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They loathed to drink of the river.

He turned their waters into blood.

Mit Ekel erfüllte der Trank nun,

des Stromes Gewässer ward zu Blut.
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Ein Mann und eine Frau näherten sich, ins Gespräch vertieft, dem Ponte dei Lustraferi, schweißgebadet an diesem Nachmittag Ende Juli. Auf der breiten riva
 kannte die Sonne keine Gnade; grelles Licht sengte ihre Rücken, und das blendend weiße Pflaster sandte die Strahlen in ihre Gesichter zurück.

Der Mann trug sein Jackett – einen Finger in der Kragenschlaufe – über der Schulter. Die Frau trug eine beige Leinenhose und ein langärmeliges weißes Leinenhemd und hatte ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz hochgebunden. Am Fuß der Brücke blieben beide plötzlich wie angewurzelt stehen; im Rio della Misericordia versperrte ein großes Boot allen anderen die Zufahrt in den kleineren Rio dei Lustraferi. Der Wasserpegel dieses kleineren Kanals war nur noch halb so hoch, denn er war auf einer Strecke von fünfzig Metern durch zwei Spundwände abgeriegelt.

Schlamm und eine unappetitliche schwarze Masse waren an den Rändern zurückgeblieben und in der Mitte des Kanals ein breiter, öliger Film. Zwischen der Brücke und der Spundwand lag ein Baggerschiff mit einem Container am Bug, in den die Baggerschaufel den Bodensatz aus dem Kanal entlud. Eine Bö von der Lagune trieb den Fäulnisgeruch vor sich her, ohne den Ölfilm auch nur zu kräuseln. Ein jaulender Dieselmotor saugte das Wasser durch einen dicken, über die Spundwand hängenden Schlauch und spie es auf der anderen Seite wieder aus.


»Oddio«
, sagte Commissario Claudia Grif‌foni. »Ich habe noch nie dabei zugesehen.«

Guido Brunetti, ihr Freund und Kollege, den rechten Fuß auf der ersten Brückenstufe, in Entdeckerpose wie Hernán Cortés am Pazifik, rief entzückt: »Bei mir ist es auch Jahre her!«

»Ich habe mir noch nie überlegt, wie man das macht«, rief Grif‌foni voller Neugier und ging die Stufen hinauf, um besser zu sehen.

»Wo haben die nur das Geld dafür her?«, murmelte Brunetti, während er ihr folgte. Gerade heute hatte im Gazzettino
 ein langer Artikel über all die Infrastrukturprojekte gestanden, die aus Geldmangel beschnitten oder ganz gestrichen worden waren. Das Nachsehen hatten einmal mehr: die Alten, die Jungen, friedliche Bürger, Studenten, Lehrer, ja selbst die Feuerwehr. Wo um alles in der Welt nahm der Bürgermeister, deus ex machina,
 die nötigen Mittel für die Reinigung der Kanäle her?

»Er wirft uns ein paar Krumen hin«, bemerkte Grif‌foni.

Brunetti betrachtete den Schlick, jahrzehntealten Schlamm und Abraum, der da ans Licht befördert wurde. Die schwarze Schmiere begann dicht unterhalb der Hochwasserlinie. Dunkel, modrig, übelriechend, glitschig und glatt erinnerte er an eine Fäkalienmulde. In Brunetti stieg nackter Ekel auf. »Wie passend, dass ausgerechnet er uns das vorsetzt«, sagte er.

Doch trotz des Gestanks rührten sie sich nicht vom Fleck. Brunetti fühlte sich in seine Kindheit zurückversetzt, als die Kanäle noch von Hand und wesentlich häufiger gereinigt wurden. Er erinnerte sich an die Holzstege, 
auf denen Arbeiter mit Schaufeln und Eimern behende wie Katzen herumkletterten.

Da donnerte es so laut, dass sie sich die Ohren zuhielten. Der Bagger hatte sein schwarzes Riesenmaul für eine Verschnaufpause aufs Deck des Bootes fallen lassen.

In der Führerkabine war ein Mann in dunkelblauem Overall zu erkennen, der, eine Zigarette im Mundwinkel, mit beiden Händen die Knöpfe und Hebel der Maschine bediente. Wie sehr hatte Brunetti sich früher gewünscht, selbst einmal eine solche Arbeit zu haben: fast wie ein Spiel, aber mit so viel Macht! Grif‌foni wirkte nicht minder gebannt, auch wenn die Stadt wohl kaum eine Frau als Kranführer einstellen würde, und schon gar nicht eine Neapolitanerin.

In stillem Einvernehmen liefen sie ganz über die Brücke hinüber und beobachteten von der anderen Seite aus, wie die zusammengebissenen Zähne vom Deck aufschwebten und der Bagger schließlich über dem Kanal sein grässliches Maul aufriss und die Zähne im Wasser versenkte.

Der Mann betätigte einen Hebel, der mächtige Stahlarm schwenkte ein kleines Stück nach rechts, ruckelte und kam dann aus der schmutzigen Brühe ans Licht. Die Plastik-, Gummi- und Eisenreste zwischen seinen Lefzen erinnerten Brunetti an einen riesigen Rottweiler über einer Schüssel Spaghetti. Wasser troff in den Kanal; dann schwenkte das Maul zum Bug des Boots, wo bereits ein ganzer Berg schlammigen Unrats lag. Die Zahnreihen klappten auf, und der Schrott klirrte und schepperte auf den Haufen. Mit ein paar Handbewegungen befreite der Arbeiter die Zahnlücken von den letzten Resten, und schon schwenkte das Maul zurück und tauchte aufs Neue ins Wasser.

Erst jetzt bemerkten sie einen zweiten Arbeiter, der mit einer Schaufel auf der riva
 stand. Sobald der Bagger abschwenkte, ging dieser über ein Brett an Bord und schippte die Abfälle auf einen Haufen: verrottende Plastiktüten voller Flaschen, ein kaputtes Radio, einen Fahrradreifen und andere, zur Unkenntlichkeit vergammelte Gegenstände.

Immer noch konnten sie sich von dem Anblick nicht lösen und blieben in stillem Einverständnis stehen.

Plötzlich sprang der Baggerführer auf, stieg die Sprossen hinunter an Deck und spähte über den Bootsrand. Er schirmte die Augen ab und starrte angestrengt in die dunkle Brühe. Dann stellte er den Motor leiser, winkte den anderen zu sich und zeigte auf die Stelle im Wasser. Was sie sagten, war nicht zu hören, doch die Heftigkeit der Gesten sprach eine deutliche Sprache.

Brunetti fiel auf, wie steif die zwei Männer sich auf einmal bewegten. Während der Baggerführer in die Kabine zurückkehrte, wirkte er widerwillig, ganz so, als wollte er lieber nicht weitermachen.

Bitte nicht, flehte Brunetti innerlich; laut aussprechen wollte er seinen Gedanken nicht, aus Furcht, sich vor Grif‌foni lächerlich zu machen, falls der Bagger ihn eines Besseren belehren sollte. Er blickte auf seine Hände, die sich um das Eisengeländer der Brücke spannten, die weiß hervortretenden Knöchel. Grif‌fonis Hände sahen genauso aus. Aus dem Augenwinkel bemerkte er ihr angespanntes Profil, die starre Kinnpartie.

In diesem Moment ließ der Baggerführer seine Hebel los, sprang aufs Deck hinunter und spähte erneut über den Bootsrand. Er wechselte einen Blick mit seinem Kollegen, 
der zurück auf der riva
 war, zuckte schließlich die Schultern und kehrte in den Führerstand zurück.

Der Motor wurde lauter. Grif‌foni und Brunetti nahmen Haltung an, tauschten einen kurzen Blick und ließen den Kanal nicht mehr aus den Augen.

Man hörte die Kupplung und das Knirschen der Kette. Erst kam der Baggerarm aus dem Wasser, dann die Schaufel an seinem Ende.

Brunetti zwang sich, nicht wegzusehen. Grif‌foni neben ihm war zur Salzsäule erstarrt.

Der Eisenkopf schwenkte kurz in die andere Richtung. Als er sich ihnen zuwandte, erkannten sie den schmutzig weißen Leichnam eines Kühlschranks. Klein, wie er war, hätte er Brunetti kaum bis zur Hüfte gereicht. Mit seiner an einem Scharnier baumelnden Tür sah er aus wie Kriegsbeute.

Brunetti und Grif‌foni sahen einander an. Erst lächelte sie, dann Brunetti mit einem Achselzucken. Ohne ein Wort wandten die beiden sich ab und ließen die Brücke hinter sich.
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Eine Weile schwiegen sie einträchtig. Dann fragte Grif‌foni: »Was dachtest du, was da zum Vorschein käme?«

»Ich fürchtete – das Verhalten der Männer schien mir darauf hinzudeuten –, sie hätten eine Leiche gefunden«, druckste Brunetti.

»Passiert das oft
?«, fragte Grif‌foni, die unvermutet stehengeblieben war.

»Nein, zum Glück.« Brunetti versuchte ein Lächeln hinzubekommen. »Nicht oft.«

Seine Kollegin hob nachdenklich das Kinn: »Diese Frauenleiche auf dem Lido – wann war das, vor sechs, sieben Jahren?«

Brunetti erinnerte sich. Der Fund hatte die ganze Stadt schockiert.

»Wo kamen die Mörder her? Bangladesch?«, fragte Grif‌foni.

»Indien. Aber das war vor deiner Zeit.«

Sie nickte. »Ich kenne den Fall nur aus der Zeitung. Il Mattino
 ist geradezu ausgeflippt, ja alle Blätter waren voll davon. Die haben sich darauf gestürzt wie die Geier.«

Brunetti war die Sache noch gegenwärtig, obwohl er zu der Zeit in Ljubljana gewesen war, um die Auslieferung eines Italieners zu erwirken, der seinen Arbeitgeber ermordet hatte und nach Slowenien geflohen war. Bei Brunettis Rückkehr saßen die Mörder der Frau bereits hinter Schloss und Riegel.

»Sie wurde in einem Kanal auf dem Lido gefunden, nicht wahr?«, fragte Grif‌foni. »Und dann war da noch etwas mit einem Koffer.«

Brunetti erinnerte sich an die grausigen Einzelheiten. »Getötet wurde die Frau in Mailand. Die Leiche wurde in einem Koffer hierhergebracht und auf dem Lido ins Wasser geworfen.«

»Es ging um Geld, oder?«

»Wann denn nicht?«

»Den Rest habe ich vergessen«, sagte Grif‌foni. »Irgendwas mit einem Taxi.«

Brunetti blieb stehen und zupfte an seinem Hemd, das ihm am Körper klebte. Die Hitze hatte sich im Lauf der Woche noch gesteigert, ebenso die Luftfeuchtigkeit, auch wenn an Regen nicht zu denken war. Die Boote waren überfüllt, kein Lüftchen wehte, alle Nerven lagen blank.

Brunetti schnaubte, ob entrüstet oder fassungslos, wusste er selbst nicht. »Soweit ich mich erinnere, verpassten die Mörder den letzten Zug nach Mailand; also nahmen sie am Piazzale Roma ein Taxi und zahlten an die fünfhundert Euro für die Fahrt. Dem Taxifahrer fiel der leere Koffer auf, und als er die Nachricht in der Zeitung sah, erinnerte er sich, wie nervös die zwei gewesen waren. Er alarmierte die Questura.« Brunetti rieb sich die Hände. »Und schon hatten wir sie.«

»Wie es weiterging, war nicht mehr zu lesen«, sagte Grif‌foni. »Weißt du etwas darüber?«

»Nein. Da der Mord in Mailand verübt wurde, muss es dort auch zum Prozess gekommen sein.« Brunetti sah auf die Uhr. Es war kurz vor drei, Zeit für ihre Verabredung im 
Ospedale Fatebenefratelli. Eine Patientin im dortigen Hospiz hatte um ein Gespräch mit der Polizei gebeten.

Sie kannten ihren Namen und ihr Alter: Benedetta Toso, 38, Venezianerin, wohnhaft in Santa Croce. Mehr wussten sie nicht, doch da der Anruf aus dem Hospiz gekommen war, wollten sie den Besuch lieber nicht auf die lange Bank schieben. Der Commissario war tags zuvor von Cecilia Donato kontaktiert worden, Signora Tosos behandelnder Ärztin, die vor Jahren mit Brunettis Bruder Sergio, einem Röntgentechniker am Ospedale Civile, zusammengearbeitet hatte.

In ihrer Funktion als Chefärztin am Hospiz des Ospedale Fatebenefratelli hatte sie Brunetti zu sprechen verlangt. Der Mann in der Telefonzentrale bat sie zu warten, er müsse erst schauen, ob Commissario Brunetti im Hause sei; doch als sie hinzufügte, sie sei mit Brunettis Bruder Sergio befreundet, wurde ihr Anruf sofort durchgestellt.

Ohne näher auf die Umstände einzugehen, vermeldete die Ärztin, Signora Toso sei ihre Patientin und habe statt eines Priesters die Polizei sprechen wollen, am liebsten eine Polizistin.

Also wurde Grif‌foni entsandt. Brunetti begleitete sie in der Hoffnung, Dottoressa Donatos Bekanntschaft mit seinem Bruder könne ihnen zu weiteren Auskünften verhelfen. Grif‌foni würde die Regie übernehmen. Wenn sie mit der Patientin sprach, sollte Brunetti so tun, als sei sie seine Vorgesetzte.

Um fünf vor drei betraten die beiden das Gebäude und gingen geradewegs zum Aufzug. Brunetti hatte schon mehr als einen Freund besucht, der in diesem Hospiz aus dem 
Leben geschieden war, genau wie Freunde im Ospedale Civile. Sollte er selbst in die Lage kommen, würde er sich für das Fatebenefratelli entscheiden.

In der zweiten Etage steuerte Brunetti unverzüglich die Stationstheke an. Seine Besuche in Kliniken hatten sich stets als Geduldsproben erwiesen: warten, bis man in die Station vorgelassen wurde; einen freien Stuhl in dem jeweiligen Zimmer ergattern, in dem gewöhnlich zwei, nicht selten sogar vier Patienten lagen; das Rattern der Rollwagen, wenn Mahlzeiten angeliefert und verteilt wurden.

In diesem Flur hingegen herrschte Stille. Hinter dem Empfang saß ein junger Mann mit einem langen blonden Zopf. Er trug Jeans und ein weißes T-Shirt unter einem weißen Laborkittel und begrüßte sie mit einem Lächeln. Auf seinem Namensschildchen stand einfach nur »Domingo«. »Sind Sie die Polizisten?«, fragte er in nicht ganz akzentfreiem Italienisch, und es klang, als freue er sich über ihr Kommen.

Grif‌foni, vorgeblich die Ranghöhere, nickte bestätigend. »Ja. Commissario Claudia Grif‌foni und« – mit einem Fingerzeig auf Brunetti – »mein Kollege Guido Brunetti.«

»Angenehm.« Der junge Mann lächelte. »Dottoressa Donato hat mich gebeten, Sie zu ihr zu bringen, sobald Sie da sind.« Er kam in weißen Converse-Sneakers hinter der Theke zum Vorschein und gab ihnen die Hand. »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Signora Toso möchte Sie dringend sprechen.«

Und bevor sie nachhaken konnten, lief er ihnen auch schon den Flur hinunter voraus. Brunetti fiel auf, dass die Wände mit Schwarzweißfotos von Stränden dekoriert 
waren: schnurgerade oder hügelig, windstill oder aufgepeitscht, Felsen oder nur Sand. Gemeinsam war allen das gänzliche Fehlen von Menschen oder auch nur menschlichen Spuren: keine Getränkedosen, Plastikabfälle, Liegestühle, Boote – nur Wasser und Weite.

Vor der dritten Tür links, die offen stand, blieb der junge Mann stehen und rief leise hinein: »Cecilia, die Polizei ist hier.«

Eine Stimme sagte etwas, das Brunetti nicht hören konnte, und Domingo gab den Weg frei. Grif‌foni ging voraus.

Eine äußerst korpulente weißhaarige Frau machte Anstalten, sich zu erheben, was ihr erst gelang, als die beiden den Schreibtisch erreicht hatten. Mit der linken Hand auf die Tischplatte gestützt, reichte sie Grif‌foni und dann Brunetti die Rechte.

Wie der junge Mann trug die Frau ein Namensschildchen, jedoch mit Titel und vollem Namen: Dottoressa Cecilia Donato. Einladend wies sie auf die Stühle vor ihrem Schreibtisch, umklammerte die Armlehnen und ließ sich mühsam wieder nieder.

Nicht nur ihr Körper, auch ihr Kopf war birnenförmig. Stirn und Augen die einer weit kleineren Person, während die untere Gesichtshälfte sich ausbuchtete und die Wangen direkt auf dem Hals zu ruhen schienen, der fast so breit war wie ihr Kiefer. Ihr Körper, der von den Schultern abwärts immer umfangreicher wurde, war hinter dem Schreibtisch nur zur Hälfte zu sehen.

Um sie nicht anzustarren, richtete Brunetti den Blick auf ihre Hände. Schlank und glatt, trennte eine dünne 
Einkerbung wie von einer fest gezurrten Schnur sie von den prallen Unterarmen. An der Linken trug sie einen goldenen Ehering.

»Danke, dass Sie gekommen sind, nehmen Sie doch Platz«, ließ Dottoressa Donato eine tiefe Altstimme ertönen. Sie sah auf eins der Papiere vor sich nieder, wobei ihr sich lichtendes Haar auf dem Schädeldach bemerkbar wurde, blickte auf und sagte zu Brunetti: »Ich habe am Telefon erklärt, worum Signora Toso gebeten hat, Commissario. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

Brunetti nickte. Und nach kurzem Überlegen: »Heißt das, Sie wissen mehr, Dottoressa?«

Sie ließ sich mit der Antwort Zeit.

Schlechte Lügnerin, dachte Brunetti.

»Ich denke«, erklärte sie schließlich, »es spielt keine Rolle, was oder wie viel ich über Signora Toso weiß. Sie ist meine Patientin, also ist alles, was sie mir erzählt hat, vertraulich.«

Als Brunetti nichts erwiderte, fügte sie hinzu: »Das ist Ihnen sicherlich klar, Commissario.«

»Selbstverständlich, Dottoressa. Mich interessiert nur, ob eine zweite Person Bescheid weiß.«

»Warum?«

»Falls weitere Aussagen notwendig werden sollten«, antwortete Brunetti.

»Und warum sollte dem so sein?«

Brunetti breitete die Hände aus. »Weil sie hier ist.«

Die Ärztin sah hilfesuchend zu Grif‌foni. Als diese nur den Kopf schüttelte, wandte sie sich wieder Brunetti zu. »Ich verstehe.«

»Sie könnten ihre Aussage bestätigen.«

Die Ärztin stützte die Ellbogen auf die Tischplatte, legte die Handflächen aneinander und ihr Kinn auf die Fingerspitzen. »Wozu sollte das nötig sein?«

Brunetti schlug lässig die Beine übereinander. »Nun ja, die Frau liegt im Sterben und ruft nach der Polizei. Da ist es doch … nicht auszuschließen, dass es um ein Verbrechen gehen könnte.« Brunetti legte eine Pause ein.

Als die Ärztin nichts erwiderte, fuhr er fort: »Wenn Sie eingeweiht sind, Dottoressa, würde Ihre Bestätigung glaubhafter machen, was sie …« Brunetti verstummte: Er wusste nicht, in welcher Zeitform er den Satz beenden sollte.

»Mitzuteilen hat«, ergänzte die Ärztin. Brunetti nickte.

Die Frau rückte auf ihrem Stuhl hin und her, und Brunetti überlegte unwillkürlich, was für eine Anstrengung es sie kosten musste, diese Masse in Bewegung zu setzen. Er sah zu Grif‌foni, sagte aber nichts.

Als Dottoressa Donato ihre neue Position weiter vorn auf dem Stuhl gefunden hatte, fuhr sie fort: »Dies ist ein Hospiz, Commissario. Meine Patienten gehen nicht mehr nach Hause.« Sie presste die Lippen zusammen und sah ihn abweisend an: »Als ihre Ärztin werde ich auch dann nicht weitererzählen können, was Benedetta Toso mir anvertraut hat, wenn sie nicht mehr ist.«

Brunetti beugte sich vor und zupfte sich das Hemd vom Rücken. »Vielleicht sollten wir besser mit Signora Toso sprechen«, sagte er.

Doch Grif‌foni kam ihm zuvor: »Können Sie ungefähr sagen, wie lange Signora Toso noch zu leben hat, Dottoressa?«

Sichtlich erleichtert, dass endlich jemand Anteilnahme – oder zumindest Interesse – an ihrer Patientin bekundete, bedachte die korpulente Dottoressa Grif‌foni mit einem kleinen Lächeln und antwortete schließlich: »Ein paar Wochen. Bestenfalls. Vielleicht deutlich weniger. Es ist in ihren Knochen angelangt, daher muss sie sediert werden.«

»Wo hat es angefangen?«, fragte Grif‌foni.

»In ihrer Brust«, antwortete Dottoressa Donato. »Vor fünf Jahren.«

Grif‌foni ließ ein Stöhnen vernehmen. »Ach, die Ärmste.«

Die Miene der Ärztin entspannte sich. »Sie war eine Zeitlang im onkologischen Zentrum in Aviano, dort begann vor ein paar Jahren ihre Behandlung, und man hielt sie für geheilt. Sie bekam Bestrahlung und Chemo und war längere Zeit ohne Symptome, bis Anfang dieses Jahres. Da fand man unter ihrem linken Arm eine Geschwulst.«

Brunetti hatte sich in einen Stein verwandelt. Die Frauen fuhren fort in ihrem Zwiegespräch. »Es hatte bereits ihre Knochen erfasst. In Aviano versuchte man noch eine Behandlung, aber nichts schlug an. Vor etwas mehr als drei Wochen kam sie schließlich hierher.«

Grif‌foni beugte sich vor. Mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen bewegte sie den Oberkörper ein paarmal kaum merklich vor und zurück.

»Hat sie Kinder?«, fragte sie.

»Ja, zwei Töchter. Livia ist zwölf, Daria vierzehn.«

»Und der Vater?«, fragte Grif‌foni von Frau zu Frau.

»Ihr Mann ist eine Woche nach ihrer Ankunft hier ums Leben gekommen.« Dottoressa Donatos Stimme wirkte unbeteiligt, aus ihrer Miene sprach das genaue Gegenteil.


»Oddio«,
 flüsterte Grif‌foni. »Was ist passiert?«

Die Ärztin schien der traurigen Unterhaltung ein Ende machen zu wollen, sagte aber schließlich: »Er wurde bei einem Unfall getötet.«

»Wie?«

»Er kam auf dem Heimweg von der Arbeit mit seinem Motorrad von der Straße ab. Die Polizei sagt, entweder er hat die Kontrolle verloren, oder ein pirata della strada
 hat ihn gestreift.«

»Und?«, schaltete sich Brunetti ein. »Wurde der Fahrer gefunden?«

Sie sah ihn verständnislos an. »Als ob heutzutage noch jemand anhalten würde, nachdem er einen Unfall verursacht hat.«

»Zeugen?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Das müssen Sie schon die Polizei fragen«, sagte sie ohne hörbare Ironie. »Soweit ich weiß, hat sich niemand gemeldet. Ich nehme an, man hat den Unfallort und das Motorrad untersucht, aber gehört habe ich nichts.«

Alle drei verfielen in Schweigen, bis Grif‌foni besorgt fragte: »Und Signora Toso?«, und sich dann einen Ausbruch leistete: »Wie erträgt sie das nur?«

Wieder rutschte die Ärztin umständlich auf ihrem Stuhl herum, noch immer auf der Suche nach einer bequemeren Verteilung ihrer Masse. Als sie endlich so weit war, meinte sie kopfschüttelnd: »Ihr bleibt keine Wahl.«

»Wie meinen Sie das?« Grif‌foni tat verwirrt.

»Wegen der Mädchen. Für die muss sie stark sein.«

Als keiner von beiden antwortete, fuhr die Ärztin fort: 
»Maria Grazia, ihre Schwester, kam am Tag nach dem Unfall. Und sagte es ihr.« Sie legte die Hände flach auf den Tisch, betrachtete sie eingehend, drehte mit dem Daumen den Ehering hin und her.

»Ich hatte Dienst und habe ihre Schreie gehört.« Sie beobachtete den Ring so angespannt, als drehe jemand Fremdes an ihm herum oder als bewegte er sich von alleine. Ohne aufzusehen, sagte sie schließlich: »Ich ging in ihr Zimmer und hörte, wie sie Maria Grazia anschrie: ›Das ist meine Schuld. Meine Schuld.‹« Die Ärztin schüttelte seufzend den Kopf.

»Die Mädchen sind nach dem Unfall zwei Tage lang nicht gekommen, dann hat Maria Grazia sie wieder mitgebracht.«

»Was war denn genau passiert?«, fragte Grif‌foni.

Die Ärztin sah von Grif‌foni zu Brunetti und erzählte weiter: »Nachdem ihre Familie weg war, gingen Domingo und ich hinein. Sie hatte sich aufgedeckt und versuchte, aus dem Bett zu steigen.« Wieder sah sie auf ihre Hände. »Wir mussten sie daran hindern.«

Sie zögerte kurz und sagte staunend: »Es war ganz leicht. Die übermenschlichen Kräfte der Sterbenden, von denen man in der Literatur liest, sind ein Mythos. Domingo hielt sie, und ich ging ein Beruhigungsmittel holen. Bei meiner Rückkehr war sie völlig in sich zusammengesunken. Die Spritze gab ich ihr trotzdem, so schlief sie durch.« Die Ärztin stockte. Brunetti wusste aus langjähriger Erfahrung, dass sie sich dem Ende ihrer Geschichte näherte und irgendwelche Zwischenfragen sie nur aus dem Konzept bringen würden.

»Ich habe seinen Tod einige Tage später einmal erwähnt«, schloss Dottoressa Donato, »und Benedetta mein Beileid ausgesprochen. Sie wollte nichts hören und drehte sich von mir weg.« Hiermit wandte sich auch Dottoressa Donato ab und studierte die Pinienwipfel vor ihrem Fenster.

Brunetti erhob sich. »Ich denke, wir sollten jetzt mit Ihrer Patientin sprechen, Dottoressa«, sagte er. »Wenn Sie gestatten.«
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Auch Grif‌foni erhob sich. Dottoressa Donato stemmte sich mühsam aus ihrem Stuhl, hielt den beiden die Tür auf und ging ihnen voran Richtung Empfangstheke. Die beiden folgten schweigend und ohne einen Blick zu wechseln der trägen Masse durch den Flur.

Der Empfang war verwaist, auf dem Tresen weder Papiere noch irgendwelche Instrumente. Dottoressa Donato bog dahinter in einen Gang, wo die Fotos alle gleich groß und farbig waren. Jedes zeigte einen einzeln stehenden Baum. Brunetti erkannte eine Birke, einsam an einem Fluss; einen Kirschbaum mitten auf einem Feld; eine Kastanie, die sich an einen Abhang klammerte; und einen gewaltigen Ahorn zuoberst auf einem Hügel. Jedes dieser Fotos schien das Leben des Baums zu erzählen. Die Birke neigte sich gierig zum Wasser; das Laub des Kirschbaums war fast grau vor Durst; die Kastanie wirkte verängstigt, während der Ahorn fordernd auftrat und ganz den Eindruck machte, als werde er seine Ansprüche auch durchsetzen können.

Vor einer der Türen hielt die Ärztin inne. »Ich werde ihr zuerst von Dottoressa Grif‌foni erzählen. Ich nehme an, Sie haben verabredet, dass sie das Gespräch führen soll«, und, ohne eine Miene zu verziehen, zu Brunetti: »während Sie sich schön brav im Hintergrund halten.«

Um Grif‌fonis Beherrschung war es geschehen. Sie schlug eine Hand vor den Mund, prustete aber dennoch los. Sie platzte heraus: »Ich wünschte, Sie wären meine Ärztin.«

Dottoressa Donato senkte geschmeichelt den Kopf, darauf sah sie Grif‌foni in die Augen: »Aber dann wären Sie hier als meine Patientin. Und das möchte ich Ihnen nicht wünschen, meine Liebe.« Aus ihrer Stimme sprach aufrichtige Sympathie.

Sie klopfte an, wartete kurz und klopfte noch einmal. Von drinnen ließ sich etwas vernehmen. Dottoressa Donato ging hinein, bedeutete Grif‌foni und Brunetti, draußen zu warten, und schloss die Tür.

Grif‌foni lehnte sich mit verschränkten Armen und übereinandergeschlagenen Beinen an die Wand, als warte sie auf den Bus oder ein Vaporetto und habe alle Zeit der Welt.

Brunetti ging mit den Händen in den Taschen zum Fenster. Er entdeckte die Pinien. In der säuberlich geharkten Erde unter ihnen wucherte eine Blumenpracht. Ein schöner Anblick für die Patienten, dachte er – gesetzt den Fall, dass sie noch bis zum Fenster kamen.

Im Korridor näherte sich ein älterer Mann mit einem Hund, der sogar noch älter aussah, ein struppiges beiges Knäuel, das lustlos neben ihm hertrottete. »Komm, Eglantine, nur noch ein paar Schritte, dann sind wir bei deiner Mama.« Bei dem Wort ›Mama‹ blieb der Hund stehen und sah zu dem Mann auf. »Ganz recht, mein Kleiner. Du weißt doch, wo sie ist«, sagte das Herrchen und ließ den Hund von der Leine. Dieser flitzte, um Jahre jünger, aufgeregt jaulend den Gang hinunter und verschwand im hintersten Zimmer auf der rechten Seite.

Spitze Jubelrufe klangen herüber. Der alte Mann wickelte die Leine auf und steckte sie in seine Jacke. Eine Wolljacke, wie Brunetti erstaunt bemerkte. Dann tappte 
der Mann, »Permesso«
 murmelnd, an ihnen vorbei bis zu dem Zimmer, wo auch er lautstark begrüßt wurde.

Endlich kam Dottoressa Donato wieder heraus und erklärte bei angelehnter Tür: »Sie sagt, sie möchte Sie beide sprechen.«

Grif‌foni stieß sich von der Wand ab: »Wäre es Ihnen lieber, dabei zu sein, Dottoressa?«

Der Gesichtsausdruck der Älteren wurde weich, doch sie wehrte ab: »Ich denke, es ist besser, wenn nur Sie beide hineingehen.« Und auf Grif‌fonis fragenden Blick hin: »Sie braucht immer eine Weile, um zu verstehen, was man ihr sagt. Je weniger Aufregung, desto besser für Benedetta – und für Sie.« Sie bemerkte den Blick, den Brunetti und Grif‌foni tauschten, und erklärte leise: »Sie ist noch ganz klar im Kopf, keine Sorge. Das kommt nur von dem Schmerzmittel. Es ist für sie, als würde ständig ein Fernseher auf voller Lautstärke laufen. Sie muss sich sehr konzentrieren, um etwas zu verstehen.« Als keiner von ihnen etwas darüber sagte, fügte sie noch leiser hinzu: »Es ist schlimm, wenn es in den Knochen sitzt.«

Damit zog sie die Tür auf. Grif‌foni und Brunetti betraten schweigend den Raum.

Rechter Hand stand mit dem Kopfende zur Wand ein einzelnes Bett. Auch wenn eine handgestrickte rote Decke darüber lag, war es doch unverkennbar ein Krankenhausbett: Metallgitter an beiden Seiten, wenn auch heruntergeklappt, und am Kopfende der Anschluss für eine Sauerstoffmaske. An einem Ständer hingen zwei Plastikbeutel, aus denen Flüssigkeiten, eine klare und eine orangefarbene, in Plastikschläuche tropften, die unter der Bettdecke verschwanden.

Der Kopf der Kranken war mit grauen Haarstoppeln bedeckt, die ihre eingefallenen Schläfen noch mehr hervortreten ließen. Wie auf die Kissen geworfen, die ihn hätten stützen sollen, war ihr Oberkörper nach rechts gesunken. Sie nickte den beiden zu, jedoch ohne zu lächeln. Grif‌foni näherte sich dem Bett und blieb neben dem Besucherstuhl stehen. Wieder nickte die Frau, und die Kommissarin setzte sich. Brunetti wählte den zweiten roten Plastikstuhl am Fenster, doch die Lehne verbrannte ihm den Rücken. Er richtete sich auf, möglichst weit weg von dem aufgeheizten Plastik.

Alle schwiegen, bis Grif‌foni schließlich erklärte: »Signora Toso, wir sind hier, weil Dottoressa Donato uns gerufen hat. Sie sagt, Sie möchten mit jemandem von der Polizei sprechen.«

Die Frau sah zu Grif‌foni, dann zu Brunetti und wieder zu Grif‌foni. Sie nickte stumm. Sie hätte ebenso gut dreißig wie fünfzig sein können. Ihr Gesicht war nur noch Haut und Knochen. Und dennoch ahnte man zwischen den Ruinen noch Spuren ihrer früheren Schönheit. Dunkelbraune Augen blickten aus tiefen Höhlen. Mit den grauen Ringen darum erinnerten sie Brunetti an die Augen der Lemuren, die er vor Jahren in einer Fernsehdokumentation gesehen hatte. Von ihrer Nase, wenngleich immer noch gerade und ebenmäßig, war ein scharfer Zinken geblieben, schorfig und trocken. Nur ihr Mund hatte seine alte Schönheit bewahrt: volle, rote Lippen, wenn auch verkrampft vor Schmerzen, die Brunetti sich lieber nicht vorstellen wollte.

Grif‌foni schwieg, und Brunetti rührte sich nicht. Er bemerkte zwei Unebenheiten unter der roten Decke, ein wenig unterhalb der Stelle, wo ihre Taille sein musste. Um 
ihr nicht ins Gesicht zu starren, während er darauf wartete, dass die Frauen miteinander zu reden anfingen, sah er sich diese Erhebungen genauer an. Konnten dort irgendwelche medizinischen Gerätschaften verborgen sein? Womöglich Apparate zum Ableiten von Körperflüssigkeiten – was für ein schreckliches Wort – oder zum Einspritzen von Medikamenten? Groß wie Äpfel waren sie, jedoch flacher, und beide voller Knubbel, auf der einen mehrere in einer Reihe, auf der anderen größere und nicht so viele. Er hielt den Blick darauf gesenkt, so wie sich das Schweigen über den Raum gesenkt hatte.

Aber was war das? Hatte sich da nicht etwas bewegt? Nun an der anderen Erhebung. Es schlug kleine Wellen und beruhigte sich wieder. Plötzlich aber krochen die Knubbel aufeinander zu, und während sie über den Körper der Frau zu krabbeln begannen, entfuhr Brunetti ein Stöhnen. Erst als sich die eine in die andere schob, erkannte Brunetti, dass es ihre Hände waren. Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, lag eine davon auf der Bettdecke.

»Signora?« Grif‌fonis Stimme beruhigte ihn. »Signora?«


»Sì?«,
 flüsterte die Frau im Bett und nickte kaum merklich.

»Wir sind hier, um zu hören, was Sie uns sagen möchten.«

Signora Toso hatte die Augen geschlossen. Ihre Brust hob sich, einmal, zweimal, dann schlug sie die Augen auf. »Das Geld«, sagte sie.

»Was ist mit dem Geld?«, fragte Grif‌foni wie nebenbei, als seien sie alte Freundinnen, die beim Kaffee über ihre Kinder plauderten.

»Er hat ja gesagt«, stöhnte sie und versuchte zu erklären: »Er hat es genommen.«

»Wann war das, Benedetta?«, fragte Grif‌foni.

Signora Toso schüttelte ganz leicht den Kopf. »Ich«, sie holte zweimal tief Luft, »weiß nicht mehr.«

»Verstehe.« Grif‌foni beugte sich vor. »Es muss schwer sein. Sich zu erinnern.«

Signora Toso öffnete die Augen und sah ihr ins Gesicht. Ihre Lippen bewegten sich; Brunetti hätte nicht sagen können, ob sie zu lächeln oder zu sprechen versuchte. Schließlich brachte sie ein Wort heraus: »Geburtstag.«

»Verstehe«, sagte Grif‌foni freundlich und fragte wie aus purer Höflichkeit: »Ihrer?«

Wieder nickte die andere, aber noch kraftloser. Ihre Hand verkrampfte sich.

»Wofür war es denn gedacht, Benedetta?«, fragte Grif‌foni.

»Klinik.« Dem Wort folgte ein rasselndes Luftholen, das Brunetti die Zähne zusammenbeißen ließ.

Grif‌foni blickte sich um. »Meinen Sie diese Klinik hier?«

»Nein. Davor.«

»Bevor Sie hierhergekommen sind?«

Signora Tosos Hand entspannte sich. »Sì. Sì.«


»Das ist gut, dass er das Geld dafür aufgetrieben hat«, sagte Grif‌foni und tätschelte bekräftigend Signora Tosos Hand.

Signora Toso starrte sie an. Ihr angestrengter Atem ging schneller, quälend anzuhören, und beruhigte sich dann langsam wieder. Ihre zweite Hand kam unter der Bettdecke hervor und suchte Grif‌fonis.

»Hat er Ihnen erzählt, woher es stammte?«, fragte Grif‌foni mit echtem Interesse und unverhohlener Bewunderung.

»Arbeit.«

»Was hat er denn gearbeitet?«, fragte Grif‌foni. Brunetti spürte, irgendwie war Grif‌foni zur ältesten, besten Freundin dieser Frau geworden. Sie fragte so unbefangen wie jemand, mit dem man ein Leben lang Geheimnisse ausgetauscht hat, dem man Versprechen gemacht und sie gehalten hat.

Wieder das kaum merkliche Kopfschütteln.

»Wollte er es Ihnen nicht sagen?« Da Signora Toso nicht antwortete, fuhr Grif‌foni fort: »Mein Mann ist auch nicht anders. Sie sind doch alle gleich: In Gelddingen trauen sie uns nicht über den Weg.« Brunetti fiel der venezianische Tonfall in Grif‌fonis Stimme auf, die verschluckten »l«, das verschliffene marito
. Wie machte sie das nur?

»Schlecht«, flüsterte Signora Toso so leise, dass Brunetti sich nicht sicher war, ob er richtig gehört hatte.

»Schlecht, es Ihnen nicht zu sagen?«, fragte Grif‌foni.

»Schlechtes Geld.« Signora Tosos Mund blieb offen stehen, kein Wort kam mehr heraus, nur noch ein lautes Schnarchen.

Ohne die Hand der anderen loszulassen, lehnte Grif‌foni sich zurück, sah zu Brunetti und hob fragend das Kinn. Er machte eine abwiegelnde Geste mit der Hand und legte einen Finger an seine Lippen.

Erst jetzt bemerkte Brunetti, wie heiß ihm war. Er versuchte das rechte Bein zu heben, aber das klebte verschwitzt an dem Plastikstuhl. Von der glühend heißen Lehne lief ihm der Schweiß nur so über den Rücken. Die Hände auf 
die Stuhlkanten gestützt, stemmte er sich hoch; die Hosenbeine lösten sich mit einem schmatzenden Geräusch von der Sitzfläche. Er zupfte und zog an beiden Seiten, bis der Stoff sich von der Rückseite seiner Oberschenkel schälte.

Signora Toso drehte ruckartig den Kopf weg, vielleicht, um weiteren Fragen zu entgehen, oder vor Schmerzen. Brunetti kauerte sich wieder auf seinem Stuhl zusammen. Was meinte sie nur mit »schlechtem Geld«?

Jemand öffnete, ohne anzuklopfen, die Tür. Domingo kam herein, nickte Grif‌foni und Brunetti freundlich zu, trat ans Bett und ersetzte den leeren Beutel mit der durchsichtigen Flüssigkeit durch einen vollen. Da Grif‌foni immer noch Signora Tosos Rechte hielt, zog er deren Linke unter der Decke hervor und kontrollierte den Puls. Er legte Signora Tosos Hand auf die Decke zurück, trug etwas in die Krankenakte am Fußende des Bettes ein und verließ das Zimmer so leise, wie er gekommen war.

Brunetti und Grif‌foni saßen da und betrachteten die Schlafende. Was nun? Zu sprechen wagten sie nicht. Wieder ging die Tür auf, und Domingo trug ein Tablett mit zwei Gläsern Wasser herein. Eins bot er Grif‌foni an, das andere Brunetti, beide dankten leise, leerten die Gläser in einem Zug und stellten sie auf das Tablett zurück. Der junge Mann entfernte sich schweigend.

Als Brunetti wieder nach der Frau im Bett sah, hatte sie die Augen offen und starrte ihn an. Er zwang sich zu einem Lächeln und nickte ihr zu. Seiner untergeordneten Rolle gemäß blieb er stumm und richtete seine Aufmerksamkeit auf diejenige, die hier das Sagen hatte. Signora Toso tat es ihm nach.

Als sei die Unterhaltung gar nicht unterbrochen worden, fragte Grif‌foni: »Warum ›schlechtes Geld‹, Benedetta?« Beim Klang ihrer sanften Stimme war Brunetti dankbar, dass Grif‌foni die Fragen stellte und nicht er, ungeduldig, wie er war, und als Mann selbstverständlich davon ausgehend, dass man seine Fragen zu beantworten habe.

Grif‌foni erweckte mit ihrer Anteilnahme nicht den Eindruck einer Polizistin, die Informationen sammelte, sie wirkte einfach nur hilfsbereit.

Signora Toso wandte den Kopf nicht länger ab, ließ vielmehr den Blick auf Grif‌foni ruhen. Sie presste die Lippen zusammen wie jemand, der eine schwere Last zu tragen hat. Von der Anstrengung fielen ihr die Augen zu, doch als sie sie wieder öffnete, wirkte ihr Blick klarer und konzentrierter.

»Es war schlechtes Geld. Ich will das nicht, habe ich gesagt.« Auf einmal sprach sie mit heller Stimme und so deutlich wie nie zuvor. Brunetti entging nicht, welche Mühe sie das kostete.

Er hoffte, Grif‌foni werde der Versuchung widerstehen, mit Fragen in sie zu dringen, aber da sagte Grif‌foni schon: »Der arme Mann. Aber ihm blieb nichts anderes übrig, nicht wahr?« Signora Toso sah sie nur an, und Grif‌foni bohrte weiter: »Sie hätten es für ihn doch auch getan?« Und setzte noch einen drauf: »Oder für Ihre Mädchen.«

»Aber …«

Grif‌foni unterbrach sie energisch: »Wenn es Ihnen mehr Zeit mit den Mädchen verschafft hat, gibt es kein ›Aber‹, Benedetta.«

Brunetti ließ seine Kollegin nicht aus den Augen, die sich 
über die todkranke Frau beugte, deren Hand sie hielt, während sie mit der anderen Hand ihren Stuhl umklammerte. Grif‌fonis Frisur war durcheinandergeraten. Signora Toso griff nach einer Strähne und rieb sie zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie brachte gerade noch ein Lächeln zustande, bevor die Hand wieder niedersank.

Signora Toso sah zu Grif‌foni, dann zu Brunetti, dann wieder zu Grif‌foni. »Die haben ihn umgebracht«, sagte sie mit vollkommen normaler Stimme, als mache sie eine Bemerkung über das Wetter.

»Die? Ihn?«, fragte Grif‌foni, offenkundig verwirrt.

»Vittorio«, begann Signora Toso. Doch da fielen ihr plötzlich die Augen zu, ihr Kopf rollte zur Seite, und ihr ganzer Körper rutschte von den stützenden Kissen herab auf Grif‌foni zu, während sie stöhnend die Arme an die Brust presste.

Brunetti eilte herbei. Schnell klappte er das Gitter hoch, beugte sich vor und wollte die Frau festhalten, damit sie sich nicht an dem Eisen stieß.

Doch Grif‌foni war noch schneller gewesen und hielt Signora Toso bereits an den Schultern. Sie nahm ein Kissen und stopfte es als Puffer dazwischen. Die Frau rührte sich nicht.

»Ich hole jemanden«, sagte Grif‌foni.

Brunetti blieb bei Signora Toso, auch wenn er nicht wusste, wie er ihr hätte helfen können. Er wandte den Blick ab, dann sah er wieder hin. Abgemagert, runzlig, ausgezehrt von der Krankheit, der sie bald erliegen würde, sah sie viel älter aus als er, dabei war sie noch keine vierzig. Wie gern hätte er sie getröstet, ihren Schmerz gelindert über 
das, was sie zurücklassen musste. Am liebsten hätte er ihr versprochen, er werde sich um das Wohl ihrer Kinder kümmern, Vittorios Mörder würden gefunden und bald werde sie Frieden finden. Aber wie konnte er das alles mit Sicherheit sagen? Er wusste nur, in kurzer Zeit war sie tot, und bis dahin würde sie noch mehr zu leiden haben.

Stöhnend schlug Signora Toso die Augen auf. Brunetti sah ihr ins Gesicht und versuchte zu lächeln, wollte etwas sagen. Ihr Blick irrte umher, und schon fielen ihr die Augen zu; sie war wieder weggetreten, unruhig und immer wieder leise stöhnend.

»Ich werde tun, was ich kann«, sagte Brunetti, auch wenn er nicht wusste, ob sie ihn hörte. Er hatte sein Versprechen gegeben, und das musste reichen.
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Dottoressa Donato stürzte ins Zimmer, gefolgt von Grif‌foni. Die Ärztin fasste Signora Tosos Hand und sprach beruhigend auf sie ein wie bei einem Kind. Bald ließ das Stöhnen nach, und die Patientin atmete regelmäßiger. Dottoressa Donatos Rechte glitt zu Signora Tosos Puls. Schließlich legte sie die schlaffe Hand mit einem Nicken sachte auf die Decke zurück.

Dann zu Brunetti, gereizt: »Was ist passiert?«

Grif‌foni, die hinter Brunetti stand, nahm das Heft in die Hand: »Wir haben gefragt, warum sie uns sprechen wollte. Sie sagte, jemand habe ›schlechtes Geld‹ bekommen, um für eine Klinik zu zahlen, und ›die‹ hätten Vittorio umgebracht.« Grif‌foni ließ Brunetti Zeit, etwas hinzuzufügen. Als nichts kam, ergänzte sie noch: »Das Sprechen bereitete ihr große Mühe.«

Die Ärztin sah zwischen den beiden hin und her: »Und weiter?«

Da Grif‌foni schwieg, erklärte Brunetti: »Nichts weiter. Wir haben nicht erfahren, welche Klinik oder wie viel Geld oder warum ›schlechtes Geld‹ und wer Vittorio ist oder war.«

»Das war ihr Mann. Vittorio Fadalto«, erklärte Dottoressa Donato knapp. »Er ist, wie gesagt, vor kurzem gestorben. Sie ist aus einer Klinik auf dem Festland zu uns gekommen. Von Geld weiß ich nichts.«

»Wie lange war sie dort?«, fragte Brunetti.

»Woher soll ich das wissen?«, gab Dottoressa Donato zurück, schwächte dies jedoch sogleich ab: »Das müsste in ihrer Akte stehen.« Einsicht in die Akte bot sie nicht an.

Brunetti unterließ es wohlweislich, darum zu bitten, und dankte nur für die Auskunft.

Wie es aussah, hatten sie diese erste Befragung vermasselt, und so wählte er seine Worte sorgfältig, um klarzustellen, wer hier das Kommando hatte: »Erlauben Sie uns, noch einmal mit ihr zu sprechen?«

Dottoressa Donato sah zu Brunetti, dann zu Grif‌foni und ließ sich mit der Antwort viel Zeit. »Kommt drauf an, wie es ihr geht. Die Aufregung war nicht gut für sie.« Angesichts der einsichtigen Mienen fügte sie hinzu: »Ich habe Ihre Nummer. Ich rufe Sie an.«

Brunetti nickte nur. Grif‌foni gab der Ärztin die Hand, dankte für ihre Unterstützung und öffnete die Tür.

Nachdem auch Brunetti sich von der Ärztin verabschiedet hatte, gingen sie aus dem Zimmer und hinaus ins Freie.

Auf der riva
 fiel die Sonne über sie her. Brunetti hielt gegen das grelle Licht die Hand vor die Stirn. Grif‌foni hatte ihre Sonnenbrille dabei, duckte sich aber dennoch in den Eingang des Gebäudes.

»Du bist doch der Einheimische hier«, sagte sie. »Welches Vaporetto können wir nehmen?« Und bevor Brunetti etwas einwenden konnte: »Zu Fuß ist unmöglich. Überlebe ich nicht.«

»Und das von einer Neapolitanerin«, schlug Brunetti einen munteren Tonfall an.

Grif‌foni aber ließ sich nicht aus der Reserve locken und 
sprach mit feierlichem Ernst: »In Neapel gibt es hohe Häuser. Die Straßen sind schmal, dunkel und feucht, die Häuser hoch und haben Durchgänge zu Innenhöfen, in denen Brunnen plätschern.« Ein anklagender Zeigefinger löste sich aus dem Schatten und wies auf das Wasser hinter ihm. »In Neapel gibt es keine breiten Kanäle, die das Licht reflektieren, und keine weißen Häuser, geschweige denn mit sauberen Fassaden. Dort herrschen Dunkelheit und Dämmer. Die Sonne scheint am Strand, und der ist schön weit weg vom Zentrum, und das reicht uns vollkommen.«

Mit Frauen, die das letzte Wort behalten mussten, kannte Brunetti sich aus: Er lebte seit Jahrzehnten mit einer zusammen. Brav nahm er sein Handy aus der Tasche und wählte Foas Nummer.

Der Bootsführer meldete sich nach dem zweiten Klingeln. »Sì,
 Commissario?«

»Es handelt sich um einen Notfall, Foa.«

»Ja, Signore?«, fragte der Bootsführer besorgt.

»Dottoressa Grif‌foni weigert sich, zu Fuß in die Questura zurückzugehen.«

Schon wieder beruhigt, meinte der Bootsführer: »Kluge Frau. Wo sind Sie?«

»Bei den Fatebenefratelli.«

»Hm«, murmelte Foa, und Brunetti hörte ihn förmlich Strecke und Fahrzeit berechnen. »Zwanzig Minuten. Es gibt eine Bar in der Nähe. Ich hole Sie dort ab.«

Brunetti steckte das Handy wieder ein und berichtete Grif‌foni.

»Er ist verheiratet, oder?«, fragte sie.

»Was?«

»Foa. Er ist verheiratet.«

»Ja. Zwei Kinder.«

»Schade«, meinte die Kommissarin noch und machte sich auf den Weg.

»Warum?«

»Weil ich meine restlichen Jahre hier gern mit einem Mann verbringen würde, der ein Boot hat und mich jederzeit abholt, wenn ich ihn rufe.«

»Ich war es, der angerufen hat.«

»Heißt das, du willst ihn mir wegschnappen?« Die Hitze war ihr wirklich nicht gut bekommen.

»Ich bin schon verheiratet.«

»Hat sie ein Boot?«

»Nein, aber ihr Vater.«

»Und einen Fahrer?«

»Bootsführer«, korrigierte Brunetti automatisch. »Mein Schwiegervater hat jemanden, der sich um alles kümmert.«

»Um alles?«

»Kaputte Fenster, undichte Leitungen, acqua alta,
 Elektrik, Schlösser, das Dach und das Boot.«

»Ist er
 verheiratet?«

»Ja. Mit der Köchin. Und er ist über sechzig.«

Die Tür der Bar stand offen. Brunetti folgte Grif‌foni über die Schwelle. Lautes Rasseln begrüßte ihn, als schüttle der Barmann vor Freude über die Kundschaft ein Tamburin. Doch der Mann, groß, breit und kahl, las hinter dem Tresen die Zeitung und rührte sich nicht.

Der Lärm kam aus dem Hintergrund, wo drei Spielautomaten im schummrigen Licht lustig blinkten und der linke gerade einen Sturzbach gewonnener Münzen ausspie. Ein 
untersetzter Mann stand davor und schaufelte die Münzen in ein Plastikeimerchen, wie Kinder es zum Bau von Sandburgen benutzen. Er gab dem Automaten einen freundschaftlichen Klaps. »Wer sagt, hier gibt’s nichts zu gewinnen?«, frohlockte er.

Er machte zwei Schritte zur Seite und steckte eine Münze in den äußersten Automaten, dann eine in den mittleren, drückte dessen Startknopf, dann den des ersten. Lichter blinkten, es surrte und dudelte, dann legte sich plötzlich Stille über den Raum.

Ohne von seiner Zeitung aufzublicken, sagte der Barmann: »Schlag nicht so fest, Toni. Das tut den Kisten nicht gut und deiner Hand auch nicht.«

»Meiner Hand geht es bestens«, protestierte Toni und fütterte diesmal alle drei Automaten gleichzeitig.

Der Barmann legte achselzuckend die Zeitung zusammen und fragte: »Sì, signori?«


»Einen Kaffee, bitte«, sagte Brunetti. Grif‌foni bat um ein Wasser.

Der Barmann schob ihnen die Zeitung hin, falls sie lesen wollten. Brunetti ignorierte das Angebot. Die Hitze im Verein mit dem Gazzettino
 wäre zu viel für seine Gesundheit.

Das vertraute Geräusch der Kaffeemaschine – klick, klick, klack, schnaub, zisch – beruhigte ihn ebenso wie die Vorfreude auf das Getränk, von dem ihm erst so richtig heiß werden würde. Zwei leisere Klicks, und die Tasse stand vor ihm; ein Glas Wasser, randvoll und beschlagen, vor Grif‌foni. Brunetti nahm seine letzten Kräfte zusammen und dankte dem Barmann, der sich am anderen Ende der Theke zu schaffen machte.

Brunetti drehte sich zu Grif‌foni um. »Was meinst du?« Hoffentlich, dachte er, war sie mittlerweile wieder bei Sinnen. Er tat Zucker in die Tasse und schwenkte sie, ohne den Löffel zu benutzen. Ein Schluck, heiß und bittersüß, und schon ging es besser.

»Als Erstes müssen wir mehr darüber herausfinden, wie ihr Mann gestorben ist.« Grif‌foni leerte ihr Glas zur Hälfte. »Dann folgen wir dem Geld und ermitteln, wie für die andere Klinik bezahlt wurde.«

»Und weiter?« Der Kaffee hatte ihn aufgeputscht. Gleich wäre auch er wieder der Alte.

Sie leerte das Glas, stellte es auf den Tresen zurück und gab dem Barmann lächelnd ein Zeichen, ihr nachzuschenken.

»Bei der Hitze kann man gar nicht genug trinken«, meinte dieser. Sein Veneziano klang nach Burano. »Man schwitzt sowieso alles sofort wieder aus.« Er nahm ein Glas aus dem Regal hinter sich und füllte es für Brunetti. »Trinken Sie«, sagte er in einer Mischung aus Vorschlag und Befehl.

Brunetti gehorchte.

»Sie haben jemanden im Fatebenefratelli besucht?«, fragte der Barmann in gemessenem Ton.

Brunetti nickte und dankte für das Wasser.

Der andere wechselte abrupt das Thema: »Ich konnte terroni
 nie ausstehen«, sagte er, das abschätzige Wort für Süditaliener so unbekümmert benutzend, als sei es sein täglich Brot.

Er stellte Brunettis Tasse in die schon fast volle Spüle. »Aber dann habe ich dort einmal Urlaub gemacht. Meine 
Frau wollte die Basilika von San Nicola in Bari besuchen, also sind wir voriges Jahr hingefahren.«

Brunetti nickte, und die blonde Grif‌foni tat ihr Bestes, nicht wie die terrona
 auszusehen, die sie war.

»Und soll ich Ihnen was sagen?«, fragte der Barmann rhetorisch; Brunetti verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, tippte schließlich mit einer Schuhspitze sachte an Grif‌fonis linken Fuß.

In ihrem reinsten Italienisch, als habe sie es bei Dante persönlich gelernt, fragte Grif‌foni neugierig: »Hoffentlich etwas Schönes?«

Der Barmann sah verblüfft auf, doch sie schenkte ihm ein Lächeln, das die Temperatur im Raum noch weiter ansteigen ließ. »Und ob«, sagte er. »Alle dort waren hilfsbereit, freundlich und ehrlich.« Wehmütig lächelnd, fuhr er fort: »Genau wie wir hier oben im Norden bis vor vielleicht zwanzig Jahren, als wir alle gran signori
 wurden und aufhörten, uns für die anderen zu interessieren. Nicht so da unten; die nehmen immer noch Anteil.«

Brunetti und Grif‌foni warteten gespannt, was kommen würde. Grif‌foni trank ihr Wasser aus, stellte das Glas hin, und der Barmann fuhr fort: »Sie haben uns nie für das Wasser bezahlen lassen. Wenn wir von unseren Besichtigungstouren kamen und nicht noch einen Kaffee trinken wollten, gingen wir in eine beliebige Bar und bestellten Mineralwasser. Sie wollten nie Geld dafür. Wenn ich ihnen etwas anbot, sagten sie nur: ›L’acqua non si paga.‹
« Er hob die Hände, eine Geste, die Staunen oder Bewunderung ausdrücken mochte. »Stellen Sie sich das mal vor. Hier knöpft man den Leuten zwei Euro für ein Glas Wasser ab. Und da unten 
weigern sie sich, Geld zu nehmen.« Bevor sie etwas fragen konnten, sagte er noch: »Und sie versuchen gar nicht erst, einem Leitungswasser anzudrehen.«

Er nahm ein Tuch aus der Spüle, wrang es aus und wischte den Tresen ab.

Als Brunetti ein paar Münzen hinlegte, sagte der Barmann: »Ein Euro zehn für den Kaffee«, und fügte mit breitem Grinsen hinzu: »›L’acqua non si paga.‹«


Die beiden strahlten übers ganze Gesicht, dankten und gingen zum Ausgang, um auf Foa zu warten. Der Barmann, sichtlich zufrieden, dass er seinen Spruch losgeworden war, wandte sich wieder seiner Zeitung zu.

Das Boot musste jeden Moment kommen. Sie standen schweigend im Türrahmen. Brunetti überlegte, wie verbreitet der Ausdruck terrone
 immer noch war, wie gedankenlos die Leute das geringschätzige Wort benutzten. Wie oft mochte Grif‌foni – blond und blauäugig und besser Italienisch sprechend als er selbst – damit konfrontiert worden sein? Wie oft hatte sie gehört: »Kennst du den von dem Neapolitaner, der …?« Und wie oft war er selbst davon ausgegangen, dass jemand aus dem Süden anders einzuschätzen sei als jemand aus dem Norden?

Nahendes Motorengeräusch verriet Foas Ankunft, doch beide wollten so lange im Schatten bleiben, bis das Boot angelegt hatte. Das Brummen wurde lauter. Schon glitt der weiße Bug mit dem Wort »POLIZIA
« darauf heran und stoppte am Fuß der Wassertreppe.

Sie winkten Foa zur Begrüßung. In kurzen Hemdsärmeln und weißer Kapitänsmütze stand er da, die Gläser der Sonnenbrille groß wie Untertassen zum Schutz vor dem 
gleißenden Wasser. Er salutierte lächelnd und ließ gutgelaunt den Motor aufheulen.

Brunetti stieg ins Boot und half dann Grif‌foni hinein. Beide dankten Foa und entschieden sich für die Kabine, wo es immerhin ein wenig Schatten gab. Während sie von der riva
 ablegten, sah Brunetti den Barmann draußen vor der Tür: Die Zeitung schützend über den Augen, blickte er ihnen nach.

Die Fenster der Kabine standen offen. Um für noch mehr Zugluft zu sorgen, befestigte Brunetti vorn und hinten die Türstopper. Als sie einander gegenüber Platz genommen hatten, fragte er: »Also?«

Grif‌foni übertönte den Motor. »Wir haben Geld, das jemand als ›schlecht‹ bezeichnet hat, und einen Todesfall, der möglicherweise kein Unfall war. Mir ist nie wohl, wenn diese zwei Wörter, Tod und Geld, im selben Satz vorkommen.« Sie ließ sich auf dem Lederpolster Richtung Fenster sinken und nahm die Haare hoch, aber auch das half offenbar nicht, denn sie rutschte wieder zurück. Ihre Leinenkleidung war schon ganz zerknittert.

»Sie war in einer anderen Klinik, die bezahlt werden musste, und wechselte dann in das Hospiz, vermutlich, weil die Behandlung am ersten Ort nicht anschlug«, begann Grif‌foni.

»Oder weil ihr das Geld ausging«, meinte Brunetti.

Grif‌foni nickte nachdenklich. »Der Unfallbericht über einen Vittorio Fadalto, der vor ungefähr drei Wochen gestorben ist, sollte leicht zu beschaffen sein.«

Damit nicht vorschnell ein Mordverdacht im Raum stand, wandte Brunetti ein: »Es geht um einen 
Unfallbericht, sonst nichts. Im Veneto hat es seit Monaten keinen Mord mehr gegeben.«

»In Neapel würden wir bei solch einer Meldung einen Feiertag ausrufen«, erwiderte Grif‌foni. Sie ließ den Kopf in die aufgestützten Hände sinken, und Brunetti fragte sich, ob es an der Erinnerung an Neapel oder an der Hitze lag.

Schließlich sagte sie erschöpft: »Die Hitze fühlt sich hier ganz anders an.«

»Die letzten Sommer waren nicht so schlimm wie dieser«, stimmte Brunetti zu. »Fahr doch mal in die Berge?«

Immer noch mit gesenktem Kopf antwortete sie: »Ich fahre nach Hause.«

»Neapel.«

»Ja.«

»Wann?«

»Auf der Stelle, wenn Foa mich hinbringt«, sagte sie und richtete sich lächelnd auf. »Also, wie gehen wir vor?«

»Als Erstes besorgen wir uns den Unfallbericht.«

Grif‌foni schaute aus dem Fenster. »Meinst du, die Ärztin lässt uns noch mal zu ihr?«

Brunetti überlegte. »Nur wenn sie glaubt, es könnte ihrer Patientin helfen, mit uns zu reden«, sagte er schließlich.

»Heute hatte es nicht den Anschein«, sagte Grif‌foni.

Brunetti überraschte sich selbst mit der Bemerkung: »Vielleicht haben Sterbende andere Bedürfnisse.«

Grif‌foni nickte und streckte beide Arme aus dem Fenster. Doch auch das änderte nichts, also drehte sie sich wieder um und sagte: »Einen Blick darauf werfen sollten wir jedenfalls – und sei es nur, um uns von der Hitze abzulenken.«

»Als ob das möglich wäre«, meinte Brunetti nur.
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Nach etwa fünf Minuten fiel Brunetti plötzlich auf, dass der Motor lauter brummte als gewöhnlich. Er spähte aus dem Fenster: Foa, der wusste, wie gerne Grif‌foni die Palazzi hatte, fuhr in der Regel wenigstens einen Teil der Strecke entlang dem Canal Grande.

War das linker Hand nicht die Friedhofsinsel? Brunetti ging zu Foa an Deck und fragte, was los sei. Sie fuhren gerade an einem Vaporetto der Linie 5.2 vorbei, das an der Haltestelle Madonna dell’Orto anlegte. Foa beschleunigte, sowie sie das Boot hinter sich gelassen hatten.

»Haben wir es eilig?«, fragte Brunetti.

»Nein, Signore.«

»Aber das ist der direkte Rückweg.« Brunetti wies zum Friedhof hinüber.

»Ich weiß, Signore«, sagte Foa. »Ich wäre gerne Commissario Grif‌foni zuliebe durch den Canal Grande gefahren. Aber das geht nicht.« Und auf Brunettis fragenden Blick hin: »Von der Rialtobrücke sind zwei Touristen ins Wasser gesprungen, ein Freund hat mich vorhin angerufen. Der Verkehr wurde vollkommen eingestellt.«

»Hat man sie nicht gefunden?«

»Doch, schon, Signore, aber sie wollen sich nicht rausholen lassen, schwimmen den Helfern davon.«


»Oddio«,
 murmelte Brunetti. »Das hat uns gerade noch gefehlt. Was für Idioten.«

»Heute Vormittag war es auch nicht besser, Signore«, 
sagte Foa resigniert. »Wie jeden Dienstag wollte ich Signorina Elettra zum Blumenmarkt fahren. Noch nie sind mir so viele Boote begegnet. Bei diesen Touristenmassen werden Unmengen Waren angeliefert. Und alles Mögliche abtransportiert. Am Vormittag. So ein Chaos. Wir haben bis zum Rialto fast eine halbe Stunde gebraucht.«

»Eine halbe Stunde?«, wiederholte Brunetti ungläubig, der die Strecke täglich zu Fuß lief und schneller dabei war.

»Ja, Signore. Zu alledem waren mindestens dreißig Taxiboote mit chinesischen Touristen unterwegs, die nebeneinander herfuhren und mich nicht vorbeigelassen haben.«

»Sie hätten die Sirene einschalten sollen«, meinte Brunetti. Und bevor Foa widersprechen konnte: »Schließlich war es ein Polizeieinsatz. In gewissem Sinn.«

»Vorige Woche kam ein Anruf von der Stadtverwaltung«, druckste Foa.

»Und?«

»Wir dürfen die Sirene nur im äußersten Notfall benutzen, wenn wir zum Schauplatz eines Verbrechens unterwegs sind.« Er ließ das Steuer los und hob die Hände in die Luft.

»Gab es eine Erklärung?«

»Nein, Signore. Nach dem Anruf bekamen wir das Ganze noch schriftlich. Die brauchen uns keine Gründe zu nennen. Also habe ich bei einem Freund im Rathaus nachgefragt.«

»Und?«

»Die Sirenen versetzen Touristen, die im Taxi unterwegs sind, angeblich in Panik. Sie fürchten dann, es könne zu Ausschreitungen kommen. Und die meisten Chinesen können nicht schwimmen.«

»Was ist mit Ambulanzbooten?«, beharrte Brunetti.

»Vor denen hätten Chinesen keine Angst, nur vor der Polizei.«

Brunetti sah, wie das Krankenhaus rechterhand in der Ferne verschwand.

In diesem Moment riss Foa das Steuer herum, schwenkte nach links und näherte sich zwei Burschen in einem hochtourigen Boot, das mit Vollgas über die Wellen ritt. Foa fuhr auf drei Meter heran und drehte kurz die Sirene auf. Brunetti zuckte zusammen, und Grif‌foni stand sofort in der Kabinentür.

Der Fahrer des Boots drehte sich nach ihnen um, der Bug krachte aufs Wasser, das Boot verlangsamte. Foa nahm das Megaphon aus der Halterung hinter der Ruderpinne, und während die Motoren leise im Leerlauf tuckerten, rief er in vulgärstem Veneziano zu den beiden hinüber: »Ich hab eure Nummer, ragazzi
. Noch einmal, und ihr seid den Führerschein los. Noch zweimal, und das Boot ist weg.« Und als Drohung hinterher: »Ti ga capio?«


»Sì,
 Signore«, rief der Junge und senkte den Blick. Das Polizeiboot gab Gas.

»Gut gemacht, Foa«, lobte Brunetti und ging in die Kabine zurück.

Grif‌foni saß mittlerweile wieder. »Heute gibt es kein Sightseeing für dich, Claudia. Foa sagt, auf dem Canal Grande staut sich der Verkehr.«

Ihr Lächeln gefror und verschwand dann ganz. »Staut sich der Verkehr«, wiederholte sie ungläubig.

»Taxiboote voller Touristen, um genau zu sein«, erklärte Brunetti.

Grif‌foni hielt die Hände im Schoß gefaltet und sagte nichts mehr, bis sie an der Questura angelegt hatten. Erst dann traten die beiden in die grelle Hitze hinaus. Brunetti kletterte auf den Steg und half Grif‌foni hinauf, nachdem sie sich von Foa verabschiedet hatte.

Während Brunetti ihr die Tür aufhielt, verkündete sie: »Ich nehme mir jetzt gleich die Unfallberichte aus dem Veneto vor.«

Die Hitze in der hohen Eingangshalle war fast so drückend wie draußen, die Luftfeuchtigkeit noch schlimmer. Die neue Stadtverwaltung hatte die Ausgaben für den öffentlichen Dienst gekürzt, der finanzielle Spielraum reichte nicht, um das ganze Gebäude zu kühlen.

»Und ich versuche herauszufinden, wo sie war, bevor sie in das Hospiz kam«, erwiderte Brunetti.

Grif‌foni nickte ihm im Gehen noch kurz zu. Doch vor der Treppe blieb sie stehen. Sie reckte den Kopf wie ein Turmspringer, spannte die Nackenmuskeln, dann senkte sie den Blick und stürzte los.

Brunetti nahm nicht erst Anlauf, sondern ging geradewegs zum Büro seines Vorgesetzten, Vice-Questore Giuseppe Patta. Ermattet klopfte er bei Pattas Sekretärin an und wartete nicht auf ihr »Herein«.

Es schlug ihm eine solche Kälte entgegen, dass er schon glaubte, er habe Visionen.

»Bitte schließen Sie die Tür, Commissario«, hörte er die vertraute Stimme von Pattas Sekretärin Elettra Zorzi, der éminence grise
 der Questura.

»Selbstverständlich, Signorina«, entschuldigte Brunetti sich. Er schloss sorgfältig die Tür, bevor er näher kam.

»Das ist zurzeit so ziemlich die Hauptsorge des Vice-Questore«, erklärte Signorina Elettra lächelnd.

»Niemand reinzulassen?«

»Die kühle Luft nicht rauszulassen.«

Ihr faltenfreies Leinenjackett ließ darauf schließen, dass man den Wünschen des Vice-Questore Folge geleistet hatte.

»Foa wollte Sie und Commissario Grif‌foni von den Fatebenefratelli abholen«, meinte sie. »Ich hoffe, es war nichts Unerfreuliches?«

Brunetti stellte eine Gegenfrage: »Warum nennen Sie sie ›Commissario Grif‌foni‹?«

»Reine Etikette, Commissario. Im Dienst spreche ich alle mit ihrem Titel an.«

»Ist dies einer ministeriellen Anweisung zu verdanken?«

»Zu viel der Umstände, Commissario«, wehrte Signorina Elettra bescheiden ab. »Schon meine Großmutter, Gott habe sie selig, brachte mir bei, Höflichkeit sei das oberste Gebot.«

»Sind Sie und Commissario Grif‌foni denn nicht Freundinnen?«

»O doch, das sind wir, Signore«, meinte Signorina Elettra leichthin. Und dann schaltete sie so mühelos in einen anderen Gang, dass Foa sie bewundert hätte: »Womit kann ich dienen?«

»Der Ehemann der Frau, die wir im Hospiz besucht haben, ist, so wurde uns mitgeteilt, vor kurzem bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen. Vittorio Fadalto«, sagte Brunetti. »Commissario Grif‌foni will den Unfallbericht ausfindig machen. Die Geschichte muss irgendwo im Veneto passiert sein.«

Ein Kinderspiel – Signorina Elettra hatte dafür nur ein kurzes Nicken übrig.

»Ich will versuchen herauszubekommen, in welcher Klinik die Patientin vorher war«, fuhr Brunetti fort, »und Sie könnten dann vielleicht in Erfahrung bringen, warum sie verlegt wurde.«

»Kam sie aus einer Privatklinik?«, fragte Signorina Elettra.

»Ich denke schon.«

»Dann dürfte sie aus finanziellen Gründen gegangen sein. Wenn man es sich recht überlegt, Commissario«, Signorina Elettra rutschte auf ihrem Stuhl zurück, »geht ein Mensch doch nur ins Hospiz, wenn er akzeptiert, dass es keine Hoffnung mehr für ihn gibt und er bald sterben wird. Und ein Hospiz nimmt ihn nur auf, wenn dem so ist.«

Bei Signora Toso war dies zweifelsohne der Fall nach allem, was Brunetti gesehen hatte.

»In diesem Zustand – todkrank – noch einmal umzuziehen ist eine ungeheure Belastung. Physisch. Psychisch.« Signorina Elettra schloss die Augen. »Nicht auszudenken.«

»Immerhin sind ihre Töchter nun in der Nähe«, meinte Brunetti.

»Wo war die Klinik?«

»Auf dem Festland, mehr weiß ich nicht.« Er hatte Dottoressa Donato gar nicht erst gefragt, weil sie so zugeknöpft gewesen war.

»Was war Ihr Eindruck?«, fragte Signorina Elettra.

»Sie ist vom Tod gezeichnet«, entfuhr es ihm. Und wie um seine Heftigkeit abzuschwächen: »Der Anblick geht mir jetzt noch nach.«

»Dann war der Umzug schlimm für sie«, sagte Signorina 
Elettra. »Doch woher nehmen, wenn nicht stehlen.« Sie presste die Lippen zusammen, legte den Kopf schräg und sah in die Ferne.

Brunetti wurde die entsetzliche Vorstellung nicht wieder los: Man hatte eine Sterbende auf die Straße gesetzt, weil ihr das nötige Geld für das Krankenhaus fehlte. Wo leben wir, Herrgott noch mal: in Amerika?

Ein Freund von ihm, ein Rechtsanwalt, leistete einmal die Woche freiwillig Dienst im Ospedale Civile, verteilte Kaffee und Kuchen an die Patienten der geriatrischen Onkologie. Seine Kanzlei war in Mailand, aber er versäumte niemals den Freitag in Venedig mit seinen Patienten. Er hatte Brunetti einmal von diesen Menschen erzählt, viele von ihnen als Letzte zurückgeblieben, nachdem Familie und Freunde bereits gestorben waren: Wie sie sich freuten, wenn man mit ihnen sprach und sie wie Gäste bewirtete, nicht wie alte Leute, die auf einer Station zusammengepfercht auf den Tod warteten.

Seine Gedanken schweiften zu einer Oper, in die Paola ihn einmal in Paris mitgenommen hatte; darin wollte der Schurke die Heldin zur Heirat nötigen, indem er ihr im Fall ihrer Weigerung »O la coppa, o la spada«
 anbot, die Wahl zwischen Giftbecher und Schwert. Die Situation in Italien war nicht weniger ausweglos, und das nicht auf der Bühne und ohne die lindernde Wirkung der Musik: Entweder man steckte das Geld in die Palliativmedizin, um armen Leuten einen Tod in Würde zu ermöglichen, oder man baute neue Krankenhäuser und ließ die Alten im Elend sterben.

Brunetti schüttelte diese Gedanken ab. »Ich frage gleich im Hospiz nach, welche Klinik das war.«

»Wenn Sie es wissen, geben Sie mir Bescheid.«

Brunetti ließ sich zu der Frage hinreißen: »Könnten Sie notfalls herausfinden, wer ihre Rechnungen bezahlt hat?«

Einen kurzen Moment malte sich Erstaunen in Signorina Elettras Miene, doch dann glich sie einem Seeleoparden, der im Wasser über sich ein Pinguinbaby erspäht. »Das möchte ich doch hoffen.«
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In diesem Moment läutete das Telefon auf Signorina Elettras Schreibtisch. Ein Blick auf das Display, und sie nahm nach dem vierten Klingeln ab. »Sì,
 Vice-Questore?«, sagte sie so unbeteiligt, als habe sie es mit einem Spam-Anruf zu tun.

»Ah, wie günstig«, antwortete sie. »Er ist eben gekommen. Soll ich ihn zu Ihnen schicken?« Und nach einer längeren Pause: »Natürlich.« Dann legte sie auf.

Sie sah zu Brunetti. »Wie überaus seltsam.«

»Was?«

»Als er kam, war er bester Laune, und jetzt ist er …« Sie stockte kurz. »Wütend.«

»Haben Sie eine Erklärung dafür?«, fragte Brunetti.

»Nein«, meinte sie nur. »Gehen Sie lieber gleich zu ihm rein.«

Während Brunetti sich Pattas Tür näherte, hörte er Signorina Elettra noch sagen: »Wenn Sie in fünfzehn Minuten nicht wieder herauskommen, rufe ich die Polizei.«

»Zu gütig«, dankte Brunetti und trat ein, ohne anzuklopfen.

In Pattas Büro war es noch kühler als bei Signorina Elettra. Verglichen mit der Außentemperatur geradezu frostig. Die Kälte kroch Brunetti in den offenen Kragen und vom Nacken den immer noch schweißnassen Rücken hinab.

Der Vice-Questore stand am Fenster und stellte sein stattliches Profil zur Schau. Zu dieser Jahreszeit pflegte er eine vornehme Blässe an den Tag zu legen; gebräunt war er 
grundsätzlich nur im Winter, wenn es ein Luxus war und kein verschwenderischer Sommer die Tönung an jedermann verschenkte.

Wenn Patta Signorina Elettra nicht von seinem telefonino
 aus angerufen hatte, was wenig wahrscheinlich war, musste er sich dort postiert haben, kaum dass er eingehängt hatte. Offenbar wollte er den Eindruck vermitteln, dass er dem Müßiggang frönte oder aber vor lauter Arbeit am Fenster eine Verschnaufpause einlegen musste, um nach stundenlanger Konzentration den Kopf wieder freizubekommen.

Patta wies auf die zwei Stühle vor seinem Schreibtisch und kehrte an seinen Platz zurück. Brunetti entschied sich für den Stuhl zur Rechten – näher an dem Mikrophon, das Signorina Elettra seiner Überzeugung nach zum Mithören in den Tisch eingebaut hatte.

»Womit kann ich dienen, Signore?«, fragte Brunetti wie vorhin Signorina Elettra. Vielleicht hörte sie das gerne.

»Es geht um diese zwei Mädchen, die Taschendiebinnen«, begann Patta in gereiztem Ton, kaum dass er sich gesetzt hatte.

»Die Zig… Roma?«, fragte Brunetti.

»Wer denn sonst!«, entfuhr es dem Vice-Questore.

»Was ist mit ihnen, Signore?«

»Die ausländische Presse ist auf sie aufmerksam geworden.« Patta nannte eine deutsche Zeitung. »Gestern wurden sie in einem Artikel erwähnt.«

Patta nahm einen Bleistift, klopfte mit dem Radiergummi an dessen Ende auf die Tischplatte und ließ den Bleistift fallen, als irritierte ihn das Geräusch.


Oddio,
 dachte Brunetti nur. Das bedeutete nichts Gutes.

»In dem Artikel steht, eins der Mädchen sei bereits siebenundzwanzigmal festgenommen worden«, polterte Patta und ließ seinem Zorn jetzt freien Lauf: »Wir stehen als Deppen da«, schimpfte er, schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und beugte sich weit vor: »Und wie kommen die an diese Zahl?«

Woher nur kam Pattas Wut? Die sechsundzwanzig Festnahmen hatte er untätig ausgesessen. Brunetti fielen zwei mögliche Erklärungen ein: Entweder hatte ein Ranghöherer – der Questore, der Präfekt oder gar der Provinzpräsident – den Artikel gelesen und Patta deswegen zur Rede gestellt. Oder, vielleicht noch schlimmer, irgendein hohes Tier war den Diebinnen zum Opfer gefallen.

Brunetti blieb stumm, doch seine Miene stellte große Sorge zur Schau.

Patta schloss kurz die Augen, atmete einmal tief durch und bestätigte Brunettis Vermutungen: »Gestern wurde eine hochangesehene Persönlichkeit bestohlen. Auf dem Vaporetto der Linie eins.« Er warf Brunetti einen giftigen Blick zu. »Wir können das nicht dulden!« Diesmal schlug er mit der Faust auf den Tisch, wenn auch nicht allzu fest. Der Zorn lag in seiner Stimme, die Geste unterstrich nur seine Ratlosigkeit. »Die internationale Presse darf auf keinen Fall davon Wind bekommen.«

Wenn er nur wüsste, um wen es sich bei der hochangesehenen Persönlichkeit handelte. Aber waren die Namen von Verbrechensopfern nicht per Gesetz geschützt? »Das ist eine sehr heikle Situation«, räumte Brunetti mit ernster Stimme ein, obwohl er selbst es für schlimmer gehalten 
hätte, wenn einer alten Frau die Handtasche mit ihrer gesamten Rente gestohlen worden wäre.

»Von wegen heikel«, gab Patta sarkastisch zurück. »Es ist eine Katastrophe.« Patta atmete noch einmal tief durch, dann fixierte er Brunetti: »Sie hat bemerkt, was das Mädchen im Schilde führte, hat es gepackt und laut um Hilfe gerufen.«

Also eine Frau, dachte der Commissario. Fast hätte er gesagt: »Gut für sie«, ließ Patta jedoch lieber seine Geschichte zu Ende erzählen.

Die Hände auf den Tisch gestützt, fuhr der Vice-Questore fort: »Als der Bootsführer nicht aus der Kabine kam, schrie sie noch lauter, und als er sich dann endlich blicken ließ, drohte sie, es werde ihn seinen Job kosten, wenn er nicht sofort etwas unternimmt.«

Patta fuhr sich durch die Haare, und wie immer verschob sich kein einziges Strähnchen. Dann platzte er plötzlich heraus, ob Brunetti eine gewisse Wochenzeitschrift ein Begriff sei, die bekanntermaßen auf Seiten der gegenwärtigen Machthaber war.

»Selbstverständlich, Signore«, antwortete Brunetti nur. Er verkniff sich die Bemerkung, dass sie bei seinem Friseur auflag. »Warum fragen Sie?«

»Die Titelgeschichte in der nächsten Nummer ist über Venedig.«

O Gott, erspare uns einen weiteren Artikel über die Perle der Adria. Der würde nur noch mehr Leute auf die Idee bringen, die Serenissima zu besuchen. Brunetti setzte eine interessierte Miene auf, sagte aber nichts.

»Darin soll stehen, die Stadt sei praktisch frei von 
Verbrechen«, erklärte Patta feierlich. »Der Vorfall auf dem Vaporetto darf auf keinen Fall öffentlich werden, Brunetti. Ausgeschlossen.«

»Wenn bis jetzt nichts bekannt geworden ist, Dottore, wird schon nichts passieren«, versuchte Brunetti seinen Vorgesetzten zu beruhigen, und unsicher, wie weit Patta mit der Gesetzeslage vertraut war, fügte er hinzu: »Im Übrigen darf der Name der betroffenen Person nicht genannt werden.«

»Glauben Sie etwa, die hiesigen Journalisten lassen sich davon abhalten?«, rief Patta entrüstet. »Die stürzen sich auf diese Geschichte. Es gibt Zeugen, die ganz wild darauf sind auszupacken. Und natürlich kommt dann heraus, um wen es sich handelt.«

Ganz sicher war Brunetti sich nicht: Meinte Patta die Taschendiebin oder das Opfer? »Halten Sie das wirklich für so wichtig, Dottore?«, fragte er.

Doch Patta war nicht zu bremsen. »Ich werde sie aus dem Verkehr ziehen lassen.«

»Verzeihung?«, fragte Brunetti, der an die Journalisten dachte.

»Ich sagte, ich will, dass diese Mädchen aus dem Verkehr gezogen werden, wenigstens für ein paar Tage«, erklärte Patta. »Und ich brauche einen Richter, der das veranlassen kann.«

»Warum für ein paar Tage, Signore?«

»Stellen Sie sich nicht dumm, Brunetti. Bis nach Erscheinen der Zeitschrift. Bis der Artikel gelesen und wieder vergessen ist. Die Leute erinnern sich höchstens ein, zwei Tage daran. Mehr Zeit brauchen wir nicht. Aber momentan 
sollte nirgendwo etwas über Taschendiebstahl oder Straßenkriminalität zu lesen sein. Nicht ein einziges Wort.«

Brunetti verzichtete auf die Frage, wer mit »wir« gemeint sei. Früher oder später würde er es erfahren.

»Wie ich sagte: Sie war auf dem Vaporetto.«

»Und?«, fragte Brunetti.

»Sie bemerkt die Hand der Zigeunerin in ihrer Handtasche, packt sie und ruft den marinaio
 zu Hilfe.« Ruhiger fuhr Patta fort: »Das würde doch jeder tun.«

»Gewiss, Dottore«, sagte Brunetti und verkniff sich den Hinweis auf die Drohung der Frau, es werde den Bootsführer seinen Job kosten.

Patta stöhnte erschöpft auf. »Es war die Frau des Bürgermeisters, Brunetti!«

Das Vaporetto der Linie eins, voller Venezianer, dachte Brunetti, und ihr Mann wollte, dass niemand darüber redete oder es der Presse erzählte.

»Wenn das an die Öffentlichkeit kommt, Brunetti, wird es brenzlig für mich. Ich bin gerade dabei, eine Wohnung zu kaufen. Wenn die Geschichte aus dem Ruder läuft, könnte der Bürgermeister dafür sorgen, dass ich versetzt werde. Die Sache muss unter dem Teppich bleiben.« Patta klang jetzt nicht mehr zornig, eher furchtsam. Brunetti betrachtete angelegentlich seine Schuhe, kam aber nicht von dem Gedanken los, dass Patta im Begriff war, eine Wohnung zu kaufen. Was bedeutete, dass er offenbar bis auf weiteres in der Stadt zu verweilen gedachte.

Höchst ungewöhnlich in Polizeikreisen, blieb der Vice-Questore seit Jahren auf demselben Posten. Ein Umstand, der einen leichten Beigeschmack hatte, wie ein 
kräftiger Käse, Gorgonzola vielleicht. Die meisten Beamten wurden von einer Stadt in die andere versetzt, ohne Rücksicht auf ihre schulpflichtigen Kinder, auf Angehörige, geschweige denn auf persönliche Präferenzen. Patta hingegen hockte seit über zwei Jahrzehnten unbehelligt in der laguna di Venezia,
 seine Söhne hatten hier Schule und Universität besucht und Arbeit gefunden. Irgendwie war es dem Räderwerk der Bürokratie nie gelungen, den Mann in eine andere Stadt oder zurück nach Palermo zu befördern, jene legendäre Stadt, für die der Vice-Questore so voll des Lobes war.

Brunetti fuhr sich fröstelnd an den Hals. Er stammte von armen Leuten ab, schicksalsergebenen Menschen, die sich in das Klima der Gegend fügten, in die sie hineingeboren waren. Den Sommer verbrachte man eben in Alberoni, dort gab es Dünen, wo man herumtoben konnte, sauberes Meerwasser, Wellen, von denen man sich forttragen lassen konnte, es gab reichlich Gelegenheit, sich mit Freunden am Strand die Zeit zu vertreiben, zwischen den Steinen Krebse zu fangen oder bei Ebbe Muscheln auszugraben. Zu Hause ließ man alle Fenster offen, versteckte sich unter der Decke vor den Mücken und wartete, bis im August der erste Regen die entsetzliche Hitze vertrieb und das Leben wieder erträglicher machte.

Klimaanlagen gab es nur in den Hotels, wo man heimlich die Toilette benutzte, Hotels mit separaten Umkleidehäuschen, unter deren Bretterböden man nach verlorenen Münzen buddelte. Die Vaporetti waren nicht klimatisiert, allenfalls Taxis und private Boote. Und so hielt es der Commissario bis heute. Die Brunettis ließen gegen die Hitze 
wie eh und je alle Fenster offen und gegen die Mücken die ganze Nacht den Insektenschutz brennen.

Umso unangenehmer war dem Commissario die Kälte in Pattas Büro. Er drückte sich gegen die Lehne seines Stuhls, schloss das Jackett und sehnte sich nach einem Schal.

»Nun, was denken Sie, Brunetti?«, fragte Patta überraschend höflich.

»Wurden die zwei nicht auch schon mal in Treviso festgenommen, Dottore?«

Patta musterte Brunetti argwöhnisch. »Wieso?«

»Wenn sie dort schon öfter aufgegriffen wurden, möchte Treviso sie vielleicht zu einer Vernehmung einbestellen«, meinte Brunetti vielsagend.

Patta wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. So zerfahren hatte Brunetti ihn selten erlebt. Und schon gar nicht war es üblich, dass er so gedankenabwesend aus dem Fenster sah. Brunetti hüllte sich in Schweigen, dachte an die Hitze draußen, um sich von der Kälte im Raum abzulenken.

Sein Vorgesetzter schien Hoffnung zu schöpfen. Nicht mehr ganz so nervös, wandte Patta sich ihm wieder zu. Ihre Blicke trafen sich.

»Interessante Idee, Brunetti«, sagte Patta bedächtig. »Ich werde darüber nachdenken.« Und schon etwas tatkräftiger: »Sie können wieder an Ihre Arbeit gehen.«

Brunetti bedankte sich und stand auf. Erfahrung, Klugheit und Überlebensinstinkt rieten ihm, kein weiteres Wort zu verlieren. Bis auf die Knochen durchgefroren, ging er ins Vorzimmer zurück.

Signorina Elettra nahm einen weißen Stöpsel aus ihrem 
linken Ohr und ließ ihn über der Tastatur ihres Computers baumeln.

»Sobald Sie mir den Namen der Klinik geben, sehe ich mir das an, Signore«, bekräftigte sie.

»Ah ja«, meinte Brunetti nur, der in Gedanken noch bei seinem Gespräch mit Patta war. »Ich rufe gleich an und erkundige mich.«

Sie ließ den Ohrstöpsel samt Kabel unter einem Stapel Papier verschwinden und wandte sich wieder ihrem Computer zu.

Brunetti nahm an seinem Schreibtisch Platz und schob jeden Gedanken an die Taschendiebinnen beiseite. »First things first«,
 murmelte er lächelnd. Er hatte die englische Redewendung von Paola, die dem jedes Mal eine Zeile von Dickens folgen ließ, etwas über den bösen King Richard und die kleinen Kinder im Tower. Brunetti hatte keinen Schimmer, worum es genau ging, aber er liebte ihren bedrohlichen Unterton.

Während er zum Telefon griff, dachte er noch kurz an La Legge sulla Privacy
. Warum musste eine europäische Regelung, die in der Republik Italien zur Anwendung kommen sollte, ein fremdsprachiges Wort im Titel führen? Womöglich weil es gar kein italienisches Wort für den Schutz der Privatsphäre gab? Hinter verschlossenen Türen getroffene Entscheidungen der Regierung standen am nächsten Tag in allen Zeitungen und noch früher im Internet; Fotos, die Schauspieler sämtlicher Geschlechter bei diversen sexuellen Handlungen zeigten, waren online verfügbar; die sexuelle Orientierung von Prälaten und Ministern war 
Allgemeinwissen, obwohl sie selbst sich nie dazu geäußert hatten. Was bedeutete unter diesen Umständen schon »privacy«?

Er ließ die Spekulationen und konzentrierte sich auf das Praktische. Das Hospiz hatte nicht nur das Recht, sondern die Pflicht, Patientendaten geheim zu halten. Wenn er dort anrief und erklärte, wer er war und was er wollte, antwortete man ihm womöglich erst, nachdem eine höhere Stelle es autorisiert hatte. Und dann müsste Signorina Elettra Zeit damit verlieren, in den Hospizcomputer einzudringen, um herauszufinden, aus welcher Klinik Signora Toso verlegt worden war.

Er fand die Nummer des Hospizes online und rief an. Ein Mann meldete sich.

»Ciao, hier ist Piero«, meldete sich Brunetti in waschechtem Veneziano. »Ich bin ein Freund von Domingo und muss mit ihm reden.« Er ließ dem anderen für Zwischenfragen keine Chance. »Ich bin sein Nachbar, und die Polizei sagt, sein Boot muss weg«, schimpfte er ungehalten. »Die sagen, Domingos Parkplatz gehört einem anderen. Also geben Sie ihn mir jetzt?« Er legte die Hand halb auf den Hörer und sagte in gemäßigterem Ton: »Einen Moment noch, Wachtmeister, ja? Den Schlüssel habe ich, aber er soll mir sagen, dass ich es wegfahren darf.« Nach ein paar Flüchen sprach er wieder ins Telefon: »Holen Sie ihn an den Apparat?«

Der andere antwortete bereitwillig: »Domingo ist eben eingetroffen. Ich gehe zu ihm. Kann er Sie zurückrufen?«

»Das wird den Polizisten nicht gefallen. Ich soll endlich das verdammte Boot wegschaffen.«

»Gut, gut«, sagte der Mann. Brunetti hörte Schritte, 
jemand rief »Domingo«, und ein anderer sagte ins Telefon: »Sì,
 wer spricht da?«

»Hallo, Domingo, hier ist Commissario Brunetti«, antwortete er wieder mit seiner eigenen Stimme. »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich möchte Sie etwas fragen.«

Einen Moment herrschte Stille in der Leitung, dann sagte der junge Mann: »Klar. Worum geht’s?«

»Könnten Sie mir sagen, wo Signora Toso war, bevor sie zu Ihnen kam?«

»Ist das alles?«

»Ja.«

»Mein Kollege hat sich angehört, als ob das Haus in Flammen steht.«

Brunetti lachte, Männer unter sich. »Nein, sonst nichts.«

»Bevor sie zu uns kam, war sie im Istituto Rovere. In Noale.« Und dann kam noch: »Es hat viel mehr zu bieten als wir.«

»Zum Beispiel?«, fragte Brunetti.

»Reha, überdachter Pool, Gästezimmer für Angehörige.«

»Dürfen die Gäste auch ihre Hunde mitbringen?«

Domingo zögerte. »Nein, ich glaube nicht.«

»Dann hat sie es bei Ihnen besser, würde ich sagen.«

»Aber sie hat doch keinen Hund«, sagte Domingo irritiert.

»Das spielt keine Rolle.« Brunetti dankte ihm und legte auf.
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Diesmal wartete Brunetti nach dem Klopfen, bis Signorina Elettra »Avanti«
 rief.

Sie saß reglos vor dem Computer, wie versunken in die Betrachtung des Bildschirms. Um nicht zu stören, stellte er sich ans Fenster mit Blick auf den Campo und schaukelte auf den Fußballen wie beim Warten auf das nächste Vaporetto.

Einziges Geräusch im Raum war das Knarren seiner Schuhe. Draußen krochen Leute mit letzter Kraft über die Brücke, die zu der aufgelassenen Kirche gegenüber der Questura führte, wo es außer der wenig interessanten Fassade nichts zu sehen gab. Manche machten sich gar nicht erst die Mühe, hakten das Bauwerk von weitem ab, überquerten den Kanal und schlichen weiter zur griechischen Kirche. Einige betraten diese, andere verschwanden in der schmalen calle
 hinter der Brücke.

Wie konnte man nur die Stadt im Juli oder August besuchen? Jeder Venezianer, der es sich leisten konnte, ergriff die Flucht; wer bleiben musste, wagte sich tagsüber nicht aus dem Haus, machte seine Erledigungen frühmorgens und verkroch sich für den Rest des Tages in den eigenen vier Wänden, ob mit oder ohne Klimaanlage, meist ohne; oder man setzte seine Hoffnung auf eines dieser kleinen Pinguino-Kühlgeräte, die heiße Luft durch ein ins Fenster geschnittenes Loch aus der Wohnung ins Freie pusteten.

Alte Leute und jene, die sich den Pinguino oder den 
dafür nötigen Strom nicht leisten konnten, mussten ohne diese Segnung auskommen. Brunetti selbst hatte etwas gegen Klimaanlagen, weil er von Kindesbeinen an gelernt hatte, Hitze zu ertragen. Hitze und manches andere. Jetzt war es ohnehin zu spät, sich eine anzuschaffen, nicht zuletzt, weil seine Tochter den Gebrauch solcher Stromfresser nicht zuließ.

Wenn er schon dabei war: Wie kam es eigentlich, dass es in diesem Zimmer so kühl war? Nicht so eisig wie im Büro des Vice-Questore, aber doch kühl. Er inspizierte die Fenster, bemerkte aber weder Schläuche noch ein Klimagerät auf dem Balkon. Er ließ den Blick über die Wände schweifen, und da endlich entdeckte er über der Tür zu Pattas Büro den horizontalen Schlitz eines Kühlkanals. Er postierte sich darunter und genoss das Lüftchen.

Unterdessen schien Signorina Elettra wieder ansprechbar. Brunetti hielt eine Hand in den Luftzug und fragte: »Wann wurde das gemacht?«

»Ich habe den Monteur vorigen Monat kommen lassen, als Sie und der Vice-Questore im Urlaub waren.«

»Ohne ihm etwas zu sagen?«

Sie stützte den Kopf auf die Hand. »Er hätte sich nur geärgert, wenn ich es ihm vorher erzählt hätte.«

»Geärgert? Warum?«, fragte Brunetti. »Weil das sonst niemand im Haus hat?«

Sie sah überrascht auf und erklärte, offensichtlich enttäuscht über seine Einfältigkeit: »Nein. Wohl kaum. Sondern weil er nicht den Mut hatte, das selbst zu veranlassen, und sowieso keine Finanzierungsmöglichkeit gefunden hätte.«

»Und Sie haben eine gefunden?«

»Selbstverständlich! Der Verantwortliche der Beschaffungsstelle in Mestre kauft seit Jahren alle unsere Computer im Geschäft seines Vetters. Ich habe ihm mitgeteilt, demnächst stehe eine Rechnung für die Instandhaltung der Heizung an.«

»Im Juli?«

Sie lächelte. »Genau so hat auch er reagiert. Ich habe ihm erklärt, im Sommer ist die Heizung abgestellt, also die ideale Zeit für Wartungsarbeiten.« Sie wartete, bis Brunetti mit einem Nicken bekundete, dass er ihr folgen konnte. »Den Arbeitern habe ich dann gesagt, sie sollen auch gleich einen Lüftungsschacht hier hineinlegen.«

»Unglaublich.«

»Wie Sie meinen, Commissario.« Und mit einem Lächeln: »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

»Ja, allerdings.« Erleichtert wechselte Brunetti das Thema. »Der Name der Klinik ist Istituto Rovere.«

»Auf dem Festland?«

»Noale.«

»Interessiert Sie die Klinik allgemein oder nur das Finanzielle?«

»Fürs Erste nur das Finanzielle, Signorina.«

»Gut. Ich kümmere mich darum, sobald ich kann. Vorher habe ich noch einiges für Dottor Patta zu erledigen.«

War Patta etwa im Büro? Brunetti machte eine Kopfbewegung hin zu der Tür und fragte so beiläufig wie möglich: »Ist er noch hier?«

»Nein, Commissario. Er ist vor einer Stunde nach Hause.«

Brunetti sah auf die Uhr. »Ah, was für eine überaus gute Idee.«

Die Idee war gut, die Umsetzung nicht weniger angenehm. Raf‌f‌i verbrachte ein paar Tage auf Mazzorbo im Sommerhaus eines Klassenkameraden, dessen Vater den beiden das Segeln beibrachte, und so aßen Brunetti, Chiara und Paola ohne ihn auf der Terrasse zu Abend. Opfer der Hitze, beschränkten sie sich auf eine große insalata caprese
 mit Mozzarella, den ein Freund von Paola am Tag zuvor aus Neapel mitgebracht hatte.

Den zum Auftunken des Olivenöls nötigen Laib Brot hatte Chiara tags zuvor neben Tomaten auf dem Bauernmarkt bei Santa Maria gekauft. Paolas Meinung nach gab es dort das einzige genießbare Brot der Stadt und Tomaten, die wie Tomaten schmeckten.

Nachdem er sich einen ersten Happen Mozzarella auf der Zunge hatte zergehen lassen, legte Brunetti die Gabel hin und verkündete: »Wir ziehen nach Neapel.« Chiara, die wusste, dass ihr Vater bluffen konnte, blickte auf. Doch selbst wenn sie ihm begeistert hätte zustimmen wollen – er kam ihr zuvor: »Du wirst neue Freunde finden, Chiara. Ich kaufe dir einen Motorroller, und du brauchst keinen Helm zu tragen.«

»Wenn du mir eine Professorenstelle an der Universität besorgst, komme ich mit«, meinte Paola, nachdem auch sie den Käse gekostet hatte.

Brunetti spießte im Wechsel ein Blättchen Basilikum, ein Stück Mozzarella und eine Scheibe Tomate auf. »Das Verrückte daran ist«, sagte er, seine patriotisch grün-weiß-rot 
gespickte Gabel auf halbem Weg zum Mund, »ich habe den Verdacht, wenn ich Giulio darum bitte, könnte er dir tatsächlich eine Stelle zukommen lassen.«

»Ich glaube, ich möchte das lieber auf ehrliche Weise erreichen«, meinte Paola naserümpfend.

Brunetti kaute bedächtig. »Ich fürchte, dann wird nichts draus.«

»Falls es dir entfallen sein sollte: Ich habe meinen Abschluss in Oxford gemacht.«

»Es geht darum, wo man Freunde hat, Liebes«, erwiderte Brunetti und riss eine Scheibe Brot entzwei, um das Olivenöl auf seinem Teller aufzunehmen. »Giulios Familie war schon vor den Bourbonen in Neapel. Sie sitzt immer noch an den Schaltstellen«, fügte er lächelnd hinzu und schob sich das Brot in den Mund.

Chiara, die das Interesse an ihrem Salat verloren hatte, horchte auf. »Ist das wirklich so, papà
?«

Brunetti, der nur im Scherz gesprochen hatte, ließ verdutzt die Gabel sinken, trank einen Schluck Pinot Bianco und überlegte sich die Antwort genau. »Ich weiß es nicht, Engel«, sagte er. »Ich habe Geschichten gehört, die das bestätigen, und andere, die dem widersprechen.«

»Und Geschichten von mir, an denen du siehst, dass es hier auch nicht viel anders ist«, schaltete Paola sich ein.

Chiara sah zwischen den beiden hin und her.

»Aber was denn nun?«, fragte sie ihren Vater, auch wenn die Frage genauso an die Mutter gerichtet war.

Brunetti legte vor der zweiten Portion eine Pause ein und nutzte die Zeit, etwas Olivenöl von der Servierplatte auf den Rest seines Brots zu löffeln. »Ich würde sagen«, begann er 
und stach mit der Gabel Löcher ins Brot, damit das Öl besser einsickern konnte, »es ist schon was dran. Wer in seiner Heimatstadt einen Posten an der dortigen Universität sucht, hat in der Regel Angehörige und Bekannte – und Freunde der Familie –, die bereits dort unterrichten oder in der Universitäts- oder Stadtverwaltung tätig sind oder wenigstens Kontakt dorthin haben, und ist dadurch im Vorteil.«

»Du sagst das, als sei noch mehr dahinter«, meinte Chiara.

»Das ist zum Teil den Vorurteilen zuzuschreiben, die dein Vater Süditalienern gegenüber hat«, erklärte Paola.

Brunetti, der sich gerade das ölgetränkte Stück Brot in den Mund schieben wollte, wartete noch damit.

»Obwohl«, fuhr Paola fort, während auch sie sich jetzt eine Scheibe Brot abschnitt, »ich seltsamerweise in all den Jahren nie erlebt habe, dass er auch danach handelt. Alles nur Gerede.«

»Na, immerhin etwas«, meinte Brunetti gekränkt.

Paola drehte sich so demonstrativ langsam zu ihm um, dass es einem Leuchtturm Ehre gemacht hätte. »Willst du etwa behaupten, das stimmt nicht, Guido?«

»Ich sage dir, was stimmt: Ich habe nie etwas Schlechtes über einen Süditaliener gesagt, den ich kenne«, erklärte Brunetti. »Nur weil er Süditaliener ist.«

»Und was ist mit Zio Giulio?«, kam Chiara auf den alten Schulfreund ihres Vaters zurück, der bei ihren Eltern häufig Gesprächsthema war. »Ist der nun in der Mafia oder nicht?«

Brunetti dachte kurz nach. »Sein Vater war es«, räumte er ein.

»Und du bist Polizist«, schoss sie zurück. »Soll das heißen, Raf‌f‌i und ich sind dazu verdammt, auch Polizisten zu werden?«

Brunetti, dem das Verb in ihrer Frage nicht gefiel, wollte sich nichts anmerken lassen. Er setzte zu einer Antwort an, da bohrte sie schon weiter, sichtlich fasziniert von der Vorstellung: »War sein Vater schon mal im Gefängnis?«

»Eine Zeitlang, vor vielen Jahren. Deswegen wurde Giulio von seiner Familie zu einem Vetter in Venedig geschickt, damit er hier zur Schule gehen konnte. So sind wir Freunde geworden.«

»Obwohl sein Vater in der Mafia war?«

Brunettis Vater, der im Hafen Schiffe be- und entladen hatte, war ein Mann mit unerschütterlichen moralischen Grundsätzen gewesen. Ein Arbeiter, der Marx und Thomas von Aquin las. Manchmal trank er zu viel, aber er konnte ganze Passagen von Foscolo und Leopardi zitieren. Er scheiterte kläglich bei jedem Versuch, für seine Frau und seine zwei Söhne zu sorgen, stahl aber nie auch nur ein Stück Brot und bezahlte jede einzelne Zigarette, die zu seinem frühen Tod beitrug.

Seinen Vater vor Augen, meinte Brunetti: »Engel, ich bin mir nicht sicher, dass wir wie unsere Eltern werden. Und ich weiß nicht, ob Zugehörigkeit zur Mafia erblich ist.« Er wusste es wirklich nicht, glaubte es aber; was seine Tochter jedoch nicht zu wissen brauchte. Er nahm noch etwas Olivenöl auf und legte das Brot an den Tellerrand.

Dann lehnte er sich zurück, sah Chiara fragend an, und als sie nickte, fuhr er fort: »Ich habe vor Jahren mal einen Artikel gelesen, in dem behauptet wurde, wir alle kämen 
mit einer Art eingebautem Thermostat zur Welt. In einer heißen Gegend ist unser Thermostat auf heiß eingestellt, und wir sind darauf geeicht. Wir fühlen uns nur wohl, wo es heiß ist, können Kälte nicht ausstehen.« Chiara hörte schweigend zu. »Umgekehrt, wenn wir in einer kalten Gegend geboren wurden. Der Thermostat ist eingestellt, und wir mögen keine Hitze, selbst wenn wir in eine heiße Gegend ziehen und lange dort leben.«

»Und?«, fragte sie, als er nicht weitersprach.

»So ist es auch mit der Mafia. Wer in Mafiagefilden geboren wurde, dessen Thermostat ist darauf eingestellt. Das gilt nicht für jeden, aber doch für sehr viele.«

»Also eine Art moralischer Thermostat?«, fragte Chiara.

Unsicher, ob Paola womöglich dachte, solche Gedankengänge könnten ihre Tochter verderben, sah er zu seiner Frau, aber deren Miene war vollkommen ungerührt.

»Du sagst das, als wäre es in der Luft, als wäre das was Ansteckendes«, sagte Chiara.

»In der Luft ist es ganz bestimmt«, stimmte Brunetti zu. »Aber nicht jeder steckt sich an.«

»Und Zio Giulio?«

Was konnte er ihr von Giulio erzählen, von seiner Anwaltskanzlei und den Klienten, die er verteidigte, von den Dingen, die Giulio mit einem einzigen Anruf veranlassen konnte? Brunetti überlegte lange, wie weit er gehen sollte. Schließlich sagte er: »Ich weiß es nicht, Chiara.«

»Darf ich einen anderen Vergleich machen?«, schaltete Paola sich ein.

Beide wirkten überrascht, als hätten sie Paola dank ihres anhaltenden Schweigens schon fast vergessen.

Brunetti gab Chiara einen Wink. Sie hatte die Diskussion vom Zaun gebrochen, also sollte sie entscheiden, wer sich beteiligen durfte und wer nicht.

»Vergleich womit, Mama?«

»Einer Krankheit. Wenn du Grippe hast, hast du Fieber. Aber wenn du Fieber hast, musst du nicht unbedingt Grippe haben.«

»Und das heißt?«, fragte Chiara. Brunetti vermutete, sie wusste es, wollte aber Details.

»Dass Zio Giulio, auch wenn er Symptome zeigt …«, begann Paola, wurde aber von Chiara unterbrochen: »Zum Beispiel?«

»Im Voraus wissen, wer eine Wahl gewinnt oder einen Auftrag von der Regierung einheimst; in den Vorstand von Unternehmen berufen werden; Grundstücke zu extrem niedrigen Preisen erwerben können.« Paola verzichtete auf weitere Beispiele dafür, dass Giulio das Schicksal hold war.

Stattdessen erklärte sie sachlich: »Das alles mögen Symptome sein, beweist aber nicht, dass er die Grippe hat.«

Chiara kannte Giulios Tochter, die ein Jahr jünger war, und mochte sie. »Und Raf‌faela?«, fragte sie. »Was heißt das für sie?«

»Das heißt im Wesentlichen«, nahm Brunetti wieder das Wort, »dass sie ein privilegiertes Leben führt und eine englische Schule in der Schweiz besucht.«

»Und wahrscheinlich Jura studieren und in der Kanzlei ihres Vaters arbeiten wird«, ergänzte Paola.

»Aber das ist nicht fair«, platzte Chiara heraus.

Paola nahm die Mineralwasserflasche, schenkte allen nach und fragte ihre Tochter: »Warum?«

»Weil es nicht fair ist«, gab Chiara trotzig zurück.

»Nicht fair? Wem gegenüber?«, fragte Paola.

»Allen anderen«, antwortete Chiara. »Sie wird in diesem System groß und weiß von Anfang an, dass sie zu den Gewinnern zählen wird. Ob sie arbeitet oder nicht, sie wird es zu etwas bringen und alles bekommen, was sie will.«

Brunetti betrachtete seine Tochter voller Stolz, unendlich gerührt, weil sie noch immer nicht begriffen hatte, dass sie in derselben privilegierten Lage war. Name und Reichtum ihres Großvaters würden die Segel jedes Bootes blähen, das sie bestieg, während andere bei Windstille oder ungünstiger Strömung nicht vom Fleck kämen.

Paola stand auf, vielleicht weil sie spürte, auf welche Klippe die Debatte zusteuerte. »Das ist ja alles sehr interessant«, bemerkte sie in einem Ton, der deutlich machte, dass sie das ganz und gar nicht so sah, »aber ich habe morgen eine Ausschusssitzung und muss mich vorbereiten.« Sie sammelte die Teller und das Besteck ein und stellte alles in die Spüle. Chiara räumte die Gläser ab und ging in ihr Zimmer. Brunetti trug widerwillig die Servierplatte, traurig über den vergeudeten Rest des guten Olivenöls.

»Was für ein Ausschuss?«, fragte er. Paola nahm selten an Ausschusssitzungen teil, und vorbereitet hatte sie sich noch nie darauf.

Sie schenkte ihm ein betont nachsichtiges Lächeln. »Wir haben uns zwischen drei Kandidaten für den Lehrstuhl in Zeitgenössischer Kolonialliteratur zu entscheiden.«

»Darüber
 weißt du Bescheid?«, fragte Brunetti, der nie ganz sicher war, was sie in ihrem Arbeitszimmer alles las.

»Nein, aber ich habe eine Menge über Kabuki-Theater gelesen.«

»Wie bitte?«

»Es ist dem vergleichbar, was wir morgen machen«, erklärte Paola. »Die Darsteller sagen hochstilisierte Texte auf, im Lauf der fünf Akte steigert sich die Dramatik, manchmal kommt es zu einer Kampfszene, und am Schluss sind die Beteiligten ebenso zufrieden wie die Zuschauer.«

»Du redest von einer Ausschusssitzung?«

»Wir vom Ausschuss verkörpern Typen, die nicht von ihrem Rollentext abweichen. Nach der Hälfte der Zeit wird es zu einer turbulenten Auseinandersetzung kommen, aber ich kann dir jetzt schon sagen, wer gewinnt, und garantiere dir, dass am Ende eitel Freude herrscht.«

Brunetti sah ihr an, wie stolz sie auf ihren Vergleich war. »Also alles abgekartet?«

»Schlauberger.« Paola tätschelte seine Wange.

Während sie das Geschirr abwusch und Brunetti großes Aufhebens davon machte, einen Teil davon abzutrocknen, erzählte er von seinem Besuch bei der Frau im Hospiz, was ihm nicht so leidenschaftslos gelang, wie er es gerne gewollt hätte. Paola hörte ihm schweigend zu, und als sie fertig waren, ging Brunetti seine Ausgabe von Lysistrata
 aus dem Schlafzimmer holen; er las seit Monaten griechische Tragödien. Jetzt war ihm nach einer Abwechslung. Wie freute er sich darauf, Zeit mit einem Mann zu verbringen, der sich vor allem auszeichnete durch seinen Sinn für Humor.
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Am nächsten Morgen hatte Brunetti einen Zahnarzttermin, und auch danach kam er nicht so schnell in die Questura zurück, doch nicht etwa, weil er trödelte. Den Termin hatte er im wöchentlichen Dienstplan der Questura als »Zeugenbefragung« eingetragen. Nun, Dottor Ruf‌f‌ini war seit zwanzig Jahren sein Zahnarzt und folglich mit Sicherheit ein Zeuge, was den Status der Zähne seines Patienten betraf, über den Brunetti sich gelegentlich von ihm informieren ließ.

Brunetti verließ die Praxis um halb elf. Beim Gedanken an das dicht besetzte Vaporetto verwarf er die Idee, in San Silvestro das Boot zu nehmen. Stattdessen trank er sich im Caffè del Doge Mut an, in einer der wenigen Bars, wo es noch richtig guten Kaffee gab, bevor er sich in die Hitze und die Menschenmassen am Rialto hinauswagte.

Am Rialto herrschte ein Gedränge, wie man es aus Kriegsfilmen kennt, wenn die Bewohner einer befestigten Stadt zu den Toren hinaus fliehen: Männer, Frauen, Kinder, gedemütigt von Niederlage und Kapitulation und nur noch fähig, geradeaus zu stolpern. Diese Menschen liefen nicht, sie schleppten sich vorwärts. Viele trugen ihre Kinder auf oder über der Schulter; manche ließen sich an den Rand treiben, tranken einen Schluck Wasser und schlüpften schnell wieder in den unaufhaltsam vorwärtsdrängenden Strom, einem in unbekannter Ferne lockenden Rastplatz entgegen.

Da sie alle demselben Ziel zustrebten wie ihre 
Vorderleute, brauchte es keine Treiber, keine Hunde, die nach ihren Fersen schnappten. Die Sonne sengte ihre verbrannten Gesichter, Schweiß dunkelte ihre Rücken, Erschöpfung drückte sie nieder. Doch sie schleppten sich weiter: elend und verloren, ohne Sinn für die Herrlichkeiten am Wegesrand. Hitze, Hunger und Durst machten sie blind für all die Pracht. Weiter, weiter, das war ihr einziges Ziel. Bald, bald gab es Wasser, etwas zu essen, ein ruhiges Plätzchen, bis dahin aber blieb nur der gedankenlose Trott an Sehenswürdigkeiten vorbei, die sie nicht sehen und erst recht nicht würdigen wollten.

Erst am Campo Santa Marina ließ der Ansturm nach, und Brunetti kam ungehindert vorwärts. Sein Jackett hatte er ausgezogen, hatte es über die Schulter gelegt, feucht und schwer vom Schweiß. Schon vier alte Leute waren diesen Sommer dem Hitzetod erlegen, erst nach Tagen hatten Nachbarn oder Angehörige sie in ihren Wohnungen gefunden.

Am Campo Santa Maria Formosa leistete er sich ein Glas Wasser für einen Euro. »L’acqua non si paga«
 hatte sich offenbar noch nicht bis dorthin herumgesprochen.

In der Questura angekommen, hätte er am liebsten geduscht und am allerliebsten ein Stündchen geschlafen.

In Signorina Elettras Büro war niemand, also klopfte er bei seinem Vorgesetzten und hörte ein »Herein«.

Patta thronte hinter seinem Schreibtisch, vor ihm ein untersetzter, auf seinem Stuhl zusammengesunkener Mann, der über die Schulter spähte, als Brunetti eintrat. Bei ihrem Anblick – Pattas überraschte Miene, die des anderen fast schon erschrocken – fuhr Brunetti sofort die Antennen aus, was hier vor sich ging.

Patta war ganz offensichtlich sehr mit sich zufrieden: Langjährige Erfahrung hatte Brunetti vertraut gemacht mit dem Gesichtsausdruck, der sich nach der anfänglichen Überraschung in die Züge seines Vorgesetzten geschlichen hatte. Nie konnte Patta sein Frohlocken verbergen, wenn es ihm gelang, einem Gegenüber seinen Willen aufzuzwingen. Dieses Gegenüber war Magistrato Salvatore Pascalicchio, ein wesentlich jüngerer Staatsdiener, den Brunetti aus seiner Zeit in Neapel kannte, wo sie jahrelang zusammengearbeitet hatten. Dann war Brunetti nach Venedig versetzt worden, und Pascalicchio hatte bei seinen Untersuchungen so durchschlagenden Erfolg, dass man ihn nach Sassari ans Gericht beordert hatte, worauf sie sich aus den Augen verloren hatten.

Und hier war er wieder, noch immer jugendlich, wenn auch sichtlich beleibter, und starrte Brunetti an wie jemand, der mit schweren Stiefeln an den Füßen in tiefem Wasser unterzugehen droht. Seine dunkelbraunen Augen erinnerten Brunetti noch immer an einen Labrador Retriever, und noch immer trug er einen dieser Anzüge, bei dem selbst die kleinsten Fältchen zu Falten wurden. Sein Haar war kurzgeschoren, als hoffe er, so zu verschleiern, wie sehr es sich gelichtet hatte.

Als er Brunetti erkannte, fasste Pascalicchio die Armlehnen seines Stuhls, wie um sich zu erheben und ihm die Hand zu geben. Dann aber, ohne dass Brunetti ihm einen warnenden Blick zuwerfen musste, ließ Pascalicchio die Bewegung in eine andere übergehen, rückte sich auf dem Stuhl zurecht, schlug die Beine andersherum übereinander und wandte sich wieder Vice-Questore Patta zu.

»Ah, Commissario«, begann Patta frohgemut, fehlte nur 
noch, dass er sich die Hände rieb. Doch die ließ er wieder auf die Tischplatte sinken. »Magistrato Pascalucchio und ich sprachen gerade über die jungen Frauen, die vorgestern festgenommen wurden.«

Pascalicchio war nicht Pascalucchio. Doch Brunetti hielt es für sinnlos und für taktisch unklug, Patta zu korrigieren, und beließ es bei einem knappen Nicken.

Patta wies auf den zweiten Stuhl: »Setzen Sie sich, Commissario, damit wir das weitere Vorgehen besprechen.«

Doch Brunetti verbeugte sich erst einmal und gab dem Richter die Hand. »Magistrato«,
 sagte er förmlich und hielt dessen Rechte den Bruchteil einer Sekunde länger als üblich, wie zum Zeichen der Erneuerung ihrer Freundschaft und um sich dessen Solidarität zu versichern.

»Commissario«, grüßte Pascalicchio ihn ebenso kühl, doch sein Lächeln, das Patta hinter Brunettis Rücken nicht sehen konnte, war so herzlich wie Brunettis Händedruck.

Kaum war sich Patta ihrer Aufmerksamkeit sicher, legte er los: »Ich bin froh, dass Sie hier sind, meine Herren.« Seine Leutseligkeit ließ bei Brunetti die Alarmglocken schrillen. »Es wird Zeit, dass wir eine Lösung für das Problem mit diesen Taschendiebinnen finden.«

Brunetti tappte völlig im Dunkeln. Er hatte keine Ahnung, an welchem tribunale
 Pascalicchio mittlerweile arbeitete und warum er sich nicht, falls es in einer Stadt in der Nähe war, mit ihm in Verbindung gesetzt hatte. Bis er das erfahren hatte, war er gut beraten, sich in Schweigen zu hüllen.

Als könnte er Gedanken lesen, räusperte sich Pascalicchio und sagte: »Da ich in Treviso arbeite, Vice-Questore, 
verfüge ich vielleicht über eine Möglichkeit, Ihnen behilflich zu sein.«

Pascalicchio holte Luft, und Patta nutzte die Gelegenheit: »Bevor Sie fortfahren, Magistrato, möchte ich Sie beide daran erinnern, wie sehr mir daran liegt, dem Gesetz in jeder Hinsicht Folge zu leisten.« Und wie an ein unsichtbares größeres Publikum gewandt: »Ich habe mir die umfangreiche Liste ihrer Festnahmen angesehen«, erklärte er, und Brunetti fragte sich, wie lange Signorina Elettra dafür gebraucht haben mochte. »Und als ich feststellte, dass die zwei beim ersten Mal in Treviso festgenommen wurden, stand meine Entscheidung fest: Nur unsere dortigen Kollegen können die nötigen Ermittlungen einleiten, Anklage erheben, damit der Ball endlich in Richtung Gerechtigkeit rollt.«

Der Vice-Questore strahlte die beiden an, und Pascalicchio bekräftigte: »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Dottore.« Sein Akzent, bemerkte Brunetti, war noch der alte: die verwaschenen Vokale, die weicheren Konsonanten.

»Ausgezeichnet«, sagte Patta. »Meine Kollegen in Treviso sind von Rechts wegen befugt, ja verpflichtet, gegen Straftäter dieser Art – Wiederholungstäter – mit aller Strenge vorzugehen, um weiteren Schaden für das Ansehen ihrer Stadt abzuwenden.« Immerhin, dachte Brunetti, hat er nicht »unserer Stadt« gesagt.

Patta ließ für einen kurzen Moment die Maske fallen: »Denken Sie, Sie kriegen es hin, diese Mädchen nach Treviso zu verfrachten?«

Pascalicchio antwortete so bedächtig, als suche er nach Worten, die seine tiefsten Gedanken ausdrückten. »Ich glaube, das lässt sich machen, Vice-Questore.«

Patta wollte etwas sagen, doch Pascalicchio fuhr fort, den Blick auf seine im Schoß gefalteten Hände gesenkt: »Ich sehe keine juristischen Hindernisse voraus, die unserem Vorhaben entgegenstehen würden.«

Oh, dachte Brunetti, er ist wirklich gut. Er ist zum ersten Mal in der Questura, und schon sagt er »unser«, als sei er der Prophet des Vice-Questore, mit ihm verbunden durch den beiläufigen Gebrauch des Plurals.

Brunetti nickte weise.

»Was meinen Sie, Commissario?«, fragte Patta.

Dass der Vice-Questore ihn mit seinem Titel anredete, verlieh Brunetti eine Würde, die er auszunutzen beschloss. »Ich kann mich der klugen juristischen Einschätzung des Magistrato nur anschließen, Dottore«, sagte er.

»Gut, dann ist die Sache entschieden«, sagte Patta, und dann zu Pascalicchio: »Alles Weitere überlasse ich Ihnen.«

Und damit zog er sich aus der Affäre, dachte Brunetti. Das war der Satz, den Patta als Wahlspruch auf einem Banner vor sich hertragen konnte – so wie die Kreuzfahrer ihren Fahnen mit der Aufschrift »Deus vult«
 ins Verderben folgten. Brunetti kam in die Gegenwart zurück und sah gerade noch, wie Patta einen Stoß Papier zu sich heranzog, ganz der gestresste Beamte, der für das Wohl der Stadt sorgt.

Brunetti und der Magistrato leisteten dem unmissverständlichen Wink Folge, erhoben sich, dankten Patta und verließen das Büro.
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In Pattas Vorzimmer immer noch keine Spur von Signorina Elettra. »Können wir in deinem Büro reden?«, fragte Pascalicchio wie unter Kollegen, jetzt nicht mehr darauf aus, die Form zu wahren. Wie schon vor Jahren war Brunetti von der tiefen Stimme beeindruckt, die so gar nicht zu einem Mann von so unscheinbarem Äußeren passen wollte. Der Akzent war geblieben, die Vokale nicht deutlicher geworden, doch der Wohlklang machte alles wett.

»Oben. Zweiter Stock. Es ist nichts Besonderes, aber die vielen Treppen halten mich in Form«, sagte Brunetti, auch wenn der Richter nicht so aussah, als ob er gerne Fitnessübungen machte.

»Ehrlich gesagt wäre mir das Erdgeschoss lieber«, meinte Pascalicchio.

»Da wir keinen Aufzug haben, ist bei uns alles auf den Kopf gestellt«, erklärte Brunetti entschuldigend.

Pascalicchio blieb mitten auf der Treppe stehen. »Wie bitte? Entschuldige, da komme ich nicht mit.« Sein Lächeln machte ihn um Jahre jünger.

Brunetti ging weiter, langsam genug, dass der andere folgen konnte. »In den meisten Amtsgebäuden«, erklärte er, »sitzen die ranghöchsten Beamten ganz oben, mit Blick über die Dächer. Na ja, im Film jedenfalls.«

»Und hier?«, fragte Pascalicchio.

»Hier klettern die Arbeiterbienen in die höchsten 
Etagen. Wo der Aufzug fehlt, machen es sich die Ranghöheren weiter unten bequem.«

»Natürlich«, grinste Pascalicchio, blieb auf dem Treppenabsatz stehen und atmete mehrmals tief durch. »Noch eine?«

Brunetti klopfte ihm ermutigend auf die Schulter. »Coraggio«,
 meinte er nur.

Im zweiten Stock angekommen, nahm Brunetti Kurs auf sein Büro, doch als er Pascalicchios Schnaufen hinter sich hörte, hielt er an der dritten Tür inne und öffnete sie. Der andere spähte in den Raum und fragte verblüfft: »Was ist das?«

»Ein Teil des Archivs«, antwortete Brunetti und zeigte den Flur hinunter. »In diesen Räumen sind die drei Jahrzehnte aus der Zeit gelagert, bevor wir alles den Computern überlassen haben.«

Der Richter musterte die bis zur Decke reichenden Regale voller Aktenordner. »Unglaublich«, flüsterte er.

»Was denn?«, fragte Brunetti unsicher.

Pascalicchio hörte sich an wie ein Kind am Heiligabend. »Wie das aufbewahrt wird. In Treviso ist es genauso. Sämtliche Akten sind sorgfältig zugeschnürt und mehr oder weniger in chronologischer Reihenfolge eingelagert, und auf jeder klebt oben rechts ein Etikett mit dem Namen des Beschuldigten.«

Brunetti wollte schon fragen, ob man Akten auch anders aufbewahren könne, verkniff es sich aber: »Das überrascht dich?«

Pascalicchio sah ihn gleichmütig an. »Ich kenne Questure und Gerichtsgebäude, wo die Akten hüfthoch«, er 
bezeichnete die Stelle an der Wand, »einfach übereinandergestapelt in den Fluren liegen und ständig Papiere daraus herumfliegen. Keine Ordnung, weder alphabetisch noch chronologisch. Aussichtslos, da etwas zu finden. Jeder, der will, kann sich bedienen, kann die Akten lesen oder vernichten. Und dann …«, sagte er und riss seine aufeinandergepressten Hände auseinander und ließ die Finger zappeln, »sind alle Ermittlungsergebnisse hokuspokus verschwunden: alle Zeugenaussagen, alle Vernehmungsprotokolle, alle Aufzeichnungen der Polizei. Als wäre nichts gewesen.«

Brunetti verzog das Gesicht und nickte schicksalsergeben. Er erinnerte sich an den Zustand des Lagerraums im Parterre vor zehn Jahren nach einem besonders hohen acqua alta:
 Die Bücher und Papiere in den unteren beiden Regalen waren zu Brei geworden, der Putz hatte sich von den Wänden gelöst, Steckdosen waren wochenlang nicht zu gebrauchen, bis Zimmerleute und Elektriker alles herausgerissen und im ganzen Erdgeschoss neue Leitungen verlegt hatten. Er erinnerte sich auch an die Ameisenstraßen aus Beamten, treppauf, treppab in den zweiten Stock, beladen mit Stapeln geretteter Akten, die jetzt hier in diesen Räumen lagerten.

»Wir müssen nach ganz hinten«, sagte Brunetti und ging durch den Flur voran.

Die Fenster in seinem Büro standen offen, dennoch hatte die Hitze von dem ganzen Raum Besitz ergriffen.

Der Richter ging an ein Fenster und schaute über den Kanal.

»Die Kirche ist zweckentfremdet«, sagte Brunetti. »Wird jetzt für Veranstaltungen vermietet.«

Pascalicchio wies auf das Gebäude gegenüber. »Und was ist das? Steht das leer?«

»Soweit ich weiß, ja. Wahrscheinlich warten die Besitzer darauf, es in ein Hotel umzuwandeln«, antwortete Brunetti und setzte sich hinter seinen Schreibtisch.

»Ist das schlimm?«, fragte der Richter und nahm ihm gegenüber Platz. »Wenigstens bleibt das Haus auf diese Weise erhalten.«

»Ich würde es lieber verfallen und einstürzen sehen«, gab Brunetti wie aus der Pistole geschossen zurück.

»Ich dachte, ihr Venezianer liebt eure Stadt«, meinte Pascalicchio überrascht.

Brunetti, der seine Bemerkung nicht bereute, ging über Pascalicchios Einwand hinweg: »Besser ein Trümmerhaufen als noch ein Hotel«, bekräftigte er.

»Machst du Witze?«

»Du hast das tausendmal gehört«, sagte Brunetti. »Ich brauche es nicht zu wiederholen.«

»Die Touristen?«

Brunetti zuckte mit den Schultern. »Immer das alte Lied.«

Der andere beugte sich vor. »Das interessiert mich wirklich. Ich verstehe den Norden nicht.«

Brunetti lachte laut auf. »Genau dasselbe sagen wir über euch: Wir verstehen die im Süden nicht.«

Der Jüngere zuckte lächelnd die Achseln. »Lassen wir das jetzt, sprechen wir lieber über diese zwei Mädchen.« Er nahm Haltung an, und Brunetti musste daran denken, wie er – mit vierzehn – einmal zu seinem Onkel Claudio, dem Bruder seiner Mutter, ins Friaul geschickt worden war, der 
ihn unbedingt mit auf die Jagd nehmen wollte. Wie hatte Brunetti da gelitten! Durch dichtes Unterholz straucheln, während sein Onkel ihm die Schulter zusammendrückte, sowie er ein zu lautes Geräusch dabei machte, dazu die Kälte und die Vorahnung, dass sie dort nur waren, um Tiere zu töten.

Der Hund seines Onkels, Diana, schwarzweiß und schlank, ein English Setter, der ständig Brunettis Hand leckte, tollte lautlos zwischen Bäumen und Gestrüpp herum. Doch dann – die Hündin war Brunetti voraus – blieb sie plötzlich stehen, hob witternd die Nase, drehte den Kopf hin und her und war nicht wiederzuerkennen: Vor Erregung am ganzen Körper bebend, die rechte Vorderpfote in der Luft, stand sie still und starr.

Pascalicchio bebte nicht und hob auch keine Pfote, doch er war ebenso erstarrt, und seine Augen hatten nicht mehr den sanften Ausdruck der Süditaliener. Wie für Diana war der Spaß auch für ihn vorbei: Jetzt war er Jäger.

»Ja, reden wir über die beiden«, sagte Brunetti. Als Pascalicchio nichts erwiderte, rutschte der Commissario auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Wie hat er dich da reingezogen?«

Pascalicchios Blick schoss zu ihm hinüber, dann wandte er ihn wieder ab. »Ich hatte nicht viel zu tun, seit ich vor einem Monat nach Treviso kam«, meinte er bemüht ruhig. »Eines Tages rief Dottor Patta an und sagte, es sei höchste Zeit, der, wie er es nannte, ›skandalösen Situation mit den Taschendieben‹ ein Ende zu machen. Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.«

»Du hattest noch nie davon gehört?«, fragte Brunetti.

»Doch, natürlich, aber ich verstand nicht, warum das plötzlich so ein Problem war.«

Brunetti fragte sich, wie viel Pascalicchio in der kurzen Zeit in Treviso über die Situation in Venedig erfahren haben mochte. Ging es bei ihnen wirklich anders zu als irgendwo sonst im Land? Die Konstellationen waren doch überall dieselben, auf Seiten der Polizei wie auf Seiten der Verbrecher. Polizisten, egal, welchen Rang sie bekleideten, strebten immer nach Beförderung. Nur davon hing ab, mit wem sie Freundschaft schlossen; vertrauliche Informationen waren Verhandlungsmasse, Geschenke gab es nicht.

»Der Vice-Questore möchte sie für ein paar Tage aus dem Weg haben«, sagte Brunetti. »Danach können sie zurückkommen und sich wieder an die Arbeit machen.«

»Also Touristen bestehlen«, meinte Pascalicchio.

Brunetti nickte und nannte den Namen der Zeitschrift, die den Artikel über die niedrige Verbrechensrate in Venedig bringen wollte. Dann schilderte er den Vorfall mit der Frau des Bürgermeisters. »Dieser Artikel darf nicht zur selben Zeit erscheinen, in der die Tageszeitungen von Taschendiebinnen berichten, die sich an die Frau des Bürgermeisters herangemacht haben«, schloss er. »Und darüber, wie Letztere sich aufgeführt hat.«

»So verlockend diese Geschichte auch sein mag«, kommentierte Pascalicchio, was Brunetti Vertrauen schöpfen ließ. »Deshalb also wurde ich zu Pattas bereitwilligem Helfer erwählt. Ich soll die Mädchen für ein paar Tage nach Treviso beordern, damit sie hier aus dem Weg sind. Und aus den Zeitungen. Ich soll einen Haftbefehl erlassen und das Räderwerk der Justiz in Gang setzen, das ins Leere 
laufen wird. So viel Zeit und Energie vergeuden, nur um dem Bürgermeister eine Peinlichkeit zu ersparen?«

»Ganz recht. Du bringst es auf den Punkt.« Brunetti suchte in Pascalicchios Miene nach Anzeichen von Entrüstung oder gar Zorn über dieses sinnlose Tun, ganz zu schweigen davon, dass er sich persönlich beleidigt fühlen könnte.

Der Richter erwiderte Brunettis Blick. »Da fühlt man sich in einem neuen Job doch gleich zu Hause«, sagte er und lachte, bis ihm die Tränen kamen.

Als Pascalicchio sich erholt hatte, sagte Brunetti: »Bevor wir wegen der Mädchen irgendetwas unternehmen, sollten wir uns ihre Akten ansehen. Ich bin mir sicher, dass Signorina Elettra das bewerkstelligen kann.«

»Elettra Zorzi?«, fragte Pascalicchio in einem Ton, als habe Brunetti die Pallas Athena beschworen. »In der Questura von Treviso spricht man oft von ihr.«

»Wie kommt’s?«, fragte Brunetti.

»Sie scheint eine Legende zu sein, jedenfalls in der Questura.«

»Dann sollten wir jetzt zu ihr gehen und herausfinden, was sie für uns tun kann«, schlug Brunetti vor.

Pascalicchio erhob sich: »Mit Vergnügen.« Und verschmitzt lächelnd fügte er hinzu: »Vielleicht kann ich Nachricht von ihrem wahren Wesen überbringen.«

Im Treppenhaus strömte die warme Luft nach oben und zu den offenen Fenstern hinaus, so dass es dort etwas kühler zu sein schien. Doch auch nachdem sie die Brise genossen hatten, rührte Pascalicchio sich nicht. Brunetti sagte aufmunternd: »Sie beißt nicht. Man braucht nur etwas Zeit, sie 
kennenzulernen.« Besser den Richter vorwarnen, dachte er, dass sie ihr Vertrauen nicht ohne weiteres jedem schenkte. Hatte er selbst nicht Jahre gebraucht, es zu erwerben?

Auf der Treppe fiel Pascalicchio erneut zurück. »Salvatore«, nannte Brunetti ihn zum ersten Mal beim Vornamen und drängte ihn vertraulich: »Forza! Avanti!«
 Er wartete, bis Pascalicchio neben ihm war, und klopfte ihm auf die Schulter. »Wir gehen jetzt zu ihr rein.« Ermutigung? Kommando? Brunetti lief den Korridor hinunter, klopfte an, hörte das übliche unpersönliche »Sì«
 und öffnete die Tür.

Signorina Elettra stand am Fenster und nahm gerade Blumen aus einer Vase, die sie nacheinander auf einen aufgeschlagenen Gazzettino
 legte. Zu Ehren der bunten Dahlien trug sie eine cremefarbene Bluse und einen scharlachroten Leinenrock. Ihre Sandalen waren von einem Gelb, das Brunetti erst schockierte, dann aber entzückte.

Er hörte die Blumen förmlich stöhnen, sowie sie auf dem Trockenen waren. Als sie alle neben der riesigen Vase, halb so groß wie ein Wasserhydrant, lagen, nahm Signorina Elettra das Ungetüm – zu schnell, als dass sie ihr Hilfe anbieten konnten – und ging damit zur Tür. Der Richter hielt sie ihr auf.

Signorina Elettra dankte lächelnd und ging mit einem »Scusi«
 an ihm vorbei.

Pascalicchio verharrte in der offenen Tür, als könnte er so verhindern, dass die kühle Luft aus dem Zimmer wich. Die beiden Männer warteten, unschlüssig, was tun.

Ein paar Minuten vergingen, im Raum wurde es zunehmend wärmer. Endlich erschien Signorina Elettra am Ende des Korridors, die mit frischem Wasser gefüllte Vase vor 
sich hertragend. Pascalicchio ging ihr entgegen, nahm ihr die Vase ab und ließ ihr den Vortritt.

»Sie können die Vase hierhin zurückstellen, Magistrato«, sagte Signorina Elettra vom Fenster aus. Pascalicchio zog ein weißes Leinentüchlein aus der Brusttasche seines Jacketts, wischte, die Vase an die Brust gepresst, deren Unterseite trocken, setzte sie ab und ging zurück, um ganz leise die Tür zu schließen.

Signorina Elettra machte sich daran, die Blumen, eine nach der anderen, zurückzustecken, drehte zwischendurch die Vase, betrachtete ihr Werk, korrigierte hier und da etwas, bis alles so saß, wie sie es sich vorgestellt hatte.

Als sie fertig war, nahm Pascalicchio die Zeitung, faltete sie einmal, zweimal, ging zum Schreibtisch und legte das Papier in den dafür zuständigen Behälter. Wieder bei ihr am Fenster, nahm er unaufgefordert die Vase hoch und fragte: »Wo soll ich sie hinstellen, Signorina?«

Sie ging ein Fenster weiter und klopfte auf das Brett, wo ihre Blumen gewöhnlich standen. »Hier wäre ideal.«

Nachdem er die Vase dort abgestellt und die Blumen gebührend bewundert hatte, sagte Signorina Elettra: »Ich danke Ihnen sehr, Magistrato. Die Ärmsten hatten so unter der Hitze zu leiden. Ich konnte das nicht mehr mit ansehen.« Brunetti hatte das Gefühl, ihr Lächeln lasse die Temperatur im Raum noch weiter ansteigen.

Pascalicchio legte sein Einstecktuch zusammen, entfaltete es unzufrieden, begann noch einmal von vorn. Einmal auseinandergenommen und dann Wasser und seinen laienhaften Bemühungen ausgesetzt, ließen sich die drei Spitzen nicht mehr wiederherstellen. Er beließ es bei einem 
feuchten Rechteck, das er in die Tasche stopfte, wo es so schief herunterhing, als sei die Flüssigkeit in der Vase nicht Wasser gewesen, sondern Gin.

Brunettis Moment war gekommen. »Sie kennen Magistrato Pascalicchio, Signorina?«, fragte er.

Lächelnd sah sie erst ihn, dann Pascalicchio an. »Leider bislang nicht persönlich.« Signorina Elettra reichte Pascalicchio die Hand. »Ich habe Ihr Bild im Gazzettino
 gesehen, als Sie nach Treviso kamen, und als ich von Ihrer früheren Dienststelle in Neapel las, habe ich die Daten überprüft und festgestellt, dass Sie zur selben Zeit dort waren wie Commissario Brunetti.«

So, so, so, dachte Brunetti, sagte aber nur: »Der Vice-Questore hat ihn gebeten, uns beim Fall der jungen Roma behilflich zu sein, die nach Treviso geschickt wurden.«

Sie bedachte Pascalicchio mit einem überraschend ernsten Blick, bemerkte dann Brunetti gegenüber in ihrem üblichen Plauderton: »Wie freundlich vom Vice-Questore, uns ein wenig zu entlasten und die Mädchen anderswohin zu beordern.«

»Allerdings«, warf Pascalicchio ein.

»Ah«, entfuhr es ihr. Signorina Elettra sah zu ihm hin, schnell wieder weg und dann zu Brunetti. »Falls Sie noch irgendwelche Informationen brauchen, sagen Sie Bescheid, dann sehen wir, was ich finden kann.« Sie ging an ihren Schreibtisch, zog ein Notizbuch heran und schlug es auf. »Ihre Akten habe ich bereits in unserer Datenbank gefunden, hatte aber noch keine Zeit, sie zu lesen.«

Pascalicchio sah Brunetti fragend an, und der erklärte: »Ich kenne nur den Bericht aus Treviso, wo sie zum ersten 
Mal festgenommen wurden. Demnach stammen sie beide von dort, aus Treviso.«

»Haben Sie gesehen, in welchem Jahr sie zum ersten Mal bei uns festgenommen wurden, Commissario?«, fragte Signorina Elettra und sah von ihren Notizen auf.

»Vor vier oder fünf Jahren, glaube ich. Seitdem haben wir sie … ziemlich regelmäßig festgenommen.«

Signorina Elettra brummte vielsagend. Er ließ ihr Zeit und fragte schließlich: »Kennen Sie zufällig die Staatsbürgerschaft?«

»Nein, dazu habe ich nichts gefunden.«

In einer idealen Welt – oder in einem gutorganisierten Land – wären nicht nur die Geburtsurkunden der Mädchen leicht zu finden, sondern auch Namen und Staatsangehörigkeit ihrer Eltern und, falls vorhanden, ihr Vorstrafenregister. Brunetti dachte an das Archiv auf seiner Etage und fragte sich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis die dort eingelagerten Akten eingespeist wären. So viele Dokumente waren verschwunden oder falsch einsortiert, dass man nie wissen konnte, ob das Fehlen von Vorstrafen auch bedeutete, dass keine vorhanden waren.

Signorina Elettra blickte auf. »Vielleicht hat das Jugendgericht irgendwelche Unterlagen.«

Brunettis Blick schoss zu Pascalicchio hinüber. Immerhin war er Richter und hatte somit dafür zu sorgen, dass nicht gegen das Gesetz verstoßen wurde.

»Es wäre sicher hilfreich, wenn Sie uns eine Vorstellung von der Vergangenheit dieser Mädchen vermitteln könnten, Signorina«, begann Pascalicchio. »Aber wenn sie in einer anderen Stadt verhaftet wurden, hat man den Bericht 
vielleicht nicht weitergeleitet, weshalb er dort nicht zu finden ist.« Er wies auf ihren Computer.

»Gut, dass Sie mich daran erinnern«, sagte Signorina Elettra und strahlte ihn an wie zur Belohnung dafür, dass er Klartext zu sprechen begann. »Ich finde bestimmt einen Weg, dieses Hindernis zu überwinden und Ihnen die benötigten Informationen zu beschaffen.«

»Was für ein Weg könnte das sein?«, fragte Pascalicchio unverhohlen neugierig.

Brunetti beobachtete Signorina Elettra und erkannte genau, wann sie zu lügen beschloss. Ihr Körper entspannte sich wie in Gesellschaft eines guten alten Freundes, und ihre Antwort kam mit einem Lächeln: »Ich könnte unsere Datei mit den vermissten Kindern durchsehen. Falls die Mädchen als vermisst gemeldet wurden, kann ich nachforschen, ob sie in irgendwelchen Polizeiberichten im Land auftauchen.« Ihre Miene umwölkte sich, während sie mit allen Anzeichen von Enttäuschung hinzufügte: »Aber sollte das nichts bringen, Magistrato, dürfte es fast unmöglich sein, Informationen über ihre Vergangenheit zu beschaffen.«

»Wenn ich solche Informationen suchen würde …«, begann Pascalicchio und verstummte, als hindere Bescheidenheit ihn daran, jemandem einen Rat zu geben, der so berühmt für das Beschaffen von Informationen war wie sie.

»Was würden Sie dann tun, Magistrato?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich würde in den Zentralcomputer des Innenministeriums eindringen und dort in dem streng geschützten Bereich nachsehen, wo die von Minderjährigen begangenen Verbrechen unter Verschluss gehalten werden.«

Brunetti ließ Signorina Elettra noch immer nicht aus den Augen und sah, wie ihr anfängliches Erstaunen sich in helles Entzücken verwandelte.

Pascalicchio, der immer noch am Fenster stand, sagte laut, aber nicht direkt zu einem der beiden: »Ist das der Moment, wo ich still und leise den Raum verlassen sollte, um nicht zum Mitwisser weiterer Erörterungen zu werden?«

»Ach, Magistrato Pascalicchio, wie überaus freundlich, das anzubieten«, rief Signorina Elettra. Auch wenn sie ihn siezte, klang es doch so vertraut, als ob sie ihn duzte. »Aber das dürfte nicht nötig sein.«

Magistrato Pascalicchio und Signorina Elettra strahlten sich an. »Darf ich Sie um einen Rat bitten?«, fragte sie.

Pascalicchio lehnte sich ans Fensterbrett und stützte die Hände ab. »Selbstverständlich, Signorina.«

»Mir ist aufgefallen, dass man dort kürzlich das Passwort geändert und diverse Vorkehrungen getroffen hat, und jetzt bin ich mir nicht sicher, ob ich immer noch reinschleichen und mir unbemerkt die Taschen füllen kann.«

Pascalicchios Wangen leuchteten. »Ja, ja, das hat man getan. Sehr ärgerlich. Ich habe einen ganzen Abend lang daran gearbeitet und dafür sogar auf einen Kinobesuch mit Freunden verzichtet.«

»Und hatten Sie Erfolg?«, fragte Signorina Elettra.

»Sie müssen nur auf die Website des Innenministeriums gehen und auf ›Stellenbewerbung‹ klicken«, erklärte Pascalicchio, »und dann nach unten scrollen, wo man eine Telefonnummer eintragen kann, unter der man zu erreichen ist. Wenn Sie dort die Nummer der Zentrale des Ministeriums 
eingeben, steht Ihnen die gesamte Datenbank offen, und Sie können damit machen, was Sie wollen.«

Signorina Elettra lauschte gebannt – hingerissen wie Nausikaa am Hof ihres Vaters, als Odysseus von seinen Reisen berichtete. »Oh, wie raffiniert«, sagte sie, als er fertig war. »Meinen Sie, das war Absicht?«

Pascalicchio wirkte überrascht von ihrer Frage. »Ach, wenn es nur so wäre«, rief er und richtete den Blick auf die Wand, um sich diese Möglichkeit in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen. Schließlich sah er Signorina Elettra wieder an und meinte: »Ich fürchte, das kann man ausschließen. Ich habe mich ausgiebig dort aufgehalten und nach Stolperfallen gesucht, die man eingebaut haben könnte, um Eindringlinge aufzuspüren, aber da war nichts.« Er schüttelte bekümmert den Kopf. »Ich fürchte, es war schlichte Inkompetenz.«

»Oh, was für ein Jammer«, seufzte Signorina Elettra, als sei es unter ihrer Würde, bei einem Sieg über so schwache Gegenspieler in Jubel auszubrechen.
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Da Signorina Elettra und Magistrato Pascalicchio offenbar zueinandergefunden hatten, wollte Brunetti nicht weiter stören und erklärte, er habe noch einen Termin. Von Signora Toso wollte er Pascalicchio nicht erzählen, lieber Signorina Elettra unter vier Augen fragen, was sie herausgefunden hatte. Verschwiegenheit gehörte so unabdingbar zu seinem Charakter wie die Dichtigkeit der Schotten zu einem Schiff. Man musste die Dinge auseinanderhalten, sonst liefen sie aus dem Ruder.

Er ging zu Grif‌fonis Büro hoch, doch ihre Tür war abgeschlossen. Was wussten Süditaliener, das den anderen entging? Auf ihrem Handy kam die Mailbox. Er sagte nur, er sei auf dem Weg zum Hospiz, und legte auf.

Hinter der Glastür des Bereitschaftsraums sah er Foa und den diensthabenden Wachmann. Der Bootsführer saß aufrecht auf einem Stuhl, die Beine waagerecht vor sich ausgestreckt, die Hände fest um die Armlehnen geklammert, und stemmte sich auf und nieder. Der Wachhabende sah zu.

Brunetti ging hinein. Foa zählte laut »… siebenundvierzig, achtundvierzig, neunundvierzig, fünfzig«, dann ließ er sich auf den Sitz plumpsen und sagte keuchend: »Das ist nicht so einfach, wie es aussieht, Dottore.«

»Besonders in dieser Hitze«, pflichtete Brunetti ihm bei. Nur schon von der Vorstellung, es Foa gleichzutun, wurde ihm ganz flau. »Ich würde gerne nochmals zum Fatebenefratelli.« Foa erhob sich. Die Uniformjacke ließ er über dem 
Stuhl hängen. »Zum Glück«, sagte der andere Beamte – Giusti hieß er, soweit Brunetti sich erinnern konnte –, »mir wurde nur schon vom Zuschauen schwindlig.«

»Du verstehst das nicht, Luca«, erklärte Foa. »Ich bin doch bloß Taxifahrer. Den ganzen Tag sitze ich tatenlos herum und warte auf Aufträge. Dann stehe ich am Steuer, bis wir unser Ziel erreicht haben, und schon sitze ich wieder herum, bis es zurückgeht.« Er lief zur Tür. »Ihr anderen seid den ganzen Tag auf den Beinen und wisst gar nicht, wie gut ihr es habt.«

Er öffnete die Tür für Brunetti und folgte ihm hinaus. Foa lief die riva
 entlang, sprang an Bord und steckte eifrig den Zündschlüssel ins Schloss.

Brunetti war auf einmal ganz schwach vor Hitze, darum bat er den Bootsführer: »Bevor wir zum Hospiz fahren, möchte ich in die Bar nebenan. Ich muss etwas essen.« Foa ließ das Boot unter der Brücke durchgleiten, legte an und sagte: »Während Sie essen, Signore, fahre ich ins Bacino raus und wende schon mal.«

»Nein, nein«, sagte Brunetti. »Bin sofort wieder da.« Tatsächlich sprang er kurz darauf wieder an Bord, in einer Hand eine weiße Papiertüte, in der anderen zwei Flaschen Mineralwasser. Foa machte den Bogen durchs Bacino, und während sie den Kanal hinunterfuhren, stellte Brunetti sich neben ihn, hielt ihm die Tüte mit den tramezzini
 hin und nahm sich selbst eins. Die beiden Männer aßen in geselligem Schweigen. Brunetti dachte über Foas Bemerkung nach, er sei bloß Taxifahrer. Bedeutete das, er würde lieber Streife gehen und sich an Schaufenstern voller Plastikgondeln vorbei durch Horden von Leuten drängen? Brunetti 
hegte schon immer den Verdacht, es mangele ihm an Menschenkenntnis. Nun hatte er den Beweis: Der Wunsch war ihm schleierhaft.

Unterdessen hatte Foa vor dem Hospiz angelegt, der Motor tuckerte im Leerlauf. Brunetti bedankte sich für die Fahrt und stieg aus.

»Danke für das Mittagessen, Signore. Soll ich warten?«

»Nein. Ich nehme nachher das Vaporetto.«

Foa salutierte, legte einen Hebel um, machte eine Spitzkehre – ein verbotenes Manöver, aber eine Meisterleistung an Präzision, die nur wenige zustande brachten – und machte sich auf den Rückweg. Brunetti wollte eben das Gebäude betreten, als sein Handy klingelte. Grif‌fonis Nummer. »Sì?«


»Ich habe deine Nachricht bekommen. Bin schon unterwegs.«

»Wo bist du jetzt?«

»Das Boot legt gleich bei Sant’Alvise an.«

»Ich bin schon dort«, sagte er. »Ich wollte noch mal mit Domingo sprechen, vielleicht kann er mir irgendwie weiterhelfen.«

»Womit?«

»Wie es ihr geht. Wer sie besucht hat. Oder vielleicht hat sie ihm irgendetwas anvertraut.«

»Gut. Ich komme dann rauf«, und damit hängten sie ein.

Brunetti nahm den Aufzug und machte sich auf die Suche nach Domingo. Er fand ihn an der Empfangstheke, in eine Akte vertieft. »Domingo …«, rief Brunetti schon von weitem.

Als der junge Mann Brunetti erkannte, lächelte er über das ganze Gesicht. »Ah, da sind Sie ja wieder. Das freut mich.«

»Wie geht es ihr?«, fragte Brunetti.

Domingo zögerte mit der Antwort und sagte schließlich leise: »Nicht so gut, Signore.« Und nach einer langen Pause: »Es hilft ihr, wenn ihre Töchter sie besuchen, aber heute kommen sie nicht.«

»Wer bringt sie denn her?«, fragte Brunetti.

»Ihre Schwester. Sie wohnen bei …«, begann er und verbesserte sich hastig: »Sie sind zurzeit bei ihr«, als ließe sich damit der Lauf der Dinge ändern.

»Wie oft kommen sie?«

»Ihre Tante versucht, sie alle zwei Tage mitzubringen, aber manchmal geben wir Bescheid, dass es nicht geht. So wie heute«, erklärte Domingo mit offenkundigem Bedauern.

»Warum?«, fragte Brunetti; er fürchtete, die Polizei hatte ihr Teil dazu beigetragen. Der junge Mann hob beide Hände und ließ sie hilflos wieder sinken. »Es war nicht Ihre Schuld, Signore, falls Sie das denken.«

»Sind Sie sicher?« Brunetti dachte daran, wie er die Frau gepackt hatte, damit sie nicht aus dem Bett fiel.

»Signora Toso war heute früh sehr schwach. Die Ärztin erklärte ihr, es wäre zu viel für sie, wenn die Mädchen kämen, und sie war einverstanden. Diese Besuche sind immer sehr anstrengend. Weil sie ihnen vorspielen muss, sie …« Domingo wechselte schnell das Thema. »Aber sie wollte Ihre Kollegin noch einmal sehen, und die Ärztin hatte nichts dagegen.«

»Die Dottoressa hat uns nicht angerufen«, sagte Brunetti.

»Hier war viel los, Commissario: Einer unserer Patienten hat uns heute Morgen verlassen, das hat die Dottoressa in Beschlag genommen. Wahrscheinlich hat sie darüber vergessen, Sie anzurufen.« Er schien zu überlegen, wie weit er Brunetti ins Vertrauen ziehen durfte. »Hier ist alles aus dem Lot, wenn wir jemanden verlieren.«

Und wie um sich zu entschuldigen: »Man könnte hoffen, es wäre einfacher, weil wir alle doch wissen, was kommt.« Er schüttelte den Kopf. »Aber wahrscheinlich macht es das noch schlimmer.« Man sah dem Pfleger an, wie mitgenommen er war. Brunetti wartete, und schließlich fuhr Domingo fort: »Weil wir alle wissen, dass sie sterben werden, und auch sie selbst es wissen, geht es zwischen uns sehr vertraut zu. Niemand vom Personal muss sich verstellen oder Hoffnung verbreiten, und auch sie brauchen uns nichts vorzumachen. Nichts beschönigen.«

Er sah Brunetti in die Augen. »Sind Sie ein spiritueller Mensch, Commissario?«

»Meinen Sie: religiös?«

»Nein. Spirituell.«

»Ich weiß nicht«, antwortete Brunetti.

»Früher war ich es auch nicht. Aber wenn man ständig mit dem Tod Umgang hat, ist es unvermeidlich.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich weiß auch nicht. Wenn das Ende naht, kann man ihre Seele spüren, spüren, dass es die gibt. Und sie spüren es auch. Und das hilft ihnen. Und uns.«

»Warum erzählen Sie mir das, Domingo?«

»Damit Sie wegen gestern kein schlechtes Gewissen haben, weil sie so aufgeregt war. Das geht vielen von ihnen 
so, wenn es dem Ende entgegengeht. Sie möchten noch bestimmte Dinge loswerden oder erledigen.« Er nickte bekräftigend. »Ich beobachte das seit Jahren. Wenn sie ihr Anliegen erst einmal losgeworden sind, geht es ihnen besser, sie werden ruhiger. Als ob sie endlich frei wären, nicht mehr kämpfen müssen und loslassen können.«

»Wollen Sie sagen, sie können dann sterben?«

Domingo überlegte lange. »Meist kommt es so, aber man kann schon vorher sehen, wie sie sich verändert haben. Ihr Zorn hat sich gelegt, sie haben keine Angst mehr. Als hätten sie sich entschlossen zu akzeptieren, was ihnen geschieht.« Er zuckte die Achseln. »Wir alle sehen, dass sie unbedingt noch etwas erledigen will. Und …« Er verstummte. Im selben Augenblick glitt die Aufzugtür auf, und Grif‌foni kam heraus. »Ah, Dottoressa«, rief Domingo freudig aus. »Signora Toso hat schon nach Ihnen gefragt.«

Grif‌foni glühte förmlich, sie war schweißgebadet. Ihr feuchtes Haar glänzte wie ein Heiligenschein.

Sie atmete mehrmals tief durch: »Ich weiß. Die Dottoressa hat mich angerufen, als ich auf dem Weg hierher war. Deswegen habe ich mich so beeilt.«

Dass die Ärztin angerufen hatte, beruhigte Brunetti, weil es ihren Besuch rechtfertigte.

Domingo stand lächelnd auf und ging ihnen voraus. Auf dem Weg zu Signora Tosos Zimmer sagte er nichts, vielleicht weil bereits alles gesagt war. Grif‌foni fiel zurück, und Brunetti sah sich besorgt nach ihr um. Sie näherte sich langsam, ganz auf ihr telefonino
 konzentriert, in das sie etwas einzutippen versuchte.

»Was machst du?«, fragte er.

»Ich möchte unser Gespräch aufzeichnen. Gestern habe ich nicht daran gedacht.« Sie drückte eine letzte Taste und steckte das Handy wieder ein.

Dann fasste sie Brunetti am Arm, damit er kurz stehen blieb, und erklärte: »Ich habe den Unfallbericht gefunden. Das Übliche: Kratzer und Beulen an der linken Seite des Motorrads; fremde Lackspuren. Keine Zeugen. Er wurde vom Sitz geschleudert und landete in einem Graben. Todesursache: Ertrinken. Er wurde erst gefunden, als jemand das Rücklicht über dem Wasser bemerkte und sich die Sache genauer ansehen ging.« An der Tür angekommen, sagte sie noch: »Das ist alles.«

Domingo klopfte an und ging hinein. Brunetti spähte an ihm vorbei und sah Signora Toso. Doch wie hatte sie sich verändert!

Wie im Märchen – einem Gruselmärchen – war sie über Nacht um Jahre gealtert. Die kurzen Haare klebten durchgeschwitzt an ihrem Schädel. Ihre Nase war nur mehr ein scharfer Zacken, die Schatten unter ihren Augen und die eingefallenen Wangen waren noch dunkler. Und doch, und doch, trotz dieser Verwüstungen wirkte sie gefasster. Ihr Blick war klar, und auch wenn sie die Lippen wie unter heftigen Schmerzen zusammenpresste, nickte sie Grif‌foni und dann auch Brunetti freundlich zu.

Domingo zog sich schweigend zurück und schloss die Tür hinter sich.

»Wir sind wieder da, Benedetta«, sagte Grif‌foni, setzte sich auf denselben Stuhl wie tags zuvor, beugte sich über das Bett, legte der Frau eine Hand auf den Arm und sagte, um keine Zeit zu verlieren: »Sie haben uns von Vittorio 
erzählt. Aber Sie sind eingeschlafen, bevor Sie fertig waren. Deswegen sind wir noch einmal gekommen.«

Die Frau im Bett sagte: »Er ist tot.«

Ihre Augen konnten noch weinen. Sie selbst beachtete das nicht weiter und ließ die Tränen einfach laufen.

»Sie sagten gestern, ›die haben ihn umgebracht‹, Benedetta«, begann Grif‌foni.

Zur Antwort kam ein kaum merkliches Nicken.

»Wissen Sie, wer das getan hat?«

Diesmal kam kein Nicken. Nach einiger Zeit bewegte sie den Kopf ein wenig zur Seite, schien aber zu schwach, ihn auch auf die andere Seite zu drehen.

»Wie ist Vittorio an das Geld gekommen, Benedetta?«, fragte Grif‌foni neugierig, aber nicht allzu interessiert, als sei dies ein Thema, mit dem man sich bei einem Krankenbesuch unter Freunden die Zeit vertreibt.

Signora Toso atmete scharf ein, hielt die Luft lange an und stieß sie dann wieder aus. Dies tat sie einige Male, und Brunetti, der die Bewegung ihres Brustkorbs beobachtete, fragte sich erstaunt, woher sie die Kraft nahm, noch so tief Luft zu holen.

Schließlich beruhigte sich ihr Atem. Sie schloss erschöpft die Augen, schlug sie aber alsbald wieder auf und sah zu Grif‌foni. »Die Ergebnisse genommen.«

Brunetti überlegte sich die nächste Frage und ob Grif‌foni dasselbe dachte wie er. Herausfinden, wo sie sind, herausfinden, wo die Ergebnisse sind. Wenn Signora Toso davon sprach, waren sie wichtig, überflüssig zu fragen, um was für Ergebnisse es sich handelte, wichtig nur, wo sie zu finden waren.

»Haben Sie sie, Benedetta?«, fragte Grif‌foni.

Es dauerte, bis sie das Wort ausstieß: »Nein.«

»Können Sie mir sagen, wo sie sind?«, fragte Grif‌foni so beiläufig wie möglich.

Brunetti beobachtete, wie Signora Toso über die Frage nachdachte. Sie wandte den Blick zum Fenster, durch das man einen kleinen Ausschnitt der Lagune erkannte. Er sah winzige Wellenkämme, begriff aber, dass Signora Toso vom Bett aus nur den Himmel sehen konnte, wo dieselbe Brise, die das Wasser kräuselte, die Wölkchen zauste. Die Zeit hielt den Atem an. In weiter Ferne verschwand die Mastspitze eines Segelboots hinter dem Horizont, verschluckt von der See. Er sah zu der Sterbenden und schauderte bei dem Gedanken, dass sie eine ganz ähnliche Reise antrat. Hoffentlich hielt jemand am anderen Ufer Ausschau nach ihr und sah die Mastspitze langsam größer werden. Er dachte an Domingos Frage und seine eigene ausweichende Antwort und kam sich einfältig vor.

Brunetti hörte hinter sich das Quietschen der Türangel, als jemand hereinkam. Signora Toso wandte den Blick dorthin, dann wieder zu Grif‌foni und sagte mit heller Stimme: »Die Mädchen. Die Mädchen.«

Da Brunetti dachte, die Töchter seien gekommen, fragte er sich, warum sie die Bitte ihrer Mutter, sie heute nicht zu besuchen, missachtet hatten.

Statt der Mädchen erblickte er, als er sich umdrehte, Dottoressa Donato.

Nervös wandte er sich wieder Signora Toso zu: Hoffentlich regte die Enttäuschung sie nicht zu sehr auf. Doch das Erscheinen der Ärztin schien sie zu freuen.

Die Dottoressa begrüßte die Leute am Bett mit einem Nicken und fragte: »Wie geht es Ihnen heute, Benedetta?«

»Ich lebe«, antwortete diese prompt und lächelte, als amüsierte sie nicht nur ihre Antwort, sondern auch die Frage, die Situation, vielleicht das ganze Universum. Brunetti fand es nur fair, dass Sterbende sich diese Freiheit herausnahmen. »Und du?« Sie duzte die Ärztin.

»Ich … bin fett«, kam als Antwort, was Brunetti und Grif‌foni verblüffte, die Frau im Bett hingegen zum Lachen brachte. »Aber glücklich«, fuhr die Ärztin fort, »dass Sie besser aussehen als gestern.« Damit wandte sie sich von der Kranken, die sie belogen hatte, ab und den zwei Besuchern zu. »Ich möchte meine Patientin jetzt untersuchen. Wenn Sie draußen warten würden …« Zwar höflich formuliert, war dies doch ein Befehl, und die Polizisten gehorchten.

Auf dem Flur sagte Grif‌foni: »Sie muss es vergessen haben.«

»Dass sie gesagt hat, die Mädchen sollen heute nicht kommen?«, fragte Brunetti.

Grif‌foni nickte. »Sie muss gedacht haben, sie kommen trotzdem. Und dann waren sie es nicht. Arme Frau.«

Brunetti überraschte sich selbst mit der Frage: »Was machen wir hier eigentlich?«

Grif‌foni erwiderte irritiert: »Ich verstehe dich nicht, Guido. Glaubst du nicht … ich will nicht sagen: ihrer Geschichte, weil es keine Geschichte ist. Es geht um ihren Verdacht, dass etwas Schlimmes passiert ist. Sie hat gesagt, er habe ›schlechtes Geld‹ gehabt und die hätten ihn umgebracht. Wer auch immer ›die‹ sind.«

»Was schließt du daraus?«, fragte er. »Was soll 
›schlechtes‹ Geld schon heißen und dass Vittorio umgebracht wurde?«

»Sie liegt im Sterben, hat nicht mehr lange zu leben. Sie ist mit Schmerzmitteln vollgepumpt.«

»Glaubst du ihr nicht?«, fragte er, ließ ihr aber keine Zeit zu antworten. »Nicht, dass ich ihr nicht glaube. Ich weiß nur nicht, was sie uns glauben machen will.«

»Und?«, fragte sie.

»Du hast gefragt, woher er das Geld hatte, und sie hat gesagt, er hat ›die Ergebnisse genommen‹«, erklärte Brunetti. Er überlegte, wie er sich verständlich machen könnte. »Es ist, als seien wir mitten in eine Filmvorstellung gekommen. Wir versuchen, die Handlung zu rekonstruieren aus dem, was wir hören, aber Signora Toso ist nicht immer bei Sinnen.« Zögernd fügte er hinzu: »Oder scheint nicht ganz bei Sinnen zu sein.«

»Und deswegen sollen wir das also alles ignorieren und in die Questura zurückgehen?«, fragte Grif‌foni. Da er nichts erwiderte, legte sie ihm begütigend eine Hand auf den Arm und sagte: »Guido, so habe ich das nicht gemeint. Ich verstehe nur nicht, warum dir jetzt plötzlich alles fragwürdig vorkommt. Oder nicht glaubhaft.«

Brunetti entfernte sich ein paar Schritte von der Tür. Es reute ihn, so unvermittelt alles in Frage gestellt zu haben, ja, er hätte taktvoller sein und Grif‌foni vorschlagen sollen, erst einmal zu besprechen, was sie gehört hatten. Er bereute seine Wortwahl, seine Zweifel bereute er nicht.

Aus dem Zimmer kamen laute Geräusche. Eine Stimme? Ein Gegenstand, der über den Boden geschleift wurde? Gleich darauf ein noch lauteres, metallisches Klirren. Sie 
tauschten einen Blick; Brunetti eilte an Grif‌foni vorbei und riss die Tür auf.

Über ihre Patientin gebeugt, presste Dottoressa Donato mit einer Hand rhythmisch deren Brustbein, während sie sie beatmete. Mit drei Riesenschritten war Brunetti auf der anderen Seite des Betts und legte beide Hände neben die von Dottoressa Donato. Die nickte, schob ihre Hand auf seine und setzte das rhythmische Pressen und gleichzeitig die Mund-zu-Mund-Beatmung fort.

Brunetti bemerkte Grif‌foni neben sich, wohl um notfalls für ihn einzuspringen. Er machte weiter, angeleitet von der Hand der Ärztin, wieder und immer wieder, den Blick starr auf seine Hände gerichtet, nicht auf das Gesicht der Sterbenden. Nach einer gefühlten Ewigkeit zog die Ärztin ihre Hand zurück und richtete sich auf.

»Sie können jetzt aufhören, Commissario«, sagte sie. »Sie ist gegangen.«

Brunetti trat einen Schritt von der Toten zurück. Schweiß lief ihm in den Kragen. Er steckte die Hände in die Taschen und zwang sich hinzusehen.

Die Ärztin hatte recht: Benedetta Toso war gegangen, aber ein Teil von ihr war zurückgekehrt. Die Lippen entspannt, die Nase im Einklang mit dem Gesicht. Auf ihren Zügen war Frieden eingekehrt, als sei der Tod der Preis dafür, dass man sein normales Aussehen zurückbekam. Schon während er das dachte, erkannte Brunetti, wie seltsam und vermutlich falsch diese Gedanken waren. Doch soeben war diese Frau unter seinen Händen gestorben, ein Geschehen, das ihn bis in die Grundfesten erschütterte.

Er dachte an Paola. Sie würde verstehen, wie furchtbar 
das für ihn war. Und wie spirituell. Bei dem Gedanken konnte er nicht mehr an sich halten und fragte die Ärztin: »Was ist passiert?«

Dottoressa Donato gab sich keine Mühe, sachlich distanziert zu wirken: Sie weinte ganz offen. Schließlich fuhr sie sich mit dem Jackenärmel übers Gesicht und atmete mehrmals tief durch, bis sie sich, offenbar mit großer Willensanstrengung, wieder gefasst hatte. »Ich nehme an, es war ein Herzinfarkt. Oder ein Schlaganfall«, sagte sie. »Das kommt kurz vor dem Ende gelegentlich vor.«

Sie beugte sich über das Bett, schloss sanft Benedetta Tosos Augen und zog ihr das Laken übers Gesicht. Erst jetzt bemerkte Brunetti, dass das große Tropfgestell umgestürzt war. Signora Tosos Arm lag weit außerhalb der Decke, die Plastikschläuche zerrten daran, festgehalten von dem Klebeband, das die Nadeln an Ort und Stelle hielt. Er bückte sich und richtete den Ständer mit den Flüssigkeitsbeuteln wieder auf, damit die Schläuche nicht mehr so spannten.

Brunetti stellte sich ans Fenster. Das Segelboot war weg. Er spürte einen Druck am Arm und konnte sich das nicht erklären. Als er sich umdrehte, sah er, es war Grif‌foni, die ihn sachte am Arm zog.

»Komm, Guido. Wir sollten die Ärztin mit ihr allein lassen«, sagte sie und ging zur Tür.

Brunetti folgte seiner Kollegin und überlegte, ob sie eine Obduktion veranlassen sollten und, falls ja, mit welcher Begründung. Um die Todesursache festzustellen? Nun, wenn es tatsächlich ein Herzinfarkt oder Schlaganfall gewesen war – immerhin eine weniger, die an Krebs gestorben war. Er fragte sich, ob sie geraucht hatte und das zu 
ihrem Tod beigetragen hatte. Und wenn sie nicht geraucht hatte? Dann wäre es eine Ausnahme von der Regel, doch was spielte das noch für eine Rolle?

Er konnte erst wieder klarer denken, als er sich im Flur wiederfand, auf die wilde Farbenpracht im Garten unter dem Fenster starrend. Grif‌foni stand neben ihm und sprach leise mit Domingo. Brunetti sah auf die Uhr, konnte aber mit den Zeigern nichts anfangen. Er schaute aus dem Fenster, und der Sonnenstand sagte ihm, dass seit ihrer Ankunft nur wenig Zeit vergangen sein konnte.

Grif‌foni, die seine entspannte Körperhaltung sah, meinte: »Bist du so weit, Guido?«

»Ja«, antwortete er, auch wenn er keine Ahnung hatte, was sie meinte. »Was machen wir jetzt?«

»Nach Hause gehen, würde ich sagen.«

Brunetti nickte. »Gute Idee.«
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Grif‌foni war einfühlsam genug, nicht zu fragen, ob er Begleitung benötige oder ob alles mit ihm in Ordnung sei. Sie sagte »Bis morgen«, tätschelte seinen Arm und verschwand in Richtung Vaporetto-Station Sant’Alvise.

Brunetti wandte sich nach links, überquerte die Brücke rechts und konnte nur hoffen, auf dem richtigen Weg zu sein. Die Hitze erschlug ihn. Er rettete sich in die nächstbeste Bar, trank zwei Glas Wasser und brach wieder auf, beherrscht von dem Gedanken, es nach Hause schaffen zu müssen.

Bevor er die Strada Nuova betrat, wappnete er sich innerlich und richtete den Blick starr geradeaus, wie immer, wenn er sich ins Gewühl stürzte: Niemals in ein Gesicht sehen, stets nur überlegen, ob er an dem anderen besser links oder rechts vorbeikam. Das Gegenüber nicht ansehen, sich nicht verheddern. Die Arme am Körper behalten, jede Berührung vermeiden, einfach nur durch die anderen hindurch nach Hause schweben.

Er hielt unwillkürlich die Luft dabei so lange an, wie er nur konnte, atmete dann durch den Mund aus und sofort wieder ein. Endlich war er am Rialto angelangt; den Blick auf seine Schuhspitzen gerichtet, schleppte er sich die Treppe hinauf. Oben baggerte er sich, eingekeilt zwischen Fremden, ans andere Ende vor, sah mit Schrecken die Front, die auf ihn zukam – und kapitulierte. Unmöglich, sich durch die entgegenkommenden Massen nach unten 
zu zwängen. Da entdeckte er linker Hand ein Schmuckgeschäft; er öffnete die Tür und schlüpfte hinein.

In Veneziano bat er den Verkäufer, einen großen Mann mit schmalem Gesicht: »Darf ich ein paar Minuten hierbleiben? Mir ist nicht gut.«

Der Mann, vielleicht ein wenig älter als Brunetti, lächelte ihn an und antwortete ebenfalls im Dialekt: »Kommen Sie doch herein, Signore.« Er trug eine dicke Brille, hatte fast keine Haare mehr, doch seine Stimme war sanft. Er winkte den Commissario heran, holte hinter dem Ladentisch einen Holzstuhl mit Korbgeflecht hervor und stellte ihn mitten auf den wenigen Platz vor der Theke. »Hier, Signore, setzen Sie sich, ruhen Sie ein wenig aus, dann geht’s Ihnen gleich besser.«

Brunetti ließ sich auf den Stuhl sinken und lehnte sich gegen die Lehne.

»Ich hole Ihnen etwas zu trinken«, sagte der Mann. Er verschwand hinter einem Vorhang und brachte Brunetti ein Glas Wasser. »Sagen Sie, wenn Sie noch mehr möchten.« Er faltete die Hände und wartete, bis Brunetti ausgetrunken hatte. »Gut so. Ich hoffe, das hat ein bisschen geholfen.«

»Ja, danke«, sagte Brunetti, der sich tatsächlich besser fühlte. Lag es daran, dass sie allein miteinander in dem Laden waren oder an der selbstverständlichen Gastfreundschaft des Mannes? Auf jeden Fall war ihm schon wohler.

Brunetti betrachtete den Schmuck in der Vitrine: das übliche, maschinell gefertigte Blattgold, auf das die Touristen flogen. Souvenir aus Venedig: für die Freundin, für die Gattin. »Sie sollten keine Fremden hier allein lassen, während 
Sie ins Hinterzimmer gehen, Signore«, sagte Brunetti und wies auf den Vorhang.

»Oh, keine Sorge«, sagte der Mann.

»Wie meinen Sie das?«

»Ich sehe Sie schon seit Jahren hier vorbeilaufen. Außerdem ist da oben eine Kamera«, sagte der Mann und wies zur Decke.

»Verstehe«, erwiderte Brunetti und wischte die Unterseite des Glases mit der Hand trocken, bevor er es auf dem Tresen abstellte. Er stand auf und fühlte sich viel sicherer auf den Beinen als noch wenige Minuten zuvor. »Jetzt geht es wieder«, sagte er. »Danke für das Wasser.«

»Es ist das Beste, was wir haben«, meinte der Mann. »Seien Sie vorsichtig da draußen. Es ist wie ein reißender Strom.« Er schüttelte bekümmert den Kopf wie ein Hiobsbotschafter.

»Danke. Ich nehme mich in Acht«, versicherte Brunetti und gab ihm die Hand.

»War mir ein Vergnügen«, erklärte der Mann. »Kommt selten genug vor, dass wir einander helfen können.« Brunetti wartete, ob noch eine Bemerkung nachkommen würde, die zeigte, dass er das ironisch gemeint hatte. Doch dem Mann war es offenbar ernst, und Brunetti war gerührt von dieser Hilfsbereitschaft.

Er dankte noch einmal und verließ den Laden. Wieder ins Gewühl eingetaucht, ließ er sich die Stufen hinunterschieben und setzte den Heimweg fort. Wenig später fand er sich vor seiner Haustür wieder, den Schlüssel in der Hand und ungeheuer erleichtert bei dem Gedanken, dass er hineingehen, die Tür schließen und allein sein 
konnte; nur noch vier Treppen, und er war in seiner Wohnung.

Als er die Küche betrat, drehte Paola sich lächelnd zu ihm um. Doch bei seinem Anblick geriet sie aus der Fassung, das Messer fiel ihr aus der Hand. »Was ist passiert, Guido?«, fragte sie, lief zu ihm und legte ihm eine Hand an die Wange.

»Die Frau im Hospiz ist gestorben«, sagte er, getröstet von ihrer fürsorglichen Geste.

»Ach«, sagte Paola. »Die Ärmste. Die armen Mädchen.« Weiter sagte sie nichts. Keine Fragen.

»Ich war dabei«, sagte er.

»Ach«, wiederholte sie. »Bestimmt besser für sie, aber nicht für dich.«

»Ja. Es war furchtbar.« Er sah, wie beunruhigt sie war, und beschloss, dies war nicht der Zeitpunkt, ihr mehr zu erzählen, fragte sich nur, ob dieser Zeitpunkt je kommen würde. Doch das spielte keine Rolle.

Er sah auf die Uhr: kurz nach fünf.

»Ruh dich aus, und lies noch ein Weilchen, Guido. Ich will nur noch die Scampi schälen und kochen, dann können wir einen Spaziergang machen.«

Bei dieser Hitze aßen sie nie vor neun, dann war es auf der Terrasse einigermaßen erträglich.

Er nickte zu ihrem Vorschlag, sagte aber: »Ich glaube, ich möchte jetzt nicht mit Lysistrata
 weitermachen.«

»Warum?«

»Ich finde das Stück viel zu ernst, ich weiß nicht, wie man darüber lachen kann.«

»Dann lies doch was wirklich Komisches«, schlug Paola vor.

»Zum Beispiel?«

Sie hob das Messer auf und spülte es ab. Wieder über die Scampi gebeugt, starrte sie die blassrosa Halbmonde in dem Topf mit kaltem Wasser so angestrengt an, als erwarte sie von ihnen Vorschläge.

»Dein Englisch ist gut genug. Versuch’s doch mal mit The Importance of Being Earnest
.«

»Ich glaube, das kenne ich noch nicht.«

»Dann erst recht.«

»Bist du sicher?«

»Das Buch ist kein bisschen ernst, ich fand es immer sehr komisch.«

»Aber du liebst die Engländer«, sagte er und wünschte plötzlich, diese Unterhaltung würde ewig dauern: Er genoss es, mit der Frau, die er liebte, über Bücher zu plaudern, und wollte diesen Augenblick auskosten als eins der wunderbaren Geschenke des Lebens.

»Versuch’s einfach mal. Und dann sieh weiter.«

»Und nachher machen wir einen Spaziergang?«

»Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen«, sagte sie und fügte hinzu: »Drittes Regal von unten, ziemlich weit rechts.«

Als Paola eine halbe Stunde später ins Wohnzimmer kam, stand Brunetti am Fenster. Auf dem Couchtisch lag ein Buch, vielsagend zugeklappt, nicht mit dem Gesicht nach unten, wie er seine Lektüre gewöhnlich liegen ließ.

»Kein Glück?«, fragte sie.

Brunetti drehte sich um. »Wie?«, fragte er.

»Kein Glück mit Earnest
?«

Er schüttelte den Kopf und versuchte zu lächeln. »Ich denke, ich nehme mir lieber wieder Aischylos vor.«

»Obwohl er so ernst ist?«

»Ja.«

Dann brachen sie auf und genehmigten sich am Campo San Giacomo dell’Orio ein Eis, obwohl es gleich Abendessen geben würde. Den Kindern würden sie nichts davon verraten. Anschließend streiften sie ziellos durch die Gegend, kamen an Campo San Boldo und Campo Sant’Agostin vorbei. Kurz vor dem Campo San Polo wandten sie sich heimwärts. Bis dahin waren sie nur wenigen Leuten begegnet, doch um die Abendstimmung und die schöne Stille war es geschehen, kaum erreichten sie eine breitere calle
.

Das Essen verlief in gedämpfter Stimmung. Die Ereignisse des Tages ließen Brunetti nicht los, es gelang ihm nicht, sich am Gespräch der anderen zu beteiligen oder ihm auch nur zu folgen.

Es gab einen ganzen Schwarm Scampi, eine Schüssel voll Karotten und rote Paprika und dann noch eine Überraschung: Chiara hatte ein Kilo Eis just aus derselben Gelateria mitgebracht, in der Paola und Brunetti kurz zuvor ihre Waffeln genascht hatten. Beide beteuerten, so satt zu sein vom Abendessen, dass sie höchstens eine Kugel, na, vielleicht zwei, kosten könnten. Somit blieb der Rest für Raf‌f‌i, der aus Mazzorbo zurück war, und für Chiara, die bei so viel Eis nicht zu streiten brauchten, wer wie viel bekam. Zum Entsetzen ihrer Eltern ließen die zwei nichts übrig.

In der Nacht wachte Brunetti mehrmals auf, zweimal hielt er Paolas Rücken umklammert. Zum Glück schlief sie wie 
ein Murmeltier und regte sich nicht, doch beide Male fiel es ihm schwer, wieder einzuschlafen. Kurz vor sieben gab er auf und machte sich in der Küche einen Kaffee, mit dem er – die Tür hatte über Nacht offen gestanden – auf die Terrasse ging, um dort noch ein wenig Abkühlung zu finden. Doch die Hitze hatte über Nacht die Terrasse zurückerobert und machte die Hoffnung, die er in der Abendkühle geschöpft hatte, auf einen Schlag zunichte. Er ging wieder hinein und nahm eine Dusche.

Der Mann, der eine halbe Stunde später das Haus verließ, war frisch rasiert und trug einen grauen Leinenanzug, den er vor einem Monat gekauft und noch nie getragen hatte. Im Caffè del Doge genehmigte er sich noch einen Kaffee und eine Mini-Brioche und dann eine zweite mit crema pasticcera
.

Doch schon an der Brücke bereute er, einen Anzug zu tragen. Hose und Jackett saßen recht locker, dennoch fühlte er sich eingeengt, und sosehr der Verkäufer Leinen von dieser Qualität als kühlend angepriesen hatte, verfehlte der Stoff doch seine Wirkung.

Brunetti überquerte die Brücke, kam auf dem Campo Santa Marina an dem Kiosk vorbei, wo er immer seine Zeitungen kaufte, und stellte sich vor, wie sein Anzug aussehen würde, bis er mit den zwei Zeitungen unterm Arm die Questura erreichte. Frische Druckerfarbe auf dem hellgrauen Stoff war das Letzte, was er brauchte; ebenso wenig wollte er sie in der Hand tragen und ständig aufpassen müssen, dass sie nicht mit dem Anzug in Berührung kamen. Ob Männer deswegen Aktentaschen hatten?

Und was wäre, wenn er auf die Tageszeitungen 
verzichtete? Er würde nicht erfahren, welche kürzlich verkündete Regierungsmaßnahme wieder zurückgenommen wurde oder welche Unternehmer und Politiker tags zuvor verhaftet worden waren. Ihm würden nähere Informationen zu dem Pakt entgehen, den die Regierung offenbar vor Jahren mit der Mafia geschlossen hatte, und welche Beweise dafür auf Anordnung der Gerichte vernichtet werden mussten. Brunetti kam zu dem Schluss, ein Tag ohne Zeitung ließe sich überleben. Die Wetteraussichten lieferte ihm sein telefonino,
 und die waren im Moment das beherrschende Thema.

Um halb neun traf er in der Questura ein, erklomm sein Büro und hängte das Jackett in den mächtigen Schrank, den sein Vorgänger ihm hinterlassen hatte. Auf dem Schreibtisch lag das Protokoll der Polizia Stradale über den Unfall, bei dem Vittorio Fadalto ums Leben gekommen war. Wie Grif‌foni kurz, aber korrekt zusammengefasst hatte: keine Bremsspuren auf der Straße, weder von einem Auto noch von einem Motorrad; fremde Lackspuren; keine Zeugen; Tod durch Ertrinken. Die Ermittlungen »dauerten an«. »Fragt sich nur, wo«, sagte Brunetti laut und schaltete seinen Computer ein, um nach E-Mails zu sehen. Nichts.

Er öffnete ein Fenster und lehnte sich weit hinaus. Seine Fenster gingen, seit er in dieses Büro umgezogen war, nach Osten, die Sonne schien grell ins Zimmer. Er zog die Läden so weit zu, bis nur noch ein schmaler Streifen Licht auf den Schreibtisch fiel. Immer optimistisch, glaubte Brunetti, das Schließen der Läden helfe gegen die Hitze.

In der Hoffnung, Signorina Elettra anzutreffen, ging er nach unten. Sie saß bereits an ihrem Computer. Zu seiner Verblüffung trug sie ein meerblaues Baumwollkleid mit 
langem Arm, doch dann spürte er selbst wieder, wie kühl es in dem Zimmer war.

»Ich bin heute Morgen Foa begegnet«, sagte Signorina Elettra anstelle einer Begrüßung. »Er hat mir von Signora Toso erzählt. Die arme Frau.«

»Es war wohl das Beste so«, stieß Brunetti hervor, peinlich berührt von der abgedroschenen Phrase. »Sie hat sehr gelitten.«

Signorina Elettra entgegnete nichts. Gemeinsam legten sie eine Schweigeminute ein, um sich danach mit Anstand anderen Dingen zuwenden zu können.

»Danke für den Unfallbericht.«

»Unfall«, gab sie eisig zurück.

Brunetti schien es noch zu früh, dies in Frage zu stellen. »Konnten Sie sich näher mit Fadalto befassen?«, fragte er daher nur.

»Ich habe seine Schulzeugnisse und Gesundheitsakten, Kontoauszüge, Zugang zu seinem Facebook-Account – auf den er genau zweimal zugegriffen hat – und Leistungsbeurteilungen seines Arbeitgebers.«

»Wer ist das?«

»Eine Firma namens Spattuto Acqua.«

»Wo sitzen die?«

»Quarto d’Altino.«

»War da nicht der Unfall?«, fragte Brunetti.

Sie nickte.

»Was hat er dort gemacht?«

»Er war Wasserbauingenieur.«

»Damit kann ich nicht allzu viel anfangen«, sagte Brunetti freundlich.

»Die Website gibt auch nicht viel her«, erklärte sie lächelnd. »Soweit ich es verstanden habe, hat die Firma mit der Bereitstellung und Verteilung von Wasser im Veneto zu tun, aber was das bedeutet, wird nicht näher erläutert.«

»Vielleicht verkaufen sie Mineralwasser«, meinte Brunetti.

Signorina Elettra musste lachen. »Genau das habe ich auch gedacht, Commissario, aber wie es aussieht, wird es über Rohre und Wasserhähne ausgeliefert.« Sie zeigte auf den Monitor: »Auf ihrer Website ist die Rede von Überwachung und Instandhaltung des Rohrleitungssystems; Sicherheit und Effizienz des Wassertransports seien ihr größtes Anliegen, erfahrene und bestens ausgebildete Techniker …« Ihre Miene gab deutlich zu verstehen, was sie von dieser bürokratischen Werbesprache hielt.

»Er hat für die Wasserversorgung gearbeitet?«

»Sieht ganz so aus, Signore.«

Brunetti nickte. »Sonst noch etwas?«

»Seine Bankunterlagen sind interessant«, bemerkte sie tonlos, als wolle sie diese traurige Geschichte – eine Mutter, die, keine vierzig Jahre alt, starb kurz nachdem ihr Mann bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen war und die somit zwei Vollwaisen hinterließ – möglichst von sich fernhalten.

Brunetti ging es nicht anders, aber dann fiel ihm ein, was er der im Sterben liegenden Frau versprochen hatte: »Ich werde tun, was ich kann.« Derlei Versprechen hatten besonderes Gewicht, mehr als jene, die man gesunden Menschen gab in der Blüte ihres Lebens. Verspricht man einem Hungernden, ihm Nahrung zu beschaffen, hat der Vorrang gegenüber einem wohlgenährten Menschen. Brunetti 
ahnte, der Vergleich war nicht wirklich logisch, aber das war ihm egal. Es fühlte sich richtig an, und das genügte.

Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder Signorina Elettra zu. »Könnten Sie mir, falls nicht schon geschehen, die Unterlagen schicken, damit ich mir das alles in Ruhe ansehen kann?«

Signorina Elettra ließ sich ihre Überraschung nicht anmerken. »Wird sofort erledigt«, meinte sie nur.

Als er in sein Büro kam und den Computer einschaltete, warteten die Dokumente bereits auf ihn. Vittorio Fadalto hatte dieselben Grund- und Mittelschulen besucht wie er selbst, allerdings Jahre später; er war ein guter Schüler gewesen, hatte in Venedig Chemie studiert und danach acht Jahre lang für die Universität Bologna an einem Projekt gearbeitet, bei dem es um Bodenverseuchung ging, bevor er zu der Firma in Quarto d’Altino kam. Gebürtiger Venezianer, war er in die Stadt zurückgezogen und täglich zur Arbeit gependelt. Vor fünfzehn Jahren hatte er Benedetta Toso geheiratet und mit ihr zwei Töchter bekommen.

Beide Arbeitgeber bescheinigten ihm ausgezeichnete Leistungen: Seine Vorgesetzten lobten ihn geradezu überschwenglich, und sein Gehalt stieg von Jahr zu Jahr. Kurz: Er war ein vorbildlicher Angestellter. Signorina Elettra war auch an seine Bankunterlagen und die Rechnungen der Privatklinik gelangt, in der seine Frau zwei Monate verbracht hatte. Zu Beginn ihrer Krankheit hatte er etwas mehr als fünfzehntausend Euro auf dem Konto. Jeweils am ersten Tag der zwei Monate waren sechstausend Euro von Fadaltos Konto an das Istituto Rovere überwiesen worden. In 
der letzten Woche des Aufenthalts seiner Frau in der Privatklinik waren drei Bareinzahlungen, jeweils über eintausend Euro, an drei aufeinanderfolgenden Tagen auf seinem Konto eingegangen. Brunetti nahm an, Fadalto habe sich von Freunden oder Angehörigen Geld leihen können, jedoch nicht genug, um einen weiteren ganzen Monat zu finanzieren.

Brunetti versuchte, den Zahlen und Daten eine Geschichte zu entlocken. An Krebs erkrankt, ohne oder mit nur wenig Hoffnung auf eine erfolgreiche Behandlung, hatte die Frau sich in eine Privatklinik begeben und war dort so lange geblieben, bis das Geld ausging. War Vittorio Fadalto in diesen letzten Tagen ihres Aufenthalts dort und angesichts seines fast leer geräumten Kontos auf die Idee gekommen, sich um »schlechtes Geld« zu bemühen, damit sie bleiben konnte? Als er das Istituto Rovere nicht mehr bezahlen konnte oder als seine Frau kein »schlechtes Geld« akzeptieren wollte, wurde sie in das Hospiz der Fatebenefratelli verlegt, wo es zwar an Luxus mangelte, dafür aber Hunden erlaubt war, die sie liebenden Menschen zu besuchen, und wo sich ein Pfleger mit langem Zopf und großem Einfühlungsvermögen sowie eine Ärztin, die immer guter Dinge war, sich selbst als »fett« bezeichnete und über den Tod ihrer Patientin hemmungslos Tränen vergoss, um Benedetta kümmerten.
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Neugierig geworden, tippte Brunetti »Spattuto Acqua, Veneto« in die Suchmaschine und gelangte auf die Website der Firma. Sie präsentierte sich als ein privates Unternehmen, »das Dörfer und Städte im Veneto und in anderen Provinzen mit sauberem Trinkwasser versorgt«. Dazu gab es eine Karte, auf der die Außenstellen und Wasserwerke, die Hauptleitungen und die geplanten Infrastrukturmaßnahmen verzeichnet waren.

Als Nächstes ging er die von Signorina Elettra zusammengestellten Zeitungsartikel durch. Einer Tageszeitung zufolge hatte Spattuto vor drei Jahren den Auftrag für die Wasserversorgung eines städtischen Ballungsgebiets im Veneto an Land gezogen. Eine NGO
 namens Acqua Santissima hatte die Vergabe des Auftrags an eine Privatfirma gerichtlich angefochten, nachdem die Privatisierung des Wassers 2011 in einer Volksabstimmung abgelehnt worden war. Andere Artikel berichteten über die Schaffung von Arbeitsplätzen bei Spattuto und über eine Kampagne der Firma, die Schulkinder für den sparsamen Umgang mit Wasser sensibilisieren sollte. Brunetti sah ein 30-Sekunden-Video, in dem ein kleines Mädchen seine das Geschirr unter dem heißen Hahn abspülende Mutter fragte, warum sie nicht lieber einmal das Spülbecken füllte.

Die Kleine sah ganz anders aus als Chiara in dem Alter, aber in ihrem Ernst und dem Wunsch, Wasser zu sparen, war sie seiner Tochter sehr ähnlich. Als Chiara vor Jahren 
mit solchen Fragen gekommen war, hatte Brunetti sie im Scherz zur »Wasserpolizei« ernannt. Doch mit der Zeit hatten die immer deutlicher spürbaren Klimaveränderungen dem Spitznamen die Spitze genommen: Er nannte sie schon lange nicht mehr so.

Brunetti dachte an jene zweitägige Volksabstimmung vor knapp zehn Jahren zurück, als fünfundneunzig Prozent der Italiener, und er mit ihnen, gegen die Privatisierung des Wassers gestimmt hatten. Als Folge davon wurde eine Regierungsverordnung, die Privatunternehmen das Recht zur kommerziellen Nutzung von Wasser eingeräumt hatte, rückgängig gemacht.

Brunetti starrte an die gegenüberliegende Wand und geriet ins Grübeln. Das Referendum war absolut eindeutig ausgegangen. Wie kam dann Spattuto Acqua als Anbieter von Trinkwasser ins Spiel, woher nahm die Firma sich das Recht, mit Wasser Handel zu treiben? Jedes Unternehmen war profitorientiert. Spattuto war keine Ausnahme. Woher hatten sie die Genehmigung dafür? Und was geschah mit dem Geld?

Er schaltete vorsorglich den Computer aus, bevor er nach unten ging, um mit Vianello zu sprechen.

Der Ispettore blickte auf, als Brunetti hereinkam, und bat ihn mit einem Wink, näher zu kommen. Dann erhob er sich und sagte: »Wie ich höre, ist die Frau im Hospiz gestorben.«

»Hast du das von Grif‌foni?«

Vianello bejahte. »Sie wirkte ganz erschüttert.« Vianello legte eine Gedenkminute ein und nahm dann wieder Platz.

Brunetti setzte sich ebenfalls. »Weißt du, was mir 
Kummer bereitet? Es heißt doch immer, man solle nicht mutterseelenallein sterben und nicht im Krankenhaus, umgeben von Fremden. Dass Menschen dabei sein sollen, die man liebt und von denen man wiedergeliebt wird.« Er stockte kurz, dann rückte er heraus mit dem, was ihm nicht aus dem Kopf gehen wollte: »Sie ist gestorben, umringt von Polizisten, die sie auch noch angefasst haben.«

Seine Eltern waren im Beisein ihrer Kinder aus dem Leben geschieden, als alles noch seine Ordnung hatte, und Brunetti wusste, diese Erfahrung hatte sein Leben bereichert, auch wenn er nicht genau sagen konnte, inwiefern.

Vianellos Stimme riss ihn aus den letzten Erinnerungen an seine Eltern. »War es ihr eine Hilfe, dass du sie besucht hast?«

Brunetti dachte nach. »Ja. Wahrscheinlich schon. Sie war nicht mit alldem allein. Und ihre Ärztin war immerhin eine Vertraute.« Er räusperte sich. »Das hat ihr geholfen …« Alles in ihm sträubte sich, »zu sterben« zu sagen; stattdessen sagte er: »… zu gehen.«

Vianello hüllte sich in Schweigen.

Um endlich das Thema zu wechseln, meinte Brunetti: »Hier gibt es für uns nichts zu tun.«

Vianello nickte.

»Ich möchte nach Quarto d’Altino und mehr über Signora Tosos Ehemann herausfinden. Kommst du mit?«

Wieder nickte der Ispettore.

Brunetti suchte auf Vianellos Computer die Telefonnummer von Spattuto Acqua heraus. Er erklärte, er wolle mit jemandem über einen kürzlich verstorbenen Angestellten sprechen, Vittorio Fadalto. Es dauerte eine Weile, 
bis man ihn zu Antonio Riotto durchstellte, Assistent der Chefin der Personalabteilung, der bei Fadaltos Namen geradezu feierlich wurde und sagte, ja, gewiss werde sich jemand finden, der mit dem Commissario spreche, und ja, wenn er höchstpersönlich vorbeikommen wolle, könne er das am Nachmittag tun. Brunetti sagte, wenn es recht sei, käme er nach dem Lunch, so gegen drei, und Riotto erklärte sich einverstanden. Der Commissario legte auf und schlug Vianello vor: »Gehen wir essen, dann bringe ich dich auf den neuesten Stand.«

Wie sich herausstellte, hatte die Verwaltung von Spattuto Acqua ihren Sitz nicht im Zentrum von Quarto d’Altino, sondern in einem der zahllosen Betonbauten an der Straße nach Treviso weit vor den Toren der kleinen Stadt.

Auf dem Weg nach Norden kamen sie an den üblichen Tankstellen, Autowerkstätten, Möbelcentern, Thai-Takeaways, Nagelstudios und Bürogebäuden vorbei, Letztere zu erkennen an den gepflegteren Fassaden und akkurat eingeteilten Parkplätzen.

»Mein Gott, wie ist es so weit gekommen?«, rief Vianello aus.

Der Fahrer überließ es Brunetti zu antworten.

»Es ist der Preis dafür, wie wir in der Stadt leben«, meinte der Commissario. »Wir haben dreißig Millionen Touristen, und sie haben das.« Und bevor Vianello etwas entgegnen konnte: »Hier sieht es doch an fast allen Autobahnen so aus: unbebaute Brachen, Äcker und hässliche Quader, in denen Plunder verkauft wird.«

Der Fahrer kam vom Dezernat in Mestre und kannte 
Brunetti daher nicht; jetzt räusperte er sich und sagte: »Wenn ich eine Kleinigkeit korrigieren dürfte, Commissario …?«

»Selbstverständlich«, sagte Brunetti.

»Nicht an fast allen Autobahnen hier in der Gegend, Signore«, sagte er, den Blick schon wieder nach vorn auf die Straße gerichtet, nach einem kurzen Seitenblick in den Rückspiegel. »An allen Autobahnen.«

»Danke, Kollege«, sagte Brunetti. »Es geht doch nichts über einen Sachverständigen.«

Nach weiteren zehn Minuten, in denen Brunetti darüber nachdachte, anhand welcher Kriterien man gemeinhin etwas als »hässlich« bezeichnet, bogen sie auf einen großen Parkplatz zu ihrer Rechten ein.

An dessen Ende stand ein zweistöckiges Gebäude mit Glasfassade. Der Name »Spattuto« prangte in riesigen goldenen Lettern über dem Eingang. Der Fahrer fuhr vor und ließ sie aussteigen, den Wagen wollte er irgendwo im Schatten parken. Er schrieb Brunetti seine Handynummer auf und sagte, sie brauchten nachher nur anzurufen, dann komme er sie holen.

Brunetti steckte den Zettel mit der Nummer ein und betrat zusammen mit Vianello das Gebäude. Inmitten der marmorverkleideten Eingangshalle saß eine junge Frau hinter einem Metalltisch. Sie hatte hellblaue Augen und, allem Anschein nach, naturblondes Haar, trug eine weiße Bluse und ein dunkelblaues, militärisch anmutendes Jackett, doch ihr Mienenspiel beim Anblick von Vianellos echter Uniform entlarvte sie als Zivilistin.


»Buon giorno, Signori«,
 sagte sie, während ihr Blick 
zwischen den beiden hin und her ging. Beunruhigt wirkte sie nicht, nur ein wenig skeptisch.


»Buon dì«,
 erwiderte Brunetti liebenswürdig. »Wir sind auf Signor Riottos Anregung eigens aus Venedig hergekommen. Er hat mir zugesagt, dass jemand mit uns sprechen wird«, erklärte er nicht ganz wahrheitsgemäß, um ihre Zweifel zu zerstreuen.

»Wann sind Sie verabredet, Signore?«, fragte die Frau und beugte sich über ihre Tastatur.

Brunetti sah auf die Uhr. »Um drei.«

Den Blick nicht vom Bildschirm abwendend, klickte sie einmal und noch einmal, blickte schließlich auf und fragte besorgt: »Sie waren nicht schon zum Lunch verabredet, Signore?«

»Nein. Ich habe Signor Riotto gesagt, ich wüsste nicht genau, wann wir hier eintreffen, aber auf jeden Fall nach dem Lunch, so gegen drei. Er hat mir versichert, dass jemand für uns da sein wird.«

Wieder wanderte ihr Blick über den Bildschirm. »Ah, ja, hier: Signor Riottos Vorgesetzte, Dottoressa Ricciardi, wird Sie empfangen.« Mit wichtiger Miene fügte sie hinzu: »Die Chefin der Personalabteilung.«

Brunetti nickte nur, als habe er nichts anderes erwartet. Die junge Frau stand auf, wobei sich zu Brunettis Überraschung zeigte, dass sie ihn um einiges überragte. Jetzt sah er auch die modisch hautenge und löchrige Jeans und ihre Stilettos – beides in krassem Widerspruch zu dem soldatischen Eindruck, den sie anfangs auf ihn gemacht hatte.

»Wenn Sie mir folgen wollen, die Herren. Ich bringe Sie zu ihr.«

Erst als die junge Frau sich ein paar Schritte von ihnen entfernt hatte, wagte Brunetti einen Blick zu Vianello hinüber, doch der stellte immer noch sein unverfängliches Grinsen zur Schau. Brunetti schürzte die Lippen und nickte beifällig. Am Ende des Korridors blieb die Empfangsdame vor einer Tür zur Linken stehen und klopfte an. »Zwei Herren für Sie, Dottoressa«, sagte sie und ließ die beiden an sich vorbei.

Eine Frau Ende dreißig saß hinter einem Schreibtisch, auf dem sich Akten türmten, von denen einige aufgeschlagen links neben ihrem Bildschirm lagen. Sie grüßte lächelnd und sagte im singenden Tonfall des Veneto: »Sie müssen die Polizisten aus Venedig sein, die Signor Riotto mir angekündigt hat. Bitte, bitte, nehmen Sie doch Platz«, und wies auf die Besucherstühle.

Sie hatte grüne Augen und hellbraune, fast knabenhaft kurz geschnittene Locken. Ihre üppigen Rundungen und die Schönheit ihrer Lippen machten den knabenhaften Eindruck jedoch gleich wieder zunichte.

»Richtig, die sind wir, Dottoressa«, sagte Brunetti und ging auf sie zu.

Dottoressa Ricciardi erhob sich schwerfällig und streckte ihnen, leicht schwankend, die Hand entgegen. Brunetti nannte seinen Namen, beugte sich über den Tisch und gab ihr die Hand, Vianello ebenso. Dann nahmen sie Platz und warteten, dass ihr Gegenüber das Gespräch eröffnete.

»Er hat mir gesagt, Sie interessieren sich für Vittorio Fadalto«, begann Dottoressa Ricciardi, legte eine Hand auf die Akten neben sich und ließ sie dort ruhen.

»Ja«, sagte Brunetti.

»Es geht um seinen Tod?«, fragte Dottoressa Ricciardi mit unverhohlener Neugier.

Auch diesmal antwortete Brunetti einzig mit einem Ja.

Sie wechselte den Tonfall: »Das muss furchtbar sein – für seine Frau.«

Brunetti ließ sich Zeit, ehe er sagte: »Sie ist gestern gestorben.«

Dottoressa Ricciardi schlug die Hand vor den Mund, wie um einen Schrei zu unterdrücken. »Oh, das tut mir aber leid.« Sie schloss kurz die Augen, riss sie wieder auf und fragte: »Was ist mit den Mädchen?«

Brunetti schob die gefalteten Hände zwischen seine Knie. »Die sind jetzt bei ihrer Schwester«, sagte er und sah auf. Es war keine Antwort, aber das Einzige, was er wusste.

Dottoressa Ricciardi bewegte drei-, vier-, fünfmal den Kopf hin und her: Brunetti fragte sich schon, ob sie jemals damit aufhören würde. Er rutschte auf seinem Stuhl nach hinten.

Die Frau beruhigte sich und sagte mit klarer Stimme, auch wenn sie sich offenkundig noch nicht ganz gefangen hatte: »Ich wusste, sie war krank, sie war im Hospiz. Und dann ist er bei diesem dummen Unfall gestorben, und …«

»›Dumm‹, Dottoressa?«, schaltete Vianello sich ein.

Dottoressa Ricciardi warf dem Ispettore einen Blick zu, als sehe sie ihn zum ersten Mal. »Dumm, weil er den Zug nach Hause hätte nehmen sollen«, antwortete sie knapp, als rede sie mit einem vorlauten Kind.

»Statt sein Motorrad?«, fragte Brunetti.

Dottoressa Ricciardi nickte, und wieder bewegte sie den Kopf länger als nötig auf und ab, bevor sie sagte: »Ich 
habe mir sein Zeitkonto angesehen: An dem Tag hatte er gut elf Stunden gearbeitet. Er hatte in den letzten Monaten stark abgenommen und war körperlich am Ende. Jeder konnte das sehen.« Sie gab Brunetti Gelegenheit zu einem verständnisvollen Nicken. »Er hätte den Zug nehmen sollen – der geht bis Mitternacht alle halbe Stunde –, statt mit dem Motorrad unterwegs zu sein, nachdem er so lange gearbeitet hatte.«

Brunetti fand es völlig normal, dass ein Mann so viel wie möglich bei seiner sterbenden Frau sein wollte, und der Gedanke, dass Fadalto in dieser Situation gearbeitet und obendrein noch Überstunden gemacht hatte, gab ihm die Frage ein: »Entschuldigen Sie, Dottoressa, aber warum hat er überhaupt gearbeitet? Hätte er nicht um Urlaub bitten oder sich freistellen lassen können?« Jedem Arbeitgeber musste doch daran gelegen sein, einen so guten Angestellten zu behalten, dachte er; aber wenn er den Ahnungslosen spielen wollte, musste er sich diese Bemerkung verkneifen.

Sie senkte den Blick, vielleicht um nicht schon wieder zu nicken. »Das war alles schon aufgebraucht.« Sie nahm eine Akte vom Stapel, schlug sie auf, blätterte ein wenig und schob sie Brunetti hin. »Wie Sie sehen«, begann sie und zeigte mit einem Bleistift auf das Papier, »hat er alle Möglichkeiten ausgeschöpft: Urlaub, Sonderurlaub aus familiären Gründen, Karenztage, sogar eine einmonatige Freistellung, die in außergewöhnlichen Fällen gewährt werden kann.« Sie fuhr mit dem Stift die Seite hinunter und klopfte auf eine andere Stelle. »Letztere wurde ihm sogar zweimal gewährt.«

Brunetti sah sich die einzelnen Posten an, die Zahl der Tage, an denen Fadalto nicht gearbeitet hatte, und erkannte, 
wie weit ihm die Firma in den Jahren seit der Erkrankung seiner Frau entgegengekommen war.

»Aber unter diesen Umständen …«, fing Brunetti an und ließ den Satz unbeendet.

»Wenn ich offen sein darf«, sagte sie – und fast schien es ihr peinlich, es aussprechen zu müssen –, »er brauchte das Geld.« Als keiner der beiden etwas sagte, fuhr sie fort: »Er hatte für seine kranke Frau und die zwei Kinder zu sorgen. Deshalb musste er weiterarbeiten.« Sie starrte die Liste an, als sei diese und nicht sie selbst verantwortlich für das, was dort verzeichnet war.

Als sie wieder aufblickte, räusperte sich Vianello und fragte: »Könnten Sie uns skizzieren, worin Signor Fadaltos Tätigkeit bestand, Dottoressa? Irgendwo habe ich gelesen, er war Wasserbauingenieur.« Er zog sein Notizbuch aus der Jackentasche, schlug rasch ein paar Seiten um, kehrte zum Anfang zurück und rief: »Ja, hier«, wobei er auf eine, wie Brunetti sehen konnte, leere Seite klopfte. »Da haben wir’s: ›Wasserbauingenieur‹.« Er zückte einen Bleistift und sah die Frau ratlos an. »Ich habe keine Ahnung, was das ist. Was er macht. Gemacht hat, meine ich«, ergänzte er verlegen.

Dottoressa Ricciardi schenkte ihm ein Lächeln, ganz die Expertin, die ihr Wissen nur zu gern vor Laien ausbreitet. »Er war im Außendienst für Wasserqualität und Leitungen zuständig. Das heißt, er hat dafür gesorgt, dass die Reinheit des Wassers überprüft wird und die oberirdischen Pipelines frei von irgendwelchen Blockaden oder Verunreinigungen sind«, erklärte sie langsam, damit Vianello mitschreiben konnte.

Als er ein Blatt umschlug und aufblickte, fuhr sie fort, 
wobei sie immer wieder Pausen für ihn einlegte: »Des Weiteren musste er Filtersysteme und den Eintrag von Chemikalien überwachen, Maschinen kontrollieren und technische Störungen lokalisieren, Messgeräte ablesen, Proben entnehmen und täglich Protokoll über all das führen …« Sie verstummte. Vianello schrieb die Seite voll, schlug um und schrieb weiter. Schließlich nickte er, aber sie meinte nur noch: »Er hatte noch diverse andere Aufgaben, aber das waren die wichtigsten.«

»Darf ich fragen, warum Sie so vertraut mit seiner Tätigkeit sind?«, schaltete Brunetti sich ein.

Sie schoss ihm einen Blick zu und fragte barsch zurück: »Überrascht es Sie, dass eine Frau sich mit diesen Dingen auskennt?«

Brunetti hob beschwichtigend die Hände und sagte lächelnd: »Nein, Dottoressa. Ich bin nur neugierig, warum jemand in einer so hohen Position und mit offenbar enzyklopädischen Detailkenntnissen über solch ein großes Unternehmen dazu abgestellt wird, einfache Fragen der Polizei zu beantworten.« Er ließ das nachwirken und fügte schließlich hinzu: »Oder sich bereit erklärt, das zu tun.«

Ihre Miene erstarrte, und obwohl man ihr anmerkte, dass sie am liebsten zurückgeschossen hätte, fehlten ihr doch die Worte. Brunetti dachte gar nicht daran, ihr da herauszuhelfen, und wartete einfach ab, was ihr einfallen würde.

Sie zog Fadaltos Akte zu sich heran und klappte sie zu, legte sie auf den Stapel zurück und klopfte ihn auf Kante. Brunetti hörte förmlich die Rädchen in ihrem Gehirn rattern, während sie überlegte, was sie auf seine Bemerkung erwidern sollte.

Es war nicht mal eine Frage gewesen, nur eine Art Kommentar, aber der hatte ihr die Sprache verschlagen. Und sie war sehr schnell aus der Fassung geraten. Er fragte sich, ob sie gewohnheitsmäßig ihr Geschlecht ins Feld führte, wenn jemand ihre Autorität in Zweifel zog.

Dottoressa Ricciardi hielt noch immer den Aktenstapel vor sich mit beiden Händen umfasst, als wollte sie verhindern, dass er umstürzte. Die oberste Akte mit dem Etikett »Vittorio Fadalto« ließ sie nicht aus den Augen.

Brunetti sagte: »Dottoressa, ich möchte Ihnen noch ein paar Fragen stellen.« Er wartete; mindestens eine Minute verging.

Schließlich blickte sie auf und sagte, als habe sie die vorige Bemerkung vergessen: »Bitte, fahren Sie fort.«

»Haben Sie oder Ihre Mitarbeiter im letzten Monat seines Lebens irgendetwas Ungewöhnliches an Signor Fadaltos Verhalten bemerkt?«

»Einfach nur ungewöhnlich? Oder ungewöhnlich für einen Mann, dessen Frau im Sterben lag?« Ihr unbeteiligter Tonfall ließ nicht erkennen, ob die Frage sarkastisch oder ehrlich gemeint war.

Um sie nicht noch einmal zu provozieren, antwortete er freundlich: »Ungewöhnlich in jeglicher Beziehung.«

»Könnten Sie mir ein Beispiel nennen?«

»Hatte er Streit mit seinen Kollegen? Hat er bei seiner Arbeit Fehler gemacht?« Er verkniff sich die Frage, ob Fadalto gestresst gewirkt habe: Das hätte ihr Gelegenheit gegeben, ihn daran zu erinnern, dass Fadaltos Frau im Sterben lag. Also fragte er: »War er übermäßig mit seiner Arbeit beschäftigt, oder beunruhigte ihn etwas daran?«

Sie nahm die Hände von den Akten und legte sie flach auf den Tisch. »Nicht dass ich wüsste. Und nicht so sehr, dass irgendeiner seiner Kollegen uns davon berichtet hätte.«

»Uns?«

»Der Personalabteilung«, erklärte sie. »Wir sind die Anlaufstelle für unsere Mitarbeiter, wenn sie über Probleme bei der Arbeit oder mit Kollegen sprechen wollen.«

»Tun sie das?«, platzte Vianello heraus.

Dottoressa Ricciardi wandte sich Vianello zu: »Es mag Sie verwundern, aber viele tun das tatsächlich.« Als Vianello nichts entgegnete, fuhr sie fort: »Es hat eine Weile gedauert, bis die Leute sich von uns überzeugen ließen, dass nichts von dem, was sie uns anvertrauen, diese vier Wände verlässt. Mittlerweile kommen sie zu uns, und so können wir viele kleinere … sagen wir Misshelligkeiten? … beheben, bevor sie sich zu echten Problemen auswachsen.«

Ob so etwas in der Questura denkbar war? Ob irgendwer Drittpersonen Beschwerden oder Anliegen anvertrauen würde? Nein, dachte Brunetti, ausgeschlossen. Alle, ihn inbegriffen, lebten in der Überzeugung, dass der Institution nicht zu trauen war: Vertrauenswürdig waren nur Kollegen, deren Verhalten man jahrelang beobachtet und ausgewertet hatte.

»Und Sie sind die Ansprechperson, Dottoressa?«

Dottoressa Ricciardi nickte. Ihre eine Hand griff mechanisch nach einem Bleistift und gab ihn der anderen Hand. »Oder Signor Riotto, je nach Wunsch«, sagte sie.

»Kam dabei mal Signor Fadalto zur Sprache?«, fragte Vianello.

»In welchem Zusammenhang?«, fragte sie tonlos.

»Als jemand, der zum Problem werden könnte«, antwortete Vianello.

Sie kehrte ihnen ihr Profil zu und sah aus dem Fenster, hinter dem sich Maisfelder bis zum Horizont erstreckten. Nach einigem Nachdenken meinte sie: »Nicht dass ich wüsste.«

»Macht die Firma Aufzeichnungen darüber?«, fragte Brunetti und fügte, bevor sie etwas entgegnen konnte, hinzu: »Ich meine, wenn ein Name wiederholt als mögliche Störquelle genannt wird – gibt es dazu so etwas wie ein Interventionsverfahren?« Brunetti war stolz darauf, wie problemlos er sich jener Sprache bediente, mit der die Geschäftswelt menschliche Spannungen bemäntelte.

Dottoressa Ricciardi lächelte, entweder über seine professionelle Ausdrucksweise oder über sein Verständnis dafür, wie viel Fingerspitzengefühl die Führung von Mitarbeitern erforderte. »Es gibt ein Ergebnisprotokoll zu diesen Gesprächen«, sagte sie.

»Und wer, wenn ich fragen darf, hat Zugang zu diesen Protokollen?«, fragte Brunetti. Vianello, sein Notizbuch auf dem Knie, schrieb weiter fleißig mit.

Die Frage schien Dottoressa Ricciardi zu überraschen. »Signor Riotto und ich natürlich. Wenn einer von uns der Meinung ist, das Problem könnte sich ausweiten, sprechen wir mit dem Vorgesetzten des Betreffenden.«

Brunetti rutschte auf seinem Stuhl herum und fragte schließlich: »Hat sich jemals jemand über Signor Fadalto beschwert?«

»Jedenfalls nicht bei mir«, sagte sie. »Und Signor Riotto hätte mir sicher von dergleichen berichtet.«

»War Signor Fadalto für Sie von besonderem Interesse?«, begann Brunetti und fügte dann erst hinzu: »Als Mitarbeiter?«

Sie sah zu Vianello, der immer noch schrieb, dann zu Brunetti und erklärte: »Nein, nicht besonders, nein, Commissario. War er für mich nicht. Aber er war ein vorbildlicher Mitarbeiter und Kollege, weshalb es ziemlich ungewöhnlich gewesen wäre, wenn jemand sich über seine Arbeit oder sein Verhalten beschwert hätte.«

Brunetti dachte, sie sei fertig, aber sie fuhr fort: »Ich habe von der Krankheit seiner Frau gewusst. Er selbst hat mir davon erzählt, und ich habe ihm geholfen, die Anträge für die Freistellung und den Sonderurlaub auszufüllen.«

»Könnten seine Kollegen das womöglich als Bevorzugung aufgefasst haben?«

Als Dottoressa Ricciardi nach langem Schweigen antwortete, klang sie irritiert, als sei Brunettis Begriffsstutzigkeit Ausdruck menschlichen Unvermögens: »Wahrscheinlich gibt es Leute, die es so auffassen«, begann sie und sah Brunetti in die Augen. »Aber mir gegenüber hat niemand etwas in der Art geäußert.« Ohne Brunetti aus den Augen zu lassen, fügte sie hinzu: »Kurz vor seinem Tod war Fadalto beim Direktor und bat um Erlaubnis, seine Kollegen zu fragen, ob sie ihm einige ihrer Urlaubstage abtreten würden.«

»Wäre das möglich gewesen?«, fragte Brunetti, der das für eine interessante Idee hielt.

»Der Direktor hatte noch nichts entschieden, als Signor Fadalto den Unfall hatte.«

»Verstehe«, sagte Brunetti und enthielt sich der Frage, wie die Sache wohl ausgegangen wäre.

In diesem Moment schob Dottoressa Ricciardi unvermittelt den Aktenstapel zwischen ihnen beiseite. »Was ich noch hinzufügen möchte, Commissario«, sagte sie, nun ganz ruhig. »Wir versuchen seit Wochen, einen Ersatz für Signor Fadalto zu finden.« Und nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Brunetti ihr auch zuhörte: »Zu diesem Zweck habe ich mir die Liste seiner Tätigkeiten mehrfach angesehen und bis jetzt mit …« Sie zog eine dünne Mappe zu sich heran, schlug sie umständlich auf und entnahm ihr einen schmalen Stapel Papier, einzelne Blätter und ein paar zusammengeheftete. Wie ein Croupier, der die Karten aufdeckt, breitete sie alles auf der Tischplatte aus und zählte: »… eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs Bewerbern gesprochen.«

Brunetti und Vianello beugten sich über die Papiere. »Das sind ihre Lebensläufe. Mit jedem Einzelnen von ihnen habe ich durchgesprochen, welchen Aufgabenbereich die Stelle umfasst. Bis ins Detail.« Sie sah zu Brunetti und ließ ein Lächeln aufblitzen, das sich nur an ihren Lippen, nicht in ihren Augen zeigte. »Vielleicht erklärt das, warum ich mit Signor Fadaltos Aufgaben so vertraut bin.«

Brunetti senkte schuldbewusst den Blick. Schließlich stellte er die Beine nebeneinander: »Wäre es möglich, mit Signor Fadaltos Vorgesetztem zu sprechen, Dottoressa?« Er schickte sogleich hinterher: »Wir möchten gerne die Einschätzung von jemand hören, der direkten Kontakt zu ihm hatte und die Qualität seiner Arbeit aus eigener Anschauung beurteilen konnte.« Selbst in seinen Ohren klang diese Erklärung so falsch, wie sie war, doch er beließ es dabei und sah der Dottoressa offen und freundlich ins Gesicht.

Dottoressa Ricciardi überlegte lange. Brunetti und Vianello rührten sich nicht.

»Selbstverständlich«, sagte sie schließlich. »Das wäre Dottor Veltrini, der Laborleiter.«

Brunetti, der sich die Aufzählung von Fadaltos Aufgaben gemerkt hatte, konnte sich nicht erinnern, dass Dottoressa Ricciardi etwas von Labortätigkeiten erwähnt hatte. Wie war das noch? Außendienst? Also Arbeit im Freien, ganz sicher nicht im Labor.

»Ah, das wird uns bestimmt weiterhelfen«, dankte Brunetti, und als ihr Blick zu ihm hinüberschoss, strahlte er sie an, während sie zum Hörer griff.
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Wenige Minuten später klopfte jemand an die Tür und kam unaufgefordert herein. Der Mann trug einen weißen Laborkittel und mochte Anfang sechzig sein. Er war recht groß und mit seiner krummen Haltung geradezu die Karikatur eines Wissenschaftlers, der sein Leben übers Mikroskop gebeugt verbringt. Verstärkt wurde dieser Eindruck von einem wirren weißen Haarschopf und einer Hornbrille mit dicken Gläsern, welche die Augen leicht vergrößerte.

»Was gibt es, wenn ich fragen darf?«, platzte er ungehalten heraus. »Ich habe zu tun.« Sein gereiztes Krächzen erinnerte an einen großen Vogel, etwa einen Kranich.

»Ich nicht weniger«, erwiderte Dottoressa Ricciardi mit falscher Höflichkeit und wies auf die zwei Männer an ihrem Tisch. »Die Herren sind von der Polizei in Venedig und interessieren sich für Vittorio Fadalto und seine Tätigkeit bei uns.«

»Ist das nicht der, der kürzlich gestorben ist?«, sagte Veltrini wegwerfend.

»Bei einem Motorradunfall, falls Sie das vergessen haben sollten.«

»Ich weiß nur, dass er gestorben ist. Die Umstände sind gleichgültig.« Veltrini hätte Fadalto wohl kaum Urlaubstage abgetreten, dachte Brunetti.

Der Mann kam näher und reichte zuerst dem neben ihm stehenden Vianello die Hand. »Eugenio Veltrini«, sagte er. »Ich bin der Labordirektor.« Und nachdem er auch 
Brunetti die Hand geschüttelt hatte: »Was möchten Sie wissen?«

Brunetti stand auf und ging zur Tür. »Vielleicht könnten wir diese Unterhaltung besser in Ihrem Labor fortsetzen, Dottor Veltrini?«

»Warum sollte das nötig sein?«, sagte Veltrini.

»Mein Bruder arbeitet als Labortechniker in Venedig«, erklärte Brunetti und genoss den Luxus, ausnahmsweise einmal die Wahrheit zu sagen, »deshalb bin ich immer neugierig, wie es in anderen Labors zugeht.«

»In was für einem Labor arbeitet er?«

»Er leitet die Radiologie im Ospedale Civile.«

»Das heißt, er arbeitet mit Lorenzini?«, fragte Veltrini und sah Brunetti forschend ins Gesicht.

»Richtig, bis Marco in Rente ging.« Auch dies war die Wahrheit, und Brunetti hoffte, er habe den Blumenstrauß gewonnen.

»Dann kommen Sie, ich zeige Ihnen alles«, sagte Veltrini wie ausgewechselt.

Brunetti sah zu der Frau hinter dem Schreibtisch. »Danke, Dottoressa, dass Sie sich so viel Zeit für uns genommen haben. Und danke für Ihre Auskünfte.«

Veltrini führte sie eilig einen Flur hinunter, wie getrieben von der Last seines gebeugten Rückens. Rechts herum, links herum, dann standen sie vor einer Tür. »Hier ist es«, sagte er, öffnete sie und ließ ihnen den Vortritt.

Da Brunetti seinen Bruder gelegentlich im Ospedale Civile besuchte, kannte er die strenge Ordnung, die in Labors zu herrschen pflegte, und wurde auch hier nicht enttäuscht: Schränke mit Glastüren an den Wänden; zwei 
große Arbeitsplatten, darauf allerlei Instrumente, mit denen Brunetti nichts anzufangen wusste. Ein Stahltisch, an dem nebeneinander zwei Frauen in weißen Kitteln saßen. Eine war über ein Mikroskop gebeugt und sah sich nicht nach den Ankömmlingen um. Die andere blickte kurz von einem Gestell voller Reagenzgläser mit roten Verschlusskappen auf, wandte sich jedoch, sowie sie Dottor Veltrini bemerkte, sofort wieder ihrer Arbeit zu. Beide hatten einen Computer neben sich und kurze dunkle Haare. Sie waren ungefähr im selben Alter, wirkten wie Zwillinge – ein Eindruck, den ihre identischen weißen Laborkittel noch verstärkten.

Brunetti blickte sich um und bemerkte lächelnd: »Sieht fast so aus wie bei meinem Bruder, nur dass die Gerätschaften hier größer sind.« Veltrini registrierte das mit Genugtuung, und Brunetti fragte: »Könnten Sie uns ein wenig von Ihrer Arbeit erzählen, Dottore?«

»Wir testen das Wasser im System auf Schadstoffe.« Er bemerkte, dass Brunetti und Vianello fragend zu den Frauen sahen, und wies mit großartiger Geste auf die beiden, als zaubere er sie aus dem Hut. Ohne ihn zu beachten, tippte die Frau mit den Reagenzgläsern etwas in ihren Computer und stellte ein Röhrchen in das Gestell zurück. Brunetti wunderte sich über die Armbanduhr, die bei Veltrinis Geste aufgeblitzt war: eine goldene IWC
 mit Alligatorlederband.

»Nein, die beiden hier sind mit anderem beschäftigt«, kam er auf Brunettis Frage zurück. »Die ersten Tests erfolgen automatisch: auf alle möglichen Verunreinigungen, organische oder chemische.« Er ging mit ihnen ein paar 
Schritte weiter, weg von den Frauen. »Die wasserführenden Transportwege – Rohrleitungen, Bach- und Flussbetten – sind auf der gesamten Strecke, von der Quelle bis zu den Endabnehmern, im Abstand von ungefähr einem halben Kilometer – manchmal auch enger – mit Sensoren bestückt, und wenn einer davon Schad- oder Gefahrstoffe registriert, schicken wir einen Techniker dorthin: Der entnimmt den Sensor mit der Wasserprobe und bringt ihn zur Untersuchung ins Labor. Hier wird die Probe einer Reihe von Analysen unterzogen, um exakt zu ermitteln, welche Stoffe in welcher Menge sich in dem Wasser befinden. Manchmal lässt sich mit diesen Tests sogar nachweisen, woher die Verschmutzung stammt.«

Vianello zeigte auf die Frauen und fragte: »Und was machen Ihre Kolleginnen?«

Veltrini drehte sich nach ihnen um, als habe er vergessen, dass sie da waren. »Das sind Proben aus verschiedenen Brunnen in unserem Bereich; hier wird überprüft, ob das Wasser trinkbar ist«, sagte Veltrini. »Oder ob man es gefahrlos zur Beregnung der Felder einsetzen kann.«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Vianello hörbar überrascht. »Ist das nicht dasselbe?«

»Nun, wir wissen ja nie, was sich alles im Erdreich befindet, nicht wahr?«, sagte Veltrini, ging hin und nahm eins der Reagenzgläser mit der roten Kappe, ohne die Kollegin um Erlaubnis zu fragen.

Die Frau tippte ungerührt weiter.

Er kam zu Brunetti zurück, hielt ihm das Röhrchen hin und zeigte auf das handschriftliche Etikett. »Sehen Sie? Hier steht der Name des betreffenden Landbesitzers, 
Datum und Uhrzeit der Probenentnahme, Wasserstand des Brunnens sowie dessen Tiefe.«

Brunetti wies auf eine Zahlenreihe. »Was ist das?«

»Die geographischen Koordinaten«, erklärte Veltrini. »Auf sehr großen Grundstücken gibt es mehr als einen Sensor. Wenn ein Fluss dieses Gelände durchquert und wir dort jeden halben Kilometer einen Sensor haben, brauchen wir die Koordinaten als Identifikationsnummer, um die Proben genau zuordnen zu können.«

Brunetti dankte für die Auskunft.

Der Laborchef stellte das Röhrchen an seinen Platz zurück und nahm ein Papier vom Tisch. Als er es Brunetti zeigte, kam Vianello dazu und las mit.

»Hier sehen Sie einen unserer Analyseberichte«, sagte Veltrini.

»Wo steht, ob das Wasser getrunken oder benutzt werden kann?«, fragte Vianello.

Veltrini blickte verwundert auf, als könne er nicht glauben, dass ein uniformierter Polizist imstande war, eine Frage zu stellen, ganz gleich, wie nahe sie lag. Dann aber antwortete er: »Das ist alles hier drin enthalten«, und fuchtelte mit dem Blatt in der Luft herum. Da Vianello nicht mitzukommen schien, fuhr der Direktor mit dem Finger die Spalte links hinunter und erklärte: »Das sind die Substanzen, nach denen wir in diesen fünf Proben suchen.« Dann mit dem Finger auf die obere Zeile weisend: »Das hier ist die jeweilige Identifikationsnummer der fünf Proben.« Er sah die beiden fragend an, ob sie ihm folgen konnten. Sie nickten.

Sein Finger wanderte die Zahlen in der zweiten Spalte 
hinunter. »So viel haben wir in der jeweiligen Probe von der untersuchten Substanz gefunden. Gemessen in ppm. Also in Teilen pro Million. Das ist unsere Berechnungsgrundlage«, schloss er, ohne sich über andere mögliche Methoden auszulassen.

Vianello zeigte auf »Arsen«. »Bedeutet das, in diesem Wasser ist Arsen?«, fragte er so besorgt, als fürchte er, das Gift könne ihm die Hand verätzen.

»Ja«, antwortete Veltrini. »Aber nur in winzigen Spuren. Das sehen Sie an der Zahl hier.« Er nahm das Blatt näher vor die Augen. »In dieser Probe sind lediglich 0,003 Teile pro Million, und das kann absolut keinen Schaden anrichten. Der Grenzwert liegt bei 0,010 pro Million.«

»Und diese anderen Bestandteile?«, fragte Vianello und wies auf die zweite Spalte.

Veltrini überflog die Liste und gab das Blatt der Frau zurück, die mit den Reagenzgläsern beschäftigt war. »Das einzig Gefährliche hier sind Nitrate.« Die Frau nickte zustimmend, sagte aber nichts, was ihre über das Mikroskop gebeugte Kollegin zu der Bemerkung veranlasste: »Die sind das große Problem hier in der Gegend.«

Veltrini ignorierte das und fuhr fort: »In einer Probe haben wir 150 Teile pro Million gefunden, das überschreitet den europäischen Grenzwert um das Dreifache.«

»Und?«, fragte Vianello neugierig.

»Wir informieren die Landbesitzer über den Befund, und die entscheiden, was zu tun ist«, sagte er und zuckte mutlos mit den Schultern.

»Und was geschieht dann?«, fragte Vianello.

»Wie gesagt, sie entscheiden, was zu tun ist.«

»Das Dreifache des Grenzwerts?«, beharrte Vianello.

»Ja«, antwortete Veltrini. Er sah nach dem Namen oben auf der Liste. »Der Mann ist Landwirt und bringt jedes Jahr Dünger auf den Feldern aus. Ein Bach fließt durch seine Ländereien. Wir informieren ihn seit mindestens fünf Jahren über die zunehmende Nitratbelastung.«

»Sechs«, murmelte die Frau am Mikroskop, immer noch ohne aufzublicken.

»Und das ist nur die aus dem Boden ausgeschwemmte Menge, die in seinen Brunnen gelangt ist«, sagte die Frau mit den Reagenzgläsern und tippte wieder etwas in ihren Computer.

Die beiden Polizisten fragten sich, wo der Rest blieb.

Brunetti stupste Vianello unauffällig am Knöchel, und der Ispettore trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme.

»Daher stammen die Nitrate?«, fragte Brunetti. »Aus dem Dünger? Oder handelt es sich um natürliche Vorkommen?«

»Um das mit Sicherheit feststellen zu können, müssten wir Boden in der Umgebung untersuchen, der nicht gedüngt wurde«, erklärte Veltrini und schloss die rhetorische Frage an: »Aber wo finden wir heutzutage ein größeres Stück Land, von dem man das sagen kann?«

Brunetti fielen die Maisfelder ein, die sich beidseits der Autobahn bis zum Horizont erstreckt hatten. »Wir haben die Maisfelder gesehen«, sagte er.

»Nicht nur Mais«, antwortete Veltrini niedergeschlagen. »Gedüngt wird alles, was wächst, oben im Friaul sogar die Reben. Und in Südtirol die Äpfel. Alles wächst auch so, 
aber die Bauern wollen das Wachstum beschleunigen und den Ertrag steigern. Deshalb düngen sie mit Nitraten.« Er redete sich in Hitze, schloss schließlich kurz die Augen, um sich zu beruhigen. Seine Brillengläser ließen jede einzelne Wimper deutlich hervortreten.

Mit völlig veränderter Stimme, als sei er um Jahre gealtert, fuhr Veltrini fort: »Manche der älteren Leute sprechen dabei von ›medicina‹
. Offenbar glauben sie, die Erde brauche Behandlung, weil sie dem Boden alle Kraft geraubt haben. Also verwenden sie Nitrate. Und die Babys sterben an Blausucht.«

Er schüttelte sich. Brunetti hatte gelegentlich in Büchern gelesen, jemand schüttle ein Gefühl von sich ab – gesehen hatte er es noch nie. Nichts konnte Veltrinis Bewegung besser beschreiben: Die Hände mit flatternden Fingern nach unten gestreckt, schüttelte er sich wie ein Hund.

Es dauerte nur wenige Sekunden, dann wandte er sich zu Brunetti: »Aber das wollten Sie nicht von mir wissen, oder?«

»Nein, Dottore.«

Veltrini sah zu den beiden Frauen, die sich jetzt nicht mehr die Mühe machten, Interesse an ihrer Arbeit zu heucheln, sondern, auf ihren Stühlen zurückgelehnt, das Gespräch verfolgten. Eine hatte ihre Brille aufgesetzt und sah Veltrini aufmerksam an.

»Vielleicht sollten wir in die Kantine gehen und uns bei einem Kaffee unterhalten«, schlug Veltrini vor und ging zur Tür.

Die beiden Polizisten folgten ihm. An der Tür drehte Brunetti sich um und dankte den Frauen für ihre Hilfe. Die 
mit der Brille sah ihm in die Augen, wies in den Flur und bewegte mit einer verneinenden Geste den Zeigefinder hin und her, bevor sie sich wieder über ihre Arbeit beugte. Brunetti zögerte kurz, fragte sich, was sie damit sagen wollte, und während er den anderen folgte, nahm er sich vor, in der Kantine nichts zu essen.

Sie gelangten in einen großen Raum mit vielen Tischen, die bis auf drei unbesetzt waren. Eine ältere Frau in weißem Kittel – bei weitem nicht so sauber und so elegant geschnitten wie die von Veltrini und seinen Assistentinnen – erhob sich müde von einem Stuhl hinter der Theke.

Veltrini ging voran und fragte: »Kaffee?«

Beide nickten.


»Tre«,
 sagte er in Richtung der Kellnerin.

Brunetti griff in die Tasche, doch Veltrini legte ihm die Hand auf den Arm. »Sie sind meine Gäste.«

Beide dankten, und als der Kaffee kam, nahmen sie die Tassen und folgten Veltrini an einen Tisch möglichst weit entfernt von den anderen Leuten im Raum. Während sie Zucker dazutaten und rasch austranken, stellte Brunetti dankbar fest, dass in der Kantine nicht wie in so vielen privaten und öffentlichen Gebäuden arktischer Horror herrschte.

Er wies in die Runde und begann: »Hier sind wir ungestört, Dottore, also, was möchten Sie uns sagen?« Er schob seine Tasse beiseite und fixierte sein Gegenüber. »Mir scheint, Sie wollten nicht vor Ihren Mitarbeiterinnen sprechen, und auch nicht vor Dottoressa Ricciardi.«

Veltrini lachte laut auf, verstummte aber gleich wieder, 
als man sich an den anderen Tischen nach ihm umdrehte. »Sie würde das nicht gern hören.«

Brunetti hütete sich, seinen Stuhl näher an den Tisch zu rücken oder sich zu dem Mann vorzubeugen, ja überhaupt in irgendeiner Weise Interesse zu bekunden. »Warum?«, fragte er beiläufig.

»Dieses ganze Gerede über Fadalto«, sagte der andere schroff. »Als ob ich nicht wüsste, wer Vittorio ist. Gewesen ist.« Ruhiger fügte er hinzu: »Er war einer meiner engsten Mitarbeiter.«

Vianello hatte, wie Brunetti bemerkte, sein altes Zauberkunststück vollführt und sich unsichtbar gemacht. Wer die Männer am Tisch bemerkt hatte, erinnerte sich an zwei, nicht aber an jenen in der Sommeruniform der Polizei: blaue Hose und weiße Jacke. Brunetti beobachtete das seit Jahren und beneidete den Ispettore um diese Gabe. Vianellos Haarfarbe war so neutral wie seine Miene, und er gehörte zum Mobiliar wie der Stuhl, auf dem er saß.

Wie zur Bestätigung dieser Theorie sah Veltrini nur zu Brunetti hin und ignorierte den Ispettore vollständig. »Sie weiß ganz genau, dass ich den Namen kenne, aber wir mussten diesen Affenzirkus aufführen, als ob ich ihn nie gehört hätte.«

»Und warum, Dottore?«, fragte Brunetti.

»Wegen dem, was zwischen den beiden gelaufen ist«, schnaubte Veltrini.

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen, Dottore«, sagte Brunetti. »Ich habe keine Ahnung, was zwischen ihnen gelaufen ist.«

»Warum sind Sie dann hier?«, fragte Veltrini aufgebracht.

»Wir sind hier«, erklärte Brunetti und hoffte, Vianello damit wieder herbeizuzaubern, »um so viel wie möglich über Vittorio Fadalto in Erfahrung zu bringen.«

Veltrini überlegte und antwortete langsam und bedächtig mit einer Gegenfrage: »Es geht um seinen Tod?«

»Nicht unbedingt«, sagte Brunetti, »es geht uns ganz allgemein um ihn, sein Verhalten in den Tagen oder Wochen vor seinem Tod, alles, was irgendwie ungewöhnlich war.«

»Na, was wohl, er hat versucht, Fulvia aus dem Weg zu gehen. Das steht mal fest«, trumpfte Veltrini auf.

Fulvia war kein so geläufiger Name, doch Brunetti fragte zur Sicherheit: »Sie meinen Dottoressa Ricciardi?«

»Wen sonst?« Wieder schnaubte Veltrini unwillig. »Sie hat ihn angehimmelt und gar nicht gemerkt, dass er kein Interesse hatte«, sagte der Laborchef mit herausfordernd gerecktem Kinn, keinen Zweifel an seiner Behauptung zulassend.

»Ah, verstehe«, sagte Brunetti. »Wie haben Sie davon erfahren, Dottore?«

»Indem ich zur Arbeit täglich meine Augen mitnehme«, sagte Veltrini und lachte über seine geistreiche Bemerkung. »Ich fürchte, so ziemlich alle hier haben gesehen, was da los war«, fuhr er fort. »Außer Fadalto, dieser Simpel. Der hat nur seine eigenen Probleme gesehen und einfach nicht mitbekommen, was in ihrem Kopf abging.«

»Und was war das, Dottore?«, spielte Brunetti den Neugierigen.

»Dass sie entschieden hatte, er sei der Mann für sie.« Und affektiert säuselnd, fügte er hinzu: »Der Mann ihrer Träume.«

Brunettis Reaktion, ein Lächeln und ein aufmunterndes Nicken, schien ihn zu freuen.

Veltrini blickte verstohlen um sich und senkte die Stimme, obwohl die Kantine mittlerweile leer war. »Ich habe es als einer der Ersten bemerkt, aber niemand wollte mir glauben.« Veltrini stand auf. »Ich nehme noch einen Kaffee. Und Sie?«

»Nein danke«, sagte Brunetti.

Vianello schüttelte den Kopf.

Kaum hatte Veltrini sich entfernt, fragte Brunetti: »Was hältst du davon?«

»Ich halte ihn für ein mieses Schwein«, antwortete Vianello. »Wie gehen wir vor?«

»Wir hören uns an, was er zu erzählen hat, und dann versuchen wir, es zu überprüfen. Fest steht: Einer der beiden treibt ein falsches Spiel.« Und kaum war Veltrini wieder in Hörweite: »Führt der Fluss um diese Jahreszeit nicht immer so wenig Wasser?« Und während Veltrini seine Tasse auf den Tisch stellte: »Ispettore Vianello glaubt, sich nicht zu erinnern, den Fluss jemals mit so wenig Wasser gesehen zu haben.«

Veltrini riss sein Zuckertütchen auf, leerte es in die Tasse und rührte um. »Wir haben Juli, Herrgott noch mal. Da ist es immer so.« Der Laborchef wedelte mit seinem Löffel herum: »Fangen Sie jetzt bloß nicht von dem Unsinn mit der globalen Erwärmung an.«

Brunetti schüttelte lächelnd den Kopf: nein, ganz sicher nicht. Veltrini legte den Löffel hin und trank einen Schluck. »Wann haben die anderen das mit den beiden mitbekommen, Dottore?«, fragte Brunetti.

Veltrini setzte die Tasse so schnell ab, dass es klirrte. »Vor zwei Monaten, ungefähr. Jemand hat mir erzählt, seiner Frau gehe es sehr schlecht, man konnte ihm auch ansehen, wie sehr er darunter litt.« Er hob die Tasse und trank in winzigen, schlürfenden Schlucken.

Als Brunetti das Geschlabber nicht mehr aushielt, fragte er: »Und Dottoressa Ricciardi?«

Veltrini sah sich um. »Es fing damit an, dass sie sich mittags zu ihm setzte und sich nach seiner armen Frau erkundigte, ihm ihr Mitgefühl aussprach, wie schwer es für ihn sein müsse mit den zwei Mädchen. Dann traf sie ihn hier, wenn er von seinen Inspektionstouren zurückkam, trank einen Kaffee mit ihm und umgarnte ihn mit ihren Sprüchen.« Er schlug mit dem Löffel den Takt: »Arme Frau, armer Vittorio, arme Kinder.«

Dann holte er den restlichen Zucker aus der Tasse und leckte den Löffel ab: »Bald waren sie beste Freunde und aßen täglich zusammen in der Kantine.« Er blähte die Backen und stieß lautstark die Luft aus: »Der arme Dummkopf hatte keine Ahnung, was da lief.«

Brunetti hüstelte verlegen, fragte dann, als könne er seine Neugier nicht bezwingen: »Hat sie … so etwas früher schon mal gemacht, Dottore?«

Dottor Veltrini deutete mit zusammengepressten Lippen ein Lächeln an. »Nicht so, dass andere es gemerkt hätten.«

»Aber Sie?«, fragte Brunetti voller Bewunderung.

Veltrini legte den Löffel weg und faltete die Hände. »Na ja«, begann er zögernd, als suche er nach den richtigen Worten. »Ich war daran beteiligt.«

Brunetti fragte verwirrt: »Ich kann Ihnen leider nicht …«

Vianello hingegen hatte verstanden. »Sie wollen sagen, sie hat sich auch an Sie …« Wie sein Vorgesetzter schien der Ispettore um die richtigen Worte verlegen, zumal, wie er an Mimik und Haltung erkennen ließ, angesichts eines Mannes der Wissenschaft. Schließlich fand er die angemessen schickliche Formulierung: »Sie hat auch Ihnen den Hof gemacht?«

Wieder lachte Veltrini laut auf. »Den Hof gemacht«, rief er. »Den Hof gemacht!« Und dann, nachdem er sich beruhigt hatte: »Wenn Sie es so nennen wollen. Andere haben mit Sicherheit weniger freundliche Ausdrücke dafür.«

»Ich staune«, sagte Brunetti. »Sie wirkt doch so …«

»›Normal‹ wollten Sie sagen?«, fragte Veltrini.

»Na ja«, murmelte Brunetti. »Vielleicht sollte ich besser sagen, ich habe sie für eine Geistesarbeiterin gehalten, und ein so ungehöriges Betragen …« Es wollte ihm nicht gelingen, sein Missfallen zu unterdrücken.

»Es war nicht von Dauer, lassen Sie sich das gesagt sein«, meinte Veltrini. »Ich bin ihr schnell auf die Schliche gekommen und habe dem schleunigst ein Ende gemacht.«

»Ich hoffe, es war nicht …«, begann Brunetti.

»Oh nein, durchaus nicht«, sagte Veltrini im Ton eines Mannes, der mit Problemen dieser Art Erfahrung hatte. »Ich habe ihr einfach eines Tages gesagt, ich esse lieber allein zu Mittag, den ganzen Tag müsse ich über so vieles nachdenken und nur in der Mittagspause könne ich mal ungestört für mich allein sein.«

Brunetti und Vianello bekundeten Verständnis für die peinliche Lage des Laborchefs: Brunetti schüttelte fassungslos den Kopf, und Vianello schnalzte missbilligend mit der Zunge.

Unvermittelt stand Veltrini auf und streckte ihnen die Hand hin. Den beiden blieb nichts anderes übrig, als sich ebenfalls zu erheben. Nacheinander schüttelten sie die dargebotene Rechte. »Freut mich, dass ich helfen konnte, Signori«, sagte der Laborchef und schritt davon.

Verwundert über Veltrinis raschen Abgang, fragte Vianello: »Was war das?«, und da Brunetti nicht antwortete: »Und jetzt?«

Brunetti dachte kurz nach, dann reichte er Vianello eine Tasse, nahm die beiden anderen und meinte: »Wir sprechen mit der Kellnerin.«


14

Die Frau stand von ihrem Stuhl auf, als die beiden näher kamen. Brunetti stellte zwei Tassen ab, Vianello die dritte. »Dürfen wir Sie um noch zwei Kaffee bitten, Signora?«, fragte Brunetti. »Wir müssen nach Venedig zurück, und ich darf während der Fahrt nicht einschlafen. Die Hitze macht mich immer so müde.«

»Haben Sie keine Klimaanlage im Auto?« Die Frau sah so erstaunt von der Spülmaschine auf, in die sie die Tassen und Teller einzuräumen begonnen hatte, als käme Brunetti vom Mars.

»Natürlich haben wir eine, Signora«, versicherte Brunetti eilig. »Aber ich habe Mühe damit; viel lieber würde ich mir bei offenem Fenster den Wind um die Nase wehen lassen.«

Sie nickte, beruhigt, dass sie es nicht mit einem komischen Kauz tun hatte. Ihr Gesicht und ihre Stimme wurden weich. »Das gehört zu den Vorteilen der Arbeit hier«, sagte sie. »Die übertreiben es nicht mit der Klimaanlage, so dass ich nicht alle halbe Stunde nach draußen gehen muss, um wieder aufzutauen.« Ihr Lächeln, dachte Brunetti, war aufgetaut.

»Da kann ich Ihnen nur beipflichten, Signora«, meinte Vianello. »Den ganzen Sommer habe ich mit Erkältungen, Kopf- und Nackenschmerzen zu kämpfen. Im Winter ist alles gut. Aber die Klimaanlagen im Sommer machen mich fertig.«

Die Kellnerin hantierte an der Kaffeemaschine herum und stellte ihnen den Espresso auf die Theke. »Sie haben 
mit Dottor Veltrini gesprochen, nicht wahr?«, fragte sie mit kaum verhohlener Neugier.

Brunetti schüttete sich Zucker in den Kaffee. Er nahm den Löffel, rührte aber nicht um, sondern klopfte damit in seine linke Hand. »Seltsamer Mensch, finde ich«, sagte er beiläufig.

Sie nickte.

Brunetti legte den Löffel schulterzuckend auf die Untertasse zurück und fragte Vianello: »Was ist dein Eindruck, Lorenzo?«

Vianello trank und stellte die Tasse ab. »Nicht seltsamer als viele andere, mit denen wir es zu tun haben«, antwortete er und griff in die Tasche. Er legte drei Euro auf die Theke, worauf die Frau meinte: »Das macht nur zwei Euro, Signore.«

Vianello lächelte. »Kleine Entschädigung dafür, wie er Sie behandelt hat«, sagte er und wies mit dem Kopf nach der Tür, durch die Veltrini grußlos verschwunden war.

Die Kellnerin erwiderte schmunzelnd: »Würde ich jedes Mal einen Euro bekommen, wenn er oder diese Frau unhöflich zu mir ist, wäre ich reich.« Lachend fügte sie hinzu: »Aber im Grunde ist er ein armer Kerl und verdient nur unser Mitleid.« Wie sie das sagte, klang es als Aufforderung, weitere Fragen zu stellen. Brunetti entging nicht, dass sie die drei Münzen einsteckte.

»›Armer Kerl‹, Signora?«, fragte Brunetti verwundert. »Ich bin mit ihm nicht warm geworden, obwohl ich bestimmt eine halbe Stunde mit ihm gesprochen habe.«

»Zwanzig Minuten, um genau zu sein«, erklärte sie, was Brunetti freudig registrierte.

»Aber Sie kennen ihn besser. Ich habe ihn um Auskünfte gebeten. Vielleicht hatte er einfach nur keine Gelegenheit, mir sein Leben anzuvertrauen«, fügte er in scherzhaftem Ton hinzu.

Die Frau sammelte die beiden Tassen ein. »Oh, darüber werden Sie nie etwas von ihm erfahren. Dafür aber eine Menge Klatsch über andere Leute. Und nie ein gutes Wort«, sagte sie und reinigte die Tassen kurz, bevor sie in die Spülmaschine wanderten.

»Stimmt«, sagte Brunetti, als werde ihm das erst dank ihrer Erklärung bewusst, »er hatte in der Tat nicht viel Gutes von Dottoressa Ricciardi zu berichten.«

»Oh nein. Die kann er nicht ausstehen.«

»Aber warum?«, schaltete sich nun auch Vianello ein.

Die Frau schien kurz verunsichert, doch Vianello setzte jene arglos freundliche Miene auf, die sein Gegenüber stets wie von Zauberhand besänftigte.

»Vor Jahren ist er ihr wochenlang nachgelaufen wie ein Hündchen«, sagte sie, »damals, als sie neu hier war, vor ihrer Operation.« Ihr Blick schweifte in die Ferne, während sie an jene Zeiten dachte.

Von ihrer Warte hinter der Theke aus, überlegte Brunetti, hatte sie alle Leute im Blick und konnte beim Kaffee mit ihnen plaudern. »Operation?«, fragte er.

»Bandscheibenvorfall«, erwiderte sie und schüttelte traurig den Kopf. »Etwas ist schiefgelaufen, aber das wurde offiziell nie anerkannt. Jedenfalls konnte sie vor der Operation noch gehen, hinterher nur noch auf Krücken, und jetzt braucht sie einen Stock.«

»Ach, die Ärmste«, meinte Vianello.

»Und als sie zurückgekommen ist?«, fragte Brunetti und hoffte, sie verstand, dass die Frage sich auf Veltrinis Verhalten und nicht auf die Frau bezog.

»Oh, da war er geheilt.«

Diesmal spielte Vianello den Ahnungslosen: »Wie das?«

Ein Lächeln huschte über ihre Züge: »Mir wurde erzählt, Dottoressa Ricciardi habe ihn schon vor der Operation geheilt. Angeblich hat sie ihm ins Gesicht gesagt, er soll sie in Ruhe lassen.«

Brunetti gab ein fragendes Summen von sich und sah zu Vianello hinüber, als wollte er etwas sagen, traute sich aber nicht.

»Was ist?«, fragte die Frau. Ihr wacher Blick schoss zwischen den beiden hin und her. Da Brunetti offenbar nicht antworten wollte, sah sie Vianello fragend an.

Scheinbar widerstrebend und erst nach langem Zögern bemerkte der Ispettore: »Eben hat er uns erzählt, sie sei es gewesen, die ihm nachgestellt habe.« Er war nicht zu Ende, da ließ die Frau ein verächtliches Schnauben vernehmen. Damit Vianello dies nur ja nicht auf sich bezog, scherzte sie: »Und ich bin Sophia Loren.«

»Ach, deswegen kamen Sie mir so bekannt vor, Signora«, gab der Ispettore zurück, wofür er ein Lachen erntete.

Neugierig geworden, fragte sie: »Was hat er Ihnen noch erzählt?«

»Dass die Dottoressa sich für den Mann interessiert habe, der kürzlich gestorben ist«, antwortete Vianello.

»Vittorio?«, fragte sie, und da sie mit Fremden sprach, fügte sie noch hinzu: »Fadalto?«

Vianello nickte.

»So ein falscher Hund«, zischte die Kellnerin aufgebracht.

Brunetti tat überrascht, geradezu schockiert. »Ist das nicht ein hartes Urteil, Signora?«

»Nicht hart genug«, gab sie zurück. Weiter kam sie nicht, denn in diesem Augenblick betraten drei Männer den Raum und steuerten einen Tisch im Hintergrund an. Brunetti und Vianello setzten sich in der Nähe der Theke.

Die Kellnerin ging zu den Männern, wechselte ein paar Worte mit ihnen und bereitete dann drei Tassen Kaffee zu. Sie nahm ein Tablett und drei Unterteller, stellte die Tassen darauf, legte Löffel dazu, zwei Stück Kuchen und brachte alles zu den Männern am Tisch.

Auf dem Rückweg blieb sie bei Brunetti und Vianello stehen und sagte: »Ich frage nicht, ob Sie noch einen Kaffee wünschen, Signori.« Die beiden lächelten erleichtert; Brunetti bat um zwei Glas Mineralwasser. Als die Kellnerin ihnen das Wasser brachte, stand Brunetti auf und rückte einen Stuhl für sie zurecht. »Können Sie sich kurz zu uns setzen, Signora?«, fragte er.

Sie sah kurz nach dem anderen Tisch, tauschte einen Blick mit den beiden, nahm Platz, das leere Tablett vor sich. »Das alles geht mich nichts an, Signori«, begann sie hastig. »Aber nach dem, was ich gesehen habe, war nur Veltrini hinter ihr her. Fadalto, dieser arme Teufel, brauchte einen Menschen, der ihm zuhörte.« Sie nickte verständnisvoll.

Erst nach längerem Schweigen fügte sie stockend hinzu: »Jemand hat mir erzählt, Fadalto habe viel Zeit in ihrem Büro verbracht.« Und dann wandte sie plötzlich nervös den Blick ab, als sei ihr unvermutet etwas eingefallen, von dem sie nicht wusste, ob sie es aussprechen sollte.

»Und was lief da zwischen den beiden?«, fragte Vianello.

Sie ließ sich mit der Antwort Zeit. »Die Ärmsten! Sie mit ihrem schlimmen Rücken und dem Stock und Vittorio mit seiner Frau im Hospiz, und an beidem nichts zu ändern. Sie waren aufeinander angewiesen, auf ihre …« – es dauerte, bis ihr einfiel, wonach sie suchte: »Freundschaft.« Sie schien dem Wort nachzulauschen, ob es sich richtig anhörte. Offenbar zufrieden, zog sie das Tablett näher zu sich heran. »Wenn sonst nichts mehr ist, Signori, mache ich mich wieder an die Arbeit.«

Sie erhob sich halb von ihrem Stuhl. »Bevor Sie gehen, Signora«, sagte Brunetti anteilnehmend, als sorge er sich um ihren Seelenfrieden. »Haben Sie nicht noch etwas auf dem Herzen?« Noch während er es aussprach, fürchtete er, er sei zu weit gegangen und hätte sie verjagt.

Sie sah ihm prüfend in die Augen. »Eins der Mädchen von der Lohnbuchhaltung hat mir erzählt, ungefähr eine Woche vor seinem Tod sei er ganz aufgebracht aus ihrem Büro gestürmt. Ganz der Alte.« Sie schüttelte den Kopf. »Wie man ihn früher kannte.«

»Wie denn?«, fragte Brunetti.

»Da war er oft so. Vor der Erkrankung seiner Frau.« Angesichts Brunettis fragender Miene erklärte sie: »Er war aufbrausend und musste immer recht behalten. Ich habe das ein paarmal beobachtet, es war ziemlich unangenehm.« Sie hing ihren Erinnerungen nach. »Einmal habe ich ihn hier gesehen, mit einem Kollegen. Sie aßen zusammen. Und dann ging es los. Der andere – arbeitet nicht mehr hier, hat eine bessere Stelle gefunden –, also er und Fadalto gerieten in Streit, da sprang Fadalto mir nichts, dir nichts 
auf, rammte seinen Stuhl unter den Tisch, und weg war er.«

»Hatte das Folgen?«, fragte Vianello.

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe die zwei nie mehr zusammen gesehen, und niemand hat später ein Wort darüber verloren, aber – Sie wissen ja, wie das ist, wenn man ständig Leute beobachtet – ich weiß, dass manche hier ihm aus dem Weg gegangen sind.«

Als werde ihr plötzlich bewusst, was sie da redete, fügte sie hinzu: »Aber ich muss sagen, als seine Frau krank wurde, hat er sich verändert. Die anderen haben es auch gemerkt, und da hatte er es hier etwas leichter.«

»Wie kommt das, was meinen Sie?«, fragte Vianello.

»Weil er gelitten hat, und Menschen sind immer freundlich zu Leuten, denen es schlechtgeht«, sagte sie schlicht. Und damit nahm sie, da die drei anderen Männer sich zum Gehen anschickten, das Tablett und ging den Tisch abräumen.

Auf dem Rückweg stoppte Brunetti sie nicht. Die Kellnerin stapelte Tassen und Unterteller auf das Tablett, stellte es auf der Theke ab und verschwand durch eine Tür in die Küche.

Brunetti und Vianello verließen das Gebäude und traten in die hämmernde Hitze hinaus für ihre eisige Rückfahrt nach Venedig.

Die Temperatur am Abend war immer noch gnadenlos. Die Vorstellung, die Linie eins zu nehmen, war unerträglich: Er würde an der Frarikirche vorbei zu Fuß nach Hause gehen, während Vianello, der Glückspilz, mit dem Wasserbus nach San Pietro di Castello fahren konnte und nur das 
letzte Stück zu Fuß gehen musste. Sie trennten sich an dem Auto, in dem sie sich auf der Rückfahrt vergebens einen Reim auf das zu machen versucht hatten, was sie in der Kantine mitbekommen hatten.

Zu guter Letzt langte Brunetti vor seiner Haustür an, ein kläglicher Rest des Mannes, der am Morgen aufgebrochen war. Er hasste seinen Anzug, seine Schuhe, seine Krawatte, alles, was ihn einschnürte und beengte und noch stärker schwitzen ließ, er wollte nur noch duschen, sich in ein frisches Handtuch hüllen und mit einem Glas Weißwein auf der Terrasse sitzen. Nein, dachte er auf der vierten Treppe, ein Glas Wasser, einfaches Wasser, ohne Sprudel, ein großes, außen schön beschlagenes Glas.

Wen foltert Dante mit Durst? Einen Falschmünzer? Meister Soundso: So viel wusste er noch, ansonsten erinnerte er sich nur an das inbrünstige Verlangen des Mannes nach kühlem Nass.

Er betrat die Wohnung, schleuderte, ohne nachzusehen, ob jemand zu Hause war, seine Schuhe in die Ecke, ging ins Schlafzimmer, legte Jackett, Krawatte und das feuchte Hemd ab, zog Socken und Hose aus und ging ins Bad.

Eine Viertelstunde später begab er sich wie verwandelt, und in ein riesiges weißes Handtuch gewickelt, ins Schlafzimmer zurück. Den auf dem Bett verstreuten klammen Kleidern schenkte er keine Beachtung, sondern stieg in eine weite Leinenhose und streifte ein hellblaues Leinenhemd über, das er nicht in die von einer Schnur zusammengehaltene Hose steckte. Er breitete das Handtuch im Bad – wo es schwül wie in einer Sauna war – auf einem Ständer aus, öffnete das Fenster und ließ die Tür offen.

In der Küche leerte er zwei große Gläser Mineralwasser, nahm Flasche und Glas ins Wohnzimmer mit und stellte sie auf den Sofatisch. Kurz spielte er mit der Idee, seinen Dante aus dem Schlafzimmer zu holen, doch ein Nickerchen war jetzt wichtiger als Lesen, weshalb er sich kurzerhand aufs Sofa legte. Als Letztes nahm er noch aus den Augenwinkeln wahr, dass die Terrassentür offenstand, also war doch jemand zu Hause, dann aber war Schluss, er sah nichts mehr von seiner Umgebung und versank in tiefen Schlaf.

Irgendwann hörte Brunetti Stimmen. Eine sagte: »Guido ist dort unten.« Dann begannen zwei andere zu streiten, und Brunetti näherte sich und hörte fasziniert zu.

Doch da entlud sich der Zorn seines Herrn und Meisters über ihm, weil er lauschte. Brunetti erwachte davon aus seinem Traum, immer noch die geisterhafte Stimme Vergils im Ohr und voller Staunen, dass die Erinnerung auch nach so vielen Jahren so frisch geblieben war.

Er starrte an die Decke und wartete auf die Rückkehr der Wirklichkeit. Als ihm der Gedanke kam, das Zimmer müsse mal wieder gestrichen werden, schien ihm dies Beweis genug, dass die Wirklichkeit ihn wieder eingeholt hatte: Er streckte den rechten Arm aus und tastete nach der Flasche. Erfolglos. Als er sich suchend umdrehte, bemerkte er Paola, die in einem Sessel saß und ihn beobachtete.

»Schon lange hier?«, fragte er.

»Zehn Minuten. Nicht länger.«

»Gelesen?«, fragte er.

Sie hob die Hände. Leer.

Paola in einem Sessel, ohne zu lesen? Vielleicht war die Wirklichkeit doch noch nicht vollständig zurückgekehrt.

»Was hast du denn getan?«

»Dir beim Schlafen zugesehen.«

»Das kannst du jede Nacht haben«, sagte er.

»So wie ich schlafe? Das ginge nur, wenn du mich wachrütteln würdest, aber dann würdest du ja nicht schlafen.«

»Hast du irgendwas Besonderes gesehen?«, fragte er.

»Nein.«

Da er seine Uhr nicht trug, fragte er: »Wie spät ist es?«

»Halb neun.«

»Heißt das, das Essen ist fertig?«

Paola vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Dass du immer nur an das eine denken kannst, Guido.«

»Das wäre?«, fragte er mit Unschuldsmiene.

Sie schüttelte lachend den Kopf. »Ich kenne keinen, dem Essen so wichtig ist wie dir.«

Er zuckte mit den Schultern, was im Liegen gar nicht so einfach war. »Meine Mutter hat uns immer mit Essen belohnt.«

Wieder lachte sie. »Und ich belohne dich auch damit?«

»Du, cara,
 belohnst mich damit, dass du mir beim Schlafen zusiehst«, sagte Brunetti.

Sie sank im Sessel zurück und sah ihn lange prüfend an. »Mir fällt gerade auf: Wenn du so etwas sagst, weiß ich nie, ob du es ernst meinst oder ob noch etwas anderes dahintersteckt. Oder was du wirklich meinst.«

»Normalerweise meine ich damit, dass ich dich liebe«, sagte Brunetti. »Und momentan bedeutet es zusätzlich, dass ich Hunger habe.« Er kam ihrer Frage zuvor: »Mehr steckt nicht dahinter.« Mit diesen Worten stand er auf und ging in die Küche.
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Als Brunetti am nächsten Morgen auf die riva
 zur Questura einbog, kam Grif‌foni ihm aus Richtung Ponte dei Greci entgegen. Er war als Erster vor dem Hauseingang angelangt und wartete in dem spärlichen Schatten. Die Tür stand offen. Der Wachmann hatte jenseits der nach außen dringenden Luft Posten bezogen, die so heiß war, dass man Fleisch darin dörren konnte.

Grif‌foni sah schon von weitem nicht gut aus, stellte Brunetti besorgt fest. Ihr Gesicht war fahl, die hochgebundenen Haare glänzten ölig und fühlten sich bestimmt nicht angenehm an. Ihr Blick, jetzt, wo sie näher kam, war matt und ohne Leben.

»Wie geht’s, Claudia?«, grüßte er auf die übliche Art, um sich seine Besorgnis nicht anmerken zu lassen.

»Nicht besonders«, sagte sie, nachdem sie die Schwelle überquert und ein paar Meter vom Wachmann entfernt stehen geblieben war. »Ich meine, heute geht es wieder einigermaßen, aber gestern musste ich früher Schluss machen.« Er nickte verständnisvoll. »In den letzten zwei Nächten konnte ich kaum schlafen. Ständig habe ich Signora Toso vor mir gesehen, sie und dich, und ihre Stimme gehört.«

Brunetti fragte sich, ob man auch ihm seine unruhigen Nächte ansah. Er hatte vergeblich versucht, Signora Toso am Leben zu erhalten, hatte aber keine Beziehung zu ihr geknüpft, nicht so wie Claudia. Claudia hatte mit ihr gesprochen, ihre Hand gehalten, »Benedetta« zu ihr gesagt, 
ihr die Hand auf den Arm gelegt während ihrer letzten Worte. Brunetti hatte um ihr Leben gekämpft, doch es war Claudia, die sie verloren hatte.

»Es ist schwer«, erklärte sie, auch wenn das kaum nötig war. »Ich grüble die ganze Zeit darüber nach, was sie uns gesagt hat, und die Mädchen gehen mir auch nicht aus dem Sinn.«

»Du solltest heute nicht hier sein«, sagte Brunetti.

Grif‌foni machte ein undefinierbares Geräusch.

»Lass uns zu Signorina Elettra gehen und fragen, was sie gefunden hat«, schlug er vor; vielleicht war Ablenkung ja die beste Medizin.

Grif‌foni blickte überrascht auf. »Vor zwei Tagen hast du noch den Eindruck vermittelt, du hättest die ganze Geschichte satt, und jetzt willst du plötzlich weitermachen?«

Brunetti blieb ihr eine Erklärung schuldig. Es war ihm peinlich, darauf hinzuweisen, dass er der Sterbenden ein Versprechen gegeben hatte und dass alles anders war, seit seine Hand im Augenblick ihres Todes auf ihrem Herzen gelegen hatte. Er verstand es selbst nicht, darum hatte er auch keine Worte dafür.

Da er weiterhin schwieg, fuhr Grif‌foni fort: »Überleg mal, Guido: Sie wusste, dass sie sterben würde, sie wusste, dass ihr nicht mehr viel Zeit blieb. Warum also war es ihr so wichtig, mit der Polizei zu sprechen? Was hat sie gedacht? Oder gewusst? Oder«, sie suchte nach der richtigen Formulierung, »oder was hat sie gehabt?«

Brunetti wollte das nicht in der Eingangshalle erörtern, wo jeder sie hören konnte. »Fragen wir Signorina Elettra, was sie gefunden hat«, schlug er noch einmal vor und hätte 
ihr am liebsten beschwichtigend die Hand auf den Arm gelegt.

»Bevor wir gehen, Guido«, beharrte Grif‌foni, »muss ich wissen, ob du wirklich interessiert bist an dem, was Elettra gefunden hat. Ob du wirklich glaubst, sie könnte etwas herausgefunden haben. Oder dass es etwas zu finden gab.« Grif‌foni erklomm die ersten Stufen. Brunetti, von ihrer Heftigkeit überfordert, folgte ihr in einigem Abstand und holte sie erst auf dem Treppenabsatz ein.

Er versuchte, die Wogen zu glätten: »Ich war gestern in dem Betrieb, wo er gearbeitet hat.«

Sie blieb stehen, lehnte sich an die Wand, mit verschränkten Armen und überkreuzten Beinen, um das zu verarbeiten. Brunetti bemerkte, dass sie schon viel besser aussah. Sie hatte wieder Farbe, und ihr Blick war klar. Erleichtert sagte er: »Sehen wir, was Elettra gefunden hat, ja?«

»Und wenn sie nichts gefunden hat, was aus ihrem Computer springt und ›Mord, Mord, Mord!‹ schreit – was willst du dann tun?«

»Dann nehmen wir uns das Ganze noch einmal vor und dazu das, was Signorina Elettra gefunden hat und was ich an seinem Arbeitsplatz in Erfahrung gebracht habe.«

»Meinetwegen.« Sie rang sich ein kleines Lächeln ab, das die Situation entspannte, und ging weiter die Treppe hoch. »Warten wir’s ab.«

»Ah, guten Morgen«, grüßte Signorina Elettra strahlend, als die beiden ihr Büro betraten. Dann zu Grif‌foni, die sie seit Signora Tosos Tod nicht mehr gesehen hatte: »Tut mir schrecklich leid, was da geschehen ist.«

Grif‌foni nickte stumm und hob die Hände in einer Bewegung, als gebe sie die Seele der Verstorbenen dem Himmel anheim.

Die drei schwiegen, bis die Seele entschwunden war. Dann sagte Signorina Elettra: »Ich habe seine Telefondaten der letzten zwölf Monate, beruflich und privat; wen er angerufen hat und wer ihn.« Sie reichte Brunetti einen Stoß Papier.

»Du liebe Zeit«, meinte Grif‌foni, als sie den Stapel sah. »Seit wir ständig ein Telefon mit uns herumtragen, verbringen wir unser ganzes Leben damit.« Sie rückte näher an Brunetti heran, um auch etwas zu sehen, aber er blätterte so schnell, dass sie nicht folgen konnte. Noch bevor er fertig war, fragte Grif‌foni Signorina Elettra: »Haben Sie die Gesamtzahl aller Anrufe für jede angewählte Nummer?«

»Das ist auf einem Extrablatt zusammengefasst«, antwortete diese. »Die Hauptliste ist chronologisch geordnet, Datum und Uhrzeit jedes ausgegangenen Anrufs, dazu die Nummer und wie lang das Gespräch jeweils gedauert hat.« Die unvermeidliche nächste Frage beantwortete sie sofort: »Die eingegangenen Anrufe sind auf einer eigenen Liste.«

Brunetti blätterte zurück und fand die nach der Häufigkeit der gewählten Nummern sortierte Aufstellung: Platz eins belegte Fadaltos Frau, die er täglich, manchmal fünf- oder sechsmal, angerufen hatte. Es folgten Nummern der zwei Kliniken, in denen seine Frau behandelt worden war, und der jeweiligen Ärzte; die Nummern änderten sich am Tag ihres Klinikwechsels, die Zahl der Anrufe blieb unverändert. Dann kamen Anrufe an seine ältere Tochter, Daria. In der letzten Woche seines Lebens hatte er mindestens zweimal täglich mit Dottoressa Donato telefoniert.

Es gab zahlreiche Telefonate mit dem Festnetzanschluss von Maria Grazia Toso, Benedettas Schwester, in deren Obhut die Mädchen waren.

Es folgten verschiedene Kollegen bei Spattuto Acqua – alle von Signorina Elettra mit Namen und Berufsbezeichnung versehen. Tägliche Anrufe im Ufficio Tecnico, an manchen Tagen mehrmals, vielleicht um Ortswechsel zu melden; mindestens ein oder zwei Anrufe pro Woche im Labor; außerdem eine Reihe von Anrufen auf Dottor Veltrinis telefonino,
 einige davon spätabends. Auf den letzten Seiten standen Nummern, die Fadalto nur selten gewählt hatte, manche ein paarmal, andere nur einmal.

Dottoressa Ricciardis Nummer tauchte gegen Ende der Liste auf: Sechsmal in drei Monaten hatte er sie angerufen, so oft, wie er mit seiner Frau täglich telefoniert hatte.

»Wer ist Dottor Veltrini?«, fragte Grif‌foni und sah zu Brunetti.

»Der Leiter des Labors von Fadaltos Arbeitsstelle.«

»Was hat Fadalto gearbeitet?«, fragte sie.

»Er hat Wasserproben getestet«, erklärte Brunetti, »um festzustellen, ob das Wasser bakteriell oder chemisch verunreinigt ist.« Er blätterte zurück. »Ich glaube, das Ufficio Tecnico dreht die Hähne auf, ungeachtet der Qualität.«

»Deswegen war er also ständig in Kontakt mit denen und dem Labor?«, fragte Grif‌foni.

»Wahrscheinlich. Wenn er draußen Proben entnahm, könnte er Fragen an beide Abteilungen gehabt haben.«

Sie nickte.

Brunetti zeigte auf einen Namen gegen Ende der Liste. »Merkwürdig: Er ruft das Ministerio dell’Ambiente in Rom 
an und in der Stunde danach vier weitere Nummern in diesem Ministerium?« Er sah noch einmal auf die Aufstellung. »Die hat er von seinem telefonino
 angerufen, nicht vom Bürotelefon.«

»Das ist mir auch aufgefallen«, sagte Signorina Elettra. »Vielleicht hat er auf seinen Inspektionstouren Informationen von ihm gebraucht.« Sie ließ sich von Brunetti die Papiere geben, blätterte ein paar Seiten um und zeigte auf zwei weitere Einträge. »Anfang dieses Monats hat er das Büro von Italia Nostra angerufen und unmittelbar danach«, sie zeigte auf die Uhrzeit des Anrufs, »eine Privatnummer, die auf einen Toten lautet.«

»Verzeihung?«, sagte Brunetti.

»Nun, der Name, auf den die Nummer eingetragen ist – und unter dem die Rechnungen bezahlt werden –, gehört einem Mann, der vor drei Jahren gestorben ist.«

»Das kann sonst wer sein«, kam Grif‌foni weiteren Erläuterungen Signorina Elettras zuvor. »Ich habe den Eindruck, kein Mensch ändert heutzutage noch den Eintrag, auf den sein Anschluss gemeldet ist; viel zu teuer, den anderen erst abzumelden und sich selbst dann wieder anzumelden. Wozu auch?«

Weder Signorina Elettra noch Brunetti hielten eine Antwort für nötig. »Wie haben Sie herausgefunden, dass er tot ist?«, fragte Brunetti.

Bevor sie etwas entgegnete, kehrte Signorina Elettra an ihren Schreibtisch zurück, als würde ihr Computer dem, was sie zu sagen hatte, mehr Gewicht verleihen. »Als Erstes habe ich in den Telecom-Dateien nachgesehen, wessen Anschluss das ist und wo er wohnt, dann im Ufficio Anagrafe, 
ob er noch dieselbe Adresse hat; aber er ist vor drei Jahren gestorben.«

»Wer wohnt dort jetzt?«, fragte Grif‌foni.

»Die Witwe und ein Mann, der denselben Nachnamen hat wie der Tote, Giacomo Braga, vielleicht sein Sohn.«

»Hier?«, fragte Brunetti.

»Sie meinen hier in der Stadt?«

»Ja.«

»Auf der Giudecca«, antwortete Signorina Elettra.

»Gibt es etwas über diesen …«, begann Brunetti, warf einen Blick auf das Papier und fragte: »Giacomo Braga?«

Lächelnd mahnte sie: »Das sind sieben Seiten voller Namen, Dottore.«

»Natürlich, natürlich«, sagte Brunetti. Auf Grif‌foni weisend, fragte er: »Können wir eine zweite Liste haben?«

»Selbstverständlich, Signore«, antwortete Signorina Elettra. »Habe ich bereits ausgedruckt.« Sie nahm die Papiere von ihrem Schreibtisch und reichte sie Grif‌foni.

Brunetti nickte. »Die werden wir uns jetzt mal genauer ansehen.«

»Selbstverständlich«, meinte Signorina Elettra. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn ich noch etwas für Sie tun kann.«

»Vielleicht könnten Sie herausfinden, in welchen Büros diese Telefone im Umweltministerium stehen?«

»Selbstverständlich, Signore.«

Auf dem Weg zu seinem Büro berichtete Brunetti Grif‌foni von den Bareinzahlungen auf Fadaltos Konto – Geld, mit dem er vermutlich seiner Frau einen weiteren Monat in der Privatklinik ermöglichen wollte – und wies darauf hin, dass 
die Zeitpunkte dieser Transaktionen wichtig sein könnten. In seinem Büro schob er als Erstes die Tastatur zur Seite und machte den Schreibtisch frei. Dann legte er die Papiere in chronologischer Reihenfolge von links nach rechts auf der Tischplatte aus.

Grif‌foni verstand sofort, was er wollte, und legte die Blätter ihres Ausdrucks auf der anderen Seite des Tischs auf die gleiche Weise aus. Beide markierten Fadaltos Telefonate in der Woche, bevor er die drei Einzahlungen auf sein Konto vorgenommen hatte.

»Er hat es bei drei Banken versucht«, sagte Grif‌foni und zeigte auf die Namen der Institute, die Fadalto angerufen hatte.

»Die erste war seine Hausbank«, sagte Brunetti, der den Namen in Fadaltos Bankunterlagen gesehen hatte. »Als man ihm dort nicht helfen wollte, muss er sich an die anderen gewandt haben.«

»So viel zum Kundenservice deiner freundlichen Bank von nebenan«, sagte sie.

So ungern er die Seriosität einer Bank verteidigte, erklärte Brunetti doch: »Die Leute, mit denen er sprach, wussten bestimmt aus seinen Unterlagen, dass Fadalto in den vergangenen zwei Monaten fast seine gesamten Ersparnisse abgehoben hatte. Womöglich hat er ihnen sogar gesagt, wofür er das Geld brauchte.«

Sie sah zu Brunetti und schüttelte bedächtig den Kopf. »Herz aus Stahl. Diese Banken«, meinte sie und richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Zeitraum um Signora Tosos Verlegung in das Hospiz. Schließlich fragte sie: »Woran erkennen wir, welche Telefonate wichtig sind?«

»Wahrscheinlich sind es die nicht alltäglichen, nicht die mit Freunden oder Familie.«

»Nun«, sagte sie prompt, »das trifft vor allem auf die mit dem Umweltministerium zu.«

»Und das mit Italia Nostra«, sagte er. Brunetti wusste wenig über diese Umweltschutzgruppe, nur dass sie häufig von Leuten kritisiert wurde, die er aus politischen Gründen nicht leiden konnte; und das machte ihm diese Umweltschützer sympathisch.

Er stellte sich ans Fenster und dachte darüber nach, warum sie beide gerade diese Anrufe für nicht alltäglich hielten. Wie konnten sie wissen, was für Fadalto »alltäglich« war – abgesehen von Gesprächen mit seiner Familie, der Klinik und dem Hospiz?

»Hat er nicht nach dem Anruf bei Italia Nostra diesen Mann auf der Giudecca angerufen?«

Grif‌foni sah nach. »Giacomo Braga«, sagte sie. »Ja. Keine Minute, nachdem er aufgelegt hat.«

»Das heißt, die haben ihm die Nummer gegeben.«

Sie nickte und griff nach einem Blatt: »Soll ich sie dir ansagen?«

Brunetti ging an den Schreibtisch, griff zum Hörer und wählte, was sie ihm diktierte.

Beim siebten Klingeln meldete sich eine Männerstimme: »Braga.«

»Signor Braga, hier spricht Commissario Brunetti«, sagte er auf Veneziano. »Ich rufe wegen eines Telefongesprächs an, das Vittorio Fadalto mit Ihnen geführt hat.« Er nahm das Papier, das Grif‌foni ihm hinhielt, und fügte hinzu: »Am 4. Juli, um 15 Uhr 21.«

»Soll das eine Beschuldigung sein?«, fragte der andere von oben herab.

»Nein, ganz und gar nicht, Signore«, sagte Brunetti. »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass wir von diesem Anruf wissen.«

»Wenn Sie von der Polizei sind, müssen Sie auch wissen, dass Signor Fadalto gestorben ist?«

»Ja, das wissen wir«, antwortete Brunetti ruhig.

»Ich könnte also einfach behaupten, er wollte uns ein Abonnement des Gazzettino
 aufschwatzen?«


»Oddio«,
 rief Brunetti mit gespieltem Entsetzen. »Was für eine üble Nachrede gegenüber einem Mann, der sich nicht mehr verteidigen kann!«

Der andere lachte laut auf und schwieg so lange, dass Brunetti schließlich sagte: »Ich wollte nicht respektlos sein, falls Signor Fadalto ein Freund von Ihnen war.«

»Nein, war er nicht«, sagte Braga und fügte nüchtern hinzu: »Aber er hätte einer werden können.«

»Dann entschuldige ich mich für die Bemerkung«, sagte Brunetti, und es war ihm ernst damit.

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Commissario. Wir haben nur einmal miteinander gesprochen und nicht sehr lange.«

»Könnten Sie mir von diesem Gespräch erzählen?«

Nach kurzem Zögern antwortete Braga: »Nicht am Telefon.«

»Wollen wir uns treffen und wenn ja: wo und wann?«

»Kommandiert die Polizei nicht immer die Leute herum und beordert sie in die Questura?«

»Ich glaube, so geht es hauptsächlich im Fernsehen zu«, 
meinte Brunetti. »Wer hier bei uns arbeitet, in einem Haus ohne Klimaanlage, sucht immer nach einer Gelegenheit, an die frische Luft zu kommen.«

»Wie wär’s dann mit einem Besuch auf der Giudecca?«

»Nur wenn ich eine Kollegin mitbringen darf. Sie ist Neapolitanerin, und ich finde, je mehr Veneziano sie zu hören bekommt, desto besser kann sie sich hier einleben.«

»Wir können uns in einer halben Stunde im Palanca treffen«, sagte Braga, und leichthin, als genieße er es, sich einen Spaß mit der Polizei zu erlauben, fügte er hinzu: »Aber nur, wenn sie groß und blond und schön ist.«

»In einer halben Stunde sind wir da«, bestätigte Brunetti mit Nachdruck, legte auf und gab Grif‌foni mit einem Wink zu verstehen, dass sie aufbrechen sollten.
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An der Riva degli Schiavoni nahmen sie die Linie zwei und erreichten das Palanca exakt dreißig Minuten nachdem Brunetti den Hörer aufgelegt hatte. Bei der Hitze erwartete man sie bestimmt nicht im Wartehäuschen und schon gar nicht auf der riva
. Ohne sich umzusehen, führte Brunetti seine Kollegin geradewegs in die Bar.

Der Commissario war schon seit Monaten nicht mehr auf der Giudecca gewesen und schon seit Jahren nicht mehr im Palanca. Nichts hatte sich verändert. Wie eh und je lagen die tramezzini
 in einer Glasvitrine, und müde Männer standen am Tresen, tranken Kaffee, Weißwein oder Wasser.

An einem der hinteren Tische saßen vier Frauen, eine mit Schürze; drei Jugendliche hockten um ein rundes Tischchen, starrten in ihre Smartphones, stupsten sich immer wieder an und zeigten sich gegenseitig ihre Displays; und dann saß da noch ein weißhaariger Mann im Hintergrund, vor sich einen zusammengefalteten Gazzettino
.

Sie gingen zu ihm hin. »Signor Braga?«, fragte Brunetti.

Braga erhob sich und streckte ihnen die Hand entgegen. Glattrasiert und sehr groß, hatte er einen dichten grauen Oberlippenbart und eine runde Brille mit Silbergestell. Er mochte Anfang fünfzig sein, seine Bewegungen aber waren die eines Jüngeren. »Commissario«, sagte er, »danke, dass Sie sich herbemüht haben.« Er sprach nicht Veneziano, sondern Italienisch, wenn auch im Tonfall des Nordostens.

Grif‌foni nahm seine Hand als Erste: »Ich danke, dass Sie Italienisch sprechen: So komme ich viel leichter mit.«

»Und nehmen am Gespräch teil, hoffe ich.« Braga strahlte sie bewundernd an.

Grif‌foni erwiderte sein Lächeln. »Sehr freundlich.«

Braga zog ihr einen Stuhl heraus, Brunetti musste sich selbst behelfen. Nach seiner Erinnerung lebte die Bedienung im Palanca in einer eigenen Zeitzone. In der Hoffnung, die Dinge dadurch noch mehr zu verlangsamen, nahm er mit dem Rücken zur Theke Platz.

»Soll ich anfangen?«, fragte Brunetti, nachdem Braga keine Anstalten dazu machte.

Braga gab ihm ein Zeichen.

»Vittorio Fadalto ist bei einem Verkehrsunfall in der Nähe von Quarto d’Altino ums Leben gekommen. Sein Motorrad kam von der Straße ab und landete mit dem Vorderrad in einem Entwässerungsgraben. Signor Fadalto stürzte hinein und ertrank. Einige Zeit später wurde er von einem Mann entdeckt, der im Vorbeifahren das Rücklicht des Motorrads bemerkte.« Da Braga immer noch nichts sagte, fuhr Brunetti fort: »Die Polizei hat mögliche Zeugen des Unfalls aufgerufen, sich zu melden. Ohne Erfolg.«

Ein Kellner kam an ihrem Tisch vorbei und fragte gelangweilt, ob sie etwas wünschten.

Ihr Tisch, bemerkte Brunetti, war leer: Braga hatte noch nichts bekommen. Er sah die anderen an und fragte: »Sollen wir etwas bestellen?« Bis zum Mittag war noch Zeit, aber die tramezzini
 hier hatten Brunetti schon immer gemundet. Während die anderen nach Kaffee fragten, bat Brunetti 
den Kellner um einen bunten Teller tramezzini
 und eine Flasche Mineralwasser mit drei Gläsern.

»Was denken Sie, was ist passiert?«, fragte Braga, nachdem der Kellner sich entfernt hatte.

Brunetti lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Ich habe keine Ahnung, was geschehen ist, aber denkbar ist vielerlei.«

»Zum Beispiel?«, fragte Braga.

»Fadalto war müde, verlor die Kontrolle und kam von der Straße ab. Jemand hat ihn gestreift und es nicht bemerkt. Jemand hat ihn gestreift und in Panik Fahrerflucht begangen. Jemand hat ihn gestreift, hat angehalten, aber als er das Motorrad und den Mann im Wasser sah – falls er in der Dunkelheit etwas sehen konnte –, hat er in Panik Fahrerflucht begangen. Oder jemand ist ihm gefolgt, und als keine anderen Autos in der Nähe waren, ist er aufgefahren und hat ihn von der Straße abgedrängt.«

Braga nickte, Grif‌foni ebenso.

»Für Letzteres braucht es ein Motiv«, sagte Braga.

»Danach suchen wir.«

»Und Sie hoffen, ich könnte Ihnen eins liefern?«, fragte Braga ruhig.

In diesem Moment schaltete sich Grif‌foni ein: »Niemand ›hofft‹ auf so etwas, Signore. Der Commissario und ich jedenfalls bestimmt nicht.«

»Warum nicht? Es würde Ihre Ermittlungen rechtfertigen.«

»Noch gibt es keine förmliche Ermittlung, Signor Braga«, sagte Grif‌foni und, bevor er etwas einwenden konnte: »Das Ergebnis kann durchaus sein, dass er die Kontrolle über 
sein Motorrad verloren hat.« Und dann: »Für seine Kinder wäre es sicher das Beste.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Braga.

»Weil sie dann nicht damit leben müssten, dass jemand ihren Vater angefahren und sich dann einfach aus dem Staub gemacht hat oder dass jemand ihren Vater töten wollte und sie den Grund dafür vielleicht nie erfahren werden.« Als Braga nichts dazu sagte, fuhr sie fort: »Weil ihr Leben dann nicht von Rachegedanken vergiftet würde.«

Braga wies auf Brunetti: »Ihr Kollege sagt, Sie sind Neapolitanerin.«

Grif‌foni nickte.

»Ich habe immer gehört, die Leute im Süden grübeln unentwegt über vergangene Kränkungen nach und sinnen auf Rache.«

»Und ich habe gehört, dass man bei uns Frauen und Kinder schlägt und nichts als Pasta und Mozzarella isst.« Und nach einer Kunstpause: »Mit den Fingern.«

Braga konnte ein Lächeln nicht unterdrücken und wollte gerade etwas sagen, als der Kellner mit einem großen Tablett ankam. Er servierte Grif‌foni und Braga den Kaffee, stellte die Flasche vor Brunetti, verteilte Servietten, Teller und Gläser und platzierte eine große Platte mit tramezzini
 in der Mitte des Tischs. Dann ging er zu dem Frauentisch und fragte, ob sie noch etwas wünschten.

Die tramezzini
 waren beladen mit Schinken, Eiern, Tomaten, Thunfisch, Radicchio, Rucola, Garnelen, Artischocken, Spargel und Oliven. Sieben Stück, wie Brunetti feststellte. Eins zu viel. Sollte damit Streit entfacht werden, oder war es ein Extra, für das ihnen nichts berechnet wurde?

Er füllte die drei Gläser, schob eins zu Braga hinüber und sagte: »Wie Sie bereits wissen, haben wir Signor Fadaltos Handydaten. Anfang dieses Monats hat er mit Italia Nostra telefoniert, und keine Minute danach hat er Sie angerufen.« Als Braga nichts entgegnete, fuhr Brunetti fort: »Falls Signor Fadalto Sie nicht schon vorher kannte, liegt die Vermutung nahe, dass man ihm dort Ihre Nummer gegeben hat.«

Braga umfasste sein Glas mit beiden Händen. »Genau so war es: Die haben ihm meine Nummer gegeben, und er hat mich postwendend angerufen.«

Alle drei schwiegen, bis Grif‌foni fragte: »Warum hat er Sie kontaktiert?«

Ohne etwas zu trinken, stellte Braga das Glas wieder ab. »Ich bin Journalist. Oder vielmehr, ich war Journalist, bis ich vor zwei Jahren gefeuert wurde.« Er grinste schief. »Nein, nicht gefeuert: Mein Vertrag wurde einfach nicht verlängert.«

»Für wen haben Sie geschrieben?«, fragte Grif‌foni.

Braga nannte ein linkes Nachrichtenmagazin, das für seine Enthüllungsstorys bekannt war.

»Was ist passiert?«, fragte Grif‌foni.

Braga nahm sich ein tramezzino,
 ohne groß zu wählen. Er biss eine Ecke ab, tupfte sich mit der Serviette den Mund, nahm seine Kaffeetasse vom Unterteller und legte den Rest des Sandwichs darauf ab. »Ich habe die Leute dort überschätzt, leider. Nachdem ich jahrelang für sie gearbeitet habe, hätte ich erkennen müssen, dass die Schlagzeilen über den Artikeln wesentlich provokanter waren als diese selbst.«

Er zuckte mit den Schultern und trank einen Schluck Wasser. »Aber strenggläubig, wie ich war, ignorierte ich das, wie auch manches andere.« Er wollte nach dem Sandwich greifen, zog die Hand zurück und rutschte in seinem Stuhl nach hinten.

»Ich habe einen Artikel über den gescheiterten Prozess gegen ein Unternehmen geschrieben, das rund um Verona das Grundwasser verseucht hat: Ich habe die Firma beim Namen genannt, da dieser auch in den Gerichtsunterlagen erwähnt wurde.« Er trank einen großen Schluck und schlang den Rest des Sandwichs hinunter.

»Zwei Wochen später wurde mir erklärt, mein Vertrag werde nicht verlängert, weil meine Stelle gestrichen worden sei.«

»Ich bin mir nicht sicher, dass hier ein kausaler Zusammenhang besteht«, bemerkte Brunetti.

Braga grinste breit. »Genau das hat man mir bei der Gewerkschaft auch gesagt.«

Grif‌foni fragte: »Möchten Sie uns verraten, was dahintersteckte?«

Er prostete ihr lächelnd zu, trank sein Glas aus und stellte es geräuschlos auf den Tisch. »Das habe ich später erfahren: Die für die Verschmutzung des Grundwassers verantwortliche Fabrik war Teil eines Konzerns, dem auch die drei wichtigsten Anzeigenkunden der Zeitschrift angehörten.« Sein Lächeln war immer noch da, nun aber gedämpft.

»Als ich meine Gewerkschaft darauf hinwies, wurde mir gesagt, man sehe da keinen Zusammenhang.« Er zuckte mit den Schultern, versuchte vergeblich zu lächeln und griff nach einem zweiten tramezzino
.

Brunetti wartete, bis Grif‌foni sich bedient hatte, und nahm dann selbst eins. Sie aßen schweigend. Schließlich legte Grif‌foni ihr Sandwich weg und fragte: »Hatte Signor Fadaltos Anruf mit diesem Artikel zu tun?«

»Er hatte den Artikel gelesen und wollte wissen, ob mich das Thema immer noch beschäftigt.«

»Wasserverschmutzung«, hielt Brunetti fest.

»Ja«, sagte Braga. »Er wollte wissen, ob ich vorhätte, noch mehr über dieses Thema zu schreiben.« Er griff nach der Flasche und schenkte sich nach; die anderen hatten ihr Wasser noch nicht angerührt.

Sie sahen ihn aufmerksam an.

»Ich habe ihm erklärt, ich arbeitete nicht mehr. Er konnte nicht wissen, wie alt ich bin, also fragte er, ob ich mich aus dem Berufsleben zurückgezogen hätte. Die Frage drängte sich auf. Immerhin waren zwei Jahre vergangen. Ich sagte: Nein, man habe mich gefeuert, und zwar genau wegen dieses Artikels, den er gelesen habe, und nach so langer Zeit hätte ich kaum eine Chance, einen ähnlichen Artikel zu veröffentlichen.«

»Wie hat er reagiert?«, fragte Grif‌foni.

»Ziemlich empört. Beruhigt hat er sich erst wieder, als ich erklärte, es sei sinnlos, sich so zu ereifern. Und dann hat er gefragt, ob ich es mir nicht doch noch einmal überlegen könnte. Als ich sagte, da gebe es nichts zu überlegen, weil nichts mir meinen Job zurückgeben werde, hat er sich für das Gespräch bedankt und aufgelegt.«

»Haben Sie noch einmal von ihm gehört?«, fragte Grif‌foni.

»Nein.«

»Wie haben Sie erfahren, dass er gestorben ist?«, fragte Brunetti.

»Ich mag kein Journalist mehr sein, aber ich bin immer noch Zeitungsleser«, antwortete Braga. »Sie wissen selbst, wie sehr der Gazzettino
 alles liebt, was mit Unfallflucht zu tun hat. Obwohl sie«, fügte er hinzu, »darüber natürlich am liebsten berichten, wenn ein Kind oder eine alte Frau dabei umkommt.«

»Er wollte nur wissen, ob Sie noch einen Artikel schreiben würden?«, hakte Brunetti nach.

»Ja.«

»Er hat nicht gesagt, wer er ist oder was er beruflich macht?«

»Kein Wort«, sagte Braga.

»Seltsam«, meinte Grif‌foni wie zu sich selbst.

Braga schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht seltsam.« Nachdem er sich ihrer Aufmerksamkeit sicher war, fuhr er fort: »Sein Anruf verfolgte einen ganz bestimmten Zweck: Er wollte meine Neugier auf Informationen wecken, die er zum Thema Wasserverschmutzung in petto hatte. Nachdem ich ihm einen Korb gegeben hatte, war ich für ihn nicht mehr von Interesse, war ich erledigt.« Er nippte an seinem Wasser und sagte: »Genau das habe auch ich mein Leben lang getan: herausfinden, ob Leute mir bei Artikeln, an denen ich arbeitete, von Nutzen sein konnten; wenn nicht, verschwendete ich nicht länger weder ihre noch meine Zeit.«

Grif‌foni beugte sich über den Tisch und stupste Braga leicht am Unterarm. »Ist das ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass wir keine weiteren Fragen stellen sollen?«, fragte sie freundlich.

Braga lachte. »Du liebe Zeit. Nein. Ganz im Gegenteil: Ich wollte andeuten, dass Sie sich nicht von mir aufhalten lassen sollen. Sie haben bestimmt Wichtigeres zu tun, als mit mir zu reden.«

»Im Augenblick nicht«, sagte Brunetti. »Weil es uns verstehen hilft, was Fadalto gedacht oder geplant haben könnte.« Brunetti machte keinen Hehl daraus, dass er Braga Glauben schenkte und sehr an dessen Meinung zu Fadalto interessiert war.

Grif‌foni fragte: »Wie sind Sie der Fabrik, über die Sie in Ihrem Artikel geschrieben haben, auf die Schliche gekommen?«

Braga stützte beide Ellbogen auf den Tisch und rieb sich die Schläfen. »Die Schwester meiner Frau lebt in der Gegend, und einer ihrer Enkel hat dieses PFAS
-Zeug im Blut. Als sie uns vor Jahren davon erzählte, sagte sie, die Fabrik sei schon lange stillgelegt, aber das Zeug sei immer noch im Boden und im Grundwasser. Es ist im Blut vieler Kinder dort nachweisbar.« Er legte sein Kinn in die Hände und starrte vor sich hin.

»Hat er ein Leiden?«, fragte Grif‌foni.

»Man hat ihn auf alles Mögliche untersucht. Er ist kraftlos und sehr anfällig für Erkältungen und Rachenentzündungen. Er erkrankt häufig und kann nicht zur Schule gehen. Aber es gibt keinen Beweis, dass PFAS
 die Ursache ist.«

Braga senkte den Blick. »Erwachsene sollen auch betroffen sein. Die Hormone, glaube ich. Aber Sie wissen ja, wie sehr die sich mit Aussagen darüber zurückhalten, dass irgendetwas gesundheitsschädlich ist. Wie lange haben sie 
gebraucht, uns zu sagen, dass Zigaretten schädlich sind?« Er schüttelte den Kopf und kam auf die ursprüngliche Frage zurück: »Ich habe so ziemlich alles zu diesem Thema gelesen und diesen Artikel geschrieben, und trotzdem kann ich nicht beweisen, dass dieses Zeug die Ursache ist. Nein, Moment«, sagte er und fuchtelte mit den Armen, als wollte er ein heranbrausendes Fuhrwerk auf sich aufmerksam machen. »Ich kann es nicht mit wissenschaftlicher Bestimmtheit sagen, aber in dieser Gegend haben so viele Kinder – und nicht nur Kinder – dieselben Probleme, dass sich die Schlussfolgerung aufdrängt. Wenn wir es mit Sicherheit wüssten, würden wir von Symptomen sprechen, so können wir es nur als Probleme bezeichnen.«

Er schob sein Glas beiseite und legte die Hände in den Schoß. »Was sollen die Leute in all diesen Kleinstädten und Dörfern denn machen? Ihren Job kündigen und irgendwo anders ein neues Leben anfangen?« Plötzlich packte ihn der Zorn. »Wie kann man von ihnen erwarten, so zu tun, als wüssten sie nicht, dass ihre Kinder ermordet werden?« Niedergeschlagen fügte er hinzu: »Bei meinen Recherchen haben Leute mir erzählt, sogar ihre Hunde sind krank.«

Brunetti schob sein Sandwich zur Seite, ihm war der Appetit vergangen. Grif‌foni tat es ihm nach.

Da erhob sich Braga plötzlich, beugte sich über den Tisch und verabschiedete sich förmlich: »Danke, dass Sie mir zugehört haben. Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr über Signor Fadalto sagen, weil es Ihnen vielleicht helfen würde, den Zusammenhang zu finden, nach dem Sie zu suchen scheinen. Aber ich habe Ihnen alles gesagt, was bei unserem ziemlich kurzen Telefonat gesprochen wurde.«

Die beiden erhoben sich ebenfalls. Doch Braga war schon nach vorne gegangen und wechselte ein paar Worte mit dem Mann hinter der Theke. Dann lief er hinaus, ohne sich noch einmal nach ihnen umzudrehen.

Sie tranken ihr Wasser aus, die tramezzini
 hatten ihnen Durst gemacht. Dann machten sie Anstalten zu gehen. An der Theke zückte Brunetti sein Portemonnaie, aber der Barmann machte eine abwehrende Geste und sagte: »Es ist alles bezahlt, Signore.«

»Das wollte ich nicht«, protestierte Brunetti, verlegen, dass Braga die Rechnung übernommen hatte. Ihm, der Mangel an Großzügigkeit für die schlimmste aller Untugenden hielt, war es ein Greuel, eine Rechnung nicht selbst zu bezahlen: Das hatte er von seinem Vater, der es, arm, wie er war, für eine Schmach gehalten hatte, nicht derjenige zu sein, der einen Kaffee, einen Drink oder eine Mahlzeit beglich.

Brunetti ging zum Tisch zurück und legte einen Fünfeuroschein unter den nicht leergegessenen Teller mit tramezzini
. Wenn er schon nicht zahlen konnte, wollte er wenigstens ein fürstliches Trinkgeld dalassen.
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Es war erst kurz nach elf, außer ihnen saß fast niemand in dem Wartehäuschen der Linie zwei, die sie über den Canale della Giudecca zurück in die Stadt bringen sollte.

»Wollen wir nicht auch gleich noch mit ihrer Schwester reden?«, fragte Brunetti. Bis jetzt hatte er diesen Besuch vor sich hergeschoben, doch in Begleitung von Grif‌foni war dies vielleicht die Gelegenheit. Sie hatten schon lebensgefährliche Situationen gemeinsam durchgestanden. Was ihn an der Kommissarin aber am meisten beeindruckte und beruhigte, war ihr Talent im Umgang mit Leuten, die ein Verlust oder Verrat aus der Bahn geworfen hatte. Neapel war von zahllosen Völkern überfallen oder erobert worden, dachte er, also konnte sie ohne weiteres die Nachfahrin eines Wikingers sein, dessen Tapferkeit sich über die Generationen hinweg zu Zivilcourage ausgewachsen hatte.

»Ich wollte dir die Initiative überlassen«, sagte sie, ohne den Blick von den Palazzi auf der anderen Seite des Kanals zu wenden.

Schweigend nahm Brunetti sein Notizbuch, fand Maria Grazia Tosos Nummer und rief an.


»Pronto«,
 meldete sich eine Frauenstimme.

»Signora Toso?«

»Sì.«

»Commissario Guido Brunetti am Apparat. Signora, ich habe mit Ihrer Schwester gesprochen, kurz bevor sie 
gestorben ist, und würde gern mit Ihnen ein paar Dinge bereden, die sie mir vor diesem traurigen Ereignis erzählt hat.« Nur schon für seine eigenen Ohren hörte sich das steif und gekünstelt an. Grif‌fonis Miene sprach Bände.

Die Frau schwieg, und Brunetti erklärte: »Ich möchte mir über diese Dinge Klarheit verschaffen, und dann interessiert mich auch der verstorbene Mann Ihrer Schwester, Vittorio Fadalto.«

»Sie ist noch nicht mal unter der Erde, und schon macht er wieder Schwierigkeiten«, stieß die Frau hervor. »Na wunderbar!«

Brunetti wartete, ob sie noch mehr zu sagen hatte, doch dem war nicht so. »Genau darüber möchte ich mit Ihnen reden, Signora«, sagte er ruhig.

»Worüber?«

»Die Schwierigkeiten, die er gemacht hat.«

»Was bringt Sie zu dieser Vermutung?«, fragte sie, neugierig geworden.

»Einiges, was sie gesagt hat, auch wenn sie nicht sehr deutlich geworden ist.«

Er hörte ein ersticktes Geräusch, das sich wie ein verunglücktes Lachen anhörte. »Typisch Benedetta! Treu bis in den Tod.«

»Das kann ich nicht beurteilen, Signora«, sagte Brunetti. »Ich habe nur zweimal kurz mit ihr gesprochen.«

Nach längerem Schweigen erklärte die Frau: »Rufen Sie mich in zehn Minuten zurück«, und legte auf.

Als Brunetti das Handy einsteckte, wandte Grif‌foni sich von den Fassaden ab: »Und?«

»Sie hat gesagt, ich soll sie in zehn Minuten zurückrufen.«

Grif‌foni sah über das Wasser: Das Vaporetto näherte sich von der Redentore-Haltestelle aus. »Wenn wir drüben sind, kannst du sie anrufen«, sagte sie und stand auf.

Das Boot legte an, Brunetti folgte seiner Kollegin an Bord, von wo aus Grif‌foni wieder die Palazzi bewunderte. »So etwas gibt es nicht in Neapel«, sagte sie. »Wenn wir mit dem Schiff ankommen, sehen wir zwar auch Fassaden, aber davor ist eine Straße voller Autos und ein Strand voller Leute, weshalb es nie wie Häuser aussieht, in denen Menschen leben. Aber hier sehen sie wie eine beliebige Straße aus, als könnten ihnen ebensolche Häuser gegenüberstehen. Nur dass statt einer Straße Wasser davor ist.« Grif‌foni schüttelte nachdenklich den Kopf. »Und dass es keine Autos gibt.« Sie drehte sich zu Brunetti um. »Mittlerweile habe ich mich richtig daran gewöhnt: keine Autos. Kein Lärm, kein Hupen, keine motorini
.« Und dann schulterzuckend: »Wenn ich jetzt nach Neapel komme, kann ich den Krach und das Chaos nicht mehr ertragen.« Und bevor Brunetti etwas einwenden konnte: »Ich weiß, ich weiß, es gibt zu viele Leute hier, aber immerhin keinen Lärm.« Es klang fast andächtig, wie sie das sagte.

»Ist dir aufgefallen, Claudia«, fragte Brunetti, »dass du noch vor einem Jahr gesagt hättest: ›Wenn ich nach Hause komme‹?«

Sie wollte schon die Hand vor den Mund schlagen, fasste dann aber Brunetti am Arm. »Sag das bloß nicht meiner Mutter.«

Das Vaporetto schlug gegen die Anlegestelle Zattere. Grif‌foni ging als eine der Ersten von Bord und wartete draußen auf Brunetti. Er nahm sein Handy, betätigte die 
Wahlwiederholung und schaltete den Lautsprecher ein, damit Grif‌foni mithören konnte.

»Signor Brunetti?«, fragte Signora Toso.

»Sì.«

»Ich habe mit Dottoressa Donato gesprochen.«

Das hatte er sich schon gedacht, begnügte sich aber mit einem leisen »Aha«.

»Sie sagt, ich kann Ihnen und Ihrer neapolitanischen Kollegin vertrauen.«

»Sehr schmeichelhaft«, erwiderte Brunetti und sah zu Grif‌foni, die zustimmend den Daumen hob, »den Respekt der Dottoressa zu genießen.«

»Was möchten Sie wissen?«, fragte Maria Grazia Toso, als habe sie es eilig.

»Ich denke, Signora, wir sollten dieses Gespräch nicht am Telefon führen. Dürfen wir zu Ihnen kommen, oder wollen wir uns irgendwo treffen, falls Ihnen das besser passt?«

Sie überlegte. »Wird es gut für die Mädchen sein, wenn ich Ihnen Auskunft gebe?«, fragte sie besorgt.

Grif‌foni tätschelte in einer abwiegelnden Handbewegung die Luft.

»Das hängt davon ab, was Sie uns zu sagen haben, Signora, und was unsere weiteren Ermittlungen ergeben. Noch haben wir nicht ausschließen können, dass Signor Fadalto vorsätzlich getötet wurde. Sie sind die Einzige, die beurteilen kann, wie seine Töchter das verkraften würden.«

Keine Reaktion. Das Schweigen dehnte sich aus.

Grif‌foni rückte näher und deckte das Handy mit beiden Händen ab. »Sag ihr, Fadalto habe für eine gute Sache gearbeitet«, flüsterte sie und nahm die Hände wieder weg.

»Signora, wir beide gehen davon aus, dass er geglaubt hat, etwas Gutes zu tun.«

Die Antwort kam prompt: »Das glauben Männer meistens.«

Dazu fiel Brunetti nichts ein. »Dürfen wir kommen und mit Ihnen reden, Signora?«

»Wo sind Sie jetzt?«

»An der Haltestelle Zattere.«

»Ich wohne in der Nähe von Tonolo«, nannte sie die legendäre Pasticceria. »Gehen Sie daran vorbei und über die Kaugummibrücke. Drittes Haus links, Nummer 42.«

»Und der Name an der Klingel?«, fragte er.

»Toso«, antwortete sie und legte auf.

Grif‌foni verblüffte Brunetti mit der Frage: »Guido, wie in Gottes Namen könnte ich dieses Haus finden?«

»Sie hat es doch eben erklärt.«

Grif‌foni legte den Kopf schräg, erst nach rechts, dann nach links, wie ein neugieriger Vogel, der die Orientierung verloren hat. »Tonolo«, sagte sie. »Na schön, ich weiß, wo das ist. Ich liebe das Gebäck dort. Aber was ist denn bitte die Kaugummibrücke?«

Brunetti kannte sie seit Ewigkeiten: die Brücke von der Universität Richtung Piazzale Roma; viele Studenten, die mit dem Bus nach Hause aufs Festland zurückfuhren, klebten auf dem Weg dorthin ihren Kaugummi an die Unterseite des Geländers. Aber das wollte er jetzt nicht erklären. »So nennen wir die Brücke hinter Tonolo, über die man zum Piazzale Roma kommt«, sagte er nur.

Sie verließen das Wartehäuschen und traten in die sengende Sonne hinaus. Grif‌foni wandte sich San Basilio zu. 
»Ich würde sagen: in diese Richtung«, meinte sie und zeigte zum Pier.

»Ja, aber nicht die riva
 entlang, nicht um diese Zeit«, erklärte Brunetti. »Da würden wir gebraten.«

Er führte sie zu der Brücke, ging aber nicht hinüber, sondern am Kanal entlang zu einer zweiten Brücke, bog nach links in eine schmale Gasse ein, wo rechts wie aus dem Nichts ein Kanal auftauchte, und verschwand nach einer weiteren Brücke in einem Durchgang. Grif‌foni hielt sich dicht hinter ihm wie ein kurzsichtiger Diener der Heiligen Drei Könige, der den Stern nicht sehen kann. Brunetti schritt zügig voran, drehte den Körper immer schon kurz vor der Ecke, um die er biegen wollte, stets die Gebäude auf der gegenüberliegenden Seite im Blick, hielt inne, um einen Kormoran zu beobachten, der ins Wasser tauchte. Weiter ging es über Campo San Barnaba, Campo Santa Margherita und über noch eine Brücke und gleich noch eine zur Linken und weiter bis zum Ende und wieder nach links, und als sie endlich haltmachten, standen sie vor einem Haus mit der Nummer 42 über der Tür.

Er läutete, Grif‌foni stand sprachlos daneben. Die Tür sprang auf, und sie gingen hinein. Im dritten Stock stand eine große dünne Frau mit schulterlangem dunklem Haar in der einen Wohnungstür. »Ich bin Maria Grazia Toso«, sagte sie, gab Grif‌foni und dann Brunetti die Hand.

Hätte ein Maler Benedetta Toso porträtiert, so hätte er die Schönheit ihrer noch nicht von Krankheit gezeichneten Jugend durchscheinen lassen. Bei dieser Frau lag der Fall nicht so klar. Brunetti hatte keine Ahnung, ob sie jünger oder älter war als ihre Schwester; unverkennbar war nur, 
dass sie Schwestern waren: Augen und Mund sagten ihm das.

Nachdem sie um Erlaubnis gebeten hatten, betraten sie die Wohnung. Drinnen war es für Brunettis Gefühl noch heißer als draußen, aber das konnte auch an den vielen Treppenstufen liegen, die sie hinter sich hatten.

Durch die großen Fenster am Ende des langen Flurs sah er über drei niedrige Häuser hinweg, die am Rio San Pantalon stehen mussten, den Turm vom Campo Santa Margherita und die Dächer um den Campo. Mit ihren Holzrahmen wirkte die Aussicht wie ein riesiges trompe l’oeil
. Erst bei genauerem Hinsehen merkte der Betrachter, dass er eine ganz gewöhnliche Stadtansicht sah.

Brunetti besann sich noch rechtzeitig auf den traurigen Anlass ihres Besuchs und beglückwünschte Signora Toso daher nicht zu der schönen Aussicht, während er ihr in das Wohnzimmer folgte.

Die Einrichtung des Zimmers machte ihn sprachlos. Auf dem Fußboden ein helles Kunststofflaminat, das sich gar nicht erst die Mühe machte, wie Holz auszusehen. Unter dem Fenster ein fettleibiges grünes Plüschsofa, davor drei rote Plastikstühle. Ein Plastikschränkchen, dunkel, mit spindeldürren schwarzen Metallbeinen.

An den Wänden Reproduktionen von Gemälden: van Goghs Sonnenblumen, eine von Vermeers wartenden Frauen, ein Rembrandt-Porträt einer alten Frau und zu allem Übel das Floß der Medusa. Die Menschen auf dem Floß taten ihm leid: Den Schiffbruch hatten sie überlebt, nur um bis an ihr Lebensende auf dieses Sofa starren zu müssen.

Alles war sehr sauber; auf dem Plastikschrank funkelten Glasfigürchen im alles durchflutenden Sonnenlicht. Drei Glasmatadore schwenkten melancholisch ihre Capas.

Brunetti und Grif‌foni nahmen auf den Stühlen Platz und überließen Signora Toso das Sofa.

»Zunächst einmal danke ich Ihnen, dass Sie uns empfangen, Signora«, begann er förmlich und zog sein Notizbuch aus der Innentasche.

»Wenn Sie mir sagen könnten, was Sie wissen wollen?«, fragte Signora Toso barscher, als sie am Telefon gewesen war.

»Alles, was Sie mir über Signor Fadalto erzählen können«, antwortete Brunetti.

Sie überlegte eine Weile. »Ich kannte ihn mehr als fünfzehn Jahre. Da weiß ich eine ganze Menge.« Ihre Stimme ließ nicht erkennen, was in ihr vorging. Doch Brunetti sah ihr die innere Anspannung an, so wie sie die Lippen zusammenpresste, als wolle sie nicht zu viel sagen oder sich vom Lügen abhalten.

»Bisher habe ich nur mit seinen Kollegen gesprochen«, erklärte Brunetti, die Arbeitszeugnisse erwähnte er nicht.

»Und meine Schwester? Hat die nichts über ihn gesagt?« Er horchte vergeblich auf positive oder negative Untertöne in dieser Frage.

»Als ich bei ihr war, ging es ihr so schlecht, dass sie kaum noch sprechen konnte, Signora. Sie sagte nur, ihr Mann habe mit ›schlechtem Geld‹ zu tun gehabt und dass ›die‹ ihn umgebracht haben.« Um etwas Tröstliches zu sagen, fügte er hinzu: »Ihr letzter Gedanke galt ihren Mädchen.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Maria Grazia Toso. »Davon hat Dottoressa Donato nichts gesagt.«

Grif‌foni schaltete sich ein: »Als wir das letzte Mal bei ihr waren, klopfte es an die Tür, und sie dachte, es seien die Mädchen.« Signora Tosos Züge entspannten sich, als sie das hörte. »Aber es war Dottoressa Donato.«

Brunetti rief sich die Szene ins Gedächtnis: Als Benedetta Toso von den Mädchen sprach, hatte er keine Freude in ihrem Gesicht bemerkt, nur unterdrückten Schmerz. Aber Grif‌foni war näher bei ihr gewesen, sie musste mehr gesehen haben.

Die Schwester der Toten riss ihn aus seinen Grübeleien. »Gut. Sie war wie eine Freundin zu uns beiden.« Und dann entfuhr es ihr: »Und zu den Waisen.«

Sie schlug sich mit der Hand vor den Mund und flüsterte: »Scusate, scusate.«
 Ihre Hände sanken in den Schoß. Dort klammerten sie sich aneinander. »Es ist sehr schwierig. Zurzeit.«

»Sie wohnen bei Ihnen, nicht wahr?«, fragte Grif‌foni.

Zum ersten Mal erschien auf Signora Tosos Lippen so etwas wie ein Lächeln. »Zum Glück. Mein Mann und ich konnten keine Kinder bekommen, also haben wir ihnen schon immer sehr nahegestanden. Und sie uns.« Als halte Aberglauben sie ab, noch mehr zu sagen, wiederholte sie: »Es ist ein Segen. Für uns alle. Sie sind noch jung, und wir können nur hoffen, dass …« Ihr versagte die Stimme angesichts der verzweifelten Hoffnung, die sie für die Mädchen aufzubringen versuchte.

Das Sprechen über die Mädchen hatte ihr gutgetan, ihre Anspannung löste sich. Die Frau hatte viel Leid erlebt, mit Schmerz kannte sie sich aus; kein Wunder, dass sie die Polizei nicht bereitwillig bei sich willkommen hieß.

»Könnten Sie uns mehr über Signor Fadalto erzählen?«, fragte Brunetti, dem plötzlich bewusst wurde, wie fremd ihm der Mann, über den sie sprechen wollten, geblieben war.

»Er war ein guter Vater. Die Mädchen haben ihn nicht weniger geliebt als ihre Mutter. Und die letzten Wochen, als erst er und dann sie ging … das hat ihnen furchtbar zugesetzt.«

»Haben sie sich verändert?«, fragte Grif‌foni.

»Livia – sie ist erst zwölf – möchte kaum noch das Haus verlassen. Manchmal nehme ich sie zum Schwimmen auf den Lido mit oder bringe sie zu ihren Freundinnen. Daria ist älter – vierzehn –, sie zieht sich zurück und will niemanden sehen.« Sie korrigierte sich gleich: »Außer mich und Livia natürlich.«

Bevor sie etwas fragen konnten, erklärte Signora Toso: »Angefangen hat es mit dem Tod ihres Vaters. Sie wussten, wo ihre Mutter war und was das bedeutete. Aber wer kann sich schon auf den Tod vorbereiten? Niemand.« Und dann: »Kinder schon gar nicht.«

Sie wandte sich seufzend ab und sah aus dem Fenster. Brunetti fragte sich unwillkürlich, ob sie die Schönheit der Aussicht überhaupt bemerkte, und sagte dann schnell: »Niemand kann sich das vorstellen.« Er hob hilflos die Hände. »Es tut mir leid.«

Signora Toso lächelte zögerlich. »Danke«, sagte sie.

Sie schwiegen so lange, bis es fast unmöglich war, weitere Fragen zu stellen, doch Grif‌foni nahm den Faden wieder auf: »Ihre Schwester hat uns das wirklich erzählt: von ›schlechtem Geld‹ und dass man ihn umgebracht habe. Fällt Ihnen irgendeine Erklärung dafür ein?«

Signora Toso schloss die Augen. Brunetti rätselte, ob sie 
dies tat, um sich zu konzentrieren oder um der Wahrheit nicht ins Auge zu sehen, oder vielleicht, weil sie nicht sagen wollte, was sie wusste. Sie presste die Lippen zusammen, und Brunetti dachte schon, sie würde jeden Moment in Tränen ausbrechen. Schließlich sagte sie sehr leise: »Dasselbe hat sie mir auch erzählt.«

Nach einer Weile fragte Grif‌foni: »Haben Sie ihr geglaubt?«

Die Signora tat das mit einem Kopfschütteln ab, umklammerte ihre Oberschenkel und erklärte kategorisch: »Natürlich nicht. Weder damals noch jetzt.«

»Aber warum hätte sie denn so etwas behaupten sollen?« Grif‌foni gab sich alle Mühe, erstaunt zu klingen.

»Die Medikamente«, kam die Antwort. Zu laut. »Sie beide waren doch bei ihr. Sie wissen, in welchem Zustand sie war. Die Frau im Bett, das war nicht meine Schwester. Sondern jemand, der seit langer Zeit unter starken Medikamenten stand.« Sie atmete mehrmals tief durch und fuhr etwas ruhiger fort: »Vittorio hatte nichts mit ›schlechtem Geld‹ zu tun, was auch immer das bedeuten mag.« Sie überlegte. »Man kann manches über ihn sagen, aber nicht das.«

»Man hat uns erzählt, er war temperamentvoll«, sagte Grif‌foni, und es klang beinahe wie ein Kompliment.

»Das stimmt«, sagte Signora Toso, ohne zu zögern. »Er war Perfektionist. In allem: ob es um seine Arbeit oder die Hausaufgaben der Mädchen ging, darum, ob die Ärzte für Benedetta das Richtige taten, oder darum, wie schnell die anderen auf der autostrada
 fahren sollten. Alles musste so sein, wie er es für richtig hielt.« Sie holte Luft. »Wenn nicht, wurde er wütend und wies die Leute zurecht. Oder wenn 
er sah, dass jemand etwas Unrechtes tat: im Restaurant rauchen, ohne Fahrkarte das Vaporetto nehmen – solche Sachen –, ging er hin und sagte ihnen, das dürften sie nicht. Er konnte Unrecht nicht hinnehmen, selbst Kleinigkeiten nicht.« Wieder holte sie Luft. »Ich glaube, ich habe ihm am Telefon unrecht getan. Der Einzige, dem er das Leben schwermachte, war er selbst.« Und nach einer langen Pause: »Es ist leider so: Unglück macht wütend.« Brunetti nahm dies als Entschuldigung für ihr eigenes Verhalten und für das ihres Schwagers und nickte ihr lächelnd zu.

Sie sah auf ihre Hände hinunter und schien zu ihnen zu sprechen, als sie fortfuhr: »Er wollte es sich abgewöhnen, immer so heftig zu reagieren, besonders im letzten Jahr, als er merkte, wie sehr es Benedetta quälte.« Sie hob die Hände und ließ sie wieder in den Schoß sinken. »Bei ihr und den Mädchen hat er damit aufgehört und auch bei uns«, sagte sie, und es klang beinahe schuldbewusst. Als wolle sie Fadalto ganz freisprechen, fügte sie hinzu: »Er war ein guter Mensch.«

»War er ein guter Ehemann?«, fragte Grif‌foni.

Brunetti schoss durch den Kopf, wie Paola auf diese Frage antworten würde, sollte sie ihr jemals gestellt werden.

»Ich denke schon. Ja«, erklärte Signora Toso. »Er war rechtschaffen in allem, was er tat, und hat auch die Mädchen so erzogen. In den letzten Monaten hat er sich sehr zusammengerissen, und es ist ihm gelungen. Man konnte ihm vertrauen.« Brunetti glaubte am Rand dieser Aufzählung ein leises »aber« zu vernehmen, das sich gern zu Wort gemeldet hätte. Er hielt es jedoch für besser, sie jetzt nicht mit Zwischenfragen abzulenken.

»Und er hat Benedetta heiß und innig geliebt. Weshalb ich denke, Sie beide vergeuden hier nur Ihre Zeit, Commissario«, sagte sie.

»Verzeihung?«, fragte Brunetti.

»Sie sind doch hier, weil Sie glauben, dass er getötet wurde. Ermordet. Oder?«

Bevor den beiden darauf etwas einfiel, sagte Signora Toso mit gebrochener Stimme, als hätte man dieses Geständnis aus ihr herausgeprügelt: »Eines sollten Sie wissen. Eine Woche vor seinem Tod hat er zu mir gesagt, er wolle ohne sie nicht leben.« Sie hob abwehrend die Hand, wollte sich nicht unterbrechen lassen. »Ich habe geantwortet, das dürfe er den Mädchen nicht antun, aber er sagte, sein Leben sei die Hölle: Er habe alles zwischen ihnen zerstört, er sei zum Lügner und Betrüger geworden, und das könne er nicht ertragen.«

Gleich fängt sie an zu weinen, dachte Brunetti, als sie bereits fortfuhr: »Ich habe gesagt, er soll keine Dummheiten machen, die Mädchen würden schon mehr als genug zu leiden haben, wenn ihre Mutter stirbt.« Sie schüttelte den Kopf wie in Erinnerung an etwas Dummes, das sie getan hatte. »Ich habe ihn weggeschickt, ich wollte mir sein Gerede nicht mehr anhören. Und«, begann sie und sah den beiden unvermittelt ins Gesicht, »eine Woche später war er tot.«
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Die Stille wurde vom Geräusch einer zufallenden Tür durchtrennt. Eine Mädchenstimme rief im Flur: »Zia Maria Grazia, siamo qua.«
 Brunetti und Grif‌foni drehten sich um. Auf der Schwelle stand ein großes Mädchen mit Augen und Nase der Mutter und ein kleineres mit den wenig markanten Zügen der Tante. Beide trugen Jeans – gewaschen und gebügelt und ohne vorgefertigte Löcher – sowie T-Shirts, Livia quer-, Daria längsgestreift, wie um zu betonen, dass sie älter und größer war.

Als sie die Fremden sahen, blieben sie wie angewurzelt stehen. »Kommt rein und sagt guten Tag. Das sind Dottoressa Grif‌foni und Dottor Brunetti. Sie möchten uns ihr Beileid aussprechen. Sie haben eure Mutter gekannt.«

Daria, die Ältere, sagte: »Ich habe Sie noch nie gesehen.«

Die beiden standen auf. Grif‌foni sagte: »Wir sind keine alten Freunde. Wir haben eure Mutter erst am Ende ihres Lebens kennengelernt. Und Dottoressa Donato.« Der Name der Ärztin schien das Mädchen zu beruhigen, ihr Blick wurde weniger bohrend. »Eure Tante hat recht, wir wollen euch sagen, wie leid es uns tut. Eure Mutter war sehr tapfer, noch kurz vor dem Ende konnte sie andere Leute zum Lachen bringen. Besonders Dottoressa Donato.«

Livia horchte auf. »Mama hat Witze erzählt?«

»Nein, aber sie hat die Ärztin gefragt, wie es ihr geht, und die hat geantwortet: ›Ich bin fett.‹«

»Aber dann hat die Ärztin den Witz gemacht«, sagte Daria.

»Mama hat ihr den Witz ermöglicht«, meinte Livia, was Brunetti durchaus vernünftig fand.

»Ich finde trotzdem, die Dottoressa hat den Witz gemacht«, sagte Daria, und Brunetti musste daran denken, was er eben über ihren Vater gehört hatte.

Er wandte sich an Signora Toso. »Danke, dass Sie mit uns gesprochen haben, Signora. Wir möchten nicht länger stören.« Er sah auf die Uhr. »Die beiden möchten bestimmt etwas zu Mittag essen.«

»Wir auch«, sagte Grif‌foni leichthin und bedankte sich ebenfalls bei Signora Toso.

Ohne jeden Übergang fragte Livia: »Hat papà
 Sie geschickt?«

»Wie bitte?«, entfuhr es Brunetti.

Sie wollte ihre Frage wiederholen: »Hat papà
 …«, doch da stupste ihre Schwester sie mit dem Ellbogen.

»Nein, er hat uns nicht geschickt«, sagte Brunetti. »Aber wenn euer papà
 jemanden geschickt hat, kommt er hoffentlich bald zu euch.«

»Danke, Dottore«, sagte Livia, warf ihrer Schwester einen ärgerlichen Blick zu und machte einen Knicks.

»Oh Livia«, stöhnte diese. »Was bist du für ein Baby.«

Beleidigt gab die Kleine zurück: »Mamma
 und papà
 haben gesagt, man muss immer höflich sein und älteren Leuten Respekt entgegenbringen.«

»Aber keinen Kniefall machen. Das ist kein Respekt. Das ist nur dumm.«

»Es war kein Kniefall. Es war ein Knicks«, erklärte Livia. 
»Damit zeigt man Respekt. Bei alten Leuten macht man das so.« Damit drehte sie sich um und verschwand im Flur. Nach kurzem Zögern ging Daria ihr nach.

Grif‌foni gab Signora Toso die Hand. Die Tante der Mädchen behielt sie in der ihren: »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich denke, das hilft.«

»Darüber zu reden?«, fragte Grif‌foni.

»Ja.« Sie gab Grif‌fonis Hand frei, fasste aber sogleich ihren Arm. »Das bringt sie fast wieder zurück«, sagte sie. »In gewisser Weise.«

Grif‌foni nickte und folgte Brunetti zur Wohnungstür. Sie bedankten sich ein weiteres Mal, dann gingen sie die Treppe hinunter auf die calle
. Um der Sonne zu entkommen, eilten sie als Erstes zu dem Durchgang kurz vor der Kaugummibrücke.

»Was jetzt?«, fragte sie.

»Mittagessen?«

»Ich habe gar keinen Hunger«, sagte Grif‌foni. »Normalerweise esse ich vormittags keine zwei tramezzini
.«

»Dann nehmen wir bei San Tomà das Vaporetto und fahren zurück«, schlug Brunetti vor.

Als sie sich der Questura näherten, verschwand ein Mann, der wie Pascalicchio aussah, gerade im Eingang. Brunetti eilte ihm nach, während Grif‌foni zurückblieb, offenbar nicht willens, um die Mittagszeit, beim höchsten Sonnenstand, eine so irrsinnige Anstrengung zu unternehmen.

Der Magistrato, denn er war es tatsächlich, hatte schon die Treppe erreicht, als Brunetti ihm nachrief: »Salvatore. Salvatore!«

Pascalicchio drehte sich um, und als er sah, wer nach ihm gerufen hatte, kam er Brunetti lächelnd entgegen und schüttelte ihm kräftig die Hand. »Schön, dich zu sehen, Guido. Ich wollte mit dir reden«, sagte er, ohne zu erklären, warum er nicht das Telefon benutzt hatte.

»Wo hast du gesteckt?«, fragte Brunetti.

»Im Zug«, erklärte Pascalicchio. »Zwischen Venedig und Treviso, um diesen Mist in Ordnung zu bringen.«

»Mist?«

»Die Mädchen.«

Brunetti begriff erst mit Verzögerung, dass Pascalicchio die zwei Roma-Mädchen meinte, nicht Fadaltos Töchter. »Was war denn?«, fragte er.

»Eine der beiden ist schwanger«, sagte Pascalicchio. »Die Ältere.«

»Aber die sind doch noch minderjährig«, meinte Brunetti – eine Bemerkung, die viel über ihn selbst verriet.

Pascalicchio hob ratlos die Hände. »Trotzdem. Sie ist im vierten Monat.«

»Und?«

»Man hat sie nach Hause geschickt. Das Jugendamt wollte die Mutter anrufen, und als die sich nicht meldete, hat man ihr eine Nachricht geschickt, dass sie das Mädchen abholen soll.«

»Gut«, sagte Brunetti. »Wenn sie schwanger ist, dürfte eine Gefängniszelle kaum der richtige Platz für sie sein.«

»Gefängniszelle?«, fragte Pascalicchio mit unverhohlenem Erstaunen. »Wo lebst du eigentlich?«

Die Frage verwirrte Brunetti. »Offenbar nicht in Treviso«, erwiderte er. »Klär mich auf.«

»Als Minderjährige wurden sie in eine separate Einrichtung gesteckt.«

»Was für eine Einrichtung?«

»Eine Wohnung. Zusammen mit zwei Polizistinnen.«

Pascalicchio sprach in der Vergangenheitsform, aber darauf ging Brunetti jetzt nicht ein. »Die ein Auge auf sie haben sollten?«, fragte er.

»So in etwa.«

»Durften sie die Wohnung verlassen?«, fragte Brunetti ebenfalls in der Vergangenheitsform, neugierig, worauf das alles hinauslief.

»Nur in Begleitung der Beamtinnen.«

»Salvatore: zwei Mädchen und zwei Polizistinnen?«

»Ein Modellversuch«, antwortete der Richter, ohne eine Miene zu verziehen.

»Entwickelt von einem, der nicht bis drei zählen kann?«

Pascalicchio begann wieder, die Treppe hochzusteigen, und sagte über die Schulter: »Es hat nicht funktioniert.«

Brunetti eilte ihm nach, was er sogleich bereute. »Was ist passiert?«, fragte er.

»Sie sind weg. Alle beide.«

»Wie?«

»Heute früh sind sie mit der einen Polizistin aus dem Haus gegangen. Sie sagten«, erklärte Pascalicchio zögernd, »sie wollten die Messe besuchen.«

»Und die Polizistinnen
 haben ihnen geglaubt?«

Pascalicchio ignorierte Brunettis Frage und die spöttische Betonung. »Die sie begleitet hat, ist einundzwanzig, Guido, sie hat gerade erst angefangen. Nach einer 
Viertelstunde verschwanden die beiden Mädchen aus der Kirche Richtung Stadtzentrum.«

»Und?«

»Ein Auto hielt neben ihnen. Die beiden stiegen ein, und weg waren sie.«

»Hat sie das Kennzeichen notiert?«

»Sie hatte ihr Handy dabei und konnte das Auto wenigstens von hinten fotografieren. Mit dem Kennzeichen.«

»Immerhin etwas«, sagte Brunetti. »Und?«

»Es wurde vor zwei Tagen als gestohlen gemeldet.«

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Also sind sie wahrscheinlich schon wieder hier und an der Arbeit.«

Sie hatten Brunettis Etage erreicht und gingen zielstrebig durch den Flur zu Brunettis Büro. Obwohl er schon stark ins Schwitzen geraten war, blieb der Commissario dem Richter auf den Fersen. Die Hitze erschlug ihn fast.

»Weiß der Vice-Questore schon davon?«, fragte Brunetti.

»Nein«, antwortete Pascalicchio. Er sank auf einen Stuhl, und Brunetti nahm auf der anderen Seite des Schreibtischs Platz.

»Wie wollen wir vorgehen?«, fragte der Richter. »Du kennst ihn besser als ich, du kannst besser einschätzen, wie er reagieren wird.«

»Wie er reagieren wird, muss uns nicht kümmern«, sagte Brunetti. »Überlegen wir lieber, wie wir aus der Sache rauskommen.«

»Hast du eine Idee?«, fragte Pascalicchio.

Brunetti stöhnte tief. »Es geht nur um ein paar Tage. Die Zeitschrift ist heute erschienen. Das heißt, wenn der 
Vice-Questore recht behält, wird die Geschichte in zwei, drei Tagen vergessen sein.«

»Warum ist das so entscheidend?«

»Genau genommen ist es nicht entscheidend«, räumte Brunetti ein. »Aber es besagt, wie lange dies als Problem angesehen wird.«

»Bleibt das Problem nicht bestehen? Profitaschendiebe, die man nicht festnehmen kann?«

»Das juristische Problem schon«, räumte Brunetti ein. »Aber dem Vice-Questore geht es um das Imageproblem. Immerhin, selbst wenn es nicht möglich ist, sie für die nächsten zwei, drei Tage festzusetzen, so können wir sie immerhin neutralisieren.«

»Das hört sich ja sehr militärisch an, Guido.«

»Ich weiß, aber es bleibt uns nichts anderes übrig.«

»Was genau?«

»Wir beordern spezielles Personal, mindestens zwei Zivilpolizisten, sowie die zwei Mädchen aufgespürt worden sind – inzwischen haben wir alle hier die Fahndungsfotos so oft gesehen, dass wir sie im Dunkeln erkennen würden –, die nehmen sich der beiden an, gehen den ganzen Tag neben ihnen her, so lange, bis die Mädchen die Nase voll haben und von alleine verschwinden.«

»Du meinst, das funktioniert: einfach nur ein Auge auf sie zu haben?«, fragte Pascalicchio skeptisch.

»Wenn die Beamten angewiesen werden, Passanten auf die von den Mädchen ausgehende Gefahr aufmerksam zu machen, und wenn sie dabei behutsam vorgehen, könnte es funktionieren.«

»Die sind doch keine Aussätzigen«, sagte Pascalicchio.

Brunetti ging gar nicht erst auf die Provokation ein.

Der Richter grübelte lange. »In welcher Sprache?«, fragte er schließlich.

»Gute Frage. Wir brauchen Leute, die das auf Italienisch und Englisch übernehmen können, aber sie brauchen nicht mehr als ›Achten Sie auf Ihre Handtasche, Madam‹ oder ›Achten Sie auf Ihre Brieftasche, Sir‹ zu sagen. Irgendwann werden die Mädchen aufgeben.«

»Du scheinst dir sehr sicher zu sein.«

»Roma sind nicht gewalttätig, Salvatore. Das weißt du. Sie mögen stehlen, aber in der Regel greifen sie niemanden an. Sie werden ihrerseits abwarten, dass wir der Sache überdrüssig sind, und gehen dann wieder an die Arbeit.« Er sah zu Pascalicchio, wie der das aufnahm, aber der Richter schien keine Einwände zu haben.

»Das heißt also«, sagte Pascalicchio, und Brunetti wusste genau, was jetzt kam, »wenn man neben jeden Taschendieb einen Polizisten stellt, wäre das Problem gelöst?«

»Was für eine wunderbare Vorstellung«, sagte Brunetti. »Aber so viele Leute haben wir nicht, und Taschendiebe wachsen dummerweise so schnell nach wie Himbeeren: Egal, wie viele man unschädlich macht, am nächsten Tag gibt es schon wieder jede Menge.«

Pascalicchio stützte die Ellbogen auf Brunettis Schreibtisch, legte die Stirn in die verschränkten Finger und starrte die Tischplatte an. »Nur drei Tage. Nur drei Tage«, murmelte er.

Pascalicchio und Brunetti brauchten den ganzen Nachmittag, bis sie das Problem mit den »Babysittern« gelöst und 
zwei Polizisten gefunden hatten, die sie den Roma-Mädchen zuteilen konnten. Wesentlich schneller waren die zwei Mädchen gefunden, denn sie hatten ihre Arbeit bereits wiederaufgenommen und waren von Streifenbeamten gesichtet worden. Uniformierte Beamte – denen eingeschärft wurde, sich immer wieder in der Nähe der Mädchen blicken zu lassen – folgten ihnen zweimal hin und her zwischen Rialto und San Marco, bis die Zivilpolizisten, ein Mann und eine Frau, übernahmen.

Was sich dann abspielte, wurde für Brunetti – der sich die Szene inmitten der von Touristen bevölkerten Gassen lebhaft vorstellen konnte – zur Commedia dell’Arte. Jedes Mal, wenn eines der Mädchen sich einem Passanten näherte, trat der ihr folgende Beamte neben sie und ermahnte das potentielle Opfer, auf Handtasche, Portemonnaie oder Einkaufstasche zu achten. Es dauerte keine Stunde, bis die zwei Mädchen – die werdende Mutter arbeitete wieder mit ihrer Kollegin zusammen – die Nerven verloren und lauthals gegen die Missachtung ihrer Rechte seitens der Ordnungshüter protestierten. Die Beamten ignorierten ihr Geschrei und hörten nicht auf, die Leute zu warnen. Als dann die Jüngere wutentbrannt auf einen der Polizisten losgehen wollte, hielt die Ältere sie zurück. Sie nahm die Jüngere zur Vaporetto-Haltestelle Rialto mit, wo sie, ohne Fahrkarten zu kaufen, die Linie zwei zum Piazzale Roma bestiegen.

Die Polizisten folgten ihnen, ebenfalls ohne Fahrkarten, und achteten darauf, ganz in ihrer Nähe zu bleiben, denn gerade auf Vaporetti war die Gefahr besonders groß. An Deck des überfüllten Boots nahm die Ältere ihr iPhone und telefonierte. Am Piazzale Roma angekommen, 
postierten die beiden sich dort, wo nur Busse halten durften, und nach einer Weile hielt dort ein altersschwacher, hecklastiger blauer Fiat neben ihnen an. Ein Mann stieg auf der Beifahrerseite aus, öffnete den Verschlag und ließ die zwei Mädchen einsteigen. Er schlug die Tür zu, stieg ein, schlug auch seine Tür zu, und der Wagen setzte sich, laut gegen das Gewicht der Passagiere protestierend, in Bewegung.

Kurze Zeit nachdem die Mädchen in das Auto gestiegen waren, saß Brunetti in einem alten Paar Shorts und einem von Raf‌f‌is T-Shirts zu Hause auf der Terrasse und las bei einem Glas Limonade Die Eumeniden
. An den vergangenen zwei Abenden hatte er Die Grabesspenderinnen
 gelesen und wenig Gefallen daran gefunden, wie darin Gerechtigkeit mit Rache gleichgesetzt wurde, auch wenn er zugeben musste, dass er in jüngeren Jahren bei dieser Vorstellung einen unwillkürlichen Kitzel empfunden hatte.

Diesmal las er die Orestie
 nicht mit dem Drang, nur schnell das Ende zu erreichen, so wie er es als Student und auch noch manchmal in letzter Zeit getan hatte: Herausfinden, was geschehen war, nur die Auflösung im Sinn, wissen, was die Figuren für ein Ende nehmen. Stattdessen versuchte er, jede einzelne Zeile auszukosten, was ihm aus verschiedenen Gründen – Schwächen der Übersetzung, zu viel Ablenkung oder ein Rückfall in die alte Gewohnheit, schnell zum Schluss vorzudringen – nicht immer gelang.

Diesen Agamemnon, den Schwager von Helena und Anführer der griechischen Streitkräfte gegen Troja, hatte Brunetti noch nie leiden können. Seine Flotte wird von widrigen Winden aufgehalten, und so ist es dem 
Schaumschläger Agamemnon nicht möglich, um die Entführung einer schuldbeladenen Frau zu rächen, gen Troja zu fahren und die Stadt zu erobern. Er wagt es nicht, seine Verbündeten und seine Flotte im Stich zu lassen, nicht er, der »Herr der Männer«. Also schicken die Götter, mit wahrlich göttlichem Sinn für Timing, den Befehl. Gibt es eine bessere Lösung des Problems, als einem unschuldigen Mädchen, seiner eigenen Tochter, die Kehle durchzuschneiden? Gesagt, getan, und die Winde des Kriegs wurden entfesselt.

Ein Jahrzehnt später wird Agamemnon von seiner eigenen Frau im Bad erschlagen; worauf sie wiederum von ihrem eigenen Sohn erschlagen wird. Und wo bleibt die Gerechtigkeit? Das Stück sollte ihm das eigentlich sagen. Doch jeder beansprucht sie für sich, angefangen bei Klytämnestras Schatten, weil sie »so Furchtbares von den Liebsten litt«.

Er blickte auf – es war fast schon dunkel – und konzentrierte sich weiter auf den Text: Klytämnestra versucht die Erinnyen zu bestechen, indem sie diese daran erinnert: »Habt ihr bereits doch vieles schon von mir empfangen, weinlose Spenden …« Nein, das wollte er jetzt nicht lesen.

Brunetti klappte das Buch zu und warf es auf den Stuhl neben sich. Dann legte er die Beine hoch, trank einen Schluck Limonade, stützte die Füße an der Terrassenmauer ab und kippelte mit dem Stuhl nach hinten, was den Kindern verboten war.

»Die kannten sich schon aus, diese Griechen«, sagte er. Er ließ den Stuhl auf den Boden zurücksinken, nahm Glas und Buch und ging in der Küche nach etwas suchen, das ihm über die Wartezeit bis zum Abendessen hinweghalf.
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Am nächsten Morgen – Paola hatte ihm den Kaffee ans Bett gebracht – blieb Brunetti noch eine halbe Stunde liegen und starrte an die Decke. Seine Familie machte sich nach und nach auf den Weg, er unterschied die drei am Geräusch der Wohnungstür, ohne dass er hätte sagen können, wie.

Die Zimmerdecke war nicht besonders interessant, aber je länger er hinschaute, desto mehr ärgerte er sich über sich selbst. Vor drei Jahren war Wasser vom Dach durchgesickert, und der Fleck war immer noch da, groß wie ein Salatteller. Brunetti hatte sich im Lauf der Zeit so sehr daran gewöhnt, dass er danach suchen musste, um ihn zu sehen, dann aber hielt er sich seine Faulheit vor, die ihn hinderte, den Fleck zu überstreichen oder einen Handwerker kommen zu lassen.

Er wandte den Blick zum Fenster und ließ sich durch den Kopf gehen, was er im Lauf der bisherigen Ermittlungen gehört und gesehen hatte; irgendetwas an Vittorio Fadalto und Benedetta Toso musste ihm entgangen sein – aber was? Fadalto war Perfektionist und fuhr schnell aus der Haut; abgesehen davon hatte Brunetti keine deutliche Vorstellung von ihm. Benedetta Toso bot ein noch diffuseres Bild. Sie liebte ihren Mann und ihre Kinder. Sie hatte Geschichte studiert und vor ihrer Erkrankung ein paar Jahre an einer Mittelschule unterrichtet: So stand es in einem der Dokumente, die Signorina Elettra ausgegraben 
hatte. Kurz vor dem Tod ihres Mannes hatte sie Geburtstag gehabt, also hatte er wahrscheinlich zu dieser Gelegenheit das »schlechte Geld« ins Hospiz gebracht und ihr mitgeteilt, jetzt könne sie in die Privatklinik zurück.

Er drehte sich auf die Seite. Fadalto hatte seiner Schwägerin gebeichtet, er sei zum Lügner und Betrüger geworden, und eine Woche später war er tot. Fadalto war Techniker, ein Mann, der wahrscheinlich nicht nur bei seiner Arbeit äußerst akribisch vorging. Mit dem Motorrad von der Straße abkommen und im Graben landen, wobei er – laut Unfallbericht – seinen Helm trug: So würde ein Perfektionist nicht Selbstmord begehen. Er würde an einen Betonpfeiler krachen. An eine Ufermauer. In einen entgegenkommenden Lastwagen – doch dazu war er wohl zu gesetzestreu. Niemals jedoch in einen Graben, der gar nicht lebensgefährlich war. Er war zwar umgekommen, aber nur, weil er wohl bewusstlos ins Wasser gestürzt war. Sonst hätte er wahrscheinlich überlebt.

Wenn es kein Selbstmord war, musste es etwas anderes sein, und Brunetti hatte, wenn er es sich recht überlegte, auch eine Spur. Auf den Ellbogen gestützt, nahm er sein telefonino
 vom Nachttisch und wählte Vianellos Nummer.

Anderthalb Stunden später saßen sie wieder im Auto, mit demselben Fahrer und demselben Ziel. »Ich habe das bei unserem Besuch nicht weiter beachtet«, sagte Brunetti zu Vianello, »aber eine der Frauen im Labor schien mir etwas über Dottor Veltrini sagen zu wollen. Oder über die Kantine. Ich bin mir nicht sicher, aber ich würde gern mit ihr reden.«

»Und ich soll sie aus dem Labor locken?«, fragte Vianello.

»Nein. Das wird Dottoressa Ricciardi für uns übernehmen.«

»Einfach so aus dem Stand?«, fragte Vianello.

»Ich habe sie vorhin angerufen und ihr erklärt, ich hätte ein paar Fragen an eine der beiden. Ihren Namen wisse ich nicht, nur, wo sie saß und dass sie eine Brille trug. Ricciardi wusste sofort, wen ich meinte.«

»Und?«

»Du gehst ins Labor, bittest Dottor Veltrini um weitere Auskünfte und lenkst ihn möglichst lange ab.«

Vianello sah seinen Freund nachdenklich an. »Auskünfte zu was Bestimmtem?« Während Brunetti noch überlegte, meinte der Ispettore: »Oder soll ich ihn nach einem guten Restaurant in der Nähe fragen?«

Brunetti glaubte, von vorn etwas zu hören; er sah nach dem Gesicht des Fahrers im Rückspiegel, aber der verzog keine Miene, den Blick unverwandt auf den Verkehr vor ihnen gerichtet.

»Frag ihn nach einer Karte mit den Standorten der Sensoren für die Wasserproben. Und nach den Koordinaten der Proben, in denen Arsen nachgewiesen wurde.« Brunetti versuchte, sich auszumalen, wie der stoische Vianello mit dem Labordirektor sprach, der keinen sehr geduldigen Eindruck auf ihn gemacht hatte.

»Ich weiß nicht, wie viel Zeit ich mit ihr brauchen werde«, fuhr Brunetti fort. »Beschäftige ihn so lange wie möglich. Frag ihn notfalls nach anderen Substanzen im Wasser: Kupfer, Blei, Quecksilber.«

»Einverstanden«, bekräftigte Vianello. »Was willst du sie denn fragen?«

»Na ja, wenn die Kellnerin das richtig beobachtet hat, kann Veltrini bei seinen Kollegen nicht allzu beliebt sein.«

Plötzlich fragte er sich, warum er Signorina Elettra noch nicht gebeten hatte, einen Blick in die Personalakten von Spattuto Acqua zu werfen – wobei ihm wieder einmal bewusst wurde, wie wenig Skrupel er hatte, wenn sie einfach »einen Blick in die Akten warf«, um den langwierigen Dienstweg zu umgehen.

Vianello nickte.

Brunetti rief Signorina Elettra an und fragte, ob sie die Personalakten von Spattuto Acqua beschaffen könne. Hörte er das gleiche trockene Kichern wie eben von dem Fahrer? Er ging darüber hinweg und sagte, ihn interessierten die Leistungsbeurteilungen von Vittorio Fadalto und Eugenio Veltrini. Und, fiel ihm noch ein, Dottoressa Ricciardi.

Brunetti sah aus dem Fenster nach dem allgegenwärtigen Mais. Er hatte keine Ahnung, wofür der angebaut wurde. In seiner Jugend wurde Mais als Viehfutter und für Polenta genutzt. Seine Großonkel hatten ihm von der Maisernte in ihrer Jugendzeit erzählt. Die Kolben wurden tagelang in der Sonne getrocknet, bis die Körner steinhart waren. Dann wurden sie herausgelöst und zur Mühle gebracht, und während man wartete, dass sie gemahlen wurden, plauderte man mit Freunden und behielt zugleich sorgfältig im Blick, ob der Mais, der da gemahlen wurde, auch wirklich der eigene war und ob das Gewicht vorher und nachher dasselbe war, abzüglich dessen, was vom Wind verweht wurde oder aus dem Mahlwerk gerieselt war.

Polenta war im Winter das wichtigste Nahrungsmittel seiner Vorfahren, Polenta und dazu die riesigen Käselaibe 
und die Salamis und Schinken, zu denen sie ihre Schweine verarbeiteten. Außerdem gab es Kräuter und Ackerpflanzen, die nur im Dialekt einen Namen hatten, Pflanzen, die heute niemand mehr kannte. Und aus Hagebutten machten sie Tee, der bei Erkältungen half und die Abwehrkräfte stärken sollte.

Erst später erfuhr er, dass Hagebutten reich an Vitamin C waren und in den endlosen Wintern des Friaul wohl tatsächlich Grippe und Erkältungen vorbeugten. Dennoch starben bis weit in die fünfziger Jahre viele in den ärmeren Gegenden des Friaul an Hunger. Weshalb die Familie seiner Mutter nach Venedig gezogen war, wo sein Großvater Arbeit als Kellner fand und dessen Frau sich um die fünf Kinder kümmerte.

Das Auto hielt vor dem Hauptgebäude von Spattuto Acqua, und Brunetti kehrte in die Gegenwart zurück. Vianello betrachtete ihn nachsichtig. »Ich frage mich immer, woran du denkst, wenn du so verschwindest wie jetzt eben«, sagte er.

Brunetti zog mit einem Schnauben die Augenbrauen hoch. »Das ist ganz verschieden, gerade musste ich an etwas denken, was meine Großeltern und Onkel und Tanten uns über das Leben in früheren Zeiten erzählt haben.«

»Sie waren Bauern, nicht wahr?«

»Ja.«

»Dann haben sie bestimmt in dem großen Friauler Ort namens Povertà
 gelebt.«

Brunetti lächelte. »Allerdings«, sagte er und stieg aus.

Die Empfangsdame brachte sie zu Dottoressa Ricciardis Büro. Diese begrüßte sie mit dem Lächeln, das Personaler 
großer Unternehmen für Polizisten bereithalten, die zum zweiten Mal mit Fragen an die Belegschaft auftauchen. Brunetti machte das Beste daraus und dankte für ihre Erlaubnis, sich noch einmal mit zwei ihrer Angestellten unterhalten zu dürfen.

Dottoressa Ricciardi sagte der Empfangsdame, sie selbst werde Dottor Brunetti höchstpersönlich ins Konferenzzimmer bringen, und bat sie, dem Ispettore den Weg zum Labor zu zeigen.

Als die beiden gegangen waren, erhob sich Dottoressa Ricciardi mühsam, hielt sich mit einer Hand an der Schreibtischplatte fest und nahm mit der anderen ihren Stock von der Stuhllehne. So gestützt, ging sie zur Tür. Brunetti bemerkte, dass sie das rechte Bein nachzog, vielleicht hatte sie Schmerzen, oder ihre Beine waren unterschiedlich lang. Sie würde niemals sicher gehen können, immer gegen Schlagseite ankämpfen müssen. Er eilte nach vorn und hielt ihr die Tür auf. Sie hinkte durch den Flur, öffnete eine Tür zur Rechten, und Brunetti folgte ihr hinein.

Sie zeigte auf den langen Tisch und bat Brunetti, daran Platz zu nehmen. »Ich rufe Antonella von meinem Büro aus an und schicke sie zu Ihnen«, sagte sie und ging.

Brunetti sah sich um. Es war ein Raum, der überall hätte sein können in Europa, und auch in Asien oder Südamerika, ein Raum für Zusammenkünfte und Entscheidungen. In der Mitte des Tischs eine Vertiefung mit Anschlüssen für verschiedene Geräte, an einer Wand ein Whiteboard, auf das man schreiben oder Bilder projizieren konnte. An den anderen Wänden hingen Fotos von Wasserfällen, die mangels Farbe kaum noch schön zu nennen waren. Auch 
sie hätten überall sein können. Er sah aus einem Fenster auf den Parkplatz. Die meisten Autos waren ausländische Fabrikate, und fast alle waren grau, darunter ein großer Mercedes.

Nach einigen Minuten klopfte es leise an die Tür.


»Avanti«,
 sagte Brunetti, als befände er sich in seinem eigenen Büro.

Die Frau mit der Brille, die vor den Reagenzgläsern gesessen hatte, trat ein und sah mit nervösem Lächeln zu ihm hin.

Brunetti ging ihr mit ausgestreckter Hand entgegen. »Wie schön, dass Sie mit mir zu sprechen bereit sind, Signora«, sagte er. »Mein Name ist Guido Brunetti, von der Polizei in Venedig. Mein Kollege und ich ermitteln im Todesfall Vittorio Fadalto. Deswegen sind wir hier.«

Sie gab ihm die Hand und sagte: »Ich weiß.« Dann, etwas höflicher: »Antonella Sala. Piacere.
« Sie nickte mehrmals und sah sich nervös um.

»Entschuldigen Sie, Signora, dass ich weder Ihren noch den Namen Ihrer Kollegin wusste, aber Dottor Veltrini hat Sie beide uns nicht vorgestellt.« Sein Tonfall verriet, wie sehr er die ihr und ihrer Kollegin angetane Unhöflichkeit missbilligte. »Aber nehmen Sie doch bitte Platz, Signora, dann können wir uns besser unterhalten.« Er zog ihr einen Stuhl heraus, ging auf die andere Seite, setzte sich und schlug sein Notizbuch auf – ein Ritual, das auf die meisten Leute beruhigend wirkte.

Er schrieb ihren Namen auf, daneben das Datum. Am besten fing man mit unverfänglichen Fakten an, also bemerkte er lächelnd: »Ich möchte ganz genau wissen, was 
Signor Fadalto hier getan hat, Signora. Könnten Sie mir ein wenig von seiner Arbeit erzählen, zum Beispiel wann und warum er bestimmte Proben zu Ihnen gebracht hat?«

Sie faltete die Hände auf dem Tisch, räusperte sich und begann: »Er hat im Außendienst gearbeitet. Wenn ein Sensor im oberirdischen Leitungssystem, das mit unserer Zentrale verbunden ist, irgendein Problem angezeigt hat – zu starken oder zu schwachen Druck, Verunreinigung, zu viel organisches Material im Wasser –, hat er vor Ort nachgesehen und den Sensor im Fall einer Verunreinigung hergebracht. Dazu musste er den Sensor mit der verunreinigten Probe ausbauen und einen neuen einsetzen.« Da Brunetti fleißig mitschrieb, machte sie Pausen zwischen den Sätzen und sprach betont langsam und deutlich.

Brunetti blickte auf, und sie fuhr fort: »Das gleiche Verfahren, wenn ein Sensor in einem Fließgewässer etwas meldete: Er baute ihn aus und brachte ihn zur Analyse hierher.«

Als Brunetti auch das notiert hatte, fragte er: »Verstehe ich das richtig – nach dem, was wir von Dottor Veltrini gehört haben –, dass die Koordinaten jeder Probe registriert werden?«

»Selbstverständlich«, bestätigte sie. »Wie könnten wir sie sonst zuordnen?«

»Danke«, sagte Brunetti und notierte auch das. »Und wie hat er die Proben Ihnen und Ihrer Kollegin übergeben?«

Sie sah ihn schräg von unten an, schien aber plötzlich zu begreifen, dass der Alltag in einem Labor für einen Außenstehenden ganz und gar nicht selbstverständlich war. »Er hat die Sensoren hergebracht, die Identifikationsnummer 
ins Eingangsbuch eingetragen, dann hat er sie derjenigen von uns gegeben, die für die Sensoren im jeweiligen Flussabschnitt verantwortlich war.«

»Und warum war das so?«

»Warum was?«, fragte sie verwirrt.

»Warum waren Sie für bestimmte Sensoren verantwortlich?«

»Ach so«, sagte sie. »Weil Dottor Veltrini es besser fand, wenn wir drei uns immer um dieselben Stellen kümmerten.«

»Wir drei, Signora? Ich habe nur Sie und Ihre Kollegin gesehen.«

»Oh«, sagte sie, »ich dachte, das ist klar. Der Dritte ist Dottor Veltrini. Es ist genau festgelegt, wer von uns welche Proben zu analysieren hat.« Offenbar wollte sie nicht missverstanden werden und erklärte daher ausführlicher: »Wir testen Proben von einhundertneunundzwanzig Messstellen und einhundertdreiundachtzig Sensoren. Auf manchen Grundstücken ist nur ein Sensor; andere haben mehr, je nach Länge der Uferstrecke auf dem Gelände. Wir haben es so aufgeteilt, dass jeder von uns für ungefähr die gleiche Anzahl Sensoren zuständig ist. Sollte es nötig sein, einen Messwert manuell zu überprüfen, führt die Analyse der jeweils Zuständige durch.«

Brunetti dankte für die Klarstellung und notierte.

Sie lächelte, als er ihr dankte, und fuhr bereitwillig fort: »Das hat den Vorteil, dass wir mit den Veränderungsmustern, der Zu- oder Abnahme bestimmter Verunreinigungen, an unseren Messstellen vertraut sind und umso schneller reagieren können. Oder auch«, fügte sie hinzu, »nicht 
so schnell, wenn die Veränderung einem normalen Zyklus zuzuordnen ist.«

»Könnten Sie ein Beispiel nennen, Signora?«, fragte Brunetti.

»Nitrate. Worüber wir neulich gesprochen haben«, sagte sie.

Brunetti nickte und schlug eine neue Seite auf.

»Wir wissen, wann die Bauern Dünger ausbringen, und wenn es kurz danach regnet, erwarten wir in den Proben aus den Flüssen höhere Nitratkonzentrationen.« Brunetti sah sie fragend an, und sie erklärte: »Weil es ausgeschwemmt wird.«

Brunetti nickte. »Natürlich.«

»Weiter kein Grund zur Sorge«, sagte sie.

Das leuchtete ihm nicht ein: Erhöhte Mengen schädlicher Substanzen im Wasser müssten doch Grund zur Sorge sein. Nur weil es häufiger passierte, war es doch nicht harmlos? Aber sie hatte »erhöht« gesagt, nicht »gefährlich«, und sie musste es wissen.

»Danke«, sagte Brunetti. »Dieses Protokoll: Werden da auch die Ergebnisse der Analysen verzeichnet?«

»Nein, nein, das sind zwei ganz verschiedene Vorgänge: In das Eingangsbuch wird nur eingetragen, wann und wo eine Probe gezogen wurde.«

Brunetti hob den Stift. »Könnten Sie mir erklären, wie genau das abläuft, Signora?«

Sein lebhaftes Interesse für ihre Arbeit schien sie zu freuen. Ihre Miene entspannte sich, sogar ihre Stimme wurde wärmer. »Jeder Sensor hat eine Identifikationsnummer, und die wird in das Eingangsbuch eingetragen. Sie 
erscheint auch in dem Bericht – Dottor Veltrini hat Ihnen ja einen gezeigt –, in dem die Ergebnisse der Analyse festgehalten werden.« Sie wartete, bis er das notiert hatte, und fügte hinzu: »Die Identifikationsnummer ist immer ganz oben, auf der Probe und im Bericht.«

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Was geschieht mit den Gefäßen, in denen die Proben gesammelt werden? Die sind doch aus Glas?«

»Allerdings, Dottore. Das müssen sie sein.«

»Und warum?«

»Weil wir die Proben unter anderem auf Kunststoffteilchen untersuchen.«

»Im Wasser?«

»Ja.«

»Verstehe. Also Glas.« Er notierte. »Werden die wiederverwendet?«

»Ja. Wir haben einen Dampfdrucksterilisator, wie man sie auch in Krankenhäusern benutzt. Damit reinigen wir sie und können sie dann wiederverwenden. Aber mit neuen Verschlusskappen.« Sie kam seiner Frage zuvor: »Aus Gummi.«

»Und die Etiketten?«, fragte Brunetti.

Sie sah überrascht auf, offenbar verwundert, dass ein Polizist solche Fragen stellte. Dennoch antwortete sie: »Die entfernen wir, bevor die Gläser in den Sterilisator kommen, und später werden neue aufgeklebt.«

»Gut«, sagte er. »Sehen wir mal, ob ich das richtig verstanden habe: Die Ergebnisse der Analysen werden in den Computer eingegeben, und das wird dann als Bericht mit den Prozentangaben zur Verunreinigung ausgedruckt.«

»Genau.«

»Und die eigentliche Analyse des Wassers auf bestimmte Verunreinigungen«, fragte Brunetti, »wer führt die durch?«

»Wir drei.«

»Sonst niemand?«

Sie zögerte kurz. »Ich nehme an, Signor Fadalto könnte das auch getan haben.« Dann, vertraulich: »So schwer ist das gar nicht: Die Maschinen machen die ganze Arbeit.«

»Schön«, sagte Brunetti lächelnd. Er blätterte um. »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen zu Signor Fadalto stellen, aber nur, wenn Sie nichts dagegen haben«, bemerkte er der Form halber, denn sobald Leute einmal angefangen hatten, Fragen zu beantworten, fühlten sie sich ohnedies verpflichtet, damit weiterzumachen.

Sie nickte stumm, was Brunetti als Bestätigung auffasste.

»Würden Sie sagen, er war ein ehrlicher Mensch?«

Ihr klappte der Mund auf. »Vittorio?«, fragte sie.

»Ja.«

»Also wirklich, Vittorio war die Ehrlichkeit in Person. Wenn er fünf Euro auf dem Fußboden gefunden hätte, hätte er überall herumgefragt, wer die verloren hat.«

»Und wenn sich niemand gemeldet hätte?«, fragte Brunetti lächelnd.

Diesmal lachte sie. »Das habe ich erfunden, Signore, nur um zu zeigen, wie ehrlich er war.«

»Erfreulich, dass es in dieser Welt noch solche Menschen gibt«, sagte Brunetti und meinte es auch. »Sie können sich also nicht vorstellen, dass er irgendetwas Unrechtes getan haben könnte?«

»Ausgeschlossen«, sagte sie energisch. »Er mag bisweilen 
schwierig gewesen sein, und manche konnten ihn nicht leiden, aber er war eine ehrliche Haut.«

»Was konnten die Leute denn nicht an ihm leiden?«, fragte Brunetti neugierig.

»Ach, Kleinigkeiten. Wenn er ihnen sagte, sie sollen zum Rauchen nach draußen gehen – am offenen Bürofenster stehen, das hat Vittorio nicht gereicht. Oder wenn er sie ermahnte, Winterreifen aufzuziehen, oder bemerkte, sie hätten zugenommen.« Sie verstummte, und Brunetti sah auf. Sie war nervös geworden: Er sah es daran, wie sie ihre Hände knetete.

»Was ist, Signora?«, fragte er leise.

»Niemand wird erfahren, was ich Ihnen sage, ja?«

»Selbstverständlich nicht, Signora. Das sind vertrauliche Informationen.« Das stimmte zwar nicht, doch die Lüge ging ihm leicht von den Lippen.

»Er hätte niemals für einen anderen die Stechkarte gestempelt«, sagte sie und verbarg die Hände im Schoß und sah darauf nieder.

»Ah, der alte Trick«, sagte Brunetti gleichgültig. »Das soll ja ziemlich häufig vorkommen.«

»Hier nicht«, sagte sie abwehrend. »Einige tun es, aber von denen wissen wir alle. Manche taten es immer noch in unserer Gegenwart, aber nicht länger, wenn Vittorio in der Nähe war. Er hat ihnen gedroht, sie zu melden, wenn es noch einmal vorkomme.«

»Und? Hat er?«, fragte Brunetti.

»Einmal. Deswegen hat es niemand mehr in seiner Gegenwart gewagt.«

Während Brunetti das notierte, hörte er sie stöhnen. Er 
blickte auf und sah in ihre vor Entsetzen geweiteten Augen. »Aber das kann doch nicht sein?«, rief sie. »Dass jemand ihn von der Straße abgedrängt hat, weil er ihn gemeldet hat?«

»Nein, Signora«, beruhigte Brunetti sie. »Das können wir ausschließen.« Aufmunternd meinte er: »Nur noch ein paar Fragen, falls Sie noch die Geduld aufbringen können, Signora.«

Sie nickte.

»Wo wird das Protokollierte aufbewahrt?«

»In einem Schrank neben dem Eingang zum Labor«, sagte sie. »Dort hat er als Erstes die Nummern der Proben eingetragen, die er uns brachte.«

»Verstehe, verstehe. Die sind demnach handschriftlich vorhanden«, stellte Brunetti fest und schrieb auch das auf. »Und die Analyseberichte?«

»Oh, die werden vom System gespeichert. Ein Exemplar der vollständigen Analyse drucken wir aus. Das kommt zu den Akten. Und das war’s.«

»Aha«, sagte Brunetti. »Und wer hat Zugang zu diesem System?«

Sie stützte das Kinn in die Hand, sah zu ihm hin und summte leise. »Darüber habe ich nie nachgedacht, Signore.« Noch einmal dieses Summen, dann kam die Antwort: »Wir drei vom Labor und dazu alle in der Firma, die Zugang zu diesem Teil der Datenbank haben.«

»Verstehe, verstehe«, sagte Brunetti und notierte auch dies, klappte das Buch zu, legte seine Hände darauf und dankte ihr: »Sie waren mir eine außerordentliche Hilfe, Signora.« Ohne ins Detail zu gehen, warum oder inwiefern, 
fügte er hinzu: »Ich brauchte ein klareres Bild davon, wie das bei Ihnen abläuft.«

Und dann sagte er noch, als fiele ihm das jetzt erst ein: »Als ich neulich das Labor verließ, haben Sie eine Handbewegung gemacht, die für mich so aussah, als wollten Sie mich vor dem Essen in der Kantine warnen.« Um sie zu beruhigen, setzte Brunetti ein breites Lächeln auf, doch seine Bemerkung hatte eindeutig den gegenteiligen Effekt: Ihre Miene erstarrte, während sie verzweifelt nach einer Antwort suchte. Sie drehte sich nach der Tür um, als müsse sie sich vergewissern, dass sie geschlossen war. Er wusste, sie würde jetzt nicht mit der Wahrheit herausrücken, beendete aber dennoch seine Frage: »Könnten Sie mir sagen, was Sie damit gemeint haben?«

Wieder etwas gefasster, aber nicht gänzlich, sagte sie: »Ja, ich meinte das Essen. Es ist grauenhaft. Ich wollte nicht, dass Sie das essen. Und dann mit einem schlechten Eindruck von hier weggehen.« Als merkte sie selbst, dass sie zu viel redete, legte sie die Hände auf den Tisch und stemmte sich hoch.

Brunetti erhob sich lächelnd und schob seinen Stuhl unter den Tisch zurück. Dann hielt er ihr die Tür auf und ließ sie an sich vorbei. Im Flur gab sie ihm die Hand, und er bedankte sich noch einmal und sah ihr nach. Als sie am Ende des Flurs um die Ecke verschwunden war, suchte er den Rückweg zur Vorderseite des Gebäudes, um dort auf Vianello zu warten.
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Die zwei Besucherstühle an der Rezeption waren so platziert, dass die Empfangsdame mithören konnte, während die Besucher nicht sehen konnten, was sie schrieb. Hier saß der Ispettore und las in einem Gazzettino,
 den er irgendwo aufgetrieben hatte. Vertieft in den Lokalteil, sah Vianello erst auf, als Brunetti vor ihm stand: »Der Chef der Roma will die Stadtverwaltung beim Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte verklagen.«

Die Empfangsdame blickte auf wie ein Reh beim ersten Schuss der Jagdsaison.

Vianello faltete die Zeitung mit viel Geraschel und hielt sie Brunetti hin. »›Kommune von Venedig angezeigt wegen Aktivitäten der Polizei und anderer Verwaltungsmitglieder, die sich gegen einzelne Roma richten und dem Ruf der Roma-Gemeinde schaden‹«, las Brunetti laut.


»O Dio mio«,
 stöhnte er entsetzt. »Wer hat das angerichtet?« Er setzte sich neben Vianello, damit sie gemeinsam in die Zeitung sehen konnten.

Vianello wies auf den zweiten Absatz des Artikels. »Das steht hier nicht, aber offenbar hat irgendjemand Fotos der beiden Mädchen – sehen aus wie Fahndungsfotos, in Farbe – an allen Vaporetto-Stationen im Stadtzentrum ausgehängt. Und neben den Fotos steht in Rot und in sechs Sprachen ›Dieb‹. Und ›Vorsicht!‹.«

Um Zeit zu gewinnen, fragte Brunetti: »Welche Sprachen?«

Vianello suchte die Stelle und las vor: »Italienisch, Englisch, Deutsch, Mandarin, Französisch und Japanisch.« Er ließ die Zeitung sinken. »Wozu willst du das wissen?«

»Weil man daran erkennt, wem sie Angst einjagen wollen.«

»Verstehe«, sagte Vianello, legte die Zeitung zusammen und stand auf.

Auf dem Weg zum Ausgang flüsterte er Brunetti zu: »Wir reden im Wagen«, und verabschiedete sich von der Empfangsdame mit einem freundlichen »Buon giorno, Signorina.«


Draußen, alle Jovialität und Ironie verflogen, machte Vianello seinem Ärger Luft: »Ist das zu fassen? Der will uns verklagen?«

Brunetti war nicht bereit, über dieses zweischneidige Thema zu sprechen, nicht einmal mit Vianello: Egal, was man tat, man setzte sich in die Nesseln. Wie weit mochte das noch aus dem Ruder laufen? Fotos mit einem roten X über den Gesichtern? Oder mit einer Zielscheibe? Durchaus vorstellbar im neuen Italien. Es würde ein ganzes Spektrum von Reaktionen geben, von der Forderung nach Entschädigung für die Mädchen bis hin zum Aufruf zur Gewalt gegen sie. Der Ausgang eines Verfahrens war überhaupt nicht abzusehen. Pattas Imageproblem war mittlerweile ihre kleinste Sorge.

Im Auto, auf der Rückfahrt nach Venedig, sagte Brunetti laut genug, dass der Fahrer mithören konnte: »Ich möchte nur mal wissen, warum wir in den imbarcaderi
 keine Fahndungsfotos von den Männern sehen, die das MOSE
-Hochwasserschutzprojekt geplant haben.«

Vianello schüttelte schnaubend den Kopf.

Der Fahrer sagte: »Wenn ich dazu etwas bemerken darf, Commissario …«

»Nur zu«, sagte Brunetti.

»Wer Milliarden stiehlt, bekommt noch ein Chalet in Cortina und eine Wohnung in Rom obendrauf.« Er steuerte auf die linke Fahrspur und beschleunigte. »Diese Mädchen hätten sich was Lukrativeres ausdenken sollen als Taschendiebstahl.«

Brunetti verzichtete auf einen Kommentar. Er starrte zum Fenster hinaus, wo überall Beton die Felder verdrängt hatte. Schließlich drehte er sich zu Vianello um und fragte: »Wie war’s bei Dottor Veltrini?«

»Ich habe gesagt, wir hätten noch ein paar Fragen, mich dürfe man nicht fragen, warum. Ich tat gelangweilt, während ich meine Fragen stellte, und schrieb auch nicht mit.« Vianello nahm sein Handy aus der Innentasche der Jacke und schwenkte es vielsagend. Brunetti musste an Grif‌foni denken, wie sie die Aufnahmefunktion ihres Handys eingeschaltet hatte, bevor sie das Zimmer betraten, in dem Signora Toso kurz darauf gestorben war.

»Was hast du ihn gefragt?«

»Was du mir geraten hast: Ob er mir eine Karte der Gegend geben kann, wo sie dieses Zeug gefunden haben … ich tat so, als käme ich nicht gleich auf den Namen. Arsen. Er sagte: ›kein Problem‹, bat mich um meine E-Mail-Adresse, und schon schickte er sie mir von seinem Computer aus.

Dann fragte ich nach den Fundstellen von Kupfer und Blei im Wasser. Er suchte die Karten raus und strahlte mich an. Ich tat beeindruckt. Wahrscheinlich dachte er, ich hätte noch nie im Leben einen Computer gesehen.« Vianello 
grinste. »Ich tat so, als würde ich jeden Moment vor ihm auf die Knie fallen und ›Halleluja!‹ rufen.

Dann habe ich ein bisschen wie geistesabwesend in meinem Notizbuch herumgeblättert – und schließlich gefragt, ob es auch für Quecksilber so eine Karte gebe.« Vianello legte eine effektvolle Kunstpause ein, wie wenn der griechische Chor die Seiten wechselt.

»Er war wie vom Donner gerührt. Als er sich erholt hatte, behauptete er, nicht zu wissen, ob das in letzter Zeit eigens geprüft wurde. Er werde im System nachsehen und mir morgen die Karte schicken. Ich dankte ihm, dass er sich die Zeit genommen habe, und sagte, das habe keine Eile. Fast hätte ich noch einen draufgesetzt, dass ich gar nicht wüsste, wozu ich ihn mit all diesen Fragen belästigen sollte, aber das schien mir doch zu dick aufgetragen, also dankte ich nur noch einmal und sagte, ich werde auf Antwort von ihm warten.« Vianello, mit seinem guten Gespür für Dramatik, legte eine weitere, noch längere Kunstpause ein.

»Schon gut, schon gut, Lorenzo, jetzt lass doch endlich die Katze aus dem Sack.«

Mit ausdrucksloser Miene fuhr Vianello fort: »Wir standen schon bei der Tür, doch erst, als wir das Labor verlassen hatten – und außer Hörweite seiner Assistentin waren –, sagte er, eben sei ihm eingefallen, es habe kürzlich einen Fehler im System gegeben und seitdem seien weder die Karte noch die Zahlen des letzten Berichts auffindbar.«

»Ach nein, ›ein Fehler im System‹?«, sagte Brunetti. »So wie ›Der Hund hat meine Hausaufgaben gefressen‹?«

»Genau. Ich habe freundlich geantwortet, das sei nicht 
weiter wichtig, ich hätte sowieso keine Ahnung, warum du das alles wissen willst.« Vianello wartete, bis das angekommen war, und fügte hinzu: »Ich denke, er hat mir geglaubt.«

»Hört sich nicht so an, als sei er besonders gut darin.«

»Worin?«

»Im Lügen.«

»Stimmt. Ist er nicht«, sagte Vianello voller Verachtung für Veltrinis miserable Vorstellung. »Seine Überraschung, als ich Quecksilber erwähnte, war ihm deutlich anzusehen. Er war erschrocken und sagte das Erstbeste, was ihm einfiel: Fehler im System.« Vianellos Miene – verkniffene Lippen und hochgezogene Augenbrauen – ließ erkennen, für wie armselig er diese Ausrede hielt. »Die Erwähnung von Quecksilber hat ihn eindeutig nervös gemacht.«

Fast hätten sie beide es gleichzeitig gesagt, aber Brunetti war schneller: »Signorina Elettra.« Andere staatliche Stellen hatten ihre Sondereingreiftruppen, ihre Spezialeinheiten, uniformierte junge Männer, die sich von Hubschraubern abseilten: Die Questura hatte einzig und allein Signorina Elettra Zorzi, mehr war nicht nötig.

Brunetti schob den Gedanken an Signorina Elettras zahlreiche Fähigkeiten beiseite und konzentrierte sich auf Vianellos Entdeckung: Quecksilber. Vor Jahren hatte er in einem Fotobuch eine japanische Pietà gesehen. Er sah sie noch vor sich: die Mutter, den Kopf in ein Tuch gehüllt, in einer großen Holzwanne sitzend, die nackte, von Krankheit schwer gezeichnete Tochter auf ihrem Schoß. Quecksilbervergiftung. Das Unternehmen, das jahrzehntelang verunreinigtes Abwasser in die Bucht geleitet hatte und genau wusste, was es tat, dies jedoch immer bestritt und 
am Ende doch den Schaden ersetzen musste. – Als ob das möglich wäre, dachte Brunetti.

»Und die Frau im Labor?«, fragte er. »Was passierte, als ihre Kollegin hinausging, um mit mir zu sprechen?«

»Er hat sie nicht beachtet, und sie schien mit ihrem Mikroskop beschäftigt.« Vianello wechselte das Thema. »Wie war’s bei dir? Hast du etwas herausgefunden?«

Brunetti zuckte mit den Schultern. »Veltrini und die zwei Assistentinnen sind jeweils für eine Reihe bestimmter Sensoren zuständig. Auf diese Weise können sie gut einschätzen, wie die wiederholte Zu- oder Abnahme gewisser Substanzen im Wasser in den von ihnen betreuten Sensoren zustande kommt. Sie sagt, Fadalto sei gnadenlos ehrlich gewesen und habe sich damit bei einigen Leuten unbeliebt gemacht.«

Brunetti lehnte sich zurück und ließ den Blick über die allgegenwärtigen Maisfelder schweifen. »Bei unserem ersten Besuch wollte die, mit der ich eben gesprochen habe, Signora Sala, mir zum Schluss noch etwas sagen, ließ es dann aber. Als ich sie heute danach fragte, behauptete sie, sie habe mich vor dem Kantinenessen warnen wollen.«

Vianello tat das als unwichtig ab. »Ist mir nicht aufgefallen.«

Brunetti insistierte nicht. »Weißt du, Lorenzo, je mehr ich über diesen Fadalto erfahre, desto unsympathischer wird er mir.«

»Warum das denn?«, fragte Vianello.

»Er hat sich überall eingemischt, hat den Leuten gesagt, sie sollen nicht rauchen, und Verstöße an die Unternehmensleitung gemeldet.«

»Ist das verkehrt?«, fragte Vianello.

»Nein, Lorenzo, natürlich nicht. Aber der Frau, von der ich das eben gehört habe, war es unangenehm, was darauf hinweist, dass seine ganze Art mühsam war, nicht nur was er gesagt oder getan hat.« Plötzlich fragte er: »Erinnerst du dich an diesen Richter aus Turin, der vor ein paar Jahren bei uns war?«

»Der mit der dicken Brille?«, fragte Vianello.

»Ja. Erinnerst du dich an seine Predigten am Ende jeder Verhandlung? Wie er den Angeklagten immer bis ins Kleinste auseinandergesetzt hat, womit sie gegen das Gesetz verstoßen hatten und wozu Gesetze da sind?«

Vianello nickte.

»Er ist nicht mal ein Jahr geblieben«, sagte Brunetti. »Dann hat man ihn nach Sardinien geschickt, glaube ich.«

»Worauf willst du hinaus?«, fragte Vianello.

»Dass Leute keine Predigten hören wollen, auch dann nicht, wenn sie dem Prediger innerlich zustimmen.«

»Kannst du wirklich beurteilen, ob Fadalto so einer war?«, fragte Vianello.

»Nein, kann ich nicht, aber es schwingt irgendwie mit bei allem, was ich über ihn höre.«

»›Schwingt mit‹?«

Brunetti merkte, wie schwierig es war, das zu erklären. Schließlich hatte er den Mann nie kennengelernt, nie ein Foto von ihm gesehen, erst nach seinem Tod von ihm gehört. Er hätte nicht zu sagen gewusst, wie er nach allem, was er bisher über Fadalto erfahren hatte, zu diesem Eindruck gelangt war oder, genauer gesagt, zu dieser Überzeugung.

Wie peinlich, sich selbst zu hören, während man über 
andere etwas Negatives sagt; wie unangenehm, sich bei den eigenen Vorurteilen zu erwischen. Brunetti konnte nur schulterzuckend abwinken und sich wieder den endlosen Maisfeldern zuwenden.

Als er nach dem Lunch in die Questura kam und sich mit den Unterlagen beschäftigte, die Signorina Elettra aus der Datenbank von Spattuto Acqua besorgt hatte, ließ ihn auch hier der Eindruck nicht los, dass da etwas »mitschwang«.

Personalakten oder Auskünfte über Kollegen betrachtete Brunetti immer mit großer Skepsis: Ohne Rücksicht darauf, wie vertraulich dergleichen zu behandeln war, gingen die meisten davon aus, dass alles, was sie über andere sagten, auf sie zurückgeführt werden konnte. Und wer würde heute, in diesen Zeiten massiven wirtschaftlichen Niedergangs, seine eigene Position gefährden wollen, indem er die Wahrheit über einen Kollegen aussprach oder Pflichtversäumnisse eines Vorgesetzten meldete? Bedeckt halten war die Devise. Abwarten.

Und so war Fadalto »ein Muster an Integrität«, »ein stets zuverlässiger Mitarbeiter« und »ein Vorbild für Jüngere«. Dottor Veltrini wurde als »gewissenhaft«, »kollegial«, »intelligent« und »guter Vorgesetzter« beschrieben, Dottoressa Ricciardi hingegen war »freundlich«, »hilfsbereit« und »eine Inspirationsquelle«. Brunetti konnte kaum aufhören, sich an den Girlanden zu erfreuen, die die Namen diverser höherer Angestellter schmückten: Sie alle waren »kollegial«, »hilfsbereit«, »intelligent«, Männer – es gab fast nur Männer – »mit Weitblick«, oft auch »vorbildlich in Fleiß und Leistungsbereitschaft«.

Er versuchte, sich ähnliche Aktennotizen in der Questura vorzustellen: Wie würde man das Verhalten und den Arbeitseifer der höheren Ränge hier beschreiben? Mit was für Lobesworten würde man Patta überschütten? Welch begnadete Fähigkeiten würde man Tenente Scarpa zuschreiben? Er hielt inne und akzeptierte die Tatsache, dass er, müsste er etwas über den Vice-Questore sagen, mit Sicherheit Dinge von sich geben würde wie »gibt in der Questura den Ton an«, »begegnet allen Kollegen mit der gleichen Höflichkeit«, falls er sich nicht gar zu der Bemerkung hinreißen ließ: »hat unverzüglich seine gegenwärtige Stellung erklommen«.

Ein paar Seiten blieben noch, aber er hatte keine Lust mehr. Er warf die Papiere hin und dachte über die Beteiligten nach. Fadalto war Venezianer gewesen; auch Veltrini und Ricciardi hatten sich so angehört, als stammten sie von hier, oder zumindest aus dem Veneto.

Er rief Signorina Elettra an und fragte, ob sie zufällig die Lebensläufe der beiden habe. Die könne sie ihm gleich raufmailen, sagte sie. Sollten ihre Kollegen sich jemals über Signorina Elettra äußern müssen, würde ein Chor von Lobeshymnen erschallen. Ein leises Ping verkündete das Eintreffen ihrer Mail.

Dottor Veltrini hatte sein Chemiestudium vor über dreißig Jahren abgeschlossen. Normale berufliche Laufbahn: vor dem aktuellen Job zwei Stellen in Chemieunternehmen, jeweils etwa zehn Jahre, beide im Veneto. Er war unverheiratet.

Dottoressa Ricciardi hatte an der Universität Padua Psychologie studiert und danach im Auftrag der Schulbehörde 
schwangere Mädchen beraten, die die Schule hatten abbrechen müssen. Ihre Vorgesetzten äußerten sich sehr positiv über sie. Nach gut zehn Jahren war sie zur stellvertretenden Leiterin ihrer Abteilung aufgestiegen, hatte dann aber gekündigt, um wieder an die Uni zu gehen.

Nachdem sie am Fachbereich für Entwicklungspsychologie ihren Abschluss gemacht hatte, trat sie, mit einem beträchtlich höheren Gehalt als bei der Schulbehörde, die Stelle bei Spattuto an, wo sie seit drei Jahren tätig war. Sie war geschieden, hatte keine Kinder.

Fast ohne Hintergedanken rief Brunetti Paola an und sagte, dass er sie liebe.

»Das heißt, du willst etwas von mir.«

»Den Namen dieses Psychologieprofessors in Padua. Renzo, weiter weiß ich nicht mehr.«

»Renzo Pandolf‌i«, sagte sie, »und seine Telefonnummer brauchst du auch?«

»Ja, bitte.«

»Ich such sie raus und schick dir eine SMS
«, sagte Paola und legte auf.

Sekunden später erschien eine Nummer auf dem Display seines Handys.

Nach dem fünften Klingeln meldete sich eine Männerstimme: »Pandolf‌i.«

»Hallo, Renzo, hier ist Guido Brunetti, der Mann von Paola. Ich rufe in einer dienstlichen Angelegenheit an.«

»Ich ergebe mich widerstandslos«, sagte Pandolf‌i. Kein Wunder, dass Paola ihn mochte.

»Nein, diesmal hast du nichts zu befürchten. Ich brauche Informationen zu einer Frau, die vor drei Jahren bei 
euch den Doktor in so was wie Entwicklungspsychologie gemacht hat.«

Nach einer sehr langen Pause fragte Pandolf‌i: »Wie würdest du reagieren, wenn ich sagte, du hättest ›so was wie Jura‹ studiert?«

»Ich wäre gekränkt«, gab Brunetti zu. »Also: am Fachbereich Entwicklungspsychologie.«

»Klingt schon viel besser. Name?«

»Ricciardi, Fulvia.«

»Ich nehme an, ihre Noten interessieren dich nicht.«

»Richtig. Ich möchte alles wissen, was gegen sie sprechen könnte, oder für sie.«

»Geht es um was Bestimmtes?«, fragte Pandolf‌i. »Als Psychologe finde ich es interessant, dass du als Erstes ›gegen‹ sagst.«

»Das war ein Test«, erwiderte Brunetti trocken.


»Oddio«,
 rief Pandolf‌i.

»Alles, was du mir über sie sagen kannst, könnte hilfreich sein«, erklärte Brunetti. »Ich weiß bisher nur, dass sie wegen eines Bandscheibenvorfalls operiert wurde und seitdem am Stock geht.«

Pandolf‌i überlegte und sagte schließlich: »Ich hör mich mal um. Ich kenne ein paar Leute, die dort unterrichten. Sonst noch was?«

»Nein«, sagte Brunetti. »Danke.«

Pandolf‌i brummte etwas Unverständliches und verschwand aus der Leitung.

Brunetti kam auf Dottor Veltrini zurück, aber ihm fiel niemand ein, der Auskunft über sein Leben außerhalb des Labors geben könnte.

Da er schon mal am Computer saß, tippte er »Quecksilber« in die Suchmaschine und las ein wenig darüber, wofür es verwendet wurde und was es mit denen anstellte, die in Kontakt damit kamen oder, noch schlimmer, es in irgendeiner Form aufnahmen.

Beim weiteren Stöbern stieß er auf jenes Foto, das sich vor so vielen Jahren in sein Gedächtnis eingebrannt hatte: Beweis für das eben Gelesene. Das Bild des Mädchens in der Wanne schwebte ihm entgegen, die Mutter, den für immer nach hinten verkrümmten Körper ihrer Tochter in den Armen, als versuche sie, den Rücken ihres Kindes vor dem Zerbrechen zu bewahren. »Maria Vergine«,
 flüsterte er. Verlust von Koordination, Gedächtnis, Gehör, Kraft, Sprechvermögen. Und am Ende bezahlte man mit dem Leben. Minamata.
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Als Brunetti früh am nächsten Morgen aufwachte, glaubte er, seine Frau im Arm zu halten, aber es war nur ein Kopfkissen. Ihres. Sie war weg, kam jedoch wenig später mit zwei Tassen Kaffee zurück, setzte sich auf die Bettkante und reichte ihm eine.

Gegen das Kopfende gelehnt, trank er einen Schluck. »Gott segne dich«, sagte er. »Du ahnst ja nicht, wie gern ich hier liege, wie sehr ich dieses schlichte Vergnügen genieße.«

»Du meinst das Vergnügen meiner Gegenwart?«

Er wollte schon eine scherzhafte Antwort geben, blieb aber lieber bei der Wahrheit. »Natürlich. Deine Gegenwart. Aber auch, dass du mir Jahr für Jahr, Tag für Tag diese Freude bereitest.« Er korrigierte diese Übertreibung sofort: »Na ja, manchmal jedenfalls.«

Sie wurde ernst: »Es ist ein Leichtes, weil es dich so glücklich macht.« Als fürchte sie, sentimental zu werden, stand sie auf und sagte: »Es ist schon wieder sehr warm. Musst du unbedingt ein Jackett anziehen?«

Er stellte die Tasse auf den Nachttisch und ruckelte sich in die Senkrechte. »Denk an Britisch-Indien«, sagte er.

»Wie bitte?«, fragte Paola und nahm seine Tasse, ging aber noch nicht zur Tür.

»Auf alten Fotos aus den Kolonien tragen die Männer – Engländer – im Sommer wie im Winter ihre wollenen Uniformjacken. Dann werde ich heute doch noch im Baumwolljackett gehen können.«

»Du spinnst«, gab sie zurück und brachte die Tasse in die Küche.

»Die damals auch«, murmelte Brunetti.

Während er eine halbe Stunde später die calle
 zur Vaporetto-Station San Silvestro hinunterging, dachte er an die vielen tausend Männer, die sich eingeredet hatten, sie schufteten in den Kolonien für das Empire, für Königin und Kaiserin Victoria und womöglich das Seelenheil der unterworfenen Bevölkerung. Was sie wirklich erstrebten oder wollten, war ihm schleierhaft: Reichtum, Macht, Gutes tun? Wer weiß.

Sein Heimatland hatte sich in den wenigen Kolonien, die es in der Neuzeit an sich reißen konnte, nicht besonders gut aufgeführt. Nach dem, was sein Vater ihm erzählt hatte, beriefen sich die Italiener auf dieselben Ideale wie die Engländer – wie alle siegreichen Armeen damals. Doch heutzutage rächte sich das. Man konnte sich glücklich preisen, wenn man nur eine zweitrangige Kolonialmacht gewesen war.

Plötzlich überwältigt von der zunehmenden Hitze, ließ er alle Gedanken hinter sich, ging an Bord der Linie eins und suchte sich einen Sitzplatz in der Kabine. Es war noch nicht neun, doch schon bereute er, dass er auf dem Jackett bestanden hatte, und legte es sich über die Knie.

Bei San Tomà stiegen ein paar Leute aus und mindestens dreißig ein; die meisten blieben draußen an Deck. Brunetti fuhr oft mit diesem Boot und kannte einige von ihnen: die elegante Dame mit der roten Brille, die immer an der Accademia ausstieg und daher wohl in dem gleichnamigen Museum arbeitete; der junge Mann mit dem »Help Venice«-T-Shirt, der auf der Piazza illegal Taubenfutter 
verkaufte; und die alte Frau, die sommers wie winters in einem karierten Wollschal unter dem Balkon des Palazzo Ducale saß und die Passanten beobachtete. Nie hatte er sie irgendwo anders in der Stadt gesehen und fragte sich, wo sie wohl die Nächte verbrachte.

Bei San Zaccaria stieg er aus. Einen Finger in der Kragenschlaufe seines Jacketts, machte er sich auf den Weg. Nach nicht einmal hundert Metern wünschte er, er könnte sich in die Questura beamen, gleich nach oben in sein Büro, aber nur, wenn jemand schon vor einer Stunde die Fenster geöffnet hätte. Seine Schritte verlangsamten sich, er atmete nur noch alle vier Schritte ein, um nur ja nicht zu viel von dieser sumpfigen Luft in die Lungen zu bekommen. Il Gazzettino
 meldete täglich den Stand der Luftverschmutzung, und täglich wandte Brunetti in hilfloser Bestürzung den Blick davon ab. Was bedeutete das: soundso viele Partikel pro Kubikmeter Luft? Was ließ er da in seine Lunge, und was konnte sich daraus entwickeln?

Früher fürchtete man den Winter, wenn überall in der Stadt die Schornsteine qualmten und nur selten ein wenig Regen die Partikel aus der Luft spülte. Jetzt waren die Sommer viel schlimmer. Die Leute verbrachten die meiste Zeit im Freien und atmeten Luft, die längst nicht mehr frisch war, sondern verpestet von den Schloten der erschreckend häufig ein- und ausfahrenden Kreuzfahrtschiffe. Immer mehr Klimaanlagen in den Fenstern; mehr Vaporetti als im Winter; mehr Autos und Busse voller Touristen, die am Piazzale Roma eintrafen; und dazu immer derselbe Wind aus Westen, der den Dreck einer der größten Industrieregionen Europas in die Stadt wehte.

Vor der griechischen Kirche bog er in die calle,
 die zur Questura führte. Am anderen Ende verhieß die vom Balkon an Pattas Büro hängende tricolore
 den sicheren Hafen. Tatsächlich war es in der Eingangshalle nicht mehr ganz so heiß. Er ersparte dem Wachposten – der bestimmt nichts anderes mehr hörte – eine weitere Bemerkung über die Hitze, wünschte ihm stattdessen nur einen guten Morgen und ging in sein Büro.

Niemand hatte die Fenster geöffnet, also legte er sein Jackett über einen Stuhl und tat es selbst. Zu seiner Freude blies der Luftzug ein paar Blätter vom Schreibtisch und verstreute sie auf dem Boden. Er stellte sich mit dem Rücken zum Fenster und breitete die Arme aus, auf dass der Wind sein Hemd trocknete und ihn munter machte.

So stand er mit geschlossenen Augen, als er ein Geräusch an der Tür vernahm. Er ließ die Augen zu und überlegte, wessen Anblick ihn am wenigsten stören würde, wenn er sie aufschlug.

Schließlich sah er hin, und wie der leichte Luftzug im Rücken besänftigte ihn nun zusätzlich die Erscheinung Signorina Elettras, die, von der Morgensonne beschienen, im Türrahmen stand.


»Bon dì, Dottore«,
 sagte sie und kam herein. Sie trug weite schwarze Hosen und ein Paar Stan Smiths, keine Socken, ihre Leinenbluse im selben Grün wie die Kappe an den Fersen der Schuhe. Brunetti sah, dass sie etwas mitgebracht hatte, einen Umschlag, den sie ihm jetzt überreichte.

Sie wandte sich zum Gehen, aber er hielt sie zurück. Er riss den Umschlag auf und zog drei steife Blatt Papier hervor, Fotos, wie sich herausstellte. Das erste zeigte einen Mann 
von hinten, offenbar in Uniform; Brunetti sah genauer hin und erkannte die dunkelblaue Winterjacke einer Polizeiuniform. Der Mann schien mit zwei Frauen zu sprechen: Jedenfalls waren links und rechts von ihm jeweils Arm, Hüfte und Bein einer weiblichen Gestalt zu erkennen. Beide trugen dicke Jacken, Schals und abgenutzte Schuhe, von denen je einer unter ihren knöchellangen Röcken hervorsah.

Für das zweite Foto war der Fotograf ein wenig nach links gerückt, so dass jetzt eine der Gestalten in Gänze zu sehen war, während die andere fast vollständig hinter dem breiten Rücken des Mannes verschwand. Das dritte Foto war von noch weiter links aufgenommen worden, und jetzt konnte Brunetti die beiden sehen; sie wirkten vollkommen entspannt, und er erkannte sie sofort als die zwei Mädchen auf den gefälschten »Fahndungsplakaten« an den Vaporetto-Haltestellen im Zentrum. Der lächelnde Polizist vor ihnen war niemand anders als Tenente Scarpa.

Brunetti fragte betont ruhig: »Woher haben Sie diese Fotos?«

»Aus der Bar an der Brücke. Als ich dort heute Morgen meinen Kaffee trank, gab Sergio mir den Umschlag und sagte, jemand habe ihn gestern abgegeben, er sei für Sie bestimmt, aber eilig sei es nicht.«

Brunetti versuchte zu erkennen, wo die Bilder aufgenommen worden waren. Er legte die drei Fotos nebeneinander auf seinen Schreibtisch und trat beiseite, damit auch Signorina Elettra sie betrachten konnte.

Sie rückte näher heran, erkannte Scarpa und flüsterte: »Maria Santissima.«
 Ihr Kopf schwenkte hin und her wie ein Suchscheinwerfer, bis sie auf das erste Foto tippte und 
sagte: »Campo Manin. Da ist die Kette, und dahinter sieht man die Stufen des Denkmals.«

Brunetti wies mit dem Finger auf Scarpas Jacke: »Herbst oder Winter.« Sie nickte, und er fügte hinzu: »Demnach sind die Bilder entstanden, lange bevor irgendwer die Fotos der Mädchen an den Vaporetto-Haltestellen ausgehängt hat.«

»Lange bevor man den beiden überhaupt Beachtung geschenkt hat«, bestätigte sie.

»Richtig«, sagte Brunetti, der die Bilder noch einmal nacheinander betrachtete und verfolgte, wie die drei erst unkenntlichen Gestalten sich als Bekannte entpuppten.

Signorina Elettra kam seiner Frage zuvor: »Sergio konnte nichts über den Mann sagen, nur dass er Sonnenbrille und Hut aufhatte.«

Brunetti nickte. »Già«,
 meinte er und überlegte, warum der Tenente mit den Mädchen gesprochen haben mochte. Kein Gesetz der Welt verbot es ihnen, einen Spaziergang durch die Stadt zu machen. Zwar hatte man sie mehrfach festgenommen, aber als Minderjährige waren sie jedes Mal wieder freigelassen worden und mussten nicht befürchten, wieder aufgegriffen zu werden. Allerdings wies auch nichts an Scarpas Körpersprache darauf hin, dass er sie festnehmen wollte. Ganz im Gegenteil. Sein nach oben gezogener Mundwinkel wirkte wie ein Lächeln. Als ob er einer Bemerkung von einer der beiden zustimme.

Auch die zwei machten einen vollkommen entspannten Eindruck: Nicht dass sie lächelten – tatsächlich hatte noch nie ein Rom, mit dem Brunetti zu tun gehabt hatte, gelächelt –, aber ihre Mienen ließen nichts von dem Überdruss 
erkennen, den er bei jenen, die immer wieder festgenommen wurden, regelmäßig beobachtete. Ja, stellte man sie sich mit kürzeren Röcken und Haaren und Scarpa in Jeans und Lederjacke vor, so hätten die drei wie ganz normale Jugendliche gewirkt, die miteinander plauderten.

Wer hatte diese Fotos aufgenommen? Und vor allem: Warum hatte man sie ihm zukommen lassen?

Er sah Signorina Elettra fragend an: »Könnten Sie irgendwie …«, wusste dann aber selbst nicht genau, worum er sie hätte bitten wollen.

Sie verschränkte die Arme und lehnte sich gegen seinen Schreibtisch, Miene und Haltung so entspannt wie die der Mädchen auf den Fotos. »Als erstes könnte ich prüfen, wer sich die Berichte über ihre Festnahmen angesehen hat.« Da Brunetti ihr offensichtlich nicht folgen konnte, erklärte sie: »Das System speichert die Einsichtnahme in Verhaftungsprotokolle.« Das hatte er nicht gewusst und fand es sehr beunruhigend. Sie verlagerte das Gewicht und meinte, den Blick gesenkt, als betrachte sie wohlwollend ihre Schuhe: »Jeder, der sie besuchen oder abholen will, muss seinen Ausweis vorlegen, der eingescannt wird. Minderjährige dürfen nur von Verwandten oder einem vom Gericht bestellten Vormund besucht werden.« Als könne sie seine Gedanken lesen, fügte sie hinzu: »Die Namen von Polizisten, die hier mit ihnen sprechen, werden nicht aufgezeichnet, nur die Unterschrift desjenigen, der ihre Freilassung genehmigt.«

Brunetti ließ sich das durch den Kopf gehen. »Ich möchte wissen, wer aus ihrer Verwandtschaft sie hier besucht hat, jedes Mal, wenn sie hier festgehalten wurden. Und ich 
brauche die Namen der Leute, die sie abgeholt haben, jedes Mal, wenn sie freigelassen wurden. Alter, Geschlecht, Vorstrafen, Staatsbürgerschaft. Und ich will wissen, ob der Tenente sie oder irgendwelche von denen, die sie besucht oder abgeholt haben, schon einmal festgenommen hat.«

Als klar war, dass er geendet hatte, stieß sie sich von seinem Schreibtisch ab, nickte und verließ das Büro, um seinen Auftrag auszuführen.

Er schob die Fotos zusammen und steckte sie in den Umschlag zurück, plötzlich fest entschlossen, sie auf der Stelle aus der Questura zu entfernen. Draußen angelangt, hielt er sich an die schmalen calli,
 fernab vom Glutofen der riva
.

Heute kannte jeder die Gesichter der Roma-Mädchen von den Aushängen in der Stadt. Aber schon viel früher, im Herbst oder Winter, hatte jemand Scarpa mit ihnen beobachtet und es für angezeigt gehalten, die drei zu fotografieren. Der Tenente war nicht gerade für seine Toleranz gegenüber Minderheiten bekannt und bisher auch nicht durch Nachsicht mit ihnen aufgefallen: Dass er in aller Öffentlichkeit mit zwei Roma-Mädchen plauderte, kam bestimmt nicht gut an bei seinen Freunden. Beziehungsweise, falls er keine hatte, bei seinen Bekannten.

Aber es war schließlich kein Verbrechen, mit ihnen zu reden. Aus der ungezwungenen, ja freundlich zugewandten Haltung des Mannes auf dem Foto hätte man schließen können, er sei ihr älterer Bruder, ihr Onkel oder ein guter Freund.

Auf seinem Weg durch die überfüllten Gassen gingen Brunetti die Aushänge mit den Gesichtern der Mädchen 
nicht aus dem Kopf, die – auch wenn man sie in flagranti erwischt hatte – abgestempelt wurden mit dem Wort »Dieb«. Scarpa wiederum hatte ein unbekannter Fotograf aufgelauert, als er mit zwei Mädchen sprach, was kein Delikt war. Bis jetzt war es nicht verboten, mit Roma befreundet zu sein oder in der Öffentlichkeit mit ihnen zu sprechen.

Er schlüpfte in einen Hauseingang und rief Signorina Elettra an.

»Sì,
 Commissario?«

»Vergessen Sie bitte, worum ich Sie gebeten habe.«

»In Ordnung, Signore«, sagte sie, und Brunetti hätte gern noch mehr von ihr gehört – ein Wunsch, der ihm gleich darauf erfüllt wurde: »Freut mich, dass Sie das sagen.« Und schon hatte sie aufgelegt.

Zu Hause angekommen, ging er zu dem Regal in Paolas Arbeitszimmer und klemmte den Umschlag zwischen die zwei Bände des Atlas von London im 19. Jahrhundert. Da es keinen Sinn hatte, jetzt noch in die Questura zurückzugehen, suchte er sich eine Sammlung der Gedichte von Leopardi heraus und las darin, bis es Zeit zum Mittagessen war.


22

Der Nachmittag verging ereignislos und ohne Störung. Brunetti vertrieb sich die Zeit mit einem Blick – von Studieren konnte keine Rede sein – auf die Dienstpläne für den nächsten Monat und erledigte ein paar Anfragen anderer staatlicher Stellen. Ein römischer Kollege schrieb, dass er vorzeitig in Pension gehe. Bei ihrem letzten Treffen – der Kollege war mit dem Zug aus Rom gekommen, um mit Brunetti mittagzuessen, und anschließend wieder zurückgefahren – hatte der Mann ihn nach einem Sekretär des Finanzministers gefragt, der vor Jahren als Anwalt für eins der am MOSE
-Projekt beteiligten Bauunternehmen in Venedig gearbeitet hatte und gegen den jetzt strafrechtliche Ermittlungen liefen.

Zunächst hatte Brunetti ihm nur die offizielle Version erzählt und dass der Mann sowohl von der Presse als auch von beiden Seiten der angeblich so verschiedenen politischen Lager mit Lob überschüttet werde. Dann fügte Brunetti, da sie früher einmal gemeinsam, wenn auch erfolglos, an einem Fall gearbeitet hatten, seine eigene Meinung an, die nicht sehr schmeichelhaft war und zum größten Teil auf Klatsch und Unterstellungen beruhte, den venezianischen Zwillingen der Wahrheit.

Dieser Kollege war höchstens drei Jahre älter als er – und trat schon in den Ruhestand. Brunetti fragte sich, wie es sich anfühlen musste: Dienstausweis und Waffe abgeben; niemandem mehr Fragen stellen; die Tage nicht mehr damit 
verbringen, Probleme zu lösen, Geheimnisse zu enträtseln und gelegentlich jenen Prozess einzuleiten, der zur Festnahme eines Verbrechers führte und am Ende zur Bestrafung des …

Ja wessen denn eigentlich? Seine Gedanken schweiften ab. Die meisten, die er verhaftete, waren schwache Kreaturen, die einer Versuchung oder plötzlichen Anwandlung nachgaben, ohne wirklich Schaden anrichten zu wollen, und danach fassungslos vor den verheerenden Folgen ihres Handelns standen.

Auch er würde eines Tages aufhören; ein anderer würde seinen Platz einnehmen; und die Leute würden einander weiter verletzen, betrügen und töten. Brunetti verwarf diese Gedanken, sinnlos, sich das weiter auszumalen. Er versuchte, sich auf seine Lektüre zu konzentrieren, doch die innere Unruhe ließ ihn ebenso wenig los wie der Wunsch, sich davon zu befreien. Erst nachdem er die restlichen Berichte auf seinem Schreibtisch überflogen hatte, akzeptierte er die Tatsache, dass es nichts mehr zu lesen gab.

Blieb nur noch das Video von einem jungen Beamten, der sein erstes Verhör durchführte. Vor drei Tagen war in Frezzeria ein Optiker ausgeraubt worden, und gestern hatte man auf dem Campo San Luca einen Mann verhaftet, der ladenneue Ray Bans zum Verkauf anbot.

Brunetti tat, was er beim Anschauen solcher Videos immer tat: Zuerst sah er es sich ohne Ton an und richtete sein Augenmerk allein auf die Körpersprache des Verdächtigen und die des vernehmenden Beamten. Beim zweiten Durchgang hatte er gewöhnlich schon einen Eindruck von den beiden Personen, wenn auch nur einen intuitiven, dank 
ihres Auftretens. Er beobachtete sie wie Leute, die mit ihm in der Flughafenhalle warteten oder im Restaurant in seiner Nähe saßen.

Er sah die Augen des Verdächtigen immer wieder dem Blick des Polizisten ausweichen, sah die Verwirrung, das nervöse Kopfschütteln, mit dem er auf Andeutungen oder neue Fragen reagierte, und er sah den Moment, in dem der Mann an einer Bemerkung des anderen erkannte, dass es keine Hoffnung mehr für ihn gab.

Seine Miene nahm einen verschlagenen Ausdruck an, während er verzweifelt nach einer Ausrede, einem Alibi, einer Rechtfertigung suchte, nach irgendetwas, das die Vorhaltungen des Beamten entkräftete. Schließlich hielt er sich die Ohren zu wie ein Kind, das ausgeschimpft wird. Dann schloss er auch noch die Augen, als könne er so die von der Polizei vorgebrachten Beweise nichtig machen.

Der Beamte wartete schweigend. Der Verdächtige legte die Hände auf den Tisch und öffnete die Augen. Der Beamte machte eine beschwichtigende Geste und sprach auf ihn ein, ganz ruhig, vielleicht bot er ihm Strafmilderung bei einem Geständnis an.

Wieder schloss der Verdächtige die Augen, presste eine Faust gegen die Lippen, während sein Gegenüber ihn geduldig beobachtete, die gefalteten Hände auf dem Tisch.

Jetzt gibt er auf, dachte Brunetti, das hat den Ausschlag gegeben. Der Verdächtige nickte, faltete die Hände und wiegte mit dem Oberkörper hin und her. Er senkte den Kopf und begann zu sprechen, wobei er gelegentlich zu dem Beamten aufsah, der schweigend nickte. Als der Verdächtige fertig war, sagte der Beamte etwas und erhob sich. 
Nach einigen weiteren Worten stand auch der Verdächtige auf und folgte ihm aus dem Vernehmungszimmer.

Brunetti sagte sich, er brauche das Verhör jetzt nicht ein zweites Mal zu sehen, diesmal mit Ton, tat es dann aber doch. Fünf Minuten lang hörte er sich das an, doch zu dem, was er aus der Beobachtung der stummen Figuren geschlossen hatte, kam nichts Neues hinzu.

Als er in der Hälfte angelangt war, klingelte das Telefon. Er stoppte das Video und nahm ab. »Brunetti.«

»Renzo Pandolf‌i«, sagte der Professor. »Ich habe mit einigen Kollegen gesprochen.«

Brunetti schaltete den Bildschirm aus und fragte: »Über Dottoressa Ricciardi?«

»Ja«, sagte Pandolf‌i. »Nur dass sie keine Dottoressa ist. Sie hat erst den Master und ist weiterhin zur Promotion eingeschrieben.«

Brunetti wusste, wie es an Universitäten zuging: jede Menge Studenten, die nie eine Vorlesung besuchten oder sich jemals zum Examen meldeten. »Eingeschrieben mit Aussicht auf einen Abschluss? Oder nur eingeschrieben?«

»Ersteres. Aber noch hat sie kein Thema für ihre Doktorarbeit.«

»Und?«

»Zwei Kollegen, an deren Seminaren sie teilnahm, halten sie für intelligent und sehr belesen.«

»Du klingst skeptisch«, sagte Brunetti mangels eines besseren Wortes.

»Ihre Professorin sagt, Ricciardi habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis, sei aber vermutlich nicht zur Arbeit als Psychologin geeignet.«

»Hat sie gesagt warum?«

»Nicht am Telefon. Aber wir kennen uns schon lange, und sie hat mich zum Kaffee eingeladen.«

»Und?«

»Sie sagt, vermutlich hat die Frau eine narzisstische Störung.« Pandolf‌i schwieg eine Weile, wie ein Schuldiger vor dem Geständnis. Schließlich fuhr er fort: »Ich sollte dir das wahrscheinlich nicht sagen, aber da ich Paola vertraue, kann ich wohl auch dir vertrauen.«

»Danke«, sagte Brunetti.

»Ricciardi hat bei meiner Freundin studiert. Sie war eine sehr gute Studentin, klug und aufmerksam, hatte jedoch Schwierigkeiten, sich in eine Gruppe zu integrieren, zumindest in eine Gruppe, in der nicht sie das Sagen hat.« Paola, dachte Brunetti, würde jetzt lächeln und Pandolf‌i fragen, ob das bei der Beurteilung eines männlichen Studenten je ein Thema wäre.

Brunetti hielt sich zurück. »Interessant«, sagte er und wartete, dass Pandolf‌i fortfuhr, musste ihn aber anstupsen: »Sonst nichts?«

»Sie sagt, in den Seminaren sei ihr aufgefallen, Ricciardi erzähle häufig von sich selbst und dabei zähle immer nur ihre eigene Erfahrung und Bedeutung.«

Wieder hörte Pandolf‌i auf zu sprechen. Brunetti beschloss, es auszusitzen. Endlich fuhr Pandolf‌i fort: »Meine Freundin ist eine gute Lehrerin und eine erfahrene Psychologin.«

»Meinst du, sie würde mit mir reden?«, fragte Brunetti.

Die Antwort kam prompt: »Nein.«

»Hast du ihr gesagt, dass ich Polizist bin?«

»Ja. Das habe ich ihr vor der allerersten Frage gesagt.«

»Und sie hat trotzdem geantwortet?«

»Sie hat gesagt, mir könne sie Auskunft geben, aber mit der Polizei werde sie nicht sprechen. Sie vertraut Polizisten nicht. Euch.«

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Dann war’s das wohl.«

»Ich denke schon«, stimmte Pandolf‌i zu. »Es ist das, was ich beitragen kann.« Dann fügte er noch hinzu: »Grüß Paola von mir.«
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Am nächsten Morgen schaute Brunetti aus dem Fenster seines Büros und dachte an Schiffbrüchige, die in Rettungsbooten eingeschlossen waren in endlosem Azur. Auf dem Festland hatte es Gewitter gegeben, in der Stadt hingegen hatte es seit langem nicht mehr geregnet, und das normalerweise heiter auf ihn wirkende Blau erschien ihm als eine Drohung, dass der Himmel kein Erbarmen mehr haben werde. Was passiert, wenn es nie mehr regnet? Überleben wir, bis alles Wasser verschwunden ist? Wenn die Flüsse versiegten und die Grundwasserspeicher austrockneten, halfen die Meere zu beiden Seiten der italienischen Halbinsel kein bisschen. Die Venezianer könnten das Wasser nicht trinken, dem ihre Stadt ihr Leben verdankte.

Die zwei Tageszeitungen, eine lokale und eine überregionale, die Brunetti regelmäßig las, hatten zuletzt häufig von der Wassersituation berichtet. Auch in den Bars mehrten sich besorgte Kommentare über den bizarren Kontrast zwischen den sintflutartigen Regenfällen und Überschwemmungen noch vor ein paar Wochen und dem völligen Ausbleiben des Regens seither; manche forderten sogar, man solle den Verbrauch rationieren. Wenn in der Vergangenheit einmal jemand – ausschließlich Frauen – einen Barista aufgefordert hatte, den ständig laufenden Hahn in der Spüle abzustellen, hatte es immer Ärger gegeben, als ob es zu den Privilegien der Beschäftigten einer Bar oder Pasticceria gehörte, Wasser zu verschwenden.

Seit neuestem jedoch war die öffentliche Meinung umgeschlagen, und die Baristas standen mit ihrer Verschwendungssucht alleine da. Aber derlei Spurenelemente vernünftigeren Verhaltens konnten Brunetti nicht optimistisch stimmen, nicht mit einer Tochter, die in Umweltdingen so unerbittlich war wie Dante mit den Verdammten in der Hölle.

Wo kam ihr Trinkwasser eigentlich her? Aus den Bergen, aus den Flüssen? Brunetti wusste es nicht. Er schloss die Augen und rief sich ins Gedächtnis, was man ihm über die Aufteilung der Zuständigkeiten der drei im Labor erzählt hatte. Jeder Mitarbeiter war für bestimmte Zonen verantwortlich und konnte daher am besten beurteilen, was etwaige Schwankungen in der Belastung des Wassers in seinem Gebiet zu bedeuten hatten. Was geschah, wenn ein zulässiger Verunreinigungsgrad überschritten wurde?, fragte er sich und wollte gar nicht erst wissen, was »zulässig« in diesem Zusammenhang bedeutete. Wem wurde das gemeldet? Signorina Elettra hatte sich ausgiebig mit den Unterlagen aus Dottor Veltrinis Labor beschäftigt, doch Brunetti hatte noch keine Zeit gehabt, sich danach zu erkundigen.

Er griff zum Telefon und rief sie an.


»Sì, Signore?«,
 meldete sie sich.

»Angenommen, das Labor von Spattuto stellt eine Verunreinigung des Wassers fest: Wem muss das gemeldet werden?«

Er hörte ihre Tastatur klappern, und schließlich antwortete sie: »Der Abteilung der Carabinieri, die für Umweltkriminalität zuständig ist; der Forstbehörde und, falls es Hinweise auf Mafiabeteiligung gibt, der Anti-Mafia-Direktion.« Und dann: »Das Umweltministerium könnte auch 
eine Rolle spielen, aber die ersten Ermittlungen werden von den Carabinieri durchgeführt.«

»Haben Sie die Laborberichte?«

»Ich bin gleich mit den letzten zwei Monaten durch, Signore. In einer Viertelstunde dürfte ich alles zusammenhaben. Also sämtliche Analysen von allen Wasserproben in den einzelnen Zonen.«

»Gut. Schicken Sie mir die so bald wie möglich.« Dann fiel ihm noch ein: »Können Sie die Berichte nach ihren Verfassern sortieren?«

»Alles, was Sie wollen, Commissario. Nach Schadstoffen, Schweregrad der Verschmutzung, Datum, Zonen, geographischen Koordinaten, sogar nach der Tageszeit«, erklärte sie hörbar stolz auf ihre Fähigkeiten.

»Also dann nach Zonen«, sagte Brunetti. Er legte auf und vertiefte sich wieder in die Betrachtung des Himmels.

Einige Zeit verging; langsam sank ihm der Kopf auf die Brust, und seine Gedanken entfernten sich weit von der Questura, bis das Ping einer eingehenden Mail ihn auffahren ließ. Er nahm die Füße von der Schublade, rutschte mit dem Stuhl an den Schreibtisch heran, schüttelte sich kurz und öffnete Signorina Elettras Mail und deren Anhang.

Insgesamt elf Seiten, sortiert nach den Namen der für die einzelnen Zonen zuständigen Personen, dazu die Testergebnisse aus den vergangenen zwei Monaten, wenn eine Verschmutzung des Wassers festgestellt worden war. Brunetti las das alles durch, dann betrachtete er es sich noch einmal genauer.

Er rief Signorina Elettra an.

»Sì, Signore?«

»Die Schadstoffmengen, die in diesen Proben gefunden werden: Wie kann jemand, der kein Chemiker ist, deren Gefährlichkeit beurteilen?«

»Ah«, sagte sie gedehnt. »Natürlich.« Und nach kurzem Nachdenken: »Fünf Minuten, dann schicke ich Ihnen alles noch einmal. Mit den toxischen Grenzwerten.«

»Gut. Danke«, sagte er und legte auf, damit sie gleich anfangen konnte.

Während er wartete, sah er sich die Testergebnisse der Messstellen an, die von Signora Sala in der ersten der zwei Wochen vor Fadaltos Tod überwacht worden waren. Am zweiten Tag Spuren tierischer Fäkalien, am dritten Spuren von Eisen, dann Kupfer und am letzten Tag Arsen. Die Mengen waren so gering, dass die Sensoren offenbar keinen Alarm schlagen mussten.

Er blätterte zu den von ihrer Kollegin im selben Zeitraum betreuten Messstellen und fand ähnliche Werte für die ersten beiden Substanzen, zusätzlich wurde Mikroplastik erwähnt, dafür kein Arsen.

Die Messwerte in Dottor Veltrinis Zuständigkeit waren für die erste Woche etwa die gleichen, nur dass am vierten Tag in einer Probe Bisphenol nachgewiesen wurde.

Als mit einem erneuten Ping die Mail mit den Informationen zum Grad der Giftigkeit eintraf, begann Brunetti von vorn. Eine Durchsicht aller Einträge für die erste Woche ergab, dass außer dem Wert für Bisphenol nichts als problematisch eingestuft war.

Die nächste Woche, die vor Fadaltos Tod, machte Brunetti mehr Probleme. Zu Beginn der Woche hatte Quecksilber – 
Mercurium, wie der Gott, nach dem es benannt war – einen unvermuteten Auftritt in einem der Sensoren und war in der danach gezogenen Probe bereits nicht mehr vorhanden. Derselbe Sensor, der das Quecksilber registriert hatte, meldete vier Stunden später Vinylchlorid. Auch diese Substanz war verschwunden, bevor der nächste Sensor erreicht war.

Er starrte die Wand an, stellte sich verschiedene Szenarien vor. Schließlich suchte er im Archiv des Gazzettino
 die genauen Daten der schweren Regenfälle heraus, die es in der fraglichen Zeit weiter oben im Norden gegeben hatte. In Venedig selbst hatte es nicht geregnet, aber er fand einen Artikel über Starkregen bei Belluno und Erosion der Ufer des Piave, Überschwemmungen und Ernteschäden. Auf einem Foto trieb ein Auto kopfüber den Piave bei Susegana hinunter. Wie folgenden Ausgaben der Zeitung zu entnehmen war, hielt der Regen in der Umgebung von Belluno die ganze Woche hindurch an und wollte einfach nicht nach Süden weiterziehen.

Vielleicht war das, überlegte Brunetti, die Erklärung für die Abnahme – ja das Verschwinden – der Verunreinigungen in den Proben: Das Hochwasser im Fluss verdünnte alle darin vorhandenen Substanzen. Aber was erklärte die abweichenden Messwerte? Wie konnten diese Stoffe erst auftauchen und dann so schnell wieder verschwinden?

In der folgenden Woche war nichts Ähnliches registriert; tatsächlich glichen die Ergebnisse denen des Vormonats, nur dass hier einmal Arsen verzeichnet war; Brunettis Entsetzen legte sich erst wieder, als er Signorina Elettras Erläuterung dazu sah: Der gemessene Wert sei »niedrig«, weit unterhalb des Grenzwerts.

Überzeugt davon, dass Signorina Elettras Neugier ebenso geweckt worden war wie seine, ging er zu ihr nach unten. Sie begrüßte ihn mit einem Nicken, wandte sich wieder ihrem Computer zu und sagte: »Für mich ergibt das auch keinen Sinn.«

Signorina Elettra tippte etwas ein und fuhr fort: »Ich sehe mal nach, ob sie das den Carabinieri gemeldet haben.« Während er wartete, überlegte Brunetti, wie sie das herausfinden könnte. Sie war bereits in Spattutos Datenbank eingebrochen: ein Kinderspiel, dort nachzusehen, ob sie die Meldung abgeschickt hatten. Das System der Carabinieri zu knacken, einer Abteilung der Polizei, die häufig mit schwerwiegenden Fällen befasst war, dürfte ihr nicht so ohne weiteres gelingen. Dennoch könnte sie, wie ein Klavierspieler, der in Form bleiben will, einen Versuch in dieser Richtung unternommen haben. Und schon erschienen Amtssiegel und Briefköpfe auf ihrem Bildschirm.

Nach einigen Minuten hatte sie gefunden, was sie suchte. »Da«, sagte sie bescheiden, nie gab sie mit ihren Fähigkeiten an.

Er las das Dokument, das den Briefkopf der Carabinieri trug und sich auf eine unten angehängte Mail von Spattuto bezog. Anfang Juli hatte das Unternehmen eine Fehlfunktion des Sensors #287-B-2H5 gemeldet. Der Sensor – dessen Koordinaten angegeben wurden – sei untersucht worden; man habe Korrosion an zwei internen Schaltungen festgestellt und diese durch neue ersetzt. Die zwei Messwerte, hieß es weiter in Spattutos Mail, die die Entnahme und dann den Austausch des Sensors veranlasst hatten, sollten daher als fehlerhaft bewertet und nicht weiter 
beachtet werden. Die Messwerte des nächsten Sensors flussabwärts – den man in funktionsfähigem Zustand vorgefunden habe – bestätigten die Messungen des ersten in keiner Weise. Sie seien ein weiterer Beweis dafür, dass die ersten Ergebnisse aufgrund der genannten Fehlfunktion zustande gekommen seien. Der Bericht war nicht unterschrieben, als Absender war lediglich Analyselabor Spattuto angegeben.

»Was denken Sie?«, fragte Brunetti, indem er sich aufrichtete und vom Bildschirm zurücktrat.

Ohne den Blick von dem Dokument zu lösen, antwortete Signorina Elettra: »Ich werde noch die übrige Korrespondenz durchgehen, um zu sehen, ob so etwas früher auch schon mal passiert ist. Aber vorläufig würde ich sagen, es klingt durchaus überzeugend.«

»Was sagen eigentlich Ihre Freunde dazu, dass Sie immer so argwöhnisch sind?«, fragte Brunetti.

Sie drehte sich um und schenkte ihm ihr wärmstes Lächeln. »Ich denke, Commissario, in Anbetracht des Landes, in dem wir leben, erwarten sie von mir nichts anderes.«

»Allerdings«, sagte er, etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Bevor er fragen konnte, wie lange sie brauchen würde, sagte sie: »Wollen Sie nicht einen Kaffee trinken gehen, Signore? Wenn Sie zurückkommen, dürfte ich so weit sein.«

Brunetti nickte und ging zur Tür. »Vergessen Sie nicht, auch etwas Wasser zu trinken, Signore«, sagte sie noch. »Diese Hitze ist einfach zu viel.«

Brunetti ließ sich Zeit und trank nach dem Kaffee noch ein zweites Glas Mineralwasser, las den am Tresen ausgelegten Gazzettino
 und sprach mit dem senegalesischen Barmann, 
dessen Familie ihm vor kurzem nach Italien hatte nachreisen dürfen. Alltägliche Dinge dieser Art zerstreuten und beruhigten ihn.

Auf dem Weg zu seinem Büro sah er bei Signorina Elettra vorbei; sie winkte ihn lächelnd hinein: »Ich habe die Berichte der letzten zwei Jahre durchgesehen. So etwas ist früher noch nie passiert.« Und dann: »Jetzt sehe ich mir die zwei Jahre davor an.«

Er kam näher, ließ aber ihren Bildschirm unbeachtet: Sie würde ihm schon alles erzählen. Und schon schob Signorina Elettra ihren Stuhl zurück und drehte sich zu ihm um: »Ich glaube, Sie haben einen schlechten Einfluss auf mich, Commissario«, begann sie mit Grabesstimme.

Brunetti, der nicht sicher war, wie ernst sie das meinte, fragte nur: »Inwiefern, Signorina?«

»Ich werde immer misstrauischer. Wenn ich in der Zeitung lese, ein Mann fährt rückwärts aus der Garage und überfährt dabei seine Frau, frage ich mich, ob er das geplant hat. Wenn ich zum Juwelier gehe, überlege ich, wie man den am besten ausrauben könnte. Wenn im Fernsehen jemand interviewt wird, gehe ich davon aus, dass er lügt.« Sie hob hilflos die Hände.

»Und, Signorina? Sind Sie mir böse oder dankbar?«

Sie betrachtete ihren rechten Daumennagel. »Ich bin mir ebenfalls unsicher, Commissario. Aber was mir aufgefallen ist: Für Inspektion und Wartung der Sensoren war Vittorio Fadalto zuständig.« Sie sah ihm in die Augen: »Das geht aus den Unterlagen hervor, die Spattuto auf Ihre Anfrage hin geschickt hat.« Eine Entschuldigung dafür, dass sie seine Post las, kam ihr nicht über die Lippen.

Brunetti horchte auf: Fadalto, dessen Tod das alles ausgelöst hatte. Er wies auf den Bildschirm: »Haben Sie eine Karte, wo genau diese Gebiete liegen?«

Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu und begann zu suchen. Der Bildschirm blendete, Brunetti konnte nicht mitlesen, was sie da aufrief; sie selbst jedenfalls schien frustriert. Leise schimpfend forschte sie weiter, bis ihr ein befriedigtes »Ah!« entfuhr.

Brunetti beugte sich vor und sah eine Karte, über die sich von links oben nach rechts unten eine geschlängelte blaue Linie zog. Erst als er bei genauem Hinsehen den Namen »Ponte di Piave« las, fand er sich zurecht. Das Städtchen, mitten im Überschwemmungsgebiet des Piave gelegen, war ständig von Hochwasser bedroht.

Signorina Elettra zoomte näher heran: An der Ostseite des Piave wurden drei durch gestrichelte Linien abgeteilte Parzellen sichtbar, auf denen jeweils ein Gebäude stand. Signorina Elettra vergrößerte den Ausschnitt, bewegte den Cursor, tippte etwas ein, und plötzlich erschienen dem Fluss entlang winzige rote Mikrophone.

»Die Sensoren?«, fragte Brunetti.

»Ja, Signore«, antwortete sie. »Ich habe keine Ahnung, wie die aussehen, ich dachte, Mikrophone kommen dem vielleicht am nächsten.«

»Sehr gelungen«, meinte Brunetti.

»Danke«, sagte Signorina Elettra. »Ich habe die Koordinaten aller Sensoren so markiert.«

Brunetti wies auf die drei Gebäude. »Lässt sich herausfinden, was das für Gebäude sind und wer sich darin befindet?«, fragte er.

Das Kinn in die Linke gestützt, ließ sie die Rechte über die Tasten huschen, las, was auf dem Bildschirm erschien, und tippte weiter.

Plötzlich richtete sie sich auf und begann, mit beiden Händen zu schreiben. Brunetti hatte den Eindruck, er sei für sie nicht mehr vorhanden. Nein, er war sich sicher. Er könnte Pirouetten drehen, sich auf den Boden legen, aus dem Fenster springen: Sie würde es nicht bemerken. Stattdessen lehnte er sich gegen das Fensterbrett und sah ihr zu.

Tippen und überlegen, tippen und warten, tippen und lesen, tippen und tippen, nicken, lächeln, wieder tippen, die Hände sinken lassen und sich strahlend zu ihm umdrehen. »Ich habe alles gefunden, bis auf ein kleines Büro in einem der Gebäude, aber nur, weil es zurzeit nicht vermietet ist.«
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Brunetti kam neugierig näher. Der Bildschirm zeigte jetzt ein Luftbild der drei Gebäude, die Fassaden von der anderen Straßenseite aus und ein zweites Luftbild aus größerer Höhe, auf dem das Gelände dahinter bis hin zum Fluss zu sehen war. Sogar die Parkplätze mit den folgsam zwischen weißen Linien eingeparkten Autos waren erkennbar.

Er nahm die Autos als groben Maßstab und schätzte den Abstand zwischen den Gebäuden auf höchstens hundert Meter, dazwischen lagen Rasenflächen. Von jedem Parkplatz führte ein Fußweg zum Fluss, bei dem Haus rechts außen wurde er von einer hohen Hecke gesäumt, deren Grün sich von den kahlen Flächen abhob.

»Das ist eins der von Dottor Veltrini betreuten Gebiete«, erklärte Signorina Elettra und wies auf das Gebäude mit der Hecke.

»Was sind das für Unternehmen?«, fragte er.

Sie holte die Information auf den Bildschirm. Das Gebäude links diente als Logistikhalle für eine Supermarktkette: daher die vielen Lastwagen an der Laderampe.

Das in der Mitte war ein Auslieferungslager für LKW
-, Traktor- und Motorradersatzteile. Die Lastwagen an der Laderampe waren kleiner als die des Supermarkts.

Das rechte Gebäude beherbergte eine Fabrik, die neben Kabeln und Autozubehör insbesondere Polstersitze für Luxusautos anfertigte. Hier standen nur wenige Lieferwagen.

»Das ist alles?«, fragte er.

Sie nickte.

»Können Sie mir die Liste mit den Eigentümern und Mietern ausdrucken?«, fragte Brunetti; er hatte lange genug auf den Bildschirm gestarrt. Papier kam ihm immer noch irgendwie wirklicher vor. Chiara und Raf‌f‌i mochten mit einer papierlosen Welt zufrieden sein, und er ließ ihr hohes Umweltbewusstsein durchaus gelten. Er selbst aber zog Papier vor. Hatte Augustinus nicht gesagt: »Gott, mach mich keusch, aber noch nicht jetzt«?

Doch, so dachte er, während seine Tochter sich für die Erhaltung der Natur einsetzte, taten viele seiner Mitbürger alles dafür, sie zu zerstören. Woche für Woche las er von Waldbränden, größeren oder kleineren, Folge von Brandstiftung oder der rücksichtslosen Gleichgültigkeit seiner Landsleute gegenüber ihrem gemeinsamen Erbe. Vor Brunettis innerem Auge tauchte wieder der Kühlschrank aus dem Schlamm des Rio dei Lustraferi auf. Als Signorina Elettra ihm den Ausdruck reichte, meinte er: »Ich denke, Vianello sollte das lesen. Schicken Sie ihm eine Kopie?«

Überrascht fragte sie zurück: »Haben Sie sich nicht den Dienstplan für heute angesehen?«

Das tat Brunetti selten, wollte es aber nicht zugeben. »Dazu hatte ich keine Zeit. Warum?«

»Der Ispettore ist heute in Mestre, morgen und vielleicht auch noch übermorgen«, sagte sie.

»Warum?«

»Er sagt als Zeuge in einem Prozess aus«, begann sie und korrigierte sich gleich: »Eigentlich eine Anhörung, kein Prozess. Das sind schließlich Minderjährige.«

Die Stadt wurde seit Monaten von Jugendkriminalität heimgesucht; erst vor einer Woche waren vier Mitglieder der baby-gang
 festgenommen worden, die gleichaltrige Kinder überfallen und ausgeraubt hatten. »Wie kann es da schon eine Anhörung geben? Nach einer Woche?«

»Entschuldigen Sie, Signore, aber es geht nicht um diese Gang. Sondern um die, die vor zwei Jahren festgenommen wurden.«

»Und die Anhörung ist erst jetzt?«, fragte er nicht sonderlich überrascht. »Die müssen inzwischen achtzehn sein.«

»Anzunehmen«, stimmte Signorina Elettra ebenso gelassen zu.

»Dann schicken Sie den Ausdruck bitte Claudia«, bat er, absichtlich den Vornamen benutzend.

»Das habe ich bereits getan, Commissario«, sagte sie.

Er stutzte kurz. »Gut. Könnten Sie uns die Dienstpläne für Spattutos Angestellte besorgen? Und stellen Sie die Namen aller Personen zusammen, die in den Zeitungsartikeln über Fadaltos Tod erwähnt wurden.«

Signorina Elettra verschränkte die Arme und sah auf ihren Bildschirm. Lebewesen mit empfindlicherem Gehör – Hunde vielleicht, dachte Brunetti – würden jetzt das Rattern der Rädchen in ihrem Kopf hören.

Sie blickte lächelnd auf. »Interessante Möglichkeiten, Signore.«

Brunetti nickte. »Wir haben eine Menge Puzzleteile«, sagte er, »können aber nicht mal zwei davon zusammenbringen. Nichts passt aneinander: Fadaltos Aufgabe war es, verunreinigte Wasserproben einzusammeln, aber das Labor 
hat keine Verunreinigungen protokolliert. Fadaltos Frau sagt, ›die‹ haben ihn getötet, aber wer sind ›die‹? Und jetzt ist auch sie tot, und wir werden niemals erfahren, was er gefunden oder gewusst hat. Dann dieses ›schlechte Geld‹, aber wir wissen noch von gar keinem Geld. Ein Mann hält sich für Don Juan, aber zwei Frauen sehen das ganz anders.«

»Wie ungewöhnlich, Signore«, meinte Signorina Elettra grinsend.

Er hielt die Papiere, die sie ausgedruckt hatte, schützend vor sich: »Danke dafür«, sagte er und wandte sich zum Gehen.

»Ich nehme mir das noch mal vor«, sagte sie, und fast glaubte er, Jagdhörner in ihrer Stimme zu vernehmen.

»Nur zu, Signorina!«, gab er zurück und ging nach oben.

Er legte die Papiere auf seinen Schreibtisch, nahm ein paar Marker aus der Schublade und unterstrich die Eigentümer und Mieter der drei Gebäude. Es waren ziemlich viele, und dazu hatte Signorina Elettra auch fast alle Beschäftigten in den verschiedenen Unternehmen ermittelt. Am Ende hatte Brunetti sechsundzwanzig Namen grün markiert, acht davon Chinesen.

Was hatte Signorina Elettra sonst noch an Informationen bei Spattuto »eingeholt«? Ein Dokument mit den Namen von Fadaltos Frau und Kindern sowie einem Namen und einer Telefonnummer, die im Notfall angerufen werden sollte. Alle diese Namen markierte Brunetti mit Pink.

Dottoressa Ricciardis Daten kannte er bereits; dennoch las er alles noch einmal, fand aber nichts Neues.

Er las die Akten der zwei Laborassistentinnen, 
Antonella Sala und Elisa Guttardi, entdeckte aber auch dort nichts Brauchbares.

Als Letzter kam Dottor Veltrini an die Reihe, dessen erster Frau, Vittoria Cavallini, monatlich siebenhundert Euro direkt von seinem Gehalt überwiesen wurden. Brunetti stutzte bei dem Namen und sah in der Liste der Beschäftigten in den drei Gebäuden nach. Tatsächlich, sie arbeitete als Buchhalterin bei UMBIS
, der Fabrik, in der Polstersitze hergestellt wurden und hinter deren Gebäude sich der Sensor befand, der überhöhte Mengen Quecksilber und Vinylchlorid verzeichnet hatte.


»Dio mio«,
 flüsterte Brunetti und rief Grif‌foni an.

»Sì?«

»Hast du den Namen gesehen?«, fragte er.

»Ja.«

»Was denkst du?«

»Könnte ein harmloser Zufall sein.«

»Und genauso gut das Gegenteil«, erwiderte er freundlich. »Wollen wir noch mal hin, dann kannst du mit ihm reden?«

»Wann?«

»Ich hole dich ab«, sagte er. »Jetzt gleich.«

»Gut«, sagte sie und legte auf.

Er schob die Papiere zusammen und sah vor sich hin. Was hatte Signora Toso von ihrem Mann gesagt? »Die Ergebnisse genommen.« Es war keine Zeit geblieben, sie zu fragen: Was für Ergebnisse? Wie ist er darangekommen? Wo sind sie jetzt? Dottoressa Donatos Erscheinen hatte weitere Fragen unmöglich gemacht. Signora Toso hatte deren Schritte für die ihrer Töchter gehalten. Er ließ die Szene innerlich noch 
einmal ablaufen. Das quälende Schweigen, das auf Grif‌fonis Fragen nach diesen Ergebnissen gefolgt war.

Dann das lang andauernde Quietschen der Tür, als Dottoressa Donato ins Zimmer kam. – Plötzlich sprang Brunetti auf, ließ die Papiere liegen und lief die Treppe zu Grif‌fonis Büro hinauf.

Von seinen eiligen Schritten aufgeschreckt, drehte sie sich zu ihm um, während er bereits ohne Einleitung fragte: »Hast du noch die Aufnahme aus Signora Tosos Zimmer?«

»Ja, habe ich«, sagte sie ein wenig überrascht.

»Kann ich die hören?«, fragte er, verbesserte sich aber gleich: »Ich meine, können wir die hören. Nur die letzten Minuten.«

»Selbstverständlich.« Sie nahm ihr Handy vom Tisch und begann, die entsprechende Tondatei zu suchen. Ohne von dem Display aufzublicken, stand sie auf, wartete, bis er sich an ihr vorbeigedrückt und Platz genommen hatte, und setzte sich wieder.

Sie legte das Handy auf den Tisch und tippte ein letztes Mal darauf. »Wie ist Vittorio an das Geld gekommen, Benedetta?«, fragte Grif‌fonis aufgezeichnete Stimme in den stillen Raum. Dann war das schwere Atmen zu hören, und jeder einzelne Atemzug klang jetzt wie eine Vorbereitung auf den letzten.

Schließlich die so lange hinausgezögerte, verwirrende Antwort: »Die Ergebnisse genommen.« Brunetti erinnerte sich, wie er Grif‌foni die nächste Frage einflüstern wollte; sie hatte seine Hilfe nicht nötig gehabt. »Haben Sie sie, Benedetta?«

»Nein.«

Grif‌foni bewies ihre ganze Zielstrebigkeit, als sie dieser Antwort umgehend, wenn auch äußerst verständnisvoll, die Frage folgen ließ: »Können Sie mir sagen, wo sie sind?« Sie war so klug, nicht zu fragen, ob sie es ihr sagen würde. Vielmehr bat sie die sterbenskranke Frau um Hilfe: »Können Sie …«, als gehe es nur um das Wollen oder die Kraft, denn natürlich wollte Benedetta Toso diese Frage beantworten, nicht wahr?

Brunetti beugte sich weit vor, um nur nicht zu verpassen, was jetzt kam. Das langgezogene Quietschen der Tür, bis sie sich ganz geöffnet hatte. Er zählte innerlich mit. Eins, zwei, drei: nicht nur Sekunden, eher mehr, Zeit genug für Signora Toso zu sehen, dass es nicht die Mädchen waren, die da ins Zimmer kamen.

Und dann die helle Stimme: »Die Mädchen. Die Mädchen.«

Stille, und schließlich die Frage der Ärztin: »Wie geht es Ihnen heute, Benedetta?« Und die jetzt kaum erträgliche Antwort: »Ich lebe.«

Grif‌foni stoppte die Wiedergabe, und es wurde still.

»Hast du das mitbekommen?«, fragte Brunetti.

»Was denn?«, fragte Grif‌foni verwirrt.

»Du fragst sie, wo die Ergebnisse sind. Dann geht die Tür auf, und jemand kommt rein, dabei hatte sie doch gebeten, dass die Mädchen sie an diesem Tag nicht besuchen sollten. Sie hat reichlich Zeit zu sehen, dass die Mädchen gehorcht haben und nicht gekommen sind. Und dann sagt sie: ›Die Mädchen. Die Mädchen.‹«

»Richtig«, stimmte Grif‌foni zu, verstand aber immer noch nicht.

»Sie antwortet auf deine Frage, Claudia. Sie sagt dir, wo die Ergebnisse sind. Sie sind bei den Mädchen.«

Grif‌fonis Hand, die im Begriff war, eine Strähne aus dem Gesicht zu streichen, erstarrte auf halbem Weg. Grif‌foni ließ die Hand sinken, setzte die Aufzeichnung etwas zurück, und wieder hörten sie die Frage: »Können Sie mir sagen, wo sie sind?«

Das Klopfen, das endlose Quietschen und dann die noch längere Pause, ehe sie »Die Mädchen« sagt, und dann der muntere Auftritt der Ärztin.

Grif‌foni stellte das Handy aus und sagte: »Natürlich.«

Brunetti ließ Grif‌foni den Anruf machen. Signora Toso meldete sich, und Grif‌foni fragte, wie es ihr und den Mädchen gehe. Die Frau begann zu reden, Grif‌foni hielt den Daumen hoch und machte ab und zu ein zustimmendes oder mitfühlendes Geräusch. Nachdem sie die Frau hatte ausreden lassen, fragte Grif‌foni, ob Signora Toso bereit sei, noch einmal mit ihnen zu sprechen, sie hätten Neuigkeiten, die vielleicht weiterhelfen könnten.

»Wie wär’s nach dem Mittagessen?«, schlug Grif‌foni vor. Also wenn die Mädchen am ehesten zu Hause sind, dachte Brunetti und bewunderte erneut die diskrete Art, mit der Grif‌foni ihre Durchtriebenheit zu bemänteln verstand.

Nach einem Essen, von dem sie beide nichts mitbekamen, ließen sie sich von Foa vor San Pantalon absetzen, ein Märtyrer, den Brunettis Mutter, wie er sich erinnerte, besonders verehrt hatte – war da nicht was mit flüssigem Blei und einem schwimmenden Stein?

Auf der riva
 hielt Grif‌foni sich rechts, bog dann vor 
Tonolo am Ende der calle
 links ab und führte ihn zielsicher zu der Brücke. »Ich bin das kürzlich noch einmal abgelaufen, habe aber keinen Kaugummi unterm Geländer gefunden«, sagte sie, und es klang ein wenig enttäuscht.

Vor dem Haus unten angekommen, läutete er, und dann stiegen sie langsam in den dritten Stock.

Signora Toso stand in der Tür, gab beiden die Hand und ließ sie hinein. Unterwegs hatten die zwei besprochen, wie sie der Frau das Nötigste erzählen könnten, ohne zu erwähnen, woher sie es so genau wussten: Beide wollten ihr nicht zumuten, die Stimme ihrer Schwester so kurz vor ihrem Tod zu hören.

Essensgerüche standen noch in der Wohnung: Linsen, irgendwas mit Paprika und Fisch. »Die Mädchen ruhen sich aus«, sagte sie und bat sie ins Wohnzimmer.

Wieder in dem Zimmer mit Blick über den Campo Santa Margherita, erklärte Grif‌foni den Anlass für ihren abermaligen Besuch. »Als Ihre Schwester sagte, sie habe Vittorios Ergebnisse nicht, habe ich gefragt, ob sie wisse, wo die abgeblieben sind.« Brunetti machte sich auf die vier Worte gefasst, welche die Sterbende ausgerufen hatte und die immer noch quälend in ihm nachhallten.

»Sie hat geantwortet: ›Die Mädchen, die Mädchen.‹«, fuhr Grif‌foni so ruhig fort, wie es ihr möglich war.

Signora Toso schloss die Augen, sank auf dem Sofa zurück und hielt sich wie ein kleines Kind den Mund zu. Sie schüttelte den Kopf: Reuig? Vorwurfsvoll?

Sie schlug die Augen auf, sah zu Brunetti, ließ jede Förmlichkeit beiseite und fragte in Veneziano, ihrer gemeinsamen Sprache: »Das hat sie gesagt?«

»Ja.«

»Sie haben das selbst gehört?«, fragte sie ihn. Nicht dass Signora Toso die Anwesenheit seiner Kollegin nicht bemerkte. Sie hätte Grif‌fonis Knie berühren können, so nah saß sie bei ihr. Sie suchte lediglich ein vertrautes Gegenüber.


»Lo go sentío«,
 sagte Brunetti wahrheitsgemäß. Er hatte es gehört.

Wieder schloss Signora Toso die Augen und legte wie ein braves Kind die gefalteten Hände in den Schoß. Einmal presste sie die Lippen zusammen: enttäuscht, resigniert oder beides. Einmal strich sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr.

Plötzlich erhob sich Signora Toso. Brunetti stand ebenfalls auf und trat beiseite, um ihr Platz zu machen. Sie ging durch die Tür hinaus, in der letztes Mal die Mädchen gestanden hatten, und überließ die zwei sich selbst.

Beide schwiegen, beide rührten sich nicht. Schließlich trat Brunetti ans Fenster. Erst das gnadenlose Licht auf dem Campo machte ihm bewusst, wie heiß es in der Wohnung war. Er betastete sein Hemd unter dem Jackett: bis zum Gürtel durchgeschwitzt. Das Jackett war ihm so sehr zur zweiten Haut geworden, dass er sich ohne nicht besser gefühlt hätte.

Dies war nicht seine Wohnung, also konnte er nicht einfach die Fenster aufreißen, auch wenn er beim besten Willen nicht verstehen konnte, warum sie in der schlimmsten Tageshitze geschlossen blieben. Er sah zu Grif‌foni, aber die saß reglos auf ihrem Stuhl, die Lippen auf die zusammengepressten Hände gestützt.

Er wandte sich wieder dem Campo zu. Nicht einmal 
die Hunde tollten. Müde trotteten sie über den Campo, im Schatten der Besitzerbeine. Wenn man einen Pelz mit herumschleppen musste, war vielleicht schon dieses bisschen Schatten ein Segen.

Hinter ihm ging die Tür auf, dann hörte er Schritte. Als er sich umdrehte, legte Signora Toso gerade einen marineblauen Rucksack auf den Couchtisch.

Sie wandte sich Brunetti zu: »Das hat Daria nach Hause gebracht, an dem Abend, bevor Vittorio gestorben ist. Ich habe keine Ahnung, was darin ist. Sie hat mir erzählt, er habe es ihr vor dem Krankenhaus gegeben und sie gebeten, gut darauf aufzupassen. Sonst nichts. Dann hat sie es unten in ihren Schrank gelegt. Sie sagt, sie und Livia hätten niemandem davon erzählt.«

»Haben die Mädchen den Rucksack aufgemacht?«

»Er hat es ihnen verboten«, sagte Signora Toso, als sei das eine Antwort. Brunetti hakte nicht nach.

Plötzlich stand Grif‌foni neben ihm.

»Signora«, sagte Brunetti. »Richten Sie den beiden bitte unseren Dank aus. Ich denke, sie haben das Richtige getan.« Er kam irgendwelchen Einwänden zuvor: »Gehen Sie jetzt bitte zu den Mädchen zurück, Signora.«

Seine Bitte schien beide Frauen zu überraschen, doch war es Signora Toso, die fragte: »Damit Sie nachsehen können, was darin ist?«

Brunetti antwortete auf Veneziano: »Und damit Sie nicht wissen, was darin ist.«

Nach kurzer Bedenkzeit nickte sie, ging hinaus und schloss die Tür. Brunetti setzte sich über alle Regeln zum Umgang mit Beweisstücken hinweg, öffnete die 
Verschlussklappe des Rucksacks, löste das Zugband, griff hinein und zog einen dicken, verschlossenen braunen Umschlag hervor. Ohne zu zögern, steckte er den Finger unter die Lasche, riss ihn auf und entnahm ihm einen Packen Hunderteuroscheine mit einer weißen Banderole, wie Banken sie zum Bündeln großer Geldbeträge verwenden. Ein zweites Bündel kam dazu.

Er legte beide auf den Tisch. »Zwanzigtausend, schätze ich«, sagte er und spähte in den Rucksack. Keine weiteren Geldbündel zu sehen. Er und Grif‌foni starrten das Geld an. Wie harmlos es aussah, wie unscheinbar. Wer konnte sich vorstellen, dass es so viel Leid gebracht hatte? Und auch noch in Grün, der Farbe der Hoffnung.

Brunetti tastete mit beiden Händen in dem Rucksack herum und zerrte nach einigem Hin und Her eine Plastikschachtel hervor, die wie eine flache Werkzeugbox wirkte. Er drückte den Deckel auf und sah schwarzes Styropor mit einer Vertiefung, in der eine Art Rohr von der Größe einer Gurke lag. Eine ähnliche Vertiefung war in den Deckel geschnitten, den er jetzt wieder zuklappte. Es passte perfekt.

Er klappte ihn wieder auf und inspizierte das Rohr. Das untere Ende bestand aus schwarzem Metall, der Rest aus dickem, durchsichtigem Glas. Es schien mit Wasser gefüllt zu sein. In den Metallring, der das Rohr in zwei Hälften unterteilte, war eine lange Ziffernfolge gestanzt.

Brunetti hielt den Rucksack ans Licht, um besser hineinschauen zu können; ganz unten lag ein weißer Umschlag. Er nahm ihn heraus. Anders als der braune Umschlag war er nicht verschlossen. Er öffnete ihn und fand ein einzelnes Blatt Papier mit dem Firmensiegel von Spattuto. Er stellte 
den leeren Rucksack auf den Boden, legte das Papier neben die offene Box und trat zur Seite, damit auch Grif‌foni sich das ansehen konnte.

Das Blatt hatte oben eine Identifikationsnummer, darunter standen Datum und Uhrzeit. Grif‌foni fuhr mit dem Finger den Ziffern entlang: Es waren dieselben wie auf dem Rohr, bei dem es sich, wie Brunetti klarwurde, um einen Sensor handelte.

An alldem war nichts Rätselhaftes, man musste kein Wissenschaftler sein, um den Bericht zu lesen: Uhrzeit 3 Uhr morgens. Namen und Messwerte der von dem Sensor erfassten Substanzen. Da gab es einige Unbekannte: Chlorat, Östradiol, Microcystin. Aber auch alte Bekannte: Quecksilber und Vinylchlorid, und zwar, nach allem, was er wusste, in erschreckend hoher Menge: drei Teile pro Milliarde für Quecksilber und 2,2 Teile pro Milliarde für Vinylchlorid.

Grif‌foni beugte sich über das Papier, als könne sie die Zahlen aus der Nähe besser verstehen. Ihr Kopf ging hin und her, ein goldener Leuchtturm auf der Suche nach Offenbarung oder Ärger. Schließlich richtete sie sich auf. »Ich kapituliere, Guido.« Sie zeigte auf den Tisch: »Also schön. Was bedeutet das?«

»Jemand hat Quecksilber und Vinylchlorid in den Fluss getan.«
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Brunetti erklärte Grif‌foni seine Theorie: Hätten starke Regenfälle die Chemikalien aus einem von undichten Leitungen und Deponien jahrelang verseuchten Boden ausgeschwemmt, wären die Messwerte langsam und stetig angestiegen und ebenso langsam wieder abgesunken – ein Ereignis, das mit Sicherheit protokolliert worden wäre. Hier hingegen hatten die reißenden Wassermassen die Chemikalien von einem Sensor zum nächsten bis zu geringfügigen Mengen verdünnt, so dass sie unbemerkt in die Adria abfließen konnten.

»Du meinst, jemand hat dieses Zeug einfach in den Fluss gekippt?«, fragte Grif‌foni ungläubig.

Brunetti neigte den Kopf und zog resigniert die Brauen hoch: Anders konnte es nicht gewesen sein. Um seine Hände zu beschäftigen, nahm er den Bericht und legte ihn auf die Plastikbox. »Ich wüsste nicht, wie man das sonst interpretieren könnte«, sagte er.

Grif‌foni war schon weiter: »Wie war das mit dem Fischsterben damals?« Dann hatte sie es: »Tote Fische in der Flussmündung. Die Zeit stimmt doch ungefähr. Zu Tausenden.«

Brunetti erinnerte sich, auch er hatte während der starken Regenfälle davon gelesen. »Die Sache wurde nie aufgeklärt, jedenfalls nicht in der Presse.«

Grif‌foni wies auf den Bericht. »Hier haben wir die Erklärung.«

»Und das Geld? Wie kommt das ins Spiel?« Er fragte sich, ob sie zu demselben Schluss kommen würde wie er.

Sie dachte laut: »Wenn das Fadaltos Rucksack ist, beweisen der Sensor und die Messwerte, was geschehen ist.« Sie überlegte, wohin dieser Gedanke führte, und meinte schließlich: »Er hat mit dem Bericht das Geld erpresst, das seine Frau ›schlecht‹ genannt hat?«

»Offenbar«, sagte Brunetti. »Und das schlechte Geld hat er nie für die Klinikrechnung seiner Frau verwenden können«, schloss er den Gedankengang ab.

Grif‌foni ließ sich das durch den Kopf gehen. »Aber dann«, sie zeigte auf den Rucksack, »hätten sie den Sensor und den Bericht zurückbekommen.«

Das hatte Brunetti sich auch schon überlegt. »Vielleicht war das Geld nur eine Anzahlung.«

»Auf jeden Fall wäre das«, entfuhr es ihr, »ein Grund, ihn umzubringen.«

Er griff nach dem Rucksack. »Solange sie den hier nicht hatten, wären sie wohl kaum so ein Risiko eingegangen.«

Ihr schien das nicht zwingend. Doch sie sprang schon zur nächsten Frage: »Also Dottor Veltrini?«

»Mir fällt sonst niemand ein«, antwortete Brunetti.

»Und folglich?«

»Konfrontieren wir ihn damit.«

Sie legte die Stirn in Falten. »Selbst wenn er es zugibt …« Dann plötzlich aufgewühlt: »Hast du gehört, was ich da gesagt habe? ›Wenn er es zugibt
.‹« Sie wartete vergeblich auf eine Reaktion und fuhr noch aufgebrachter fort: »Zugeben – als ob er ein Huhn oder ein Paar Socken gestohlen hätte.«

»Wie würdest du es denn nennen?«, fragte er.

»Gestehen«, rief sie. »Er hat ein schweres Verbrechen begangen, Herrgott noch mal. Er lässt andere Leute – falls er es nicht selbst getan hat – Gift in unser Trinkwasser kippen.« Und auch dies musste noch heraus: »Leute wie er bringen unsere Kinder um.«

Brunetti glaubte, sie bremsen zu müssen. »Meine Kinder vielleicht.«

Sie fuhr wütend herum: »Was soll das denn heißen?«

»Dass es um reale Kinder geht, nicht um rhetorische.«

»Wessen Kinder?«

Brunetti erkannte, das Gespräch war ihm entglitten, sie redeten aneinander vorbei. »Entschuldige, Claudia. Ich meinte meine realen Kinder, nicht deine rhetorischen.«

Sie erstarrte. Erschrocken versuchte er, die Wogen zu glätten: »Entschuldige, Claudia. Ich wollte dich nicht kränken. Ich fürchte, ich habe dich zu wörtlich genommen.«

Plötzlich ernüchtert, sagte sie: »Mein Kind ist nicht rhetorisch, Guido. Meine Tochter ist neunzehn.«

Mein Gott, was hatte er getan? Hatte er sie beleidigt, sie verletzt, sie gezwungen, ihm etwas zu verraten, was ihn nichts anging?

Um wenigstens noch einen Rest von Normalität zu bewahren, klappte Brunetti die Plastikbox zu und versuchte, sie in den Rucksack zu stecken. Vielleicht waren seine Hände nicht ganz so ruhig wie sonst, denn die Box wollte einfach nicht hinein. Grif‌foni kam ihm zu Hilfe, lockerte das Zugband und bekam so die Öffnung weiter auf. Jetzt konnte Brunetti die Box einpacken, verstaute auch den Bericht und die Geldbündel und schnürte den Rucksack zu.

Beide schwiegen eine ganze Weile, als warteten sie, dass 
der andere anfing. Schließlich fragte Grif‌foni: »Was wirst du mit dem Geld machen?«

»Es den Mädchen zurückgeben«, sagte er. »Ich wüsste nicht, was ich sonst damit machen sollte.«

»Wir könnten uns auf der Fahrt zu Spattuto beim Casinò absetzen lassen und in zwanzig Minuten alles verspielen.«

Brunetti fühlte sich an seine Kindheit erinnert, als er noch an Gott und alles glaubte, was die Priester und Nonnen ihm erzählten. Jedes Mal, wenn er in der dunklen Höhle des Beichtstuhls seine Minisünden abgeladen und man ihm per Absolution die Last von der Seele genommen hatte, empfand er ein Hochgefühl in der Überzeugung, frei von Sünden und somit frei von Schuld zu sein. Grif‌fonis Scherz erleichterte ihn jetzt ebenso: Er hatte sie nicht verletzt, als er sie nötigte, von ihrer Tochter zu sprechen; er hatte nichts Unrechtes getan, ihr keinen Schmerz zugefügt.

Er öffnete die Tür, durch die Signora Toso verschwunden war, bat sie herein und erklärte, sie hätten den Rucksack untersucht, aber alles so gelassen, wie es war. Sie solle den Mädchen noch einmal einschärfen, ihn nicht zu öffnen. Ohne weitere Fragen stimmte sie zu. »Sie können ihnen vertrauen«, sagte Signora Toso, nahm den Rucksack und ging hinaus.

Im Treppenhaus rief Brunetti die Questura in Mestre an und fragte, wie lange sie brauchen würden, ihm und Commissario Grif‌foni einen Wagen zum Piazzale Roma zu schicken.

Als er die Antwort hatte, erklärte er ihr: »Wir haben noch Zeit für einen Kaffee bei Tonolo, bevor wir zum Piazzale Roma gehen. Du kennst ja jetzt den Weg.«

Auf der Kaugummibrücke blieb sie stehen und sah sich um. Dann tätschelte sie wortlos seinen Arm und ging weiter. Als Brunetti und Grif‌foni bei Tonolo ankamen, sagte sie: »Ich glaube, ich nehme den Schokowindbeutel: den großen, nicht den kleinen.« Die Aussicht auf Schokolade, dachte Brunetti erfreut, tat seiner Kollegin offenbar gut.

Diesmal hatten sie einen anderen Fahrer, einen älteren Mann, der sich ganz auf den Verkehr konzentrierte. Brunetti beschloss, ihr Kommen nicht anzukündigen.

Die Fahrt kam ihm diesmal kürzer vor. Die Empfangsdame erinnerte sich an ihn und warf Grif‌foni jenen Blick zu, mit dem schöne junge Frauen eine deutlich ältere zu bedenken pflegen, die noch immer als ernsthafte Konkurrenz zu betrachten ist.

»Und wen möchten Sie sprechen, Commissario?«, fragte sie.

»Dottor Veltrini«, antwortete Brunetti.

Sie sah ihn an und schien auf weitere Auskünfte zu warten. Brunetti blieb stumm.

»Selbstverständlich. Ich hole ihn«, meinte sie schließlich und stand auf. »Wenn Sie so lange Platz nehmen möchten, Signori«, sagte sie, führte sie beide in den Wartebereich, wo Brunetti schon mit Vianello gesessen hatte, und fragte, ob sie etwas trinken wollten: Kaffee, Wasser? Beide schlugen das Angebot freundlich aus.

Zurück an ihrem Telefon, sprach die Empfangsdame kurz mit jemandem, legte auf, kam wieder und sagte: »Er kommt sofort.«

»Zu gütig«, sagte Grif‌foni frostig.

Die Kälte trieb die junge Frau an ihren Platz zurück, wo sie sich ein Stück von ihnen wegdrehte und etwas in ihrem Computer nachsah.

Nach wenigen Minuten erschien Dottor Veltrini im Eingang des Korridors, der in den hinteren Teil des Gebäudes führte. Er blieb kurz stehen, sah, dass Brunetti nicht allein gekommen war, und ging auf die beiden zu.

Sie standen auf. Brunetti entging nicht, dass Veltrini nur Augen für Grif‌foni hatte. Sie gaben sich die Hand, und Brunetti stellte sie knapp vor: »Commissario Grif‌foni.«

»Und wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Veltrini. Er strahlte Grif‌foni an, als gelte die Frage ihr, und hielt ihre Hand länger als nötig.

»Wir möchten über einige Analysen reden, die in Ihrem Labor durchgeführt wurden – beziehungsweise nicht durchgeführt wurden«, sagte Brunetti.

Veltrini stutzte, fasste sich aber gleich: »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen, Commissario. Vielleicht sollten wir das in meinem Büro besprechen.« Er trat zur Seite, winkte die beiden in den Korridor und schritt neben Grif‌foni her voran.

Brunetti blieb ein wenig zurück und nutzte die Gelegenheit, Veltrinis Kleidung zu studieren. Braune Quastenslipper, keine Socken, zweifellos wegen der Hitze. Ein blassblaues Jackett: wahrscheinlich ein Leinen-Seide-Gemisch, doch das hätte Brunetti nur durch Befühlen herausfinden können. Modisch enge Jeans, die besser zu einem einige Jahrzehnte jüngeren Mann gepasst hätten. Eine andere Armbanduhr als beim letzten Mal, eine quadratische Piaget mit Malachitzifferblatt. Er dachte an den Mercedes auf 
dem Parkplatz und fragte sich, ob der Dottor Veltrini gehörte.

Vor seiner Bürotür machte Veltrini halt und ließ die beiden eintreten. Sein Schreibtisch war aus einem sehr hellen Holz, vermutlich Birnbaum; der Laptop darauf so hauchdünn, dass Signorina Elettra, hätte sie ihn gesehen, ihr eigenes, frisch eingetroffenes Modell in einen Tschador gehüllt hätte.

Dem Schreibtisch gegenüber standen drei Designerstühle mit Stahlrahmen, schwarzer Lederbespannung und Armlehnen. Dottor Veltrini zögerte kurz, als sei er unsicher, wo er Platz nehmen sollte, entschied sich dann aber rasch für den Chefsessel hinter seinem Schreibtisch.

An den Wänden hingen schön gerahmte Lithographien: Stadtansichten von Bernard Buffet, einem Künstler, den Brunetti nie sonderlich gemocht hatte. Er ließ bewundernd den Blick darüberschweifen und bestaunte eine Lithographie aus der Nähe, bevor er sich setzte. Sein Interesse blieb nicht unbemerkt.

Als sie alle saßen, konnte Veltrini seine Neugier nicht länger bezähmen. »Also, was ist mit diesen Analysen, Commissario?«, fragte er.

Brunetti setzte ein verlegenes Lächeln auf. »Ich fürchte, es verhält sich umgekehrt, Dottore. Ich bin hier, um etwas darüber zu erfahren, und nicht, um Ihnen davon zu berichten.«

»Das ist mir klar«, erwiderte Veltrini etwas zu spitz. »Doch bevor ich Ihre Fragen beantworten kann, muss ich wissen, von welchen Analysen Sie reden.« Da Brunetti ihn nur schweigend ansah, setzte er affektiert lächelnd hinzu: »Nun?«

»Natürlich. Es geht um eine Reihe von Analysen, die hier …«, er nahm sein Notizbuch aus der Tasche und schlug es auf. »Einen Moment, bitte«, sagte er, blätterte eine Seite um, noch eine, und kehrte zum Anfang zurück. »Ah, da haben wir’s: die Analysen, die hier um 10 Uhr 36 am Vormittag des 4. Juli durchgeführt wurden. Einem Dienstag.«

Veltrini gab etwas in seinen Computer ein und wartete, dass dieser gehorchte, fuhr mit der Maus herum, blickte erstaunt auf und sagte: »Natürlich! Wie dumm von mir. Da war ich nicht hier. Ich hatte Urlaub.« Er winkte die beiden zu sich, damit sie selbst sehen konnten: Brunetti kam, Grif‌foni blieb sitzen.

Dienstag, der 4. Auf seinem Kalender war für alle Tage der Woche nur das Wort »ferie«
 eingetragen.

Veltrini schüttelte den Kopf, amüsiert über seine eigene Vergesslichkeit.

Brunetti und Grif‌foni tauschten keine Blicke. Stattdessen sah er in sein Notizbuch und fragte: »Können Sie mir sagen, Dottore, wer diese Untersuchungen durchgeführt haben könnte? Am Vierten, um 10 Uhr 36?«

Ruhig, als handle es sich um eine Selbstverständlichkeit, antwortete Dottor Veltrini: »Eine meiner beiden Kolleginnen. Welche von beiden? Das müssen Sie sie schon selber fragen, Commissario.«

»Wer käme sonst noch in Frage?«

»Jeder, der Zugang zum Labor hat und eine komplexe chemische Analyse durchzuführen weiß, würde ich sagen.«

»Hätte Vittorio Fadalto so eine Analyse machen können, Dottore?«, fragte Brunetti, immer noch um einen freundlich-beiläufigen Tonfall bemüht.

Veltrini gelang es nicht, sein Erschrecken zu verbergen. Er sah zur Tür, fast als fürchte er das Erscheinen von Fadaltos Geist, brachte aber kein Wort heraus. Seine Hand sank auf die Computertastatur, jedoch nicht, um etwas einzutippen, sondern als greife er nach einem Totem.

Brunetti hatte nie Schach gespielt, war aber fasziniert von dem, was er darüber gelesen hatte: Die besten Spieler ahnten den nächsten Zug ihres Gegners, kamen ihm mit ihrem eigenen Zug zuvor und erzwangen eine unausweichliche Reaktion. Und immer, wenn der Gegner etwas Unerwartetes tat oder ein riskantes Manöver machte, stimmten sie ihre Strategie darauf ab. Auf ein solches Manöver des anderen hoffte Brunetti jetzt.

Veltrini nahm die Hand von der Tastatur, sie schnellte zur anderen. »Ich möchte, dass Ihre Kollegin uns allein lässt«, sagte er.

Bluff oder neue Regeln? Zu seiner Überraschung stand Grif‌foni auf, verließ den Raum und schloss hinter sich leise die Tür.

»Jetzt können wir reden«, sagte Veltrini.

Brunetti wartete schweigend auf den ersten Zug des Dottore.

»Machen wir einen Deal«, sagte Veltrini.
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Kaum war Grif‌foni zur Tür hinaus, wurde Veltrini merklich ruhiger: Die ganze Spannung fiel von ihm ab, wie Brunetti interessiert bemerkte. Bildete der Mann sich ein, ohne eine Frau im Raum, die es zu beeindrucken galt, würde er mit dem Commissario leichter fertigwerden?

Brunetti hüllte sich in Schweigen, um den anderen aus der Reserve zu locken. Er betrachtete angestrengt ein Bild in der Hoffnung, dass seine Abneigung gegen die wichtigtuerischen schwarzen Striche einen Eindruck gespannter Aufmerksamkeit vermitteln würde. Dann das nächste Bild: eine Brücke, so schroff und abweisend, dass man bei ihrem Anblick nur an Selbstmord denken konnte.

»Was erwarten Sie von mir, Commissario?«, fragte Veltrini im Plauderton.

»Am 4. Juli wurde in Ihrem Zuständigkeitsbereich auf einem Werksgelände am Ufer des Piave eine Probe entnommen. Sagen Sie mir, was Sie über die Laboruntersuchungen dazu wissen.«

Damit hatte Veltrini ganz offenbar nicht gerechnet, doch er erholte sich schnell: »Wenn die Proben von einer unserer Messstellen stammen, wurden sie auf die übliche Weise analysiert, von wem auch immer.«

Brunetti ließ das durchgehen. »Kennen Sie die Ergebnisse dieser Analysen?«

»Nein, aber die können Sie sicher den Protokollen entnehmen.«

»Welchen
 Protokollen?«, meinte Brunetti.

»Verzeihung?«, fragte Veltrini, als könne er ihm nicht folgen.

»Falls Sie die in Ihrem Labor abgelegten Berichte meinen: Darin sind zweifellos unauffällige Befunde registriert«, antwortete Brunetti. Und als sei ihm plötzlich etwas eingefallen, fügte er hinzu: »Aber vielleicht haben Untersuchungen des ursprünglichen Sensors zu anderen Ergebnissen geführt.« Er war das Katz-und-Maus-Spiel leid.

Veltrini zog ein Blatt Papier zu sich heran, als stünde dort die Antwort geschrieben. Dann griff er nach einem Bleistift, legte ihn aber sofort wieder hin. Auch er war die Spielchen leid. Er spreizte die Hände auf der Tischplatte und fragte: »Wie viel wissen Sie?«

»Genug«, sagte Brunetti.

»Haben Sie die Probe?«

»Ja«, sagte Brunetti. »Und den Bericht über das, was darin gefunden wurde.« Er ließ das einwirken und fügte hinzu: »Das Wasser befindet sich noch in dem Sensor.«

Veltrini nickte, ganz auf seinen linken Handrücken konzentriert. Mit der Rechten schob er den Ärmel hoch und sah auf die Uhr. Brunetti hatte das eigenartige Gefühl, den anderen interessiere nicht die Zeit, sondern vielmehr die Uhr selbst, als wolle er sich vergewissern, dass sie noch da sei, ihm noch gehöre, er noch der Mann sei, der sich diese Uhr hatte leisten können.

»Ich wusste nicht, dass Sie die Probe haben«, sagte Veltrini, ohne von der Uhr aufzusehen.

»Und mehr. Wie gesagt, ich habe auch den Bericht«, erklärte Brunetti.

Veltrini nickte öfter als nötig und lehnte sich zurück. Dabei rutschte der Ärmel wieder an seinen ursprünglichen Platz und verdeckte die Uhr. Schließlich sagte er müde: »Ich denke, es wird Zeit, dass wir zu einer Vereinbarung kommen, Commissario.«

Brunetti spielte kurz mit dem Gedanken, sich abermals gleichgültig zu stellen und die Lithographien zu betrachten, aber er hatte keine Lust, noch mehr Zeit zu vergeuden. »Wie meinen Sie das?«, fragte er und sah Veltrini unverwandt ins Gesicht.

Auf einmal wurde der Laborchef gesprächig: »Ich gebe Ihnen etwas als Gegenleistung für etwas, das Sie mir geben. Darum geht es bei einer Vereinbarung doch immer, nicht wahr?«

»Und deswegen sollte meine Kollegin den Raum verlassen?«

Veltrini grinste. »Wenn Sie meinen Vorschlag annehmen, dürfte deren Anwesenheit nur stören.«

»Sie scheinen davon auszugehen, dass wir zu einer Vereinbarung kommen werden.«

»Ich halte das für möglich, ja.«

»Wie Sie meinen«, antwortete Brunetti knapp und fragte in Veltrinis Schweigen hinein: »Was haben Sie mir anzubieten?«

»Ich kann Ihnen sagen, wer Vittorio Fadalto umgebracht hat.« Ohne Vorwarnung, einfach so war sie da: die Möglichkeit, die bei alldem von Anfang an bestanden hatte.

»Sie
 waren es nicht?«, fragte Brunetti in sanftem Ton und sich zu einem Lächeln zwingend. Verblüfft von Veltrinis Gewissheit, dass Fadalto ermordet worden war, ließ er 
alles, was er in den letzten Tagen gehört und gesehen hatte, im Schnelldurchlauf nochmals passieren.

»Großer Gott, nein«, rief Veltrini und warf schockiert die Hände in die Luft. »Warum hätte ich das tun sollen?«

»Weil er von Ihnen zwanzigtausend Euro erpresst hat«, erklärte Brunetti so ruhig, als habe man ihn nach der Uhrzeit gefragt.

»Ah, ja, das Geld«, meinte Veltrini überraschend unbekümmert und legte die Fingerspitzen aneinander. »Das hat die Dinge verkompliziert.«

»Inwiefern?«

Veltrini löste die Finger wieder voneinander und wischte die Frage beiseite. »Das spielt keine Rolle, Commissario. Glauben Sie mir.«

»Wenn wir zu einer Vereinbarung kommen wollen, Dottore«, erklärte Brunetti bestimmt, »muss ich das wissen.« Da Veltrini nicht antwortete, fragte er, ganz Mann von Welt: »Finden Sie nicht auch?«

»Das Geld war nicht meins. Soll heißen, das Geld, das er bekommen hat, stammt nicht von mir.«

»Aber Sie haben es ihm gegeben?«

»Ja. Doch es kam aus einer anderen Quelle.«

»Woher?«

»Das ist unwichtig«, antwortete Veltrini unnachgiebig und erklärte, Brunettis stummen Protest ignorierend: »Wenn er das Geld nicht bekommen hätte, hätte er Schwierigkeiten gemacht, und das hätte zu noch mehr Schwierigkeiten geführt.«

Brunetti schlug die Beine andersherum übereinander, während er sich fragte, was für »Schwierigkeiten« das 
gewesen sein könnten und wer – außer Veltrini – davon betroffen sein könnte. Signorina Elettras Nachforschungen zufolge hatte Spattuto eine reine Weste, was den Kreis der Verdächtigen praktisch auf die Inhaber der Firmen eingrenzte, auf deren Grundstücken die Sensoren installiert waren.

»Hätte Fadaltos Beweismaterial Sie ins Gefängnis bringen können?«, fragte Brunetti. »Waren das die ›Schwierigkeiten‹, die Sie befürchtet haben?«

»Also bitte, Commissario«, sagte Veltrini herablassend. »Wann gehen Leute wie ich ins Gefängnis?«

»Kommt drauf an, was sie getan haben.«

»Ein Umweltverbrechen«, sagte Veltrini und schnippte gleichgültig mit den Fingern. »Mehr hätte man mir nicht vorgeworfen.«

»Immerhin ein Verbrechen«, sagte Brunetti unbehaglich, weil ihm die Kontrolle über das Gespräch entglitt.

»Und was für eine Strafe hätte mich erwartet? Für die Verunreinigung eines Flusses? Zehntausend Euro? Zwanzig? Hundert?« Er schnaubte verächtlich über die Belanglosigkeit solcher Beträge. »Und die Strafe? Ein Jahr? Zwei? Drei? Ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, Commissario, dass niemand, der eine so kurze Strafe erhält, ins Gefängnis wandert: Die sind schon randvoll mit Drogendealern. Leute wie ich – und wenn Sie erlauben: Leute wie wir – gehen niemals ins Gefängnis. Wir bekommen Hausarrest und eine Geldstrafe, und damit hat sich der Fall.«

Veltrini legte eine Pause ein – falls Brunetti etwas dazu bemerken wollte –, aber was hätte er schon sagen sollen: Der Mann hatte ja recht.

Veltrini richtete sich auf und fragte: »Wollen wir auf das zurückkommen, was jetzt zu tun ist?«

Brunetti nickte. Und wartete.

»Wie gesagt, ich gebe Ihnen den Namen der Person, die Fadalto getötet hat, und genügend Material für eine Verurteilung.« Er wartete vergeblich auf eine Reaktion. »Dafür geben Sie mir die Probe, also den Sensor mit der korrekten Identifikationsnummer, einschließlich der Transportbox. Und den Analysebericht.« Er sah Brunetti forschend ins Gesicht; Brunetti hatte den Eindruck, der Mann hoffe herauszufinden, ob und wie viel mehr er noch verlangen könne.

Als Nächstes, dachte Brunetti, wird er die Rückgabe des Geldes einfordern, denn Geld lag doch alldem zugrunde. Warum sonst hatte Veltrini getan, was er getan hatte, und zugelassen, was er zugelassen hatte?

In seine Überlegungen drang Veltrinis Stimme: »Und dann ist da das Geld. Sie wissen als Einziger, wo es sich jetzt befindet. Fadalto hatte mir erzählt, er brauche es für den Klinikaufenthalt seiner Frau.«

Brunetti presste die Fersen in den Boden, er wollte Veltrini dazu zwingen, wenigstens ein einziges Mal Klartext zu reden. »Das wollen Sie auch zurück?«, fragte er ruhig.

Nach längerem Nachdenken erklärte Veltrini: »Nein, das will ich nicht. Natürlich hätte ich es gern, aber das wäre dann doch zu viel verlangt, das fände ich irgendwie nicht …« Er suchte nach dem richtigen Wort und fand es: »… korrekt.« Als kämen ihm Zweifel, ob dies tatsächlich das richtige Wort sei, überlegte er eine Weile, schien dann aber zufrieden. Er sagte abschließend: »Ich habe um den Sensor und den Laborbericht gebeten. Das genügt.«

Brunetti würde auf dem Geld sitzenbleiben, erkannte er. Schlimmer, er würde erklären müssen, wie er darangekommen war. Und dann: Was sollte er damit machen? Seit Jahren las er von ungeheuren Summen, die bei der Festnahme von Mafiabossen beschlagnahmt wurden, aber nie ein Wort davon, was genau mit diesen Geldern geschah. Vermutlich gingen sie in die Staatskasse. Und dann?

»Commissario?«, fragte Veltrini. Brunetti hob aufmunternd das Kinn. »Ja?«

»Ich dachte schon, Sie hätten mir nicht zugehört«, sagte Veltrini leicht gekränkt.

»Nein, nein«, versicherte Brunetti. »Ich verstehe nur nicht, was Sie dazu bewegt hat.«

»Das Geld natürlich«, sagte Veltrini mit einem verwirrten Lächeln, als verstünde sich das von selbst.

»Nein, das meine ich nicht«, erklärte Brunetti wahrheitsgemäß. »Ich verstehe nicht, wie Sie, als Wissenschaftler, dabei mitmachen konnten. Wenn Sie ein Buchhalter wären, könnte ich das verstehen … oder ein Bankangestellter«, fiel ihm noch ein. »Dann wäre es nachvollziehbar, weil Sie vermutlich gar nicht wüssten, was für Konsequenzen Ihr Handeln hat.«

»Aber ich bin
 Wissenschaftler«, antwortete Veltrini.

Brunetti schüttelte den Kopf, als versuche er, ein unangenehmes Geräusch loszuwerden. »Und doch haben Sie es zugelassen. Ja, soweit ich weiß, haben Sie es in Gang gebracht.«

»Eher könnte man sagen, ich habe es geerbt, Dottore.«

»Wie das?«

»Ich arbeite seit zehn Jahren in diesem Labor. Ein Freund 
von mir hatte hier eine Zeitlang gearbeitet, und als ihm ein besserer Job angeboten wurde, fragte er mich, ob ich die Stelle übernehmen will. Ich wollte, und er hat mich empfohlen.« Er wies mit stolzer Gebärde um sich her.

»Und?«

»Nach einem Monat rief mich jemand an und sagte, er wolle mit mir über eine freiberufliche Tätigkeit sprechen.« Veltrini wischte mit beiden Händen über die Schreibtischplatte. »So ein Bewerbungsgespräch hatte ich noch nie erlebt.« Er warf Brunetti einen Beifall heischenden Blick zu.

Brunetti konnte nur staunen, dass jemand so gelassen von einem so unverfrorenen Angebot erzählen konnte und von dem, was er getan hatte.

»Wir trafen uns zum Abendessen, und er deutete etwas von Nebeneinkünften an.« Da Brunetti das Gesicht verzog, hob er beschwichtigend die Hand und erklärte: »Direkt ausgesprochen hat er es nicht, aber ich vermute, dass er diese Absprache schon mit meinem Vorgänger hatte.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Er sagte mehrmals, kein Mitarbeiter der Firma dürfe etwas davon mitbekommen. Er kannte sich sehr gut mit den Arbeitsabläufen im Labor aus.« Da Brunetti ihn fragend ansah, fügte er hinzu: »Das alles konnte er eigentlich nur von meinem Vorgänger erfahren haben.«

»Was hat er von Ihnen verlangt?«, fragte Brunetti.

»Er wollte mich gelegentlich – zu Zeiten starker Regenfälle – per Telefon auf Sensoren hinweisen, die ›inkorrekte Messwerte‹ liefern, wie er das nannte, und auf die exakte Zeit, wann diese Messungen stattfinden. Nicht immer am selben Ort; aber alle in meinem Zuständigkeitsbereich.« Er 
kam Brunettis Frage zuvor: »So konnte ich die Probe analysieren und den Bericht schreiben.«

»Der sich auf den neuen Sensor bezog, den Sie gegen den anderen mit den erhöhten Werten ausgetauscht hatten?«

Veltrini nickte und fuhr unbekümmert fort: »Ich musste lediglich die Proben vernichten und die Messwerte im Bericht den davor und danach gemessenen Werten anpassen.«

»So dass die erhöhten Werte«, begann Brunetti, indem er bewusst auf Worte wie »Verschmutzung« oder »Verseuchung« verzichtete, »nie existiert hatten?«

»Richtig.«

»Aber wie«, fragte Brunetti und träufelte Bewunderung in seine Stimme, »konnten Sie verhindern, dass automatisch die Carabinieri alarmiert wurden?«

Veltrini schlug bescheiden die Augen nieder. »Wenn erhöhte Werte registriert werden, wird der Alarm durch eine kleine Änderung in dem entsprechenden Programm zeitlich ein wenig nach hinten verschoben, was dann wieder rückgängig gemacht wird, wenn der Sensor ausgetauscht ist.« Brunetti lachte innerlich über die Art, wie Veltrini mühelos ins Passiv wechselte, als habe jemand anderes das alles getan oder als sei es von ganz allein geschehen.

»Und im Gegenzug?«

»Bekam ich monatlich Geld überwiesen.«

»Wie viel?«, fragte Brunetti, neugierig, wie dieses Verbrechen eingepreist wurde.

»Das spielt keine Rolle, Commissario«, gab Veltrini barsch zurück. Er legte den Kopf zur Seite, als sei ihm plötzlich etwas eingefallen. »Sie brauchen nicht alles zu wissen, was ich getan habe, Commissario. Wirklich nicht.«

»Haben Sie es gewusst?«, fragte Brunetti.

»Was gewusst?«, fragte Veltrini verwirrt.

»Was Sie getan haben.«

»Selbstverständlich. Ich habe es Ihnen doch gerade erklärt«, antwortete Veltrini gereizt. Brunettis Begriffsstutzigkeit setzte ihm merklich zu.

Brunetti legte nach. »Haben Sie die Proben selbst analysiert?«

Die Frage machte Veltrini sichtlich nervös: Sollte er gar nicht darauf reagieren, sollte er lügen oder die Wahrheit sagen? Im Grunde war es Brunetti egal, ob Veltrini die Analysen selbst durchgeführt hatte oder nicht. Das eine war nicht weniger schlimm als das andere: Das Gift blieb dasselbe.

Das Schweigen dehnte sich, und Brunetti vernahm darin all das Schweigen, das Dinge unhinterfragt geschehen ließ, weil Verstehen nur Mühe machte oder unbequem werden könnte. »Ist nicht wichtig«, sagte Brunetti zu seiner eigenen Überraschung und kam auf die Fakten zurück: »Sie haben diese gefälschten Berichte geschrieben?«

Veltrini nickte, und da er ruhig glauben sollte, die Polizei habe keine Ahnung von den internen Vorgängen bei Spattuto, erkundigte sich Brunetti: »Werden die von den Sensoren erfassten Messwerte irgendwo dauerhaft gespeichert?«

Mit dem selbstgefälligen Lächeln des Experten, der sich mit den Fragen von Ahnungslosen abgeben muss, erklärte Veltrini: »Ja natürlich. In unserer Datenbank.« Brunetti wollte sich schon damit zufriedengeben, als Veltrini hinzufügte: »Aber die können von jedem korrigiert werden, der sich mit dem Programm auskennt.« Und dann hörbar stolz: »Das war ein Kinderspiel.«

Brunetti konnte sich die Frage nicht verkneifen: »Haben Sie das oft getan?«

»Auch das brauchen Sie nicht zu wissen, Commissario. Ich rede mit Ihnen ausschließlich über die Probe, die Fadalto einbehalten hat und die jetzt in Ihrem Besitz ist.«

Ah, wie gern der Mann sich reden hörte! Wie er es liebte, den Mann von Welt zu spielen!

»Ich muss wissen, wie Fadalto an die Probe gekommen ist«, sagte Brunetti. »Und an das Geld.«

Er fürchtete, Veltrini werde auch dies als unwichtig abtun, aber die Antwort kam dann doch: »Das ist passiert, als ich im Urlaub war. Ich hatte meinem Kontaktmann gesagt, ich werde eine Zeitlang außer Haus sein, aber offenbar hatte er es vergessen. Und dann kam dieser Regen, das Hochwasser. Um Mitternacht rief er mich an und sagte, an der Drei-Uhr-Probe müsse gearbeitet werden.« Brunetti fiel auf, mit welcher Selbstverständlichkeit Veltrini in diesem Zusammenhang von »Arbeit« sprach.

Dennoch, seine Gereiztheit über das, was geschehen war, konnte Veltrini nur schlecht verbergen, und Brunetti spürte, wie sehr er dagegen ankämpfen musste, während er fortfuhr: »Als ich ihm sagte, ich sei in Frankreich, meinte er, ich müsse jemanden finden, der den Sensor bis sechs Uhr morgens austauscht, es sei zu spät, die Aktion jetzt noch abzubrechen.« Da Brunetti ihn verständnislos ansah, erklärte Veltrini: »Wenn die Sensoren hohe Werte registrieren, füllt sich automatisch eine kleine Kammer. Bis ein neuer Sensor installiert wird, ist die Verunreinigung darin versiegelt.« Veltrini machte eine Pause und holte einmal tief Luft, bevor er fortfuhr: »Es gelang mir nicht, von meinem Computer 
in Frankreich aus den Alarm auszuschalten. Wenn er losgegangen wäre, hätten die Carabinieri reagiert, und wir hätten sie am Hals gehabt.« Er fuhr sich übers Gesicht, als wollte er die Erinnerung an seine Panik wegwischen. »Dann hätte es keine Möglichkeit mehr gegeben, die Zahlen zu verändern oder so zu tun, als sei nichts im Wasser gewesen. Das hätte eine Untersuchung des gesamten Gebiets zur Folge gehabt.« Dann fiel ihm noch ein Detail ein: »Deswegen habe ich nach jedem Anruf die Sensoren ausgetauscht.«

»Verstehe«, sagte Brunetti.

»Ich hatte keine Wahl«, fuhr Veltrini fort. »Ich habe Fadalto angerufen und ihm etwas von einem Notfall erzählt: Er müsse sofort den Sensor austauschen.«

Er beobachtete Brunetti genau, während er hinzufügte: »Fadalto war der Einzige, der das machen konnte.« Dann nachdenklich: »Vielleicht habe ich vorschnell gehandelt, aber mir ist nichts anderes eingefallen.«

»Hätten Sie diesen Anrufer nicht überreden können, bis nach dem Regen zu warten?«

»Aber darum geht es doch gerade«, schnappte Veltrini ärgerlich über so viel Unbedarftheit. »Es musste während des Hochwassers gemacht werden. Da wird alles am schnellsten weggespült.« Da Brunetti ihn immer noch verständnislos ansah, erklärte er: »Werden die toten Fische erst mal flussabwärts getrieben, lässt sich nicht mehr feststellen, wo sie gestorben sind.«

»Aha«, brachte Brunetti hervor.

»Ich bin mit dem ersten Flug am nächsten Morgen zurück«, erzählte Veltrini, »und am Mittag des Fünften direkt vom Flughafen hierher. Signora Sala war Gott sei Dank 
nicht da, weil ihr Keller vollgelaufen war, und Signora Guttardi – meine Urlaubsvertretung – hatte noch keine Zeit gehabt, sich die Messwerte aus meinem Gebiet anzusehen.« Auf einmal entspannte er sich. »Ich hatte noch nicht wieder mit Fadalto sprechen können, also keine Ahnung, ob er den Sensor ausgetauscht hatte oder nicht. Da Signora Guttardi nichts sagte, ging ich davon aus, dass alles geregelt war.«

Brunetti hätte es sich verkneifen sollen, warf aber dennoch ein: »Wie schön für Sie.«

Der andere steckte so tief in seiner Geschichte, dass er nur die Worte hörte und nicht den Zynismus. Er nickte, als danke er Brunetti für die Anteilnahme.

»Im Labor war der Sensor nicht, und die Zahlen in der Datenbank waren normal; daher wusste ich, Fadalto hatte es geschafft.« Er schüttelte sich wie bei der Erinnerung an eine brenzlige Situation auf der Autobahn.

»Gegen sechs Uhr an diesem Abend, nachdem Signora Guttardi gegangen war, erschien Fadalto im Labor und kam sofort zur Sache: Er habe den Sensor ausgetauscht und die Probe gleich selbst analysiert, er wisse, was darin sei.«

»Als ich sagte, er müsse mir den Sensor geben, sagte er, der sei mitsamt der Probe an einem sicheren Ort: Die von ihm ermittelten Messwerte ließen sich also jederzeit verifizieren. Er verlangte zwanzigtausend Euro, sonst würde er zu den Carabinieri gehen.« Veltrini ballte die Fäuste und legte sie auf den Tisch. »Wie in einem billigen Fernsehkrimi. Erpressung«, schimpfte er.

Brunetti spürte, Veltrinis Zorn war echt. Er fragte: »Und wie haben Sie reagiert?«

»Was hätte ich denn machen können?«, kam die 
Gegenfrage. Brunetti wünschte, er hätte von Anfang seiner Karriere an mitgezählt, wenn ein Verdächtiger diese Frage stellte – es wäre mit Sicherheit eine sehr große Zahl gewesen.

»In der Tat«, bestätigte Brunetti.

»Ich habe meinen Kontaktmann angerufen, ihm von der Situation berichtet und erklärt, die Person, die den Sensor habe, verlange Geld dafür«, sagte Veltrini. Mit nachdenklicher Miene fügte er hinzu: »Wissen Sie, was er dann sagte, war seltsam, vielleicht das Seltsamste an dieser ganzen Geschichte.«

»Ich höre?«, fragte Brunetti andächtig.

»Er sagte, das sei kein Problem, er werde es mir noch am selben Abend geben. Erst dann wollte er wissen, um welchen Betrag es gehe.«
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Brunetti fehlten die Worte. »Und so ist es dann tatsächlich gelaufen?«

»Ja. Wir haben uns in einer Bar in Conegliano getroffen. Es war derselbe Mann wie damals am Telefon«, erzählte Veltrini, als gehe es um eine ganz normale Kontaktaufnahme. »Er gab mir einen Umschlag mit dem Geld. Zwanzigtausend Euro.« Veltrini nannte den Betrag mit Ehrfurcht in der Stimme.

»Wurde darüber gesprochen?«

»Nein. Wir haben ein Glas Wein getrunken, uns über das Wetter unterhalten: wann es aufhören würde zu regnen. Dann hat er bezahlt, mir die Hand gegeben und ist gegangen. Der Umschlag lag noch auf dem Tisch.«

Brunetti war klug genug, sich nicht nach dem Mann oder Einzelheiten der Transaktion zu erkundigen. Veltrinis Miene verriet nichts als Staunen über die Seltsamkeit menschlichen Verhaltens.

Damit versiegte das Gespräch. Veltrinis Aussage machte Brunetti deutlich, dass der Mann keine Sekunde über die Konsequenzen seines Tuns nachgedacht hatte. Falls sie ihm nicht ohnehin gleichgültig waren. Dass der Kontaktmann ihm einfach so zwanzigtausend Euro übergeben hatte, hätte ihm das Ausmaß des Verbrechens deutlich machen müssen. Stattdessen fand er es nur »seltsam«.

»Sagen Sie mir noch einmal, was Sie wollen«, bat Brunetti, auch wenn er es wusste. Er sollte für Veltrini etwas 
tun, das auch er schon manches Mal angeregt hatte: die Wahrheit gegen eine Belohnung tauschen.

Sichtlich erleichtert, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, meinte Veltrini: »Sie geben mir den Sensor und den Bericht. Und schließen den Fall ab: keine Festnahme, keine weiteren Ermittlungen.« Er verzog die Lippen zu einer Art Lächeln. »Im Gegenzug liefere ich Ihnen, wie gesagt, den Namen der Person, die Fadalto getötet hat, sowie die entsprechenden Beweise.« Dann fiel ihm noch etwas ein, und wie ein Verkäufer, der seinem Kunden einen Extrakaufanreiz anbietet, erklärte er: »In sechs Monaten werde ich pensioniert; wenn Sie möchten, gebe ich Ihnen mein Wort, dass ich …« Er suchte nach einer beschönigenden Formulierung, »bis dahin keine Laborberichte mehr verändere.«

»Ihr Wort?«, fragte Brunetti.

Veltrini zog die Brauen hoch, und diesmal wirkte sein Erstaunen echt. »Ich bin bereit, Commissario, das Ihre zu akzeptieren, dass Sie mir den Sensor und die Probe geben und mich davonkommen lassen. Im Gegenzug liefere ich Ihnen Fadaltos Mörder. Hatten Sie das vergessen?«

Brunetti ging nicht weiter darauf ein.

»Und Sie werden meinem ungesetzlichen Handeln ein Ende bereitet haben«, erklärte Veltrini pedantisch. Dann, etwas freundlicher: »Wird das nicht von der Polizei erwartet?«

»Von uns wird erwartet, dass wir den Prozess in Gang setzen, der zur Festnahme und Verurteilung des Schuldigen führt, Dottore«, sagte Brunetti nicht weniger pedantisch.

Veltrinis Augen verengten sich, doch er fand sofort in seine Rolle zurück und erwiderte mit breitem Lächeln: 
»Wie erfreulich, mit einem Mann zu debattieren, der offenbar Logik studiert hat.«

Beide verfielen in Schweigen, bis Veltrini schließlich fragte: »Also, was meinen Sie, Commissario?«

Brunettis Miene verriet nichts. Mit einer Selbstverständlichkeit, als tausche er Weizen gegen Eier, bemerkte er: »Bevor ich irgendetwas entscheide, muss ich wissen, wie Sie den Namen des Mörders erfahren haben und was für Beweise Sie mir geben können.«

Sein sachlicher Ton schien Veltrini zu beruhigen. »Das kann ich akzeptieren.« Veltrini nickte. Er setzte zu einer weiteren Bemerkung an, ließ es aber und fuhr sich mit der Hand über Augen und Stirn.

»Am Abend seines Todes«, begann er schließlich, »war ich mit den Leistungsbeurteilungen der Labormitarbeiter beschäftigt. Das ist eine langwierige Angelegenheit, weil ich dazu die Zeitkonten und Aktenvermerke anderer Angestellter zu konsultieren habe, bevor ich meinen eigenen Bericht schreibe. Ich war gerade fertig, als draußen auf dem Parkplatz Stimmen laut wurden. Es war schon spät – nach zehn –, und während ich mich noch fragte, wer um die Zeit noch gearbeitet haben könnte, wurden die Stimmen lauter. Ich löschte die Schreibtischlampe und ging ans Fenster, um nachzusehen.

Fadalto stand neben seinem Motorrad, den Helm in der Hand. Er sprach mit jemandem, den ich nicht sehen konnte. Was er sagte, konnte ich nicht hören, nur, dass er aufgeregt war. Mehr als das. Einmal legte er die Hand aufs Herz und schrie: ›Mich?‹, ganz laut, und noch einmal: ›Mich?‹, dann setzte er den Helm auf und schnallte ihn zu.«

Nach einer Pause fügte Veltrini hinzu: »Das erregte meine Aufmerksamkeit: Wütend, wie er war, vergaß er doch seinen Helm nicht.«

Brunetti blieb stumm.

»Ich wollte dem nachgehen und lief die Hintertreppe hinunter, die zum Parkplatz führt.« Er sah mit einem Zustimmung heischenden Lächeln zu Brunetti hinüber.

»Ich gebe zu, ich war neugierig. Ich hatte keine Ahnung, mit wem von seinen Kollegen Fadalto befreundet war, oder verfeindet, wenn er denn Freunde oder Feinde hatte, und wollte wissen, wer ihn so aus der Fassung gebracht hatte.«

Brunetti nickte verständnisvoll. Natürlich war Veltrinis Neugier geweckt: Schließlich hatte Fadalto etwas gegen ihn in der Hand. Da musste es Veltrini interessieren, ob jemand anderes wiederum etwas gegen Fadalto in der Hand hatte.

»Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, schlich ich zum Hinterausgang. Den anderen, dachte ich, würde ich schon an der Stimme erkennen, bekam aber nur noch mit, wie das Motorrad startete und wegfuhr.

Ich wartete, niemand kam ins Haus zurück. Dann öffnete ich die Tür, hörte einen zweiten Motor anspringen und sah ein Auto vom Parkplatz fahren.«

»Haben Sie den Fahrer gesehen?«, fragte Brunetti.

»Nein«, erwiderte Veltrini, »die Scheinwerfer haben geblendet.« Ein vieldeutiges Lächeln huschte über sein Gesicht. Während Brunetti noch rätselte, wie er das verstehen sollte, wurden Veltrinis Augen zu schmalen Schlitzen, und das Lächeln entpuppte sich als Fratze purer Bösartigkeit.

Veltrini versuchte, das Grinsen zu unterdrücken, aber es wurde nur noch breiter: »Aber das Auto habe ich erkannt.«

Interessantes Mienenspiel, sorgfältiges Timing, dachte Brunetti, hob aber nur fragend das Kinn.

»Es gehört Dottoressa Ricciardi«, sagte Veltrini und weidete sich an Brunettis Reaktion. »Unsere verkrüppelte Hausheilige auf der Jagd nach noch einem Mann, der sie nicht haben wollte.«

Oje, oje, oje, dachte Brunetti; jetzt verstehe ich, warum Paola sagt, Männer hassen Frauen. Hatte dieser Mann sich jemals selbst zugehört? War Reden für ihn so wichtig, dass er nicht merkte, wie er sich damit selbst entlarvte?

Wie befreit nach diesem giftigen Ausbruch, erzählte Veltrini mit normaler Stimme weiter. »Ich weiß nicht, was mich beunruhigt hat, aber ich bin sofort in mein Auto und ihr nach.«

»Haben Sie nicht befürchtet, sie könnte das merken?«

»Ich bin ohne Licht gefahren. Nach all den Jahren hier kenne ich die Straßen. Nach zehn Uhr herrscht dort kaum Verkehr. Bald hatte ich sie eingeholt. Sie fuhr so chaotisch, dass ich fürchtete, sie könnte von der Straße abkommen und ich müsste anhalten und ihr zu Hilfe kommen. Doch allmählich beruhigte sie sich und fuhr halbwegs normal.«

»Ist sie Fadalto nachgefahren? Konnten Sie das sehen?«

»Es gibt nur die eine Straße zur Autobahn. Wenn er nach Venedig wollte, musste er die nehmen.«

»Und die Dottoressa hat Sie nicht bemerkt?«

Veltrini zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Sie fuhr zügig und trat gleichzeitig ständig auf die Bremse. Sie kennt die Strecke ja auch sehr gut, es verriet also nur, wie aufgeregt sie war. Ungefähr drei Kilometer vor der Autobahn wurde ich von einem Auto überholt und so scharf 
geschnitten, dass ich auf die Seitenbankette ausweichen und verlangsamen musste, um nicht ins Schleudern zu geraten. Als ich dann weiterfuhr und keine Rücklichter mehr vor mir sah, dachte ich, ich hätte die Abfahrt zur Autobahn verpasst.

Also hielt ich an, sah auf meinem Handy nach, wo ich war, und stellte fest, dass ich die Abfahrt nicht verpasst hatte. Auf einmal wirkte diese Verfolgungsjagd lächerlich auf mich, ich fuhr wieder los, immer noch ohne Licht. Ich wollte nur noch nach Hause. Minuten später sah ich vor mir ein Auto am Straßenrand stehen. Mit eingeschalteten Scheinwerfern.«

Diesmal machte er ein ernstes Gesicht, und während seine Augen sich hinter der Brille weiteten, erklärte er sachlich: »Ja. Es war ihres. Mein Handy lag immer noch griffbereit neben mir, also hielt ich an und fotografierte den Wagen.« Und dann ganz pragmatisch: »Um die genaue Zeit festzuhalten, schickte ich das Bild an mich selbst. Und da mein Handy mit GPS
 ausgestattet ist, registrierte es auch exakt den Ort, an dem das Foto aufgenommen wurde.«

»Warum haben Sie das getan?« Brunetti staunte, mit welch kalter Berechnung der Mann vorgegangen war.

Wieder dieses Grinsen. Brunetti erschien es als Zähnefletschen. »Ich habe keine Ahnung, Commissario«, sagte Veltrini. Theatralisch mit den Schultern zuckend, meinte er lahm: »Vielleicht, weil es mir so merkwürdig vorkam, ihr Auto dort zu sehen.«

Oder, kam es Brunetti in den Sinn, weil er mitbekommen hatte, wie sie Fadalto von der Straße abgedrängt hatte, und ihm da schon die Idee gekommen war, belastendes Material zu sammeln. »Hat sie am Steuer gesessen?«, fragte er; Veltrinis Pläne für die Verwendung des Fotos konnten warten.

»Allerdings, Commissario. Mit dem Stock und ihrem kranken Bein macht ihr das Ein- und Aussteigen ja immer so große Mühe«, erklärte er mit vor Mitgefühl triefender Stimme. Er lächelte nochmals zum Abschluss.

»Und was haben Sie dann getan?«, fragte Brunetti.

»Ich bin nach Hause gefahren, Commissario«, antwortete Veltrini ruhig. »Im Vorbeifahren sah ich sie auf dem Fahrersitz, die Hände am Lenkrad, also war ihr offenbar nichts passiert.«

»Sie haben nicht angehalten und gefragt, ob sie Hilfe benötigt?«

»Ich fürchte«, sagte Veltrini verlegen, »ich bin der Letzte, von dem Dottoressa Ricciardi sich helfen lassen würde, Commissario.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Das habe ich Ihnen doch bereits beim ersten Mal erzählt«, erklärte er vorwurfsvoll. »Dottoressa Ricciardi hatte ein völlig fehlgeleitetes Interesse an mir entwickelt.«

Brunetti nickte knapp, als sei mehr nicht nötig, so tief hatte sich diese Information in sein Gedächtnis gegraben.

»Es wäre ihr bestimmt unangenehm gewesen, dass ich ihr nachgefahren war.« Veltrini ließ Brunetti nicht zu Wort kommen, schnaubte nur kurz durch die Nase. »Ihr Verhalten mir gegenüber, seit ich mich ihrer Avancen entledigt hatte, war kaum mehr höflich zu nennen. Was Sie sicher bemerkt haben.«

Brunetti nickte, wie der andere es von ihm erwartete.

Dann aber lehnte er sich zurück und beschloss, ab jetzt wie ein Polizist zu denken, statt weiter auf Veltrinis Häme zu reagieren. Dass ihr Auto auf der Straße fotografiert 
worden war, an der man Fadalto gefunden hatte, bewies zunächst einmal nur, dachte er, dass ihr Heimweg über dieselbe Strecke führte. Es sei denn, Veltrini hatte gesehen, wie sie Fadalto von der Straße abdrängte; in diesem Fall wäre er gesetzlich verpflichtet gewesen, anzuhalten und Fadalto Erste Hilfe zu leisten. Für das Gespräch der zwei Personen auf dem Parkplatz gab es außer Veltrini keine Zeugen; niemand sonst hatte Fadaltos laute Stimme gehört oder die zwei gleichzeitig wegfahren sehen. Was die Geschichte von Dottoressa Ricciardis Interesse an Veltrini und danach an Fadalto betraf, konnte es sich um bloßes Gerede handeln, und Gerede war kein Beweis.

In die sich ausdehnende Stille hinein erklärte Brunetti: »Ich fürchte, Sie bieten mir einen schlechten Handel an, Dottor Veltrini.« Seltsamerweise schien Veltrini nicht überrascht. Als Veltrini nicht antwortete, fuhr Brunetti fort: »Sie haben mir von einer Reihe Verbrechen erzählt, an denen Sie beteiligt waren – nun gut, einem
 Verbrechen, obwohl klar ist, dass es noch andere gab –, und damit ich Sie nicht verhafte, tischen Sie mir eine Geschichte auf, für die es außer Ihnen selbst keine Zeugen gibt.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Und, wenn ich das sagen darf, für die Sie keinerlei Beweise haben.«

Brunetti schüttelte den Kopf: Wie konnte ihm nur jemand mit einem so kümmerlichen Angebot kommen? Es war ihm ein Rätsel, wie Veltrini sich einbilden konnte, diese Auskünfte, selbst wenn sie stimmten, wären ein hinreichender Beweis dafür, dass Dottoressa Ricciardi etwas mit Fadaltos Tod zu tun hatte. Spekulationen, keine Zeugen, ein leicht zu manipulierendes Foto: Brunetti fragte sich, 
warum er seine Zeit mit diesem Mann verschwendete, statt sich auf der Stelle um einen Haftbefehl zu kümmern.

Veltrini grinste mit geradezu kindlichem Vergnügen; seine Augen leuchteten auf. »Ich bin noch nicht fertig, Commissario«, sagte er mit falscher Demut.

Wäre Veltrini ein Hund, der bis dahin freundlich mit dem Schwanz gewedelt hatte, wäre Brunetti jetzt zurückgewichen. Bosheit hatte alle Freundlichkeit weggewischt. Weiterhin lächelnd, erklärte Veltrini: »Ich sagte doch: Ich habe Beweise.«
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»Was wissen Sie?«, fragte Brunetti.

Veltrini lehnte sich entspannt zurück und schlug die Beine übereinander, als sonnte er sich in Brunettis neu erwachter Aufmerksamkeit. »Ich muss dem vorausschicken, dass ich morgens beim Rasieren immer die Nachrichten höre«, begann er. »An dem Morgen nach meinen Beobachtungen hörte ich von einem Motorradunfall in der Nähe der Stelle, wo am Abend zuvor ihr Auto gestanden hatte; Zeugen gebe es keine. Der Fahrer sei tot, die Polizei habe Ermittlungen aufgenommen. Beim Rasieren hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, was passiert sein könnte. Wir alle kennen die möglichen Erklärungen: ein colpo di sonno,
 ein Sekundenschlaf, hat ihn überrascht, oder ein pirata della strada
 hat ihn gestreift und Unfallflucht begangen.« Veltrini vergewisserte sich, dass Brunetti ihm noch zuhörte. Der nickte.

»Mir drängte sich sofort eine andere Erklärung auf«, erklärte Veltrini sehr von sich überzeugt.

»Und die wäre?«, ging Brunetti auf das Spiel ein.

Wieder zeigte Veltrini seine Zähne. »Das liegt doch auf der Hand. Sie ist ihm gefolgt, ist aufgefahren und hat ihm beim Überholen mit dem rechten Kotflügel einen Stoß versetzt, so dass er von der Straße abkam.« Brunetti enthielt sich eines Kommentars, und Veltrini insistierte aufgebracht: »Würde das nicht jeder tun?« Da Brunetti überrascht aufblickte, fügte er hastig hinzu: »Ich meine, wenn man ihm Schaden zufügen wollte.«

»Schon möglich«, meinte Brunetti nicht sonderlich überzeugt. Dann, wie zerstreut: »Wir waren bei ihrem Auto.«

»Ah ja, richtig«, sagte Veltrini. »Ungefähr eine Woche nach seinem Tod saß ich mit einem Freund und dessen Frau beim Essen, und diese fragte mich, ob ich die Frau mit dem Stock kenne, die aus der Personalabteilung. Wie sich herausstellte, hatte sie die Dottoressa vor einem Jahr bei einem Bewerbungsgespräch kennengelernt; Spattuto ließ sich jedoch mit der Entscheidung so viel Zeit, dass sie unterdessen ein besseres Jobangebot angenommen hatte.

Sie erinnerte sich noch gut an die Dottoressa und den Stock und hielt sie für ziemlich klug.« Veltrini quittierte das mit einem gezierten Nicken. »Doch dann lachte sie plötzlich auf und meinte, bei all ihrer Klugheit sei die Dottoressa aber eine ganz schlechte Autofahrerin. Eine Woche zuvor sei sie in der Ausfahrt einer Tiefgarage hinter ihr gefahren. In der letzten Kurve, als es oben rechts in die Straße einzubiegen galt, habe die Dottoressa zu scharf eingelenkt und sei mit der rechten Seite ihres Wagens an der Wand entlanggeschrammt. Dann, als sie den Rückwärtsgang einlegte und versuchte, da wieder herauszukommen, wurde es noch schlimmer; sie schlug das Steuer falsch herum ein und schrammte noch einmal der Wand entlang. Und als sie sich endlich befreit hatte, fuhr sie los, ohne sich um den Schaden an ihrem Auto zu kümmern.«

Veltrini legte eine Kunstpause ein – ganz der geübte Erzähler, der die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer zu fesseln weiß.

Brunetti tat ihm den Gefallen: »›Noch einmal an der Wand entlang‹?«

»So hat sie es erzählt.«

»Wo war das?«, fragte Brunetti beiläufig.

Veltrini schüttelte grinsend den Kopf. »Wie gesagt, Commissario, erst müssen wir zu einer Übereinkunft kommen.« Er wartete vergeblich auf eine Reaktion. »Unser Tauschgeschäft.« Brunetti blieb stumm.

»Der Schaden an dem Auto wurde beseitigt, Commissario«, sagte Veltrini. »Eine Untersuchung können Sie sich sparen. Es sieht aus wie neu: Wahrscheinlich komplett abgestrahlt und frisch lackiert. Keinerlei fremde Lackspuren.«

Von Brunetti immer noch keine Reaktion.

»Ihre Kollegin«, sagte Veltrini, »kann gern auf dem Parkplatz nachsehen gehen: Stellplatz Nummer 12, ein grauer Toyota.«

Veltrini sonnte sich in seiner Überlegenheit. »Oder wir gehen jetzt gleich zusammen hin, Commissario, wenn Sie möchten.« Veltrini unterdrückte nur mühsam seine Erheiterung.

»Darf ich annehmen, dass der Ort der Tiefgarage und der Name der Frau Ihres Freundes Teil dessen sind, was Sie mir anbieten?«, fragte Brunetti.

»Ich würde sagen, beides sind wesentliche Teile dessen, was ich Ihnen anbiete, Commissario.«

»Aber Sie wissen nicht mit Bestimmtheit, ob sich an der Wand Lackspuren von Fadaltos Motorrad nachweisen lassen.«

»Nein, das weiß ich nicht. Aber ich kenne Dottoressa Ricciardi.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Wie alle Frauen lässt sie sich leicht einschüchtern. 
Sobald Sie ihr sagen, was Sie bereits wissen, wird sie in Panik geraten und sich damit herauszureden versuchen, es sei ein Unfall gewesen.« Veltrini überlegte, was Dottoressa Ricciardi sonst noch versuchen könnte. »Sie wird behaupten, sie wollte nicht als Behinderte abgestempelt werden, die eigentlich gar nicht Auto fahren sollte. Ja, da können Sie sicher sein: Sie wird sich mit ihrem Bein rechtfertigen.«

»Und wenn ich nicht mit ihr spreche?«

»Dann bleibt Ihnen nur, mich wegen Verbrechen gegen das Gemeinwohl zu verhaften. Und dann warten Sie jahrelang, bis es zum Prozess kommt, und noch ein paar Jahre, weil ich im Fall einer Verurteilung natürlich Berufung einlegen werde; und wieder ein paar Jahre bis zum nächsten Prozess und zum nächsten Berufungsverfahren. Und während dieser ganzen Zeit kratzen Sie und Ihre Leute graue Lackspuren von den Wänden sämtlicher Tiefgaragen im Umkreis von … wie viele Kilometer hätten Sie denn gern, Commissario?« Veltrini brach ab, als wolle er Brunetti ernsthaft Gelegenheit zu einer Antwort geben.

Plötzlich wechselte er das Thema: »Sie lesen den Gazzettino,
 Commissario?«

Brunetti nickte.

»Dann haben Sie vorige Woche bestimmt gelesen, dass man im Veneto PFAS
 gefunden hat?« Als Brunetti verwirrt dreinblickte, erklärte Veltrini: »Oh, entschuldigen Sie. Ich rede wie ein Chemiker. Ich meine natürlich polyfluorierte Alkylverbindungen.« Jetzt, auf vertrautem Gelände, sprach er mit tieferer Stimme.

»Davon habe ich gelesen«, sagte Brunetti, der schon ahnte, worauf Veltrini hinauswollte.

»Dann wissen Sie also auch, dass der Verschmutzungsgrad in der Gegend um Vicenza auf etwa das Zweitausendfache des Normalwerts geschätzt wird?« Und als Brunetti immer noch nichts entgegnete, fügte Veltrini entrüstet hinzu: »Seit fünfzehn Jahren – und immer noch kein Prozess?«

»Ja, das habe ich gelesen«, räumte Brunetti ein.

»Verglichen mit diesem Verschmutzungsgrad ist das, was meine Klienten getan haben, eine Bagatelle.«

Dass Veltrini diese Leute »Klienten« nannte, lockte Brunetti endgültig aus der Reserve. »Ob viel oder wenig, darum geht es doch nicht?«, fragte er. »Es ist da, und auf lange Sicht ist es tödlich.« Ratlos, was er mit diesem Mann machen sollte, setzte er trotzdem noch hinzu: »Ich begreife immer noch nicht, wie ein Wissenschaftler sich an so etwas beteiligen kann. Sie kennen die Folgen. Sie sind kein Kleinkrimineller, der heute ein Auto klaut und morgen eine alte Frau überfällt. Sie kennen die Konsequenzen Ihres Tuns …« Er hörte auf, es hatte ja doch keinen Sinn.

Veltrinis Gesichtsausdruck wurde weicher. Er hob eine Hand in Brunettis Richtung und meinte: »Es ist schon merkwürdig, Commissario, und Sie werden mir vielleicht nicht glauben, aber ich kann Ihre Argumentationsweise nur bewundern.« Er sah zu Brunetti hinüber, ob er ihn damit provozierte, doch als Brunetti nicht reagierte, kein kleines bisschen, fuhr Veltrini fort: »Sie haben recht: Ich kenne die Konsequenzen. Aber ich weiß auch: Was wir tun, ist eine Lappalie gemessen daran, wie viel insgesamt in die Flüsse gekippt wird.« Und bevor Brunetti ihn an sein Versprechen erinnern konnte, fügte Veltrini eilig hinzu: »Aber ich halte 
mein Wort, Commissario: Ich höre damit auf.« Und dann versicherte er noch – glaubhaft, wie Brunetti meinte: »Wenn ich im Ruhestand bin, brauchen Sie sich keine Sorgen mehr zu machen. Meine Mitarbeiterin, Dottoressa Guttardi, wird meine Stelle übernehmen, und die ist sauber.«

Veltrini nahm die Brille ab und fuhr sich mit dem Taschentuch über das linke Auge. Er sah so ausdruckslos zu Brunetti, als sei er ohne seine Brille blind. Er setzte sie wieder auf und sagte: »Spattuto übrigens auch. Sauber, meine ich. Die Firma gehört zwei Brüdern, und die reden von der Notwendigkeit, an die Zukunft zu denken und an ihre Kinder.« Schmunzelnd fügte er hinzu: »Sie sind noch jung«, und kam zu dem Schluss: »Jedenfalls haben die nichts damit zu tun. Ich habe es immer vorgezogen, freischaffend zu arbeiten.«

Brunetti wandte den Blick ab von diesem Mann, der es fertigbrachte, sein Tun als »freischaffend« zu bezeichnen. Urteile über Straftäter standen ihm nicht zu – so schwer ihm das auch fallen mochte. Er hatte nur die Aufgabe, sie zu verhaften; für Gerechtigkeit hatten andere zu sorgen.

Der Commissario schob beide Hände ineinander, klemmte sie zwischen die Knie, beugte sich vor und starrte zu Boden.

Der Stuhl des anderen knarzte, während Veltrini sich erhob. »Ich gehe jetzt einen Kaffee trinken«, sagte er. »In der Zwischenzeit können Sie über alles nachdenken.« Die Tür ging auf und zu, Veltrinis Schritte verhallten im Flur.

Da ging er sich einen Kaffee holen, frei, sich zu bewegen wie die Chemikalien, die man in den Fluss gekippt hatte. Alles bestens organisiert: Ein Anruf, und Veltrini sorgte 
dafür, dass die Sensoren nicht anzeigten, was sie registriert hatten. Keine Fragen stellen, keine Lügen erzählen, keinen Gedanken daran verschwenden, was die reißenden Fluten mit sich trugen bis ins Meer. Das Quecksilber verteilte sich im Wasser, kleine Fische schluckten es, mittelgroße Fische schluckten die kleinen, noch größere schluckten die anderen und reicherten das Quecksilber in ihren Körpern an. Bis sie gefangen wurden und das Gift in den Körper derer gelangte, die sie verspeisten. Schwangeren wurde abgeraten, Thunfisch zu essen: Wenigstens das hatte Minamata die Welt gelehrt.

Es war die reinste Lotterie. Man aß den richtigen Fisch oder den falschen, oder vielleicht aß man überhaupt keinen Fisch und musste sich nie mit diesem Problem befassen. Über die Halbwertszeit von Quecksilber im Gehirn waren sich die Gelehrten nicht einig, hatte Brunetti gelesen. Nur über die Folgen herrschte Einvernehmen.

Die Einwohner von Minamata waren jahrelang vergiftet worden, genau wie die Meeresfrüchte, mit denen sie Handel trieben und die ihre Hauptnahrung waren. Wieder kam Brunetti das Foto der japanischen Pietà in den Sinn: Er verscheuchte es.

Auch Dottoressa Ricciardi plagte sich mit ihrer Gesundheit. Er dachte an ihren Stock, ihren schwerfälligen Gang, ihre Humorlosigkeit, ihren Ernst, ihre Heftigkeit, die stumme Verzweiflung, die aus alldem sprach.

Fadalto hatte, vielleicht weil ihm diese Züge ihres Wesens nicht entgangen waren, ihre Avancen zurückgewiesen – zumindest nach Veltrinis Darstellung. Aber konnte man einem Mann wie Veltrini glauben?

Seltsamerweise tat Brunetti das. Und daher glaubte er 
auch, dass die Lackreste an der Wand jener noch unbekannten Tiefgarage nicht nur von ihrem Auto stammten, sondern auch von einem anderen Fahrzeug, was sich einwandfrei nachweisen ließe.

Veltrini hatte vermutlich auch recht damit, dass Dottoressa Ricciardi sofort einknicken und zugeben würde, hinter Fadalto her gewesen zu sein, erst mit Worten und dann mit ihrem Wagen.

Fadalto war tot. Seine Witwe war tot. Die verwaisten Töchter lebten jetzt bei ihrer Tante. Wenn er Veltrinis Angebot akzeptierte, musste er ihnen den Sensor und den Bericht abnehmen, damit Veltrini alles vernichten konnte. An dem Geld schien niemand interessiert, das konnte also bleiben, wo es war, und Gutes tun.

Wenn er Veltrini festnahm, käme nicht nur Fadaltos Erpressungsversuch ans Licht, sondern auch, dass Brunetti Beweismaterial zurückgehalten hatte. Und am Ende, das wusste er, würde es so kommen, wie Veltrini gesagt hatte: ewig sich hinziehende Prozesse, die zu nichts führten.

Wenn er Dottoressa Ricciardi festnahm, käme eine Verbrecherin vor Gericht und vielleicht ins Gefängnis. Die Mädchen würden erfahren, was ihrem Vater geschehen war. Und Veltrini würde in den Ruhestand gehen.

Er musste an die Eumeniden
 denken, jene verzweifelte Suche nach einer Gerechtigkeit, die auf etwas anderem beruhte als auf Vergeltung. Die Furien verteidigen ihre Rachsucht: »Wütend sind wir und nicht zu rühren durch menschliches Flehen.« Sie strafen, »Schuld nie vergessend«, und drohen, Vergebung werde die Menschheit in moralisches Chaos stürzen.

Auch wenn die Götter sich uneins waren, so hatte, was Orestes sagte, doch Gewicht, indes der Dichter und seine Zuhörer zu ergründen suchten, was Gerechtigkeit sei. Und nun, zweitausend Jahre später, gab es immer noch keine Antwort.

Brunetti sah sich als Ankläger und Angeklagter zugleich. Er hatte zu entscheiden, welches Verbrechen zu bestrafen und welches zu ignorieren war. Es galt zu entscheiden, was das größere Verbrechen war. Oder wo er sich bessere Chancen ausrechnete. Was war das für eine Welt, in der er lebte? Wer würde bestraft und wie schwer? Er schloss die Augen und ließ seinem unbändigen Gerechtigkeitsverlangen freien Lauf.

Eigentlich sollte er aufstehen und Grif‌foni suchen, aber er blieb sitzen. Erst nach geraumer Zeit raffte er sich auf, plötzlich hatte er das alles satt. Er verließ Veltrinis Büro. Im Flur war weit und breit niemand zu sehen.

Den Weg zur Vorderseite des Gebäudes kannte er noch von seinem ersten Besuch. Er gelangte zu Dottoressa Ricciardis Büro, klopfte an und hörte eine Stimme.

Sie saß an ihrem Schreibtisch, Angst im Blick, die sie gern verborgen hätte. »Ja, Commissario?«, fragte sie und legte eine Hand auf den Tisch, die andere zur Faust geballt.

»Dottoressa«, sagte er, »ich verhafte Sie wegen Mordes an Vittorio Fadalto.«

Sie schien zu schrumpfen wie in einem Science-Fiction-Film. Die Hände fielen ihr in den Schoß, Mund und Augen zogen sich zusammen, ihr Gesicht wurde irgendwie kleiner, und sie sackte in ihrem Stuhl zusammen.

Dann nickte sie ein paarmal, die Lippen fest 
zusammengepresst, und fragte schließlich: »Wie sind Sie dahintergekommen?«

Früher oder später würde sie es sowieso erfahren, sinnlos also, es ihr vorzuenthalten. »Dottor Veltrini«, sagte er.

»Ah«, machte sie ebenso überrascht wie erleichtert. »Das sieht ihm ähnlich, nicht wahr?«
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Donna Leon, geboren 1942 in New Jersey, arbeitete als Reiseleiterin in Rom und als Werbetexterin in London. Sie lehrte Literatur an Universitäten im Iran, in China und Saudi-Arabien. Die ›Brunetti‹-Romane machten sie weltberühmt. Donna Leon lebte viele Jahre in Italien und wohnt heute in der Schweiz. In Venedig ist sie nach wie vor häufig zu Gast.
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