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					Berlin, 1925: Hulda Gold ist in der Frauenklinik in Berlin-Mitte zur leitenden Hebamme aufgestiegen. Gegen die Übermacht der männlichen Ärzte kämpft sie für das Wohlergehen der Schwangeren. Nur zu dem jungen Arzt Johann Wenckow hat sie großes Vertrauen. Zwischen ihnen entsteht ein zartes Band – obwohl er aus der wohlhabenden Villengegend Frohnau stammt und seine Eltern nicht gerade begeistert sind von der Verbindung ihres vielversprechenden Sohns mit der unabhängigen, starrsinnigen Hebamme. Hulda selbst fühlt sich zwischen den Welten hin- und hergerissen. Zum einen ist da das quirlige Viertel in Schöneberg, wo sie immer noch «Fräulein Hulda» ist, zum anderen die reiche Villenkolonie an der Havel mit all ihren Erwartungen und ihrer strengen Etikette. Aber wo Glanz ist, ist auch Schatten. Und schon bald merkt Hulda, dass ein Leben wenig zählt, wenn es darum geht, die Traditionen aufrechtzuerhalten.
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					Anne Stern wurde in Berlin geboren, wo sie auch heute mit ihrer Familie lebt. Sie ist promovierte Germanistin und arbeitete als Lehrerin und in der Lehrerbildung. Mit der historischen «Fräulein Gold»-Reihe landete sie einen Spiegel-Bestseller-Erfolg. Bereits erschienen sind die Bände «Schatten und Licht», «Scheunenkinder» und «Der Himmel über der Stadt», weitere sind in Planung.
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					Du gehst dein Leben lang

					auf tausend Straßen;

					du siehst auf deinem Gang,

					die dich vergaßen.

					Ein Auge winkt,

					die Seele klingt,

					du hasts gefunden,

					nur für Sekunden …

					Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,

					die Braue, Pupille, die Lider;

					Was war das? Kein Mensch dreht die Zeit zurück …

					Vorbei, verweht, nie wieder.

					Kurt Tucholsky: Augen in der Großstadt, 1930

				

					Prolog

					Dienstag, 12. Januar 1869

				Schneelicht, dachte Waldemar Storch und warf einen Blick durch das hohe Fenster mit dem schwarzen Kreuz, eignete sich für dieses Modell hervorragend. Ein paar Flocken schwebten von draußen gegen das Glas und sanken auf die Fensterbank. Es war Mittag, von der Parochialkirche erklang das helle Glockenspiel. Atelier nannte Storch diesen Raum hier großspurig seinen Kunden gegenüber, doch eigentlich war es ein Loch, eine Bruchbude im Dachboden eines alten Berliner Hauses, das im Herbstwind schwankte wie ein Schiff, das nicht für den offenen Ozean gebaut war. Und das nun aber doch hinübermusste bis zum fernen rettenden Ufer, sei es mit klappernden Planken, sei es mit leckgeschlagenem Bauch. Brotlos war die Kunst, das konnte man laut sagen.
Der Maler schob sich seinen samtenen Hut aus der Stirn und richtete den Blick wieder auf die Frau, die auf einem etwas verschlissenen chintzbezogenen Kanapee saß. Margot Lemieux nannte sie sich, ein Künstlername, wie er argwöhnte. Doch er passte – sie war wirklich das Beste, was Berlins Belle-Alliance-Theater im Moment zu bieten hatte. Dunkles langes Haar fiel ihr in dichten Wellen über den Rücken, ihre Haut schimmerte im Halblicht, und um den Hals trug sie eine silberne Kette mit einem Anhänger. Sie spielte gelangweilt mit ihren Fingernägeln, doch selbst dabei, dachte Storch, strahlte sie eine Würde aus, die ihm Ehrfurcht einflößte, ja sogar Nervosität. Ihm, Waldemar Storch, Hofmaler und weithin anerkannter Vertreter der Berliner Salons, zumindest früher einmal! Und so eine kleine Schauspielerin, keine zwanzig Jahre alt und erst seit letztem Sommer auf der Bühne, hockte da wie eine Königin. Er fühlte sich wie ihr Hofnarr.
«Bitte, Mademoiselle Lemieux …», sagte er, und sie blickte auf und lächelte freundlich. Bescheiden war sie geblieben, das musste er ihr lassen, trotz ihrer jüngsten Erfolge. «Würden Sie das Kinn ein wenig neigen?», fragte er höflich, und sofort veränderte sie ihre Kopfhaltung, sodass die Wimpern – falsche, selbstverständlich, im Theater war nichts echt – lange Schatten auf ihre Wangenknochen warfen. Genauso wenig echt wie ihre Wimpern war wohl auch ihre französische Herkunft, dachte Storch, doch wen kümmerte es? Mochte sie Französin sein oder eher eine vom fahrenden Volk, wie er argwöhnte – das Berliner Publikum liebte sie. Das neu erbaute und gerade erst eröffnete Theater fasste tausend Zuschauer, und wenn Mademoiselle Lemieux spielte, war jeder einzelne Platz besetzt.
Storch atmete tief ein. Es roch vertraut nach Leinöl, nach Puder und Farben und auch ein wenig beißend nach dem Alkohol, mit dem er seine Pinsel reinigte. Er sollte sich zusammenreißen. Das hier war eine lukrative Arbeit, nicht oft bekam man heutzutage noch solche guten Aufträge. Meistens malte er gelangweilte Hausfrauen in den Villen der Stadt und, wenn er großes Pech hatte, nicht einmal sie, sondern nur ihre Windhunde und Pekinesen. Hier dagegen konnte er noch einmal glänzen, wie in alten Zeiten nicht nur Geld, sondern Anerkennung ernten. Also frisch ans Werk und Konzentration!
«Sie machen das ganz wunderbar», sagte er in die Richtung seines Modells, doch eigentlich versuchte er, sich selbst Mut zuzusprechen. «Das Porträt wird sicher sehr schön. Direktor Wolf wird zufrieden sein, wenn er das Foyer des Theaters mit Ihrem Bildnis schmücken kann.»
«Sie sind sehr freundlich», sagte die junge Frau lächelnd, und er fragte sich, ob jemand diese höfliche Fassade durchdringen konnte. Auf der Bühne, da verwandelte sie sich freilich, wurde zur Furie, zur Liebenden, zur Mörderin, weinte, schrie, sang und tanzte bis zur Erschöpfung – der Zuschauer, nicht ihrer eigenen, er hatte es selbst in den Vorstellungen erlebt, von denen er selten eine verpasste, denn er war ein begeisterter Theatergänger. Doch seit sie hier in seinem Atelier saß, hatte er das Gefühl, er malte einen Kleiderständer. Hübsch allemal, aber seltsam leblos.
Wieder tunkte er seinen Pinsel in die Farbe auf der Palette und mühte sich weiter ab. Vielleicht sollte er noch einmal beginnen, sollte zunächst Skizzen nehmen und das Malen auf die Leinwand noch verschieben? Doch er wusste aus Erfahrung, dass die Aufschieberei, das Warten auf die Muse, in der Kunst nichts bewirkte. Entweder war da etwas oder eben nicht. Wie nur konnte es passieren, dass er ausgerechnet beim Porträt der hinreißenden Lemieux versagte?
«Ich werde gleich abgeholt», sagte sie jetzt mit einer Spur Ungeduld, und er hörte es halb mit Erleichterung, halb mit Sorge um die vergeudete Sitzung. Beim nächsten Mal würde er von vorne anfangen müssen. Gleichzeitig fragte er sich, wer da wohl käme? Die meisten Schauspielerinnen, vor allem die vom Kaliber einer Margot Lemieux, hielten sich gleich mehrere Männerbekanntschaften, oft aus den adligen Kreisen der Stadt, von denen sie sich einladen und aushalten ließen. Aber um diese Frau hier war es merkwürdig ruhig. Nur von einem Verehrer hatte er gehört, doch seine Quellen hatten in letzter Zeit geflüstert, dieser eine, ein junger Mann aus einer ostpreußischen Adelsfamilie, habe sich neuerdings verehelicht. Frisch Verheiratete unterhielten in der Regel keine Beziehungen zu einer Kurtisane, das war den ganz Jungen vorbehalten oder eben den Alten, deren Ehen schon vertrocknet waren. Es sei denn, dachte Storch dann und pinselte pflichtschuldig auf der Leinwand herum, die frisch eingegangene Ehe war schon zu Beginn Essig.
Nun, es ging ihn nichts an. Bevor so eine schöne junge Frau einen Mann wie ihn bemerken würde, müsste erst die Hölle zufrieren. Für ihn gab es andere dort draußen in den Straßen von Berlin.
Es klopfte, und er ließ erleichtert den Pinsel fallen. Dann zog er den grauweißen Kittel notdürftig über seinem hervorstehenden Bauch zusammen. Zu viel Schnaps, zu viel billiger Rotwein, er wusste es, doch es fiel ihm nicht ein, weniger zu trinken. Was sonst ließ einen dieses Leben erdulden? Vielleicht höchstens die Liebe, dachte er, und seine Augen wanderten wieder zu der Frau auf dem Kanapee, die sich halb erhoben hatte. Aber davon bekam ja niemand genug.
«Herein», rief er und dachte bei sich, dass es schon ein wenig unverfroren war, dass ein Herr das Fräulein Lemieux ganz offen in seinem Atelier aufsuchte. Doch er war neugierig, wer da käme.
Die Tür öffnete sich, und ein Mann in dunklem Mantel trat ein, den Zylinder zwischen den Händen. Er grüßte kurz. Storch musterte ihn unverhohlen. Klug sah er aus und ansonsten unauffällig. Dann fiel Storchs Blick auf Margot Lemieux, und endlich sah er es! Das tiefe Gefühl, das geheime Etwas, das er bisher während der Sitzungen mit ihr vermisst hatte, da war es! In ihren braunen Augen standen Schreck, Qual, übermächtige Freude – und alles nur wegen dieses Kerls?, dachte Storch ungläubig und betrachtete den unscheinbaren jungen Mann erneut. Dann griff er zum Pinsel.
«Nur einen Moment, mein Herr», sagte er hastig, «ich benötige die Dame nur noch für einen Augenblick.»
Ohne sich umzusehen, wedelte er mit der Hand in Richtung der klapprigen Holzstühle, die um ein hohes Tischchen herumstanden. «Setzen Sie sich, wenn es beliebt.»
Er hörte das Brummen des Gastes und das Scharren von Stuhlbeinen, doch da war er schon hinabgetaucht in die Welt des Bildes. Jetzt stimmte alles! Der Hautton war ihm bereits zuvor gelungen. Nicht zu grell, nicht zu fleischern, sondern eben genau die Art warme bräunliche Helle, die menschliche Haut auszeichnete, hatte er mit Farbe und Öl auf das kleine Stück Leinwand gezaubert. Dann der Faltenwurf des gerüschten Kleides, das die Abgebildete trug, so lebensecht, dass man die Seide beinahe rascheln hörte. Und dazu nun endlich der richtige Ausdruck in ihrem Gesicht. Storch malte, beseelt, glücklich. Beinahe sofort verliebte man sich jetzt in diese spitzbübischen dunkelbraunen Augen mit dem Leuchten darin, das den Anschein erweckte, das junge Mädchen dort auf dem Bildnis sei quicklebendig und lache heimlich, vielleicht über einen gelungenen Scherz, den ein glücklicher Tunichtgut ihr soeben erzählt hatte. Storch malte mit fliegenden Fingern und beneidete den Fremden, der in seinem Rücken saß und all das mit seiner bloßen Anwesenheit losgetreten hatte, glühend heiß – und doch schummelte sich eine Spur Mitleid in seinen Neid. Denn egal, wer der geheimnisvolle Mann war und über welche Geld- und Machtmittel er verfügte – gut ausgehen konnte die Geschichte der beiden am Ende ja in keinem Fall, so lautete nun einmal die Regel in diesem Spiel. Aber darüber sollte man sich nicht grämen. Im Theater und im Leben, wusste Storch, waren es doch immer die Stücke, die die Zuschauer zu Tränen rührten, welche schließlich in die Ewigkeit eingingen.

					1.

					Samstag, 19. September 1925

				Bert blickte von seinem Buch auf und suchte mit den Augen den Winterfeldtplatz ab, als hielte er Ausschau nach einem Halt, einem Platz, wo er Anker werfen konnte nach seinem Bad in der mitreißenden Lektüre. Er fand ihn in der üppigen Gestalt von Frau Grünmeier, die ein paar Meter weiter mit beiden Armen – von beachtlichem Umfang – in einem Blumenkübel steckte. Als sie ihn bemerkte, nickte sie kurz angebunden zu ihm herüber und wich seinem Blick aus. Sie stemmte die erdigen Hände in die Kittelschürze und betrachtete dann sehr angelegentlich die gelben, roten und dunkelvioletten Astern, die ringsum in Töpfen und Emaille-Eimern blühten. Die kalte Morgenluft war erfüllt vom Duft nach schwarzer, fetter, feuchter Erde, nach Blüten und Frühherbst.
Bert spürte einen kleinen Stich in der Magengegend – die Besitzerin des Blumenstands auf dem Marktplatz hieß seine Eskapaden, wie sie neulich hinter vorgehaltener Hand, doch für Bert deutlich hörbar, zum Fleischer gesagt hatte, nicht gut. Wo komme man denn da hin? Ein Mann, der einen anderen Mann zum Tanzen ausführte und, Gott behüte, sogar Schlimmeres? Immerhin, Bert, sie und die anderen Marktverkäufer kannten sich alle schon viel zu lange, als dass dieses Wissen um Berts Neigungen, das im vergangenen Jahr wie ein Lauffeuer um die Stände, seinen Zeitungskiosk und die hier am Winterfeldtplatz gebieterisch thronende Matthiaskirche gegangen war, ihren Alltag gestört hätte. Die Kühle aber, die Bert seitdem aus Frau Grünmeiers teigigem Gesicht ansprang, die schmerzte ihn wie ein eisiger Wind.
Gedankenverloren streichelte er den Einband seines Buches und ließ die Augen weiterwandern. Das Laub der Linden hatte sich tiefgelb verfärbt und schwebte nach und nach zu Boden, rottete sich dort in Haufen zusammen und raschelte bei den Schritten der frühmorgendlichen Passanten. Die Blüten der Weißdornbüsche waren längst verwelkt, jetzt trugen sie die kleinen, apfelähnlichen Früchte. Unwiederbringlich war der Sommer vorbei, doch Bert spürte nur ein winziges Bedauern. Berlin im Herbst, das war ohnehin das Beste! Wenn die morgendlichen Nebel sich sachte über die Dächer der Mietskasernen von Schöneberg hinweghoben, die Sonne so klar wie sonst nie aus einem hellblauen Himmel schien, um die Farbenpracht unten in den Straßen zu entzünden, und die Luft so frisch schmeckte wie Quellwasser, dann fühlte er sich lebendiger als in den stickigen Wochen zuvor, wenn die Mauern der Stadt niemals abzukühlen schienen.
Zwei junge Frauen kamen heran. Sie hatten sich untergehakt, einander ähnlich wie ein Ei dem anderen in ihren plissierten Faltenröcken, den adretten Blusen und den runden Hauben auf dem Kopf. Letztere bildeten einen starken Kontrast zu ihren scharf geschnittenen geometrischen Kurzhaarfrisuren, wie sie jetzt der Dernier Cri in den Berliner Straßen waren. Ein Hut in Lindgrün, der andere in Dunkelblau. Sekretärinnen auf dem Weg ins Büro, dachte Bert und bewunderte ihre schmalen Taillen und die Selbstsicherheit ihrer Schritte. Sie begrüßten ihn mit dem höflichen Desinteresse, das junge Damen gegenüber alten Herren oft an den Tag legten, und Bert machte sich nichts draus, sondern deutete einen Diener an und griff, schon bevor sie ihre Wünsche äußern konnten, zu einer Zeitschrift. Und richtig!
«Einmal die Elegante Welt, bitte», sagte die Dunkelblaue und spitzte die ohnehin zu einem ewigen Kussmund gemalten Lippen. Ihre Augen weiteten sich bei dem Titelbild begehrlich.
«Sieh mal, Vicky», sagte sie aufgeregt und deutete auf das glänzende Bild, «dieses Tenniskleid hab ich bei Wertheim gesehen!»
«Hast du ja oft genug erzählt», antwortete ihre Freundin und ließ lässig Rauch aus ihrem Mund entweichen, die Zigarettenspitze mit der Lord-Zigarette – Nikotinarm: Der Liebling der Damen – in der Hand wie die natürliche Verlängerung ihres Arms. «Würde dir hervorragend stehen.»
«Leider spiele ich ja nicht», sagte die Dunkelblaue mit einem Nicken zum Tennisschläger in der Hand des Modells und seufzte bekümmert.
Bert unterdrückte ein Schmunzeln. Diese Mädchen träumten von der großen weiten Welt wie alle jungen Dinger, während sie tagein, tagaus in den Büros hinter ihren klappernden Maschinen hockten, sich krumm machten, dem monotonen Klick-Klack der Tasten ausgesetzt, und Diktate für ihren Boss aufnahmen. Sie konnten noch so viele Hochglanz-Zeitschriften kaufen, auf denen mondäne Tennisgirls abgebildet waren – ihr Alltag blieb doch klein und grau. Vom Gehalt einer Sekretärin konnte so eine mehr schlecht als recht über die Runden kommen, denn weibliche Erwerbstätigkeit galt immer noch weniger als die der Männer. Bert betrachtete das Fotomodell auf der Zeitschrift. Blonde, wilde Locken, ein gestählter Körper in blau-weißer Baumwolle, der wimpernbeschattete Blick in die Ferne gerichtet wie eine Heroine, während sie mit dem Schläger den Ball anvisierte. Das Idealbild aller modernen jungen Frauen in Berlin, ja, wohl in der ganzen Welt.
Und für die meisten doch so fern der Realität, dachte Bert. Aber warum, fragte er sich, sinnierte er heute derart über das Schicksal fremder Frauen? In seinem Leben gab es nur eine Frau, die ihm wirklich etwas bedeutete. Aber mit Romantik hatte das nichts zu tun. Hulda Gold war wie eine Tochter für ihn, wie eine Enkelin vielleicht, und sie war alles, was er an Familie jemals haben würde, das stand fest. Sie wusste als Hebamme einiges zu erzählen über das Schicksal der Schöneberger Frauen. Die gingen in die Fabrik oder ins Kontor zur Arbeit, verließen im Dunkeln das Haus und kamen im Dunkeln zurück. Sie schleppten, wenn sie denn bei der kriegsbedingten Männerknappheit – allzu viele junge Männer waren vor Jahren auf den Schlachtfeldern in Frankreich, in Belgien und Russland zerfetzt worden – einen Ehemann fanden, Jahre ihres Lebens verweinte Gören durch die engen Kochstuben oder kleinen Bürgerwohnungen. Sie rackerten sich durch unendliche Wäscheberge, Putztage, verdienten sich an Nähmaschinen ein Zubrot oder drehten in Heimarbeit Zigaretten. Ein Tag war wie der andere, nur sonntags unterbrochen vom Kirchenkaffee oder einem Kinobesuch. Und selbst die wohlhabenden Frauen, die ein Mädchen hatten oder doch eine Zugehfrau, in deren Schränken mehr hing als ein Alltags- und ein Sonntagskleid, deren Wohnungen im Vorderhaus über eine Badewanne verfügten und eine Innentoilette – selbst sie spürten doch das Joch der Frauen! Sie bekamen meistens mehrere Kinder, gehorchten ihren Männern, keiften gegen die Dienstboten und hatten wenig Abwechslung, von aufwendigen Abendessen abgesehen, die sie für die Geschäftsfreunde ihrer Gatten ausrichteten und von denen sie, der schlanken Linie wegen, selbst kaum etwas anrührten. Nein, von wenigen Freigeistern abgesehen, die es wagten, diese engen häuslichen Pfade zu verlassen und sich als Künstlerinnen oder Schauspielerinnen durchs Leben zu schlagen, war eine Frau, vielleicht von den Studierten abgesehen, in Berts Augen weiß Gott nicht zu beneiden. Ob mit Nerzstola oder Schultertuch.
«Macht eine Mark, bitte schön», sagte er zu dem Mädchen mit dem dunkelblauen Hut. Sie zahlte, lächelte flüchtig und ließ die Elegante Welt in ihre Aktentasche plumpsen, die sie, wie Bert hätte wetten können, davon abgesehen leer mit sich herumtrug, um sich den Anschein von Wichtigkeit zu geben. Sie hakte ihre Freundin wieder unter, und beide entschwanden, über die neueste Schnittmode für Röcke schwatzend, in Richtung Nollendorfplatz, wo die Hochbahn fuhr. Er stellte sie sich vor, wie sie mit ihren schlanken Beinen, auf die sie mangels Geldmittel die Strumpfhosen nur aufgemalt hatten, in einen der Wagen sprangen und sich in der ratternden Röhre, die auf den über die Stadt gespannten Viadukten dahinschoss, zu ihrem Arbeitsplatz tragen ließen. Jeden Tag aufs Neue.
«Morgen, Bert», sagte eine Stimme, und er blickte auf und sah direkt in die hellen Augen von Hulda, darüber ein paar wilde dunkle Ponyfransen und der rote Filzhut, der an den Rändern schon ein wenig schäbig war. Wenn Fräulein Hulda ihre taubenblaue Seidenkappe gegen das olle Ding eintauschte, konnte man wirklich mit Sicherheit davon ausgehen, dass der Sommer vorbei war.
Eben noch hatte er an sie gedacht!
«Guten Morgen.» Er trat aus seinem Kiosk auf sie zu und dienerte, tiefer diesmal als bei den beiden jungen Gänsen zuvor, denn Fräulein Hulda verdiente eigentlich ein morgendliches Lever wie eine Fürstin, fand er. Allerdings ließ ihr Aufzug für eine solche heute etwas zu wünschen übrig. Hulda hielt einen angebissenen Schusterjungen in der Hand und kaute. Die Krümel, die sich um ihre Mundwinkel angesammelt hatten, ließen sie rührend jung wirken, dabei war sie, wie er wusste, um die dreißig. «Sind Sie aus dem Bett gefallen?» Er musterte den schief geknöpften Mantel und den zerknitterten Blusenkragen, der darunter hervorlugte.
«So schlimm?», fragte sie und errötete leicht, während sie ihre lederne Tasche abstellte. Nervös nestelte sie am Kragen und strich sich den Mantel glatt. «Ich habe verschlafen», sagte sie, «jedenfalls dachte ich das!»
«Immer noch keine Uhr?»
Sie schüttelte den Kopf und bändigte eine vorwitzige dunkle Locke ihres kurzgeschnittenen Haars hinters Ohr. «Ich hab die Turmuhr schlagen hören und muss mich, schlaftrunken, wie ich war, verzählt haben», murmelte sie, «bin mit Herzrasen aus dem Haus gesaust und sah dann, dass es eine Stunde früher ist, als ich dachte.» Hilflos grinste sie und hob die halb aufgegessene Stulle hoch. «Na, wenigstens hab ich so noch ein Brötchen ergattert beim Bäcker, die guten sind vor Tau und Tag ausverkauft.»
«Und ich komme in den Genuss eines Schwätzchens», sagte Bert zufrieden und hoffte auf Zustimmung, die sogleich gnädig nickend erfolgte.
«Was habe ich bisher verpasst?»
Bert überlegte. «Frau Grünmeiers offen zur Schau getragene Verachtung meiner geringen Wenigkeit», sagte er und versuchte, so fröhlich zu klingen wie möglich, aber natürlich durchschaute Hulda ihn.
«Beachten Sie die alte Vettel nicht weiter», riet sie ihm, und das Mitleid in ihren grauen Augen tat ihm mehr weh als Frau Grünmeiers Geringschätzung. «Die findet doch in jeder Suppe ein Haar.» Sie blitzte zum Blumenstand hinüber, als wolle sie dessen Besitzerin ihren ganzen Zorn spüren lassen.
«Was noch?», fragte sie dann neugierig.
Bert war erleichtert über die Chance auf einen Themenwechsel. «Die Modewelt, also die Couturiers in Paris, haben entschieden, dass die Röcke in diesem Herbst exakt zehn Zentimeter unter der Kniescheibe enden müssen. Wer etwa wagt, dort zwölf Zentimeter zu tragen, gehört offenbar zum alten Eisen und ist hoffnungslos altmodisch», sagte er, die Worte wiederholend, die er Vicky im Weggehen abgelauscht hatte. Hulda hob die Brauen.
«Ich wusste gar nicht, dass Sie sich mit Damenmode beschäftigen, Bert», sagte Hulda spöttisch, «obwohl …» Sie wollte weitersprechen, bremste sich aber im letzten Moment und biss sich, ihrer schmerzerfüllten Miene nach zu urteilen, wohl gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. In die helle Haut ihrer Wangen ergoss sich dunkelrote Farbe. «Verzeihung», murmelte sie, doch Bert winkte rasch ab.
«Schwamm drüber», sagte er, «der Witz geht auf mich! Allerdings gehöre ich trotz allem, was Sie von mir wissen, nicht zu diesen Herren, deren Spielart der Natur ihnen eingibt, Damenkleider tragen zu wollen. Da bin ich dann doch eher traditionell.»
Kurz herrschte unbehagliches Schweigen, dann biss Hulda betont unbekümmert in ihren Schusterjungen, und der Bann war gebrochen. Bert räusperte sich.
«Mehr Neuigkeiten kann ich nicht bieten.»
«Vorerst», sagte Hulda, «der Tag ist noch jung.»
«Wohin sind Sie denn unterwegs?»
«In die Klinik», sagte sie und stopfte sich den letzten Bissen wenig elegant in den Mund, klopfte sich die Krümel von der Brust und stöhnte. «Seit meiner Beförderung», hier pfiff Bert leise durch die Zähne, und sie winkte grimmig ab, «ist das Pensum noch gestiegen. Himmel, was hat mich nur geritten? Leitende Hebamme in einer solch großen Klinik? Freizeit ist ab jetzt ein Fremdwort für mich.»
«Und Sie lieben es», sagte Bert und schmunzelte. «Habe ich recht?»
Sie lachte. Das geschah selten und ließ ihr ganzes Gesicht derart strahlen, dass Bert einmal schlucken musste. Wenn sie nur wüsste, welche Verwandlung dann mit ihren Zügen vor sich ging, dachte er heimlich, sie würde tagein, tagaus nur noch lächeln. Doch schon wehte das Lachen fort, und ihr Gesicht nahm wieder die gewohnte Strenge an. «Ja», gab Hulda zu, «ich gewöhne mich an die Geschwindigkeit, sie ist reizvoll. Dieses Herumwirbeln, ohne nachzudenken, das liegt mir wohl.» Kurz stockte sie. «Und dass man auf mich hört und ich diese Küken, die Hebammenschülerinnen, hin und her scheuchen darf, das ist auch nicht schlecht», gab sie dann zu und zeigte noch einmal ihr seltenes Lächeln, spitzbübisch diesmal und ein wenig spöttisch, fand Bert. Es stand ihr wirklich hervorragend. Überhaupt, dachte er plötzlich, hatte sie so wenig gemeinsam mit den Frauen, über die er zuvor nachgegrübelt hatte, sie war weder eine von den geplagten Kreaturen der Mietskasernen noch eine verwöhnte, gelangweilte Hausfrau. Aber auch nicht exzentrisch wie die Damen der Kunstwelt und Theaterbühnen. Nein, sie war ganz und gar außergewöhnlich, seine Hulda, dachte er und spürte eine diebische Freude bei dem kleinen besitzanzeigenden Wörtchen, das er sich, wenn auch nur im stummen Zwiegespräch mit sich selbst, herausnahm. Man musste stolz auf sie sein. War sie es auch? Wusste sie, wie besonders sie war, ein schöner Schwan unter vielen plustrigen Hennen und aufgetakelten Paradiesvögeln? Denn da war auch dieses Dunkle, Abgründige an ihr, das vielleicht nur er sehen konnte, doch es war da! Es lauerte hinter ihrem hellen Blick und ließ sein Herz sich sorgenvoll zusammenziehen, wann immer er überlegte, ob Hulda eigentlich glücklich war.
«Wie geht es Ihrem lieben Herrn Wenckow?», fragte er und war selbst überrascht davon, wie selbstverständlich ihn seine Gedanken zu dieser Frage geführt hatten. Auch Hulda, schien es, zuckte ein wenig zusammen.
«Gut geht es Johann», sagte sie. «Wieso denn auch nicht?»
«Nun, zum Beispiel, weil er Sie heute schon wieder mit der Arbeit in der Klinik teilen muss.»
«Pah», Hulda machte eine wegwerfende Geste, «das ist er ja nun gewöhnt. Und ich, wenn ich das sagen darf, verzichte auch an vielen Tagen und noch öfter Abenden auf ihn, wenn er wieder an seiner Dissertation herumschreibt. Oder noch einen Nachtdienst zusätzlich angenommen hat, um mehr praktische Erfahrung als Arzt in der Neuköllner Klinik zu sammeln.»
«Und seine arme Verlobte sitzt allein zu Hause?»
Da blickte sie auf, diesmal wirklich erschrocken. «Verlobte?», echote sie, als sei ihr das Wort gänzlich unbekannt. «Immer langsam, so weit sind wir noch nicht.»
«Und der da?», fragte Bert und deutete auf einen funkelnden Amethyst an ihrem Ringfinger, der dort neuerdings aufgetaucht war, «der ist dann wohl nur Zier?»
Hulda kräuselte die Lippen, als habe er sie ertappt. «Er gehört seiner Mutter», sagte sie leise, «und wie soll ich ihr denn erklären, dass ich nicht gern Schmuck trage? Schon gar nicht ihren?»
«Also keine Botschaft? Kein Versprechen?», fragte Bert und kniff die Augen zusammen. Er strich sich über den üppigen Moustache, den er heute im Morgengrauen wie stets mit einer ordentlichen Portion Bartwichse in Form gebürstet hatte.
Sie schüttelte leicht den Kopf. «Wir werden sehen», sagte sie. «Aber Johann und ich sind, abgesehen davon, dass wir kaum Zeit füreinander finden und dass ich nichts übrighabe für Klunker, ein Herz und eine Seele.» Sie sah ihn herausfordernd an, als erwarte sie Widerspruch. «Sind Sie nun zufrieden?»
«Mehr oder weniger», sagte Bert. Verstohlen beobachtete er sie. Es musste merkwürdig sein, dachte er, für eine Schöneberger Pflanze wie sie, auf einmal an so vielen Orten der Stadt ein und aus zu gehen, sie war ja öfter unterwegs als an einem Fleck. Eine Wandlerin zwischen den Welten, mal in der Klinik in der Artilleriestraße, dann im zweifellos großspurigen Landhaus der Familie Wenckow in Frohnau, wie er wusste, schließlich wieder hier, auf dem alten, abgestoßenen Pflaster des Marktplatzes.
Beinahe mürrisch sagte er: «Hauptsache, Sie wissen noch, wohin Sie gehören, mein Fräulein. Man sieht Sie beide ja leider selten hier bei uns im Karree – zusammen, meine ich.»
«Sie wissen genauso gut wie ich, dass Frau Wunderlich keinen Herrenbesuch in ihrer Pension erlaubt», war die patzige Antwort, «sollen wir Ihrer Ansicht nach also extra mit der Bahn hierher nach Schöneberg fahren, dort drüben auf der Bank sitzen wie zwei vergessene Regenschirme, und dann ohne Obdach wieder weiterziehen? Es ist doch nur verständlich, dass wir uns lieber in der Stadt treffen.»
Das sagte sie, dabei war Schöneberg ebenfalls die Stadt, war vor fünf Jahren nach Groß-Berlin eingemeindet worden. In der Stadt – nun, in Berts Ohren klang es seltsamerweise wie in der Fremde. Die Sorge, sie irgendwann gänzlich dorthin zu verlieren, plagte ihn.
Doch er musste ihr trotzdem zustimmen. «Zumal –», sagte er, und diesmal war er es, der sich selbst mitten im Satz unterbrach.
«Ja?»
Stumm nickte er in Richtung Eckcafé. Felix Winter, der Juniorchef des Traditionskaffeehauses am Winterfeldtplatz, füllte gerade die Zuckerschalen auf, die auf den kleinen Bistrotischchen auf dem Bürgersteig standen. Seine stämmige Figur wurde durch den stramm sitzenden Anzug noch betont, nicht sehr vorteilhaft, wie Bert dachte, dabei war Felix einst ein ansehnlicher junger Mann gewesen. Doch das Älterwerden ging nicht allzu freundlich mit ihm um. Es schien ihn unbeweglicher zu machen, steif und massig. Vor allem sah man ihm an, dass er versuchte, seine Sorgen und Nöte zu oft mit Süßigkeiten zu lindern. Auf einmal war er seiner matronenhaften Mutter nicht mehr unähnlich.
Auch Hulda blickte hinüber und runzelte die Brauen. Sie schnaubte.
«Richtig», sagte sie, «das Café Winter wäre für mich auch nicht unbedingt die beste Adresse für ein Stelldichein mit Johann. Zu viele Augen.»
«Immerhin hat sich Herr Winter diesen waidwunden Blick abgewöhnt, mit dem er Sie jahrelang angestarrt hat», sagte Bert und unterdrückte ein Grinsen, «vielleicht wären Sie und Ihr aktueller Verlobter ja inzwischen sogar wieder in seinen heiligen Hallen willkommen. Vor allem jetzt, da er anderes im Kopf haben dürfte als verflossene Träume.» Er beachtete Huldas neuerliche Protestmiene angesichts des Wortes Verlobter nicht, das sie sich so strikt verbat, und nickte wieder mit dem Kopf zum Café, wo nun eine elegant gekleidete Blondine aus der Tür trat, zu Felix ging und etwas zu ihm sagte, das man hier an Berts Kiosk nicht verstehen konnte. Dabei strich sie sich mit beiden Händen über den schwangeren Bauch, der sich unter ihrem hellblauen Seidenkleid beachtlich wölbte – der Stoff viel zu kühl für diese Jahreszeit, aber sicher mit exakt zehn Zentimetern unterhalb der Knie. Eine Frau wie Helene Winter war alles, aber ganz bestimmt nicht altmodisch. Sie hätte das Modell auf jeder einzelnen Seite der Eleganten Welt abgeben können, so exquisit wählte sie, auch in ihrem jetzigen Zustand, täglich ihre Kleider, so weich schmiegte sich die Frisur um ihren schönen Kopf, so perfekt, nahezu unsichtbar und dennoch wirkungsvoll, war das dezente Make-up aufgetragen. Sicherlich, dachte Bert, war sie regelmäßige Kundin im neu eröffneten Coiffeursalon Ferdinand am Platz, bei dem nun auch die Damenwelt, hinter einem züchtigen Paravent vor den barbierten Herren verborgen, frisiert wurde.
«Ja, Felix baut sich sein Nest», sagte Hulda, und Bert musste anerkennen, dass in ihrer Stimme keine Spur von Bitterkeit schwang. «Ich freue mich für ihn. Selbst wenn das bedeutet, dass er sein Lebtag mit dieser blonden Schreckschraube verbringen muss, was mir von Herzen leidtut.»
«Sie sind sehr großherzig», sagte Bert mit liebevollem Spott und dachte, dass es ein gutes Zeichen war, wenn Hulda so abgeklärt, ja sorglos über ihren früheren Freund Felix Winter sprach. Hieß das am Ende doch, dass sie nichts bereute, dass sie heute zufrieden war mit dem Mann, an dessen Seite sie wohl hoffentlich bald leben würde, auch wenn sie jetzt noch so tat, als sei sie schwer zu haben. Der Druck auf seinem Herzen nahm ein wenig ab, und er atmete die kühle Herbstluft ein, worin nun der Duft von frisch gebrühtem Kaffee – endlich wieder echter Bohnenkaffee nach Jahren des Zichorienjammers – mit dem nach Erde und Blüten konkurrierte. Hulda war auf dem richtigen Weg, zwar fort von ihm, Bert – aber das war der Lauf der Zeit. Er war eine alte Henne und musste sein Küken ziehen lassen. Solange es ihr nur gut ging! Was wollte er mehr?
Hulda hatte inzwischen nach einer Zeitung gegriffen, der Vossischen, wie er sah, und überflog die Schlagzeilen. Bert blickte ihr über die Schulter, obwohl er jedes Wort der Titelseiten kannte, denn waren die Zeitungen nicht allezeit seine besten Gefährten?
Hulda deutete befremdet auf die schwarzen Buchstaben. Tödlicher Schuss auf Reichsbannermann, stand da.
«Schon wieder ein Übergriff?»
Bert nickte mit gerunzelter Braue. «Die Völkischen werden immer dreister», sagte er, «sie glauben allmählich, der Potsdamer Platz, die Innsbrucker Straße, alles hier gehöre ihnen und ihren widerlichen schwarzen Kreuzen, die sie auf dem Revers spazierenführen. Aber wenn die Schutzpolizei sie gewähren lässt, während sie Republikaner anpöbeln, wen wundert es da auch?»
«Am Ende sind diese Polizisten, die auf dem rechten Auge blind sind, vielleicht ganz froh, wenn jemand für sie die Drecksarbeit macht», sagte Hulda, und Bert sah sie erstaunt an. Sie senkte die Lider. «Ich lese auch manchmal Zeitung, wissen Sie?», erwiderte sie trotzig, und er unterdrückte ihr zuliebe ein Lachen, weil sie allzu sehr wie eine Schulgöre aussah, die von einem Primaner für voll genommen werden wollte.
«Dann wissen Sie ja, wie es zugeht», sagte er stattdessen, «die Anhänger der NSDAP rotten sich auf den Plätzen Berlins zusammen, rempeln jeden an, der nach Demokrat aussieht, und spielen Volksarmee. Hitler hat man aus dem Kittchen entlassen, und er baut vom Süden aus in aller Seelenruhe seine Sturmabteilung auf. Unsere arme friedliebende Demokratie ist dagegen machtlos.»
«Wie meinen Sie das?»
«Es war schon immer die größte Schwäche der Demokratie, dass sie auch die Meinung derer toleriert, die an ihren Fundamenten sägen. Wir lassen die völkischen Termiten fressen und fressen. Und wenn dann das Gebäude der Republik schließlich einkracht, weinen alle und sagen: Ach, hätten wir doch rechtzeitig den Kammerjäger gerufen.»
Hulda starrte ihn an. «Ein merkwürdiges Bild», sagte sie nachdenklich, «sonst hört man immer nur die Völkischen gegen die jüdischen Parasiten hetzen.»
Bert erschrak. Wirklich, er hatte sich derselben Worte bedient wie die Rechten. Rasch schüttelte er den Kopf.
«Stimmt, solche Begriffe sollte ich nicht in den Mund nehmen. Aber es bleibt eine Tatsache, dass jemand härter gegen die völkischen Sperenzchen durchgreifen sollte, ehe sie uns alle mit ihrer SA überrennen.» Er deutete auf die Zeitung, die immer noch im sachten Wind in Huldas Hand flatterte. «Oder wie viele Leute sollen noch erschossen werden von diesen Mördern?»
Wie auf Kommando dröhnten laute Rufe vom Café Winter über den Platz, und Hulda und Bert drehten die Köpfe. An einem der Tische hatte sich eine Vierergruppe niedergelassen, junge Männer mit kurzrasierten Nacken, in braunen Hemden und mit dem mittlerweile jedem Deutschen vertrauten Symbol auf der Brust – einem schwarzen Hakenkreuz. Die Männer riefen nach Kaffee, nach Frühstück und Schnaps – es war erst acht Uhr morgens –, und die Bedienung in weißer Schürze lächelte und scherzte mit ihnen und beeilte sich dann, ihren Wünschen nachzukommen. Helene war inzwischen wieder im Café verschwunden, doch Felix stand noch immer draußen und malte mit weißer Kreide sorgfältig die Tagesgerichte auf eine Tafel. Bei den lauten Stimmen der jungen Männer hatte auch er sich umgewandt, sodass sich jetzt sein Blick mit dem von Bert auf halbem Weg über dem Winterfeldtplatz traf. Bert starrte, ohne zu blinzeln, hinüber, bis Felix, eine Hand zum halbherzigen Gruß erhoben, diese wieder sinken ließ und den Kopf rasch über die Tafel beugte. Er wirkte beschämt, fand Bert, und das Gefühl gönnte er ihm von Herzen.
«Wer sich mit Hyänen bettet …», murmelte er und verschluckte den Rest der Redewendung.
Hulda sah ihn nur stumm an und legte die Zeitung wieder an ihren Platz. Normalerweise ermahnte er sie, seinen Kiosk nicht als Leihbücherei zu betrachten, doch heute ließ er es ihr durchgehen.
«Ich sollte aufbrechen», sagte Hulda und griff nach ihrer Hebammentasche. «In einer Stunde muss ich nun wirklich meinen Dienst antreten.»
«Ich wünsche einen erfüllten Arbeitstag», sagte Bert und meinte es so. Er stellte sich vor, wie Hulda in ihrer Hebammenuniform durch die Gänge der Klinik eilte, flink, wie es ihre Art war, und den Frauen bei der Geburt ihrer Kinder beistand. Wäre er eine Frau, dachte er plötzlich und wunderte sich selbst über diesen seltsamen Einfall, so würde er sich auch Hulda Gold an seinem Kreißbett wünschen. Doch Gott sei Dank war er keine!
Er griff nach ihrer Hand und küsste sie galant, sie ließ es mit einem halb spöttischen, halb verlegenen Lächeln geschehen. «Was lesen Sie da überhaupt?», fragte sie dann und deutete auf das Buch, das er auf der Theke seines Pavillons hatte liegenlassen. Der gelbe Einband leuchtete mit dem fallenden Laub um die Wette.
«Den neuesten Roman eines gewissen Lion Feuchtwanger», sagte er und bemerkte, dass ihr der Name des Schriftstellers nichts sagte. Nun, neben Tucholsky war er ihm seit kurzem der liebste, doch die Geister schieden sich an Feuchtwanger – manche bezeichneten seinen Roman sogar als Schund, als historischen Schinken. Aber Bert fand, dass niemand gewaltigere Bilder mit Worten erschaffen konnte. Und die Geschichte vergangener Zeiten hatte nur allzu viel zu bieten, woraus heutige Leser etwas lernen konnten. Manchmal schien es Bert, dass er bei seiner Lektüre längst vergangener Intrigen und Geschichten wie in einen Spiegel der Gegenwart sah – dunkel, verhangen das Bild zwar, doch unleugbar vertraut.
«Jud Süß», las Hulda und runzelte die Stirn. «Ist das nicht ein altes Märchen?»
«Alt? Nein, alt ist nichts daran.»
«Worum geht es?»
«Um den Juden Josef Süß Oppenheimer und um seine Rache an einem Fürsten, der ihm die Tochter geraubt hat. Um Macht, Feindschaft, Liebe. Um Judenhass und falsche Cäsarenträume.» Er überlegte. «Und um abwesende Mütter und schwierige Väter. Kurz, um uns alle.»
Hulda nickte leicht erstaunt, doch er sah, dass sie verstand.
«Geben Sie es mir, wenn Sie es ausgelesen haben?», fragte sie. «Schließlich muss ich Ihnen irgendwann beweisen, dass ich keine Kunstbanausin bin und Sie nicht der Einzige sind, der ab und an über unsere verrückte Welt philosophiert.»
Bevor er antworten konnte, rauschte sie schon mit hochmütiger Miene über den Platz davon, und er sah nur noch ihren geraden Rücken, den schmalen Nacken mit der roten Haube. Zum hundertsten Mal fragte er sich, wie es wohl wäre, eine Tochter zu haben – und ob er in dem Fall ähnliche Sorgen um sie hätte wie um dieses widerspenstige Fräulein Gold.
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				Die Frau stöhnte, atmete, stöhnte und klammerte sich mit beiden Händen an Huldas Arm fest wie eine Ertrinkende an einem rettenden Stück Holz, das zufällig auf dem Wasser trieb. Zwischen den Wehen stieß sie Satzfetzen aus, die Hulda nur teilweise verstand: Will nicht mehr! Kann das nicht! Aufhören!, so klagte und knurrte sie, doch wenn die Wehe kam, hielt sie inne, stöhnte, atmete, presste und hechelte, und Hulda wusste, dass alles seinen Gang ging. Waren die gebärenden Frauen erst einmal an diesem Punkt angelangt, so gab es kein Zurück mehr. Auf den Höhepunkt des Schmerzes folgte, wenn alles gut verlief, stets bald die Geburt und – vorerst – das Ende des Leidens. Und so streichelte Hulda der halb auf dem Gebärbett sitzenden Frau nur mit fester Hand den schmerzenden Rücken, feuerte sie an und versicherte ihr, dass es bald vorbei wäre.
«Sie machen das hervorragend, Frau Rothenburg», sagte sie und lächelte die Kreißende aufmunternd an, «noch wenige kräftige Schübe, und das Kind ist da.» Vorsichtig tastete sie nach dem Köpfchen und spürte schon, wie es sich seinen Weg nach draußen bahnen wollte.
Neben ihr standen zwei Hebammenschülerinnen. Sie hatten gerade erst mit der Ausbildung begonnen, und der einen, hellblond und hochgewachsen, stand vor andächtigem Staunen der Mund offen. Die andere wiederum, eine schmächtige Brünette, schien eine Scheu vor der stöhnenden Frau auf der Liege zu haben. Sie hielt sich so weit wie möglich fern von ihr und beobachtete Hulda vorsichtig, als wisse sie nicht, was sie erwarten sollte – eine Explosion, ein Blutbad, das Ende der Welt?
«Holen Sie ein Handtuch», befahl Hulda ihr daher, denn sie wollte sie aus ihrer ängstlichen Starre befreien, und tatsächlich schien das Mädchen dankbar für den Vorwand, die Gebärende kurz verlassen zu dürfen, erleichtert sprang es geradezu fort. Ihre blonde Mitschülerin dagegen klappte endlich den Mund zu und trat näher heran. Wenigstens eine mit ein wenig Mumm, dachte Hulda grimmig und gewährte dem Mädchen den direkten Blick auf das Geschehen.
Dass dies so ohne weiteres möglich war, bedeutete eine ungeheure Neuerung in der Frauenklinik in der Artilleriestraße. Normalerweise standen bei einer Geburt an die zwanzig Menschen mit im Kreißsaal, und anstelle der Hebamme leitete ein Arzt das Ganze, und viele weitere männliche Ärzte umringten das Bett der Gebärenden. Hulda wusste, dass dies nötig war, schließlich war die Klinik auch eine Ausbildungsstätte, ein Lehrkrankenhaus, in dem Assistenten die Geburtshilfe erlernten. Und doch hatte sie seit ihrem Arbeitsbeginn hier im Sommer im letzten Jahr ihr Unbehagen deswegen nicht verbergen können. Dann hatte man sie überraschend befördert und als Nachfolgerin der pensionierten Irene Klopfer zur leitenden Hebamme erhoben – auch weil sie sich um die Klinik und ihren Ruf verdient gemacht hatte, als sie diskret dafür gesorgt hatte, dass eine Reihe mysteriöser Todesfälle beendet wurde. Und als der freundliche Direktor Bumm, den Hulda sehr geschätzt hatte, an Neujahr dieses Jahres plötzlich verstorben war – ein Gallenleiden –, und Professor Warnekros nur für den Übergang die Direktion übernahm, witterte Hulda eine Chance, die Abläufe in der Klinik ein klein wenig zu verändern. Warnekros schien keine großen Ambitionen zu haben, der Klinik seinen Stempel aufzudrücken, und überließ Hulda mehr und mehr Entscheidungen im Kreißsaal. Ein Gefühl von Stolz stieg in ihr hoch, wurde jedoch sogleich übertönt von dem immer lauter werdenden Tönen und Ächzen von Frau Rothenburg, die hochrot im Gesicht war und sie aus glasigen Augen anblickte. «Nicht mehr lange», tröstete Hulda, «gleich geschafft!»
Als hätte die Hebammenschülerin zu ihrer Seite zuvor Huldas Gedanken gelesen, fragte sie aus ihrer beachtlichen Höhe herunter:
«Wie haben Sie das nur geschafft, Fräulein Gold? Wo sind die ganzen Ärzte?»
Hulda lächelte. «Ich konnte den Direktor überzeugen, dass es unter Umständen – nur in Ausnahmefällen, versteht sich – vorteilhaft für den Geburtsverlauf sein kann, wenn eine Hebamme die Entbindung leitet und es keine Zuschauer gibt.»
Eifrig nickte das Mädchen. «Ich habe davon gelesen», sagte sie, «es gibt Studien, nicht wahr? Dass es für die Frauen leichter ist, wenn ihr psychischer Zustand entspannt ist? Einige Mediziner empfehlen auch Hypnose unter der Geburt oder autogenes Training.»
«Damit kenne ich mich leider nicht sehr gut aus», sagte Hulda und nahm der anderen Schülerin, die wieder zu ihnen getreten war, etwas weniger blass um die Nase als zuvor, das Handtuch ab. Sie trat einen Schritt vom Bett fort, um Frau Rothenburg ein wenig Raum zu geben, und senkte die Stimme, während sie weiter zu den Mädchen sprach. «Aber ich finde das ungeheuer interessant. Was, wenn man den Frauen unter der Geburt viel mehr Initiative zugestünde, wenn man ihnen Mittel wie Entspannungsübungen und Atemtechnik an die Hand gäbe, mit denen sie ihre Schmerzen, ihre Ängste bekämpfen könnten? Was, wenn der Geburtsort und das Personal selbstgewählt sein könnten? Ich bin fast sicher, dass es einen großen Unterschied machen würde.»
«Eine sanftere Geburt», sagte die blonde Schülerin, und Hulda sah sie überrascht an. «Der Ausdruck passt sehr gut», sagte sie. «Sanft, selbstbestimmt, friedlich – all das wünsche ich mir für die Frauen. Aber das ist nicht leicht durchzusetzen, wenn zwei Handvoll Männer in weißen Kitteln umherstehen und ihnen zwischen die Beine starren.»
Die schüchterne Brünette, die das Handtuch gebracht hatte, kicherte. In einem Moment des fröhlichen Einverständnisses grinsten sich die drei Frauen an. Dann stieß Frau Rothenburg auf ihrer Liege einen langgezogenen Schrei aus, der in Huldas geübten Ohren vertraut klang, und sie sprang ihr wieder zur Seite. Mit einer kurzen Bewegung tastete sie erneut unter dem Nachthemd der Gebärenden, schlug es dann hoch und nickte zufrieden.
«Ihr Kind kommt», sagte sie. «Sie dürfen jetzt bei jeder Wehe kräftig mitschieben, aber immer nur, wenn ich es sage.»
Sie wandte sich an die beiden Mädchen, die ihr über die Schulter sahen. Die eine, Wissbegierige, biss sich vor Konzentration auf die Lippen, und auch die Brünette schien ihre Scheu durch das vertrauliche Gespräch verloren zu haben und sah neugierig zu. «Schauen Sie genau hin», sagte Hulda. «Ich stütze jetzt den Damm, so», sie zeigte es ihnen, während das weiche Köpfchen des Kindes bereits deutlich zu sehen war, «ich unterstütze das Gewebe mit einer Kompresse und verhindere so hoffentlich eine schwere Geburtsverletzung.» Frau Rothenburg arbeitete mit allen Kräften mit, und in der nächsten Wehe wurde der Kopf geboren.
«Wunderbar», lobte Hulda die Gebärende, selbst ein wenig atemlos, und hielt den Kopf des Kindes in beiden Händen und tastete nach der Nabelschnur, um zu verhindern, dass sie in diesem kritischen Moment eingeklemmt werden konnte. Stumm warteten sie auf die nächste Wehe. Es war ganz still im Kreißsaal, das Licht nur schummrig, denn Hulda hatte nicht alle gleißenden OP-Lampen angeschaltet. Wie in einer warmen Höhle war es. Man hörte nichts als das Atmen der vier Frauen. Ein Schauder lief Hulda über den Rücken. Nach all den Jahren, all den Kindern, denen sie dabei zugesehen hatte, wie sie zur Welt kamen, hatte dieser Moment immer noch etwas Anrührendes, ja beinahe Heiliges, auch wenn Hulda keinesfalls religiös war. Es war einfach ein Wunder, wie ein ganz und gar fertiger kleiner Mensch aus dem Leib eines anderen Menschen geboren wurde. Huldas Herz zog sich zusammen, als sie sich fragte, wohin der Weg dieses winzigen Wesens ab jetzt führen würde, sobald es sich endgültig aus seiner Mutter herausgeschoben hätte und abgenabelt würde. Noch hing das Kind zwischen den Welten, halb geboren, halb im schützenden Uterus geborgen. Doch da rollte die nächste Wehe durch Frau Rothenburgs Körper, und mit einem Schwall Fruchtwasser glitten die schmalen Glieder des Babys heraus, und Hulda fing das Kind im Handtuch auf und wickelte es rasch fest ein.
«Sie haben eine Tochter», sagte sie zur keuchenden Frau und schob ihr das kleine Bündel, das nicht schrie, sondern nur leise wimmerte, in die Arme. Frau Rothenburg schluchzte auf und umschloss ihr Kind vorsichtig, aber fest. Hulda bemerkte, dass den beiden Schülerinnen, die stumm vor Staunen am Bett standen, Tränen in die Augen getreten waren. Sie konnte es gut verstehen, besonders die ersten Geburten, die man so hautnah miterlebte, gingen unter die Haut.
Geschäftigkeit war daher das Mittel der Wahl, um sich die Rührung nicht anmerken zu lassen. Hulda klemmte die Nabelschnur ab und wartete auf die Plazenta, dieses riesige Organ, einem flachen Kuchen gleich, das das Kind über Monate ernährt und nun ausgedient hatte. Sie wurde beinahe schmerzfrei ausgetrieben, Frau Rothenburg, die damit beschäftigt war, das seidige Haar ihrer Tochter zu liebkosen, verzog nur einmal überrascht das Gesicht, und dann war es geschafft. Nachdem Hulda die Nabelschnur durchtrennt und den Mutterkuchen in eine Schale gelegt und untersucht hatte, schob sie Frau Rothenburg dicke Vorlagen aus Vlies unter, die ihre blonde Schülerin ihr anreichte, um den Blutstrom aufzufangen. Dann half sie dem Baby, die Brust seiner Mutter zu finden, denn diese Verbindung konnte man nicht früh genug unterstützen, fand sie.
«Ich gratuliere Ihnen herzlich», sagte sie, und Frau Rothenburg strahlte unter Tränen.
«Mein Mann», sagte sie heiser, «er wartet sicher auf gute Nachricht.»
«Ich rufe ihn gleich vom Pförtner aus an», sagte Hulda. «Sie haben doch einen Fernsprecher im Haus?»
«Schon seit letztem Jahr», sagte Frau Rothenburg stolz, als sei dies eine Auszeichnung. «Manfred hat ihn selbst installiert, er ist so geschickt. Und nun hockt er sicher daneben und fiebert, dass er endlich klingelt. Es würde ihn so beruhigen, wenn jemand aus der Klinik anriefe.»
«Ich versorge Sie noch rasch und untersuche kurz Ihr Kind», sagte Hulda, «und dann gehe ich gleich nach vorne zur Pforte.»
Befriedigt sah sie, dass tatsächlich nichts gerissen war und es keiner Naht bedurfte. Die Geburt war nahezu perfekt verlaufen, und wieder konnte sie das kleine Gefühl von Stolz nicht verleugnen, das in ihr aufstieg. Offenbar hatte sie recht mit ihrer Theorie, vielleicht konnte man doch etwas verändern. Wenn auch, dachte sie dann nüchterner, in seltenen Fällen und nur, wenn ein Interimsdirektor wie Warnekros ein wenig lasch war und ohne großen Ehrgeiz im Bereich der Geburtshilfe, sodass man ihm einen Gefallen abschwatzen konnte. Die nächste Geburt würde wieder im grellen Deckenlicht unter vielen Zeugen stattfinden, und Huldas Aufgabe beschränkte sich dann nur auf das Rasieren und den Einlauf, auf das Umkleiden der Frau und Händchenhalten.
Ihr fiel etwas ein. «Holen Sie bitte einen Doktor», sagte sie zu der schüchternen Hebammenschülerin. «Die Geburt muss durch einen studierten Arzt begutachtet und bestätigt werden.» Das Mädchen lief eilfertig davon, und gemeinsam mit der verbliebenen Blonden untersuchte Hulda das Baby, das längst hingebungsvoll saugte, ohne es von seiner Mutter herunterzunehmen. Sie tastete nach den Fontanellen im Schädel, besah sich die Gliedmaßen und Hautfarbe und war rundum zufrieden.
«Ein ganz gesundes Mädchen», sagte sie zu Frau Rothenburg. «Wir lassen die Kleine noch ein wenig trinken, und dann kommt eine Kinderschwester und kleidet sie an. Eine Pflegerin wird sich dann um Ihr Wohlergehen kümmern, Frau Rothenburg, und Sie säubern, und dann beginnt Ihr neues Leben als Mutter.»
«Eine Mutter», flüsterte Frau Rothenburg, «ich weiß gar nicht, wie das geht. Ich hatte selbst keine Mutter, wissen Sie, ich wuchs bei Verwandten auf.»
«Sie machen das jetzt schon hervorragend, der Rest ist Übungssache», versuchte Hulda sie zu beruhigen, während sie selbst dem leisen Stich nachforschte, der durch ihr Inneres geschossen war bei den Worten der Frau. Dabei hatte sie, Hulda, ja eine Mutter gehabt! Aber der Satz Ich hatte selbst keine Mutter rief dennoch ein Echo in ihrem Kopf hervor. Elise Gold war zwar körperlich anwesend gewesen, sie hatte Hulda aufgezogen, ermahnt, ihr zu essen und Kleidung gegeben – doch eine richtige Mutter, eine Vertraute, jemand, der zu einem hielt, egal was passierte, das war sie nicht gewesen. Und dann dachte Hulda an Karl, und die Freude, die sie bei der schönen Geburt und beim Anblick des friedlich saugenden Kindes verspürte, verflog jäh. Karl North, der Mann, dem sie letztes Jahr einen Korb gegeben hatte, obwohl ihr das Ja! für ihn, was ihr Herz anging, viel leichter von den Lippen gegangen wäre als bei Johann, wie sie sich verschämt eingestand, der hatte auch keine Mutter gehabt. Warum nur tat es ihr noch immer weh, wenn sie an ihn dachte, an seine Einsamkeit, seine hellgrünen Augen?
«Fräulein Gold?» Doktor Friedrich war eingetreten, im Kielwasser zwei Krankenschwestern, und eilte zu ihnen. «Alles gutgegangen?»
Das Misstrauen in seiner Stimme holte Hulda zurück in die Wirklichkeit.
«Alles wunderbar, Herr Doktor», sagte sie und versuchte, das Aufsässige, Prahlerische in ihrer Stimme zu unterdrücken. Es gelang ihr, wie sie unwillig bemerkte, nicht ganz. «Ein gesundes Mädchen und eine Mutter ohne Verletzung.»
«Ganz ohne Verletzung?» Nun schwang doch eine gewisse Anerkennung in seiner Frage, die Hulda wieder versöhnte. «Vielen Dank, Fräulein. Ich übernehme.»
Sie nickte ihm zu, legte Frau Rothenburg noch einmal die Hand auf den Arm und lächelte, dann ging sie zum Waschbecken und wusch sich gründlich. Sie sparte nicht am Desinfektionsmittel und dachte daran, dass noch vor wenigen Jahrzehnten reihenweise Frauen am Kindbettfieber gestorben waren, weil die Mediziner den Zusammenhang zwischen Infektionen und mangelhafter Sauberkeit nicht erkannt hatten. Diese Zeiten waren zum Glück vorbei, und in der Klinik in der Artilleriestraße war alles blitzeblank. Ganz modern, dachte Hulda und trocknete sich ab, ja, ihrer Zeit voraus. Und doch galt eine Frau, die hier arbeitete, so viel weniger als ein Mann, gab es keine einzige weibliche Ärztin und regierte ein Direktor nach dem anderen. Auch der neue Klinikleiter, dessen Name bereits im Gespräch war, würde selbstverständlich ein Mann sein. Er würde weitere Männer mitbringen, Assistenzärzte, Doktoren, Studenten der Medizin, und sie alle würden diese Überraschung in den Mienen tragen wie soeben Doktor Friedrich – eine Frau, eine Hebamme, konnte eine Geburt ganz allein und verantwortungsvoll durchführen?
Es tat weh, dachte Hulda, strich sich die Schürze glatt, richtete sich das Häubchen und verließ den Kreißsaal ohne Blick zurück. Es würde immer weh tun. Und ein Ausweg war nicht in Sicht. Denn wer war sie, jahrhundertealte Strukturen in der Klinik über den Haufen werfen zu wollen? Das würde ihr niemals gelingen. Dafür bräuchte es etwas Größeres als sie selbst, eine ganze Bewegung, keine Einzelkämpferin. Doch wenn es etwas gab, das Hulda verabscheute, so waren es Gruppen, Vereinssitzungen, Zusammenrottung mit anderen, die sie in diesen ganzen Frauenvereinen, die für mehr weibliche Rechte stritten, argwöhnte. Nein, dann lieber allein oder mit ihrer Freundin Jette ab und an über die Macht der Männer wüten und sich schließlich wieder mit ihrer Situation versöhnen. Auch wenn, wie ein leises Stimmchen ihr boshaft zuflüsterte, sie allein auf sich gestellt die Welt nicht verändern würde und niemals auf einen grünen Zweig käme. Dann blieben ihr ganzes trotzige Gerede und die vielen unausgesprochenen Sehnsüchte nach mehr nichts weiter als die Hirngespinste eines trotzigen Kindes.
Sie verließ den Pavillon, in der die Geburtshilfe untergebracht war, lief den Gang entlang Richtung Hauptgebäude, am Hebammenzimmer vorbei bis zur Pforte. Dort saß, dem Kapitän eines etwas abgehalfterten Dampfers gleich, Pförtner Scholz in seinem Kabuff. Hulda hatte mehrmals gehört, wie ihn die Assistenzärzte den Zwölfender nannten, einen langjährig gedienten Soldaten, und sie verstand, woher der Spitzname rührte. Der dunkelblaue Uniformrock saß steif, war aber an den Schultern und Ärmelsäumen abgewetzt, der rote Kragen stand an seinem Hals so hoch, dass Herr Scholz immer ein wenig das stoppelige Kinn recken musste, um Luft zu bekommen. Bei jeder Bewegung blitzten die Messingknöpfe. Über der knolligen, stets leicht geröteten Nase – hinter dem Stuhl des Pförtners erspähte Hulda ein Sammelsurium von leeren Bierflaschen – saßen gütige Augen, die sich nun voller Wiedersehensfreude auf sie richteten.
«Dit Frollein Gold», rief er und erhob sich, während er sich den rötlichen Walrossbart zurechtstrich, der mit seinen gezwirbelten Enden entfernt an Kaiser Wilhelm zwo erinnerte. «Welche Ehre! Leitende Hebamme zur Stelle, richtig?» Er lachte dröhnend. «Womit darf ick dienen?»
«Guten Abend, Herr Scholz», sagte Hulda freundlich. «Wenn Sie bitte einen Anruf für mich machen könnten?»
«Glücklicher frischgebackener Vater?», fragte Scholz, der immer auf dem Laufenden war und stets zu wissen schien, was in jedem einzelnen Raum der Klinik vor sich ging.
Sie nickte. «Manfred Rothenburg. Er hat eine gesunde kleine Tochter, und seine Frau ist wohlauf und lässt ihn grüßen.»
Er trat zum Apparat, fuhr mit dem Finger eine Liste entlang und fand den Anschluss der Rothenburgs. Er ließ sich vom Fräulein im Amt verbinden und bellte dann in die Sprechmuschel: «Herr Rothenburg? Scholz hier, Pförtner der Klinik Artilleriestraße. Sie sind im Bilde?» Er lauschte kurz und dröhnte dann weiter. «Immer langsam, junger Mann, ick muss mir konzentrieren, dass ick keen Blödsinn rede. Wartense mal», er nahm den Hörer herunter und sah Hulda an. «Wat sachten Sie?», fragte er. «Junge oder Mädchen?» Hulda, die sehr wohl wusste, dass er es nicht etwa vergessen hatte, sondern dass diese Art Theatralik zu seinen kleinen Freuden gehörte, spielte mit.
«Ein Mädchen, Herr Scholz», sagte sie geduldig, woraufhin er freudestrahlend den Hörer wieder aufnahm und hineinröhrte: «’n Mädchen, ’ne kleene Göre, Herr Rothenburg. Jesund und munter, und ooch Ihre werte Frau!» Er lauschte. «Jawoll! Werde ick ausrichten!» Damit schmiss er den Hörer auf die Gabel, und Hulda fragte sich, woher dieser alte Mann, der tagein, tagaus in einem Käfig hockte, diesen Schwung, diese ungebremste Lebensfreude nahm. Nun, dachte sie dann schmunzelnd, zu einem guten Teil wohl von der herrlichen Hausmannskost, die seine Tochter Ilse ihm im oberen Stockwerk in ihrer Wohnung zubereitete und von der auch Hulda schon ein Loblied singen konnte, besonders von den Bratkartoffeln. Und für den Rest Optimismus taten beim Pförtner wohl die geistigen Getränke das Ihrige.
Gerade wollte sie Herrn Scholz nach dem Befinden seiner Tochter fragen, als die schwere Eingangstür von der Artilleriestraße her geöffnet wurde und ein Mann mit einem kleinen schwarzen Koffer aus Leder in der Hand eintrat. Er trug einen korrekten Gehrock mit gestärktem weißem Kragen, dunkler Weste und Manschettenknöpfen. Sein Schnurrbart war gestutzt, und er kam direkt auf die Pförtnerloge und Hulda zu, die er durch seine randlose Brille taxierte.
«Guten Abend», sagte er mit der vollen, aber gemessenen Stimme eines Mannes, der es gewohnt war, vor Publikum zu sprechen. «Ich habe einen Termin mit Professor Warnekros.»
«Wen darf ick anmelden, der Herr?», fragte Herr Scholz und griff nach dem Haustelefon, und nur Hulda nahm wohl die leichte Geringschätzung in seinem Ton wahr, während sie dem Neuankömmling ganz und gar entging.
«Geheimrat Stoeckel», sagte der Mann, und Hulda und der Pförtner tauschten einen raschen Blick. Dies war der Name, der seit ein paar Wochen durch die Klinikflure geisterte – das also war der Professor aus Leipzig, der, wenn man den Gerüchten glauben konnte, bald die Nachfolge von Direktor Bumm antreten sollte. Hulda musterte ihn nun noch etwas genauer – kluge Augen, fand sie, allerdings mit einer gewissen Kälte darin, die ihr nicht sonderlich zusagte, feine Linien auf der Stirn, als lege er sie oft nachdenklich in Falten. Schütteres Haar, das er jedoch vorteilhaft zurückkämmte.
Sie streckte die Hand aus. Er ergriff sie reflexhaft und blickte ein wenig verdutzt.
«Mein Name ist Hulda Gold», sagte sie und versuchte, Gewicht in ihre Worte zu legen. «Ich bin die leitende Hebamme in der Geburtshilfe hier in der Klinik.»
«So», antwortete Stoeckel und zog die Hand nach kurzem Druck zurück, «sehr erfreut.» Doch sie konnte ihm ansehen, dass er nicht sonderlich beeindruckt war. Schon wieder spürte sie dieses unangenehme Stechen im Magen wie vorhin mit Doktor Friedrich – das Gefühl, gewogen und für zu leicht befunden worden zu sein.
Scholz telefonierte in den Turm, wie man in der Klinik die Wohnung des Direktors nannte. Warnekros hatte die Räume des verstorbenen Professors Bumm bezogen, jedoch, wie er immer wieder betonte, nur übergangsweise und um schnell erreichbar zu sein. Sobald der neue Direktor die Stelle anträte, wäre er verschwunden.
«Der Herr Direktor ist im Anmarsch», verkündete Scholz, und Stoeckel nickte und trat dann unbehaglich von einem Bein aufs andere, tat so, als musterte er angelegentlich die Täfelung der Halle, und konnte nicht verbergen, wie ungelegen es ihm war, hier mit einer unbekannten Frau zum Warten verdonnert zu sein. Hulda zermarterte sich das Hirn, wie sie ein Gespräch anfangen könnte, das den Fremden davon überzeugen würde, dass ihre Anwesenheit keine Bürde war.
«Sie sind der Autor des Lehrbuchs für Gynäkologie?», sagte sie schließlich halb fragend, obwohl sie genau wusste, dass es so war. Der Geheimrat nickte knapp, seine Miene ließ nicht erkennen, ob er erfreut war, dass sie das wusste. «Es ist mir eine Ehre», fuhr Hulda fort, «ich habe viel daraus gelernt.»
Jetzt verzog sich sein Mund über dem akkuraten Schnauzbart doch zu einer Art Lächeln. «Freut mich, mein junges Fräulein», sagte er, als sei sie eine Schülerin und er der Oberstudienrat an einer Schule für höhere Töchter. Hulda biss sich auf die Lippen, die Lust auf einen weiteren Wortwechsel war ihr vergangen. Gerade erwog sie, sich zu verabschieden, als sich die schwere Tür von der Straße her erneut öffnete. Hulda ging hin, um dem Ankömmling entgegenzutreten, und fuhr beinahe zurück, als sie in das pockennarbige Gesicht der jungen Frau blickte, die da hereinkam. Sie war höchstens zwanzig, schätzte Hulda, die dünnen, fettigen Haare in einen straffen Knoten geschlungen, die zu weiten Kleider schlotternd um die mageren Glieder. Nur der Bauch stand verräterisch spitz nach vorn, noch nicht sehr, aber für Huldas geübtes Auge deutlich genug. Anfang vierter Monat, schätzte sie und seufzte innerlich. Immerhin trug die junge Frau einen schmalen Ring am Finger, bemerkte sie dann.
«Kann ich Ihnen helfen?», fragte sie. In ihrem Rücken hörte sie, wie der Geheimrat ungeduldig von einem Bein aufs andere trat.
«Ick will zum Doktor», sagte die Frau leise, doch mit dem Gesichtsausdruck, der ihre wilde Entschlossenheit, sich nicht abwimmeln zu lassen, verriet. «Der muss mir …», sie zögerte eine Winzigkeit, «wat abnehmen.»
«Sie können sich erst einmal mir anvertrauen», sagte Hulda, die sofort verstand. Aufmunternd lächelte sie der Frau zu.
Doch diese betrachtete sie misstrauisch. «Sind Sie ’n Doktor?», fragte sie. «Ick will zu einem von den Studierten. Ick hab Geld, ehrlich!»
«Mein Name ist Hulda Gold», sagte Hulda und schluckte den winzigen Ärger hinunter. «Ich bin die leitende Hebamme hier. Ich kann Ihnen sicher helfen.»
Gerade als sich in die vernarbten Züge der jungen Frau Zustimmung schlich, hörte Hulda Schritte hinter sich.
«Sie sollten gehen», sagte Stoeckel so bestimmt zu der Besucherin, als sei er der Herr des Hauses, «einen solchen Eingriff führen wir hier nicht durch. Und das können Sie auch all Ihren Freundinnen da draußen sagen. Paragraph 218!»
Ungläubig drehte sich Hulda um. «Mit Verlaub», sagte sie. «Aber ein Beratungsgespräch für notleidende Frauen gehört sehr wohl zu meinem Aufgabenbereich.»
«Wenn die Frau einen Rat zur Geburt oder für die Säuglingspflege sucht, mag das stimmen», sagte er. Sein Gesicht blieb unbewegt, doch Hulda spürte den Ärger herannahen wie Hitze, die von seinem tadellosen Anzug aus aufstieg. «Aber eine Abtreibung ist, wie Sie sicher wissen, verboten und wird mit Gefängnis bestraft.»
Die junge Frau sah eingeschüchtert zwischen Hulda und dem Geheimrat hin und her. Aus den Augenwinkeln bemerkte Hulda, dass Pförtner Scholz ihr Gespräch von seinem Kabuff aus sehr genau verfolgte. Das stachelte sie nur noch mehr an, diesem aufgeblasenen Arzt vor ihr nicht das letzte Wort zu lassen.
«Ich bin sicher, Sie haben sich verhört», sagte sie zu ihm und bedeutete der jungen Frau mit den Augen, nur ja die Klappe zu halten. «Sie, meine Dame, wollen sich nur nach den Möglichkeiten erkundigen, sich in unserem Haus zur Entbindung anzumelden? Die Krankenkasse übernimmt das, ich erkläre Ihnen alles Weitere in Ruhe.»
Sie betonte das letzte Wort eine Spur, und glücklicherweise schien die Frau zu verstehen und nickte, jetzt gespielten Eifer im Gesicht.
«Ja, danke schön», stammelte sie. «Jenau dit wollte ick, mir erkundijen …» Sie brach ab, offenbar hatte sie vergessen, wie es weiterging.
Hulda konnte sehen, dass Geheimrat Stoeckel ihre kleine Scharade mühelos durchschaute, aber die leitende Hebamme vor Zeugen der Lüge zu bezichtigen, das wagte er denn doch nicht. Rasch zog sie die Frau zur Seite und führte sie in eine weit entfernte Ecke der Eingangshalle, außer Hörweite. Dabei bemerkte sie einen muffigen Geruch, der ihr in den Kleidern hing – Kohlenofen, tippte sie, und höchstwahrscheinlich Schimmel zu Hause. Wieder wanderte Huldas Blick zu dem Ring an ihrer Hand.
«Sie sind verheiratet?», fragte sie leise.
«Ja», sagte die junge Frau gepresst, «aber ick hab schon Stücker dreie. Mehr jeht nich! Mein Männe hat keene Anstellung mehr, in seinem Zustand, und wenn ick nich inne Nähfabrik kann, denn is zappenduster bei uns.» Sie deutete auf den schwellenden Bauch unter dem dünnen grauen Mantel. «Noch so ’n armer Schlucker, dit will ick nich. Dit ärmste Kind hungert ja schon im Mutterleib, wissen Se?»
Hulda nickte. Sie kannte leider unzählige Fälle wie diesen. Jedes Jahr ein Kind und keine müde Mark, um all die hungrigen Münder zu ernähren.
«War Ihr Mann im Krieg?», fragte sie, und die Frau nickte. «Mit fünfzehn, im letzten Kriegsjahr», sagte sie, und ihre Lippen zitterten. «In Flandern. Ick kenne ihn schon aus der Volksschule, da habense am Ende die Jungens direkt aus der Schulbank jeholt. Nachher war er im Lazarett und is jeheilt entlassen worden. Wir dachten, allet wär jut, und haben vor fünf Jahren geheiratet. Denn ging es wieder los, Zittern, Bettnässen. Und der Branntwein, von dem er nich wegkommt.»
Auch diese Geschichte hatte Hulda so oder ähnlich schon öfter gehört, als sie zählen konnte. Diese armen Kinder waren im Großen Krieg an den Fronten verheizt worden wie Futter für die gefräßigen Kanonen, die ihr Recht forderten. Wer überlebte, kam oft genug gezeichnet zurück, unfähig, einer Arbeit nachzugehen, für immer gefangen in den Erinnerungen, den grausamen Bildern von Blut und Tod. Der Mann dieser Frau, dachte sie und rechnete schnell nach, war heute erst 22 Jahre alt. Doch innerlich war er tot, für immer verloren. Sie fasste einen Entschluss.
«Ich habe eine Adresse für Sie», flüsterte sie. «Hier in der Klinik darf ich Ihnen nicht helfen, da hat der Herr dort drüben», sie nickte zu Stoeckel hinüber, der immer noch neben der Pförtnerloge wartete wie ein nicht abgeholtes Paket und ab und zu argwöhnisch zu ihnen herübersah, «leider ganz recht. Aber dort wird man für Sie da sein.» Sie holte ein Stück Papier aus ihrer Schürzentasche und schrieb eine Anschrift in der Sedanstraße in Schöneberg darauf.
«Und jetzt gehen Sie. Und versuchen Sie, in Zukunft aufzupassen. Sie kennen doch Essigspülungen?» Die Frau nickte zaghaft, ein Hauch der Schamesröte kroch über ihre magere, entstellte Wange mit den tiefen Pockenkratern. «Und am besten hilft immer noch Enthaltsamkeit», fügte Hulda hinzu und wurde nun auch rot. Aber nicht wegen des heiklen Themas, sondern weil sie genau wusste, wie wertlos dieser Ratschlag war. Denn welche Frau, auf engstem Wohnraum mit ihrem Ehemann eingesperrt, konnte sich schon einem Betrunkenen verweigern, der sein Recht einforderte? Die nächste Schwangerschaft würde in wenigen Monaten folgen, das war gewiss. Huldas Worte mussten der armen Frau wie Hohn in den Ohren klingen.
Die murmelte einen Dank und huschte zur Tür hinaus, zweifellos auf direktem Weg nach Schöneberg, wo Huldas Bekannte Grete Fischer, eine Gynäkologin, sich solcher Fälle auf der Roten Insel annahm. Illegal, aber unbeirrbar, wie Hulda wusste. Sie strich sich die feuchten Handflächen an ihrer Schürze ab und atmete tief durch. Allzu sehr durfte sie sich nicht mitnehmen lassen von diesen traurigen Schicksalen, doch seltsamerweise fiel ihr dies mit den Jahren nicht etwa leichter, sondern schwerer. Da sah sie, wie endlich Direktor Warnekros durch den Gang kam, er nickte ihr eilig zu und war schon beim hohen Besuch. Gerade wollte Hulda zurück in Richtung Geburtshilfe-Pavillon gehen, als das Telefon in der Kabine schellte. Scholz bellte einen Gruß hinein, lauschte dann kurz und hieb sich vergnügt aufs Knie.
«Wie? Am Spittelmarkt? Blutung? Menschenskinder, wat habt ihr denn da wieder jetrieben, ihr Ferkel, mit nem Blumendraht rumjepopelt oder wie?» Hulda lief bei seinen Worten ein Schauder über den Rücken, doch sie kannte seinen derben Humor. «Kommt sofort, kommt sofort. Rettung naht und holt euch aus der Bredouille. Wartet mal, hier is dit Frollein Gold», er winkte sie eifrig herbei. «An der Fischerbrücke 4», sagte er zu ihr, «die Volontäre von der Poliklinik brauchen Unterstützung auf der Spreeinsel.» Er musterte sie. «Ick weeß, is nich mehr Ihre Aufgabe, Außendienst, aber sonst is keener da, Ärztemangel wegen erster Erkältungswelle. Doktor Friedrich is im OP, wenn er fertig ist, schicke ich ihn hinterher.»
«Ich bin unterwegs», sagte Hulda und spürte eine freudige Aufregung beim Gedanken daran, die Klinik zu verlassen und wie früher zu einer Geburt in der echten Welt hasten zu dürfen. «Ich hole rasch meine Tasche. Rufen Sie derweil im Assistentenzimmer an, einer von den Praktikanten soll mitkommen.»
Und schon war sie auf dem Weg ins Hebammenzimmer, die Schritte pochten mit ihrem Herzen auf dem Dielenboden um die Wette. Sie hörte gerade noch, wie Scholz in den Hörer dröhnte: «Dit schöne Frollein Gold fliegt zu euch, ihr glücklichen Affen!»
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				Auf der Friedrichstraße sprang Hulda mit dem Praktikanten im Schlepptau in eine Straßenbahn, die ohnehin schon überfüllt war, und ignorierte das Murren der Mitfahrer, die nun noch enger zusammenrücken mussten, um die Hebamme mit dem Häubchen und der schweren Ledertasche sowie den untersetzten jungen Mann mit dem blassen Gesicht in ihre schwankende Mitte zu nehmen. Die Bahn bimmelte, ebenso unwirsch wie die Fahrgäste in ihrem Bauch, und nahm ihre Fahrt wieder auf, rauschte wie eine beleidigte Majestät über die Schienen Richtung Süden.
Hulda klammerte sich an einem der Haltegurte fest, die sie wegen ihrer Größe mühelos erreichte, und betrachtete die Umstehenden aus den Augenwinkeln: ein Fräulein vom Amt in graublauem Kostüm mit Hut, adretter Frisur und kühlen Augen, daneben ein gelackter Affe in seidenem Zwirn, der einen Mops auf dem Arm mit sich führte, welcher asthmatisch hechelte und Huldas Ellenbogen so nachdenklich beäugte, als überlege er, ob sich ein Biss da hinein lohnen würde. Sie rückte, so weit ihr das möglich war, ein Stück zur Seite und trat dem Praktikanten mit ihrem schweren Stiefel auf die Fußspitze. Er stöhnte.
«Verzeihung», sagte sie und lächelte ihn an. «Wie heißen Sie gleich noch mal?»
«Fridolin Frosch», sagte er, und Hulda bemühte sich, keine Miene zu verziehen. Was für ein Name, zumal für einen angehenden Arzt! Doch sie sagte nichts, er hatte sicher schon viel Spott deswegen ertragen müssen in seinem Leben. «Doktor Frosch», sagte sie nichtsdestotrotz und bemühte sich, den Namen imposant klingen zu lassen, was ihr nicht sonderlich gelang, «ich bin froh, dass Sie mitkommen.»
«Danke für die Ehre», sagte er, «doch ein Doktor bin ich noch lange nicht.»
«Aber irgendwann werden Sie es sein», sagte sie und fuhr aufmunternd fort: «Und wenn Sie Glück haben, müssen Sie dann nicht mehr überstürzt zu Notfällen in die Armenviertel fahren, sondern sitzen in einer schönen Praxis am Tauentzien im neuen Berliner Westen.»
Er schnaubte und starrte trübe nach draußen ins Herbstwetter. «Mit Glück hat das nicht viel zu tun. Eher mit Beziehungen und dem nötigen Kleingeld, und an beidem fehlt es mir leider.»
Hulda konnte kein Mitleid empfinden. Fridolin Frosch war, abgesehen vielleicht von seinem Namen, mit allem ausgestattet, was es brauchte, um ein gutes, angenehmes Leben zu führen. Sorgfältig gekleidet war er, wohlgenährt und, vor allem, ein Mann. Er lebte privilegiert und abgesichert, trotz der anstrengenden Nachtschichten in der Klinik und einer in seinen Augen vielleicht kleinbürgerlichen Herkunft.
Nun, heute würde er Lehrgeld bezahlen, dachte Hulda, denn sie kannte die Zustände auf der Spreeinsel.
«Kommen Sie», sagte sie und sprang am Bahnhof Friedrichstraße wieder aus dem Tramwagen. Gemeinsam eilten sie zur Bahn, Linie 2. «Sie wohnen in der Klinik?», fragte Hulda, um die Wartezeit auf dem Bahnsteig nicht stumm zu verbringen.
Der junge Mann nickte. «In dem Fall hatte ich wirklich mal Glück», sagte er. «Die Internatsplätze sind heiß begehrt. Obwohl man sich manchmal fragt, weshalb, wenn man unsere Behausung sieht.»
Hulda lachte leise. Sie kannte den großen, aber düsteren Raum im Souterrain unter dem Kreißsaal, wo die Hauspraktikanten auf Feldbetten schliefen. In der Mitte stand eine große Schrankwand, vor der auf jeder Seite ein dunkles Sofa mit hohen Lehnen thronte – so entstanden zwei schmale Schlafräume, von den Assistenten liebevoll Kojen genannt.
«Dieses Graugrün an den Wänden … es macht den Raum nicht gerade behaglicher, oder?», fragte sie.
Er schüttelte den Kopf. «Preußisches Amtszimmer eben.» Dann zuckte zum ersten Mal ein Lächeln durch sein junges Gesicht. «Aber wenn man frühmorgens aus den Fensterschächten in den Garten klettert, und der Nebel hängt so auf den alten Mauern, und das Moos duftet, und über dem Fluss liegt dieser herbstliche Dunst, vermischt mit dem Rauch der Schleppkähne – dann will ich nirgendwo anders sein.»
Sie musterte ihn erstaunt. So poetisch hätte sie das Klinikgelände nicht beschreiben können, und doch – sie wusste genau, was er meinte. Das Anwesen lag wirklich malerisch zwischen der Spree und den imposanten Gebäuden in Mitte, dem Schloss Monbijou, der eleganten Eisenbahnbrücke und den nächtlich leuchtenden Lichtreklamen am Bahnhof Friedrichstraße. Sie selbst kletterte in ihren Nachtdiensten ebenfalls gern heimlich aus dem Fenster und strich durch den schönen Garten rund um die Pavillons. Hier hatte sie schon die ein oder andere romantische Begegnung mit Johann gehabt, in dem Sommer, als sie sich kennengelernt hatten, bevor er die neue Stelle in Neukölln antrat – doch das würde sie diesem Bengel nicht auf die Nase binden. Schließlich, musste Hulda sich selbst erinnern, war sie die leitende Hebamme und für die Hauspraktikanten eine Respektsperson.
Der Zug kam, und sie stiegen ein. Ratternd schoss die Bahn, so überfüllt wie zuvor die Tram, durch die Stadt. Hausvogteiplatz, dann Spittelmarkt.
Als sie ausstiegen, genoss Hulda den Blick durch die vielen Glasfenster der Bahnhofsanlage, durch die hindurch man das Wasser der Spree glitzern sah. Träumerisch verfolgte sie ein paar gelbe Ahornblätter, die auf der hellen Wasseroberfläche vorüberschwammen und im Herbstlicht aufleuchteten. Doch dann fiel ihr ein, dass sie es eilig hatten.
Oben auf dem Platz herrschte reges Treiben, es war eine beliebte Geschäftsgegend mit vielen bunten Läden in den Erdgeschossen der Häuser, die das Flussufer säumten. Mit gestreiften flatternden Markisen, vorbeirollenden Kutschen, Flaneuren und klingelnden Bahnen, die sich darüber zu empören schienen, dass sie von ihrer Eisenstrecke niemals nach eigenem Gusto ausscheren durften.
Einen Moment musste Hulda sich orientieren, dann lief sie entschlossen über den Platz und tauchte mit Fridolin ein in die engen, winkligen Gassen der Spreeinsel, die in direkter Nachbarschaft zu diesem bürgerlichen Teil der Stadt lagen. Und sogleich tat sich vor ihr und dem jungen Praktikanten eine andere Welt auf. Die Welt vergangener Jahrhunderte, als Berlin noch eine kleine preußische Garnisonsstadt gewesen war und nicht Groß-Berlin, Hauptstadt des Deutschen Reiches. Hier gab es gedrungene, niedrige Häuser mit windschiefen Ziegeldächern, holpriges Kopfsteinpflaster, schmutzige Rinnsale und zerlumpte Kinder, die dort dessen ungeachtet auf dem Boden spielten. Quer über die Straßen waren Wäscheleinen gespannt, an denen grauweiße Baumwollfetzen flatterten – immerhin waren inzwischen sogar hier alle Haushalte ans Wassernetz angeschlossen und verfügten über eine eigene Leitung, was das Wäschemachen deutlich erleichterte.
Früher musste es hier Fischer gegeben haben, dachte Hulda, vielleicht sogar einen Markt, auf dem Barsche und Flundern aus der Spree feilgeboten wurden, doch heute erinnerte nur noch der Name der Gasse, die sie jetzt betraten, und des Viertels – Fischerkiez – an diese vergangene Welt.
«Wie können die Menschen hier so leben?», fragte Fridolin, der noch etwas bleicher um die Nase war als zuvor, während er ungläubig die düsteren Häuschen betrachtete, an denen sie vorbeiliefen.
«Sie müssen es wohl einfach», sagte Hulda. «Oder was wäre Ihr Vorschlag?»
«Der Staat sollte dafür sorgen, dass niemand in unserer Republik so hausen muss», sagte er achselzuckend.
«Der Staat», schnaubte Hulda grimmig. «Sie wissen doch, wie es um die Staatskasse bestellt ist, um unsere Schulden beim Ausland nach dem Krieg.» Sie wischte sich eine vorwitzige kurze Haarsträhne aus der Stirn, die unter ihrem Häubchen hervorlugte, und spähte nach der Hausnummer 4 aus. «Mag ja sein, dass es aufwärtsgeht, aber den Bodensatz der Gesellschaft erreicht der Aufschwung nicht. Und Berlin ist in Ihren jugendlichen Augen vielleicht die Stadt der glitzernden Vergnügung und des Fortschritts, aber vor allem ist es eins: bettelarm.»
Fridolin trat in eine Pfütze, fluchte und schüttelte die nichtdefinierbare Flüssigkeit von seinem Hosenbein. Dann sah er hoch und deutete auf einen Mann, der an einem Hauseingang lehnte. «Da», sagte er, «das ist der Kollege.»
«Guten Tag», begrüßte Hulda den jungen Volontär, der rauchend an der fleckigen Hausmauer stand und den Himmel betrachtete, als habe er alle Zeit der Welt. Sie kannte sein Gesicht flüchtig, doch seinen Namen hatte sie vergessen. «Wo brennt’s denn?»
Er nickte in den dunklen Hausflur, der sich neben ihm auftat. «Die Dame hat sich wieder beruhigt», sagte er gleichmütig.
«Und die Blutung?»
«Falscher Alarm.» Er wirkte ein wenig unbehaglich. «Wir konnten sie stillen, und jetzt heißt es abwarten.»
Besonderer Arbeitseifer schien ihn nicht zu plagen, dachte Hulda. Doch mit der Zeit stumpfte man vermutlich ab, wenn man allzu oft hier im Elend gegen Windmühlen kämpfte.
«Ich würde mir das gern mal ansehen», sagte sie und wandte sich an ihren Begleiter. «Kommen Sie mit rein, Frosch?» Sie ignorierte das feixende Gesicht des Volontärs bei dieser Anrede und ließ Fridolin den Vortritt.
Drinnen war das Licht so schummrig, dass sie zunächst kaum etwas sahen. Das Häuschen, in dem die Frau wohnte, hatte zwei Stockwerke, ein niedriges Erdgeschoss mit einer Tür, die links zur Küche führte, und einer Wohnstube nach hinten raus. Eine schmale Stiege führte in die obere Etage. Von dort hörte Hulda leises Stöhnen.
Sie hastete hinauf, eine Petroleumlampe brannte in einer Halterung an der Wand und warf ein flatterndes Licht und noch mehr Schatten. Unwillkürlich musste Hulda an die Hexenhäuser und düsteren Verliese in den alten Märchen denken. Oben angekommen, trat sie durch die einzige Tür und musste sich dabei ein wenig bücken. Hinter sich hörte sie Fridolin hereinkommen.
Auf dem nackten Bretterboden des spärlich möblierten Zimmers lag eine Frau in den Wehen. Der zweite Volontär aus der Poliklinik hockte neben ihr und sprach auf sie ein, in der Hand eine Spritze. Doch sie wand und wehrte sich, hielt sich die Ohren zu und schüttelte immer wieder den Kopf.
«Jeh mir weg mit dem Ding», brummte sie ihn an. «Keener pikst mir hier wat rin, verstanden, du Bengel?»
«Es ist sehr kalt hier drinnen», sagte Hulda anstelle einer Begrüßung tadelnd und ging neben der Frau auf die Knie, deren schon ergrautes Haar über den Schläfen hing. Hulda stellte ihre Tasche ab, sah sich suchend um und entdeckte einen kleinen Kanonenofen in der Ecke. Die Frau beobachtete sie aus den Augenwinkeln, als erwarte sie einen weiteren Übergriff.
«Können Sie Feuer machen?», fragte Hulda Fridolin. Dieser nickte unerwartet und machte sich sofort ans Werk. «Wir brauchen außerdem mehr Licht.»
Der Volontär richtete sich auf und musterte sie, im Halbdämmer schien Hulda sein Gesichtsausdruck zweifelnd.
«Kommt der Oberarzt nicht?», fragte er.
«Doktor Friedrich ist verhindert», erklärte Hulda ungeduldig. «Bis er eintrifft, müssen Sie mit mir als Verstärkung vorliebnehmen.»
Sie wandte sich an die Frau. «Sind Sie ganz allein hier?»
An ihrer Stelle antwortete der Volontär: «Unten in der Küche hockt noch so ein kleines Mädelchen, aber die ist mir hier erst einmal umgekippt, und da hab ich sie rausgeschickt.»
«Gehen Sie bitte noch mal nach unten», sagte Hulda zu ihm. «Fragen Sie das Mädchen, ob es hier irgendwo noch eine Lampe gibt, zur Not auch Kerzen. Für die Untersuchung brauche ich Licht, sonst kann ich nichts ausrichten.»
Er schien froh, gehen zu dürfen, und sprang sofort auf die Füße. Dann verschwand er die Treppe hinunter.
«Haben Sie Schmerzen?», fragte Hulda die Frau und griff nach ihrer Hand. Sie fühlte den Puls und war erleichtert, dass er zwar schwach, aber regelmäßig war. Die Berührung, vielleicht auch die Nähe einer Frau schien die Gebärende zu beruhigen, sie blickte zu Hulda hoch und grinste schief.
«Is halb so wild», sagte sie und winkte ab. «Sind die Amateure endlich weg?» Sie deutete mit dem Daumen zur Tür.
«Die Ärzte?», fragte Hulda.
Die Frau nickte. «Ick habe denen jesacht, se sollen mir in Ruhe lassen, is nich das erste Mal für mich.» Sie lachte scheppernd. «Aber die wollten nich hören, und ’ne Spritze lasse ick mir nich jeben. Dit kriegen die schriftlich!» Sie schnaufte, als eine Wehe herankam, und atmete danach wieder ruhig weiter.
«Sie haben geblutet, wie ich höre?», fragte Hulda.
Die Frau winkte unwirsch ab.
«Iwo», sagte sie verächtlich, «hab mir nass jemacht. Passiert mir immer wieder, nach die janze Geburten, und meene Arbeit hilft da ooch nich. Wennse verstehen, was ick meine, Fräulein. Lecker Kessel, nischt weiter.»
Hulda verstand. Sie ließ den Blick unauffällig über die Einrichtung gleiten und machte im Halbdunkel zwei klapprige Stühle aus, ein Bidet in der Ecke, ein angeschlagenes Waschbecken und eine schmuddelige Matte, vor die zur Hälfte ein Laken an einer Schnur vorgezogen war, ein behelfsmäßiger Vorhang. Hulda ahnte, unter welchen Umständen die Frau und wahrscheinlich auch das arme junge Ding unten in der Küche diesen Blickschutz benutzten.
«Die dachten, dit sei Blut?» Jetzt lachte die Frau rasselnd. «Die grünen Jüngelchen haben noch einiges zu lernen.»
Hulda war nicht nach Lachen zumute. Zwar herrschten hier ungünstige Lichtverhältnisse, aber wenn die beiden Volontäre nicht einmal Blut von Urin unterscheiden konnten, waren sie wohl eine Fehlbesetzung in der Poliklinik. Es durfte nicht sein, dass sie so unerfahren und ohne richtige Ausbildung schon zu Notfällen geschickt wurden. Aber das Personal war knapp, und die Geburtenzahlen in der Stadt explodierten, jetzt, da sich das Land langsam vom Krieg und von der Inflation erholte. Einer gealterten Prostituierten bei ihrer zigsten Geburt beizustehen, dafür schickte die Klinik nicht gleich einen Professor.
Wieder stöhnte die Frau und ließ eine Wehe keuchend vorüberziehen. Hulda betastete ihren Bauch, und es schien ihr, dass alles in Ordnung war. Das Köpfchen des Kindes saß schon sehr tief im Becken der Frau.
«Ich würde Sie gern genauer untersuchen», sagte Hulda. «Doch dafür brauchen wir Licht, und ich muss mir die Hände waschen.»
Im Ofen knackte es inzwischen, langsam drang eine dünne Wärme durch den Raum. Hulda wies Fridolin an, sich gründlich die Hände zu säubern, und tat es ihm gleich. Endlich polterten auch die beiden Volontäre wieder nach oben und brachten zwei dicke Kerzen, die sie links und rechts von der Frau aufstellten. In diesem warmen kleinen Licht schob Hulda ihre Hand unter den Rock der Frau und spürte, dass der Muttermund weit geöffnet war. Kurz durchzuckte sie Abscheu beim Gedanken daran, welche Krankheiten diese Patientin wohl haben mochte, die ihr Gewerbe und der Schmutz ihrer Behausung unweigerlich mit sich brachten. Sicherlich war das Haus voller Wanzen, doch das knappe Licht erwies sich diesbezüglich als gnädig.
Rasch schob Hulda ihren Widerwillen weit von sich. Es war ihre Aufgabe, der Frau zu helfen, auch wenn sie sich unwohl fühlte. Sie würde dafür sorgen, dass das Kind gesund zur Welt kam und versorgt wurde. Auch wenn sich später vielleicht besser die Armenfürsorge oder das Jugendamt um das Kind kümmern sollten.
Während Hulda die Frau beim Pressen anfeuerte, schüttelte sie sich innerlich. Hatte sie nicht wenige Stunden zuvor, im sauberen Kreißsaal der Universitätsklinik, noch gedacht, dass der Moment der Geburt so erhaben, ja heilig sei? Hier konnte selbst sie dies nicht mehr so empfinden. Es war einfach unwürdig, auf den nackten Holzbrettern einer Bruchbude geboren zu werden. Und gerade deshalb, dachte Hulda und zog ihre eigene Schürze aus, um das Kind darin aufzufangen und einzuwickeln, musste sie jetzt für das Kleine da sein und dafür sorgen, dass seine ersten Minuten im Leben nicht von Mangel, sondern von Fürsorge geprägt waren.
«Da ist es ja», sagte sie daher mit so viel Enthusiasmus in der Stimme, dass Fridolin und der Volontär sie überrascht anstarrten.
Die Frau, die eben noch unter Presswehen wild geknurrt und gestöhnt hatte, seufzte erleichtert auf, als der Schmerz endlich nachließ. Allerdings hatte sie keinen Blick für das winzige Wesen, das plötzlich leise weinend in Huldas Armen lag.
«Willkommen auf der Welt, kleiner Schatz», flüsterte Hulda und betrachtete das fein gezeichnete Gesicht mit den von der Geburt noch leicht geschwollenen Augenlidern im Kerzenlicht. «Ein kleiner Junge. Möchten Sie ihn sehen?», fragte sie die Frau, während sie die Nabelschnur mit einer Schere aus ihrer Tasche abtrennte, doch diese winkte nur ab und drehte den Kopf fort.
Hulda war hin- und hergerissen. Sie verstand, dass diese Frau in ihrem Herzen keinen Platz hatte, ja, dass sie sich eine Lederhaut um das Herz herum hatte wachsen lassen. Wie sonst sollte sie den Verlust der ungewollten Kinder, die ihr Beruf mit sich brachte, ertragen? Und dennoch ertappte sich Hulda bei einem leisen Gefühl der Verachtung – wie konnte man nur sein eigenes Kind im Stich lassen? Doch wie immer, wenn ihr ein solcher Gedanke kam, biss sie sich auf die Zunge. Gerade du, Hulda Gold, dachte sie bitter, hast gut reden. Und sie schob die Erinnerung an den Eingriff vor vielen Jahren in der Praxis von Grete Fischer – ebenjene, zu der sie vorhin die schwangere Näherin geschickt hatte – schnell fort und kümmerte sich nur noch um ihre Aufgaben, versagte sich ein hochmütiges Urteil.
«Sie versorgen bitte die Patientin», sagte sie zu den Volontären. «Die Nachgeburt kommt gleich.» Dann richtete sie sich an Fridolin: «Und Sie sehen gut zu.»
Die jungen Männer nickten und knieten sich näher zu der Frau hin, die sich jedoch schon aufrichten wollte – für sie war das Schlimmste geschafft, jetzt musste es wieder vorwärtsgehen, für eine Erholung, gar ein Wochenbett war keine Zeit.
Hulda stand auf, plötzlich wollte sie unter keinen Umständen länger hier in diesem Raum bleiben. Sie presste das kleine warme Bündel an sich, schnappte sich ihre Tasche und trug beides die Stiege hinunter. In der Küche fand sie ein junges Mädchen, sicher keine siebzehn, das verängstigt auf einem Schemel hockte und ins Herdfeuer starrte. Sie erwiderte Huldas Gruß heiser und wich ihrem Blick aus. Stattdessen sah sie ehrfürchtig auf den kleinen Körper in Huldas Schürze.
Der Junge hatte aufgehört zu weinen, Huldas Körperwärme und ihre leisen Worte hatten ihn wohl beruhigt.
«Isses da?», fragte das Mädchen schüchtern.
Hulda nickte. «Haben Sie etwas zum Anziehen für den Kleinen?», fragte sie, und zu ihrem Erstaunen deutete das Mädchen auf einen kleinen Haufen Kleidung auf dem zerschrammten Küchentisch. «Eine Nachbarin hat dit vorbeijebracht», nuschelte sie. «Man hilft sich hier uff der Insel.» Sie überlegte. «Die war es ooch, die inna Klinik anjerufen hat, obwohl Muttchen dit nich wollte.»
Hulda besah sich die junge Frau genauer. Sie hatte weiches Blondhaar und ein hübsches, herzförmiges Gesicht, doch die Oberlippe war vernarbt, vermutlich von einer dilettantisch durchgeführten Operation vor Jahren. Wahrscheinlich war das Mädchen mit einer Lippenspalte zur Welt gekommen.
«Wie heißen Sie?», fragte Hulda und bemerkte im selben Moment, dass sie die Gebärende oben nicht nach ihrem Namen gefragt hatte. Und sie spürte den Anflug eines schlechten Gewissens, denn sie war, wenn auch nur für kurze Zeit, ihre Schutzbefohlene gewesen, mochte die Frau auch noch so derb und verkommen wirken.
«Ick heiße Kati», sagte das Mädchen, wieder so undeutlich wie zuvor. Die Narbe im Mund verhinderte eine klare Artikulation. «Kati Schreiber.» Der Zischlaut war kaum zu verstehen.
«Ist die Frau oben Ihre Mutter?»
«Nee», Kati schüttelte den Kopf, «alle nennen sie Muttchen. Is nur ’ne Bekannte, bei der ick unterkommen konnte.» Ihre Lider flatterten. «Jibt noch zwee andere Mädels, die sind aber bei Kundschaft jetze.»
Das war hier sicher kein angemeldetes Bordell, dachte Hulda, sondern einer dieser vielen illegalen Schuppen, in denen die Älteste das Sagen hatte und von der Abhängigkeit und Jugend anderer lebte. In den besseren Vierteln, in Mitte, auf der Oranienburger Straße und in nobleren Etablissements arbeiteten dagegen die sogenannten Kontrollmädchen. Doch Hulda war schließlich nicht von der Sitte, sondern eine Hebamme. Ihre Aufgabe war nicht, zu verurteilen, sondern nur zu helfen. Auch wenn es ihr oft schwerfiel, nach der Geburt einfach wieder zu gehen.
Mit sanften Bewegungen wickelte sie das Baby aus ihrer Schürze, die nun mit Blutspuren und der weißlichen Schmiere besudelt war, die den Körper Neugeborener bedeckte und schützte. Sie fand in dem Kleiderhäufchen eine Stoffwindel und legte sie dem Kind um. Anschließend zog sie ihm ein Hemdchen und ein paar wollene Höschen an. Zum Schluss stülpte sie ihm noch ein etwas ergrautes, aber wollig-warmes Mützchen auf den kleinen weichen Kopf und musste kurz lächeln bei dem Anblick. Ein winziger Gnom mit Stupsnase und halboffenen Augen, die noch nicht viel erkennen konnten. Das Kind schnüffelte, und Huldas Herz zog sich zusammen. Es sehnte sich nach Milch, nach Liebkosung und Wärme. Doch sie konnte ihm nichts davon bieten.
«Ihre Nachbarin hat vorhin also telefoniert?», wiederholte sie gedankenvoll. «Von wo denn?»
«Unten am Spittelmarkt steht ein Fernsprecher», sagte das Mädchen.
«In Ordnung», sagte Hulda. «Hören Sie, ich muss jetzt zurück in die Klinik. Die Herren oben kümmern sich noch um die Mutter des Kleinen. Würden Sie bitte das Kind halten, nur so lange, bis jemand von der Fürsorge kommt? Ich verständige die zuständige Stelle, und in spätestens einer Stunde wird jemand hier sein.»
Das Mädchen guckte halb ängstlich, halb misstrauisch, als fürchte sie, dass die fremde Hebamme sie zum Narren hielt und ihr das Kind aufhalsen wollte. Aber als der kleine Junge ganz zart gluckste, wurde ihre Miene weich. Sie streckte die Arme aus. «Hab drei kleene Jeschwister», sagte sie leise, wie zu sich selbst. Dann nahm sie das Baby und hielt es, wie Hulda sehen konnte, mit geübtem Griff fest. Sie wiegte den Kleinen sacht, und die hauchdünnen Lider klappten über seine Äuglein, wie Schmetterlingsflügel, und er schlief ein.
Seufzend stand Hulda auf. Im Flur traf sie auf Fridolin, in dessen Gesicht noch immer der Schock über die Zustände stand, die er heute gesehen hatte. Kurz informierte er sie, dass oben alles nach Lehrbuch verlaufen sei.
«Sie schreiben bitte das Protokoll über die Geburt», sagte Hulda, «und legen es morgen dem Oberarzt vor.» Er nickte. «Und jetzt lassen Sie uns gehen, wir rufen vom Spittelmarkt aus die Behörden an und geben in der Klinik Bescheid, dass Doktor Friedrich nicht mehr kommen muss. Hier ist alles getan.»
Alles und doch zu wenig. Aber das sagte sie nicht laut, sie las ohnehin das Echo ihrer Gedanken in der Miene des jungen Praktikanten.
Schweigend liefen sie durch die engen Gassen, tauchten schließlich auf aus dem Schmutz und dem Gestank der Spreeinsel wie zwei Phönixe und liefen wenige Augenblicke später wieder auf der belebten Geschäftsstraße neben der Spree. Das Wasser warf schimmernde Spiegelbilder in die Schaufenster, eine elegante Dame deutete auf eins der hölzernen Mannequins, das ein Seidenkleid mit Quaste trug, und sagte zu ihrem Begleiter: «Das für die Taufe des kleinen Bruno? Eberhardt, was meinst du?»
Eberhardts Antwort konnte Hulda nicht mehr verstehen. Ihr fiel ein, dass auch sie morgen zu einem Fest eingeladen war. Johanns Familie würde sie mitnehmen auf einen Ball in der Villa von Freunden. Altes preußisches Adelsgeschlecht. Sicher mit Hunderten von funkelnden Lichtern in den Kristalllüstern, Champagner und einem Pianisten, der mit fliegenden Fingern Mozarts Melodien aus den Tasten eines Konzertflügels hervorzaubert. Niemand, nicht einmal der hungrigste Gast, würde alles essen können, was livrierte Angestellte dort auf Silberplatten herumreichten.
Plötzlich sah Hulda wieder das zarte Gesicht des Kindes vor sich, das sie soeben auf die Welt geholt hatte. Sie ahnte seinen Hunger, sah sein zukünftiges Elend, seine Einsamkeit voraus, und ärgerlicherweise musste sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischen. Schnell, ehe noch dieser Fridolin Frosch überall herumerzählen konnte, dass die Hebamme Gold auf offener Straße wegen eines fremden Hurenbengelchens heulte.
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				Wie immer, wenn Johann Wenckow mit seinem grünen Opel, dem Laubfrosch, vor der Winterfeldtstraße 34 hielt, um Hulda Gold abzuholen, kribbelte es ihm in den Fingerspitzen und im Magen, und er musste über sich selbst und seine Nervosität den Kopf schütteln. Er drückte die Overstolz in den Aschenbecher neben dem Steuerknüppel, fuhr sich rasch durchs rotblonde Haar, um sicherzugehen, dass es ein wenig verwegen aussah, und spähte empor. Zuverlässig bewegten sich oben im Salonfenster von Frau Wunderlich, Huldas Zimmerwirtin, die Stores aus Spitze.
Johann grinste. Sogar nach mehr als einem Jahr, in dem er Hulda nun schon den Hof machte, war seine Ankunft in Schöneberg für Margret Wunderlich immer noch eine kleine Sensation. Was, wie er wusste, sowohl an der feschen, glänzend lackierten Benzinkutsche lag als auch an seinem Nachnamen, der in den Ohren vieler Menschen noch entfernt nach Adelsgeschlecht klang, nach Reichtum und gesellschaftlichem Einfluss, auch wenn das längst Vergangenheit war.
Wenn doch nur Hulda selbst ähnlich beeindruckt von ihm gewesen wäre wie ihre Wirtin, dachte Johann halb zerknirscht, halb aufgekratzt, dann wäre er ein glücklicher Mann! Aber diese schöne große Frau mit den dunklen Haaren und dem Lächeln einer Sphinx ließ sich nicht so leicht einfangen, wie er das in ihrem ersten gemeinsamen Sommer gehofft hatte. Und schon damals, musste er zugeben, hatte er eigentlich nicht damit gerechnet, dass sie sich für ihn, einen jungen Flegel ohne fertige Berufsausbildung und eigentlich ohne einen Deut Lebensklugheit, ernsthaft interessieren würde. Doch es war anders gekommen. Inzwischen trug sie sogar seinen Ring am Finger, wenn auch nur unter der Beteuerung, sie wolle seiner Mutter eben keinen Kummer bereiten. Aber es reichte ihm, vorerst jedenfalls. Er hatte Zeit und würde geduldig warten, bis sie bereit wäre, das Aufgebot zu bestellen. Seine Eltern freilich, die drängelten, zumindest seine Mutter. Viktoria Wenckow hielt es mit Ehre und Anstand, sie sah es nicht gern, dass ihr einziger Sohn schon so lange nur mit einer Frau ausging, deren Absichten niemand ergründen konnte. Was seinen Vater anging, so wusste Johann, dass dieser insgeheim immer noch hoffte, der Spuk werde vorüberziehen und diese Frau, die in Oberst Wenckows Augen keine geeignete Partie für seinen Sohn war, werde wieder verschwinden und einem deutlich jüngeren, deutlich weniger emanzipierten Mädchen Platz machen. Doch es war ja sein Leben, dachte Johann und stieg, nun voller Ungeduld, aus dem Auto aus und wanderte den Bürgersteig ein paar Schritte entlang.
Der kühle Herbstwind spielte mit dem raschelnden Laub am Boden, liebkoste erst sanft die gelben und roten Blätter und fegte sie dann mit einem unerwarteten Stoß zur Seite. Johann sah hinauf in den blauen Himmel, der strahlend über den stuckverzierten Fassaden der Gründerzeithäuser hing. Er würde sich, sosehr er seinen Vater auch schätzte, in diesem Punkt nicht reinreden lassen!
«Johann.» Huldas Stimme ließ ihn herumfahren.
Da war sie, hübscher als je zuvor. Eilig, mit den vertrauten langen Schritten, kam sie ihm entgegen, den leichten Wollmantel über ihrem Kleid trug sie offen. Anstelle der ewigen roten Kappe, wegen der Johann sie manchmal liebevoll hänselte, hatte sie ein geflochtenes silbernes Band um den Bubikopf geschlungen. Die dunklen Haare waren mit Pomade glattgestriegelt, sie glänzten in der Sonne. Ihr Lippenstift war ein wenig verschmiert, und er trat auf sie zu und wischte das Malheur zärtlich mit dem Daumen fort.
«Was ist?», fragte sie und griff sich an den Mund.
«Nichts», sagte er, «du siehst prima aus!»
«Meinst du wirklich?» Unsicher fasste sie nach dem glänzenden Stoff ihres Kleides. Sie öffnete ihren Mantel noch ein wenig weiter und machte eine Art wackligen Tanzschritt auf dem Pflaster. «Ich wusste nicht, ob das so geht …»
«Machst du Witze?», fragte Johann und betrachtete das Kleid. Der lange Rock aus hellgrünem Satin wurde in der schmalen Taille mit einem Taftband gehalten. Weich spielte der Stoff um Huldas schlanke Knöchel. Das Oberteil schimmerte und glitzerte bei jeder Bewegung, die silberne Spitze war hochgeschlossen und lag eng an.
Er atmete tief ein. «Ich bin sicher, dass sie heute Abend keine Ballkönigin wählen», sagte er und räusperte sich, «aber wenn doch, würdest du das Rennen machen.»
Hulda errötete leicht und wischte seine Bemerkung mit einer Handbewegung zur Seite, die all ihre Verachtung für derartige Oberflächlichkeiten demonstrieren sollte. «Alles Tand», sagte sie abfällig, «und überhaupt könnte ich mir diesen Fetzen niemals leisten. Jette hat mir ausgeholfen.»
«Deine Freundin hat Geschmack», sagte Johann, «obwohl ich nicht weiß, zu welchen Gelegenheiten eine junge Mutter wie Jette Martin ein solches Kleid tragen sollte.»
«Na, hör mal», erwiderte Hulda empört, und Johann hätte sich ohrfeigen mögen, als er erkannte, wie sehr er in die Falle getappt war. «Jette ist nicht einfach nur Mutter! Die Kleine ist über ein Jahr alt, und sie haben eine Kinderfrau. Jette steht beinahe jeden Tag wieder in der Apotheke, und Herr Martin und sie gehen abends alle naselang aus.»
«Schon gut.» Johann hob beschwichtigend die Hände. «Ich weiß, ich weiß. Du und Jette, ihr seid Feministinnen.»
«Was immer das wieder heißen mag», sagte Hulda, doch er sah, wie ihre Empörung verebbte. Sie wusste selbst, wann sie mit ihrer Empfindlichkeit bei manchen Themen über die Stränge schlug, und fing sich für gewöhnlich rechtzeitig wieder, bevor es zum Streit kam. Das mochte er so an Hulda – sie kochte schnell hoch, aber sie hatte auch ein gutes Gespür dafür, wenn ihr Verhalten ungerecht war, und vermochte dann einzulenken. Johann selbst verspürte meist weniger das Bedürfnis, seine Ansichten so leidenschaftlich zu verteidigen – ja, ein bösartiger Beobachter hätte vielleicht sogar gesagt, dass er keine Leidenschaften besaß. Doch das stimmte nicht. Schließlich stand seine größte jetzt in Hellgrün vor ihm und grinste halb verlegen, halb spöttisch.
«Komm, du Biest», sagte er und nahm ihren Arm. «Steig endlich in mein Gefährt, und lass dich von mir zu den Schönen und Reichen entführen, wo du doch eigentlich hingehörst.»
«Hast du eine Ahnung!», raunte Hulda, während sie auf den Beifahrersitz des Laubfroschs rutschte. «Du glaubst nicht, wo ich gestern wieder eine Frau entbunden habe. Auf dem Fußboden bei Kerzenlicht!»
«Ist doch romantisch», erwiderte er lachend und ließ den Motor an.
«Von wegen!», sagte sie. «Das kannst du nur behaupten, weil du nicht da warst. Der Gestank war himmelschreiend, und ich habe anschließend sicher zehnmal meine Hände geschrubbt und die Kleider ausgebürstet, um keine Wanzen in die Klinik einzuschleppen.» Sie schüttelte sich und sah dabei schuldbewusst aus. «Ich sollte nicht so reden», erklärte sie. «Die armen Leute dort! Sie führen ein schäbiges Leben.»
Johann wendete das Auto, und sie fuhren am Winterfeldtplatz vorbei, wo die Markisen des Café Winter am Eckhaus flatterten und ein paar Sonntagsflaneure ihre Pinscher ausführten und Kaffee tranken. Kurz darauf bogen sie nach Norden ab.
«Dann ist es ja gut», sagte er nach einer Weile, «dass du heute einmal etwas anderes zu sehen bekommst als Schäbigkeit.»
«Wer sind denn eigentlich unsere Gastgeber?», fragte Hulda, die sich bei der raschen Fahrt durch den Septembersonntag sichtlich entspannte.
«Die Familie von Sawatzki», sagte Johann, eine Hand am Steuer, eine leicht um Huldas Schultern gelegt. «Altes Adelsgeschlecht in Brandenburg, seit Jahrhunderten ansässig am Nieder Neuendorfer See.»
«Und sie sind mit deinen Eltern befreundet?»
«General von Sawatzki hat mit meinem Vater zusammen gedient», sagte Johann, «und beim gemeinsamen Jagen und Segeln schwärmen sie nun noch immer von früheren Heldentaten und schneiden gehörig auf. Wenn man ihnen Glauben schenken möchte, hätten sie um ein Haar das Deutsche Kaiserreich vor der Niederlage bewahrt.» Er sah sie von der Seite an. «Aber machen wir uns nichts vor, auch die Wenckows sind nicht ganz die Kragenweite dieser Familie. Gemeinsame Kriegserlebnisse verbinden eben, sonst hätte sich ein Herr von Sawatzki aber sicher nicht mit einem kleinen Junker wie meinem Vater abgegeben. Der Krieg hat die Menschen einander gleicher gemacht.»
«Na, dann hat es sich ja gelohnt», sagte Hulda, und ihre schöne dunkle Stimme klang bitter. «Immerhin etwas Gutes, das er hervorgebracht hat – weniger Standesdünkel in der Welt.»
Johann schwieg, er sah auf die Straße vor ihm, die Meter für Meter vom Laubfrosch gefressen wurde. Es machte ihn manchmal fuchsig, dass sie immer das Haar in der Suppe fand. Doch schon beruhigte er sich wieder. Er selbst hatte zum Glück Optimismus für zwei, er würde ihr mit Freuden etwas davon abgeben und dafür sorgen, dass ihre Ehe – bei dem Gedanken schoss Freude durch seinen Leib – eine glückliche Verbindung würde.
«Jedenfalls hast du so was wie das Gutshaus der Sawatzkis noch nie gesehen», fuhr er fort, «das schwöre ich. Ein Riesending mit Türmchen und Marmorpfeilern und allem, was dazugehört.»
«Und ich finde schon das Haus deiner Eltern furchteinflößend!» Nervös kaute Hulda auf ihren Lippen herum, was dem Rest Farbe darauf endgültig den Garaus machte. «Ich bin wirklich sehr gespannt.»
«Und ich stolz wie Oskar, dass ich dich herumzeigen darf», sagte er und strahlte.
Beschwingt begann er, eine Swing-Melodie zu pfeifen, die er im Radio gehört hatte. Er klopfte auf dem Lenkrad den weichen, flotten Rhythmus mit, und auch Huldas Knie, sah er erfreut, zuckte unter der grünen Seide neben ihm.
Sie fuhren immer weiter Richtung Norden, und Johanns Vorfreude auf die Musik, die appetitlichen Häppchen und vor allem auf den Tanz mit Hulda stieg bei jeder Kurve, die der Wagen willig brummend nahm.
Schließlich kamen sie durch einen kleinen Ort mit schönen Villen und durchquerten ihn, bis sie auf einem breiten Weg zu einem Tor gelangten. Von dort fuhren sie die sanft ansteigende Auffahrt hinauf. Rechts von ihnen lag der See, ein blauer Spiegel mit weißen Tupfen, den Segeln der kleinen Bötchen, die darauf hin und her gondelten. Dazwischen zogen, als noch kleinere weiße Punkte, mehrere Schwäne ihre stolzen Bahnen, als seien sie die jüngeren Schwestern der Segelboote.
Die Wiese des Anwesens leuchtete tiefgrün und frisch, und im Garten wehten mehrere Fahnen, eine davon mit dem Wappen der Familie, goldene Symbole auf preußischblauem Grund.
Johann nickte einem der Diener zu, die in Livree vor dem Eingang des Gutshauses warteten und die Ankömmlinge auf eine Wiese ein Stück abseits lotsten. Er kurbelte noch ein paarmal am Lenkrad und kam auf dem Parkplatz zum Stehen.
Als sein Blick auf Hulda fiel, musste er lachen. Sie sah mit großen Augen aus dem Wagen und schien alles in sich aufzusaugen wie eine unerhörte Sensation. Auch Johann sah das alte Herrenhaus, das über dem See thronte, mit ihren Augen wie zum ersten Mal. Heller Sandstein, dreiflüglig, mit Marmorpilastern in jeder Fensternische und sich räkelnden Nymphen auf zahlreichen Sockeln. Die Beete rund um das Anwesen waren ein flammendes Farbenmeer aus Astern und Dahlien. Und über allem prangte der blaue Himmel mit nur wenigen Schönwetterwolken, die sich im Wasser spiegelten.
Er stieg aus und öffnete den Schlag auf ihrer Seite. «Darf ich bitten?»
Ausnahmsweise war sie einmal still, nahm seine Hand und ließ sich beim Aussteigen helfen und dann über den Rasen zum Eingang der Villa führen. Arm in Arm schritten sie hinein und gelangten in eine Eingangshalle mit hohen Decken, stuckverziert, mit schimmernden, goldenen Ornamenten an den Wänden. Eine breite Treppe führte hinauf zur getäfelten Galerie, wo schon elegant gekleidete Gäste mit Kristallgläsern in den Händen lehnten und hinabsahen, um nur ja keinen Neuankömmling zu verpassen. Die Luft war erfüllt von leisem Gläserklingen, von Gemurmel und dem hellen Lachen der Damen, und über allem hing der Duft nach teurem Parfüm.
Hulda schnupperte genüsslich. «Villa Bordighera», erklärte sie und fügte, als Johann sie fragend ansah, hinzu: «So heißt der Duft. Zitrone, Bergamotte, Rose. Und Kaschmirholz. Der neueste Schrei, meint Jette, wie ein Urlaub in Italien.»
Er beließ es dabei, Parfüms und Kleider waren nicht sein Metier. Und auch Hulda benutzte, wie er wusste, keinen Duft, sie roch immer frisch nach Seife und manchmal, ebenso wie er, nach Parmetol und Sagrotan, womit sie sich in der Klinik die Hände desinfizierten, außerdem nach dem Stärkmittel der Baumwollkittel. Er fand, sie duftete hervorragend.
«Ich war noch nie in Italien», sagte er, und sie lachte und schüttelte den Kopf. «Nein, ich auch nicht», erwiderte sie, «und ich bin sicher, auch Jette nicht. Aber man darf doch träumen?»
Wie aufs Stichwort setzte Musik ein, ein Bediensteter hatte eine Platte aufs Grammophon gelegt und richtete den riesigen Trichter neu aus, bis die ganze Halle von Musik erfüllt war. Die sanften, dezenten Klänge eines langsamen Walzers schwebten durch den großen Raum, und das Stimmengewirr ebbte kurz ab, einige der Gäste klatschten Beifall, aber da die meisten Handschuhe trugen, klang er gedämpft und der feierlichen Stimmung angemessen.
«Da sind meine Eltern», sagte Johann und deutete auf das Paar, das ein paar Meter weiter neben einer Säule stand. Beide waren in dunklen Farben gekleidet, Viktoria mit einem Hütchen nebst burgunderrotem Schleier, Friedemann Wenckow im steifen Gehrock. Johann lächelte in sich hinein, sein Vater war hoffnungslos altmodisch und hielt am Frack fest. Und er war nicht der Einzige, wie Johann jetzt bemerkte, viele der älteren Generation trugen diesen traditionellen Abendanzug. Er selbst trug Smoking, eine Mode, die aus Amerika kam. Dazu gehörte eine schwarze, kurze Samtjacke mit Tressen an den Ärmeln und eine kleine schwarze Fliege um den Hals.
«Johann», rief seine Mutter überrascht, «du siehst ja aus wie ein Dandy!» Doch sie lächelte und konnte ihre Anerkennung für das gute Aussehen ihres Sohnes nicht verhehlen, wie er leicht verlegen bemerkte. «Und Hulda, was sind Sie für eine Schönheit heute Abend.»
Johann überhörte den Zusatz heute Abend, aber er konnte sehen, dass Hulda die Worte nicht entgangen waren. Ihr Gesicht nahm diese hoheitsvolle Strenge an, die er fürchtete und die ihre Erscheinung umso eindrucksvoller machte. Aber sie reichte Viktoria die Hand und nickte Friedemann zu, der angelegentlich sein Whiskyglas schwenkte, als beschäftige ihn dies vollauf.
«Sie sehen auch sehr hübsch aus», sagte Hulda zu Viktoria, und Johann war stolz auf die Festigkeit in ihrer Stimme. Hulda ließ sich nicht unterkriegen, das war gewiss, sie hatte, wenn nötig, die Ausdauer eines Terriers, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Heute Abend war das offenbar vor allem eines – eine gute Figur zu machen und sich nicht ins Bockshorn jagen zu lassen.
«Wo ist denn Clara?» Johann sah sich suchend nach seiner Schwester um, die noch bei den Eltern in Frohnau lebte und heute ebenfalls hätte mitkommen sollen. Doch er konnte sie nirgendwo entdecken.
«Unpässlich», sagte seine Mutter leise und zog die Augenbrauen hoch.
Johann spürte, dass ihr das nicht gefiel – ein Ereignis wie das heutige Fest war eine willkommene Gelegenheit, die Tochter herumzuzeigen. Aber Clara hatte ihren eigenen Kopf und entzog sich gern dem Schaulaufen auf solchen Veranstaltungen.
«Ah, da sind ja unsere Gastgeber», rief Friedemann, offensichtlich erleichtert über die Unterbrechung.
Eine Dame in einer Kreation, die über und über mit goldenen Lilien bestickt war, trat am Arm eines breiten und großgewachsenen älteren Herren zu ihnen. An der Haltung der beiden konnte jeder erkennen, dass es sich um die Hausherren handelte. Gebieterisch war die Geste, mit der die Frau, um deren welken Hals eine Kette mit einem Medaillon hing, Friedemann ihre Hand zum angedeuteten Kuss darreichte. Ihr Ehemann, der seinen massigen Körper in eine ordenbehängte Offiziersuniform gezwängt hatte, gab sich trotz seines Aufzugs weniger steif, doch es wirkte unecht, als spiele er die Fröhlichkeit nur.
Leutselig schlug er Friedemann auf den Rücken und sagte mit dröhnender Stimme: «Wie schön, alter Kamerad, dass ihr den Weg zu uns gefunden habt.» Er begrüßte auch die anderen beiden Wenckows, woraufhin Friedemann auf Hulda zeigte und erklärte: «Darf ich vorstellen, das ist Fräulein Gold, die … Freundin unseres Sohnes.»
«Oh! Ganz modern!», stieß Mechthild mit falschem Lächeln aus.
«Sie ist Johanns Verlobte, Friedemann», warf Viktoria eine Spur zu eifrig ein und deutete vielsagend auf den Ring an Huldas Hand.
Johann stutzte. Hatte sein Vater gerade wirklich «Wir werden sehen» gemurmelt, oder hatte er sich verhört?
«Wie dem auch sei», erklärte der General in das betretene Schweigen hinein. «Heute Abend wollen wir feiern.»
«Was ist eigentlich der Anlass?», fragte Hulda und blickte neugierig von einem zum anderen.
Johann zuckte zusammen und sah einen winzigen Schatten über das Gesicht seines Vaters ziehen.
Der General hingegen schien nichts Seltsames daran zu finden, dass diese fremde junge Frau einfach so das Wort ergriff. Er lächelte sie betont liebenswürdig an und griff nach der spitzenbehandschuhten Linken seiner Gattin.
«Unsere silberne Hochzeit, nicht wahr, Mechthild?»
Die Frau nickte, auch ihr Lächeln wirkte eine Spur gekünstelt. «Theodor und ich sind seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet. Ist das nicht wundervoll?» Sie strich sich eine unsichtbare Strähne hinters Ohr und überzeugte sich anschließend davon, dass die Straußenfeder, die in ihrer Frisur wippte, noch fest saß. Dann strich sie über das Medaillon an ihrem Hals, auf dem ein Wappen eingraviert war. «Wir sind sehr stolz auf unsere Familie, unser Heim, unsere wundervollen Kinder!» Sie deutete auf eine Dreiergruppe ein paar Meter weiter, wo zwei ausstaffierte junge Mädchen – die Zwillinge Cordula und Waltraud, wie Johann wusste – und der Sohn Thomas, ein dunkelhaariger, geradezu gnadenlos hübscher junger Mann, miteinander lachten. «Das ist doch die Bestimmung einer jeden Vollblutfrau, nicht wahr? Und ich hatte großes Glück!» Sie wandte sich an Hulda. «Haben Sie Kinder, meine Liebe?»
«Mitnichten», sagte Hulda und beließ es dabei.
Erneut entstand eine ungemütliche Stille.
«Fräulein Gold ist leitende Hebamme an der Frauenklinik in Mitte», sagte Viktoria, die stets halb argwöhnisch, halb bewundernd Huldas Beruf beäugte.
Friedemann schien in seinem schwarzen Frack noch mehr zu erstarren, auch der General zog nur wortlos seine buschigen Augenbrauen hoch. Seine Frau fand zuerst wieder zur Sprache und flötete: «Ach, also eine von diesen neuen Frauen sind Sie, die ihren Mann stehen, wie man so sagt? Bravo, mein Fräulein!»
Johann spürte, wie sich Huldas Körper neben ihm straffte, als bereite sie sich auf ein Gefecht vor. Doch für einen Streit war dies hier der denkbar schlechteste Ort, und so legte er rasch einen Arm eng um ihre grünseidene Taille. «Lass uns eine Runde drehen», sagte er.
Sie sträubte sich nur einen Moment und schmiegte sich dann versöhnlich an ihn, nahm die Geste als das, was sie war, nämlich eine Solidaritätsbezeugung.
Zu den von Sawatzkis und seinen Eltern gewandt, fügte Johann hinzu: «Wir danken für die Einladung und wünschen einen schönen Abend.» Dann zog er Hulda hastig mit sich fort.
«Deine Eltern sind ja in Topform», sagte sie, kaum, dass sie außer Hörweite waren. «Und diese Frau, diese Vollblutfrau – was hat die denn gebissen?»
Er gluckste. «Frau von Sawatzki wird nicht müde, zu betonen, wie stolz sie auf ihre Familie und die Tradition ist», sagte er. «Sie redet dauernd von der süßen Bürde der adligen Familien und dem preußischen Boden. Ich konnte sie ehrlich gesagt noch nie leiden.»
«Und trotzdem schleppst du mich zu ihrem Fest und präsentierst mich wie einen Gladiator in der Arena?», empörte sich Hulda, halb verärgert, halb amüsiert.
Johann lachte. Er griff nach zwei gefüllten Kristallgläsern, die ein wie ein Pinguin gekleideter Diener auf einem silbernen Tablett herumtrug, und reichte sie ihr. Dann häufte er auf eine Serviette eine ganze Ladung köstlich aussehender Kanapees mit Pastete und stopfte sich gleich zwei davon in den Mund. «Natürlich», sagte er kauend, «wo sonst könntest du solche Mengen dieser himmlischen Pastete essen wie hier? Dich satt zu kriegen ist schließlich eine Kunst, da muss ich manchmal zu besonderen Mitteln greifen.» Schnell duckte er sich spielerisch vor einem möglichen Schlag und steckte ihr ebenfalls ein Häppchen in den Mund, um sie zum Schweigen zu bringen.
Mit vollem Mund funkelte Hulda ihn an, schloss dann aber angesichts der Köstlichkeit genüsslich die Augen, und er wusste, dass die Gefahr vorerst gebannt war.

					5.
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				Die Wange an Johanns samtschwarze Schulter gelehnt und sich zu den Orchesterklängen wiegend, die noch immer aus dem Grammophon schallten – Strauss, wie Hulda tippte –, fühlte sie sich wie eine satte, zufriedene Katze. Wie das schwarze Tier ihrer Wirtin, das sich nach einem gelungenen Raubzug immer von seiner Herrin den Bauch kraulen ließ.
Johann und sie hatten sich die Bäuche vollgestopft, hatten mehrere Gläser perlenden Champagner getrunken und mit Silberlöffeln Karamellcreme aus geschliffenen Kristallschalen gekratzt. Anschließend war eine ganze Wagenladung Profiteroles hereingerollt worden, bei deren Anblick – pudriger Zucker bedeckte die kleinen Windbeutel – vor Huldas geistigem Auge die Erinnerung an andere Partys aufgetaucht war, wo weißes Pulver nicht auf dem Dessert, sondern auf einem kleinen Spiegel im hintersten Winkel des Badezimmers serviert wurde. Schmunzelnd hatte sie sich, obwohl sie beinahe platzte, auch noch ein paar der Gebäckstücke in den Mund gesteckt und gedacht, dass die Wirkung des Puderzuckers vielleicht weniger stark war als die von Kokain, sie aber die ausschweifenden Feiern mit dem bitteren Aufwachen am nächsten Morgen trotzdem kaum vermisste. Seit sie Johann kannte, spielte sich ihr Leben in geraderen Bahnen ab. Es gab weniger wirre, durchtanzte Nächte in zwielichtigen Kaschemmen, mehr Sonntagsspaziergänge durch den Tegeler Forst. Weniger Herzeleid und mehr simple Zufriedenheit. Wenn sie da an Karl dachte! Wie sie von Tag zu Tag gestolpert war, sich immer wieder gefragt hatte, wie es weitergehen würde, ängstlich auf seine Launen gelauscht und wie ein junges, verliebtes Ding stundenlang an zugigen Ecken auf ihn gewartet hatte … Nein, es war gut so, wie es jetzt war.
Und doch hörte Hulda in ihrem Inneren ein kleines, gemeines Stimmchen, das sie flüsternd fragte, worauf, zum Teufel, sie denn dann noch wartete? Ärgerlicherweise nahm das Stimmchen mal die Gestalt von Bert an, mal die rundliche Figur ihrer Wirtin Frau Wunderlich, und beide Erscheinungsformen ließen sich nicht vertreiben, sondern insistierten immer wieder, nervten sie mit ihren bohrenden Fragen kolossal. Was Hulda allerdings am verdrießlichsten stimmte, war, dass sie ja recht hatten. Johann schien die Geduld in Person, doch er hatte von Anfang an, ganz anders als Karl, nie in Zweifel gezogen, dass ihre Verbindung über kurz oder lang in einer Ehe münden würde, ja, in einer Familie. Seine Absichten waren klar wie Kloßbrühe, dachte sie, und ein Anflug von Verzweiflung machte sich in ihr breit, während sie sich weiter über die Tanzfläche führen ließ. Denn ihre eigenen Absichten, die waren mal wieder völlig diffus.
Über die sich drehenden Köpfe der anderen Paare hinweg sah sie beim Fuß der breiten Treppe Johanns Mutter stehen, die angespannt zu ihnen herüberblickte. Hulda wusste, dass die Zeit ihr davonlief. Dabei hätte sie das Stundenglas mit dem rinnenden Sand darin so gern auf die Seite gelegt und den Strom gestoppt, um einmal durchzuatmen. Um einmal in Ruhe in sich hineinzuhorchen, all die Gedanken an ihre Pflichten, an die Neugeborenen, die Sturzgeburten und Kaiserschnitte, die ständig an ihr zerrten, beiseitezuschieben und nur darauf zu hören, was sie, Hulda Gold, sich selbst eigentlich für ihr weiteres Leben wünschte.
Schon einmal hatte sie, weit jünger als heute, ihr Glück verspielt, hatte dem guten alten Felix Winter, dem Nachbarsjungen aus Kindheitstagen, den Laufpass gegeben. Das Kind, das sie von ihm erwartete, hatte sie nicht bekommen. Obwohl sie sich, seit sie denken konnte, nach einem eigenen Baby in ihren Armen sehnte! Nach einem, das sie nicht nach wenigen Augenblicken seiner Mutter, der Fürsorgerin oder der Kinderschwester zurückreichen musste, sondern das sie in ihre Arme schließen, dessen Duft sie einsaugen durfte, das für immer zu ihr gehörte. Wenn da nur nicht diese scheußliche Angst gewesen wäre. Die Angst, zu sein wie ihre Mutter, kalt und unfähig, einem kleinen Wesen dauerhaft Geborgenheit geben zu können. Aber auch die Angst, ihre Begabung, ihre Unabhängigkeit aufzugeben und zu einer Mutter reduziert zu werden. Und einer Ehefrau. Doch zu Letzterem, das ahnte Hulda mit fast schon hellsichtiger Klarheit, taugte sie noch viel weniger.
Viktoria Wenckow wusste das. Und Johanns Vater Friedemann wusste es auch. Sogar diese fremde Gastgeberin, diese Frau von Sawatzki, wusste es wohl auf den ersten Blick. Der Einzige, der es nicht wusste, nicht wissen wollte, war Johann, der liebe, fröhliche Johann. Stets unbekümmert und ein wenig frech und aus irgendeinem Grund bis über beide Ohren in sie verliebt.
Die Musik wechselte, wurde zu einem flotteren Foxtrott. Hulda rang nach Luft.
«Ich brauche eine Pause», sagte sie zu Johann, der sie sofort zum Rand der Tanzfläche führte. «Lass uns ein wenig in den Garten gehen», schlug sie vor, denn auf einmal sehnte sie sich nach der nachtschwarzen, kalten Herbstluft dort draußen, nach dem Geruch von verbranntem Laub und Erde, wo nicht ein solches Gedränge herrschte und sie ihre Sorgen mit ein paar tiefen, wohltuenden Atemzügen beruhigen konnte.
Er nickte und betrachtete sie besorgt. Doch ehe er sie fragen konnte, was los sei, sah Hulda, wie ein hochgewachsener alter Herr mit silbernem, gestutztem Vollbart sich von hinten näherte und Johann die Hand auf die Schulter legte.
Johann drehte sich überrascht um. Dann breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.
«Baron von Sawatzki», sagte er und deutete einen Kratzfuß an. «Guten Abend!»
Der ältere Mann schüttelte Johann die Hand. «Der junge Herr Wenckow …» Man hörte ihm das häufige Zigarrenrauchen an, und auch der süßlich herbe Duft, der von seinem Frack aufstieg, zeugte davon. «Sie erinnern sich noch an unsere Schachpartie im vergangenen Winter?»
«Aber natürlich», sagte Johann, und Hulda sah, dass er über die Begegnung erfreut war. Er wandte sich ihr zu. «Hulda, das ist der eigentliche Hausherr hier. Konrad von Sawatzki, der Vater von Theodor.»
Der Baron winkte ab. «Mein Sohn herrscht jetzt hier in Nieder Neuendorf», erklärte er ohne Bedauern in der Stimme, «ich bin vor kurzem aufs Altenteil gezogen, in das kleine Verwalterhaus unten am See.» Er musterte Hulda. «Wer ist Ihre schöne Begleitung, Johann?»
«Das ist Hulda Gold», sagte Johann und enthielt sich jeder weiteren Beschreibung, wohl eingedenk der vorherigen Blamage mit dem Ehepaar von Sawatzki.
«Sehr erfreut», sagte Hulda und hielt Ausschau nach der Tür. Sie wollte ganz sicher nicht unhöflich wirken, aber sie musste unbedingt einen Moment Luft schnappen. «Bitte entschuldigen Sie mich», sagte sie zu den beiden Männern, «ich gehe mich kurz frischmachen.» Sie drückte Johanns Hand und nickte ihm zu. «Mit Spielzügen und Schachturnieren kenne ich mich ohnehin nicht aus, ihr beide könnt so lange ungestört fachsimpeln.»
Johann lachte, ließ ihre Hand los, und Hulda bahnte sich einen Weg durch die Gäste, die in kleinen Grüppchen herumstanden oder in den seidenen Fauteuils saßen und plauderten. Da sie weder das Bad aufsuchen noch dabei beobachtet werden wollte, wie sie auf direktem Weg aus der Villa floh, schlenderte sie zunächst unschlüssig umher. In einem Gang öffnete sich eine Tür, und eine stark geschminkte Dame mit Federboa, umhüllt von einer dichten Wolke aus Villa Bordighera, kam heraus und hielt sie ihr mit fragendem Ausdruck auf, doch Hulda schüttelte dankend den Kopf und ging weiter. Die Musik wurde leiser. Jetzt entdeckte Hulda eine Treppe, die vermutlich zu den Küchenräumen hinabführte, denn von dort kamen Geräusche klappernder Töpfe und rasch hin und her laufender Schritte. Leise nahm sie die wenigen Stufen, schlich durch einen nur schwach erleuchteten Flur an der Küche und einigen Gesindekammern vorbei, öffnete eine Tür – und stand im Küchengarten des Herrenhauses.
Erleichtert sog sie die kalte Luft in die Lungen. Sie liebte Musik, liebte Tanz und ja, auch Champagner – doch schnell wurde ihr diese Art der Geselligkeit zu viel, vor allem, wenn sich wieder einmal ihre düsteren Gedanken meldeten. Hier draußen dagegen herrschte wohltuende Stille. Nur ein Huhn gackerte aus einem entfernt liegenden Stall in die Nacht.
Allmählich gewöhnten sich Huldas Augen an das gelbliche Licht der schmalen Laterne, die an der Hauswand hing und das Gärtchen nur sehr unzureichend beschien. Es roch nach Liebstöckel, Petersilie, Bohnenkraut, offenbar wurden hier vor allem Kräuter gezogen. Wirkliche Landwirtschaft und Gemüsezucht betrieb hier wohl niemand mehr. Jetzt nahm Hulda auch den Geruch nach Erde, Herbstblumen und modrigen Blättern wahr. Er war ihr allemal lieber als die dicke Luft im Ballsaal mit dem schweren Parfüm darin, und wenn sie vorhin wirklich eine kleine Sehnsucht nach Italien verspürt hatte, so wich diese jetzt augenblicklich der Zufriedenheit, sich auf märkischer Erde zu befinden.
Aus dem perlenbesetzten Abendtäschchen – auch eine Leihgabe von Jette – nestelte sie ein Zigarettenetui und Streichhölzer. Sie legte die Tasche auf einen Sims am Haus und zündete sich eine Zigarette an. Gierig inhalierte sie den Rauch und stieß ihn dann genießerisch in Richtung des dunklen Himmels aus, an dem einige Sterne schwach glommen.
«Darf ich auch eine haben?»
Hulda sah sich überrascht um. Ein Dienstmädchen stand plötzlich neben ihr am Fuß der Kräuterbeete. Sie war zierlich, hatte blondes Haar und trug ein Häubchen.
«Na klar», sagte sie und hielt der jungen Frau das Etui hin. «Anstrengender Abend für Sie, oder?» Sie gab ihr Feuer.
Das Mädchen nickte. Ihr Gesicht lag im Schatten, ihre helle Schürze leuchtete in der Dunkelheit wie ein Segel auf einem schwarzen Meer. «Kann man wohl sagen», erklärte sie und rieb sich die Augen, «bin seit fünf Uhr auf den Beinen.»
«Und das am Sonntag», seufzte Hulda, der ihrerseits frühes Aufstehen auch nicht fremd war, doch sie wollte das Mädchen nicht mit ihren eigenen Heldentaten im Morgengrauen behelligen. «Sie Ärmste», sagte sie daher nur mitfühlend und nahm einen weiteren tiefen Zug.
Zu ihrer Bestürzung begann das Mädchen unvermittelt zu weinen. Sie schniefte verlegen, wischte sich immer wieder über die Wangen und sog zwischen ihren Schluchzern so heftig an der Zigarette, als befände sich darin ein Lebenselixier, das sie vor dem sicheren Tod bewahren könne. «Verzeihung», stieß sie dann aus und wandte ihr Gesicht Hulda zu. Ihre Augen weiteten sich, als habe sie ihr Gegenüber in dem schicken Kleid jetzt erst richtig wahrgenommen.
«Oje», jammerte sie, «was bin ich nur für eine Gans! Sie sind als Gast hier und sollten sich amüsieren.» Ihre Stimme war ängstlich, doch ihre Tränen versiegten bereits. «Himmel, wenn das die gnädige Frau erfährt, dass ich vor einem Gast heule, dann schmeißt sie mich Achtkant raus.» Erneut zog sie die Nase hoch.
«Keine Sorge», sagte Hulda, immer noch verdutzt von diesem unerwarteten Gefühlsausbruch, «ich schweige wie ein Grab.» Sie trat einen Schritt auf das Mädchen zu. «Aber warum weinen Sie denn überhaupt? Sind Sie so übermüdet? Dann sagen Sie das Ihren Leuten. Es ist nicht richtig, dass Sie sich hier bis zur Erschöpfung abplagen.»
Das Mädchen schnaubte und trat die heruntergebrannte Zigarette in den Boden. Ihre langen Wimpern warfen Schatten auf ihre Wangen. «Erstens», sagte sie heiser, mit immer noch tränenerstickter Stimme, «würde mein Klagen kaum jemanden interessieren. Und zweitens …» Sie blickte begehrlich nach dem Zigarettenetui in Huldas Hand.
Hulda gab ihr noch eine. «Ja?»
«Ach, das kann ich Ihnen nicht sagen», flüsterte das Mädchen und ließ sich von Hulda wieder Feuer geben. «Sie sind doch eine Dame!»
Jetzt musste Hulda lachen. «Eine verkleidete Dame», sagte sie, «sozusagen ein Wolf im Schafspelz.»
«Ich verstehe nicht.»
«Ich bin eigentlich Hebamme», sagte Hulda, «keine Dame. Sie können ganz offen mit mir sprechen.»
«Hebamme?» Die Augen des Mädchens wurden riesig.
Hulda schwante etwas. Doch sie wollte die junge Frau nicht brüskieren, indem sie ihren Verdacht direkt äußerte. Daher fragte sie nur: «Wie heißen Sie?»
«Ellen», sagte das Mädchen.
«Mein Name ist Hulda, Hulda Gold.»
«Und Sie sind wirklich Hebamme?»
«Ganz sicher.»
«Das heißt, Sie holen Babys auf die Welt?»
Hulda nickte. Sie wartete ab, ob Ellen von selbst ihr Herz ausschütten würde.
«Aber manchmal», flüsterte Ellen und blickte auf ihre Stiefelspitzen, die unter dem langen Rock hervorsahen, «sollte ein Baby besser nicht geboren werden. Wissen Sie, was ich meine?»
«Ich denke, schon.» Hulda sah sich unbehaglich um. Es wäre nicht gut, wenn jemand ihr Gespräch belauschte, sie wollte sich lieber nicht ausmalen, was die Familie von Sawatzki oder die Wenckows davon hielten, dass sie hier mit einem Dienstmädchen derart heikle Themen besprach. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten. Dieser unselige Paragraph 218, um den die Abgeordneten des Reichstags seit Jahren rangen, tauchte wie eine flammende Zahl vor ihrem inneren Auge auf.
«Brauchen Sie Hilfe?», fragte sie dann geradeheraus. «Sie stecken in der Klemme, richtig?»
Das Mädchen nickte, und wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen.
«Gibt es denn nicht jemanden, der Ihnen helfen könnte?», fragte Hulda, die Mitleid mit Ellen hatte. «Vielleicht sogar der Vater des Kindes?»
Ellen schüttelte stumm den Kopf, ihre Miene verriet Entsetzen. «Niemand darf davon erfahren», flüsterte sie, «sonst …»
In diesem Moment klappte die Tür neben ihnen auf, und eine dunkle Gestalt trat heraus. Ein junger Mann in Anzug und mit einer Schiebermütze auf dem Kopf, der einen schwachen Geruch nach Leder und Benzin mitbrachte.
«Ellen», sagte er stirnrunzelnd, «was machst du denn hier draußen? Lass dich lieber nicht dabei erwischen, dass du hier faulenzt.» Er trat heran, und das gelbe Licht der Laterne fiel auf sein Gesicht.
Das Mädchen war zusammengezuckt, doch es schwieg, und Hulda bemerkte, dass Ellen es nicht wagte, den Mann anzusehen.
Beinahe besitzergreifend fasste er nach Ellens Arm. Dann entdeckte er Hulda und erkannte in ihr, wie zuvor Ellen, einen Gast. Sofort ließ er Ellens Arm los, tippte sich an die Mütze und warf dem Dienstmädchen noch einen vielsagenden Blick zu, bevor er wieder im Haus verschwand.
«Das war Gerd, der Chauffeur», sagte Ellen leise. Ihre Miene war noch ängstlicher geworden. «Er hat recht, ich sollte wieder reingehen. Ich hätte nicht mit Ihnen sprechen dürfen.» Doch sie zögerte.
«Ich arbeite in der Frauenklinik in der Artilleriestraße», sagte Hulda als Antwort auf Ellens unausgesprochene Frage. «Dort kennt mich jeder, Sie müssen nur an der Pforte nach mir fragen.»
Ellen nickte zaghaft, es war kaum zu sehen. Dann wandte sie sich ab – nur um sich gleich darauf noch einmal umzudrehen. «Kennen Sie die Familie von Sawatzki gut?», fragte sie. «Sind Sie selbst nicht vielleicht auch vom Adel?»
Erneut musste Hulda lachen. Sie schüttelte den Kopf. «Nein, ich bin nur ein mitgebrachter Gast heute Abend», sagte sie. «Und von ganz bürgerlicher, stinknormaler Abstammung. Keinerlei blaues Blut.»
«Blut …», murmelte Ellen, «immer dieses kostbare Blut, von dem alle dauernd sprechen.»
«Wie bitte?»
«Na, die von Sawatzkis», sagte Ellen. «Alles, woran die glauben, ist ihr herrliches Blut, ihre edle Abstammung. Jeder, der da nicht reingehört, hat schon verloren. Selbst dann, wenn …» Sie unterbrach sich und legte sich beinahe erschrocken eine Hand auf den Mund.
«Ja?», fragte Hulda. Ihr war plötzlich kalt in dem dünnen Kleid. Wie lange standen sie hier draußen schon? Johann würde sie suchen, das war sicher.
«Ach, nichts», sagte Ellen, «vergessen Sie das.» Sie knickste, und dann verschluckte sie der helle Flur, und Hulda war wieder allein im dunklen Garten.
Sie starrte auf die Tür, hinter der Ellen verschwunden war. Ob man oben oder unten in diesem Anwesen wirkte, dachte sie beinahe missmutig, die Frage der Herkunft trieb offenbar alle um. Ging es denn immer nur darum? Um Abstammung, um Erbe? Auch die freundliche Skepsis von Johanns Mutter und die kühle Ablehnung seines Vaters ihr gegenüber rührte, wie sie wusste, genau daher. Sie, Hulda, war eben aus keinem guten Stall. Spross einer geschiedenen Ehe, Tochter einer Selbstmörderin, was unbedingt vertuscht werden musste, weil es eine Schande darstellte. Und ihr Vater war zwar ein in Künstlerkreisen anerkannter Mann, doch in bürgerlicher, gar adliger Gesellschaft ein Niemand. Würde Johann darüber hinwegsehen können, oder würde er sich irgendwann für sie schämen?
Mit Karl, ihrem Verflossenen, hatte sie sich zumindest diese Frage niemals stellen müssen, dachte sie, und sie war selbst überrascht, dass dieser Gedanke an Karl schon wieder so still herankroch wie eine Schlange. Karl kam selbst von ganz unten und hatte keine Familie, die sich für derlei Kram interessierte. Mit ihm war sie – wenigstens, was das anging – ganz frei gewesen.
Hulda strich sich über die bloßen Arme und fröstelte. Draußen beim Hühnerstall raschelte etwas, vielleicht ein Fuchs, der sich Eier holen wollte? Und weiter hinten im Garten knackten ein paar Zweige, doch Hulda konnte in der Dunkelheit nichts erkennen, so weit reichte der Schein der Laterne nicht. Daher wandte auch sie sich um, ging schnell ins Haus hinein und gelangte ungesehen wieder die Treppe hinauf, wo sie von Licht, von Wärme und hellen Musikklängen empfangen wurde.
In dem Gang, der zur Halle führte, bemerkte sie jetzt erst die langen Reihen von Bildern, Gemälden und Fotografien an den Wänden, darunter Landschaftsszenen, einige Allegorien und Heiligenbilder, vor allem aber Porträts. Unzählige Gesichter, erstarrt in Ölfarbe, die von ihren Leinwänden auf die Besucher des Hauses hinabblickten, manche, so schien es Hulda, mit mildem Lächeln, andere mit ernsten, ja abweisenden Mienen.
Eine Weile betrachtete sie die vielen Unbekannten, dann riss sie sich los. Sie musste schleunigst Johann finden, dachte sie schuldbewusst, ehe der noch eine Suchaktion nach ihr einleitete. Schließlich war der Abend noch jung, und sie hatte ihm außerdem versprochen, dass sie ihn noch auf einen Schlummertrunk in seine kleine Wohnung in Neukölln begleiten würde. Was dieses Versprechen noch beinhaltete, mussten sie beide nicht aussprechen, aber Hulda lief ein wohliger Schauder über den Rücken beim Gedanken an Johanns Berührung. Auch wenn sie wusste, dass ein Teil dieses Gefühls der Gefahr galt, der sie sich dabei jedes Mal aussetzte. Eine Gefahr, die, wie man am Beispiel dieses armen Dienstmädchens sah, leider nur allzu gegenwärtig war.
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				Am Morgenhimmel hatte offenbar ein schwer verliebter Maler die Wolken gemalt, jedenfalls sah es so aus, als wären sie an den Rändern rosa gefärbt. Karl North betrachtete die kitschigen Flecken beinahe mit Missmut, während er auf der hölzernen Sitzbank in der S-Bahn saß und nach draußen schaute, anstatt die Mottenpost zu lesen, die ungelesen auf seinen Knien lag. Sentimentalität verbot er sich selbst mit aller Macht, und er hätte sie gern auch dem Himmel, ja dem ganzen Universum untersagt.
Ratternd rumpelte der Wagen auf den Schienen der Hochbahn, schlingerte in den Kurven immer wieder leicht, sodass die vielen Menschen, die an den Halteschlaufen im Gang hingen, hin und her schwangen, im selben Takt und beinahe so anmutig wie die Revuemädchen im Großen Schauspielhaus oder in einer Choreographie an der Scala. Die Strecke führte vom Bahnhof Spittelmarkt über den Alexanderplatz – beim Anblick der Roten Burg dort unten verspürte Karl wie immer seit seiner kürzlich erfolgten Dienstenthebung einen Stich – bis zum Bahnhof Nordring, wo die Hochbahn auf die Ringbahn traf. Er selbst zwängte sich am Bahnhof Danziger Straße an den Leibern der Mitfahrenden vorbei, die Zeitung ließ er liegen. Das Weltgeschehen interessierte ihn ohnehin nicht allzu sehr, die stetig wechselnden Koalitionen des Reichstags ebenso wenig wie Nachrichten aus dem Ausland.
Sofort nahm ein anderer Mann – dunkler Anzug, Melone, Aktentasche – seinen Platz ein, und Karl sprang auf den Bahnsteig.
Die arbeitende Bevölkerung Berlins ergoss sich in Strömen über die breiten Treppen hinunter auf die Straße. Zurechtgemachte Fräuleins, deren freiliegende Waden unter den Plisseeröcken Karls Blick zumindest widerstrebend streifte, strebten ihren Büros zu. Steife Herren in Jacketts und weniger steife in Knickerbockers eilten an ihre Schreibtische. Doch die meisten Menschen um Karl herum waren einfache Leute, Fabrikarbeiterinnen in dunklen Mänteln und mit Kopftüchern um die müden Gesichter, Männer in weiten Hosen, speckigen Hemden und Hosenträgern, die Thermoskanne in der einen, eine brennende Zigarette in der anderen Hand. Die Gegend um den Prenzlauer Berg war ein Arbeiterviertel mit vielen kleinen Handwerksbetrieben, Brauereien und Zigarettenfabriken.
Obwohl es nicht sein vertrautes Viertel in der Luisenstadt war, fühlte Karl sich doch wohl hier. Man konnte zwischen diesen vielen einander gleichenden Menschen verschwinden, konnte sich nachlässig kleiden und auf eine regelmäßige Rasur, wie sie im Präsidium obligatorisch gewesen war, verzichten. Niemand wunderte sich hier über dunkle Schatten unter den Augen oder einen verräterischen Geruch nach Gin. Obwohl Karl stolz war, sagen zu können, dass Letzterer ihm weniger oft anhaftete als noch im vergangenen Jahr. Das hätte Fräulein Fink auch nicht geduldet.
Beim Gedanken an seine neue Sekretärin musste Karl wider Willen schmunzeln. Er lief quer über die Kreuzung und gelangte zur Kastanienallee, die ihrem Namen zu dieser Jahreszeit alle Ehre machte: Die Blätterkronen der vielen Bäume entlang des Gehwegs leuchteten in allen Herbstfarben. Das Fräulein war … nun, eigentlich ein ungenießbarer Drache. Denn egal, wohinein sie ihre Zähne schlug – ein Gebiss, mit dem sie aussah wie ein verhärmter Hase –, dort wuchs kein Unkraut mehr. Und schon oft war ihre Hartnäckigkeit bei einem von Karls Fällen mehr als hilfreich gewesen. Wie er dieses Goldstück davon hatte überzeugen können, für einen eher kargen Lohn in einem Vorzimmer, das nicht größer als eine Besenkammer war, für einen entlassenen Kriminaler die Schreibarbeit zu übernehmen, war Karl bis heute ein Rätsel geblieben.
«Ich nehme einen kleinen Strauß», sagte er zu einem dünnen Mädelchen, das auf der Straße ein paar traurig aussehende Astern in Kübeln verkaufte. Denn, Teufel!, man musste Fräulein Fink bei Laune halten, bevor sie sich entschied, dem abgehalfterten, ausgemusterten Ex-Kommissar Karl North wieder den Rücken zuzudrehen.
Bewaffnet mit dem Grünzeug in einer welken Papiertüte ging er weiter und zündete sich im Gehen eine Juno an. Der Rauch kringelte sich fröhlich in den rosigen Himmel, und Karl musste widerwillig zugeben, dass er vergnügt war.
Was war das nur für ein seltenes Gefühl, und weshalb suchte es ihn, den seine Sekretärin nur den Miesepeter zu nennen pflegte, heute so überraschend heim?, grübelte Karl.
Und da erinnerte er sich plötzlich an seinen Traum. Hulda Gold hatte sich wieder einmal nächtens bei ihm eingeschlichen, und diesmal, anders als in anderen Träumen, war sie kein ekelhaftes, treuloses Biest gewesen, sondern anschmiegsam und friedlich. Sie hatte ihn geküsst, ja, jetzt wusste er es wieder, und es hatte sich so wirklich und echt angefühlt wie selten etwas in Karls Leben. Er hatte sogar noch ihren Duft in der Nase und spürte ihre Lippen wie einen sanften Abdruck auf den seinen. Er versuchte, deswegen mürrisch zu sein, doch es wollte ihm nicht gelingen.
Heftig sog er an der Zigarette und schritt schneller aus. Die einheitlichen Hobrecht-Fassaden der Mietshäuser umschlossen die Straße links und rechts wie Soldaten in einer undurchdringlichen Phalanx. Fünfstöckig waren diese Gebäude, oben stuckverziert, unten klobig, mit kleinen Läden und Handwerkerstuben in den Erdgeschossräumen: Kohlenhandlung, Schuster, Feinnäherei, Wäscherei sowie der Grünzeug-Fritze, wie der Gemüsehändler genannt wurde, und ein Trödler, bei dem man vom Autoreifen bis zur Reißzwecke alles bekam, was man brauchte. Neben Fleischer Schmidt schloss sich die Bäckerei Wiese an. Hier roch es verführerisch, und Karl blieb stehen, trat kurz entschlossen seine Zigarette aus und ging hinein. Die Astern unter den Arm geklemmt, betrachtete er genüsslich die Auslage.
Ein kleiner Steppke mit Tornister auf dem Rücken war vor ihm dran. Begehrlich wanderten die großen Augen unter der Schiebermütze über die Torten.
«Na, junger Mann?»
«Kuchenränder für’n Sechser, bitte.»
Er zahlte, nahm die Tüte in Empfang, presste sie an die Brust wie ein Kleinod und zog selig ab.
Karl verlangte zwei Stück Eierschecke nach Dresdner Art. Die junge Bäckerin, offenbar eine zugewanderte Sächsin mit beeindruckend wippendem Haarknoten, nickte anerkennend zu seiner Wahl und umwickelte die Köstlichkeit aus Hefeteig und Eiercreme mit einem Stück Papier.
«Ich liebe Schegge ooch, hau mir die ega nai», sagte sie in breitestem Dresdnerisch und zwinkerte ihm zu.
Karl lächelte höflich, obwohl er nicht sicher war, alles verstanden zu haben. Er umfasste das kleine Päckchen beinahe so andächtig wie der Junge vor ihm, tippte sich an den Hut und verließ den Laden, nicht, ohne sich draußen gleich den nächsten Glimmstängel anzuzünden. Fesch war die Frau ja gewesen, dachte er, aber nicht fesch genug, als dass sie in ihm eine Sehnsucht nach mehr ausgelöst hätte. Das schaffte keine Frau in jüngster Zeit mehr. Beinahe schuldbewusst dachte er an Lieschen Knabe, Konfektionswarenfräulein für Herren bei Tietz am Hermannplatz – und seine aktuelle Flamme, wie man so sagte. Sie hatte ihm im Sommer sündhaft teure Garbadinehosen verkauft und ihn außer mit ihrem hellbraunen Lockenschopf und dem Grübchen am Kinn vor allem damit beeindruckt, dass sie sich bestens mit aktuellen Kinofilmen auskannte, eine kleine Leidenschaft von ihm. Da musste er sie einfach zu einer Vorstellung im Kintopp einladen, und eins hatte das andere ergeben. Seitdem fuhr er regelmäßig mit der neuen Rolltreppe, der ersten Berlins, nach oben ins dritte Geschoss des Warenhauses, um Lieschen abzuholen für ein Rendezvous. Aber Flamme oder nicht – er hätte lügen müssen, wenn er behauptet hätte, er brenne für diese Begegnungen. Sie waren eher ein kleines, wärmendes Fünkchen, das ihm über die Langeweile der Sonntagnachmittage hinweghalf – und ein-, zweimal auch über die der folgenden Nacht. Den Grund für seine fehlende Begeisterung kannte er nur zu gut.
Links und rechts von ihm fielen nun knallend ein paar Kastanien zu Boden, überall lagen bereits stachlige, leuchtend grüne Schalen und rotbraun glänzende Bucker auf dem Kopfsteinpflaster herum. Aus einer breiten Toreinfahrt drang das Muhen von Kühen, und ein paar Frauen kamen mit Milcheimern heraus, aus denen es noch dampfte. Vermutlich schleppten sie das weiße Gut in ihre Hinterhofwohnungen fürs Frühstück. Karl lief am Berliner Prater vorbei, eine Vergnügungsstätte mit Biergarten, die vor dem Krieg unerhört beliebt gewesen war mit ihren Operettenabenden und dem Marionettentheater. Jedes Kind kannte die Plakate, die in der ganzen Stadt an den Litfaßsäulen warben, für die russischen Akrobaten der Barsikow-Gruppe oder die kinematographischen Vorführungen von Aladin und die Wunderlampe. Doch in den letzten Jahren war es stiller um den Prater geworden, die vielen Angebote der Großstadt verdrängten den etwas altmodischen Laden zunehmend. Karl aber ging hier gern nach getaner Arbeit ein Weißbier trinken oder sogar, wenn ihm das Geld im Portemonnaie locker saß, ein Erlanger. In Prenzlauer Berg hatte man ohnehin die Qual der Wahl – rund zwanzig Brauereien gab es in diesem jungen Berliner Bezirk. Die bekannteste war die Schultheiss-Brauerei, nur einen Steinwurf entfernt in der Schönhauser Allee, zu der auch das Gelände des mittlerweile stillgelegten, weiter südlich gelegenen Pfefferbergs gehörte. Über den Straßen lag stets ein süßlicher Geruch von Malz und Hopfen.
Die Kastanienallee kreuzte jetzt die Oderberger Straße, und Karl schmiss seinen Zigarettenstummel aufs Pflaster und trat die Glut aus. Er drückte die schwere Holztür mit den Messingbeschlägen auf und ging durch die Einfahrt, überquerte den Hinterhof und öffnete die Tür zum Quergebäude, wo im Erdgeschoss sein Büro lag. Ein mehr als hochtrabendes Wort für die kleine Butze, die er sich mit Fräulein Fink als gealterte Vorzimmerdame teilte. Doch das Messingschild neben der Tür glänzte frisch gewienert. Karl North, Privatdetektei, stand da, und jeden Morgen bereitete es ihm ein kleines Vergnügen, seinen Namen dort zu lesen. Er war entkommen. Der Ödnis des Beamtentums, den staubigen Aktenschränken und den schlammbraun gestrichenen Wänden des Präsidiums am Alexanderplatz. Den abgehackten Gliedmaßen auf Fotopapier entlang der endlosen Flure und, vor allem, den Spitzfindigkeiten seines früheren Assistenten Fabricius, der ihn zweimal gernhaben konnte. Sollte dieser sich weiter emporschleimen, sollten sie alle, die dort noch arbeiteten, sich mit der deprimierend zähen Verbrechensbekämpfung in Berlin herumschlagen. Er, Karl, war jetzt sein eigener Herr.
Und doch wusste er tief im Inneren, dass es auch eine Flucht gewesen war. Denn alles andere war mehr als unrühmlich gewesen, damals, im Sommer 1924, als er das Handtuch geworfen hatte. Er war einfach nicht mehr zum Dienst erschienen, hatte die erwartete Suspendierung und darauffolgende Amtsenthebung hingenommen und auf eine gesicherte Existenz als Kriminalbeamter im preußischen Staatsdienst verzichtet. Irgendwie war das niemals sein Leben gewesen, das er da gelebt hatte, sondern das eines anderen. Das eines Mannes mit einer bürgerlichen Herkunft, mit festen Prinzipien und dem Glauben an die Gerechtigkeit, an Justitia und ihren verlängerten Arm, die Polizei. Nein, Karl glaubte an nichts. Und er fühlte sich wohler als der bezahlte Jäger, der er nun war, ein Söldner auf der Suche nach verlorenen Verwandten, nach betrügerischen Geschäftspartnern und untreuen Ehefrauen. Die Welt war schlecht, und er musste nicht mehr länger vorgeben, daran etwas ändern zu wollen. Vielmehr ließ er sich dafür bezahlen, noch mehr Beweise für ihre Schlechtigkeit zu finden.
Fräulein Fink saß bereits an ihrem Platz, eine Tasse mit teerschwarzem Kaffee neben sich, an deren Porzellanrand ihre übergroßen falschen Vorderzähne regelmäßig anschlugen, wenn sie einen Schluck nahm.
«Guten Morgen!», sagte Karl betont munter und hielt ihr schwungvoll die Astern entgegen. «Ich musste an Sie denken, als ich die hier sah.»
Fräulein Fink musterte die Blumen durch ihre Lorgnette. Ein Stängel war abgeknickt und hing traurig nach unten, die Enden der anderen waren faserig und von zu viel Feuchtigkeit aufgetrieben.
Sie richtete die wässrig blauen Augen auf Karl.
«Reizend», sagte sie in einem Ton, der das Gegenteil meinte, «da drüben steht eine Vase.» Sie machte keine Anstalten, das Gemüse entgegenzunehmen, und Karl blieb nichts anderes übrig, als die armseligen Blumen in die Vase zu stellen und diese am Waschbecken in dem winzigen Bad, das an das Vorzimmer angrenzte, mit Wasser zu füllen.
«Anrufe?», fragte er, noch in Hut und Mantel, und steckte den Kopf durch die angelehnte Tür.
Fräulein Fink hielt ihm wortlos den Schreibblock entgegen, auf den sie die Anrufer des Morgens notiert hatte. Ein Klient, dessen Ehefrau angeblich zu der untreuen Sorte gehörte, und ein Informant, den Karl vor ein paar Tagen um Details zur Rotlichtszene gebeten hatte, die ihm selbst bislang verschlossen geblieben waren.
«Und dann eben gerade noch Wolkow», sagte Fräulein Fink mit Grabesstimme.
Karl nickte, wenig überrascht. Erst seit jenem vergangenen Sommer vor einem Jahr, in dem er beschlossen hatte, kein Kommissar mehr sein zu wollen, wusste er, dass dies der Name seines Erzeugers war. Antoni Wolkow, der Karl als Baby nach dem Tod der Mutter der zweifelhaften Fürsorge eines Waisenhauses überlassen hatte, dann aber immerhin dafür Sorge trug, dass er bei Volljährigkeit eine kleine Summe erhielt und studieren konnte. Doch er hatte sich nicht zu erkennen gegeben, erst als Karl seinen Namen in den Akten des Waisenhauses eingesehen und ihn kontaktiert hatte – wenn auch nicht unter ganz legalen Umständen, aber was machte das schon?
Wolkow hatte Karl die kleine Wohnung in der Kastanienallee angeboten, als Unterschlupf für seine Anfänge als Privatdetektiv. Und Karl, dessen Ersparnisse seit seiner Kündigung geschmolzen waren, hatte nicht lange überlegt. Über den Mietpreis war zwischen ihnen nie gesprochen worden, seit Wolkow aber immer mal wieder im Büro auftauchte und Karl um den ein oder anderen Gefallen bat – meistens eine diskrete Recherche über einen Geschäftspartner oder dergleichen –, da hatte Karl verstanden, worin das Zahlmittel bestand. Doch es machte ihm wenig aus. Er war nicht länger Polizist, nicht länger gebunden an die Pflicht, die Gesetze zu schützen. Er war frei!
«Geht es um diesen Alois Moser, diesen Geldgeber aus München?», fragte er Fräulein Fink und stellte die Vase auf ein schmales Bord an der Wand, wo sie einen Aktenordner ins Schwanken brachte. Die Sekretärin betrachtete erst ihn, dann die Blumen missbilligend. Seufzend erhob sie sich von ihrem Stuhl, sodass Karl ihr wollenes Kostüm, dessen Rock um ihre Taille schlackerte, bewundern konnte, stellte die Akte ins Regal und drapierte die Blumen exakt in der Mitte des Bords. «Sie wissen genau, dass Ihr feiner Wolkow mir nichts anvertraut», sagte sie. Und nach einer kunstvollen Pause fügte sie hinzu: «Ich kenne den Herrn übrigens.»
«Moser?»
«Ja, ein ganz übler Großkotz.»
«Noch mehr Einzelheiten, bitte.»
«Dem kann man nicht trauen», erklärte Fräulein Fink und setzte sich leise ächzend wieder hinter ihren wackligen Tisch. «Das weiß jeder hier im Viertel. Kein sauberes Geld, verstehen Sie?»
«Nicht ganz.»
«Handelt mit gefälschter Kunst, Herr North! Er hat, wie man hört, ein paar sehr begabte Fälscher an der Angel, die ihm jeden Rembrandt nachahmen, so gut, dass selbst die Gutachter übertölpelt werden.»
Karl nickte und war wie so oft baff, dass Fräulein Fink jeden zu kennen schien, der in den vergangenen fünfzig Jahren eine Straße in Prenzlauer Berg auch nur betreten hatte. Sie war, wie er seit ihrer Einstellung wusste, in der Schwedter Straße geboren worden, als die Gegend durch die Terrain-Gesellschaften binnen weniger Gründerjahre von einer öden Feldlandschaft in ein eng bebautes Wohnviertel verwandelt worden war. Zu Kindertagen hatte sie hier angeblich noch Reifentreiben und Triesel gespielt und auf dem Pfefferberg Drachen steigen lassen. Jeder, der hier lebte, war ihr einen Gefallen schuldig, so schien es, und ihren alten Ohren blieb kein Flüstern und kein Geheimnis verborgen. Und wenn sie sagte, Alois Moser sei ein falscher Fuffziger, dann war dem so.
«Ich spreche nachher mit Wolkow», erklärte Karl.
«Gut.»
Fräulein Fink wandte sich dem Brief zu, der in ihrer Olympia steckte. Die alte gebrauchte Schreibmaschine hatte Karl dem Trödler abgeluchst, für einen einzigen lächerlichen Heiermann, was wohl seiner Verwandtschaft mit Wolkow geschuldet war. Überhaupt rannte er jetzt häufiger geöffnete Türen ein, denn der Name seines Vaters wirkte Wunder. Der leise Groll, den Karl seinem Erzeuger gegenüber noch immer hegte, weil dieser ihn als Kind im Stich gelassen hatte, wurde durch diesen Umstand ein wenig gemildert.
Fräulein Finks große Zähne mahlten konzentriert, als sie die knotigen Finger über die Tasten gleiten ließ. Ohne ihren Blick von dem Papier zu nehmen, sagte sie: «Und wagen Sie es nicht, hinten zu rauchen. Ich habe gelüftet.»
Karl nickte ergeben. Alles im Leben hatte einen Preis, das wusste er nur zu gut, und wenn er die schlitzohrigste Bürokraft der ganzen Kastanienallee für sich gewinnen konnte, dann war der zeitweilige Verzicht auf seine geliebten Junos nichts dagegen.
Er stieß die Tür zum hinteren Raum auf, ein Berliner Zimmer mit nur einem Fenster in der Ecke, das in der Tat sperrangelweit aufstand. Es war morgendlich kalt. Durch den Windzug flatterten ein paar Blätter Papier über den Boden, und trotz des Dauerlüftens seiner Sekretärin stand der Geruch nach altem Rauch wie eine Wand im Raum. Ein trostloser Holztisch mit Brandspuren von herabgefallener Zigarettenasche, ein Stuhl, ein paar zerschrammte Regale an den Wänden und ein angejahrter Sessel, aus dem schon eine Sprungfeder herauslugte, bildeten die gesamte Einrichtung. In der Ecke stand außerdem ein kleiner Kanonenofen, für den Karl aber erst noch Kohlebriketts besorgen musste. Bisher war es nicht allzu kühl gewesen, doch nun kam unweigerlich der Herbst und danach der Winter, und Karl wusste, welche klamme Kälte dieser mit nach Berlin brachte.
Trotz der Kargheit des Zimmers, trotz der Armseligkeit der Einrichtung fühlte sich Karl hier wohl wie ein Mops!
Leise, damit Fräulein Fink vorn es nicht hörte, drückte er das Fenster zu. Dann ließ er sich auf den Schreibstuhl sinken, legte die Füße auf die Tischplatte und wickelte das Papier von seinem Kuchen. Beim ersten Biss in die süße Creme schloss er genüsslich die Augen und verdrängte mühsam, aber schicksalsergeben die Sehnsucht nach einer Zigarette. Nun, er würde sich eine neue anstecken, sobald er sich auf den Weg zu seiner heutigen Observierung machte. Karl sollte die Frau eines hohen Tiers bei der Reichsbahn beschatten, denn Inspektor Behnert war sehr besorgt, seine Gattin sei ihm nicht treu. Seufzend machte Karl sich auf einen langen Tag gefasst, an dem er – wie bereits in den letzten Wochen – mit seiner kleinen Leica, dem allerneuesten Modell einer handlichen Schraubkamera, Frau Behnert dabei beobachten und ablichten würde, wie sie ein Warenhaus nach dem anderen aufsuchte. Wieder würde er stundenlang in den Weißwäscheabteilungen herumlungern und so tun, als kaufe er Spitzennachthemden für seine nicht vorhandene Verlobte.
Doch nicht einmal diese Aussicht konnte seine Laune verderben. Irgendetwas war anders an diesem kühlen Herbsttag, dachte er und versuchte, durch das Fenster ein Stück des blassrosa Himmels zu erspähen, wobei er mit seinem Stuhl beinahe hintenübergefallen wäre. Das Herz schien ihm leichter als sonst und ließ ihn beinahe glauben, dass er eines Tages tatsächlich, wenn schon nicht glücklich, so doch zufrieden sein könnte.
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				Hulda betrachtete den klaren Herbsthimmel mit den dahinziehenden Wolken, deren Ränder dunkelrosa leuchteten, durch Frau Wunderlichs Küchenfenster, während sie gedankenverloren in ihrer Kaffeetasse rührte. Jetzt ging ihr Blick zu der Zuckerschale vor sich auf dem Frühstückstisch. Auf dem zarten, blau bemalten Porzellan mit geschwungener Tülle hatte ihre Wirtin wie zu jedem Wochenbeginn den Zuckerstand mit einem Bleistiftstrich markiert. So konnte jeder nachvollziehen, wie der Pegel sank, was zur Folge hatte, dass die Untermieter sich gegen Ende der Woche am Riemen rissen. Doch an diesem Morgen hatte sich Hulda unter Margret Wunderlichs Argusaugen einen ordentlichen Teelöffel gegönnt. Schließlich waren die Elendsjahre der Inflation nun wirklich vorbei, und woran sollte man das denn merken, wenn man den Kaffee weiterhin schwarz und bitter trinken musste?
Hulda biss in ihre Stulle. Mirabellenmus, die Früchte hatte sie im Frühsommer selbst mit Frau Wunderlich in deren Schrebergarten auf dem Südgelände geerntet. Beim Einkochen aber hatte sie ihr nicht geholfen, denn Kochen war Hulda zutiefst verhasst, fast genauso sehr wie Handarbeit. Die beiden Fräuleins aus dem Erdgeschoss, Else Segeberg und Gundula Scholl, waren Frau Wunderlich zur Hand gegangen, hatten Glas um Glas mit der leuchtend orangefarbenen Konfitüre gefüllt und verschlossen. Nun lagerte der Schatz in der Vorratskammer.
Die drei älteren Damen bildeten seit einiger Zeit fast so etwas wie ein Kleeblatt. Vor allem seitdem die beiden betagten Untermieterinnen, die sich offiziell als Schwestern ausgaben, obwohl jeder ahnte, dass etwas anderes hinter ihrer Wohngemeinschaft steckte, ihrer Wirtin bei der Pflege der Enkelkinder ausgeholfen hatten. Erich und Elli waren längst wieder bei ihrer inzwischen genesenen Mutter in Hamburg, doch das Band, das sich zwischen den Frauen geknüpft hatte, hielt. So sah man sie des Öfteren am Sonntag zu dritt durch die Winterfeldtstraße promenieren oder traf die Fräuleins in der Küche dabei an, wie sie mit Frau Wunderlich schwatzend über ein Stopfei gebeugt saßen, eine von ihnen den schwarzen Kater auf dem Schoß und alle drei ein Gläschen Goldwasser neben sich.
Heute jedoch schienen beide bereits ausgeflogen. Ihr Geschirr stapelte sich im Spülbecken, und an Fräulein Segebergs Stammplatz prangte ein Kaffeering auf dem geometrischen Muster der Tischdecke. Herrn Moratscheks Morgenzeitung dagegen lag noch unberührt an seinem Platz und wartete auf das Eintreffen des Dauermieters. Und so war Hulda ganz ihrer Wirtin ausgeliefert, deren Fürsorge sich ausschließlich auf sie richten konnte.
Es war nur noch eine Frage von Sekunden, dachte Hulda und biss hastig erneut in ihr Brot, bis Frau Wunderlichs Neugier sich Bahn brechen würde. Leise zählte sie im Geiste herunter. Drei, zwei …
«Nun erzählen Sie schon!»
Margret Wunderlich hatte sich vom Spülstein abgewandt und kam zum Tisch. Die weißen Haare hatte sie wie jeden Morgen auf große, wippende Wickler gelegt und ihre beachtliche Leibesfülle in einen seidenen Morgenmantel gekleidet, den sie mit einer nahezu majestätischen Grazie trug, als sei sie die Königin von Saba. Der Mantel war zartrosa, was an einen überreifen Pfirsich denken ließ.
Entschuldigend deutete Hulda auf ihren vollen Mund, kaute mit demonstrativ aufgeblähten Backen und nahm noch einen Schluck Kaffee. Dann erst fühlte sie sich gewappnet für die hochnotpeinliche Befragung, die nun folgen würde.
«Was möchten Sie denn hören?»
Frau Wunderlich schnaubte empört. «Na alles, das wissen Sie doch genau!» Gleichzeitig glitzerten ihre kleinen Augen wie Edelsteine.
Hulda wusste, dass ihre Wirtin es genoss, ein wenig hingehalten zu werden, um die Spannung zu erhöhen – doch man durfte den richtigen Moment nicht verpassen, um ihre Neugier zu befriedigen, sonst bekam man ihren Unmut zu spüren.
«Also gut, es war … himmlisch», sagte Hulda, obwohl sie den gestrigen Abend wohl kaum so bezeichnet hätte, wenn sie nicht gerade die Stimmung ihrer Wirtin hätte aufhellen wollen. «Es gab köstliche Speisen, kleine Kanapees mit Lachs und Pastete, süße Desserts, Windbeutel … Und natürlich trank man Champagner.»
Frau Wunderlichs altes, matronenhaftes Gesicht leuchtete auf. Einen guten Tropfen verschmähte auch sie nicht, genauso wenig wie Leckerbissen. «Und was waren da so für Leute?», fragte sie eifrig. «Sehr elegant?»
«Oh ja!» Hulda schnalzte mit der Zunge, um ihre Worte zu unterstreichen. «Piekfein vom Scheitel bis zur Sohle. Die Herren in Frack, aber nur die älteren, die jüngeren trugen kurze Jacken und Fliege.»
Frau Wunderlich wackelte mit dem Kopf, und alle Wickler wackelten mit.
Hulda vermochte nicht zu sagen, ob Begeisterung oder Empörung über die Mode der heutigen Jugend und den damit einhergehenden Sittenverfall der Grund war. Sie fuhr fort: «Die Damen waren alle in Abendgarderobe. Manche hatten sogar eine Schleppe. Und das sah so märchenhaft aus, wenn sie die Treppe zur Galerie emporschritten und der Stoff hinter ihnen herglitt.»
Diesmal war das Wackeln eindeutig Ausdruck von Zustimmung, da war Hulda sicher. Sie überlegte, was Frau Wunderlich noch interessant finden könnte.
«Die Familie von Sawatzki gehört zum alten preußischen Adel», sagte sie schließlich. «Sie scheinen viel Wert auf Tradition und Familie zu legen.»
«Natürlich!», antwortete Frau Wunderlich und sah Hulda an, als sei diese auf dem falschen Dampfer, wenn sie das in Zweifel zöge. «Die Adligen haben einen Ruf zu verteidigen! Seit der Kaiser nicht mehr ist, mussten sie ja genug Federn lassen, was bleibt ihnen also noch anderes als Traditionen in diesem Land?» Sie fuhr sich durchs Gesicht, als habe sich dort eine Spinnwebe verirrt, dabei wusste Hulda, dass es Spinnweben in diesem Hause schwer hatten – ein Staubwedel machte ihnen jederzeit schnell den Garaus.
«Ich meine, jetzt, da wir demokratisch sind und plötzlich ein jeder mitreden will in der Politik», fügte Frau Wunderlich hinzu und blickte betrübt drein. Ihrer Meinung nach war die Demokratie offenbar ein Elend, das über das Land gekommen war, eine Seuche, die die guten Sitten ebenso hinweggerafft hatte wie die Moderne die langen Herrenjacken.
«Tja, da käme so ein kleiner Skandal natürlich ungelegen», sagte Hulda und wunderte sich im gleichen Augenblick, weshalb sie ihrer geschwätzigen Wirtin ausgerechnet diesen Informationshappen vor die Nase hielt. Sie bereute es sogleich, als sie sah, wie sich Margret Wunderlichs Augen auf Teetassengröße weiteten.
«Wieso?»
«Ach, ich sprach zufällig mit einem der Dienstmädchen», erwiderte Hulda und entschied, dass ihre Wirtin wohl kaum einen Schaden mit diesem Wissen anrichten konnte. «Sie schien mir sehr verwirrt, aber sie wollte mir ihr Geheimnis nicht anvertrauen.» Hulda senkte die Stimme zu einem Flüstern und wunderte sich selbst über ihre Lust an der dramatischen Szene, die sie der begierigen Frau Wunderlich lieferte. «Ich fürchte, das Mädchen ist in anderen Umständen.»
«Nein!», rief Frau Wunderlich aus und schnappte nach Luft wie eine Forelle am Ufer. «Ein lediges Mädchen, sagen Sie? In einem so guten Hause? Und wie ist es dazu gekommen?»
«Also», sagte Hulda und unterdrückte ein Lächeln, «wir beide wissen doch wohl recht gut, wie es dazu kommt.»
Auf Frau Wunderlichs welken Wangen tauchte eine feine Röte auf.
«Ja, gewiss», stotterte sie, «aber Fräulein Hulda …» Sie unterbrach sich, als sie nun doch das schlecht versteckte Schmunzeln ihrer Mieterin bemerkte. «Sie halten mich zum Narren!», stellte sie fest und drohte Hulda spielerisch mit dem Finger. «Zur Strafe müssen Sie mir auch noch den Rest erzählen.»
«Mehr weiß ich leider nicht», sagte Hulda. «Das Mädchen wollte mir nicht verraten, wer der Vater ist. Doch später kam der junge Chauffeur dazu, er hatte so etwas Draufgängerisches an sich … Ich könnte mir vorstellen, dass er etwas damit zu tun hat.» Plötzlich durchzuckte sie das Mitleid mit Ellen. «Sie werden das Mädchen rausschmeißen», sagte sie nachdenklich, «und was soll sie dann machen? Allein auf der Straße, mit einem Säugling?»
«Vielleicht heiratet dieser Chauffeur sie ja», sagte Frau Wunderlich. Sie schenkte Hulda großzügig aus der weißen Kaffeekanne nach und bemerkte nicht einmal, dass Hulda zweimal Zucker in die Tasse löffelte, so sehr hing sie ihren Gedanken nach.
«Wenn er der Vater des Kindes ist», erwiderte Hulda. «Arme Ellen!»
«Na, hören Sie mal», sagte Frau Wunderlich und tauchte aus ihrem Tagtraum auf. «Ihre missliche Lage hat sich dieses impertinente junge Ding ja selbst zuzuschreiben. Wie man sich bettet, so liegt man. Und das», sie guckte zufrieden angesichts ihrer eigenen Scharfsinnigkeit, «trifft in diesem Fall wohl ganz besonders zu.»
Hulda schluckte. Besser, sie erzählte ihrer Wirtin nicht, wie spät sie selbst gestern nach Hause gekommen war – und vor allem, von wo.
«Fest steht, dass sie in der Klemme steckt», sagte sie schnell. «Und anstatt dass der Staat für solche Notsituationen eine Ausnahme vorsieht, einen Ausweg, bevor Mädchen wie Ellen und zwangsläufig auch ihr Nachwuchs ins Elend gestürzt werden, bestraft er jeden Versuch, das Problem zu lösen.»
Frau Wunderlich starrte sie an, und jetzt erst bemerkte Hulda, dass das, was sie da ganz ungebremst von sich gegeben hatte, in den Ohren ihrer Wirtin skandalös geklungen haben musste.
«Fräulein Hulda!», japste sie denn auch entsetzt und griff sich unter der Taftschleife ihres Morgenrocks an die Brust, als müsste sie ihr Herz darin festhalten. «Was reden Sie denn da?»
«Kommen Sie, Frau Wunderlich», sagte Hulda augenrollend, «Sie sind doch eine Dame von Format. Sie wissen doch, wie es in der Welt zugeht.»
Margret Wunderlich fächelte sich noch ein wenig Luft ins Gesicht, um ihren Grad des Erschreckens zu demonstrieren, doch Hulda sah, dass ihre Vermieterin sehr wohl wusste, wovon sie sprachen, und keineswegs so unschuldig und jungmädchenhaft war, wie sie gerne tat.
«Mag sein, dass dieses junge Ding unser Mitleid verdient», sagte Frau Wunderlich widerstrebend, «aber was schlagen Sie vor? Ein solcher … Eingriff ist doch gefährlich für Leib und Leben, nicht? Und dann ist einem auch noch die Polizei auf den Fersen.» Ihre weißen Locken zitterten ebenso wie ihre Wangen, als sie aufgeregt den Kopf schüttelte. «Machen Sie bloß keine Dummheiten, meine Liebe!»
«Als wäre es nicht unser Körper», sagte Hulda, die so tat, als hörte sie die Warnung nicht. «Der von uns Frauen, meine ich! Sie kennen das Plakat von Käthe Kollwitz?»
«Ich bin ja nicht von gestern», erwiderte Frau Wunderlich spitz. «Eine ganz und gar unglückliche Darstellung, wenn Sie mich fragen. Zu meiner Zeit hätte sich so etwas nicht Kunst schimpfen dürfen!»
«Ich finde das Bild sehr treffend», sagte Hulda, «ich sehe täglich solche Frauen, wie sie die Künstlerin abgebildet hat: verhärmt, ausgebrannt, halb verhungert und schon wieder schwanger. Dieser elendige Paragraph 218 stempelt sie zu Verbrecherinnen, dabei sind sie die eigentlichen Opfer.» Hulda spürte selbst, wie sie sich in Rage redete, aber sie konnte sich nicht beherrschen. «Ich meine, weshalb sollte ein Mann darüber bestimmen, ob eine Frau ihr Kind bekommt? Ist das nicht ganz allein unsere Sache?»
Frau Wunderlich blickte sie wachsam an. «Von wem sprechen Sie eigentlich, Fräulein?», fragte sie schließlich. «Immer noch von dieser armen Ellen?»
Hulda biss sich auf die Lippen. Sie stürzte ihren Rest Kaffee hinunter, ganz unten auf dem Grund, wo sich der Zucker abgesetzt hatte, schmeckte er bittersüß. Bevor sie jedoch antworten konnte, ging zu ihrer Erleichterung die Tür auf, und Herr Moratschek trat ein. Sein Schnauzbart schien von Woche zu Woche buschiger zu werden. Er nickte den beiden Frauen zu und setzte sich ächzend an seinen Platz auf der Küchenbank.
«Sie diskutieren so laut, dass man es bis ins Treppenhaus hört», sagte er. «Wo brennt’s denn?»
Hulda und Frau Wunderlich sahen sich an wie zwei Schulmädchen, die bei etwas Ungehörigem erwischt worden waren. Hulda fing sich als Erste.
«Es war ein Gespräch unter Frauen», sagte sie, «über die Mühen des Frauseins, wenn Sie es genau wissen möchten.»
Frau Wunderlich ging kopfschüttelnd zum Herd. «Fräulein Hulda sprach ihre Begeisterung für diese Kommunisten-Künstlerin aus», sagte sie säuerlich und entzündete das Gas, um neues Kaffeewasser aufzusetzen. «Die Kollwitz, Sie wissen schon.»
Herr Moratschek, der sich bereits an seinem Ei zu schaffen machte, sah überrascht auf.
«Ach so?» Er musterte Hulda. «Treten Sie am Ende noch der KPD bei, mein Fräulein?», fragte er, während er mit äußerster Präzision die Eierschale mit dem Messer abtrennte, als sei er ein erfahrener Scharfrichter bei einer Exekution. Er deutete auf das Titelblatt der Vossischen, die er wie jeden Morgen neben sich auf die Bank gelegt hatte. «Dann rate ich Ihnen zur Obacht – es gibt einige Leute in der Stadt, die Ihre Genossen bereits auf dem Kieker haben.»
«Ich habe keinesfalls vor, einer Partei beizutreten. Weder den Kommunisten noch sonst einer Gruppe», sagte Hulda bestimmt. «Frau Wunderlich hat mich mit voller Absicht falsch verstanden. Ich bemerkte lediglich, dass es den Frauen in unserem Land oft genug dreckig geht. Sehen Sie sich doch mal die Gesetze an, das BGB, dann werden Sie mir zustimmen. In einer Ehe verfügt der Mann über Körper und Arbeitskraft seiner Frau. Er darf sogar bestimmen, ob sie berufstätig ist.» Bei ihren eigenen Worten kam Hulda ein Gedanke, den sie bisher verdrängt hatte: Wenn sie Johann heiraten sollte, so könnte auch er diese Entscheidung für sie treffen … Eine ungeheure Vorstellung! Schnell sprach sie weiter: «Käthe Kollwitz macht die Missstände in ihren Arbeiten jedenfalls sehr deutlich.» Nach dieser kleinen Ansprache holte sie tief Luft.
«Kennt Ihr werter Herr Vater die Künstlerin eigentlich persönlich?», fragte Moratschek und schlürfte geräuschvoll den heißen Kaffee durch seinen Schnauzbart, den Frau Wunderlich ihm, nicht ohne erneutes missbilligendes Kopfschütteln in Huldas Richtung, inzwischen kredenzt hatte. Sie hielt nichts von derlei modernen, ja in ihren Augen aufrührerischen Ansprachen.
Hulda war überrascht über Moratscheks Frage. Doch dann fiel ihr ein, dass der alleinstehende Pensionär seit Ewigkeiten hier im Viertel wohnte und wohl auch Benjamin Gold von früher kannte. «Über den Umgang meines Vaters bin ich nicht im Einzelnen unterrichtet», sagte sie achselzuckend. «Ich werde ihn aber fragen, wenn ich ihn das nächste Mal sehe.»
«Wie ich gelesen habe, stellt er am Wochenende bei Gurlitt aus», sagte Moratschek, und diesmal war Hulda beeindruckt, dass er offensichtlich über unerschöpflich sprudelnde Quellen verfügte und in allen Einzelheiten erfuhr, was in der Stadt gerade vor sich ging.
«Ja, das hat er mir geschrieben», sagte Hulda und rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her. Ihr Vater Benjamin Gold und seine Heldentaten waren kein Thema, bei dem sie sich besonders wohl fühlte.
Doch Frau Wunderlich, die immer ein untrügliches Gespür dafür hatte, wenn sich eine Gelegenheit zum Piesacken bot, fragte neugierig: «Werden Sie hingehen? Herrje! Ich wüsste ja gar nicht, was man zu solch einem Ereignis tragen sollte. Eine Galerie voll mit Kunst und voller schrecklich kluger Leute …»
Hulda verneinte. «Alles halb so wild.» Sie war selbst erst einmal in der Galerie Fritz Gurlitt gewesen, eine hübsche, etwas unscheinbare Villa südlich des Potsdamer Platzes. Von der Pension Wunderlich waren es keine zehn Minuten zu Fuß. Und entgegen ihren Beteuerungen hatte sie sich damals tatsächlich fehl am Platz gefühlt unter den ganzen bunt gekleideten Menschen, die mühelos über die ausgestellten Werke, die Maler und Bildhauer, über das Bauhaus und die Neue Sachlichkeit sprachen, während ihr selbst bald der Kopf schwirrte von all den unbekannten Begriffen und Namen. Künstlervolk eben, pflegte ihr Vater Benjamin stets unbekümmert zu sagen. Denn er tummelte sich in diesen Kreisen munter wie ein Fisch im Wasser, schien er doch stets selbst ihr Mittelpunkt zu sein.
Hulda schob ihren Stuhl nach hinten und stand auf.
«Leider ruft die Pflicht», sagte sie mit geheucheltem Bedauern. «Man wartet in der Klinik auf mich.»
«Natürlich», sagte Frau Wunderlich und räumte geräuschvoll das Geschirr ab. «Ich muss auch an die Arbeit. Die Bettlaken waschen sich nicht von allein, richtig? Aber sich regen bringt Segen! Ich bin froh, dass ich auf meine alten Tage noch zu etwas nutze bin. Auch wenn meine Tätigkeit nicht so aufregend ist wie die einer Hebamme in leitender Funktion.» Ächzend stützte sie sich mit der Faust den Rücken und blickte waidwund.
Hulda biss sich auf die Zunge. «Aber Frau Wunderlich», sagte sie und drückte der Wirtin kurz die Hand, woraufhin diese schon etwas versöhnlicher dreinsah. «Ohne Sie wären wir hier doch alle verloren!» Auffordernd sah sie zu Moratschek hinüber, der bereits in die Druckerschwärze seiner Zeitung versunken war, aber bei ihrem Räuspern jäh aufschreckte.
«Natürlich, natürlich», murmelte er, und Hulda war sicher, dass er keinen Deut zugehört hatte.
Frau Wunderlich hingegen errötete freudig wie ein junges Mädchen, fing sich aber schnell.
«Schluss jetzt mit dem Süßholzraspeln», sagte sie ein wenig zu ruppig und wedelte mit dem Geschirrtuch, als wolle sie Hulda aus der Küche vertreiben. «Ach, übrigens, da fällt mir gerade zufällig ein, dass die Wochenmiete fällig ist. Ich muss leider um eine Mark erhöhen. Es wird kalt, und die Kohle muss bezahlt werden.»
«Selbstverständlich», sagte Hulda und ahnte, dass nichts an diesem Einwurf zufällig war. «Ich hätte selbst daran denken sollen. Warten Sie, ich hole rasch meine Handtasche von oben.»
In dem Moment fiel ihr siedend heiß etwas ein.
«Oje», sagte sie und schlug sich an die Stirn, «ich habe die Tasche gestern beim Ball in der Villa liegen lassen!»
Wie ärgerlich, dachte sie. Hoffentlich lag Jettes Täschchen noch auf dem Mauersims im Garten! Es war ein Wochenlohn im Portemonnaie gewesen, erinnerte sie sich jetzt und seufzte sorgenvoll.
Herr Moratschek hob bei ihren Worten nun doch noch einmal den Kopf. «Armes Aschenputtel», sagte er. «Hoffen wir, dass Ihr Prinz sie Ihnen hinterher bringt.»
Hulda lächelte. «Nein», sagte sie, «da wird sich die Prinzessin wohl selbst drum bemühen müssen.» Sie wandte sich mit einem bittenden Ausdruck an Frau Wunderlich. «Ich bringe Ihnen das Geld so schnell wie möglich, versprochen.»
Die Wirtin grummelte etwas davon, dass sie kein Pfandleiher sei, doch dann nickte sie gnädig. «Weil Sie’s sind», sagte sie. Und zu Herrn Moratschek gewandt, fügte sie hinzu: «Aber Sie, mein Herr, Sie haben hoffentlich keine Ausrede.»
Er räusperte sich empört, weil er nun völlig unschuldig gerügt wurde. Hulda zwinkerte ihm schadenfroh zu und huschte aus der Küche.

					8.
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				Einen dicken Schal um den Hals geschlungen und den alten Wollmantel bis zum Hals zugeknöpft, radelte Hulda durch das herbstliche Berlin. Wann immer das Wetter es zuließ, fuhr sie mit dem Drahtesel zur Klinik. Anders als in den überfüllten, schwankenden Straßenbahnen konnte sie mit dem Hinterteil auf dem Sattel und der Nase im Wind ihren Gedanken freien Lauf lassen. Allerdings musste sie auf der Straße, die immer weiter nach Norden Richtung Mitte führte, aufmerksam bleiben, denn der Verkehr in der Stadt hatte in den vergangenen Jahren erheblich zugenommen. Auch an diesem Morgen waren brummende Omnibusse, bimmelnde Trams, Automobile, Pferdekutschen und viele andere Fahrräder auf der Potsdamer Straße unterwegs und machten sich gegenseitig die Fahrspuren streitig. Der Potsdamer Platz selbst war ein Hexenkessel, in dem sich die Motorengeräusche, die klappernden Hufe und das Gekreische der Schienen zu einem ohrenbetäubenden Gebrüll der Großstadt verdichteten. Bis zum vergangenen Jahr war es lebensgefährlich gewesen, die Kreuzung zu überqueren – über zwanzig Straßenbahnlinien kreuzten hier, dazu mehrere Busstrecken sowie der übliche Personenverkehr. Doch seit einigen Monaten stand in der Mitte eine echte Sensation: ein Verkehrsturm, in dem ein Polizist mit Lichtsignalen den Verkehr regelte wie ein Leuchtturmwärter inmitten eines Ozeans. Es war der erste seiner Art in Berlin. Hulda radelte jetzt direkt darauf zu und ließ ihren Blick den acht Meter hohen Turm emporgleiten. Die integrierte Uhr zeigte, dass sie bis zu ihrer Schicht noch ein wenig Zeit hatte – sie war früh aufgebrochen, um dem Geschwätz ihrer Wirtin zu entkommen.
Der Verkehrspolizist war hoch oben durch das Sichtfenster der Kanzel zu sehen, gerade hatte er den Hebel für das Signal auf Grün umgelegt, das Licht leuchtete auf, und Hulda durfte gemeinsam mit den anderen Radlern und Autofahrern wie in einer kleinen Karawane Richtung Norden passieren.
Versonnen betrachtete Hulda eine Gruppe Kinder, die mit einer langen Leine und kleinen Geschirren aneinandergebunden waren wie eine Herde Pferdchen und von ihren Erzieherinnen die Straße entlanggeführt wurden. Die kleinen Gesichter mit den Pausbacken und die hübschen hellblauen Schürzen, die sie trugen, entlockten Hulda im Vorüberfahren ein Lächeln.
Dann kehrten ihre Gedanken zur Handtasche zurück. Nun musste sie also noch einmal nach Nieder Neuendorf, um die Leihgabe mit der Geldbörse darin abzuholen, dachte sie, und der Gedanke an die lange Fahrt in die Villa der Familie von Sawatzki quer durch die Stadt behagte ihr wenig. Andererseits musste sie zugeben, dass es sie noch einmal dorthin zog – die Worte des Dienstmädchens hallten weiter in ihr nach. Vielleicht konnte sie Ellen doch helfen?
Vor Mitte der Woche würde sie sich allerdings nicht freimachen können, die Tasche musste warten. Jetzt stand erst einmal eine Doppelschicht in der Klinik an, und morgen war sie mit Johann verabredet. Natürlich könnte sie ihn bitten, sie zu den von Sawatzkis zu fahren, er würde mit Freuden zustimmen, das wusste sie. Doch es verlockte sie nicht allzu sehr, erneut als Anhängsel hinzufahren und mit den steifen Herrschaften eine Tasse Tee im Salon trinken zu müssen. Lieber wollte sie am Dienstboteneingang klingeln, dann müsste sie auch nicht erklären, wie sie ihre Handtasche im Küchengarten hatte vergessen können, wo sie offensichtlich nichts zu suchen gehabt hatte.
Hulda erreichte den Bahnhof Friedrichstraße, fuhr noch ein Stück weiter und bog schließlich rechts ab in die Ziegelstraße, die kurz danach auf die Artilleriestraße traf. Ab hier beherrschten die weitläufigen Klinikgebäude aus Backstein den ganzen Straßenzug.
Vor dem Eingang stieg Hulda ab, kettete das Rad an einen Laternenpfahl und stieß die schwere Tür auf. Als Pförtner Scholz sie erblickte, kam er aus seinem Kabuff und ging mit wichtiger Miene auf sie zu.
«Frollein Gold», sagte er, «Sie haben Besuch.»
«Besuch?» Hulda sah an ihm vorbei und vermutete einen Atemzug lang, es sei das Dienstmädchen. Doch eine Frau in ihrem Alter stand da und schien zu warten, in der Hand eine schwere Tasche, ähnlich ihrer eigenen, die weißblonden Haare zu zwei Zöpfen geflochten, die in schweren Affenschaukeln über ihren Ohren festgesteckt waren.
«Dit is Erna Volkert», sagte Herr Scholz und deutete auf die Frau, die nun zu ihnen trat. «Sie sacht, Sie seien verabredet?»
«Ich komme wegen der Stelle», sagte die Frau und stellte sich zu ihnen. Eine Spur zu dicht, fand Hulda, die automatisch ein paar Zentimeter abrückte. Abgesehen von den Frauen, die sie betreute, konnte sie Körperkontakt mit Fremden nicht leiden.
«Richtig», sagte sie dann, als ihr dämmerte, dass sie einen Termin verschwitzt hatte. «Das war heute …» Sie unterbrach sich. Scholz und dieses Fräulein Volkert mussten ja nicht wissen, dass sie ein solcher Schussel war. «Sie können gleich mitkommen», sagte sie zu der Frau, «wir gehen ins Hebammenzimmer.»
Scholz tippte sich an die Schirmmütze und verschwand in seinem Glaskasten.
Hulda und die weißblonde Frau schritten durch den langen Gang weiter ins Innere der Klinik, wo die Abteilung für Geburtshilfe lag. Doch ehe sie den Pavillon erreichten, stieß Hulda die Tür zum Zimmer der Hebammen auf.
«Bitte, treten Sie ein», sagte sie, «und legen Sie ab.» Sie deutete auf einen Garderobenständer. Sie selbst zog sich Mantel und Schal aus, hängte beides in ihren Metallspind, schlüpfte dann aus Rock und Pullover und tauschte ihre Alltagskleidung gegen den frisch gestärkten Hebammenkittel, der stets bereit hing. Sie band sich die Schürze hinter dem Rücken zu und wandte sich zu der Besucherin.
Fräulein Volkert hatte ihren Mantel an den Haken gehängt und strich sich den Rock glatt. Ihre Kleidung war einfach, sah Hulda, der wollene Rock mehrfach geflickt, die Schuhe an den Fersen abgestoßen. Die ehemals weiße Bluse spielte, wahrscheinlich nach unzähligen Wäschen, ins Gräuliche. Doch die Frau hatte ein gewinnendes Lächeln im eher rundlichen Gesicht, als sie Hulda jetzt ansah.
«Gottchen», sagte sie, «hier kann man sich wohlfühlen.» Sie deutete auf die Einrichtung des Zimmers. Eher simpel, dachte Hulda. Aber immerhin waren die Wände in einem hellen Gelbton gestrichen, und sie hatte dafür gesorgt, dass ab und zu frische Blumen geliefert wurden, die auf dem klobigen Schreibtisch in einer Vase ein wenig Fröhlichkeit verbreiteten – ein Luxus, der von ihrer Vorgängerin Fräulein Klopfer mit Kopfschütteln quittiert worden wäre.
«Setzen Sie sich, bitte», sagte Hulda und deutete auf den Besucherstuhl, woraufhin Fräulein Volkert sich schwungvoll daraufplumpsen ließ. Sie selbst nahm hinter der dunklen Platte des Tisches Platz und suchte unauffällig nach dem Bewerbungsbogen. Da war er!
«Sie haben Erfahrung», sagte Hulda, nachdem sie rasch die wenigen Angaben auf dem Papier überflogen hatte. «Und wie ich sehe, kommen Sie aus Neukölln, eine hervorragende Adresse. Warum wollen Sie jetzt bei uns arbeiten?»
«Ihretwegen», erklärte die Frau und strahlte Hulda an.
Hulda blickte erstaunt auf. «Meinetwegen?»
«Ja!», sagte Erna Volkert und nickte eifrig. «Alle sprechen davon, dass in der Frauenklinik in Mitte jetzt andere Saiten aufgezogen werden. Dass Sie hier einiges verändert haben. Und Veränderung, wissen Se», sie beugte sich vor und fiel unbewusst ins Berlinerische, «dit hat die Frauenheilkunde bitter nötig! Und da will ick mittun!»
«Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie meinen», sagte Hulda.
«Na, wie man hört, fordern Sie, dass auch Hebammen Geburten durchführen dürfen», sagte Erna Volkert, «und dass Sie feste Zeiten durchsetzen, in denen die Studenten und Praktikanten nicht in den Kreißsaal dürfen.» Jetzt sprach sie wieder Hochdeutsch, doch man hörte, dass es sie ein wenig Mühe kostete.
«Das stimmt schon», erwiderte Hulda unbehaglich, «aber ich versichere Ihnen, das sind nur Ausnahmen. In den meisten Fällen sind die Geburten hier wichtige Lehrveranstaltungen, sowohl die der Hausschwangeren als auch die der Frauen, die kein Geld haben und unentgeltlich behandelt werden. Als Ausgleich leisten sie wertvolle Dienste zur Anschauung für unsere Untersuchungskurse.» Sie sah ihr Gegenüber eindringlich an. «Wir sind eine Lehrklinik, daran kann ich nichts ändern, und Sie könnten es auch nicht. Zu uns kommen fast ausschließlich Frauen der Arbeiterschicht. Die können sich nicht aussuchen, was mit ihnen geschieht, wenn sie in den Genuss der Verpflegung im Wochenbett bei uns kommen wollen. Nur selten verirrt sich eine wohlhabende Dame zu uns, denn die haben es nun mal nicht nötig, sich als Lehrobjekt zur Verfügung zu stellen.»
«Schon klar», sagte Fräulein Volkert, «aber allein, dass Sie es geschafft haben, Ausnahmen zu erwirken, finde ich einfach großartig. Ich meine, können Sie sich das vorstellen: Als werdende Mutter haben Sie Wehen, leiden Schmerzen, sind voller Angst – und dann spült man Sie alle naselang mit Lysol, und einer nach dem anderen darf hinlangen? Solche grünen Jungs, Studenten, die vielleicht noch nie eine Frau aus Fleisch und Blut angefasst haben?»
Hulda sah die Frau aufmerksam an, deren Wangen sich vor Eifer gerötet hatten. Sie sprach ihre eigenen Gedanken laut aus. Doch Hulda war plötzlich auf der Hut. Sie konnte hier keine Aufwieglerin gebrauchen. Wenn es Veränderungen im Klinikablauf geben sollte, mussten sie mit äußerster Vorsicht, mit List angeregt werden, so behutsam, dass die Ärzte und der Direktor die Neuerungen möglichst gar nicht bemerkten.
Im Geiste ging sie die anderen Bewerberinnen durch, die sich bisher vorgestellt hatten. Blasse junge Frauen waren das gewesen, die eine ohne jegliche Erfahrung, die andere mit einem so verklärten Ausdruck im Gesicht, dass Hulda argwöhnte, sie sei tiefreligiös und sehe sich selbst als eine Art zweite Miss Nightingale, ein Engel der Kranken. Keine war in ihren Augen geeignet gewesen, den schnellen, oft harten Klinikalltag dauerhaft zu bewältigen. Diese Frau hier vor ihr schien dagegen anpacken zu können, sie wäre eine echte Entlastung und ein hilfreicher Ersatz der in Pension gegangenen Hebamme Fräulein Klopfer. Doch was, wenn sie Ärger brachte?
Hulda gab sich einen Ruck.
«Sie dürfen keine Revolution erwarten», sagte sie streng zu Fräulein Volkert. «Wir können Sie und Ihre Erfahrung hier gut gebrauchen. Ich muss die Stelle baldmöglichst besetzen, und Sie wären mehr als geeignet, das gebe ich zu. Aber ich muss mich darauf verlassen, dass Sie Ihre Pflichten erfüllen und keinen Streit anzetteln.»
«Icke und Streit?» Fräulein Volkert grinste. Doch bei Huldas mahnendem Gesichtsausdruck wurde sie ernst. «Natürlich», versicherte sie, «Sie haben mein Wort.» Dann erschien wieder ein Lächeln auf ihrem Gesicht. «Also habe ich die Stelle?»
«Ich muss Ihre Bewerbung dem kommissarischen Direktor vorlegen», sagte Hulda, «aber ich denke, das wird eine Formsache sein.» Sie überlegte. «Wenn Sie Zeit haben, können Sie mich noch ein wenig begleiten. Sich mit den Arbeitsabläufen vertraut machen, das Gelände kennenlernen und so weiter. Ginge das?»
«Knorke!», rief Fräulein Volkert zustimmend, und nun musste auch Hulda lächeln. Die Frau war kein Kind von Traurigkeit, das war sicher. Ob sie ihr so richtig sympathisch war, konnte sie noch nicht sagen, sie wirkte vielleicht eine Spur zu vorlaut. Doch Hulda beschloss, ihr eine Chance zu geben.
«Im Spind ganz hinten hängen noch saubere Kittel», sagte sie, «ziehen Sie sich rasch einen davon über, und dann kommen Sie mit.»
Ein paar Minuten später liefen die beiden Frauen nebeneinander durch den Korridor zu dem weiter hinten gelegenen Pavillon, in dem die Geburtshilfe untergebracht war. An ihnen vorbei eilten Schwestern, Ärzte und Hauspraktikanten in einem ewigen Flur auf, Flur ab, die Luft war erfüllt von hastig geführten Gesprächen, eiligen Schritten, dem Weinen von Babys aus der Kinderstation. Hulda liebte dieses Quirlige, Geschäftige, wie in einem Ameisenhügel kribbelte und krabbelte alles scheinbar wirr durcheinander, doch im Inneren, nur für den Eingeweihten sichtbar, hatte alles eine klare, beruhigende Ordnung.
«Hier sind die Zimmer der Hausschwangeren», sagte Hulda und deutete auf mehrere Türen. «Sie warten auf den Tag der Geburt. Es sind, wie gesagt, meistens einfache, mittellose Frauen, die von uns umsonst behandelt und verpflegt werden.»
«Klingt jut», sagte Fräulein Volkert, aber ihre Aufmerksamkeit galt eigentlich einem Tablett, das eine Schwester gerade vorbeitrug. «Wat jibt’s denn heute?» Sie schnupperte. «Heiliger Bimbam! Echter Bohnenkaffee. Grandhotel Artilleriestraße, oder was?»
Die Schwester blickte verdutzt unter ihrem weißen Häubchen zwischen Hulda und der naseweisen Unbekannten in Hebammentracht hin und her. Hulda lächelte ihr entschuldigend zu und zog Erna Volkert weiter. Sie zeigte ihr kurz den Kreißsaal, in dem gerade eine Geburt unter der versammelten Anwesenheit der Belegschaft stattfand. Damit nicht noch mehr Zuschauer teilnahmen, zogen die Frauen schnell wieder ihre Köpfe zurück und gingen weiter zur Wöchnerinnenstation.
In einem der Zimmer, das sie nun betraten, lagen vier Frauen in den Betten, hellgelbe Wolldecken über den Beinen, und hielten ihre Babys im Arm.
«Es ist gerade Zeit zum Stillen», erklärte Hulda, «das geht hier nach der Uhr.»
Die Kinderpflegerinnen hatten die Kleinen ins Wöchnerinnenzimmer gebracht und den jungen Müttern gezeigt, wie sie die Kinder am besten hielten. Drei Babys schmatzten bereits genüsslich an den entblößten Brüsten ihrer Mütter, die sich über die Betten hinweg unterhielten, mit dem zufriedenen Gesichtsausdruck, den Hulda oft an frisch entbundenen Frauen wahrnahm – vorausgesetzt, die Geburt war gut verlaufen und das Kind gesund. Dann zeigten sie stets eine Mischung aus Stolz und Erleichterung nach dem vollbrachten Kraftakt der Entbindung.
Die vierte Frau jedoch, eine sehr junge Brünette mit einem weichen, runden Gesicht, wirkte sehr angestrengt, mit ihren hochroten Wangen und den zerzaust ins Gesicht hängenden Haarsträhnen. Das Baby an ihrer Brust wand sich hin und her, umschloss die Brustwarze kurz mit den Lippen, nur um sich gleich darauf wieder aufzubäumen, das Köpfchen nach hinten zu reißen und schrill zu wimmern. Eine Pflegerin stand neben dem Bett der jungen Mutter und gab leise Ratschläge, doch egal, wie sie die Position des Kindes veränderte und den Kopf behutsam zur Brust seiner Mutter führte – nichts half. Das Kind trank nicht.
Die junge Frau wischte sich den Schweiß von der Nase und blickte verzweifelt auf. Ihr Blick traf den von Hulda.
«Warum ist das nur so schwierig?», fragte sie.
Hulda erinnerte sich an die leichte, schnelle Geburt vor drei Tagen, bei der die Frau, Elfriede hieß sie, das kleine Mädchen geboren hatte.
Sie trat zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter.
Verzweifelt sah Elfriede sie an. «Und dabei hab ich seit gestern so viel Milch.» Sie deutete auf ihre gefüllte Brust. «Aber die Kleine kann einfach nicht richtig saugen.»
«Erst mal tief durchatmen», sagte Hulda mit ruhiger, warmer Stimme. «Stillen will gelernt sein.»
«Gelernt?» Elfriede warf einen ungläubigen Blick auf die unerträglich entspannten Zimmergenossinnen und gab ihren weinenden Säugling der Kinderpflegerin, die ein paar Schritte mit dem Kind machte, um es zu beruhigen. «Ich dachte, das geht von ganz allein. In der Mütterberatung haben sie gesagt, es sei das Natürlichste von der Welt.»
Durch das Wiegen der Kinderschwester, die im Zimmer hin und her ging, ebbte das Weinen rasch ab, und das Kind schlief erschöpft ein, schaltete sich ab wie eine überhitzte Glühbirne. Hulda kannte diese Art der Neugeborenen, auf zu viele Reize zu reagieren, nur zu gut. Sie lebten noch halb in einem Traumzustand, nachdem sie so plötzlich in diese seltsam helle, kalte Welt gekommen waren, in der sie sich nicht gleich zurechtfanden. Manchmal blieb dann nur die jähe Flucht in den Schlaf.
«Ich wünschte, die Mütterberatungsstellen würden aufhören, diese Märchen zu erzählen», sagte Hulda und setzte sich auf die Bettkante. «Stillen ist nicht immer leicht, es erfordert Übung und in manchen Fällen vor allem Ruhe.»
Sie blickte sich um, sah das entschuldigende Lächeln der anderen jungen Mütter, in das schlecht versteckt eine gewisse Schadenfreude gemischt war, weil Elfriede es nicht schaffte, ihr Kind zu stillen, während ihre eigenen Gören wie hingegossen an ihrer Brust lagen und tranken. Nichts war gnadenloser als das Urteil anderer Mütter, dachte Hulda. Vielleicht war auch die Unruhe, die hier herrschte, für eine nervöse Erstmutter nicht gut? Der Raum war erfüllt von Gemurmel und Geraune, von den glucksenden Geräuschen der Neugeborenen und den scheppernden Löffeln in den Kaffeetassen der Wöchnerinnen. Draußen auf dem Flur stieß ständig jemand mit der Bohnermaschine unsanft gegen die Fußleisten, sodass es jedes Mal laut rumpelte.
Hulda überlegte.
«Wir verschaffen Ihnen ein wenig mehr Ruhe», sagte sie zu Elfriede. «Eins der Zweibettzimmer ist gerade leer.»
«Aber das kann ich mir nicht leisten!», stieß die junge Frau erschrocken hervor.
«Keine Sorge», erwiderte Hulda, «die Klinik übernimmt das in Ihrem Fall. Ich kümmere mich darum. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn Sie ein paar Tage mit Ihrem Kind allein in einem Zimmer wären. Wir könnten das Bettchen neben Ihres stellen, auch nachts, und nur wenn Sie klingeln, kommt jemand und nimmt Ihnen die Kleine ab, damit Sie schlafen können. Ansonsten hätten Sie beide viel Zeit miteinander. Einverstanden?»
«Ja, schon.» Elfriede nickte mit zaghaftem Lächeln. «Wenn das wirklich ginge …»
«Es geht!», sagte Hulda. «Wichtig ist, dass Sie und Ihre kleine Tochter jetzt einen Rhythmus miteinander finden. In ein, zwei Tagen haben Sie den Kniff raus, und dann können wir Sie ohnehin bald nach Hause entlassen.»
Sie sprach kurz mit der Kinderschwester und gab ihr den Auftrag, gemeinsam mit einer Pflegerin von der Wöchnerinnenstation dafür zu sorgen, dass Elfriede mit ihrem Kind zwei Türen weiterziehen konnte.
Als alles besprochen war, trat Erna Volkert zu Hulda und raunte: «Die Mütterberatung ist an sich ’ne feine Sache, aber dass man den Frauen dort eintrichtert, wie heilig das Stillen ist, das geht mir schon lange an die Nieren.» Sie runzelte die Stirn, ihre feinen, hellblonden Brauen zogen sich unwillig zusammen. «Wenn man schon unter Druck steht, bevor das Kind auf die Welt kommt, kann es ja nur schiefgehen.»
Hulda nickte. «Sie haben damit Erfahrung? Mit Stillschwierigkeiten?»
«Ich kann ein Lied davon singen, so lang wie ’ne Hymne», sagte Fräulein Volkert und riss zur Veranschaulichung ihre Arme auseinander. «In Neukölln ist mir das oft untergekommen. Und wenn Mutter und Kind erst mal verunsichert sind, dann kommt man aus dem Teufelskreis nicht mehr heraus.» Sie wackelte betrübt mit dem Kopf und senkte die Stimme. «Früher, bevor es die peptonisierte Babymilch in Dosen gab, schrieb man dann am Ende auf den Totenschein: Nicht gediehen.»
Hulda fröstelte. Sie sah sich um und hoffte, dass keine der Mütter die Worte gehört hatte. Elfriede war inzwischen aufgestanden und schien glücklicherweise damit beschäftigt zu sein, in einen Morgenmantel zu schlüpfen und nach ihren Pantoffeln zu suchen.
«Diese Zeiten sind zum Glück vorbei», sagte Hulda gedämpft. «Die Voltmersche Milch ist ein guter Ersatz, falls es gar nicht klappt, und ich habe schon viele Säuglinge rund und dick werden sehen, die damit gesäugt wurden. Später kann man das Nestlé Kindermehl füttern.»
Soeben verließ Elfriede am Arm einer Pflegerin das Zimmer, die Kinderschwester trug das Baby hinterher. Hulda schickte sich an, ihnen zu folgen, doch Erna Volkert hielt sie am Ärmel fest.
«Lassen Sie mich das machen, ja?», sagte sie und sah auf einmal so bittend aus wie ein kleines Mädchen vor der Süßwarentheke. «Ich habe ein paar gute Ratschläge in solchen Fällen, die fast immer fruchten.»
Hulda wollte ablehnen, schließlich war die Frau noch nicht einmal offiziell eingestellt. Doch dann besann sie sich. Die meisten Menschen wuchsen über sich hinaus, wenn man ihnen etwas zutraute. Und sie, Hulda, musste als leitende Hebamme ohnehin lernen, dass man nicht alles allein machen konnte, sondern dass sie Aufgaben verteilen musste.
«Warum nicht», sagte sie. «Aber erwähnen Sie bloß nicht das Wort Totenschein. Und auch um Himmels willen nicht die Tatsache, dass Sie eigentlich nicht hier arbeiten.»
«Noch nicht.» Erna Volkert zwinkerte ihr zu. Dann eilte sie hinter der Wöchnerin her, und Hulda sah ihr kopfschüttelnd nach.
Zuversicht hatte diese neue Hebamme offenbar für zwei. Und was konnten sich die Frauen hier in der Artilleriestraße denn Besseres wünschen als eine solch unverbesserliche Optimistin, die sich ihrer annahm?
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				Die reizende Lil Dagover blickte auf dem großen, gemalten Filmplakat ängstlich zu einem riesenhaften Kerl hinauf, zu dessen Füßen sie saß. Der Mann im dunklen Mantel und mit wild zerrauftem Haar grinste boshaft und hielt ihre Schulter mit seiner Pranke fest. Emil Jannings als Tartüff, stand in dicken schwarzen Pinselstrichen auf dem Plakat. Regie: F.M. Murnau.
Hulda hatte sich mit Johann direkt vor dem Eingang des UFA-Kinos im Haus Potsdam verabredet, einem sechsstöckigen Monstrum am Potsdamer Platz, Ecke Köthener Straße. Der Eingang befand sich im Erdgeschoss, um die Ecke lud eine weitere Tür ins Kaffee Vaterland ein. Hulda hatte der alte Name, Café Piccadilly, besser gefallen, doch er hatte im Großen Krieg der patriotischen Benennung weichen müssen.
Eigentlich ging sie nie ins Vaterland, sie fand es schrecklich spießig dort, als habe das Etablissement mit dem weltoffenen Namen auch seinen Charme abgelegt. Aber die Kammerlichtspiele mit ihrem eigenen Orchester unterhalb der breiten Leinwand, die sich im selben Gebäude befanden, mochte sie gern. Zweifelnd besah sie sich noch einmal das Plakat. Ob dieser Film nach ihrem Geschmack wäre, wusste sie noch nicht recht.
Auf der anderen Straßenseite sah sie jetzt Johanns rotblonden Schopf und seine helle Jacke aus dem U-Bahn-Schacht auftauchen. Er war heute nicht mit dem Auto gekommen, sondern mit der Untergrundbahn direkt aus Neukölln. Seine Schicht hatte, wie sie wusste, am späten Nachmittag geendet, und sie wollten noch einen Kaffee trinken, bevor die Vorstellung begann.
Der Verkehrsturm in der Mitte des belebten Platzes hatte sein Signal gerade so eingestellt, dass der dichte Strom aus Fahrzeugen und Fußgängern an Hulda vorbeizog. Johann auf der anderen Straßenseite musste warten. Er lachte und winkte ihr zu, hüpfte albern wie ein Junge auf und ab, um zu zeigen, wie ungeduldig er war. Doch der Schupo oben im Turm ließ in Seelenruhe den Verkehr passieren, bis endlich die Lichter wechselten und der stetige Strom gestoppt wurde.
Nun kam Johann im Laufschritt über die Straße und schloss Hulda in seine Arme.
«Endlich», sagte er und küsste sie. «Ich dachte schon, ich käme nie an, ich musste zwei Bahnen vorbeifahren lassen, ehe ich mich in die dritte hineinzwängen konnte. Hast du eine Ahnung, wie voll es da unten wieder ist?» Er zeigte auf den Boden zu ihren Füßen, als spräche er von der Hölle.
Sie befreite sich aus seiner Umarmung und lächelte. «Nein, ich bin mit meinem Drahtesel da.» Sie zeigte auf das Fahrrad, das sie an einen Straßenbaum in der Nähe gekettet hatte. «Es ist eben Feierabendverkehr.»
«Hast du Hunger?», fragte er und nahm ihren Arm.
«Du kennst mich doch», sagte sie und legte sich eine Hand auf den Bauch. «Hier geht immer was rein.»
Sie traten vor das große Fenster des Cafés und besahen sich die Auslage: Linzer Torte, Schokoladentrüffel und dick geschnittener, buttriger Marmorkuchen. Hulda seufzte. «Ich muss schon sagen, backen können sie hier. Auch Spießbürger mögen anscheinend Schokolade.»
«Du bist ein Lästermaul, Hulda», sagte Johann, und sie bemerkte, wie er ein bisschen die Stirn runzelte. «Was hast du nur gegen den Laden?» Auch er betrachtete jetzt begehrlich das üppige Kuchensortiment. «Sieht doch alles dufte aus, ich weiß gar nicht, was ich zuerst bestellen soll.» Er zog sie am Ärmel. «Na komm, rein in die gute Stube!»
Hulda zögerte, denn sie sah plötzlich den Unterschied zwischen ihren fadenscheinigen Strümpfen, ihrem mehrfach geflickten Mantel und den feinen Kleidern der Damen, die hier durch die Schwingtür ein- und ausgingen. Johann bemerkte es vielleicht nicht, aber deren Garderobe war picobello. Saubere Blusenkragen, sicher vom Dienstmädchen gestärkt, glänzende Strümpfe, tadellose Schuhspitzen … Hulda sah an sich herunter und sehnte den Beginn der Kinovorstellung herbei, wenn es dunkel im Vorführsaal wurde und alle ihre Aufmerksamkeit nur noch auf die große, helle Leinwand richteten. Rasch zog sie den Mantel aus und legte ihn sich über den Arm, denn darunter trug sie immerhin ein schönes Kattunkleid mit roten Karos, dessen Rocksaum ungefähr so lang war, wie es laut Bert gerade als schick galt.
«Ist dir warm?», fragte Johann, der immer noch nichts zu bemerken schien. Er ging voran zur Tür des Kaffee Vaterland. Hulda folgte ihm und bewunderte das Kleid aus hellgelber Seide der jungen Frau, die soeben heraustrat und ihnen die Tür aufhielt. Sie sah umwerfend aus, fand Hulda, besonders ihre Frisur. Ein Bubikopf wie Huldas, jedoch nicht einfach kurz und glatt mit Ponysträhnen, sondern etwas länger, das Haar oben in weiche Wellen gelegt, die wie Wasser ihren Kopf hinabliefen und an den Spitzen unten eingedreht waren.
Die Frau bemerkte Huldas Blick, lächelte und blieb stehen. «Sie müssen zu Ferdinand», sagte sie und griff sich mit behandschuhten Fingern grazil in die Frisur. «Er vollbringt wahre Wunder.» Vielsagend nickte sie Hulda noch einmal zu und lief dann weiter, wobei sie aus ihrem Täschchen eine Zigarettenspitze nestelte und sich im Weiterlaufen eine Zigarette anzündete. In einer Wolke aus französischem Parfüm und Tabakduft verschwand sie im Gewühl des Potsdamer Platzes.
Ferdinand?, dachte Hulda, der Coiffeur am Winterfeldtplatz? Das wäre mal eine Idee …
«Kommst du?», rief Johann, der schon im Inneren des Cafés war und nun den Kopf wieder zur Tür herausstreckte. «Oder hast du interessantere Gesellschaft gefunden als mich?»
«Sicher nicht», sagte Hulda und trat endlich auch ein. «Zumal mir niemand außer dir zwei Stück Kuchen bestellen würde, oder?»
Johann führte sie lachend durch das große Kaffeehaus und fand einen runden Tisch mit weißer Tischdecke, dessen zwei leere Stühle auf sie beide zu warten schienen. Er rückte Hulda den Stuhl zurecht, und wie immer kam sie sich dabei seltsam steif und ungelenk vor. Dann griff er sich ihren Mantel und ging zum Garderobenständer, um ihn aufzuhängen. Hulda wünschte, Johann würde ihn an einen Haken hängen, der zur Wand zeigte, doch er entschied sich für einen prominenteren Platz, sodass ihr alter brauner Fetzen mitten im Raum hing wie die Flagge eines abgehalfterten Piratenschiffs.
Hulda senkte den Blick auf das weiße Tischleinen vor ihr und schmunzelte. Das war es, was sie an Johann so gern mochte – er war arglos. Völlig frei von der Sorge, was andere denken mochten, aber auch ohne einen Blick für die feinen Unterschiede, die Hulda dagegen nur allzu deutlich spürte. Johann glaubte stets, die Welt sei gut, die Menschen seien ihm jederzeit zugeneigt und alles werde sich fügen. Hulda beneidete ihn um diese Einstellung und auch um seine Gemütsruhe, die keinesfalls ein Zeichen von Einfalt oder gar Dummheit war. Nein, Johann war klug, sehr klug sogar, einer der besten jungen Ärzte seines Jahrgangs. Er schien einfach immer eingebettet in einen warmen, weichen Mantel aus Freude, der ihn nichts von der Unbill des Lebens spüren ließ. Ein richtiges Sonntagskind.
Von der Garderobe bedeutete er ihr, er werde kurz an den Tresen gehen – vermutlich wollte er dort das noch üppigere Kuchenbuffet näher studieren. Alles an seinem federnden Gang, den wippenden Haaren und seinen Sommersprossen strahlte Unbekümmertheit und Selbstbewusstsein ohne jede Arroganz aus.
Und sie? Hulda rutschte auf dem unbequemen Stuhl hin und her und war plötzlich ungewohnt verzagt. Warum nur fühlte sie sich stets wie ein Kind, das im Süßwarenladen die Bonbons stehlen wollte? Als hätte sie kein Recht, hier zu sein, kein Recht auf Glück, und müsste alles, was sie sich wünschte, mühsam, vielleicht sogar unrechtmäßig ergattern. Möglicherweise fühlte sie sich seit dem Ball bei der Familie von Sawatzki noch ein bisschen mehr so. Sie hatte dort Johann in dem Rahmen gesehen, in den er gehörte, hatte einen weiteren Schritt in seine Welt getan – und war zurückgeschreckt. Sie gehörte dort nicht hin. Sie gehörte also auch nicht an Johanns Seite.
Bei diesem Gedanken zuckte sie zusammen. Hatte sie das wirklich gerade gedacht? Wo kamen all diese Gedanken auf einmal her? Nun, es hatte wohl schon lange in ihr gesteckt, dieses kleine Teufelchen, das seine Hörner langsam an die Luft streckte und versuchte, sich Gehör zu verschaffen.
Als Johann zurückkam, rollte er spielerisch mit den Augen. «Zwei Stück werden nicht reichen, fürchte ich! Wie soll ich mich jemals entscheiden?»
Er ließ sich auf den Stuhl plumpsen, griff nach ihrer Hand und führte sie an seine Lippen. «Wollen wir einfach eine große Kuchenplatte bestellen und sehen, wie weit wir kommen?»
Als er ihren irritierten Blick bemerkte, trat ein sorgenvoller Ausdruck in seine fröhlichen Augen. «Oje», sagte er. «Hulda Gold verspürt mal wieder ihre berühmte Melancholie, oder?»
Er zog die Stirn in Dackelfalten, und Hulda musste lächeln. Sie riss sich zusammen. «Nein, keine Sorge», sagte sie, «nur ein kleiner Kopfschmerz. Ist vorbei, sobald ich einen Kaffee trinke.»
«Hilfe! Kellner!», rief Johann in gespielter Panik und schnipste mit einem Finger, woraufhin sofort ein älterer, glatzköpfiger Mann in Livree neben ihrem Tisch erschien.
Hulda ahnte, dass dieser, wäre sie allein hier gewesen, sie mit äußerster Geringschätzung bedient hätte. Doch wie bei allen Menschen entzündete Johanns pfiffiger Charme auch in diesem alten, müden Gesicht sofort ein kleines Feuer.
«Bitte, Sie müssen mir beistehen», sagte Johann beschwörend. «Die Dame braucht sofort einen Kaffee, heiß und schwarz und stark wie die Hölle, klar? Sonst wird es hier gleich sehr, sehr ungemütlich.»
Der Kellner hob die Brauen. Mit den langen Frackschößen sah er jetzt aus wie ein leicht gebeugter Pinguin, dachte Hulda.
«Eine Dame mit Anspruch, ja?»
Johann lachte. «Sie haben ja keine Vorstellung!»
Mit Verschwörermiene nickte der Kellner und deutete eine Verbeugung in Huldas Richtung an. «Wir Männer müssen zusammenhalten», sagte er dann in tiefem Bass zu Johann wie zu einem alten Freund und strich sich die wenigen verbliebenen Haarsträhnen über seiner Glatze zurecht.
Auf der Livree, oben an der Schulter, entdeckte Hulda einen Saucenfleck. Seltsamerweise sorgte dieser Anblick dafür, dass sie sich sofort etwas wohler in ihrer Haut fühlte, auch wenn sie das Geplänkel der Herren über ihre eigene Person etwas störte. Doch sie sagte nichts.
«Kommt sofort. Noch einen Wunsch, der Herr?»
«Ja», sagte Johann, «eine Kuchenplatte mit allem. Wirklich, ich meine es so. Von allem etwas, und das nicht zu knapp!»
«Wird gemacht.» Unauffällig nahm der Kellner die Münzen entgegen, die Johann ihm mit einem dankbaren Zwinkern zusteckte, und machte sich auf den Weg zum Tresen, ohne die ausgestreckten Hände und die Rufe anderer Gäste wahrzunehmen, an denen er auf seinem Weg vorbeikam. Er schien zuerst Johanns Wünsche erfüllen zu wollen, ehe er sich anderweitig verpflichtete.
Johann wandte sich wieder Hulda zu, und sofort kehrte das Stirnrunzeln zurück. «Immer noch nicht glücklich?», fragte er und griff erneut nach ihrer Hand. «Wenn nicht mal die Aussicht auf einen Berg Kuchen das schafft, dann weiß ich auch nicht weiter.»
Hilflos hob sie die Schultern. «Es ist dieses Café …», sagte sie, obwohl das nur die halbe Wahrheit war.
«Zu rausgeputzt?»
Hulda nickte und deutete zur Decke, wo in der Mitte der hohen Saaldecke ein riesiger Kronleuchter aus Kristall glitzerte, von dem Hunderte Lämpchen aus Glas das vergnügungssüchtige Berliner Publikum beschienen. Und nicht nur das – im Kaffee Vaterland kehrte auch jeder Hauptstadtbesucher ein, der etwas erleben wollte. Hulda sah, wie an einigen Tischen fleißig Ansichtskarten geschrieben wurden, die genau den Saal abbildeten, in dem sie saßen.
Für die Lieben daheim, dachte sie bissig, die nach aufregenden Nachrichten aus der Metropole gierten, in Pinneberg oder Dresden, im Alpenvorland oder im Bayerischen Wald. Sie ließ den Blick weiterschweifen, über die aufwendig bemalte Decke, die goldgerahmten Bilder an den Wänden und die Logen ringsum, auf denen weiter oben ebenfalls Gäste saßen und Weincreme löffelten, Mokka tranken und sich leise unterhielten. In ausgesucht teurer Kleidung selbstverständlich und mit dem ein oder anderen Mops unter dem Tisch, der ab und zu mit einem Löffel Sahne bedacht wurde.
«Es ist alles irgendwie zu viel des Guten», sagte sie achselzuckend. «Und du …»
Sie stockte, weil der Kellner eilfertig an ihren Tisch zurückkehrte, eine Tasse Kaffee vor sie hinstellte und in die Mitte des Tisches eine Kuchenplatte pflanzte, von deren Porzellanmuster man unter den vielen kleinen Törtchen, Petits Fours und Pralinen nicht mehr viel erkennen konnte. In der Mitte prangte eine Marzipanrose.
Ohne die Köstlichkeiten eines Blickes zu würdigen, sah Johann sie erwartungsvoll an, während sich der Kellner wieder entfernte.
«Ja? Was wolltest du sagen?»
Hulda hatte auf einmal genug. Sie zog ihre Hand zurück. «Du wirfst hier mit Geld um dich wie ein Krösus», sagte sie und hörte im selben Moment, wie scharf ihre Stimme klang. Doch nun war sie in Fahrt. «Ich meine, gibt man das Trinkgeld nicht erst am Ende für geleistete Dienste? So wirkt es, als würdest du den Kellner bestechen.»
Johann schwieg. Er sah sie immer noch an, aber seine Miene war nicht zu deuten.
Hulda wusste, dass sie zu weit gegangen war, schließlich wollte er sie doch nur zufriedenstellen. Der Kaffeeduft stieg ihr in die Nase, und jetzt schämte sie sich. Wie gern hätte sie das Gesagte zurückgenommen, einfach friedlich mit Johann ihren Kaffee getrunken und sich gemächlich und friedlich plaudernd durch die Süßigkeiten vor ihnen gefuttert.
«Verzeih mir», sagte sie und trank verlegen einen Schluck. Der Kaffee war ziemlich gut, das musste sie zugeben. «Ich weiß nicht, was heute mit mir los ist.»
«Ach, ich schon», sagte Johann, und ein schwaches Lächeln erschien auf seinem sommersprossigen Gesicht. «Du bist irgendwie seltsam heute. Hat das was mit diesem schrecklichen Fest in Nieder Neuendorf zu tun?»
«Das hast du bemerkt?»
«Ich bin ja nicht von gestern!» Er winkte ab. «Du glaubst, das war ein Blick in unsere Zukunft, deine und meine. Du glaubst, wir würden, wenn wir erst verheiratet sind, jede Woche zu einer solchen Veranstaltung gehen, du müsstest dich dort zu Tode langweilen und mich schließlich verlassen, damit du nicht im Grab endest.»
Hulda sah ihn verwundert an.
Er warf die Hände in die Luft. «Und dann dieser überraschte Blick! So, als ob ich keine Ahnung hätte, was in dir vorgeht.» Zum dritten Mal griff er nach ihrer Hand. «Hulda, das war eine Ausnahme. Dieser öde Ball kann mir gestohlen bleiben. Meine Eltern hatten mich gebeten, zu kommen, und ich zeige dich nun mal gern herum. Aber ich verspreche dir, wir werden ein anderes Leben führen als meine Eltern. Und auch ein völlig anderes als die von Sawatzkis.» In seine Augen trat ein Funkeln. «Denn bilde dir nichts ein», sagte er mit verschmitztem Lächeln, «mein Geld reicht vielleicht dafür, dir ab und an etwas Kuchen zu kaufen», er deutete lachend auf den riesigen Berg vor ihnen, «aber nicht für ein Schloss und eine goldene Kutsche. Wir werden ein ganz normales Paar sein, ein junger, schlecht bezahlter Arzt und – nun ja, du.»
«Du hast recht», sagte Hulda zerknirscht. Sie griff nach einer Praline und ließ sie im Mund verschwinden. Haselnuss-Krokant. Es war ein Gedicht! Und die Süße stieg direkt in ihr Gehirn und vertrieb dort oben die dunklen Wolken.
«Ich wollte dich nicht kritisieren», sagte sie. «Ich weiß, dass du nicht so bist wie diese Leute.»
«Nein, das weißt du nicht», erwiderte Johann unbekümmert und verschlang drei Butterkekse auf einmal. «Du denkst immer noch, ich sei ein reicher Schnösel aus feiner Familie, der dich in seine überkandidelten Kreise entführen will.»
«Ja, wie der Prinz das Aschenputtel», murmelte Hulda mit vollem Mund und dachte an Herrn Moratscheks Worte. Sie war zu einem klebrigen Stück Bienenstich übergegangen, und der Geschmack besänftigte sie vollends. Was war schon dabei, überlegte sie nachdenklich kauend, dass Johann aus einer anderen Welt stammte als sie? War es nicht viel wichtiger, dass sie sich jetzt, hier und heute, in derselben Welt bewegten? Und ging es nicht viel mehr um das Innere eines Menschen als um den Inhalt seiner Brieftasche oder sein Stammbuch?
Nachdem sie etliche weitere Köstlichkeiten gekostet hatte, blickte Hulda auf die große Uhr an der Wand. Die goldenen Zeiger waren schneller vorgerückt, als sie gedacht hätte.
«Oje, die Vorstellung fängt gleich an», sagte sie mit bedauerndem Blick auf die halb aufgegessenen Kuchenstückchen.
Johann nickte, schnippte nach dem Kellner, der beflissen herbeieilte, und bezahlte. Hulda sah, dass es ein zweites Trinkgeld für den Pinguin gab, doch sie gönnte es ihm und sagte nichts. Dann ließ sie sich von Johann in ihren schäbigen Mantel helfen. Im Weggehen schnappte sie sich eine letzte Praline.
Arm in Arm verließen sie das Kaffee Vaterland, gingen nebenan zum Eingang des Kinos, wo Johann zwei rote Papier-Billetts beim Fräulein an der Kasse löste – Parkett links –, und traten ein.
Der Kinosaal war großzügig und besaß zwei Etagen, ein bestuhltes, leicht ansteigendes Parkett und eine Galerie, deren Geländer sich über ihren Köpfen schwang. Von der Decke hingen moderne Glaslüster in dem strengen, symmetrischen Stil, der nach dem Krieg in Berlin überall zu sehen war. Das Orchester im Graben stimmte für die Vorstellung und erfüllte den Raum mit Geigen- und Celloklängen, dazwischen tönte eine Oboe – und brach plötzlich ab.
Hulda zog Johann mit sich nach links und fand die beiden Plätze. Ihre trübe Laune war verflogen, sie freute sich auf den Film und die Dunkelheit, in der sie für ein, zwei Stunden auf Reisen gehen konnte, wenn auch nur in Gedanken.
Der Saal war bereits gut gefüllt, die Instrumente mischten sich mit Stimmengemurmel und dem Rascheln von Konfekttüten. Fast bedauerte Hulda ein wenig, dass sie nicht so geistesgegenwärtig gewesen war, sich von dem Kellner ein Stück Kuchen von ihrer verschwenderischen Platte einpacken zu lassen.
Schon verdunkelte sich der Saal, und mit dem Surren des Projektors zitterten die ersten Bilder über die Leinwand. Zuerst kam ein kurzer Trickfilm, anschließend folgte die UFA-Woche mit Informationen über Ereignisse der letzten Tage. Hulda langweilte die Wochenschau wie immer ein wenig, sie wartete auf die Filme. Endlich wurde ein Kurzfilm gezeigt, eine Detektivserie, von der sie schon ein paar Folgen gesehen hatte und über deren tollpatschigen Helden sie herzhaft lachen konnte. Den meisten Zuschauern gefiel die Episode ebenfalls, der Kinosaal war erfüllt von Lachsalven.
Schließlich flimmerte der Titel des Hauptfilms auf. Tartüff stand da in großen, weißen Lettern, und sofort war Hulda gefangen von der düsteren Wohnung, in der ein alter, wohlhabender Mann von seiner gerissenen Haushälterin so lange umgarnt wurde, bis er einwilligte, sein Vermögen nicht seinem Enkel, sondern ihr zu vermachen. Gebannt verfolgte Hulda die Intrigen der Frau und die verzweifelten Versuche des jungen Mannes, bei seinem Großvater Gehör zu finden, um ihn zu warnen. Letztlich griff der Enkel zu einer List und zeigte, verkleidet als Wanderkinobetreiber, einen Film im Film, in dem Lil Dagover in der Rolle einer jungen Frau von einem durchtriebenen Menschen namens Tartüff hinters Licht geführt wurde.
Hulda gruselte sich vor Emil Jannings’ meisterhaft bösem Grinsen, doch die List des Enkels führte zum Erfolg. Erleuchtet durch den Film, entlarvte der Großvater schließlich auch die Heimtücke der Haushälterin und schloss seinen Enkel am Ende in die Arme.
Während des Abspanns, den das Orchester mit fröhlicher Musik begleitete, saß Johann in Gedanken versunken da. Als rundherum die Gäste des Lichtspielhauses aufgebrochen waren, hielt Hulda ihm seinen Mantel hin und schreckte ihn damit auf.
«So nachdenklich?», fragte sie erstaunt. «Der Film war doch eigentlich ganz lustig.»
Johann lächelte, aber über seinen Augen stand eine kleine, verräterische Falte. «Irgendwie fand ich ihn eher traurig», sagte er und erhob sich endlich. Er fuhr sich durchs rotblonde Haar, sodass es ein wenig nach oben abstand. «Dass der alte Mann seinen Enkel derart verstößt, wegen einer kleinen Unstimmigkeit … Dass er bereit ist, ihm alles zu nehmen, nur weil sein Lebenswandel ihm nicht passt …» Er brach ab, schlüpfte in seinen Mantel und lief ohne ein weiteres Wort zum Ausgang.
Hulda folgte ihm. Aus irgendeinem Grund sah sie nicht mehr die Gesichter der Schauspieler aus dem Film vor sich, sondern die strenge Miene von Oberst Wenckow, Johanns Vater. Und sie war sicher, dass es Johann ebenso ging.
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				Herbstlich war es, dachte Felix und hielt die Nase einen Moment in den kühlen Wind, der über den Marktplatz strich. Die graue Morgendämmerung hing noch über dem Pflaster, doch zahlreiche Stände und Wagen hatten bereits geöffnet. Der Atem der geschäftigen Marktleute zog weiß durch die Luft, es war überraschend kühl gewesen in der Nacht. Felix ließ den Blick schweifen.
Bäuerin Mergenthin gähnte mit offenem Mund und band ihr Schultertuch fester, dann schichtete sie weiter Rüben, Kürbisse und Kartoffeln an ihrem Verkaufsstand. Berts kleine Gaslaterne schwang im Fenster seines Kiosks leise hin und her, sein dunkler Schatten sah aus wie ein Scherenschnitt. Ein überladener Heuwagen rumpelte an Felix vorbei und nahm ihm einen Moment lang die Sicht auf den Platz.
Das Jahr neigte sich schon wieder dem Ende zu. Doch anders als sonst ließ ihn der Gedanke nicht allzu wehmütig werden. Dieses Jahr würde endlich alles anders. Der Herbst würde ihm ein Kind bringen, und nichts sonst zählte!
Schon wieder ertappte er sich dabei, wie er an diesen Winzling nur als sein und nicht auch als Helenes Kind dachte. Dabei war es doch seine Frau, die es im Bauch trug und auf die Welt bringen würde. Und obwohl sie nicht müde wurde, ihm die Last und Mühsal aufs Brot zu schmieren, die dieser Umstand ihr bereitete, dachte er doch immer wieder, ohne es zu wollen: mein Kind.
Was das über seine Ehe, seine Verbindung mit Helene aussagte, wollte er lieber nicht zu genau herausfinden. Aber diese kleinen sorgenvollen Gedanken wurden immer wieder schnell verdrängt von der großen Freude, die er empfand, wenn er sich vorstellte, Vater zu werden. Er hatte lange darauf warten müssen, und nun sollte nichts, weder die Schmallippigkeit seiner Gattin noch sein nagender Zweifel, sein Glück trüben.
Prompt erspähte Felix einen roten Hut. Hulda kam aus der Winterfeldtstraße auf die Ecke zugelaufen, an der sein Café lag. Felix’ Herz zog sich für einen Moment zusammen. Immer wieder Hulda. Und ab und zu konnte er nicht umhin, darüber nachzugrübeln, wie es wohl gewesen wäre, mit ihr an seiner Seite diese Vorfreude zu erleben. Hätte er dann auch das Gefühl gehabt, das Kind nicht teilen zu wollen? Nein, mit Hulda als der Mutter seines Babys wäre alles ganz anders gewesen. Doch es hatte nicht sein sollen. Oder … Moment!, dachte er, sie hatte es nicht gewollt. Das sollte er lieber nicht vergessen.
Er schickte sich ins Unausweichliche, präparierte im Gesicht ein freundliches Lächeln und hob sogar die Hand zum Gruß, um ihr zu zeigen, dass er, Felix Winter, über den Dingen stand. Leider wusste er, dass dem nicht so war – und dass jeder es ihm ansehen konnte.
Doch zu seiner Erleichterung erschien auch in ihrem Gesicht ein Lächeln, und dann – ihm stockte kurz der Atem – nahm sie tatsächlich Kurs auf ihn. Hastig streifte Felix die Mütze ab und fuhr sich durchs kurze Haar. Helene sah es gern gestutzt, sie sagte, das sei männlicher als die sanften Locken, die er vor ihrer Ehe getragen hatte.
«Morgen, Felix!» Hulda hatte sich vor ihm aufgebaut. Sie war beinahe so groß wie er und musste das Gesicht nicht heben, um ihn anzusehen – etwas, das ihm immer gefallen hatte.
Er räusperte sich. «Guten Morgen. Lange nicht gesehen.»
«Am Samstag war ich hier», sagte Hulda, «aber du schienst sehr beschäftigt. Der Laden brummt, ja?»
«Kann man wohl sagen.» Felix kniff die Augen zusammen und setzte seine Mütze zurück auf den Kopf. «Den Leuten sitzt das Geld wieder lockerer in der Tasche, und man lässt es sich gern gutgehen.»
«Den Leuten …», murmelte Hulda und sah ihn wachsam an. «Ganz bestimmten Leuten, wenn mich nicht alles täuscht. Du hast da ja eine ganz neue Kundschaft akquiriert.»
In Felix stieg Ärger auf, was fiel ihr ein, sein Geschäft zu kritisieren? Und weshalb nur machte es ihm etwas aus? Sollte sie doch denken, was sie wollte!
«Ich schenke Kaffee und Likör aus, an wen es mir passt», erklärte er brummig. «Und am liebsten an den, der zahlen kann.»
Sie holte Luft und wollte etwas erwidern, doch dann sah Felix zu seiner Überraschung, wie sie den Mund wieder schloss. Er konnte ihr ansehen, dass es sie Überwindung kostete, ihre Gedanken für sich zu behalten, und er rechnete es ihr hoch an. Wie kein Zweiter wusste er, dass Hulda Gold ihr Herz auf der Zunge trug – und dass vornehme Zurückhaltung nicht zu ihren Stärken gehörte.
Hulda schnupperte. «Der Kaffee riecht jedenfalls vorzüglich», sagte sie in betont leichtem, versöhnlichem Ton.
«Trink doch einen aufs Haus», bot Felix an, bevor er begriff, was er soeben gesagt hatte.
Sie guckte überrascht, dann erfreut. «Darf ich?»
Schon deutete Hulda auf einen der Thonet-Stühle, die Felix vor ihrer Ankunft um die kleinen Bistrotische gruppiert hatte. Nicht allzu viele, da bei diesen kühlen Temperaturen die wenigsten Gäste draußen Platz nahmen.
Er zögerte und nickte dann. Hulda war lange nicht bei ihm eingekehrt. Sie hatte ihre Gründe – und er seine, sie aus dem Café Winter herauszuhalten. Doch heute früh war Helene zu Hause geblieben, sie hatte Kopfschmerzen und wollte sich hinlegen, wie sie ihm mit Leidensmiene gesagt hatte. Mit ein bisschen Glück würde sie nicht erfahren, dass Hulda Gold bei ihm einen Kaffee trank. Außerdem, dachte er, während er Hulda den Stuhl zurechtrückte, war Helene in letzter Zeit außergewöhnlich friedfertig gewesen, was Hulda anging. Es hing wohl damit zusammen, dass sie im vergangenen Jahr in der Klinik, in der Hulda als Hebamme arbeitete, eine kleine Operation hatte durchführen lassen, die den Durchbruch gebracht hatte. Kurz darauf war sie endlich schwanger geworden, und dieser Umstand hatte sie milder gestimmt. Was in Helenes Fall zwar immer noch nicht bedeutete, dass sie die Sanftmut in Person war, doch sie hatte ihre Krallen zumindest ein wenig eingezogen. Welche Rolle Hulda damals in der Klinik gespielt hatte, wusste Felix nicht. Aber er hatte das seltsame Gefühl, als teilten Helene und Hulda seitdem eine Art Geheimnis und, was noch unangenehmer war, als beträfe es ihn.
«Mokka?», fragte er, denn er kannte Huldas Gewohnheiten.
Sie nickte. Der frische Morgenwind hatte ihre Wangen gerötet, und ihre Augen blitzten.
Es war seltsam, dachte Felix, Hulda schien nur sehr langsam zu altern, war höchstens ein wenig schmaler im Gesicht geworden mit den Jahren, während er … Mit einer Hand tätschelte er unbehaglich seinen Bauch unter der eng sitzenden weißen Schürze. Nun ja, er trug etliche Kilos mehr mit sich herum als damals, als er Hulda noch den Hof gemacht hatte. Und bei dem Gedanken an die Butterhörnchen, die gerade hinten in der Küche des Cafés im Ofen buken, lief ihm schon wieder das Wasser im Mund zusammen.
Als habe Hulda seine Gedanken gelesen, fragte sie: «Und sag mal, könntest du mir auch eins von diesen Hörnchen bringen? Habt ihr die noch im Angebot?»
«Sicher.» Er nickte. «Mit Konfitüre?»
«Sauerkirsche, bitte.»
Damit wandte sie sich um und grüßte quer über den Platz ihren Freund Bert, der aus seinem Kiosk getreten war und zu ihnen herübersah. Der Zeitungsverkäufer machte einen kleinen Diener in ihre Richtung, und Huldas Lächeln vertiefte sich.
Felix nickte knapp und verschwand im Inneren des Kaffeehauses. Das Glöckchen bimmelte, und aus irgendeinem Grund ging ihm das Geräusch plötzlich auf die Nerven.
«Frieda!», rief er eine Spur zu laut. «Mokka stark, Hörnchen und Kirschkonfitüre für draußen!»
«Für Fräulein Hulda, meinen Sie, Chef?», fragte Frieda grinsend – und machte dann bei seinem Gesichtsausdruck, dass sie nach hinten in die Küche kam.
Felix knurrte. Er war es leid, wegen seiner Sympathie für Hulda Gold in der Nachbarschaft und sogar von seinen Angestellten aufgezogen zu werden. Hörte das denn niemals auf? Nun, dachte er, und der Gedanke beruhigte sein erhitztes Gemüt, bald würde er hier mit einem kleinen Dreikäsehoch an der Hand herumgehen. Das würde den Leuten endlich das Maul stopfen. Felix Winter mit einem Stammhalter, wen interessierte da noch eine verflossene Liebschaft aus Urzeiten? Außerdem war auch Hulda längst vergeben, sagte er sich und beobachtete durch die Glasscheibe, wie sie draußen saß, ein Bein über das andere geschlagen und mit dem Fuß wippend, wie immer ein wenig ungeduldig, wie immer auf dem Sprung.
Frieda drängte sich an ihm vorbei, ließ das Glöckchen bimmeln und knallte draußen die Mokkatasse auf Huldas Tischchen. Als Hulda danach griff, sah Felix den Stein an ihrem Finger in der Morgensonne blitzen. Verlobt sollte sie sein, so erzählte man es sich rund um den Platz, mit einem Arzt, einem ganz feinen Pinkel aus dem Norden der Stadt! Felix spürte, wie sich seine Mundwinkel bitter kräuselten. Ein Kaffeehausbesitzer war ihr eben nicht gut genug gewesen, Hulda war schon immer wählerisch.
Ach, sollte sie doch tun und lassen, was sie wollte!
Felix ging um den Tresen herum und stellte sich an die glänzende Vienna. Er füllte gemahlenen Kaffee nach, wischte mit einem Lappen die spiegelblanke Tischplatte ab und begann, ein paar Gläser zu polieren. Noch war es ruhig im Café, nur zwei morgendliche Gäste saßen hinter ihren Zeitungen vergraben an zwei Einzeltischen, einer rauchte, der andere zerbröselte sein Gebäck auf einem Teller.
Hulda klopfte sich gerade ein paar Krümel von der Bluse ab, ihr Hörnchen war bereits vertilgt. Sie glaubte sich wohl unbeobachtet, jedenfalls steckte sie den Finger in das kleine Schälchen mit der Konfitüre und fuhr darin herum, bis es leer war, dann leckte sie den Finger genüsslich ab.
Felix musste gegen seinen Willen lächeln. Sie war und blieb der alte Kindskopf!
Plötzlich riss ihn das nervtötende Bimmeln aus seinen Träumen – und da stand Helene auch schon mitten im Raum, in einen weichen Pelzmantel gehüllt, mit Perlenkette und Samthütchen. Den schwangeren Bauch stolz vorgestreckt wie einen mühsam errungenen Tribut. Verdutzt starrte er sie an.
«Was machst du denn hier?», fragte er, bevor er nachdenken konnte. Ob sie Hulda gesehen hatte?
Ihre Augen wurden schmal. «Was für eine nette Begrüßung», erwiderte sie säuerlich. «Wirklich, Felix, manchmal frage ich mich, was mit dir los ist.»
Er riss sich zusammen, kam um den Tresen herum und nahm ihr den Mantel ab. «So war das nicht gemeint. Ich dachte nur … Was ist mit deinen Kopfschmerzen?»
«Besser», sagte sie und schürzte die Lippen, auf einmal trotzig. «Und außerdem kann ich einfach nicht den ganzen Tag zu Hause hocken.»
Auf Felix wirkte sie immer noch sehr blass, doch er ließ es dabei bewenden. Wenn Helene fand, es gehe ihr besser, dann ging es ihr besser. Punkt.
«Ich lasse dir einen Holunderblütentee kochen», sagte er, denn darauf schwor seine Frau bei jeder Unpässlichkeit wie auf ein Wunderheilmittel. «Setz dich und ruh dich ein bisschen aus, ja?»
Helene nickte huldvoll und ließ sich von ihm zu einem bequemen Fauteuil führen, wo sie sofort zu einer Glanzzeitschrift griff, die in einem Zeitungsständer aus Messing steckte. Seit der Renovierung des Café Winter gab es mehrere solcher Sessel im Gastraum. Für Felix’ Geschmack waren sie ein wenig zu plüschig, wie ihm allgemein die neue Einrichtung etwas zu überladen vorkam – die schweren Vasen, die vielen Lüster und gemalten Waldszenen in goldenen Rahmen. Doch Helene hatte sich durchgesetzt und behauptet, so sei es viel gemütlicher, und Gemütlichkeit sei etwas, das seine Gäste nach den harten letzten Jahren suchten. Mit diesen Dingen kannte sich eine Frau nun einmal besser aus, und tatsächlich bekam er von vielen Gästen – neuen Gästen – überschwängliche Komplimente für die Atmosphäre. Es sei so schön deutsch hier, so urig, schwärmten sie, und Felix zerbrach sich nicht weiter den Kopf darüber, was sie damit eigentlich meinten. Auf Helenes Drängen hin hatte er sogar einen Fotografen beauftragt, der Lichtbilder im Café schoss und auf Postkarten druckte. Man konnte sie am Tresen kaufen und während des Kaffeetrinkens schreiben. Frieda frankierte sie und brachte sie abends zur Post. Und zu Felix’ Überraschung wurde der Service von den Gästen begeistert angenommen. Es war, wie er zugeben musste, sogar ein recht hübsches Gefühl, dass das Bild seines Cafés in der ganzen Republik herumgeschickt wurde.
Helene vertiefte sich in die Herbstmode, und Felix nahm beim Anblick der Mannequins in roten Karo-Ponchos schnell Reißaus und gab in der Küche wegen des Tees Bescheid. Als er durch die Glasscheibe nach draußen schielte, bemerkte er, dass Hulda schon suchend um sich blickte. Entweder wollte sie noch etwas bestellen oder sich verabschieden. Felix wusste nicht, was ihm lieber wäre.
Ein weiterer Blick aus den Augenwinkeln, diesmal zu seiner Gattin, sagte ihm, dass auch sie Huldas Anwesenheit mittlerweile wahrgenommen hatte, es jedoch offenbar vorzog, den Umstand mit Schweigen zu quittieren.
Felix machte sich seufzend auf. Wieder das Glöckchen, dann der frische Wind. «Kann ich dir noch etwas bringen?», fragte er.
«Nein, danke», sagte Hulda. «Es war ohnehin schon sehr großzügig, mich einzuladen. Ich habe nämlich leider meine Geldbörse verlegt.»
Natürlich, das sah ihr ähnlich! Felix hätte beinahe gelacht. Wie oft hatte sie sich schon bei ihm durchgefuttert.
Es bimmelte erneut, und Helene schwebte heraus, die Hände schützend um den Bauch gelegt, als sei sie die schwangere Gottesmutter persönlich.
«Guten Morgen», sagte sie, und Felix konnte ihr anhören, dass sie versuchte, freundlich zu klingen. Doch er bemerkte den herablassenden Ton in ihrer Stimme, und er war sicher, Hulda auch. Zu seiner Erleichterung war ihre Antwort jedoch nicht schnippisch.
«Guten Tag, Frau Winter», sagte sie, und Felix rechnete es ihr hoch an, dass in ihrem Blick nichts lag als reservierte Höflichkeit. Sie erhob sich und nestelte an ihrer roten Kappe, während ihr Blick über Helenes Rundungen strich. «Bei Ihnen ist es bald so weit, ja?»
«Noch ein paar Wochen», erklärte Helene, die weniger Gewalt über ihre Miene hatte als Hulda. Triumph blitzte darin auf. Dann runzelte sie theatralisch die Stirn. «Ich bin froh, wenn es vorbei ist, ich fühle mich wie das Nilpferd Lieschen.»
Hulda kräuselte die Lippen, und auch Felix musste ein Grinsen verbergen. Wenn jemand keine Ähnlichkeit mit dem dicken Flusspferd aus dem Zoo hatte, dann Helene, die auch hochschwanger noch aussah wie eine Märchenfee.
«Also», sagte Hulda, als sie sich wieder in der Gewalt hatte, «ich wünsche Ihnen alles Gute für die Geburt.»
«Oh, keine Sorge», sagte Helene, und wieder trat diese Überheblichkeit in ihre Stimme, die Felix so auf die Nerven ging. «Ich bin in einer sehr renommierten Privatklinik angemeldet. Bei Doktor Klingert am Viktoria-Luise-Platz, kennen Sie ihn?»
«Natürlich.» Hulda nickte. «Eine hervorragende Adresse.»
Und sündhaft teuer, dachte Felix, dem sich beim Anblick der Rechnung allein für die erste Vorsorgeuntersuchung die Nackenhaare hochgestellt hatten. Doch für Helene war das Beste gerade gut genug, das hatte er längst gelernt. Und wenn er Anstalten machte, ihr einmal etwas abschlagen zu wollen, dann konnte er sicher sein, dass sie stattdessen ihren Vater bitten würde, und diese Schmach konnte er nicht ertragen. Außerdem war er, was das Kind anging, ebenso übervorsichtig wie Helene – es durfte einfach nichts schiefgehen! So hatte er die Summe, ohne mit der Wimper zu zucken, bezahlt, und er ahnte schon mit leisem Schaudern, was er erst für die Geburtshilfe und die anschließende Woche der Erholung der jungen Mutter in Doktor Klingerts Privatzimmer würde berappen müssen.
«Der Doktor ist sehr zufrieden mit mir.» Helene plapperte einfach weiter, während Hulda das Geschirr auf dem Tisch zusammenschob, als sei sie kein Gast, sondern gehöre zum Café Winter dazu. Dabei geriet das Zuckerfässchen ins Wanken. Helene griff danach, bevor Felix es tun konnte, und Hulda kniff plötzlich die Augen zusammen, als habe sie etwas an Helene entdeckt, das sie bisher nicht gesehen hatte.
«Er sagt, das Kind sei schon sehr groß und kräftig, das hat er ertastet», fuhr Helene fort, die Huldas Blick nicht bemerkt hatte. «Und ich, meint er, sei jung, gesund und stark, ich werde das spielend meistern. Die Geburt, meine ich.» Helene klimperte in gespielter Verzückung mit den Wimpern. «Hach, das wird sicher ein erhebender Moment, wenn ich eine Mutter werde.»
Felix genierte sich ein wenig für die Aufschneiderei seiner Gattin. Zumal vor Hulda, die auf diesem Gebiet eindeutig einen Vorsprung besaß – jedenfalls, was das Wissen über die Geburt anging. Er sah jetzt eine kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen auftauchen und hoffte, sie werde Helene nicht allzu scharf maßregeln.
Doch sie lächelte nur flüchtig. «Also keinerlei Beschwerden?», fragte sie und knöpfte ihren Mantel zu.
Irrte er sich, oder stand Zweifel in ihrer Miene?
«Kein bisschen!», verkündete Helene stolz, das Zuckerschälchen mit dem kleinen Silberlöffel noch immer in der Hand, und Felix fragte sich, weshalb sie flunkerte. Was war mit den ständigen Kopfschmerzen? Doktor Klingert hatte zwar behauptet, das sei völlig normal in einer gesunden Schwangerschaft, der Körper stelle sich auf seine neue Rolle um. Doch Felix war plötzlich nicht mehr so sicher. Sein Blick fiel auf Helenes Hände, und nun sah er zum ersten Mal, dass ihre Finger offenbar etwas geschwollen waren – der goldene Ehering schnitt ihr in die Haut, dabei hatte er vor wenigen Wochen noch sehr locker an ihren schlanken Fingern gesessen.
Hulda schickte sich an, zu gehen.
«Fährst du zur Arbeit?», fragte er. Sie hatte ihre Hebammentasche nicht dabei, fiel ihm jetzt auf.
Sie schüttelte den Kopf. «Ich habe noch was zu erledigen», sagte sie und blieb jede weitere Erklärung schuldig. «Bin spät dran», fügte sie nur noch mit einem Blick zur Uhr am hoch aufragenden Kirchturm der Matthiaskirche hinzu. Dann flog eine sanfte Röte über ihr Gesicht. «Sag mal, leihst du mir ein paar Groschen, Felix? Für eine Fahrkarte?»
Verdutzt griff Felix zu seinem großen Portemonnaie und drückte ihr ein paar Münzen in die Hand. Er vermied Helenes Blick.
Hulda nickte, als sei nichts dabei, sich von ihm Geld zu leihen wie früher. «Ich wünsche einen schönen Tag.»
Auf einmal schien sie es eilig zu haben loszukommen. In ihrem Mundwinkel klebte ein winziger Rest Kirschkonfitüre. Und Felix bemerkte, dass die Falte noch tiefer zwischen ihren Brauen stand, als sie einen letzten Blick auf das blasse Gesicht von Helene warf und auch ihr zum Abschied zunickte. Dann hörte er nur noch ihre Absätze über das Pflaster klappern.
«Was für eine hochmütige Person», sagte Helene, doch ohne die sonstige Schärfe, als sei sie heute zu müde für Gemeinheiten.
Unmerklich schüttelte Felix den Kopf. Helenes Selbstbild war wirklich verzerrt. Sie war das ganze Gespräch über die Hochmut in Person gewesen, während Hulda … Er sah ihr nach, eine aufrechte, schlanke Person, die mit schnellen Schritten Richtung Hochbahn lief. Nun, sie war einfach eine Frau mit Größe, dachte er und verschloss rasch sein Gesicht, um seine Gefühle vor Helene zu verbergen. Sonst, das wusste er, würde ein ganzer Rattenschwanz aus Vorwürfen folgen, aus anklagenden Blicken und Tränen. Und, das hatte Doktor Klingert immer wieder betont, Aufregung war Gift für die werdende Mutter und das Ungeborene.
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				Der Weg nach Nieder Neuendorf war ohne die Bequemlichkeit des Laubfroschs noch länger, als Hulda geahnt hatte. Schon beim Umsteigen in die Kremmener Bahn ärgerte sie sich über sich selbst, weil sie Johann nicht um eine Mitfahrgelegenheit gebeten hatte. Doch sie wusste, dass er heute eine frühe Extra-Schicht in der Neuköllner Klinik schob, weil ein Kollege mit Grippe im Bett lag, und so hätte sie einen weiteren Tag verstreichen lassen müssen, ohne an ihre Sachen zu kommen.
Vor den Fenstern des Abteils flog die Landschaft vorbei. Längst hatten sie das dicht besiedelte Stadtgebiet Berlins verlassen und fuhren durch stopplige, gelbe Felder und vorbei an zahlreichen Wäldchen. Die Landschaft wurde immer wieder unterbrochen von neuen Wohngebieten entlang der Bahnstrecke. Gerade hatten sie das Industriegebiet Borsigwalde durchquert, wo am Ende des letzten Jahrhunderts eine ganze Arbeiterstadt entstanden war, die Häuser aus roten Ziegeln und Klinker in scheinbar endlosen Reihen. Hulda wusste, dass die Arbeitslosigkeit hier vor zwei Jahren noch besonders hoch gewesen war und dass die Bewohner dieser Häuser während der Inflation hatten knapsen müssen, um über die Runden zu kommen. Das Viertel war immer wieder in Verruf geraten wegen der schlechten Hygiene, der fehlenden Wasseranschlüsse und der maßlosen Überfüllung. Doch nun schien sich einiges zu tun. Hulda sah überall Baustellen, man zog drei-, vierstöckige Häuser hoch und baute die Kanalisation aus, damit die Arbeiterfrauen nicht länger das Wasser für die Wäsche an den Straßenpumpen zapfen mussten.
Wegen der Baustellen verzögerte sich die Weiterfahrt immer wieder. An einigen Stellen kroch die Kremmener Bahn nur im Schneckentempo über halb fertige Brücken und hastig verlegte neue Schienen.
Dann endlich öffnete sich die Landschaft wieder, und Hulda sah linker Hand die Tegeler Villen liegen. Es ging vorbei an weitläufigen Wiesen, bis der Kirchturm eines kleinen Dorfes winkte und der Zug schließlich in den Bahnhof Hennigsdorf einfuhr.
Hulda sprang aus der Tür auf den Bahnsteig hinunter. Jetzt hieß es eine Fahrgelegenheit nach Nieder Neuendorf finden. Hulda hatte Glück. Als sie aus dem Bahnhofsgebäude trat, hielt auf dem Vorplatz ein Kremser mit zwei vorgespannten Braunen. Richtung Spandau stand auf einem gemalten Pappschild, das passte. Hulda drückte dem Kutscher die restlichen Pimperlinge in die Hand, die von Felix’ Leihgabe übrig waren, und schwang sich auf die Längsbank neben eine ältere Dame mit ausladendem Hut und ebensolchen Hüften.
«Hü!» Der Kutscher richtete sich auf und schnalzte mit den Zügeln, woraufhin sich die Pferde lustlos in Bewegung setzten. Sie zogen die Kutsche die Dorfstraße nach Süden, entlang des Sees, der sich ab hier in die Landschaft erstreckte. Es war nur ein kurzes Stück, und schon bald sah Hulda das Anwesen der von Sawatzkis am Horizont aus den Wiesen auftauchen.
Kurze Zeit später bat sie den Kutscher zu halten, und sie stand bald darauf allein in der Staubwolke, die der Kremser hinterlassen hatte. Dann machte sie sich an den Aufstieg.
Doch bevor man sie aus den Fenstern des Herrenhauses aus erkennen konnte, schlug sie einen Bogen und näherte sich dem Anwesen von hinten, wo das Küchengärtchen und der Dienstboteneingang liegen mussten.
Bei Tageslicht wirkte alles kleiner, als Hulda es von dem Ballabend in Erinnerung hatte, bescheidener und weniger sagenumwoben. In den umzäunten Beeten wuchsen Rüben, Kohl und Kartoffeln, auch ein paar schöne Kürbisse leuchteten orange auf der schwarzen Erde. Ihre Stiefel knirschten auf dem Weg.
Als sie das Gemäuer erreichte, sah sie nach, ob ihr Täschchen vielleicht noch dort lag, wo sie es auf dem Sims vergessen hatte, doch sie entdeckte es nicht. Also hob sie die Hand und klopfte.
Sie hörte rasche Schritte, die sich der Tür näherten, dann wurde geöffnet. Ein ältlicher Diener in schwarzer langer Jacke stand vor ihr, das graue Haar in nassen Wellen über den rundlichen Kopf gekämmt.
«Sie wünschen, bitte?» Seine Stimme war so steif wie sein Auftreten. Er musterte sie – den braunen Mantel mit den Flicken am Ellenbogen, die cremefarbene Bluse, die darunter hervorlugte, die abgetragenen Stiefel, und schien es gar nicht seltsam zu finden, dass sie am Dienstboteneingang stand.
Es wäre großes Glück gewesen, wenn Ellen ihr geöffnet hätte. Aber natürlich gab es hier einen ganzen Haufen Angestellter und Zimmermädchen.
«Verzeihung, dass ich störe», sagte Hulda, «ich habe hier neulich bei einem Fest meine Tasche mit meiner Geldbörse darin vergessen.»
Er runzelte die Stirn mit den tiefliegenden Augen, was ihm das Aussehen eines betrübten Labradors gab. Und Hulda sah sofort, dass er nichts darüber wusste, ja, ihr vielleicht nicht einmal glaubte.
«Davon ist mir nichts bekannt», sagte er mürrisch.
«Es war der Abend des großen Balls», sagte Hulda. Sie versuchte, an dem Mann vorbei ins Haus zu lugen, doch er stellte sich ihr noch ein wenig mehr in den Weg, als habe er den festen Entschluss gefasst, sie nicht so einfach eindringen zu lassen.
«Wissen Sie vielleicht, wo Ellen ist, das Dienstmädchen?», fragte Hulda. «Sie erinnert sich bestimmt an mich.»
Jetzt zogen sich die Brauen des Dieners so sehr zusammen, dass sie sich über der Nasenwurzel trafen.
«Ellen ist nicht mehr bei uns», sagte er und betrachtete Hulda so missmutig, als sei das ihre Schuld. «Wir mussten sie entlassen.»
«Oh», sagte Hulda, obwohl sie wenig überrascht war. «Haben Sie vielleicht eine neue Adresse von ihr?»
«Nein», antwortete er, «und selbst wenn, würde ich sie nicht einfach so herausgeben. Wie heißen Sie überhaupt?»
«Fräulein Gold», sagte eine tiefe, rauchige Stimme hinter ihm, und der Diener drehte sich überrascht um.
Ein schmales Gesicht mit weißen Haaren und silbernem Bart tauchte über seiner Schulter auf, ein langer Körper schob sich hinterher und sah Hulda erwartungsvoll an.
«Baron von Sawatzki!», platzte es aus Hulda heraus, und sofort biss sie sich auf die Lippen. So viel zu ihrem Plan, unauffällig an ihre Börse zu kommen, dachte sie. Mit beidem war es wohl nun Essig.
Der Diener deutete eine Verbeugung an. «Ich bitte um Entschuldigung, Herr Baron», sagte er hastig. «Ich wusste nicht, dass Sie die Dame kennen. Soll ich sie hinaufführen?»
«Nicht nötig», sagte der Baron und streckte die Hand aus. «Ich kümmere mich um das Fräulein. Kommen Sie.» Er griff Hulda am Ellenbogen und führte sie am Diener vorbei in den Korridor und die Treppe hinauf. Über die Schulter rief er noch: «Alfred – einen englischen Tee, bitte, mit den Biskuits aus Oxford. Wir sind im Kamelienzimmer, dorthin wollte ich mir gerade eine Stärkung bringen lassen.»
«Sind Sie sicher?», fragte der Diener überrascht. «Nicht der russische Salon?»
«Nein, das geht schon in Ordnung», antwortete der Baron.
«Sehr wohl», kam die Antwort, und dann hörte Hulda nur noch die schlurfenden Schritte des Dieners in Richtung Küche verschwinden.
Baron von Sawatzki lachte leise. «Der gute Alfred», sagte er, «nehmen Sie ihm seine Bärbeißigkeit nicht übel. Er ist schon bei uns, seit mein Sohn noch klein war, ein echtes Faktotum. Genau wie ich.»
Hulda lächelte. «Ich dachte, Sie wohnen gar nicht hier im Haus?», fragte sie, denn sie erinnerte sich an das kurze Gespräch mit dem alten Herrn beim Ball.
«Das ist richtig», sagte er, «aber Frau Demel, die Hauswirtschafterin im Verwalterhaus, ist manchmal ein wenig knausrig, was das Gebäck angeht. Während ich hier, bei unserer alten Ida Liebmann», er deutete nach unten Richtung Küche, «sicher sein kann, stets alles zu bekommen, was ich will.» Er senkte die Stimme. «Mein Hausarzt rät mir dazu, weniger Zucker zu essen, es sei nur zu meinem Besten. Doch Ida kann mir nichts abschlagen, und ich nutze das manchmal schamlos aus.» Er grinste. «Und was Frau Demel nicht weiß, macht sie nicht heiß.»
Hulda konnte ihn gut verstehen, er war ein Genussmensch, schien es, und das war ihr selbst auch vertraut. Als sie die Treppe hinaufgingen, roch sie seinen süßlichen Zigarrenduft wie schon beim letzten Mal. Noch etwas, was sein Arzt sicher nicht allzu gern sah, dachte sie, doch warum eigentlich sollte sich der Baron im hohen Alter noch so geißeln und sich alles versagen, was ihm Freude bereitete?
Die große Halle wirkte ohne die vielen Gäste darin noch riesiger als sonst. Baron von Sawatzki führte Hulda die breite Treppe hinauf, wo sie einen Moment an der Brüstung innehielt. Sie lehnte sich ans Geländer und sah hinunter. Dort hatten Johann und sie in der vergangenen Woche getanzt. Und sie erkannte den Pfeiler, neben dem sie die unangenehme Begegnung mit den Wenckows und den Gastgebern gehabt hatte. Doch anders als der massige, pompös auftretende Sohn des Barons, dachte sie und musterte den älteren Herrn neben ihr unauffällig, wirkte Konrad von Sawatzki feingliedrig und kultiviert.
Sie gingen die Galerie entlang und traten durch eine samtbezogene Tür in einen kleinen Teesalon. Die Wände waren mit einer Seidentapete bespannt, über die sich goldene und grüne Blumen rankten, und Hulda verstand, woher das Zimmer seinen Namen hatte. Wie überall im Haus hingen auch hier viele gerahmte Bilder, große und kleine.
«Bitte.» Konrad von Sawatzki deutete auf ein zierliches Kanapee.
Hulda legte schnell den Mantel ab und faltete ihn zu einem Paket, das sie unauffällig zur Seite schob – zum Glück war die Bluse sauber und ihr Rock ein neues, plissiertes Modell aus glänzendem Stoff.
«Nun, was führt Sie zu uns?», fragte der Baron, während er in eine Schatulle griff, einen Zigarillo herausnahm und ihn sich zwischen die Lippen steckte. «Sie erlauben?»
Hulda nickte lächelnd. In diesem Moment klopfte es, und Alfred trat ein, in den Händen ein silbernes Tablett mit einer großen Porzellankanne darauf nebst zierlichen chinesischen Teetassen, einem Sahnekännchen und einem großen Teller mit Gebäck. Er stellte es auf dem runden Tisch in der Mitte des Raumes ab und dienerte.
«Das wär’s.» Mit diesen Worten entließ ihn der Baron, und Alfred verschwand.
«Also?», fragte der alte Herr, als sein Zigarillo brannte. Er tat einen tiefen Zug. Hulda fielen seine langen, schlanken Finger auf, mit sorgfältig manikürten Nägeln. Auch seine Kleidung war makellos. Sein Gesicht aber wirkte hager und war von Falten durchzogen, und die Augen blickten verhangen, beinahe ein wenig traurig drein.
Hulda konzentrierte sich. «Als ich letzte Woche bei dem schönen Fest hier zu Gast war», sagte sie, «vergaß ich mein Abendtäschchen. Darin war leider auch meine ganze Barschaft.»
Sie biss sich auf die Zunge. Für einen Mann wie den Baron war es sicher unvorstellbar, dass jemand sein ganzes Geld bar in einem Portemonnaie mit sich herumtrug. Natürlich besaß Hulda ein Sparkonto bei der Bank, das sie jedoch so gut wie nie bemühte. Die Summe darauf war ohnehin nicht der Rede wert, doch es beruhigte sie, zumindest einen kleinen Notgroschen ihr Eigen nennen zu können, und sie versuchte, so oft wie möglich ein paar Mark einzuzahlen. Das restliche Geld jedoch steckte stets in ihrer Geldbörse. Und die war nun fort.
Baron von Sawatzki runzelte die Stirn. «Wo denn?», fragte er. «Unten in der Halle?»
«Nein.» Hulda schüttelte den Kopf. «Im Küchengarten.» Bei seinem fragenden Gesichtsausdruck musste sie lächeln. «Ich neige manchmal dazu, mich an ungewöhnlichen Orten einzufinden», sagte sie verlegen, «ich wollte nur ein bisschen Luft schnappen, und dabei habe ich die Tasche wohl verloren.»
«Haben Sie mit jemandem gesprochen? Könnte jemand die Tasche an sich genommen haben?» Auf einmal guckte der Baron etwas säuerlich. «Ich hoffe doch, Sie wollen unser Haus nicht des Diebstahls bezichtigen?»
«Natürlich nicht!», sagte Hulda erschrocken.
Das erleichterte Seufzen des Barons schien ihr nicht von Herzen zu kommen. Er legte den Zigarillo in einen marmornen Aschenbecher und machte Anstalten, sich zu erheben und ihnen einzuschenken, doch Hulda kam ihm zuvor und griff nach der Teekanne. Sie goss den dampfenden Tee in eine Tasse und schnupperte dem herrlichen Aroma nach. Dann fügte sie ein wenig Sahne hinzu und reichte dem Baron die Tasse sowie ein Tellerchen mit Biskuits, bevor sie sich selbst auch etwas Tee eingoss.
«Wissen Sie …» Hulda nahm einen neuen Anlauf. «Da war ein Dienstmädchen … Ellen?»
Der Baron zuckte mit den Schultern. «Leider kenne ich längst nicht alle Dienstboten mit Namen», sagte er leichthin und tunkte ein Biskuit in seinen Tee. Doch Hulda hätte schwören können, dass bei der Erwähnung des Namens ein winziger Funke in seinen düsteren Augen aufgeblitzt war, der gleich wieder erlosch.
Sie entschloss sich zur Flucht nach vorn. «Wissen Sie, ich hatte den Eindruck, dass dieses Mädchen in Schwierigkeiten steckte. Und Alfred sagte mir eben, sie sei entlassen worden.»
«Da müssten Sie meine Schwiegertochter fragen», sagte Baron von Sawatzki und wich Huldas Blick aus. «Mechthild schaltet und waltet hier ganz eigenständig.»
«Ist sie da?», fragte Hulda. Plötzlich war sie angespannt wie ein Hund, der eine Fährte witterte.
«Mein Sohn und seine Frau sind ein paar Tage verreist, nur die Kinder sind im Haus», sagte der alte Herr und paffte wieder an seinem Zigarillo. «Außerdem denke ich, dass Alfred da etwas missverstanden hat. Wieso sollte eine junge Frau hier in unserem Haus in Schwierigkeiten geraten?»
Auf einmal schien es Hulda, dass in die Miene des Barons etwas Lauerndes getreten war. Doch sie wollte ihn nicht so leicht davonkommen lassen.
«Nun, das kann immer passieren», sagte sie langsam. «Hier arbeiten viele Menschen, und dabei kommt man sich eben manchmal in die Quere.»
Er betrachtete sie nachdenklich, so, als überlege er, wie er mit diesem Gast, der sich unversehens als schwierig erwies, umgehen sollte.
«Sie und Johann wollen also heiraten?», fragte er plötzlich unvermittelt.
Hulda spürte, wie sie errötete. Dabei war das doch kein Grund zur Verlegenheit, dachte sie, weshalb schien es ihr dann so, als steckte in der Frage eine Beleidigung.
«Noch ist nichts entschieden», sagte sie ausweichend, «aber ja, es läuft wohl darauf hinaus.»
«Eine ungewöhnliche Verbindung für einen Mann aus unseren Kreisen», sagte der Baron mit schneidender Stimme, «aber ich schätze, die Maßstäbe der Familie von Sawatzki sind andere als die der Wenckows.»
Hulda starrte ihn an. Wie war aus dem freundlichen, zuvorkommenden alten Herrn plötzlich so ein Scheusal geworden?
Noch bevor Hulda etwas erwidern konnte, griff er nach einem ledernen Etui in seiner Westentasche und holte ein paar Geldscheine heraus.
«Ich werde Ihnen den Verlust ersetzen», sagte er, «schließlich sind wir schuld daran, dass Sie Ihre Wertsachen verloren haben. Eigentlich bringen die Dienstboten alles, was sie nach einem Fest finden, zum Butler, und der gibt es an meinen Sohn oder mich weiter. Doch diesmal ist das wohl leider nicht geschehen.»
Hulda meinte, in seiner Stimme Zweifel zu hören, so, als glaube er ihr nicht, dass sie die Tasche wirklich hier im Haus vergessen habe.
«Das ist sehr freundlich», sagte sie gefasst und stand, mit bedauerndem Blick auf das köstliche Gebäck, auf. «Aber keineswegs nötig.»
«Ich bitte Sie.» Auch der Baron hatte sich erhoben und hielt ihr das Geld mit Nachdruck hin. «Ich erlaube nicht, dass Sie es ablehnen.» Jetzt kehrte doch wieder der Anflug eines Lächelns in sein Gesicht zurück. «Johann war mir schon immer sympathisch», sagte er. «Und Sie werden bald seine Frau sein. Alles andere geht mich nichts an.»
Die Kühle im Raum legte sich ein wenig. Und Hulda erinnerte sich an die jähe Freude in Johanns Gesicht, als er Konrad von Sawatzki beim Ball entdeckt hatte. Er schien viel von dem alten Baron zu halten. Es wäre dumm, den Mann zu brüskieren und damit auch Johann zu schaden, dachte sie. Außerdem brauchte sie dringend Geld, um Frau Wunderlich die Miete zu bezahlen, bis sie Ende der nächsten Woche wieder ihren Lohn erhielte.
Seufzend nahm sie die Scheine. Sie war nicht ganz sicher, ob sie sich gerade kaufen ließ – aber was war dann eigentlich die Gegenleistung für das Geld? – oder ob es der alte Mann wirklich nur gut meinte.
«Ich bedanke mich herzlich», sagte sie so freundlich wie möglich. «Ich weiß Ihre Großzügigkeit sehr zu schätzen. Sobald ich meinen Lohn bekomme, zahle ich Ihnen das Geld zurück.»
Der Baron wirkte zufrieden. «Als würde ich das erlauben, mein Fräulein», sagte er. «Nein, das wird nicht nötig sein. Und es tut mir leid, dass Sie Umstände hatten, zu uns herauszufahren.» Er deutete auf den Teller mit dem Gebäck. «Bitte, greifen Sie zu. Und trinken Sie Ihren Tee. Eine junge Frau wie Sie braucht Stärkung.»
Hulda zögerte, doch dann nahm sie das Friedensangebot an und setzte sich wieder. Sie nahm sich vor, das Gespräch auf ein weniger schwieriges Thema zu bringen. Also ließ sie den Blick über das hübsche Mobiliar des Salons gleiten, über die Kamelientapete und die vielen goldgerahmten Bilder an den Wänden.
«Sie haben hier im Haus wirklich sehr viele schöne Gemälde», sagte sie, «das ist mir schon bei meinem ersten Besuch aufgefallen.»
Der Baron setzte sich ebenfalls wieder und erklärte nicht ohne Stolz: «In diesem kleinen Raum hängen meine Lieblinge, ich nutze ihn ab und an als Refugium.» Er fuhr sich über den silbrigen Bart. «Die Familie von Sawatzki hat ein Faible für die schönen Künste.» Jetzt lachte er leise. «Das heißt eigentlich nur ich», fügte er hinzu, «mein Sohn und seine Familie könnten einen Rembrandt nicht von einem Dürer unterscheiden.»
Das könnte sie selbst auch nicht, dachte Hulda, doch sie hielt den Mund und nickte nur verständnisvoll.
«Als ich jung war», erklärte der Baron und verspeiste genüsslich noch ein Biskuit, «war ich regelrecht vernarrt in die Kunst.» Auch Hulda griff jetzt zu und trank einen Schluck von ihrem Tee. «Ich war ein regelmäßiger Gast in den Kunstsalons und Galerien der Stadt. Und entwickelte dabei eine kleine Sammelleidenschaft. Das hier …» Er vollführte eine Geste in Richtung der dicht behängten Wände des Salons. «… ist das Ergebnis. Mechthild und Theodor haben alles so hängen lassen, auch als ich ins Nebenhaus umzog. Ich will meine Lieblingsstücke aber bald abnehmen und umsiedeln, wenn ich mich ganz eingerichtet habe, sie fehlen mir dort drüben.» Sein Blick verlor sich, und wieder fiel Hulda die Traurigkeit in seinen Augen auf. «Es ist, als wären die Bilder die letzten Freunde, die man noch hat», sagte er und sah Hulda direkt an. «Können Sie das verstehen? In der Gegenwart von Kunst sind wir nie allein.»
«Mein Vater sagt das auch immer» antwortete Hulda. «Er ist Künstler», fügte sie erklärend hinzu und wunderte sich im selben Moment, wieso sie das erzählte. Sie sprach sonst nie von Benjamin Gold. War es der Wunsch, in den Augen dieses alten Barons doch noch etwas zu gelten?
«So?», fragte er. Tatsächlich blitzte jetzt Interesse in seiner Miene auf. «Wie ungewöhnlich. Sie sehen nicht so aus, als stammten sie aus einer Künstlerfamilie.»
Hulda fragte lieber nicht nach, wie sie denn in seinen Augen aussah. Stattdessen stand sie auf und trat zu einem der Porträts. Es zeigte eine junge Frau in einer Krinoline, mit einem etwas biedermeierlichen Zug um den Mund und schweren Ohrringen.
«Wer ist das?», fragte sie.
Der Baron folgte ihrem Blick. «Meine Frau», sagte er, «Ottilie von Sawatzki.» Er räusperte sich. «Sie ist vor elf Jahren verstorben, kurz vor dem Krieg. Ein Karzinom.»
«Oh. Das tut mir leid.» Hulda erschrak, weil sie mit ihrer Frage ausgerechnet den Finger in eine Wunde gelegt hatte. Doch dann bemerkte sie, dass der Baron nicht sehr betrübt aussah.
«Schon gut, liebes Fräulein», sagte er. «Das ist der Gang der Dinge, nicht?»
Hulda fragte sich, ob es wirklich so einfach war. Würde sie in vielen Jahren, wenn Johann vor ihr sterben sollte, ebenso schulterzuckend davon berichten? Eine so lange Zeit an der Seite eines anderen Menschen kam ihr plötzlich sehr unwirklich vor. Sie schüttelte den Gedanken ab und besah sich die anderen Bilder an der Wand.
Auch der Baron hatte sich erhoben und trat jetzt neben sie.
«Das hier ist mein Enkel», sagte er und deutete auf das Porträt eines hübschen Jungen an der Schwelle zwischen Kindheit und Jugend. «Heute ist er ein richtiger Frauenschwarm.»
«Ich habe ihn beim Fest gesehen», sagte Hulda, «ein imposanter junger Mann.»
«In der Tat», sagte der Baron mit undurchdringlicher Miene. Seine Stimme jedoch schien Hulda eine Spur bitter. «Und hier die beiden Mädchen, Cordula und Waltraud, bei ihrer heiligen Kommunion.» Nun lächelte er versonnen. «Ich habe die Bilder lange nicht gesehen, ich bin viel zu selten hier oben im Kamelienzimmer.»
Die Zwillinge auf dem Bild trugen weiße, brautähnliche Spitzenkleider, jede hielt eine lange Kerze. Sie sahen aus wie zwei dunkelhaarige Engel und glichen einander bis aufs Haar.
«Ihre Familie ist katholisch?», fragte Hulda überrascht. «Ich dachte, der brandenburgische Landadel ist protestantisch?»
«Meine Familie stammt aus Ostpreußen», antwortete Baron von Sawatzki, «altes katholisches Blut.» Er blickte sie von der Seite an. «Sie sind wohl weder … noch, oder?»
Hulda schüttelte den Kopf, und sie beließ es dabei. Ihre eigene jüdische Herkunft war nichts, worüber sie gern plauderte, denn sie bedeutete ihr nichts und war doch oft genug schon Stein des Anstoßes ihrer Mitmenschen gewesen.
Auch der Baron schien nicht weiter an das Thema rühren zu wollen. «Unsere Familie blickt auf Jahrhunderte der Tradition zurück», sagte er. «Eine solche Stellung in der Gesellschaft bringt viel Verantwortung mit sich. Deshalb müssen wir sehr auf unseren Ruf in der Welt achten, Sie verstehen?»
Hulda nickte, doch ganz sicher war sie nicht, was der alte Herr damit sagen wollte. Aber sie erinnerte sich an die Worte des Dienstmädchens. Hatte Ellen nicht etwas Ähnliches gesagt – dass die Familie, der sie diente, auf Blut und Ehre beharrte und damit anderen schadete? Hatte man von ihrer Schwangerschaft erfahren und sie davongejagt? Doch weshalb zog man dann nicht auch den Chauffeur, den Vater des Kindes, zur Verantwortung?
Gerade wollte Hulda noch einmal nach Ellen fragen, auch wenn sie wusste, dass sie damit das vertraute Gespräch gefährdete, als sie bemerkte, wie der Baron plötzlich zusammenzuckte und sich versteifte. Er holte tief Luft und taumelte leicht.
Sofort trat Hulda dichter neben ihn und griff nach seinem Arm.
«Ist Ihnen nicht gut?», fragte sie. Sie hatte Angst, er könnte einen Anfall erleiden. Sein Gesicht war bleich geworden. Er starrte auf eine Stelle in der Ecke, neben einer Tapetentür, die wohl ins Nebenzimmer führte. Dort, sah Hulda jetzt, war der Seidenstoff mit den Blumen ein wenig heller. Ein kleiner eckiger Umriss zeichnete sich darauf ab – als habe hier bis vor Kurzem ein kleines Bild gehangen.
Der Baron schloss die Augen und schüttelte leicht den Kopf. Als er sie wieder öffnete, wirkte er gefasst und streifte Huldas Hand ab.
«Alles in Ordnung», sagte er, «nur ein kleines Magendrücken.» Er sah zurück zum Tisch, wo ihr Tee stand. «Die Biskuits», sagte er hastig, «sie bekommen mir wohl nicht sehr gut. Frau Demel hatte recht.» Er wandte sich Hulda zu. «Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …?»
Hulda verstand. «Natürlich», sagte sie schnell. «Vielen Dank für den freundlichen Empfang.» Sie nickte und ging zum Kanapee, um ihren Mantel zu holen. Dann öffnete sie die samtbeschlagene Tür, die auf die Galerie führte. Ein letztes Mal wandte sie den Kopf und sah sich nach dem Baron um. Der alte Herr stand immer noch am selben Fleck und fixierte die leere Stelle an der Wand. Gedankenverloren strich er mit seinen langen Fingern über die Tapete, da, wo sie heller war als der Rest – wieder und immer wieder.
Hulda hielt den Atem an. Baron von Sawatzki wirkte mit einem Mal verloren, er war nicht länger der distinguierte, elegante Herr, sondern ein gebeugter alter Mann. Auf Zehenspitzen, damit er sie nicht bemerkte, schlich sie aus der Tür und huschte über die Galerie und die Treppe hinunter.

					12.

					Donnerstag, 24. September 1925

				Paula Bischoff lag schon seit vier Uhr früh in den Wehen, und Hulda, die auf der großen Uhr an der Wand sah, dass es bereits auf den Nachmittag zuging, wurde langsam ungeduldig. Immer wieder versuchte sie die Hausschwangere dazu zu überreden, ein wenig im Kreißsaal auf und ab zu gehen oder sich zumindest hinzuhocken und in dieser Position ein paar Wehen zu veratmen. Doch die Gebärende hatte ihren eigenen Kopf. Sie war eine der Frauen, die von der Fürsorge in die Klinik überwiesen worden waren, eine alleinstehende Frau, die früher als Schreibkraft in einem Kontor gearbeitet hatte und bei der Anmeldung den Namen des Vaters ihres ungeborenen Kindes nicht nennen wollte. Vermutlich wollte sie lieber nicht an ihn erinnert werden, und so hatte Hulda sie nicht weiter gedrängt, sondern nur Kindsvater unbekannt ins Aufnahmeprotokoll geschrieben.
«Bewegung würde Ihnen sicher helfen, Fräulein Bischoff», versuchte sie es jetzt noch einmal, doch ein Blick in das gerötete Gesicht mit den blonden Ponysträhnen und den eigensinnig dreinblickenden, blitzblauen Augen der jungen Frau sagte ihr, dass es vergebliche Mühe war.
«Ich liege hier sehr gut im Kreißbett», behauptete Fräulein Bischoff, während sich ihre Hände in die Laken krallten.
Hulda musste, als Verfechterin einer selbstbestimmten Geburt, der Frau zugestehen, dass sie am besten spürte, wie sie mit den Schmerzen fertig werden würde. Ohnehin sahen es die Ärzte hier nicht gern, wenn die Kreißenden im Saal hin und her liefen. Man hatte die Frauen gern im Bett, auf dem Rücken. Und damit unter Kontrolle, dachte Hulda grimmig und betrachtete den Hinterkopf des neuen Arztes, dessen buchstabengetreue Auslegung der Klinikregeln ihr seit seinem Arbeitsbeginn gegen den Strich gingen.
Doktor Klein beugte sich gerade über das Nebenbett, in dem ebenfalls eine Frau lag, deren Geburt soeben in die letzte – sehr laute – Phase überging. Die Kinderschwester eilte schon herbei, um das Kind, sobald es geboren war, in Empfang zu nehmen. Am Fußende standen ein paar Assistenten und beobachteten das Geschehen. Einer machte sich unaufhörlich Notizen in ein Büchlein, als übersetze er jedes Ächzen der Frau in Lernstoff, den er am Abend auswendig herbeten wollte.
Schnell trat Hulda hinüber und zog den Vorhang zu, der die Gebärbetten voneinander trennte, um den Frauen wenigstens ein wenig Privatsphäre zuzugestehen. Sie unterdrückte den kleinen Ärger, der so oft in solchen Situationen in ihr hochstieg, und wandte sich lieber wieder Fräulein Bischoff zu, die eine neue Wehe mit aufeinandergepresstem Kiefer überstand und weiterhin keine Anstalten zeigte, sich bewegen zu wollen.
«Mein lieber Schwan», sagte plötzlich eine Stimme hinter ihr. «Hier is wohl mal wieder Kintopp.»
Hulda drehte sich um und blickte in das Gesicht von Erna Volkert, die zu ihrer Schicht in den Saal gekommen war. Die neue Hebammenkollegin deutete auf den kleinen Menschenauflauf um das Nachbarbett, den der kurze Vorhang nicht ganz verdecken konnte.
Hulda musste ihr stumm recht geben, hütete sich jedoch, Wasser auf die Mühlen der eifrigen Kollegin mit dem losen Mundwerk zu gießen, indem sie ihr offen zustimmte.
«Gut, dass Sie kommen, Fräulein Volkert», sagte sie stattdessen nur. «Hier geht es nicht richtig voran. Haben Sie eine Idee?»
Erna kam näher. «Keen Wunder», sagte sie und zwinkerte. «Flach wie ’ne Flunder auf dem Rücken, und das seit Stunden, hab ick recht?»
Bei den flapsigen Worten des Neuankömmlings horchte Fräulein Bischoff auf, und Hulda sah, wie eine gewisse Neugier in ihre Augen trat.
«Sind Sie auch Hebamme?», fragte die Gebärende.
Erna lachte. «Na klärchen. Oder warum sollte ick sonst dieses bescheuerte Mützchen hier tragen?» Sie tippte an ihre Haube. «Ick heiße Erna», fügte sie hinzu. Dann legte sie eine Hand auf den bloßen Arm von Fräulein Bischoff, der aus dem Krankenhausnachthemd ragte. «Darf ick es Ihnen mal ein bisschen bequemer machen, meine Süße?»
Paula Bischoff überlegte einen Moment. «Wenn Sie meinen», sagte sie schließlich und stemmte sich ächzend hoch.
Hulda runzelte die Stirn – hatte sie selbst das nicht schon mehrfach erfolglos angeboten? Doch sie sagte nichts und beobachtete nur, wie Erna die Frau unterhakte und ihr half, ihren gewaltigen Leib vom Bett rutschen zu lassen, bis sie mit beiden Füßen auf dem Boden stand. Da erst trat auch Hulda hinzu und fasste Fräulein Bischoff an der anderen Seite unter der Achsel.
«Und jetzt ein paar Tippelschrittchen, meine Hübsche», ordnete Erna fröhlich an. «Janz langsam, nich, dat Sie mir hier wegklappen.»
Folgsam wie ein Lamm machte Paula Bischoff ein paar winzige Schritte in die eine Richtung, dann in die andere, auf beiden Seiten gestützt von den Hebammen.
Zaghaft lächelte sie Erna an. «Sind Sie auch aus Neukölln?»
«Aber hallo!» Erna dirigierte sie unauffällig weiter, immer hin und her. «Rixdorf. Und Sie?»
«Reuterkiez», sagte Paula Bischoff nicht ohne Stolz.
Erna pfiff leise durch die Zähne, und Hulda sah, wie einige Köpfe hinter dem Vorhang vom benachbarten Bett überrascht hervorblitzten. Eine pfeifende Hebamme gehörte nicht zu den Dingen, die die angehenden Ärzte in einem Lehrkreißsaal erwarteten. Doch genau mit dieser unbeschwerten, burschikosen Art hatte Erna offenbar Paula Bischoffs Herz und ihr Vertrauen gewonnen.
Als die nächste Wehe kam, begann die Gebärende, leise zu stöhnen, woraufhin Erna und Hulda sich in stummem Einverständnis zunickten – die sanfte Bewegung ihres kleinen Spaziergangs hatte schon etwas bewirkt. Sie führten die Frau, nachdem die Wehe abgeebbt war, langsam weiter, und tatsächlich ließ die nächste Kontraktion nicht lange auf sich warten.
Im Nebenbett schrie die Gebärende nun in höchsten Tönen, und Hulda wusste, dass sich gleich auch der Schrei eines Neugeborenen daruntermischen würde.
Bei Paula Bischoff ging es jetzt ebenfalls voran, und Hulda, die zwischen zwei Wehen nach dem Geburtsfortschritt unter dem Gebärhemd der Frau tastete, spürte bereits den Kopf des Kindes.
«Herr Doktor Klein», rief sie nach nebenan, «hier sind wir auch gleich so weit.»
Der Mann riss den Vorhang zur Seite und lugte hindurch. Er hatte ein rundes, beinahe kindliches Gesicht, bartlos und ohne eine einzige Falte. Auf der Nase balancierte er eine dünne Brille.
«Ich bin hier gerade nicht abkömmlich», sagte er mit wichtiger Miene. «Machen Sie weiter, ich komme später dazu.»
Hulda nickte. An manchen Tagen war der Kreißsaal nahezu leer, dann wieder ballten sich die Geburten derart, dass der Bereitschaftsarzt sich buchstäblich zerteilen musste. Doch Hulda machte das nichts aus, im Gegenteil – so bekamen sie und die Kolleginnen mehr Raum für eigene Entscheidungen.
Doktor Klein verschwand wieder hinter dem Vorhang, und Hulda und Erna dirigierten Paula Bischoff, die jetzt stark schwitzte und keuchte, zurück auf das Bett. Hulda überließ der Kollegin den Vortritt, damit sie Fräulein Bischoff weiter anfeuerte und ihr beim Pressen die Beine hielt, um ihr Halt zu geben. Genauso fasziniert wie bei der ersten Geburt, der Hulda beigewohnt hatte, beobachtete sie, wie sich die Vagina der jungen Frau dehnte, wie das Köpfchen des Kindes mit dunklen, verklebten Haaren zum Vorschein kam und endlich bei einer langen, heftigen Wehe hindurchtrat. Jetzt sprang Hulda hinzu, hielt den Kopf mit beiden Händen und wartete auf die letzte Austreibungswehe. Dabei stutzte sie kurz. Etwas an der Kopfform des Babys, das noch mit dem Körper im Leib seiner Mutter steckte, kam ihr ungewöhnlich vor. Doch sie wollte nicht voreilig sein und wartete. Für einen kurzen Moment aber traf ihr Blick den von Erna, und die Kollegin schien zu spüren, dass etwas nicht stimmte. Wortlos schüttelte Hulda den Kopf – erst musste das Kind vollständig geboren werden. Erna nickte beinahe unmerklich und wandte sich wieder der jungen Frau zu, die von alledem nichts mitbekam und stattdessen nur japsend Luft holte, um sich für die letzte Wehe zu wappnen.
Endlich glitt das Kind in Huldas Arme. Sie fand ihren Verdacht bestätigt – der Muskeltonus war schlaff. Doch Hulda ertastete einen schwachen, aber regelmäßigen Puls. Auch begann das Baby sofort leise zu weinen. Sie legte es schnell der Mutter in die Arme und deckte es mit einem Handtuch gut zu, sodass nur das kleine Gesicht und ein wenig verklebtes Haar herauslugten.
«Ein kleines Mädchen», sagte sie und räusperte sich. «Wie schön!»
«Ja, jut jemacht», lobte Erna die junge Frau, die selig und erleichtert den Kopf ihres Kindes liebkoste. Sie hatte die Augen geschlossen und lehnte sich ins Kissen zurück.
Hulda wartete auf die Nachgeburt, nabelte das Kind ab und überließ Mutter und Baby noch einige Minuten ihrer Zweisamkeit. Doch gleich würde der Moment der Wahrheit kommen, das wusste sie, und in ihrem Inneren zog sich alles zusammen vor Kummer.
«Ihr kleener Engel muss jetzt untersucht werden», sagte Erna schließlich betont leichthin und nahm Paula Bischoff das Kind aus den Armen. «Und Sie dürfen sich ein wenig ausruhen.»
Doktor Klein, der die Geburt nebenan beendet und die Assistenten entlassen hatte, die nun lärmend aus dem Kreißsaal drängten, trat hinzu. Hulda betete, dass er nicht sofort etwas Unpassendes sagen würde, doch Gott sei Dank interessierte er sich nicht als Erstes für das Kind, sondern für die Frau. Er untersuchte sie, wies eine Schwester an, die Blutung zu stillen, und fragte beiläufig: «Kind gesund?»
«Regelmäßige Atmung und Herzschlag», sagte Hulda ausweichend, und ihm schien das ausreichend.
Erna trug das Baby zu einem der Wickeltische, und Hulda folgte ihr. Die Kollegin betrachtete das kleine, seltsam flache Gesicht mit gerunzelten Brauen und wechselte einen hilflosen Blick mit Hulda.
Währenddessen legte Doktor Klein den Kittel ab und schickte sich an, den Kreißsaal zu verlassen. «Ich empfehle mich», sagte er nur. Doch im Vorbeigehen fiel sein Blick auf das Kind, und er versteinerte.
«Ach du je!» Er starrte Erna an, blickte dann von ihr zu Hulda. «Warum sagen Sie denn nichts?»
«Das wollte ich gleich», erwiderte Hulda mit gedämpfter Stimme und hoffte, dass Fräulein Bischoff, die noch immer die Augen geschlossen hatte, nichts von ihrer Unterredung mitbekam. «Aber erst einmal muss das Kind untersucht werden, meinen Sie nicht?»
Ihre Hoffnung erfüllte sich nicht. Paula Bischoff musste am veränderten Tonfall des Arztes und dem von Hulda bemerkt haben, dass etwas im Gange war, denn soeben öffnete sie die Augen und fragte: «Was ist denn los?»
Der Arzt schien die junge Frau gar nicht zu hören. Er trat zum Wickeltisch, faltete das Handtuch auseinander und ließ seinen Blick einmal über Gesicht und Körper des Neugeborenen gleiten.
«Mongolismus!», sagte er, und in diesem einen Wort schien Hulda so viel Verachtung zu liegen, dass ihr ein Schauder über den Rücken hinunterlief.
Sie stellte sich an den Wickeltisch und hatte auf einmal den Impuls, das kleine Mädchen vor den Blicken des Mannes schützen zu müssen. Gleichzeitig spürte sie Paulas Augen in ihrem Rücken, die immer noch auf eine Antwort wartete.
Doktor Klein tastete den Schädel des Babys ab, leuchtete ihm mit einer Lampe in die mandelförmigen Augen, prüfte die Hände und Füße und schnalzte abschätzig.
«Sicher ist es schwachsinnig, das Arme», sagte er dann, diesmal zum Glück so leise, dass nur die beiden Hebammen ihn hören konnten. «Sie wissen, dass es unter Medizinern die Meinung gibt, dass ein schneller Tod gnädiger wäre als ein Leben ohne Wert, wie Binding und Hoche schreiben.»
Hulda fuhr zusammen. Sie kannte die Schrift von Karl Binding und Alfred Erich Hoche, jeder kannte sie, der in einer Klinik arbeitete, wo es täglich um Leben und Tod ging. Ein Psychiater und ein Strafrechtler hatten sich vor fünf Jahren zusammengetan und eine Abhandlung verfasst: Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens. Hulda fand allein schon den Titel widerlich, vom Inhalt ganz zu schweigen. Sie wusste, dass nicht alle Ärzte so dachten, aber doch ein großer Teil. Dass nämlich Menschen, die anders waren, Menschen mit geistigen Krankheiten, eine Bürde für die Gesellschaft seien und am besten nicht leben sollten, ja, nicht einmal ein Recht auf dieses Leben hätten.
«Bitte …», hörte sie Paula Bischoffs flehende Stimme. Hinter ihr raschelten die Laken, und als sich Hulda nach der jungen Frau umdrehte, sah sie, dass diese sich bereits vom Bett in ihre Richtung schleppte. «Ich will wissen, was hier vorgeht.»
Doktor Klein warf ihr einen mitleidigen Blick zu. Dann wandte er sich an Hulda. «Klären Sie die Mutter auf!», befahl er und ging ohne ein weiteres Wort aus dem Kreißsaal.
Hulda wusste nicht, ob sie ihn dafür verachten oder ihm dankbar sein sollte. Mit wenigen Schritten war sie bei Paula Bischoff und stützte sie, bis sie gemeinsam beim Wickeltisch ankamen.
«Seien Sie jetzt stark», sagte sie und biss sich auf die Lippe, die gegen ihren Willen zitterte. Ihr Blick wanderte zu dem kleinen neugeborenen Mädchen. Es hatte die typischen Symptome, aber es sah doch beinahe aus wie ein ganz normales Baby, klein, mit zarten Gesichtszügen, weicher Haut und einem Mündchen, das instinktiv nach Milch suchte. Es wirkte keineswegs krank und schon gar nicht wie ein Monster, als das einige Mediziner solche Kinder manchmal bezeichneten, sondern einfach wie ein Neugeborenes. Ein besonderes Neugeborenes.
Hulda atmete tief ein.
«Ihr Baby hat ein Syndrom, das noch nicht gut erforscht ist», sagte sie behutsam. «Ein englischer Arzt namens Down hat im letzten Jahrhundert viel dafür getan, mehr darüber herauszufinden. Doch wir wissen noch immer nicht, weshalb manche Kinder es bekommen.»
Paula Bischoff starrte ihr Baby an. «Ich weiß, was das ist», sagte sie langsam, «wir hatten einen Nachbarn … Er sang den ganzen Tag und wollte jeden umarmen.»
«Ja», sagte Hulda, «Menschen mit dieser … Besonderheit sind oft freundliche, friedfertige Wesen.» Sie schluckte, weil sie um ein Haar Krankheit gesagt hätte.
«Aber geht es ihr gut?», fragte die junge Frau ängstlich und strich ihrer kleinen Tochter vorsichtig über die Wange. «Wird sie – sterben?» Ihre Stimme wankte und brach.
Erna legte den Arm um sie. «Die Kleene sieht doch janz fidel aus», sagte sie und drückte Paula Bischoff an sich. «Wir machen jetzt ein paar Untersuchungen, und dann wissen wir mehr.»
Hulda horchte das Kind mit dem Stethoskop ab. Das war hier in der Klinik eigentlich Aufgabe der Ärzte, aber Doktor Klein hatte es offenbar nicht der Mühe wert gefunden, sich weiter um diese in seinen Augen hoffnungslose Sache zu kümmern. Das Herz des Babys schlug regelmäßig, und Hulda fand zunächst keinen Hinweis auf einen möglichen Herzfehler, von dem sie wusste, dass er in solchen Fällen häufig vorkam. Sie atmete ein wenig auf.
«Das Herzchen scheint gesund», sagte sie und sah in Ernas und Paula Bischoffs Augen den Widerschein ihrer eigenen Erleichterung. «Das ist jetzt das Wichtigste», fuhr sie fort. «Alle anderen Begleiterscheinungen, die auftreten können, sind erst einmal nicht lebensbedrohlich. Es kann sein, dass Ihr Kind nicht gut sehen oder hören wird, und auch Verdauungsstörungen sind häufig. Doch das wird man später feststellen.» Sie zögerte und dachte nach. Schließlich erklärte sie: «Wissen Sie, es gibt Orte, an denen man sich um solche Kinder kümmert», sagte sie, obwohl sie alles andere als überzeugt davon war, dass diese Orte – meistens Nervenheilanstalten, wo die Kinder eher verwahrt als versorgt, geschweige denn gefördert wurden – wirklich geeignet waren. Doch sie wollte der jungen Mutter nichts vorenthalten. Sie sollte ihre Entscheidung unvoreingenommen treffen dürfen.
Paula Bischoff richtete sich auf. Ihre blauen Augen funkelten, und Hulda sah darin die ungewöhnliche Sturheit, die ihr schon vorher aufgefallen war.
«Kommt nicht in die Tüte», sagte die junge Mutter, «mein Kind nimmt mir keiner weg, hören Sie, Fräulein?» Ihre Stimme hatte jede Ängstlichkeit verloren.
«He, Mädchen», sagte Erna beschwichtigend, «niemand spricht von wegnehmen. Fräulein Gold meinte nur, falls Sie es sich nicht zutrauen, dann –»
«Sie gehört mir!» Paula Bischoff streckte die Arme nach ihrem Baby aus. Behutsam nahm sie es auf, wickelte es geschickt zurück in das wärmende Tuch und drückte es an sich. Das kleine Mädchen machte zarte Geräusche, schmatzte und suchte weiter nach der Milchquelle, woraufhin die junge Mutter es zurück zum Bett trug, sich mit ihm hineinlegte und ihm die Brust gab, als hätte sie nie etwas anderes gemacht. Sie summte eine leise Melodie und schien völlig versunken.
Hulda und Erna sahen sich verdutzt an. Die Kollegin kräuselte die Mundwinkel, und auch Hulda spürte, wie sich ein Lächeln in ihrem Gesicht ausbreitete. Natürlich wusste sie, dass auf Paula Bischoff und ihre Tochter schwere Zeiten zukamen. Es war alles andere als selbstverständlich, ein Kind mit einer Geisteskrankheit bei sich zu behalten, es bedeutete in vielen Fällen Ausgrenzung, Spott und Überforderung. Diese Kinder benötigten rund um die Uhr Pflege, wie sollte Fräulein Bischoff ihrer Arbeit als Stenotypistin weiterhin nachgehen? Hoffentlich hatte sie Verwandte, die ihr unter die Arme greifen würden, dachte Hulda und nahm sich vor, das herauszufinden. Wenn nicht, würde sie ihr helfen, Anträge bei den Fürsorgestellen der Stadt einzureichen, damit sie Unterstützung erhielt. Doch für den Augenblick gab es nichts zu tun. Die junge Frau konnte noch ein paar Tage hier in der Klinik bleiben. Man würde das Kind noch einmal eingehend untersuchen und dafür sorgen, dass es, wenn nötig, Medikamente erhielt. Und dann würde der schwere Lebensweg der beiden außerhalb dieser Mauern beginnen – aber niemals wäre es Hulda eingefallen, diesen, wie Doktor Klein es so gedankenlos getan hatte, als unwert zu bezeichnen.
«Dieser verdammte Krieg.» Ernas Stimme drang in ihre Gedanken, und Hulda horchte überrascht auf.
«Was meinen Sie?»
«Na, is doch klar wie Entengrütze», sagte die Kollegin, während sie den Wickeltisch aufräumte und eine neue Unterlage aus einem Schrank nahm. «Den Männern wurden damals das letzte bisschen Mitgefühl und Menschlichkeit aus den Hirnen geschossen. Oder wieso spielen die sich seitdem als Götter auf, die bestimmen, wer leben darf und wer nicht?»
«Da könnte was dran sein», sagte Hulda, die selbst manchmal ähnliche Überlegungen anstellte. Und auch Herr Moratschek, ihr Nachbar, hatte einmal etwas in der Art geäußert. «Versteinerte Herzen», murmelte sie nachdenklich, «und die Angst, dass uns die Schwachen und Kranken aufhalten und auf der Tasche liegen, uns bremsen in unserem Kampf – aber der Kampf ist doch vorbei?»
«Nee, der is nie vorbei», sagte Erna düster und knallte das gesäuberte Stethoskop in die Hülle. «Der macht nur Pause.»
Mit diesen Worten ging sie zum Bett zurück, wo Paula Bischoff noch immer ihr Kind stillte.
«Wie soll denn unsere Prinzessin heißen?», fragte sie.
Die junge Mutter sah auf. Sie lächelte. «Ich fand Erna immer schön», sagte sie. «Und seit heute noch mehr. Was meinen Sie?»
«Es wäre mir eine Ehre», erwiderte Erna, auf einmal seltsam heiser, und strich dem kleinen Mädchen, das hingebungsvoll saugte, über das Haar.
Hulda hätte schwören können, dass die sonst so vorlaute Kollegin eine Träne fortzwinkerte. Und auch ihr, spürte sie, flatterte das Herz einen Augenblick.
Als die Kinderschwester hereinkam, hielt Hulda sie am Ärmel fest.
«Die kleine Erna Bischoff da drüben ist etwas ganz Besonderes», sagte sie und deutete dezent auf das Neugeborene. «Haben Sie bitte ein aufmerksames Auge auf sie.»
Zweifelnd blickte die Schwester sie an. «Doktor Klein hat mich schon unterrichtet», sagte sie mürrisch. «Sollten wir nicht gleich eine Überweisung veranlassen? Nach Wittenau? Sie verstehen schon, das gibt doch sonst nur einen Kladderadatsch, wenn man länger wartet, bis das Kleine weggegeben wird.»
«Fräulein Bischoff wird ihr Kind behalten», sagte Hulda so bestimmt, wie sie konnte. «Und es ist unsere Aufgabe, einen Kladderadatsch, wie Sie sagen, zu verhindern und ihr jede Unterstützung zuzusichern, die uns möglich ist. Haben Sie verstanden?» Sie richtete sich zu voller Größe auf und sah die Kinderschwester eindringlich an.
Sie selbst, Hulda Gold, hatte hier das Sagen, sie war die leitende Hebamme, Himmel noch mal!
«Und ich verbitte mir solche Bemerkungen gegenüber der Mutter», fügte sie scharf hinzu.
Ihre nachdrücklichen Worte schienen zu wirken, denn die Frau nickte und wirkte auf einmal eingeschüchtert. Hulda wunderte sich selbst und fragte sich, woher sie die Schärfe genommen hatte, es war sonst nicht ihre Art, die Schwestern herumzukommandieren. Doch es ging ihr gegen den Strich, wie abfällig, ja verächtlich man hier in der Klinik von solchen Kindern sprach, es gruselte sie regelrecht.
Vor einiger Zeit hatte Hulda in Wittenau zu tun gehabt, in der Nervenheilanstalt im Norden Berlins, und die Erinnerung daran, wie die Pfleger dort die Kinder in einer Baracke behandelt hatten, ließ sie heute wieder schlucken. Gewalt, Hass und Verachtung, das war es, was die Gesellschaft für sie übrig hatte. Und wenn es nach einigen Leuten ging, so reichte das nicht einmal, da wurde ihnen sogar der Tod gewünscht, was doch Mord an Unschuldigen genannt werden musste. Was war nur los mit den Menschen, dass sie das nicht sahen?
Hulda atmete tief durch. Ihre Arbeit war hier jetzt erst mal getan, die Zeit würde zeigen, wie es weiterging. Sie verabschiedete sich mit einem freundlichen Nicken von Paula Bischoff und Erna. Tief in Gedanken ging sie aus dem Kreißsaal, zog sich im Hebammenzimmer wie mechanisch um, einem aufgezogenen Automaten gleich, und warf ihre Siebensachen in ihre Tasche.
Da Pförtner Scholz nicht in seinem Kabuff war, verließ Hulda die Klinik, ohne noch jemandem zu begegnen.
Draußen wehte ein unsteter Wind das Herbstlaub den Rinnstein entlang, und Hulda fröstelte und zog die Schultern hoch.
Erst als sie das grüne Automobil erkannte, das in der Artilleriestraße parkte, fiel ihr ein, dass Johann sie heute abholen wollte, um mit ihr im Kakadu essen zu gehen, einem gemütlichen, lauten Lokal am Kurfürstendamm. Sie erschrak und blickte an sich hinunter, in der Erwartung, dass sie vielleicht immer noch die Hebammenkluft trüge. Doch sie sah erleichtert, dass sie das hübsche braune Samtkleid angezogen hatte und den weichen Pullover darüber, den Johann an ihr so mochte. So fuhr sie sich nur ein paarmal durch das kurze dunkle Haar und ging dann auf den Laubfrosch zu.

					13.

					Donnerstag, 24. September 1925, abends

				Das Auto war leer. Suchend blickte sich Hulda um. Die Straße lag still da, es dämmerte bereits. Vielleicht war Johann ins Klinikgebäude gegangen, um sie zu suchen, und sie hatten sich verpasst? Nun, dann würde er ja bald wieder herauskommen, dachte sie, kein Grund zur Eile. Der Kakadu würde warten.
Sie ging ein paar Schritte auf und ab, unter ihren Stiefeln zerplatzten Eichelhütchen. Immer schneller trat sie nach ihnen, ließ eins nach dem anderen mit einem leisen Krachen unter ihren Sohlen zerbersten.
Vor ihrem inneren Auge tauchte das kindliche Gesicht von Doktor Klein mit der Brille auf. Konnte jemand so freundlich wirken und sich dann so verhalten wie der Arzt vorhin im Kreißsaal? Wenn ein Kind geboren wurde und nicht so aussah wie aus dem Katalog für Babykleider im Kaufhaus des Westens, erdreisteten sich die Ärzte, der Mutter ins Gesicht zu sagen, es habe den Tod verdient. Gleichzeitig gab es so viele verzweifelte Frauen in der Stadt, die nichts mehr brauchten als einen gütigen Arzt, um ihre Schwangerschaft abzubrechen, damit sie und das Ungeborene nicht ins Unglück stürzten. In dem Fall aber gebärdeten sich die Herren Doktoren wie die Lebenshüter schlechthin! Die Obrigkeit verfolgte jede Abtreibung und bestrafte die Frauen, die erwischt wurden, hart. Da lief doch etwas grundlegend falsch!
Was für eine Doppelmoral, dachte Hulda, was für ein Hohn! Ihr fiel der Geheimrat ein, dieser Stoeckel, der bald in der Klinik das Zepter in die Hand nehmen wollte. Der wedelte mit dem gefürchteten Paragraphen wie mit einem Schwert, um die ungeborenen Kinder vor ihren herzlosen Müttern zu erretten. Aber sie ahnte schon, welche Meinung auch er zur Geburt eines Kindes haben würde, das anders war und besondere Pflege brauchte.
Hulda schnaubte und trat mit der Stiefelspitze nach ein paar Steinchen. Sie sah ihnen nach, blickte auf – und erblickte eine dunkle Gestalt, die im Dämmerlicht des nahenden Herbstabends ein paar Meter von ihr entfernt stand.
«Ellen», sagte sie überrascht, als sie das blonde Dienstmädchen der Familie von Sawatzki erkannte. «Was machen Sie denn hier?»
Die junge Frau kam näher. Heute trug sie weder Schürze noch Häubchen, sondern nur einen schwarzen Mantel, der ihr bis zu den Waden reichte – der dunkle Stoff war mit Schmutz bespritzt –, und einen abgeschabten Koffer in der Hand. Unter dem Arm hielt sie einen flachen Gegenstand, der in ein Geschirrtuch eingewickelt und unbeholfen mit Paketschnur verzurrt war.
«Ich habe Sie gesucht», sagte sie. Es war eher ein Flüstern, so als fürchte Ellen, dass jemand mithörte, dabei war die Artilleriestraße weiterhin menschenleer. «Ich hab mich aber nicht getraut zu läuten und lieber gewartet, bis Sie rauskommen.»
Hulda bemerkte, dass das Mädchen zitterte.
«Wie lange stehen Sie denn hier schon draußen Schmiere?», fragte sie und griff nach Ellens Hand. Sie war kalt.
«Ach», sagte Ellen ausweichend und zog die Hand zurück, «ein Momentchen.»
Hulda ließ es dabei bewenden und fragte stattdessen: «Wie kann ich Ihnen helfen?»
Ellen blickte sich um. Ihre Haare standen wild ab, und selbst im Halbdunkel sah Hulda die tiefen Augenringe. Hatte Ellen die letzte Nacht auf der Straße verbracht?, fragte sie sich.
Plötzlich streckte die Frau ihr den eingewickelten Gegenstand entgegen. «Können Sie das hier ein paar Tage für mich aufbewahren?», fragte sie. «Nur für den Fall …» Sie unterbrach sich und biss sich auf die Unterlippe.
«Ja?», fragte Hulda.
Ellen schüttelte nur den Kopf. «Nehmen Sie schon», drängte sie, «und sagen Sie keinem, dass Sie es haben. Bitte! Es ist meine Lebensversicherung, gewissermaßen.»
«Ich weiß ja nicht einmal, was es ist», sagte Hulda, doch sie nahm das Päckchen. Sie konnte sich immer weniger einen Reim darauf machen, was Ellen von ihr wollte. Die junge Frau war offenbar sehr verängstigt.
«Egal, was passiert – zeigen Sie es niemandem!», flüsterte Ellen. «Schon gar nicht diesen Leuten in Nieder Neuendorf, ja? Versprochen?»
«Wovor fürchten Sie sich denn so?», fragte Hulda. «Hat Ihnen jemand etwas angetan?»
Ellen schniefte und wendete den Kopf, sodass ihr das Laternenlicht geradewegs ins Gesicht schien. Jetzt sah Hulda, dass ihre linke Augenbraue aufgeplatzt war, als habe sie ein harter Gegenstand an der Schläfe getroffen. Oder eine Faust.
Hulda sog die Luft ein. «Die von Sawatzkis haben Sie rausgeschmissen, richtig?»
Ellen nickte stumm, sie schien nach Worten zu ringen. «Ich kenne keine Menschenseele in der Stadt außer Ihnen», sagte sie schließlich. «Nach Nieder Neuendorf kann ich nicht zurück. Was soll ich nur tun?»
Beim Anblick ihrer flehenden Hände wuchs Huldas Mitleid. Das Mädchen wirkte hungrig und verfroren. Und sie machte sich bestimmt Sorgen wegen ihrer Schwangerschaft und natürlich wegen der Entlassung aus den Diensten der von Sawatzkis. Aber da war noch mehr, das spürte Hulda. Eine unbestimmte Furcht ergriff auch sie, wenn sie Ellens verhärmtes Gesicht, das Flackern in ihren Augen betrachtete.
«Sie müssen erst einmal etwas essen und sich aufwärmen», sagte sie und überlegte, was sie mit dem Mädchen anfangen sollte. Vielleicht sollte sie Ellen einfach mit zu sich nach Hause nehmen? Aber was sollte sie Frau Wunderlich sagen? Da hörte sie hinter sich eine Stimme.
«Störe ich?»
Es war Johann. Er stand plötzlich neben ihr, in der Hand eine Zeitung und eine Schachtel Pralinen. Dann war er also doch nicht in der Klinik gewesen, sondern hatte die Wartezeit wohl genutzt, um zum Kiosk an der Ecke zu laufen.
Ellens Augen hatten sich bei seinem Anblick geweitet. Sie schlug eine Hand vor den Mund, offenbar erkannte sie ihn wieder. Bevor Hulda etwas sagen konnte, drehte sich die junge Frau auf dem Absatz um und rannte durch den Abend davon.
«Ellen», rief Hulda, «warten Sie doch!»
Aber das Mädchen hielt nicht inne, ihre Schritte hasteten die Straße entlang, und bald war ihr schwarzer Mantel um die Ecke verschwunden.
«Verflixt», sagte Hulda und sah Johann beinahe ein wenig ungehalten an. Hatte er ausgerechnet in diesem Augenblick auftauchen müssen?
Er runzelte die sommersprossige Stirn. «Hab ich was falsch gemacht? Wer war das?»
«Das Dienstmädchen deiner Freunde in Nieder Neuendorf.»
«Meine Freunde?»
«Gut, die deiner Eltern.» Hulda war ungeduldig. Sie stand immer noch da, das flache Päckchen mit dem Baumwolltuch darum in der einen Hand, ihre Tasche in der anderen, und sah in die Richtung, in die Ellen verschwunden war. Warum war sie ihr nicht nachgelaufen?
«Sie schien dich zu kennen», sagte sie schließlich und sah Johann an.
Er hob die Schultern. «Kann sein, ich war ja schon öfter zu Gast im Gutshaus. Vielleicht hat sie da mal den Tee serviert, was weiß ich.» Er ging ein paar Schritte, öffnete den Schlag des Automobils und legte mit einem leisen Ausdruck des Bedauerns die Pralinenschachtel hinein.
Hulda folgte ihm. Für Johann war es ganz normal, dachte sie, dass es Dienstboten gab, die ungesehen durch die Räume huschten. Wie gute Geister, die alle Arbeiten verrichteten und dabei möglichst nicht auffielen. Die ihn kannten, deren Gesichter er aber nicht im Gedächtnis behalten musste. Ein Gefühl der Fremdheit wehte sie an, als ihr wieder einmal deutlich wurde, in welch verschiedenen Welten sie lebten. Doch sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, denn er meinte es nicht böse.
«Und was wollte diese Ellen nun von dir?», fragte er. «Woher kennt sie dich überhaupt?»
«Ich bin ihr begegnet, als wir auf dem Ball waren. Da habe ich erwähnt, wo ich arbeite.» Sie zuckte die Schultern. «Ich schätze, sie steckt in … weiblichen Schwierigkeiten.»
Etwas ließ sie zögern, ihm zu erzählen, dass sie vor Kurzem noch einmal im Gutshaus gewesen war, dass sie mit dem Baron gesprochen hatte. Sie wusste, es war nichts dabei – doch auf einmal schien es ihr, als habe sie mit ihrem heimlichen Besuch in Nieder Neuendorf einen winzigen Betrug an Johann begangen. Sie verheimlichte ihm etwas. Schlimmer noch, sie hatte nicht vor, das Geheimnis zu lüften. Vielmehr würde sie die Geschichte mit Ellen, mit dem Chauffeur, mit der Familie von Sawatzki für sich behalten und nicht mit ihm teilen. Warum?, fragte sie sich und trat unbehaglich von einem Bein aufs andere. Fürchtete sie sich davor, herauszufinden, auf welcher Seite Johann in dieser Geschichte stehen würde? Und dass es womöglich nicht dieselbe Seite wäre, auf der sie selbst stand?
Johann lachte leise. «Hulda Gold, Retterin der Nation …» Er wollte sie küssen, doch sie wandte das Gesicht ab, und sein Mund streifte nur ihre Wange.
«Komm, sei nicht beleidigt.» Er streckte die Hand nach ihr aus, und diesmal ließ sie es zu, dass er sie an sich zog. «Ich meine das ganz ernst mit der Retterin», sagte er und sah ihr in die Augen. «Jede arme gequälte Kreatur scheint zu spüren, dass du für sie da bist, koste es, was es wolle. Aber zu uns anderen bist du manchmal so unnahbar, so kühl, dass es einem angst und bange wird.»
Wieder lachte er, aber es klang ein wenig angestrengt, als versuchte er, seine Worte nachträglich als Witz auszuweisen. Ungehalten schüttelte sie den Kopf und machte sich los. Dabei rutschte ihr das flache Paket aus den Händen und krachte zu Boden.
Johann hob das Bündel auf, bevor Hulda es tun konnte. Er wog es in der Hand. «Ist das ein Buch?», fragte er. «Warum schleppst du das mit dir herum?»
Wieder ertappte sich Hulda dabei, dass sie ihm nicht sagen wollte, dass sie das Päckchen von Ellen bekommen hatte – und keinen Schimmer hatte, was darin war. Die junge Frau hatte so ängstlich ausgesehen, als sie es ihr gegeben hatte. Und es war ihr ausdrücklicher Wunsch gewesen, dass Hulda es niemandem zeigte. Nein, sie wollte erst einmal selbst herausfinden, was es damit auf sich hatte, ehe sie Johann ins Vertrauen zog. Zumal Johann in Ellens Augen sicher auch zu diesen Leuten zählte, vor denen sie sich so fürchtete.
«Ein Ratgeber für Säuglingskunde», sagte sie daher so harmlos wie möglich und klemmte sich das Paket wieder unter die Achseln. «Ich habe es aus dem Büchereibestand der Klinik ausgeliehen und will es mir zu Hause ansehen.»
Sie wusste, dass Johann Säuglingskunde nicht sehr interessierte, wie die meisten Mediziner rechnete er diesen Bereich den Hebammen und Krankenschwestern zu, eben den Frauen. Wie erwartet ließ er das Thema fallen und griff stattdessen nach ihrer Tasche.
«Dann nehme ich wenigstens die hier.» Er trat zum Auto und hielt ihr die Tür auf. «Kommst du?» Er bemerkte ihren Blick in die Richtung, in die Ellen fortgelaufen war. «Die kommt schon wieder», sagte er, «wenn sie wirklich in Schwierigkeiten steckt, wie du sagst. Allerdings bitte ich dich, vorsichtig zu sein mit der Art Hilfe, die du ihr anbietest, Hulda.»
«Wie meinst du das?» Sie stellte sich absichtlich unwissend.
Johann schnaubte, er durchschaute sie natürlich. «Ich hätte einfach wenig Lust, meine Liebste im Zuchthaus zu besuchen, das ist alles.»
Mit diesen Worten deutete er aufs Auto und sah sie erwartungsvoll an. Hulda trat näher, schob das Paket in den Fußraum und rutschte auf den Ledersitz. Schwungvoll schloss Johann die Tür und ging zur Fahrerseite.
Während der ganzen Fahrt zum Kakadu sprachen sie kaum ein Wort. Die Pralinen lagen unberührt zwischen ihnen wie eine Erinnerung an den missglückten Beginn ihres gemeinsamen Abends. In Huldas Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander: das winzige Gesichtchen der kleinen Erna mit den schiefen Augen, die Erinnerung an Ellens ängstlich geflüsterte Worte und die Frage, was wohl in dem Paket zu ihren Füßen war.
Es hatte sacht zu regnen begonnen. Die Windschutzscheibe des Autos war mit kleinen Tropfen gesprenkelt, in denen sich die Abendlichter Berlins brachen, und auf den Straßen hasteten die Menschen mit Regenschirmen vorüber und sprangen über die regennasse Fahrbahn auf dem Weg ins Trockene.
Johann hielt in einer Seitenstraße. «Bleib erst einmal im Wagen», schlug er vor. «Ich laufe rasch ins Lokal und frage, ob unser Tisch noch zu haben ist. Du musst nicht umsonst durch den Regen.»
Normalerweise hätte Hulda das Angebot abgelehnt, ein paar Regentropfen machten ihr nichts aus. Doch heute war es ihr nur recht, ein paar Augenblicke allein zu sein. Sie nickte, und Johann zog eine Regenpelerine, die im Handschuhfach gelegen hatte, über sein Jackett und sprang in die Nässe hinaus.
Kaum war seine dunkle Gestalt verschwunden, hob Hulda das flache Paket auf ihren Schoß. Hastig knotete sie die Bänder auf und zog das Tuch beiseite. Ihr Verdacht bestätigte sich – es war ein Bild. Hulda konnte die Umrisse des Porträts erkennen: eine außergewöhnlich schöne junge Frau, das sah sie trotz des schwachen Lichts der Straßenlaternen. Sie saß auf einem Sessel, links von ihr ein samtener Vorhang, dessen schwere Falten zu Boden sanken, und trug das dunkle, lange Haar zu einem losen Zopf gedreht, es schmiegte sich an ihren schmalen Hals. Ihre Augen blickten den Betrachter an, und Hulda war seltsam angerührt von dem Ausdruck, der darin lag. Aber deuten konnte sie ihn nicht. War es Trauer, Sehnsucht, Verlangen? Hulda war fast sicher, dass dieser Blick jemandem gegolten hatte, der einmal vor langer Zeit, als das Bild gemalt worden war, genau an der Stelle des Betrachters stand. Dem Maler? Sie überlegte. Die Frau auf dem Bild erinnerte sie entfernt an jemanden – doch sie kam nicht darauf, wer es war.
Schnell wickelte sie das Bild mit dem unauffälligen Holzrahmen wieder ein und band die Strippen fest. Sie ließ das Paket zurück in den Fußraum gleiten. Da hörte sie auch schon Schritte, und Johann öffnete die Tür. Regentropfen glitzerten auf seinen rotblonden Haaren, der Geruch nach Nässe und Kohlendampf aus den Schornsteinen drang ins Wageninnere.
«Alles paletti», sagte er atemlos, «der Laden ist voll, wie immer, aber ich habe uns zwei Hocker an der großen Bar reserviert. Komm schnell, ehe die Aasgeier, die schon darum kreisen, sie in Beschlag nehmen.»
Hulda nahm seine Hand und stieg aus. Er breitete seine Pelerine über ihren Kopf, und gemeinsam rannten sie zur Ecke und die breite Allee entlang, bis sie vor dem Restaurant ankamen.
Der Kakadu hatte sich in den letzten Jahren von einem ruhigen Esslokal zu einer der beliebtesten Adressen der Stadt gemausert. Immer öfter gab es neben der guten Küche dort Jazzkonzerte und Kabarett, sodass sich die Berliner in den Räumen drängten und um jeden freien Stuhl kabbelten.
Johann und Hulda schoben sich durch den Eingang, über dem der Name des Lokals in leuchtenden Lettern angeschlagen war. Drinnen saßen die Gäste in gepolsterten Fauteuils an etlichen kleinen runden Tischchen mit weißen Tischdecken. Man aß, trank und reckte die Hälse, um alle Neuankömmlinge und das bunte Treiben genau unter die Lupe zu nehmen.
Johann zog Hulda zur Bar, wo ein entnervter Servierboy schon nach ihnen Ausschau hielt, weil ihn immer wieder Gäste fragten, ob sie auf den beiden freien Hockern Platz nehmen konnten.
Auf der anderen Seite des Raums spielte eine Jazzkapelle so ohrenbetäubend auf einer kleinen Bühne, dass an eine Unterhaltung nicht zu denken war. Hulda war es recht. Sie lächelte Johann an und vertiefte sich dann in die Speisekarte. Zerstreut überlegte sie, ob sie die Kalbsroulade wählen sollte oder lieber den Falschen Hasen. Doch ihre Gedanken schweiften immer wieder ab, zu dem Bild, das in Johanns Automobil lag. Wer war diese Frau, die darauf abgebildet war? Wie war Ellen daran gekommen, und weshalb glaubte sie, es in Sicherheit bringen zu müssen? Und vor allem: Was hatte das Porträt dem Baron von Sawatzki bedeutet? Denn dass es kein anderes Bild sein konnte als das, dessen Verschwinden aus dem Teesalon er bei Huldas Besuch bemerkt hatte, war ihr sofort klar gewesen. Und seiner Miene nach zu urteilen, handelte es sich nicht um irgendein Bild. Nein, dachte Hulda und nippte gedankenverloren an der Kognakbrause, die der Barmann ihr auf Johanns Order hingestellt hatte, das war alles kein Zufall. Ellens Angst, die unterdrückte Wut des Barons, sein Erschrecken beim Anblick der leeren Wand – das alles bedeutete etwas, da war sie sicher. Und sie spürte, wie sich tief in ihr der Jagdgeist regte, diese verflixte Neugier, die nun einmal Teil ihres Wesens war. Dieses Geheimnis wollte sie unbedingt lüften. Sie hatte ein solches Drängen schon manches Mal verspürt: als sie den vermeintlichen Selbstmord einer Frau aufklären wollte und auch als sie das verschwundene Neugeborene im Scheunenviertel gesucht hatte. Im vergangenen Jahr dann hatte sie nicht lockergelassen, bis sie herausfand, warum in der Klinik immer wieder Frauen unter der Geburt verstarben, und so dem arroganten Doktor Redlich das Handwerk legen konnte. Ja, jedes Mal war es das Bedürfnis gewesen, den Menschen, die in Not geraten waren, zu helfen. Aber wenn Hulda ehrlich war, so ging es ihr doch auch immer um ihren eigenen Ehrgeiz, um die Suche nach der Wahrheit.
Karl hatte das verstanden, dachte sie plötzlich und spürte bei dem Gedanken an ihn einen schuldbewussten Stich. Auch ihn hatte stets diese Gier nach der Wahrheit, nach dem Grund der Dinge angetrieben. Und sie verstand ihn nur zu gut.
Auch heute, nach der seltsamen Begegnung mit Ellen und dem Anblick des Porträts, musste sie unbedingt wissen, was der größere Zusammenhang dieser Ereignisse war. Und doch schreckte sie davor zurück. Mit einem verstohlenen Blick streifte sie Johann auf dem Hocker neben sich. Ihre Knie berührten sich, und er lachte gerade über etwas, was der Barmann gesagt hatte, und schickte eine neue Frotzelei über den spiegelnden Tresen. Seine Sommersprossen glühten im Schein der Wandleuchten, sein Haar war ein wenig verstrubbelt. Hulda seufzte. Was hätte sie darum gegeben, Johann einmal so arglos zu begegnen, wie er selbst stets wirkte. Und wie gerne hätte sie ihn in ihre Grübeleien eingeweiht. Doch seine Familie war mit den von Sawatzkis befreundet, seine Loyalität würde ihnen gehören, vor allem wenn es um ein unbekanntes Dienstmädchen ging. Dabei spürte sie, dass diese Leute keine guten Absichten hatten. Dass sie Ellen eingeschüchtert, ihr Angst gemacht hatten, dass jemand aus Nieder Neuendorf sie vielleicht sogar geschlagen hatte. Aber wer? Hulda seufzte. Wieder einmal saß sie zwischen allen Stühlen.

					14.

					Samstag, 26. September 1925

				Hulda drehte und wendete die Ansichtskarte hin und her, die Frau Wunderlich ihr heute früh vor die Tür ihrer Mansarde gelegt hatte. Sie war in Charlottenburg abgestempelt, auf der Briefmarke prangten der Reichsadler, eine kleine Burg und Fabrikschlote. 1000 Jahre deutsches Rheinland, las Hulda. Die Vorderseite zeigte eine Fotografie vom Potsdamer Platz mit Verkehrsturm, wie in feinen Buchstaben darüber stand.
Hinten hatte Benjamin Gold mit seiner schwungvollen Schrift ein paar Worte hingeworfen. So überschießend wie die Launen ihres Vaters war auch seine Handschrift, dachte Hulda halb belustigt, halb missmutig. Wegen der Größe der Buchstaben hatte er kaum seine kurze Botschaft auf den Linien unterbringen können:

					Huldakind,

					du kommst doch?

					Sonnabend um vierzehn Uhr, Potsdamer Straße 113

					in der «Villa».

					Es hofft

					Dein alter Vater

				
Hulda verzog das Gesicht. Wie kam es nur, dass die wenigen, eigentlich unschuldigen Worte sie derart ärgerten? Nein, sie war kein Kind mehr, weshalb musste ihr Vater darauf beharren, sie so anzuschreiben? Dann diese Unterstellung gleich im ersten Satz – es war ganz sicher keine Frage, auch wenn da ein Fragezeichen stand. Als sei es schon völlig klar, dass sie kommen würde. Wohin? Oh! Ein Benjamin Gold musste das nicht schreiben, jeder wusste, dass er die Ausstellung bei Gurlitt meinte. Jeder konnte es auf den Litfaßsäulen der Stadt lesen. Und dann die Unterschrift! Niemandem, der Benjamin Gold kannte, wäre in den Sinn gekommen, ihn alt zu finden, er war das blühende, strotzende Leben in Person und dieser Gruß an seine Tochter die reinste Koketterie.
Doch es war seltsam – kaum war der erste Ärger verraucht, stieg in Hulda eine Zärtlichkeit auf beim Gedanken an das Gesicht ihres Vaters, der sich stets wie ein großes Kind gebärdete, im sicheren Wissen, dass alle mit ihm spielen wollten. An seine silberne Löwenmähne, seinen Duft nach Terpentin und teurem französischem Rasierwasser, sein stets zu lautes Lachen … Sie konnte ihm nicht lange böse sein. Und immerhin hatte er sie eingeladen, es schien ihm also wirklich daran gelegen zu sein, dass sie käme.
Hulda spukte heute außerdem noch etwas im Hinterkopf herum, das sie zu einem Besuch bei ihm drängte. Ihr Blick wanderte zu dem kleinen Bild, das neben dem Waschtisch an der Wand lehnte. Die dunkelhaarige Frau darauf sah mit ihrem unergründlichen Blick in Huldas kleine dunkle Bude, und Hulda kam dafür immer wieder das Wort herzzerreißend sehr passend vor. Sie hatte keine Ahnung, woher das Bild stammte, wer es gemalt hatte und ob es überhaupt irgendeinen Wert besaß. Doch ihr Vater kannte sich in der Welt der Kunst, jedenfalls, was Berlin betraf, hervorragend aus. Wem, wenn nicht ihm, konnte sie ein paar Fragen stellen? Beinahe freute sie sich darauf – ein richtiges Gespräch zwischen Vater und Tochter, das wäre mal eine Abwechslung zu dem Herumdrucksen und dem Schweigen, die normalerweise ihre Unterhaltungen beherrschten.
Ob das in allen Familien so war?, fragte sie sich, während sie begann, sich das Gesicht mit kaltem Wasser zu waschen und die Haare mit der Bürste zu bändigen. Dass man oft nur nebeneinanderher redete und nicht wirklich miteinander sprach? Dass es so viel vermintes Gelände gab, dass ein Beisammensein eher einem Hürdenlauf glich als einem Spaziergang?
Nun, nicht jeder Vater hatte seine Familie verlassen, dachte sie dann bitter, um endlich ohne Ballast sein Leben der Kunst widmen zu können. Und den schönen Frauen. Das hatte Hulda früh geahnt, seit sie und ihre nervenkranke Mutter sich selbst überlassen geblieben waren. In ihrer speziellen Situation war es wohl kein Wunder, dass zwischen ihnen beiden nicht immer eitel Sonnenschein herrschte.
Seufzend zog sie sich das karierte Kleid über den Kopf und hakte die verhassten Wollstrümpfe am Oberschenkel fest. Es war zu kalt, um mit bloßen Beinen durch den Berliner Herbst zu laufen, und Hulda wünschte wieder einmal, sie besäße Geld für Kunstseidene.
Da fiel ihr ein, dass sie ja sogar ein paar Mark mehr hatte als sonst – selbst nachdem sie Frau Wunderlich gestern die erhöhte Monatsmiete gegeben hatte, war noch einiges übrig geblieben vom Geld des Barons. Doch das fehlte noch, dass sie sich davon Luxus leistete – der Mann war ihr nicht richtig sympathisch und seit ihrem Aufeinandertreffen mit Ellen sogar unheimlich. Irgendetwas lief dort in dieser Familie schief, noch viel schiefer sogar als in der Familie Gold.
Huldas Augen wanderten wieder zu dem Bild, und es schien ihr, als nicke ihr die junge Frau neben dem Samtvorhang unmerklich zu.
Die Glocke der Matthiaskirche schlug Mittag. Hulda hatte heute ausnahmsweise bis in die Puppen geschlafen, sich noch lange im Bett geräkelt – unter anderem, um den Moment hinauszuzögern, da sie mit bloßen Füßen auf den kalten Boden treten musste – und gelesen. Ihre Freundin Jette, die Apothekerin, hatte ihr einen Roman geliehen von Hedwig Courths-Mahler, die, wie jeder wusste, in Charlottenburg lebte – direkt um die Ecke von Benjamin Gold. Und auch wenn Hulda die Geschichte um das schöne Waisenmädchen und dessen fabelhaften Aufstieg zur Komtess ein wenig albern vorkam, genoss sie es doch, in ihre Decke gewickelt und den Mund voller Butterkekse aus ihrem Vorrat, zu verfolgen, wie die Heldin nach vielen Verwicklungen in den Armen ihres adligen Herzensbrechers landete. Dafür verpasste sie gern das Frühstück bei ihrer Wirtin. Und dafür ließ sie auch den zweiten geliehenen Roman auf ihrem Nachttisch links liegen, wenn auch mit einem leicht schlechten Gewissen. Das Buch von Thomas Mann war brandneu, es gehörte Bert, aber er hatte es laut eigener Aussage in wenigen Tagen verschlungen. Hulda dagegen hatte bereits auf den ersten Seiten die Konzentration verloren – der Autor beschrieb minutiös die Bahnfahrt eines jungen Mannes, und die vielen Namen der schweizerischen Stationen, der Gebirgszüge, Kopfbahnhöfe, Passhöhen, Dörfer und Waldpfade bildeten in ihrem Kopf rasch eine zähe Masse, die die eigentliche Geschichte zu erdrücken schien. Dann doch lieber ein bisschen Schund, hatte sie halb fröhlich, halb beschämt gedacht, den Zauberberg in die Ecke gepfeffert und sich wieder dem schönen Waisenmädchen gewidmet. An den abgegriffenen Seiten sah man, dass auch Jette schon oft in diesem Seelentröster geblättert haben musste – warum auch nicht?, dachte Hulda. Musste immer alles pompös sein, bedeutungsschwer und kompliziert? Herrje, das war es doch schon oft genug im richtigen Leben.
Ihre eigene Beziehung zu Johann kam ihr in den Sinn, ebenfalls ein Mann aus adeligen Kreisen, und sie fragte sich, ob auch für sie beide am Ende alles so glattgehen würde wie für den Comte und seine Geliebte. Würde er sie auf sein Schloss führen und ehelichen, ihr ein Leben in Sicherheit und Wohlstand bieten? Was aber war mit der bösen Schwiegermutter – oder, in ihrem Fall, eher mit dem Schwiegervater?
Kopfschüttelnd, weil ihre Gedanken heute wieder einmal besonders wild in alle Richtungen galoppierten, malte Hulda sich im Spiegel die Lippen an und kniff sich in die Wangen. Das zerkratzte, leicht angelaufene Spiegelglas warf ein etwas verzerrtes, aber doch ganz ansehnliches Bild zurück.
Hulda schnürte die Stiefel zu, nahm Mantel und Schal vom Haken und warf einen letzten Blick auf das Gemälde am Boden. Dann verließ sie die Mansarde.
Hinter der Tür von Frau Wunderlich hörte sie leises Stimmengewirr und ein Auflachen, wahrscheinlich klönten die Fräuleins wieder mit ihrer Wirtin bei einer Tasse Tee – oder einem Goldwasser.
In der Winterfeldtstraße tobte das volle Leben. Die Schule war schon zu Ende, am Samstag schloss sie bereits zur Mittagszeit. Ein paar Kinder ließen Papierschiffchen aus Zeitungen auf den großen Pfützen segeln, die seit den Regengüssen der letzten Tage überall entstanden waren. Ihr Lachen stieg in den Himmel, und Hulda erinnerte sich, wie sie selbst hier auf dem Pflaster gehockt und die Steine mit bunten Kreiden verziert hatte. Sie folgte einigen Frauen, die eilig in Richtung Winterfeldtplatz liefen, um auf dem Markt noch das ein oder andere für das Mittagessen einzukaufen. Ein alter Herr in Filzpantoffeln und Morgenmantel wühlte in einem Haufen Unrat auf der Suche nach etwas, womit er heute über die Runden kommen würde. Hulda griff in die Tasche und hielt dem Alten ein paar Kupfermünzen hin. Fünfzig Rentenpfennige – dafür konnte er sich etwas Kleines zu essen kaufen. Doch der Blick in sein rot geädertes Gesicht und die wässrigen Augen sagte ihr, dass er das Geld wohl in die nächste Destille tragen würde. Wer aber war sie, dass sie ihm das übelnehmen konnte?
Hulda lief weiter und stellte sich an den Stand des Fleischers. Dort kaufte sie sich zwei heiße Wiener mit Senf auf die Hand, denn nach den Keksen brauchte sie etwas Salziges. Sie winkte Bert zu, dessen Kiosk umlagert von Kunden war, sah aus den Augenwinkeln die belegten Tische vor dem Café Winter und einen schwitzenden Felix, der seine Kellnerin Frieda zur Stoßzeit bei der Bedienung unterstützte, und schlenderte kauend am Platz entlang. An der nächsten Ecke blieb sie vor dem Schaufenster des Coiffeur Ferdinand stehen und schaute neugierig hinein. Ein buntes Werbeplakat versperrte ihr halb die Sicht: Elida-Shampoo – macht das Haar seidenweich!
Im Inneren drehte ein junger Mann gerade die Strähnen einer Dame auf Lockenwickler. Hulda tastete nach ihrem eigenen Haar, das ein wenig struppig unter der roten Filzkappe hervorlugte. Bisher hatte sie es meistens selbst geschnitten, sie hatte eine ruhige Hand mit der Schere und wenig übrig für Firlefanz. Manchmal war sie auch zu Frau Graswald in die Mansteinstraße gegangen, eine Friseuse, die ihren Kundinnen zu Hause in der Stube die Haare ondulierte und aufsteckte. Bisher hatte Hulda das vollauf gereicht, mehr Luxus für ihre Frisur brauchte es nicht. Doch plötzlich biss sie der Affe. Kurz entschlossen wischte sie sich einen Rest Senf aus dem Mundwinkel und stieß die Tür auf, über der Damen stand. Ein Glöckchen bimmelte hektisch, als sei es empört über die Störung. Gleichzeitig vernahm Hulda noch eine andere Melodie. Auf einem Grammophon neben dem Eingang drehte sich eine Platte, und aus dem Trichter ertönte leise Swing-Musik durch den glänzend gekachelten Raum.
«Guten Tag», sagte Hulda, und die Augen der Dame auf dem Friseurstuhl richteten sich auf sie, während der junge Mann, den Mund voller Haarnadeln, nicht aufblickte, so als sei seine Tätigkeit zu heilig, um sie zu unterbrechen.
Unschlüssig blieb Hulda einen Moment stehen. Die fremde Frau musterte sie von oben bis unten. Aber Hulda ließ sich nichts anmerken und sah sich lieber im Salon um.
Ein mit Blumen bemalter Paravent trennte den Bereich von der Herrenseite, deren Eingang ein paar Meter weiter lag. Hulda hörte das Kratzen eines Rasiermessers und die gemurmelten Gespräche der Barbiere.
Auf dieser Seite waren an den Wänden üppige Spiegel und Marmorbecken für die Haarwäsche angebracht. An einer Stelle stand ein weiß lackiertes Vertiko mit vielen Fächern, vollgestopft mit Kämmen, Bürsten, Lockenwicklern sowie allerhand Tiegeln und Töpfchen. Darüber hingen handliche Geräte der Marke Fön. Ein Emailleschild warb in bunten Farben für deren vielfältigen Einsatz: Bettenwärmer, Haartrockner, Tierpflege, Rheumabehandlung etc. Hulda wusste, dass Frau Wunderlich darauf schwor, ihre schmerzenden Fingerknöchel im Winter mit heißer Luft zu behandeln, ihre Töchter hatten ihr dafür ein solches elektrisches Gerät zum Weihnachtsfest geschenkt. «39 Mark!», hatte die Wirtin stolz erklärt. «Meine Deerns wissen, was gut ist.»
Endlich erschien auf mehrmaliges Räuspern des Friseurs ein junges Fräulein mit etwas zu schrillem Make-up aus einem Hinterraum.
«Sie wünschen?», fragte sie so gelangweilt, als sei die Antwort für sie in jedem Fall eine Bürde.
Beinahe wäre Hulda wieder gegangen. Doch dann fiel ihr Blick auf die Fotografie eines Mannequins, die überlebensgroß hinter einem kleinen Tresen hing. Die abgebildete junge Frau trug das schwarze Haar – ähnlich wie Huldas – zu einer schimmernden Frisur gedreht, die Spitzen kringelten sich über den Ohren, und es sah entzückend aus.
«Ich hätte gern einen Termin für einen Haarschnitt mit Wasserwelle», sagte Hulda entschlossen. «Bei Ferdinand, bitte», fügte sie hinzu, als ihr einfiel, was die Passantin im Kaffee Vaterland gesagt hatte.
Das Mädchen hob die Augenbrauen. Sie waren zu einem perfekten Bogen gezupft und gebürstet.
«Beim Maestro persönlich?»
Der junge Mann mit den Haarnadeln zwischen den Lippen ließ ein winziges Ächzen hören. Es klang spöttisch, fand Hulda.
«Verzeihen Sie», sagte die Assistentin gedehnt, «Ihnen sind unsere Preise bekannt?»
Hulda hatte keinen Schimmer, doch das würde sie dieser Ziege nicht auf die Nase binden.
«Natürlich», sagte sie hochmütig und hoffte, dass die Flunkerei in ihrer Stimme nur für sie hörbar war. «Haben Sie nun einen Termin frei?»
Umständlich blätterte das Fräulein in einem schweren Kalender, seufzte und flatterte mit den Wimpern, bis es endlich gnädig sagte: «Nächsten Mittwoch um zehn. In vier Tagen.»
Es klang wie das Datum einer Urteilsvollstreckung, nicht wie ein Termin fürs Vergnügen. Das Mädchen fragte nicht einmal, ob der Tag Hulda passte, doch Hulda nickte nur, denn das war ohnehin ihr freier Tag in der Klinik.
«Darf ich nach Ihrem Namen fragen?»
«Hulda Gold.»
Quälend sorgfältig notierte die Assistentin den Namen in einer Spalte. «Das hätten wir», sagte sie schließlich von oben herab. «Noch etwas? Vielleicht ein Töpfchen Palmolive für die häusliche Haarpflege?» Sie betrachtete Huldas Strähnen abschätzig. «Macht die Haare geschmeidig.»
Hulda wollte lieber nicht wissen, was das kostete. Und es war wohl ratsam, ihr Geld bis zum kommenden Mittwoch zusammenzuhalten, dachte sie, denn unweigerlich würde Ferdinand – der Maestro – sie bis auf die Knochen schröpfen, das erkannte sie jetzt. So hoheitsvoll, wie sie konnte, schüttelte Hulda den Kopf, bedankte sich knapp und ging aus dem Laden. Sie war sicher, dass ihr drei Augenpaare folgten, bis sie in ihren alten Stiefeln wieder auf der Straße stand.
Kopfschüttelnd lief sie quer über den Marktplatz. Was hatte sie nur geritten, in diesen piekfeinen Friseurladen zu gehen und sich zur Närrin zu machen? Gleichzeitig aber spürte sie auch etwas Vorfreude. Es wäre doch herrlich, den Kopf in eines dieser glänzenden Waschbecken zu halten und ihn sich anschließend mit wohlriechender Tinktur ondulieren zu lassen. Sie war immerhin eine Frau von dreißig Jahren, eine gestandene Person. Verdiente sie nicht ein wenig Luxus? Nein, entschied Hulda, sie würde den Termin nicht absagen, koste es, was es wolle.
Mit erhobenem Kopf bahnte sie sich ihren Weg durch die Blumenkübel und Fischkörbe, die balgenden Katzen und bettelnden Hunde beim Wurstmaxe, durch die zusammengerechten bunten Laubhaufen und vorbei an den Hausfrauen, die in Trauben vor den Händlern standen und feilschten. Hier und da grüßte man sie. Eine Mutter, deren Kinder Hulda entbunden hatte, winkte ihr müde zu und betrachtete dann mit verschlafener, aber nichtsdestotrotz stolzer Miene ihre drei Sprösslinge, die Hand in Hand hinter ihr herzockelten. Hulda lächelte, blieb aber nicht stehen, sondern ging zügig weiter.
An der Matthiaskirche bog sie links ab und lief durch die breite Pallasstraße. Dies war zwar nicht der direkte Weg zu Gurlitt, doch sie hatte noch ein wenig Zeit, und sie tat gern ein paar Schritte mehr. An der Ecke Elßholzstraße, wo im Frühling die Kirschbäume blühten, lag majestätisch das mächtige Gebäude der Augusta-Schule, eine Mädchenschule mit angeschlossenem Lehrerinnenseminar. Zwei Fuhrwerke ratterten an Hulda vorüber, dann folgte eine bis auf den letzten Platz belegte Elektrische. Auf Huldas Straßenseite standen imposante Gründerzeithäuser, daneben lag der große Sportpalast, an dessen dreitürigem Eingangsportal sie nun vorüberlief.
Schon stieß sie auf die Potsdamer Straße, die noch breiter und dichter befahren war. Sie blieb einen Moment stehen und ließ den Blick schweifen. Weiter rechts sah sie die Königskolonnaden aufragen, die vor Jahren von Mitte hierher in den Heinrich-von-Kleist-Park versetzt worden waren, wo sie nun den Obdachlosen von Schöneberg ein Dach in verregneten Nächten boten. Bei diesem Gedanken fiel Hulda wieder das Dienstmädchen der von Sawatzkis ein, und sie fragte sich, wo Ellen wohl untergekommen war und ob es ihr gut ging. Wenn doch nur Johann nicht so unverhofft aufgetaucht wäre und die junge Frau in die Flucht geschlagen hätte, dann hätte Hulda vielleicht in Erfahrung bringen können, wovor sich Ellen so fürchtete – und wie sie in den Besitz des Bildes gekommen war.
Hulda hoffte, dass Ellen eine Schlafgelegenheit gefunden hatte – da sie doch, wie sie selbst gesagt hatte, keine Menschenseele in der Stadt kannte – und dass sie bald wieder Kontakt zu ihr aufnehmen würde. Dann könnte sie dem Mädchen vielleicht helfen.
Gerade kam Hulda an der Löwenapotheke vorbei, sie lugte durch die Scheibe und hielt Ausschau nach ihrer Freundin, aber sie sah nur Jettes Assistentin hinter der Theke stehen. Sie hatten sich ohnehin für morgen zum Sonntagsspaziergang verabredet, daher verzichtete Hulda darauf hineinzugehen. Wahrscheinlich, dachte sie lächelnd, war Jette oben in der Wohnung bei der kleinen Sibylle. Später würde dann vermutlich die Kinderfrau wieder übernehmen, die sie an einigen Tagen in der Woche beschäftigte, um weiterhin in der Apotheke arbeiten zu können.
Wie immer, wenn Hulda an Jette dachte, hob sich ihre Laune. Die Freundin bewies täglich, dass das Leben einer Frau nicht schlechter sein musste als das eines Mannes. Dass sie eine erfolgreiche Geschäftsfrau und Mutter sein konnte.
So weit wie Jette Martin, dachte Hulda und war fast bei der Villa angelangt, in der sich die Galerie Gurlitt befand, kam kaum eine Frau. Sie selbst jedenfalls war meilenweit davon entfernt, so tüchtig und gleichzeitig so glücklich zu sein. Bei diesem Gedanken sah sie ihren Vater, der vor der Villa stand und ihr mit wild wedelnden Armen zuwinkte. Seufzend ging sie auf ihn zu und ergab sich in ihr Schicksal, für eine Stunde die bewundernde Tochter des großen Malers Benjamin Gold zu spielen.
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				«Und das ist mein Glanzstück», sagte ihr Vater und deutete auf ein gerahmtes Bild, das ganz allein an einer ansonsten leeren Wand in der Villa hing. Etliche Besucher schoben sich an ihnen vorbei, in der Galerie herrschte großes Gedränge, und Hulda musste den Hals recken, um einen Blick auf das Gemälde zu erhaschen.
«Die Kurtisane. Wie findest du sie?»
Hulda streckte sich erneut. Eine Dame mit bestrumpften Beinen balancierte, das Glas erhoben, ihren üppigen Körper auf einem Barhocker. Die Brüste quollen aus ihrem Mieder, und ihr Gesicht war so verzerrt gemalt, dass man nicht wusste, ob sie lachte oder grimassierte. Kleine, schmale Männlein mit spitzen Vatermördern am Kragen huldigten ihr von allen Seiten.
«Es ist … beeindruckend», sagte sie ausweichend, denn das war in jedem Fall die Wahrheit. Und Benjamin Gold, der die Gabe hatte, jede Äußerung seiner Mitmenschen als Kompliment zu begreifen, strahlte zufrieden.
Er nahm sie beim Arm und führte sie von der aufreizenden Dame fort zu einer ganzen Reihe von Großstadtbildern, auf denen die Häuser und Kirchtürme Berlins in heillosem Durcheinander übereinanderfielen wie Mikadostäbe. Die Dächer waren in einem durchdringenden Rosa gemalt, und in den Trichtern zwischen den Straßenschluchten balgten und knäuelten sich winzige gelbe, rote und grüne Menschenkörper.
«Die gefallen mir», sagte Hulda, und diesmal meinte sie es ernst. Das Chaos der Stadt, das sie aus den vielen Rahmen anblickte, wirkte in den veränderten Farben gleichzeitig vertraut und fremd, so als habe jemand ihr liebes altes Berlin genommen und auf den Mars geschossen.
«Den Kritikern leider nicht», erwiderte Benjamin Gold unbekümmert und griff nach zwei Champagnerkelchen, die von Kellnern auf Tabletts durch die Räume der Galerie gereicht wurden. Er gab einen an Hulda weiter, die froh war, bereits ein Paar Wiener und eine Unmenge Kekse im Bauch zu haben. Champagner um diese Zeit war gefährlich, wenn man ihn, wie die meisten Leute hier, trank wie Wasser, um den Durst zu löschen.
Daher nippte Hulda nur und schlenderte weiter. «Was passt denn den Kritikern nicht an deinem Berlin?», fragte sie.
Ihr Vater zuckte die Schultern. «Fragen wir sie doch», sagte er und berührte einen Mann am Ärmel, der mit ernstem Gesicht in ein fleckiges Notizbuch starrte. Er trug die Haare streng gescheitelt und hatte einen schwarzen, mehrfach geflickten Wollpullover an. Eine Hand hielt er auf einen Gehstock gestützt.
«Alfi!», sagte Benjamin fröhlich. «Darf ich Ihnen meine Tochter vorstellen? Hulda, das ist Alfred Bendig. Die gefürchtetste Feder der Republik.»
Der Mann blieb so ernst wie zuvor, nur eine leichte Röte flog über seine hageren Wangen. Er winkte ab. «Sehr erfreut, mein Fräulein», sagte er und machte eine knappe Verbeugung, doch Hulda bemerkte, dass sie ihn nicht wirklich interessierte. Er hatte nur Augen für ihren Vater. «Sie schmeicheln mir, Herr Gold, damit ich keinen Verriss schreibe. Sie haben mir vorhin schon ungewöhnlich eilfertig alle meine Fragen beantwortet. Werden Sie jetzt auch so ein Speichellecker der Presse?»
«Niemals!», rief Benjamin aus. «Sie können schreiben, was Sie möchten. Meine Tochter wollte nur wissen, weshalb die Kritiker mich jedes Mal, wenn ich unsere schöne Stadt male, mit schlechten Besprechungen abstrafen.»
«Ganz einfach», sagte Bendig und verzog die dünnen Lippen zu etwas, das wohl ein Lächeln darstellen sollte, «weil wir alle Ihre herrlichen Frauenbilder so lieben, dass wir es ungern sehen, wenn Sie abschweifen.»
Benjamin lachte dröhnend und hieb dem schmalen Journalisten auf den Rücken, sodass dieser husten musste.
«Aber mein Bester», rief er, «ich kann doch nicht immer nur die Weiber malen.» Dann senkte er die Stimme zu einem Schnurren. «Obwohl es da natürlich genug Material gibt und immer geben wird.»
Mit einem Mal schien ihm Huldas Gegenwart wieder einzufallen, denn er warf ihr ein entschuldigendes Lächeln zu. «Verzeih, Huldakind», sagte er in gespielter Zerknirschtheit, «das war nicht für deine Ohren bestimmt.» Und mit Verschwörermiene und theatralischem Augenaufschlag beugte er sich zu Bendig und erklärte: «Es ist nicht leicht, Vater zu sein.»
«Darüber weiß ich nichts», sagte Bendig säuerlich. Er wedelte mit dem Notizbüchlein. «Aber ich denke, ich habe alles, was ich brauche. Für unsere Leser nur das Beste.»
«Dann folgt jetzt das Vergnügen auf die Pflicht», sagte Benjamin. «Nach altem preußischen Gesetz: Holen Sie sich was zu trinken, Mann!»
Bendig lächelte gequält und verabschiedete sich mit einer kleinen Verbeugung.
Die Räume der Galerie Gurlitt hatten sich noch mehr gefüllt, die Ausstellungseröffnung schien ein Erfolg zu sein. Hulda wurde schwindlig bei dem Gedanken, dass all diese Menschen gekommen waren, nur um die Bilder ihres Vaters zu sehen. Sie betrachtete die vielen gerahmten Werke ringsum – farbig waren sie, wild, mitunter herrlich komisch, und sie besaßen eine Sogkraft, die auch Hulda spürte, obwohl sie von Kunst wenig Ahnung hatte. Aber waren sie wirklich besonders genug, gut genug, um einen derartigen Trubel zu rechtfertigen?
«Entschuldige mich», sagte Benjamin, der über ihren Kopf hinweg offenbar jemanden erspäht hatte, «da ist der Präsident! Bin gleich zurück!»
Hulda wandte den Kopf und sah einen älteren Herrn mit Glatze und Schnurrbart vor einem der Bilder stehen, offenbar vertieft in den Anblick einer blauvioletten Landschaft mit hängenden Palmblättern, die die Sicht auf eine kleine, sandgelbe Villa freigaben. Er trug einen schwarzen Mantel und braune, ausgebeulte Gabardinehosen und wirkte ein wenig verloren. Doch um ihn herum waren zahlreiche Besucher der Galerie stehengeblieben, ein Tuscheln und atemloses Geraune hatte sich erhoben, und man hielt entsprechend Abstand, so als gebühre ihm Respekt. Benjamin aber näherte sich dem Mann wie selbstverständlich und sprach ihn an, woraufhin dieser aufblickte. Eine gewisse Anerkennung trat in seine Züge. Er hob die bogenförmigen Augenbrauen, woraufhin sich seine Stirn in viele tiefe Querfalten legte, und schüttelte Benjamin die Hand.
«Beneidenswert», sagte eine Stimme neben Hulda, und sie blickte zur Seite. Alfred Bendig war an seinem Stock neben sie getreten und hatte die Szene ebenfalls beobachtet. «Max Liebermann persönlich hier bei Gurlitt! Dabei kommt er heutzutage nur noch selten aus seinem Garten in Wannsee oder seinem prächtigen Haus am Pariser Platz heraus.»
«Max Liebermann?», fragte Hulda. In ihrer Erinnerung regte sich etwas, vielleicht hatte ihr Vater den Mann schon einmal erwähnt? «Er ist der Präsident der Akademie», sagte sie, halb fragend.
Bendig nickte. «Ja, aber er lässt sich kaum noch blicken. Ist alt geworden, und die vielen Krisen der Kunst, des Landes und die jüngsten Todesfälle in seiner Familie haben ihn müde gemacht.» Der Journalist sah düster drein.
«Die vielen Todesfälle?», fragte Hulda, und ihr fiel auf, wie zerfurcht Bendigs Gesicht war und wie tief die Schatten unter seinen dunklen Augen lagen.
«Walter Rathenau, den sie ermordet haben», sagte Bendig, «das war ein Neffe von ihm. Und dann war im letzten Jahr bereits sein Bruder gestorben. Seitdem zieht er sich immer mehr zurück.» Er schnalzte mit der Zunge. «Aber wenn Benjamin Gold ausstellt, kommt er. Kein Wunder: Immerhin stammen seine Vorfahren aus derselben Stadt wie Ihre Familie, mein Fräulein. Und trotzdem, eine unglaubliche Ehre! Das macht er sonst nur mit Dix.»
Erneut wusste Hulda nicht genau, von wem der Mann sprach. Doch zu ihrer Erleichterung schien er keine Antwort zu erwarten, vielmehr redete er einfach weiter.
«Erstaunlich progressiv, wenn Sie mich fragen. Viele haben die Kriegsbilder von Otto Dix verteufelt, und auch seine Huren …» Er räusperte sich verlegen. «Verzeihen Sie, seine Frauendarstellungen als obszön verfemt. Es gab einen richtigen Skandal in Darmstadt mit seinem Salon II, er wurde angeklagt wegen Unzüchtigkeit. Aber Liebermann hielt zu ihm. Die Stadt kann sich glücklich schätzen, ihn zu haben. Was nach ihm kommen soll, wenn er sein Amt aufgibt, weiß der Teufel.»
«Dass sich die Gemüter erhitzen, wenn es um Nacktheit geht, ist ja nichts Neues», sagte Hulda. «Aber was haben die Leute denn gegen Kriegsbilder?»
«Was glauben Sie wohl?» Bendig sah sie erstaunt an. «Wer will schon die Wahrheit unter die Nase gerieben bekommen? Der Vorwurf gegenüber Dix lautete Zersetzung des Wehrwillens. Es sind grausliche Szenen, die er gemalt hat, er und ein paar andere auch, doch das passt der Gesellschaft nicht. Man will vergessen, was da im Schützengraben passiert ist, das Abschlachten und Sterben, das möchte niemand mehr sehen.» Er kniff mürrisch die Lippen zusammen. Dann raffte er ein Hosenbein hoch, und Hulda sah, dass er darunter eine hölzerne Prothese trug. Bendig klopfte mit seinem Gehstock dagegen. Ein trockenes, dumpfes Geräusch erklang, dann ließ er den Stoff wieder fallen.
«Aber ich», sagte er, «ich werde es nicht vergessen. Auch nicht, dass sie uns in die vorderste Reihe gestellt haben, wie menschliche Schutzschilde, aber jetzt geifern sie schon wieder überall, wir sollten verschwinden. Ein schlechtes Gedächtnis haben sie, die Deutschen.»
«Sie sind Jude», stellte Hulda fest. Sie hatte diesen kleinen, griesgrämigen Kritiker unterschätzt, dachte sie, er hatte mehr erlebt, war ein tieferes Wasser, als man ihm ansah.
«Wie Sie», sagte er und sah sie herausfordernd an. «Aber wenigstens sind Sie eine Frau.»
Hulda verzog den Mund. «Bisher schien mir das nicht gerade ein Vorteil zu sein», sagte sie. «Es tut mir leid, dass Sie Ihr Bein verloren haben, wirklich … Aber wir Frauen kommen schon irgendwie unvollständig auf die Welt, jedenfalls wird uns das ständig eingeredet, denn wir sind dauernd in Gefahr, noch viel mehr zu verlieren: unsere Ehre, unsere Unversehrtheit, ja, unser Leben, wenn wir nicht höllisch aufpassen.»
Bendig sah überrascht aus, er wollte etwas erwidern, doch da trat Benjamin wieder zu ihnen.
«Huldakind», sagte er fröhlich, «verbrüderst du dich jetzt schon mit der Journaille? Na, das kann nur zum Vorteil für mich sein.»
Bendig tippte sich an die Stirn wie an eine nicht vorhandene Mütze. «Ich empfehle mich», sagte er, «der Chefredakteur erwartet meinen Artikel bis heute Nachmittag. Hat mich sehr gefreut!» Er nickte Hulda zu, schüttelte Benjamin die Hand und tauchte im Gewühl unter.
Hulda sah ihm nach, bis ihr Vater sie aus ihren Gedanken riss.
«Welche Ehre, dass der Präsident gekommen ist», sagte Benjamin mit glänzenden Augen, seine silberweiße Löwenmähne war in Unordnung geraten, als habe er sie sich in einem angeregten Gespräch zerrauft.
«Ja», sagte Hulda, «ich habe schon gehört, das tut er sonst nur für Otto Dix.»
Benjamin sah sie verwundert an. «Ich wusste gar nicht, dass du dich auskennst», sagte er. «Aber ja, so ist es. Obwohl ich vermute, dass er nächste Woche auch bei Cassirer auftauchen wird, wenn dort die große Schau mit dreißig Werken von Emile Patrice eröffnet wird.»
«Den kenne ich nun wirklich nicht», sagte Hulda achselzuckend und lachte. «Ein französischer Maler?»
«Belgisch», erklärte Benjamin. «Wie Cassirer das bewerkstelligt hat, an diese Ausstellung zu kommen, wüsste ich zu gern. Es ist eine Unerhörtheit. Ein geheimnisvoller Leihgeber hat ihm mindestens zehn bisher unbekannte Werke überlassen. Ich werde sie mir jedenfalls unbedingt ansehen.»
«Wo ist der Präsident denn jetzt?» Hulda schaute sich um, doch sie konnte Max Liebermann nicht mehr entdecken.
«Sein Chauffeur hat ihn schon abgeholt», sagte Benjamin. «Eine Stippvisite, aber was für eine! Morgen steht es in allen Feuilletons, dass er da war.»
Bei dem Wort Chauffeur fiel Hulda ein, weshalb sie heute vor allem gekommen war. Das Stimmengewirr um sie herum war noch einmal deutlich angeschwollen, deshalb beugte sie sich zu ihrem Vater und sagte: «Kann ich dich etwas fragen?»
«Natürlich», erwiderte Benjamin zerstreut. Ein paar Gäste waren an ihnen vorbeigeschlendert und hatten gegrüßt, darunter eine junge Frau, nicht viel älter als Hulda selbst, die ihre prächtige Figur in ein glänzendes Etwas gehüllt hatte und sich jetzt noch einmal lächelnd nach Benjamin umsah.
«Was sagtest du gerade?» Er rieb sich die Stirn.
Hulda schüttelte innerlich den Kopf, doch sie ließ sich nichts anmerken. «Ich habe eine Frage», wiederholte sie, «aber hier ist es so laut.»
«Wie wäre es mit einem Kaffee?», fragte Benjamin und zog seine Tochter in einen Nebenraum, in dem ein paar Kaffeekannen auf einem Tischchen aufgebaut waren. Auch Tassen standen bereit, und Hulda schenkte sich und ihrem Vater ein und nippte an dem dunklen Gebräu. Nicht gerade exquisit, befand sie, aber noch einigermaßen warm und stark genug, um seinen Dienst zu tun.
In diesem Raum hingen keine Bilder ihres Vaters, und nur wenige Besucher standen herum und schlürften ihren Kaffee. Ab und zu klimperte eine Münze in einem bereitstehenden Topf als Spende für die Getränke.
«Also, ich höre?» Benjamin schien auf einmal angespannt, und plötzlich fragte sich Hulda, was er wohl dachte, das sie ihm erzählen wollte.
«Es geht nicht um mich», beeilte sie sich zu sagen, woraufhin die Anspannung sichtlich von ihm abfiel und sein Lächeln zurückkehrte.
«Schieß los», sagte er, «ich muss gleich noch ein paar Gästen meine Aufwartung machen.»
Hulda ahnte, wen er damit meinte. Sie seufzte.
«Es geht um ein Gemälde», sagte sie. «Kannst du dir vorstellen, dass ein Bild für seinen Besitzer eine solche Bedeutung hat, dass er dafür ein Verbrechen begehen würde? Jemanden bedrohen, zum Beispiel?»
Benjamins Lächeln erlosch. «Bist du in etwas reingeraten?», fragte er.
«Nein», sagte sie hastig, «ich frage nur so allgemein.»
«Soso, allgemein.» Er fuhr sich durch seine Mähne. «Also, das kommt sicher oft vor. Wenig entzündet doch die Menschen so sehr wie die Kunst! Und außerdem geht es natürlich auch oft um Geld, jedenfalls, wenn es sich um ein berühmtes Bild handelt. Ganz allgemein gesprochen, natürlich», fügte er zwinkernd hinzu.
Hulda lachte. «Das ist es ja», sagte sie, «ich weiß nicht, ob das Bild berühmt oder wertvoll ist.»
«Also geht es doch um ein ganz bestimmtes Bild.» Er sah sie aufmerksam an. «Hulda, das ist reichlich albern. Entweder du erzählst mir die ganze Geschichte, oder ich kann dir, fürchte ich, nicht helfen.»
Hulda sah ein, dass er recht hatte. «Ich würde dir das Bild gern zeigen», sagte sie, obwohl sie Ellen versprochen hatte, das nicht zu tun. Doch wie sollte sie ihr sonst helfen?
«Du hast es bei dir?», fragte er und wirkte beinahe besorgt.
«Nein», sagte sie, «es ist zu Hause in meinem Zimmer.»
Im Türrahmen des kleinen Raumes erschienen jetzt zwei Männer. Einer war lang und dünn wie eine Weizenähre, der andere klein und dunkelhaarig, mit vollen Lippen und einer nachlässig zugeknöpften schwarzen Jacke.
«Wolfgang», sagte Benjamin zu Letzterem und hob die Hand, «eine Sekunde noch, ja?»
Der Mann nickte und zog den anderen weiter. Daraufhin lugte noch kurz die junge Schönheit zu ihnen herein, dann verschwand auch sie.
«Hör zu.» Benjamin beugte sich zu Hulda. «Es ist jetzt nicht der beste Zeitpunkt. Das ist der Galerist Wolfgang Gurlitt. Ich schulde ihm viel dafür, dass ich heute hier ausstellen darf. Ihn kann ich nicht warten lassen.»
Ihn und die Dame in dem schimmernden Kleid, dachte Hulda, sagte aber nichts.
«Komm doch morgen in mein Atelier», fuhr Benjamin fort.
Sie sah ihn erschrocken an. Noch nie hatte sie ihn in den Räumen besucht, in denen er auch wohnte. Doch sein Gesicht war so arglos, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, dass seine Tochter zu ihm käme.
«Hier», sagte er und schrieb ihr die Adresse auf eine Seite seines Notizbüchleins, das er immer in seiner Westentasche mit sich herumtrug.
«Ich kenne doch deine Anschrift, Papa», sagte Hulda, aber er hörte nicht zu, riss das Zettelchen heraus und drückte es ihr in die Hand. «Morgen Nachmittag? Am besten, du telefonierst vorher», sagte er. «Ich habe viel Arbeit und bin bestimmt da, du erwischst mich also schon.»
Sie nickte und steckte das Papier ein.
«Und bring das Bild mit!» Er küsste sie flüchtig auf die Wange und wandte sich zum Gehen. Von der Tür winkte er ihr noch einmal mit dieser großspurigen Gebärde zu, die sie schon oft an ihm gesehen hatte. Dann rauschte er aus dem kleinen Raum und wurde wieder zum hochgelobten Künstler, für den sogar der Präsident Liebermann sein Refugium verließ. Der Liebling der Presse – und der Frauen. Und Hulda erkannte, dass sie fast nichts über ihn wusste.
Sie stand da, die halb volle Kaffeetasse in der Hand, und fühlte sich plötzlich fehl am Platz. So als habe sie ihn zu lange aufgehalten, weil ihr Vater ihr nicht gehörte, sondern jeder Mensch hier in der Galerie ihn für sich beanspruchte. Und als müsse sie dankbar sein für die Viertelstunde, die er ganz allein ihr gewidmet hatte.
Sie leerte den Kaffee, stellte die Tasse zurück und warf ein paar Groschen in den Topf. Plötzlich hatte sie das Gefühl, gemustert zu werden, und drehte sich um. Zwei Damen, mit Perlen behangen und beide im Pensionärinnenalter, nickten ihr zu. In ihren Gesichtern stand Bewunderung und – Hulda sah es genau – ein wenig Neid. Wahrscheinlich glaubten sie, Hulda sei die neue Flamme des berühmten Mannes, für den sie heute extra ihren schönsten Schmuck angelegt hatten.
Unwillkürlich wischte sich Hulda den Kuss ihres Vaters von der Wange. Sollten die Frauen denken, was sie wollten, dachte sie trotzig, doch sie spürte, wie es sie wurmte, dass die beiden wahrscheinlich nicht einmal wussten, dass Benjamin Gold eine Tochter hatte. Geschweige denn, dass sie diese Tochter war.
Aber, überlegte Hulda dann, während sie sich schnellstmöglich einen Weg durch die vielen Besucher der Galerie bahnte, um zum Ausgang zu gelangen – wer war sie denn eigentlich auch schon?
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				«Frollein!», rief Ilse Scholz Hulda hinterher. «Einen Moment, bitte.»
Hulda blieb stehen. Das Kabäuschen war unbesetzt gewesen, als sie durch die Eingangstür der Klinik gekommen war, doch nun sah sie Ilse auf der Treppe zur Wohnung der Familie Scholz stehen.
Der Leibesumfang der Pförtnerstochter war beachtlich, leicht schnaufend kam sie herunter.
«Mein Vater is im Bette», sagte sie und nickte nach oben, «nich janz uffm Damm heute. Ick soll Ihnen aber ausrichten, es hat gerade jemand durchtelefoniert.» Sie stemmte die Hände in die Hüften und atmete tief ein und aus. «Poliklinik. Die brauchen jemanden in Prenzlauer Berg.»
«Und die Kollegen im Dienst?», fragte Hulda und runzelte die Stirn. Es war eigentlich die Aufgabe der Ärzte, zur Verstärkung auszurücken, und sie hatte doch neulich schon herhalten müssen.
«Unterbesetzt», raunte Ilse und blies sich eine Haarsträhne aus der rundlichen Stirn. «Mehrere Doktors mit Erkältung krankjemeldet und eener mit Grippe. Ein paar Operationen wurden verschoben, und hier passiert heute hoffentlich nich mehr viel.»
«Also gut», sagte Hulda, «haben Sie die Adresse?»
Ilse fischte einen Zettel aus ihrer Schürze, die vorne auf der Brust ein Soßenfleck zierte, und drückte ihn Hulda in die Hand. «Ick halte hier die Stellung», erklärte sie und deutete auf die Kabine mit dem Telefon, wo sonst ihr Vater seinen Dienst versah. «Papi soll man Ruhe halten.»
Hulda sah sie erstaunt an. «Ist es was Ernstes?», fragte sie.
Ilse schüttelte den Kopf. «Iwo», sagte sie und band sich die Schürze ab. Darunter trug sie ein zeltartiges Gewand, das jedoch immerhin sauber war. «Rasselt in der Brust, und ’n bisschen Fieber, nischt weiter. Den haut so schnell nichts um.»
Trotzdem glaubte Hulda, eine gewisse Sorge im Gesicht der Frau zu erkennen. Sie legte ihr die Hand an den weichen Oberarm und drückte mitfühlend. «Richten Sie ihm gute Besserung aus», sagte sie. «Und geben Sie bitte im Hebammenzimmer Bescheid, dass ich später komme, Fräulein Saatwinkel ist ja heute da, und sie weiß, was zu tun ist.» Sie lächelte.
Ilse nickte und watschelte in Richtung Kabuff.
Hulda besah sich den Zettel und überflog Namen und Adresse. Kastanienallee, stand dort in einer gestochenen Schrift, und beinahe hätte Hulda leise durch die Zähne gepfiffen. Wer hätte gedacht, dass Ilse Scholz die Handschrift einer geübten Sekretärin hatte? In ihr schlummerten offenbar noch andere Talente als die einer Küchenfee, was Hulda schon lange ahnte.
Da sie noch in Mantel und Hut war und ihre Hebammentasche bei sich trug, drehte sie auf dem Absatz um und verließ die Klinik. Prenzlauer Berg lag eigentlich außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der Klinik in der Artilleriestraße, doch die dortige Geburtshilfe steckte noch in den Kinderschuhen und war chronisch unterbesetzt. So wurden in Notfällen die Kollegen aus Mitte angefragt.
Weil das Wetter heute wieder besser war, hatte Hulda das Fahrrad genommen und vor der Klinik angekettet. Nun radelte sie, so schnell sie konnte, durch die Abenddämmerung nach Norden. Vorbei an der Synagoge mit ihrer runden Kuppel, deren goldene Rippen in den letzten Sonnenstrahlen glänzten, und anschließend durch die ruhige Auguststraße mit den kleinen Galerien und Lokalen. In einem davon hatte sie vor einem Jahr zum ersten Mal mit Johann getanzt, fiel ihr ein, und sie lächelte und trat dann wieder rascher in die Pedale. Sie passierte Bühlers Ballhaus, ein großes Tanzlokal, das alle Berliner nach der Betreiberin nur Clärchens Ballhaus nannten, bog links ab und fuhr schließlich quer über den belebten Rosenthaler Platz mit seinen vielen Geschäften, Zigarrenfabriken, Destillen und Restaurants. Hier war noch vor wenigen Jahrzehnten die Stadt zu Ende gewesen, doch heute bemerkte man kaum, wo früher die Stadtmauer gestanden hatte. Hulda ließ die hohen, prächtigen Wohnhäuser liegen und tauchte ein in den lauschigen Weinbergsweg mit den Parkflächen ringsum.
Endlich gelangte sie auf die Kastanienallee und holperte mit ihrem Drahtesel über das Kopfsteinpflaster, dass ihre Tasche auf dem Gepäckträger wild klapperte. Sie zählte die Hausnummern ab. An der Ecke Oderberger Straße sprang sie vom Sattel und lehnte das Fahrrad gegen eine Straßenpumpe.
Die Fahrt hatte nur eine Viertelstunde gedauert, jetzt war Hulda gespannt, was sie erwartete.
Dicht an dicht standen die Mietskasernen. Jedes Haus hatte eine breite Toreinfahrt für Fuhrwerke und Löschwagen. Hier lebten noch mehr Menschen auf noch engerem Raum miteinander als in Huldas Heimatkiez Schöneberg. Und nicht nur Menschen, dachte sie, als sie das Muhen von Kühen aus einem Stall hörte, der offenbar in einem der Höfe lag.
Sie drückte das schwere Tor auf und wäre beinahe über eine Schar Hühner gestolpert, die wie eine kleine gefiederte Karawane unbeirrt ihres Wegs über das unebene Pflaster des Hinterhofs zogen.
Zweiter Aufgang, dritter Stock, hatte Ilse auf dem Zettel notiert. Hulda hüpfte über ein kleines übelriechendes Rinnsal und schlüpfte dann durch eine niedrige Tür ins Innere des Quergebäudes. Eine Melange aus Gerüchen empfing sie – gekochter Kohl, Briketts, Zigaretten –, doch die Mischung war ihr so vertraut wie nichts sonst.
Hastig lief sie bis in den dritten Stock und klopfte energisch an die Wohnungstür.
Ein Mädchen öffnete, vielleicht sieben Jahre alt, schätzte Hulda. Sie hatte zwei Zöpfe, die mit ihren Ohren um die Wette vom Kopf abstanden, und ein zahnloses Lächeln – das erlosch, als sie Hulda erblickte.
«Wo is der Doktor?», fragte sie.
«Das bin heute mal ich», sagte Hulda und vertrieb einen kleinen Unwillen. «Ich komme aus der Klinik.»
Das Mädchen öffnete die Tür einen Spalt breit, als sei sie noch unentschieden, ob sie die fremde Frau, die nicht einmal eine Hebammenuniform trug, einlassen sollte oder nicht. «Es geht nicht voran», sagte sie altklug.
«Verstehe.» Hulda zog aus der Manteltasche ein eingewickeltes Bonbon und hielt es dem Mädchen hin. Da kehrte das Lächeln in das Kindergesicht zurück, und eine klebrige Hand griff nach der Süßigkeit.
Die Kleine trat zur Seite und ließ Hulda durch, vollauf damit beschäftigt, rasch das Papier abzuwickeln und sich die unverhoffte Köstlichkeit in den Mund zu stecken, bevor sie ihr jemand streitig machen konnte.
«Und wir?», fragte eine Stimme, und jetzt erst sah Hulda, dass da noch drei weitere Kinder standen, aufgereiht wie Zinnsoldaten hinter der Schwester. Sie waren allesamt noch jünger, bis hin zu einem Dreikäsehoch, der wohl gerade erst das Laufen lernte.
Hulda musste lachen. Erneut griff sie in die Tasche, denn zum Glück hatte sie einen kleinen Vorrat und konnte jedem der Kinder ein Bonbon aushändigen.
«Jetzt lasst mich aber bitte durch», sagte sie dann. «Und du», sie sah das Mädchen mit den Zöpfen an, deren Wange sich mit dem Bonbon darin beulte, «bringst mich bitte zu deiner Mutter, ja?»
Zutraulich griff die Älteste nach Huldas Hand, und Hulda spürte ein freudiges Erschrecken bei dieser unerwarteten Berührung. Sie folgte dem Kind durch den düsteren Korridor. Die Wohnung wirkte etwas unordentlich, was bei vier Kindern kein Wunder war, doch es roch nach frischer Wäsche, und nirgendwo lag Unrat. Hier hatte jemand den Haushalt trotz allem im Griff.
Aus einem der hinteren Räume hörte Hulda nun das leise Ächzen einer Frau.
«Wo ist denn euer Vater?», fragte sie das Mädchen, das immer noch ihre Hand hielt.
«Im Dienst. Vati fährt die Straßenbahn.»
Ein Schaffner also, dachte Hulda, mit wahrscheinlich ständig wechselnden Dienstzeiten. Aber immerhin ein beständiger Beruf mit fester Anstellung.
Vor einer Tür blieb das Mädchen stehen, machte sich los und verschwand, offenbar hatte es die Anweisung, sich vom Geburtsschauplatz fernzuhalten.
«Frau Waldner?», fragte Hulda, denn der Name hatte auf Ilses Zettel gestanden, und klopfte an den Türrahmen, bevor sie ins Zimmer trat.
«Ja?», kam es schwach zurück.
Hulda trat ein und sah sich in dem schummrigen Raum um. Auf dem Bett lag eine hochschwangere Frau in Huldas Alter. Am Fenster, das auf den Hof hinausging, stand ein junger Mann, der bei ihrem Erscheinen unendlich erleichtert wirkte. Seinem Aussehen nach zu urteilen, hatte er sein Medizinstudium gerade erst begonnen, dachte Hulda und verfluchte wieder mal innerlich den Personalmangel in der Hauptstadt.
«Ich bin Hulda Gold», sagte sie, «Hebamme aus der Klinik in Mitte.»
Der junge Mann sah aus, als habe er zu lange nicht geschlafen und auch nichts gegessen.
«Hans Springfeld», sagte er. «Gut, dass Sie da sind.»
«Sie gehen jetzt mal raus», sagte Hulda freundlich. «Machen Sie einen Spaziergang, kaufen Sie sich etwas zu essen, und dann kommen Sie wieder.»
Er nickte dankbar und verschwand.
Hulda riss das Fenster auf, denn die Luft im Raum war stickig, und sog die Abendluft ein. Dann trat sie zum Bett.
«Wo drückt der Schuh?», fragte sie und betrachtete die Frau mit dem rundlichen, recht hübschen Gesicht und dem langen blonden Zopf über der Schulter. Sie schien nur selten Kontraktionen zu haben, atmete ruhig und ächzte nur ab und zu leise, als habe sie Zahnschmerzen und keine Geburtswehen.
«Das geht jetzt schon seit zwei Tagen so», erklärte Frau Waldner und verzog die Mundwinkel, «und nichts passiert.»
«Haben Sie Ihr Wasser schon verloren?», fragte Hulda und öffnete ihre Tasche. Sie reinigte sich die Hände mit dem Desinfektionsmittel und legte das Hörrohr und die Scheibe bereit, auf der sie die Schwangerschaftswochen ablesen konnte.
«Heute früh», sagte Frau Waldner, «nachdem es gestern schon den ganzen Tag ziepte und zwackte.» Sie seufzte. «Die Hebamme, die mir bei den anderen Geburten geholfen hat, ging letztes Jahr in den Ruhestand», fuhr sie fort, «und eine neue habe ich im Bezirk nicht gefunden. Da dachte ich, diesmal schaffe ich es eben allein. Aber dann hab ich doch die Nachbarin gebeten, den Arzt zu rufen, denn es kam mir komisch vor.»
«Das war gut so», sagte Hulda und setzte sich zu der Frau aufs Bett. «Je mehr Zeit zwischen Blasensprung und Geburt vergeht, desto mehr steigt das Risiko für eine Infektion, und das wollen wir nicht.» Sie überlegte. «Hat der … Kollege», sie war nicht sicher, ob der arme unerfahrene Junge, den sie hinausgeschickt hatte, diese Bezeichnung verdiente, «schon etwas unternommen?»
«Einen Einlauf hat er mir gegeben», sagte Frau Waldner und errötete, «aber außer – Sie wissen schon – ist nichts weiter passiert.»
Hulda tastete den Bauch der Schwangeren ab. Das Kind bewegte sich ab und zu, und das Herzchen, das sie durchs Hörrohr vernahm, schlug ein wenig schwach, aber regelmäßig.
«Dem Kind geht es gut», sagte sie, «wir müssen ihm nur ein wenig Beine machen.» Sie räusperte sich. «Ich nehme nicht an, dass Sie ein Badezimmer mit Wanne haben?»
Frau Waldner schüttelte den Kopf. «Wir baden im Waschzuber», sagte sie.
«Nun, das wird auch gehen», sagte Hulda und seufzte innerlich angesichts der Plackerei, die sie erwartete. Dann fiel ihr etwas ein. «Könnten wir vielleicht Ihre Nachbarin holen, damit sie uns hilft?»
«Minchen!», rief Frau Waldner laut, und nur einen Moment später steckte die älteste Tochter ihren Kopf durch die Tür.
«Lauf und hol Hedi», forderte ihre Mutter. «Wir brauchen sie, sagt die Hebamme.»
Das Mädchen lief sofort los, Hulda hörte eine Tür knarzen. Kurz darauf näherten sich Schritte, und eine kleine, kugelrunde Frau im gleichen Alter wie Frau Waldner erschien.
«Fränze!», sagte sie überrascht. «Geht es los? Ich habe gar nichts gehört.»
«Hedi, das ist Fräulein Gold», sagte Frau Waldner. «Könntest du ihr ein bisschen zur Hand gehen?»
«Wir brauchen warmes Wasser», sagte Hulda schnell und ohne Hedis Antwort abzuwarten. «Ihre Freundin muss in die Wanne.»
«Das kann dauern!» Hedi machte große Augen, aber in ihrem feisten Gesicht funkelte bereits Unternehmungsgeist. «Ich kümmere mich.» Sie wackelte in den Flur, und Hulda hörte sie nebenan rumoren, wahrscheinlich lag dort die Küche, wo sie das Wasser auf dem Herd erhitzte.
«Und wir machen jetzt einen Spaziergang», sagte Hulda zu Fränze Waldner und reichte ihr die Hand, um ihr beim Aufstehen zu helfen. Frau Waldner guckte überrascht, ließ sich dann aber willig hochziehen.
Sie plauderten ein wenig, während sie im Zimmer auf und ab gingen. Immer vier Schritte zum Fenster, vier Schritte zum Bett, doch es genügte, damit die Hochschwangere außer Atem geriet. Daran, wie sie Huldas Hand manchmal drückte, erkannte Hulda, wann eine Wehe kam. Selten, aber immerhin regelmäßig.
Als sie wieder einmal am Fenster angekommen waren, hörte Hulda unten im Hof einen Mann etwas rufen. Sie erstarrte für einen Moment, weil sie glaubte, die Stimme erkannt zu haben. Nein, das konnte nicht sein, dachte sie dann und lächelte über sich selbst. Trotzdem ertappte sie sich dabei, wie sie einen Blick hinaus in den halbdunklen Hof warf, aber er war leer – das schwere Tor fiel gerade wieder ins Schloss. Wer auch immer dort unten gerufen hatte, war bereits über alle Berge.
Was war sie doch für eine Gans, dachte Hulda unwillig und fasste Frau Waldner wieder fester, jetzt hörte sie also auch noch Stimmen? Und dann ausgerechnet die von Karl, den sie schon so lange nicht gesehen hatte?
Nach einer kleinen Ewigkeit steckte die rundliche Nachbarin ihr Gesicht mit einem triumphierenden Ausdruck wieder durch die Tür.
«So, das Schönheitsbad ist angerichtet», sagte sie fröhlich. «Aber du müsstest dich in die Küche bequemen, Fränze, den ollen Pott kann ich nicht hier reinwuchten.»
Hulda führte Frau Waldner über den Flur in die Küche. Aus dem Zimmer gegenüber hörte sie helle Kinderstimmen, offenbar hielt Minchen ihre kleinen Geschwister bewundernswert in Schach.
In der Küche waren die Scheiben beschlagen. An einer Seite des Raums stand auf den Dielen der Badezuber. Er war bis zur Hälfte gefüllt. Immerhin, dachte Hulda, denn sie wusste, wie mühsam es war, dies mit einem Wasserkessel zu bewerkstelligen.
«Sie sind ein Engel», sagte sie zu Hedi.
Die Nachbarin lächelte erfreut und winkte ab. «Rein mit dir, Fränze», sagte sie. «Ich sehe mal nach den Kleinen. Nicht, dass die jetzt hier reinschneien.»
Eine Frau zeigte sich nicht nackt vor ihren Kindern, was in der Enge der Wohnungen alles andere als leicht durchzusetzen war, wie Hulda ahnte.
«Ach, und wenn ein junger Herr Springfeld auftaucht», rief sie hinter der Nachbarin her, als ihr der Bereitschaftsarzt wieder einfiel, «dann lassen Sie ihn auch erst mal draußen warten, ja?» Sie ahnte, dass Frau Waldner sich eher entspannen würde, wenn sie unter sich blieben.
Hedi nickte und ging, und Hulda half Frau Waldner dabei, sich auszukleiden.
Wenig später ließ sich die Gebärende mit einem Ächzer ins Wasser gleiten – und sogleich veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Hatte bisher eine strenge Falte zwischen den Augenbrauen gestanden und waren ihre Kiefermuskeln angespannt, weil sie die Zähne aufeinanderbiss, so lockerte sich ihre Miene jetzt. Sie hielt die Augen geschlossen und schien in sich hineinzuhorchen, als erwarte sie dort, tief drinnen, eine Antwort auf ihre drängendsten Fragen.
Hulda wartete geduldig und atmete mit Frau Waldner im Gleichtakt. Draußen vor dem Küchenfenster stand inzwischen die Nacht. Eine kleine Leuchte auf der Küchenanrichte verbreitete warmes, schummriges Licht, und der Ofen bullerte leise vor sich hin. Ab und zu plätscherte das Badewasser, wenn die Gebärende sich bewegte. Hulda kniete sich neben den Zuber und begann, mit der hohlen Hand warmes Wasser über ihren gewaltigen Bauch zu schütten, wieder und immer wieder. Die Zeit schien sich zu verlangsamen, verrann wie dickflüssiger Sirup, und es gab in dieser weiten, weiten Welt nur noch Hulda, die Frau im Zuber und die kleine, warme Küche, wie eine Höhle, in die sich Tiere zurückgezogen hatten, um neues Leben hervorzubringen.
Dann öffnete Frau Waldner plötzlich die Augen. Ein erstaunter Ausdruck stand darin, den Hulda schon oft unter der Geburt gesehen hatte und den sie nun innerlich bejubelte. Die Hände der Frau fassten den Rand des Zubers, als eine starke Wehe durch ihren Körper lief.
«Ich glaube, es geht los», sagte sie, als sie wieder Atem schöpfen konnte.
«Ja, das glaube ich auch.» Hulda lachte zufrieden. «Jetzt bitte noch nichts machen, nicht schieben, nur hecheln wie ein Hündchen, wenn die Wehe kommt.» Sie machte es vor.
Frau Waldner schloss erneut die Augen, als bereits die nächste Kontraktion heranrollte, und blies stoßweise Luft zwischen den Lippen hervor, wie Hulda es ihr eben gezeigt hatte.
Zwischen den Wehen war wieder alles ruhig, und Hulda wusste, Frau Waldners Atem gehorchte jetzt einem eigenen Rhythmus, und sie folgte ihr. Jede Wehe war nun so stark, dass sich die Frau fest an die Wanne klammern musste, als fürchte sie, vom Schmerz fortgespült zu werden. Um die Kinder draußen nicht zu erschrecken, riss sie sich wohl zusammen, jedenfalls kam kein Schrei über ihre Lippen. Doch Hulda wusste, welche Kräfte ihren Leib schüttelten und dass sie kurz vor der Geburt stand.
Wie unterschiedlich das jedes Mal war, darüber staunte Hulda immer wieder. Der Körper dieser Frau hatte tagelang vor sich hin gewerkelt, und jetzt, da das Kind entschieden hatte, endlich zu kommen, erfolgte die Geburt mit einigen wenigen, aber starken Wehen.
«Bei der nächsten Kontraktion dürfen Sie mitschieben», sagte sie, und Frau Waldner nickte heftig, mit weiterhin geschlossenen Augen. Es würde jetzt schnell gehen, das wusste Hulda, schließlich war das hier das fünfte Kind. So schwierig es gewesen war, die Geburt in Gang zu bekommen, so rasch bahnte sich das Kind nun, da die erlösenden Wehen da waren, seinen Weg hinaus ins Licht.
Einen Moment zögerte Hulda und erwog, die Frau noch rasch aus dem Zuber zu holen, denn eine Geburt im Wasser war unter Medizinern höchst umstritten. Gruselgeschichten von Infektionen, von Schäden des Kindes machten ihre Runden in den Kliniken der Stadt. Doch schon Huldas Ausbilderin hatte vor Jahren immer wieder bekräftigt, dass dies alles Humbug sei, und nun verließ sich Hulda einfach auf ihr Gefühl. Etwas, was der Gebärenden so guttat, konnte keinen Schaden anrichten.
Es war ohnehin zu spät, denn Frau Waldner hielt plötzlich die Luft an und drückte mit aller Macht. Schnell beugte sich Hulda über den Rand des Zubers und tauchte beide Arme ins Wasser, und tatsächlich spürte sie bereits den Kopf des Kindes. Sie hielt ihn fest, als er hinausgedrückt wurde, und sah fasziniert, wie die Augen in dem winzigen Gesicht unter Wasser geschlossen blieben und wie die weichen Haare wie flaumiger Seetang hin und her trieben, bis kurz darauf auch der Körper herausglitt. Es war ein Junge.
Wie ein kleiner Wassermann lag er im Zuber, seine Händchen machten rudernde Bewegungen. Und Hulda verstand plötzlich, was sie zwar schon immer gewusst, doch nie so deutlich gesehen hatte: Das Element der Kinder im Mutterleib war das Wasser, und nichts konnte sanfter sein, als in das gleiche Element hineingeboren zu werden wie das, aus dem man kam.
Frau Waldner keuchte und sah auf, und Hulda strich ihr über die Wange.
«Sie können ihn selbst heraufholen, ihren kleinen Nix», sagte sie.
Als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, griff die Frau ins Wasser und zog ihr Kind an die Luft, das durch die Nabelschnur noch mit ihr verbunden war. Sie hielt das kleine Gesicht vor ihre Augen und lächelte es an, und da öffnete das Baby seine Äuglein einen Spalt und krähte – sein erster Atemzug außerhalb des Wassers.
Hulda lachte, sie war schon lange nicht mehr so froh gewesen wie in diesem Augenblick. Schnell griff sie nach einem Baumwolltuch, das die Nachbarin vorsorglich bereitgelegt hatte, und wickelte das Kind hinein, ehe sie den Kleinen wieder der Mutter reichte.
«So schön es im Wasser war», sagte sie dann, «jetzt müssen wir Sie schnell aus der Wanne bekommen. Die Nachgeburt würde ich gerne an Land aus Ihnen herausbringen.»
Frau Waldner liebkoste die feuchten Haare des kleinen Wassermanns und nickte abwesend. Sie schien keine große Lust auf ihren Landgang zu haben, doch Hulda wollte einen klaren Blick auf die Plazenta haben – es war wichtig, diese genau auf ihre Vollständigkeit hin zu untersuchen, und das wäre in dem mittlerweile trüben Wasser nicht möglich.
Sie trat in den Flur und rief nach der Nachbarin, und kurz darauf kamen Hedi und der junge Arzt in die Küche. Die Augen von Hans Springfeld weiteten sich beim Anblick der Frau mit ihrem Kind im Zuber, doch er sagte nichts.
«Fassen Sie bitte mit an», sagte Hulda zu ihm. Dann wandte sie sich an die Nachbarin: «Und Sie holen bitte eine alte Decke zum Unterlegen.»
«In der blauen Kommode im Schlafzimmer», sagte Frau Waldner, ohne den Blick von ihrem Baby zu nehmen, und die Nachbarin eilte hinaus und kam gleich darauf mit einem angegilbten Laken zurück, das sie auf dem fleckigen Boden ausbreitete. Hulda und Hans Springfeld hakten Frau Waldner links und rechts unter, und obwohl diese partout ihr Kind im Arm behalten wollte, schafften sie es, dass sie aussteigen und sich auf das Laken legen konnte, das Hulda geschickt so umschlug, dass ihr Unterkörper wenigstens teilweise bedeckt war.
«Desinfizieren Sie sich bitte die Hände», sagte Hulda zu dem jungen Arzt, «und dann schneiden Sie die Nabelschnur durch.»
Er gehorchte und stellte sich überraschend geschickt an, fand Hulda, und als sie ihn lobte, errötete er freudig. Die Nachgeburt kam schnell und schien vollständig, und damit war es geschafft.
«Ich koche jetzt erst mal einen Kaffee», sagte Hedi, nachdem sie ein sauberes Nachthemd geholt hatte.
Hulda versorgte Frau Waldner außerdem mit dicken Einlagen aus ihrer Tasche für die Unterhose, und wenig später lag diese frisch angekleidet auf der Küchenbank und stillte ihr Kind.
Hulda und der junge Arzt schöpften nach und nach das Wasser aus dem Badezuber ins Waschbecken, wischten den Boden und räumten auf.
Plötzlich standen vier Kinder im Raum und umringten ihre Mutter und das neue Geschwisterchen. Ehrfürchtig streichelte Minchen mit dem Zeigefinger die weichen Wangen und den Haarflaum ihres Bruders. Die kleinen Geschwister liebkosten die winzigen nackten Füße, während sich der Neuankömmling um nichts kümmerte als um das herrliche Saugen und Schlucken an der Brust seiner Mutter, die kleine Nase tief darin vergraben.
Huldas Kehle wurde auf einmal eng, wie so oft in diesen ersten Momenten nach einer Geburt, doch sie war bereits so geübt darin, den Kloß im Hals wegzuräuspern, dass sie dem Gefühl keine Bedeutung beimaß. Da spürte sie den Blick der Nachbarin, der für ein paar Sekunden prüfend auf ihr ruhte, als habe diese etwas bemerkt. Doch dann wandte sich Hedi der Kaffeekanne auf dem Herd zu, und Hulda konnte wieder freier atmen.
«Ist das üblich in der Klinik in Mitte?», fragte Springfeld und holte Hulda damit endgültig in die Wirklichkeit zurück.
«Sie meinen, eine Geburt im Wasser?» Hulda lächelte. «Nein, um ehrlich zu sein, die Kollegen hätten mich wohl für verrückt erklärt.» Sie senkte die Stimme. «Tatsächlich wäre es das Beste, wir behielten das für uns.»
«Aber es hat funktioniert», sagte er und rieb sich die Stirn. «Woher wussten Sie, dass die Geburt dadurch in Gang kommt?»
«Ich wusste es nicht», sagte sie, «aber ich habe es geahnt. Ein weiterer Beweis dafür, wie wichtig Entspannung unter der Geburt ist, Geborgenheit, und wie essentiell es ist, dass sich die Mutter fallenlassen kann, verstehen Sie?»
Springfeld nickte. «Sie haben das toll gemacht», sagte er eifrig. «Ich wünschte, die Ärzte wären aufgeschlossener für neue Wege.»
Hulda fand ihn plötzlich sehr sympathisch. «Ich hoffe, Sie werden später die Geburtshilfe als Hauptfach wählen», sagte sie. «Wir können junge Männer wie Sie dort gebrauchen, die nicht mit Scheuklappen durch die Welt gehen.»
Er zuckte mit den Schultern. «Ich muss jetzt leider weg», sagte er dann, und Hulda schien es, als schaute er ein wenig bedauernd zu Frau Waldner und ihren Sprösslingen hinüber, als wäre er gern noch geblieben. «Morgen habe ich ganz früh eine Vorlesung bei Professor Stoeckel, ein Gastredner aus Leipzig.»
Hulda zuckte zusammen.
«Haben Sie von ihm gehört?», fragte Springfeld.
«Flüchtig», sagte sie ausweichend, denn sie hatte wenig Lust, über den Geheimrat zu sprechen – bald würde sie ihm ohnehin nicht mehr ausweichen können, wenn er erst Direktor in der Artilleriestraße war. Doch vorerst wollte sie nichts mit ihm zu tun haben.
«Eine Koryphäe!» Die Augen des jungen Mannes glänzten, und Hulda erkannte, dass große Namen für aufstrebende Mediziner wohl immer schwerer wiegen würden als Geheimtipps von unbekannten Hebammen in einer Arbeiterküche. So war nun einmal der Lauf der Welt.
«Dann ab nach Hause mit Ihnen», sagte sie rasch.
Springfeld grüßte noch einmal freundlich in die Runde und verließ die Wohnung. Hedi drückte Hulda einen heißen Kaffeebecher in die Hand und stellte auch Frau Waldner einen hin, und Hulda gab noch eine Runde Bonbons an alle Kinder aus, sodass ihre Tasche leer gefegt war.
Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass dem Kleinen, der, wie Minchen vorlaut verlangte, Fritzchen heißen sollte, nichts fehlte, verabschiedete auch sie sich. Im Türrahmen warf sie einen letzten Blick zurück in die gerammelt volle Küche. Eins der Kleinsten schlummerte friedlich auf dem Boden, den Daumen im Mund. Hedi hatte es mit einer Strickjacke zugedeckt, jetzt schmierte sie an der Anrichte Stullen. Klein Fritzchen war nach der kurzen Untersuchung erschöpft auf Fränzes Brust eingeschlafen. Und die anderen drei Kinder saßen, die Köpfchen aneinandergelehnt, zu Füßen ihrer Mutter auf der Küchenbank und lutschten hingebungsvoll ihre Süßigkeit. Im Ofen knackte es.
Auf Zehenspitzen schlich Hulda durch den dunklen Flur zur Haustür. Sie hatte hier nur einen Gastauftritt gehabt, dann war der Vorhang gefallen, alle Zuschauer waren gegangen, und nun lag das Theater still und leer da. Niemand fragte mehr nach ihrer Nebenrolle, die Familie würde ab morgen ohne sie auskommen.
Wie immer fühlte Hulda sich nach vollbrachter Tat gleichzeitig erfüllt und leer. Sie war glücklich, weil sie dem kleinen Leben gesund auf die Welt geholfen hatte, und sie war einsam, weil sie jetzt allein fortgehen musste. Weil es nicht ihre Arme waren, in denen der kleine Wassermann zur Ruhe kommen würde. Weil er, wie die unzähligen Kinder zuvor, nur kurz durch ihre Hände geglitten war wie Sandkörner. Keines davon blieb ihr. Keines davon erhellte ihre Nacht mit seinem Stimmchen, keines verlangte mehr nach ihr.
Während sie ihren eigenen Stiefeltritten auf den Treppenstufen nach unten lauschte, spürte sie, wie der Schmerz darüber scharf nach ihr schnappte. Die Zeit verging so schnell, sie verging so gnadenlos, und irgendwann wäre es zu spät.
Hulda duckte sich, um durch die niedrige Tür in den Hof hinauszuschlüpfen. Da fiel der Lichtstrahl einer der Hoflampen auf ein kleines Schild an der Tür im Erdgeschoss und ließ das Metall aufblitzen. Sie erstarrte, las noch einmal die eingravierten Worte darauf: Karl North, Privatdetektei. Sie schluckte, ihr Herz schien einen Schlag auszusetzen. Dann schlug es hastig weiter, als müsse es dem verpassten Moment hinterherjagen.
Ungläubig trat Hulda näher, strich mit den Fingern über das Messingschild. War das möglich? Hier arbeitete er also jetzt, hatte seinen Dienst bei der Kriminalpolizei demnach wirklich quittiert? Karl, ein Privatdetektiv? Warum nicht, es passte zu ihm, fand sie. Es war die Tätigkeit eines Mannes, der unabhängig war, einer, der seiner eigenen Wege ging.
Ihr fiel wieder die Stimme ein, die sie zuvor im Hof vernommen hatte. Seine Stimme, Karls Stimme, die sie so lange nicht gehört hatte und die ihr doch so vertraut war wie sonst kaum eine. Sie hatte sich also nicht geirrt, war vorhin bei ihrer Ankunft sogar hier an der Tür vorbeigelaufen, ihm ganz nah gewesen, nur durch ein paar Holzlatten getrennt. Es gab ihr einen Stich, Schwindel erfasste sie. Doch schnell biss sie sich auf die Zunge und vertrieb das Gefühl.
War es möglich, dass er sie nach all der Zeit noch immer so aus der Fassung bringen konnte? Nicht einmal er selbst, nur sein Name hier auf dem Schild und sein Schemen, der Nachhall seiner Stimme? Nein, entschied Hulda und trat schnell in die frische Nachtluft hinaus. Sie war nur überrascht gewesen, das war alles. Die unbestimmte Traurigkeit wegen des Neugeborenen, das plötzliche Gefühl der Verlorenheit, die Dunkelheit der Nacht hatten sie für einen Moment durchlässig gemacht für ein Hirngespinst.
Weich wie eine Pflaume, dachte sie verächtlich. Sie musste besser aufpassen! Und sie gehörte schleunigst zurück in die Klinik, wo ihr Nachtdienst noch fortdauern würde. Wenn sie Glück hatte, wäre nicht viel los, und sie könnte sich im Hebammenzimmer ein wenig aufs Ohr legen. Es wäre gut, wenn sie etwas Schlaf bekäme und mit dem Schlaf die Klarheit ihrer Gedanken, die Vernunft, auf die sie sich so viel einbildete, zurückgewänne.
Als sie auf ihrem Fahrrad saß, fühlte sie sich schon besser. Der Himmel war sternenklar, die Tasche klapperte vertraut auf dem Gepäckträger, während sie durch die leeren Straßen Berlins nach Süden fuhr, Richtung Spreekanal. Und mit jedem Meter, den sie zwischen sich und diese geheimnisvolle Detektei legte, fühlte sie sich wieder mehr wie sie selbst.
In der Klinik war, wie sie gehofft hatte, alles ruhig. Ilse Scholz schlief, das Gesicht auf die fleischigen Unterarme gebettet, im Pförtnerkabuff. Und als Hulda im Hebammenzimmer, gekleidet in ihre Schürze, endlich erschöpft auf einen Stuhl sank, sagte sie sich, dass Karl North von ihr aus bleiben konnte, wo der Pfeffer wuchs.
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				Langsam zogen die Schwäne ihre eleganten Bahnen über den schimmernden See. Die weißen, gefiederten Leiber dicht nebeneinander, ihre Hälse majestätisch erhoben wie ein lebendes Mahnmal der gelungenen Zweisamkeit schienen sie nichts außer sich selbst wahrzunehmen. Für die schwarzen Blässhühner mit den spitzen, weißen Schnäbeln, die ebenfalls auf den sachten Wellen herumdümpelten, hatten die beiden nur verächtliche Blicke übrig. Dabei waren es diese Lietzen, die dem kleinen See im Herzen von Charlottenburg seinen Namen gegeben hatten.
«Du bist ja heute ein Ausbund an Fröhlichkeit», sagte Jette spitz, und Hulda zuckte zusammen und bemerkte jetzt erst, dass sie eine Weile geschwiegen und aufs Wasser gestarrt hatte. «Lange Nacht?»
«Ja», sagte Hulda, der diese Erklärung gerade recht kam. Sie verzog spöttisch die Mundwinkel. «Früher hieß das, dass man bis zum Morgengrauen in einer Kaschemme getanzt und getrunken hat. In letzter Zeit heißt es bei mir aber nur noch Arbeit. Irgendwie schade, oder?»
«Frag mich mal.» Jette trat mit der Schuhspitze gegen eine herumliegende Kastanie, die in weitem Bogen über den Rasen des kleinen Parks flog. «Bei mir heißt es entweder Nachtdienst in der Apotheke oder aber, was schlimmer ist, ein neuer Fieberanfall bei Billy und viele durchwachte Stunden an ihrem Bett.»
Sie drehte sich um und winkte ihrer Tochter, die auf Stummelbeinchen an der Hand der Kinderfrau hinter ihnen dreinwackelte. Ein Spitz tollte auf der Wiese umher, und Billy lachte, quietschte begeistert und versuchte, ihn am Schwanz zu packen.
«Kommt das immer noch so oft vor?», fragte Hulda.
«Immer, wenn ein neuer Zahn sich ankündigt», sagte Jette und stöhnte. «Und da das eigentlich wöchentlich der Fall ist, ja, es kommt dauernd vor.»
«Hast du schon probiert …» Hulda unterbrach sich. Die Freundin war nun wirklich die Quelle allen Wissens zu jeder erdenklichen Art von Heilmittelchen und brauchte sicher keine Ratschläge.
«Alles! Wirklich alles!», erwiderte Jette. «Bis heute dachte ich, ich sei eine ganz leidliche Apothekerin mit nützlichen Kenntnissen zur Kinderheilkunde. Aber bei meinem eigenen Nachwuchs stelle ich fest: Es hilft nichts als Abwarten und Händchenhalten.» Erneut sah sie sich um und lächelte beim Anblick von Billys drolligen Versuchen, eine Hundedompteurin zu sein. «Dem Himmel sei Dank für Evelin», sagte sie und nickte der jungen Frau zu, deren adrettes Kostüm in reizendem Gegensatz zu ihrer wildlockigen Frisur stand. Soeben stürzte sich Billy kreischend vor Lachen in die Arme der Kinderfrau, und diese wirbelte sie herum. «Ich wüsste nicht, was ich ohne sie täte.»
«Das, was alle Frauen tun», sagte Hulda. «Leiden.»
Die Freundinnen sahen sich an und lachten. Dann wurde Jette wieder ernst. «Du meinst also, ich sollte gefälligst nicht klagen, weil ich den Luxus einer Kinderbetreuung genieße?», fragte sie zerknirscht.
«Na hör mal!» Hulda schüttelte energisch den Kopf. «Du arbeitest schließlich. Jeden Tag! Glaubst du, ein Mann fühlt sich schuldig, wenn seine Frau die Kinder betreut und er bei der Arbeit ist?»
«Nein», sagte Jette, «sicher nicht. Trotzdem, ich habe schon von vielen zu hören bekommen, ich sei keine richtige Mutter und ich hätte mir kein Kind anschaffen sollen, wenn ich offensichtlich lieber arbeiten ginge.»
«Wer erzählt so einen Blödsinn?», fragte Hulda. Doch sie wusste es schon. All die Bürgersfrauen in den Vorderhauswohnungen im Viertel, die es sich leisten konnten, zu Hause beim Nachwuchs zu bleiben, oder kein Bedürfnis verspürten, eigenes Geld zu verdienen. Aber war das wirklich so einfach? Jette hatte ihren ersten Mann, den sie sehr geliebt hatte, im Krieg verloren, war dann nach kurzer glücklicher Zweitehe mit Herrn Martin schwanger geworden und wäre beinahe bei der Geburt ihrer Tochter gestorben. Billy war zu früh geboren und blieb ein zartes, anfälliges Pflänzchen, wegen deren hartnäckigen Hustens sich Jette halb zu Tode sorgte, das kleine Mädchen brauchte auch nachts oft Unterstützung und viel Pflege. Das Ehepaar konnte sich ein Kindermädchen leisten, und Hulda sah keinen Grund, dass die Freundin sich deswegen schämen sollte.
«Lass sie reden», sagte Hulda. «Mir tun viele der Frauen leid, denn du weißt genauso gut wie ich, dass sie als Verheiratete gar keine Anstellung bekommen würden, selbst wenn sie wollten.»
«Sonst würden sie ja Männern die Arbeitsplätze wegnehmen», sagte Jette bitter. «Ja, ich weiß, ich kenne die Argumente. Weit sind wir mit der Emanzipation nicht gekommen, was?» Sie überlegte. «Außer du und ich», sagte sie dann, und ihr Lächeln kehrte zurück, es war ein spitzbübischer Ausdruck diesmal. «Wir haben es doch ziemlich weit gebracht, oder? Trotz allem!»
Sie ließ offen, was dieses alles war, aber Hulda verstand sie auch so. Auch ihre Leben waren kein Zuckerschlecken, auch sie waren den Männern untergeordnet und abhängig. Nur im Kleinen, in ihrem selbstgebauten Kosmos, gehörten sie sich selbst.
Jette erwartete offenbar eine Antwort, denn sie war stehen geblieben und sah Hulda aufmerksam an.
«Fräulein Grübel», sagte sie, «heute ist mit dir aber wirklich nichts los. Erzählst du mir jetzt endlich, was dir im Kopf herumgeht?»
Hulda stöhnte. «Wenn ich nur wüsste, wo ich anfangen soll!» Ihr fehlten die Worte, um auszudrücken, was sie umtrieb. Es waren verschiedene Dinge, einige hatten einen Namen, aber andere waren seltsam schemenhaft.
«Fangen wir mit den schönen Tatsachen an», schlug Jette vor. «Dein hübscher Herr Wenckow zum Beispiel. Ist er immer noch so vernarrt in dich?»
Hulda musste lachen. Die Freundin war eine gestandene Frau, nicht weit entfernt vom vierzigsten Lebensjahr, doch wenn es um die Liebe ging, wurde sie so eifrig, ja aufgeregt wie ein Backfisch. Die Augen hinter den Brillengläsern blitzten, und ihre Wangen röteten sich, als flehte sie Hulda an, ihr einen romantischen Happen hinzuwerfen.
«Ich fürchte schon», sagte sie.
«Du fürchtest?» Jettes Brille rutschte vor Schreck ein Stückchen ihre Nase hinab und wurde schnell wieder hinaufgeschoben. «Na, hör mal, ist das denn nicht wunderbar?»
Hulda fühlte sich ertappt. «Doch, sicher», sagte sie lahm und betrachtete angelegentlich die Umgebung, um Jettes Blick auszuweichen.
Ein weiches Licht lag wie Goldstaub auf den bunten Blättern der Bäume und Büsche, die den Lietzensee säumten. Der Park war erst vor wenigen Jahren neu angelegt worden, eine richtige Augenweide: ausgedehnte Grünflächen, schimmernde Marmorstatuen und mächtige Trauerweiden, die ihre tiefhängenden Zweige ins Wasser tunkten. Die Laubbäume – Kastanien, Erlen, Eichen – brannten lichterloh in den Farben des Herbstes. Heute hatten sie den südlichen Teil des Sees umrundet, der in der Mitte von einem Damm unterbrochen war. Am äußersten Ende sah Hulda die Große Kaskade, wo sich das Wasser aus einem hohen Becken über breite Steinstufen nach unten in den See ergoss. Die Laubengänge waren noch immer von spät blühenden Rosen überwachsen, sodass man darunter lustwandeln konnte wie in einem vergessenen Märchenschloss.
Der Gedanke führte sie wieder zu Johann und seiner Familie.
«Ich weiß nicht, ob das alles gutgeht», sagte sie plötzlich ganz direkt. Vor Jette musste sie kein Schauspiel abliefern, entschied sie. «Johann und ich, wir mögen uns, aber seine Eltern haben nicht gerade einen Narren an mir gefressen.»
«Das ist doch der Stoff, aus dem die romantischsten Geschichten sind», sagte Jette schwärmerisch. «Romeo und Julia in Berlin!»
«In einer Geschichte mag das alles wunderbar sein», sagte Hulda, «aber in meinem Leben hätte ich gern ein wenig mehr Realitätssinn. Ich kann mir nicht vorstellen, auf dem Anwesen der Wenckows zu leben und bei den Feierlichkeiten in ihren adeligen Kreisen ein und aus zu gehen. Diese Leute leben in einer anderen Welt als ich.»
«Ihr müsstet doch nicht bei Johanns Eltern leben», sagte Jette. «Ihr könntet ein eigenes Zuhause haben, in der Stadt.»
«Ich weiß gar nicht, ob Johann das möchte.» Hulda ging in diesem Augenblick auf, dass sie darüber noch nie gesprochen hatten.
«Vielleicht hast du einfach Angst, nicht gut genug zu sein?», fragte Jette. «Aber das ist Unsinn!»
Hulda blieb stehen. «Vielleicht habe ich Angst, dass sie keine guten Menschen sind.»
«Ach komm.» Jette lachte. «Wer ist denn schon immer gut?»
«Du hast recht», sagte Hulda und wiegte mit dem Kopf. «Aber du kennst solche Leute nicht. Als ich auf dem Ball bei den von Sawatzkis war, habe ich gespürt, dass sie verächtlich auf alle anderen herabblicken. Nicht nur auf mich! Sie behandeln ihre Bediensteten schlecht, sie schwören auf Blut, Ehre, Erbe … Was habe ich da zu suchen?»
Darauf wusste Jette auch keine Antwort mehr.
Bei sich dachte Hulda, dass sie zu gern wüsste, wo das Dienstmädchen Ellen steckte und ob sie in Sicherheit war. Doch wie sollte sie das herausfinden? Heute Nachmittag immerhin wollte sie mit dem Bild zu ihrem Vater gehen, vielleicht hatte er eine Idee, was es mit alldem auf sich hatte.
Schweigend schlenderten sie nebeneinander weiter, nur das Glucksen und Lachen der kleinen Billy war zu hören, die jetzt ein paar Schritte voraus auf den Schultern der Kinderfrau ritt und sich in deren Locken festkrallte wie in der Mähne eines Pferdchens.
«Ich denke manchmal», nahm Hulda das Gespräch wieder auf, «dass ich vielleicht nicht die richtige Frau für Johann bin.» Jette wollte protestieren, doch Hulda wehrte ab. «Das ist keine Koketterie, Jettchen. Und es liegt auch nicht nur am Standesunterschied.» Sie seufzte. «Weißt du, er geht mit offenem Blick durch die Welt, ohne Arg und mit dem festen Glauben, dass man alles reparieren kann, wenn man sich nur Mühe gibt. Aber ich glaube das nicht, ich glaube manchmal, ich bin kaputt, bin schon kaputt auf die Welt gekommen, und selbst er wird mich nicht mehr ganz machen können. Muss ich ihn da nicht vor mir bewahren? Was meinst du?»
«Du bist wohl kaum kaputt», sagte Jette und legte den Arm um Huldas Schulter. «So darfst du nicht über meine beste Freundin sprechen.»
«Fein», sagte Hulda lächelnd, «aber ich habe schon eine kleine Schraube locker, das weißt du ebenso gut wie ich. Und irgendwann wird Johann das merken. Was dann?»
«Glaub mir, er weiß das schon», sagte Jette, «und er liebt dich trotzdem. Oder gerade deswegen. Sagt man nicht, Gegensätze ziehen sich an?»
«Vielleicht», sagte Hulda zweifelnd. «Ich fürchte allerdings eher, er hat keine Ahnung, was er sich da einbrockt mit mir. Und wenn er sich meinetwegen mit seiner Familie überwirft, könnte ich mir das nicht verzeihen.» Sie seufzte erneut. «Zumal ich ihm nicht einmal ganz sicher versprechen kann, dass ich an seiner Seite eine glückliche und zufriedene Frau werde.»
«Mein Gott, Hulda!», rief Jette und blickte sie tadelnd von der Seite an. «Du weißt aber auch wirklich nicht, was du willst! Das wusstest du damals bei deinem schneidigen Kommissar nicht – und nun bist du schon wieder wankelmütig.»
Hulda fiel das kleine Messingschild ein, das sie gestern Nacht in der Kastanienallee bemerkt hatte. Sie war drauf und dran, Jette davon zu erzählen, doch in letzter Sekunde biss sie sich auf die Zunge und schwieg. Immerhin hatte die Freundin sie gerade schon wegen ihrer schwankenden Haltung gegenüber den Männern zurechtgewiesen, da wollte sie kein Wasser auf die Mühlen gießen.
«Wie machst du das denn bloß?», fragte sie stattdessen. «Wie konntest du dir so schnell so sicher sein mit deinem Mann? Denkst du nie, dass du die Falsche bist?»
Jette überlegte einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf. Der verliebte Ausdruck in ihren Augen, der stets erschien, wenn es um den langen, schlaksigen Herrn Martin ging, tauchte zuverlässig auf. «Nein», sagte sie und sah Hulda beinahe verlegen an. «Auch wenn du das nicht glaubst: Wir beide sind füreinander gemacht, so albern das klingt.»
Hulda hatte einen Frosch im Hals. «Kein bisschen albern», murmelte sie brummig, «nur beneidenswert.»
Jette blieb stehen. Ihre Augen suchten die Tochter, die noch immer getragen wurde. Die Kinderfrau hatte sie jetzt auf den Arm genommen, das kleine Blondköpfchen hatte sich müde in Evelins Ellenbeuge geschmiegt. Es sah aus, als schliefe Billy.
«Aber da ist etwas anderes, worüber ich oft nachdenke», sagte Jette. Auf einmal schwamm ihr Blick, schimmerten die Augen wie die glatte Oberfläche des Lietzensees. «Ich kenne das Gefühl von Falschheit sehr gut, wenn auch anders, als du es meintest.»
Sie schwieg so lange, dass Hulda unruhig wurde.
«Ja, Jette? Was meinst du?»
«Was, wenn ich nun nicht die richtige Mutter für Sibylle bin? Wenn ich nicht die bin, die sie braucht?»
Hulda sah Jette überrascht an. Diesen Gedanken hatte die Freundin noch nie ausgesprochen, und der Schmerz, den er ihr bereitete, war nur allzu offensichtlich.
«Wie kommst du denn auf so etwas?»
«Manchmal», sagte Jette schuldbewusst, «da spüre ich, wie sie mir lästig ist.» Sie wirkte gequält. «Ich würde für sie durchs Feuer gehen, natürlich, ich würde mein letztes Hemd hergeben, alles opfern, selbst ihn.» Hulda wusste, dass sie von ihrem Ehemann sprach. «Ich würde alles tun, um sie vor Leid zu bewahren, das weiß ich. Aber an manchen Tagen, da ist es mir einfach zu viel.» Verstohlen wischte sich Jette eine Träne ab, die unter dem Brillenglas hervorkullerte. «All die Liebe, die sie braucht und die doch nie genug ist. Die Aufmerksamkeit, ihre ständige Bedürftigkeit, in der ich mich selbst verliere … Abends, weißt du, da ist sie vom Tag erschöpft, und sie weint und weint, verlangt nur nach mir, und ich ertappe mich dabei, wie ich sie in den Armen halte und wiege, aber nur pflichtschuldig. In Gedanken gehe ich eine neue Rezeptur durch, die ich anrühren will, oder ich spiele noch einmal ein Gespräch mit einer Kundin durch und überlege, ob ich das richtige Medikament ausgegeben habe. Sogar die langweilige Abrechnung würde ich manchmal lieber machen, als noch eine Stunde in der dunklen Kinderstube am Kinderbett zu sitzen wie eine Gefangene.» Sie schluchzte auf. «Hör mir bloß zu. Welche Mutter sagt so etwas? Welche Mutter empfindet so für ihr Kind? Und dabei habe ich mir jahrelang nichts anderes gewünscht!»
Hulda schloss Jette in die Arme. Ihr tat es von Herzen leid, die Freundin so zu sehen. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, denn wer war sie, Ratschläge zu geben? Egal, was sie sagen würde, es konnte nur hohl klingen. So hielt sie Jette einfach nur fest und wartete, bis sie sich wieder etwas beruhigte. Dann angelte sie in ihrer Manteltasche nach einem noch frischen Baumwolltaschentuch und hielt es ihr hin.
Jette schnäuzte sich vernehmlich und tupfte sich die rot geränderten Augen. Zwei Spaziergänger gingen an ihnen vorbei und beguckten sich die beiden Frauen neugierig.
«Sieh mich an», sagte Jette halb weinend, halb lachend. «Da horche ich dich aus und spiele mich auf, als sei ich die Weltenkennerin, und dann das! Bemitleidenswert!»
«Kein bisschen», sagte Hulda, «du bist einfach nur ein Mensch. Und wie jeder Mensch hast du das Recht auf Gefühlsverwirrung.»
«Oder Melodramatik», spottete Jette, die ihren Humor zurückzugewinnen schien. Sie zog die Nase hoch. «Typisch Weiber, würden die wohl sagen.» Sie nickte in die Richtung der beiden Männer, die an ihnen vorbeigegangen waren.
«Aber mit welchem Recht?», erwiderte Hulda heftig. «Glaubst du, ein Mann hätte solche Zweifel? Denkst du, irgendein Vater macht sich Sorgen, er sei nicht der richtige für sein Kind, genüge nicht, liebe es nicht genug?»
«Nein», sagte Jette, «jedenfalls kenne ich keinen. Das bleibt alles immer nur an uns Frauen hängen, dieser ganze Mist mit den Gefühlen und der Schuld.»
«Höchste Zeit, dass wir das ändern», sagte Hulda bestimmt. «Das hier ist doch unsere Stunde, die endlich schlägt!»
«Du meinst die Stunde der Frauen?», fragte Jette und lachte schon wieder spöttisch.
«Wann, wenn nicht jetzt?», fragte Hulda. Ganz genau wusste sie allerdings selbst nicht, was sie meinte. Sie dachte an so vieles: Ellens Worte, ihre Angst, die irgendwie mit den Männern des Herrenhauses in Nieder Neuendorf zu tun hatte. Das verzweifelte Gesicht der unbekannten Schwangeren in der Klinik, der sie die Adresse von Grete Fischer zugesteckt hatte. Die scharfe Drohung des künftigen Direktors, dem es nicht passte, dass eine Frau über ihren Körper, ihr Leben selbst entscheiden wollte. Und dann die Courage dieser jungen Frau, Paula Bischoff, die mit einem einzigen Satz klargestellt hatte, dass sie ihr Kind nicht im Stich lassen würde, auch wenn es in den Augen vieler Menschen vielleicht nicht wertvoll genug war. Es hatte Hulda beeindruckt, dieses junge Ding, ohne Lebenserfahrung, aber mit dem Mut einer Löwenmutter.
Aber ihr Kampfgeist hatte auch etwas damit zu tun, was Jette zuvor gesagt hatte – dass sie beide Ausnahmen waren. Sie taten, was sie liebten, sie arbeiteten und standen ihren Mann. Nur schloss das wirklich aus, auch in einer Familie ihr Glück zu finden? Konnte man nicht einfach beides, nein, alles haben? War die Zeit dafür nicht endlich reif? Dann wiederum, dachte Hulda, sollten sie beide nicht länger Ausnahmen bleiben, es sollte so viele Ausnahmen geben, dass es Normalität wurde.
Und noch etwas musste dann geschehen – sie, Hulda, musste über ihren Schatten springen und sich entscheiden. Nicht immer nur ihre Arbeit in den Mittelpunkt ihres Lebens stellen, sondern sich auch einmal für das eigene Glück entscheiden und für eine Familie. Für Johann.
«Weißt du was?», sagte sie. «Ich brauche jetzt was Süßes.» Auf einmal hatte sie das übermütige Gefühl, dass sie etwas zu feiern hatten. «Dort drüben gibt es eine kleine Konditorei, am Bootsanleger. Die Eclairs dort sind zum Niederknien.»
«Dafür bin ich immer zu haben», sagte Jette.
Sie hakte die Freundin unter, und gemeinsam gingen sie ein bisschen schneller als bisher, um die Kinderfrau einzuholen. Billy schlief nun tief, die runden Wangen gerötet, die blonden seidigen Locken zerzaust. Jette nickte Evelin dankbar zu und streckte die Hände nach ihrer Tochter aus. Behutsam legte die Kinderfrau das kleine Mädchen in die Arme seiner Mutter, dann reckte und dehnte sie sich nach der Anstrengung mit der lebendigen Last. Und Jette umschloss den kleinen schlafwarmen Körper ganz fest und sah so voller Stolz und Zärtlichkeit auf das kleine Gesicht hinunter, dass Hulda wusste, es bestand kein Grund zur Sorge, trotz gelegentlicher Zweifel oder Erschöpfung im Alltag. Billy hatte sich genau die Mutter ausgesucht, die sie brauchte, und nichts sonst zählte.
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				Das schöne Wetter hielt an. Doch als Hulda mit ihrem Fahrrad quer über den Savignyplatz in Charlottenburg fuhr, stand die Herbstsonne schon schräg hinter den Häusern im Westen. Diese reckten ihre türmchenverzierten Dächer hoch hinaus, herrschaftlich spreizten sie sich rund um den Platz wie Königinnen. Noch vor wenigen Jahren hatten die Anwesen über die Stadt Charlottenburg geherrscht, heute aber gehörten der Platz und die ganze Gegend zu Groß-Berlin.
Die breite Kantstraße durchschnitt die Rasenflächen, eine Schneise, auf der Fuhrwerke, Straßenbahnen, Droschken und Automobile dahinrauschten. Südlich des Savignyplatzes führten die Schienen der Stadtbahn vorüber.
Alles hier, dachte Hulda, war Leben, Licht, Bewegung, hier atmete man förmlich Aufbruch und Neubeginn. Es schien ihr die perfekte Kulisse für ihren Vater, der sich wie ein Fisch im Wasser fühlen musste zwischen all den Flaneuren, den eleganten Damen und ihren gestutzten Pinschern, den Bars und Cafés, den Buchhandlungen und Galerien.
Sie schlang die schwere Kette um den Rahmen ihres Drahtesels, den ihr Vater ihr einst geschenkt hatte, und schloss sie an einen Laternenmast. Anschließend knotete sie die Wäscheleine ab, mit der sie das in ein Tuch eingeschlagene Bild auf dem Gepäckträger befestigt hatte. Sie klemmte sich das Bündel unter den Arm und betrachtete neugierig die aufregende Mode, die von den Anwohnern zur Schau getragen wurde. Die Herren waren in dunkle, satte Stoffe gekleidet, nicht wenige sahen aus, als nähte ein Herrenschneider nach Maß. Auf den pomadigen Frisuren saßen Kreissägen, flache Strohhüte, oder schwarze Melonen. Ja, es gab Melonen, so weit das Auge reichte, denn das war der Dernier Cri, seit dieser Charlie Chaplin plötzlich zum Idol geworden war. An den Hälsen trug man Fliegen, wie kleine Propeller, die bereit schienen fortzuschwirren, sobald man sie losband. Die Frauen hatten sehr gerade, streng geschnittene Kleider an mit scharfen Linien und Stofffalten, dazu geometrische Hutgebilde. Die ausgestellten Veloursmäntel fielen ihnen bis zehn Zentimeter unter das Knie, exakt bis dort und keinen Zentimeter mehr. Hulda musste lächeln, als ihr Berts Ausführungen zu diesem Thema einfielen.
Eine Dame schritt dicht an Hulda vorbei, sie reckte den Kopf hoheitsvoll aus ihrem Pelzkragen, der ihr sorgfältiges Make-up umschmeichelte, und sah sich nach dem Pudel um, der in ihrem Windschatten trippelte, den Kopf in ebenso stolzer Pose wie sein Frauchen.
Ja, es war genau die Adresse, an der sich ein anerkannter Künstler niederlassen würde – großbürgerlich, en vogue und ein Hauch exzentrisch.
Hulda hatte die Hausnummer 6 erspäht und lief auf den Eingang zu, eine schwere, dunkelbraune Holztür. Hier waren glänzende Messingschilder mit den Namen der Hausbewohner angebracht, und sie fand nach kurzem Suchen Gold & Weber.
Wer mochte dieser Weber sein?, überlegte sie, bis ihr klar wurde, dass es wohl eine Frau Weber war oder ein Fräulein. Bei diesem Gedanken wurde ihr unbehaglich, denn nur ungern würde sie eine solche Person bei ihrem Vater in der Wohnung antreffen, das schien ihr unpassend, und der Gedanke war seltsam beklemmend.
Die Tür ließ sich aufdrücken, und Hulda trat ins Treppenhaus. Breite Läufer über weißen Marmorstufen, an den Wänden Blumenornamente, der Handlauf aus glattem Mahagoni. Hulda staunte. Sie hatte gewusst, dass es ihrem Vater finanziell gut ging, doch heute wurde ihr zum ersten Mal klar, wie gut. Und nun stieg sie, seine einzige Tochter, hier in mehrfach geflickten Stiefeln die marmorne Treppe zu seiner Wohnung hinauf. Allerdings musste sie zugeben, dass er ihr immer wieder Geld angeboten hatte – sie hatte es ausgeschlagen, in dem hochmütigen Gefühl, ihm nichts schuldig sein zu wollen. Selbst das Fahrrad betrachtete sie bis heute eher als eine Leihgabe als wie etwas, das sie sich verdient hatte. Und war sie nicht immer allein zurechtgekommen? Trotzdem schlich sich ein Gedanke ein, bevor sie ihn sich verbieten konnte: Wie viel leichter könnte ihr Leben sein, wenn sie und Benjamin endlich Frieden machten und so lebten, wie es üblich war: ein wohlhabender, großzügiger, liebender Vater, der für seine Tochter sorgte, bis sie unter der Haube war.
Bei dieser Vorstellung schüttelte sich Hulda wie ein nasser Hund. Energisch stieg sie die Stufen empor. Nein, das war wirklich nicht nötig. Sie hatte eine Anstellung, ein kleines, aber sicheres Gehalt und eine Bleibe, in der sie sich wohlfühlte. Dazu einen Ring am Finger, der bewies, dass sie bald in noch sichereren Verhältnissen leben würde als bisher. Und bevor der Winter kam, würde sie sich neue Stiefel gönnen, sie wollte zum Friseur und sich auch endlich einen Mantel kaufen, denn wozu sonst sparte sie so eisern einen großen Teil ihres Wochenlohns? Natürlich durfte es kein allzu teurer Mantel sein, das war klar, nicht so ein Fuchspelz, wie er soeben unten auf der Straße an ihr vorübergestrichen war, doch sie pfiff ohnehin auf ein totes Tier an ihrem Hals. Lieber einen aus dichter Wolle, der ihrer Figur schmeichelte. Im Schaufenster von Wertheim hatte sie bereits einen erspäht, der ihr gefiel – und erschwinglich war.
Hulda kam im dritten Stock an, wo auf einem glänzenden Schild die beiden Namen standen. Nach kurzem Zögern hob sie die Hand und klopfte. Dann waren Schritte zu hören, die federnden Schritte ihres nie alternden Vaters. Die Tür wurde mit heftigem Schwung aufgerissen, und da stand Benjamin, in einem zu großen Malerkittel über nachlässigen, zerknitterten Hosen, das silberne Haar in alle Richtungen zerrauft. Er strahlte, als er sie sah.
«Da bist du ja!», rief er. «Ich hatte die Zeit ganz vergessen. Komm rein.» Er wedelte mit den Armen, als wolle er eine ganze Kompanie in seine Wohnung scheuchen. «Ich habe Kaffeewasser aufgesetzt.» Er runzelte die Stirn. «Allerdings schon vor längerer Zeit, ich fürchte, es ist alles verdampft.» Als Hulda eingetreten war, schloss er die Tür mit einem lauten Knall. «Irgendwann fackele ich die Bude ab, wirst schon sehen», verkündete er fröhlich und lief voraus durch den Flur.
«Ich hoffe nicht», murmelte Hulda und folgte ihm besorgt in die Richtung, aus der ein empörter Wasserkessel schrie und gellte. «Hast du denn das Pfeifen nicht gehört?» Sie trat zu ihm in die Küche.
«Ach», sagte Benjamin, und das Schrillen brach abrupt ab, als er den Kessel von der Flamme nahm. «Weißt du, wenn ich in der Arbeit stecke, bringt mich so leicht nichts wieder raus.» Er füllte den Kessel erneut am Spülbecken.
«Ein Wunder, dass du mein Klopfen überhaupt gehört hast», sagte Hulda und legt das schmale Päckchen auf den Tisch.
Aber Benjamin schien sie gar nicht mehr zu beachten, er hatte den Kessel erneut auf den Gasherd gestellt und suchte nun, den Oberkörper zur Gänze in den Vorratsschrank gebeugt, nach etwas. «Wo hat sie die Kaffeedose nur wieder hingestellt?», murmelte er dumpf. «Da!», rief er dann aus und stieß sich beim Hervorkommen den Kopf, denn er war, wie Hulda auch, sehr groß.
«Verflixt», sagte er und rieb sich die schmerzende Stelle, in der anderen Hand eine eckige Dose aus buntem Blech mit der Aufschrift Eduscho – schafft zu jeder Zeit Behagen und Gemütlichkeit.
Hulda zögerte. «Wer ist denn sie?», fragte sie schließlich. «Etwa die geheimnisvolle Frau Weber vom Klingelschild?»
Benjamin hielt inne und starrte sie an. Dann ließ er sein dröhnendes Lachen hören. «Du meine Güte», sagte er, «das alte Schild muss ich wirklich erneuern lassen. Ich werde der Hausmeisterin Bescheid geben. Ich lebe ja längst wieder allein hier, jedenfalls die meiste Zeit.» Er grinste, es schien ihn nicht zu bekümmern. «Und mit sie meinte ich meine Haushälterin, Frau Schwarz. Sie kommt dreimal die Woche und macht –» Er schnalzte mit der Zunge und überlegte. «Nun, eigentlich weiß ich nicht, was genau sie macht. Die Wäsche, wenn es da was gibt, und die Böden. Vor allem verlegt sie Dinge, und manchmal kocht sie auch.» Er schüttelte sich. «Dann ist es Zeit, das Abendessen vorsichtshalber in der Dicken Wirtin einzunehmen – da gibt es immer guten Eintopf, ohne Vergiftungsgefahr, und George Grosz trifft man dort auch mit etwas masel.»
Hulda nahm ihrem Vater die Kaffeedose aus der Hand und suchte nach Tassen. Sie fand welche in einer Vitrine, die leidlich sauber wirkten. Tatsächlich schien sich Frau Schwarz kein Bein auszureißen, dachte sie amüsiert, während sie Pulver in die Tassen löffelte und das mittlerweile erneut kochende Wasser darübergoss. Die Küche war ein einziges Durcheinander aus Geschirr, Besteck, benutzten Töpfen, Zwiebeln, die über den Tisch verteilt lagen, Kartoffeln in einem Kübel, die ihre besten Zeiten hinter sich hatten, und vielen leeren oder halbleeren Weinflaschen. Dennoch war der Raum auf seine Art gemütlich, vom Herd strahlte Wärme aus, bunter Efeu rankte sich außen am Fenster entlang, und die Herbstsonne leuchtete auf dem Terrazzoboden.
«Ist es das?», fragte Benjamin und deutete auf den umwickelten flachen Gegenstand, den Hulda auf dem Küchentisch abgelegt hatte.
«Ja, das ist das Bild, das ich dir zeigen will», sagte Hulda.
«Später, später. Erst einmal führe ich dich in meinem Reich herum.» Als Hulda nickte, strahlte ihr Vater wie ein Kind, das seine Spielzeuge vorführen durfte. «Immer mir nach», sagte er, griff nach den beiden dampfenden Kaffeetassen und ging voran durch den Flur. Hulda folgte ihrem Vater. Rechts öffnete sich die Tür zu einem Salon.
«Die gute Stube», sagte Benjamin und ließ sie vorbei. «Um ehrlich zu sein, bin ich selten hier drin.»
Hulda sah, dass der Raum kaum benutzt wurde. Anders als in der Küche herrschte hier Ordnung. Das Zimmer war spärlich möbliert, eine alte Nähmaschine diente als Tischchen, ein paar Samtsessel standen wie zufällig hingeworfen herum, und vor den schönen hohen Fenstern hingen seidene Vorhänge, die halb zugezogen waren. Der Boden glänzte, poliertes Parkett. Auffällig waren die großformatigen Leinwände an den Wänden, abstrakte, wilde Darstellungen, deren Sinn sich Hulda nicht erschloss.
«Die Bilder sind Geschenke und Leihgaben von Kollegen», sagte Benjamin achselzuckend, «und offen gesagt sind die meisten nicht der Rede wert. Außer natürlich das von Max.» Er deutete auf ein buntes Frauenporträt, das Hulda auch gleich am besten gefallen hatte. Die Frau war in Gelb- und Rottönen gemalt, ihr Kopf nahm das ganze Bild ein, und sie sah den Betrachter selbstbewusst über die Schulter an.
«Max?», fragte sie.
«Pechstein.» Es klang so, als müsse sie den Namen kennen, doch er sagte ihr nichts. «Ein Kollege von der Akademie und ein guter Freund. Sehr begabt!»
Er verließ den Salon und ging weiter. «Schlafzimmer», sagte er und deutete mit dem Kopf nach links, wo Hulda in einem weiteren Raum ein Wirrwarr aus Decken und Kissen auf einem niedrigen Holzbett wahrnahm. «Van de Velde», sagte Benjamin, wieder so selbstverständlich, als kenne Hulda sich aus, und sie nickte nur und folgte ihm weiter. Ihr war es ziemlich egal, wer das Bett ihres Vaters entworfen oder gebaut hatte – ihr eigenes stammte von einem Trödler am Nollendorfplatz und war zwar abgeschabt, aber sehr bequem, fand sie.
«Das Bad», sagte ihr Vater an der nächsten Tür und drehte sich nach Hulda um. «Mein ganzer Stolz: die Badewanne!»
Hier wäre es deutlich leichter gewesen, Frau Waldner im Wasser zu entbinden, dachte Hulda, als sie in den Raum hineinspähte. Sie schmunzelte bei dem Gedanken daran, wie die Frau und ihre Nachbarin Hedi wohl gucken würden, wenn sie die schimmernde Badewanne mit den vergoldeten Füßen sehen könnten, die Hulda jetzt durch die angelehnte Tür bestaunte. Hier gab es eine moderne Mischbatterie, mit der man warmes Wasser direkt in die Wanne einlassen konnte. Hulda selbst wusch sich mit kaltem Wasser an ihrem Waschtisch in der Mansarde und ging einmal die Woche ins Volksbad in die Dennewitzstraße, das vor zwei Jahren neu eröffnet worden war, um sich ein warmes Vollbad zu gönnen.
«Und das ist mein Atelier», sagte Benjamin, während er mit dem Fuß eine Flügeltür aufstieß, und Hulda hörte die Freude in seiner Stimme. «Hier verbringt dein armer alter Vater jede Minute, wenn er nicht in der Akademie ist.»
«… oder Rotwein in der Badewanne trinkt», sagte Hulda und lachte, als sie sein Gesicht sah. Sie hatte die benutzten Gläser auf dem Badezimmerboden gesehen. Doch warum sollte sich Benjamin nicht etwas gönnen? Dass er tatsächlich hart arbeitete, das sah man hier. Staunend betrachtete Hulda die vielen Staffeleien, Leinwände und Farbpaletten in den beiden großen Räumen, die durch eine Schiebetür aus geschliffenem Glas geteilt werden konnten. Es war unmöglich, einen Schritt zu machen, ohne auf oder gegen ein Kunstwerk zu treten. Die Wände waren mit Ausstellungsplakaten gepflastert, nicht nur von Benjamin Gold, sondern von vielen anderen, deren Namen auf Hulda herunterleuchteten. Denn das Licht fiel sanft, aber klar durch die hohen Fenster mit den kunstvoll bemalten Glasscheiben wie in einer Kathedrale.
Auf Zehenspitzen lief Hulda durch das Atelier, schlängelte sich an den Staffeleien vorbei und stellte sich ans Fenster. Der Blick ging über den ganzen Platz. Dort unten sah sie klein ihr Fahrrad an der Laterne stehen, sah die umherwimmelnden Menschen und die Trams, die Autos und Pferde und fühlte sich wie eine Prinzessin auf der Turmbrüstung ihrer Burg.
«Nicht schlecht», sagte sie und drehte sich zu ihrem Vater um, doch er hatte den Raum unbemerkt verlassen. Die Kaffeetassen hatte er zuvor auf dem großen Tisch in der Mitte des vorderen Raums abgestellt, wo sie jetzt gefährlich dicht neben Farbtöpfen und kleinen Näpfchen voll Terpentin und Malmittel aus Harz und Öl dampften.
Da trat Benjamin schon wieder ins Atelier, unter dem Arm das Paket mit dem Bild. Er legte es mit einem kleinen Abstand neben die Tassen und schlug das Tuch zurück. Seine Miene hatte sich verändert, war ernst und konzentriert, die buschigen Brauen in der Mitte der Stirn gekräuselt, als habe sich ein Sturm zusammengezogen.
«Woher hast du das?» Er sah sie an. Seine Stimme klang anders als zuvor, alles Sorglose war daraus verschwunden.
Sie ging zu ihm und stellte sich neben ihn vor den Tisch. Wie schon beim früheren Betrachten nahm sie der Blick der jungen Frau auf dem Bild sofort gefangen.
«Es ist außergewöhnlich, oder»?, fragte sie.
Benjamin stieß laut Luft aus. «Es ist sehr schön», sagte er, «aber was noch wichtiger ist – es gilt als verschollen.»
«Wie bitte?» Hulda war überrascht. Sie starrte das kleine Gemälde an, als sehe sie es zum ersten Mal.
«Ja, angeblich stammt es von einem der alten Meister des vergangenen Jahrhunderts, Waldemar Storch.» Hulda hörte die Aufregung in der Stimme ihres Vaters. «Ein berühmter Maler des letzten Jahrhunderts. Viele seiner Bilder hängen in den Museen der Stadt. Doch dieses kleine Porträt hier ist vor Jahrzehnten aus dem Foyer des Belle-Alliance-Theaters verschwunden.»
«Du erinnerst dich daran?», fragte Hulda.
Benjamin lächelte milde. «Damals war ich ein Kleinkind», sagte er, «aber später, im Kunststudium, las ich darüber. Es gibt eine sehr alte Fotografie in einem Katalog, die habe ich gesehen. Sogar darauf erkennt man, wie besonders das Porträt ist.» Er starrte wieder auf das Bild. «Ich kann nicht glauben, dass es hier vor uns liegt. Sag schon, woher hast du es?»
Hulda griff nach einer der Kaffeetassen und trank einen Schluck. Sie spürte plötzlich, dass ihre Hand zitterte. Wo war sie da nur hineingeraten?, fragte sie sich. Und sollte sie wirklich noch ihren Vater mit hineinziehen? Doch nun war es ohnehin zu spät, er sah sie so gespannt an, dass sie mit der Wahrheit herausrücken musste – oder zumindest mit dem winzigen Bruchstück der Wahrheit, das sie kannte.
«Ich war neulich bei einem Fest … bei einer alten, adligen Familie», sagte sie, «den von Sawatzkis.»
«Das Herrenhaus in Nieder Neuendorf!» Benjamin pfiff durch die Zähne. «Ein richtiger Palast. Da geht also meine Tochter ein und aus, ja?» Anerkennung flackerte in seinem Blick auf. «Dahinter steckt sicher ein geheimnisvoller junger Mann, der sich mir noch nicht vorgestellt hat.»
Hulda überhörte den Einwurf. «Jedenfalls begegnete ich dort einem Dienstmädchen, und sie gab mir zu verstehen, dass sie in Schwierigkeiten steckt …»
«Schwierigkeiten?»
«Du weißt schon», fuhr Hulda hastig fort, und Benjamin nickte unbehaglich. Schwangerschaften und andere Fisimatenten waren nicht gerade Themen, die ein Vater und eine Tochter miteinander erörterten.
«Jedenfalls bot ich ihr meine Hilfe an, sagte ihr, wo ich arbeite», erklärte Hulda. «Und kurz darauf kam sie zur Klinik. Sie wirkte verängstigt. Ich glaube, jemand hatte sie bedroht. Tja, und dann gab sie mir das hier.» Sie zeigte auf das Bild. «Ellen bat mich, es aufzubewahren. Doch ehe ich sie fragen konnte, was es damit auf sich hat, lief sie fort. Seitdem weiß ich nichts mehr von ihr.»
«Sie muss es aus Nieder Neuendorf mitgenommen haben», sagte Benjamin.
Hulda nickte. «Und ich weiß sogar, wo es hing. In einem kleinen Teesalon. Denn kurz nach dem Fest fuhr ich noch einmal hin und traf den Baron», hier hob Benjamin erstaunt die Augenbrauen, sagte jedoch nichts, «und da entdeckte er mitten in unserem Gespräch eine leere Stelle an der Wand. Ich schwöre dir, er wäre beinahe zu Stein erstarrt vor Schreck. Danach komplimentierte er mich rasch hinaus, aber ich wette, ihm war da erst aufgefallen, dass das Bild fehlte.»
«Also hat dieses Dienstmädchen es geklaut», sagte Benjamin. «Aber warum? Dachte sie, sie könnte es zu Geld machen? Nur weshalb gibt sie es dann ausgerechnet dir und verschwindet auf Nimmerwiedersehen?»
«Dass es berühmt ist, wusste sie vielleicht gar nicht», sagte Hulda. «Wahrscheinlich wäre es ohnehin schwierig, es einfach zu verkaufen, oder?»
«Nicht jeder dürfte es erkennen», sagte Benjamin ohne ein Anzeichen von Eingebildetheit. «Es ist reiner Zufall, dass ich von seiner Geschichte weiß. Ein einfacher Pfandleiher hätte ihr sicher ein paar Mark dafür gegeben. Doch sie hat sich anders entschieden. Warum?»
«Ich habe keine Ahnung», sagte Hulda. «Nur …»
«Ja?»
Sie knabberte an ihrem Daumennagel. «Ich weiß auch nicht. Ich habe so ein merkwürdiges Gefühl, was diese Familie angeht. Vielleicht wird Ellen erpresst? Oder man hat versucht, ihr das Bild wieder abzunehmen?» Sie überlegte. «Es passt jedenfalls nicht zu ihr, dass sie einfach ein Bild stiehlt. Sie wirkte auf mich sehr schüchtern, sehr unbedarft. Und wenn sie schon etwas klaut, was in ihrer Situation nur zu naheliegend wäre, dann doch kein Bild, dann doch eher Tafelsilber, Schmuck, Bargeld.»
«Du hast recht», sagte Benjamin. «Weshalb sollte sie ausgerechnet dieses Bild mitnehmen?»
Nachdenklich betrachteten sie erneut das Porträt, und es schien Hulda, als blicke die junge Frau aus dem Rahmen heraus auch sie beide an.
«Wen zeigt es überhaupt?», fragte Hulda und deutete auf das schöne Gesicht der Porträtierten.
«Eine Schauspielerin, die zu ihrer Zeit sehr gefragt war», sagte Benjamin. «Ihr Name war Margot Lemieux, jedenfalls nannte sie sich so. Ich schätze, sie war nicht wirklich eine Französin, aber vor sechzig Jahren galt das eben als schick.» Er zögerte. «Vermutlich war sie nicht nur Schauspielerin, sondern auch eine Kurtisane.»
Hulda blickte ihn fragend an.
«Auf gut Deutsch, eine Hure.» Benjamin lachte ein wenig zu laut. «Aber nicht irgendeine, sondern eine für die Herren der besseren Gesellschaft.»
«Woher willst du das wissen?», fragte Hulda.
«Als Student hat mich die geheimnisvolle Geschichte dieses Bildes fasziniert. Ich fand in einer Bibliothek sogar einen alten Zeitungsartikel, der von dem Diebstahl des Bildes berichtete, und natürlich schlachtete der auch die pikanten Details von Mademoiselle Lemieux’ Lebenswandel aus.» Er strich sich über das Haar. «Es nahm übrigens kein gutes Ende mit ihr. Ich erinnere mich nicht genau, was passierte, aber es war von Mord die Rede. Oder Selbstmord?»
Hulda lief ein leiser Schauder über den Rücken. Eine unbehagliche Stille breitete sich aus, als sie und sicher auch Benjamin an Huldas verstorbene Mutter dachten. Wieder betrachtete sie das Bild und fand, dass diese Margot traurig aussah. Oder lag das daran, dass sie jetzt von ihrem tragischen Ende wusste?
«Was fängst du mit dem Bild an?», fragte Benjamin schließlich. «Der Maler Storch lebt nicht mehr, und er hatte keine Kinder, soweit ich weiß. Am ehesten gehört es wohl dem Belle-Alliance-Theater, doch das steht schon längst nicht mehr, man hat es vor dem Krieg abgerissen.» Er strich mit dem Finger sacht über den Rahmen, an dem schon an einigen Stellen die Farbe abgeplatzt war. «Ich wüsste zu gern, auf welchen Wegen es zur Familie von Sawatzki gekommen ist.»
«Der Baron sammelt Kunst», sagte Hulda. «Ist es möglich, dass er das Bild kaufte, ohne zu wissen, dass es als verschollen galt?»
Benjamin hob die Schultern. «Vielleicht. Selbst ein Kunstkenner kann nicht alles wissen. Es ist ja reiner Zufall, dass ich damals in der Bibliothek über dieses Gemälde stolperte.» Er dachte nach. «Andererseits», sagte er, «könnte natürlich auch so ein Baron Dreck am Stecken haben. Der illegale Kunsthandel in der Stadt blüht, meisterhafte Fälscher sind überall am Werk. Teilweise sind diese Halunken sogar besser als die Künstler, deren Werke sie kopieren. Und wertvolle Kunstschätze gehen auf dem Schwarzmarkt weg wie frische Schusterjungen.» Er wiegte sein silbernes Löwenhaupt hin und her. «Also, was nun?»
«Ich muss zuerst Ellen finden», sagte Hulda. «Aber wenn mir das nicht gelingt, bringe ich das Bild zurück nach Nieder Neuendorf. Möglicherweise kann ich dann auch noch einmal mit Baron von Sawatzki sprechen und ihn besänftigen. Vielleicht bildet sich Ellen in ihrer Verzweiflung alles Mögliche ein.» Innerlich wusste sie, dass es nicht so war, aber alles in ihr sträubte sich, das Bild sofort zurückzugeben.
«Warte nicht zu lange», sagte Benjamin. «Das Bild gehört dir nicht, und man weiß nie, wozu Menschen fähig sind, wenn es um die Kunst geht – oder ihren Besitz. Und wenn du schon andeutest, dass es da im Herrenhaus Ärger geben könnte, dann sieh dich besser vor. Du hast mit alledem nichts zu tun.» Er runzelte die Stirn. «Wenn du mich fragst, ist das Sache der Polizei.»
Als Hulda nur stumm den Kopf schüttelte, nickte er ahnungsvoll. «Natürlich. Du bist ein Dickkopf, genau wie ich.» Seufzend schlug er das Baumwolltuch wieder über die Leinwand. «Weißt du, es ist ein Geschenk, dass ich nach so langer Zeit das Original sehen durfte. Und es wäre wunderbar, wenn es der Kunstwelt wieder zugeführt werden könnte.» Er sah Hulda ernst an. «Soll ich mit diesem Baron sprechen?», fragte er. «Vielleicht ist er einem Mitglied der Akademie gegenüber ehrlich?»
Bei dem Gedanken sträubte sich alles in Hulda. Es war das Letzte, was sie wollte – dass ihr Vater in dieses Haus trabte und das Problem für sein Töchterchen löste. Diese ganze Welt im Norden Berlins mit den Wenckows und den von Sawatzkis wollte sie nicht mit ihrem Vater teilen. Selbst Johann hatte er noch nie getroffen.
Benjamin schien ihre Gedanken gelesen zu haben, denn er lächelte ein wenig verlegen. «Schon gut», sagte er, «ich verstehe. Du machst das schon. Du machst ja immer alles allein, richtig?»
Hulda meinte, einen leisen Vorwurf aus seinen Worten herauszuhören. Beinahe hätte sie ihn scharf gefragt, warum er wohl glaube, dass das so sei, doch sie bremste sich. Nie stritten sie und Benjamin offen, stets klammerten sie sich an dieses freundliche, oberflächliche Miteinander und vermieden jeden Tiefgang, als hätten beide Angst, was unter der Oberfläche zum Vorschein kommen könnte. Aber es funktionierte. Und Hulda hatte nicht vor, dieses wacklige Gebilde heute zum Einsturz zu bringen.
Rasch verschnürte sie das Bild wieder und klemmte es sich unter den Arm.
«Du hast mir sehr geholfen», sagte sie.
«Trinkst du deinen Kaffee nicht aus?», fragte Benjamin. Doch als kenne er die Antwort bereits, räumte er die beiden Tassen ab und ging voraus in Richtung Küche. Hulda blickte ihm nach – dem großen, breitschultrigen Mann mit der imposanten Haarpracht und dem wehenden Malerkittel. Sie zögerte einen Moment, denn sie meinte in seinem Gesicht eben so etwas wie Enttäuschung gesehen zu haben. Enttäuschung darüber, dass sie nun fortging. Ganz kurz nur, aber doch deutlich sichtbar. Und zum ersten Mal fragte sie sich, was er eigentlich, wenn sie jetzt ginge, allein in diesen riesigen Räumen seiner leeren Wohnung tun würde – wenn alle Bilder gemalt und alle Pinsel ausgewaschen waren, wenn das Licht vor den bunt verglasten Fenstern schwand und der Abend kam, der Herbst, der Winter? Konnte es sein, dass ihr Vater, der große Benjamin Gold, auch manchmal einsam war?
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				Mit einem wonnigen Ächzen plumpste Hulda aufs Bett und schlüpfte unter die Bettdecke. Sie hatte nach ihrem Besuch am Savignyplatz das Bild nach Hause gebracht und sich dann mit Johann in einem kleinen Café in Neukölln zu Kaffee und Streuselkuchen getroffen. Anschließend war sie mit ihm am Teltowkanal spazieren gegangen, wo man den Schleppkähnen nachsehen konnte, bis sie sich auf dem Wasser verloren. Doch der herbstliche Wind war aufgefrischt, als es dämmerte, und sie hatten sich mit einem langen Kuss verabschiedet. Johann musste zu seiner Nachtschicht, und auf Hulda wartete zu Hause eine Schmonzette.
Sie schraubte am Zylinder der Nachttischlampe, lehnte sich in die Kissen und griff nach dem schönen Waisenmädchen, um endlich zu erfahren, wer sich unter der Maske des Rosenkavaliers verbarg und die junge Frau verführen wollte.
Gerade als sie die Seite gefunden und den ersten Satz gelesen hatte, klopfte es sehr energisch an die Tür, ja, beinahe vorwurfsvoll, fand Hulda. Sie stöhnte. Hatte man denn nie seinen Frieden?
«Ja?»
«Fräulein Hulda?» Es war die Stimme ihrer Wirtin. Und wenn schon das Klopfen ihre Unbill verraten hatte, so war ihr Tonfall eindeutig voller Ärger. «Sie haben einen Anruf. Schon wieder!»
Hulda schwang die Beine aus dem Bett und schlang den Morgenmantel um sich. Dann öffnete sie.
«Um diese Zeit!», schnaufte Frau Wunderlich. Ihr weißes Haar war auf unzählige Wickler gelegt, darauf thronte eine Schlafmütze aus Satin, übersät mit Spitze. Es sah aus, als trage sie einen riesigen Klecks Sahne auf dem Kopf.
«Sind denn Ihre Anrufer von allen guten Geistern verlassen?» Ihr Gesicht glänzte von Nivea-Creme, auf deren Wirksamkeit gegen das Alter Frau Wunderlich Stein und Bein schwor.
«Wer ist es denn?», fragte Hulda und spürte, wie ihre nackten Füße auf dem kalten Boden sofort zu Eisklumpen wurden.
«Ja, wenn ich das wüsste!» Empört stemmte Frau Wunderlich beide Hände in die ausladenden Hüften unter ihrem pistazienfarbenen Morgenrock. Dann schien sie sich aber doch zu erinnern. «Ihr sauberer Herr Winter», sagte sie, ein wenig gefasster.
«Felix?», fragte Hulda und riss die Augen auf. Warum, um Himmels willen, würde Felix freiwillig nach neun Uhr abends Frau Wunderlichs Apparat anrufen, wo er doch wusste, was die Wirtin in der Winterfeldtstraße davon hielt? «Ist was passiert?», fragte sie hastig.
«Das müssen Sie ihn fragen», gab Frau Wunderlich spitz zurück, und jeder einzelne Lockenwickler wackelte im Takt ihres Verdrusses. «Ich habe dem Herrn gesagt, Sie riefen zurück. Dafür musste ich dann extra die Durchwahl notieren, dabei war ich schon mit einem Bein im Bette!»
Immerhin nicht im Grab, dachte Hulda und musste unpassenderweise grinsen. Doch zum Glück war es im Zimmer halbdunkel, und Frau Wunderlich sah es nicht.
«Ich komme sofort», sagte sie, «und es tut mir sehr leid, dass man Sie gestört hat. Es wird nicht wieder vorkommen.»
«Wer’s glaubt, wird selig», brummte Frau Wunderlich und stapfte in ihren bestickten Pantinen die Treppe hinab.
Hulda warf den Morgenmantel ab, zog sich rasch das Nachthemd aus und schlüpfte bibbernd in Unterwäsche, Rock und Bluse, die sie erst vor zehn Minuten auf einem Stuhl abgelegt hatte. Dann zog sie noch eine dicke Strickjacke über. Es musste etwas geschehen sein, niemals würde Felix sie sonst abends anrufen – oder überhaupt anrufen, denn diese Zeiten waren schließlich lange vorbei. Was wollte er also von ihr, dass er es ihr nicht am nächsten Tag erzählen konnte, wenn sie auf dem Winterfeldtplatz aneinander vorbeiliefen?
Dann verstand sie. Helene! Felix rief sie nicht als seine alte Freundin Hulda an, sondern als Hebamme!
Hulda fiel wieder ein, wie schlecht Helene neulich ausgesehen hatte und dass ihre Gelenke geschwollen gewesen waren.
Schnell griff sie noch nach ihren Schuhen und vorsorglich auch nach der Hebammentasche. Dann raste sie die Treppe hinab und polterte in Frau Wunderlichs Wohnung. Neben dem Telefon lag ein Zettel mit der Durchwahl, und Hulda nahm den Hörer mit fliegenden Fingern auf. Ein lautes Räuspern aus dem Schlafzimmer zeigte ihr, dass ihre Wirtin sich zwar den Anschein gab, das Gespräch nicht mit anzuhören, aber dennoch nicht weit war.
Es knackte in der Leitung, dann wurde abgehoben. «Felix Winter?» Die Stimme war Hulda fremd und vertraut zugleich, und wenn sie nicht schon geahnt hätte, dass es etwas Ernstes war, so hörte sie jetzt, wie gepresst er klang.
«Felix», sagte sie atemlos und versuchte, sich einhändig die Schuhe anzuziehen, «was ist passiert?»
«Du musst kommen», sagte er hastig. «Bitte, Hulda, ich würde dich nicht fragen, wenn es kein Notfall wäre … Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll. Helene spielt völlig verrückt, sie hat Schmerzen, aber sie wollte erst keinen Krankenwagen, und jetzt, wo ich doch endlich einen rufen durfte, kommt er nicht! Und der Doktor geht nicht ans Telefon und –»
«Sag mir die genaue Adresse», unterbrach ihn Hulda, denn die kannte sie nicht. «Ich fliege!»
«Münchener Straße 48, Vorderhaus im ersten Stock», sagte Felix.
Ohne ein weiteres Wort schmiss Hulda den Hörer auf die Gabel. Schon wieselte Frau Wunderlich aus dem Schlafzimmer in den Korridor.
«Und?», fragte sie mit unverhohlener Neugier.
«Es geht um Frau Winter», sagte Hulda und hüpfte auf einem Bein, während sie den zweiten Schuh anzog. «Junior.»
«Oh!» Jetzt wurde Frau Wunderlichs Gesicht unter der Cremeschicht ein wenig blass. «Hoffentlich nichts Ernstes. Die junge Frau müsste bald so weit sein, oder?» Sie betrachtete Hulda, und ihre hellen Augen wurden schmal. «Und da sollen ausgerechnet Sie jetzt hin? Ist das denn … passend?»
«Passend oder nicht», sagte Hulda und schnürte sich den Schuh zu, «ich muss los. Felix braucht mich.»
Ohne Frau Wunderlichs weitere Einwände anzuhören, die zweifellos folgen würden, rannte sie aus der Wohnungstür – gegenüber lag das kleine Apartment von Herrn Moratschek – und die Treppen hinunter, vorbei an der Tür der Fräuleins und auf die Straße.
Die Laternen brannten, und Huldas Herz klopfte wild. Sie besann sich einen Moment, dann lief sie durch die Toreinfahrt in den Hof, wo ihr Fahrrad an eine Teppichklopfstange gekettet war. Sie schloss es auf, klemmte ihre Tasche auf den Gepäckträger und schob es auf die Straße. Dort nahm sie Anlauf und sprang in den Sattel, fuhr ein paar Meter schlingernd, dann zunehmend sicherer über das Pflaster der Winterfeldtstraße und Richtung Bayerisches Viertel, wo die Münchener Straße lag.
Als die kalte Nachtluft ihr ins Gesicht blies und Hulda einen Moment Zeit hatte, ihre Gedanken zu ordnen, kamen ihr Frau Wunderlichs Zweifel gar nicht mehr so falsch vor. Auch sie hatte plötzlich ein mulmiges Gefühl. War sie wirklich die richtige Person, um Felix’ Frau beizustehen? Helene hatte nie ein Hehl aus ihrer Abneigung gegenüber Hulda gemacht. Seit ihrer Operation in Huldas Klinik hatte sich die bis dahin offen zur Schau getragene Feindschaft zwar in Reserviertheit gewandelt – doch Freundinnen würden sie nie werden. Und das lag nicht nur an Helenes alberner Eifersucht, sondern vor allem an ihrer Gesinnung. Ihre Abneigung gegenüber Juden und ihre völkische Verherrlichung alles Deutschen waren Hulda zuwider, und umgekehrt schien auch Helene für Hulda nur Verachtung übrig zu haben.
Doch das alles sollte sie jetzt vergessen, befahl sie sich und trat noch schneller in die Pedale. Wenn es Helene schlecht ging, war es ihre Pflicht zu helfen. Ihr, aber vor allem Felix, dem lieben Felix, dessen Kind Helene im Bauch trug und dem Hulda es so sehr gönnte, ein glücklicher Vater zu werden. Das war sie ihm nach allem mehr als schuldig!
Nun ärgerte sich Hulda richtig, dass sie bei ihrer letzten Begegnung nichts zu Helenes auffälligen Symptomen gesagt hatte, aber da diese sich derart mit ihrem Arzt gebrüstet hatte, war es ihr unnötig erschienen. Oder war sie schlicht zu stolz gewesen und trug doch eine Mitschuld, wenn etwas passierte?
Hulda ließ den großbürgerlichen Viktoria-Luise-Platz, dessen Springbrunnen um diese Zeit längst ausgeschaltet war, hinter sich und bog in die Münchener Straße ein, die ruhig und friedlich dalag. Die Stuckfassaden der Gebäude schimmerten im Laternenlicht, und aus den Gärten zwischen den hübschen Häusern, die hier um die Jahrhundertwende für die besserverdienende Gesellschaft erbaut worden waren, drang der Duft von Chrysanthemen.
Vor der Nummer 48 stieg Hulda vom Rad und stürmte mit ihrer Tasche zum Eingang. Sie verzichtete darauf, das Rad anzuschließen, in der ruhigen Seitenstraße kam um diese Zeit ohnehin niemand mehr vorbei.
Die Haustür flog auf, und Felix, der sie wohl vom Fenster aus gesehen hatte, kam ihr entgegen. Er war kreideweiß im Gesicht.
«Gott sei Dank», flüsterte er. «Bitte, komm! Schnell!»
«Was ist denn passiert?», fragte Hulda, während sie nebeneinander die Treppe des dreigeschossigen Hauses hinaufhasteten.
«Ich weiß es auch nicht.» Hilflos warf Felix die Hände in die Luft. «Gestern ging es ihr noch passabel, und dann, heute Abend …» Er stieß die Wohnungstür auf, und Hulda hörte sofort das laute Stöhnen und Wehklagen aus dem hinteren Teil der Wohnung.
«Können das schon Wehen sein?», fragte Felix besorgt. «Es ist doch noch viel zu früh, das Kind soll erst in vier Wochen kommen. Es …»
Seine Stimme brach vor Nervosität, und Hulda blieb stehen und nahm seine Hände. Mit festem Blick sah sie ihn an.
«Hör zu», sagte sie, «ich tue alles, um euch zu helfen. Aber du musst jetzt ruhig bleiben, verstehst du? Du machst genau, was ich dir sage, und sonst keinen Mucks!»
Felix klappte den Mund zu. Die Berührung und ihr bestimmter Ton schienen ihm Halt zu geben, denn er atmete tief ein und nickte dann folgsam und so ernst, als leiste er einen Eid.
Hulda ließ seine Hände los und folgte dann Helenes Stimme. Die blonde junge Frau lag zusammengekrümmt auf einem Kanapee im Salon und keuchte. Das seidene Nachthemd war am Kragen schweißnass, doch als Hulda neben ihr auf die Knie sank und ihre Hand ergriff, war diese eiskalt.
«Doktor Klingert ist nicht erreichbar», jammerte Felix, «mir ist eingefallen, dass er eine Woche in Heiligendamm Urlaub macht.» Er sah verzweifelt aus. «Wir sind erst für Oktober in der Klinik angemeldet, was machen wir denn jetzt? Was sollen wir nur …?»
Hulda warf ihm einen strengen Blick zu, und offenbar erinnerte er sich da an sein Versprechen und verstummte.
Hulda wandte sich an Helene, die seltsam teilnahmslos auf dem Sofa lag und nur ab und zu aufstöhnte und sich krümmte, als habe sie Krämpfe. «Frau Winter, ich bin es, Hulda Gold. Ich werde Sie jetzt untersuchen.»
Herr im Himmel, dachte sie still bei sich, ihr blieb auch nichts erspart.
Als die Frau nicht reagierte, sah Hulda sich nach Felix um. «Geh du in die Küche, und setz Wasser auf, mach uns einen Kaffee. Stark, ja? Und wir brauchen Handtücher. Möglichst nicht eure schönsten, und vielleicht auch noch ein altes Bettlaken.»
Felix starrte sie an, doch er wagte nicht zu fragen, wozu sie das alles brauchte, sondern nickte nur und lief aus dem Salon.
«Können Sie mich hören?», fragte Hulda die junge Frau.
Endlich sah Helene sie an. «Ausgerechnet Sie!», sagte sie und verzog ihren schönen Mund.
Hulda holte tief Luft. «Legen Sie sich bitte auf den Rücken», sagte sie so geschäftsmäßig wie möglich, «nur einen Moment, auch wenn es schwerfällt. Ich mache ganz schnell.»
Sie half Helene, sich anders hinzulegen, und öffnete ihre Tasche. Zügig, aber gründlich desinfizierte sie sich die Hände, schob dann den Saum des Nachthemds so weit wie nötig über Helenes Beine nach oben und tastete sie darunter ab. Hulda schloss die Augen, versuchte, den Gedanken auszuschalten, dass es Felix’ Frau war, die hier entblößt und verängstigt vor ihr lag und die ihr früher schon die schlimmsten Verwünschungen entgegengebracht hatte. Sie konzentrierte sich auf ihre Arbeit – und stutzte. Denn das Kind, das angeblich erst im nächsten Monat kommen sollte, lag bereits sehr tief im Geburtskanal und hatte mit dem Köpfchen den Muttermund erheblich gedehnt.
Sie richtete sich auf. «Eigentlich wären Sie erst in vier Wochen so weit, sagte Felix. Stimmt das ganz sicher?»
Helene schloss die Augen und ächzte. Dann öffnete sie sie wieder. «Ja, vielleicht auch nur drei, der Doktor war sich nicht ganz sicher, aber jedenfalls noch nicht jetzt!»
«Da irren Sie sich», sagte Hulda. «Die Geburt hat begonnen. Sie werden heute noch Mutter werden.»
In Helenes Gesicht zeigte sich Entsetzen. «Sind diese Schmerzen, die ich habe …?»
«Wehen, ganz genau», erklärte Hulda. «Sie kommen schon recht regelmäßig und haben ordentlich Kraft. Ihr Kind ist bereit.» Sie entnahm dem Hebammenkoffer das hölzerne Hörrohr. «Ich horche mal, wie es dem Baby geht, halten Sie einen Moment still, bitte.»
Helene hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, als wolle sie sich vor der Welt verstecken. Sie schluchzte leise, doch Hulda versuchte, sich davon nicht ablenken zu lassen. Stattdessen schob sie Helenes Nachthemd noch höher, platzierte das Rohr auf dem großen Bauch – erstaunlich groß, fand sie plötzlich, dafür, dass Helene erst in einem Monat entbinden sollte – und horchte. Dann runzelte sie die Stirn, horchte noch mal. Setzte das Hörrohr an eine andere Stelle und horchte ein drittes Mal. Verflixt, dachte sie, wo hatte dieser Klingert bloß sein Doktorexamen gemacht?
Sie richtete sich auf und überlegte fieberhaft.
«Ist alles in Ordnung?» Helene hatte die Hände vom Gesicht genommen und starrte sie an. Panik lag in ihrer Stimme.
«Absolut in Ordnung», sagte Hulda so bestimmt wie möglich. «Aber ich möchte, dass Felix dabei ist, wenn wir alles besprechen.» Sie rief nach ihm, und als er kurz darauf hereinkam, die Arme voller Bettzeug, zeigte sein Gesicht einen alarmierten Ausdruck.
«Die Geburt ist in vollem Gange», sagte Hulda, «aber das kriegen wir schon hin.»
Felix sah sie irritiert an und wechselte dann einen Blick mit Helene, die versuchte, ein tapferes Lächeln aufzusetzen, wegen einer herankommenden Wehe allerdings nur eine Grimasse zustande brachte.
Hulda nahm all ihren Mut zusammen. «Eine Frage habe ich noch», sagte sie vorsichtig, «erwähnte der Doktor irgendetwas wegen einer Mehrlingsgeburt?»
Helene, die aus der Wehe wieder auftauchte wie aus einer Welle, öffnete die Augen. Groß und blau waren sie, wie zwei Untertassen, dachte Hulda.
«Ich verstehe nicht.» Sie wandte sich an ihren Mann, und ihre Stimme bekam etwas Herrisches. «Felix, was meint sie denn?»
Doch Felix öffnete und schloss nur den Mund wie ein Karpfen.
Hulda sprang schnell ein. «Ich glaube», sagte sie, «jedenfalls, wenn mich nicht alles täuscht … ihr bekommt Zwillinge.»
«Zwillinge?», echoten Felix und Helene wie aus einem Mund und sahen sich entgeistert an.
Schon zogen sich die fein gezupften Brauen von Helene zusammen. «Das kann nicht sein!», erwiderte sie bestimmt. Sie wirkte beinahe empört, als sei es doch eigentlich ihre Entscheidung, als sei Huldas Verdacht nichts als ein jämmerlicher Versuch, sie aus dem Konzept zu bringen.
«Ich höre zwei Herzchen schlagen», beharrte Hulda, «beide kräftig und gleichmäßig, übrigens. Es würde auch den frühen Geburtszeitpunkt erklären», fügte sie hinzu. «Die Kinder haben nicht mehr genug Platz. Zwillinge kommen oft etwas zu früh.»
Felix tastete nach einem Lehnstuhl und ließ sich, das Bettzeug noch immer an die Brust gepresst wie ein Schild, kraftlos darauf sinken. «Zwillinge …», murmelte er. «Dieser Scharlatan!» Dann fuhr er auf und warf Handtücher und Laken von sich, sie landeten verstreut auf dem geknüpften Teppich. «Helene muss sofort in die Klinik!», rief er. «Ich werde gleich noch einmal nach einem Krankenwagen rufen, der eine scheint aufgehalten worden zu sein.»
Hulda beobachtete Helene. Schon wieder kam eine Wehe, und diesmal war sie länger als die anderen zuvor, Hulda zählte die Sekunden. Helene entfuhr ein langes Stöhnen. Sie hielt die Zähne aufeinandergepresst und klammerte sich an der Lehne des Kanapees fest.
«Ja, ruf noch einmal an», sagte Hulda. «Aber mach dir nicht zu viel Hoffnung, dass er rechtzeitig kommt.» Sie hob das Laken auf und breitete es über den Teppich. Anschließend drapierte sie die Handtücher darauf, bis eine Art Lager entstand. «Ich glaube, zumindest das erste Kindchen wird schon sehr bald geboren werden.»
Felix wurde rot, dann wieder bleich. Er lief in den Flur, wo Hulda ihn das Fräulein vom Amt anschreien hörte, sie solle ihn gefälligst schneller verbinden. Sie nahm Helene beim Arm und half ihr aufzustehen. «Wir legen Sie mal lieber auf den Boden», sagte sie und versuchte, munter zu klingen. «Es wäre doch schade um den schönen Sofabezug.» Innerlich spürte sie wenig von dieser demonstrativen Munterkeit. Eine Zwillingsgeburt barg große Risiken, und sie war ganz allein mit den beiden werdenden Eltern. Felix schien kurz vorm Kollaps, und Helene – nun, sie würde jetzt sehr tapfer sein müssen.
Hoffentlich, dachte Hulda, für einen winzigen Moment voller Häme, hatte sie den Schneid ihrer germanischen Vorfahren geerbt, mit denen sie so gern angab. Doch sofort verbot sie sich solche Gedanken. Jetzt zählte nichts als die Gesundheit der Mutter und der Kinder, und sie selbst sollte sich vor Ablenkung hüten und stattdessen ihre Pflicht tun.
Kaum lag Helene auf dem provisorischen Lager, kam die nächste Wehe, und unter Huldas tastenden Händen wölbte sich bereits das Köpfchen in Richtung Ausgang. «Bei der nächsten Kontraktion», sagte sie zu Helene, «legen Sie das Kinn auf die Brust und schieben mit, verstanden?»
Helene nickte angestrengt, und sie mussten nicht lange warten. Als es so weit war, presste Helene, wie von Hulda gefordert, und schob das Kind mit einem lang anhaltenden Schrei hinaus.
«Felix!», rief Hulda und ärgerte sich über die Hektik in ihrer Stimme. Ruhiger fügte sie hinzu: «Komm mal, bitte.» Schon hielt sie den kleinen Kopf des ersten Babys in den Händen und beruhigte die japsende Helene. «Alles ist gut, alles gut, Sie machen das ganz wunderbar.» Und das stimmte auch, dachte Hulda erstaunt, so geziert und preziös die junge Frau sonst immer auftrat, so zielgerichtet arbeitete sie jetzt mit.
Felix trat zu ihnen, gerade in dem Moment, in dem der kleine Körper geboren wurde. Sofort fiel er neben ihnen auf die Knie, und Hulda reichte ihm das Baby, einen kleinen Jungen, nachdem sie seine Atmung überprüft hatte. Die winzigen Lider flatterten, und er maunzte leise und lief sofort schön rosig an.
Hulda sah sich suchend um und griff nach einer weichen Angora-Decke, die über einer Sessellehne hing. Dahinein wickelte sie den Jungen, während Felix wie erstarrt erst auf sein Kind blickte und dann auf seine Frau, die mittlerweile in einer Pfütze aus Blut und Schleim lag und schon wieder stöhnte.
«Es geht gleich weiter», sagte Hulda und war plötzlich optimistisch, dass alles gut würde. Es wäre gefährlich, wenn die Geburt nach dem ersten Kind zum Stillstand käme, doch das schien hier nicht der Fall zu sein.
Rasch band sie die Nabelschnur ab und durchtrennte sie, um sich dem zweiten Kind widmen zu können. Wehe um Wehe rollte durch Helenes Körper, und diesmal ging es noch schneller, weil, wie Hulda wusste, das erste Kind den Geburtskanal bereits vorgedehnt hatte. Trotzdem ließ das Köpfchen ein wenig auf sich warten.
Zwischen den Wehen herrschte eine besondere Stille im halbdunklen Wohnzimmer der Winters, nur eine Stehlampe mit Troddeln verbreitete einen warmen Schein. Felix murmelte unzusammenhängende Worte vor sich hin und liebkoste den weichen Flaum auf dem Kopf seines Söhnchens. Und Hulda hielt Helenes Hand, spürte den kalten Schweiß an den Fingern der Frau, die sie so wenig leiden konnte, und fragte sich zum wiederholten Male, wie sie nur hierhergeraten war.
Plötzlich schrie Helene wieder laut auf, ächzte und spannte alle Muskeln an. Das zweite Köpfchen erschien und mit ihm gleich der ganze Körper. Dieses Kind, ein weiterer Junge, war etwas kleiner als das erste, doch es schrie sofort kräftig und wurde von Hulda auf Helenes Brust gelegt, die ihre Arme um die winzigen Glieder schloss.
Diesmal fand Hulda nichts zum Zudecken, nachdem sie auch ihn abgenabelt hatte, und wand sich schließlich seufzend aus ihrer Strickjacke, die sie dem Jungen überlegte.
«Geschafft», sagte sie leise. Etwas lauter fuhr sie fort: «Jetzt wird gleich die Nachgeburt folgen, die die Kleinen sich geteilt haben – es sind eineiige Zwillinge.» Sie wandte sich an Felix. «Vielleicht setzt du dich mit dem Kind lieber in den Sessel?» Sie wollte ihm den verstörenden Anblick ersparen, denn die meisten frischgebackenen Väter fühlten sich unbehaglich, alle Details der Geburt derart aus der Nähe zu sehen. Doch Felix schüttelte den Kopf. Jegliche Unsicherheit und Angst waren aus seiner Miene gewichen, er wirkte entschlossen.
«Ich bleibe hier, bei Helene», sagte er, «bis alles vorbei ist.»
Seine Frau sah ihn an und streckte die Hand nach ihm aus, die Felix sofort ergriff und streichelte. Hulda musste schlucken und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Mit der Anspannung der Geburt hatte sie umgehen können, aber dieser innige Moment machte ihr nun doch mehr zu schaffen, als ihr lieb war. Glücklicherweise wurden ihre Gedanken jäh unterbrochen von der Geburt der Plazenta und einem ordentlichen Blutschwall, der jegliche Romantik im Keim erstickte.
Hulda untersuchte das große Organ sorgfältig.
«Alles ganz normal», beruhigte sie Felix, der beim Blick über ihre Schulter noch einmal bleicher geworden war, doch er nickte tapfer und wandte sich rasch wieder seinem Söhnchen zu.
Helene entspannte sich sichtlich und lächelte nun sogar, während sie mit einer Hand den kleinen Jungen auf ihrer Brust festhielt und mit der anderen nach ihrem Erstgeborenen in Felix’ Armen tastete.
«Ich gratuliere euch», sagte Hulda so herzlich, wie sie konnte, «zu zwei ganz gesunden Söhnen.»
Sie stand auf, ihre Knie schmerzten. Und auch in der Kehle spürte sie einen Druck, als säßen dort ungeweinte Tränen. Für einen Moment wandte sie sich ab und überließ Helene und Felix ihrem neuen Familienglück. Die beiden Kinder waren zwar klein und etwas zu früh geboren, doch sie wirkten kerngesund und brauchten erst einmal nichts als Körperkontakt.
Leise ging Hulda aus dem Salon und durch den Flur, sie suchte das Badezimmer und schloss die Tür von innen. Dann lehnte sie die Stirn dagegen, um sich zu sammeln. Gedankenverloren starrte sie auf die hellen Fliesen mit kleinen schwarzen Sechsecken darin. Dann richtete sie sich auf und nahm die glänzenden Armaturen und goldenen Wasserhähne wahr. Hulda trat ans Waschbecken und blickte in den großen Spiegel. Ihr dunkles Haar war zerzaust, auf der linken Wange prangte ein rötlicher Striemen, der nach Blut aussah, vermutlich war sie sich dort mit besudelten Fingern durchs Gesicht gefahren. Die grauen Augen sahen ihr verräterisch blank entgegen.
Rasch drehte sie den Wasserhahn auf und schöpfte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Dann seifte sie sich die Hände mit der Lavendelseife ein, die nach Helene roch, und füllte schließlich einen bereitstehenden Becher aus Emaille mit frischem Wasser und trank. Anschließend trocknete sie sich mit einem weichen Handtuch Gesicht und Hände ab, richtete ihren Bubikopf und zupfte sich den Blusenkragen gerade. Sie straffte die Schultern und blickte ihr Spiegelbild noch einmal an, diesmal wirkte der Blick herausfordernd.
Felix war jetzt Vater, sagte sie sich. Er hatte zwei Söhne, eine richtige Familie – etwas, das er sich seit langer Zeit gewünscht hatte und das sie ihm gönnen musste. Dennoch schlug vor ihrem inneren Auge eine Tür zu, von der Hulda nicht einmal gewusst hatte, dass sie noch einen Spalt breit geöffnet gewesen war. Die Tür fiel ins Schloss, geräuschlos, aber endgültig. Dieser Weg war zu Ende. Diese Möglichkeit für immer verweht.
Für eine Sekunde blitzte in ihrer Erinnerung ein Bild auf: Sie saß auf einem gynäkologischen Stuhl, die Beine in der Luft, die Hände ineinander verkrallt, und vernahm die Stimme ihrer Frauenärztin. Das war’s, sagte Grete Fischer in Huldas Erinnerung, ein wenig schroff, wie es ihre Art war. Und Hulda, jetzt wieder im Badezimmer vor dem großen Spiegel, sprach die Worte nach: «Das war’s.»
Sie nickte, wie zur Bekräftigung, und ging zur Tür. Als sie in den Flur trat, spürte sie einen kühlen Luftzug von einem geöffneten Fenster irgendwo in der eleganten Wohnung der Winters, und sie hörte von fern eine leise Sirene, die langsam lauter wurde. Der Krankenwagen näherte sich dem Bayerischen Viertel.

					20.
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				Am nächsten Morgen gab es auf dem Winterfeldtplatz kein anderes Thema als die neugeborenen Zwillinge der jungen Wirtshausleute. Das Café Winter öffnete eine Stunde zu spät – ein nie dagewesenes Ereignis –, weil die nichts ahnende Frieda nicht erreichbar gewesen war und erst verschlafen antrottete, als Felix bereits mit übernächtigtem Gesicht, aber glückseligem Grinsen die Stühle draußen aufbaute. Bei Friedas Ankunft hagelte es aber nicht etwa Schelte, sondern Umarmungen – er riss die Serviererin an sich und herzte sie vor den Augen des gesamten Winterfeldtplatzes, bis sie sich losmachte und sagte: «Nu is aber jenuch, Chef!»
Das alles bekam Hulda von Bert erzählt, als sie auf ihrem Weg in die Klinik eine Stippvisite bei seinem Pavillon einlegte. Auch sie war müde, und ihr gestriger Einsatz in der Münchener Straße saß ihr in den Knochen wie ein Kater nach einer durchzechten Nacht. Für Berts Bericht hatte sie nur ein schwaches Lächeln übrig – und erntete dafür ein Augenrollen von ihm.
«Fräulein Hulda», sagte er nachsichtig, «Sie platzen ja geradezu vor Glück für unseren lieben Felix. Nicht zu viel Euphorie, wenn’s geht!»
«Die hab ich schon gestern Nacht bewiesen», sagte sie mürrisch und blätterte in einer Zeitung. «Heute ist mir nicht nach Luftsprüngen.»
«Dann stimmt es also», sagte Bert und sah sie beinahe ehrfürchtig an, etwas, das sie an ihm nicht kannte. «Sie haben die Zwillinge entbunden.»
Hulda nickte nur kurz und gab vor, in einen Artikel des Berliner Tageblatt vertieft zu sein. Beginn der Sicherheitskonferenz in Locarno am 5. Oktober lautete die Überschrift. Auch Deutschland war zu dieser internationalen Konferenz geladen, aber aus irgendeinem Grund gab es darüber Unmut innerhalb der Entente. Oder verstand sie das falsch?
«Und, wie kam es dazu?», fragte Bert.
Hulda blickte auf, einen Moment verwirrt. Wovon sprach er?
«Ach», sagte sie dann so knapp wie möglich, «Doktor Klingert war offenbar nicht abkömmlich.»
«Und natürlich gibt es sonst keinen Geburtshelfer in der ganzen Stadt als unser Fräulein Hulda.» Bert blinzelte spöttisch. «Das hat Felix ja fein gedeichselt.»
«Da gab es nichts zu deichseln», erwiderte sie. «Es war ein Notfall, und ich war als Erste zur Stelle, das ist alles.» Sie legte die Zeitung wieder hin. «Was will denn der englische König eigentlich?», fragte sie, um das Thema zu wechseln, und deutete auf die bedruckten Seiten.
Bert hob die Brauen. «Er fordert, dass die deutsche Regierung ihre Bedingung für die Teilnahme an der Konferenz in Locarno zurücknimmt.» Ein grimmiger Zug trat in seine Augen. «Die Deutschnationalen haben Stresemann und Luther beschwatzt, dass die Frage der Kriegsschuld wiederaufgenommen werden solle. Das schmeckt den Regierungen der Entente natürlich nicht.» Er zwirbelte aufgeregt seinen Moustache. «Verständlich. Der Vertrag von Versailles hat weiterhin Bestand, auch wenn das Deutsche Reich seine diplomatischen Beziehungen in Europa wieder ausbaut. Wir sind schuld am Krieg, und wir müssen bezahlen.»
«Ich dachte, das sei längst klar», sagte Hulda.
«Nicht für die Rechten.» Berts Augen verengten sich zu Schlitzen. «Die wittern eine Chance, den starken Mann zu markieren und Stimmen zu gewinnen, indem sie den Versailler Vertrag politisch in Frage stellen. Und der Reichskanzler und sein herumeiernder Minister – so viel ich sonst von Stresemann halte – springen übers Stöckchen wie zwei dressierte Hunde.» Jetzt schüttelte Bert beinahe empört den Kopf, seine Montagsfliege saß eine Winzigkeit schief, als protestiere auch sie gegen Stresemanns Opportunismus. «So verspielen wir vielleicht alles, was wir in den letzten Jahren an Vertrauen in der Welt wiedergewonnen haben, und das nur wegen dieser völkischen Hohlköpfe.»
«Das ist mir zu kompliziert», sagte Hulda und blickte über den Platz. Die Weißdornbüsche ringsum trugen jetzt im Herbst ihre kugeligen roten Früchte und leuchteten in der Morgensonne. Nur wenige Händler hatten heute, am Montag, ihre Stände aufgebaut, der richtige Markttag war erst wieder am Mittwoch. So eilten die meisten Passanten schnellen Schrittes vorüber und kauften sich auf dem Weg zur Bahn am Nollendorfplatz nur rasch Zigaretten und eine Zeitung bei Bert oder eine Schrippe beim Bäckerstand. Drüben am Café stand Felix umringt von ein paar Bekannten und erzählte die unglaubliche Geschichte seiner Vaterwerdung.
«Emil und Eduard!», hörte Hulda ihn soeben stolz mit lauter Stimme sagen. «Nach unseren Großvätern.»
Sie wandte sich zu Bert. «Ich muss zur Arbeit.»
Bert grunzte nur und setzte sein Sphinxlächeln auf zum Zeichen, dass er verstand, was sie von hier forttrieb. Seine Reaktion ärgerte Hulda – hatte sie nicht gestern ganz allein dafür gesorgt, dass die Kinder gesund zur Welt kamen? Sie hatte sogar noch auf den Krankenwagen gewartet und den Kollegen die Lage geschildert. Und sie hatte die Babys angekleidet und Helene die Adresse einer Kinderschwester gegeben, die ihre Beratungsstelle am Viktoria-Luise-Platz hatte und die Nachsorge übernehmen konnte. Denn das wollte Hulda auf keinen Fall selbst machen. Und in Helenes Augen hatte sie die Erleichterung darüber gesehen, dass sie Hulda nicht noch öfter in ihrem Salon begrüßen musste. Immerhin hatte sich Felix’ Frau beim Abschied zu einem knappen «Danke, Fräulein Gold» durchgerungen. Felix hingegen war ihr an der Tür um den Hals gefallen – was Helene, die mit den Kindern ins Bett verfrachtet worden war, zum Glück nicht gesehen hatte.
Fröstelnd, weil ihre Strickjacke in der Münchener Straße zurückgeblieben war, hatte Hulda schließlich mit dem Rad den Heimweg durch die Nacht angetreten.
Und nun machte sich Bert über sie lustig, weil sie nicht länger bei dieser Operette zusehen wollte, die Das wundersame Glück der Familie Winter hieß? Nein, das konnte sie nicht auf sich sitzen lassen.
Sie nahm ihre Tasche und trat zu einem der dichten Sträucher am Rande des Platzes. Geschickt brach sie einen großen Zweig ab, an dem viele dicke rote Früchte hingen.
«Weißdorn bringt den Kindern Glück», sagte sie in Berts Richtung. «Er wehrt böse Zauber ab, und die Elfen wohnen darin, das hat meine Mutter mir erzählt.»
«Ihre liebe Frau Mutter kannte sich mit Pflanzen aus», sagte Bert nur. Er schien abzuwarten, was Hulda nun vorhatte.
Sie nickte ihm im Vorbeigehen zu und marschierte zum Café hinüber. Dort machten ihr die Leute, die einen Halbkreis um den frischgebackenen Vater gebildet hatten, Platz, und sie drückte dem überraschten Felix den Zweig in die Hand.
«Noch einmal meinen herzlichsten Glückwunsch», sagte sie und bemühte sich, ihre Stimme möglichst fest klingen zu lassen. Sie brachte sogar ein Lächeln zustande. «Und Grüße an deine Frau und die beiden Kleinen.»
Ohne seine Antwort abzuwarten, drehte sie sich um und lief raschen Schrittes quer über den Platz. Die Tasche fest umklammert, versuchte sie, die Blicke zu ignorieren, die sich ihr in den Rücken bohrten, und das Gemurmel zu überhören, das sich erhob. Denn natürlich wusste jeder hier, dass es um ein Haar Hulda gewesen wäre, die mit Felix Winter Kinder bekommen hätte.
 
Hulda nahm die Stadtbahn und ging dann noch ein Stück zu Fuß. Kurz darauf erreichte sie die Klinik und trat durch die Eingangstür. Zu ihrer Erleichterung saß Pförtner Scholz wieder an seinem Platz, wenn auch ein wenig blasser noch als sonst. Doch das konnte auch daher rühren, dass er offenbar ausnahmsweise stocknüchtern war.
«Wieder auf dem Posten?», fragte Hulda ihn durch das Fensterchen in seinem Kabuff.
Er tippte sich mit militärischer Geste an die Mütze und straffte seine Haltung. «Zu Diensten, Frollein Gold. Unkraut vajeht nich.»
Sie lächelte und lief weiter Richtung Hebammenzimmer, wo Erna Volkert gerade dabei war, ihre Schürze abzulegen.
«Alles paletti», sagte sie anstelle einer Begrüßung munter, als Hulda eintrat. «Der Krankenstand unter den Kollegen hat sich verringert, es sind wieder alle im Haus. Drei Geburten in meiner Schicht, Kinder und Mütter wohlauf. Eine Frau ist anämisch, sie bekommt eine Infusion, ansonsten alles in bester Ordnung.» Am Ende ihres Rapports schleuderte sie die Schürze und das Häubchen in den Spind und warf die Tür mit einem so lauten Knall zu, dass Hulda zusammenzuckte. «Huch», sagte sie dann fröhlich, «ick hab wohl mal wieder’n bisschen Kraft drüber.»
«Besser so als andersherum», sagte Hulda und lächelte. Sie hätte gerne die Energie der Kollegin an diesem Morgen.
Erna Volkert stutzte und trat näher. «Sie wirken heute aber nich janz frisch», sagte sie. «Dabei hatten Sie doch gestern frei!»
«Ein Notfall in der Nachbarschaft», sagte Hulda ausweichend, während sie den Mantel aufhängte und sich die Schürze umband, «aber alles ging glatt.»
Sie hatte wenig Lust, Fräulein Volkert die schwierige Lage mit Felix und Helene zu schildern, am liebsten wollte sie heute gar nicht mehr an die Winters erinnert werden. «Schönen Feierabend», fügte sie daher schnell hinzu, und Erna verstand, dass Hulda nicht zu einer Plauderei aufgelegt war. Sie winkte und ging.
Mit Daumen und Zeigefinger massierte sich Hulda die Nasenwurzel. Ein langer Tag stand ihr bevor, ehe sie heute bei Feierabend endlich Johann wiedersehen würde. Ihr fiel ein, dass sie noch immer nicht weitergekommen war, was Ellen und das Bild anging. Doch das würde warten müssen, nach ihrer Schicht wollte Johann sie ins Restaurant ausführen, und dann, ahnte sie, würden sie wieder zu ihm nach Hause fahren.
«Fräulein Gold?»
Sie hatte das Klopfen nicht gehört. Eine Hebammenschülerin streckte schüchtern ihren Kopf durch die Tür. «Da ist jemand für Sie.»
«Ich komme», sagte Hulda und steckte schnell das Häubchen fest. Sie strich sich die Schürze glatt. Dann trat sie auf den Flur, wo die Schülerin neben einem jungen Mann wartete, dessen elegante Straßenkleidung so gar nicht in die Klinik passte. Sein Haar war dunkel und modisch geschnitten, ein kleines Bärtchen zierte sein attraktives Gesicht.
«Ja, bitte?» Er kam ihr merkwürdig bekannt vor, doch sie erinnerte sich nicht, woher.
«Ich möchte zur Hebamme, Hulda Gold», sagte er und musterte sie eine Spur zu lange. «Sind Sie das?»
«Ja», sagte Hulda. Sie wandte sich an die Schülerin. «Bitte geben Sie doch im Kreißsaal Bescheid, ich bin in zehn Minuten da.»
Das Mädchen huschte fort, und Hulda hielt dem Fremden die Tür auf. «Kommen Sie kurz rein», sagte sie, «aber ich habe nicht viel Zeit.»
Zu ihrer Überraschung drängte er sie ins Zimmer und schloss hinter ihnen die Tür, dann stellte er sich mit dem Rücken davor, als wolle er sichergehen, dass sie ihm nicht entwischte.
«Ich muss mit Ihnen reden!»
«Wer sind Sie denn überhaupt?», fragte Hulda, die unwillkürlich einen Schritt zurückwich.
Er lächelte, überlegen und voller Häme. Da fiel es ihr ein.
«Sie sind Thomas von Sawatzki», sagte sie, «ich erkenne Sie wieder. Sie waren auf dem Ball Ihrer Eltern.»
«Ich weiß nicht, was Sie dort verloren hatten», sagte er, «aber es schert mich auch nicht. Wo ist das Bild?»
«Welches Bild?», fragte Hulda, um Zeit zu gewinnen. Sie wusste sofort, wovon er sprach. Doch woher hatte er sein Wissen?
«Stellen Sie sich nicht dumm!», blaffte der junge von Sawatzki, und in seiner Stimme schwang etwas Drohendes.
Auf einmal verstand Hulda nicht mehr, wie sie ihn eben noch hatte attraktiv finden können, er wirkte jetzt nur noch angsteinflößend und widerlich auf sie.
«Ellen hat mir alles erzählt», erklärte er. «Die dumme Gans glaubte, sie könne mit mir ihre Spielchen treiben, aber da hat sie sich geschnitten. Ich habe es aus ihr herausgeprügelt, und das werde ich auch mit Ihnen machen, wenn Sie nicht sofort die Wahrheit sagen.»
Er kam auf Hulda zu und griff nach ihrem Handgelenk. Es schmerzte, als er fest zudrückte.
«Lassen Sie mich los, oder ich schreie», rief Hulda.
Er lachte nur höhnisch und quetschte ihre Hand noch stärker. «Das werden Sie schön bleiben lassen», zischte er. «Sie wollen doch keinen Skandal hier an Ihrer Arbeitsstelle?» Seine Augen funkelten, und sie schrak zurück vor dem Hass, der darin lag. «Ich mache Ihnen das Leben zur Hölle, das verspreche ich Ihnen. Ich kenne Ihren Verlobten, diesen Wenckow. Wenn ich dem erzähle, was Sie für eine sind … Oder noch besser, wenn ich das seinen Alten …» Er sprach nicht weiter. «Sie verheimlichen ihrem feinen Freund doch sicher, dass Sie das Bild haben», zischte er. «Oder weiß er, dass Sie gegen meine Familie intrigieren und sich mit den Dienstboten verbrüdern? Wird ihm das gefallen?»
Hulda versuchte nachzudenken. Sie wollte wirklich nicht, dass Johann das alles erfuhr, jedenfalls nicht von diesem Ekel. Er würde sich schrecklich hintergangen fühlen, so viel war sicher, sie hatte einfach viel zu lange geschwiegen. Außerdem, dachte sie, würde sie vielleicht mehr von Thomas von Sawatzki erfahren, wenn sie mitspielte.
«Wenn Sie mich loslassen, können wir in Ruhe reden», sagte sie. «Ich erzähle Ihnen, was Sie wissen möchten.»
Tatsächlich lockerte er seinen Griff, blieb aber so nah vor ihr stehen, dass sie weiterhin gezwungen war, ihm in die Augen zu sehen. Sie roch seinen Atem, er stank nach Alkohol und Tabak.
«Also dann noch einmal», sagte er, ruhiger, aber mit schneidender Stimme. «Wo ist das Bild? Es gehört uns! Mein Großvater braucht es zurück, sonst …»
«Sonst bekommen Sie Ärger, richtig?» Es war nur eine Vermutung, aber sie schien recht zu haben, denn er wurde blass.
«Was geht Sie das an?», gab er hastig zurück. «Geben Sie mir das Bild, und Ihnen und dem Dienstmädchen geschieht nichts. Wenn nicht …» Er sah sie mit einem Ausdruck in den Augen an, der Hulda schaudern ließ. Doch sie würde nicht so einfach klein beigeben.
«Wo ist Ellen?», fragte Hulda. «Was haben Sie mit ihr gemacht?»
«Diese kleine Hure hat sich irgendwo verkrochen, nachdem ich mit ihr fertig war», sagte er abfällig. «Ich würde nicht darauf bauen, dass sie so bald wieder auftaucht.»
«Was sind Sie nur für ein Mensch?», fragte Hulda entgeistert. Die Sorge um Ellen schwappte über ihr zusammen wie eine riesige Welle und ließ sie alle Vorsicht vergessen. «Das Mädchen ist schwanger und ganz allein, aber Ihre feine Familie schmeißt sie erst raus, und dann bedrohen Sie sie. Haben Sie ihr sogar Gewalt angetan? Dann erstatte ich Anzeige, das schwöre ich.»
Thomas von Sawatzki hob die Hand und schlug Hulda ins Gesicht. Sie taumelte zurück, fiel über einen Stuhl und plumpste zu Boden. Benommen griff sie sich an die Wange und schmeckte Blut auf der Lippe.
«Ich mach dich fertig», erklärte Thomas von Sawatzki, ruhig, doch voller Abscheu.
Draußen auf dem Gang waren jetzt Schritte zu hören. Er horchte auf und war mit drei langen Sätzen an der Tür, riss sie auf und verschwand.
Hulda hörte ein empörtes «Na, erlauben Se mal!», dann rannte jemand davon. Sie rappelte sich schnell auf, aber da tauchte schon das Walrosshaupt des Pförtners im Türrahmen auf.
«Was is denn hier los, Frollein?», fragte Scholz sichtlich alarmiert.
Hulda wandte das Gesicht ab und stellte den umgestürzten Stuhl auf. Sie zitterte. «Nichts, nichts», sagte sie, ohne aufzusehen. «Ein aufgeregter junger Vater, der eine Auskunft wollte.»
«Eine Auskunft?», fragte Scholz, und sie hörte den Zweifel in seiner Stimme. «Und? Hat er sie bekommen?»
«Ich war nicht befugt, sie ihm zu geben», erklärte Hulda ausweichend. Sie beugte sich über ein paar Papiere auf dem Tisch und blätterte angelegentlich darin. «Ich habe ihm geraten, sich an eine andere Stelle zu wenden.»
«Sehr mysteriös heute, das Frollein Gold», brummte Scholz. Aber als er merkte, dass aus Hulda offenbar nichts herauszubekommen war, hob er nur die Schultern in seiner dunklen Uniformjacke und wandte sich zum Gehen. «Wenn Sie noch wat brauchen?», fragte er unbestimmt, doch sie schüttelte nur den Kopf, mit abgewandtem Gesicht.
«Danke, Herr Scholz.» Sie wartete, bis die Tür hinter ihm zufiel, und lauschte seinen schlurfenden Schritten nach. Dann trat sie vor den kleinen angelaufenen Spiegel. Die Lippe war ein wenig aufgeplatzt, die Blutung immerhin hatte schon aufgehört. Ihre Wange zierte ein rötlicher Fleck.
Schnell nahm sie eine Puderdose mit der Aufschrift Elida aus ihrer Manteltasche und bedeckte die Rötung mit einer Schicht Hautpuder. Ihre Gedanken rasten. Das also war Thomas von Sawatzki gewesen. Ein Frauenschwarm, hatte sein Großvater ihn genannt, aber schon während des Gesprächs hatte sie bemerkt, dass der Baron davon wenig angetan war. Jetzt verstand sie, warum. Es stimmte, der junge Mann sah gut aus, allerdings war er ein richtiges Aas. Bestimmt machte er der Familie öfter Ärger, er wirkte wie ein verzogener junger Mann, rücksichtslos und hasserfüllt. War er es auch gewesen, der Ellen einen Schlag verpasst hatte? Und was wusste er über dieses Bild? Sein Großvater, der Baron, war bestürzt gewesen, als er das Fehlen bemerkte, doch Thomas von Sawatzki, dieser Jungspund, dürfte kein Kunstkenner sein. War er von seinem Großvater darauf angesetzt worden, es zurückzuholen? Mit allen Mitteln?
Hulda versuchte, ihre Nerven zu beruhigen. Sie sollte endlich Johann erzählen, was sich zugetragen hatte, dachte sie schuldbewusst, damit er nicht glaubte, sie spielte nicht mit offenen Karten mit ihm. Das Beste wäre wohl, das Bild der Polizei zu übergeben. Doch sie hatte Ellen versprochen, es aufzubewahren. Und wie sollte sie dann jemals erfahren, um was es hier eigentlich ging?
Bei dem Gedanken an die Polizei fiel ihr Karl ein. Er arbeitete nicht mehr im Präsidium am Alexanderplatz. Und doch würde sie wetten, dass er ihr helfen könnte. Aber sie hatten so lange nicht miteinander gesprochen, sie wusste nicht einmal, ob er ihr nicht die Tür vor der Nase zuschlagen würde.
Es klopfte. Erschrocken sah Hulda zur Uhr, und ihr Herz wäre beinahe stehengeblieben. So lange war sie schon hier? Im Kreißsaal musste man glauben, sie sei eingenickt, man erwartete sie dort bereits seit über einer halben Stunde.
«Ich komme», rief sie, ließ das Puderdöschen wieder in ihrer Manteltasche verschwinden und besah sich ein letztes Mal im Spiegel. Etwas müde wirkte sie, aber das Make-up verdeckte die gröbsten Spuren des Hiebes, den sie sich von Thomas von Sawatzki eingefangen hatte. Noch einmal hörte sie seine letzten Worte. Ich mach dich fertig. Sie fröstelte, doch dann riss sie sich zusammen und ging zur Tür.
Das würden sie ja sehen, dachte sie grimmig.
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				«Bist du gegen einen Pfeiler gelaufen?», waren Johanns Worte, als sie sich an einem Tisch im Restaurant Schlichter gegenübersaßen, ein Feinschmeckerlokal um die Ecke von Huldas Mansarde. Sie hatte eigentlich nicht so gern hierhergehen wollen, es lag zu nahe an der Wohnung der Winters – doch heute, fiel ihr dann ein, würden wohl weder Felix noch Helene ausgehen, es bestand also keine Gefahr, sie zu treffen.
Immer noch sah Johann sie erwartungsvoll an. Er deutete auf ihre Wange, und sie legte einen Moment ihre Hand darauf.
«Ich war bloß ungeschickt», sagte sie ausweichend. Sie fühlte sich schon den ganzen Tag über merkwürdig schlapp, etwas fiebrig vielleicht, und fürchtete, die Grippe, die in der Klinik umging, erwischt zu haben. Ihr Gesicht spannte und schmerzte ein wenig, allerdings nur, wenn sie die Wange berührte oder zu sehr lachte. Und dafür gab es an diesem Abend wenig Anlass, denn Johann, der sonst immer so fröhlich war, schien ausnahmsweise in eine Wolke aus Griesgrämigkeit gehüllt. Ein Kollege aus der Klinik, ein höhergestellter Arzt, hatte ihm die Leviten gelesen, weil er angeblich zum wiederholten Mal versucht habe, seine Kompetenzen zu überschreiten, und Johann konnte seinen Ärger darüber nicht verwinden.
«Ich habe nur angemerkt, dass Veronal nicht das Mittel der ersten Wahl bei einer Patientin wäre», sagte er mürrisch und schob die Steinpilze und das Filet Stroganoff auf seinem Teller mit der Gabel hin und her, ohne etwas davon zum Mund zu führen. «Dieser Geheimrat Lehmann glaubt, er habe die Weisheit mit Löffeln gefressen. Außerdem lässt er keine Gelegenheit aus, mir zu zeigen, wo mein Platz ist. Ich habe es satt, immer der Jüngste und der mit der wenigsten Erfahrung zu sein.»
«Aber das bist du doch gar nicht», warf Hulda ein. «Es gibt schließlich auch noch die Studenten und die Assistenten.» Trotz des leichten Krankheitsgefühls hatte sie, anders als Johann, großen Appetit und schaufelte den Prager Schinken, den Johann ihr am Buffet geholt hatte, in sich hinein.
Er musterte sie. «Wie du essen kannst!», sagte er, allerdings klang es in Huldas Ohren nicht so liebevoll wie sonst, sondern eher skeptisch.
Sie legte die Gabel zur Seite und sah ihn an.
«Deine Laune ist heute zum Niederknien», sagte sie und konnte nicht verhindern, dass sich auch in ihre Stimme eine leichte Bissigkeit schlich. «Ich sollte Doktor Lehmann einen Beschwerdebrief schreiben, weil er mir mein Abendessen ruiniert.»
Erschrocken starrte Johann sie an, dann lachte er auf. «Du hast recht», sagte er kopfschüttelnd, «so kenne ich mich selbst gar nicht.» Er griff nach ihrer Hand. «Verzeih mir», bat er und küsste ihre Finger. «Ich habe einfach zur Zeit das Gefühl, ein wenig auf der Stelle zu treten. Beruflich und …» Er lief eine Spur rot an. «Und privat auch.»
Eine kühle Hand fasste nach Huldas Herz. Sie trank einen großen Schluck von ihrem Grog, eine Spezialität des Hauses – und zögerte. Eigentlich hatte sie sich fest vorgenommen, Johann heute die ganze Geschichte zu erzählen, von dem Bild, von Ellen und ihrer Rolle in diesem seltsamen Familiendrama in Nieder Neuendorf. Sie wollte ihm alles erklären, schon allein, damit ihr Thomas von Sawatzki nicht zuvorkommen und sie bei Johann anschwärzen konnte. Doch plötzlich schien ihr der Moment für dieses Vorhaben so falsch wie nur möglich.
Und ganz offensichtlich trieb Johann auch etwas vollkommen anderes um.
«Was meinst du damit, privat trittst du auf der Stelle?», fragte sie schicksalsergeben und wappnete sich für ein schwieriges Gespräch.
«Komm, das weißt du genau», erwiderte Johann. Er hatte bereits zwei Gläser Grog intus, und das war für ihn, der sonst selten trank – etwas, das sie an ihm mochte –, außergewöhnlich viel. Seine Stimme schwankte ein wenig. «Ich weiß, ich habe versprochen, nicht zu drängeln», fuhr er fort und zuckte mit den Schultern, «aber manchmal frage ich mich schon, worauf wir eigentlich warten?»
«Warten – womit?», fragte Hulda.
«Na, unsere Verlobung, unsere Heirat», sagte er ungeduldig. «Stell dich bitte nicht dumm.»
Hulda warf einen bedauernden Blick auf ihren halbvollen Teller, aber Johann würde es wohl als unverschämt auslegen, wenn sie weiteräße, während er sein Herz vor ihr ausbreitete. Wenn sie nur nicht so hungrig gewesen wäre!
Sie seufzte. «Wir haben das doch besprochen», sagte sie, «wir haben keine Eile.»
«Aber auch keinen Grund, Jahre ins Land gehen zu lassen, ehe wir heiraten», erklärte er. «So ängstlich du jedes Mal bist, wenn wir …» Er unterbrach sich und sah sich nach den anderen Gästen um, die an den Nebentischen ihre Brathähnchen und Rotzungen aßen. «Du weißt schon. Das müsste nicht sein! Werde endlich meine Frau, Hulda Gold, dann musst du auch nicht mehr wie ein Dieb in der Nacht in deine Mansarde schleichen, nachdem wir ein Rendezvous hatten.»
Hulda spürte, wie ihr das Blut in ihre malträtierte Wange lief. Dabei wusste sie genau, dass er recht hatte. So ging es nicht weiter.
«Was sagt denn deine Familie?», fragte sie, um davon abzulenken, was sie selbst darüber dachte.
«Meine Eltern werden sich mit den Tatsachen abfinden, wenn wir sie endlich schaffen», sagte er. Der alte Optimismus, den sie an ihm kannte, blitzte wieder auf. Er lud sogar einen Bissen Fleisch auf seine Gabel und verschlang ihn, sodass auch Hulda sich traute weiterzuessen. Doch sie blieb skeptisch.
«Aber werden sie sich freuen?», fragte sie. «Werden sie akzeptieren, dass ich dann zu den Wenckows gehöre?»
«Da bin ich ganz sicher!» Johann hatte einen so trotzigen, beinahe kindlichen Ausdruck im Gesicht, dass ihr nur noch mehr Zweifel kamen. «Sie müssen dich nur endlich besser kennenlernen. Und das werden sie, wenn wir erst in Frohnau leben. Ich habe mir schon ein paar Häuser angesehen.» Jetzt sprudelten die Sätze nur so aus ihm heraus. «Alle fußläufig zu meinem Elternhaus. Die Preise sind mörderisch, aber mein Vater wird uns sicher helfen, zumindest am Anfang. Und es muss ja auch nicht zu groß sein, vier Zimmer reichen uns doch?»
Hulda wagte nicht, ihn anzusehen. «Frohnau?», fragte sie leise. «Ist das denn unbedingt nötig?»
Johann blickte überrascht auf, die Gabel blieb auf halbem Weg zum Mund in der Schwebe. «Wieso nicht?», fragte er. «Ich dachte, das sei nur logisch. Du hast keine Familie, jedenfalls keine, die uns helfen könnte, und wenn wir Kinder bekommen …» Er unterbrach sich erneut und suchte nach Worten. «Also, wäre es da nicht von Vorteil, meine Eltern in der Nähe zu haben? Ich meine, niemand weiß mehr über Kinder als Jolante.»
Hulda musste unwillkürlich lächeln bei dem Gedanken an die Köchin und Kinderfrau im Hause Wenckow, die Johann und seine Schwester Clara aufgezogen hatte.
«Es wäre schon praktisch», sagte sie nachdenklich. «Meinst du, Jolante würde sich auch um deine Kinder kümmern?»
Aus irgendeinem Grund sträubte sie sich, unsere Kinder zu sagen. Dabei verstand sie selbst nicht recht, weshalb, denn war es nicht genau das, wonach sie sich sehnte? Worum ihre Gedanken in letzter Zeit dauernd kreisten?
Johann schien diese Feinheit nicht zu bemerken, er witterte seinen Sieg und nickte eifrig.
«Sicher würde sie uns helfen», sagte er, «solange es sie nicht allzu sehr von ihren Pflichten in der Küche meiner Eltern abhält. Ein, zwei Nachmittage in der Woche ginge das bestimmt.»
Hulda erschrak. «Und an den anderen Tagen?»
Johann sah sie arglos an. «Was meinst du?»
Der Grog und die Aufregung hatten seine Wangen gefärbt, seine Augen glänzten, und er wirkte viel jünger, als er eigentlich war.
«Na, wer kümmert sich an den anderen Tagen um die Kinder? Unsere Kinder», fügte sie diesmal hinzu, um ihm zu zeigen, dass es ihr ernst war – und auch sich selbst. Es klang beinahe natürlich, fand sie.
«Na, du», sagte Johann.
Eine unbehagliche Stille senkte sich über ihren Tisch. Und genau in diesem Moment trat einer der Kellner zu ihnen und fragte nach ihren Dessertwünschen. Johann bestellte Birnenkompott, zwei Mokka und Champagner. Beinahe unbeteiligt schob Hulda ihren Teller fort. Das Herz saß bleischwer hinter ihren Rippen und schlug schmerzhaft dagegen.
Der Kellner räumte ab. «War es recht?», fragte er und erntete von Johann ein begeistertes Lob, von Hulda dagegen nur ein kurzes Nicken. Als er verschwand, beugte Johann sich über den Tisch.
«Habe ich was Falsches gesagt?», fragte er. «Du bist so still. Ich dachte, wir hätten was zu feiern.»
Hulda atmete tief ein. «Ich bin überrascht», sagte sie schließlich, «dass du einfach so davon ausgehst, ich würde meinen Beruf an den Nagel hängen, sobald wir verheiratet wären.»
«Aber das ist es ja», sagte er, «wenn wir verheiratet sind und in einem eigenen Haus wohnen, dann würde mein Gehalt für uns beide reichen. Dann müsstest du dich nicht mehr abplagen.»
Hulda starrte ihn an. «Aber du weißt doch, wie gern ich mich abplage!», sagte sie eine Spur zu laut. Sie spürte förmlich, wie am Nebentisch die Ohren gespitzt wurden. «Ich liebe meinen Beruf», fuhr sie leiser fort, «genau wie du. Ich arbeite gern in der Klinik, ich habe dort sogar eine leitende Funktion. Denkst du, das will ich einfach so aufgeben?»
Johann runzelte die Stirn. «Ich weiß, dass du eine moderne Frau bist, Hulda», sagte er, «das finde ich doch so toll an dir. Aber ich dachte nicht, dass das auch noch gilt, wenn ein Kind kommt. Ein Kind braucht nun einmal seine Mutter.»
«Deine Mutter hat dich auch nicht aufgezogen», sagte sie, «das war Jolante.»
«Das ist was anderes», sagte er. «Mutter kümmerte sich um meinen Vater, seine Termine, ihr gemeinsames gesellschaftliches Leben. Sie repräsentierte das Haus Wenckow.» Er schüttelte den Kopf. «Aber sie hockte nicht tagelang an Klinikbetten oder radelte nachts mutterseelenallein durch die Gegend, während wir uns selbst überlassen blieben.»
«Nein, das tat sie nicht.» Hulda seufzte. «Sie gab elegante Abendessen und brachte die Anzüge deines Vaters in die Wäscherei.» Eine kleine Wut stieg in ihr auf. Wofür hielt Johann sich eigentlich, so über ihren Beruf zu sprechen? Wie oft hatten sie gemeinsam gefachsimpelt, hatten sich ausgetauscht, sich die Köpfe heißgeredet über die Frauenheilkunde, über Therapien, Kindergesundheit, Nahttechniken? Und nun auf einmal tat er das alles mit einer Handbewegung ab? Ihr ganzes Leben, ihre ganze Existenz wischte er damit mal so eben vom Tisch.
Warum nur war plötzlich alles so kompliziert? Einerseits sehnte Hulda sich danach, mit Johann zusammen zu sein, andererseits konnte sie die Stimme des Zweifels nie ganz verstummen lassen. Bei ihrem Gespräch mit Jette war sie sich für einen Moment sicher gewesen, dass sie den Sprung in eine Verbindung mit Johann wagen sollte. Doch heute fühlte sie sich wieder düster und unstet bei dem Gedanken daran, ein Teil der Familie Wenckow zu werden. Und dass sie Johann noch immer nichts von ihrer Rolle in einem möglichen Drama des Hauses von Sawatzki erzählt hatte, sprach wohl auch Bände. Sie spürte einfach, dass sie nicht auf derselben Seite standen. Er war Teil dieser Welt, die ihr für immer verschlossen bleiben würde, daran konnte auch eine Heiratsurkunde nichts ändern. Hulda war nun einmal nicht im Kamelienzimmer eines Herrenhauses daheim, sondern in den Schlafzimmern der Arbeiterviertel.
«Hör zu», sagte Johann, doch in diesem Moment kam der Kellner mit einem Wägelchen zurück und stellte ihnen die Dessertschälchen und Mokkatassen vor die Nase. Dann nahm er den Kübel mit der gekühlten Champagnerflasche und zwei Gläser und platzierte alles auf dem Tisch.
«Wohl bekomm’s», sagte er und dienerte.
Weder Hulda noch Johann rührten die Speisen und Getränke auf der weißen Tischdecke an. Sie sahen sich darüber hinweg an wie zwei Fremde.
«Bitte entschuldige», begann Johann schließlich erneut, «ich nahm einfach an, das sei es, was du willst. Sicherheit, ein Zuhause, eine Familie. Mit mir!» Er zerknüllte seine Leinenserviette – ohne sich dessen bewusst zu sein.
«Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich will», sagte Hulda. «Aber die Vorstellung, ich zu Hause, eine Hausfrau, die sich um die Kinder kümmert, während du den ganzen Tag schuftest und dann abends müde nach Hause kommst, und manchmal nicht einmal das, weil du Nachtschicht hast – das macht mir Sorge. Ich meine, muss das so sein?» Sie versuchte verzweifelt, ihm verständlich zu machen, was sie meinte, ohne ihn zu verletzen. Immer war sie davon ausgegangen, dass er so dachte wie sie, dass er wusste, dass sie anders war als die meisten Frauen. Wieder fiel ihr die euphorische Stimmung mit Jette am Lietzensee ein, als sie für einen Moment gedacht hatte, es sei tatsächlich möglich, Mutter zu werden und gleichzeitig sie selbst zu bleiben. Doch das war wohl ein Irrglaube gewesen.
«Lass uns ein anderes Mal in Ruhe darüber reden», schlug sie vor in dem Bemühen, nichts zu sagen, was ihr später leidtun würde. «Du hast mich überrascht, das ist alles. Ich muss darüber nachdenken.»
Sein Gesicht war blass, die freudige Röte daraus verschwunden, nur seine Ohrläppchen leuchteten erhitzt, was bei ihm ein Zeichen von Anspannung war.
«Das könnte dir so passen», sagte er bitter, «wieder ein Aufschub. Wieder vertröstest du mich.» Er schüttelte den Kopf. «Nein, Hulda, lass uns jetzt Nägel mit Köpfen machen. Wir finden für alles eine Lösung, glaub mir.»
Hulda blickte ihn fest an. «Ich weiß nicht, ob ich in Frohnau leben möchte», erklärte sie dann geradeheraus. Wenn er weiterreden wollte, bitte. Dann würde sie aber nicht länger um den heißen Brei herumtanzen. «Und ich weiß auch nicht, ob ich die Nähe zu deinen Eltern nur vorteilhaft finde. Ich bin hier zu Hause», sie deutete durchs Fenster des Restaurants in die Dunkelheit, wo die Schöneberger Straßen lagen. «Auch wenn ich hier vielleicht keine Familie habe, aber hier ist mein Kiez. Hier leben Jette, Bert, Frau Wunderlich … sie gehören zu mir. Und ich –» Sie unterbrach sich, aber Johann nickte ihr aufmunternd zu.
«Sprich weiter», sagte er, «ich höre zu.»
Ermutigt fuhr sie fort: «Und ich kann auch meinen Beruf nicht einfach so aufgeben. Also, natürlich, wenn ich schwanger würde», sie senkte die Stimme, denn wieder hatte sie das Gefühl, dass ihre Sitznachbarn mithörten, «würde ich vielleicht eine Pause einlegen. Aber die Stelle in der Artilleriestraße ist begehrt. Und wenn jetzt auch noch dieser Stoeckel das Regiment als Direktor übernimmt, sollte ich zusehen, dass ich mich nicht zu leicht vertreiben lasse. Das könnte ihm so passen, dass ich auf unbestimmte Zeit ausscheide, nur weil ich Mutter werde.»
«Nur …», murmelte Johann, doch er sprach nicht weiter. Lustlos schob er sich einen Löffel Kompott in den Mund.
Hulda trank einen Schluck Mokka, der nicht mehr ganz heiß war.
«Ich würde so schnell wie möglich zurückkehren wollen», sagte sie, «und dann müssten wir eben eine Kinderfrau einstellen.» Sie spürte die Erleichterung, weil sie den Gedanken noch nie so deutlich formuliert hatte, nicht mal vor sich selbst. Doch es entsprach der Wahrheit: Ja, sie wollte ein Kind. Aber nicht um jeden Preis. Es tat gut, das zu wissen.
«Würde das überhaupt gehen?», fragte Johann. «Eine verheiratete Frau als leitende Hebamme einer Klinik? Das sind doch alles Fräuleins!»
«Das würde ich schon durchsetzen», sagte Hulda selbstbewusst. «Mein Gott, wir leben im Jahr 1925!»
Johann nickte. «Ich würde dir meine Erlaubnis natürlich geben», sagte er und leerte sein Dessertschälchen. Und obwohl Hulda wusste, dass es der Unterschrift des Ehemanns bedurfte, wenn eine Frau arbeiten wollte, so gab es ihr doch einen Stich, dass er es für nötig hielt, das zu betonen.
«Und wegen unseres Zuhauses», fügte er hinzu, «natürlich könnte ich auch meine Fühler nach Schöneberg ausstrecken.»
Das klang schon weniger überzeugt, fand Hulda. Gleichzeitig rechnete sie es ihm hoch an, dass er es überhaupt in Erwägung zog.
«Danke», sagte sie und griff nach seiner Hand.
Er drückte sie und lächelte vorsichtig, wie jemand, der nach einem Kampf nicht überzeugt war, ob er dem Waffenstillstand trauen konnte.
«Weißt du, ich habe einfach immer angenommen, dass ich meine Kinder auch dort im Norden von Berlin großziehen würde», sagte er leise. «Ich hatte eine schöne Kindheit, mit den Wäldern in der Nähe, den Seen, mit Jolante … es war unbeschwert. Ich würde die Zeit gern zurückdrehen.»
«Vielleicht kann ich mich ja auch noch an den Gedanken gewöhnen», sagte Hulda zweifelnd. «Aber darf ich mir das wenigstens noch einmal durch den Kopf gehen lassen? Ohne dass du denkst, ich wollte dich vertrösten?»
Johann erhob sich halb und küsste sie über den Tisch hinweg auf den Mund. Sofort klapperte die ältere Dame am Nebentisch laut mit ihrem Besteck und murmelte etwas Unverständliches über Sitte und Anstand zu ihrem Begleiter.
«Gut», sagte Johann und ließ sich wieder auf seinen Stuhl plumpsen. «Aber was den Rest angeht, sind wir uns einig? Hulda?»
«Wir … sind uns einig», sagte sie, zögernd. «Wir werden heiraten.»
«Wir werden heiraten», wiederholte Johann andächtig. Er griff nach der Champagnerflasche und goss die Gläser so ungestüm voll, dass der Schaum über die Ränder schwappte. «Darauf trinken wir!»
Sie stießen an, und Hulda trank ihr Glas in langen Zügen aus. Die ganze Zeit über betrachtete sie Johann – seine Sommersprossen, sein verwuscheltes rotblondes Haar und die feinen Fältchen um seine Augen, die in diesem Jungengesicht beinahe unpassend waren.
«Und du kommst am Samstag mit mir zum Absegeln?», fragte er eifrig. «Du erinnerst dich doch, dieses große Herbstfest in Nieder Neuendorf? Ich weiß, du bist nicht wild drauf, aber es würde mir viel bedeuten.»
Hulda verspürte wenig Lust, schon wieder in die Höhle des Löwen zu gehen und womöglich Thomas von Sawatzki über den Weg zu laufen, doch Johann sah sie so bittend an, dass sie nicht Nein sagen konnte. Schon gar nicht, nachdem sie gerade eben erst die Klippen ihres Streits umschifft hatten und endlich miteinander versöhnt waren.
Kurz war sie in Versuchung, ihm zu verraten, weshalb sie nicht wild auf eine Begegnung mit der Familie von Sawatzki war, doch beim Blick in Johanns argloses Gesicht verließ sie der Mut. Also nickte sie nur, und er strahlte und trank sein Glas leer.
Er liebte sie wirklich, dachte Hulda, und wollte alles so machen, dass sie zufrieden war. Doch aus irgendeinem Grund störte sie das heute. Was war los mit ihr? War es nicht ein gutes Zeichen, dass sie mit ihm hatte reden können und es nicht zu einem handfesten Streit gekommen war? Dass er ihr in solch wichtigen Fragen entgegenkam, dass er bereit schien, seine eigenen Vorstellungen zu hinterfragen und, vielleicht, sogar zu ändern? Dazu wären nicht viele Männer fähig, dachte Hulda und ließ sich noch einmal einschenken.
Der Champagner perlte kühl auf ihrer Zunge.
Glücklich sollte sie sich schätzen für so einen Verlobten! Doch mit einem Mal erinnerte sich Hulda an ihre fruchtlosen, verbitterten Streitereien mit Karl, seine Sturheit, die sie damals so rasend gemacht hatte. Und warum nur kam ihr Karls Verhalten dann heute, in der Rückschau, plötzlich so stark vor? Während Johann, der freundliche, friedliebende Johann, auf einmal schwach wirkte. Einer, der es seinen Eltern und seiner zukünftigen Frau immer nur recht machen wollte – und der bei diesem Versuch über kurz oder lang zwischen den Fronten zermahlt werden würde, das ahnte sie. Denn dass es Fronten gab und dass es zu Konflikten kommen würde zwischen ihr und den Wenckows, das lag auf der Hand. Erst recht, wenn Friedemann Wenckow erfuhr, dass Hulda ihre Hände im Spiel hatte in einer Angelegenheit, die seine alten adligen Freunde in Nieder Neuendorf betraf und die ihnen vielleicht sogar schaden konnte. Wenn herauskam, dass Hulda ein Bild aus dem Besitz des Barons in ihrer kleinen Mansarde versteckte und immer noch einem armen Dienstmädchen aus der Klemme helfen wollte, das die von Sawatzkis verjagt und augenscheinlich bedroht hatten. Wenn das alles aufflog, dachte Hulda schaudernd, würde sich zeigen, aus welchem Stoff Johann gestrickt war – und ob er stark genug wäre, sie zu verteidigen, Format zu beweisen und wirklich in letzter Instanz zu ihr zu stehen.
Der Champagner schmeckte auf einmal schal, und sie stellte das Glas beinahe angewidert auf den Tisch zurück. Eine Welle von Übelkeit schwappte über sie, und das fiebrige Gefühl, das sie vorher verspürt hatte, kehrte zurück. Hoffentlich würde sie nicht krank, dachte Hulda verärgert, das wäre das Letzte, was ihr jetzt noch fehlte. Obwohl sie sich dann wenigstens ein paar Tage im Bett verkriechen könnte, um ihren Schundroman zu Ende lesen und so viele Marmeladestullen zu futtern, wie sie wollte, ohne dass Johann oder jemand anderes etwas von ihr erwarteten.

					22.

					Dienstag, 29. September 1925

				Karl fluchte. Er hatte die Tasse umgestoßen, und nun ergoss sich über den Observationsbericht für Reichsbahninspektor Arnim Behnert ein Schwall Kaffee und färbte die kärglichen, von Fräulein Fink sorgfältig abgetippten Ergebnisse seiner Verfolgung bräunlich. Das Papier weichte sofort auf, und Karl, der im ersten Schreckmoment versucht hatte, mit seinem Jackenärmel die Flüssigkeit aufzufangen, gab auf und hieb stattdessen mit der Faust auf den Tisch.
«Verdammte Kuhscheiße», fluchte er laut zu sich selbst und fischte die leere Tasse vom Boden auf.
Im Vorzimmer war das Räuspern seiner Sekretärin zu hören, denn die Wand, die man nachträglich eingezogen hatte, um aus einem zwei Räume zu machen, war schrecklich dünn.
«Verzeihung», rief er durch die geschlossene Tür und wusste selbst nicht recht, wofür er sich entschuldigte – für seine kräftige Wortwahl oder dafür, dass Fräulein Fink nun den Bericht erneut würde tippen müssen. Aber da er sie trotz ihres Alters jenseits der siebzig für die schnellste Schreibkraft hielt, die ihm je untergekommen war – sie selbst behauptete, 700 Anschläge pro Minute zu schaffen, eine unerhörte Zahl, die er ihr ohne Weiteres glaubte –, würde sie das nicht allzu viel Zeit kosten. Allerdings hatte Karl ohnehin zu oft das Gefühl, dass ihre Arbeit zu einem Großteil darin bestand, seine Fehler auszubügeln und seine Schusseligkeiten geradezubiegen. Aber es half nichts. Behnert erwartete seinen Bericht morgen früh. Ein Bericht, der zweifelsfrei – ein paar Fotos bewiesen es – die Untreue seiner Gattin darlegte. Die Frau hatte sich mehrfach nach einem ausgedehnten Einkaufsbummel von einem eleganten Herrn mit Melone abholen lassen, der sie mit einem unzweifelhaft leidenschaftlichen Kuss begrüßte und in sein schnittiges Automobil einlud. Karl musste zugeben, dass er an Frau Behnerts Stelle diesem Kerl ebenfalls den Vorzug gegenüber ihrem um zwanzig Jahre älteren und vierzig Kilo zu schweren Inspektor der Reichsbahn gegeben hätte. Jetzt hoffte er nur, dass Behnert, nachdem er den Bericht gelesen hätte, seine Frau nicht ermorden ließe, sondern einfach die Scheidung einreichen würde. Aber wie sollte der Inspektor jemals wieder eine solche Partie machen? Und warum eigentlich war es so schlimm, dass die junge Frau ab und an ein wenig Vergnügen suchte, solange sie weiter mit ihrem betagten Ehemann zu dessen Betriebsfeierlichkeiten trabte und ihn dort repräsentierte? Mehr konnte man doch von ihr wahrlich nicht erwarten.
Vielleicht wäre es besser, dachte Karl für eine Sekunde, die verschüttete Kaffeetasse als Orakel zu nehmen und den Bericht verschwinden zu lassen. Niemand würde verletzt, keine Scherben wären aufzukehren. Doch dann verwarf er diesen Einfall. Behnert zahlte gut, und Karl baute sein Geschäft gerade erst auf. Da konnte er sich nicht leisten, gleich bei einem solch lukrativen Auftrag zu schlampen, ja, zu versagen. Es war wichtig, sich einen Namen als unbestechlicher Detektiv zu machen, der mit einer ihm eigenen Eleganz und untrüglichen Spürnase alles herausfand, worauf man ihn auch ansetzte. Selbst wenn er bisweilen Fräulein Finks Nase zur Hilfe nahm, die noch um einiges feiner war als seine eigene. Aber das musste ja niemand erfahren.
Seufzend nahm Karl den durchweichten, tropfenden Bericht mit spitzen Fingern hoch. Zum Glück hatten die Fotos, die daneben lagen, nichts abbekommen. Er warf einen letzten, beinahe bedauernden Blick auf die Frau des Reichsbahninspektors, wie sie einen filmreifen Kuss mit dem Unbekannten hinlegte, lässig an den Kotflügel eines Alfa Romeo gelehnt und ganz unverkennbar sehr glücklich. Doch dieses Glück würde nun bald enden, und das hätte sie ihm, Karl North, zu verdanken. Das Leben war ungerecht, dachte er schuldbewusst.
Karl stand auf und öffnete die Tür. «Fräulein Fink», sagte er und hob die Stimme, um das wilde Klappern der Schreibmaschine zu übertönen, «ich muss Sie trotz später Stunde leider noch um etwas bitten.»
Ohne aufzusehen, die Frisur so straff wie seit heute Morgen um Punkt acht, als sie sich an den Schreibtisch gesetzt hatte, streckte sie eine Hand aus und nahm das nasse Stück Papier entgegen. Mit hochgezogenen Augenbrauen und einer Miene, die Todesverachtung ausdrückte, legte sie es neben ihre alte Olympia und tippte so rasant weiter, als sei sie im Begriff, einen Schreib-Marathon zu gewinnen.
Karl wollte noch etwas sagen, doch sie bewegte ihren Kopf einmal rasch von links nach rechts und wieder zurück, und er verstand es als ein Kopfschütteln.
Plötzlich war es ihm ein wenig zu eng im Vorzimmer. Er beschloss, sich die Beine zu vertreten.
«Bin gleich zurück», sagte er in das ausdauernde Klackern hinein und erhielt keine Antwort. Achselzuckend stieß er die Tür zum Hausflur auf, schlüpfte durch den niedrigen Rahmen und stand im Hinterhof. Hier war erstaunlich viel los. Ein paar Schulgören spielten Himmel und Hölle und hatten dafür mit Kreide Hüpfekästchen auf den unebenen Boden gemalt. Sie warfen mit Steinchen hinein, um festzulegen, wohin man treten durfte und wohin nicht. Einige Frauen waren damit beschäftigt, Papiergirlanden quer über den Hof zu spannen, die kleinen Wimpel daran flatterten im Wind des späten Nachmittags. Auch von den oberen Fenstern hingen Girlanden herab, die mit Nägeln an den Holzrahmen befestigt waren und deren Enden gerade von einem älteren Mann auf einer Leiter an der gegenüberliegenden Hauswand befestigt wurden. Und in der Toreinfahrt hatten zwei junge Männer begonnen, eine kleine improvisierte Eisdiele aufzubauen, mit rot-weiß gestreifter Decke, Waffeln und einem Eiswägelchen.
«Was ist denn heute hier los?», fragte Karl eins der hüpfenden Mädchen. Die Göre, die ihre dunklen Haare zu zwei Zöpfen geflochten und um ihren Kopf gelegt hatte, sah ihn an. Etwas in ihrem ernsten Gesicht mit den hellen Augen unter der dunklen Frisur erinnerte ihn an Hulda, und ärgerlich fragte er sich, weshalb er nicht einfach weitergegangen war.
«Kinderfest», sagte sie mit wichtiger Miene. «Kommste ooch? Jibt ooch Kasperletheater.»
Sie zeigte auf einen alten Mann, der an der Teppichklopfstange einen Vorhang spannte, neben ihm lagen in einem Korb geschnitzte Figuren.
«Mal sehen», sagte Karl ausweichend. Er wusste nie recht, wie er mit Kindern sprechen sollte, sie waren ihm immer ein wenig unheimlich. Unergründlich wie ein Orakel, aus dem die Worte, anders als bei Erwachsenen, ungeschönt und unzensiert herausströmten und auf deren Fragen ihm selten gute Antworten einfielen. Kasperletheater hatte er jedenfalls noch nie besonders gemocht, die Fratzen der Figuren schienen ihm nicht lustig, sondern traurig. Aber seine Kindheit war ohnehin etwas, woran er am liebsten nicht erinnert wurde.
Eine der Frauen trat hinzu. Sie hatte ein rundes Gesicht, ihr blonder Zopf hing ihr über eine Schulter. Sie wirkte müde, aber sie hatte ein warmes Lächeln. «Ja, kommen Sie», sagte sie, «alle sind eingeladen zu dem Fest.»
Karl sah, dass sie unter dem Mantel ein kleines Bündel trug, ein Baby, das sie sich mit einem Tuch an den Oberkörper gebunden hatte.
«Welches Fest?», fragte er.
«Na, letzte Woche war doch Kindertag. Und jetzt ist das Wetter endlich stabil, da haben wir es kurzerhand auf heute umgelegt.» Als sie seinen fragenden Ausdruck bemerkte, stemmte die Frau die Hände in die Hüften. «In der ganzen Welt wird das jetzt gefeiert», sagte sie und nun schlich sich ein tadelnder Unterton in ihre Worte. «Die Kommunistische Partei hat den Kindertag ausgerufen, und sogar der Völkerbund hat eine Charta für Kinderrechte verabschiedet.» Sie musterte ihn. «Sie haben wohl keine, oder?»
«Keine was?», fragte Karl.
«Kinder!», sagte sie, als sei das klar. «Ich hab fünf», fügte sie stolz hinzu und deutete auf das kleine verschnürte Bündel an ihrer Brust. «Mein Fritzchen hier ist erst drei Tage alt.»
«Sollten Sie dann nicht noch im Bett sein?», fragte er, denn er erinnerte sich, wie Hulda immer geschimpft hatte, wenn die Frauen so schnell nach der Geburt aufstanden.
Was war das bloß, fragte er sich missmutig, dass sie ihm heute dauernd im Geist herumspukte?
Die Frau lachte. «Das kann nur ein Mann wie Sie fragen», sagte sie. «Und wer kümmert sich dann um alles? Mein Mann hat den ganzen Tag Dienst. Aber heute, da hat er den Nachmittag frei», fügte sie hinzu, und die Freude darüber schien die Müdigkeit in ihrem Gesicht fortzublasen. «Heute wird gefeiert.»
«Fränze, hilf mir mal», rief eine rundliche Frau quer über den Hof. Sie kämpfte mit einer Papiergirlande.
Die Blonde mit dem Zopf drehte sich um. «Ich komme!» Dann wandte sie sich noch einmal an Karl. «Sie sollten Feierabend machen da in Ihrer Bude», sagte sie, und ihm wurde klar, dass die Hausgemeinschaft im Bilde war, dass ihm die Detektei gehörte. «Essen Sie ein Eis und tanzen Sie mit. In einer halben Stunde geht’s los.»
Damit ließ sie ihn stehen.
Vielleicht hatte sie recht, dachte Karl, während er in seiner Jackentasche nach Zigaretten suchte. Vielleicht war es wirklich keine schlechte Idee, einmal fünf gerade sein zu lassen und sich etwas zu gönnen. Ob ausgerechnet ein Kinderfest dafür die richtige Gelegenheit war, wusste er zwar nicht, aber da er ohnehin nichts mehr trank, war das möglicherweise gerade der richtige Rahmen. Ein Himbeereis, etwas Musik und der freundliche Septemberhimmel über einem – war das nicht Vergnügen genug?
Und eine Juno, dachte er, als er nicht fündig wurde. Richtig, er hatte das letzte Päckchen vorhin geleert. Also auf zum Blauen Oskar, der Eckkneipe, wo er Nachschub kaufen konnte. Dann würde er Fräulein Fink nach Hause in den wohlverdienten Feierabend schicken und sehen, was inzwischen hier im Hof so los war.
Zwar erinnerte er sich dunkel, dass Lieschen ihm am Sonntag mit einem Augenaufschlag zu verstehen gegeben hatte, dass er sie heute im Warenhaus abholen dürfe, doch er hatte wenig Lust darauf. Die ohnehin kleine Flamme dieses Feuers war schon so weit herabgebrannt, dass sie ihn nicht mehr zu wärmen vermochte, und es war wohl Zeit, sie ganz zu löschen. Oder einfach ausgehen zu lassen, dann musste es nicht einmal ein Drama am Ende geben.
Karl ging durch die Toreinfahrt, grüßte die beiden Jungs vom improvisierten Eisstand mit einem Tippen an die Hutkrempe und trat auf die Straße. Wirklich, ein ungewöhnlich schönes Wetter hatten sie heute, die Luft war warm und weich, und die Abendsonne schickte ihre sanften Strahlen in die Kastanienallee hinunter, als gewähre sie dem geneigten Publikum eine letzte Zugabe vor dem hereinbrechenden Winter.
Er vergrub seine Hände in den Manteltaschen und marschierte zur nächsten Straßenecke.
Bei Oskar war nichts los, nur der Namensgeber höchstselbst stand müde hinterm Tresen und trocknete Gläser ab. Karl wechselte ein paar Worte mit ihm, kaufte zwei Päckchen Glimmstängel und widerstand der Versuchung, sich einen Klaren einschenken zu lassen. Stattdessen nickte er dem Barbesitzer zum Abschied zu und verließ, ein wenig hastig, die Kneipe. Den Kopf gesenkt, sprang er die kleine Treppe auf den Gehsteig hinab und stieß heftig mit jemandem zusammen.
«Oh, Entschuldigung», sagte er und sah erschrocken auf. Der Schreck vertiefte sich, als er in ein empörtes Gesicht blickte und die Augen erkannte, die ihn unter der Krempe einer roten Kappe anfunkelten.
«Was soll das?», fragte Hulda und trat einen Schritt zurück. Sie rieb sich die Schulter, die wohl schmerzhaft gegen Karls Kinn gestoßen war, dessen Knochen noch immer ein wenig sang. «Pass doch auf!»
«Was machst du hier?» Etwas Geistreicheres fiel ihm nicht ein. Aber er fand die Frage mehr als berechtigt. Reichte es nicht, dass sie heute andauernd in seinem Kopf herumgeisterte, musste sie ihn nun auch noch leibhaftig in seiner Straße heimsuchen?
Doch wenn er ehrlich war, freute er sich, sie zu sehen. Er freute sich sogar ganz schrecklich und ermahnte sich im gleichen Moment, er solle bloß auf der Hut sein.
Hulda schienen erstmals die Wörter ausgegangen zu sein, etwas, das er nicht an ihr kannte. Ihr schmales Gesicht – Himmel, so vertraut, die Züge immer noch wie auswendig gelernt, trotz der Zeit, die vergangen war – überzog jetzt eine feine Röte. Sie druckste herum, schien nach einer Erklärung zu suchen. Endlich sah sie ihn an.
«Ich habe hier vor ein paar Tagen eine Frau entbunden. Frau Waldner … ich wollte sehen, wie es ihr geht.»
«Arbeitest du nicht mehr in der Klinik?», fragte er.
«Doch, klar.»
«Warum betreust du dann Frauen hier in Prenzlauer Berg?»
«Nun, es gibt eben auch immer mal Auswärtstermine.» Ihre Stimme klang patzig.
«Und wo ist deine Tasche?», fragte er, immer noch misstrauisch.
Wieder diese Pause, die er an Hulda nicht kannte. Flink war sie doch immer gewesen, zu flink, besonders für ihn, der Zeit zum Denken brauchte. Hulda dagegen flogen die Worte ja sonst nur so aus dem Mund, als schösse sie mit der Steinschleuder auf Spatzen.
Anstatt zu antworten, zuckte sie nur mit den Schultern. «Und du?», fragte sie dann hochmütig, und er spürte, dass sie jetzt zum Angriff überging. «Was tust du hier?»
«Ich arbeite hier, also dort, in dem Haus da an der Ecke.» Er zeigte auf die Toreinfahrt. «Ich habe eine Detektei eröffnet.»
Aus irgendeinem Grund sah sie nicht überrascht aus, beinahe so, als wüsste sie das bereits.
«Ich hoffe, es läuft gut?»
«Nun», er nahm seine Brille ab und putzte die Gläser mit einem Hemdzipfel, den er unter dem Mantel hervor zerrte, «nicht übel. Natürlich bin ich noch am Anfang, man muss sehen, was die Zukunft bringt.»
Sie standen voreinander auf der Straße wie zwei Äppelkörbe, bestellt und nicht abgeholt. Hulda sah gut aus, fand Karl, der sie heimlich musterte, während er sich umständlich seine Brille wieder aufsetzte. Schlank, dezent geschminkt und in einen eleganten Rock gekleidet. Und waren das neue Lederstiefel? Sie wirkte beinahe ein wenig zurechtgemacht, dachte er, einen Hauch zu schick für den Besuch einer Wöchnerin in einem Arbeiterhaus. Doch vielleicht legte sie jetzt mehr Wert auf ihr Äußeres als früher. Menschen änderten ihre Gewohnheiten, wenn auch, nach seiner Erfahrung, selten ihren Kern.
«Also, musst du nicht los?», fragte er in seiner Verlegenheit und hätte sich sogleich die Zunge abbeißen mögen – wollte er sie in die Flucht schlagen? Er hätte doch gern noch länger hier mit ihr gestanden und sie beäugt. Aber nun war es zu spät, denn sie nickte und setzte sich in Bewegung.
Karl hielt Schritt.
«Wo wohnt denn deine Frau?», fragte er, als ihm klar wurde, dass sie in die gleiche Richtung gingen.
«In dem Haus da an der Ecke», wiederholte sie seine Worte, und ein flüchtiges Lächeln umspielte ihre Lippen. Das Grübchen, das er so furchtbar mochte, kam zum Vorschein wie ein flüchtiger Gruß aus früheren, glücklicheren Tagen.
Er blieb stehen. «Was für ein Zufall.»
Auch Hulda hielt inne, sie erwiderte trotzig seinen Blick.
«Nicht wahr?», sagte sie hastig. «Wie ulkig!»
Dann liefen sie schweigend Seite an Seite bis zum Tor, und in Karls Kopf arbeitete es auf Hochtouren. Wie konnte er verhindern, dass Hulda, sobald sie das Haus erreichten, in einer der Wohnungen verschwand und ihm nichts blieb als ein tropfendes Himbeereis in Fräulein Finks Gesellschaft? Schon bog sie durch die Einfahrt, so eilig, als wäre das Kind noch nicht geboren und ihr Beistand dringend erforderlich. Er folgte ihr und kam sich seltsam stehengelassen vor, da hielt Hulda beim Anblick des Treibens auf dem Hinterhof überrascht inne.
«Oh, hier wird wohl gefeiert», sagte sie und wandte sich nach ihm um, als warte sie auf ihn.
Das gab ihm den Mut, dicht neben sie zu treten und ebenfalls den Blick schweifen zu lassen. Mittlerweile waren alle Girlanden angebracht worden, wie ein Netz spannten sie sich zwischen den grauen Häusern. Der Hof hatte sich gefüllt mit Menschen allen Alters, vor allem aber war er voller Mädchen in hellen Schürzen und Jungs in dunklen Joppen, die meisten von ihnen barfuß. Man hatte Stühle und Bänke aus den Wohnungen herangeschleppt und Stullenplatten sowie ein kleines Kuchenbuffet aufgebaut, ein Brett, das über zwei leere Weinkisten gelegt worden war.
«Fräulein Gold!», rief eine Stimme, und Karl sah die Frau, die vorhin mit ihm gesprochen hatte und von ihrer Freundin Fränze genannt worden war, auf sie zukommen. Sie wirkte überrascht. «Wie kommen Sie denn hier herein?»
«Guten Tag, Frau Waldner», sagte Hulda, und Karl hätte schwören können, dass sie verlegen war. «Zu Ihnen wollte ich.»
«Wieso das denn?», fragte die Frau erstaunt. Dann sah sie Huldas verlorenes Gesicht. «Na, das ist aber nett von Ihnen, dass Sie sich die Zeit nehmen», sagte sie schnell. «Uns geht es fabelhaft. Fritzchen schläft den lieben langen Tag und trinkt dazwischen regelmäßig.»
«Das ist schön», sagte Hulda und räusperte sich. «Sie sollten aber Ruhe halten», erklärte sie streng, «mindestens ein paar Tage noch.»
Fränze Waldner lachte. Sie sah Karl an. «Unser neuer Nachbar hier hat mir schon dasselbe gepredigt», sagte sie, «man könnte meinen, Sie gehörten zusammen. Gibt es jetzt schon männliche Hebammen?»
Einige Nachbarinnen, die in der Nähe standen und Kuchen aßen, sahen herüber und lachten. Karl und Hulda vermieden es, einander anzusehen, lächelten aber höflich mit.
«Also dann, was stehen wir hier herum, auf dem Trockenen kann man nicht schwimmen», sagte Fränze Waldner bestimmt und deutete auf das Kuchenbuffet. «Bedienen Sie sich, und holen Sie sich auch ein Eis! Heute wollen wir fröhlich sein!»
Sie nickte Hulda und Karl noch einmal freundlich zu und gesellte sich dann wieder zu den anderen Frauen.
«Frau Waldner schien ja gar nicht zu wissen, dass du sie heute besuchst», sagte Karl. Eine diebische Freude schlich sich in seine Brust, als ihm aufging, warum Hulda wirklich hier war. Zunächst versuchte sie, einen unschuldigen, unwissenden Blick aufzusetzen, doch als sie sein Grinsen sah, streckte sie die Waffen.
«Also gut», sagte sie mürrisch, «wenn es dich glücklich macht – ja, ich habe geschwindelt.» Sie zog ihn zum Kuchen und nahm sich ein Stück Käsetorte. «Ich hab beim letzten Mal, als ich hier war – was wirklich ein Zufall war –, dein Schild gesehen.»
«Und da dachtest du, besuchst du doch mal deinen alten Freund Karl.» Er fragte sich, ob er wirklich immer noch dieses breite Grinsen im Gesicht hatte, und wenn ja, wie er es nur loswerden sollte.
«So ähnlich», sagte sie und biss herzhaft in den Kuchen. «Ehrlich gesagt, wollte ich dich um etwas bitten.»
«Etwas Geschäftliches?», fragte er. Seine Freude trübte sich sofort ein wenig.
Sie lächelte. «Wie man’s nimmt», sagte sie. «Ich könnte deine Hilfe als Ermittler brauchen, aber bezahlen kann ich dich nicht. Ist das was Geschäftliches?»
«Das ist was Impertinentes», erwiderte er, aber er war ihr nicht böse. Zwar wäre es ihm lieber gewesen, Hulda wäre um seinetwillen gekommen, aber so war es immerhin ein Anfang. Sie hatten über ein Jahr lang nicht miteinander geredet, eine schrecklich lange Zeit. Und doch kam es Karl heute so vor, als sei keine Sekunde vergangen. Es schien nicht einmal nötig, über das, was zwischen ihnen geschehen war, zu sprechen – vielleicht würden sie das sogar noch tun, später. Für den Augenblick genügte es, hier mit ihr zu stehen, der schiefen Grammophonmusik zu lauschen, die aus einem riesigen Blechtrichter den Hof beschallte, und Kuchen zu essen. Karl ertappte sich dabei, wie er jede Sekunde genoss – geschäftlich oder nicht.
«Schieß los», sagte er und nahm sich einen Keks.
«Nicht hier», erwiderte Hulda. «Führst du mich in dein Büro?»
«Da lauert der Lindwurm», sagte er, und als Hulda ihn fragend ansah, lächelte er. «Meine Sekretärin, Fräulein Fink. Durch das Klappern ihrer Schreibmaschine hindurch versteht man sein eigenes Wort kaum. Aber sie macht sicher bald Feierabend.»
«Dann essen wir eben vorher noch ein Eis», schlug Hulda vor. «Was meinst du?»
Karl nickte. Er lief zur Toreinfahrt und erstand für zehn Pfennig zwei Waffeln. Auf dem Rückweg musste er sich seinen Weg durch eine Horde Mädchen bahnen, die einen Kreistanz aufführten und kreischend lachten und in die Hände klatschten.
Die Stimmung im Hof war jetzt ausgelassen, die Girlanden flatterten wild, und auch einige Erwachsene hatten angefangen zu tanzen. Die Dämmerung brach herein, sanft, wie ein Puder, der die Farben matter werden ließ. Eine Gruppe kleinerer Kinder hatte sich vor dem Kasperletheater niedergelassen, und die kleinen Gesichter verfolgten gebannt das Spiel der Puppen. Im Vorbeilaufen hörte Karl, wie der Kasper hinter dem Vorhang sagte: «Teuerste Prinzessin, für Euch würde ich sterben!»
Karl reichte Hulda eine himbeerrosa gefüllte Waffel und sah zu, wie sie daran leckte. Wenn das hier doch auch ein Märchen wäre und dieses geschmückte Haus seine Burg, dachte er, worin er mit der Prinzessin für alle Zeit glücklich und zufrieden leben könnte.
«Hier sind Sie also», holte ihn die Stimme von Fräulein Fink aus seiner Träumerei. Die Sekretärin stand in ihrem verwitterten Pelzmantel aus undefinierbaren Tierfellen auf einmal neben ihm, fletschte die großen Vorderzähne und sah ihn missbilligend an. «Ich dachte schon, Sie sind verschollen.»
«Fräulein Fink», sagte er schuldbewusst, «möchten Sie auch ein Eis?» Er hielt ihr die zweite, noch unberührte Waffel hin.
Ihr Blick sprach mehr als tausend Worte.
«Zu meiner Zeit», sagte sie säuerlich, «aß man kein gefrorenes Wasser. Da gab es zu feierlichen Anlässen anständige Kringel und Konfekt.» Sie musterte Hulda, der etwas Himbeereis im Mundwinkel klebte, als sei diese höchstpersönlich schuld am Verfall der Sitten in Prenzlauer Berg. «Auf Wiedersehen!»
«Einen schönen Feierabend», wünschte Karl, und die betagte Dame trug ihr zerfleddertes Tierfell hoch erhobenen Hauptes aus dem Hof hinaus.
Hulda und Karl sahen sich schmunzelnd an.
«Das war also deine Sekretärin», sagte Hulda. «Sie passt wohl gut auf dich auf?»
«Allerdings», sagte er, und in dem Moment ging ihm auf, wie viel Wahrheit in diesem Satz steckte. Seit er Fräulein Fink eingestellt hat, war es aufwärts mit ihm gegangen. Und dieser Abend könnte sich als vorläufiger Höhepunkt des Aufstiegs entpuppen, dachte er und konnte nicht verhindern, dass sich schon wieder diese verflixte leichtsinnige Freude auf seiner Schulter niederließ wie ein schillernder Paradiesvogel, der dort unverhofft eine Rast einlegte.
«Wollen wir?», fragte er, nachdem er sein Eis aufgegessen hatte, und deutete auf den Hauseingang, in dem sein Büro lag.
Sie nickte und folgte ihm.
«Darf ich bitten?» Er hielt ihr die Tür auf. «Aber erwarte nicht zu viel, es ist eigentlich eine richtige Butze. Irgendwann, wenn ich es mir leisten kann, eröffne ich eine todschicke Kanzlei am Belle-Alliance-Platz.»
«Warum ausgerechnet da?»
Karl zuckte mit den Schultern. «Ist einfach eine piekfeine Adresse, findest du nicht?»
Sie standen in dem winzigen Vorzimmer, und Karl sah nun selbst noch viel deutlicher, wie klein und schäbig alles wirkte. Er nahm den Hut ab und deutete auf die Tür zu seinem Büro.
«Da ist mein Reich», sagte er. «Komm, ich mach den Ofen an, dann wird es behaglicher.»
Er wusste, wie wenig dieses Wort auf das zugige Zimmer mit dem zerschrammten Tisch und den kahlen Wänden passte, doch Hulda sah nicht so aus, als störte sie die Kargheit des Raumes. Neugierig blickte sie sich um – und schien dann einen Moment die Luft anzuhalten, als sie das Filmplakat entdeckte, das Karl mit Reißzwecken an der Stirnseite des Zimmers an die Wand gepinnt hatte. Der Glöckner von Notre Dame. Hulda und er hatten den Film zusammen im Kino gesehen, und Karl hatte damals behauptet, sie sei der dunklen Schönheit Esmeralda ein wenig ähnlich. Bei der Erinnerung musste er kurz schlucken. Sie hatte damals lachend widersprochen, erinnerte er sich, und gesagt, das bedeute ja, dass Karl der bucklige Glöckner sei, der versuche, ihr Leben zu retten. Oder du meins, hatte Karl ernst geantwortet.
«Eine sentimentale Albernheit, das Plakat, nichts weiter», sagte er leichthin. «Setz dich doch.» Er machte sich am Ofen zu schaffen und schichtete ein paar Briketts hinein. «Erzähl mir, wie ich dir helfen kann.»
Hulda schien kurz zu zögern. «Ich habe ein paar Fragen», sagte sie schließlich, «und ich weiß nicht, wem ich sie stellen kann.» Vorsichtig setzte sie sich auf den Sessel, und Karl sah, dass sie versuchte, dabei nicht die aus dem Sitzkissen herausragende Sprungfeder zu berühren.
«Geht es etwas konkreter?», fragte er und richtete sich auf. Er schlug die Ofenklappe zu, dann setzte er sich auf den Stuhl und kippelte, wie er es immer tat. Unwillkürlich wanderte seine Hand zur Manteltasche, doch Karl erstarrte in der Bewegung und zog sie wieder zurück.
«Von mir aus kannst du ruhig rauchen», sagte Hulda.
Lachend schüttelte er den Kopf. «Fräulein Fink sieht es nicht gern», erklärte er. «Und ihre Spürnase riecht alles, selbst noch am nächsten Tag.» Er hob die Schultern. «Ich bin von ihr leider vollkommen abhängig, also tue ich lieber, was sie sagt.»
Hulda sah ihn überrascht an, doch sie schwieg.
«Also?», fragte er.
«Es geht um eine Familie, die ein Herrenhaus in Nieder Neuendorf besitzt», begann sie. «Die von Sawatzkis, kennst du sie?»
«Schon mal gehört.» Er runzelte die Stirn. «Aber ich habe noch nie mit ihnen zu tun gehabt.»
«Ich leider schon», sagte Hulda, «ich kenne ein Dienstmädchen, das bei ihnen gearbeitet hat. Sie heißt Ellen und ist ungewollt schwanger vom Chauffeur der Herrschaften geworden. Man hat sie davongejagt. Du weißt ja, wie das läuft, ohne Zeugnis und mit einem Baby sind ihre Zukunftsaussichten alles andere als rosig.»
Karl nickte unbehaglich. Und Hulda schien einen Moment in ihrer Erzählung zu stolpern, dann redete sie schnell weiter.
«Sie kam zu mir und bat mich um Hilfe. Sie gab mir ein Bild.» Hier horchte Karl überrascht auf. «Ein kleines Porträt. Ich sollte es verstecken, sagte sie. Ich glaube, man hat sie bedroht.»
Karl ahnte, dass Hulda sich mal wieder auf gefährliches Glatteis begeben hatte, wie es ihre Art war.
«Inzwischen weiß ich, dass das Bild als verschollen gilt», fuhr sie fort. «Ich habe es meinem Vater gezeigt, und er wusste, dass es vor etlichen Jahren entwendet wurde.»
«Hat diese Ellen es geklaut?», fragte Karl, der nicht ganz folgen konnte.
«Ich nehme an, dass sie es aus dem Anwesen der von Sawatzkis mitgenommen hat. Es hat vermutlich einen großen Wert für den alten Baron, Theodor von Sawatzki. Und hier kommt meine Bitte.» Sie holte Luft. «Ich möchte mehr über diese Familie in Erfahrung bringen. Gibt es Geschichten über sie? Sind sie eine unbescholtene Familie, oder haben sie Dreck am Stecken? Und wie kommen sie an gestohlene Kunst?»
Karl sah nachdenklich aus dem Fenster. Der Himmel hatte sich weiter verdunkelt, es ging auf den Abend zu. Von draußen tönten gedämpfte Grammophonmusik und das Lachen von Kindern herein.
«Gestohlene und gefälschte Kunst», sagte er leise, «damit sind wir hier auch gerade beschäftigt.» Er beließ es dabei und musste fast lächeln, weil Hulda überraschenderweise schwieg. Früher, da hätte sie gebohrt und gebettelt, bis er ihr alles erzählte. Oft genug hatten sie deswegen gestritten, vor allem, weil sie in seinen Augen meist zu neugierig wurde, als gut für sie war. Doch heute war alles anders. Zwischen ihnen stand ein ganzes Jahr, standen das unrühmliche Ende ihrer Liaison, der große Streit und die Enttäuschung über das abrupte Ende. Hulda und er waren nicht mehr dieselben, und es hatte keinen Zweck, so zu tun, als sei das anders.
«Könntest du da was für mich herausfinden, bitte?», fragte sie.
Diese ausgesuchte Höflichkeit, die war auch neu zwischen ihnen, dachte Karl, als tasteten sie sich im Dunkeln voran, ängstlich darauf bedacht, nicht zu stolpern.
Er nickte und notierte sich ein paar Worte auf einem Zettel. Dann sah er sie eindringlich an. «Aber du selbst steckst nicht in Schwierigkeiten, Hulda?»
Sie schüttelte viel zu empört den Kopf. «Nicht die Bohne», sagte sie bekräftigend, und obwohl Karl mehr als skeptisch war, gab er sich damit zufrieden.
«Also gut», sagte er, «ich wühle ein bisschen in der Vergangenheit, und dann kommst du wieder, und ich erzähle dir, was ich herausgefunden habe, ja?»
«Oder ich rufe durch», sagte sie eilfertig und sprang auf.
Er nickte und versuchte, sich die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.
«Danke», sagte sie noch.
«Jederzeit.» Karl erhob sich und hielt ihr die Tür zum Vorzimmer auf. Einen Moment lauschten sie der Musik von draußen, ein langsamer Walzer war es jetzt.
«Ein nettes Haus», sagte Hulda. «Wie kommst du denn eigentlich zu einer Detektei ausgerechnet hier, in Prenzlauer Berg?»
Er lächelte. «Das habe ich meinem Vater zu verdanken.»
Hulda stutzte. «Deinem Vater?»
«Ja, ich habe endlich herausgefunden, wer er ist, ein Blick in die Akten genügte.»
Hulda starrte ihn an. «Menschenskind», sagte sie schließlich, «damit hätte ich nicht gerechnet. Wer ist es?»
«Ein russischer Emigrant, er heißt Antoni Wolkow.» Für einen Moment hatte Karl Angst, der Name könnte ihr bekannt sein.
«Aha, und weiter?», fragte sie.
«Er ist ein recht bekannter … Geschäftsmann hier in der Gegend», sagte Karl vorsichtig.
«Und du bist einfach so zu ihm spaziert und hast gesagt, dass du sein Sohn bist?»
«So ähnlich.» Bei der Erinnerung schmunzelte Karl. «Mir war klar, dass er von meiner Existenz wusste. Meine Mutter starb nämlich bei meiner Geburt, weißt du? Ich habe es in der Akte gelesen.»
Hulda trat näher und legte einen Moment mitfühlend ihre Hand auf seinen zerknitterten Ärmel. «Das tut mir leid», sagte sie heiser und räusperte sich. Dann zog sie rasch die Hand zurück. «Aber es ist gut, dass du es jetzt weißt. Oder?»
Karl nickte. «Du hast das immer gesagt.» Auch seine Stimme war jetzt belegt. «Dass es wichtig ist, die Wahrheit zu kennen. Und du hattest recht!»
«Und dieser Wolkow», fragte Hulda, als wollte sie ihre Verlegenheit bei diesem unverhofften Lob überspielen, «wie war das, als du ihn das erste Mal gesehen hast?»
«Völlig verrückt», sagte Karl. «Ich fand heraus, dass er der Besitzer eines Lokals hier in der Gegend ist, das Varieté Lilie in der Knaackstraße. Wochenlang schlich ich um das Gebäude herum, bis ich eines Abends allen Mut zusammennahm. Es kostete mich große Überwindung einzutreten. Immerhin hatte er bisher nichts unternommen, um mich kennenzulernen, wieso also sollte er jetzt begeistert von meinem Anblick sein? Aber dann ging es ganz leicht.» Ungläubig schüttelte er den Kopf. «Auf einmal sah ich ihn durchs Fenster.» Er blickte auf. «Mensch, Hulda, er sieht haargenau aus wie ich. Es war, als blickte ich in ein gealtertes Spiegelbild, richtig unheimlich! Aber in dem Moment fand ich den Mut und ging rein.»
Hulda lauschte gebannt.
«Er stand am Tresen und unterhielt sich mit einem Fremden, und als sie mich entdeckten … Du, das Gesicht des anderen Mannes hättest du sehen müssen! Er blickte von mir zu Wolkow und wieder zurück, wie im Film war das!»
«Und dein Vater?», fragte Hulda atemlos.
«Er streckte mir die Hand entgegen, als habe er auf mich gewartet», sagte Karl, beinahe stolz bei der Erinnerung. «Er muss mich auch sofort erkannt haben, vermutlich sehe ich aus wie er auf alten Fotografien. Jedenfalls sagte er: Da bist du ja. Mehr nicht. Als sei es völlig selbstverständlich, dass es mich gibt.»
Karl sah, dass Hulda von seiner Erzählung gerührt war, und rechnete es ihr hoch an. Also war er ihr wohl noch immer nicht ganz egal, trotz allem, dachte er und spürte wieder diese Mischung aus Herzklopfen und Vorsicht.
Schnell fuhr er fort: «Wir haben den ganzen Abend bis tief in die Nacht geredet. Er besitzt ein paar Häuser hier im Quartier, so auch dieses.» Karl machte eine raumgreifende Handbewegung. «Und er bot mir an, hier zu arbeiten. Das kam mir gerade recht, denn die Rote Burg hab ich ein für alle Mal hinter mir gelassen.»
«Dann ist er wohl ein sehr tüchtiger Geschäftsmann – Wolkow, meine ich?», fragte Hulda.
Karl zuckte zusammen, doch er versuchte, sich seine eigenen Zweifel nicht anmerken zu lassen. Denn er fürchtete, dass sein Vater kein ganz unbeschriebenes Blatt bei der Polizei war. «So wie ich es sehe, habe ich großes Glück, Wolkow hat mir sehr geholfen.»
«Das ist er dir ja wohl auch schuldig», sagte Hulda, «er hat einiges wiedergutzumachen.»
«Ach», sagte Karl betont leichthin, «das geht schon in Ordnung. Er wird seine Gründe gehabt haben. Ein junger, alleinstehender Mann, die Mutter des Kindes tot – wer weiß, wie ich an seiner Stelle gehandelt hätte.»
Netterweise hielt Hulda mit ihrer Meinung hinterm Berg, auch wenn Karl sehen konnte, dass es in ihrem Kopf arbeitete. «Ich freue mich für dich», sagte sie stattdessen mit warmer Stimme. «Ich weiß, was es dir bedeuten muss, endlich zu wissen, was damals geschehen ist.»
Karl sah sie lange an, dann nickte er. «Ohne dich hätte ich nichts unternommen», sagte er. «Du hast mit deinem Dickkopf dafür gesorgt, dass ich nicht aufhören konnte, darüber nachzudenken. Weißt du, früher hat mich das furchtbar wütend gemacht, dass du mir immer wieder wie einem Pennäler vorgebetet hast, was ich zu tun hätte. Aber heute …» Er unterbrach sich. Denn eine mächtige Sehnsucht stieg in ihm auf, wie eine kleine, pochende Wunde direkt unter seinen Rippen. So, als sei dort ein Faden an seinem Herz befestigt und sie zöge daran.
Aber plötzlich schien Hulda zu schwanken. Ihr Gesicht war blass. Schnell griff Karl nach ihrem Arm und zog sie an sich – wollte er sie halten, sie küssen? Er wusste es selbst nicht. Doch dann merkte er, dass sie sich wirklich kaum auf den Beinen halten konnte und erschrak.
«Hulda?», sagte er und umarmte sie noch fester. «Was ist denn nur los?»
«Alles in Ordnung», sagte sie benommen, «nur eine kleine Kreislaufschwäche. Ich habe heute zu wenig Wasser getrunken.» Sie wollte sich losmachen und aufrichten. Aber er ließ es nicht zu und hielt sie an den Schultern fest. Ihr Gesicht war jetzt direkt vor seinem, und im Dämmerlicht schien es, als zerfiele es in die Einzelteile, die Karl so vertraut waren – ihre Augen, ihr Mund …
Mit einer abrupten Bewegung stieß sie ihn regelrecht von sich, die Schwäche von eben schien verschwunden.
«Warte», sagte er hastig, «komm wieder her, Hulda.» Doch sie schüttelte den Kopf.
«Nein», sagte sie. «Nein, danke!» Sie eilte durch das Vorzimmer, stieß die Tür zum Hausflur auf und lief davon, es wirkte, als würde sie fliehen.
Karl starrte ihr nach, während Swing-Musik und Lachen vom Hof hereinwehten und die englischen Worte des Liedes in sein Hirn vordrangen: Yes, Sir, that’s my Baby, no Sir, I don’t mean maybe – und dann hörte er nur noch das Klappern ihrer Stiefel und wieder die Musik – Yes, Sir, it’s my Baby now!
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				«Das also ist deine Herzdame?», sagte der junge Mann mit den kleinen Augen hinter der Brille und dem dunklen, gescheitelten Haar zu Johann. Seine Begleiterin, eine Studentin, die er als seine Verlobte vorgestellt hatte und die so streng aussah, als hielte sie wirklich den ganzen Tag die Nase in dicke Bücher, musterte Hulda kritisch. Und Johann schien bei den Worten seines Freundes zusammenzuzucken.
«Mensch, Wille», sagte er, «es kann nicht jeder so ein Glück haben wie ihr beide. Hulda und ich – das ist ein Strohfeuer, mehr nicht.»
Hulda starrte ihn ungläubig an. Jetzt erst bemerkte sie, dass sie auf Rollschuhen stand, so wie der freche Zeitungsjunge auf dem Winterfeldtplatz, der auf diese Weise die B.Z. am Mittag verkaufte. Doch anders als der Bengel, den Bert immer wieder erfolglos versuchte wegzuschicken, konnte Hulda nicht Rollschuh laufen. Die anderen drei gingen voraus, liefen immer schneller, aber sie kam nicht vom Fleck, die verflixten Rollen verfingen sich im Schotter des Weges. Hulda fluchte und stolperte. Sie fiel, sah die spitzen Steinchen auf sich zukommen und bereitete sich auf den Aufprall vor, der sicher schmerzhaft wäre – doch er kam nicht, sie hing in der Luft. Johann drehte sich zu ihr um, sein sommersprossiges Gesicht war zu einem Grinsen verzogen. «Das ist die Strafe», rief er, und dann verschwanden er, sein Freund und das andere Mädchen in einem bunten Zirkuszelt. Hulda schämte sich. Sie meinte, ein Tier fauchen zu hören, vielleicht war es einer der Löwen, die im Zirkus gleich durch einen brennenden Reifen springen sollten? Die Luft auf dem Schotterweg war jetzt so staubig, dass sie nichts mehr sehen konnte.
Als sie die Augen so weit aufriss, wie es ging, fand sie sich in ihrem Bett in der Mansarde wieder. Der Mond schien durch ihr Fenster herein und beleuchtete das Zimmer. Hulda lauschte in die Nacht. Ihr Herz schlug hastig. Vor einigen Wochen, im Spätsommer, hatte Johann sie seinem besten Freund vorgestellt, doch sie waren nicht im Zirkus gewesen, sondern auf der Rennbahn in Hoppegarten. Und niemand hatte sie ausgelacht oder stehengelassen, es war ein vergnügter Nachmittag gewesen. Woher kam jetzt dieser merkwürdige Traum? Die Begegnung mit Karl rauschte wie ein Schemen durch ihre Erinnerung, und sie stöhnte leise.
Da hörte sie wieder das Fauchen, oder nein, es war mehr ein Schleifen, dachte sie jetzt, als lauere etwas – oder jemand – draußen vor ihrer Mansardentür und rutsche dort hin und her. Sie sprang auf, ihr Herzschlag beschleunigte sich noch mehr.
«Frau Wunderlich?», rief sie halblaut und tappte barfuß zur Tür. «Sind Sie das?» Doch es blieb still, auch das Geräusch verstummte jetzt. Hulda griff nach einem Messer, das im Spülbecken lag, und hielt es wie eine Waffe vor sich. Wenn das ein Einbrecher war, musste sie sich verteidigen – es gab in Berlin viele Einbrüche, meistens von verzweifelten Morphinsüchtigen, die Geld brauchten, um ihre Sucht zu befriedigen. Dass aber jemand die ganzen Treppen bis zu ihrem Dachzimmerchen hochstieg, schien ihr unwahrscheinlich, doch man konnte nie wissen.
Langsam, ganz langsam schob sie den Riegel zurück, drückte die Klinke herunter und öffnete die Tür einen Spalt breit. Sie fuhr zurück, als ein Körper, der von außen daran gelehnt hatte, zusammensackte und mit dumpfem Ton zu Boden fiel.
«Ellen!», rief Hulda und schlug sich schnell die Hand auf den Mund, sie wollte niemanden im Haus wecken, am allerwenigsten ihre Wirtin. Hastig sank sie in die Knie, warf das Messer fort und umfasste die Schultern der jungen Frau, die halb im Korridor, halb im Zimmer lag. Sie beugte sich über das schmale Gesicht und vernahm erleichtert den Atem. Jetzt flatterten Ellens Lider, und sie sah Hulda an.
«Verzeihen Sie mir», flüsterte sie, «ich wusste nicht, wohin, und da hab ich mich an der Klinikpforte zu Ihnen durchgefragt. Aber ich wollte nicht …» Ihre Stimme brach, als koste sie jedes Wort eine ungeheure Anstrengung. «Ich habe solche Angst», murmelte sie, «und ich bin so müde.» Ihre Augen fielen wieder zu.
Hulda zog Ellens leichten Körper kurzerhand ins Zimmer und schloss leise die Tür. Sie machte Licht und sank erneut neben dem Mädchen nieder. Jetzt sah sie, dass sich der verschmutzte Rock langsam mit Blut tränkte. Eine Ahnung überfiel sie, und sie schlug den Stoff hoch. Das Blut rann Ellens Beine herab und befleckte bereits den Fußboden.
«Sie müssen ins Krankenhaus», sagte sie und spürte, wie die Furcht nach ihr griff. Das Mädchen brauchte sofort medizinische Hilfe, sie würde sonst verbluten. «Hören Sie mich? Los, aufwachen!» Sie klopfte Ellen auf die Wangen, und tatsächlich öffnete das Mädchen wieder die Augen.
«Nicht in die Klinik», murmelte sie. «Die stecken mich ins Zuchthaus, das wissen Sie!»
«Besser Zuchthaus als tot», sagte Hulda entschieden, auch wenn sie nicht ganz sicher war, ob sie das zu entscheiden hatte. Doch da fiel ihr noch eine andere Möglichkeit ein. Ihre Gedanken überschlugen sich. Vielleicht konnte sie Ellen das Gefängnis ersparen und sie trotzdem retten? Sie musste es schaffen!
Ohne sich weiter um Ellens schwachen Protest zu kümmern, schlüpfte sie hastig in ihre Kleider und nahm aus ihrer Hebammentasche ein paar dicke Vorlagen, die sie Ellen in die Unterhose stopfte, um das Blut aufzufangen. Dann zog sie das zitternde Mädchen hoch, legte sich ihren Arm um die Schultern, und Schritt für Schritt tasteten sie sich aus der Mansarde, die Treppen hinunter und auf die Straße. Huldas Gedanken rasten, während sie unter der Last der schwachen jungen Frau zu schwitzen begann. Wo bekamen sie jetzt nur eine Droschke her?
Auf dem dunklen Winterfeldtplatz, den nur ein paar einsame Laternen beschienen, wehte ein kalter Wind. Das metallene Schild am Café Winter schlug hin und her. Hulda überlegte fieberhaft. Sollte sie das Mädchen hier absetzen, zum Nollendorfplatz rennen und dort versuchen, ein Automobil anzuhalten? Doch wer würde mit ihr kommen, wer würde sie beide mitnehmen? Sie spürte, wie die Verzweiflung in ihr hochkroch, während Ellen an ihrem Arm immer schwerer wurde.
Da löste sich ein breiter Schatten aus der Dunkelheit beim Zeitungskiosk, und Hulda hätte beinahe aufgeschluchzt. Bert! Er hatte sie gesehen und kam direkt auf sie zu.
«Fräulein Hulda», sagte er, und beim Klang der vertrauten Stimme, die ausnahmsweise nicht voll liebevollem Spott, sondern Sorge war, kullerten Hulda nun doch ein paar Tränen übers Gesicht. «Was machen Sie denn hier?»
«Bert», sagte sie und hörte, wie zittrig sie klang, «lieber Bert, ich brauche Hilfe. Das Mädchen hier muss sofort in eine Klinik.» Sie stockte. «Aber nicht in irgendeine – in die Sedanstraße, hinter der Schöneberger Bahn!»
Nur einen Moment blickte Bert zwischen ihr und Ellen, die schlaff in ihren Armen hing, hin und her. Dann, ohne eine weitere Frage, trat er zu der jungen Frau und hob sie hoch. Sie war so klein und zart, dass sie in seinen Armen aussah wie ein Kind.
«Los», sagte er, als sei es selbstverständlich, «gehen wir.»
«Aber … Das ist ein Marsch von zwanzig Minuten», sagte Hulda zweifelnd, «schaffen Sie das denn?»
«Ja», sagte er nur und war ihr schon ein paar Schritte voraus.
Sie hastete hinterher, lief aufgeregt neben ihm, bemüht, bei seinem Tempo mitzuhalten, und blickte besorgt in Ellens Gesicht. Das Mädchen hatte ihren Kopf an Berts Brust geschmiegt und schien zu schlafen. Hulda hoffte, dass sie nicht ohnmächtig war, sondern sich nur ausruhte.
«Warum sind Sie denn überhaupt mitten in der Nacht draußen?», fragte sie Bert atemlos.
Bert zog eine Grimasse. «Ich konnte nicht schlafen», sagte er, «und nichts ist schlimmer, als bei Schlaflosigkeit im Bett zu liegen und die Decke anzustarren. Da wollte ich ein Pfeifchen rauchen und noch etwas lesen – aber ich hatte meine Lieblingspfeife im Kiosk vergessen.»
«Passiert das öfter?»
«Dass ich meine Pfeife vergesse?» Berts Atem ging jetzt etwas schneller, sie waren schon ein gutes Stück gegangen.
«Dass Sie nicht schlafen können.»
Er lächelte, sie sah es im Laternenlicht. «Allerdings. Aber ich habe mich schon daran gewöhnt. Schlaf ist der kleine Bruder des Todes, wussten Sie das nicht? Besser, man bleibt wach und genießt jede Sekunde.»
Darauf wusste Hulda keine Erwiderung. Wieder schwappte die Angst beim Blick in Ellens blasses Gesicht und auf ihren blutgetränkten Rock in ihr hoch. «Beeilen wir uns», sagte sie und beschleunigte den Schritt. Bert hielt mit, obwohl sie die Anstrengung in seinem Gesicht ablesen konnte.
Im Laufschritt eilten sie die verschlafene Gleditschstraße entlang, auf deren Kopfsteinpflaster das Mondlicht lag, passierten die breite Grunewaldstraße und bogen schließlich in die Vorbergstraße ein, die nach einem Schöneberger Pfarrer benannt war. Keine Menschenseele zeigte sich, es war lange nach Mitternacht. Von aller Welt verlassen, dachte Hulda, so fühlte man sich in den dunklen, stillen Straßen. Doch sie war nicht allein, Bert war bei ihr. Ellen aber war allein gewesen, vollkommen sich selbst und ihrem Kummer überlassen, sodass sie ihre schreckliche Tat einsam oder zumindest ohne einen vertrauten Menschen vollbracht hatte. Der Gedanke schnürte Hulda die Kehle zu.
Nun waren sie fast da, nur noch über die Hauptstraße, dann kamen sie zu der Brücke, die über die Bahnschienen zur Roten Insel führte. Hier, durch die Kolonnenstraße, waren im letzten Jahrhundert die preußischen Soldaten zum Exerzierplatz Tempelhofer Feld marschiert.
«Sedanstraße», sagte Hulda, «hier entlang.» Sie leitete Bert weiter, bis sie vor einem unscheinbaren Mietshaus standen. Ein kleines Schild hing an der Mauer – Privatordination, Doktor Fischer, stand darauf. In einem der Fenster des Hochparterres brannte Licht.
Hulda spürte, wie die Erleichterung sie durchrieselte. Grete war da, immerhin das! Ellen, die schlaff in Berts Armen lag, regte sich und murmelte etwas, das Hulda nicht verstand.
«Sie hat Fieber», sagte Bert. Und Hulda rechnete es ihm hoch an, dass er noch immer nicht gefragt hatte, was passiert war. Erst einmal mussten sie dafür sorgen, dass Ellen Hilfe bekam, das war jetzt das Einzige, das zählte.
Hulda nahm einen kleinen Stein vom Boden auf und warf ihn ans erleuchtete Fenster. Beinahe sofort erschien die Silhouette einer Frau. Sie öffnete und lehnte sich hinunter.
«Grete, ich bin’s, Hulda», rief Hulda halblaut hinauf.
«Psst», war die Antwort, dann wurde das Fenster lautlos geschlossen und wenige Augenblicke später die Tür des Hauses geöffnet.
«Kommt schnell rein», flüsterte Grete. Sie hatte ihre langen rötlichen Haare zu einem Knoten auf dem Kopf gedreht und trug statt eines Arztkittels ein einfaches Nachthemd mit einem Schultertuch, worin sie zart und verletzlich wirkte. Beinahe harmlos, dachte Hulda, die es besser wusste. Denn Grete Fischer war eine der entschlossensten Personen, die sie kannte. Sie hatten schon öfter zusammengearbeitet, und Hulda erinnerte sich voller Dankbarkeit daran, wie unsentimental ihr Grete damals bei ihrem persönlichen Problem beigestanden hatte.
Sie schlichen die halbe Treppe hinauf, um die Nachbarn nicht aufzuscheuchen, und Grete lotste sie in die Praxisräume, die Hulda gut kannte. Von einem Flur, in dem ein kleiner Empfangstresen stand, gingen mehrere Türen ab. Auf dem Tresen stand eine kleine Gaslampe und beschien den Korridor. Ein Wartezimmer, zwei Behandlungsräume und zwei weitere Zimmer, in denen, wie Hulda wusste, bis zu vier Patientinnen stationär aufgenommen werden konnten, um sich nach einer Operation zu erholen. Außerdem gab es ein Badezimmer, eine Küche, einen Privatraum mit Bett und zwei Kammern. Die Wohnung nahm das ganze Geschoss ein. Hulda riss sich los, die Räume weckten erneut ungute Erinnerungen in ihr, an die sie jetzt nicht denken wollte.
«Was ist passiert?», fragte Grete knapp.
«Missglückter Abort, mehr weiß ich nicht», sagte Hulda leise. «Wahrscheinlich auf eigene Faust.»
«Wie immer», sagte Grete grimmig. Dann biss sie sich auf die Lippen. «Wir bringen sie ins Behandlungszimmer zwei.» Ohne Licht im Flur zu machen, deutete sie auf eine der Türen. «Hier herein.»
Aus einem Raum am Ende des Flurs trat jetzt gähnend eine Krankenschwester, die vermutlich auf einem Stuhl neben einem Patientenbett eingenickt gewesen war.
«Reni», sagte Grete, «ein Notfall! Bereiten Sie alles vor für eine Kürettage. Schnell!»
Die Schwester stellte keine Fragen und zeigte auch keine Anzeichen von Überraschung. Sie ging ihnen voran, und Bert und Hulda folgten ihr. Auch Grete kam herein.
«Legen Sie das Mädchen bitte hierher.» Sie deutete auf einen Behandlungsstuhl in liegender Position mit Ablagevorrichtungen für die Füße. Bert tat wie ihm geheißen, während Grete sich die Hände desinfizierte und die Schwester eine bräunliche Flasche entkorkte und silberne Instrumente aus einem Schrank nahm.
«Und jetzt raus mit euch», sagte Grete zu Hulda und Bert. «Je weniger ihr seht, desto weniger geht es euch an den Kragen, wenn was rauskommt.»
«Ich kann dir assistieren», bot Hulda schnell an. Sie wollte nicht weggeschickt werden. Doch Grete verzog unwillig den Mund.
«Nichts für ungut, aber Reni und ich sind eingespielt – seit unsere andere Krankenschwester gekündigt hat, sind wir immer zu zweit. Und du, Hulda, bist am besten keine Augenzeugin. In deinem Interesse!»
«Ich will aber hier sein, wenn Ellen aufwacht», sagte Hulda. «Bitte!»
«Also gut», erwiderte Grete achselzuckend. «Macht euch einen Kaffee in der Küche. Aber keinen Mucks! Die neuen Mieter über uns haben gute Ohren, und ich will nicht, dass man sich das Maul darüber zerreißt, dass es hier nachts zugeht wie im Taubenschlag.»
Hulda warf einen letzten Blick auf die arme Ellen, die halb bewusstlos im Stuhl hing und bereits von Reni entkleidet wurde. Sie zog Bert am Ärmel auf den Flur. Draußen drückte sie seinen Arm.
«Sie sind mein Held», sagte sie und räusperte sich. Im Halblicht sah sie, dass er verlegen wirkte. «Gehen Sie nach Hause, genießen Sie Ihr Pfeifchen. Das heute vergesse ich Ihnen nie!»
Er schüttelte den Kopf. «Mir wurde ein Kaffee angeboten», sagte er, und Hulda hörte erleichtert, dass seine Stimme wieder den leisen, spöttischen Unterton hatte, den sie kannte. «Den wollen Sie mir doch nicht vorenthalten?»
Hulda lächelte und führte den älteren Herrn zur Küche. Hier brannte Licht, und Hulda sah sich um. An eins der Fenster hatte sie vorhin den Stein geworfen. Offenbar hatte Grete hier am Tisch gesessen und über Akten gegrübelt, überall lagen Papiere herum. Auf dem Gasherd stand ein Wasserkessel, und Hulda füllte ihn und drehte die Flamme auf. Dann suchte sie in den Schränken nach zwei Tassen und fand auch eine Kaffeedose mit gemahlenem Kaffeepulver.
Bert ließ sich ächzend auf einem Stuhl nieder und massierte sich die Handgelenke. «Ein Fliegengewicht war das Mädchen zwar», sagte er, «aber auf die Dauer doch zu schwer für mich greisen Mann.»
Hulda pfiff leise durch die Zähne. «Sie und greis», sagte sie. «Sie sind in den besten Jahren.» Bevor der Kessel pfeifen konnte, goss sie das siedende Wasser auf das Pulver und schnupperte dem Kaffeeduft hinterher.
«Nein, Sie sind in den besten Jahren», widersprach er und nahm die Kaffeetasse entgegen, die sie ihm hinhielt. «Ich bin ein alter Zausel und sollte mich endlich zur Ruhe setzen.» Er lächelte unter seinem Moustache. «Und vor allem sollte ich mich fernhalten von Hebammen und ihren Fisimatenten.»
«Zu spät, fürchte ich.» Hulda lehnte sich aufseufzend an die Anrichte. «Jetzt sind Sie mittendrin in der Misere.»
Bert sah sich in der Küche um. Auf der Arbeitsfläche standen mehrere Glasflaschen mit Saugern aus Kautschuk, wie man sie für Säuglinge verwendete, abgespült und sorgfältig zum Trocknen aufgestellt. Neben der Tür hing ein Schränkchen mit Arzneimitteln, die einzelnen Fächer mit kleinen Schildern versehen, von Gretes Hand säuberlich beschriftet – Migräne, Periodenschmerz, Kölnisch Wasser, Wundsalbe. Hulda spürte seinen Blick.
«Die Misere der Frauen», sagte er langsam und nippte an seinem Kaffee. «Sie sind von allen Kreaturen wohl die, die in unserem Land am meisten leiden.»
Hulda sah ihn überrascht an. «Denken Sie? Ich dachte immer, das seien die Armen.»
«Die auch», sagte Bert. «Aber für die gibt es wenigstens die Stütze und die Armenspeisungen. Deren Elend erkennt man zumindest offiziell an und versucht, Abhilfe zu schaffen. Das Leid der Frauen aber scheint unsichtbar.»
Hulda trank einen Schluck. Was Bert da sagte, klang treffend, auch wenn sie es noch nie so gesehen hatte. Sie dachte lange über seine Worte nach. Doch dann schüttelte sie den Kopf.
«Sie irren sich», sagte sie, «die Allerschwächsten sind die Kinder. Für Kinder gibt es kaum Rechte und keine Sicherheit. Auch keine Vereine oder Demonstrationen. Sie sind diejenigen, die sich am allerwenigsten mit eigener Kraft aus dem Elend befreien können. Man darf sie schlagen, hungern lassen, ihnen jede Art von Gewalt antun, ohne dass es jemanden interessiert, sogar in unserer Republik, die doch angeblich so viel Wert auf den Schutz der Schwächeren legt und Kinderrechte im Gesetz verankert hat.»
«So wie die Art Gewalt, die dieses arme Mädchen dort drinnen ihrem Kind angetan hat?», fragte Bert und nickte zum Flur hin. Hulda sah ein herausforderndes Funkeln in seinen Augen. Er hatte recht, dachte sie und rieb sich die Stirn. Der Anspruch dieses Kindes auf ein Leben war ausgelöscht worden. Aber es gab eben Fälle, da überwog das Recht einer Frau auf ihre eigene Unversehrtheit. Oder?
«Ich kenne die Antwort nicht», sagte sie. «Ich weiß nur, dass durch das Verbot von Abtreibung das Leid ins Unermessliche wächst. Hätte die Frau einen Arzt bitten können, die Abtreibung durchzuführen, würde sie jetzt nicht halb verblutet hier liegen. Stattdessen aber hat sie wahrscheinlich irgendeinen unfähigen Engelmacher im Krögel aufgesucht oder selbst mit einer Stricknadel nachgeholfen. Und nun sterben vielleicht zwei Menschen.»
Bert wiegte sein Haupt hin und her. «Eins steht fest», sagte er dann, «dass meine Wenigkeit hier mit Ihnen sitzt und Kaffee trinkt, haben wir wohl dem Umstand zu verdanken, dass es meiner Mutter nicht möglich war, mich vor der Geburt loszuwerden. Also muss ich diesem Paragraphen 218 womöglich dankbar sein, über den zur Zeit wieder so hitzig im Reichstag debattiert wird.»
«Wie lange kann man denn nur debattieren?», fuhr Hulda auf, «warum handeln die Politiker nicht endlich? Der Paragraph stammt aus der Kaiserzeit, er ist hoffnungslos veraltet.»
«Ich fürchte, die Tatsache, dass ausgerechnet die Kommunisten seine Abschaffung fordern, ist nicht sehr hilfreich, um einen Konsens zu erreichen», sagte Bert. «So müssen die Sozialdemokraten, unter denen sicher Verfechter einer Abmilderung sind, trotzdem dagegenhalten, um sich nicht ideologisch von der KPD vereinnahmen zu lassen.»
«Das ist mir zu hoch», erklärte Hulda und stellte mit einem lauten Knall ihre Tasse auf den Tisch, «dieses ganze Taktieren und Paktieren der Abgeordneten, anstatt das zu tun, was für die Menschen gut ist!»
«Da stimme ich Ihnen zu», sagte Bert. In seinem Bart hingen ein paar Tropfen Kaffee, und er zog ein Taschentuch aus seiner Westentasche und tupfte ihn sorgfältig sauber. «Erzählen Sie mir jetzt, was eigentlich passiert ist? Wer ist die junge Frau, die ich durch die Nacht tragen durfte?»
Hulda holte tief Luft. «Sie heißt Ellen», sagte sie schließlich, «ein entlaufenes Dienstmädchen gewissermaßen.»
«Und wie kommen Sie zu der Bekanntschaft mit ihr?»
Hulda zögerte. «Sie arbeitete in einem vornehmen Haus, in dem ich zu Gast war», sagte sie und beließ es dabei.
Bert schmunzelte. «Na, wenn das nicht mit Ihrem geheimnisvollen jungen Geliebten in Verbindung steht», sagte er. «Aber an Ihrem Gesicht sehe ich, dass Sie sich lieber ausschweigen als aussprechen möchten.»
Hulda war ihm dankbar. So spitz Berts Zunge manchmal war – er wusste, wann er mit seiner Fopperei aufhören musste.
Lange saßen sie so da, eingehüllt in dieses Schweigen, doch es war nicht bedrohlich, sondern beinahe behaglich. Ab und zu hörte man ein gedämpftes Knirschen von Rädern, wenn unten ein Wagen durch die Straßen fuhr, und gemurmelte Gespräche aus dem Behandlungszimmer weiter hinten in der Wohnung, ab und an auch ein Dielenquietschen, ansonsten herrschte Stille.
Endlich erschien Grete in der Küchentür. Sie trug eine OP-Schürze über dem Nachthemd, die blutbespritzt war. Hulda sprang auf, und auch Bert erhob sich.
«Sie schläft noch», sagte Grete und trat zum Waschbecken, wo sie das Wasser aufdrehte und sich die Hände einseifte. «Sie hatte Glück, dass du da warst. Und Sie auch.» Sie nickte Bert zu, der bescheiden lächelte.
«Kann ich sie sehen?», fragte Hulda.
«Ja. Sie ist jetzt in einem der Krankenzimmer», erklärte Grete. «Heute Nacht ist sie dort die einzige Patientin. Du kannst dich zu ihr setzen und warten, bis sie aufwacht.»
«Das mache ich.» Hulda stieß erleichtert Luft aus.
«Und für mich wird es Zeit, mich aufs Ohr zu legen», sagte Bert, «auch wenn ich nicht weiß, ob ich nach dieser ganzen Aufregung noch Schlaf finde.»
Hulda sah, dass die Müdigkeit dem alten Herrn tiefe Falten ins Gesicht gegraben hatte, und sie beschlich ein schlechtes Gewissen. Mit zwei Schritten war sie bei ihm. Und ehe sie wusste, was sie tat, beugte sie sich ganz nah zu ihm und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Sie sahen sich in die Augen, und Hulda spürte diesen unsichtbaren Pakt zwischen ihnen, der ihr schon oft Halt gegeben hatte – aber noch nie so sehr wie heute Nacht.
In Berts Augen stand eine kleine Rührung, und auch Hulda spürte zu ihrem Ärger, dass es sie in der Kehle kratzte – doch dann lächelte Bert wieder sein schalkhaftes Lächeln, und die kurze Beklemmung verflog.
«Fräulein Hulda», sagte er, «nicht so stürmisch, das ist zu viel für mein armes, altes Herz.» Er deutete eine knappe Verbeugung an und nickte auch Grete zu. «Gute Nacht, Frau Doktor», sagte er. «Passen Sie auf das Mädchen auf.»
Seine Silhouette verschwand durch die Küchentür, er hinterließ nur einen schwachen Duft nach Herrenpomade und Bartwachs. Als Hulda seinen schweren Schritten im Flur nachhorchte, überlegte sie für einen Moment, welches Mädchen er gemeint hatte.
 
Hulda musste lange an Ellens Bett sitzen, bis deren Lider endlich flatterten. Draußen vor dem Fenster, das zum Hof ging, graute bereits der Morgen.
«Alles in Ordnung», beruhigte sie das Mädchen, als sie sah, wie Ellen erschrocken um sich blickte. «Sie sind in Sicherheit, in der Arztpraxis einer Freundin, niemand wird Ihnen hier etwas tun.»
Ellens Hände fuhren an ihren Unterleib. Sie dürfte nichts spüren, dachte Hulda, die Schmerzmittel wirkten sicher noch. Dennoch war die Miene des Mädchens seltsam verzerrt wie von einem kaum betäubten Schmerz.
«Ist es weg?», fragte Ellen leise, und Hulda wusste sofort, was sie meinte.
«Ja», sagte sie. «Und Sie werden wieder gesund.»
Eine einzelne Träne lief dem Mädchen über die Wange und versickerte in ihrem Blondhaar über dem Ohr. Aber sie nickte so entschlossen, wie sie konnte.
«Hat keinen Sinn, über vergossene Milch zu weinen, oder?» Geräuschvoll zog sie die Nase hoch. «Ist besser so, was hätte ich mit dem Wurm denn nur angefangen?» Doch Hulda sah das Leid in ihrem Gesicht, das, wie sie ahnte, lange nicht mehr weichen würde.
«Sie hätten rechtzeitig zu mir kommen sollen», sagte sie, obwohl es ihr wehtat, dass sie Ellen zurechtwies. «Ich hätte Ihnen helfen können.»
«Ich dachte, ich könnte es selbst lösen», sagte Ellen. «Die Mädchen in dem Haus, in dem ich untergekommen bin, meinten, sie hätten es schon unzählige Male gemacht. Aber dann bekamen sie es mit Angst zu tun, als sie sahen, wie schlecht es mir ging, und schickten mich fort.»
«Was war das für ein Haus?», fragte Hulda alarmiert.
Doch Ellen schüttelte nur den Kopf. «Ich will keinen in Schwierigkeiten bringen», sagte sie, «immerhin hat man mir zu essen gegeben, und ich durfte eine Nacht dort schlafen. Ich hab aber kein Auge zugekriegt bei den nächtlichen Geräuschen …» Sie brach ab, und eine Röte ergoss sich über sich über ihr bleiches Gesicht.
Hulda ahnte, was das für ein Ort gewesen war, es gab unzählige davon in Berlin. Vielleicht war es am Ende aber sogar Ellens Rettung gewesen, dass sie allzu schnell als unnütze Esserin und vor allem als Risiko für das Haus wieder fortgejagt worden war.
«Ich hoffe, Sie meiden ab jetzt solche Orte», sagte sie. «Sie können sicher ein, zwei Tage hierbleiben und sich erholen. Danach werden wir eine Lösung für Sie finden.»
Bei dem Wort wir zuckte es in Ellens Gesicht. Sie griff nach Huldas Hand. «Ich danke Ihnen», sagte sie, «und auch dem großen Mann, der mich hergetragen hat. Er roch gut. Wer war das, Ihr Vater?»
Hulda hätte beinahe gelacht. «Ein guter Freund», sagte sie dann, «mein bester.» Und sie horchte der warmen Wahrheit nach, die in diesen Worten klang.
«Richten Sie ihm meinen Dank aus», sagte Ellen. Ihre Hände wanderten unstet über die Bettdecke und strichen wieder und wieder über ihren Leib darunter, als suche sie etwas. Hulda konnte es kaum mit ansehen.
«Sie sind mir noch eine Erklärung schuldig», sagte sie, um sich selbst und Ellen auf andere Gedanken zu bringen. Außerdem war sie neugierig und fand, sie hatte etwas Einsicht verdient. «Ich wüsste zu gern, was es mit diesem Bild auf sich hat.»
«Erst einmal muss ich mich wohl bei Ihnen entschuldigen», sagte Ellen kleinlaut. «Würden Sie etwas aus meinen Kleidern holen?» Sie deutete auf einen Stuhl, über dessen Lehne die Krankenschwester offenbar die besudelten Kleider gehängt hatte. «In der Rocktasche!»
Hulda trat zum Stuhl, fasste vorsichtig in die Tasche des Rocks, auf dem das Blut bereits getrocknet war, und zog die Hand wieder hervor. Überrascht starrte sie auf ihr eigenes Portemonnaie.
«Ich brauchte Geld», sagte Ellen, und in ihrem Gesicht stand Scham. «Ein großer Teil ging für die Droschke drauf, die mich in die Stadt brachte, und ein bisschen was für Essen. Aber es ist noch ein kleiner Rest drin. Und wenn ich erst wieder Arbeit finde, zahle ich Ihnen alles zurück, versprochen!»
Hulda winkte ab. Sie war seltsamerweise kein bisschen ärgerlich. «Ihr früherer Herr, der Baron, hat mir schon meinen Verlust ersetzt», sagte sie. «Und damit ist es doch eigentlich nur gerecht, denn das Geld hätte er lieber Ihnen geben sollen. Schließlich sind Sie in seinem Haus in Schwierigkeiten geraten, und er war für Sie als seine Angestellte verantwortlich.»
Ellens Miene verschloss sich. Sie zog die Bettdecke hoch bis fast ans Kinn, als wollte sie sich verstecken. «Ich will nichts mehr von diesen Leuten hören», sagte sie, «solange ich lebe!»
«Was ist mit dem Mann, dessen Schuld es ist, dass Sie jetzt hier liegen?», fragte Hulda. «Der Chauffeur in Nieder Neuendorf, hatte er auch etwas mit dem Bild zu tun?»
«Gerd?» Ellens Augen wurden rund. «Ich hatte nichts mit Gerd, wieso glauben Sie das?»
«Ich dachte …» Hulda unterbrach sich. Da war sie offenbar auf dem Holzweg gewesen. «Aber wer war es dann?»
Ellen sah sie wortlos an. Da dämmerte es Hulda.
«Der junge Herr? Thomas von Sawatzki? Natürlich!» Sie schlug sich an die Stirn. «Daher seine Wut.»
«Woher wissen Sie, dass er wütend war?», fragte Ellen.
«Er kam zu mir in de Klinik, um mich nach dem Bild zu fragen.»
Ellen sog die Luft ein. «Ich habe Sie in Gefahr gebracht, ich dumme Gans! Bitte, verzeihen Sie mir. Thomas ist gefährlich.»
«Zumindest geht er nicht zimperlich vor», sagte Hulda und erinnerte sich an den Schmerz in ihrem Gesicht nach seinem Schlag. «Aber keine Sorge», beruhigte sie dann das Mädchen, das sie ängstlich ansah, «ich kann schon auf mich aufpassen. Aber was ist nun geschehen?»
Ellen schloss die Augen, als sei die Erinnerung an die Ereignisse der vergangenen Wochen schwer zu ertragen.
«Er war nett zu mir», sagte sie schließlich und sah Hulda verlegen an. «Wissen Sie, ich war neu im Haus, frisch vom Land weg, ich hatte Heimweh, und ich bin von Natur aus schüchtern. Keiner sprach am Anfang ein persönliches Wort mit mir, ich war ein Niemand unter den vielen Angestellten. Doch Thomas …» Der Anflug eines Lächelns ging über ihr Gesicht. «Er grüßte immer freundlich, wenn er mich sah. Er half mir sogar ein paarmal, den schweren Wassereimer zu tragen, als ich unten aufwischte. Und er sieht sehr gut aus!» Sie hob hilflos die Schultern. «Ich war noch nie verliebt. Wie sollte ich wissen, dass es das war, was ich fühlte? Ich begann, seine Nähe zu suchen, immer dann sein Zimmer abzustauben, wenn ich wusste, dass er da war. Ich merkte mir, welche Kekse er besonders liebte, und sorgte dafür, dass ich ihm immer etwas Gutes zustecken konnte.» Sie schlug die Hände vors Gesicht. «Ich war so dumm! Anfangs machte er mir nur Komplimente. Dann, eines Abends, als die Herrschaften schon alle schlafen gegangen waren, klingelte er in der Küche und verlangte nach mir. Er lag im Bett, und ich sollte ihm eine Wärmflasche bringen. Doch als ich damit zurückkam, zog er mich an sich. Er sagte, er habe sich in mich verliebt.»
Jetzt füllten sich Ellens Augen mit Tränen. Hulda seufzte innerlich. Ellens Geschichte war so alt wie die Menschheit, aber für den, der dieses Schicksal durchlebte, war es so schmerzhaft wie für den ersten Menschen auf der Welt. Sie reichte Ellen ihr Taschentuch und wartete, bis sich das Mädchen die Nase geputzt hatte.
«Von da an trafen wir uns heimlich», fuhr Ellen fort und räusperte sich die Tränen weg. «Anfangs war ich im siebten Himmel, doch dann bekam ich Angst. Ich wollte meine Arbeit nicht verlieren! Meine Mutter ist alt und bettlägerig, meine Schwestern sind alle in Stellung, und wir schicken ihr Geld, sie ist von uns abhängig. Aber die Schande würde sie nicht überleben, wenn sie wüsste, dass ihre Jüngste eine liederliche Person ist.»
«Und Thomas von Sawatzki?», fragte Hulda vorsichtig. «Wie verhielt er sich?»
«Ich bemerkte, dass er das Interesse verlor», sagte Ellen. Ihre Stimme war mehr ein Flüstern. «Immer öfter tat er so, als sei ich Luft. In den ersten Nächten hatte er noch von Liebe gesprochen, das hörte jetzt schnell auf. Ich wurde ihm lästig, ich konnte es fühlen. Doch da war es schon zu spät – zu spät für mich.»
«Sie waren schwanger», stellte Hulda fest.
«Ja, und als ich es ihm sagte, wurde er fuchsteufelswild. Er schrie und tobte, dass ich ihn in den Ruin treiben wolle, ihm ein Kind anhängen und ihn aussaugen wolle. Dann schlug er mich, damit ich aufhörte zu weinen.» Ellen wirkte verzweifelt. «Dabei wollte ich ihm gar nichts Böses, ich dachte nur, er könnte mir vielleicht helfen, den Skandal zu verbergen. Mir vielleicht ein wenig Geld geben.» Sie zuckte die Achseln. «Schließlich ging er aus dem Zimmer und kam kurz darauf mit dem kleinen Bild zurück. Er sagte, ich solle verschwinden und nie mehr wiederkommen. Das Bild würde niemand vermissen, ich solle es verkaufen und mit dem Erlös die Sache bereinigen. Und ich gehorchte, was hätte ich sonst tun sollen?»
Thomas von Sawatzki hatte nicht gewusst, dass das Bild seinem Großvater gehörte, dachte Hulda, er hatte es für einen halbwegs wertlosen Staubfänger gehalten und gehofft, er würde das lästige Dienstmädchen auf diese Weise loswerden. Doch dabei war es nicht geblieben, wie sie wusste.
«Aber dann wollte er das Gemälde von Ihnen zurück», sagte sie. «So war es doch?»
Ellen nickte. «Eigentlich wollte ich am nächsten Tag gleich ganz früh in die Stadt fahren, um einen Pfandleiher aufzusuchen. Aber nach unserem Streit hatte ich mich weinend im Bad versteckt und mir dann das Gesicht gewaschen, damit niemand etwas merkte. Gerade als ich wieder herauskommen wollte, hörte ich Stimmen auf dem Korridor.» Sie schluckte. «Thomas und Gerd, sie liefen ganz dicht vorbei, und ich verbarg mich schnell hinter der angelehnten Tür. Sie redeten laut miteinander, Thomas war schrecklich wütend. Der Alte macht mir die Hölle heiß, schimpfte er, weil die Schlampe das Bild hat. Der enterbt mich, wenn ich es nicht wiederbeschaffe. Und Gerd antwortete: Lassen Sie mich das regeln.» Ellen holte Luft, ihre Augen waren bei der Erinnerung vor Angst geweitet. «Ich blieb mucksmäuschenstill, bis die Männer vorübergingen. Das Letzte, was ich hörte, war, wie Thomas sagte: Am besten zwei Fliegen mit einer Klappe, verstehst du, Gerd?»
Hulda starrte Ellen an. «Meinen Sie, Gerd sollte Sie umbringen?», fragte sie ungläubig.
Ellens Lippe zitterte. «Ich weiß es nicht, aber möglich wär’s. Gerd hat schon immer für Thomas die Kastanien aus dem Feuer geholt. Der junge Herr lässt ihn für sich die Drecksarbeit erledigen, Leute ausspionieren und verprügeln. Jedenfalls durfte ich ihm nicht in die Finger geraten. Aber ich war ja von dem Erlös für das Bild abhängig, von Thomas hätte ich keine Mark bekommen – bei seinen hohen Spielschulden.»
«Und dann fuhren Sie in die Stadt?», fragte Hulda. Sie stellte es sich vor, eine verängstigte Ellen mit einem Bild unter dem Arm, die Schläfe pochend nach dem Angriff ihres früheren Liebhabers, von dem sie inzwischen wusste, dass er sie nur benutzt hatte. Wie hatte sie sich wohl gefühlt, als sie in der Droschke saß, ohne Ziel, nur mit dem unbändigen Wunsch, das Herrenhaus hinter sich zu lassen? Und mit einem Kind im Bauch, das niemand wollte?
«Ich musste weg, so schnell es ging», sagte Ellen. «Also floh ich noch am selben Abend. Ich schlich nur noch schnell in meine Kammer und griff mir das Bild und Ihre Geldbörse. Aber ich wusste nicht, wohin, und die erste Nacht in Berlin schlief ich auf der Straße, hinter der Mauer eines alten Abrissgeländes. Ich kenne mich ja hier nicht aus, ich bin aus Ketzin und hab immer nur auf dem Land gelebt.» Sie schlug die Augen nieder. «Die Stadt macht mir Angst», flüsterte sie, «hier sind alle so allein, und gleichzeitig guckt einen jeder so seltsam an, überall sind diese großen, kalten Augen, die einen anstarren.»
Hulda wusste, was Ellen meinte. Und doch spürte sie im selben Moment die unverbrüchliche Liebe zu Berlin in sich, die vielleicht nur jemand fühlen konnte, der hier, zwischen diesen kalten Augen und grauen Steinen, aufgewachsen war. Für sie war die Vorstellung eines Landlebens beklemmend, sie brauchte den verhangenen Himmel über den Hinterhöfen und das lärmende Treiben auf den Straßen, um sich lebendig zu fühlen. Unwillkürlich kam Hulda das Gespräch mit Johann in den Sinn, seine Vorstellung von ihrem zukünftigen Leben in einem kleinen Landhaus im Norden der Stadt, und ein eiserner Ring schien sich um ihren Brustkorb zu legen. Dann dachte sie an Karl, in dessen Armen sie gestern Abend gelegen hatte wie eine Schmierenschauspielerin, und ein weiterer Eisenring gesellte sich zum ersten hinzu.
Schnell sammelte sie sich und konzentrierte sich auf Ellen. «Der Baron hatte wohl den Verlust des Bildes bemerkt und seinen Enkel deswegen zur Schnecke gemacht», überlegte sie, «hat ihm gedroht, ihn zu enterben, wenn er es nicht wiederbeschaffte.»
«Aber wieso?», fragte Ellen. «Thomas sagte doch, es sei wenig wert und bedeute niemandem etwas. Und als ich nach meiner Nacht auf der Straße tatsächlich einen Pfandleiher fand, sagte der, er könne mir höchstens ein paar Mark geben. Oder ich solle mich trollen, bis ich etwas von Wert für ihn hätte. Aber da wusste ich ja schon, dass das Bild nicht so unwichtig sein konnte, wie Thomas behauptet hatte, und ich wollte es nicht einfach so fortgeben. Ich durfte nur den von Sawatzkis nicht mehr unter die Augen kommen.»
«Und da kamen Sie zu mir, zur Klinik», sagte Hulda, «und gaben es mir.»
«Ich dachte, Sie könnten es ein paar Tage verstecken und mir vielleicht helfen, einen anständigen Preis dafür zu bekommen. Sie kennen sich doch aus!» In Ellens Augen stand Bewunderung, und Hulda erkannte, dass das junge Mädchen in ihr so etwas wie eine urbane Heroine sah, die für alles eine Lösung hatte. Seufzend dachte sie, wie falsch Ellen mit dieser Annahme doch lag.
«Aber dann tauchte der junge Herr auf», fuhr Ellen fort, «der so oft zu Gast war in Nieder Neuendorf. Ich hatte Angst, er würde die Polizei rufen, wenn er mich und das Bild erkannte. Da bin ich fortgelaufen.»
«Johann ist mein Verlobter», erklärte Hulda, «und ein feiner Mensch, der auf Ihrer Seite gestanden hätte.» Sie unterdrückte den Zweifel, der bei ihrer eigenen Behauptung in ihr aufstieg. Woher wusste sie so genau, dass es so war? Würde Johann es wirklich dulden, dass ein Dienstmädchen seinen alten Freund, den Baron, bestahl? Und dass sie, Hulda, ihr Wissen vor ihm verheimlicht hatte?
«Sie haben es ihm also nicht erzählt?», fragte Ellen hoffnungsvoll. Sie wirkte erleichtert, während sich in Hulda das schlechte Gewissen verdichtete. Selbst dieses Dienstmädchen war davon überrascht, dass Hulda ihrem zukünftigen Ehemann nichts zugetragen hatte.
Sie überging die Frage und sagte stattdessen: «Um das Bild ranken sich ein paar Geheimnisse, die irgendwie mit den von Sawatzkis zu tun haben. Ich muss aber noch herausfinden, welche.» Oder besser gesagt Karl, dachte sie dann, und bei dem Gedanken an ihn und ihren unrühmlichen Abgang am vergangenen Abend stieg eine verschämte Hitze in ihre Ohren.
Ob Ellen etwas bemerkt hatte? Doch die junge Frau blickte verstohlen zur Seite. Plötzlich wirkte sie winzig zwischen den Kissen.
«Verzeihen Sie mir», murmelte sie. «Ich habe Thomas Ihren Namen gesagt. Er spürte mich auf, denn eins von den Mädchen in dieser Spelunke kannte ihn und war ihm wohl einen Gefallen schuldig. Sie verpfiff mich. Ich hatte keine Ahnung, bis er und Gerd plötzlich vor mir standen. Sie bedrängten mich, Thomas schlug mir ins Gesicht.» Sie schluchzte auf. «Sie drohten mir, dass mir noch viel Schlimmeres widerfahren würde, und da habe ich ihnen schließlich gesagt, wer das Bild jetzt hat. Das schien ihnen zu reichen, jedenfalls ließen sie von mir ab.» Sie seufzte. «Es tut mir sehr leid, dass ich Sie in Gefahr gebracht habe», fuhr sie fort und sah Hulda flehentlich an. «Es ist schwer, sich gegen Thomas und seine … Überzeugungskünste zur Wehr zu setzen, jedenfalls für mich.» Sie fuhr sich über die Augen. «Selbst nach allem, was er mir angetan hat», murmelte sie leise. «Ist das nicht verrückt? Aber ich hätte ihm niemals Ihren Namen nennen dürfen.»
Hulda winkte ab. «Schon vergessen», sagte sie. Und sie wunderte sich nicht zum ersten Mal, weswegen sie immer so um andere fürchtete, bei sich selbst aber stets das Gefühl hatte, es sei nicht nötig, dass sich jemand um sie sorgte. Sie legte Ellen eine Hand auf den Arm. Das Mädchen wirkte zu Tode erschöpft nach dem langen Gespräch.
Kein Wunder, dachte Hulda, bei der Aufregung und den starken Medikamenten. Sie stand auf.
«Sie müssen sich jetzt ausruhen», sagte sie. «Morgen ist ein neuer Tag. Ich komme wieder, sobald ich kann, und dann sehen wir weiter.»
Ellen nickte und murmelte etwas Unverständliches, sie schien bereits in den Schlaf hinüberzugleiten.
Hulda nahm sich vor, mit Grete zu sprechen und sie zu bitten, das Mädchen noch zwei Tage hierzubehalten und den Kontakt zu den Fürsorgestellen des Bezirks herzustellen. Wenn sich Ellen von allem erholt hatte, würden sie mit vereinten Kräften versuchen, ihr eine neue Stelle zu vermitteln. Bei guten Menschen, die ihre Arbeit zu schätzen wüssten und wo sie in Sicherheit wäre.
Behutsam zog Hulda der schlafenden Ellen die Bettdecke über die Brust und steckte den Stoff sorgsam rundum fest, wie man es bei einem Kind machte, das in der Nacht aufgewacht war, weil es einen bösen Traum gehabt hatte.
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				Zu Huldas Erleichterung stand die geschminkte Ziege vom Samstag nicht hinter dem Empfangstresen bei Ferdinand, stattdessen blickte ihr eine Frau in mittleren Jahren mit freundlichem Lächeln entgegen. Sie war adrett, aber unauffällig gekleidet, und Hulda fühlte sich gleich etwas weniger auf dem Präsentierteller, als sie zur bimmelnden Melodie des Glöckchens in den Coiffeurladen eintrat. Sie schien die einzige weibliche Kundin zu sein, doch von der anderen Seite des Paravents hörte sie die vertrauten Geräusche der Barbiermesser und das Murmeln der Herren und ihrer Friseure.
«Guten Tag, ich habe heute einen Termin», sagte sie zu der Dame, und diese warf einen Blick in das dicke Buch vor ihr und nickte.
«Fräulein Gold? Hier entlang.»
Sie nahm ihr den Mantel ab, den Hulda zusammen mit den Stiefeln erstanden hatte, aus weicher Wolle und mit einem breiten Gürtel, der ihre Taille zur Geltung brachte, und hängte ihn an die Garderobe. Dann führte sie Hulda zu den Waschbecken und bedeutete ihr, auf einem der Stühle Platz zu nehmen.
«Monsieur Ferdinand kommt gleich.»
Hulda unterdrückte ein Lächeln, weil sie es drollig fand, wie sich die Dame die Zunge verdrehte, um den Namen französisch auszusprechen – was ihr als Berlinerin offenbar schwerfiel. Es machte sie noch sympathischer, und Huldas Nervosität legte sich. Was war schon dabei? Sie war eine berufstätige Frau, eine moderne Frau, die sich die Haare machen lassen wollte. Punkt.
Sie setzte sich und betrachtete ihr Spiegelbild. Die Haare waren wirklich schon zu lang, um noch als Bubikopf durchzugehen, die Enden hingen schlaff um ihre Wangen. Ihr Gesicht wirkte müde, fand sie, und etwas blasser als sonst, aber vielleicht lag das an dem hellen Licht aus den vielen elektrischen Strahlern hier im Salon. Die rötliche Spur auf ihrer Wange war verblasst, nur sie selbst konnte sie noch erahnen. Die schmale Gesichtsform, der herzförmige Mund und die großen Augen konnten sich hingegen sehen lassen, dachte sie dann und versuchte angestrengt, mit beiden Augen geradeaus zu gucken, anstatt zu schielen. Es gelang ihr nur halb, und Hulda streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus.
«Meine Dame, ich bin hocherfreut», sagte plötzlich eine Stimme hinter ihr, und sie zuckte zusammen, als im Spiegel ein Mann neben ihr auftauchte und sich leicht verbeugte.
Hulda drehte sich zu ihm um.
«Guten Tag», sagte sie ein wenig atemlos, sie fühlte sich bei ihrer Kinderei ertappt.
Der kleine, schmale Mann vor ihr trug einen dunklen Friseurkittel mit Taschen, aus denen Kämme und verschieden große Scheren herauslugten. Am Revers steckten griffbereit metallene Haarklammern und warteten auf ihren Einsatz. Darunter sah Hulda einen tadellosen weißen Kragen blitzen, beinahe so, als sei er ein Pastor und kein Coiffeur. Ihr Blick wanderte über sein Gesicht. Er war etwa fünfzig, glattrasiert mit einem so kleinen Spitzbart, dass er fast wie eine Karikatur wirkte, und er besaß flinke Augen, die sie mit unverhohlener Neugier musterten. In seinem Blick saß ein winziger Funke, der Hulda sofort für ihn einnahm. Humorvoll, vielleicht auch ein wenig boshaft, überlegte sie, jedenfalls nicht von oben herab wie die Angestellte, die Hulda vor einigen Tagen kennengelernt hatte.
«Wie kann ich der gnädigen Frau Gold heute dienen?», fragte er und griff schon, ohne zu fragen, in ihr dunkles Haar. Er rollte kaum merklich das R, bemerkte sie. Woher auch immer seine Vorfahren kommen mochten – ein Franzose war er sicher nicht, dachte Hulda. Eher ein Ungar?
Sie drehte sich wieder zum Spiegel und versuchte, sich selbst mit den Augen des Friseurs zu sehen. Ja, auch diesem Versuch hielt das Bild leidlich stand.
«Keine gnädige Frau», berichtigte sie ihn, obwohl sie gar nicht wusste, weshalb sie ihn nicht in dem Glauben lassen wollte, sie sei verheiratet. Aber plötzlich erschien es ihr bedeutungsvoll. «Fräulein Gold.»
«Oho», sagte er und zwinkerte, «wir nehmen es ganz genau, ja?» Er hatte zarte Hände mit langen, schlanken Fingern wie die eines Pianisten und zupfte und strich weiter an ihrem Kopf herum, als sei er ein kostbares Straußenei. «Aber das ist ja ganz gleich, schließlich kennen Sie doch bestimmt das Lied von Max Kuttner?» Und zu Huldas Überraschung begann er, einen Gassenhauer zu singen, wobei er die schmelzende, säuselnde Stimme des Schlagersängers zum Verwechseln imitierte. «Jede Gnädige, jede Ledige trägt den Bubikopf so gern, denn es ist heut’ hochmodern!»
Hulda musste lachen. Alle in Berlin kannten das Lied, es wurde in diesem Jahr an jeder Ecke rauf und runter gespielt. Sie räusperte sich und setzte den Gesang fort: «Onduliert, schamponiert und ein bisschen wegrasiert …»
«… um die Ohren kurz geschoren und die Ponylocken vorn», beendete Monsieur Ferdinand den Hit und nickte begeistert. «Wobei ich in Ihrem Fall von Ponylocken abraten würde, damit kaschiert man eine hohe Stirn, doch das haben Sie nicht nötig. Wir legen das Deckhaar vorn am besten in eine lange Wasserwelle und stecken es an den Seiten fest, ja?»
Hulda hob die Schultern. «Wenn Sie meinen», sagte sie. «Ich bin kein Experte.»
«Nun, ich aber schon!», gab der Mann zurück, ohne dass es prahlerisch klang. «Überlassen Sie sich eine Stunde meinen Händen, und Sie werden eine noch größere Schönheit sein als ohnehin schon.»
Hulda wusste nicht, ob er derartige Komplimente an all seine Kundinnen verteilte – sie vermutete es –, aber es war ihr auch egal. Es tat gut, dass jemand das Kommando übernahm, vor allem, da der Mann so freundlich zu ihr war.
Ihr Nacken entspannte sich, und sie rutschte ein Stückchen tiefer in die Lehne des Stuhls. Die vergangene Nacht war nach der ganzen Aufregung um Ellen zu wenigen Stunden Schlaf am frühen Morgen zusammengeschrumpft, und hätte sie nicht diesen Termin hier im Salon gehabt, hätte Hulda wohl bis Mittag das Bett nicht verlassen. Doch eine Mischung aus Pflichtgefühl und Neugier hatte sie um kurz vor zehn aus dem Haus eilen und hierherkommen lassen.
«Erst einmal waschen wir Ihnen gehörig den Kopf», sagte Ferdinand, und Hulda musste sich kopfüber in eines der Waschbecken beugen. Er machte ihr Haar nass und übergoss ihren Kopf dann mit duftender flüssiger Kamillenseife. Anschließend knetete und massierte er, bis Huldas Kopfhaut kribbelte, dann wusch er sorgfältig alles aus.
Mit einem Handtuchturban saß sie wenig später da, erleichtert, wieder in der Vertikalen zu sein, und ließ sich von der Empfangsdame einen gar nicht mal so schlechten Kaffee aufbrühen. Der Besuch in diesem Salon gefiel Hulda immer besser – es war doch gut, manchmal die ausgetretenen Pfade der Gewohnheit zu verlassen und sich etwas Gutes zu tun, dachte sie und ließ die Beine auf dem hohen Stuhl so vergnügt baumeln wie eine Göre.
Monsieur Ferdinand schnitt mit geübten, eleganten Bewegungen ihr dunkles Haar ein paar Zentimeter kürzer, trat dabei immer wieder ein Stück zurück, betrachtete sein Werk aus zusammengekniffenen Augen, strich sich wie ein Künstler über sein Bärtchen und fuhr dann fort. Unter Huldas Blick schälte sich, der Skulptur in den Händen eines Bildhauers gleich, im Spiegel eine Frisur heraus, die sich sehen lassen konnte. Mit einem Mal wirkte sie wie eine Dame, fand sie, elegant, eine Spur verwegen und sehr erwachsen.
Der Maestro hatte sein Werk mit der Schere beendet und rasierte nun säuberlich ihren Nacken aus. Dann kämmte er einige feuchte Strähnen geschickt über lange Haarklemmen, sodass die typischen Wellen entstanden, die wie Wasser durch das Haar liefen. Schließlich griff er zum Fön.
«Jetzt wird es etwas heiß», warnte er sie vor.
Hulda schloss die Augen und ließ sich die warme Luft um die Nase pusten. Ein feiner Duft nach Kamille erhob sich und lullte sie zusammen mit dem Gebläse auf ihrem Stuhl ein, und für ein paar Sekunden drohte sie einzunicken. Doch sie riss sich zusammen, da trafen ihre Augen im Spiegel die des Friseurs.
«Kurze Nacht gehabt, mein Fräulein?», fragte er mit lauter Stimme, um das Gebrause des Haartrockners zu übertönen.
Sie nickte. «Aber nicht, was Sie denken», fügte sie hinzu.
Der Maestro lächelte. «Woher wollen Sie wissen, was ich denke?»
«Ich bin Hebamme», sagte sie, als sei dies Erklärung genug, und tatsächlich schien er gleich beeindruckt. «Eine berufstätige Frau?», fragte er und stellte das Gerät ab, denn Huldas Haare waren getrocknet. «Das imponiert mir. Sie haben viel Verantwortung!»
Er nahm eine Blechdose mit leuchtenden Farben aus dem Vertiko neben dem Waschbecken und öffnete den Deckel mit der geschwungenen Aufschrift Murray’s. «Der neueste Schrei aus Amerika», sagte er stolz und präsentierte Hulda den Inhalt: eine zähe Pomade mit einem durchdringenden Duft nach Vanille. Großzügig fuhr er mit seinen schlanken Fingern in die Masse, verrieb sie zwischen den Handflächen und verteilte die Creme in Huldas Frisur. «Das hält drei Tage», versprach er, «danach mit fließendem warmem Wasser ausspülen.»
Hulda verschwieg ihm, dass sie in ihrer Mansarde nur über kaltes Wasser aus dem Hahn verfügte und es in einem Kessel auf ihrer Kochplatte erhitzen musste, wenn sie sich die Haare waschen wollte. Sie beobachtete seine sicheren, sorgfältigen Bewegungen im Spiegel. Die Empfangsdame legte eine Platte auf das Grammophon, und der Teller begann sich zu drehen, leise Swing-Musik floss durch den hohen Raum. Die Stuckelemente an der Decke, sah Hulda jetzt, waren golden angestrichen.
Monsieur Ferdinand folgte ihrem Blick. Er lächelte.
«Letztes Jahr haben wir die Handwerker geholt und das veranlasst», sagte er, «wegen der goldenen Zeiten, die wir uns endlich erhoffen.» Er überlegte. «So golden wie Ihr Name, liebes Fräulein. Woher kommt er?»
«Mein Name?» Sie sprach nicht gern von ihrer Herkunft und ahnte, in welche Richtung das Gespräch gehen würde.
«Natürlich jüdisch», sagte der Maestro denn auch, doch aus seinem Mund klang es nicht, wie bei so manchem anderen, abschätzig, sondern nur wie eine Feststellung. «Stammt Ihre Familie aus dem Osten?»
«Aus Westpommern», sagte Hulda. «So erzählte es mir mein Vater als Kind. Seine Vorfahren kamen Anfang des vergangenen Jahrhunderts aus einer Stadt namens Märkisch Friedland nach Berlin und erwarben hier das Bleiberecht. Es waren Händler, die viel herumkamen auf ihren Reisen zu den Märkten und Messen.»
«Womit handelten sie?», fragte der Friseur, der an den Haarklemmen herumnestelte und offenbar mit der Wasserwelle auf Huldas Kopf noch nicht ganz zufrieden war. Dann sah er sie im Spiegel an. «Lassen Sie mich raten.» Er lächelte erneut. «Mit Edelmetallen?»
Sie nickte. «Daher der Name.»
«Ja, die Juden wählten sich ihre Namen in Preußen selbst», sagte der Friseur, «wobei im Falle Ihrer Familie wohl ein hübsches Sümmchen geflossen sein dürfte, um diesen schönen Namen zu bekommen.»
Hulda hob die Schultern. So gut kannte sie sich mit der Geschichte ihrer Vorfahren nicht aus. «Ich nehme es an», sagte sie. «Vorher hatten sie wohl nur ihre Vornamen oder hießen einfach nach ihren Vätern.» Sie schmunzelte, weil ihr noch etwas einfiel, das ihr Vater einst erzählt hatte. «Wissen Sie, eine meiner Ururgroßmütter hieß doch tatsächlich Glückchen.»
Ferdinand nickte. «Ich kannte einmal eine alte Frau, die hieß Teibchen, das Täubchen auf Jiddisch. Viele Frauen haben solche sprechenden Namen. Eine schöne Sprache. Da, wo ich herkomme, spricht man sie noch immer viel.» Er sagte nicht, wo das war, und Hulda fragte ihn auch nicht danach, um die oberflächliche Illusion der französischen Herkunft nicht zu zerstören, auch wenn sie inzwischen sicher war, dass auch Monsieur Ferdinand jüdisch war.
«Und Ihre Mutter?», fragte er dann und kämmte eine letzte widerspenstige Strähne in Form. «Kam ihre Familie auch aus Pommern?»
Hulda schüttelte den Kopf. «Der Mädchenname meiner Mutter war Lippe», sagte sie, «die Familie kam aus Westfalen nach Berlin. Mein Großvater war Oberstudienrat. Er zog mit seiner Familie in ein Haus in Zehlendorf, wo meine Mutter geboren wurde.» Sie kniff die Lippen zusammen. «Meine Eltern passten eigentlich nie so recht zueinander», sagte sie, «ein Mädchen aus bürgerlichem Hause, ein Lehrerkind, das Klavierspielen lernte und sonst nichts – und dann ein junger jüdischer Künstler mit Flausen im Kopf und zweifelhafter Familiengeschichte.»
Monsieur Ferdinand horchte auf. Er hatte eine Haarklemme zwischen den Zähnen und sprach undeutlich. «Ihr Vater ist Künstler?»
Hulda nickte.
Der Friseur nahm die Klemme aus dem Mund. «Doch nicht etwa Benjamin Gold?», fragte er und riss die Augen auf.
«Warum?» Hulda unterdrückte eine verdrießliche Miene. Bitte nicht schon wieder ein glühender Bewunderer ihres Vaters!
«Er stand in der Zeitung», sagte der Maestro, «gerade gestern.»
«Ja, er hat eine neue Ausstellung bei Gurlitt.»
«Nein, wegen etwas anderem! Warten Sie, ich hole den Artikel.» Er drehte sich zur Empfangsdame um, die sich am Tresen neben dem Telefon langweilte. «Gesa, wo ist die Vossische von gestern?»
Wortlos trat sie zu einem niedrigen Tischchen, nahm eine Zeitung von einem Stapel und reichte sie ihm. Monsieur Ferdinand gab sie an Hulda weiter.
Verblüfft betrachtete Hulda eine Fotografie ihres Vaters und daneben die Abbildung eines Gemäldes. Größter Kunstskandal der Republik – Professor der Akademie deckt Fälschung bei Cassirer auf, las sie.
«Offenbar hat ein Kunsthändler mehrere Fälschungen eines berühmten belgischen Malers bei einer großen Ausstellung eingereicht», sagte Monsieur Ferdinand und wiegte den Kopf hin und her. «Was für eine Chuzpe! Und niemand hat etwas bemerkt, jedenfalls nicht gleich.»
«Bis mein Vater kam», sagte Hulda langsam und las den ersten Absatz des Artikels. Dort wurde das außerordentlich gute Auge des Akademiemitglieds Benjamin Gold gelobt, der alle zehn Leihgaben des Händlers Alois Moser in der Galerie von Paul Cassirer als Fälschungen entlarvt hatte – meisterhaft gemachte Fälschungen der Bilder von Emile Patrice, wie es aussah. Sie ließ die Zeitung sinken und erinnerte sich, dass ihr Vater von dieser Ausstellung gesprochen hatte. Und dann fiel ihr noch etwas ein, etwas, das Karl gesagt hatte. Dass er mit gefälschter Kunst beschäftigt war in seiner Detektei. Gegen ihren Willen musste sie lächeln.
«Ein bemerkenswerter Mann, Ihr Vater», sagte der Friseur und legte Hulda von hinten beide Hände auf die Schultern. «Sie sind sicher sehr stolz auf ihn.»
«Ungeheuer», sagte sie und war froh, weil in diesem Moment das Telefon klingelte und Monsieur Ferdinand wieder geschäftig wurde.
Hulda beobachtete, wie Gesa am Telefon sprach und plötzlich aufsah. «Ja, sie ist hier», sagte sie und hielt Hulda den Hörer entgegen. «Für Sie, Fräulein Gold.»
Hulda sah überrascht auf und erhob sich. «Für mich?» Zögernd ging sie zum Tresen und nahm den Hörer. «Ja?»
«Gut, dass ich Sie erwische», sagte eine raue Frauenstimme am anderen Ende. «Mein Name ist Eugenie Fink, wir kennen uns flüchtig.»
«Sie sind die Sekretärin von Karl», sagte Hulda, als der Groschen bei ihr fiel. «Ich meine, von Herrn North, nicht wahr?»
Was für ein Zufall, dachte sie, eben noch war er in ihren Gedanken herumgespukt. Doch dann musste sie sich eingestehen, dass das heute schon so oft passiert war, dass man kaum von Schicksal sprechen konnte.
«In der Tat», sagte die Frau, «und ich habe eine Nachricht für Sie, Fräulein Gold. Hören Sie zu?»
«Natürlich», sagte Hulda verwirrt, die sich fühlte, als stünde sie in der Volksschule an der Tafel und solle vorrechnen.
«Also, zu Ihrem Rechercheauftrag konnte unser Büro Folgendes herausfinden: Die Familie von Sawatzki ist ein unbeschriebenes Blatt, keine Vorstrafen, keine Delikte, kein Kunstraub, alles eins a. Lediglich ein junger Spross, Thomas mit Namen, hat wohl allerlei auf dem Kerbholz, was das Glücksspiel angeht. Aber dazu gibt es nur Gerüchte.» Die Stimme am anderen Ende machte kein Hehl aus ihrer Meinung dazu.
«Aha», sagte Hulda. Sie überlegte. Was sollte das alles? Woher wusste diese Frau überhaupt, dass sie hier war? Dann fiel ihr ein, dass sie Frau Wunderlich heute Morgen auf dem Treppenabsatz von ihrem bevorstehenden Friseurbesuch erzählt hatte, Fräulein Fink hatte es wohl zuerst dort versucht. Hulda unterdrückte ein Schmunzeln, als sie sich die Empörung von Frau Wunderlich vorstellte, weil sie nun nicht nur Anrufe für ihre Untermieterin entgegennehmen, sondern sogar noch als Vermittlung fungieren musste.
«Was das Gemälde angeht, habe ich jedoch noch etwas für Sie», fuhr Fräulein Fink am anderen Ende der Leitung fort. «Es ist ein pikantes Detail, das von einer … Zeitzeugin stammt. Aber zu hundert Prozent glaubwürdig.»
«So?»
«Eine unschöne Geschichte, wenn Sie mich fragen. Eine bekannte Schauspielerin kam 1872 unter mysteriösen Umständen ums Leben, man fand sie tot auf dem Straßenpflaster, nachdem sie aus dem Fenster ihres Zimmers in der Spandauer Straße gestürzt war.»
«Das weiß ich bereits», sagte Hulda, die an ihr Gespräch mit ihrem Vater dachte. «Aber was hat das mit den von Sawatzkis zu tun?»
«Nun, man munkelte, dass Konrad von Sawatzki, der junge Erbe von Nieder Neuendorf damals, eine voreheliche Liaison mit ebendieser Dame unterhielt», sagte Fräulein Fink, und obwohl ihr Tonfall streng blieb, hätte Hulda schwören können, dass die alte Dame ihren Bericht genoss. «Als er dann eine junge Freifrau heiratete, wie es sich gehörte, erstarben die Gerüchte – gemeinsam mit der unglücklichen Mademoiselle Lemieux.»
Was hatte das zu bedeuten?, fragte sich Hulda stumm. Eine alte Liebesgeschichte, die vor über fünfzig Jahren stattgefunden hatte – das war doch kalter Kaffee, oder? Aber ihre Neugier war geweckt. Der aufrechte Baron mit seinen Generationen adliger Vorfahren aus Ostpreußen, mit dem Gerede seiner Schwiegertochter über Blut und Ehre der Familie – und dann so ein Skandal? Wie passte das zusammen?
Ihr fiel ein, dass sie Johann versprochen hatte, am Wochenende mit ihm nach Nieder Neuendorf zu fahren, es war das Ende der Segelsaison, und die von Sawatzkis hatten nach dem Absegeln zum Mittagsimbiss geladen. Einerseits behagte ihr der Gedanke nicht, zumal sie noch immer dieses Bild in ihrer Mansarde versteckte und die Begegnung mit Thomas von Sawatzki und Ellens Erzählung in unmittelbarer, unguter Erinnerung hatte. Andererseits konnte sie vielleicht endlich herausfinden, um was es dort ging? Ein dumpfes Schuldgefühl meldete sich, als ihr einfiel, dass sie Johann noch immer nichts von der Sache mit dem Bild erzählt hatte.
«Diese Zeitzeugin», fragte sie aus einer Eingebung heraus, «wer war das?»
Sie hörte ein Räuspern durch den Hörer und dann die betont bescheidene Stimme des Fräuleins. «Das war meine Wenigkeit», erklärte sie. «Ich war damals ein junges Mädchen von vierzehn Jahren, und obwohl man sich in meiner Familie keine Theaterkarten leisten konnte, so verfolgten wir doch das aufregende Leben von Margot Lemieux. Die Zeitungen berichteten über sie, und die Plakate von dieser Schönheit hingen an allen Litfaßsäulen, auch in Prenzlauer Berg. Man hörte so einiges.»
Das glaubte Hulda gern. «Vielen Dank, Fräulein Fink», sagte sie. «Könnten Sie bitte noch kurz Herrn North an den Apparat holen?»
«Herr North ist nicht am Platz», erwiderte sie, und plötzlich war ihr Ton wieder so strikt, dass Hulda sich zurechtgewiesen fühlte. «Und überdies hat er viel zu tun, er lässt ausrichten, dass er für Sie in nächster Zeit nicht zu sprechen ist.»
Hulda schluckte. Das war die Strafe, dachte sie, die Strafe für ihren unrühmlichen Abgang neulich Abend. Es war Karls Botschaft an sie, dass sie ihn in Ruhe lassen sollte. Und er hatte ja recht, sie wusste es. Es war nach wie vor gefährlich, wenn sie sich sahen, gefährlich für die Seele und das Herz.
Plötzlich kam sie sich dumm vor, weil nicht sie diejenige gewesen war, die dem einen Riegel vorschob, sondern er. Und das, obwohl sie es doch war, die bald einen anderen heiraten würde. Gerade sie sollte keine schlafenden Hunde wecken und sich von Karl in Zukunft fernhalten.
Hulda seufzte.
«Richten Sie ihm meinen Dank aus», sagte sie, aber da knackte es schon in der Leitung. Fräulein Fink hatte aufgelegt.
Langsam ließ Hulda den Hörer sinken.
«Schlechte Nachrichten?», fragte Monsieur Ferdinand, als er ihre Miene sah. Ihre Augen wanderten zum Spiegel, und wieder fiel ihr diese Blässe in ihrem eigenen Gesicht auf. Doch sie schüttelte den Kopf. «Alles in Ordnung», sagte sie, gab der Empfangsdame den Hörer und trat zu ihm. «Sind wir fertig?»
In seinem Gesicht erschien für einen Moment ein fast beleidigter Ausdruck, dann kehrte der Friseur schnell wieder zu seiner verbindlichen Freundlichkeit zurück. «Sehr wohl, meine Dame», sagte er. «Sind Sie zufrieden?»
«Vollkommen», sagte Hulda, auch wenn sie nicht ganz bei der Sache war. Aber selbst in ihrem grüblerischen Zustand erkannte sie, dass sich das Ergebnis wirklich sehen lassen konnte. Sie drehte und wendete den Kopf und betrachtete anerkennend die neue Frisur. «Sie sind wirklich ein Maestro», sagte sie dann und konnte sehen, dass ihn ihr Lob freute.
«Beehren Sie uns bald wieder, Fräulein Gold.» Mit diesen Worten verschwand er hinter einem Vorhang im Hinterzimmer, und die Empfangsdame Gesa sah Hulda an.
«Das macht fünfzehn Mark, bitte», sagte sie.
Hulda verkniff sich ein Zusammenzucken, nickte nur so selbstverständlich, als gebe sie dauernd mehr als einen halben Wochenlohn für ihre Frisur aus, und zahlte. Anschließend half ihr die Frau in den Mantel, und Hulda verließ – erleichtert um Geld und Haare – den Salon zur Musik des bimmelnden Türglöckchens, gehüllt in den Duft nach Kamillenseife und Vanille.
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				«Du meine Güte», sagte Hulda und lachte, als sie Johann frühmorgens unten auf der Straße begrüßte. «Du siehst ja toll aus!»
Er trug braune Knickerbocker zu leichten Segelschuhen, einen grünen Pullunder und darüber eine helle Leinenjacke. Auf dem Kopf hatte er eine weiße Schirmmütze, die tief in die Stirn geschoben war. Als er Hulda sah, tippte er sich an den Schirm wie ein Matrose und schob sie wieder hoch, dann lachte er und drehte sich einmal um die eigene Achse.
«Knorke, was?», sagte er. «Mein alter Herr hat uns für dieses Absegeln ganz neu eingekleidet, mit allem Drum und Dran. Na, und als meine Schwester das spitzgekriegt hat, schrie sie so lange Zeter und Mordio, bis auch sie eine neue Garderobe für den Herbst spendiert bekam, auch wenn sie nicht mit aufs Boot kommt.»
Johann ergriff Huldas Hand und musterte sie. «Du siehst aber auch nicht übel aus», sagte er. «Die neue Frisur gefällt mir! Du wirkst wie eine Schauspielerin.»
«Danke», sagte Hulda, zupfte an ihrem Kleid unter dem Mantel herum und ließ sich küssen. Sie hatte nicht gewusst, was zu solch einem Anlass die angemessene Garderobe war, und sich kurzerhand etwas Neues gekauft, ein lose herabhängendes Flapperkleid mit tiefer Taille. Es war recht günstig gewesen, ein Angebot bei Wertheim, und sie hoffte, dass man es nicht allzu sehr sah. Der silbergraue Chiffonstoff schmiegte sich vorteilhaft, wie sie fand, an ihren Körper, und sie fühlte sich darin erwachsen und halbwegs elegant. Die rote Kappe hatte sie ausnahmsweise zu Hause gelassen, damit sie ihre Frisur nicht zerdrückte. Sie war ohnehin zu schäbig für diese Gelegenheit.
Sie stiegen ein, und Johann lenkte das Automobil durch die Straßen. Nun kannte Hulda die Fahrtstrecke bereits, doch inzwischen hatte der Herbst die Farben der Stadt immer mehr von Grün zu Braun, Gelb und Rot verwandelt. Und als sie die Häuser Berlins nach und nach hinter sich ließen und durch die Felder und Wäldchen fuhren, konnte sich Hulda nicht sattsehen an der Explosion der verschwenderischen Farbigkeit der Natur, an den bunten Baumkronen und dem Herbstlicht des Morgens, das schimmernd darauf lag und alles wie in einem leuchtenden Schauspiel zu verzaubern schien.
Sie sah Johann von der Seite an, der fröhlich pfeifend das Lenkrad hielt. Es war höchste Zeit, ihm von Ellen und Thomas von Sawatzki zu erzählen, dachte Hulda nervös, sie waren immerhin gerade auf dem Weg in das Haus, in dem sich dieses Familiendrama abgespielt hatte. Und sie, Hulda, steckte bis zu den Ohren mit drin. Doch wie würde er es aufnehmen? Würde es ihm nicht das ganze Fest verhageln, wenn sie ihm jetzt eröffnete, dass sie ihm seit Tagen etwas verschwieg? Sie atmete tief ein, und Johann schien zu spüren, dass etwas nicht stimmte, denn er nahm für einen Moment den Blick von der Fahrbahn und betrachtete sie. Der Ausdruck in seinen Augen war derart zärtlich, dass es Hulda die Kehle zudrückte und ihr den Mund wieder verschloss.
«Schade», sagte sie daher nur bedauernd zu ihm, «dass ich nicht mitsegeln kann. Ich würde mich auf dem Wasser sicher wohl fühlen.»
«Entschuldige», sagte Johann leicht bekümmert und sah wieder geradeaus, als er auf Nieder Neuendorf zusteuerte. «Bei uns ist es Tradition, dass am Ende der Segelsaison die Herren noch einmal ein Abenteuer erleben und die Damen es sich im Haus gemütlich machen. Einen Vorteil gibt es aber – ihr dürft schon früher mit dem Trinken anfangen.» Wieder lachte er.
«Dann beneidest du mich also eigentlich?», fragte Hulda spöttisch.
«Nein», gab er zu, «das Segeln macht Riesenspaß. Der frische Wind, der einem unter die feinen neuen Sachen fährt, das Knattern der Segel, das Spritzen der Gischt im Gesicht … Heute weht es kräftig, mit viel Sonne, genau so muss es sein. Ich weiß schon jetzt, dass es ein bisschen waghalsig wird, dir wäre es sicher viel zu wacklig.»
Hulda wollte protestieren, doch dann spürte sie wieder dieses leichte Unwohlsein und dachte, dass sie heute wohl wirklich besser an Land aufgehoben wäre.
«Am meisten freue ich mich aber darauf, dich später wiederzusehen», sagte Johann und sah sie treuherzig an. «Und natürlich auf das gute Essen, wenn man so richtig schön erschöpft und ausgehungert ist. Wir machen dieses Absegeln auf der Havel im Herbst, seit ich denken kann.» Er kräuselte die sommersprossige Nase. «Wirst du dich auch nicht langweilen mit den Damen?», fragte er. «Ein paar Stunden sind wir sicher fort.»
«Keine Sorge», sagte sie und wusste nicht, ob sie ihn oder sich selbst beruhigte, «ich schaffe das schon. Schließlich wird es Zeit, dass ich deine Mutter und Clara ein bisschen besser kennenlerne. Und mit Frau von Sawatzki …» Sie unterbrach sich und dachte an Mechthild, die hochmütige Dame des Hauses. «Nun, in der großen Runde ist sie sicher gezähmt», fügte sie hinzu, obwohl sie es selbst nicht glaubte.
Mehr Sorgen als das Beisammensein mit den Frauen machte ihr allerdings die Begegnung mit dem jungen Thomas von Sawatzki, aber das sagte sie Johann auch jetzt nicht. Sie musste einfach hoffen, dass der Hitzkopf sich in Gesellschaft der anderen Gäste im Zaum halten würde. Die Begegnung mit ihm in der Klinik war unangenehm gewesen, doch sie hatte währenddessen gerochen, dass er angetrunken gewesen war – heute würde er vielleicht nüchtern sein? Hulda Herz klopfte, als sie sich an sein verzerrtes Gesicht erinnerte und an seine harten Hände, die sie festhielten, an den Schlag in ihr Gesicht … Aber er würde sie wohl kaum vor den Augen seiner Eltern und Geschwister angreifen, beruhigte sie sich selbst stumm, während das Herrenhaus vor ihnen auftauchte. Dennoch fragte sich Hulda zum wiederholten Mal, ob sie nicht lieber eine Ausrede hätte bemühen sollen, um sich vor dem Ereignis heute zu drücken, doch wieder kam sie zu dem Schluss, dass sie vor derartigen Dingen auch in Zukunft nicht würde davonlaufen können. Da wäre es besser, sie gewöhnte sich endlich daran und machte gute Miene zum bösen Spiel.
«Ich hoffe, dein Versprechen, was den Frühschoppen angeht, bewahrheitet sich», seufzte sie.
Er drückte ihre Hand, während die andere souverän das Lenkrad hielt. Dann fuhr er die Auffahrt hinauf und hielt vor dem Säuleneingang. «Da bin ich sicher», sagte er, «bei den von Sawatzkis lässt man sich nicht lumpen. Und mit einem Gewürzwein im Bauch erträgt man alles leichter.»
 
Kurze Zeit später wurden sie durch das Portal am Vordereingang eingelassen. Hulda erinnerte sich an ihr letztes Mal hier und das wenig elegante Hereinschleichen durch den Küchengarten, und plötzlich hoffte sie inständig, weder der Baron noch der Butler würden auf diesen Besuch zu sprechen kommen. Gleichzeitig ahnte sie, dass niemand ein Interesse daran hätte, sie auffliegen zu lassen, denn für keinen der Beteiligten war diese ganze Geschichte besonders rühmlich.
Hulda ließ sich ihren Mantel abnehmen. In der Halle warteten bereits etliche Herren, und Johann wurde begeistert begrüßt. Zu den Familienmitgliedern hatten sich noch weitere Männer gesellt, Freunde der Familie und Nachbarn. Hulda suchte unter den vielen Schirmmützen unauffällig nach Thomas von Sawatzki, und als sie ihn entdeckte, bemerkte sie erleichtert, dass er bewusst in eine andere Richtung sah. Auch Johanns Vater hielt sich im Hintergrund und nickte ihr nur knapp zu, doch Theodor von Sawatzki schob seinen massigen Körper, der in der engen Segelkleidung noch schwerfälliger wirkte, zu ihnen und küsste Hulda die Hand.
«Die Damen sind im grünen Salon», sagte er, «und Sie werden bereits sehnsüchtig erwartet.»
Das bezweifelte Hulda, aber sie hatte keine Wahl.
Wehmütig verabschiedete sie sich von Johann, der mit den Lippen ihre Wange streifte. «Halt durch, meine Schöne», flüsterte er und lächelte aufmunternd. «Wir sehen uns nachher. Vergiss mich nicht!» Er zwinkerte ihr noch einmal zu, dann ging er mit den anderen Männern nach draußen, um zur Havel hinüberzufahren, wo die Boote lagen.
Hulda sah ihm einen Moment nach. Neben Theodor von Sawatzki, der einen Arm um ihn gelegt hatte, wirkte Johann flott und sehr jung, dachte sie, und er sah gut aus in den neuen Sachen. Sie gab sich einen Ruck und folgte einem Dienstmädchen die Treppe hinauf, am Kamelienzimmer vorbei durch eine große Flügeltür mit goldenen Beschlägen. Dahinter wurde mit Teetassen geklappert, und ein leises Stimmengewirr zeigte an, dass die Damen sich angeregt unterhielten – über allerlei Klatsch vermutlich, Gespräche über Porzellan, Kleider und Angestellte. Huldas Lust, sich ihnen anzuschließen, sank ins Bodenlose.
Das Dienstmädchen sah sie erwartungsvoll an. «Sie können ruhig hineingehen», sagte sie und fügte dann, in vertraulicherem Ton, hinzu: «Die Herrschaften beißen nicht.»
«Danke», sagte Hulda und lächelte, «da habe ich leider andere Erfahrungen.» Als sie sah, dass sie das Mädchen in Verlegenheit brachte, schüttelte sie rasch den Kopf. «Keine Sorge», sagte sie, «Sie können mich hier ruhig zurücklassen. Ich schöpfe noch einen Moment Atem und finde dann selbst hinein.»
«Sehr wohl.» Das Mädchen machte einen Knicks und huschte die Treppe hinunter. Ihre Schritte hinterließen kein Geräusch auf dem dicken Teppich, die Schleife in ihrem Rücken saß tadellos. Du solltest aufpassen, dachte Hulda in einem Anflug von Sorge, dass du Thomas von Sawatzki nicht in die Finger gerätst.
Eine Weile musterte sie die langen Gemäldereihen, die, wie überall im Haus, die Flure schmückten, und besah sich dann die Wandbemalungen – verschlungene Blumenranken und gezackte Blätter, die ineinander wuchsen und ein kompliziertes Muster bildeten. Je länger sie es anstarrte, desto verwirrter wurde sie. Hulda konnte den Anfang der Linien nicht mehr finden und hatte auf einmal das Gefühl, ein Labyrinth zu betrachten, in dem sie sich verlief, je weiter sie seinen gewundenen Gängen folgte. Ihr wurde schwindlig, und erneut fühlte sie diese ärgerliche Schwäche in den Knien, die sie schon einmal in Karls Büro überkommen hatte. Ob sie vielleicht doch noch krank würde?
«Fräulein Gold», sagte eine dunkle Stimme in ihrem Rücken.
Hulda klammerte sich am Geländer der Brüstung fest und drehte sich langsam um. Vor ihr stand der Baron.
«Ich stoße in diesem Haus immer wieder wie zufällig auf Sie, ist das nicht seltsam?», fragte er, doch seine Stimme war freundlich. Dann stutzte er. «Ist Ihnen nicht gut?»
Hulda erinnerte sich, dass das ihre letzten Worte gewesen waren, die sie an ihn gerichtet hatte, im Kamelienzimmer.
«Ich habe nicht gefrühstückt», sagte sie kläglich. Sie atmete tief ein und aus, und langsam wurde es besser. «Johann sagt immer, eine hungrige Hulda wäre gefährlicher als ein Rudel Wölfe.»
«Gefährlich sehen Sie gerade nicht aus», sagte der Baron und nahm ihren Arm, «eher wie kurz vor der Ohnmacht. Kommen Sie, stärken wir uns.» Er wollte sie in den Salon ziehen, doch sie blieb stehen.
«Warten Sie», bat sie, «ich muss Sie vorher etwas fragen. Unter vier Augen.» Plötzlich gewann der Wunsch, endlich zu wissen, was hier gespielt wurde, die Oberhand. Ihr letzter Rest Bereitschaft, die Contenance zu bewahren, war wie weggeblasen. Sie wollte hören, was er zu dem Porträt zu sagen hatte, das noch immer bei ihr an der Wand lehnte – bevor sein Enkel seine Drohung wahrmachte und sich das Bild mit Gewalt beschaffte. Am liebsten wollte sie diese ganze leidige Sache endlich los sein.
«Ja?»
Er sah besorgt aus, fand sie, so, als ahne er, dass sie ihm eine unbequeme Frage stellen würde. Hulda war immer noch mulmig, doch ihre Neugier überwog. Mehr als hinauswerfen konnte er sie ja nicht. Wieder fiel ihr Ellen ein, das Leid der jungen Frau, das nie ganz vergehen würde, den Rest ihres Lebens vielleicht nicht mehr. Und sie sah den Hass in dem schönen Gesicht des Enkels vor sich, als er gezischt hatte: Ich mach dich fertig.
«Es könnte ein längeres Gespräch werden», sagte sie.
Der Baron nickte und fügte sich ins Unvermeidliche. «Gehen wir doch wieder in unser kleines Zimmer», sagte er, «dort hat ja alles angefangen, oder?»
Er führte sie ins Kamelienzimmer und läutete.
«Nehmen Sie Platz», sagte er, und Hulda setzte sich auf die Kante des Sofas, unsicher, ob sie dem Frieden trauen konnte.
Kurz darauf erschien das Dienstmädchen von vorhin. Überrascht blickte die junge Frau zwischen Hulda und dem Baron hin und her.
«Ich habe dem Fräulein gesagt, wo es hinmuss», sagte sie hastig, als habe sie Angst, der Baron könnte sie der Unfähigkeit bezichtigen, doch er winkte ab.
«Bringen Sie Rührei mit Speck», sagte er, «und eine Kanne Kaffee. Fräulein Gold und ich schließen uns später der Teegesellschaft an.»
Nachdem das Mädchen verschwunden war, trat der Baron zu einem Schrank aus Mahagoni. Er klappte ein Fach aus, das innen verspiegelt war, und suchte zwischen den unzähligen Flaschen, bis er die richtige fand.
«Portwein», sagte er. «Das trinken Damen bei Unpässlichkeit, habe ich recht?» Er wartete nicht auf Huldas Antwort, sondern nahm aus einem anderen Fach zwei zierliche geschliffene Gläser. «Und alte Männer auch, wenn sie keinen Whisky mehr vertragen.» In seiner Stimme schwang leises Bedauern. Er schenkte ihnen ein, reichte Hulda ein Glas, setzte sich und sie prosteten sich zu.
Hulda erwartete beinahe, dass ihr bei dem süßen, starken Getränk auf leeren Magen wieder übel werden würde, doch merkwürdigerweise tat es ungeheuer gut.
«Also?», fragte er. «Bringen wir es hinter uns. Ich habe das Gefühl, dass man Sie ohnehin nicht so leicht loswird, dann können wir auch gleich die Etikette beiseitelassen.» Dann fügte er hinzu: «Was wollen Sie?»
Hulda richtete sich auf. «Als ich beim letzten Mal hier war», sagte sie, «bekamen Sie einen großen Schreck, als Sie bemerkten, dass dort hinten ein kleines Bild fehlte, habe ich recht?»
Er nickte. «Ich wusste, dass Sie etwas bemerkt hatten», sagte er. «Sie scheinen ein Gespür für die Menschen zu haben.»
«Das weiß ich nicht», sagte Hulda, «aber in diesem Fall hätte auch ein Blinder gesehen, wie sehr es Sie mitnahm. Was ist das für ein Bild gewesen?»
Seine Miene verschloss sich. «Eine kleine Rührseligkeit eines alten Mannes, mehr nicht.»
«Kannten Sie sie? Margot Lemieux?», fragte Hulda. Sie beschloss, die Karten offenzulegen, und sah seine Überraschung bei der Erwähnung des Namens.
«Sie wissen, wer auf dem Bild ist?», fragte er. «Aber woher?»
Hulda dachte, dass sein Enkel ihm wohl nicht gesagt hatte, dass sie das kleine Porträt hatte. Wahrscheinlich hatte Thomas von Sawatzki auf eine Gelegenheit gewartet, ihr erneut aufzulauern und das Bild zurückzubekommen, um seinen Großvater zu besänftigen.
Anstatt auf seine Frage einzugehen, entschloss sie sich zum Gegenangriff: «Haben Sie Thomas gesagt, er solle mich verfolgen?» Sie musste wissen, ob dieser höfliche alte Herr zu einer solchen Bedrohung fähig wäre. Und ob er wusste, was Thomas mit Ellen gemacht hatte. Doch sie sah die Antwort in seinen Augen, bevor er sie aussprach.
«Wie bitte?»
«Ihr Enkel», sagte Hulda und trank noch einen Schluck, «scheint der Meinung zu sein, er müsse das Bild wiederbeschaffen, und dass dabei der Zweck die Mittel heilige. Er hat mich bedroht und angegriffen, weil er denkt, Ellen habe das Bild mir gegeben.»
Der Baron schüttelte ungehalten den Kopf, schien jedoch nicht überrascht. «Thomas ist ein Dummkopf», sagte er bitter, «verzogen und unehrlich. Er spielt zu viel und verliert in einem fort Geld. Als das Bild verschwand, hatte ich sofort ihn im Verdacht, es zu Barem gemacht zu haben. Er behauptete zwar, dieses Dienstmädchen hätte es gestohlen. Doch ich ahnte, dass er etwas damit zu tun hatte, und befahl ihm, es mir wiederzubeschaffen, sonst würde ich ihm den Geldhahn zudrehen. Ich ahnte nicht, dass noch mehr Leute involviert waren, am allerwenigsten Sie.»
Die Tür öffnete sich, und ein junger Bediensteter trat mit einem Tablett ein. Der Geruch nach Ei und salzigem Speck zog in Huldas Nase wie eine himmlische Verheißung.
«Decken Sie bitte dort», sagte der Baron und deutete auf das Tischchen vor Huldas Sofa. «Ich habe schon gegessen.»
Der Diener stellte alles vor Hulda ab, goss dampfenden Kaffee ein und ging wieder. Sie war so hungrig, dass sie sofort zu essen begann und erst nach ein paar Bissen wieder in die Gegenwart zurückkehrte.
«Also haben Sie das Bild jetzt?», fragte der Baron. «Von dieser Ellen?»
Hulda nickte. «Es ist bei mir in Sicherheit», sagte sie, «und ich werde es Ihnen natürlich zurückgeben. Aber vorher möchte ich alles darüber erfahren.»
«Es gibt nichts darüber zu erfahren», sagte der alte Mann schnell, doch Hulda sah, dass er log.
«Wussten Sie, dass es schon einmal gestohlen wurde?», fragte sie.
Wieder blitzte Überraschung in seinem Gesicht auf, und diesmal, schien es Hulda, die ihn zwischen zwei Gabeln voll Rührei unauffällig musterte, auch so etwas wie Furcht.
«Wie, um Himmels willen …» Er unterbrach sich, stürzte seinen Portwein hinunter und goss sich sogleich nach. Dann tastete er mit einer Hand nach der Stuhllehne, bevor er in den Sitz zurücksank. Plötzlich fiel Hulda auf, wie alt er aussah, wie scharf die Linien in seinem Gesicht in die Haut gegraben waren. Früher jedoch, durchzuckte sie die Erkenntnis, musste er ein ausgesprochen schöner Mann gewesen sein. Einer, nach dem sich die Frauen verzehrten. Auch eine junge Schauspielerin.
«Sie liebten die junge Lemieux, oder?» Hulda legte die Gabel nieder. «Sie hatten eine Affäre mit ihr.» Bei dem Wort strauchelte sie kurz, es schien ihr ungehörig, so mit dem alten Herrn zu sprechen, doch was half es, sich die Dinge schönzureden?
Der Baron starrte sie an. Etwas fiel in seinem Gesicht zusammen, so, als ließe er die Zugbrücke herunter und gebe den Eintritt in die Festung frei. Langsam nickte er.
«Sie war mein Ein und Alles», sagte er. «Ich sah sie in einer Vorstellung, sie gaben Molière … und da wusste ich, dass ich sie haben musste. Jeden Abend wartete ich nach der Vorstellung auf sie, ließ ihr Blumen schicken, stellte ihr eine Kutsche zur Verfügung, damit sie nicht länger allein des Nachts durch die Straßen von Berlin laufen musste. Und schließlich erhörte sie mich. Es war die schönste Zeit meines Lebens.» Er schluckte, und Hulda sah, dass Tränen in seinen Augen standen. «Wissen Sie, wie das ist, bis in den Wahnsinn zu lieben?»
Hulda vermochte nicht zu sagen, ob er noch zu ihr sprach oder mit sich selbst.
«Eine Amour fou!» Er schüttelte langsam, wie im Traum, den Kopf und schwieg.
«Mademoiselle Lemieux», sagte Hulda leise, so behutsam, als sei sie auf der Jagd und wolle das Wild nicht aufscheuchen, «sie starb, richtig? Wissen Sie, was damals geschah?»
Der Baron sah sie an und doch durch sie hindurch. Er schien jetzt ganz versunken in seine Erinnerung. «Ich las es in der Zeitung», sagte er, und seine Stimme war brüchig wie bei einem Greis. «Stellen Sie sich das vor – das Liebste, das Sie je hatten, und dann schlagen Sie am Morgen die Zeitung auf und lesen, dass sich dieser Mensch, diese geliebte Frau, aus dem Fenster gestürzt hat. Dass sie niemals wiederkommen wird.» Er vergrub das Gesicht in seinen knotigen, von Adern durchzogenen Händen.
Hulda schauderte es. Sie hatte Mitleid mit dem Baron, dieser Moment vor vielen Jahren musste grauenvoll gewesen sein. Und wenn sie ihn so ansah, musste sie davon ausgehen, dass er ihn niemals verwunden hatte, bis heute nicht. Sie sollte ihn in Ruhe lassen, dachte sie, und nicht weiter in seinem Kummer herumwühlen. Doch wieder fiel ihr Ellen ein und ihr Kummer, an dem ein von Sawatzki schuld war. Sie war es dem Mädchen schuldig, die Wahrheit herauszufinden und, wenn möglich, Wiedergutmachung zu erwirken.
«Hat sich Margot Lemieux Ihretwegen umgebracht?», fragte sie und hörte die Grausamkeit in ihrer Frage. Aber immerhin bewirkte sie, dass sich der Baron aus seinem Kokon aus Trauer losriss und den Blick hob.
«Ich werde es niemals wissen», sagte er. «Das ist das Schlimmste am Tod, dass man so viele Dinge nicht mehr fragen kann. So viele ungesagte Worte, so viele Geheimnisse.» Er räusperte sich.
Hulda atmete tief ein. «Sie stahlen das Bild, habe ich recht? Sie gingen ins Theater am Belle-Alliance-Platz und nahmen es von der Wand.»
«Es war einfach», sagte er achselzuckend, «man kannte mich dort, immerhin war ich ein paar Monate der auserwählte Kavalier der gefeierten Lemieux gewesen. Und ich wusste über alle Wege, alle Türen und Korridore Bescheid. Ich konnte heimlich zum Bühnenausgang hinausschlüpfen. Und das tat ich an einem späten Abend nach der Vorstellung. Niemand sah mich, als ich das Porträt an mich nahm und hinausging.» Er überlegte. «Tatsächlich kam einige Tage danach ein Schutzmann zu mir und befragte mich zu dem Diebstahl, doch nicht als Verdächtigen, sondern nur als Zeugen, weil ich an diesem Abend im Theater gewesen war. Und natürlich war ich als Baron von Nieder Neuendorf über jeden Verdacht erhaben. Außerdem war ich inzwischen verheiratet, ich hatte mich dem Wunsch meiner Familie gebeugt und war eine standesgemäße Ehe eingegangen.»
«Also waren Sie bei ihrem Tod schon längst von Mademoiselle Lemieux getrennt?»
«Ja», sagte er und stand auf. Diesmal nahm er trotz seiner vorherigen Behauptung die Whiskyflasche aus dem Schrank und goss sich zwei Fingerbreit in ein Glas. «Zum Teufel mit meinem Magen», sagte er. «Ich habe noch nie von diesen Dingen gesprochen. Das Bild hing jahrzehntelang hier in diesem Zimmer, niemand interessierte sich dafür, und ich hütete mich, es an eine besser sichtbare Stelle zu hängen. Es gehörte nur mir. Es war alles, was mir von Margot geblieben war. Und …» Er kniff die Lippen zusammen und trank.
«Was wollten Sie sagen?», fragte Hulda. Sie hatte den Teller leer gegessen und trank nun von dem Kaffee. Ihre Lebensgeister hatten sich endgültig wieder erhoben, und ihr Verstand arbeitete messerscharf.
«Ich hatte ein großes Interesse daran, dass niemand dieses Bild sah», sagte der Baron, dem offenbar der Alkohol mehr und mehr die Zunge lockerte.
Hulda überlegte. Sie rief sich das schöne Gesicht der jungen Frau auf dem Porträt ins Gedächtnis, erinnerte sich an den schmerzlichen, zärtlichen Blick – er hatte Konrad von Sawatzki gegolten, erkannte sie jetzt. Und noch etwas fiel ihr auf. Etwas, das sie schon beim ersten Mal, als sie das Bild sah, gedacht hatte.
«Mademoiselle Lemieux … ähnelte Ihren Enkeltöchtern», sagte sie langsam, als müssten die Worte erst hinter den schnelleren Gedanken in ihrem Kopf herkommen. Und dann traf sie die Erkenntnis wie ein Blitz. Ihr Blick wanderte zu dem Bild der beiden jungen Mädchen an der Wand, das sie bereits kannte. Dann sah sie wieder zum Baron. «Cordula und Waltraud haben große Ähnlichkeit mit Margot Lemieux.»
Er saß stocksteif auf seinem Stuhl, und seine Augen folgten jeder ihrer Regungen, als warte er auf das Unvermeidliche.
«Aber wie kann das sein?», fragte Hulda stirnrunzelnd. «Sie heirateten doch Ottilie, und Margot starb …»
«In der Zeitung damals stand noch etwas zu ihrem Tod», sagte der Baron beinahe unhörbar. «Ich weiß es noch wie heute – Ottilie und ich saßen beim Frühstückstisch, sie köpfte gerade ihr Ei, mit dieser schnellen, ungnädigen Bewegung, die so typisch für sie war –, und da las ich es. Es gab ein Kind, das sie zurückließ. Ein kleiner Junge, ein Säugling noch, der jetzt bei Pflegeeltern lebte. Ich hatte nichts davon gewusst, nicht bis zu jenem unseligen Morgen mit meiner Gattin beim Frühstück.» Er schüttelte den Kopf, als könne er es auch heute noch nicht glauben.
Huldas Gedanken rasten. «Theodor!», sagte sie dann. «Das Kind ist Theodor. Sie haben den Jungen ausfindig gemacht – aber wie kam er in Ihre Familie?»
Der Baron seufzte. «Meine Frau», sagte er, «sie konnte keine Kinder bekommen. Nichts kündigte sich nach den Flitterwochen an, und da sie ein spätes Mädchen war, wie man so sagte, ließ sie sich sehr bald untersuchen, um keine Zeit zu verlieren. Die Diagnose war niederschmetternd.» Er sah Hulda an. «Sie sind Hebamme, Sie wissen, wie es zugeht. Manchmal klappt es einfach nicht. Ich hätte mich ja damit abgefunden. Aber Ottilie … Wissen Sie, man erzog die jungen Frauen in unseren Kreisen damals ausschließlich dazu, Mutter zu werden, eine Familie zu gründen. Es war unvorstellbar für sie, dass es dazu nicht kommen könnte. Sie litt unter der Schande, und ich litt mir ihr. Und als mir klar wurde, dass es da draußen einen Sohn von mir gab, einen Stammhalter, der nun bei einem dahergelaufenen Schuster aufgezogen wurde, einem Nachbarn von Margot in der Spandauer Straße, da konnte ich es nicht länger verdrängen. Ich beichtete es Ottilie. Und sie sagte: Hol dieses Kind her, es soll unser Sohn werden. Aber es darf niemand erfahren, niemals!»
Der Baron erhob sich, trat zu dem Tisch am Sofa und schenkte sich mit zitternden Händen einen Kaffee ein. Er trank langsam, mit halb geschlossenen Augen.
«Wir gingen auf eine Reise», fuhr er fort. «Wir sagten, wir würden ein Jahr oder länger in Paris verbringen. Meine Familie stellte keine Fragen, vielleicht ahnten sie, dass etwas vor sich ging, doch was genau es war, wussten sie nicht oder wollten es nicht wissen. Wir holten den Jungen aus der Pflegefamilie, die angesichts einer großen Geldsumme kein Interesse mehr an ihm zeigte, fuhren nach Paris, lebten dort in einem Hotel. Schon vor unserer Abreise hatten wir eine Amme eingestellt, die ihn säugte. Nach und nach glaubten wir beinahe selbst daran, dass er unser beider Kind war und nicht der uneheliche Bastard von mir und einer toten Schauspielerin. Und wir nannten ihn Theodor, Geschenk Gottes.» In Gedanken versunken kehrte der Baron zu seinem Stuhl zurück. «Manchmal sah ich Ottilies abschätzenden Blick, der auf ihm ruhte, dann wusste ich, dass sie nicht vergessen hatte. Dass sie ihn nicht so liebte wie ich. Doch sie war eine pflichtbewusste Frau, eine Frau, die ihre Impulse unter Kontrolle hatte.» Die Augen des Barons wanderten zum Porträt seiner Frau, als vergewissere er sich, dass sie zustimmte. «Als wir nach zwei Jahren mit einem Kind nach Hause zurückkehrten, konnte niemand genau wissen, wie alt es war. Theodor war ein zarter Junge, der immer jünger wirkte, als er war …» Der Baron lächelte Hulda an. «Ich weiß, heute sieht man davon nichts mehr. Zu viel gutes Essen, diese Leidenschaft hat er wohl von mir.»
Hulda wagte nicht, die Frage zu stellen, die sich ihr aufdrängte, doch er schien zu ahnen, was sie wissen wollte.
«Sie fragen sich, warum ich Ihnen all das erzähle, nach der langen Zeit», sagte er. «Ich weiß es selbst nicht. Wahrscheinlich habe ich mich immer danach gesehnt, diese Last loszuwerden. Und Sie wirken auf mich nicht wie eine Frau, die ihr Herz auf der Zunge trägt.» Er seufzte. «Meine Schwiegertochter würde es nicht verwinden», erklärte er und sah Hulda beschwörend an. «Mechthild mit ihrem Stolz … sie darf nichts davon wissen, dass Theodor nur zur Hälfte ein von Sawatzki ist. Fremdes Blut fließt durch seine Adern, das Blut der fahrenden Leute, nennen wir es ruhig beim Namen. Aber, wenn mich nicht alles täuscht, so werden Sie nichts verraten. Oder?»
«Ihr Geheimnis ist bei mir sicher», sagte Hulda. «Unter einer Bedingung.» Er hob die Augenbrauen. «Sie zahlen Ellen, das entlassene Dienstmädchen, großzügig aus und schreiben ihr ein hervorragendes Zeugnis. Eines, mit dem sie jede Stelle bekommt, die sie sich erträumt.»
Er nickte düster. «Ich vermute, mein missratener Enkel hat direkt mit dem Unglück dieser jungen Frau zu tun», sagte er. «Welche Ironie des Schicksals, dass sich die Geschichte hier wiederholt. Ich habe Margot damals im Stich gelassen, obwohl ich sie liebte wie keine andere – doch ich brachte es nicht übers Herz, meine Familie zu enttäuschen und eine Mesalliance einzugehen. Niemals werde ich ihr Gesicht vergessen, als ich Ade sagte. Es wird mich verfolgen, bis ich sterbe.»
Hulda spürte einen Stich. Der längst vergangene Augenblick eines anderen Abschieds stand ihr vor Augen: Karl, wie er mit blutender Hand am Boden hockte und sie anflehte, nicht zu gehen. Schnell schüttelte sie den Gedanken fort. Heute war Karl ein anderer. Gut hatte er neulich ausgesehen, die Wangen weniger hager als im vergangenen Jahr, die Schatten unter den Augen sanfter, gemildert – so, als bekomme er wenigstens ab und zu ausreichend Schlaf. Das Düstere, das ihn damals, in den letzten Wochen ihrer Bekanntschaft, umflattert hatte wie ein lästiger Fledermausschwarm, war nicht zu spüren gewesen. Wie Rauch, der sich erhob und verflüchtigte, war es verschwunden. Zurückgeblieben war ein Mann, der zwar nicht ausgelassen wirkte, aber doch so, als habe er wieder festen Boden unter den Füßen.
Sie schloss kurz die Augen. Weshalb dachte sie nur dauernd an ihn? War es nicht Johann, dessen warmes Lächeln sie herbeisehnen sollte? Nun war es schon Vormittag, die Segelgesellschaft würde bald zurück sein, und sie hatte über eine Stunde mit dem alten Baron geplaudert, anstatt, wie sie sich vorgenommen hatte, die Bande zu Johanns Mutter ein wenig zu stärken. Doch immerhin kannte sie jetzt die Wahrheit über das Bild und hatte vielleicht dafür gesorgt, dass Ellens Leben etwas einfacher wurde.
«Keine Sorge», sagte sie und sah wieder auf, «die Dinge liegen diesmal anders. Ihr Enkel liebt Ellen keineswegs, und es wird auch kein Kind geben.»
«Da bin ich aber erleichtert», erwiderte der Baron, «dass kein Porzellan zerbrochen ist, wie man so schön sagt.»
Hulda zuckte zusammen. Wenn er wüsste! Doch was würde es ändern, dachte sie, ihm noch mehr zu erzählen? Für Ellen war gesorgt, das Bild würde seinen Platz an der nackten Stelle dort drüben an der Wand wieder einnehmen oder gleich ins Nebenhaus gebracht werden, wo es den alten Baron täglich erfreuen konnte. Ob es eigentlich dem Theater gehörte oder wem auch immer, ging sie nichts an. Wenn man sie fragte, gehörte es dem Mann, der so unsterblich in diese Frau, die es zeigte, verliebt gewesen war und deren Sohn er ein ganzes Leben lang vor Schande bewahrt hatte.
«Ich werde mit Thomas reden», sagte der Baron, «damit er Sie nicht weiter belästigt. Ich halte mich an meinen Teil der Abmachung, und Sie schicken mir das Bild zurück. Dann hat die liebe Seele Ruh’.»
Hulda nickte und erhob sich. «Es wird Zeit, dass ich mich drüben im grünen Salon blicken lasse», sagte sie. «Schließlich bin ich nicht zum Spaß hier.»
Der Baron und sie blickten sich an, und beide lächelten.
«Wir adligen Familien sind nicht so schrecklich, wie Sie vielleicht glauben», sagte er dann. «Wir haben unsere Geheimnisse, das ist sicher, aber vieles von dem, was wir tun, tun wir für die Familie und für die, die wir lieben. Und ich weiß, dass Johann Wenckow Sie liebt, das sieht jeder. Er wird für Sie da sein.»
Huldas Herz klopfte plötzlich schmerzhaft schnell. Und schon wieder, zum zweiten Mal heute, wurde ihr schwarz vor Augen. Taumelnd sank sie zurück auf das Sofa, von dem sie eben aufgestanden war.
«Verzeihung», sagte sie, «ich weiß nicht, was heute mit mir los ist. Dieser Schwindel und diese dauernde Schwäche – als hätte ich eine Magengrippe, aber dann wieder habe ich einen Appetit für zehn.»
Langsam kehrten die Farben im Zimmer zurück. Sie sah den Baron, wie er hoch über ihr aufragte und besorgt, aber auch ein klein wenig belustigt auf sie niederblickte.
«Wissen Sie», sagte er und reichte ihr die Hand, um ihr beim Aufstehen zu helfen, «kurz bevor ich mich von Margot lossagte, damals, als die Verlobung mit Ottilie anstand, da bemerkte ich ganz ähnliche Symptome bei ihr. Ich sorgte mich, doch sie tat es ab, ähnlich wie Sie, als Grippe.»
«Und, war es eine Grippe?», fragte Hulda unkonzentriert. Etwas an diesem Gespräch irritierte sie, auch wenn sie nicht wusste, was.
«Nun», fuhr er fort, «wir sahen uns danach, wie gesagt, nicht mehr wieder.  Später dann, als ich von dem Kind erfuhr und nachrechnete …» Er verzog den Mund. «Wie soll ich sagen? Da war mir alles klar.»
Hulda starrte ihn an. Plötzlich stieg ihr das Blut in die Wangen, es rauschte durch ihre Glieder, klopfte ihr am Hals.
Der Baron blies die Backen auf und ließ die Luft entweichen, in seinen Augen stand der Schalk. «Und ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, mein Fräulein, aber eine Grippe war es nicht.»
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				Beinahe schwarz ragten die Wipfel der Kiefern an diesem Vormittag in den Himmel über dem Wald, der die Havel säumte. Der Fluss mündete hier in den Nieder Neuendorfer See. Nichts war zu hören als der Wind über den Wellen, der um Johanns Wangen peitschte, das Knarzen der Takelage und das Rufen und Lachen der anderen Männer auf den Segelbooten, die auf dem graublauen Wasser kreuzten. Ab und zu stürzte kreischend eine Möwe nieder.
Johann stand hinter seinem Vater auf der Jolle und hielt die Großschot fest in den Händen, während Friedemann für die Fock zuständig war. Die Füße in den neuen Segelschuhen waren klatschnass, weil das Wasser bei jeder Bewegung des kleinen Bootes hereinschwappte und auf den Holzplanken Pfützen bildete. Bisher hatten sie kaum ein Wort gewechselt, nur die wichtigsten Verabredungen für den Törn getroffen, aber Johann ahnte, dass das Schweigen zwischen ihnen nicht nur daran lag, dass sie mit dem Wind und dem Wasser kämpften. Nein, dieses Schweigen dauerte nun schon viel zu lange an, eigentlich seit jenem Tag im Sommer letzten Jahres, als er Hulda zum ersten Mal mit nach Frohnau in sein Elternhaus gebracht hatte. Damals hatte sein Vater sich beim Essen nicht blicken lassen. Es war der Auftakt gewesen zu einem wortlosen Konflikt zwischen ihnen, der Hulda und Johanns Heiratspläne mit ihr betraf. Johann wusste, dass sein Vater sich etwas anderes erhofft hatte. Ein Mädchen aus besserem Hause, eine jüngere, noch formbare Frau, die die Ideale der Wenckows teilte, was ihre Aufgaben anging: Kinder erziehen, dem angehenden Arztsohn den Rücken frei halten und bei gesellschaftlichen Anlässen an seiner Seite stehen. Mehr verlangte Friedemann Wenckow wahrscheinlich nicht von seiner zukünftigen Schwiegertochter, dachte Johann bitter. Doch er schien vom ersten Augenblick an zu glauben, dass Hulda Gold zu diesem Leben nicht bereit wäre, und inzwischen war Johann klar geworden, dass sein Vater damit wahrscheinlich sogar richtig lag. Er wusste selbst nicht genau, was er von Huldas Vorstellungen hielt. Als sie ihn neulich im Restaurant damit konfrontiert hatte, dass sie auch als Mutter berufstätig bleiben wolle, war er zunächst zusammengezuckt, das musste er sich eingestehen. Aber er verstand sie, und – Himmel! – er liebte sie ja! Gerade weil sie so anders war als alle Mädchen, die ihm auf den Debütbällen vorgestellt worden waren. Hulda war eine Persönlichkeit und keine Anziehpuppe. Er hatte sich für sie entschieden, und er würde es nicht zulassen, dass Dünkel oder Zweifel zwischen sie kämen.
Er betrachtete seinen Vater, der mit grimmiger Miene die Fockschot bediente und sich die Gischt aus den Augen wischte. Sie mussten endlich miteinander reden!
«Vater», rief er gegen den Wind, «ich muss mit dir sprechen.» Er deutete zum Ufer. «Lass uns anlanden.»
«Jetzt?» Friedemann blickte sich überrascht um. Die Segel flatterten, und die Jolle machte einen Hüpfer auf einer Welle, die von einem der größeren Dampfer stammte. «Ich dachte, wir zeigen den anderen mal, was Absegeln bedeutet», rief er. «Du bist schließlich der beste Segler deines Jahrgangs.» Als Johann das Boot Richtung Ufer beidrehte, verdüsterte sich seine Miene. «Der beste Wassersportler. Jahrgangserster auf dem Gymnasium. Examen mit Auszeichnung. Mein Sohn, in allem so vielversprechend. Bis …» Er brach ab, sah wieder nach vorn und riss an der Fockschot. Das kleine Boot schlingerte.
Jetzt drehte Johann die Jolle mit der Nase zum Wind, und sie glitten weiter aufs Ufer zu, wo ein flacher Sandstreifen ins Wasser abfiel. Beide Männer ließen die Leinen locker, damit Großsegel und Fock freier im Wind flattern konnten, und erst in letzter Sekunde holte Johann mit geübter Bewegung das Schwert ein, sodass die Jolle elegant über den Sand gleiten und ohne Widerstand anlanden konnte.
Friedemann sprang in den nassen Sand, Johann folgte ihm. Das Boot blieb auf der Seite liegen, und Vater und Sohn setzten sich ans Ufer und atmeten heftig. Johann spürte, dass sein Gesicht glühte, von der Anstrengung und dem Wind ebenso wie vor Aufregung, weil nun das Gespräch folgen würde, vor dem er sich schon lange fürchtete – und das doch sein musste.
«Ich war also in allem vielversprechend», nahm er den Faden wieder auf, «bis …?» Herausfordernd sah er seinen Vater an. «Sag schon! Genau darüber wollte ich mit dir reden, lange schon.»
«Dieses Mädchen», sagte Friedemann und schob sich die Mütze aus der Stirn, die in breiten Kummerfalten lag. «Dieses Fräulein!» Aus seinem Mund klang das Wort wie eine Beschimpfung, und in Johann kochte sofort die Wut hoch.
«Ich werde sie heiraten», sagte er so überzeugt, wie er konnte. Der Himmel über dem See hellte immer weiter auf, keine Wolke zog über das tiefe, sanfte Blau.
«Ich weiß», knurrte sein Vater, der sich den Sand von der Hose klopfte und seine Arme auf die Knie stützte. «Das macht mich ja so wütend. Du hast deine Entscheidung getroffen, und ich kenne dich – niemand wird sie dir ausreden können.» Grimmig blickte er aufs Wasser, wo immer noch die Jollen der anderen kreuzten.
Johann sah, dass das Boot des jungen Thomas von Sawatzki rasant über die Wellen schoss, der Junge übertrieb es gern.
«Wenn du das schon weißt», sagte Johann erstaunt, «warum streiten wir dann noch?»
«Weil ich glaube, dass ein Gutteil deines Entschlusses nichts mit diesem Mädchen zu tun hat», sagte sein Vater und kratzte sich am Kopf. «Ich glaube, gerade weil du Widerstand von deiner Mutter und mir spürst, verbeißt du dich so sehr. Es ist, als müsstest du uns und allen beweisen, wie unorthodox du bist, wie frei und emanzipiert von uns. Von deiner Welt.» Er sah ihn fragend an. «Warum nur willst du es uns so schwer machen?»
«Du weißt nicht, was du redest», sagte Johann. «Ich will auf keinen Fall mit unserer Welt, wie du sie nennst, brechen oder jemandem von euch etwas beweisen. Ich liebe Hulda, das ist alles.»
«Liebe.» Friedemann spuckte in den Sand. «Das ist doch nichts, worauf man eine Familie baut. Liebe kommt, Liebe vergeht. Zusammenhalt ist wichtig, gemeinsame Werte …» Er schüttelte den Kopf. «Was rede ich noch», sagte er wie zu sich selbst. «Ich kenne dich doch. Du wirst deine Hulda heiraten. Hübsch genug ist sie ja, und bestimmt ein feiner Mensch, das bezweifle ich ja gar nicht. Nur …»
Johann spürte Hoffnung bei den versöhnlicheren Worten seines Vaters. Aber ein Blick in dessen Augen zeigte ihm, dass Friedemann seine Einwilligung trotzdem nicht geben würde. Doch davon durfte er sich nicht einschüchtern lassen.
«Du hast recht», sagte er und zuckte mit den Achseln. «Ich gebe nicht nach. Und von mir aus, sei wütend auf mich. Behandle mich wie Luft, schäme dich für mich, wenn es sein muss. Aber versprich mir eins – lass Hulda nicht dafür leiden, dass du nicht über deinen Schatten springen kannst. Sie ist, wie du sagst, ein feines Mädchen, eine große, vornehme Seele. Und das ist mir wichtiger als Geld, Herkunft oder leere Werte, verstehst du?»
Friedemann ließ einen Stoßseufzer hören. Doch dann glätteten sich seine Falten ein wenig. «Du bist ein Dickkopf», sagte er, «eben ein echter Wenckow. Hoffen wir, dass deine Herkunft für euch beide reicht und dass eure Kinder wenigstens etwas von unserem Erbgut abbekommen.»
Johann atmete heimlich auf. Das war zwar nicht gerade der Segen, den er sich von seinem Vater insgeheim erhofft hatte, aber immerhin ein Anzeichen für einen Waffenstillstand. Er wollte ihn am Arm drücken – das höchste der Gefühle, wenn es zwischen ihnen um Zuneigungsbezeugungen ging –, als er plötzlich Hilferufe vom Wasser hörte.
Überrascht sahen beide Männer auf. Friedemann sprang auf die Füße, doch Johann war schneller, er rannte bereits vollbekleidet ins Wasser hinein. Sein Vater rief etwas hinter ihm her, aber er drehte sich nicht um. Etwa zwanzig Meter vom Ufer entfernt lag ein gekentertes Boot, die Segel auf der Wasseroberfläche ausgebreitet wie schlaffe Häute. Zwei Köpfe tauchten jetzt aus dem Wasser auf. Johann hörte eine Frauenstimme, sah, wie einer der beiden Körper unterging und nicht wieder auftauchte. Er begann zu schwimmen. Mit kräftigen Bewegungen kraulte er auf die Unfallstelle zu, streifte dabei seine Schuhe ab und kam endlich dort an, wo er die untergetauchte Person zuletzt gesehen hatte. Doch da war nichts. Er hörte nur das Rufen und Husten der Frau einige Meter entfernt und hoffte, dass sie zum Ufer schwimmen konnte. Dann tauchte er unter, stieß sich tief hinab. Er öffnete die Augen, doch die umherwirbelnden Wassermassen waren zu trübe, und er konnte niemanden entdecken. Dennoch suchte er weiter, tastete sich voran, bis seine Lungen schmerzten. Japsend tauchte er auf, sah sich um und erkannte, dass die Frau tatsächlich in Richtung Sandstrand schwamm. Noch einmal holte Johann tief Luft und tauchte wieder. Diesmal waren seine Schwimmstöße unter Wasser schon nicht mehr ganz so kräftig, er spürte eine Schwäche, die er an sich sonst nicht kannte. Auf einmal bemerkte er einen starken Sog, der an ihm und seiner vollgesaugten Jacke, seinen Hosen zerrte, und ihm fiel ein, dass es hier nicht weit vom seichten Strand gefährliche Strömungen gab, die immer wieder von Badenden unterschätzt wurden.
Plötzlich bekam er Angst. Er versuchte aufzutauchen, doch auf einmal wusste er nicht mehr, wo oben und unten war. Die Strömung wurde stärker, sie riss ihn mit sich, hierhin, dorthin, und je mehr er mit den Armen ruderte, desto fester schienen sich die Wasser um seine Glieder zu schließen wie Tentakel, die ihn nicht mehr freigeben wollten. Die Atemnot wurde dringlicher, gleichzeitig toste das Wasser in seinen Ohren wie ein Orkan.
Johann schloss die Augen. In das Tosen mischte sich plötzlich Huldas Stimme, und er konzentrierte sich, um nicht zu verpassen, was sie sagte: Komm! Fährst du mit? Sie standen am Ufer eines Sees, es war Nacht, und die Luft warm und weich. Sie küsste ihn und ließ ihn auf den Gepäckträger ihres Fahrrads aufsteigen. Er schlang die Arme um ihre Taille und sog ihren Duft ein. Dann fuhren sie los, immer schneller, immer schneller, den Berg hinunter in beinahe rasender Fahrt, und er hörte sie lachen. Es war das schönste Geräusch, das er kannte. Er hob den Kopf, um den Himmel zu sehen, der voller Sterne war. Doch als er jetzt die Augen öffnete, war da nur das düstere, schmutzig graublaue Wasser, in dem er trieb wie eine Puppe. Langsam, ganz langsam verblassten die Farben weiter. Das Blau wurde matter, als gösse jemand immer mehr brackiges Wasser in die Havel, es wurde grau, dann schwarz. Noch einmal hörte er Huldas Lachen, es klang jetzt fast wie Weinen. Und dann fiel die Nacht über ihn herein und ließ alles verstummen, als sei auch Hulda niemals da gewesen.
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					Samstag, 3. Oktober 1925, mittags

				«Noch ein Zitronenplätzchen, meine Liebe?»
Hulda kehrte aus ihren tiefen Gedanken in die Gegenwart zurück und sah direkt in das zarte, hübsche Gesicht von Viktoria Wenckow. Sie saßen nebeneinander auf einer Polsterbank im grünen Salon, der seinem Namen alle Ehre machte: Zwischen den seidenen Wandbespannungen fühlte man sich wie in einem grün gekachelten Schwimmbad.
«Danke», sagte Hulda und schüttelte den Kopf. Sie zwang sich zu einem Lächeln, denn sie hatte keine Ahnung, wie viel von Viktorias Geplauder sie schon verpasst hatte. «Mir ist gerade nicht nach Süßem.» Stattdessen hätte sie ein ordentliches Beefsteak vertragen können, aber das behielt sie für sich.
«Sie sollten tüchtig zugreifen», sagte Viktoria, «eine junge Frau wie Sie braucht Kraft.» Doch auch sie ließ den Plätzchenteller weitergehen, ohne sich etwas davon zu nehmen.
Eine so schmale Taille, wie diese Frau trotz der Geburt zweier Kinder hatte, kam nicht von ungefähr, dachte Hulda. Dann biss sie sich auf die Lippen – schon wieder dachte sie an Kinder und Geburt, und während dieses Thema für sie sonst untrennbar mit ihrer Arbeit verknüpft gewesen war, so hatte es aus dem Nichts heraus vor einer halben Stunde eine neue Bedeutung angenommen. Es betraf sie selbst plötzlich aufs Persönlichste.
Wie hatte sie nur so lange nichts bemerken können? Gerade sie, die doch vom Fach war! Ihre Blutung war auch früher schon hin und wieder unregelmäßig gewesen, das ja, aber niemals zwei Wochen lang ausgeblieben – außer das eine Mal, als sie eine junge Hebammenschülerin und mit Felix liiert gewesen war. Nun war es beinahe so, als habe ihr Geist sie mit Vorsatz getäuscht, sie von dem allzu deutlich Sichtbaren abgelenkt. Aber warum? All die Jahre hatte sie sich doch ein Kind gewünscht, heimlich, verzweifelt, ängstlich – aber mit zunehmender Dringlichkeit. Und jetzt, da es so schien, als sei ihr Wunsch in Erfüllung gegangen, wollte ihr Hirn es nicht glauben?
«Fräulein Gold? Sie träumen ja!» Jetzt schwang ein leiser Vorwurf in Viktorias Stimme mit, und Hulda versuchte, sich zusammenzureißen.
«Verzeihung», sagte sie und sah unauffällig zu der Standuhr. Die goldenen Zeiger darin schienen stehengeblieben zu sein. Wann kamen nur endlich die Männer zurück und mit ihnen Johann, um sie aus dieser Vorhölle zu erlösen? Sie musste mit ihm sprechen, ihm alles erzählen, und sie mussten Pläne schmieden. Hoffentlich freute er sich, dachte sie und wusste gar nicht, ob das überhaupt auf sie selbst zutraf. Doch das konnte sie nur in einem ruhigen Gespräch mit ihm herausfinden. Wie lange würde er sie noch hier schmoren lassen?
«Was sagten Sie gerade?»
«Sie tragen ein reizendes Kleid», wiederholte Viktoria mit betont geduldiger Stimme. Ihr Lächeln war gekünstelt, und Hulda erkannte, dass Johanns Mutter offenbar genauso an ihrer mühsamen Konversation litt wie sie selbst.
«Es ist von Wertheim», sagte Hulda lahm, danach fiel ihr nichts mehr ein. Glücklicherweise kam in ebendiesem Moment Clara, Johanns jüngere Schwester, angeschlendert und zwängte sich zwischen ihre Mutter und Hulda auf die Sitzbank. Sie strich sich das rote Haar aus der Stirn und zupfte an ihrem Rock, der ihre stämmige Figur eine Spur zu fest umspannte.
«Puh», sagte sie, «noch ein Gespräch mit der Gräfin über meine Heiratspläne, und ich nehme mir einen Strick.» Sie deutete mit dem Kopf zu einer Dame mit Federboa, die in einer Ecke des Salons nun eine dunkelhaarige junge Frau – Cordula, sah Hulda jetzt, oder war es Waltraud? – am Wickel hatte und diese offenbar ähnlich ausquetschte wie zuvor Clara.
«Sei nicht so vorlaut», zischte ihre Mutter leise, woraufhin Clara die Augen verdrehte – Johanns Augen, dachte Hulda.
Das Mädchen zwinkerte ihr verschwörerisch zu und griff nach ihrer Hand. «Kommen Sie», sagte sie, «wir gehen einen Moment auf den Balkon.»
Hulda blickte kurz zu Viktoria und hob entschuldigend die Schultern, so als bedauere sie, dass sie gehen musste, dann lief sie erleichtert hinter Clara her.
Johanns Schwester entriegelte die Balkontür und stieß sie auf, und die kühle Herbstluft, die Hulda ins Gesicht blies, kühlte ihre fiebrigen Wangen und tat gut. Die beiden Frauen traten zur steinernen Brüstung, lehnten sich darüber und schauten in den weiten Garten hinunter, den üppige Asternbeete, Rabatten mit spät blühenden Rosen und säuberlich geschnittene Buchsbäumchen säumten.
«Zigarette?», fragte Clara, und Hulda beobachtete überrascht, wie das junge Mädchen zwei Glimmstängel aus ihrem Täschchen schmuggelte und ihr einen hinhielt.
«Oh Gott, ja!», sagte sie und ließ sich von Clara Feuer geben. Sie sahen sich verstohlen nach der halb offenen Balkontür um, aber niemand schien ihre kleine Flucht bemerkt zu haben. Sie waren unter sich.
Eine Weile pafften sie beide in schöner Einigkeit schweigend vor sich hin. Dann stupste Clara sie in die Seite.
«Sie sehen aus wie drei Tage Regenwetter», sagte sie mitleidig, «unsere kleine Feier dort drinnen bekommt Ihnen wohl nicht?»
Hulda wollte schwach protestieren, doch Clara schüttelte nur lachend den Kopf. Die Oktobersonne ließ ihr rotes Haar schimmern wie Feuer, und wieder dachte Hulda mit einem kleinen Ziehen im Magen an Johann und das bevorstehende Gespräch über ihre Zukunft.
«Keine Sorge», sagte Clara unbekümmert, «mir müssen Sie kein Theater vorspielen. Ich selbst reiße mich auch nicht um derlei Gesellschaftstees und die ganzen steifen Bälle und Diners. Aber wenigstens bin ich das alles gewöhnt, Sie dagegen kommen sich vermutlich vor wie in einem zweitklassigen Melodrama.»
Hulda schmunzelte und sog erneut an der Zigarette. Doch anders als sonst schmeckte sie ihr heute nicht besonders – es war, als habe sie Asche im Mund, dachte sie und schnippte den Rest, plötzlich angewidert, von der Brüstung.
«Es geht schon», sagte sie, «ich werde mich ebenfalls daran gewöhnen, dass ich jetzt in diesem Stück mitspiele.»
«Also, ich freue mich darauf, dass Sie und Johann heiraten», sagte Clara und blickte Hulda mit entwaffnender Begeisterung an. «Ehrlich, das ist richtig fein! Sie tun ihm gut! Wie uns allen eigentlich – jemand aus der wirklichen Welt hat uns Wenckows gefehlt, wissen Sie?»
Hulda sah sie amüsiert an. «Was ist mit Ihnen?», fragte sie dann. «Haben Sie Pläne für die Zukunft?»
«Nicht Sie auch noch!», rief Clara und stöhnte. «Ich bin gerade neunzehn geworden. Da fängt das Leben doch erst an, oder? Ich will tanzen, mich vergnügen, reisen … für alles andere ist später Zeit.»
«Ich meinte eigentlich, ob Sie einen Berufswunsch haben», sagte Hulda.
Jetzt blickte Clara überrascht auf. «Da sind Sie aber die Erste, die mich das fragt», sagte sie und überlegte einen Moment. «Nein, um ehrlich zu sein, keinen besonderen. Ich zeichne recht gern, aber was sollte daraus werden? Ich werde wohl kaum an die Hochschule gehen, dafür reicht mein Talent nicht und auch nicht mein Ehrgeiz.»
Sie wirkte nicht so, als bekümmerte sie dies besonders, fand Hulda.
«Es gibt den Lette-Verein in Berlin», sagte sie, «dort bekommen junge Frauen, wie man hört, eine hervorragende Ausbildung in künstlerischen Fächern. Ich kann Ihnen einmal einen Prospekt mitbringen.» Innerlich fragte sie sich, gegen welche Gesetze des Hauses Wenckow sie gerade schon wieder verstieß und was Viktoria und Friedemann dazu sagen würden, dass sie ihrer Erbin derartige Flausen in den Kopf pflanzte. Doch sie konnte einfach nicht glauben, dass diese aufgeweckte junge Frau da neben ihr dazu bestimmt sein sollte, den Rest ihres Lebens mit Tanz und Vergnügungstees totzuschlagen.
«Gern», sagte Clara freundlich, aber ohne große Regung.
Als drinnen im Haus ein Telefon schellte, schnippte sie ihre aufgerauchte Zigarette ebenfalls hinunter in den Garten.
«Wir sollten wohl wieder hineingehen», sagte Hulda, «die Segler kommen bestimmt bald zurück.»
«Ich kann es kaum erwarten», erwiderte Clara, «ich bin nicht gern nur mit Frauen in einen Salon eingesperrt, die ganzen Plätzchen und der süße Wein, das geht mir auf die Nerven.»
Vielleicht, dachte Hulda, würde Clara ja doch noch einen Aufbruch wagen und den vorgeebneten Weg verlassen – genug Energie und einen eigenen Kopf hatte sie auf jeden Fall. Aber sie würde sich hüten, die junge Frau zu aufrührerischen Ideen anzustacheln. Dann ging Hulda auf, dass dieses quirlige Mädchen bald die Tante von Johanns und ihrem Kind werden würde – die Vorstellung gefiel ihr. Eine fröhliche jugendliche Tante, was für ein Glück das war! Schnell griff sie nach Claras Arm und drückte ihn.
«Gut, dass ich dich habe», sagte sie und ging unwillkürlich zum Duzen über.
Clara schien es nicht zu stören, sie lachte und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. «Das finde ich auch», sagte sie unbekümmert und trat durch die Balkontür in den Salon.
In diesem Moment bogen mehrere Automobile unten in die Einfahrt und fuhren den Weg hinauf zum Haus. Hulda drehte sich zu den Motorengeräuschen um und sah zu, wie die dunklen Wagen einer nach dem anderen auf dem Kiesweg hielten. Sie wollte gerade erleichtert aufseufzen, als sie merkte, dass etwas nicht stimmte. Mehrere Männer sprangen aus den Autos und rannten die Stufen hinauf ins Haus, sie schienen allesamt triefende Kleider zu haben. Auch Thomas und Theodor von Sawatzki entdeckte Hulda jetzt. Der Junior blickte zum Balkon hinauf und stockte, als er Hulda erkannte. Sie konnte seine Miene nicht deuten – war es Wut, dieselbe Wut wie bei ihrer unangenehmen Begegnung in der Klinik? Oder etwas anderes, aber was nur? Für einen Moment schien er sie mitleidig anzusehen, dachte Hulda verwirrt, eine Regung, die sie so gar nicht erwartet hätte. Dann war der junge Mann, dem das Wasser ebenfalls aus den Hosen tropfte, im Haus verschwunden.
Noch einmal sah Hulda hinunter in den Garten. Sie runzelte die Stirn. Die schwarze Limousine von Friedemann Wenckow, in dem er und Johann zum Segelklub hatten fahren wollen, war nicht unter den Wagen. Wo waren Vater und Sohn?
Da hörte Hulda einen Schrei drinnen im Salon. Es war eine Frauenstimme, die immer wieder ein Wort schrie: «Nein!» Dann mischten sich weitere aufgeregte Stimmen darunter, jemand weinte, und Hulda spürte, wie eine furchtbare Kälte durch ihre Glieder zog, als träufele jemand Eiswasser in ihre Adern. Ihr Kopf fühlte sich seltsam wattig an, doch es war nicht die Kreislaufschwäche, die sie in den letzten Tagen ereilt hatte. Es war etwas anderes, eine Ahnung, die Witterung von Angst, die ihr die Luft abschnürte. Sie streckt die Arme nach hinten, klammerte sich an die Brüstung in ihrem Rücken und starrte auf die geöffnete Balkontür, durch die gerade eben noch Clara mit einem verschmitzten Lachen verschwunden war – sie fühlte sogar noch die Lippen des jungen Mädchens auf ihrer Wange.
Hulda wusste, dass sie ebenfalls hineingehen sollte, dass sie herausfinden musste, was passiert war – denn vielleicht war es nicht so schlimm, vielleicht war es nicht das, was sie so fürchtete. Doch ihre Füße waren wie Blei. Wie festgeschmiedet stand sie auf dem Terrazzo-Boden und konnte sich nicht einen Zentimeter rühren, starrte nur auf die weißen Vorhänge, die sich jetzt im Türrahmen bauschten und im Windzug tanzten und flatterten. Ihre Augen saugten sich daran fest, als hinge alles davon ab, sich auf den weißen Stoff zu konzentrieren, seine eleganten Bewegungen ganz genau zu verfolgen.
Lange stand sie so da, die Minuten verrannen. Dann wurde der Vorhang zur Seite gezogen, und Clara erschien im Türrahmen. Sie starrte Hulda an, und wenn Hulda bis zu dieser Sekunde noch gehofft hatte, dass alles halb so wild war, so erkannte sie jetzt, dass nichts gut werden würde. Claras Gesicht war schneeweiß, die Sommersprossen darauf hoben sich dunkel gegen die Haut ab. Ihr rötliches Haar hatte jede Spannkraft verloren, schlaff und wüst hing es herunter. Und ihre Augen wirkten beinahe schwarz und sahen Hulda mit einem Ausdruck an, der ihr das Herz zerfetzte.
Hilflos streckte das junge Mädchen die Arme aus. «Oh, Hulda … Johann, er ist …» Mehr bekam sie nicht heraus, dann brach sie in Tränen aus und sackte auf die Knie.
Hulda ließ sich, die Brüstung im Rücken, langsam am Stein zu Boden rutschen, hockte dort schließlich wie ein Häufchen Elend und vergrub ihr Gesicht in den zitternden Händen.
 
Die Mittagssonne stach, es war ein heller Tag mit einem makellosen blauen Himmel über den Wiesen von Nieder Neuendorf, wenn auch etwas windig. Doch die Wärme und das Licht erreichten Hulda nicht, sie saß da wie unter einer Glocke aus undurchdringlichem Glas. Wie eine Gefangene, die die Sonnenstrahlen zwar sehen, aber nicht fühlen konnte. Da war nur diese Eiseskälte, die aus ihrem Inneren drang und alles starr werden ließ.
Clara war über den Balkon zu ihr herübergerutscht, hatte einen Arm um sie gelegt und ihr endlich flüsternd, unter heiseren Schluchzern, erzählt, was sie wusste. Johann musste auf der Havel versucht haben, zwei fremden Frauen zu helfen, die dort mit ihrem Segelboot gekentert und wegen der Strömungen beinahe ertrunken waren. Doch sie hatten sich schließlich aus eigenen Kräften ans Ufer retten können. Johann aber war beim Rettungsversuch plötzlich untergegangen und nicht wieder aufgetaucht. Sein Vater und mehrere der anderen Männer hatten verzweifelt nach ihm gesucht – und ihn schließlich leblos aus dem Wasser gezogen. Man hatte versucht, ihn wiederzubeleben, ihn schließlich ins Krankenhaus gefahren. Und dann – das brachte Clara nur noch stammelnd wie eine Betrunkene hervor – hatte der Oberarzt der Klinik auch schon angerufen, um zu sagen, dass das Herz des jungen Herrn Wenckow stehengeblieben sei und er nicht wieder aufwachen würde.
Hulda hatte nur genickt, immer wieder genickt, als würde ihr jemand eine komplizierte Rechenaufgabe stellen, die sie ohnehin nicht verstehen konnte, und sie müsse sich den Anschein geben, dass sie sich bemühte.
Claras Tränen hatten ihren Hals befeuchtet und den Kragen an ihrem Kleid durchnässt, wohingegen Huldas eigenes Gesicht trocken geblieben war. Endlich hatte Clara sich entschuldigt und war hineingetorkelt, um ihrer Mutter beizustehen. Hulda war zurückgeblieben. Um nichts in der Welt wollte sie Viktoria in ihrem Elend sehen – eine Mutter, die ihren einzigen Sohn verloren hatte. Und noch weniger konnte sie sich all den Gesichtern stellen, die dort drinnen warteten und sie mustern würden – sie, die Außenseiterin, die seltsame Verlobte von Johann, die nun nicht mit ihm zum Altar schreiten würde.
Beinahe hätte Hulda das andere, das Neue vergessen, das sie heute erfahren hatte. Und mit einem Mal schlug die Welle der Erkenntnis über ihr zusammen. Langsam, wie eine Schlafwandlerin legte sie eine Hand auf ihren Bauch. Doch darin war Stille. Es war ihr recht so. Sie vermochte sich nicht damit zu beschäftigen, nicht, solange sie keinen klaren Gedanken fassen konnte, was Johann anging.
Endlich wurde es im Salon drinnen still. Die Gäste waren offenbar gegangen, schlurfende Schritte unten auf dem Kiesweg waren zu hören, Motorengeräusche und davonfahrende Wagen. Sicher kümmerte sich die Familie von Sawatzki um die Wenckows, fuhr sie in die Klinik, damit sie Abschied von Johann nehmen konnten. Sie, Hulda, hatte man vergessen. Und sie konnte es den Wenckows und den anderen nicht einmal wirklich verdenken, denn wer war sie schon? Wen hatte es denn je wirklich interessiert, wer diese Frau war, mit der sich Johann eingelassen hatte? Niemand außer Clara wusste, dass sie noch immer hier draußen saß, und das junge Mädchen hatte jetzt sicher genug zu tun, sich der Trauer ihrer Familie zu stellen, ihrer Mutter eine Stütze zu sein.
Als Hulda ganz sicher war, dass wirklich niemand mehr im Salon war, stand sie langsam auf. Überraschenderweise gehorchten ihr die Füße, und sie wagte sich Schritt für Schritt ins Haus hinein und die verwaiste Treppe hinab in die Halle, wo sie geistesabwesend ihren Mantel von einem Haken nahm. Sie ging den Gang entlang und die Küchenstiege hinunter, schlüpfte durch den Hintereingang in den Gemüsegarten – und wie durch ein Wunder begegnete sie niemandem.
Als sie endlich unter freiem Himmel stand, atmete sie tief ein. Ein letztes Mal sah sie an den Mauern des prächtigen Herrenhauses hoch, das in der Oktobersonne stand wie ein Fels – vor Jahrhunderten erbaut, eine trutzige Burg, der Schicksal, Krieg und Tod nichts hatten anhaben können.
Dann begann Hulda zu rennen.
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					Samstag, 3. Oktober 1925, nachmittags

				Als Hulda vor dem großen Tor der Klinik in der Artilleriestraße stand, konnte sie beinahe nicht glauben, dass die Ereignisse des Vormittags Wirklichkeit waren. Sie hatte, wie in Trance, einen Pferdewagen erwischt und war dann mit der Bahn nach Berlin zurückgefahren. An der Friedrichstraße war sie ausgestiegen und hatte sich durch die Menschenansammlungen gedrängt. Es war Samstagnachmittag, erinnerte sie sich, und die meisten Leute hatten früh Feierabend und fuhren nun zu ihren Familien oder gingen in eine der schon geöffneten Kneipen, um das Wochenende mit einem hellen Bier einzuläuten. Kurz hatte sie überlegt, sich ihnen anzuschließen, sich in einer der Kaschemmen in Mitte ein paar Schnäpse hinter die Binde zu gießen und sich das Vergessen anzutrinken. Einzig der Gedanke an das Kind – bei dem Wort zuckte sie innerlich zusammen, es schien ihr noch fremd – hielt sie zurück. Immer mehr Mediziner behaupteten, Alkohol schade der Leibesfrucht, und auch wenn es dafür keine Beweise gab, so wollte Hulda das Schicksal nicht herausfordern, so viel Geistesgegenwärtigkeit hatte sie noch übrig in ihrem wattigen Taumel.
Mitten auf der Weidendammbrücke war sie stehen geblieben und hatte hinunter ins Wasser des Spreekanals geblickt. Ein Schleppkahn fuhr vorüber, dann kam ein Dampfer voller Ausflügler, die ihr begeistert zuwinkten und im Chor einen Schlager sangen. Hulda hob die Hand und grüßte mechanisch zurück. Sie fühlte sich wie eine leere Hülle, eine Hochstaplerin unter den echten Menschen.
Beim Blick ins Wasser stieg der Gedanke an Johann in ihr auf, an seinen leblosen Körper, doch sie unterdrückte den Impuls rasch, gab sich sogar eine kleine Ohrfeige, sodass eine junge Frau mit einem reizenden Schleierhütchen, die gerade am Arm ihres Kavaliers vorbeispazierte, erschrocken vor ihr wegsprang. Mit unmenschlicher Strenge zwang sie sich dazu, ihren Weg fortzusetzen und nicht mehr an Johann zu denken.
Sie war zu früh dran, wie ihr jetzt erst bewusst wurde, ihr Dienst begann erst um vier Uhr nachmittags. Doch sie wusste, dass niemand etwas gegen zwei weitere helfende Hände haben würde, und zum ersten Mal bekam sie wieder etwas Luft – hier wurde sie gebraucht, hier kannte sie sich aus. Sie würde ihren Schmerz mit Geschäftigkeit übertünchen, jedenfalls bis Dienstende. Was danach geschah, darüber musste sie jetzt noch nicht nachdenken. Überhaupt sollte sie möglichst gar nicht mehr nachdenken, überlegte Hulda und holte schon wieder mit der Hand aus. Aber diesmal kniff sie sich nur in den Arm, als könne sie ihre ungehorsamen Gehirnwindungen zwingen, endlich mit dem Denken aufzuhören.
«Tach, Frollein Gold», begrüßte sie Pförtner Scholz.
Hulda nickte nur mit halb abgewandtem Gesicht und eilte an seinem Kabuff vorüber. Besser, der Zwölfender hielt sie für unwirsch, als dass er ihre Verzweiflung bemerkte.
Kurz darauf stieß sie die Tür zum Hebammenzimmer auf und spürte eine große Erleichterung, weil niemand darin war. Schnell nahm sie eine saubere Schürze aus dem Spind und knöpfte sich das silbergraue Kleid auf, das viel zu elegant für die Arbeit war. Dabei fiel ihr Johann ein, der sie bei ihrer ersten Begegnung in ebendiesem Raum beim Umkleiden überrascht hatte. Die Erinnerung an sein freches, fröhliches Lächeln versetzte ihr einen Faustschlag in den Magen. Unwillkürlich krümmte sich Hulda zusammen und schnappte nach Luft, ehe sie sich wieder in der Gewalt hatte. Verflucht, würde das jetzt den ganzen Tag so weitergehen? Irgendwie musste sie sich doch dazu zwingen können, jeden Gedanken an ihn zu verbannen, bis … ja, bis wann? Wann sollte sie sich je der Gewissheit stellen, dass er tot war? Tot. Allein dieses Wort ließ sie wieder würgen, aber sie schaffte es gerade noch zum Waschbecken, ehe sie sich übergab.
Anschließend betrachtete sie sich zitternd im Spiegel. Am liebsten hätte sie ein paar Veronal genommen, um sich zu beruhigen, doch auch dieses Medikament stand neuerdings in keinem guten Ruf, um es während der Schwangerschaft zu nehmen. Nein, sie musste da jetzt durch, mit Willensstärke und der Hingabe an ihre Pflichten!
Als es ihr endlich gelungen war, sich anzukleiden und die Schürze festzubinden, klopfte es, und eine Schwesternschülerin steckte den Kopf durch die Tür.
«Fräulein Gold!», sagte sie überrascht, aber erfreut. «Fein, dass Sie da sind, ich hab nur auf gut Glück nachgesehen. Wir bräuchten Verstärkung im Kreißsaal.»
«Ich komme», sagte Hulda und hätte das Mädchen am liebsten dafür umarmt, dass sie ihr eine Beschäftigung gab. Sie eilte hinter ihr her in Richtung Geburtshilfepavillon und wünschte sich fast, es mochten heute Geburten wie am Fließband anstehen, die es ihrem Kopf unmöglich machen würden abzuschweifen.
Schon von weitem hörte sie eine Frau stöhnen und jammern, und sie beschleunigte den Schritt und fand ihre Kollegin Erna Volkert sowie zwei Hebammenschülerinnen, die sich um die Kreißende bemühten.
«Hulda!», rief Erna und wirkte erleichtert. «Wie gut, dass Sie da sind.»
«Was haben wir hier?», fragte Hulda, während sie sich die Hände desinfizierte. Sie sog den vertrauten Duft nach Chlor und Alkohol ein und spürte, wie ihre Lebensgeister sich ein kleines bisschen regten.
«Steißgeburt», erklärte Erna, «und der OP ist belegt.»
Hulda trat ans Bett und legte der Schwangeren eine Hand auf den Arm. «Ist es Ihre erste Geburt?», fragte sie.
«Nein, die dritte», stöhnte die Frau, «aber die anderen hatten die Köpfe richtig herum. Nur dieses kleine Aas wollte sich nicht drehen.»
Hulda lächelte. Es kam ganz von selbst, und sie wunderte sich darüber, kämpfte aber nicht dagegen an.
«Dann wollen wir doch mal sehen, ob wir das kleine Aas jetzt wenigstens dazu bewegen können, glimpflich da rauszukommen», sagte sie und gab schnelle Anweisungen – die Frau sollte im Bett so weit herunterrutschen, dass ihr Körper von der Taille abwärts in der Luft hing, die Hebammenschülerinnen mussten ihre Beine greifen und sie stützen. Mit jeder Wehe atmen, pressen, atmen. Und tatsächlich: Langsam, ganz langsam schob sich das Kind mit dem Po zuerst heraus, fachkundig begleitet von Huldas Händen, die erst ein Beinchen, dann ein zweites herausholte und auf die nächste Wehe wartete. Hulda bestärkte die Frau, die mit aller Kraft mitarbeitete, und feuerte sie regelrecht an. Und schließlich wurde in einer langen Presswehe der Kopf geboren.
Einer der Ärzte stürzte herein, gerade als die Nachgeburt kam, und übernahm die weiteren Schritte. Hulda begrüßte den Kollegen, dann schwappte ein Tumult aus Glückwünschen, Babygeschrei und dem glücklichen Weinen der frisch entbundenen Mutter über sie herein, sodass sie sich schnell abwandte und unter laufendem Wasser die Hände wusch. Nichtsdestotrotz freute sie sich an den kräftigen Tönen des Neugeborenen, ein Mädchen von fast sieben Pfund, das gesund und widerstandsfähig wirkte.
Schon schwammen Huldas Gedanken wieder fort, zu einem fließenden Gewässer, zur Havel, auf der ein Körper reglos auf der Wasseroberfläche trieb, während die Sonne glänzende Lichter auf die kleinen Wellen ringsum malte …
«Hulda?», fragte Erna neben ihr. Die Kollegin hatte sie am Arm gepackt und sah ihr besorgt ins Gesicht. «Was ist denn mit Ihnen los? Sie sind ja weiß wie ’ne Wand.»
Hulda machte sich los und zuckte nur mit den Achseln. Ernas Besorgnis und ihre lieb gemeinte Frage brachten sie an den Rand der Tränen, doch sie schluckte und biss sich auf die Zunge, bis der Impuls verebbte. Erna wollte noch etwas sagen, da hörten sie hinter sich eine schneidende Stimme.
«Fräulein Gold?»
Hulda drehte sich um und sah ins Gesicht von Geheimrat Stoeckel. Fragend blickte sie zu Erna.
«Wir haben heute hohen Besuch», zischte die Kollegin, und in ihrer Miene las Hulda, was sie davon hielt.
«Sie haben die Frau gerade entbunden?», fragte Professor Stoeckel und deutete zum Kreißbett hinüber.
«Wir alle mit vereinten Kräften», sagte Hulda. «Sind Sie gekommen, um sich Ihre neue Wirkungsstätte anzusehen?»
Er nickte. «Ganz richtig», sagte er. «Ich werde in Zukunft öfter hospitieren, bis ich nächstes Jahr die Leitung komplett übernehme. Gute Arbeit, Fräulein. Eine Steißgeburt ist ja nicht ganz einfach.»
«Das Lob gebührt der Mutter», sagte Hulda. Sie musste sich am Waschbecken festhalten, denn sie schwankte schon wieder.
Der Professor sah sie erstaunt an, und ein misstrauisches Funkeln trat in seine Augen. «Sind Sie krank?», fragte er. «Dann gehören Sie nicht in den Kreißsaal. Ich kann hier nur Personal gebrauchen, das absolut auf dem Posten ist, verstanden?»
Hulda nickte schwach. Zum ersten Mal stellte sie sich die Frage, was Stoeckel und Direktor Warnekros wohl von einer leitenden Hebamme in dieser renommierten Klinik halten würden, die unverheiratet ein Kind erwartete. Und es schien ihr höchst unwahrscheinlich, dass die Herren sie dazu beglückwünschen würden.
«Ich bin gesund», erklärte Hulda. «Ich mache die Schicht noch zu Ende, und dann schlafe ich mich anschließend aus.»
«Dass Sie mir nur nicht die Grippe einschleppen», erwiderte Stoeckel, doch er insistierte nicht weiter.
Hulda musste gegen ihren Willen lächeln. Die Worte des alten Barons fielen ihr ein, mit dem sie heute Morgen Kaffee getrunken hatte. Es schien ihr, als sei das in einem anderen Leben gewesen.
«Ich versichere Ihnen», wiederholte sie die Worte des Barons, «die Grippe ist es nicht.»
 
Als Hulda die Klinik verließ, war es bereits stockdunkel, nur die Straßenlaternen warfen ihr Licht auf den Asphalt. Tatsächlich hatten Erna und sie den ganzen Nachmittag und Abend alle Hände voll zu tun gehabt. Vier weitere Kinder waren geboren worden, und Hulda hatte es geschafft, weitgehend bei der Stange zu bleiben. Doch als sie spätabends im Hebammenzimmer ein weiterer Schwächeanfall überkommen hatte, war Erna zu ihr getreten und hatte mit aller Strenge gesagt: «Machen Sie, dass Sie ins Bett kommen. Mir können Sie nichts vormachen, etwas stimmt nicht mit Ihnen.»
«Und meine Nachtschicht?», hatte Hulda kläglich gefragt.
«Die übernehme ich», war Ernas Antwort gewesen, und endlich hatte Hulda sich gefügt. Sie konnte wirklich kaum noch auf den Beinen stehen. Aber der Gedanke an ihre leere, stille Mansarde und die Schutzlosigkeit, mit der sie dort ihren Grübeleien ausgeliefert sein würde, brachte sie beinahe um den Verstand.
So lief sie ziellos durch die Straßen, lauschte dem nächtlichen Gesumm der Großstadt, den zerbrechenden Flaschen, gegrölten Gesängen und brummenden Autos, dem Rattern der Hochbahn über die Eisentrasse und dem langgezogenen, klagenden Horn eines Schiffs auf der Spree. Den ganzen Weg bis nach Schöneberg legte sie zu Fuß zurück, durch das gewaltige Brandenburger Tor, dessen Quadriga unter einem schwarzen Himmel trabte, und den Tiergarten. Vorbei am Potsdamer Platz mit seinen Lichtreklamen und feierlustigen Nachtschwärmern und dann die lange Potsdamer Straße entlang, an der die Huren in Reih und Glied standen und Stricherjungs ihre Muskeln spielen ließen. So vertraut war ihr dies alles, ihr ureigenster Kiez – und heute doch so fremd und entrückt, als sei sie durch die Erdkugel gefallen und in Australien oder am Südpol unsanft auf den Boden geplumpst.
Plötzlich stand sie vor der Löwenapotheke an der Ecke Bülowstraße. Und auf einmal schien es ihr, als habe sie die ganze Zeit kein anderes Ziel gehabt. Ihr Blick wanderte das Haus empor, die Fenster im ersten Stock waren dunkel. Sie zögerte eine Sekunde, dann nahm sie einen kleinen Stein auf und warf ihn oben gegen das Glas. Zweimal musste sie zielen, bis sie traf. Wenige Momente später bewegte sich die Gardine, und das Gesicht von Herrn Martin zeichnete sich hinter der Fensterscheibe ab. Er trug eine Nachtmütze, und normalerweise hätte sich Hulda bei diesem Anblick auf die Zunge beißen müssen, um nicht laut zu lachen, doch jetzt dachte sie nur, wie tröstlich es war, ein vertrautes Gesicht zu sehen.
Er öffnete den Fensterriegel. «Fräulein Gold?»
«Ist Jette da?», fragte Hulda, als sei sie ein Schulmädchen und klingele ihre beste Freundin zum Spielen heraus. Ihre Stimme klang dumpf, voller ungeweinter Tränen.
Schon tauchte Jettes Gesicht neben dem ihres Mannes auf, und da brach Hulda auf der Straße zusammen. Sie fiel einfach zu Boden, wie eine Puppe, deren Glieder aus Draht zerbrochen waren, und begann zu schluchzen.
«Schnell!», hörte sie Jette rufen.
Kurz darauf öffnete sich die Haustür, und Hulda spürte, wie lange, starke Arme sie umfingen. Herr Martin war im Pyjama herausgekommen, er hob Hulda hoch wie ein Kind, das sich wehgetan hatte, und trug sie ins Haus, die Treppe hinauf und in die Wohnung über der Apotheke.
«Was ist passiert, was ist nur los?», hörte sie Jettes aufgeregte Stimme, aber Hulda vermochte nicht zu antworten, weil sie vom Weinen geschüttelt wurde.
«Aufs Sofa mit ihr», sagte Jette.
Ihr Mann trug Hulda ins Wohnzimmer, streifte ihr den Mantel ab, legte sie hin und breitete eine Wolldecke über ihre Knie, während Jette sich vor sie auf den Teppich kniete. Sie hielt ihr ein Glas mit einer streng riechenden Flüssigkeit hin, doch da erwachte in Hulda kurz so etwas wie ein Wille, und sie schüttelte schwach den Kopf.
«Ich darf nicht», sagte sie und sah, wie das Ehepaar Martin einen Blick wechselte.
«Ich lasse euch alleine», erklärte Herr Martin, «und sehe mal nach Billy. Ruft mich, wenn ihr etwas braucht.»
Jette nickte gedankenverloren, als er den Raum verließ, nicht ohne vorher eine kleine Stehlampe anzuknipsen. Jetzt sah Hulda, dass auch Jette eine Nachthaube trug, die ihr silberblondes Haar bedeckte, die Augen hinter den Gläsern ihres Kneifers fixierten Hulda. Sie griff nach Huldas Hand und streichelte sie, drückte einen Kuss darauf, wobei sie den Ring streifte und Hulda wieder laut aufschluchzte.
«Nun red schon», bat Jette drängend. «Du jagst mir eine Heidenangst ein. Hier bist du in Sicherheit, das weißt du doch. Du kannst mir alles erzählen, einfach alles.»
Hulda versuchte, Atem zu schöpfen. Sie drückte Jettes Hand an ihre Stirn und ließ die Schluchzer langsam verebben. Endlich konnte sie wieder sprechen.
«Bitte entschuldige», japste sie, «dass ich euch so überfalle. Ich hoffe, ich habe Billy nicht geweckt.»
«Und wennschon», sagte Jette. «Das Gör ist ohnehin alle halbe Stunde wach. Von Durchschlafen keine Rede.» Sie unterbrach sich. «Jetzt geht es nur um dich, Hulda.»
Hulda zögerte einen Moment, dann sagte sie: «Er ist tot.» Beim Klang der nackten Worte schauderte sie.
Jette blickte noch alarmierter als zuvor. «Wer ist tot?»
«Johann.»
Im Zimmer breitete sich Schweigen aus. Der warme Schein der Lampe hüllte den Raum in Behaglichkeit, doch vor Huldas Augen zerfielen die Möbel und die Schatten in schartige, grässliche Monster.
«Das kann nicht sein», sagte Jette endlich. «Weshalb sollte er tot sein? Du weißt nicht, was du redest!»
«Er ist tot», wiederholte Hulda, und als sie es nun schon zum zweiten Mal aussprach, schien es ihr, als würde es endlich wirklicher. Die Gewissheit war kalt und klar, sie schmerzte ungeheuer wie ein blankes Messer und war doch besser als der dumpfe, wattige Zustand, in dem sie sich bisher befunden hatte. «Er war heute Vormittag beim Segeln, mit seinem Vater und ein paar Freunden. Es gab einen Unfall, und Johann wollte helfen. Dabei geriet er unter Wasser und ertrank.»
«Woher weißt du das?», fragte Jette. Sie nahm den Kneifer ab und stand auf, Hulda rutschte ein Stück zur Seite, und Jette setzte sich neben sie.
«Ich war dort», sagte Hulda matt, «und wartete mit den anderen Damen im Herrenhaus, später sollte es ein gemeinsames Mittagessen geben.» Sie überlegte. «Ich habe den ganzen Tag nichts gegessen außer ein Rührei», sagte sie langsam und wunderte sich darüber, dass es sie interessierte.
«Komm», sagte Jette sofort, sprang auf und zog Hulda hoch. «Ich mache dir eine Stulle und einen Kakao.»
Wieder fühlte sich Hulda wie ein Kind, sie ließ sich von Jette in die Küche bugsieren, auf einen Stuhl drücken, dann beobachtete sie die Freundin, die da im Morgenmantel und mit Nachthaube an der Anrichte hantierte und ihr schließlich einen Teller und einen Becher hinstellte. Sie biss ins Brot, kaute und schluckte. Dann trank sie von der süßen Schokolade. Es tat gut. Doch die Banalität des Moments trieb ihr wieder die Tränen in die Augen.
«Da sitze ich und futtere», weinte sie, «und Johann liegt tot in einer Leichenhalle.»
Jette zuckte zusammen. «Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun», sagte sie energisch und befahl dann streng: «Du isst das jetzt auf, und dann reden wir weiter.» Sie setzte sich Hulda gegenüber und nickte ihr aufmunternd zu.
Gehorsam aß Hulda unter Tränen weiter und lehnte sich schließlich aufatmend auf dem Küchenstuhl zurück. Sie wischte sich den Mund ab und sah Jette hilfesuchend an.
«Was mache ich jetzt nur?»
Jette schüttelte bekümmert den Kopf. Aus der Ferne hörte man ein Kind weinen und dann eine dunkle Männerstimme eine Melodie summen. Das Weinen hörte auf.
«Ich weiß es nicht, Hulda. Das ist ein harter Schlag. Es tut mir so unendlich leid.»
«Ja», sagte Hulda, «mir auch. Vor allem …» Sie brach ab und spürte erneut eine Träne ihre Wange herunterlaufen. «Vor allem weil ich gar nicht weiß, wer ich in dieser Tragödie bin. Wir hatten nichts offiziell gemacht. Es gab keine richtige Verlobung, keine festen Pläne. Erst vor ein paar Tagen haben wir überhaupt zum ersten Mal darüber gesprochen, wie unsere Ehe aussehen könnte, wo wir leben wollten … und besonders, wie.» Sie schlug die Hände vors Gesicht. «Oh, Jette, ich war bis zum Schluss gar nicht sicher, ob ich ihn heiraten wollte. Das ist das Schlimmste! Ich war nicht ehrlich mit ihm, ich habe das einfach so weiterlaufen lassen, ohne dass ich wirklich überzeugt gewesen wäre. Und wer weiß, vielleicht wäre ich ihm noch davongelaufen, vielleicht hätte es nie eine Hochzeit gegeben.»
«Das ist doch jetzt unwichtig», beschwichtigte Jette sie und legte ihr über den Tisch hinweg eine Hand an die nasse Wange.
Hulda schüttelte den Kopf. «Nein, ist es nicht», sagte sie heiser. «Ich habe ihn wirklich gern gehabt, weißt du? Aber ich war nie sicher. Es war nie … richtig», beendete sie den Satz abrupt. «Ich habe ihn belogen», setzte sie hinterher.
«Das war doch kein Lügen!», brauste Jette auf, und Hulda rechnete es ihr hoch an, dass sie ihre Freundin verteidigen wollte – sogar vor ihr selbst. «Du hast vielleicht nicht ganz offen gesagt, was du fühlst», fuhr Jette fort. «Gut, aber das ist ja auch das Schwerste in der Welt! Ich bin sicher, er wusste, dass du eine Zweiflerin bist und eine Nörglerin.» An dieser Stelle blickte Hulda empört auf, doch Jette winkte ab. «Du weißt, wie ich das meine», sagte sie. «Ich hab dich von Herzen gern, aber dass du schwierig mit Männern bist, das ist kein Geheimnis. Das hat auch Johann gewusst. Und trotzdem hat er gehofft und war glücklich. Und zwar bis zum Schluss. Ist das nicht ein Trost?»
Hulda hob hilflos die Schultern. Sie war plötzlich unendlich müde. Sie ahnte, dass sie noch viele solcher Gespräche mit Jette führen würde und noch viel öfter mit sich selbst, im stummen Zwiegespräch, wenn sie sich Vorwürfe machen würde, weil sie Johann nicht so geliebt hatte, wie er es verdiente. Und weil sie ihn dafür nun nicht mehr um Verzeihung bitten konnte. Doch heute Nacht sollte sie es gut sein lassen.
«Was ist mit der Beerdigung?», fragte Jette, und Hulda, die daran noch gar nicht gedacht hatte, spürte erneut einen Stich. Aber die Welt drehte sich weiter. Auch wenn es erst einen halben Tag her war, dass sich ihr Leben derart grausam gewendet hatte – nun galt es bereits, sich praktischen Überlegungen hinzugeben. Ob man sie überhaupt einladen würde? Wie sollte das aussehen? Sie mit schwarzem Kleid und kleinem schwarzem Schleier am Hütchen über eine Grabstelle gebeugt? Kondolenzbezeugungen der Familie Wenckow, die wahrscheinlich bereits überlegte, wie sie die unliebsame Verlobte ihres verstorbenen Sohnes so schnell wie möglich wieder loswerden konnte? Da fiel ihr das andere ein, was sie seit heute Morgen immer wieder verdrängte, und sie biss sich erschrocken auf die Lippen. Vielleicht würde sie mit den Wenckows in Zukunft trotz allem enger verbunden sein, als sie alle es sich wünschten?
«Sicher werden sie mich pflichtschuldig einladen», sagte Hulda. «Aber was soll ich da?», fragte sie dann zweifelnd. «Ich weiß gar nicht, welche Rolle ich dort spielen sollte.» Sie holte tief Luft und kämpfte wieder gegen den inzwischen wohlbekannten Schwindel an.
Jettes Blick ruhte auf ihr, und Hulda sah, wie sich die Augen der Freundin zusammenzogen, als nehme sie plötzlich eine Fährte auf.
«Was meintest du eigentlich vorhin?», fragte Jette, und ein neuer Ton hatte sich in ihre Stimme geschlichen. «Als ich dir ein Beruhigungsmittel geben wollte … Du sagtest, dass du es nicht trinken dürftest?»
Hulda spürte, wie sich ein verlegenes Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. Sie versuchte, dagegen anzukommen, doch es gelang ihr nicht. Dümmlich wie eine Schulgöre fühlte sie sich, wie sie da am Küchentisch saß, dem bohrenden Blick der Freundin ausgesetzt. Sie wand sich hin und her, aber sie wusste, es gab kein Entkommen.
«Bist du …?», fragte Jette ungläubig.
Hulda nickte. Mit dem Finger fuhr sie ein Astloch auf der Holzplatte vor sich nach, immer wieder. Jette sprang auf, und der Stuhl polterte zu Boden. Sofort begann im Nebenraum wieder das Kindergeschrei, doch Jette kümmerte sich nicht darum, sondern lief um den Tisch herum und fiel Hulda um den Hals.
«Ich bekomme keine Luft», ächzte Hulda, doch die Freundin drückte sie nur noch fester und wiegte sie hin und her.
«Wie schön, Hulda», flüsterte sie, «wie schön, meine Liebe – trotz des ganzen Schlamassels!»
Und Hulda, deren Inneres eben noch rabenschwarz gewesen war, spürte, wie ein kleines warmes Feuer begann, sich in ihrer Brust zu entzünden. Zögerlich flackerte es auf, doch die Wärme, die davon ausging, ließ sich nicht mehr vertreiben. Zwar wusste Hulda, dass ihre Schwierigkeiten jetzt erst begannen, dass dieses namenlose Kind, von dem sie noch nicht einmal sicher war, ob es existierte, vaterlos aufwachsen würde. Dass sie, eine ledige schwangere Frau, ebenso elend dran war wie alle anderen ledigen schwangeren Frauen dort draußen, denen sie als Hebamme versuchte beizustehen und deren steinige Lebenswege sie oft genug hatte im Morast enden sehen. Sie sagte sich, dass sie doch seit Jahren versucht hatte, zu verhindern, dass es mit ihr einmal so käme. Und dass sie aus Angst vor ebendieser Misere Karl zurückgestoßen und auch Johann oft auf Abstand gehalten hatte – nun, aber nicht genug auf Abstand gehalten, wie es jetzt aussah.
Doch sosehr sie auch versuchte, sich all diese Dinge ganz ernsthaft klar zu machen und sich zu wappnen für das Leid und das Elend, die Geldsorgen und die Schwierigkeiten, die auf sie zukämen – in diesem Moment, da Jettes Arme sie umfangen hielten und sie die Freudentränen der Freundin an ihrer Wange fühlte, da war Hulda glücklich.
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					Sonntag, 4. Oktober 1925

				Das herrliche Herbstwetter hielt an. Ein wenig stürmisch war es zwar weiterhin, doch der Himmel über dem Winterfeldtplatz war hoch und tiefblau, und das Laub der Linden und Kastanien schien entflammt in Hunderten von Farben. Die Glocken der Matthiaskirche schlugen ihr Sonntagsgebimmel über das Pflaster, und bei Frau Grünmeier lockten in großen Kübeln Astern in Lila, Rot und Orange.
Hulda stand wie verloren inmitten des Treibens. Die Kirchgänger liefen um sie herum auf dem Weg an den heimischen Mittagstisch, Sonntagsspaziergänger machten einen Bogen um sie, Grünmeiers Mops schnüffelte hoffnungsvoll an ihren Fersen. Schließlich trollte er sich, da sie bewegungslos blieb, und versuchte es stattdessen im Rinnstein vor dem Café Winter. Bei Berts Kiosk stand eine kleine Menschentraube nach dem Sonntagsblatt an, die Zeitungen an den Klammern draußen flatterten fröhlich im Herbstwind.
Es war doch seltsam, dachte Hulda mit einer ihr neuen, noch fremden Klarsichtigkeit, wie hier immer alles beim Alten blieb, egal, wie sehr sie selbst sich veränderte. Oder war es nur so, dass sie sich stets wünschte, sich zu verändern und doch die Gleiche blieb, wie stark sie auch strampelte und sich abrackerte, die Hand nach den Sternen ausstreckte und doch nur Staub zu fassen bekam?
Heute war ihr beinahe, als lache ihr altes Viertel über sie, als wisse jeder hier, dass sie nicht vom Fleck kommen würde, sondern auf den abgetretenen Steinen festgewachsen war wie Moos. Hatte sie wirklich geglaubt, sie könne von hier fortgehen? Eine neue, vornehme Hulda werden und Schöneberg mit seinen knorrigen Straßenbäumen und alten Liedern, seinen verqueren Menschen zurücklassen? Nun, das Schicksal hatte ihr wieder einmal ihren Platz gezeigt. Und der war eben hier, im Schatten dieses Kirchturms.
Doch ganz stimmte das nicht, dachte Hulda dann. Etwas hatte sich verändert, und sie war nicht mehr dieselbe. Gestern erst hatte sich ihre Welt von zuoberst nach zuunterst gekehrt, heute war sie eine andere Frau.
Sie hatte bei Jette auf dem Sofa geschlafen, jedenfalls war sie immer wieder kurz eingenickt und dann aufgeschreckt von ihrem eigenen Weinen, das sie versuchte, mit einem bestickten Kissen zu dämpfen, um die Familie Martin nicht erneut zu wecken. Als der Morgen dämmerte, hatte sie sich hinausgeschlichen, die Tränenspuren notdürftig unter etwas Puder aus Jettes Fundus verborgen. Sie wusste, dass Jette für sie da wäre, wann immer sie die Freundin brauchte, doch zunächst konnte diese nichts für sie tun. Hulda brauchte Zeit zum Nachdenken, Zeit zum Trauern und dann, vor allem, einen Plan.
Im Laufe der schlaflosen Nacht auf dem Sofa hatte Hulda beschlossen, noch ein paar Tage abzuwarten, bis sie Gewissheit über ihren Zustand hätte – obwohl sie schon jetzt keine Sekunde daran zweifelte, dass sie ein Kind erwartete. Es gab keine zuverlässige Methode, um die Schwangerschaft einer Frau zu bestimmen, auch wenn Hulda wusste, dass dazu hier in Berlin, an der berühmten Charité, geforscht wurde. Zwei Gynäkologen experimentierten dort mit Mäusen, denen sie den Urin von Schwangeren injizierten und beobachteten, wie die Körper der Tiere darauf reagierten. Hulda hatte Doktor Friedrich in der Artilleriestraße darüber sprechen hören. Angeblich war ein bestimmtes Hormon für eine Schwangerschaft essenziell. Doktor Friedrich behauptete, es werde von der Hypophyse im Gehirn gebildet. Doch Hulda schien das seltsam – wäre es nicht logischer, dass es mit der Plazenta in Zusammenhang stand? Aber sie war keine studierte Medizinerin, ihre Meinung irrelevant. Und in Bezug auf ihren persönlichen Zustand blieb ihr ohnehin nichts anderes übrig, als abzuwarten und ihre Symptome zu deuten, denn bisher schwiegen sich die armen Mäuse im Charité-Labor aus.
Beim Gedanken an die Klinik und die Kollegen überlief Hulda ein kleiner Schauder. Sie war immer überzeugter, dass ihr Zustand, sobald er offenbar wurde, für einen Rausschmiss sorgen würde. Wenn selbst verheiratete Frauen entlassen wurden, um Arbeitsplätze für unversorgte Fräuleins oder, vor allem, für Männer zu schaffen, wie sah es dann erst mit ledigen Müttern aus, die zusätzlich zu ihrem längeren Ausfall auch noch den moralischen Makel mit sich trugen? Unter Professor Bumm hätte Hulda vielleicht gewagt, ein Bleiberecht zu ersuchen. Doch der jetzigen Leitung der Klinik traute sie keinen solchen Gnadenakt zu. Es wäre das Beste, dachte sie und blickte ein paar dahinsegelnden Blättern im Wind nach, sie kündigte von sich aus und ersparte sich eine Demütigung.
Vorsichtig tastete sie nach ihrem Gesicht. Sie fühlte sich immer noch verquollen und übernächtigt, doch die kühle Luft hatte ihrem dröhnenden Kopf ein wenig Linderung verschafft. Vom Café zog Kaffeeduft herüber und weckte ihre Lebensgeister – beinahe gegen ihren Willen.
«Fräulein Hulda!?»
Sie fuhr herum und blickte geradewegs in das rundliche Gesicht von Frau Wunderlich, die soeben aus der Kirche getreten sein musste. Von Kopf bis Fuß war sie in ihren Sonntagsstaat gekleidet, was in Frau Wunderlichs Fall einen knöchellangen, leicht abgeschabten Fuchspelzmantel bedeutete und eine Fellhaube auf den weißen Locken.
Als die Wirtin Huldas Gesicht sah, fuhr sie zusammen.
«Aber, aber, meine Liebe», sagte sie, und Hulda hörte echte Sorge in ihrer Stimme. «Haben Sie wieder die Nacht zum Tag gemacht? Sie sehen ja aus wie Ihr eigener Geist!» Sie wackelte mit dem Kopf, sodass die Pelzhaube darauf ins Wanken kam. «Ich hatte schon das Gefühl, dass Sie heute Nacht nicht ins Haus gekommen waren.» Nun schlich sich ein leiser Vorwurf in ihre Worte.
Hulda musste trotz ihres miserablen Zustands ein Lächeln verstecken, denn sie ahnte, dass Frau Wunderlichs Gefühl eigentlich eine handfeste Schnüffelei in ihrer Mansarde gewesen war.
«Ich hatte zu tun», sagte sie.
Frau Wunderlichs Miene wurde misstrauisch. «Ich führe ein anständiges Haus, mein Mädchen», erwiderte sie, «vergessen Sie das nicht. Ich lasse Ihnen ja einiges durchgehen, weil ich Sie sehr gern habe, aber einen Skandal dulde ich nicht!»
Sie drohte Hulda, halb im Ernst, halb spielerisch, mit dem Zeigefinger, dass die goldenen Ringe an ihrer Hand nur so in der Morgensonne blitzten. Dann rauschte sie hoheitsvoll an ihr vorbei. Der Fuchspelz lag müde auf ihren Schultern, als sei auch er durch Frau Wunderlichs Rüge erschlafft.
Hulda biss sich auf die Lippen. Nachdem sie gerade schon erkannt hatte, dass ihre Tage als leitende Hebamme in der Klinik gezählt waren, fiel ihr nun siedendheiß ein, dass ihre Wohnsituation ebenfalls einige Schönheitsmängel aufwies. Denn auch, wenn sie Frau Wunderlich ihre Zuneigung glaubte – eine unverheiratete, arbeitslose Frau mit einem Kind in der Mansarde unter ihrem Dach, das würde sicher auch die Geduld einer Margret Wunderlich überstrapazieren.
Immer mehr hatte Hulda das Gefühl, dass der Boden unter ihren Füßen sich in Schlamm verwandelte, in dem ihre neuen Stiefel unversehens ins Rutschen kamen. Und wieder stach sie das schlechte Gewissen, weil sie hier herumstand wie ein Schirmständer und sich grämte wegen ihrer eigenen kleinen Zukunftssorgen, während sie doch eigentlich außer sich sein sollte vor Trauer um Johann. Der Gedanke an ihn schnitt wie ein Messer in ihre Brust – sein unbekümmertes Lachen, seine Sommersprossen, die warmen braunen Augen, die sie nicht losließen. Und seine letzten Worte. Vergiss mich nicht.
Hulda schluchzte auf und schlang die Arme um sich selbst, um sich Halt zu geben. Wehmütig sah sie zu Berts Kiosk hinüber. Wie sehr sehnte sie sich nach einem vertrauten Gesicht, einem Platz zum Ausweinen. Doch sie ahnte, dass sie nicht würde aufhören können, wenn sie einmal richtig damit anfing.
Ein großer Herr in einem weiten Mantel, mit silbernem langem Haar und einem Spazierstock stand jetzt drüben bei Bert, und Hulda musste ein zweites Mal hinsehen, ehe sie ihn durch ihren Tränenschleier erkannte. Vor Überraschung schluckte sie den Kloß in ihrem Hals herunter.
Was, um Himmels willen, machte denn ihr Vater hier am Winterfeldtplatz?
Wie in Trance ging sie hinüber zur Zeitungsbude. Benjamin lachte gerade schallend über etwas, das Bert gesagt hatte, und Hulda fiel ein, dass ihr Vater ja alle hier am Platz kannte. Dass er, bevor er nach Charlottenburg geflohen war, hier gelebt hatte, sogar länger als sie selbst.
«Huldakind!» Jetzt hatte er sie erspäht und breitete die Arme aus.
«Das ist ja eine Überraschung», sagte sie, und ihre Augen flackerten zwischen Bert und Benjamin hin und her. Sie registrierte, wie in Berts Gesicht eine ernste Aufmerksamkeit trat, so, als wisse er bei ihrem Anblick sofort, wie es um sie stehe. Benjamin dagegen herzte sie überschwänglich, ohne sie genauer anzusehen, und lachte über das ganze Gesicht.
«Eine gelungene, hoffe ich.» Er zwinkerte Bert zu, doch der hielt seinen Blick weiter auf Hulda gerichtet, der Blick der Sphinx – aber heute war er nicht richtend, sondern gütig und, wie es Hulda schien, voller Mitgefühl.
Erneut tastete sie unwillkürlich nach ihrem Gesicht, spürte unter ihren Fingern die Augenringe, die steile Falte über ihrer Nasenwurzel. Und sie wusste, dass auch Bert das alles sah, dass er in ihr las wie in einem offenen Buch. Niemals, im Leben nicht, konnte sie dem Zeitungsverkäufer etwas vormachen. Und zum ersten Mal erkannte Hulda, dass sie es auch gar nicht wollte.
Sie schluckte und wandte sich wieder an ihren Vater, der fröhlich eine Zigarre paffte und sich mit fliegenden Mantelschößen gegen Berts Auslage lehnte, als aale er sich in einem Kinosessel und das Treiben auf dem Winterfeldtplatz sei der Film.
«Ich muss mit dir reden», sagte sie.
«Na, so ein Zufall.» Er blickte sie zerstreut an. «Ich auch! Deswegen bin ich hier.»
«Komm.» Sie hakte Benjamin unter und warf Bert einen letzten Blick zu, der später bedeuten sollte, und der Zeitungsverkäufer rückte seine rote Fliege zurecht und nickte kaum merklich, als wolle er sagen: Jederzeit.
«Gehen wir ein Stück.»
«Oho!» Benjamin lachte wieder dröhnend. «Du machst es aber spannend.»
«Ach», sagte Hulda und machte eine wegwerfende Handbewegung, während sie langsam Arm in Arm über den Platz spazierten, «erzähl du zuerst.»
«Große Sache, meine Tochter.» Benjamin schien nur darauf gewartet zu haben, dass sie ihm das Wort erteilte, und sie sah den Stolz und die kindliche Freude in seinem Gesicht. «Dein alter Vater bricht auf zu neuen Ufern.»
«So?»
«Du hast von der Sache bei Cassirer gelesen?»
Wie selbstverständlich er annahm, dass sich die ganze Welt um ihn drehte, dachte Hulda beinahe anerkennend. Kein Zweifel, dass sie in der Zeitung über ihn gelesen hatte. Aber was sie ärgerte, war, dass er recht hatte.
Sie nickte. «Du hast dich wohl sehr um die Kunstwelt verdient gemacht, oder?»
«Allerdings», sagte er und warf sich in die Brust. «Und die Kunstwelt ist dankbar, das kann ich dir schriftlich geben. Stell dir vor, sie gewähren mir ein Stipendium. Mir altem Kerl!»
«Was bedeutet das?», fragte Hulda stirnrunzelnd. Ein Stipendium? Brauchte Benjamin denn das Geld überhaupt?
Er schien ihre Gedanken zu lesen und winkte ab. «Das Geld ist nicht der Rede wert», erklärte er, und Hulda dachte stumm, dass für sie in nächster Zeit leider jedes Geld zählte, doch das würde sie ihm nicht auf die Nase binden. Dennoch zögerte sie – hatte sie nicht gerade noch gedacht, dass sie Benjamin vielleicht um Hilfe bitten könnte? Dass es endlich an der Zeit wäre, ihrem Vater einzugestehen, dass sie ihn brauchte, damit er ihr unter die Arme griffe? Doch schon stieg Widerstand in ihr auf, und er wuchs mit jedem weiteren seiner Worte.
«Sie schicken mich zu einem Forschungsaufenthalt», fuhr er fort, «eine Studienreise, stell dir vor. Mit allen Ehren und Lorbeerkranz, das ganze Pipapo. Endlich werde ich es sehen!»
«Was?», fragte Hulda.
«Das Licht!», rief er, blieb stehen und packte sie an den Armen. Sein helles Haar stand zerzaust nach allen Seiten ab, die Herbstsonne lag darauf, sodass es aussah, als trage er einen Heiligenschein. «Das wunderbare Licht der Levante. Das Morgenland!»
«Wohin geht diese Reise?», fragte Hulda, die nicht mitkam.
«Nach Palästina!», sagte Benjamin und sah aus, als habe er gerade ein Millionenlos in der Lotterie gezogen. «Jerusalem, Hulda, die goldene Stadt! Und von da aus weiter, nach Ägypten, ans Mittelmeer, nach Marokko, vielleicht nach Griechenland. Ich werde malen wie der Teufel, meine Studien vorantreiben, die Welt sehen!»
Wenn Hulda an diesem Tag einen Moment lang überlegt hatte, Benjamin alles zu erzählen und ihn um seine Unterstützung zu bitten, so fiel dieser Vorsatz nun in sich zusammen wie ein Häuflein Asche. Er war so begeistert, so vereinnahmt von seinem Glück – wie hätte sie da noch etwas sagen können?
«Du wirst lange fort sein», sagte sie leise.
«Mindestens ein Jahr, eher zwei», erwiderte er. «Das ist die Chance, meine Chance, mich als Künstler noch einmal ganz neu zu erfinden, neue Techniken auszuprobieren, zu reifen! Ich bin wie elektrisiert, nichts wird mich aufhalten!»
Plötzlich sah er sie an, und zum ersten Mal, seit er heute hier am Winterfeldtplatz aufgetaucht war, schien er sie etwas genauer zu mustern.
«Ist alles in Ordnung bei dir?», fragte er, deutlich ernster als zuvor. «Was wolltest du mir denn nun erzählen?»
Hulda zuckte mit den Schultern. «Nur, dass ich den Zeitungsartikel über dich gelesen habe», sagte sie und hörte selbst, wie lahm das klang. Doch wie sie gehofft hatte, besänftigte es ihren Vater sofort. «Mein Coiffeur hatte die Zeitung aufgehoben und zeigte ihn mir», fuhr sie fort und deutete zum anderen Ende des Platzes, wo der Salon Ferdinand lag.
«Wie nett von ihm», sagte Benjamin, aber eine winzige Spur des Zweifels blieb in seinen Augen. «Huldakind», fügte er hinzu, «wirst du denn zurechtkommen? Wenn ich weg bin, meine ich?»
«Natürlich», sagte Hulda und sah hinauf in den Himmel, wo nun ein paar Wolken einander jagten. «Ich komme doch immer zurecht, das weißt du ja.»
«Wunderbar», sagte Benjamin. Sie hörte die Erleichterung in seiner Stimme. «Ich hinterlasse dir natürlich eine Postanschrift, ein Postfach. Ich werde mal hier, mal dort sein, aber du kannst mir schreiben, wenn es etwas Wichtiges gibt.»
Hulda lächelte, sie hatte sich wieder in der Gewalt. «Ach, weißt du», sagte sie, «bei mir passiert doch beinahe nie etwas Wichtiges.»
«Aber wenn!», beharrte Benjamin und küsste sie flüchtig auf die Wange. «Mach’s gut, meine Tochter, wir sehen uns noch vor meiner Abreise, vermute ich.»
Sie nickte und sah ihm nach, wie er über den Platz segelte. Er schien schon den Wind des Meeres unter seinem Mantel zu haben, schien bereits über warmen Sand zu wandeln und nicht über die ollen kalten Steine des Winterfeldtplatzes, dachte sie und beobachtete, wie ihm von allen Seiten gewinkt und dann anerkennend hinterhergesehen wurde. Benjamin Gold würde einen neuen Erdteil genauso im Sturm erobern wie alles zuvor. Und vielleicht würde sie ihm, wenn die Zeit gekommen war – in acht Monaten wahrscheinlich – eine Depesche an dieses Postfach schicken. Aber erst, wenn sie ihn weit genug fort wusste, damit er ja nicht auf den Gedanken käme, er müsse ihretwegen auf etwas verzichten, das ihm offenbar alles bedeutete.
Hulda legte vorsichtig, beinahe scheu eine Hand auf ihren Bauch. Noch war keine Wölbung zu spüren, doch sie selbst bemerkte auf einmal ein ungewohntes Spannen des Kleiderstoffs – oder war das Einbildung? Bisher hatte sie niemandem außer Jette von ihrem Zustand erzählt, und beinahe war sie jetzt erleichtert, ihrem Vater nicht reinen Wein eingeschenkt zu haben – so blieb es noch ein wenig mehr ihr Geheimnis. Etwas, das nur ihr gehörte. Zögernd horchte sie wieder in sich hinein. War da etwas? Spürte sie ein zartes Ziehen, wie ein Schmetterling, der sich den Weg aus einer Larvenhülle bahnte? Ein Flattern, als streiften sie seine hauchdünnen Flügel? Oder war nicht sie selbst dieses verpuppte Tier, eng verschnürt und zitternd im Wind noch, und doch längst bereit, sich zu verwandeln? Sich ganz und gar neu zu fühlen, anders als je zuvor?
Noch einmal horchte Hulda, aber da war nichts, nur Stille. Und doch wusste sie, dass sich alles verändert hatte. Sie war nicht mehr allein. Und sie würde es auch nie mehr sein. Sie war nicht länger Fräulein Hulda, auch nicht Fräulein Gold und schon gar nicht Frau Wenckow. Sie, Hulda Gold, war jetzt eine Familie. Zugegeben, nicht Vater, Mutter, Kind, wie sie es sich damals bei ihren Spielen mit dem Puppenwagen im Hof ausgemalt hatte, wenn sie ihre geliebte Lieselotte wieder und wieder gut zudeckte und in den Schlaf sang. Nein, sie war Mutter und Kind, sonst war niemand da. Ganz modern, hörte sie die spöttische Stimme der Baronin von Sawatzki sagen und lächelte beinahe. Ja, das war sie, eine moderne Frau mit einem Kind. Angsterfüllt, aber auch voller Liebe.
Es musste genug sein.
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				Es war nur eine kleine Trauergemeinde, die aus der Kapelle mit dem dunklen hölzernen Turm trat. Die Kiefern rauschten im Herbstwind, und die Sonne beschien freundlich die Waldwege des Friedhofsparks. Im engsten Familienkreis, hatte in der Anzeige gestanden, wolle man auf dem Frohnauer Dorffriedhof Abschied nehmen von Johann Wenckow.
Doch nicht alle hatten sich an diese Bitte gehalten. Wenn auch die Zahl der Andachtsbesucher, die jetzt ganz in Schwarz gekleidet auf knirschenden Wegen hinter dem Sarg herschritten, überschaubar war, so drängten sich mit gebührendem Abstand doch viele Leute aus dem Dorf entlang der Friedhofsmauer. Halb Frohnau schien heute auf den Beinen, denn den jungen Sohn der Wenckows hatten sie alle gekannt, seit er ein Kind war, und vor allem hatten ihn alle gern gehabt. Ein netter, kluger Junge und so hübsch mit seinen rotblonden Haaren, so hörte es Hulda ringsum im Murmeln und Raunen.
Sie hatte sich unbemerkt unter die Menge gemischt und wurde hier am Rand von niemandem erkannt, sie war nicht oft genug in Frohnau gewesen, als dass man sich ihr Gesicht eingeprägt hätte, und nun war sie dankbar dafür. So konnte sie still und leise Abschied nehmen zwischen all den Trauernden, den Marktleuten, den Verkäufern der umliegenden Geschäfte, den früheren Lehrern und Klassenkameraden von Johann, und das Gerede an sich vorbeiziehen lassen. So ein tragisches Schicksal … ein angehender Arzt, der ganze Stolz seiner Eltern und der große, geliebte Bruder von Clara … So manches Mädchen habe sein Herz an ihn verloren, flüsterten die Leute, doch er habe sich Zeit gelassen mit der Heirat. Nun trug man ihn unvermählt zu Grabe, viel zu jung! Und dann sei er auch noch als Held umgekommen, habe sich aufgeopfert, um andere zu retten. Das, da waren sich alle einig, war der Gipfel der Tragik. Und doch so typisch für Johann.
Das Gemurmel schwoll immer wieder an, mal mitfühlend, mal triefte es vor Lust am Drama, dann wieder klang es tränenerstickt. In Huldas Ohren war es eher ein Rauschen, dessen einzelne Laute sie kaum wahrnahm. Sie bemühte sich gar nicht, alles zu verstehen, sondern hielt den Blick unverwandt nach vorn gerichtet, auf den Sarg aus hellbraunem Eichenholz mit dem goldenen Kreuz darauf, bis die Grabträger ihn fortbrachten. Jetzt erkannte sie Wille Riemeister in der Menge, Johanns besten Freund. Er gehörte offenbar in den engsten Familienkreis und behauptete seinen Platz an der Seite von Johanns Eltern und von Clara, trug sogar den Sarg auf seinen Schultern.
Hulda hingegen, Johanns Verlobte und Mutter seines ungeborenen Kindes, zog es vor, sich unsichtbar am Rand zu halten. Sicherlich hätten die Wenckows sie in der Kapelle geduldet. Es hatte ein kurzes, grauenvolles Telefonat mit Viktoria gegeben, in dem sie und Hulda einsilbige Beileidsbekundungen ausgetauscht und rasch wieder aufgelegt hatten und in dem Viktoria sie pflichtschuldig, wie ihr schien, zur Trauerfeier eingeladen hatte. Nein, Hulda kam es falsch vor, dort im Familienkreis aufzutauchen. Sie wollte niemandem zur Last fallen, sie war sich selbst in den vergangenen Tagen schon Last genug und mochte die fremde Familie nicht mit ihrer Anwesenheit und ihrer Trübsal behelligen. Huldas Trauer wog schwer, doch sie bezweifelte, dass diese an Gewicht verlieren würde, wenn sie neben Viktoria Wenckow am Grab stünde. Nein, ihre Trauer war eine ganz eigene, sie gehorchte anderen Gesetzen als die der Familienmitglieder, und Hulda konnte sie mit niemandem teilen.
Es blieb ihr nichts, als sich hier unter die Fremden zu mischen und tränenblind dem kleinen Trauerzug nachzusehen, der schon bald wieder zum Stehen kam. Die Grabstelle der Wenckows befand sich gleich am Weg, nur wenige Schritte von der Kapelle entfernt. Eine Marmorstatue bewachte sie, es war ein Engel, der den Kopf zur Erde neigte. Hulda spürte ein Schluchzen aufsteigen und versuchte, sich zusammenzureißen. Denn einige Blicke der Umstehenden richteten sich bereits auf sie, eine Unbekannte, die derart um Johann Wenckow heulte, war nun doch ungewöhnlich und bot Anlass zum Spekulieren.
Der Pfarrer machte das Kreuzzeichen über dem offenen Grab, dann ließen die Träger den Sarg an Lederriemen langsam in die Grube hinab. Ein zittriger Gesang schwoll an, und Hulda schloss kurz die Augen und versuchte, tief ein- und auszuatmen. Dann sah sie, wie einer nach dem anderen ans Grab trat, Blumen und Erde hineinwarf und sich abwandte. Friedemann Wenckow hatte den Arm um seine Frau gelegt, deren Gesicht beinahe zur Gänze unter einem schwarzen Spitzenschleier verborgen war. Clara stand neben ihnen, den kräftigen Körper in ein knöchellanges schwarzes Kleid gezwängt, und Hulda bemerkte, wie ihre Schultern zuckten. Sie konnte es kaum mit ansehen, aber einfach weggehen konnte sie auch nicht. So harrte sie eben aus, eingefroren in ihre Position der Beobachterin und in ihre widerstreitenden Gefühle.
Endlich verabschiedete sich der Pfarrer, schüttelte den Trauernden ein letztes Mal die Hand und ging zur Kapelle. Hulda duckte sich noch weiter an die Mauer und suchte den Schatten der hohen Kiefern, als die Wenckows und die wenigen engen Freunde in einer kleinen Phalanx an ihr und den anderen Wartenden vorbeischritten. Viele Hände streckten sich nach ihnen aus, die Dorfbewohner murmelten Beileidsbekundungen. Einige von ihnen traten auch kurz ans Grab, nun, da sich die Wenckows davon nicht mehr gestört fühlen würden. Und dann zerstreute sich die Trauergemeinschaft nach und nach.
Hulda hatte sich auf einen kleinen Feldstein sinken lassen, der an der Mauer lag. Niemand hatte sie bemerkt, nicht einmal Clara, die auf dem Weg hinaus auf die Straße – Hulda hatte es genau gesehen – suchend um sich geblickt hatte. Irgendwann, nahm sie sich vor, würde sie Clara schreiben, sich vielleicht sogar mit ihr treffen und ihr alles erzählen. Von sich und Johann, von ihrem Zögern ihm gegenüber, aber auch von ihrer tiefen Zuneigung. Und von dem Kind. Denn sie wusste, dass dieses Kind sie für immer an die Familie Wenckow binden würde, mit unsichtbarem, aber unzerreißbarem Band. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sich diese Verbindung straffen würde und Hulda sich ihr stellen musste. Doch nicht heute. Heute wollte sie sich von Johann verabschieden.
Als sie sicher war, dass niemand mehr in der Nähe war, stand sie auf. Mit zittrigen Knien, gleichwohl rasch und unbeirrt, eilte sie über den Weg zur Grabstelle. Zwei Totengräber hatten bereits begonnen, das Loch zuzuschütten, doch als sie Hulda bemerkten, hielten sie inne, nickten ihr zu und traten dann einen Schritt zurück, um ihr Platz zu machen.
Sie hatte keine Blumen mitgebracht, und so stellte sie sich nur an die kleine Grube und sah hinab auf den Sarg. Wie sehr sie es sich auch vorzustellen versuchte, dass darin Johanns Körper ruhte – sie konnte es nicht. In ihrer Phantasie war der Sarg leer, und Johann saß am Steuer seines Automobils und fuhr mit ihr durch eine bunte Herbstlandschaft mit brennenden, flammenden Blättern an den Bäumen. Er lachte und legte einen Arm um ihren Nacken, während er mit der anderen traumwandlerisch sicher das Lenkrad hielt.
Hulda taumelte zurück und stieß plötzlich mit jemandem zusammen, der hinter ihr gestanden hatte. Erschrocken drehte sie sich um. Es war eine junge Frau. Auch sie trug keine schwarze Trauerkleidung, sondern einen braunen Alltagsrock und darüber einen offenen Samtmantel. Ihr schmales, unauffälliges Gesicht war blass.
«Verzeihung», sagte sie und strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. «Ich wollte Sie nicht erschrecken. Und vor allem wollte ich das nicht …!» Sie deutete auf das Grab. Dann brach sie unvermittelt in Tränen aus und schwankte.
Hulda ergriff ihren Arm. «Ich ahne, wer Sie sind», sagte sie rasch. «Sie hatten den Segelunfall draußen auf dem See, oder?»
Die junge Frau nickte verschämt, in ihren verweinten Augen stand jetzt Scham. «Ich will Sie wirklich nicht stören», sagte sie und räusperte sich, «ich hatte nur das Gefühl, dass ich es ihm schuldig wäre, herzukommen und ihm zu danken. Ich habe extra gewartet, bis alle von der Familie weg waren.»
«Ist schon gut», sagte Hulda. «Ich gehöre nicht zur Familie.»
Die Frau wirkte erleichtert. Sie wischte sich die Augen und zog ein Taschentuch aus ihrem Mantel. Lange schnäuzte sie sich und hob dann hilflos die Schultern.
«Wie soll ich damit nur weiterleben?», fragte sie leise. «Ohne mich wäre er nicht gestorben. Wären wir nur vorsichtiger gewesen! Hätten Anni und ich an diesem Tag unser Boot im Klub liegengelassen …» Ihre Stimme brach schon wieder.
Hulda dachte nach. Es war seltsam, eben noch war sie selbst in Tränen aufgelöst, ja verzweifelt gewesen. Doch das offenkundige Leid dieser armen, unschuldigen Frau, die sich nun ewig grämen würde über den Tod eines Unbekannten, hatte in ihr selbst alle Traurigkeit verstummen und ihre Stärke zurückkehren lassen.
Sie berührte die Frau zart an der Schulter. «Ich glaube, es gibt für die Dinge, die geschehen, nicht nur eine Ursache», sagte sie. «Das wäre zu leicht, finden Sie nicht?»
Die Frau starrte sie an und nickte zaghaft, als unterbreite Hulda ihr ein verlockendes Angebot, von dem sie nicht wusste, ob sie es annehmen durfte.
«Danke», sagte sie leise. Dann musterte sie Hulda und fragte: «Kannten Sie ihn gut?»
Hulda hob den Blick. Ein Gänseschwarm zog über ihren Köpfen am herbstlichen Himmel vorüber, es roch würzig nach Tannennadeln und Fallobst. Das Jahr neigte sich dem Ende, der Winter stand vor der Tür. Was würde er bringen?
«Nein», sagte sie leichthin, «nicht besonders gut. Und leider auch nur viel zu kurz, das bedaure ich sehr.»
Damit ließ sie die fremde Frau am offenen Grab stehen. Nach wenigen Schritten hörte sie, wie die Totengräber wieder begannen, Erde auf den Sarg zu schaufeln. Die Klumpen fielen mit einem dumpfen Ton auf das Holz. Doch Hulda warf keinen Blick zurück. Auf dem Weg zum Ausgang streiften ihre Augen die Grabsteine ringsum, die marmornen Platten mit den großen Vasen voller Astern darauf, die Holzkreuze und Inschriften. An einem Namen blieb ihr Blick hängen, und sie hielt einen Moment inne. Meta, stand auf dem Stein, darunter die Lebensdaten dieser Unbekannten. Und sie ertappte sich bei dem Gedanken, was für ein schöner Name das doch war.

					Epilog

					Montag, 12. Oktober 1925

				Grete Fischer gähnte, doch sie gab der Versuchung, für ein Schläfchen in den Sessel des leeren Warteraums zu sinken, nicht nach. Sie weigerte sich, Müdigkeit oder Erschöpfung als Grund für ein kurzes Innehalten zuzulassen, es erschien ihr als ein Zeichen von Schwäche, und Schwäche duldete sie nicht – jedenfalls nicht bei sich selbst.
Seit sie dem jungen Mädchen entwachsen war, das behütet, ja privilegiert aufgewachsen war in einer sauberen kleinen Stadt am Neckar, gehätschelt von einer lieben Kinderfrau, umsorgt von ihrem Vater, einem Medizinalrat, der ihr das Studium bezahlte, hatte sie stets das Gefühl gehabt, für die Leichtigkeit ihrer ersten zwanzig Jahre bezahlen zu müssen. Niemand in ihrer Familie hatte verstanden, was die hübsche, zarte Margarete mit dem besten Studienabschluss ihres Jahrgangs nach Berlin getrieben hatte, in diesen Moloch aus Schmutz und Krankheit. Und nicht etwa in eine Festanstellung als Ärztin in einer schönen Privatklinik in einem besseren Viertel, sondern in diese kleine, unscheinbare Praxis in einem Arbeiterviertel, wo sie Gynäkologin, Armenärztin und Seelsorgerin in einer Person war. Ihr armer alter Vater sorgte sich in seiner Schwarzwaldvilla beinahe zu Tode, doch immerhin liebte er seine Tochter genug, um ihr all diese Flausen durchgehen zu lassen, wenn auch kopfschüttelnd.
Grete schnaubte bei dem Gedanken an ihren Vater und ihre Kindheit. Sie sah hinaus in den Oktoberabend vor den Fenstern ihrer Praxis in der Sedanstraße. Wie naiv sie damals gewesen war! Sie hatte nichts gewusst von den wahren Nöten der Menschheit, vor allem nicht von denen der Frauen. Damals war es ihr gar nicht schlimm vorgekommen, eine Frau zu sein, und sie hatte dank ihres Vaters nie zu spüren bekommen, was es wirklich bedeutete, zu einer unterdrückten Kaste zu gehören. Dank seiner Beziehungen hatte sie sogar ein Studium aufnehmen können, was alles andere als selbstverständlich war – doch sie hatte es als genau das wahrgenommen, ganz die verwöhnte höhere Tochter.
Heute wusste sie es besser. Sie hatte Clara Zetkins Flugblätter gelesen, hatte Rosa Luxemburg hier in Berlin von den Sorgen der Arbeiterinnen und von der Revolution reden gehört, und sie war am Boden zerstört gewesen, als die berühmte Sozialistin auf grausame Weise von ihren politischen Feinden ermordet worden war. Doch ihr Tod hatte in Grete nur noch mehr das Feuer entzündet, das für die Gerechtigkeit unter den Menschen brannte. Sie war sicher, dass sich etwas ändern würde, nein, ändern musste. Und dass sie selbst ein Teil dieser Bewegung war, die den Umsturz bringen würde.
Grete rieb sich die brennenden Augen und wandte sich vom Fenster weg. Genug Träumerei für heute! Es gab einen Berg Bürokratie zu überwinden, die Papiere stapelten sich in der Küche. Dann musste sie nach einer älteren Patientin sehen, die wegen eines Gebärmuttervorfalls bei ihr in Behandlung war und nach dem Eingriff in einem der Schlafräume lag. Gegessen hatte sie heute auch noch nichts, weil zwei Notfälle hereingekommen waren und sie allein mit ihrer Krankenschwester nicht genug Hände für all die Elenden hatte, die in die Praxis schneiten. Sie brauchte dringend Unterstützung, wenn sie nicht untergehen wollte.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte sie plötzlich Angst, die Müdigkeit und der Arbeitsberg würden sie vielleicht am Ende doch in die Knie zwingen. Aber das durfte nicht sein, die Frauen auf der Roten Insel brauchten sie! Sie hatten keinen anderen Fürsprecher auf der Welt als sie, Grete.
Als sie in den düsteren Flur trat, klopfte es. Grete zuckte zusammen. Hoffentlich nicht noch ein Notfall, dachte sie, kein spontaner Abort oder eine zusammengeschlagene Hure, die sie verpflastern musste, damit sie morgen wieder ihren Aufgaben nachgehen konnte. Und vor allem nicht noch ein verletztes, verängstigtes Mädchen, das ihr nicht sagen wollte, wer sich an ihr vergangen hatte, das Bruder, Vater, Onkel mit ihrem Schweigen deckte und nur kam, damit Grete ihre Wunden notdürftig versorgte, um sie dann wieder in die Hölle zu entlassen. Sie hatte genug, wirklich genug für heute.
Müde öffnete sie die Tür. Draußen stand Hulda Gold, die Hebamme, die ihr immer wieder schwierige Fälle schickte. Grete lächelte, sie mochte Hulda. Aber sie fürchtete, dass es Arbeit für sie geben würde.
«Grüß dich, Hulda», sagte sie, «bringst du mir schon wieder so ein dummes Mädel?» Dann sah sie, dass Hulda allein gekommen war.
«Ja, gewissermaßen», sagte Hulda und hob mit hilflosem Blick die Achseln.
Grete stutzte, ihr Lächeln erstarb. Nicht auch Hulda, nicht schon wieder, dachte sie stumm. Doch Hulda schüttelte den Kopf.
«Keine Sorge, heute mache ich nicht den gleichen Fehler wie damals. Aber ich habe einen Vorschlag für dich und bin gespannt, was du sagst.» Sie sah Grete offen an. «Erzähltest du nicht neulich, dass dir eine Arzthelferin abhandengekommen sei und dir ein Paar Hände fehlt? Ich glaube, ich hätte da eine Idee.»
Grete starrte sie an, dann kehrte das Lächeln in ihr Gesicht zurück, und sie öffnete weit die Tür.
«Komm rein», sagte sie. Und als Hulda sich an ihr vorbeizwängte, strich sie ihr kurz über den Arm. «Wie wäre es erst mal mit einem schönen heißen Kaffee? Und dann erzählst du mir alles.»
Hulda nickte, und Grete schloss die Tür, schob den Riegel vor und drehte sich um. Seite an Seite gingen die beiden Frauen durch den halbdunklen Korridor zur angelehnten Küchentür. Durch den Spalt fiel ein warmer Schein wie ein schüchternes, einladendes Winken.

					Nachwort

				Im vierten Band der «Fräulein Gold»-Saga begleiten wir Hulda Gold weiter bei ihrer Arbeit in der Frauenklinik an der Spree und sehen ihr dabei zu, wie sie versucht, das männerdominierte System der Geburtshilfe ein wenig aufzulockern und die Bedingungen für die Schwangeren zu verbessern. Ihr Wirken an der Frauenklinik ist fiktiv, doch sie gerät dabei in meiner Version mit einem Arzt aneinander, der tatsächlich gelebt hat und dessen Schriften bis heute gelesen werden. Der berühmteste Leiter der Frauenklinik, Geheimrat Walter Stoeckel, wurde 1926 Rektor in Mitte. Sein außerordentliches Organisationstalent und seine hervorragenden Leistungen als Chirurg und gefragter Geburtshelfer waren in Berlin bald sprichwörtlich, und er war entscheidend für den Fortschritt der Frauenklinik in diesen Jahren verantwortlich. «Operieren lässt man sich von Sauerbruch, Kinder bekommt man bei Stoeckel», lautete damals ein geflügeltes Wort.
Seine Rolle während des Nationalsozialismus ist allerdings umstritten, denn unter seiner Direktion wurden in der Frauenklinik in der Artilleriestraße ebenso Zwangssterilisationen durchgeführt wie an anderen Einrichtungen, und Stoeckel, selbst nicht Mitglied der NSDAP, knüpfte Verbindungen zu den Nationalsozialisten. Insofern ist die Geschichte dieser renommierten Klinik auch eng verknüpft mit der Ideologie der Nazis und deren unmenschlicher «Rassenhygiene».
Die Doppelmoral, dass die nationalsozialistische Politik Leben vernichtete, das ihren Anschauungen zufolge weniger wertvoll war, man aber gleichzeitig Abtreibung als selbstbestimmte Handlung von Frauen unter Strafe stellte, hat ihren Ursprung schon in der Zeit vor 1933. Der Paragraph 218 wurde 1871 im Strafgesetzbuch festgeschrieben und sah für einen Schwangerschaftsabbruch bis zu fünf Jahren Zuchthaus vor. In den 1920er Jahren begann sich in der Arbeiterschaft Protest dagegen zu formieren, die Frauen forderten eine straffreie Möglichkeit, ihre Schwangerschaft in den ersten drei Monaten zu beenden. Viele von ihnen lebten unter verzweifelten, ärmsten Bedingungen und hatten schlicht keine Möglichkeit, immer noch mehr Kinder zu ernähren. Prominente Stimmen wie Käthe Kollwitz unterstützten sie darin und forderten ein Ende des «Gebärzwangs». 1927 wurde zumindest eine Abtreibung nach medizinischer Indikation unter Straffreiheit gestellt, dennoch führte die wirtschaftliche Not vieler Familien dazu, dass bis zum Ende der 1920er Jahre geschätzt jährlich bis zu einer Million illegaler und oft gefährlicher Abtreibungen vorgenommen wurden. Nach der Machtübertragung an die Nationalsozialisten zerschlug die neue Regierung die beginnende Sexualreformbewegung der Weimarer Republik und stellte das Thema Abtreibung gänzlich in den Dienst der rassischen Bevölkerungspolitik.
Bis heute finden wir den Paragraphen 218 im Gesetzbuch der Bundesrepublik Deutschland. Ein Schwangerschaftsabbruch steht weiterhin unter Strafe, allerdings wurden in den vergangenen Jahrzehnten verschiedene Ausnahmen formuliert. Trotzdem muss sich eine Person, die hierzulande nach eingehender Beratung diesen Schritt gehen möchte, faktisch fühlen wie eine Straftäterin, der vom Staat lediglich eine Ausnahme eingeräumt wird. Und es ist sicher kein Zufall, dass sich gerade in Zeiten von politischen Umbrüchen und Krisen die Bedingungen für einen risikofreien, würdevollen und selbstbestimmten Schwangerschaftsabbruch verschlechtern. Dies sahen wir zuletzt bei den politischen Verlagerungen nach rechts in mehreren Ländern weltweit, zum Beispiel in Polen und in einigen Staaten der USA, wo es für Frauen nahezu unmöglich wurde, legal abzutreiben. Noch immer ist der Körper der Frau, auch in Deutschland, politisches Handlungsfeld. Und wer eine breite Aufklärung für betroffene Frauen betreibt, muss auch in diesem Land mit Gegenwehr rechnen.
Wie so oft stelle ich bei der Recherche und beim Schreiben fest, dass die Themen, mit denen sich die Hebamme Hulda Gold in meinen Romanen herumschlagen muss, auch hundert Jahre später noch aktuell sind und vor allem Frauen nachhaltig betreffen. Wir können uns nicht zurücklehnen und glauben, dass der Feminismus uns längst dorthin gebracht hat, wo wir sein wollten – wir sind immer noch auf dem Weg. Deshalb gilt es, weiterhin für die Rechte der Frauen zu kämpfen, ihre Lebenssituation zu verbessern und laut zu sagen, was wir brauchen – damit endlich die oft zitierte «Stunde der Frauen» schlägt.
 
Anne Stern,
Berlin, im Herbst 2021
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					Prolog

					Berlin, November 1918

				Die Luft in dem überfüllten Raum brannte. Hunderte gingen hinein, doch über tausend waren gekommen, sodass sich draußen vor den Türen immer mehr Menschen drängten, die auf Zehenspitzen versuchten, jedes Wort der kleinen Rednerin zu hören. Sie lief auf der Bretterbühne hin und her und unterstrich ihre Sätze mit energischen Gesten.
Grete stand an der Fensterseite des Vortragsraums und war froh über den Randplatz, wo sie wenigstens etwas Sauerstoff schnappen konnte. Trotzdem hatte sie eine perfekte Sicht auf Rosa Luxemburg, von der sie schon so viel gehört und gelesen hatte – doch nichts hatte sie auf dieses Erlebnis heute vorbereiten können. Die abgedruckten Texte in der Roten Fahne und ihre Briefe aus dem Gefängnis waren erstklassig. Aber reden – reden konnte diese winzige Frau mit den lebhaften, dunklen Augen und dem dichten Haar wie keine Zweite! Ihre angenehme Stimme hatte eine Natürlichkeit, die von ihrem leichten polnischen Akzent noch zusätzlich unterstrichen wurde. Jedes Wort saß. Und nicht nur ihr Mund sprach, sondern ihr ganzer Körper, sie beugte sich vor, streckte sich zu den Zuhörern in der letzten Reihe, stampfte, gestikulierte und bewegte ihren Körper wie eine Tänzerin über die Bühne. Und doch war sie durch und durch Intellekt. Stets trafen ihre klugen Sätze derart ins Schwarze, dass die Zuhörer gebannt nach vorn schauten und immer wieder an entscheidenden Stellen raunten, riefen und klatschten. Aber nie zu lange, um nur ja nichts von dem Folgenden zu verpassen.
Gretes Wangen glühten ebenso wie die der anderen Zuhörer, die sich heute hier versammelt hatten, um dieser inspirierenden Frau zu lauschen. Auch sie schrie mit, wenn die anderen schrien, reckte ihre Faust in die Luft und fühlte sich seit langer Zeit zum ersten Mal berauscht und eins mit sich und der Welt. Kurz dachte sie an ihren Vater und fragte sich, was der Medizinalrat Fischer aus dem schwäbischen Esslingen wohl sagen würde, wenn er jetzt seine Tochter sehen könnte. Umgeben von einfachen Frauen in Schürzen und mit verschmutzten Hauben, von schwitzenden Männern in Hemd und Hosenträgern und einigen Studenten. Sie alle vereinte der Wunsch nach Veränderung, ihr Schrei nach der Revolution. Grete biss sich auf die Lippen. Toben würde er, wüten und schimpfen. Und vor allem würde er sich schrecklich um sie, seinen Augenstern, sorgen. Doch das durfte jetzt nicht ihr Problem sein. Es wurde Zeit, dass die bürgerliche Klasse sich mit der Arbeiterklasse verbrüderte – die Reihen fest geschlossen! Nur dann konnte aus diesem schrecklichen Krieg, der in den letzten Zügen schien und doch alles überschattete, vielleicht noch etwas Gutes erwachsen. Jetzt war die Zeit! Und weder Gretes Vater noch die deutschen Offiziere und nicht einmal der Kaiser selbst konnten die Bewegung noch aufhalten.
Rosa Luxemburg dort oben auf der Bühne schien der gleichen Meinung zu sein. Woher nur nahm diese Frau ihre Kraft? Vor zwei Tagen erst war sie aus dem Gefängnis entlassen worden, wo sie schon so oft, manchmal für mehrere Jahre, eingekerkert gewesen war. Doch selbst in Haft hatte sie nicht aufgehört, für ihre Sache zu kämpfen, hatte publiziert, hatte die Menschen jenseits der Mauern trotzdem erreicht und ihren Samen überall eingepflanzt. Und nun, kaum war sie draußen, stürzte sie sich wieder in den sozialistischen Kampf. Gewaltsam müsse er sein, rief sie in diesem Augenblick in den Saal, und ihre dunklen Augen funkelten.
«Ohne Bürgerkrieg werden wir den Klassenkampf nicht gewinnen können! Die Angst vor einem Bürgerkrieg ist eine ganz und gar kleinbürgerliche Illusion, und wir werden diese Illusion zerstören!»
Grete johlte mit den anderen. Es war so herrlich, die eigenen Gedanken laut zu hören, selbst wenn sie diese niemals so gewandt und mitreißend hätte vorbringen können wie Rosa Luxemburg. Doch jene innere Kraft, diesen Überschuss an Energie, den man der Rednerin in jeder Sekunde anmerkte, den kannte auch Grete nur zu gut. Sie hatte schon als Schulkind trotz ihres zarten Äußeren einen unbezwingbaren Willen gehabt, war die Beste beim Mädchenturnen gewesen, die Schnellste auf der Aschebahn – trotz des verhassten Turnkleids, das sich beim Rennen immer wieder um die Fesseln der Mädchen wickelten. Aber Pumphosen, wie einige Radfahrerinnen sie trugen, waren verpönt, man hielt die jungen Mädchen mit unbeweglichen Stoffen gern in Form. Nichtsdestotrotz hatte Grete in diesen Kleidern vor Stärke gestrotzt und schnell gedacht, dass es ihre Aufgabe war, sich für die einzusetzen, die weniger Glück hatten als sie selbst. Sich um andere zu kümmern, ihre Fähigkeiten den vielen fremden Leben zu widmen, die ihrer Hilfe bedurften. Doch das alles war nur eine schwammige Vorstellung gewesen, ein Mädchentraum. Sie war ein Kind des Bürgertums, eine der höheren Töchter, die sich normalerweise nicht mit Proletariern verbündeten, sondern unter sich blieben.
Dann aber kam es zu einem Erlebnis, das alles ändern sollte. Grete lächelte bei der Erinnerung und vergaß für einen Moment, der Rede von Luxemburg zu lauschen. Während eines Ferienaufenthalts in der Schweiz zu Beginn des Krieges – Familie Fischer fuhr jedes Jahr zur Erholung nach Davos, auch Grete, die bereits Medizin in Stuttgart studierte – bekam sie ein Flugblatt in die Hände. Darauf forderte eine Frau namens Clara Zetkin die Frauen des arbeitenden Volkes auf, sich gegen den Krieg zu wenden und für den Frieden und ihre Rechte als Soldatenmütter und -töchter zu kämpfen. Heute erinnerte sich Grete mit heißem Frösteln an den Moment vor vier Jahren, da sie die Worte der Fremden auf dem zerknitterten Papier gelesen hatte. Sie hatten etwas in ihr entzündet – eine Aufregung, die sie zuvor nicht gekannt hatte und die nun das ganze Feuer, die ganze Fiebrigkeit ihrer Jugend aufsaugte und kanalisierte wie ein Fluss, in den viele kleine Gebirgsbäche mündeten, bis er brodelte und toste. Und auch eine tiefe Scham hatte sie damals verspürt, weil sie bis dahin ahnungslos gewesen war, dass es da eine ganze Bewegung von Frauen gab. Von Arbeiterinnen, aber auch von bürgerlichen Frauen wie sie selbst, die gemeinsam für die Verbesserung ihres Geschlechterstandes und letztlich der ganzen Menschheit kämpften.
Sie las nun alles von Zetkin, was sie in die Hände bekam, und siedelte schließlich nach Berlin über, um den wichtigen Ereignissen des Landes nah sein zu können. Sie immatrikulierte sich an der Friedrich-Wilhelms-Universität und kehrte der Beschaulichkeit ihrer Kindheit, die sie eingelullt hatte, den Rücken.
Und nun war heute der bisherige Höhepunkt dieser Befreiung gekommen. Grete riss sich aus ihren Gedanken. Sie hob den Kopf und sah in die anderen Gesichter ringsum, die ihr eigenes Glück, ihren eigenen Taumel spiegelten. Sie waren alle eins, hier und jetzt!
Instinktiv fasste sie nach der Hand des jungen Mannes neben ihr, ein muskulöser Kerl mit einer Schiebermütze und lustigen braunen Augen unter dem Schirm. Er blickte kurz überrascht auf, dann aber drückte er ihre Hand ganz fest, und gemeinsam reckten sie die Arme empor wie Boxchampions, die rufende, begeisterte Menschenmenge um sich herum und die vibrierende Luft um die Nasen. Sie blickten hinauf zu Rosa Luxemburg, die sich immer weiter in Rage redete, immer öfter ihre kleinen Hände in die Höhe riss und die Menge wie ein gewaltiges Orchester dirigierte.
Grete sah zu dem jungen Mann an ihrer Seite und war beinahe sicher, dass ihre Herzen im selben Takt schlugen – wie zwei Trommeln der Revolution.

					1.

					Berlin, 5. Juni 1926

				«Halten Sie mal?»
Ehe Hulda wusste, wie ihr geschah, hatte sie das kleine Kind mit den seidigen blonden Haaren auf dem Arm. Ein verdutztes Gesichtchen mit Pausbacken starrte sie an, der winzige Mund öffnete sich, sodass ein Mausezahn aufblitzte – dann begann das Kind zu weinen. Hulda hielt es fest, wiegte es sacht hin und her und sah sich nach der Mutter um. Die Frau im schwarzen Kostüm und mit sehr hochhackigen Schuhen war noch einmal zum Taxi geeilt, das wartend am Straßenrand der Sedanstraße in Schöneberg stand, und holte zwei Koffer heraus. Diese schleppte sie nun über das holprige Pflaster und stellte sie ächzend neben Hulda ab.
«Puh», sagte sie schwer atmend und streckte die Arme aus, «geben Sie mal schnell wieder her. Mein Hildchen ist fremde Leute nicht gewöhnt.» Sie nahm das weinende Mädchen aus Huldas Armen und stutzte. «Ach du liebe Güte», sagte sie dann mit Blick auf Huldas Bauch, «verzeihen Sie bitte. Ich habe gar nicht gesehen, dass Sie da selbst eine ordentliche Last mit sich herumtragen.»
«Das macht nichts», beeilte sich Hulda zu sagen und legte die Hände auf den vorstehenden Bauch unter ihrem dünnen Kleiderstoff. «Bisher fühle ich mich hervorragend.»
Das war nur die halbe Wahrheit. Es stimmte, Hulda hatte ihre Schwangerschaft bisher mehr genossen, als sie selbst es je für möglich gehalten hätte. Nach der ersten Übelkeit waren die Monate problemlos verstrichen, der Bauch hatte sich gerundet, doch nicht allzu schnell – es war schließlich ihr erstes Kind, das sie bekam, und man sah es ihr lange nicht an. Aber in den vergangenen Wochen hatte sich Hulda von einem Tag auf den anderen wie ein Walfisch gefühlt, als hätte das Kind beschlossen, auf den letzten Metern sein Gewicht noch einmal zu verdoppeln. Der Bauch schien nun beinahe zu platzen, und Hulda musste mit ihren beiden linken Händen, was Kleidernähte anging, die Seiten bei allen Kleidern und Röcken herauslassen und notdürftig mit Stoffresten erweitern. So sahen die einst hübschen Sachen nun eher aus wie Zelte, und Hulda vermied den Blick in den Spiegel und sagte sich, dass es ja nur ein vorübergehender Zustand war.
Doch zwei, drei Wochen musste sie wohl noch tapfer sein, dachte sie und blinzelte in die Junisonne, die die baumlose Sedanstraße beschien, als wollte sie ihr Mut machen. Den hatte sie auch dringend nötig, denn sosehr sie sich auf die Erlösung und das Kind freute, so sehr fürchtete sie den Moment, da ihr Leben noch ein ganzes Stück komplizierter würde.
«Sie sehen aber auch wirklich blendend aus», sagte die Fremde jetzt und widersprach damit Huldas eigenem Gefühl, «wie das strahlende Leben selbst. Wenn ich da an mich denke …» Sie schüttelte den Kopf und küsste den seidigen Scheitel ihrer Kleinen, die sich inzwischen beruhigt hatte und Hulda aus sicherer Entfernung aus den Armen der Mutter misstrauisch beäugte. «Beine wie ein Elefant!»
Hulda lachte. Sie konnte kaum glauben, dass diese elegante Frau vor nicht einmal einem halben Jahr – denn älter war das Kind nicht – etwas anderes als die schlanken Fesseln gehabt hatte, die sie jetzt an ihr sah. Sie war eine schöne Frau. Doch ihr Gesicht war verschattet, trotz des hellen Lichts dieses frühsommerlichen Vormittags, und wieder fiel Hulda die schwarze Kleidung auf.
«Machen Sie einen Verwandtenbesuch?», fragte sie vorsichtig.
Die Frau ächzte erneut. Ihre Augen wirkten plötzlich blank. «Wie man’s nimmt», sagte sie, «ich fürchte, wir bleiben länger. Vielleicht für immer.» Verstohlen wischte sie sich die Augen an ihrer Schulter ab und presste das Kind noch enger an sich. «Ich komme aus Ulm. Mein Mann … Ach, wissen Sie, er verstarb ganz unerwartet.»
Hulda nickte mitleidig, sie fühlte sich auf einmal mulmig. Mit dem plötzlichen Tod hatte sie im vergangenen Jahr auch Bekanntschaft gemacht, und noch immer spürte sie einen dumpfen Stich in der Brust, wenn sie daran dachte. Johann und sie waren zwar nicht verheiratet gewesen. Aber machte sie das weniger zu einer trauernden Witwe als diese Frau?
«Mein Beileid», sagte sie freundlich und zwang sich, den Gedanken an Johann und ihre jüngste Vergangenheit beiseitezuschieben. Es zählte nur das Heute, das Hier und Jetzt, und natürlich das Morgen, obwohl sie versuchte, auch so wenig wie möglich an ihre unsichere Zukunft zu denken.
«Jetzt muss ich wieder arbeiten gehen», sagte die Frau und schniefte, «ich war Sekretärin, bevor Hildegard kam. Und allein schaffe ich das alles nicht. Darum ziehen wir wieder zu meinen Eltern, hier in die Nummer 69.»
Sie deutete zu dem Haus hinüber, in dem auch Hulda seit einigen Monaten wohnte und arbeitete. Die Bauweise war typisch für die Sedanstraße, viergeschossig, mit strengen, geometrischen Stuckverzierungen und nach hinten raus ein Gewerbehof. Hinter einigen der Häuser befanden sich noch Ställe mit Vieh. Ein wenig schroff wirkten die Fassaden trotz ihrer Stuckaturen und Reliefs, so als wüssten sie, dass man hier jenseits der Bahn nichts zu verschenken hatte – weder Geld noch übertriebene Herzlichkeit.
«Wie schön», sagte Hulda und lächelte, «dann sind wir ja Nachbarn. Mein Name ist Hulda, Hulda Gold.»
«Sehr angenehm», sagte die Frau und nickte ihr in Ermangelung einer freien Hand zu. «Frieda Knef.»
«Dann kommen Sie aus Berlin?», fragte Hulda. «Wenn Ihre Eltern noch hier leben?»
«Echtes Berliner Original!» Jetzt lachte Frau Knef zum ersten Mal. «Jetauft mit Berliner Kindl sozusagen und aufgewachsen hier uff der Roten Insel.»
«Na dann, willkommen zu Hause», sagte Hulda und fügte beinahe bedauernd hinzu: «Ich muss jetzt weiter. Die Arbeit ruft, aber vorher brauche ich erst einmal ein Mittagessen.»
«Was arbeiten Sie denn?», rief ihr Frau Knef nach, als Hulda schon ein paar Schritte weiter war.
Sie drehte sich noch einmal um. «Ich bin Arzthelferin, hier in der Praxis bei Dr. Fischer.» Sie winkte. «Kommen Sie jederzeit vorbei, egal, ob Sie Hustensaft brauchen oder eine Tasse Kaffee.»
Damit lief sie weiter die Straße hinunter, bog ab in Richtung Königin-Luise-Gedächtniskirche mit der Käseglocke als Dach und fand sich in der Gustav-Müller-Straße wieder. Die Krimlinden ringsum blühten herrlich, doch Hulda spürte eine Spur Unwillen. Immer noch kam ihr das Wort Arzthelferin nicht leicht über die Lippen, denn sie war schließlich Hebamme! War es immer gewesen, hatte all ihren Stolz und ihre Stärke aus dieser Arbeit bezogen – Kindern auf die Welt zu helfen, Familien beizustehen, die Welt in einer Nacht zu einem etwas besseren Ort zu machen, einfach dadurch, dass ein neues, noch unbeschattetes Leben darauf seinen Platz einnahm und ihnen allen, die bereits länger auf dieser Erde wandelten, Grund zur Hoffnung gab.
Aber dann war sie schwanger geworden. Hatte ihren Verlobten an die tückischen Strömungen in der Havel verloren. War achtkantig aus der Frauenklinik geflogen, wo eine Hebamme unter den männlichen Medizinerkollegen ohnehin schon um ihre Rolle fürchten musste, eine ledige, schwangere Hebamme aber ein Ding der Unmöglichkeit war. Der neue Direktor Stoeckel hatte zwar kein Hehl daraus gemacht, dass er eine patente, erfahrene Arbeiterin wie sie ungern ziehen ließ, andererseits betonte er, dass sie ohnehin in wichtigen Dingen verschiedener Meinung gewesen seien.
«Fräulein», hatte er gesagt und das Wort dabei so betont, als sei es eigentlich eine Beleidigung, «besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.»
Dann hatte er gönnerhaft einen Extra-Monatslohn auf den Tisch gelegt – «für das Kleine» –, und sie hatte das Geld nach kurzem Zögern genommen. Denn eine unverheiratete, arbeitslose Frau mit einem Kind im Bauch konnte sich falschen Stolz nicht leisten. Sie hatte den Kopf hochgehalten und sich mit eisernem Willen dazu gezwungen, sich die Demütigung nicht anmerken zu lassen. Und mit freundlichen Grüßen an die Belegschaft war sie gegangen.
Zum Glück gab es Grete, dachte Hulda und lief erst am Uhrmacher Hermann Lüders vorbei, dann am Eisenwarengeschäft von Hugo Berger an der Ecke. Grete hatte das zusätzliche Paar fachkundiger Hände gern angenommen und Hulda sogar noch die kleine Hausmeisterwohnung im Souterrain vermittelt. Dank ihrer Bekannten hatte Hulda nun vorerst ein Dach über dem Kopf und ein bescheidenes Einkommen. Die Stelle bei ihr war die Rettung gewesen, und Hulda vergaß das nie, auch dann nicht, wenn sie sich dabei ertappte, dass sie Sehnsucht hatte nach ihrer früheren Arbeit an einer der renommiertesten Kliniken der Stadt. Und nach ihrem alten Ich.
Vor ihr lag nun die breite Kolonnenstraße, das Herzstück der Schöneberger Insel, die deswegen so hieß, weil sie rundum von Bahnschienen von der restlichen Stadt getrennt war – vier Brücken führten aufs Festland zurück. Und Hulda fand, dass es sich auch wirklich so anfühlte, als lebte man hier auf einer Insel. Eine Insel der kleinen Leute, der Handwerker und, vor allem, der traditionellen Wähler der sozialistischen Parteien.
Sie blieb einen Moment stehen und verschnaufte. Dabei musste sie beinahe lachen – wie oft hatte sie Frauen in ihrem Zustand gut zugeredet, alles langsamer anzugehen, sich in den letzten Wochen der Schwangerschaft nicht unnötig zu belasten? Und nun rannte sie hier selbst doch wieder im Stechschritt durch das Viertel, als sei sie einer der Füsiliere, die hier früher durchmarschiert waren, von der Kaserne an der Papestraße auf dem Weg zum Tempelhofer Feld. Man konnte eben nicht aus seiner Haut. Und noch viel weniger konnte man seine eigene Patientin sein – was sie selbst anging, war Hulda blind wie ein Maulwurf. Was, bei Lichte betrachtet, gut zu ihr passte, denn nichts anderes bedeutete ihr Name im Hebräischen: Maulwurf. Das jedenfalls hatte Bert, ihr guter alter Freund vom Winterfeldtplatz, ihr gerade neulich wieder bei einem ihrer selten gewordenen Besuche unter die Nase gerieben.
«Und was ist mit Ihrer alten Geschichte um diese geheimnisvolle Prophetin Hulda?», hatte sie spitz gefragt.
Bert hatte sein Sphinxlächeln gezeigt und abgewinkt. «Nichts hat nur eine Bedeutung», hatte seine kryptische Antwort gelautet. «Wir alle sind viele zugleich.» Dann war er in ein leises Lachen ausgebrochen und hatte ihren riesigen Bauch gemustert. «Und Sie, meine Liebe, sind im Moment mindestens zwei.»
Ach, sie vermisste ihn und seine liebevollen Unverschämtheiten. Sie vermisste es, jeden Tag als Erstes zu seinem Kiosk zu schlendern und sich von ihm mit Nachrichten und der stillschweigenden Gewissheit füttern zu lassen, dass da zumindest einer war, der für sie einstand.
Stattdessen hatte sie dem Winterfeldtplatz den Rücken gekehrt und lebte nun hier. Es war wirklich ein Inseldasein, als erreichte das echte Leben, das Leben, das Hulda früher gekannt hatte, sie hier hinter den Bahnschienen nicht mehr. Als sei sie ins Exil gegangen. Dabei war doch alles so ähnlich! Auch hier konnte sie beim Zeitungsjungen an der Ecke Hohenfriedbergstraße eine Mottenpost kaufen, auch hier gab es einen hohen Kirchturm, einen Eiermann und einen Bäckerladen, wo die Schusterjungen sogar eine Spur knuspriger waren als auf dem Winterfeldtmarkt. Und doch hätte sie liebend gern weiter die etwas altbackeneren Erzeugnisse am Stand vor der Matthiaskirche gegessen. Den Duft der Weißdornbüsche in der Nase und nur ein paar Schritt entfernt von ihrer alten, gemütlichen Mansarde bei Frau Wunderlich – wenn das nur bedeutet hätte, dass sie zu Hause war.
Beim Gedanken an ihre ehemalige Vermieterin stiegen Hulda doch wahrhaftig die Tränen in die Augen. Verärgert wischte sie sich mit dem Handrücken über die Wange und ging schnell weiter. Und als drüben auf der anderen Straßenseite eine Patientin von Grete vorüberkam und ihr zuwinkte, zwang sich Hulda zu einem Lächeln. Das durfte sie dem alten Drachen nicht erzählen, dass sie vor Sehnsucht nach den Kaffeekränzchen in ihrer Küche, die doch meistens eher einem Autodafé der spanischen Inquisition geglichen hatten, flennte. Obwohl Frau Wunderlich einen halbherzigen Versuch gemacht hatte, sie zum Bleiben zu überreden, war Hulda freiwillig gegangen. Sie wusste, dass es zu weit ginge, Frau Wunderlichs Weichherzigkeit auszunutzen und so dem Ruf der Pension zu schaden. Außerdem wollte sie auf keinen Fall auf Margret Wunderlichs samtenem Kanapee mit einem Säugling niederkommen, der von einigen spitzen Zungen im Viertel bereits als Bastard bezeichnet wurde, wie Hulda, deren Ohren besser waren als je, sehr wohl gehört hatte. Nein, ihre Zeit als junge, alleinstehende, unbeschwerte Frau war abgelaufen, die Duldung ihrer Albernheiten beendet. Es war Zeit, erwachsen zu werden und eine neue Bleibe zu beziehen, in der sie niemandem Rechenschaft über ihren Zustand ablegen musste.
Doch diese Mauser, dieses Abwerfen des letzten schützenden Federkleids hatte Hulda mehr Kraft gekostet, als sie je geahnt hätte. Es fühlte sich so an, als sei sie jetzt erst wirklich, wirklich allein.
Schon von weitem sah Hulda den Wurstmann. Sie lief quer über die Straße. «Zwei heiße Knacker», bat sie Egon Kazorke, der hier an der Ecke stets um die Mittagszeit in gestreifter Schürze und mit einer großen Zange bewaffnet Würstchen aus seinem Umhängekessel an hungrige Passanten verkaufte.
«Tach, Hulda», sagte er, und sie zuckte wie immer bei dieser Anrede zusammen. Auf der Roten Insel ging es weniger formell zu als drüben auf dem Schöneberger Festland, wo man sie Fräulein rief. Hier war sie einfach nur Hulda. «Wie immer mit Mostrich?»
Sie nickte, und er fischte mit seiner Zange zwei Würste aus dem Kessel, legte sie zwischen zwei Scheiben Weißbrot und klatschte ordentlich Senf darauf.
«Wat macht Grete?», fragte er, als Hulda nach der dampfenden Klappstulle griff.
Es war seltsam, dachte Hulda, denn sie hatte sich immer noch nicht ganz daran gewöhnt, dass hier auf der Insel nicht sie, sondern Grete Fischer diejenige war, für die sich die Leute interessierten. Grete war die Ameisenkönigin in diesem kribbelnden Staat und Hulda allenfalls ein fleißiges Arbeiterinsekt. Sie war nicht etwa neidisch, sie verstand es sogar, denn Grete war etwas Besonderes. Zart, schlank, mit rotblondem Haar wie ein Mädchen – doch hinter der lieblichen Fassade raubeinig und mit der schärfsten Zunge, die sie kannte. Hier im Kiez rund um die Sedanstraße gab es keinen, dem sie nicht schon einmal einen Gefallen getan hatte. Und die Menschen dankten es ihr mit Bewunderung.
Eigentlich war sie Gynäkologin, aber seit Hulda in ihrer Praxis als Mädchen für alles arbeitete, hatte sie verstanden, dass Grete auch die Funktion einer Hausärztin übernahm, wann immer das nötig war. Erst kamen die Frauen, dann brachten sie ihre verrotzten Kinder mit, und irgendwann schleppten sie auch ihre Männer in die Behandlungsräume der eifrigen Frau Dr. Fischer, damit diese sich ein Furunkel oder einen bösen Schnitt ansah, der nicht aufhören wollte zu eitern. Für die Anwohner war sie die ureigenste Frau Doktor, vom Firmament gefallen wie ein Stern, um den kleinen Leuten, den Arbeitern, zu leuchten.
«Alles paletti bei Grete», sagte Hulda und biss in die heißen Knacker. Es tropfte, und sie verbrannte sich beinahe die Zunge – herrlich! Ihr Appetit war mit ihrem Bauchumfang gewachsen, vor allem auf Herzhaftes, und Hulda sah nicht ein, weshalb sie die verbliebenen paar Wochen darben sollte. «Seit es so schön warm ist, sind die Grippefälle endlich weniger geworden, das war ja schlimm diesen Winter!»
Der Wurstmaxe nickte und sah in den wolkenlosen blauen Himmel. «Trotzdem sind einije da drüben uff den St.-Matthäus-Friedhof umjezogen», sagte er mit bestem Berliner Humor und biss, als wollte er Hulda Gesellschaft leisten, ebenfalls in eine Wurst. «Man sollte dit Leben jenießen, solange es jeht, nich?»
Hulda lächelte und wollte schon weitergehen, doch da fügte Egon hinzu: «Sach mal Grete, sie soll ’n bisschen vorsichtiger sein. Nich allen passt dit, was sie da im Lokal von Emil Potratz so treibt.»
Hulda drehte sich überrascht um. Senf tropfte auf ihren vorstehenden Bauch, der irgendwie dauernd im Weg war und daher ständig bekleckert wurde. Notdürftig wischte sie das Kleid ab und leckte sich die Finger.
«Was meinen Sie?»
«Hab nur jehört, dass ’n paar Braunhemden hinter den Leuten dort her sind», sagte er und aß ungerührt seine Wurst auf. «Und Grete is da ja mittenmang, weeßte doch. Und ihr Theo, mit dem sie immer zusammenklettet, noch viel mehr.»
Hulda zuckte mit den Schultern. Gretes Freund Theo Jeschke war ein charmanter, aber äußerst dickköpfiger Mann – und Hulda war nicht nur einmal das Wort fanatisch durch den Kopf geschossen, wenn er wieder mal eine seiner Brandreden für den Kommunismus hielt. Und sie wurde das Gefühl nicht los, dass es da noch etwas gab, das Grete an Theo band – eine alte Schuld?
«Ich werde es ihr ausrichten.»
Sie grüßte freundlich und ging tief in Gedanken versunken weiter. Rechts von ihr bohrte sich der markante Turm des backsteinernen Bahnhofsgebäudes hoch in die Luft, darunter lag das Gewirr der Schienen der Station Schöneberg.
Kazorke hatte Huldas Sorgen um Grete aufgewühlt, die sie seit einigen Monaten umtrieben – eigentlich, seitdem sie im Winter hierher gezogen war und mehr und mehr verstanden hatte, was Grete so trieb. Um die politische Gesinnung der Ärztin hatte sie immer gewusst, hatte Grete sogar dafür bewundert, dass sie eine so dezidierte Meinung vertrat und genau wusste, wofür – oder wogegen – sie kämpfte. Doch erst, seitdem Hulda hier bei ihr lebte und arbeitete, war ihr die Dimension aufgegangen, in der Grete in die sozialistische Bewegung verstrickt war. Sie war nicht nur eine interessierte Teilnehmerin bei den Treffen in Potratz’ Lokal, sie und Theo bildeten die treibende Kraft dort.
Plötzlich trat das Kind in ihrem Bauch sie in die Rippen, und Hulda blieb stehen, schnappte nach Luft und tastete nach den Füßchen unter ihrer Bauchdecke. «Du kleiner Schlawiner», flüsterte sie und spürte, wie sich eine große Freude in ihr ausbreitete und den Anflug von Sorge vertrieb.
Eine Straßenbahn fuhr bimmelnd an ihr vorbei Richtung Süden, und hinten im offenen Coupé stand ein kleiner Junge an der Hand seines Vaters. Der Mann, in offener Jacke und mit einer Kreissäge aus Stroh auf dem Kopf, blickte in eine andere Richtung, doch der Junge winkte ihr zu, und Hulda, mit einem bittersüßen Ziehen im Magen, winkte zurück. Sie winkte so lange, bis die Tram auf dem sonnenüberglänzten Straßenpflaster nur noch so klein wie eine Spielzeugeisenbahn aussah – von der elektrischen Leitung am Himmel festgebunden wie an einem silbernen Fädchen.
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