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			Zum Buch

			Der 32-jährige Trevor Benson ist Arzt und steht in seinem Leben an einem Scheideweg. Da stirbt sein Großvater und hinterlässt ihm sein Cottage am Rande von New Bern, North Carolina. Trevor beginn das Haus instand zu setzen und kümmert sich mit Begeisterung um die zwanzig Bienenstöcke, die sich über den herrlichen alten Garten verteilen. Dabei fällt ihm eine junge Frau auf, Callie, die stets allein unterwegs ist, sehr traurig und verschlossen wirkt – und die offensichtlich ein schlimmes Geheimnis hütet. Und er bekommt eines Abends unerwarteten Besuch von einer Polizistin, die nach dem Rechten sehen will. Er fühlt sich sofort zu Natalie hingezogen, und auch sie scheint nach anfänglichem Zögern seine Gefühle zu erwidern. Gemeinsam verbringen sie wunderschöne Abende, unternehmen Ausflüge und kümmern sich um die Bienen. Doch auch Natalie verbirgt eine schreckliche Wahrheit vor ihm … Als Callies Situation eine dramatische Wendung nimmt, muss Trevor nicht nur für sein eigenes Glück kämpfen.

			Zum Autor

			Nicholas Sparks, 1965 in Nebraska geboren, lebt in North Carolina. Mit seinen Romanen, die ausnahmslos die Bestsellerlisten eroberten und weltweit in über 50 Sprachen erscheinen, gilt Sparks als einer der meistgelesenen Autoren der Welt. Mehrere seiner Bestseller wurden erfolgreich verfilmt. Alle seine Bücher sind bei Heyne erschienen, zuletzt »Wo wir uns finden«.
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			Prolog

			2019

			Die Kirche ähnelt einer Alpenkapelle, wie man sie in den Bergen um Salzburg findet, und die kühle Luft darin ist angenehm. Weil es August ist und ich mich im Süden befinde, ist es drückend heiß, noch verschlimmert durch meinen Anzug und die Krawatte. Im Alltag trage ich normalerweise keine Anzüge. Sie sind unbequem, und als Arzt habe ich gelernt, dass meine Patienten positiver auf mich reagieren, wenn ich leger gekleidet bin.

			Ich bin wegen einer Hochzeit hier. Die Braut kenne ich seit mittlerweile gut fünf Jahren, wobei ich nicht sicher bin, ob sie uns als Freunde bezeichnen würde. Nachdem sie New Bern verlassen hatte, telefonierten wir über ein Jahr lang noch regelmäßig miteinander, seitdem allerdings beschränkt sich unser Kontakt auf ein paar Textnachrichten hier und da, mal von ihr initiiert, mal von mir. Doch zwischen uns besteht unbestreitbar ein Band, eines, dessen Wurzeln Jahre zurückreichen. 

			Manchmal fällt es mir schwer, mich an den Mann zu erinnern, der ich war, als unsere Pfade sich zum ersten Mal kreuzten, aber ist das nicht normal? Das Leben bietet uns immer wieder die Chance, eine neue Richtung einzuschlagen, und dadurch wachsen wir und verändern uns; wenn wir in den Rückspiegel sehen, erhaschen wir einen Blick auf ein früheres Ich, das wir womöglich zeitweise gar nicht mehr erkennen.

			Manches ist gleich geblieben, mein Name zum Beispiel, aber mittlerweile bin ich siebenunddreißig und stehe am Anfang eines neuen Berufs, eines, den ich in den ersten drei Jahrzehnten meines Lebens nie in Betracht gezogen hatte. Früher spielte ich sehr gern Klavier, jetzt nicht mehr; aufgewachsen bin ich in einer liebevollen Familie, nun habe ich seit Langem keinen von ihnen gesehen. Dafür gibt es Gründe, aber dazu komme ich später.

			Heute bin ich einfach froh, hier zu sein, und das rechtzeitig. Mein Flug aus Baltimore hatte Verspätung, und die Schlange am Mietwagenverleih war lang. Obwohl ich nicht als Letzter eingetroffen bin, ist die Kirche bereits mehr als halb voll, und ich suche mir einen Platz in der drittletzten Reihe, schleiche mich möglichst unauffällig hinein. In den Bänken vor mir sitzen lauter Frauen mit Hüten, wie man sie vom Kentucky Derby kennt, extravagante Kreationen aus Schleifen und Blumen, die Ziegen vermutlich schmackhaft fänden. Das bringt mich zum Lächeln, es ist eine Erinnerung daran, dass es in den Südstaaten immer wieder Momente gibt, in denen man in eine offenbar sonst nirgendwo existierende Welt eintauchen kann.

			Wegen der Blumen wandern meine Gedanken zu Bienen. Bienen gehören zu meinem Leben, seit ich denken kann. Sie sind bemerkenswerte und wundervolle Wesen, für mich unendlich interessant. Im Moment betreue ich über ein Dutzend Stöcke, was weniger Arbeit bedeutet, als man sich vielleicht vorstellt, und mir geht durch den Kopf, wie nachhaltig die Bienen für uns alle sorgen. Ohne sie wäre menschliches Leben praktisch unmöglich, da wir für einen Großteil unserer Nahrungsmittelproduktion auf sie angewiesen sind.

			Diesem Konzept wohnt etwas Unglaubliches inne, nämlich, dass das Leben, wie wir es kennen, von etwas so Einfachem abhängt wie dem Weg einer Biene von einer Pflanze zur nächsten. Es macht mich glauben, dass mein Hobby wichtig für das große Ganze ist, und gleichzeitig erkenne ich, dass die Bienenstöcke mich auch hierhergeführt haben, in diese Kleinstadt, weit entfernt von meiner Heimat. Natürlich handelt meine Geschichte – wie jede gute Geschichte – auch von Ereignissen und Umständen und anderen Menschen, einschließlich zweier alter Herren, die gern vor einem Gemischtwarenladen in North Carolina in Schaukelstühlen saßen. Vor allem ist es die Geschichte zweier unterschiedlicher Frauen, von denen eine damals eigentlich fast noch ein Mädchen war.

			Mir fällt oft auf, dass andere dazu neigen, sich in ihren Geschichten als den Star darzustellen. Wahrscheinlich tappe ich in die gleiche Falle, allerdings möchte ich vorab darauf hinweisen, dass die meisten der Geschehnisse mir immer noch als Zufälle erscheinen; bitte denken Sie beim Lesen daran, dass ich mich nicht im Geringsten als Helden betrachte.

			Was den Ausgang der Ereignisse betrifft, ist diese Hochzeit vermutlich eine Art Coda. Vor fünf Jahren hätte ich nur schwerlich einschätzen können, ob das Ende dieser miteinander verwobenen Vorgänge ein freudiges, tragisches oder bittersüßes werden würde. Und jetzt? Offen gestanden bin ich immer noch unsicher, da ich mich frage, ob die Geschichte auf eine verschlungene Art und Weise genau dort wieder aufgenommen wird, wo sie unterbrochen wurde.

			Um zu verstehen, was ich damit meine, müssen Sie eine Zeitreise mit mir unternehmen, eine Welt besuchen, die trotz allem, was in den dazwischenliegenden Jahren passiert ist, mir immer noch zum Greifen nah erscheint.

		

	
		
			Kapitel 1

			2014

			Zum ersten Mal bemerkte ich die junge Frau, als sie am Tag nach meinem Einzug an meinem Haus vorbeilief. Im Laufe der nächsten eineinhalb Monate schlurfte sie mehrmals pro Woche durch die Straße, mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern. Lange sagte keiner von uns ein Wort zum anderen.

			Ich nahm an, dass sie noch keine zwanzig war – ihre Haltung ließ darauf schließen, dass sie mit der Doppellast von niedrigem Selbstwertgefühl und Zorn auf die Welt zu kämpfen hatte –, aber mit meinen zweiunddreißig war ich inzwischen in einem Alter, in dem ich das nicht mehr gut einschätzen konnte. Abgesehen davon, dass sie lange braune Haare und weit auseinanderstehende Augen hatte, wusste ich über sie nur, dass sie in der Wohnwagensiedlung am Ende der Straße lebte und gern zu Fuß ging. Besser gesagt wahrscheinlich zu Fuß gehen musste, weil sie kein Auto besaß.

			Der Aprilhimmel war klar, die Temperatur lag um die zwanzig Grad, bei ausreichend Brise, dass der Duft von Blumen herangetragen wurde. Die Hartriegel und Azaleen im Vorgarten waren mehr oder weniger über Nacht voll erblüht und werteten nun die Kiesstraße vor dem Haus meines Großvaters bei New Bern, North Carolina, auf, das ich kürzlich geerbt hatte.

			Und ich, Trevor Benson, rekonvaleszierender Arzt und kriegsversehrter Veteran, schüttelte gerade Mottenkugeln aus einer Schachtel vor die Veranda, missmutig über den bisherigen Verlauf meines Vormittags. Das Problem an Arbeiten im und um das Haus war, dass man nie genau wusste, wann man fertig war, da es immer noch mehr zu tun gab. Oder ob es überhaupt lohnte, den alten Kasten wieder in Schuss zu bringen.

			Das Haus – den Begriff verwende ich im weiteren Sinne – machte äußerlich nicht viel her, und die Jahre waren nicht spurlos daran vorbeigegangen. Mein Großvater hatte es selbst gebaut, nachdem er aus dem Zweiten Weltkrieg zurückgekehrt war, und obwohl er ein guter Handwerker war, hatte er nicht viel Talent für Design besessen. Es war ein Quader mit einer Veranda vorn und einer Terrasse hinten, zwei Schlafzimmern, Küche, Wohnzimmer und zwei Bädern. Die Zedernfassade war zu einem gräulichen Silber verblasst, passend zu den Haaren meines Großvaters. Das Dach war geflickt, die Fenster undicht und der Küchenboden mittlerweile so schräg, dass verschüttete Flüssigkeit in einem Rinnsal zur Terrassentür floss. Ich konnte mir gut vorstellen, dass es meinem Großvater, der die letzten dreißig Jahre seines Lebens allein dort gewohnt hatte, das Putzen erleichtert hatte. 

			Das Grundstück dagegen war etwas ganz Besonderes. Es umfasste knapp fünfundzwanzigtausend Quadratmeter, mit einer uralten, etwas schiefen Scheune und einem Imkerschuppen, in dem mein Großvater seinen Honig erntete, und es war übersät von so ungefähr jeder der Menschheit bekannten blühenden Pflanze, einschließlich Klee und Wildblumen. Den gesamten Frühling und Sommer hindurch ähnelte es einem bodennahen Feuerwerk. Außerdem lag es am Brices Creek, in dem dunkles Wasser so langsam floss, dass es den Himmel oft wie ein Spiegel reflektierte. Sonnenuntergänge verwandelten den Fluss in ein wildes Farbenspiel von Dunkelrot und Orange und Gelb, weil die schwindenden Strahlen das von den Ästen hängende Louisianamoos durchdrangen. 

			Die Honigbienen liebten den Garten, was auch die Absicht meines Großvaters gewesen war. Ich bin ziemlich sicher, dass er Bienen lieber mochte als Menschen. Auf dem Grundstück verteilt standen etwa zwanzig Stöcke; er war zeit seines Lebens Hobby-Imker gewesen, und oft fiel mir auf, dass diese Stöcke besser gepflegt waren als das Haus und die Scheune. Von Weitem hatte ich ein paarmal nach ihnen gesehen, und die Völker waren, das konnte ich feststellen, gesund.

			Momentan vermehrten sie sich rasch, wie immer im Frühling – ich hörte sie tatsächlich schwirren, wenn ich horchte –, und daher überließ ich sie sich selbst. Stattdessen verbrachte ich den Großteil meiner Zeit damit, das Haus wieder bewohnbar zu machen. Ich räumte die Schränke aus, stellte ein paar Gläser Honig beiseite und warf einen Karton alter Cracker, ein halb volles Glas Erdnussbutter, ein fast leeres Marmeladenglas und eine Tüte verschrumpelter Äpfel weg. Die Schubladen waren randvoll mit abgelaufenen Coupons, halb abgebrannten Kerzen, Magneten und nicht mehr funktionierenden Stiften, was alles in den Müll wanderte. Der Kühlschrank war praktisch leer und eigenartig sauber, ohne die verschimmelten Reste oder widerlichen Gerüche, mit denen ich gerechnet hatte. Ich schaffte eine Tonne Trödel nach draußen – die meisten Möbel waren ein halbes Jahrhundert alt, und mein Großvater war ein latenter Messie gewesen – und beauftragte dann diverse Handwerker für die schwierigeren Arbeiten. Eines der Bäder ließ ich renovieren, den defekten Wasserhahn in der Küche reparieren, die Fußböden abschleifen und beizen, die Wände streichen und die Hintertür ersetzen. Die alte hatte einen Riss am Türpfosten, die Klinke hing heraus, und das Loch war mit einem Brett zugenagelt. Nachdem das Haus noch von einer Putzkolonne von oben bis unten gereinigt worden war, richtete ich das WLAN ein und bestellte Möbel für Wohn- und Schlafzimmer wie auch einen neuen Fernseher. Der meines Großvaters besaß noch eine Zimmerantenne und hatte die Größe einer Schatztruhe. Da die Heilsarmee die gebrauchten Möbel nicht annahm, trotz meines Einwands, man könne sie als Antiquitäten betrachten, landete alles auf der Deponie.

			Veranda und Terrasse waren allerdings in relativ gutem Zustand, und dort hielt ich mich während der meisten Vormittage und Abende auf. Weshalb ich auch das mit den Mottenkugeln angefangen hatte. Frühling in den Südstaaten hieß nicht nur Blumen und Honigbienen und hübsche Sonnenuntergänge, vor allem nicht, wenn man an einem Fluss praktisch in der Wildnis wohnte – wegen des ungewöhnlich warmen Wetters in letzter Zeit waren die ersten Schlangen aus ihrer Winterruhe erwacht. Als ich an jenem Morgen mit meinem Kaffee nach draußen spaziert war, hatte ich eine große Schlange auf der Terrasse entdeckt. Vor lauter Schreck hatte ich mir den halben Kaffee aufs Hemd gekippt und war hastig zurück ins Haus geflohen.

			Ich hatte keine Ahnung, ob die Schlange giftig oder welche Art es gewesen war. Ich war kein Schlangenexperte. Aber im Gegensatz zu anderen Leuten, meinem Großvater zum Beispiel, wollte ich sie auch nicht töten. Sie sollte sich nur von meinem Haus fernhalten und da hinten bleiben. Ich wusste, dass Schlangen Nützliches taten wie Mäuse jagen, die ich nachts an den Mauern entlanghuschen hörte. Das Geräusch war mir unheimlich; obwohl ich als Kind jeden Sommer in diesem Haus verbracht hatte, war ich nicht ans Landleben gewöhnt. Ich hatte mich immer eher als Stadtmenschen betrachtet, was ich auch gewesen war, bis zu der Explosion, die nicht nur meine ganze Welt, sondern auch mich in die Luft jagte. Weshalb ich mich auch in Rekonvaleszenz befand, aber dazu später.

			Vorerst zurück zu der Schlange. Während ich mir ein frisches Hemd anzog, fiel mir ein, dass mein Großvater auf Mottenkugeln geschworen hatte. Er war davon überzeugt gewesen, dass Mottenkugeln magische Kräfte besaßen, um alle möglichen Tiere zu vertreiben, Fledermäuse, Nager, Käfer und Schlangen, und hatte daher das Zeug kistenweise gekauft. In der Scheune hatte ich gleich nach meiner Ankunft diverse Behälter entdeckt, und da ich davon ausging, dass mein Großvater nicht dumm gewesen war, hatte ich mir jetzt eine Packung geholt und verteilte die Kugeln großzügig um das Haus herum, zuerst hinten und seitlich, schließlich vorn.

			Da entdeckte ich erneut die junge Frau auf der Straße. Sie trug Jeans und T-Shirt, und als ich den Kopf hob, muss sie meine Augen auf sich gespürt haben, denn unsere Blicke trafen sich. Sie lächelte nicht, winkte auch nicht, zog nur den Kopf ein, als hoffte sie, mich dadurch nicht grüßen zu müssen.

			Mit einem Achselzucken machte ich mich wieder an die Arbeit, falls man Mottenkugeln auf den Boden zu werfen überhaupt als Arbeit bezeichnen konnte. Gleichzeitig musste ich an die Wohnwagensiedlung denken, in der sie lebte. Sie lag am Ende der Straße, etwa eineinhalb Kilometer entfernt. Aus Neugier war ich zu Anfang einmal dorthin gelaufen. Die Siedlung war erst nach meinem letzten Besuch entstanden, und ich wollte mir nur mal die Veränderungen ansehen. Mein erster Gedanke war, dass im Vergleich dazu das Haus meines Großvaters wie der Tadsch Mahal aussah. Sechs oder sieben uralte und klapprige Wohnwagen wirkten, als wären sie wahllos auf ein Stück Brachland geworfen worden. In der hinteren Ecke standen die Überreste eines weiteren, der in Brand geraten und von dem nur die verrußte, angeschmolzene Außenhaut übrig war. Zwischen den Wohnwagen hingen zwischen schiefen Pfosten einige Wäscheleinen. Dürre Hühner trippelten pickend über einen Hinderniskurs aus aufgebockten Autos und rostigen Haushaltsgeräten und wichen einem grimmigen Pitbull aus, der an einer abgefallenen Stoßstange festgebunden war. Der Hund hatte ein riesiges Gebiss und bellte mich so wild an, dass ihm Geifer aus dem schäumenden Maul spritzte. Kein liebes Hündchen, hatte ich gedacht und mich gefragt, warum irgendjemand an einem solchen Ort leben wollte. Aber ich kannte natürlich die Antwort. Auf dem Heimweg empfand ich Mitleid mit den Bewohnern und schalt mich innerlich dafür, so ein Snob zu sein, denn ich wusste, dass ich mehr Glück als die meisten anderen gehabt hatte, zumindest in Bezug auf Geld.

			»Wohnen Sie hier?«, hörte ich jetzt eine Stimme.

			Als ich aufsah, stand die junge Frau da. Sie hatte kehrtgemacht und war ein paar Meter vor mir stehen geblieben. Ganz eindeutig war sie darauf bedacht, Abstand zu halten, und gleichzeitig nah genug, dass ich die hellen Sommersprossen auf ihren sehr blassen, beinahe durchsichtigen Wangen erkennen konnte. An ihren Armen bemerkte ich einige blaue Flecke, als hätte sie sich gestoßen. Sie war nicht sonderlich hübsch und strahlte etwas Unfertiges aus, was mich wieder denken ließ, dass sie eigentlich noch ein Mädchen war. Ihr misstrauischer Blick ließ vermuten, dass sie wegrennen würde, sollte ich auch nur die kleinste Bewegung auf sie zu machen.

			»Jetzt ja.« Ich lächelte. »Aber wie lange, weiß ich noch nicht.«

			»Der alte Mann ist gestorben. Der früher hier gewohnt hat. Er hieß Carl.«

			»Das weiß ich. Er war mein Großvater.«

			»Ach so.« Sie schob eine Hand in die Gesäßtasche. »Er hat mir Honig geschenkt.«

			»Das kann ich mir gut vorstellen.« Ich war mir nicht sicher, ob es stimmte, aber ich fand, das war die richtige Antwort.

			»Er hat gern im Trading Post gegessen«, sagte sie. »Er war immer nett.«

			Bei Slow Jim’s Trading Post handelte es sich um einen dieser maroden Gemischtwarenläden, wie sie in den Südstaaten allgegenwärtig waren, und es gab ihn schon länger, als ich auf der Welt war. Mein Großvater ging bei jedem meiner Besuche mit mir dorthin. Das Geschäft war so groß wie eine geräumige Doppelgarage, und es gab dort alles, von Benzin über Milch, Eier, Angelzubehör und lebendigen Ködern bis hin zu Autoteilen. Draußen standen altmodische Zapfsäulen – keine Kreditkartenzahlung – und ein Imbiss. Einmal fand ich eine Tüte Plastik-Spielzeugsoldaten eingeklemmt zwischen Marshmallows und Angelhaken. Bei den in Regalen oder an den Wänden angebotenen Waren war kein System zu erkennen, aber in meinen Augen war es immer einer der tollsten Läden aller Zeiten gewesen.

			»Arbeiten Sie dort?«

			Sie nickte und zeigte auf die Schachtel. »Warum legen Sie Mottenkugeln draußen aus?«

			Jetzt erst fiel mir auf, dass ich sie noch in der Hand hielt.

			»Heute Morgen war eine Schlange auf der Terrasse. Ich hab gehört, dass Mottenkugeln die vertreiben.«

			Sie schob die Lippen vor und trat einen Schritt rückwärts. »Na dann. Ich wollte nur wissen, ob Sie jetzt da wohnen.«

			»Ich heiße übrigens Trevor Benson.«

			Sie starrte mich an. Nahm sichtlich ihren Mut zusammen, um das Offensichtliche zu fragen.

			»Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«

			Ich wusste, dass sie die dünne Narbe meinte, die von meinem Haaransatz bis zum Kinn verlief, was meinen Eindruck verstärkte, dass sie noch ziemlich jung war. Erwachsene sprachen mich normalerweise nicht darauf an, sondern taten, als bemerkten sie nichts. »Mörsergranate in Afghanistan. Vor ein paar Jahren.«

			»Aha.« Sie rieb sich mit dem Handrücken die Nase. »Hat das wehgetan?«

			»Ja.«

			»Aha«, sagte sie noch einmal. »Dann gehe ich wohl mal.«

			»Ist gut.«

			Nach ein paar Schritten drehte sie sich plötzlich noch einmal um. »Das wird nicht funktionieren!«, rief sie.

			»Was denn?«

			»Das mit den Mottenkugeln. Den Schlangen sind die piepegal.«

			»Wissen Sie das sicher?«

			»Das weiß jeder.«

			Sag das meinem Großvater, dachte ich. »Und was soll ich sonst tun? Wenn ich keine Schlangen auf der Terrasse haben will?«

			Sie überlegte offenbar. »Vielleicht sollten Sie irgendwo wohnen, wo es keine Schlangen gibt.«

			Darüber musste ich lachen. Sie war seltsam, ganz eindeutig, aber ich stellte fest, dass ich zum ersten Mal lachte, seit ich hierhergezogen war. Vielleicht zum ersten Mal seit Monaten.

			»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«

			Ich sah ihr nach, überrascht, als sie sich langsam einmal im Kreis drehte. »Ich heiße Callie!«, rief sie.

			»Hat mich gefreut, Callie.«

			Als sie schließlich hinter den Azaleen aus meinem Blickfeld verschwand, war ich unschlüssig, ob ich weiter Mottenkugeln auslegen sollte. Ich hatte keine Ahnung, ob Callie recht hatte, doch letzten Endes beschloss ich, für diesen Tag aufzuhören. Ich hatte Lust auf Limonade und wollte mich auf die Terrasse setzen und entspannen, und wenn auch nur, weil mein Psychiater mir riet, mich zu entspannen, solange ich noch Zeit hatte.

			Er sagte, es helfe, Die Dunkelheit abzuwehren.

			*

			Mein Psychiater benutzte gern blumige Ausdrücke wie Die Dunkelheit zur Beschreibung von PTBS, also Posttraumatischer Belastungsstörung. Als ich ihn nach dem Grund fragte, erklärte er, jeder Patient sei anders, und es gehöre zu seinem Job, Worte zu finden, die Stimmung und Gefühle des Betreffenden so widerspiegelten, dass er auf den mühsamen Pfad der Genesung geführt werde. Seit er mich behandelte, hatte er die PTBS schon als innerer Aufruhr, Probleme, Kampf, Schmetterlingseffekt, emotionale Dysregulation, Übererregbarkeit und eben Die Dunkelheit bezeichnet. Das hielt unsere Sitzungen interessant, und ich musste zugeben, dass Dunkelheit meine Empfindungen so zutreffend beschrieb wie jeder andere dieser Begriffe. Nach der Explosion war meine Stimmung tatsächlich sehr lange dunkel, so schwarz wie der Nachthimmel ohne Sterne und Mond, selbst wenn mir nicht ganz bewusst war, warum. Anfangs stritt ich die PTBS störrisch ab – wobei ich immer schon störrisch war.

			Um es ganz offen zu sagen, meine Wut, die Depression und die Schlafstörungen leuchteten mir damals absolut ein. Jeder Blick in den Spiegel erinnerte mich an das, was am 9. September 2011 am Flughafen Kandahar passiert war, als eine Mörsergranate neben dem Eingang des Krankenhauses, in dem ich arbeitete, einschlug – nur Sekunden, nachdem ich das Gebäude verlassen hatte. Seitdem ist der Blick in den Spiegel in mehrfacher Hinsicht nicht mehr derselbe; ich bin nämlich auf dem rechten Auge blind, was bedeutet, mir fehlt die Tiefenwahrnehmung. Mich selbst zu betrachten kommt mir ein wenig vor, wie Fische auf einem alten Bildschirmschoner zu sehen, fast real, aber nicht ganz. Und selbst wenn ich mich damit abfinden könnte, springen meine anderen Wunden so ins Auge wie eine einsame Flagge auf dem Gipfel des Mount Everest. Die Narbe im Gesicht erwähnte ich ja bereits, aber von den Splittern ähnelt mein Oberkörper einer Kraterlandschaft wie auf dem Mond. Der kleine und der Ringfinger meiner linken Hand wurden abgerissen – besonders bedauerlich, da ich Linkshänder bin –, und mein linkes Ohr habe ich ebenfalls eingebüßt. Ob Sie es glauben oder nicht, das war die Verletzung, die mich im Hinblick auf mein Äußeres am meisten störte. Ein menschlicher Kopf sieht mit fehlendem Ohr einfach nicht natürlich aus. Ich wirkte seltsam schief, dabei hatte ich vor diesem Moment meine Ohren überhaupt nie richtig zu schätzen gewusst. Wenn ich überhaupt daran dachte, dann nur im Zusammenhang mit Hören. Aber versuchen Sie mal, mit nur einem Ohr eine Sonnenbrille zu tragen, dann verstehen Sie, warum ich den Verlust schmerzlich spürte.

			Dazu kamen noch die Rückgratverletzung, wegen der ich neu laufen lernen musste, und die pochenden Kopfschmerzen, die monatelang andauerten. Dies alles machte mich körperlich zu einem Wrack. Aber die Ärzte im Walter Reed flickten mich wieder zusammen. Also, weitgehend jedenfalls. Sobald ich wieder aufrecht stand, wurde ich in das Krankenhaus meiner alten Alma Mater, der Johns Hopkins University, verlegt, wo die kosmetischen Operationen durchgeführt wurden. Jetzt habe ich eine Ohrprothese – der selbst ich kaum ansehe, dass sie nicht echt ist, so gut gemacht ist sie –, und mein Auge erscheint normal, auch wenn es zu nichts zu gebrauchen ist. In Bezug auf die Finger konnte man wenig machen, die waren mittlerweile Dünger in Afghanistan, ein plastischer Chirurg reduzierte aber meine Gesichtsnarbe auf eine dünne, weiße Linie. Man bemerkt sie, aber es ist nicht, als würden kleine Kinder schreiend vor mir weglaufen. Ich rede mir gern ein, dass sie mir mehr Charakter verleiht, dass unter der Oberfläche des souveränen und einnehmenden Mannes, den man wahrnimmt, ein eindringlicher und mutiger existiert, der echte Gefahr er- und überlebt hat. Oder so was in der Art.

			Dennoch wurde mit meinem Körper auch mein gesamtes Leben gesprengt, einschließlich meiner beruflichen Laufbahn. Ich wusste nicht, was ich mit mir oder meiner Zukunft anfangen, wie ich mit den Flashbacks, der Schlaflosigkeit, den Wutausbrüchen und all den anderen verrückten Symptomen der PTBS umgehen sollte. Es wurde immer schlimmer, bis ich den Tiefpunkt erreicht hatte, als ich nach einem viertägigen Dauerbesäufnis in meinem eigenen Erbrochenen aufwachte und endlich begriff, dass ich Hilfe brauchte. 

			Ich fand einen Psychiater namens Eric Bowen, der Experte für KVT und DVT war, also Kognitive und Dialektale Verhaltenstherapie. Im Wesentlichen konzentrieren sich beide Verfahren auf Verhaltensweisen, um die Gedanken und Gefühle der Betroffenen kontrollieren und steuern zu helfen. Wenn man sich ausgenutzt fühlt, muss man sich gerade hinstellen; wenn man sich durch eine komplizierte Aufgabe überfordert fühlt, versucht man, diese Empfindung durch etwas Leichteres abzuschwächen, was man auf jeden Fall kann, zum Beispiel den ersten einfachen Schritt gehen und im Anschluss den nächsten machbaren.

			Es kostet viel Mühe, sein Verhalten zu verändern, und KVT und DVT haben noch viele andere Aspekte, doch nach und nach kam ich wieder ins Gleis. Damit einher gingen Zukunftsgedanken. Dr. Bowen und ich besprachen verschiedene berufliche Möglichkeiten, und letzten Endes stellte ich fest, dass mir das Praktizieren als Arzt fehlte. Also setzte ich mich mit der Johns Hopkins University in Verbindung und bewarb mich um eine weitere Facharztausbildung. Dieses Mal in Psychiatrie. Ich glaube, Dr. Bowen fühlte sich geschmeichelt. Der langen Rede kurzer Sinn: Strippen wurden gezogen – vielleicht, weil ich schon einmal dort studiert hatte, vielleicht, weil ich kriegsversehrt war – und Ausnahmen gewährt. Ich wurde angenommen, und meine Weiterbildung zum Psychiater sollte im Juli beginnen. 

			Nicht lange nach dem positiven Bescheid von der Johns Hopkins erfuhr ich, dass mein Großvater einen Schlaganfall erlitten hatte. Und zwar in Easley, South Carolina, einer Stadt, die ich ihn noch nie hatte erwähnen hören. Man riet mir dringend, schnell ins Krankenhaus zu kommen, da ihm nicht mehr viel Zeit bleibe.

			Ich hatte keinerlei Vorstellung, was er dort gewollt hatte. Meines Wissens hatte er New Bern seit Jahren nicht verlassen. Als ich endlich bei ihm im Krankenhaus eintraf, konnte er kaum sprechen, nur mühsam stieß er einzelne Wörter hervor. Und selbst die waren schwer verständlich. Er sagte einige Dinge zu mir, Dinge, die mich verunsicherten, auch wenn sie keinen Sinn ergaben. Trotzdem konnte ich das Gefühl nicht abschütteln, dass er mir etwas Wichtiges mitzuteilen versuchte, bevor er starb.

			Als einziger verbliebener Angehöriger musste ich mich um die Beerdigung kümmern. Ich war sicher, dass er in New Bern begraben werden wollte. Daher ließ ich ihn in seine Heimatstadt überführen und organisierte eine kleine Trauerfeier, an der mehr Menschen teilnahmen, als ich erwartet hatte. 

			In der Zeit wanderte ich viel durch sein Haus und über das Grundstück und rang mit meiner Trauer und meinem schlechten Gewissen. Da meine Eltern mit ihrem eigenen Leben beschäftigt gewesen waren, hatte ich als Kind den Sommer meistens in New Bern verbracht, und ich vermisste meinen Großvater so sehr, dass es einem körperlichen Schmerz glich. Er war lustig gewesen, weise und gütig, und er hatte mir immer das Gefühl gegeben, älter und klüger zu sein, als ich es wirklich war. Mit acht durfte ich einmal an seiner Maiskolbenpfeife ziehen. Er brachte mir Fliegenfischen bei und ließ mich helfen, wann immer er einen Motor reparierte. Er lehrte mich alles über Bienen und Imkerei, und als ich ein Teenager wurde, sagte er, eines Tages werde ich eine Frau kennenlernen, die mein Leben für immer verändern werde. Als ich ihn fragte, woran ich merken würde, dass es die Richtige sei, zwinkerte er und erklärte, wenn ich nicht sicher sei, solle ich lieber weitersuchen.

			Und dann hatte ich mir nach all dem, was seit Kandahar passiert war, in den letzten Jahren nicht die Zeit genommen, ihn zu besuchen. Ich wusste, dass er sich um mich sorgte, hatte ihm aber nichts von den Dämonen erzählen wollen, mit denen ich rang. Ach verdammt, es war schon schwer genug, mit Dr. Bowen über mein Leben zu sprechen, und obwohl ich wusste, dass mein Großvater mich nicht kritisieren würde, erschien es mir leichter, Abstand zu halten. Dass er mir nun genommen wurde, bevor ich Gelegenheit gehabt hatte, wieder in Beziehung zu ihm zu treten, war niederschmetternd. Und dann erfuhr ich auch noch unmittelbar nach der Beerdigung von einem Anwalt, dass ich den Besitz meines Großvaters geerbt hatte, sodass mir auf einmal ebenjenes Haus gehörte, in dem ich als Kind so viele prägende Sommer verbracht hatte. In den Wochen nach der Beerdigung dachte ich sehr viel über all das nach, was ich dem Mann, der mich so bedingungslos geliebt hatte, nicht mehr hatte sagen können.

			Darüber hinaus gingen mir unablässig die merkwürdigen Dinge durch den Kopf, die er kurz vor seinem Tod gestammelt hatte, und ich grübelte, warum er überhaupt in Easley gewesen war. Hatte es etwas mit den Bienen zu tun? Wollte er einen alten Freund besuchen? Hatte er eine Freundin gehabt? Die Fragen ließen mir keine Ruhe. Ich sprach mit Dr. Bowen darüber, und er schlug vor, ich sollte mich um Antworten bemühen. 

			Die Feiertage gingen vorbei, und zu Beginn des neuen Jahres beauftragte ich einen Makler damit, meine Eigentumswohnung zu verkaufen, in dem Glauben, es werde Monate dauern. Aber siehe da, innerhalb von Tagen bekam ich ein Angebot und unterschrieb im Februar den Kaufvertrag. Da ich bald für die Facharztausbildung nach Baltimore ziehen musste, schien es mir unsinnig, für die Zwischenzeit noch eine Wohnung zu mieten. Und da ich das Haus meines Großvaters in New Bern hatte, dachte ich mir: Warum nicht?

			So kam ich aus Pensacola heraus, konnte vielleicht den alten Kasten zum Verkauf vorbereiten. Mit etwas Glück fände ich sogar heraus, warum mein Großvater in Easley gewesen war und was um alles in der Welt er mir hatte mitteilen wollen.

			*

			Ich trank nicht wirklich eine Limonade auf der Terrasse. So hatte mein Großvater vielmehr sein Bierchen genannt, und als ich klein war, fand ich es immer irrsinnig aufregend, ihm eine Limonade aus dem Kühlschrank zu holen. Seltsamerweise stand auf der Flasche immer Budweiser.

			Ich bevorzuge Yuengling, aus Amerikas ältester Brauerei. Auf der Marine-Akademie machte mich ein älterer Kommilitone damit bekannt, ein Ray Kowalski. Er stammte aus Pottsville, Pennsylvania, Stammsitz der Yuengling-Brauerei, und überzeugte mich davon, dass es kein besseres Bier gab. Interessanterweise war Ray außerdem der Sohn eines Bergarbeiters, und mein letzter Stand ist, dass er auf der USS Hawaii dient, einem Atom-U-Boot. Vermutlich hat er von seinem Vater gelernt, dass Sonnenlicht und frische Luft bei der Arbeit überbewertet sind.

			Ich fragte mich, was meine Eltern wohl von meinem Leben dieser Tage gehalten hätten. Immerhin arbeitete ich seit über zwei Jahren nicht. Dad wäre mit ziemlicher Sicherheit entsetzt gewesen; er war die Sorte Vater, die bei einer Eins minus eine Predigt hielt, und enttäuscht, dass ich mich für die Marineakademie und gegen Georgetown und Yale entschied, wo er Jura studiert hatte. Jeden Tag stand er um fünf Uhr auf, las beim Kaffee die Washington Post und die New York Times und fuhr dann nach D. C., wo er als Lobbyist für die jeweilige Firma oder Branche arbeitete, die ihn gerade engagiert hatte. Er war ein kluger Kopf und aggressiver Verhandler, lebte dafür, Deals abzuschließen, und konnte aus dem Gedächtnis ausgiebig aus der Abgabenordnung zitieren. Als einer von sechs Partnern, die mehr als zweihundert Anwälte unter sich hatten, waren seine Wände mit Fotos geschmückt, die ihn mit drei unterschiedlichen Präsidenten, einem halben Dutzend Senatoren und unzähligen Kongressabgeordneten zeigten. 

			Mein Vater arbeitete nicht einfach nur; arbeiten war sein Hobby. Siebzig Stunden die Woche verbrachte er im Büro, und an den Wochenenden spielte er mit Mandanten und Politikern Golf. Einmal im Monat gab er bei uns zu Hause eine Cocktailparty für noch mehr Mandanten und Politiker. Abends zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, wo es immer dringende Telefonate zu erledigen, Schriftsätze zu schreiben oder Pläne zu schmieden gab. Die Vorstellung, mitten am Nachmittag in aller Ruhe ein Bier auf der Terrasse zu trinken, wäre ihm absurd erschienen, etwas für Drückeberger, nicht für einen Benson. In seinen Augen gab es nichts Schlimmeres als Drückeberger.

			Obwohl nicht der fürsorgliche Typ, war er kein schlechter Vater gewesen. Und der Gerechtigkeit halber muss man sagen, dass meine Mutter ebenfalls nicht gerade das Kuchen backende, engagierte Elternbeiratsmitglied gewesen war. Als Neurochirurgin hatte sie häufig Bereitschaftsdienst und passte mit ihrer Leidenschaft für die Arbeit gut zu meinem Vater. Mein Großvater sagte immer, so sei sie aus der Packung gekommen, und das trotz ihrer kleinstädtischen Herkunft und des Umstands, dass keiner ihrer Eltern studiert hatte. Dennoch zweifelte ich nie an ihrer Liebe zu mir oder an der meines Vaters, auch wenn wir uns jeden Abend Essen liefern ließen und ich als Halbwüchsiger an mehr Cocktailpartys als Campingausflügen teilnahm.

			Für Alexandria war unsere Familie jedenfalls nicht ungewöhnlich. Jeder auf meiner Elite-Privatschule hatte beruflich ehrgeizige und wohlhabende Eltern, und das Streben nach Spitzenleistungen und Karriere übertrug sich auf die Kinder. Herausragende Noten wurden erwartet, und selbst das reichte nicht. Der Nachwuchs sollte sich auch im Sport oder in der Musik oder beidem hervortun und noch dazu möglichst beliebt sein. Ich gestehe, dass auch ich mich davon anstecken ließ; auf der Highschool spürte ich das Bedürfnis, genau wie sie zu sein. Ich war mit allseits beliebten Mädchen zusammen, schloss als Zweitbester meines Jahrgangs ab, gehörte in der elften und zwölften Klasse zur Auswahl-Sportmannschaft meines Staates und spielte sehr gut Klavier. Auf der Marineakademie trat ich die gesamten vier Jahre im Fußballteam an, schloss mit den Hauptfächern Chemie und Mathe ab und schnitt im Zulassungstest für Medizin so gut ab, dass ich an der Johns Hopkins University angenommen wurde, was meine Mutter stolz machte.

			Leider waren meine Eltern nicht dabei, als ich mein Zeugnis erhielt. Der Unfall war etwas, woran ich nicht gern dachte und worüber ich nicht gern sprach. Die meisten wussten nicht, wie sie reagieren sollten, das Gespräch geriet ins Stocken, und normalerweise fühlte ich mich danach schlechter, als wenn ich geschwiegen hätte.

			Doch manchmal fragte ich mich, ob ich die Geschichte einfach noch nicht dem richtigen Menschen erzählt hatte – oder ob es diesen Menschen überhaupt gab. Irgendjemand musste doch in der Lage sein, sich einzufühlen, oder? Eins allerdings hatte ich gelernt, nämlich, dass das Leben sich selten so entwickelte, wie man erwartete. 

		

	
		
			Kapitel 2

			Ich weiß, was Sie wahrscheinlich denken: Wie kommt jemand, der sich in den vergangenen Jahren selbst als geistigen und emotionalen Totalausfall betrachtet hat, auch nur auf die Idee, Psychiater zu werden? Wie kann ich jemandem helfen, wenn ich mein eigenes Leben kaum im Griff habe?

			Gute Frage. Was die Antwort betrifft … ach, keine Ahnung. Vielleicht würde ich nie jemandem helfen können. Was ich wusste: Meine Optionen waren begrenzt. Alles, was mit Chirurgie zu tun hatte, fiel weg, wegen der Teilblindheit und der fehlenden Finger und so weiter, und weder an einer Hausarztpraxis noch an innerer Medizin hatte ich Interesse.

			Natürlich würde ich lügen, wenn ich sagte, ich vermisse das Operieren nicht. Ich vermisste das Gefühl in den Händen nach dem Schrubben, das Schnalzen der Handschuhe beim Anziehen. Ich liebte es, Knochen und Bänder und Sehnen zu flicken und genau zu wissen, was ich da tat. In Kandahar hatte es einen ungefähr zwölfjährigen Jungen gegeben, der sich beim Sturz von einem Dach ein paar Jahre zuvor die Kniescheibe gebrochen hatte, und die Ärzte vor Ort hatten die Operation derart verpfuscht, dass er kaum laufen konnte. Ich musste das Knie ganz neu wieder aufbauen, und sechs Monate später, als der Junge zur Nachuntersuchung kam, joggte er auf mich zu. 

			Dieses Gefühl genoss ich – dass ich ihn geheilt, ihm ermöglicht hatte, ein normales Leben zu führen, und ich fragte mich, ob die Psychiatrie mir jemals dieselbe Befriedigung verschaffen würde.

			Denn wer ist je wirklich geheilt, wenn es um geistige oder emotionale Gesundheit geht? Das Leben verläuft alles andere als geradlinig, und Hoffnungen und Träume verändern sich in den unterschiedlichen Phasen eines Menschen. Am Tag vorher hatte mich Dr. Bowen via Skype (wir sprachen uns jeden Montag) noch mal daran erinnert, dass wir alle immer unfertig waren und blieben.

			Über all das sinnierte ich, als ich abends bei im Hintergrund plätschernder Radiomusik an meinem Grill stand. Die Sonne ging gerade unter und erleuchtete einen Kaleidoskop-Himmel, während ich das Rumpsteak wendete, das ich beim Metzger auf der anderen Seite der Stadt gekauft hatte. In der Küche warteten bereits ein Salat und eine Ofenkartoffel, aber wenn Sie jetzt glauben, ich wäre ein guter Koch, irren Sie sich. Ich habe einen schlichten Gaumen und kann ganz vernünftig grillen, aber das war es auch schon. Seit meinem Umzug nach New Bern hatte ich drei- oder viermal den alten Weber meines Großvaters mit Kohle angefeuert. Es machte mich wehmütig nach all den Sommern meiner Kindheit, in denen er und ich fast jeden Abend grillten.

			Als das Steak fertig war, legte ich es auf meinen Teller, holte die anderen Sachen aus der Küche und setzte mich an den Tisch auf der Terrasse. Mittlerweile war es dunkel, im Haus brannte Licht, und das Mondlicht spiegelte sich im ruhigen Wasser von Brices Creek. Das Steak war perfekt, die Ofenkartoffel leider schon etwas kalt. Ich hätte sie ja kurz in die Mikrowelle gestellt, nur gab es keine. Zwar hatte ich das Haus bewohnbar gemacht, mich aber noch nicht entschieden, ob ich die Küche renovieren oder lieber das Dach erneuern oder die Fenster abdichten oder auch nur den schiefen Küchenboden ausbessern lassen sollte. Falls ich verkaufte, würde der neue Eigentümer das alte Haus vermutlich ohnehin abreißen, um ein neues bauen zu können. Man brauchte kein Maklergenie zu sein, um sich auszurechnen, dass das Grundstück den eigentlichen Wert darstellte. 

			Nach dem Essen trug ich den Teller in die Küche und stellte ihn ins Spülbecken. Mit einem Bier kehrte ich auf die Terrasse zurück, um noch etwas zu lesen. Ich hatte einen Stapel Lehrbücher über Psychiatrie dabei, die ich vor meinem Umzug nach Baltimore durcharbeiten wollte, über Themen von Psychopharmaka bis hin zu Nutzen und Schattenseiten von Hypnose. Je mehr ich las, desto klarer wurde mir, wie viel ich noch zu lernen hatte. Was das Pauken betraf, war ich etwas eingerostet; manchmal hatte ich das Gefühl, mein alter Kopf wollte nichts Neues mehr aufnehmen. Als ich das aber mal zu Dr. Bowen sagte, forderte er mich mehr oder minder auf, das Jammern sein zu lassen. Zumindest fasste ich es so auf.

			Ich hatte es mir im Schaukelstuhl bequem gemacht, die Lampe eingeschaltet und gerade mit meiner Lektüre begonnen, als ich eine Stimme vor dem Haus zu hören glaubte. Ich stellte das Radio leiser, wartete kurz und vernahm sie erneut.

			»Hallo?«

			Mit dem Bier in der Hand stand ich auf und beugte mich an das Geländer. Ich spähte nach vorn in die Dunkelheit. »Ist da jemand?«

			Einen Moment später trat eine Frau in Uniform seitlich des Hauses ins Licht. Genauer gesagt, in der Uniform eines Deputy des Sheriffs. Der Anblick überrumpelte mich. Meine Erfahrungen mit Gesetzeshütern hatten sich bis dahin auf Autobahnpolizisten beschränkt, von denen zwei mich in jüngeren Jahren wegen Geschwindigkeitsüberschreitungen angehalten hatten. Trotz Einsichtigkeit und Höflichkeit meinerseits hatten beide mir einen Strafzettel ausgestellt, und seither machte mich der Anblick von Vertretern der Strafverfolgungsbehörden nervös. Selbst wenn ich nichts angestellt hatte. 

			Ich schwieg, da ich noch zu sehr damit beschäftigt war zu überlegen, was ein Deputy wohl von mir wollte, und gleichzeitig verarbeiten musste, dass es sich um eine Frau handelte. Nennen Sie mich sexistisch, aber ich hatte einfach noch nicht häufig mit weiblichen Polizeibeamten zu tun gehabt, vor allem hier unten im Süden.

			»Entschuldigen Sie, dass ich so um das Haus herumkomme«, sagte sie schließlich, »ich habe geklopft, doch Sie haben mich wohl nicht gehört.« Ihr Auftreten war freundlich, aber professionell.

			»Kann ich Ihnen behilflich sein?«

			Ihr Blick huschte zum Grill und zurück zu mir.

			»Ich hoffe, ich störe Sie nicht beim Essen.«

			»Gar nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Bin gerade fertig.«

			»Ah, gut. Und entschuldigen Sie noch mal, Mr …«

			»Benson. Trevor Benson.«

			»Ich wollte nur kurz fragen, ob Sie ein rechtmäßiger Bewohner dieses Hauses sind.«

			Ich nickte, auch wenn mich die Formulierung etwas erstaunte. »Kann man so sagen. Es gehörte früher meinem Großvater, aber er ist gestorben und hat es mir hinterlassen.«

			»Sie meinen Carl?«

			»Kannten Sie ihn?«

			»Ein wenig. Und mein herzliches Beileid. Er war ein netter Mann.«

			»Danke. Verzeihung, und Ihr Name war noch mal …?«

			»Masterson. Natalie Masterson.« Sie machte eine Pause, und ich hatte den Eindruck, dass sie mich eingehend musterte. »Carl war Ihr Großvater, sagten Sie?«

			»Mütterlicherseits.«

			»Ich glaube, er hat Sie mal erwähnt. Sie sind Chirurg, richtig? Bei der Navy?«

			»Früher ja, jetzt nicht mehr.« Ich zögerte. »Tut mir leid, aber mir ist noch nicht ganz klar, warum Sie hier sind.«

			»Ach so.« Sie deutete auf das Haus. »Ich habe gerade Schichtende und war in der Gegend, und weil ich Licht bemerkte, wollte ich mal nachsehen.«

			»Darf ich kein Licht anhaben?«

			»Doch, doch.« Sie lächelte. »Offensichtlich ist ja alles in Ordnung, und ich hätte Sie nicht belästigen sollen. Nur, vor ein paar Monaten, nach dem Tod Ihres Großvaters, gab es Hinweise, dass im Haus Licht brannte. Ich wusste, dass es eigentlich leer stand, deshalb habe ich nachgesehen. Und auch wenn ich mir nicht ganz sicher war, hatte ich den Eindruck, dass jemand hier gewesen war. Abgesehen von der Hintertür war zwar nichts beschädigt, aber ich hatte das Gefühl, ich sollte das Haus im Auge behalten. Deshalb fahre ich ab und zu vorbei, nur um mich zu vergewissern, dass niemand hier ist, der hier nicht hergehört. Obdachlose, Halbwüchsige, die Partys feiern, Junkies, die ein Meth-Labor betreiben. Was auch immer.«

			»Gibt es so was hier häufig?«

			»Nicht häufiger als anderswo, denke ich. Aber genug, um uns auf Trab zu halten.«

			»Nur damit Sie Bescheid wissen, ich nehme keine Drogen.«

			Sie zeigte auf die Flasche in meiner Hand. »Alkohol ist eine Droge.«

			»Sogar Bier?«

			Sie lächelte wieder, und ich schätzte, dass sie ein paar Jahre jünger war als ich. Ihre blonden Haare hatte sie zu einem unordentlichen Dutt gebunden, und ihre Augen waren so türkisblau, dass man sie in Flaschen abfüllen und als Mundwasser hätte verkaufen können. Sie war attraktiv, und was noch besser war: Sie trug keinen Ehering.

			»Kein Kommentar«, sagte sie schließlich.

			»Möchten Sie reinkommen und sich im Haus umsehen?«

			»Nein, nicht nötig. Ich bin nur froh, dass ich mir keine Gedanken mehr machen muss. Ich mochte Carl. Immer wenn er auf dem Bauernmarkt Honig verkauft hat, haben wir uns ein Weilchen unterhalten.«

			Ich wusste noch, dass ich mit meinem Großvater oft samstags an einem Straßenstand gesessen hatte, aber an einen Bauernmarkt erinnerte ich mich nicht. Andererseits gab es in New Bern inzwischen viel mehr Restaurants und Geschäfte als früher, auch wenn es nach wie vor eine Kleinstadtatmosphäre besaß. Alexandria, nur einer von mehreren Vororten von Washington, D. C., hatte fünf- oder sechsmal so viele Einwohner. Doch selbst dort hätte man sich vermutlich nach Natalie Masterson umgedreht.

			»Was können Sie mir über die möglicherweise ungebetenen Besucher sagen?«, fragte ich.

			Eigentlich war mir das ganz egal, ich wollte sie nur nicht gern wieder gehen lassen.

			»Nicht viel mehr als das, was ich Ihnen schon erzählt habe.«

			»Könnten Sie vielleicht netterweise hier hoch kommen?« Ich zeigte auf mein Ohr. »Damit ich Sie besser hören kann. Ich wurde in Afghanistan von einer Mörsergranate getroffen.«

			Ich hörte übrigens wunderbar; mein Innenohr war bei der Explosion nicht beschädigt worden, obwohl die Muschel abgerissen wurde. Es ist nur so, dass ich mir nicht zu gut bin, die Mitleidskarte auszuspielen, wenn es mir opportun erscheint. 

			Ich ging zu meinem Schaukelstuhl zurück, in der Hoffnung, sie fragte sich nicht, warum ich sie gerade noch problemlos hatte verstehen können. Im Terrassenlicht sah ich, dass sie meine Narbe beäugte, bevor sie dann doch die Treppe hinaufstieg. Als sie den anderen Schaukelstuhl erreichte, drehte sie ihn zu mir um und zog ihn gleichzeitig etwas zurück.

			»Vielen Dank«, sagte ich.

			Sie lächelte, nicht sonderlich herzlich, was mir verriet, dass sie durchaus einen Verdacht bezüglich meines Gehörs hegte und noch unentschlossen war, ob sie bleiben sollte. Aber doch breit genug, um ihre weißen und vollkommen geraden Zähne zu entblößen.

			»Wie schon gesagt …«

			»Darf ich Ihnen was anbieten?«

			»Nein danke. Ich bin im Dienst, Mr Benson.«

			»Nennen Sie mich doch Trevor. Und erzählen Sie bitte von Anfang an.«

			Sie seufzte, und ich hätte schwören können, dass sie ansatzweise die Augen verdrehte.

			»In der Zeit nach Carls Tod gab es eine Reihe von Gewittern. Viele Blitze, und in der Siedlung am Ende der Straße schlug einer in einem Wohnwagen ein. Die Feuerwehr war schnell vor Ort, ich auch, und nachdem der Brand gelöscht war, erwähnte einer der Feuerwehrmänner, dass er gern auf der anderen Flussseite auf die Jagd geht. Es war nur Small Talk.«

			Ich nickte und erinnerte mich an den verkohlten Wagen, der mir in meiner ersten Woche hier aufgefallen war.

			»Jedenfalls bin ich dem Mann ein paar Wochen später zufällig noch mal begegnet. Da erzählte er mir, dass ihm im Haus Ihres Großvaters Licht aufgefallen sei, und zwar nicht nur ein, sondern zwei oder drei Mal. Als würde eine Kerze am Fenster vorbeigetragen. Weil er relativ weit entfernt stand, war er nicht sicher, ob er sich das nur eingebildet hat, aber da es mehrfach vorkam und er wusste, dass Carl gestorben war, wollte er es mal angesprochen haben.«

			»Und wann soll das gewesen sein?«

			»Im letzten Dezember, vielleicht so Mitte des Monats. Ein oder zwei Wochen lang war es richtig kalt, deshalb würde es mich nicht überraschen, wenn jemand eingebrochen wäre, um im Warmen zu sein. Als ich das nächste Mal in der Gegend war, bin ich vorbeigefahren und habe festgestellt, dass die Hintertür kaputt und die Klinke fast abgefallen war. Ich hab mich kurz drinnen umgesehen, aber das Haus war leer. Abgesehen von der Hintertür konnte ich keine Anzeichen dafür finden, dass jemand dort gewesen war. Kein Müll, die Betten waren gemacht, und soweit ich das beurteilen konnte, fehlte auch nichts. Aber …« Sie stockte mit einem Stirnrunzeln. 

			Ich trank einen Schluck Bier und wartete darauf, dass sie fortfuhr.

			»In der Küche fand ich zwei Kerzen mit angebranntem Docht und zusätzlich noch welche in einer halb leeren Schachtel. Außerdem fiel mir auf, dass am Tisch eine Stelle abgewischt war, als hätte jemand dort gegessen. Und auch einer der Sessel im Wohnzimmer war staubfrei, als einziges der Möbelstücke, und das Beistelltischchen daneben war freigeräumt. Beweisen konnte ich natürlich nichts. Für den Fall der Fälle habe ich die Hintertür dann mit ein paar Brettern aus der Scheune vernagelt.«

			»Vielen Dank dafür«, sagte ich.

			Obwohl sie nickte, merkte ich ihr an, dass die Sache ihr immer noch keine Ruhe ließ. »Hat vielleicht irgendwas gefehlt, als Sie eingezogen sind?«

			Ich dachte kurz nach und schüttelte dann den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Wobei ich außer zu der Beerdigung im Oktober seit Jahren nicht hier war. Und jene Woche ist in meinem Gedächtnis eher schemenhaft.«

			»War die Hintertür da noch intakt?«

			»Ich bin vorn reingegangen, und ich bin sicher, dass ich alle Türen überprüft habe. Wenn die hintere kaputt gewesen wäre, hätte ich das bemerkt, glaube ich. Jedenfalls war ich auch auf der Terrasse, das weiß ich.«

			»Wann sind Sie eingezogen?«

			»Ende Februar.«

			Das ließ sie kurz sacken. Ihr Blick huschte erneut zur Hintertür.

			»Sie glauben, dass tatsächlich jemand eingebrochen ist, oder?«, fragte ich schließlich.

			»Gut möglich. Allerdings geht in solchen Fällen normalerweise etwas zu Bruch, und es liegt Müll rum. Flaschen, Plastikverpackungen und so weiter. Landstreicher machen in der Regel nicht das Bett, bevor sie gehen.« Sie trommelte mit den Fingern auf die Schaukelstuhllehne. »Sind Sie sicher, dass nichts fehlte? Waffen? Elektronische Geräte? Hatte Ihr Großvater Bargeld im Haus?«

			»Soweit ich weiß, hatte er weder nennenswert Geld noch viele Geräte. Und seine Waffe war im Schrank, als ich kam. Ist sie übrigens immer noch. Es ist eine kleine Schrotflinte, er hat damit Mäuse und Ratten verscheucht.«

			»Das macht es noch seltsamer, denn üblicherweise sind Waffen das Erste, was gestohlen wird.«

			»Was schließen Sie daraus?«

			»Weiß ich noch nicht«, sagte sie. »Entweder war niemand hier, oder Sie hatten Besuch vom ordentlichsten und ehrlichsten Landstreicher aller Zeiten.«

			»Muss ich mir Sorgen machen?«

			»Haben Sie seit Ihrem Einzug irgendjemanden um das Grundstück schleichen gesehen oder gehört?«

			»Nein. Und ich bin nachts häufig wach.«

			»Schlafstörungen?«

			»Öfter mal. Aber es wird besser.«

			»Gut«, war alles, was sie dazu sagte. Sie strich sich die Uniformhose glatt. »Jetzt habe ich Ihnen aber wirklich genug Zeit gestohlen. Mehr kann ich dazu auch eigentlich nicht berichten.«

			»Danke, dass Sie extra vorbeigekommen sind. Und dass Sie die Tür repariert haben.«

			»Eine richtige Reparatur war es ja nicht.«

			»Ausreichend«, sagte ich. »Als ich ankam, war sie noch dicht. Wie lange dauert Ihre Schicht noch?«

			Sie sah auf die Uhr. »Tja, ob Sie’s glauben oder nicht, sie ist jetzt vorbei.«

			»Möchten Sie dann nicht vielleicht doch etwas trinken?«

			»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee wäre. Ich muss noch fahren.«

			»Wie Sie meinen. Aber ehe Sie gehen, und da Sie nicht mehr im Dienst sind und ich neu in der Stadt bin: Erzählen Sie mir doch, was ich über New Bern wissen sollte. Ich war, wie gesagt, länger nicht hier.«

			Sie zog eine Augenbraue hoch. »Warum sollte ich das tun?«

			»Ist die Polizei nicht mein Freund und Helfer? Betrachten Sie es als helfen. Wie meine Tür zu reparieren.« Ich probierte es mit meinem gewinnendsten Lächeln.

			»Empfangskomitee zu sein gehört, glaube ich, nicht zu meinen Kernaufgaben«, gab sie trocken zurück.

			Kann sein, dachte ich. Aber noch bist du nicht gegangen.

			»Also gut«, sagte ich. »Dann erzählen Sie mir, warum Sie Sheriff werden wollten.«

			Auf meine Frage hin sah sie mich an. Vielleicht zum ersten Mal richtig, und erneut war ich wie gebannt von ihrer Augenfarbe. Sie wirkte wie das Wasser der Karibik in einem Hochglanz-Reisemagazin.

			»Ich bin kein Sheriff. Dazu muss man gewählt werden. Ich bin Deputy.«

			»Weichen Sie meiner Frage aus?«

			»Mich würde interessieren, warum Sie das wissen wollen.«

			»Ich bin ein neugieriger Mensch. Und ich sollte doch zumindest etwas mehr über die Frau wissen, die mir geholfen hat.«

			»Irgendwie bekomme ich den Eindruck, dass Sie Hintergedanken haben.«

			Nun, du bist offenbar nicht nur hübsch, sondern auch klug. Betont unschuldig zuckte ich die Achseln.

			Sie musterte mich, bevor sie antwortete. »Erzählen Sie mir doch erst mal mehr über sich.«

			»Von mir aus. Was möchten Sie wissen?«

			»Ich schätze mal, die Mörsergranate ist der Grund, dass Sie nicht mehr bei der Navy sind und nicht mehr als Arzt praktizieren?«

			»Richtig. Die Granate schlug genau in dem Moment ein, als ich das Krankenhaus verließ, in dem ich arbeitete. Glückstreffer. Beziehungsweise für mich eher Unglückstreffer. Ziemlich schwere Verletzungen. Letzten Endes stufte die Navy mich als arbeitsunfähig ein und entließ mich.«

			»Ganz schönes Pech.«

			»Kann man wohl sagen.«

			»Und warum sind Sie in New Bern?«

			»Nur vorübergehend«, sagte ich. »Im Sommer ziehe ich nach Baltimore. Ich fange eine Facharztausbildung zum Psychiater an.«

			»Ehrlich?«

			»Ja! Stimmt was nicht mit Psychiatrie?«

			»Nein, nein. Das hatte ich nur nicht erwartet.«

			»Ich kann gut zuhören.«

			»Das glaube ich Ihnen sofort«, sagte sie. »Aber warum Psychiatrie?«

			»Ich möchte mit Veteranen arbeiten, die an PTBS leiden. Heutzutage gibt es da Bedarf, denke ich, besonders, da Soldaten vier oder fünf Einsätze in Kriegsgebieten haben. So was schüttelt nicht jeder einfach ab.«

			Es machte den Anschein, als versuchte sie, in meiner Miene zu lesen. »Ist Ihnen das so ergangen?«

			»Ja.«

			Sie zögerte und beobachtete mich weiterhin eingehend. »War es schlimm?«

			»Gar keine Frage«, sagte ich. »Furchtbar. Und das ist es immer noch ab und zu. Davon erzähle ich aber wahrscheinlich besser ein anderes Mal.«

			»Ja, wahrscheinlich. Jetzt, wo ich das weiß, muss ich zugeben, dass ich falschlag. Vermutlich sollten Sie genau das machen. Wie lange dauert denn eine Weiterbildung zum Psychiater?«

			»Fünf Jahre.«

			»So was soll ganz schön hart sein, hab ich gehört.«

			»Nicht schlimmer, als von einem Auto über die Straße geschleift zu werden.«

			Zum ersten Mal lachte sie. »Ach, das schaffen Sie schon. Aber ich hoffe doch, dass Sie bis dahin Ihren Aufenthalt in unserer Stadt genießen. Hier lässt es sich angenehm leben, und es gibt viele nette Menschen.«

			»Sind Sie in New Bern aufgewachsen?«

			»Nein«, antwortete sie. »Ich komme aus einem echt kleinen Städtchen. Eigentlich ein Dorf. Darf ich fragen, was Sie mit dem Haus vorhaben? Wenn Sie wegziehen?«

			»Warum? Hätten Sie Interesse, es zu kaufen?«

			»Nein. Und ich bezweifle, dass ich es mir leisten könnte.« Sie strich sich eine Strähne aus den Augen. »Woher kommen Sie denn ursprünglich? Erzählen Sie mir doch noch ein bisschen von sich selbst.«

			Erfreut über ihr Interesse berichtete ich ihr kurz von meiner Herkunft: meiner Kindheit in Alexandria, meinen Eltern, meinen Sommerferien in New Bern. Schule, College, Studium und Facharztausbildung. Meine Zeit bei der Navy. Alles mit dem Hauch von bescheidener Übertreibung, die Männer einsetzen, wenn sie eine schöne Frau beeindrucken möchten. Beim Zuhören zuckten ihre Augenbrauen mehr als ein Mal, aber für mich war schwer zu sagen, ob sie fasziniert oder amüsiert war.

			»Dann sind Sie also ein Stadtkind.«

			»Mitnichten«, widersprach ich. »Ich bin aus der Vorstadt.«

			Ihre Mundwinkel wölbten sich leicht nach oben, wenn ich auch nicht deuten konnte, warum genau.

			»Was ich nicht verstehe, ist, warum Sie auf die Marineakademie gegangen sind. Wenn Sie so ein glänzender Schüler waren und auch nach Yale und Georgetown hätten gehen können.«

			Glänzend? Habe ich tatsächlich dieses Wort benutzt?

			»Ich wollte mir beweisen, dass ich es ohne die Hilfe meiner Eltern schaffe. Finanziell, meine ich.«

			»Aber sagten Sie nicht, Sie wären reich?«

			Ach ja, ich erinnere mich dunkel, auch das erwähnt zu haben.

			»Wohlhabend wäre wohl passender.«

			»Dann hatte es also was mit Stolz zu tun?«

			»Und dem Wunsch, unserem Land zu dienen.«

			Sie nickte knapp, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Gut.« Dann ergänzte sie: »Hier in der Gegend wohnen viele aktive Soldaten, wie Sie vermutlich wissen. In Cherry Point, in Camp Lejeune. Einige von ihnen waren in Afghanistan und im Irak.«

			Ich nickte. »Während meiner Auslandsstationierung habe ich mit Ärzten und Pflegern aus jedem Teil des Landes gearbeitet, aus allen möglichen Spezialgebieten, und unendlich viel von ihnen gelernt. Und wir haben auch viel Gutes getan. Zum größten Teil haben wir Einheimische behandelt, von denen einige noch nie bei einem Arzt gewesen waren, bevor das Krankenhaus eröffnet wurde.«

			Sie schwieg für einen Moment. In der Stille erklang ein Grillenkonzert, bevor ich ihre Stimme wieder hörte.

			»Ich weiß nicht, ob ich das, was Sie gemacht haben, gekonnt hätte.«

			Ich legte den Kopf schief. »Was genau meinen Sie damit?«

			»Die Schrecken des Krieges jeden Tag zu erleben. Und zu wissen, dass es Menschen gibt, denen zu helfen nicht in Ihrer Macht liegt. Ich glaube nicht, dass ich damit zurechtgekommen wäre. Zumindest nicht auf Dauer.«

			Es wirkte, als würde sie mir etwas Persönliches mitteilen, obwohl ich das Gleiche auch schon vorher gehört hatte, sowohl in Bezug auf die Armee als auch den Arztberuf im Allgemeinen. »Bestimmt haben Sie als Deputy auch schon Furchtbares gesehen.«

			»Ja, das stimmt.«

			»Und trotzdem machen Sie weiter.«

			»Ja«, sagte sie. »Wobei ich mich immer wieder frage, wie lange ich das noch kann. Manchmal träume ich davon, einen Blumenladen zu eröffnen oder so.«

			»Warum tun Sie es nicht?«

			»Wer weiß? Eines Tages vielleicht.«

			Wieder verstummte sie. Da ich spürte, dass sie in Gedanken abschweifte, unterbrach ich sie mit einer unbekümmerten Aufforderung. »Wenn Sie mir schon nicht erzählen wollen, was es Besonderes in der Stadt gibt, verraten Sie mir wenigstens Ihren Lieblingsort.«

			»Ach, so oft bin ich nicht unterwegs«, wehrte sie ab. »Außer samstagmorgens auf dem Bauernmarkt in der Innenstadt. Aber falls Sie auf der Suche nach hervorragendem Honig sind, haben Sie wahrscheinlich kein Glück.«

			»Hier befindet sich gewiss noch reichlich.«

			»Wissen Sie das nicht genau?«

			»Im Schrank stehen noch ein paar Gläser, aber im Imkerschuppen habe ich noch nicht nachgesehen. Bisher war ich zu sehr damit beschäftigt, mich um das Haus zu kümmern. Ich meine, ein Palast wie dieser hält sich nicht allein instand.«

			Dieses Mal lächelte sie tatsächlich, wenn auch eine Spur widerstrebend. Sie deutete mit dem Kopf Richtung Steg. »Waren Sie schon mit dem Boot draußen?«

			Das Boot habe ich bisher nicht erwähnt, aber sagen wir mal so, es war in noch schlechterem Zustand als das Haus. Es überhaupt Boot zu nennen war schon großzügig, denn es sah eher aus wie ein auf ein Floß genageltes Klohäuschen mit zwei Plastiksesseln. Mein Großvater hatte es aus alten Ölfässern und Brettern unterschiedlicher Größe – neben allem anderen, was er gerade so fand – gebaut, und wenn er sich nicht gerade um die Bienen kümmerte, bastelte er daran herum.

			»Noch nicht. Ich muss erst ausprobieren, ob der Motor noch läuft.«

			»Letzten Sommer ja, denn Carl hat es mir erzählt. Es ist ein Boot, das man schwerlich übersehen kann, und Ihr Großvater liebte es, damit rumzufahren. Die Leute fotografieren es immer.«

			»Es ist wirklich ein bisschen exzentrisch, oder?«

			»Aber es passte zu ihm.«

			»Stimmt«, räumte ich ein.

			Mit einem Seufzen stand sie auf. »Ich muss jetzt wirklich los. Ich habe zu Hause noch was zu erledigen. Hat mich gefreut, Mr Benson.«

			Mr Benson? Ich hatte gehofft, darüber wären wir hinaus. Offenbar nicht. Sie drehte sich um und erreichte die letzte Stufe genau in dem Moment, in dem mein Gehirn sich endlich wieder einschaltete.

			»Sie müssen nicht durch den Garten. Gehen Sie doch durchs Haus, wenn Sie möchten, das ist einfacher.«

			»Danke, aber ich gehe lieber denselben Weg zurück. Schönen Abend noch.«

			»Ihnen auch. Und es war nett, Sie kennenzulernen, Natalie.«

			Sie zog wieder eine Augenbraue hoch, bevor sie sich abwandte und mit ein paar schnellen Schritten außer Sicht war. Wenige Sekunden später hörte ich eine Autotür zuschlagen und den Motor starten. 

			Und ich blieb allein zurück, um über die faszinierende Natalie Masterson zu sinnieren. Dass sie schön war, konnte jeder sehen, aber was ich an ihr interessant fand, war, wie wenig sie mir von sich verraten hatte.

			Es heißt ja, Frauen seien das geheimnisvolle Geschlecht, und selbst heute noch reizt es mich zum Lachen, wenn ein Mann behauptet, er verstehe, was in Frauen vorgeht. Dort, auf der Terrasse, war ich im Nachhinein perplex über die Einseitigkeit des Gesprächs. Ich hatte ihr so viel von mir erzählt und doch fast nichts über sie erfahren.

			Allerdings sagte mir mein Bauch, dass ich sie wiedersehen würde, und wenn nur, weil ich genau wusste, wo ich sie finden konnte.

		

	
		
			Kapitel 3

			Am nächsten Morgen ging ich eine Runde laufen, womit ich seit meiner Ankunft nicht ganz konsequent gewesen war. Häufig redete ich mich vor mir selbst damit heraus, dass ich Wichtigeres zu tun hätte – Mottenkugeln gegen Schlangen auszulegen, zum Beispiel –, aber die schlichte Wahrheit ist, dass mir Sport nicht immer Spaß macht. Ich kenne den Nutzen, immerhin bin ich ja Arzt, aber wenn ich nicht gerade einem Fußball hinterherjage, kommt mir das Laufen immer etwas albern vor.

			Aber ich hielt durch. Zehn Kilometer in gleichmäßigem Tempo und im Anschluss noch einhundert Liegestütze und Sit-ups. Nach einer schnellen Dusche und einem Happen zu essen war ich gerüstet für den Tag. Da ich natürlich rein theoretisch keine echten Verpflichtungen hatte, beschloss ich, mich ein weiteres Mal im Haus umzusehen, um zu prüfen, ob etwas fehlte. Was eine annähernd unmögliche Aufgabe war, da ich ja nicht wusste, was vorher da gewesen war, und außerdem auch schon ausgemistet hatte. 

			Im Schrank fand ich die Schrotflinte und auch die Kugeln. Darüber hinaus gab es keine Munition, woraus ich schloss, dass es auch keine weiteren Waffen gegeben hatte. In einem Karton unter dem Bett im Gästezimmer entdeckte ich ein Bündel aus von einem Gummiband zusammengehaltenen Geldscheinen, unter einem dicken Umschlag, in dem sich diverse Papiere und Fotos meiner Großmutter befanden, ihre Sozialversicherungskarte, ärztliche Formulare über ihre Epilepsie, solche Dinge. Viel Geld war es nicht, genug für vielleicht zwei teurere Abendessen, aber definitiv genug, um jemanden zu verlocken, der sich Drogen oder Alkohol besorgen wollte. Wäre jemand eingebrochen, hätte er es doch sicherlich gestohlen, oder? Was bedeutete, dass das Haus vermutlich doch nicht unbefugt bewohnt worden war.

			Trotzdem war die Tür kaputt.

			Ich schüttelte den Kopf. So oder so, falls jemand da gewesen war, dann war er jetzt längst fort, also nahm ich mir vor, nicht mehr daran zu denken und mich stattdessen für eine Weile mit meinen Büchern auf die Terrasse zu setzen. Leider waren sie nicht gerade hochspannend, und nach zwei Stunden reichte es mir. Immerhin waren keine Schlangen aufgetaucht, weshalb ich mich fragte, ob Callie vielleicht doch nicht so viel Ahnung hatte.

			Ich muss gestehen, dass meine Gedanken gelegentlich zu der zauberhaften Natalie Masterson wanderten. Sie war ein Mysterium, und immer wieder sah ich vor meinem geistigen Auge das amüsierte Flackern in ihrem Blick, als ich meine leicht ausgeschmückte Herkunftsgeschichte erzählte. Das allerdings erinnerte mich auch an die Bienen und das Boot, was mich in Gedanken zu meinem Großvater brachte und zu meinem letzten Besuch hier. Damals war ich Assistenzarzt gewesen, und während andere in ihrem wohlverdienten Urlaub in die Karibik oder nach Cancun flogen, war ich von Baltimore nach New Bern gefahren, sehnsüchtig nach der Geborgenheit und Liebe, die ich als Kind immer bei ihm gefunden hatte. Er war ein ganz eigener Mensch gewesen – das Boot war ein gutes Beispiel für seine Schrulligkeit –, aber in seinem Herzen war grenzenloser Raum für schutzlose Seelen. Er war ein Mensch, der jedweden Streuner fütterte, der zufällig auf seinem Grundstück landete; neben der Scheune standen immer mehrere Näpfe, und unterschiedliche Hunde kamen von Gott weiß woher anspaziert. Diejenigen, die blieben, benannte er nach Autos. Als Kind spielte ich mit Hunden, die Cadillac hießen, Edsel oder Ford, Chevy und Pinto. Merkwürdigerweise hatte er einen auch Winnebago getauft, einen winzigen Terrier, und als ich ihn fragte, warum, zwinkerte er und sagte: »Sieh dir doch nur seine Größe an!«

			In seinem Arbeitsleben war er beim Sägewerk angestellt gewesen und hatte Baumstämme zu Bauholz geschnitten. Genau wie ich beschloss er sein Leben mit weniger Fingern, als er zu Anfang gehabt hatte; doch im Gegensatz zu mir kam seine berufliche Karriere dadurch nicht zu einem abrupten Ende. Früher sagte er gern zu mir, ein Job, bei dem man keinen Finger verlor, sei kein richtiger Job, weshalb man sich kaum vorstellen konnte, dass er meine Mutter großgezogen hatte – eine kultivierte, ehrgeizige, intellektuelle Frau, wie sie im Buche stand. Als Kind hatte ich immer den Verdacht, dass meine Mutter adoptiert worden war, doch später erkannte ich, dass den beiden ein angeborener Optimismus und Anstand gemein war, der alles durchdrang, was sie taten.

			Mein Großvater hatte es nicht leicht gehabt, nachdem meine Großmutter gestorben war. An sie erinnere ich mich überhaupt nicht, da ich bei unserer einzigen Begegnung noch in Windeln herumstolperte. Doch ich weiß noch gut, dass meine Mutter immer betonte, wie wichtig es sei, ihn zu besuchen, damit er nicht immer allein sei. Für meinen Großvater hatte es nur eine Frau gegeben, er hatte ein Mal geliebt, bis ein epileptischer Anfall sie das Leben kostete. An der Schlafzimmerwand hing immer noch ein Foto von ihr, und ich konnte mir nicht vorstellen, es abzunehmen, auch wenn ich sie nicht gekannt hatte. Dass sie der Fixstern meines Großvaters gewesen war, reichte als Grund, es genau dort zu lassen, wo es war.

			Dennoch war es seltsam, in diesem Haus zu leben. Es fühlte sich leer an ohne meinen Großvater, und in die Scheune zu gehen vertiefte noch das Gefühl von Verlust. Sie war genauso vollgestellt wie das Haus. Nicht nur Mottenkugeln und ein riesiges Werkzeugarsenal befanden sich darin, sondern auch ein alter Traktor, diverse Motorenteile, Sandsäcke, Äxte, Schaufeln, ein rostiges Fahrrad, ein Armeehelm, ein Feldbett und eine Decke, die aussahen, als hätte tatsächlich jemand dort geschlafen, sowie zahllose weitere Überreste eines Sammlerlebens. Manchmal fragte ich mich, ob mein Großvater überhaupt jemals etwas weggeworfen hatte, wobei eine genauere Überprüfung der Sachen weder Gerümpel noch zerfledderte Zeitschriften oder Kram zutage förderte, der in den Müll gehörte. Es waren nur Gegenstände, die er vielleicht eines Tages zu brauchen glaubte, für irgendeines seiner Projekte.

			An jenem Abend, als ich den Anruf aus der Klinik erhielt, hatte ich nichts vorgehabt. Nichts hinderte mich daran, ihn zeitnah zu besuchen, so wie ich es auch einen Monat oder ein Jahr vorher hätte tun können. Selbst als es mir am schlechtesten ging. 

			Er war nie jemand gewesen, der andere kritisierte, erst recht nicht, wenn es um die Auswirkungen des Krieges auf einen Menschen ging. Mit zwanzig war er nach Nordafrika verfrachtet worden, und in den folgenden Jahren hatte er in Italien, Frankreich und schließlich in Deutschland gekämpft. Er war in der Ardennenoffensive verwundet worden und stieß, kurz nachdem die Armee den Rhein überquert hatte, wieder zu seiner Einheit. Von ihm wusste ich nichts darüber, da er nie über den Krieg sprach. Meine Mutter aber hatte es erwähnt, und ein paar Tage nach meiner Ankunft hier entdeckte ich die Dokumente, neben seinem Purple Heart und verschiedenen Orden. 

			Laut meiner Mutter begann er bald nach dem Bau des Hauses, sich für Bienen zu interessieren. Damals gab es an dieser Straße noch einen Bauernhof, und mein Großvater arbeitete dort, bevor er die Stelle im Sägewerk bekam. Der Bauer hatte Bienenstöcke, kümmerte sich aber nicht gern darum. Also wurde meinem Großvater diese Aufgabe zugeteilt. Da er nichts von Imkerei wusste, lieh er sich ein Buch aus der Stadtbibliothek, und den Rest brachte er sich nach und nach selbst bei. Für ihn stellten die Bienen eine fast perfekte Spezies dar, und er erging sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit über dieses Thema.

			Mit Sicherheit hätte er auch den Ärzten und Schwestern im Krankenhaus von Easley ausführlich davon erzählt, wenn er gekonnt hätte. Aber dazu kam es nicht mehr. Nach dem Anruf buchte ich sofort einen Flug nach Greenville, South Carolina. Dort nahm ich mir einen Mietwagen und raste über den Highway. Trotz alledem traf ich erst fast achtzehn Stunden später im Krankenhaus ein. 

			Mittlerweile lag Großvater seit über drei Tagen auf der Intensivstation. So lange hatte es gedauert, meinen Namen in Erfahrung zu bringen, denn der Schlaganfall hatte ihn erst bewusstlos und im Anschluss weitgehend sprechunfähig gemacht. Die gesamte rechte Körperhälfte war gelähmt, die linke nur wenig beweglich. Als ich an sein Bett trat, nahm ich die diversen Monitore zur Kenntnis, und nachdem ich das Krankenblatt überflogen hatte, wusste ich, dass er nicht mehr lange zu leben hatte.

			In dem Bett sah er sehr klein aus. Ich weiß, das ist ein Klischee, praktisch jeder sagt das über Kranke, aber in diesem Fall stimmte es. Seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, hatte er stark abgenommen, und seine erschlaffte, etwas schiefe Miene im Schlaf brach mir fast das Herz. Ich setzte mich neben ihn und griff nach seiner Hand; sie fühlte sich knochig und zerbrechlich an, wie ein Vögelchen, und das schnürte mir die Kehle zu. Plötzlich hasste ich mich dafür, nicht früher gekommen zu sein, ich hasste mich dafür, ihn so lange nicht besucht zu haben. Die einzige erkennbare Bewegung war das mühsame Heben und Senken seines Brustkorbs.

			Ich sprach mit ihm, obwohl ich unsicher war, ob er mich hörte. Ich redete sogar ziemlich viel, wenn ich mich recht erinnere, als wollte ich so all die Jahre nachholen, in denen ich zu sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt gewesen war, um zu ihm zu fahren. Ich erzählte ihm von der Explosion in Kandahar und dem Trauma, unter dem ich in der Folge gelitten hatte. Ich erzählte ihm von Sandra, meiner letzten Freundin, und unserer Trennung. Ich erzählte ihm, dass ich vorhatte, eine weitere Facharztausbildung anzutreten. Und ich dankte ihm noch einmal dafür, einfach da gewesen zu sein, vor und nach dem Tod meiner Eltern, auch wenn ich das manchmal als selbstverständlich betrachtet hatte. 

			Von einer der Schwestern erfuhr ich, dass die einzigen Worte, die er seit seiner Einlieferung gesagt hatte, mein Name und Pensacola waren, wodurch sie mich schließlich aufgespürt hatten. Er sei in der Lage gewesen, die Augen zu öffnen, und habe mehrfach zu sprechen versucht, aber nur unverständliche Laute gekrächzt. Dann wieder habe er sie verwundert angestarrt, als wisse er nicht, wo oder gar wer er sei.

			Ich war besorgt und bestürzt, aber auch verwirrt. Was machte er hier in Easley? Wie war er hergelangt? Seit ich ihn kannte, war er nie weiter westlich als Raleigh gewesen, und nach Alexandria war er nur ein Mal gekommen. Soweit ich wusste, hatte er seit Jahren den Landkreis nicht mehr verlassen. Easley aber lag weit entfernt von New Bern, sechs oder sieben Stunden über die Autobahn, je nach Verkehr. Mein Großvater war damals einundneunzig Jahre alt – was hatte er vorgehabt?

			Ich hätte ja auf Alzheimer getippt, hätte er in seinen Briefen nicht so klar und umsichtig wie eh und je gewirkt. Das hatte er immer gut gekonnt, mir Briefe schreiben, und ich beantwortete zwar einige, rief aber normalerweise einfach an, wenn ich einen erhalten hatte. Mir fiel das leichter, und in manchen Dingen bin ich faul, zum Beispiel im Verfassen von Briefen. Darauf bin ich nicht stolz, aber es ist eben so. Am Telefon war er jedes Mal so wach wie früher. Älter natürlich, vielleicht brauchte er auch hin und wieder etwas länger, um das passende Wort zu finden; aber nichts hatte auf eine so schwere Demenz hingedeutet, aufgrund derer er einfach zu einer Reise an einen wildfremden Ort aufgebrochen wäre.

			Doch als ich ihn in diesem Bett vor mir sah, fragte ich mich, ob ich mich nicht geirrt hatte. Im späten Nachmittagslicht nahm seine Haut einen fahlen Grauton an, und gegen Abend hörte es sich an, als täte das Atmen ihm weh. Obwohl die Besuchszeit vorbei war, schickte mich das Personal nicht fort. Warum, weiß ich nicht genau, vielleicht weil ich Arzt war oder weil mir anzumerken war, wie viel er mir bedeutete. Als die Dunkelheit einbrach, saß ich weiter bei ihm, hielt seine Hand und sprach die gesamte Zeit mit ihm.

			Am nächsten Morgen war ich erschöpft. Eine der Schwestern brachte mir Kaffee, was mich einmal mehr daran erinnerte, dass es überall gute Menschen gab. Der Arzt kam zur Visite, und seine Miene nach der Untersuchung verriet mir, dass er das Gleiche dachte wie ich: Der liebe, alte Mann trat in die letzte Phase seines Lebens ein. Vielleicht hatte er noch Stunden, vielleicht einen Tag, doch viel mehr nicht.

			Es war gegen Mittag an jenem letzten Tag, als mein Großvater sich regte und seine Augenlider sich flatternd hoben. Während er sich zu orientieren versuchte, bemerkte ich die gleiche Verwirrung, von der die Schwester berichtet hatte, deshalb beugte ich mich zu ihm vor und drückte seine Hand.

			»Hallo, Opa, hier bin ich. Kannst du mich hören?«

			Er drehte den Kopf, nur ein wenig, mehr schaffte er nicht.

			»Ich bin’s, Trevor. Du bist im Krankenhaus.«

			Er blinzelte langsam. »Tre … vor.«

			»Genau, Opa, ich bin es. Ich bin gekommen, so schnell ich konnte. Was wolltest du denn in Easley?«

			Ich spürte, wie er meine Hand drückte. 

			»Hilf … kümmern …«

			»Natürlich«, sagte ich. »Hier kümmert man sich gut um dich.«

			»Wenn … du … kannst …«

			Jedem Wort folgten mühsame Atemzüge.

			»Zusammengebrochen …«

			»Ja, Opa. Du hattest einen Schlaganfall.« Als ich das sagte, fragte ich mich, ob er schon vorher kränker gewesen war, als ich geahnt hatte.

			»Krank.«

			»Das wird schon wieder«, log ich. »Und dann gehen wir zusammen zu den Bienen und fahren mit dem Boot raus, okay? Nur du und ich. Wie früher.«

			»Wie … Rose …«

			Ich umschloss seine Hand fester. Es tat mir so leid, dass er verwirrt war, dass er nicht wusste, was mit ihm passiert war. »Deine wunderschöne Braut.«

			»Zur Familie …«

			Ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass seine Frau und seine Tochter schon lange tot waren und ich der einzige Angehörige, der ihm noch geblieben war.

			»Du wirst Rose bald sehen«, versprach ich. »Ich weiß doch, wie sehr sie dich geliebt hat. Und du sie. Sie wartet sicher auf dich.«

			»Ach, Hölle …«

			Befremdet sah ich ihn an, unsicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Es passte gar nicht zu ihm, in einer solchen Situation zu fluchen. »Ist ja gut, alles wird wieder gut«, wiederholte ich.

			»Bist abgehauen …«

			»Aber nein, nicht abgehauen. Entschuldige, dass ich so lange nicht hier war. Aber jetzt bin ich ja da, ich lass dich nicht allein, ich bleibe bei dir. Ich hab dich lieb.« Ich hob seine faltige Hand an mein Gesicht, und seine Miene wurde weicher.

			»Ich … hab dich … lieb …«

			Ich spürte, dass mir die Tränen kamen, und versuchte, sie zurückzuhalten. »Du bist der beste Mensch, dem ich je begegnet bin.«

			»Du bist … gekommen …«

			»Aber natürlich.«

			»Geh jetzt …«

			»Nein. Ich bleibe hier. Ganz egal, wie lange es dauert, ich bleibe bei dir.«

			»Bitte«, flüsterte er, und dann schlossen seine Augen sich langsam wieder. Das war das Letzte, was er zu mir sagte. Knappe zwei Stunden später machte er seinen letzten Atemzug.

			*

			Als ich in jener Nacht in einem Hotel in der Nähe wach lag, gingen mir immer wieder diese letzten Momente mit meinem Großvater durch den Kopf. Ich rätselte über das, was er gesagt hatte, bis ich mich schließlich aufsetzte und alles auf den Hotelblock aufschrieb, wobei ich einige Wörter zu den Halbsätzen zusammenfügte, die am ehesten einen Sinn zu ergeben schienen.

			Trevor … hilf kümmern … wenn du kannst … zusammengebrochen … 

			Krank … wie Rose … zur Familie … Ach, Hölle … bist abgehauen.

			Ich hab dich lieb. Du bist gekommen. Geh jetzt. Bitte.

			Er hatte durcheinandergeredet, war leicht desorientiert gewesen, aber immerhin hatte er mich erkannt. Er hatte mir gesagt, dass er mich lieb hatte, und dafür war ich dankbar. Und ich war froh, ihm verständlich gemacht zu haben, dass ich bei ihm blieb. Die Vorstellung, dass er allein hätte sterben können, brach mir beinahe das Herz.

			Den Zettel faltete ich und steckte ihn in meine Brieftasche, musste aber weiter unentwegt an die Worte denken. Von allem, was er gesagt hatte, war Ach, Hölle das, was ich am wenigsten verstand. 

			Mein Großvater war nie religiös gewesen, und ich wusste nicht genau, wie er sich das Jenseits vorstellte, aber ich war froh, dass ich ihm versichert hatte, er werde Rose bald wiedersehen. Ob er daran glaubte oder nicht, es war das, was er meinem Gefühl nach hatte hören wollen.

			Jetzt stand ich auf und ging die Treppe hinunter Richtung Steg. Er war wie das Boot ziemlich verkommen und hatte doch schon zahllose Hurrikane überstanden. Von Nahem bemerkte ich, wie morsch die uralten Balken waren, und betrat sie nur vorsichtig, aus Angst, ich könnte jeden Moment ins Wasser durchbrechen. Aber die Bretter hielten, und schließlich hüpfte ich auf das Boot.

			Es war ein Gefährt, wie es nur mein Großvater hatte bauen können. Das Häuschen, das er »Cockpit« genannt hatte, stand vorn und besaß drei Wände und ein schiefes Fenster. Das alte Holzsteuerrad hatte er vermutlich in irgendeinem Trödelladen ergattert. Da er von Bootsbau nicht viel Ahnung gehabt hatte, war das Lenken mehr Kunst als Wissenschaft. Steuerrad und Ruder waren miteinander verbunden, allerdings nur lose; nach rechts oder links zu fahren erforderte in der Regel drei oder vier ganze Umdrehungen, und wie es ihm gelungen war, das Boot als legales Wasserfahrzeug registrieren zu lassen, war mir ein Rätsel. Hinter dem Cockpit standen zwei Plastiksessel, ein kleiner Tisch und zwei Metallstühle, alles festgenagelt. Eine Reling aus Vierkanthölzern verhinderte, dass Passagiere von Bord fallen konnten, und das Heck war mit den Hörnern eines Texas Longhorns an einem Pfahl geschmückt, die ihm angeblich ein Freund aus dem Krieg geschickt hatte.

			Der Motor war so antiquiert wie alles andere. Um ihn zu starten, zog man an einem Seil, ganz ähnlich wie bei einem Rasenmäher. Als Kind hatte mein Großvater mich das probieren lassen, und trotz zahlreicher Versuche war es mir nicht gelungen, ihn anzuwerfen. Jetzt riss ich zweimal an dem Seil, und als der Motor nicht ansprang, vermutete ich, dass es an etwas so Simplem wie den Zündkerzen liegen musste. Mein Großvater war ein Ass in allem Mechanischen gewesen, weshalb ich keinen Zweifel hegte, dass er den Motor in gutem Zustand gehalten hatte, bis er zu seiner Reise nach Easley aufgebrochen war.

			Was mich erneut darüber ins Grübeln brachte, was er wohl dort gewollt hatte.

			*

			Nachdem ich die Scheune nach einem Schraubenschlüssel durchwühlt hatte, entfernte ich die Zündkerzen und stieg in meinen Wagen. 

			Ich fuhr die knapp zwei Kilometer zu Slow Jim’s Trading Post und stellte fest, dass sich der Laden überhaupt nicht verändert hatte. Bei dem Kassierer erkundigte ich mich, wo die Zündkerzen zu finden waren, und tatsächlich gab es genau die passenden. Beim Bezahlen knurrte mein Magen, was mich daran erinnerte, dass ich seit dem Frühstück nichts gegessen hatte. Aus Nostalgie spazierte ich zum Imbiss. Die sechs Tischchen waren belegt – auch früher schon war er immer gut besucht gewesen –, an der Theke aber gab es noch einige freie Hocker, also setzte ich mich. Auf einer Tafel stand in Kreide die Speisekarte. Es gab mehr Auswahl, als ich erwartet hatte, wobei das meiste jedoch alles andere als gesund klang. Aber ich war ja morgens gejoggt, also was sollte es? 

			Bei Claude, einem Mann, den ich von früheren Besuchen erkannte, bestellte ich einen Cheeseburger mit Pommes. Trotz der Schürze, die er trug, wirkte er eher wie ein Banker als ein Koch. Er hatte an den Schläfen silbrige Strähnen im dunklen Haar und blaue Augen, die zu seinem Poloshirt passten. Sein Vater hatte das Geschäft damals gegründet, vermutlich ungefähr um die Zeit, als mein Großvater sein Haus baute, und seit mittlerweile über zehn Jahren führte Claude den Imbiss. Später einmal würde er ihn bestimmt seinem Sohn oder seiner Tochter übergeben, falls er Kinder hatte.

			Zum Burger bestellte ich einen Eistee, der so süß war wie in meiner Erinnerung. Die Südstaaten sind berühmt für süßen Tee, und ich genoss jeden Tropfen. Dann schob Claude mir eine Schale mit braunen, matschigen Kügelchen hin.

			»Was ist das denn?«

			»Gekochte Erdnüsse. Die gibt es zu jeder Bestellung«, erklärte er. »Das habe ich vor ein paar Jahren eingeführt. Das Rezept stammt von meiner Frau, und neben der Kasse steht ein großes Glas. Sie können welche kaufen, wenn Sie bezahlen. Das machen viele.«

			Vorsichtig probierte ich eine, überrascht vom salzig-guten Geschmack. Unterdessen drehte Claude sich um und kippte gefrorene Pommes aus einer Tüte ins heiße Öl, bevor er eine Frikadelle auf den Grill legte. Seitlich von mir entdeckte ich Callie, die Regale einräumte. Falls sie mich wahrgenommen hatte, ließ sie sich allerdings nichts anmerken. 

			»Kennen wir uns nicht?«, fragte Claude. »Ich glaube, ich habe Sie schon mal gesehen.«

			»Ich war seit Jahren nicht hier, aber früher bin ich oft mit meinem Großvater hergekommen, Carl Haverson.«

			»Ach, genau.« Seine Miene erhellte sich. »Sie sind der Navy-Arzt, stimmt’s?«

			»Nicht mehr. Aber das erzähle ich ein anderes Mal.«

			»Ich heiße Claude«, sagte er.

			»Ja, ich erinnere mich. Ich bin Trevor.«

			»Wow«, sagte er und stieß einen Pfiff aus. »Ein Navy-Arzt. Ihr Opa war ganz schön stolz auf Sie.«

			»Ich auch auf ihn.«

			»Mein herzliches Beileid. Ich mochte ihn gern.«

			Ich knackte eine weitere Erdnuss. »Ich auch.«

			»Wohnen Sie jetzt hier in der Gegend?«

			»Ich bleibe ungefähr bis Juni in seinem Haus.«

			»Tolles Grundstück«, sagte Claude. »Ihr Opa hat da einige fantastische Bäume gepflanzt. Echt hübsch um diese Jahreszeit. Meine Frau bittet mich jedes Mal, langsamer zu fahren, wenn wir vorbeikommen. Und die ganzen Blumen … Gibt es die Bienenstöcke noch?«

			»Natürlich.« Ich nickte. »Denen geht’s gut.«

			»Ihr Opa hat mich früher jedes Jahr ein paar Gläser von seinem Honig verkaufen lassen. Die Leute lieben den. Wenn von der letzten Ernte noch was übrig ist, nehme ich es Ihnen gern ab.«

			»Wie viele Gläser würden Sie denn wollen?«

			»Alle«, gluckste er.

			»So gut?«

			»Der beste im Staat, heißt es zumindest.«

			»Gibt es da eine Rangliste?«

			»Weiß ich nicht. Aber das erzähle ich den Leuten, wenn sie fragen. Und sie kaufen ihn weiter.«

			Ich lächelte. »Warum stehen Sie am Herd? Wenn ich mich recht erinnere, saßen Sie doch immer an der Kasse?«

			»Eigentlich auch jetzt noch. Da ist es nicht so heiß und viel weniger stressig, und ich stinke abends nicht von Kopf bis Fuß nach Fett. Aber Frank, der normalerweise kocht, hat diese Woche frei. Seine Tochter heiratet.«

			»Guter Grund, nicht zu arbeiten.«

			»Für mich weniger. Ich bin am Herd außer Übung. Aber ich werde mir Mühe geben, Ihr Fleisch nicht zu verbrennen.«

			»Das wäre nett.«

			Er warf über die Schulter einen Blick zum Grill. »Carl kam zwei- bis dreimal pro Woche her. Hat immer einen normalen Hamburger mit Salat und Tomate auf weißem Toast bestellt, mit Pommes und Gürkchen.«

			Ich erinnerte mich, dasselbe bestellt zu haben, wenn ich mit ihm hier war. Aus irgendeinem Grund schmeckte es anderswo nie ganz so gut.

			»Ich bin sicher, dass er die Erdnüsse auch geliebt hat. Die sind super.«

			»Nee«, erklärte Claude. »Allergisch.«

			»Gegen Erdnüsse?« Ich kniff ungläubig die Augen zusammen.

			»Hat er immer gesagt. Angeblich ist ihm davon der Hals angeschwollen wie ein Ballon.«

			»Was man alles nicht weiß über jemanden.« Da fiel mir ein, dass Claudes Vater Jim und mein Großvater gut befreundet gewesen waren. »Wie geht es Ihrem Vater?« Ich nahm an, dass es Jim ähnlich ergangen war wie meinem Großvater, da die beiden annähernd gleich alt waren, aber Claude zuckte die Achseln.

			»Wie gehabt, würde ich sagen. Er kommt immer noch ein paarmal pro Woche her und lässt sich mit seinem Mittagessen auf einem der Schaukelstühle vor dem Laden nieder.«

			»Ach ja?«

			»Und Ihr Großvater setzte sich normalerweise zu ihm. Die beiden waren schon ein besonderes Paar. Mittlerweile hat Jerrold den Platz Ihres Opas eingenommen. Kennen Sie Jerrold?«

			»Nein.«

			»War früher Lkw-Fahrer für Pepsi. Seine Frau ist vor ein paar Jahren gestorben. Netter Typ, aber ein bisschen komisch. Offen gestanden weiß ich nicht so genau, was die beiden aneinander finden. Mein Pa ist stocktaub und baut eindeutig geistig ab. Macht es etwas schwer, sich zu unterhalten.«

			»Er muss ja an die neunzig sein.«

			»Einundneunzig. Würde mich nicht wundern, wenn er hundertzehn wird. Abgesehen von seinem Gehör ist er gesünder als ich.« Claude drehte sich um und wendete das Fleisch, dann steckte er das Brötchen in einen Toaster. Im Anschluss belegte er es mit Salat, Tomate und Zwiebel, bevor er mich wieder ansah.

			»Darf ich Sie mal was fragen?«

			»Natürlich.«

			»Was wollte Carl eigentlich in South Carolina?«

			»Keine Ahnung. Das ist mir auch noch nicht klar. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das sagen.«

			Claude schüttelte den Kopf. »Er hat mit meinem Vater mehr gesprochen als mit mir. Seit seinem Tod wurde aber viel darüber gerätselt.«

			»Warum?«

			Er legte die Hände auf die Theke und musterte mich. »Na ja, erstens ist er normalerweise nirgendwohin gefahren. Er hat seit Jahren die Stadt nicht verlassen. Und dann sein Pick-up, erinnern Sie sich daran?«

			Ich nickte. Es war ein Chevy aus den frühen 1960ern. Man hätte ihn einen Oldtimer genannt, wäre die Karosserie nicht so verrostet und ramponiert gewesen.

			»Carl hat ihn nur mit Mühe am Laufen gehalten. Er verstand echt viel von Motoren, aber selbst er meinte, dass der Wagen aus dem letzten Loch pfiff. Ich bezweifle, dass er schneller als siebzig fahren konnte. Für die Stadt hat er gereicht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Carl damit auf die Autobahn wollte.«

			Das ging mir genauso. Eindeutig war ich nicht der Einzige, der sich fragte, was in ihn gefahren war.

			Claude schüttete die Pommes auf den Pappteller und stellte mir mein Essen hin.

			»Ketchup und Senf, richtig?«

			»Klar.«

			Er reichte mir die Flaschen.

			»Carl mochte auch gern Ketchup. Er fehlt mir wirklich. Netter Mann.«

			»Ja, das war er«, sagte ich zerstreut, denn plötzlich war ich mir sicher, dass Natalie recht gehabt hatte mit ihrer Vermutung, jemand habe im Haus meines Großvaters gewohnt. »Ich glaube, ich setze mich damit nach draußen. War nett, mit Ihnen zu plaudern, Claude. Sollen wir uns eigentlich nicht duzen?«

			»Gern. Hat mich gefreut, dich mal wieder zu sehen.«

			Mit meinem Teller und dem Getränk ging ich zur Tür, schob sie mit der Hüfte auf und lief zu den Schaukelstühlen. Als ich das Essen auf den kleinen Holztischen abstellte, dachte ich wieder an den möglichen Einbruch ins Haus und fragte mich, ob er wohl irgendwie mit den anderen Geheimnissen hinsichtlich der letzten Tage meines Großvaters zusammenhing. 

			*

			Als ich gerade aufgegessen hatte, sah ich Callie aus dem Geschäft kommen, in der einen Hand eine braune Papiertüte, in der sich vermutlich ihr Mittagessen befand, in der anderen einen Pappteller.

			»Hallo, Callie.«

			Misstrauisch sah sie in meine Richtung. »Kenne ich Sie?«

			»Wir haben neulich kurz miteinander gesprochen«, sagte ich. »Als Sie am Haus vorbeigelaufen sind. Sie meinten, die Mottenkugeln helfen nicht gegen Schlangen.«

			»Ist auch so.«

			»Seitdem habe ich aber keine Schlange mehr gesehen.«

			»Die sind noch da.« Zu meiner Überraschung ging sie in die Hocke und streckte die Hand mit dem Pappteller aus, darauf offenbar ein Klecks Thunfisch. »Komm schon, Termite. Mittagessen.«

			Sie stellte den Teller auf den Boden, und einen Moment später sprang eine Katze hinter der Eiswürfelmaschine hervor.

			»Ist das Ihre?«

			»Nein, das ist der Laden-Kater. Claude erlaubt, dass ich ihn füttere.«

			»Wohnt er hier im Geschäft?«

			»Wo er tagsüber ist, weiß ich nicht genau, aber nachts lässt Claude ihn rein. Er ist ein guter Mäusejäger.«

			»Und warum heißt er Termite?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Und Sie wissen auch nicht, wo er sich tagsüber rumtreibt?«

			Callie wartete ab, bis Termite fraß. Dann erst hörte ich ihre Stimme wieder. »Sie stellen ganz schön viele Fragen, was?«

			»Wenn ich mich für etwas interessiere, schon.«

			»Interessieren Sie sich für den Kater?«

			»Er erinnert mich an meinen Großvater. Er hatte auch immer was für Streuner übrig.«

			Sobald der Teller leer war, hob Callie ihn wieder auf. Unterdessen schlenderte Termite in meine Richtung, ignorierte mich aber vollkommen und verschwand um die Ecke.

			Callie hatte noch nicht geantwortet. Mit einem Seufzen warf sie jetzt den Pappteller in den Müll und sagte, als sie sich zum Gehen wandte, mit dem Rücken zu mir etwas, das mich überraschte. »Ich weiß.«

		

	
		
			Kapitel 4

			Beide Verhaltenstherapieansätze, die KVT und die DVT, betonen in Bezug auf die Förderung der geistigen und emotionalen Gesundheit die Bedeutung des gesunden Menschenverstands oder auch die Dinge, die man von seiner Mutter gelernt hat. Natürlich kann jeder von einer solchen Therapie profitieren, aber für Menschen wie mich, die an PTBS leiden, ist eine Orientierung am gesunden Menschenverstand eine entscheidende Hilfe zur Steigerung der Lebensqualität. Konkret bedeutet das viel Sport, regelmäßiger Schlaf, gesunde Ernährung und das Meiden stimmungsverändernder Substanzen. Bei einer Therapie, das habe ich mittlerweile gelernt, geht es weniger um Nabelschau als darum, Verhaltensweisen zu lernen und anzuwenden, die das tägliche Leben erleichtern.

			Mal abgesehen von dem Cheeseburger mit Pommes im Trading Post versuchte ich in der Regel, mich an diese Richtlinien zu halten. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass ich, wenn ich übermüdet war oder eine Zeit lang keinen Sport gemacht oder zu viel Ungesundes gegessen hatte, empfindlicher auf diverse Auslöser reagierte, zum Beispiel auf laute Geräusche oder nervige Menschen. Ganz egal, ob ich gern joggte oder nicht, Tatsache war, dass ich seit über fünf Monaten nicht von einem Albtraum geweckt worden war und dass seit meiner Ankunft in New Bern meine Hände nicht mehr gezittert hatten. Weshalb am Samstagmorgen eine weitere Runde Sport anstand, gefolgt von einer ganz besonders guten Tasse Kaffee.

			Hinterher baute ich die neuen Zündkerzen in das Boot ein. Und voilà, der Motor stotterte nur kurz und schnurrte dann los. Ich ließ ihn etwas vor sich hin tuckern und dachte dabei, dass mein Großvater stolz gewesen wäre, vor allem da ich, im Vergleich zu ihm, kein begnadeter Mechaniker bin. Dabei fiel mir ein Witz ein, den er mir bei meinem letzten Besuch erzählt hatte: Mr Smith schiebt seinen Wagen in die Autowerkstatt. »Er springt mal wieder nicht an, aber an den Zündkerzen kann es diesmal nicht liegen, die hab ich gestern rausgenommen!«

			Mein Großvater liebte Witze, noch ein Grund, warum ich meine Aufenthalte bei ihm immer so genoss. Er erzählte sie mit einem schelmischen Funkeln in den Augen und fing normalerweise schon vor der Pointe an zu kichern. In dieser Hinsicht, und in zahllosen anderen, war er das Gegenteil meiner ernsthaften, leistungsorientierten Eltern. Oft überlegte ich, wie ich mich wohl ohne seine unbeschwerte Art entwickelt hätte.

			Nachdem ich den Motor wieder abgestellt hatte, ging ich ins Haus zurück und wusch mich. Ich zog mir eine Chinohose, ein Poloshirt und Slippers an und setzte mich ins Auto.

			Das Zentrum von New Bern hatte mir schon immer gut gefallen, besonders die Altstadt. Es gab dort imposante Häuser, die zum Teil noch aus dem achtzehnten Jahrhundert stammten, was erstaunlich war, wurde der Ort doch häufig in der Folge von Hurrikanen überflutet. In meiner Kindheit und Jugend befanden sich viele der historischen Bauten noch in einem schrecklichen Zustand, aber eins nach dem anderen war von Investoren gekauft und zu früherer Pracht renoviert worden. Die Straßen waren gesäumt von riesigen Eichen und Magnolien, und diverse Tafeln wiesen auf wichtige geschichtliche Ereignisse hin: ein berühmtes Duell hier, das Geburtshaus eines bedeutenden Menschen dort, ein Anlass für eine Entscheidung des Obersten Gerichtshofs da. Vor der amerikanischen Revolution war New Bern die Hauptstadt der britischen Kolonialmacht gewesen, und als Präsident hatte George Washington die Stadt kurz besucht. Was mir allerdings am besten gefiel, war, dass im Vergleich zu Kleinstädten in anderen Gegenden des Landes die Geschäfte im Zentrum florierten, trotz der nur wenige Kilometer entfernt liegenden großen Kaufhäuser.

			Ich parkte den Wagen vor der Christ Episcopal Church und trat in den hellen Sonnenschein hinaus. Angesichts des blauen Himmels und des ungewöhnlich warmen Wetters war ich nicht überrascht über die vielen Menschen, die sich auf den Bürgersteigen drängten. Ich spazierte am Pepsi-Museum vorbei – das Getränk war hier von Caleb Bradham erfunden worden – und dann am Baker’s Kitchen, einem beliebten Frühstückslokal. Es war bereits voll, draußen auf den Bänken warteten Gäste auf Tische. 

			Der Bauernmarkt war leicht zu finden, denn er befand sich, wie eine kurze Internet-Recherche ergeben hatte, ganz in der Nähe des North Carolina History Center. Und da Natalie ihn offenbar mochte und ich nichts Besseres vorhatte, dachte ich mir, warum nicht?

			Ein paar Minuten später erreichte ich mein Ziel. Es war nicht ganz das Füllhorn, das ich mir vorgestellt hatte, mit geschäftigem Treiben und hoch aufgetürmtem Obst und Gemüse. Hauptsächlich wurden an den Ständen Kleinkram, Gebackenes und alle möglichen Handarbeiten angeboten. Was auch einleuchtete, da ja erst April war und die Ernte noch ausstand.

			Dennoch gab es auch genug Frisches, und ich drehte eine Runde um den Markt, um mir einen Überblick zu verschaffen. Zwischendurch kaufte ich mir einen Becher frisch gepressten Apfelsaft und spazierte dann weiter. Neben Nahrungsmitteln sah ich Strohpuppen, Vogelhäuschen, Windspiele aus Muscheln und Apfelkraut, was ich alles nicht benötigte. Allerdings wurde es langsam voller, und als ich schließlich wieder zu meinem Startpunkt zurückkehrte, entdeckte ich Natalie Masterson an einem Süßkartoffelstand.

			Selbst aus der Entfernung fiel sie auf. Sie hatte einen Korb über dem Arm hängen und trug eine ausgebleichte Jeans, ein weißes T-Shirt und Sandalen, was ihre Figur viel besser zur Geltung brachte als die langweilige Uniform. Auf dem Kopf saß eine Sonnenbrille, und abgesehen von Lippenstift war sie kaum geschminkt. Ihre Haare fielen in ungezähmter Pracht über ihre Schultern. In meiner Vorstellung hatte sie sich morgens angezogen, sich schnell mit den Fingern gekämmt und eine Schicht Lippenstift aufgetragen, bevor sie aus der Tür sprang, und das Ganze in weniger als fünf Minuten.

			Es hatte den Anschein, als wäre sie allein, und nach kurzem Zögern ging ich auf sie zu, wobei ich beinahe mit einer älteren Dame zusammengeprallt wäre, die ein Vogelhäuschen inspizierte. Als ich näher kam, wandte Natalie sich in meine Richtung um. Sie machte eine verblüffte Miene, doch da stand ich schon neben ihr.

			»Guten Morgen«, flötete ich.

			Ich spürte ihren Blick auf mir, funkelnd vor Erheiterung. »Guten Morgen«, erwiderte sie.

			»Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern, Trevor Benson. Wir haben uns neulich Abend kennengelernt.«

			»Ja, ich erinnere mich.«

			»Was für ein Zufall, sich hier zu begegnen!«

			»Na ja, so ein Riesenzufall auch wieder nicht«, bemerkte sie, »da ich erwähnte, dass ich regelmäßig hier bin.«

			»Wegen Ihrer Empfehlung dachte ich mir, ich sehe mir das mal an. Außerdem musste ich sowieso einkaufen.«

			»Aber Sie haben noch nichts gefunden?«

			»Doch, vorhin habe ich schon einen Apfelsaft getrunken. Und es gibt da ein Strohpüppchen, das mir gefällt.«

			»Sie wirken gar nicht wie der Typ, der Puppen sammelt.«

			»Dann hätte ich vielleicht jemanden zum Reden, wenn ich morgens Kaffee trinke.«

			»Das ist ein verstörender Gedanke.« Ihre Augen ruhten eine Idee zu lange auf meinen. Ich fragte mich, ob das ihre Art zu flirten war oder ob sie jeden so prüfend musterte.

			»Eigentlich wollte ich Kartoffeln kaufen.«

			»Bitte sehr.« Sie machte eine Geste zum Tisch. »Da gibt es reichlich Auswahl.«

			Sie drehte sich zu dem Stand um und kaute auf der Lippe, während sie die Auslage betrachtete. Ich rückte näher und warf verstohlen einen Blick auf ihr Profil. Ihre offene Miene verriet eine überraschende Unschuld, als rätselte sie noch, warum auf der Welt überhaupt Schlimmes passierte. Ich fragte mich, ob das mit ihrem Beruf zusammenhing oder ich mir das nur einbildete. Oder ob es, Gott bewahre, etwas mit mir zu tun hatte.

			Jetzt suchte sie einige mittelgroße Kartoffeln aus und legte sie in ihren Korb. Ich wählte zwei größere. Nachdem sie gezählt hatte, wie viele sie bereits hatte, nahm sie noch ein paar.

			»Das sind aber viele Kartoffeln«, stellte ich fest.

			»Ich backe Pies.« Da ich sie fragend ansah, ergänzte sie: »Nicht für mich. Für eine Nachbarin.«

			»Sie backen?«

			»Ich wohne im Süden. Natürlich backe ich.«

			»Aber Ihre Nachbarin nicht?«

			»Sie ist schon älter, und nächste Woche kommen ihre Kinder und Enkel zu Besuch. Sie liebt mein Rezept.«

			»Wie nett von Ihnen«, lobte ich. »Und wie war der Rest Ihrer Woche so?«

			Sie sortierte die Kartoffeln im Korb. »Ganz gut.«

			»Ist irgendwas Aufregendes passiert? Schießereien, Großfahndungen?«

			»Nein. Nur das Übliche. Hausfriedensbruch, ein paar betrunkene Autofahrer. Und natürlich Transporte.«

			»Was?«

			»Gefangenentransporte. Zu Vorführungen bei Gericht.«

			»Das machen Sie?«

			»Jeder Deputy macht so was.«

			»Haben Sie da keine Angst?«

			»Normalerweise nicht. Sie tragen Handschellen, und die meisten sind ganz umgänglich. Gerichtstermine sind viel angenehmer als Gefängnistransporte. Hin und wieder macht mich natürlich schon einer nervös, der Typ Psychopath oder so. Es ist, als würde ihnen in ihrer Persönlichkeit etwas Elementares fehlen, und man bekommt das Gefühl, sie könnten direkt nachdem sie jemanden umgebracht haben völlig ungerührt zwei Tacos runterschlingen.« Dann wandte sie sich an den Verkäufer. »Was macht das?«

			Auf seine Antwort hin zog sie ein paar Scheine aus ihrer Handtasche und reichte sie ihm. Ich hielt meine Kartoffeln hoch und gab ihm ebenfalls Geld. Während ich wartete, sah ich, dass eine dunkelhaarige Frau Mitte dreißig und mit braunen Augen zu uns herüberwinkte und dann zu uns kam. Sie umarmte Natalie.

			»Hallo.« Die Frau klang leicht besorgt. Als wüsste sie, dass Natalie mit etwas zu kämpfen hatte, von dem ich nichts ahnte. »Wie geht es dir? Ich hab dich lange nicht gesehen.«

			»Tut mir leid«, erwiderte Natalie, während die Frau sich von ihr löste. »Es ist gerade viel los.«

			Die andere nickte, sah flüchtig mich an und dann, mit offensichtlicher Neugier, wieder Natalie.

			»Ich bin Trevor Benson.« Ich streckte ihr die Hand entgegen.

			»Julie Richards.«

			»Meine Zahnärztin«, erklärte Natalie. Sie wandte sich wieder an Julie. »Ich muss unbedingt anrufen und einen Termin bei dir machen …«

			»Ach, wann immer es bei dir passt.« Julie winkte ab. »Du weißt ja, dass ich mich zeitlich auf deinen Dienstplan einstellen kann.«

			»Danke«, murmelte Natalie. »Wie geht es Steve?«

			Julie zuckte die Achseln. »Superbeschäftigt. Sie suchen immer noch nach einem anderen Arzt für die Praxis, deshalb ist er völlig ausgebucht. Jetzt gerade ist er allerdings auf dem Golfplatz, was er auch wirklich mal nötig hat, aber zum Glück hat er versprochen, später mit den Kindern ins Kino zu gehen, damit Mama auch mal eine Pause hat.«

			Natalie lächelte. »Kooperation und Kompromiss.«

			»Da sagst du was.« Erneut huschte ihr Blick kurz zu mir. »Also, woher kennt ihr beiden euch denn?«

			»Wir sind nicht zusammen hier«, sagte Natalie. »Ich bin ihm nur zufällig begegnet. Er ist gerade erst hergezogen, und es gab einen kleinen Vorfall in seinem Haus.«

			Ich hörte das Unbehagen aus Natalies Stimme heraus und hielt meinen Einkauf hoch. »Ich brauchte Kartoffeln.«

			Nun sprach Julie mich an. »Sie sind neu hier? Woher kommen Sie?«

			»Jetzt gerade aus Florida. Aber ich bin in Virginia aufgewachsen.«

			»Wo denn? Ich komme ursprünglich aus Richmond.«

			»Alexandria.«

			»Und wie gefällt es Ihnen hier?«

			»Gut. Aber ich muss mich noch eingewöhnen.«

			»Das wird schon. Es gibt überall total nette Leute.« 

			Ich hörte mit halbem Ohr zu, während Natalie und Julie sich weiter unterhielten, bis das Gespräch schließlich zum Ende kam. Julie nahm Natalie noch einmal in den Arm. 

			»Entschuldige, ich muss los. Die Kinder sind bei einer Nachbarin, und ich habe gesagt, es dauert nicht lange.«

			»War schön, dich zu sehen.«

			»Fand ich auch. Und ehrlich, ruf an, wann du willst. Ich denke an dich.«

			»Danke«, gab Natalie zurück.

			Als Julie fort war, bemerkte ich eine Spur von Müdigkeit in Natalies Miene. 

			»Alles okay?«

			»Ja«, erwiderte Natalie.

			Ich wartete, aber mehr kam nicht. Schließlich sagte sie etwas abwesend: »Ich wollte noch Erdbeeren kaufen.«

			»Sind die gut?«

			»Weiß nicht.« Allmählich schien sie wieder im Hier und Jetzt anzukommen. »Es gibt sie erst seit diesem Wochenende, letztes Jahr waren sie jedenfalls köstlich.«

			Sie lief zu einem Tisch voller Erdbeeren, der zwischen den Stand mit den Vogelhäuschen und den mit den Strohpuppen gequetscht war. Ein paar Meter entfernt sprach die Zahnärztin Julie mit einem jungen Paar, und ich ging davon aus, dass Natalie sie auch gesehen hatte, obwohl sie sich nichts anmerken ließ. Als ich mich neben sie an den Stand stellte, straffte sie plötzlich die Schultern. »Ach, ich hab ganz vergessen, noch Brokkoli zu besorgen.« Sie trat einen Schritt zurück. »War nett, sich mit Ihnen zu unterhalten, Mr Benson.«

			Trotz ihres Lächelns war klar, dass sie mich loswerden wollte, je schneller, desto besser. Ich spürte die Augen der Umstehenden auf uns, während sie weiter zurückwich.

			»Fand ich auch.«

			Natalie drehte sich um und ging in die Richtung zurück, aus der wir gekommen waren. Ich blieb allein vor dem Stand stehen, an dem die junge Verkäuferin gerade Wechselgeld für einen anderen Kunden abzählte, und wusste nicht so recht, wie ich mich verhalten sollte. Hier bleiben? Natalie folgen? Letzteres hätte vermutlich sowohl lästig als auch nicht ganz geheuer gewirkt, also blieb ich bei den Erdbeeren. Sie sahen wie die im Supermarkt aus, nur weniger reif. Dennoch beschloss ich, die örtlichen Bauern zu unterstützen, kaufte eine Schale und schob mich dann langsam durch die Menge zurück. Aus dem Augenwinkel sah ich Natalie an einem Apfelkraut-Stand; es war kein Brokkoli in ihrem Korb.

			Ich überlegte heimzufahren, doch weil es so ein schöner Tag war, beschloss ich, eine Tasse Kaffee wäre jetzt genau das Richtige.

			Also ging ich zum Trent River Coffee Shop. Es waren ein paar Minuten zu laufen, aber bei dem angenehmen Wetter tat es gut, draußen zu sein und sich zu bewegen. Im Café lauschte ich den Kunden vor mir, die ihre koffeinreduzierten Mocha-Chai-Lattes bestellten oder was auch immer man heutzutage so trank. Als ich an der Reihe war, bat ich um einen schwarzen Kaffee, und die junge Frau – mit Augenbrauenpiercing und einer tätowierten Spinne auf dem Handrücken – sah mich an, als lebte ich noch in den 1980ern, dem Jahrzehnt, in dem ich geboren war.

			»Das ist alles? Einfach einen … Kaffee?«

			»Bitte, ja.«

			»Name?«

			»Johann Sebastian Bach.«

			»Schreibt sich das mit Y?«

			»Ja«, antwortete ich.

			Sie schrieb »Yohan« auf den Becher und reichte ihn dem Mann mit dem Pferdeschwanz hinter sich. Es war eindeutig, dass der Name ihr nicht einmal ansatzweise etwas sagte.

			Mit meinem Becher flanierte ich zum Union Point, einem Park am Zusammenfluss des Neuse und des Trent. Laut der sachgerecht angebrachten Tafel war es auch die Stelle, an der eine Gruppe von Schweizer und Pfälzer Siedlern die Stadt 1710 gegründet hatte. So wie ich mir das vorstellte, waren sie eigentlich auf dem Weg in wärmere Gefilde gewesen, vielleicht South Beach oder Disneyworld, verliefen sich jedoch und landeten hier, weil der Anführer als Mann nicht gewillt war, nach dem Weg zu fragen.

			Nicht, dass es eine schlechte Lage war. Besser gesagt war es wunderschön dort, bis auf die Zeit, wenn Hurrikane vom Atlantik anrollten. Die Stürme hinderten den Neuse daran, Richtung Meer zu fließen, das Wasser staute sich zurück, und die Stadt tat, als wartete sie auf die Arche Noah. Mein Großvater hatte sowohl Fran als auch Bertha 1996 erlebt, aber wenn er über schwere Stürme sprach, erzählte er immer von Hazel 1954. Während dieses Hurrikans wurden zwei Bienenstöcke umgeworfen, ein katastrophales Ereignis in seinem Leben. Dass das Dach seines Hauses ebenfalls heruntergeweht wurde, war für ihn nicht annähernd so wichtig wie der Schaden an seinem Stolz und seiner Freude. Allerdings war ich nicht so sicher, ob Rose das genauso empfunden hatte; sie schlüpfte bei ihren Eltern unter, bis das Haus wieder bewohnbar war.

			In der Mitte des Parks gab es einen großen Pavillon sowie eine hübsche, gepflasterte Promenade am Fluss entlang. Ich spazierte zu einer freien Bank mit Blick aufs Wasser und setzte mich. Die Sonne funkelte auf dem träge dahinfließenden Neuse, der an dieser Stelle eineinhalb Kilometer breit war, und ich beobachtete ein langsam flussabwärts gleitendes Boot, dessen Segel sich blähten wie ein Kissen. An einer Bootsrampe in der Nähe bereitete sich eine Gruppe von Stand-up-Paddlern darauf vor, ins Wasser zu steigen. Manche trugen Shorts und T-Shirts, andere kurze Neoprenanzüge, und sie besprachen offenbar gerade ihren Schlachtplan. Auf der anderen Seite des Parks fütterten ein paar Kinder die Enten, zwei spielten Frisbee, und ein weiteres ließ einen Drachen steigen. Es gefiel mir, dass die Leute hier offenbar wussten, wie man sein Wochenende genoss. In Kandahar und auch davor als Assistenzarzt hatte ich praktisch jedes Wochenende gearbeitet, sodass die Tage zu einem erschöpften Dunst verschwommen waren. Mittlerweile konnte ich besser abschalten und mich an Samstagen und Sonntagen entspannen. Andererseits machte ich momentan auch unter der Woche im Prinzip dasselbe, insofern hatte ich viel Übung.

			Nachdem ich meinen Kaffee getrunken hatte, warf ich den Becher in einen Mülleimer und stellte mich müßig ans Geländer. Ich musste zugeben, dass das Kleinstadtleben durchaus seinen Charme hatte. Besonders, als ein paar Minuten später Natalie in meine Richtung geschlendert kam, ihren Korb in der Hand. Sie schien die Stand-up-Paddler zu beobachten, die sich ins tiefere Wasser vorarbeiteten.

			Natürlich hätte ich winken oder rufen können, hielt mich aber in Anbetracht unserer Begegnung auf dem Bauernmarkt zurück. Stattdessen starrte ich weiter auf die langsame Strömung, bis ich ihre Stimme hinter mir hörte.

			»Sie schon wieder.«

			Ich sah über meine Schulter. Natalies Haltung und Miene demonstrierten, dass sie nicht damit gerechnet hatte, mich hier zu treffen.

			»Sprechen Sie mit mir?«

			»Was machen Sie hier?«

			»Ich genieße den Samstagvormittag.«

			»Wussten Sie, dass ich auch hierherkomme?«

			»Wie hätte ich das ahnen sollen?«

			»Weiß ich auch nicht.« In ihrem Tonfall schwang Argwohn.

			»Es ist ein wunderschöner Tag, und die Aussicht ist toll. Warum sollte ich nicht hier im Park sein?«

			Sie öffnete den Mund, um zu antworten, und schloss ihn dann zunächst wieder, ehe sie sagte: »Na ja, geht mich ja auch nichts an. Entschuldigen Sie die Störung.«

			»Sie stören mich überhaupt nicht.« Ich deutete mit dem Kopf auf ihren Korb. »Haben Sie auf dem Markt alles gefunden, was Sie brauchten?«

			»Warum fragen Sie das?«

			»Ich mache nur Konversation. Da Sie mir gefolgt sind, meine ich.«

			»Ich bin Ihnen nicht gefolgt!«

			Ich lachte. »War nur ein Scherz. Im Gegenteil, ich habe eher das Gefühl, Sie gehen mir aus dem Weg.«

			»Nein, nein. Ich kenne Sie ja kaum.«

			»Eben«, sagte ich, und da ich das Gefühl hatte, plötzlich wieder im Spiel zu sein, legte ich noch nach. »Und das ist schade.« Mit einem verschmitzten Grinsen wandte ich mich zum Fluss um. 

			Natalie war gewiss unschlüssig, ob sie bleiben oder gehen sollte. Obwohl ich damit rechnete, dass sie sich für Letzteres entschied, spürte ich sie nach einer Weile neben mir. Als ich sie seufzend ihren Korb abstellen hörte, wusste ich, dass mein letzter Schuss irgendwie ins Schwarze getroffen hatte.

			Schließlich brach sie ihr Schweigen. »Ich hätte mal eine Frage.«

			»Nur zu.«

			»Sind Sie immer so forsch?«

			»Nein, sonst nie. An sich bin ich ganz still und zurückhaltend. Eigentlich ein Mauerblümchen.«

			»Das bezweifle ich.«

			Die Paddler trieben jetzt stromaufwärts auf der Stelle.

			Natalie verschränkte die Finger auf dem Geländer. »Wegen vorhin … auf dem Markt, als ich einfach gegangen bin. Wenn das etwas schroff wirkte, bitte ich um Entschuldigung.«

			»Nicht nötig.«

			»Trotzdem hatte ich hinterher ein schlechtes Gewissen. Aber in Kleinstädten wird eben gern geredet. Und Julie …«

			Als sie verstummte, beendete ich den Satz für sie. »Redet mehr als andere?«

			»Ich wollte nicht, dass sie den falschen Eindruck bekommt.«

			»Das verstehe ich«, sagte ich. »Klatsch und Tratsch sind der Fluch des Kleinstadtlebens. Hoffen wir einfach, dass sie zu ihren Kindern nach Hause gefahren ist und nicht in den Park, sonst hätte sie noch wirklich was zu tuscheln.«

			Obwohl das als Witz gemeint war, sah Natalie sich sofort misstrauisch um, und ich folgte ihrem Blick. Soweit ich es beurteilen konnte, beachtete uns niemand. Dennoch war ich verwundert, was so schrecklich an der Vorstellung sein konnte, mit jemandem wie mir gesehen zu werden. Natalie schien nicht zu ahnen, was mir durch den Kopf ging, und am Ende glaubte ich, Erleichterung in ihrer Miene zu entdecken. 

			»Wie backen Sie Süßkartoffel-Pie?«

			»Möchten Sie das Rezept?«

			»Ich glaube nicht, dass ich das schon mal gegessen habe. Mir ist nicht ganz klar, wie es schmeckt.«

			»Ähnlich wie Kürbis-Pie. Abgesehen von den Kartoffeln kommen Butter, Zucker, Eier, Vanille, Zimt, Muskatnuss, Kondensmilch und eine Prise Salz in die Füllung. Aber das Entscheidende ist eigentlich der Boden.«

			»Und, können Sie den gut?«

			»O ja, sehr gut. Wichtig ist, richtige Butter zu nehmen statt Pflanzenfett. Wobei da die Meinungen stark auseinandergehen. Aber meine Mutter und ich haben viel experimentiert und sind uns einig.«

			»Wohnt sie auch hier?«

			»Nein, in LaGrange, wo ich auch aufgewachsen bin.«

			»Das kenne ich nicht.«

			»Es liegt zwischen Kinston und Goldsboro, auf dem Weg nach Raleigh. Mein Vater war Apotheker. Beziehungsweise ist er immer noch. Er hat die Apotheke schon seit vor meiner Geburt, und dazu gehört noch ein kleiner Laden, den meine Mutter führt.«

			»Sagten Sie nicht, Sie kommen aus einem Dorf?«

			»Ja, ungefähr 2500 Einwohner.«

			»Und die Apotheke läuft gut?«

			»Sie würden staunen. Auch auf dem Dorf brauchen die Leute ihre Medikamente. Aber das wissen Sie ja. Als Arzt, meine ich.«

			»Ehemaliger Arzt. Hoffentlich bald wieder.«

			Einen Moment lang schwieg sie. Ich betrachtete sie von der Seite, konnte aber auch jetzt nicht erraten, was ihr durch den Kopf ging.

			Schließlich seufzte sie erneut. »Ich dachte gerade an das, was Sie mir neulich abends erzählt haben. Dass Sie Psychiater werden wollen, um Menschen mit PTBS zu behandeln. Das finde ich toll.«

			»Danke.«

			»Woher weiß man eigentlich, dass man das hat? Woher wussten Sie es?«

			Seltsamerweise wirkte es auf mich nicht, als fragte sie aus Höflichkeit oder weil sie sich besonders für mich interessierte. Sondern als hätte sie ihre eigenen Gründe für diese Neugier – welche auch immer das sein mochten. Früher hätte ich vermutlich versucht, das Thema zu wechseln, aber die regelmäßigen Sitzungen mit Dr. Bowen machten es leichter, darüber zu sprechen, gleichgültig, wer fragte.

			»Da jeder Mensch anders ist, unterscheiden sich auch die Symptome, aber ich war mehr oder weniger ein Fall wie aus dem Lehrbuch. Nachts hatte ich abwechselnd Albträume oder konnte nicht schlafen, und tagsüber war ich praktisch immer extrem angespannt. Laute Geräusche störten mich, meine Hände zitterten manchmal, ich geriet in absurde Streitereien. Fast ein Jahr lang war ich wütend auf die Welt, trank zu viel und spielte viel zu viel Grand Theft Auto.«

			»Und jetzt?«

			»Komme ich zurecht«, sagte ich. »Zumindest rede ich mir das ein. Mein Arzt ist aber auch der Meinung. Wir sprechen immer noch jeden Montag miteinander.«

			»Dann sind Sie also geheilt?«

			»So was kann man nicht vollständig heilen. Das Ziel ist, damit umgehen zu können. Was nicht immer ganz einfach ist. Stress verschlimmert die Sache normalerweise.«

			»Gehört Stress nicht zum Leben?«

			»Ohne Frage. Deshalb gibt es ja keine echte Heilung.«

			Nach einer kurzen Pause sah sie mich mit einem ironischen Lächeln an. »Grand Theft Auto, aha. Aus unerfindlichen Gründen kann ich Sie mir gar nicht den ganzen Tag auf der Couch beim Videospielen vorstellen.«

			»Am Ende war ich richtig gut. Was übrigens nicht so leicht war, weil mir ja zwei Finger fehlen.«

			»Spielen Sie immer noch?«

			»Nein. Das ist eines der Dinge, die ich geändert habe. Kurz gesagt geht es bei meiner Therapie darum, negative Verhaltensweisen in positive umzuwandeln.«

			»Mein Bruder liebt das Spiel. Vielleicht sollte ich ihn dazu bringen, damit aufzuhören.«

			»Sie haben einen Bruder?«

			»Und eine Schwester. Sam ist fünf Jahre älter als ich, Kristen drei. Und ehe Sie fragen: Sie wohnen beide in der Gegend von Raleigh, sind verheiratet und haben Kinder.«

			»Und wie sind Sie dann hier gelandet?«

			Natalie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen, als überlegte sie noch, wie sie das am besten beantwortete. Schließlich sagte sie achselzuckend: »Ach, das Übliche. Beim Studium habe ich einen Mann kennengelernt. Nach dem Abschluss bin ich ihm dann hierher gefolgt. Und bin immer noch hier.«

			»Verstehe ich das richtig, dass es nicht geklappt hat?«

			Sie schloss kurz die Augen. »Nicht so, wie ich wollte.«

			Der Satz kam leise, aber die Emotion dahinter war schwer zu entschlüsseln. Bedauern? Groll? Traurigkeit? Da es sicher nicht der richtige Ort und Zeitpunkt dafür war, fragte ich nicht weiter nach, sondern versuchte es mit einem anderen Thema. 

			»Wie war es, auf dem Dorf aufzuwachsen? Ich meine, für mich ist New Bern schon klein, aber 2500 Einwohner ist ja winzig!«

			»Es war toll«, erwiderte sie. »Meine Eltern kannten so ungefähr jeden im Ort, und unsere Tür war nie abgeschlossen. In der Schule waren wir ein kleiner Jahrgang, und im Sommer fuhr ich Fahrrad und ging schwimmen und fing Schmetterlinge. Je älter ich werde, desto wunderbarer kommt mir vor, wie einfach alles war.«

			»Glauben Sie, dass Ihre Eltern für immer dort bleiben?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Vor ein paar Jahren haben sie sich ein Häuschen in Atlantic Beach gekauft. Jetzt schon sind sie dort, so oft es möglich ist, und wenn sie in Rente gehen, ziehen sie mit Sicherheit ganz hin. Letztes Jahr haben wir sogar schon Thanksgiving dort gefeiert.« Sie klemmte sich eine Strähne hinter das Ohr.

			»Wie kam es, dass Sie bei der Polizei arbeiten?«

			»Das haben Sie mich schon mal gefragt.«

			»Ich bin immer noch neugierig«, sagte ich. »Weil Sie nicht richtig geantwortet haben.«

			»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Es hat sich einfach so ergeben.«

			»Und wie?«

			»Mein Hauptfach auf dem College war Soziologie, und nach dem Abschluss wurde mir klar, dass es nicht viele Jobs in dem Bereich gibt, wenn ich nicht noch einen Master oder Doktor dranhängen wollte. Und hier bleibt, wenn man kein eigenes Geschäft hat oder in Cherry Point oder für die Stadtverwaltung oder im Krankenhaus arbeitet, nur der Dienstleistungssektor übrig. Ich habe überlegt, noch eine Ausbildung zur Krankenschwester zu machen, aber damals kam mir das zu aufwendig vor. Dann hörte ich, dass das Sheriff-Büro Mitarbeiter sucht, und habe mich spontan beworben. Ich war selbst total überrascht, als ich in das Ausbildungsprogramm aufgenommen wurde. Ich meine, bis zu dem Zeitpunkt hatte ich noch nie eine Schusswaffe in der Hand gehalten. Und ich stellte mir vor: Verbrecher, gefährliche Situationen, Schießereien – da dreht sich doch alles um Pistolen, oder? So wirkt das jedenfalls im Fernsehen immer. Aber ich habe schnell gemerkt, dass eher soziale Kompetenzen gefragt sind. Situationen entschärfen und Konflikte deeskalieren, wann immer es geht. Und natürlich Papierkram. Sehr viel Papierkram.«

			»Macht es Ihnen Spaß?«

			»Ach, es ist wie bei jedem Job. Manches mag ich, anderes weniger. Hin und wieder erlebt man Dinge, die man lieber nicht erlebt hätte. Erschütterndes, was man nicht vergessen kann.«

			»Haben Sie schon mal auf jemanden geschossen?«

			»Nein. Ich habe überhaupt erst ein Mal meine Waffe ziehen müssen. Wie gesagt, es ist nicht wie im Fernsehen. Aber wissen Sie, was? Obwohl ich vorher noch nie eine Pistole in der Hand gehabt hatte, habe ich mich zu einer ziemlich guten Schützin entwickelt. Klassenbeste sogar. Und mittlerweile habe ich sogar mit Tontaubenschießen angefangen, Trap und Skeet, und das kann ich auch ganz gut.«

			»Trap und Skeet?«

			»Das sind unterschiedliche Disziplinen, je nachdem, aus welcher beziehungsweise in welche Richtung die Scheiben abgeschossen werden. Aber beides mit Schrotflinten.«

			»Waren Sie schon mal auf der Jagd? Ich noch nie.«

			»Ich auch nicht. Und will es auch nicht. Aber wenn ich ginge, wäre ich wahrscheinlich ziemlich gut.«

			Ich empfand unwillkürlich Bewunderung für sie. »Eigentlich fällt es mir gar nicht so schwer, mir Sie mit einer Schrotflinte vorzustellen. Da Sie ja bei unserer ersten Begegnung bewaffnet waren und so.«

			»Ich finde es, wie soll ich sagen, entspannend. Wenn ich am Schießstand stehe, kann ich alles andere ausblenden.«

			»Ich hörte, dass Massagen dafür auch ganz gut sind. Wobei ich persönlich Yoga bevorzuge.«

			Ihre Augenbrauen schnellten nach oben. »Sie machen Yoga?«

			»Dazu hat mein Psychiater mir geraten. Es hilft. Jetzt kann ich mir die Schuhe anziehen, ohne mich hinzusetzen. Bei Partys kommt das gut an.«

			»Kann ich mir lebhaft vorstellen.« Sie lachte. »Wo machen Sie denn hier Yoga?«

			»Noch gar nicht. Ich hab mich noch nicht umgesehen.«

			»Haben Sie das vor?«

			»Kann sein. Aber so lange werde ich ja nicht hierbleiben.«

			»Und kommen Sie mal wieder zurück?«

			»Weiß ich noch nicht. Das hängt wohl davon ab, ob ich das Haus verkaufe. Wer weiß? Vielleicht komme ich gegen Ende des Sommers noch mal für eine Woche her, um den Honig zu ernten.«

			»Können Sie das denn?«

			»Klar«, sagte ich. »Es ist an sich nicht so schwierig. Klebrig und umständlich, aber nicht schwierig.«

			Natalie erschauerte. »Bienen machen mir Angst. Ich meine, nicht die freundlichen Hummeln, aber die anderen, die einem so ums Gesicht rumschwirren, als wollten sie einen angreifen.«

			»Wächterbienen«, sagte ich. »Quasi die Türsteher. Die mag ich auch nicht so, aber sie sind wichtig für den Stock, weil sie ihn vor Fressfeinden und fremden Bienen schützen.«

			»Sind diese Wächterinnen denn anders als normale Bienen?«

			»Nein, eigentlich nicht. Eine Biene durchläuft unterschiedliche Lebensphasen, in denen sie jeweils andere Aufgaben übernimmt. Zum Beispiel ist sie mal Bestatterbiene, mal Putzbiene, oder sie kümmert sich um die Königin oder füttert die Larven oder sammelt Nektar und Pollen. Und eine der späteren Phasen besteht eben darin, am Flugloch Wache zu halten.«

			»Bestatterbiene?«, wiederholte Natalie.

			»Die entfernen tote Tiere aus dem Stock.«

			»Ehrlich?«

			Ich nickte. »Für meinen Großvater war ein Bienenstaat die perfekte Gesellschaft. Natürlich ist er fast ausschließlich weiblich besiedelt, damit könnte es also auch was zu tun haben. Mit Sicherheit war praktisch jede Biene, der Sie bisher begegnet sind, weiblich.«

			»Warum das?«

			»Männliche Bienen heißen Drohnen, und sie haben nur zwei Funktionen: fressen und die Königin befruchten. Deshalb gibt es nicht so viele davon.« Ich grinste. »Sozusagen der perfekte Job, wenn Sie mich fragen. Essen und Sex. Als Drohne wäre ich bestimmt ziemlich gut gewesen.«

			Sie verdrehte die Augen, aber ich merkte, dass sie es irgendwie witzig fand. Eins zu null für Benson.

			»Wie sieht denn so ein Bienenstock aus?«, fragte sie. »Also einer, wie ein Imker ihn hat, kein natürlicher.«

			»Ich könnte Ihnen das beschreiben, aber besser wäre wahrscheinlich, sich einen anzusehen. Ich zeige Ihnen gern die von meinem Großvater, wenn Sie mal vorbeikommen möchten.«

			Sie musterte mich prüfend. »Wann sollte das denn sein?«

			»Morgen, zum Beispiel. Am frühen Nachmittag? So um eins?«

			»Darf ich es mir noch überlegen?«

			»Sicher«, sagte ich.

			»Also gut.« Sie bückte sich nach ihrem Korb. »Danke für das Gespräch.«

			»Gleichfalls. Aber eine Frage noch: Leisten Sie mir vielleicht Gesellschaft beim Mittagessen? Ich kriege langsam Hunger.«

			Sie legte den Kopf schief, und ich dachte schon fast, sie würde Ja sagen. Dann aber meinte sie: »Danke, ich kann heute wirklich nicht. Ich hab noch einiges zu erledigen.«

			»Macht nichts.« Ich zuckte die Achseln. »Ich wollte nur mal fragen.«

			Mit einem Lächeln ging sie, und ich sah ihrer anmutigen Gestalt nach.

			»Natalie!«, rief ich noch.

			Sie drehte sich um. »Ja?«

			»Wenn ich der Typ wäre, der gern Wetten abschließt: Wie, würden Sie sagen, stehen die Chancen, dass Sie morgen tatsächlich kommen?«

			Sie schob die Lippen vor. »Fifty-fifty.«

			»Kann ich daran irgendwas drehen?«

			»Ach, wissen Sie …« Sie machte einen Schritt rückwärts. »Eigentlich nicht. Bis dann.«

			Vergeblich hoffte ich, sie würde sich noch einmal zu mir umdrehen. Danach blieb ich noch eine Weile am Geländer stehen, ließ mir unsere Unterhaltung durch den Kopf gehen und verglich sie mit Natalies Verhalten, als Julie auf dem Bauernmarkt aufgetaucht war. Auch wenn ich verstehen konnte, warum man in einer Kleinstadt nicht gern Gesprächsthema sein wollte, fragte ich mich doch zunehmend, ob das der wahre Grund für ihre Zurückhaltung gewesen war. Natalie, begriff ich plötzlich, hatte nicht nur deshalb aufgepasst, was sie sagte, weil Julie vielleicht über sie tratschen könnte, sondern auch, weil es etwas gab, was ich nicht wissen sollte.

			Natürlich hatte jeder Mensch Geheimnisse. Trotz allem, was ich Natalie von mir erzählt hatte, war ich immer noch ein Fremder, weshalb nachvollziehbar war, dass sie mir nicht alles von sich preisgeben wollte. Doch je länger ich darüber nachdachte, desto schlechter konnte ich das Gefühl abschütteln, dass ihr spürbares Unbehagen weniger mit dem zu tun hatte, was ihre Geheimnisse über sie verraten konnten, als mit den Schuldgefühlen, die sie offenbar bei ihr auslösten.

		

	
		
			Kapitel 5

			Eines wurde mir von meiner Mutter schon in frühester Kindheit eingebläut: Wenn man Gäste erwartete, machte man im Haus alles ordentlich.

			Ich muss zugeben, dass mir das als Kind nicht einleuchten wollte. Warum sollte es jemanden interessieren, ob mein Spielzeug aufgeräumt oder mein Bett gemacht war? Es war ja nicht so, als würden irgendwelche Politiker oder Lobbyisten nach oben in mein Kinderzimmer kommen, während meine Eltern unten ihre Partys feierten. Die waren zu beschäftigt damit, Wein und Martinis zu kippen und sich sehr, sehr wichtig vorzukommen. Ich weiß noch, dass ich mir, als ich etwas älter war, schwor, mir niemals Gedanken um solche Dinge zu machen. Aber siehe da, kaum bestand die Möglichkeit, dass Natalie zu Besuch kam, schon dröhnte mir die Instruktion meiner Mutter in den Ohren.

			Nach meinem morgendlichen Sportprogramm räumte ich also auf, saugte, wischte die Arbeitsflächen und das Spülbecken, putzte das Bad und machte schließlich mein Bett. Reinigte auch mich selbst, singend in der Dusche, und verbrachte den restlichen Vormittag damit, mein Lesepensum nachzuholen. Das Kapitel, an dem ich gerade saß, behandelte Musik als ergänzendes Therapieelement, und das erinnerte ich mich an meine Jahre am Klavier. Offen gestanden war mein Verhältnis zu diesem Instrument immer schwankend gewesen; als Kind hatte ich viel geübt, in meiner Zeit auf der Marineakademie dann überhaupt nicht, während des Medizinstudiums hatte ich wieder angefangen und schließlich als Assistenzarzt nicht einen Finger auf die Tasten gelegt. In Pensacola spielte ich oft, denn ich hatte das Glück gehabt, dass in der Lobby meines Mietshauses ein wunderschöner Bösendorfer von 1890 stand. Afghanistan hingegen war eine musikfreie Phase gewesen, da ich bezweifelte, dass auch nur ein einziges Klavier im gesamten Land noch heil war. Jetzt, nach dem Verlust von zwei Fingern, war es unmöglich, zu spielen wie früher, und unvermittelt stellte ich fest, wie sehr es mir fehlte.

			Nach einer Weile klappte ich das Buch zu, stieg in den Wagen und fuhr zum Supermarkt. Ich kaufte die üblichen Vorräte, und als ich wieder zu Hause war, aß ich ein Sandwich. Als ich schließlich meinen Teller abspülte, ging es schon auf ein Uhr zu. Immer noch unsicher, ob Natalie auftauchen würde, aber auf das Beste hoffend, schlenderte ich zum Imkerschuppen.

			Wie Haus und Scheune machte er äußerlich nicht viel her. Das Blechdach rostete, die Zedernverkleidung war im Laufe der Jahrzehnte grau geworden, und die Scharniere an der großen Flügeltür quietschten. Doch damit endete die Ähnlichkeit auch schon – innen war der Imkerschuppen wie ein Museum. Es gab Strom, fließend Wasser und Neonlampen, Wände und Decke waren isoliert, der Betonfußboden hatte in der Mitte einen Abfluss. Links befand sich ein Edelstahlspülbecken, an dessen Armatur ein langer Schlauch befestigt war, außerdem waren dort Zargen und Absperrgitter für die Stöcke säuberlich aufgestapelt. Rechts stand ein Plastikeimer mit Brennmaterial für den Smoker, neben Regalen voller Honiggläser. Geradeaus befand sich der Rest der für die Imkerei nötigen Ausrüstung: Zwanzig-Liter-Eimer mit Honighähnen, eine Plastikschubkarre, Kisten mit leeren Gläsern und Rollen mit Klebeetiketten. An der hinteren Wand hingen an Haken Filter, Honigsiebe, Entdeckelungsmesser, zwei Smoker, ein Dutzend Imkeranzüge sowie Hauben und Handschuhe in unterschiedlichen Größen. Außerdem standen dort zwei Schleudern zur Gewinnung des Honigs aus den Waben. Eine war mechanisch, und ich erinnerte mich, dass ich daran früher gekurbelt hatte, bis ich meinen Arm kaum noch heben konnte. Die neuere elektrische hatte mein Großvater sich gekauft, nachdem die Arthritis eingesetzt hatte. Beide schienen noch einwandfrei funktionstüchtig.

			Bei den Anzügen gab es auf jeden Fall passende sowohl für Natalie als auch für mich. Mein Großvater hatte so viele gehabt, weil er immer bereit gewesen war, sein Wissen an Menschen – häufig Gruppen – weiterzugeben, die mehr über Bienen lernen wollten. Die meisten fühlten sich ohne Schutzbekleidung unbehaglich, wohingegen mein Großvater nie welche anzog.

			»Die stechen mich nur, wenn ich es darauf anlege«, sagte er immer mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Die wissen, dass ich mich um sie kümmere.«

			Ob das nun stimmte oder nicht, ich konnte mich nicht erinnern, dass er jemals gestochen worden war, wenn er an den Stöcken arbeitete. Allerdings glaubte er fest an die im Süden weitverbreitete Überzeugung, Bienengift könne Arthritisschmerzen lindern, weshalb er jeden Tag zwei Bienen einsammelte. Er hielt sie an den Flügeln fest und provozierte sie dazu, ihn zu stechen, einmal in jedes Knie. Als ich ihn das erste Mal dabei beobachtete, hielt ich ihn für verrückt; als Arzt weiß ich heute, dass er seiner Zeit voraus war. In kontrollierten klinischen Studien hat sich Bienengift tatsächlich als schmerzlindernd bei Arthritis erwiesen. Wenn Sie mir nicht glauben, schlagen Sie es ruhig nach.

			Ich hatte so viel Übung mit der Imkerei, dass die nächsten Schritte automatisch folgten. Ich füllte den Smoker mit Brennmaterial, nahm ein Feuerzeug und ein Entdeckelungsmesser sowie zwei Anzüge, Hauben und Handschuhe. Dazu suchte ich noch zwei Gläser Honig aus dem Regal und brachte alles auf die Veranda vor dem Haus. Ich schüttelte den Staub aus der Bekleidung und legte sie über das Geländer, alles andere kam auf das Tischchen neben den Schaukelstühlen.

			Mittlerweile war es Viertel nach eins. Was Natalies Erscheinen anging, sah es nicht gut aus, noch schlimmer allerdings war die Vorstellung, sie könnte mich dabei ertappen, dass ich auf der Veranda wartete, falls sie doch noch kam. Ein bisschen Stolz musste ein Mann sich schließlich bewahren.

			Also ging ich ins Haus, goss mir ein Glas von dem süßen Eistee aus dem Krug ein, den ich am Abend vorher zubereitet hatte, und trat damit hinten auf die Terrasse. Wie das Schicksal es wollte, hatte ich erst wenige Schlucke getrunken, als ich einen Wagen in der Einfahrt anhalten hörte. Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

			Genau in dem Moment, als Natalie die Treppe hinaufstieg, öffnete ich die Haustür. Sie trug eine Jeans und eine weiße Bluse, die ihre olivfarbene Haut betonte. Ihre Augen waren hinter einer Sonnenbrille verborgen, die Haare zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden, was ihr besonders gut stand.

			»Hallo«, sagte ich. »Schön, dass Sie da sind.«

			Sie schob sich die Brille in die Haare. »Entschuldigung, dass ich zu spät bin. Ich musste heute Vormittag einiges erledigen.«

			»Kein Problem. Ich hab heute sonst nichts vor.« Dann zeigte ich auf die Gläser auf dem Tisch. »Die sind für Sie. Sie sagten doch, Sie mochten den Honig meines Großvaters gern.«

			»Wie aufmerksam von Ihnen«, murmelte sie. »Aber haben Sie dann noch genug?«

			»Mehr als das. Zu viel eigentlich.«

			»Sie könnten ja jederzeit einen Stand auf dem Bauernmarkt mieten, wenn Sie ihn loswerden wollen.«

			»Das geht wahrscheinlich nicht«, sagte ich. »Samstagvormittags lese ich normalerweise blinden Waisen vor. Oder rette Kätzchen von Bäumen.«

			»Das ist ein bisschen dick aufgetragen, finden Sie nicht?«

			»Ich versuche nur, Sie zu beeindrucken.«

			Ein Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ich weiß nicht, ob ich mich geschmeichelt fühlen soll oder nicht.«

			»Geschmeichelt. Unbedingt.«

			»Gut zu wissen, aber ich kann nichts versprechen.«

			»Das würde ich nie von Ihnen verlangen«, entgegnete ich. »Und was den Honig betrifft, Claude vom Trading Post meinte, er nimmt mir alles ab, was ich entbehren kann, insofern landet wohl der Großteil dort.«

			»Dann werde ich mir da einen Vorrat kaufen, bevor der Rest der Stadt davon erfährt.«

			Ein kurzes Schweigen entstand, und ich spürte ihren Blick auf mir ruhen. Plötzlich etwas befangen, räusperte ich mich. »Ich weiß, Sie sind hier, um sich die Stöcke anzusehen, aber setzen wir uns doch erst kurz auf die Terrasse, damit ich Ihnen erklären kann, was Sie erwartet. Dann ist es vor Ort klarer.«

			»Wie lange wird das dauern?«

			»Nicht lange. Ungefähr eine Stunde alles zusammen.«

			Sie holte das Handy aus ihrer Gesäßtasche und sah auf die Uhr. »Das müsste klappen. Ich habe meinen Eltern versprochen, sie heute Nachmittag zu besuchen. Sie sind am Strand.«

			»Ich dachte, Sie müssten für Ihre Nachbarin backen?«

			»Das habe ich gestern schon gemacht.«

			»Sehr effizient«, bemerkte ich. »Kommen Sie doch rein.« Ich winkte sie durch die Tür.

			Ihre Schritte hallten hinter mir, als wir vom Wohnzimmer in die Küche traten. Ich blieb stehen. »Darf ich Ihnen was zu trinken anbieten?«

			Mit einem Seitenblick auf das schwitzende Glas Eistee in meiner Hand nickte sie. »Auch so einen, bitte.«

			»Gute Wahl, den habe ich gestern frisch zubereitet.«

			Ich warf Eiswürfel in ein Glas und goss es voll mit süßem, dunklem Tee aus dem Kühlschrank. Nachdem ich es ihr gereicht hatte, lehnte ich mich an den Küchenschrank und sah zu, wie sie daran nippte.

			»Nicht schlecht.«

			»So gut wie Ihre Pies?«

			»Nein.«

			Darauf musste ich lachen. Unterdessen sah sie sich im Haus um, und ich dankte meiner Mutter im Stillen für ihre Erziehung. Natalie hielt mich jetzt zweifelsohne für ordentlich, zusätzlich zu »ziemlich charmant«. Oder auch nicht. Keine Frage, dass ich an ihr interessiert war, aber sie war mir immer noch ein Rätsel.

			»Sie haben einiges verändert«, stellte sie fest.

			»So gern ich auch in einer Zeitkapsel gelebt habe, die Inneneinrichtung musste dringend aktualisiert werden.«

			»Offener wirkt es auch.«

			»Mein Großvater hatte viel Zeug. Etliches habe ich entsorgt.«

			»So sind meine Eltern auch. Auf dem Kaminsims zu Hause stehen ungefähr fünfzig gerahmte Fotos. Wenn man eins abstauben will, kippen die anderen um wie die Dominosteine. Ist mir völlig unverständlich.«

			»Vielleicht wird die Vergangenheit wichtiger, je älter man wird? Weil weniger Zukunft vor einem liegt?«

			»Kann sein.« Mehr sagte sie dazu nicht.

			Da ich ihre Miene nicht deuten konnte, drückte ich die Tür auf. »Sollen wir?«

			Ich folgte ihr auf die Terrasse, wo sie sich auf denselben Schaukelstuhl setzte wie am ersten Abend. Im Gegensatz zu mir lehnte sie sich nicht an, sondern blieb auf der Kante sitzen, als wollte sie jeden Moment aufspringen und weglaufen können, wenn es sein musste. Nach unserem bisherigen lockeren Gespräch erstaunte mich, dass sie nicht entspannter war, aber ich ahnte langsam, dass Natalie voller Überraschungen steckte. 

			Während ich an meinem Tee nippte, wandte sie sich zum Fluss um, und ich betrachtete ihr Profil, so makellos wie geschliffenes Glas.

			»Ich glaube, das könnte ich mir ewig ansehen.«

			»Ich auch«, sagte ich, den Blick immer noch auf sie gerichtet.

			Sie grinste spöttisch, kommentierte meine Bemerkung aber nicht.

			»Gehen Sie manchmal im Fluss schwimmen?«

			»Früher als Kind schon. Momentan ist das Wasser noch zu kalt.«

			»Wahrscheinlich besser so. Angeblich hat jemand flussaufwärts ein paar Alligatoren gesichtet.«

			»Ehrlich?«

			»So weit im Norden sieht man die sehr selten. Ein- oder zweimal im Jahr meldet jemand so was, aber ich hatte bisher nicht das Glück, welche zu sehen. In der Regel sind sie an Orten, die man mit dem Auto nicht erreicht.«

			»Falls Sie mal aufs Wasser möchten, ich hab hier ein Boot.«

			»Nette Idee.« Sie verschränkte die Hände auf dem Schoß, plötzlich wieder ganz sachlich. »Was wollten Sie mir jetzt über die Bienen erzählen?«

			Ich stellte mein Glas ab. »Was wissen Sie denn schon? Und wie viel möchten Sie wissen?«

			»Am besten entscheiden Sie, was Ihrer Meinung nach wichtig ist.«

			»Na gut. Aber bevor wir anfangen: Sollen wir uns nicht duzen? Das ist weniger umständlich.«

			Etwas zögerlich meinte sie: »Ja, von mir aus.«

			»Freut mich, Natalie. Also, Bienenvölker haben einen Jahreszyklus. Im Winter sind vielleicht fünf- oder zehntausend Bienen in einem Stock. Wenn es im Frühling wärmer wird, legt die Königin mehr Eier, und die Population wächst. Während der Sommermonate können dann bis zu hunderttausend Bienen in einem Stock wohnen, weshalb der Imker unter Umständen weitere Räume hinzufügt. Ab dem Herbst legt die Königin wieder weniger Eier, die Population nimmt ab, weil das Bienenvolk irgendwie weiß, dass die Honigvorräte nicht für alle reichen. Im Winter ernähren sich die verbleibenden Bienen dann von dem Honig. Sie drängen sich zusammen und vibrieren, um Hitze zu erzeugen, damit der Stock nicht zu stark abkühlt. Und wenn es wieder wärmer wird, beginnt der Zyklus von vorn.«

			Natalie hob eine Hand. »Moment. Bevor du weitersprichst, möchte ich wissen, woher du das alles weißt. Hat dein Großvater dir das beigebracht?«

			»Immer wenn ich zu Besuch war, haben wir uns zusammen um die Stöcke gekümmert. Aber ich habe auch oft zugehört, wenn er anderen Leuten seinen Vortrag hielt. Und auf der Highschool habe ich sogar mal ein Halbjahr im Bio-Unterricht an einem Bienenprojekt mitgearbeitet.«

			»Ich wollte mich nur vergewissern, dass du weißt, wovon du redest. Bitte, sprich weiter.«

			Entdecke ich da einen flirtenden Unterton? Ich griff nach meinem Tee und versuchte, nicht durcheinanderzukommen. Natalies Schönheit störte meine Konzentration.

			»Jeder Stock hat nur eine Königin. Vorausgesetzt, sie wird nicht krank, wird sie drei bis fünf Jahre alt. Zu Beginn ihres Lebens fliegt sie herum und lässt sich von so vielen männlichen Bienen befruchten wie möglich, kehrt dann in den Stock zurück und legt die restliche Zeit wiederum so viele Eier wie möglich. Die Eier entwickeln sich zu Larven, dann weiter zu Puppen, und schließlich dienen sie dem Stock. Im Gegensatz zur Königin werden diese Arbeiterbienen nur sechs bis sieben Wochen alt, und in ihrem kurzen Leben erfüllen sie wechselnde Aufgaben. Die überwiegende Mehrheit sind Weibchen. Die Männchen heißen Drohnen.«

			»Und das Einzige, was Drohnen tun, ist fressen und sich mit der Königin paaren.«

			»Das hast du dir gemerkt.«

			»Es war schwer zu vergessen«, sagte sie. »Was passiert, wenn die Königin stirbt?«

			»Bienenvölker haben eine Ausfallsicherung. Gleichgültig, zu welcher Jahreszeit – wenn eine Königin schwächer wird oder nicht genug Eier legt, fangen die Ammenbienen an, mehrere Larven mit dem sogenannten Gelée royale zu füttern. Diese Nahrung verändert die Larven zu Königinnen, und die stärkste davon übernimmt. Wenn nötig, wird diese neue Königin die alte ersetzen. Auch sie fliegt dann los und paart sich mit so vielen Drohnen wie möglich, bevor sie in den Stock zurückkehrt und Eier legt.«

			»Für eine Königin ja nicht gerade ein tolles Leben.«

			»Ohne sie stirbt das Volk. Deshalb heißt sie Königin.«

			»Trotzdem, man möchte ja meinen, dass sie hin und wieder mal shoppen oder zu einer Hochzeit gehen darf.«

			Grinsend stellte ich fest, dass Natalies Humor meinem ähnelte. »Gestern erwähnte ich ja schon einige der Aufgaben, die Bienen im Laufe ihres Lebens übernehmen, also den Stock sauber halten oder die Brut füttern oder was auch immer. Der Großteil der Tiere ist aber damit beschäftigt, Pollen und Nektar zu sammeln. Viele glauben, das wäre dasselbe, ist es aber nicht. Nektar ist die zuckerhaltige Flüssigkeit im Inneren der Blumen, Pollen ist der Blütenstaub, der an den Flügeln hängen bleibt. Willst du raten, woraus die Bienen den Honig erzeugen?«

			Sie schob die Lippen vor. »Aus Nektar?«

			»Genau«, sagte ich. »Er wird in der Honigblase in den Stock zurücktransportiert und dort zu Honig weiterverarbeitet. Außerdem haben Bienen Wachsdrüsen, die einen Teil des Zuckers im Honig zu Wachs machen. Und nach und nach entsteht der Honig und wird gelagert.«

			»Und wie wird aus Nektar Honig?«

			»Das ist ein bisschen eklig.«

			»Sag schon.«

			»Wenn eine Biene mit einer Ladung Nektar in den Stock kommt, gibt sie ihn Mund zu Mund an eine andere Biene weiter, die macht das Gleiche und so weiter und so fort. Dabei wird nach und nach der Wassergehalt verringert. Wenn das Ganze konzentriert genug ist, heißt es Honig.«

			Natalie verzog das Gesicht. Eine Sekunde lang konnte ich sie mir als Halbwüchsige vorstellen. »Das ist wirklich ein bisschen eklig.«

			»Du wolltest es ja unbedingt wissen.«

			»Was ist mit dem Pollen, den die Bienen mitbringen?«

			»Der wird mit Nektar und Speichel vermischt und dadurch zu Bienenbrot. Das bekommen unter anderem die Larven gefüttert.«

			»Und dieses Gelée royale?«

			»Wie das gemacht wird, kann ich nicht sagen«, gab ich zu. »Früher wusste ich es, aber ich hab’s vergessen.«

			»Wenigstens bist du ehrlich.«

			»Immer. Aber das führt zu einem weiteren wichtigen Punkt. Weil die Bienen Honig als Nahrung brauchen, um den Winter zu überleben, darf der Imker bei der Ernte nicht zu viel wegnehmen.«

			»Und wie viel wäre das?«

			»Mein Großvater hat immer nur ungefähr sechzig Prozent pro Stock geerntet, einen Teil im Juni, den Rest im August. Einige größere Produzenten nehmen mehr, aber das ist normalerweise nicht so ideal.«

			»Geht es den Bienen deshalb schlecht?«

			»Was meinst du damit?«

			»Ich hab einige Artikel über das Bienensterben gelesen. Und dass die Menschheit ohne sie nicht überleben kann.«

			»Letzteres stimmt. Ohne die Übertragung des Blütenstaubs von Pflanze zu Pflanze würden manche Arten eingehen. Was Ersteres betrifft, hängt der Rückgang der Population weniger mit Übererntung zusammen als mit dem übermäßigen Einsatz von Chemikalien beim Leeren der Stöcke. Mein Großvater hat nie Chemikalien benutzt, weil man die eigentlich nicht braucht. Das zeige ich dir gleich, aber fürs Erste reicht das, glaube ich.« Ich stellte mein Glas ab. »Falls du nicht noch Fragen hast?«

			»Ja, wegen dieser Wächterbienen. Warum schwirren die einem ums Gesicht herum?«

			»Weil es funktioniert.« Ich lachte. »Menschen stört das, also ziehen sie sich zurück. Man darf nicht vergessen, dass in der freien Natur Bären gern mal Bienenbauten verwüsten. Die einzige Methode, mit der eine winzige Biene ihren Stock vor einem riesigen Bär schützen kann, ist, ihn in Augen, Nase oder Mund zu stechen.«

			Natalie zögerte. »Okay. Aber die mag ich trotzdem nicht.«

			»Deshalb haben wir ja Anzüge. Bist du bereit?«

			Sie stand auf und ging hinein, um ihr Glas in die Küche zu bringen. Ich folgte ihr, holte zwei Löffel aus der Schublade, wickelte sie in ein Stück Küchenrolle und steckte sie in die Hosentasche. Zurück auf der Veranda gab ich Natalie den kleineren Anzug. »Den kannst du einfach über deinen Sachen tragen.« Ich zog meine Schuhe aus und den Anzug an, Natalie ebenfalls, und dann überprüfte ich, ob alle Reißverschlüsse geschlossen waren. Nachdem wir unsere Schuhe wieder angezogen hatten, reichte ich Natalie die Haube und die Handschuhe und zündete dann den Smoker an.

			»Was ist das denn?«

			»Ein Smoker. Das beruhigt die Bienen.«

			»Wie das?«

			»Sie interpretieren Rauch als Vorboten eines Waldbrandes und fangen an, sich den Magen mit dem Honig zu füllen, als Vorrat für eine mögliche Flucht aus dem Stock.«

			Als ich alles Gerät eingesammelt hatte, bedeutete ich Natalie, mir zu folgen. Auf dem Weg zu den Stöcken kamen wir zunächst an Azaleenbüschen vorbei, dann an Hartriegel, Kirschbäumen und Magnolien. Überall schwirrte es laut, und auf praktisch jeder Blüte hockten Bienen.

			Am Rande des Grundstücks wurde die Vegetation noch dichter. Genau vor mir entdeckte ich einen der Stöcke. Mein Großvater hatte seine zwar selbst gebaut, aber sie ähnelten denen, die man als Bausatz kaufen konnte oder die auch von professionellen Imkern verwendet wurden. Es war im Prinzip ein Boden, auf den mehrere Holzzargen gestapelt wurden, oben von einem Deckel verschlossen. Wie immer staunte ich bei dem Gedanken, dass darin bis zu einhunderttausend Bienen wohnten.

			»Hier sollten wir uns schnell die restlichen Sachen anziehen.«

			Von Kopf bis Fuß geschützt näherten wir uns dem Stock. Immer wieder prallten Bienen gegen das Netzgewebe unserer Hauben. 

			Ich drückte den Blasebalg des Smokers, sodass etwas Rauch entwich, und stellte ihn dann auf dem Boden ab.

			»Das war’s?«

			»Viel braucht man nicht«, erklärte ich. »Bienen haben einen sehr feinen Geruchssinn.« Ich zeigte auf einen Schlitz über dem Boden. »Siehst du das? Das ist das Flugloch.«

			Vorsichtig machte sie einen Schritt nach vorn. »Wie lange müssen wir warten, bis der Rauch wirkt?«

			»Der wirkt schon. Sie sind jetzt fünfzehn bis zwanzig Minuten lang ruhiger.«

			»Tut ihnen der Rauch was?«

			»Überhaupt nicht«, sagte ich. »Komm, ich zeige dir das Innere des Stocks.«

			Ich nahm den Außendeckel ab und stellte ihn beiseite. Dann löste ich mit dem Messer den Innendeckel. Dass er etwas klebte, war normal, jetzt aber war er hartnäckiger als sonst, wahrscheinlich, weil er seit Monaten nicht abgehoben worden war.

			Schließlich sagte ich: »Wirf mal einen Blick hinein. Sie sind jetzt ganz friedlich.«

			Sichtlich eingeschüchtert spähte Natalie über meine Schulter. Ich zeigte auf die obere Zarge. »Dieser Teil hier ist der Honigraum. Darin hängen zehn Rähmchen, und hier wird der Großteil des Honigs gelagert.« 

			Jetzt wies ich auf den unteren Kasten. »Das da ist der sogenannte Brutraum.«

			»Wow«, murmelte sie. Hunderte von Bienen krabbelten auf und zwischen den Rähmchen herum. Natalie wirkte aufrichtig begeistert.

			»Ich bin froh, dass du dir das ansehen wolltest«, sagte ich. »Sonst hätte ich wahrscheinlich vergessen, die Flachzarge und das Absperrgitter einzusetzen. Das fiel mir erst vorhin ein, als ich sie im Imkerschuppen gesehen habe.«

			»Wozu sind die gut?«

			»Die extra Zarge schafft zusätzlichen Lagerraum für Honig im Sommer. Das Absperrgitter wiederum hindert die Königin daran, in den Honigraum zu gelangen und Eier in die Waben dort zu legen.«

			»Und das braucht man nicht ganzjährig?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Im Winter ist ein kleinerer Stock günstiger, weil leichter warm zu halten.«

			Im Honigraum waren weiterhin unermüdlich und zielstrebig Bienen unterwegs. Ich zeigte auf eine größere. »Siehst du? Das hier ist eine Drohne.«

			Natalie beugte sich vor und deutete nach einer Weile auf eine andere. »Die da auch?«

			Ich nickte. »Wie gesagt, in der Regel sind sie ungefähr so in der Unterzahl wie Hugh Hefner in der Playboy Mansion.«

			»Hübsche Metapher.«

			Ich grinste. »Ich zeig dir mal was.«

			Ich zog meine Handschuhe aus und hob sanft eine der Arbeiterinnen an den Flügeln hoch. Sie war immer noch fügsam vom Rauch. Mit dem Daumennagel provozierte ich sie, bis sie mich durch den Nagel zu stechen versuchte.

			»Was machst du denn da?«, zischte Natalie. »Willst du, dass sie wütend wird?«

			»Bienen werden nicht wütend.« Noch einmal ärgerte ich die Biene, und wieder wollte sie mich stechen. »Und jetzt pass auf.« Ich setzte mir die Biene auf den Handrücken und ließ die Flügel los. Statt weiter zu versuchen, mich zu stechen, machte sie ein paar Schritte und flog dann langsam zurück in den Honigraum. 

			»Der Biene bin ich egal, und es ist ihr auch egal, was ich mit ihr gemacht habe«, erklärte ich. »Es war ein reines Abwehrverhalten. Wenn die Bedrohung weg ist, ist sie nicht nachtragend.«

			Durch das Netz von Natalies Haube hindurch erkannte ich Faszination und neu gewonnenen Respekt.

			»Interessant«, sagte sie. »Viel komplexer, als ich gedacht hatte.«

			»Bienen sind ganz außergewöhnliche Wesen.« Im Geiste hörte ich meinen Großvater sprechen. »Möchtest du den Honig sehen? Und die Larven?«

			»Sehr gern.«

			Mit dem Entdeckelungsmesser lockerte ich eines der Rähmchen, bis ich es langsam herausziehen konnte. Dabei sah ich Natalie die Augen aufreißen – der Rahmen war auf beiden Seiten mit Hunderten von Bienen bedeckt. Nach einer kurzen Überprüfung stellte ich fest, dass die Waben nicht so waren, wie ich gern wollte, deshalb schob ich ihn zurück. »Es müsste noch einen besseren geben. Es ist noch früh im Jahr.«

			Erst das dritte Rähmchen war so, wie ich es mir vorgestellt hatte, und ich holte es heraus. Wie die anderen wimmelte es darauf vor Bienen, und ich hielt es hoch, damit Natalie es gut sehen konnte. »Weißt du noch, dass ich gesagt habe, es werden oft Chemikalien benutzt, um den Stock zu leeren? Damit der Honig geerntet werden kann?«

			»Ja.«

			»Deshalb braucht man keine.« Ich machte einen kleinen Schritt rückwärts und riss das Rähmchen mit einer schnellen Handbewegung einmal hoch und wieder herunter. Fast alle Bienen flogen weg. »Mehr muss man nicht tun, um die Bienen loszuwerden. Einfach nur ein kurzes Schütteln.«

			»Und warum benutzen die großen Produzenten dann Chemikalien?«

			»Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich bin noch nicht dahintergekommen.«

			Dann zeigte ich auf unterschiedliche Zellen. »Die Waben hier oben in der Ecke mit dem Bienenwachs sind voller Honig. In denen hier unten befinden sich Larven und Eier. Und die leeren werden bis zum Ende des Sommers auch alle mit Honig gefüllt.«

			Da Natalie sich inzwischen weniger unbehaglich fühlte, rückte sie sogar noch näher an den Stock heran. Es krabbelten weiterhin einige Bienen über das Rähmchen, und sie streckte langsam einen Finger im Handschuh nach einer davon aus und staunte, dass sie vollkommen ignoriert wurde. »Sind sie nicht sauer, dass du all ihre Freundinnen weggeschüttelt hast?«

			»Überhaupt nicht.«

			»Und was ist mit Killerbienen?«

			»Die sind anders«, sagte ich. »Sie verteidigen ihren Stock viel aggressiver. Diese Bienen hier schicken normalerweise zehn oder fünfzehn Wächter los, wenn sie sich bedroht fühlen, aber bei Killerbienen schwärmen gleich Hunderte aus. Es gibt unterschiedliche evolutionäre Theorien, warum das so ist, aber falls es dich nicht brennend interessiert, sollten wir das Thema vielleicht auf ein anderes Mal verschieben. Möchtest du den Honig probieren?«

			»Jetzt?«

			»Warum nicht? Wo wir schon mal hier sind.«

			»Ist er denn schon fertig?«

			»Der ist super.« Aus der Hosentasche holte ich die Löffel und hielt Natalie einen hin. »Darf ich dir den kurz geben?«

			Mit dem anderen Löffel zerdrückte ich die Wachsdeckel einiger Waben. Roher, reiner Honig floss heraus. »Einmal tauschen.«

			Natalie nahm den Honiglöffel, während ich den anderen füllte. »Kannst du den bitte auch kurz halten?«

			Sie nickte. Ihr Blick huschte von mir zu dem im Sonnenlicht golden leuchtenden Honig. Ich steckte das Rähmchen wieder in die Zarge, hob den Smoker und das Entdeckelungsmesser auf und nahm Natalie einen Löffel wieder ab. Dann gingen wir Richtung Schuppen. Als wir uns in sicherem Abstand befanden, bedeutete ich Natalie, dass sie jetzt Haube und Handschuhe ausziehen konnte.

			Ihr Gesicht funkelte vor Aufregung und Interesse, auf ihrer Haut schimmerte ein dünner Schweißfilm. Ich hielt meinen Löffel hoch, wie um einen Toast auszubringen. »Bereit?«

			Ich stieß mit ihr an und leckte den Honig ab, der so süß war, dass es an den Zähnen schmerzte. Nachdem sie ihren probiert hatte, schloss sie die Augen und atmete tief ein. »Er schmeckt …«

			»Nach Blüten?«

			»Und köstlich. Aber ja, er hat ein starkes Blütenaroma.«

			»Honig schmeckt unterschiedlich, je nachdem, wo der Stock steht, denn dementsprechend anders ist auch der Nektar, den die Bienen sammeln. Deshalb ist mancher auch süßer oder fruchtiger oder eben blumiger. Ein bisschen wie bei Wein.«

			»Mir ist bisher gar kein so großer Geschmacksunterschied aufgefallen.«

			»Der Großteil des kommerziell produzierten Honigs ist Kleehonig. Bienen lieben Klee, weshalb es auch auf diesem Grundstück ein kleines Kleefeld gibt. Aber Honig gehört auch zu den Lebensmitteln, bei denen am meisten manipuliert und gelogen wird. Viele von den in den Geschäften angebotenen Sorten sind in Wirklichkeit mit aromatisiertem Maissirup verdünnt. Man muss aufpassen, wo man kauft.«

			Wieder nickte sie, jetzt aber hatte es etwas Entrücktes, als hätte die Kombination aus Sonne, Bienensummen und Honigelixier die Schutzmauern aufgeweicht, die sie normalerweise um sich errichtete. Ihre Lippen waren feucht und leicht geöffnet, die türkisfarbenen Augen verträumt und durchscheinend. Als ihr Blick meinem begegnete, spürte ich einen fast hypnotischen Sog.

			Ich machte einen Schritt auf sie zu, mein eigener Atem pochte laut in meinen Ohren. Sie schien zu wissen, was ich empfand, und war offenbar geschmeichelt. Doch im selben Moment fing sie sich, hob die Haube und die Handschuhe auf und zerstörte den Moment.

			Ich zwang mich zu sprechen. »Möchtest du noch sehen, wie der Honig gewonnen wird? Dauert nur ein paar Minuten.«

			»Klar.«

			Ohne ein weiteres Wort gingen wir los. Am Schuppen reichte sie mir die Haube und Handschuhe und stieg dann aus dem Imkeranzug. Als ich alles Gerät aufgeräumt hatte, rückte ich die mechanische Honigschleuder von der Wand ab. Natalie kam näher und betrachtete sie eingehend, achtete aber sorgsam auf einen Sicherheitsabstand. 

			»Zum Ernten holt man die Rähmchen aus dem Stock und schüttelt die Bienen ab«, begann ich, während ich allmählich mein inneres Gleichgewicht wiederfand. »Dann entdeckelt man sie, das heißt, man schneidet die Wachsschicht von den Waben und steckt einen Rahmen nach dem anderen hier in die Trommel. Mittels der Kurbel dreht man die Trommel, und durch die Zentrifugalkraft wird der Honig aus den Waben geschleudert.« Ich demonstrierte es. »Am Ende fließt der Honig dann aus dem Auslaufhahn über ein Sieb, das die Wachsreste auffängt, in den Eimer. Und schon ist er fertig zum Abfüllen in die Gläser.«

			Schweigend sah Natalie sich in dem Schuppen um, spazierte gemächlich von einem Gegenstand zum nächsten und blieb schließlich vor dem Plastikmülleimer stehen. Sie hob den Deckel an und betrachtete die Sägespäne und Holzstückchen; ihrer Miene nach zu urteilen hatte sie erraten, dass sie in dem Smoker Verwendung fanden. Danach inspizierte sie die Gerätschaften an der hinteren Wand und wies auf die ordentlich etikettierten Honiggläser.

			»Es ist so aufgeräumt hier drin.«

			»Immer«, bestätigte ich.

			»Mein Vater hat auch so einen Schuppen«, erzählte sie und wandte sich dabei zu mir um. »Wo alles seinen Zweck und alles seinen Platz hat.«

			»Ach ja?«

			»Er kauft alte Transistorradios und Phonographen aus den 1920ern und 1930ern und repariert sie. Früher als kleines Mädchen habe ich es geliebt, bei ihm im Schuppen zu sitzen. Er hatte einen hohen Hocker mit Lehne und eine Lupenbrille. Ich weiß heute noch, wie groß seine Augen dahinter aussahen. Selbst jetzt noch, wenn ich in LaGrange zu Besuch bin, unterhalten wir beide uns am liebsten in diesem Schuppen über das Leben.«

			»Das mit den alten Radios ist ja ein ungewöhnliches Hobby.«

			»Ich glaube, er kommt dabei zur Ruhe.« Sie klang sehnsüchtig. »Und stolz ist er auch darauf. Im Laden gibt es eine ganze Ecke, wo er die hergerichteten Apparate ausstellt.«

			»Verkauft er welche?«

			»Eher nicht.« Sie lachte. »Nicht jeder teilt seine Faszination für antike Elektronik. Manchmal redet er davon, ein kleines Museum zu eröffnen, vielleicht an die Apotheke angeschlossen, aber das überlegt er schon seit Jahren. Also wer weiß?«

			»Was macht deine Mutter, während dein Vater bastelt?«

			»Sie backt«, antwortete Natalie. »Weshalb ich auch so gute Pies machen kann. Und wenn wir nicht vorher alles aufessen, verkauft sie die Sachen im Laden.«

			»Es hört sich an, als wären deine Eltern sehr nett.«

			»Sind sie auch«, sagte sie. »Sie machen sich Sorgen um mich.«

			Ich blieb stumm, da ich erwartete, dass sie weitersprach, was aber nicht passierte. Schließlich hakte ich sanft nach. »Weil du Polizistin bist?«

			»Auch.« Auf einmal machte sie eine unwirsche Bewegung, als hätte sie bemerkt, dass das Gespräch in eine nicht beabsichtigte Richtung steuerte. »Ach, Eltern machen sich ja immer Sorgen. Das gehört dazu. Was mich daran erinnert, dass ich losmuss. Sie warten sicher schon auf mich.«

			»Natürlich. Ich bringe dich zum Auto.«

			Wir verließen den Schuppen und liefen über den Pfad zur Einfahrt. Natalie fuhr einen älteren, silbernen Honda, ein praktisches Auto, das wahrscheinlich noch möglichst lange halten sollte. Ich öffnete ihr die Tür; auf dem Beifahrersitz stand ihre Handtasche, am Rückspiegel hing ein kleines Kreuz.

			»Ich habe die Zeit hier sehr genossen«, sagte sie. »Danke.«

			»Ja, ich auch. Und gern geschehen.«

			Die Sonne beschien sie von hinten, was ihre Miene schwer zu deuten machte, aber als sie die Hand locker auf meinen Arm legte, spürte ich, dass sie sich wie ich wünschte, unser Beisammensein würde noch nicht enden.

			»Wie lange bleibst du bei deinen Eltern?«

			»Nicht so lange. Ein paar Stunden, dann fahre ich wieder nach Hause. Ich muss morgen früh arbeiten.«

			»Wie wäre es, wenn wir uns nachher noch zum Essen treffen? Wenn du zurück bist?«

			Sie musterte mich. »Ich weiß noch nicht, wann das sein wird.«

			»Mir ist alles recht«, sagte ich. »Du könntest mir einfach eine Nachricht schicken, wenn du losfährst, und wir treffen uns irgendwo.«

			»Ich, äh …«

			Sie verstummte und holte den Schlüssel aus der Tasche. »Ich gehe nicht gern in New Bern aus«, sagte sie schließlich.

			Obwohl ich mir den Grund denken konnte, unterließ ich es. Vielmehr trat ich einen Schritt zurück, um ihr Raum zu geben. »Nur ein Abendessen, ganz unverbindlich. Essen muss jeder.«

			Sie schwieg, und insgeheim hatte ich den Verdacht, dass sie gern Ja gesagt hätte. 

			»Oder ich komme zum Strand, wenn das einfacher für dich ist«, bot ich an.

			»Das ist aber weit weg für dich.«

			»Ich war noch gar nicht am Meer, seit ich wieder hier bin. Dabei hatte ich das die ganze Zeit vor.«

			Na ja, eigentlich nicht. Jedenfalls bis gerade nicht.

			»Ich kenne dort keine guten Restaurants.«

			»Und wie wäre es mit Beaufort? Da gibt es doch bestimmt eins, das du magst.«

			Während ich auf ihre Antwort wartete, klimperte sie mit dem Schlüsselbund. »Da wäre eins …« Ihre Stimme war kaum zu hören.

			»Ich mache alles mit.«

			»Das Blue Moon Bistro«, sagte sie hastig, als hätte sie Angst, sie könnte es sich anders überlegen. »Aber nicht so spät.«

			»Sag einfach, wann, und ich komme.«

			»Wie wäre es mit halb sieben?«

			»Perfekt.«

			»Noch mal danke für die Imker-Einführung heute.«

			»Sehr gern. Hat Spaß gemacht mit dir.«

			Sie stieß leise die Luft aus und setzte sich ans Steuer. »Mir auch.«

			Ich schloss ihre Tür, und sie drehte den Schlüssel. Der Motor sprang an, und mit einem Blick über die Schulter setzte sie zurück. Während der Wagen langsam losrollte, dachte ich wieder über das Geheimnis von Natalie Masterson nach. Sie war abwechselnd selbstbewusst und verletzlich, offen und verschlossen, spürbar eine Frau mit komplexen Instinkten.

			Dennoch, was als Flirt zur Ablenkung begonnen hatte, verwandelte sich jetzt schon in etwas anderes, den Wunsch, eine mir rätselhafte Frau kennenzulernen und wirklich zu verstehen. Ich spürte ein starkes Bedürfnis, einen Zugang zu der echten Natalie herzustellen – die Mauer, die sie offenbar unbedingt zwischen uns aufbauen wollte, zu überwinden – und vielleicht etwas Tiefergehendes und Bedeutungsvolleres entstehen zu lassen. Selbst mir fiel auf, dass dies eine alberne, romantische Vorstellung war, immerhin kannte ich sie kaum; gleichzeitig wusste ich, was mein Großvater dazu gesagt hätte.

			Vertrau deiner Intuition, genau wie die Bienen es tun.

			Auf dem Weg ins Haus entdeckte ich die Honiggläser auf dem Verandatisch, die sie vergessen hatte mitzunehmen. Ich stellte sie in meinen Wagen und verbrachte dann den restlichen Nachmittag mit einem Lehrbuch auf der Terrasse, bemüht, nicht an Natalie oder gar meine Gefühle zu denken, aber unfähig, mich zu konzentrieren. Unentwegt spielte ich in Gedanken unsere gemeinsam verbrachte Zeit durch, ehe ich mir endlich eingestand, dass ich einfach nur die Minuten zählte, bis ich sie wiedersah.

		

	
		
			Kapitel 6

			Was anziehen?

			Unter normalen Umständen hätte ich gar nicht darüber nachgedacht, jetzt aber googelte ich das Restaurant, um mir einen Eindruck von der Atmosphäre zu verschaffen. Soweit ich das beurteilen konnte, war es geschmackvoll und charmant. Ein altes Haus mit Kiefernholzdielen, kleinen, weiß eingedeckten Tischen und großen Fenstern, die viel Licht hereinließen. Wahrscheinlich wäre sogar eine Jeans in Ordnung gewesen, dennoch entschied ich mich letzten Endes für einen klassischen Look: beigefarbene Hose, weißes Hemd, dunkelblaues Sakko und Bootsschuhe. Mir fehlte nur noch ein Schal, dann hätte ich herumspazieren und sagen können: »Hat jemand zufällig Lust auf eine Runde Segeln?«

			Die Fahrt dauerte eine knappe Stunde, und da ich auf keinen Fall zu spät kommen wollte, war ich fünfundvierzig Minuten zu früh in Beaufort. Das Städtchen lag am Intracoastal Waterway, und ich parkte nahe am Wasser, ganz in der Nähe des Restaurants. Auf der anderen Seite des Kanals sah ich zwei wilde Pferde, die auf einer der vielen für die Küste North Carolinas typischen Barriereinseln grasten. Mein Großvater hatte mir erzählt, diese Tiere stammten von Pferden ab, die den Untergang spanischer Schiffe überlebt hatten, aber wer wusste schon, ob das stimmte.

			Ich beschloss, die Zeit für einen Rundgang durch die Kunstgalerien zu nutzen. Die meisten Werke stammten von einheimischen Künstlern und zeigten entweder Strandansichten oder die historische Architektur von Beaufort. In einer Galerie hing ein Bild von einem Haus, in dem angeblich der Pirat Blackbeard gewohnt hatte; ich erinnerte mich dunkel, dass das Wrack seines Schiffs, der Queen Anne’s Revenge, in der Bucht von Beaufort entdeckt worden war. Der Galerist bestätigte das, wenn er auch einräumte, dass die Zuordnung des Schiffs nicht eindeutig gesichert sei. Das Wrack hatte zwar die richtige Größe, und die auf dem Meeresboden entdeckten Kanonen wurden auf die richtige Zeit datiert, aber der Name des Schiffs war nirgendwo nachweisbar. Es war ja nicht so, als könnte man ins Handschuhfach greifen und die Zulassung überprüfen, und zudem kann das Meer in dreihundert Jahren einigen Schaden anrichten.

			Nach einer Weile schlenderte ich wieder zum Ufer. Die Sonne ging langsam unter und funkelte golden auf dem Wasser. Himmelslicht hatte mein Großvater das früher genannt, und bei der Erinnerung an die Nachmittage, die ich mit ihm hier am Strand verbracht hatte, gefolgt von einem Eis in Beaufort, musste ich lächeln. Rückblickend wunderte ich mich, wie viel Zeit er sich immer für mich hatte nehmen können. Und unwillkürlich fielen mir erneut seine seltsame Reise nach Easley ein sowie meine letzte Unterhaltung mit ihm und seine rätselhaften Worte.

			Ach, Hölle … bist abgehauen …

			Da ich mich aber nicht damit befassen wollte, verdrängte ich den Gedanken. Mittlerweile war es fast halb sieben, also lief ich zum Restaurant, nervös, ob Natalie wirklich kommen würde. Doch in dem Moment sah ich ihren Wagen auf einen freien Parkplatz in der Nähe meines SUVs fahren. Ich kam dort an, als sie gerade ausstieg.

			Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein geblümtes ärmelloses, hochgeschlossenes Kleid, das ihre Figur betonte, schwarze Stiefel mit halbhohem Absatz und über dem Arm einen Pulli. Eine dünne Goldkette leuchtete im schwindenden Licht. Als sie ihre Handtasche aus dem Auto holte, bemerkte ich, wie graziös sie sich bewegte. Ihre Arme und Beine waren schlank und leicht gebräunt und wurden vom dünnen Stoff ihres Kleides verführerisch umspielt.

			Sie drehte sich um und erschrak.

			»Ach, hallo«, sagte sie. »Ich bin doch nicht zu spät, oder?«

			»Im Gegenteil, ein paar Minuten zu früh. Du siehst toll aus.«

			Sie nestelte an der Kette, als wollte sie sichergehen, dass der Anhänger – Medaillon? Stein? – nicht zu sehen war. »Danke. Bist du gerade angekommen?«

			»Nein, ich war ein bisschen zu früh dran. Wie war es bei deinen Eltern?«

			»Wie üblich.« Sie seufzte. »Wenn mein Vater am Meer ist, liest er gern auf der Terrasse. Und meine Mutter ist, seit sie das Haus gekauft haben, dabei, es zu renovieren, und wollte mir unbedingt das neu eingerichtete Gästezimmer zeigen. Ich liebe sie heiß und innig, aber manchmal kommt es mir vor wie in ›Und täglich grüßt das Murmeltier‹, immer das Gleiche.«

			Ich deutete mit dem Kopf auf das Lokal. »Sollen wir?«

			»Ich ziehe mir nur schnell meinen Pulli an. Es ist ein bisschen kühl, oder?« Sie streckte mir ihre Handtasche entgegen. »Könntest du die mal kurz halten, bitte?«

			Als sie sich den Pulli überstreifte, überlegte ich, ob sie sich vielleicht in dem hübschen, figurbetonten Kleid unbehaglich fühlte. Denn es war eigentlich nicht kalt.

			Schließlich nahm sie mir ihre Tasche wieder ab, und wir überquerten die Straße. Es waren nicht viele Leute unterwegs; der Ort war, wie ich feststellte, noch verschlafener als New Bern.

			»Wann bist du zum letzten Mal im Blue Moon Bistro gewesen?«

			»Schon ein Weilchen her«, sagte sie. »Eineinhalb Jahre ungefähr?«

			»Warum so lange?«

			»Das Leben. Die Arbeit. Erledigungen. Ich komme hier einfach nicht vorbei, wenn ich nicht gerade meine Eltern besuche. Und im Allgemeinen genieße ich eher ruhige Abende zu Hause.«

			»Gehst du denn nie mit Freunden aus?«

			»Nicht sonderlich oft, nein.«

			»Warum nicht?«

			»Leben. Arbeit. Erledigungen«, wiederholte sie. »Da ich in der Hackordnung im Büro des Sheriffs noch ziemlich weit unten stehe, habe ich unterschiedliche Schichten. Mal arbeite ich tagsüber, dann wieder nachts. Sich mit Freunden zu verabreden kann da schon mal schwierig werden.«

			»Das ist ja lästig«, sagte ich.

			»Stimmt. Aber damit verdiene ich mein Geld. Und ich bin sehr verantwortungsbewusst.«

			»Immer?«

			»Ich gebe mir Mühe.«

			»Schade.«

			»Nein, ist es nicht.«

			»Da muss ich widersprechen«, sagte ich. »Am Ende bereuen die meisten Menschen, was sie nicht getan haben.«

			»Wo hast du das denn her?« Sie schnaubte spöttisch.

			»Gesunder Menschenverstand?«

			»Glaube ich dir nicht.«

			»Mein Psychiater?«

			»Hat er das wirklich gesagt?«

			»Nein, würde er aber bestimmt. Er ist ein schlauer Mann.«

			Sie lachte, und mir fiel auf, dass sie ganz anders war als an dem Abend, als ich sie kennengelernt hatte. Es war fast, als wäre ihre Uniform dazu imstande, ihre Persönlichkeit zu verändern. Im gleichen Moment erkannte ich, dass das auch für mich galt. In einem Kittel war ich ein anderer Mensch als im Segler-Outfit.

			Im Restaurant wurden wir von einem jungen Mädchen begrüßt. Ungefähr die Hälfte der Tische war besetzt. Das Mädchen zog zwei Speisekarten aus dem Halter und führte uns zu einem Platz an einem der vielen Fenster. Beim Gehen hörte ich den Boden vor Alter und Geschichte knarzen.

			Ich zog einen Stuhl für Natalie heraus und setzte mich dann ihr gegenüber. Die Sicht aus dem Fenster bot nicht viel – auf der anderen Straßenseite ein weiterer Altbau, kein Wasser, kein Sonnenuntergang, keine Wildpferde. Als könnte sie meine Gedanken lesen, beugte Natalie sich über den Tisch.

			»Es macht optisch nicht viel her, aber das Essen ist echt gut«, sagte sie. »Versprochen.«

			»Gibt es was Bestimmtes, das ich bestellen sollte?«

			»Alles schmeckt super«, versicherte sie.

			Ich nickte, legte mir die Serviette auf den Schoß und studierte die Karte. »Ich mache gerade drei Diäten gleichzeitig«, verkündete ich.

			»Warum?«

			»Von einer allein werde ich nicht satt.«

			Sie verdrehte die Augen, aber ich sah ihre Mundwinkel zucken. Während ich weiter die angebotenen Gerichte durchlas, fiel mir ein, was ich im Auto liegen hatte.

			»Ach, übrigens, du hast den Honig bei mir vergessen.«

			»Das habe ich bemerkt, sobald ich zu Hause war.«

			»Ich hab ihn mitgebracht, erinnere mich doch bitte daran, wenn wir gehen.«

			Die Kellnerin kam, um unsere Getränkebestellung aufzunehmen. Wir entschieden uns beide für Eistee und Wasser. Als wir wieder allein waren, musste ich mir Mühe geben, Natalie nicht anzustarren, da ihr im Kerzenlicht schimmerndes Haar ihre zarten Gesichtszüge und die ungewöhnlichen Augen wie ein Heiligenschein umrahmte. Daher konzentrierte ich mich darauf, mehr über sie zu erfahren, begierig auf Einzelheiten aus ihrer Vergangenheit und alles, was den Menschen geprägt hatte, der sie heute war.

			»Dein Vater repariert also alte Apparate, und deine Mutter backt und renoviert gern«, fasste ich zusammen. »Was ist mit deinen Geschwistern? Was gibt es über die zu erzählen?«

			Sie zuckte die Achseln. »Die sind gerade in der Baby-Hölle. Beziehungsweise Kleinkind-Hölle. Beide haben Kinder unter drei. Selbst im Vergleich zu mir haben die kein Leben.«

			»Und was ist mit dir?«

			»Ich hab dir doch schon von mir erzählt.«

			Manches, aber eigentlich nicht viel. »Wie warst du denn so als Kind?«

			»Besonders spannend ist das nicht. Früher war ich ziemlich schüchtern, allerdings habe ich sehr gern gesungen«, begann sie. »Aber das machen ja viele kleine Mädchen, und ich habe es nicht weiter verfolgt. Auf der Highschool wurde ich dann selbstständiger und bin endlich aus dem Schatten meiner älteren Geschwister getreten – ich habe die Hauptrolle im Schul-Musical bekommen, bin dem Jahrbuch-Komitee beigetreten, hab sogar Fußball gespielt.«

			»Das haben wir beide gemeinsam. Musik und Fußball.«

			»Ja, ich erinnere mich. Aber ich war bestimmt in beidem nicht so gut wie du. Fußball habe ich hauptsächlich gespielt, um mit meinen Freundinnen zusammen zu sein. Außerdem habe ich erst in der Zwölften damit angefangen und, wenn ich mich richtig erinnere, in der ganzen Saison nur ein Tor geschossen.«

			Zwischendurch suchte ich mir schnell die gebratenen grünen Tomaten als Vorspeise und Thunfisch als Hauptgang aus und klappte die Speisekarte zu.

			»Warst du in La Grange auf der Highschool?«

			»Der Ort ist zu klein, da gibt es keine, deshalb war ich in Winston-Salem. Hast du schon mal davon gehört?« Als ich den Kopf schüttelte, fuhr sie fort: »Das ist ein reines Mädcheninternat. Meine Mutter war auch da, genau wie meine ältere Schwester Kristen. Mein Bruder war in Woodberry Forest, in Virginia. Meine Eltern legten viel Wert auf Schulbildung, selbst wenn das bedeutete, uns aufs Internat zu schicken.«

			»Gefiel es dir?«

			»Zuerst nicht. Obwohl meine Schwester schon da war, hatte ich Heimweh, und meine Noten waren furchtbar. Ich habe mich monatelang jeden Abend in den Schlaf geweint. Irgendwann habe ich mich dann aber daran gewöhnt. Am Schluss war ich sehr gern dort, und mit ein paar ehemaligen Mitschülerinnen habe ich heute noch Kontakt. Und ich glaube, auf dem Internat gewesen zu sein hat mir geholfen, als ich nach Raleigh aufs College ging. Ich war ja schon daran gewöhnt, nicht bei meinen Eltern zu wohnen, deshalb fiel mir der Übergang echt leicht. Trotzdem bin ich mir nicht sicher, ob ich es bei meinen Kindern genauso machen würde. Falls ich je welche bekomme, meine ich. Ich glaube, ich würde sie zu sehr vermissen.«

			»Möchtest du Kinder?«

			Sie zögerte für einen Moment. »Kann sein«, antwortete sie schließlich. »Aber jetzt noch nicht. Und vielleicht kommt es ja gar nicht dazu. Wer weiß schon, was die Zukunft bringt.«

			»Da hast du wohl recht.«

			Sie legte ihre Speisekarte auf meine. Dabei fiel ihr Blick auf meine verletzte Hand, wie ich merkte. Statt sie zu verstecken, spreizte ich die verbliebenen Finger auf dem Tisch. »Sieht komisch aus, oder?«

			»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Entschuldige. Ich wollte nicht unhöflich sein.«

			»Das ist doch verständlich. Selbst ich, der ich daran gewöhnt bin, finde es noch manchmal seltsam. Aber lieber Finger verlieren als ein Ohr.«

			Auf ihren fragenden Gesichtsausdruck hin zeigte ich auf meinen Kopf. »Das hier ist nicht echt. Es ist eine Prothese.«

			»Das wäre mir nie aufgefallen, wenn du nichts gesagt hättest.«

			»Ich weiß auch gar nicht, warum ich es gesagt habe.«

			Doch, ich wusste, warum. Nicht nur wollte ich alles über sie erfahren, ich wollte auch, dass sie mein echtes Ich kannte, dass ich völlig offen mit ihr sein konnte. Einen Moment lang schwieg sie, und ich dachte schon, sie würde das Thema wechseln oder vielleicht sogar zur Toilette gehen, weil sie sich fassen musste. Stattdessen überraschte sie mich, indem sie sanft über die vernarbten Stumpen meiner Finger strich. Die Berührung durchfuhr mich wie ein Stromstoß.

			»Die Explosion muss … entsetzlich gewesen sein«, sagte sie, die Fingerspitzen immer noch auf meiner Haut. »Die ganze Zeit schon muss ich daran denken. Aber du hast mir noch keine Einzelheiten erzählt. Falls es dir nicht unangenehm ist, würde ich sie gern hören.«

			Ich trug eine Kurzfassung der Geschichte vor: der Einschlag der Mörsergranate, kurz nachdem ich das Gebäude verlassen hatte, eine plötzliche, sengende Hitze und dann nichts mehr, bis ich nach meinen ersten OPs aufwachte. Der Flug nach Deutschland und zurück in die USA, die weiteren chirurgischen Eingriffe und die Reha im Walter Reed und Johns Hopkins. Nach einer Weile nahm Natalie, während ich noch sprach, die Hand von meiner, doch ich spürte die Berührung weiterhin.

			»Es tut mir leid, dass du das alles ertragen musstest«, sagte sie.

			»Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich das Krankenhaus selbstverständlich ein paar Minuten früher oder später verlassen. Aber das geht natürlich nicht. Momentan versuche ich einfach, positiv nach vorn zu sehen.«

			»Ich wette, deine Eltern sind stolz auf dich.«

			Sobald sie es ausgesprochen hatte, erinnerte ich mich an frühere Male, bei denen ich von ihnen erzählt hatte. Natürlich hätte ich etwas Nichtssagendes erwidern können, im Stil von »Das hoffe ich«, ohne ins Detail zu gehen. Aber die Art und Weise, wie sie mich ansah, machte mir bewusst, dass ich es nicht für mich behalten wollte.

			»Meine Eltern sind einen Monat vor meinem College-Abschluss ums Leben gekommen. Sie waren auf dem Weg nach Martha’s Vineyard, irgendeine politische Abendveranstaltung, völlig beliebig. Ein Mandant hatte das Flugzeug gechartert. Es stürzte fünf Minuten nach dem Start in Virginia ab.«

			»O mein Gott! Wie schrecklich!«

			»Ja«, sagte ich. »Von einem Tag auf den anderen waren sie nicht mehr da, und ich war absolut am Ende. Das Ganze fühlte sich surreal an, ehrlich gesagt, heute manchmal auch noch. Ich war erst zweiundzwanzig, fühlte mich aber eher wie ein Teenager als wie ein Erwachsener. Ich weiß immer noch genau, wie der befehlshabende Offizier in meine Klasse kam und mich in sein Büro rief.«

			Ich stockte, die Erinnerung allzu lebendig.

			»Da der Unterricht mehr oder weniger vorbei war, bekam ich frei, um alles Nötige zu erledigen, und das war in gewisser Weise sogar noch surrealer. Mein Großvater kam zum Helfen, aber trotzdem. Ich musste ein Bestattungsinstitut finden und Särge aussuchen und ein Kleid für meine Mutter und einen Anzug für meinen Vater, mir überlegen, wie sie sich ihre Trauerfeier gewünscht hätten. Dabei hatte ich ein paar Tage vorher noch mit ihnen telefoniert.«

			»Zum Glück war dein Großvater für dich da.«

			»Ja, wir brauchten einander, das ist klar. Seine Frau hatte er schon verloren, und nun auch noch sein einziges Kind. Auf der Rückfahrt von der Beerdigung nach New Bern sagte keiner von uns ein Wort. Erst als wir in seinem Haus waren, konnten wir über alles reden, und in dieser Woche haben wir beide viele Tränen vergossen. Was mich so traurig machte, war, an all die Dinge zu denken, zu denen sie nun keine Gelegenheit mehr hatten, und natürlich daran, wie meine Zukunft ohne sie aussähe.«

			»Ich kann mir gar nicht vorstellen, meine Eltern so zu verlieren.«

			»Ich manchmal auch nicht. Obwohl es mittlerweile über zehn Jahre her ist, habe ich immer noch hin und wieder das Bedürfnis, sie einfach anzurufen.«

			»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

			»Das geht jedem so. Für andere ist es schwer, sich da reinzuversetzen. Ich meine, wer wird schon mit zweiundzwanzig zur Vollwaise? Viele Leute gibt es nicht, die sich mit so was auseinandersetzen müssen.«

			Sie sah zur Seite, als wäre sie noch dabei, das Gehörte zu verarbeiten, und in dem Moment kam die Kellnerin. Beinahe roboterhaft bestellte Natalie einen Rote-Bete-Salat und Red Snapper und ich das, was ich mir vorher ausgesucht hatte. Als die Frau wieder gegangen war, hob Natalie den Blick.

			»Als ich ein Kind war, ist meine beste Freundin gestorben. Ich weiß, das ist nicht annähernd zu vergleichen, aber ich erinnere mich gut, wie schrecklich das war.«

			»Was ist passiert?«

			»Wir waren zwölf. Sie wohnte zwei Türen weiter und hatte nur eine Woche vor mir Geburtstag. Ihre Eltern waren mit meinen befreundet, deshalb sind wir praktisch miteinander aufgewachsen. Gingen in dieselbe Schule, sogar in denselben Ballettunterricht. Damals hatte ich zu Georgianna vermutlich ein engeres Verhältnis als zu meinen beiden Geschwistern. Wenn wir mal nicht zusammen waren, telefonierten wir unentwegt. Jedenfalls waren wir gemeinsam von der Schule nach Hause gelaufen, und ich weiß noch, dass wir uns dabei über einen Jungen namens Jeff unterhielten, den sie süß fand, von dem sie aber nicht wusste, ob er sie auch mochte. Vor meinem Haus umarmten wir uns zum Abschied. Das machten wir immer so. Ungefähr eine Stunde später wollte sie ein Eis, also lief sie zum Eckladen, drei Straßen weiter. Und dabei wurde sie von einem Betrunkenen überfahren.«

			Natalies Miene verriet, dass sie den Moment im Kopf gerade noch einmal durchlebte, daher schwieg ich. Als ihr das schließlich auffiel, schüttelte sie den Kopf.

			»Wie gesagt, es ist natürlich nicht das Gleiche, wie seine Eltern zu verlieren.«

			»Dafür habe ich nicht als Kind meine beste Freundin verloren. Mein herzliches Beileid.«

			»Danke.« Dann sagte sie plötzlich etwas gekünstelt fröhlich: »Meine Güte, könnte unsere Unterhaltung noch deprimierender sein?«

			»Ich würde eher sagen, wir sind ehrlich zueinander.«

			»Trotzdem nicht das beste Thema beim Essen.«

			»Worüber möchtest du denn lieber sprechen?«

			»Egal.«

			»Also gut«, sagte ich. »Erzähl mir doch noch mehr aus deiner Kindheit. Gutes, meine ich.«

			»Zum Beispiel?«

			»Hattest du Haustiere?« Als sie mich skeptisch musterte, fügte ich hastig hinzu: »Ich versuche nur, mir vorzustellen, wie du gelebt hast.«

			»Wir hatten einen Hund und eine Katze. Fred und Barney.«

			»Wie bei den Feuersteins?«

			»Genau.«

			»Und seid ihr als Familie zusammen in den Urlaub gefahren?«

			»Ja, oft«, erzählte sie. »Alle zwei Jahre waren wir in Disneyworld, außerdem Skifahren in West Virginia oder Colorado, und jeden Sommer hatten wir für zwei Wochen ein Ferienhäuschen auf den Outer Banks. Die einen Großeltern wohnten in Charlotte, die anderen in der Nähe von Boone, die haben wir auch besucht. Es waren viele lange Autofahrten, vor denen mir immer graute, aber heute denke ich, dass wir als Familie dadurch enger zusammengewachsen sind.«

			»Klingt idyllisch.«

			»War es auch.« Allmählich schien sie weniger Hemmungen zu haben, von sich zu erzählen. »Über meine Familie kann ich mich nicht beklagen.«

			»Das können, meiner Erfahrung nach, nicht viele von sich sagen. Ich dachte sogar, jeder hätte Probleme mit seinen Eltern.«

			»Das soll nicht heißen, dass sie perfekt sind, nur war es für mich und meine Geschwister vielleicht einfacher, weil meine Eltern sich so gut verstehen. Wenn man bedenkt, dass sie den ganzen Tag zusammen arbeiten und dann zusammen nach Hause gehen, könnte man glauben, sie würden einander auf die Nerven fallen. Aber mein Vater ist immer noch verrückt nach meiner Mutter, und sie ganz vernarrt in ihn. Es wurde immer viel gelacht, und wir haben jeden Abend alle zusammen gegessen.«

			Ich grinste, staunend, wie unterschiedlich unsere Kindheit verlaufen war. »Was hat dich dazu bewogen, in Raleigh aufs College zu gehen? Nach der Highschool?«

			»Da war mein Vater auch«, gab sie zurück. »Meine Mutter war auf dem Meredith, das ist nur für Mädchen. Aber im Anschluss an Winston-Salem wollte ich auf ein gemischtes College. Außerdem wusste ich, dass mein Vater sich darüber freuen würde. Wir haben sogar alle drei dort studiert, meine Geschwister auch. Falls es dich interessiert, wir sind auch alle eingefleischte Wolfpack-Fans. Selbst meine Mutter hat sich bekehren lassen. Mein Vater hat Football-Saisonkarten, und ein- oder zweimal im Jahr machen wir einen Familienausflug ins Stadion. Meine Eltern gehen zu jedem Heimspiel.«

			»Und da hast du den Mann kennengelernt, dem du nach New Bern gefolgt bist, stimmt’s?«

			»Mark.« Mehr sagte sie dazu nicht.

			»Hast du ihn geliebt?«

			»Ja.« Sie senkte den Blick. »Aber über ihn möchte ich nicht sprechen.«

			»Wie du willst«, sagte ich. »Ich glaube, ich kann dich auch ohne diesen Teil deines Lebens inzwischen ganz gut einordnen.«

			»Ach ja?«

			»Na ja, natürlich nicht ganz.«

			»Was ist dir denn noch unklar?«

			»Warum du Deputy geworden bist. Meinem Eindruck nach würde Lehrerin oder Krankenschwester besser zu dir passen. Oder vielleicht Buchhalterin.«

			»Eigentlich sollte mich das kränken.«

			»Nein, nein, es geht nicht darum, dass ich dich nicht für tough genug halte. Eher, dass ich dich als intelligent, fürsorglich und rücksichtsvoll einschätze. Das war positiv gemeint.«

			Sie betrachtete mich forschend. »Wie schon gesagt, ich bin da so reingeschlittert. Aber was das mit der Pflege beziehungsweise Krankenschwester angeht, das höre ich öfter, wobei mir nicht ganz klar ist, warum. Für mich sind Krankenhäuser …« Sie stockte. »Deprimierend. Ich hasse sie. Und außerdem kann ich kein Blut sehen.«

			»Noch ein Argument gegen deinen derzeitigen Beruf.«

			»Wir hatten ja schon geklärt, dass ich nicht bei jeder Schicht in eine Schießerei gerate.«

			»Aber wenn doch mal, bist du gut gerüstet. Da du ja so eine hervorragende Schützin bist.«

			»Mein Spitzname ist Bullseye.« Sie zwinkerte. »Also, heimlich jedenfalls.«

			Die Kellnerin brachte Brot und Butter und entschuldigte sich dafür, dass es so lange gedauert hatte. Natalie und ich nahmen beide ein Stück Brot und bestrichen es.

			Währenddessen plätscherte das Gespräch weiter dahin, so unkompliziert wie normalerweise zwischen Menschen, die einander schon viel länger kannten. Wir unterhielten uns über Bienen und Imkerei, über unsere Erfahrungen auf dem College, übers Großstadtleben im Vergleich zu dem in Kleinstädten, über die Marine, unsere Lieblingsfahrgeschäfte in Disneyworld und ein wenig über meine Eltern und meinen Großvater. Selbst dessen seltsame Fahrt nach Easley und seine letzten Worte an mich sprach ich kurz an.

			Als unser Essen kam, war es so köstlich, wie Natalie versprochen hatte. Ob nun etwas abgelegen oder nicht, es war ein Lokal, das ich mit Freuden wieder einmal besucht hätte. Besonders mit Natalie.

			Trotz der Unbefangenheit im Umgang miteinander wurde nie die Grenze zum Flirt überschritten, und ob sie sich für mich als Mann interessierte, war schwer zu erkennen. Dass sie meine Gesellschaft genoss, daran zweifelte ich nicht; ob sie sich jedoch noch einmal mit mir verabreden wollte, konnte ich überhaupt nicht einschätzen. 

			Aber ich erinnerte mich nicht, wann ich zuletzt einen so schönen Abend gehabt hatte. Nicht nur, weil sie das Richtige gesagt hatte, als ich ihr von meinen Eltern erzählte, oder weil sie mir von ihrem eigenen Verlust als Kind erzählt hatte. Sondern mir gefiel, worauf sie Wert legte, auf Familie, Ausbildung, Freundschaft und Nettigkeit, und man merkte deutlich, dass ihr einige der Dinge zusetzten, die sie regelmäßig in ihrer Arbeit erlebte, seien es nun Sucht, häusliche Gewalt oder Kneipenschlägereien. Sie gestand, dass sie nach solchen Vorfällen sehr aufgewühlt war und nicht schlafen konnte.

			»Warum kündigst du dann nicht?«, fragte ich schließlich. »Du hast einen College-Abschluss und Berufserfahrung, du findest doch bestimmt was anderes.«

			»Schon möglich. Aber momentan halte ich es für das Beste dabeizubleiben.«

			»Weil du was bewirken willst?«

			Sie tastete nach der dünnen Goldkette an ihrem Hals. »Ja«, antwortete sie nach einer Weile. »Sagen wir es einfach so.«

			Keiner von uns hatte Lust auf einen Nachtisch, aber wir einigten uns auf Kaffee. Ein wenig Koffein würde auch mit Blick auf die Heimfahrt nicht schaden. Als sie in ihrer Tasse rührte, fiel mir auf, dass sie mir, abgesehen von ihrem Job, bisher kaum etwas über die jüngere Vergangenheit erzählt hatte. Besser gesagt, sie hatte fast gar nicht von ihrem Leben in New Bern gesprochen.

			Vielleicht fand sie selbst es nicht sonderlich spannend. Während ich darüber nachgrübelte, starrte Natalie aus dem Fenster. Weil mittlerweile im Restaurant die Innenbeleuchtung brannte, spiegelte sich ihr Profil in der Scheibe. Und in dem Moment begriff ich, dass sie gerade nicht auf unseren gemeinsamen Abend konzentriert war, sondern an etwas anderes dachte. 

			Etwas, das sie traurig machte.

			*

			Da ich sie eingeladen hatte, bezahlte ich, ganz altmodisch, das Essen für uns beide. Und sie ließ es zu und bedankte sich dafür. 

			Als wir zu unseren Autos spazierten, war es abgekühlt. Die Luft war klar, über uns funkelten ein paar Sterne, und die Milchstraße erhellte einen Pfad Richtung Horizont. Die Straßen waren leer, nur aus den Restaurants am Wasser hörte man leises Stimmengewirr und Gläserklirren. Wellen schlugen sanft gegen die Ufermauer.

			Es war noch nicht spät, und ich überlegte, ob ich vorschlagen sollte, uns noch auf die Restaurant-Veranda mit ihrem herrlichen Blick zu setzen, war aber fast sicher, dass Natalie ablehnen würde. Noch hatten wir nicht einmal ein Glas Wein zusammen getrunken – nicht, dass das eine Rolle gespielt hätte. Es war nur ein weiterer interessanter Aspekt unserer bisherigen Bekanntschaft.

			»Ich dachte gerade an das, was du mir vorhin erzählt hast«, sagte sie schließlich. »Über deinen Großvater.«

			»Nämlich?«

			»Seine letzte Fahrt und das Ende im Krankenhaus. Bist du sicher, dass er Easley davor nie erwähnt hat?«

			»Mir gegenüber nicht. Und Claude wusste auch nichts, wobei ich mit seinem Vater noch nicht gesprochen habe.«

			»Dann hätte er also genauso gut auf dem Weg woandershin sein können«, stellte sie fest. Mittlerweile waren wir am Ufer angelangt. Natalie blieb stehen, ihre meeresgrünen Augen sahen mich fragend an. Eine schimmernde Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht, und ich war versucht, sie ihr hinters Ohr zu streichen. Ihre Stimme riss mich aus meinen Träumereien. »Hast du schon mal überlegt, seinen Pick-up zu suchen?«

			»Seinen Pick-up?«

			»Vielleicht liegt ja noch was drin«, erklärte sie. »Eine Wegbeschreibung oder der Name desjenigen, den er besuchen wollte, oder sogar sein Zielort. Notizen, Landkarten, was auch immer.«

			Noch bevor sie ihren Satz beendet hatte, fragte ich mich, warum ich bisher nicht auf diesen Gedanken gekommen war. Andererseits war ich ja weder Polizist noch Krimi-Leser, daran konnte es also gelegen haben.

			»Du hast recht. Aber wie soll ich den Wagen finden?«

			»Ich würde beim Krankenhaus anfangen. Mich erkundigen, wer für sie Krankentransporte übernimmt. Wahrscheinlich ist irgendwo verzeichnet, wo sie ihn abgeholt haben. Dort könnte unter Umständen auch sein Pick-up noch stehen. Oder vielleicht wurde er abgeschleppt, aber wenigstens hättest du schon mal einen Anhaltspunkt.«

			»Das ist eine super Idee«, sagte ich. »Danke.«

			Sie nickte. »Und gib mir Bescheid, wenn du was herausfindest. Mich interessiert das auch.«

			»Gern. Apropos, ich habe deine Handynummer gar nicht. Für den Fall, dass ich dich anrufen muss.«

			Oder anrufen möchte, was deutlich wahrscheinlicher war.

			»Oh«, sagte sie, und ich hatte den Eindruck, dass sie unsicher war, wie sie dazu stand. Da ich ihr nicht so viel Zeit zum Nachdenken geben wollte, zückte ich sofort mein Handy und rief das Adressbuch auf. Sichtlich zögernd nahm sie es und tippte ihre Nummer ein.

			»Ich fahre jetzt besser mal«, verkündete sie dann. »Ich muss morgen früh raus und muss noch waschen.«

			»Verstehe ich«, sagte ich. »Ich hab morgen aucheiniges vor.«

			»Noch mal danke für das Essen.«

			»Gern geschehen. War mir ein Vergnügen, dich besser kennenzulernen.«

			»Das geht mir auch so. Es war ein netter Abend.«

			Nett? Nicht unbedingt das Wort, auf das ich gehofft hatte.

			»Ach, bevor du fährst, gebe ich dir noch schnell den Honig.«

			Ich holte die Gläser aus meinem Wagen und spürte ein Kribbeln, als unsere Finger sich streiften. Es erinnerte mich daran, wie sie zuvor sanft meine Narbe berührt hatte. Ich hätte sie sehr gern geküsst, doch sie musste meine Gedanken gelesen haben und machte unwillkürlich einen kleinen Schritt rückwärts. In dem plötzlich entstandenen leeren Raum zwischen uns nahm ich eine nachklingende Energie wahr, so als hätte sie mich auch gern geküsst. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich glaubte, eine Spur von Bedauern in ihrem Abschiedslächeln zu entdecken.

			»Danke auch dafür«, sagte sie. »Meiner ist fast alle.«

			Sie drehte sich um und ging langsam zu ihrem Wagen. Während ich ihr nachsah, fiel mir etwas ein, und ich holte mein Handy erneut aus der Tasche. Das Adressbuch war noch geöffnet, und ich tippte auf ihre Nummer. Ein paar Sekunden später hörte ich ein Telefon klingeln. Sie griff in die Handtasche und sah nach einem kurzen Blick auf das Display über ihre Schulter. 

			»Nur ein Test«, sagte ich.

			Sie verdrehte die Augen und stieg ins Auto. Als sie an mir vorbeifuhr, winkte ich, und sie erwiderte die Geste.

			Ich schlenderte zum Geländer und betrachtete das im Mondlicht glitzernde Meer. Die Brise war stärker geworden, und ich hielt mein Gesicht hinein, in Gedanken noch bei Natalies Widerstreben, mich zu küssen. Hatte es immer noch damit zu tun, dass sie nicht gern in der Öffentlichkeit mit mir gesehen werden wollte? Hatte sie wirklich solche Angst vor dem Kleinstadt-Getuschel, selbst so weit entfernt von New Bern?

			Oder lag es daran, dass es in ihrem Leben jemand anderen gab?

		

	
		
			Kapitel 7

			Ich hatte Natalie nicht angelogen, als ich sagte, ich hätte am Montag einiges zu erledigen. Auch wenn ich an den meisten Tagen Zeit hatte, zu faulenzen und nach einer kleinen Unterbrechung weiter zu faulenzen, drängten sich manchmal die Verpflichtungen des Alltags auf, obwohl ich natürlich keine Stechuhr zu betätigen oder pünktlich in einer Praxis aufzutauchen hatte. 

			Die Steuerunterlagen warteten seit Wochen in einem von UPS gelieferten Pappkarton. Ich nutzte dieselbe Steuerberatungskanzlei wie meine Eltern früher, anfangs, weil ich keine Ahnung von Finanzen oder Buchhaltung hatte, und später, weil ich annahm, dass ein Wechsel mein Leben unnötig verkomplizieren würde, wo doch alles schon kompliziert genug war. Offen gestanden langweilte es mich, an Geld zu denken, wahrscheinlich, weil ich mir nie Sorgen darum hatte machen müssen. 

			Wegen der diversen Fonds, Investitionen und Portfolios, die ich von meinen Eltern geerbt hatte, war meine Steuererklärung aufwendig. Wann immer ich die Höhe meines Eigenkapitals in den jeden Februar penibel von den Steuerberatern aufgestellten Bilanzen sah, fragte ich mich, warum ich eigentlich unbedingt Arzt hatte werden wollen. Es war nicht so, als bräuchte ich das Einkommen. Die Zinsen, die ich jährlich erhielt, überstiegen bei Weitem mein Gehalt, aber ich glaube, insgeheim lechzte ich nach der Anerkennung meiner Eltern, auch wenn sie nicht mehr da waren. Bei meiner Examensfeier hatte ich mir ausgemalt, wie sie im Publikum applaudierten, hatte vor meinem geistigen Auge meine Mutter ein paar Tränen vergießen und meinen Vater vor Stolz strahlen sehen. In jenem Moment war mir schmerzlich bewusst gewesen, dass mir ihre Anwesenheit viel mehr bedeutet hätte als das üppige Erbe, das sie mir hinterlassen hatten. Das Eintreffen der Steuerunterlagen erinnerte mich jedes Jahr an diesen Verlust, und es gab Zeiten, in denen es mich überforderte, auch nur einen Blick darauf zu werfen.

			Obwohl ich es Natalie beim Essen zu erklären versucht hatte, wusste ich, dass ich nicht die richtigen Worte hatte finden können, um die Trauer, die ich tatsächlich empfand, umfassend auszudrücken. Da ich Einzelkind war, hatte ich nicht nur meine Eltern verloren, sondern meine gesamte Familie. Im Laufe der Jahre war ich zu der Erkenntnis gelangt, dass Familie wie der eigene Schatten an einem sonnigen Tag war, im Geiste immer da, gleich hinter der Schulter, ganz egal, wo man sich aufhielt oder was man gerade machte. Sie war immer bei einem. Zum Glück hatte es meinen Großvater gegeben, der diese Rolle zum Teil ausfüllte, wie auch so viele andere Rollen in meiner Kindheit. Mit seinem Tod jedoch waren nun alle Tage bewölkt, und wenn ich über die Schulter blickte, war da überhaupt nichts mehr. Ich wusste, dass auch andere Menschen sich in dieser Lage befanden, nur ging es mir dadurch nicht besser. Es hieß lediglich, dass ihnen ebenfalls kein Schatten folgte, dass auch sie sich oft gänzlich allein fühlten. 

			Diese Überlegungen brachten mich ins Grübeln, ob ich das Haus meines Großvaters wirklich verkaufen sollte. Obwohl ich mir eingeredet hatte, nach New Bern gekommen zu sein, um es eben darauf vorzubereiten, war es doch auch die letzte Verbindung zu meiner Mutter und meinem Großvater. Gleichzeitig war ich unsicher, was ich sonst damit anfangen sollte. Einfach leer stehen lassen konnte ich es nicht – der Landstreicher würde vielleicht wieder einbrechen, richtig? –, vermieten mochte ich es allerdings ebenso ungern, da ich nicht wollte, dass Fremde den speziellen Charme zerstörten. In dem Zimmer, in dem ich als Kind geschlafen hatte, gab es noch Bleistiftstriche an der Schranktür, wo mein Großvater gewissenhaft meine jeweilige Größe neben den Markierungen für meine Mutter festgehalten hatte. Die Vorstellung, jemand könnte das überstreichen, war mir unerträglich. Meine Wohnung in Pensacola war einfach nur ein Ort zum Leben gewesen; an diesem Haus, dem Haus meines Großvaters, hingen jedoch wertvolle Erinnerungen, in ihm flüsterte die Vergangenheit weiter, solange ich zuzuhören bereit war.

			Da ich wusste, dass ich viel zu tun hatte, ging ich nur eine überschaubare Runde joggen, duschte und goss mir einen Kaffee ein. Damit setzte ich mich an den Tisch und sah die Steuerunterlagen durch. Wie immer war ein Brief beigelegt, der alles Notwendige erklärte, und kleine Aufkleber zeigten mir, wo ich unterschreiben musste. Wie üblich bekam ich nach dreißig Sekunden glasige Augen und leerte zwei weitere Tassen Kaffee, bis ich schließlich alle Formulare in die zugehörigen, schon adressierten Umschläge steckte. Am späteren Vormittag stand ich in der Schlange vor dem Postschalter, ließ alles frankieren und stempeln, fuhr dann nach Hause und schrieb der Kanzlei eine E-Mail, dass alles abgeschickt sei.

			Der nächste Punkt auf meiner To-do-Liste waren die Bienenstöcke. In dem gleichen Schutzanzug, den ich am Vortag getragen hatte, belud ich die Schubkarre mit dem benötigten Gerät sowie einigen Zargen und Absperrgittern und schob sie über den Pfad zu den Stöcken. Als ich einen Seitenblick Richtung Straße warf, sah ich Callie vorbeilaufen, höchstwahrscheinlich auf dem Weg zum Trading Post. Wie auch sonst immer hatte sie den Kopf gesenkt und stapfte mit einer verbissenen Entschlossenheit voran.

			Die Hand zum Gruß erhoben trat ich auf sie zu.

			»Geht’s zur Arbeit?«

			Mein plötzliches Auftauchen erschreckte sie offenbar, und sie blieb stehen. 

			»Sie schon wieder.«

			Es waren dieselben Worte, die Natalie im Park am Fluss zu mir gesagt hatte, und unvermittelt schoss mir durch den Kopf, dass Callie gleichermaßen geheimnisvoll und unnahbar war.

			»Ja, ich schon wieder.« Da fiel mir ein, dass ich den Anzug trug, und deutete auf die Stöcke. »Ich muss mich um die Bienen kümmern.«

			Immer noch beäugte sie mich beinahe misstrauisch. Als sie die Arme verschränkte, bemerkte ich einen Bluterguss am Ellbogen. »Es sind Bienen. Können die sich nicht um sich selbst kümmern?«

			»Da haben Sie nicht unrecht«, räumte ich ein. »Sie sind natürlich nicht wie Kater Termite, in dem Sinne, dass man sie füttern muss, aber hin und wieder brauchen sie ein bisschen Zuwendung.«

			»Mögen die Sie?«

			»Wer, die Bienen?«

			»Ja.«

			»Weiß ich nicht. Zumindest haben sie nichts gegen mich.«

			»Sie tragen einen Anzug. Ihr Opa hat nie einen angehabt. Wenn ich vorbeikam, meine ich.«

			»Er war eben mutiger als ich.«

			Zum ersten Mal verzog sie die Mundwinkel ganz schwach.

			»Was wollten Sie denn von mir?«

			»Nichts. Ich habe Sie gesehen und dachte, ich sage mal Hallo.«

			»Warum?«

			Warum? Mit der Frage hatte ich nicht gerechnet, deshalb fiel mir nicht gleich eine Antwort ein. »Einfach, weil wir Nachbarn sind, oder?«

			Sie schien direkt durch mich hindurchzusehen. »Wir sind keine Nachbarn. Ich wohne ein ganzes Stück die Straße runter.«

			»Das stimmt.«

			»Jetzt muss ich weiter, sonst komme ich zu spät zur Arbeit.«

			»Klar, verstehe. Daran möchte ich nicht schuld sein.«

			»Und warum haben Sie mich dann angesprochen?«

			Das hatte ich meiner Meinung nach mit dem Hinweis auf die Nachbarschaft schon beantwortet, ihrer Meinung nach offenbar aber nicht. Da sie das Gespräch ganz offensichtlich schnell beenden wollte – auch das erinnerte mich an Natalie auf dem Bauernmarkt, weshalb ich dachte, wie ähnlich die beiden sich doch in ihrem Naturell waren –, machte ich einen Schritt rückwärts.

			»Nur so«, sagte ich. »Schönen Tag noch.«

			Sie wartete, bis ich mich ein paar Meter entfernt hatte, ehe sie weiterlief. Und obwohl ich mich nicht noch einmal umsah, war ich mir sicher, dass sie mir nicht einmal noch einen Seitenblick zuwarf. Nicht, dass mich das etwas anging.

			Ich zog die Haube und die Handschuhe über und fuhr meine Schubkarre näher an den ersten Stock. Nachdem ich den Smoker angezündet und eine Minute gewartet hatte, bis das Bienenvolk sich beruhigt hatte, nahm ich beide Deckel ab. Ich setzte das Absperrgitter ein, stellte die extra Zarge auf die bisher oberste und befestigte den Deckel wieder. So verfuhr ich auch mit dem zweiten, dritten und vierten Stock. Mehrfach holte ich Zubehör nach, ganz versunken in meinen Rhythmus und dabei in Gedanken bei meinem Großvater, bis alle Stöcke fertig ausgerüstet waren.

			Zum Glück ging es allen Völkern weiterhin gut, die Königinnen legten fleißig Eier und machten ihr Ding, und ich brauchte unter drei Stunden für die gesamte Arbeit. Mittlerweile hatte ich Hunger, und da der Vormittag meinem Empfinden nach überaus produktiv gewesen war, gönnte ich mir ein Bier zu meinem Sandwich.

			Manchmal gibt es einfach nichts Besseres. Verstehen Sie, was ich meine?

			*

			Nach dem Essen hatte ich noch zwei Sachen zu tun, die ich beide als wichtig für meinen Seelenfrieden erachtete.

			Natalie hatte recht gehabt, dass im Pick-up meines Großvaters möglicherweise aufschlussreiche Dinge zu finden waren. Außerdem war es eine kluge Idee, sich als Erstes an das Krankenhaus zu wenden. Mein Großvater konnte ja auch aus einem anderen Landkreis hingebracht worden sein. Ich fand die Telefonnummer im Internet und sprach mit einer älteren Dame mit ausgeprägtem Südstaatenakzent, die absolut keine Ahnung hatte, wie sie mir helfen konnte. Nach einigem Hin und Her – zusätzlich zu ihrem Zungenschlag redete sie auch unfassbar langsam – stieß sie endlich auf den Namen eines Verwaltungsmitarbeiters und erbot sich, mich mit ihm zu verbinden. Leider wurde ich dabei aus der Leitung geworfen.

			Also wählte ich erneut, ließ mich durchstellen und landete auf dem AB. Ich hinterließ meinen Namen, meine Nummer plus eine kurze Nachricht und bat um Rückruf.

			Möglicherweise lag es an meiner Erfahrung mit der ersten Dame, jedenfalls rechnete ich nicht unbedingt fest damit, vom Krankenhaus zu hören. Dennoch hatte ich das Gefühl, den ersten Schritt getan zu haben, um die Antworten zu erhalten, die mir so wichtig waren. 

			*

			In den unterschiedlichen Phasen meines Lebens – Schule, Annapolis, Studium, Facharztausbildung, Navy – freundete ich mich mit einigen außergewöhnlichen Menschen an. Und bei jeweils einem kleinen Kreis ging ich davon aus, dass unser Verhältnis immer eng bleiben würde. Da wir damals viel gemeinsam unternahmen, dachte ich, wir würden das auch in Zukunft tun.

			Aber so funktionierten Freundschaften nicht, hatte ich gelernt. Alles änderte sich; Menschen änderten sich. Freunde wurden erwachsen und zogen um und heirateten und bekamen Kinder, andere wurden Ärzte und in Afghanistan stationiert und in die Luft gesprengt. Wenn man Glück hatte, blieben aus jeder dieser Lebensphasen wenigstens eine Handvoll oder auch nur zwei Freunde übrig. Ich hatte Glück, denn ich hatte noch Freunde aus Schulzeiten, dennoch überlegte ich manchmal, warum manche Menschen einem erhalten blieben, während man andere aus den Augen verlor. Noch hatte ich keine Antwort darauf, außer der Erkenntnis, dass Freundschaft keine Einbahnstraße war. Beide Seiten mussten den Willen haben, etwas zu investieren, um sie zu erhalten.

			Damals fragte ich mich hin und wieder, ob ich Dr. Bowen als Freund bezeichnen sollte. In mancherlei Hinsicht war er einer. Wir sprachen jede Woche miteinander, und er kannte mich besser als jeder andere. Er war der Einzige, der wusste, wie intensiv ich tatsächlich über Suizid nachdachte – täglich, falls Sie neugierig sind –, und er war der Einzige, der wusste, dass ich mich jedes Jahr am Todestag meiner Eltern sehr elend fühlte. Er wusste, wie viel ich schlief, wie viele Biere ich pro Woche trank und wie schwer kontrollierbar wütend ich eine Zeit lang in Situationen wurde, in denen ich einfach die Augen hätte verdrehen und gehen sollen. Einmal, ungefähr neun Monate zuvor, hatte ich in der Schlange an der Baumarktkasse gewartet, als eine zweite geöffnet wurde. Der Angestellte forderte den Nächsten auf, zu ihm zu wechseln, der ich gewesen wäre, aber der Mann hinter mir rannte hinüber und drängelte sich somit vor. Halb so wild, oder? Ärgerlich, ja, aber worum ging es schon? Ein paar Minuten. An einem Tag, an dem ich ohnehin nichts Besonderes vorhatte. Der Punkt war, es hätte mich nicht stören dürfen, aber es störte mich. Sehr sogar, und ich steigerte mich in eine schäumende Wut hinein. Mit Blicken, die töten konnten, starrte ich auf seinen Hinterkopf. Letzten Endes verließ ich das Geschäft weniger als eine halbe Minute nach ihm. Auf dem Parkplatz musste ich gegen den überwältigenden Drang ankämpfen, ihn zu verfolgen und zu Boden zu reißen. Ich malte mir aus, mit den Fäusten auf ihn einzuschlagen, auch wenn ich nur mit einer Hand überhaupt eine Faust machen konnte; ich stellte mir vor, ihm das Knie in die Nieren oder den Magen zu rammen, ihm das Ohr abzureißen, so wie ich meines verloren hatte. Mit vorgeschobenem Kiefer und vor Anspannung gestrafftem Körper beschleunigte ich meinen Schritt, als mir plötzlich bewusst wurde, dass es sich um ein Symptom der PTBS handelte, eines, vor dem Bowen mich wiederholt gewarnt hatte. Zu dem Zeitpunkt war ich schon eine Weile in Therapie, und wie eine Stimme der Vernunft inmitten eines Orchesters von emotionalem Getöse hörte ich Dr. Bowens Anweisungen. Bleiben Sie stehen und drehen Sie sich um. Zwingen Sie sich, zu lächeln und die Muskeln zu lockern. Machen Sie fünf tiefe Atemzüge. Konzentrieren Sie sich auf die Emotion und lassen Sie sie dann los, bis sie sich aufgelöst hat. Wägen Sie das Für und Wider der Handlung ab, die Sie vorhaben. Analysieren Sie die Situation und ordnen Sie die Fakten ein, bis Sie begreifen, dass das Geschehene aufs Ganze gesehen überhaupt keine Bedeutung hat.

			Als meine Wut endlich so weit verraucht war, dass ich mich wieder im Griff hatte, fuhr ich nach Hause. Einige Tage später berichtete ich meinem Arzt von der Sache – aber keinem meiner Freunde. Ihnen erzählte ich auch nichts von den Albträumen und den Schlafstörungen und allem anderen, was mein Leben zu einem Kraftakt machte. Und ich fragte mich: Warum konnte ich mit Dr. Bowen darüber sprechen, aber nicht mit den Menschen, die ich als Freunde erachtete?

			Vermutlich hatte es mit Angst zu tun: Angst vor Zurückweisung, Angst, andere zu enttäuschen, Angst vor ihrem Ärger oder ihrer Kritik. Aber so ging es mir bei Dr. Bowen nicht. Warum, wusste ich nicht genau. Vielleicht lag es schlicht und ergreifend daran, dass ich ihn bezahlte. Oder auch daran, dass ich trotz all unserer Gespräche nicht viel über ihn wusste.

			In dieser Hinsicht waren wir überhaupt nicht wie Freunde. Da er einen Ring trug, ging ich davon aus, dass er verheiratet war, hatte aber keine Ahnung, wer seine Frau war oder wie lange sie schon zusammen waren. Ich wusste nicht, ob er Kinder hatte. Den Zeugnissen an seiner Wand entnahm ich, dass er in Princeton und an der Northwestern studiert hatte. Doch ich kannte weder seine Hobbys noch sein Haus, was er gern aß oder las oder sich im Kino ansah. Mit anderen Worten, wir waren befreundet, aber eigentlich nicht.

			Er war nur mein Therapeut.

			Ein Blick auf die Uhr verriet mir jetzt, dass es schon fast Zeit für unsere wöchentliche Sitzung war, also spülte ich mein Geschirr ab, öffnete die Terrassentür, um frische Luft hereinzulassen, und stellte den Computer auf den Küchentisch. Dr. Bowen sah mir gern in die Augen, wenn wir sprachen, damit er einschätzen konnte, ob ich log oder etwas Wichtiges verheimlichte. Für mich wiederum war diese Art des Kontaktes deutlich einfacher, als mich persönlich mit ihm zu treffen, und ich konnte jederzeit auf die Toilette, wenn ich musste. Nicht nötig, die Sitzung zu unterbrechen, ich konnte einfach den Laptop mitnehmen.

			Nur ein Scherz.

			Zur vollen Stunde loggte ich mich bei Skype ein, und seine Nummer wurde automatisch gewählt. Als die Verbindung stand, erschien Dr. Bowen auf dem Bildschirm. Wie üblich saß er in seiner Praxis am Schreibtisch. Mit der beginnenden Halbglatze und der runden Nickelbrille wirkte er eher wie ein Mathematikprofessor als wie ein Psychiater. Ich schätzte ihn auf ungefähr fünfzehn Jahre älter als mich.

			»Wie läuft’s, Doc?«

			»Hallo, Trevor.«

			»Wie geht es Ihnen?«

			»Gut, danke. Und Ihnen?«

			Bei mir gehörte die Floskel einfach zur Begrüßung dazu. Bei ihm dagegen war es eine echte Frage.

			»Auch gut, glaube ich«, antwortete ich. »Keine Albträume, keine Schlafstörungen. An vier Tagen in der vergangenen Woche habe ich jeweils ein oder zwei Bier getrunken. Fünfmal Sport. Keine Wutanfälle oder Ängste oder Depressionen. Ich setze immer noch die Techniken von KVT und DVT ein, wenn ich das Gefühl habe, sie zu brauchen.«

			»Super.« Er nickte. »Klingt sehr gesund.«

			Er schwieg. Das machte Bowen oft. Also, schweigen.

			»Sollen wir weiterreden?«, fragte ich schließlich.

			»Möchten Sie gern weiterreden?«

			»Berechnen Sie mir die Stunde?«

			»Ja.«

			»Ach, ich kenne einen neuen Witz«, sagte ich. »Wie viele Psychiater braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Nur einen, die Glühbirne muss aber auch wirklich gewechselt werden wollen.«

			Er lachte, wie ich erwartet hatte. Bowen lachte immer über meine Witze, wurde dann aber wieder still. Er hatte mir erklärt, dass Witze eine Methode sein konnten, um andere auf Distanz zu halten.

			»Wie dem auch sei«, sagte ich und berichtete ihm dann, was in der vergangenen Woche so passiert war. Zu Beginn meiner Therapie hatte ich mich gefragt, wozu das überhaupt gut sein sollte. Doch im Laufe der Zeit hatte ich gelernt, dass Bowen sich dadurch leichter ein Bild davon machen konnte, welchem Stress ich gerade ausgesetzt war, was wiederum wichtig für den Umgang mit meiner PTBS war. Zu viel Stress, zu wenige gesunde Verhaltenstechniken, und es machte entweder Krawumm, wie damals im Baumarkt beinahe, oder es gab zu viel Alkohol und Grand Theft Auto.

			Also redete ich. Ich erzählte ihm, dass ich meinen Großvater und meine Eltern seit unserer letzten Sitzung stärker als sonst vermisste. Darauf entgegnete er, meine Emotionen seien absolut nachvollziehbar, denn sich um die Bienen und das Boot zu kümmern habe sicherlich eine Mischung aus Nostalgie und Verlustgefühlen ausgelöst. Ich erwähnte, ich sei fast sicher, dass jemand kurzfristig in dem Haus gewohnt habe, und auf seine Frage, ob ich das als übergriffig oder störend empfände, antwortete ich, dass ich es eher seltsam fände, da außer der Tür nichts beschädigt und vor allem nichts gestohlen worden sei. Außerdem berichtete ich ihm, was Claude über meinen Großvater erzählt hatte, woraufhin wir uns, wie so häufig in letzter Zeit, über dessen letzte Worte unterhielten und meine immer noch andauernde Verwirrung deshalb.

			»Sie knabbern noch daran«, stellte er fest.

			»Ja«, gab ich zu. »Ich kann mir einfach keinen Reim darauf machen.«

			»Weil er Ihnen vorgeworfen hat, Sie seien abgehauen?«

			Wie Natalie schien auch Dr. Bowen nichts zu vergessen.

			»Das passte einfach nicht zu ihm.«

			»Vielleicht haben Sie ihn missverstanden.«

			Das wandte Bowen nicht zum ersten Mal ein. Doch wie bisher auch immer verwarf ich es.

			»Ich bin mir sicher, dass er das gesagt hat.«

			»Aber auch, dass er Sie lieb hat, richtig?«

			»Ja.«

			»Und er hatte ja einen schweren Schlaganfall erlitten, oder? Stand unter dem Einfluss starker Medikamente?«

			»Ja.«

			»Und er brauchte fast einen Tag, um überhaupt sprechen zu können?«

			»Ja.«

			Da ich mehr nicht hinzufügte, endete er mit ebendem Gedanken, der mich nach wie vor quälte.

			»Trotzdem haben Sie das Gefühl, dass er Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen versuchte.«

			Bowen beobachtete mich über den Monitor eingehend. Ich nickte, blieb aber stumm.

			»Ihnen ist schon klar, dass Sie möglicherweise nie erfahren werden, worum es sich dabei handelte?«

			»Er hat mir eben sehr viel bedeutet.«

			»Es hört sich an, als sei er ein extrem anständiger Mann gewesen.«

			Ich wandte mich ab. Durch die geöffnete Tür sah ich den Fluss, der im weichen Licht schwarz und uralt wirkte.

			»Ich hätte da sein müssen«, murmelte ich. »Ich hätte ihn begleiten müssen. Vielleicht hätte er dann den Schlaganfall nicht gehabt. Vielleicht war die Fahrt einfach zu viel für ihn.«

			»Kann sein«, sagte Bowen. »Oder eben nicht. Das werden Sie vermutlich nie herausfinden. Und wenn es auch normal ist, Schuldgefühle zu haben, sind es eben dennoch einfach Gefühle, und wie alle Gefühle werden sie früher oder später verblassen. Außer, man entschließt sich, daran festzuhalten.«

			»Ich weiß.« Das sagte er mir nicht zum ersten Mal. Aber obwohl es stimmte, hatte ich manchmal den Eindruck, dass meinen Gefühlen das egal war. »Jedenfalls meinte Natalie, ich könnte vielleicht Hinweise in seinem Auto finden. Darauf, was er in South Carolina wollte, meine ich. Deshalb bemühe ich mich gerade, seinen Pick-up zu finden.«

			»Natalie?«

			»Sie ist ein Deputy hier in der Stadt.« Ich erzählte ihm, wie wir uns begegnet waren und worüber wir uns im Park, im Haus und schließlich beim Essen unterhalten hatten.

			»Seit unserer letzten Sitzung haben Sie ja einige Zeit miteinander verbracht«, stellte er fest.

			»Sie wollte die Bienenstöcke sehen.«

			»Aha.« Und da wir uns schon eine Weile kannten, wusste ich genau, was er dachte.

			»Ja«, sagte ich. »Sie ist attraktiv. Und intelligent. Und ja, ich habe die Zeit mit ihr genossen. Allerdings bin ich nicht sicher, was Natalie von mir hält, was bedeutet, mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

			»Okay.«

			»Im Ernst«, beharrte ich. »Und außerdem habe ich den Verdacht, dass Natalie einen Freund hat. Sicher bin ich nicht, aber es gibt Anzeichen dafür.«

			»Verstehe.«

			»Warum klingt es dann, als würden Sie mir nicht glauben?«

			»Doch, doch, ich glaube Ihnen«, sagte er. »Ich finde es nur interessant.«

			»Was finden Sie interessant?«

			»Natalie ist die erste Frau, von der Sie mir erzählen, seit Sie sich von Sandra getrennt haben.«

			»Das stimmt nicht.« Ich dachte an meine letzte Ex, eine Beziehung, aus der nichts geworden war, hauptsächlich meinetwegen. »Ich habe Ihnen von der Yoga-Frau erzählt.«

			Mit ihr war ich im vergangenen Herbst zweimal verabredet gewesen, ungefähr um die Zeit, als ich die Zusage für die Facharztausbildung erhielt. Obwohl wir jeweils angenehme Abende miteinander verbracht hatten, war nach dem zweiten klar gewesen, dass das mit uns nicht klappen würde.

			Er schob seine Brille hoch. »Ja, ich erinnere mich.« Es klang wie ein Seufzen. »Und wissen Sie noch, wie Sie sie mir gegenüber von Anfang an genannt haben?«

			»Offen gestanden, nein.« Gleichzeitig grübelte ich, wie sie geheißen hatte. Lisa? Elisa? Elise? So etwas in der Art.

			»Eben Yoga-Frau. Sie haben nie ihren Namen benutzt.«

			»Doch, ganz bestimmt«, widersprach ich.

			»Nein, haben Sie nicht. Damals fand ich das ebenfalls interessant.«

			»Was möchten Sie damit sagen? Dass Sie glauben, ich bin dabei, mich in eine Polizistin zu verlieben?«

			Seine Mundwinkel zuckten leicht, offenbar fiel uns beiden auf, dass ich plötzlich vermied, ihren Namen auszusprechen. »Keine Ahnung«, meinte er. »Und dazu äußere ich mich besser auch gar nicht.«

			»Ich weiß ja noch nicht mal, ob ich sie wiedersehen werde.«

			Die Uhr auf meinem Computer verriet mir, dass erstaunlicherweise bereits fast eine Stunde vergangen und unsere Sitzung gleich vorbei war.

			»Apropos wiedersehen«, sagte er. »Ich wollte Ihnen Bescheid geben, dass wir uns nächste Woche unter Umständen persönlich treffen können. Falls es Ihnen nicht lieber ist, weiter elektronisch zu kommunizieren.«

			»Sind Sie der Meinung, ich sollte nach Pensacola fahren?«

			»Aber nein. Ich habe mich nicht klar ausgedrückt. In Camp Lejeune findet eine Konferenz zum Thema PTBS statt. Einer der Vortragenden musste absagen, und ich wurde gebeten einzuspringen. Das ist am Dienstag, aber ich muss schon am Montag hinfliegen. Wenn Sie möchten, treffen wir uns in Jacksonville, oder ich komme nach New Bern, wenn das einfacher ist.«

			»Das wäre toll«, sagte ich. »Um wie viel Uhr?«

			»Die übliche Zeit? Ich könnte einen frühen Flug buchen und mir einen Mietwagen nehmen.«

			»Sind Sie sicher, dass Ihnen das nicht zu große Umstände macht?«

			»Überhaupt nicht. Ich freue mich darauf, das Haus Ihres Großvaters zu sehen. Sie haben es mir in wunderbaren Farben geschildert.«

			Ich musste lächeln, weil ich dachte, selbst wenn, war ich ihm sicher nicht gerecht geworden.

			»Dann bis nächste Woche, Doc. Brauchen Sie eine Wegbeschreibung?«

			»Nicht nötig, ich finde es schon. Passen Sie auf sich auf.«

			*

			Zwei Stunden später klingelte mein Handy. Die Nummer erkannte ich nicht, aber es war eine Vorwahl aus North Carolina. Die Krankenhausverwaltung?

			»Trevor Benson?«

			»Hallo, Thomas King hier, vom Baptist Easley Hospital. Ich habe Ihre Nachricht abgehört, bin aber nicht ganz sicher, welche Informationen Sie benötigen.«

			Im Vergleich zu der Dame am Empfang war sein Akzent deutlich schwächer und er besser zu verstehen.

			»Vielen Dank für Ihren Rückruf.« Ich erklärte ihm die Situation, und im Anschluss bat er mich, kurz in der Leitung zu bleiben.

			Kurz war stark untertrieben. Mindestens fünf Minuten hörte ich Fahrstuhlmusik, bevor er mit einem Klicken wieder an den Apparat kam.

			»Entschuldigen Sie, dass es so lange gedauert hat, aber ich musste erst in Erfahrung bringen, wer zuständig war. Im Allgemeinen nutzen wir zwei Krankentransportdienste.« Er nannte mir die Namen, und ich notierte sie mir.

			»Leider haben wir keine Informationen, wer von den beiden Ihren Großvater gebracht hat, daher wäre es vermutlich das Schlauste, selbst dort anzurufen. Die müssen ja Buch über ihre Einsätze führen.«

			Es war genau, wie Natalie vermutet hatte. »Vielen Dank für Ihre Bemühungen. Das hilft mir sehr.«

			»Gern geschehen. Und mein Beileid zum Tod Ihres Großvaters.«

			»Danke.« Ich legte auf und nahm mir vor, die Krankentransportdienste am nächsten Morgen anzurufen. Ich wünschte, ich wäre schon auf diese Idee gekommen, als mein Großvater im Krankenhaus lag; fast ein halbes Jahr später konnte es vielleicht schwierig werden, Antworten zu erhalten.

			Meine Gedanken schweiften zu Natalie ab. Seit meiner Sitzung mit Bowen schoben sich immer wieder Bilder von ihr vor mein geistiges Auge. Ihre staunende Miene, als die Biene über ihren Finger kroch, ihr Kleid, das beim Aussteigen aus dem Auto so sinnlich ihre langen Beine und ihre anmutige Gestalt umspielte. Ich erinnerte mich an unser offenes Gespräch und das lockere Scherzen, und ich rätselte, woher der Anflug von Traurigkeit gegen Ende des Abends gekommen war. Ich dachte an das Knistern zwischen uns – und wusste ganz genau, warum ich sie Bowen gegenüber beim Namen genannt hatte.

			Sosehr ich es auch herunterzuspielen versucht hatte, es gab keinen Zweifel daran, dass ich sie wiedersehen wollte, und zwar so bald wie möglich.

			*

			Nach dem Abendessen beschloss ich, endlich ein wenig auf der Terrasse zu lesen. Da mir allerdings einfiel, dass Natalies Schicht mittlerweile vorbei sein musste, griff ich unwillkürlich nach meinem Handy. Ich überlegte anzurufen, tippte dann aber eine kurze Nachricht.

			Dachte gerade an dich und hoffe, du hattest einen angenehmen Tag. Hättest du am Wochenende Zeit, wieder mit mir zu essen?

			Obwohl ich das Telefon hätte beiseitelegen sollen, wartete ich ab, ob sie vielleicht gleich antwortete. Doch es kam keine Reaktion.

			Den restlichen Abend sah ich immer wieder auf das Handy. Kindisch. Zwanghaft. Vielleicht unreif. Das alles war ich gelegentlich. Wie Bowen immer sagte, wir alle waren unfertig und blieben es auch.

			Endlich, als ich gerade ins Bett gehen wollte, hörte ich das typische Klingeln.

			Danke. Normaler Tag, nichts Besonderes.

			Ich starrte auf das Display. Die Nachricht verriet nicht gerade eine überwältigende Leidenschaft und Zuneigung zu mir, zumal sie auf meine Einladung überhaupt nicht eingegangen war.

			Als ich das Handy auf mein Nachttischchen legte, fühlte ich mich … verwirrt? Verletzt? Doch ich verdrängte diese Gefühle, da ich wusste, dass es noch viel zu früh war, um so etwas zu empfinden. Außerdem, wenn Natalie nicht mehr mit mir hätte sprechen wollen, hätte sie gar nicht geantwortet. Richtig?

			Gerade hatte ich das Licht ausgeschaltet und mich zugedeckt, als ich das Telefon erneut klingeln hörte.

			Ich überlege es mir.

			Kein Ja, aber auch kein Nein. Immer noch starrte ich das Display an, bis eine weitere Nachricht eintrudelte.

			:-)

			Ich grinste. Die Hände unter dem Kopf verschränkt starrte ich an die Decke, neugieriger auf Natalie als je zuvor.

		

	
		
			Kapitel 8

			Am Dienstag hörte ich nichts von Natalie, was mich enttäuschte, aber mein Angebot stand ja. Ich wusste, dass sie arbeitete und sehr beschäftigt war, und auch ich hatte zu tun. Na ja, mehr oder weniger. Aber ich schrieb ihr nicht. Es war nicht so, dass ich ununterbrochen an sie dachte. Nur … häufiger, als gut für mich war.

			Ich sprach mit beiden Krankentransportdiensten. Wie auch in der Klinik brauchte ich mehrere Versuche, bis ich jemanden auftrieb, der mir weiterhelfen konnte. Ja, sagte man mir, es gebe Unterlagen über die Abholungen von Patienten; nein, man könne nicht einfach so darauf zugreifen. Das dauere einige Tage, vielleicht bis Ende der Woche, und sollte ich nichts mehr von ihnen hören, möge ich doch bitte noch einmal anrufen.

			Also: Abwarten und Tee trinken.

			Wie so oft im Leben.

			*

			In der Hoffnung, ein paar Worte mit Claudes Vater wechseln zu können, beschloss ich, im Trading Post Mittag zu essen. Vor dem Laden standen eine Eiswürfel-Truhe, Feuerholz, Propangasflaschen, ein Reifenfüllmessgerät und ein altmodischer Getränkeautomat, was mir überflüssig erschien, da man doch im Geschäft Softdrinks kaufen konnte. Leider saß niemand auf den Schaukelstühlen.

			Claude hockte wieder an seinem üblichen Platz an der Kasse und hob die Hand zum Gruß, als ich den Imbiss ansteuerte. Wie gewohnt war kein Tisch frei, also setzte ich mich an die Theke. Ein Riese von einem Mann, mindestens einen Kopf größer als ich und doppelt so breit, nickte mir zu und stellte mir ein Schüsselchen gekochte Erdnüsse vor die Nase. Ich nahm an, dass das Frank war, der Koch. Im Gegensatz zu Claude schwieg er. Keine Plaudertasche, was mich nicht störte.

			Zu Ehren meines Großvaters bestellte ich mir einen Hamburger mit Pommes und Essiggürkchen.

			Hinter mir hörte ich zwei Männer an einem Tisch über ihren Angelausflug am Wochenende reden. Sie beklagten ihre mangelnde Ausbeute und überlegten, wo sie es am kommenden Wochenende noch einmal versuchen sollten. Ich schielte über meine Schulter. Beide trugen Baseballkappen; einer hatte die sehnigen Arme, wie man sie von Bauarbeitern kannte, der andere trug die Uniform eines Propangaslieferanten. Als einer von beiden erwähnte, er habe kürzlich einen Alligator gesichtet, spitzte ich die Ohren.

			»Besser gesagt, gleich vier«, fuhr er fort. »Haben sich mitten auf der Böschung zwischen den Bäumen gesonnt.«

			»Große?«, fragte sein Freund.

			»Nee. Wahrscheinlich Jungtiere.«

			»Und wo genau?«

			»Du weißt doch, wo die Bootsrampe ist, oder? Ein paar Biegungen weiter, auf der rechten Seite. Erinnerst du dich noch an das Seeadlernest in der Zypresse? Ganz in der Nähe.«

			»Welches Seeadlernest?«

			»Das gleiche wie letztes Jahr.«

			»Hab ich nicht gesehen.«

			»Das liegt daran, dass du dir nie die Zeit nimmst, dich umzuschauen.«

			»Ich bin da zum Angeln. Nicht zum Sightseeing.«

			»Hast du es schon mal an dem Baggersee probiert? Da hatte ich in letzter Zeit paarmal Glück mit Barschen.«

			Ihr Gespräch wandte sich wieder dem Angeln zu, und ich blendete es aus. Allerdings interessierte ich mich für die Alligatoren und die Weißkopfseeadler und fragte mich, ob Natalie mich vielleicht dorthin begleiten würde.

			Mittlerweile war mein Essen fertig, und Frank stellte mir den Teller hin. Ich probierte einen Bissen, der mir bestätigte, dass es nirgendwo anders so gut schmeckte. Den Hamburger aß ich auf, die Pommes nicht ganz. Ich konnte regelrecht spüren, wie meine Arterien sich verhärteten, aber meine Geschmacksknospen waren selig.

			Als ich schließlich einen Seitenblick aus dem Fenster warf, sah ich zwei ältere Herren auf den Schaukelstühlen vor dem Laden sitzen. Genau darauf hatte ich gehofft. Also ging ich zur Kasse. Claude, ohne Schürze und glänzendes Gesicht, wirkte weitaus zufriedener als beim letzten Mal.

			»Hallo«, begrüßte ich ihn. »Ist das dein Vater da draußen?«

			Er beugte sich vor, um über meine Schulter zu spähen. »Ja, genau. Der mit der Latzhose. Der andere ist Jerrold.«

			»Meinst du, er hätte was dagegen, mit mir über meinen Großvater zu reden?«

			»Bestimmt nicht. Ob er was weiß, ist die andere Frage. Vorausgesetzt, er hört überhaupt, was du fragst.«

			»Ist klar.«

			»Wenn ich dir einen Rat geben darf: Lass dich von Jerrold nicht verrückt machen. Die Hälfte der Zeit habe ich keine Ahnung, wovon er redet oder was er so witzig findet.«

			Ohne zu wissen, wie er das meinte, nickte ich. »Wie lange bleibt dein Vater noch, glaubst du?«

			»Sie haben noch nicht gegessen, also mindestens noch eine Stunde, schätze ich.«

			»Und was isst er normalerweise?«

			»Das Grill-Sandwich mit Coleslaw. Und Hushpuppies.«

			»Wie wäre es, wenn ich ihn dazu einlade?«

			»Warum? Bei mir muss er ja nichts bezahlen. Ihm gehört immer noch ein Anteil am Laden.«

			»Ich dachte mir, wenn ich ihn schon ausfragen möchte, kann ich ihm wenigstens was spendieren.«

			»Tja, es ist ja dein Geld.« Er zuckte die Achseln.

			Ich holte ein paar Scheine aus der Brieftasche und reichte sie ihm. Daraufhin legte er die Hände an die Mundwinkel und rief quer durch das Geschäft: »Hey, Frank! Mach Daddy das Übliche, ja? Und gib es dann Trevor hier. Er bringt es raus.«

			Die Zubereitung des Essens dauerte nicht lange, und als es fertig war, trug ich den Teller zur Tür. Als ich an der Kasse vorbeikam, schraubte Claude eine Flasche Schokomilch auf und hielt sie mir hin. »Das wirst du auch brauchen.«

			»Ein Yoo-hoo?«

			»Die mag er am liebsten. Er trinkt sie schon, seit ich denken kann.«

			Da ich jetzt beide Hände voll hatte, schob ich die Tür mit der Hüfte auf. Als ich näher kam, hob Jim den Kopf, das Gesicht so runzlig wie seine Hände, nur Haut und Knochen und Altersflecken. Er trug eine Brille, und ein paar Zähne fehlten, aber ich glaubte, einen Funken Neugier in seiner Miene zu entdecken, der mich davon überzeugte, dass er fitter und wacher war, als Claudes Beschreibung vermuten ließ. Andererseits war das vielleicht purer Optimismus meinerseits.

			»Hallo, Jim. Ich bringe Ihnen Ihr Mittagessen«, setzte ich an. »Ich hatte gehofft, mich kurz mit Ihnen unterhalten zu können.«

			Jim blinzelte mich an. »Häh?«

			Jerrold beugte sich zu ihm hinüber. »Der Junge will mit dir reden«, brüllte er.

			»Worüber?«, fragte Jim.

			»Woher zum Henker soll ich das wissen? Er ist einfach hier anmarschiert.«

			»Wer ist das?«, wollte Jim wissen.

			Jerrold wandte sich mir zu. Er war jünger als Jim, aber ebenfalls schon lange im Rentenalter. Ich bemerkte ein Hörgerät, was die Sache möglicherweise vereinfachte – oder auch nicht.

			Erneut lehnte er sich zur Seite. »Ich würde tippen, der ist Vertreter!«, rief er. »Vielleicht für Damenwäsche.«

			Verunsichert blinzelte ich, bis mir plötzlich wieder einfiel, was Claude über ihn gesagt hatte.

			»Sag ihm, er soll zu Claude gehen.« Jim winkte ab. »Ich bin im Ruhestand. Ich brauch nichts von Vertretern.«

			»Worauf du dich verlassen kannst«, sagte Jerrold zu ihm. »Was du brauchst, ist eine Frau und ein Sechser im Lotto, wenn du mich fragst.«

			»Häh?«

			Mit vor Heiterkeit funkelnden Augen lehnte Jerrold sich zurück. »Damenwäsche«, gluckste er, sichtlich zufrieden mit sich. »Verkaufst du Damenwäsche?«

			»Nein«, sagte ich. »Ich bin kein Vertreter, ich möchte nur mit Jim reden.«

			»Worüber?«

			»Über meinen Großvater«, sagte ich. »Und ich habe für Jim sein Essen dabei.«

			»Dann steh nicht lange rum.« Er fuchtelte mit seiner knochigen Hand. »Gib’s ihm schon. Hopp, hopp.«

			Als ich den Teller vor Jim abstellte, runzelte Jerrold die Stirn. Die Furchen waren so tief, dass man einen Bleistift hätte dazwischenklemmen können.

			»Und wo ist mein Essen?«, polterte er.

			Mit der Frage hatte ich nicht gerechnet, begriff aber schnell, dass die beiden wahrscheinlich gemeinsam essen wollten. »Entschuldigung, das hatte ich nicht bedacht. Was hätten Sie denn gern? Ich hole Ihnen was.«

			»Hmmm.« Jerrold legte sich die Hand ans Kinn. »Wie wär’s mit Filet Mignon mit einem Hummerschwanz und viel Butter, und dazu Ratatouille?«

			»Gibt es das hier?«, fragte ich.

			»Natürlich nicht. Das muss man extra bestellen, bei so einem Luxusschuppen.«

			Ich nahm an, er meinte ein anderes Restaurant, ein richtiges Restaurant, und war verwirrt.

			»Und wo wäre das?«

			»Was sagt er?«, fragte Jim.

			»Er sagt, dass er mir kein Essen ausgibt!«, schrie Jerrold ihm ins Ohr. »Und dass er dir einen Cadillac kauft, wenn du mit ihm redest.«

			Ich kniff die Augen zusammen, ratlos, wie und wann mir das Gespräch entglitten war. Einen Cadillac? Wo kam das denn jetzt her? »Das habe ich überhaupt nicht gesagt«, widersprach ich. »Und ich hole Ihnen gern alles, was es im Imbiss –«

			Ohne mich ausreden zu lassen, schlug Jerrold sich auf den Oberschenkel. »Junge, du bist dumm wie Brot. Einen Cadillac! Was soll er denn damit? Der kann doch gar nicht mehr fahren.« Glucksend schüttelte er den Kopf. »Einen Cadillac!«, brüllte er Jim an.

			Stumm stand ich da. Jerrold schien das nicht zu stören, er freute sich zu sehr über sich selbst, um sich Gedanken zu machen, was ich davon hielt. Und Jim bekam offenbar gar nichts mit. Also beschloss ich, die Initiative zu ergreifen.

			»Ich hatte Jim nach meinem Großvater fragen wollen, Carl Haverson.«

			Jerrold griff in die Hosentasche und holte ein Päckchen Kautabak heraus. Er drückte ein paar Blättchen zusammen und klemmte sie sich zwischen Lippe und Zahnfleisch. Nachdem er ein paarmal das Gesicht verzogen hatte, lehnte er sich wieder in seinem Schaukelstuhl zurück. Er sah aus, als hätte er eine Geschwulst im Mund. »Willst du etwa behaupten, dass du mit Carl verwandt bist?«

			»Er war mein Großvater«, sagte ich noch einmal. »Und ich würde gern erfahren, was er in South Carolina wollte. Claude meinte, dass Jim und mein Großvater sich gut kannten, deshalb hatte ich gehofft, dass er mir ein paar Fragen beantworten kann.«

			»Könnte schwierig werden«, sagte Jerrold. »Jim hört nicht besonders gut. Und er kommt vom Hölzchen aufs Stöckchen. Die halbe Zeit weiß man gar nicht, wovon er redet.«

			Das Gleiche könnte man von dir sagen, dachte ich. »Es wäre aber wichtig. Könnten Sie mir vielleicht helfen?«

			»Wie denn?«

			»Kannten Sie meinen Großvater? Haben Sie mit ihm gesprochen, bevor er losgefahren ist?«

			»Klar. Ab und an war ich hier, und dann haben wir uns auch unterhalten. Aber nicht so oft wie er mit Jim. Und dann eines Tages kam er nicht mehr, und es waren bloß noch Jim und ich da. Als ich erfahren habe, was mit ihm passiert ist, war ich genauso überrascht wie alle anderen. Soweit ich wusste, war Carl bei guter Gesundheit.«

			»Und was ist mit der Fahrt nach South Carolina? Wissen Sie darüber was?«

			»Mir gegenüber hat er nie etwas erwähnt.«

			»Hat er sich vielleicht anders benommen als sonst? War irgendwas komisch?«

			Jerrold schüttelte den Kopf. »Mir ist nichts aufgefallen.«

			Ich schaukelte auf die Fersen zurück und fragte mich, ob das hier Zeitverschwendung war. Doch zu meiner Überraschung erhob Jerrold sich jetzt. Dazu musste er sich an beiden Lehnen abstützen, und es schien sowohl mühsam als auch schmerzhaft für ihn, sich in die Vertikale zu begeben.

			»Am besten unterhaltet ihr beide euch mal«, sagte er. »Vielleicht weiß Jim ja was, was ich nicht weiß. Er kannte Carl besser. Sprich laut, in sein rechtes Ohr. Das funktioniert zwar auch kaum, aber bei dem linken ist es völlig zwecklos.«

			»Meinetwegen müssen Sie nicht gehen.«

			»Doch, du brauchst meinen Stuhl. Jim wird das nicht zugeben, aber er muss deine Lippen sehen, wenn du sprichst. Dann versteht er ungefähr die Hälfte, also probier’s einfach mal.«

			»Wo willst du hin?«, fragte Jim.

			»Ich hab Hunger!«, brüllte Jerrold. »Ich will was zu essen.«

			»Häh?«

			Jerrold winkte nur ab und sah mich an. »Steh nicht so blöd rum. Setz dich. Ich komme wieder.«

			Als Jerrold in den Laden geschlurft war, ließ ich mich auf seinem Schaukelstuhl nieder und beugte mich zu Jim vor.

			»Hallo!«, schrie ich. »Ich bin Trevor Benson.«

			»Charles Manson?«

			»Trevor Benson. Ich bin Carls Enkel.«

			»Wer?«

			»Carl!« Ich fragte mich, ob ich Jerrold nicht besser als Dolmetscher dabehalten hätte.

			»Ach, Carl«, sagte Jim. »Der ist gestorben.«

			»Ich weiß. Er war mein Opa.«

			Jim sah mich konzentriert an, und ich merkte, dass er angestrengt nachdachte. Es dauerte ein paar Sekunden.

			»Der Arzt? Du warst mit Claire verheiratet, richtig?«

			»Ja«, sagte ich, obwohl Claire meine Mutter gewesen war. Kein Grund, das Ganze noch komplizierter zu machen, als es ohnehin schon war.

			»Seine Bienen mochte er echt gern, der alte Carl«, erzählte Jim. »Hat er schon lange, die Bienenstöcke. Wegen dem Honig.«

			»Ja.« Ich nickte. »Ich wollte mit Ihnen über Carl sprechen.«

			»Ich mag Bienen nicht so besonders. Hab nie verstanden, was er damit wollte.«

			»Ich hätte da ein paar Fragen.«

			Offenbar hörte Jim mich nicht. »Im letzten Sommer hatte er Probleme mit dem Ernten. Die Arthritis.«

			»Ja, wahrscheinlich –«

			»Aber das Mädchen hat ihm geholfen«, unterbrach Jim mich.

			»Mädchen?«

			»Ja. Das Mädchen. Da drinnen.«

			»Okay.« Ich wusste nicht, von wem er sprach. Bisher hatte ich an diesem Tag keine Mädchen im Laden gesehen, aber ich war ja vorgewarnt worden, dass Jim nicht immer beim Thema blieb. Ohne darauf einzugehen, beugte ich mich noch weiter vor und sprach langsam und in Jerrolds Lautstärke.

			»Wissen Sie, warum Carl nach South Carolina gefahren ist?«

			»Carl ist in South Carolina gestorben.«

			»Das weiß ich. Wissen Sie, warum er dort war?«, wiederholte ich.

			Jim biss von seinem Sandwich ab und kaute langsam. »Schätze mal, wegen Helen.«

			Einen Moment lang dachte ich, er hätte meine Frage nicht verstanden.

			»Helen? Wegen Helen?«

			»Ja. Helen. Das hat er mir erzählt.«

			Oder war es das, was Jim verstanden hatte? Wie sehr konnte ich seinem Gehör vertrauen? Oder seinem Gedächtnis? Schwer zu beurteilen. 

			»Wann hat er Ihnen von Helen erzählt?«

			»Häh?«

			Ich stellte die Frage noch einmal, lauter, und Jim führte ein Hushpuppy zum Mund. Er brauchte lange, um den Bissen zu schlucken. »Ungefähr eine Woche, bevor er gefahren ist, würde ich mal sagen. Er hat gerade seinen Pick-up in Schuss gebracht.«

			Damit er überhaupt so weit kam, das war klar, aber – wer war Helen? Wie konnte mein Großvater eine Frau aus South Carolina kennengelernt haben? Er besaß weder Computer noch Handy und verließ New Bern praktisch nie. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen.

			»Wie hat Carl Helen kennengelernt?«

			»Häh?«

			»Helen.«

			»Das hat er gesagt, glaube ich.«

			»Hat Helen in Easley gewohnt?«

			»Was ist Easley?«

			»Eine Stadt in South Carolina.«

			Er nahm noch einen Bissen. »Über South Carolina weiß ich nicht viel. Im Koreakrieg war ich da stationiert, aber ich war heilfroh, als ich wegkam. Zu heiß, zu weit weg von zu Hause. Der Ausbilder dort, ach, wie hieß der noch, was mit R … was Komisches …«

			Während er in seinem Gedächtnis kramte, versuchte ich zusammenzufügen, was ich erfahren hatte, vorausgesetzt, dass es überhaupt stimmte. Eine Frau namens Helen wohnte in Easley, und mein Großvater hatte sie besuchen wollen?

			»Riddle!«, brüllte Jim auf einmal. »So hieß der. Sergeant Riddle. Der sturste, bösartigste Mann aller Zeiten. Einmal mussten wir im Sumpf schlafen. Nass und schlammig und alles voller Mücken. Die haben mich so gestochen, dass ich angeschwollen bin wie eine Zecke. Musste ins Lazarett.«

			»Haben Sie Helen mal gesehen?«

			»Nein.«

			Er griff nach seiner Schokomilch, doch obwohl Claude den Deckel schon losgeschraubt hatte, bekam er ihn nur mühsam ab. Ich wusste immer noch nicht, was ich von seinen Informationen halten sollte, argwöhnte aber, dass er mehr nicht zu bieten hatte.

			»Na gut«, sagte ich. »Vielen Dank.«

			Er ließ die Flasche sinken. »Vielleicht weiß das Mädchen mehr.«

			Ich musste kurz überlegen, wen er meinte. »Das Mädchen drinnen?«

			Er deutete mit der Flasche auf das Schaufenster. »Den Namen weiß ich nicht mehr. Er mochte sie.«

			»Helen?«

			»Nein. Die da drinnen.«

			Mittlerweile war ich völlig verwirrt, doch da tauchte wie aufs Stichwort Jerrold wieder auf, einen Teller in der Hand. Grillfleisch, wie man es im östlichen North Carolina würzte, mit Essig und roten Chiliflocken. Es schmeckte anders als jedes andere Grillfleisch auf der Welt. Als Jerrold bei uns ankam, stand ich auf, um ihm Platz zu machen.

			»Seid ihr zwei fertig?«, fragte er.

			Immer noch unsicher, wie viel von dem, was ich gehört hatte, überhaupt real war, erwiderte ich: »Ja. Ich glaube schon.«

			»Ich hab dir ja gesagt, dass er vom Hölzchen aufs Stöckchen kommt. Hat er dir die Antworten gegeben, die du brauchst?«

			»Das weiß ich nicht recht«, erwiderte ich. »Er meinte, mein Großvater wollte zu Helen. Und er hat von einem Mädchen im Laden gesprochen, aber ich habe keine Ahnung, wen oder was er meinte.«

			»Zumindest halb kann ich das beantworten, glaube ich.«

			»Ach ja?«

			»Mit dem Mädchen meint er Callie. Sie und dein Opa standen sich ziemlich nahe.«

			*

			Als ich zurück in den Laden kam, saß Claude weiterhin an der Kasse. Es stand eine Handvoll Kunden Schlange, und ich wartete ab, bis er fertig war.

			»Wie lief es?«, fragte er mich.

			»Kann ich noch nicht genau sagen. Weißt du, wann Callie das nächste Mal arbeitet?«

			»Sie ist schon hier«, antwortete er. »Aber sie hat gerade Pause. In ein paar Minuten müsste sie zurück sein.«

			Was erklärte, warum ich sie vorher nicht gesehen hatte.

			»Weißt du, wo sie ist?«

			»Wenn sie nicht gerade die Katze füttert, isst sie normalerweise an dem Picknicktisch unten an der Anlegestelle.«

			»Danke.« Ich ging hinaus. Da ich glaubte, besser mit ihr reden zu können, wenn sie gerade freihatte, lief ich über den kleinen Pfad hinter dem Laden zum Fluss hinunter. Abgesehen von dem Picknicktisch gab es dort ein paar Zapfsäulen, an denen Boote tanken konnten. Ich war oft mit meinem Großvater da gewesen.

			Der Pfad wand sich zwischen Bäumen und Gebüsch hindurch, aber schließlich hatte ich freien Blick auf den Tisch, an dem Callie auch tatsächlich saß. Auf dem Weg über die Wiese konnte ich das schlichte Mittagessen sehen, das sie sich offensichtlich von zu Hause mitgenommen hatte, ein belegtes Brot, ein Tütchen Milch und einen Apfel, alles mittlerweile fast verzehrt. Als sie mich hörte, warf sie einen kurzen Blick in meine Richtung und drehte sich dann wieder zum Wasser um.

			»Callie? Claude sagte, dass ich Sie hier finde.«

			Jetzt sah sie mich an, Argwohn in der Miene. Mir fiel ein weiterer Bluterguss an ihrem Arm auf, gleich neben dem, den ich beim letzten Mal entdeckt hatte. Wortlos biss sie in den Rest ihres Brotes. Da ich wusste, dass sie Wert auf räumlichen Abstand legte, blieb ich vor dem Tisch stehen. »Ich würde gern mit Ihnen über meinen Großvater sprechen. Ich hörte, dass Sie ihm letzten Sommer bei der Honigernte geholfen haben.«

			»Wer hat Ihnen das erzählt?«

			»Ist das wichtig?«

			»Ich hab nichts angestellt«, sagte sie.

			Auf diese Reaktion war ich nicht vorbereitet gewesen. »Das wollte ich damit auch gar nicht sagen. Ich möchte nur herausfinden, was er in South Carolina wollte.«

			»Wieso glauben Sie, dass ich das weiß?«

			»Weil man mir gesagt hat, dass ihr beiden euch gut kanntet.«

			Im Aufstehen schob sie sich den letzten Bissen in den Mund, spülte ihn mit einem Rest Milch hinunter und stopfte die leeren Verpackungen in eine braune Papiertüte. »Ich kann jetzt nicht reden. Meine Pause ist vorbei, ich muss zurück zur Arbeit.«

			»Das verstehe ich«, sagte ich. »Und ich will Sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Wie gesagt, mich interessiert nur, was mit meinem Großvater passiert ist.«

			»Darüber weiß ich nichts.«

			»Haben Sie ihm denn bei der Honigernte geholfen?«

			»Er hat mich bezahlt.« Eine Röte stieg in ihre blassen Wangen. »Ich hab nichts geklaut, falls Sie das damit fragen wollen. Ich habe nichts geklaut.«

			»Natürlich nicht. Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass Sie ihn so gut kannten?«

			»Ich kenne Sie überhaupt nicht.«

			»Sie wussten, dass ich sein Enkel bin.«

			»Na und?«

			»Callie –«

			»Ich hab nichts gemacht!«, fiel sie mir ins Wort. »Ich kam vorbei, und er hat mich gesehen und gefragt, ob ich ihm helfen will, also habe ich Ja gesagt. Es hat nur ein paar Tage gedauert, und danach hab ich die Etiketten aufgeklebt und die Gläser ins Regal gestellt. Dann hat er mich bezahlt. Das war alles.«

			So, wie ich ihn gekannt hatte, passte es nicht zu meinem Großvater, jemanden aus einer Laune heraus um Hilfe zu bitten. Und unseren bisherigen Begegnungen nach zu urteilen hätte Callie sich auf so etwas auch niemals eingelassen. Gleichzeitig musste ein Körnchen Wahrheit darin stecken, denn sie hatte selbst zugegeben, ihm bei der Honigernte geholfen zu haben. Was aber verschwieg sie mir?

			»Hat er Ihnen gegenüber jemals Helen erwähnt?«

			Unvermittelt riss sie die Augen auf, und zum ersten Mal glaubte ich, Angst darin aufblitzen zu sehen. Doch genauso schnell war sie auch wieder erloschen, als Callie wütend den Kopf schüttelte. »Das mit Ihrem Großvater tut mir leid, okay? Er war ein netter alter Mann. Und ich hab ihm gern geholfen. Aber ich habe keine Ahnung, was er in South Carolina wollte, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich jetzt in Ruhe lassen würden.«

			Darauf erwiderte ich nichts. Sie reckte trotzig das Kinn, drehte sich um und lief zum Laden zurück. Im Gehen warf sie ihre Tüte in einen Mülleimer.

			Ich sah ihr nach und fragte mich, was ich gesagt hatte, um sie so aus der Fassung zu bringen.

			*

			Zu Hause trug ich noch mal zusammen, was ich nun eigentlich erfahren hatte. Konnte das, was Jim gesagt hatte, stimmen? Oder Jerrold? War mein Großvater wegen einer Frau namens Helen nach Easley gefahren? Und wie sollte ich mein Gespräch mit Callie deuten? Warum hatte sie geglaubt, sich verteidigen zu müssen?

			Ich wusste es nicht. Und doch, während ich über unsere Unterhaltung nachdachte, beschlich mich das vage Gefühl, dass sie etwas Wichtiges gesagt oder ich etwas Wichtiges wahrgenommen hatte, etwas, das die Antwort auf eine meiner vielen Fragen war. Aber je stärker ich mich darauf konzentrierte, desto verschwommener wurde alles in meinem Kopf. Es war, als wollte ich eine Handvoll Rauch greifen.

		

	
		
			Kapitel 9

			Am Mittwoch, nachdem meine Gedanken lange um mein möglicherweise-aber-nicht-sicher stattfindendes Date mit Natalie gekreist waren, beschloss ich, mich mit dem Boot meines Großvaters auf die Suche nach den Alligatoren und dem Weißkopfseeadlernest zu machen, von denen ich am Vortag zufällig gehört hatte.

			Ich unterzog das Boot noch einer kurzen Inspektion, bevor ich die Leinen löste und den Motor startete. Zum Glück waren gerade keine anderen Boote in der Nähe, denn ich brauchte sicherlich etwas Zeit, um mich wieder an die Steuerung zu gewöhnen. Um also eventuelle Karambolagen zu vermeiden und nicht versehentlich auf Grund zu laufen, tuckerte ich ganz sachte von der Anlegestelle los. Zu meiner Überraschung war das Boot viel leichter zu manövrieren als in meiner Erinnerung, was bedeutete, mein Großvater musste einiges daran gebastelt haben. Schon bald konnte ich es in die gewünschte Richtung steuern, wie es einem bestens ausgebildeten Absolventen der Marineakademie wie mir geziemte. 

			Als Kind hatte ich es geliebt, mit meinem Großvater Boot zu fahren, und im Gegensatz zu den meisten anderen bevorzugte ich den Brices Creek vor dem breiteren Trent oder dem Neuse River. Da der Brices Creek sich durch ein Naturschutzgebiet, den Croatan National Forest, schlängelte, hatte er sich vermutlich seit Ankunft der Siedler in dieser Gegend im frühen achtzehnten Jahrhundert nicht verändert. Daher hatte es immer etwas von einer Zeitreise, und wenn mein Großvater damals den Motor abstellte, hörte man nichts außer Vogelrufen in den Bäumen und ab und zu dem Sprung eines Fischs, der das ansonsten schwarze und stille Wasser kräuselte.

			Ich hielt mich in der Mitte des Flusses. So hässlich das Boot auch war, es war verblüffend stabil. Mein Großvater hatte es so gebaut, weil Rose Angst vor Wasser gehabt hatte. Als Epileptikerin, deren Anfälle mit zunehmendem Alter häufiger und schlimmer geworden waren, hatte sie nie schwimmen gelernt, also hatte er ein Gefährt konstruiert, das unmöglich kentern oder sinken konnte, mit einem Geländer, das Rose davor schützte, über Bord zu gehen. Trotz allem war sie in der Regel nicht leicht zu einer Fahrt zu überreden gewesen, daher fuhr mein Großvater häufig allein los, zumindest, bis meine Mutter alt genug war, um ihn zu begleiten. Wenn ich als Kind im Sommer bei ihm war, verbrachten wir fast jeden Nachmittag auf dem Wasser.

			Das Bootfahren versetzte meinen Großvater immer in eine nachdenkliche Stimmung. Manchmal erzählte er von seiner Kindheit, die weitaus interessanter gewesen war als meine, oder er redete von den Bienen oder seiner Arbeit im Sägewerk oder von meiner Mutter, wie sie als kleines Mädchen gewesen war. Fast immer jedoch kam er auch auf Rose zu sprechen, und dann hüllte ihn die Melancholie ein wie eine altvertraute Decke. Je älter er wurde, desto mehr wiederholte er sich, und am Ende hatte ich all seine Geschichten so oft gehört, dass ich sie auswendig konnte. Dennoch lauschte ich seinen Erzählungen immer, ohne ihn zu unterbrechen, da ich wusste, wie viel seine Frau ihm bedeutet hatte, und ich konnte ihm ansehen, wie er sich in seinen Erinnerungen verlor.

			Ihre Geschichte war auch wirklich charmant; sie spielte sich in einer Zeit und an einem Ort ab, die ich nur aus Schwarz-Weiß-Filmen kannte, einer Welt mit ungepflasterten Straßen und selbst gebastelten Bambusangeln und Nachbarn, die in der Hitze auf ihrer Veranda saßen und Passanten zuwinkten. Nach dem Krieg hatte mein Großvater Rose zum ersten Mal gesehen, als sie mit ihren Freundinnen vor dem Drugstore eine Limo trank, und sie hatte ihm auf Anhieb so gut gefallen, dass er seinen Kumpeln schwor, dies sei die Frau, die er eines Tages heiraten werde. Später sah er sie überall wieder – mit ihrer Mutter vor der Christ Episcopal Church oder im Lebensmittelladen, und auch sie bemerkte ihn irgendwann. Im Spätsommer fand immer ein Tanz auf dem Jahrmarkt statt. Rose war mit ihren Freundinnen dort, und wenn mein Großvater auch fast den gesamten Abend brauchte, um seinen Mut zusammenzunehmen, den Tanzboden zu überqueren und sie aufzufordern, erzählte sie ihm hinterher, sie habe genau darauf gewartet.

			Sie heirateten sechs Monate später. Die Flitterwochen verbrachten sie in Charleston, im Anschluss ließen sie sich in New Bern nieder. Er baute das Haus, und beide wollten einen Stall voll Kinder. Doch es folgte, vielleicht wegen Roses Krankheit, eine Fehlgeburt nach der anderen, insgesamt fünf im Laufe von acht Jahren. Als sie die Hoffnung bereits aufgegeben hatten, wurde Rose erneut schwanger, und dieses Mal klappte es. Sie betrachteten meine Mutter als Geschenk Gottes, und mein Großvater behauptete steif und fest, Rose habe immer am schönsten ausgesehen, wenn sie und ihre Tochter zusammen gewesen waren, ob sie nun Himmel und Hölle spielten oder lasen oder auf der Veranda die Teppiche ausschüttelten.

			Jahre später, als meine Mutter dank eines Stipendiums aufs College ging, erlebten mein Großvater und Rose seinen Worten zufolge zweite Flitterwochen, die bis zu ihrem allerletzten gemeinsamen Tag andauerten. Jeden Morgen zog er früh los und pflückte ihr einen Strauß Blumen; sie machte das Frühstück, das sie beide zusammen auf der Terrasse aßen, während der Dunst langsam vom Wasser hochstieg. Er küsste sie, bevor er zur Arbeit ging, und abermals, wenn er abends nach Hause kam, und sie gingen Hand in Hand spazieren, als könnte die Berührung den Verlust der getrennt verbrachten Stunden wieder ausgleichen.

			Mein Großvater fand Rose an einem Samstagnachmittag auf dem Küchenfußboden, nachdem er neue Bienenstöcke gebaut hatte. Er nahm ihren leblosen Körper in die Arme und weinte über eine Stunde, bevor er endlich den Notruf wählte. Er war so niedergeschmettert, dass meine Mutter sich zum ersten Mal überhaupt einen Monat Urlaub von ihrer Praxis nahm, um bei ihm zu sein. Ihren Grabstein gravierte er selbst, und bis zum Schluss besuchte er jede Woche ihr Grab. 

			Es hatte Rose gegeben und nur Rose; er hatte stets geschworen, dass niemand sie jemals ersetzen konnte. Es gab keinen Grund, daran zu zweifeln. Zuletzt war er über neunzig gewesen, hatte an Arthritis gelitten und einen fast nicht mehr fahrtüchtigen Pick-up besessen; er hatte ein einfaches Leben geführt, das sich um Honigbienen und sein Boot drehte und um das Andenken an seine Frau, die er nie vergaß.

			All das ging mir durch den Kopf, während ich an mein Gespräch mit Jim dachte. Vergeblich versuchte ich, das, was er gesagt hatte, mit dem Großvater in Einklang zu bringen, den ich gekannt hatte. Denn trotz allem wusste ich mit einer plötzlichen Gewissheit, dass mein Großvater niemals nach South Carolina gefahren wäre, um eine Frau namens Helen zu besuchen.

			*

			Ich fuhr weiter stromaufwärts, steuerte von einer Flussbiegung in die nächste, bis ich schließlich die öffentliche Bootsrampe des Croatan National Forest erreichte. Ein interessantes Merkmal dieses Gebiets ist, dass es zu den wenigen Orten auf der Welt gehört, an denen Venusfliegenfallen und andere fleischfressende Pflanzen wild wachsen. Mein Großvater ging früher öfter mit mir auf die Suche danach. Obwohl sie andauernd unerlaubterweise entwendet werden, kommen sie noch relativ häufig vor.

			Die Bootsrampe war in dem Gespräch gefallen, das ich im Trading Post mit angehört hatte. Angeblich fand man die Seeadler und die Alligatoren ein paar Biegungen weiter, wobei ich keine Ahnung hatte, ob »ein paar« zwei oder zehn bedeutete. Also drosselte ich nun meine Geschwindigkeit und betrachtete die Bäume zu beiden Seiten des Flusses. Das Problem, begriff ich schnell, war, dass ich gar nicht genau wusste, wonach ich Ausschau hielt.

			Aber moderne Technik ist etwas Wunderbares. Mit dem Handy führte ich eine kurze Internetrecherche durch und sah mir Bilder von Weißkopfseeadlernestern an. Meinem Eindruck nach sahen sie wie ganz normale Vogelnester aus, nur viel größer. Endlich entdeckte ich eins weit oben im Gipfel einer Zypresse, nicht zuletzt dank des Umstands, dass Mama oder Papa Adler darin saß, während der Partner auf einem Ast in der Nähe hockte.

			Ich hielt das Boot an und suchte die Böschung nach den Alligatoren ab, allerdings ohne Glück. Immerhin fiel mir eine freie, schlammige Stelle mit verräterischen Dellen auf. Da ich vorher in Florida gelebt hatte, hatte ich schon einmal Alligatoren gesehen und wusste, dass es standorttreue Tiere waren, daher kehrten sie sehr wahrscheinlich wieder hierher zurück.

			Doch fürs Erste wurde mein Blick wieder von den Seeadlern angezogen, und ich machte mit dem Handy ein paar Fotos. Mit ihrem braunen Körper und dem weißen Kopf sahen sie genauso aus wie der Vogel auf dem Großen Siegel der Vereinigten Staaten, aber ich sah sie zum ersten Mal in freier Wildnis. Allerdings wurde es bald ziemlich langweilig, denn abgesehen davon, dass sie hin und wieder den Kopf drehten, rührten sie sich praktisch nicht. Doch noch während ich überlegte, ob vielleicht Eier im Nest lagen, bemerkte ich dort zwei Adlerjunge. Ab und zu reckte einer das Köpfchen, und ich spürte den starken Drang, jemandem davon zu erzählen. Also tippte ich rasch eine Nachricht an Natalie.

			Hast du nachher Zeit zu reden?

			Wieder starrte ich einen Moment lang auf das Display, ob sie reagieren würde, und zu meiner Überraschung kam die Antwort schnell:

			Gegen 8 hab ich wahrscheinlich bisschen Zeit.

			Ich lächelte.

			*

			Von den Krankentransportdiensten hatte ich immer noch nichts gehört, nahm mir aber vor, bis Montag abzuwarten, ehe ich erneut dort anrief. Der Rest des Nachmittags verlief produktiv, also, wenn man ein langes Nickerchen nach einem gemächlichen Bootsausflug produktiv nennen möchte.

			Abends beschloss ich, in Morgan’s Tavern zu essen. Das Lokal lag im Stadtzentrum und entsprach genau meinem Geschmack: Holzfußboden, viel rustikaler Backstein, hohe Decke mit offenen Balken und eine umfangreiche Speisekarte. Es war viel los, deshalb landete ich an einem der Tische im Bar-Bereich, aber der Service war gut und das Essen schmackhaft. Ein guter Platz zum Zeittotschlagen, bis ich Natalie anrief.

			Da ich nicht zu pünktlich sein wollte, wartete ich bis sieben Minuten nach acht. Und vielleicht weil sie nicht zu erwartungsvoll wirken wollte, hob sie erst nach dem vierten Klingeln ab. Ach, immer diese albernen Spielchen …

			»Hallo«, sagte ich. »Wie war’s bei der Arbeit?«

			»Ganz gut, aber ich bin froh, dass ich in den nächsten Wochen Tagschicht habe. Ich kann schlecht schlafen, wenn die Sonne scheint. Mein Körper mag das einfach nicht.«

			»Du solltest mal eine Facharztausbildung machen. Dann brauchst du überhaupt nicht zu schlafen.«

			Sie kicherte. »Was gibt’s?«

			»Du rätst nie, wo ich heute war.«

			»Rufst du mich extra an, damit ich rate?«

			»Nein«, sagte ich. »Ich war auf dem Fluss unterwegs.«

			»Im Boot von deinem Großvater?«

			»Ich ziehe es vor, es Jacht zu nennen.«

			»Ach so.« Sie klang erheitert. »Und warum erzählst du mir das?«

			»Weil ich nach Alligatoren gesucht habe.«

			»Sag bloß nicht, du hast einen entdeckt.«

			»Das nicht, aber ich bin ziemlich sicher, dass ich einen ihrer Stammplätze gefunden habe. Ich dachte, wir probieren es vielleicht am Samstag noch mal? Wir könnten mit dem Boot losziehen und hinterher bei mir essen. Was hältst du davon?«

			Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann: »Wird es am Wochenende auf dem Wasser nicht sehr voll sein?«

			Das Boot deines Großvaters erregt viel zu viel Aufmerksamkeit, brauchte sie nicht dazuzusagen, genauso wenig wie mir ist es lieber, wenn niemand weiß, dass wir uns treffen.

			»Nicht da, wo wir hinwollen. Wir würden stromaufwärts fahren, wahrscheinlich am späten Nachmittag. Da hinten ist es normalerweise ziemlich still. Und hinterher essen wir bei mir zu Hause. Ich kann super Steaks grillen.«

			»Ich esse kein rotes Fleisch.«

			Natalie, musste ich feststellen, antwortete selten mit einem schlichten Ja oder Nein, aber ich gewöhnte mich langsam daran. »Wenn es dir lieber ist, kann ich auch Fisch grillen. Den isst du, oder?«

			»Ja.«

			»Wie wäre es dann mit halb fünf? Dann hätten wir noch ungefähr zwei Stunden auf dem Boot. Danach fahren wir zurück und heizen den Grill an. Machen vielleicht ein Fläschchen Wein auf. Und ich verspreche dir, selbst wenn wir keine Alligatoren sehen, zeige ich dir trotzdem was ziemlich Tolles.«

			»Was denn?«

			»Das ist eine Überraschung. Was sagst du?«

			»Halb fünf?«

			»Früher geht auch, aber später nicht, sonst haben wir nicht genug Zeit, bevor es dunkel wird.«

			In der darauf folgenden Stille versuchte ich vergeblich, sie mir vorzustellen. Wo war sie? In ihrer Küche? Dem Wohnzimmer? Schlafzimmer? Endlich hörte ich ihre Stimme wieder. »Also gut.« Sie wirkte immer noch zögerlich. »Dann komme ich also zu dir.«

			»Wenn du magst, kann ich dich auch abholen.«

			»Nicht nötig.«

			Weil ich nicht wissen soll, wo du wohnst?, dachte ich, behielt es aber für mich. »Wunderbar. Noch ein paar Fragen: Magst du Thunfisch?«

			»Ja.«

			»Und stehen die Chancen, dass du kommst, dieses Mal besser als fifty-fifty?«

			»Ha, ha«, meinte sie. »Um halb fünf bin ich da.«

			Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber ich hatte das Gefühl, sie war insgeheim geschmeichelt von meiner Hartnäckigkeit. »Bis dann, Trevor.«

			»Bis dann, Natalie.«

			*

			Am Donnerstag erfuhr ich vom ersten der Krankentransportunternehmen, dass sie nicht zu meinem Großvater gerufen worden waren.

			Freitag meldete sich das zweite, und es war ein Volltreffer. Nach einem kurzen Telefonat bekam ich eine Kopie des Berichts gemailt.

			Darin las ich, dass mein Großvater, Carl Haverson, unweit von Meilenstein 7 auf dem Highway 123 abgeholt und ins Baptist Easley Hospital gefahren worden war. Auch wenn der Bericht nicht viele Details enthielt, erfuhr ich, dass Großvater nicht bei Bewusstsein gewesen und sein Puls schwach gewesen war. Auf dem Weg ins Krankenhaus war Sauerstoff verabreicht worden, um 8:17 Uhr war er dort eingetroffen.

			Abgesehen vom Abholungsort war mir das alles bereits bekannt gewesen. Auf Google Earth sah ich, dass es sich um einen Straßenabschnitt in der Nähe einer heruntergekommenen kleinen Ladenzeile handelte, was mir nicht weiterhalf, weil ich ja nicht wusste, was dem Notruf vorausgegangen war. Er war womöglich auf dem Weg zu seinem Pick-up gewesen oder aber hatte bereits am Steuer gesessen oder auch gerade in ein Restaurant gehen können. Außerdem hatte ich keine Ahnung, wer den Krankenwagen überhaupt gerufen hatte oder auch nur, was unweit von Meilenstein 7 eigentlich bedeutete. Vielleicht konnte ich nur Antworten auf diese Fragen erhalten, indem ich hinfuhr und mich persönlich erkundigte.

			Doch die Ankunftszeit im Krankenhaus noch einmal zu lesen machte mich stutzig: Easley lag mindestens sechs Autostunden entfernt, mit dem Wagen meines Großvaters, in seinem Alter, hätte er sogar bis zu neun Stunden dorthin brauchen können. War er die Nacht durchgefahren? Das konnte ich mir nur sehr schwer vorstellen. Er war immer ein Frühaufsteher gewesen. Vor meinem geistigen Auge sah ich ihn morgens in seinen Pick-up einsteigen, nachdem er in einem Hotel oder Motel geschlafen hatte.

			Wo also hatte er übernachtet? In der Nähe von Easley? Weiter östlich?

			Falls er bei seinem Wagen gefunden worden war, stand der mit Sicherheit nicht mehr an der Straße, nicht sechs Monate später noch. Also, wie sollte ich ihn finden?

			Mit diesen Fragen plagte ich mich den restlichen Tag herum, ohne nennenswertes Ergebnis. Klar wurde mir allerdings, dass eine Fahrt nach Easley in näherer Zukunft nicht zu vermeiden war. Um zu erfahren, was mit meinem Großvater passiert war, musste ich mir selbst vor Ort ein Bild machen. 

		

	
		
			Kapitel 10

			Der Samstag fühlte sich an wie ein Frühsommertag, zumindest auf meiner Joggingrunde. Hinterher konnte ich mein T-Shirt auswringen, was ein bisschen eklig war, mich aber an die Jahre erinnerte, in denen ich wirklich Sportler gewesen war, im Gegensatz zu dem Mann, der einfach nur verhindern wollte, dass seine Hose am Bauch kniff.

			Nach dem Frühstück putzte ich wieder das Haus, wobei ich mich besonders der Küche und den Badezimmern widmete, und schleppte dann den kleinen Esstisch und die Stühle auf die Terrasse. Ich stellte die Schaukelstühle um, schob den Grill auf einen anderen Platz und durchwühlte die Schränke nach Tischdecke und Kerzen, in dem Bemühen, eine halbwegs romantische Atmosphäre zu schaffen.

			Das Boot bereit zu machen war aufwendiger. Mir war zwar egal, ob die Sessel vergammelt oder schmutzig waren, aber Natalie möglicherweise nicht, also musste ich noch einmal losfahren, um das passende Putzmittel zu besorgen. Im Anschluss betankte ich das Boot, was länger als erhofft dauerte, wegen der langen Schlange. Dreimal wurde ich fotografiert, während ich an der Zapfsäule beim Trading Post wartete, weil ich ja so gut aussah. Vielleicht interessierten die Leute sich aber auch mehr für das Boot. Wer weiß?

			Ich deckte den Tisch, stellte Blumen aus dem Vorgarten in die Vase, legte die Weinflaschen in den Kühlschrank, hackte Gemüse und wusch Salat. Dann bestückte ich die Kühlbox mit Eiswürfeln, Bier, Erfrischungsgetränken und Wasser und trug alles zusammen mit einem Teller Knabbereien zum Boot. Mittlerweile war es Nachmittag – ich konnte mich beim besten Willen nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so lange gebraucht hatte, um mich auf ein Date vorzubereiten.

			Ich duschte zum zweiten Mal an diesem Tag, und angesichts der schwülen Hitze war mir spontan nach kurzer Hose und T-Shirt zumute. Dennoch zog ich eine Jeans, ein blaues Hemd und Bootsschuhe an. Ich krempelte die Ärmel hoch und hoffte, die Brise würde verhindern, dass ich mein Hemd durchschwitzte.

			Ich hätte meinem Instinkt folgen sollen. Ein paar Minuten später tauchte Natalie auf, in Jeansshorts, Sonnenbrille, Sandalen und einem Rolling-Stones-T-Shirt, leger und sexy. Ich musste heftig schlucken.

			Mit einer mittelgroßen Stofftasche in der Hand stieg sie aus und blieb wie angewurzelt stehen, als sie mich entdeckte.

			»Ich dachte, wir fahren mit dem Boot?«

			»Ja«, sagte ich. »Das ist meine Kapitänsuniform.«

			»Du wirst ganz schön schwitzen.«

			Und wie, dachte ich, da mir jetzt in der Sonne schon heiß war. »Ach, das passt schon.« 

			Als ich auf sie zuging, war ich unsicher, ob ich sie umarmen sollte oder nicht. Ich entschied mich für Letzteres. Natalie verhielt sich ähnlich unsicher, weshalb ich mich fragte, ob sie genauso nervös war wie ich. Auch wenn ich es bezweifelte, fühlte ich mich dadurch ein wenig besser.

			»Ich wusste nicht genau, ob ich was mitbringen sollte.« Sie deutete auf ihr Auto. »Zur Sicherheit habe ich eine kleine Kühlbox mit Getränken dabei.«

			»Es sind zwar schon welche auf dem Boot, aber ich stelle deine gern noch dazu.«

			Ich öffnete die Wagentür und holte ihre Box heraus.

			»Wie war dein Tag bisher?«, fragte sie auf dem Weg zum Haus.

			»Entspannt«, log ich. »Und deiner?«

			»Ein typischer Samstag.«

			»Bauernmarkt?«

			»Unter anderem.« Sie zuckte die Achseln. »Glaubst du wirklich, wir finden einen Alligator?«

			»Ich hoffe es. Aber garantieren kann ich natürlich nichts.«

			»Wenn, dann wäre es mein erster. Was immer aufregend ist.«

			»Was hast du in der Tasche?«

			»Klamotten für später«, sagte sie. »Damit mir nicht kalt wird.«

			Offen gestanden hätte sie von mir aus gern in ihrem Outfit bleiben können, aber das behielt ich für mich.

			Ich drückte die Haustür auf. »Komm doch bitte rein und stell deine Tasche ab, wo du möchtest.«

			»Wie lange werden wir unterwegs sein?«

			»Schwer zu sagen. Wir kommen auf jeden Fall zurück, bevor es dunkel wird.«

			Im Gehen wühlte sie eine Flasche Sonnenmilch aus der Tasche. Als sie auf der Terrasse sah, was ich vorbereitet hatte, zog sie eine Augenbraue hoch.

			»Wow«, sagte sie. »Du warst aber fleißig.«

			»Meine Eltern haben mir beigebracht, dass es wichtig ist, einen guten Eindruck zu machen.«

			»Das ist dir schon gelungen, sonst wäre ich gar nicht gekommen.«

			Zum ersten Mal fehlten mir in ihrer Gegenwart die Worte. Offenbar wusste sie, dass sie mich aus dem Konzept gebracht hatte, denn sie lachte.

			»Also gut«, sagte sie. »Dann lass uns mal losfahren und Alligatoren suchen.«

			Ich ging voraus zur Anlegestelle und stellte ihre Kühlbox neben meine. Als wir das Boot betraten, schaukelte es leicht unter unserem Gewicht.

			»Ich war noch nie auf einer Jacht«, griff sie meinen Witz auf. »Ich hoffe, es ist ungefährlich.«

			»Keine Sorge. Sie ist seetüchtig.« Ich sprang kurz an Land, um das Seil loszubinden, und dann wieder aufs Boot zurück. »Möchtest du ein Bier oder ein Glas Wein?«

			»Bier klingt gut.«

			Ich holte ein Yuengling aus meiner Kühlbox, drehte den Deckel ab und reichte es ihr. Dann öffnete ich mir ebenfalls eins und freute mich insgeheim, zum ersten Mal mit ihr anstoßen zu dürfen.

			Ich hielt ihr meine Flasche entgegen. »Danke, dass du gekommen bist. Prost.«

			Sie trank einen kleinen Schluck. »Das ist gut.« Sie inspizierte das Etikett.

			Ohne noch weitere Zeit zu verlieren, lief ich zum Heck und startete den Motor mit einem Reißen am Seil. Dann ging ich ins Cockpit, gab etwas Gas und lenkte uns langsam von der Anlegestelle weg Richtung Flussmitte. Trotz der Brise, für die ich dankbar war, spürte ich bereits einen dünnen Schweißfilm entstehen, Natalie allerdings wirkte, als fühlte sie sich sehr wohl. Sie stand am Geländer und betrachtete die Umgebung, das Haar flatterte hinter ihrem Kopf, wunderhübsch im Sonnenlicht. Unwillkürlich bewunderte ich ihre Beine und wandte meine Aufmerksamkeit dann rasch wieder dem Steuerrad zu. Ein Crash hätte den guten Eindruck, den ich mit der Tischdecke und den Kerzen gemacht hatte, gewiss gleich wieder zerstört.

			Eine breite Biegung nach der anderen ließen wir hinter uns. Die Häuser zu beiden Seiten des Ufers wichen vereinzelten Anglerhütten, und schließlich gab es nur noch Wildnis. Fachkundig umfuhr ich, trotz meiner fehlenden Tiefenwahrnehmung, diverse heikle Stellen und hätte Natalie gern auf meine meisterhafte Beherrschung des Bootes hingewiesen, wären nicht überall die neonfarbenen Bojen gewesen, die vor ebendiesen Gefahren warnten.

			Nachdem sie sich Arme und Beine eingecremt hatte, stellte sie sich zu mir ins Cockpit.

			»Das ist das erste Mal, dass ich auf dem Brices Creek bin«, sagte sie. »Er ist wunderschön.«

			»Wie kannst du hier wohnen und noch nie auf diesem Wasser gewesen sein?«

			»Kein Boot«, sagte sie. »Auf dem Trent und dem Neuse war ich schon mit Freunden, aber wir sind nie in diese Richtung gefahren.«

			»Ich dachte, du unternimmst nicht viel.«

			»Das stimmt auch. Zumindest in letzter Zeit nicht.«

			Ich merkte ihr an, dass sie nicht nach dem Grund gefragt werden wollte. »Wenn du Hunger hast, auf dem Tisch steht was zu knabbern.«

			»Danke, im Moment nicht. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich zuletzt ein Bier getrunken habe, deshalb genieße ich das gerade.«

			Sie starrte auf das träge fließende Wasser, die kalte Flasche fest umklammert, dann hielt sie das Gesicht in die Sonne.

			»Woher weißt du, wo Alligatoren sind?«, fragte sie.

			»Neulich beim Mittagessen im Trading Post hab ich ein Gespräch mit angehört und wollte mir die Stelle mal ansehen.«

			»Da habe ich noch nie gegessen.«

			»Ob du’s glaubst oder nicht, das Essen ist tatsächlich ganz gut.«

			»Das habe ich auch schon gehört. Aber es ist ein bisschen weit weg von meinem Zuhause.«

			»In New Bern ist nichts weit weg.«

			»Stimmt, aber wenn ich im Dienst bin, sitze ich so viel im Auto, dass mir das Fahren zum Halse heraushängt.«

			»Zu mir bist du aber gekommen, und mein Haus liegt ziemlich nah am Trading Post.«

			»Im Trading Post gibt es keine Tischdecke und keine Kerzen.«

			Ich gluckste. Wir fuhren weiter stromaufwärts. Die Bäume hingen tief über die Böschung, die Wasseroberfläche vor uns war so flach wie ein Billardtisch. Hin und wieder sahen wir Anlegestellen in den Fluss ragen, überwuchert und morsch. Über uns kreiste ein Fischadler.

			Natalie blieb neben mir stehen. Ab und zu trank sie einen Schluck Bier, und ich überlegte wieder, ob sie vor unserem Treffen vielleicht ebenfalls nervös gewesen war.

			Hatte sie einen Freund? Ich hielt das immer noch für gut möglich, aber wenn ja, warum war sie dann heute hier oder neulich mit mir essen gegangen? Weil sie gelangweilt oder unglücklich war? Oder schlichtweg einsam? Und wie war er? Wie lange waren sie schon zusammen? Natürlich konnte es auch sein, dass sie einfach neugierig auf die Alligatoren war und mich lediglich als Bekannten betrachtete, aber warum stand sie dann so dicht neben mir? Sie musste wissen, dass ich mich von ihr angezogen fühlte. Der gesunde Menschenverstand sagte einem eigentlich, dass es mehr als den Wunsch nach einer normalen Freundschaft ausdrückte, wenn jemand einen zweimal an aufeinanderfolgenden Wochenenden zum Essen einlud. Und doch hatte sie sich auf ein weiteres Treffen eingelassen. Wenn sie wirklich eine Beziehung hatte, wie erklärte sie dann heute ihre Abwesenheit? Wohnte er in einer anderen Stadt? War er in der Armee und anderswo stationiert? Wie üblich kannte ich die Antworten nicht.

			Der Fluss wurde immer schmaler, bis wir die Bootsrampe und damit den Eingang zum Nationalpark erreichten. An der Anlegestelle sah ich einen Vater mit seinem Sohn angeln, sie winkten uns zu, als wir vorbeifuhren. Obwohl mein Bier erst halb leer war, wurde es bereits warm. Also lehnte ich mich über das Geländer, kippte den Rest ins Wasser und steckte die leere Flasche in den Papierkorb im Cockpit. Dann nahm ich mir ein frisches aus der Kühlbox. 

			»Wie weit ist es noch?« 

			»Wir sind fast da«, antwortete ich. »Ein paar Minuten noch.«

			Als ich um die letzte Kurve bog, verlangsamte ich das Boot allmählich. Oben im Baumwipfel entdeckte ich einen der Weißkopfseeadler in dem Nest. Und weiter vorn, am gegenüberliegenden Ufer, sonnten sich tatsächlich zwei Alligatoren auf dem kleinen freien Platz auf der Böschung. Es waren Jungtiere, nicht größer als einen Meter fünfzig von der Nase bis zur Schwanzspitze, dennoch empfand ich es als Glücksfall.

			»Da sind sie!« Ich winkte Natalie zum Bug.

			Aufgeregt kam sie nach vorn.

			»Ich kann es nicht fassen«, sagte sie atemlos. »Sie liegen genau vor uns!«

			Ich versuchte, das Boot so zu drehen, dass wir auf den Sesseln sitzend die Tiere beobachten konnten. Als ich schließlich zufrieden war, schaltete ich den Motor aus und warf den Anker vom Heck ins Wasser. Das Seil straffte sich, als er sich in den Grund bohrte.

			Inzwischen hatte Natalie ihr Handy aus der Tasche geholt und machte Fotos.

			»Es gibt noch etwas«, erinnerte ich sie. »Die Überraschung, von der ich gesprochen hatte.«

			»Was denn?«

			Ich zeigte auf den Baum. »Da oben ist ein Seeadlernest mit Jungen. Sie zeigen sich nicht immer, aber hab Geduld.«

			Natalie sah zwischen den Vögeln und den Alligatoren hin und her, während ich die Plastikfolie von dem Teller abzog und mir noch ein Bier aus der Kühlbox schnappte. Ich steckte mir eine Erdbeere in den Mund, ließ mich auf einem Sessel nieder und hob mit dem Hebel die Fußstütze an.

			»Bequem?« Natalie grinste.

			»Mein Großvater war ein weiser Mann, was Luxus betrifft.«

			Natalie nahm sich einige Trauben vom Teller und setzte sich ebenfalls, wenn sie die Lehne auch nicht ganz nach hinten kippte.

			»Unglaublich, dass ich Alligatoren gesehen habe«, staunte sie.

			»Du äußerst einen Wunsch, ich erfülle ihn. In der Hinsicht bin ich eine Art gute Fee.«

			Sie machte eine Grimasse, aber ich merkte, dass sie sich langsam für meinen Humor erwärmte. Während sie ihre Flasche auf dem Tisch abstellte, balancierte ich ein Stück Käse auf einem Cracker.

			»Machst du das immer so?«, fragte sie.

			»Was meinst du?«

			»Na, das alles hier.« Sie breitete die Arme aus. »Der gedeckte Tisch auf der Terrasse, Bootsfahrten, Überraschungen. Ist das dein übliches Programm, um Frauen zu beeindrucken?«

			»So kann man das nicht sagen.« Ich trank einen kleinen Schluck Bier.

			»Und warum dann heute die große Show?«

			»Weil ich dachte, dass es dir gefallen würde.« Ich hielt ihr meine Flasche entgegen. »Auf die Alligatoren.«

			»Und die Adler«, sagte sie zögerlich und stieß dann mit mir an. »Aber versuch nicht, das Thema zu wechseln.«

			»Was genau ist denn das Thema?«

			»Man könnte fast den Eindruck bekommen, dass du ein Frauenheld bist.«

			»Weil ich so clever und charismatisch bin?«

			»Weil ich nicht naiv bin.«

			»Da hast du natürlich recht.« Ich lachte. »Aber du hättest meine Einladung ja auch ablehnen können.«

			Sie griff nach einer weiteren Traube. »Stimmt«, gab sie schließlich mit deutlich tieferer Stimme zurück.

			»Bereust du es?«

			»Nein, ehrlich gesagt nicht.«

			»Du klingst überrascht.«

			»Bin ich auch.«

			Während der nächsten Minuten schwiegen wir beide und betrachteten nur die Umgebung, bis sich die Adlerküken im Nest endlich zeigten und Natalie sie entdeckte. Sie wollte Fotos machen, aber da hatten sie die Köpfchen schon wieder eingezogen. Ich hörte sie seufzen. 

			»Hast du schon mal geliebt?«, fragte sie.

			Obwohl ich mit der Frage nicht gerechnet hatte, schob sich sofort eine ungebetene Erinnerung an Sandra vor mein geistiges Auge. »Ich glaube schon.«

			»Du glaubst?«

			»Als wir zusammen waren, dachte ich das zumindest. Jetzt bin ich nicht mehr sicher«, räumte ich ein.

			»Warum nicht?«

			»Hätte ich sie wirklich geliebt, müsste ich sie mehr vermissen. Öfter an sie denken.«

			»Wer war sie?«

			Ich zögerte. »Sie hieß Sandra und war Krankenschwester. Sie war klug. Schön. Leidenschaftlich, was ihre Arbeit betraf. Wir haben uns in Pensacola kennengelernt, und anfangs waren wir glücklich, aber nach meiner Stationierung in Afghanistan wurde es kompliziert.« Ich zuckte die Achseln. »Als ich zurückkam, war ich …«

			Ich sah Natalie von der Seite an.

			»Ich hab dir ja schon erzählt, dass es mir damals psychisch beziehungsweise emotional nicht so gut ging, und ich ließ es an Sandra aus. Es ist ein Wunder, dass sie es überhaupt so lange mit mir ausgehalten hat.«

			»Wie lange wart ihr zusammen?«

			»Etwas über zwei Jahre. Allerdings war ich in der Zeit viel fort. Am Ende war ich mir nicht sicher, wie gut wir uns überhaupt kannten. Nach unserer Trennung brauchte ich eine Weile, um zu verstehen, dass ich mehr vermisste, jemanden bei mir zu haben, als ich sie konkret vermisste. Ich weiß, dass ich sie nie so geliebt habe wie mein Großvater meine Großmutter oder auch meine Eltern einander. Mein Großvater war ein echter Romantiker, und meine Eltern waren Partner und Freunde und ergänzten sich perfekt. So was habe ich mit Sandra nie empfunden. Ach, ich weiß nicht, vielleicht war ich einfach noch nicht so weit.«

			»Oder sie war nicht die Richtige.«

			»Oder das.«

			»Und sonst? Als du noch jünger warst?«

			Aus unerfindlichen Gründen fiel mir kurz die Yoga-Frau ein, aber ich schüttelte den Kopf. »In der Schule und auf dem College hatte ich Freundinnen, aber nur vorübergehend. Nach dem Tod meiner Eltern, während des Studiums und der Facharztausbildung redete ich mir ein, dass ich keine Zeit für was Ernstes hatte.«

			»So war es wahrscheinlich auch.«

			Die Antwort brachte mich zum Lächeln, auch wenn wir beide wussten, dass es eine Ausrede war. »Was ist mit dir? Du hast erzählt, dass du verliebt warst. Bist du eher der romantische Typ oder der Partner-und-Freunde-Typ?«

			»Beides«, sagte sie. »Ich wollte alles.«

			»Und, hast du es bekommen?«

			»Ja.« Sie hielt ihre noch halb volle Flasche in die Luft. »Was soll ich damit machen?«

			»Ich nehm sie dir ab.« Ich stand auf, leerte sie in den Fluss aus und stellte sie dann neben meine in den Papierkorb. Dann zeigte ich auf die Kühlbox. »Möchtest du noch ein kühles?«

			»Hast du auch Wasser dabei?«

			»Natürlich. Ich bin für alles gerüstet.« Ich reichte ihr eine Flasche und setzte mich wieder. Dann unterhielten wir uns weiter, mieden aber allzu persönliche Themen. Unser Gespräch über Liebe schien bei Natalie an eine Art innere Grenze gestoßen zu sein, also redeten wir über New Bern, den Schießstand, an dem Natalie gern trainierte, und einige der komplizierteren Operationen, die ich in der Vergangenheit durchgeführt hatte. Irgendwann gelang es ihr, die Adlerküken zu fotografieren, und sie schickte mir die Bilder aufs Handy, was ich erst bemerkte, als es in meiner Hosentasche vibrierte.

			Während wir auf der Stelle trieben, hatte sich eine dünne Wolkenschicht gebildet, die die Sonne von gelb zu orange färbte, und als der Himmel allmählich ein Violett annahm, wurde es Zeit umzukehren.

			Ich zog den Anker ein und ließ den Motor an, und Natalie deckte das Essen wieder ab und gesellte sich dann zu mir ins Cockpit. Auf dem Rückweg fuhr ich schneller, weshalb er nicht so lange dauerte; dennoch staunte ich, wie schnell die Zeit verflogen war. Als ich das Boot schließlich festzurrte, hatte die Dämmerung bereits eingesetzt, und die Grillen zirpten. Ich half Natalie an Land und reichte ihr dann die kleinere Kühlbox. Mit den restlichen Sachen lief ich neben ihr her zur Terrasse.

			»Möchtest du noch ein Wasser?«, fragte ich dort angekommen.

			»Hast du auch Wein?«

			»Lieber rot oder weiß?«

			»Weiß, bitte.«

			Ich holte den Wein aus dem Kühlschrank, entkorkte die Flasche und goss zwei Gläser ein. Als ich zurück auf die Terrasse kam, stand Natalie am Geländer und betrachtete den Sonnenuntergang.

			»Hier, bitte«, sagte ich. »Sauvignon Blanc.«

			»Danke.«

			Wir tranken gleichzeitig einen Schluck und betrachteten dabei den in allen Farben leuchtenden Himmel.

			»Übrigens habe ich das Krankenhaus angerufen, wie du vorgeschlagen hast«, sagte ich. »Wegen meines Großvaters.«

			»Und?«

			»Du hattest recht, das hat mich weitergebracht.« Ich berichtete, was ich erfahren hatte, und sie lauschte aufmerksam, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen.

			»Was meinst du, wohin wollte er? Wenn nicht nach Easley?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Aber du glaubst nicht, dass er zu dieser Helen wollte?«

			»Wenn er sich nicht von Grund auf verändert hatte, kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass er sich für eine andere Frau interessierte. Nicht in seinem Alter, nicht auf die Entfernung. Und vor allem nicht, wenn man bedenkt, wie er immer noch über meine Großmutter sprach.«

			»Mir hat er auch mal von ihr erzählt«, meinte Natalie. »Dass sie beim Kochen immer vor sich hin gesummt hat und er sich immer noch manchmal einbildete, sie hören zu können.«

			»Wann hat er das gesagt?«

			»Letztes Jahr vielleicht? Es war auf dem Bauernmarkt, und ich weiß gar nicht mehr, wie wir auf das Thema kamen, aber ich erinnere mich, noch lange darüber nachgedacht zu haben. Man merkte ihm an, dass er sie immer noch liebte.«

			»Genau das meine ich«, pflichtete ich ihr bei. »Er war der Typ Mann, für den es nur eine Frau im Leben gab.«

			Natalie nahm noch einen Schluck Wein. »Glaubst du, dass es so etwas gibt? Eine Frau für einen Mann, ein Leben lang? Die Sache mit der Seelenverwandtschaft?«

			»Bei manchen Paaren schon, denke ich, wie bei meinen Großeltern oder auch meinen Eltern, aber wahrscheinlich ist das eher die Ausnahme als die Regel. Die meisten Menschen verlieben sich mehrmals im Leben, glaube ich.«

			»Und trotzdem bist du nicht sicher, ob du überhaupt schon mal geliebt hast.«

			»Es ist unfair, mir mein Geschwätz von vorhin unter die Nase zu reiben.«

			Sie lachte. »Und was hast du jetzt vor, deinen Großvater betreffend?«

			»Ich habe überlegt, am Dienstag nach Easley zu fahren. Ich möchte mir ansehen, wo genau er abgeholt wurde, und seinen Pick-up suchen. Vielleicht bringt mich das weiter.«

			»Das ist aber eine weite Fahrt dafür, dass du nicht viele Anhaltspunkte hast«, wandte sie ein.

			»Mehr als zwei Tage sollte es nicht dauern.«

			Während ich sprach, sah ich sie frösteln. Sie stellte ihr Weinglas auf dem Geländer ab und rieb sich die Arme. »Entschuldige, mir wird kühl. Darf ich mich im Bad umziehen?«

			»Die Bäder sind winzig, geh lieber in eines der Schlafzimmer, wenn du möchtest. Hast du schon Hunger? Soll ich den Grill anheizen?«

			Sie nickte. »Ja, das wäre super. Und kann ich noch einen Schluck Wein bekommen, bevor ich reingehe?«

			»Aber sicher.«

			In der Küche goss ich ihr auf ihren Wunsch hin ein halbes Glas ein und sah ihr nach, als sie mit ihrer Tasche verschwand. Da ich nicht sicher gewesen war, was sie zu ihrem Thunfisch essen wollte, hatte ich vorher Verschiedenes in meinen Einkaufswagen geladen. Nicht nur hatte ich Kopfsalat da, sondern auch grüne Bohnen, Pilaw und Cole Slaw. Niemand muss jetzt allzu beeindruckt sein: Der Pilaw war eine Fertigmischung mit einer leicht zu befolgenden Anleitung, und den Coleslaw hatte ich ebenfalls nicht selbst gemacht, sondern an der Kühltheke erworben. Sandra hatte mir beigebracht, wie man grüne Bohnen mit Olivenöl, Knoblauch und Mandelsplittern zubereitete. Ich erhitzte also Wasser für den Reis auf dem Herd, richtete den Coleslaw in einer Glasschüssel an und stellte ihn schließlich mit dem grünen Salat und einer Flasche Fertigdressing auf den Tisch. Dann zündete ich den Grill an, würzte das Steak und schüttete den Reis und die Gewürzmischung in den Topf. Nachdem ich noch Sojasoße und Wasabi als Dip für Natalies Thunfisch zusammengemischt hatte, legte ich mein Steak auf den Grill und kümmerte mich in der Küche um die grünen Bohnen.

			Alles war schnell fertig. Ich stellte Steak, Reis und Bohnen im Herd warm, aber Natalie ließ sich immer noch nicht blicken. Ihr Thunfisch würde nur ein oder zwei Minuten grillen müssen, also wartete ich damit noch. Dafür holte ich einen Lautsprecher auf die Terrasse und programmierte einige meiner Lieblingslieder aus den 1980ern auf dem iPhone. Ich setzte mich auf einen Schaukelstuhl, nippte am Wein und sah dem Mond beim Aufgehen zu, der gerade knapp über den Bäumen leuchtete. Es war ein wunderschöner Halbmond, aber ob zunehmend oder abnehmend konnte ich nicht sagen. Irgendwann im Jahr zuvor hatte ich mir eine App heruntergeladen, mit der man sämtliche Sternbilder finden und deuten konnte, und ich überlegte kurz, nachzusehen und Natalie später mit meinen Astronomie-Kenntnissen zu beeindrucken.

			Doch ich verwarf die Idee. Allein schon, weil sie mich sofort durchschaut hätte. Seltsamerweise hatte ich, je öfter sie die Augen verdrehte, umso mehr das Gefühl, ich selbst sein zu dürfen. Das gefiel mir – ach, eigentlich gefiel mir absolut alles an ihr, aber das spielte ja keine Rolle. Ich würde nicht mehr lange hier wohnen, also hatten wir keine Chance auf eine dauerhafte Beziehung. Ich war auf dem Sprung, sie blieb in New Bern, es gab also keinen Anlass, irgendetwas voranzutreiben, richtig?

			Diese Gedankenspiele kannte ich gut. In der Schule hatte ich immer emotionale Distanz zu meiner jeweiligen Freundin gehalten, und genau das Gleiche galt auch für meine Studienzeit. Bei Sandra war es anfangs vielleicht anders gewesen, gegen Ende allerdings war ich schon mit mir selbst überfordert gewesen, von einer Beziehung ganz zu schweigen. Obwohl all diese Frauen großen Charme gehabt hatten, fiel mir auf, dass ich in Gedanken immer schon in der nächsten Phase meines Lebens gewesen war, einer, an der sie nicht teilhatten. Das mag oberflächlich klingen und war es vielleicht auch, aber ich glaube fest daran, dass jeder sich bemühen sollte, das Beste aus sich zu machen, eine Überzeugung, die manchmal schwierige Entscheidungen fordert. Allerdings hatte Natalie unrecht, wenn sie dachte, dass mich das zu einem Frauenheld machte. Ich war eher serienmonogam als ein Mann auf der Jagd. Die Yoga-Frau (Lisa? Elisa? Elise?) war die Ausnahme, nicht die Regel.

			Während ich dort auf der Terrasse wartete, konnte ich den Sog meiner eigenen Verhaltensgeschichte spüren, die innere Warnung davor, sich in eine Frau zu verlieben, die ich schon bald nicht mehr sehen würde. Daraus konnte sich nichts Gutes entwickeln. Sie wäre verletzt, und ich wäre verletzt, und selbst wenn wir es miteinander probierten – ich wusste aus eigener Erfahrung, wie belastend Entfernung für eine Beziehung sein konnte. Und doch …

			Es hatte sich etwas zwischen uns verändert, das war nicht zu leugnen. Wann genau, konnte ich nicht sagen, und vielleicht war es nur eine tiefere Vertrautheit miteinander, aber ich stellte fest, dass ich mich nicht nach einem rein körperlichen Verhältnis zu ihr sehnte. Sondern ich wünschte mir jenes dauerhaft, was ich empfunden hatte, als ich ihr die Bienenstöcke zeigte oder als wir auf dem Boot fuhren oder zuvor Wein auf der Terrasse tranken. Ich wünschte mir lockeres Scherzen und aufrichtige Kommunikation und langes einmütiges Schweigen. Ich wünschte mir, darüber nachdenken zu dürfen, was sie gerade dachte, und überrascht zu werden, ich wünschte mir, dass sie sanft über die Narben an meiner Hand strich und ich ihr auch die anderen zeigen konnte, die meine Haut zeichneten. Das alles war ein seltsames Gefühl, ein wenig unheimlich sogar.

			Am Himmel stieg der Mond langsam höher, und sein Schein tauchte den Rasen in ein bläuliches Silber. Eine warme Brise rauschte leise in den Blättern, als flüsterte jemand. Sterne spiegelten sich im Flusswasser, und plötzlich verstand ich, warum mein Großvater nie hatte wegziehen wollen.

			Auf einmal verdunkelte sich das Licht hinter mir kaum merklich und verkündete damit Natalies Ankunft. Als ich mich zu ihr umdrehte, lächelte ich automatisch, bevor ich die Frau im Türrahmen richtig wahrnahm. Einen Moment lang konnte ich sie nur anstarren, überzeugt davon, nie eine schönere Frau gesehen zu haben.

			Natalie trug ein tief ausgeschnittenes, ärmelloses, weinrotes Bleistiftkleid, das sich eng an ihre schlanken Kurven schmiegte, und dazu Pumps. Verschwunden war die Halskette, ohne die ich sie noch nie gesehen hatte, dafür zierten große Kreolen ihre Ohren. Aber es war ihr Gesicht, das mich in den Bann zog. Die Mascara betonte ihre dichten Wimpern, und ihr fachkundig aufgetragenes Make-up verlieh ihrer Haut etwas Schimmerndes. Ihr dezentes Parfüm enthielt einen Hauch von Wildblumen. In der Hand hielt Natalie ihr leeres Weinglas.

			Mein unverwandter Blick musste sie verunsichert haben, denn sie zog die Nase kraus. »Zu viel?«

			Ihre Stimme reichte, um mich aus meiner Starre zu reißen.

			»Nein«, sagte ich. »Du siehst einfach umwerfend aus.«

			»Danke.« Ihr Lächeln hatte beinahe etwas Schüchternes. »Ich weiß, dass das nicht stimmt, trotzdem nett von dir.«

			»Doch, das meine ich ernst«, beteuerte ich, und im selben Moment wusste ich: Genau das wollte ich. Ich wollte Natalie, nicht nur jetzt, sondern ein Leben lang an Tagen und Abenden wie dem, den wir gerade erlebten. Das Gefühl war nicht zu leugnen, und plötzlich begriff ich, was mein Großvater empfunden haben musste, als er damals vor so langer Zeit Rose zum ersten Mal sah.

			Ich liebe sie, wurde mir schlagartig klar. Es war surreal und gleichzeitig wahrer als alles, was ich je empfunden hatte. Doch ich vernahm auch wieder diese warnende Stimme im Kopf, die mir riet, sofort innezuhalten, bevor es noch ernster wurde. Es uns beiden leichter zu machen. Diese Stimme aber war nur ein Flüstern, übertönt von meinen aufwallenden Gefühlen. Das war es, dachte ich, davon hatte mein Großvater erzählt.

			Natalie blieb während all dessen stumm, und zum ersten Mal wusste ich, was sie dachte. Ich erriet an ihrem strahlenden Lächeln, dass sie genau dasselbe für mich spürte.

			*

			Ich zwang mich, den Kopf abzuwenden, als Natalie näher kam. Mit einem Räuspern fragte ich: »Möchtest du noch ein Glas? Ich schon, glaube ich.«

			»Nur ein halbes«, murmelte sie.

			»Bin gleich wieder da.« 

			In der Küche konnte ich endlich ausatmen. Ich versuchte, mich zu fangen, konzentrierte mich darauf, in Ruhe den Wein einzugießen. Irgendwie schaffte ich es, mit den beiden Gläsern zurück auf die Terrasse zu gehen, verzweifelt bemüht, meinen inneren Aufruhr zu verbergen.

			»Wenn du so weit bist, können wir essen. Ich muss nur noch kurz deinen Thunfisch grillen, dauert nicht lange.«

			»Kann ich was helfen?«

			»Es stehen ein paar Sachen im Kühlschrank und im Ofen, aber erst mal lege ich deinen Fisch auf, ja?«

			Ich spürte, dass Natalie sich dicht neben mich stellte, der Duft ihres Parfüms hüllte mich ein.

			»Wie möchtest du ihn haben?«, fragte ich roboterhaft. »Medium, roh?«

			»Roh, bitte.«

			»Ich habe dir ein bisschen Sojasoße mit Wasabi angerührt.«

			»Na, du bist ja einer«, hauchte sie gedehnt und stupste mich leicht an, wovon mir schwindlig wurde.

			Ich muss mich wirklich am Riemen reißen!

			Als ich mich um den Fisch kümmerte, nahm Natalie das als Stichwort, die Beilagen aus der Küche zu holen.

			Nachdem sie zurück war, sah ich über die Schulter zu ihr. »Bringst du mir mal bitte deinen Teller?«

			»Aber sicher.« Sie schlenderte zu mir.

			Als wir uns an den Tisch gesetzt hatten, deutete sie mit dem Kopf auf das Essen.

			»Du hast genug für vier gemacht.« Dann beugte sie sich vor und sagte: »Es war wirklich schön auf dem Boot heute. Ich bin froh, dass du mich eingeladen hast.«

			»Ein perfekter Tag«, pflichtete ich ihr bei.

			Wir reichten einander zwanglos die Schüsseln hin und her. Das Gespräch wechselte von den Alligatoren und Adlern zum Leben in Florida und den Orten, die wir gern bereisen wollten. In Natalies Augen funkelte ein verstecktes Feuer, wodurch ich mich extrem lebendig fühlte. Wie hatte ich mich so schnell verlieben können, ohne es überhaupt zu merken?

			Nach dem Essen half sie mir, den Tisch abzuräumen und die Reste zu verpacken. Als wir damit fertig waren, gingen wir zurück auf die Terrasse und blickten zum Fluss. Unsere Schultern berührten sich fast. Die Musik lief noch, eine melancholische Ballade von Fleetwood Mac. Ich widerstand dem Drang, ihr den Arm um die Schulter zu legen. Sie räusperte sich und sah mir dann schließlich in die Augen.

			»Es gibt etwas, was ich dir wahrscheinlich sagen sollte.« Ihr Tonfall war sanft, aber ernsthaft, und mein Magen zog sich zusammen. Ich ahnte, was jetzt kam.

			»Du hast jemand anderen«, sagte ich.

			Sie erstarrte. »Woher wusstest du das?«

			»Wissen kann man es nicht nennen, aber ich habe es mir gedacht.« Ich sah sie unverwandt an. »Spielt das überhaupt eine Rolle?«

			»Wohl nicht.«

			»Ist es was Ernstes?« 

			»Ja.« Sie wandte sich ab und mied meinen Blick. »Aber anders, als du vermutlich denkst.«

			»Wie lange seid ihr schon zusammen?«

			»Einige Jahre.«

			»Liebst du ihn?«

			Die Antwort fiel ihr sichtlich nicht leicht. »Ich weiß, dass ich ihn geliebt habe. Und bis vor zwei Wochen dachte ich auch, dass es noch so ist, aber dann …« Sie strich sich mit beiden Händen über die Haare und sah mich anschließend wieder an. »Dann habe ich dich kennengelernt. Schon an diesem ersten Abend, als wir uns hier unterhalten haben, wusste ich, dass ich mich von dir angezogen fühle. Und ganz ehrlich, es hat mich furchtbar erschreckt. Aber obwohl ich Angst hatte und wusste, dass es falsch ist, wollte ich dich wiedersehen. Ich habe versucht, so zu tun, als wäre das Gefühl nicht da, ich wollte es ignorieren und dich vergessen. So klein New Bern auch ist, ich gehe ja kaum vor die Tür, deshalb war es eher unwahrscheinlich, dass wir uns über den Weg laufen. Aber dann bist du auf dem Bauernmarkt aufgetaucht. Und ich wusste genau, warum. Da sind die ganzen Gefühle wieder hochgekocht.«

			Sie schloss die Augen, und ihre Schultern sackten herab.

			»Ich hab dich im Park gesehen«, sagte sie. »Nachdem du dir einen Kaffee gekauft hattest. Ich wollte gerade vom Markt nach Hause fahren, und da warst du. Ich sagte mir, dass das nichts bringt. Dass ich dich in Ruhe lassen sollte. Aber ohne es richtig zu wollen, lief ich in deine Richtung.«

			»Du bist mir gefolgt?«

			»Irgendwie konnte ich nicht anders. Es war, als würde mich etwas vorwärtstreiben. Ich … ich wollte dich besser kennenlernen.«

			Trotz der Ernsthaftigkeit ihrer Worte musste ich grinsen. »Warum hast du dann mich beschuldigt, dir zu folgen?«

			»Panik«, gab sie zu. »Verwirrung. Scham. Such dir was aus.«

			»Du bist eine gute Schauspielerin.«

			»Kann sein. Ich weiß auch nicht, warum ich nicht einfach sagen konnte, was ich sagen wollte. Wir sind so leicht ins Gespräch über andere Dinge gekommen, und als du anbotest, mir die Bienenstöcke zu zeigen, musste ich einfach annehmen. Ich versuchte mir einzureden, dass es nichts zu bedeuten hat, aber tief drinnen wusste ich, dass das nicht stimmte. Und so ging es immer weiter, das Essen in Beaufort, die Bootsfahrt und jetzt das hier. Immer, wenn ich mit dir zusammen bin, sage ich mir, dass es nicht sein darf, dass wir uns nicht mehr treffen dürfen. Und jedes Mal spreche ich es nicht aus.«

			»Bis jetzt.«

			Sie nickte, ihre Lippen bildeten eine straffe Linie, und meine Kehle schnürte sich in der Stille zu. Instinktiv tastete ich nach ihrer Hand, spürte ihre Finger steif werden und sich dann schließlich lockern. Ich legte ihr sanft den Zeigefinger unter das Kinn und strich ihr mit der anderen Hand über die Wange.

			»Sieh mich an«, flüsterte ich. Ganz langsam hob sie den Blick. »Möchtest du jetzt wirklich gehen?«

			Bei diesen Worten wurden ihre Augen feucht. Ihr Kinn zitterte leicht, doch sie entzog sich nicht. »Ja«, wisperte sie. Und dann kniff sie mit einem Schlucken die Augen wieder zu. »Nein.«

			Im Hintergrund begann ein Song, dessen Titel ich vergessen hatte. Das Terrassenlicht beschien golden Natalies sonnengeküsste Haut. Ganz sachte legte ich ihr eine Hand auf die Hüfte, bemerkte die Verwirrung und Angst und Liebe in ihrer Miene und schlang dann die Arme um ihre Taille. Unsere Blicke trafen sich, als unsere Körper sich berührten, und ich spürte sie erbeben, als ich über ihren Rücken strich. Ihre Haut war durch den dünnen Stoff ihres Kleides sehr heiß, als sie sich an mich presste.

			Sie fühlte sich so gut an, so unbestreitbar echt, geradezu elementar, als bestünden wir aus derselben Materie. Ich atmete ihren Geruch ein und konnte nicht länger schweigen.

			»Ich liebe dich, Natalie«, raunte ich. »Und ich möchte nicht, dass du jemals wieder gehst.«

			Die Worte machten das Gefühl irgendwie noch realer, und plötzlich spürte ich, dass ein gemeinsames Leben für uns möglich war. Ich wusste, dass ich alles dafür getan hätte, selbst wenn es hieß, in New Bern bleiben zu müssen. Ich konnte meine Facharztausbildung ja an die East Carolina University verlegen, die nur eine knappe Autostunde vom Haus meines Großvaters entfernt lag, oder sogar die Medizin ganz aufgeben. Die Alternative war eine Zukunft mit Natalie, und in diesem Augenblick war nichts wichtiger, als bei dieser Frau zu bleiben, jetzt und für immer.

			Ihre Miene verriet, dass sie erkannte, wie stark meine Gefühle waren. Und obwohl es sie vielleicht erschreckte, löste sie sich nicht von mir, sondern drückte sich an mich, verschränkte die Hände hinter meinem Nacken und lehnte den Kopf an meine Schulter. Ich spürte ihre Brüste, weich und voll. Sie atmete tief ein und dann langsam wieder aus, es war wie ein Loslassen.

			»Ich liebe dich auch, Trevor«, sagte sie leise. »Ich sollte nicht und dürfte nicht, aber es ist so.«

			Als meine Lippen ihren Hals berührten, hob sie den Kopf von meiner Schulter. Ihre Haut fühlte sich auf meiner Zungenspitze so zart wie Seide an. Mit einem Stöhnen zog Natalie mich noch fester an sich, und endlich näherte ich meinen Mund ihrem.

			Ich küsste sie, genoss das sachte Zittern ihrer Lippen, als sie den Kuss erwiderte; ich öffnete den Mund, spürte sie das Gleiche tun, und unsere Zungen trafen aufeinander, eine Empfindung, die überwältigender war als alles andere, was ich je gekannt hatte. Mit den Händen begann ich, ihren Körper zu erforschen, strich ihr zärtlich über den Bauch, dann seitlich über den Brustkorb und weiter nach unten über die Hüfte, prägte mir jetzt schon ein, wie sie sich anfühlte. Die gesamte Zeit über war ich mir meiner Liebe zu ihr bewusst, gemischt mit einem noch nie so stark empfundenen Begehren. Ich wollte sie ganz. Als ich endlich den Kopf leicht zurücklegte, den Körper immer noch eng an ihren gepresst, waren ihre Augen halb geschlossen, die Lippen in sinnlicher Erwartung geöffnet. Mit einer Bewegung, die sich vollkommen natürlich anfühlte, umschloss ich ihre Hand mit meiner und machte einen Schritt rückwärts. Sie löste den Blick nicht von mir, und mit einem sanften Ziehen führte ich sie hinein, Richtung Schlafzimmer.

		

	
		
			Kapitel 11

			»Interessant«, sagte Bowen bei unserer Sitzung am Montag.

			Wir saßen am Esstisch, den ich wieder ins Haus getragen hatte, zwei Gläser Wasser mit Eiswürfeln vor uns. Etwa eine Stunde zuvor war er eingetroffen, und ich hatte ihn durch das Haus und über das Grundstück geführt. Das Boot und die Bienenstöcke hatte ich ihm nur von Weitem gezeigt (für ihn veranstaltete ich nicht das volle Programm wie für Natalie). Unsere Sitzung hatte ich dann wie üblich damit begonnen, ihn auf den neuesten Stand zu bringen, was meine PTBS-Symptome betraf, bevor ich schließlich auf mein Date mit Natalie zu sprechen kam. Ich erzählte ihm ungefähr alles, wenn auch ohne die intimeren Details.

			»Mehr haben Sie nicht dazu zu sagen?«, fragte ich. »Interessant?«

			»Was soll ich denn sagen?«

			»Weiß ich nicht. Egal. Was anderes.«

			Bowen legte die Hand ans Kinn. »Glauben Sie wirklich, dass Sie sie lieben?«

			»Ja. Ohne jeden Zweifel.«

			»Sie kennen sie noch keine zwei Wochen.«

			»Mein Großvater hat sich in meine Großmutter verliebt, ohne je mit ihr zu sprechen«, hielt ich dagegen. Wobei mich diese Frage offen gestanden schon den ganzen Vormittag beschäftigte. »Sie ist anders als jede Frau, der ich bisher begegnet bin«, fuhr ich fort. »Und ich weiß, dass es unlogisch ist. Aber ja, ich liebe sie.«

			»Und Sie würden Ihre beruflichen Pläne für sie aufgeben?«

			»Ja.«

			»Interessant«, wiederholte er. Der ausweichende Neutral-Sprech, den Bowen verwendete, war ziemlich frustrierend, um es vorsichtig zu formulieren.

			»Sie glauben mir nicht?«

			»Doch, natürlich.«

			»Aber Sie machen sich so Ihre Gedanken, oder?«

			»Sie nicht?«

			Natürlich wusste ich genau, was er meinte. »Sie meinen den anderen«, sagte ich.

			»Er könnte durchaus zusätzliche Probleme verursachen.«

			»Das ist mir klar. Aber Natalies Gefühle für mich sind echt. Und sie hat gesagt, dass sie mich liebt.«

			Er rückte seine Brille zurecht. »So, wie Sie es beschrieben haben, hört es sich tatsächlich so an.«

			»Meinen Sie?«

			»Und es würde mich nicht im Geringsten überraschen. Manchmal unterschätzen Sie, wie andere Sie wahrnehmen. Sie sind jung, intelligent, beruflich erfolgreich und wohlhabend, und mancher würde Sie wegen Ihres Militärdienstes als Helden betrachten.«

			»Na so was, danke, Doc.«

			»Bitte. Worauf ich allerdings eigentlich hinauswollte, ist: Ich kann mir gut vorstellen, dass eine Frau sich in Sie verliebt. Das heißt aber nicht, dass es sich nicht kompliziert gestaltet. Und es heißt auch nicht, dass Ihre Beziehung sich so entwickeln wird, wie Sie es sich erhoffen. Menschen sind komplexe Wesen, das Leben verläuft selten so, wie man es sich ausmalt, und Emotionen können widersprüchlich sein. Mir scheint, Natalie hat versucht, Ihnen mitzuteilen, dass die Beziehung zwischen Ihnen beiden einen Konflikt für sie darstellt. Bis sie diesen Konflikt gelöst hat, könnte er ein Problem sein.«

			Ich trank einen Schluck Wasser und ließ sacken, was Bowen gerade gesagt hatte. »Was soll ich tun?«, fragte ich nach einer Weile.

			»In Bezug auf was?«

			»In Bezug auf Natalie.« Ich hörte die Gereiztheit in meinem Tonfall. »Wie soll ich mit ihrer Beziehung zu dem anderen Mann umgehen?«

			Bowen zog eine Augenbraue hoch. Er schwieg und wartete darauf, dass ich mir meine Frage selbst beantwortete. Er kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich früher oder später dahinterkam. Was auch so war.

			»Ich muss akzeptieren, dass ich andere Menschen nicht kontrollieren kann«, betete ich herunter. »Ich kann nur mein eigenes Verhalten kontrollieren.«

			»Genau.« Bowen lächelte. »Aber ich habe den Verdacht, dass es Ihnen dadurch nicht besser geht.«

			Nein, dachte ich. Wirklich nicht. Ich atmete mehrmals tief durch, dann wiederholte ich automatisch, was ich in unseren bisherigen Sitzungen gelernt hatte. »Jetzt werden Sie mir sagen, dass ich fürs Erste vor allem auf mich selbst achten soll. Ich muss schlafen, Sport treiben, gesund essen und die Einnahme stimmungsverändernder Substanzen auf ein Minimum reduzieren. Die Techniken der Verhaltenstherapie anwenden, wenn ich mich unausgeglichen fühle. Das verstehe ich alles. Und ich befolge es. Was ich wissen möchte, ist, was ich in Bezug auf Natalie unternehmen soll, damit ich nicht vor Sorge durchdrehe.«

			Falls Bowen mir meinen inneren Aufruhr anmerkte, kommentierte er ihn nicht. Vielmehr zuckte er auf seine üblich ruhige Art und Weise die Achseln.

			»Was können Sie tun außer dem, was Sie ohnehin schon tun?«

			»Aber ich liebe sie!«

			»Ja.«

			»Ich weiß noch nicht mal, ob sie mit dem anderen zusammenlebt.«

			Bowen wirkte beinahe traurig. »Möchten Sie das denn wirklich wissen?«

			*

			Auf der Fahrt am nächsten Tag ließ ich mir mein Gespräch mit Dr. Bowen erneut durch den Kopf gehen. Ich wusste, was ich wollte, nämlich, dass Natalie dem anderen den Laufpass gab, doch das war nur die Hälfte des Problems. Oder auch nur ein Drittel, was es noch schlimmer machte. Manchmal glaube ich, es ginge besser zu auf der Welt, wenn ich das Kommando hätte und tatsächlich andere kontrollieren könnte, aber so wie ich mich kenne, hätte ich die Verantwortung vermutlich bald satt.

			Ich hatte das Navi eingeschaltet, obwohl ich es wahrscheinlich erst ab der Grenze zu South Carolina brauchte. Bis dahin ging es immer geradeaus: Highway 70 bis zur Interstate 40 bei Raleigh, dann auf die Interstate 85 bei Greensboro, durch Charlotte durch und nach South Carolina hinein bis Greenville. Meine voraussichtliche Ankunftszeit lag zwischen ein und zwei Uhr mittags, was mir hoffentlich noch genug Zeit für einige Nachforschungen ließ.

			Die Strecke verlief entspannt, relativ flach und eingeklemmt abwechselnd zwischen Ackerland und Wald. In der Nähe der Städte war der Verkehr dichter, wenn auch nicht annähernd wie in der Umgebung von Washington, D. C., wo ich aufgewachsen war. Während ich vor mich hin fuhr, versuchte ich, mir meinen Großvater auf dieser Route vorzustellen, was mir aber nicht gelingen wollte. Ab sechzig Stundenkilometern wackelte und rüttelte sein Pick-up, und auf der Interstate zu langsam zu fahren war gefährlich. Außerdem wusste er sicherlich, dass seine Reflexe und seine Sehkraft nicht mehr die besten waren. Je mehr ich darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher schien mir, dass er kleinere, einspurige Landstraßen vorgezogen hatte. Dadurch musste seine Fahrt sogar noch länger gedauert haben, vielleicht hatte er schon zwei Tage nur bis Easley gebraucht.

			Südlich von Charlotte machte ich Mittagspause und setzte mich dann wieder ans Steuer. Laut Navi kreuzte sich die Interstate 85 in Greenville mit dem Highway 123, und von dort aus war es nur noch ein Katzensprung bis zu meinem Ziel. Vor meiner Abreise hatte ich gesehen, dass der Highway 123 auch an der Clemson University vorbeiführte, die etwas weiter westlich lag, was mich auf die Idee brachte, Helen könnte eine Studentin sein. Mein Großvater hatte sich vielleicht eine Jüngere angelacht.

			Es war ein absurder Gedanke, und nach über sechs Stunden im Auto musste ich darüber laut losprusten.

			Ich fand den Highway ohne Probleme und begann bald, nach den Meilensteinen Ausschau zu halten. Meiner Schätzung nach hätte man meinen Großvater, hätte er den Schlaganfall weiter östlich erlitten, eher nach Greenville gebracht, da es eine größere Stadt mit mehr Kliniken war. Als ich den Rand von Easley erreichte, wurden Erinnerungen wach, aber nicht an das Städtchen selbst. Nichts kam mir bekannt vor, und ich wusste auch nicht mehr, welchen Weg ich zum Krankenhaus genommen hatte, da ich damals nur mit der Sorge um meinen Großvater beschäftigt gewesen war.

			Als ich schließlich Meilenstein 9 entdeckte, ging ich vom Gas, um mich umzusehen. Die Straße war hier nicht mehr nur von Feldern gesäumt, sondern es gab auch Häuser – Pfandleiher, Gebrauchtwagenhändler und Schrottplätze, Tankstellen und sogar einen Antiquitätenladen. Das entmutigte mich etwas; in dieser Gegend jemanden zu finden, der sich nach sechs Monaten noch an meinen Großvater erinnerte oder gar hilfreiche Informationen hatte, konnte Tage bis Wochen dauern, und obwohl ich das Geheimnis gern gelüftet hätte, wusste ich, dass ich mich auf so etwas nicht einlassen würde. Schon fragte ich mich, ob die Fahrt sich überhaupt gelohnt hatte.

			Doch dann fuhr ich an Meilenstein 8 vorbei, und mein Herz schlug schneller. Rechts befand sich ein Waffle House, eine Lokal-Kette, die mein Großvater liebte, und ungefähr eine Minute später wies ein kleineres Schild auf der anderen Straßenseite auf das Evergreen Motel hin. Aus dem Medizinstudium wusste ich noch, dass Schlaganfälle besonders häufig in zwei jeweils zweistündigen Zeiträumen vorkamen, nämlich am Morgen und am Abend. In Anbetracht der Uhrzeit, zu der mein Großvater normalerweise aufgestanden war, einem möglichen Frühstück im Waffle House und seiner Ankunft im Krankenhaus hatte ich vielleicht das Motel gefunden, in dem er übernachtet hatte.

			Diese Vorahnung verstärkte sich noch, als ich näher kam. Vor mir sah ich die Stelle, die ich auf Google Earth recherchiert hatte, aber hier vor Ort war das Ganze leichter nachvollziehbar. Was ich für eine Ladenzeile gehalten hatte, war tatsächlich ein altes Motel unmittelbar hinter Meilenstein 7, eins dieser Etablissements, die Bargeld bevorzugten, was eine gute Sache war, da mein Großvater keine Kreditkarte besessen hatte. Darüber hinaus passte er meines Erachtens gut in dieses Motel. Es war einstöckig, in U-Form gebaut, vielleicht zwölf Zimmer insgesamt. Die olivgrüne Fassade war stark verblasst, und vor dem Gebäude standen einige altersschwache Schaukelstühle, offenbar ein Versuch, eine heimelige Atmosphäre zu schaffen. Es war wie eine Kreuzung aus dem Haus meines Großvaters und dem Trading Post, und vor meinem geistigen Auge sah ich ihn erleichtert aufatmen, als er es entdeckte.

			Ein kleines Schild in einem Fenster zur Straße wies auf die Rezeption hin, und davor hielt ich an. Es parkten nur drei Autos dort, aber selbst das kam mir viel vor, denn es war nach zwölf Uhr, was bedeutete, die Anwesenden hatten beschlossen, eine weitere Nacht zu bleiben, was schwer zu glauben war. Entweder das, oder sie bezahlten pro Stunde und genossen ein nachmittägliches Techtelmechtel, was ich für deutlich wahrscheinlicher hielt. Nicht, dass ich sie dafür verurteilte, Gott bewahre.

			Ich zog die quietschende Fliegengittertür auf, hörte eine Klingel und betrat einen kleinen, schwach beleuchteten Raum mit einem brusthohen Tresen. An Haken an der Wand hingen Schlüssel mit Plastikanhängern. Im Türrahmen hinter dem Tresen befand sich ein Perlenvorhang, und man hörte einen Fernseher dröhnen. Dann wurde die Lautstärke heruntergedreht, und eine kleine rothaarige Frau, die alles zwischen dreißig und fünfzig hätte sein können, tauchte durch die Perlen auf. Sie wirkte enttäuscht, als hätte meine Ankunft sie von der einzigen Freude bei der Arbeit weggerissen, nämlich dem Fernsehen.

			»Brauchen Sie ein Zimmer?«

			»Nein«, sagte ich. »Aber ich hoffe, Sie können mir helfen.«

			Ich fasste kurz zusammen, worum es ging. Während ich sprach, wanderte ihr Blick neugierig von meiner verletzten Hand zu der Narbe in meinem Gesicht. Statt auf meine Anfrage einzugehen, sagte sie: »Sind Sie bei der Armee?«

			»Navy.«

			»Mein Bruder war auch bei der Armee. Drei Mal im Irak.«

			»Hartes Pflaster«, sagte ich. »Ich war in Afghanistan.«

			»Auch nicht so leicht.«

			»Nein, das stimmt. Aber wenigstens war ich nicht drei Mal da.«

			Zum ersten Mal lächelte sie. »Was sagten Sie noch mal? Wegen Ihres Großvaters?«

			Ich erklärte noch einmal, dass in der Akte des Krankentransportunternehmens gestanden hatte, er sei unweit des Meilensteins vor dem Motel zusammengebrochen, ganz früh am Morgen, weshalb gut möglich war, dass er im Evergreen übernachtet hatte. »Ich hatte gehofft, Sie könnten das überprüfen.«

			»Wann war das?«

			Nachdem ich ihr das Datum genannt hatte, schüttelte sie den Kopf.

			»Tut mir echt leid. So gern ich Ihnen helfen würde, aber da müssen Sie Beau fragen. Ich darf nur jemanden ins Gästebuch schauen lassen, wenn er einen Durchsuchungsbefehl hat. Sonst könnte ich meinen Job verlieren.«

			»Ist Beau der Besitzer?«

			»Der Manager. Er führt das Motel für seinen Onkel in West Virginia.«

			»Haben Sie seine Telefonnummer?«

			»Ja, aber ich darf ihn nicht stören. Er schläft gerade. Da wird er nicht gern gestört. Er arbeitet nachts. Acht bis acht.«

			Bei solchen Arbeitszeiten hätte ich mich auch nicht gern stören lassen. »Wissen Sie denn zufällig was über meinen Großvater? Haben Sie an dem Tag gearbeitet? Oder was gehört?«

			Sie trommelte mit den Fingern auf den Tresen. »Es war mal die Rede von einem alten Mann, der draußen auf dem Parkplatz vom Krankenwagen abgeholt wurde. Könnte er gewesen sein. Oder auch nicht. In den letzten Jahren sind hier mehrere Leute gestorben, deshalb kann ich die nicht so gut auseinanderhalten. Hauptsächlich Herzinfarkt. Einmal Selbstmord.«

			Ich fragte mich, ob das typisch für dieses Motel oder für Motels im Allgemeinen war. »Arbeitet Beau denn heute Abend?«

			»Jawoll.« Sie nickte. »Lassen Sie sich von ihm bloß nicht abschrecken. Er sieht bisschen schräg aus, aber er ist in Ordnung. Er hat ein gutes Herz.«

			»Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

			»Viel hab ich ja nicht gemacht. Wenn Sie möchten, könnte ich Beau schon mal einen Zettel schreiben, dass Sie kommen und dass er Ihnen helfen soll.«

			»Das wäre sehr nett.«

			»Wie heißen Sie noch mal?«

			»Trevor Benson.«

			»Ich bin Maggie«, sagte sie. »Danke für Ihren Dienst an unserem Land. Und tut mir leid, dass ich nicht mehr helfen konnte.«

			*

			Da ich mir mehrere Stunden vertreiben musste, fuhr ich zurück nach Greenville, stöberte eine Weile in einer Buchhandlung und ging danach ein Steak essen. Für die Nacht buchte ich ein Zimmer im Marriott. Den Ansprüchen meines Großvaters mochte das Evergreen ja genügt haben, ich hingegen bevorzugte etwas mehr Komfort.

			Um Viertel nach acht fuhr ich zurück zum Motel. Mittlerweile war es dunkel, und meine Scheinwerfer erleuchteten vier Autos auf dem Parkplatz. Es waren andere als zuvor, offenbar waren die Vergnügungen des Nachmittags vorüber. Ich stellte meinen Wagen an derselben Stelle wie vorher ab und ging hinein. Wieder hörte ich den Fernseher, dann kam Beau aus dem Hinterzimmer.

			Mein erster Gedanke war, dass ich jetzt verstand, was Maggie gemeint hatte: Der Mann, der sich an den Tresen stellte, sah exakt aus wie jemand, der in einem Motel namens Evergreen mitten in der Pampa die Nachtschicht übernahm. Ich schätzte ihn auf ungefähr mein Alter oder etwas jünger; er war klapperdürr und hatte einen zotteligen Bart und Haare, die wahrscheinlich seit Wochen nicht gewaschen worden waren. Sein weißes T-Shirt war fleckig und seine Brieftasche mit einer Kette an einer Gürtelschlaufe befestigt. Seine Miene schwankte zwischen Gleichgültigkeit und Verärgerung, und ich roch Bier in seinem Atem.

			»Sind Sie Beau?«

			Er wischte sich mit dem Handrücken über das Kinn und seufzte. »Wer will das wissen?«

			»Trevor Benson. Ich war heute Mittag schon mal hier und habe mit Maggie gesprochen.«

			»Ach ja«, sagte er. »Sie hat mir einen Zettel hingelegt, dass ich Ihnen helfen soll, weil Sie Veteran sind. Irgendwas mit Ihrem Großvater.«

			Abermals erzählte ich meine Geschichte. Noch bevor ich fertig war, nickte er. »Ja, an den erinnere ich mich. Alter Mann, also, richtig alt, oder? Mit einem klapprigen Pick-up?«

			»Das hört sich passend an.«

			Er griff unter den Tresen und holte ein Buch hervor, wie man es im normalen Schreibwarenhandel kaufen konnte. »Welches Datum noch mal?«

			Als ich es ihm nannte, blätterte er durch die Seiten. »Die Sache ist die, wir verlangen nur einen Ausweis, wenn jemand mit Kreditkarte zahlt. Bei Bargeld kümmern wir uns darum gar nicht. Deshalb stehen hier einige bestimmt nicht mit ihrem echten Namen drin.«

			Wenig überraschend. »Er hat sicher seinen richtigen Namen genannt.«

			Beau blätterte weiter um, bis er beim betreffenden Datum angekommen war. »Wie hieß er noch mal?«

			»Carl Haverson.«

			»Ja, da ist er. Hat bar bezahlt für eine Nacht. Schlüssel hat er zurückgegeben.«

			»Erinnern Sie sich vielleicht an irgendetwas? Hat er gesagt, wo er hinwollte?«

			»Da kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen. Ich merk mir die Gäste nicht im Einzelnen.«

			»Was wissen Sie denn noch?«

			»Dass ich ihn gefunden habe«, sagte er. »Er saß in seinem Wagen, der Motor lief. Ich erinnere mich, dass ich aus dem Fenster gesehen habe, als er gerade auf den Highway fahren wollte. Ein paar Minuten später stand der Pick-up dann immer noch da. Das fiel mir auf, weil so viel Qualm aus dem Auspuff kam. Jedenfalls bin ich rausgegangen, weil er halb die Ausfahrt blockiert hat, und als ich ans Fenster klopfen wollte, hab ich bemerkt, dass er so über dem Lenkrad hing. Also hab ich die Tür aufgemacht, und er sah nicht gut aus. Ich war nicht mal sicher, ob er noch lebt, deshalb hab ich den Notruf gewählt. Die Polizei kam und ein Krankenwagen, der ihn mitgenommen hat. Da hat er noch gelebt, mehr weiß ich nicht.«

			Als er geendet hatte, spähte ich durch das Fenster und stellte mir die Szene vor. Schräg oder nicht, Beau hatte mir weitergeholfen.

			»Wissen Sie zufällig, was mit seinem Pick-up passiert ist?«

			»So halb.«

			»Was heißt das?«

			»Ich hab den Sheriff gefragt, ob ich ihn wegschieben darf, damit er nicht mehr die Ausfahrt blockiert. Der hat gesagt, soll ich ruhig machen, aber den Schlüssel soll ich aufheben, falls der Mann zurückkommt. Also habe ich den Wagen hinten auf den Parkplatz gestellt.«

			»Haben Sie den Schlüssel noch?«

			»Nein.« Er schüttelte den Kopf.

			»Warum nicht?«

			»Ich will keinen Ärger. Ich hab wirklich ein paar Wochen gewartet, ob der Mann zurückkommt. Also, Ihr Großvater. Aber er kam nicht, und ich hab auch nichts mehr gehört.«

			»Ich bin nicht böse«, sagte ich. »Und ich mache Ihnen auch keinen Ärger. Ich möchte nur den Pick-up finden, falls darin irgendwelche Hinweise sind, wo er hinwollte.«

			Beau musterte mich.

			»Mein Onkel hat gesagt, ich soll ihn abschleppen lassen«, sagte er schließlich. »Ich hab die Schlüssel dem Abschleppdienst gegeben.«

			»Wissen Sie zufällig, wen Sie angerufen haben?«

			»AJ«, sagte er. »AJ’s Abschleppdienst.«

			*

			Für einen Besuch bei AJ’s war es vermutlich zu spät, also fuhr ich zurück ins Marriott. Ich duschte und sah mir einen Actionfilm an. Bevor ich mich ins Bett legte, schrieb ich Natalie.

			Hallo. War eine lange Fahrt, aber ich bin froh, dass ich hier bin. Habe einiges erfahren. Der Wagen wurde abgeschleppt. Darum kümmere ich mich morgen. Ich liebe dich.

			Da ich zu müde war, um zu reagieren, falls sie antwortete, stellte ich das Telefon auf lautlos und knipste das Licht aus. Innerhalb von Minuten schlief ich ein, und mein letzter bewusster Gedanke drehte sich erneut um die Frage, wo mein Großvater wohl hatte hinfahren wollen.

			Am nächsten Morgen hatte ich keine Antwort von Natalie.

			*

			Nach dem Frühstück überlegte ich hin und her, ob ich bei AJ’s anrufen oder vorbeifahren sollte, und entschied mich schließlich für Letzteres. Das Navi leitete mich in ein Industriegebiet von Easley, und obwohl ich die Adresse fand, konnte ich weder ein Schild noch einen Eingang oder ein Büro entdecken. Nur ein großer Fertigbau mit drei Rolltoren stand mitten auf einem asphaltierten Grundstück, umgeben von hohem Maschendraht. Es gab zwar eine Einfahrt, aber sie war mit einer Kette verschlossen. Gegenüber standen drei staubige Autos nebeneinander. Es war keine Menschenseele zu sehen.

			Obwohl eigentlich normale Geschäftszeit war, leuchtete mir doch ein, warum das Gelände verriegelt war. Wenn nicht gerade jemand seinen abgeschleppten Wagen abholen wollte, gab es wahrscheinlich keinen Grund, dort Personal zu platzieren. Ein Telefonanruf bei der Firma wurde vermutlich direkt auf ein Handy umgeleitet.

			Ich wählte, hinterließ, nachdem ich mir AJ’s schroffe Stimme auf dem Band angehört hatte, eine kurze Nachricht und bat um Rückruf.

			Da ich wenig mehr tun konnte, als abzuwarten, fuhr ich ein wenig durch Easley, ein Ort, der sich als recht hübsch erwies. Ich kam auch am Krankenhaus vorbei und stieg zwar nicht aus, sandte aber den Menschen, die dort arbeiteten, einen stillen Dank. Mein Großvater war in seinen letzten Tagen gut betreut worden von gewissenhaften Ärzten und Pflegern, die mich aus Nettigkeit ausfindig gemacht hatten. 

			Gegen Mittag fuhr ich zurück nach Greenville und aß dort in einem Lokal, das hervorragenden Krebssalat servierte und in dem offenbar Frauen verkehrten, die in umliegenden Büros arbeiteten. Da ich im Hotel bereits ausgecheckt hatte, blieb ich im Restaurant sitzen, bis ich mich allmählich unbehaglich fühlte, dann machte ich einen Spaziergang.

			Drei Stunden vergingen ohne eine Rückmeldung von AJ. Vier Stunden, fünf. Ich überlegte, nach New Bern zurückzufahren, wollte aber unbedingt persönlich mit AJ sprechen. Zudem wäre ich nicht vor Mitternacht zu Hause gewesen.

			Also fuhr ich wieder zum Marriott und nahm mir erneut ein Zimmer. Ich lud mein Telefon auf und schrieb noch einmal eine Nachricht an Natalie.

			Denke an dich. Fahre wahrscheinlich morgen zurück, komme nachmittags an.

			Zum Abendessen entschied ich mich für ein mexikanisches Lokal in Fußweite des Hotels. Auf dem Rückweg wählte ich zum zweiten Mal AJ’s Nummer. Dieses Mal hob er ab. Ich nannte meinen Namen, erklärte, dass ich schon einmal wegen des Pick-ups meines Großvaters angerufen hatte, und wurde plötzlich aus der Leitung geworfen. Entweder hatte AJ aufgelegt oder ich auf einmal keinen Empfang mehr. Ich probierte es erneut, und wie am Vormittag wurde der Anruf direkt auf die Mailbox weitergeleitet.

			Im Hotel legte ich mich ins Bett und dachte darüber nach. Es schien, als wollte AJ nicht mit mir reden, wenn ich auch keine Ahnung hatte, warum nicht. Oder, was ich unternehmen sollte. Da ich ihn auf seinem Gelände nicht angetroffen hatte und seinen Nachnamen nicht kannte, war ich ratlos, wie ich ihn erreichen sollte. Wahrscheinlich konnte ich über seine Geschäftsadresse einen Namen herausfinden oder auch über die Gemeinde eine Privatanschrift, aber würde er mit mir sprechen, wenn ich bei ihm vor der Tür auftauchte? Oder würde er sie mir vor der Nase zuschlagen? Dem gescheiterten Telefonat nach zu urteilen vermutlich Letzteres. Kurz erwog ich vorzugeben, ich müsste abgeschleppt werden, aber sobald er erfuhr, warum ich wirklich anrief, würde er sicherlich wütend und noch weniger willens zu helfen.

			Was mir drei Möglichkeiten ließ. Ich konnte weiterhin Nachrichten hinterlassen, ich konnte einen Anwalt einschalten oder auch einen Privatdetektiv beauftragen. All das würde ich allerdings auch von zu Hause aus in die Wege leiten und daher auf den nächsten Tag verschieben können.

			Jetzt wollte ich lieber über Natalie nachdenken, denn seltsamerweise hatte ich weiterhin nichts von ihr gehört.

		

	
		
			Kapitel 12

			Ich brach zeitig in Greenville auf und war am frühen Nachmittag zu Hause. Da ich immer noch nicht entschieden hatte, wie ich mich hinsichtlich des Abschleppdienstes verhalten sollte, ging ich eine längere Runde als üblich joggen, gefolgt von etwa einer Stunde Stretching. So lange im Auto zu sitzen hatte meinem Rücken nicht gutgetan.

			Unter der Dusche überlegte ich, ob ich Natalie noch einmal schreiben sollte. Ich hatte auf beide Nachrichten keine Antwort erhalten und konnte nicht einschätzen, wie das zu deuten war. Vielleicht war sie jemand, der nicht gern Textnachrichten schrieb, oder sie hatte mich nicht stören wollen, weil sie dachte, ich sei beschäftigt. Möglich war auch, dass ihre Arbeit sie auf Trab gehalten hatte und sie zu müde gewesen war, um auch nur einen Blick auf ihr Handy zu werfen. Solchen Verhaltens hatte ich mich in der Vergangenheit manchmal schuldig gemacht, und ich wusste noch, dass Sandra und ich darüber gestritten hatten. Es hatte sie sehr geärgert, ignoriert zu werden, wo doch schon eine kurze Reaktion ausgereicht hätte. Damals fand ich, dass sie zu viel Gewese darum machte – jetzt fiel es mir leichter, ihre Frustration nachzuvollziehen.

			Ich bereitete mir ein Sandwich zu und aß es vor dem Fernseher, bei alten Folgen einer New Yorker Krimiserie. Ich war müde und wollte früh ins Bett. Es war schon dunkel, Mondlicht strömte durch die Fenster. Mein Handy hatte ich in der Küche an das Ladegerät angeschlossen, und erst als ich meinen Teller abgespült hatte, sah ich kurz aufs Display.

			Bist du gut nach Hause gekommen?

			Es war an sich eine nette Geste, sich zu erkundigen. Allerdings blieb ich weiterhin etwas verschnupft, weil die Nachricht mit solcher Verzögerung kam und so distanziert formuliert war. Daher antwortete ich nicht sofort. Bestimmt musste ich in meiner nächsten Sitzung mit Dr. Bowen darüber reden und erklären, ob das wirklich zu meinem Selbstoptimierungsprogramm passte.

			Ich las noch eine halbe Stunde auf der Terrasse, konnte mich aber schlecht konzentrieren, daher legte ich schließlich das Buch beiseite und ergriff mein Handy. Ich beschloss, mich kurz und sachlich zu fassen.

			Ja.

			Sofort fragte ich mich, ob sie meine Verärgerung aus der einsilbigen Antwort herauslesen konnte. Sollten Beziehungen am Anfang nicht von Ungeduld und Verlangen geprägt sein? Davon war bei ihr wenig zu merken.

			Vielleicht, hörte ich meine innere Stimme flüstern, war das Verlangen ja vorhanden, aber weil du nicht da warst, hat es sich auf den anderen gerichtet.

			Damit wollte ich mich gar nicht erst befassen, und eine Sekunde später schrieb Natalie erneut.

			Ich bin in Green Springs. Kannst du kommen?

			Eine Flut von Kindheitserinnerungen kam in mir hoch. Green Springs war im östlichen North Carolina berühmt, eine Art Klettergerüst im Neuse River im Stil von Waterworld, das an die altmodischen Badestellen erinnerte, wie es sie früher in den Südstaaten häufig gegeben hatte. Es war aus Holz auf tief in den Grund versenkte Pfähle gebaut und bestand aus mehreren Ebenen plus einem Turm, von dem aus die Mutigeren annähernd zehn Meter in die Tiefe springen konnten. Es gab Taue zum Balancieren, eine Seilrutsche, Schaukeln und Pfähle, auf denen die Kinder über das Wasser hüpfen konnten. Ich hatte viele Nachmittage dort verbracht und war geschwommen, geklettert und geschaukelt, bis ich mich kaum noch rühren konnte. Einmal war mein Großvater, damals schon über siebzig, mit mir von der zweiten Ebene ins Wasser gesprungen, was die Umstehenden zu spontanem Applaus anregte.

			Es kostete keinen Eintritt, aber Alkohol und Drogen waren verboten, genau wie jegliches intimes Benehmen, sogar Küssen. Merkwürdigerweise war Rauchen erlaubt, und ich erinnerte mich, Halbwüchsige beobachtet zu haben, die an heißen Sommertagen auf den oberen Plattformen saßen und sich Zigaretten anzündeten.

			Nachts war ich allerdings noch nie dort gewesen. Beziehungsweise hatte ich gar nicht gewusst, dass es nachts geöffnet war. Vielleicht genoss Natalie als Polizistin besondere Privilegien. Oder der Eigentümer hatte keine Ahnung, dass sie dort war, obwohl sich das Gerüst unmittelbar hinter seinem Grundstück befand. Man musste quer über seinen Rasen zu einem Steg laufen, der tief in den Fluss hineinragte. 

			Ich brauchte nicht lange, um eine Entscheidung zu treffen; trotz meines angeschlagenen Stolzes wollte ich sie sehen. 

			Klar. Bin in 15 Minuten da.

			Da es wieder kälter geworden war, das übliche Auf und Ab im Frühling, zog ich mir eine Windjacke an, schnappte mir Autoschlüssel und Brieftasche und verließ das Haus.

			*

			Obwohl ich noch ungefähr wusste, wo Green Springs lag, war ich länger unterwegs, als ich erwartet hatte. Google konnte mir auch nicht helfen, da es keinen Eintrag gab, daher probierte ich mehrere Straßen in James City aus, bis ich die richtige fand. Als ich auf den gekiesten Parkplatz bog, stand dort Natalies Wagen. Ich wartete kurz ab, ob der Eigentümer nachsehen kam, wer so spät noch auftauchte, aber abgesehen von einem Licht in einem der oberen Fenster konnte ich keinen Hinweis darauf entdecken, dass jemand wach war.

			Das Mondlicht reichte aus, um den leicht abschüssigen Weg über die Wiese zum Wasser zu erhellen. Aus dem Nachbarhaus hörte ich einen Hund bellen, und auch die Grillen zirpten, während ich durch das Gras lief und den Duft nach Kiefern und frisch gemähtem Rasen einatmete, der mich an den Sommer erinnerte.

			Als ich unten am Steg ankam, bemerkte ich, dass der Neuse River, im Gegensatz zu Brices Creek, immer in Bewegung war. Sternenlicht sprenkelte die Wellen und Wirbel, wodurch es aussah, als würde das Wasser von unten beleuchtet. Mein Großvater hatte mir einmal erzählt, dass der Neuse dort, wo er in den Pamlico-Sund mündete, der breiteste Fluss der Vereinigten Staaten war, breiter noch als der Mississippi, aber hier in James City waren es nur etwa eineinhalb Kilometer von Ufer zu Ufer. Ein ungutes Gefühl beschlich mich – was suchte Natalie wohl um diese Uhrzeit hier?

			Auf halber Höhe des Stegs kam das Klettergerüst in Sicht, und ich musste lächeln. Green Springs war genauso wie in meiner Erinnerung, ein Ort, an dem Kinder wirklich noch auf eigenes Risiko spielten. Es gab keine Geländer oder auch nur Stufen oder Leitern von einer Ebene zur nächsten, sondern man musste an den Holzpfosten hochklettern und dabei aufpassen, dass man sich nicht an hervorstehenden Nägeln verletzte. In den Wintermonaten wechselte der Eigentümer morsche Bretter aus und nahm Reparaturen vor, eine Dauerbaustelle, durch die Green Springs immer unfertig wirkte.

			Schließlich kam ich beim Gerüst an und suchte vergeblich nach Natalie. Leise rief ich ihren Namen in die Dunkelheit.

			»Ich bin hier oben«, hörte ich sie antworten.

			Es klang, als käme ihre Stimme von der zweiten Ebene. Als ich hinaufkletterte, sah ich sie auf der Kante der Plattform sitzen und mit den Beinen baumeln. Wie ich trug sie eine Jeans und eine Windjacke. Neben ihr standen eine Weinflasche und ein Becher.

			Mit einem Lächeln drehte sie sich um. »Da bist du ja«, sagte sie, und ihre Augen schimmerten im Mondlicht. »Ich dachte schon, du hast es dir anders überlegt.«

			»Ich hab es nicht gleich gefunden. Es ist ein Weilchen her, seit ich zuletzt hier war.«

			Ich setzte mich neben sie und die Flasche. Natalie griff nach dem Becher und trank einen Schluck; ich roch den Wein in ihrem Atem und bemerkte, dass die Flasche fast leer war.

			»Wie war deine Fahrt?«, fragte sie in einem Singsang.

			»Gut. Was machst du denn hier?«

			Sie ignorierte meine Frage. »Hast du den Wagen deines Großvaters gefunden?«

			»Bin noch dabei. Ich weiß, wer ihn abgeschleppt hat, habe aber noch nicht mit demjenigen reden können. Wie lange sitzt du schon hier?«

			»Weiß ich nicht. Zwei Stunden vielleicht? Ehrlich, keine Ahnung. Wie spät ist es?«

			»Kurz vor zehn.«

			»Schon ziemlich spät«, verkündete sie. Wieder trank sie einen Schluck. Auch wenn sie nicht richtig betrunken wirkte, war klar, dass die Flasche voll gewesen war, als Natalie hier ankam, und ich spürte eine leichte Nervosität aufflackern. Irgendetwas war los, etwas, das mir womöglich nicht gefallen würde.

			»Solltest du nicht nach Hause fahren? Um bis morgen genug Schlaf zu bekommen?«

			»Ich hab morgen frei«, gab sie zurück. »Meine Schicht wurde getauscht, weil ein Kollege vor Gericht aussagen muss. Deshalb muss ich am Wochenende arbeiten. Heute ist sozusagen mein Samstagabend.«

			»Aha.«

			Sie bot mir den Becher an. »Auch einen Schluck?«

			»Nein danke.«

			Sie nickte. »Ist gut. Für dich hätte ich wohl besser ein Yuengling mitbringen sollen.«

			Darauf erwiderte ich nichts, musterte sie nur von der Seite, in der Hoffnung, in ihrer Miene einen Hinweis darauf zu finden, warum wir hier waren.

			Sie leerte den Becher und goss dann den Rest aus der Flasche hinein.

			»Alles okay bei dir?«, fragte ich. »Ist heute was passiert?«

			»Nein. Nichts passiert. Und nein, nicht alles okay.«

			»Kann ich irgendwas für dich tun?«

			Sie stieß ein bitter klingendes Lachen aus und starrte in ihren Wein. »Wusstest du, dass ich vor dem letzten Wochenende sechs Monate lang keinen Tropfen getrunken hatte? Und jetzt schon zum zweiten Mal in einer Woche. Du musst glauben, ich hätte ein Alkoholproblem.«

			»Das nicht, aber ich glaube, dass dich etwas beschäftigt.«

			»Das kann man wohl sagen. Bis vor Kurzem dachte ich, dass ich alles unter Kontrolle hätte, aber ich hab mir wohl etwas vorgemacht.« Wieder lachte sie, und es klang herzzerreißend. »Wahrscheinlich kannst du mir gar nicht folgen.«

			Stimmt, dachte ich. Aber emotionalen Aufruhr kannte ich aus eigener Erfahrung und wusste daher, dass darüber zu reden nur half, wenn hauptsächlich der Betroffene redete. Meine Rolle bestand darin, zuzuhören und mich einzufühlen, selbst wenn ich nicht ganz verstand, worum es ging.

			»Glaubst du an Gott?«, fragte sie nach einer kleinen Pause.

			»Meistens«, antwortete ich. »Nicht immer.«

			Ich bemerkte, wie ein Anflug von Trauer über ihr Gesicht huschte.

			»Ich ja«, sagte sie. »Schon immer. Als Kind war ich jeden Sonntag- und Montagabend in der Kirche. Brave Baptistin. Es hat mir Spaß gemacht, und ich dachte, ich hätte kapiert, wie alles abzulaufen hat. Als ich älter wurde, begriff ich dann, dass das gar nicht stimmte. Ich weiß, dass Gott uns mit einem freien Willen erschaffen hat, aber ich habe nie verstanden, warum es so viel Leid auf der Welt gibt. Warum lässt Gott, der doch eigentlich gut und voller Liebe sein soll, zu, dass unschuldige Menschen leiden? Ich erinnere mich, in der Bibel nach einer Erklärung gesucht zu haben, aber da steht keine. Es ist die größte Frage überhaupt, und es gibt keine Antwort darauf. Das sehe ich ja auch andauernd bei meiner Arbeit. Ich sehe es überall. Aber … warum?«

			»Das weiß ich nicht. Und ich kann nicht behaupten, dass ich mich gut in der Bibel auskenne. Ich war vor allem deshalb in der Kirche, um Mädchen zu beobachten.«

			»Ha.« Sie kicherte und umschloss ihren Becher mit beiden Händen. Dann fragte sie in bedrücktem Tonfall: »Weißt du, warum ich hier bin?«

			»Keine Ahnung.«

			»Weil das einer der letzten Orte war, an denen ich wirklich glücklich war. Bevor ich herzog, hatte ich noch nie davon gehört, aber ich weiß noch, dass ich einmal im Spätsommer hier war. Das Wasser war perfekt, und danach habe ich mich auf einem Handtuch gesonnt. Und als ich da so lag, dachte ich, wie wunderbar doch alles ist. Mein Leben war genau, wie ich es mir wünschte, und ich war absolut … zufrieden. So wollte ich mich wieder fühlen, und wenn nur einen Moment lang.«

			»Und?«

			»Und was?«

			»Hast du dich so gefühlt?«

			»Nein«, sagte sie. »Deshalb habe ich den Wein dabei. Denn wenn ich schon nicht glücklich sein kann, will ich wenigstens gar nichts fühlen.« 

			Mir gefiel nicht, was ich da hörte, und meine Sorge um sie wuchs. Vielleicht spürte sie das, denn sie stellte die Flasche hinter uns und rutschte näher zu mir. Instinktiv legte ich ihr den Arm um die Schulter, und keiner von uns sagte etwas. Wir sahen nur auf den Fluss, dessen Wasser im Sternenlicht hypnotisch flackerte.

			»Schön hier, oder?«, sagte sie aufseufzend. »Bei Nacht …«

			»Ja. Ich wusste nicht, dass das erlaubt ist.«

			»Ist es nicht. Aber das war mir egal.«

			»Wie man sieht.«

			»Weißt du, woran ich außerdem gedacht habe? Bevor du kamst?«

			»Nein.«

			»An die Bienen. Und die Alligatoren und die Seeadler und das Essen auf der Terrasse. Da war ich auch glücklich. Vielleicht nicht vollkommen zufrieden, aber doch … glücklich. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich wieder wie ich selbst, und als ich jetzt hier oben saß, wurde mir bewusst, wie sehr mir das gefehlt hat. Aber …«

			Sie verstummte. 

			»Aber was?«, fragte ich.

			»Ich habe erkannt, dass ich nicht glücklich sein darf.«

			Dieser Satz erschreckte mich. »Warum denn nicht? Natürlich darfst du das. Warum redest du so?«

			Statt mir zu antworten, trank sie noch einen Schluck. »Wir sollten besser los. Ich zumindest. Es wird langsam spät.«

			»Bitte wechsle jetzt nicht das Thema. Warum glaubst du, dass du nicht glücklich sein darfst?«

			»Das würdest du nicht verstehen.«

			»Vielleicht doch, wenn ich wüsste, worum es geht.«

			In der folgenden Stille hörte ich ihren leisen Atem, spürte die sanfte Bewegung unter meinem Arm. »Manchmal stellt das Leben einen vor unmögliche Entscheidungen, bei denen es kein Happy End gibt, egal, was man macht. Zum Beispiel … stell dir vor, du bist verheiratet und hast drei Kinder, und du bist mit deiner Frau in den Bergen beim Klettern und es geht was schief. Du baumelst über dem Abgrund, ohne Seil, eine Hand auf dem Felsen, mit der anderen hältst du deine Frau fest, und du wirst immer schwächer und weißt, dass du auf keinen Fall deine Frau und dich selbst retten kannst. Also musst du entweder deine Frau loslassen – und mit ihrem Tod leben –, oder ihr sterbt beide, und eure Kinder werden Waisen. In dieser Situation wird keine Entscheidung dich glücklich machen. So was in der Art.«

			Ich versuchte zu ergründen, um welchen heißen Brei sie eigentlich herumredete.

			»Was du damit meinst, ist, dass du dich zwischen mir und dem anderen entscheiden musst.«

			Sie nickte, den Mund zu einem dünnen Strich verzogen. »Aber darüber will ich jetzt nicht sprechen, okay? Seit ich dich zuletzt gesehen habe, denke ich an nichts anderes, und ich bin müde und hab viel getrunken. Es ist nicht der richtige Moment. Ich bin noch nicht so weit.«

			»Ist gut«, sagte ich mühsam. Ich liebte sie. Ich wollte so gern über uns reden, über unsere Zukunft. Ich wollte sie davon überzeugen, dass sie mit mir glücklich werden konnte, dass es das Richtige wäre, sich für mich zu entscheiden. »Worüber möchtest du dann reden?«

			»Über gar nichts. Kannst du mich einfach ein Weilchen im Arm halten?«

			Ich zog sie näher an mich, und wir saßen schweigend in dieser kühlen und dunklen Frühlingsnacht. Weit entfernt sah ich Autos über eine Brücke fahren; Lichter brannten in den Häusern auf der anderen Seite des Flusses. Die Luft wurde feucht, schwer, sicherlich würde am nächsten Morgen dichter Nebel herrschen, der die grüne Landschaft in eine Welt aus Schatten verwandelte.

			Natalie kippte ihren restlichen Wein ins Wasser, man hörte kaum ein Spritzen. Ich konzentrierte mich auf die Wärme ihrer Haut und ihren an mich geschmiegten Körper. Mir ging unser gemeinsamer Abend durch den Kopf, wie weich ihre Lippen bei unserem ersten Kuss gewesen waren. Als ich die Augen schloss, wusste ich, dass ich sie liebte, auch unabhängig davon, was passierte.

			Wir würden das überwinden, sagte ich mir. Es würde schwer für sie werden, vielleicht sogar schrecklich, aber ich war bereit, ihr die Zeit und den Raum zu geben, die sie brauchte. Sie liebte mich genauso wie ich sie, da war ich mir sicher. Auch wenn es eine Weile dauern konnte, kam sie bestimmt irgendwann zu demselben Schluss, und wir fanden einen Weg, zusammen zu sein.

			Doch so gern ich mir das alles einreden wollte, ich befürchtete, dass es nicht stimmte.

			Nichts davon sagte ich an jenem Abend, der eigentlich uns hätte gehören sollen, sich aber nicht so anfühlte. Schließlich hörte ich Natalie tief ausatmen.

			»Wir sollten los. Ich hab morgen einiges zu erledigen, weil ich ja am Wochenende nicht dazukomme.«

			Widerstrebend nickte ich. Im Aufstehen reichte ich ihr die Hand, hob dann die Weinflasche auf und ging zur Kante. Ich hatte Angst, dass Natalie durch den Alkohol unsicher auf den Beinen war, aber sie kletterte problemlos hinunter, und ich folgte. Unten warf ich die Flasche in den Mülleimer, und wir liefen über den Steg. Als Natalie nach meiner Hand griff, empfand ich unglaubliche Erleichterung. Ich war mir sicher, dass sie ihre Entscheidung getroffen hatte, und mir wurde plötzlich leichter zumute als den ganzen bisherigen Abend. 

			Wir liefen über den Rasen, und als wir bei ihrem Auto ankamen, räusperte ich mich.

			»Du solltest besser nicht mehr fahren.«

			»Nein«, sagte sie. »Da hast du recht. Kannst du mich nach Hause bringen?«

			»Sehr gern.«

			Während ich meinen Wagen aufschloss, holte sie ihre Tasche vom Beifahrersitz. Ich öffnete die Tür für sie, wartete, bis sie eingestiegen war, und setzte mich dann ans Steuer. Beim Losfahren drehte ich mich zu ihr um.

			»Wohin?«

			»Nimm den Highway Richtung New Bern. Ich wohne in Ghent. Kennst du das?«

			»Keinen blassen Schimmer.«

			»Die erste Ausfahrt nach der Brücke und dann rechts.«

			Nach nur wenigen Minuten ließ Natalie mich auf die Spencer Avenue abbiegen. Es war eine hübsche Straße, mit hohen Bäumen und Häusern aus der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts. Vor einem charmanten zweistöckigen Gebäude sollte ich anhalten.

			Ich schaltete den Motor ab und stieg aus. Natalie ebenfalls, und gemeinsam gingen wir zur Haustür.

			»Hier wohnst du also?«

			»Im Moment, ja.« Sie wühlte in ihrer Handtasche.

			»Willst du umziehen?«

			»Kann sein.« Sie holte ihren Schlüssel heraus. »Ich hab mich noch nicht entschieden. Es ist ein bisschen zu groß, und eigentlich möchte ich lieber was Einstöckiges.«

			»Bist du auf der Suche?«

			»Noch nicht.«

			»Zu viel zu erledigen?«

			»Genau«, antwortete sie. »Sagen wir es ruhig so.«

			Mittlerweile standen wir vor der Tür. Ich versuchte, im Halbdunkel ihre Miene zu deuten. »Ich bin froh, dass du dich gemeldet hast.«

			»Warum? Ich war heute in einem furchtbaren Zustand.«

			»Ist mir gar nicht aufgefallen.«

			»Du lügst.«

			Lächelnd beugte ich mich vor, um sie zu küssen. Sie wirkte zögerlich, ließ sich aber schließlich darauf ein. »Und ich bin froh, dich zu kennen, Natalie. Ich hoffe, das weißt du.«

			»Ja.«

			Da ich nicht verzweifelt klingen wollte, tat ich, als hätte ich nicht bemerkt, dass sie diese Empfindung nicht erwidert hatte. »Soll ich morgen früh kommen, damit wir dein Auto abholen können?«

			»Nein, nicht nötig. Das regle ich selbst.«

			»Bist du sicher?«

			»Ich lasse mich von einem Kollegen mitnehmen. Für dich liegt es überhaupt nicht auf dem Weg, und hier in der Straße wohnt ein anderer Deputy. Gar kein Problem.«

			Sie schloss auf und öffnete die Tür einen Spaltbreit.

			»Ich weiß, dass du am Wochenende arbeitest, aber vielleicht könnten wir ja morgen Abend zusammen essen?«

			Es machte den Eindruck, als suchte sie mit den Augen die stille, belaubte Straße ab, bevor sie sich wieder an mich wandte. »Das wird mir zu viel, glaube ich. Nach heute Abend bleibe ich wahrscheinlich einfach zu Hause.«

			»Ist gut.« Gern hätte ich nachgefragt, ließ es aber wohlweislich. »Kein Problem. Wir probieren es nächste Woche, okay?«

			Sie tastete nach der Halskette, was ich mittlerweile als nervöse Reaktion von ihr kannte. Als sie sprach, war ihre Stimme leise, fast ein Flüstern.

			»Ich weiß, dass du in mich verliebt bist, Trevor, aber bedeute ich dir was? Ich meine, wirklich und aufrichtig?«

			»Natürlich.«

			»Wenn ich dich also um etwas bitten würde, selbst wenn du es nicht wolltest, würdest du es trotzdem tun? Wenn es für mich das Wichtigste auf der Welt wäre?« Ihre Miene war geradezu flehentlich. 

			»Ja.«

			»Dann möchte ich dich um etwas bitten, weil du mich liebst. Du musst mir versprechen, dass du es tust.«

			»Ja, klar.« In mir stieg die Anspannung wie eine Flut an. »Alles, was du willst. Versprochen.«

			Mit einem traurigen Lächeln beugte sie sich zu mir. Wir küssten uns noch einmal, und sie presste sich dabei fest an mich. Ich spürte ihre Schultern erbeben und hörte sie zitternd einatmen, bevor sie sich schließlich von mir löste. Ihre Augen waren feucht, als sie mir die Hand auf die Narbe im Gesicht legte.

			»Wir müssen damit aufhören«, sagte sie. »Ich muss damit aufhören.«

			»Womit?«

			»Mit uns. Dir und mir. Dem Ganzen. Wir müssen aufhören.«

			Mein Magen schlug einen Purzelbaum. »Was heißt denn das?«

			Sie wischte sich eine Träne ab und sah mich unverwandt an. Es dauerte lange, bis sie die nächsten Worte hervorstoßen konnte.

			»Bitte melde dich nie wieder bei mir.«

			Vor Schock konnte ich nicht sprechen, doch damit hatte sie offenbar gerechnet. Sie trat durch den Spalt, schloss die Tür hinter sich und ließ mich allein zurück, ratlos darüber, wie meine Welt so unvermittelt um mich herum einstürzen konnte.

		

	
		
			Kapitel 13

			Den ganzen Freitag war ich wie benommen, das Wochenende mehr oder weniger ebenfalls. Ich zwang mich zum Sport, viel mehr schaffte ich nicht. Mein Magen fühlte sich wie ein harter Klumpen an, beim bloßen Gedanken an Essen wurde mir übel. Obwohl ich mich danach sehnte, mich bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken, rührte ich sorgsam nicht ein einziges Bier an. Ich lernte nicht und putzte nicht und wusch nicht, sondern machte lange Spaziergänge, auf denen ich jede mit Natalie verbrachte Sekunde wiederkäute und zu ergründen versuchte, was falsch gelaufen war. Was ich falsch gemacht hatte.

			Alles deutete auf den anderen Mann hin, aber das konnte ich immer noch nicht ganz akzeptieren. Nur eine Woche war vergangen, seit wir jenen unvergesslichen Abend miteinander verbracht hatten, und selbst wenn sie beschlossen hatte, die andere Beziehung wieder aufflammen zu lassen, statt es mit mir zu probieren, warum hatte sie das nicht gesagt? Warum stattdessen die Forderung, sie in Ruhe zu lassen? War das ein Spiel für sie? Ja, sie ließ sich generell nicht gern in die Karten sehen, aber als manipulativ hatte ich sie nicht eingeschätzt. Insgeheim glaubte ich, dass Natalie es sich noch anders überlegen würde. Sie würde anrufen und alles auf den Alkohol schieben, würde zugeben, dass sie nicht ganz bei sich gewesen war. Sie würde sich entschuldigen, und wir würden über das reden, was wirklich los war. Letzten Endes würden wir das Problem lösen, und bald wäre alles wieder normal.

			Ich nahm mein Handy überallhin mit, aber es blieb stumm. Dennoch machte ich keinen Versuch, mit ihr in Kontakt zu treten. Darum hatte sie gebeten, und ich hielt mein Versprechen, obwohl es mich zugleich ärgerte und verwirrte. Obwohl mir das Herz dabei brach.

			Nach und nach kehrte mein Appetit zurück, wobei ich weiterhin nicht gut schlief. In meinen wachen Stunden war ich unausgeglichener als seit Langem und daher dankbar, dass ich am Montag mit Bowen sprechen durfte. Zum ersten Mal seit Monaten hatte ich das Gefühl, seine Hilfe wirklich zu brauchen.

			*

			»Natürlich sind Sie aufgebracht«, sagte Bowen. »Das ginge jedem in Ihrer Lage genauso.«

			Ich saß in der Küche und sah Bowen auf dem Bildschirm vor mir an. Zuerst hatte ich ihm kurz von meiner Fahrt nach Easley erzählt, dann von den Ereignissen um Natalie und mich. Ich drehte mich im Kreis, wiederholte mich mehrfach, stellte unentwegt die gleichen Fragen, ohne wirklich mit einer Antwort zu rechnen. Bowen seinerseits hatte abgewartet, bis ich ausgeredet hatte, bevor er reagierte.

			»Eigentlich bin ich vor allem verletzt und durcheinander.« Ich fuhr mir mit der Hand durch die Haare. »Ich begreife einfach nicht, was los ist. Sie hat gesagt, dass sie mich liebt. Was, glauben Sie, ist passiert?«

			»Die Frage kann ich nicht beantworten. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass Natalie ihren Wunsch klar zum Ausdruck gebracht hat.«

			»Meinen Sie, es liegt an dem anderen?«

			»Sie nicht?«

			Natürlich. Warum sonst sollte man eine Beziehung mit jemandem beenden, den man liebt?

			Da ich nicht antwortete, räusperte Bowen sich. »Wie schlafen Sie zurzeit?«

			»In den letzten Nächten nicht gut. Drei bis vier Stunden, mit viel Herumwälzen.«

			»Schlimme Träume?«

			»Ich bezweifle, dass ich genug schlafe, um zu träumen.«

			»Und tagsüber?«

			»Nervös. Angespannt. Aber ich trinke nicht und mache Sport. Und obwohl ich keinen Hunger habe, achte ich darauf, vernünftig zu essen.«

			»Was ist mit Ihren Händen? Zittern die?«

			»Warum? Erwarten Sie, dass ich total zusammenbreche?«, blaffte ich.

			»Es war nur eine Frage«, sagte er. »Die Antwort lautet offenbar nein.«

			Ich legte Daumen und Zeigefinger auf den Nasenrücken. »Natürlich lautet sie nein. Glauben Sie mir, ich kenne meine Situation und weiß, was ich tun muss, um gesund zu bleiben. Jetzt gerade bin ich gestresst, aber ich bemühe mich, okay? Ich will nur wissen, was ich machen soll.«

			Eine Weile lang musterte er mich, bis er schließlich in neutralem Tonfall sagte: »Wenn es Ihnen so wichtig ist zu verstehen, könnten Sie natürlich zu ihr nach Hause fahren und mit ihr zu reden versuchen.«

			»Raten Sie mir dazu?«

			»Nein. Wenn Sie mich nach meiner Meinung fragen, würde ich es nicht empfehlen. Zumindest nicht sofort. Ihrer Beschreibung nach hat sie sich unmissverständlich ausgedrückt. Sie gegen ihren Wunsch zu besuchen würde wahrscheinlich nach hinten losgehen und alles noch verschlimmern.«

			»Schlimmer kann es doch eigentlich nicht mehr werden.«

			»Seltsamerweise kann es das fast immer.«

			Ich ließ meine Schultern ein paarmal kreisen und zwang mich dann, tief durchzuatmen. »Ich möchte ja nur …«

			Als ich verstummte, bekam Bowen einen mitfühlenden Blick. »Ich weiß, was Sie möchten. Sie möchten, dass Natalie das Gleiche für Sie empfindet wie Sie für sie. Sie möchten, dass Ihre Liebe erwidert wird, und Sie möchten eine gemeinsame Zukunft mit ihr.«

			»Genau.«

			»Und dennoch hatten Sie schon den Verdacht, dass Natalie einen anderen Mann beziehungsweise sogar einen festen Partner hat, bevor sie es selbst zugegeben hat. Mit anderen Worten, Sie waren von Anfang an nicht sicher, womit Sie es zu tun hatten. Paarberatung ist zwar nicht unbedingt mein Spezialgebiet, aber im Laufe meines Lebens habe ich gelernt, dass man jemanden nicht zu einer Liebesbeziehung zwingen kann, der das nicht möchte.«

			»Aber darum geht es ja! Ich habe das Gefühl, dass sie eben doch eine mit mir will.«

			»Obwohl sie klar gesagt hat, dass sie die Sache beenden möchte?«

			Dagegen konnte ich natürlich nichts einwenden. Bowen fuhr fort: »Dann ist es das Beste zu warten, bis sie es sich anders überlegt. In der Zwischenzeit müssen Sie unbedingt auf sich achten und Ihr eigenes Leben führen. Es ist wichtig, nicht zu grübeln, weil es Ihnen davon wahrscheinlich noch schlechter geht.«

			»Wie soll ich das denn anstellen?«

			»Sie können sich beschäftigen. Sich auf das konzentrieren, was Sie tun müssen. Denken Sie an die Techniken der Verhaltenstherapie – positive Handlungen können Ihren inneren Aufruhr abschwächen. Haben Sie zum Beispiel schon eine Wohnung in Baltimore? Morgen ist der erste Mai.«

			»Bisher nicht«, sagte ich. »Damit habe ich mich noch nicht beschäftigt.«

			»Vielleicht hilft es Ihnen wegzufahren. Eine neue Umgebung, vor allem in Kombination mit einer wichtigen Aufgabe, kann Sie von Ihren Emotionen ablenken.«

			Ich wusste, dass das stimmte, fragte mich aber unwillkürlich, ob meine Fahrt nach South Carolina Natalie die Entscheidung, unsere Beziehung zu beenden, nicht viel leichter gemacht hatte. Hätte ich mich an diesen Tagen mit ihr getroffen, wäre das alles vielleicht nicht passiert. Aber wer wusste das schon mit Sicherheit?

			»Sie haben recht, Doc. Ich werde mich darum kümmern.«

			»Sie haben Freunde dort, oder?«

			»Zwei Jungs aus meiner Facharztausbildung wohnen noch in der Gegend.«

			»Treffen Sie sich doch zum Baseball oder zum Mittagessen. Alte Freunde zu sehen tut der Seele immer gut.«

			Bowen war, das wusste ich, ein großer Anhänger jeglicher Form gesunder Ablenkung.

			»Ich denke darüber nach.«

			»Sie meinten auch, Sie wollten mit dem Inhaber des Abschleppdienstes sprechen?«

			AJ zu erreichen war auf meiner Prioritätenliste in den letzten Tagen weit nach unten gerutscht. Es hatte mich stattdessen die größte Mühe gekostet, nicht durchzudrehen.

			»Das mache ich auch«, murmelte ich.

			»Gut. Denken Sie daran: So schwer es auch sein mag, man kann immer Dinge finden, die Freude bereiten, und man sollte dankbar für die Möglichkeiten sein, die das Leben bietet.«

			Diesen Satz verwendete Bowen häufig, und auch wenn mir klar war, wie wichtig Freude und Dankbarkeit für die geistige Gesundheit waren, gab es Momente, in denen er mich nervte. Zum Beispiel jetzt gerade.

			»Haben Sie noch andere Ratschläge für mich?«

			»In welcher Hinsicht?«

			»Was ich in Bezug auf Natalie tun soll.«

			»Ich glaube«, sagte er langsam, »Sie machen das alles so gut, wie man im Moment erwarten kann. Trotzdem überlege ich, ob es vielleicht sinnvoll wäre, Ihnen etwas zum Schlafen zu verschreiben. Längere Phasen ohne erholsamen Schlaf können sich stark auf die Ausprägung der PTBS-Symptome auswirken. Was meinen Sie dazu?«

			Ich hatte schon Schlaftabletten genommen, neben Antidepressiva. Auch wenn mir die Vorteile durchaus bewusst waren, zog ich es vor, darauf zu verzichten.

			»Ich glaube, ich komme ohne zurecht. Warten wir ab, wie es sich entwickelt.«

			»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie es sich anders überlegen. Und vergessen Sie nicht, dass Sie mich jederzeit ansprechen können, wenn Sie vor unserer nächsten Sitzung das Bedürfnis haben zu reden.«

			»In Ordnung.«

			*

			Trotz meines Gesprächs mit Bowen war mir nicht danach zumute, mich an Dingen zu freuen oder dankbar für irgendetwas zu sein. Vielmehr grübelte ich weiterhin über meine Situation und wanderte dabei von einem Ende des Grundstücks zum anderen und zurück. Ich versuchte anzuwenden, was Bowen mir geraten hatte, bemühte mich zu akzeptieren, dass Natalie die richtige Entscheidung für sich treffen musste. Doch meine Stimmung blieb bleiern, und mein Kiefer war so verkrampft, dass er schon schmerzte.

			Zu meinem Ärger hatte Bowen wieder einmal recht gehabt. Es war wie bei Eltern, die einen als Kind aufforderten, Gemüse zu essen: Man mochte es vielleicht nicht, aber es war unbestreitbar gesund.

			Ich war klug genug, mich nicht in die Öffentlichkeit zu begeben, für den Fall, dass sich jemand an der Kasse vordrängelte oder sonst wie mein anfälliges inneres Gleichgewicht bedrohte. Aus Erfahrung wusste ich, dass es manchmal besser war, den Kopf einzuziehen und menschlichen Kontakt gänzlich zu meiden.

			Und genau das tat ich auch.

			*

			Als ich am nächsten Morgen aufwachte, ärgerte ich mich mehr über mich selbst als über Natalie. Obwohl ich nicht gut geschlafen hatte, wusste ich, dass das ausgiebige Selbstmitleidsbad ein Ende haben musste. Das hieß noch nicht, dass ich dankbar war – ganz im Gegenteil. Aber ich hatte mit der Zeit gelernt, dass die Verhaltenstherapie funktionierte. Mit anderen Worten: Ich musste mich beschäftigen und Dinge erledigen.

			Nach meinem Sportprogramm und dem Frühstück setzte ich mich an den Computer und sah mir Angebote für möblierte Wohnungen in der Nähe des Johns-Hopkins-Krankenhauses an. Da ich schon einmal dort gelebt hatte, kannte ich die Stadtviertel gut und machte acht Objekte aus, die mich interessierten.

			Und weil Bowen wahrscheinlich auch damit recht hatte, dass ich einen Tapetenwechsel brauchte, vereinbarte ich gleich für Ende der Woche Besichtigungstermine mit den Maklern. Im Anschluss buchte ich ein Hotelzimmer und meldete mich schließlich per E-Mail bei einem Orthopäden, der noch in Baltimore wohnte und sich für Samstagabend mit mir zum Essen verabredete. Ich wollte mir auch Karten für die Baltimore Orioles besorgen, aber sie hatten ein Auswärtsspiel. Stattdessen ließ ich mir ein Ticket für das National Aquarium reservieren. Ich konnte praktisch spüren, wie Bowen mir lobend auf die Schulter klopfte.

			Am frühen Abend rief ich AJ’s Abschleppdienst erneut an und hinterließ eine etwas andere Nachricht. Ich erklärte, dass ich nach dem Tod meines Großvaters seinen Pick-up geerbt hätte, und forderte unmissverständlich seine Rückgabe. Sollte er dem nicht nachkommen, würde ich das als Diebstahl betrachten und die Polizei benachrichtigen. Ich nannte meine Telefonnummer und Adresse und räumte ihm Zeit bis zum folgenden Montag ein, um sich mit mir in Verbindung zu setzen.

			Ihm so aggressiv auf die Mailbox zu sprechen mochte nicht das Schlaueste zu sein. Normalerweise reagieren Menschen nicht positiv auf Drohungen. Bei meiner aktuellen Laune allerdings tat es einfach gut, etwas zu poltern.

			*

			Am Mittwoch packte ich eine Tasche, warf sie auf den Rücksitz meines Wagens und verließ das Haus noch vor sieben Uhr. Da Autofahrten mich generell leicht in eine grüblerische Stimmung versetzen, musste ich natürlich an Natalie denken, wodurch mich der stets dichte Verkehr in D. C. auf eine harte Probe stellte. 

			Zum Glück erreichte ich Baltimore ohne Zwischenfall und fuhr zu meinem ersten Termin, wo der Makler schon auf mich wartete. Zweckmäßige Wohnung, einigermaßen annehmbares Gebäude, also durchaus ausreichend, aber nicht unbedingt Begeisterung auslösend. Die Einrichtung war altbacken und das Mobiliar abgenutzt, ganz zu schweigen vom Blick von der winzigen Veranda auf einen mit Müll übersäten Durchgang. Ganz ähnlich verhielt es sich bei dem zweiten Objekt, wenn auch der Blick etwas schöner war, vorausgesetzt, man gaffte gern in die Nachbarwohnung und genoss es, sich nur aus dem Fenster lehnen zu müssen, um sich eine Tasse Zucker zu leihen. Ich strich beide Angebote von meiner Liste.

			Steif und verstimmt tigerte ich eine Stunde im Hotelflur auf und ab und bestellte mir schließlich etwas über den Zimmerservice. Ich schlief früh ein, wachte aber mitten in der Nacht wieder auf und hatte schon eine ausgiebige Einheit im Fitnessstudio absolviert, bevor sonst irgendjemand eintraf. Nach einem üppigen Frühstück sah ich mir drei weitere Mietwohnungen an, von denen die zweite mir gut gefiel. Ich äußerte dem Makler gegenüber mein starkes Interesse und versprach, mich vor dem Wochenende noch zu melden.

			Am Freitag kamen zwei der drei Wohnungen ebenfalls infrage, aber die vom Donnerstag hatte es mir am meisten angetan. Also rief ich den Makler an, vereinbarte einen Termin für den späten Nachmittag und unterschrieb den Mietvertrag. Froh, eine Entscheidung getroffen und die Sache erledigt zu haben, beschloss ich zu feiern, indem ich unten in der Hotelbar aß, statt etwas aufs Zimmer zu bestellen. Dabei kam ich mit einer Frau in Kontakt, die Vertreterin für Tierarztbedarf war. Sie war attraktiv, eine angenehme Gesprächspartnerin und eindeutig zum Flirten aufgelegt, und sie ließ keinen Zweifel daran, dass sie für jegliche weitere Abendgestaltung zu haben wäre. Aber ich war nicht in der Stimmung, und nach einem zweiten Glas verabschiedete ich mich. In meinem Zimmer legte ich mich aufs Bett, verschränkte die Hände unter dem Kopf und fragte mich, ob Natalie ihre Entscheidung bereute.

			Das Aquarium war wirklich sehenswert, obwohl ziemlich voll, und das Abendessen mit meinem Freund und seiner Frau machte sogar noch mehr Spaß. Joe und Laurie waren seit drei Jahren verheiratet und hatten eine kleine Tochter. Den halben Abend redete Laurie auf mich ein, sie habe eine Freundin, die ich unbedingt kennenlernen müsse. »Ihr beiden würdet super zusammenpassen«, sagte sie. »Sie ist genau dein Typ.« Ich wandte ein, dass ich ja am nächsten Morgen wieder abfuhr, was Laurie aber nicht gelten ließ. »Bald wohnst du hier«, sagte sie. »Dann treffen wir uns mal zu viert.«

			Wer wusste es schon? Vielleicht war ich bis dahin in der richtigen Verfassung, um sie beim Wort zu nehmen.

			In dem Moment konnte ich es mir allerdings überhaupt nicht vorstellen.

			Am Sonntag fuhr ich nach Hause. Nachdem ich meine schmutzigen Sachen in die Waschküche geworfen hatte, holte ich die Post aus dem Briefkasten. Viel war es nicht, einige Rechnungen und Werbeblättchen, aber zu meiner Überraschung fand ich einen Brief von einem Anwalt namens Marvin Kerman in South Carolina.

			Noch im Gehen riss ich den Umschlag auf und las. Darin teilte der Anwalt, der AJ’s Abschleppdienst vertrat, mir mit, dass der Pick-up meines Großvaters wegen der nicht beglichenen Rechnung für Abtransport und Aufbewahrung gemäß in South Carolina geltendem Recht versteigert worden sei. Darüber hinaus schrieb er, dass dieses Vorgehen der Abschleppfirma bereits im vergangenen Dezember in einem Brief an die Adresse meines Großvaters angekündigt worden sei. Am Ende informierte mich der Anwalt noch darüber, dass der Firmeneigentümer, sollte ich ihn weiterhin belästigen, Anzeige gegen mich erstatten werde. 

			Wahrscheinlich war das erwähnte Schreiben bei der Post gewesen, die ich nach meinem Einzug achtlos weggeworfen hatte, und wie schon vermutet war es eine blöde Idee gewesen, dem guten AJ zu drohen. Nun steckte ich in einer Sackgasse.

			Oder auch nicht.

			Durch den Brief konnte ich mehrere Ansätze verfolgen, auch wenn ich nicht sicher war, ob mich das weiterbrachte. Immerhin hatte ich nun die Anschrift des Anwalts.

			*

			Seit ich den Mietvertrag unterschrieben hatte, war der Umzug nach Baltimore gefühlt schon sehr nahe gerückt, obwohl bis dahin noch ungefähr ein Monat blieb. Einer nostalgischen Anwandlung folgend beschloss ich, mich vor meiner Sitzung mit Bowen noch etwas mit den Bienen zu beschäftigen.

			Ich zog die Schutzkleidung an, packte alles zusammen, was ich brauchte, und wählte aufs Geratewohl vier Stöcke aus. Ich überprüfte die Rähmchen darin und stellte fest, dass die Bienen fleißig gewesen waren; die Honigvorräte waren gut angewachsen. Obwohl meine Ausbildung dann schon in vollem Gange wäre, nahm ich mir vor, an einem Wochenende Anfang August nach New Bern zu kommen und den Honig zu ernten. Mein Großvater hätte das sicher so gewollt, und Claude wäre vermutlich begeistert.

			Durch diese Entscheidung wurde mir außerdem klar, dass ich nicht die Absicht hatte, das Haus zu verkaufen oder zu vermieten. Zu viele Erinnerungen hingen daran, und auch wenn ich mir nicht sicher war, was das in der Zukunft für mich bedeutete, konnte ich mir einfach nicht vorstellen, dass jemand anderes dort wohnte. Gleichzeitig fragte ich mich, ob das einem unterbewussten Wunsch entsprang, in Natalies Nähe zu sein, verwarf den Gedanken aber.

			Ich behielt das Haus meines Großvaters wegen, nicht ihretwegen. Was auch bedeutete, dass ich einige dringend erforderliche Reparaturen vornehmen lassen musste. Ein paar Monate hier zu sein war die eine Sache; es dauerhaft bewohnbar zu machen eine völlig andere. Es fehlten immer noch ein neues Dach und ein neuer Küchenboden, vermutlich hatte das Fundament Termiten- und Wasserschäden, und falls ich mich künftig öfter hier aufhalten wollte, brauchte ich unbedingt ein größeres Bad und eine neue Küche. Nicht auszuschließen war auch, dass Rohre und elektrische Leitungen ausgetauscht werden mussten, was alles zusammen Monate dauern würde. Ich brauchte einen Bauunternehmer und zusätzlich eine Art Hausverwalter, der ein Auge auf die Handwerker hatte und mir regelmäßig Fotos von den Fortschritten schickte.

			Mir kam der Gedanke, dass Callie sich möglicherweise um die Bienenstöcke kümmern konnte, zum Beispiel die Absperrgitter und zusätzliche Zargen einsetzen. Da sie ohnehin jeden Tag hier vorbeikam, war es kein Umweg für sie, und ich würde ihr mehr bezahlen, als ihre Arbeit vermutlich wert war. Sicherlich konnte sie das zusätzliche Geld gut gebrauchen. Allerdings wollte ich mich erst bei Claude über sie erkundigen, denn ich brauchte jemanden, auf den ich mich verlassen konnte.

			Meine To-do-Liste, die ich schon abgearbeitet geglaubt hatte, wurde plötzlich wieder länger. Bauunternehmer, Hausverwalter, Callie und Claude – Menschen, mit denen gesprochen, Aufträge, die erteilt werden mussten. Ich konnte genauso gut gleich damit anfangen, denn abgesehen von meiner Sitzung mit Bowen hatte ich für diesen Montag nur eine Aufgabe im Kalender stehen.

			Sobald ich mit den Bienenstöcken fertig war, rief ich Marvin Kerman an, den Anwalt für AJ’s Abschleppdienst. Seine Sekretärin sagte, er sei bei Gericht, werde mich aber wahrscheinlich am Nachmittag zurückrufen.

			*

			Ich wandte mich an denselben Bauunternehmer, den ich schon vorher beauftragt hatte, und er versicherte mir, er könne in der nächsten Woche vorbeikommen. Außerdem empfahl er mir, das Haus vorher von einem Gutachter überprüfen zu lassen, und nannte mir jemanden, dem er vertraute. Zum Glück war der Gutachter nicht ganz so beschäftigt und hatte schon am Donnerstag Zeit. Darüber hinaus suchte ich mir drei Anwärter für die Hausverwaltung heraus und vereinbarte Termine für Vorstellungsgespräche.

			Meine Sitzung mit Bowen verlief gut. Er war immer noch etwas besorgt, weil ich weiterhin nicht gut schlief, freute sich aber, dass ich eine Wohnung in Baltimore gemietet hatte. Als ich von meinem andauernden inneren Aufruhr wegen Natalie berichtete, ermahnte er mich, mir selbst Zeit zu geben, da eine, wie er es nannte, Trauerphase eben dauere. Ich versuchte, meine Angst zu verleugnen, aber über Natalie zu sprechen wühlte meine Gefühle wieder auf wie seit Tagen nicht. Gegen Ende der Sitzung war ich zittrig.

			Und zum ersten Mal, seit sie sich von mir getrennt hatte, weinte ich.

			*

			Später meldete sich Marvin Kerman bei mir. Es war halb sechs, und ich nahm an, dass ich sein letztes Telefonat an diesem Tag war. Als er seinen Namen nannte, bellte er fast in den Hörer. 

			»Danke für Ihren Rückruf, Mr Kerman«, entgegnete ich. »Ich hoffe, Sie können mir helfen.«

			»Leider ist der Pick-up bereits versteigert worden. Wie in meinem Brief steht, entsprach das Prozedere voll und ganz den gesetzlichen Vorschriften.«

			»Das ist mir klar«, sagte ich beschwichtigend. »Ich bin deshalb nicht wütend, und ich habe auch kein Problem damit, dass er verkauft wurde. Ich wollte Sie nur bitten, Ihren Mandanten in meinem Auftrag etwas zu fragen.«

			»Nämlich?«

			Noch einmal erzählte ich von meinem Großvater und den offenen Fragen, die mir keine Ruhe ließen. »Könnte es denn sein, dass AJ oder sonst jemand den Wagen ausgeräumt und die persönlichen Gegenstände irgendwo aufbewahrt hat? Vielleicht könnte ich sie unter Umständen zurückbekommen.«

			»Es geht Ihnen also nur darum, nicht um den Pick-up oder das Geld?«

			»Ich will wirklich nur herausfinden, was passiert ist.«

			»Ob irgendwelche persönlichen Gegenstände aufgehoben wurden, weiß ich nicht.«

			»Wären Sie denn bereit, Ihren Mandanten danach zu fragen?«

			»Von mir aus. Und wenn nichts da ist?«

			»Dann hat sich die Sache erledigt. Ich kann keinen Hinweisen nachgehen, wenn es keine gibt.«

			Kerman seufzte. »Na gut, ich gebe mir Mühe.«

			»Das wäre sehr nett von Ihnen. Danke.«

			*

			Ausgelaugt von meinen Tränen am Montag und in dem Wunsch, eine Wiederholung zu vermeiden, verbrachte ich den Rest der Woche auf Autopilot und versuchte, mich zu beschäftigen, so gut es ging. Die Prinzipien der Verhaltenstherapie immer im Hinterkopf, machte ich mehr Sport als üblich, hielt mich vom Alkohol fern und aß so gesund wie möglich. Der Gutachter kam und sagte mir seinen Bericht bis spätestens Montag zu, damit der Bauunternehmer daraufhin einen Kostenvoranschlag erstellen konnte. Ich führte Gespräche mit den Hausverwaltern und entschied mich für eine Frau, die gleichzeitig Maklerin und deren Mann Bauunternehmer war. Sie versicherte mir, sie könne einen Bauarbeitertrupp beaufsichtigen, und versprach, mindestens ein Mal pro Woche nach dem Rechten zu sehen, wenn ich in Baltimore war. Mit Claude oder Callie hatte ich noch nicht gesprochen, aber das war nur aufgeschoben. 

			Am Freitagabend saß ich auf der Veranda und stellte fest, dass ich seit fünfzehn Tagen nicht mit Natalie gesprochen hatte. Wieder schlief ich schlecht, und als ich mitten in der Nacht aufwachte, war ich es endgültig leid, stundenlang an die dunkle Decke zu starren. Also kroch ich aus dem Bett und sah, dass es kurz nach zwei Uhr war. Nach einem kurzen Abstecher zum Honigschuppen stieg ich ins Auto und fuhr zur Spencer Avenue. Ich parkte ein paar Häuser weiter vorn und lief zu Natalies Haus. Als es in Sicht kam, fragte ich mich, ob sie jetzt gerade mit dem anderen zusammen war, fragte mich, ob sie gemeinsam im Bett lagen. Ob sie ihn genauso ansah, wie sie mich angesehen hatte. All das schnürte mir die Kehle zu, als ich ihr zwei Gläser Honig vor die Tür stellte.

			Natürlich würde sie wissen, von wem sie stammten. Was wäre, wenn der andere sie fände? Was würde Natalie ihm erzählen? Hatte sie mich überhaupt erwähnt? Hatte sie in den letzten zwei Wochen an mich gedacht, oder war ich nur noch eine schwache Erinnerung, eingetrübt von Reue?

			Als ich schweren Schrittes zu meinem Wagen zurücklief, hörte ich nur das Echo meiner unbeantworteten Fragen.

		

	
		
			Kapitel 14

			Ein weiteres Wochenende verging, eine weitere Sitzung mit Bowen. Ich erhielt das Gutachten für das Haus, traf mich am Dienstag mit dem Bauunternehmer und bat ihn um den Kostenvoranschlag.

			Da ich tagelang nicht auf die Außenwelt geachtet hatte, merkte ich erst, dass ein Sturm bevorstand, als schwere Wolken sich auftürmten und Wind aufkam, kurz nachdem der Bauunternehmer gefahren war. Mein erster Gedanke war, dass es ein typischer Spätfrühlingsguss würde, aber nachdem ich die Lokalnachrichten eingeschaltet hatte, machte ich mir etwas Sorgen. Schwere Regenfälle und heftige Böen waren angesagt, die Schulen sollten zwei Tage geschlossen bleiben. Liveberichte aus Raleigh zeigten überflutete Straßen und bereits jetzt zahllose Rettungseinsätze.

			Im Laufe der nächsten Stunde fielen die ersten Tropfen, und als ich ins Bett ging, prasselte es schon so stark, dass es klang, als schliefe ich in einer Hütte. Am nächsten Morgen hatte der Sturm beinahe Hurrikan-Stufe erreicht. Am Himmel ballten sich dunkle Wolken, Wind rüttelte an den Fenstern, und die andere Flussseite war im Regen kaum mehr als ein Schemen.

			Eine Zeit lang sah ich mir das Ganze von der Terrasse aus an, bis mein Gesicht nass gespritzt war. Schließlich zog ich mich in die Küche zurück und trocknete mich ab. Ich war gerade dabei, Kaffee aufzusetzen, als ich im ganzen Haus ein helles Platschen vernahm. Und tatsächlich fand ich eine undichte Stelle im Wohnzimmer, zwei im Gästezimmer und noch eine im Bad. An den Decken hatten sich große, runde Flecken gebildet, und der Putz blätterte ab, was darauf hindeutete, dass es bereits seit der Nacht hereinregnete. Es war mir ein Rätsel, wie mir das vorher hatte entgehen können. Rasch ging ich in die Küche zurück und holte den Eimer und drei Töpfe. Nachdem ich sie unter den Lecks platziert hatte, wischte ich den Boden trocken, aber das Tropfen schien sich zu beschleunigen.

			Ich seufzte. Das Dach musste mit einer Plane abgedeckt werden, was bedeutete, ich musste hinaus in die Sintflut, und das wahrscheinlich stundenlang. Ziegelsteine brauchte ich auch, um die Plane zu beschweren.

			Der Tag wurde ja immer besser.

			Oder auch nicht.

			Ich beschloss, nichts zu unternehmen, bevor ich nicht Kaffee getrunken hatte. Also zog ich mir ein altes T-Shirt und ein Sweatshirt über und goss mir in der Küche eine Tasse ein. Als ich einen Schluck trank, bemerkte ich, dass meine Hände zitterten. Ich stellte die Tasse ab und betrachtete die Hände. Lag es an der Vorstellung, draußen im Regen arbeiten zu müssen? An dem neuen Lebensabschnitt, den ich bald am Johns Hopkins begann? Oder an Natalie?

			Die Antwort schien klar, gleichzeitig war ich dankbar, dass das Zittern zumindest nicht so schlimm war wie früher schon einmal. Dennoch überraschte es mich. Ja, ich hatte schlecht geschlafen und vor Kurzem zum ersten Mal seit Jahren geweint. In letzter Zeit war ich unruhig und nervös gewesen, doch es war schon sehr lange her, seit dieses Symptom aufgetreten war. Nach dem Tod meines Großvaters hatten meine Hände nicht gezittert, nach meinem Umzug nach New Bern ebenfalls nicht. Warum also jetzt? Die Trennung von Natalie lag fast drei Wochen zurück. Wie konnte die Zeit allein meinen Zustand verschlimmern?

			Bei genauerer Überlegung kannte ich die Antwort. Auch damals, als ich verletzt wurde, hatten die Symptome nicht sofort eingesetzt, sondern erst nach meinen ganzen Operationen, und diese Erkenntnis brachte eine Klarheit mit sich. Die Explosion in Afghanistan hatte meine Zukunft zerstört, und auf einer unterbewussten Ebene trat Natalies Zurückweisung – die eine andere Form von Zukunft zerstört hatte – in einer ähnlichen verzögerten Reaktion zutage. Ich hatte keinen Zweifel, dass Bowen mir da zustimmen würde. Hatte er mich nicht sogar danach gefragt? Beinahe, als rechnete er damit, dass meine Hände wieder zu zittern begannen? Er kannte mich extrem gut. So verletzt ich auch war, ich liebte und vermisste Natalie immer noch.

			Ich machte einige tiefe Atemzüge, ballte mehrmals die Fäuste, und allmählich ließ das Zittern nach. Koffein war vermutlich nicht so ideal – na und? Ich mochte Kaffee nun einmal und trank zwei Tassen. Dann schnappte ich mir eine Regenjacke und verließ das Haus. Der Sturm war noch stärker geworden, und der Regen kam jetzt fast waagerecht. Im Auto wischte ich mir das nasse Gesicht ab und stellte fest, dass sich zu meinen Füßen eine Pfütze bildete.

			In der Einfahrt stand das Wasser bereits fünfzehn Zentimeter hoch, und auf der Straße war es nur wenig besser. Selbst bei höchster Scheibenwischerstufe musste ich mich nach vorn beugen, um überhaupt etwas zu sehen, und sehr langsam fahren. Als mir ein Laster entgegenkam, klatschte eine Woge auf meine Windschutzscheibe, und ich trat abrupt auf die Bremse, um nicht von der Straße zu schlingern. Es war, wie durch eine Waschanlage zu fahren, und bei den Böen, die das Auto schüttelten, war klar, dass Ziegel nicht ausreichen würden, um eine Plane zu befestigen. Ich brauchte Porenbetonsteine, mit denen es noch viel mehr Spaß machte, auf der Leiter herumzuturnen.

			Ich Glückspilz.

			Erst im letzten Moment bemerkte ich sie, eine einsame Gestalt am Straßenrand. Ich riss das Steuer leicht zur Seite, während mein Gehirn verarbeitete, was ich gesehen hatte; schwer vorstellbar, dass sich jemand bei diesem Wetter freiwillig zu Fuß nach draußen wagte. Zu meinem Erstaunen erkannte ich sie. Ich hielt an und ließ das Beifahrerfenster herunter.

			»Hey, Callie. Ich bin’s, Trevor!«, rief ich durch den tosenden Sturm. »Soll ich Sie zur Arbeit bringen?«

			Sie hatte zwar ihre Kapuze aufgesetzt, aber die Jacke schien nicht wasserdicht zu sein. Über ihrer Schulter lag eine Mülltüte, sicherlich mit trockenen Sachen zum Wechseln darin.

			»Nicht nötig.« Sie schüttelte den Kopf. 

			»Sind Sie sicher? Ich fahre sowieso in die Richtung, und es ist gefährlich auf der Straße. Die Autofahrer können Sie kaum erkennen. Kommen Sie schon. Steigen Sie ein.«

			Sie überlegte kurz, dann legte sie zögerlich die Hand auf den Griff und zog die Tür auf. Völlig durchweicht stieg sie ein, ihre Haut hatte die bläuliche Färbung von Porzellan. Während ich langsam wieder auf die Straße lenkte, umklammerte sie die Plastiktüte auf ihrem Schoß.

			»Mal abgesehen vom Wetter, geht’s Ihnen gut?«

			»Ja.« Dann sagte sie fast widerwillig: »Danke, dass Sie angehalten haben.«

			»Gern geschehen. Wenn Sie mögen, können Sie die Tüte nach hinten legen.«

			»Ich bin sowieso schon nass. Ist egal.«

			»Ich bin froh, dass ich Sie gesehen habe. Es ist ja schrecklich da draußen.«

			»Ist doch nur Wasser.«

			»Haben Sie trockene Klamotten in der Tüte?«

			Misstrauisch beäugte sie mich. »Woher wissen Sie das?«

			»Gesunder Menschenverstand.«

			»Aha.«

			Ich erwog, sie zu fragen, ob sie Interesse daran hätte, sich um die Bienenstöcke zu kümmern, wenn ich fort war, wollte aber doch zuerst mit Claude sprechen. Deshalb plauderte ich locker weiter.

			»Wie läuft es im Trading Post?«

			»Gut.«

			»Das ist schön zu hören. Arbeiten Sie gern da?«

			»Warum wollen Sie das wissen?«

			»Ich unterhalte mich nur.«

			»Warum?«

			»Warum nicht?«

			Darauf fiel ihr offenbar keine Antwort ein. Bei einem Seitenblick dachte ich erneut, dass sie für einen Vollzeitjob zu jung aussah und eigentlich in die Schule oder aufs College gehörte, ahnte allerdings, dass sie zumachen würde, wenn ich sie darauf anspräche. In dem Moment geriet der Wagen wegen einer heftigen Windböe ins Schleudern. Ich verlangsamte auf Schrittgeschwindigkeit. 

			»Haben Sie schon mal einen solchen Sturm erlebt? Das ist wie ein Mini-Hurrikan.«

			»Ich hab noch nie einen Hurrikan mitbekommen.«

			»Ich dachte, Sie sind hier aufgewachsen.«

			»Nein.«

			»Was hat Sie denn dann nach New Bern geführt?«

			»Darüber will ich nicht reden.«

			Da sie nicht in die Schule ging oder studierte und ein Job im Trading Post nicht gerade ein Beruf war, fragte ich mich, ob sie, wie Natalie, wegen einer Beziehung hier war. Andererseits wirkte sie für so was viel zu jung. Was in meinen Augen auf familiäre Probleme hindeutete.

			»Es geht mich natürlich nichts an«, sagte ich. »Entschuldigung, dass ich gefragt habe. Aber ich hoffe, dass Ihr Verhältnis zu Ihren Eltern sich wieder bessert.«

			Sie riss den Kopf herum. »Warum sagen Sie so was?«, fauchte sie. »Sie wissen absolut gar nichts von mir oder meinen Eltern. Halten Sie an, ich will aussteigen. Den Rest kann ich laufen.«

			»Wirklich? Wir sind doch fast da«, protestierte ich. Der Trading Post war keine hundert Meter mehr entfernt.

			»Halten Sie an!«

			Eindeutig hatte ich einen wunden Punkt getroffen. Da ich die Lage nicht noch verschlimmern wollte, fuhr ich an den Rand und hielt an. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, stieg sie aus und knallte die Tür zu.

			Ich sah ihr noch einen Moment lang nach, während sie durch die Pfützen stapfte. Dann kroch ich auf die überflutete Straße zurück, mit schlechtem Gewissen, weil ich ihr zu nahe getreten war. Es ging mich ja wirklich nichts an. Dennoch musste ich weiter an ihre Überreaktion denken; sie erinnerte mich an das Gespräch während Callies Mittagspause. So geheimnistuerisch und argwöhnisch, wie sie war, fragte ich mich, wie mein Großvater es geschafft hatte, ihr Vertrauen zu gewinnen. Meinem bisherigen Eindruck nach hatte sie bestimmt nicht von sich aus angeboten, ihm bei den Bienen zu helfen, und ich war sicher, dass sie eine Bitte meines Großvaters sofort abgelehnt hätte, wenn die beiden einander nicht gekannt hätten. Sie musste ihm schon vorher vertraut haben. 

			Wie war das wohl entstanden?

			Ich wollte auf jeden Fall noch einmal mit ihr sprechen, und wenn nur, um mich zu entschuldigen. Je nachdem, wie das lief und was Claude über sie sagte, hatte ich weiterhin vor, ihr den Job anzubieten.

			Vielleicht käme sie früher oder später zu dem Schluss, dass sie auch mir vertrauen konnte.

			*

			Im Baumarkt wurden die Planen bereits knapp, aber weil das Haus klein war, hatte ich Glück und fand eine ausreichend große. Im Anschluss belud ich mir meinen Einkaufswagen noch mit Porenbetonsteinen. Es gab eine Schlange vor der Kasse, aber niemand drängelte sich vor, was gut für alle Beteiligten war.

			Mit meinen Einkäufen fuhr ich zurück und setzte den Wagen rückwärts so dicht wie möglich ans Haus. Ich ging hinein, leerte Eimer und Töpfe aus und holte dann eine Leiter aus dem Schuppen. Anschließend begann ich mit der mühsamen Arbeit, die Materialien aufs Dach zu schleppen, die Plane auszubreiten und mit den Steinen zu beschweren, gepeitscht von strömendem Regen und Wind. Es gab angenehmere Arten, seinen Vormittag zu verbringen.

			Am Ende war ich halb erfroren und hatte Hunger, und nach einer langen, heißen Dusche beschloss ich, im Trading Post zu essen. Der Parkplatz war voller, als ich erwartet hatte, aber wenn ich keine Lust hatte, mir ein Brot zu schmieren, war es vielleicht nicht so überraschend, dass es anderen genauso ging.

			Claude nickte mir von der Kasse aus zu, und ich entdeckte Callie auf einer Trittleiter hinten im Laden, wo sie Angler-Wathosen über hoch an der Wand angebrachte Haken hängte. Frank stand wie üblich am Grill, und an den Tischen aßen mehrere Männer. Da die Hocker am Tresen besetzt waren, quetschte ich mich zwischen die Kunden, um mir einen Cheeseburger mit Pommes zu bestellen. Immer noch klatschte der Regen gegen die Scheiben, und ich hörte die Anwesenden über den Sturm reden. Angeblich waren die Innenstadt und mehrere andere Viertel bereits überschwemmt.

			Nachdem ich bestellt hatte, holte ich mir einen Eistee aus dem Kühlschrank und ging damit zur Kasse. Claude deutete mit dem Kopf Richtung Schaufenster.

			»Kaum zu glauben. Was für Wassermassen.«

			»Verrückt«, pflichtete ich ihm bei.

			»Was bekommst du?«

			Ich sagte es ihm, und er kassierte. Nachdem ich mein Wechselgeld erhalten hatte, fuhr ich fort: »Hast du mal kurz Zeit? Ich wollte dich was zu Callie fragen.«

			»Sie ist da drüben, wenn du selbst mit ihr reden möchtest.«

			»Ich wollte eher hören, was du von ihr hältst.« Nachdem ich erklärt hatte, was mir vorschwebte, nickte er.

			»Sie arbeitet super. Beklagt sich nicht, bleibt auch mal länger und hat noch keinen Tag gefehlt, selbst als sie ziemliche Probleme hatte. Und sie putzt auch sehr gründlich, fast schon zwanghaft. Ich glaube, sie würde das mit den Bienen prima machen, allerdings … Denk dran, dass sie ein bisschen seltsam ist.«

			»Inwiefern?«

			»Na ja, sie arbeitet jetzt schon zehn oder elf Monate hier. Seit letztem Sommer. Aber abgesehen davon, dass sie in der Wohnwagensiedlung da hinten wohnt, weiß ich absolut nichts über sie. Niemand weiß viel über sie.«

			Überrascht mich nicht, dachte ich. »Sie hat mir erzählt, dass sie nicht aus New Bern kommt.«

			»Kann ich mir denken. Bis Carl sie mir empfohlen hat, hatte ich sie noch nie gesehen. Als wäre sie eines Tages einfach vom Himmel gefallen.«

			Ich legte den Kopf schief, weil ich nicht sicher war, ob ich richtig gehört hatte. »Mein Großvater hat sie empfohlen?«

			»Genau«, sagte Claude. »Er hat sie sogar hergefahren und reingebracht. Mich gebeten, es mit ihr zu probieren, er würde für sie bürgen. Es war gegen Ende des Sommers, und zwei Studenten, die in den Ferien für mich gearbeitet hatten, mussten wieder zum College, deshalb brauchte ich jemanden. Also hab ich sie einfach eingestellt, und ich bin froh darüber. Schade übrigens, dass du wegziehst.«

			»Ich komme sicher ab und zu mal zurück. Danke für die Info.«

			»Es dauert nicht mehr lange bis zu ihrer Mittagspause, falls du mit ihr über die Bienenstöcke reden willst. Bei dem Wetter wird sie wohl eher hinten essen als am Fluss.«

			»Nehme ich auch an. Es ist grauenhaft draußen.«

			»Sie hat getrieft, als sie hier ankam. Tat mir echt leid. Wenn ihr Pausenbrot nass geworden ist, werde ich ihr was vom Imbiss ausgeben. Falls sie es annimmt, womit nicht unbedingt zu rechnen ist. Sie kann nicht gut damit umgehen, wenn ihr jemand einen Gefallen tun will. Aber ein durchweichtes Brot mit Erdnussbutter und Marmelade würde ich nicht essen wollen.«

			Bei der Erwähnung von Erdnussbutter und Marmelade regte sich eine Erinnerung in mir, wie eine Blase, die langsam zur Oberfläche stieg. Komischerweise war ich sicher, dass sie etwas mit meinem Großvater zu tun hatte, ich kam aber noch nicht darauf.

			»Das hatte sie auch dabei, als ich mal neulich mittags mit ihr gesprochen habe.«

			»Das hat sie jeden Tag mit.«

			Ich hob den Blick. Mittlerweile war Callie mit den Wathosen fertig und hängte jetzt Leuchtwesten auf, immer noch auf der Leiter stehend. Erneut überlegte ich, wie sie wohl meinen Großvater kennengelernt hatte, als ich Frank meine Bestellung ausrufen hörte.

			»Hol dir mal deinen Burger, bevor er kalt wird«, meinte Claude. »Nur noch eine kurze Frage. Ich habe gehört, dass du das Haus verkaufst, warum machst du dir dann überhaupt Gedanken um die Bienenstöcke?«

			»Ich habe beschlossen, es zu behalten.«

			»Ach ja?«

			»Das hätte mein Großvater so gewollt.«

			Claude lächelte. »Mit Sicherheit.«

			*

			Der Burger war perfekt gewürzt und gebraten, und ich verschlang mein Essen innerhalb von Minuten. Gerade als ich die Reste in den Mülleimer warf, hörte ich ein Krachen hinten im Laden und sah Claude aufspringen. Einige Kunden stürmten ebenfalls los, alle in dieselbe Richtung, und ich folgte ihnen. Als ich Callie vor der Trittleiter liegen sah, drängte ich mich instinktiv nach vorn.

			»Lassen Sie mich durch!«, rief ich. »Ich bin Arzt.«

			Claude kauerte bereits neben ihr, das Gesicht vor Sorge verzerrt, und ich erfasste sofort die Situation.

			Patientin liegt auf der Seite, regungslos, blass-graue Gesichtsfarbe. Möglicherweise innere Blutungen? Blut in den Haaren und unter dem Kopf, Arm in unnatürlichem Winkel, Verdacht auf Fraktur von Elle und Speiche …

			Sanft fühlte ich nach ihrer Halsschlagader, während die anderen uns umringten. Wie von ferne hörte ich Claude sagen, er habe sie von der Leiter fallen sehen. Ihr Puls war schwach.

			»Treten Sie zurück!«, sagte ich laut. »Claude, ruf den Notarzt.«

			Er brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass ich ihn meinte.

			Dann aber wühlte er in der Tasche nach seinem Handy, und ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Callie zu. Obwohl es Jahre her war, dass ich im Rahmen meiner Ausbildung in der Notfallmedizin gearbeitet hatte, wusste ich noch genug über Kopfverletzungen, und das aus dem Ohr sickernde Blut war ein gefährliches Zeichen. Ich vermutete zwar ein subdurales Hämatom, aber erst ein CT konnte eine endgültige Diagnose liefern. Behutsam drehte ich Callie auf den Rücken und achtete darauf, ihren Hals dabei möglichst ruhig zu halten. Ihr Atem ging flach, der Arm schwoll bereits an und färbte sich bläulich. Sie war immer noch bewusstlos. Mit der Taschenlampe meines Handys überprüfte ich ihre Pupillen. Zum Glück weiteten sie sich im Licht, dennoch musste man bei Kopfverletzungen immer besondere Vorsicht walten lassen.

			Ich hörte Claude telefonieren, Panik in der Stimme, als er die Lage beschrieb. Dann schwieg er.

			»Die sagen, es könnte eine Weile dauern, bis der Krankenwagen kommt. Ein Pflegeheim ist überschwemmt, und die Rettungsdienste sind überfordert. Außerdem wissen sie nicht, ob sie überhaupt durchkommen, weil die Straßen unter Wasser stehen.«

			Ich sah, dass Callies Haut allmählich aschfarben wurde, was ein weiteres bedenkliches Symptom war. An dem unverletzten Arm entdeckte ich mehrere Blutergüsse, die meisten davon schienen Tage oder Wochen alt. Ich hob sachte ihr T-Shirt an und suchte nach Hinweisen auf innere Blutungen, entdeckte aber merkwürdigerweise nichts, was ihre immer bleicher werdende Haut hätte erklären können. Sie musste dringend ins Krankenhaus. Ich wog die Risiken gegeneinander ab – ein Transport war gefährlich, aber auf einen Krankenwagen zu warten, der vielleicht gar nicht ankam, noch gefährlicher.

			»Mit meinem SUV können wir es schaffen, aber du musst fahren, damit ich mich währenddessen um sie kümmern kann. Hast du was, was wir als Trage benutzen können? Eine Bahre? Ein Feldbett? Irgendwas?«

			»Feldbetten, ja, die haben wir hinten. Campingausrüstung, gerade geliefert worden. Meinst du, das geht?«

			»Ja«, sagte ich. »Schnell, hol eins!«

			Claude flitzte los. Um mich herum standen mit großen Augen die anderen Männer. Ich holte meinen Schlüssel aus der Tasche und hielt ihn hoch.

			»Einer von euch muss mein Auto holen. Es steht links vom Eingang, das große schwarze. Klappt die Rücksitze um und lasst die Heckklappe offen. Die anderen können mir helfen, Callie auf das Feldbett zu heben und zu tragen. Hat jemand einen Schirm?«

			Reglos starrten sie mich an, bis Frank plötzlich einen Satz nach vorn machte, mir den Schlüssel abnahm und zur Tür raste. Im selben Moment kam Claude mit einem großen Pappkarton herein.

			»Aus dem Weg! Ich brauche Platz!« Er warf den Karton auf den Boden und begann hektisch, ihn aufzureißen.

			»Wird sie wieder gesund?«, fragte er.

			»Das hoffe ich. Hör zu, ruf gleich in der Notaufnahme an. Die müssen wissen, dass eine Patientin mit einer ernsten Kopfverletzung kommt, Verdacht auf innere Blutungen und einem offenen Bruch von Elle und Speiche. Kriegst du das hin?«

			Mittlerweile hatte er das Feldbett ausgepackt, das zusammengeklappt und mit dicken Plastikgurten fixiert war.

			»Hat jemand eine Schere oder ein Messer?«, rief Claude.

			»Hast du mich gehört, Claude? Du musst in der Notaufnahme anrufen. Die müssen sich auf sie vorbereiten.«

			»Alles klar. Ich ruf im Krankenhaus an. Sie wird doch wieder gesund, oder?«

			Ich wiederholte, was er am Telefon zu sagen hatte.

			»Ja, gut.« Er nickte. »Ich weiß nicht, was passiert ist …«

			»Jetzt kümmern wir uns einfach erst mal um sie, okay?«

			Wild gestikulierend rief Claude: »Ich brauche eine Schere oder ein Messer, um diese Gurte durchzuschneiden!«

			Da trat jemand vor, den ich nicht kannte, und zückte ein Messer. Mit einem Knopfdruck schnellte die Klinge heraus; das war kein normales Messer, das war eine Waffe, aber wen interessierte das schon? Er durchtrennte die Gurte und klappte das Feldbett auf, bis es einrastete. Dann machte er Anstalten, die Beine auszufahren, aber ich hielt ihn auf.

			»Mit Beinen ist es zu hoch. Schieb das Bett einfach neben sie, ja? Ich werde Hilfe brauchen, um sie vorsichtig rüberzuheben, und auch, um sie zum Auto zu tragen. So viele Hände wie möglich.«

			In kritischen Situationen reagieren Menschen unterschiedlich. Manche zeigen sich gewachsen, andere erstarren, aber die Männer im Trading Post hatten ihre Sinne so weit beisammen, dass sie sich nützlich machen konnten. Der Besitzer des Messers rückte das Feldbett in die richtige Position, mehrere andere stellten sich im Kreis um Callie auf.

			»Ich will ihren Hals so ruhig wie möglich halten, falls die Wirbelsäule verletzt ist. Ihr schiebt die Hände unter ihren Rücken. Dann zähle ich bis drei, und wenn ich sage ›hoch‹, hebt ihr sie ganz sanft und langsam auf die Liege. Das Ganze sollte nur ein paar Sekunden dauern. Hat das jeder verstanden?«

			Ich sah jedem Einzelnen in die Augen, bis er nickte. »Dann tragen wir sie zum Auto. Weil das Bett keine richtigen Griffe hat, ist es vielleicht ein bisschen umständlich, aber Callie ist ja nicht schwer. Alles klar?«

			Wieder nickten sie.

			Ich zählte den Countdown und gab das Kommando. Das Umbetten klappte ohne Zwischenfall, und wir trugen sie durch den Laden. An der Tür wartete schon ein Mann mit einem Schirm, mit dem er Callie vor dem strömenden Regen schützte. Die Heckklappe meines Wagens stand offen.

			Wegen des Sturms musste ich brüllen, um gehört zu werden. »Einer muss in den Wagen steigen und die Trage von drinnen annehmen, damit es möglichst wenig ruckelt!«

			Ein junger Mann Mitte zwanzig stieg vorn ein und quetschte sich zwischen Fahrer- und Beifahrersitz nach hinten durch. Gemeinsam hoben wir das Feldbett in den Kofferraum, schonender, als ich für möglich gehalten hätte. Rasch hüpfte ich hinein, ging auf die Knie und beugte mich über Callie. »Claude? Kannst du fahren?«

			Er hatte gerade das Telefonat mit dem Krankenhaus beendet und setzte sich ans Steuer, während jemand noch die Heckklappe schloss. Callie war weiterhin ohne Bewusstsein, ihre Atmung flach. Immer noch tropfte Blut aus ihrem Ohr. Doch ihre Pupillen reagierten nach wie vor, und ich betete, dass wir es rechtzeitig ins Krankenhaus schafften.

			»Fahr so sachte wie irgend möglich!«, rief ich Claude zu, als er den Motor anließ.

			Einen Moment später waren wir auf der überfluteten Straße, aber von der Fahrt bekam ich kaum etwas mit. Ich war ganz auf Callie konzentriert, hoffte, sie würde aufwachen, hoffte, sie würde sich bewegen. Ihr Arm schwoll immer stärker an. Natürlich wollte ich, dass Claude schneller fuhr, aber bei diesen Bedingungen war das nicht möglich. Das Auto schaukelte in den Böen, manchmal bremste er auf Schrittgeschwindigkeit ab, wenn wir durch Pfützen rollten, in denen das Wasser beinahe bis zum Bodenblech reichte und an die Scheiben spritzte. Ich betete, dass schon ein Neurologe in der Notaufnahme wartete, und wünschte, das örtliche Krankenhaus wäre eine Unfallklinik. Doch die nächstgelegene, Vidant in Greenville, war bei gutem Wetter mindestens eine Stunde weiter entfernt, und an diesem Tag käme ein Krankenwagen vermutlich überhaupt nicht durch. Ein Hubschrauber kam nicht infrage.

			Wenn er einen Schlenker machen oder abbiegen musste, rief Claude mir das vorher zu, und die gesamte Zeit über erkundigte er sich nach Callie. Nach einiger Zeit – mir erschien es viel zu lange – bogen wir auf den Klinikparkpatz ein. Callies Zustand hatte sich meinem Eindruck nach noch weiter verschlechtert. Ich blaffte Claude eine Anweisung zu.

			»Sag Bescheid, dass wir eine Trage und viele Hände brauchen.«

			Claude sprang aus dem Wagen und rannte in die Notaufnahme; fast sofort tauchten ein halbes Dutzend Pfleger und ein Arzt auf. Ich stieg durch die Heckklappe aus und trug vor, was ich über Callies Zustand wusste. Sie wurde auf die Trage gelegt und umringt von den Pflegern und dem Arzt ins Gebäude geschoben. Claude und ich liefen hinterher, bis wir schließlich im Wartezimmer stehen blieben. Immer noch spürte ich das Adrenalin durch meinen Körper jagen. Ich fühlte mich seltsam entkoppelt, fast als würde ich mein eigenes Leben von außen beobachten.

			Im Warteraum war die Hälfte der Plätze frei. Eine Mutter mit zwei relativ kleinen Kindern saß dort, außerdem ein Grüppchen älterer Menschen, eine sichtlich schwangere Frau und ein Mann mit einer provisorischen Armschlinge. Es herrschte Betrieb, aber kein Chaos, was, wie ich hoffte, Callie zugutekäme.

			Ein einziger Blick auf Claude verriet, wie erschüttert er war.

			»Du bist gut gefahren.«

			»Danke. In einer Stunde wären wir vielleicht schon nicht mehr durchgekommen. Alles ist überschwemmt. Glaubst du, sie wird wieder?«

			»Das hoffe ich.«

			»Du denkst doch nicht, dass sie stirbt, oder?«

			Da ich ihn nicht anlügen wollte, sagte ich: »Ich weiß es nicht. Was mir Sorgen macht, ist, dass sie immer noch bewusstlos ist. Das ist nie ein gutes Zeichen.«

			»Du lieber Himmel. Das arme Ding. Man möchte doch meinen, dass es langsam mal reicht. Erst der Brand und jetzt das.«

			»Welcher Brand?«

			»Im letzten November, kurz nach Thanksgiving, ist ihr Wohnwagen abgebrannt. Sie wäre fast nicht mehr rausgekommen und hat praktisch alles verloren, außer den Kleidern, die sie am Leib trug. Es hat ganz schön lange gedauert, bis sie eine neue Bleibe fand, und dann hab ich ihr ein paar alte Möbel aus meiner Garage überlassen. Trotz alledem hat sie keine einzige Schicht versäumt. Echt ein Jammer, dass ich ihr vom Laden aus keine Krankenversicherung bieten kann. Glaubst du, die Klinik behandelt sie trotzdem? Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie versichert ist.«

			»Rein rechtlich müssen sie sie behandeln. Und viele Krankenhäuser haben extra Programme für Patienten, die nicht zahlen können. Wie das hier ist, weiß ich nicht, aber sie überlegen sich bestimmt was.«

			»Hoffentlich«, sagte er. »Verdammt! Ich kann es immer noch nicht fassen. Immer wieder sehe ich das Ganze vor meinem geistigen Auge.«

			»Hat sie das Gleichgewicht verloren, oder ist sie ausgerutscht?«

			»Nein, das war ja das Verrückte.«

			»Was meinst du damit?«

			»Sie stand auf der obersten Stufe und hat eine Weste aufgehängt. Sie musste eine Verlängerungsstange benutzen und sich recken, um an den Haken zu kommen, und dann haben sich plötzlich ihre Augen geschlossen, und sie ist irgendwie zusammengesackt. Als wäre sie in Ohnmacht gefallen.«

			In meinem Kopf schrillten Alarmglocken. »Willst du damit sagen, dass sie schon bewusstlos war, bevor sie auf den Kopf gestürzt ist?«

			»So sah es für mich aus. Kurz bevor es passierte, hab ich sie beobachtet und mir noch gedacht, dass sie irgendwie unkoordiniert wirkt, als hätte sie das Gleichgewicht verloren. Im Laden ist mal ein Kunde in Ohnmacht gefallen, und genau so sah das bei ihr aus.«

			Er klang glaubwürdig, und ich überlegte, was das wohl bedeutete. Eine Ohnmacht konnte von etwas so Einfachem wie Dehydrierung oder niedrigem Blutdruck ausgelöst werden, war manchmal aber auch ein Anzeichen für etwas Ernsteres. Bis die Ursache nicht geklärt war, galt sie als medizinischer Notfall. Ich dachte an Callies Blässe und fragte mich, ob beides miteinander zusammenhing.

			»Warte mal kurz«, sagte ich. »Das muss ich dem Arzt sagen.«

			Ich ging zur Aufnahme. Ehe ich etwas sagen konnte, reichte die Frau hinter dem Tresen einen Stapel Formulare. »Die müssen ausgefüllt werden. Sind Sie ein Verwandter?«

			»Nein«, sagte ich. »Ich glaube, sie hat keine Verwandten hier in der Stadt, und ich weiß auch nicht viel über sie. Aber sie arbeitet für Claude, vielleicht kann er schon mal mit dem Ausfüllen anfangen.« Ich winkte ihn zu mir, erklärte dann, dass ich zusätzliche Informationen für den behandelnden Arzt hätte, und bat um einen Zettel. Darauf schrieb ich, was Claude mir erzählt hatte, und die Frau gab ihn an einen Pfleger weiter. Unterdessen überflog Claude schon die Formulare.

			»Ich weiß nicht, was davon ich beantworten kann«, murmelte er.

			»Schreiben Sie einfach hin, was Sie wissen«, entgegnete die Frau. »Den Rest wird uns später die Patientin sagen.«

			Hoffentlich, konnte ich nur denken.

			Während Claude Frank im Laden anrief und ihn bat, Callies Akte zu holen, setzte ich mich ins Wartezimmer. Nach und nach ließ der Adrenalinschub nach, und ich fühlte mich ausgelaugt. Schweigend dachte ich über Callie nach, hoffte das Beste, hatte aber das seltsame, mulmige Gefühl, dass das Schlimmste noch bevorstand.

			*

			Auf dem Rückweg stürmte es immer noch. Ich setzte Claude beim Laden ab und fuhr nach Hause. Nach einer kurzen Besichtigungsrunde war ich angenehm überrascht, denn die Plane schien zu halten, alle undichten Stellen waren trocken. Da ich wieder klatschnass war, warf ich meine Sachen in den Trockner, zog eine Jogginghose an und kochte mir noch eine Kanne Kaffee.

			Während er durchlief, schaltete ich den Laptop ein und führte auf medizinischen Fachseiten eine schnelle Recherche über die Ursachen von Ohnmacht und auch andere mögliche Erklärungen für Callies schlechte Gesichtsfarbe und die diversen Blutergüsse durch. Doch es kamen zu viele Erkrankungen in Betracht, manche davon lebensbedrohlich, ohne weitere Testergebnisse konnte man nichts Endgültiges sagen. Außerdem war das Hauptproblem momentan die Kopfverletzung. Ich hoffte, dass bereits ein CT gemacht worden war und die Ärzte die nächsten Schritte vorbereiteten.

			Nicht, dass es mich etwas anging. Wir kannten uns kaum, und so, wie sie am Morgen aus meinem Wagen gestiegen war, wollte sie es offenbar auch dabei belassen. Erneut grübelte ich, warum die Erwähnung ihrer Eltern eine so heftige Reaktion ausgelöst hatte. Bis zu dem Moment war sie einfach distanziert gewesen, danach erst war sie in Panik geraten.

			Wobei …

			Mir fiel plötzlich wieder ein, dass sie auch erschrocken gewirkt hatte, als ich damals mittags mit ihr sprach. Ich überlegte, was genau ich gesagt hatte, erinnerte mich aber nur an Allgemeinplätze und war auch zu müde, um mich weiter damit zu befassen.

			Nachdem ich mir einen Kaffee eingegossen hatte, surfte ich noch ein bisschen durchs Internet und sah in meinen E-Mail-Account. Das meiste waren Junk-Mails, die ich sofort löschte, doch dann sah ich schließlich eine Nachricht von Marvin Kerman. Obwohl ich fest mit einer negativen Antwort gerechnet hatte, erfuhr ich jetzt, dass AJ tatsächlich die persönlichen Gegenstände meines Großvaters aufgehoben hatte und sie mir schicken wollte. Deshalb bat er um meine Adresse und verlangte, dass ich schriftlich auf jegliche Rechtsansprüche gegenüber seinem Mandanten verzichtete. Im Anhang war ein Formular, das ich ausdruckte, unterschrieb und an Kerman zurückfaxte. Je nachdem, wie schnell die Sachen losgeschickt wurden, konnten sie bereits in der nächsten Woche bei mir ankommen.

			Da ich wieder Hunger hatte, beschloss ich, mir ein Sandwich zu machen. Ich holte etwas Truthahn aus dem Kühlschrank und ging dann zum Schrank, in dem ich das Brot aufbewahrte. Wie mein Großvater hatte ich in der Regel nicht viele Vorräte im Haus, und plötzlich fielen mir die Lebensmittel ein, die ich bei meinem Einzug weggeworfen hatte. Als würde ein Schlüssel in einem Schloss umgedreht, ahnte ich urplötzlich, wer sich im Haus meines Großvaters aufgehalten hatte, nachdem er gestorben war.

			Ich war zwar nicht ganz sicher, aber es musste Callie gewesen sein. Denn unter den Vorräten war ein halb leeres Glas Erdnussbutter gewesen, das mein Großvater sicher nicht gekauft hatte, da er ja allergisch gegen Erdnüsse war. Callie hingegen aß sie jeden Tag. Außerdem hatte Claude erwähnt, dass Callie fast zwanghaft reinlich war, und abgesehen von der kaputten Tür war das Haus in einem perfekten Zustand gewesen, als Natalie sich hier umsah. Das alles konnte natürlich auch Zufall sein, aber in Anbetracht von Callies Freundschaft mit meinem Großvater und dem Umstand, dass sie keine Verwandten in der Nähe hatte – wohin sonst hätte sie gehen sollen, nachdem ihr Wohnwagen abgebrannt war? Es würde auch erklären, warum sie so nachdrücklich darauf bestanden hatte, nichts angestellt zu haben; dieses hartnäckige und ängstliche Abstreiten war nachvollziehbarer, wenn sie tatsächlich in sein Haus eingebrochen war und daher ein schlechtes Gewissen hatte. 

			All das zusammengenommen war durchaus überzeugend, wenn auch kein unumstößlicher Beweis, aber im Laufe der nächsten Tage wurde ich mir immer sicherer, dass ich recht hatte. Und dann, am folgenden Montag, nach meiner Sitzung mit Bowen, erhielt ich eine unerwartete Bestätigung, dass Callie wirklich hier im Haus gewesen war.

			Eine Frau rief mich an, die sich als Susan Hudson vorstellte und in der Krankenhausverwaltung arbeitete, und wollte meinen Großvater sprechen. Ich teilte ihr mit, dass er verstorben, ich aber der nächste Angehörige sei, und nach einigem Herumdrucksen eröffnete sie mir schließlich den Grund ihres Anrufs.

			»Callie«, sagte sie, »benutzt die Sozialversicherungsnummer Ihrer verstorbenen Großmutter.«

		

	
		
			Kapitel 15

			Am nächsten Morgen traf ich mich mit Susan Hudson. Sie war eine Frau um die fünfzig mit dunklen Haaren und dunklen Augen, die einen schwierigen Job offenbar relativ gut gelaunt erledigte. Den Großteil des Tages damit zu verbringen, sich am Telefon mit Krankenversicherungen zu streiten, Patienten auf überfällige Rechnungen anzusprechen oder Menschen mitzuteilen, dass die ein oder andere Behandlung nicht von ihrer Versicherung abgedeckt wurde, wäre für mich eine Qual gewesen. Sie war trotzdem freundlich und sichtlich erleichtert, dass ich gekommen war. Nachdem sie mir bedeutet hatte, mich doch bitte zu setzen, teilte sie jemandem per Telefon mit, dass ich da sei. Eine knappe Minute später betrat ein Arzt das Büro.

			»Dr. Adrian Manville.« Er streckte mir die Hand entgegen. »Ich bin hier der Chefarzt.«

			»Dr. Trevor Benson.« Ich fragte mich, warum er ebenfalls an diesem Gespräch teilnahm.

			»Sind Sie Arzt?«

			»Orthopäde«, antwortete ich. »Im Ruhestand. Ich hoffe, ich habe keinen Fehler gemacht, indem ich Callie selbst in die Klinik gebracht habe.«

			»Überhaupt nicht.« Manville setzte sich. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«

			»Ich bin immer noch etwas ratlos, wozu Sie mich brauchen.« Ich begegnete Manvilles Blick. »Oder warum Sie hier sind. Ich dachte, es ginge nur um die Sozialversicherungsnummer meiner Großmutter.«

			Susan griff nach einer Akte neben ihrem Computer. »Wir wussten nicht, was wir sonst tun sollen. Sie sind ja kein Verwandter, aber wir hatten gehofft, Sie könnten vielleicht ein bisschen Licht ins Dunkel bringen.«

			»Wir?«

			»Die Rechnungsabteilung«, sagte sie. »Die Klinik. Niemand hier weiß so recht, wie wir vorgehen sollen.«

			»Da kann ich kaum helfen. Ich weiß gar nichts. Ich bin Callie nur ein paarmal begegnet und kenne nicht mal ihren Nachnamen.«

			»Tja, ihren richtigen kennen wir auch nicht.«

			»Wie bitte?«

			»Sie hatte keinen Ausweis bei sich, und wir haben Schwierigkeiten, irgendetwas über sie festzustellen. Bei ihrem Arbeitgeber hatte sie offenbar einen falschen angegeben, unter dem sich keine Frau ihres Alters finden lässt.«

			Mein Blick huschte zu Manville und wieder zu ihr zurück. »Fangen Sie doch bitte von vorn an. Was wissen Sie?«

			»Aber selbstverständlich«, meinte Susan. »Wie am Telefon schon gesagt, verwendet Callie die Sozialversicherungsnummer Ihrer Großmutter. Offen gestanden hatten wir Glück, das überhaupt zu bemerken. Ihre Großmutter war zum letzten Mal als Patientin hier, bevor Krankenakten digital angelegt wurden. Wir arbeiten daran, die alten Unterlagen nachträglich zu digitalisieren, aber das dauert eben. Haben Sie irgendeine Ahnung, wie die Patientin an die Nummer gekommen sein könnte?«

			»Meine Vermutung wäre, dass sie sie entweder gefunden oder mein Großvater sie ihr gegeben hat.«

			Susans Stift schwebte über der Akte. »Warum sollte er das tun?«

			»Weil er schon immer was für Streuner übrighatte. Callie übrigens auch, glaube ich.«

			»Wie bitte?«

			»Er hat immer streunende Tiere gefüttert, die zufällig auf seinem Grundstück landeten«, erklärte ich. »Vielleicht ist Callie aufgetaucht, und er war der Ansicht, dass sie ebenfalls seine Hilfe brauchte.«

			»Es ist verboten, jemanden wissentlich eine fremde Sozialversicherungsnummer benutzen zu lassen.«

			»Eine Anzeige wird nichts bringen. Wie am Telefon schon erwähnt, ist er im vergangenen Herbst gestorben.«

			Sie machte sich einige Notizen in der Akte und legte dann den Stift fort. »Es ist kompliziert, aber weil Callies Behandlung durch ein Hilfsprogramm übernommen wird, das es bei uns im Krankenhaus gibt, muss sie das Aufnahmeformular unbedingt wahrheitsgemäß ausfüllen. Es gibt Informationsvorschriften, die wir einhalten müssen, und die Unterlagen müssen stimmen.«

			»Haben Sie denn Callie einfach mal darauf angesprochen?«

			»Ja«, sagte sie. »Genau wie Dr. Manville und einige andere Kollegen. Also, zusätzlich zu ihren behandelnden Ärzten. Anfangs dachten wir, sie wäre von der Kopfverletzung noch verwirrt, aber als wir bei ihrem Arbeitgeber nachfragten, bestätigte er, dass das die Sozialversicherungsnummer ist, die sie auch ihm genannt hat. Darüber hinaus gibt es die Adresse, die sie als vorherige Anschrift auf das Formular geschrieben hat, gar nicht. Seit wir sie auf diese Dinge hingewiesen haben, beantwortet sie unsere Fragen nicht mehr.«

			Dr. Manville räusperte sich. »Seitdem will sie außerdem ständig wissen, wann sie entlassen wird, und auch das ist besorgniserregend, wenn auch aus ganz anderen Gründen. Sind Sie sicher, dass Sie uns überhaupt nichts über sie sagen können?«

			Ich schüttelte den Kopf. Alles, was ich gehört hatte, passte genau zu Callie, wie ich sie kennengelernt hatte. »Sie heißt Callie, laut eigener Aussage stammt sie nicht aus New Bern, aber ich habe keine Ahnung, woher sonst. Derzeit wohnt sie in einer Wohnwagensiedlung nicht weit von meinem Haus entfernt und arbeitet in Slow Jim’s Trading Post.« Ich machte eine kurze Pause und wandte mich an Dr. Manville. »Aber es geht hier gar nicht unbedingt um ein Problem mit der Abrechnung, oder? Ich vermute, Sie glauben, dass sie über die Kopfverletzung hinaus noch was anderes hat, was Ernstes. Vielleicht weil sie bewusstlos war, bevor sie von der Leiter fiel, oder wegen der extremen Blässe oder auch wegen irgendwelcher Testergebnisse. Oder alles drei zusammen. Deshalb sind Sie besorgt, dass sie entlassen werden möchte.«

			Das formulierte ich als Aussage, nicht als Frage, und Manville setzte sich etwas aufrechter hin.

			»Wie Sie wissen, gibt es eine ärztliche Schweigepflicht«, sagte er ausweichend. »Ohne Einwilligung der Patientin darf ich nichts über ihren Gesundheitszustand sagen.«

			Das stimmte natürlich, aber ich sah ihm an, dass meine Annahme richtig war.

			»Wir hatten gehofft, Sie könnten mit ihr sprechen«, bemerkte Susan jetzt. »Damit sie wenigstens lange genug im Krankenhaus bleibt, um die Behandlung zu erhalten, die sie braucht. Und damit wir korrekte Angaben in Callies Akte eintragen und keine finanziellen Verpflichtungen mehr auf sie zukommen können.«

			»Wäre nicht einer von Ihnen beiden dafür geeigneter?«

			»Wir haben unser Bestes probiert, aber sie besteht trotzdem darauf, entlassen zu werden«, sagte Susan. »Angeblich geht es ihr gut.«

			»Sie sollten mit Claude reden. Ihrem Arbeitgeber. Er kennt sie viel besser als ich.«

			»Er war gestern hier. Er hatte ja auch anfangs die Formulare ausgefüllt und seine Kontaktdaten hinterlassen, also haben wir ihn um Hilfe gebeten. Er hatte kein Glück bei ihr, seine Fragen wollte sie auch nicht beantworten, deshalb schlug er vor, Sie zu bitten. Er meinte, weil Callie Ihren Großvater kannte und mochte, würden Sie vielleicht zu ihr durchdringen.«

			Natürlich konnte Claude nicht ahnen, dass sie mich am Tag ihres Zusammenbruchs mehr oder weniger angeschrien hatte. »Das bezweifle ich stark.«

			»Würden Sie es bitte wenigstens versuchen?«, sagte Manville. »Aus medizinischer Sicht ist es unerlässlich. Um Callies willen. Uns ist klar, dass Sie nicht verpflichtet sind zu helfen, aber …«

			Nachdem er verstummt war, wartete ich noch ein paar Sekunden, bis ich nickte. Mein Großvater hätte gewollt, dass ich ihr half, was auch immer das bedeutete. Weil sie ihm wichtig gewesen war, hätte er gewollt, dass ich sie ebenfalls so behandelte.

			»Ich kann nicht versprechen, dass sie sich darauf einlässt, aber ich rede gern mal mit ihr.«

			»Danke.«

			»Eine Bedingung habe ich allerdings.«

			»Nämlich?«

			»Könnten Sie mir ein HIPAA-Datenschutzformular besorgen? Damit ich mir ihren Fall ansehen und mit ihren Ärzten sprechen kann?«

			»Ja, wenn Sie glauben, Sie können sie dazu überreden, das zu unterschreiben?«

			»Lassen Sie das meine Sorge sein.«

			*

			Susan gab mir das Formular, und mit einem geliehenen Stift machte ich mich auf den Weg zu Callies Zimmer im zweiten Stock.

			Das Krankenhaus löste wie jedes Krankenhaus in mir ein Gefühl von Déjà-vu aus. Sobald ich aus dem Aufzug stieg, sah ich die gleichen Neonlampen, den gleichen gesprenkelten Fliesenboden, die gleiche cremefarbene Wandfarbe, die ich aus meiner Ausbildung, aus Pensacola und sogar aus Kandahar kannte. Ich folgte einem Hinweisschild zu den Zimmernummern und bog in einen Flur ein, während ich überlegte, wie ich bei Callie vorgehen sollte. Mit Sicherheit hatten sowohl Susan als auch Claude es freundlich probiert, im Stil von: Wir wollen dir doch nur helfen. Wohingegen Manville und die anderen Ärzte wahrscheinlich eher die Richtung eingeschlagen hatten: Wir sind hier die Profis, und du solltest besser auf uns hören. Dennoch wollte Callie unbedingt entlassen werden, obwohl sie krank war. Warum nur?

			Weil sie wütend war, dass man ihr ihre Unabhängigkeit raubte?

			Möglich, dachte ich. Wahrscheinlicher war aber, dass Callie Angst hatte und vielleicht auf der Flucht war. Ob vor ihren Eltern, ihrem Freund oder der Polizei – vor wem auch immer. Ich ging davon aus, dass sie nach ihrer Entlassung innerhalb weniger Stunden verschwunden wäre. Sie würde weiterziehen und irgendwo anders neu anfangen. Auch denkbar war, dass sie wieder die Sozialversicherungsnummer meiner Großmutter verwenden würde. Mir persönlich war das egal, auch wenn sie früher oder später dadurch erneut in Schwierigkeiten geraten würde. Ich machte mir mehr Sorgen, dass sie bald wieder ins Krankenhaus kommen würde, dann vielleicht sogar zu spät, wenn ihr Zustand so ernst war, wie Dr. Manvilles Beteiligung an dem Gespräch vermuten ließ. Andererseits war sie alt genug, um ihre eigenen Entscheidungen zu treffen.

			Oder?

			War sie wirklich alt genug, um allein zu leben? Oder war sie minderjährig und von zu Hause ausgerissen?

			Ich lief am Schwesternzimmer vorbei. Vor Callies Zimmer zögerte ich nur kurz, bevor ich die Tür mit forschem Schritt aufdrückte. Im Fernsehen lief auf halber Lautstärke eine Talkshow. Callie lag im Bett, ihr Arm war eingegipst und ihr Kopf mit Mull verbunden. Ich vermutete, dass wegen des Subduralhämatoms eine Kraniotomie vorgenommen worden war. Den Monitoren zufolge, an die sie angeschlossen war, waren ihre Vitalfunktionen so weit in Ordnung. Ich wartete darauf, dass sie etwas sagte, aber sie schwieg.

			Also stellte ich mich ans Fenster und sah hinaus auf die Autos auf dem Parkplatz und die dichte Bewölkung am Himmel. Auch wenn der Regen am Vortag endlich aufgehört hatte, blieb es düster, und es waren weitere Niederschläge angesagt. Nach einer Weile drehte ich mich um und setzte mich auf den Stuhl neben dem Bett. Callie ignorierte mich weiterhin, daher beschloss ich, sie wie jeden anderen Patienten zu behandeln und einfach direkt auf den Punkt zu kommen.

			»Hallo, Callie«, sagte ich. »Mir wurde gesagt, dass Sie wichtige Fragen nicht beantworten und die Klinik verlassen wollen. Stimmt das?«

			Sie presste die Lippen zusammen, ließ sich aber darüber hinaus nicht anmerken, dass sie mich wahrgenommen hatte.

			»Die Leute hier meinen es gut mit Ihnen, und es ist nicht ratsam, nicht auf sie zu hören. Ich nehme an, dass sich um Ihr Gehirn herum Flüssigkeit angesammelt hatte, die entfernt werden musste. Wie fühlen Sie sich jetzt?«

			Sie blinzelte, blieb aber stumm.

			»Das war ein sehr schlimmer Sturz. Ich weiß nicht, ob Ihnen das klar ist, aber ich habe Sie ins Krankenhaus gebracht. Können Sie sich an irgendetwas erinnern? Mir wurde gesagt, dass Sie möglicherweise vor dem Sturz ohnmächtig geworden sind.«

			Endlich wandte sie mir ihr Gesicht zu, ohne allerdings auf meine Frage einzugehen. »Wann kann ich hier raus?«

			»Der Heilungsprozess dauert. Und Kopfverletzungen darf man nie auf die leichte Schulter nehmen.«

			»Der Arzt hat am Anfang gesagt, ich muss nur zwei Tage bleiben. Jetzt bin ich schon länger hier.«

			Das war, bevor er wusste, wie krank du bist.

			»Warum möchten Sie seine Fragen nicht beantworten?«

			»Hab ich doch.« Sie klang trotzig.

			»Nicht alle. Und Sie haben nicht die Wahrheit gesagt.«

			Sie kniff die Augen zusammen. »Gehen Sie weg. Ich will nicht mit Ihnen reden.«

			Ich wandte den Blick nicht von ihr ab. Auf Verdacht fragte ich: »Wurde schon eine Knochenmarkpunktion durchgeführt?«

			Reflexhaft griff sie nach ihrer Hüfte, was ich als ja auffasste – das war die üblichste Stelle für eine Knochenmarkbiopsie. Ob sie schon das Ergebnis erfahren hatte, war eine andere Frage, aber keine, auf die ich jetzt sofort eine Antwort brauchte. Auf Callies Nachtschränkchen lag eine Zeitschrift, die ich mir jetzt nahm und zusammen mit dem Formular und dem Stift neben sie auf das Bett legte. 

			»Sie müssen bitte mal hier unterschreiben«, sagte ich. »Das ist ein sogenanntes HIPAA-Formular, es gibt mir das Recht, mit Ihren Ärzten zu sprechen und Ihre Krankenakte einzusehen. Betrachten Sie mich als Ihren Rechtsbeistand, wenn Sie mögen. Ob Sie es glauben oder nicht, ich will Ihnen helfen.«

			»Ich brauche Ihre Hilfe nicht.«

			»Das können Sie nicht wissen. Ich kann Fragen beantworten, Ihnen Ihre Diagnose erklären, Behandlungsmöglichkeiten mit Ihren Ärzten besprechen. Sie müssen wahrheitsgemäß Auskunft geben. Und fürs Erste müssen Sie hier bleiben.«

			»Sie haben mir gar nichts zu sagen.«

			»Doch, ich glaube schon.« Ich lehnte mich zurück und behielt meinen Plauderton bei. »Wenn Sie das Krankenhaus verlassen, gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder landen Sie im nächsten Krankenhaus oder im Gefängnis.«

			»Ich bin hingefallen!«, blaffte sie. »Und ich hab Sie nicht gebeten, mich herzubringen, Sie haben mich hergeschleift. Ich hätte denen gleich gesagt, dass ich nicht zahlen kann.«

			»Um die Behandlungskosten geht es nicht. Sie benutzen die Sozialversicherungsnummer meiner verstorbenen Großmutter. Das ist eine Straftat. Außerdem haben Sie meine Hintertür aufgebrochen, um in meinem Haus unterschlüpfen zu können, nachdem Ihr Wohnwagen ausgebrannt war. Das ist Einbruch und Hausfriedensbruch. Vielleicht sage ich bei der Polizei sogar dazu, dass Sie minderjährig und von zu Hause ausgerissen sind.« Ich machte eine Pause. »Es sei denn, wir einigen uns.«

			Offen gestanden hatte ich keine Ahnung, ob die Polizei sich für irgendeine dieser Verfehlungen interessieren würde, außer dafür, dass sie möglicherweise von zu Hause weggelaufen war, und auch da war ich mir nicht sicher. Aber da Nettigkeit und Expertenrat nichts gefruchtet hatten, dachte ich, es klappte vielleicht mit Drohungen. Ich zog mein Handy aus der Tasche. »Ich kann die Polizei gleich anrufen. Wenn Sie möchten, können Sie mithören.«

			Als sie sich wieder zum Fernseher umdrehte, fuhr ich fort: »So schwer war das nicht herauszukriegen. Das Einzige, was ich mich noch frage, ist, wie Sie meinen Großvater überhaupt kennengelernt haben. Sind Sie mal abends am Haus vorbeigelaufen? Vielleicht hat es ja geregnet, oder Sie waren einfach erschöpft und haben die Scheune entdeckt? Sind reingeschlichen, haben das Feldbett gesehen und dort eine Nacht geschlafen. Oder auch mehrere Nächte. Ich vermute mal, dass mein Großvater Sie irgendwann gefunden hat. Und statt Sie zu verjagen, hat er Ihnen wahrscheinlich was zu essen gemacht. Sie sogar ein oder zwei Nächte im Gästezimmer untergebracht. So ein Mensch war er eben. Und danach haben Sie angefangen, ihm zu vertrauen. Und dann haben Sie die Sozialversicherungsnummer in einem Karton unter dem Bett gefunden. Nachdem Sie ihm bei der Honigernte geholfen haben, hat er Claude vorgeschlagen, Sie einzustellen, und dazu haben Sie die Nummer meiner Großmutter benutzt. Dann ist er gestorben. Als Ihr Wohnwagen abgebrannt war, sind Sie ins Haus eingebrochen und geblieben, bis Sie einen anderen Wagen mieten konnten. In der Zeit haben Sie sich von Erdnussbutter, Marmelade und Äpfeln ernährt, das Haus sauber gehalten und Kerzen angezündet, weil der Strom abgestellt war. Liege ich ungefähr richtig?«

			Auch wenn sie nicht antwortete, waren ihre großen Augen die Bestätigung, dass ich ziemlich nah dran war.

			»Außerdem weiß ich, was Sie jetzt gerade denken, nämlich, dass Sie aus dem Krankenhaus abhauen, sobald ich das Zimmer verlasse. Nun, in Ihrem Zustand werden Sie vermutlich nicht weit kommen. Zumal ich den Pflegern verraten werde, was Sie vorhaben, und unten auf die Polizei warte.« Ich ließ das alles kurz sacken, beugte mich dann vor und tippte auf das Formular. »Ihre andere Option ist, den Zettel zu unterschreiben, sich dem Krankenhauspersonal gegenüber kooperativer zu verhalten und hier zu bleiben, bis es Ihnen besser geht. Wenn Sie sich dazu bereit erklären, verzichte ich darauf, die Polizei zu benachrichtigen.« Noch immer regte sie sich nicht, weshalb ich mein Handy in die Luft hielt. »Mir geht langsam die Geduld aus.« Ich bedachte sie mit einem Blick, der ihr sagte, dass ich es ernst meinte.

			Schließlich griff sie zögernd nach dem Formular und schrieb ihren Namen darauf.

			»Ich habe die Sozialversicherungsnummer nicht geklaut.« Sie legte den Stift weg. »Er hat sie mir gegeben.«

			Kann sein, dachte ich. Oder auch nicht. »Woher kommen Sie, Callie?«

			»Florida«, antwortete sie beinahe zu schnell. Wo auch immer sie herstammte, es war bestimmt nicht Florida.

			»Wie alt sind Sie?«

			»Neunzehn.«

			Nie im Leben, dachte ich. Mir fiel ein, wie sie auf meine Frage nach ihren Eltern reagiert hatte. »Haben Sie Angehörige, die ich kontaktieren soll?«

			Sie wandte sich ab.

			»Nein«, sagte sie. »Niemanden.«

			Und auch das glaubte ich ihr nicht.

			*

			Ich brachte das unterschriebene HIPAA-Formular ins Schwesternzimmer, wo man mir versprach, es in die Krankenakte einzutragen. Dort erfuhr ich auch, wer ihre anderen Ärzte waren – eine davon Onkologin, was meine Sorge noch verstärkte – und wann sie ihre Visite machten. Ich gab Bescheid, dass ich später gern mit der Onkologin sprechen wolle, falls sie verfügbar sei. Danach ging ich in Callies Zimmer zurück und saß ein Weilchen bei ihr. Ich fragte sie nach ihren Lieblingsbüchern und -filmen, versuchte, Small Talk zu machen, merkte ihr aber an, dass sie nichts mit mir zu tun haben wollte, und ging schließlich.

			Mittlerweile regnete es wieder, und ich platschte zu meinem Auto. Zu Hause machte ich mir etwas zu essen, las mich in das Thema Knochenmarkbiopsie und -transplantation ein und rief dann, um Zeit totzuschlagen, den Bauunternehmer an, den ich beauftragt hatte. Ich teilte ihm mit, dass die Arbeiten am Dach beginnen mussten, sobald ich nach Baltimore gezogen war. Denn die Plane würde natürlich nur eine begrenzte Zeit halten.

			Danach wanderten meine Gedanken wieder zu den Lügen, die Callie mir aufgetischt hatte, besonders der letzten. Es musste Angehörige geben. Ich nahm an, dass mindestens ein Elternteil noch am Leben war, und selbst wenn sie mit ihnen nicht sprechen wollte, gab es vielleicht Geschwister, Tanten oder Onkel, Großeltern. Ein Lieblingslehrer oder eine Freundin. Irgendjemanden. Wenn man im Krankenhaus lag, wünschte sich fast jeder die Unterstützung von Menschen, die ihm nahestanden, und wenn man sich mit einer lebensbedrohlichen Situation konfrontiert sah, doch wohl erst recht. Deshalb nahm ich an, dass Callie etwas Schreckliches zugestoßen sein musste, wenn sie darauf verzichtete.

			Natürlich konnte auch sein, dass sie und ihre Eltern ein furchtbares Verhältnis gehabt hatten oder sogar Missbrauch im Spiel gewesen war. In dem Fall hätte ich verstanden, warum sie nichts mit ihnen zu tun haben wollte – nur riskierte Callie je nachdem, was ich später von der Onkologin erfuhr, dadurch ihr Leben.

			Die Stunden zogen sich, bis es endlich Zeit war, wieder in die Klinik zu fahren. Ich schaute auf einen Kaffee im Trading Post vorbei und unterhielt mich mit Claude. Wie ich hatte er keine Ahnung, was mit Callie los war oder warum sie keine Fragen beantwortete. Über die falsche Sozialversicherungsnummer verlor er kein Wort, und ich fragte mich, ob man ihm das überhaupt gesagt hatte. Wahrscheinlich nicht.

			Später, als ich durch die Krankenhaustür trat, fiel mir plötzlich etwas anderes auf: Seit Callie von der Leiter gestürzt war, hatten meine Hände nicht gezittert, und ich war auch nicht gereizt oder nervös gewesen. Ich hatte gut geschlafen und fühlte mich langsam wieder wie ich selbst. Durch meinen Versuch, Callie zu retten, hatte ich irgendwie mich selbst gerettet.

			*

			Ich war etwas zu früh dran für die Visite. Die meisten Ärzte hatten Praxen in der Stadt und brachen erst zum Krankenhaus auf, wenn ihr letzter Patient gegangen war. Laut den diensthabenden Schwestern hatte Callies Onkologin Dr. Mollie Nobles blonde, zu einem kurzen Bob geschnittene Haare und blaue Augen, sodass sie kaum zu verwechseln war. Der Neurologe, sagte man mir, kam vielleicht nicht noch einmal, da er morgens schon da gewesen war.

			Ich setzte mich in den offenen Bereich in der Nähe des Aufzugs und beobachtete die Leute, die in beide Richtungen an mir vorbeiliefen. Gleichzeitig fiel mir die ruhige Effizienz des Pflegepersonals auf, das von Zimmer zu Zimmer ging. Ich war schon immer der Meinung gewesen, dass Pflegerinnen und Pfleger nicht genug gewürdigt wurden. 

			Eine halbe Stunde verging, dann eine Stunde, aber nach mehreren Jahren des überwiegenden Nichtstuns war ich ein geübter Warter. Einer nach dem anderen kamen dann die Ärzte aus dem Aufzug, aber die ersten vier waren nicht diejenigen, auf die ich wartete. 

			Ein paar Minuten später traf eine blauäugige Blonde ein, Krankenakten in der Hand, gehetzt wirkend. 

			»Dr. Nobles?« Ich stand auf.

			Sie drehte sich um. »Ja?«

			»Ich würde gern mit Ihnen über Callie sprechen.« Ich stellte mich vor und wies auf das Datenschutzformular in der Akte hin. »Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben und wahrscheinlich viele Patienten besuchen müssen, aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir ein paar Minuten Ihrer Zeit schenken würden.«

			»Sie gehören also zu Callie?«

			»Gewissermaßen«, sagte ich vorsichtig. »Im Moment jedenfalls.«

			»Wie gut kennen Sie sie?«

			»Nicht gut. Heute Nachmittag habe ich mich ein wenig mit ihr unterhalten, aber ich bin kein Angehöriger. Sie würde mich wahrscheinlich noch nicht mal als Freund bezeichnen. Aber ich muss unbedingt mit Ihnen über sie reden.«

			»Wer genau sind Sie dann?«

			Ich erklärte mein Verhältnis zu Callie und ergänzte, dass ich ebenfalls Arzt war. Als ich geendet hatte, sah sie zu Callies Zimmer hinüber, dann wieder mich an. »Also gut«, meinte sie schließlich. »Sie sagten, das HIPAA ist in der Akte?«

			Auf mein Nicken hin fuhr sie fort: »Das muss ich überprüfen, aber wir treffen uns gern in ein paar Minuten in Callies Zimmer.«

			»Könnten wir uns vielleicht etwas ungestörter unterhalten?«

			Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »In Ordnung. Aber viel Zeit habe ich nicht. Gehen wir nach unten.«

			Nachdem sie meine Angaben im Computer des Schwesternzimmers überprüft hatte, fuhren wir mit dem Aufzug in den Eingangsbereich und setzten uns an ein Tischchen.

			»Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.

			»Haben Sie schon die Ergebnisse der Knochenmarkbiopsie?«

			»Wenn Sie Callie gar nicht so gut kennen, woher wissen Sie dann, dass wir eine durchgeführt haben? Und warum hat sie Ihnen überhaupt die Befugnis erteilt, mit mir zu reden?«

			»Weil ich sie erpresst habe.«

			»Wie bitte?«

			»Ich habe damit gedroht, sie anzuzeigen. Das ist eine lange Geschichte, aber ich hoffe, sie bleibt jetzt hier, bis sie wieder gesund ist. Und vorerst dürfen Sie mit mir sprechen.«

			»Sie zu erpressen könnte das Formular ungültig machen.«

			»Oder auch nicht. Ich bin kein Anwalt. Jedenfalls steht es jetzt in der Krankenakte, also kann Ihnen theoretisch nichts passieren.«

			Sie wirkte immer noch nicht überzeugt, schüttelte aber schließlich den Kopf. »Offen gestanden macht es die Sache möglicherweise einfacher, wenn wir mit Ihnen reden können. Sie war bisher eine schwierige Patientin, und ich weiß nicht genau, was ich von dem Ganzen halten soll.«

			»Inwiefern?«

			»Ich habe das Gefühl, dass nichts von dem, was sie erzählt hat, stimmt.«

			Willkommen im Klub, dachte ich. »Da kann ich Ihnen leider auch nicht weiterhelfen. Mich interessiert hauptsächlich ihr Gesundheitszustand.«

			»Was möchten Sie wissen?«

			»Könnten Sie mir einfach einen schnellen Überblick geben? Nur das Wichtigste.«

			»Zum Teil können der Neurologe und der Orthopäde mehr dazu sagen.«

			»Mit denen spreche ich auch noch, falls nötig.«

			Sie nickte. »Wie Sie wissen, wurde Callie mit einer Kopfverletzung und einem offenen Armbruch eingeliefert. Das CT ließ ein Subduralhämatom erkennen. Die Patientin verlor immer wieder das Bewusstsein, und wir hielten sie unter strenger Beobachtung. In diesem Krankenhaus wird normalerweise nicht am offenen Schädel operiert, solche Fälle werden verlegt. Aber die Helikopter konnten wegen des Sturms nicht fliegen, die Straßen waren überflutet, und wir hatten Sorge, dass Callie einen Transport nicht gut übersteht. Unterdessen sammelte sich immer mehr Flüssigkeit an, und ihr Zustand verschlechterte sich. Deshalb trafen wir schließlich die Entscheidung, hier bei uns eine Kraniotomie durchzuführen, und zum Glück gelang es einem Neurochirurgen aus Vidant, sich durch den Sturm zu uns durchzukämpfen. Die OP ist gut verlaufen. Der Schwindel und die Desorientierung ließen praktisch unmittelbar nach, und seitdem war sie nicht mehr bewusstlos. Sie spricht wieder deutlich und hat volle Kontrolle über ihre Motorik.«

			»Ja, als ich bei ihr war, wirkte sie normal.«

			»Genau den Eindruck machte sie gestern auf mich auch. Aber wenn Sie darüber mehr Information brauchen, müssen Sie mit dem Neurologen reden. Soweit ich das verstanden habe, ist er einigermaßen zuversichtlich, dass sie sich wieder erholt.«

			»Und der Arm?«

			»Mit dem konnte sich der Orthopäde am Sonntag endlich befassen. Der Eingriff war ziemlich kompliziert und dauerte länger als erwartet, aber auch das lief zufriedenstellend, und die Prognose ist gut.«

			Als sie verstummte, fragte ich: »Und?«

			»Wie Sie sich vorstellen können, wurden bei diesem Fall viele Ärzte und Spezialisten hinzugezogen. Notaufnahme, Neurologie, Orthopädie und jetzt Onkologie.«

			»Und wann wurden Sie eingeschaltet?«

			»Sonntagabend«, sagte sie. »Vor der Behandlung wurden die üblichen Tests durchgeführt, und ihr Blutbild zeigte Auffälligkeiten. Die Werte für rote und weiße Blutkörperchen waren niedrig, die für Thrombozyten auch, und sie brauchte eine Transfusion. Weil keine interne Blutung gefunden wurde, bestand ein Verdacht auf Leukämie, deshalb bin ich hier.«

			»Was auch die Knochenmarkbiopsie erklärt.«

			»Es waren hektische Tage mit den ganzen Ärzten und Untersuchungen, und wir alle haben uns ausführlich mit ihr befasst. Und das ist das andere Problem.«

			»Nämlich?«

			»Sie hat jedem eine andere Geschichte aufgetischt«, sagte Dr. Nobles. »Und niemand weiß, welche stimmt. Zum Beispiel hat sie behauptet, sie sei neunzehn, was ich ihr nicht abnehme. Sie sieht aus wie fünfzehn oder sechzehn. Außerdem hat sie mir erzählt, ihre Eltern seien im letzten Jahr mit dem Auto tödlich verunglückt und sie habe keine anderen Verwandten. Dem Orthopäden hat sie aber gesagt, die Eltern seien bei einem Brand gestorben. Nichts passt zusammen.«

			»Vielleicht war sie desorientiert.«

			»Am Anfang vielleicht, am Sonntag nicht mehr. Da ging es ihr gut, sie konnte addieren, wusste, wer Präsident ist, kannte den aktuellen Wochentag und alles andere. In der Fragerunde hieß es, sie sei aus Tallahassee.«

			»Mir hat sie auch erzählt, dass sie aus Florida stammt.«

			»Ich komme aus Tallahassee«, sagte Dr. Nobles. »Da bin ich aufgewachsen, habe studiert und den Großteil meines Lebens verbracht. Als ich sie fragte, auf welcher Highschool sie war – nur so, zum Plaudern –, sagte sie George Washington High. Davon hatte ich noch nie gehört, also habe ich recherchiert, und die gibt es gar nicht. Ich habe auch einige andere Orte angesprochen, den Alfred Maclay Gardens Park oder das St. Mark’s Wildlife Refuge, und obwohl sie so tat, als hätte sie davon gehört, merkte ich ihr an, dass das nicht stimmte. Also fragte ich sie, ob sie wirklich aus Tallahassee kommt, und von da an beantwortete sie keine Fragen mehr. Aber ich muss wissen, ob sie Verwandte hat. Denn sie braucht eine Knochenmarktransplantation, und zwar möglichst bald, sonst können wir nichts mehr für sie tun. Wir müssen ihre Angehörigen finden.«

			»Wie weit ist die Leukämie denn schon fortgeschritten?«

			»Entschuldigung.« Sie schüttelte rasch den Kopf. »Da habe ich mich nicht klar ausgedrückt. Callie hat keine Leukämie. Die Biopsie zeigt, dass sie an aplastischer Anämie leidet.«

			»Ist das schlimmer oder weniger schlimm?«

			»Weder noch. Im Prinzip bedeutet aplastische Anämie, dass nicht genug Blutkörperchen gebildet werden, und in Callies Fall ist die Krankheit so weit fortgeschritten, dass wir uns in einer akuten Krisensituation befinden. Aber noch mal einen Schritt zurück. Was wissen Sie über Knochenmarktransplantation?«

			»Bestimmt nicht so viel wie Sie.«

			Sie lächelte. »Einen Spender zu finden kann sehr mühsam sein, aber zuerst versuchen wir immer, einen Kandidaten mit passenden humanen Leukozyten-Antigenen zu finden, abgekürzt HLA. Es gibt sechs Haupt-Antigene, und bei den besten Spendern passen alle sechs. Fünf sind schon weniger gut, vier möglich, aber ziemlich riskant und so weiter. Jedenfalls haben wir Callies Daten ins Spendenregister eingegeben, und die besten Treffer, die wir bekommen haben, sind mehrere Dreier. Sie braucht einen besseren Spender, was normalerweise Angehörige sind.«

			»Weiß Callie das schon?«

			»Nein. Das Ergebnis kam erst heute Nachmittag. Allerdings weiß sie, dass eine Transplantation eine Möglichkeit ist. Wenn wir hier fertig sind, bespreche ich das mit ihr, und hoffentlich erzählt sie mir dann endlich mehr über ihre Familie. Ich meine, es muss doch irgendjemanden geben!«

			Obwohl ich ganz ihrer Meinung war, musste ich an meine bisherigen Begegnungen mit Callie denken. »Was, wenn sie trotzdem nichts verrät?«

			»Dann können wir nur beten, dass ein anderer geeigneter Spender im Register auftaucht.«

			»Wie viel Zeit bleibt ihr noch?«

			»Schwer zu sagen. Es gibt Medikamente, und mit den Transfusionen können wir sie am Leben erhalten, aber sie muss in Behandlung bleiben und sich an die Vorgaben halten. Für so eine Langzeittherapie ist sie allerdings nicht versichert. Auch nicht für eine Transplantation. Damit sie nach Vidant verlegt werden kann, müsste sie ebenfalls wahrheitsgemäße Angaben machen. Wenn sie weiter ihre Spielchen treibt, nehmen die sie nicht auf.«

			»Warum muss sie denn verlegt werden?«

			»Wir führen hier keine Bestrahlung durch«, sagte Dr. Nobles. »Wobei das kein Problem ist. Ich habe mich schon mit Felicia Watkins in Verbindung gesetzt, einer Onkologin in Vidant, und sie sieht sich Callies Akte an. Ich habe früher schon mit ihr zusammengearbeitet, sie ist sehr gut. Wenn wir keinen Spender finden, ist Callie bei ihr in den besten Händen.«

			»Schön zu wissen. Geben Sie mir Bescheid, was Callie dazu meint?«

			»Bleiben Sie in der Nähe?«

			»Ja«, sagte ich. »Ich bin hier.«

			*

			Dr. Nobles schrieb sich meine Nummer auf und sagte, sie werde sich bald melden. Ich beschloss, in der Cafeteria zu warten, wo ich mir eine Tasse Kaffee bestellte, in Gedanken bei Callie.

			Wie alt war sie? Woher kam sie? Wie genau war ihr Verhältnis zu meinem Großvater gewesen, und warum hatte er sie bei sich aufgenommen? Wichtiger noch: Lebten ihre Eltern noch, und hatte sie Geschwister? Und warum log und mauerte sie abwechselnd, wenn ihre Familie vielleicht die einzige Chance war, ihr Leben zu retten? 

			Natürlich kannte sie das Ergebnis der Biopsie noch nicht und wusste auch nicht, dass es keine geeigneten Spender im Register gab. Bis jetzt war sie möglicherweise störrisch geblieben, weil sie glaubte, sie würde von allein wieder gesund. Doch wenn sie weiterhin schwieg, was dann?

			Was konnte schlimmer sein, als zu sterben?

			Als mir keine Antwort einfiel, stellte ich mir die Frage aus Callies Perspektive, etwas umformuliert. Ich würde lieber sterben, als leben zu müssen mit …

			Um diesen Satz zu beenden, brauchte man wesentlich weniger Fantasie. Meinem Vater oder meinen Eltern. Meinem übergriffigen Onkel. Die Liste war endlos verlängerbar mit Dingen, die ihr Schweigen erklären konnten.

			Aber stimmte das eigentlich?

			Selbst wenn sie noch nicht neunzehn, sondern minderjährig und einem Missbrauch ausgesetzt gewesen war, wusste sie denn nicht, dass es rechtliche Möglichkeiten gab, sich aus der Obhut der Eltern befreien zu lassen? Seit fast einem Jahr lebte sie allein, hatte einen Job, eine Wohnung, bestritt ihren Lebensunterhalt. Sie kam besser zurecht als viele Erwachsene. Meiner Einschätzung nach war sie auf niemanden angewiesen.

			Da ich mit meinen Überlegungen nicht weiterkam, trank ich den Kaffee aus und kaufte mir einen Apfel. Während ich ihn aß, machte ich eine Pause vom Denken und beobachtete die Menschen, die kamen und gingen. Nach einer Weile erhielt ich die Anfrage von Dr. Nobles, ob ich noch im Krankenhaus sei. Als ich zurückschrieb, ich sitze in der Cafeteria, bat sie mich zu warten, sie sei in wenigen Minuten da.

			Und als ich dort saß, wurde mir plötzlich klar, dass ich einen Teil der Antwort auf meine umformulierte Frage kannte. Nicht die ganze allerdings, und auch nicht das Warum, wodurch mich ein Gefühl beschlich, von einer starken Strömung mitgerissen zu werden, die mich zu einem unbekannten Ziel trug.

			*

			Ein paar Minuten später setzte Dr. Nobles sich zu mir an den Tisch.

			»Wie lief es?«, fragte ich.

			»Ich habe ihr das Testergebnis und die zur Verfügung stehenden Behandlungsoptionen erklärt.« Sie klang müde. »Alles, die Risiken, die Anforderungen, Folgen. Einfach alles. Ich habe sie auch noch einmal gefragt, wo und wann ihre Eltern wirklich gestorben sind, damit ich nach Verwandten suchen könnte, und wieder regte sie sich furchtbar auf, als wüsste sie, dass sie beim Lügen erwischt worden war. Dann wiederholte sie nur, sie sei alt genug, um ihre Entscheidungen selbst zu treffen, und je mehr ich nachhakte, desto hartnäckiger bestand sie darauf, auf einen besseren Spender warten zu wollen. Ich hoffe, Sie haben mehr Glück bei ihr.«

			»Wenn sie Ihnen nichts erzählen wollte, warum glauben Sie, dass es bei mir klappt?«

			»Weiß ich nicht.« Sie massierte sich die Schläfen. »Vielleicht können Sie sie ja noch mal erpressen.«

			*

			Die Besuchszeit war fast vorbei, als ich wieder vor Callies Zimmer ankam. Dieses Mal stand die Tür offen, der Fernseher lief immer noch, und Callie hielt den Blick demonstrativ auf den Bildschirm gerichtet. Sie war so berechenbar …

			Ich setzte mich abermals auf den Stuhl und beugte mich vor, die Hände zusammengelegt. Kurz entschlossen ging ich mit einem Bluff in die Vollen.

			»Also«, sagte ich. »Sie lügen. Ihre Eltern leben ja doch noch.«

			Als sie zusammenzuckte, bevor sie sich mir zuwandte, wusste ich, dass ich richtiglag.

			»Gehen Sie weg.«

			»Das hätte ich mir denken können. Wer ohne mit der Wimper zu zucken solche Straftaten begeht wie Sie, ist von vorneherein kein besonders ehrlicher Mensch. Aber warum behaupten Sie, Ihre Eltern wären tot? Warum behaupten Sie, es gäbe niemanden, den wir kontaktieren können?«

			Da ich wusste, dass sie nicht antworten würde, fuhr ich fort: »Das hat mich ins Grübeln gebracht, aber mir will kein einleuchtender Grund dafür einfallen, dass man seinen Ärzten fälschlicherweise sagt, die eigenen Eltern wären tot. Selbst wenn mein Vater der schrecklichste Mensch der Welt wäre, würde ich ihn testen lassen wollen, ob er mich retten kann. Nur, damit ich hinterher noch am Leben bin und ihm ins Gesicht spucken kann. Aber wenn er nicht schrecklich ist, wie wird er sich wohl fühlen, wenn Sie sterben und er erfährt, dass er Ihnen hätte helfen können?«

			Sie schwieg.

			»Und was ist mit Ihrer Mutter? Ist die auch ein Monster? Falls ja, warum wollen Sie sich dann opfern? Kriegt sie dann nicht genau das, was sie will? Wenn sie allerdings nicht grundböse ist, glauben Sie nicht, dass es sie interessiert, ob Sie tot oder lebendig sind?«

			Da Callie blinzelte, wagte ich mich noch einen Schritt weiter vor. 

			»Und sprechen wir mal von Ihren Geschwistern. Was ist mit denen? Glauben Sie nicht, die hätten Schuldgefühle? Wenn einer von ihnen Sie hätte retten können?«

			»Das ist denen doch egal«, widersprach sie mit heiserer Stimme.

			Na also, geht doch. Sie hatte offenbar Geschwister.

			»Und was ist mit Ihnen? Ist Ihnen egal, ob Sie sterben?«

			»Ich sterbe nicht.«

			»Sie brauchen eine Knochenmarktransplantation.«

			»Ich weiß. Das hat Dr. Nobles mir gesagt.«

			»Haben Sie Fragen dazu?«

			»Nein.«

			»Dann ist Ihnen also klar, dass Ihnen, falls nicht schnell ein passender Spender gefunden wird, möglicherweise nicht mehr geholfen werden kann?«

			»Die finden schon einen Spender.«

			»Was, wenn nicht? Was ist dann?«

			Darauf antwortete sie nicht.

			»Ich weiß, dass Sie Angst haben«, sagte ich etwas sanfter. »Aber ganz gleich, was in Ihrer Familie passiert ist, das ist es nicht wert, dafür zu sterben. Nur – genau darum geht es, oder? Sie würden lieber sterben als … mit sich selbst zu leben. Weil Sie etwas getan haben.«

			Ihr leises Keuchen war Bestätigung genug. »Was auch immer es war, so schlimm kann es doch nicht sein. Ihre Familie möchte bestimmt nicht, dass Sie sterben.«

			Callies Augen begannen zu schimmern.

			»Oder wie wäre es damit: Wenn Sie Ihre Eltern und Geschwister nicht sehen wollen, kann das Krankenhaus es sicher so einrichten, dass das nicht nötig ist. Wir müssen sie nur testen lassen, und dafür müssen sie nicht einmal herkommen. Sie sollten mir sagen, wie ich mich mit Ihrer Familie in Verbindung setzen kann.«

			Callie blieb stumm, die Knie an die Brust gezogen, und in dem Moment erkannte ich in ihr die einsame Streunerin, die mein Großvater in ihr gesehen haben musste, als er sie in seiner Scheune fand.

			»Ich werde Sie nicht sterben lassen«, sagte ich.

			Seltsamerweise stellte ich fest, dass ich das ernst meinte. Doch Callie wandte sich einfach ab.

			*

			Soweit ich es einschätzen konnte, hatte ich nur zwei Möglichkeiten, Callie zu helfen: Die Polizei einschalten oder selbst ihre Familie finden. Nur – konnte die Polizei denn überhaupt etwas tun, wenn Callie sich weigerte, Fragen zu beantworten? Wenn ihre Fingerabdrücke nicht erfasst waren, tauchte sie nicht notwendigerweise in irgendeiner Datenbank auf, und wenn sie weiterhin behauptete, volljährig zu sein, kümmerte es die Behörden vielleicht gar nicht. Was an ihrem Verhalten sollte denn schon strafbar sein? Natürlich konnte ich sie wegen der Sozialversicherungsnummer und des Einbruchs anzeigen, aber ich wollte ihr keinen Ärger machen, wenn es nicht unbedingt sein musste. Wie ihre Ärzte wollte ich einfach nur, dass sie gesund wurde. Wenn es nicht anders ging, würde ich mich natürlich an die Polizei wenden, aber als ich am nächsten Morgen aufwachte, wollte ich zuerst etwas anderes versuchen.

			Kurz nach Sonnenaufgang stieg ich in mein Auto. Die Straßen waren frei und der Himmel endlich wieder wolkenfrei. Während ich langsam an der Wohnwagensiedlung vorbeirollte, inspizierte ich den Platz eingehend. Sechs der Wagen sahen bewohnbar aus, und vor vieren parkten Autos. Da Callie überallhin zu Fuß ging, nahm ich an, dass sie in einem der beiden anderen wohnte. Zum Glück war der bösartige Hund mit dem Riesengebiss nirgendwo zu entdecken.

			Ich fuhr zurück nach Hause, wartete ein paar Stunden und ging noch einmal auf Erkundung. Von den vier Autos, die zuvor dort gestanden hatten, waren drei fort, woraus ich schloss, dass ich mich möglicherweise jetzt umsehen konnte, ohne bemerkt zu werden. Wenn mich einer der Bewohner ansprach, wollte ich behaupten, Callie habe mich gebeten, ihr ein paar Sachen ins Krankenhaus zu bringen.

			Ich parkte meinen Wagen auf einem ehemaligen Forstweg und lief zurück zur Wohnwagensiedlung. Es wurde bereits warm, das verrückte Frühlingswetter tat plötzlich, als wäre schon Sommer. Die Schwüle war drückend, jetzt schon klebte mir das T-Shirt am Rücken. Ich ging zum ersten der beiden infrage kommenden Wohnwagen, wobei ich hier und da einem Huhn ausweichen musste. Er stand etwas zurückversetzt, in der Nähe der verkohlten Hülle von Callies ehemaliger Bleibe, und es brannte kein Licht darin. Als ich näher kam, entdeckte ich einen Grill, ein Paar Rollschuhe und einen Bollerwagen voller Plastikspielzeug. Da ich davon ausging, dass Callie keine Kinder hatte, konnte es dieser nicht sein.

			Also machte ich kehrt. Beim Umdrehen sah ich eine Gestalt aus der Tür des Wohnwagens treten, vor dem noch ein Auto stand. Es war ein älterer Mann in Latzhose, und ich spürte seinen Blick auf mir. Ich hob die Hand, als wäre ich ein Nachbar. Statt meinen Gruß zu erwidern, zog er ein finsteres Gesicht.

			Bei dem anderen Wohnwagen hatte ich ein gutes Gefühl. Es gab keine Vorhänge an den Fenstern, kein Spielzeug auf der Wiese, keine Blumentöpfe oder Windspiele oder Autoteile wie bei den anderen allen. Es sah ringsum vielmehr so aus, wie man es bei einer jungen Frau erwarten würde, die kaum genug Geld zum Leben und nicht viel Besitz angesammelt hatte.

			Mit einem Blick über die Schulter stellte ich fest, dass der Mann nicht mehr zu sehen war, vermutlich wieder hineingegangen. Ich hoffte, er beobachtete mich nicht, als ich mich an eines der Fenster stellte und in eine kleine, funktionale und übertrieben saubere Küche spähte. Weder auf der Arbeitsfläche noch in der Spüle stand oder lag irgendwelches Geschirr oder Besteck, der Boden war blitzblank. In einer Ecke sah ich säuberlich aufgereihte Gläser Erdnussbutter und Marmelade neben einem Brotlaib.

			Hastig lief ich zu einem anderen Fenster. Eine Schlafcouch und zwei ungleiche Tischchen, vielleicht Möbel, die Claude ihr geschenkt hatte. Auch eine Lampe gab es, abgesehen davon wirkte es so spartanisch, wie eine Einrichtung nur sein konnte.

			Ich schlich um den Wohnwagen herum, aber mehr Fenster gab es nicht. Nur aus Spaß probierte ich den Türknauf, und zu meiner Überraschung ließ er sich drehen. Callie hatte nicht abgeschlossen. Andererseits gab es offenbar auch nicht viel zu stehlen.

			Ich zögerte. Durch die Fenster zu sehen war das eine, einfach ihren Wohnraum zu betreten etwas ganz anderes. Doch immerhin war Callie ja auch ins Haus meines Großvaters eingebrochen, und ich musste dringend etwas über sie erfahren, deshalb schob ich die Tür auf.

			Es dauerte nicht lange, den Wohnwagen zu durchsuchen. Eine Kommode gab es nicht, ihre Kleidung lag gefaltet an einer Wand aufgestapelt. Im Schrank fand ich ein paar Blusen und Hosen auf Bügeln und zwei Paar Schuhe. Ein ausgewaschenes Sweatshirt mit Aufdruck der University of Georgia Bulldogs lag im obersten Fach, der Rest wirkte eher wie aus dem Secondhandladen.

			Es gab keine Fotos, kein Tagebuch, allerdings hing in der Küche ein Kalender mit pittoresken Motiven aus Georgia, darunter Tallulah Gorge und Raven Cliff Falls, in dem ordentlich ihre Arbeitsschichten eingetragen waren wie auch einige weitere Daten. Mit rotem Filzstift stand im Juni Geburtstag M, im August R, im Oktober T und H und im Dezember D. Die Anfangsbuchstaben von Namen, mehr konnte ich daraus nicht schließen.

			Aber es brachte mich zum Nachdenken.

			Musste sie nicht eine besondere Vorliebe für Georgia haben, um sich genau diesen Kalender zu kaufen? Oder ein Georgia-Bulldog-Sweatshirt, das separat von ihren anderen Sachen aufbewahrt wurde?

			Ich durchsuchte die Schubladen und Schränke in der Küche, danach die im Bad. Auch hier lieferten die wenigen Habseligkeiten kaum Anhaltspunkte. Ich sah mich nach einem Telefon um, hoffte auf einen Anrufbeantworter, aber leider nichts dergleichen.

			Wie lange ich in dem Wohnwagen war, weiß ich nicht mehr. Irgendwann sah ich vorsichtig aus dem Fenster, ob der alte Mann wieder aufgetaucht war, weil ich nicht wollte, dass er mich herauskommen sah. Zum Glück war er nicht zu entdecken.

			Hastig trat ich durch die Tür, in der Hoffnung auf eine unauffällige Flucht – und bemerkte im selben Moment das Auto mit dem dicken Schriftzug sheriff. Mein Magen zog sich zusammen.

			Eine Sekunde später verkrampfte er sich noch mehr, weil ich Natalie aus dem Auto steigen sah, und eine ganze Weile lang konnte ich sie nur anstarren.

		

	
		
			Kapitel 16

			Sie wirkte genauso entgeistert wie ich. Als sie schließlich hinter der offenen Wagentür hervortrat, musste ich an unsere erste Begegnung damals in meinem Garten denken. Das schien eine Ewigkeit her zu sein.

			»Trevor?« Sie schlug die Tür zu.

			»Natalie«, stieß ich hervor.

			»Was machst du denn hier? Wir wurden benachrichtigt, dass hier gerade ein Einbruch stattfindet.«

			Der alte Mann. »Deswegen?« Ich machte eine Geste zu Callies Wohnwagen. »Ich hab nichts mitgenommen.«

			»Bist du etwa da eingebrochen? Ich hab dich rauskommen sehen.«

			»Es war nicht abgeschlossen.«

			»Und deswegen gehst du einfach rein?«

			»Übrigens schön, dich zu sehen.«

			»Ich bin dienstlich hier.«

			»Das weiß ich.« Ich seufzte. »Ich sollte erklären, was ich hier mache.«

			Hinter ihr kam der alte Mann aus seinem Wagen. Beinahe hätte ich ihm für sein Pflichtbewusstsein gedankt. 

			»Also?«, sagte sie.

			»Die junge Frau, die hier wohnt, Callie, ist gerade im Krankenhaus. Deshalb wollte ich ein paar Sachen überprüfen.«

			»Weiß sie, dass du hier bist?«

			»Nicht direkt.«

			»Nicht direkt?« Sie runzelte die Stirn. »Was genau wolltest du überprüfen?«

			»Ich versuche, ihr zu helfen, und ein anderer Weg fiel mir nicht ein.«

			»Drückst du dich absichtlich so schwammig aus?«

			Mittlerweile pirschte sich der alte Mann an uns heran, zweifellos genauso neugierig wie Natalie.

			»Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«

			Zum ersten Mal wurde ihre Miene unsicher. »Das ist keine gute Idee. Zuerst muss ich mir ein Bild machen, was hier los ist.«

			Eindeutig rechnete sie damit, dass ich nicht nur von Callie erzählen, sondern auch versuchen würde, mit ihr über unsere Trennung zu sprechen. Genau das hatte ich offen gestanden auch vor, falls sich die Gelegenheit dazu ergab.

			»Das hab ich dir doch schon gesagt. Eine junge Frau liegt im Krankenhaus und braucht meine Hilfe. Darum bin ich hier.«

			»Wie kannst du ihr helfen, wenn sie nicht mal weiß, dass du hier bist?«

			»Bitte. Ich möchte nicht vor Publikum reden.« Ich deutete mit dem Kopf auf den Nachbarn, der jetzt nur noch wenige Meter entfernt stand.

			»Hast du irgendwelche Gegenstände entwendet?«

			»Wie gesagt, nein.«

			»Etwas beschädigt?«

			»Natürlich nicht. Geh doch rein und sieh selbst nach. Die Tür ist offen.«

			»Trotzdem bleibt es Hausfriedensbruch«, sagte sie.

			»Ich möchte stark bezweifeln, dass sie mich anzeigt.«

			»Ach ja?«

			Ich trat näher auf Natalie zu und sprach mit gedämpfter Stimme. »Sie ist diejenige, die in das Haus meines Großvaters eingebrochen ist. Und sie nutzt die Sozialversicherungsnummer meiner Großmutter. Außerdem ist sie sehr krank. Sich mit der Polizei herumzuschlagen ist wahrscheinlich das Letzte, was sie will.«

			»Dir ist klar, dass ich sie darauf ansprechen muss, oder?«

			»Viel Glück«, sagte ich. »Kann sein, dass sie überhaupt nicht mit dir redet.«

			»Und warum nicht?«

			Inzwischen stand der alte Mann fast in Hörweite. Ein weiterer Nachbar war aufgetaucht und kam ebenfalls in unsere Richtung. Als sich eine dritte Tür öffnete und eine Frau darin erschien, beugte ich mich vor.

			»Bitte«, flehte ich. »Das geht niemanden was an. Und das sage ich um Callies, nicht um meinetwillen.«

			»Ich kann dich nicht einfach gehen lassen. Man hat dich beobachtet.«

			»Dann nimm mich mit. Oder du kannst mich zu meinem Auto bringen.«

			»Wo steht das?«

			»Ein Stück die Straße rauf. Ich glaube, die Leute hier wären froh, wenn ich in den Streifenwagen steige. Als würde ich Ärger kriegen.«

			»Du kriegst auch Ärger.«

			»Das glaube ich nicht.« Als sie nichts erwiderte, drehte ich mich um. Mittlerweile standen die drei Nachbarn dicht zusammen und warfen mir misstrauische Blicke zu. »Wenn du magst, können wir uns auf dem Revier unterhalten.«

			Damit lief ich an ihr vorbei und setzte mich auf den Rücksitz des Streifenwagens, bevor Natalie mich aufhalten konnte. Ein paar Sekunden lang zögerte sie noch, dann stellte sie sich zu den versammelten Nachbarn. Der alte Mann begann zu gestikulieren, sichtlich aufgebracht. Natalie nickte, sagte aber wenig, während der Mann sprach, und bald darauf kam sie zu ihrem Wagen und stieg ein.

			Als sie den Motor anließ und auf die Straße fuhr, sah sie flüchtig in den Rückspiegel. Ich merkte ihr an, dass sie ärgerlich war, von mir in eine Situation gebracht worden zu sein, die sie lieber vermieden hätte. »Wo geht’s zu deinem Auto?«

			»Links. Ein paar hundert Meter.«

			»Ich sollte dich einfach aufs Revier bringen.«

			»Und wie hole ich dann meinen Wagen wieder ab?«

			Sie seufzte. In weniger als einer Minute erreichten wir die Stelle, an der ich geparkt hatte. Als ich die Tür öffnen wollte, stellte ich fest, dass sie verschlossen war. Natalie stieg aus und ließ mich heraus.

			»Danke«, sagte ich.

			»Also, was ist los?« Sie verschränkte die Arme. »Ich will die ganze Geschichte hören.«

			»Ich hab Durst. Fahren wir zu mir.«

			»Vergiss es.«

			»Es ist ganz schön warm hier draußen, und es wird ein Weilchen dauern.«

			»Wie heißt die junge Frau noch mal?«

			»Callie.«

			»Das weiß ich ja schon. Wie ist ihr Nachname?«

			»Genau das wollte ich herausfinden.«

			*

			Natalie fuhr mir zu meinem Haus nach und hielt in der Auffahrt. Ich stieg zuerst aus, wartete aber auf sie, sodass wir zusammen zur Tür gehen konnten. Das erinnerte mich an unseren Tag bei den Bienenstöcken, und ich empfand unwillkürlich ein schmerzliches Gefühl des Verlusts. Wir hatten uns zueinander hingezogen gefühlt, hatten uns verliebt, und dennoch hatte sie es beendet. Was hatte ich falsch gemacht? Warum hatte sie sich von mir getrennt?

			Ich ging voraus in die Küche, holte zwei Gläser aus dem Schrank und drehte mich zu ihr um. »Eistee oder Wasser?«

			Ihr Blick huschte kurz zur Terrasse, die anders aussah als an dem Abend, als wir dort gegessen hatten. »Selbst gemachter Eistee?«

			»Was denn sonst?«

			»Ja, gern.«

			Ich goss uns ein und gab Eiswürfel dazu. Während ich ihr eins der Gläser reichte, deutete ich mit dem Kopf auf die Terrasse.

			»Kannst du mir nicht einfach sagen, was los ist, ohne eine Riesenveranstaltung daraus zu machen?«, forderte sie, sichtlich entnervt.

			»Ich möchte mich nur hinsetzen. Du übertreibst.«

			Ich setzte mich auf die Terrasse, froh über den Schatten, und wartete, bis sie mir nachkam. Nach kurzem Zögern setzte sie sich etwas widerstrebend in den anderen Schaukelstuhl. »Also? Wehe, es ist nichts Ernstes.«

			Ich erzählte alles von Anfang an bis hin zum Krankenhaus und meinem Versuch, in Callies Wohnwagen ihren richtigen Nachnamen oder Hinweise auf ihre Familie zu finden. Die ganze Zeit über blieb Natalie still, aber aufmerksam.

			»Glaubst du wirklich, ihr Leben ist in Gefahr?«

			»Sie wird sterben. Medikamente und Transfusionen helfen kurzfristig, aber in ihrem Fall ist die Krankheit letzten Endes tödlich. Daran ist übrigens auch Eleanor Roosevelt gestorben.«

			»Warum hast du nicht die Polizei benachrichtigt?«

			»Ich wollte Callie nicht zusätzlich in Schwierigkeiten bringen, und im Augenblick muss sie unbedingt in der Klinik bleiben. Außerdem, wenn sie schon nicht mit ihren Ärzten spricht, wird sie wohl kaum mit der Polizei sprechen.«

			Darüber dachte Natalie kurz nach. »Hast du denn bei ihr zu Hause irgendwelche Anhaltspunkte gefunden?«

			»Nicht viel. Sie hat kaum Sachen, wahrscheinlich wegen des Brandes. Was ich gefunden habe, war ein Georgia-Bulldogs-Sweatshirt und ein Kalender mit Motiven aus Georgia.«

			»Glaubst du, da kommt sie her?«

			»Weiß nicht. Möglich.«

			»Viel ist das nicht gerade.«

			»Nein«, räumte ich ein. »Viel nicht. Und Georgia ist ein großer Staat. Ich wüsste gar nicht, wo anfangen.«

			Sie kniff die Augen zusammen. »Warum ist dir das so wichtig?«

			»Ich bin nicht nur gut aussehend und reich. Ich bin auch ein netter Kerl.«

			Zum ersten Mal verzog Natalie ironisch das Gesicht. Ich erinnerte mich an dieses Grinsen und erkannte, wie sehr ich es vermisst hatte, wie sehr ich mir immer noch wünschte, es würde zu meinem Leben gehören. Offenbar wusste sie, was ich dachte, denn sie wandte sich ab. 

			Nach einer Weile fuhr sie fort: »Soll ich mal mit ihr reden?«

			»Da würde sie noch stärker mauern, denke ich.«

			»Ich könnte ihr Fingerabdrücke abnehmen.«

			»Glaubst du, das bringt was? Wenn sie noch nie verhaftet wurde?«

			»Wahrscheinlich nicht.«

			»Was soll ich also tun?«

			»Weiß ich auch nicht. Vielleicht redet sie, wenn es ihr schlechter geht.«

			»Vielleicht.« Ich zögerte. »Darf ich dich etwas fragen?«

			Sie schien zu ahnen, was jetzt kam. »Bitte nicht, Trevor.«

			»Ich will nur wissen, was passiert ist. Was habe ich falsch gemacht?«

			»Gar nichts.«

			»Woran lag es dann?«

			»Es hatte nichts mit dir zu tun, nur mit mir.«

			»Was heißt das?«

			»Es heißt, dass ich Angst hatte«, sagte sie leise.

			»Vor mir?«

			»Vor dir. Mir. Uns.«

			»Was war denn so furchteinflößend?«

			»Alles.« Ihr Blick ruhte auf dem Fluss, ihre Miene war gequält. »Ich habe jede Minute mit dir genossen«, gestand sie plötzlich. »Im Park, bei den Bienenstöcken, beim Essen in Beaufort. Die Bootsfahrt und den Abend hier. Alles war … genau, wie ich es mir erhofft hatte. Perfekt. Aber …«

			Sie verstummte.

			»Aber was?«

			»Du ziehst weg«, sagte sie. »Bald schon, richtig? In wenigen Wochen?«

			»Ich hab dir gesagt, dass ich nicht nach Baltimore gehen muss. Ich wäre geblieben. Ich kann das anders organisieren. Gar kein Problem.«

			»Aber es ist ein Problem. Es geht um deine berufliche Zukunft. Es ist das Johns Hopkins, das kannst du nicht für mich auf Eis legen.«

			»Dir ist schon klar, dass ich alt genug bin, meine Entscheidungen selbst zu treffen, oder?«

			Mit einem erschöpften Gesichtsausdruck stand sie auf und ging zum Geländer. Ich stellte mich zu ihr. Auf der anderen Seite des Flusses reckten Zypressen ihre ausgeblichenen Stämme aus dem Wasser. Natalies Profil war so schön wie eh und je. Ich wartete darauf, dass sie etwas sagte, irgendetwas, aber sie mied meinen Blick.

			»Ich weiß, es ist nicht leicht«, sagte ich, »aber wenn du dich mal in meine Lage versetzt, verstehst du dann, wie unbegreiflich das für mich ist?«

			»Ja, natürlich. Und ich weiß auch, dass ich deine Fragen nicht richtig beantworte, und glaub mir bitte, dass mir das unendlich schwerfällt.«

			Bei dieser Antwort hatte ich das Gefühl, dass wir nicht nur gänzlich unterschiedliche Sprachen benutzten, sondern dass eine Übersetzung unmöglich war.

			»Hast du mich überhaupt geliebt, Natalie?«

			»Ja.« Endlich sah sie mich an. Ihre Stimme klang rau. »Und ich liebe dich immer noch. Dich gehen zu lassen war das Schwierigste, was ich je tun musste.«

			»Aber warum konnten wir nicht zusammenbleiben, wenn ich dir so viel bedeute?«

			»Weil es manchmal eben so sein muss.«

			Bevor ich darauf reagieren konnte, hörte ich ein Auto auf das Grundstück fahren und über den Kies der Einfahrt knirschen. Eine Tür knallte zu, dann klopfte es an der Tür. Ich hatte keine Ahnung, wer das sein konnte; abgesehen von Natalie kam praktisch nie jemand zu mir. Ich wollte unbedingt das Gespräch mit Natalie fortsetzen – oder vielmehr ein Gespräch beginnen, dem ich folgen konnte –, aber sie deutete mit dem Kopf auf das Haus. 

			»Da ist jemand an der Tür«, sagte sie.

			»Ich weiß, aber –«

			»Du solltest besser aufmachen. Und ich muss zurück zur Arbeit.«

			Natürlich hätte ich sie bitten können, weiter mit mir zu reden, aber ich kannte die Antwort bereits. Also ging ich ins Haus.

			Vor der Tür stand ein Mann in der braunen Uniform eines UPS-Fahrers. Er war ungefähr in meinem Alter, dünn und drahtig, und übergab mir einen großen Karton. Mir fiel spontan nichts ein, was ich bestellt hatte. Der Mann hielt mir ein kleines Tablett mit Stift hin.

			»Hier bitte unterschreiben.«

			Ich stellte den Karton ab, kritzelte meinen Namen und schloss dann die Tür hinter mir. Der Absender war eine Kanzlei in South Carolina, und plötzlich war alles klar.

			Die persönlichen Gegenstände meines Großvaters.

			Als ich die Kiste auf den Küchentisch stellte, kam Natalie herein. Ich war hin- und hergerissen – einerseits wollte ich sofort den Karton öffnen, andererseits wollte ich mit Natalie sprechen, sie davon überzeugen, dass sie einen Fehler machte.

			»Neue Töpfe?«

			»Nein.« Mit einem Taschenmesser durchschnitt ich das Klebeband. »Das ist von dem Anwalt des Typen vom Abschleppdienst. Er hatte noch die Sachen meines Großvaters.«

			»Nach so langer Zeit?«

			»Glück gehabt«, sagte ich.

			»Dann lass ich dich mal damit allein.«

			»Wärst du so nett, noch zu warten? Unter Umständen könnte ich deine Hilfe gebrauchen.«

			Ich klappte den Deckel auf und holte eine etwas zerknüllte Zeitung heraus. Darunter lag eine Baseballkappe, eine, die mir wohlvertraut war aus vielen längst vergangenen Sommern. Sie war abgewetzt und fleckig, aber ich freute mich darüber wie über einen alten, lieben Freund. Ich fragte mich, ob mein Großvater sie wohl getragen hatte, als er den Schlaganfall erlitt, und sie heruntergefallen war oder ob sie neben ihm auf dem Beifahrersitz gelegen hatte. Das würde ich nie erfahren, aber was ich wusste, war, dass sie mich von jetzt an für den Rest meines Lebens begleiten würde.

			Als Nächstes entdeckte ich seine Brieftasche, krumm und speckig. Was sich an Bargeld darin befunden hatte, war herausgenommen worden, aber mich interessierten ohnehin die Fotos viel mehr. Da waren einige von Rose, eins von mir als Kind und eins von unserer Familie, das meine Mutter geschickt haben musste, als ich auf der Highschool war. Auch von meinen Eltern war ein Bild dabei. In einer Plastiktüte fand ich darüber hinaus den Fahrzeugschein, ein paar Kulis und einen Bleistift mit Kauspuren daran, was alles vermutlich aus dem Handschuhfach stammte. Darunter lag eine kleine Reisetasche, die ich herausholte. Socken und Unterhosen, eine Hose und zwei Hemden, dazu Zahnbürste, Zahnpasta und Deo. Wo auch immer er hatte hinfahren wollen, er hatte nicht vorgehabt, lange zu bleiben. Dennoch gab nichts von alledem Aufschluss darüber, was sein Ziel gewesen sein mochte.

			Die Antwort wartete ganz unten in der Kiste, in Form zweier Straßenkarten, die mit einer Büroklammer zusammengehalten wurden. Sie waren mindestens dreißig Jahre alt, vergilbt und dünn, und als ich die erste auseinanderfaltete, fielen mir gelb markierte Routen ins Auge. Eine führte nördlich nach Alexandria, wo die Beerdigung meiner Eltern stattgefunden hatte. Sie verlief abseits der Autobahn über kleinere Landstraßen.

			Jetzt spürte ich Natalie neben meiner Schulter und sah sie mit dem Finger die andere Strecke nachfahren, die, ebenfalls auf Landstraßen, westlich über Charlotte bis nach South Carolina führte. Easley? Sicher konnte man das nicht sagen, aber die Filzstiftfarbe wirkte frischer, leuchtender als die der anderen Route.

			Die zweite Landkarte zeigte die Staaten South Carolina und Georgia. Eine Sekunde lang befürchtete ich, mein Großvater hätte darauf nichts markiert. Doch das hatte er. Die Karte schloss genau an die andere an. Er hatte Greenville mit einem Schlenker nach Norden umfahren, dann allerdings den Highway genommen, der direkt nach Easley führte. 

			Und von da aus hatte es weitergehen sollen.

			Durch South Carolina nach Georgia hinein, wo die Route in einem Städtchen nordöstlich von Atlanta endete, direkt am Rande des Chattahoochee National Forest. Von Easley aus war es nicht mehr so weit, schätzungsweise unter zwei Stunden, selbst in dem Tempo, das mein Großvater fuhr, und als ich den Ortsnamen las, fügten sich wichtige Puzzleteile schlagartig zusammen.

			Der Name des Städtchens lautete Helen.

		

	
		
			Kapitel 17

			Während ich wie vom Donner gerührt auf die Karte sah, erinnerte ich mich an die Unterhaltung mit den alten Männern vor dem Trading Post und an meine Bootsfahrt, auf der ich darüber nachgedacht und tief im Inneren gewusst hatte, dass mein Großvater niemals zu einer Frau namens Helen gefahren wäre. Es passte einfach nicht zu ihm, denn er liebte die eine Frau, die er immer geliebt hatte, obwohl sie schon lange tot war.

			Natalie stand ganz dicht neben mir, dicht genug, als dass ich sie hätte berühren können, und ich musste unwillkürlich an den Abend denken, als ich sie in den Armen gehalten hatte. Das Gefühl war unbeschreiblich gewesen, und ich empfand uns zusammen als perfekt. Jetzt, als ich ihren leisen Atem hörte, merkte ich, dass sie genauso unverwandt auf die Karte starrte wie ich. Auch sie, ahnte ich, zählte eins und eins zusammen. 

			Erneut überprüfte ich die beiden Karten, um sicherzugehen, dass es keine andere Erklärung geben konnte. Im Kopf überschlug ich noch einmal den Zeitablauf. Mein Großvater musste ja gewusst haben, dass die Fahrt wegen der großen Entfernung riskant war, in seinem Alter. Was auch immer also der Anlass war, er musste wichtig gewesen sein, und dafür fiel mir nur ein möglicher Grund ein.

			Ein Blick auf Natalie verriet mir, dass ich gedanklich schon einen Schritt weiter war als sie. Was auch einleuchtete, denn es war mein Geheimnis, nicht ihres. 

			»Helen, Georgia?«, sagte sie schließlich.

			»Sieht ganz so aus.«

			»Kannte er dort jemanden?«

			Genau das war die Frage, nicht wahr? Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich ihn den Ort einmal hatte erwähnen hören oder ob er jemals von einem Bekannten aus Georgia gesprochen hatte. Jemand aus dem Krieg oder ein Kollege vielleicht, der umgezogen war, oder sogar ein anderer Imker. Doch ich kam schnell zu dem Schluss, dass das Leben meines Großvaters sich immer nur um New Bern gedreht hatte – während Callie sowohl ein Sweatshirt als auch einen Kalender aus Georgia besaß.

			»Das bezweifle ich«, sagte ich nach einer Weile. »Aber möglicherweise kannte er jemanden von dort.«

			Sie brauchte ein paar Sekunden, um mir zu folgen. »Du meinst Callie?«

			Ich nickte. »Ich glaube, er wollte ihre Familie suchen.«

			»Warum? Sie ist doch erst letzte Woche krank geworden.«

			»Das wissen wir nicht. Wenn wir aber davon ausgehen, dass Callie aus Georgia stammt und er auf dem Weg nach Helen war, dann leuchtet es doch ein.«

			»Das ist ein bisschen dünn, findest du nicht? Und wenn sie so geheimnistuerisch ist, woher sollte er dann überhaupt wissen, dass sie aus Helen stammt?«

			»Noch kann ich dir das nicht beantworten. Aber sie kannten einander. Er hat sich extra die Mühe gemacht, ihr einen Job zu besorgen. Und er hatte einen Grund, ausgerechnet nach Helen zu fahren. Vielleicht dachte er, wie ich, dass sie von zu Hause ausgerissen ist, und wollte ihr helfen.«

			»Wirst du Callie danach fragen?«

			In dem Moment blitzte eine weitere Erinnerung plötzlich in meinem Kopf auf. Als ich Callie damals während ihrer Mittagspause ansprach, hatte sie sich erst aufgeregt, als ich von ihr wissen wollte, ob mein Großvater jemals »Helen« erwähnt hatte. Dann war sie in Panik geraten.

			Das erzählte ich jetzt Natalie, trotzdem wirkte sie skeptisch. 

			»Ich weiß, dass ich recht habe«, sagte ich. »Siehst du nicht, dass alles zusammenpasst?«

			Natalie atmete hörbar aus. »Warte mal einen Moment, okay? Ich muss kurz telefonieren. Bin gleich wieder da.«

			Ohne weitere Erklärung ging Natalie nach draußen. Durchs Fenster sah ich sie eine Nummer in ihr Handy eintippen. Es dauerte länger als einen Moment, eher zehn Minuten, bis sie schließlich wieder hereinkam.

			»Ich hab mit der Polizei in Helen gesprochen.«

			»Und?«

			»Ich habe den Kollegen gebeten, eine mögliche Liste mit Ausreißerinnen zu checken. Niemand mit dem Namen Callie wird vermisst.«

			»Sind die sicher?«

			»Es ist ein kleiner Ort«, erklärte Natalie. »Sehr klein. Ungefähr sechshundert Einwohner. In den letzten fünf Jahren sind überhaupt nur eine Handvoll Personen verschwunden.«

			Und dennoch – trotz ihrer Erkundigungen wusste ich, dass ich recht hatte. Ich spürte es und musste dem einfach nachgehen. Obwohl ich auch mit dem Auto hätte fahren können, würde hinfliegen einfacher sein. Also setzte ich mich an den Küchentisch und fuhr meinen Computer hoch.

			»Was machst du da?«, fragte sie.

			»Ich suche mir einen Flug nach Atlanta.«

			»Du willst trotzdem nach Helen? Was hast du vor, an jeder Tür klingeln? Leute auf der Straße anquatschen?«

			»Wenn nötig«, sagte ich.

			»Was, wenn sie irgendwo außerhalb gewohnt hat? Oder einen Ort weiter?«

			»Spielt keine Rolle.«

			»Das alles machst du für ein Mädchen, das du kaum kennst?«

			»Ich hab ihr gesagt, dass ich sie nicht sterben lasse.«

			»Und das meinst du ernst?« Ihr Ton war ungläubig.

			»Natürlich.«

			Sie schwieg für einen Moment, und als sie danach sprach, klang ihre Stimme sanfter. 

			»Mal angenommen, sie ist wirklich von zu Hause abgehauen. Warum sollte sie lieber sterben wollen, als Kontakt zu ihren Eltern aufzunehmen?«

			»Genau das will ich herausfinden, deshalb fahre ich hin. Aber ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«

			»Nämlich?«

			»Ruf bitte noch mal bei der Polizei an. Und auch den Sheriff, wenn du schon dabei bist. Um anzukündigen, dass ich komme. Bestimmt muss ich mit ihnen reden. Vielleicht kannst du mir dadurch das Ganze ein bisschen erleichtern.«

			»Wann bist du ungefähr da?«

			»Morgen«, sagte ich. »Es geht ein Flug gegen elf. Wenn ich mir ein Auto miete, sollte ich am frühen Nachmittag in Helen sein.«

			»Und wie lange hast du vor zu bleiben?«

			»Ein oder zwei Tage. Wenn ich dort keine Antworten finde, muss ich eben Callie überreden, mit mir zu sprechen.«

			Natalie dachte über meine Bitte nach. »Ich kann natürlich für dich anrufen, aber ich bezweifle, dass das was nutzt. Du bist weder Polizist noch Angehöriger.«

			»Und was empfiehlst du?«

			»Wie wäre es, wenn ich dich begleite?«, fragte sie.

			Einen Moment lang dachte ich, mich verhört zu haben. »Du willst mit?«

			»Wenn sie vermisst ist, steht die Polizei ja streng genommen in der Verantwortung.«

			Ich versuchte, mir ein Grinsen zu verkneifen. »Dann brauche ich dein Geburtsdatum, damit ich dir einen Flug mitbuchen kann.«

			»Darum kann ich mich selbst kümmern.«

			»Es ist einfacher, beide Buchungen gleichzeitig zu machen.«

			Sie nannte mir die Daten, und als ich zu tippen begann, unterbrach sie mich unvermittelt.

			»Warte noch.« Ihre Miene war ernst. »Ich fahre unter einer Bedingung mit.«

			Ich ging davon aus, dass sie mich bitten würde, separate Hotelzimmer zu reservieren. Und dass sie sagen würde, dass sie mich nur in ihrer Eigenschaft als Polizistin begleitete. Mit anderen Worten: Ich sollte nicht versuchen, die Sache zwischen uns wiederaufleben zu lassen.

			»Du musst heute Abend was für mich tun. Ich kann dich abholen, wenn meine Schicht zu Ende ist.«

			»Und was wäre das?«

			Ihr Aufseufzen klang wie eine Kapitulation.

			»Ich möchte dir meinen Mann vorstellen.«

		

	
		
			Kapitel 18

			Ich war zu entgeistert, um etwas zu erwidern. Plötzlich war alles klar: warum Natalie sich auf dem Bauernmarkt so unbehaglich gefühlt hatte, als die Zahnärztin uns gemeinsam gesehen hatte; warum sie sich nicht in New Bern mit mir treffen wollte. Warum sie plötzlich unsere Beziehung beendet hatte.

			Aber nicht alles passte zusammen.

			Doch ehe ich etwas sagen konnte, hastete sie zur Haustür, öffnete sie und blieb kurz an der Schwelle stehen.

			»Ich weiß, dass du Fragen hast.« Sie drehte sich nicht zu mir um. »Nachher verstehst du alles. Ich hole dich um sechs ab.«

			Ich buchte die Flüge und das Hotel, las die Rezensionen zu ein paar Restaurants in Helen und grübelte dann den Rest des Tages darüber nach, was für eine Art von Ehe das sein mochte. Waren sie eigentlich getrennt und probierten es jetzt noch einmal miteinander? Führten sie eine offene Beziehung? Ich gestattete mir sogar die Vorstellung, dass der Mann gestorben war und wir zum Friedhof fuhren, aber keine dieser Möglichkeiten schien mir zu der Frau zu passen, die ich mittlerweile ganz gut kannte. Und warum wollte sie ihn mir vorstellen?

			Machte man das heutzutage so, wenn ein anderer sich für den eigenen Partner interessierte? Hey, setzen wir uns doch alle zusammen und reden darüber?

			Was sollte ich zu ihm sagen? Sollte ich erklären, dass ich nichts von ihm gewusst hatte? Gestehen, dass ich sie angefleht hatte, ein neues Leben mit mir anzufangen, sie sich aber trotzdem für ihn entschieden hatte?

			Diese Fragen und mögliche Antworten kreisten mir unablässig durch den Kopf. Gleichzeitig packte ich eine Reisetasche für die Fahrt nach Helen und suchte in den Sachen meines Großvaters nach weiteren Hinweisen, doch vergebens.

			Als Natalie vor dem Haus hielt, ging ich hinaus, bevor sie auch nur den Motor abstellen konnte, und stieg in ihren Wagen. Ihre Miene war für mich nicht zu deuten. Da sie stumm blieb, schwieg ich ebenfalls.

			Die erste Überraschung war, dass wir nicht zu ihr nach Hause fuhren, sondern den Highway Richtung Osten nahmen, zur Küste. Natalie war nicht mehr in Uniform, sondern trug jetzt eine Jeans und eine cremefarbene Bluse, eher leger als schick. Um ihren Hals hing die Kette, ohne die sie nie aus dem Haus ging. »Lebt ihr zusammen, du und dein Mann?«, fragte ich schließlich.

			Sie schob die Hände auf dem Lenkrad höher. »Nicht mehr«, gab sie zurück, ohne weiter darauf einzugehen.

			Erneut ging mir durch den Kopf, dass er vielleicht gestorben war. Nach zehn oder fünfzehn Minuten fuhr Natalie vom Highway ab und bog in eine Straße ein, an der ich schon unzählige Male vorbeigekommen war, ohne sie je richtig wahrzunehmen. Rechts lag ein Einkaufszentrum; links stand hinter einem baumbestandenen Parkplatz ein einstöckiger Backsteinbau, der aussah, als wäre er erst in den letzten fünf Jahren entstanden. Sobald ich den Namen darauf las, wurde mir schwer ums Herz.

			Es war kein Friedhof.

			Es war schlimmer.

			Wir parkten in der Nähe des Eingangs in dem fast leeren Bereich für Besucher. Nachdem sie ausgestiegen war, holte Natalie eine Tasche vom Rücksitz, und wir gingen auf die Glastür zu. Am Empfang lächelte uns eine Frau an.

			»Hallo Mrs Masterson. Wie geht’s Ihnen?«

			»Gut, danke, Sophia«, sagte Natalie. Sie schrieb sich in dem Besucherbuch ein und unterhielt sich dabei mit der Frau wie mit einer alten Freundin. »Und Ihnen? Was macht Brian?«

			»Das Übliche. Er treibt mich in den Wahnsinn. Glauben Sie mir, sein Zimmer aufzuräumen ist schlimmer, als eine Klärgrube zu schrubben.«

			»Er ist eben in der Pubertät. Wie läuft es denn bei ihm in der Schule?«

			»Keine Klagen, zum Glück. Er hasst offenbar nur mich.«

			»Bestimmt hasst er Sie nicht«, gab Natalie mit einem mitfühlenden Lächeln zurück.

			»Sie haben leicht reden.«

			Jetzt drehte Natalie sich halb zu mir um. »Das ist Trevor Benson. Er ist ein Freund von mir und begleitet mich ins Zimmer.«

			Sophia wandte sich an mich. »Freut mich, Mr Benson. Würden Sie sich bitte auch eintragen?«

			»Aber natürlich.«

			Während ich meinen Namen schrieb, fragte Sophia: »Soll ich Sie hinbringen?«

			»Nein danke«, sagte Natalie. »Ich kenne ja den Weg.«

			Wir gingen den Flur hinunter. Er war sauber und gut beleuchtet, mit Laminatboden und schmiedeeisernen Bänken zwischen den Türen. Hier und da standen Kübel mit künstlichen Pflanzen, ganz offensichtlich, um für die Besucher eine behagliche Atmosphäre zu schaffen. 

			Als wir schließlich das Zimmer erreichten, wartete Natalie kurz, bevor sie die Tür öffnete. Mein Herz zog sich zusammen, als ich sah, dass sie sich erst wappnen musste, ehe sie den Raum betrat.

			»Hallo, Mark«, sagte sie. »Ich bin’s. Überraschung.«

			Mark lag mit geschlossenen Augen im Bett, aus seiner Nase ragte der Schlauch einer Magensonde. Obwohl er dünn war und das Gesicht eingefallen, erkannte man noch, was für ein gut aussehender Mann er einmal gewesen war. Ich schätzte ihn auf ein paar Jahre jünger als mich, was alles noch schlimmer machte. Natalie sprach unterdessen weiter, fast in einem Plauderton.

			»Trevor, das ist mein Mann Mark. Mark, ich möchte dir gern Trevor vorstellen.«

			Als sie eine auffordernde Geste zu mir machte, räusperte ich mich. »Hallo, Mark.«

			Mark konnte nichts erwidern. Während ich ihn anstarrte, schien Natalies Stimme aus weiter Ferne zu mir zu schweben. »Seit fast vierzehn Monaten befindet er sich jetzt in einem apallischen Zustand«, erklärte sie. »Infolge einer von einem resistenten Bakterienstamm ausgelösten Meningitis.«

			Ich nickte beklommen. Natalie ging zum Bett, stellte ihre Tasche neben Mark ab und ordnete ihm die Haare mit den Fingern. Sie sprach mit ihm, als wäre ich nicht im Raum. »Wie geht es dir? Ich weiß, ich war ein paar Tage nicht da, aber ich hatte wahnsinnig viel zu tun bei der Arbeit. Im Besucherbuch habe ich gesehen, dass deine Mutter vorhin da war. Sie hat sich sicher gefreut, dich zu sehen. Du weißt ja, welche Sorgen sie sich um dich macht.«

			Ich kam mir vor wie ein Eindringling. Als sie bemerkte, dass ich mich nicht vom Fleck gerührt hatte, deutete sie auf den Stuhl. »Mach’s dir doch bequem.« Dann wandte sie sich wieder Mark zu.

			»Die Forschung konnte noch nicht klären, wie viel Wachkoma-Patienten wirklich mitbekommen.« Obwohl Natalie sich nicht zu mir umdrehte, wusste ich, dass sie an mich gewandt sprach. »Manche wachen auf und erinnern sich an bestimmte Dinge, andere wachen auf und erinnern sich an gar nichts, deshalb versuche ich, ihn mehrmals die Woche zu besuchen, zur Sicherheit.«

			Schwer ließ ich mich auf den Stuhl fallen und beugte mich vor, die Arme auf die Oberschenkel gestützt.

			»Trevor ist Orthopäde«, sagte sie jetzt zu Mark. »Deshalb kennt er sich vielleicht mit dem apallischen Durchgangssyndrom nicht so gut aus.« Sanft, aber sachlich fuhr sie fort: »Wir haben schon oft darüber gesprochen, aber lass es mich noch mal erklären, ja, Schatz? Du weißt, dass dein Hirnstamm noch arbeitet, das heißt, du kannst allein atmen, und manchmal schlägst du sogar die Augen auf und blinzelst. Deine Reflexe funktionieren ebenfalls. Essen kannst du natürlich noch nicht allein, aber dafür haben wir ja die Sonde, stimmt’s? Außerdem bekommst du Physiotherapie, damit deine Muskeln nicht verkümmern. Damit du, wenn du aufwachst, laufen kannst und mit der Gabel essen und angeln, so wie früher.«

			Ihr war nichts von der unerträglichen Traurigkeit anzumerken, die ich empfand, als ich diese Szene beobachtete. Vielleicht war sie daran gewöhnt, war in gleichem Maße abgestumpft wie ich betroffen. 

			»Ich weiß«, sagte sie nun, »dass du hier im Krankenhaus rasiert wirst, aber ich mache das ja immer noch so gern. Und es sieht auch aus, als könntest du einen Haarschnitt gebrauchen. Weißt du noch, wie ich dir früher in der Küche die Haare geschnitten habe? Keine Ahnung, wie du mich dazu überredet hast. Ich konnte das ja überhaupt nicht gut, aber du hast immer darauf bestanden. Ich glaube, du hattest mich einfach gern so nah bei dir.«

			Aus der Tasche holte sie einen Waschlappen, Rasierschaum und einen Rasierer. An mich gewandt fragte sie: »Würdest du netterweise den Waschlappen mit warmem Wasser nass machen?«

			Ich ging ins Bad und achtete darauf, dass das Wasser die richtige Temperatur hatte. Als ich ihr den Lappen zurückbrachte, lächelte sie dankbar und betupfte Mark dann behutsam die Wangen damit.

			»Trevor zieht bald nach Baltimore«, sagte sie, während sie ihm das Gesicht einschäumte. »Er wird Psychiater. Ich weiß nicht mehr, ob ich dir das schon mal erzählt habe. Er hatte nach einer Verletzung mit PTBS zu kämpfen und möchte künftig Veteranen helfen, die das auch haben. Er ist der mit den Bienenstöcken, erinnerst du dich? Und der mit mir zu den Alligatoren gefahren ist. Davon habe ich dir erzählt. Wie gesagt, er ist ein guter Freund geworden. Ihr beiden würdet euch sicher prima verstehen.«

			Als sie alles vorbereitet hatte, begann sie, ihn mit anmutigen Bewegungen zu rasieren. »Ach, das habe ich ganz vergessen: Letzte Woche habe ich deinen Vater im Autohaus gesehen. Es scheint ihm einigermaßen gut zu gehen. Zumindest hat er nicht weiter abgenommen. Ich weiß, dass er dich nicht so oft besucht wie deine Mutter, aber es ist schwer für ihn, weil ihr beide zusammen gearbeitet habt. Ich hoffe, du weißt, wie sehr er dich liebt. Das hat er nicht so oft gesagt, als du noch klein warst, aber es ist so. Hab ich dir erzählt, dass deine Eltern mich für den Vierten Juli auf ihr Boot eingeladen haben? Das Problem ist, meine Familie fährt zum Strand, und sie wollen auch, dass ich mitkomme. Ich hasse so was! Natürlich könnte ich irgendwie beides machen, aber ich hab mich noch nicht entschieden. Und das alles setzt voraus, dass ich überhaupt freihabe, woraus vermutlich sowieso nichts wird. Es ist kein Spaß, ganz unten in der Hackordnung zu stehen.«

			Als sie fertig war, wischte sie ihm das Gesicht mit dem Waschlappen ab und strich dann mit dem Finger über seine Wangen.

			»Schon besser, oder? Und wo ich schon mal dabei bin, schneide ich dir auch noch die Haare.«

			Mit einer Schere aus ihrer Tasche machte sie sich ans Werk; weil Mark auf dem Rücken lag, achtete sie sorgsam darauf, das Abgeschnittene aufzufangen und in eine Tüte zu legen. »Früher hab ich immer so eine Sauerei dabei veranstaltet, also hab Geduld mit mir, ja? Nicht, dass es hinterher juckt. Übrigens habe ich diese Woche von deiner Schwester Isabelle gehört. Im August erwartet sie ihr erstes Kind. Ist das zu fassen? Früher hat sie doch Stein und Bein geschworen, dass sie keine Kinder will, und jetzt klingt sie plötzlich ganz anders. Ich weiß nicht, ob ich es direkt nach der Geburt schaffe, aber bestimmt fahre ich vor Jahresende hin. Sie soll sich erst ein bisschen an die neuen Verhältnisse gewöhnen.«

			Während sie schnitt, plauderte Natalie weiter. Schließlich hob sie sanft seinen Kopf hoch und holte das Kissen heraus. Sie nahm den Bezug ab, schüttelte ihn kräftig aus und untersuchte ihn eingehend, ob er auch sauber war, bevor sie ihn wieder aufzog und das Kissen zurücklegte. Dann glättete sie das Laken und küsste Mark mit einer Zärtlichkeit auf die Lippen, die mich beinahe zum Weinen brachte.

			»Ich vermisse dich, mein Schatz«, flüsterte sie. »Bitte werd schnell wieder gesund, ja? Ich liebe dich.«

			Damit griff sie nach ihrer Tasche, stand auf und deutete auf die Tür. Ich ging voraus in den Flur, und wir liefen zum Auto zurück. Als wir dort ankamen, sagte sie, den Schlüssel schon in der Hand: »Ich könnte ein Glas Wein gebrauchen. Hast du Lust?«

			»Auf jeden Fall.«

			*

			Wir gingen in eine Bar namens Everly’s in Havelock. Sie befand sich nicht weit von dem Krankenhaus entfernt, und als wir dort hinliefen, hatte ich das Gefühl, dass Natalie nicht zum ersten Mal dort war. Nachdem wir die Getränke bestellt hatten, suchten wir uns eine ruhige Ecke, die etwas abgeschirmt von dem Lärm war. Natalie nestelte an ihrer Kette, bevor sie schließlich nach ihrem Glas griff.

			»Jetzt weißt du Bescheid«, sagte sie.

			»Es tut mir sehr leid, was du durchmachst. Das muss schrecklich sein.«

			»Ja, ist es. Niemals hätte ich mir so etwas vorgestellt.«

			»Was sagen die Ärzte?«

			»Nach drei Monaten sind die Chancen auf Heilung nur noch sehr gering.«

			»Was ist passiert? Wobei ich natürlich Verständnis hätte, wenn du nicht darüber reden willst.«

			»Schon gut. Du bist nicht der Erste, der fragt. Im April vergangenen Jahres sind wir zu unserem dritten Hochzeitstag für ein langes Wochenende nach Charleston gefahren. So verrückt das klingt, keiner von uns war je dort gewesen, und wir hatten schon viel davon gehört. Am Donnerstagabend fuhren wir los. Mark war müde und hatte Kopfweh, aber wem geht das nicht so am Ende der Woche? Jedenfalls war der Freitag richtig schön, trotz der Kopfschmerzen, aber am Samstag bekam er Fieber. Im Laufe des Tages wurde es immer schlimmer, also fuhren wir ins Krankenhaus, und dort hieß es, er hätte eine Grippe. Da wir am Sonntag sowieso nach Hause wollten, machte sich keiner von uns groß Gedanken darüber. Im Auto am nächsten Tag allerdings stieg und stieg das Fieber. Ich wollte in Wilmington anhalten, aber Mark nicht. Als wir in New Bern ankamen, hatte er schon vierzig Grad. Wir fuhren direkt ins Krankenhaus, aber die fanden erst am nächsten Tag, woran er erkrankt war. Zu dem Zeitpunkt hatte er einundvierzig Grad Fieber, und trotz der Antibiotika wollte es einfach nicht sinken. Es war ein extrem aggressiver Erreger. Nach sieben Tagen mit diesem superhohen Fieber fiel er ins Koma. Als die Temperatur endlich wieder sank, konnte er die Augen öffnen. Ich dachte, das hieße, dass wir das Schlimmste hinter uns hatten, aber er erkannte mich nicht und …«

			Sie trank einen Schluck Wein, bevor sie weitersprach. »Danach blieb er noch einen Monat im Krankenhaus, aber es war ziemlich klar, dass er sich in einem apallischen Zustand befand. Irgendwann haben wir einen wirklich guten Platz für ihn gefunden, dort, wo wir gerade waren, und da liegt er seitdem.«

			»Das ist einfach furchtbar.« Ich rang nach Worten. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwer das für dich gewesen sein muss. Immer noch ist.«

			»Letztes Jahr war es schlimmer«, sagte sie. »Weil ich nach wie vor Hoffnung hatte. Mittlerweile habe ich kaum noch welche.«

			Da mir das alles auf den Magen geschlagen war, mochte ich gar nichts trinken. »War er derjenige, den du auf dem College kennengelernt hast?«

			Sie nickte. »So ein lieber Mann. Er war schüchtern und gut aussehend, dabei überhaupt nicht arrogant, was mich überrascht hat, vor allem, weil seine Familie so wohlhabend ist. Ihnen gehört das Autohaus hier in der Stadt und noch zwei, drei andere in anderen Teilen des Staates. Wie dem auch sei, er war in der Lacrosse-Mannschaft, und ich hab ihm immer zugesehen. Es reichte nicht ganz für ein Sport-Stipendium, aber er war Stammspieler. Er konnte rennen wie eine Gazelle und von fast jeder Position aus treffen.«

			»War es Liebe auf den ersten Blick?«

			»Nicht ganz. Wir haben uns auf einem College-Ball kennengelernt. Ich war mit einem anderen Typen da, er mit einer anderen Frau, und nachdem sein Date ihn hatte stehen lassen und meins sich verkrümelt hatte, kamen wir ins Gespräch. Ich muss ihm wohl meine Telefonnummer gegeben haben, denn er fing an, mir Nachrichten zu schicken. Nichts Nerviges, kein Stalking oder so. Nach ungefähr einem Monat haben wir uns auf eine Pizza getroffen. Wir waren die letzten zweieinhalb College-Jahre zusammen, haben uns ein Jahr nach dem Examen verlobt und noch mal ein Jahr später geheiratet.«

			»Und ihr wart glücklich miteinander?«

			»Ja, wir waren beide glücklich. Du hättest ihn gemocht. Er war so ein natürlicher Mensch, so liebevoll und unternehmungslustig.« Hastig korrigierte sie sich: »Nein. Er ist ein natürlicher Mensch.« Sie trank noch einen Schluck und deutete dann auf mein Glas. »Willst du deinen Wein nicht?«

			»Gleich. Ich muss das erst verarbeiten.«

			»Entschuldige bitte. Dass ich es dir nicht von Anfang an gesagt habe.«

			»Selbst wenn, weiß ich nicht, ob mich das davon abgehalten hätte, zum Bauernmarkt zu fahren oder dich zu mir einzuladen.«

			»Das nehme ich mal als Kompliment. Aber … dir muss klar sein, dass das kein Geheimnis ist. Viele in der Stadt kennen die Situation. Mark ist in New Bern aufgewachsen, seine Familie ist hier sehr bekannt. Hättest du dich umgehört, hättest du nicht lange gebraucht, um es herauszufinden.«

			»Auf die Idee, jemanden nach dir zu fragen, bin ich gar nicht gekommen. Ehrlich, ich kenne hier auch nicht genug Leute, die ich ansprechen könnte. Aber mich würde interessieren, warum du keinen Ehering trägst.«

			»Tue ich ja«, sagte sie. »Um den Hals.«

			Als sie die Kette herauszog, sah ich einen hübschen rotgoldenen Ring, der aussah wie von Cartier.

			»Warum nicht am Finger?«

			»Als Jugendliche habe ich nie Ringe getragen, und seit dem College gehe ich ins Fitnessstudio. Nicht allzu übermotiviert, aber ich versuche doch, regelmäßig an ein paar Geräten zu trainieren. Der Ring zwickte mich dann immer, und ich habe Angst, ihn zu zerkratzen. Deshalb habe ich mir angewöhnt, ihn um den Hals zu tragen. Und als ich Deputy wurde, wollte ich nicht, dass die Leute irgendwas über mich wissen.«

			»Hat Mark das nicht gestört?«

			»Gar nicht. Er ist nicht der eifersüchtige Typ Mann. Ich hab immer gesagt, so trage ich den Ring näher am Herzen. Das war mein Ernst, und er wusste das auch.«

			Jetzt trank ich etwas Wasser, um meine Kehle zu befeuchten. Natalie zuliebe spülte ich es mit einem Schluck Wein hinunter, der viel zu sauer schmeckte. »Wie geht es deinen Eltern damit?«

			»Sie haben Mark vergöttert. Aber sie sind meine Eltern. Wie gesagt, sie machen sich Sorgen um mich.«

			Weil du Polizistin bist?, erinnerte ich mich, sie einmal gefragt zu haben. Wie falsch ich doch damit gelegen hatte.

			»Es macht den Eindruck, als würde er sehr gut gepflegt.«

			»Das ist eine erstklassige Einrichtung für diejenigen, die es sich leisten können. Die Versicherung deckt nur einen Teil ab, aber seine Eltern legen den Rest drauf. Es ist ihnen wichtig. Mir auch.«

			»Was ist, wenn …«

			Als ich verstummte, nickte sie. »Wenn wir beschließen, den Stecker zu ziehen? Das wird wohl kaum passieren.«

			»Nie?«

			»Das ist nicht meine Entscheidung. Es liegt an seinen Eltern.«

			»Aber du bist seine Frau.«

			»Sie haben die medizinische Vollmacht. Mit achtzehn bekam Mark Zugriff auf ein Treuhandvermögen. Dafür musste er alle möglichen Dokumente unterschreiben, unter anderem eins, das seinen Eltern das Recht einräumt, über lebensverlängernde Maßnahmen zu entscheiden. Ich bezweifle, dass er sich jemals ernsthaft damit befasst hat, und nach unserer Hochzeit kam das Thema nie auf. Er hat sich viel mehr darüber aufgeregt, dass seine Eltern auf einem Ehevertrag bestanden haben. Er konnte nichts dagegen machen, und mir war es eigentlich egal. Ich dachte ja, wir würden ewig verheiratet sein und Kinder bekommen und zusammen alt werden.«

			»Hast du mit seinen Eltern über Marks Zukunft gesprochen?«

			»Ein- oder zweimal, aber das lief nicht gut. Seine Mutter ist sehr religiös, und für sie wäre das Entfernen der Magensonde das Gleiche wie Mord. Das letzte Mal, als ich mit ihr darüber zu sprechen versucht habe, hat sie mir erzählt, Mark hätte in der Woche vorher die Augen aufgeschlagen und sie angesehen, und sie hat das als Zeichen gedeutet, dass es ihm besser geht. Sie ist davon überzeugt, wenn sie nur genug betet, wird Mark eines Tages plötzlich aufwachen und wieder normal sein. Und sein Vater will einfach nur den Frieden in seinem eigenen Haus wahren.«

			»Also befindest du dich in einer Art Schwebezustand.«

			»Momentan ja.«

			»Du könntest dich scheiden lassen.«

			»Nein, das geht nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Selbst wenn die Chance, dass Mark wieder gesund wird, bei weniger als einem Prozent liegt, lasse ich es darauf ankommen. Ich habe ein Gelübde abgelegt, in Gesundheit wie in Krankheit mit ihm verheiratet zu bleiben. In Gesundheit ist es leicht, aber jemandem die Treue zu halten, wenn er krank ist, darin zeigt sich wahre Liebe.«

			Vielleicht hatte sie recht, aber für mich klang es ganz leicht nach Märtyrertum. Andererseits konnte ich mir darüber kaum ein Urteil anmaßen.

			»Das verstehe ich«, sagte ich deshalb.

			»Außerdem möchte ich mich für die Nacht bei dir entschuldigen. Nach der Bootsfahrt und dem Essen –«

			Ich hielt abwehrend eine Hand hoch. »Natalie …«

			»Bitte, lass mich das erklären. Beim Essen ahnte ich schon, dass wir miteinander schlafen würden, und als wir uns dann geküsst haben, war ich sicher. Und ich wollte auch. Weil ich mich wirklich in dich verliebt hatte, und in dem Moment war es, als gäbe es nur uns beide auf der Welt. Es fiel mir leicht, so zu tun, als wäre ich nicht verheiratet oder mein Mann würde nicht rund um die Uhr von Pflegepersonal versorgt, oder sogar, als könnte ich beides haben. Verheiratet bleiben und trotzdem dich haben. Ich könnte nach Baltimore ziehen und mir einen Job suchen, während du deine Facharztausbildung machst, und wir könnten zusammen ein neues Leben anfangen. Das habe ich mir alles ausgemalt, noch als wir ins Schlafzimmer gegangen sind …«

			Als sie verstummte, stürmte eine Flut von Erinnerungen auf mich ein. Ihr Körper, fest an meinen gepresst. Der Wildblumenduft ihres Parfüms, leicht und exotisch, als ich das Gesicht an ihren Hals drückte. Ihre Brüste an meinem Oberkörper, ihre Finger, die meinen Nacken umklammerten. Als unsere Lippen sich begegneten, löste das Flackern ihrer Zunge eine Woge der Lust in mir aus.

			Ich half ihr, mein Hemd herauszuziehen, und sah zu, wie sie es aufknöpfte; innerhalb von Sekunden standen wir beide mit freiem Oberkörper da, und unsere erhitzte Haut traf aufeinander. Doch als ich ihre Brüste zu küssen begann, hörte ich ein unterdrücktes Schluchzen. Ich löste mich von ihr und merkte, dass sie wie erstarrt wirkte, abgesehen von einer Träne, die ihr über die Wange rann. Ich erschrak.

			»Ich kann nicht«, wisperte sie. »Tut mir leid, aber ich kann nicht. Bitte verzeih mir.«

			*

			Jetzt, als ich ihr in der Bar gegenübersaß, sah ich sie schlucken, den Blick auf die Tischplatte geheftet. 

			»An dem Abend hast du mich … hast du mich genau unter dem Schlüsselbein geküsst. Das hat Mark früher auch immer gemacht, und plötzlich sah ich ihn vor mir, in seinem Bett, mit den ganzen Schläuchen in diesem sterilen Zimmer. Und ich konnte das Bild nicht aus dem Kopf kriegen und hasste mich dafür. Dafür, dir das anzutun. Ich wollte dich, und ich wollte mit dir schlafen, aber es ging nicht. Es fühlte sich einfach falsch an. Als würde ich etwas tun, das ich später bereuen müsste, obwohl ich es mir in dem Moment mehr als alles andere auf der Welt gewünscht habe.« Sie atmete tief ein. »Ich wollte nur noch einmal dafür um Entschuldigung bitten.«

			»Ich hab dir damals schon gesagt, das ist nicht nötig.«

			»Ja, ich weiß. Irgendwie habe ich mich dadurch noch schlechter gefühlt. Weil du so lieb warst.«

			Sanft legte ich meine Hand auf ihre. »Falls es dich interessiert: Ich würde alles noch mal genauso machen.«

			»Du hast dich in eine unehrliche Frau verliebt.«

			»Du warst nicht unehrlich«, sagte ich. »Du hast nur, na ja, das ein oder andere ausgelassen. Das macht doch jeder Mensch schon mal. Zum Beispiel habe ich dir bisher verschwiegen, dass ich, abgesehen von reich und gut aussehend, auch extrem geschickt darin bin, Hausdächer mit Planen abzudecken.«

			Zum ersten Mal, seit wir uns gesetzt hatten, verzog sie den Mund zu einem Grinsen. Sie drückte meine Hand kurz und zog ihre dann zurück.

			Anschließend erhob sie ihr Glas. »Du bist ein netter Mann, Trevor Benson.«

			Obwohl ich wusste, dass es ein weiteres Ende für uns bedeutete, griff auch ich nach meinem Wein. Ich stieß mit ihr an und zwang mich zu einem Lächeln. 

			»Ich finde dich auch ziemlich super.«

		

	
		
			Kapitel 19

			Natalie setzte mich zu Hause ab, und obwohl ich schlecht schlief, fühlte ich mich am nächsten Tag einigermaßen gut. Kein Zittern in den Händen, und meine Stimmung kam mir ausgeglichen genug vor, um mir nach meiner morgendlichen Joggingrunde eine dritte Tasse Kaffee zu gestatten. Ich hatte Natalie angeboten, sie abzuholen, sie aber fand es besser, wenn wir uns am Flughafen trafen.

			Sicherlich, weil sie nicht wollte, dass man uns zusammen ankommen oder wie ein Paar auf die Reise gehen sah. Ich war vor ihr da und checkte ein. Zehn Minuten später, während ich in der Schlange vor der Sicherheitskontrolle wartete, traf sie ein. Am Gate setzte sie sich, obwohl neben mir ein Platz frei war, drei Reihen weiter. Erst im Flugzeug hatten wir endlich Gelegenheit, miteinander zu sprechen.

			»Hallo«, sagte ich, als sie sich an mir vorbei auf den Fensterplatz quetschte. »Ich bin Trevor Benson.«

			»Ach, sei schon still.«

			Ich dachte, wir würden uns unterhalten, aber sie schloss die Augen, zog die Beine hoch und schlief sofort ein. Ich fragte mich, wie viele Leute sie in der Maschine wohl kannte.

			*

			Der Flug dauerte etwas über eine Stunde, und nach der Landung gingen wir zum Mietwagenverleih. Das Auto, das ich reserviert hatte, stand schon bereit, und bald darauf waren wir auf dem Weg nach Helen.

			»Sah aus, als hättest du im Flugzeug ein angenehmes Nickerchen gemacht«, bemerkte ich.

			»Ich war müde. Ich hab letzte Nacht nicht gut geschlafen. Dafür habe ich gestern noch mal mit der Polizei und auch mit dem Sheriff gesprochen. Also, bevor ich dich abgeholt habe, meine ich.«

			»Und?«

			»Tatsächlich weiß keiner was von einer Ausreißerin namens Callie. Es ist fraglich, ob sie eine große Hilfe sein werden.«

			»Trotzdem bin ich zuversichtlich, dass wir der Sache auf den Grund kommen«, bemerkte ich.

			»Ach, und wegen vorhin«, sagte sie. »Am Flughafen.«

			»Mach dir keine Gedanken. Ich konnte mir schon denken, warum du mir aus dem Weg gegangen bist.«

			»Du bist nicht böse?«

			»Gar nicht«, sagte ich. »Du musst ja weiter in New Bern leben.«

			»Und du ziehst bald weg.«

			»Mein neues Leben wartet.«

			Ich spürte ihren Blick auf mir, als ich das sagte, und wartete ab, ob sie erwidern würde, dass sie mich vermissen werde. Doch sie blieb stumm. Und auch ich sagte es nicht. Denn das wussten wir beide schon. Den Rest der Fahrt sprachen wir wenig, beide zufrieden mit der Stille, allein mit unseren Gedanken, wohin auch immer sie uns führen mochten.

			*

			Natalie hatte recht gehabt; Helen war sehr klein, aber besonders malerisch und unerwartet hübsch. Es sah aus, als hätte es sich von süddeutschen Dörfern inspirieren lassen, die Gebäude drängten sich eng zusammen, mit roten Ziegeldächern und bunt gestrichenen Fassaden, manche sogar mit Stuck oder einem Türmchen verziert. Ich konnte mir vorstellen, dass es bei Touristen beliebt war, die gern wanderten oder Seilrutschen ausprobierten oder mit Schwimmreifen den Chattahoochee River hinuntersausten, um dann in einer Umgebung zu übernachten, die für das nordöstliche Georgia exotisch wirkte.

			Da keiner von uns beiden bisher etwas gegessen hatte, gingen wir in einen Sandwich-Imbiss. Dort besprachen wir unseren Schlachtplan, der mehr oder minder daraus bestand, bei der Polizei und im Büro des Sheriffs vorstellig zu werden. Ich hatte gehofft, mir würde noch etwas Besseres einfallen, als an Türen zu klingeln und Leute auf der Straße anzusprechen, hatte bisher aber keine andere Idee gehabt. Auch wenn ich wünschte, ich wäre so vorausschauend gewesen, im Krankenhaus ein Foto von Callie zu machen, um damit dem ein oder anderen auf die Sprünge zu helfen, bezweifelte ich, dass sie eingewilligt hätte.

			Unsere erste Anlaufstelle war die Polizei, untergebracht in einem Bau, der eher wie ein Wohnhaus als ein Amtsgebäude aussah und sich gut in den Ort einfügte. Der Dienststellenleiter, Harvey Robertson, erwartete uns schon vor der Tür. Er war groß und dünn, hatte eine hohe Stirn und sprach mit einem starken Georgia-Akzent. Er bat uns in sein Büro, und nachdem wir uns vorgestellt hatten, überreichte er uns einen braunen Umschlag.

			»Wie am Telefon gesagt, sind das hier die einzigen drei bestätigten aktuellen Ausreißerinnen«, erklärte er. »Ein Fall aus dem letzten Jahr, zwei von vor zwei Jahren.«

			In dem Umschlag lagen drei mit dem Wort vermisst überschriebene Flyer, auf denen Fotos der Mädchen, Beschreibungen und Informationen über ihren letzten bekannten Aufenthaltsort zu finden waren. Sie wirkten selbst gebastelt, als wären sie von den Eltern hergestellt worden, nicht wie offizielle Polizeiaushänge. Die Fotos bestätigten, dass es sich bei keinem der drei Mädchen um Callie handelte.

			»Was ist allgemein mit vermissten Personen?«

			»Auch da niemand mit dem Namen Callie. Wenn natürlich die Familie oder Bekannten denjenigen, aus welchem Grund auch immer, nicht als vermisst meldet, können wir nichts davon wissen. Wobei ich, weil wir eine so kleine Gemeinde sind, trotzdem einen ganz guten Überblick darüber habe, wer noch da ist und wer nicht.«

			»Ich weiß, dass es mich nichts angeht, aber haben Sie irgendeine Ahnung, was mit diesen anderen Mädchen passiert ist?«

			»Zwei hatten einen Freund, die wir auch nicht finden, weshalb ich davon ausgehe, dass die miteinander durchgebrannt sind. Was die dritte junge Dame betrifft, wissen wir überhaupt nichts. Sie war schon volljährig und wurde von ihrem Vermieter als vermisst gemeldet, aber sie kann genauso gut einfach weggezogen sein.«

			»Das tut mir leid zu hören.«

			»Sie sagten am Telefon, diese Callie, die Sie suchen, sei krank? Und Sie wollen deshalb ihre Familie finden?«

			»Ja, ganz genau«, bestätigte Natalie.

			»Warum glauben Sie, dass Sie hier vielleicht fündig werden?«

			Ich erzählte ihm die ganze Geschichte, und er hörte aufmerksam zu. Ich hatte das Gefühl, dass er so ein Mensch war, der einen mit seiner Intuition überraschen konnte.

			»Das sind nicht gerade viele Anhaltspunkte«, stellte er fest, als ich fertig war.

			»Genau das meinte Natalie auch.«

			Er sah von mir zu ihr und zurück. »Das ist eine Schlaue. Die sollten Sie behalten.«

			Wie gern, dachte ich. Wie gern ich das würde.

			*

			Das Büro des Sheriffs lag in Cleveland, Georgia, ungefähr zwanzig Minuten von Helen entfernt. Es war ein deutlich imposanteres Gebäude als das in Helen, was auch einleuchtete, da es für ein viel größeres Gebiet zuständig war. Wir wurden in das Büro eines Deputy gebracht, der ebenfalls die von uns gewünschten Informationen bereits zusammengestellt hatte. 

			Insgesamt neun Personen wurden vermisst, darunter die drei aus Helen. Zwei der übrigen sechs waren männlich, und unter den restlichen vier waren drei weiß und nur ein Mädchen unter zwanzig, allerdings war das nicht Callie.

			Auf dem Weg nach draußen fragte Natalie mich: »Und was jetzt?«

			»Ich denke noch.«

			»Was heißt das?«

			»Irgendetwas habe ich übersehen. Was genau, weiß ich noch nicht, aber …«

			»Glaubst du immer noch, sie kommt hier aus der Gegend?«

			»Da bin mir natürlich nicht sicher«, räumte ich ein. »Aber die Antwort liegt hier irgendwo.«

			Wir saßen schon in unserem Mietwagen, als Natalie wieder sprach. »Ich hätte da eine Idee.«

			»Nämlich?«

			»Wenn Callie von hier stammt, ist sie wahrscheinlich zur Schule gegangen, richtig? Und du schätzt sie auf sechzehn? Siebzehn?«

			»Ungefähr, ja.«

			»Highschools haben Jahrbücher. Wie viele davon es hier im Landkreis gibt, weiß ich natürlich nicht, aber so viele können es nicht sein, und bestimmt ist keine sonderlich groß. Vorausgesetzt, es gibt die Jahrbücher in der Bibliothek, könnten wir vielleicht einen Namen ausfindig machen.«

			Ich fragte mich, warum mir das nicht eingefallen war. »Das ist genial.«

			»Warten wir’s ab«, sagte sie. »Wir sind bestimmt nicht vor fünf zurück in Helen, da ist es vermutlich zu spät. Also gleich morgen früh?«

			»Ein guter Plan. Wie bist du darauf gekommen?«

			»Weiß ich auch nicht. Einfach so.«

			»Eindrucksvoll.«

			»Bist du nicht froh, dass ich dabei bin?«

			O doch, dachte ich. Und wie. Aber vielleicht nicht aus dem Grund, den du gerade meinst.

			*

			In Helen mieteten wir uns in unserem Hotel ein. Bei der Anmeldung am Empfang spürte ich Natalies Erleichterung, dass ich zwei separate Zimmer gebucht hatte, wenn auch nebeneinanderliegend. Wir erhielten unsere Chipkarten und gingen zum Aufzug.

			Obwohl noch über eine Stunde bis zum Sonnenuntergang blieb, war ich müde. Sosehr ich Natalies Gesellschaft genoss, es war anstrengend, immer rein sachlich zu bleiben und zu tun, als wäre ich nicht in sie verliebt. Ich redete mir gut zu, einfach zu nehmen, was sie mir anbot, ohne Erwartungshaltung – doch leider ist manches in der Theorie leichter als in der Praxis.

			Im Lift drückte ich auf den Knopf. 

			»Möchtest du die Schulen recherchieren, oder soll ich?«, fragte Natalie.

			»Das kann ich übernehmen. Wie du schon sagtest, viele können es nicht sein.«

			»Um wie viel Uhr morgen?«

			»Wie wäre es mit Frühstück um sieben hier im Hotel, und gegen acht gehen wir los?«

			»Einverstanden.«

			Mittlerweile waren wir im zweiten Stock angelangt und traten in den Flur hinaus. Unsere Zimmer lagen links, nicht allzu weit vom Aufzug entfernt.

			»Wo willst du heute Abend essen?«, fragte sie, als ich meine Tür aufschloss.

			»Ich dachte an das Restaurant Bodensee. Angeblich echte deutsche Küche, stand in einer Rezension. Klang ganz gut.«

			»Ich glaube, ich habe noch nie echte deutsche Küche probiert.«

			War das ein Wink mit dem Zaunpfahl?

			»Wie wäre es, wenn ich für uns beide um acht einen Tisch reserviere? Man kann bestimmt zu Fuß hinlaufen, also treffen wir uns unten um Viertel vor?«

			»Perfekt.« Sie lächelte. »Bis später.«

			*

			Von meinem Zimmer aus reservierte ich den Tisch, machte dann ein kurzes Nickerchen, duschte und googelte schließlich auf dem Handy die Schulen in der Umgebung. Die ganze Zeit über versuchte ich, nicht an Natalie zu denken.

			Es klappte nicht. Dem Herz kann man keine Vorschriften machen.

			Um Viertel vor acht wartete sie unten in der Lobby auf mich, so umwerfend wie immer in einer roten Bluse, Jeans und Pumps. Während ich auf sie zuging, überlegte ich, ob sie genauso zwanghaft an mich gedacht hatte wie ich an sie, aber wie üblich konnte ich das an ihrer Miene nicht ablesen.

			»Fertig?«, fragte ich.

			»Na klar.«

			Das Bodensee lag nur einen kurzen Fußweg entfernt, und der Abend war angenehm, mit einer sanften Brise, die den Duft von Nadelbäumen mit sich trug. Wir waren die Einzigen auf dem Bürgersteig, und ich hörte Natalies Schuhe auf dem Asphalt klappern, im Gleichschritt mit meinen.

			»Ich hätte mal eine Frage«, sagte sie schließlich.

			»Und zwar?«

			»Was hast du vor, wenn wir Callies Familie tatsächlich finden? Was willst du ihnen sagen?«

			»Da bin ich noch unsicher. Es hängt wohl davon ab, was wir erfahren.«

			»Wenn sie minderjährig ist, bin ich verpflichtet, die Behörden zu informieren.«

			»Selbst wenn sie missbraucht wurde?«

			»Ja, wobei es an der Stelle kompliziert werden könnte«, sagte sie. »Oder auch, falls sie mit siebzehn oder sogar früher weggelaufen ist, mittlerweile aber volljährig wäre. Offen gestanden weiß ich nicht genau, wie die Gesetzeslage dann ist.«

			»Wie wäre es, wenn wir uns darüber Gedanken machen, wenn wir die Familie gefunden haben?«

			*

			Das Bodensee sah wie das Polizeirevier eher wie ein Wohnhaus als ein Lokal aus, und ich fühlte mich sofort wohl. Die Bedienungen trugen Dirndl, und an der Bar wurde eine Auswahl an deutschen Bieren angeboten. Wir wurden zu einem Tisch in der Ecke geführt, der etwas Privatsphäre in dem ansonsten vollen Lokal versprach. Als wir uns setzten, hörte ich leise Gesprächsfetzen der anderen Gäste.

			Natalie sah sich um, ein Lächeln auf dem Gesicht.

			»Ich kann nicht fassen, dass wir in Georgia sind. Es ist toll hier.«

			»Es hat durchaus seinen Charme.«

			Wir klappten unsere Speisekarten auf. Die Auswahl war größer, als ich mir vorgestellt hatte, dennoch wusste ich angesichts meiner mangelnden Kenntnis der deutschen Küche nicht, wie die Gerichte schmecken würden, trotz der Beschreibungen.

			»Nimmst du das Wiener Schnitzel?«

			»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Und du?«

			»Ich bin nicht so abenteuerlustig beim Essen«, gestand sie. »Ich glaube, ich halte mich an den gegrillten Lachs.«

			»Der ist sicher gut.«

			Als die Kellnerin kam, bestellte ich mir ein Bier; Natalie entschied sich für ein Glas Wein. Sie erkundigte sich, wie lange die Kellnerin schon in Helen lebte.

			»Erst zwei Jahre«, sagte die Kellnerin. »Mein Mann arbeitet für die Parkbehörde und wurde hierher versetzt.«

			»Ist das bei vielen so? Oder sind die meisten Bewohner hier in der Gegend aufgewachsen?«

			»Halb und halb, würde ich schätzen. Warum?«

			»Nur so, aus Neugier.«

			Als sie gegangen war, beugte ich mich über den Tisch. »Was war das denn?«

			»Ich sammle nur Informationen. Wer weiß? Vielleicht hilft es uns noch.«

			Ich legte mir die Serviette auf den Schoß. »Ich bin dir wirklich dankbar, dass du mich begleitet und den Kontakt zur Polizei hergestellt hast.«

			»War mir ein Vergnügen.«

			»Aber ich bin überrascht, dass du nicht arbeiten musst.« 

			»Ich hab mir ein paar Tage Urlaub genommen.« Sie zuckte die Achseln. »Im Prinzip brauche ich ihn ja kaum noch. Außer zu meinen Eltern kann ich schlecht wegfahren. Und so gern ich bei ihnen bin, lange halte ich es meistens nicht aus, sonst drehe ich durch.« Sie schüttelte den Kopf. »Entschuldige. Das klingt wahrscheinlich egoistisch.«

			»Überhaupt nicht.«

			»Doch, im Vergleich zu dir schon. Da du deine Eltern verloren hast, meine ich.«

			»Jeder hat sein Päckchen zu tragen, oder?«

			Die Kellnerin brachte unsere Getränke und stellte sie auf dem Tisch ab. Ich probierte das Bier und fand es köstlich.

			Natalie spielte mit ihrem Glas, offenbar in Gedanken versunken, bis ihr schließlich auffiel, dass sie verstummt war. »Verzeihung«, sagte sie. »Ich war gerade ganz woanders.«

			»Magst du erzählen, wo?«

			»Ich dachte über mein Leben nach. Ist nicht wichtig.«

			»Ich würde es sehr gern hören.« Da sie immer noch zögerlich wirkte, ergänzte ich: »Ehrlich.«

			Sie trank einen Schluck Wein. »Im ersten Jahr unserer Ehe waren Mark und ich in Blowing Rock. Wir hatten ein zauberhaftes Bed & Breakfast, waren wandern und haben in den Antiquitätenläden gestöbert. Ich weiß noch, dass ich das ganze Wochenende dachte, mein Leben ist genau, wie ich es mir wünsche.«

			Ich musterte sie eingehend. »Was willst du tun?«

			»In Bezug worauf? Auf Mark?«

			Ich nickte.

			»Ach, ich gehe es weiterhin einen Tag nach demanderen an.«

			»Ist das fair dir gegenüber?«

			Sie lachte halbherzig, und ich hörte die Traurigkeit heraus. »Ach, Trevor. Wann ist das Leben schon fair?«

			*

			Als unser Essen kam, wandte sich die Unterhaltung anderen Themen zu. Wir grübelten, warum Callie wohl unbedingt ihre Familie verheimlichen wollte, und ich erzählte, was seit unserem letzten Treffen bei mir passiert war. Dass ich beschlossen hatte, das Haus meines Großvaters nicht zu verkaufen, und welche Renovierungsarbeiten ich geplant hatte; dass ich eine Wohnung in Baltimore gemietet hatte, von der ich ihr auch Fotos zeigte, die ich gemacht hatte. Außerdem beschrieb ich den Ablauf meiner psychiatrischen Facharztausbildung. Bei all dem ging ich aber nicht darauf ein, womit ich nach der Trennung von ihr zu kämpfen gehabt hatte. Das anzusprechen, so war mein Gefühl, hätte nur überflüssige Schuldgefühle erzeugt.

			Da keiner von uns Lust auf einen Nachtisch hatte, bezahlte ich, und wir schlenderten durch die Abendluft zurück. Es war leicht abgekühlt, und die Sterne leuchteten hell am schwarzen Himmel. Die Straßen waren still und leer, man hörte das leise Rascheln von Blättern in den Bäumen, was in meinem Kopf das Bild einer Mutter hervorrief, die ihr Kind sanft flüsternd in den Schlaf wiegt.

			»Ich habe deine Frage nicht richtig beantwortet«, sagte Natalie in das Schweigen hinein.

			»Welche Frage?«

			»Ob es mir gegenüber fair ist, mein Leben auf Pause zu schalten.«

			»Ich glaube, ich hab schon verstanden, was du meinst.«

			Sie lächelte bedrückt. »Ich hätte sagen sollen, dass es Momente gibt, in denen es nicht so schlimm ist. Wenn ich bei meiner Familie bin, vergesse ich meine Situation auch schon mal völlig. Wenn einer zum Beispiel eine lustige Geschichte erzählt und wir alle lachen, kann man leicht so tun, als würde ich ein normales Leben führen. Dann, im nächsten Augenblick, kommt alles zurück. Letzten Endes ist die Realität immer da, auch wenn sie vorübergehend in den Hintergrund tritt … dann taucht sie wieder auf, und plötzlich habe ich das Gefühl, ich dürfte nicht lachen oder froh sein, weil mir das falsch vorkommt. Weil das den Eindruck macht, als wäre Mark mir egal. Ich denke viel zu viel darüber nach, dass ich nicht glücklich sein darf, nicht einmal versuchen sollte, glücklich zu sein. Ich weiß, dass das verrückt klingt, aber ich kann nichts dagegen machen.«

			»Glaubst du, Mark hätte gewollt, dass du dich so fühlst?«

			»Nein«, sagte sie. »Natürlich nicht. Wir haben sogar über solche Dinge gesprochen. Na ja, nicht genau über diese Situation, aber was wir uns wünschen würden, wenn der andere bei einem Autounfall sterben würde oder was auch immer. Worüber man eben als Paar so redet. Mark hat immer gesagt, er will, dass ich mir dann jemand Neuen suche und eine Familie gründe. Natürlich hat er sofort nachgeschoben, dass ich den Neuen gefälligst nicht so lieben soll wie ihn.«

			»Wenigstens war er ehrlich«, sagte ich lächelnd.

			»Ja. Das war er. Aber ich weiß gar nicht mehr, was das alles wirklich bedeutet. Einerseits denke ich, ich sollte so viel Zeit wie möglich mit Mark verbringen, sollte meinen Job kündigen und ihn jeden Tag besuchen. Denn das macht man doch, wenn jemand krank ist, oder? Nur, offen gestanden ist es das Letzte, was ich möchte. Denn jedes Mal, wenn ich bei ihm bin, stirbt ein kleiner Teil von mir. Dass ich so empfinde, macht mir wiederum ein schlechtes Gewissen, also reiße ich mich zusammen und tue, was von mir erwartet wird. Obwohl ich weiß, dass er das nicht wollen würde.«

			Sie schien eingehend das Pflaster vor unseren Füßen zu betrachten.

			»Es ist so schwer, nicht zu wissen, wann oder ob das überhaupt jemals endet. Menschen im Wachkoma können noch Jahrzehnte leben. Was soll ich also machen? Noch habe ich Zeit, Kinder zu bekommen, aber muss ich das aufgeben? Und was ist mit all den anderen kleinen Dingen, die das Leben lebenswert machen? Zum Beispiel von jemandem, der einen liebt, im Arm gehalten oder sogar geküsst zu werden. Muss ich das alles auch endgültig aufgeben? Muss ich in New Bern wohnen, bis entweder er stirbt oder ich? Versteh mich nicht falsch, ich mag New Bern sehr. Aber insgeheim male ich mir manchmal ein anderes Leben aus, in New York oder Miami oder Chicago oder Los Angeles. Schon seit meiner Geburt wohne ich in kleinen Orten in North Carolina. Sollte ich nicht auch das Recht haben, diese Entscheidung selbst zu treffen?«

			Mittlerweile waren wir beim Hotel angekommen, aber sie blieb vor dem Eingang stehen.

			»Willst du wissen, was das Schlimmste daran ist? Ich kann mit niemandem darüber reden. Niemand kapiert es. Meine Eltern sind todtraurig über das Ganze, wenn ich also bei ihnen bin, muss ich unentwegt beteuern, dass es mir gut geht. Seine Eltern und ich liegen nicht auf der gleichen Wellenlänge. Meine Freunde reden entweder über ihre Arbeit oder ihre Partner oder ihre Kinder, und ich weiß gar nicht, was ich tun soll. Es ist einfach … einsam. Ich weiß, dass die Leute Mitgefühl mit mir haben und sich Gedanken über mich machen, aber sie können sich nicht wirklich in mich hineinversetzen, weil mein Leben so vollkommen anders ist, als irgendjemand sich ausmalt. Und …«

			Ich wartete.

			»Kennst du das, wenn man nach seinen Träumen oder Zielen gefragt wird? Wo man meinetwegen in drei oder fünf Jahren sein will? Darüber denke ich manchmal nach, und dann stelle ich fest, dass ich das nicht nur nicht weiß, sondern dass ich nicht mal weiß, wie ich nach der Antwort suchen soll. Weil so vieles außerhalb meiner Kontrolle liegt und ich nichts dagegen tun kann.«

			Ich nahm ihre Hand. »Ich wünschte, ich könnte etwas sagen, das es dir leichter macht.«

			»Das weiß ich.« Sie drückte meine Hand. »Genau wie ich weiß, dass es immer irgendwie weitergeht.«

			*

			Ein paar Minuten später waren wir in unseren Zimmern. Natalies Geständnis hatte mich bedrückt und gleichzeitig von mir selbst enttäuscht. Sosehr ich mir auch einbildete, einfühlsam zu sein, es fiel mir tatsächlich schwer, mich genau in ihre Lage zu versetzen oder mir ihren Alltag vorzustellen. Ich verstand sie, ich bedauerte sie, bemitleidete sie, aber wenn ich ganz ehrlich war, musste ich zugeben, dass ich all das nicht bis ins Letzte nachempfinden konnte. Das Seelenleben eines Menschen bleibt anderen immer verschlossen.

			Ich schaltete den Fernseher an und blieb bei ESPN hängen. Nicht, weil mich interessierte, wer das letzte Baseballspiel oder Golfturnier gewonnen hatte, sondern weil ich zu müde war, um mich auf irgendetwas mit einer richtigen Handlung zu konzentrieren. Ich zog die Schuhe und das Hemd aus, legte mich aufs Bett und hörte abwechselnd den Kommentatoren zu und rätselte über Callie. Gleichzeitig kreisten mir die letzten Tage mit Natalie durch den Kopf.

			Ich fragte mich, ob ich jemals wieder jemandem wie ihr begegnen würde. Selbst wenn ich mich erneut verlieben sollte, würde ich nicht bewusst und unbewusst jede andere Frau mit ihr vergleichen?

			Jetzt, in diesem Moment, waren wir zusammen und auch nicht. Sie war nebenan, zwischen uns eine Wand und eine ganze Welt. Konnte es sein, dass sie, wie ich, über das Unmögliche nachdachte und sich wünschte, es gäbe eine Welt, die nur für uns beide geschaffen war?

			Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, dass ich trotz meiner Erschöpfung die letzten zwei Tage gegen nichts hätte eintauschen wollen.

			*

			Ich wachte davon auf, dass es an meiner Tür klopfte.

			Mit einem Blinzeln Richtung Wecker sah ich, dass es kurz vor Mitternacht war. Sowohl Lampe als auch Fernseher waren eingeschaltet, und noch halb benommen tastete ich nach der Fernbedienung.

			Als ich den Apparat abgestellt hatte und mich gerade fragte, ob ich mir das Geräusch nur eingebildet hatte, ertönte erneut ein zaghaftes Klopfen. Begleitet von einer Stimme, die ich erkannte.

			»Trevor? Bist du noch wach?«

			Schwerfällig erhob ich mich, tapste schlaftrunken durch das Zimmer, dankbar, dass ich meine Hose anhatte. Vor der Tür stand Natalie, immer noch angezogen wie beim Abendessen. In ihrer Miene lag eine erschöpfte Verzweiflung, ihre Augen waren rot.

			»Was ist los? Geht’s dir gut?«

			»Nein«, sagte sie. »Mir geht es nicht gut. Darf ich reinkommen?«

			»Na klar.« Ich ließ sie vorbei. Mitten im Raum blieb sie stehen und sah sich um, als suchte sie nach einem Platz, wo sie sich hinsetzen konnte. Eilig zog ich den Schreibtischstuhl für sie heraus und ließ mich ihr gegenüber auf der Bettkante nieder.

			»Ich hab den Fernseher gehört und dachte, du bist noch wach.« Nun erst schien sie zu bemerken, wie schläfrig ich war.

			»Das bin ich jetzt auch. Und ich bin froh, dass du gekommen bist.«

			Einen Moment lang rang sie die Hände auf dem Schoß, ihr Blick war gequält. »Ich wollte einfach nicht allein sein.«

			»Sollen wir schauen, ob in Helen noch was offen hat? Vielleicht etwas trinken?«

			»Nein, ich möchte nicht raus.« Dann fragte sie zögerlich: »Darf ich hier schlafen? Bei dir? Ich will keinen Sex, nur …« Sie schloss die Augen. »Seit Mark krank wurde, habe ich nicht mehr mit jemandem in einem Bett geschlafen, und heute Nacht will ich einfach jemanden neben mir spüren. Ich weiß, dass das nicht richtig ist und ich wieder in mein Zimmer gehen sollte –«

			»Natürlich kannst du hier schlafen«, unterbrach ich sie.

			»Trevor …«

			»Komm her.« Ich stand auf, und sie kam langsam in meine Arme. Eine ganze Weile lang hielt ich sie fest, dann legten wir uns hin. Ich griff schon nach der Lampe, wartete aber noch.

			»Soll ich das Licht ausschalten, oder möchtest du noch reden?«

			»Nein, mach ruhig aus«, murmelte sie.

			Ich drückte auf den Knopf, und es wurde dunkel im Zimmer. Als ich mich zu ihr umdrehte, sah ich nur einen dunklen Umriss, roch aber ganz schwach ihr Parfüm.

			»Ich bin froh, dass es dunkel ist«, flüsterte sie. »Ich sehe furchtbar aus.«

			»Du bist immer schön.«

			Ich spürte ihre Hand auf meiner Brust, dann über meine Wange streichen. »Ich liebe dich, Trevor Benson. Das musst du wissen.«

			»Ja, ich weiß. Ich liebe dich auch.«

			»Nimmst du mich in den Arm?«

			Sanft zog ich sie an mich, sodass ihr Kopf auf meiner Schulter lag und ich ihren warmen Atem auf der Haut spürte. Sosehr ich mich danach sehnte, sie zu küssen, ich ließ es. Mehr als alles andere wollte ich ihre Traurigkeit und Verstörung wenigstens ein kleines bisschen lindern, und wenn nur für ein paar Stunden.

			Sie schmiegte sich an mich, ein Gefühl, das neu und vertraut zugleich war. Irgendwann verlangsamte sich ihr Atem, und ich merkte, dass sie schlief.

			Ich aber blieb noch lange wach, denn ich wusste, es war das letzte Mal, dass ich sie so im Arm hielte. Ich wollte es auskosten, wollte, dass es nie aufhörte. Die Vorstellung, dass ich dieses wunderbare Gefühl nie mehr erleben würde, tat mir furchtbar weh.

		

	
		
			Kapitel 20

			Ich wachte auf, als das frühe Morgenlicht durch den Vorhang schien. Natalie schlief noch, deshalb erhob ich mich behutsam, um sie nicht zu wecken.

			Ich zog ein sauberes Hemd und meine Schuhe an, ergriff meine Brieftasche und schlich aus dem Zimmer. Als ich die Tür öffnete, erhellte das Licht aus dem Flur kurz den Raum, aber Natalie rührte sich nicht. Noch etwas Schlaf war genau das, was sie brauchte; ich hingegen brauchte Kaffee.

			Das Frühstück wurde in einer Nische neben der Lobby serviert. Weil es noch so früh war, gab es noch kein Essen, zum Glück aber reichlich Kaffee. Ich goss mir einen Becher ein und setzte mich an einen Tisch, den Kopf voller bittersüßer Gedanken an Natalie.

			Allmählich erwachte ich zum Leben, und einem spontanen Einfall folgend nahm ich den Zettel aus meiner Brieftasche, auf dem ich die letzten Worte meines Großvaters notiert hatte. Als ich ihn erneut studierte, nagte das Gefühl an mir, dass ich etwas Wichtiges übersah, etwas, das mit Callie zu tun hatte.

			Trevor… hilf kümmern … wenn du kannst … zusammengebrochen … 

			Krank … wie Rose … zur Familie … Ach, Hölle … bist abgehauen.

			Ich hab dich lieb. Du bist gekommen. Geh jetzt. Bitte.

			Ich stand auf und ging zum Empfang, um mir einen Stift und ein Blatt Papier zu leihen. Als ich mich wieder setzte, dachte ich an die langen Pausen, die er zwischen den einzelnen Wörtern gemacht hatte, und an seine durch den Schlaganfall etwas lallend klingende Aussprache und legte probeweise die Annahme zugrunde, dass er mir etwas über Callie mitzuteilen versucht hatte. Statt des Vorwurfs »bist abgehauen« konnte er doch auch gemeint haben »ist abgehauen«, nämlich Callie. »Zur Familie« leuchtete jetzt auch ein. Und da er Callie relativ gut gekannt hatte, waren auch »zusammengebrochen« und »krank wie Rose« durchaus nachvollziehbar, besonders, wenn er etwas Besorgniserregendes bei ihr erlebt hatte.

			Nur »Ach, Hölle« begriff ich immer noch nicht. Oder hatte ich mich auch damit verhört? Was, wenn er statt »Hölle« eigentlich »Helen« gemeint hatte? »Nach Helen«? Ich flüsterte die Satzfetzen vor mich hin. Das klang schon sinnvoller:

			Zur Familie nach Helen. Ist abgehauen. 

			Plötzlich pochte mein Herz wie wild, als ich die zweite Hälfte neu aufschrieb: 

			Zusammengebrochen. Krank wie Rose. Zur Familie nach Helen. Ist abgehauen. 

			Ich hab dich lieb. Du bist gekommen. Geh jetzt. Bitte.

			Obwohl ich natürlich nicht wissen konnte, ob das stimmte, sagte mir mein Bauch, dass es so war. Ganz gleich, was die Polizei und der Deputy mir über Ausreißer oder allgemein vermisste Personen in der Gegend erzählt hatten, ich war mir sicher, dass mein Großvater von Callie gesprochen hatte.

			Warum nur hatte er sie nicht beim Namen genannt?

			Ich trank weiter meinen Kaffee und konzentrierte mich dabei auf den ersten Teil, probierte neue Interpretationen aus. Als der Becher leer war, goss ich mir nach, sprach die Worte halblaut vor mich hin und überlegte, wie sie sonst möglicherweise zu verstehen waren, aber nichts klang wie Callie, nicht einmal ähnlich. Immer wieder schweiften meine Gedanken zwischendurch zu Natalie ab, dann wandte ich mich wieder dem Zettel zu.

			Beim dritten Becher Kaffee bildete sich langsam eine neue Idee heraus, und wenn ich damit recht hatte, war alles schlagartig klar.

			*

			»Hallo«, sagte Natalie.

			Gedankenverloren, wie ich war, hatte ich sie gar nicht hereinkommen sehen. Im Gegensatz zu mir war sie bereits geduscht, die Haarspitzen waren noch nass. Ihre Augen waren klar und ohne Müdigkeit.

			»Guten Morgen.«

			»Du warst ja früh auf. Ich hab dich gar nicht gehen hören.«

			»Ich bin wie eine Maus, wenn ich mich wegschleiche.«

			»Ich hole mir einen Joghurt. Willst du auch was?«

			»Ach, ich komme mit.«

			Am Büfett suchte Natalie sich einen Becher Joghurt aus und goss sich eine Tasse Tee ein. Ich entschied mich für Eier mit Speck und Toast, als Ausnahme von meiner üblichen gesunden Ernährung.

			Am Tisch setzten wir uns einander gegenüber.

			»Hast du gut geschlafen?«, fragte ich.

			»Wie ein Baby«, sagte sie etwas verlegen. »Das war schön gestern Nacht. Danke dafür.«

			»Bitte bedank dich nicht. Das könnte es kaputt machen.«

			»Einverstanden«, sagte sie. »Hast du die Schulen in der Gegend rausgesucht?«

			»Ja, vor dem Abendessen noch.«

			»Ich auch. Sehr viele gibt es ja nicht, aber sie sind über den ganzen Landkreis verteilt. Wir werden heute viel im Auto sitzen.«

			»Ich möchte zuerst zur Polizei. Wann, glaubst du, ist der Chef da?«

			»Schwer zu sagen. Vermutlich gegen acht. Warum?«

			»Das möchte ich lieber erst erzählen, wenn ich mir sicher bin. Falls ich allerdings recht habe, ersparen wir uns viel Fahrerei.«

			*

			Nach dem Frühstück ging ich zurück in mein Zimmer, duschte und packte meine Sachen. Innerhalb einer Stunde waren wir unterwegs.

			Auf dem Revier wurden wir wieder in Robertsons Büro gebracht. Da Natalie noch nichts von meinen Überlegungen wusste, war sie genauso neugierig wie er.

			»Sie sind sicher nicht zum Zeitvertreib hier«, sagte Robertson. »Also, was kann ich für Sie tun?«

			»Ich wüsste gern, wie Vermisstenfälle in Georgia systematisiert werden«, begann ich. »Gibt es eine überregionale Datenbank?« 

			»Ja und nein. Vermisstenmeldungen werden normalerweise lokal gehandhabt, jedes Polizeirevier hat daher seine eigene Liste. Manchmal wird aber auch das GBI hinzugezogen, und die arbeiten überregional.«

			»GBI?«

			»Georgia Bureau of Investigation«, erklärte er. »Kleinere Gemeinden können sich nicht immer Vollzeit-Kriminalbeamte oder Ermittler leisten, wenn also außerhalb der größeren Städte oder Ortschaften Verbrechen begangen werden oder Menschen verschwinden, schaltet sich das GBI ein. Die haben ihre eigene Vermisstenkartei.«

			»Könnten Sie demnach, wenn Sie einen Namen hätten, darin nachsehen?«

			»Natürlich«, sagte er. »Die Karteien sind normalerweise alphabetisch sortiert, manche auch chronologisch. Je nach Ortschaft sind einige dieser Register auch öffentlich.«

			»Was, wenn Sie nur einen Vornamen wüssten?«

			»Dann dauert es natürlich länger, ist aber trotzdem möglich. Da müsste man die Listen selbst durchgehen. Man darf aber nicht vergessen, es stehen Leute drauf, die seit über zehn Jahren vermisst werden.«

			»Würden Sie für uns nachsehen?«

			»Ich soll nach Callies Namen suchen? Sie sind doch noch nicht mal sicher, dass sie aus Georgia kommt.«

			»Sie ist eine Jugendliche, und sie ist todkrank.«

			Es dauerte einen Moment, bis er schließlich nickte. »Von mir aus. Aber ich hab keine Ahnung, wie lange das dauern wird.«

			»Da wäre noch was.«

			»Nämlich?«

			»Zusätzlich zu Callie – könnten Sie auch nach dem Namen Karen suchen?«

			»Karen?«

			Ich nickte. »Halbwüchsiges Mädchen, vermisst seit vergangenem Frühling oder Sommer.«

			Während ich das sagte, spürte ich Natalies fragenden Blick auf mir.

			*

			Robertson bat uns, in einem Café ein paar Häuser weiter zu warten. Da wir beide keinen Hunger hatten, bestellte ich mir einen weiteren Kaffee und Natalie Tee. Ich legte demonstrativ 500 Prozent Trinkgeld auf den Tisch, falls wir ein Weilchen sitzen bleiben mussten.

			»Karen?«, fragte Natalie.

			Ich gab ihr meinen ursprünglichen Zettel, und sie las ihn durch. 

			Trevor… hilf kümmern … wenn du kannst … zusammengebrochen … 

			Krank … wie Rose … zur Familie … Ach, Hölle … bist abgehauen.

			Ich hab dich lieb. Du bist gekommen. Geh jetzt. Bitte.

			»Für mich ist klar, dass er von ihr gesprochen hat.«

			»Er erwähnt den Namen Callie nicht.«

			»Nein, das stimmt. Aber wenn man bedenkt, dass er sehr undeutlich gesprochen hat, und wenn man die Satzfetzen anders kombiniert, könnte man es auch so verstehen.«

			Ich legte meine Neuinterpretation auf den Tisch, die ich vor dem Frühstück verfasst hatte. 

			Trevor, hilf Karen, wenn du kannst. 

			Zusammengebrochen. Krank wie Rose. Zur Familie nach Helen. Ist abgehauen. 

			Ich hab dich lieb. Du bist gekommen. Geh jetzt. Bitte.

			Sie las den Zettel durch und sah mich an. »Wie bist du denn darauf gekommen?«

			»Muss wohl eine Eingebung gewesen sein.«

			*

			Es dauerte weniger lange, als wir beide befürchtet hatten. Eine Dreiviertelstunde später betrat Robertson mit einer Mappe in der Hand das Café und setzte sich zu uns an den Tisch. Unaufgefordert kam die Kellnerin mit einer Tasse Kaffee für ihn. Vermutlich war er Stammgast. Er schob die Akte über den Tisch.

			»Könnte sein, dass ich sie gefunden habe.«

			»So schnell?«

			»Karen Anne-Marie Johnson«, sagte er. »Aus Decatur. Sechzehn Jahre. Ist letzten Mai im Alter von fünfzehn abgehauen, was bedeutet, sie ist seit etwas mehr als einem Jahr verschwunden. Passt doch zu Ihrem Mädchen, oder? Ich wollte bei Ihnen nachfragen, bevor ich weitere Schritte einleite.«

			Ich klappte die dünne Mappe auf, und vor mir lag ein kopiertes Foto von Callie. Einen Moment lang konnte ich es nicht fassen. Obwohl ich durchaus Hoffnung gehabt hatte, war das Gefühl der Erleichterung überwältigend.

			»Das ist sie.«

			»Ganz sicher?«

			»Hundertprozentig«, sagte ich. Natalie beugte sich zu mir, auch sie betrachtete das Bild forschend. Wobei sie Callie nur in jener hektischen Nacht gesehen hatte, als der Wohnwagen brannte, wenn überhaupt.

			»Kaum zu glauben, dass Sie sie so schnell gefunden haben«, sagte ich.

			»So schwer war das nicht. Sie steht in der Vermisstenkartei des GBI, wo ich zuerst nachgesehen habe. Die findet man auf deren Website, mit Fotos und allem, insofern hätten Sie meine Hilfe gar nicht gebraucht. Das hätten Sie von North Carolina aus machen können.«

			Nur, dass ich von der Website des GBI gar nichts gewusst hatte. Bis zu diesem Tag hatte ich überhaupt noch nie vom GBI gehört.

			»Vielen Dank.«

			»Dazu sind wir da. Ich hoffe, die Sache hat ein Happy End.«

			»Können Sie uns sonst noch irgendwas sagen?«

			Robertson nickte. »Ich hab mit den Leuten in Decatur gesprochen, und die haben mir die Akte geschickt. Was Sie da in Kopie vor sich liegen haben. Die typische Geschichte. Sie hat ihren Eltern erzählt, dass sie bei einer Freundin übernachtet. Als die Eltern am nächsten Abend noch nichts von ihr gehört hatten, haben sie bei der Freundin angerufen und erfahren, dass Karen gar nicht dort war. Soweit ihre Eltern wussten, hatte sie keinen Freund, darum ging es also nicht. Was auch in der Akte steht, ist, dass sie zwei jüngere Schwestern hat.«

			Was bedeutete: mögliche Knochenmarksspenderinnen.

			»Wenn sie aus Decatur ist, wie kam dann Helen ins Spiel?«

			»Keine Ahnung«, sagte ich. »Aber das kriegen wir auch noch raus.«

			»Ich bin jetzt verpflichtet, mich mit dem GBI in Verbindung zu setzen und die über Karens Aufenthaltsort zu informieren. Auch die Polizei in Decatur. Bestimmt sind die Eltern erleichtert.«

			Darüber dachte ich kurz nach. »Wäre es unter Umständen möglich, damit noch bis morgen zu warten?«

			»Warum das denn?« Robertson runzelte die Stirn.

			»Weil ich zuerst mit ihr reden will.«

			»So läuft das hier in Georgia nicht.«

			»Schon klar. Aber ich wüsste gern, warum sie überhaupt ausgerissen ist. Wenn sie vielleicht misshandelt oder missbraucht wurde, möchte ich, dass sie vorbereitet ist.«

			»Würde mich sehr wundern, wenn ihr Verschwinden damit was zu tun hätte.«

			»Warum sagen Sie das?«

			»Sehen Sie sich mal die letzte Seite an. Nachdem ich mit den Kollegen in Decatur gesprochen hatte, habe ich einen Zeitungsartikel gefunden und ausgedruckt. Lesen Sie den mal.«

			*

			Der Artikel stammte aus dem Atlanta Journal & Constitution und war recht kurz, nur zwei Absätze, und nach dem Lesen musste ich Robertson recht geben. 

			In meinen Augen erklärte er praktisch alles.

			Auf unser eindringliches Bitten hin willigte Robertson dennoch ein, uns vierundzwanzig Stunden einzuräumen, bevor er das GBI und die Polizei in Decatur benachrichtigte. Außerdem schärfte er mir noch ein, dass er mich persönlich dafür verantwortlich machen werde, wenn mein Plan irgendwie schieflaufe.

			Mein erster Anruf galt Dr. Nobles. Nachdem ich lange in der Leitung warten musste, erfuhr ich von ihr, dass Callie noch im Krankenhaus war und ihr Zustand sich über Nacht leicht verschlechtert hatte. Ich teilte ihr mit, dass ich die Familie ausfindig gemacht habe und am Nachmittag mit Callie sprechen wolle. Danach buchte ich Natalies und meinen Flug um, damit ich es rechtzeitig in die Klinik schaffte. Auf der Rückfahrt nach Atlanta besprachen Natalie und ich, wie man in dieser Situation am besten vorging. Wir gaben den Mietwagen zurück, checkten ein und liefen schließlich zum Gate. 

			Im Flieger wurde Natalie still, genau wie ich. Uns war beiden klar, dass unsere gemeinsame Zeit fast vorüber war, aber keiner wollte darüber reden. Verstohlen musterte sie die anderen Passagiere, sicherlich wieder besorgt, dass jemand sie erkennen könnte. Auch wenn ich ihre Gründe nachvollziehen konnte, hinterließ es bei mir doch ein Gefühl der Leere.

			Im Flughafen von New Bern rief plötzlich jemand ihren Namen. Eine Frau, ungefähr im gleichen Alter wie Natalie, kam auf uns zu und wollte eindeutig plaudern. Ich war hin- und hergerissen, ob ich warten oder einfach weiterlaufen sollte, aber dann sah ich das Flehen in Natalies Augen, bitte zu gehen. 

			Also stapfte ich allein zum Parkplatz und widerstand dem Drang, mir über die Schulter zu sehen, ohne zu wissen, ob das meine letzte Erinnerung an sie sein würde.

			*

			Eine Viertelstunde später war ich im Krankenhaus und auf dem Weg zu Callies Zimmer.

			Ihre Tür stand offen, und ich trat ein. Der Verband um ihren Kopf war mittlerweile abgenommen worden, und ihre Haare waren völlig zerzaust. Wie üblich lief der Fernseher, und als Callie mich bemerkte, drehte sie sich wieder zu ihm um. Ich zog den Stuhl dichter ans Bett und setzte mich.

			»Wie geht’s Ihnen?«

			»Ich will nach Hause.«

			»Ich habe vorhin mit Dr. Nobles gesprochen.«

			»Sie war heute Morgen hier«, sagte Callie. »Sie sucht immer noch nach einem Spender.«

			Ich musterte sie, versuchte, mir vorzustellen, wie schwer das vergangene Jahr für sie gewesen sein musste. »Ich war gestern und heute Morgen in Georgia«, sagte ich schließlich.

			Argwöhnisch wandte sie mir das Gesicht zu. »Und?«

			»Ich weiß, wer Sie sind.«

			»Nein, wissen Sie nicht.«

			»Sie heißen Karen Johnson und sind sechzehn Jahre alt. Im letzten Mai sind Sie in Decatur, Georgia, von zu Hause weggelaufen. Ihre Eltern sind Curtis und Louise, und Sie haben Zwillingsschwestern namens Heather und Tammy.«

			Nach dem ersten Schreck kniff sie die Augen zusammen. »Wahrscheinlich haben Sie meine Eltern schon angerufen? Sind sie unterwegs?«

			»Nein«, sagte ich. »Noch nicht.«

			»Warum nicht? Weil Sie mich verhaften lassen wollen?«

			»Nein. Weil ich möchte, dass Sie sich bei Ihren Eltern melden, bevor es die Polizei tut.«

			»Ich will nicht mit denen reden.« Sie wurde lauter. »Das hab ich Ihnen doch schon gesagt.«

			»Sie haben mir vieles gesagt«, fuhr ich immer noch ganz ruhig fort. »Aber Sie sind minderjährig und offiziell als vermisst gemeldet. Spätestens morgen wird die Polizei Ihre Eltern verständigen, also ist die Sache vorbei, ganz egal, wie Sie sich entscheiden. Ihre Eltern erfahren, wo Sie sind, und kommen bestimmt her. Ich dachte nur, es wäre besser, wenn sie alles von Ihnen selbst hören. Sie machen sich sicher große Sorgen und vermissen Sie.«

			»Ach, Sie haben ja keine Ahnung!«

			»Wovon?«

			»Die hassen mich.« Es war halb ein Schluchzen, halb ein wütender Aufschrei.

			Den Zeitungsartikel im Hinterkopf sah ich sie an. »Wegen dem, was mit Roger passiert ist?«

			Bei dem Namen zuckte sie zusammen, und ich wusste, dass ich eine Flut schmerzlicher Gefühle ausgelöst hatte. Statt zu antworten, zog sie die Knie an die Brust und begann, vor und zurück zu schaukeln. Ich wünschte, ihr irgendwie helfen zu können, wusste aber aus eigener Erfahrung, dass Schuldgefühle ein Kampf waren, den man immer allein ausfechten musste. Sie begann zu weinen und wischte sich dann ärgerlich die Tränen mit dem Handrücken ab.

			»Wollen Sie darüber reden?«, fragte ich.

			»Wozu? Das ändert doch nichts.«

			»Stimmt. Aber über Traurigkeit oder Schuldgefühle zu sprechen kann helfen, etwas von dem Schmerz loszuwerden, und manchmal entsteht dadurch Platz im Herzen, und man erinnert sich plötzlich, was man an jemandem geliebt hat.«

			Nach einer langen Pause sagte sie endlich heiser: »Ich bin schuld, dass er gestorben ist. Ich sollte auf ihn aufpassen.«

			»Das mit Roger war ein schrecklicher, schrecklicher Unfall. Ganz sicher haben Sie Ihren kleinen Bruder sehr geliebt.«

			Sie stützte das Kinn auf die Knie, ihre Miene wirkte unendlich erschöpft. Schweigend wartete ich ab. In meiner eigenen Therapie hatte ich gelernt, wie viel Macht in der Stille liegen konnte; sie gab Menschen Zeit zu überlegen, wie sie die Geschichte erzählen wollten oder ob überhaupt. Als Callie schließlich begann, klang sie fast, als spräche sie mit sich selbst.

			»Wir alle haben Roger geliebt. Meine Eltern hatten sich immer einen Sohn gewünscht, aber nach der Geburt von Heather und Tammy hatte meine Mutter Schwierigkeiten, wieder schwanger zu werden. Als dann endlich Roger kam, war es wie ein Wunder. Als er noch ein Baby war, haben Tammy, Heather und ich ihn wie eine Puppe behandelt. Wir zogen ihn ständig um und machten dann Fotos. Er war so fröhlich, und sobald er laufen konnte, rannte er uns überall hinterher. Es hat mir nie etwas ausgemacht, auf ihn aufzupassen. Meine Eltern sind nicht so oft ausgegangen, aber an dem Abend wollten sie ihren Hochzeitstag feiern. Tammy und Heather haben bei Freundinnen übernachtet, deshalb waren Roger und ich allein. Wir spielten mit seinen Sachen von Thomas, der kleinen Lokomotive, und als wir Hunger bekamen, nahm ich ihn mit in die Küche, um ihm ein Würstchen warm zu machen. Das war sein Lieblingsessen. Andauernd wollte er Würstchen, und ich habe ihm seins in kleine Stückchen geschnitten, deshalb dachte ich, als meine Freundin Maddie anrief, dass es okay ist, auf der Veranda mit ihr zu telefonieren. Sie war fix und fertig, weil ihr Freund gerade mit ihr Schluss gemacht hatte. Ich hatte nicht das Gefühl, dass wir besonders lange geredet hatten, aber als ich wieder in die Küche kam, lag Roger auf dem Boden, und seine Lippen waren blau, und ich wusste nicht, was ich tun sollte …« Sie verstummte, als fühlte sie sich in diesen lähmenden Moment zurückversetzt. Ihr Gesichtsausdruck bekam etwas Benommenes. »Er war erst vier Jahre alt. Ich fing an zu schreien, und irgendwann hörte mich eine Nachbarin und kam rüber. Sie hat den Notdienst gerufen, und dann kamen meine Eltern und der Krankenwagen, aber da war es schon …«

			Sie atmete zittrig ein.

			»Bei der Beerdigung hatte er einen blauen Anzug an, den meine Eltern für ihn kaufen mussten. Jeder von uns legte ein Spielzeug zu ihm in den Sarg, und ich wählte Thomas, die kleine Lokomotive, aus. Aber es war wie so ein furchtbarer Traum. Er sah gar nicht aus wie Roger. Sein Scheitel war auf der falschen Seite, und ich weiß noch, dass ich die ganze Zeit dachte, wenn der Scheitel auf der richtigen Seite wäre, würde er aufwachen, und alles wäre wieder normal. Aber natürlich war von da an nichts mehr wie vorher. Es war, als wären wir in eine Schwärze gehüllt. Meine Mutter hat immer nur geweint, und mein Vater blieb den ganzen Tag in der Garage, und Heather und Tammy stritten sich ständig. Niemand durfte in Rogers Zimmer, es blieb exakt so wie an dem Abend, als ich mit ihm gespielt hatte. Immer, wenn ich in mein Zimmer ging, musste ich an seinem vorbei, und dann dachte ich jedes Mal, wenn wir nur ein paar Minuten länger dort geblieben wären, hätte ich Maddies Anruf nicht mitbekommen, und nichts Schlimmes wäre passiert. Und Mom und Dad konnten mich kaum ansehen, weil sie mir die Schuld gaben. Und dann auch noch an ihrem Hochzeitstag, den hatte ich ihnen für immer kaputt gemacht.«

			Ich zögerte, unsicher, wie mit einer so schrecklichen Tragödie umzugehen war. Schließlich sagte ich, sie unwillkürlich duzend: »Callie, ich bin sicher, sie wissen, dass es nicht deine Schuld war.«

			»Nein, das stimmt nicht«, sagte sie plötzlich lauter. »Sie waren ja nicht dabei. Einmal abends habe ich sie reden hören, dass Roger noch leben würde, wenn ich nicht telefoniert hätte. Oder dass die Sanitäter ihn vielleicht hätten retten können, wenn ich sofort den Krankenwagen gerufen hätte.«

			Ich versuchte mir vorzustellen, wie niederschmetternd es gewesen sein musste, das mit anzuhören.

			»Das heißt nicht, dass sie dich nicht mehr lieben.«

			»Aber es war meine Schuld!«, schluchzte sie. »Ich bin diejenige, die zum Telefonieren rausgegangen ist und ihn alleingelassen hat, und immer, wenn sie mich ansahen, wusste ich, was sie wirklich dachten. Und dann wurde plötzlich alles noch schlimmer. Mein Vater wurde entlassen, meine Mutter bekam Hautkrebs, und der wurde zwar rechtzeitig entdeckt, aber es kam eben eins zum anderen. Irgendwann fand mein Vater eine neue Arbeit, aber wir mussten das Haus verkaufen, und Tammy und Heather waren total traurig, weil sie von ihren Freundinnen wegziehen mussten. Und ich hatte das Ganze ausgelöst, und da wusste ich plötzlich, dass ich verschwinden muss. Wenn ich nicht mehr da war, würde alles irgendwann wieder normal werden.«

			Ich hätte ihr gern gesagt, dass Entlassungen nun mal vorkamen und jeder an Krebs erkranken konnte, hätte gern erklärt, dass in Stresssituationen viel leichter Streit entstand. Aber Callie war noch nicht bereit, all das aufzunehmen, denn sich selbst die Schuld zu geben gestattete ihr, ein Mindestmaß an Kontrolle zu empfinden.

			»Deshalb bist du weggelaufen.«

			»Es ging nicht anders. Ich ging zum Busbahnhof und nahm den erstbesten. So landete ich in Charlotte, dann in Raleigh, und am Ende nahm mich ein Mann im Auto mit, der Richtung Küste unterwegs war. So kam ich nach New Bern.«

			»Wo du im Schuppen meines Großvaters übernachtet hast und er dich gefunden hat.«

			»Ich hatte kein Geld und war inzwischen so müde und schmutzig.« Sie klang unfassbar alt für ihr Alter. »Ich hatte tagelang nicht geduscht. Am nächsten Morgen hat er mich gefunden.«

			»Wahrscheinlich hat er dir Frühstück angeboten.«

			Zum ersten Mal, seit ich da war, verzog sie ganz schwach die Mundwinkel. »Genau. Er schien überhaupt nicht sauer zu sein. Hat nur gefragt, wer ich bin. Aus Versehen habe ich ihm meinen richtigen Namen gesagt, aber dann fiel mir Callie ein, und ich hab behauptet, Karen wäre mein zweiter Vorname, und er soll mich doch bitte Callie nennen. Und er so: ›Ist gut, Callie. Du hast bestimmt Hunger. Wir besorgen dir was zu beißen, und dann waschen wir deine Sachen.‹ Er hat mir nicht viele Fragen gestellt. Hauptsächlich hat er über die Bienen gesprochen.«

			»Das passt zu ihm.«

			»Als ich gegessen hatte, hat er gefragt, wo ich hinwill. Das wusste ich nicht, also hat er gesagt, dass wir das Bett im Gästezimmer beziehen und ich so lange bleiben kann, bis ich mir was überlegt habe. Es war fast, als hätte er damit gerechnet, dass ich auftauche. Ich erinnere mich, dass er mich eines Morgens nach dem Frühstück gebeten hat, ihm bei den Bienen zu helfen. Er hat mich in einen von diesen Anzügen gesteckt, selbst aber keinen tragen wollen. Er hat mir erklärt, dass die Bienen seine Freunde sind und ihm vertrauen. Ich dachte damals, dass er es andersrum hätte sagen müssen, dass er ihnen vertraut. Das finde ich immer noch komisch, Sie nicht?«

			Ich musste grinsen. »Doch. Aber das Gleiche hat er immer zu mir gesagt.«

			Sie nickte. »Jedenfalls hat er mir zwei Wochen später vom Trading Post erzählt. Als ich meinte, ich hätte noch nie in einem Laden gearbeitet, hat er gesagt, das ist egal. Also sind wir in seinen Pick-up gestiegen, und er hat mich nach drinnen begleitet und Claude mehr oder weniger überredet, mir den Job zu geben. Nachdem ich dann ein bisschen Geld gespart hatte, hat er noch was draufgelegt, damit ich in den Wohnwagen ziehen konnte. Hat mir auch beim Umzug geholfen – nicht, dass ich so viel umzuziehen gehabt hätte. Aber er hatte ein paar Möbel übrig, genau wie Claude später, nachdem der erste Wohnwagen abgebrannt war.«

			Auch wenn ich einiges von dem, was sie erzählte, noch nicht gewusst hatte, war ich von nichts überrascht.

			»Hat er dir wirklich die Sozialversicherungsnummer meiner Großmutter gegeben?«

			Nach einem kurzen Zögern schüttelte sie den Kopf. »Nein. In der ersten Nacht hab ich unter dem Bett einen Karton gefunden. Tut mir leid, dass ich sie einfach benutzt habe, aber ich wusste nicht, was ich sonst machen soll. Meine Eltern hätten mich sonst gefunden.«

			»Woher weißt du denn so was?«

			»Aus dem Fernsehen.« Sie zuckte die Achseln. »Filme. Deshalb hab ich auch mein Handy nicht mitgenommen und meinen Namen geändert.«

			»Ziemlich clever«, sagte ich mit einem Hauch von Bewunderung.

			»Es hat funktioniert«, sagte sie. »Bis Sie dahintergekommen sind.«

			»Darf ich dich noch mehr fragen?«

			»Warum nicht?« Sie klang resigniert. »Wahrscheinlich finden Sie sowieso alles raus.«

			»Zuerst mal, du kannst auch du zu mir sagen. Ich bin Trevor.«

			»Okay.«

			»Warum hast du dir den Namen Callie ausgesucht?«

			»Weil ich ursprünglich aus Kalifornien komme.«

			»Echt wahr?«

			»Ja, ich bin in San Diego geboren. Mein Vater war bei der Navy.«

			Noch ein Detail, das ich nicht gewusst hatte, aber eins, das wahrscheinlich nicht wichtig war.

			»Woher wusste mein Großvater, dass du krank bist?«

			»Ach, ja. Ich weiß noch nicht mal, ob ich da schon krank war. Vielleicht schon. Jedenfalls bin ich in Ohnmacht gefallen, als ich ihm bei der Honigernte geholfen habe. Als ich wieder zu mir kam, hat er gesagt, ich hätte ihn zu Tode erschreckt. Er hat versucht, mich zu einem Arzt zu schleppen, aber ich wollte nicht. Weil ich dachte, dass die zu viele Fragen stellen. Was ja auch stimmt, wie man sieht.«

			Sie war ganz schön gewieft. Ich bezweifelte, dass ich in ihrem Alter das alles zuwege gebracht hätte. Nun waren nur noch wenige Fragen offen.

			»Ich nehme mal an, dass dein Vater, nachdem ihr euer Haus verkauft habt, einen Job in Helen gefunden hat?«

			»Ich bin schon vor dem Umzug weggelaufen, aber so war der Plan, ja. Mein Vater hatte dort eine Stelle als Hotelmanager bekommen.«

			Mir schoss durch den Kopf, ob es womöglich das Hotel war, in dem ich gewohnt hatte; ob es sogar ebender Mann war, der mir an diesem Morgen einen Stift geliehen hatte. »Woher wusste mein Großvater, dass deine Familie in Helen wohnt?«

			»An einem Abend hatte ich echt dolles Heimweh. Heather und Tammy sind ja Zwillinge, und sie hatten Geburtstag, und ich habe geweint, weil sie mir so gefehlt haben. Irgendwie ist mir wohl rausgerutscht, dass ich gern bei ihnen in Helen wäre. In dem Moment hab ich nicht mal gemerkt, dass er mich gehört oder verstanden hat, aber offenbar schon.« Ihr Blick wanderte zur Seite, und ich wusste, dass sie noch mehr zu sagen hatte. Ich legte die Hände zusammen und wartete ab. Schließlich seufzte sie.

			»Ich mochte deinen Opa echt gern. Er hat sich immer um mich gekümmert, verstehst du? Als würde er mich wirklich mögen, obwohl er dazu keinen Grund hatte. Als er gestorben ist, war ich so traurig. Es war, als hätte ich den einzigen Menschen hier verloren, dem ich wirklich vertrauen konnte. Ich war auch bei seiner Beerdigung.«

			»Ach ja? Ich erinnere mich gar nicht, dich gesehen zu haben.«

			»Ich stand ganz hinten«, sagte sie. »Aber als alle gingen, bin ich noch geblieben. Ich hab mich bei ihm bedankt und versprochen, für ihn auf die Bienen aufzupassen.«

			Ich lächelte. »Ich weiß, dass er dich sehr mochte.«

			Als sie stumm blieb, holte ich nach einer Weile mein Handy aus der Tasche und legte es neben sie auf das Bett. Callie starrte es an, ohne danach zu greifen.

			»Was hältst du davon, deine Eltern anzurufen?«, sagte ich.

			»Muss ich?«, fragte sie leise.

			»Nein. Ich werde dich nicht dazu zwingen. Aber wenn nicht, wird die Polizei bei ihnen vor der Tür stehen, was ihnen möglicherweise einen Schrecken einjagt.«

			»Und die Polizei sagt denen sowieso Bescheid? Auch, wenn ich es nicht will?«

			»Ja.«

			»Mit anderen Worten, es bleibt mir nichts anderes übrig.«

			»Doch, natürlich. Aber selbst wenn du sie nicht anrufst, werden sie herkommen. Du wirst sie sehen, ob du willst oder nicht.«

			Sie zupfte an einem Fingernagel. »Was, wenn sie mich immer noch hassen?«

			»Ich glaube nicht, dass sie dich überhaupt jemals gehasst haben. Sie hatten nur mit ihrer Trauer zu kämpfen, genau wie du. Menschen gehen damit unterschiedlich um.«

			»Bleibst du hier bei mir? Damit sie mit dir reden können, wenn nötig? Oder damit du sie beruhigen kannst, wenn sie anfangen zu schreien oder durchzudrehen? Und kannst du vielleicht auch morgen herkommen?«

			»Aber natürlich.«

			Sie kaute auf der Unterlippe. »Könntest du mir vielleicht noch einen anderen Gefallen tun?« Unbewusst tastete sie nach ihren zerzausten Haaren. »Könntest du mir ein paar Sachen in der Drogerie besorgen? Ich sehe furchtbar aus.«

			»Was brauchst du denn?«

			»Ach, du weißt schon. Bisschen Schminke. Eine Bürste, Gesichtsreiniger und Lotion für meine Hände.« Angewidert betrachtete sie ihre rissige Nagelhaut.

			Während sie eine Einkaufsliste diktierte, schrieb ich auf dem Handy mit.

			»Noch was?«

			»Nein, das war’s«, sagte sie. »Dann sollte ich jetzt wohl mal anrufen, was?«

			»Wahrscheinlich. Aber erst möchte ich dir noch was sagen.«

			»Was denn?«

			»Ich bin stolz auf dich.«

		

	
		
			Kapitel 21

			Ich blieb bei Callie, während sie das Telefonat führte. Selbstverständlich waren ihre Eltern gleichzeitig begeistert und erschrocken, von ihrer Tochter zu hören. Nach glückseligem Aufschluchzen bombardierten sie Callie mit Fragen, die sie zu beantworten versprach, wenn sie sich persönlich gegenüberstanden. Doch als Callie im Anschluss mir das Handy gab, wurde die anfängliche Erleichterung ihrer Eltern von Angst verdrängt, weil ich erklärte, wer ich war, und ihnen die Diagnose und die Prognose schilderte. Ich versicherte ihnen, dass Callies Ärzte ihnen ausführlich die möglichen Therapien darlegen würden, wenn sie nach New Bern kamen, und dass sie sich unbedingt schnellstens auf den Weg machen sollten, um Callies Behandlungsoptionen besprechen zu können. 

			Danach informierte ich Polizeichef Robertson, er könne jetzt dem GBI und der Dienststelle in Decatur mitteilen, dass Callie gefunden worden sei und sich bereits mit ihren Eltern in Verbindung gesetzt habe. Am Ende des Gesprächs bat er mich, ihn über Callies Gesundheitszustand auf dem Laufenden zu halten, und das sagte ich ihm – mit Callies Erlaubnis – zu.

			Den restlichen Nachmittag saß ich bei ihr am Bett und hörte ihr zu, wie sie von ihrem Leben vor Rogers Tod erzählte, einem ganz gewöhnlichen Teenager-Dasein. Es war, als wäre der Damm des letzten, in Isolation und Heimlichkeit verbrachten Jahres gebrochen, und all die Erinnerungen an das Leben, um das sie in dieser Zeit getrauert hatte, strömten nun ungehindert heraus. Von ihren Volleyballturnieren über die Angewohnheiten ihres Labradors und die Namen ihrer Lieblingslehrer bis hin zu dem Freund, den sie kurz gehabt hatte, sprudelte sie im Laufe der nächsten Stunden alles Mögliche hervor, woraus sich ein Bild von großer Normalität ergab. Ich staunte über den Mut und die Unabhängigkeit, die sie in den letzten Monaten entwickelt hatte, denn nichts an dem beschaulichen, braven Alltag, den sie mir beschrieb, hätte sie auf die Entbehrungen vorbereiten können, die sie als Ausreißerin zu ertragen hatte.

			Ich war noch bei ihr, als Dr. Nobles ihre Visite machte, und saß stumm daneben, als Callie endlich die Wahrheit über sich enthüllte. Ohne der Ärztin in die Augen zu sehen und ein Stückchen Bettlaken zu einer festen Spirale verdrehend, entschuldigte sie sich dafür, dass sie gelogen hatte. Dr. Nobles drückte ihr die Hand.

			»Versuchen wir einfach, dich gesund zu machen, okay?«, sagte sie.

			Ich wusste, dass Callies Familie vorhatte, die Nacht durchzufahren, um am nächsten Vormittag schon im Krankenhaus zu sein. Callie nahm mir noch einmal das Versprechen ab, ebenfalls zu kommen, und ich beteuerte ihr, an ihrer Seite zu sein, solange sie mich brauchte. Als sich die Dunkelheit über den Parkplatz vor dem Fenster senkte, fragte ich sie, ob ich noch bei ihr sitzen sollte, bis die Besuchszeit vorbei war. Sie schüttelte den Kopf.

			»Ich bin müde.« Sie sackte in ihr Kissen zurück. »Ich komme jetzt zurecht.« Irgendwie glaubte ich ihr.

			Als ich schließlich nach Hause kam, war ich völlig erschöpft. Ich rief Natalie an, landete aber auf der Mailbox. Ganz knapp teilte ich ihr mit, dass Callies Eltern am nächsten Morgen eintreffen würden, vielleicht wolle sie ja mit ihnen sprechen, und dass ich bereits mit Robertson telefoniert hatte. Danach ließ ich mich aufs Bett fallen und schlief bis zum Morgen durch.

			*

			Auf dem Weg zum Krankenhaus hielt ich an einer Drogerie. Mit Unterstützung einer der Angestellten gab ich ein kleines Vermögen für Schönheitsprodukte aus, einschließlich einer Bürste und eines Handspiegels. Als ich Callie die Tüte überreichte, merkte ich ihr die Anspannung deutlich an. Unentwegt zupfte sie an ihren Haaren, ihren Unterarmen, dem Laken.

			»Wie hast du geschlafen?«, fragte ich, während ich mich neben das Bett setzte.

			»Gar nicht. Ich hab das Gefühl, als hätte ich die ganze Nacht nur an die Decke gestarrt.«

			»Es ist ein großer Tag. Für alle.«

			»Was mache ich, wenn sie wütend sind und mich anbrüllen?«

			»Wenn nötig, vermittle ich, okay? Also, falls es ausarten sollte. Aber gestern haben sie sich gefreut, von dir zu hören, stimmt’s? Ich glaube nicht, dass sie dich anbrüllen werden.«

			»Selbst wenn sie froh sind, dass ich noch lebe …« Sie musste schlucken, ihre Miene war starr. »Tief drinnen geben sie mir immer noch die Schuld an Rogers Tod.«

			Darauf wusste ich nicht so recht, was ich sagen sollte, also schwieg ich. Callie wühlte mit der gesunden Hand in der Tasche und inspizierte meine Einkäufe.

			»Soll ich dir den Spiegel halten?«

			»Wenn es dir nichts ausmacht …«

			»Überhaupt nicht.« Als sie sich im Spiegel sah, zuckte sie zusammen.

			»Ich sehe ja grässlich aus.«

			»Nein«, sagte ich. »Du bist ein sehr hübsches Mädchen, Callie.«

			Sie zog eine Grimasse, bürstete sich und begann dann, sich zu schminken. Obwohl ich Zweifel hatte, ob ihr Aussehen für ihre Familie eine Rolle spielen würde, schien sie sich dadurch besser zu fühlen, und das war das Einzige, was zählte.

			Offenbar war sie geübt, und am Ende war ich überrascht von ihrer Verwandlung. Als sie schließlich mit sich zufrieden war, steckte sie alles zurück in die Tüte und legte sie auf den Nachttisch.

			»Wie sehe ich aus?«, fragte sie etwas skeptisch.

			»Toll. Und jetzt tatsächlich wie neunzehn.«

			Sie runzelte die Stirn. »Aber ich bin so blass.«

			»Du bist zu kritisch.«

			Sie wandte sich dem Fenster zu. »Über meine Mutter und meine Schwestern mache ich mir keine Gedanken, aber ich habe ein bisschen Angst, wie mein Vater reagieren wird.«

			»Warum?«

			»Das habe ich dir noch nicht erzählt, aber schon bevor Roger gestorben ist, haben wir uns nicht sehr gut verstanden. Er ist sehr still und zeigt normalerweise seine Gefühle nicht, außer, er wird wütend. Und auch vor Rogers Tod war er das oft. Er mochte meine Freunde nicht, war mit meinen Schulnoten unzufrieden, konnte meine Klamotten nicht leiden. Andauernd hatte ich Hausarrest. Ich fand das ätzend.«

			»Das würde den meisten Teenagern so gehen.«

			»Ich bin nicht sicher, ob ich zurückwill«, gestand sie. »Was, wenn alles genauso schlimm ist wie vorher?«

			»Ich glaube«, sagte ich, »am besten machst du einen Schritt nach dem anderen. Du musst diese Entscheidung nicht sofort treffen.«

			»Glaubst du, dass sie sauer auf mich sind? Weil ich abgehauen bin und mich gar nicht gemeldet habe?«

			Da ich nicht lügen wollte, nickte ich. »Ja. Einerseits werden sie wütend sein. Andererseits werden sie sich sehr freuen, dich zu sehen. Und außerdem machen sie sich Sorgen, weil du krank bist. Ich glaube, sie werden alle möglichen Gefühle auf einmal haben, und dadurch sind sie bestimmt leicht überfordert, was du nicht vergessen darfst, wenn du mit ihnen redest. Aber das Wichtigste im Moment ist, wie geht es dir?«

			Sie überlegte. »Ich freue mich auf sie, gleichzeitig habe ich Angst.«

			»Hätte ich auch. Das ist ganz normal.«

			»Ich möchte nur …«

			Sie verstummte, aber sie musste den Satz nicht beenden. Ich sah ihr an, was sie sich wünschte, denn es war das Gleiche, was jedes Kind sich wünschte. Dass ihre Eltern sie liebten. Dass sie sie nahmen, wie sie war. Ihr verziehen.

			»Und noch was musst du bedenken«, ergänzte ich nach einer kleinen Pause.

			»Was denn?«

			»Wenn deine Eltern dir verzeihen sollen, musst du dir auch selbst verzeihen.«

			»Wie denn? Bei dem, was ich gemacht habe?«

			»Verzeihen heißt nicht, dass man vergisst oder dass man sich nicht mehr wünscht, die Vergangenheit ändern zu können. Hauptsächlich bedeutet es zu akzeptieren, dass man nicht perfekt ist, weil niemand das ist. Und schreckliche Dinge können jedem passieren.«

			Sie senkte den Blick, und ihr Gesicht verriet, dass sie das zu verarbeiten versuchte. Es würde Zeit erfordern – und wahrscheinlich eine Menge Therapie –, bis sie an diesen Punkt gelangte, aber es war ein Prozess, dem sie sich unterziehen musste, um gesund zu werden, um weiterzuleben. Doch das vertiefte ich vorerst nicht weiter; im Augenblick hatte sie unmittelbarere Probleme.

			Um sie abzulenken, sprach ich von weniger ernsten Themen. Ich beschrieb ihr, welchen Eindruck ich von Helen gehabt hatte, und zeigte ihr Fotos auf meinem Handy, damit sie eine Vorstellung von dem Ort bekam. Wenn sie die Gelegenheit dazu habe, schlug ich vor, solle sie doch mal das Wiener Schnitzel im Restaurant Bodensee probieren. Und zum ersten Mal erzählte ich ihr von Natalie, nicht alles, aber doch genug, um zu vermitteln, wie viel sie mir bedeutete.

			Während einer Gesprächspause hörte ich Stimmen im Flur. Der Name Karen Johnson fiel, dann näherten sich Schritte. Ich stand auf und schob meinen Stuhl an den Rand des Zimmers, wobei mein Blick auf Callie fiel. Ihre Augen waren panisch aufgerissen.

			»Ich hab Angst«, sagte sie. »Die hassen mich bestimmt.«

			»Aber nein«, beschwichtigte ich. »Ganz sicher nicht.«

			»Was soll ich denn bloß sagen?«

			»Das fällt dir dann schon ein. Aber willst du einen Rat von mir? Sag die Wahrheit.«

			»Die Wahrheit wollen sie nicht hören.«

			»Kann sein«, bestätigte ich. »Trotzdem ist es das Beste, was du machen kannst.«

			Ich stand auf, als eine Krankenschwester Callies Familie in den Raum brachte. Abrupt blieben sie alle stehen, als könnten sie nicht einsortieren, was sie sahen. Callies Mutter war vorn, flankiert von Tammy und Heather. Vier Augenpaare musterten mich, bevor sie sich auf das Mädchen konzentrierten, das über ein Jahr vorher weggelaufen war. Während sie noch mit ihren aufwallenden Emotionen rangen, bemerkte ich, wie ähnlich Callie ihrer Mutter Louise sah. Sie hatten dieselbe Haar- und Augenfarbe, die gleiche schmale Statur und blasse Haut. Louise konnte kaum älter als ich sein, und auch Curtis wirkte wie unter vierzig, war aber größer und breitschultriger, als ich erwartet hatte, mit einem rauen Bart und dunklen Ringen unter den Augen. Er sah mich fragend an, als überlegte er, ob ich jemand Offizielles war, den er ansprechen sollte, aber ich schüttelte den Kopf.

			Callies Stimme war leise. »Hallo, Mommy.«

			Diese Worte reichten, um den Bann zu brechen. Plötzlich lief Louise zum Bett, ihre Augen füllten sich mit Tränen. Heather und Tammy folgten ihr und stießen ein freudiges Geheul aus. Sie waren zweieiige Zwillinge und sahen einander überhaupt nicht ähnlich. Wie übermütige Welpen kletterten sie halb aufs Bett, als sie ihrer Schwester um den Hals fielen. Louise wiederholte unablässig Ich kann es nicht glauben und Wir haben uns solche Sorgen gemacht, während sie mit tränenüberströmtem Gesicht ihrer Tochter über die Haare strich und ihre Hände umschloss. Unterdessen blieb Curtis reglos, als wäre er gelähmt.

			Endlich sagte Callie durch einen Wald aus Armen hindurch: »Hallo, Daddy.« Curtis nickte knapp und ging auf das Bett zu. Sofort wichen die beiden Mädchen zur Seite, machten Platz für ihren Vater und drehten sich erwartungsvoll zu ihm um. Er beugte sich zögerlich vor.

			Callie setzte sich auf und legte ihm den gesunden Arm um den Hals.

			»Tut mir leid, dass ich weggelaufen bin und mich nicht gemeldet habe«, sagte sie in einem heiseren Flüstern. »Ich hab euch alle so vermisst. Ich hab dich lieb.«

			»Ich hab dich auch vermisst, mein Schätzchen«, sagte er mit erstickter Stimme. »Und ich hab dich auch lieb.«

			*

			Ich blieb noch bei Callie und ihrer Familie, als sie ihre Geschichte erzählte und die nicht enden wollenden Fragen beantwortete. Manche waren gewichtig (»Warum bist du weggelaufen?«), andere banal (»Was hast du denn immer zu Mittag gegessen?«). Curtis hakte mehrmals nach, warum sie sich nie gemeldet hatte, und wenn es auch nur gewesen wäre, um sie wissen zu lassen, dass sie noch lebte. Obwohl Callie ehrlich antwortete, war das Gespräch nicht immer einfach. Trotz aller Wiedersehensfreude war ihr Schmerz, sowohl der von Callie als auch der ihrer Eltern, noch frisch. Für mich war klar erkennbar, dass die eigentliche Aufgabe, als Familie wieder zusammenzuwachsen, noch vor ihnen lag, vorausgesetzt, Callie erholte sich vollständig von ihrer Krankheit. Sie war nicht mehr dasselbe Mädchen, das ein Jahr zuvor ausgerissen war, und doch blieb ihr Leben mit einer Tragödie verknüpft, die keiner von ihnen richtig verarbeitet hatte – am wenigsten Callie.

			Als ich schließlich den Raum verließ, damit sie sich ungestört weiterunterhalten konnten, betete ich im Geiste, dass sie die für die kommenden Monate und Jahre erforderliche Kraft besaßen. Auf dem Weg durch den Flur dieses mittlerweile so vertrauten Krankenhauses dachte ich unwillkürlich, wie seltsam es doch war, dass ich so tief in das Leben eines Mädchens verstrickt worden war, von dessen Existenz ich zwei Monate vorher noch nichts geahnt hatte.

			Und doch war das Merkwürdigste an der ganzen Sache, ihre Familie immer wieder den Namen Karen benutzen zu hören, der mir gar nicht zu der jungen Frau zu passen schien, die ich kennengelernt hatte.

			Für mich bliebe sie immer Callie.

			*

			Am nächsten Tag berichtete Dr. Nobles mir, sie habe, nachdem ich gegangen war, eine knappe Stunde mit der Familie verbracht und ihnen Callies Krankheit so verständlich wie möglich zu erklären versucht. Beide Elternteile wie auch die Schwestern hatten sofort eingewilligt, ihr Knochenmark testen zu lassen. Da Callies Zustand ernst war, hatte das Labor bereits zugesichert, die Untersuchungen zu beschleunigen, sodass man innerhalb von ein oder zwei Tagen wissen würde, ob einer von ihnen kompatibel genug war, was wiederum weitere Tests nach sich ziehen würde. Wenn sich ein passender Spender fand, musste Callie für die weitere Behandlung nach Greenville verlegt werden. Nobles setzte sich auch mit Dr. Felicia Watkins in Verbindung, der Onkologin in Vidant, damit die Klinik dort schon auf ihre Ankunft vorbereitet war. Daraufhin buchte und bezahlte ich für die ganze Familie Zimmer für diese Woche in New Bern und für weitere zwei Wochen in Greenville. Es war das Mindeste, was ich in Anbetracht ihrer Sorgen um Callie und der Schwierigkeit, so weit weg von zu Hause zu sein, tun konnte.

			Da mein Name im Gespräch mit Callie so häufig gefallen war, wollten Curtis und Louise natürlich gern mehr über mich erfahren. Als ich nach meinem Treffen mit Dr. Nobles kurz bei Callie vorbeiging, erzählte ich ihnen in aller Kürze, warum ich die vergangenen Monate in New Bern gewohnt hatte, wobei ich die komplizierteren Details meines Militärdienstes und der andauernden Genesung ausließ. Außerdem schilderte ich ihnen, was ich über Callies Freundschaft mit meinem Großvater erfahren hatte und was für ein Mensch er gewesen war. Es machte mich traurig, dass er nicht hier sein konnte, um Callies Eltern tatsächlich kennenzulernen, doch irgendwie hatte ich das Gefühl, er wachte über diese Zusammenkunft, zufrieden, dass ich seine Bemühungen zu Ende gebracht hatte.

			Natalie hatte am Abend zuvor auf meine Nachricht geantwortet, und als sie später ins Krankenhaus kam, stellte ich sie Callie und ihrer Familie vor. Dann besprach sie sich etwa zwanzig Minuten lang vertraulich mit ihnen, um sicherzugehen, dass sie die Einzelheiten alle korrekt in ihrem Abschlussbericht aufführen konnte. Auf dem Weg nach draußen suchte sie mich im Wartebereich auf und fragte, ob ich Zeit für eine Tasse Kaffee habe.

			In der Cafeteria setzte sie sich mir gegenüber. Sie sah in ihrer Uniform sehr »offiziell« aus, und schön wie immer. Während wir langsam unseren Kaffee tranken, beschrieb ich ihr die vielen Stunden bei Callie, in denen ich die Puzzleteile ihrer Geschichte zusammengesetzt und das schwierige Wiedersehen mit ihren Eltern miterlebt hatte.

			»Alles in allem also doch ein Happy End«, sagte Natalie.

			»Bisher. Jetzt hängt alles von den Testergebnissen ab.«

			»Es wäre tragisch für ihre Eltern, sie zu finden und dann gleich wieder zu verlieren.«

			»Ja«, erwiderte ich. »Aber ich bin zuversichtlich, dass alles gut wird.«

			Natalie lächelte. »Ich kann gut verstehen, warum du ihr unbedingt helfen willst. Sie ist ein besonderer Mensch. Kaum zu glauben, dass sie erst sechzehn ist. Sie wirkt reifer als viele Erwachsene, die ich kenne. Die Frage ist, inwieweit sie sich in ihrem Elternhaus und in der Schule wieder einfügen und tun wird, was normale Teenager eben so tun.«

			»Das wird mit Sicherheit anstrengend. Bestimmt muss sie sich erst wieder daran gewöhnen, aber ich habe das Gefühl, dass sie damit klarkommt.«

			»Ja, ich auch. Ach, mal was ganz anderes: Dein Großvater war ein sehr kluger Mann.«

			»Inwiefern?«

			»Hätte er damals im Krankenhaus den Namen Callie genannt, hätten wir vielleicht nie herausgefunden, wer sie wirklich ist. Auf Karen wären wir ja im Leben nicht gekommen.«

			Da hatte sie natürlich recht. Mein Großvater erstaunte mich auch nach seinem Tod immer wieder.

			»Und Robertson lag auch richtig«, fuhr sie fort. »Damit, dass wir sie auch selbst gefunden hätten. Ich hab mir die Website des GBI angesehen und, weil ich ihren Vornamen kannte und wusste, wie sie aussieht, ungefähr fünf Minuten gebraucht. Wir hätten gar nicht nach Georgia reisen müssen.«

			»Trotzdem bin ich froh, dass wir es gemacht haben. Sonst hätte ich dich vielleicht nicht wiedergesehen.«

			Sie starrte in ihren Kaffeebecher. »Ich werde dich vermissen.«

			Ich dich auch. Mehr, als du ahnen kannst. »Ich glaube, bevor ich fahre, werde ich noch ein bisschen Honig ernten. Möchtest du mir helfen? Ich zeige dir, wie man die Waben schleudert, und wenn du Glück hast, darfst du ein paar Gläser mitnehmen.«

			Nach einem kurzen Zögern sagte sie: »Das ist keine gute Idee. Zu wissen, dass du wegziehst, ist schon schlimm genug.«

			»Dann ist das hier also der Abschied? Endgültig?«

			»So will ich das nicht sehen.«

			»Wie dann?«

			Sie dachte für einen Moment nach. »Ich möchte unsere Zeit wie einen schönen Traum in Erinnerung behalten«, sagte sie schließlich. »In dem Moment war er echt und intensiv und absolut berauschend.«

			Aber dann muss man aufwachen, dachte ich. »Wahrscheinlich komme ich ab und zu nach New Bern, um nach dem Haus und den Bienen zu sehen. Soll ich dir dann Bescheid geben? Wir könnten uns mal auf einen Kaffee oder zum Essen treffen.«

			»Vielleicht.«

			Doch ich spürte sofort, dass es ihr lieber wäre, ich würde es nicht tun. Trotzdem spielte ich mit.

			»Dann melde ich mich bei dir.«

			»Danke. Wann fährst du?«

			»Wahrscheinlich ungefähr in zwei Wochen. Ich möchte mich dort einleben, bevor die Ausbildung anfängt.«

			»Klar.«

			»Und du? Pläne für den Sommer?«

			»Das Übliche«, sagte sie. »Wahrscheinlich fahre ich ab und zu am Wochenende zu meinen Eltern an den Strand.«

			Es schmerzte mich, wie steif unsere Unterhaltung klang, wo es doch wenige Tage zuvor noch viel einfacher gewesen war, miteinander zu reden. So hatte ich mir unseren Abschied nicht vorgestellt, aber wie offenbar auch Natalie wusste ich nicht, wie ich das ändern sollte.

			»Wenn du je nach Baltimore oder Washington, D. C., kommst, melde dich doch. Ich zeige dir gern die Gegend. Wir könnten ins Smithsonian gehen.«

			»Mach ich«, versprach sie, obwohl wir beide wussten, dass das nicht stimmte. Ihre Lippen zitterten.

			»Natalie …«

			»Ich muss dann mal los.« Unvermittelt stand sie auf. »Zurück zur Arbeit.«

			»Ich weiß.«

			»Ich fahre immer mal beim Haus deines Großvaters vorbei, während du weg bist. Um zu schauen, ob alles in Ordnung ist.«

			»Das wäre nett, danke.«

			Wir verließen die Cafeteria, und ich begleitete sie noch zum Ausgang, obwohl ich nicht sicher war, ob sie das wollte.

			Als ich mit ihr vor die Tür trat, empfand ich plötzlich, dass mir das alles zu schnell passierte. Plötzlich konnte ich nicht anders, ich musste ihre Hand nehmen. Sie blieb stehen und drehte sich zu mir um, und die Tränen, die ihr aus den Augen rannen, schnürten mir die Kehle zu. Obwohl ich wusste, dass ich es nicht tun sollte, beugte ich mich vor und berührte ihre Lippen sanft mit meinen, bevor ich die Arme um sie schlang. Ich küsste sie auf die Haare und drückte sie fest an mich.

			»Ich verstehe dich, Natalie«, murmelte ich in ihr Haar. »Ehrlich.«

			»Es tut mir so leid«, flüsterte sie, und ich spürte sie erbeben.

			»Ich liebe dich und werde dich nie vergessen.«

			»Ich liebe dich auch.«

			Die Sonne stand hoch am Himmel, die Luft war heiß und schwül. Vage nahm ich wahr, dass ein Mann mit einem Blumenstrauß an uns vorbeilief; Sekunden später wurde eine ältere Dame im Rollstuhl herausgefahren. Im Krankenhaus brachten Frauen Kinder zur Welt, die noch ihr ganzes Leben vor sich hatten, während andere Patienten an seinem Ende angelangt waren. Es war ein normaler Tag, für mich aber war nichts normal, und obwohl Tränen in meinen Augen brannten, wünschte ich mir sehnlichst, dass dieser Moment nie aufhörte.

			*

			Innerhalb von zwei Tagen erfuhr ich von Dr. Nobles, dass bei Heathers Knochenmark sechs von sechs Haupt-Antigenen passten und bei Tammy fünf. Weitere Tests liefen bereits, und Dr. Nobles war zuversichtlich, dass eine von beiden als Spenderin infrage kam. 

			Gegen Ende der Woche bestätigte sich das, und Callies Verlegung und die Transplantation wurden für die folgende Woche angesetzt, wenn ich bereits nach Baltimore fuhr. Obwohl es natürlich Risiken gab und Callie noch jahrelang Medikamente nehmen musste, ging Dr. Nobles davon aus, dass sie langfristig ein normales Leben führen konnte.

			Bis zu meinem Umzug verbrachte ich weiterhin viel Zeit mit ihr und ihrer Familie im Krankenhaus; und wenn ich nicht dort war, packte ich und bereitete das Haus für meine Abwesenheit vor. Eine Putzkolonne schrubbte das Haus von oben bis unten, und sämtliche Wäsche wurde in Plastiktüten verstaut, um ein Einstauben zu vermeiden. Erneut traf ich mich mit der Hausverwalterin und dem Bauunternehmer und überwachte die Anlieferung der Materialien für Dach und Fußboden und ihre Einlagerung im Schuppen.

			Zudem erntete ich den Honig. Einen Teil behielt ich für mich, den Großteil verkaufte ich an Claude, und einige Gläser stellte ich Natalie vor die Tür. Allerdings klingelte ich nicht und rief auch nicht an.

			Ich dachte ununterbrochen an sie; beim Aufwachen erinnerte ich mich an ihren Duft und ihr Lächeln, beim Einschlafen war sie das letzte Bild, das ich vor mir sah. Während dieser letzten Tage in New Bern fragte ich mich ständig, was sie wohl gerade machte oder wo sie war. Ich fühlte mich nicht mehr vollständig, es war, als fehlte ein Teil von mir, als klaffte in mir ein schmerzliches Loch. Bevor ich Natalie kennenlernte, hatte ich geglaubt, dass mit Liebe alles möglich war. Jetzt verstand ich, dass selbst Liebe manchmal nicht ausreichte.

			*

			Erst als ich bereits drei Tage in Baltimore wohnte, fand ich den Brief, den Natalie mir heimlich in eine Bücherkiste gesteckt hatte, als die schon in meinem Kofferraum stand. Fast hätte ich den Umschlag weggeworfen, weil er mir nichts sagte. Als mir allerdings auffiel, dass er zugeklebt war, siegte die Neugier. Dann erkannte ich ihre Unterschrift unter dem Brief, und mir blieb schlagartig die Luft weg.

			Wie ferngesteuert ging ich ins Wohnzimmer und setzte mich auf das Sofa. Es war noch hell draußen, Licht strömte durch die Balkontür herein, und in der Stille meiner neuen Wohnung begann ich schließlich zu lesen.

			Lieber Trevor,

			ich schreibe diesen Brief, weil mir nichts einfällt, was ich sonst tun soll. Wann du ihn finden wirst, weiß ich nicht, da ich ihn unbemerkt in eine deiner Kisten geschmuggelt habe. Andererseits hast du mir mittlerweile zweimal Honig vor die Tür gestellt, ohne vorher Bescheid zu geben, daher dachte ich, du freust dich vielleicht, dass auch du einen geheimen Besucher hattest.

			Ich wollte dir sagen, dass ich zum ersten Mal wirklich verstehe, was damit gemeint ist, sich »Hals über Kopf zu verlieben«. Denn als ich mich in dich verliebte, war das kein Prozess, es geschah nicht nach und nach, und erst recht habe ich es nicht bewusst gewollt. Rückblickend ist es, als hätte ich in den letzten vierzehn Monaten an einer Dachkante gestanden. Ich schwankte gefährlich und tat, was ich nur konnte, um mein Gleichgewicht zu halten. Wenn ich mich nicht bewegte, wenn ich irgendwie in der Lage war, voll konzentriert zu bleiben, würde mir schon nichts passieren. Aber dann tauchtest aus heiterem Himmel du auf. Du riefst mir von unten aus zu, und ich machte einen Schritt nach vorn … und dann stürzte ich in die Tiefe, bis du mich auffingst.

			Trevor, mich in dich zu verlieben war eine der schönsten Erfahrungen meines Lebens. So schwer es jetzt für mich ist – und ich quäle mich ununterbrochen mit der Frage, ob ich die richtige Entscheidung getroffen habe –, ich würde diese Erfahrung gegen nichts eintauschen wollen. Durch dich fühlte ich mich lebendiger als seit langer, langer Zeit. Bis du kamst, war ich nicht sicher, ob ich das – und mehr – jemals wieder empfinden würde. 

			Meine Sehnsucht nach dir ist schier unstillbar, grenzenlos. Doch diese Sehnsucht hat ihren Preis, und zwar einen schrecklichen. Ich kann mir nicht gestatten zu wünschen, dass mein Mann tot ist, und ich könnte auch nicht damit leben, mich von ihm scheiden zu lassen, und wenn nur, weil er nicht imstande ist, mich umzustimmen zu versuchen. Würde ich eines davon tun, wäre ich nicht mehr die Frau, in die du dich verliebt hast; beides würde mich für immer verändern. Es würde mich zum Bösewicht machen, zu einem Menschen, den ich nicht mehr erkenne und der ich niemals sein möchte. Und natürlich könnte ich das auch dir nicht antun.

			Das war der Grund, warum ich dich nach dem Abschied im Krankenhaus nicht mehr treffen wollte; das ist der Grund, warum es besser wäre, wir würden uns nicht sehen, wenn du hier zu Besuch bist. Ich weiß, wie sehr ich dich liebe, und wenn du mich bitten würdest, mit dir fortzugehen, könnte ich, glaube ich, nicht widerstehen. Wenn du mich noch ein Mal bittest, bin ich da; wenn du auch nur eine Andeutung in diese Richtung machst, stehe ich vor deiner Tür. Aber bitte – bitte, bitte, bitte – lass mich nie zum Bösewicht meiner eigenen Geschichte werden. Ich flehe dich an, mich nie in diese Lage zu bringen. Lass mich einfach die Frau bleiben, die du kennen und lieben gelernt hast, die Frau, die sich von ganzem Herzen in dich verliebt hat. 

			Auch wenn ich nicht weiß, was die Zukunft für dich und mich bringen wird, sollst du wissen, dass ich immer glauben werde, von dir gerettet worden zu sein. Wärst du nicht in mein Leben getreten, wäre ein unerlässlicher, kostbarer Teil von mir einfach vertrocknet und verwelkt. Jetzt aber, mit unseren gemeinsamen Erinnerungen, meinen Erinnerungen an dich, von denen ich zehren kann, habe ich endlich das Gefühl, weiterleben zu können. Danke dafür. Danke für alles.

			Ich vermisse dich jetzt schon. Ich vermisse deine schlechten Witze und albernen Bemerkungen, dein schiefes Grinsen, sogar deine ewigen Versuche, mich zum Augenverdrehen zu bringen. Am meisten vermisse ich deine Freundschaft und dass du mir immer das Gefühl gabst, die begehrenswerteste Frau der Welt zu sein. Ich liebe dich wirklich, und lebte ich ein anderes Leben, würde ich dir überallhin folgen.

			Ich liebe dich,

			Natalie

			Als ich zu Ende gelesen hatte, stand ich auf und lief auf unsicheren Beinen in die Küche. Im Kühlschrank fand ich ein Bier, drehte den Kronkorken ab und trank einen großen Schluck. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, starrte durch die Balkontür nach draußen und malte mir aus, wo Natalie jetzt gerade sein konnte – vielleicht zu Besuch bei ihren Eltern, bei einem langen, ruhigen Strandspaziergang. Hin und wieder bückte sie sich vielleicht nach einer Muschel oder betrachtete den Flug einiger Pelikane, die über die Wellen segelten. Vielleicht, wollte ich gern glauben, dachte sie in ebendiesem Moment an mich, klammerte sich an unsere Liebe wie an ein tröstliches Geheimnis in einer ansonsten gnadenlosen Welt.

			Ich war froh, dass sie mir den Brief geschrieben hatte, und fragte mich, ob sie auf eine Antwort hoffte. Vielleicht würde ich ihr schreiben, vielleicht aber, da es für sie möglicherweise alles noch schwerer machte, auch nicht. In dem Moment fehlte mir die Energie für eine Entscheidung.

			Also setzte ich mich wieder auf das Sofa und stellte das Bier auf den Tisch. Und mit einem Seufzen las ich den Brief noch einmal.

		

	
		
			Epilog

			Obwohl ich viele Brief an Natalie begann, schickte ich letzten Endes nie einen. Und ich meldete mich auch bei meinen regelmäßigen, wenn auch seltenen Besuchen in New Bern nicht bei ihr. Gelegentlich hörte ich Gesprächsfetzen mit, meistens Getuschel darüber, wie schwer es für sie sein müsse oder ob sie einen Weg finden werde, damit abzuschließen. Dann empfand ich immer einen tiefen Schmerz bei dem Gedanken, dass ihr Leben sich in einem anhaltenden Schwebezustand befand.

			Mein neues Leben bedeutete fünf Jahre Ausbildung, viel Lernerei und genug klinische Praxis, um die Prüfung zu bestehen. Obwohl ich anfänglich gedacht hatte, dass mein Interesse sich fast ausschließlich auf die Behandlung von PTBS beschränken würde, entdeckte ich schnell, dass die betroffenen Patienten häufig zusätzlich noch andere Probleme hatten. Manche kämpften gleichzeitig mit Drogen- oder Alkoholsucht oder Depressionen, andere litten an bipolaren oder ähnlichen Persönlichkeitsstörungen. Ich lernte, dass keine zwei Patienten gleich behandelt werden konnten, und obwohl ich mich bemühte, konnte ich nicht jedem helfen. Während meiner Zeit in Baltimore begingen zwei Patienten Suizid, ein weiterer wurde nach einer Auseinandersetzung in einer Bar verhaftet und wegen Totschlags angeklagt. Dieser Mann sitzt derzeit für mindestens neun Jahre hinter Gittern. Ab und zu schickt er mir Briefe, in denen er sich beklagt, nicht die Behandlung zu erhalten, die er brauche, und ich bezweifle nicht, dass er damit recht hat.

			Ich finde meine Arbeit sehr interessant, vielleicht sogar mehr als erwartet. Auf ihre Art ist sie intellektuell anspruchsvoller, als es die Orthopädie je war, und ich kann aufrichtig sagen, dass ich mich jeden Tag auf die Arbeit freue. Im Gegensatz zu den Kollegen fällt es mir nicht allzu schwer, die Geschichten meiner Patienten abends nicht mit nach Hause zu nehmen; die psychischen Lasten anderer mit zu schultern ist für niemanden zu ertragen. Dennoch gibt es Momente, in denen es unmöglich ist, sich einfach abzuwenden, und selbst wenn Patienten sich keine Behandlung leisten können, stelle ich mich ihnen zur Verfügung.

			Meine Sitzungen mit Dr. Bowen setze ich fort, wenn sie auch nicht mehr so oft stattfinden. Jetzt spreche ich ungefähr einmal im Monat mit ihm, und nur sehr selten zeige ich Symptome der PTBS. Ich schlafe gut, und meine Hände haben seit meiner Zeit in New Bern nicht mehr gezittert, auch wenn ich immer mal wieder um Natalie und das Leben, das ich mir mit ihr zusammen ausgemalt hatte, trauere.

			Mit Callie habe ich anfangs regelmäßig telefoniert, nach und nach flaute das aber ab zu einer Textnachricht hier und da, normalerweise zu irgendwelchen Feiertagen. Die Transplantation verlief erfolgreich, ihr Gesundheitszustand ist den Umständen entsprechend stabil, und sie ist wieder zu ihrer Familie gezogen. Mittlerweile hat sie die Highschool und eine Ausbildung zur Zahnhygienikerin abgeschlossen. 

			Wie oder wann sie Jeff McCorkle kennengelernt hat, weiß ich nicht – sie hat angedeutet, dass das eine Geschichte für sich sei –, und als ich jetzt in der Kirche darauf warte, dass sie zum Altar schreitet, frage ich mich, ob die zwei nicht zu jung zum Heiraten sind. Beide sind erst einundzwanzig, und statistisch gesehen hat ihre Ehe keine allzu rosigen Zukunftsaussichten. Andererseits ist Callie ein außergewöhnlich reifer und willensstarker Mensch.

			Vor allem jedoch weiß sie, wie auch ich, aus Erfahrung, dass das Leben immer wieder völlig überraschende Wendungen nimmt.

			*

			Als ich auf dem Weg zur Kirche durch Helen fuhr, war es ein einziges Déjà-vu. Der Ort sah genauso aus wie bei meinem letzten Besuch hier. Ich kam am Polizeirevier vorbei und am Restaurant Bodensee, und obwohl ich spät dran war, blieb ich kurz vor dem Hotel stehen, in dem Natalie mich in unserer letzten Nacht gebeten hatte, sie im Arm zu halten.

			Ich bilde mir gern ein, dass ich seitdem einen großen Schritt nach vorn gemacht habe, und in vielerlei Hinsicht stimmt das auch. Meine Ausbildung ist beendet, und ich habe Angebote aus drei unterschiedlichen Staaten. Es gibt einen Favoriten, aber ob ich die Stelle annehme, hängt bis zu einem gewissen Grad davon ab, was heute noch passiert.

			Von meinem Platz aus kann ich das Murmeln und Flüstern der Leute um mich herum hören. Leider kann ich mich nicht beherrschen und muss mich zu jedem Neuankömmling umdrehen. Als Natalie schließlich eintrifft, setzt mein Herz kurz aus. Sie trägt ein hübsches, pfirsichfarbenes Sommerkleid, sie hat die Haare länger wachsen lassen und ist offenbar in den letzten fünf Jahren überhaupt nicht gealtert. Ich beobachte sie, als sie auf der Suche nach einem freien Platz den Blick über die Bänke schweifen lässt und zu einer drei Reihen vor mir geführt wird. Während ich ihren Hinterkopf anstarre, bedanke ich mich im Stillen bei Callie, die sich auf meine Bitte hin bereit erklärt hat, Natalie eine Einladung zukommen zu lassen. 

			Schließlich nimmt Jeff seinen Platz vorn beim Pfarrer ein, begleitet von seinen Trauzeugen. Die Musik setzt ein, Wagners Lohengrin, und Callie erscheint in der Kirche. Neben ihr steht ihr glatt rasierter Vater Curtis in einem dunkelblauen Anzug. Beide strahlen, und wir alle stehen auf, als sie durch die Bankreihen schreiten. Curtis küsst seine Tochter auf die Wange und setzt sich neben Louise, die sich bereits die Augen mit dem Taschentuch tupft. Tammy und Heather sind Brautjungfern und tragen die gleichen rosafarbenen Kleider.

			Es ist eine traditionelle Zeremonie, wie ich erwartet habe, und binnen Kurzem werden Callie und Jeff zu Mann und Frau erklärt. Die Gäste klatschen, und ich muss lächeln, als auch ein paar ausgelassene Pfiffe zu vernehmen sind.

			Bei der Feier in einem großen weißen Zelt werde ich zu einigen von Callies Cousinen und ihren Partnern gesetzt und grinse jedes Mal, wenn ein Gast sachte mit dem Löffel an sein Weinglas tippt und dadurch Callie und Jeff zu einem weiteren Kuss veranlasst. 

			Callie tanzt zuerst mit ihrem Mann und ihrem Vater, bevor andere sich dazugesellen. Sogar ich ergattere einen Walzer mit ihr, und danach stellt sie mir ihren neuen Ehemann vor. Er macht auf mich den Eindruck eines ernsthaften jungen Mannes, und die beiden sind unübersehbar verliebt – beneidenswert. Als ich mich umdrehe und gehe, höre ich Jeff seiner Frau zuraunen: »Warum nennt er dich Callie?«

			Ich frage mich, wie viel sie ihm wohl von ihrer Zeit in New Bern erzählt hat, ob sie gewisse Einzelheiten einfach für sich behalten hat. Doch im Grunde ist es egal, denn früher oder später wird Jeff alles erfahren, da Geheimnisse praktisch immer ans Licht kommen.

			*

			Kurz nachdem der Tanzboden freigegeben wurde, habe ich Natalie aus dem Zelt treten sehen. Jetzt hole ich mir ein Bier und folge ihr nach draußen zu einem uralten Magnolienbaum. Die Musik hinter mir wird immer leiser, es gibt nur noch uns beide hier an diesem stillen Sommernachmittag. Erneut staune ich, wie alterslos schön sie ist.

			Im Geiste ermahne ich mich, nicht zu viel zu erwarten. Fünf Jahre sind eine lange Zeit, und natürlich haben sie uns beide verändert. Ich bin etwas unsicher, ob sie mich gleich erkennen wird oder ob ich den Sekundenbruchteil eines Zögerns wahrnehmen werde, während sie mich einzuordnen versucht. Auch weiß ich nicht genau, was ich zu ihr sagen soll, aber als ich näher komme, dreht Natalie sich mit einem wissenden Lächeln zu mir um.

			»Hallo, Trevor«, sagt sie. »Ich hab mich schon gefragt, wie lange du brauchen würdest, um zu mir zu kommen.«

			»Du wusstest, dass ich hier bin?«

			»Ich hab dich in der Kirche gesehen. Ich habe kurz überlegt, mich neben dich zu setzen, wollte es dir aber nicht zu leicht machen.«

			Damit tritt sie näher, und als wäre die getrennt verbrachte Zeit mit einem Blinzeln in sich zusammengefallen, kommt sie in meine Arme. Ich ziehe sie an mich, schwelge in dem Gefühl, ihren Körper zu spüren. Als ich ihren Duft rieche, wird mir erst bewusst, wie sehr ich ihn vermisst habe.

			»Schön, dich zu sehen«, flüstert sie mir ins Ohr.

			»Das finde ich auch. Du siehst wunderschön aus.«

			Wir lösen uns voneinander, und jetzt kann ich sie von Nahem betrachten. Außer einigen winzigen Fältchen in den Augenwinkeln und den üppig langen Haaren ist sie genau dieselbe Frau, die mich in den vergangenen fünf Jahren in meinen Träumen besucht hat. Zwar hatte ich ein paar Freundinnen in dieser Zeit, aber diese Beziehungen waren immer vorbei, ehe sie richtig anfangen konnten. Bisher habe ich mir eingeredet, dass mir schlicht die Energie für eine Partnerschaft fehlt – jetzt, als ich hier vor Natalie stehe, begreife ich, dass ich in Wirklichkeit auf sie gewartet habe.

			»Und? Bist du jetzt Psychiater?«

			»Letzten Monat habe ich die letzte Prüfung bestanden«, sage ich. »Es ist offiziell. Was ist mit dir? Arbeitest du immer noch im Sheriffbüro?«

			»Nein. Ob du es glaubst oder nicht, ich habe jetzt einen Blumenladen.«

			»Du machst Witze.«

			»Nein. In der Innenstadt von New Bern.«

			»Wie ist es denn dazu gekommen?«

			»Ich habe eine Anzeige gesehen, dass der Laden zum Verkauf steht. Da der frühere Eigentümer in Rente ging, wollte er nicht viel für das Geschäft haben, und mir war zu dem Zeitpunkt klar, dass ich nicht mehr als Deputy arbeiten möchte. Also haben wir uns geeinigt.«

			»Wann war das?«

			»Vor ungefähr eineinhalb Jahren.«

			Ich lächle. »Das freut mich sehr für dich.«

			»Mich auch.«

			»Wie geht’s deiner Familie?«

			»Abgesehen davon, dass meine Eltern das Haus und das Geschäft in La Grange verkauft haben und jetzt ganzjährig am Meer wohnen, hat sich nicht viel verändert.«

			»Besuchst du sie immer noch regelmäßig?«

			»Jedes zweite Wochenende. Was ist mit dir? Bist du noch in Baltimore?«

			»Momentan ja. Ich überlege gerade, wo ich hinziehen soll.«

			»Hast du was Bestimmtes im Sinn?«

			»Kann sein«, sage ich. »Ich wäge noch meine Optionen ab.«

			»Ich hörte, im östlichen North Carolina herrscht Psychiatermangel.«

			»Ach ja? Wo hört man denn so was?«

			»Das weiß ich gar nicht mehr. Übrigens, ich habe das Haus deines Großvaters für dich im Auge behalten. Als ich noch Deputy war, meine ich. Aber auch jetzt fahre ich ab und zu vorbei.«

			»Hast du nach den Bienenstöcken gesehen?«

			»Nein«, sagt sie mit einer Spur Bedauern. »Du?«

			»Ein paarmal im Jahr. Viel Pflege brauchen sie ja nicht.«

			»War eigentlich klar, weil es in den letzten Jahren weiterhin den Honig im Trading Post gab. Der einzige Ort in der Stadt, wo man ihn kaufen kann.«

			»Schön, dass du das nicht vergessen hast.«

			Mit beiden Händen nimmt sie die Haare zu einem Pferdeschwanz zurück und lässt sie wieder los. »Callie sieht sehr hübsch aus. Das Kleid ist toll. Und sie scheint sich gut mit ihrer Familie zu verstehen.«

			»Es war eine schöne Zeremonie. Ich freue mich für sie. Aber was ist mit dir? Wie lange bleibst du in Helen?«

			»Nur eine Nacht. Ich bin heute Morgen hergeflogen und habe mir einen Mietwagen genommen.«

			»Und danach geht es zurück nach New Bern?«

			»Sicher«, sagt sie. »Meine Mutter vertritt mich im Laden, aber sie will bestimmt schnell wieder in ihr Strandhaus.«

			Jetzt erst fällt mir auf, dass sie die Kette nicht um den Hals trägt, die mit dem Ehering. Und am Finger steckt er ebenfalls nicht. »Wo ist dein Ring?«

			»Den hab ich nicht mehr an.«

			»Warum nicht?«

			»Mark ist gestorben.« Sie begegnet meinem Blick. »Vor zehn Monaten. Sie glauben, es war eine Lungenembolie.«

			»Das tut mir sehr leid.«

			»Er war ein toller Mann«, sagt sie. »Meine erste Liebe.« Sie verzieht wehmütig den Mund. »Und du fährst nach der Feier zurück nach Baltimore, oder?«

			»Bald, denn irgendwann muss ich meine Sachen packen. Aber vorher fahre ich auch nach New Bern. Es ist Zeit für die Honigernte, und ich denke, ich bleibe dann ein Weilchen. Ich habe Termine bei zwei Praxen in der Gegend.«

			»In New Bern?«

			»Eine in New Bern, die andere in Greenville. Beide haben mir ein Angebot gemacht, aber ich möchte mich vergewissern, dass ich die richtige Entscheidung treffe.«

			Sie sieht mich an, dann verzieht sie schließlich den Mund zu einem Grinsen.

			»Es könnte also sein, dass du in New Bern landest?«

			»Ja«, sage ich. »Ach, übrigens, hast du einen Freund?«

			»Nein«, erwidert sie mit einem neckischen Lächeln. »Ich hatte ein paar Dates, aber es wurde nichts draus. Und du?«

			»Das Gleiche. Ich hatte in den letzten Jahren ziemlich viel zu tun.«

			»Kann ich mir vorstellen.« Ihr Lächeln wird breiter.

			Das gibt mir Mut, und ich zeige mit dem Daumen über die Schulter zum Zelt. »Hättest du Lust zu tanzen?«

			»Ja, große.« Zu meiner Überraschung hakt sie sich bei mir unter, und wir gehen zurück zum Fest.

			»Ach, eins noch«, sage ich. »Wenn du mir bei der Honigernte helfen willst, würde ich dich sehr gern in die Arbeit einweihen. Vielleicht ist jetzt ja ein besserer Zeitpunkt.«

			»Was verdient man denn da so?«

			Ich lache. »Was hast du dir ungefähr vorgestellt?«

			Sie tut, als dächte sie nach, dann sieht sie mich wieder an. »Wie wäre es mit einem Abendessen auf der Terrasse hinterher?«

			»Abendessen?«

			»Die Ernte macht sicher Hunger.«

			»Klingt nach einem fairen Deal.« Ich verstumme kurz, werde schlagartig ernst. »Ich hab dich schrecklich vermisst, Natalie.«

			Am Eingang zum Zelt hält sie mich fest. Und dann, ohne jedes Zögern, reckt sie den Kopf und küsst mich – ein Gefühl, so vertraut wie nach Hause kommen.

			»Ich habe dich auch vermisst«, flüstert sie, als wir gemeinsam das Zelt betreten.

		

	
		
			Danksagung

			Kaum zu glauben, dass vierundzwanzig Jahre seit der Veröffentlichung meines ersten Romans Wie ein einziger Tag vergangen sind … und noch bemerkenswerter ist, dass so viele meiner anfänglichen Mitarbeiter und Ratgeber und Freunde nach all der Zeit noch da sind. Meine Dankbarkeit dem vielseitigen Team gegenüber, das meine lange Karriere unterstützt hat, angemessen auszudrücken ist unmöglich, trotzdem werde ich es einmal mehr versuchen.

			Erstens meiner Agentin Theresa Park von Park & Fine Literary and Media: Wir waren noch halbe Kinder, als wir anfingen, und jetzt, im mittleren Alter, zweiundzwanzig Bücher später, sind wir immer noch da. Zu sagen, uns verbindet das gleiche Denken, das gleiche Empfinden und die gleiche Entschlossenheit, greift viel zu kurz. Danke, dass du in allen Phasen unseres abenteuerlichen Lebens als kreative Partnerin unerschütterlich an meiner Seite standest.

			Die Mitarbeiter von Park & Fine sind die gewandtesten, engagiertesten und effizientesten Literaturvertreter der ganzen Branche. Abigail Koons, Emily Sweet, Andrea Mai, Alex Greene, Ema Barnes und Marie Michels: Ihr seid die hellsten Köpfe in der Verlagswelt, und es ist eine Freude, mit euch zu arbeiten. Und an die Neuzugänge bei Park & Fine, Celeste Fine, John Maas, Sarah Passick, Anna Petkovich, Jaidree Braddix und Amanda Orozco: Herzlich willkommen! Ich bin begeistert, dass die Agentur wächst und ich von eurer Sachkenntnis profitieren kann. 

			Bei Grand Central Publishing (damals, als ich dazustieß, noch Warner Books) setzt sich CEO Michael Pietsch weiterhin für meine Arbeit ein und hat mich immer unermüdlich unterstützt. Mit Verleger Ben Sevier und Cheflektorin Karen Kosztolnyik zusammenzuarbeiten war ein echtes Vergnügen, denn sie sind unbeirrbar, versiert und, vor allem, freundlich. Brian McLendon im Marketing und Matthew Ballast und Staci Burt in der Presse legen überaus große Sorgfalt und Kompetenz an den Tag. 

			Creative Director Albert Tang danke ich für die charakteristische Gestaltung meiner Buchcover, von denen jedes noch eindrucksvoller ist als das letzte. Amanda Pritzker, Sie sind fantastisch darin, alle Elemente meiner Kampagnen miteinander in Einklang zu bringen und Hand in Hand mit meinem Team bei PFLM zu arbeiten.

			Catherine Olim von PMK-BNC ist weiterhin meine hyper-verantwortungsbewusste und super-erfahrene externe Marketing-Expertin, auf die ich mich seit Jahren blind verlasse – Catherine, wie hätte ich im Haifischbecken der Marketingwelt ohne dich überlebt? 

			Mollie Smith und LaQuishe Wright sind in Sachen Social Media immer einen Schritt voraus; ihr kennt mich besser als ich mich selbst und seid bei euren Bemühungen, das Beste in mir zum Vorschein zu bringen, nie gestrauchelt.

			Um meine Vertretung in Hollywood beneidet mich zu Recht jeder Autor: Howie Sanders von Anonymous Content, glühender Mitstreiter und über jegliche Kritik erhabener treuer Freund; Keya Khayatian, cleverer Verhandler und langjähriger Unterstützer; und natürlich Scott Schwimer, der hartnäckigste, gewissenhafteste und unermüdlichste Anwalt, den man sich nur wünschen kann. Scottie, jemanden wie dich gibt es nur ein Mal auf der Welt!

			Die größte Kraft aber ziehe ich aus meinem Heim, und daher darf ich natürlich nicht die Menschen unerwähnt lassen, die es schützen und wärmen: meine Kinder Miles, Ryan, Landon, Lexie und Savannah, die alle mein Leben mit Freude erfüllen; Jeannie Armentrout und Tia Scott, ohne die mein Alltag nicht so reibungslos verliefe; Pam Pope & Oscara Stevick, meine wunderbaren Buchhalterinnen; Victoria Vodar, Michael Smith, Christie Bonacci, Britt & Missy Blackerby, Pat & Bill Mills, Todd & Gretchen Lanman, Lee & Sandy Minshull, Kim & Eric Belcher, Peter & Tonye-Marie, David & Morgan Shara, Dr. Dwight Carlblom und David Wang, alles fantastische Freunde. Und selbstverständlich möchte ich auch meiner weiteren Verwandtschaft danken: Mike & Parnell, Matt & Christie, Dan & Kira, Amanda & Nick, Chuck & Dianne, Todd, Elizabeth, Monty & Gail, Sean, Adam, Sandy, Nathan, Josh und schließlich Cody und Cole, deren Tür für mich immer offen steht.
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