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Audrey Villeneuve wusste, dass das, was sich in ihrer Vorstellung abspielte, nicht geschehen konnte. Sie war erwachsen und kannte den Unterschied zwischen Realität und Phantasie. Doch jeden Morgen, wenn sie auf dem Weg von ihrem Haus im Osten Montréals zum Büro durch den Ville-Marie-Tunnel fuhr, konnte sie es sehen. Hören. Spüren.
Es begann mit dem plötzlichen Aufleuchten von Bremslichtern. Der Lastwagen vor ihr scherte aus, kam ins Schlingern und rammte die Tunnelwand. Ein grauenvolles Kreischen hallte von den Betonwänden wider und raste auf sie zu, verschlang alles andere. Hupen, Sirenen, Bremsen, schreiende Menschen.
Und dann sah Audrey, wie sich riesige Betonbrocken von der Decke lösten und ein Gewirr aus metallenen Adern und Sehnen hinter sich herzogen. Das, was den riesigen Bau zusammenhielt. Das, was die Stadt Montréal zusammenhielt.
Bis heute.
Und dann, und dann … schloss sich das Oval aus Tageslicht am Ende des Tunnels. Wie ein Auge.
Und dann war Dunkelheit.
Und das lange, lange Warten darauf, zerschmettert zu werden.
Jeden Morgen und jeden Abend, wenn Audrey Villeneuve durch dieses Wunderwerk der Technik, das ein Ende der Stadt mit dem anderen verband, fuhr, stürzte es ein.
»Alles wird gut.« Sie lachte über sich selbst. »Alles wird gut.«
Sie drehte das Radio lauter und sang mit.
Trotzdem kribbelten ihre Hände auf dem Lenkrad, gleich darauf wurden sie kalt und taub, und ihr Herz begann zu hämmern. Schneematsch klatschte gegen die Windschutzscheibe. Die Scheibenwischer schoben ihn weg und hinterließen einen streifigen Halbmond.
Der Verkehrsfluss geriet ins Stocken. Kam zum Stillstand.
Audreys Augen weiteten sich. Das war bisher noch nie vorgekommen. Es war schon schlimm genug, durch den Tunnel zu fahren. Mittendrin stehen zu bleiben war ein Albtraum. Sie erstarrte innerlich.
»Alles wird gut.« Aber sie konnte ihre Stimme nicht hören, so abgehackt kam ihr Atem und so laut war das Heulen in ihrem Kopf.
Mit dem Ellbogen verriegelte sie die Tür. Nicht um jemanden auszuschließen, sondern um sich einzuschließen. Ein schwacher Versuch, sich selbst davon abzuhalten, die Tür aufzureißen und wegzulaufen, schreiend aus dem Tunnel zu rennen. Sie umklammerte das Lenkrad. Fest. Fester. Noch fester.
Ihr Blick schoss zu der verdreckten Wand auf ihrer Seite, zur Decke, zur gegenüberliegenden Wand.
Die Risse.
O Gott, Risse.
Und die halbherzigen Versuche, sie zu verspachteln.
Nicht um sie zu reparieren, sondern um sie zu verbergen.
Das bedeutet nicht, dass der Tunnel einstürzt, beruhigte sie sich.
Doch dann wurden die Risse größer und verschlangen jeden klaren Gedanken. Alle Ungeheuer, die in ihrer Phantasie lebten, zwängten sich heraus, streckten die Arme aus, drangen durch diese Risse hervor.
Sie schaltete das Radio aus, um sich besser konzentrieren zu können, alle Sinne aufs Äußerste geschärft. Das Auto vor ihr kroch ein paar Zentimeter weiter. Dann blieb es wieder stehen.
»Fahr, fahr doch«, flehte sie.
Aber Audrey Villeneuve saß in der Falle. Von Grauen erfüllt. Sie konnte nirgendwohin. Der Tunnel war schlimm, aber das, was sie im grauen Dezemberlicht erwartete, war noch schlimmer.
Seit Tagen, Wochen, Monaten – ja seit Jahren, wenn sie ehrlich war – hatte sie es gewusst. Es gab Ungeheuer. Sie verbargen sich in den Rissen in Tunneln und in dunklen Seitenstraßen und ordentlichen Reihenhäusern. Sie hießen Frankenstein und Dracula und Martha und David und Pierre. Und fast immer begegnete man ihnen dort, wo man es am wenigsten erwartete.
Sie sah in den Rückspiegel und blickte in zwei verängstigte braune Augen. Dahinter sah sie jedoch auch ihre Rettung. Ihre Silberkugel. Ihren Holzpfahl.
Ein hübsches Cocktailkleid.
Stundenlang hatte sie daran genäht. Zeit, die sie damit hätte verbringen können, verbringen sollen, Weihnachtsgeschenke für ihren Mann und ihre Töchter einzupacken. Zeit, die sie damit hätte verbringen können, verbringen sollen, Plätzchen in Form von Sternen und Engeln und fröhlichen Schneemännern zu backen, mit Knöpfen aus Zuckerperlen und Augen aus Schokolinsen.
Stattdessen war Audrey Villeneuve jeden Abend, wenn sie nach Hause gekommen war, schnurstracks in den Keller zu ihrer Nähmaschine gegangen. Sie hatte sich über den smaragdgrünen Stoff gebeugt und alle ihre Hoffnungen in dieses Cocktailkleid eingenäht.
Heute Abend würde sie es anziehen, zu der Weihnachtsfeier gehen, sich umsehen und die verwunderten Blicke auf sich spüren. In ihrem knallengen grünen Kleid würde die brave Audrey Villeneuve im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen. Aber sie wollte nicht die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Sondern nur die eines einzigen Mannes. Und wenn sie die hatte, konnte sie sich entspannen.
Sie würde die Verantwortung loswerden und könnte sich wieder um ihr Leben kümmern. Die Mängel würden behoben werden. Die Risse geschlossen. Die Ungeheuer dahin zurückkehren, wohin sie gehörten.
Die Ausfahrt zur Champlain Bridge kam in Sicht. Normalerweise nahm sie die nicht, aber heute war kein normaler Tag.
Audrey setzte den Blinker und sah, dass der Mann in dem Auto neben ihr sie mit einem finsteren Blick bedachte. Wo zum Kuckuck wollte sie hin? Sie saßen alle in der Falle. Aber Audrey Villeneuve mehr als die anderen. Der Mann zeigte ihr den Mittelfinger, aber sie war nicht beleidigt. In Québec entsprach das praktisch einem freundlichen Winken. Falls die Québecer jemals ein Auto entwerfen würden, hätte es als Kühlerfigur einen Mittelfinger. Normalerweise hätte sie »freundlich zurückgewinkt«, aber ihr gingen andere Dinge durch den Kopf.
Sie drängelte sich auf die äußerste rechte Fahrspur, zur Brückenausfahrt. Die Tunnelwand war kaum einen Meter von ihr entfernt. Sie hätte die Faust in eines der Löcher stecken können.
»Alles wird gut.«
Aber Audrey Villeneuve wusste, dass es, egal was passierte, wahrscheinlich nicht gut werden würde.
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»Legen Sie sich doch selbst eine Ente zu«, sagte Ruth und drückte Rosa etwas fester an sich. Ein lebendes Daunenkissen.
Constance Pineault lächelte und blickte vor sich hin. Noch vor vier Tagen wäre es ihr nicht in den Sinn gekommen, eine Ente haben zu wollen, aber jetzt beneidete sie Ruth tatsächlich um Rosa. Und nicht nur wegen der Wärme, die die Ente an diesem bitterkalten Dezembertag spendete.
Noch vor vier Tagen wäre es ihr nicht in den Sinn gekommen, ihren gemütlichen Sessel im Bistro zu verlassen, um auf einer eiskalten Bank neben einer Frau zu sitzen, die entweder betrunken oder dement war. Aber hier saß sie.
Noch vor vier Tagen hatte Constance Pineault nicht gewusst, dass Wärme viele Formen haben konnte. So wie gesunder Menschenverstand. Aber jetzt wusste sie es.
»Aab-weeeehr«, rief Ruth den jungen Eishockeyspielern auf dem zugefrorenen Teich zu. »Verflixt noch mal, Aimée Patterson, das könnte Rosa ja besser.«
Aimée glitt an ihnen vorbei, und Constance hörte sie etwas murmeln, das »Scheibe« hätte heißen können. Oder …
»Sie vergöttern mich«, sagte Ruth zu Constance. Oder zu Rosa. Oder ins Nichts.
»Sie haben Angst vor Ihnen«, sagte Constance.
Ruth bedachte sie mit einem scharfen Blick. »Sind Sie immer noch da? Ich dachte, Sie wären gestorben.«
Constance lachte, und ihr Lachen schwebte wie ein heiteres Wölkchen über den Dorfanger und vermischte sich mit dem Rauch aus den Schornsteinen.
Vier Tage zuvor hatte sie gedacht, sie würde nie wieder lachen können. Aber während sie bis zu den Knöcheln im Schnee neben Ruth saß und sich den Hintern abfror, hatte sie etwas entdeckt. Versteckt. Hier in Three Pines. Das Lachen.
Schweigend sahen die beiden Frauen dem Treiben auf dem Dorfanger zu, nur von einem gelegentlichen Quaken unterbrochen, von dem Constance hoffte, dass es von der Ente kam.
Obwohl im gleichen Alter, waren die beiden Frauen so verschieden wie Tag und Nacht. Constance war weich, Ruth war hart. Constances lange und seidige Haare waren zu einem ordentlichen Knoten geschlungen, die von Ruth waren strohig und raspelkurz. Constance hatte Rundungen, Ruth hatte Kanten. Schroffe, harte Kanten.
Rosa regte sich und schlug mit den Flügeln. Dann glitt sie von Ruth’ Schoß auf die schneebedeckte Bank und watschelte die paar Schritte zu Constance. Kletterte auf Constances Schoß und machte es sich dort gemütlich.
Ruth kniff die Augen zusammen. Das war ihre einzige Regung.
Seit Constances Ankunft in Three Pines hatte es Tag und Nacht geschneit. Sie hatte ihr gesamtes Erwachsenenleben in Montréal verbracht und völlig vergessen, dass Schnee so schön sein konnte. Ihrer Erfahrung nach war Schnee etwas, das beseitigt werden musste. Eine Last, die vom Himmel fiel.
Doch das hier war der Schnee ihrer Kindheit. Fröhlich, heiter, weiß und sauber. Je mehr, desto besser. Etwas zum Spielen.
Er bedeckte die Häuser aus Natursteinen, Schindeln und Ziegeln, die den Dorfanger säumten. Er bedeckte das Bistro und den Buchladen, die Bäckerei und den Gemischtwarenladen. Constance kam es so vor, als wäre ein Alchemist am Werk gewesen und Three Pines das Ergebnis. Aus dem Nichts herbeigezaubert und in diesem Tal abgesetzt. Vielleicht war das winzige Dorf aber auch wie der Schnee vom Himmel gefallen, um diejenigen, die ebenfalls gefallen waren, weich aufzufangen.
Bei ihrer Ankunft hatte Constance vor Myrnas Buchladen geparkt und war besorgt gewesen, als sich das Schneetreiben im Laufe des Abends zu einem Schneesturm auswuchs.
»Soll ich mein Auto lieber woanders hinstellen?«, hatte sie Myrna gefragt, bevor sie zum Schlafen nach oben gegangen waren. Myrna war ans Fenster ihres Ladens für neue und gebrauchte Bücher getreten und hatte überlegt.
»Ich denke, es ist gut aufgehoben, da, wo es ist.«
Es ist gut aufgehoben, da, wo es ist.
Und sie behielt recht. Constance hatte eine unruhige Nacht lang auf die Sirenen der Schneepflüge gelauscht. Auf die Aufforderung, ihr Auto auszugraben und wegzufahren. Die Fenster hatten in ihren Rahmen gewackelt, als der Wind Schnee dagegenpeitschte. Sie hörte den Sturm zwischen den Bäumen und um die trutzigen Häuser heulen. Wie etwas Lebendiges, das auf der Jagd war. Schließlich war Constance unter ihrer warmen Daunendecke weggedämmert. Als sie aufwachte, war der Sturm weitergezogen. Constance trat ans Fenster und rechnete damit, ihr Auto unter dem Schnee begraben zu sehen, nur mehr eine weiße Erhebung unter einem halben Meter Neuschnee. Stattdessen war die Straße geräumt, und alle Autos waren ausgegraben.
Es ist gut aufgehoben, da, wo es ist.
Und endlich galt das auch für sie.
Vier Tage und vier Nächte hatte es ununterbrochen geschneit, bevor Billy Williams mit seinem Schneepflug zurückgekommen war. Bis dahin war Three Pines eingeschneit gewesen, abgeschnitten von der Welt. Aber das spielte keine Rolle, weil sie hier alles hatten, was sie brauchten.
Allmählich wurde der siebenundsiebzigjährigen Constance Pineault klar, dass es ihr nicht deshalb gut ging, weil sie in ein Bistro gehen konnte, sondern weil sie in das Bistro von Olivier und Gabri gehen konnte. Es gab nicht einfach nur einen Buchladen, es gab Myrnas Buchladen, Sarahs Bäckerei und Monsieur Béliveaus Gemischtwarenladen.
Als autonome Städterin war sie gekommen, und jetzt saß sie eingeschneit neben einer Verrückten auf einer Bank und hatte eine Ente auf dem Schoß.
Wer war hier gaga?
Aber Constance Pineault wusste, dass sie kein bisschen verrückt, sondern endlich zur Vernunft gekommen war.
»Ich wollte Sie fragen, ob Sie Lust auf einen Drink haben«, sagte Constance.
»Herrgott noch mal, Sie alte Schachtel, warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Ruth stand auf und wischte den Schnee von ihrem Wollmantel.
Constance erhob sich ebenfalls und gab Rosa mit den Worten »Lieber ein Schrecken mit Ente« an Ruth zurück.
Ruth akzeptierte die Ente und den Kommentar mit einem Schnauben.
Auf der Straße trafen sie auf Olivier und Gabri, die aus dem Bistro kamen.
»Ein Schwulengestöber«, sagte Ruth.
»Früher war ich so unschuldig wie Schneewittchen«, vertraute Gabri Constance an. »Dann geriet ich unter die sieben Zwerge.«
Olivier und Constance lachten.
»Du hörst dich an wie Mae West«, sagte Ruth. »Die hatte aber eindeutig mehr Oberweite.«
»Das wird schon noch«, erwiderte Olivier und musterte seinen wohlbeleibten Lebensgefährten.
Constance hatte bisher nicht viel mit Homosexuellen zu tun gehabt, jedenfalls nicht wissentlich. Alles, was sie über sie wusste, war, dass sie »anders« waren. Und »anders« war gleichbedeutend mit unnatürlich. Wenn sie milde gestimmt war, hatte sie Homosexuelle als gestört betrachtet. Als krank.
Aber im Grunde dachte sie nur mit Missbilligung an sie. Sogar mit Abscheu.
Bis vor vier Tagen. Bis der Schnee zu fallen begann und das kleine Dorf im Tal von der Welt abgeschnitten wurde. Bis sie herausgefunden hatte, dass Olivier, der Mann, dem sie so kühl begegnet war, ihr Auto freigeschaufelt hatte. Unaufgefordert. Ohne ein Wort darüber zu verlieren.
Bis sie vom Fenster ihres Schlafzimmers in Myrnas Loft über dem Buchladen gesehen hatte, wie Gabri sich mit gesenktem Kopf gegen das Schneetreiben stemmte und den Dorfbewohnern, die es nicht zum Frühstück ins Bistro schafften, Kaffee und warme Croissants brachte.
Sie sah zu, wie er anschließend gleich noch Veranden und Eingangsstufen und Wege freischaufelte.
Und wieder ging. Zum nächsten Haus.
Constance spürte an ihrem Arm Oliviers kräftige Hand, die sie stützte. Was würde ein Fremder denken, der in diesem Augenblick ins Dorf käme? Dass Gabri und Olivier ihre Söhne waren?
Sie hoffte es.
Constance trat durch die Tür, und ihr stieg der inzwischen vertraute Geruch des Bistros in die Nase. Die dunklen Holzbalken und die breiten Kieferndielen waren durchdrungen von mehr als hundert Jahren Kaminrauch und Kaffeearoma.
»Hier drüben.«
Constance folgte der Stimme. Obwohl die Sprossenfenster so viel Tageslicht wie möglich hereinließen, war es dämmerig. Ihr Blick wanderte zu den beiden großen Kaminen, in denen ein munteres Feuer prasselte und vor denen bequeme Sofas und Sessel standen. In der Mitte des Raums, zwischen den Kaminen mit den Sitzgruppen, waren alte Tische aus Kiefernholz mit Silberbesteck und zusammengewürfeltem Porzellangeschirr gedeckt. In einer Ecke stand ein großer dichter Weihnachtsbaum mit roten, grünen und blauen Lichtern und einem Sammelsurium an Kugeln, Perlenschnüren und Eiszapfen, die von den Ästen baumelten.
In den Sesseln hatten es sich einige Gäste bequem gemacht, tranken Café au Lait oder heiße Schokolade und lasen mehrere Tage alte französisch- und englischsprachige Zeitungen.
Die Stimme war vom anderen Ende des Raums gekommen, und auch wenn Constance die Frau noch nicht richtig sehen konnte, wusste sie doch, wer gerufen hatte.
»Ich habe Tee für euch bestellt.« Myrna stand neben dem Kamin und wartete auf sie.
»Du redest mit der da, oder?«, erwiderte Ruth, ließ sich auf den besten Sessel am Feuer plumpsen und legte die Füße auf den Hocker.
Constance umarmte Myrna und spürte ihren weichen Körper unter dem dicken Pullover. Myrna war groß, schwarz und zwanzig Jahre jünger als sie, dennoch fühlte sie sich an und roch, als wäre sie Constances Mutter. Anfangs hatte es Constance aus dem Gleichgewicht gebracht, so als hätte sie einen Stoß erhalten. Aber dann begann sie sich auf diese Umarmungen zu freuen.
Constance trank ihren Tee, sah in das flackernde Kaminfeuer und hörte mit halbem Ohr zu, als Myrna und Ruth sich über die letzte Bücherlieferung unterhielten, die sich wegen des Schnees verzögerte.
Die Wärme machte sie schläfrig.
Vier Tage. Und jetzt hatte sie zwei schwule Söhne, eine große schwarze Mutter und eine demente Dichterin als Freundin und dachte darüber nach, sich eine Ente zuzulegen.
Es war nicht das, was sie sich von diesem Besuch erwartet hatte.
Wie gebannt sah sie in die Flammen und verlor sich in ihren Gedanken. Sie war sich nicht sicher, ob Myrna verstand, warum sie gekommen war. Warum sie nach so vielen Jahren Kontakt mit ihr aufgenommen hatte. Dabei war wichtig, dass Myrna es verstand, aber ihr lief die Zeit davon.
»Der Schneefall lässt nach«, sagte Clara Morrow. Sie nahm ihre Mütze ab und strich sich über die zerzausten Haare, machte es damit aber nur schlimmer.
Constance schreckte hoch. Sie hatte gar nicht mitbekommen, dass Clara zu ihnen gestoßen war.
Sie hatte sie an ihrem ersten Abend in Three Pines kennengelernt. Clara hatte Myrna und sie zum Essen eingeladen, und Constance, die sich eigentlich nach einem ruhigen Abendessen mit Myrna sehnte, hatte nicht gewusst, wie sie die Einladung höflich ablehnen sollte. Also hatten sie ihre Mäntel und Stiefel angezogen und waren hinübergestapft.
Eigentlich hätten sie nur zu dritt sein sollen, was schon schlimm genug war, aber dann war noch Ruth Zardo mit ihrer Ente aufgetaucht, und aus einem anstrengenden Abend wurde ein Fiasko. Rosa die Ente hatte die ganze Zeit etwas von sich gegeben, das wie »Fuck, fuck, fuck« klang, während Ruth den gesamten Abend damit verbracht hatte, zu trinken, zu fluchen, Beleidigungen zu verteilen und dazwischenzureden.
Natürlich hatte Constance schon von ihr gehört. Die demente und verbitterte Gewinnerin des Literaturpreises des Generalgouverneurs war so etwas wie Kanadas Nationaldichterin.
Wer verletzte dich so unheilbar, dass du die ausgestreckte Hand mit Verachtung strafst?
Das war eine gute Frage, wie Constance im Laufe des Abends klar wurde. Sie war versucht, sie der verrückten Dichterin zu stellen, verkniff es sich jedoch aus Angst, sie als Gegenfrage gestellt zu bekommen.
Clara hatte mit Ziegenkäse gefüllte Omelettes gemacht. Dazu gab es gemischten Salat und Baguette. Sie hatten in der großen Küche gegessen, und nach dem Essen hatte Clara sie in ihr Atelier geführt, während Myrna Kaffee kochte und Ruth und Rosa sich ins Wohnzimmer verzogen. Das Atelier war ein einziges Chaos, überall Pinsel und Paletten und Leinwände. Und es roch nach Ölfarbe, Terpentin und reifen Bananen.
»Peter hätte mir den ganzen Tag damit in den Ohren gelegen, dass ich aufräumen soll«, sagte Clara und betrachtete das Durcheinander.
Während des Essens hatte Clara über die Trennung von ihrem Mann gesprochen. Constance hatte eine mitfühlende Miene aufgesetzt und überlegt, ob sie vielleicht aus dem Badezimmerfenster klettern könnte. In einer Schneewehe sein Leben auszuhauchen, konnte doch nicht so schlimm sein, oder?
Und jetzt sprach Clara wieder über ihren Mann. Ihren Noch-Mann. Es kam Constance vor, als würde Clara in Unterwäsche herumspazieren. Die intimsten Dinge preisgeben. Es war unangenehm und unschicklich und unnötig. Constance wollte einfach nur noch heim.
Aus dem Wohnzimmer hörte sie »Fuck, fuck, fuck«. Sie wusste nicht, und inzwischen interessierte es sie auch nicht mehr, ob es von der Ente oder von der Dichterin kam.
Clara ging an einer Staffelei vorbei. Auf der Leinwand waren die geisterhaften Umrisse von etwas zu sehen, das vielleicht mal ein Mensch werden würde. Ohne große Begeisterung folgte Constance Clara in den hinteren Teil des Ateliers. Clara schaltete eine Lampe ein, und ein kleines Bild wurde in Licht getaucht.
Auf den ersten Blick wirkte es uninteressant, jedenfalls unscheinbar.
»Wenn Sie einverstanden sind, würde ich Sie gerne malen«, hatte Clara gesagt, ohne sie anzusehen.
Constances Nackenhaare stellten sich auf. Hatte Clara sie erkannt? Wusste sie, wer sie war?
»Lieber nicht«, hatte sie mit fester Stimme geantwortet.
»Ich verstehe«, hatte Clara gesagt. »Ich bin mir auch nicht sicher, ob ich gemalt werden wollte.«
»Warum nicht?«
»Ich hätte zu viel Angst davor, was jemand sehen könnte.«
Clara hatte gelächelt, dann war sie zur Tür gegangen. Constance war ihr gefolgt, nachdem sie einen letzten Blick auf das kleine Bild geworfen hatte. Es zeigte Ruth Zardo, die mittlerweile auf Claras Sofa eingeschlafen war und schnarchte. Auf dem Bild hielt die alte Dichterin mit klauenartigen hageren Händen einen blauen Schal um ihren Hals zusammen. Unter der Haut, durchscheinend wie Zwiebelschalenpapier, zeichneten sich Adern und Sehnen ab.
Clara hatte Ruth’ Verbitterung eingefangen, ihre Einsamkeit, ihre Wut. Constance merkte, dass es ihr schwerfiel, den Blick von dem Porträt abzuwenden.
An der Tür zum Atelier drehte sie sich noch einmal um. Sie sah nicht mehr so gut wie früher, aber das war auch gar nicht nötig, um zu erkennen, was Clara tatsächlich eingefangen hatte. Es war Ruth. Aber es war noch jemand anderes. Ein Anblick, an den Constance sich aus ihrer gottesfürchtigen Kindheit erinnerte.
Es war nicht nur die verrückte alte Dichterin, sondern auch die Jungfrau Maria. Die Muttergottes. Vergessen, gekränkt. Zurückgelassen. Zornig auf eine Welt blickend, die sich nicht mehr daran erinnerte, was sie ihr geschenkt hatte.
Constance war erleichtert, dass sie Claras Bitte, sie malen zu dürfen, abgelehnt hatte. Wenn Clara so die Muttergottes sah, was würde sie dann in ihr sehen?
Später am Abend war Constance wie zufällig noch einmal zu der Ateliertür getreten. Das Porträt wurde noch immer von der einzelnen Lampe beleuchtet, und selbst von der Tür aus konnte sie sehen, dass ihre Gastgeberin nicht einfach nur die verrückte Ruth gemalt hatte. Ebenso wenig wie die vergessene und verbitterte Jungfrau Maria. Die alte Frau starrte in die Ferne. In eine düstere und einsame Zukunft. Aber. Aber. Kaum wahrnehmbar. Kaum erkennbar. Kaum in den Blick gerückt. War da noch etwas anderes.
Clara hatte Verzweiflung eingefangen, aber auch Hoffnung.
Constance hatte sich mit ihrem Kaffeebecher wieder zu Ruth und Rosa, Clara und Myrna gesellt und ihnen dieses Mal richtig zugehört. Und ganz langsam hatte sie angefangen zu begreifen, wie es sein mochte, wenn man hinter die Fassade eines Menschen blicken konnte.
Das war vor vier Tagen gewesen.
Und nun hatte sie ihre Sachen gepackt und war aufbruchsbereit. Nur noch eine letzte Tasse Tee im Bistro, dann wäre sie weg.
»Fahr nicht.«
Myrna hatte es leise gesagt.
»Ich muss.«
Constance wich Myrnas Blick aus. Das war ihr zu viel Nähe. Stattdessen blickte sie aus dem vereisten Fenster auf das verschneite Dorf. Es dämmerte, und an Bäumen und Häusern leuchteten die ersten Weihnachslichter.
»Kann ich wiederkommen? Über Weihnachten?«
Darauf blieb es lange still. Und Constances Ängste kehrten zurück, krochen aus dieser Stille. Sie blickte auf ihre im Schoß gefalteten Hände.
Sie hatte sich entblößt. Sich zu der Vorstellung verleiten lassen, dass sie sicher war, gemocht wurde, willkommen war.
Dann spürte sie eine große Hand auf ihrer und hob den Kopf.
»Darüber würde ich mich sehr freuen«, sagte Myrna und lächelte. »Wir werden viel Spaß haben.«
»Spaß?«, sagte Gabri und ließ sich auf das Sofa plumpsen.
»Constance kommt Weihnachten wieder her.«
»Toll. Dann können Sie an Heiligabend zum Weihnachtssingen kommen. Wir geben die Top Ten zum Besten. ›Stille Nacht‹, ›Feliz Navidad‹ …«
»›Jingle Boys‹«, sagte Clara.
»›I’m dreaming of a queer Christmas‹«, sagte Myrna.
»Die Klassiker eben«, sagte Gabri. »Aber dieses Jahr üben wir auch was Neues ein.«
»Hoffentlich nicht ›O Holy Night‹«, sagte Constance. »Ich bin nicht sicher, ob ich schon so weit bin.«
Gabri lachte. »Nein. ›The Huron Carol‹. Kennen Sie das?« Er summte ein paar Takte des alten Québecer Weihnachtslieds.
»Das mag ich sehr«, sagte sie. »Heute singt das ja keiner mehr.« Allerdings war es kaum überraschend, in diesem kleinen Dorf auf etwas zu stoßen, das in der Welt draußen in Vergessenheit geraten war.
Constance verabschiedete sich und ging von Myrna und À bientôt-Rufen begleitet zu ihrem Auto.
Sie ließ den Motor an, um ihn warmlaufen zu lassen. Inzwischen war es zu dunkel zum Eishockeyspielen, und die Kinder hatten die Spielfläche verlassen und schwankten auf ihre Schläger gestützt auf ihren Schlittschuhen durch den Schnee.
Jetzt oder nie, dachte Constance.
»Das haben wir auch immer gemacht«, sagte sie, und Myrna folgte ihrem Blick.
»Eishockey gespielt?«
Constance nickte. »Wir hatten unsere eigene Mannschaft. Unser Vater hat uns trainiert. Mama hat uns angefeuert. Es war der Lieblingssport von Bruder André.«
Sie suchte Myrnas Blick. Jetzt ist es raus, dachte sie. Geschafft. Endlich war das schmutzige Geheimnis aufgedeckt. Bei ihrer Rückkehr würde Myrna eine Menge Fragen haben. Und endlich, endlich wusste Constance, dass sie sie beantworten würde.
Myrna sah zu, wie ihre Freundin wegfuhr, und dachte nicht weiter über das eben Gesagte nach.
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»Denken Sie gut nach«, sagte Armand Gamache. Seine Stimme klang neutral. Zumindest fast. Aber der Ausdruck in seinen dunkelbraunen Augen war unmissverständlich.
Er war hart und kalt. Und unnachgiebig.
Gamache sah den Agent über seine Lesebrille hinweg an und wartete.
Im Konferenzraum wurde es still. Das Rascheln von Papier, das kindische Geflüster verstummte. Selbst die belustigten Blicke wurden ernst.
Alle Augen richteten sich auf Chief Inspector Gamache.
Inspector Isabelle Lacoste, die neben ihm saß, ließ den Blick von ihrem Chef zu ihren Kollegen wandern. Sie waren beim wöchentlichen Briefing der Mordkommission der Sûreté du Québec. Ein Treffen, das dazu dienen sollte, Ideen und Informationen über laufende Ermittlungen auszutauschen. Früher war es von Gemeinschaftsgeist getragen gewesen, doch mittlerweile fürchtete sie sich vor dieser Stunde.
Wenn es ihr schon so ging, was mochte dann erst der Chief Inspector empfinden?
Es ließ sich nicht mehr so leicht sagen, was ihr Chef wirklich empfand und dachte.
Isabelle Lacoste kannte ihn besser als jeder andere im Raum. Sie arbeitete von allen am längsten mit ihm zusammen, stellte sie überrascht fest. Der Rest der alten Garde war versetzt worden, entweder auf eigenen Wunsch oder auf Anweisung von Chief Superintendent Francœur.
Und dafür war dieses Pack gekommen.
Die erfolgreichste Mordkommission des Landes war ausgeweidet worden und mittlerweile nur noch eine Ansammlung fauler, anmaßender, inkompetenter Nichtsnutze. Aber waren sie tatsächlich inkompetent? Als Mordermittler ganz sicher, doch waren sie überhaupt welche?
Natürlich nicht. Sie wusste ebenso gut wie Gamache, was die eigentliche Aufgabe dieser Männer und Frauen war. Jedenfalls nicht, Morde aufzuklären.
Trotzdem schaffte es Chief Inspector Gamache noch, sie zu befehligen. Sie zu kontrollieren. Das Gleichgewicht verschob sich allerdings, Lacoste spürte es. Jeden Tag kamen neue Agents hinzu. Sie sah, wie sie sich vielsagend zulächelten.
Lacoste merkte, wie die Wut in ihr hochstieg.
Wahnsinn der Massen. Der Wahnsinn war in ihre Abteilung eingedrungen. Und jeden Tag bezwang Chief Inspector Gamache ihn und übernahm aufs Neue die Zügel. Doch sie begannen, ihm zu entgleiten. Wie lange konnte er noch durchhalten, bevor er völlig die Kontrolle verlor?
Isabelle Lacoste wurde von vielen Ängsten geplagt. Die meisten davon hatten mit ihren kleinen Kindern zu tun, dass ihnen etwas zustoßen könnte. Sie wusste, dass diese Ängste zum größten Teil irrational waren.
Dagegen war die Angst davor, was passieren würde, wenn der Chief Inspector die Kontrolle verlor, nicht irrational.
Sie fing den Blick eines älteren Agents auf, der mit vor der Brust verschränkten Armen auf seinem Stuhl lümmelte. Offensichtlich gelangweilt. Isabelle Lacoste sah ihn streng an. Er senkte den Blick und wurde rot.
Er schämte sich. Das sollte er auch.
Als sie ihn weiter finster ansah, setzte er sich aufrecht und löste die verschränkten Arme.
Sie nickte. Ein Sieg, wenn auch klein und zweifellos vorübergehend. Aber in diesen Tagen zählte sogar das.
Inspector Lacoste wandte sich wieder Gamache zu. Er hatte seine großen Hände auf dem Tisch übereinandergelegt. Über dem Wochenbericht. Daneben lag ein unbenutzter Stift. Seine rechte Hand zitterte leicht, und sie hoffte, dass es außer ihr niemandem auffiel.
Er war glatt rasiert und sah aus wie das, was er war. Ein Mann Ende fünfzig. Nicht unbedingt attraktiv, aber distinguiert. Eher wie ein Professor als ein Polizist. Eher wie ein Forscher als ein Jäger. Er roch nach Sandelholz mit einem Hauch Rosenwasser und trug bei der Arbeit stets Jackett und Krawatte.
Sein grau meliertes Haar war sorgfältig frisiert und lockte sich leicht an den Schläfen und über den Ohren. Sein Gesicht war von Falten durchzogen, die von Alter und Sorgen und Lachen herrührten. Wobei die Lachfalten in letzter Zeit nicht oft zum Einsatz kamen. Und dann war da noch die Narbe an seiner linken Schläfe und würde da immer sein. Eine Erinnerung an Ereignisse, die keiner von ihnen jemals vergessen würde.
Er maß ein Meter achtzig und war kräftig gebaut. Nicht besonders muskulös, aber auch nicht dick. Er war standhaft.
Standhaft, dachte Lacoste, wie das Festland. Wie eine Landspitze, die dem offenen Meer trotzte. Begann die unerbittliche Brandung jetzt tiefere Falten und Furchen zu graben? Zeigten sich erste Risse?
In diesem Augenblick zeigte Chief Inspector Gamache jedenfalls keinerlei Anzeichen von Schwäche. Er sah den impertinenten Agent an, und Lacoste verspürte unwillkürlich einen Anflug von Mitleid. Dieser neue Agent hatte das Festland mit einer Sandbank verwechselt und seinen Fehler zu spät bemerkt.
Sie konnte sehen, wie Frechheit in Beunruhigung umschlug und schließlich in Angst. Hilfe suchend drehte er sich zu seinen Freunden um, die jedoch wie ein Hyänenrudel zurückwichen. Geradezu begierig darauf zuzusehen, wie er zerrissen wurde.
Bis jetzt war Lacoste nicht klar gewesen, wie leicht sich die Meute gegen ihresgleichen wandte oder zumindest ihre Unterstützung verweigerte.
Sie warf einen Blick zu Gamache, dessen Augen unverwandt auf den sich windenden Agent gerichtet waren, und sie wusste, was der Chef vorhatte. Er stellte sie auf die Probe. Stellte ihre Loyalität auf die Probe. Er hatte einen aus der Meute herausgesucht und wartete ab, ob ihm irgendjemand zu Hilfe kam.
Aber es kam keiner.
Isabelle Lacoste entspannte sich ein wenig. Chief Inspector Gamache hatte immer noch alles unter Kontrolle.
Gamache starrte den Agent weiter an. Jetzt begannen die anderen nervös zu werden. Einer erhob sich sogar mit einem trotzigen »Ich hab noch was zu erledigen«.
»Setzen Sie sich«, sagte der Chief Inspector, ohne ihn anzusehen. Und der Agent plumpste wie ein Stein zurück auf seinen Stuhl.
Gamache wartete. Und wartete.
»Désolé, patron«, sagte der Agent schließlich. »Ich habe den Verdächtigen noch nicht vernommen.«
Die Worte verpufften. Ein armseliges Geständnis. Sie alle hatten den Agent lügen hören, was die Vernehmung betraf, und jetzt waren sie gespannt, was der Chief Inspector tun würde. Wie er den Mann zerlegen würde.
»Darüber sprechen wir nach dem Meeting«, sagte Gamache.
»Ja, Sir.«
Die Reaktion am Tisch folgte unmittelbar.
Verschlagenes Grinsen. Nachdem der Chief Inspector kurz Stärke gezeigt hatte, witterten sie wieder Schwäche. Hätte er den Agent an Ort und Stelle fertiggemacht, hätten sie ihn respektiert. Gefürchtet. Doch jetzt rochen sie Blut.
Isabelle Lacoste stellte erschrocken fest, dass auch sie sich gewünscht hätte, dass der Chief Inspector den Agent niedermachte und demütigte. Zurechtstutzte. Als Warnung an jeden, der Chief Inspector Gamache verärgerte.
Bis hierher und nicht weiter.
Aber Isabelle Lacoste war schon lange genug bei der Sûreté, um zu wissen, wie viel einfacher es war zu schießen, als zu reden. Wie viel einfacher es war zu schreien, als ruhig zu bleiben. Wie viel einfacher es war, andere zu demütigen und herabzusetzen und die eigene Autorität zu missbrauchen, als sich anständig und höflich zu verhalten, selbst denjenigen gegenüber, die das nicht taten.
Wie viel mehr Mut Freundlichkeit erforderte als Gemeinheit.
Aber die Zeiten hatten sich geändert. Die Sûreté hatte sich geändert. Inzwischen herrschte hier eine Kultur, die Gemeinheit honorierte und förderte.
Chief Inspector Gamache wusste das. Dennoch hatte er gerade ungeschützt seine Kehle präsentiert. War das Absicht, fragte sich Lacoste. Oder war er tatsächlich dermaßen geschwächt?
Sie wusste es nicht mehr.
Was sie wusste, war, dass der Chief Inspector in den vergangenen sechs Monaten zugesehen hatte, wie seine Abteilung ausgehöhlt und korrumpiert worden war. Seine Arbeit zunichtegemacht. Er hatte zugesehen, wie diejenigen, die ihm gegenüber loyal waren, gingen. Oder sich gegen ihn wandten.
Am Anfang hatte er den Kampf aufgenommen, aber er war niedergerungen wurden. Immer wieder hatte sie ihn nach einem Streit mit dem Chief Superintendent in sein Büro zurückkehren sehen. Geschlagen. Und inzwischen schien er kaum noch einen Funken Kampfgeist in sich zu haben.
»Weiter«, sagte Gamache.
Und so ging es noch eine Stunde lang. Jeder Agent stellte Gamaches Geduld auf die Probe. Doch das Festland hielt stand. Kein Anzeichen, dass es zerfiel, kein Anzeichen, dass all das überhaupt eine Wirkung auf den Chief Inspector hatte. Endlich war das Briefing vorbei, und Gamache erhob sich. Isabelle Lacoste stand ebenfalls auf, und es gab ein kurzes Zögern, bevor der erste Agent und nach und nach alle anderen aufstanden. An der Tür drehte der Chief Inspector sich um und sah den Agent an, der gelogen hatte. Nur ein kurzer Blick, aber er reichte. Der Agent folgte Gamache in sein Büro. Bevor sich die Tür hinter ihnen schloss, erhaschte Isabelle Lacoste einen flüchtigen Blick auf das Gesicht des Chief Inspectors.
Er wirkte erschöpft.
 
»Setzen Sie sich.« Gamache deutete auf einen Stuhl und ließ sich auf dem Drehstuhl hinter seinem Schreibtisch nieder. Der Agent gab sich unerschrocken, hielt unter dem strengen Blick aber nicht lange durch.
Als der Chief Inspector sprach, klang aus seinen Worten eine selbstverständliche Autorität.
»Fühlen Sie sich hier wohl?«
Die Frage überraschte den Agent. »Ich denke schon.«
»Kommen Sie, das kriegen Sie besser hin. Es ist eine einfache Frage. Fühlen Sie sich hier wohl?«
»Ich muss ja wohl hier sein.«
»Müssen tun Sie gar nichts. Sie könnten kündigen. Sie sind ja kein Sklave. Außerdem nehme ich mal an, Sie sind nicht so dumm, wie Sie sich stellen.«
»Ich stelle mich nicht dumm.«
»Nein? Wie würden Sie es dann bezeichnen, wenn man versäumt, einen Hauptverdächtigen in einem Mordfall zu vernehmen? Wie würden Sie es bezeichnen, deswegen jemanden anzulügen, von dem man weiß, dass er die Lüge durchschaut?«
Es war klar, dass der Agent nicht damit gerechnet hatte, erwischt zu werden. Ganz bestimmt war er nicht auf die Idee gekommen, dass er sich allein mit dem Chief Inspector in dessen Büro wiederfinden würde und ihm Rede und Antwort stehen müsste.
Vor allem aber war er nicht auf die Idee gekommen, dass Chief Inspector Gamache ihn einfach nur nachdenklich mustern würde, statt über ihn herzufallen und ihn in Stücke zu reißen.
»Ich würde es als dumm bezeichnen«, gab der Agent zu.
Gamache ließ ihn nicht aus den Augen. »Es ist mir egal, was Sie über mich denken. Es ist mir egal, was Sie über Ihren Einsatz hier denken. Sie haben recht, es war nicht Ihre Entscheidung, hier zu sein, genauso wenig wie meine. Sie sind kein ausgebildeter Mordermittler. Aber Sie sind ein Agent der Sûreté, einer der besten Polizeien der Welt.«
Der Agent grinste höhnisch, doch gleich darauf wich das Grinsen leichter Verblüffung.
Der Chief Inspector machte keine Witze. Er glaubte das tatsächlich. Er hielt die Sûreté für einen großartigen und effizienten Polizeiapparat. Einen Wellenbrecher zwischen den Bürgern und denen, die ihnen Schaden zufügen wollten.
»Sie kommen doch aus der Abteilung für Schwerverbrechen, wenn ich nicht irre.«
Der Agent nickte.
»Dort müssen Sie furchtbare Dinge gesehen haben.«
Der Agent saß reglos da.
»Es ist schwer, da nicht zynisch zu werden«, sagte der Chief Inspector leise. »Hier haben wir es nur mit einer Sache zu tun. Das hat einen großen Vorteil. Wir werden zu Experten. Der Nachteil besteht darin, womit wir es zu tun haben. Dem Tod. Jedes Mal wenn das Telefon klingelt, geht es um den Verlust eines Menschenlebens. Manchmal ist es ein Unfall, manchmal Selbstmord. Manchmal stellt sich heraus, dass es ein natürlicher Tod war. Aber meistens ist das nicht der Fall. Und dann treten wir auf den Plan.«
Der Agent blickte in Gamaches Augen und meinte einen kurzen Moment lang, die furchtbaren Tode zu sehen, die sich über Jahre hinweg angesammelt hatten. Die Jungen und die Alten. Die Kinder. Die Väter und die Mütter, die Töchter und Söhne. Getötet. Ermordet. Verlorene Leben. Und die Leichen wurden diesem Mann vor die Füße gelegt.
Es schien, als hätte sich der Tod zu ihnen gesellt und ließe die Luft im Büro schal und stickig werden.
»Wissen Sie, was ich nach dreißig Jahren Umgang mit dem Tod gelernt habe?«, fragte Gamache, beugte sich zu dem Agent vor und senkte die Stimme.
Unwillkürlich beugte der Agent sich ebenfalls vor.
»Ich habe gelernt, wie kostbar das Leben ist.«
Der Agent sah ihn an, wartete auf mehr, und als nichts mehr kam, ließ er sich auf seinem Stuhl wieder zurücksinken.
»Die Arbeit, die Sie tun, ist nicht unbedeutend«, sagte der Chief Inspector. »Die Menschen zählen auf Sie. Ich zähle auf Sie. Bitte nehmen Sie das ernst.«
»Ja, Sir.«
Gamache erhob sich, und der Agent tat es ihm nach. Der Chief Inspector begleitete ihn zur Tür und verabschiedete ihn mit einem Nicken.
Alle in der Mordkommission hatten gelauscht und auf den Wutausbruch gewartet. Darauf gewartet, dass der Chief Inspector den impertinenten Agent zur Schnecke machen würde. Selbst Lacoste hatte darauf gewartet und es sich gewünscht.
Aber nichts war passiert.
Die anderen Agents wechselten Blicke und gaben sich keine Mühe mehr, ihre Genugtuung zu verbergen. Der legendäre Chief Inspector Gamache war letztlich doch nicht mehr als ein Schwächling. Kurz davor, in die Knie zu gehen.
Als Lacoste klopfte, blickte Gamache von seiner Lektüre auf.
»Darf ich reinkommen, patron?«, fragte sie.
»Natürlich.« Er stand auf und deutete auf den Stuhl.
Lacoste schloss die Tür, wohl wissend, dass einige, falls nicht sogar alle Agents in dem großen Raum weiter lauschen würden. Es war ihr egal. Sie konnten sie mal kreuzweise.
»Die da draußen wollten sehen, wie Sie ihn fertigmachen.«
Der Chief Inspector nickte. »Ich weiß.« Er musterte sie. »Sie auch, Isabelle?«
Es hatte keinen Sinn, den Chef anzulügen. Sie stieß einen Seufzer aus.
»Ein Teil von mir hätte es auch gern gesehen. Aber aus anderen Gründen.«
»Nämlich?«
Sie deutete mit dem Kopf in Richtung der Agents. »Es hätte ihnen gezeigt, dass Sie sich nicht herumschubsen lassen. Gewalt ist das Einzige, was sie verstehen.«
Gamache dachte einen Augenblick darüber nach, dann nickte er. »Sie haben natürlich recht. Ich war auch in Versuchung, muss ich zugeben.« Er lächelte sie an. Er hatte eine Weile gebraucht, um sich daran zu gewöhnen, dass ihm Isabelle Lacoste gegenübersaß und nicht Jean-Guy Beauvoir.
»Ich glaube, dass der junge Mann einmal von seiner Arbeit überzeugt war«, sagte Gamache und sah durch das Innenfenster zu, wie der Agent nach dem Telefonhörer griff. »Ich glaube, das war bei allen so. Ich glaube wirklich, dass die meisten Agents zur Sûreté kommen, weil sie helfen wollen.«
»Dienen und beschützen?«, fragte Lacoste mit einem kleinen Lächeln.
»Pflichterfüllung, Integrität, Gerechtigkeit«, zitierte er das Motto der Sûreté. »Altmodisch, ich weiß.« Kapitulierend hob er die Hände.
»Was hat sich geändert?«, fragte Lacoste.
»Warum fangen anständige junge Männer und Frauen an, andere zu schikanieren? Warum träumen Soldaten davon, Helden zu sein, und enden damit, dass sie Gefangene misshandeln und Zivilisten erschießen? Warum werden Politiker korrupt? Warum schlagen Polizisten Verdächtige zusammen und brechen die Gesetze, für deren Einhaltung sie eigentlich sorgen sollen?«
Der Agent, mit dem Gamache gerade noch gesprochen hatte, telefonierte. Trotz der Hänseleien seiner Kollegen tat er, was Gamache von ihm verlangt hatte.
»Weil sie es können?«, fragte Lacoste.
»Weil es die anderen auch tun«, sagte Gamache und beugte sich vor. »Korruption und Brutalität werden vorgelebt, sie werden erwartet und belohnt. Es wird zum Normalfall. Und jeder, der sich dem entgegenstellt, der sagt, dass es falsch ist, wird einfach mundtot gemacht. Oder schlimmer.« Gamache schüttelte den Kopf. »Nein, ich kann diese jungen Agents nicht dafür verurteilen, dass sie vom Weg abgekommen sind. Es gibt kaum jemanden, der das nicht tut.«
Der Chief Inspector sah Lacoste an und lächelte.
»Sie wollen wissen, warum ich ihn mir nicht richtig vorgeknöpft habe, obwohl ich es gekonnt hätte? Deswegen. Und bevor Sie es als Heldentat missverstehen, es war keine. Es war eigennützig. Ich wollte mir selbst beweisen, dass ich noch nicht so tief gesunken bin. Denn verlockend ist es.«
»Sich auf die Seite von Chief Superintendent Francœur zu schlagen?«, fragte Lacoste, erstaunt über das Geständnis.
»Nein, mein eigenes stinkendes Süppchen zu kochen.«
Er sah sie nachdenklich an, schien seine Worte abzuwägen.
»Ich weiß, was ich tue, Isabelle«, sagte er leise. »Vertrauen Sie mir.«
»Ich hätte nicht zweifeln sollen.«
Und Isabelle Lacoste erkannte, wie der Fäulnisprozess in Gang gesetzt wurde. Dass es nicht über Nacht geschah, sondern nach und nach. Ein leiser Zweifel setzte sich fest. Dann folgte die Infektion. Unsicherheit. Kritik. Zynismus. Misstrauen.
Lacoste blickte zu dem Agent, mit dem Gamache gesprochen hatte. Er hatte aufgelegt und gab Notizen in seinen Computer ein, tat seine Arbeit. Aber seine Kollegen spotteten über ihn, und während Inspector Lacoste zusah, hörte er auf zu tippen und drehte sich um. Und lächelte. Er war wieder einer von ihnen.
Lacoste wandte ihre Aufmerksamkeit erneut Chief Inspector Gamache zu. Nie im Leben hätte sie es für möglich gehalten, dass sie ihm gegenüber illoyal sein könnte. Aber wenn es bei diesen ehemals anständigen Agents passieren konnte, dann konnte es vielleicht auch bei ihr passieren. Vielleicht war es bereits passiert. Wenn immer mehr von Francœurs Leuten in ihre Abteilung versetzt wurden, wenn immer mehr von ihnen Gamache infrage stellten, weil sie ihn für schwach hielten, wurde vielleicht auch sie davon infiziert.
Vielleicht begann sie schon, an ihm zu zweifeln.
Noch vor sechs Monaten hätte sie niemals infrage gestellt, in welcher Form der Chief Inspector einen Untergebenen zurechtwies. Doch jetzt hatte sie es getan. Und eine Stimme in ihr fragte sich, ob das, was sie gesehen hatte, was sie alle gesehen hatten, nicht doch Schwäche war.
»Was auch immer geschieht, Isabelle«, sagte Gamache, »Sie müssen auf sich selbst vertrauen. Verstehen Sie?«
Er sah sie eindringlich an, als versuchte er, diese Worte nicht einfach nur in ihren Kopf zu pflanzen, sondern tiefer. An einen geheimen, sicheren Ort.
Sie nickte.
Er lächelte und löste damit die Spannung. »Bon. Sind Sie nur deswegen gekommen, oder gibt es noch etwas anderes?«
Da war noch etwas, aber erst als ihr Blick auf das Post-it in ihrer Hand fiel, erinnerte sie sich wieder daran.
»Vor ein paar Minuten kam ein Anruf rein. Ich wollte Sie nicht stören. Ich bin nicht sicher, ob es privat oder dienstlich ist.«
Er setzte seine Brille auf und las die Notiz, dann runzelte er die Stirn.
»Das weiß ich auch nicht.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Sein Jackett fiel auf, und Lacoste bemerkte die Glock in dem Holster an seinem Gürtel. An den Anblick hatte sie sich nach wie vor nicht gewöhnt. Der Chef verabscheute Waffen.
Matthäus 10,36.
Es war eines der ersten Dinge, die er ihr beigebracht hatte, nachdem sie zur Mordkommission gekommen war. Noch immer sah sie Chief Inspector Gamache vor sich, auf demselben Stuhl, auf dem er auch jetzt saß.
»Matthäus 10,36«, hatte er gesagt. »Und des Menschen Feinde werden seine eigenen Hausgenossen sein. Vergessen Sie das niemals, Agent Lacoste.«
Damals hatte sie geglaubt, er meinte damit, dass man bei einer Mordermittlung mit der Familie anfangen sollte. Aber inzwischen wusste sie, dass es sehr viel mehr bedeutete. Chief Inspector Gamache trug eine Waffe. Im Hauptquartier der Sûreté. Inmitten seiner eigenen Hausgenossen.
Gamache nahm das Post-it von seinem Schreibtisch. »Lust auf einen Ausflug? Wir könnten zum Mittagessen dort sein.«
Lacoste war überrascht, ließ sich aber nicht zweimal bitten.
»Wer übernimmt in der Zwischenzeit die Verantwortung?«, fragte sie, während sie nach ihrer Jacke griff.
»Wer hat sie denn jetzt?«
»Sie natürlich, patron.«
»Nett von Ihnen, dass Sie das sagen, aber wir wissen beide, dass es nicht stimmt. Ich hoffe nur, wir haben keine Streichhölzer herumliegen lassen.«
Als die Tür hinter ihnen zufiel, hörte Gamache den Agent, mit dem er gesprochen hatte, zu den anderen sagen: »Es geht um das Leben …«
Er machte sich über den Chief Inspector lustig, imitierte ihn mit hoher, kindlicher Stimme. Ließ es wie die Worte eines Idioten klingen.
Lächelnd ging der Chief Inspector den langen Flur zum Aufzug hinunter.
Im Aufzug beobachtete er die Anzeige. 15, 14 …
Die andere Person im Aufzug stieg aus, ließ sie allein zurück.
… 13, 12, 11 …
Lacoste war versucht, die Frage zu stellen, die niemand mithören durfte.
Sie sah zu ihrem Chef, der auf die Anzeige blickte. Entspannt. Sie kannte ihn jedoch gut genug, um die neuen Falten, die tieferen Falten zu erkennen. Die dunkleren Ringe unter den Augen.
Ja, dachte sie, machen wir, dass wir hier rauskommen. Über die Brücke, runter von der Insel. So weit weg wie möglich von diesem verfluchten Ort.
8 … 7 … 6 …
»Sir?«
»Ja?«
Er drehte sich zu ihr, und erneut sah sie die Erschöpfung, die zum Vorschein kam, wenn er sich unbeobachtet fühlte. Und sie brachte es nicht übers Herz zu fragen, was mit Jean-Guy Beauvoir geschehen war. Ihr Vorgänger als Gamaches Stellvertreter. Ihr eigener Mentor. Gamaches Protegé. Und mehr als das.
Fünfzehn Jahre lang waren Gamache und Beauvoir ein hervorragendes Team gewesen. Der Chief Inspector hatte den zwanzig Jahre Jüngeren zu seinem Nachfolger herangezogen.
Und dann war Inspector Beauvoir vor einigen Monaten nach der Rückkehr von einem Fall in einem entlegenen Kloster plötzlich versetzt worden, in die Abteilung von Chief Superintendent Francœur.
Ein Fiasko.
Lacoste hatte Beauvoir fragen wollen, was geschehen war, aber der Inspector wollte mit niemandem aus der Mordkommission mehr etwas zu tun haben, und Chief Inspector Gamache hatte eine Direktive ausgegeben. Die Leute in der Mordkommission sollten sich von Jean-Guy Beauvoir fernhalten.
Man sollte ihm aus dem Weg gehen. Er sollte verschwinden. Unsichtbar werden.
Nicht nur eine persona non grata, sondern eine persona non exista.
Isabelle Lacoste hatte es nicht glauben können. Und das war in all der Zeit, die inzwischen vergangen war, nicht einfacher geworden.
3 … 2 …
Das war es, was sie fragen wollte.
War es wahr?
Sie fragte sich, ob es ein Trick war, um Beauvoir in Francœurs Lager einzuschleusen. Um herauszufinden, was der Chief Superintendent im Schilde führte.
Bestimmt waren Gamache und Beauvoir in diesem gefährlichen Spiel nach wie vor Verbündete.
Doch mit jedem Monat, der verging, war Beauvoir immer unberechenbarer geworden und Gamache immer entschiedener. Und der Riss zwischen ihnen war zu einem Abgrund geworden. Inzwischen schienen sie in zwei verschiedenen Welten zu leben.
Während sie Gamache zu seinem Auto folgte, wurde Lacoste klar, dass sie es sich nicht um seinetwillen verkniffen hatte zu fragen, sondern um ihrer selbst willen. Sie wollte die Antwort nicht hören. Sie wollte glauben, dass Beauvoir immer noch loyal war und Gamache die Hoffnung nicht aufgegeben hatte, Francœur an der Durchführung welchen Plans auch immer zu hindern.
»Wollen Sie fahren?«, fragte Gamache und hielt ihr die Schlüssel hin.
»Gern.«
Sie fuhr durch den Ville-Marie-Tunnel und dann auf die Champlain Bridge. Gamache blickte schweigend auf den halb zugefrorenen Sankt-Lorenz-Strom tief unter ihnen. Als sie sich dem höchsten Punkt der Brücke näherten, kam der Verkehr fast zum Stehen. Auch wenn Lacoste nicht an Höhenangst litt, wurde ihr etwas mulmig. Es war eine Sache, über die Brücke zu fahren, und eine andere, knapp neben dem niedrigen Geländer stehen bleiben zu müssen. In luftiger Höhe.
Tief unter ihr konnte sie Eisschollen sehen, die in der kalten Strömung aneinanderstießen. Unter der Brücke trieb wie Klärschlamm aussehender Schneematsch.
Neben ihr sog Chief Inspector Gamache scharf die Luft ein, dann stieß er sie wieder aus und rutschte auf seinem Sitz hin und her. Ihr fiel ein, dass er an Höhenangst litt, und sie bemerkte, dass er die Hände abwechselnd zu Fäusten ballte und wieder öffnete.
»Was Inspector Beauvoir angeht«, hörte sie sich sagen. Es fühlte sich ein bisschen so an, als würde sie von der Brücke springen.
Er sah sie an, als hätte sie ihm eine Ohrfeige verpasst. Was auch ihre Absicht gewesen war, wie ihr klar wurde. Ihm einen Schlag verpassen. Um die Blockade in seinem Kopf zu überwinden.
Natürlich konnte sie Chief Inspector Gamache nicht physisch schlagen. Aber emotional schon, und genau das hatte sie getan.
»Ja?« Er sah sie an, aber weder seine Stimme noch sein Gesichtsausdruck waren besonders ermutigend.
»Können Sie mir sagen, was passiert ist?«
Das Auto vor ihr bewegte sich ein paar Meter vorwärts, dann bremste es wieder. Jetzt hatten sie den höchsten Punkt fast erreicht.
»Nein.«
Er hatte zurückgeschlagen, und sie spürte den Schlag brennen.
Eine Zeit lang saßen sie in betretenem Schweigen da. Wenigstens ballte der Chief Inspector die Hände nicht mehr zu Fäusten. Jetzt starrte er einfach nur noch aus dem Fenster, und sie fragte sich, ob sie vielleicht zu fest zugeschlagen hatte.
Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und er sah nicht mehr auf die dunklen Fluten des Sankt-Lorenz-Stroms, sondern zum Rand der Brücke. Sie hatten inzwischen den Scheitelpunkt erreicht und konnten sehen, was den Stau verursachte. Am Ende der Brücke blockierten Polizeiautos und ein Rettungswagen die rechte Fahrspur.
Ein zugedeckter, auf eine Trage geschnallter Körper wurde ans Ufer gezogen. Lacoste bekreuzigte sich, eine automatische Reaktion, nicht weil sie glaubte, dass es für die Toten oder die Lebenden eine Rolle spielte.
Gamache bekreuzigte sich nicht. Stattdessen beobachtete er die Szene genau.
Der Todesfall hatte sich am Südufer von Montréal ereignet. Das war nicht ihr Zuständigkeitsbereich, also nicht ihre Leiche. Die Sûreté du Québec war für die Überwachung von ganz Québec zuständig, mit Ausnahme der Städte, die über eigene Polizeikräfte verfügten. Damit waren sie zwar für einen sehr großen Bereich und sehr viele Leichen zuständig, aber nicht für diese.
Außerdem wussten Gamache und Lacoste, dass es sich bei dieser armen Seele vermutlich um Selbstmord handelte. Von den näher rückenden Weihnachtsfeiertagen in die Verzweiflung getrieben.
Als sie an der wie ein Säugling in Decken gewickelten Leiche vorbeifuhren, ging Gamache die Frage durch den Kopf, wie schrecklich das Leben sein musste, wenn das kalte graue Wasser die bessere Option zu sein schien.
Und dann waren sie an der Stelle vorbei, der Verkehr floss wieder, und wenig später fuhren sie in raschem Tempo über die Autobahn, weg von der Brücke. Weg von der Leiche. Weg vom Hauptquartier der Sûreté. Auf das Dorf Three Pines zu.
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Die kleine Glocke über der Tür bimmelte, als Gamache den Buchladen betrat. Er klopfte mit seinen Stiefeln gegen den Türrahmen, um wenigstens einen Teil des Schnees abzuschütteln.
Bei ihrem Aufbruch in Montréal hatte es leicht geschneit, nur ein paar Flocken, doch als sie dann südlich der Stadt hoch in die Berge gefahren waren, war der Schneefall stärker geworden. Er hörte ein dumpfes Klopfen, als Lacoste sich die Stiefel abtrat und ihm folgte.
Dem Chief Inspector war der Buchladen so vertraut, dass er sich selbst mit verbundenen Augen darin zurechtgefunden hätte. Die Wände wurden von Regalen gesäumt, die mit allen Arten von Büchern gefüllt waren. Mit Belletristik und Biographien, Wissenschaft und Science Fiction. Krimis und Religion. Lyrik und Kochbüchern. Ein Raum voller Gedanken und Gefühle und Phantasie und Wünsche. Neu und gebraucht.
Auf dem Holzboden verteilt lagen abgetretene Teppiche, die dem Laden die Atmosphäre eines häufig benutzten Bibliothekszimmers in einem alten Landhaus verliehen.
An der Tür zu Myrnas Buchladen und Antiquariat hing ein festlicher Kranz, und in einer Ecke stand ein Weihnachtsbaum. Darunter stapelten sich Geschenke, und in der Luft hing der süße Geruch von Räucherkerzen.
In der Mitte des Raums standen zwei Sessel neben einem gusseisernen schwarzen Ofen, auf dem ein Kessel summte.
Seit dem Tag, an dem Gamache Myrnas Buchladen vor vielen Jahren zum ersten Mal betreten hatte, hatte sich nichts verändert. Bis hin zu dem altmodischen geblümten Überzug auf dem Sofa und den Sesseln am Erkerfenster. Neben einem der durchgesessenen Sessel stapelten sich Bücher, und auf dem Beistelltisch lagen alte Ausgaben des New Yorker und des National Geographic.
So könnte ein Seufzer aussehen, dachte Gamache.
»Bonjour?«, rief er und wartete. Keine Antwort.
Am hinteren Ende des Buchladens führte eine Treppe in Myrnas darüber liegende Wohnung. Er wollte gerade nach oben rufen, als Lacoste einen Zettel neben der Kasse entdeckte.
Bin in zehn Minuten zurück. Bitte das Geld für die mitgenommenen Bücher hinlegen. (Ruth, damit bist du gemeint.)

Keine Unterschrift. Die war nicht nötig. Aber darüber war eine Uhrzeit vermerkt. 11:55 Uhr.
Lacoste blickte auf ihre Armbanduhr, während Gamache sich zu der großen Uhr hinter dem Tresen drehte. Eine Minute vor zwölf.
Ein paar Minuten lang wanderten sie an den Regalen entlang. Es gab ungefähr genauso viele französische wie englische Bücher. Einige neu, die meisten jedoch gebraucht. Gamache verlor sich in den Titeln und entschied sich schließlich für ein eselsohriges Buch über die Geschichte von Katzen. Er zog seine dicke Jacke aus und goss für sich und Lacoste einen Becher Tee ein.
»Milch? Zucker?«, fragte er.
»Von beidem ein bisschen, s’il vous plaît«, kam ihre Antwort von der anderen Seite des Raums.
Er setzte sich neben den Holzofen und schlug das Buch auf. Lacoste ließ sich in dem anderen Sessel nieder und trank einen Schluck von ihrem Tee.
»Erwägen Sie, sich eine zuzulegen?«
»Eine Katze?« Er blickte auf den Einband. »Nein. Florence und Zora wünschen sich ein Haustier, vor allem nach ihrem letzten Besuch. Sie sind Henris Charme erlegen und wollen jetzt auch einen Schäferhund.«
»In Paris?«, sagte Lacoste mit einer gewissen Belustigung.
»Ja. Ich glaube, ihnen ist nicht so ganz klar, dass sie in Paris leben«, erwiderte Gamache lachend und dachte an seine beiden Enkelinnen. »Gestern Abend hat mir Reine-Marie erzählt, dass Daniel und Roslyn über eine Katze nachdenken.«
»Madame Gamache ist in Paris?«
»Über Weihnachten. Ich fliege nächste Woche hin.«
»Bestimmt können Sie es kaum erwarten.«
»Ja«, sagte er und wandte sich wieder seinem Buch zu. Um seine Sehnsucht zu verbergen, dachte sie. Und wie sehr er seine Frau vermisste.
Das Geräusch einer sich öffnenden Tür riss Gamache aus der überraschend fesselnden Geschichte der Tigerkatze. Er hob den Kopf und sah Myrna durch die Tür treten, die ihren Buchladen mit dem Bistro verband.
Sie trug eine Suppenschale und ein Sandwich in den Händen und blieb abrupt stehen, als sie Gamache und Lacoste sah. Dann verzog sich ihr Gesicht zu einem Lächeln, das genauso leuchtete wie ihr Pullover.
»Armand, ich hätte nicht damit gerechnet, dass Sie persönlich herkommen.«
Gamache stand auf, und Lacoste tat es ihm nach. Myrna stellte das Essen auf dem Tresen ab und umarmte sie beide.
»Wir stören Sie beim Mittagessen«, sagte Gamache entschuldigend.
»Ach, ich bin nur schnell rübergelaufen, um mir was zu holen, für den Fall, dass Sie anrufen.« Dann hielt sie inne und musterte sein Gesicht. »Warum sind Sie hier? Ist irgendwas passiert?«
Es machte Gamache ein wenig traurig, dass seine Anwesenheit fast immer Beunruhigung hervorrief.
»Nein, keineswegs. Wir sind nur auf Ihre Nachricht hin gekommen.«
Myrna lachte. »Was für ein Service. Sie hätten ja auch anrufen können.«
Gamache drehte sich zu Lacoste. »Anrufen. Wieso sind wir darauf nicht gekommen?«
»Ich traue Telefonen nicht«, sagte Lacoste. »Sie sind Teufelswerk.«
»Galt das nicht für E-Mails?«, sagte Gamache und wandte sich wieder Myrna zu. »Sie haben uns einen Vorwand geliefert, für ein paar Stunden aus der Stadt zu flüchten. Und ich freue mich immer hierherzukommen.«
»Wo ist Inspector Beauvoir?«, fragte Myrna und sah sich um. »Parkt er das Auto?«
»Er hat einen anderen Einsatz«, sagte Gamache.
»Verstehe«, sagte Myrna, und in der kurzen Pause, die darauf folgte, fragte sich Gamache, was sie verstand.
»Wir müssen für Sie beide was zu essen organisieren«, sagte Myrna. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir hier essen? Hier sind wir unter uns.«
Aus dem Bistro wurde eine Speisekarte geholt, und binnen Kurzem waren Gamache und Lacoste ebenfalls mit dem spécial du jour versorgt, Suppe und Sandwich. Sie setzten sich in den hellen Erker, Gamache und Lacoste auf das Sofa und Myrna auf den großen Sessel, der im Lauf der Jahre den Abdruck ihres Körpers angenommen hatte und praktisch eine Erweiterung der beleibten Frau bildete.
Gamache verrührte den Klecks saurer Sahne in seinem Borschtsch und sah zu, wie die Farbe von Dunkelrot zu Rosa wechselte, als sich Rote Bete, Kraut und das mürbe Rindfleisch vermischten.
»Ihre Nachricht war ein bisschen vage«, sagte er und sah Myrna an, die ihm gegenübersaß.
Lacoste neben ihm hatte sich für das mit gegrillter Tomate, Basilikum und Brie belegte Sandwich als ersten Gang entschieden.
»Das war vermutlich Absicht«, fuhr der Chief Inspector fort.
Er kannte Myrna schon einige Jahre, seit er wegen einer Mordermittlung zum ersten Mal in das winzige Dorf Three Pines gekommen war. Damals war sie eine der Verdächtigen gewesen, inzwischen betrachtete er sie als Freundin.
Manchmal wandelten Dinge sich zum Besseren. Aber manchmal auch nicht.
Er legte den gelben Zettel neben dem Brotkorb auf den Tisch.
Tut mir leid, Sie zu behelligen, aber ich brauche Ihre Hilfe. Myrna Landers

Darunter stand ihre Telefonnummer.
Gamache hatte beschlossen, die Nummer zu ignorieren, teils als Entschuldigung dafür, aus dem Hauptquartier wegzukommen, vor allem aber, weil Myrna bisher noch nie um Hilfe gebeten hatte. Es mochte um nichts Gravierendes gehen, aber für sie war es wichtig. Und sie war ihm wichtig.
Er aß seinen Borschtsch, während sie nach den richtigen Worten suchte.
»Wahrscheinlich ist es gar nichts weiter«, setzte sie an, dann begegnete sie seinem Blick und hielt inne. »Ich mache mir Sorgen«, gab sie zu.
Gamache legte seinen Löffel ab und schenkte Myrna seine volle Aufmerksamkeit.
Myrna sah aus dem Fenster, und er folgte ihrem Blick. Durch die beiden Flügel sah er Three Pines. In beiderlei Bedeutung. Das Dorf und die drei alles überragenden Kiefern, von denen es seinen Namen hatte. Zum ersten Mal fiel ihm auf, dass sie als Windbrecher dienten und die Wucht des Schneegestöbers bremsten.
Dennoch lag über allem eine dicke Schicht. Nicht der schmutzige Schnee wie in der Stadt. Hier war er strahlend weiß, nur von Fußpfaden und den Spuren von Langlaufskiern und Schneeschuhen durchbrochen.
Ein paar Erwachsene fuhren Schneeschaufeln vor sich herschiebend auf Schlittschuhen über den Teich und räumten die Eisfläche frei, während Kinder ungeduldig warteten. Keine zwei Häuser um den Dorfanger sahen gleich aus, und Gamache kannte jedes einzelne. Von innen und von außen. Von Befragungen und Feiern.
»Letzte Woche hatte ich Besuch von einer Freundin«, erklärte Myrna. »Eigentlich wollte sie gestern zurückkommen und über Weihnachten bleiben. Vorgestern Abend hat sie angerufen und gesagt, dass sie rechtzeitig zum Mittagessen hier sein würde, aber sie ist nicht aufgetaucht.«
Myrnas Stimme war ruhig. Klar. Eine perfekte Zeugin, wie Gamache mittlerweile festgestellt hatte. Nichts Überflüssiges. Keine Interpretationen. Nur das, was passiert war.
Aber die Hand, die den Löffel hielt, zitterte leicht, sodass der Borschtsch kleine rote Spritzer auf dem Holztisch hinterließ. Und in ihren Augen lag eine Bitte. Nicht um Hilfe. Sie baten ihn um eine Bestätigung. Darum, ihr zu sagen, dass sie überreagierte, sich unnötig Sorgen machte.
»Also ungefähr vierundzwanzig Stunden«, sagte Isabelle Lacoste. Sie hatte ihr Sandwich weggelegt und hörte Myrna aufmerksam zu.
»Das ist nicht lange, oder?«, sagte Myrna.
»Bei Erwachsenen machen wir uns im Allgemeinen erst nach zwei Tagen Sorgen«, sagte Gamache. »Genauer gesagt wird erst dann eine Vermisstenanzeige aufgenommen, wenn jemand seit achtundvierzig Stunden verschwunden ist.« In seinem Tonfall schwang ein »Aber« mit, und Myrna wartete. »Aber wenn jemand verschwunden wäre, der mir nahesteht, würde ich keine achtundvierzig Stunden warten, bevor ich mich auf die Suche mache. Sie haben richtig gehandelt.«
»Vielleicht ist ja alles in Ordnung.«
»Ja«, sagte der Chief Inspector. Und auch wenn er nicht sagte, was sie gerne gehört hätte, hatte allein seine Anwesenheit eine beruhigende Wirkung. »Sie haben natürlich versucht, sie telefonisch zu erreichen.«
»Ich habe gestern Nachmittag ungefähr bis vier gewartet, dann habe ich bei ihr zu Hause angerufen. Sie hat kein Handy. Es sprang nur der Anrufbeantworter an. Ich habe«, Myrna hielt kurz inne, »oft angerufen. Ich würde sagen, jede Stunde einmal.«
»Bis?«
Myrna warf einen Blick auf die Uhr. »Das letzte Mal heute Vormittag um halb zwölf.«
»Lebt sie allein?«, fragte Gamache. Der Ton des Gesprächs hatte sich verändert, von einer ernsthaften Unterhaltung zu einer Befragung. Jetzt war es Arbeit.
Myrna nickte.
»Wie alt ist sie?«
»Siebenundsiebzig.«
Es folgte eine längere Pause, während der Chief Inspector und Lacoste das sacken ließen. Die Schlussfolgerung lag auf der Hand.
»Ich habe gestern Abend bei allen Krankenhäusern angerufen, sowohl den englischen als auch den französischen«, sagte Myrna, die ihr Schweigen richtig interpretierte. »Und heute Morgen noch einmal. Nichts.«
»Sie ist selbst gefahren?«, vergewisserte sich Gamache. »Sie hat nicht den Bus genommen oder sich von jemandem fahren lassen?«
Myrna nickte. »Sie hat ein Auto.«
Sie musterte ihn, versuchte den Ausdruck in seinen dunkelbraunen Augen zu deuten.
»Und sie ist vermutlich allein gefahren?«
Wieder nickte Myrna. »Was denken Sie?«
Er antwortete nicht. Stattdessen zog er einen kleinen Notizblock und einen Stift aus seiner Brusttasche. »Was für ein Auto fährt Ihre Freundin?«
Lacoste zog ebenfalls ihr Schreibzeug hervor.
»Ich weiß nicht. Etwas Kleines. Orange.« Als Myrna sah, dass keiner der beiden sich etwas notierte, fragte sie: »Hilft Ihnen das weiter?«
»Wissen Sie das Kennzeichen?«, fragte Lacoste ohne große Hoffnung. Trotzdem musste die Frage gestellt werden.
Myrna schüttelte den Kopf.
Lacoste holte ihr Handy hervor.
»Die funktionieren hier leider nicht«, sagte Myrna. »Die Berge.«
Lacoste hatte einen Moment vergessen, dass es in Québec Orte gab, wo Telefone noch Leitungen hatten. Sie stand auf.
»Darf ich Ihr Telefon benutzen?«
»Natürlich.« Myrna deutete auf den Tresen, und als Lacoste wegging, sah sie Gamache an.
»Inspector Lacoste ruft bei der Verkehrsüberwachung an, um zu klären, ob es auf der Autobahn oder einer anderen Straße hier in der Gegend irgendwelche Unfälle gegeben hat.«
»Aber ich habe die Krankenhäuser doch angerufen.«
Als Gamache nicht antwortete, begriff Myrna. Nicht jedes Unfallopfer musste ins Krankenhaus. Sie sahen beide zu Lacoste, die jemandem am anderen Ende der Leitung zuhörte, sich aber keine Notizen machte.
Gamache fragte sich, ob Myrna wusste, dass das ein gutes Zeichen war.
»Wir brauchen natürlich noch mehr Informationen«, sagte er. »Wie heißt Ihre Freundin?«
Er nahm den Stift und zog den Notizblock näher zu sich heran. Als es still blieb, hob er den Kopf.
Myrnas Blick war auf ihren Buchladen gerichtet. Er überlegte, ob sie seine Frage nicht gehört hatte.
»Myrna?«
Ihr Blick kehrte zu ihm zurück, doch ihr Mund blieb geschlossen. Die Lippen zusammengepresst.
»Ihr Name?«
Myrna zögerte noch immer, und Gamache legte verwundert den Kopf schief.
Isabelle Lacoste kam zurück, setzte sich und lächelte Myrna aufmunternd zu. »Es gab gestern keine schweren Unfälle auf dem Highway zwischen hier und Montréal.«
Myrna war erleichtert, aber das hielt nicht lange vor. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Chief Inspector Gamache und der unbeantworteten Frage zu.
»Sie müssen es mir sagen«, erklärte er, während er sie mit wachsender Verwunderung betrachtete.
»Ich weiß.«
»Warum wollen Sie es mir denn nicht sagen, Myrna?«, fragte er.
»Sie könnte ja noch auftauchen, und ich will sie nicht in Verlegenheit bringen.«
Gamache kannte Myrna gut genug, um zu wissen, dass sie nicht die Wahrheit sagte. Er beschloss, es auf einem anderen Weg zu versuchen.
»Können Sie uns eine Beschreibung von ihr geben?«
Myrna nickte. Während sie sprach, sah sie Constance genau an der Stelle sitzen, an der Gamache jetzt saß. Wie sie das Buch, in dem sie las, gelegentlich sinken ließ, um aus dem Fenster zu blicken. Mit Myrna sprach. Zuhörte. Oben beim Vorbereiten des Abendessens half oder vor dem Kamin im Bistro mit Ruth einen Scotch trank.
Sie sah, wie Constance in ihr Auto stieg und winkte. Dann den Hügel hinauf aus Three Pines wegfuhr.
Und dann war sie fort.
Weiß. Französischsprachig. Ungefähr eins sechzig. Leicht übergewichtig, weiße Haare, blaue Augen. 77 Jahre alt.
Das war es, was Lacoste notiert hatte. Das war Constance.
»Und ihr Name?«, fragte Gamache. Seine Stimme klang jetzt entschlossen. Er sah Myrna in die Augen, und sie erwiderte seinen Blick.
»Constance Pineault«, sagte sie schließlich.
»Merci«, sagte Gamache leise.
»Ist das ihr nom de naissance?«, fragte Lacoste.
Als Myrna nicht antwortete, präzisierte Lacoste ihre Frage für den Fall, dass die englischsprachige Frau den französischen Begriff nicht verstanden hatte: »Ihr Geburtsname oder ihr Ehename?«
Gamache wusste jedoch, dass Myrna die Frage sehr wohl verstanden hatte. Es war die Antwort, die sie verunsicherte.
Er hatte diese Frau verängstigt erlebt, besorgt, fröhlich, verärgert. Verwundert.
Aber er hatte sie niemals verunsichert erlebt. Und ihre Reaktion ließ erkennen, dass es auch für sie ein ungewohnter Zustand war.
»Weder noch«, sagte sie schließlich. »Mein Gott, sie würde mich umbringen, wenn ich es irgendwem erzähle.«
»Wir sind nicht ›irgendwer‹«, erwiderte Gamache. Er sagte es leise, mit Bedacht, wenngleich in den Worten ein leiser Tadel mitschwang.
»Vielleicht sollte ich noch ein bisschen warten.«
»Vielleicht«, sagte Gamache.
Er stand auf, ging zu dem Ofen und legte zwei Holzscheite nach, dann kam er mit einem Becher Tee für Myrna zurück.
»Merci«, sagte sie und schloss die Hände darum. Ihr Mittagessen würde vorerst halb aufgegessen bleiben.
»Inspector, würden Sie es bitte noch einmal mit der Festnetznummer versuchen?«
»Absolument.« Lacoste erhob sich, und Myrna kritzelte die Nummer auf einen Zettel.
Quer durch den Raum hörten sie das Piep, Piep, Piep, als sie die Zahlen eintippte. Gamache wartete einen Moment, dann drehte er sich zu Myrna und senkte die Stimme.
»Wer ist sie, wenn nicht Constance Pineault?«
Myrna hielt seinem Blick stand. Aber sie wussten beide, dass sie es ihm sagen würde. Dass es unvermeidlich war.
»Pineault ist der Name, unter dem ich sie kenne«, sagte sie schließlich leise. »Der Name, den sie benutzt. Es war der Mädchenname ihrer Mutter. Ihr wirklicher Name, ihr nom de naissance, ist Constance Ouellet.«
Myrna wartete auf eine Reaktion, doch Gamache zeigte keine.
Auf der anderen Seite des Raums lauschte Lacoste auf das Freizeichen. Sagte nichts. Das Telefon läutete und läutete, es läutete in einer leeren Wohnung.
Der Wohnung von Constance Ouellet. Constance Ouellet.
Myrna ließ Gamache nicht aus den Augen.
Er hätte fragen können. War versucht zu fragen. Und das würde er auch tun, wenn er musste. Aber er wollte selbst darauf kommen. Er wollte herausfinden, ob sich die vermisste Frau irgendwo in seiner Erinnerung versteckt hielt, und wenn ja, was ihm seine Erinnerung über sie sagte.
Der Name klang vertraut. Aber nur vage. Falls Madame Ouellet in seiner Erinnerung vorkam, dann ganz tief vergraben. Er kramte in den hintersten Ecken seiner Erinnerung.
Sein eigenes Leben übersprang er und konzentrierte sich stattdessen auf das kollektive Gedächtnis von Québec. Constance Ouellet musste eine öffentliche Figur sein. Oder war es gewesen. Entweder berühmt oder berüchtigt. Früher einmal weithin bekannt.
Je intensiver er suchte, desto sicherer war er sich, dass sie da irgendwo war, sich in irgendeiner Nische in seinem Kopf versteckte. Eine ältere Frau, die nicht an die Oberfläche seines Bewusstseins kommen wollte.
Und jetzt war sie im realen Leben verschwunden. Entweder weil sie es so wollte oder weil jemand anders es so entschieden hatte.
Er stützte das Kinn in die Hand, während er nachdachte. Während er sich immer weiter vorantastete.
Ouellet. Ouellet. Constance Ouellet.
Dann holte er tief Luft und kniff die Augen zusammen. Vor seinem geistigen Auge erschien ein verblichenes Schwarz-Weiß-Foto. Nicht von einer siebenundsiebzigjährigen Frau, sondern von einem lächelnden, winkenden Mädchen.
Er hatte sie gefunden.
»Sie wissen, von wem ich spreche«, sagte Myrna, die das Aufleuchten in seinen Augen sah.
Gamache nickte.
Auf seiner Suche war er jedoch noch über eine andere Erinnerung gestolpert, die um einiges jünger war. Und um einiges beunruhigender. Er erhob sich und trat in dem Augenblick an den Tresen, als Lacoste auflegte.
»Nichts, Chief«, sagte sie, und er nickte und griff nach dem Telefonhörer.
Myrna stand auf. »Was ist?«
»Nur so ein Gedanke«, sagte er und wählte.
»Marc Brault.« Die Stimme klang knapp, sachlich.
»Marc, ich bin’s, Armand Gamache.«
»Armand.« Die Stimme wurde freundlich. »Wie geht es Ihnen?«
»Gut, danke. Hören Sie Marc, tut mir leid, wenn ich Sie belästige …«
»Sie belästigen mich nie. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich bin in den Eastern Townships. Als wir heute Morgen ungefähr Viertel vor elf über die Champlain Bridge gefahren sind …« Gamache wandte Myrna den Rücken zu und senkte die Stimme »… haben wir Ihre Leute am Südufer eine Leiche bergen sehen.«
»Und Sie wollen wissen, wer das war?«
»Ja, auch wenn ich mich natürlich nicht in Ihren Zuständigkeitsbereich einmischen will.«
»Moment, ich sehe nach.« Gamache hörte Tastengeklapper, als der Leiter der Mordkommission der Montréal Metropolitan Police die Daten abrief.
»Hier ist es. Wir haben noch nicht viel über sie.«
»Eine Frau?«
»Ja. Lag offenbar zwei Tage dort. Die Obduktion ist für heute Nachmittag angesetzt.«
»Gehen Sie von Mord aus?«
»Unwahrscheinlich. Man hat oben ihr Auto gefunden. Sieht so aus, als hätte sie versucht, von der Brücke ins Wasser zu springen, und es verfehlt. Sie schlug auf dem Uferstreifen auf und ist unter die Brücke gerollt. Heute Morgen haben ein paar Arbeiter sie dort gefunden.«
»Haben Sie einen Namen?«
Gamache wappnete sich. Constance Ouellet.
»Audrey Villeneuve.«
»Pardon?«, sagte Gamache.
»Audrey Villeneuve, so steht es hier. Ende dreißig. Ihr Ehemann hat sie vor zwei Tagen als vermisst gemeldet. Sie ist nicht bei der Arbeit erschienen. Hmmmm …«
»Was?«, fragte Gamache.
»Das ist interessant.«
»Was denn?«
»Sie hat für das Verkehrsministerium gearbeitet.«
»War sie Begutachterin? Könnte es ein Unfall gewesen sein?«
»Moment mal …« Es folgte eine Pause, während Chief Inspector Brault den Bericht überflog. »Nein. Sie war mittlere Angestellte. Mit ziemlicher Sicherheit Selbstmord, aber nach der Obduktion wissen wir mehr. Soll ich Ihnen den Bericht schicken, Armand?«
»Nicht nötig, aber danke. Joyeux Noël, Marc.«
Gamache legte auf, dann drehte er sich um und sah Myrna an.
»Was ist?«, fragte sie, und er konnte sehen, dass sie sich für seine nächsten Worte wappnete.
»Heute Morgen wurde unter der Champlain Bridge eine Leiche geborgen. Ich hatte befürchtet, dass es Ihre Freundin sein könnte, aber sie ist es nicht.«
Myrna schloss die Augen. Und öffnete sie wieder.
»Wo ist sie dann?«
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Auf der Rückfahrt nach Montréal blieben Isabelle Lacoste und Chief Inspector Gamache vor der Champlain Bridge im Berufsverkehr stecken. Es war gerade mal halb fünf, aber die Sonne war bereits untergegangen, und es fühlte sich wie Mitternacht an. Mittlerweile schneite es nicht mehr, und Gamache blickte an Isabelle Lacoste vorbei aus dem Fahrerfenster über die sechs Fahrspuren hinweg. Zu der Stelle, an der Audrey Villeneuve den Tod dem Leben vorgezogen hatte.
Inzwischen hatte man ihre Familie benachrichtigt. Armand Gamache hatte so etwas oft getan, aber es wurde niemals leichter. Noch schlimmer, als in die Gesichter der Toten zu blicken, war es, in die Gesichter der Zurückgelassenen zu schauen und Zeuge des Moments zu werden, in dem sich ihre Welt für immer veränderte.
Es war, als beginge er selbst eine Art Mord. Die Mutter, der Vater, die Ehefrau oder der Ehemann. Sie öffneten ihm die Tür in dem Glauben, dass die Welt zwar nicht perfekt, aber grundsätzlich anständig war. Bis er anfing zu sprechen. Es war, als würde er sie von einer Klippe stoßen. Zusehen, wie sie fielen. Dann aufschlugen. Zerschmettert. Sie würden nie mehr die sein, die sie gewesen waren, das Leben, das sie gekannt hatten, gab es nicht mehr.
Ihre Augen sahen ihn an, als wäre er dafür verantwortlich.
Bevor sie aufgebrochen waren, hatte Myrna ihm Constances Adresse gegeben.
»Was für einen Eindruck hat sie gemacht, als sie hier war?«, hatte Gamache gefragt.
»Sie war wie immer. Ich hatte sie länger nicht gesehen, aber sie wirkte wie immer.«
»Nicht wegen irgendetwas besorgt?«
Myrna schüttelte den Kopf.
»Geld? Gesundheit?«
Erneut schüttelte Myrna den Kopf. »Sie war verschlossen und lebte sehr zurückgezogen, wie Sie sich vielleicht denken können. Sie hat mir nicht viel von sich erzählt, aber sie wirkte entspannt. Froh, hier zu sein, und froh, über die Feiertage wiederzukommen.«
»Ist Ihnen überhaupt nichts Ungewöhnliches aufgefallen? Hatte sie hier mit jemandem Streit? Ist sie mit jemandem aneinandergeraten?«
»Sie haben Ruth in Verdacht?«, fragte Myrna mit dem Anflug eines Lächelns.
»Ruth habe ich immer in Verdacht.«
»Erstaunlicherweise haben Constance und Ruth sich gut verstanden. Offenbar hat die Chemie zwischen ihnen gestimmt.«
»Sprechen Sie von Chemie im Sinne von Drogen?«, fragte Lacoste, und Myrna lächelte.
»Sind sie sich ähnlich?«, fragte Gamache.
»Ruth und Constance? Sie sind völlig unterschiedlich, aber aus irgendeinem Grund schienen sie sich zu mögen.«
Gamache nahm es mit einer gewissen Verwunderung zur Kenntnis. Die alte Dichterin konnte aus Prinzip niemanden leiden. Wenn sie die erforderliche Energie aufgebracht hätte, hätte sie jeden gehasst.
»Wer verletzte dich so unheilbar, dass du die ausgestreckte Hand mit Verachtung strafst?«
»Verzeihung?«, sagte Gamache, verblüfft über die Frage, doch dann fiel der Groschen. »Das ist von Ruth.«
Myrna lächelte. »Ja. Constance hat es einmal nach einem Besuch bei ihr zitiert.«
Gamache nickte und fragte sich, ob Constance, wenn sie sie schließlich fänden, unheilbar verletzt sein würde.
Gamache durchquerte den Buchladen, um seine Jacke zu holen. An der Tür verabschiedete er sich von Myrna mit einem Kuss auf beide Wangen.
Sie hielt ihn auf Armeslänge von sich weg und sah ihm ins Gesicht. »Was ist mit Ihnen? Alles in Ordnung?«
Er dachte über die Frage nach und über die Antworten, die er geben könnte, von flapsig über ausweichend bis wahrheitsgemäß. Es hatte wenig Sinn, Myrna anzulügen. Aber die Wahrheit konnte er ihr auch nicht sagen.
»Mir geht’s gut«, sagte er, und sie lächelte.
Myrna sah zu, wie Gamache und Lacoste ins Auto stiegen und den Hügel hinauffuhren. Constance hatte den gleichen Weg genommen und war nicht zurückgekehrt. Aber Myrna wusste, dass Gamache zurückkehren und die Antwort mitbringen würde, die sie hören musste.
 
Die Autos setzten sich langsam wieder in Bewegung, und binnen Kurzem hatten die beiden Sûreté-Beamten die Champlain Bridge hinter sich gelassen und fuhren durch die Stadt. Vor einem bescheidenen Haus im Stadtteil Pointe-Saint-Charles hielt Lacoste an.
Die Fenster in den Häusern auf beiden Seiten der Straße waren erleuchtet. Lichterketten brannten und wurden vom frisch gefallenen Schnee rot, gelb und grün reflektiert.
Außer bei diesem Haus. Dieses Haus war ein schwarzes Loch in der fröhlichen Nachbarschaft.
Chief Inspector Gamache überprüfte noch einmal die Adresse. Ja, hier wohnte Constance Ouellet. Er hatte etwas anderes erwartet. Etwas Größeres.
Er betrachtete die anderen Häuser. In einem Vorgarten auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand ein Schneemann, die Arme aus Zweigen weit ausgebreitet. Durch das Fenster konnte Gamache ins Haus sehen. Eine Frau half einem Kind bei den Schularbeiten. Eine Tür weiter sah ein älteres Paar fern, während auf dem Kaminsims die Weihnachtsdekoration blinkte.
Überall war Leben. Außer in dem dunklen Haus von Constance Ouellet.
Die Uhr am Armaturenbrett zeigte kurz nach fünf.
Sie stiegen aus. Inspector Lacoste nahm eine Taschenlampe und schob sich den Riemen des Spurensicherungskoffers über die Schulter.
Der Weg zu Madame Ouellets Haus war nicht geräumt, und es gab keine Fußspuren im Schnee. Sie stiegen die Stufen hoch und blieben auf der kleinen betonierten Veranda stehen, ihr Atem bildete kleine Wölkchen, die in der Dunkelheit verschwanden.
Gamaches Wangen brannten in dem leichten Wind, und er spürte, wie die Kälte in seine Ärmel und unter seinen Schal kroch. Er ignorierte das Frösteln und sah sich um. Der Schnee auf den Fensterbrettern war unberührt. Inspector Lacoste läutete an der Tür.
Sie warteten.
Polizeiarbeit bestand zu einem großen Teil aus Warten. Auf Verdächtige. Auf Obduktionen. Auf forensische Ergebnisse. Darauf, dass jemand eine Frage beantwortete. Oder eine Tür öffnete.
Er wusste, dass es eine von Isabelle Lacostes besonderen Gaben war, die allerdings leicht übersehen wurde. Lacoste war sehr, sehr geduldig.
Hektisch herumrennen konnte jeder, ruhig warten konnten nur wenige. So wie sie jetzt. Aber das bedeutete nicht, dass Chief Inspector Gamache und Inspector Lacoste untätig waren. Während sie warteten, registrierten sie ihre Umgebung.
Das kleine Haus war in einem guten Zustand, die Dachrinnen waren ordentlich befestigt, die Fenster und Simse makellos gestrichen, und man sah nirgends abgeblätterte Farbe oder Risse. Alles war akkurat und gepflegt. Um das gusseiserne Geländer der Veranda waren Lichterketten geschlungen, aber sie waren nicht eingeschaltet. An der Eingangstür hing ein Kranz.
Lacoste warf ihrem Chef einen Blick zu, und er nickte. Sie öffnete die Außentür und spähte durch das halbrunde Fenster in die Diele.
Gamache war schon in vielen Häusern wie diesem gewesen. Sie waren Ende der vierziger und Anfang der fünfziger Jahre für heimkehrende Kriegsveteranen errichtet worden. Bescheidene Häuser in alteingesessenen Vierteln. Inzwischen waren viele davon abgerissen oder ausgebaut worden. Aber einige, wie dieses, waren unverändert geblieben. Ein kleines Schmuckstück.
»Nichts, Chief.«
»Bon«, sagte er. Er stieg die Stufen wieder hinunter, zeigte nach rechts und sah Lacoste nach, die durch den tiefen Schnee stapfte. Er selbst ging um die andere Seite und stellte dabei fest, dass auch hier keine Fußspuren im Schnee zu sehen waren. Bis zu den Schienbeinen sank er ein. Der Schnee rieselte in seine Stiefel, und er spürte die Kälte, als er schmolz und seine Socken durchweichte.
Wie Lacoste legte er die Hände ans Gesicht und spähte durch die Fenster. Die Küche war leer und aufgeräumt. Kein schmutziges Geschirr auf der Arbeitsfläche. Er ruckelte an den Fenstern. Alle verriegelt. In dem winzigen Garten auf der Rückseite traf er wieder auf Lacoste, die um die andere Ecke kam. Sie schüttelte den Kopf, dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und spähte durch ein Fenster. Er sah zu, wie sie ihre Taschenlampe einschaltete und ins Innere leuchtete.
Dann drehte sie sich zu ihm um.
Sie hatte etwas entdeckt.
Wortlos reichte Lacoste Gamache die Taschenlampe. Er leuchtete durch das Fenster und sah ein Bett. Einen Schrank. Einen offenen Koffer. Und eine alte Frau, die auf dem Boden lag. Ohne jede Hoffnung auf Heilung.
 
Armand Gamache und Isabelle Lacoste warteten in dem kleinen Wohnzimmer von Constance Ouellets Haus. Innen war es ebenso ordentlich wie außen, wenngleich nicht penibel aufgeräumt. Da lagen Bücher und Zeitschriften. Neben dem Sofa standen ein paar alte Hausschuhe. Das war kein besonderen Gästen vorbehaltenes Vorzeigezimmer. Constance hatte es offensichtlich benutzt. In einer Ecke stand ein Fernseher, eines der alten Röhrenmodelle, und davor standen ein Sofa und zwei Sessel. Wie alles andere im Raum waren die Sessel solide gearbeitet, einst teuer, aber inzwischen abgenutzt. Es war ein gemütliches, einladendes Zimmer. Das, was seine Großmutter als gute Stube bezeichnet hätte.
Nachdem sie durchs Fenster die Leiche entdeckt hatten, hatte Gamache Marc Brault angerufen, und dann hatten die beiden Sûreté-Beamten im Auto darauf gewartet, dass die Montréaler Polizei kam und übernahm. Mit ihrem Eintreffen begann die übliche polizeiliche Routine, nur ohne das Zutun von Chief Inspector Gamache und Isabelle Lacoste. Sie wurden ins Wohnzimmer verbannt, Zuschauer bei der Ermittlungsarbeit. Es fühlte sich merkwürdig an, fast als würden sie Schule schwänzen. Gamache und Lacoste vertrieben sich die Zeit damit, dass sie in dem bescheidenen Zimmer herumgingen, die Einrichtung begutachteten, die persönlichen Gegenstände. Aber sie fassten nichts an. Sie setzten sich nicht einmal.
Gamache fiel auf, dass drei der Sitzpolster aussahen, als säße immer noch jemand darauf, den man nur nicht sehen könnte. Wie der Sessel in Myrnas Buchladen hatten sie die Abdrücke der Menschen bewahrt, die sie Tag für Tag, Jahr für Jahr benutzt hatten.
Es gab keinen Weihnachtsbaum und keinen Weihnachtsschmuck im Haus, aber warum auch, dachte Gamache. Sie hatte vorgehabt, die Feiertage in Three Pines zu verbringen.
Durch die zugezogenen Vorhänge sah Gamache Scheinwerferlicht, und er hörte, wie ein Auto anhielt, eine Tür zugeschlagen wurde und Schritte auf dem Schnee knirschten.
Marc Brault betrat das Haus und gleich darauf das Wohnzimmer.
»Mit Ihnen hätte ich nicht gerechnet, Marc«, sagte Gamache und schüttelte dem Leiter der Montréaler Mordkommission die Hand.
»Na ja, eigentlich war ich schon auf dem Nachhauseweg, aber weil die Meldung von Ihnen kam, dachte ich, ich sollte mal vorbeischauen, für den Fall, dass jemand Sie verhaften muss.«
»Wie freundlich, mon ami«, sagte Gamache lächelnd.
Brault wandte sich Lacoste zu. »Wir sind unterbesetzt. Die Feiertage. Würden Sie meine Leute vielleicht ein bisschen unterstützen?«
Lacoste merkte, wenn man sie auf höfliche Weise wegschickte. Sie verließ das Zimmer, und Brault sah Gamache mit seinen klugen Augen an.
»Also, dann erzählen Sie mir mal etwas über die Leiche, die Sie gefunden haben.«
»Ihr Name ist Constance Ouellet«, sagte Gamache.
»Ist das die Frau, derentwegen Sie sich heute Nachmittag Sorgen gemacht haben? Die, von der Sie dachten, sie könnte die Selbstmörderin sein?«
»Ja. Sie wurde gestern zum Mittagessen bei einer Bekannten erwartet. Sie hat einen Tag gewartet, in der Hoffnung, dass sie noch auftaucht, dann hat sie mich informiert.«
»Kannten Sie die Tote?«
Es hatte etwas Seltsames, befragt zu werden, stellte Gamache fest. Denn das war es. Freundlich. Zurückhaltend. Aber trotzdem eine Befragung.
»Nicht persönlich, nein.«
Marc Brault öffnete den Mund, um eine weitere Frage zu stellen, dann zögerte er. Er musterte Gamache einen Moment lang.
»Sie sagen, nicht persönlich. Aber Sie kannten sie anderweitig? Vom Hörensagen?«
Gamache konnte sehen, wie Braults scharfer Verstand arbeitete, zuhörte, analysierte.
»Ja. Und Sie vermutlich auch.« Er machte eine kurze Pause. »Das ist Constance Ouellet, Marc.« Er wiederholte den Namen. Falls nötig, würde er Brault darüber aufklären, wer sie war, aber sein Kollege sollte von selbst darauf kommen.
Er sah, wie Brault in seinem Gedächtnis kramte, genauso wie er selbst es getan hatte. Und er sah, wie Braults Augen sich weiteten.
Er hatte die zu dem Namen gehörige Frau gefunden. Brault drehte sich um und sah zur Tür, dann verließ er das Wohnzimmer und ging rasch den Flur hinunter. Ins Schlafzimmer und zu der Leiche.
 
Myrna hatte nichts von Gamache gehört, aber so schnell hatte sie auch nicht damit gerechnet. Keine Nachrichten waren gute Nachrichten, sagte sie sich. Immer wieder.
Sie rief Clara an und lud sie auf einen Drink zu sich ein.
»Ich muss dir was erzählen«, sagte sie, sobald sie mit einem Glas Scotch vor dem Kamin in Myrnas Loft saßen.
»Was ist los?«, fragte Clara und beugte sich zu ihrer Freundin vor. Sie wusste, dass Constance verschwunden war, und machte sich wie Myrna Sorgen.
»Es geht um Constance.«
»Ja?« Clara wappnete sich für schlechte Neuigkeiten.
»Es geht darum, wer sie wirklich ist.«
»Was?« Claras Besorgnis wich Verwirrung.
»Sie hat den Namen Constance Pineault benutzt, aber das war der Mädchenname ihrer Mutter. Ihr richtiger Name ist Constance Ouellet.«
»Wie?«
»Constance Ouellet.«
Myrna beobachtete ihre Freundin. Nach Gamaches Reaktion kannte sie das kurze Schweigen inzwischen. In dem sich die Leute zwei Dinge fragten: wer Constance Ouellet war und warum Myrna so darauf herumritt.
Clara runzelte die Stirn, ließ sich in ihrem Sessel zurücksinken und schlug die Beine übereinander. Sie trank einen Schluck von ihrem Scotch und blickte in die Ferne.
Und dann fiel der Groschen, und sie zuckte leicht zusammen.
 
Marc Brault kehrte ins Wohnzimmer zurück, diesmal langsamen Schrittes.
»Ich habe es den anderen gesagt«, erklärte er, und seine Stimme klang gedankenverloren. »Wir haben ihr Schlafzimmer durchsucht. Wir hätten keine Ahnung gehabt, wer sie ist, wenn Sie es uns nicht gesagt hätten, Armand. Nicht bevor wir sie durch das System hätten laufen lassen.«
Brault sah sich in dem kleinen Wohnzimmer um.
»Es gibt nicht den geringsten Hinweis darauf, dass sie eine von den Ouellets ist. Nicht hier, nicht in den anderen Zimmern. Möglicherweise gibt es irgendwo Unterlagen oder Fotos, aber bislang haben wir nichts gefunden.«
Die beiden Männer sahen sich im Wohnzimmer um.
Es gab Porzellanfiguren, Bücher, CDs, Kreuzworträtsel und abgenutzte Schachteln mit Puzzles. Zeugnisse eines Privatlebens, aber nicht einer Vergangenheit.
»Ist sie die Letzte?«, fragte Brault.
Gamache nickte. »Soweit ich weiß.«
Der Rechtsmediziner steckte den Kopf durch die Tür und erklärte, man würde die Leiche jetzt wegbringen, ob sie noch einen letzten Blick auf sie werfen wollten? Brault sah Gamache an, der nickte.
Die beiden Männer folgten dem Rechtsmediziner den schmalen Flur hinunter in ein Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses. Dort waren Braults Leute gerade damit beschäftigt, Spuren zu sichern. Als Gamache das Zimmer betrat, hielten sie inne und grüßten ihn. Isabelle Lacoste, die nur als Zuschauerin dabeigestanden hatte, sah, wie sich ihre Augen weiteten, als sie ihn erkannten.
Chief Inspector Gamache von der Sûreté. Die meisten Québecer Polizisten träumten davon, mit diesem Mann zusammenzuarbeiten. Mit Ausnahme der Polizisten, die seiner Mordkommission tatsächlich zugeteilt waren. Sie ging um das Klebeband herum, das die Umrisse von Madame Ouellets Leiche markierte, und trat zu den beiden Männern an der Tür. Plötzlich war das kleine Zimmer voll.
Wie im Wohnzimmer gab es im Schlafzimmer viele persönliche Dinge, einschließlich des gepackten Koffers, der offen auf dem ordentlich gemachten Bett stand. Aber wie im Wohnzimmer gab es auch hier kein einziges Foto.
»Darf ich?«, fragte Gamache einen der Tatortermittler, der daraufhin nickte. Der Chief Inspector kniete sich neben Constance Ouellet. Sie trug einen zugeknöpften Morgenmantel. Darunter konnte er ein Flanellnachthemd erkennen. Offensichtlich war sie am Abend vor ihrer Abreise nach Three Pines mitten beim Packen ermordet worden.
Chief Inspector Gamache nahm ihre kalte Hand und sah ihr in die Augen. Sie waren weit geöffnet. Starrten ins Leere. Sehr blau. Sehr tot. Ohne Überraschung. Ohne Schmerz. Ohne Furcht.
Leer. Als wäre das Leben einfach herausgeflossen. Entleert wie eine Batterie. Es hätte eine friedliche Szene sein können, wären da nicht das Blut unter ihrem Kopf und die zerbrochene Lampe mit dem blutverschmierten Fuß neben ihrem Körper gewesen.
»Sieht nicht nach einer geplanten Tat aus«, sagte eine der Tatortermittlerinnen. »Wer immer das getan hat, hatte keine Waffe dabei. Die Lampe stammt von hier.« Sie deutete auf das Nachttischchen.
Gamache nickte. Allerdings machte es das nicht zu einer ungeplanten Tat. Es konnte auch bedeuten, dass der Mörder wusste, wo er eine Waffe fand.
Er blickte wieder auf die Frau zu seinen Füßen und fragte sich, ob ihr Mörder eine Ahnung hatte, wer sie war.
 
»Bist du sicher?«, fragte Clara.
»Ganz sicher«, sagte Myrna und verkniff sich ein Lächeln.
»Warum hast du uns das nicht gesagt?«
»Constance wollte nicht, dass es jemand weiß. Sie ist sehr zurückhaltend.«
»Ich dachte, die sind alle tot«, sagte Clara mit leiser Stimme.
»Ich hoffe nicht.«
 
»Offen gestanden hätte das zu keinem schlechteren Zeitpunkt passieren können«, sagte Brault, als sie Constance Ouellets Haus verließen. »Jedes Weihnachten bringen Männer ihre Frauen um, Angestellte ihre Chefs. Und einige Leute bringen sich selbst um. Und jetzt das. Die meisten meiner Leute haben Urlaub.«
Gamache nickte. »Ich fliege nächste Woche nach Paris. Reine-Marie ist schon dort.«
»Ich fahre am Freitag in unser Chalet in Sainte-Agathe.« Brault sah seinen Kollegen abwägend an. Sie standen auf dem Gehweg. Inzwischen hatten sich einige Nachbarn versammelt und verfolgten das Geschehen. »Ich nehme nicht an …« Marc Brault rieb seine behandschuhten Hände aneinander, um sie zu wärmen. »Ich weiß, dass Sie selbst jede Menge Fälle haben, Armand …«
Brault wusste noch mehr. Nicht weil Chief Inspector Gamache es ihm gesagt hatte, sondern weil jeder ranghöhere Polizist in Québec und wahrscheinlich in ganz Kanada es wusste. Die Mordkommission der Sûreté wurde »umstrukturiert«. Öffentlich wurde Gamache zwar gelobt, aber dafür persönlich und beruflich ins Abseits gedrängt. Es war demütigend oder wäre es gewesen, wenn Chief Inspector Gamache sich nicht weiterhin so verhalten würde, als würde er es nicht merken.
»Ich übernehme den Fall gern.«
»Merci«, sagte Brault sichtlich erleichtert.
»Bon.« Der Chief Inspector gab Lacoste ein Zeichen. Es war Zeit zu gehen. »Wenn Ihre Leute noch die Befragungen und die Spurensicherung beenden, übernehmen wir morgen früh.«
Sie gingen zum Auto. Einige der Nachbarn erkundigten sich, was passiert sei. Chief Inspector Brault antwortete ausweichend, aber beruhigend.
»Ihren Tod können wir natürlich nicht geheim halten«, sagte er leise zu Gamache. »Aber wir geben nicht ihren richtigen Namen bekannt. Wir nennen sie Constance Pineault, wenn die Presse nachfragt.« Brault betrachtete die besorgten Gesichter der Nachbarn. »Ich frage mich, ob sie wussten, wer sie war?«
»Das bezweifle ich«, sagte Gamache. »Sie hätte wohl kaum alle Hinweise darauf, wer sie war, beseitigt und ihren Namen geändert, um es dann ihren Nachbarn zu erzählen.«
»Vielleicht sind sie ja von selbst darauf gekommen«, sagte Brault. Aber er glaubte es ebenso wenig wie Gamache. Wer wäre schon auf die Idee gekommen, dass diese alte Nachbarin einmal einer der berühmtesten Menschen nicht nur in Québec, Kanada oder gar Nordamerika gewesen war, sondern auf der ganzen Welt?
Lacoste hatte den Motor angelassen und das Gebläse eingeschaltet, um die Windschutzscheibe zu enteisen. Die beiden Männer standen neben dem Auto. Marc Brault zögerte.
»Sagen Sie es einfach«, sagte Gamache.
»Haben Sie vor zurückzutreten, Armand?«
»Ich bin gerade mal zwei Minuten an dem Fall dran, und Sie erkundigen sich schon nach meinem Rücktritt?« Gamache lachte.
Brault lächelte und sah seinen Kollegen weiter fragend an. Gamache holte tief Luft und schob seine Handschuhe zurecht.
»Würden Sie es tun?«, fragte er schließlich.
»In meinem Alter? Meine Pension ist mir sicher, so wie Ihnen die Ihre. Wenn mich meine Vorgesetzten so dringend loswerden wollten, wäre ich in null Komma nichts weg.«
»Wenn Ihre Vorgesetzten Sie so dringend loswerden wollten«, sagte Gamache, »würden Sie sich dann nicht fragen, warum?«
Hinter Brault konnte Gamache den Schneemann auf der anderen Straßenseite sehen, die Arme erhoben wie die knochigen Gliedmaßen einer missgestalten Kreatur. Ihm zuwinkend.
»Gehen Sie in den Ruhestand, mon ami«, sagte Brault. »Fliegen Sie nach Paris, genießen Sie die Ferien, und gehen Sie danach in Ruhestand. Aber lösen Sie vorher noch diesen Fall.«
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»Wo soll’s hingehen?«, fragte Isabelle Lacoste.
Gamache warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Fast sieben.
»Ich muss nach Hause und Henri holen und danach noch mal kurz ins Hauptquartier.«
Natürlich könnte er seine Tochter Annie bitten, Henri Futter zu geben und mit ihm rauszugehen, aber sie hatte gerade andere Dinge im Kopf.
»Und Madame Landers?«, fragte Lacoste, während sie das Auto in Richtung Outremont lenkte, wo der Chef wohnte.
Diese Frage hatte sich Gamache auch schon gestellt.
»Ich werde heute Abend noch hinfahren, um ihr die Nachricht persönlich zu überbringen.«
»Ich begleite Sie.«
»Danke, Isabelle, aber das ist nicht nötig. Vielleicht nehme ich mir ein Zimmer in der Pension. Chief Inspector Brault hat versprochen, uns sämtliche Informationen per Mail zukommen zu lassen. Ich möchte, dass Sie sie morgen früh runterladen. Inzwischen werde ich versuchen, möglichst viel in Three Pines in Erfahrung zu bringen.«
Sie blieben gerade so lange in der Wohnung der Gamaches, bis er eine kleine Reisetasche für sich und Henri gepackt hatte. Gamache beorderte den großen Schäferhund auf den Rücksitz, und Henri gehorchte bereitwillig mit aufgestellten satellitenschüsselgroßen Ohren. Brav sprang er ins Auto und rollte sich sofort zu einem möglichst kleinen Ball zusammen, damit Gamache seine Meinung nicht noch mal ändern konnte.
Du siehst mich nicht. Duuuu siiiiehst mich nicht meeeehr.
Aber weil Henri so aufgeregt war und zu schnell gefressen hatte, verriet er sich auf etwas unfeine Weise.
Der Chief Inspector und Lacoste öffneten beide ihr Fenster einen Spalt, denn lieber ertrugen sie die Eiseskälte von draußen als das, was innen die Polsterung zu versengen drohte.
»Macht er das öfter?«, fragte sie keuchend.
»Angeblich ist das ein Liebesbeweis«, sagt Gamache, ohne ihr in die Augen zu blicken. »Ein Kompliment.« Er drehte den Kopf zum Fenster. »Ein großes Kompliment.«
Isabelle Lacoste grinste. Solche »Komplimente« kannte sie von ihrem Mann und ihrem Sohn. Warum, fragte sie sich, roch das Y-Chromosom eigentlich so fürchterlich?
Vor dem Hauptquartier der Sûreté nahm Gamache Henri an die Leine, und die drei gingen hinein.
»Warten Sie bitte auf uns!«, rief Lacoste einem Mann zu, der am anderen Ende des Flurs in den Aufzug stieg. Dicht gefolgt von Gamache und Henri eilte sie den Flur entlang, dann wurde sie plötzlich langsamer. Und blieb stehen.
Der Mann im Aufzug drückte auf einen Knopf. Und drückte noch einmal. Und noch einmal.
Einen Schritt vor dem Aufzug blieb Lacoste stehen. Damit sich die Türen schließen und sie den nächsten nehmen konnten.
Aber Chief Inspector Gamache zögerte nicht. Zusammen mit Henri ging er an Lacoste vorbei in den Aufzug, offenbar ohne den Mann zu bemerken, der immer wieder auf den Knopf zum Schließen der Türen drückte. Als sie zuglitten, streckte Gamache den Arm aus, um sie aufzuhalten, und sah Lacoste an.
»Kommen Sie?«
Lacoste stieg zu Armand Gamache und Henri in den Aufzug. Und zu Jean-Guy Beauvoir.
Gamache grüßte seinen früheren Stellvertreter mit einem leichten Nicken.
Jean-Guy Beauvoir starrte geradeaus, ohne den Gruß zu erwidern. Wenn Isabelle Lacoste nicht schon vor Betreten des Aufzugs an Dinge wie Schwingungen geglaubt hätte, dann hätte sie es beim Aussteigen getan. Von Inspector Beauvoir strahlte ein heftig pulsierendes Gefühl aus.
Aber welches? Sie sah auf die Ziffern – 1 … 2 … 3 … 4 – und versuchte dabei, die von Beauvoir ausgehenden Wellen zu analysieren.
Scham? Verlegenheit? An seiner Stelle würde sie jedenfalls beides empfinden. Aber sie war nicht an seiner Stelle. Und außerdem hegte sie die Vermutung, dass das, was Beauvoir fühlte und ausstrahlte, tieferen Ursprungs war.
Es war Wut.
6 … 7 …
Lacoste betrachtete Beauvoirs Spiegelbild in der zerschrammten, eingedellten Aufzugtür. Seit er aus der Mordkommission zu Chief Superintendent Francœur versetzt worden war, hatte sie ihn kaum gesehen.
Sie erinnerte sich, wie energiegeladen und manchmal auch etwas zu forsch ihr ehemaliger Mentor gewesen war. Schlank, während Gamache von kräftiger Statur war. Rational, während Gamache intuitiv war. Er handelte, während Gamache nachdachte.
Beauvoir schätzte Listen. Gamache schätzte Überlegungen und Ideen.
Beauvoir befragte gerne, Gamache hörte gerne zu.
Und doch bestand zwischen dem älteren und dem jüngeren Mann eine enge, weit zurückreichende Verbindung. Sie nahmen im Leben des jeweils anderen einen so selbstverständlichen Platz ein, als wäre er ihnen vorherbestimmt. Als Jean-Guy Beauvoir sich in Annie, die Tochter des Chefs, verliebte, verfestigte sich ihre Beziehung noch mehr.
Zunächst hatte Lacoste das überrascht. Annie war so anders als Beauvoirs Ex-Frau oder die Reihe eleganter Québecerinnnen, mit denen er etwas gehabt hatte. Annie Gamache legte mehr Wert auf Bequemlichkeit als auf Stil. Sie war weder hübsch noch hässlich. Nicht schlank, aber auch nicht dick. Annie Gamache würde niemals die schönste Frau weit und breit sein. Nach ihr drehte sich niemand um.
Bis sie lachte. Und sprach.
Zu Lacostes Verwunderung hatte Jean-Guy Beauvoir etwas bemerkt, das vielen anderen Männern entging. Wie wunderschön, wie außerordentlich attraktiv Glück war.
Annie Gamache war glücklich, und Beauvoir verliebte sich in sie.
Das bewunderte Isabelle Lacoste an ihm. Sie bewunderte eigentlich sehr vieles an ihm, am meisten aber seine Leidenschaft für seine Arbeit und seine bedingungslose Loyalität gegenüber Chief Inspector Gamache.
Bis vor einigen Monaten. Wobei sie zugeben musste, dass bereits davor Risse in der Beziehung zwischen den beiden Männern zu erkennen gewesen waren.
Ihr Blick wanderte zu Gamaches Spiegelbild. Er wirkte entspannt und hielt Henris Leine locker in den Händen. Sie bemerkte die Narbe an seiner Schläfe.
Seit dem Ereignis, von dem sie herrührte, war nichts mehr, wie es gewesen war. Konnte nichts mehr so sein. Sollte es nicht. Aber es hatte eine Weile gedauert, bis Lacoste klar geworden war, wie sehr sich alles verändert hatte.
Jetzt stand sie in den Ruinen, zwischen den Trümmern, und den größten Schaden hatte Beauvoir genommen. Sein glatt rasiertes Gesicht war fahl, ausgemergelt. Er sah wesentlich älter aus als achtunddreißig. Nicht einfach nur müde oder erschöpft, sondern ausgehöhlt. Und in diese Höhle hatte er das Letzte, was er besaß, gesteckt, um es zu bewahren. Seine Wut.
9 … 10 …
Ihre schwache Hoffnung, dass der Chef und Inspector Beauvoir nur so taten, als gäbe es diesen Bruch, hatte sich mittlerweile verflüchtigt. Es gab keine Rettung. Keine Hoffnung. Keinen Zweifel.
Jean-Guy Beauvoir verachtete Armand Gamache.
Er spielte das nicht nur vor.
Isabelle Lacoste fragte sich, was passieren würde, wenn die beiden allein im Aufzug wären. Zwei bewaffnete Männer. Der eine mit dem Vorteil, wenn man es denn so nennen wollte, nahezu grenzenloser Wut.
Ein Mann mit einer Waffe, der nichts mehr zu verlieren hatte.
Sie fragte sich, wie es Gamache damit ging, dass Jean-Guy Beauvoir ihn verachtete.
Erneut musterte sie ihn in der zerschrammten, eingedellten Aufzugtür. Er wirkte völlig entspannt.
In diesem Moment beschloss Henri, falls dem so etwas wie ein Beschluss zugrunde lag, ein weiteres großes Kompliment von sich zu geben. Automatisch fuhr sich Lacoste mit der Hand an die Nase, der schiere Überlebensinstinkt.
Unbeeindruckt sah der Hund sich um, und seine Marken klimperten fröhlich aneinander. Mit seinen riesigen braunen Augen betrachtete er den Mann neben ihm. Nicht den, der seine Leine hielt. Den anderen.
Er kannte ihn.
14 … 15
Der Aufzug hielt an, und die Türen glitten auf und ließen Sauerstoff hereinströmen. Isabelle fragte sich, ob sie ihre Kleider verbrennen müsste.
Gamache ließ Lacoste den Vortritt und sie verließ den Aufzug so schnell wie möglich, um der dicken Luft zu entkommen, die allerdings nur zum Teil Henri anzulasten war. Bevor Gamache aussteigen konnte, drehte Henri sich zu Beauvoir und leckte ihm die Hand.
Rasch zog Beauvoir sie zurück, als hätte er sich verbrüht.
Der Schäferhund trottete Gamache hinterher, und die Türen schlossen sich hinter ihnen. Auf dem Weg zu der Glastür zur Mordkommission bemerkte Lacoste, dass die Hand, in der die Leine lag, zitterte.
Es war nur ein leichtes Zittern, aber es war unübersehbar.
Lacoste wusste, dass Gamache zwar keine Kontrolle über die Eingeweide Henris hatte, aber über den Rest von ihm durchaus. Er hätte die Leine anziehen und Henri daran hindern können, Beauvoir nahe zu kommen.
Aber das hatte Gamache nicht getan. Er hatte zugelassen, dass der Hund Beauvoir die Hand leckte. Hatte diesen kleinen Kuss zugelassen.
 
Der Aufzug erreichte das oberste Stockwerk des Hauptquartiers der Sûreté, und die Aufzugtüren glitten auf. Davor standen zwei Männer im Flur.
»Herrgott, Beauvoir! Was für ein Gestank.« Einer der beiden sah ihn finster an.
»Das war ich nicht.« Beauvoir spürte noch Henris warme, feuchte Zunge auf der Hand.
»Klar«, sagte der Mann und wechselte einen Blick mit seinem Kollegen.
»Leck mich«, murmelte Beauvoir, als er sich zwischen den beiden durchdrängte und in sein Büro ging.
 
Chief Inspector Gamache sah sich in der Mordkommission um. Früher waren die Schreibtische bis spätabends von geschäftigen Agents besetzt gewesen, heute waren sie leer.
Er wünschte, die Ruhe käme daher, dass alle Morde aufgeklärt waren. Oder noch besser, dass gar keine Morde mehr begangen wurden. Dass niemand mehr so sehr gepeinigt war, dass er ein Leben nahm. Das eigene oder das eines anderen.
Wie das von Constance Ouellet. Wie das der Frau unter der Brücke. Die peinigende Qual, die er selbst eben im Aufzug empfunden hatte.
Aber Armand Gamache war Realist und wusste, dass die lange Liste von Mordfällen immer noch länger werden würde. Kleiner geworden waren nur seine Mittel, sie zu lösen.
 
Chief Superintendent Francœur erhob sich nicht. Sah nicht auf. Er ignorierte Beauvoir und die anderen, die in seinem großen Büro Platz nahmen.
Daran war Beauvoir mittlerweile gewöhnt. Chief Superintendent Francœur war der ranghöchste Polizist in Québec, und das sah man ihm an. Er war eine distinguierte Erscheinung mit grauen Haaren und selbstbewusster Haltung und strahlte Autorität aus. Einer, mit dem nicht zu spaßen war. Chief Superintendent Francœur verkehrte mit dem Premier und ging mit dem Minister für öffentliche Sicherheit essen. Mit dem Kardinal stand er auf vertrautem Fuß.
Anders als Gamache ließ Francœur seinen Leuten alle Freiheiten. Er fragte sich nicht, wie sie ihre Arbeit erledigten. »Allein die Ergebnisse zählen« war seine Devise.
Das einzig geltende Gesetz war letztlich Chief Superintendent Francœur. Die einzige Grenze, die nicht überschritten werden durfte, war die von ihm gesetzte. Seine Macht war absolut und unhinterfragt.
Mit Gamache war immer alles so kompliziert. Es gab so viele Graubereiche. Immer musste darüber diskutiert werden, was richtig war, als stünde das überhaupt jemals in Frage.
Mit Chief Superintendent Francœur war alles einfach.
Gesetzestreue Bürger wurden geschützt, Kriminelle nicht. Francœur vertraute darauf, dass seine Leute selbst entschieden, wer zu welcher Gruppe gehörte und was dementsprechend zu unternehmen war. Und wenn ein Fehler gemacht wurde, passten sie aufeinander auf. Verteidigten einander. Schützten einander.
Gamache tat das nicht.
Beauvoir rieb seine Hand, um Henris Berührung wegzuwischen, die sich wie ein Hieb angefühlt hatte. Er überlegte, was er zu seinem ehemaligen Chef hätte sagen sollen, sagen können. Und es nicht getan hatte.
 
»Lassen Sie hier einfach alles stehen und fahren Sie heim«, sagte Gamache an der Tür zu seinem Büro.
»Soll ich wirklich nicht mitkommen?«, fragte Lacoste.
»Nein. Wie gesagt, ich werde vielleicht in Three Pines übernachten. Aber danke, Isabelle.«
Als er sich zu ihr drehte, sah er wie fast jedes Mal kurz ein Bild aufblitzen. Wie Lacoste sich über ihn beugte. Ihn ansprach. Und wieder spürte er, wie sie seinen Kopf zwischen ihre Hände nahm, als er auf dem Betonboden lag.
Auf seiner Brust hatte ein Tonnengewicht gelastet, und in seinem Kopf hatte es getobt. Und dazwischen zwei Worte, die er unbedingt sagen musste, nur zwei. Verzweifelt starrte er Lacoste an, es war so wichtig, dass sie ihn verstand.
Reine-Marie.
Mehr gab es nicht mehr zu sagen.
Als er sich nach der Genesung von seinen schweren Verletzungen daran erinnerte, wie Isabelle sich so nah zu seinem Gesicht hinuntergebeugt hatte, war ihm seine Schwäche peinlich gewesen.
Seine Aufgabe war es, sie anzuführen, sie zu beschützen. Und er hatte versagt. Stattdessen hatte sie ihn gerettet.
Doch als er sie jetzt betrachtete und das kurze Bild aufblitzte, wurde ihm klar, dass dieser Moment sie für alle Zeiten miteinander verband, und er spürte nichts als eine große Zuneigung für sie. Und Dankbarkeit. Dass sie bei ihm geblieben war und diese beiden hingehauchten Worte gehört hatte. Sie war das Gefäß, in das er seine letzten Gedanken gegossen hatte.
Reine-Marie.
Nie würde Armand Gamache vergessen, wie erleichtert er gewesen war, als ihm klar wurde, dass sie ihn verstanden hatte. Und er sterben konnte.
Aber natürlich war er nicht gestorben. Er hatte vor allem dank Isabelle Lacoste überlebt. Aber so viele seiner jungen Agents an diesem Tag nicht.
Auch Jean-Guy Beauvoir nicht. Ein von sich selbst überzeugter, anstrengender Klugscheißer war in die Fabrik gestürmt und als ein anderer wieder herausgekommen.
»Fahren Sie heim, Isabelle«, sagte Gamache.
 
Der Superintendent las seelenruhig weiter in dem vor ihm liegenden Dokument und blätterte langsam eine Seite um.
Beauvoir erkannte den Bericht über die Razzia, an der er vor einigen Tagen teilgenommen hatte.
»Wie ich sehe«, sagte Francœur mit seiner tiefen, ruhigen Stimme, »sind nicht alle Beweisstücke in der Asservatenkammer angekommen.«
Er sah Beauvoir an, der erschrocken die Augen aufriss.
»Ein Teil der Drogen scheint verschwunden zu sein.«
Beauvoirs Gedanken überschlugen sich, während der Superintendent wieder auf den Bericht sah.
»Aber das wird vermutlich keinen Einfluss auf den Fall haben«, sagte Francœur schließlich und wandte sich Martin Tessier zu. »Entfernen Sie das aus dem Bericht.«
Er schob die Blätter seinem Stellvertreter zu.
»Yessir.«
»In einer halben Stunde bin ich mit dem Kardinal verabredet. Er ist sehr besorgt wegen der gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen den Motorradgangs. Was kann ich ihm sagen?«
»Dass der Tod des Mädchens bedauerlich ist«, sagte Tessier.
Francœur starrte Tessier an. »Das muss ich ihm wohl nicht eigens sagen, oder?«
Beauvoir wusste, wovon sie sprachen. Das wusste jeder in Québec. Zusammen mit einigen Mitgliedern der Hell’s Angels war ein siebenjähriges Kind gestorben, als eine Autobombe in die Luft gegangen war. Es beherrschte die Nachrichten.
»Eigentlich ist die Strategie bis dahin doch aufgegangen, dass wir rivalisierende Gangs aufeinanderhetzen, indem wir gezielt Informationen durchsickern lassen«, sagte Tessier.
Zuerst war Beauvoir schockiert gewesen, aber nach einer Weile hatte er die Eleganz dieser Strategie erkannt. Sollten die Kriminellen sich doch gegenseitig an die Gurgel gehen. Dazu musste die Sûreté sie nur hin und wieder in die richtige Richtung lenken. Hier einen Informationsschnipsel fallen lassen und dort einen. Und sich dann schnell verziehen. Den Rest übernahmen die Gangs. Die Strategie war simpel und sicher, und vor allem war sie effektiv. Gut, manchmal geriet ein Unbeteiligter ins Kreuzfeuer, aber die Sûreté ließ zu den Medien durchsickern, dass der oder die Tote vielleicht nicht ganz so unschuldig war, wie die trauernde Familie behauptete.
Und es funktionierte.
Bis zu diesem Kind.
»Was wollen Sie deswegen unternehmen?«, fragte Francœur.
»Irgendwie müssen wir reagieren. Vielleicht ihren Bunker hochnehmen. Die Bombe, die das Kind getötet hat, stammte von Rock Machine, daher sollten wir bei ihnen eine Razzia durchführen.«
Jean-Guy Beauvoir senkte den Blick und musterte den Teppich. Musterte seine Hände.
Ich nicht. Ich nicht. Nicht schon wieder.
»Über die Details brauchen Sie mich nicht zu informieren«, Francœur erhob sich, und alle anderen standen ebenfalls auf. »Veranlassen Sie alles Nötige. Und je schneller es passiert, desto besser.«
»Yessir«, sagte Tessier und folgte ihm zur Tür hinaus.
Beauvoir sah ihnen hinterher und atmete auf. Glück gehabt.
Am Aufzug zog der Chief Superintendent ein kleines Fläschchen aus der Tasche.
»Ich habe den Eindruck, unser Neuzugang ist ein wenig ängstlich, finden Sie nicht?« Er drückte Tessier das Fläschchen mit den Tabletten in die Hand. »Teilen Sie Beauvoir für die Razzia ein.«
Er stieg in den Aufzug.
 
Beauvoir saß an seinem Schreibtisch und starrte gedankenverloren auf den Bildschirm. Er versuchte, das Zusammentreffen zu vergessen. Nicht das mit Francœur, sondern das mit Gamache. Er hatte seinen Tagesablauf so eingerichtet, dass er nach Möglichkeit nicht mit dem Chief Inspector zusammentraf. Das hatte die letzten Monate auch gut geklappt, bis zu diesem Abend. Alles tat ihm weh. Bis auf eine kleine Stelle an seiner Hand. Die fühlte sich immer noch feucht und warm an, egal wie sehr er daran herumrieb.
Beauvoir spürte jemanden neben sich und sah auf.
»Gute Nachrichten«, sagte Inspector Tessier. »Sie haben Eindruck auf Francœur gemacht. Er will Sie bei der Razzia dabeihaben.«
Beauvoirs Magen krampfte sich zusammen. Obwohl er schon zwei Oxygesic genommen hatte, kehrte der Schmerz zurück.
Tessier beugte sich über den Tisch und stellte ein Tablettenfläschchen neben Beauvoirs Hand.
»Wir können alle hin und wieder ein kleines Helferlein gebrauchen.« Tessier tippte auf den Deckel des Fläschchens und fuhr mit leiser, gelassener Stimme fort: »Nehmen Sie eine. Das schadet nicht. Es ist ein leichtes Beruhigungsmittel. Das nehmen wir alle. Sie werden sich besser fühlen.«
Beauvoir starrte die Tabletten an. Er hörte eine warnende Stimme in seinem Kopf, aber sie war zu leise und kam zu spät.
7
Armand Gamache knipste das Licht aus, dann gingen er und Henri den Flur hinunter zum Aufzug, aber statt den Knopf nach unten zu drücken, drückte er den nach oben. Nicht bis zum obersten Stock, sondern einen darunter. Er sah auf seine Uhr. Halb neun. Perfekt.
Wenig später klopfte er an eine Tür und trat ein, ohne auf eine Aufforderung zu warten.
»Bon«, sagte Superintendent Brunel. »Sie haben es geschafft.«
Thérèse Brunel, zierlich und elegant wie immer, erhob sich und deutete auf den Sessel neben ihrem Mann Jérôme, der ebenfalls aufgestanden war. Sie schüttelten sich die Hand, dann nahmen alle Platz.
Thérèse Brunel hatte schon längst das Pensionsalter erreicht, aber niemand hatte den Nerv oder die Chuzpe, ihr das zu sagen. Sie war erst spät zur Polizei gestoßen, hatte Gamache, von dem sie ausgebildet worden war, auf der Karriereleiter jedoch schnell überholt. Zum Teil lag das an ihrem Fleiß und ihrem Können, aber genauso an dem Umstand, dass er an eine gläserne Decke gestoßen war, die Chief Superintendent Francœur eigens für ihn eingezogen hatte.
Brunel und Gamache hatten sich auf der Polizeiakademie angefreundet, wo sie doppelt so alt gewesen war wie die anderen Rekruten und er ihr Ausbilder.
Eigentlich hätte Gamache ihren Rang bekleiden und ihr Büro besetzen sollen, das wusste Thérèse Brunel. Das wusste Jérôme. Und Gamache wusste es auch, obwohl er der Einzige zu sein schien, dem es egal war.
Sie hatten auf der Sitzgruppe Platz genommen, und Henri streckte sich zwischen Gamache und Jérôme lang aus. Der Arzt ließ seinen Arm hängen und streichelte den Schäferhund gedankenverloren.
Jérôme war jenseits der siebzig und fast eine Kugel. Wenn er nur ein wenig kleiner gewesen wäre, dann wäre Henri bestimmt versucht gewesen, hinter ihm herzujagen.
Obwohl Armand Gamache und Thérèse Brunel unterschiedliche Ränge bekleideten, war klar, wer hier das Sagen hatte. Es war zwar nicht Gamaches Büro, aber sein Meeting.
»Was haben Sie Neues?«, fragte er Thérèse.
»Wir kommen weiter, glaube ich, aber es gibt ein Problem, Armand.«
»Ich gelange immer wieder an einen toten Punkt«, erklärte Jérôme. »Wer hier auch am Werk war, ist ziemlich clever. Jedes Mal, wenn ich das Gefühl habe, richtig weiterzukommen, lande ich in einer neuen Sackgasse.«
Er sagte das zwar in einem missmutigen Ton, wirkte dabei aber ziemlich munter. Jérôme hatte sich auf seinem Sessel nach vorne gekugelt und die Hände vor dem Bauch verschränkt. Seine Augen leuchteten, und um seinen Mund spielte ein Lächeln.
Er war ganz in seinem Element.
Auch Dr. Brunel war eine Art Ermittler, nur nicht bei der Sûreté du Québec. Vor seiner Pensionierung war er Leiter der Notaufnahme im Hôpital Notre-Dame in Montréal gewesen. Er war dazu ausgebildet, einen medizinischen Notfall rasch einzuschätzen und über Diagnose und Behandlung zu entscheiden. Und dann die nötigen Maßnahmen zu veranlassen.
Seit er vor einigen Jahren in den Ruhestand gegangen war, widmete er sich mit ganzer Kraft dem Lösen von Rätseln und dem Knacken von Verschlüsselungen. Sowohl seine Frau als auch Chief Inspector Gamache hatten ihn schon öfter um Hilfe gebeten, wenn bei einem Fall Codes geknackt werden mussten. Aber er war mehr als ein pensionierter Arzt mit einem seltsamen Hobby. Jérôme Brunel war dazu geboren, Rätsel zu lösen. Er stellte im Nu Verbindungen her, wo andere Stunden oder Tage dafür brauchten, sie überhaupt zu erkennen, oder es nie schafften.
Dr. Brunels Lieblingsspielzeug, oder besser gesagt seine Lieblingsdroge, waren Computer. Er war ein Cyberjunkie, und jetzt hatte Gamache ihm unverschnittenes Heroin in Form eines Rätsels gebracht, an dem er sich die Zähne ausbeißen konnte.
»So viele Sicherheitsebenen habe ich noch nie gesehen«, sagte Jérôme. »Da hat sich jemand sehr viel Mühe gegeben, dieses Ding zu verstecken.«
»Welches Ding?«, fragte Gamache.
»Sie wollen doch wissen, wer wirklich hinter der Verbreitung dieses Videos von der Razzia steckt, die Sie in der Fabrik durchgeführt haben«, sagte Superintendent Brunel.
Er nickte. Die Aufnahmen stammten von den Minikameras, die in die Headsets aller Polizisten integriert waren. Sie hatten alles gefilmt.
»Bei ihren Ermittlungen«, fuhr Superintendent Brunel fort, »kam die Abteilung für Cyberkriminalität zu dem Schluss, dass ein Hacker zufällig über die Dateien gestolpert ist, sie zu einem Video zusammengefügt und ins Netz gestellt hat.«
»Quatsch«, sagte Dr. Brunel. »Nie im Leben ist ein Hacker einfach so über diese Dateien gestolpert. Dazu waren sie viel zu gut geschützt.«
»Und?« Gamache wandte sich Jérôme zu. »Wer war es dann?«
Eigentlich wussten sie, wer es gewesen war. Wenn es kein Hacker war, dem der Zufall geholfen hatte, dann musste es jemand innerhalb der Sûreté gewesen sein, und zwar jemand in der richtigen Position, damit er seine Spur verwischen konnte. Aber Dr. Brunel hatte diese Spur dennoch entdeckt und war ihr gefolgt.
Und sie wussten, dass sie schließlich bis in das Büro direkt über ihnen führen würde. Bis auf die höchste Ebene der Sûreté.
Gamache zweifelte allerdings schon länger daran, ob sie die richtige Frage stellten. Ob sie nicht besser dem Warum statt dem Wer nachgehen sollten. Vermutlich würden sie feststellen, dass das Video nur die eklige Hinterlassenschaft einer riesenhaften Kreatur war. Dass sie diese merde mit der tatsächlichen Bedrohung verwechselten.
Armand Gamache sah die beiden anderen an. Eine hochrangige Sûreté-Beamtin, die über das Pensionsalter hinaus war. Ein dicker Arzt. Und er selbst. Ein aufs Abstellgleis beförderter Polizist gesetzten Alters.
Nur sie drei. Während die Kreatur, die sie suchten, mit jedem Blick, den sie auf sie erhaschten, größer zu werden schien.
Allerdings wusste Gamache, dass das, was wie ein Nachteil aussah, zugleich ein Vorteil war. Sie wurden leicht übersehen oder unterschätzt, besonders von Leuten, die sich selbst für unsichtbar und unbezwingbar hielten.
»Ich glaube, dass wir dem Ding näher kommen, Armand, aber ich lande immer wieder in einer Sackgasse«, sagte Jérôme. Der Arzt verstummte unvermittelt.
»Reden Sie weiter«, sagte Gamache.
»Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, ich habe einen Wächter aufgespürt.«
Gamache schwieg. Er wusste, was ein Wächter war, auch im Cyberspace. Aber er wollte, dass Jérôme es konkretisierte.
»Wenn, dann ist er sehr geschickt und verschlagen. Kann gut sein, dass er mich schon eine Weile beobachtet.«
Gamache stützte die Ellbogen auf die Knie und verschränkte die Hände. Wie ein Schlachtschiff, das Kurs auf sein Ziel nahm.
»Ist es Francœur?«, fragte Gamache. Es gab keinen Grund, länger darum herumzureden.
»Nicht persönlich, nein«, sagte Jérôme, »aber ich glaube, dass der Betreffende aus dem Netzwerk der Sûreté heraus agiert. Ich beschäftige mich schon geraume Zeit mit dem Thema, aber so etwas Ausgeklügeltes habe ich noch nie gesehen. Immer wenn ich stehen bleibe und mich umschaue, verschwindet er hinter einer Nebelwand.«
»Woher wissen Sie dann, dass da jemand ist?«, fragte Gamache.
»Sicher bin ich nicht, aber man ahnt eine Bewegung, eine Veränderung.«
Brunel hielt inne, und zum ersten Mal sah Gamache dem fröhlichen Arzt eine gewisse Besorgnis an. Die Ahnung, dass er zwar sehr gut war, aber dieses Mal vielleicht seinen Meister gefunden hatte.
Gamache lehnte sich abrupt zurück, so als wäre er gestoßen worden. Was sind wir da auf der Spur?
Offenbar waren sie von den Jägern dieser Kreatur zu den von ihr Gejagten geworden.
»Weiß dieser Wächter, wer Sie sind?«, fragte er Jérôme.
»Ich glaube nicht.«
»Sie glauben?«, fragte Gamache scharf und mit durchdringendem Blick.
»Nein.« Jérôme schüttelte den Kopf. »Er weiß es nicht.«
Noch nicht. Das hatte Jérôme nicht gesagt, aber es schwang mit. Noch nicht.
»Passen Sie auf, Jérôme«, sagte Gamache, als er aufstand und Henris Leine nahm. Er verabschiedete sich und verschwand.
Die Lichter der Großstadt, der Kleinstädte und Dörfer verblassten in seinem Rückspiegel, als er tiefer in die Wälder fuhr. Nach einer Weile umgab ihn vollkommene Dunkelheit, bis auf seine Scheinwerferkegel auf der verschneiten Straße. Schließlich nahm er einen schwachen Schein vor sich wahr, und er wusste, was dort lag. Gamache erklomm mit seinem Auto einen Hügel, und von dort sah er unten im Tal drei riesige Kiefern, die mit grünen, roten und gelben Lichtern geschmückt waren. Es schienen Tausende zu sein. Überall im Dorf hingen Lichterketten an Veranden und Lattenzäunen und auch an der Steinbrücke.
Als er den Hügel hinunterfuhr, verschwand das Handysignal. Kein Empfang, keine E-Mails. Es war, als wären er und der auf dem Rücksitz schlafende Henri vom Angesicht der Erde gewischt worden.
Er stellte das Auto vor Myrnas Buchladen ab und sah, dass im oberen Stock noch Licht brannte. So oft war er hierhergekommen und dem Tod begegnet. Dieses Mal hatte er ihn mitgebracht.
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Clara Morrow bemerkte das Auto als Erste.
Sie und Myrna hatten zum Abendessen aufgewärmten Eintopf und Salat gegessen, dann war sie aufgestanden, um das Geschirr zu spülen, aber Myrna gesellte sich gleich darauf zu ihr.
»Lass nur«, sagte Clara, gab etwas Spülmittel in das heiße Wasser und sah zu, wie es anfing zu schäumen. Sie fühlte sich in diesem Moment immer wie eine Magierin oder eine Hexe oder Alchemistin. Möglich, dass es einträglicher war, Blei in Gold zu verwandeln, aber nützlich war es allemal, was sie tat.
Clara Morrow mochte eigentlich keine Hausarbeit. Magie mochte sie dagegen sehr. Wasser in Schaum verwandeln. Schmutziges Geschirr in sauberes. Eine nackte Leinwand in ein Kunstwerk.
Dabei ging es ihr nicht um Veränderung, sondern um die Metamorphose.
»Setz dich«, sagte sie, als Myrna das Geschirrtuch nahm und die Hand nach einem warmen, sauberen Teller ausstreckte.
»Das lenkt mich ab.«
Sie wussten beide, dass das Geschirrabtrocknen wie eine Fahrt mit einem zerbrechlichen Floß auf aufgewühlter See war, aber wenn Myrna sich dadurch eine Weile über Wasser halten konnte, hatte Clara nichts dagegen.
Sie fielen in einen beruhigenden Rhythmus. Sie spülte, Myrna trocknete ab.
Als Clara fertig war, ließ sie das Wasser ab, wischte die Spüle aus und drehte sich um. In dem Raum hatte sich nichts verändert, seit Myrna vor Jahren ihre psychologische Praxis in Montréal aufgegeben und ihre gesamte weltliche Habe in ihr Auto gepackt hatte. Als sie in Three Pines ankam, sah sie aus, als wäre sie aus einem Zirkus weggelaufen.
Sie stieg aus, eine riesige schwarze Frau, die größer zu sein schien als das Auto. Sie hatte sich auf den schmalen Landstraßen verfahren, und als sie zufällig auf das kleine Dorf stieß, hielt sie an, um einen Kaffee zu trinken, eine Kleinigkeit zu essen und aufs Klo zu gehen. Ein Boxenstopp auf dem Weg in die weite Welt. Irgendwohin, wo es aufregender, verheißungsvoller war. Aber dann war Myrna Landers nie mehr weggegangen.
Sie hatte vor einem Café au Lait und einem Croissant im Bistro gesessen, und ihr war klar geworden, dass es hier gut war.
Myrna hatte ihre Sachen ausgepackt, das leere Ladenlokal neben Oliviers Bistro gemietet und eine Buchhandlung mit Antiquariat eröffnet. Sie selbst war in das Loft darüber gezogen.
So hatte Clara Myrna kennengelernt. Sie war in den Buchladen gegangen, um sich das Angebot anzusehen, und hatte es von oben fluchen und krachen hören. Clara war die Treppe im rückwärtigen Teil des Ladens hochgestiegen und hatte dort Myrna vorgefunden.
Die schimpfend putzte.
Seither waren sie befreundet.
Sie hatte miterlebt, wie Myrna ihr magisches Werk vollbrachte und einen leeren Laden in eine Buchhandlung verwandelte. Einen verwaisten Ort in einen Treffpunkt. Ein ungenutztes Dachgeschoss in ein Heim. Ein unglückliches Leben in ein zufriedenes.
Three Pines mochte ruhig sein, aber still stand es nie.
Clara hob den Blick zu der Weihnachtsbeleuchtung hinter dem Fenster. Vielleicht hatte sie doch kein kurzes Aufblitzen von Scheinwerfern gesehen.
Doch dann hörte sie das Motorgeräusch. Sie drehte sich zu Myrna, die es ebenfalls gehört hatte.
Beide dachten dasselbe.
Constance.
Clara versuchte, ihre Erleichterung im Zaum zu halten, dafür war es noch zu früh, aber sie galoppierte mit ihr durch.
An der Tür unten bimmelte die Glocke. Dann ertönten Schritte. Sie hörten jemanden durch den Raum unter ihnen gehen, nur eine Person.
Myrna umklammerte Claras Hand und rief: »Hallo?«
Ein kurzes Innehalten. Und dann eine vertraute Stimme.
»Myrna?«
Clara spürte, wie Myrnas Hand kalt wurde. Es war nicht Constance. Es war derjenige, der die Botschaft überbrachte. Der Mann vom Telegrafenamt, der mit seinem Fahrrad gekommen war.
Es war der Leiter der Mordkommission der Sûreté.
 
Mit beiden Händen umklammerte Myrna den Teebecher. Sie hatte noch nicht davon getrunken, aber der Tee sollte sie ja auch vor allem wärmen.
Sie sah durch die Luke des Holzofens auf die Flammen und die Glut. Sie spiegelten sich auf ihrem Gesicht und verliehen der erstarrten Maske Bewegung.
Clara saß auf dem Sofa und Armand auf dem Sessel gegenüber von Myrna. Auch er hielt einen Becher Tee in seinen großen Händen. Aber er betrachtete Myrna und nicht das Feuer.
Henri hatte sich auf den Teppich vor den Ofen gelegt, nachdem er das Loft gründlich abgeschnüffelt hatte.
»Glauben Sie, dass sie gelitten hat?«, fragte Myrna, ohne vom Feuer aufzusehen.
»Nein.«
»Und Sie wissen nicht, wer es getan hat?«
Es. Es. Myrna konnte sich nicht dazu überwinden, laut auszusprechen, was dieses Es war.
Nachdem ein Tag vergangen und Constance nicht aufgetaucht war, nicht einmal angerufen hatte, hatte Myrna sich auf das Schlimmste gefasst gemacht. Dass Constance einen Herzanfall erlitten hatte. Einen Schlaganfall. Einen Unfall.
Nie wäre ihr in den Sinn gekommen, dass es etwas noch Schlimmeres sein könnte. Dass ihre Freundin nicht nur gestorben, sondern ermordet worden war.
»Noch nicht, aber wir werden es herausfinden.« Gamache beugte sich in seinem Sessel vor.
»Sie?«, fragte Clara, die das erste Mal etwas sagte, seit er ihnen die Nachricht überbracht hatte. »Hat sie nicht in Montréal gewohnt? Das liegt doch außerhalb Ihres Zuständigkeitsbereichs, oder?«
»Das stimmt, aber der Leiter der Mordkommission von Montréal ist ein Freund von mir. Er hat mir den Fall übertragen. Kannten Sie Constance gut?«, fragte er Myrna.
Myrna hatte bereits den Mund geöffnet, dann sah sie zu Clara.
»Oh«, sagte Clara, die sofort verstand. »Soll ich euch lieber allein lassen?«
Nach kurzem Zögern schüttelte Myrna den Kopf. »Nein, entschuldige bitte. Alte Gewohnheit, nicht über Patienten zu sprechen.«
»Dann war sie also Ihre Patientin«, sagte Gamache. Er ließ sein Notizbuch stecken und hörte bloß zu. »Nicht nur eine Freundin.«
»Zuerst war sie eine Patientin, dann eine Freundin.«
»Wie haben Sie sich kennengelernt?«
»Sie kam eines Tages zu mir, weil sie eine Therapie machen wollte.«
»Wann war das?«
Myrna dachte nach. »Vor dreiundzwanzig Jahren«, sagte sie und konnte es selbst kaum glauben. »Seit dreiundzwanzig Jahren kenne ich sie«, sagte sie verwundert, bevor sie sich in die Wirklichkeit zurückzukehren zwang. »Wir hielten den Kontakt aufrecht, auch nachdem die Therapie beendet war. Wir gingen essen, ins Theater. Nicht oft, aber weil wir beide alleinstehend waren, hatten wir einiges gemeinsam. Ich mochte sie.«
»Ist es nicht ungewöhnlich«, fragte Gamache, »dass sich eine Therapeutin mit einer Patientin anfreundet?«
»Einer ehemaligen Patientin. Aber ja, das ist sehr ungewöhnlich. Das ist mir nur einmal passiert. Ein Therapeut sollte klare Grenzen ziehen, selbst bei ehemaligen Patienten. Die Leute haben sich schon in unserem Kopf breitgemacht, da ist es problematisch, wenn sie sich auch noch in unserem Leben breitmachen.«
»Aber bei Constance war es so.«
Myrna nickte. »Ich glaube, wir waren beide ein wenig einsam, und sie machte einen ziemlich normalen Eindruck.«
»Ziemlich?«
»Wer von uns ist schon völlig normal, Chief Inspector?«
Sie sahen Clara an, deren Haare vom Kopf abstanden, Folge einer unheiligen Allianz aus Mütze, Reibungselektrizität und der Gewohnheit, sich ständig die Haare zu raufen.
»Was denn?«, fragte Clara.
Gamache wandte sich wieder Myrna zu. »Haben Sie Constance gesehen, seit Sie nach Three Pines gezogen sind?«
»Ein paarmal, wenn ich nach Montréal gefahren bin. Hier draußen nie. Hauptsächlich haben wir uns geschrieben oder telefoniert. Ehrlich gesagt hatten wir uns in den letzten Jahren ein wenig voneinander entfernt.«
»Wie kam es dann zu diesem Besuch?«, fragte der Chief Inspector. »Haben Sie sie eingeladen?«
Myrna überlegte kurz, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Ich glaube, es war ihre Idee, auch wenn es möglich ist, dass sie eine Anspielung in die Richtung gemacht hat und ich sie daraufhin eingeladen habe.«
»Gab es einen bestimmten Grund, warum sie Sie besuchen wollte?«
Wieder dachte Myrna nach, bevor sie antwortete. »Ihre Schwester ist im Oktober gestorben, wie Sie vielleicht wissen …«
Gamache nickte. Die Nachrichten hatten darüber berichtet, wie sie es jetzt auch nach Constances Tod machen würden. Der Mord an Constance Pineault war eine statistische Größe. Der Mord an Constance Ouellet eine Schlagzeile.
»Nachdem ihre Schwestern alle tot waren, hatte sie niemanden mehr«, sagte Myrna. »Constance lebte sehr zurückgezogen. Das ist an sich kein Problem, aber bei ihr war es geradezu eine Manie.«
»Können Sie mir die Namen einiger ihrer Freunde geben?«
Myrna schüttelte den Kopf.
»Kennen Sie sie nicht?«
»Sie hatte keine.«
»Pardon?«
»Constance hatte keine Freunde«, sagte Myrna.
»Überhaupt keine?«
»Überhaupt keine.«
»Du warst ihre Freundin«, sagte Clara. »Und hier hat sie sich auch mit allen angefreundet. Selbst mit Ruth.«
Noch während sie es sagte, bemerkte Clara ihren Irrtum. Sie hatte freundlichen Umgang mit Freundschaft verwechselt.
Einen Moment lang schwieg Myrna, dann sagte sie: »Constance erweckte den Eindruck von Freundschaft und Nähe, ohne es wirklich zu empfinden.«
»Dann war das alles geschwindelt?«, fragte Clara.
»Nein, so war es auch nicht. Du darfst nicht denken, dass sie eine Soziopathin oder so etwas war. Sie mochte Menschen, aber da war immer eine Barriere.«
»Selbst bei Ihnen?«, fragte Gamache.
»Selbst bei mir. Große Teile ihres Lebens hielt sie verborgen.«
Clara erinnerte sich an das Gespräch in ihrem Atelier, als Constance sich geweigert hatte, sich von ihr malen zu lassen. Sie war nicht unhöflich gewesen, aber entschieden. Jedenfalls war es eine unmissverständliche Zurückweisung gewesen.
»Ja?«, sagte Gamache, der den konzentrierten Ausdruck auf Myrnas Gesicht bemerkte.
»Ich habe nur gerade über das nachgedacht, was Clara gesagt hat. Sie hat recht, Constance schien hier glücklich zu sein. Ich glaube, sie hat sich mit allen wohlgefühlt, selbst mit Ruth.«
»Was sagt Ihnen das?«, fragte Gamache.
Myrna überlegte. »Ich frage mich …«
Sie warf einen Blick zu dem Fenster mit den erleuchteten Kiefern davor. Die Lichter wippten in der abendlichen Brise auf und ab.
»Ich frage mich, ob sie sich endlich doch geöffnet hat«, sagte Myrna und sah wieder ihre Gäste an. »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht, aber sie erschien mir weniger wachsam, offener, besonders nach den ersten Tagen.«
»Aber sie wollte nicht, dass ich sie porträtiere«, sagte Clara.
Myrna lächelte. »Das ist verständlich, oder? Das war das, wovor sie und ihre Schwestern am meisten Angst hatten. Ausgestellt zu werden.«
»Aber ich wusste zu der Zeit doch nicht mal, wer sie ist«, wandte Clara ein.
»Das ist egal. Sie wusste es«, sagte Myrna. »Jedenfalls glaube ich, dass sie angefangen hatte, sich hier sicher zu fühlen, ob ihr Geheimnis nun aufgedeckt wurde oder nicht.«
»Wurde es aufgedeckt?«, fragte Gamache.
»Ich hab es nicht verraten«, sagte Myrna.
Gamache sah zu der Zeitschrift auf dem Schemel. Eine sehr alte Ausgabe von Life, auf dem Cover ein berühmtes Foto.
»Und doch wussten Sie offenbar, wer sie war«, sagte er zu Clara.
»Ich habe es Clara heute Nachmittag erzählt«, erklärte Myrna. »Als ich angefangen habe zu akzeptieren, dass Constance vielleicht nicht wiederkommen würde.«
»Sonst weiß es niemand?«, fragte er erneut, nahm die Zeitschrift in die Hand und betrachtete das Bild. Er hatte es schon oft gesehen. Fünf kleine Mädchen mit Muffs und hübschen Wintermäntelchen. Identische Mäntelchen. Identische Mädchen.
»Ich glaube nicht«, sagte Myrna.
Und wieder fragte sich Gamache, ob Constances Mörder wusste, wer sie war, und ob ihm klar war, dass er die Letzte umbrachte. Die Letzte der Ouellet-Fünflinge.
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Gamache trat in die eiskalte Nacht hinaus. Schon vor einiger Zeit hatte es aufgehört zu schneien, und der Himmel hatte aufgeklart. Es war kurz nach Mitternacht, und während er so dastand und die frische Luft in tiefen Zügen einatmete, erloschen die Lichter an den drei Kiefern.
Der Chief Inspector und Henri waren allein in einer finsteren Welt. Gamache blickte in den Himmel und sah die Sternbilder. Orion und der Große Wagen. Da war der Polarstern. Völlig klar standen sie zusammen mit Millionen anderer Lichtpunkte da und nur jetzt. Diese Lichter waren bloß im Dunkeln zu sehen.
Gamache wusste nicht, was er tun und wohin er gehen sollte. Er könnte zurück nach Montréal fahren, aber er war müde und würde lieber darauf verzichten. Allerdings hatte er in der Pension nicht Bescheid gegeben, dass er ein Zimmer brauchte, weil er lieber gleich zu Myrna gegangen war. Und jetzt war es nach Mitternacht, und in der Pension brannte kein Licht mehr. Der Umriss der ehemaligen Kutschenstation war vor dem dahinterliegenden Wald nur schwach zu erkennen.
Doch während er hinübersah, tauchte in einem der oberen Fenster ein schwaches Licht hinter dem dichten Vorhang auf. Und gleich darauf auch im Erdgeschoss. Dann sah er Licht im Fenster der Haustür, kurz bevor sie sich öffnete. In dem hellen Viereck erschien die Silhouette eines großen Mannes.
»Komm her, mein Hübscher, na komm schon«, rief die Stimme, und Henri zog an der Leine.
Gamache ließ sie los und der Schäferhund rannte den Weg entlang und die Stufen hoch in Gabris Arme.
Als Gamache ihn erreichte, kämpfte Gabri sich gerade wieder auf die Füße.
»Na, mein Hübscher.« Er umarmte den Chief Inspector. »Rein mit Ihnen. Ich frier mir hier den Hintern ab. Hätte allerdings auch was für sich.«
»Woher wussten Sie, dass wir hier sind?«
»Myrna hat angerufen. Sie dachte, dass Sie vielleicht ein Zimmer brauchen.« Er musterte den unerwarteten Gast. »Sie wollen doch bleiben, oder?«
»Unbedingt«, sagte der Chief Inspector.
Gabri schloss die Tür hinter ihnen.
 
Jean-Guy Beauvoir saß in seinem Auto und starrte auf die geschlossene Tür. Er hatte sich in den Sitz verkrochen. Nicht so tief, dass man nichts mehr von ihm sehen konnte, aber doch so tief, dass man den Eindruck bekam, er wollte diskret sein. Das war berechnend und, wie er in seinem benommenen Zustand selbst wusste, auch lächerlich.
Nur war ihm das mittlerweile egal. Er wollte nur, dass Annie aus dem Fenster sah. Sein Auto erkannte. Ihn entdeckte. Die Tür öffnete.
Er wollte …
Er wollte …
Er wollte sie wieder in seinen Armen spüren. Sie riechen. Er wollte, dass sie ihm ins Ohr flüsterte: »Alles wird gut.«
Vor allem aber wollte er es glauben.
 
»Myrna hat uns erzählt, dass Constance vermisst wird«, sagte Gabri und holte einen Bügel für Gamaches Anorak. Er nahm ihn ihm ab. »Sind Sie ihretwegen hier?«
»Leider ja.«
Gabri zögerte einen Moment, dann fragte er: »Ist sie tot?«
Gamache nickte.
Gabri hängte den Anorak auf und sah den Chief Inspector an. Hundert Fragen brannten ihm auf den Nägeln, aber er verkniff sie sich. Er sah, wie erschöpft Gamache war. Also strich er den Anorak glatt und stieg die Treppe hinauf.
Gamache folgte dem riesigen hin und her schwingenden Morgenrock.
Gabri führte ihn den Flur entlang und blieb vor einer Tür stehen, die Gamache gut kannte. Er drückte auf den Lichtschalter, und es wurde hell in dem Zimmer, in dem Gamache stets nächtigte. Im Gegensatz zu Gabri war es, wie eigentlich die gesamte Pension, ein Sinnbild der Zurückhaltung. Auf dem Dielenboden lagen kleine Perserteppiche verteilt. Das dunkle Holzbett mit der frischen weißen Leinenwäsche, der dicken Daunendecke und den Kissen war groß und einladend.
Das Zimmer war schlicht und freundlich. Behaglich.
»Haben Sie zu Abend gegessen?«
»Nein, aber machen Sie sich keine Umstände, bis morgen früh komme ich aus.« Der Wecker auf dem Nachttischchen zeigte 0:30 Uhr.
Gabri ging zum Fenster, öffnete es einen Spalt, um frische, kalte Luft hereinzulassen, und schloss die Vorhänge.
»Wann möchten Sie aufstehen?«
»Ist halb sieben zu früh?«
Gabri erbleichte. »Keineswegs. Um die Zeit stehen wir immer auf.« An der Tür blieb er noch einmal stehen. »Sie meinen halb sieben Uhr abends, oder?«
Gamache stellte seine Reisetasche neben dem Bett auf den Boden. »Merci, patron«, sagte er lächelnd und blickte Gabri einen Moment lang in die Augen, bevor der die Tür hinter sich zuzog.
Als Gamache sich gerade ausziehen wollte, sah er Henri an der Tür stehen. Der Chief Inspector hielt inne und warf einen Blick zu dem warmen, weichen Bett, dann zu Henri und wieder zurück zum Bett.
»Ach Henri, ich hoffe für dich, du willst nicht nur spielen«, sagte er seufzend und kramte aus Henris Tasche den Tennisball und ein Beutelchen.
Leise gingen sie die Treppe hinunter. Gamache zog Anorak, Handschuhe und Mütze wieder an, sperrte die Tür auf, und die beiden verschwanden in der Nacht. Er nahm den Schäferhund nicht an die Leine. Es war wenig wahrscheinlich, dass Henri weglief, er war einer der am wenigsten abenteuerlustigen Hunde, die Gamache kannte.
Das Dorf lag in völliger Dunkelheit da, und man konnte die Häuser vor dem Wald kaum ausmachen. Sie gingen zum Dorfanger. Zufrieden sprach Gamache ein kleines Dankesgebet, während er zusah, wie Henri sein Geschäft verrichtete. Dann sammelte er den Haufen mit dem Beutel auf und drehte sich um, um Henri sein Leckerli zu geben.
Nur war da kein Hund. Bei jedem Gassigehen, also Hunderte von Malen, hatte Henri neben Gamache gestanden und ihn erwartungsvoll angeblickt. Eine solche Großtat verdiente ein Leckerli. Eine Win-win-Situation.
Aber jetzt war Henri unvorstellbarerweise nicht da. Er war verschwunden.
Gamache schimpfte sich einen Idioten und warf einen Blick auf die lose in seiner Hand baumelnde Leine. Hatte Henri die Witterung eines Rehs oder Kojoten aufgenommen und war in den Wald gerannt?
»Henri«, rief der Chief Inspector. »Komm her.«
Er pfiff, dann bemerkte er die Pfotenabdrücke im Schnee. Sie führten zurück über die Straße, aber nicht zur Pension.
Mit gesenktem Kopf folgte Gamache ihnen im Laufschritt. Über die Straße, über eine Schneeverwehung. In einen Vorgarten. Einen nicht frei geräumten Gartenweg entlang. Das zweite Mal an diesem Tag spürte der Chief Inspector Schnee in seine Stiefel rieseln und seine Socken durchweichen. Schon wieder Eisbeine. Aber egal. Er wollte nur Henri finden.
Gamache blieb stehen. Vor einer Tür stand etwas Dunkles mit riesigen Ohren und blickte erwartungsvoll an ihr hoch. Wedelte mit dem Schwanz. Wartete darauf, hineingelassen zu werden.
Der Chief Inspector merkte, wie sein Herz einen Schlag aussetzte, und er nahm einen tiefen, beruhigenden Atemzug.
»Henri«, flüsterte er laut. »Viens ici.«
Der Schäferhund drehte den Kopf zu ihm.
Er war zum falschen Haus gelaufen, dachte Gamache nicht besonders überrascht. Henri hatte ein großes Herz, aber sein Hirn war eher bescheiden ausgefallen. Sein Kopf diente eigentlich nur als Halterung für seine Ohren, die ohnehin den größten Teil davon ausmachten. Zum Glück brauchte Henri seinen Kopf auch nicht. Alles Wichtige bewahrte er in seinem Herzen. Außer vielleicht seine aktuelle Adresse.
»Komm her«, Gamache winkte ihn zu sich und war überrascht, dass Henri, der so brav war und normalerweise immer gehorchte, nicht sofort folgte. »Du machst den Leuten ja Angst.«
Doch im selben Moment wurde Gamache klar, dass Henri sich nicht geirrt hatte. Er hatte zu genau diesem Haus gewollt. Henri kannte die Pension, aber dieses Haus kannte er besser.
Hier war Henri aufgewachsen. Eine alte Frau hatte den Welpen gerettet und hierhergebracht, um ihn großzuziehen. Emilie Longpré hatte ihn zu sich geholt, ihm seinen Namen gegeben und ihn geliebt. Und Henri hatte sie geliebt.
Hier war Henris Zuhause gewesen und würde es in gewisser Weise immer bleiben.
Gamache hatte vergessen, dass Henri Three Pines besser kannte, als er es jemals könnte. Jeden Geruch. Jeden Grashalm, jeden Baum, alles und jeden.
Gamache betrachtete die Abdrücke der Pfoten und Stiefel im Schnee. Der Gartenweg war nicht geräumt worden. Die Stufen waren nicht gekehrt. Das Haus war dunkel. Und leer.
Hier lebte sicher niemand, und vielleicht hatte seit Emilie Longprés Tod vor einigen Jahren niemand mehr hier gelebt. Als Armand und Reine-Marie beschlossen hatten, den verwaisten Welpen zu sich zu nehmen.
Henri hatte das Haus nicht vergessen. Oder vielmehr, dachte Gamache, als er die schneebedeckten Stufen zu dem Hund hochstieg, hatte er es wahrscheinlich in seinem Herzen bewahrt. Und jetzt wartete der Schäferhund mit wedelndem Schwanz darauf, dass ihn eine Frau, die vor langer Zeit gestorben war, hineinließ und ihm etwas zu fressen gab und sagte, er sei ein braver Junge.
»Braver Junge«, flüsterte Gamache in die riesigen Ohren, während er sich vorbeugte und Henri an die Leine nahm. Bevor er die Stufen wieder hinunterstieg, spähte Gamache in ein Fenster.
Dahinter sah er mit Tüchern abgedeckte Möbel. Geistermöbel.
Dann verließen er und Henri die Veranda. Unter dem sternenübersäten Himmel gingen sie langsam um den Dorfanger.
Der eine in Gedanken versunken, der andere in Erinnerungen.
 
Thérèse Brunel stützte sich auf einen Ellbogen und sah über den neben ihr liegenden Berg, der Jérôme war, auf den Wecker auf seinem Nachttischchen.
Es war nach eins. Sie ließ sich wieder auf die Matratze sinken und hörte ihren Mann leise atmen. Sie beneidete ihn um seine Ruhe.
Sie fragte sich, ob er deshalb so ruhig war, weil er den Ernst der Lage nicht erkannte, obwohl er ein nachdenklicher Mann war und es eigentlich sollte.
Aber wahrscheinlich vertraute Jérôme einfach darauf, dass seine Frau und Armand wussten, was zu tun war.
Die meiste Zeit ihrer Ehe hatte Thérèse es beruhigt, dass ein Notfallmediziner wie Jérôme stets helfen könnte. Falls sie oder eines der Kinder sich an etwas verschluckten. Sich den Kopf verletzten. Einen Unfall hatten. Ihr Herz stehen blieb. Er würde sie retten.
Doch jetzt hatten sie die Rollen vertauscht, wurde ihr klar. Er verließ sich auf sie. Sie brachte es nicht über sich, ihm zu sagen, dass sie keine Ahnung hatte, was sie tun sollten. Sie hatte gelernt, mit eindeutigen, offenkundigen Problemen umzugehen. Verbrechen aufklären, Verbrecher verhaften. Aber hier versank alles im Nebel, war alles verschwommen.
Während Superintendent Brunel an die Decke starrte und den tiefen, gleichmäßigen Atemzügen ihres Mannes lauschte, begriff sie, dass es nur zwei Möglichkeiten gab. Dass Jérôme im Cyberspace nicht entdeckt worden war, nicht verfolgt wurde. Dass er sich getäuscht hatte.
Oder dass er entdeckt worden war und doch verfolgt wurde.
Letzteres bedeutete, dass jemand an der Spitze der Sûreté große Mühen auf sich genommen hatte, um zu verschleiern, was er tat. Größere Mühen, als es die Veröffentlichung eines Videos, mochte es auch noch so widerwärtig sein, eigentlich verdiente.
Während sie im Bett lag und an die Decke starrte, dachte sie das Undenkbare. Was, wenn die Kreatur, die sie jagten, schon seit Jahren existierte, immer stärker wurde und Intrigen spann? Geduldig ihre Pläne verfolgte?
Waren sie zufällig auf sie gestoßen? Hatte Jérôme, als er dem gehackten Video nachgegangen war, etwas viel Größeres, Älteres, vielleicht sogar Verachtenswerteres aufgespürt?
Sie sah zu ihrem Mann und stellte fest, dass er doch wach war und ebenfalls an die Decke starrte. Sie berührte seinen Arm, und er drehte sich um, sodass ihre Gesichter nah beieinanderlagen.
Er nahm ihre Hände und flüsterte: »Alles wird gut, ma belle.«
Sie wünschte, sie könnte ihm glauben.
 
Auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfangers blieb der Chief Inspector stehen. Während der angeleinte Henri geduldig an seiner Seite wartete, musterte Gamache in der Kälte das dunkle und leere Haus, in dem der Schäferhund einmal gelebt hatte. Zu dem er ihn eben geführt hatte.
Und ihm kam eine Idee.
Nach einer Weile merkte Gamache, dass Henri sich bewegte und die Vorderpfoten abwechselnd hob, um nicht die ganze Zeit in Schnee und Eis zu stehen.
»Gehen wir, mon vieux«, sagte er und lief rasch zurück zur Pension.
Auf seinem Zimmer wartete ein Tablett mit dicken Schinkensandwiches, Keksen und einer heißen Schokolade. Gamache konnte es kaum erwarten, zusammen mit seinem Abendessen ins Bett zu kriechen.
Aber zuerst kniete er sich vor Henri und nahm dessen kalte Pfoten in seine warmen Hände. Eine nach der anderen. Dann beugte er sich vor und flüsterte in eins der Riesenohren: »Alles wird gut.«
Und Henri glaubte ihm.
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Ein leises Klopfen weckte Gamache um halb sieben am nächsten Morgen.
»Merci, patron«, rief er, warf die Daunendecke von sich und huschte auf Zehenspitzen durch das eiskalte Zimmer, um das Fenster zu schließen.
Frisch geduscht folgte er zusammen mit Henri dem Geruch von starkem Kaffee und Speck nach unten. Im Kamin knisterte ein munteres Feuer.
»Ein Ei oder zwei, patron?«, rief Gabri.
Gamache trat in die Küche. »Zwei, bitte. Danke für die Sandwiches gestern Nacht.« Er stellte den leeren Teller und die Tasse in die Spüle. »Sie waren köstlich.«
»Gut geschlafen?«, fragte Gabri und sah von der Pfanne auf, in der der Speck briet.
»Sehr gut.«
Und das stimmte. Er hatte tief und erholsam geschlafen, das erste Mal seit einer Ewigkeit.
»Frühstück ist in ein paar Minuten fertig«, sagte Gabri.
»Dann beeile ich mich.«
An der Haustür traf er auf Olivier, und die beiden Männer begrüßten sich mit einer Umarmung.
»Ich hab schon gehört, dass Sie hier sind«, sagte Olivier, als sie sich beide vorbeugten, um ihre Schuhe anzuziehen.
Olivier richtete sich auf und sah Gamache an. »Gabri hat mir das mit Constance erzählt. Schrecklich. Das Herz?«
Gamache schwieg, und Oliviers Augen weiteten sich, als er den tiefen Ernst in Gamaches Gesicht sah.
»Das ist doch nicht möglich«, flüsterte er. »Sie ist umgebracht worden?«
»Ja, leider.«
»Mein Gott.« Olivier schüttelte den Kopf. »Diese Scheißstadt.«
»Nun, wer im Glashaus sitzt …«, erwiderte Gamache.
Olivier schürzte die Lippen und folgte Gamache auf die Veranda hinaus, wo dieser Henri an die Leine nahm. Bald kam die Wintersonnenwende und damit der kürzeste Tag des Jahres. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber die ersten Dorfbewohner erhoben sich aus den Federn. Während die beiden Männer und der Hund auf der Veranda standen, erschienen hinter den Fenstern um den Dorfanger einzelne Lichter, und ein schwacher Geruch nach Holzfeuer lag in der Luft.
Gemeinsam gingen sie zum Bistro, wo Olivier alles für die Frühstückgäste vorbereiten würde.
»Wie?«, fragte er.
»Sie wurde in ihrem Haus umgebracht. Erschlagen.«
Selbst in der Dunkelheit konnte Gamache das Entsetzen auf dem Gesicht seines Begleiters sehen. »Warum tut jemand so was?«
Das war natürlich die entscheidende Frage, dachte Gamache.
Manchmal war es das Wie, fast immer das Wer. Aber die Frage, um die sich jede Ermittlung drehte, war die nach dem Warum.
Warum hatte jemand diese siebenundsiebzigjährige Frau umgebracht? Und hatte der Mörder Constance Pineault oder Constance Ouellet umgebracht? Wusste der Mörder, dass sie eine der berühmten Ouellet-Fünflinge war? Und nicht nur eine der Ouellets, sondern die letzte?
»Ich weiß es nicht«, bekannte Gamache.
»Haben Sie die Ermittlungen übernommen?«
Gamache nickte, und sein Kopf wippte im Rhythmus seiner Schritte.
Vor dem Bistro blieben sie stehen, und Olivier machte Anstalten, sich zu verabschieden, als der Chief Inspector ihn am Arm fasste. Olivier blickte auf die Hand, die in einem Handschuh steckte, und dann in die nachdenklichen braunen Augen.
Olivier wartete.
Gamache ließ die Hand wieder sinken. Er war keineswegs überzeugt, dass das, was er im Begriff stand zu tun, schlau war. Oliviers hübsches Gesicht färbte sich in der Kälte langsam rosa, und er stieß kleine Atemwölkchen aus.
Gamache sah zu Henri, der sich im Schnee wälzte und mit den Pfoten in die Luft boxte.
»Wollen Sie mich noch ein Stück begleiten?«
Olivier war ein wenig überrascht und mehr als ein wenig auf der Hut. Nach seiner Erfahrung bedeutet es selten etwas Gutes, wenn der Leiter der Mordkommission unter vier Augen mit einem reden wollte.
Der harschige Schnee knirschte unter ihren Füßen, als sie im gemessenen Tempo um den Dorfanger gingen. Ein großer, kräftiger Mann und ein kleinerer, schlankerer, jüngerer Mann. Die Köpfe vertraulich zusammengesteckt sprachen sie miteinander. Nicht über den Mord, sondern über etwas völlig anderes.
Vor dem Haus von Emilie Longpré blieben sie stehen. Aus dem Kamin stieg kein Rauch auf. Hinter den Fenstern brannte kein Licht. Aber es war voller Erinnerungen an eine ältere Frau, die Gamache sehr bewundert und die Henri geliebt hatte. Die beiden Männer betrachteten das Haus, und Gamache erklärte, was er wollte.
»Verstehe, patron«, sagte Olivier.
»Danke. Wären Sie so freundlich, das für sich zu behalten?«
»Selbstverständlich.«
Sie gingen auseinander. Olivier zum Bistro, um es zu öffnen, Gamache und Henri zum Frühstücken in die Pension.
An dem abgewetzten Holztisch vor dem Kamin wartete eine große Schale Café au Lait auf den Chief Inspector. Nachdem er Henri Futter und frisches Wasser gegeben hatte, setzte er sich, trank einen Schluck von seinem Kaffee und machte sich Notizen. Henri lag zu seinen Füßen und hob den Kopf, als Gabri kam.
»Voilà.« Er stellte einen Teller mit zwei Spiegeleiern, Speck, getoasteten englischen Muffins und frischem Obst auf den Tisch, dann holte er für sich einen Café au Lait und setzte sich zu Gamache.
»Olivier hat mich gerade aus dem Bistro angerufen«, sagte Gabri. »Er hat gesagt, dass Constance ermordet wurde. Ist das wahr?«
Gamache nickte und trank von seinem Kaffee. Er war stark und aromatisch. »Hat er sonst noch etwas erzählt?« Gamache fragte es wie nebenbei, ließ Gabri dabei aber nicht aus den Augen.
»Nur, dass sie zu Hause war.«
Gamache wartete, aber offenbar hatte Olivier den Rest ihres Gesprächs wie versprochen für sich behalten.
»Es ist wahr«, sagte Gamache.
»Aber warum?« Gabri griff nach einem der Muffins.
Da war die Frage wieder, dachte Gamache. Wie sein Freund hatte Gabri nicht gefragt, wer, sondern warum.
Wobei Gamache bisher freilich weder die eine noch die andere Frage beantworten konnte.
»Was haben Sie von ihr gehalten?«
»Sie war ja nur ein paar Tage hier«, sagte Gabri. Dann dachte er noch einmal nach. Gamache wartete gespannt auf die Antwort.
»Die ersten Tage war sie zwar freundlich, aber auch reserviert«, sagte Gabri schließlich. »Sie mochte keine Schwulen, das war offensichtlich.«
»Und mochten Sie sie?«
»Ja. Manche Leute kennen einfach nicht genug Schwule, das ist das Problem.«
»Und wie war es, nachdem sie Sie und Olivier näher kennengelernt hatte?«
»Sie wurde nicht gerade zur Beschützerin aller Schwulen und Waisen, kam dem aber ziemlich nahe.«
»Nämlich?«
Statt eine spöttische Bemerkung zu machen, wurde Gabri ernst. »Sie hat sich uns beiden gegenüber sehr mütterlich verhalten. Eigentlich allen gegenüber. Außer Ruth.«
»Wie verhielt sie sich Ruth gegenüber?«
»Zuerst wollte Ruth nichts mit ihr zu tun haben. Konnte Constance vom ersten Moment an nicht ausstehen. Sie wissen ja, dass Ruth sich etwas darauf einbildet, niemanden ausstehen zu können. Sie und Rosa hielten sich von ihr fern und schimpften aus sicherer Distanz vor sich hin.«
»Die übliche Reaktion von Ruth also«, sagte Gamache.
»Ich bin froh, dass Rosa wieder da ist«, vertraute Gabri ihm flüsternd an, dann sah er sich übertrieben beunruhigt um. »Aber finden Sie nicht, dass sie ein bisschen wie ein fliegender Affe aussieht?«
»Könnten wir vielleicht bei der Sache bleiben, Dorothy?«, erwiderte Gamache.
»Das Seltsame war, dass Ruth Constance zuerst wie einen Pups von Rosa behandelt hat, und sich dann plötzlich für sie erwärmte.«
»Ruth?«
»Eben. Das ist noch nie da gewesen. Die beiden haben sogar einmal zusammen zu Abend gegessen. Bei Ruth. Allein.«
»Ruth?«, wiederholte Gamache.
Gabri verteilte Marmelade auf seinem Muffin und nickte. Gamache musterte ihn, aber Gabri schien nichts vor ihm zu verbergen. Und da wurde Gamache klar, dass Gabri nicht wusste, wer Constance war. Sonst hätte er mittlerweile etwas dazu gesagt.
»Ist Ihres Wissens hier irgendetwas passiert, das ihren Tod erklären könnte?«, fragte Gamache.
»Nein.«
Mit Gabris Unterstützung beendete Gamache sein Frühstück, dann stand er auf und rief Henri.
»Soll ich das Zimmer für Sie frei halten?«
»Ja, bitte.«
»Und natürlich ein Zimmer für Inspector Beauvoir. Er kommt doch nach, oder?«
»Nein. Er hat einen anderen Einsatz.«
Gabri schwieg, dann nickte er. »Ah.«
Keiner der beiden wusste, was dieses »Ah« zu bedeuten hatte.
Gamache fragte sich, wie lange es dauern würde, bis die Leute Beauvoir nicht mehr automatisch an seiner Seite erwarteten, wenn sie ihm begegneten. Und wie lange würde es dauern, bis er selbst aufhörte, Jean-Guy dort zu sehen? Nicht der Schmerz war so schwer zu ertragen, dachte Gamache. Es war die Last der Schuld.
Als der Chief Inspector und Henri im Bistro eintrafen, brummte es dort vor Leben. Wobei Brummen vielleicht das falsche Wort war, da die meisten Frühstücksgäste still ihre Zeitung lasen.
Einige Gäste tranken ihren Kaffee vor den Kaminen, die frisch aus Montréal eingetroffene Zeitung vom Vortag in der Hand. Andere saßen an den kleinen runden Tischen, aßen French Toast oder Crêpes oder Eier mit Speck.
Die Sonne war gerade erst aufgegangen, und es versprach ein strahlender Tag zu werden.
Als er durch die Tür trat, drehten sich alle Köpfe zu ihm um. Daran war er gewöhnt. Aller Wahrscheinlichkeit nach wussten sie das von Constance schon. Sie hatten gewusst, dass sie vermisst wurde, und jetzt wussten sie, dass sie tot war. Ermordet.
Die Blicke, denen er begegnete, als er sich umsah, waren fragend, manche traurig, andere nachdenklich, einige einfach neugierig, so als würde er einen Sack Antworten über der Schulter tragen.
Während Gamache seinen Anorak aufhängte, bemerkte er ein paar lächelnde Gesichter. Die Dorfbewohner hatten seinen Begleiter an den Ohren erkannt. Ein verlorener Sohn, der zurückkehrte. Und auch Henri erkannte sie und begrüßte sie, leckte ihnen die Hand, wedelte mit dem Schwanz und beschnüffelte sie an ungehörigen Stellen, wenn sie durch das Bistro gingen.
»Hier sind wir.«
Gamache sah Clara bei einer Sitzgruppe stehen. Er winkte zurück und bahnte sich zwischen den Tischen einen Weg zu ihr. Olivier trat zu ihnen, ein Geschirrtuch über der Schulter und einen feuchten Lappen in der Hand. Er wischte den Tisch ab, während der Chief Inspector Myrna, Clara und Ruth begrüßte.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn Henri bei uns bleibt, oder soll ich ihn lieber in die Pension bringen?«, fragte Gamache.
Olivier sah zu Rosa. Die Ente hockte auf einem Sessel neben dem Kamin, unter sich eine Ausgabe der Montréaler Gazette, und über die Armlehne gelegt wartete La Presse darauf, dass sie sich ihr widmete.
»Ich glaube, das passt schon«, sagte Olivier.
Ruth schlug neben sich auf das Sofa ein, was man wohl als Einladung deuten musste. Es war ungefähr so, als erhielte man einen Molotowcocktail mit einem Namensschildchen daran gereicht.
Gamache setzte sich.
»Wo steckt Beauvoir?«
Der Chief Inspector hatte nicht daran gedacht, dass Jean-Guy und Ruth gegen alle Wahrscheinlichkeit und gegen ihre jeweilige Natur Freundschaft geschlossen hatten. Zumindest eine gemeinsame Sprache gefunden hatten.
»Er hat einen anderen Einsatz.«
Ruth starrte Gamache an, und er erwiderte den Blick ruhig.
»Hat er Sie endlich durchschaut, was?«
Gamache lächelte. »Offenbar.«
»Und Ihre Tochter? Liebt er sie immer noch, oder hat er auch das vermurkst?«
Gamache hielt dem Blick aus den kalten alten Augen weiterhin stand.
»Schön, dass Rosa wieder da ist«, sagte er schließlich. »Sie sieht gut aus.«
Ruth sah von Gamache zu der Ente und wieder zurück. Dann tat sie etwas, was er selten an ihr erlebt hatte. Sie gab nach.
»Danke«, sagte sie.
Armand holte tief Luft. Das Bistro roch nach frischer Kiefer und Holzfeuer und einem Hauch Zuckerstange. Über dem Kaminsims hing ein Kranz, und in der Ecke stand ein Weihnachtsbaum, der mit kunterbunt zusammengewürfeltem Schmuck behängt war.
Er wandte sich Myrna zu. »Wie geht es Ihnen heute?«
»Ziemlich mies«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln. Und tatsächlich sah sie aus, als hätte sie nicht viel Schlaf bekommen.
Clara nahm die Hand ihrer Freundin.
»Inspector Lacoste wird im Laufe des Vormittags von der Montréaler Polizei alle vorliegenden Ergebnisse und Informationen zur Beweislage bekommen«, erklärte er ihnen. »Nachher werde ich in die Stadt fahren und mir zusammen mit ihr die Befragungsprotokolle ansehen. Eine der Hauptfragen wird sein, ob Constances Mörder wusste, wer sie tatsächlich war.«
»Also, ob es ein Fremder war«, sagte Olivier, »oder jemand, der es gezielt auf Constance abgesehen hatte?«
»Das ist immer die Frage«, bekannte Gamache.
»Glauben Sie, sie wurde absichtlich umgebracht?«, fragte Clara. »Oder war es nicht geplant? Vielleicht ein Einbruch, der gehörig schiefging?«
»War es Vorsatz oder Totschlag?«, sagte Gamache. »Auch diese Frage werden wir uns stellen.«
»Moment mal«, sagte Gabri, der sich zu ihnen gesellt hatte, aber untypisch still gewesen war. »Was meinen Sie mit ›wer sie tatsächlich war‹? Nicht ›wer sie war‹, sondern ›wer sie tatsächlich war‹?«
Gabri sah zwischen Gamache und Myrna hin und her.
»Wer war sie denn?«
Der Chief Inspector beugte sich vor und wollte schon antworten, als sein Blick auf Myrna fiel, die still in ihrem Sessel saß. Er nickte. Jahrzehntelang hatte Myrna das Geheimnis gehütet. Dann sollte sie es auch lüften.
Myrna öffnete den Mund, aber eine andere, eine streitlustige Stimme kam ihr zuvor.
»Sie war Constance Ouellet, Hohlkopf.«
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»Constance Ouellet-Hohlkopf?«, fragte Gabri.
Ruth und Rosa funkelten ihn böse an.
»Fuck, fuck, fuck«, murmelte die Ente.
»Sie war Constance Ouellet«, stellte Ruth mit eisiger Stimme richtig. »Der Hohlkopf bist du.«
»Du hast es gewusst?«, fragte Myrna die alte Dichterin.
Ruth nahm Rosa hoch, setzte sie auf ihren Schoß und streichelte sie wie eine Katze. Rosa reckte den Hals, streckte Ruth den Schnabel entgegen und schmiegte sich an den alten Körper wie in ein Nest.
»Nicht von Anfang an. Am Anfang dachte ich, dass sie eine langweilige alte Schachtel ist. Wie du.«
»Moment mal«, sagte Gabri und wedelte mit seiner großen Hand vor seinem Gesicht herum, als versuchte er, seine Verwirrung zu verscheuchen. »Constance Pineault war Constance Ouellet?«
Er drehte sich zu Olivier.
»Hast du das gewusst?« Aber es war offensichtlich, dass sein Lebensgefährte ebenso verblüfft war.
Gabri sah sich unter den Anwesenden um, und sein Blick blieb schließlich an Gamache hängen.
»Reden wir über dieselben? Die berühmten Ouellets?«
»C’est ça«, sagte der Chief Inspector.
»Die Fünflinge?«, hakte Gabri nach, der es noch immer nicht begreifen konnte.
»Richtig«, bestätigte Gamache. Doch das schien Gabri nur noch mehr zu verwirren.
»Ich dachte, die sind tot«, sagte er.
»Warum sagt das eigentlich jeder?«, fragte Myrna.
»Na ja, weil das alles so lange her zu sein scheint. Wie ein Märchen.«
Schweigend saßen sie da. Gabri hatte es auf den Punkt gebracht. Genau das hatten die meisten von ihnen gedacht. Weniger überrascht darüber, dass eine der Ouellet-Fünflinge tot war, sondern darüber, dass eine von ihnen noch am Leben gewesen und unter ihnen herumspaziert war.
Die Ouellet-Fünflinge waren eine Legende in Québec. In Kanada. Auf der ganzen Welt. Sie waren ein Phänomen. Geradezu Freaks. Fünf völlig identische kleine Mädchen. In der schlimmsten Zeit der Weltwirtschaftskrise geboren. Ohne Hormonbehandlung empfangen. In vivo, nicht in vitro. Die einzigen auf natürlichem Weg gezeugten Fünflinge, die überlebt hatten. Und das hatten sie, die Letzte von ihnen siebenundsiebzig Jahre lang. Bis gestern.
»Constance war als Einzige noch übrig«, sagte Myrna. »Ihre Schwester Marguerite ist im Oktober gestorben. Schlaganfall.«
»War Constance verheiratet? Kommt da der Name Pineault her?«
»Nein, keine der Schwestern hat geheiratet«, sagte Myrna. »Sie haben den Mädchennamen ihrer Mutter benutzt.«
»Warum?«, fragte Gabri.
»Was meinst du wohl, warum, Blödmann?«, erwiderte Ruth. »Nicht jeder ist scharf auf Aufmerksamkeit.«
»Woher hast du denn gewusst, wer sie ist?«, wollte Gabri wissen.
Das ließ Ruth zur allgemeinen Überraschung verstummen. Sie hatten mit einer schroffen Antwort gerechnet, nicht mit Schweigen.
»Sie hat es mir gesagt«, sagte Ruth schließlich. »Aber wir haben nicht weiter darüber geredet.«
»Erzähl mir doch nichts«, sagte Myrna. »Sie hat dir gesagt, dass sie eine von den Ouellet-Fünflingen ist, und du hast keine einzige Frage gestellt?«
»Ist mir doch egal, ob du mir glaubst«, sagte Ruth. »Es ist die Wahrheit, leider, leider.«
»Wahrheit? Du würdest die Wahrheit nicht erkennen, wenn sie dich leider, leider in die Nase beißt«, sagte Gabri.
Ruth ignorierte ihn und wandte sich Gamache zu, der sie aufmerksam ansah.
»Wurde sie umgebracht, weil sie eine der Ouellet-Fünflinge war?«, fragte sie ihn.
»Was meinen Sie?«, fragte er zurück.
»Ich wüsste nicht, warum. Aber trotzdem …«
Aber trotzdem, dachte Gamache, während er sich erhob. Aber trotzdem. Aus welchem Grund sonst war sie umgebracht worden?
Er sah auf seine Uhr. Kurz vor neun. Langsam sollte er in die Gänge kommen. Er entschuldigte sich, um vom Tresen aus zu telefonieren, nachdem ihm eingefallen war, dass sein Handy in Three Pines nicht funktionierte, ebenso wenig wie E-Mail. Beinahe erwartete er, am Himmel über dem Dorf Nachrichten hin und her flattern zu sehen, die nicht landen konnten. Die darauf hofften, dass er den Hügel erklomm, um ihn dann im Sturzflug zu bombardieren.
Solange er hier unten war, konnte ihn jedenfalls niemand erreichen. Armand Gamache vermutete, dass das eine Erklärung dafür war, warum er so gut geschlafen hatte. Und wahrscheinlich war es auch eine Erklärung, warum Constance Ouellet sich in dem Dorf so wohlgefühlt hatte.
Hier war sie sicher. Nichts konnte ihr etwas anhaben. Erst als sie das Dorf wieder verlassen hatte, war sie umgebracht worden.
Oder …
Während das Freizeichen ertönte, rasten seine Gedanken weiter.
Oder …
Sie war nicht umgebracht worden, als sie wegfuhr. Constance Ouellet war umgebracht worden, als sie nach Three Pines zurückkehren wollte.
»Bonjour, patron«, kam Inspector Lacostes helle Stimme durch die Leitung.
»Woher wussten Sie denn, dass ich es bin?«, fragte er.
»Auf dem Display steht ›Bistro‹. Das ist unser Codewort für Sie.«
Er überlegte kurz, ob das stimmte, dann hörte er sie lachen.
»Sind Sie noch in Three Pines?«
»Ja, gerade im Aufbruch. Was haben Sie für mich?«
»Wir haben von den Montréaler Kollegen den Obduktionsbericht und die Ergebnisse der Spurensicherung bekommen, und ich lese gerade die Aussagen der Nachbarn durch. Es wurde alles an Sie weitergeleitet.«
Und schwebt irgendwo zwischen den anderen Nachrichten da oben, dachte Gamache.
»Irgendetwas, das ich wissen sollte?«
»Bislang nichts. Wie es aussieht, hatten die Nachbarn keine Ahnung, wer sie war.«
»Wissen sie es jetzt?«
»Wir haben es ihnen nicht gesagt. Wir wollen es so lange wie möglich zurückhalten. Wenn herauskommt, dass die Letzte der Fünflinge keines natürlichen Todes gestorben ist, sondern ermordet wurde, gibt es einen riesigen Medienwirbel.«
»Ich würde mir gern noch mal den Tatort ansehen. Können wir uns in anderthalb Stunden beim Haus von Constance Ouellet treffen?«
»D’accord«, sagte Lacoste.
Gamache hob den Kopf und blickte in den Spiegel hinter dem Tresen. Er sah sich selbst im Bistro mit der Weihnachtsdekoration und dahinter das Fenster mit dem verschneiten Dorf. Inzwischen hatte die Sonne die Baumwipfel erreicht, und der Himmel zeigte ein winterliches Blassblau. Die meisten Gäste im Bistro hatten ihre Unterhaltungen wieder aufgenommen, aufgeregt jetzt wegen der Neuigkeit, dass sie leibhaftig einem Ouellet-Fünfling begegnet waren. Gamache spürte das Auf und Ab der Emotionen. Begeisterung über die Entdeckung. Dann die Erinnerung daran, dass sie tot war. Dann wieder zurück zu den sensationellen Fünflingen. Dann der Mord. Es war, als würden Atome zwischen zwei Polen hin und her schießen. Nicht in der Lage, an einer Stelle zu verharren.
Um den Kamin saßen Myrnas Freunde und trösteten sie. Bis auf … Es war ihm so vorgekommen, als hätte er im Spiegel eine kurze Bewegung gesehen. Jemand hatte zu ihm herübergeblickt und sich dann rasch wieder abgewandt.
Doch ein Augenpaar blieb auf ihm ruhen. Sah ihn unerschütterlich an.
Henri.
Der Schäferhund saß reglos da, ohne Notiz von dem Stimmengewirr zu nehmen. Er sah Gamache an. Wie gebannt. Wartend. Er würde bis in alle Ewigkeit warten, in der sicheren Gewissheit, dass Gamache ihn nicht vergessen würde.
Gamache erwiderte den Blick des Schäferhunds und lächelte ihm im Spiegel zu. Henris Schwanz zuckte, aber davon abgesehen saß er da wie versteinert.
»Und jetzt, patron?«, fragte Olivier und kam um den Tresen herum, als Gamache den Hörer auflegte.
»Jetzt fahre ich zurück nach Montréal. Ich fürchte, es wartet Arbeit auf mich.«
Olivier nahm den Telefonhörer. »Auf mich auch. Viel Glück, Chief Inspector.«
»Das wünsche ich Ihnen ebenfalls, mon vieux.«
 
Chief Inspector Gamache und Inspector Lacoste trafen sich vor Constance Ouellets Haus und gingen gemeinsam hinein.
»Wo ist Henri?«, fragte sie und schaltete das Licht ein. Es war ein sonniger Tag, aber das Haus machte einen trüben Eindruck, als würde es nach und nach die Farbe verlieren.
»Ich habe ihn bei Clara in Three Pines gelassen. Sie schienen sich beide darüber zu freuen.«
Er hatte Henri versprochen, dass er wiederkommen würde, und der Schäferhund hatte ihm geglaubt.
Gamache und Lacoste setzten sich an den Küchentisch und gingen die Befragungsprotokolle und die Ergebnisse der Spurensicherung durch. Die Montréaler Polizei war gründlich gewesen, hatte Aussagen aufgenommen und Proben und Fingerabdrücke gesammelt.
»Offenbar gab es nur Fingerabdrücke von ihr«, sagte Gamache, ohne aufzublicken, während er den Bericht las. »Kein Anzeichen für gewaltsames Eindringen, und bei unserer Ankunft war die Tür nicht verschlossen.«
»Das muss nichts heißen«, sagte Lacoste. »Wenn Sie zu den Aussagen der Nachbarn kommen, werden Sie feststellen, dass die meisten ihre Tür nicht absperren, wenn sie tagsüber zu Hause sind. Das hier ist ein alteingesessenes Viertel. Keine Kriminalität. Viele Familien wohnen seit Jahren hier. Einige seit Generationen.«
Gamache nickte, aber er vermutete, dass Constance Ouellet ihre Tür wahrscheinlich doch abgesperrt hatte. Ihr wichtigster Besitz schien ihre Privatsphäre zu sein, und sie hätte nicht gewollt, dass irgendein wohlmeinender Nachbar sie ihr nahm.
»Der Rechtsmediziner hat bestätigt, dass sie vor Mitternacht umgebracht wurde«, las er vor. »Als wir sie fanden, war sie seit anderthalb Tagen tot.«
»Das erklärt auch, warum niemand etwas gesehen hat«, sagte Lacoste. »Es war kalt und dunkel, und alle waren zu Hause und haben geschlafen oder ferngesehen oder Geschenke eingepackt. Außerdem hat es den ganzen Tag geschneit, und der Schnee hat mögliche Spuren zugedeckt.«
»Wie ist der Mörder reingekommen?«, fragte Gamache, hob den Kopf und suchte Lacostes Blick. Die in die Jahre gekommene Küche, in der sie saßen, schien darauf zu warten, dass einer von ihnen eine Kanne Tee kochte oder die Kekse in der Dose aufaß. Es war eine gemütliche Küche.
»Na ja, als wir kamen, war die Tür nicht abgesperrt, also hat sie sie entweder offen gelassen und er ist einfach rein, oder sie hatte abgesperrt, er hat geklingelt, und sie hat ihn reingelassen.«
»Dann hat er sie umgebracht und ist wieder weg«, sagte Gamache, »und hat die Tür einfach nur ins Schloss fallen lassen.«
Lacoste nickte und sah zu, wie Gamache sich zurücklehnte und den Kopf schüttelte.
»Constance Ouellet hätte ihn nicht reingelassen. Laut Myrna lebte sie äußerst zurückgezogen, geradezu krankhaft, und das hier bestätigt es.« Er klopfte auf den forensischen Bericht. »Wann waren Sie das letzte Mal in einem Haus mit den Fingerabdrücken einer einzigen Person? In dieses Haus kam niemand. Zumindest wurde niemand eingeladen.«
»Dann war die Tür also unverschlossen, und er hat sich selbst reingelassen.«
»Aber eine unverschlossene Tür passt genauso wenig zu ihr«, sagte der Chief Inspector. »Und selbst wenn wir mal annehmen, sie hat sich wie ihre Nachbarn angewöhnt, die Tür nicht abzusperren. Es war spätabends, und sie war dabei, sich bettfertig zu machen. Spätestens dann hätte sie doch abgeschlossen, non?«
Lacoste nickte. Entweder hatte Constance Ouellet ihren Mörder ins Haus gelassen, oder er war einfach reinspaziert.
Beides war nicht sehr wahrscheinlich, aber eine andere Möglichkeit gab es nicht.
Gamache las die restlichen Berichte, während Inspector Lacoste noch einmal gründlich das Haus durchsuchte, angefangen im Keller. Er konnte hören, wie sie Gegenstände hin und her schob. Davon abgesehen war das einzige Geräusch das Ticken der Uhr über der Spüle, das anzeigte, wie die Zeit verging.
Schließlich ließ er die Berichte sinken und nahm seine Brille ab.
Die Nachbarn hatten nichts gesehen. Die älteste Nachbarin, die offenbar schon ewig in dieser Straße wohnte, erinnerte sich daran, wie die drei Schwestern vor fünfunddreißig Jahren in das Haus eingezogen waren.
Constance, Marguerite und Josephine.
Soweit sie wusste, war Marguerite die Älteste, aber Josephine war als Erste gestorben. Vor fünf Jahren, an Krebs.
Die Schwestern waren freundlich gewesen, aber äußerst zurückhaltend. Nie hatten sie jemanden eingeladen, doch den Kindern, die von Tür zu Tür gingen, um Geld zu sammeln, hatten sie stets Orangen und Grapefruit und Süßigkeiten abgekauft, und an warmen Sommertagen hatten sie die Gartenarbeit unterbrochen, um ein Schwätzchen zu halten.
Sie waren nett, ohne aufdringlich zu sein. Und ohne Aufdringlichkeit zuzulassen.
»Die perfekten Nachbarinnen«, hatte die Frau gesagt.
Sie wohnte nebenan und hatte einmal mit Marguerite Limonade getrunken. Sie hatten zusammen auf der Veranda gesessen und zugesehen, wie Constance das Auto wusch. Sie hatten sie im Scherz angefeuert und auf die Stellen gezeigt, die sie übersehen hatte.
Gamache konnte es vor sich sehen. Konnte die Limonade schmecken und das kalte Wasser riechen, wenn es aus dem Schlauch auf das heiße Straßenpflaster traf. Er fragte sich, wie es sein konnte, dass der Nachbarin nicht aufgefallen war, dass sie mit einer der Ouellet-Schwestern zusammensaß.
Aber er kannte die Antwort.
Die Fünflinge existierten lediglich auf sepiafarbenen Fotografien und in Wochenschauen. Sie wohnten in perfekten kleinen Burgen und trugen Kleider mit unzähligen Rüschen. Und sie traten stets im Fünferpack auf.
Nicht drei. Nicht eine.
Fünf Mädchen, für immer Kinder.
Die Ouellet-Fünflinge waren nicht real. Sie wurden nicht älter, sie starben nicht. Und sie tranken ganz bestimmt keine Limonade in Pointe-Saint-Charles.
Deshalb hatte niemand sie erkannt.
Dazu hatte auch beigetragen, dass sie nicht erkannt werden wollten. Wie Ruth gesagt hatte, war nicht jeder scharf auf Aufmerksamkeit.
»Es ist die Wahrheit, leider, leider«, hatte Ruth gesagt.
Leider, leider, dachte Chief Inspector Gamache. Er verließ die Küche und machte sich auch auf die Suche.
 
Clara Morrow stellte eine Schüssel mit frischem Wasser auf den Boden, aber Henri war zu aufgeregt, um es zu bemerken. Schnüffelnd rannte er durchs Haus. Als Clara das sah, ging ihr das Herz auf und gleichzeitig brach es ihr. Es war noch nicht lange her, dass sie Lucy, ihren Golden Retriever, hatte einschläfern lassen müssen. Myrna und Gabri hatten sie begleitet, und dennoch hatte Clara sich allein gefühlt. Peter war nicht da gewesen.
Sie hatte überlegt, ob sie ihn anrufen und ihm von Lucy erzählen sollte, aber das wäre nur ein Vorwand gewesen, um Kontakt aufzunehmen, wie sie sehr wohl wusste.
Schließlich hatten sie vereinbart, ein Jahr abzuwarten, und es waren noch keine sechs Monate vergangen, seit er weggefahren war.
Clara folgte Henri in ihr Atelier, wo er eine alte Bananenschale entdeckte. Sie nahm sie ihm ab und blieb vor ihrem neuesten Werk stehen, bislang kaum mehr als eine Skizze.
Der Geist auf der Leinwand war ihr Mann.
Manchmal kam sie vormittags oder abends hierher und sprach mit ihm. Erzählte ihm von ihrem Tag. Manchmal brachte sie sogar ihr Abendessen und eine Kerze mit und aß bei Kerzenschein vor diesem Schatten von Peter. Sie aß und plauderte mit ihm, erzählte ihm, was sich tagsüber ereignet hatte. Von den kleinen Geschehnissen, für die sich nur ein guter Freund interessierte. Und von den großen Geschehnissen. Wie dem Mord an Constance Ouellet.
Clara malte und sprach mit dem Porträt. Fügte hier einen Strich hinzu, dort einen Tupfer. Ein von ihr selbst erschaffener Ehemann. Der zuhörte. Der Interesse zeigte.
Henri lief immer noch schnüffelnd und schnaubend durch das Atelier. Nachdem er die Bananenschale entdeckt hatte, bestand offenbar Grund zu der Hoffnung, dass es noch mehr gab. Clara hielt kurz im Malen inne, und ihr wurde klar, dass er nicht nach etwas Fressbarem suchte. Henri suchte nach Armand.
Sie griff in ihrer Tasche nach einem der Leckerli, die Armand dagelassen hatte, dann bückte sie sich und rief den Hund zu sich. Der unterbrach seine Suche und sah sie an, richtete seine Satellitenschüsselohren auf ihre Stimme aus, denn sie hatten seinen Lieblingssender aufgeschnappt. Den Leckerlisender.
Er kam zu ihr, setzte sich und zupfte den knochenförmigen Hundekeks vorsichtig aus ihrer Hand.
»Alles gut«, versicherte ihm Clara und legte ihre Stirn an seine. »Er kommt bald zurück.«
Dann wandte sie sich wieder dem Porträt zu.
»Ich habe Constance Ouellet gebeten, Modell für mich zu sitzen«, sagte sie zu der feuchten Farbe. »Aber sie hat abgelehnt. Ich weiß nicht mal, warum ich gefragt habe. Eigentlich hätte sie geschmeichelt sein sollen, nachdem ich die beste Malerin Kanadas, vielleicht der ganzen Welt bin, wie du völlig zu Recht sagst.«
Sie konnte ruhig ein bisschen übertreiben – dieser Peter konnte nicht die Augen verdrehen.
Clara trat einen Schritt von der Leinwand zurück und kaute auf ihrem Pinsel, verschmierte ungebrannte Umbra auf ihrer Wange.
»Letzte Nacht habe ich bei Myrna geschlafen.« Sie beschrieb Peter, wie sie sich in die warme Daunendecke gewickelt, die alte Ausgabe von Life auf ihre Knie gelegt und das Cover betrachtet hatte. Unter ihrem Blick veränderte sich das Bild der Mädchen von reizend zu bizarr zu leicht beunruhigend.
»Sie waren alle gleich, Peter. In ihrem Ausdruck, ihrer Stimmung. Nicht einfach nur ähnlich, sondern völlig gleich.«
Clara Morrow, die Malerin, die Porträtistin, hatte in den Gesichtern nach etwas Individuellem gesucht. Und nichts gefunden. Dann hatte sie sich in die Kissen zurücksinken lassen und sich an die alte Frau erinnert, die sie kennengelernt hatte. Clara bat nicht viele Leute, Modell für sie zu sitzen. Es verlangte ihr zu viel ab, als dass sie es einfach aus einer Laune heraus tat. Aber offenbar hatte sie aus einer Laune heraus Constance mit der Frage überfallen. Und eine deutliche Abfuhr kassiert.
Eigentlich war das eben gar keine so große Übertreibung gewesen. Clara Morrow hatte mit ihren Porträts inzwischen eine erstaunliche Berühmtheit erlangt. Zumindest erstaunte es sie. Und es hatte ganz gewiss ihren Maler-Ehemann erstaunt.
Sie dachte daran, was John Singer Sargent gesagt hatte.
Jedes Mal, wenn ich ein Porträt male, verliere ich einen Freund.
Clara hatte ihren Mann verloren. Nicht weil sie ihn gemalt hatte, sondern weil sie ihn übertroffen hatte. Manchmal, in dunklen Winternächten, wünschte sie, sie wäre bei riesigen Füßen und kriegerischen Uteri geblieben.
»Aber meine Bilder haben dich nicht aus unserem Zuhause vertrieben, oder?«, fragte sie die Leinwand. »Es waren deine eigenen Dämonen. Letztlich haben sie dich eingeholt.«
Sie musterte ihn nachdenklich.
»Wie schmerzhaft das gewesen sein muss«, sagte sie leise. »Wo bist du jetzt, Peter? Hast du aufgehört davonzulaufen? Hast du dich dem gestellt, was auch immer dein Glück zerstört hat, deine Kreativität, deinen gesunden Menschenverstand? Deine Liebe?«
Es hatte Peters Liebe zerstört, aber nicht die von Clara.
Henri legte sich auf das zerschlissene Stück Teppich zu ihren Füßen. Sie hob den Pinsel und trat wieder an die Leinwand.
»Er kommt zurück«, flüsterte sie, vielleicht an Henri gerichtet.
 
Chief Inspector Gamache öffnete Schubladen, Schränke und Kammern und untersuchte den Besitz von Constance Ouellet. In dem Wandschrank in der Diele entdeckte er einen Mantel, eine kleine Auswahl an Mützen und ein Paar Handschuhe.
Gehortet hatte sie nicht.
Er inspizierte die Bücherregale und den Kaminsims. Er ließ sich auf alle viere nieder und blickte unter die Möbelstücke. Nach Angaben der Montréaler Polizei war Constance Ouellet nicht bestohlen worden. Ihre Handtasche war noch da, mitsamt Geldbörse und allem anderen. Ihr Auto stand auf der Straße. Es gab keine hellen Flecken an den Wänden, wo vielleicht ein Bild gehangen hatte, und keine Lücken in der Glasvitrine, wo vielleicht eine überraschend wertvolle Nippesfigur gestanden hatte.
Nichts war mitgenommen worden.
Er suchte weiter.
Die Montréaler Polizei hatte bereits alles abgesucht, aber er hielt Ausschau nach etwas anderem. Ihre Durchsuchung hatte den Spuren von Constances Mörder gegolten. Ein blutiger Handschuh, ein Ersatzschlüssel, ein Drohbrief. Ein Fingerabdruck, ein Fußabdruck. Hinweise auf einen Diebstahl.
Er dagegen war auf der Suche nach Spuren von ihrem Leben.
»Nichts, Chief«, meldete Lacoste und wischte sich den Kellerstaub von den Händen. »Offenbar waren sie nicht sehr sentimental. Keine Babysachen, kein altes Spielzeug, keine Schlitten oder Schneeschuhe.«
»Schneeschuhe?«, sagte Gamache belustigt.
»Der Keller meiner Eltern ist vollgestopft mit solchem Zeug«, gestand Lacoste. »Und wenn sie mal sterben, wird es meiner sein.«
»Sie werden die Sachen nicht entsorgen?«
»Das könnte ich nicht. Sie?«
»Meine Frau und ich haben ein paar Dinge von unseren Eltern aufgehoben. Wie Sie ja wissen, hat sie dreihundert Geschwister, deshalb stand gar nicht zur Debatte, ob alles zu uns kommt.«
Inspector Lacoste lachte. Jedes Mal wenn Gamache von der Familie seiner Frau sprach, wuchs die Anzahl ihrer Geschwister. Sie vermutete, dass es für ein Einzelkind wie ihn ein überwältigendes Erlebnis gewesen sein musste, sich plötzlich in einer großen Familie wiederzufinden.
»Was ist denn da unten?«, fragte er.
»Eine Zedernholztruhe mit Sommerkleidung, die über den Winter untergestellten Gartenmöbel. Überwiegend diese billigen Plastikdinger. Gartenschläuche und Werkzeug. Nichts Persönliches.«
»Nichts aus ihrer Kindheit?«
»Gar nichts.«
Sie wussten beide, dass das selbst bei völlig unsentimentalen Menschen ungewöhnlich war. Aber bei den Fünflingen? Um sie herum war eine regelrechte Industrie entstanden. Souvenirs, Bücher, Puppen, Puzzles. Gamache war sich ziemlich sicher, dass er in seiner eigenen Wohnung irgendetwas von den Ouellet-Fünflingen finden würde, wenn er gründlich genug suchte. Ein Sammellöffel seiner Mutter. Eine Ansichtskarte von Reine-Maries Familie mit den lächelnden Gesichtern der Mädchen darauf.
Zu einer Zeit, als die Québecer sich immer mehr von der Kirche abgewandt hatten, waren die Fünflinge zu einem neuen Kult geworden. Eine phantastische Mischung aus Wunder und Entertainment. Im Gegensatz zur strengen katholischen Kirche waren die Fünflinge unterhaltsam. Im Gegensatz zur Kirche, deren mächtigste Symbole Tod und Opfer waren, war das Bild der Ouellet-Fünflinge mit Fröhlichkeit verbunden. Fünf lächelnde kleine Mädchen, strahlend und lebendig. Die Welt fiel vor ihnen auf die Knie. Die Einzigen, die nicht von den Fünflingen entzückt waren, schienen die Fünflinge selbst zu sein.
Gamache und Lacoste gingen den Flur hinunter und nahmen sich jeweils ein Schlafzimmer vor. Ein paar Minuten später trafen sie sich wieder und tauschten ihre Ergebnisse aus.
»Nichts«, sagte Lacoste. »Sauber. Aufgeräumt. Weder Kleidung noch etwas Privates.«
»Also auch keine Fotos.«
Sie schüttelte den Kopf.
Gamache holte tief Luft. War ihr Leben tatsächlich derart steril gewesen? Und trotzdem wirkte das Haus nicht abweisend. Es wirkte gemütlich und einladend. Es gab persönliche Gegenstände, aber sie verrieten nichts über ihre Besitzerin.
Sie gingen in Constances Schlafzimmer. Der blutbefleckte Teppich lag noch da. Der Koffer lag noch auf dem Bett. Die Mordwaffe hatte die Montréaler Polizei mitgenommen, aber Klebeband markierte die Stelle, an der sie fallen gelassen worden war.
Gamache ging zu dem kleinen Koffer, nahm einige Sachen heraus und legte sie behutsam auf das Bett. Pullover, Unterwäsche, dicke Socken, ein Rock und bequeme Hosen. Lange Unterhosen und ein Flanellnachthemd. All die Dinge, die man für ein Weihnachtsfest in einem kalten Land einpackte.
Zwischen warmen Blusen fand er drei Päckchen, die in buntes Geschenkpapier gewickelt waren. Er drückte sie, und das Papier knitterte. Was immer sich darin befand, war weich.
Da er selbst oft genug Socken und Krawatten und Schals von seinen Kindern bekommen hatte, war er sich ziemlich sicher, dass es etwas zum Anziehen war. Er warf einen Blick auf die Geschenkanhänger.
Eins für Clara, eins für Olivier, eins für Gabri.
Er reichte sie an Lacoste weiter. »Würden Sie das bitte mal auspacken?«
Während sie seiner Aufforderung nachkam, tastete er die Sachen ab, die noch im Koffer lagen. Einer der Pullover gab weniger nach, als er sollte. Gamache nahm ihn heraus und faltete ihn auseinander.
»Ein Schal für Clara«, sagte Lacoste, »und Handschuhe für Olivier und Gabri.«
Sie wickelte alles wieder ein.
»Sehen Sie sich das an«, sagte Gamache. Er hielt in die Höhe, was er in den Pullover eingeschlagen gefunden hatte. Es war ein Foto.
»Das stand nicht auf der Liste der Kollegen«, sagte Lacoste.
»Leicht zu übersehen«, sagte Gamache. Und er konnte es nachvollziehen. Es war spät gewesen und kalt, sie hatten Hunger gehabt, und bald wäre es nicht einmal mehr ihr Fall.
Es hatte weniger mit Inkompetenz zu tun als mit mangelnder Gründlichkeit. Und das kleine Schwarz-Weiß-Foto war in dem dicken Wollpullover gut versteckt.
Er ging damit ans Fenster und betrachtete es zusammen mit Lacoste.
Vier Frauen, vermutlich in den Dreißigern, lächelten sie an. Sie hatten einander die Arme um die Taille gelegt und blickten direkt in die Kamera. Unwillkürlich erwiderte Gamache ihr Lächeln und bemerkte, dass Lacoste es ebenfalls tat. Es war kein strahlendes Lächeln, aber es war echt und ansteckend.
Das waren vier glückliche Menschen.
Doch während sie den gleichen Gesichtsausdruck zeigten, unterschieden sie sich in allem anderen. Ihrer Kleidung, ihren Frisuren, ihren Schuhen, ihrem Stil. Selbst ihre Körper waren unterschiedlich. Zwei waren rundlich, eine hager, eine durchschnittlich schlank.
»Was meinen Sie?«, fragte er Lacoste.
»Das sind offensichtlich vier der Schwestern, aber wie es aussieht, haben sie sich alle Mühe gegeben, sich nicht ähnlich zu sehen.«
Gamache nickte. Diesen Eindruck hatte er auch.
Er warf einen Blick auf die Rückseite des Fotos. Nichts.
»Warum nur vier?«, fragte Lacoste. »Was ist mit der fünften passiert?«
»Ich glaube, eine von ihnen ist sehr jung gestorben.«
»Das dürfte sich ja leicht feststellen lassen.«
»Stimmt. Klingt nach einer Aufgabe für mich«, sagte Gamache. »Sie können sich um die schwierigen Sachen kümmern.«
Gamache steckte das Foto in die Tasche, und die nächsten paar Minuten verbrachten sie damit, Constances Zimmer weiter zu durchsuchen.
Auf dem Nachttisch stapelten sich einige Bücher. Gamache ging zurück zum Koffer und entdeckte das Buch, das sie zuletzt gelesen hatte. Es war Der Klang der Fremde von Kim Thúy.
Er schlug es an der mit einem Lesezeichen markierten Stelle auf und blätterte die Seite bedächtig um. Er las den ersten Satz. Worte, bis zu denen Constance Ouellet nicht mehr kommen würde.
Als Bücherliebhaber machte ihn ein Lesezeichen, das ein kürzlich verstorbener Mensch zwischen die Seiten gesteckt hatte, immer traurig. In seinem Besitz befanden sich zwei solche Bücher. Sie standen in dem Regal in seinem Arbeitszimmer. Seine Großmutter hatte sie auf dem Nachttisch im Schlafzimmer seiner Eltern gefunden, nachdem diese bei einem Unfall ums Leben gekommen waren. Armand war damals noch ein Kind gewesen.
Hin und wieder zog er die Bücher heraus und strich über die Lesezeichen, hatte bislang jedoch nicht die Kraft aufgebracht, dort weiterzulesen, wo sie aufgehört hatten. Den Rest der Geschichte zu lesen.
Jetzt ließ er Constances Buch sinken und blickte aus dem Fenster in den kleinen Garten. Er nahm an, dass sich unter dem Schnee ein paar Gemüsebeete verbargen. Und im Sommer hatten die drei Schwestern bestimmt immer auf den billigen Plastikstühlen im Schatten des großen Ahorns gesessen und Eistee getrunken. Und gelesen. Oder sich unterhalten. Oder einfach geschwiegen.
Er fragte sich, ob sie jemals über die Zeit gesprochen hatten, als sie die berühmten Ouellets gewesen waren. Schwelgten sie in Erinnerungen? Er bezweifelte es.
Das Haus wirkte wie ein Zufluchtsort, und vor genau dieser Zeit versteckten sie sich.
Er drehte sich um, betrachtete den Blutfleck auf dem Teppich und das Polizeiklebeband. Und das Buch in seiner Hand.
Bald würde er die ganze Geschichte kennen.
»Also, ich verstehe ja, warum nicht jeder wissen sollte, dass sie die berühmten Fünflinge sind«, sagte Lacoste, als sie im Begriff waren, das Haus zu verlassen. »Aber warum hatten sie nicht einmal in ihrem Haus, in das sowieso niemand kam, persönliche Fotos und Karten und Briefe? Finden Sie das nicht merkwürdig?«
Gamache trat von der Veranda. »Vermutlich werden wir noch feststellen, dass man in ihrem Leben nur wenig als normal betrachten kann.«
Langsam gingen sie den verschneiten Weg entlang und kniffen zum Schutz gegen das im Schnee gleißende Sonnenlicht die Augen zusammen.
»Noch etwas fehlt«, sagte der Chief Inspector. »Ist es Ihnen aufgefallen?«
Lacoste dachte nach. Sie wusste, dass das kein Test war. Darüber war der Chief Inspector hinaus, und sie ebenfalls. Aber sie kam nicht darauf.
Sie schüttelte den Kopf.
»Keine Eltern«, sagte er.
Verdammt, dachte Lacoste. Keine Eltern. Das hatte sie tatsächlich übersehen. Unter den vielen Schwestern, beziehungsweise den fehlenden Schwestern, hatte sie etwas übersehen.
Monsieur und Madame Ouellet. Es war das eine, einen Teil der eigenen Vergangenheit auszublenden, aber warum auch die Eltern?
»Was meinen Sie, was das bedeutet?«, fragte sie.
»Vielleicht gar nichts.«
»Glauben Sie, das ist es, was der Mörder mitgenommen hat?«
Gamache dachte über die Frage nach. »Fotos der Eltern?«
»Familienfotos. Von den Eltern und den Schwestern.«
»Gut möglich.«
»Ich habe mich nur gerade gefragt …«, setzte Lacoste an, als sie vor dem Auto standen.
»Ja?«
»Nein, es ist zu albern.«
Er hob die Augenbrauen, sagte jedoch nichts. Sah sie nur an.
»Was wissen wir eigentlich wirklich über die Ouellet-Fünflinge?«, sagte sie. »Sie haben sich ganz bewusst aus der Öffentlichkeit zurückgezogen, sind zu den Schwestern Pineault geworden. Sie haben sich völlig abgeschottet …«
»Nur zu, Inspector«, forderte Gamache sie auf.
»Vielleicht war Constance nicht die Letzte.«
»Pardon?«
»Woher wissen wir, dass die anderen tot sind? Vielleicht lebt eine noch. Wer sonst käme in das Haus? Wer sonst wüsste überhaupt, wo sie wohnen? Wer sonst würde Familienfotos mitnehmen?«
»Wir wissen nicht, ob dem Mörder überhaupt bewusst war, dass sie eine der Fünflinge war«, erwiderte der Chief Inspector. »Und wir wissen nicht, ob Familienfotos gestohlen wurden.«
Doch als sie wegfuhren, drehte und wendete er Lacostes Bemerkung in seinem Kopf.
Vielleicht war Constance nicht die Letzte.
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Pass auf, flehte Jean-Guy Beauvoir sich selbst an. Verdammt noch mal, reiß dich zusammen.
Sein Knie zitterte, und er legte die Hand darauf. Drückte es nach unten.
Vorne stand Martin Tessier und erteilte den Agents, die in Kürze eine Razzia im Unterschlupf der Motorradgang durchführen würden, Anweisungen.
»Das sind keine tätowierten Rowdys«, sagte Francœurs Stellvertreter, löste den Blick von den Grafiken auf seinem Tablet und richtete ihn auf die Anwesenden. »Zu viele tote Polizisten und Mafiabosse haben die Biker unterschätzt. Das sind Soldaten. Sie mögen wie Schläger aussehen, aber lassen Sie sich nicht täuschen, sie sind diszipliniert und entschlossen und gehen bis zum Äußersten, um ihr Territorium zu verteidigen.«
Tessier fuhr fort, rief Bilder, Diagramme, Pläne auf.
Doch alles, was Beauvoir hörte, war seine eigene, flehende Stimme.
Lieber Gott, lass mich nicht sterben.
 
Chief Inspector Gamache klopfte an die Tür, dann betrat er Thérèse Brunels Büro. Bei seinem Eintreten blickte sie auf.
»Schließen Sie bitte die Tür«, sagte sie und nahm ihre Brille ab. Ihre Stimme und ihr Verhalten waren ungewöhnlich brüsk.
»Ich habe Ihre Nachricht erhalten, aber ich war außerhalb der Stadt.« Er warf einen Blick auf die Uhr auf ihrem Schreibtisch. Kurz nach zwölf.
Sie deutete auf einen Sessel. Er zögerte einen Augenblick, bevor er sich setzte. Sie nahm auf dem Sessel ihm gegenüber Platz. Sie sah müde aus, war aber perfekt zurechtgemacht und hatte sich und die Situation im Griff.
»Wir sind am Ende angelangt, Armand. Tut mir leid.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Das wissen Sie ganz genau. Ich habe darüber nachgedacht, und ich habe mit Jérôme gesprochen, und wir glauben, dass nichts weiter dahintersteckt. Wir sind einem Hirngespinst nachgejagt.«
»Aber …«
»Unterbrechen Sie mich nicht, Chief Inspector. Die Sache mit dem Video ist außer Kontrolle geraten und steht in keinem Verhältnis mehr. Es ist vorbei. Das Video ist im Netz, und daran können wir nichts mehr ändern. Sie müssen es vergessen.«
»Ich verstehe nicht …« Er sah sie forschend an.
»Es ist ganz einfach. Sie wurden verletzt und waren wütend und wollten Rache. Das ist völlig normal. Und dann gelangten Sie zu der Überzeugung, dass mehr als das Video dahintersteckt. Sie waren verunsichert und haben es geschafft, alle um Sie herum ebenfalls zu verunsichern. Mich eingeschlossen. Das ist meine Schuld, nicht Ihre. Ich habe zugelassen, Ihnen zu glauben.«
»Was ist denn passiert, Thérèse?«
»Superintendent«, korrigierte sie ihn.
»Désolé. Superintendent.« Er senkte die Stimme. »Ist irgendetwas passiert?«
»Gewiss. Ich bin wieder zur Vernunft gekommen und rate Ihnen, das Gleiche zu tun. Letzte Nacht habe ich kaum geschlafen und bin schließlich aufgestanden und habe mir Notizen gemacht. Möchten Sie einen Blick darauf werfen?«
Gamache nickte. Sie reichte ihm ein handbeschriebenes Blatt Papier. Er setzte seine Lesebrille auf und las es. Dann faltete er es sorgfältig einmal zusammen.
»Wie Sie sehen, habe ich alles aufgelistet, was Ihre Behauptung unterstützt, dass Chief Superintendent Francœur das Video von der Razzia veröffentlicht hat und ein größeres und heimtückischeres Ziel verfolgt …«
»Thérèse!«, rief Gamache aus und beugte sich vor, als wollte er sie physisch davon abhalten, noch mehr zu sagen.
»Um Himmels willen, Chief Inspector, hören Sie auf damit. Mein Büro ist nicht verwanzt. Niemand hört uns zu. Warum auch? Das alles findet nur in Ihrem Kopf statt. Sehen Sie sich meine Notizen an. Es gibt keinerlei Beweise für Ihre Vermutung. Unsere Freundschaft und mein Respekt für Sie haben mein Urteilsvermögen beeinträchtigt. Sie haben Verbindungen zwischen Dingen hergestellt, die Ihrer Phantasie entsprungen sind.« Geradezu drohend beugte sie sich zu ihm vor. »Ich vermute schwer, dass Ihre persönliche Abneigung gegen Francœur Sie dazu getrieben hat. Wenn Sie so weitermachen, Armand, werde ich ihn höchstpersönlich auf Ihr Treiben aufmerksam machen.«
»Das würden Sie nicht tun«, brachte Gamache mit Mühe hervor.
»Ich bin müde, Armand«, sagte sie, stand auf und setzte sich wieder hinter ihren Schreibtisch. »Jérôme ist müde. Sie haben uns beide mit in Ihren Wahn hineingezogen. Lassen Sie es gut sein. Oder besser noch, lassen Sie sich pensionieren. Fahren Sie über Weihnachten nach Paris, denken Sie darüber nach, und wenn Sie zurückkommen …«
Sie beendete den Satz nicht.
Gamache stand auf. »Sie machen einen Fehler, Superintendent.«
»Mag sein. Auf jeden Fall mache ich mit Jérôme erst einmal Ferien bei unserer Tochter in Vancouver. Und während unseres Aufenthalts dort werde ich mit ihm auch über meine Zukunft sprechen. Es ist an der Zeit, Platz zu machen, Armand. Nicht die Sûreté ist am Ende, Sie sind es. Wir sind Dinosaurier, und der Meteorit hat eingeschlagen.«
 
»Bereit?« Tessier schlug Beauvoir auf den Rücken.
Nein.
»Bereit«, sagt Beauvoir.
»Gut. Ich möchte, dass Sie das Team in die zweite Ebene des Bunkers führen.«
Tessier lächelte, als hätte er dem Inspector soeben ein Flugticket auf die Bahamas geschenkt.
»Ja, Sir.«
Er schaffte es gerade noch auf die Toilette. Dort verriegelte er die Tür und übergab sich. Immer wieder, bis tief aus seinem Inneren nur noch stinkende Rülpser kamen.
 
»Ein Anruf für Sie, Chief.«
»Ist es wichtig?«
Seine Sekretärin schaute durch die offene Tür in sein Büro. In all den Jahren, die sie für Chief Inspector Gamache arbeitete, hatte er das noch nie gefragt. Er hatte sich darauf verlassen, dass jeder Anruf, den sie durchstellte, ihrer Ansicht nach wichtig genug war, angenommen zu werden.
Seit seiner Rückkehr von der Besprechung mit Superintendent Brunel hatte er jedoch geistesabwesend gewirkt und die letzten zwanzig Minuten damit verbracht, aus dem Fenster zu starren.
»Soll ich es notieren?«, fragte sie.
»Nein, nein.« Er griff nach dem Telefon. »Ich nehme ihn an.«
»Salut, patron«, ertönte Oliviers fröhliche Stimme. »Ich hoffe, ich störe nicht.« Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach er weiter. »Gabri hat mich gebeten, Sie anzurufen und mich zu vergewissern, dass es bei der Reservierung für heute Nacht bleibt.«
»Ich dachte, das hätte ich schon mit ihm besprochen.« Der Chief Inspector hörte die leichte Verärgerung in seiner Stimme, gab sich aber keine Mühe, seinen Ton zu ändern.
»Hören Sie, ich bin nur der Bote.«
»Hat er das Zimmer doppelt belegt oder was?«
»Nein, es ist natürlich frei, aber er will wissen, zu wievielt Sie sind.«
»Was soll das heißen?«
»Na ja, kommt Inspector Beauvoir mit?«
Gamache atmete scharf aus.
»Voyons, Olivier«, setzte er an, dann riss er sich zusammen. »Hören Sie, Olivier, auch das habe ich doch schon geklärt. Inspector Beauvoir hat einen anderen Einsatz. Inspector Lacoste bleibt in Montréal, um die Ermittlungen von hier aus weiterzuführen, und ich komme nach Three Pines, um der Sache von dort aus nachzugehen. Außerdem muss ich sowieso kommen, weil ich Henri bei Madame Morrow gelassen habe.«
»Kein Grund zur Aufregung, Chief Inspector«, sagte Olivier pikiert. »War ja nur eine Frage.«
»Ich rege mich nicht auf«, wenngleich klar war, dass er es tat, »ich habe nur einfach viel zu tun und keine Zeit für so was. Wenn in der Pension ein Zimmer frei ist, gut. Wenn nicht, hole ich Henri und fahre gleich zurück nach Montréal.«
»Nein, nein. Es ist frei. Und Sie können bleiben, solange Sie wollen. Gabri nimmt bis Weihnachten keine Reservierungen mehr an. Er ist zu beschäftigt mit dem Konzert.«
Gamache hatte nicht vor, sich in ein Gespräch über das Weihnachtskonzert verwickeln zu lassen, deshalb bedankte er sich bei Olivier, legte auf und sah auf die kleine Uhr auf seinem Schreibtisch. Kurz vor halb zwei.
Der Chief Inspector lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, dann schwenkte er ihn herum, sodass er dem Büro den Rücken zuwandte und durch das große Fenster auf das verschneite Montréal sah.
Halb zwei.
 
Es war halb zwei.
Beauvoir holte noch einmal tief Luft und lehnte sich gegen die Wand des ruckelnden Vans. Er schloss die Augen, aber das machte die Übelkeit nur noch schlimmer. Er presste seine heiße Wange gegen das kalte Metall.
In anderthalb Stunden würde die Razzia beginnen. Er wünschte, der Van hätte Fenster, damit er die Stadt sehen könnte. Die vertrauten Gebäude. Solide, verlässlich. In einer von Menschen geschaffenen Umgebung fühlte Jean-Guy sich immer wohler als in der freien Natur. Er versuchte sich vorzustellen, wo sie gerade waren. Hatten sie die Brücke schon hinter sich gelassen? Waren da draußen Gebäude oder Bäume?
Wo war er?
 
Gamache wusste, wo Beauvoir war. Unterwegs zu einer Razzia, die um drei beginnen sollte.
Eine weitere Razzia. Eine unnötige Razzia. Angeordnet von Francœur.
Der Chief Inspector schloss die Augen. Tief einatmen. Tief ausatmen.
Dann zog er seine Jacke an. Von der Tür seines Büros aus sah er zu, wie Inspector Lacoste einigen Agents Anweisungen erteilte. Oder es versuchte.
Sie gehörten zu den neuen Leuten, die Gamaches Abteilung zugeteilt worden waren, während man seine bisherigen Mitarbeiter versetzt und auf die anderen Abteilungen der Sûreté verteilt hatte. Zur allgemeinen Überraschung hatte der Chief Inspector nicht protestiert. Sich nicht dagegen gewehrt. Er schien sich kaum dafür zu interessieren oder mitzukriegen, dass seine Abteilung ausgehöhlt wurde.
Mit Unerschütterlichkeit hatte das nichts mehr zu tun. Einige hatten angefangen, zuerst leise, dann immer unverhohlener zu fragen, ob Armand Gamache überhaupt noch etwas an der Mordkommission lag. Dennoch wurden sie jetzt still und wachsam, als er sich der Gruppe näherte.
»Auf ein Wort, Inspector«, sagte er und lächelte den Agents zu.
Isabelle Lacoste folgte Gamache in sein Büro, wo er die Tür hinter ihr schloss.
»Herrgott noch mal, Sir, warum lassen wir uns so was eigentlich gefallen?« Sie deutete mit dem Kopf zu dem Großraumbüro.
»Wir müssen einfach das Beste daraus machen.«
»Wie denn? Indem wir aufgeben?«
»Niemand gibt auf«, sagte er mit beruhigender Stimme. »Vertrauen Sie mir. Sie sind eine großartige Ermittlerin. Beharrlich, intuitiv. Klug. Und Sie verfügen über eine grenzenlose Geduld. Die müssen Sie jetzt nutzen.«
»Sie ist nicht grenzenlos, patron.«
Er nickte. »Ich verstehe.« Dann stützte er sich auf die Kante seines Schreibtischs und beugte sich zu ihr. »Lassen Sie sich von denen nicht beeindrucken. Lassen Sie sich nicht durcheinanderbringen. Und vertrauen Sie immer Ihrem Instinkt, immer, Isabelle. Was sagt er Ihnen jetzt?«
»Dass wir am Arsch sind.«
Er richtete sich auf und lachte. »Dann vertrauen Sie meinem. Es ist nicht alles so, wie ich es mir wünschen würde, so viel steht fest. Aber es ist noch nicht vorbei. Wir sind nicht untätig, wir atmen nur tief durch.«
Sie warf einen Blick zu den Agents, die an ihren Schreibtischen lümmelten und ihre Anweisungen ignorierten.
»Und während wir verschnaufen, reißen die alles an sich. Machen die Abteilung kaputt.«
»Ja«, sagte er.
Sie wartete auf das »Aber«, es kam jedoch nicht.
»Vielleicht sollte ich ihnen drohen«, schlug sie vor. »Das Einzige, was ein Löwe respektiert, ist ein größerer Löwe.«
»Das sind keine Löwen, Isabelle. Sie nerven, aber sie sind völlig unbedeutend. Wie Ameisen oder Schmeißfliegen. Steigen Sie über sie drüber oder wedeln Sie sie weg. Aber es gibt keinen Grund, sie zu erschlagen. Man führt keinen Krieg gegen Schmeißfliegen.«
Schmeißfliegen oder Scheißhaufen. Etwas, das ein größeres Tier fallen lässt, dachte Lacoste, als sie ging. Aber Chief Inspector Gamache hatte recht. Diese neuen Agents waren die Mühe nicht wert. Sie würde sie wegwedeln. Vorerst.
 
Gamache stellte sein Auto auf dem reservierten Parkplatz ab. Er wusste, dass die Angestellte, die normalerweise hier parkte, ihn derzeit nicht brauchte. Sie war in Paris.
Es war zwei Uhr. Er blieb kurz stehen und schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder und ging entschlossenen Schrittes den vereisten Weg zum Hintereingang der Bibliothèque nationale. An der Tür gab er Reine-Maries Code ein und hörte das Klicken, als sich das Schloss entriegelte.
»Monsieur Gamache.« Lili Dufour blickte von ihrem Schreibtisch auf, verständlicherweise irritiert. »Ich dachte, Sie sind mit Reine-Marie in Paris.«
»Nein, sie ist schon vorausgeflogen.«
»Was kann ich für Sie tun?« Sie stand auf und kam um den Schreibtisch herum, um ihn zu begrüßen. Sie war schlank, selbstsicher. Freundlich, aber kühl, förmlich.
»Ich muss ein paar Recherchen anstellen und dachte, Sie könnten mir vielleicht dabei helfen.«
»Worüber?«
»Die Ouellet-Fünflinge.«
Er sah ihre Augenbrauen in die Höhe schnellen.
»Ach. Warum?«
»Sie erwarten doch nicht, dass ich Ihnen das sage, oder?«, fragte Gamache mit einem Lächeln.
»Dann erwarten Sie auch nicht, dass ich Ihnen helfe, oder«?
Sein Lächeln schwand. Reine-Marie hatte ihm von Madame Dufour erzählt, die wie ein Zerberus über die Dokumente in der Nationalbibliothek wachte.
»Polizeiarbeit«, sagte er.
»Bibliotheksarbeit, Chief Inspector«, sagte sie und deutete mit dem Kopf zu den großen geschlossenen Türen.
Er folgte ihrem Blick. Sie befanden sich in dem Bereich, in dem die leitenden Bibliothekare ihre Büros hatten. Jenseits dieser Türen befand sich der öffentliche Bereich.
Wenn er seine Frau besucht hatte, hatte er sich meistens damit begnügt, in dem riesigen neuen Lesesaal zu warten, wo endlose Reihen von Schreibtischen mit Lampen für Studenten und Professoren, Wissenschaftler und einfach nur Wissbegierige bereitstanden. Es gab Anschlüsse für Laptops, und über WLAN hatte man Zugriff auf die Datenbanken.
Aber nicht auf alle Daten. Die Bibliothèque et Archives nationales du Québec beherbergte Zigtausende von Dokumenten. Nicht nur Bücher, sondern auch Karten, Tagebücher, Briefe, Urkunden. Viele davon Jahrhunderte alt. Und die meisten noch nicht digitalisiert.
Scharen von Mitarbeitern arbeiteten von früh bis spät daran, alles einzuscannen, aber das würde Jahre dauern, Jahrzehnte.
Er liebte es, durch die Gänge zu gehen und sich vorzustellen, wie viel Geschichte hier zusammengetragen war. Karten von Jacques Cartier. Tagebücher von Marie-Marguerite d’Youville. Die blutbefleckten Pläne für die Schlacht auf der Abraham-Ebene.
Und vielleicht, vielleicht die Geschichte der Ouellet-Fünflinge. Nicht die für die Öffentlichkeit bestimmte Version, sondern ihr Privatleben. Ihr wahres Leben jenseits der Kameras.
Wenn überhaupt irgendwo, dann war sie hier zu finden.
Jedenfalls brauchte er sie.
Er wandte sich wieder Madame Dufour zu. »Im Rahmen einer Ermittlung sammle ich Informationen über die Ouellet-Fünflinge, und dazu brauche ich Ihre Hilfe.«
»Das habe ich mir bereits gedacht.«
»Ich muss einen Blick auf die Dokumente in den nicht öffentlich zugänglichen Archiven werfen.«
»Sie sind versiegelt.«
»Warum?«
»Das weiß ich nicht, ich habe sie nicht gelesen. Sie sind versiegelt.«
Gamache verspürte einen Anflug von Ärger, bis er auf ihrem Gesicht den Ausdruck leiser Belustigung bemerkte.
»Würden Sie sie gerne lesen?«, fragte er.
Sie zögerte, hin- und hergerissen zwischen der korrekten und der wahrheitsgemäßen Antwort.
»Ist das ein Bestechungsversuch?«, fragte sie.
Jetzt war es an ihm, belustigt zu sein. Er kannte ihren Preis. Es war der gleiche wie bei ihm. Information. Wissen. Dinge in Erfahrung bringen, die niemand sonst wusste.
»Selbst wenn ich es Ihnen erlaube, könnten Sie das, was Sie finden, nicht vor Gericht verwenden«, sagte sie. »Es wäre unrechtmäßig beschafft. Die Nachlassgeber leben noch.«
Damit meinte sie die Fünflinge.
Er erwiderte nichts darauf, und sie musterte ihn mit ihren intelligenten Augen, als versuchte sie, ihn und sein Schweigen einzuschätzen.
»Kommen Sie mit.«
Sie kehrte den großen Lesesaaltüren aus Glas und Metall den Rücken zu und führte ihn in die entgegengesetzte Richtung. Einen Flur entlang. Mehrere Treppen hinunter. Und schließlich gab sie einen Code in ein Tastenfeld ein, und mit einem leisen Zischen öffnete sich eine große Metalltür.
Beim Öffnen der Tür ging automatisch ein schummriges Licht an. Es war kühl in dem fensterlosen Raum.
»Tut mir leid wegen der Beleuchtung«, sagte sie, verschloss die Tür hinter ihnen und ging weiter. »Wir versuchen, sie auf ein Minimum zu reduzieren.«
Nachdem sich seine Augen daran gewöhnt hatten, sah er, dass er sich in einem großen Raum befand, der allerdings nur einer von vielen war. Er blickte nach rechts. Nach links. Geradeaus. Unter der Bibliothek befand sich ein Gewirr von Räumen, die alle miteinander verbunden waren.
»Kommen Sie?«, fragte Madame Dufour und ging weiter. Gamache stellte fest, dass er verloren wäre, wenn er sie verlieren würde. Also sorgte er dafür, dass das nicht passierte.
»Die Räume sind nach Vierteljahrhunderten angeordnet«, sagte sie, während sie rasch von einem zum anderen ging.
Gamache versuchte, im Vorbeigehen die Beschriftungen auf den Schubfächern zu lesen, aber bei der schwachen Beleuchtung war das unmöglich. Auf einer meinte er Champlain zu lesen und fragte sich, ob tatsächlich Champlain selbst hier archiviert war. Und später, in einem anderen Raum, entzifferte er Krieg 1812.
Nach einer Weile gab er es auf und konzentrierte sich auf Madame Dufours schmalen Rücken. Es war besser, wenn er nicht wusste, an welchen Schätzen er da vorbeiging.
Schließlich blieb sie stehen, und er wäre beinahe in sie hineingerannt.
»Dort.« Sie deutete mit dem Kopf auf ein Schubfach.
Auf dem Schild stand Ouellet-Fünflinge.
»Hat irgendjemand sonst diese Dokumente gesehen?«, fragte er.
»Nicht dass ich wüsste. Nicht, seit sie gesammelt und versiegelt wurden.«
»Und wann war das?«
Madame Dufour ging zu dem Schubfach und studierte das Schild.
»27. Juli 1958.«
»Warum gerade da?«, überlegte er laut.
»Warum gerade jetzt, Chief Inspector?«, fragte sie, und er merkte, dass sie zwischen ihm und dem, was er wissen wollte, stand.
»Das ist ein Geheimnis«, sagte er leichthin, ohne den Blick von ihr abzuwenden.
»Ich bin gut im Bewahren von Geheimnissen«, sagte sie und sah die lange Reihe von Aktenschränken hinunter.
Einen Moment musterte er sie nachdenklich. »Constance Ouellet ist vor zwei Tagen gestorben.«
Madame Dufour schien diese Nachricht zu betrüben. »Das tut mir leid. Wenn ich mich nicht täusche, war sie die Letzte.«
Gamache nickte, und jetzt musterte sie ihn ihrerseits genauer.
»Sie ist keines natürliches Todes gestorben, oder?«
»Nein.«
Lili Dufour holte tief Luft und stieß einen Seufzer aus. »Meine Mutter ist einmal zu dem Haus gefahren, das man hier in Montréal für sie gebaut hat. Sie stand stundenlang an. Die Fünflinge waren damals noch Kinder. Bis zu ihrem Tod hat sie davon gesprochen.«
Gamache nickte. Etwas Magisches hatte die Fünflinge umgeben, und ihr späterer völliger Rückzug aus der Öffentlichkeit hatte nur noch mehr zu dem Mysterium beigetragen.
Madame Dufour trat zur Seite, und Gamache streckte die Hand nach dem Schubfach aus, in dem ihr Privatleben aufbewahrt wurde.
 
Beauvoir sah auf seine Uhr. Zehn vor drei. Er presste sich an eine Ziegelmauer. Hinter ihm standen drei Sûreté-Beamte.
»Bleiben Sie hier«, flüsterte er und schob sich um die Ecke. Er erhaschte einen flüchtigen Blick auf ihre überraschten Gesichter. Überrascht und besorgt. Nicht wegen der Motorradgang, bei der sie gleich eine Razzia durchführen würden, sondern wegen des Inspectors, der die Aktion leiten sollte.
Beauvoir wusste, dass sie allen Grund hatten, sich Sorgen zu machen.
Er lehnte den Kopf an die Ziegelmauer und schlug leicht dagegen. Dann kauerte er sich zusammen, die Knie gegen die Brust gedrückt, und begann sich hin und her zu wiegen. Dabei hörte er das Knirschen seiner schweren Stiefel auf dem Schnee. Wie bei einem Schaukelpferd, dem Schmiere fehlte. Dem alles Mögliche fehlte.
Acht vor drei.
Beauvoir griff in die Tasche seiner schusssicheren Weste. Die, in der sich Verbandsmaterial befand. Er zog zwei Tablettenfläschchen heraus, entfernte von dem einen rasch die Kappe und schluckte zwei Oxygesic. Die von vorhin hatte er erbrochen, und jetzt konnte er vor Schmerzen kaum klar denken.
Und das andere. Das andere. Er starrte das Tablettenfläschchen an und fühlte sich wie jemand in der Mitte einer Brücke.
Er hatte Angst davor, die Tablette zu nehmen, und davor, sie nicht zu nehmen. Angst davor, in diesen Bunker zu gehen, und Angst davor wegzulaufen. Er hatte Angst davor zu sterben und Angst davor zu leben.
Am meisten Angst hatte er davor, dass alle merken würden, wie sehr er sich tatsächlich fürchtete.
Beauvoir entfernte die Kappe und schüttelte das Fläschchen. Tabletten purzelten heraus, fielen ihm aus der zitternden Hand und verschwanden im Schnee. Eine konnte er retten. Sie lag auf seiner Handfläche. Seine Not war so groß, und sie war so klein. Er konnte sie gar nicht schnell genug in den Mund stecken.
Fünf vor drei.
 
Lesend saß Gamache an einem Schreibtisch im Archiv und machte sich Notizen. Fasziniert davon, was er bisher entdeckt hatte. Tagebücher, persönliche Briefe, Fotos. Doch jetzt nahm er seine Brille ab, rieb sich die Augen und betrachtete die Bücher und Dokumente, die er noch durchsehen musste. Ausgeschlossen, dass er es an diesem Nachmittag schaffen würde.
Madame Dufour hatte ihm den Summer gezeigt, und er drückte ihn. Drei Minuten später hörte er Schritte auf dem versiegelten Betonboden.
»Ich würde das da gern mitnehmen.« Er deutete mit dem Kopf zu dem Stapel auf dem Schreibtisch.
Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder. Und überlegte.
»Constance Ouellet wurde wirklich ermordet?«, fragte sie.
»Ja.«
»Und Sie glauben, dass irgendetwas davon«, sie blickte zu den Unterlagen auf dem Schreibtisch, »Ihnen weiterhelfen könnte?«
»Ja, das glaube ich.«
»Ich gehe nächsten August in den Ruhestand, wissen Sie. Gezwungenermaßen, ich habe die Altersgrenze erreicht.«
»Das tut mir leid«, sagte er, während sie sich umsah.
»Ad acta gelegt«, sagte sie mit einem Lächeln. »Ich vermute, dass man weder mich noch diese Unterlagen vermissen wird. Nehmen Sie sie ruhig mit, Monsieur. Aber bringen Sie sie bitte zurück. Es gibt eine saftige Geldstrafe, falls Sie sie verlieren oder Ihr Hund sie frisst.«
»Merci«, sagte er und fragte sich, ob Madame Dufour Henri kannte. »Es gibt noch etwas, das ich von Ihnen brauche.«
»Eine Niere?«
»Einen Code.«
Wenige Minuten später standen sie am Hinterausgang. Gamache hatte seine Jacke an und hielt die schwere Pappkiste mit beiden Händen.
»Ich hoffe, Sie finden, wonach Sie suchen, Chief Inspector. Grüßen Sie Reine-Marie von mir, wenn Sie sie sehen. Joyeux Noël.«
Bevor sich die Tür schloss und wieder verriegelt wurde, rief sie ihn noch einmal zurück.
»Seien Sie vorsichtig«, sagte sie. »Licht und Feuchtigkeit können dauerhafte Schäden anrichten.« Sie musterte ihn einen Moment. »Aber Sie kennen sich vermutlich mit dauerhaften Schäden aus, Monsieur.«
»Ja«, sagte er. »Joyeux Noël.«
 
Als Armand Gamache in Three Pines ankam, war es dunkel. Er parkte nicht weit von der Pension entfernt und hatte kaum Zeit, die Tür zu öffnen, als auch schon Olivier und Gabri aus dem Bistro herüberkamen. Sie mussten nach ihm Ausschau gehalten haben.
»Wie war die Fahrt?«, erkundigte sich Gabri.
»Ganz gut«, sagte Gamache und nahm seine Aktentasche und die schwere Pappkiste. »Mit Ausnahme der Champlain Bridge, natürlich.«
»Ja, die ist die Hölle«, pflichtete Olivier ihm bei.
»Es ist alles vorbereitet«, sagte Gabri und lief ihm voraus die Stufen hoch und über die Veranda zur Eingangstür. Er öffnete sie, doch statt hineinzugehen, trat Chief Inspector Gamache zur Seite, um seinen beiden Begleitern den Vortritt zu lassen.
»Willkommen«, sagte Olivier.
Thérèse und Jérôme Brunel betraten Emilie Longprés Haus. Das Zuhause, das Henri für sie gefunden hatte.
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Olivier und Gabri brachten das Gepäck herein und stellten es in den Schlafzimmern ab, dann gingen sie.
»Merci, patron.« Gamache trat mit ihnen hinaus auf die kalte Veranda.
»Keine Ursache«, sagte Olivier. »Sie waren sehr überzeugend am Telefon. Beinahe hätte ich geglaubt, dass Sie sauer sind.«
»Sie waren aber auch gut«, sagte Gamache. »Man sollte Sie mit dem Olivier Award ehren.«
»Na, wie der Zufall es will«, sagt Gabri, »hatte ich vor, ihn heute Nacht zu beehren.«
Gamache sah ihnen nach, wie sie zurück ins Bistro gingen, dann schloss er die Tür und betrachtete das Zimmer. Und lächelte.
Endlich konnte er sich entspannen.
Thérèse und Jérôme waren in Sicherheit.
Und Jean-Guy war in Sicherheit. Er hatte die ganze Fahrt über den Funkverkehr der Sûreté verfolgt und nichts davon gehört, dass Rettungswagen angefordert wurden. Nach dem, was er mitbekommen hatte, war der Bunker offenbar verlassen gewesen. The Rock Machine waren nicht mehr dort.
Der Informant hatte gelogen. Oder wahrscheinlich gab es gar keinen Informanten.
Angesichts dieser Entwicklung war Gamache gleichermaßen erleichtert und wütend.
Aber Jean-Guy war in Sicherheit. Im Moment.
Gamache sah sich in Emilie Longprés Haus um.
Vor dem gemauerten Kamin standen zwei Sofas mit verblichenen geblümten Überwürfen. Zwischen ihnen stand eine Kiefernholztruhe. Darauf lagen ein Cribbage-Spiel und Spielkarten.
Zwei Sessel waren in eine Ecke gerückt, mit einem Tisch dazwischen und einem Hocker davor, den sich müde Füße teilen konnten. Eine Stehlampe mit Fransenschirm brannte und tauchte die Sitzgruppe in ein weiches Licht.
Die Wände waren in einem beruhigenden Hellblau gestrichen, eine davon nahmen deckenhohe Bücherregale ein.
Das Zimmer wirkte ruhig und friedlich.
Olivier hatte den Vormittag damit verbracht herauszufinden, wer inzwischen die Besitzer von Emilies Haus waren und ob er es mieten konnte. Offenbar gehörte es einer entfernten Nichte in Regina, die noch nicht entschieden hatte, was sie damit machen wollte. Sie war gerne bereit gewesen, es über Weihnachten zu vermieten.
Anschließend hatte Olivier Gamache angerufen und den vereinbarten Satz gesagt: »Gabri hat mich gebeten, Sie anzurufen und mich zu vergewissern, dass es bei der Reservierung für heute Nacht bleibt« – damit wusste Gamache, dass er Emilies Haus haben konnte.
Dann hatte sich Olivier ein paar Dorfbewohner zu Hilfe geholt. Das Ergebnis war das hier.
Möbel waren von Abdecktüchern befreit, Betten bezogen und saubere Handtücher bereitgelegt worden, es war staubgesaugt, gewischt und gewienert worden. Im Kamin war Holz aufgeschichtet, und dem Duft nach zu urteilen stand ein Abendessen zum Aufwärmen im Ofen.
Es war, als wären er und die Brunels nur ein paar Stunden weg gewesen und nach Hause zurückgekommen.
Auf der marmornen Arbeitsfläche in der Küche stand ein Korb mit zwei frisch gebackenen Baguettes aus Sarahs Bäckerei, und Monsieur Béliveau hatte Speisekammer und Kühlschrank mit Milch, Käse, Butter und hausgemachter Marmelade aufgefüllt. Auf dem Esstisch stand eine Holzschale mit Obst.
Es gab sogar einen geschmückten Weihnachtsbaum, an dem die Lichter brannten.
Gamache lockerte seine Krawatte, kniete sich hin und hielt ein Streichholz an das Papier und die Scheite im Kamin, dann sah er fasziniert zu, wie die Flammen züngelnd davon Besitz ergriffen.
Er atmete tief aus. Es fühlte sich an, als wäre eine schwere Decke von seinen Schultern genommen worden, ähnlich den geisterhaften Überwürfen über den Möbeln.
»Thérèse«, rief er. »Jérôme.«
»Ja?«, hörte er es aus einem der anderen Zimmer.
»Ich gehe noch mal raus.«
Er zog Stiefel und Jacke an und ging rasch durch den eisigen Abend auf das kleine Cottage mit dem offenen Gartentürchen und dem geschwungenen Pfad zu.
 
»Armand«, sagte Clara, als sie auf sein Klopfen hin die Tür öffnete. Henri wusste vor lauter Aufregung nicht, ob er an Gamache hochspringen oder sich zu seinen Füßen zusammenrollen sollte. Stattdessen lief der Schäferhund zwischen Gamaches Beinen herum und jaulte dabei aufgeregt.
»Als hätte ich ihn schlecht behandelt«, sagte Clara und sah Henri mit gespielter Missbilligung an.
Gamache kraulte Henri.
»Sie sehen aus, als könnten Sie einen Scotch brauchen«, sagte Clara.
»Sagen Sie bloß nicht, ich sehe aus wie Ruth«, erwiderte Gamache, und Clara lachte.
»Nur von ferne.«
»Offen gestanden brauche ich gar nichts. Merci.« Er zog Jacke und Stiefel aus und folgte ihr ins Wohnzimmer, wo ein Feuer brannte.
»Danke, dass Sie auf Henri aufgepasst haben. Und danke, dass Sie geholfen haben, Emilies Haus für uns herzurichten.«
Ihm fehlten die Worte, um zu beschreiben, wie dieses Haus auf erschöpfte Reisende wirkte, die das Ende des Wegs erreicht hatten.
Etwas erschrocken fragte er sich, ob das kleine Dorf das war. Das Ende des Wegs. Und, wie es bei den meisten Enden der Fall war, doch kein Ende.
»Es war mir ein Vergnügen«, sagte Clara. »Gabri hat eine Probe für das Weihnachtskonzert damit verbunden und uns immer wieder ›The Huron Choral‹ singen lassen. Ich schätze mal, wenn sie auf eins der Kissen schlagen, gibt es dieses Lied von sich.«
Gamache lächelte. Die Vorstellung von einem musikgetränkten Heim gefiel ihm.
»Es ist schön, in Emilies Haus wieder Licht brennen zu sehen«, sagte Clara.
Henri kletterte auf das Sofa. Ganz langsam. Als würde es niemand mitbekommen, wenn er hinaufkroch und dabei woandershin sah. Dann streckte er sich zu voller Länge aus, womit er zwei Drittel des Sofas für sich beanspruchte, und schob seinen Kopf auf Gamaches Schoß. Gamache sah Clara entschuldigend an.
»Schon gut. Peter mochte es nicht, wenn die Hunde sich aufs Sofa legen, aber ich habe nichts dagegen.«
Das verschaffte Gamache den Einstieg, auf den er gehofft hatte.
»Wie geht es Ihnen ohne Peter?«
»Es ist seltsam«, sagte sie, nachdem sie kurz überlegt hatte. »So, als wäre unsere Beziehung nicht tot, aber lebendig ist sie auch nicht.«
»Untot«, sagte Gamache.
»Die Vampire der Ehe«, sagte Clara lachend. »Ohne den lustigen Teil mit dem Blutaussaugen.«
»Vermissen Sie ihn?«
»An dem Tag, an dem er Three Pines verlassen hat, habe ich ihm hinterhergesehen, und dann bin ich zurück ins Haus und habe mich gegen die Tür gelehnt. Ich habe gemerkt, dass ich mich regelrecht dagegengestemmt habe, für den Fall, dass er zurückkommt und wieder reinwill. Das Problem ist, dass ich ihn liebe. Ich wüsste einfach gern, ob unsere Ehe am Ende ist und ich mein Leben ohne ihn weiterleben muss«, sagte Clara, »oder ob wir sie kitten können.«
Gamache sah sie lange an. Sah ihre grau werdenden Haare, ihre bequemen und bunt zusammengewürfelten Kleider. Ihre Verwirrung.
»Darf ich Ihnen einen kleinen Rat geben?«, fragte er leise.
Sie nickte.
»Ich denke, Sie sollten versuchen, Ihr Leben so zu leben, als gäbe es nur Sie. Wenn er zurückkommt und Sie wissen, dass Ihr Leben mit ihm besser ist, wunderbar. Aber Sie haben dann auch die Sicherheit, dass Sie sich genug sind.«
Clara lächelte. »Das hat Myrna auch gesagt. Sie sind sich sehr ähnlich, wissen Sie.«
»Ich werde oft mit großen schwarzen Frauen verwechselt«, pflichtete Gamache ihr bei. »Angeblich ist das meine beste Eigenschaft.«
»Mir passiert das nie. Das ist mein großes Manko«, sagte Clara.
Dann fiel ihr der nachdenkliche Ausdruck in seinen braunen Augen auf. Wie still er war. Und dass seine Hand zitterte. Nur ganz leicht, aber es reichte.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
Er lächelte, nickte und stand auf. »Mir geht es gut.«
Er nahm Henri an die Leine.
Im Schein der roten, grünen und gelben Lichter der drei riesigen Weihnachtsbäume gingen sie durch das Dorf zurück, Mann und Hund, und hinterließen ihre Fußspuren in dem bunt schimmernden Schnee. Gamache wurde klar, dass er Clara gerade genau das Gleiche gesagt hatte wie Annie.
Nachdem alles andere fehlgeschlagen war – die Therapie, die Intervention, die Bitten, den Entzug fortzusetzen –, hatte Annie Jean-Guy aufgefordert, ihre Wohnung zu verlassen.
Armand hatte an dem diesigen Herbstabend auf der gegenüberliegenden Straßenseite im Auto gesessen. Feuchte Blätter fielen von den Bäumen und wurden von Windböen über die Windschutzscheibe und über die Straße gewirbelt. Er hatte gewartet. Beobachtet. Für den Fall, dass seine Tochter ihn brauchte.
Jean-Guy war gegangen, ohne dass man ihn zwingen musste, aber als er das Haus verließ, hatte er Gamache gesehen, der keinen Versuch unternahm, sich zu verstecken. Beauvoir war mitten auf der nass glänzenden Straße stehen geblieben, während tote Blätter um ihn herumwirbelten, und hatte all seinen Hass in einen Blick gelegt, der so böse war, dass sogar der Leiter der Mordkommission einen Schreck bekam. Aber gleichzeitig hatte er ihn beruhigt. In diesem Moment hatte Gamache gewusst, wenn Jean-Guy vorhatte, einem der Gamaches etwas anzutun, dann würde es nicht Annie sein.
In dieser Nacht war er erleichtert nach Hause gefahren.
Das war einige Monate her, und soweit er wusste, hatte Annie seither keinen Kontakt mehr zu Jean-Guy gehabt. Aber das hieß nicht, dass sie ihn nicht vermisste. Den Mann, der Beauvoir einmal gewesen war und vielleicht wieder sein würde. Wenn man ihm eine Chance gab.
Als Gamache Emilies Haus betrat, kämpfte Thérèse sich aus ihrem Sessel neben dem Kaminfeuer hoch.
»Da kennt Sie jemand sehr gut«, sagte sie und reichte ihm ein geschliffenes Glas. »Er hat eine Flasche guten Scotch auf dem Sideboard dagelassen und ein paar Flaschen Wein und Bier im Kühlschrank.«
»Und Coq au Vin im Ofen«, ergänzte Jérôme, der mit einem Glas Rotwein in der Hand aus der Küche kam. »Es wärmt gerade auf.«
Er hob sein Glas. »À votre santé.«
»Zum Wohlsein«, erwiderte Gamache und prostete den Brunels zu.
Nachdem Thérèse und Jérôme sich wieder hingesetzt hatten, ließ Gamache sich mit einem Seufzer auf das Sofa sinken und passte auf, seinen Scotch dabei nicht zu verschütten. Neben ihm lag ein weiches Kissen, und aus einer Laune heraus schlug er darauf.
Das Kissen gab keinen Ton von sich, aber er summte leise die ersten Takte von »The Huron Carol« vor sich hin.
»Wie haben Sie dieses Haus eigentlich gefunden, Armand?«, fragte Thérèse.
»Henri hat es gefunden«, sagte Gamache.
»Der Hund?«, fragte Jérôme.
Als Henri seinen Namen hörte, hob er den Kopf, ließ ihn aber gleich wieder sinken.
Die Brunels wechselten einen Blick. Henri war zwar ein netter Hund, aber nach Harvard würde er es nie schaffen.
»Das war mal sein Zuhause«, sagte Gamache. »Madame Longpré hat ihn als Welpen aus einem Tierheim geholt. Deshalb kannte er das Haus. Kurz nachdem ich sie kennengelernt habe, ist Madame Longpré gestorben. So sind Reine-Marie und ich zu Henri gekommen.«
»Wem gehört das Haus jetzt?«, fragte Thérèse.
Gamache berichtete ihnen von Olivier und dem Verlauf der Ereignisse an diesem Vormittag.
»Sie sind gerissen, Armand.« Sie ließ sich in ihrem Sessel zurücksinken.
»Nicht gerissener als Sie mit der kleinen Scharade in Ihrem Büro.«
»Ja«, gab sie zu. »Tut mir leid.«
»Was hast du denn gemacht?«, fragte Jérôme seine Frau.
»Sie hat mich in ihr Büro zitiert und mir eine Standpauke gehalten«, sagte Gamache. »Ich litte an Wahnideen und sie würde sich da nicht länger mit reinziehen lassen. Sie hat sogar gedroht, damit zu Francœur zu gehen.«
»Thérèse«, sagte Jérôme beeindruckt. »So hast du diesen armen, schwachen Mann gequält und ausgetrickst?«
»Musste ich, falls uns jemand belauscht.«
»Mich haben Sie jedenfalls überzeugt«, sagte Gamache.
»Wirklich?« Sie schien erfreut. »Gut.«
»Ich habe gehört, dass er sich leicht hinters Licht führen lässt«, sagte Jérôme. »Er ist berühmt für seine Leichtgläubigkeit.«
»Das sind die meisten Mordermittler«, räumte Gamache ein.
»Wie haben Sie es dann letzten Endes durchschaut?«, fragte Jérôme.
»Jahrelange Erfahrung. Fundierte Kenntnis der menschlichen Natur«, sagte Gamache. »Außerdem hat sie mir das hier gegeben.«
Er zog ein ordentlich gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche und reichte es weiter.
Falls Jérôme tatsächlich etwas entdeckt hat, muss ich davon ausgehen, dass unsere Wohnung und mein Büro verwanzt sind. Ich habe Jérôme gesagt, er soll für Vancouver packen, aber ich will unsere Tochter nicht mit hineinziehen. Irgendwelche Vorschläge?

»Nachdem Olivier angerufen und mich informiert hat, dass wir dieses Haus benutzen können, habe ich eine Nachricht auf den Zettel von Thérèse geschrieben«, sagte Gamache, »und Inspector Lacoste gebeten, ihn ihr zu zeigen.«
Jérôme drehte das Blatt Papier. Dort stand in Gamaches Handschrift:
Fahren Sie zum Flughafen, als würden Sie wegfliegen, aber gehen Sie nicht an Bord. Nehmen Sie ein Taxi zur Dix-Trente-Mall in Brossard. Ich treffe Sie dort. Ich weiß einen sicheren Ort.

Dr. Brunel gab Gamache das Blatt zurück. Die erste Zeile der Nachricht seiner Frau war ihm nicht entgangen. Falls Jérôme tatsächlich etwas entdeckt hat …
Während die anderen beiden sich unterhielten, trank er seinen Wein und blickte ins Feuer. Das Falls hatte sich erledigt.
Er hatte es Thérèse nicht erzählt, aber nachdem sie endlich wieder eingeschlafen war, hatte er etwas Dummes gemacht. Er war zu seinem Computer gegangen und hatte es noch einmal versucht. War immer tiefer in das System vorgedrungen. Einerseits, um zu sehen, was er herausfinden konnte, aber auch um zu sehen, ob er den Wächter ködern konnte. Falls es einen gab. Er wollte ihn aus seinem Versteck locken.
Und das war ihm gelungen. Der Wächter tauchte auf, aber nicht dort, wo Jérôme Brunel ihn erwartet hatte. Nicht hinter ihm als Verfolger, sondern vor ihm. Er köderte Jérôme, lockte ihn weiter.
Lockte ihn in die Falle.
Jérôme Brunel war geflohen, hatte seine elektronischen Fußspuren verwischt, rasch alles gelöscht. Aber der Wächter war ihm gefolgt. Mit sicheren, entschlossenen Schritten. Er war Jérôme Brunel direkt bis nach Hause gefolgt.
Das Falls hatte sich also erledigt. Er hatte etwas entdeckt. Und war seinerseits entdeckt worden.
»Ein sicherer Ort«, sagte Thérèse. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so etwas gibt.«
»Und jetzt?«, fragte Gamache.
Sie sah sich um und lächelte.
Jérôme Brunel lächelte nicht.
 
Die Nachbesprechung war beendet, und die Einsatzteams der Sûreté machten sich auf den Heimweg.
Beauvoir saß mit gesenktem Kopf an seinem Schreibtisch. Sein Mund stand offen, und jeder seiner flachen Atemzüge war unnatürlich laut. Er hatte die Augen halb geschlossen und merkte, wie er nach vorne sackte.
Die Razzia war vorbei. Da waren keine Biker gewesen. Vor Erleichterung hätte er beinahe geweint, und er hätte es auch getan, mitten in diesem Drecksloch von Bunker, wenn es niemand gesehen hätte.
Es war vorbei. Und jetzt war er zurück, saß sicher in seinem Büro.
Tessier ging vorbei, dann machte er kehrt und steckte den Kopf durch die Tür.
»Ich hatte gehofft, dass ich Sie erwische, Beauvoir. Der Informant hat Mist erzählt, aber was sollen wir machen? Dem Chef ist das sehr unangenehm, darum hat er Sie für die nächste Razzia eingeteilt.«
Beauvoir starrte ihn an, ohne ihn richtig zu sehen. »Was?«
»Eine Drogenlieferung auf dem Weg zur Grenze. Wir könnten sie von der Grenzpolizei oder von der RCMP abfangen lassen, aber Francœur will den heutigen Fehlschlag wiedergutmachen. Ruhen Sie sich aus. Sieht nach einer großen Sache aus.«
Beauvoir wartete, bis vom Flur her keine Schritte mehr zu hören waren. Als ihn nur noch Stille umgab, vergrub er den Kopf in den Händen.
Und weinte.
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Nach dem Abendessen, zu dem es Coq au Vin gab, spülten die drei ab. Chief Inspector Gamache steckte bis zu den Ellbogen in dem tiefen Emaillebecken im Abwaschwasser, und die Brunels trockneten ab.
Es war eine alte Küche. Kein Geschirrspüler, keine Mischbatterie. Keine Hängeschränke. Nur dunkle Holzregale für das Geschirr über der Marmorarbeitsfläche, und darunter dunkle Holzschränke.
Der lange Esstisch, an dem sie gegessen hatten, diente zugleich als Ablagefläche. Die Fenster sahen auf den Garten hinaus, aber draußen war es dunkel, und sie erkannten nichts außer ihrem eigenen Spiegelbild.
Es war genau das, was es war. Eine alte Küche in einem alten Haus in einem sehr alten Dorf. Es roch nach Speck und Gebackenem. Nach Rosmarin und Thymian und Clementinen. Und nach Coq au Vin.
Nachdem der Abwasch erledigt war, sah Gamache auf die Bakelituhr über der Spüle. Kurz vor neun.
Thérèse war mit Jérôme ins Wohnzimmer gegangen. Er stocherte in den glühenden Holzscheiten im Kamin, während sie den Plattenspieler entdeckte und einschaltete. Leise erklangen die vertrauten Töne eines Violinkonzerts.
Gamache zog seine Jacke an und pfiff nach Henri.
»Abendspaziergang?«, fragte Jérôme, der zum Regal gegangen war und die Buchrücken studierte.
»Wollen Sie mitkommen?« Gamache leinte Henri an.
»Ich nicht, merci«, sagte Thérèse. Sie saß am Kamin und wirkte entspannt und müde. »Ich werde mir gleich ein Bad einlassen und danach ins Bett gehen.«
»Ich komme mit, Armand«, sagte Jérôme und lachte, als er den überraschten Ausdruck auf dem Gesicht des Chief Inspectors sah.
»Sorgen Sie dafür, dass er nicht zu lange reglos dasteht«, rief Thérèse ihnen nach. »Er sieht aus wie die untere Hälfte eines Schneemanns. Dauernd versuchen Kinder, große Schneebälle auf ihn draufzusetzen.«
»Stimmt doch gar nicht«, sagte Jérôme, während er seine Jacke anzog. »Das ist nur einmal passiert.« Er schloss die Tür hinter ihnen. »Also los. Ich bin neugierig, dieses kleine Dorf zu besichtigen, das Sie so ins Herz geschlossen haben.«
»Dafür brauchen wir nicht lange.«
Sofort traf sie die Kälte, doch statt unangenehm beißend zu sein, hatte sie etwas Erfrischendes, Belebendes. Außerdem hatten sie sich dick eingemummelt. Ein großer Mann und ein kleiner dicker Mann. Sie sahen aus wie ein zerbrochenes Ausrufezeichen.
Am Fuß der breiten Verandatreppe wandten sie sich nach links und gingen langsam die geräumte Straße entlang. Der Chief Inspector ließ Henri von der Leine, warf einen Tennisball und sah zu, wie der Schäferhund in die Schneewehe sprang und wie wild buddelte, um das kostbare Stück wiederzufinden.
Gamache war gespannt, wie sein Begleiter das Dorf finden würde. Jérôme Brunel war nicht leicht zu durchschauen, was Gamache zu schätzen gelernt hatte. In der Stadt geboren und aufgewachsen, war er durch und durch Stadtmensch. Er hatte an der Université de Montréal Medizin studiert und davor eine gewisse Zeit an der Sorbonne in Paris verbracht, wo er Thérèse kennengelernt hatte. Sie hatte damals an ihrer Abschlussarbeit in Kunstgeschichte gearbeitet.
Gamache nahm an, dass Dorfleben und Jérôme Brunel keine Traumpaarung waren.
Nach einer schweigsamen Runde blieb Jérôme stehen und betrachtete die drei bunt leuchtenden Kiefern, die in den Himmel ragten. Und während Gamache den Ball für Henri warf, musterte er die Häuser rund um den Dorfanger. Einige davon aus Ziegeln, andere mit Schindeln verkleidet, wieder andere aus Naturstein, als wären sie aus dem Boden gewachsen, auf dem sie standen. Ein Naturphänomen. Doch statt eine Bemerkung über das Dorf zu machen, sah Jérôme zurück auf die drei Kiefern. Er legte den Kopf in den Nacken, und sein Blick folgte ihnen. Hinauf, immer höher. Bis zu den Sternen.
»Wissen Sie, Armand«, sagte er, das Gesicht noch immer dem Himmel zugewandt, »ein paar davon sind gar keine Sterne. Sondern Nachrichtensatelliten.«
Er wandte sich wieder der Erde zu und sah Gamaches Blick auf sich ruhen. Ihr warmer Atem hing wie ein Schleier zwischen ihnen in der kalten Luft.
»Ja«, sagte Armand. Henri saß vor seinen Füßen und starrte auf den mit gefrorenem Sabber überzogenen Tennisball, der in Gamaches behandschuhter Hand lag.
»Sie umkreisen uns«, fuhr Jérôme fort. »Empfangen und senden Signale. Die gesamte Erde wird abgedeckt.«
»Fast die gesamte Erde«, sagte Gamache.
Im Lichtschein der Kiefern sah der Chief Inspector ein Lächeln auf Jérômes rundem Gesicht.
»Fast.« Jérôme nickte. »Deshalb haben Sie uns hierhergebracht, oder? Nicht nur, weil es der letzte Ort ist, an dem jemand nach uns suchen würde, sondern weil dieses Dorf unsichtbar ist. Sie können uns nicht sehen, nicht wahr?« Er deutete mit der Hand zum Nachthimmel.
»Haben Sie gemerkt, dass unsere Handys kein Netz mehr hatten, sobald wir den Hügel hinunterfuhren?«, fragte Gamache.
»Ja. Und das gilt nicht nur für Handys?«
»Für alles, Laptops, Smartphones. Tablets. Hier funktioniert nichts. Es gibt Telefonleitungen und Strom«, sagte Gamache. »Aber alles über Freileitungen.«
»Kein Internet?«
»Nur per Modem. Nicht mal Kabel. Das hier lohnt sich nicht für die Anbieter.«
Gamache streckte den Arm aus, und Jérôme sah über den kleinen von Three Pines gebildeten Lichtkreis hinaus. In die Dunkelheit.
Die Berge. Die Bäume. Die undurchdringlichen Wälder.
Das war das Grandiose an diesem Ort, wurde Jérôme klar. Was Telekommunikation anging, herrschte hier aus Sicht eines Satelliten Finsternis.
»Ein Funkloch«, sagte Jérôme und richtete seinen Blick wieder auf Gamache.
Der Chief Inspector warf ein weiteres Mal den Ball, und ein weiteres Mal tauchte Henri in die Schneewehe, sodass nur noch sein wedelnder Schwanz zu sehen war.
»Extraordinaire«, sagte Jérôme. Er hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, doch jetzt blickte er zu Boden, auf seine Füße. Ging und dachte nach.
Schließlich blieb er stehen.
»Sie können uns nicht orten. Sie können uns nicht finden. Sie können uns nicht sehen und nicht hören.«
Jérôme musste nicht erklären, wer »sie« waren.
Gamache deutete mit dem Kopf zum Bistro. »Lust auf einen Absacker?«
»Machen Sie Witze? Ich habe Lust auf alles hier.« Rasch rollte Jérôme auf das Bistro zu, als hätte sich Three Pines plötzlich geneigt. Gamache wurde ein oder zwei Minuten aufgehalten, als er merkte, dass Henri immer noch kopfüber in der Schneewehe steckte.
»Also wirklich«, sagte er, als Henri den Kopf herausstreckte, über und über mit Schnee bedeckt, aber ohne Ball. Gamache grub mit den Händen und fand ihn schließlich. Dann formte er einen Schneeball und warf ihn in die Luft, sah zu, wie Henri hochsprang, ihn fing, zubiss und wieder einmal überrascht war, dass der Schneeball auf einmal weg war.
Lernkurve gleich null, dachte Gamache. Aber ihm war klar, dass Henri bereits alles wusste, was er jemals brauchen würde. Er wusste, dass er geliebt wurde. Und er wusste, wie man liebte.
»Na komm«, sagte Gamache, gab Henri den Tennisball und leinte ihn wieder an.
Jérôme hatte ihnen Sessel in der Ecke gesichert, ein Stück abseits von den anderen Gästen. Gamache bedankte sich bei einigen Dorfbewohnern, von denen er wusste, dass sie geholfen hatten, Emilies Haus für sie herzurichten, dann ließ er sich in dem Ohrensessel neben Jérôme nieder.
Im Handumdrehen erschien Olivier, um den Tisch abzuwischen und ihre Bestellung aufzunehmen.
»Alles in Ordnung?«, fragte er.
»Perfekt, vielen Dank.«
»Meine Frau und ich sind Ihnen sehr dankbar, Monsieur«, sagte Jérôme ernst. »Wenn ich richtig verstanden habe, haben Sie alles für unseren Aufenthalt hier vorbereitet.«
»Wir haben alle zusammengeholfen«, korrigierte ihn Olivier. Aber er schien sich zu freuen.
»Ich hatte gehofft, Myrna hier zu treffen.« Gamache sah sich um.
»Sie haben sie knapp verpasst. Sie war mit Dominique zum Essen hier und ist vor ein paar Minuten gegangen. Soll ich sie anrufen?«
»Non, merci«, sagte der Chief Inspector. »Ce n’est pas nécessaire.«
Sie bestellten, dann entschuldigte sich Gamache, und als er einige Minuten später zurückkehrte, standen zwei Gläser Cognac auf dem Tisch.
Jérôme sah zufrieden, aber nachdenklich aus.
»Liegt Ihnen etwas auf der Seele?«, fragte der Chief Inspector, während er sein Glas zwischen den Händen anwärmte.
Der ältere Mann holte tief Luft und schloss die Augen. »Wissen Sie, Armand, ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich das letzte Mal sicher gefühlt habe.«
»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Gamache. »Es kommt einem so vor, als ginge das schon ewig so.«
»Nein, ich meine nicht nur dieses Schlamassel. Ich meine mein ganzes Leben.« Jérôme öffnete die Augen, sah seinen Begleiter aber nicht an. Stattdessen blickte er zu der Balkendecke mit der schlichten Weihnachtsdekoration aus Kiefernzweigen. Er holte tief Luft, hielt sie einen Moment an und stieß sie dann wieder aus. »Ich glaube, ich habe die meiste Zeit meines Lebens Angst gehabt. Schulhöfe, Prüfungen, Rendezvous. Das Medizinstudium. Jedes Mal wenn ein Rettungswagen vor der Notaufnahme vorfuhr, hatte ich Angst, dass ich Mist baue und jemand stirbt. Ich hatte Angst um meine Kinder, um meine Frau. Angst, dass ihnen etwas passieren könnte.«
Jetzt richtete er seinen Blick auf Gamache.
»Ja«, sagte der Chief Inspector. »Ich kenne das.«
»Wirklich?«
Die beiden Männer sahen einander in die Augen, und Jérôme begriff, dass der Chief Inspector Angst kannte. Nicht Entsetzen. Nicht Panik. Aber er wusste, wie es war, Angst zu haben.
»Und jetzt, Jérôme? Fühlen Sie sich jetzt sicher?«
Jérôme schloss die Augen und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er schwieg so lange, dass Gamache schon dachte, er sei eingenickt.
Der Chief Inspector trank einen Schluck von seinem Cognac, lehnte sich ebenfalls zurück und ließ seine Gedanken schweifen.
»Wir haben ein Problem, Armand«, sagte Jérôme nach einigen Minuten, noch immer mit geschlossenen Augen.
»Und das wäre?«
»Sie können nicht rein, aber wir können auch nicht raus.«
Jérôme öffnete die Augen und beugte sich vor.
»Das ist ein wunderbares Dorf, aber es hat auch ein bisschen was von einem Schützenloch, oder? Wir mögen hier zwar sicher sein, aber wir sitzen auch fest. Und wir können nicht für immer bleiben.«
Gamache nickte. Er hatte Zeit für sie gewonnen, aber nicht die Ewigkeit.
»Ich will Ihnen ja nicht die Laune verderben, Armand, aber letzten Endes werden uns Francœur und wer immer hinter ihm steht finden. Was dann?«
Was dann? Das war eine gute Frage. Und die Antwort gefiel Gamache nicht. Als Mann, der Angst kannte, wusste er, wie gefährlich es war, ihr die Kontrolle zu überlassen. Sie verzerrte die Realität. Verschlang die Realität. Angst erzeugte ihre eigene Realität.
Er beugte sich zu Jérôme und senkte die Stimme.
»Dann müssen wir sie eben zuerst finden.«
Jérôme hielt seinem Blick stand. »Und wie wollen Sie das anstellen? Mit Telepathie? Im Augenblick sind wir hier gut aufgehoben. Morgen auch noch. Vielleicht sogar einige Wochen. Aber mit unserer Ankunft begann eine Uhr zu ticken. Und niemand – Sie nicht, Thérèse nicht, nicht einmal Francœur – weiß, wie viel Zeit uns bleibt, bevor sie uns finden.«
Dr. Brunel sah sich im Bistro um, betrachtete die Dorfbewohner, die es sich mit ihren Drinks gemütlich gemacht hatten. Einige unterhielten sich. Andere spielten Schach oder Dame. Andere saßen einfach nur ruhig da.
»Und jetzt haben wir alle hier mit hineingezogen«, sagte er leise. »Wenn Francœur uns findet, ist es nicht nur für uns mit Ruhe und Frieden vorbei.«
Gamache wusste, dass Jérôme nicht zu Melodramatik neigte. Francœur hatte bewiesen, dass er alles tun würde, um sein Ziel zu erreichen. Was dem Chief Inspector zu schaffen machte, was an ihm nagte, war, dass er noch nicht herausbekommen hatte, was dieses Ziel war.
Er musste seine Angst in Schach halten. Ein bisschen davon war gut. Ließ ihn wachsam bleiben. Aber unkontrollierte Angst verwandelte sich in Schrecken, Schrecken in Panik, und Panik erzeugte Chaos. Und dann brach die Hölle los.
Was er brauchte, was sie alle brauchten und was sie nur hier in Three Pines finden konnten, waren Ruhe und Seelenfrieden und die Klarheit, die damit verbunden war.
Three Pines hatte ihnen Zeit geschenkt. Einen Tag. Zwei. Jérôme hatte recht, ewig würde der Frieden nicht vorhalten. Aber bitte, lieber Gott, betete Gamache, lass es reichen.
»Das Problem, Armand«, fuhr Jérôme fort, »besteht darin, dass genau das, was uns Sicherheit gibt, letztendlich unser Verderben sein wird. Keine vernünftige Telekommunikation. Ohne Internet komme ich nicht weiter. Ich war schon nahe dran, so viel steht fest.«
Er senkte den Blick und schwenkte den Cognac in dem bauchigen Glas. Jetzt war es an der Zeit, Armand zu sagen, was er getan hatte. Was er entdeckt hatte. Wen.
Er blickte in Gamaches nachdenkliche Augen. Hinter seinem Begleiter sah Dr. Brunel das munter flackernde Feuer, die mit Eisblumen überzogenen Sprossenfenster, den Weihnachtsbaum mit den Geschenken darunter.
Dr. Brunel stellte fest, dass er keine Lust hatte, den Kopf aus diesem angenehmen Schützenloch zu strecken. Nur für diese eine Nacht wollte er Frieden. Selbst wenn es ein eingebildeter Frieden war. Eine Illusion. Es war ihm egal. Er wollte nur diese eine ruhige, angstfreie Nacht. Morgen würde er sich der Wahrheit stellen und ihnen erzählen, was er herausgefunden hatte.
»Was brauchen Sie, um die Suche fortzusetzen?«, fragte Gamache.
»Sie wissen, was ich brauche. Eine Highspeed-Internetverbindung.«
»Und wenn ich Ihnen die beschaffe?«
Dr. Brunel musterte seinen Begleiter. Gamache wirkte entspannt. Neben dem Sessel zu seinen Füßen lag Henri, und Gamache streichelte ihn.
»Was schwebt Ihnen vor?«, fragte Jérôme.
»Ich habe einen Plan.«
Dr. Brunel nickte nachdenklich. »Schließt er Raumschiffe mit ein?«
»Ich habe einen anderen Plan«, sagte Gamache, und Jérôme lachte.
»Sie haben gerade gesagt, wir können nicht bleiben und wir können nicht gehen«, sagte der Chief Inspector, und Jérôme nickte. »Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit.«
»Und die wäre?«
»Unseren eigenen Mast errichten.«
»Sind Sie verrückt geworden?« Jérôme sah sich verstohlen um und senkte die Stimme. »Solche Masten sind hundert Meter hoch. Das sind technische Wunderwerke. Es bringt sicher nichts, die Schulkinder in Three Pines darum zu bitten, aus Eisstielen und Pfeifenreinigern einen für uns zu basteln.«
»Vielleicht keine Eisstiele«, erwiderte Gamache lächelnd, »aber Sie sind auf der richtigen Spur.«
Jérôme trank seinen Cognac aus, dann sah er Gamache fragend an. »Nämlich?«
»Können wir morgen darüber reden? Ich würde es gern gleichzeitig auch Thérèse erklären. Außerdem ist es schon spät, und ich muss noch mit Myrna Landers sprechen.«
»Mit wem?«
»Sie betreibt den Buchladen.« Gamache deutete mit dem Kopf auf die Verbindungstür zwischen Bistro und Laden. »Ich war eben schnell drüben, während Olivier den Cognac eingeschenkt hat. Sie wartet auf mich.«
»Hat sie ein Buch mit der Anleitung zum Bau Ihres Masts?«, fragte Jérôme, während er seinen Anorak anzog.
»Sie war mit der Frau befreundet, die gestern umgebracht wurde.«
»Ah, natürlich, ich habe völlig vergessen, dass Sie dienstlich hier sind. Tut mir leid.«
»Muss es nicht. Die traurige Wahrheit ist, dass es eine perfekte Tarnung ist. Falls jemand nachfragt, erklärt es, warum ich in Three Pines bin.«
Sie verabschiedeten sich, und während Jérôme zurück zu Emilie Longprés Haus ging, wo ein warmes Bett neben Thérèse auf ihn wartete, betraten Armand und Henri den Buchladen.
»Myrna?«, rief er, und ihm wurde bewusst, dass er genau das Gleiche, zur fast genau gleichen Zeit am Abend zuvor getan hatte. Aber dieses Mal kam er nicht mit der Nachricht von Constance Ouellets gewaltsamem Tod – dieses Mal kam er mit Fragen, und zwar ziemlich vielen.
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Myrna erwartete ihn am oberen Treppenabsatz.
»Da sind Sie ja wieder«, sagte sie.
Sie trug ein voluminöses Flanellnachthemd, bedruckt mit Ski- und Schneeschuhläufern, die sich auf dem Mount Myrna vergnügten. Es reichte ihr bis zu den Schienbeinen, wo es auf dicke gestrickte Hausschuhe traf. Um ihre Schultern lag eine Hudson’s-Bay-Company-Decke.
»Kaffee? Brownie?«
»Non, merci«, sagte er und ließ sich auf dem angebotenen bequemen Sessel neben dem Feuer nieder, während sie sich selbst einen Becher Kaffee einschenkte und einen Teller Brownies mitbrachte, für den Fall, dass er es sich anders überlegte.
Ihre Wohnung roch nach Schokolade und Kaffee und noch etwas anderem, aromatisch und intensiv und vertraut.
»Das Coq au Vin war von Ihnen?«, fragte er. Er hatte angenommen, es wäre Oliviers oder Gabris Werk gewesen.
Sie nickte. »Ruth hat mir geholfen. Rosa stand wieder mal nur im Weg rum. Beinahe wäre es Canard au Vin geworden.«
Gamache lachte. »Es war köstlich.«
»Ich dachte mir, Sie könnten etwas Tröstliches brauchen«, sagte sie und musterte ihren Gast.
Er hielt ihrem Blick stand. Wartete auf die unvermeidlichen Fragen. Warum war er hier? Warum hatte er dieses ältere Paar mitgebracht? Warum versteckten sie sich, und vor wem?
Three Pines hatte sie aufgenommen. Three Pines konnte mit Recht Antworten auf diese Fragen erwarten. Doch stattdessen nahm sich Myrna einfach nur einen Brownie und biss hinein. Und in diesem Moment wusste er, dass er wirklich sicher war, vor bohrenden Blicken und bohrenden Fragen.
Er wusste, dass Three Pines nicht gegen furchtbare Verluste gefeit war. Gegen Kummer und Schmerz. Three Pines verfügte nicht über Immunität, sondern über die seltene Fähigkeit zu heilen. Und das war es, was ihm und den Brunels angeboten wurde. Raum und Zeit, um zu heilen.
Und Trost.
Aber ebenso wenig wie Frieden fand man Trost, indem man sich versteckte oder weglief. Trost erforderte zuerst einmal Mut. Er nahm einen Brownie und biss hinein, dann griff er nach dem Notizblock in seiner Tasche.
»Ich dachte, es würde Sie vielleicht interessieren, was wir bisher über Constance herausgefunden haben.«
»Ich nehme an, das schließt nicht ein, wer sie umgebracht hat«, sagte Myrna.
»Leider nein«, sagte er, setzte seine Lesebrille auf und warf einen Blick auf seine Notizen. »Den Großteil des Tages habe ich mit Recherchen zu den Fünflingen verbracht …«
»Dann glauben Sie also, dass das etwas mit ihrem Tod zu tun hatte? Der Umstand, dass sie eine der Ouellet-Fünflinge war?«
»Das kann ich nicht sagen, aber es fällt auf, und wenn jemand ermordet wird, halten wir Ausschau nach dem, was auffällt, obwohl wir, um ehrlich zu sein, den Mörder oft versteckt im Banalen finden.«
Myrna lachte. »Sie klingen wie ein Therapeut. Normalerweise kamen die Leute in meine Praxis, weil etwas passiert war. Jemand war gestorben oder hatte sie betrogen. Ihre Liebe wurde nicht erwidert. Sie hatten ihre Arbeit verloren. Hatten eine Scheidung hinter sich. Irgendetwas Großes. Aber meistens war es so, dass das zwar als Katalysator gewirkt hatte, das eigentliche Problem aber winzig und alt und verborgen war.«
Gamache hob überrascht die Augenbrauen. Das klang exakt wie eine Beschreibung seiner Arbeit. Auch bei einem Mord mochte ein bestimmtes Ereignis als Katalysator wirken, aber vor diesem Ereignis stand meist etwas Kleines, für das bloße Auge nicht Erkennbares. Oft Jahre, Jahrzehnte alt. Eine Kränkung, die weiterschwelte und sich ausbreitete und den Betroffenen infizierte. Bis das, was einst ein Mensch gewesen war, zur personifizierten Verbitterung wurde. Von Haut umgeben. Nach außen hin menschlich. Nach außen hin glücklich.
Bis irgendetwas passierte.
In Constances Leben, oder im Leben ihres Mörders, war etwas passiert, das zu dem Mord geführt hatte. Es konnte etwas Großes, deutlich Erkennbares gewesen sein. Aber wahrscheinlich war es eher winzig. Leicht zu übersehen.
Deshalb wusste Gamache, dass er sehr genau hinsehen musste, sehr sorgfältig. Während andere Ermittler losstürmten, rasch an Boden gewannen, ließ Armand Gamache sich Zeit. Er wusste, dass seine Ruhe auf manche sogar wie Untätigkeit wirkte. Wenn er langsam vor sich hin ging, die Hände auf dem Rücken. Auf einer Parkbank saß und in die Ferne sah. Im Bistro oder in einer Brasserie Kaffee trank und zuhörte.
Nachdachte.
Und während andere im Laufschritt an dem Mörder vorbeirannten, näherte Chief Inspector Gamache sich ihm gemächlich. Fand ihn für alle sichtbar versteckt. Verkleidet als Durchschnittsbürger.
»Soll ich Ihnen erzählen, was ich habe?«, fragte er.
Myrna lehnte sich in ihrem großen Sessel zurück, zog die Decke fester um sich und nickte.
»Alles, was ich weiß, stammt aus unterschiedlichen Quellen, einige davon öffentlich, aber das Meiste ist aus persönlichen Aufzeichnungen und Tagebüchern.«
»Sprechen Sie weiter«, sagte Myrna.
»Ihre Eltern waren Isidore Ouellet und Marie-Harriette Pineault. Sie heirateten 1928 in der Gemeindekirche von Saint-Antoine-sur-Richelieu. Der Vater war Farmer und bei der Hochzeit zwanzig Jahre alt, Marie-Harriette war siebzehn.«
Er warf einen Blick zu Myrna. Es war schwer zu sagen, ob das alles neu für sie war oder nicht. Schlagzeilenträchtig war es nicht gerade, wie er zugeben musste. Das kam später.
»Die Mädchen wurden 1937 geboren.« Er nahm seine Brille ab und ließ sich in seinem Sessel zurücksinken, als wäre er fertig. Aber sie wussten beide, dass er und die Geschichte noch lange nicht am Ende waren. »Warum dieser große Abstand? Beinahe zehn Jahre zwischen der Heirat und der Geburt des ersten Kindes. Kinder. Es ist kaum vorstellbar, dass sie nicht versucht haben, Kinder zu bekommen. Den größten Einfluss auf das Leben der Menschen hatten zu dieser Zeit die Kirche und der Pfarrer. Es wurde als Pflicht jedes Paares betrachtet, sich fortzupflanzen. Genau genommen war das der einzige Grund, zu heiraten und Sex zu haben. Also warum haben Isidore und seine junge Frau so lange keine Kinder bekommen?«
Myrna hielt ihren Kaffeebecher zwischen den Händen und hörte zu. Sie wusste, dass nicht sie gefragt war. Noch nicht.
»Damals hatten Familien üblicherweise zehn, zwölf oder sogar zwanzig Kinder. Meine Frau kommt aus einer Familie mit zwölf Kindern, und das war eine Generation später. In einem kleinen Dorf, auf dem Land, in den zwanziger Jahren? Es wäre ihre heilige Pflicht gewesen, Kinder zu kriegen. Und ein Paar, das sich nicht fortpflanzte, wurde gemieden. Es galt als nicht gesegnet. Vielleicht sogar verflucht.«
Myrna nickte. Solche Ansichten existierten in Québec nicht mehr, aber bis vor gar nicht so langer Zeit war man ihnen noch begegnet. Bis Kanadas Stille Revolution den Frauen ihre Körper zurückgegeben hatte und den Québecern ihr Leben. Die Kirche war aufgefordert worden, sich nicht um den Mutterleib zu kümmern, sondern sich auf den Altar zu beschränken. Was beinahe funktionierte.
Aber in einer bäuerlichen Gesellschaft in den zwanziger und dreißiger Jahren? Gamache hatte recht. Mit jedem Jahr, das die Ouellets kinderlos blieben, mussten sie stärker ausgegrenzt worden sein. Entweder mitleidig oder misstrauisch beäugt. Gemieden, als wäre ihre Kinderlosigkeit ansteckend, als würden sie alle mit einem Fluch belegen. Menschen, Tiere, Land. Alles würde unfruchtbar werden, öde. Wegen eines jungen Paars.
»Sie waren bestimmt verzweifelt«, sagte Gamache. »Marie-Harriette beschreibt, dass sie ihre Tage meistens in der Dorfkirche verbrachte und betete. Zur Beichte ging. Buße tat. Und zu guter Letzt, nach acht Jahren, nahm sie die lange Reise nach Montréal auf sich. Die Strecke von Montérégie nach Montréal muss eine entsetzliche Strapaze für eine alleinreisende Frau gewesen sein. Und dann musste diese Farmersfrau, die noch nie aus ihrem Dorf herausgekommen war, auch noch den langen Weg vom Bahnhof zum Saint-Josephs-Oratorium gehen. Allein dafür brauchte sie fast einen Tag.«
Während er sprach, beobachtete er Myrna. Sie hatte ihren Kaffeebecher abgestellt. Der Brownie lag angebissen auf ihrem Teller. Aufmerksam hörte sie ihm zu. Selbst Henri zu Gamaches Füßen schien ihm zu lauschen, die Satellitenschüsselohren auf die Stimme seines Herrchens ausgerichtet.
»Das war im Mai 1936«, sagte Gamache. »Wissen Sie, warum sie das Saint-Josephs-Oratorium aufgesucht hat?«
»Wegen Bruder André?«, sagte Myrna. »Hat er damals noch gelebt?«
»Gerade noch. Er war neunzig Jahre alt und sehr krank. Aber er empfing weiterhin Pilger. Sie kamen aus aller Welt zu ihm«, sagte Gamache. »Sind Sie jemals dort gewesen?«
»Ja.«
Die große Kuppel, bei Nacht angestrahlt und fast von überall in Montréal aus zu sehen, war ein außergewöhnlicher Anblick. Gemäß den Plänen der Erbauer war ein langer, breiter Fußweg angelegt worden, der von der Straße direkt zur Kirchentür führte. Nur dass die Kirche am Hang eines Hügels errichtet worden war und der einzige Weg hinein der hinauf war. Die vielen steinernen Stufen hoch. Neunundneunzig Stück.
Und wenn man dann drin war? Die Wände waren von oben bis unten mit Krücken und Stöcken bedeckt. Zurückgelassen, weil sie nicht mehr gebraucht wurden.
Tausende kranker und verkrüppelter Pilger hatten sich die steinernen Stufen zu dem winzigen alten Mann hinaufgeschleppt. Und Bruder André hatte sie geheilt.
Als Marie-Harriette Ouellet ihre Pilgerreise unternahm, war er neunzig Jahre alt und seinem Ende nah. Es wäre zu verstehen gewesen, wenn er sich die Kraft, die ihm noch geblieben war, aufgespart hätte. Doch der weißhaarige kleine Mann in der schlichten schwarzen Kutte heilte weiterhin andere, während er selbst immer schwächer wurde.
Marie-Harriette Ouellet war allein von ihrer kleinen Farm gekommen, um den Heiligen um ein Wunder zu bitten.
All das erzählte Gamache, ohne einen Blick in seine Notizen zu werfen. Was als Nächstes geschehen war, vergaß man nicht so leicht.
»Das Saint-Josephs-Oratorium sah damals anders aus als heute. Es gab eine Kirche, und es gab den langen Weg und die Treppe, aber die Kuppel war noch nicht fertiggestellt. Heutzutage ist es von Touristen überlaufen, aber damals kamen fast nur Pilger. Die Kranken, die Sterbenden, die Verkrüppelten, verzweifelt auf Hilfe hoffend. Marie-Harriette schloss sich ihnen an.«
Er hielt inne und holte tief Luft. Myrna, die in die ersterbenden Flammen geschaut hatte, suchte seinen Blick. Sie wusste, was mit ziemlicher Sicherheit als Nächstes kam.
»Am Tor, am Anfang des langen Fußwegs, fiel sie auf die Knie und sprach das erste Ave Maria«, sagte Gamache.
Seine tiefe warme Stimme klang neutral. Es war nicht nötig, seinen eigenen Gefühlen Ausdruck zu verleihen.
Die Worte ließen die Bilder lebendig werden. Sowohl er als auch Myrna konnten die junge Frau vor sich sehen. Jung nach ihren Maßstäben, nach denen ihrer Zeit bereits in fortgeschrittenem Alter.
Die sechsundzwanzigjährige Marie-Harriette auf den Knien.
»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir«, betete sie. »Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes.«
In der Stille des Lofts sprach Armand Gamache das Gebet.
»Die ganze Nacht kroch sie auf den Knien den Weg entlang und hielt alle paar Meter inne, um das Ave Maria zu sprechen«, sagte Gamache. »Am Fuß der Treppe angekommen, zögerte Marie-Harriette nicht. Stufe für Stufe erklomm sie, und ihre blutenden Knie besudelten ihr bestes Kleid.«
Es musste ausgesehen haben, als würde sie menstruieren, dachte Myrna. Blut, das das Kleid einer Frau befleckte. Während sie um Kinder betete.
Gebenedeit ist die Frucht deines Leibes.
Sie stellte sich die junge Frau vor, erschöpft, von Schmerzen geplagt und verzweifelt, wie sie auf Knien die steinerne Treppe hochkroch. Und betete.
»In der Morgendämmerung war Marie-Harriette schließlich oben an der Treppe angelangt«, sagte Gamache. »Sie blickte auf, und an der Kirchentür stand Bruder André und schien auf sie zu warten. Er half ihr aufzustehen, und zusammen gingen sie in die Kirche und beteten. Er hörte sich ihre Bitten an und segnete sie. Dann ging sie wieder.«
Es wurde still im Zimmer, und Myrna holte tief Luft. Froh, dass der lange Aufstieg beendet war. Sie konnte das Brennen an ihren Knien spüren. Konnte den Schmerz in ihrem Leib spüren. Und sie konnte Marie-Harriettes Glauben spüren, dass sie mit der Hilfe eines keuschen Priesters und einer seit Langem toten Jungfrau endlich ein Kind bekommen würde.
»Es hat funktioniert«, sagte Gamache. »Acht Monate später, im Januar 1937, einen Tag nachdem Bruder André gestorben war, brachte Marie-Harriette fünf gesunde Töchter zur Welt.«
Obwohl Myrna wusste, wie die Geschichte endete, war sie fasziniert.
Sie verstand, dass es als Wunder betrachtet wurde. Als Beweis, dass Gott existierte und gütig war. Und großzügig. Beinahe schon ein bisschen zu großzügig, dachte Myrna.
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»Man hielt das natürlich für ein Wunder«, sagte Gamache und sprach damit Myrnas Gedanken aus. »Das erste Mal, dass Fünflinge überlebten. Sie wurden zu einer Sensation.«
Der Chief Inspector beugte sich vor und legte ein Foto auf den Sofatisch.
Darauf war der Vater Isidore Ouellet zu sehen, der hinter den Fünflingen stand. Er war unrasiert, das bäuerliche Gesicht wettergegerbt, die dunklen Haare ungekämmt. Es sah aus, als hätte er sie sich die ganze Nacht mit seinen riesigen Händen gerauft. Selbst auf dem körnigen Foto waren die dunklen Ringe unter seinen Augen zu erkennen. Er trug ein helles Hemd mit Kragen und eine zerschlissene Anzugjacke, als hätte er sich in letzter Minute in seinen Sonntagsstaat geworfen.
Seine neugeborenen Töchter lagen vor ihm auf dem grob gezimmerten Küchentisch. Sie waren winzig und in hastig zusammengesuchte Laken, Küchentücher und Stofffetzen gewickelt. Erstaunt sah er mit großen Augen auf seine Kinder.
Das Ganze hätte eine gewisse Komik gehabt, hätte nicht ein solcher Schrecken auf seinem abgezehrten Gesicht gelegen. Isidore Ouellet sah aus, als wäre Gott zum Abendessen gekommen und hätte das Haus abgebrannt.
Myrna nahm das Foto und betrachtete es. Sie hatte es noch nie gesehen.
»Das haben Sie bei ihr zu Hause gefunden, vermute ich?«, sagte sie, immer noch wie gebannt von dem Ausdruck in Isidores Augen.
Gamache legte ein weiteres Foto auf den Tisch.
Sie hob es hoch. Es war etwas unscharf. Der Vater war verschwunden, und dafür stand jetzt eine ältere Frau hinter den Babys.
»Die Hebamme?«, fragte Myrna, und Gamache nickte.
Die beleibte Frau wirkte zupackend. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und trug eine fleckige Trägerschürze, die über ihre großen Brüste reichte. Zugleich müde und froh lächelte sie. Und wie Isidore wirkte sie erstaunt, aber ohne den Schrecken. Ihre Aufgabe war ja auch erledigt.
Gamache legte ein drittes Schwarz-Weiß-Foto auf den Tisch. Die ältere Frau war verschwunden. Die Stofffetzen und der Küchentisch waren verschwunden, und die Neugeborenen lagen in warme, saubere Flanelltücher gewickelt auf einem sauberen Tisch. Ein Mann mittleren Alters, der von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet war, stand stolz hinter ihnen. Dieses Foto war berühmt. Es hatte die Welt mit den Ouellet-Fünflingen bekannt gemacht.
»Der Arzt«, sagte Myrna. »Wie hieß er noch mal? Bernard. Genau. Dr. Bernard.«
Es zeugte von der Berühmtheit der Fünflinge, dass sich Myrna an den Namen des Arztes erinnerte, der die Kinder beinahe achtzig Jahre zuvor auf die Welt geholt hatte. Oder auch nicht.
»Heißt das«, sagte sie und betrachtete die ersten beiden Fotos noch einmal, »dass Dr. Bernard die Fünflinge überhaupt nicht auf die Welt geholt hat?«
»Er war nicht mal dabei«, sagte Gamache. »Wenn man es sich genau überlegt, ist das nicht weiter verwunderlich. 1937 wurden die meisten Farmersfrauen bei der Geburt von einer Hebamme betreut, nicht von einem Arzt. Selbst wenn die Vermutung bestand, dass Marie-Harriette mit mehr als einem Kind schwanger war, wäre doch niemand auf die Idee gekommen, dass es fünf sind. Es war die Zeit der Wirtschaftskrise, die Ouellets waren bitterarm und hätten sich gar keinen Arzt leisten können, selbst wenn sie gewusst hätten, dass sie eigentlich einen brauchen.«
Sie blickten beide auf das ikonische Bild. Den lächelnden Dr. Bernard. Zuversichtlich, selbstgewiss, väterlich. Hervorragend geeignet für die Rolle, die er für den Rest seines Lebens spielen sollte.
Der bedeutende Mann, der ein Wunder vollbracht hatte. Der dank seiner Fähigkeiten etwas geschafft hatte, was noch keinem anderen Arzt gelungen war. Er hatte fünf Kinder lebend auf die Welt geholt. Und am Leben erhalten. Sogar die Mutter hatte er gerettet.
Fortan wollte jede Frau von Dr. Bernard betreut werden. Er war der Inbegriff von Kompetenz. Ganz Québec war stolz, dass es einen so fähigen und leidenschaftlichen Arzt hervorgebracht und ausgebildet hatte.
Schade nur, dachte Gamache, während er seine Lesebrille aufsetzte und das Foto betrachtete, dass das überhaupt nicht stimmte.
Er legte es zur Seite und nahm noch einmal das Foto der Fünflinge mit ihrem entsetzten Vater. Es war das erste von vielen Tausend Fotos, die von den Mädchen im Laufe ihres Lebens gemacht worden waren. Die Babys waren unbeholfen in Tücher gewickelt, die mit Blut und Fäkalien, mit Schleim und Gewebefetzen ihrer Mutter beschmiert waren. Es war ein Wunder, aber auch ein ziemlich schmutziges.
Es war das erste Foto von ihnen und das einzige, auf dem man die Mädchen sah, wie sie wirklich waren. Innerhalb von Stunden nach ihrer Geburt wurden sie in Rollen gepresst. Das Lügen, die Schauspielerei, die Täuschung begann.
Er drehte das Foto um. Dort standen in ordentlicher, rundlicher Grundschulschrift die Namen der Kinder.
Marie-Virginie, Marie-Hélène, Marie-Josephine, Marie-Marguerite, Marie-Constance.
Vermutlich waren sie rasch in das Erstbeste, was die Hebamme und Monsieur Ouellet gefunden hatten, gewickelt und in der Reihenfolge auf den Küchentisch gelegt worden, in der sie zur Welt gekommen waren.
Dann nahm er das Foto mit Dr. Bernard zur Hand, das wenige Stunden später aufgenommen worden war. Jemand hatte auf die Rückseite M-M, M-J, M-V, M-C, M-H geschrieben.
Ihre Namen waren nur noch Initialen. Heute wären es Barcodes, dachte Gamache. Er glaubte zu wissen, wessen Handschrift es war, und wieder sah er auf den freundlichen Landarzt, dessen Leben sich in dieser Nacht ebenfalls geändert hatte. Ein ganz neuer Dr. Bernard war geboren worden.
Gamache zog ein weiteres Foto aus seiner Brusttasche und legte es auf den Sofatisch. Myrna nahm es. Darauf waren vier junge Frauen Anfang dreißig abgebildet, die die Arme umeinandergelegt hatten und in die Kamera lächelten.
Sie drehte das Foto um, aber auf der Rückseite stand nichts.
»Das sind sie?«, fragte sie, und Gamache nickte.
»Sie sehen völlig verschieden aus«, sagte Myrna erstaunt. »Die Frisuren, die Kleider, selbst ihre Figuren.« Sie sah über das Foto hinweg Gamache an, der sie nicht aus den Augen ließ. »Man könnte nicht einmal sagen, dass sie Schwestern sind. Glauben Sie, dass das Absicht war?«
»Was glauben Sie denn?«, fragte er.
Myrna blickte wieder auf das Foto, aber sie kannte die Antwort bereits. Sie nickte.
»Das glaube ich auch«, sagte der Chief Inspector, nahm die Brille ab und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Sie standen sich offenbar sehr nah. Daher machten sie das nicht, um sich voneinander zu distanzieren, sondern um die Öffentlichkeit von sich fernzuhalten.«
»Eine Art Verkleidung«, sagte Myrna und ließ das Foto sinken. »Sie verwandelten ihren Körper in ein Kostüm, sodass niemand sie erkannte. Besser gesagt kein Kostüm, sondern eine Rüstung.« Sie tippte auf das Foto. »Das sind nur vier. Wo ist die Fünfte?«
»Tot.«
Myrna legte den Kopf schief. »Pardon?«
»Virginie«, sagte Gamache. »Sie starb mit Anfang zwanzig.«
»Ja natürlich, das hatte ich vergessen.« Sie kramte in ihrem Gedächtnis. »Es war ein Unfall, oder? Auto? Oder ist sie ertrunken? Ich erinnere mich nicht mehr richtig. Jedenfalls war es eine Tragödie.«
»Sie ist in dem Haus, in dem sie gewohnt haben, die Treppe runtergefallen.«
Einen Moment schwieg Myrna. »Steckt da etwa mehr dahinter? Zwanzigjährige fallen normalerweise nicht einfach eine Treppe runter.«
»Was sind Sie nur für ein misstrauischer Mensch, Madame Landers«, sagte Gamache. »Constance und Hélène waren dabei. Sie sagten, sie habe das Gleichgewicht verloren. Es gab keine Obduktion. In den Zeitungen erschien keine Todesanzeige. Virginie Ouellet wurde in aller Stille im Familiengrab in Saint-Antoine-sur-Richelieu beigesetzt. Ein paar Wochen später steckte es ein Angestellter aus dem Leichenschauhaus der Presse. Die Betroffenheit in der Öffentlichkeit war immens.«
»Warum sollte ihr Tod verschwiegen werden?«, fragte Myrna.
»Soweit ich weiß, wollten die überlebenden Schwestern in Ruhe trauern.«
»Ja, das würde passen«, sagte Myrna. »Sie sagten, die Schwestern hätten erzählt, Virginie habe das Gleichgewicht verloren. So richtig überzeugt klangen Sie nicht. Als hätten Sie Zweifel, ob es der Wahrheit entspricht.«
Gamache lächelte leicht.
»Sie sind eine gute Zuhörerin.« Er beugte sich so weit vor, dass sein Gesicht halb in den Schein des Feuers, halb in Dunkelheit getaucht war. »Wenn man geübt darin ist, Polizeiberichte und Totenscheine zu lesen, kann man aus dem, was nicht gesagt wird, viel herauslesen.«
»Hat man denn angenommen, dass sie vielleicht gestoßen wurde?«
»Nein. Aber es gibt Hinweise darauf, dass ihr Tod nicht überraschend kam, auch wenn es ein Unfall war.«
»Was soll das heißen?«
»Hat Constance Ihnen von ihren Schwestern erzählt?«
»Nur ganz allgemein. Sie sollte mir von sich erzählen, nicht von ihren Schwestern.«
»Das muss eine Erleichterung für sie gewesen sein«, sagte Gamache.
»Ja, das war es. Eine Erleichterung und eine völlig neue Erfahrung«, sagte Myrna. »Die meisten Leute waren nur an den Fünflingen als Ganzes interessiert, nicht an den einzelnen Mädchen. Wobei ich zugeben muss, dass mir erst nach einem Jahr Therapie klar wurde, dass sie eine der Fünflinge ist.«
Gamache versuchte seine Belustigung zu verbergen.
»Was gibt es da zu grinsen?«, fragte Myrna, aber auch sie lächelte.
»Nichts«, stimmte Gamache ihr zu, und sein Lächeln verschwand. »Überhaupt nichts. Wussten Sie wirklich nicht, dass sie zu den berühmtesten Menschen des Landes zählte?«
»Also gut, wenn Sie’s genau wissen wollen. Sie stellte sich als Constance Pineault vor und sprach auch von ihrer Familie, aber nur auf Nachfrage. Ich kam nicht auf die Idee, sie zu fragen, ob sie ein Fünfling ist. Das habe ich eigentlich keinen meiner Patienten gefragt. Aber Sie weichen mir aus. Was meinen Sie damit, dass der Tod der Jüngsten ein Unfall, aber keine Überraschung gewesen ist?«
»Die Jüngste?«, sagte Gamache.
»Na ja …«, Myrna hielt inne und schüttelte den Kopf. »Seltsam. Für mich ist die, die zuerst gestorben ist …«
»Virginie.«
» … die Jüngste und Constance die Älteste.«
»Das macht man wohl automatisch. Ich wahrscheinlich auch.«
»Also warum war Virginies Tod keine Überraschung?«
»Es gab zwar weder eine Diagnose noch eine Behandlung, aber Virginie litt mit großer Wahrscheinlichkeit an einer klinischen Depression.«
Myrna atmete langsam tief ein, dann atmete sie langsam tief wieder aus. »Man dachte also, dass sie sich umgebracht hat?«
»So eindeutig wurde das nie gesagt, aber ich habe den Eindruck, dass man es vermutete.«
»Die Arme«, sagte Myrna.
Die Arme, dachte Gamache, und er musste an die Streifenwagen auf der Champlain Bridge denken und an die Frau, die am gestrigen Morgen in den Tod gesprungen war. In das aufgewühlte Wasser des Sankt-Lorenz-Stroms. Wie unerträglich musste ein Problem sein, wenn die einzige Lösung darin zu bestehen schien, sich in einen eiskalten Fluss oder eine Treppe hinunterzustürzen.
Wer verletzte dich so unheilbar, dachte er und sah auf das Foto mit der neugeborenen Virginie, die neben ihren Schwestern auf dem Küchentisch lag und weinte.
»Hat Constance Ihnen von ihrer Kindheit und Jugend erzählt?«
»So gut wie nichts. Es war schon ein Riesenschritt, dass sie überhaupt von ihrer Familie sprach. Mehr wollte sie mir nicht erzählen.«
»Wie kamen Sie dann darauf, dass sie eine der Ouellet-Fünflinge war?«, fragte Gamache.
»Ich würde ja gerne sagen, dass es mein unglaublicher Tiefblick war, aber ich fürchte, der Zug ist abgefahren.«
»Und leider entgleist«, sagte Gamache.
Myrna lachte. »Wohl wahr. Rückblickend ist mir klar, dass sie mir im Laufe eines Jahres jede Menge Hinweise gegeben hatte. Sie erzählte, sie habe vier Schwestern. Aber dass sie alle gleich alt waren, wäre mir nicht in den Sinn gekommen. Sie erzählte, ihre Eltern seien große Anhänger von Bruder André gewesen, dass sie und ihre Schwestern aber nicht über ihn reden durften. Es hätte sie in Schwierigkeiten gebracht. Sie sagte, dass ständig Leute in ihrem Leben herumschnüffeln würden. Ich dachte, sie hätte einfach neugierige Nachbarn oder wäre paranoid. Wer wäre denn auf die Idee gekommen, dass sie ganz Nordamerika meinte, inklusive Presse und Fernsehen, und dass es stimmte. Sie muss von meiner Begriffsstutzigkeit ziemlich genervt gewesen sein. Es ist mir wirklich peinlich, aber ich vermute, ich hätte es nie kapiert, wenn sie es mir nicht irgendwann direkt gesagt hätte.«
»Bei diesem Gespräch wäre ich gerne Mäuschen gewesen.«
»Vergessen werde ich es jedenfalls nie. Ich dachte, wir würden wieder über ihre Probleme mit Nähe sprechen. Ich saß also mit meinem Notizblock auf dem Schoß und einem Stift in der Hand da«, Myrna machte es ihm vor, »und plötzlich sagte sie: ›Der Mädchenname meiner Mutter war Pineault. Mein Vater hieß Ouellet. Isidore Ouellet.‹ Sie sah mich erwartungsvoll an, so als müsste mir das etwas sagen. Und tatsächlich. Tief in mir regte sich etwas. Als ich nichts erwiderte, sagte sie: ›Ich nenne mich Constance Pineault. Für mich ist das mittlerweile auch mein Name, aber die meisten Leute kennen mich als Constance Ouellet. Meine vier Schwestern und ich sind alle am selben Tag geboren.‹ Peinlicherweise brauchte ich selbst da noch einen Moment, bis es endlich klick machte.«
»Ich weiß nicht, ob ich es geglaubt hätte«, sagte Gamache.
Sie schüttelte den Kopf, sie konnte es immer noch nicht so ganz fassen. »Die Ouellet-Fünflinge waren geradezu eine Fiktion. Jedenfalls hatten sie etwas Mythisches. Es kam mir vor, als würde die Frau, die ich als Constance Pineault kannte, erklären, sie sei eine griechische Göttin. Die vom Olymp herabgestiegene Hera. Oder ein Einhorn.«
»Kam es Ihnen so unwahrscheinlich vor?«
»Unmöglich, wenn nicht sogar eine Wahnvorstellung. Aber sie saß völlig gelassen und entspannt da. Beinahe erleichtert. Einen vernünftigeren Menschen hätte ich mir kaum vorstellen können. Ich glaube, sie hat gemerkt, dass ich ihr nicht so recht glaubte, und sich darüber amüsiert.«
»Litt sie auch unter Depressionen? Kam sie deswegen zu Ihnen?«
Myrna schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hatte depressive Phasen, aber die hat jeder.«
»Warum kam Sie dann zu Ihnen?«
»Wir haben lange gebraucht, um das herauszufinden«, gestand Myrna.
»Das klingt, als hätte Constance es selbst nicht gewusst.«
»Sie hat es auch nicht gewusst. Sie kam zu mir, weil sie unglücklich war. Ich sollte ihr helfen herauszufinden, was nicht stimmte. Sie sagte, sie fühle sich wie jemand, dem plötzlich klar geworden ist, dass er farbenblind ist, während alle anderen in einer bunten Welt leben.«
»Farbenblindheit lässt sich nicht heilen«, sagte Gamache. »Konnte Constance geheilt werden?«
»Na ja, zuerst mussten wir zu dem Problem vordringen. Wir mussten erst einmal die Oberfläche durchstoßen, um zu dem darunter liegenden Schmerz zu gelangen.«
»Und, ist es Ihnen gelungen?«
»Ich glaube, ja. Ich glaube, es war etwas ganz Einfaches. So wie die meisten Probleme. Constance war einsam.«
Chief Inspector Gamache dachte kurz darüber nach. Eine Frau, die nie allein war. Die sich erst eine Gebärmutter mit anderen teilte, später eine Wohnung. Die Eltern, das Essen, die Kleidung, alles. Ständig von einer Menschenmenge umgeben war. Immer Leute um sich hatte, im Haus, außerhalb des Hauses. Angestarrt wurde.
»Ich hätte eher gedacht, dass sie sich danach sehnte, mal allein zu sein«, sagte er.
»Ja, natürlich, das taten sie alle. Und genau das, glaube ich, machte Constance so einsam, auch wenn es seltsam klingt. Sobald es ihnen möglich war, zogen sich die Mädchen aus der Öffentlichkeit zurück, aber sie zogen sich zu weit zurück. Sie schotteten sich zu sehr ab. Anfangs war es ein Überlebensmechanismus, aber irgendwann wandte er sich gegen sie. Sie waren geschützt in ihrem kleinen Heim, in ihrer privaten Welt, aber sie waren auch allein. Sie waren einsame Kinder, die zu einsamen Erwachsenen heranwuchsen. Aber sie kannten kein anderes Leben.«
»Farbenblind«, sagte Gamache.
»Constance erkannte irgendwann, dass es auch etwas anderes gab. Sie war geschützt, aber sie war nicht glücklich. Und das wollte sie sein.« Myrna schüttelte den Kopf. »Selbst meinem schlimmsten Feind wünsche ich nicht, berühmt zu sein. Und Eltern, die ihren Kindern so etwas antun, sollten an den Füßen aufgehängt werden.«
»Sie meinen also, dass die Eltern Ouellet schuld daran waren?«
Myrna dachte nach. »Das glaubte Constance wohl.«
Gamache deutete mit dem Kopf zu den Fotos auf dem Sofatisch zwischen ihnen. »Sie haben gefragt, ob ich die Bilder in Constances Haus gefunden habe. Das habe ich nicht. Dort gab es kein einziges privates Foto. Weder gerahmt noch in einem Album. Ich habe sie aus der Nationalbibliothek. Außer«, er nahm das, auf dem die vier jungen Frauen zu sehen waren, »diesem hier. Constance hatte es eingepackt, um es mitzubringen.«
Myrna betrachtete das kleine Foto in seiner Hand. »Ich frage mich, warum.«
 
Jérôme Brunel klappte sein Buch zu.
Die Vorhänge waren zugezogen, und er lag neben Thérèse unter der Eiderdaunendecke auf dem breiten Bett. Thérèse war über ihrer Lektüre eingeschlafen. Einen Moment lang betrachtete er sie, sah sie gleichmäßig und tief atmen. Das Kinn auf der Brust, ihr reger Geist ruhend. Friedlich. Endlich.
Er legte sein Buch auf das Nachttischchen, dann nahm er ihr die Brille ab und löste das Buch aus ihrer Hand. Er küsste sie auf die Stirn, roch ihre Nachtcreme. Sanft und zart. Wenn sie beruflich verreist war, rieb er einen Klacks davon auf seine Hände und hielt sie sich zum Schlafen vors Gesicht.
»Jérôme?« Thérèse wachte auf. »Ist alles in Ordnung?«
»Ja«, flüsterte er. »Ich wollte gerade das Licht ausmachen.«
»Ist Armand schon zurück?«
»Nein, noch nicht, aber ich habe das Licht auf der Veranda und im Wohnzimmer angelassen.«
Sie küsste ihn und rollte sich zur Seite.
Jérôme knipste die Nachttischlampe aus und zog die Bettdecke zurecht. Das Fenster war offen und ließ kalte, frische Luft herein, sodass es unter der warmen Bettdecke noch wohliger war.
»Mach dir keine Sorgen«, flüsterte er seiner Frau ins Ohr. »Armand hat einen Plan.«
»Ich hoffe, er hat nichts mit Raumschiffen und Zeitreisen zu tun«, murmelte sie, schon wieder halb eingeschlafen.
»Nein, etwas anderes«, sagte Jérôme und hörte sie kichern, bevor sich wieder Stille ausbreitete, die nur von dem leisen Knacken und Seufzen unterbrochen wurde, mit dem sich das Haus um sie herum zur Ruhe begab.
 
Armand Gamache stand am Fenster von Myrnas Buchladen und sah, wie das Licht im Schlafzimmer von Emilies Haus erlosch.
Er war Myrna nach unten in den Laden gefolgt, und jetzt stand sie irritiert zwischen zwei Regalreihen.
»Ich bin sicher, dass es hier war.«
»Was denn?« Er drehte sich um, aber Myrna war hinter der nächsten Regalreihe verschwunden.
»Das Buch, das Dr. Bernard über die Fünflinge geschrieben hat. Ich hatte es, aber jetzt kann ich es nicht finden.«
»Ich wusste nicht, dass er ein Buch geschrieben hat«, sagte Gamache, schritt ein anderes Regal ab und musterte die Buchrücken. »Ist es gut?«
»Ich habe es nicht gelesen«, murmelte sie abwesend, während sie die Regalreihen abging. »Aber nach dem, was wir jetzt wissen, kann ich mir das nicht vorstellen.«
»Na ja, wir wissen, dass er sie nicht auf die Welt geholt hat«, sagte Gamache, »aber er hat ihnen fast sein ganzes Leben gewidmet. Er kannte sie wahrscheinlich besser als irgendein anderer Mensch.«
»Das bezweifle ich.«
»Warum?«
»Ich glaube, sie kannten sich selbst kaum. Bestenfalls gibt uns das Buch einen Einblick in ihren Alltag, aber nicht in ihr Inneres.«
»Warum suchen Sie das Buch dann?«
»Ich dachte, dass selbst das ein bisschen helfen könnte.«
»Womöglich«, stimmte er ihr zu. »Warum haben Sie es nicht gelesen?«
»Dr. Bernard hat etwas an die Öffentlichkeit gezerrt, das privat hätte bleiben sollen. Er hat sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit betrogen, wie übrigens ihre Eltern auch. Daran wollte ich nicht teilhaben.«
Ratlos legte sie ihre große Hand auf ein Regalbrett.
»Könnte es jemand mitgenommen haben?«, fragte Gamache aus dem nächsten Gang.
»Das ist keine Leihbücherei. Hier muss man die Bücher kaufen.« Kurzes Schweigen, dann entfuhr es Myrna: »Ruth, die Ratte!«
Gamache kam der Gedanke, dass das vielleicht Ruth’ richtiger Name war. Ihr Rufname war es jedenfalls. Er stellte sich ihre Taufe vor.
»Wie soll das Kind heißen?«, fragte der Pfarrer.
»Ruth, die Ratte«, erwiderten die Paten. Es wäre eine vorausschauende Wahl gewesen.
Myrna holte ihn aus seiner Phantasie. »Sie ist die Einzige, die das hier für eine Bücherei zu halten scheint. Dauernd nimmt sie Bücher mit nach Hause, dann bringt sie sie zurück und holt sich neue.«
»Wenigstens bringt sie sie zurück«, sagte Gamache und erntete dafür einen bösen Blick. »Glauben Sie, dass Ruth Bernards Buch über die Fünflinge mitgenommen hat?«
»Wer sonst?«
Das war eine sehr gute Frage.
»Ich werde sie morgen fragen«, sagte er und zog seine Jacke an. »Sie haben gestern eines von Ruth’ Gedichten zitiert.«
»Wer verletzte dich so unheilbar? Meinen Sie das?«, fragte Myrna.
»Haben Sie es da?«
Myrna suchte den schmalen Band heraus, und Gamache bezahlte dafür.
»Warum ist Constance nicht mehr als Patientin zu Ihnen gekommen?«, fragte er.
»Wir waren an einem toten Punkt angelangt.«
»Inwiefern?«
»Es wurde deutlich, dass Constance sich öffnen und jemanden an sich herankommen lassen musste, wenn sie sich tatsächlich enge Freunde wünschte. Unser Leben ist wie ein Haus. Manche Leute lassen wir in den Vorgarten, andere auf die Veranda, ein paar in die Diele oder die Küche. Die guten Freunde bitten wir noch weiter hinein, in unser Wohnzimmer.«
»Und einige wenige dürfen mit ins Schlafzimmer«, sagte Gamache.
»Die allerengsten, ja«, sagte Myrna.
»Und wie war das bei Constance?«
»Sie hatte ein schönes Haus. Sehr charmant und gepflegt. Aber es war verschlossen. Niemand gelangte hinein«, erwiderte Myrna.
Gamache hörte zu, ohne Myrna zu sagen, wie treffend ihre Hausanalogie war. Constance hatte sich emotional verbarrikadiert, und auch über die Schwelle ihres realen Hauses war niemand gekommen.
»Haben Sie ihr das gesagt?«, fragte er, und Myrna nickte.
»Sie verstand es und versuchte, es zu ändern, rang sehr mit sich, aber die Mauern waren zu dick und zu hoch. Deshalb haben wir die Therapie beendet. Ich konnte nichts mehr für sie tun. Aber wir blieben in Verbindung. Als gute Bekannte.« Myrna lächelte. »Als sie hierherkam, dachte ich, sie würde sich mir vielleicht endlich öffnen. Ich hatte gehofft, dass sie nach dem Tod der letzten Schwester nicht mehr das Gefühl hatte, Familiengeheimnisse zu verraten.«
»Aber sie sagte nichts?«
»Nein.«
»Wollen Sie wissen, was ich denke?«, fragte er.
Myrna nickte.
»Ich glaube, beim ersten Mal hat sie sich auf einen netten Besuch gefreut. Ihre Entscheidung wiederzukommen hatte einen völlig anderen Grund.«
Myrna sah ihm in die Augen. »Nämlich?«
Er holte die Fotos aus seiner Tasche und suchte das mit den vier Frauen heraus.
»Ich glaube, sie wollte Ihnen das zeigen. Ihr wertvollster, persönlichster Besitz. Ich glaube, sie wollte die Türen und Fenster ihres inneren Hauses öffnen und Sie hineinlassen.«
Myrna stieß den Atem aus, dann nahm sie das Foto.
»Danke«, sagte sie leise und betrachtete das Foto. »Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite und jetzt Constance. Alle tot. Endgültig zur Legende geworden. Was ist?«
Gamaches Blick war auf das allererste Foto der Ouellet-Fünflinge gerichtet, aufgenommen gleich nach der Geburt, als sie wie Brotlaibe auf dem Küchentisch lagen. Ihr fassungsloser Vater hinter ihnen.
Gamache drehte es um und besah sich die Worte, die mit ziemlicher Sicherheit von ihrer Mutter oder ihrem Vater stammten. In ordentlicher, sorgsamer Schrift. Von einer Hand, die es nicht gewohnt war zu schreiben. In diesem völlig unspektakulären Leben war etwas so Bemerkenswertes geschehen, dass einer von ihnen sich der Mühe des Schreibens unterzog. Die Namen der Mädchen standen in der Reihenfolge da, in der sie auf den Tisch gelegt worden waren.
Marie-Virginie.
Marie-Hélène.
Marie-Josephine.
Marie-Marguerite.
Marie-Constance.
Das war auch ziemlich sicher die Reihenfolge, in der sie zur Welt gekommen waren, und die, wie ihm plötzlich klar wurde, in der sie sie wieder verlassen hatten.
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Armand Gamache wurde von lautem Geschrei, Kreischen und einem kurzen, ohrenbetäubenden Knall aus dem Tiefschlaf gerissen.
Im Nu saß er aufrecht und hellwach im Bett. Seine Hand fuhr zum Nachttischchen, wo seine Waffe in der Schublade lag.
Sein Blick war hoch konzentriert. Er rührte sich nicht, sein ganzer Körper stand unter Spannung.
Tageslicht sickerte durch die Vorhänge. Dann hörte er es wieder. Ein lauter Schrei. Ein Hilferuf. Ein Befehl. Ein weiterer Knall.
Die Geräusche waren unmissverständlich.
Er zog Bademantel und Schlappen an, schob den Vorhang zurück und sah eine zusammengewürfelte Eishockeymannschaft auf dem zugefrorenen Teich in der Mitte des Dorfangers.
Auch Henri neben ihm war in Alarmbereitschaft, schob die Nase durch den Fensterspalt und schnüffelte.
»Dieses Dorf bringt mich noch ins Grab«, sagte der Chief Inspector zu Henri. Aber er lächelte, als er den Kindern zusah, wie sie dem Puck hinterherjagten, sich Anweisungen zuriefen und triumphierend jubelten oder vor Ärger brüllten, wenn ein Schlagschuss ins Netz ging.
Einen Moment lang stand er wie gebannt da und sah aus dem vereisten Fenster.
Es war ein strahlender Tag. Ein Samstag, fiel ihm ein. Die Sonne war gerade aufgegangen, aber die Kinder sahen aus, als wären sie schon Stunden zugange und könnten den ganzen Tag so weitermachen, unterbrochen nur von kurzen Pausen für eine heiße Schokolade.
Er schloss das Fenster und zog die Vorhänge ganz auf, dann drehte er sich um. Im Haus war es still. Er hatte einen Moment gebraucht, um sich zu erinnern, dass er nicht in Gabris Pension war, sondern im Haus von Emilie Longpré.
Das Zimmer war größer als das in der Pension. Auf der einen Seite befand sich ein Kamin, der Boden bestand aus breiten Dielen, und an den Wänden hing eine Blumentapete, die alles andere als modern war. Die beiden Fenster machten es hell und freundlich.
Er sah auf den Wecker und stellte erschrocken fest, dass es fast acht war. Er hatte verschlafen. Überzeugt, dass er wie immer von selbst um sechs Uhr aufwachen oder von Henri mit einem Stupser geweckt werden würde, hatte er den Wecker nicht gestellt.
Aber sie waren beide in Tiefschlaf gefallen und würden jetzt noch schlafen, wenn nicht unten das Geschrei wegen eines Tors losgebrochen wäre.
Nach einer kurzen Dusche ging Gamache mit Henri nach unten, fütterte ihn, trank selbst eine Tasse Kaffee und nahm dann Henri an die Leine, um einmal mit ihm um den Dorfanger zu spazieren. Während sie dahinschlenderten, sahen sie dem Eishockeyspiel zu. Henri strangulierte sich fast, weil er sich unbedingt den Kindern anschließen wollte.
»Gut, dass das dumme Vieh angeleint ist. Er ist eine Bedrohung für die Öffentlichkeit.«
Gamache drehte sich um und sah Ruth und Rosa über die vereiste Straße auf ihn zukommen. Rosa trug winzige Strickschühchen und schien leicht zu hinken, genau wie Ruth. Und Ruth schien auf einmal zu watscheln, genau wie Rosa.
Wenn man sich tatsächlich seinem Haustier anverwandelte, dachte Gamache, dann würden ihm bald riesige Ohren wachsen, und er bekäme einen verträumten, leicht geistesabwesenden Gesichtsausdruck.
Aber Rosa war mehr als ein Haustier für Ruth, und Ruth war mehr als einfach nur ein anderes Lebewesen für die Ente.
»Henri ist kein dummes Vieh, Madame«, sagte Gamache.
»Das weiß ich«, fuhr die Dichterin ihn an. »Ich habe ja auch mit Henri gesprochen.«
Der Schäferhund und die Ente beäugten sich. Gamache packte vorsichtshalber die Leine etwas fester, aber er hätte sich keine Sorgen machen müssen. Rosa reckte ihren Schnabel, und Henri machte einen Satz zurück. Rasch versteckte er sich hinter Gamaches Beinen und blickte zu ihm hoch.
Gamache und Henri sahen sich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Pass doch endlich«, brüllte Ruth einem der Eishockeyspieler zu. »Oder willst du den Puck ausbrüten?«
Jeder, der sie hörte, hörte auch das unausgesprochene »Trottel« am Ende des Satzes.
Der Junge passte den Puck, aber zu spät. Er versenkte ihn in einer Schneewehe. Er sah zu Ruth und zuckte die Achseln.
»Nicht schlimm, Etienne«, sagte Ruth. »Aber das nächste Mal hebst du den Kopf.«
»Ja, Coach.«
»Die dämlichen Blagen hören einfach nicht zu«, sagte Ruth und kehrte ihnen den Rücken zu, aber erst nachdem ein paar Kinder sie und Rosa gesehen und ihr Spiel unterbrochen hatten, um ihnen zuzuwinken.
»Coach?«, fragte Gamache, der neben ihr herging.
»Das ist französisch für Arschloch. Coach.«
Gamache lachte und stieß dabei eine dicke Atemwolke aus. »Noch etwas, das sie von Ihnen lernen konnten.«
Aus Ruth’ Mund kamen kleine Wölkchen, und er nahm an, dass sie kicherte. Oder Schwefel ausstieß.
»Danke für das Coq au Vin gestern Abend«, sagte der Chief Inspector. »Es war köstlich.«
»Das war für Sie? Verflixt, ich dachte, die Frau von der Bücherei hätte gesagt, es wäre für die Gäste in Emilies Haus.«
»Das sind meine Freunde und ich, wie Sie sehr gut wissen.«
Ruth nahm Rosa auf den Arm und ging schweigend weiter.
»Sind Sie mit den Ermittlungen zu dem Mord an Constance weitergekommen?«, fragte sie dann.
»Ein wenig.«
Das Eishockeyspiel lief weiter. Die Jungen und Mädchen jagten dem Puck hinterher, einige sausten auf ihren Schlittschuhen vorwärts, andere schlitterten zurück. Als hinge ihr Leben davon ab, was mit dem Stück eiskaltem Gummi passierte.
Es mochte banal erscheinen, aber Gamache wusste, dass die Kinder bei dem Spiel eine Menge lernten. Vertrauen und Teamwork. Wann man abspielen, wann man nach vorne stürmen und wann man sich zurückziehen musste. Und dass man nie das Ziel aus den Augen verlieren durfte, egal wie viel Chaos um einen war und wie sehr man abgelenkt wurde.
»Warum haben Sie das Buch von Dr. Bernard mitgenommen?«, fragte er.
»Welches Buch?«
»Wie viele Bücher von Dr. Bernard haben Sie denn?«, fragte er zurück. »Ich meine das über die Ouellet-Fünflinge. Sie haben es aus Myrnas Buchladen mitgenommen.«
»Das ist ein Laden?«, fragte Ruth und sah hinüber. »Aber da steht doch ›Bücherei‹.«
»Da steht Bücher«, sagte der Chief Inspector. »Das Ei ist Ihrer Phantasie entsprungen.«
Ruth lachte schnaubend. »Ich dachte, die Frau hätte sich verschrieben. Jeder macht mal Fehler.«
Gamache sah sie an. »Das ist wohl wahr, Madame.«
Das meinte er auch so. Er schuldete Ruth eine Menge, nicht zuletzt Langmut.
»Ja, ich habe das Buch mitgenommen. Wie schon gesagt hat Constance mir erzählt, wer sie war, und ich wollte etwas mehr über sie erfahren. Morbide Neugier.«
Gamache wusste, dass Ruth Zardo morbide sein mochte, aber sicher nicht neugierig. Das hätte vorausgesetzt, dass sie sich für andere interessierte.
»Und da dachten Sie, Sie würden aus Dr. Bernards Bericht etwas erfahren, ja?«
»Na, von ihr würde ich jedenfalls nichts weiter erfahren. Was Besseres hatte ich nicht. Ein stinklangweiliges Buch. Vor allem geht’s um ihn. Ich hasse selbstbezogene Menschen.«
Das ließ er so stehen.
»Allerdings hat er einige Gemeinheiten über die Eltern vom Stapel gelassen«, fuhr sie fort. »Natürlich alles in höfliche Worte gekleidet, falls sie das Buch mal lesen sollten, was sie vermutlich auch getan haben. Oder jemand hat es ihnen vorgelesen.«
»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Gamache.
»Laut Bernard waren sie arm, ungebildet und dumm wie Stroh. Und geldgeil.«
»Ach ja?«
»Sie haben im Grunde ihre Kinder an den Staat verkauft, und als ihnen dann das Geld ausging, wurden sie stinkig. Sie fanden, sie müssten mehr kriegen.«
Chief Inspector Gamache hatte sich den finanziellen Hintergrund der Geschichte angesehen. Demnach war an Isidore Ouellet eine große Summe gegangen, zumindest groß für die damalige Zeit, mit der er angeblich für die Enteignung seiner Farm entschädigt wurde, und zwar in hundertfacher Höhe dessen, was sie tatsächlich wert war.
Der bitterarme Farmer hatte dank seiner fünf märchenhaften Töchter den Jackpot geknackt. Dazu musste er sie nur an den Staat verscherbeln.
Gamache waren auch Briefe der Eltern in die Hände gefallen. Es waren viele, im Laufe einiger Jahre mühselig niedergeschrieben. Sie verlangten ihre Töchter zurück und behaupteten, sie wären hereingelegt worden. Sie drohten, an die Öffentlichkeit zu gehen. Dass sie allen erzählen würden, der Staat habe ihnen ihre Kinder gestohlen. Isidore berief sich sogar auf Bruder André, der damals schon tot war, in Québec aber immer mehr an Bedeutung gewann.
Beim Lesen der Briefe hatte Gamache den Eindruck gewonnen, dass Isidore Ouellet eigentlich nicht seine Töchter wollte, sondern mehr Geld.
Dann waren da die Antwortbriefe einer neu eingerichteten Stelle namens Service de protection de l’enfance. Sie waren an die Ouellets adressiert, und Gamache las aus den ausgesprochen höflichen Formulierungen eine Gegendrohung heraus.
Sollten die Ouellets sich an die Öffentlichkeit wenden, würde der Staat das auch tun.
Und der hätte viel zu erzählen. Auch in diesen Schreiben berief man sich auf Bruder André. Offenbar stieg der Heilige für beide Seiten in den Ring. Zumindest hofften sie das jeweils.
Schließlich wurden die Briefe der Ouellets weniger, aber zuerst war der Ton pathetischer geworden, klagender. Flehender. Sie beriefen sich auf ihre Rechte und Bedürfnisse.
Und dann gab es überhaupt keine Briefe mehr.
»Hat Constance Ihnen von ihren Eltern erzählt?«, fragte Gamache. Sie umrundeten gerade zum zweiten Mal den Dorfanger. Er blickte auf Henri, der weiterhin an seine Beine gedrückt neben ihm herlief und Rosa nicht aus den Augen ließ. Auf seinem Gesicht lag ein unfassbar dümmlicher Ausdruck.
Kann das sein, fragte sich Gamache. Nein. Bestimmt nicht.
Verstohlen beobachtete er Henri, der Rosa beinahe sabbernd ansah. Es war schwer zu entscheiden, ob der Schäferhund Appetit auf die Ente hatte oder in sie verliebt war.
Gamache beschloss, beiden Überlegungen keine Beachtung zu schenken. Weder das eine noch das andere konnte zu etwas Gutem führen.
»Also im Ernst, so dumm können doch nicht mal Sie sein«, sagte Ruth. »Ich habe Ihnen gestern gesagt, dass ich wusste, wer Constance war, aber dass wir uns nicht weiter darüber unterhalten haben. Sie hören nicht zu, oder?«
»Ihren geistvollen Ausführungen? Wer täte das nicht? Natürlich habe ich zugehört, aber ich habe mich trotzdem gefragt, ob Constance Ihnen etwas erzählt hat. Aber offenbar hat sie das nicht, leider, leider.«
Ruth warf ihm einen scharfen Blick aus ihren trüben Augen zu. Wie ein Messer in einem kalten, seichten Fluss.
Vor Emilie Longprés Haus blieben sie stehen.
»Ich erinnere mich noch, wie ich Madame Longpré hier besucht habe«, sagte Gamache. »Sie war eine bemerkenswerte Frau.«
»Ja«, sagte Ruth, und er wartete auf eine Einschränkung, aber es kam keine.
»Es ist schön, Licht brennen zu sehen und dass aus dem Kamin wieder Rauch aufsteigt«, sagte Ruth stattdessen. »Viel zu lange stand es leer. Dieses Haus will bewohnt sein.« Sie drehte sich zu ihm. »Es will Gesellschaft. Selbst wenn es eine so uninteressante Gesellschaft wie die Ihre ist.«
»Merci«, sagte der Chief Inspector mit einer kleinen Verbeugung. »Dürfte ich später bei Ihnen vorbeischauen und das Buch holen?«
»Welches Buch?«
Gamache hielt sich gerade noch davon ab, die Augen zu verdrehen. »Das Buch von Dr. Bernard über die Ouellet-Fünflinge.«
»Das wollen Sie immer noch? Dann sollten Sie aber der Frau aus der Bücherei Geld dafür geben, nachdem sie aus der Bücherei eine Buchhandlung gemacht hat. Ist das überhaupt legal?«
»À bientôt, Coach«, sagte Gamache und sah Ruth und Rosa nach, die zur nächsten Haustür hinkwatschelten.
Henri war sich nicht zu schade, leise zu jaulen.
Gamache zog an der Leine, und widerstrebend folgte ihm der Schäferhund.
»Und ich dachte, du wärst in die Armlehne unseres Sofas verliebt«, sagte der Chief Inspector, als sie das warme Haus betraten. »Du untreue Seele.«
Thérèse saß im Wohnzimmer vor dem Kamin und las in einer alten Zeitung.
»Die ist fünf Jahre alt«, sagte sie und legte sie neben sich. »Wenn ich nicht auf das Datum geschaut hätte, hätte ich schwören können, sie ist von heute.«
»Plus ça change …«, sagte Gamache und gesellte sich zu ihr.
»Je mehr sich die Dinge ändern, umso mehr bleiben sie gleich«, beendete Thérèse das Zitat, dann dachte sie darüber nach. »Glauben Sie das?«
»Nein«, sagte er.
»Sie sind ein Optimist, Monsieur.« Sie beugte sich zu ihm und senkte die Stimme. »Ich übrigens auch nicht.«
»Kaffee?«, fragte er und ging in die Küche, um ihnen beiden eine Tasse einzuschenken. Thérèse folgte ihm und lehnte sich gegen die marmorne Arbeitsfläche.
»Ohne mein Telefon und den Laptop, ohne meine Mails fühle ich mich wie ein halber Mensch«, bekannte sie und schlang die Arme um sich wie ein Süchtiger auf Entzug.
»Ich auch«, sagte er und reicht ihr eine der Tassen.
»Wie haben Sie das eigentlich gemacht, wenn Sie hier in einem Mordfall ermittelt haben?«
»Wir konnten uns nur über die Telefonleitung ins Internet einwählen.«
»Mit einem Modem?«, sagte Thérèse. »Na ja, besser als nichts. Soweit ich weiß, benutzen Sie auch Hubs und mobile Satellitenanlagen, wenn Sie in abgelegenen Gegenden arbeiten. Geht das hier auch?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht besonders gut. Das Tal liegt zu tief.«
»Oder die Berge sind zu hoch«, sagte Thérèse mit einem Lächeln. »Je nachdem, wie man’s sieht.«
Gamache öffnete den Kühlschrank und entdeckte Speck und Eier. Thérèse nahm einen Laib Brot aus dem Brotkasten und fing an, es zu schneiden, während der Chief Inspector die Speckscheiben in eine Eisenpfanne legte.
Sie zischten und hüpften, als er mit einer Gabel hineinstach und sie hin und her schob.
»Guten Morgen!« Jérôme betrat die Küche. »Ich rieche Frühstück.«
»Fast fertig«, sagte Gamache am Herd. Er schlug die Eier in die Pfanne, während Jérôme Konfitüre auf den Tisch stellte.
Wenig später saßen sie alle vor ihrem Teller mit Speck, Spiegeleiern und Toast.
Durch das Fenster über der Spüle konnte Gamache Emilies Garten und dahinter den Wald sehen, der im Schnee so strahlte, dass er eher blau und rosa wirkte als weiß. Ein besserer Ort, um sich zu verstecken, ließ sich nicht finden. Einen sichereren Unterschlupf gab es nicht.
Sie waren hier sicher, aber sie steckten auch fest.
Wie die Fünflinge, dachte Gamache und nahm einen Schluck von dem starken heißen Kaffee. Während der Rest der Welt von der Wirtschaftskrise gebeutelt wurde, hatte man sie genommen, in Sicherheit gebracht und versorgt. Sie hatten alles bekommen, was sie wollten. Außer ihrer Freiheit.
Gamache betrachtete seine Freunde, die Speck und Eier aßen und hausgemachte Konfitüre auf hausgemachtem Brot verteilten.
Auch sie hatten alles, was sie wollten. Außer ihrer Freiheit.
»Jérôme«, setzte er mit unsicherer Stimme an.
»Oui, mon ami.«
»Ich habe eine medizinische Frage.« Der Gedanke an die Fünflinge hatte ihn an das Gespräch mit Myrna am vorherigen Abend erinnert.
Jérôme senkte seine Gabel und schenkte Gamache seine volle Aufmerksamkeit.
»Ja?«
»Zwillinge«, sagte Gamache. »Teilen sie immer eine Fruchtblase?«
»Wenn, dann nur eineiige Zwillinge. Zweieiige haben jeder eine eigene Eizelle und eine eigene Fruchtblase.«
Er wunderte sich offenkundig über die Frage, hakte aber nicht nach.
Thérèse schon. »Warum? Haben Sie und Reine-Marie eine freudige Nachricht?«
Gamache lachte. »Nein, haben wir nicht, Zwillinge in unserem Alter kämen ja auch einem Wunder gleich. Ich interessiere mich für Mehrlingsgeburten.«
»Wie viele?«, fragte Jérôme.
»Fünf.«
»Fünf? Muss eine In-vitro-Fertilisation gewesen sein«, sagte er. »Mit vorheriger Hormonbehandlung. Mit ziemlicher Sicherheit nicht eineiig.«
»Nein, sie sind eineiig. Beziehungsweise waren es. Und zu der Zeit gab es keine In-vitro-Fertilisation.«
Thérèse sah ihn an. »Reden Sie von den Ouellet-Fünflingen?«
Gamache nickte. »Die fünf entstammten alle einer Eizelle. Aber dann teilten sie sich in der Gebärmutter auf, sodass sich jeweils zwei eine Fruchtblase teilten. Eine der Schwestern blieb übrig.«
»Sie nehmen es bei Ihren Ermittlungen aber ziemlich genau, Armand«, sagte Jérôme, »wenn Sie bis in die Gebärmutter zurück recherchieren.«
»Niemand würde einen Fötus verdächtigen«, sagte Gamache. »Das ist sein großer Vorteil.«
»Stimmt.« Jérôme sammelte kurz seine Gedanken. »Die Ouellet-Fünflinge. Wir haben sie im Medizinstudium durchgenommen. Sie waren ein Phänomen. Nicht nur weil es eine Mehrlingsgeburt war und sie eineiig waren, sondern auch weil alle überlebten. Dieser Dr. Bernard war ein bemerkenswerter Mann. Ich habe einmal einen Vortrag von ihm gehört. Da war er schon sehr alt, aber immer noch hellwach und immer noch sehr stolz auf diese Mädchen.«
Gamache überlegte, ob er etwas sagen sollte, entschied sich aber dagegen. Es gab keinen zwingenden Grund, das Idol mit Dreck zu bewerfen. Noch nicht.
»Was wollen Sie genau wissen, Armand?«
»Der eine Fünfling, der allein in seiner Fruchtblase war. Bedeutete das auch nach der Geburt noch einen Unterschied?«
»Inwiefern?«
Gamache überlegte. Was genau meinte er?
»Na ja, das Mädchen hat ausgesehen wie seine Schwestern, aber könnte es in anderer Hinsicht anders gewesen sein?«
»Auf diesem Gebiet bin ich kein Experte«, sagte Jérôme vorsichtig, beantwortete die Frage aber dennoch. »Ich kann mir jedoch nicht vorstellen, dass es keinen Einfluss hatte. Er muss ja nicht schädlich gewesen sein. Dadurch wurde sie vielleicht resilienter und selbstständiger. Die anderen hatten eine natürliche Nähe zu der Schwester, mit der sie die Fruchtblase geteilt hatten. Eine so große physische, physiologische Nähe über acht Monate muss zwangsläufig zu einer Verbundenheit führen, die unabhängig von der Persönlichkeit ist. Anders das Mädchen, das sich allein entwickelte. Sie war vielleicht weniger abhängig von den anderen. Beziehungsweise unabhängiger.«
Damit widmete er sich wieder dem Bestreichen seiner Toastscheibe.
»Oder auch nicht«, sagte Gamache und fragte sich, wie das Leben für einen ständigen Eindringling in eine verschworene Gemeinschaft gewesen sein mochte. Hatte sie sich nach einer solchen Nähe gesehnt? Hatte sie die enge Bindung der anderen gespürt und sich ausgeschlossen gefühlt?
Myrna hatte Constance als einsam beschrieben. War das der Grund? War sie ihr ganzes Leben, von ihrem ersten Atemzug an, einsam und allein gewesen?
Von den Eltern verkauft, von den Geschwistern ausgeschlossen. Was richtete das bei einem Menschen an? Konnte es ihn in etwas Groteskes verwandeln? Nach außen hin freundlich und gewinnend lächelnd wie die anderen, aber innerlich hohl?
Gamache musste sich daran erinnern, dass Constance das Opfer war, keine Verdächtige. Aber er erinnerte sich auch an den Polizeibericht über den Tod der ersten Schwester. Virginie war die Treppe hinuntergefallen. Oder, dachte er, gestoßen worden.
Die Schwestern hatten sich gemeinsam ins Schweigen zurückgezogen. Myrna vermutete, dass es eine Reaktion auf die enorme öffentliche Aufmerksamkeit war, unter der sie als Kinder gelitten hatten, aber jetzt fragte Chief Inspector Gamache sich, ob es nicht einen anderen Grund für das Schweigen gab. Einen, der innerhalb ihrer kleinen Gemeinschaft lag, nicht in der größeren außerhalb.
Es schien ihm, dass die siebenundsiebzigjährige Constance bei ihrem zweiten Besuch in Three Pines Myrna nicht nur das Foto der erwachsenen Schwestern hatte zeigen wollen, sondern auch erzählen, was damals in dem Haus tatsächlich passiert war.
Nur war Constance umgebracht worden, bevor sie die Gelegenheit dazu hatte.
»Sie ist natürlich selbst daran schuld«, sagte Jérôme.
»Was meinen Sie?«
»Na ja, sie hat ihre Schwester umgebracht.«
Gamache klappte der Mund auf. Woher konnte Jérôme das wissen, wie konnte er von Gamaches Verdacht wissen?
»Deshalb war sie allein in der Fruchtblase. Sie waren mit ziemlicher Sicherheit zu sechst, zwei in jeder Fruchtblase, und das eine Mädchen hat seinen Zwilling umgebracht und ihn sich einverleibt«, sagte Jérôme. »Das kommt oft vor.«
»Warum wollen Sie das eigentlich alles wissen, Armand?«, fragte Thérèse.
»Wir sind damit noch nicht an die Öffentlichkeit gegangen, aber die letzte der Schwestern, Constance Ouellet, wurde vor zwei Tagen ermordet. Sie war im Begriff, nach Three Pines zu kommen.«
»Hierher?«, fragte Jérôme. »Warum?«
Gamache erzählte es ihnen. Es war klar, dass dieser Tod ihnen mehr bedeutete als andere, sogar mehr als andere Morde. Diese Tragödie wog schwerer, so als hätten Thérèse und Jérôme jemanden verloren, den sie kannten und mochten.
»Ich kann kaum glauben, dass jetzt alle tot sind«, sagte Thérèse, dann dachte sie darüber nach. »Wobei sie nie ganz echt wirkten. Eher wie Statuen. Sie sahen aus wie Menschen, waren aber keine.«
»Myrna Landers hat gesagt, es sei ihr vorgekommen, als würde sie feststellen, dass ihre Freundin ein Einhorn oder eine griechische Göttin ist. Hera, die auf die Erde heruntergestiegen war.«
»Interessant«, sagte Thérèse. »Aber warum sind Sie eigentlich mit diesem Fall betraut worden, Armand? Constance Ouellet wurde doch in Montréal gefunden. Das liegt im Zuständigkeitsbereich der Montréaler Polizei.«
»Stimmt, aber Marc Brault hat mir den Fall überlassen, als ihm klar wurde, dass da eine Verbindung besteht.«
»So ein Glück für Sie«, sagte Jérôme.
»Ein Glück für uns alle«, sagte Gamache. »Sonst wären wir nicht in diesem Haus.«
»Was uns zu einem anderen Thema bringt«, sagte Jérôme. »Nachdem wir nun hier gelandet sind, frage ich mich, wie wir wieder wegkommen.«
»Sie fragen nach meinem Plan?«, wollte Gamache wissen.
Die Brunels nickten.
Der Chief Inspector sammelte seine Gedanken.
Jérôme dachte, dass jetzt der Zeitpunkt gekommen war, um den beiden anderen zu sagen, was er entdeckt hat. Den Namen. In der Sekunde bevor ihm klar wurde, dass er aufgeflogen war, hatte er einen Blick darauf erhascht. In der Sekunde bevor er losgerannt war. Weggerannt. Den virtuellen Korridor zurück. Die Türen hinter sich zuschlug, seine Spur verwischte. Und einfach immer weiterrannte.
Er hatte nur einen Blick darauf werfen können. Und vielleicht, dachte Jérôme, hatte er ihn fehlgedeutet. In seiner Panik musste er ihn fehlgedeutet haben.
»Unsere einzige Hoffnung besteht darin herauszufinden, was Francœur vorhat, und ihn aufzuhalten. Dazu müssen wir es irgendwie schaffen, dass Sie wieder ins Internet kommen«, sagte Gamache. »Natürlich nicht per Modem. Wir brauchen eine Highspeed-Verbindung.«
»Ja«, sagte Thérèse gereizt. »Das ist klar. Aber wie? Hier gibt es so was nicht.«
»Wir richten einen eigenen Sendemast ein.«
Thérèse Brunel lehnte sich zurück und starrte ihn an. »Haben Sie was am Kopf, Armand? Das kriegen wir nie hin.«
»Warum nicht?«, fragte er.
»Na ja, abgesehen davon, dass es Monate dauern und jede Menge Fachwissen erfordern würde, würde es doch garantiert jemand mitkriegen, wenn wir einen solchen Mast errichten, oder?«
»Selbstverständlich würde das jemand mitkriegen. Aber ich habe ja auch nicht ›errichten‹, sondern ›einrichten‹ gesagt.« Gamache stand auf und trat ans Küchenfenster. Er deutete hinaus, am Dorfanger vorbei, an den drei hohen Kiefern vorbei, an den schneebedeckten Häusern vorbei. Den Hügel hinauf.
»Was ist da zu sehen?«, fragte Jérôme. »Der Hügel über dem Dorf? Ja, da könnten wir einen solchen Mast hinstellen, aber dazu bräuchten wir trotzdem Fachleute.«
»Und Zeit«, sagte Thérèse.
»Aber der Mast steht doch schon«, sagte Gamache, und sie sahen noch einmal hinaus. Schließlich drehte Thérèse sich erstaunt um.
»Sie meinen die Bäume«, sagte sie.
»C’est ça«, sagte Gamache. »Sie sind natürliche Masten. Jérôme?«
Er drehte sich zu dem dicken Mann, der sich zwischen Sessel und Fenster gequetscht hatte und ihnen den Rücken zuwandte. Und über das Dorf hinweg auf den Hügel starrte.
»Das könnte klappen«, sagte er zögernd. »Aber wir bräuchten jemanden, der eine Satellitenschüssel an einem Baum anbringt.«
Sie kehrten zum Küchentisch zurück.
»Hier gibt es doch bestimmt diese – wie sagt man gleich noch mal?« Thérèses Stadtverstand geriet ins Stolpern. »Holzer, oder? Einen von denen könnten wir fragen, ob er mit einer Satellitenschüssel auf einen Baum klettert. Von da oben aus ist bestimmt ein Sendemast mit Sichtverbindung zu finden. Und von dort stellen wir eine Verbindung zu einem Satelliten her.«
»Aber woher kriegen wir eine Satellitenschüssel?«, fragte Jérôme. »Wir können nicht einfach in einen Laden gehen und eine kaufen. Es muss eine sein, die nicht zurückverfolgt werden kann.«
»Nehmen wir mal an, wir schaffen es, online zu gehen«, sagte Thérèse, die schon einen Schritt weiter war, »dann stehen wir vor dem nächsten Problem. Die Log-ins der Sûreté können wir nicht verwenden, um in das System zu kommen. Die wird Francœur überwachen lassen. Also, wie kommen wir rein?«
Gamache legte einen Zettel auf den Holztisch.
»Was ist das?«, fragte Thérèse.
Jérôme wusste es. »Das ist ein Zugangscode. Aber für welches Netzwerk?«
Gamache drehte den Zettel um.
»Die Bibliothèque nationale«, sagte Thérèse, die das Logo erkannte. »Die Nationalbibliothek von Québec. Wo Reine-Marie arbeitet.«
»Ja. Ich war gestern dort, um über die Ouellet-Fünflinge zu recherchieren, und da erinnerte ich mich daran, dass Reine-Marie mal gesagt hat, das Netzwerk des Archivs würde die gesamte Provinz umfassen, von den kleinsten Büchereien bis zu den großen Universitätsbibliotheken. Es ist mit jeder öffentlichen Bibliothek verbunden.«
»Und auch mit den Sûreté-Archiven«, sagte Thérèse. »Wegen der Akten zu den alten Fällen.«
»Das ist unser Zugang«, sagte Jérôme, dessen Blick an dem Stückchen Papier und dem Logo festzukleben schien. »Ist es Reine-Maries Zugangscode? Dann würde er Alarm auslösen.«
Es war ihm durchaus bewusst, dass er nach Gründen suchte, warum es nicht klappen konnte, weil ihm klar war, wer auf der anderen Seite dieser elektronischen Tür wartete. Jemand, der ungeduldig auf und ab tigerte. Nach ihm Ausschau hielt. Darauf wartete, dass er etwas Dummes tat. Zum Beispiel, wieder durch diese Tür zu treten.
»Ich weiß«, sagte Gamache mit beruhigender Stimme. »Aber es ist der Zugangscode von jemand anderem. Sie ist eine der leitenden Angestellten. Keiner wird sich wundern, wenn man sich mit diesem Code anmeldet.«
»Das könnte funktionieren.« Thérèse sprach leise, als wollte sie das Schicksal nicht herausfordern.
Gamache stand auf. »Ich werde jetzt mit Ruth Zardo sprechen, danach muss ich nach Montréal fahren. Können Sie zu Clara Morrow gehen und sie fragen, ob sie jemanden kennt, der Satellitenschüsseln montiert?«
»Armand«, sagte Thérèse an der Tür, als er seine Autoschlüssel zusammensuchte und Jacke und Handschuhe anzog. »Gut möglich, dass sie eine Lösung für die beiden Enden gefunden haben, nämlich die Satellitenverbindung und den Zugangscode. Nur, wie bringen wir beide zusammen? Das gesamte Mittelstück fehlt. Wir brauchen Kabel und Computer und jemanden, der alles miteinander verbindet.«
»Ja, das ist ein Problem. Aber vielleicht habe ich auch dafür schon eine Lösung.«
Superintendent Brunel dachte, dass Gamache über diese geheimnisvolle Lösung unglücklicher zu sein schien als über das Problem.
Nachdem der Chief Inspector gegangen war, ging Thérèse Brunel zurück in die Küche, wo ihr Mann am Tisch saß und auf sein inzwischen kaltes Frühstück starrte.
»So, jetzt werden wir denen zeigen, mit wem sie’s zu tun haben«, verkündete sie und gesellte sich zu ihm an den Tisch.
»Ja«, sagte Jérôme und dachte, dass er sich genau davor fürchtete.
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»Sie haben mich angelogen.«
»Sie klingen wie ein Schulmädchen«, sagte Ruth Zardo. »Hab ich Sie gekränkt? Da weiß ich Abhilfe. Scotch?«
»Es ist zehn Uhr früh.«
»Das war eine Frage, kein Angebot. Haben Sie Scotch dabei?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Und warum sind Sie dann hier?«
Armand Gamache wusste es auf einmal selbst nicht mehr. Ruth Zardo hatte die seltsame Fähigkeit, einen selbst vom einfachsten Vorhaben abzubringen.
Sie saßen in ihrer Küche auf den weißen Plastikstühlen an dem weißen Plastiktisch, die alle vom Sperrmüll stammten. Er war schon öfter hier gewesen, unter anderem auf der seltsamsten Dinnerparty, die er jemals besucht hatte und bei der er keineswegs sicher gewesen war, dass alle Gäste sie überleben würden.
Wenigstens war dieser Morgen vorhersehbar, auch wenn Ruth einen in den Wahnsinn treiben konnte.
Wer sich in Ruth’ Umlaufbahn begab, erst recht in ihr Haus, und sich nicht auf einen plötzlichen Demenzanfall einstellte, war selbst schuld. Wenngleich es die meisten Leute überraschte, dass sie selbst davon betroffen waren und nicht Ruth. Ruth’ Verstand blieb so scharf wie ihre Zunge.
Rosa schlief zwischen Ruth und dem warmen Ofen in ihrem Nest, das aus einer alten Decke bestand, und hatte den Schnabel unter einen Flügel gesteckt.
»Ich bin wegen des Buchs von Bernard über die Fünflinge gekommen«, sagte Gamache. »Und wegen der Wahrheit über Constance Ouellet.«
Ruth schürzte ihre schmalen Lippen, so als könnte sie sich nicht zwischen einem Kuss und einem Fluch entscheiden.
»Längst tot und anderswo begraben«, zitierte Gamache wie beiläufig, »hat meine Mutter über mich noch Macht.«
Die Lippen glätteten sich wieder. Ruth’ ganzes Gesicht erschlaffte, und einen Moment lang hatte Gamache Angst, dass sie einen Schlaganfall erlitten hatte.
»Warum haben Sie das gesagt?«, fragte sie.
»Warum haben Sie es geschrieben?« Er zog einen schmalen Band aus seiner Tasche und legte ihn auf den Plastiktisch. Ihre Augen ruhten darauf.
Der Einband war verblichen und eingerissen. Er war blau. Nur blau, ohne Muster, ohne Abbildung. Und darauf stand Anthologie neuer kanadischer Dichtung.
»Das habe ich gestern Abend aus Myrnas Buchladen mitgenommen.«
Ruth riss sich von dem Buch los. »Rücken Sie raus damit, was wissen Sie?«
Er schlug das Buch auf und blätterte, bis er das Gesuchte gefunden hatte. »Wer verletzte dich so unheilbar, dass du die ausgestreckte Hand mit Verachtung strafst? Das haben Sie geschrieben.«
»Ja, und? Ich habe viel geschrieben.«
»Das ist das erste von Ihnen veröffentlichte Gedicht, und es ist nach wie vor eines Ihrer berühmtesten.«
»Aber nicht das beste.«
»Mag sein, aber es gibt wenige, die aus tieferem Herzen kommen. Bei unserem Gespräch über Constances Besuch gestern haben Sie gesagt, sie habe Ihnen erzählt, wer sie ist. Und dass Sie ihr keine weiteren Fragen gestellt hätten. Leider, leider.«
Ihre Blicke trafen sich, und auf ihrem Gesicht zeigte sich ein müdes Lächeln.
»Das Gedicht heißt ›Leider, leider‹.« Er klappte das Buch zu und rezitierte auswendig weiter. »Dann sollen Vergeben und Vergebenes eins werden / Oder wird es, wie immer, zu spät sein?«
Ruth reckte streitlustig den Kopf in die Höhe. »So gut kennen Sie es?«
»Ja. Und ich glaube, dass auch Constance es gut kannte. Ich habe es auswendig gelernt, weil ich es so mag. Sie kannte es, weil sie die Frau, die Sie zu dem Gedicht angeregt hat, so mochte.«
Wieder schlug er das Buch auf und las die Widmung vor. »Für V.«
Sorgsam legte er es zwischen ihnen auf den Tisch.
»Sie schrieben ›Leider, leider‹ für Virginie Ouellet. Das Gedicht wurde 1959 veröffentlicht, also ein Jahr nach ihrem Tod. Warum haben Sie es geschrieben?«
Ruth schwieg. Sie neigte den Kopf und sah zu Rosa, dann ließ sie ihre magere, blau geäderte Hand sinken und strich über den Rücken der Ente.
»Wir waren gleich alt. Fast auf den Tag genau. Wie sie wuchs ich während der Weltwirtschaftskrise auf, dann kam der Krieg. Wir waren arm, meine Eltern mussten kämpfen. Sie hatten andere Sorgen, als sich groß um ihre seltsame, unglückliche Tochter zu kümmern. Also zog ich mich in mein Inneres zurück. Entwickelte eine blühende Phantasie. Darin war ich eine der Schwestern. Die sechste Ouellet.« Sie lächelte ihn an und errötete leicht. »Ich weiß schon. Sechs Fünflinge. Das muss man nicht verstehen.«
Gamache beschloss, sie nicht darauf hinzuweisen, dass das nicht das Einzige war, was unverständlich war.
»Sie wirkten immer so froh, so sorglos«, fuhr Ruth fort.
Ihre Stimme klang auf einmal abwesend, und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck an, den Gamache noch nie an ihr gesehen hatte. Verträumt.
 
Thérèse Brunel folgte Clara aus der hellen Küche ins Atelier.
Sie gingen an einem geisterhaften Porträt auf einer Staffelei vorbei. Es war noch nicht fertig. Thérèse hielt es für das Gesicht eines Mannes, war sich aber nicht sicher.
Clara blieb vor einer der anderen Leinwände stehen.
»Damit habe ich gerade erst angefangen«, sagte sie.
Thérèse betrachtete es neugierig. Sie mochte Claras Arbeiten.
Die beiden Frauen standen nebeneinander. Die eine zerzaust in einer Flanellhose mit Sweatshirt, die andere elegant in einer Gabardinehose mit schmalem Ledergürtel, Seidenbluse und Chanel-Pulli. Beide hielten einen Becher mit heißem Kräutertee in der Hand und blickten auf die Leinwand.
»Was ist das?«, fragte Thérèse endlich, nachdem sie den Kopf erst in die eine, dann in die andere Richtung geneigt hatte.
Clara schnaubte. »Sie meinen, wer ist das? Es ist das erste Porträt, das ich aus dem Gedächtnis gemalt habe.«
Thérèse fragte sich, wie gut Claras Gedächtnis war.
»Das ist Constance Ouellet«, sagte Clara.
»Ach, tatsächlich?« Wieder neigte Thérèse den Kopf, aber egal wie sehr sie den Hals verbog, das Porträt glich keiner der berühmten Ouellet-Schwestern. Oder überhaupt einem Menschen. »Sie hat nicht lange genug für sie gesessen.«
»Eher gar nicht. Sie wollte nicht«, sagte Clara.
»Wirklich? Warum?«
»Das hat sie nicht gesagt, aber ich vermute, ich sollte nicht zu viel von ihr sehen oder zu viel von ihr offenbaren.«
»Warum wollten Sie sie malen? Weil sie eine der Fünflinge ist?«
»Nein, das wusste ich zu dem Zeitpunkt noch gar nicht. Ich fand einfach, dass sie ein interessantes Gesicht hat.«
»Was war daran interessant? Was haben Sie darin gesehen?«
»Nichts.«
Das veranlasste Superintendent Brunel, sich umzudrehen und den Blick von der Leinwand auf ihre Begleiterin zu richten.
»Pardon?«
»Na ja, Constance war wirklich nett. Lustig und warmherzig, freundlich. Ein reizender Tischgast. Sie war zweimal zum Abendessen hier.«
»Aber?«, hakte Thérèse nach.
»Aber ich hatte nicht das Gefühl, sie besser kennenzulernen. Über ihr lag eine Art Lackschicht. So als wäre sie schon ein Porträt. Etwas Künstliches, Unwirkliches.«
Eine Weile betrachteten sie versunken den Farbfleck auf der Leinwand.
»Eigentlich wollte ich Sie fragen, ob Sie mir jemanden empfehlen können, der eine Satellitenschüssel installieren kann«, sagte Thérèse, die sich plötzlich an ihren Auftrag erinnerte.
»Kann ich, aber es wird nichts nützen.«
»Was heißt das?«
»Satellitenschüsseln funktionieren hier nicht. Man kann es mit einer Zimmerantenne probieren, aber der Empfang ist lausig. Die meisten begnügen sich mit den Radionachrichten. Wenn irgendwas Wichtiges ist, gehen wir ins Wellnesshotel hoch und schauen dort fern. Aber ich kann Ihnen ein gutes Buch leihen.«
»Merci«, sagte Thérèse lächelnd, »aber es wäre dennoch sehr nett, wenn Sie sich um den Satellitenfachmann kümmern könnten.«
»Ich werde mal rumtelefonieren.« Clara ließ sie im Atelier zurück, wo Thérèse nachdenklich vor der Leinwand mit der Frau stand, die nicht ganz wirklich gewesen und jetzt tot war.
 
Ruth presste den Gedichtband in ihren schmalen Händen fest zusammen.
»Constance kam an ihrem ersten Nachmittag hier zu mir. Sie sagte, sie mag meine Gedichte.«
Gamache verzog das Gesicht. Es gab zwei Dinge, die man nie, wirklich nie zu Ruth Zardo sagen sollte: »Wir haben nichts mehr zu trinken da« und »Ich mag Ihre Gedichte.«
»Und was haben Sie erwidert?« Er fürchtete sich fast vor der Antwort.
»Was glauben Sie wohl?«
»Sicher waren Sie entzückt und haben sie aufgefordert einzutreten.«
»Aufgefordert habe ich sie zu was, stimmt.«
»Und, ist sie der Aufforderung gefolgt?«
»Nein.« Ruth wirkte immer noch verwundert. »Sie stand vor meiner Haustür und sagte nur: ›Danke.‹«
»Und was haben Sie dann gemacht?«
»Na, was sollte ich wohl machen? Ich hab ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen. Sie hat ja praktisch drum gebettelt.«
»Sehr verständlich bei einer solchen Provokation«, sagte er, und sie bedachte ihn mit einem bohrenden Blick. »Wussten Sie, wer sie war?«
»Glauben Sie, sie hat gesagt: ›Hi, ich bin eine der Fünflinge. Darf ich mal reinkommen?‹ Natürlich wusste ich nicht, wer sie war. Ich dachte, sie ist eine von diesen alten Schachteln, die ständig was von mir wollen. Also habe ich versucht, sie loszuwerden.«
»Und was hat sie dann getan?«
»Sie kam zurück. Mit einer Flasche Glenlivet. Offenbar hatte sie sich mit Gabri drüben im Chez Gay beraten. Er muss ihr gesagt haben, dass man es nur mit einer Flasche Scotch über meine Schwelle schafft.«
»Eine Lücke in Ihrem Sicherheitssystem«, sagte Gamache.
»Dort saß sie.« Ruth deutete auf den Plastikstuhl, auf dem er saß. »Und ich saß hier. Und wir tranken.«
»Wann hat sie Ihnen gesagt, wer sie ist?«
»So direkt hat sie es nicht gesagt. Sie meinte, ich hätte mit dem Gedicht recht. Als ich fragte, mit welchem, rezitierte sie es. So wie Sie. Dann sagte sie, Virginie habe genau dasselbe empfunden. Ich fragte, welche Virginie sie meinte, und sie sagte, ihre Schwester. Virginie Ouellet.«
»Und da wussten Sie es?«, fragte Gamache.
»O Mann, da wusste es selbst die doofe Ente.«
Ruth stand auf und kehrte mit dem Buch von Bernard zurück. Sie warf es auf den Tisch und setzte sich wieder.
»Ein abscheuliches Machwerk«, sagte sie.
Gamache betrachtete den Einband. Ein Schwarz-Weiß-Foto von Dr. Bernard, der auf einem Stuhl saß, um ihn herum die ungefähr acht Jahre alten Ouellet-Fünflinge, die ihn bewundernd ansahen.
Auch Ruth betrachtete das Foto. Die fünf Mädchen.
»Ich tat immer so, als wäre ich adoptiert und eines Tages würden sie mich finden.«
»Eines Tages«, sagte Gamache leise, »tat Constance es ja auch.«
Am Ende ihres Lebens war Constance Ouellet ans Ende dieser Straße gekommen, zu diesem heruntergekommenen alten Haus, zu dieser heruntergekommenen alten Dichterin. Und in ihr hatte sie schließlich eine Gefährtin gefunden.
Und Ruth hatte ihre Schwester gefunden. Endlich.
Ruth sah ihm in die Augen und lächelte. »Oder wird es, wie immer, zu spät sein?«
Leider, leider.
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Chief Inspector Gamache fuhr nach Montréal, setzte sich in seinem Büro an den Computer und las die Wochenberichte von Inspector Lacoste, seinen eigenen Ermittlern und von den Dienststellen in der gesamten Provinz.
Es war Samstagvormittag, und er war allein auf dem Flur. Er beantwortete E-Mails, machte sich Notizen und verschickte Überlegungen zu laufenden Mordermittlungen. Zwei Beamte, die an abgelegenen Orten ermittelten, rief er an, um sich über ihre Fortschritte unterrichten zu lassen.
Als all das erledigt war, betrachtete er den letzten Tagesbericht. Er kam aus dem Büro von Superintendent Francœur und war eine Zusammenfassung über getroffene Maßnahmen und laufende Fälle. Gamache wusste, dass er ihn nicht lesen musste und dass er, wenn er die Datei öffnete, genau das tat, was Sylvain Francœur wollte. Der Bericht war Gamache nicht geschickt worden, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, und sicher nicht aus Höflichkeit. Vielmehr war es ein Angriff.
Gamaches Zeigefinger lag auf der Maustaste.
Wenn er sie drückte, würde die Datei als geöffnet gekennzeichnet werden, und zwar als von ihm geöffnet. An seinem Schreibtisch, an seinem Computer. Mit seinen Sicherheitscodes.
Dann wüsste Francœur, dass er Gamache wieder einmal bezwungen hatte.
Trotzdem drückte Gamache die Taste, und die Worte erschienen.
Er las, was Francœur ihn lesen lassen wollte. Und er empfand genau das, was Francœur ihn empfinden lassen wollte.
Hilflosigkeit. Wut.
Francœur hatte Jean-Guy Beauvoir erneut einer Razzia zugeteilt, dieses Mal einer Drogenrazzia, die er sehr wohl der Royal Canadian Mounted Police und der Grenzpolizei hätte überlassen können. Gamache starrte auf die Worte und holte ganz langsam tief Luft. Hielt sie einen Moment an. Dann atmete er wieder aus. Langsam. Er zwang sich, die Zusammenfassung noch einmal zu lesen. Um sie voll und ganz zu verstehen.
Dann schloss er die Datei und speicherte sie.
Er saß auf seinem Stuhl und blickte durch die Scheibe, die sein Büro von dem dahinter liegenden Großraumbüro abtrennte. Dem leeren Raum. Mit den ramponierten weihnachtlichen Lichterketten. Mit dem trostlosen Baum ohne Geschenke, nicht einmal mit Attrappen.
Er wollte seinen Stuhl herumdrehen, um all dem den Rücken zuzukehren und auf die Stadt, die er so liebte, zu sehen. Stattdessen dachte er über das nach, was er gelesen hatte. Und was er empfand. Dann tätigte er einen Anruf, stand auf und ging.
 
Vielleicht hätte er das Auto nehmen sollen, aber der Chief Inspector wollte frische Luft schnappen. Die Straßen Montréals waren matschig, und in ihnen drängten sich Massen von Menschen, die Weihnachtseinkäufe erledigten und sich gegenseitig alles Mögliche wünschten, nur nicht Frieden und Wohlbefinden.
An einer Ecke sang ein Grüppchen von der Heilsarmee Weihnachtslieder. Gerade als er an ihnen vorbeiging, erhob ein Junge seinen Sopran zu »Once in Royal David’s City«.
Aber Chief Inspector Gamache nahm es nicht wahr. Er wand sich zwischen den Passanten hindurch, wich ihren Blicken aus. Tief in Gedanken versunken. Schließlich erreichte er ein Bürogebäude, drückte einen Knopf, und der Türsummer erklang. Ein Aufzug brachte ihn in das oberste Stockwerk. Er lief den verlassenen Flur entlang und öffnete die Tür zu dem Wartezimmer, das er so gut kannte.
Der Anblick, der Geruch drehten ihm den Magen um, und er war ein wenig überrascht, mit welcher Wucht ihn die Erinnerungen trafen und welche Übelkeit sie ihm verursachten.
»Chief Inspector.«
»Dr. Fleury.«
Die beiden Männer gaben sich die Hand.
»Ich bin froh, dass Sie mich empfangen können«, sagte Gamache. »Besonders an einem Samstag. Merci.«
»Normalerweise bin ich am Wochenende nicht hier. Ich wollte nur meinen Schreibtisch aufräumen, bevor ich in den Urlaub fahre.«
»Tut mir leid, wenn ich Sie aufhalte«, sagte Gamache.
Dr. Fleury betrachtete seinen Besucher und lächelte. »Ich habe gesagt, dass ich Sie empfange, Armand. Sie halten mich überhaupt nicht auf.«
Er führte den Chief Inspector in sein Büro, einen angenehmen, hellen Raum mit großen Fenstern, einem Schreibtisch und zwei Sesseln, die sich gegenüberstanden. Fleury deutete auf einen davon, aber das war nicht nötig. Armand Gamache kannte ihn gut. Viele Stunden hatte er in ihm gesessen.
Dr. Fleury war sein Therapeut, und nicht nur das, er war der Therapeut, an den sich die Sûreté im Allgemeinen wandte. Dennoch befand sich seine Praxis nicht im Hauptquartier. Man hatte entschieden, dass ein neutraler Ort geeigneter war.
Außerdem würde Dr. Fleury verhungern, wenn er ausschließlich Mitarbeiter der Sûreté therapieren würde. Sie hatten es nicht gerade eilig damit, sich einzugestehen, dass sie Hilfe brauchten. Und noch viel weniger damit, darum zu bitten.
Aber nach der Razzia in der Fabrik hatte Chief Inspector Gamache von allen Beteiligten, egal welche Art von Verletzung sie erlitten hatten, verlangt, eine Therapie zu machen, wenn sie ihre Arbeit wiederaufnehmen wollten.
Das hatte auch für ihn selbst gegolten.
»Ich dachte, Sie vertrauen mir nicht«, sagte Dr. Fleury.
Der Chief Inspector lächelte. »Ich vertraue Ihnen. Bei anderen bin ich mir allerdings nicht so sicher. Informationen sind durchgesickert, über mich, mein Privatleben und meine Beziehungen, vor allem aber über Sitzungen meiner Leute bei Ihnen. Diese Informationen wurden gegen die Betreffenden verwendet, ausgesprochen persönliche Dinge, über die sie nur mit Ihnen gesprochen haben.«
Gamaches sah Dr. Fleury unverwandt an. Seine Stimme war nüchtern, aber sein Blick war hart.
»Diese Informationen konnten nur aus Ihrer Praxis kommen«, fuhr er fort. »Aber Sie persönlich habe ich niemals beschuldigt. Ich hoffe, dass Sie das wissen.«
»Ja, das weiß ich. Sie haben allerdings geglaubt, dass mein Computer gehackt wurde.«
Gamache nickte.
»Tun Sie das immer noch?«
Gamache wandte seinen Blick nicht ab. Er und Dr. Fleury waren im gleichen Alter, vielleicht war Fleury ein, zwei Jahre jünger. Zwei erfahrene Männer. Einer, der zu viel gesehen, einer, der zu viel gehört hatte.
»Ich weiß, dass Sie die Angelegenheit gründlich geprüft haben«, sagte der Chief Inspector. »Und es gab keine Hinweise, dass sich ein Unbefugter an den Patientenakten zu schaffen gemacht hat.«
»Sie glauben es dennoch, oder?«
Gamache lächelte. »Vielleicht bin ich ja paranoid.«
»Das hoffe ich«, sagte Fleury, überkreuzte die Beine und legte sein aufgeschlagenes Notizbuch auf sein Knie. »Ich habe da nämlich ein Cottage in den Laurentinischen Bergen im Auge.«
Gamache lachte, aber die Übelkeit war nicht gewichen, sondern hatte sich in einen säuerlichen, stehenden Tümpel in seinem Magen verwandelt. Er zögerte.
»Sind Sie immer noch nicht sicher, Armand?«
Gamache sah die Sorge in Fleurys Gesicht, die wahrscheinlich echt war, und hörte sie in seiner Stimme.
»Kürzlich hat mich tatsächlich jemand paranoid genannt«, gab er zu.
»Wer?«
»Thérèse Brunel. Superintendent Brunel.«
»Eine Vorgesetzte?«, fragte Fleury.
Gamache nickte. »Und eine Freundin und Vertraute. Sie hatte den Eindruck, ich würde langsam durchdrehen. Überall Verschwörungen sehen. Sie, ach …« Er sah kurz auf seine Hände in seinem Schoß, dann wieder zu Dr. Fleury und lächelte etwas verlegen. »Sie wollte mir nicht bei meinen Ermittlungen helfen und ist stattdessen nach Vancouver in die Ferien gefahren.«
»Glauben Sie, dass ihre Reisepläne etwas mit Ihnen zu tun hatten?«
»Halten Sie mich jetzt auch noch für einen Narzissten?«
»Ich sehe einen neuen Außenbordmotor für mich in der Zukunft«, sagte Fleury grinsend. »Fahren sie fort, Chief Inspector.«
Dieses Mal lächelte Gamache nicht. Stattdessen beugte er sich vor.
»Etwas geht da vor sich. Ich weiß es und kann es nur nicht beweisen. Noch nicht. Es geht über die allgemeine Korruption hinaus, die in der Sûreté herrscht. Ich glaube, dass einer der ranghöchsten Beamten dahintersteckt.«
Dr. Fleury zeigte keine Reaktion. Er wirkte unbeeindruckt.
»Sie sagen immer wieder ›ich glaube‹«, erwiderte er dann. »Sind Ihre Ängste denn rational?«
»Das sind keine Ängste«, sagte Gamache.
»Aber Tatsachen auch nicht.«
Gamache schwieg und suchte offenbar nach Worten, die sein Gegenüber überzeugen könnten.
»Geht es wieder um das geleakte Video? Sie wissen, dass es dazu eine offizielle Untersuchung gab«, sagte Dr. Fleury. »Sie werden die Ergebnisse akzeptieren und die Sache hinter sich lassen müssen.«
»Einfach weitermachen?« Gamache vernahm den bitteren, leicht klagenden Ton in seiner Stimme.
»Manche Dinge können Sie nicht kontrollieren, Armand«, erinnerte ihn der Therapeut geduldig.
»Hier geht es nicht um Kontrolle, sondern um Verantwortung. Darum, Position zu beziehen.«
»Der Retter in der Not? Dabei ist von entscheidender Bedeutung, dass man weiß, ob man gegen einen echten Gegner oder gegen Windmühlen kämpft.«
Chief Inspector Gamache sah Fleury zornig an, dann holte er scharf Luft, als überfiele ihn ein plötzlicher Schmerz. Er ließ den Kopf in die Hände sinken, bedeckte sein Gesicht. Massierte seine Stirn. Spürte die verhärtete Narbe.
Schließlich hob er den Kopf wieder und begegnete dem geduldigen und freundlichen Blick Fleurys.
Mein Gott, dachte Gamache. Er hat Mitleid mit mir.
»Ich denke mir das nicht aus«, sagte er störrisch. »Hier stimmt was nicht.«
»Was denn?«
»Ich weiß es nicht«, gab der Chief Inspector zu, und ihm war klar, wie kläglich das klang. »Aber es kommt von oben. Von ganz oben.«
»Sind das dieselben Leute, die sich angeblich in meine Akten gehackt und die Notizen zu Ihren Therapiestunden gestohlen haben?«
Gamache hörte den leicht überheblichen Ton.
»Nicht nur zu meinen«, sagte er. »Sie haben die Akten von allen, die an der Razzia beteiligt waren, gestohlen. Allen, die sich um Hilfe an Sie gewandt haben. Die Ihnen alles erzählt haben. Alle ihre Ängste, ihre Schwächen. Was sie vom Leben erwarten. Was ihnen wichtig ist. Kurz gesagt, sie haben sich Zutritt zu ihren Köpfen verschafft.«
Seine Stimme wurde lauter, eindringlicher. Seine rechte Hand fing an zu zittern, und er umklammerte sie mit der Linken. Hielt sie ganz fest.
»Jean-Guy Beauvoir kam zu Ihnen. Er saß genau hier und hat sich Ihnen geöffnet. Er wollte das nicht, aber ich hatte es ihm befohlen, hatte ihn dazu gezwungen. Und jetzt wissen die alles über ihn. Wissen, wie man in seinen Kopf, in seine Seele gelangt. Diese Leute haben ihn dazu gebracht, sich gegen mich zu wenden.«
Gamaches Stimme wechselte von indigniert zu bittend. Er bat seinen Therapeuten, ihm zu glauben. Damit wenigstens einer ihm glaubte.
»Sie sind also immer noch der Meinung, dass mein Computer gehackt wurde?« Fleurys sonst so ruhige Stimme klang ungläubig. »Wenn Sie das wirklich glauben, frage ich mich, warum Sie hier sind, Armand.«
Das brachte Gamache zum Innehalten. Die beiden Männer sahen sich in die Augen.
»Weil ich mit niemandem sonst darüber reden kann«, sagte Gamache schließlich fast flüsternd. »Nicht mit meiner Frau, nicht mit meinen Kollegen. Und auch nicht mit meinen Freunden. Ich will sie da nicht mit reinziehen. Isabelle Lacoste könnte ich es erzählen. Hätte ich auch beinahe getan. Aber sie hat kleine Kinder …«
Er verstummte.
»Mit wem haben Sie früher über Probleme gesprochen?«
»Mit Jean-Guy.« Die Worte waren fast unhörbar.
»Und jetzt sind Sie allein.«
Gamache nickte. »Das macht mir nichts aus. Es ist mir sogar lieber.« Er klang jetzt resigniert.
»Armand, Sie müssen mir glauben, wenn ich sage, dass bei mir keine Daten gestohlen wurden. Die Daten sind geschützt. Niemand außer mir weiß, worüber wir gesprochen haben. Sie sind hier sicher. Was Sie mir sagen, wird niemand sonst erfahren. Das verspreche ich Ihnen.«
Fleury betrachtete den Mann vor ihm. Eingesunken, traurig. Zitternd. Er sah das, was sich hinter der Fassade verbarg.
»Sie brauchen Hilfe, Armand.«
»Ich brauche Hilfe, aber nicht die Art, die Sie im Sinn haben«, sagte Gamache, der sich wieder fing.
»Es gibt keine Bedrohung«, sagte Fleury mit beruhigender Stimme. »Sie existiert nur in Ihrem Kopf, um Dinge zu erklären, die Sie nicht sehen oder zugeben wollen.«
»Die haben meine Abteilung auseinandergenommen«, sagte Gamache, und sein Zorn flammte wieder auf. »Aber das bilde ich mir wahrscheinlich auch nur ein. Im Laufe vieler Jahre habe ich sie aufgebaut, habe Polizisten, die anderswo aussortiert worden waren, aufgenommen und aus ihnen die besten Mordermittler des Landes gemacht. Und jetzt sind sie weg. Aber das bilde ich mir nur ein, oder?«
»Vielleicht sind sie Ihretwegen weg«, sagte Fleury leise.
Gamache starrte ihn an. »Genau das sollen alle glauben, wenn es nach ihm geht.«
»Nach wem?«
»Syl…«, Gamache unterbrach sich gerade noch rechtzeitig und sah aus dem Fenster. Rang um Fassung.
»Warum sind Sie hier, Armand? Was wollen Sie?«
»Ich bin nicht meinetwegen hier.«
Dr. Fleury nickte. »Das ist klar.«
»Ich muss wissen, ob Jean-Guy Beauvoir Sie noch aufsucht.«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Das ist keine höfliche Bitte.«
»An dem Tag in der Fabrik …«, setzte Fleury an, aber Gamache unterbrach ihn.
»Damit hat das nichts zu tun.«
»Natürlich hat es das«, sagte Dr. Fleury, der langsam ungeduldig wurde. »Sie hatten das Gefühl, die Kontrolle verloren zu haben, und Ihre Leute kamen zu Tode.«
»Ich weiß, was passiert ist, daran muss ich nicht erinnert werden.«
»Woran Sie allerdings erinnert werden müssen«, fuhr Fleury ihn an, »ist, dass es nicht Ihr Fehler war. Aber das wollen Sie nicht sehen. Und zwar aus reiner Willkür und Arroganz. Sie müssen endlich akzeptieren, was passiert ist. Inspector Beauvoir lebt sein eigenes Leben.«
»Er wird manipuliert«, sagte Gamache.
»Von diesem ranghohen Beamten?«
»Sie brauchen mich nicht so herablassend zu behandeln. Auch ich habe einen hohen Rang und verfüge über jahrzehntelange Berufserfahrung. Ich bin kein Irrer mit Wahnvorstellungen. Ich muss wissen, ob Jean-Guy Beauvoir noch zu Ihnen kommt, und ich muss seine Akte sehen. Ich muss wissen, was er Ihnen erzählt hat.«
»Hören Sie.« Dr. Fleurys Stimme klang angespannt, und er zwang sich, ruhig und vernünftig weiterzusprechen. Aber es fiel ihm schwer. »Sie müssen Jean-Guy sein Leben leben lassen. Sie können ihn nicht beschützen. Er geht seinen Weg und Sie Ihren.«
Gamache schüttelte den Kopf und sah auf seine im Schoß liegenden Hände. Die eine ruhig, die andere immer noch zitternd. Er hob den Blick und sah Fleury in die Augen.
»Unter normalen Umständen wäre das richtig, aber Jean-Guy ist nicht er selbst. Er wurde beeinflusst und manipuliert. Und er ist wieder süchtig.«
»Nach den Schmerzmitteln?«
Gamache nickte. »Superintendent …«
Er unterbrach sich. Dr. Fleury beugte sich leicht vor. Beinahe hätte Gamache den Namen seines angeblichen Widersachers doch noch ausgesprochen.
»Dieser ranghohe Beamte«, sagte Gamache. »Er hat ihm Oxygesic aufgedrängt. Das weiß ich. Und er hat dafür gesorgt, dass Jean-Guy jetzt für ihn arbeitet. Ich glaube, er versucht, ihn fertigzumachen.«
»Warum?«
»Um an mich heranzukommen.«
Diese Worte ließ Dr. Fleury unkommentiert. Damit sie für sich sprachen. Damit sie Gamache seine Paranoia und Arroganz vor Augen führten. Seine Wahnvorstellungen.
»Ich mache mir Sorgen um Sie, Armand. Sie sagen, dass Inspector Beauvoir fertiggemacht wird, aber das gilt auch für Sie. Und das tun Sie sich selbst an. Wenn Sie nicht aufpassen, muss ich die Empfehlung geben, Sie freizustellen.«
Er blickte auf die Waffe, die an Gamaches Gürtel befestigt war.
»Seit wann tragen Sie eine Waffe?«
»Das ist Vorschrift.«
»Das war nicht meine Frage. In einer ihrer ersten Stunden hier haben Sie mir erklärt, was Sie von Waffen halten. Sie sagten, Sie würden nie eine tragen, es sei denn, Sie fühlten sich dazu gezwungen. Warum also tragen Sie jetzt eine?«
Gamache verzog das Gesicht und stand auf.
»Es war offenbar ein Fehler hierherzukommen. Ich wollte mich nur nach Inspector Beauvoir erkundigen.«
Er ging zur Tür.
»Kümmern Sie sich um sich selbst«, rief Dr. Fleury ihm nach. »Nicht um Beauvoir.«
Armand verließ die Praxis, ging den Flur hinab und rief den Aufzug. Als er kam, stieg er ein. Er atmete tief durch und lehnte sich gegen die Rückwand, schloss die Augen.
Draußen spürte er die belebende Luft an den Wangen, und er kniff zum Schutz gegen das gleißende Sonnenlicht die Augen zusammen.
»Noël, noël«, sang der kleine Chor an der Ecke. »Noooo-ëël, nooo-ëëë-ëlll.«
Langsam ging Gamache zurück zum Hauptquartier, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Im Ohr Weihnachtslieder.
Er summte vor sich hin. Er hatte getan, weshalb er gekommen war.
 
Im Hauptquartier der Sûreté drückte Chief Inspector Gamache den Knopf nach oben, aber als der Aufzug kam, stieg er nicht ein. Noch bevor sich die Türen schlossen, war Gamache im Treppenhaus. Auf dem Weg nach unten.
Er hätte den Aufzug nehmen können, wollte aber nicht das Risiko eingehen, dass jemand mitbekam, wohin er unterwegs war.
Am ersten Untergeschoss vorbei, am zweiten Untergeschoss, an der Parkgarage vorbei in den Bereich mit den flackernden Neonlampen. Mit den grob verputzten Wänden und Metalltüren. Und dem ständigen Brummen der Lichter, der Boiler, der Heizungen, der Klimaanlagen. Dem Wummern der Hydraulik.
Hier befanden sich die Eingeweide des Gebäudes. Hier befanden sich die Maschinen und die Wartungsteams.
Und ein Agent, eine junge Frau.
Auf dem ganzen Weg nach Montréal hatte Gamache überlegt, welchen Schritt er als Nächstes unternehmen sollte. Er hatte überlegt, welche Folgen ein Besuch bei Dr. Fleury und bei dieser Beamtin haben könnte. Hatte überlegt, was passieren würde, wenn er sie aufsuchte. Und was passieren würde, wenn er es nicht tat.
Was konnte er im besten Fall erwarten?
Was befürchten?
Und schließlich: Was war die Alternative? Welche Wahl hatte er?
Und nachdem er diese Fragen beantwortet hatte, traf er ohne Zögern seine Entscheidung. An der Tür angekommen, klopfte er einmal kurz, dann öffnete er sie.
Die junge Polizistin drehte ihm ihr blasses, von den Bildschirmen um sie herum in fahles Grün getauchtes Gesicht zu. Er sah die Überraschung darin.
Zu ihr kam nie jemand. Genau deshalb war Armand Gamache hier.
»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte er.
20
Als Gamache wieder in Emilies Haus eintraf, lag ein Zettel für ihn auf dem Küchentisch.
Wir trinken was im Bistro. Gesellen Sie sich doch dazu.
Selbst Henri war nicht da. Samstagabend. Ausgehzeit.
Gamache duschte, zog eine Cordhose und einen Rollkragenpullover an und ging zu den anderen ins Bistro.
Thérèse stand auf und winkte ihm. Sie saß mit Jérôme, Myrna, Clara und Gabri zusammen. Henri hatte am Kamin ein Schläfchen gehalten, und jetzt setzte er sich auf und wedelte mit dem Schwanz. Olivier brachte eine Lakritzpfeife.
»Sie sehen aus, als könnten Sie eine gute Pfeife gebrauchen«, sagte er.
»Merci, patron.« Ächzend ließ sich Gamache auf das Sofa sinken und hob die Pfeife zu einem Toast. »À votre santé.«
»Sie sehen aus, als hätten Sie einen langen Tag hinter sich«, sagte Clara.
»Einen guten Tag, glaube ich«, sagte der Chief Inspector. Dann drehte er sich zu Jérôme. »Sie auch?«
Dr. Brunel nickte. »Es ist erholsam hier.«
Besonders erholt sah er allerdings nicht aus.
»Scotch?«, fragte Olivier, aber Gamache schüttelte den Kopf. Er hatte sich noch nicht entschieden, was er wollte. Dann bemerkte er einen Jungen und ein Mädchen, die Tassen mit heißer Schokolade vor sich stehen hatten.
»So etwas hätte ich gerne, patron«, sagte er.
»Was gibt es Neues aus der Stadt?«, fragte Myrna. »Haben Sie Fortschritte bei Ihren Ermittlungen zum Mord an Constance gemacht?«
»Ein paar«, sagte Gamache. »Ich muss leider sagen, dass bei den meisten Ermittlungen die Fortschritte nicht gerade linear verlaufen.«
»Das stimmt«, sagte Superintendent Brunel. Dann erzählte sie einige lustige Geschichten über Kunstdiebstähle, Fälschungen und vertauschte Identitäten, während Gamache sich zurücklehnte und mit halbem Ohr zuhörte. Dankbar, dass Brunel ihm zur Seite gesprungen war und das Gespräch auf ein anderes Thema lenkte. So musste er nicht zugeben, dass er den größten Teil des Tages mit etwas anderem verbracht hatte.
Seine heiße Schokolade kam. Er hob sie an die Lippen und bemerkte, dass Myrna ihn beobachtete. Nicht forschend, sondern einfach interessiert.
Sie nahm eine Handvoll Nüsse.
»Ah, da ist Gilles«, sagte Clara, stand auf und winkte einen großen Mann mit rotem Bart zu sich her. Er war Ende vierzig und lässig gekleidet. »Ich habe ihn und Odile zum Abendessen eingeladen«, sagte sie zum Chief Inspector. »Und Sie auch.«
»Merci«, sagte er und stemmte sich vom Sofa hoch, um den Mann zu begrüßen.
»Schon eine Weile her«, sagte Gilles und schüttelte Gamache die Hand, dann setzte er sich. »Tut mir leid, das mit dem Fünfling.«
Gamache stellte fest, dass es nicht mal nötig war, Ouellet-Fünfling zu sagen. Die fünf Mädchen hatten kein Privatleben gehabt, keine Eltern und keine Namen. Sie waren einfach nur die Fünflinge.
»Wir versuchen, das noch eine Weile unterm Deckel zu halten«, sagte er.
»Na ja, Odile schreibt schon ein Gedicht darüber«, gestand Gilles. »Sie hofft, es im Hog Breeder’s Digest unterzubringen.«
»Ich denke, das ist in Ordnung«, sagte Gamache und fragte sich, ob das tatsächlich eine Verbesserung gegenüber ihrem letzten Verleger war. Ihre Anthologie, erinnerte er sich, war praktisch unredigiert von der Wurzelgemüse-Vereinigung Québec veröffentlicht worden.
»Es heißt ›Fünf auf einen Wurf‹«, sagte Gilles.
Gamache war froh, dass Ruth nicht da war. »Sie kennt ihre Leserschaft eben. Wo steckt Odile eigentlich?«
»Im Laden. Sie hofft, dass sie es später schafft.«
Gilles baute erlesene Möbel aus Sturmholz, und Odile verkaufte sie im vorderen Teil ihres Ladens. Außerdem schrieb sie Gedichte, die, wie Gamache eingestehen musste, sich kaum für den menschlichen Genuss eigneten, egal was die Wurzelgemüse-Vereinigung Québec dazu meinte.
»Gut«, Gilles schlug mit seiner riesigen Pranke auf Gamaches Knie, »ich hab gehört, ich soll eine Satellitenschüssel für Sie installieren. Sie wissen schon, dass die Dinger hier nicht funktionieren, oder?«
Der Chief Inspector sah erst ihn an, dann die Brunels, die ebenso überrascht wirkten.
»Sie haben mich doch gebeten, einen Kontakt zu dem Mann herzustellen, der hier in der Gegend Satellitenschüsseln installiert«, sagte Clara. »Und das ist Gilles.«
»Seit wann denn das?«, fragte Gamache.
»Seit der Rezession«, sagte der große, kräftige Mann. »Auf dem Markt für handgeschreinerte Möbel ist es ruhig geworden, aber der Markt für den Empfang von fünfhundert Fernsehkanälen brummt. Deshalb verdiene ich mir mit den Satellitenschüsseln was dazu. Ich hab ja kein Problem mit Höhen.«
»Das kann man wohl so sagen«, erwiderte Gamache. Er wandte sich Thérèse und Jérôme zu. »Er war mal Holzfäller.«
»Vor ewigen Zeiten«, sagte Gilles und sah auf sein Glas.
»Ich muss das Essen in den Ofen schieben.« Clara stand auf.
Gamache erhob sich ebenfalls, und die anderen folgten.
»Vielleicht können wir dieses Gespräch bei Clara fortsetzen«, sagte der Chief Inspector, und Gilles wuchtete sich aus dem Sofa. »Da sind wir unter uns.«
»Und?«, sagte Gilles, als sie über den knirschenden Schnee die paar Meter zu Claras Haus gingen. »Wo ist Ihr treuer Gefährte?«
Ein paar Kinder liefen auf dem zugefrorenen Teich Schlittschuh. Gabri nahm eine Handvoll Schnee, presste ihn zu einem Ball zusammen und warf ihn für Henri, der ihm über eine Schneewehe hinterherjagte.
»Meinen Sie Freitag?«, fragte Gamache in leichtem Ton. Im Dunkeln hörte er Gilles lachen.
»Genau den, Robinson«, sagte Gilles.
»Er hat einen anderen Einsatz.«
»Dann ist er also endlich von der Insel entkommen«, sagte Gilles, und Gamache hörte das Lächeln in seiner tiefen Stimme. Aber die Worte erschreckten ihn.
Hatte er ungewollt die berühmte Mordkommission der Sûreté in eine Insel verwandelt? Hatte er, statt fähigen Polizisten eine Karriere zu ermöglichen, sie praktisch weggesperrt und von ihren Kollegen isoliert?
Die Kinder auf dem Teich sahen Gabris Schneeball und blieben stehen, um auch welche zu machen und Gabri damit zu bewerfen, der sich duckte, aber zu spät. Ein Schneeballschauer ging auf alle nieder, und Henri war beinahe hysterisch vor Begeisterung.
»Lümmel, rotznasige!«, rief Gabri. »Wenn ihr mir zwischen die Pfoten kommt.« Er schüttelte in gespieltem Zorn seine Faust, und die Kinder machten sich vor Lachen fast in die Hose.
 
Jean-Guy Beauvoir konnte sich nicht dazu überwinden zu duschen. Er wollte es, aber es war zu anstrengend. Wäschewaschen auch. Es war ihm egal, dass er roch.
Er war ins Büro gefahren, hatte aber nicht gearbeitet. Er wollte nur raus aus seinem tristen kleinen Apartment. Weg von den Wäschebergen, von dem vergammelten Essen im Kühlschrank, von dem ungemachten Bett und dem schmutzigen Geschirr.
Und weg von der Erinnerung an das Zuhause, das er einmal gehabt hatte. Und verloren hatte.
Nein, nicht verloren. Es war ihm genommen worden. Gestohlen. Von Gamache. Der einzige Mann, dem er vertraut hatte, hatte ihm alles gestohlen. Alles und jeden.
Beauvoir stand auf und ging mit steifen Beinen zum Aufzug und unten angekommen zu seinem Auto.
Alles tat ihm weh, und abwechselnd überfielen ihn bohrender Hunger und heftige Übelkeit. Aber er konnte sich nicht dazu aufraffen, sich etwas aus der Cafeteria oder einem der Fast-Food-Restaurants zu holen, an denen er vorbeikam.
Er stellte das Auto ab, machte den Motor aus und starrte vor sich hin.
Jetzt war er wieder hungrig. Sehr hungrig. Und er stank. Das ganze Auto stank. Sein klammes Unterhemd klebte ihm am Körper. Es verwuchs mit ihm wie eine zweite Haut.
So saß er in dem kalten, dunklen Auto und sah zu dem einen erleuchteten Fenster hoch. Hoffte, einen Blick auf Annie zu erhaschen. Wenigstens ihren Schatten.
Bis vor Kurzem hatte er sich noch ihren Geruch ins Gedächtnis rufen können. Ein Zitronenhain an einem warmen Sommertag. Frisch, fruchtig. Aber jetzt roch er nur noch seine eigene Angst.
 
Annie Gamache saß im Dunkeln und sah aus dem Fenster. Sie wusste, dass sie das nicht tun sollte. Nicht einmal ihren Freunden würde sie davon erzählen. Sie wären entsetzt und würden sie ansehen, als wäre sie nicht mehr ganz dicht. Und das war sie vielleicht auch nicht.
Als Jean-Guy sich geweigert hatte, zurück in die Entzugsklinik zu gehen, hatte sie ihn rausgeworfen. Sie hatten so lange gestritten, bis es nichts mehr zu sagen gab. Und dann hatten sie weitergestritten. Jean-Guy hatte behauptet, dass alles in Ordnung wäre. Dass ihr Vater diese ganze Drogengeschichte erfunden hätte, um sich an ihm zu rächen, weil er zu Superintendent Francœur gewechselt war.
Schließlich war er gegangen. Aber er war nicht weg. Er war noch immer in ihr, und sie wurde ihn nicht los. Und deswegen saß sie in ihrem Auto und starrte auf das dunkle Fenster seines winzigen Apartments. Und hoffte, ein Licht zu sehen.
Wenn sie die Augen schloss, spürte sie seine Arme um sich, roch ihn. Nachdem sie ihn rausgeworfen hatte, hatte sie eine Flasche von seinem Rasierwasser gekauft und etwas davon auf dem Kissen neben ihrem verspritzt.
Sie schloss die Augen und fühlte ihn unter ihrer Haut. Seine Energie und seine Klugheit, seine Respektlosigkeit und seine Liebe. Sie sah sein Lächeln, hörte sein Lachen. Spürte seine Hände. Spürte seinen Körper.
Er war gegangen. Aber er war nicht weg. Und manchmal fragte sie sich, ob er das war, der an ihr Herz klopfte. Sie fragte sich, was geschehen würde, wenn er damit aufhörte.
Jeden Abend fuhr sie hierher. Stellte das Auto ab. Und starrte zu dem Fenster hoch. Hoffte, ein Lebenszeichen zu sehen.
 
»So ein bisschen Schnee kann einem warmen Bruder doch nichts anhaben«, sagte Ruth zu Gabri. »Also hör auf zu jammern.«
Ruth saß bei ihrem Eintreffen in Claras Wohnzimmer. Nicht dass sie auf sie gewartet hätte. Im Gegenteil, sie wirkte ziemlich genervt, als sie hereinkamen.
»Dabei hatte ich mich so auf einen ruhigen Abend gefreut«, schimpfte sie und wirbelte die Eiswürfel in ihrem Glas so schnell herum, dass sie einen Scotch-Strudel verursachten. Gamache fragte sich, ob die alte Dichterin eines Tages von ihm in die Tiefe gezogen werden würde. Dann wurde ihm klar, dass das bereits geschehen war.
Henri trabte zu Rosa, die auf dem Hocker neben Ruth saß. Gamache packte sein Halsband, als er loslief, aber die Sorge war unbegründet. Rosa zischte den Schäferhund an und drehte sich weg. Wenn sie Augenbrauen gehabt hätte, dann hätte sie sie hochgezogen.
»Ich wusste gar nicht, dass Enten fauchen können«, sagte Myrna.
»Wissen wir denn, ob es eine Ente ist?«, flüsterte Gamache.
Thérèse und Jérôme traten fasziniert zu ihnen.
»Ist das Ruth Zardo?«, fragte Jérôme.
»Das, was von ihr übrig ist«, sagte Gabri. »Sie hat vor Jahren den Verstand verloren, und ein Herz hatte sie noch nie. Ihre Galle hält sie am Leben. Und das«, Gabri deutete auf die Ente, »ist Rosa.«
»Jetzt verstehe ich, warum Henri so hin und weg ist«, sagte Thérèse und sah zu dem verzauberten Schäferhund. »Zu einer knusprigen Ente sagt keiner Nein.«
Diese Bemerkung der eleganten älteren Frau stieß auf eisiges Schweigen. Sie lächelte und hob leicht eine Braue, und Clara fing an zu lachen.
Das Rosmarinhühnchen war im Ofen und duftete köstlich. Die Gäste bedienten sich selbst an der Bar und standen in kleinen Grüppchen zusammen.
Thérèse, Jérôme und Gamache nahmen Gilles beiseite.
»Habe ich richtig gehört? Sie waren einmal Holzfäller?«, fragte Thérèse.
Gilles war auf der Hut. »Schon lange nicht mehr.«
»Warum?«
»Ist doch egal«, sagte der kräftige Mann. »Persönliche Gründe.«
Thérèse musterte ihn mit einem Blick, der selbst hartgesottenen Sûreté-Beamten unangenehme Wahrheiten entlockt hatte. Aber Gilles hielt ihm stand.
Sie drehte sich zu Gamache, der stumm blieb. Er kannte zwar die Gründe, würde aber Gilles’ Vertrauen nicht missbrauchen. Die beiden großen Männer sahen sich einen Moment in die Augen, und Gilles nickte erleichtert.
»Dann darf ich Sie vielleicht etwas anderes fragen«, sagte Superintendent Brunel und verlegte sich auf eine andere Taktik. »Was ist der höchste Baum dort oben?«
»Wo oben?«
»Auf dem Hügelkamm hinter dem Dorf«, sagte Jérôme.
Gilles überlegte einen Moment. »Wahrscheinlich eine Weymouthskiefer. Die können über dreißig Meter hoch werden. Ungefähr acht Stockwerke.«
»Kann man raufklettern?«, fragte Thérèse.
Gilles sah sie an, als hätte sie etwas absolut Ungehöriges vorgeschlagen. »Warum fragen Sie?«
»Reine Neugier.«
»Ich bin kein Idiot, Madame. Sie sind doch nicht einfach nur neugierig.« Er blickte von den Brunels zu Gamache.
»Wir würden Sie niemals bitten, einen Baum zu fällen oder auch nur zu verletzen«, sagte der Chief Inspector. »Wir wollen nur wissen, ob man auf den höchsten Baum dort oben steigen kann.«
»Ich jedenfalls nicht«, sagte Gilles schroff.
Thérèse und Jérôme wandten sich von dem ehemaligen Holzfäller ab und sahen zu Gamache. Gilles’ Reaktion hatte sie erstaunt. Der Chief Inspector nahm Gilles am Arm und führte ihn von den anderen weg.
»Es tut mir leid, ich hätte unter vier Augen mit Ihnen reden sollen. Wir brauchen hier ein Satellitensignal …«
Er hob die Hand, um Gilles’ Einwänden, dass das nicht möglich sei, zuvorzukommen.
»… und haben uns gefragt, ob man vielleicht an einem der hohen Bäume eine Satellitenschüssel anbringen und ein Kabel ins Dorf legen kann.«
Wieder öffnete Gilles den Mund, um einen Einwand vorzubringen, doch dann schloss er ihn wieder. Sein Ausdruck wechselte von aggressiv zu nachdenklich.
»Sie glauben also, dass jemand eine dreißig Meter hohe Kiefer, eine gefrorene Kiefer, hochklettern könnte, auf dem Rücken eine Satellitenschüssel, und die dort oben nicht nur befestigen, sondern auch auf ein Signal hin ausrichten kann? Sie scheinen ja wirklich ziemlich versessen aufs Fernsehen zu sein, Monsieur.«
Gamache lachte. »Wir wollen nicht fernsehen.« Er senkte die Stimme. »Sondern ins Internet. Wir müssen online gehen, und das so … na ja … unauffällig wie möglich.«
»Sie wollen ein Signal stehlen?«, fragte Gilles. »Da wären Sie nicht der Erste.«
»Dann ist es also möglich?«
Gilles seufzte und nagte gedankenverloren an seinen Knöcheln. »Sie haben also vor, einen dreißig Meter hohen Baum in einen Sendemast zu verwandeln, ein Signal zu suchen und ein Kabel nach unten zu führen.«
»So gesagt, hört es sich schwierig an«, erwiderte der Chief Inspector mit einem Lächeln.
Aber Gilles lächelte nicht. »Tut mir leid, patron, ich würde Ihnen wirklich gerne helfen, aber so wie Sie sich das vorstellen, geht das wahrscheinlich nicht. Selbst wenn man mit der Satellitenschüssel bis zur Baumspitze klettern und sie dort befestigen könnte – da oben ist zu viel Wind. Die Schüssel würde hin und her kippen.«
Er sah Gamache an, der es zu begreifen schien. Was er sagte stimmte. Daran gab es nichts zu rütteln.
»Das Signal wäre niemals stabil«, sagte Gilles. »Deshalb werden solche Masten aus Stahl gebaut, die stehen fest. Das ist entscheidend. In der Theorie hört sich Ihr Plan ja ganz gut an, aber er würde einfach nicht funktionieren.«
Der Chief Inspector blickte einen Moment lang zu Boden. Das musste er erst mal verdauen. Es war nicht einfach ein Plan, es war der einzige Plan. Einen Plan B gab es nicht.
»Fällt Ihnen eine andere Möglichkeit ein, wie wir hier zu einer Highspeed-Internetverbindung kommen?«, fragte er, und Gilles schüttelte den Kopf.
»Warum fahren Sie nicht einfach nach Cowansville oder Saint-Rémy? Die haben dort Glasfaser.«
»Wir müssen hierbleiben«, sagte Gamache. »Wo man unsere Spur nicht zurückverfolgen kann.«
Gilles nickte und überlegte. Gamache suchte sein Gesicht nach einer Antwort ab. Schließlich schüttelte Gilles den Kopf. »Das versuchen die Leute hier seit Jahren. Offiziell oder schwarz. Es geht einfach nicht. Désolé.«
Und genauso fühlte Gamache sich, als er sich bei Gilles bedankte und wegging.
Desolat.
»Und?«, fragte Thérèse.
»Er sagt, es geht nicht.«
»Er will es nur nicht machen«, sagte Superintendent Brunel. »Dann suchen wir eben jemand anderes.«
Gamache erklärte ihr das mit dem Wind und sah, dass sie Gilles’ Einschätzung zu akzeptieren begann. Gilles war nicht einfach störrisch, er war realistisch. Aber Gamache bemerkte noch etwas. Während Thérèse Brunel enttäuscht wirkte, galt das für ihren Mann nicht.
Gamache ging in die Küche, wo Clara und Gabri das Abendessen vorbereiteten.
»Riecht wunderbar«, sagte er.
»Hunger?«, fragte Gabri und reichte ihm eine Platte mit pâté de campagne und Crackern.
»Wie ein Bär«, sagte der Chief Inspector, während er etwas Pâté auf einen Cracker strich. Er roch den Hefegeruch des Brots im Ofen, der sich mit dem des Rosmarinhühnchens vermischte, und stellte fest, dass er seit dem Frühstück nichts gegessen hatte. »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Ich habe einen alten Film auf eine DVD überspielt und würde ihn mir gerne ansehen, aber in Emilies Haus gibt es keinen DVD-Player.«
»Wollen Sie meinen benutzen?«
Als er nickte, schwenkte Clara eine Tranchiergabel wie einen Zauberstab in Richtung Wohnzimmer. »Er ist in dem Zimmer hinter dem Wohnzimmer.«
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht?«
»Nein, nein«, sagte sie. »Ich richte Ihnen alles ein. Das Abendessen ist frühestens in einer halben Stunde fertig.«
Gamache folgte ihr in einen kleinen Raum mit Sofa und Sessel. Auf einem Tischchen stand ein alter Röhrenfernseher, daneben ein DVD-Player. Er sah zu, wie Clara einige Knöpfe drückte.
»Was ist denn auf der DVD?«, fragte Gabri. Er stand mit dem Teller mit Pâté und Crackern in der Tür. »Lassen Sie mich raten. Ihr Vorsingen für Canada’s Got Talent?«
»Das hätten wir schnell hinter uns«, sagte Gamache.
»Was gibt’s hier zu sehen?«, fragte Ruth herrisch und quetschte sich an Gabri vorbei, im einen Arm Rosa, im anderen einen Eimer Scotch.
»Wie der Chief Inspector bei Canadian Idol vorsingt«, erklärte Gabri. »Das ist die Aufnahme von seinem Auftritt.«
»Also …«, setzte Gamache an, dann gab er auf. Es hatte ja doch keinen Sinn.
»Habe ich richtig gehört? Sie haben bei So You Think You Can Dance? mitgemacht?«, fragte Myrna und drängte sich zwischen Gamache und Ruth auf das kleine Sofa.
Kläglich sah Gamache zu Clara. Auch Olivier war inzwischen zu ihnen gestoßen und stand neben seinem Lebensgefährten. Der Chief Inspector seufzte und drückte auf Play.
Eine bekannte schwarz-weiße Grafik kreiselte auf dem kleinen Bildschirm auf sie zu, begleitet von Musik und einer gebieterischen Stimme.
»In einem winzigen kanadischen Dorf hat sich ein kleines Wunder ereignet«, sagte der grimmige Wochenschausprecher. Die ersten körnigen Bilder erschienen, und alle, die sich in Claras kleinem Fernsehzimmer versammelt hatten, beugten sich vor.
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»Fünf Wunder«, fuhr die melodramatische Stimme fort, als würde sie den Weltuntergang verkünden. »In einer bitterkalten Winternacht von diesem Mann auf die Welt geholt, Dr. Joseph Bernard.«
Auf dem Bildschirm war Dr. Bernard zu sehen, im OP-Kittel und mit Mundschutz über Nase und Mund. Er winkte ein wenig hektisch, aber wie Gamache wusste, war es ein Effekt der alten Schwarz-Weiß-Aufnahmen bei den Wochenschauen, dass die Leute zu hüpfen schienen und Bewegungen entweder steif oder hektisch wirkten.
Vor dem Arzt lagen die fünf fest eingewickelten Babys.
»Fünf kleine Mädchen, die Töchter von Isidore und Marie-Harriette Ouellet.«
Die sonore Stimme kämpfte mit den Québecer Namen. Der Sprecher sprach sie zum ersten Mal aus, aber schon bald würden sie in aller Munde sein. Die Wochenschau präsentierte …
»Fünf kleine Prinzessinnen. Die ersten überlebenden Fünflinge der Welt. Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite und Constance.«
Und Constance, registrierte Gamache mit Interesse. Als Anhängsel an diesen Satz würde sie durchs Leben gehen. Und Constance. Eine Außenseiterin.
Unvermittelt wurde die Stimme aufgeregt. »Hier ist ihr Vater.«
Es folgte ein Schnitt zu Dr. Bernard vor einem Holzofen im Wohnzimmer eines ärmlichen Farmhauses. Er übergab einem großen Mann eine seiner Töchter. Als wäre es ein besonderer Gefallen. Kein Geschenk, sondern eine Leihgabe.
Isidore, frisch gewaschen für die Kamera und mit einem zahnlückigen Lächeln, hielt sein Kind verlegen in den Armen. Den Umgang mit Säuglingen nicht gewohnt, aber ein Naturtalent, wie Gamache sehen konnte.
 
Thérèse spürte eine vertraute Hand an ihrem Ellbogen und ließ sich widerstrebend vom Fernseher wegziehen.
Jérôme führte sie in eine Ecke von Claras Wohnzimmer, möglichst weit weg von den anderen, auch wenn im Hintergrund immer noch die schicksalhafte Stimme zu hören war. Jetzt sprach sie über das Leben auf dem Land und schien anzudeuten, dass die Mädchen in einer Scheune auf die Welt gekommen waren.
Thérèse sah ihren Mann fragend an.
Jérôme stellte sich so, dass er diejenigen im Blick hatte, die in der Tür standen und gebannt das Geschehen auf dem Bildschirm verfolgten. Dann sah er seine Frau an.
»Erzähl mir von Arnot.«
»Arnot?«
»Pierre Arnot. Du kanntest ihn.« Seine Stimme war leise. Drängend. Sein Blick schoss zwischen den anderen Gästen und seiner Frau hin und her.
Thérèse hätte nicht verblüffter sein können, wenn ihr Mann plötzlich einen Striptease hingelegt hätte. Verständnislos sah sie ihn an.
»Du meinst den Fall Arnot? Aber das ist Jahre her.«
»Nicht nur den Fall. Ich will etwas über Arnot selbst wissen. Alles, was du mir sagen kannst.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Thérèse verwirrt. »Warum in aller Welt interessierst du dich plötzlich für Arnot?«
Jérôme warf rasch einen Blick zu den anderen, die ihm den Rücken zuwandten. Er senkte die Stimme noch mehr.
»Kannst du dir das nicht denken?«
Sie spürte, wie ihr Herz einen Schlag aussetzte. Arnot. Das konnte nicht sein.
Im Hintergrund deutete die düstere Stimme an, dass bei der Geburt Gott die Hand im Spiel gehabt hatte. Wogegen die Hand Gottes weit entfernt schien von diesem kleinen Zimmer hier mit dem munter prasselnden Kaminfeuer und dem Duft von Frischgebackenem. Und dem verhassten Namen, der wie ein übler Geruch in der Luft hing.
Dieser gottverdammte Pierre Arnot.
 
»Selbst angesichts dieser Leistung bleibt Dr. Bernard bescheiden«, erklärte der Sprecher der Wochenschau.
Auf dem Bildschirm hatte Dr. Bernard inzwischen die Krankenhauskleidung gegen einen Anzug und eine schmale schwarze Krawatte getauscht. Seine Haare waren ordentlich gekämmt, er war glatt rasiert und trug eine Brille mit einem breiten schwarzen Gestell.
Er stand allein im Wohnzimmer der Ouellets, eine Zigarette zwischen den Fingern.
»Natürlich hat die Mutter den größten Teil der Arbeit vollbracht.« Sein Englisch hatte einen weichen Québecer Akzent, und seine Stimme war überraschend hell, besonders im Vergleich zur Grabesstimme des Erzählers. Er blickte in die Kamera und lächelte über seinen kleinen Scherz. Die Zuschauer sollten einfach nur eins glauben. Dass Dr. Bernard der Held der Stunde war. Ein Mann, dessen ungeheures Geschick lediglich von seiner Bescheidenheit übertroffen wurde. Er war die perfekte Besetzung für diese Rolle, wie Gamache mit einer gewissen Bewunderung feststellte. Freundlich, geradezu drollig. Väterlich und voller Selbstvertrauen.
»Ich wurde mitten in einem Sturm hergerufen. Kinder scheinen gern bei Stürmen auf die Welt zu kommen.« Er lächelte für die Kamera, teilte den Scherz mit den Zuschauern. »Und es war ein gewaltiger Sturm. Ein Fünf-Kinder-Sturm.«
Gamache sah sich um und stellte fest, dass Gilles, Gabri und sogar Myrna das Lächeln unwillkürlich erwiderten. Es war praktisch unmöglich, diesen Mann nicht zu mögen.
Ruth am anderen Ende des Sofas lächelte nicht. Was andererseits wenig zu sagen hatte.
»Es dürfte gegen Mitternacht gewesen sein«, fuhr Dr. Bernard fort. »Ich kannte die Familie nicht, aber es handelte sich um einen Notfall, deshalb nahm ich meine Arzttasche und eilte so schnell wie möglich hierher.«
Es blieb offen, wie dieser Mann, der noch nie auf der Farm der Ouellets gewesen war, mitten in der Nacht den Weg dorthin gefunden hatte, mitten in einem Schneesturm, mitten im Nirgendwo. Aber vielleicht war das ja Teil des Wunders.
»Keiner hatte mir gesagt, dass es fünf Babys sind.« Er korrigierte sich und die Zeitform. »Dass es fünf Babys sein würden. Ich ließ den Vater Wasser heiß machen und die Instrumente sterilisieren und saubere Tücher herbeischaffen. Glücklicherweise hatte Monsieur Ouellet schon oft seinen Tieren beim Kalben und Fohlen beigestanden. Er war eine große Hilfe.«
Der bedeutende Mann beanspruchte das Verdienst nicht für sich allein, auch wenn er den Eindruck vermittelte, dass Madame Ouellet auf einer Stufe mit ihren Kühen stand. Gamache merkte, wie seine Bewunderung, wenn auch nicht sein Respekt, wuchs. Wer immer hinter diesem Auftritt steckte, war brillant. Denn natürlich war Dr. Bernard ebenso eine Schachfigur wie die Babys und der ernste, verwirrte Isidore Ouellet.
Dr. Bernard blickte direkt in die Kamera der Wochenschau und lächelte.
 
»Der Fall Arnot ging durch alle Zeitungen«, sagte Thérèse und senkte ebenfalls die Stimme. »Es war eine Sensation. Aber das weißt du doch alles. Jeder weiß es.«
Das stimmte. Pierre Arnot war so berüchtigt, wie die Ouellet-Fünflinge berühmt waren. Er war ihr Gegenpol. Wo die fünf Mädchen Entzücken hervorgerufen hatten, hatte Pierre Arnot Scham hervorgerufen.
Wenn bei ihnen Gott die Hand im Spiel gehabt hatte, dann war es bei Arnot der Teufel gewesen.
Noch immer beschäftigte er sie. Und jetzt war er zurück. Thérèse hätte viel dafür gegeben, diesen Namen, diesen Fall, diese Zeit nicht wiederauferstehen zu lassen.
»Ja, ja«, sagte Jérôme. Er war nur selten ungehalten, und so gut wie nie seiner Frau gegenüber. Doch jetzt schon. »Das ist zehn Jahre her. Aber ich will es noch mal hören, und dieses Mal das, was nicht in den Zeitungen stand. Was du vor der Öffentlichkeit verborgen hast.«
»Ich habe nichts vor der Öffentlichkeit verborgen, Jérôme.« Jetzt wurde sie ebenfalls ungehalten. Ihre Stimme klang gepresst, kalt. »Ich hatte damals gerade erst bei der Polizei angefangen. Solltest du nicht besser Armand fragen? Er kannte den Mann sehr gut.«
Beide blickten instinktiv zu dem Grüppchen, das sich vor dem Fernseher versammelt hatte.
»Hältst du das wirklich für klug?«, fragte Jérôme.
»Wahrscheinlich nicht.« Thérèse wandte sich wieder ihrem Mann zu und suchte seinen Blick. »Sag es mir, Jérôme. Warum interessierst du dich für Pierre Arnot?«
Jérômes Atem ging schwer, als hätte er eine zu schwere Last zu weit geschleppt. Es dauerte eine Weile, bevor er antwortete.
»Ich bin bei meiner Suche auf seinen Namen gestoßen.«
Thérèse Brunel wurde plötzlich schwindlig. Dieser verdammte Pierre Arnot.
»Machst du Witze?« Aber natürlich tat er das nicht. »Hat dieser Name den Alarm ausgelöst? Wenn es so war, musst du es uns sagen.«
»Was ich muss, Thérèse, ist, mehr über Arnot erfahren. Seinen Hintergrund. Bitte. Du magst damals neu bei der Truppe gewesen sein, aber heute bist du Superintendent. Ich weiß, dass du Bescheid weißt.«
Sie musterte ihn mit einem abschätzenden Blick.
»Pierre Arnot war der Chief Superintendent der Sûreté«, setzte sie schließlich an, es war klar gewesen, dass sie nachgeben würde. »Die höchste Position, die Stelle, die jetzt Sylvain Francœur innehat. Ich war neu bei der Sûreté, als alles ans Licht kam. Ich bin ihm nur einmal begegnet.«
Jérôme Brunel erinnerte sich nur zu gut an den Tag, an dem seine Frau, Chefkuratorin am Musée des beaux-arts in Montréal, nach Hause gekommen war und verkündet hatte, sie wolle zur Polizei. Sie war damals Mitte fünfzig gewesen und hätte genauso gut sagen können, sie habe einen Vertrag beim Cirque du Soleil unterschrieben. Aber er konnte sehen, dass es ihr ernst damit war, und gerechterweise musste er sagen, dass es nicht aus heiterem Himmel kam. Thérèse war bei einer Reihe von Kunstdiebstählen als Beraterin für die Polizei tätig gewesen und hatte ihr Talent für die Aufklärung von Verbrechen entdeckt.
»Wie du gerade gesagt hast, ist das alles zehn Jahre her«, sagte Thérèse. »Arnot hatte diese Position damals schon Jahre inne. Er war beliebt. Er wurde respektiert. Man vertraute ihm.«
»Du sagst, du bist ihm einmal begegnet. Wann war das?«
Der Blick ihres Mannes war scharf. Analytisch. Er drang rasch zum Wesentlichen vor, um zu entscheiden, wie mit einem Notfall umzugehen war. Hier in Claras Wohnzimmer, mit dem Geruch nach frisch gebackenem Baguette und Rosmarinhühnchen in der Luft, war plötzlich ein Notfall eingetreten, verbunden mit dem mit Schmutz und Blut besudelten Namen von Pierre Arnot.
»Das war an der Akademie«, sagte Thérèse. »In einer Vorlesung von Chief Inspector Gamache.«
»Arnot war sein Gastredner?«, fragte Jérôme überrascht.
Thérèse nickte. Beide Männer hatten sich damals bereits einen Namen gemacht. Arnot als angesehener Chef einer angesehenen Polizeibehörde und Gamache mit der erfolgreichsten Mordkommission des Landes, die er aufgebaut hatte und leitete.
Sie saß in dem vollen Hörsaal, eine von Hunderten Studierenden, die sich nur durch ihre grauen Haare von den anderen unterschied.
Als Thérèse sich jetzt daran erinnerte, verschwand das Wohnzimmer und wurde zum Hörsaal. Sie konnte die beiden Männer da unten deutlich sehen. Arnot stand am Pult. Älter, selbstbewusst, distinguiert. Klein und schlank. Gepflegte graue Haare und Brille. Er sah alles andere als mächtig aus. Und doch verbarg sich hinter dieser Bescheidenheit Stärke. Seine Macht war so groß, dass er sie nicht zur Schau stellen musste.
Etwas weiter seitlich stand Chief Inspector Armand Gamache und sah ihm zu.
Groß, kräftig. Ruhig und gelassen. Als Dozent schien er eine unendliche Geduld für dumme Fragen und Testosteron aufzubringen. Er führte durch sein Vorbild, nicht indem er seine Macht ausspielte. Agent Brunel erkannte, dass sie hier eine geborene Führungspersönlichkeit vor sich hatte. Jemand, dem man folgen wollte.
Hätte Arnot allein vor dem Auditorium gestanden, wäre sie zutiefst beeindruckt gewesen. Aber im Lauf seines Vortrags wanderte ihr Blick immer häufiger zu dem ruhigen Mann an der Seite. Der so aufmerksam zuhörte. So entspannt wirkte.
Und allmählich dämmerte Agent Brunel, wer die wahre Autorität besaß.
Chief Superintendent Arnot mochte mehr Macht verliehen sein, aber der mächtigere Mann war Armand Gamache.
Das alles erzählte sie Jérôme. Er dachte kurz darüber nach, bevor er etwas erwiderte.
»Hat Arnot versucht, Armand umzubringen?«, fragte er. »Oder war es andersrum?«
 
Die Movietone-Wochenschau endete damit, dass der gütige Dr. Bernard eines der Neugeborenen hochhielt und dessen Ärmchen vor der Kamera schwenkte.
»Bye-bye«, sagte der Kommentator mit einer Stimme, als würde er die Weltwirtschaftskrise ankündigen. »Ich weiß, dass wir noch eine Menge von dir und deinen Schwestern sehen werden.«
Aus dem Augenwinkel nahm Gamache wahr, dass Ruth eine geäderte Hand hob.
Bye-bye.
Der Bildschirm wurde schwarz, aber nur kurz, dann erschien ein Logo, das jedem Kanadier vertraut war. Das stilisierte schwarz-weiße Auge, gefolgt von der schablonierten Schrift, ohne jedes Bemühen um Kreativität oder Schönheit.
Nichts als Tatsachen.
National Film Board of Canada. Das NFB.
Hier gab es keine düstere Off-Stimme. Keine erhebende Musik. Nur ungeschnittenes Material, das ein NFB-Kameramann aufgenommen hatte.
Sie sahen ein entzückendes Cottage im Sommer. Ein Märchen-Cottage, mit Holzschindeln und Lebkuchenfachwerk. Vor jedem Fenster hing ein Blumenkasten, und an die sonnenbeschienenen Wände lehnten sich leuchtende Sonnenblumen und Stockrosen.
Den kleinen Garten umgab ein weißer Lattenzaun.
Es hatte etwas von einem Puppenhaus.
Die Kamera zoomte auf die geschlossene Haustür, nahm sie in den Fokus, dann öffnete sich die Tür einen Spalt, und eine Frau streckte den Kopf heraus, starrte in die Kamera und sagte etwas, das wie »Maintenant?« klang. Jetzt?
Der Kopf verschwand wieder, und die Tür schloss sich. Gleich darauf öffnete sie sich erneut, und ein kleines Mädchen in einem kurzen Rüschenkleid und mit einer Schleife in den dunklen Haaren erschien. Sie trug Söckchen und Riemchenschuhe. Gamache schätzte sie auf fünf oder sechs Jahre. Er rechnete kurz nach. Es musste in den frühen Vierzigern sein. Den Kriegsjahren.
Eine Hand erschien und schob die Kleine weiter in den Sonnenschein. Nicht gerade ein Schubs, aber kräftig genug, dass sie leicht ins Stolpern geriet.
Dann spuckte das Haus ein identisch aussehendes kleines Mädchen aus.
Dann noch eines.
Und noch eines.
Und noch eines.
Die Mädchen standen da und klammerten sich aneinander, als wären sie zusammengewachsen auf die Welt gekommen. Sie hatten alle den gleichen Gesichtsausdruck.
Schrecken. Verwirrung. Fast der gleiche Ausdruck wie auf dem Gesicht ihres Vaters, als er das erste Mal auf sie hinuntergeblickt hatte.
Sie drehten sich um, gingen zurück zur Tür, drängten sich davor. Versuchten, wieder ins Haus zu kommen, aber die Tür öffnete sich nicht für sie.
Das erste kleine Mädchen blickte in die Kamera. Flehend. Weinend.
Das Bild flackerte und wurde schwarz. Dann erschien erneut das hübsche Cottage. Die Mädchen waren verschwunden, die Tür war geschlossen.
Wieder öffnete sie sich, und dieses Mal kam das kleine Mädchen von allein heraus. Gleich darauf erschien ihre Schwester und packte ihre Hand. Und so weiter. Bis die letzte draußen war und sich die Tür hinter ihnen schloss.
Die Mädchen drehten den Kopf zu ihr. Eine Hand schob sich durch den Türspalt und scheuchte sie weiter, dann verschwand sie wieder.
Wie angewurzelt standen die Mädchen da. Gelähmt.
Die Kamera wackelte leicht, und die Mädchen drehten sich synchron um und blickten in die Linse. Vermutlich hatte ihnen der Kameramann etwas zugerufen. Vielleicht hielt er einen Teddy oder eine Süßigkeit in die Höhe. Irgendetwas, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Eine von ihnen begann zu weinen, dann lösten sie sich voneinander, und der Bildschirm flimmerte und wurde schwarz.
Immer wieder sahen sie dabei zu. Pâté und Drinks waren vergessen.
Immer wieder kamen die Mädchen aus dem hübschen kleinen Haus und wurden wieder reingeholt, um es noch einmal zu versuchen. Bis schließlich die erste mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht erschien, gefolgt von ihrer Schwester, die fröhlich ihre Hand hielt.
Dann die nächste und die nächste.
Und die nächste.
Sie verließen das Cottage und liefen im Garten herum, an dem weißen Lattenzaun entlang, lächelnd und winkend.
Fünf glückliche kleine Mädchen.
Gamache sah zu Myrna, Olivier, Clara, Gilles, Gabri. Er sah zu Ruth, deren Tränen den Furchen in ihrem Gesicht folgten, Gräben von Kummer und Gram.
Auf dem Bildschirm lächelten die Ouellet-Fünflinge ein identisches Lächeln und winkten identisch in die Kamera, bevor der Bildschirm endgültig dunkel wurde. Gamache wusste, dass das der Auftritt war, der das Bild der Fünflinge geprägt hatte, perfekte kleine Mädchen, die aus der Armut gerettet ein märchenhaftes, glückliches Leben führten. Diese Aufnahmen waren an Agenturen auf der ganzen Welt verkauft worden und wurden noch heute für Retrospektiven ihres Lebens verwendet.
Ein Beweis dafür, wie glücklich die Fünflinge waren.
Gamache und die anderen wussten, was sie gerade gesehen hatten. Die Geburt eines Mythos. Und sie hatten gesehen, wie etwas zerbrach. Zerschmettert wurde. Unheilbar verletzt.
 
»Wie kommst du darauf?«, fragte Thérèse. »Im Prozess kam es nie zur Sprache.«
»Ich habe Hinweise darauf gefunden, dass zwischen den beiden Männern etwas vorgefallen ist. Mit beinahe tödlichem Ausgang.«
»Willst du es wirklich wissen?«, fragte sie und sah ihn forschend an.
»Ich muss es wissen.«
»Aber es bleibt unter uns.« Dafür erntete sie einen Blick, der zwischen Belustigung und Verärgerung schwankte.
»Ich verspreche, dass ich es nicht in meinem Blog bringe.«
Thérèse lachte nicht. Sie lächelte nicht einmal, und Jérôme Brunel fragte sich nicht zum ersten Mal, ob er es wirklich wissen wollte.
»Setz dich«, sagte sie, und er folgte ihr zu dem bequemen Sofa. Sie setzten sich mit Blick zur Tür und zu den Rücken der anderen.
»Als junger Polizist profilierte sich Pierre Arnot auf einem Sûreté-Posten im Norden von Québec«, sagte sie. »In einem Cree-Reservat an der James Bay. Jede Menge Alkohol. Drogen. Die von der Regierung errichteten Unterkünfte waren beschämend. Dauernd wurde das Wasser durch Abwässer verunreinigt. Es gab schlimme Krankheiten und viel Gewalt. Eine Kloake.«
»Inmitten des Paradieses«, sagte Jérôme.
Thérèse nickte. Das machte die Tragödie nur umso schlimmer.
Das Gebiet um die James Bay war wunderschön und unberührt. Damals. Zehntausende Quadratkilometer wilder Natur mit klaren, sauberen Seen, Fischen und Wild und uralten Wäldern. Hier lebten die Cree. Hier lebten ihre Götter.
Aber vor hundert Jahren waren sie dem Teufel begegnet und hatten einen Pakt mit ihm geschlossen.
Als Gegenleistung für alles, was sie jemals brauchen könnten – Essen, medizinische Versorgung, Unterkunft, Bildung, die Wunder des modernen Lebens – mussten sie nichts weiter tun, als die Rechte am Land ihrer Vorfahren zu überschreiben.
Nicht einmal für das ganze Land. Ein hübsches Fleckchen würden sie behalten, auf dem sie jagen und fischen konnten.
Und wenn sie nicht unterschrieben?
Der Staat würde sich das Land so oder so nehmen.
Hundert Jahre bevor Agent Pierre Arnot aus einem Wasserflugzeug gestiegen war und das Reservat betreten hatte, hatten sich der Große Häuptling und der Leiter des Amts für indianische Angelegenheiten getroffen.
Die Urkunde wurde unterzeichnet.
Das Schicksal der Cree war besiegelt.
Sie hatten alles, was sie sich nur wünschen konnten. Außer ihrer Freiheit.
Gut tat ihnen das nicht.
»Zu dem Zeitpunkt, als Arnot dort ankam, war das Reservat ein Getto aus offenen Abwasserkanälen, Krankheiten, Sucht und Verzweiflung«, erzählte Thérèse weiter. »Ihr Leben war so unerfüllt, dass sich die Cree zur Ablenkung gegenseitig vergewaltigten und erschlugen. Trotzdem hatten sie sich ihre Würde länger bewahrt, als irgendjemand erwartet hätte. Es hatte mehrere Generationen gedauert, bis schließlich keine Selbstachtung und keine Hoffnung mehr übrig war. Die Cree dachten, ihr Leben könnte nicht mehr schlimmer werden. Aber sie hatten sich getäuscht.«
»Was ist passiert?«, fragte Jérôme.
»Pierre Arnot.«
 
»Hier bitten die Mädchen ihren Vater um seinen Segen«, sagte der Sprecher der Movietone-Wochenschau, als würde er die Bombardierung von London ankündigen. »Wie es gehorsame Kinder tun. In den ländlichen Gebieten von Québec wird diese Sitte immer noch gepflegt.«
Er sprach es wie Kwee-bek aus, und er hatte seine Stimme gedämpft, als beobachtete er eine seltene Spezies in ihrem natürlichen Lebensraum.
Gamache beugte sich vor. Die Mädchen waren jetzt acht oder neun Jahre alt. Dieses Mal befanden sie sich nicht in ihrem Märchen-Cottage. Das hier war wieder im elterlichen Farmhaus aufgenommen. Hinter den Fenstern lag eine winterliche Landschaft.
Ihre Mäntel und Mützen und Schlittschuhe hingen ordentlich an Haken neben der Tür. In der Ecke bildeten Hockeyschläger ein Tipi. Er erkannte den Holzofen und den Flickenteppich und die Möbel aus dem ersten Film, als die Mädchen auf die Welt gekommen waren. Es hatte sich fast nichts verändert. Wie in einem Museum.
Die Mädchen knieten, die Hände vor der Brust gefaltet, den Kopf gesenkt, sie trugen identische Kleider, identische Schuhe, identische Haarschleifen. Er fragte sich, ob irgendjemand sie auseinanderhalten konnte, ob sich überhaupt jemand die Mühe machte. Solange es fünf waren, schienen die Einzelheiten keine Rolle zu spielen.
Marie-Harriette kniete hinter ihren Töchtern.
Es war das erste Mal, dass die Wochenschau die Mutter der Fünflinge zeigte. Gamache stützte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich noch weiter vor, um diese außergewöhnliche Frau näher in Augenschein zu nehmen.
Überrascht stellte er fest, dass er sie gar nicht zum ersten Mal sah. Es war Marie-Harriette gewesen, die ihre Töchter aus der Tür geschoben und sie dann hinter ihnen geschlossen hatte.
Immer wieder. Bis sie es richtig machten.
Er hatte angenommen, dass es irgendjemand von NFB gewesen war, oder auch ein Kindermädchen oder eine Lehrerin. Aber es war ihre eigene Mutter gewesen.
Isidore stand vor seiner Familie, die Arme ausgestreckt. Seine Augen waren geschlossen. Sein Gesicht so unbewegt, als wartete er auf Erleuchtung.
Gamache kannte das Ritual. Es war der Neujahrssegen, den ein Vater seinen Kindern erteilte. Ein ernstes und bedeutungsvolles Gebet, das in Québec aber nur noch selten gesprochen wurde. Er selbst hatte es nie getan, und Reine-Marie, Annie und Daniel wären in schallendes Gelächter ausgebrochen, wenn er es versucht hätte. Kurz ging ihm der Gedanke durch den Kopf, dass die Feiertage näher rückten und die ganze Familie in Paris zusammentreffen würde. Vielleicht könnte er es am Neujahrstag vorschlagen, im Kreis seiner Kinder und Enkelinnen. Nur um zu sehen, was sie für ein Gesicht machten. Das wäre es fast wert. Reine-Maries Mutter hatte sich jedenfalls noch daran erinnern können, wie sie sich als Kind mit ihren Geschwistern hinkniete, um den Segen zu empfangen.
Und hier wurde es für die unersättlichen Zuschauer der Wochenschau zelebriert, die Mitte der vierziger Jahre rund um den Globus in dunklen Kinosälen saßen und sich das Leben der Fünflinge als Vorfilm zum neuesten Streifen mit Clark Gable oder Katharine Hepburn vorführen ließen.
Über dem, was sie in diesem körnigen Schwarz-Weiß-Film sahen, hing etwas Melodramatisches. Ein inszeniertes, effekthascherisches Ereignis. Wie das Trommeln und die Tänze von Ureinwohnern für zahlende Touristen.
Authentisch, ohne Frage. Aber hier eher kommerziell als spirituell.
Die Mädchen beteten vermeintlich um den väterlichen Segen. Gamache fragte sich, worum der Vater betete.
»Wenn diese entzückende kleine Zeremonie vorbei ist, gehen die Mädchen zum Spielen nach draußen«, sagte die Off-Stimme, als würde sie den katastrophal fehlgeschlagenen Angriff auf Dieppe ankündigen.
Es folgten Aufnahmen, wie die Fünflinge ihre Schneeanzüge anzogen, einander neckten, in die Kamera schauten und lachten. Ihr Vater half ihnen, die Schlittschuhe zuzuschnüren, und verteilte die Eishockeyschläger.
Marie-Harriette erschien und setzte ihnen Strickmützen auf. Gamache bemerkte, dass jede ein anderes Muster hatte. Schneeflocken, Bäume. Eine blieb übrig, und sie warf sie aus dem Blickfeld der Kamera. Nicht beiläufig. Sie schleuderte sie weg, als wäre sie von der Mütze gebissen worden.
Es war eine vielsagende Geste. Sie zeigte eine Frau am Ende ihrer Kräfte, bei der so etwas Triviales wie eine überzählige Mütze Wut auslösen konnte. Sie war erschöpft. Ausgelaugt.
Dann sah sie in die Kamera und lächelte mit einem Gesichtsausdruck, bei dem es dem Chief Inspector kalt über den Rücken lief.
Es war einer der Momente, nach denen ein Mordermittler Ausschau hielt. Der winzige Widerspruch zwischen dem, was gesagt, und dem, was getan wurde. Zwischen Tonfall und Worten.
Zwischen Marie-Harriettes Gesichtsausdruck und der Geste. Dem Lächeln und der weggeschleuderten Mütze.
Hier sah man eine Frau, die gespalten war, vielleicht sogar kurz davor zu zerbrechen. Durch einen solchen Riss kroch ein Ermittler, um zum Kern der Sache vorzudringen.
Gamache verfolgte das Geschehen auf dem Bildschirm und fragte sich, wie aus der Frau, die sich auf Knien die Treppe zum Saint-Josephs-Oratorium hochgekämpft und um Kinder gebetet hatte, das hier geworden war.
Vermutlich hatte sich ihr Zorn gegen den allgegenwärtigen Dr. Bernard gerichtet, ein Versuch, ihn aus dem Bild zu drängen. Damit er sie ein einziges Mal mit ihren Kindern allein ließ.
Es hatte funktioniert. Wem auch immer die Geste gegolten hatte, er hatte sich zurückgezogen.
Gamache war jedoch klar, dass es sich um ein letztes Aufbäumen handelte. Niemand, der so erschöpft war, konnte noch lange durchhalten.
Längst tot und anderswo begraben, hat meine Mutter über mich noch Macht, rief Gamache sich Ruth’ einflussreiches Gedicht in Erinnerung.
In etwas mehr als fünf Jahren würde Marie-Harriette tot sein. Und in etwas mehr als fünfzehn Jahren würde Virginie sich möglicherweise das Leben nehmen. Und was hatte Myrna gesagt? Sie wären nicht länger ein Quintett. Sie wären ein Quartett, dann ein Trio, ein Duo. Dann nur noch eine. Ein Einzelkind.
»Und Constance« würde einfach zu Constance werden. Und jetzt war auch sie tot.
Er betrachtete die Mädchen, die in ihren Schneeanzügen miteinander lachten, und versuchte, das kleine Mädchen auszumachen, das jetzt als alte Frau im Leichenschauhaus von Montréal lag. Aber es gelang ihm nicht.
Sie sahen alle gleich aus.
»Ja, die zähen Kanadier verbringen die langen Wintermonate mit Eisfischen, Skifahren und Eishockeyspielen«, sagte der griesgrämige Sprecher. »Sogar die Mädchen.«
Die Fünflinge winkten in die Kamera und wackelten auf ihren Schlittschuhen aus der Tür.
Der Film endete damit, dass Isidore ihnen fröhlich nachwinkte und dann zurück ins Haus ging. Er schloss die Tür und blickte dabei in die Kamera, aber Gamache fiel auf, dass er nicht geradeaus sah. Sein Blick suchte nicht die Kameralinse, sondern die Augen von jemandem, der sich außerhalb des Bildes befand.
Sah er seine Frau an? Dr. Bernard? Oder jemand ganz anderen?
Es war ein flehender Blick, eine Bitte um Bestätigung. Und erneut fragte sich Gamache, worum Isidore Ouellet gebetet hatte und ob seine Gebete jemals erhört worden waren.
Irgendetwas stimmte nicht. Irgendetwas an diesem Film passte nicht zu dem, was der Chief Inspector in Erfahrung gebracht hatte.
Er legte die Hand über den Mund und starrte den schwarzen Bildschirm an.
 
»Ich möchte dir eine Frage stellen«, sagte Thérèse Brunel. »Wie kann man jemanden mit größter Gewissheit zerstören?«
Jérôme schüttelte den Kopf.
»Zuerst gewinnst du sein Vertrauen«, fuhr sie fort und hielt seinen Blick fest. »Dann enttäuscht du es.«
»Die Cree haben Pierre Arnot vertraut?«, fragte Jérôme.
»Am Anfang hat er geholfen, die Ordnung wiederherzustellen. Er hat sie respektvoll behandelt.«
»Und dann?«
»Als man später die Pläne für das neue Wasserkraftwerk bekanntgab und klar wurde, dass der Rest des Gebiets, das den Cree noch geblieben war, zerstört werden würde, überzeugte er sie, sich in ihr Schicksal zu fügen.«
»Wie hat er das geschafft?«, fragte Jérôme. Als Québecer hatte er die großen Staudämme immer als etwas betrachtet, worauf man stolz sein konnte. Natürlich, er war sich der Schäden dort oben im Norden bewusst, aber es schien ein kleiner Preis zu sein. Ein Preis, den er allerdings auch nicht persönlich bezahlen musste.
»Sie haben ihm vertraut. Jahrelang hat er darauf hingearbeitet, sie davon zu überzeugen, dass er ihr Freund und Verbündeter war. Dann verschwanden diejenigen, die ihm misstrauten und seine Motive infrage stellten.«
Jérômes Magen zog sich zusammen. »Das hat er veranlasst?«
Thérèse nickte. »Ich weiß nicht, ob er schon von Anfang an korrupt war oder ob er sich im Lauf der Zeit korrumpieren ließ, aber das hat er veranlasst.«
Jérôme blickte zu Boden und dachte über den Namen nach, auf den er gestoßen war. Der unter dem Arnots versteckt war. Wenn Arnot tief gefallen war, war dieser andere Mann noch tiefer gefallen. Nur um jetzt, Jahre später, von Jérôme Brunel wieder ans Licht geholt zu werden.
»Wann ist Armand da hineingeraten?«, fragte er.
»Eine Cree-Frau, eine Mutter, deren Sohn verschwunden war, ist nach Quebec City gekommen, um Hilfe zu suchen. Sie wollte einem Verantwortlichen erzählen, dass junge Männer und Frauen verschwanden. Starben. Sie wurden erhängt, erschossen oder ertränkt aufgefunden. In der Dienststelle der Sûreté hatte man diese Todesfälle als Unfälle oder Selbstmorde abgetan. Einige junge Cree blieben spurlos verschwunden. Die Sûreté kam zu dem Schluss, dass sie weggelaufen waren. Wahrscheinlich in den Süden. Sie würden in irgendeiner Drogenhöhle oder Ausnüchterungszelle in Trois-Rivières oder Montréal wieder auftauchen.«
»Sie war nach Québec gekommen, weil sie um Hilfe bei der Suche nach ihnen bitten wollte?«, fragte Jérôme.
»Nein, sie wollte einem Verantwortlichen sagen, dass das Lügen waren. Sie wusste, dass diese jungen Leute ebenso wenig wie ihr eigener Sohn weggelaufen waren und dass es sich bei den Todesfällen nicht um Unfälle oder Selbstmorde handelte.«
Jérôme konnte sehen, dass die Erinnerungen Thérèse sehr zu schaffen machten. Als Superintendent der Sûreté. Als Frau. Als Mutter. Auch er ertrug die Geschichte nur schwer, aber sie waren schon zu weit gegangen. Sie konnten nicht mitten in diesem Sumpf stehen bleiben. Sie mussten weiter.
»Niemand hat ihr geglaubt«, fuhr Thérèse fort. »Man hielt sie für verrückt und ignorierte sie. Eine weitere betrunkene Ureinwohnerin. Dass sie nicht wusste, wo sich die Nationalversammlung befindet, machte es nicht besser. Sie sprach Leute an, die im Château Frontenac ein und aus gingen.«
»In dem Hotel?«
Thérèse nickte. »Es ist ein imposantes Gebäude, deshalb dachte sie, dass es der Regierungssitz sein muss.«
»Aber wie ist denn nun Armand da hineingeraten?«
»Er war wegen einer Konferenz in Quebec City und wohnte im Château. Da sah er sie voller Verzweiflung auf einer Bank sitzen. Er hat sie gefragt, was los ist.«
»Und sie hat es ihm gesagt?«, fragte Jérôme.
»Alles. Armand fragte sie, warum sie mit diesen Informationen nicht zur Sûreté gegangen ist.« Thérèse blickte auf ihre manikürten Hände.
Aus dem Augenwinkel nahm Jérôme wahr, dass sich das Grüppchen vor dem Fernseher aufzulösen begann, aber er drängte seine Frau nicht. Sie waren endlich am Grund des Sumpfes angelangt, bei den letzten Worten, die noch an die Oberfläche geholt werden mussten. Sichtlich kämpfte sie damit, das Unaussprechliche auszusprechen.
»Die Cree-Frau antwortete, sie habe es der Sûreté deshalb nicht gemeldet, weil die Sûreté dafür verantwortlich sei. Sie bringe die jungen Cree um. Wahrscheinlich auch ihren Sohn.«
Jérôme starrte seine Frau an. Hielt sich an dem vertrauten Blick ihrer Augen fest. Wagte nicht, ihn loszulassen, um nicht in eine Welt abzurutschen, in der so etwas möglich war. Er erkannte, dass Thérèse geradezu erleichtert war. Weil sie glaubte, fast am Ende angelangt zu sein. Dass das Schlimmste vorbei war.
Jérôme wusste jedoch, dass sie vom Schlimmsten noch weit entfernt waren. Und nicht annähernd am Ende angelangt.
»Was hat Armand gemacht?«
Er nahm aus dem Augenwinkel wahr, wie Clara in Richtung Küche ging und Olivier auf ihn und Thérèse zusteuerte. Doch noch immer hielt er den Blick auf seine Frau gerichtet.
Kurz bevor Olivier sie erreicht hatte, beugte sie sich vor und flüsterte: »Er hat ihr geglaubt.«
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»Essen ist fertig!«, rief Clara.
Sie hatten sich die DVD bis zum Ende angesehen. Nach dem Filmmaterial von NFB und den Wochenschauen folgten weitere Aufnahmen von den Fünflingen. Die Erstkommunion, ein Treffen mit der jungen Königin, der Knicks vor dem Premierminister.
Synchron natürlich. Und der große Mann hatte entzückt gelacht.
Es war seltsam, dachte Clara, als sie den Bräter aus dem Ofen nahm, jemanden, den sie nur als alte Frau gekannt hatte, als kleines Mädchen zu sehen. Noch seltsamer war es, sie aufwachsen zu sehen. So viel von ihr zu sehen und so viele.
Wenn man sich die Filme einen nach dem anderen ansah, wurde aus bezaubernd zunächst befremdlich und dann bedrohlich. Dass man nicht sagen konnte, wer Constance war, machte alles noch merkwürdiger. Sie alle waren Constance. Und keine von ihnen.
Die Filme endeten abrupt, als die Schwestern sich dem Ende ihrer Teenagerzeit näherten.
»Kann ich dir helfen?«, fragte Myrna und nahm Clara das warme Brot aus der Hand.
»Was hältst du von diesen Aufnahmen?«, fragte Clara und legte die von Myrna geschnittenen Scheiben in einen Korb. Olivier verteilte Teller auf dem langen Tisch, und Gabri mischte den Salat.
Ruth war gerade dabei, entweder die Kerzen anzuzünden oder das Haus abzufackeln. Armand war nirgends zu sehen, ebenso wenig Thérèse oder ihr Mann Jérôme.
»Ich sehe immerzu die älteste Schwester vor mir, Virginie, glaube ich, wie sie in die Kamera schaut.« Myrna hielt beim Brotschneiden inne und blickte auf einen Punkt in der Ferne.
»Du meinst, als ihre Mutter sie nicht zurück ins Haus gelassen hat?«, fragte Clara.
Myrna nickte und überlegte, wie seltsam es war, dass sie in dem Gespräch mit Gamache diese Analogie benutzt hatte, dass Constances Haus verschlossen gewesen war, niemand hineingelangte.
Was war schlimmer, fragte sich Myrna. Eingesperrt zu sein oder ausgesperrt?
»Sie waren so jung«, sagte Clara und nahm Myrna das Messer aus der Hand. »Vielleicht hat Constance sich nicht daran erinnert.«
»O doch, sie hätte sich daran erinnert«, sagte Myrna. »Hätten sie alle. Wenn nicht an den Vorfall an sich, dann daran, wie sie sich gefühlt haben.«
»Und sie konnten es niemandem erzählen«, sagte Clara. »Nicht einmal ihren Eltern. Vor allem nicht ihren Eltern. Ich frage mich, was so etwas mit einem Menschen macht.«
»Das kann ich dir sagen.«
Sie drehten sich zu Ruth, die gerade ein neues Streichholz angerissen hatte. Mit schielenden Augen sah sie zu, wie es abbrannte. Kurz bevor es ihre gelblichen Fingernägel versengte, blies sie es aus.
»Was denn?«, fragte Clara. Im Zimmer war es still geworden, und alle Augen richteten sich auf die alte Dichterin.
»Es macht aus einem kleinen Mädchen einen alten Seemann.«
Ein kollektiver Seufzer war zu vernehmen. Sie hatten tatsächlich geglaubt, Ruth könnte die Antwort auf die Frage haben. Dabei hätten sie wissen müssen, dass sie von einer betrunkenen alten Pyromanin keine Weisheit erwarten durften.
»Der Albatros?«, fragte Gamache.
Er stand in der Tür zwischen Wohnzimmer und Küche. Myrna fragte sich, wie lange er schon zugehört hatte.
Ruth riss ein weiteres Streichholz an, und Gamache hielt ihrem lodernden Blick stand, sah durch die Flamme auf den verkohlten inneren Kern.
»Wovon redet ihr?«, brach Gilles das Schweigen. »Wer ist dieser Seemann Albert Ross?«
»Herrgott noch mal«, blaffte Ruth und schüttelte das Streichholz aus. »Eines Tages werde ich tot sein, und wie wollt ihr dann eine kultivierte Unterhaltung führen, ihr Knalltüten?«
»Touché«, sagte Myrna.
Ruth bedachte Gamache mit einem letzten finsteren Blick, bevor sie sich den anderen Anwesenden im Zimmer zuwandte.
»›Die Ballade vom alten Seemann‹?« Als sie als Antwort darauf nur verständnislose Blicke erntete, fuhr sie fort. »Ein episches Gedicht. Coleridge?«
Gilles beugte sich zu Olivier und flüsterte: »Sie wird es doch hoffentlich nicht rezitieren, oder? Ich hab daheim schon genug Lyrik.«
»Stimmt«, sagte Ruth. »Dauernd verwechseln die Leute Odiles Gedichte mit Coleridge.«
»Wenigstens reimen sie sich bei beiden«, sagte Gabri.
»Nicht immer«, gestand Gilles. »In ihrem neuesten Gedicht reimt Odile ›Rübenacker‹ auf ›Kühemelken‹.«
Ruth stieß einen so tiefen Seufzer aus, dass ihr letztes Streichholz erlosch.
»Na gut, ich opfere mich«, sagte Olivier. »Was hat das alles mit der ›Ballade vom alten Seemann‹ zu tun?«
Ruth sah sich um. »Jetzt sagt bloß nicht, dass Clouseau und ich die Einzigen sind, die über eine klassische Bildung verfügen.«
»Moment«, sagte Gabri. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Hat der alte Seemann nicht zusammen mit Ellen DeGeneres Nemo aus einem Aquarium in Australien gerettet?«
»Ich glaube, das war die kleine Meerjungfrau«, sagte Clara.
»Echt?« Gabri drehte sich zu ihr. »Ich meine mich nämlich zu erinnern …«
»Schluss damit.« Ruth brachte sie mit erhobener Hand zum Schweigen. »Der alte Seemann trug sein Geheimnis wie einen toten Albatros um den Hals. Er wusste, dass er ihn nur loswerden konnte, indem er es anderen offenbarte. Dann würde er sich von der Last befreien. Deshalb sprach er einen Fremden an, einen Hochzeitsgast, und erzählte ihm alles.«
»Und was war sein Geheimnis?«, erkundigte sich Gilles.
»Der Seemann hatte auf hoher See einen Albatros getötet«, sagte Gamache, trat in die Küche, nahm den Brotkorb und trug ihn zum Tisch. »Seine grausame Tat hatte zur Folge, dass Gott die gesamte Mannschaft sterben ließ.«
»Mannomann«, sagte Gilles. »Ich hab ja wirklich nichts fürs Jagen übrig, aber das ist schon ein bisschen überreagiert, findet ihr nicht?«
»Nur der Seemann wurde verschont«, fuhr Gamache fort. »Damit er in sich gehen konnte. Als er zu guter Letzt gerettet wurde, erkannte er, dass er erst dann frei sein würde, wenn er darüber sprach, was geschehen war.«
»Dass ein Vogel gestorben ist?«, fragte Gilles, der es immer noch nicht ganz begriff.
»Dass ein unschuldiges Geschöpf getötet wurde«, sagte Gamache. »Dass er es getötet hatte.«
»Dann sollte Gott aber auch für das Abschlachten der gesamten Mannschaft geradestehen«, wandte Gilles ein.
»Ach, halt die Klappe«, sagte Ruth barsch. »Der alte Seemann hat den Fluch über sich und die anderen gebracht. Es war seine Schuld, und er musste es zugeben oder es für den Rest seines Lebens mit sich herumschleppen. Kapiert?«
»Ergibt für mich immer noch keinen Sinn«, murmelte Gilles.
»Wenn du das für schwierig hältst, dann versuch mal, The Faerie Queene zu lesen«, sagte Myrna.
»Eine Queen?«, sagte Gabri hoffnungsvoll. »Klingt, als wär’s was für mich.«
Sie setzten sich zum Essen, und alle rangelten sich darum, nicht neben Ruth oder der Ente zu sitzen.
Gamache verlor.
Vielleicht hatte er auch nicht mitgespielt.
Oder er hatte gewonnen.
»Sie glauben also, dass Constance einen Albatros um den Hals hatte?«, fragte er Ruth, während er ihr Hühnchen auftat.
»Pure Ironie, finden Sie nicht?«, fragte Ruth zurück, ohne sich zu bedanken. »Sich darüber zu unterhalten, dass ein unschuldiger Vogel getötet wird, während man Hühnchen isst?«
Gabri und Clara legten ihre Gabeln hin. Die anderen taten so, als hätten sie es nicht gehört. Es war schließlich ausgesprochen köstlich.
»Also, was war Constances Albatros?«, fragte Olivier.
»Wieso fragst du mich, Blödmann? Woher soll ich das wissen?«
»Aber du glaubst, dass sie ein Geheimnis hatte?«, hakte Myrna nach. »Etwas, weswegen sie sich schuldig fühlte?«
»Hör mal.« Ruth legte ihr Besteck hin und starrte Myrna über den Tisch hinweg an. »Wenn ich Wahrsagerin wäre, was würde ich den Leuten dann wohl sagen? Ich würde ihnen in die Augen sehen und sagen …« Sie drehte sich zu Gamache und wischte mit ihren knochigen Händen vor seinem belustigten Gesicht hin und her. Dann senkte sie die Stimme und sagte mit einem leichten osteuropäischen Akzent: »Du trägst eine schwere Bürde. Ein Geheimnis. Etwas, von dem du keiner lebenden Seele erzählt hast. Du musst es loslassen, es bricht dir das Herz.«
Ruth ließ die Hände sinken, ihr Blick blieb jedoch auf Gamache gerichtet. Er ließ sich nichts anmerken, aber er wurde sehr still.
»Wer hat denn kein Geheimnis?«, fragte Ruth leise, direkt an den Chief Inspector gerichtet.
»Sie haben natürlich recht«, sagte Gamache und spießte mit der Gabel etwas von dem köstlichen Hühnchen auf. »Wir alle tragen Geheimnisse mit uns herum. Die meisten bis ins Grab.«
»Aber manche Geheimnisse wiegen schwerer als andere«, erwiderte die alte Dichterin. »Manche lassen uns taumeln, bremsen uns aus. Und statt dass wir sie mit ins Grab nehmen, bringen sie das Grab zu uns.«
»Du glaubst, das ist bei Constance passiert?«, fragte Myrna.
Ruth hielt ihren Blick noch einen Moment auf Gamache gerichtet, dann wandte sie ihn ab und sah über den Tisch.
»Du nicht, Myrna?«
Noch bedrohlicher als diese Vorstellung war, dass Ruth Myrnas richtigen Namen gebrauchte. Die plötzlich verdächtig nüchterne Dichterin war so ernst geworden, dass sie vergessen hatte, Myrnas Namen zu vergessen.
»Was glaubst du denn, was ihr Geheimnis war?«, fragte Olivier.
»Ich glaube, dass sie ein Transvestit war«, sagte Ruth mit solchem Ernst, dass Olivier die Augenbrauen hob, im nächsten Moment zog er sie zusammen und funkelte Ruth böse an. Gabri neben ihm lachte.
»Eine Dragqueen«, sagte er.
»Woher zum Teufel soll ich denn ihr Geheimnis kennen?«, fragte Ruth.
Gamache sah sich in der Tischrunde um. Er nahm an, dass Myrna der Hochzeitsgast war, die Person, bei der Constance ihre Last hatte abladen wollen. Aber dazu hatte sie keine Gelegenheit mehr gehabt.
Es bestärkte Gamache in dem Verdacht, dass es kein Zufall war, dass Constance Ouellet, die Letzte der Schwestern, ermordet worden war, als sie nach Three Pines zurückkehren wollte.
Jemand wollte sie davon abhalten hierherzukommen.
Jemand wollte sie davon abhalten, ihr Herz auszuschütten.
Doch dann kam Gamache ein anderer Gedanke. Vielleicht war Myrna nicht der einzige Hochzeitsgast. Vielleicht hatte Constance sich noch jemandem anvertraut.
Den Rest des Essens sprachen sie über Weihnachtspläne, Menüs, das bevorstehende Konzert.
Alle außer Ruth halfen beim Tischabräumen, während Gabri das von Olivier zubereitete Trifle aus Löffelbiskuits, Vanillepudding, Schlagsahne und Marmelade mit Brandy aus dem Kühlschrank holte.
»Die Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt«, flüsterte Gabri und wiegte die Schüssel in den Armen.
»Wie viele Kalorien, meinst du?«, fragte Clara.
»Frag nicht«, sagte Olivier.
»Sag’s nicht«, sagte Myrna.
Nach dem Essen, als das Geschirr gespült und weggeräumt war, verabschiedeten sich die Gäste, zogen ihre dicken Mäntel und Jacken an und suchten in dem Haufen neben der Tür zum Windfang nach ihren Stiefeln.
Gamache spürte eine Hand an seinem Ellbogen und wurde von Gilles in eine Ecke der Küche gezogen.
»Ich glaube, ich weiß, wie Sie eine Verbindung ins Internet kriegen.« Die Augen des Holzfällers funkelten.
»Wirklich?« Gamache wagte es kaum zu glauben. »Wie denn?«
»Da oben gibt es schon einen Mast. Sie kennen ihn.«
Gamache sah sein Gegenüber verwirrt an. »Das glaube ich nicht. Dann müssten wir ihn doch sehen, oder?«
»Nein, das ist ja das Schöne daran«, sagte Gilles und wurde ganz aufgeregt. »Er ist praktisch unsichtbar. Genau genommen weiß man nicht mal, dass er da ist, wenn man direkt druntersteht.«
Gamache blieb skeptisch. Er kannte die Wälder längst nicht so gut wie Gilles, aber gut genug. Und ihm fiel nichts ein.
»Jetzt sagen Sie schon«, forderte er Gilles auf. »Was meinen Sie?«
»Als Ruth von diesem Vogel gesprochen hat, der getötet wurde, musste ich ans Jagen denken. Und das hat mich an den Hochsitz erinnert.«
Dem Chief Inspector blieb vor Überraschung der Mund offen stehen. Merde, dachte er. Der Hochsitz. Diese Holzkonstruktion oben in einem der Bäume im Wald. Eine Plattform mit Geländer, errichtet von Jägern, damit sie bequem dasitzen und darauf warten konnten, dass ein Reh vorbeikam. Um es dann zu töten. Das Pendant zu dem alten Seemann in seinem Ausguck.
Für einen Mann, der viel zu viele Tote gesehen hatte, war so ein Hochsitz kein schöner Anblick.
Doch jetzt konnte er vielleicht zur Abwechslung Leben retten.
»Der Hochsitz«, flüsterte Gamache. Er war tatsächlich schon einmal dort oben gewesen, nämlich als er das erste Mal nach Three Pines gekommen war, um den Mord an Miss Jane Neal zu untersuchen, hatte aber seit Jahren nicht mehr daran gedacht. »Und das funktioniert?«
»Ich denk schon. Er ist nicht so hoch wie ein Sendemast, aber er steht ganz oben auf der Hügelkuppe und ist solide gebaut. Da können wir auf jeden Fall eine Satellitenschüssel anbringen.«
Gamache winkte Thérèse und Jérôme zu sich.
»Gilles hat eine Idee, wie wir oben auf dem Hügel eine Satellitenschüssel installieren können.«
»Nämlich?«, fragten die Brunels gleichzeitig, und der Chief Inspector erklärte es ihnen.
»Das funktioniert?«, fragte Jérôme.
»Das wissen wir natürlich erst, wenn wir es ausprobieren«, sagte Gilles, aber er lächelte und wirkte optimistisch, wenngleich nicht hundertprozentig überzeugt. »Wann brauchen Sie die Schüssel denn da oben?«
»Die Schüssel und die übrige Ausrüstung treffen irgendwann heute Nacht ein«, sagte Gamache, und Thérèse und Jérôme sahen ihn überrascht an.
Gilles ging mit ihnen zur Tür. Die anderen hatten das Haus gerade verlassen, und die vier zogen Anoraks und Stiefel, Mützen und Handschuhe an. Sie bedankten sich bei Clara, dann gingen auch sie.
Gilles blieb bei seinem Auto stehen. »Dann komm ich morgen früh vorbei«, sagte er. »À demain.«
Sie schüttelten sich die Hand, und nachdem Gilles weggefahren war, drehte Gamache sich zu den Brunels.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, eine Runde mit Henri zu drehen? Ich würde gern noch ein Wort mit Ruth wechseln.«
Thérèse nahm die Leine. »Ich frage lieber nicht, welches.«
 
»Gut.«
Sylvain Francœur blickte von dem Dokument auf, das sein Stellvertreter heruntergeladen hatte, dann ging er zurück zu seinem Computer. Sie befanden sich im Arbeitszimmer des Chief Superintendent bei ihm zu Hause.
Während Francœur den Bericht las, versuchte Tessier, im Gesicht seines Vorgesetzten zu lesen. Doch in all den Jahren, die er jetzt für ihn arbeitete, war ihm das noch nie gelungen.
Der Chief Superintendent, ein gutaussehender Mann Anfang sechzig, konnte lächeln und einem gleichzeitig den Kopf abreißen. Er konnte Chaucer und Tim und Struppi zitieren, sei es in kultiviertem Französisch oder im breitesten Dialekt. Er bestellte zum Mittagessen Poutine und zum Abendessen Gänseleberpastete. Er war alles zugleich. Jedem gegenüber. Er war alles und er war nichts.
Doch auch Francœur nahm von jemandem Befehle entgegen. Jemandem, dem er Rechenschaft ablegte. Tessier hatte ihn nur ein einziges Mal mit ihm zusammen gesehen. Der Mann war ihm natürlich nicht als Francœurs Chef vorgestellt worden, aber Tessier hatte es an der Art erkannt, wie Francœur sich verhielt. »Kriecherisch« wäre zu viel gesagt, aber er hatte eine gewisse Nervosität wahrgenommen. Francœur war so bestrebt gewesen, diesen Mann zufriedenzustellen, wie Tessier bestrebt war, Francœur zufriedenzustellen.
Anfangs hatte sich Tessier darüber amüsiert, doch ihm war das Grinsen vergangen, als ihm klar geworden war, dass es jemanden gab, der dem furchteinflößendsten Mann, den er kannte, Angst machte.
Jetzt ließ Francœur sich nach hinten sinken und schaukelte mit seinem Stuhl leicht vor und zurück.
»Ich muss wieder zu meinen Gästen. Wie ich sehe, hat es gut funktioniert.«
»Perfekt.« Tessier bemühte sich um eine neutrale Miene, einen sachlichen Ton. Er hatte gelernt, sich möglichst genauso wie sein Chef zu verhalten. »Wir sind mit voller Ausrüstung in einem gepanzerten Van hingefahren. Als wir ankamen, konnte Beauvoir kaum noch stehen. Ich habe dafür gesorgt, dass ein Teil der Beweismittel in einer Tüte in seiner Tasche landet, mit meinen besten Empfehlungen.«
»Ersparen Sie mir die Details«, sagte Francœur.
»Entschuldigung, Sir.«
Francœur war keineswegs zu sensibel, wie Tessier wusste. Vielmehr war es ihm einfach egal. Das Einzige, was ihn interessierte, war, dass es erledigt war. Die Details überließ er seinen Untergebenen.
»Ich will ihn zu einer weiteren Razzia schicken.«
»Noch eine?«
»Haben Sie ein Problem damit, Inspector?«
»Ich halte es für Zeitverschwendung, Sir. Beauvoir ist am Ende. Er hat den Boden unter den Füßen verloren und hängt über dem Abgrund. Er ist nur noch nicht gefallen. Aber das wird er. Für ihn gibt es keinen Weg zurück und nichts, wohin er zurückkönnte. Er hat alles verloren, und das weiß er. Eine weitere Razzia ist nicht nötig.«
»Ach ja? Glauben Sie wirklich, es geht um Beauvoir?«
Die ruhige Gelassenheit hätte ihn warnen können. Auf jeden Fall das leichte Lächeln. Aber Inspector Tessier hatte den Blick von Francœurs Gesicht abgewandt.
»Nein, nein, mir ist klar, dass es um Chief Inspector Gamache geht.«
»Tatsächlich?«
»Haben Sie übrigens das gesehen, hier …« Tessier beugte sich vor und deutete auf den Computerbildschirm. Dabei entging ihm, dass der Chief Superintendent ihn keine Sekunde aus den Augen ließ. Sich nicht bewegte, kaum blinzelte.
»Der Bericht von Dr. Fleury, dem Psychologen. Gamache war so außer sich, dass er heute zu ihm gefahren ist. An einem Samstag.«
Zu spät blickte er in die eiskalten Augen. »Das haben wir heute am späten Nachmittag aus Dr. Fleurys Computer gefischt.«
Er hoffte auf ein Zeichen der Anerkennung. Ein Auftauen. Ein Lebenszeichen. Aber da war nur dieser starre Blick.
»Hier steht, dass Gamache die Kontrolle verliert. Regelrechte Wahnvorstellungen entwickelt. Sehen Sie es nicht?« Im gleichen Augenblick hätte er sich am liebsten eine Kugel in den Kopf gejagt. Vielleicht hätte er es auch wirklich getan. Francœur sah alles, war allen anderen immer zehn Schritte voraus. Was auch der Grund dafür war, dass sie dem Ziel ganz nah waren.
Es hatte einige unerwartete Rückschläge gegeben. Die Razzia in der Fabrik zählte dazu. Der Plan mit dem Staudamm war aufgeflogen. Wieder Gamache.
Aber das machte diesen Bericht umso schöner. Der Chief Superintendent hätte sich freuen sollen. Warum dann dieses Gesicht? Tessier spürte, dass ihm das Blut in den Adern gefror und sein Herz zu hämmern begann.
»Falls Gamache jemals versucht, an die Öffentlichkeit zu gehen, können wir durchsickern lassen, was im Bericht seines Therapeuten steht. Dann ist seine Glaubwürdigkeit beim Teufel. Niemand wird einem Mann glauben, der …« Tessier überflog den Bericht, auf der verzweifelten Suche nach dem passenden Satz. Er fand ihn und las vor: »… unter Verfolgungswahn leidet. Sieht überall Verschwörungen und Komplotte.«
Tessier scrollte nach unten. Versuchte, zwischen sich und Francœur eine Mauer aus beruhigenden Worten zu errichten.
»Chief Inspector Gamache ist nicht nur ein gebrochener Mann«, las er, »er ist am Ende. Nach meiner Rückkehr aus dem Weihnachtsurlaub werde ich empfehlen, ihn vom Dienst freizustellen.«
Tessier hob den Kopf und begegnete erneut diesen eiskalten Augen. Nichts hatte sich geändert. Falls seine Worte überhaupt durchgedrungen waren, waren sie nur auf noch mehr Eis gestoßen. Kälter. Älter. Endlos.
»Er steht allein da«, sagte Tessier. »Von seinen ehemaligen Ermittlern ist nur noch Inspector Lacoste übrig. Die anderen wurden entweder auf eigenen Wunsch oder auf Ihre Anweisung hin versetzt. Selbst Superintendent Brunel, seine letzte Verbündete, hat ihn fallen lassen. Sie hält ihn ebenfalls für verrückt. Wir haben die Aufzeichnungen aus ihrem Büro. Und hier bezieht Gamache sich darauf.«
Erneut überflog Tessier den Bericht des Therapeuten. »Sehen Sie? Er sagt, dass sie und ihr Mann nach Vancouver geflogen sind.«
»Mag sein, aber sie sind uns zu nahe gekommen.« Endlich erwiderte Francœur etwas. »Wie sich gezeigt hat, ist Thérèse Brunels Ehemann mehr als nur ein Hobbyhacker. Er hätte es beinahe herausgefunden.«
All das sagte er in einem Plauderton, der im Widerspruch zu seinem Gletscherblick stand.
»Aber nur beinahe«, erwiderte Tessier, bemüht, seinen Vorgesetzten zu beruhigen. »Und es hat ihm eine Heidenangst eingejagt. Brunel hat seinen Computer runtergefahren. Und ihn seither nicht mehr eingeschaltet.«
»Er hat zu viel gesehen.«
»Er hat keine Ahnung, was er da gesehen hat, Sir. Er ist nicht in der Lage, die einzelnen Puzzleteile zusammenzufügen.«
»Gamache schon.«
Jetzt war es an Tessier zu lächeln. »Nur hat Dr. Brunel ihm nichts davon gesagt. Und jetzt sind er und Superintendent Brunel in Vancouver, weiter weg von Gamache könnten sie nicht sein. Sie haben ihn fallen lassen. Er hat niemanden mehr. Das hat er seinem Therapeuten gegenüber auch zugegeben.«
»Wo ist er?«
»Untersucht den Mord an dem Fünfling. Die meiste Zeit verbringt er in irgendeinem kleinen Dorf in den Townships, und wenn er nicht dort ist, ist er von Beauvoir abgelenkt. Es ist zu spät. Er kann es nicht mehr aufhalten. Außerdem weiß er ja gar nicht, was vor sich geht.«
Chief Superintendent Francœur erhob sich. Langsam. Bedächtig. Und ging um seinen Schreibtisch herum. Tessier schraubte sich aus seinem Stuhl hoch, dann trat er einen Schritt zurück und noch einen, bis er das Bücherregal in seinem Rücken spürte.
Francœur blieb einen halben Schritt vor seinem Stellvertreter stehen, den Blick unverwandt auf ihn gerichtet.
»Sie wissen, was auf dem Spiel steht?«
Der jüngere Mann nickte.
»Sie wissen, was passiert, wenn wir unser Ziel erreichen?«
Wieder nickte Tessier.
»Und Sie wissen, was passiert, wenn nicht?«
Bisher war es Tessier gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie scheitern könnten, doch jetzt dachte er darüber nach und begriff, was es bedeuten würde.
»Wollen Sie, dass ich mich um Gamache kümmere, Sir?«
»Noch nicht. Es würde zu viele Fragen nach sich ziehen. Sie müssen dafür sorgen, dass zwischen Dr. Brunel und Gamache mindestens tausend Kilometer liegen. Verstanden?«
»Ja, Sir.«
»Sobald es so aussieht, als würde Gamache uns auf die Spur kommen, müssen Sie ihn ablenken. Das sollte nicht allzu schwierig sein.«
Als Tessier zu seinem Auto ging, wusste er, dass Francœur recht hatte. Schwierig wäre es nicht. Nur ein kleiner Schubs, und Jean-Guy Beauvoir würde fallen. Und auf Chief Inspector Gamache landen.
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Jérôme und Thérèse Brunel drehten eine Runde mit Henri um den Dorfanger. Die zweite. Ins Gespräch vertieft. Es war schneidend kalt, aber sie brauchten die frische Luft.
»Armand hat also Nachforschungen zu dem angestellt, was ihm die Cree-Frau erzählt hat«, sagte Jérôme. »Und dabei stellte sich heraus, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Was hat er gemacht?«
»Er hat dafür gesorgt, dass der Fall hieb- und stichfest ist, dann ist er damit zum Council gegangen.«
Jérôme wusste, dass sie vom Council der Superintendents sprach. Der Führungsspitze der Sûreté. Inzwischen gehörte Thérèse selbst dazu, aber damals war sie eine einfache Polizistin gewesen, eine Rekrutin. Die nichts von dem Erdbeben ahnte, das bald alles erschüttern würde, was die Sûreté für gegeben hielt.
Service, Integrité, Justice. Pflichterfüllung, Integrität, Gerechtigkeit. Das Motto der Sûreté.
»Ihm war bewusst, dass es nahezu unmöglich sein würde, die Superintendents von seinen Erkenntnissen zu überzeugen, und selbst wenn er es schaffte, würden sie versuchen, Arnot und den Ruf der Sûreté zu schützen. Armand wandte sich an zwei Mitglieder des Council, von denen er glaubte, dass er sie auf seine Seite bringen könnte. Bei dem einen gelang es ihm, beim anderen nicht. Doch Armand stand unter Zugzwang, also bat er um ein Meeting mit dem Council. Aber inzwischen hatten Arnot und einige andere Verdacht geschöpft, worum es ging, und weigerten sich zunächst.«
»Was hat sie dazu gebracht, ihre Meinung zu ändern?«, fragte Jérôme.
»Armand drohte damit, an die Öffentlichkeit zu gehen.«
»Du machst Witze.«
Noch während Jérôme das sagte, wurde ihm klar, dass es natürlich so gewesen war. Natürlich würde Gamache das tun. Er war auf etwas so Grauenhaftes und Verabscheuungswürdiges gestoßen, dass er glaubte, der Führung der Sûreté keine Loyalität mehr schuldig zu sein. Seine Loyalität galt Québec, nicht einem Haufen alter Männer, die um einen auf Hochglanz polierten Tisch saßen und ihr Spiegelbild betrachteten, während sie Entscheidungen trafen.
»Was ist bei diesem Meeting passiert?«, fragte er.
»Arnot und seine engsten Mitarbeiter, gegen die Armand die meisten Beweise in der Hand hatte, erklärten sich bereit, aus dem Dienst auszuscheiden. Sie würden in Ruhestand gehen, die Sûreté würde sich aus dem Gebiet der Cree zurückziehen, und alle würden ihr Leben weiterleben.«
»Armand hat also gewonnen«, sagte Jérôme.
»Nein. Er verlangte noch mehr.«
Ihre Schritte knirschten auf dem Schnee, während sie im Lichterschein der drei riesigen Bäume langsam ihre Runde drehten.
»Mehr?«
»Er erklärte, es sei nicht genug. Nicht annähernd. Armand verlangte, dass Arnot und die anderen verhaftet und wegen Mordes angeklagt werden. Das wären sie den jungen Cree, die gestorben waren, schuldig. Deren Eltern und Angehörige und ihre Community verdienten Antworten und eine Entschuldigung. Und die Zusicherung, dass so etwas nie wieder geschehen würde. Nach einer erbitterten Debatte stimmte das Council widerstrebend zu. Sie hatten keine andere Wahl. Armand hatte alle erforderlichen Beweise in der Hand.«
Das war der Fall Arnot.
Jérôme hatte ihn wie alle anderen Québecer verfolgt. Damals hatte er Gamache gewissermaßen kennengelernt. Jeden Tag sah er ihn in den Nachrichten allein das Gerichtsgebäude betreten. Umringt von den Medien. Höflich auf unhöfliche Fragen antwortend.
Er sagte gegen seine eigenen Waffenbrüder aus. Deutlich. Umfassend. Legte mit seiner vernünftigen, bedächtigen Stimme schonungslos die Fakten dar.
»Aber da ist noch mehr«, sagte Thérèse leise. »Das, was nicht in den Zeitungen stand.«
»Noch mehr?«
 
»Darf ich Ihnen einen Tee machen, Madame?«, fragte Gamache Ruth.
Wieder einmal waren sie in ihrer kleinen Küche. Ruth hatte Rosa ins Bett gebracht und ihren Wollmantel ausgezogen, ohne Gamache anzubieten, ihm seinen Anorak abzunehmen.
Er hatte einen Beutel losen Lapsang Souchong gefunden und hielt ihn in die Höhe. Ruth musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen.
»Das ist Tee? Das würde einiges erklären …«
Gamache setzte den Wasserkessel auf. »Wo tun Sie ihn rein?«
»Na ja, normalerweise …« Ruth’ Blick wanderte zu der Pfeife auf dem Tisch.
Gamache sah sie verblüfft an, dann fiel der Groschen.
»Ich dachte eher an eine Kanne«, sagte er.
»Ach so, ja. Da drüben.«
Gamache goss heißes Wasser in die Kanne und schwenkte sie kurz, bevor er es wieder ausschüttete. Ruth saß zurückgelehnt auf einem Stuhl und sah zu, wie er den Tee mit einem Löffel in die angeschlagene, fleckige Teekanne gab.
»Also, dann legen Sie Ihren Albatros mal auf den Tisch«, sagte sie.
»Ist das ein Euphemismus?«, erkundigte sich Gamache und hörte Ruth schnauben.
Er goss das kochende Wasser in die Kanne und legte den Deckel darauf. Dann setzte er sich zu Ruth an den Tisch.
»Wo steckt Beauvoir?«, fragte Ruth. »Und kommen Sie mir jetzt nicht wieder mit diesem Schwachsinn von wegen anderer Einsatz. Was ist passiert?«
»Ich kann Ihnen keine Einzelheiten erzählen«, sagte Gamache. »Dazu habe ich nicht das Recht.«
»Warum sind Sie dann hergekommen?«
»Weil ich wusste, dass Sie sich Sorgen machen. Sie haben ihn schließlich auch gern.«
»Geht’s ihm gut?«
Gamache schüttelte den Kopf.
»Soll ich einschenken?«, fragte Ruth, und Gamache sah ihr lächelnd dabei zu.
Sie saßen da und tranken schweigend ihren Tee. Dann erzählte er ihr über Jean-Guy so viel, wie er konnte. Und spürte, dass seine Last leichter wurde.
 
Schweigend gingen die Brunels nebeneinanderher, das einzige Geräusch war das rhythmische Knirschen ihrer Stiefel auf dem Schnee. Wenn es zuerst störend gewesen war, weil es die Stille zerriss, hatte es jetzt etwas Beruhigendes, geradezu Tröstliches. Etwas Menschliches in dieser Geschichte über Unmenschlichkeit.
»Das Council plädierte dafür, Pierre Arnot und die anderen nicht sofort zu verhaften«, sagte Thérèse. »Sie befürchteten, dass es das Ende der Sûreté wäre, sollte der oberste Chef wegen Mordes vor Gericht gestellt werden. Stattdessen wollten sie ihm und den anderen ein paar Tage Zeit geben, um ihre Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.«
Jérôme überlegte, warum sie gerade diese Worte gewählt hatte.
»Du meinst …?«
Thérèse erwiderte nichts, zwang ihn dazu, es auszusprechen.
»… sich umzubringen?«
»Armand war erst strikt dagegen, aber das Council stimmte so ab, und selbst Armand sah ein, dass es der einzige Ausweg war. Eine schnelle Kugel in den Kopf. Die Männer würden zu einer entlegenen Jagdhütte fahren. Später würde man ihre Leichen und ihre Geständnisse finden.«
»Aber …« Erneut fehlten Jérôme die Worte, während er versuchte, die Gedanken zu bändigen, die in seinem Kopf herumwirbelten. »Aber es gab doch einen Prozess. Ich habe es selbst gesehen. Das war Arnot, oder?«
»Ja.«
»Was ist passiert?«
»Armand setzte sich über die Entscheidung hinweg. Er fuhr zu der Jagdhütte und verhaftete sie. Brachte sie in Handschellen nach Montréal zurück und füllte höchstpersönlich die Formulare aus. Es wurde Anklage wegen mehrfachen Mordes erhoben.«
Thérèse hielt inne. Jérôme hielt inne. Das tröstliche Knirschen im Schnee verstummte.
»Mein Gott«, flüsterte Jérôme. »Kein Wunder, dass die Führung ihn hasst.«
»Aber das Fußvolk vergöttert ihn«, sagte Thérèse. »Statt den Polizeidienst vollends zu diskreditieren, zeigte der Prozess, dass es zwar Korruption gibt, aber auch Gerechtigkeit. Die Öffentlichkeit war schockiert von der Korruption innerhalb der Sûreté, zumindest von ihrem Ausmaß. Aber gleichzeitig war sie überrascht von dem Maß an Anständigkeit. Während sich die Führungsspitze der Sûreté insgeheim um Arnot scharte, stellte sich die Truppe auf Gamaches Seite. Und die Öffentlichkeit sowieso.«
»Service, Integrité, Justice«, zitierte Jérôme das Motto, das zu Hause über Thérèses Schreibtisch hing. Auch sie glaubte daran.
»Ja. Für die gewöhnlichen Beamten waren das auf einmal mehr als nur Worte. Einzig die Frage, warum Chief Superintendent Arnot all das getan hatte, blieb unbeantwortet«, sagte Thérèse.
»Arnot hat sich nicht dazu geäußert?«, fragte Jérôme und blickte auf seine Füße. Er wagte es nicht, seine Frau anzusehen.
»Er verweigerte die Aussage. Beharrte während des gesamten Prozesses auf seiner Unschuld. Er erklärte, es sei ein Putsch, ein Schauprozess, veranlasst durch einen machthungrigen und korrupten Chief Inspector.«
»Er hat nie eine Erklärung abgegeben?«
»Er sagte, es gäbe nichts zu erklären.«
»Wo ist er jetzt?«
»Im SHU.«
»Pardon?«
»Im SHU. Da sitzen die schlimmsten Verbrecher ein«, sagte Thérèse.
»Sie sitzen in Schuhen ein? Versteh ich nicht.« Jérôme sah seine Frau verdattert an.
Thérèse war ihrerseits einen Moment lang irritiert, doch dann, zum ersten Mal seit Beginn des Gesprächs, lachte sie.
»Nicht Schuh. SHU. Ich spreche von der Special Handling Unit, das ist eine Spezialabteilung im Hochsicherheitsgefängnis.«
»Ah, jetzt verstehe ich«, sagte Jérôme. »Und Francœur?«
»Er …«
Thérèse setzte zu einer Antwort an, verstummte dann jedoch. Ein anderes Geräusch war zu hören. Das aus der Dunkelheit auf sie zukam.
Knirsch. Knirsch. Knirsch.
Weder schnell noch langsam. Nicht gehetzt, aber auch nicht gemächlich.
Sie blieben stehen, zwei ältere Menschen, die plötzlich am Boden festgefroren schienen. Jérôme richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Er spähte in die Finsternis und versuchte, den Gedanken zu verscheuchen, dass der Mann durch die bloße Erwähnung seines Namens herbeibeschworen worden war.
Noch immer kamen die Schritte näher. Langsam. Selbstsicher.
»An dieser Stelle habe ich einen Fehler gemacht.«
Die Stimme kam aus der Dunkelheit.
»Armand«, sagte Thérèse mit einem nervösen Lachen.
»Mein Gott«, sagte Jérôme. »Wir hätten uns beinahe in die Hose gemacht.«
»Tut mir leid«, sagte der Chief Inspector.
»Wie war’s bei Madame Zardo?«, erkundigte sich Jérôme.
»Wir haben uns ein bisschen unterhalten.«
»Worüber?«, fragte Thérèse. »Den Fall Ouellet?«
»Nein.« Die drei machten sich mit Henri auf den Rückweg zu Emilie Longprés Haus. »Über Jean-Guy. Sie wollte wissen, was passiert ist.«
Thérèse schwieg. Es war das erste Mal, dass Armand den Namen des jungen Mannes erwähnte, obwohl sie vermutete, dass er praktisch ununterbrochen an ihn dachte.
»Ich konnte ihr nicht viel erzählen, aber ich hatte das Gefühl, ihr etwas schuldig zu sein.«
»Warum?«
»Na ja, sie und Jean-Guy haben eine besondere Abneigung gegeneinander entwickelt.«
Thérèse lächelte. »Das kann ich mir vorstellen.«
Gamache blieb stehen und sah die Brunels an. »Sie haben über den Fall Arnot gesprochen. Warum?«
Thérèse und Jérôme wechselten einen Blick. Schließlich antwortete Jérôme.
»Tut mir leid, ich hätte es euch sofort sagen sollen, aber ich hatte zu viel …«
Angst, gib es zu. Angst.
»… Angst«, sagte er. »Bei meiner letzten Suche bin ich auf seinen Namen gestoßen. In einer ganz tief vergrabenen Akte.«
»Zu den Morden auf dem Gebiet der Cree?«, fragte Gamache.
»Nein. Eine jüngere Akte.«
»Und Sie haben nichts davon gesagt?« Armands Stimme war klar und ruhig und dunkel wie die Nacht.
»Ich bin erst kurz bevor wir hierherkamen auf seinen Namen gestoßen. Ich dachte, es wäre vorbei. Dass wir eine Weile hierbleiben, den Ball flach halten, damit Francœur und die anderen glauben, dass wir keine Bedrohung sind.«
»Und dann was?«, fragte Gamache. Er war nicht verärgert. Nur neugierig. Er verstand es sogar. Wie oft hatte er sich das Gleiche gewünscht? Seinen Rücktritt anzubieten und einfach zu gehen. Er und Reine-Marie würden sich ein kleines Haus in Saint-Paul de Vence in Frankreich suchen. Weit weg von Québec. Von Francœur.
Er hatte doch genug getan. Reine-Marie hatte genug getan.
Jetzt musste doch jemand anderes an der Reihe sein.
Aber so war es nicht. Noch immer war er selbst an der Reihe.
Und er hatte die Brunels mit hineingezogen. Weder sie noch er konnten sich dieser Last jetzt entledigen.
»Es war eine alberne Hoffnung«, gab Jérôme müde zu. »Wunschdenken.«
»Was stand in dieser Akte über Pierre Arnot?«, fragte Gamache.
»Ich hatte keine Gelegenheit, sie zu lesen.«
Selbst in der Dunkelheit merkte Jérôme, dass Gamache ihn forschend ansah.
»Und Francœur?«, fragte der Chief Inspector. »Ist sein Name auch aufgetaucht?«
»Ja«, sagte Jérôme. »Aber ich weiß nicht, in welchem Zusammenhang.«
Gamache deutete mit dem Kopf zur Straße. Ein Auto fuhr langsam um den Dorfanger herum und hielt dann direkt vor ihnen an. Ein zerbeulter alter Chevy mit abgefahrenen Winterreifen und voller Rostflecke. Quietschend wurde die Tür geöffnet, und die Person hinterm Steuer stieg aus. Man konnte nicht erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau war.
Henri, der kaum jemals einen Ton von sich gab, ließ ein tiefes Knurren hören.
»Ich hoffe, das ist es wert«, sagte die Stimme. Weiblich. Trotzig. Jung.
Thérèse Brunel drehte sich zu Gamache.
»Das haben Sie nicht getan«, flüsterte sie.
»Ich musste, Thérèse.«
»Da hätten Sie uns auch gleich eine Pistole an den Kopf halten können«, sagte sie. »Das wäre weniger schmerzhaft gewesen.«
Sie packte den Chief Inspector am Arm, zog ihn ein paar Schritte von dem Chevy weg und redete leise auf ihn ein. »Sie wissen doch genau, dass wir sie im Verdacht haben, mit Francœur zusammenzuarbeiten, dass vielleicht sie das Video von der Razzia ins Netz gestellt hat. Sie erfüllt alle Voraussetzungen. Sie hat den Zugang, die Fähigkeiten und den passenden Charakter.« Thérèse warf rasch einen Blick zu der Gestalt, die vor der bunten Weihnachtsbeleuchtung ein dunkles Loch bildete. »Ich bin mir fast sicher, dass sie mit Francœur zusammenarbeitet. Wie konnten Sie nur, Armand?«
»Es war ein Risiko, das ich eingehen musste«, erklärte er beharrlich. »Wenn sie tatsächlich mit Francœur zusammenarbeitet, sind wir erledigt, aber das wären wir so oder so gewesen. Sie mag eine der wenigen sein, die das Video ins Netz stellen konnten, aber sie ist auch eine der wenigen, die uns wieder online bringen können.«
Die beiden ranghohen Sûreté-Beamten starrten einander an.
»Das wissen Sie, Thérèse«, sagte Gamache eindringlich. »Ich hatte keine andere Wahl.«
»Doch, das hatten Sie, Armand«, zischte Thérèse. »Zunächst mal hätten Sie mit uns reden können. Mit mir.«
»Sie haben nie mit ihr zusammengearbeitet, ich schon«, sagte Gamache.
»Ach, und Sie durchschauen alle Menschen sofort? Ist es das, Armand? Ist Jean-Guy deshalb da, wo er ist? Hat sich Ihre Abteilung deshalb von Ihnen abgewandt? Verstecken wir uns deshalb hier, und unsere einzige Hoffnung ist eine Ihrer ehemaligen Mitarbeiterinnen, von der Sie nicht einmal wissen, ob sie loyal ist oder nicht?«
Auf ihre Worte folgte Schweigen. Schweigen und ein langer Atemzug, mit dem eine Art Dampfwolke ausgestoßen wurde.
»Entschuldigen Sie mich«, sagte Gamache schließlich und ging an Thérèse Brunel vorbei zur Straße.
»Kann ich helfen?«, fragte Jérôme ein wenig verlegen. Er hatte gehört, was Thérèse gesagt hatte. Und er vermutete, die junge Frau auch.
»Gehen Sie rein, Jérôme«, sagte Gamache. »Ich kümmere mich darum.«
»Sie hat es nicht so gemeint.«
»Sie hat es so gemeint«, sagte Gamache. »Und sie hat recht.«
Nachdem die Brunels im Haus verschwunden waren, wandte er sich dem Neuankömmling zu.
»Sie haben es gehört?«
»Ja. Die spinnt.«
»Reden Sie nicht so in meiner Gegenwart, Agent Nichol. Sie werden sich mir und den Brunels gegenüber respektvoll verhalten.«
»Aha, die ist das also«, sagte Nichol und spähte in die Nacht. »Superintendent Brunel. Ich habe sie nicht erkannt. Interessante Gesellschaft. Sie mag mich nicht.«
»Sie traut Ihnen nicht.«
»Und Sie, Sir?«
»Ich habe Sie hergebeten, oder?«
»Ja, aber Sie hatten keine andere Wahl.«
Es war zu dunkel, um ihr Gesicht zu sehen, aber Gamache war sich sicher, dass es zu einem spöttischen Grinsen verzogen war. Und er fragte sich, wie groß der Fehler war, den er möglicherweise gemacht hatte.
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Am nächsten Vormittag machten sie sich zu viert daran, die Geräte aufzubauen, die Agent Yvette Nichol aus Montréal mitgebracht hatte. Sie schleppten sie von Emilies Haus zum alten Schulhaus hoch.
Olivier hatte Gamache den Schlüssel gegeben, ohne Fragen zu stellen, und Gamache hatte keine Erklärung angeboten. Als er die Tür aufschloss, traf ihn ein Schwall abgestandener Luft, als hätte das aus einem einzigen Raum bestehende Schulhaus jahrelang den Atem angehalten. Es war staubig und roch noch immer nach Kreide und Lesebüchern. Und es war bitterkalt. In der Mitte des Raums stand ein dickbauchiger Holzofen, an den Wänden hingen Landkarten und Tabellen. Mathematik, Naturkunde, das Alphabet. Die Stirnseite des Raums wurde von einer großen Tafel über dem Lehrerpult beherrscht.
Die meisten Schulbänke waren verschwunden, aber an der Wand standen noch zwei Tische.
Gamache sah sich um und nickte. Es würde reichen.
Gilles erschien und half ihnen beim Tragen der Kabel, Computer, Bildschirme und Tastaturen.
»Ziemlich altes Zeug«, stellte er fest. »Sind Sie sicher, dass das noch funktioniert?«
»Es funktioniert«, sagte Nichol patzig und musterte den grauhaarigen Mann. »Ich kenne Sie. Wir sind uns begegnet, als ich das letzte Mal hier war. Sie reden mit Bäumen.«
»Er redet mit Bäumen?«, murmelte Thérèse Gamache zu, als sie mit einer Materialkiste an ihm vorbeiging. »Das wird ja immer besser, Chief Inspector. Wer kommt als Nächstes? Hannibal Lecter?«
Innerhalb einer Stunde hatten sie die gesamte Ausrüstung in das alte Schulhaus geschafft. Agent Nichol hatte sich als größere Hilfe erwiesen, als irgendjemand von ihnen gehofft hatte. Was sein Unbehagen jedoch nur noch wachsen ließ. Nur einmal stellte sie seine Anweisungen infrage.
»Echt jetzt?« Als der Chief Inspector ihr erklärt hatte, was zu tun war, hatte sie sich zu ihm umgedreht. »So sieht Ihr Plan aus?«
»Haben Sie einen besseren, Agent Nichol?«
»Richten wir es im Wohnzimmer von Emilie Longpré ein. Da ist es bequemer.«
»Ja, für Sie«, erwiderte Gamache. »Aber je kürzer die Verbindungswege sind, desto besser. Das wissen Sie doch.«
Widerstrebend gab sie ihm recht.
Den anderen Grund hatte er ihr nicht erklärt. Falls man sie aufspürte, falls ihr Signal zurückverfolgt wurde, falls Francœur und Tessier und andere auf der Hügelkuppe auftauchten, sollte das verlassene Schulhaus die Zielscheibe sein und nicht ein Haus mitten in Three Pines. Das Schulhaus lag zwar nicht weit entfernt, aber vielleicht weit genug.
Ob sie Erfolg haben würden, hing vermutlich von jeder einzelnen Sekunde und jedem Millimeter ab.
»Sie wissen schon, dass es vielleicht nicht funktioniert«, sagte Nichol, als sie unter das alte Lehrerpult kroch.
Die Schule war bereits vor Jahren geschlossen worden. Die Kinder aus Three Pines konnten nicht mehr zu Fuß zum Unterricht gehen und zum Mittagessen nach Hause kommen. Jetzt wurden sie jeden Tag mit dem Bus nach Saint-Rémy gefahren. Das nannte man Fortschritt.
Sobald die gesamte Ausrüstung in die Schule geschafft war, machte sich Gilles auf den Weg. Durch das schmutzige Fenster sah Gamache zu, wie der rotbärtige Holzfäller mit seinen Schneeschuhen den Hügel hinaufstapfte, um nach dem Hochsitz zu suchen. Es war lange her, seit Gilles oder Gamache das letzte Mal hier oben gewesen waren, und Gamache hoffte und betete, dass er noch da war.
Ein metallisches Klappern zog seine Aufmerksamkeit auf sich, und er drehte sich vom Fenster weg. Superintendent Brunel stopfte alte Zeitungen und Kienspäne in den Holzofen und versuchte, ihn in Gang zu bringen. Momentan fühlte sich das alte Schulhaus wie eine Gefriertruhe an.
Während Agent Nichol und Jérôme Brunel die Geräte installierten, ging Chief Inspector Gamache zu einer der Karten von Québec, die an der Wand befestigt waren. Er lächelte. Jemand hatte südlich von Montréal einen winzigen Kringel gemacht. Kurz vor der Grenze zu Vermont. Neben dem sich dahinschlängelnden Bella Bella. Und in akkuraten kleinen Buchstaben stand ein einziges Wort darunter. Zuhause.
Es war die einzige existierende Karte, auf der Three Pines verzeichnet war.
Mittlerweile war Superintendent Brunel dabei, den Ofen mit Holzscheiten zu füttern. Gamache hörte das trockene Holz knacken und knistern, und ihm stieg der leicht süßliche Geruch des Rauchs in die Nase. Wenn sich Thérèse Brunel weiter um das Feuer kümmerte, würde der Ofen schon bald Wärme verbreiten und sie könnten ihre Jacken und Mützen und Handschuhe ausziehen. Aber noch nicht. Der Winter hatte sich in dem alten Gebäude breitgemacht und würde sich nicht so leicht vertreiben lassen.
Gamache ging zu Thérèse.
»Kann ich helfen?«
Sie legte ein weiteres Scheit in den Ofen und stieß es mit dem Schürhaken an, sodass Funken aufstoben.
»Alles in Ordnung?«, fragte er.
Sie drehte den Kopf und sah mit finsterer Miene quer durch den Raum. Jérôme saß hinter dem Pult und baute Bildschirme und Tastaturen und schmale Metallgehäuse auf. Unter dem Pult ragte Agent Nichols Hinterteil hervor, während sie die Kabel einsteckte.
Thérèse richtete den Blick wieder auf Gamache.
»Nein, es ist nicht alles in Ordnung. Das ist verrückt, Armand«, sagte sie leise. »Selbst wenn sie nicht für Francœur arbeitet, ist sie trotzdem unberechenbar. Das wissen Sie. Sie lügt, sie manipuliert. Sie haben sie doch selbst einmal gefeuert.«
»Ich habe sie in den Keller versetzt.«
»Dann hätten Sie sie eben feuern sollen.«
»Weswegen? Weil sie arrogant und unhöflich ist? Wenn das ein Grund für einen Rausschmiss wäre, bliebe kaum ein Agent übrig. Ja, sie ist eine Nervensäge, aber sehen Sie sie an.«
Sie blickten beide hinüber. Aber alles, was sie sahen, war Nichols in die Höhe gereckter Hintern, wie bei einem Terrier, der einen Knochen verbuddelte.
»Na ja, vielleicht nicht gerade der geeignete Augenblick, um ein Urteil zu fällen«, sagte Gamache mit einem Lächeln, aber Thérèse konnte nichts Amüsantes daran finden. »Ich habe sie zur Überwachung der Kommunikation in den Keller gesteckt, weil ich wollte, dass sie Zuhören lernt.«
»Und, hat es funktioniert?«
»Nicht hundertprozentig«, gab er zu. »Aber dafür ist etwas anderes passiert.« Erneut blickte er zu Agent Nichol. Jetzt saß sie im Schneidersitz unter dem Pult und entwirrte vorsichtig den Kabelsalat. Ungepflegt, ungekämmt, in Sachen, die ihr nicht richtig passten. Ihr Pullover fusselte und war zu eng, die Jeans hatten einen für ihre Figur ungünstigen Schnitt, ihre Haare sahen leicht fettig aus. Aber sie wirkte sehr konzentriert.
»In den vielen Stunden, die Agent Nichol da unten saß und zuhörte, entdeckte sie ihr Talent für Kommunikation«, fuhr Gamache fort. »Nicht die menschliche Kommunikation, sondern die elektronische. Sie hat endlose Stunden damit zugebracht, Methoden zur Informationsgewinnung zu verbessern.«
»Zum Spionieren«, präzisierte Thérèse seine Erklärung. »Hacken. Sie wissen schon, dass das eher ein Indiz für ihre Zusammenarbeit mit Francœur ist.«
»Ja«, sagte er. »Wir werden sehen. Die Abteilung für Cyberkriminalität hat sich für sie interessiert, wissen Sie.«
»Und?«
»Sie wurde abgelehnt, weil sie zu instabil ist. Ich glaube nicht, dass Francœur mit jemandem arbeiten würde, den er nicht unter Kontrolle hat.«
»Und deshalb haben Sie sie hierhergeholt?«
»Nicht als geistreiche Gesellschaft, sondern deswegen.«
Er zeigte mit einem Stück Holz in Nichols Richtung. Erneut sah Brunel die merkwürdige junge Polizistin unter dem Pult sitzen. Still und konzentriert verwandelte sie das Durcheinander an Kabeln und Leitungen und Gehäusen in ordentliche Verbindungen.
Thérèse wandte sich wieder Gamache zu, ihre Miene war unnachgiebig. »Agent Yvette Nichol mag ja gut in ihrem Job sein, aber die Frage, die sich mir stellt und der sie offenbar ausgewichen sind, lautet: Was ist ihre Aufgabe? Ihre wirkliche Aufgabe?«
Darauf hatte Chief Inspector Gamache keine Antwort.
»Wir wissen beide, dass sie wahrscheinlich für Francœur arbeitet. Er hat den Befehl erteilt und sie hat ihn ausgeführt. Sie hat das Video gefunden, bearbeitet und ins Netz gestellt. Um Ihnen zu schaden. Sie werden nicht von allen geliebt, falls Sie das nicht wissen.«
Gamache nickte. »Den Eindruck habe ich allmählich auch.«
Noch immer lächelte Thérèse nicht. »Die Eigenschaften, die Sie in ihr sehen, die sieht auch Francœur. Mit einer Ausnahme.« Superintendent Brunel beugte sich näher zu ihm und senkte die Stimme. Er konnte ihr teures Eau de Toilette riechen und einen Hauch von Pfefferminz in ihrem Atem. »Er weiß, dass sie eine Soziopathin ist. Gewissenlos. Sie ist zu allem bereit, wenn es ihr in den Kram passt. Oder jemand anderen verletzt. Insbesondere Sie. Sylvain Francœur sieht das. Er fördert es. Benutzt es. Und was sehen Sie?«
Erneut blickten beide zu der blassen jungen Frau, die ein Kabel in die Höhe hielt und dabei fast den gleichen Gesichtsausdruck zeigte wie Ruth, als sie am Abend zuvor das brennende Streichholz hochgehalten hatte.
»Sie sehen eine weitere verlorene Seele, die gerettet werden muss. Sie haben Ihre Entscheidung getroffen, Sie haben sie hierhergebracht, ohne uns zu fragen. Eigenmächtig. Ihre Überheblichkeit kostet uns mit ziemlicher Sicherheit …«
Thérèse Brunel beendete den Satz nicht. Sie musste es nicht. Sie wussten beide, welchen Preis sie möglicherweise zahlen mussten.
Sie ließ die gusseiserne Luke des Holzofens mit einem so lauten Knall zufallen, dass Yvette Nichol hochfuhr und sich den Kopf an der Unterseite des Pults anstieß.
Es folgte ein Schwall an Flüchen, wie sie das kleine Schulhaus vermutlich noch nie gehört hatte.
Aber auch Thérèse hörte sie nicht. Ebenso wenig Gamache. Sie war aus dem Schulhaus gestürmt und hatte Gamache, der ihr folgte, die Tür vor der Nase zugeknallt.
»Thérèse«, rief er und holte sie auf der Hälfte des freigeschaufelten Wegs ein. »Warten Sie.«
Sie blieb stehen, ohne sich umzudrehen. Sie konnte ihn nicht ansehen.
»Ich schwöre Ihnen, Armand, wenn ich Sie feuern könnte, würde ich es tun.« Jetzt drehte sie sich um, und ihr Gesicht war wütender, als er es je zuvor gesehen hatte. »Sie sind arrogant, egoistisch. Sie bilden sich etwas auf Ihre Menschenkenntnis ein, aber Sie haben genauso Ihre Fehler wie wir alle. Schauen Sie, was Sie angerichtet haben.«
»Es tut mir leid, Thérèse. Ich hätte Sie und Jérôme fragen sollen.«
»Und warum haben Sie es nicht getan?«
Er dachte einen Moment darüber nach. »Weil ich Angst hatte, dass Sie mich überstimmen würden.«
Sie sah ihn an, immer noch wütend, aber überrumpelt von seiner Offenheit.
»Ich weiß, dass Agent Nichol instabil ist«, fuhr er fort. »Ich weiß, dass sie möglicherweise mit Francœur zusammenarbeitet und das Video ins Netz gestellt hat.«
»Mein Gott, Armand, hören Sie sich eigentlich jemals selbst zu?«, fragte sie. »Ich weiß, ich weiß, ich weiß.«
»Ich will damit nur sagen, dass ich keine andere Wahl hatte. Womöglich arbeitet sie für ihn, aber wenn sie es nicht tut, ist sie unsere einzige Hoffnung. Niemand wird sie vermissen. Niemand geht je in diesen Keller. Ja, sie hat emotionale Defizite, sie ist unhöflich und renitent, aber sie ist auch außergewöhnlich gut in dem, was sie tut. Sie findet Informationen. Sie und Jérôme werden ein hervorragendes Team abgeben.«
»Falls sie uns nicht umbringt.«
»Ja.«
»Und Sie dachten, Jérôme und ich wären zu blöd, um zu derselben Schlussfolgerung zu gelangen, wenn Sie es uns auseinandersetzen?«
Er sah sie an. »Tut mir leid. Ich hätte es Ihnen sagen sollen.«
Seine scharfen Augen suchten die Umgebung ab, dann wanderte sein Blick die Straße hoch, die aus dem Dorf führte. Thérèses folgte ihm.
»Wenn sie für Francœur arbeitet«, sagte sie, »dann ist er bereits auf dem Weg. Dann hat sie ihm längst gesagt, dass wir zusammen hier sind und was wir machen. Sie hat ihm gesagt, wo er uns findet. Und falls sie es doch noch nicht getan hat, wird sie es bald tun.«
Gamache nickte und sah weiterhin zu der Hügelkuppe, halb erwartete er, einen heranrollenden Konvoi schwarzer Autos zu sehen, die dort oben stehen blieben, Schandflecke im weißen Schnee.
Doch nichts geschah. Jedenfalls noch nicht.
»Wir müssen auf das Schlimmste gefasst sein. Darauf, dass er inzwischen weiß, dass Jérôme und ich nicht in Vancouver sind«, fuhr Thérèse fort. »Dass wir uns nicht von Ihnen abgewandt haben.« Sie sah aus, als wünschte sie sich inzwischen, sie hätte es getan. »Dass wir alle hier in Three Pines sind und immer noch versuchen, Informationen über ihn zu sammeln.«
Sie wandte sich wieder Gamache zu und musterte ihn.
»Wie sollen wir Ihnen trauen, Armand? Woher wissen wir, dass Sie nicht noch mal etwas machen, ohne sich vorher mit uns abzusprechen?«
»Bin ich der Einzige, der Informationen zurückhält?«, erwiderte er und war selbst überrascht, wie zornig er klang. »Pierre Arnot.«
Er spuckte ihr den Namen förmlich entgegen.
»Was ist schlimmer? Was ist gefährlicher?«, fragte er. »Eine junge Polizistin, die vielleicht für Francœur arbeitet, vielleicht aber auch nicht, oder ein Massenmörder? Ein psychopathischer Mörder, der die Abläufe in der Sûreté besser kennt als jeder andere? Ist Arnot in all das irgendwie involviert?«
Er sah sie wütend an, und ihre Wangen röteten sich. Sie nickte knapp.
»Jérôme glaubt es. Er weiß es noch nicht sicher, aber wenn sie dieses Ding zum Laufen bringen, wird er es herausfinden.«
»Und wie lange hat er Ihnen diesen Namen verschwiegen? Mir? Meinen Sie nicht, es wäre hilfreich gewesen, das zu wissen?«
Seine Stimme war immer lauter geworden, und er bemühte sich, leiser zu sprechen, sich wieder in den Griff zu bekommen.
»Ja«, sagte Thérèse. »Es wäre hilfreich gewesen.«
Gamache nickte. »Es lässt sich nicht ungeschehen machen. Sein Fehler ist keine Entschuldigung für meinen. Ich hatte unrecht. Ich verspreche, dass ich in Zukunft mit Ihnen und Jérôme reden werde.« Er hielt ihr eine behandschuhte Hand entgegen. »Wir dürfen uns nicht gegeneinander wenden.«
Sie starrte seine Hand an. Schließlich ergriff sie sie. Allerdings ohne sein schwaches Lächeln zu erwidern.
»Warum haben Sie Francœur nicht gleichzeitig mit Arnot und den anderen verhaftet?«, fragte sie und ließ ihn los.
»Ich hatte nicht genug gegen ihn in der Hand. Ich habe es versucht, aber es gab nur versteckte Hinweise. Er war Arnots Stellvertreter. Schwer vorstellbar, dass Francœur nicht an der Ermordung der Cree beteiligt war oder zumindest davon gewusst hat. Aber ich konnte keine direkte Verbindung finden.«
»Aber zu Chief Superintendent Arnot haben Sie eine Verbindung gefunden?«, fragte Thérèse.
Damit rührte sie an einen wunden Punkt des Chief Inspectors. Wie hatte er belastende und direkte Beweise gegen den Chief Superintendent finden können, aber nicht gegen seinen Stellvertreter?
Es hatte ihn damals gequält. Es quälte ihn jetzt. Sogar noch mehr.
Es legte nahe, dass er nicht das ganze Ausmaß der Korruptheit aufgedeckt hatte. Nicht bis zu ihrem Ursprung vorgedrungen war.
Es legte nahe, dass jemand Sylvain Francœur geschützt hatte. Ihn gedeckt hatte. Im Gegensatz zu Arnot. Arnot hatte man den Wölfen zum Fraß vorgeworfen.
War das möglich?
»Ja«, sagte er. »Sie waren nicht leicht zu finden, aber es gab Beweise für eine Verbindung zwischen Arnot und den Morden.«
»Er hat stets seine Unschuld beteuert, Armand. Denken Sie vielleicht, dass …«
»Dass er eigentlich unschuldig war?«, sagte Gamache und schüttelte den Kopf. »Nein. Niemals.«
Aber, dachte er im Stillen, vielleicht war Pierre Arnot nicht ganz so schuldig, wie er geglaubt hatte. Oder es gab jemanden, der eine noch größere Schuld trug. Jemand, der noch frei herumlief.
»Was war Chief Superintendent Arnots Motiv?«, fragte Thérèse. »Das kam weder vor Gericht zur Sprache noch steht in irgendeinem der vertraulichen Dokumente etwas darüber. Zu Beginn seiner beruflichen Laufbahn schien er die Cree zu respektieren, ja sogar zu bewundern. Und dreißig Jahre später ist er dann an ihrer Ermordung beteiligt. Scheinbar ohne jeden Grund.«
»Na ja, er hat nicht selbst getötet, wie Sie wissen«, sagte Gamache. »Er hat vielmehr ein Klima geschaffen, das den Einsatz tödlicher Gewalt gefördert hat. Sogar belohnt.«
»Wie Ihre Ermittlungen gezeigt haben, hat er mehr als das getan«, sagte Thérèse. »Aus einigen Dokumenten geht hervor, dass er die Morde guthieß, in manchen Fällen sogar anordnete. Das ist unstrittig. Hingegen wurde nie klar, warum ein ranghoher und offenbar ausgezeichneter Polizist so etwas tun sollte.«
»Sie haben recht«, pflichtete Gamache ihr bei. »Der Beweislage zufolge waren die jungen Männer, die umgebracht wurden, nicht einmal kriminell. Nicht im Entferntesten. Die meisten hatten kein Vorstrafenregister.«
Warum brachte man an einem Ort mit so hoher Kriminalität ausgerechnet die um, die sich nichts zuschulden hatten kommen lassen?
»Ich muss zu Arnot«, sagte er.
»Ins SHU? Das können Sie nicht machen. Dann wissen die, dass wir bei unserer Suche auf seinen Namen gestoßen sind.« Sie sah ihn eindringlich an. »Das ist ein Befehl, Chief Inspector. Sie gehen nicht zu ihm. Haben Sie verstanden?«
»Ja, ich werde es nicht tun.«
Sie versuchte, in seinem vertrauten Gesicht zu lesen. Diesem erschöpften und mitgenommenen Gesicht. Es war klar, dass es hinter seiner Stirn arbeitete. Während ihr Mann und diese unberechenbare junge Polizistin damit beschäftigt waren, im Schulhaus Verbindungen herzustellen, tat Gamache das Gleiche im Kopf. Rief sich alte Akten, Namen, Ereignisse ins Gedächtnis. Auf der Suche nach einer Verbindung, die er übersehen hatte.
Auf der Hügelkuppe erschien ein Mann und winkte.
Es war Gilles, und er sah zufrieden aus.
 
»Das ist sie.«
Gilles legte die Hand an die raue Rinde des Baumes. Sie befanden sich in dem Wald oberhalb des Dorfes. Dank der Schneeschuhe, die er für alle mitgebracht hatte, sanken Thérèse, Jérôme, Nichol und Gamache in dem tiefen Schnee nur ein paar Zentimeter ein.
»Ist sie nicht wunderbar?«
Sie legten den Kopf in den Nacken, und Jérôme verlor dabei seine Mütze.
»Sie?«, fragte Nichol.
Gilles ignorierte den Sarkasmus in ihrer Stimme. »Ja.«
»Ich will lieber nicht wissen, wie er zu dieser Schlussfolgerung gelangt ist«, sagte Nichol, nicht besonders leise. Gamache warf ihr einen strengen Blick zu.
»Sie ist mindestens dreißig Meter hoch. Eine Weymouthskiefer. Primärwald«, fuhr Gilles fort. »Hunderte von Jahren alt. Im Staat New York steht eine, die auf fast fünfhundert Jahre geschätzt wird. Die drei Weymouthskiefern unten im Dorf haben während der Amerikanischen Revolution vielleicht gesehen, wie die ersten Loyalisten über die Grenze kamen. Und sie hier«, er drehte sich um, berührte mit der Nase die gefleckte Rinde und richtete seine sanften und freundlichen Worte direkt an den Baum, »war vermutlich ein winziges Bäumchen, als die ersten Europäer hier ankamen.«
Gilles sah die anderen an, in seinem Bart und an seiner Nasenspitze hingen Rindenkrümel. »Wissen Sie, wie die Ureinwohner die Weymouthskiefer nannten?«
»Ethel?«, sagte Nichol.
»Baum des Friedens.«
»Was machen wir hier eigentlich?«, fragte Nichol.
Gilles streckte den Arm in die Höhe, und sie sahen erneut nach oben. Dieses Mal fiel Gamache die Mütze herunter. Er hob sie auf und schlug sie gegen sein Bein, um den weichen Schnee abzuschütteln.
Dort, in sieben Meter Höhe in den Baum des Friedens gebaut, befand sich der Hochsitz. Errichtet, um von ihm aus zu töten. Er war wackelig und morsch, als würde der Baum ihn dafür bestrafen.
Aber er war da.
»Wie können wir Ihnen helfen?«, fragte Gamache.
»Sie können mir helfen, die Satellitenschüssel hochzuziehen«, sagte Gilles.
Gamache wurde blass.
»Damit wäre diese Frage wohl beantwortet«, sagte Jérôme. »Und von der Verkabelung werden Sie auch die Finger lassen.«
Gamache nickte.
»Dann würde ich mal vorschlagen, dass Sie und Thérèse uns nicht im Weg rumstehen«, sagte Jérôme.
»Ins Bistro verbannt«, sagte Gamache, und jetzt lächelte Thérèse.
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Vor Thérèse Brunel und dem Chief Inspector standen zwei Tassen mit dampfendem Cider.
Clara, die mit einer Freundin am Kamin saß, hatte sie zu sich gewinkt, aber nachdem sich die beiden Sûreté-Beamten noch einmal für die Essenseinladung am Vorabend bedankt hatten, zogen sie sich in die relative Abgeschiedenheit der Sessel vor dem Erkerfenster zurück.
Die Sprossenfenster waren mit Eisblumen überzogen, aber man konnte das Dorf trotzdem noch gut sehen, und in etwas verlegenem Schweigen saßen sie da und blickten ein paar Minuten lang hinaus. Thérèse rührte ihren Cider mit der Zimtstange um und trank einen Schluck.
Er schmeckte nach Weihnachten und Schlittschuhlaufen und langen Winternachmittagen auf dem Land. In Montréal tranken sie und Jérôme nie Cider, und sie fragte sich, warum eigentlich nicht.
»Wird alles wieder gut, Armand?«, fragte sie schließlich. Ihre Stimme hatte nichts Flehendes, nichts Furchtsames. Sie klang fest und klar. Und neugierig.
Er rührte ebenfalls seinen Cider um. Dann hob er den Kopf und sah ihr in die Augen, und wieder einmal war sie erstaunt, wie viel Ruhe in seinen lag. Und noch etwas anderes. Etwas, das ihr das erste Mal vor vielen Jahren in diesem voll besetzten Hörsaal aufgefallen war.
Selbst über die Distanz hinweg konnte sie die Freundlichkeit in seinen Augen erkennen. Etwas, das manche zu ihrem eigenen Bedauern mit Schwäche verwechselt hatten.
Es lag jedoch nicht nur freundliche Ruhe darin. Armand hatte die Ruhe eines Scharfschützen. Er beobachtete und wartete und zielte sorgfältig. Er schoss fast nie, weder buchstäblich noch im übertragenen Sinn, aber wenn er es tat, verfehlte er kaum jemals das Ziel.
Vor zehn Jahren hatte er es jedoch verfehlt. Er hatte Arnot getroffen, aber nicht Francœur.
Und nun hatte Francœur eine ganze Armee aufgestellt und plante etwas Furchtbares. Blieb die Frage, ob Gamache zu einem weiteren Schuss fähig war. Und würde er das Ziel dieses Mal treffen?
»Ja, Thérèse«, sagte er jetzt, und als er lächelte, bildeten sich tiefe Falten um seine Augen. »Alles wird gut sein.«
»Juliana von Norwich«, sagte sie, als sie das Zitat erkannte. Alles wird gut sein.
Durch die Eisblumen konnte sie sehen, wie Gilles und Nichol Gerätschaften den Hügel hinauftrugen und damit im Wald verschwanden. Als sie den Blick wieder ihrem Begleiter zuwandte, bemerkte sie an seinem Gürtel das Holster mit der Waffe. Armand Gamache würde tun, was nötig war. Aber nicht, ehe es nötig war.
»Alles wird gut sein«, wiederholte sie, bevor sie sich wieder ihrer Lektüre widmete.
Gamache hatte ihr die Unterlagen gegeben, die er bei seiner Recherche zu den Ouellet-Fünflingen in der Bibliothèque nationale gefunden hatte, und dazu angemerkt, dass ihn eine Sache quäle, seit er sich am Abend zuvor die Filme angeschaut habe.
»Nur eine?«, hatte Thérèse gefragt. Sie hatte sich die DVD heute Morgen auf einem alten Laptop angesehen, den Nichol mitgebracht hatte. »Die armen Mädchen. Früher habe ich sie mal beneidet, wissen Sie. Jedes kleine Mädchen wollte entweder ein Fünfling sein oder die junge Prinzessin Elizabeth.«
Jetzt saßen sie in ihre jeweilige Lektüre vertieft da, Superintendent Brunel mit den Aufzeichnungen zu den Schwestern und Chief Inspector Gamache mit dem Buch von Dr. Bernard. Eine Stunde später legte Thérèse das Dossier zur Seite.
»Und?«, fragte Gamache und nahm seine Lesebrille ab.
»Da drin findet sich viel, was man den Eltern vorwerfen kann«, sagte sie.
»Hier drin auch«, sagte Gamache und legte seine große Hand auf das Buch. »Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«
»Ja, mir ist tatsächlich etwas aufgefallen. Das Haus.«
»Sprechen Sie weiter.«
Sein Gesichtsausdruck sagte ihr, dass genau das auch ihn umtrieb.
»Aus den Unterlagen geht hervor, dass Isidore Ouellet die Familienfarm kurz nach der Geburt der Fünflinge mit einem beträchtlichen Gewinn an den Staat verkauft hat. Weit über ihrem Wert.«
»Im Grunde eine Bezahlung für die Mädchen«, sagte der Chief Inspector.
»Der Staat übernahm die Vormundschaft, und die Ouellets konnten ihr Leben sorglos weiterführen, ohne sich mit Mündern herumzuplagen, die sie nicht stopfen konnten.« Voll Abscheu legte Thérèse den Aktendeckel auf den Tisch. »Es heißt, die Ouellets seien zu arm und unwissend gewesen, um sich um die Fünflinge zu kümmern, und letzten Endes hätte die Fürsorge ihnen die Mädchen ohnehin weggenommen.«
Gamache nickte. »Was in den Unterlagen nicht erwähnt wurde, war, dass all das während der Weltwirtschaftskrise geschah, als jede Familie zu kämpfen hatte. Obwohl die Ouellets nicht die geringste Schuld an ihrer Misere trugen, wurde auch hier wieder angedeutet, dass sie selbst für ihr Los verantwortlich waren und der wohlwollende Staat sie und ihre Töchter rettete.«
»Den Ouellets wurde ein Gefallen getan«, sagte Gamache. »Die Last abgenommen. Mit der Geburt der Fünflinge hatten die Ouellets sozusagen das große Los gezogen. In Dr. Bernards Buch steht mehr oder weniger das Gleiche. Natürlich nicht direkt. Niemand wollte derjenige sein, der die Eltern offen kritisiert, aber das Ganze passte gut ins Bild von ungebildeten Québecer Farmern.«
»Einmal davon abgesehen, dass sie keineswegs Kasse damit gemacht haben«, sagte Thérèse. »Zumindest nicht dem Film nach. Die bénédiction paternelle fand statt, als die Mädchen knapp zehn waren, und die Ouellets wohnten immer noch in ihrem alten Haus. Sie hatten es nicht verkauft.«
Gamache tippte mit seiner Brille auf den Aktendeckel. »Das hier ist gelogen. Die offiziellen Unterlagen sind frisiert.«
»Warum?«
»Um die Ouellets schlecht dastehen zu lassen, für den Fall, dass sie jemals an die Öffentlichkeit gehen würden.«
Plötzlich erschienen die Briefe von Isidore Ouellet in einem anderen Licht. Was wie Bettelei, Forderungen, Gejammer ausgesehen hatte, war in Wirklichkeit einfach nur die Wahrheit.
Der Staat hatte ihnen ihre Kinder gestohlen. Und die Ouellets wollten sie zurück. Ja, sie waren arm, wie Ouellet erklärte, aber sie konnten den Mädchen geben, was sie brauchten.
Gamache erinnerte sich an das alte Farmhaus und daran, wie Isidore seinen Töchtern die Schlittschuhe zugeschnürt hatte und eine abgehärmte Marie-Harriette jeder von ihnen eine Mütze aufgesetzt hatte.
Aber nicht irgendeine Mütze. Jede von ihnen hatte eine eigene Mütze. Alle verschieden.
Und dann hatte sie verärgert eine aus dem Bild geworfen.
Es hatte Gamaches Aufmerksamkeit geweckt. Diese wütende Geste hatte die Zärtlichkeit einen Moment vorher überschattet, als sie die Mädchen wie eigene kleine Persönlichkeiten behandelt hatte. Sie hatte für jede eine individuelle Mütze gestrickt. Um sie vor der rauen Welt zu schützen.
»Würden Sie mich bitte entschuldigen?«
Er erhob sich und deutete eine leichte Verbeugung an, dann zog er seine Jacke an und ging hinaus in den Wintertag.
Von ihrem Sessel aus sah Thérèse zu, wie er rasch die Straße um den Dorfanger entlangging und weiter zu Gabris Pension. Er verschwand im Inneren.
 
»Ja, Chief«, sagte Inspector Lacoste. »Ich habe es hier.«
Gamache konnte die Tastatur ihres Computers klappern hören. Er hatte sie auf dem Handy angerufen und sie an diesem Sonntagnachmittag zu Hause erwischt.
»Ich hab’s gleich, Moment noch.« Ihre Stimme klang gedämpft, und er sah vor sich, wie sie sich das Handy zwischen Schulter und Ohr klemmte, während sie etwas in ihren Laptop tippte. Um den einen verborgenen Hinweis zu finden.
»Kein Grund zur Eile«, sagte er und ließ sich auf der Bettkante nieder. In dem Zimmer in der Pension, das er als seines betrachtete. Und das war es auch noch. Er hatte es behalten, dafür bezahlt und sogar einige seiner Sachen hiergelassen.
Falls jemand nachschauen kam.
Wann immer er in Montréal oder Paris anrufen wollte, kam er hierher. Wenn er richtiglag, würde man die Telefonate zurückverfolgen, und die Spur sollte nicht zum Haus von Emilie Longpré führen.
»Ich hab’s«, sagte Lacoste, und ihre Stimme klang wieder klar, als sie vorlas. »In Marguerites Zimmer … Moment … zwei Paar Handschuhe. Dicke Fäustlinge. Vier Winterschals. Und ja, hier ist es. Zwei Mützen. Eine warme, gekaufte, die andere sah handgestrickt aus.«
Gamache stand auf. »Die handgestrickte, können Sie mir die beschreiben?«
Er hielt den Atem an. Lacoste hatte die Sachen nicht vor sich, sie befanden sich noch in dem kleinen Haus. Sie las aus den Notizen vor, die sie sich gemacht hatte.
»Sie war rot«, las sie vor, »und hatte ringsherum ein Muster aus Tannenbäumen. Auf einem eingenähten Schildchen stand MM.«
»Marie-Marguerite. Sonst noch was?«
»Zu der Mütze? Tut mir leid, Chief, das ist alles.«
»Und in den anderen Schlafzimmern? Hatten Constance und Josephine auch solche handgestrickten Mützen?«
Durch die Leitung drang erneut Tastengeklapper.
»Ja. Die von Josephine war grün mit Schneeflocken. Auf dem Schildchen steht MJ. Auf der in Constances Zimmer waren Rentiere …«
»Und ein Schildchen mit der Aufschrift MC.«
»Woher wissen Sie das bloß?«
Gamache lachte kurz auf. Lacoste fuhr damit fort, die beiden anderen Mützen zu beschreiben, die man ganz hinten in dem Wandschrank in der Diele gefunden hatte und in die MV und MH eingenäht war.
Alles ordentlich markiert.
»Warum ist das wichtig, Chief?«
»Ist es vielleicht gar nicht, aber ihre Mutter hat diese Mützen gestrickt. Es scheint das Einzige zu sein, was sie aus ihrer Kindheit aufbewahrt haben. Die einzigen Andenken.«
Erinnerungen, dachte Gamache, an ihre Mutter. Daran, bemuttert zu werden. Und eigenständige Persönlichkeiten zu sein.
»Da ist noch was, patron.«
»Und das wäre?«
Er war so auf diese Entdeckung fixiert, dass ihm für den Bruchteil einer Sekunde entging, wie sich ihre Stimme verdüsterte. Es hätte ihn vorwarnen können. Jetzt stand er auf, um sich zu wappnen. Um nicht kalt erwischt zu werden.
Aber es war bereits zu spät.
»Inspector Beauvoir wurde zu einer zweiten Razzia geschickt. Ich bin dabei, den Funkverkehr zu überwachen. Diesmal ist es wirklich schlimm.«
Chief Inspector Gamache spürte, wie ihm gleichzeitig heiß und kalt wurde. Alles um ihn herum schien sich aufzulösen, als befände er sich plötzlich in einem Isolationstank. Alle seine Sinne schienen auf einmal zu versagen, und er hatte das Gefühl zu schweben. Zu fallen.
Dann begann er wieder zu atmen, und seine Sinne kehrten zurück. Geschärft. Plötzlich war alles verstärkt, laut, grell.
»Fahren Sie fort«, sagte er.
Er riss sich zusammen, hatte sich wieder im Griff. Mit Ausnahme seiner rechten Hand. Die er zu einer festen und immer festeren Faust ballte.
»Ein Last-Minute-Einsatz. Martin Tessier leitet ihn höchstpersönlich. Nur vier Agents, wenn ich es richtig verstanden habe.«
»Was ist das Ziel?« Seine Stimme klang abgehackt, autoritär. Abschätzend.
»Eine Drogenküche am Südufer. Ihrer Route nach zu urteilen, muss es Boucherville sein.«
Sie verstummte.
»Inspector?«, sagte Gamache.
»Tut mir leid, Chief. Es scheint Brossard zu sein. Aber sie sind über die Jacques Cartier Bridge gefahren.«
»Die Brücke ist doch egal«, sagte er gereizt. »Hat die Razzia bereits begonnen?«
»Gerade eben. Sie stoßen auf Widerstand. Man hört Schüsse.«
Gamache presste den Telefonhörer ans Ohr, als würde ihn das näher hinbringen.
»Gerade wurde ein Rettungswagen angefordert. Die Sanitäter gehen rein. Officer getroffen.«
Lacoste, die es gewohnt war, Bericht zu erstatten, bemühte sich, einfach die Fakten aufzuzählen. Und beinahe hätte sie es geschafft.
»Officer getroffen«, wiederholte sie. Sie selbst hatte es immer wieder geschrien, als sie gesehen hatte, wie erst Beauvoir und dann Chief Inspector zu Boden gegangen waren. Damals in der Fabrik.
Officer getroffen.
»Verdammt noch mal«, hörte sie am anderen Ende der Leitung. Aber es klang eher wie ein Flehen als ein Fluch.
Gamache nahm aus dem Augenwinkel heraus eine Bewegung wahr und drehte sich rasch um. In der offenen Tür zu seinem Zimmer stand Agent Nichol. Ihr Dauergrinsen fror ein, als sie sein Gesicht sah.
Einen Moment lang blickte der Chief Inspector sie an, dann streckte er den Arm aus und schlug die Tür so heftig zu, dass die Bilder an den Wänden wackelten.
»Chief?«, rief Lacoste. »Alles in Ordnung? Was war das?«
Es hatte wie ein Schuss geklungen.
»Die Tür«, sagte er und drehte sich wieder zum Fenster. Durch einen Spalt zwischen den Vorhängen drang diffuses Licht, und er hörte Schlagschüsse und Gelächter. Er wandte sich vom Fenster ab. Und starrte an die Wand. »Was passiert gerade?«
»Es scheint ein ziemliches Chaos zu herrschen«, berichtete Lacoste. »Ich versuche, aus dem Geschrei schlau zu werden.«
Gamache schwieg und wartete. Spürte, wie seine Wut wuchs. Verspürte das nahezu unbezähmbare Bedürfnis, mit der bereits geballten Faust gegen die Wand zu dreschen. Immer wieder, bis die Wand blutete.
Er riss sich zusammen.
Diese Idioten. Ohne Vorbereitung eine Razzia durchzuführen.
Der Chief Inspector kannte das Ziel, die Absicht. Es war einfach und sadistisch. Man wollte Beauvoir zermürben und den Chief Inspector aus dem Gleichgewicht bringen. Um beide in den Abgrund zu stoßen. Und vielleicht noch Schlimmeres.
Officer getroffen.
Er hatte es selbst geschrien, während er Jean-Guy gehalten hatte. Eine Kompresse auf seinen Bauch drückte. Um die Blutung zu stillen. Er hatte den Schmerz und das Entsetzen in den Augen des jungen Mannes gesehen. Das Blut auf Beauvoirs Hemd. An seinen eigenen Händen.
Und jetzt konnte Gamache es beinahe wieder spüren, in diesem friedlichen, freundlichen Zimmer. Das warme, klebrige Blut an seinen Händen.
»Tut mir leid, Chief, der Funkverkehr ist zusammengebrochen.«
Gamache starrte weiter an die Wand. Der Funkverkehr ist zusammengebrochen. Was hatte das zu bedeuten?
Er versuchte, nicht den schlimmstmöglichen Schluss daraus zu ziehen. Dass er zusammengebrochen war, weil niemand mehr übrig war, der noch etwas durchgeben konnte.
Nein. Er zwang sich, diesen Gedanken beiseitezuschieben. Sich an die schlichten Fakten zu halten. Er wusste, welche katastrophalen Folgen eine von Angst befeuerte, ungezügelte Phantasie haben konnte.
Bloß nicht daran denken. Eine Bestätigung würde er noch früh genug erhalten. Egal was geschehen war, es ließ sich ohnehin nicht ungeschehen machen.
Es war vorbei. Und er konnte nichts tun.
Er schloss die Augen und versuchte, nicht Jean-Guy vor sich zu sehen. Nicht den verängstigten, verwundeten Mann in seinen Armen. Nicht den ausgemergelten Mann der letzten Wochen und Monate. Und ganz bestimmt nicht den Jean-Guy Beauvoir, der im Wohnzimmer der Gamaches saß, Bier trank und lachte.
Das war das Gesicht, das Gamache am verzweifeltsten von sich fernzuhalten versuchte.
Er öffnete die Augen.
»Setzen Sie die Überwachung bitte fort«, sagte er. »Ich bin entweder im Bistro oder im Buchladen.«
»Chief?«, sagte Lacoste mit unsicherer Stimme.
»Alles wird gut.« Seine Stimme klang ruhig und gefasst.
»Ja.« Überzeugt klang sie nicht, aber auch nicht mehr so zittrig.
Alles wird gut sein, wiederholte er im Stillen, als er entschlossenen Schrittes den Dorfanger überquerte.
Aber er war sich nicht sicher, ob er es glaubte.
 
Myrna Landers saß in ihrem Loft auf dem Sofa und starrte auf den Bildschirm.
Dort war ein lächelndes kleines Mädchen eingefroren, das sich von seinem Vater die Schlittschuhe zuschnüren ließ, während seine Schwestern, die Schlittschuhe bereits an den Füßen, warteten.
Auf dem Kopf trug sie eine Mütze mit Rentieren.
Myrna schwankte zwischen Lachen und Weinen.
Sie lächelte. »Sie strahlt richtig, oder?«
Gamache und Thérèse Brunel nickten. Das tat sie.
Nachdem Gamache herausgefunden hatte, wer wer war, hatte er den Film noch einmal sehen wollen.
Hinter der kleinen Constance standen ihre Schwestern Marguerite und Josephine und sahen ungeduldig zu, weil sie nach draußen wollten. Jetzt war jedes Mädchen an seiner Mütze zu unterscheiden. Tannenbäume für Marguerite und Schneeflocken für Josephine. Marie-Constance sah aus, als könnte sie den ganzen Tag so dasitzen und sich von ihrem Vater umsorgen lassen. Um ihren Kopf liefen Rentiere.
Virginie und Hélène standen an der Tür. Auch sie hatten Strickmützen auf und guckten ein bisschen mürrisch.
Auf Gamaches Bitte hin ging Myrna noch einmal zum Anfang des Films. Als Isidore die Arme ausbreitete und die bénédiction paternelle erteilte.
Dieses Mal wussten sie, welche der kleinen Büßerinnen Constance war, nachdem sie ihr immer weiter zurück bis zum Anfang gefolgt waren. Sie kniete am Ende der Reihe.
Und Constance, dachte Gamache.
»Hilft uns das herauszufinden, wer Constance umgebracht hat?«, fragte Myrna.
»Ich bin nicht sicher«, gab der Chief Inspector zu. »Aber zumindest wissen wir jetzt, welches Mädchen wer ist.«
»Myrna«, setzte Thérèse an, »Wie Armand mir erzählt hat, kam es Ihnen vor, als würde Hera vor Ihnen sitzen, als Ihnen während einer Therapiestunde klar wurde, wer Constance ist.«
Myrna warf einen kurzen Blick zu Thérèse, dann sah sie wieder auf den Bildschirm. »Ja.«
»Hera«, wiederholte Thérèse. »Eine der griechischen Göttinnen.«
Myrna lächelte. »Ja.«
»Warum?«
Myrna hielt den Film an und drehte sich zu ihrem Gast. »Warum?« Sie dachte über die Frage nach. »Als Constance mir erzählt hat, dass sie eine der Ouellet-Fünflinge ist, hätte sie genauso gut erklären können, sie sei eine griechische Göttin. Ein Mythos. Das mit Hera war nur ein Scherz.«
»Ich verstehe«, sagte Thérèse. »Aber warum Hera?«
»Warum nicht?« Myrna war offensichtlich irritiert. »Ich verstehe die Frage nicht.«
»Nicht so wichtig.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Gamache.
»Wahrscheinlich ist es albern«, sagte Thérèse. »In meiner Zeit am Musée des beaux-arts habe ich jede Menge alte Kunst gesehen. Vieles davon bezieht sich auf die Mythologie. Vor allem viktorianische Maler hatten ein Faible für griechische Göttinnen. Ich hatte immer den Verdacht, dass es ein Vorwand dafür war, nackte Frauen zu malen, oft im Kampf mit Schlangen. Eine geduldete Form von Pornografie.«
»Sie schweifen ab«, warf Gamache ein, und Thérèse lächelte.
»Ich lernte alle möglichen Götter und Göttinnen kennen. Aber zwei Göttinnen schienen es den Malern dieser Zeit besonders angetan zu haben.«
»Lassen Sie mich raten«, sagte Myrna. »Aphrodite?«
Superintendent Brunel nickte. »Die Göttin der Liebe – und, wen wundert’s, der Prostituierten. Praktischerweise schien sie nicht sehr viele Kleidungsstücke zu besitzen.«
»Und die andere?«, fragte Myrna, obwohl sie alle die Antwort kannten.
»Hera.«
»Auch nackt?«, fragte Myrna.
»Nein, die viktorianischen Maler mochten sie wegen ihres dramatischen Potenzials, und außerdem entsprach sie ihren Vorbehalten gegenüber starken Frauen. Sie war die oberste Göttin, boshaft und eifersüchtig.«
Sie wandten sich wieder dem Bildschirm zu. Das Standbild zeigte das andächtige Gesicht der kleinen Constance.
Myrna sah Thérèse an. »Sie glauben, dass sie boshaft und eifersüchtig war?«
»Ich bin nicht diejenige, die sie Hera genannt hat.«
»Es ist nur ein Name, die erste Göttin, die mir einfiel. Ich hätte sie genauso gut Aphrodite oder Athene nennen können.« Myrna klang jetzt gereizt, defensiv.
»Aber Sie haben es nicht getan.«
Superintendent Brunel ließ nicht locker. Die beiden Frauen maßen einander mit Blicken.
»Ich kannte Constance«, sagte Myrna. »Erst als Patientin, dann als Freundin. Diese Eigenschaften habe ich nicht in ihr gesehen.«
»Aber Sie sagen, dass sie sehr verschlossen war«, sagte Gamache. »Wissen Sie denn, was sie verborgen hielt?«
»Stellen Sie gerade das Opfer vor Gericht?«, fragte Myrna.
»Nein«, sagte Gamache. »Das ist nicht wertend gemeint. Aber je besser wir Constance kennen, umso einfacher kann es sein herauszufinden, wer ihren Tod gewollt hat. Und warum.«
Myrna überlegte. »Tut mir leid. Constance war so zurückhaltend, dass ich das Gefühl habe, sie beschützen zu müssen.«
Sie drückte auf Play, und sie sahen zu, wie die kleine Constance betete, dann aufstand und sich mit ihren in einer Reihe aufgestellten Schwestern spielerisch darum rangelte, dass ihnen ihr Vater die Schlittschuhe anzog.
Doch jetzt fragte sich jeder, ob es tatsächlich so spielerisch gewesen war.
Sie sahen die Freude auf Constances Gesicht, als ihr Vater vor ihr kniete, während ihre Schwestern paarweise danebenstanden und zusahen.
Das Telefon läutete, und Gamache zuckte so heftig zusammen, dass die beiden Frauen ihn ansahen.
Myrna nahm ab, und gleich darauf hielt sie ihm den Hörer hin.
»Isabelle Lacoste.«
»Merci«, sagte er und nahm den Hörer. Er fühlte sich warm an.
Er drehte Superintendent Brunel und Myrna den Rücken zu.
»Bonjour.« Seine Stimme war ruhig, sein Rücken gerade. Der Kopf erhoben.
Die beiden Frauen hinter ihm beobachteten ihn, während er zuhörte. Und sie sahen die Schultern leicht nach unten sacken, auch wenn er den Kopf weiter hochhielt.
»Merci«, sagte er und legte langsam auf. Dann drehte er sich um.
Und lächelte erleichtert.
»Gute Nachrichten«, sagte er. »Aber sie haben nichts mit diesem Fall zu tun.«
Er setzte sich wieder. Die beiden Frauen wandten den Blick ab und verloren kein Wort über den Schimmer in seinen Augen.
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»Wir müssen los.«
Gamache stand so abrupt auf, dass Myrna und Thérèse ihn erstaunt ansahen. Gerade eben noch war er erleichtert gewesen, geradezu ekstatisch, dann war irgendetwas passiert, und seine Freude hatte sich in Zorn verwandelt.
Myrna drückte auf Pause. Fünf glückliche Mädchen sahen sie an, augenscheinlich gebannt von dem, was in Myrnas Loft vor sich ging.
»Was ist denn?«, fragte Thérèse, während sie ihre Mäntel anzogen und in den Buchladen hinuntergingen. »Was hat Inspector Lacoste gesagt?«
»Merci, Myrna.« Gamache blieb an der Tür stehen und zwang sich zu einem Lächeln.
Myrna musterte ihn. »Was ist denn passiert?«
Gamache schüttelte knapp den Kopf. »Tut mir leid. Ich werde es Ihnen später erzählen.«
»Aber nicht heute?«
»Nein, heute wahrscheinlich nicht.«
Die Tür schloss sich hinter ihnen, und sie standen in der Kälte. Noch schien die Sonne, aber nicht mehr lange. Bald war der kürzeste Tag des Jahres.
»Mir werden Sie es sagen«, sagte Thérèse, als sie rasch über den Dorfanger gingen. An Ruth auf der Bank vorbei. An Familien vorbei, die auf dem zugefrorenen Teich Schlittschuh liefen. An den drei uralten Kiefern vorbei.
Das war keine Frage, sondern ein Befehl.
»Beauvoir war heute wieder zu einer Razzia eingeteilt.«
Nachdenklich betrachtete Thérèse Brunel Gamaches grimmiges Profil.
»Das muss aufhören«, sagte Gamache.
Sie stapften den Hügel hinauf, und Thérèse musste sich anstrengen, um mit ihm Schritt zu halten. Am Rand des Waldes fanden sie ihre Schneeschuhe an der Stelle, an der sie sie in eine Schneewehe gesteckt hatten. Sie schnallten sie an und gingen den Pfad weiter. Mittlerweile war der Schnee so festgetreten, dass sie die Schneeschuhe eigentlich nicht mehr brauchten und der Pfad leicht zu erkennen war.
Zu leicht?, fragte sich Thérèse Brunel. Aber einen anderen Weg gab es nicht.
Beim Näherkommen sahen sie Gilles, der sieben Meter in der Höhe und zwei Meter von dem Baumstamm entfernt in der Luft zu hängen schien. Im Wald wurde es dunkel, aber Thérèse konnte die Plattform erkennen, die an den Baum des Friedens genagelt war.
Jérôme stand am Fuß der Weymouthskiefer und sah hinauf. Als sie zu ihm traten, warf er ihnen einen kurzen Blick zu, dann richtete er ihn wieder auf die Äste über ihren Köpfen. Erst da bemerkte Superintendent Brunel, dass Gilles nicht allein dort oben war. Nichol stand auf der Plattform, anderthalb Meter hinter Gilles, während er die Satellitenschüssel an dem Holzgeländer in Position zu bringen versuchte.
»Und?«, nuschelte Gilles mit eiskalten Lippen. Sein roter Bart war weiß verkrustet, als wären seine Worte eingefroren und an seinem Gesicht haften geblieben.
»Fast.« Nichol starrte auf etwas in ihren in Fäustlingen steckenden Händen.
Gilles verrückte die Satellitenschüssel etwas.
»Gut. Stopp«, sagte Nichol.
Alle, inklusive Thérèse und Armand Gamache, hielten inne. Und warteten. Und warteten. Langsam, sehr langsam ließ Gilles die Satellitenschüssel los.
»Und?«, fragte er.
Sie warteten. Und warteten.
»Passt!«, sagte sie.
»Lassen Sie mal sehen.« Er streckte die Hand aus, die ebenfalls in einem Handschuh steckte.
»Alles gut. Die Verbindung zum Satelliten steht.«
»Geben Sie schon her. Ich will’s selbst sehen«, fuhr der Holzfäller sie an, die beißende Kälte nagte an seiner Geduld.
Nichol reichte ihm, was immer sie in der Hand hatte, und er besah es sich.
»Gut«, sagte er schließlich, und am Fuße des Baumes wurden, von ihnen unbemerkt, erleichtert drei Atemwölkchen ausgestoßen.
Zurück auf dem Boden, grinste Gilles. Sein vereister Bart ließ ihn wie den Weihnachtsmann aussehen, und einige der Eisbröckchen lösten sich, als er den Mund verzog.
»Gut gemacht«, sagte Jérôme. Er war fast blau gefroren und stampfte mit den Füßen auf den Boden.
Yvette Nichol stand ein paar Schritte entfernt von den anderen, durch eine lange schwarze Nabelschnur mit ihnen verbunden. Das Übertragungskabel.
Thérèse, Jérôme und Gilles, dachte Gamache, und Nichol. Er betrachtete die mürrische junge Polizistin. Und Nichol. Durch das dünne Band mit den vier anderen zu einem Fünfling verbunden.
Und Nichol. Wie leicht es wäre, die Verbindung zu kappen.
»Sind wir verbunden?«, fragte Gamache Gilles, der nickte.
»Wir haben einen Satelliten gefunden«, erwiderte er mit vor Kälte tauben Lippen und Wangen.
»Und sonst?«
Er zuckte mit den Achseln.
»Was soll das heißen?«, fragte Thérèse. »Reicht es, damit wir unsere Arbeit machen können?«
Gilles drehte sich zu ihr. »Und die wäre, Madame? Ich weiß immer noch nicht, warum Sie hier sind, außer dass es vermutlich nicht darum geht, die letzte Episode von Survivor zu sehen.«
Unbehagliches Schweigen breitete sich aus.
»Vielleicht können Sie Gilles darüber aufklären, wenn wir wieder im Schulhaus sind«, sagte Gamache dann. Er sagte es gelassen, so als würde er ihnen eine Tasse heiße Schokolade nach einer Schlittenpartie vorschlagen. »Ich schätze mal, dass Sie gerne ins Warme wollen.«
Der Chief Inspector drehte sich zu Nichol, die immer noch einige Meter entfernt stand. »Wir beide bringen das hier zu Ende.«
Es waren klare, eiskalte Worte.
Er will allein mit ihr sein, dachte Thérèse. Er sondert sie von der Herde ab.
Das schmale Lächeln auf Armands Gesicht und die Schärfe in seiner Stimme ließen die Alarmglocken bei ihr schrillen. Zwischen seinen Worten und dem, was er eigentlich sagte, tat sich eine tiefe, dunkle Kluft auf. Thérèse Brunel beneidete diese junge Polizistin nicht, die gleich erfahren würde, was der Chief Inspector in sich verborgen und verschlossen hielt.
»Ich sollte auch bleiben«, sagte Thérèse. »Mir ist noch nicht kalt.«
»Nein«, sagte Gamache. »Sie sollten gehen.«
Thérèse spürte einen kalten Schauer.
»Sie haben eine Arbeit zu erledigen«, sagte er ruhig. »Und ich auch.«
»Und was wäre das, Armand? Das frage ich mich genauso wie Gilles.«
»Ich will nur meinen kleinen Beitrag dazu leisten, eine entscheidende Verbindung herzustellen.«
Damit war es heraus.
Thérèse Brunel sah erst Gamache an, dann Agent Nichol, die an dem verdrehten, vor Kälte starren Übertragungskabel herumnestelte und nichts mitkriegte. Scheinbar. Thérèse betrachtete die mürrische, bockige und clevere junge Frau. Armand hatte sie in den Keller der Sûreté verbannt, damit sie lernte zuzuhören.
Vielleicht hatte das besser geklappt, als ihnen bewusst war.
Superintendent Brunel traf eine Entscheidung. Sie drehte Armand und der jungen Polizistin den Rücken zu und bedeutete ihrem Mann und dem Holzfäller mit einer Geste, ihr zu folgen.
Gamache wartete, bis er das Knirschen der Schneeschuhe nicht mehr hörte und sich Schweigen in dem winterlichen Wald ausbreitete. Dann drehte er sich zu Yvette Nichol.
»Was haben Sie in der Pension gemacht?«
»Ich wünsche Ihnen auch einen guten Tag«, sagte sie, ohne aufzusehen. »Gut gemacht, Nichol. Vielen Dank, Nichol. Nett von Ihnen, dass Sie in diese Scheißpampa gekommen sind und sich den Arsch abfrieren, um uns zu helfen, Nichol.«
»Was wollten Sie in der Pension?«
Sie sah hoch und spürte, wie das bisschen Wärme, das noch in ihr war, verschwand.
»Was wollten Sie denn da?«, erwiderte sie.
Er neigte leicht den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Im Ernst, Sie verhören mich?« Nichol sah ihn groß an, und das Kabel glitt aus ihren Händen.
»Arbeiten Sie für Francœur?« Die Worte schossen aus seinem Mund wie Pfeile.
Nichol brachte keine Antwort zustande, nur ein Kopfschütteln.
Gamache öffnete den Reißverschluss seines Anoraks und schlug ihn auf. Darunter kam sein Hemd zum Vorschein. Und seine Waffe.
Sie sah zu, wie er seine Handschuhe auszog und die Rechte locker an der Seite hielt.
»Arbeiten Sie für Francœur?«, wiederholte er, und seine Stimme war noch leiser geworden.
Heftig schüttelte sie den Kopf und flüsterte »Nein«.
»Was wollten Sie dann in der Pension?«
»Ich habe nach Ihnen gesucht«, brachte sie hervor.
»Warum?«
»Ich war wegen des Kabels im Schulhaus und sah Sie in die Pension gehen. Ich bin Ihnen nur gefolgt.«
»Warum?«
Es hatte eine Weile gedauert, bis ihm Zweifel kamen. Erst meinte er, er müsse sich bei Nichol entschuldigen, weil er ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte. Doch dann fing er an, sich zu fragen, was sie in der Pension gewollt hatte.
War sie aus demselben Grund dort wie er, nämlich um in Ruhe einen Anruf zu tätigen? Wenn ja, wen wollte sie anrufen? Gamache hatte einen Verdacht.
»Warum waren Sie in der Pension, Yvette?«
»Um mit Ihnen zu reden.«
»Sie hätten in Emilies Haus mit mir reden können. Sie hätten im Schulhaus mit mir reden können. Warum sind Sie in die Pension gegangen, Yvette?«
»Um mit Ihnen zu reden«, wiederholte sie, ihre Stimme nur ein Krächzen. »Unter vier Augen.«
»Worüber?«
Sie zögerte. »Um Ihnen zu sagen, dass das nicht funktionieren wird.« Sie deutete auf den Hochsitz und die Satellitenschüssel. »Selbst wenn Sie ins Netz kommen, kommen Sie nicht in das System der Sûreté.«
»Wer sagt, dass wir das wollen?«
»Ich bin nicht blöd, Chief Inspector. Sie haben nach einer nicht zurückverfolgbaren Satellitenausrüstung gefragt. Sie bauen keine Roboterarmee. Wenn es um was Offizielles ginge, dann könnten Sie das von zu Hause oder Ihrem Büro aus erledigen. Also geht’s um was anderes. Sie haben mich herkommen lassen, damit ich Ihnen helfe, in das System einzubrechen. Aber es wird nicht funktionieren.«
»Warum nicht?«, fragte er unwillkürlich.
»Mit dem ganzen Krempel hier kommen Sie vielleicht ins Netz und können sogar eine Zeit lang unentdeckt rumschnüffeln, aber Sie werden einen Code brauchen, um auf die unterste Dateiebene zu kommen. Ihr Sicherheitscode wird Sie verraten, und der von Superintendent Brunel auch. Das ist Ihnen bestimmt klar.«
»Was wissen Sie darüber, was wir hier tun?«
»Nicht viel. Bis gestern, als Sie mich um Hilfe gebeten haben, hatte ich keinen blassen Schimmer.«
Sie starrten einander an.
»Sie haben mich hierherbeordert, Sir. Das ist nicht auf meinem Mist gewachsen. Ich habe Ja gesagt, weil Sie mich um Hilfe gebeten haben. Und jetzt tun Sie so, als wäre ich Ihr Gegner?«
Gamache ging nicht darauf ein. Er wusste, dass es einen sehr viel wahrscheinlicheren Grund gab, warum sie sich einverstanden erklärt hatte, nach Three Pines zu kommen. Nicht aus Loyalität zu ihm, sondern zu einem anderen. Sie war in die Pension gegangen, um Francœur Bericht zu erstatten, und wäre er nicht von seiner Sorge um Jean-Guy abgelenkt gewesen, dann hätte er sie dabei ertappt.
»Ich habe Sie um Hilfe gebeten, weil uns nichts anderes übrig blieb. Aber das heißt nicht, dass ich Ihnen traue, Agent Nichol.«
»Was muss ich tun, damit Sie mir vertrauen?«
»Sagen Sie mir, warum Sie in der Pension waren.«
»Ich wollte Sie vorwarnen. Ohne Sicherheitscode wird das alles nicht funktionieren.«
»Sie lügen.«
»Nein.«
Gamache wusste, dass sie log. Das mit dem Code hätte sie ihm nicht unter vier Augen sagen müssen.
»Was haben Sie Francœur verraten?«
»Nichts«, erwiderte sie beinahe flehend. »So was würde ich nie machen.«
Gamache funkelte sie an. Wenn sie erst mal die Computer hochgefahren hatten. Wenn erst mal die Satellitenverbindung hergestellt war. Wenn Jérôme erst mal die Tür geöffnet und hindurchgetreten war, dann war es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie entdeckt wurden. Ihre einzige Hoffnung ruhte auf dieser verbitterten jungen Polizistin vor ihm, die vor Kälte und Angst und vorgetäuschter oder tatsächlicher Empörung zitterte.
Ihm blieb nur noch wenig Zeit, um Beauvoir zu retten und herauszufinden, was Francœur im Schilde führte. Francœur musste ein Ziel verfolgen, das weit darüber hinausging, Gamache und Beauvoir zu schaden.
Etwas sehr viel Größeres, das vor Jahren begonnen hatte, näherte sich seinem Ende. Heute. Morgen. Bald. Und Gamache wusste immer noch nicht, was es war.
Er fühlte sich schwerfällig und dumm. Es kam ihm vor, als würden alle möglichen Hinweise und Teilchen des Puzzles vor ihm liegen und nur eines fehlen. Eines, das alle miteinander verband. Eines, das er entweder übersah oder noch gar nicht entdeckt hatte.
Inzwischen wusste er, dass es mit Pierre Arnot zu tun hatte. Aber was war ihr Ziel?
Gamache hätte vor Frust schreien können.
Welche Rolle spielte diese seltsame junge Frau dabei? War sie der Nagel zu ihrer aller Sarg, oder war sie ihre Rettung? Und warum sah das eine wie das andere aus?
Gamache zog den Reißverschluss seines Anoraks wieder zu. Seine Hand war so kalt, dass er beinahe daran scheiterte. Dann streifte er wieder seine Handschuhe über und hob das zu ihren Füßen liegende schwere Kabel hoch.
Nichol sah zu, wie sich Chief Inspector Gamache das dicke schwarze Kabel über die Schulter wuchtete, sich leicht vorbeugte und es auf dem direkten Weg zum Schulhaus durch den Wald abrollte.
Nach ein paar Metern spürte er, wie die Last leichter wurde. Agent Yvette Nichol trottete mit ihren Schneeschuhen auf dem Pfad, den er freitrampelte, hinterher.
Vor Anstrengung und Erleichterung schnaubend folgte sie ihm.
Er hatte sie ertappt. Vielleicht ahnte er etwas. Aber die Wahrheit hatte er nicht aus ihr herausbekommen.
 
Thérèse Brunel dirigierte Jérôme und Gilles im Schulhaus zu dem Holzofen. Er strömte Wärme aus, und die Männer entledigten sich ihrer dicken Jacken, Mützen, Handschuhe und Stiefel, dann setzten sie sich und streckten die Füße so nahe ans Feuer wie möglich, ohne dass ihre Socken in Flammen aufgingen.
In dem Raum roch es nach feuchter Wolle und brennendem Holz. Inzwischen war es warm, nur Gilles und Jérôme zitterten noch vor Kälte.
Thérèse legte ein paar Scheite im Ofen nach, dann ging sie zu Emilies Haus und holte Henri. Als Nächstes steuerte sie den Gemischtwarenladen an und kaufte Milch, Kakao und Marshmallows. Kurze Zeit später simmerte die heiße Schokolade in einem Topf auf dem Ofen und der Duft vermischte sich mit den anderen Gerüchen. Sie schenkte drei Tassen ein und gab in jeden zwei große weiche Marshmallows.
Allerdings zitterten Gilles Hände so sehr, dass Thérèse ihm den Becher wieder abnehmen musste.
»Sie haben gefragt, worum es hier geht«, sagte sie.
Gilles nickte. Seine Zähne klapperten laut, während er zuhörte. Abwechselnd schlang er die Arme um sich und streckte die Hände zum Ofen. Sein Bart hatte einen Wasserfleck auf seinem Pullover hinterlassen.
Nachdem Thérèse mit ihrem Bericht fertig war, gab sie ihm die heiße Schokolade zurück. Die Marshmallows waren zu weißem Schaum geschmolzen. Er drückte den warmen Becher an die Brust wie ein kleines Kind, das Angst vor einer schauerlichen Geschichte bekommen hatte und es nicht zeigen wollte.
Während seine Frau beschrieb, wonach sie suchten und warum, schwieg der neben Gilles sitzende Jérôme. Dr. Brunel knetete seine Füße und versuchte, den Blutfluss anzuregen. Als das Blut wieder stärker durch seine Füße strömte, fühlte sich das wie tausend Nadelstiche an.
Mittlerweile war die Sonne fast hinter dem dunklen Wald verschwunden, aus dem Armand Gamache und Agent Nichol noch nicht wieder aufgetaucht waren. Thérèse schaltete die Lampen an und sah auf die schwarzen Bildschirme, die ihr Mann an diesem Morgen aufgestellt hatte.
Was, wenn das alles nicht funktionierte?
Sie würden einen jämmerlichen Pfadfindertrupp abgeben, dachte sie. Nicht nur hatten sie keine Vorsorge getroffen, falls das hier nicht klappen sollte, sie benutzten auch noch Diebesgut, um sich in Polizeicomputer zu hacken. Wenn Orden für Betrug verliehen würden, dann wären sie alle hoch dekoriert.
Sie hörten schwere Schritte auf der Holzveranda. Thérèse öffnete die Tür für den vor Anstrengung keuchenden Armand.
»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte sie, und beide wussten, dass sie eigentlich fragte: »Sind Sie allein?«
»Mir ging’s nie besser«, japste er. Sein Gesicht war rot von der Strapaze und der Eiseskälte. Er ließ das Kabel auf der Schwelle fallen und trat ein, kurz darauf gefolgt von Agent Nichol. Ihr Gesicht war nicht mehr bleich, sondern weiß und rot gefleckt. Sie sah wie die kanadische Flagge aus.
Thérèse atmete auf. Erst jetzt wurde ihr bewusst, welche Sorgen sie sich gemacht hatte.
»Rieche ich da etwa heiße Schokolade?«, stieß Gamache zwischen eisigen Lippen hervor. Henri war zu ihm gerannt, um ihn zu begrüßen, und der Chief Inspector war auf ein Knie gegangen, um den Schäferhund zu umarmen. Um Herz und Glieder zu wärmen, vermutete Thérèse. Und Henri ließ es bereitwillig zu.
Am Holzofen wurde für die beiden Neuankömmlinge Platz geschaffen.
Thérèse schenkte ihnen Becher mit heißer Schokolade ein, und nachdem Gamache und Nichol ihre Jacken ausgezogen hatten, saßen die fünf schweigend um den Ofen. Die ersten paar Minuten bibberten Gamache und Nichol noch. Ihre Hände zitterten, und gelegentlich zuckten sie zusammen, während die bittere Winterkälte wie ein Gespenst aus ihrem Körper wich.
In dem alten Schulhaus war es ruhig, bis auf das gelegentliche Kratzen eines Stuhlbeins auf dem Holzboden, dem Knistern des Feuers und Henris Seufzern, als er sich zu Gamaches Füßen ausstreckte.
Gamaches Lider wurden schwer. Seine Strümpfe waren mittlerweile trocken und etwas hart, der Becher mit heißer Schokolade wärmte seine Hände, und die Wärme des Ofens hüllte ihn ein. Obwohl die Zeit drängte, wäre er beinah eingenickt.
Ach, nur ganz kurz, nur ein paar Minuten ausruhen.
Aber es wartete Arbeit auf sie.
Er stellte seinen Becher ab und beugte sich mit verschränkten Händen vor. Er besah sich den Kreis derer, die sich in dem winzigen Schulhaus um den Holzofen versammelt hatten. Zu fünft waren sie. Fünflinge. Thérèse, Jérôme, Gilles, Armand und Nichol.
Und Nichol, dachte er wieder. Die Nachzüglerin. Die Außenseiterin.
»Was jetzt?«, fragte er.
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»Jetzt?«, fragte Jérôme.
Nie hätte er gedacht, dass sie so weit kommen würden. Er blickte auf die Reihe schwarzer Bildschirme und wusste, was passieren musste.
So als würde sein rundlicher Körper weinen, kullerte unter dem dicken Pullover eine Schweißperle an ihm herunter. Sie hatten sich in Three Pines verschanzt, und er war im Begriff, den Kopf aus der Deckung zu strecken. Armand hatte ihnen zwar eine Waffe gegeben, aber es war ein dünnes Stöckchen gegen ein Maschinengewehr.
Er ging von dem wärmenden Feuer weg und spürte wieder die kriechende Kälte, als er das andere Ende des Raums erreichte. Zwei ausrangierte alte Computer standen nebeneinander, einer auf dem Lehrerpult, der andere auf einem Tisch, den sie danebengeschoben hatten. An der Wand darüber hing ein lustiges, mit Bienen, Schmetterlingen, Enten und Rosen verziertes Alphabet, darunter die Noten eines Lieds.
Leise summte er die Melodie.
»Was singen Sie denn da?«, fragte Gamache.
Jérôme zuckte leicht zusammen. Er hatte nicht bemerkt, dass Armand neben ihm stand, und auch nicht, dass er selbst summte.
»Das da«, Jérôme deutete auf die Noten.
Er summte weiter, und dann fiel Armand zu seiner Überraschung leise und langsam ein.
»What shall we do with the drunken sailor …«
Jérôme musterte seinen Freund. Gamache sah lächelnd auf die Noten. Dann drehte er den Kopf zu Jérôme.
» … early in the morrrr … ning.«
Jérôme grinste und spürte, wie sein Grauen sich teilweise auflöste und zusammen mit der Melodie und dem albernen Text aus dem Mund seines ernsten Freundes davonschwebte.
»Ein altes Seemannslied«, erklärte Gamache und sah dann wieder zu den Noten an der Wand. »Ich hatte ganz vergessen, dass Miss Jane Neal hier Lehrerin war, bevor man die Schule schloss und sie in Pension ging.«
»Kannten Sie sie?«
Gamache erinnerte sich, wie er auf den bunten Herbstblättern gekniet und die blauen Augen der Frau geschlossen hatte. Das war vor etlichen Jahren gewesen. Einer Ewigkeit.
»Ich habe ihren Mörder dingfest gemacht.«
Gamache betrachtete die Wand mit dem Alphabet und dem Lied.
»Way, hey, and up she rises …«, flüsterte er. Es hatte etwas Beruhigendes, in diesem Raum zu sein, wo Miss Jane Neal ihrer geliebten Tätigkeit nachgegangen war, mit Kindern, die sie ebenso geliebt hatte.
»Das Kabel muss hierher«, sagte Jérôme, und während Gilles ein Loch in die Wand bohrte, durch das sie das Kabel ziehen konnten, krochen Jérôme und Nichol unter den Tischen herum und ordneten Geräte und Anschlüsse.
Gamache sah ihnen zu und dachte verwundert darüber nach, dass sie bei Tagesbeginn noch fünfunddreißigtausend Kilometer von jedem Kommunikationssatelliten entfernt gewesen waren und jetzt nur noch ein paar Zentimeter von der Verbindung entfernt waren.
»Haben Sie Ihre Verbindung hergestellt?«, fragte Thérèse Brunel, als sie sich zu ihm gesellte. Sie deutete mit dem Kinn auf die junge Polizistin.
Ihr Mann und Nichol hatten sich unter den Tisch gequetscht und versuchten, sich nicht gegenseitig die Ellbogen in die Seite zu stoßen. Zumindest galt das für Dr. Brunel – Agent Nichol dagegen gab sich offenbar alle Mühe, ihn mit ihren knochigen Ellbogen zu traktieren, wann immer sie konnte.
»Leider nicht«, flüsterte Gamache.
»Aber immerhin sind Sie beide lebend zurückgekommen, Chief Inspector.«
Gamache lächelte traurig. »Was für ein Erfolg! Ich habe meine Mitarbeiterin nicht kaltblütig erschossen.«
»Nun, man muss die Erfolge nehmen, wie sie fallen.« Sie grinste. »Ich bin nicht sicher, ob Jérôme die Gelegenheit ungenutzt gelassen hätte.«
Inzwischen traktierten sich die beiden wechselseitig unter dem Tisch.
Gilles hatte das Loch gebohrt und schob das Kabel durch. Jérôme packte es und zog.
»Ich mach das.«
Bevor Jérôme etwas sagen konnte, hatte Nichol ihm das Kabel aus der Hand gerissen und verband es mit dem ersten Metallgehäuse.
»Moment.« Er entriss es ihr seinerseits. »Sie können die Verbindung noch nicht herstellen.« Er umklammerte das Kabel mit beiden Händen und versuchte, seine plötzliche Panik unter Kontrolle zu bringen.
»Und wie ich das kann.« Sie wollte es ihm erneut entwinden, da schaltete sich Superintendent Brunel ein.
»Agent Nichol«, sagte sie scharf. »Kommen Sie her.«
»Aber …«
»Haben Sie mich nicht gehört?«, sagte Brunel, als würde sie mit einem störrischen Kind sprechen.
Jérôme und Nichol krochen unter dem Tisch hervor. Jérôme umklammerte immer noch das schwarze Kabel. Hinter ihnen konnten sie ein Zischen hören. Gilles dichtete das Loch von außen mit Isolierschaum ab.
»Was ist das Problem?«, fragte Gamache.
»Wir können keine Verbindung herstellen«, sagte Jérôme.
»Natürlich kön…«
Der Chief Inspector hob die Hand, um Nichol zum Schweigen zu bringen.
»Warum nicht?«, fragte er Jérôme. Sie waren so weit gekommen. Es fehlten nur noch ein paar Zentimeter.
»Weil wir nicht wissen, was passiert, wenn wir es tun.«
»Ist das ni…«
Wieder wurde Nichol das Wort abgeschnitten. Schnaubend klappte sie den Mund zu.
»Warum nicht?«, wiederholte Gamache seine Frage mit neutraler Stimme. Er wollte sich über die Lage klar werden.
»Ich weiß schon, das klingt womöglich übervorsichtig, aber sobald wir das Kabel eingesteckt haben, können nicht nur wir eine Verbindung nach draußen herstellen, sondern von draußen kann auch eine Verbindung zu uns hergestellt werden. Das hier« – er hob das Kabel in die Höhe – »ist eine Datenautobahn, die in beide Richtungen führt.«
Agent Nichol sah aus, als würde sie sich vor Ungeduld gleich in die Hose pinkeln.
Der Chief Inspector drehte sich zu ihr und nickte.
»Die Computer sind doch noch gar nicht eingeschaltet.« Der Damm brach, und es pladderte aus ihr heraus. »Wir müssen die Computer mit dem Kabel verbinden und den Strom einschalten. Wir müssen sichergehen, dass es funktioniert. Warum sollen wir denn damit warten?«
Gamache spürte einen kalten Luftzug in seinem Nacken und drehte sich um. Gilles war hereingekommen, mitten in die frostige Atmosphäre. Er schloss die Tür, zog Mütze, Handschuhe und Jacke aus und setzte sich an die Tür, als wollte er sie bewachen.
Gamache wandte sich Thérèse zu.
»Was meinen Sie?«
»Wir sollten warten.« Als sie sah, dass Nichol den Mund öffnete, um etwas zu sagen, sprach sie weiter und sah dabei die junge Polizistin an. »Sie sind gerade erst zu uns gestoßen, aber wir leben schon seit Wochen und Monaten in dieser Situation. Wir haben unsere Stellung, unsere Freundschaften und unser Zuhause aufs Spiel gesetzt, vielleicht sogar mehr. Wenn mein Mann sagt, dass wir warten, dann tun wir das. Haben Sie verstanden?«
Nichol gab sich zähneknirschend geschlagen.
Als sie gingen, schloss Gamache die Tür ab und verstaute den Schlüssel in seiner Brusttasche. Gilles begleitete ihn auf dem kurzen Weg durch die Dunkelheit zu Emilies Haus.
»Sie wissen, dass die junge Frau recht hat, oder?«, sagte Gilles mit leiser Stimme, die Augen auf den verschneiten Boden gerichtet.
»Dass wir es ausprobieren müssen?«, fragte Gamache ebenso leise zurück. »Ja, das weiß ich.«
Er sah Nichol weit vorausgehen, hinter ihr Jérôme und Thérèse.
Und er fragte sich, wovor sich Jérôme wirklich fürchtete.
 
Nach dem Abendessen, zu dem es Bœuf Bourguignon gab, trugen sie ihren Kaffee ins Wohnzimmer, wo Holzscheite im Kamin aufgeschichtet waren.
Thérèse hielt ein Streichholz an die zerknüllte Zeitung und sah zu, wie sie aufflammte und hell lodernd zu brennen begann. Dann drehte sie sich um. Gamache und Gilles saßen zusammen auf einem der Sofas, und Jérôme saß ihnen gegenüber. Nichol hatte sich in eine Ecke verzogen und legte ein Puzzle.
Thérèse steckte die Lichter am Weihnachtsbaum an und gesellte sich zu ihrem Mann.
»Ich wünschte, ich hätte daran gedacht, Geschenke mitzubringen«, sagte sie, während sie den Baum betrachtete. »Sie wirken nachdenklich, Armand.«
Gamache war ihrem Blick gefolgt. Ein Gedanke war ihm durch den Kopf geschossen, der irgendetwas mit Bäumen, Weihnachten oder Geschenken zu tun hatte. Etwas, das Thérèse gesagt hatte, hatte eine Idee in ihm aufblitzen lassen, aber ihre Frage hatte sie augenblicklich wieder verdrängt. Er zog die Augenbrauen zusammen und betrachtete weiter den fröhlichen Weihnachtsbaum in der Ecke des Zimmers. Unter dem nichts lag. Keine Geschenke.
»Armand?«
Er schüttelte den Kopf und sah sie an. »Entschuldigung, ich war gerade in Gedanken.«
»Sie müssen erschöpft sein«, sagte Jérôme an Gilles gerichtet.
Jérôme sah selbst erschöpft aus.
Gilles nickte. »Schon eine Weile her, dass ich auf einen Baum gestiegen bin.«
»Hören Sie sie wirklich reden?«, fragte Jérôme.
Der Holzfäller betrachtete den rundlichen Mann ihm gegenüber. Den Mann, der in der Eiseskälte am Fuß der Weymouthskiefer gestanden und ihn unterstützt hatte, obwohl er durchaus ins Warme hätte gehen können. Er nickte.
»Was sagen sie?«, fragte Jérôme.
»Ich glaube nicht, dass Sie das wissen wollen«, antwortete Gilles mit einem Lächeln. »Es sind im Grunde auch nicht mehr als Laute. Flüstern. So Kram.«
Die Brunels sahen ihn an und warteten auf mehr. Gamache hielt seinen Kaffeebecher zwischen den Händen und hörte ihnen zu. Er kannte die Geschichte.
»Haben Sie sie schon immer hören können?«, fragte Thérèse schließlich.
Agent Nichol sah von ihrem Puzzle auf.
Gilles schüttelte den Kopf. »Ich war Holzer. Ich hab Hunderte Bäume mit meiner Kettensäge gefällt. Als ich eines Tages eine uralte Eiche umgesägt hab, hab ich sie schreien hören.«
Darauf folgte Schweigen. Gilles blickte auf das brennende Holz im Kamin.
»Zuerst hab ich nicht darauf geachtet. Ich dachte, ich bilde mir das nur ein. Dann wurden die Schreie mehr, und ich konnte nicht nur den einen Baum hören, sondern alle.«
Er verstummte kurz.
»Es war schrecklich«, sagte er dann leise.
»Was haben Sie dann getan?«
»Was sollte ich schon tun? Ich hab die Säge ausgeschaltet und meinen Männern gesagt, sie sollen mit dem Fällen aufhören.« Er sah auf seine riesigen, schwieligen Hände. »Die dachten natürlich, ich spinne. Das hätte ich auch gedacht, wenn ich es nicht mit eigenen Ohren gehört hätte.«
Gilles sah Jérôme in die Augen, als er weiterredete.
»Eine Zeit lang hab ich mir was vormachen können, aber was man einmal weiß, kann man nicht mehr nicht wissen. Oder?«
Jérôme nickte. Das kannte er nur zu gut.
»Gilles macht inzwischen die schönsten Möbel aus Sturmholz«, sagte Gamache. »Reine-Marie und ich haben ein paar Stücke.«
Gilles lächelte. »Aber leben kann man davon nicht.«
»Apropos …«, setzte Gamache an.
Gilles sah den Chief Inspector an. »Ich will nichts davon hören.«
»Désolé«, sagte Gamache. »Ich hätte den Mund halten sollen.«
»Ich hab Ihnen gerne geholfen. Ich kann auch noch bleiben. Dann bin ich zur Stelle, wenn Sie Hilfe brauchen.«
»Danke«, sagte Gamache und erhob sich. »Wir melden uns, wenn wir Sie brauchen.«
»Gut, dann komm ich morgen früh wieder. Sie finden mich im Bistro.«
Er zog seine Jacke an und legte seine große Hand auf den Türknauf, dann drehte er sich noch einmal um.
»Es gibt schon einen Grund, warum Diebe in der Nacht kommen.«
»Wollen Sie uns etwa als Diebe bezeichnen?«, fragte Thérèse amüsiert.
»Sind Sie das nicht?«
Armand schloss die Tür und sah seine Kollegen an.
»Mes amis, wir müssen einige Entscheidungen treffen.«
 
Jérôme Brunel zog die Vorhänge zu und ging zu seinem Sessel am Kamin zurück.
Es war fast Mitternacht, und auch wenn sie eigentlich todmüde waren, hielt die Aufregung sie wach. Sie hatten frischen Kaffee gemacht und ein weiteres Ahornscheit nachgelegt. Henri war spazieren geführt worden und schlief jetzt zusammengerollt neben dem Feuer.
»Bon«, sagte Gamache. »Was wissen wir bisher?«
»Wir sind noch nicht so weit, eine Verbindung herstellen zu können«, erwiderte Jérôme.
»Sie meinen, Sie sind noch nicht so weit«, sagte Nichol. »Worauf warten Sie denn?«
»Wir werden keine zweite Chance bekommen«, erwiderte Jérôme scharf. »Wenn ich einen Patienten operiert habe, hab ich auch nicht gesagt: ›Okay, wenn ich’s jetzt vermassel, dann kann ich es ja noch mal probieren.‹ Nein. Wir haben einen Versuch, mehr nicht. Wir müssen dafür sorgen, dass wir wirklich vorbereitet sind.«
»Wir sind vorbereitet«, sagte Nichol störrisch. »Mehr geht nicht. Wir werden keine anderen Geräte kriegen. Keine zusätzliche Hilfe. Sie haben alles, was Sie kriegen können. Mehr ist nicht.«
»Warum sind Sie so ungeduldig?«, fragte Jérôme.
»Warum sind Sie es nicht?«, erwiderte sie.
»Das reicht«, sagte Gamache. »Wie können wir Ihnen denn helfen, Jérôme? Was brauchen Sie?«
»Erst mal möchte ich mehr über das Equipment wissen, das sie mitgebracht hat.« Er warf einen Blick zu Nichol, die mit verschränkten Armen dasaß. »Warum brauchen wir zwei Computer?«
»Einer ist für mich«, sagte Nichol. Sie hatte beschlossen, mit ihnen wie mit Henri zu sprechen. »Ich werde den Kanal, über den wir ins Sûreté-Netz gehen, verschlüsseln. Wenn jemand Ihr Signal auffängt, muss er erst mal die Verschlüsselung knacken. Das verschafft uns Zeit.«
Den letzten Teil hatten sie verstanden, selbst Henri, aber das mit der Verschlüsselung war ihnen noch nicht ganz klar.
»Heißt das«, sagte Thérèse, die Mühe hatte, die technischen Feinheiten zu begreifen, »dass alles, was Jérôme eingibt, codiert wird? Und dass dieser Code dann verschlüsselt wird?«
»Genau«, sagte Nichol. »Das passiert, bevor irgendwas rausgeht.« Sie hielt inne und verschränkte die Arme noch fester, als wären sie Stahlbänder.
»Was?«, fragte Gamache.
»Die werden Sie trotzdem finden.« Ihre Stimme klang sanft und hatte nichts Triumphierendes. »Meine Programme erschweren es ihnen nur, Sie zu entdecken, machen es aber nicht unmöglich. Die wissen, was sie tun. Sie werden uns finden.«
Es war dem Chief Inspector nicht entgangen, dass von einem Moment auf den anderen das »Sie« zu »uns« geworden war. Das war eine entscheidende Wendung.
»Wird ihnen klar sein, wer wir sind?«, fragte er.
Gamache bemerkte, dass der feste Griff der jungen Polizistin sich lockerte. Sie beugte sich leicht vor.
»Das ist eine interessante Frage. Ich habe absichtlich eine Verschlüsselung geschrieben, die unbeholfen und plump wirkt.«
»Absichtlich?«, fragte Jérôme, keineswegs überzeugt, dass das mit Absicht geschehen war. »Warum? Unbeholfen bringt uns nichts. Wir brauchen das Allerbeste.«
Er sah zu Gamache, und der Chief Inspector erkannte seine leise Panik.
Nichol schwieg, entweder weil sie endlich die enorme Macht des Schweigens begriffen hatte oder weil sie nichts zu sagen wusste. Gamache vermutete Letzteres, aber so hatte er wenigstens Zeit, sich Jérômes berechtigte Frage durch den Kopf gehen zu lassen.
Welcher Vorteil lag darin, unbeholfen zu erscheinen?
»Um sie zu täuschen«, sagte er und drehte sich zu dem bockigen kleinen Gesicht. »Selbst wenn sie uns entdecken, nehmen sie uns vielleicht nicht ernst.«
»C’est ça«, sagte Nichol und entspannte sich etwas. »Genau das. Sie werden nach einem gekonnten Angriff Ausschau halten.«
»So als würde man mit einer Steinschleuder in einen Atomkrieg ziehen«, sagte Gamache.
»Ja«, sagte Nichol. »Wenn sie uns entdecken, werden sie uns nicht ernst nehmen.«
»Aus gutem Grund«, sagte Thérèse »Wie viel Schaden kann ein Stein schon anrichten?«
Wenn man einmal von der David-gegen-Goliath-Geschichte absah, war ein Stein keine besonders gute Waffe. Sie drehte sich zu Jérôme in der Erwartung, einen abschätzigen Ausdruck auf seinem Gesicht zu sehen, und entdeckte dort zu ihrem Erstaunen Bewunderung.
»Wir müssen ja keinen Schaden anrichten«, sagte er. »Wir müssen nur an den Wächtern vorbeikommen.«
»Hoffen wir mal«, sagte Nichol und seufzte. »Ich glaube nicht, dass es funktioniert, aber probieren kann man’s ja.«
»Himmel«, sagte Thérèse. »Ich habe langsam das Gefühl, als würde ich mit einem griechischen Chor zusammenleben.«
»Mein Programm erschwert es ihnen, uns zu sehen, aber wir brauchen einen Sicherheitscode, um überhaupt ins System zu kommen, und sobald wir uns mit Ihrem Code einloggen, werden sie es mitkriegen.«
»Wie ließe sich das verhindern?«, fragte Gamache.
»Das habe ich Ihnen schon gesagt. Ein anderer Sicherheitscode. Einer, der keine Aufmerksamkeit erregt. Aber selbst das wird sie nicht lange aufhalten. Sie werden es merken, wenn wir eine Datei öffnen, die sie zu schützen versuchen. Sie werden uns jagen, und sie werden uns kriegen.«
»Wie lange wird das Ihrer Meinung nach dauern?«
Nichols schürzte ihre schmalen Lippen, während sie nachdachte. »In diesem Stadium geht es nicht um Finesse, sondern nur um Geschwindigkeit. Reingehen, holen, was wir brauchen, abhauen. Wahrscheinlich werden wir nicht mehr als zwölf Stunden haben. Eher weniger.«
»Zwölf Stunden von dem Moment an, in dem wir die erste Sicherungsstufe überwinden?«, fragte Gamache.
»Nein«, sagte Jérôme. Er sprach zu Gamache, sah aber Nichol an. »Sie meint zwölf Stunden, nachdem wir den ersten Versuch unternommen haben.«
»Vielleicht auch weniger«, sagte Nichol.
»Zwölf Stunden sollten doch reichen, oder?«, sagte Thérèse.
»Bisher hat es nicht gereicht«, sagte Jérôme. »Wir hatten Monate und haben trotzdem nicht das gefunden, was wir brauchen.«
»Allerdings hatten Sie mich nicht«, sagte Nichol.
Sie sahen sie an, voller Bewunderung für die Unbezwingbarkeit – und Selbsttäuschung – der Jugend.
»Also, wann fangen wir an?«, fragte Nichol.
»Heute Nacht.«
»Aber Armand …«, setzte Thérèse an. Jérôme umklammerte die Hand seiner Frau so fest, dass es fast wehtat.
»Gilles hatte recht«, sagte der Chief Inspector mit entschiedener Stimme. »Es gibt einen Grund, warum Diebe in der Nacht kommen. Dann gibt es weniger Zeugen. Wir müssen rein- und rausgehen, wenn alle schlafen.«
»Endlich«, sagte Nichol und stand auf.
»Wir brauchen mehr Zeit«, sagte Thérèse.
»Die haben wir nicht.« Gamache sah auf seine Armbanduhr. Es war fast eins.
»Sie haben eine Stunde, um Ihre Informationen zusammenzusuchen, Jérôme. Sie wissen, wann Sie das letzte Mal den Alarm ausgelöst haben. Wenn Sie schnell sind, könnten wir zusammen mit dem, was wir suchen, bis zum Frühstück wieder aus dem System raus sein.«
»Gut«, sagte Jérôme. Er ließ die Hand seiner Frau los.
»Sie legen sich schlafen«, sagte Gamache zu Nichol. »In einer Stunde wecken wir Sie wieder auf.«
Er ging in die Küche und hörte, wie sich die Tür hinter ihm schloss.
»Was tun Sie, Armand?«, fragte Thérèse.
»Frischen Kaffee kochen.« Er stand mit dem Rücken zu ihr, während er Kaffeepulver in die Maschine löffelte.
»Sehen Sie mich an«, sagte sie. Gamaches Hand hielt inne, der gehäufte Löffel hing in der Luft, und etwas von dem Kaffeepulver rieselte zu Boden.
Er steckte den Löffel in die Kaffeedose und drehte sich um.
Thérèse Brunel sah ihn ruhig an. »Jérôme ist erschöpft. Er hat den Tag durchgearbeitet.«
»Das haben wir alle«, sagte Gamache. »Ich behaupte ja auch nicht, dass es leicht ist …«
»Meinen Sie etwa, dass Jérôme und ich es uns leicht machen wollen?«
»Nein, aber was erwarten Sie denn? Wollen Sie, dass ich sage, wir legen uns jetzt erst mal alle in Ruhe schlafen und vergessen, was hier passiert? Wir sind nah dran, endlich haben wir eine Chance. Die Sache wird endlich ein Ende finden.«
»Mein Gott«, sagte Thérèse. »Hier geht es gar nicht um uns. Hier geht es um Jean-Guy Beauvoir. Sie glauben nicht, dass er eine weitere Razzia überleben wird. Deshalb drängen Sie uns so, deshalb drängen Sie Jérôme.«
»Es geht nicht um Beauvoir.« Gamache griff hinter sich, um sich an der Marmorplatte abzustützen.
»Selbstverständlich. Sie würden uns alle opfern, um ihn zu retten.«
»Niemals.« Gamaches Stimme hatte sich erhoben.
»Das ist genau das, was Sie tun.«
»Seit Jahren bin ich an dieser Sache dran«, sagte Gamache und trat einen Schritt auf sie zu. »Lange vor der Razzia in der Fabrik. Lange bevor Jean-Guy in Schwierigkeiten geriet. Ich habe deswegen alles aufgegeben. Heute Nacht wird es zu einem Ende kommen. Jérôme muss nur etwas tiefer graben. Wir alle.«
»Sie handeln nicht rational.«
»Nein, Sie tun das nicht«, zischte er. »Sehen Sie denn nicht, dass Jérôme Angst hat? Erstarrt ist vor Angst? Das ist es, was ihn seine Kraft kostet. Je länger wir warten, desto schlimmer wird es.«
»Wollen Sie damit sagen, Sie machen das, um Jérôme einen Gefallen zu tun?«, fragte Thérèse ungläubig.
»Ich mache das, weil er zusammenbrechen wird, wenn es noch einen Tag länger dauert«, sagte Gamache. »Und dann sind wir alle geliefert, auch er. Wenn Sie das nicht sehen, ich sehe es.«
»Er ist nicht derjenige, der hier zusammenbricht«, sagte sie. »Er ist nicht derjenige, der heute zu heulen angefangen hat.«
Gamache sah sie an, als hätte sie ihm einen Schlag verpasst.
»Jérôme kann und wird es diese Nacht tun. Er wird wieder in das System reingehen und die Informationen holen, die wir brauchen, um Francœur festzunageln und ihn davon abzuhalten, seine Pläne durchzuführen.« Gamache sprach mit leiser Stimme, seine Augen blitzten. »Jérôme hat sich einverstanden erklärt. Wenigstens er beweist Rückgrat.«
Er öffnete die Tür, verließ die Küche, ging in sein Zimmer und starrte die Wand an, wartete darauf, dass das Zittern seiner Hand nachließ.
 
Um zwei Uhr morgens erhob sich Jérôme.
Armand hatte Nichol geweckt und kam nach unten. Er sah Thérèse nicht an, und sie sah ihn nicht an.
Nichol kam mit zerzausten Haaren herunter. Sie zog ihre Jacke an.
»Bereit?«, fragte Gamache Jérôme.
»Bereit.«
Gamache rief Henri, und leise verließen sie das Haus. Wie Diebe in der Nacht.
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Nichol marschierte voraus. Sie war die Einzige, die so schnell wie möglich im Schulhaus sein wollte. Die Mühe könnte sie sich sparen, dachte Gamache, denn er hatte den Schlüssel.
Jérôme hielt Thérèses Hand. Beide trugen dicke schwarze Daunenmäntel und dicke weiße Fäustlinge. Sie sahen aus wie Micky und Minnie Maus auf einem Spaziergang.
Chief Inspector Gamache schob sich an Superintendent Brunel vorbei und schloss die Schulhaustür auf. Er hielt sie den anderen auf, doch statt selbst einzutreten, ließ er sie hinter ihnen zufallen.
Er sah, wie Licht durch das zugefrorene Fenster fiel, und hörte das metallische Scheppern, als die Luke des Holzofens geöffnet und Holzscheite in die sterbende Glut gelegt wurden.
Draußen herrschte Stille.
Er legte den Kopf in den Nacken und sah in den Nachthimmel. War eines dieser hellen Lichter vielleicht gar kein Stern, sondern der Satellit, der sie bald aus diesem Dorf wegbringen würde?
Er sah zurück auf die Erde. Auf die Cottages. Die Pension, die Bäckerei. Monsieur Béliveaus Gemischtwarenladen. Myrnas Buchladen. Das Bistro. Wo er so oft gegessen, so oft diskutiert hatte. Mit Jean-Guy. Mit Lacoste. Selbst mit Nichol.
Seit so vielen Jahren.
Gleich würde er den Befehl erteilen, die Verbindung herzustellen, und dann gäbe es kein Zurück mehr. Wie Nichol unmissverständlich klargemacht hatte, würden sie letzten Endes entdeckt werden. Und hierher zurückverfolgt.
Und niemand, kein Holzfäller oder Jäger, kein Dorfbewohner, keine demente Dichterin oder hervorragende Malerin, kein Wirt, konnte verhindern, was dann geschehen würde. Was Three Pines geschehen würde. Was allen Bewohnern geschehen würde.
Armand kehrte dem schlafenden Dorf den Rücken zu und trat in das Schulhaus.
Jérôme Brunel hatte sich vor einen der Bildschirme gesetzt, und Thérèse Brunel stand hinter ihm. Neben Dr. Brunel saß Nichol an ihrem Computer, leicht zusammengesunken, als hätte sie einen Buckel.
Die drei drehten sich zu ihm um.
Gamache zögerte nicht. Er nickte, und Yvette Nichol glitt unter den Tisch.
»Okay?«, fragte sie.
»Ja«, sagte er, entschlossen, knapp.
In der darauffolgenden Stille war nur ein Klicken zu hören.
»Erledigt«, rief sie und krabbelte wieder hervor.
Gamaches und Jérômes Blicke trafen sich, und der Chief Inspector nickte.
Jérôme streckte die Hand aus und war überrascht, dass seine Finger nicht zitterten, als er den Einschaltknopf drückte. Lämpchen leuchteten auf. Es knisterte leise, dann flackerten die Bildschirme.
Gamache zog ein fein säuberlich gefaltetes Stück Papier aus der Tasche. Er glättete es und legte es vor Jérôme.
Agent Nichol warf einen Blick darauf. Auf das Logo. Auf die Reihe aus Buchstaben und Ziffern. Dann sah sie zum Chief Inspector hoch.
»Die Nationalbibliothek«, flüsterte sie. »Mein Gott, das könnte klappen.«
»Okay, alles eingeschaltet, wir sind online«, verkündete Jérôme. »Alle Verschlüsselungs- und Unterprogramme laufen. Sobald ich uns einlogge, läuft die Zeit.«
Während Dr. Brunel langsam und sorgfältig den langen Zugangscode eintippte, wandte sich Gamache der Wand mit der Umgebungskarte zu. Die so detailliert war. Trotzdem zeigte sie ihren momentanen Standort nur an, weil ein Kind vor Jahren dort einen Kringel gemacht und in sorgfältiger, sauberer Schrift Zuhause darunter geschrieben hatte.
Gamache betrachtete ihn und dachte an die Kirche St. Thomas auf der anderen Straßenseite. An das Buntglasfenster, das nach dem Ersten Weltkrieg gemacht worden war und auf dem man leuchtend junge Soldaten marschieren sah. Ihre Gesichter zeigten keinen Mut. Sie waren voller Angst. Und dennoch marschierten sie weiter.
Darunter standen die Namen jener jungen Männer, die nicht mehr heimgekehrt waren. Und darunter: Sie waren unsere Kinder.
Gamache hörte, wie Jérôme die letzten Tasten drückte. Dann hörte er nichts mehr. Nur noch Stille.
Der Code war eingegeben. Jetzt musste nur noch eines getan werden.
Jérôme Brunels Finger schwebte über der Entertaste.
Dann senkte er sich.
»Nein«, sagte Armand. Er packte Jérômes Handgelenk, und der Finger blieb Millimeter über der Taste in der Luft stehen. Sie starrten ihn an, wagten nicht zu atmen, fragten sich, ob Jérôme nicht doch Enter gedrückt hatte, bevor Gamache ihn aufgehalten hatte.
»Was ist jetzt los?«, fragte Jérôme.
»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte Gamache. »Sie sind erschöpft. Wir alle. Wenn das funktionieren soll, müssen wir ausgeruht sein. Hellwach. Es steht zu viel auf dem Spiel.«
Wieder sah er zu der Wandkarte. Und zu der beinahe unsichtbaren Markierung.
»Morgen Nacht kommen wir wieder her und fangen neu an«, sagte Gamache.
Jérôme Brunel sah aus wie ein Mann, dessen Hinrichtung aufgeschoben worden war. Unsicher, ob es Menschenliebe oder ein Trick war. Dann ließ er seufzend die Schultern sinken.
Mit letzter Kraft, wie es ihm vorkam, löschte Dr. Brunel den Code und gab Gamache den Zettel zurück.
Als Gamache ihn wieder in seine Tasche steckte, traf sich sein Blick mit dem von Thérèse. Er nickte.
»Würden Sie bitte die Computer ausstecken?«, bat Jérôme Nichol.
Sie wollte eigentlich widersprechen, entschied sich dann aber dagegen, weil selbst sie zum Streiten zu müde war. Sie ließ sich wieder auf den Boden gleiten und kroch unter den Tisch.
Nachdem das Kabel gezogen war, knipsten sie die Lichter aus, und Gamache sperrte die Tür zu. Er hoffte, er hatte keinen Fehler gemacht. Hoffte, dass er Francœur nicht die entscheidenden vierundzwanzig Stunden schenkte, in denen er sein Vorhaben endgültig in die Tat umsetzen konnte.
Als sie zurück zu Emilie Longprés Haus stapften, fiel Gamache neben Thérèse in Gleichschritt.
»Sie hatten recht. Ich …«
Thérèse hob ihre Minnie-Maus-Hand, und Gamache verstummte.
»Wir hatten beide unrecht. Sie hatten Angst, stehen zu bleiben, und ich hatte Angst weiterzugehen.«
»Glauben Sie, wir werden morgen weniger Angst haben?«, fragte er.
»Nicht unbedingt weniger Angst«, sagte sie. »Aber mehr Mut.«
Zurück im warmen Haus, gingen sie alle zu Bett und waren eingeschlafen, kaum dass sie sich hingelegt hatten. Kurz bevor Gamache wegdämmerte, hörte er Henri zufrieden seufzen und das Haus heimelig knarzen.
 
Als Gamache die Augen öffnete, blickte er direkt in Henris Gesicht. Wie lange der Hund schon dort saß, das Kinn auf der Bettkante, die feuchte Schnauze nur Zentimeter von Gamaches Gesicht entfernt, war nicht zu sagen.
In dem Moment, in dem Armands Augen sich öffneten, fing der ganze Hund zu wedeln an.
Der Tag hatte begonnen. Gamache sah auf den Wecker.
Kurz vor neun. Er hatte sechs Stunden geschlafen, fühlte sich aber so ausgeruht, als wären es doppelt so viele gewesen. Er war ausgeschlafen und frisch und wusste jetzt, dass er gestern Nacht beinahe eine desaströse Entscheidung getroffen hätte. Sie würden sich heute den Tag über ausruhen und sich abends wieder an die Arbeit machen, ohne gegen den Schlaf und die Müdigkeit im Kopf anzukämpfen, ohne gegeneinander zu kämpfen.
Beim Anziehen hörte Gamache das Scharren von Schneeschaufeln. Er schob den Vorhang zur Seite und sah, dass das ganze Dorf unter Schnee lag und auch die Luft davon erfüllt war. Schneeflocken schwebten vom Himmel und sammelten sich auf den drei riesigen Kiefern, dem Wald, den Häusern.
Es war völlig windstill, und der Schnee fiel senkrecht nach unten. Sanft und ohne Unterlass.
Er entdeckte Gabri und Clara, die ihre Zugangswege freischaufelten. Zuerst hörte, dann sah er Billy Williams’ Schneepflug den Hügel herunter ins Dorf fahren. An der kleinen Kirche und dem Schulhaus vorbei und um den Dorfanger herum.
Eltern auf Schlittschuhen fuhren mit Schaufeln über den zugefrorenen Teich, um ihn vom Schnee zu befreien, während Kinder mit Eishockeystöcken auf den provisorischen Bänken ungeduldig warteten.
Er ging nach unten und stellte fest, dass er der Erste war.
Während Henri fraß, setzte Gamache Kaffee auf und schürte den Kamin im Wohnzimmer neu an. Dann brachen die beiden zu einem Spaziergang auf.
»Kommen Sie zum Frühstück ins Bistro!«, rief Gabri. Er trug eine Mütze mit einem riesigen Bommel und lehnte auf seiner Schneeschaufel. »Olivier macht Ihnen Blaubeerpfannkuchen, dazu gibt es Ahornsirup von Monsieur Pagé.«
»Und Speck?«, fragte Gamache, längst überzeugt.
»Bien sûr«, sagte Gabri. »Wie soll man Crêpes sonst essen?«
»Bin gleich da.«
Gamache eilte zurück ins Haus, hinterließ den anderen eine Nachricht, und dann gingen er und Henri ins Bistro. Er machte es sich am Kamin gemütlich und hatte gerade den ersten Schluck von seinem Café au Lait getrunken, als Myrna kam.
»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich zu Ihnen setze?«, fragte sie, und schon saß sie auf dem Sessel ihm gegenüber und hatte einen Kaffee bestellt.
»Ich wollte nach dem Frühstück zu Ihnen in den Laden kommen«, erklärte der Chief Inspector. »Ich suche nach Geschenken.«
»Für Reine-Marie?«
»Nein, für die Leute hier. Um mich zu bedanken.«
»Das ist nicht nötig«, sagte Myrna.
Gabri brachte ihren Kaffee, dann zog er sich einen Stuhl heran, um sich zu ihnen zu setzen.
»Worum geht’s?«, fragte er.
»Geschenke«, sagte Myrna.
»Für mich?«, fragte er.
»Wen sonst?«, erwiderte Myrna. »Wir denken immer nur an dich.«
»Da haben wir ja etwas gemeinsam, ma chère«, sagte Gabri.
»Worum geht’s?«, fragte Olivier, als er zwei Teller mit Blaubeerpfannkuchen und über Ahornholz geräuchertem Speck vor Myrna und Gamache stellte.
»Um mich«, sagte Gabri. »Um mich, um mich, um mich.«
»Ach, schön«, sagte Olivier und holte noch einen Stuhl. »Darüber haben wir schon eine halbe Minute nicht mehr gesprochen. In der Zeit muss eine Menge passiert sein.«
»Ich wollte Sie beide eigentlich etwas fragen«, sagte Gamache. Myrna reichte ihm den Krug mit Ahornsirup.
»Ja?«, sagte Olivier.
»Haben Sie die Geschenke von Constance schon ausgepackt?«, fragte der Chief Inspector.
»Nein, wir haben sie unter den Baum gelegt. Sollen wir sie auspacken?«
»Nein. Ich weiß, was Sie von ihr kriegen.«
»Was denn?«, fragte Gabri. »Ein Auto? Oder ein Pony?«
»Das verrate ich Ihnen nicht, nur so viel: Ich glaube, es ist etwas Nützliches.«
»Ein Maulkorb?«, fragte Olivier.
»Worum geht’s«, fragte Clara und zog sich einen Stuhl heran. Sie hatte rote Wangen, und ihre Nase lief. Gerade rechtzeitig hielten ihr sowohl Gamache als auch Gabri, Myrna und Olivier eine Serviette hin.
»Geschenke«, sagte Olivier. »Von Constance.«
»Es geht nicht um dich?«, fragte Clara Gabri.
»Ich weiß. Ein Skandal. Wobei ich gerechterweise sagen muss, dass wir über die Geschenke gesprochen haben, die Constance mir gemacht hat.«
»Uns«, sagte Olivier.
»Ja, ich habe auch eins gekriegt«, sagte Clara und drehte sich zu Gamache. »Sie haben es mir vorbeigebracht.«
»Haben Sie es ausgepackt?«
»Ich muss gestehen, ja«, sagte Clara und stibitzte ein Stück von Myrnas Speck.
»Deshalb liegen meine Geschenke für dich auch bis zum Weihnachtsmorgen unter meinem Baum«, sagte Myrna und schob ihren Teller beiseite.
»Was hat Constance dir geschenkt?«, fragte Gabri.
»Das hier.«
Carla wickelte den Schal von ihrem Hals und reichte ihn Myrna, die das fröhlich leuchtende Hellgrün bewunderte.
»Was ist das? Eishockeyschläger?« Myrna deutete auf ein Muster an den beiden Enden.
»Pinsel«, sagte Clara. »Ich hab auch eine Weile gebraucht, um es zu erkennen.«
Myrna gab ihr den Schal zurück.
»Ach, dann holen wir unsere auch«, sagte Gabri. Er zog los, und als er zurückkam, hatten Myrna und Gamache ihr Frühstück beendet und tranken ihren zweiten Café au Lait. Gabri gab Olivier eines der Päckchen und behielt das andere. Sie sahen gleich aus, beide waren in knallrotes, mit Zuckerstangen bedrucktes Papier gewickelt.
Gabri riss das Papier von seinem ab. »Fäustlinge!«, rief er, als hätten sich ein Pony und ein Auto in etwas noch viel Tolleres verwandelt.
Er probierte sie an. »Sie passen wie angegossen. Es ist so schwer, Handschuhe für große Hände zu finden. Und ihr wisst ja, was man über große Hände sagt …«
Niemand wollte das Thema vertiefen.
Olivier probierte seine Fäustlinge. Sie passten ebenfalls.
Auf jedem der Handschuhe war eine gelbe Mondsichel.
»Was das Muster wohl bedeutet?«, fragte Clara.
Alle überlegten.
»Wusste sie, dass du mondsüchtig bist?«, fragte Myrna Gabri.
»Wer weiß das nicht?«, sagte Gabri. »Allerdings bin ich nicht halbmondsüchtig.«
»Es ist nicht mal ein Halbmond«, sagte Clara. »Es ist eine Mondsichel.«
Gabri lachte. »Ach, jetzt verstehe ich’s: Es ist ein Croissant! Ich liebe Croissants.«
»Ja, leider«, bestätigte Olivier. »Es fehlt nicht mehr viel, und du hast ein Vollmondgesicht.«
»Pinsel für Clara und Croissants für die Jungs«, sagte Myrna. »Passt.«
Gamache sah ihnen zu, wie sie die Geschenke bestaunten. Dann streifte ihn schneeflockengleich wieder der Gedanke, der ihm gestern Abend entglitten war.
Er drehte sich zu Myrna. »Ihnen hat sie nichts geschenkt.«
»Dass sie hierherkam, war Geschenk genug«, sagte Myrna.
Gamache schüttelte den Kopf. »Diese Geschenke haben wir in ihrem Koffer gefunden, aber nichts für Sie. Warum nicht? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Constance allen etwas schenkt, nur Ihnen nicht.«
»Ich habe nichts erwartet.«
»Trotzdem«, sagte Gamache. »Wenn sie den anderen ein Geschenk mitbringen wollte, dann doch auch eines für Sie, oder?«
Myrna erkannte die Logik. Sie nickte.
»Vielleicht war das Foto, das sie eingepackt hatte, für Myrna gedacht«, sagte Clara. »Das, auf dem die vier Schwestern zu sehen sind.«
»Möglich, aber warum hat sie es dann nicht in Geschenkpapier gewickelt, so wie die anderen Geschenke? Ursprünglich wollte sie gar nicht an Weihnachten zurückkommen, oder?«, fragte Gamache, und Myrna schüttelte den Kopf. »Ursprünglich wollte sie nur die paar Tage vorher kommen, nicht wahr?«
Myrna nickte.
»Also ging sie bei ihrem ersten Besuch nicht davon aus wiederzukommen«, sagte Gamache, und sie sahen ihn befremdet an. Das hatte er doch gerade schon gesagt, warum ritt er so darauf herum?
»Ja«, sagte Myrna.
Gamache erhob sich. »Kommen Sie bitte mit?«
Er meinte Myrna, aber alle folgten ihm durch die Tür, die Bistro und Buchladen miteinander verband. Ruth war bereits im Buchladen und verstaute gerade Bücher in ihrer geräumigen Tasche, deren Boden längst die Form einer Scotchflasche angenommen hatte. Rosa stand neben Ruth und sah sie an, als sie eintraten.
Henri blieb abrupt stehen und legte sich hin. Dann rollte er sich auf den Rücken.
»Steh auf, du dummer Kerl«, sagte Gamache, aber Henri warf ihm nur von unten einen Blick zu und wischte mit seinem Schwanz über den Boden.
»Herrje«, flüsterte Gabri laut. »Stell dir nur mal ihre Nachkommen vor. Riesenohren und Riesenfüße.«
»Was wollt ihr hier?«, fragte Ruth herrisch.
»Das ist mein Laden«, sagte Myrna.
»Das ist kein Laden, das ist eine Bücherei.« Ruth ließ ihre Tasche zuschnappen.
»Blöde Kuh«, murmelten beide.
Gamache ging zu dem großen Weihnachtsbaum.
»Würden Sie bitte mal nachsehen?« Er deutete auf die Geschenke unter dem Baum.
»Ich weiß doch, was da liegt. Ich habe sie selbst eingepackt. Da sind Geschenke für alle hier und Constance.«
Und Constance, dachte Gamache. Selbst im Tod.
»Schauen Sie bitte trotzdem.«
Myrna ließ sich auf die Knie nieder und untersuchte die eingewinkelten Geschenke.
»Auch ein schöner Vollmond«, sagte Gabri bewundernd.
Myrna setzte sich auf die Fersen. In ihrer Hand lag ein eingepacktes Geschenk, auf dem leuchtend roten Papier waren Zuckerstangen.
»Lesen Sie bitte die Karte vor?«, sagte Gamache.
Schwerfällig kam Myrna auf die Füße und öffnete den kleinen Umschlag. »Für Myrna«, las sie. »Der Schlüssel zu meinem Haus. Deine Constance.«
»Was bedeutet das?«, fragte Gabri, sah von Gesicht zu Gesicht und blieb bei Gamache hängen.
Aber der Chief Inspector hatte nur für das Päckchen Augen.
»Packen Sie es bitte aus«, sagte er.
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Myrna nahm das Weihnachtsgeschenk mit zu dem Sessel am Fenster des Buchladens.
Als sie die Klebestreifen abzog, beugten sich alle vor außer Ruth, die blieb, wo sie war, und dem endlos fallenden Schnee zusah.
»Was hat sie dir geschenkt?« Olivier verrenkte den Hals. »Lass mal sehen.«
»Auch Fäustlinge«, sagte Clara.
»Nein, ich glaube, es ist eine Mütze«, sagte Gabri. »Eine Strickmütze.«
Myrna hob es hoch. Es war tatsächlich eine Mütze, hellblau mit einem Muster.
»Was ist das für ein Muster?«, fragte Clara. Es sah nach Fledermäusen aus, aber das kam ihr doch unwahrscheinlich vor.
»Das sind Engel«, sagte Olivier.
Sie beugten sich weiter vor.
»Ist das nicht schön?«, sagte Gabri und machte einen Schritt zurück. »Du warst ihr Schutzengel.«
»Es ist bezaubernd.« Bewundernd hielt Myrna die Mütze in die Höhe und versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen. Sie hatte die Hoffnung gehegt, dass das Päckchen wie durch Zauberhand Constance zum Vorschein bringen würde. Ihr Innerstes. Dass das Geschenk Myrna schlussendlich in Constances Haus einlassen würde.
Es war eine sehr nette Geste, aber es war wohl kaum der Schlüssel zu irgendetwas.
»Woher wussten Sie, dass es unter dem Baum lag?«, fragte Clara Gamache.
»Das habe ich nicht gewusst«, bekannte er, »aber es kam mir unwahrscheinlich vor, dass sie Ihnen Geschenke macht, nur Myrna nicht. Dann wurde mir klar, dass sie, sollte sie eines für Myrna haben, es bei ihrem ersten Besuch mitgebracht haben musste, weil sie ja nicht dachte, dass sie wiederkommen würde.«
»Rätsel gelöst«, sagte Gabri. »Ich geh wieder ins Bistro. Kommst du mit, Maigret?«
»Nach dir, Miss Marple«, sagte Olivier.
Ächzend stand Ruth auf. Sie sah zuerst auf die Mütze, dann zu Gamache. Er nickte ihr zu und sie ihm. Erst dann zogen sie und Rosa ab.
»Sie beide scheinen eine telepathische Verbindung entwickelt zu haben.« Clara sah der alten Dichterin nach, die mit der Ente im Arm vorsichtig über den verschneiten Weg ging. »Ob ich sie in meinem Kopf haben wollte, weiß ich allerdings nicht.«
»Ruth ist nicht in meinem Kopf«, beruhigte er sie. »Aber sie ist oft in meinen Gedanken. Wussten Sie, dass ihr Gedicht »Leider, leider« der verstorbenen Virginie Ouellet gewidmet ist?«
»Nein«, sagte Myrna, die Hand auf der Mütze, während sie zusah, wie Ruth stehen blieb und den Eishockeyspielern Anweisungen zurief, vielleicht waren es aber auch Flüche. »Ist das nicht das Gedicht, das Ruth berühmt gemacht hat?«
Gamache nickte. »Ich glaube, davon hat sie sich nie ganz erholt.«
»Von dem Ruhm?«
»Der Schuld«, sagte Gamache. »Davon, dass sie vom Leid einer anderen profitiert hat.«
»Wer verletzte dich so unheilbar, dass du die ausgestreckte Hand mit Verachtung strafst?«
Myrna flüsterte die Zeilen, während sie Ruth und Rosa beobachtete, die mit wegen des Schneefalls eingezogenen Köpfen nach Hause gingen.
»Wir haben alle unsere Albatrosse«, sagte sie.
»Oder Enten«, sagte Clara und kniete sich neben den Sessel ihrer Freundin. »Geht es dir gut?«
Myrna nickte.
»Möchtest du allein sein?«
»Nur ein paar Minuten.«
Clara erhob sich, gab Myrna einen Kuss auf die Wange und ging.
Armand Gamache blieb. Er wartete, dass sich die Verbindungstür schloss, dann setzte er sich in den Sessel, auf dem Ruth gesessen hatte, und sah Myrna an.
»Was ist los?«, fragte er.
Myrna versuchte die Strickmütze aufzusetzen. Sie thronte auf Myrnas Kopf wie eine hellblaue Glühbirne. Dann reichte sie die Mütze Gamache. Er betrachtete sie und legte sie dann auf seinem Knie ab.
»Die ist nicht für Sie gemacht worden, oder?«
»Nein, und sie ist auch nicht neu«, sagte sie.
Gamache sah, dass die Wolle leicht verfilzt war und Knötchen hatte. Und er sah noch etwas. Ein kleines Schildchen, das in die Mütze genäht war. Er setzte seine Lesebrille auf und hielt sich die Mütze so dicht vors Gesicht, dass die raue Wolle fast an seiner Nase rieb.
Man konnte die Schrift auf dem Schildchen kaum lesen, so klein war sie und die Buchstaben so verwaschen.
Er nahm die Brille ab und gab Myrna die Mütze zurück. »Was, glauben Sie, steht da?«
Sie studierte das Schildchen mit zusammengekniffenen Augen. »MA«, sagte sie schließlich.
Der Chief Inspector nickte und spielte gedankenverloren mit seiner Brille.
»MA«, wiederholte er und drehte den Kopf zum Fenster. Sein Blick richtete sich ins Leere. Versuchte etwas zu erkennen, was nicht da war.
Eine Idee, einen Gedanken. Eine Absicht.
Warum hatte jemand ein Schildchen mit MA in die Mütze genäht?
Solche Schildchen, dachte er, hatten sie auch in den anderen Mützen in Constances Haus gefunden. Die von Constance hatte ein Rentiermuster, und auf dem Schildchen stand MC. Marie-Constance.
In der von Marguerite stand MM. Marie-Marguerite.
In Josephines Mütze stand MJ.
Er sah auf die Mütze in seiner Hand. MA.
»Vielleicht hat sie ihrer Mutter gehört«, sagte Myrna. »Das muss es sein. Sie hat eine für jede ihrer Töchter gestrickt und eine für sich.«
»Aber sie ist so klein«, sagte der Chief Inspector.
»Früher waren die Menschen kleiner«, sagte Myrna, und Gamache nickte.
Das stimmte. Besonders Frauen. Noch heute waren die Québecerinnen eher klein. Er sah wieder auf die Mütze. Würde sie einer erwachsenen Frau passen?
Vielleicht.
Es war gut möglich, dass Constance sie als Erinnerung an ihre Mutter aufbewahrt hatte. In dem Haus der Fünflinge gab es kein einziges Foto der Eltern. Aber sie besaßen etwas, das kostbarer war. Mützen, die ihre Mutter gestrickt hatte.
Eine für jede von ihnen und eine für sich.
Und was hatte sie auf das Schildchen geschrieben? Nicht ihre Initialen. Natürlich nicht. Sie hatte aufgehört, Marie-Harriette zu sein, als ihre Mädchen zur Welt kamen, und wurde Mama. Ma.
Vielleicht war es also doch der Schlüssel zu Constance. Und vielleicht hatte Constance Myrna mit der Mütze zu verstehen geben wollen, dass sie endlich bereit war loszulassen. Die Vergangenheit loszulassen. Den Groll.
Gamache fragte sich, ob Constance und ihre Schwestern jemals erfahren hatten, dass ihre Eltern sie nicht an den Staat verkauft hatten, sondern dass ihnen die Mädchen im Grunde enteignet worden waren.
Hatte Constance zuletzt begriffen, dass ihre Mutter sie geliebt hatte? War das der Albatros, den sie ihr Leben lang mit sich herumgeschleppt hatte? Kein schreckliches Unrecht, sondern der Schrecken, den die – verspätete – Erkenntnis mit sich brachte, dass ihr kein Unrecht angetan worden war? Dass sie immer geliebt worden war?
Wer verletzte dich so unheilbar?
Vielleicht war die Antwort für die Fünflinge und für Ruth ganz einfach.
Sie hatten es sich selbst angetan.
Ruth, indem sie das Gedicht geschrieben und damit eine unnötige Last der Schuld auf sich genommen hatte, und die Fünflinge, weil sie eine Lüge geglaubt und die elterliche Liebe nicht erkannt hatten.
Er blickte auf die Mütze in Myrnas Händen, betrachtete erneut das Muster.
»Inwiefern könnte das der Schlüssel zu ihrem Haus sein?«, fragte er. »Sagt Ihnen das Engelsmuster etwas?«
Myrna sah aus dem Fenster auf den Dorfanger und die Schlittschuhläufer und schüttelte den Kopf.
»Vielleicht bedeuten die Engel auch gar nichts«, sagte der Chief Inspector. »Warum Rentiere, Kiefern oder Schneeflocken? Die Muster, die Madame Ouellet in die anderen Mützen gestrickt hatte, waren auch einfach nur fröhliche Winter- oder Weihnachtssymbole.«
Myrna nickte, knetete die Mütze in ihren Händen und sah zu den glücklichen Kindern auf dem zugefrorenen Teich. »Constance erzählte mir, dass sie und ihre Schwestern Eishockey liebten. Sie bildeten eine Mannschaft und spielten gegen die anderen Kinder im Dorf. Offenbar war es der Lieblingssport von Bruder André.«
»Das wusste ich nicht«, sagte Gamache.
»Vielleicht glaubten sie ja alle, dass Bruder André ihr Schutzengel war. Deshalb«, sie hielt die Mütze in die Höhe, »die Engel.«
Gamache nickte. In der archivierten Korrespondenz fiel der Name von Bruder André sehr oft. Beide Seiten hatten sich immer wieder auf den Heiligen berufen.
»Aber warum wollte sie mir die Mütze schenken«, fragte Myrna. »Damit sie mir von Bruder André erzählen konnte? War er der Schlüssel zu ihrem Haus? Ich kapier’s nicht.«
»Vielleicht wollte sie die Mütze auch nicht mehr in ihrem Haus haben«, sagte Gamache und stand auf. »Vielleicht war das der Schlüssel. Sich von der Legende zu befreien.«
Vielleicht, vielleicht, vielleicht. So konnte man keine Ermittlung führen. Und ihm lief langsam die Zeit davon. Wenn dieser Fall nicht gelöst war, bis er, die Brunels und Nichol wieder zurück ins Schulhaus gingen, würde er nie gelöst werden.
Jedenfalls nicht von ihm.
»Ich muss mir den Film noch mal ansehen«, sagte Gamache und ging zur Treppe, die in Myrnas Loft führte.
 
»Da.« Gamache deutete auf den Bildschirm. »Sehen Sie es?«
Aber wieder hatte er die Pausentaste eine Sekunde zu spät gedrückt.
Er versuchte es noch einmal. Und noch einmal. Myrna saß neben ihm auf dem Sofa. Immer wieder spielte er dieselben zwanzig Sekunden der Aufnahme ab. Den alten Film mit dem alten Farmhaus.
Die Mädchen lachen und necken sich. Constance sitzt auf der einfachen Holzbank, während ihr Vater ihr die Schlittschuhe schnürt. Die anderen Mädchen stehen da und warten, schwanken auf den Kufen, in den Händen schon die Eishockeyschläger.
Dann kommt ihre Mutter ins Bild und verteilt die Mützen. Aber es gibt eine zusätzliche Mütze, die sie aus dem Bild wirft.
Wieder und wieder spielte Chief Inspector Gamache die Szene ab. Die zusätzliche Mütze war nur einen Moment sichtbar, bevor sie aus dem Bild wirbelte. Schließlich erwischte er die Stelle, den Bruchteil einer Sekunde, in der sie Marie-Harriettes Hand verließ und seitlich aus dem Bild verschwand.
Sie beugten sich vor.
Die Mütze hatte eine helle Farbe, so viel war klar. Aber welche Farbe genau, konnte man bei einem Schwarz-Weiß-Film nicht sagen. Das Muster konnten sie dagegen sehen. Es war verschwommen und verwischt, aber deutlich genug.
»Engel«, sagte Myrna. »Es ist diese Mütze.« Sie blickte auf die Mütze in ihrer Hand. »Sie hat der Mutter gehört.«
Aber Gamache sah nicht mehr auf die im Flug erstarrte Mütze. Er sah auf das Gesicht von Marie-Harriette. Warum wirkte sie so aufgeregt?
»Dürfte ich mal telefonieren?«
Myrna holte das Telefon, und er wählte.
»Ich habe die Totenscheine überprüft, Chief«, antwortete Inspector Lacoste auf seine Frage. »Sie sind ganz bestimmt alle tot. Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite und jetzt Constance. Die Ouellet-Fünflinge sind tot.«
»Sind Sie wirklich sicher?«
Nur selten stellte der Chief Inspector ihre Erkenntnisse infrage, und deshalb kam sie sofort ins Zweifeln.
»Ich weiß, es gab die Überlegung, dass eine von ihnen noch leben könnte«, sagte Lacoste. »Aber ich habe für alle die Totenscheine und Beerdigungsunterlagen aufgestöbert. Alle liegen auf demselben Friedhof in der Nähe ihres Hauses. Wir haben die Belege.«
»Es gab auch Belege, dass Dr. Bernard bei der Geburt dabei war«, erinnerte Gamache sie. »Belege, dass Isidore und Marie-Harriette die Mädchen an Québec verkauft haben. Belege, dass Virginie durch einen Unfall starb, während wir inzwischen mit einiger Überzeugung sagen können, dass es kein Unfall war.«
Inspector Lacoste verstand, worauf er hinauswollte.
»Sie lebten völlig zurückgezogen«, sagte sie langsam und versuchte, seinen Gedankengang nachzuvollziehen. »Vielleicht haben Sie recht.«
»Sie lebten nicht nur zurückgezogen, sie machten aus ihrem Leben ein Geheimnis. Sie verbargen etwas.« Der Chief Inspector dachte einen Moment nach. »Wenn sie alle tot sind, steckt hinter ihrem Sterben vielleicht mehr, als wir wissen.«
»Meinen Sie, wie beim Tod von Virginie?«, fragte Lacoste, deren Gehirn auf Hochtouren arbeitete, um mit ihm mitzuhalten.
»Wenn sie wegen dieses einen Todes gelogen haben, könnte es auch bei den anderen geschehen sein.«
»Aber warum?«
»Warum belügt uns überhaupt jemand?«, fragte er.
»Um ein Verbrechen zu verschleiern.«
»Um einen Mord zu verschleiern.«
»Glauben Sie etwa, dass sie ermordet wurden?«, fragte Lacoste, ohne ihre Überraschung verbergen zu können. »Alle?«
»Constance wurde ermordet, das wissen wir. Und wir vermuten, das Virginie eines gewaltsamen Todes starb. Was genau wissen wir darüber?«, fragte der Chief Inspector. »Im offiziellen Bericht steht, dass sie infolge eines Treppensturzes gestorben ist. Bezeugt von Hélène und Constance. Aber die Notizen des Arztes und der ursprüngliche Polizeibericht sagten etwas anderes aus.«
»Ja. Selbstmord.«
»Aber vielleicht hat auch das nicht gestimmt.«
»Glauben Sie, dass Hélène oder Constance sie umgebracht haben?«
»Ich glaube, dass wir uns der Wahrheit nähern.«
Gamache hatte den Eindruck, dass sie es endlich geschafft hatten, in das Haus der Ouellets einzudringen. Er und Lacoste stolperten durch die dunklen Räume, aber bald würde sich ihnen offenbaren, was die zerstörte Familie verbarg.
»Ich werde noch mal meine Notizen durchsehen«, sagte Lacoste, »und mich tiefer durch die alten Akten graben. Vielleicht finde ich ja einen Hinweis darauf, dass diese Tode nicht natürlich waren.«
»Gut. Und ich sehe mir die Kirchenbücher an.«
Dort trug der Pfarrer Geburten und Todesfälle ein. Gamache wusste, dass er einen handschriftlichen Eintrag zu den fünf Geburten finden würde. Er fragte sich, wie viele Todesfälle er finden würde.
 
Chief Inspector Gamache fuhr direkt zum Labor der Sûreté und händigte die Mütze aus. Dazu erklärte er, dass er bis zum Abend einen vollständigen Bericht haben wollte.
»Heute Abend?«, fragte der Kriminaltechniker, aber der Chief Inspector hatte ihm bereits den Rücken zugewandt.
Gamache eilte in seine Abteilung und kam gerade rechtzeitig zum Briefing. Inspector Lacoste leitete es, aber nur ein paar Kollegen hatten es für nötig befunden zu kommen. Lacoste erhob sich, als der Chief Inspector eintrat. Die anderen blieben erst mal sitzen. Aber als sie sein strenges Gesicht sahen, standen auch sie auf.
»Wo ist der Rest?«, fragte Gamache brüsk.
»Einsatz«, antwortete einer der Ermittler. »Sir.«
»Meine Frage richtete sich an Inspector Lacoste.« Er sah sie an.
»Ich habe sie von dem Meeting unterrichtet, aber sie sind nicht gekommen.«
»Geben Sie mir bitte eine Liste mit den Namen«, sagte Gamache und war schon wieder auf dem Weg zur Tür, als er noch einmal innehielt und sich zu den Polizisten umdrehte, die alle noch standen. Einen Moment lang musterte er sie, dann ließ er die Schultern sinken.
»Gehen Sie nach Hause«, sagte er schließlich.
Damit hatten sie nicht gerechnet, und sie standen überrascht und unsicher da. Das galt auch für Lacoste, wenngleich sie sich bemühte, es nicht zu zeigen.
»Nach Hause?«, fragte einer.
»Gehen Sie«, sagte der Chief Inspector. »Egal wohin, aber gehen Sie.«
Die Polizisten sahen sich an und grinsten.
Er drehte sich um und ging zur Tür.
»Und die Ermittlungen?«
Gamache blieb stehen und wandte sich dem jungen Polizisten zu, dem er vor einigen Tagen zu helfen versucht hatte.
»Würden Sie mit Ihren Fällen wirklich vorankommen, wenn Sie blieben?«
Es war eine rhetorische Frage.
Er wusste, dass die Leute, die ihn jetzt so triumphierend ansahen, in der ganzen Sûreté herumerzählten, dass Chief Inspector Gamache am Ende war. Aufgegeben hatte.
Und jetzt hatte er ihnen den Riesengefallen getan, genau das zu bestätigen. Indem er die Abteilung praktisch dichtmachte.
»Betrachten Sie es als Weihnachtsgeschenk.«
Sie versuchten nicht einmal mehr, ihre Genugtuung zu verbergen. Sie hatten es geschafft. Sie hatten den großen Chief Inspector Gamache in die Knie gezwungen.
»Gehen Sie heim«, sagte er mit müder Stimme. »Das werde ich auch bald machen.«
Mit gestrafften Schultern und erhobenem Kopf verließ er den Raum. Aber er ging langsam. Ein verwundeter Löwe, der nur noch den Tag überstehen wollte.
»Chief?«, sagte Inspector Lacoste, die ihm hinterherlief.
»In mein Büro, bitte.«
Sie gingen hinein, und er schloss die Tür und lud sie mit einer Geste ein, sich zu setzen.
»Haben Sie was Neues zum Fall Ouellet?«, fragte er.
»Ich habe noch einmal mit der Nachbarin gesprochen, weil ich wissen wollte, ob die Schwestern jemals Besuch hatten. Sie hat mir das Gleiche erzählt wie den Ermittlern beim ersten Mal. Laut ihrer Aussage ist nie jemand zu dem Haus der Ouellets gekommen.«
»Mit Ausnahme von ihr, wenn ich mich recht erinnere.«
»Einmal«, sagte Lacoste, »auf ein Glas Limonade –«
»Fand sie es nicht seltsam, dass sie nie ins Haus eingeladen wurde?«
»Nein. Sie meinte, dass man sich nach ein paar Jahren an die Eigenheiten der Nachbarn gewöhnt. Einige sind neugierig, andere machen gerne Party, und wieder andere bleiben für sich. Es ist ein altes, gediegenes Viertel, und die Schwestern lebten dort schon viele Jahre. Niemanden schien es zu wundern.«
Gamache nickte und schwieg einen Moment, spielte mit dem Füller auf seinem Schreibtisch.
»Sie sollen wissen, dass ich beschlossen habe, in Pension zu gehen.«
»In Pension? Sind Sie sicher?«
Sie versuchte, aus seinem Gesichtsausdruck schlau zu werden, aus seinem Tonfall. Hatte sie ihn richtig verstanden?
»Ich werde nachher mein Rücktrittsgesuch schreiben und es heute Abend oder morgen einreichen. Mit sofortiger Wirkung.« Er beugte sich vor und musterte einen Moment seine Hände, stellte fest, dass das Zittern verschwunden war. »Sie waren lange Zeit bei mir, Inspector Lacoste.«
»Ja, Sir. Ich erinnere mich, dass Sie mich aus der Mülltonne gezogen haben.«
»Mülltauchen ist nun mal ein Hobby von mir.« Er lächelte.
So ganz falsch war das nicht. Chief Inspector Gamache hatte sie an dem Tag zur Mordkommission geholt, an dem sie kündigen wollte. Sie wollte nicht gehen, weil die Arbeit sie überforderte. Nicht, weil sie es nicht konnte. Sondern weil sie anders war. Weil ihre Kollegen sie am Tatort eines besonders scheußlichen Verbrechens an einem Kind mit geschlossenen Augen und gesenktem Kopf ertappt hatten.
Isabelle Lacostes Fehler war, dass sie die Wahrheit gesagt hatte, als man sie fragte, was sie da mache.
Sie hatte meditiert, dem Mädchen im Stillen versichert, dass es nicht vergessen werden würde. Von da an hatten die Kollegen Isabelle Lacoste das Leben zur Hölle gemacht, bis sie es nicht mehr ertragen konnte. Sie wusste, dass sie gehen musste.
Es war die richtige Entscheidung. Sie hatte nur nicht gewusst, wohin sie gehen würde.
Chief Inspector Gamache hatte von der meditierenden jungen Polizistin, die in der Sûreté zur Witzfigur geworden war, gehört und wollte sie kennenlernen. Als man Lacoste ins Büro ihres Vorgesetzten gerufen hatte, war sie davon ausgegangen, dass sie nur zu zweit sein würden und sie ihm ihr Kündigungsschreiben überreichen würde. Aber da war noch ein Mann gewesen, der sich aus dem Sessel erhob. Sie hatte ihn sofort erkannt. Sie war Chief Inspector Gamache in der Polizeiakademie begegnet. Sie hatte ihn im Fernsehen gesehen und in der Zeitung über ihn gelesen. Einmal war sie mit ihm zusammen im Aufzug gefahren und hatte so nah bei ihm gestanden, dass sie sein Rasierwasser riechen konnte. Es war ein angenehmer Duft, und der Mann hatte eine derart anziehende Ausstrahlung, dass sie ihm beinahe vom Aufzug aus gefolgt wäre.
Chief Inspector Gamache war aufgestanden, als sie das Büro ihres Vorgesetzten betrat, und hatte sich leicht verbeugt. Vor ihr. Es war eine altmodische Geste. Wie aus einer anderen Welt.
Er streckte ihr die Hand hin. »Armand Gamache«, sagte er.
Sie ergriff sie. Ihr war schwummrig, und sie hatte keine Ahnung, was hier vor sich ging.
Seither war sie immer an seiner Seite gewesen.
Nicht im buchstäblichen Sinn, natürlich. Sondern bei der Arbeit und im Geiste. Sie würde ihm überallhin folgen.
Und jetzt sagte er, er würde in Pension gehen.
Es wäre gelogen, wenn sie behaupten würde, dass sie das kalt erwischte. Im Gegenteil, sie wartete schon eine geraume Zeit darauf. Seit man damit begonnen hatte, die Mordkommission auszuhöhlen und die Mitarbeiter auf die anderen Abteilungen zu verteilen. Seit die Atmosphäre im Hauptquartier der Sûreté so schlecht geworden war, dass sie stank wie ein verwesender Leichnam.
»Danke für alles, was Sie für mich getan haben«, sagte er. Er stand auf und lächelte. »Ich setze Sie in der Mail mit meinem Rücktrittsgesuch in CC. Vielleicht können Sie es in der Abteilung weitergeben.«
»Yessir.«
»Bitte machen Sie das, sobald Sie es haben.«
»Selbstverständlich.«
Zusammen gingen sie zur Tür seines Büros. Er streckte die Hand aus, so wie er es bei ihrem ersten Treffen getan hatte.
»Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht stolz auf Sie bin, Inspector Lacoste.«
Sie spürte seine starke Hand. Er wirkte nicht müde, wie gerade eben bei dem Meeting. Nicht besiegt oder resigniert. Sondern entschlossen. Er hielt ihre Hand und sah sie eindringlich an.
»Verlassen Sie sich auf Ihre Instinkte. Vergessen Sie das nie.«
Sie nickte.
Dann öffnete er die Tür und ging, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Langsam, aber ohne Zögern verließ er die Abteilung, die er aufgebaut hatte und an diesem Tag zerstörte.

    
    ViSiT WWW.iBOOKS.TO



    [image: Image]
30
»Ich habe hier etwas, das Sie bestimmt interessiert, Sir.«
Tessier holte Chief Superintendent Francœur ein und schickte die anderen aus dem Fahrstuhl. Die Türen schlossen sich, und Tessier überreichte Francœur ein Blatt Papier.
Francœur überflog es rasch.
»Wann wurde das aufgezeichnet?«
»Vor einer Stunde.«
»Und er hat alle nach Hause geschickt?« Francœur machte Anstalten, Tessier das Blatt zurückzugeben, überlegte es sich dann jedoch anders. Er faltete es zusammen und steckte es in die Tasche.
»Inspector Lacoste ist noch da. Sie scheinen mit dem Ouellet-Fall beschäftigt zu sein, aber alle anderen sind weg.«
Francœur blickte starr geradeaus auf sein verzerrtes Spiegelbild in der zerschrammten und eingedellten Aufzugtür.
»Er ist erledigt.«
»Reden Sie keinen Blödsinn«, sagte Francœur barsch. »Den Aufzeichnungen zufolge, die Sie aus dem Computer des Therapeuten geholt haben, denkt Gamache immer noch, dass wir ihn überwachen.«
»Aber keiner glaubt ihm.«
»Er glaubt es, und zu Recht. Meinen Sie nicht, das hier könnte für uns gedacht sein?« Francœur klopfte auf seine Brusttasche, in der die Abschrift jetzt steckte. »Dass wir glauben sollen, dass er seinen Hut nimmt.«
Tessier dachte nach. »Warum?«
Francœur starrte weiter vor sich hin. Auf die Tür. Er erinnerte sich an die Zeit, als sie neu gewesen war. Als der Edelstahl noch geglänzt hatte und sein Spiegelbild makellos gewesen war. Er holte tief Luft, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.
Was hatte Gamache vor? Was machte er gerade?
Francœur hätte zufrieden sein sollen, stattdessen schrillten bei ihm die Alarmglocken. Sie waren so nahe dran. Und jetzt das.
Was führst du im Schilde, Armand?
 
Der Gemeindepfarrer empfing ihn mit den Schlüsseln zu der alten Steinkirche.
Die Tage, als Kirchen unverschlossen gewesen waren, gehörten längst der Vergangenheit an. Das war zusammen mit den Kelchen und den Kruzifixen und allem anderen, was gestohlen oder zerstört werden konnte, verschwunden. Jetzt waren die Kirchen kalt und kahl. Wobei man nicht alles den Vandalen zur Last legen konnte.
Gamache klopfte den Schnee von seiner Jacke, nahm die Mütze ab und folgte dem Pfarrer.
Vater Antoines Kollar wurde von einem abgetragenen Schal und einer dicken Jacke verborgen. Er war nicht besonders glücklich darüber, an diesem verschneiten Tag von seinem Mittagessen und seinem Ofen weggeholt worden zu sein, und hatte es eilig.
Er war schon älter, gebeugt. Gamache schätzte, dass er auf die achtzig zuging. Er hatte ein sanftes Gesicht mit dunkelrot hervortretenden Adern an der Nase und auf den Wangen. Seine Augen blickten müde. Müde davon, in diesem öden Land nach einem Wunder Ausschau zu halten. Obwohl es einmal ein Wunder hervorgebracht hatte, das vielen noch in Erinnerung war. Die Ouellet-Fünflinge. Aber vielleicht, dachte Gamache, war eins schlimmer als keins. Einmal war Gott da gewesen. Und dann nie mehr wiedergekommen.
Vater Antoine wusste, was möglich war und was ihm verwehrt blieb.
»Welche brauchen Sie denn?«, fragte er, als sie sein Büro im rückwärtigen Teil der Kirche erreicht hatten.
»Ab 1930, bitte«, sagte der Chief Inspector. Er hatte vorher angerufen und mit Vater Antoine gesprochen, trotzdem wirkte der Pfarrer verärgert.
Er sah sich um und Gamache ebenfalls. Überall Bücher und Ordner. Gamache konnte sehen, dass dieses Büro früher einmal angenehm, sogar gemütlich gewesen war. Es gab zwei Sessel, einen Ofen, Bücherregale. Doch jetzt machte es einen vernachlässigten Eindruck. Vollgestopft, aber leer.
»Die müssten da drüben sein.« Der Pfarrer deutete auf ein Regal neben dem Fenster, ließ die Schlüssel auf den Schreibtisch fallen und ging.
»Merci, mon père«, rief der Chief Inspector ihm nach, dann schloss er die Tür, schaltete die Schreibtischlampe ein, zog seine Jacke aus und machte sich an die Arbeit.
 
Chief Superintendent Francœur reichte das Blatt dem Mann, der ihm beim Mittagessen gegenübersaß, und sah zu, wie er es las, wieder zusammenfaltete und es neben dem Teller mit dem warmen Vollkornbrötchen, dem Silbermesser und dem Butterröllchen auf den Tisch legte.
»Was meinen Sie, was das bedeutet?«, fragte sein Begleiter. Seine Stimme war wie immer warm, freundlich, ruhig. Nie nervös, selten ärgerlich.
Francœur verkniff sich ein Lächeln. Im Gegensatz zu Tessier fiel dieser Mann nicht auf Gamaches plumpen Versuch, sie hinters Licht zu führen, herein.
»Er vermutet, dass wir sein Büro verwanzt haben«, sagte Francœur. Er hatte Hunger, aber er wollte vor diesem Mann nicht den Eindruck erwecken, dass er nicht bei der Sache war. »Das da«, er deutete mit dem Kinn auf das Blatt Papier auf dem Leinentischtuch, »war für uns gedacht.«
»Ganz Ihrer Meinung. Aber was hat es zu bedeuten? Nimmt er jetzt seinen Hut oder nicht? Welche Botschaft schickt er uns? Ist das hier«, er tippte auf das Blatt, »eine Kapitulation oder ein Trick?«
»Letztlich, Sir, glaube ich nicht, dass es eine Rolle spielt.«
Das schien bei Francœurs Begleiter Interesse zu wecken. Neugier.
»Fahren Sie fort.«
»Wir sind so nah dran. Dass wir uns um diese Frau kümmern mussten, sah zunächst nach einem Problem aus …«
»Mit ›kümmern‹ meinen Sie, Audrey Villeneuve von der Champlain Bridge zu werfen«, sagte der Mann. »Ein Problem, das Sie und Tessier selbst verursacht haben.«
Francœurs Mund verzog sich zu einem dünnen Lächeln, und er straffte die Schultern. »Nein, Sir. Das hat sie verursacht, indem sie ihre Kompetenzen überschritten hat.«
Er sagte nicht, dass sie niemals auf diese Informationen hätte stoßen dürfen. Aber es war passiert. Wissen war Macht, aber es war auch Sprengstoff.
»Wir haben es in den Griff bekommen, bevor sie etwas sagen konnte.«
»Aber etwas hat sie gesagt«, entgegnete sein Begleiter. »Es war reines Glück, dass sie damit zu ihrem Vorgesetzten ging, der dann zu uns kam. Wir sind knapp an einer Katastrophe vorbeigeschlittert.«
Die Wortwahl fand Francœur interessant, sie hatte etwas Ironisches, wenn man bedachte, was bald geschehen würde.
»Und wir können sicher sein, dass sie es niemandem sonst erzählt hat?«
»Dann wäre es inzwischen publik geworden«, sagte Francœur.
»Sehr beruhigend ist das nicht.«
»Sie wusste gar nicht, was sie da entdeckt hatte«, sagte Francœur.
»Nein, Sylvain. Sie wusste es, aber sie konnte es nicht recht glauben.«
Statt Ärger entdeckte Francœur Genugtuung auf dem Gesicht seines Begleiters. Und er verspürte selbst einen Anflug davon.
Sie hatten auf zwei Dinge gesetzt. Dass sie geheim halten konnten, was vor sich ging, und dass man es, sollte es doch herauskommen, als unvorstellbar abtun würde. Unglaublich.
»Audrey Villeneuves Dateien wurden sofort überschrieben, ihr Auto wurde gereinigt, ihre Wohnung durchsucht«, sagte Francœur. »Alles, was nur im Entferntesten belastend gewesen wäre, ist verschwunden.«
»Außer ihr. Man hat sie gefunden, Tessier und seine Leute haben den Fluss verfehlt. Gar nicht so einfach, wenn man bedenkt, wie groß der Fluss ist, finden Sie nicht? Da frage ich mich doch, wie zielsicher sie sind.«
Francœur sah sich um. Abgesehen von einigen Leibwächtern an der Tür waren sie allein im Speiseraum. Niemand konnte sie beobachten. Niemand konnte sie belauschen. Niemand konnte ihr Gespräch aufzeichnen. Trotzdem senkte Francœur die Stimme. Nicht zu einem Flüstern. Das hatte zu viel von einer Verschwörung. Aber er senkte sie auf eine diskrete Lautstärke.
»Das war das Beste, was passieren konnte, wie sich gezeigt hat«, sagte Francœur. »Der Fall wird immer noch als Selbstmord behandelt, aber dank des Umstands, dass ihre Leiche unter der Brücke gefunden wurde, konnten Tessier und seine Leute auch dorthin. Ohne dass Fragen gestellt wurden. Es war ein Gottesgeschenk.«
Francœurs Begleiter hob die Augenbrauen und verzog den Mund zu einem Lächeln.
Es war ein anziehender, geradezu jungenhafter Ausdruck. Sein Gesicht war markant genug, wies genug kleine Makel auf, um lebendig zu wirken. Seine Stimme hatte etwas leicht Raues, das verhinderte, dass seine Worte zu glatt klangen. Seine Anzüge waren zwar maßgeschneidert, saßen aber nicht ganz perfekt, sodass er zugleich wie ein Amtsträger und ein Mann des Volkes aussah.
Einer von uns, für alle.
Sylvain Francœur bewunderte nur wenige Menschen. Die meisten wollte er sofort zusammenfalten. Dieser Mann gehörte nicht dazu. Sie kannten sich schon sehr lange. Damals hatte jeder von ihnen noch an seiner Karriere gearbeitet, und seither waren beide an die Spitze gelangt.
Francœurs Begleiter riss das warme Brötchen auseinander und bestrich es mit Butter.
Francœur wusste, dass sein Aufstieg nicht einfach gewesen war. Aber er hatte es geschafft. Vom Ingenieur in den Wasserkraftwerken an der James Bay zu einem der mächtigsten Männer in Québec.
Es ging einzig und allein um Macht. Sie aufzubauen, einzusetzen. Sie anderen zu nehmen.
»Wollen Sie damit sagen, Gott ist auf unserer Seite?«, fragte sein Begleiter sichtlich belustigt.
»Und Glück«, sagte Francœur. »Harte Arbeit, Geduld, ein Plan. Und Glück.«
»War es denn Glück, dass Gamache darauf gestoßen ist, was wir machen? War es Glück, dass er letztes Jahr den Dammbruch verhindern konnte?«
Das Gespräch hatte eine unverhoffte Wendung genommen. Die warme, freundliche Stimme war härter geworden.
»Wir haben jahrelang darauf hingearbeitet, Sylvain. Jahrzehntelang. Nur damit Sie es jetzt gegen die Wand fahren.«
Francœur wusste, dass die nächsten Sekunden entscheidend waren. Er durfte keine Schwäche zeigen, aber genauso wenig durfte er die Konfrontation suchen. Deshalb lächelte er, nahm sein Brötchen und teilte es in der Mitte.
»Sie haben natürlich recht. Aber ich denke, auch das wird sich als Glücksfall erweisen. Der Damm war schon immer ein Problem. Wir konnten nicht sicher sein, dass er wirklich bricht. Und es hätte derartige Schäden am Stromnetz verursacht, dass die Behebung Jahre gedauert hätte. So ist es viel besser.«
Er blickte aus den bodentiefen Fenstern auf den fallenden Schnee.
»Ich bin davon überzeugt, dass der jetzige Plan sogar besser ist als der ursprüngliche. Er hat den ungeheuren Vorteil, die Sache sichtbar zu machen. Es passiert nicht irgendwo in der Pampa, sondern direkt hier, im Zentrum einer der größten Städte Nordamerikas. Denken Sie an die Bilder.«
Die beiden Männer schwiegen, stellten es sich vor.
Was sie vor sich sahen, war kein Akt der Zerstörung, sondern ein Schöpfungsakt. Sie würden Wut erzeugen, einen solchen Aufschrei, dass die Stimmung überkochen könnte. Und das würde eine vehemente Forderung nach Taten nach sich ziehen. Das machte es wiederum erforderlich, dass jemand die Führung bei ihrer Umsetzung übernahm.
»Und Gamache?«
»Der spielt keine Rolle mehr«, sagte Francœur.
»Lügen Sie mich nicht an, Sylvain.«
»Er steht allein da. Seine Abteilung bricht auseinander. Heute hätte er sie beinahe selbst zerlegt. Er hat keine Verbündeten mehr, seine Freunde haben sich von ihm abgewandt.«
»Gamache ist noch am Leben.« Francœurs Begleiter beugte sich vor und senkte die Stimme. Nicht um seine Worte abzuschwächen, sondern um ihnen Nachdruck zu verleihen. »Sie haben schon mehr als einmal getötet, Sylvain. Warum zaudern Sie bei Gamache?«
»Ich zaudere nicht. Glauben Sie mir, ich würde ihn liebend gerne loswerden. Aber selbst Leute, die ihm gegenüber nicht mehr loyal sind, würden Fragen stellen, wenn er plötzlich im Sankt-Lorenz-Strom auftaucht oder Opfer eines Unfalls mit Fahrerflucht ist. Das können wir jetzt nicht brauchen. Wir haben seine Karriere zerstört, seine Abteilung. Wir haben seine Glaubwürdigkeit untergraben und seinen Geist gebrochen. Es besteht keine Notwendigkeit, den Mann selbst aus dem Weg zu räumen. Es sei denn, er kommt uns zu nahe. Aber das wird er nicht. Ich habe dafür gesorgt, dass er abgelenkt ist.«
»Wie?«
»Indem ich jemanden, an dem ihm viel liegt, über dem Abgrund baumeln lasse. Gamache will diesen Mann unbedingt retten …«
»Jean-Guy Beauvoir?«
Francœur antwortete nicht sofort, überrascht, dass sein Begleiter das wusste. Doch dann kam ihm ein Gedanke. Spionierte dieser Mann ihn aus, während er Gamache ausspionierte?
Egal, dachte Francœur. Ich habe nichts zu verbergen.
Dennoch merkte er, dass seine Wachsamkeit geweckt war. Die Schutzschilde hochfuhren. Er wusste, wozu er selbst fähig war. Er war sogar stolz darauf. Er betrachtete sich als Befehlshaber in einem Krieg, der nicht vor schwierigen Entscheidungen zurückschreckte. Davor, Männer in den Tod zu schicken. Oder den Tod anderer zu befehlen. Das war unangenehm, aber notwendig.
Wie Churchill, der die Bombardierung von Coventry zugelassen, wenige zugunsten vieler geopfert hatte. Francœur legte sich in dem Wissen zu Bett, dass er beileibe nicht der erste Befehlshaber war, der diesen Weg ging. Zum Wohle aller.
Der Mann ihm gegenüber am Tisch trank einen Schluck von seinem Rotwein und sah ihn über den Rand des Glases hinweg an. Francœur wusste, wozu er selbst fähig war. Und er wusste, wozu sein Begleiter fähig war und was er bereits getan hatte.
Sylvain Francœur verstärkte seine Schutzschilde.
 
Armand fand die Kirchenbücher dort, wo der Pfarrer sie vermutet hatte. Er nahm zwei der dicken ledergebundenen Bände aus dem staubigen Regal und ging mit dem für die dreißiger Jahre zum Schreibtisch.
Dort zog er seine Jacke wieder an. In dem Büro war es kalt und klamm. Und er hatte Hunger. Er ignorierte sein Magenknurren, setzte seine Lesebrille auf und beugte sich über das alte Buch, in dem Geburten und Todesfälle verzeichnet waren.
 
Francœur schnitt durch die luftige Blätterteighülle, die den mit Brunnenkresse belegten rosafarbenen Lachs umgab. Aus dem Teigmantel lief Zitronen-Estragon-Butter.
Er schob sich eine Gabel voll in den Mund, während sein Begleiter sich seinem geschmorten Lamm mit Knoblauch und Rosmarin widmete. Zwischen ihnen auf dem Tisch stand eine Silberplatte mit grünen Babybohnen und Spinat.
»Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Sylvain.«
»Welche?«
»Nimmt der Chief Inspector tatsächlich seinen Hut? Signalisiert er seine Kapitulation, oder will er uns in die Irre führen?«
Francœurs Blick wanderte erneut zu dem Blatt Papier, das ordentlich gefaltet auf dem Tisch lag. Die Abschrift des Gesprächs in Gamaches Büro einige Stunden zuvor.
»Nun ja, wie gesagt, meiner Meinung nach spielt es keine Rolle mehr.«
Sein Begleiter legte die Gabel hin und betupfte sich den Mund mit der Leinenserviette. Er schaffte es, die manierierte Geste männlich aussehen zu lassen.
»Aber Sie haben mir nicht erklärt, was Sie damit meinen.«
»Er kommt zu spät. Von unserer Seite aus sind alle Vorbereitungen abgeschlossen. Wir warten nur noch auf das Signal von Ihnen.«
Francœurs Gabel schwebte über seinem Teller, während er sein Gegenüber betrachtete.
Wenn er das Signal jetzt geben würde, wären sie nur noch Minuten davon entfernt, zu Ende zu bringen, was vor langer Zeit seinen Anfang genommen hatte. Was mit einem im Flüsterton zwischen zwei Männern auf dem Weg nach oben geführten Gespräch begonnen hatte, würde hier enden. Viele Jahre später. Mit grauen Strähnen in ihren Haaren, Leberflecken auf ihren Händen und Falten in ihren Gesichtern. Mit gestärktem Leinen und poliertem Silber, Rotwein und erlesenem Essen. Nicht mit einem Flüstern, sondern mit einem Knall.
»Bald, Sylvain. Es sind nur noch ein paar Stunden, vielleicht ein Tag. Wir halten uns an den Plan.«
Wie sein Begleiter wusste Chief Superintendent Francœur, dass Geduld Macht bedeutete. Er brauchte nur noch ein bisschen von dem einen, um das andere zu erreichen.
 
Sie waren alle da.
Marie-Virginie.
Marie-Hélène.
Marie-Josephine.
Marie-Marguerite.
Und Marie-Constance.
Er hatte den Eintrag zu ihrer Geburt gefunden. Eine lange Reihe von Namen unter Ouellet. Und er hatte die Einträge zu ihrem Tod gefunden, Isidore, Marie-Harriette und ihre Kinder. Constance war natürlich noch nicht eingetragen, würde es aber bald sein. Dann wäre das Register für die Familie vollständig. Erst Geburt, dann Tod. Und das Kapitel konnte geschlossen werden.
Gamache lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Trotz der Unordnung hatte der Raum etwas Beruhigendes. Was mit Sicherheit an der Stille und dem Geruch alter Bücher lag.
Er stellte die großen, schweren Bände zurück und verließ die Kirche. Auf dem Weg zum Pfarramt kam er am Friedhof vorbei. Mit seinen verwitterten grauen Grabsteinen, die zum Teil unter Schnee begraben waren, hatte er etwas Friedliches. Es schneite immer noch, wie schon den ganzen Tag. Nicht stark, aber unaufhörlich. Große, weiche Flocken, die schnurgerade vom Himmel fielen.
»Ach, was soll’s«, sagte er laut und verließ den Weg.
Sofort versank er bis zu den Schienbeinen im Schnee und spürte, wie er in seine Stiefel rieselte. Er stapfte weiter und sank dabei gelegentlich bis zu den Knien ein, während er von Grabstein zu Grabstein ging. Bis er sie gefunden hatte.
Isidore und Marie-Harriette. Seite an Seite, ihre Namen bis in alle Ewigkeit in Stein gemeißelt. Marie-Harriette war jung gestorben, zumindest nach heutigen Maßstäben. Noch nicht einmal vierzig. Isidore hatte ein hohes Alter erreicht. Er war fast neunzig, als er vor fünfzehn Jahren starb.
Der Chief Inspector versuchte, den vor dem Grabstein aufgetürmten Schnee wegzuschieben, um die anderen Namen und Daten zu lesen, aber es war einfach zu viel. Er sah sich um, dann ging er weiter.
Als er den Pfarrer auf ihn zukommen sah, grüßte er ihn.
»Haben Sie gefunden, was Sie gesucht haben?«, erkundigte sich Vater Antoine.
Jetzt klang er freundlicher. Vielleicht, dachte Gamache, litt er eher an einem zu niedrigen Blutzuckerspiegel als an schlechter Laune oder an chronischer Unzufriedenheit mit einem Gott, der ihn hierhergeschickt und dann vergessen hatte.
»In gewisser Weise«, sagte Gamache. »Ich wollte mir die Grabinschriften ansehen, aber es liegt zu viel Schnee.«
»Ich hole eine Schaufel.«
Wenige Minuten später kehrte Vater Antoine zurück, und Gamache schaufelte einen Weg zur Grabstelle frei, wo er dann den Schnee vom Grabstein wischte.
Marie-Virginie.
Marie-Hélène.
Marie-Josephine.
Marie-Marguerite.
Und Marie-Constance. Ihr Geburtsdatum stand bereits da, es fehlte nur noch ihr Todestag. Man war davon ausgegangen, dass sie mit ihren Schwestern begraben werden würde. Im Tod wie im Leben.
»Ich habe eine Frage an Sie, mon père«, sagte Gamache.
»Ja?«
»Ist es möglich, eine Beerdigung vorzutäuschen? Und das Kirchenbuch zu fälschen?«
Die Frage bestürzte Vater Antoine. »Vortäuschen? Aber warum denn?«
»Ich bin nicht sicher, warum, aber ist es möglich?«
Der Pfarrer dachte nach. »Wir tragen einen Sterbefall erst ein, wenn wir die Sterbeurkunde gesehen haben. Wenn die nicht stimmt, na ja, dann ist der Eintrag im Sterberegister vermutlich auch falsch. Aber die Beerdigung? Das wäre schon schwieriger, nicht wahr? Jemanden müssen wir schließlich begraben, oder?«
»Und wenn der Sarg leer ist?«
»Nun, das ist eher unwahrscheinlich. Das Bestattungsinstitut liefert wohl kaum einen leeren Sarg für eine Beerdigung an.«
Gamache lächelte. »Wahrscheinlich nicht. Aber dort wissen sie ja nicht unbedingt, wer darin liegt. Und wenn Sie das Gemeindemitglied nicht gekannt haben, könnten auch Sie getäuscht werden.«
»Soll das jetzt heißen, dass eine falsche Person im Sarg liegt?«
Vater Antoine wirkte skeptisch. Und das sollte er auch sein, dachte Gamache.
Dennoch, im Leben der Ouellet-Fünflinge war so viel vorgetäuscht worden, warum nicht auch ihr Tod? Aber zu welchem Zweck? Und welche von ihnen lebte vielleicht noch?
Er schüttelte den Kopf. Die einfachste Antwort war bei Weitem die plausibelste. Sie waren alle tot. Und die Frage, die er sich stellen sollte, lautete nicht, ob sie tot waren, sondern ob sie ermordet worden waren.
Er blickte zu den benachbarten Grabsteinen. Auf der linken Seite noch mehr Ouellets. Isidores Familie. Auf der rechten Seite die Pineaults. Marie-Harriettes Familie. Die Namen aller Pineault-Jungen begannen mit Marc. Gamache beugte sich tiefer hinunter und war nicht überrascht festzustellen, dass die Namen aller Mädchen mit Marie begannen.
Sein Blick wanderte zurück zu Marie-Harriette.
Längst tot und anderswo begraben, hat meine Mutter über mich noch Macht.
Gamache fragte sich, worin diese Macht einer Mutter über ihre Töchter bestand. Mama. Ma.
»Hat sich in letzter Zeit jemand nach den Fünflingen erkundigt?«, fragte er, während sie hintereinander auf dem von ihm freigeräumten Weg zurückgingen.
»Nein. Die meisten Leute haben sie längst vergessen.«
»Sind Sie schon lange hier Pfarrer?«
»Ungefähr zwanzig Jahre. Ich kam erst her, nachdem die Fünflinge längst weggezogen waren.«
Also hatte dieser müde Pfarrer niemals an dem Wunder teilgehabt. Er hatte nur die Toten beerdigt.
»Sind die Schwestern jemals auf Besuch hergekommen?«
»Nein.«
»Und doch liegen auch sie hier begraben.«
»Na ja, wo denn auch sonst? Am Ende kehren die meisten Menschen zurück nach Hause.«
Das stimmte wahrscheinlich, dachte Gamache.
»Kannten Sie die Eltern?«
»Nur Isidore. Er wurde ziemlich alt. Hat nie wieder geheiratet. Hat immer gehofft, dass seine Töchter zurückkommen, um sich im Alter um ihn zu kümmern.«
»Sie kamen aber nicht zurück.«
»Nur zu seiner Beerdigung. Und dann zu ihrer eigenen.«
Der Pfarrer nahm die alten Schlüssel von Gamache entgegen, und sie verabschiedeten sich voneinander. Aber vor der Rückkehr nach Montréal musste Gamache noch einen weiteren Stopp einlegen.
Wenige Minuten später fuhr Chief Inspector Gamache auf einen freien Parkplatz und stellte den Motor aus. Er musterte die hohen, mit Metallspitzen und Stacheldraht bewehrten Mauern. Von ihren Türmen aus beobachteten ihn Wachleute, das Gewehr quer vor der Brust.
Sie hatten keinen Grund zur Beunruhigung. Der Chief Inspector hatte nicht die Absicht auszusteigen, obwohl er es gerne täte.
Die Kirche lag nur ein paar Kilometer von dem Gefängnis entfernt, in dem Arnot saß. In das Gamache ihn gebracht hatte.
Eigentlich hatte er die Absicht gehabt, direkt nach Montréal zurückzufahren, nachdem er mit dem Pfarrer gesprochen und sich das Kirchenbuch angesehen hatte. Stattdessen hatte ihn etwas hierhergezogen. Pierre Arnot.
Nur ein paar Hundert Meter trennten sie voneinander, und bei Arnot fanden sich alle Antworten.
Gamache war immer mehr davon überzeugt, dass Arnot in Gang gesetzt hatte, was sich jetzt dem Höhepunkt näherte. Aber er wusste auch, dass Arnot es nicht aufhalten würde. Das blieb Gamache und den anderen überlassen.
Obwohl er versucht war, Arnot zur Rede zu stellen, würde er das Versprechen, das er Thérèse gegeben hatte, nicht brechen. Er ließ den Motor wieder an, legte den Gang ein und fuhr weg. Doch statt nach Montréal zu fahren, schlug er die entgegengesetzte Richtung ein, zurück zur Kirche. Er parkte vor dem Pfarramt und klopfte an die Tür.
»Sie schon wieder«, sagte der Pfarrer, aber es schien ihn nicht zu stören.
»Désolé, mon père«, sagte Gamache, »hat Isidore bis zu seinem Tod in seinem eigenen Haus gelebt?«
»Ja.«
»Er hat selbst gekocht und geputzt und Holz gehackt?«
»Ja, so ist diese Generation«, erwiderte der Pfarrer lächelnd. »Eigenständig. Er war stolz darauf. Hat nie um Hilfe gebeten.«
»Aber die ältere Generation bekam doch oft Hilfe«, sagte Gamache. »Zumindest früher. Die Familie kümmerte sich um Eltern und Großeltern.«
»Stimmt.«
»Wer hat sich also um Isidore gekümmert, wenn nicht seine Töchter?«
»Er hatte Hilfe von einem Schwager.«
»Wohnt er noch hier? Kann ich mit ihm sprechen?«
»Nein, nach Isidores Tod ist er weggezogen. Der alte Monsieur Ouellet hat ihm die Farm hinterlassen, zum Dank, nehme ich an. Wem hätte er sie auch sonst hinterlassen sollen?«
»Aber er wohnt nicht auf der Farm?«
»Nein. Pineault hat sie verkauft und ist nach Montréal gezogen, soweit ich weiß.«
»Haben Sie seine Adresse? Ich würde gern mit ihm über Isidore, Marie-Harriette und die Mädchen sprechen. Er müsste sie alle gekannt haben, oder? Auch die Mutter.«
Gamache hielt den Atem an.
»Selbstverständlich. Sie war ja seine Schwester. Er war der Onkel der Mädchen. Seine Adresse habe ich nicht«, sagte Vater Antoine, »aber er heißt André. André Pineault. Inzwischen ist er selbst ein alter Mann.«
»Wie alt müsste er jetzt sein?«
Vater Antoine dachte nach. »Ich bin nicht sicher. Wir können im Kirchenbuch nachsehen, wenn Sie wollen, aber ich würde sagen, weit über siebzig. Unter seinen Geschwistern war er der Jüngste, erheblich jünger als seine Schwester. Die Pineaults waren eine große Familie. Gute Katholiken.«
»Sind Sie sicher, dass er noch lebt?«
»Nein, aber hier ist er nicht.« Der Pfarrer sah an Gamache vorbei zum Friedhof. »Und wo sollte er sonst sein?«
Zu Hause. Nicht mehr das Farmhaus, sondern das Grab.
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Der Kriminaltechniker überreichte Gamache den Bericht und die Mütze. »Fertig.«
»Irgendwas gefunden?«
»Na ja, an der Mütze befanden sich drei eindeutige DNA-Spuren. Abgesehen von Ihrer, natürlich.« Er bedachte Gamache mit einem missbilligenden Blick, weil der das Beweisstück kontaminiert hatte.
»Von wem stammen sie?«
»Ich kann nur so viel sagen, dass mehr als drei Personen sie angefasst haben. Ich habe die DNA von mehreren Leuten und mindestens einem Tier gefunden. Wahrscheinlich ein zufälliger Kontakt vor einigen Jahren. Die Betreffenden haben sie in die Hand genommen, vielleicht sogar aufgesetzt, aber nicht lange getragen. Die Mütze hat jemand anderem gehört.«
»Wem?«
»Dazu komme ich noch.«
Der Kriminaltechniker sah Gamache genervt an. Der Chief Inspector forderte den Mann mit einer Geste auf fortzufahren.
»Also, wie gesagt, es gab drei eindeutige Spuren. In einem Fall von einem Fremden, aber die beiden anderen stammen von Verwandten.«
Die Fremde, vermutete Gamache, war Myrna, die die Mütze in der Hand gehalten und sogar versucht hatte, sie aufzusetzen.
»Eine der Spuren stammt vom Opfer.«
»Constance Ouellet«, sagte Gamache. Es war keine Überraschung, aber eine Bestätigung konnte nicht schaden. »Und die andere?«
»Ja, an der Stelle wird es interessant und kompliziert.«
»Sie sagen, die Betreffenden waren verwandt«, soufflierte Gamache und hoffte, damit einen ausführlichen und zweifellos faszinierenden Vortrag verhindern zu können.
»Ja, sind sie auch, aber die DNA des anderen ist alt.«
»Wie alt?«
»Jahrzehnte, würde ich sagen. Eine exakte Analyse ist schwierig, aber sie sind definitiv verwandt. Vielleicht Geschwister.«
Gamache betrachtete die Engel. »Geschwister? Könnten es auch Elternteil und Kind sein?«
Der Kriminaltechniker überlegte und nickte dann. »Möglich.«
»Mutter und Tochter«, sagte Gamache, mehr an sich selbst gerichtet. Sie hatten also recht. Das MA stand für Ma. Mama. Marie-Harriette hatte sechs Mützen gestrickt. Eine für jede ihrer Töchter und eine für sie selbst.
»Nein«, sagte der Kriminaltechniker. »Nicht Mutter und Tochter. Vater und Tochter. Die alte DNA ist mit ziemlicher Sicherheit männlich.«
»Pardon?«
»Natürlich bin ich nicht hundertprozentig sicher«, erklärte der Kriminaltechniker. »Steht alles im Bericht. Die DNA stammt von Haaren. Ich würde sagen, dass die Mütze vor vielen Jahren einem Mann gehört hat.«
 
Gamache kehrte in sein Büro zurück.
Die Abteilung war verwaist. Selbst Lacoste war gegangen. Er hatte sie aus seinem vor dem Pfarramt geparkten Auto angerufen und gebeten, André Pineault ausfindig zu machen. Er musste unbedingt mit dem Mann sprechen, der Marie-Harriette gekannt hatte. Aber was noch wichtiger war, Pineault hatte Isidore und die Schwestern gekannt.
Vater und Tochter, hatte der Kriminaltechniker gesagt.
Gamache sah Isidore vor sich, wie er mit ausgestreckten Armen seine Kinder segnete. Auf seinem Gesicht ein niedergeschlagener Ausdruck. War es möglich, dass er sie nicht segnete, sondern um Vergebung bat?
Dann sollen Vergeben und Vergebenes eins werden.
War das der Grund, warum keine von ihnen geheiratet hatte? Warum keine von ihnen zurückgekehrt war, außer um sich zu vergewissern, dass er wirklich tot war?
War das der Grund, warum Virginie sich umgebracht hatte?
Warum sie ihre Mutter gehasst hatten? Nicht wegen etwas, was sie getan hatte, sondern was sie nicht getan hatte? Und war es möglich, dass der Staat bei aller Arroganz und Selbstherrlichkeit, die Mädchen tatsächlich gerettet hatte, indem er sie aus diesem düsteren Farmhaus herausholte?
Gamache erinnerte sich an die Freude auf Constances Gesicht, als ihr Vater ihr die Schlittschuhe geschnürt hatte. Gamache hatte sie für echt gehalten, aber jetzt geriet er ins Grübeln. Er hatte in genug Fällen von Kindesmissbrauch ermittelt, um zu wissen, dass ein Kind fast immer zum Täter lief, wenn es sich mit beiden Eltern in einem Zimmer befand.
Der Versuch, sich einzuschmeicheln. War es das, was auf Constances kleinem Gesicht zu sehen war? Keine echte Freude, sondern eine Reaktion, zu der sie Verzweiflung und Erfahrung trieben?
Er blickte auf die Mütze. Der Schlüssel zu ihrem Haus. Aber er sollte besser keine voreiligen Schlüsse ziehen, mit denen er sich vielleicht zu weit von der Wahrheit entfernte, ermahnte er sich selbst, auch wenn er sich gleichzeitig fragte, ob das vielleicht das von Constance streng gehütete Geheimnis war. Das Geheimnis, das sie endlich hatte offenbaren wollen.
Aber das erklärte nicht, warum sie ermordet worden war. Oder vielleicht doch. Hatte er die Bedeutung von irgendetwas übersehen oder es versäumt, eine entscheidende Verbindung herzustellen?
Es erschien ihm immer wichtiger, mit ihrem Onkel zu sprechen.
Lacoste hatte ihm gemailt, dass sie glaubte, ihn gefunden zu haben. Möglicherweise war es nicht der richtige Pineault, es war ein häufiger Name, aber das Alter stimmte, und er war vor vierzehn Jahren in eine kleine Wohnung gezogen. Der Zeitpunkt stimmte also mit Isidores Tod und dem Verkauf der Farm überein. Sie hatte sich erkundigt, ob sie Pineault befragen solle, aber Gamache hatte geantwortet, sie solle nach Hause fahren. Sich ein bisschen Ruhe gönnen. Er würde das auf dem Rückweg nach Three Pines erledigen.
Auf seinem Schreibtisch fand er die Akte vor, die Lacoste dorthin gelegt hatte, einschließlich der Adresse von Monsieur Pineault im Osten von Montréal.
Gamache drehte langsam seinen Stuhl herum, bis er mit dem Rücken zu dem dunklen und leeren Großraumbüro saß, und blickte aus dem Fenster. Die Sonne ging gerade unter. Er sah auf seine Uhr, 16:17. Genau die Zeit, zu der es dämmern sollte. Trotzdem schien es immer zu früh.
Er schaukelte auf seinem Stuhl leicht vor und zurück und blickte auf Montréal. Was für eine chaotische Stadt. Immer gewesen. Aber auch eine pulsierende Stadt. Lebendig und umtriebig.
Es machte ihm Freude, Montréal zu betrachten.
Er überlegte, etwas zu tun, das sich möglicherweise als ungeheuer dumm erweisen würde. Vernünftig war es mit Sicherheit nicht, aber die Idee hatte ihm ja auch nicht sein Verstand eingegeben.
Der Chief Inspector packte seine Unterlagen zusammen und verließ das Büro ohne zurückzusehen. Er machte sich nicht die Mühe, seine Tür zuzusperren, schloss sie nicht einmal. Es war nicht nötig. Er bezweifelte, dass er zurückkommen würde.
Im Aufzug drückte er den Knopf nach oben, nicht nach unten. Dort angekommen, stieg er aus und ging entschlossen den Flur hinunter. Anders als in seiner Abteilung war hier nicht alles verwaist. Agents blickten von ihren Schreibtischen auf, als er an ihnen vorbeiging. Einige griffen nach ihren Telefonen.
Der Chief Inspector schenkte ihnen keine Beachtung. Er steuerte schnurstracks auf sein Ziel zu. Dort angekommen, öffnete er die Tür ohne anzuklopfen und schloss sie dann hinter sich.
»Jean-Guy.«
Beauvoir blickte von seinem Schreibtisch auf, und Gamache spürte, wie sich sein Herz zusammenzog. Mit Jean-Guy ging es abwärts. Er versank.
»Kommen Sie mit mir«, sagte Gamache. Er hatte erwartet, dass seine Stimme normal klingen würde, und war überrascht, als er nur ein Flüstern vernahm, die Worte kaum zu hören.
»Verschwinden Sie.« Auch Beauvoirs Stimme war leise. Er drehte dem Chief Inspector den Rücken zu.
»Kommen Sie mit mir«, wiederholte Gamache. »Bitte, Jean-Guy. Es ist noch nicht zu spät.«
»Wozu? Damit Sie noch mal Ihre Spielchen mit mir treiben können?« Beauvoir drehte sich um und sah Gamache wütend an. »Um mich noch mehr zu demütigen? Scheren Sie sich zum Teufel.«
»Die haben sich in den Computer des Therapeuten gehackt«, sagte Gamache und näherte sich dem jüngeren Mann, der so viel älter aussah. »Die wissen, wie sie sich Zutritt zu unseren Köpfen verschaffen. Zu Ihrem, zu meinem. Dem von Lacoste. Von jedem.«
»Die? Wer sind denn ›die‹? Warten Sie, sagen Sie es nicht. ›Die‹ sind nicht ›Sie‹. Das allein zählt, oder? Der große Armand Gamache ist ohne Fehl und Tadel. Schuld sind ›die‹. Immer. Verdammt, nehmen Sie Ihr beschissenes perfektes Leben, Ihren beschissenen perfekten Lebenslauf und verpissen Sie sich. Für Sie bin ich doch nichts weiter als ein Stück Scheiße, das Ihnen am Schuh klebt. Nicht gut genug für Ihre Abteilung, nicht gut genug für Ihre Tochter. Nicht gut genug, um gerettet zu werden.«
Die letzten Worte brachte Beauvoir kaum noch heraus. Seine Kehle war wie zugeschnürt, und er presste sie nur knapp hervor. Er stand auf, sein hagerer Körper zitterte.
»Ich habe versucht …«, setzte Gamache an.
»Sie haben mich im Stich gelassen. Sie haben mich in dieser Fabrik zum Sterben zurückgelassen.«
Gamache öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Aber was konnte er schon sagen? Dass er Beauvoir gerettet hatte? Dass er ihn aus der Schusslinie gezogen und in Sicherheit gebracht hatte? Seine Blutung gestillt hatte. Hilfe gerufen hatte.
Dass es nicht seine Schuld war?
Bis an sein Lebensende würde Armand Gamache nicht Jean-Guys Verletzung, sondern sein Gesicht sehen. Das Entsetzen in seinen Augen. So viel Angst davor zu sterben. So plötzlich. So unerwartet. Sie flehten Gamache an, ihn wenigstens nicht allein sterben zu lassen. Sie bettelten ihn an, bei ihm zu bleiben.
Er hatte sich an Gamaches Hände geklammert, und noch immer konnte Gamache seinen Griff spüren, klebrig und warm. Jean-Guy hatte nichts gesagt, aber seine Augen hatten geschrien.
Armand hatte Jean-Guy auf die Stirn geküsst und ihm die Haare glatt gestrichen. Und ihm etwas ins Ohr geflüstert. Dann war er gegangen. Um den anderen zu helfen. Er leitete diese Aktion. Er hatte sie in eine Situation gebracht, die sich als Hinterhalt erwies. Er konnte nicht bei einem einzelnen Verletzten bleiben, egal, wie viel er ihm bedeutete.
Er war selbst angeschossen worden. War beinahe gestorben. Hatte den Kopf gehoben und Isabelle Lacoste gesehen. Sie hatte seinen Blick festgehalten, seine Hand und hatte ihn etwas flüstern hören. Reine-Marie.
Sie hatte ihn nicht zurückgelassen. Ihm war der unbeschreibliche Trost zuteilgeworden, in den letzten Augenblicken nicht allein zu sein. Da hatte er erkannt, welch unbeschreibliche Einsamkeit Beauvoir empfunden haben musste.
Armand wusste, dass er sich verändert hatte. Man hatte von dem Betonboden einen anderen Mann aufgehoben als den, der auf ihn gestürzt war. Jean-Guy Beauvoir dagegen war nie mehr richtig hochgekommen. Er war an diesen blutigen Fabrikboden gekettet, durch Schmerzen und Schmerzmittel, durch Abhängigkeit und Grausamkeit und die Fesseln der Verzweiflung.
Jetzt sah Gamache wieder in diese Augen.
Sie waren leer. Selbst die Wut schien nur noch eine Gewohnheit zu sein, ein Widerhall. Sie wurde nicht mehr wirklich empfunden. Zwielichtaugen.
»Kommen Sie mit mir«, sagte Gamache. »Lassen Sie mich Ihnen helfen. Es ist nicht zu spät. Bitte.«
»Annie hat mich rausgeworfen, weil Sie es ihr gesagt haben.«
»Sie kennen sie doch, Jean-Guy. Besser, als ich sie jemals kennen werde, kennen kann. Sie wissen, dass niemand sie dazu bringen kann, irgendetwas zu tun. Es hätte sie beinahe umgebracht, aber was sie getan hat, tat sie aus Liebe. Sie hat Sie weggeschickt, weil sie wollte, dass Sie sich Hilfe für Ihre Sucht holen.«
»Das sind nur Schmerzmittel«, fauchte Beauvoir. Auch das war ein alter Streit. Ein verbissenes Tauziehen zwischen den beiden Männern. »Auf Rezept.«
»Und das da?« Gamache beugte sich vor und nahm das Fläschchen mit den Tabletten gegen Angstzustände von Beauvoirs Schreibtisch.
»Pfoten weg.« Beauvoir schlug Gamache das Fläschchen aus der Hand, und die Tabletten sprangen über die Schreibtischplatte. »Sie haben mir alles genommen und nur das dagelassen.« Im nächsten Moment packte Beauvoir das Fläschchen und warf es nach Gamache. »Nur das. Das ist alles, was ich noch habe. Und jetzt wollen Sie es mir auch noch wegnehmen.«
Beauvoir war ausgemergelt, er zitterte. Aber er bot dem größeren Mann die Stirn.
»Wussten Sie, dass mich die anderen Ihren Groupie genannt haben, weil ich immer hinter Ihnen hergelaufen bin?«
»Das stimmt nicht. Sie haben Ihnen Respekt entgegengebracht.«
»Früher vielleicht mal«, sagte Beauvoir. »Ich war Ihr Groupie. Ich habe Ihnen den Hintern geküsst und die Füße. Ich war eine Lachnummer. Und nach der Razzia haben Sie jedem erzählt, dass ich ein Feigling bin …«
»Niemals!«
»… dass ich am Ende bin. Nutzlos …«
»Niemals!«
»Sie haben mich zu einem Seelenklempner geschickt, als wäre ich ein lächerlicher Schwächling. Sie haben mich gedemütigt.«
Während er das sagte, stieß er Gamache zurück. Mit jedem Satz ein Stoß. Und dann noch einer. Bis der Chief Inspector mit dem Rücken an der Wand von Beauvoirs Büro stand.
Und als Gamache sich nicht mehr rühren konnte, nicht vor und nicht zurück, griff Jean-Guy Beauvoir unter dessen Jacke und zog die Waffe aus dem Holster.
Und der Chief Inspector tat nichts, obwohl er ihn hätte aufhalten können.
»Sie haben mich zum Sterben zurückgelassen und mich dann zur Witzfigur gemacht.«
Gamache spürte den Lauf der Glock an seinem Bauch und holte scharf Luft, als er sich tiefer in seinen Magen drückte.
»Ich habe Sie suspendiert,« seine Stimme klang gepresst »und Sie angewiesen, wieder in die Entzugsklinik zu gehen, um Ihnen zu helfen.«
»Annie hat mich verlassen«, sagte Beauvoir, und in seinen Augen standen jetzt Tränen.
»Sie liebt Sie, aber mit einem Süchtigen konnte sie nicht zusammenleben. Sie sind tablettensüchtig, Jean-Guy.«
Während der Chief Inspector sprach, trat Jean-Guy noch etwas näher an ihn heran und drückte die Pistole noch fester in seinen Magen, sodass er kaum noch atmen konnte. Aber noch immer wehrte Gamache sich nicht.
»Sie liebt Sie«, wiederholte er, seine Stimme ein Krächzen. »Sie müssen sich Hilfe suchen.«
»Sie haben mich zum Sterben zurückgelassen«, sagte Beauvoir keuchend. »Auf dem Boden. Auf diesem beschissenen dreckigen Boden.«
Jetzt weinte er, lehnte sich gegen Gamache, ihre Körper aneinandergepresst. Beauvoir spürte den Stoff von Gamaches Jackett an seiner unrasierten Wange und roch den Duft von Sandelholz. Mit einem Hauch Rose.
»Ich bin jetzt da, Jean-Guy.« Gamaches Mund lag an Beauvoirs Ohr, die Worte waren kaum zu verstehen. »Kommen Sie mit mir.«
Er spürte, dass Beauvoirs Hand sich bewegte und sein Finger sich fester um den Abzug legte. Aber auch jetzt wehrte er sich nicht. Kämpfte nicht.
Dann sollen Vergeben und Vergebenes eins werden.
»Es tut mir leid«, sagte Gamache. »Ich würde mein Leben geben, um Sie zu retten.«
Oder wird es, wie immer, zu spät sein?
»Zu spät.« Beauvoirs Worte klangen gedämpft, gegen Gamaches Schulter gesprochen.
»Ich liebe dich«, flüsterte Armand.
Jean-Guy Beauvoir sprang zurück, holte mit der Pistole aus und traf Gamache an der Wange. Gamache taumelte zur Seite, krachte gegen einen Aktenschrank und streckte den Arm aus, um sich an der Wand abzustützen. Als er sich umdrehte, sah er, dass Beauvoir die Glock auf ihn richtete, seine Hand zitterte unkontrolliert.
Gamache wusste, dass sich auf der anderen Seite der Tür Agents befanden, die hätten hereinkommen können. Die dem hier ein Ende hätten machen können. Es immer noch konnten. Aber nicht taten.
Er richtete sich auf und streckte die Hand aus, die jetzt mit seinem eigenen Blut bedeckt war.
»Ich könnte Sie töten«, sagte Beauvoir.
»Ja, und vielleicht habe ich es verdient.«
»Niemand würde mir einen Vorwurf machen. Niemand würde mich verhaften.«
Und Gamache wusste, dass das stimmte. Er hatte immer gedacht, wenn er jemals erschossen werden würde, dann zumindest nicht im Hauptquartier der Sûreté und nicht von Jean-Guy Beauvoir.
»Ich weiß«, sagte der Chief Inspector, seine Stimme klang leise und sanft. Er trat einen Schritt auf Beauvoir zu, der nicht zurückwich. »Wie einsam Sie sein müssen.«
Er hielt Jean-Guys Blick fest, und es zerriss ihm das Herz wegen des Jungen, den er zurückgelassen hatte.
»Ich könnte Sie töten«, wiederholte Beauvoir mit schwächerer Stimme.
»Ja.«
Armand stand Auge in Auge mit Jean-Guy. Die Pistole berührte beinahe sein weißes Hemd, das jetzt blutbefleckt war.
Er streckte die rechte Hand aus, eine Hand, die nicht mehr zitterte, und spürte das Metall.
Gamache schloss seine Hand um die von Jean-Guy. Sie fühlte sich kalt an. Wie die Pistole. Die beiden Männer starrten einander einen Moment lang an, bevor Jean-Guy die Pistole losließ.
»Lassen Sie mich allein«, sagte Beauvoir, jeder Kampfeswille und nahezu jeder Lebenswille hatten ihn verlassen.
»Kommen Sie mit mir mit.«
»Raus!«
Gamache steckte die Pistole zurück in das Holster und ging zur Tür. Dort blieb er stehen.
»Es tut mir leid.«
Beauvoir stand mitten in seinem Büro, zu erschöpft, um sich auch nur abzuwenden.
Im Hinausgehen stieß Chief Inspector Gamache auf ein Grüppchen Agents, von denen er einige an der Akademie unterrichtet hatte.
Armand Gamache hatte stets altmodische Ansichten. Er glaubte, dass Licht die Schatten vertrieb. Dass Freundlichkeit mächtiger war als Grausamkeit, und dass das Gute existierte, selbst an den dunkelsten Orten. Er glaubte, dass das Böse Grenzen hatte. Doch als er jetzt die jungen Frauen und Männer sah, die ihn anstarrten, die etwas Schreckliches hatten kommen sehen und nichts getan hatten, fragte Chief Inspector Gamache sich, ob er sich vielleicht die ganze Zeit geirrt hatte.
Vielleicht gewann manchmal die Finsternis. Vielleicht hatte das Böse keine Grenzen.
Allein ging er den Flur zurück zum Fahrstuhl, drückte auf den Knopf nach unten, und in der Abgeschiedenheit der Aufzugkabine vergrub er das Gesicht in den Händen.
 
»Sicher, dass Sie keinen Arzt brauchen?«
André Pineault stand in der Tür zum Badezimmer, die Arme vor der breiten Brust verschränkt.
»Nein, mir geht’s gut.« Gamache spritzte sich noch mehr Wasser ins Gesicht und spürte, wie es in der Wunde brannte. Rosa gefärbtes Wasser wirbelte um den Abfluss, bevor es verschwand. Er hob den Kopf und sah sein Spiegelbild mit der Platzwunde über dem Wangenknochen, um die sich ein Bluterguss zu bilden begann.
Das würde wieder heilen.
»Auf dem Eis ausgerutscht, sagen Sie?« Monsieur Pineault reichte Gamache ein sauberes kleines Handtuch, das der Chief Inspector an seine Wange presste. »Ist mir auch schon passiert. Meistens nach ein paar Bier in einer Kneipe. Andere sind auch ausgerutscht. In der ganzen Kneipe. Manchmal wurden wir wegen Ausrutschens festgenommen.«
Gamache lächelte, gleich darauf zuckte er zusammen. Dann lächelte er erneut.
»Dieses Eis ist ziemlich heimtückisch«, stimmte er Pineault zu.
»Maudit tabernac, das können Sie laut sagen«, sagte Pineault und ging ihm durch den Flur voraus in die Küche. »Bier?«
»Non, merci.«
»Kaffee?« bot Pineault nicht sehr überzeugend an.
»Vielleicht ein Glas Wasser.«
Pineault zog ein Gesicht, als hätte Gamache ihn um ein Glas Katzenpisse gebeten. Aber er schenkte das Wasser ein und holte ein paar Eiswürfel aus dem Gefrierfach. Einen davon ließ er in das Glas plumpsen, die übrigen wickelte er in ein Geschirrtuch. Beides reichte er dem Chief Inspector.
Gamache tauschte das Handtuch gegen den improvisierten Eisbeutel und drückte ihn an sein Gesicht. Der Schmerz ließ sofort nach. André Pineault hatte das zweifellos schon öfter gemacht.
Der alte Mann machte ein Bier auf, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu Gamache an den Laminattisch.
»Also, patron«, sagte er. »Sie wollten über Isidore und Marie-Harriette reden. Oder waren’s die Mädchen?«
Gamache hatte an der Tür geläutet, sich vorgestellt und Pineault erklärt, dass er ihm gern einige Fragen zu Monsieur und Madame Ouellet stellen würde. Allerdings dürfte er nicht besonders vertrauenerweckend gewirkt haben, nachdem er aussah, als hätte er gerade bei einer Schlägerei verloren.
André Pineault schien das jedoch kein bisschen ungewöhnlich zu finden. Ohne großen Erfolg hatte Gamache im Auto versucht, sich zu säubern. Normalerweise wäre er nach Hause gefahren, um sich umzuziehen, aber die Zeit war knapp.
Als er jetzt mit einem halb tauben Gesicht in Pineaults Küche saß und von dem kalten Wasser trank, fühlte er sich allmählich wieder wie ein Mensch.
André Pineault lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, und seine Brust und sein Bauch wölbten sich vor. Er wirkte stark, kraftvoll, abgehärtet. Den Jahren nach mochte er über siebzig sein, aber er schien alterslos, geradezu unsterblich. Man konnte sich nicht vorstellen, dass irgendjemand oder irgendetwas diesen Mann zu Fall brachte.
Gamache war schon vielen Québecern wie ihm begegnet. Kräftige Männer und Frauen, dazu herangezogen, sich um Farmen, Wälder und Tiere zu kümmern, und um sich selbst. Zäh, schroff, autark. Ein Menschenschlag, auf den die kultivierteren Städter inzwischen heruntersahen.
Glücklicherweise machten sich Männer wie André Pineault nicht viel daraus. Oder wenn doch, dann rutschten sie einfach auf Eis aus und rissen den Städter mit sich.
»Sie erinnern sich an die Fünflinge?«, fragte Gamache und legte den Eisbeutel auf den Küchentisch.
»Na klar, aber ich hab sie selten gesehen. Sie haben in diesem Erlebnispark gewohnt, den die Regierung in Montréal für sie gebaut hatte, aber über Weihnachten sind sie immer heimgekommen und für ein paar Tage im Sommer.«
»Es war bestimmt aufregend, diese hiesigen Berühmtheiten um sich zu haben.«
»Kann sein. Aber eigentlich hat sie niemand als Hiesige betrachtet. Die Stadt hat Andenken an die Ouellet-Fünflinge verkauft und Motels und Cafés nach ihnen benannt. Quint Diner und so was in der Art. Aber sie gehörten nicht zu uns. Nicht richtig.«
»Hatten sie Freunde in der Nähe? Kinder aus der Stadt, mit denen sie loszogen?«
»Loszogen?«, sagte Pineault und schnaubte. »Diese Mädchen sind mit niemandem losgezogen. Jeder Schritt von ihnen war geplant. Man hätte meinen können, sie sind die Königinnen von England.«
»Also keine Freunde?«
»Nur die, die von den Filmleuten bezahlt wurden, damit sie mit ihnen spielen.«
»Wussten die Mädchen das?«
»Dass die Kinder bestochen waren? Kann sein.«
Gamache erinnerte sich daran, was Myrna über Constance gesagt hatte. Wie sehr sie sich nach Gesellschaft sehnte. Nicht die ihrer allgegenwärtigen Schwestern, sondern nach einer Freundin, die nicht bezahlt werden musste. Selbst Myrna war dafür bezahlt worden, dass sie ihr zuhörte. Aber dann hatte Constance aufgehört, Myrna zu bezahlen. Und Myrna hatte sie nicht im Stich gelassen.
»Wie waren sie?«
»Ganz in Ordnung. Sie blieben unter sich.«
»Eingebildet?«, fragte Gamache.
Pineault rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Kann ich nicht sagen.«
»Mochten Sie sie?«
Die Frage schien Pineault zu verwirren.
»Sie müssten in ihrem Alter gewesen sein …«, versuchte Gamache es erneut.
»Bisschen jünger.« Pineault grinste. »Ich seh wahrscheinlich älter aus, als ich bin.«
»Haben Sie mit ihnen gespielt?«
»Manchmal Eishockey. Isidore hat eine Mannschaft für die Mädchen zusammengesucht, wenn sie Weihnachten nach Hause kamen. Jeder wollte Rocket Richards sein«, sagte Pineault, »sogar die Mädchen.«
Gamache nahm eine leichte Veränderung an ihm wahr.
»Sie haben Isidore gemocht, oder?«
André grunzte. »Er war ein echtes Vieh. Man hätte meinen können, er wär aus der Erde gewachsen wie ein großer, schmutziger alter Baumstumpf. Er hatte riesige Hände.«
Pineault breitete seine beachtlichen Hände auf dem Tisch aus und blickte lächelnd darauf. Wie bei Isidore mangelte es auch seinem Lächeln an einigen Zähnen, aber es war genauso aufrichtig.
Er schüttelte den Kopf. »Ziemlich wortkarg. Würde mich wundern, wenn ich in seinen letzten zehn Jahren mehr als fünf Worte aus ihm rausbekommen hätte.«
»Wenn ich es richtig verstanden habe, haben Sie mit ihm zusammengewohnt.«
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
»Der Pfarrer.«
»Antoine? Dieses alte Waschweib, hat schon als Kind nie die Klappe halten können. Er stand im Tor, wissen Sie. Zu faul, um sich zu bewegen. Stand da und hat gewartet, dass was passiert. Zum Verrücktwerden. Und jetzt steht er dieser Kirche vor und streckt die Hand aus, wenn ein Tourist vorbeikommt, der sehen will, wo die Fünflinge getauft wurden. Er zeigt ihnen sogar das Grab der Ouellets.«
»Sind die Töchter nie gekommen, um ihren Vater zu besuchen, als sie erwachsen waren?«
»Hat Antoine das auch erzählt?«
Gamache nickte.
»Tja, da hat er recht. Aber das war schon in Ordnung. Isidore und ich kamen gut klar. An seinem Todestag hat er noch die Kühe gemolken. Fast neunzig und kippt praktisch tot in den Melkeimer.« Er lachte, als ihm klar wurde, was er gerade gesagt hatte. »Er hat ihn umgestoßen.«
Pineault nahm einen Schluck von seinem Bier und lächelte. »Ich hoffe, das färbt ab. So würde ich auch gern sterben.« Er sah sich in der kleinen, ordentlichen Küche um und erinnerte sich wieder daran, wo er war. Und wie er wahrscheinlich sterben würde. Wobei Gamache vermutete, dass mit dem Gesicht in einem Melkeimer zu sterben nicht so lustig war, wie es klang.
»Haben Sie ihm auf der Farm geholfen?«, fragte er.
Pineault nickte. »Ich hab auch das Putzen und Kochen übernommen, Isidore konnte gut hinlangen, aber Hausarbeit hasste er. Ordentlich hatte er es aber schon gern.«
Gamache musste sich nicht umsehen, um zu wissen, dass das für André Pineault ebenfalls galt. Er fragte sich, ob er das im Lauf der Jahre von Isidore übernommen hatte oder ob es in seiner Natur lag.
»Glücklicherweise hat er am liebsten diese Nudeln aus der Dose gegessen. Diese Ravioli. Und Hotdogs. Abends haben wir Cribbage gespielt oder saßen auf der Veranda.«
»Aber Sie haben nicht geredet?«
»Kein Wort. Er hat über die Felder gesehen und ich auch. Manchmal bin ich in die Stadt gefahren, um was zu trinken, und wenn ich zurückkam, saß er immer noch da.«
»Worüber hat er nachgedacht?«
Pineault schob die Unterlippe vor und blickte aus dem Fenster. Es gab nichts zu sehen. Nur die Ziegelmauer des Nachbargebäudes.
»Er hat an die Mädchen gedacht.« André richtete den Blick wieder auf Gamache. »Der glücklichste Moment seines Lebens war, als sie geboren wurden, aber ich glaube, den Schock hat er nie richtig überwunden.«
Gamache erinnerte sich an das Foto des jungen Isidore Ouellet, der mit weit aufgerissenen Augen auf seine Töchter schaute, die in Laken und schmutzige Geschirrtücher und Lappen gewickelt waren.
Ja, es war ein ziemlicher Schock gewesen.
Und dann Isidore ein paar Tage später, ordentlich und sauber wie seine Töchter. Geschniegelt für die Wochenschau. Er hielt eines der Mädchen, ein bisschen unbeholfen, ein bisschen unsicher, aber sehr zärtlich. Sehr beschützend. Hielt es in diesen braungebrannten, starken Armen. Ein grobschlächtiger Bauer, noch ungeübt in der Kunst der Heuchelei.
Isidore Ouellet hatte seine Töchter geliebt.
»Warum haben seine Töchter ihn nicht besucht, als sie älter waren?«, fragte Gamache.
»Woher soll ich das wissen? Das müssen Sie schon sie fragen.«
Sie, dachte Gamache.
»Das geht nicht.«
»Also, falls Sie wegen ihrer Adresse gekommen sind, die hab ich nicht. Ich hab seit Jahren nichts von ihnen gesehen oder gehört.«
Und dann schien André Pineault ein Licht aufzugehen. Sein Stuhl schabte mit einem lang gezogenen leisen Quietschen über das Linoleum, als er ihn vom Tisch zurückschob. Weg von dem Chief Inspector.
»Warum sind Sie hier?«
»Vor ein paar Tagen ist Constance gestorben.« Er behielt Pineault bei diesen Worten im Auge. Keine Reaktion. Der große Mann nahm es einfach zur Kenntnis.
»Tut mir leid.«
Das bezweifelte Gamache. André Pineault mochte sich nicht über die Nachricht freuen, aber genauso wenig war er traurig darüber. Soweit der Chief Inspector es beurteilen konnte, kümmerte es André Pineault einfach nicht.
»Wie viele sind jetzt noch übrig?«, fragte Pineault.
»Keine.«
»Keine?« Das schien ihn dann doch zu überraschen. Er ließ sich wieder zurücksinken und griff nach seinem Bier. »Tja, das war’s dann wohl.«
»Was?«
»Die Letzte von ihnen. Keine Fünflinge mehr.«
»Es scheint Ihnen nichts auszumachen.«
»Hören Sie, ich bin sicher, dass sie sehr nette Mädchen waren, aber soweit ich es beurteilen kann, steckten Isidore und Marie-Harriette vom Moment ihrer Geburt an in einem Haufen merde.«
»Ihre Mutter hatte darum gebetet«, erinnerte Gamache ihn. »Die Geschichte mit Bruder André.«
»Was wissen Sie denn davon?«, fragte Pineault leicht aufgebracht.
»Ein Geheimnis ist es ja wohl nicht«, sagte Gamache. »Ihre Schwester hat Bruder André im Saint-Josephs-Oratorium aufgesucht. Sie ist auf Knien die Treppe hochgerutscht, um für Kinder zu beten und ihn um Fürsprache zu bitten. Die Mädchen wurden einen Tag nach Bruder Andrés Tod geboren. Es war ein wichtiger Teil ihrer Geschichte.«
»O ja, ich weiß«, sagte Pineault. »Die Wunderbabys. Man hätte meinen können, Jesus Christus höchstpersönlich hätte sie zur Welt gebracht. Marie-Harriette war nur eine arme Farmersfrau, die sich eine Familie gewünscht hat. Aber ich will Ihnen mal was sagen.« Pineault beugte seinen stämmigen Körper näher zu Gamache. »Wenn Gott das getan hat, dann muss er sie gehasst haben.«
»Haben Sie das Buch von Dr. Bernard gelesen?«, fragte Gamache.
Er hatte erwartet, dass Pineault wütend werden würde, doch stattdessen wurde er sehr still und schüttelte den Kopf.
»Hab davon gehört. Wie jeder. Ein Haufen Lügen. Isidore und Marie-Harriette wurden als Bauerntölpel hingestellt, zu dumm, um ihre eigenen Kinder großzuziehen. Bernard hat das von dem Besuch bei Bruder André mitgekriegt und irgendeinen Hollywood-Kitsch daraus gemacht. Hat es der Wochenschau erzählt, den Reportern. In seinem Buch darüber geschrieben. Marie-Harriette war nicht die Einzige, die zu der Kirche gepilgert ist, um Bruder Andrés Segen zu empfangen. Die Leute machen das heute noch. Niemand redet von all den anderen, die auf den Knien diese Treppe hochgerutscht sind.«
»Die anderen haben aber keine Fünflinge zur Welt gebracht.«
»Da können sie froh sein.«
»Sie mochten die Mädchen nicht?«
»Ich kannte sie nicht. Jedes Mal wenn sie nach Hause kamen, waren überall Kameras und Kindermädchen und dieser Doktor und hundert andere Leute. Am Anfang war es lustig, aber später war es …«, er suchte nach dem richtigen Wort. »Merde. Und das Leben aller anderen hat es auch in merde verwandelt.«
»Haben Marie-Harriette und Isidore es auch so gesehen?«
»Woher soll ich das wissen? Ich war ein Kind. Ich weiß nur, dass Isidore und Marie-Harriette gute, anständige Leute waren, die versucht haben, über die Runden zu kommen. Marie-Harriette hat sich von Herzen gewünscht, Mutter zu sein, und sie haben sie nicht gelassen. Das haben sie ihr genommen, ihr und Isidore. In dem Buch von diesem Bernard heißt es, sie hätten die Mädchen an den Staat verkauft. Das war erstunken und erlogen, aber die Leute haben es geglaubt. Es hat sie umgebracht, wissen Sie. Meine Schwester. Sie ist vor Scham gestorben.«
»Und Isidore?«
»Der wurde noch stiller. Er hat kaum noch gelächelt. Alle haben hinter seinem Rücken getuschelt. Mit dem Finger auf ihn gezeigt. Danach hat er seine Farm kaum noch verlassen.«
»Warum kamen die Schwestern nicht mehr auf die Farm, als sie erwachsen waren?«, fragte Gamache. Er hatte die Frage schon einmal gestellt und war damit abgeblitzt, aber es war einen weiteren Versuch wert.
»Sie waren nicht willkommen, und das wussten sie.«
»Aber Isidore wollte doch, dass sie kommen, dass sie sich um ihn kümmern.«
Pineault lachte meckernd. »Wer hat Ihnen denn das erzählt?«
»Der Pfarrer, Vater Antoine.«
»Was weiß der schon? Isidore wollte nichts mehr mit den Mädchen zu tun haben. Nicht nachdem Marie-Harriette gestorben war. Er hat ihnen die Schuld gegeben.«
»Und Sie sind auch nicht in Kontakt mit Ihren Nichten geblieben?«
»Ich hab ihnen geschrieben, dass ihr Vater tot ist. Zur Beerdigung sind sie aufgetaucht. Das war vor fünfzehn Jahren. Seither hab ich sie nicht mehr gesehen.«
»Isidore hat Ihnen die Farm hinterlassen«, sagte Gamache. »Nicht den Mädchen.«
»Stimmt. Für ihn haben sie nicht mehr existiert.«
Gamache holte die Mütze aus seiner Tasche und legte sie auf den Tisch. Zum ersten Mal sah er wieder ein echtes Lächeln auf Andrés Gesicht.
»Sie erkennen sie.«
Pineault nahm die Mütze. »Wo haben Sie die denn aufgestöbert?«
»Constance hat sie einer Freundin zu Weihnachten geschenkt.«
»Komisches Geschenk. Die Mütze von wem anderen.«
»Sie hat sie als Schlüssel zu ihrem Haus bezeichnet. Wissen Sie, was sie damit gemeint haben könnte?«
Pineault untersuchte die Mütze, dann legte er sie zurück auf den Tisch. »Meine Schwester hat Mützen für ihre Töchter gestrickt. Keine Ahnung, wem die da gehört hat. Wenn Constance sie verschenkt hat, war es wahrscheinlich ihre, oder?«
»Und warum hat sie sie als Schlüssel zu ihrem Haus bezeichnet?«
»Calice, woher soll ich das denn wissen?«
»Diese Mütze hat nicht Constance gehört«, tastete Gamache sich vor.
»Dann muss sie wohl einer der anderen gehört haben.«
»Haben Sie Isidore jemals damit gesehen?«
»Bei Ihrem Sturz muss es Sie doch schlimmer erwischt haben«, sagte Pineault mit einem Schnauben. »Das ist über sechzig Jahre her. Ich kann mich nicht mal erinnern, was ich anhatte, geschweige denn er, außer dass er sommers wie winters Karohemden trug und dass sie gestunken haben. Sonst noch Fragen?«
»Wie haben die Mädchen ihre Mutter genannt?«, fragte Gamache, während er sich erhob.
»Tabernac«, fluchte Pineault. »Sind Sie wirklich sicher, dass mit Ihnen alles in Ordnung ist?«
»Warum?«
»Weil Sie angefangen haben, dämliche Fragen zu stellen. Wie die Mädchen ihre Mutter genannt haben?«
»Und?«
»Woher zum Kuckuck soll ich das wissen? Wie nennen Kinder denn ihre Mütter?«
Gamache wartete auf die Antwort.
»Mama, natürlich«, sagte André Pineault.
Sie waren keine zwei Schritte in Richtung Tür gegangen, als Pineault stehen blieb.
»Moment mal. Sie haben gesagt, dass Constance gestorben ist, aber das ist keine Erklärung für die ganze Fragerei. Warum wollen Sie das alles wissen?«
Gamache hatte sich schon gefragt, wann Pineault darauf kommen würde. Der alte Mann hatte eine ganze Weile gebraucht, aber andererseits hatten ihn die dämlichen Fragen wahrscheinlich abgelenkt.
»Constance ist keines natürlichen Todes gestorben.«
»Ach nein?« Pineault musterte Gamache mit einem scharfen Blick.
»Sie wurde ermordet. Ich bin bei der Mordkommission.«
»Maudit tabernac«, murmelte Pineault.
»Fällt Ihnen irgendjemand ein, der sie umgebracht haben könnte?«, fragte Gamache.
André Pineault dachte nach und schüttelte dann langsam den Kopf.
Bevor sie die Küche verließen, bemerkte Gamache, dass Pineaults Abendessen auf der Arbeitsfläche stand.
Eine Dose Ravioli und Hotdogs.
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Auf den Straßen waren Schneepflüge mit blinkenden Warnlichtern unterwegs, als Gamache über die Champlain Bridge fuhr, herunter von der Insel Montréal.
Es war Rushhour, die Autos klebten Stoßstange an vereister Stoßstange, und im Rückspiegel sah Gamache einen riesigen Schneepflug, der ebenfalls feststeckte.
Ihm blieb nichts anderes übrig, als im Schneckentempo weiterzukriechen. Sein Gesicht hatte zu pochen begonnen, aber er versuchte, es zu ignorieren. Schwerer zu ignorieren war, was dazu geführt hatte. Mit etwas Anstrengung gelang es ihm jedoch, seine Gedanken auf das Gespräch mit André Pineault zu lenken, dem einzigen lebenden Menschen, der die Fünflinge und ihre Eltern gekannt hatte. Er hatte in Gamaches Vorstellung das Bild von Verbitterung und Verlust entstehen lassen, von Armut, die mehr war als Mangel an Geld.
Im Heim der Ouellets hätten kleine Mädchen herumwuseln sollen. Stattdessen gab es nur Marie-Harriette und Isidore. Umgeben von Legenden und verdeckten Andeutungen. Von einem Wunder, das gewährt worden war. Und dann verkauft. Von Mädchen, die vor bitterer Armut und gierigen Eltern gerettet worden waren.
Ein Mythos war geschaffen worden. Um Eintrittskarten und Filme und Mahlzeiten im Quint Diner zu verkaufen. Um Bücher und Postkarten zu verkaufen. Um das Bild von Québec als einem aufgeklärten, fortschrittlichen, gottesfürchtigen, gottgefälligen Land zu verkaufen.
Ein Ort, an dem Gott unter den Menschen wandelte und denen auf gebeugten, blutigen Knien Wünsche gewährte.
Diese Vorstellung führte Gamache zu einem anderen Gedanken, während er zusah, wie ungeduldige Autofahrer versuchten, die Fahrspur zu wechseln, weil sie meinten, auf diese Weise in dem dahinkriechenden Verkehr schneller voranzukommen. Dass sich plötzlich ein für die andere Fahrspur reserviertes Wunder ereignen und alle Autos vor ihnen verschwinden lassen würde.
Den Blick auf die Straße gerichtet, dachte Gamache über Wunder und Mythen nach. Und darüber, wie Myrna den Moment beschrieben hatte, als Constance bekannte, keine Pineault zu sein, sondern eine der Ouellet-Fünflinge.
Es wäre gewesen, als hätte plötzlich eine griechische Göttin vor ihr gesessen. Hera. Und Thérèse hatte darauf hingewiesen, dass Hera nicht irgendeine Göttin war, sondern die oberste Göttin. Mächtig und eifersüchtig.
Myrna hatte eingewandt, der Name sei ihr einfach in den Sinn gekommen. Genauso gut hätte sie Athene oder Aphrodite sagen können. Hatte sie aber nicht. Myrna hatte die ernste und rachsüchtige Hera genannt.
Die Frage, die Gamache immer wieder durch den Kopf ging, war, ob Constance Myrna von etwas hatte erzählen wollen, das ihr angetan worden war. Möglicherweise von ihrem Vater. Oder das sie, allein oder gemeinsam mit ihren Schwestern, jemand anderem angetan hatte.
Constance hütete ein Geheimnis. So viel stand fest. Und Gamache war sich ziemlich sicher, dass sie zu guter Letzt bereit gewesen war, es zu lüften und Myrna den Albatros vor die Füße zu legen.
Angenommen, Constance Ouellet hatte sich damit zuerst an jemand anderen gewandt? Jemanden, von dem sie wusste, dass sie ihm oder ihr vertrauen konnte. Wer konnte das sein? Gab es außer Myrna irgendjemanden, den Constance als Vertraute oder Vertrauten betrachtet hatte?
Offenbar nicht. Der Onkel, André Pineault, hatte sie jahrelang nicht gesehen und schien nicht besonders viel für sie übrigzuhaben. Es gab die Nachbarn, die alle höflich auf Distanz gehalten wurden. Vater Antoine, an den sich Constance vielleicht hätte wenden können – wegen einer Beichte oder eines vertraulichen Gesprächs zur Rettung ihres Seelenheils –, schien in den Fünflingen nicht mehr als eine Handelsware zu sehen. Weder menschlich noch göttlich.
Gamache ging den Fall noch mal von vorne durch. Und noch mal. Dabei landete er immer wieder bei der Frage, ob Marie-Constance Ouellet wirklich die Letzte ihrer Art war. Oder ob eine der Fünflinge entkommen war. Die ihren Tod vorgetäuscht, ihren Namen geändert und sich ein eigenes Leben aufgebaut hatte.
In den fünfziger und sechziger Jahren wäre das relativ einfach gewesen. Sogar noch in den Siebzigern. Bevor es Computer gab und das Bedürfnis, ständig alles zu dokumentieren.
Falls eine der Schwestern noch lebte, könnte sie dann Constance umgebracht haben, um sie zum Schweigen zu bringen? Um ihr Geheimnis zu bewahren?
Aber was wäre dieses Geheimnis? Dass eine Schwester noch lebte? Dass sie ihren Tod vorgetäuscht hatte?
Gamache starrte auf die Bremslichter vor ihm, die sein Gesicht in leuchtendes Rot tauchten, und dachte daran, was Vater Antoine gesagt hatte. Irgendjemand musste beerdigt werden.
War das das Geheimnis? Nicht dass eine der Schwestern noch lebte, sondern dass jemand anderes hatte sterben müssen und dann beerdigt worden war?
Er vergaß völlig, dass er sich auf der Brücke befand, nur wenige Meter von einem tiefen Sturz in den aufgewühlten Fluss entfernt. Seine Gedanken kreisten um dieses Rätsel. Ein weiteres Mal rollte er den Fall im Geiste auf, suchte nach einer älteren Frau. An die achtzig. Ältere Männer gab es. Der Pfarrer, Vater Antoine. Der Onkel, André Pineault. Aber keine Frauen außer Ruth.
Einen Moment lang spielte Gamache mit dem Gedanken, dass Ruth tatsächlich eine der fehlenden Fünflinge war. Keine imaginäre Schwester, wie Ruth behauptet hatte, sondern eine echte. Das könnte erklären, warum Constance Ruth besucht und Kontakt zu der verbitterten alten Dichterin aufgenommen hatte. Die ein berühmtes Gedicht über den Tod von wem verfasst hatte? Virginie Ouellet.
War das möglich? Konnte Ruth Zardo Virginie sein? Die sich nicht die Treppe hinuntergestürzt hatte, sondern in einem Kaninchenloch verschwunden und in Three Pines wieder herausgekommen war?
Doch sosehr ihm diese Vorstellung gefiel, musste er sich doch von ihr trennen. Ruth Zardo mochte zwar knurrend auf ihre Privatsphäre pochen, trotzdem war ihr Lebensweg ziemlich leicht nachzuverfolgen. Ihre Familie war nach Three Pines gezogen, als sie ein Kind war. Widerstrebend verabschiedete er sich von dem Gedanken, so spannend es auch gewesen wäre, Ruth wegen Mordes zu verhaften.
Dann machte sich jedoch ein anderer Gedanke in seinem Kopf breit. Es gab noch eine alte Frau im weiteren Umkreis des Falls. Die Nachbarin. Die mit ihrem Mann im Haus nebenan wohnte und zu einer Limonade auf die Veranda eingeladen worden war. Die sich mit den äußerst zurückgezogen lebenden Schwestern angefreundet hatte, soweit das möglich war.
Könnte sie Virginie sein? Oder auch Hélène? Dem Leben eines Ouellet-Fünflings entflohen? Aus dem Grab auferstanden?
Ihm wurde bewusst, dass es lediglich die Aussage der Nachbarin gab, wonach sie nicht ins Haus eingeladen worden war. Vielleicht war sie mehr als eine Nachbarin. Vielleicht war es kein Zufall, dass die Schwestern gerade in dieses Haus gezogen waren.
Endlich hatte Gamache die Brücke hinter sich. Er nahm die erste Ausfahrt und hielt am Straßenrand, um Lacoste anzurufen. Sie war zu Hause.
»Die medizinischen Berichte stimmen überein, Chief«, sagte sie. »Möglich, dass sie frisiert wurden, aber wie wir beide wissen, ist das nicht ganz so leicht, wie es klingt.«
»Dr. Bernard hätte dafür sorgen können«, sagte Gamache. »Und wir wissen, dass hinter den Ouellet-Fünflingen der Staat mit seinem Einfluss stand. Das könnte erklären, warum die Angaben in der Sterbeurkunde so vage sind, einerseits heißt es, es sei ein Unfall gewesen, andererseits wird ein Selbstmord angedeutet.«
»Aber warum hätten sie sich auf so etwas einlassen sollen?«
Das war eine gute Frage. Gamache blickte auf das alte Käsesandwich, das auf dem Beifahrersitz lag. Die Kanten des Weißbrots hatten sich unter der Frischhaltefolie leicht nach oben gebogen. Auf der Windschutzscheibe sammelte sich Schnee, und er sah zu, wie die Scheibenwischer ihn wegschoben.
Warum sollte Virginie ihren Tod vortäuschen wollen, und warum sollten Bernard und der Staat ihr dabei helfen?
»Ich denke, wir wissen, warum Virginie es gewollt hätte«, sagte Gamache. »Ihr schien das Leben in der Öffentlichkeit am meisten geschadet zu haben.«
Lacoste schwieg und dachte nach. »Die Nachbarin, falls sie wirklich Virginie ist, ist verheiratet. Vielleicht wusste Virginie, dass ihre einzige Chance auf ein normales Leben darin bestand, noch einmal ganz von vorn anzufangen. Als jemand anderes.«
»Wie heißt sie?«
Er hörte es klappern, als Lacoste die Daten aufrief. »Annette Michaud.«
»Wenn sie Virginie ist, dann müssen ihr Bernard und der Staat geholfen haben«, dachte Gamache laut nach. »Aber warum? Sie wären doch bestimmt nicht so ohne Weiteres dazu bereit gewesen. Virginie muss etwas gegen sie in der Hand gehabt haben. Etwas, mit dem sie an die Öffentlichkeit zu gehen drohte.«
Wieder dachte er an das kleine Mädchen, das aus seinem eigenen Haus ausgesperrt wurde und der Kamera der Wochenschau ein gequältes Gesicht zuwandte, um Hilfe flehte.
Wenn er recht hatte, würde das bedeuten, dass Virginie Ouellet, eines der Wunder, zugleich eine Mörderin war. Vielleicht eine zweifache Mörderin. Der eine Mord begangen vor vielen Jahren, um zu fliehen, der andere vor wenigen Tagen, um ihr Geheimnis zu bewahren.
»Ich werde sie heute Abend noch einmal befragen, patron«, sagte Lacoste.
Im Hintergrund hörte Gamache Lacostes Kinder vor Lachen kreischen, und er warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Halb sieben. Noch eine Woche bis Weihnachten. Durch den frei gewischten Halbmond der Windschutzscheibe sah er die Tankstelle mit einem beleuchteten Plastikschneemann davor und Lichtern in Eiszapfenform.
»Das übernehme ich«, sagte er. »Für mich ist es sowieso näher. Ich bin noch an der Champlain Bridge.«
»Sie haben eine lange Nacht vor sich, Chief«, sagte Lacoste. »Lassen Sie mich hinfahren.«
»Das haben wir wohl beide«, erwiderte Gamache. »Ich lasse Sie wissen, was ich herausfinde. Versuchen Sie in der Zwischenzeit, so viel wie möglich über Madame Michaud und ihren Mann in Erfahrung zu bringen.«
Er legte auf und fuhr zurück in Richtung Montréal. Auf die verstopfte Brücke zu. Während er sich langsam wieder der Stadt näherte, dachte er über Virginie nach. Die vielleicht entkommen war, aber nur bis in das Haus nebenan.
Gamache fuhr von der Brücke ab und weiter über kleinere Nebenstraßen, bis er das Haus der Ouellets erreichte. Dunkel. Ein Loch in der bunten, weihnachtlichen Umgebung.
Er stellte das Auto ab und blickte zum Haus der Michauds. Der Weg war freigeschaufelt worden, und einer der Bäume im Vorgarten war mit hellen Lichterketten geschmückt. Hinter den zugezogenen Vorhängen brannte Licht. Es sah gemütlich aus, einladend.
Ein Haus wie jedes andere in der Straße. Gleiches unter Gleichen.
War es das, wonach sich die Fünflinge gesehnt hatten? Nicht nach Berühmtheit, sondern nach Gesellschaft? Danach, normal zu sein? Falls dem so war, und falls diese Frau eine der verloren geglaubten Fünflinge war, dann hatte sie dieses Ziel erreicht. Nur dass sie dafür getötet hatte.
Gamache läutete, und die Tür wurde von einem Mann geöffnet, den er auf Anfang achtzig schätzte. Der Mann öffnete ohne zu zögern, ohne sich Sorgen zu machen, dass wer immer davorstand etwas Böses im Schilde führte.
»Ja?«
Monsieur Michaud trug eine Strickjacke und eine graue Flanellhose. Ordentlich und bequem. Sein weißer Schnurrbart war frisch gestutzt und sein Blick ohne Argwohn. Genau genommen sah er Gamache an, als würde er nur Gutes erwarten, nichts Schlimmes.
»Monsieur Michaud?«
»Ja?«
»Ich bin einer der Polizisten, die in der Sache von nebenan ermitteln«, sagte Gamache und zückte seinen Sûreté-Ausweis. »Darf ich reinkommen?«
»Aber Sie sind ja verletzt«, ertönte eine Stimme hinter Michaud, und der alte Mann trat zur Seite, um seine Frau vorbeizulassen.
»Kommen Sie rein«, sagte Annette Michaud und streckte die Hand aus.
Der Chief Inspector hatte gar nicht mehr an sein Gesicht und sein blutbeflecktes Hemd gedacht und bekam ein schlechtes Gewissen. Die beiden alten Leute sahen ihn besorgt an. Nicht ihretwegen, sondern seinetwegen.
»Was können wir für Sie tun?«, fragte Monsieur Michaud, während seine Frau ihnen ins Wohnzimmer voranging. Dort stand ein geschmückter Weihnachtsbaum mit brennenden Lichtern. Darunter lagen einige eingepackte Geschenke, und vom Kaminsims hingen zwei Strümpfe. »Brauchen Sie einen Verband?«
»Nein, nein, es geht schon. Merci«, versicherte Gamache den beiden. Auf ihre Aufforderung hin gab er Madame Michaud seine schwere Jacke.
Sie war klein und mollig und trug ein Hauskleid, dicke Strümpfe und Hausschuhe.
Im Haus roch es nach Essen, und Gamache dachte an das alte Käsesandwich, das unangetastet im kalten Auto lag.
Die Michauds ließen sich nebeneinander auf dem Sofa nieder und sahen ihn an. Warteten.
Wahrscheinlich würde man kaum zwei Menschen finden, die weniger wie Mörder aussahen. Aber in seinem langen Berufsleben hatte Gamache mehr unschuldig als schuldig Aussehende verhaftet. Und er wusste, dass sich die heftigen, verworrenen Emotionen, die jemanden dazu trieben, zum letzten Schlag auszuholen, überall verbergen konnten. Selbst in diesen beiden netten Leuten. Selbst in diesem stillen Haus, in dem es nach Schmorbraten roch.
»Wie lange wohnen Sie schon hier?«, fragte er.
»Ach, fünfzig Jahre«, sagte Monsieur Michaud. »Wir haben das Haus nach unserer Heirat gekauft, das war 1958.«
»1959, Albert«, sagte Madame Michaud.
Virginie Ouellet war am 25. Juli 1958 gestorben. Und Annette Michaud war 1959 hier eingezogen.
»Keine Kinder?«
»Nein«, sagte Monsieur Michaud.
Gamache nickte. »Und wann sind Ihre Nachbarinnen eingezogen, die Schwestern Pineault?«
»Das war vor dreiundzwanzig Jahren«, sagte Monsieur Michaud.
»Dass Sie das so genau wissen«, sagte Gamache mit einem Lächeln.
»Wir haben natürlich an sie gedacht«, sagte Madame Michaud. »Uns an sie erinnert.«
»Und woran erinnern Sie sich?«
»Sie waren die perfekten Nachbarinnen. Ruhig. Zurückgezogen. Wie wir.«
Wie wir, dachte Gamache und musterte sie. Sie hatte tatsächlich das richtige Alter und die richtige Figur. Er fragte nicht, ob sie auch das richtige Temperament zum Töten hatte. Darum ging es nicht. Die meisten Mörder waren selbst überrascht von ihrer Tat. Überrascht von der plötzlichen Leidenschaft, dem plötzlichen Schlag. Der plötzlichen Veränderung, die sie von guten, freundlichen Wesen in Mörder verwandelte.
Hatte sie es geplant, oder war es sowohl für sie als auch für Constance überraschend gekommen? War sie hinübergegangen und hatte festgestellt, dass Constance die Absicht hatte, zurück in das Dorf zu fahren, um Myrna alles zu erzählen, nicht aus Boshaftigkeit, nicht um ihre Schwester zu verletzen, sondern um sich endlich selbst zu befreien.
Virginie war durch ein Verbrechen befreit worden, Constance würde durch die Wahrheit befreit werden.
»Waren Sie befreundet?«, fragte Gamache.
»Wir hatten einen freundlichen Umgang. Höflich«, sagte Madame Michaud.
»Aber die Schwestern haben Sie eingeladen, wenn ich es richtig verstanden habe.«
»Einmal, zu einer Limonade. Das kann man wohl kaum als Freundschaft bezeichnen.« In ihren Augen lag zwar weiterhin ein warmer Ausdruck, aber sie waren auch scharf. So wie ihr Verstand.
Gamache beugte sich vor und konzentrierte sich ausschließlich auf Madame Michaud.
»Wussten Sie, dass sie die Ouellet-Fünflinge waren?«
Die beiden Michauds ließen sich zurücksinken. Monsieur Michaud hob überrascht die Augenbrauen. Die von Madame Michaud zogen sich dagegen zusammen. Er fühlte, sie dachte nach.
»Die Ouellet-Fünflinge?«, wiederholte sie. »Die Ouellet-Fünflinge?« Dieses Mal mit der Betonung auf »Die«.
Gamache nickte.
»Aber das ist doch nicht möglich«, sagte Monsieur Michaud.
»Warum nicht?«, fragte Gamache.
Michaud geriet ins Stottern, sein Hirn stolperte über die Worte. Er drehte sich zu seiner Frau. »Hast du das gewusst?«
»Natürlich nicht. Das hätte ich dir doch erzählt.«
Gamache lehnte sich zurück und sah zu, wie sie sich bemühten, die Neuigkeit zu verdauen. Sie wirkten aufrichtig schockiert, aber lag das an der Neuigkeit oder daran, dass er es wusste?
»Sie hatten nie einen Verdacht?«, fragte er.
Sie schüttelten den Kopf, offenbar fehlten ihnen noch immer die Worte. Für jemanden aus ihrer Generation war es ungefähr so, als hätten sie erfahren, dass ihre Nachbarn vom Mars kamen. Etwas, das zugleich vertraut und fremd war.
»Ich habe sie mal gesehen«, sagte Monsieur Michaud. »Meine Mutter hat uns zu ihrem Haus mitgenommen. Pünktlich zu jeder vollen Stunde kamen sie raus und gingen am Zaun entlang, haben den Leuten zugewinkt. Es war aufregend. Zeig ihm doch mal, was du hast, Annette.«
Madame Michaud stand auf, und die beiden Männer erhoben sich ebenfalls. Eine Minute später kehrte sie zurück.
»Hier. Das haben mir meine Eltern in einem Souvenirladen gekauft.«
Sie hielt ihm einen Briefbeschwerer mit einem Foto des hübschen kleinen Cottages und den fünf Schwestern davor entgegen.
»Ich bin auch mit meinen Eltern hingefahren, das war direkt nach dem Krieg. Ich glaube, mein Vater hatte schreckliche Dinge erlebt und wollte etwas sehen, das ihm Hoffnung machte.«
Gamache besah sich den Briefbeschwerer, dann gab er ihn ihr zurück.
»Sie haben wirklich nebenan gewohnt?«, fragte Monsieur Michaud, als er schließlich das, was Gamache gesagt hatte, in seiner vollen Bedeutung begriff. »Wir kannten die Fünflinge?«
Er drehte sich zu seiner Frau, die nicht besonders erfreut wirkte. Im Gegensatz zu ihrem Mann schien sie sich daran zu erinnern, warum Gamache da war.
»Ihr Tod hat doch nichts damit zu tun, dass sie eine der Fünflinge war, oder?«, fragte sie.
»Wir wissen es nicht.«
»Aber es ist so lange her«, sagte sie und hielt seinem Blick stand.
»Was?«, fragte Gamache. »Sie wurden erwachsen, haben vielleicht ihren Namen geändert, aber sie würden immer die Fünflinge bleiben. Daran konnte nichts etwas ändern.«
Sie sahen einander an, während Monsieur Michaud murmelte: »Ich kann es nicht fassen. Die Fünflinge.«
Armand Gamache verließ ihr behagliches Heim. An seiner Jacke hing der Geruch von Schmorbraten und folgte ihm zur Tür hinaus bis zu seinem Auto.
Er fuhr über die Champlain Bridge zurück, zum Ende der Rushhour hin hatte der Verkehr nachgelassen. Er war sich nicht sicher, ob er der Antwort auch nur einen Schritt näher gekommen war. War er dabei, einen neuen Mythos zu schaffen? Der fehlende Fünfling? Die Schwester, die von den Toten auferstanden war? Ein weiteres Wunder.
 
»Wo ist er jetzt?«, fragte Francœur.
»Er hat gerade die Champlain Bridge passiert«, sagte Tessier. »In Richtung Süden. Ich denke, er fährt zurück in dieses Dorf.«
Francœur lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und betrachtete Tessier, aber der Inspector kannte den Blick. Der Chief Superintendent sah ihn gar nicht, er dachte über etwas nach.
»Warum fährt Gamache immer wieder in dieses Dorf? Was ist dort?«
»Seiner Fallakte zufolge hatte die Frau, die umgebracht wurde, dieser Fünfling, dort Freunde.«
Francœur nickte, aber er wirkte abwesend. Er dachte nach.
»Ist es sicher Gamache?«, fragte er dann.
»Ja, er ist es. Wir haben sein Handy und sein Auto geortet. Nachdem er hier weg ist, hat er einen Mann namens«, Tessier zog seine Notizen zurate, »André Pineault aufgesucht. Dann hat er Inspector Lacoste angerufen, die Aufzeichnung des Gesprächs habe ich hier. Dann ist er zum Tatort gefahren und hat mit den Nachbarn gesprochen. Er ist gerade dort weggefahren. Offenbar ist er völlig auf diesen Fall konzentriert.«
Francœur schob die Unterlippe vor und nickte. Sie befanden sich in seinem Büro, die Tür war geschlossen. Es war kurz vor acht Uhr abends, aber Francœur wollte noch nicht nach Hause fahren. Er musste sichergehen, dass alles vorbereitet war. Kein Detail übersehen, jede Möglichkeit in Betracht gezogen worden war. Der Einzige, der ihnen noch in die Quere kommen konnte, war Gamache. Doch jetzt sagte Tessier, dass der in diesem Dorf verschwunden war, im Nirgendwo.
Francœur wusste, dass er erleichtert sein sollte, aber er hatte ein mulmiges Gefühl. Vielleicht war er so sehr daran gewöhnt, ständig im Clinch mit Gamache zu sein, sich ständig mit ihm auseinanderzusetzen, dass er gar nicht mitkriegte, dass der Kampf vorbei war.
Er wollte es glauben. Aber Sylvain Francœur war ein vorsichtiger Mann, und auch wenn alle Hinweise in eine Richtung deuteten, sagte ihm sein Bauchgefühl etwas anderes.
Wenn Gamache in den Abgrund stürzte, würde es nicht leise geschehen. Den Aufschrei würde man überall hören. Das hier war irgendein Trick. Er wusste nur nicht, was für einer.
Es ist zu spät, rief er sich ins Gedächtnis. Aber die Sorge blieb.
»Als er hier im Präsidium war, hat er Jean-Guy Beauvoir aufgesucht«, sagte Tessier.
Francœur beugte sich vor. »Und?«
Er merkte, dass er sich entspannte, während Tessier den Vorfall schilderte.
Da war der Aufschrei. Besser hätte es nicht laufen können. Gamache hatte Beauvoir gestoßen und Beauvoir hatte Gamache gestoßen.
Und schließlich waren beide Männer gefallen.
»Beauvoir wird keine Schwierigkeiten machen«, sagte Tessier. »Er wird alles tun, was wir ihm sagen.«
»Gut.«
Es gab nur noch eins, was Beauvoir für Francœur tun musste.
»Da wäre noch was, Sir.«
»Was?«
»Gamache ist zum SHU gefahren«, sagte Tessier.
Francœur wurde blass. »Warum zum Teufel haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«
»Es war nichts«, versicherte Tessier ihm rasch. »Er ist im Auto sitzen geblieben.«
»Sind Sie sicher?« Francœur bohrte seinen Blick in Tessier.
»Völlig. Wir haben die Überwachungsaufnahmen. Er saß einfach nur da und hat das Gebäude angestarrt. Die Ouellets sind in der Nähe begraben«, erklärte Tessier. »Er war in der Gegend. Deshalb ist er hingefahren.«
»Er ist zum SHU gefahren, weil er Bescheid weiß«, sagte Francœur. Sein Blick war jetzt nicht mehr auf Tessier gerichtet, sondern schoss hin und her, als spränge er von Gedanke zu Gedanke. Als versuchte er, einem sich rasch bewegenden Feind zu folgen.
»Merde«, flüsterte er, und sein Blick kehrte zurück zu Tessier. »Wer weiß noch davon?«
»Niemand.«
»Sagen Sie mir die Wahrheit, Tessier. Keine Ausflüchte. Wem haben Sie es noch erzählt?«
»Niemandem. Sehen Sie, es spielt keine Rolle. Er ist nicht mal aus dem Auto ausgestiegen. Hat nicht beim Gefängnisdirektor angerufen. Er hat überhaupt niemanden angerufen. Er saß einfach nur da. Was kann er schon wissen?«
»Er weiß, dass Arnot in die Sache verwickelt ist«, schrie Francœur, dann riss er sich zusammen und holte tief Luft. »Er hat die Verbindung hergestellt. Ich weiß nicht, wie, aber er hat es getan.«
»Mag sein, dass er einen Verdacht hat«, sagte Tessier, »aber selbst wenn er über Arnot Bescheid weiß, weiß er deswegen noch lange nicht alles.«
Erneut schweifte Francœurs Blick weg von Tessier in die Ferne. Suchend.
Wo bist du, Armand? Du hast überhaupt nicht aufgegeben, oder? Was geht in deinem Kopf vor sich?
Gleich darauf kam Francœur ein anderer Gedanke. Vielleicht war auch das ein Glücksfall, so wie das Scheitern der Pläne mit dem Damm und der Tod von Audrey Villeneuve und sogar der Umstand, dass Tessiers Leute die Leiche neben den Fluss geworfen hatten.
Es bedeutete, dass Gamache zwar auf die Verbindung mit Arnot gekommen war, aber sonst nichts. Tessier hatte recht. Arnot war nicht genug. Gamache mochte den Verdacht hegen, dass Arnot involviert war, doch mehr auch nicht.
Gamache stand zwar vor der richtigen Tür, hatte aber den Schlüssel noch nicht gefunden. Jetzt arbeitete die Zeit für sie. Es war Gamache, dem sie davonlaufen würde.
»Finden Sie ihn«, sagte Francœur.
Als Tessier keine Antwort gab, sah Francœur ihn an. Tessier blickte von seinem BlackBerry auf.
»Das können wir nicht.«
»Was soll das heißen?« Francœurs Stimme war ganz leise, er hatte sie vollkommen unter Kontrolle. Die Panik war verflogen.
»Wir sind ihm gefolgt«, versicherte Tessier seinem Vorgesetzten, »aber dann war das Signal auf einmal weg. Ich halte das für ein gutes Zeichen«, fügte er hastig hinzu.
»Wie kann es ein gutes Zeichen sein, Chief Inspector Gamache so kurz vor dem Ziel und nachdem er offensichtlich die Verbindung zu Arnot hergestellt hat zu verlieren?«
»Das Signal ist nicht tot, es ist einfach nur verschwunden, das heißt, er befindet sich in einem Gebiet ohne Satellitenempfang. In diesem Dorf.«
Er hatte also nicht kehrtgemacht.
»Wie heißt das Dorf?«, fragte Francœur.
»Three Pines.«
»Sind Sie sicher, dass Gamache dort ist?«
Tessier nickte.
»Gut. Überwachen Sie ihn weiter.«
Wenn er dort ist, dachte Francœur, ist er so gut wie tot. Tot und begraben in einem Dorf, das in keiner Karte verzeichnet war. Dort stellte er keine Bedrohung für sie dar.
»Ich will sofort informiert werden, wenn er von dort wegfährt.«
»Yessir.«
»Und kein Wort zu irgendwem über die SHU.«
»Yessir.«
Francœur sah zu, wie Tessier ging. Gamache war nahe dran gewesen. So nahe. Wenige Meter davon entfernt, die Wahrheit herauszufinden. Doch dann war er stehen geblieben. Und jetzt hatten sie Gamache in die Enge getrieben, in irgendeinem gottverlassenen Kaff.
 
»Das hat bestimmt wehgetan«, sagte Jérôme Brunel und richtete sich auf, nachdem er Gamaches Gesicht und seine Augen untersucht hatte. »Wenigstens haben Sie keine Gehirnerschütterung.«
»Schade«, sagte Thérèse, die am Küchentisch saß und zusah. »Vielleicht hätte ihm das wieder ein bisschen Verstand eingebläut. Warum in aller Welt legen Sie sich mit Inspector Beauvoir an? Gerade jetzt?«
»Das ist nicht so leicht zu erklären.«
»Versuchen Sie es.«
»Ehrlich, Thérèse, spielt das noch eine Rolle?«
»Weiß er, was Sie machen? Was wir machen?«
»Er weiß nicht mal, was er macht«, sagte Gamache. »Er ist keine Bedrohung.«
Thérèse Brunel wollte etwas sagen, aber beim Anblick seines Gesichts, des Blutergusses und seiner Miene, verkniff sie es sich.
Nichol war oben und schlief. Sie hatten bereits gegessen, aber etwas für Gamache aufgehoben. Er trug ein Tablett mit Suppe und Baguette, Pâté und Käse ins Wohnzimmer und stellte es vor dem Kamin ab. Jérôme und Thérèse gesellten sich zu ihm.
»Sollen wir sie aufwecken?«, fragte Gamache.
»Agent Nichol?«, fragte Jérôme leicht erschrocken. »Wir haben sie gerade erst dazu gebracht, sich hinzulegen. Genießen wir die Ruhe.«
Es war seltsam, dachte Gamache, während er aß, dass niemand auf die Idee kam, Nichol mit ihrem Vornamen anzusprechen. Sie war Nichol oder Agent Nichol.
Keine Person und schon gar keine Frau. Ein Agent, nichts weiter.
Nachdem Gamache gegessen hatte, spülten sie das Geschirr und gingen danach mit ihrem Tee zurück ins Wohnzimmer. Normalerweise hätten sie zum Essen ein Glas Wein getrunken oder hinterher einen Cognac, aber jetzt zog das keiner von ihnen in Erwägung.
Nicht heute Abend.
Jérôme sah auf seine Uhr. »Kurz vor neun. Ich denke, ich versuche ein bisschen zu schlafen. Thérèse?«
»Ich komme gleich nach.«
Sie sahen zu, wie Jérôme die Treppe hochschnaufte, dann drehte Thérèse sich zu Armand.
»Was wollten Sie bei Beauvoir?«
Gamache seufzte. »Ich musste es einfach noch einmal versuchen.«
Sie sah ihn lange an. »Sie meinen, ein letztes Mal. Sie glauben, dass es die letzte Chance war.«
Einen Augenblick saßen sie schweigend da. Thérèse kraulte Henris Ohren, und der Schäferhund seufzte und grinste.
»Sie haben das Richtige getan«, sagte sie dann. »Es gibt nichts zu bereuen.«
»Und Sie? Bereuen Sie etwas?«
»Ich bereue, dass ich Jérôme mit hineingezogen habe.«
»Das war ich«, sagte Gamache. »Nicht Sie.«
»Aber ich hätte Nein sagen können.«
»Es hat wohl keiner von uns geglaubt, dass es so weit kommen würde.«
Superintendent Brunel sah sich in dem Wohnzimmer mit den verblichenen Überwürfen und den bequemen Sesseln und Sofas um. Den Büchern und den Schallplatten und alten Zeitschriften. Dem Kamin und den Fenstern, die auf der einen Seite auf den dunklen Garten sahen und auf der anderen auf den Dorfanger.
Sie konnte die drei riesigen Kiefern sehen, ein leichter Wind ließ die Weihnachtslichter hin und her schaukeln.
»Wenn es schon so weit kommen musste, dann ist das hier ein guter Ort, es abzuwarten.«
Gamache lächelte. »Stimmt. Abgesehen davon, dass wir natürlich nicht warten. Wir nehmen den Kampf auf. Vielmehr Jérôme. Ich bin nur der Handlanger.«
»Aber natürlich, mon beau«, sagte sie in ihrem gönnerhaftesten Ton.
Gamache musterte sie kurz. »Geht es Jérôme gut?«
»Sie meinen, ob er bereit ist?«, fragte Thérèse.
»Ja.«
»Er lässt uns nicht im Stich. Er weiß, dass alles von ihm abhängt.«
»Und von Agent Nichol«, ergänzte Gamache.
»Ja.« Aber es klang nicht sehr überzeugt.
Selbst Ertrinkende zögerten, wenn ausgerechnet Nichol ihnen einen Rettungsring zuwarf, stellte Gamache fest. Er konnte es ihnen nicht verdenken. Ihm ging es ja genauso.
Er hatte nicht vergessen, dass sie in der Pension gewesen war, wo sie nichts zu suchen hatte. Jedenfalls nichts, das ihrer Sache diente. Ganz offenbar verfolgte sie noch einen anderen Plan.
Nein. Armand Gamache hatte das nicht vergessen.
Nachdem Thérèse Brunel nach oben gegangen war, legte Gamache ein Scheit im Kamin nach, machte sich einen Becher frischen Kaffee und unternahm einen Spaziergang mit Henri.
Der sprang vorneweg und versuchte, die Schneebälle zu fangen, die Gamache ihm zuwarf. Es war eine herrliche Winternacht. Nicht zu kalt. Windstill. Es schneite zwar nach wie vor, aber nicht mehr so stark. Vor Mitternacht würde es ganz aufhören, dachte Gamache.
Er legte den Kopf zurück, öffnete den Mund und spürte, wie die riesigen Flocken seine Zunge trafen. Nicht zu fest. Nicht zu weich.
Gerade richtig.
Er schloss die Augen und spürte, wie sie seine Nase trafen, seine Augenlider, seine geschwollene Wange. Wie zarte Küsse. Wie die Küsse, die Annie und Daniel ihm gegeben hatten, als sie Babys waren. Und die er ihnen gegeben hatte.
Dann machte er die Augen wieder auf und setzte seinen gemächlichen Spaziergang durch das hübsche kleine Dorf fort. Im Vorbeigehen sah er in die Fenster der Häuser, durch die honigfarbenes Licht auf den Schnee fiel. Er sah Ruth, die sich über einen weißen Plastiktisch beugte. Schrieb. Rosa saß auf dem Tisch und sah zu. Vielleicht diktierte sie ihr auch.
Nach der nächsten Biegung sah er Clara neben ihrem Kamin sitzen und lesen. In eine Ecke ihres Sofas gekuschelt, eine Decke über den Beinen.
Er sah Myrna, die hinter dem Fenster ihres Lofts hin und her ging und sich einen Becher Tee einschenkte.
Aus dem Bistro hörte er lautes Gelächter, und er sah den bunten, beleuchteten Weihnachtsbaum in der Ecke, die Gäste, die ein spätes Abendessen beendeten oder sich einen Drink gönnten. Sich über den zurückliegenden Tag unterhielten.
Er sah Gabri, der in der Pension Weihnachtgeschenke einpackte. Offenbar stand das Fenster einen Spalt offen, denn in Gabris klarem Tenor hörte er »The Huron Carol«. Er übte für den Weihnachtsgottesdienst in der kleinen Kirche.
Beim Weitergehen summte Gamache das Lied ebenfalls vor sich hin.
Hin und wieder schlich sich ein Gedanke zum Mordfall Ouellet in seinen Kopf. Aber er verscheuchte ihn. Dann musste er an Arnot und Francœur denken. Doch auch diesen Gedanken verscheuchte er.
Stattdessen dachte er an Reine-Marie. Und an Annie. Und Daniel. Und an seine Enkelinnen. Daran, was für ein glücklicher Mann er war.
Schließlich kehrte er mit Henri in Emilies Haus zurück.
 
Während die anderen schliefen, sah Armand ins Feuer und dachte nach. Ging im Geiste immer wieder den Fall Ouellet durch.
Dann, kurz vor elf, begann er, sich Notizen zu machen. Seite um Seite.
Das Feuer erlosch, ohne dass er es bemerkte.
Schließlich steckte er die vollgeschriebenen Blätter in Umschläge und zog Jacke, Stiefel, Mütze und Handschuhe an. Er versuchte, Henri zu wecken, aber der Schäferhund schnarchte und schmatzte und fing im Traum Schneebälle.
Also ging er allein nach draußen. Die Häuser von Three Pines waren jetzt dunkel. Alle Bewohner schliefen tief und fest. Die Lichter an den riesigen Kiefern waren aus, und es hatte aufgehört zu schneien. Der Himmel war sternenübersät. Er schob zwei Umschläge durch einen Briefschlitz und ging mit einem leisen Bedauern zurück zu Emilies Haus. Bedauern darüber, dass er keine Möglichkeit gehabt hatte, Weihnachtsgeschenke für die Dorfbewohner zu besorgen. Aber sie würden es wohl verstehen.
 
Als Jérôme und Thérèse eine Stunde später nach unten kamen, fanden sie den schlafenden Gamache im Sessel vor, zu seinen Füßen schnarchte Henri. Er hatte einen Stift in der Hand, und ein an Reine-Marie adressierter Umschlag war von der Armlehne des Sessels gerutscht und lag auf dem Boden.
»Armand?« Thérèse berührte seinen Arm. »Aufwachen.«
Gamache fuhr aus dem Schlaf hoch und hätte Thérèse dabei beinahe mit dem Kopf am Kinn getroffen. Er brauchte einen Augenblick, um zu sich zu kommen.
Nichol kam die Treppe heruntergepoltert, nicht einmal besonders derangiert, aber sie war ja auch selten »rangiert«.
»Es ist so weit«, sagte Thérèse. Sie wirkte beinahe fröhlich. Auf jeden Fall erleichtert.
Das Warten hatte ein Ende.
33
Agent Nichol kroch unter das Pult, Hände und Knie auf dem staubigen Boden. Sie griff nach dem Kabel und zog es zu dem Metallgehäuse.
»Fertig?«
Über ihr sah Thérèse Brunel Armand Gamache an. Armand Gamache sah Jérôme Brunel an. Und Dr. Brunel zögerte nicht.
»Fertig«, sagte er.
»Sind Sie sich dieses Mal sicher?«, kam die verdrießliche Stimme unter dem Pult hervor. »Vielleicht wollen Sie bei einer schönen heißen Schokolade lieber noch mal darüber nachdenken?«
»Tun Sie es einfach, Herrgott noch mal«, blaffte Jérôme.
Und sie tat es. Man hörte ein Klicken, dann tauchte ihr Kopf wieder auf. »Fertig.«
Sie kroch unter dem Pult hervor und setzte sich neben Dr. Brunel. Vor ihnen standen Geräte, die sich Jane Neal, die letzte Lehrerin, die an diesem Pult gesessen hatte, nicht im Traum hätte vorstellen können. Bildschirme, Rechner, Tastaturen.
Gamache gab Jérôme noch einmal den Zugangscode, und er tippte ihn ein, bis schließlich nur noch eine Taste zu drücken war.
»Danach gibt es kein Zurück mehr, Armand.«
»Ich weiß. Tun Sie es.«
Und Jérôme Brunel tat es. Er drückte auf Enter.
Und … es geschah nichts.
»Das ist ein alter Rechner«, sagte Nichol, ein wenig nervös. »Es kann schon einen Moment dauern.«
»Ich dachte, Sie hätten gesagt, er wäre superschnell«, entgegnete Jérôme, und in seinen Worten schwang Panik mit. »Er muss schnell sein.«
»Ist er auch.« Nichol tippte hastig etwas in ihren Computer. Es klang wie Holzschuhtanzen auf der Tastatur.
»Es funktioniert nicht«, sagte Jérôme.
»Fuck«, sagte Nichol und schob ihren Stuhl zurück. »Scheißteil.«
»Die Geräte haben Sie mitgebracht«, sagte Jérôme.
»Ja, und Sie haben sich gestern Abend geweigert, sie auszuprobieren.«
»Stopp«, sagte Gamache und hob die Hand. »Denken Sie lieber nach, warum es nicht funktioniert.«
Nichol tauchte erneut unter dem Pult ab, zog das Satellitenkabel aus der Buchse und steckte es erneut ein.
»Tut sich was?«, rief sie.
»Nichts«, erwiderte Jérôme, und Nichol setzte sich wieder auf ihren Stuhl. Sie starrten beide auf ihre Bildschirme.
»Woran könnte es denn liegen?«, wiederholte Gamache.
»Tabernac«, sagte Nichol. »An allem Möglichen. Das ist kein Kartoffelschäler.«
»Beruhigen Sie sich und gehen Sie es Schritt für Schritt durch.«
»Okay.« Sie warf ihren Stift auf das Pult. »Es könnte an einer schlechten Verbindung liegen. Einer Macke am Kabel. Ein Eichhörnchen könnte eine Strippe durchgekaut haben …«
»Bitte nur plausible Gründe«, sagte Gamache. Er drehte sich zu Jérôme. »Was denken Sie?«
»Wahrscheinlich liegt es an der Satellitenschüssel. Alles andere funktioniert einwandfrei. Wenn Sie Solitaire spielen wollen – nur zu. Das Problem tritt erst auf, wenn wir eine Verbindung herzustellen versuchen.«
Gamache nickte. »Brauchen wir eine neue Schüssel?«
Er hoffte, betete, die Antwort lautete …
»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Jérôme. »Ich schätze, dass sie zugeschneit ist.«
»Das ist ein Witz, oder?«, sagte Thérèse.
»Er könnte recht haben«, pflichtete Nichol Jérôme bei. »Bei dem Schneesturm könnte Schnee in die Schüssel geweht worden sein und den Empfang blockieren.«
»Aber gestern war doch kein Schneesturm«, sagte der Chief Inspector.
»Stimmt«, sagte Jérôme. »Trotzdem hat es stark geschneit, und falls Gilles die Schüssel eher waagrecht ausgerichtet hat, könnte sich Schnee darin angesammelt haben.«
Gamache schüttelte den Kopf. Wäre die Situation nicht so ernst gewesen, hätte es geradezu etwas Poetisches gehabt, dass hochmoderne Technik durch Schneeflocken ausgebremst wurde.
»Rufen Sie Gilles an«, sagte er zu Thérèse. »Ich treffe mich bei der Schüssel mit ihm.«
Er zog seine dicken Wintersachen an, schnappte sich eine Taschenlampe und ging hinaus in die Dunkelheit.
Den Pfad durch den Wald zu finden war schwieriger, als er gedacht hatte – es war dunkel, und alles war zugeschneit. Er schwenkte seine Taschenlampe hierhin und dorthin, in der Hoffnung, dass er sich an der richtigen Stelle befand. Endlich entdeckte er eine leichte Vertiefung in der ansonsten glatten Schneedecke. Der Weg. Hoffte er. Er ging drauflos.
Wieder spürte er, wie Schnee in seine Stiefel rieselte und seine Socken nass wurden. Er stapfte durch den tiefen Schnee vorwärts, und der Strahl seiner Taschenlampe huschte über Bäume und kleine Erhebungen, die im Frühling wieder Büsche sein würden.
Endlich erreichte er die massive alte Weymouthskiefer mit den an den Stamm genagelten Holzsprossen. Er verschnaufte, aber nur kurz. Jetzt zählte jede Minute.
Als Dieb in der Nacht war man auf die Nacht angewiesen. Und die näherte sich dem Ende. In wenigen Stunden würden die Leute aufstehen. Zur Arbeit gehen. Sich vor Computer setzen. Sie einschalten. Es gäbe mehr Augen, die sehen könnten, was sie taten.
Der Chief Inspector blickte nach oben. Die Plattform schien von ihm wegzuwirbeln, sich höher und höher in den Baum zu schrauben. Er blickte auf den Schnee und lehnte sich gegen die raue Rinde.
Dann schaltete er die Taschenlampe aus, steckte sie in die Tasche und griff mit einem letzten tiefen Atemzug nach der ersten Sprosse. Er kletterte hinauf, immer höher. Schnell. Versuchte, seinen Gedanken zu entfliehen. Schneller, schneller, bevor er die Nerven verlor und ihn die Angst, die er ausgeatmet hatte, in der kalten dunklen Nacht wiederfand.
Vor einigen Jahren war er schon einmal auf diesen Baum geklettert. Auch damals hatte es ihn in Angst und Schrecken versetzt, und dabei war es ein sonniger Herbsttag gewesen. Nie hätte er sich träumen lassen, dass er noch einmal auf diese wackligen Sprossen steigen müsste, wenn sie mit Eis und Schnee bedeckt waren. Mitten in der Nacht.
Zugreifen, hochziehen, hinaufsteigen. Die nächste Sprosse greifen. Hochziehen.
Doch die Angst hatte ihn gefunden und krallte sich in seinen Rücken. In sein Gehirn.
Atme, atme, befahl er sich. Und holte tief Luft.
Er wagte es nicht innezuhalten. Er wagte es nicht, nach oben zu blicken. Aber er wusste, dass er es irgendwann tun musste. Bestimmt war er schon fast oben. Einen Moment blieb er stehen und legte den Kopf in den Nacken.
Die hölzerne Plattform war noch ein halbes Dutzend Sprossen entfernt. Beinahe hätte er aufgeschluchzt. Ihm wurde schwindlig, und alles Blut wich aus seinen Füßen und Händen.
»Weiter, weiter«, flüsterte er in die raue Rinde.
Der Klang seiner eigenen Stimme tröstete ihn, und er griff nach der nächsten Holzleiste, konnte kaum glauben, dass er es tat. Er fing an, vor sich hin zu summen, das letzte Lied, das er gehört hatte. »The Huron Carol«.
Leise begann er zu singen.
»’Twas in the moon of wintertime«, hauchte er dem Baum zu, »when all the birds had fled.«
Er sprach das Weihnachtslied mehr, als dass er es sang, aber es reichte, um seine Panik zu dämpfen.
»That mighty Gitchi Manitou sent angel choirs instead.«
Seine Hand stieß gegen die alte hölzerne Plattform, und ohne zu zögern kroch er durch die Öffnung und blieb flach auf dem Bauch liegen, die Wange in den Schnee gepresst, den rechten Arm um den Baumstamm geschlungen. Seine stoßweisen Atemzüge ließen Schneeflocken zu einem winzigen Schneesturm hochwirbeln. Er zwang sich, langsamer zu atmen, damit er nicht hyperventilierte, dann kämpfte er sich auf die Knie und kauerte sich zusammen, als könnte etwas über die Kante der Plattform greifen und ihn nach unten reißen.
Aber Gamache wusste, dass der Feind nicht hinter der Kante lauerte. Er war mit ihm auf der Plattform.
Er zog die Taschenlampe hervor und schaltete sie ein. Die Satellitenschüssel war auf einem kleinen Stativ montiert, das Gilles an das Geländer des Hochstands geschraubt hatte.
Sie war nach oben ausgerichtet.
»Mein Gott«, entfuhr es Gamache, und flüchtig fragte er sich, wie schlimm Francœurs Plan eigentlich sein konnte. Vielleicht mussten sie ihn gar nicht aufhalten. Vielleicht konnten sie einfach wieder zurück ins Bett kriechen und die Decke über den Kopf ziehen.
»’Twas in the moon of wintertime«, murmelte er, während er sich auf den Knien vorwärtsbewegte. Gamache hatte das Gefühl, als würde sich die Plattform neigen und er nach vorne stürzen, aber er schloss die Augen und fing sich wieder.
»’Twas in the moon of wintertime«, wiederholte er. Hol den Schnee aus der Satellitenschüssel und mach, dass du wieder runterkommst.
»Armand.«
Das war Thérèse, die am Fuß des Baums stand.
»Ja«, rief er nach unten und schwenkte die Taschenlampe in ihre Richtung.
»Alles in Ordnung?«
»Ja, ja«, sagte er und rutschte so weit wie möglich vom Rand der Plattform weg. Seine Stiefel schabten über den Schnee, und er stieß mit dem Rücken gegen den Baumstamm und streckte die Hand danach aus. Nicht aus Angst zu fallen, sondern weil die Angst, die sich beim Aufstieg an ihn gekrallt hatte, nun vollständig Besitz von ihm ergriffen hatte. Und ihn zur Kante zog.
Gamache hatte Angst, er könnte sich hinunterstürzen.
Mit aller Kraft presste er sich an den Stamm.
»Ich habe Gilles angerufen, aber er braucht eine halbe Stunde hierher«, drang aus der Dunkelheit Thérèses Stimme an sein Ohr.
Der Chief Inspector verfluchte sich selbst. Er hätte Gilles bitten sollen, bei ihnen zu bleiben für den Fall, dass genau so etwas passierte. Gilles hatte es selbst angeboten, aber er hatte ihn nach Hause geschickt, eine halbe Stunde entfernt. Und das jetzt, wo jede Sekunde zählte.
Jede Sekunde.
Die Worte schnitten durch das Kreischen in seinem Kopf. Schnitten durch die Angst, durch das tröstliche Weihnachtslied.
Jede Sekunde zählt.
Er ließ den Baum los, rammte die Taschenlampe in den Schnee, sodass der Lichtstrahl auf die Satellitenschüssel fiel, und krabbelte auf Händen und Knien so schnell er konnte vorwärts.
Am Holzgeländer angelangt, richtete er sich auf und blickte in die Satellitenschüssel. Sie war bis zum Rand voll mit Schnee. Er ließ seine Handschuhe auf die Plattform fallen und schaufelte ihn rasch und vorsichtig heraus. Darauf bedacht, nichts an der Ausrichtung zu ändern. Darauf bedacht, nicht an den Empfangskopf in der Mitte zu stoßen.
Endlich hatte er es geschafft, und er machte einen Satz von der Kante zum Stamm und schlang die Arme darum, froh, dass ihn niemand sehen konnte. Aber wenn er ehrlich war, wäre es ihm in diesem Augenblick egal, wenn das Bild viral gehen würde. Er hatte nicht vor, den Baum jemals wieder loszulassen.
»Thérèse«, rief er und hörte die Angst in seiner Stimme.
»Ich bin hier. Ist wirklich alles in Ordnung?«
»Die Schüssel ist frei.«
»Agent Nichol ist auf der Straße«, sagte Thérèse. »Wenn Jérôme eine Verbindung herstellen kann, gibt sie uns ein Signal mit ihrer Taschenlampe.«
Immer noch den Baumstamm umklammernd, drehte Gamache den Kopf und blickte über die Baumwipfel hinweg zur Straße. Er sah nichts außer Dunkelheit.
»’Twas in the moon of wintertime«, flüsterte er vor sich hin, »when all the birds had fled.«
Bitte, lieber Gott, bitte.
»’Twas in the moon of wintertime –«
Und dann sah er es.
Ein Aufleuchten. Dann Dunkelheit. Dann wieder ein Aufleuchten.
Sie hatten eine Verbindung. Es hatte begonnen.
 
»Funktioniert es?«, fragte Thérèse, kaum dass sie die Tür des alten Schulhauses geöffnet hatte.
»Perfekt«, sagte Jérôme und klang beinahe übermütig. Er gab einige Befehle ein, und Bilder tauchten auf und verschwanden wieder, um neuen Bildern Platz zu machen. »Besser, als ich erwartet hätte.«
Gamache sah auf seine Uhr. Zwanzig nach eins.
Der Countdown lief.
»Verdammte Scheiße«, sagte Nichol. »Es funktioniert.«
Chief Inspector Gamache versuchte, das Erstaunen in ihrer Stimme zu ignorieren.
»Was jetzt?«, fragte Thérèse.
»Wir sind in der Nationalbibliothek«, erklärte Jérôme. »Agent Nichol und ich haben beschlossen, uns aufzuteilen. Das verdoppelt unsere Chancen, etwas zu finden.«
»Ich logge mich über ein Terminal in einer Schulbibliothek in Baie-des-Chaleurs ein«, sagte Nichol. Als sie die überraschten Gesichter sah, senkte sie den Blick und murmelte: »Das hab ich schon mal gemacht. Von da aus kann man gut schnüffeln.«
Im Gegensatz zu Jérôme und Thérèse war Gamache nicht überrascht. Agent Nichol war für das Schattenreich geboren. Für ein Außenseiterleben. Die geborene Schnüfflerin.
»Und ich gehe über die Asservatenkammer der Sûreté in Schefferville rein«, sagte Jérôme.
»Die Sûreté?«, fragte Thérèse. »Bist du dir sicher?«
»Nein«, gab er zu. »Aber unser einziger Vorteil besteht in Frechheit. Wenn sie uns bis zu irgendeiner Außendienststelle der Sûreté zurückverfolgen, verwirrt sie das vielleicht lange genug, dass wir verschwinden können.«
»Meinen Sie?«, fragte Gamache.
»Sie hat es jedenfalls verwirrt.«
Gamache lächelte. »Das stimmt.«
Thérèse lächelte ebenfalls. »Dann leg los und vergiss nicht, jeden schmutzigen Trick anzuwenden.«
Um sich nützlich zu machen, verhängten Thérèse und Gamache die Fenster mit den Hudson’s-Bay-Decken, die sie aus Emilies Haus mitgebracht hatten. Zwar ließ sich auch damit nicht verbergen, dass sich jemand im Schulhaus aufhielt, aber man würde zumindest nicht sehen, was sie dort taten.
Gilles kam und brachte Feuerholz mit. Er schob frisch gehackte Scheite in den Ofen, der daraufhin eine wohltuende Wärme zu verbreiten begann.
Während der nächsten beiden Stunden arbeiteten Jérôme und Nichol mehr oder weniger schweigend. Ab und zu wechselten sie ein paar Worte wie »418er«, »Firewall« oder »symmetrisches Kryptosystem«.
Die meiste Zeit arbeiteten sie jedoch stumm vor sich hin, und die einzigen Geräusche waren das Klappern von Tasten und das Wummern des Holzofens.
Gamache, Gilles und Henri waren zu Emilies Haus gegangen und kamen mit Speck und Eiern, Brot und Kaffee zurück. Sie nutzen den Ofen als Herd, und der Raum füllte sich mit dem Geruch nach Speck, Holzrauch und frisch gebrühtem Kaffee.
Jérôme war so konzentriert, dass er nichts davon zu bemerken schien. Er und Nichol tauschten sich über Datenpakete und Kryptosysteme aus. Anschlüsse und Ebenen.
Als ihr Frühstück neben sie gestellt wurde, blickten sie kaum auf. Beide waren in ihre eigene Welt aus NIPS und Gegenmaßnahmen abgetaucht.
Gamache goss sich Kaffee ein, lehnte sich gegen die alte Landkarte neben dem Fenster und sah ihnen zu. Widerstand der Versuchung, ihnen über die Schulter zu schauen.
Ein wenig erinnerte ihn der Anblick an die Büros seiner Tutoren in Cambridge. Hohe Papierstapel. Notizblöcke, hingekritzelte Überlegungen, Becher mit kaltem Tee und halb aufgegessene Crumpets. Ein Ofen zum Wärmen und der Geruch trocknender Wolle.
Gilles setzte sich auf seinen gewohnten Stuhl neben der Tür des Schulhauses. Nachdem er mit seinem Frühstück fertig war, goss er sich noch einen Becher Kaffee ein und ließ seinen Stuhl nach hinten kippen. Er war ihr Türriegel.
Gamache sah auf die Uhr. Fünfundzwanzig nach vier. Am liebsten wäre er auf und ab gegangen, aber ihm war klar, dass das stören würde. Es drängte ihn, sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen, aber er wusste, dass sie das in ihrer Konzentration unterbrechen würde. Stattdessen rief er nach Henri, zog seine Jacke an und vergrub die Hände tief in den Taschen. In seiner Panik hatte er seine Handschuhe auf der Plattform liegen lassen, und er würde bestimmt nicht noch mal hochklettern, um sie zu holen.
Thérèse und Gilles schlossen sich ihm an und machten sich gemeinsam auf zu einem Spaziergang.
»Es läuft gut«, sagte Thérèse.
»Ja«, sagte Gamache. Es war klirrend kalt und klar und stockdunkel. Und still.
»Wie Diebe in der Nacht, was?«, sagte er zu Gilles.
Der Holzfäller lachte. »Ich hoffe, ich habe Sie damit nicht beleidigt.«
»Ganz und gar nicht«, sagte Thérèse. »Das ist ein normaler Werdegang. Sorbonne, Chefkuratorin am Musée des beaux-arts, Superintendent der Sûreté und schließlich der Höhepunkt. Ein Dieb in der Nacht.« Sie drehte sich zu Gamache. »Und das alles verdanke ich Ihnen.«
»Gern geschehen, Madame.« Gamache verbeugte sich ernst.
Sie setzten sich auf eine Bank und blickten hinüber zum Schulhaus, das Licht hinter den Fenstern gedämpft durch die Decken. Der Chief Inspector fragte sich, ob der schweigsame Mann neben ihm wusste, was passieren würde, wenn sie scheiterten. Und was passieren würde, wenn sie erfolgreich waren.
So oder so würde die Hölle losbrechen. Und sie würden das Epizentrum sein.
Aber in diesem Moment herrschten Ruhe und Frieden.
Sie gingen zurück zum Schulhaus. Henri sprang hin und her und fing Schneebälle, die sich in seinem Maul wie immer sofort auflösten. Trotzdem versuchte er es weiter, gab einfach nicht auf.
Eine Stunde später lösten Jérôme und Nichol den ersten Alarm aus.
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Sylvain Francœur wurde vom Klingeln des Telefons geweckt und hatte abgehoben, bevor es zum zweiten Mal klingeln konnte.
»Was ist los?«, fragte er, augenblicklich hellwach.
»Charpentier hier, Sir. Es hat einen unerlaubten Systemzugriff gegeben.«
Francœur stützte sich auf einen Ellbogen und gab seiner Frau mit einer Geste zu verstehen, dass sie weiterschlafen solle.
»Was heißt das?«
»Ich überwache die Netzaktivitäten und habe entdeckt, dass sich jemand an einer der geschützten Dateien zu schaffen gemacht hat.«
Francœur knipste die Lampe an, setzte seine Brille auf und sah auf den Wecker auf seinem Nachttischchen. Die roten Leuchtziffern zeigten 5:43 Uhr. Er setzte sich auf.
»Wie schlimm ist es?«
»Das weiß ich nicht. Vielleicht bedeutet es überhaupt nichts. Ich habe die Anweisung, Inspector Tessier Bescheid zu geben, und er hat gesagt, ich soll Sie anrufen.«
»Gut. Also, was genau haben Sie beobachtet?«
»Na ja, das ist nicht ganz leicht zu erklären.«
»Dann bemühen Sie sich.«
Charpentier wunderte sich, dass so ein kurzer Satz so bedrohlich klingen konnte. Er bemühte sich. Gab sein Bestes. »Also, die Firewall zeigt zwar nicht an, dass eine nicht autorisierte Verbindung hergestellt wurde, aber …«
»Aber was?«
»Aber jemand hat eine der Dateien geöffnet, und ich weiß nicht, wer. Es geschah innerhalb unseres Netzes, das heißt, der Betreffende muss die Zugangscodes haben. Wahrscheinlich ist es jemand von der Sûreté, aber sicher ist das nicht.«
»Wollen Sie damit sagen, dass Sie nicht wissen, ob das System gehackt wurde?«
»Ich will sagen, dass es einen Systemzugriff gegeben hat, aber ob er von außen kam oder ob es einer von uns war, wissen wir nicht. Das ist wie bei einem Hausalarm. Da weiß man erst mal auch nicht, ob es ein Einbrecher oder ein Waschbär ist.«
»Ein Waschbär? Sie wollen doch nicht ernsthaft das hochmoderne, mehrere Millionen Dollar teure Sicherheitssystem der Sûreté mit einem läppischen Hausalarm vergleichen?«
»Sir, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten: Genau dieses hochmoderne System hat es uns überhaupt erst ermöglicht, das Problem zu entdecken. Den meisten Systemen und Programmen wäre es entgangen. Aber unseres ist so empfindlich, dass es eben manchmal auch irgendwo etwas findet, wo gar nichts zu finden ist. Etwas, das keine Bedrohung darstellt.«
»Wie ein Waschbär?«
»Genau«, sagte der Agent, der seinen Vergleich offenkundig bereits bereute. Bei Tessier hatte es funktioniert, aber Chief Superintendent Francœur war eine andere Nummer. »Und wenn es doch einen Eindringling geben sollte, ist noch nicht klar, ob er gezielt etwas sucht oder einfach ein Hacker ist, der nur ein bisschen Chaos verbreiten will, oder jemand, der versehentlich eingedrungen ist. Aber wir arbeiten dran.«
»Versehentlich?« Sie hatten das System letztes Jahr installiert. Hatten die besten Softwareentwickler und Internetarchitekten zusammengetrommelt, damit sie ein unverletzbares System aufbauten. Und jetzt sagte dieser Agent, dass irgendein Idiot aus Versehen in das System eingedrungen sein könnte?
»Das passiert öfter, als man denkt«, sagte Charpentier zögernd. »Ich glaube nicht, dass es etwas Ernstes ist, aber vorsichtshalber nehmen wir es ernst. Die Datei, auf die zugegriffen wurde, scheint übrigens nicht besonders wichtig zu sein.«
»Was ist das für eine Datei?«, fragte Francœur.
»Sie enthält die Instandhaltungspläne für die Autoroute 20.«
Francœur starrte auf die Vorhänge vor dem Schlafzimmerfenster. Sie bewegten sich leicht in dem kalten Luftzug.
Auf den ersten Blick wirkte die Datei harmlos, als könnte sie keinerlei Bedrohung für ihr Vorhaben darstellen, aber Francœur wusste, worum es tatsächlich ging. Was sie beinhaltete. Und jetzt schnüffelte jemand darin herum.
»Klären Sie die Sache«, sagte er, »und rufen Sie mich zurück.«
»Yessir.«
»Was ist denn?«, fragte Madame Francœur, als ihr Mann ins Badezimmer ging.
»Nichts, nur ein kleines Problem bei der Arbeit. Schlaf weiter.«
»Stehst du auf?«
»Nachdem ich schon mal wach bin«, sagte er. »Außerdem klingelt sowieso bald der Wecker.«
Aber was bereits zu klingeln begonnen hatte, waren sämtliche Alarmglocken.
 
»Sie haben uns erwischt«, sagte Jérôme. »Ich habe hier den Alarm ausgelöst.«
»Wo?«, fragte Gamache und zog sich einen Stuhl heran.
Jérôme zeigte es ihm.
»Eine Datei mit Akten über Straßenbauarbeiten?«, sagte Gamache und drehte sich zu Thérèse. »Warum sollte die Sûreté irgendwelche Straßenbaudaten sammeln und sie noch dazu schützen?«
»Keine Ahnung. Das liegt nicht in unserem Zuständigkeitsbereich. Die Straßen ja, aber nicht die Instandhaltung. Und vertraulich wäre es noch viel weniger.«
»Sie scheinen nach uns Ausschau zu halten«, sagte Nichol. Ihre Stimme war ruhig. Sie gab nur Fakten wieder.
»Das war zu erwarten«, sagte Jérôme mit ebenso ruhiger Stimme.
Auf seinem Bildschirm sahen sie, wie Dateien geöffnet und geschlossen wurden. Auftauchten und verschwanden.
»Hören Sie sofort auf zu tippen«, sagte Nichol.
Jérôme hob die Hände von der Tastatur und ließ sie in der Luft schweben.
Gamache starrte auf den Bildschirm. Er meinte zu sehen, wie Befehlszeilen auftauchten, sich ausdehnten, größer wurden und sich wieder zusammenzogen.
»Haben sie Sie entdeckt?«, fragte Jérôme Nichol.
»Nein. Ich bin in einer anderen Datei. In der geht’s auch um irgendwelche Bauarbeiten, aber sie ist alt. Kann nicht wichtig sein.«
»Moment«, sagte Gamache und schob seinen Stuhl zu ihrem Bildschirm. »Zeigen Sie mal.«
 
»Sir, hier ist noch mal Charpentier.«
»Ja«, sagte Francœur. Er hatte sich geduscht und angezogen und wollte gerade aufbrechen. Es war inzwischen kurz nach sechs.
»Falscher Alarm.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja. Ich habe es mir genau angesehen. Habe alle möglichen Scans laufen lassen und nichts gefunden, was auf einen unzulässigen Zugriff auf unser System schließen lässt. Wie gesagt, das passiert ziemlich oft. Ein Gespenst in der Maschine. Tut mir leid, Sie deswegen gestört zu haben.«
»Sie haben das völlig richtig gemacht.« Francœur war zwar erleichtert, aber noch lange nicht entspannt. »Setzen Sie mehr Leute auf die Überwachung an.«
»Die nächste Schicht beginnt um acht …«
»Ich meine jetzt.« Die Stimme klang scharf, und Charpentier reagierte sofort.
»Yessir.«
Francœur legte auf, dann wählte er Tessiers Nummer.
 
»Das sind Schichtberichte«, sagte Gamache. »Von einer Firma namens Aqueduct. Sie sind dreißig Jahre alt. Wie sind Sie denn darauf gekommen?«
»Ich bin einer Spur gefolgt. In einer anderen Datei ist ein Name aufgepoppt, und der hat hierher geführt.«
»Welcher Name?«, fragte Gamache.
»Pierre Arnot.«
»Zeigen Sie mal.« Gamache beugte sich vor, und Nichol scrollte nach unten. Gamache setzte seine Lesebrille auf und überflog die Seiten. Da waren viele Namen. Offenbar handelte es sich um Arbeitspläne und Berichte über Bodenbeschaffenheit und sogenannte Lasten. »Ich sehe ihn nicht.«
»Ich auch nicht«, bekannte Nichol. »Aber er ist mit dieser Datei verknüpft.«
»Vielleicht ist es ja ein anderer Pierre Arnot«, sagte Jérôme von seinem Pult her. »So ungewöhnlich ist der Name nicht.«
Gamache gab als Antwort ein Brummen von sich, aber seine Aufmerksamkeit blieb auf den Bildschirm gerichtet. Arnot wurde nicht genannt.
»Wie kann sein Name mit der Datei verknüpft sein und dann nicht darin erscheinen?«, fragte Gamache.
»Er könnte verborgen sein«, sagte Nichol. »Oder es könnte von außen verlinkt sein. Zum Beispiel könnte Ihr Name mit einer Datei über Glatzenbildung oder Lakritzpfeifen verlinkt werden.«
Gamache sah zu Jérôme, der amüsiert geschnaubt hatte.
Aber immerhin verstand er es jetzt. Arnots Name musste in der Datei nicht auftauchen und konnte trotzdem irgendwie damit verbunden sein. Irgendwo musste eine Verbindung bestehen.
»Machen Sie weiter«, sagte der Chief Inspector und stand auf.
 
»Charpentier ist ein ziemlicher Crack«, versicherte Tessier Francœur am Telefon. Auch er war fertig angezogen und bereit aufzubrechen. Als er seine Socken übergestreift hatte, war ihm klar geworden, dass sich alles geändert haben würde, wenn er sie abends wieder abstreifte. Seine Welt. Die Welt. Québec sowieso. »Wenn er sagt, dass da nichts ist, dann ist es so.«
»Nein.« Der Chief Superintendent wollte überzeugt, beruhigt werden. Aber es gelang nicht. »Irgendwas stimmt nicht. Rufen Sie Lambert an. Sie soll kommen.«
»Yessir.« Tessier legte auf und rief Chief Inspector Lambert an, die Leiterin der Abteilung Cyberkriminalität.
 
Gamache stocherte mit einem frischen Scheit in der Glut, um Platz dafür zu schaffen, dann schob er es hinein und schloss die schmiedeeiserne Luke.
»Agent Nichol«, sagte er nach einer Weile. »Könnten Sie bitte Informationen zu dieser Firma raussuchen?«
»Welcher Firma?«
»Aqueduct.« Er ging zu ihr. »Zu der Pierre Arnots Name Sie geführt hat.«
»Aber er taucht doch dort nicht auf. Es muss ein anderer Arnot sein oder eine zufällige Verlinkung. Jedenfalls nichts Wichtiges.«
»Mag sein, aber sehen Sie sich Aqueduct sicherheitshalber mal näher an.« Er beugte sich vor, die eine Hand auf der Tischplatte, die andere auf der Rückenlehne ihres Stuhls.
Sie seufzte, und auf dem Bildschirm verschwand der Inhalt, den sie sich gerade angesehen hatte. Ein paar Klicks später tauchten die Bilder alter römischer Brücken und Wassersysteme auf. Aquädukte.
»Zufrieden?«, fragte sie missmutig.
»Scrollen sie nach unten«, sagte er und überflog die Suchergebnisse zu »Aqueduct«.
Unter dem Namen tauchte eine Firma auf, die Nachhaltigkeitsstudien durchführte. Und eine Band.
Sie gingen ein paar Seiten durch, aber die Ergebnisse wurden immer uninteressanter.
»Darf ich wieder zurück?«, fragte Nichol, genervt von den Amateuren.
Gamache sah auf den Bildschirm, irgendetwas irritierte ihn immer noch. Aber er nickte.
 
Sämtliche Mitarbeiter der Schicht wurden zusammengetrommelt, und jeder Schreibtisch und jeder Bildschirm der Abteilung für Cyberkriminalität war besetzt.
»Aber, Ma’am«, beschwerte sich Charpentier bei seiner Chefin, »es war ein Gespenst. Davon habe ich schon Tausende gesehen – und Sie auch. Sicherheitshalber habe ich alles mehrfach überprüft. Sämtliche Sicherheitsscans laufen lassen. Nichts.«
Lambert drehte sich vom Schichtleiter zum Chief Superintendent.
Anders als Charpentier wusste Chief Inspector Lambert, wie entscheidend die nächsten paar Stunden sein würden. Die Firewalls, die Sicherheitsprotokolle und Softwareprogramme, an deren Entwicklung sie mitgearbeitet hatte, mussten unüberwindbar sein. Waren sie auch.
Aber Francœurs Unruhe hatte sich auf sie übertragen. Und jetzt kamen ihr Zweifel.
»Ich werde das selbst prüfen, Sir«, sagte sie zu Francœur. Er sah ihr in die Augen, so lange und intensiv, dass Tessier und Charpentier einen Blick wechselten.
Schließlich nickte Francœur.
»Ihre Leute sollen sich nicht aufs Überwachen beschränken, verstanden? Sie sollen sich selbst auf die Suche machen.«
»Wonach?«, fragte Charpentier genervt.
»Nach Eindringlingen«, fuhr Francœur ihn an. »Ich will, dass sie jeden, der sich im System rumtreibt, aufspüren. Ich will, dass sie jeden, der reinzukommen versucht, aufspüren, egal ob es ein Waschbär, ein Gespenst oder eine Armee von Untoten ist. Verstanden?«
»Verstanden, Sir«, sagte Charpentier.
 
Unvermittelt stand Gamache wieder neben Nichol.
»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte er ihr direkt ins Ohr.
»Ach?« Sie sah ihn nicht an, sondern konzentrierte sich weiter auf das, was sie tat.
»Sie haben es selbst gesagt. Die Daten sind alt. Das heißt, dass Aqueduct eine alte Firma ist. Vielleicht gibt es sie überhaupt nicht mehr. Können Sie sie in den Archiven suchen?«
»Wen interessiert’s, wenn es sie nicht mehr gibt?«, fragte Nichol. »Daten alt, Firma alt, Info alt, oder?«
»Alte Sünden werfen lange Schatten«, sagte Gamache. »Und das ist eine alte Sünde.«
»Immer diese Scheißzitate«, murmelte Nichol. »Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich will damit sagen, dass das, was vor drei Jahrzehnten klein angefangen hat, möglicherweise gewachsen ist«, sagte der Chief Inspector, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden und Agent Nichol anzusehen. »Zu etwas …«
Er sah Nichol an, deren Gesicht völlig ausdrucklos war, eine Maske.
»… etwas Großem«, sagte er schließlich. Aber das Wort, das ihm tatsächlich in den Sinn gekommen war, war »Monströsem«.
»Den Schatten haben wir entdeckt.« Gamache drehte sich wieder zum Bildschirm. »Jetzt müssen wir nur noch die Sünde finden.«
»Ich versteh nur Bahnhof«, murmelte sie, aber Gamache vermutete, dass das nicht stimmte. Agent Yvette Nichol wusste viel über alte Sünden. Und lange Schatten.
»Es wird ein paar Minuten dauern«, sagte sie.
Gamache gesellte sich zu Superintendent Brunel, die am Fenster stand und zu ihrem Mann hinübersah. Sie war offenkundig schwer versucht, ihm über die Schulter zu schauen.
»Wie geht es Jérôme?«
»Gut, glaube ich«, sagte sie. »Wahrscheinlich hat er einen Schrecken gekriegt, als er den Alarm ausgelöst hat. Das kam früher, als er erwartet hätte. Aber er hat sich wieder gefangen.«
Gamache sah zu dem Mann und der Frau, die vor ihren Bildschirmen saßen. Es war kurz vor halb acht. Mittlerweile waren sechs Stunden vergangen.
Er ging zu Jérôme. »Wollen Sie sich die Beine vertreten?«
Dr. Brunel antwortete nicht gleich. Er starrte auf den Bildschirm, sein Blick folgte einer Codezeile.
»Danke, Armand. In ein paar Minuten«, sagte er, seine Stimme klang abwesend, abgelenkt.
»Ich hab’s«, sagte Nichol. »Les Services Aqueduct«, las sie vor, und Gamache und Thérèse gingen zu ihr, um es sich anzusehen. »Sie hatten recht. Die Firma ist alt. Scheint pleitegegangen zu sein.«
»Was haben sie gemacht?«
»Irgendwas mit Bau«, sagte sie.
»Straßenbau?«, fragte Thérèse, die an den Alarm dachte, den Jérôme ausgelöst hatte. Bei der Datei mit den Straßenbauplänen.
Schweigend ging Nichol die Seite durch. »Nein. Sieht nach Abwassersystemen aus, vor allem in abgelegenen Gegenden. Damals hatte der Staat noch Geld, um die Abwässer zu reinigen, die in die Flüsse geleitet wurden.«
»Aufbereitungsanlagen«, sagte Gamache.
»Ja, solches Zeug«, sagte Nichol mit Blick auf den Bildschirm. »Aber schauen Sie mal da«, sie deutete auf einen Bericht. »Regierungswechsel. Verträge liefen aus, die Firma geriet in Schieflage. Und das war’s dann.«
»Stopp«, sagte Jérôme mit scharfer Stimme vom Nachbartisch. »Hören Sie sofort auf.«
Gamache und Thérèse erstarrten, als würden sie sich durch eine Bewegung verraten. Dann trat Gamache zu Jérôme.
»Was ist los?«
»Sie suchen nach uns«, sagte er. »Sie überwachen nicht mehr nur die Dateien, sondern haben sich aktiv auf die Suche gemacht.«
»Haben wir einen weiteren Alarm ausgelöst?«, fragte Thérèse.
»Nicht dass ich wüsste«, sagte Jérôme und sah zu Nichol, die ihren Computer überprüfte und dann den Kopf schüttelte.
Dr. Brunel sah wieder auf seinen Bildschirm. Seine molligen Hände schwebten über der Tastatur, bereit, im Notfall loszutippen. »Sie benutzen ein Programm, das ich noch nie gesehen habe. Muss neu sein.«
Keiner rührte sich.
Gamache starrte auf den Bildschirm und erwartete halb, dass ein Gespenst aus einer der Ecken hervorkroch. Teile von Texten, Akten und Dokumenten anhob und daruntersah. Nach ihnen suchte.
Er hielt den Atem an, wagte nicht, sich zu bewegen. Nur zur Sicherheit. Er wusste, dass das irrational war, aber er wollte kein Risiko eingehen.
»Sie werden uns nicht finden«, sagte Nichol, und Gamache bewunderte ihre Selbstgewissheit. Sie hatte es geflüstert, und darüber war Gamache froh. Selbstgewissheit war das eine, aber wenn man sich versteckte, war es das Wichtigste, sich nicht zu rühren und still zu sein. Und er machte sich keine Illusionen. Sie versteckten sich.
Gilles schien die Anspannung ebenfalls zu spüren. Leise ließ er seinen Stuhl nach vorne kippen und stellte die Füße auf den Boden, blieb aber an seinem Platz, von dem aus er die Tür bewachen konnte, als würden ihre Verfolger von dort kommen.
»Wissen sie, dass wir sie gehackt haben?«, fragte Thérèse.
Jérôme antwortete nicht.
»Jérôme«, sagte Thérèse. Auch sie hatte ihre Stimme zu einem eindringlichen Zischen gesenkt. »Sag schon.«
»Ich bin sicher, dass sie unsere Signatur gesehen haben.«
»Was heißt das?«, fragte Gamache.
»Dass sie vielleicht wissen, dass etwas im Busch ist«, sagte Nichol. »Aber die Verschlüsselung können sie bestimmt nicht knacken.« Allerdings klang sie dabei das erste Mal unsicher, so als würde sie mit sich selbst sprechen. Sich selbst gut zureden.
Und jetzt begriff Gamache. Der Jäger und seine Hunde schnüffelten herum. Sie hatten eine Witterung aufgenommen und versuchten herauszukriegen, was sich hinter ihr verbarg. Wenn überhaupt etwas.
»Wer da auch hinter uns her ist, ist nicht irgendein kleiner Hacker«, sagte Jérôme. »Das ist kein neugieriger Teenager, das ist ein erfahrener Ermittler.«
»Was tun wir jetzt?«, fragte Thérèse Brunel.
»Bestimmt nicht nur rumsitzen«, sagte Jérôme. Er wandte sich Nichol zu. »Sind Sie wirklich sicher, dass Ihre Verschlüsselung uns schützt?«
Sie öffnete den Mund, aber er schnitt ihr das Wort ab. Während der Visiten im Krankenhaus hatte er genug arrogante junge Assistenzärzte kennengelernt, um zu wissen, wer eher eine schöne Lüge als eine unangenehme Wahrheit auftischen würde.
»Seien Sie ehrlich«, sagte er mahnend und sah ihr in die undurchdringlichen Augen.
»Ich weiß es nicht«, gab sie zu. »Aber es hat keinen Sinn, etwas anderes anzunehmen.«
Jérôme lachte und stand auf. Er drehte sich zu seiner Frau. »Dann lautet die Antwort auf deine Frage also, dass die Verschlüsselung standhält und uns nichts passieren wird.«
»Das hat sie nicht gesagt«, wandte Thérèse ein und folgte ihm zum Holzofen.
»Nein«, bekannte er und goss sich einen Becher Kaffee aus der Kanne auf dem Ofen ein. »Aber sie hat recht. Es hat keinen Sinn, etwas anderes anzunehmen. Es ändert nichts. Außerdem glaube ich, nebenbei bemerkt, dass die, selbst wenn sie wissen sollten, dass wir da sind, keine Ahnung haben, was wir vorhaben. Wir sind hier sicher.«
 
Gamache war bei Nichol stehen geblieben. »Sie müssen müde sein. Warum legen Sie nicht auch eine Pause ein? Ruhen Sie sich ein bisschen aus.«
Als sie nicht reagierte, sah er sie genauer an.
Sie hatte die Augen aufgerissen.
»Was ist los?«, fragte er.
»O merde«, flüsterte sie. »O merde.«
»Was denn?« Gamache sah auf. Quer über dem Bildschirm stand UNBERECHTIGTER ZUGRIFF.
»Sie haben uns gefunden.«
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»Ich habe etwas gefunden«, sagte Chief Inspector Lambert in den Hörer. »Sie sollten besser runterkommen.«
Innerhalb von Minuten waren Chief Superintendent Francœur und Inspector Tessier bei ihr. Um Lamberts Bildschirm drängten sich Agents, die rasch Platz machten, als sie sahen, wer den Raum betreten hatte.
»Gehen Sie«, sagte Tessier, und sie folgten der Anweisung. Er schloss die Tür von innen und bezog davor Posten.
Charpentier saß an einem anderen Computer in dem Büro, den Rücken seiner Chefin zugewandt, und tippte wie wild.
Francœur beugte sich zu Chief Inspector Lambert.
»Zeigen Sie es mir.«
 
»Jérôme!«, rief Thérèse Brunel und ging zu Gamache und Nichol.
»Zeigen Sie es mir«, sagte Gamache.
»Ich muss den Alarm ausgelöst haben, als ich die alte Aqueduct-Datei aufgerufen habe«, sagt Nichol mit aschfahlem Gesicht.
Jérôme kam und musterte den Bildschirm, dann griff er an ihr vorbei und zog die Tastatur zu sich.
»Schnell«, sagte er und hämmerte rasch ein paar kurze Befehle ein. »Wir müssen sofort raus aus der Datei.« Die Fehlermeldung verschwand.
»Sie haben nicht nur einen Alarm ausgelöst, Sie sind auf eine Landmine getreten. Himmel.«
»Vielleicht haben sie die Meldung ja gar nicht gesehen«, sagte Nichol, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.
Unverwandt starrten sie auf das unbewegte Bild und warteten. Unwillkürlich rechnete Gamache damit, dass etwas daraus hervorkroch. Ein Schatten, eine Gestalt.
»Wir müssen wieder in die Aqueduct-Datei«, sagte er.
»Sie sind verrückt«, sagte Jérôme. »Da haben wir den Alarm doch ausgelöst. Dort sollten wir als Allerletztes hin.«
Gamache zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben Jérôme. Er sah ihm in die Augen.
»Ich weiß. Aber wir müssen sie noch mal öffnen. Dort befindet sich das, was sie zu verstecken versuchen.«
Jérôme machte den Mund auf und gleich wieder zu. Suchte fieberhaft nach einem vernünftigen Argument gegen das Undenkbare – nämlich absichtlich wieder in die Falle zu tappen.
»Tut mir leid, Jérôme, aber genau danach haben wir gesucht. Wir haben den Punkt gesucht, an dem sie verletzlich sind. Und wir haben ihn bei Aqueduct gefunden. Irgendwo dort muss es sein.«
»Aber das ist eine dreißig Jahre alte Datei«, sagte Thérèse. »Eine Firma, die es nicht einmal mehr gibt. Was soll da schon sein?«
Alle vier blickten auf den Bildschirm. Der Cursor pulsierte wie ein Herzschlag. Wie etwas, das lebte. Und wartete.
Dann beugte sich Jérôme Brunel vor und fing an zu tippen.
 
»Aqueduct?«, sagte Francœur und machte einen Schritt zurück, als hätte er einen Schlag erhalten. »Löschen Sie die Dateien.«
Chief Inspector Lambert drehte den Kopf zu ihm. Ein Blick auf das Gesicht des Chief Superintendent reichte. Sie startete den Löschvorgang.
»Wer ist es?«, fragte Francœur. »Wissen Sie das?«
»Entweder lösche ich die Dateien oder ich verfolge den Eindringling, beides gleichzeitig geht nicht«, sagte Lambert mit über die Tasten fliegenden Fingern.
»Den Eindringling übernehme ich«, rief Charpentier von der anderen Seite des Büros.
»Ja, tun Sie das«, sagte Francœur. »Wir müssen es wissen.«
»Es ist Gamache«, sagte Tessier. »Er muss es sein.«
»Zu so was ist er nicht imstande«, sagte Lambert während des Tippens. »Wie alle älteren Beamten kennt er sich zwar leidlich mit Computern aus, mehr aber auch nicht. Das ist er nicht.«
»Außerdem« sagte Tessier, der ihr zusah, »ist er in irgendeinem Kaff in den Townships. Wo es kein Internet gibt.«
»Wer das auch ist, hat Highspeed und eine immense Bandbreite.«
»Herrgott.« Francœur drehte sich zu Tessier. »Das war ein Ablenkungsmanöver von Gamache.«
»Wer steckt dann dahinter?«, fragte Tessier.
 
»Scheiße«, sagte Nichol. »Die Dateien werden gelöscht.«
Sie sah zu Jérôme, der zu Thérèse sah, die zu Gamache sah.
»Wir brauchen die Dateien aber«, sagte Gamache. »Sichern Sie sie.«
»Er wird uns finden«, sagte Jérôme.
»Das hat er schon«, sagte Gamache. »Los.«
»Das hat sie schon«, korrigierte Nichol ihn und machte sich an die Arbeit. »Ich weiß, wer das ist. Chief Inspector Lambert. Muss sie sein.«
»Warum?«, fragte Thérèse.
»Weil sie die Beste ist. Sie hat mich ausgebildet.«
»Der gesamte Eintrag verschwindet, Armand«, sagte Jérôme. »Sie haben sie weggelockt.«
»Ja«, sagte Nichol. »Die Verschlüsselung hält stand. Sie ist eindeutig verwirrt. Nein, Moment. Etwas hat sich geändert. Das ist nicht mehr Lambert. Es ist jemand anderes. Sie haben sich aufgeteilt.«
Gamache trat zu Jérôme.
»Können Sie ein paar von den Dateien retten?«
»Vielleicht, aber ich weiß nicht, welche wichtig sind.«
Gamache überlegte einen Moment, seine Hand umklammerte die Rückenlehne von Jérômes Stuhl.
»Vergessen Sie die Dateien. Das alles hat vor mindestens dreißig Jahren mit Aqueduct angefangen. Irgendwie war Arnot darin verwickelt. Die Firma ist offiziell pleitegegangen, aber vielleicht hat sie ja fortbestanden. Vielleicht hat sie einfach den Namen gewechselt.«
Jérôme sah zu ihm hoch. »Wenn ich jetzt rausgehe, ist Aqueduct unwiederbringlich verloren. Sie werden sämtliche Spuren löschen.«
»Tun Sie’s. Gehen Sie raus. Finden Sie heraus, was aus Aqueduct geworden ist.«
 
»Sie versuchen, die Dateien zu sichern«, sagte Lambert. »Sie wissen, was wir machen.«
»Das ist kein Hacker von außen«, sagte Francœur.
»Ich weiß nicht, wer es ist«, sagte Lambert. »Charpentier?«
Charpentier antwortete nicht gleich. »Ich weiß es auch nicht«, sagte er dann. »Mit der Registrierung stimmt etwas nicht. Es ist wie ein Gespenst.«
»Hören Sie endlich mit Ihrem Gespenst auf«, sagte Francœur. »Es ist kein Gespenst, es ist ein Mensch, der irgendwo an einem Computer sitzt.«
Der Chief Superintendent nahm Tessier beiseite.
»Ich will, dass Sie herausfinden, wer das macht.« Er hatte die Stimme gesenkt, aber die Worte und die Grimmigkeit waren deutlich zu hören. »Finden Sie heraus, wer das ist. Wenn es nicht Gamache ist, wer dann? Finden Sie sie, halten Sie sie auf und vernichten Sie sämtliche Beweise.«
Tessier ging, und er wusste genau, was Francœur ihm eben befohlen hatte.
 
»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Gamache Nichol.
Ihr Gesicht war angespannt, aber sie nickte knapp. Seit zwanzig Minuten führte sie den Verfolger nun schon in die Irre und legte eine falsche Spur nach der anderen.
Gamache sah ihr einen Moment lang zu, dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Pult nebenan zu.
Aqueduct war pleitegegangen, aber wie es so oft geschah, erstand die Firma unter einem anderen Namen neu. Eine Firma verwandelte sich einfach in eine andere. Von Abwasserkanälen zu Straßen zu Baumaterialien.
Der Chief Inspector setzte sich und las weiter auf dem Bildschirm mit, um herauszukriegen, warum der Chief Superintendent der Sûreté so versessen darauf war, diese Dateien geheim zu halten. Bislang schienen sie nicht nur nichts Verräterisches zu enthalten, sondern waren schlichtweg langweilig. Es ging bloß um Baumaterialien, Bodenproben, Betonstahl und Belastungstests.
Und dann kam ihm ein Gedanke. Ein Verdacht.
»Können Sie noch mal die Datei aufrufen, mit der wir das erste Mal einen Alarm ausgelöst haben?«
»Die hatte doch gar nichts mit der Firma zu tun«, erklärte Jérôme. »Das war ein Plan für die Instandhaltungsarbeiten an der Autoroute 20.«
Aber Gamache sah weiter auf den Bildschirm und wartete, dass Dr. Brunel tat, worum er ihn gebeten hatte. Und er tat es. Oder versuchte es vielmehr.
»Sie ist weg, Armand. Sie ist nicht mehr da.«
»Ich muss raus, Sir«, sagte Nichol und war vor Schreck auf einmal höflich. »Die haben mich bald.«
 
»Gleich hab ich sie«, verkündete Charpentier. »Nur noch ein paar Sekunden. Komm schon, na komm schon.« Seine Finger tanzten über die Tasten. »Hab ich dich, du kleines Arschloch.«
»Neunzig Prozent der Dateien sind zerstört«, sagte Lambert aus der anderen Ecke des Büros. »Jetzt kann er sich kaum noch bewegen. Haben Sie ihn?«
Bis auf das rasche Geklapper der Tastatur herrschte Stille.
»Haben Sie ihn, Charpentier?«
»Fuck.«
Das Klappern verstummte. Lambert hatte ihre Antwort.
 
»Ich bin raus«, sagte Nichol und lehnte sich das erste Mal seit Stunden auf ihrem Stuhl zurück. »Das war eng. Beinahe hätten sie mich gekriegt.«
»Sind Sie sicher, dass die Sie nicht erwischt haben?«, fragte Jérôme.
Nichol beugte sich wieder vor und gab ein paar Befehle ein, dann holte sie tief Luft. »Ja. Sie haben mich um Haaresbreite verpasst. Puh.«
Dr. Brunel sah von seiner Frau zu Gamache und dann zu Nichol. Dann wieder zu seiner Frau.
»Und jetzt?«
 
»Und jetzt?«, fragte Charpentier. Er war stinksauer. Er hasste es, überlistet zu werden, und wer immer das auf der anderen Seite auch war, hatte genau das getan.
Er war nah dran gewesen. So nah, dass Charpentier einen Moment lang überzeugt gewesen war, er hätte ihn. Aber im letzten Moment hatte es puff gemacht. Weg.
»Wir holen die anderen rein und gehen noch mal auf die Suche«, sagte Chief Inspector Lambert.
»Glauben Sie, er ist noch im System?«
»Er hat das, was er wollte, nicht gekriegt.« Sie drehte sich wieder zu ihrem Bildschirm. »Daher glaube ich, dass er noch da ist.«
Charpentier stand auf und ging in das Großraumbüro, um die anderen Agents, allesamt Spezialisten für die Cybersuche, zurückzuholen. Damit sie denjenigen fanden, der sich in ihr System gehackt hatte. Der in ihr Heim eingedrungen war.
Er schloss die Tür und fragte sich, woher Inspector Lambert wusste, wonach der Eindringling suchte. Und er fragte sich, was dem Eindringling so wichtig sein könnte, dass er dafür alles aufs Spiel setzte.
 
»Lassen Sie uns eine Pause machen«, sagte Gamache und erhob sich. Alle Muskeln taten ihm weh, und ihm wurde bewusst, unter welcher Anspannung er seit Stunden stand.
»Aber die suchen jetzt doch erst recht nach uns«, sagte Nichol.
»Egal. Sie brauchen eine Pause. Gehen Sie spazieren, versuchen Sie, den Kopf frei zu bekommen.«
Aber weder Nichol noch Jérôme machten Anstalten dazu. Gamache warf einen Blick zu Gilles, dann wieder zu ihnen.
»Sie zwingen mich zu etwas, was ich lieber vermieden hätte. Gilles unterrichtet nebenher Yoga. Wenn Sie nicht innerhalb von dreißig Sekunden aufgestanden und zur Tür raus sind, müssen Sie eine Stunde Yoga mit ihm machen. Sein herabschauender Hund hat es in sich, habe ich gehört.«
Gilles stand auf, streckte sich und machte einen Schritt nach vorne.
»Ich sollte meine Chakren tatsächlich mal wieder öffnen«, sagte er.
Jérôme und Nichol standen auf, schnappten sich ihre Anoraks und waren wie der Blitz an der Tür. Gilles gesellte sich zu Gamache an den Ofen.
»Danke, dass Sie mitgespielt haben«, sagte der Chief Inspector.
»Was meinen Sie mit mitspielen? Ich unterrichte tatsächlich Yoga. Wollen Sie sehen?«
Gilles stellte sich auf einen Fuß, stützte den anderen gegen den Oberschenkel und streckte die Arme in die Höhe.
Gamache hob die Augenbrauen, dann ging er zu Thérèse, die Gilles bestaunte.
»Ich warte auf den herabschauenden Hund«, sagte sie leise, während sie ihren Mantel anzog. »Kommen Sie?«
»Nein. Ich möchte noch etwas lesen.«
Superintendent Brunel folgte seinem Blick zu den Computern.
»Seien Sie vorsichtig, Armand.«
Er lächelte. »Keine Sorge. Ich geb mir Mühe, keinen Kaffee über die Tastatur zu schütten. Ich will mir nur noch mal ein paar der Sachen, die Jérôme gefunden hat, ansehen.«
Sie ging und nahm Henri mit. Gamache zog seinen Stuhl zu dem Computer und fing an zu lesen. Einige Zeit später spürte er eine Hand auf seiner Schulter. Es war Jérôme.
»Darf ich wieder rein?«
»Sie sind doch schon wieder drinnen.«
»Wir sind seit ein paar Minuten zurück, wollten Sie aber nicht stören. Haben Sie was gefunden?«
»Warum haben sie diese Datei gelöscht, Jérôme? Nicht die zu Aqueduct, wobei das auch eine interessante Frage ist. Sondern die erste, die Sie gefunden haben. Die Instandhaltungspläne für den Highway. Ich verstehe das nicht.«
»Vielleicht löschen sie einfach alles, was wir uns angesehen haben«, überlegte Nichol.
»Warum sollten sie sich die Zeit dazu nehmen?«, fragte Thérèse.
Nichol zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«
»Sie müssen noch mal rein«, sagte Jérôme zu Nichol. »Wie nah sind sie Ihnen gekommen? Haben sie Ihre Adresse?«
»Die von der Schule in Baie-des-Chaleurs?«, fragte Nichol. »Ich glaube nicht, aber ich sollte mir sowieso eine neue Adresse suchen. In Granby gibt es einen Zoo mit einem großen Archiv. Den nehme ich.«
»Bon«, sagte der Chief Inspector. »Bereit?«
»Bereit«, sagte Jérôme.
Nichol drehte sich zu ihrem Computer und Gamache zu Superintendent Brunel.
»Ich glaube, diese erste Datei war wichtig«, sagte er. »Vielleicht sogar entscheidend, und als Jérôme sie entdeckt hat, sind sie in Panik geraten.«
»Aber das ergibt doch keinen Sinn«, sagte Superintendent Brunel. »Sie kennen den Auftrag der Sûreté so gut wie ich. Wir überwachen die Straßen und die Brücken, auch die vom Bund. Aber wir sorgen nicht für ihre Instandhaltung. Warum sollten in der Datenbank der Sûreté entsprechende Daten gespeichert sein, noch dazu versteckt?«
»Deshalb ist es ja umso wahrscheinlicher, dass die Datei nichts mit den offiziellen Aufgaben der Sûreté zu tun hat. Was geschieht, wenn eine Autoroute repariert werden muss?«
»Vermutlich gibt es eine Ausschreibung«, sagte Thérèse.
»Und dann?«
»Dann geben Firmen ihre Angebote ab«, sagte Thérèse. »Worauf wollen Sie hinaus, Armand?«
»Sie haben recht«, sagte Gamache. »Die Sûreté hält Straßen nicht instand, aber sie wird zum Beispiel bei Preisabsprachen tätig.«
Die beiden Sûreté-Beamten sahen sich an.
Die Sûreté du Québec ermittelte in Korruptionsfällen. Und die größten Fische waren unter den Bauunternehmen zu finden.
So gut wie jede Abteilung der Sûreté war irgendwann einmal mit Ermittlungen gegen die Bauindustrie in Québec beschäftigt gewesen. Angefangen bei dem Vorwurf von Bestechlichkeit und Preisabsprachen bis hin zu organisiertem Verbrechen, von Einschüchterung bis hin zu Mord. Gamache selbst hatte die Ermittlungen zum Verschwinden und zur mutmaßlichen Ermordung sowohl eines Gewerkschaftsführers als auch des Geschäftsführers eines Bauunternehmens geleitet.
»Geht es darum?«, fragte Thérèse, die Gamache unverwandt in die Augen sah. »Ist Francœur in diese Machenschaften verwickelt?«
»Nicht nur er«, sagte Gamache. »Die gesamte Sûreté.«
Die Bauindustrie war riesig, mächtig und korrupt. Und wenn es geheime Absprachen mit der Sûreté gab, wurde sie auch nicht mehr kontrolliert und konnte schalten und walten, wie sie wollte.
Milliardenschwere Verträge standen auf dem Spiel. Diese Leute würden sich von nichts aufhalten lassen, wenn es darum ging, sich solche Verträge zu sichern und abzuschließen und alle einzuschüchtern, die sich ihnen in den Weg stellten.
Wenn es in Québec eine alte Sünde mit einem langen, finsteren Schatten gab, dann betraf sie die Bauindustrie.
»Merde«, sagte Superintendent Brunel leise. Sie wusste, dass sie auf einen riesigen stinkenden Sumpf gestoßen waren.
»Gehen Sie bitte wieder rein, Jérôme«, sagte Gamache ruhig. Er beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Endlich hatten sie eine Idee, worum es gehen könnte.
»Was soll ich suchen?«
»Bauverträge. Die großen, jüngeren Datums.«
»Gut.« Dr. Brunel fing an zu tippen. An dem Computer neben ihm tat Nichol das Gleiche.
»Einen Moment noch«, sagte Gamache und legte eine Hand auf Jérômes Arm. »Keine neuen Bauvorhaben.« Er überlegte einen Moment. »Suchen Sie nach Instandhaltungsverträgen.«
»D’accord«, sagte Jérôme und fing an zu suchen.
 
»Hallo. Tut mir leid, Sie so früh zu stören. Habe ich Sie geweckt?«
»Wer ist da?«, fragte die verschlafene Stimme am anderen Ende.
»Ich heiße Martin Tessier. Ich bin von der Sûreté du Québec.«
»Geht es um meine Mutter?« Die Stimme der Frau klang plötzlich alarmiert. »Es ist fünf Uhr in der Früh. Ist was passiert?«
»Wie kommen Sie darauf, dass es um Ihre Mutter geht?«, fragte Tessier freundlich und ruhig.
»Na ja, sie arbeitet für die Sûreté«, sagte die Frau, jetzt ganz wach. »Als sie ankam, hat sie gesagt, dass jemand anrufen könnte.«
»Dann ist Superintendent Brunel also bei Ihnen in Vancouver?«, fragte Tessier.
»Deswegen rufen Sie doch an, oder? Arbeiten Sie für Chief Inspector Gamache?«
Tessier wusste nicht, was er darauf erwidern sollte, wusste nicht, was Superintendent Brunel ihrer Tochter womöglich erzählt hatte.
»Ja. Er hat mich gebeten anzurufen. Dürfte ich bitte mit ihr sprechen?«
»Sie hat gesagt, sie will nicht mit ihm sprechen. Lassen Sie uns in Ruhe. Meine Eltern sind völlig erschöpft hier eingetroffen. Sagen Sie Ihrem Chef, er soll sie in Ruhe lassen.«
Monique Brunel legte auf, umklammerte aber immer noch den Hörer.
 
Martin Tessier betrachtete den Hörer in seiner Hand.
Was sollte er damit anfangen? Er musste in Erfahrung bringen, ob die Brunels tatsächlich nach Vancouver gereist waren. Ihre Handys waren es jedenfalls.
Die Handys waren überwacht und geortet worden. Sie waren nach Vancouver geflogen und befanden sich jetzt im Haus ihrer Tochter. In den letzten beiden Tagen waren sie in Vancouver herumgefahren, in Läden und Restaurants gewesen. Im Konzert.
Aber waren es tatsächlich die Brunels oder nur ihre Handys?
Tessier war überzeugt gewesen, dass sie sich in Vancouver aufhielten, jetzt war er nicht mehr so sicher.
Die Brunels hatten sich mit ihrem Freund und Kollegen zerstritten und nannten Gamache verrückt. Allerdings hatte jemand die Cybersuche an dem Punkt fortgesetzt, an dem Jérôme Brunel sie abgebrochen hatte. Vielleicht hatte er sie aber auch gar nicht abgebrochen.
Als er eben mit Brunels Tochter gesprochen hatte, war die Sorge in ihrer Stimme unüberhörbar gewesen.
»Geht es um meine Mutter?«, hatte sie gefragt.
Nicht »Worum geht’s?«. Nicht »Wollen Sie mit meiner Mutter sprechen?«.
Nein. Es waren die Worte einer Tochter, die sich sorgte, dass ihrer Mutter etwas passiert sein könnte. Und das fragte man nicht, wenn die Eltern im Nebenzimmer schliefen.
Tessier rief seinen Kollegen in Vancouver an.
 
»Moment«, sagte Gamache. Er beugte sich vor und sah durch seine Lesebrille auf den Bildschirm. »Bitte noch mal zurück.«
Jérôme scrollte zurück.
»Was ist, Armand?«, fragte Thérèse Brunel.
Er war kreidebleich. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Sie hatte ihn wütend, verletzt, überrascht erlebt. Aber in all den Jahren, in denen sie zusammenarbeiteten, hatte sie ihn nie derart geschockt erlebt.
»Himmel«, flüsterte Gamache. »Das ist doch nicht möglich.«
Jérôme hatte auf seine Bitte hin andere Dateien aufgerufen, die auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun hatten. Einige sehr alt, andere ganz neu. Einige, die ein Bauvorhaben weit im Norden betrafen, andere, die mit einem in der Innenstadt von Montréal zu tun hatten.
Aber bei allen ging es in irgendeiner Weise um Instandhaltungsvorhaben. An Straßen, Brücken und Tunneln.
Jetzt lehnte sich der Chief Inspector zurück und sah vor sich hin. Auf dem Bildschirm war ein Bericht über kürzlich abgeschlossene Straßeninstandhaltungsverträge erschienen, aber er schien hinter die Worte zu blicken. Um ihre tiefere Bedeutung zu erfassen.
»Da war eine Frau«, sagte er schließlich. »Sie hat sich vor ein paar Tagen umgebracht. Sie ist von der Champlain Bridge gesprungen. Könnten Sie nach ihr suchen? Marc Brault leitete die Ermittlungen für die Polizei in Montréal.«
Jérôme fragte nicht, warum Gamache das wissen wollte. Er machte sich an die Arbeit und entdeckte die Akten schnell im System der Montréaler Polizei.
»Sie heißt Audrey Villeneuve. Achtunddreißig Jahre alt. Die Leiche wurde unter der Brücke gefunden. Die Akte wurde vor zwei Tagen geschlossen. Suizid.«
»Persönliche Angaben?«, fragte Gamache.
»Der Ehemann ist Lehrer. Zwei Töchter. Sie wohnen in der Avenue Papineau, im Osten von Montréal.«
»Wo hat sie gearbeitet?«
Jérôme scrollte nach unten und wieder hoch. »Das steht da nicht.«
»Das kann nicht sein«, sagte Gamache ungeduldig und schob Jérôme zur Seite. Er scrollte nach oben, nach unten. Ging den Polizeibericht Wort für Wort durch.
»Vielleicht hat sie ja nicht gearbeitet«, sagte Jérôme.
»Auch das würde dort stehen«, sagte Thérèse, beugte sich vor und suchte mit.
»Sie hat im Verkehrswesen gearbeitet«, sagte Gamache. »Das hat mir Marc Brault erzählt. Es stand in dem Bericht, und jetzt ist es verschwunden. Jemand hat es gelöscht.«
»Und sie ist von der Brücke gesprungen?«, fragte Thérèse.
»Nehmen wir mal an, Audrey Villeneuve ist nicht gesprungen.« Gamaches Blick richtete sich vom Bildschirm auf sie. »Nehmen wir mal an, sie wurde gestoßen.«
»Warum?«
»Warum wurde ihr Beruf aus der Akte gelöscht?«, fragte er. »Sie hat etwas herausgefunden.«
»Meinen Sie?«, fragte Jérôme. »Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt? Von Depression zu Mord?«
»Können Sie noch mal zurückgehen?« Gamache ignorierte seine Bemerkung. »Zu dem, was wir vorhin angeschaut haben?«
Die Verträge erschienen auf dem Bildschirm. Hunderte Millionen Dollar wert, nur in diesem Jahr.
»Nehmen wir mal an, das alles ist gelogen«, sagte er. »Nehmen wir mal an, diese Verträge wurden nie erfüllt.«
»Sie meinen, die Firmen haben das Geld eingesteckt, aber die Instandhaltungsarbeiten nicht ausgeführt?«, fragte Thérèse. »Glauben Sie, dass Audrey Villeneuve für eine dieser Firmen gearbeitet hat und herausfand, was vor sich ging? Vielleicht hat sie sie erpresst.«
»Das nicht, sie hat im Verkehrsministerium gearbeitet. Aber wenn die Instandhaltungsarbeiten nicht geleistet wurden, haben wir es mit etwas viel Schlimmerem zu tun«, sagte Gamache. Sein Gesicht war aschfahl. Er hielt inne, um das sacken zu lassen. In dem alten Schulhaus tauchten Bilder auf. Von Hochstraßen in der Stadt, Tunneln unter der Stadt. Von Brücken. Riesigen Brücken, die täglich Zehntausende Autos überquerten.
Nichts davon war instandgehalten worden, vielleicht schon seit Jahrzehnten. Stattdessen landete das dafür vorgesehene Geld in den Taschen von Bauunternehmern, Gewerkschaftern, beim organisierten Verbrechen und bei denen, die dafür sorgen sollten, dass genau das nicht geschah. Der Sûreté. Milliarden Dollar. Und in der Folge blieben viele Kilometer Straßen, Tunnel und Brücken in einem baufälligen Zustand.
 
»Ich hab ihn«, sagte Lambert.
»Wer ist es?«, fragte Francœur. Er war in sein Büro zurückgekehrt und hatte sich auf seinem Computer in die Suche eingeklinkt.
»Das weiß ich noch nicht, aber er hat sich über den Sûreté-Posten in Schefferville Zugang verschafft.«
»Er ist in Schefferville?«
»Nein. Tabernac. Er benutzt die Archive. Das Netz der Bücherei.«
»Und das heißt?«
»Dass er überall in der Provinz sein kann. Aber wir haben ihn. Es ist nur noch eine Frage der Zeit.«
»Wir haben keine Zeit mehr«, sagte Francœur.
»Nun, dann müssen Sie uns welche verschaffen.«
 
»Können wir sie abhängen?«, fragte Thérèse, und ihr Mann schüttelte den Kopf.
»Dann ignorieren Sie sie«, sagte Gamache. »Wir müssen weitermachen. In die Dateien zu den Bauarbeiten kommen. Wir müssen so tief graben wie möglich. Die haben irgendetwas vor. Dabei geht es nicht um die Korruption, die schon die ganze Zeit läuft, sondern um etwas sehr viel Spezifischeres.«
Jérôme ließ alle Vorsicht fahren und machte sich über die Dateien her.
 
»Halten Sie ihn auf«, brüllte Francœur in den Hörer.
Auf seinem Computer war ein Name aufgetaucht und blitzartig wieder verschwunden. Aber er hatte ihn gesehen. Und sie auch.
Audrey Villeneuve.
Entgeistert sah er zu, wie auf seinem Bildschirm Datei um Datei aufging. Zu Instandhaltungsarbeiten. Verträgen.
»Das kann ich nicht«, sagte Lambert. »Das geht erst, wenn ich weiß, wo er ist und von wo aus er ins System eindringt.«
Machtlos sah Francœur zu, wie Dateien geöffnet und geschlossen wurden und der Eindringling immer tiefer bohrte. Herumwühlte. In Windeseile weitersuchte.
Er sah auf die Uhr. Fast zehn Uhr morgens. Bald hatten sie es geschafft.
Aber der Eindringling auch.
Und dann plötzlich brach die rasende Suche ab. Der Cursor blieb wie eingefroren auf dem Bildschirm stehen.
»Mein Gott«, sagte Francœur mit weit aufgerissenen Augen.
 
Gamache und Thérèse starrten auf den Bildschirm. Auf den Namen, der aufgepoppt war. Der auf der tiefsten Ebene vergraben gewesen war. Unter den offiziellen Dossiers und unter den gefälschten Dokumenten. Unter dem Schwindel und dem Betrug. Unter der dicken Schicht merde. Dort stand ein Name.
Chief Inspector Gamache drehte sich zu Jérôme Brunel, der ebenfalls auf den Bildschirm starrte. Allerdings weniger erstaunt als seine Frau und sein Freund. Aber mit einer anderen heftigen Empfindung.
Schuld.
»Sie wussten es«, brachte Gamache mit Mühe hervor.
Alles Blut war aus Jérômes Gesicht gewichen, und er atmete flach. Seine Lippen waren fast weiß.
Er wusste es. Hatte es seit Tagen gewusst. Seit er den Alarm ausgelöst hatte, dessentwegen sie untergetaucht waren. Er hatte das Geheimnis mit nach Three Pines genommen. Hatte den Namen mit sich herumgeschleppt, vom Schulhaus ins Bistro und ins Bett.
»Ja.« Die Worte waren kaum zu hören, aber sie hallten im ganzen Raum wider.
»Jérôme?«, sagte Thérèse, die sich fragte, was ihr einen größeren Schreck einjagte. Das, was sie entdeckt hatten, oder das, was sie gerade über ihren Mann erfahren hatten.
»Es tut mir leid«, sagte er. Mit einem Seufzen schob er seinen Stuhl zurück, der wie Kreide auf einer Tafel über den Dielenboden quietschte. »Ich hätte es euch sagen sollen.«
Er sah in ihre Gesichter und wusste, dass diese Worte nicht annähernd das beschrieben, was er hätte tun sollen. Und nicht getan hatte. Aber sie hatten den Blick wieder auf den Bildschirm gerichtet, wo der Cursor vor dem Namen blinkte.
Georges Renard. Der Premier von Québec.
 
»Sie wissen Bescheid«, sagte Francœur. Er telefonierte mit seinem Chef, hatte ihm alles erzählt. »Wir müssen uns beeilen, den Plan umsetzen.«
Nach kurzem Schweigen antwortete Georges Renard.
»Das geht nicht«, sagte er. Seine Stimme war ruhig. »Sie sind nur für einen Teil des Plans zuständig, wie Sie sehr wohl wissen. Wenn Gamache so nah dran ist, müssen Sie ihn aufhalten.«
»Wir haben den Eindringling immer noch nicht gefunden«, sagte Francœur, bemüht, seine Stimme und seine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Um sowohl überzeugend als auch vernünftig zu klingen.
»Der ist nicht mehr wichtig, Sylvain. Offenbar arbeitet er mit Gamache zusammen. Füttern Sie ihn mit Informationen. Wenn der Chief Inspector der Einzige ist, der das alles zusammensetzen kann, dann können Sie den Eindringling ignorieren und sich an Gamaches Fersen heften. Später haben wir noch genug Zeit, uns der anderen anzunehmen. Sie haben gesagt, er sei in einem Dorf in den Eastern Townships, oder?«
»Ja, in Three Pines.«
»Worauf warten Sie dann noch.«
 
»Wie lange wird es dauern, bis sie uns gefunden haben?«, fragte Gamache, als sie zur Tür gingen. Als der Chief Inspector sich näherte, kippte Gilles seinen Stuhl nach vorne, und die Beine krachten auf den Boden. Er stand auf und schob den Stuhl zur Seite.
»Eine Stunde, vielleicht auch zwei«, sagte Jérôme. »Armand …«
»Ich weiß, Jérôme.« Gamache nahm seinen Anorak von dem Haken neben der Tür. »Niemand von uns hat sich in dieser Sache mit Ruhm bekleckert. Ich glaube nicht, dass es etwas geändert hätte. Wir müssen uns jetzt konzentrieren und weitermachen.«
»Sollen wir von hier verschwinden?«, fragte Thérèse, während sie zusah, wie Gamache seinen Anorak anzog.
»Wir können nirgendwohin.«
Er sprach ruhig, aber entschlossen, sodass sie keine falschen Hoffnungen hegen konnten. Wenn sie sich zur Wehr setzen mussten, dann hier.
»Wir wissen jetzt, wer die Finger mit im Spiel hat«, sagte Gamache. »Aber wir wissen immer noch nicht, was sie vorhaben.«
»Glauben Sie, es geht um mehr als darum, Bestechungsgelder in Höhe von Hunderten von Millionen Dollar zu verschleiern?«, fragte Thérèse.
»Ja«, sagte Gamache. »Das Geld ist ein schöner Nebeneffekt. Etwas, um die Geschäftspartner bei Laune zu halten. Aber das eigentliche Ziel ist etwas anderes. Etwas, an dem sie seit Jahren arbeiten. Es fing bei Pierre Arnot an und endet beim Premier.«
»Wir können schauen, was wir zu Renard finden«, sagte Jérôme.
»Nein, vergessen Sie Renard erst mal«, sagte Gamache. »Zentral ist im Moment Audrey Villeneuve. Sie hat etwas entdeckt und wurde umgebracht. Finden Sie alles über sie heraus, was Sie können. In welcher Abteilung des Verkehrsministeriums sie gearbeitet hat, was sie dort gemacht hat. Was sie entdeckt haben könnte.«
»Können wir nicht einfach Marc Brault anrufen?«, fragte Jérôme. »Er war doch mit dem Fall betraut. Er muss das alles vermerkt haben.«
»Aber jemand hat seinen Bericht korrigiert«, sagte Thérèse und schüttelte den Kopf. »Wir wissen nicht, wem wir noch über den Weg trauen können.«
Gamache nahm die Autoschlüssel aus seiner Anoraktasche.
»Wohin wollen Sie?«, fragte Thérèse. »Sie lassen uns doch hier nicht allein?«
Der Blick, mit dem sie Gamache ansah, erinnerte ihn an Beauvoirs Blick an diesem Tag in der Fabrik. Als Gamache ihn allein gelassen hatte.
»Ich muss.«
Er holte seine Waffe unter dem Anorak hervor und hielt sie ihnen hin.
Thérèse Brunel schüttelte den Kopf. »Ich habe meine eigene Waffe dabei …«
»Du hast deine Waffe dabei?«, fragte Jérôme.
»Glaubst du eigentlich, dass ich in der Kantine der Sûreté arbeite?«, fragte Thérèse. »Ich habe sie noch nie benutzt, und ich hoffe, dass das auch niemals nötig sein wird, aber wenn es sein muss, tu ich’s.«
Gamache sah zu Agent Nichol, die mit dem Rücken zu ihnen an ihrem Computer arbeitete.
»Agent Nichol, würden sie mich bitte zum Auto begleiten.«
Sie rührte sich nicht.
»Agent Nichol.«
Chief Inspector Gamache erhob seine Stimme nicht, im Gegenteil, er sprach leiser. Aber sie durchquerte den Raum und bohrte sich in den schmalen Rücken der Frau. Sie sahen, wie sie sich anspannte.
Und dann stand sie auf.
Gamache kraulte Henri hinter den Ohren, dann öffnete er die Tür.
»Moment, Armand«, sagte Thérèse. »Wo fahren Sie hin?«
»Zum SHU. Ich will mit Pierre Arnot sprechen.«
Thérèse öffnete den Mund, um einen Einwand vorzubringen, doch dann wurde ihr bewusst, dass sie es sich sparen konnte. Sie waren aus der Deckung raus. Jetzt mussten sie schnell sein.
Gamache wartete vor der Tür des Schulhauses auf Nichol.
Gabri war gerade auf dem Weg zum Bistro und winkte, kam aber nicht herüber. Es war kurz vor elf, und die Sonne glitzerte auf dem Schnee. Das Dorf schien von Diamanten bedeckt zu sein.
»Was wollen Sie?«, fragte Nichol, als sie endlich heraustrat und die Tür sich hinter ihr schloss.
Gamache fand, dass sie fast wie die erste der Fünflinge aussah, die gegen ihren Willen in die Welt gepresst worden war. Er ging die Stufen hinunter und den Weg entlang zu seinem Auto und hob auch dann nicht den Blick zu ihr, als er sprach.
»Ich will wissen, was Sie in der Pension zu suchen hatten.«
»Das habe ich Ihnen schon gesagt.«
»Das war gelogen. Wir haben nicht viel Zeit.« Jetzt sah er sie an. »Ich habe vor ein paar Tagen im Wald beschlossen, Ihnen zu vertrauen, obwohl ich wusste, dass Sie gelogen haben. Wollen Sie wissen, warum?«
Sie sah ihn wütend an, ihr winziges Gesicht rötete sich. »Weil Ihnen nichts anderes übrig blieb?«
»Weil ich glaube, dass Sie ein gutes Herz haben, auch wenn Sie sich anders verhalten. Sie sind ziemlich verquer«, er lächelte, »aber Sie haben ein gutes Herz. Jetzt muss ich es allerdings wissen. Warum waren Sie dort?«
Sie ging neben ihm her, den Kopf gesenkt, und betrachtete ihre Stiefel im Schnee.
Neben dem Auto blieben die beiden stehen.
»Ich bin Ihnen in die Pension gefolgt, weil ich Ihnen etwas sagen wollte. Aber Sie waren so sauer und haben mir die Tür vor der Nase zugeschlagen. Da konnte ich es nicht sagen.«
»Sagen Sie es jetzt«, forderte er sie mit ruhiger Stimme auf.
»Ich habe das Video geleakt.«
Die Atemwölkchen aus ihrem Mund waren kaum zu sehen, bevor sie sich schon wieder auflösten.
Fassungslos sah Gamache sie an und versuchte, ihre Worte zu verdauen.
»Warum?«, fragte er schließlich.
Tränen hinterließen warme Spuren auf ihren Wangen, und je mehr sie sie aufzuhalten versuchte, desto mehr kamen. »Es tut mir leid. Ich wollte niemandem damit schaden. Ich hatte so ein schlechtes Gewissen …«
Sie konnte nicht weiterreden. Ihre Kehle schnürte sich zu.
»… meine Schuld …«, brachte sie hervor. »… ich habe Ihnen gesagt, dass es sechs sind. Ich habe nur …«
Und dann brach sie in Schluchzen aus.
Armand Gamache nahm sie in die Arme und hielt sie fest. Sie bebte am ganzen Körper. Und schluchzte. Ihre Tränen flossen, bis keine mehr übrig waren. Und auch keine Worte. Bis sie kaum noch stehen konnte. Und er hielt sie in den Armen und stützte sie.
Als sie sich von ihm löste, war ihr Gesicht fleckig, und aus ihrer Nase baumelte Rotz. Gamache zog ein Taschentuch hervor und gab es ihr.
»Ich habe Ihnen gesagt, dass in der Fabrik nur sechs Geiselnehmer sind«, brachte sie schließlich hervor, unterbrochen von Schluckauf und Keuchen. »Gehört hatte ich nur vier, aber zwei dazugezählt. Zur Sicherheit. Das haben Sie mir beigebracht. Vorsichtig zu sein. Ich dachte, ich wäre vorsichtig. Aber es waren …«, wieder begannen die Tränen zu fließen, aber dieses Mal ließ sie ihnen freien Lauf, »… mehr.«
»Es war nicht Ihre Schuld, Yvette«, sagte Gamache. »Sie haben keine Schuld an dem, was geschehen ist.«
Und das stimmte, dachte er. Er erinnerte sich an das, was in der Fabrik passiert war. Aber es war nicht das, was die Kameras eingefangen hatten. Armand Gamache erinnerte sich nicht an die Bilder oder die Geräusche. Er erinnerte sich an das, was er gefühlt hatte. Als er sah, wie seine jungen Agents niedergeschossen wurden.
Als er Jean-Guy im Arm hielt. Nach den Sanitätern rief. Ihn zum Abschied küsste.
»Ich liebe dich«, hatte er in Jean-Guys Ohr geflüstert, bevor er ihn auf dem kalten, blutigen Betonboden zurückließ.
Eines Tages würden die Bilder vielleicht verblassen, aber die Gefühle würden für immer in ihm fortleben.
»Es war nicht Ihre Schuld«, wiederholte er.
»Ihre aber auch nicht, Sir«, sagte sie. »Ich wollte, dass die Leute das wissen. Ich musste immer daran denken … An die Familien … an die anderen Polizisten. Ich wollte es für …«
Sie sah ihn an, und ihre Augen bettelten um Verständnis.
»Für mich machen?«, fragte Gamache.
Sie nickte. »Ich hatte Angst, dass man Ihnen die Schuld gibt. Ich wollte, dass alle wissen, dass es nicht Ihre Schuld ist. Es tut mir leid.«
Er nahm ihre klebrigen Hände und sah in ihr kleines rotfleckiges Gesicht, das feucht von Tränen und Rotz war.
»Es ist in Ordnung«, flüsterte er. »Wir alle machen Fehler. Und Sie haben vielleicht nicht einmal einen Fehler gemacht.«
»Was meinen Sie damit?«
»Wenn Sie das Video nicht veröffentlicht hätten, dann wären wir Superintendent Francœur vielleicht nie auf die Spur gekommen. Am Ende könnte es sich als Segen erweisen.«
»Scheißsegen«, sagte sie. »Sir.«
»Ja.« Lächelnd stieg er ins Auto. »Suchen Sie zusammen, was Sie über Premier Renard in Erfahrung bringen können, während ich weg bin. Seinen Hintergrund, seine Geschichte. Vielleicht finden Sie etwas, das ihn mit Pierre Arnot oder Chief Superintendent Francœur in Verbindung bringt.«
»Yessir. Sie wissen, dass die möglicherweise Ihr Auto und Ihr Handy tracken, oder? Wollen Sie Ihr Handy nicht lieber hierlassen und ein anderes Auto nehmen?«
»Das passt schon«, sagte er. »Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas gefunden haben.«
»Wenn Sie eine Nachricht vom Zoo kriegen, wissen Sie, von wem sie ist.«
Die Vorstellung gefiel Gamache. Er fuhr aus dem Dorf und rechnete damit, dass sie ihn entdecken würden, sobald er das Tal verließ. Er zählte darauf.
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Das zweite Mal innerhalb von zwei Tagen fuhr Armand Gamache auf den Parkplatz der Haftanstalt, aber dieses Mal stieg er aus und schlug die Tür des Autos zu. Über sein Hiersein sollte kein Zweifel bestehen. Er wollte gesehen werden, und er wollte hineingehen. Am Tor zeigte er seinen Ausweis vor.
»Ich muss mit einem Ihrer Insassen sprechen.«
Ein Summer ertönte, und der Chief Inspector wurde hineingelassen, aber nur bis in den Warteraum. Der diensthabende Beamte trat aus einem benachbarten Raum.
»Chief Inspector? Ich bin Captain Monette, der Schichtleiter. Ihr Kommen wurde mir nicht gemeldet.«
»Ich weiß es auch erst seit einer halben Stunde«, sagte Gamache freundlich, während er den erstaunlich jungen Wachmann musterte. Monette konnte nicht älter als dreißig sein und war kräftig gebaut. Ein Linebacker.
»In dem Fall, an dem ich gerade arbeite, kam eine Frage auf«, erklärte Gamache, »und ich muss mit einem Ihrer Insassen sprechen. Er hat, glaube ich, die Höchstsicherheitsstufe.«
Monettes Augenbrauen schossen in die Höhe. »Sie müssen Ihre Waffe abgeben.«
Das hatte Gamache zwar erwartet, aber er hatte gehofft, dass sein Dienstgrad es ihm ersparen würde. Nun, offenbar nicht. Der Chief Inspector nahm seine Glock aus dem Holster und sah sich um. Aus jeder Ecke des nüchternen Raums richteten sich Kameras auf ihn.
Waren sie bereits alarmiert? Wenn, dann würde er das gleich erfahren.
Gamache legte die Waffe auf den Tresen. Der Wachmann quittierte den Empfang und reichte dem Chief Inspector die Bestätigung.
Captain Monette bedeutete Gamache, ihm den Flur entlang zu folgen.
»Welchen Insassen wollen Sie sprechen?«
»Pierre Arnot.«
Der Mann blieb unvermittelt stehen. »Sie wissen, dass für ihn besondere Regelungen gelten?«
Gamache lächelte. »Ja, das weiß ich. Es tut mir leid, Sir, aber ich habe wirklich sehr wenig Zeit.«
»Da muss ich erst mit dem Direktor sprechen.«
»Nein, das müssen Sie nicht«, sagte Gamache. »Wenn Sie es für nötig erachten, können Sie es natürlich machen, aber in Ihrer Position müssten Sie befugt sein, solche Gespräche zu erlauben, insbesondere bei ermittelnden Beamten. Es sei denn«, Gamache musterte den jungen Mann, »man hat Ihnen diese Befugnis nicht erteilt.«
Monettes Gesicht wurde hart. »Natürlich kann ich das machen, wenn ich will.«
»Und was hält Sie davon ab?«, sagte Gamache. Er sah ihn fragend an, aber sein Blick und seine Stimme waren scharf.
Der Mann wirkte unsicher. Nicht ängstlich, aber unsicher, was er tun sollte, und Gamache dachte, dass er seine Stellung vielleicht noch nicht lange innehatte.
»Es ist wirklich sehr üblich«, sagte der Chief Inspector mit etwas weniger Schärfe und hoffte, dass seine Stimme beruhigend klang und nicht herablassend.
Na komm schon, dachte er und zählte im Geiste die vergangenen Minuten zusammen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis der Alarm losging. Auch wenn er gewollt hatte, dass sie ihm zum SHU folgten, wollte er dort nicht unbedingt erwischt werden.
Monette sah ihn prüfend an, dann nickte er. Wortlos drehte er sich wieder um.
Türen öffneten sich und fielen hinter ihnen ins Schloss, als sie sich immer tiefer hinein in den Hochsicherheitstrakt bewegten. Gamache fragte sich, was mit Monettes Vorgänger passiert war und warum einem so jungen und unerfahrenen Mann die Aufgabe übertragen worden war, die gefährlichsten Verbrecher Kanadas zu bewachen.
Als sie den Befragungsraum endlich erreicht hatten, ließ Monette Gamache allein.
Er sah sich um. Auch hier richteten sich Kameras auf ihn. Sie machten ihn nicht nervös, im Gegenteil, sein Plan hing von ihnen ab.
Er stellte sich vor die Tür und bereitete sich darauf vor, Pierre Arnot das erste Mal seit Jahren von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten.
Schließlich öffnete sich die Tür. Captain Monette trat zuerst ein, dann folgte ein zweiter Wachmann, der einen alten Mann in oranger Gefängniskluft hereinführte.
Chief Inspector Gamache sah ihn an. Dann sah er Monette an.
»Wer ist das?«
»Pierre Arnot.«
»Das ist nicht Arnot.« Gamache ging zu dem Häftling. »Wer sind Sie?«
»Das ist Pierre Arnot«, sagte Monette mit fester Stimme. »Die Leute verändern sich im Gefängnis. Er sitzt seit zehn Jahren ein. Er ist es.«
»Ich sage Ihnen, das ist nicht Pierre Arnot«, erwiderte Gamache und rang nicht ganz erfolgreich darum, seine Wut im Zaum zu halten. »Ich habe jahrelang mit ihm gearbeitet. Ich habe ihn verhaftet und vor Gericht gegen ihn ausgesagt. Wer sind Sie?«
»Pierre Arnot«, sagte der Häftling. Unverwandt sah er geradeaus. Sein Kinn war von grauen Bartstoppeln bedeckt, und seine Haare waren ungekämmt. Er musste Mitte sechzig sein, schätzte Gamache. Das richtige Alter, sogar der halbwegs richtige Körperbau.
Aber nicht der richtige Mann.
»Seit wann sind Sie hier?«, fragte Gamache Monette.
»Sechs Monate.«
»Und Sie?« Er wandte sich dem anderen Wachmann zu, den die Frage offenbar überraschte.
»Vier Monate, Sir. Ich war Ihr Schüler an der Akademie der Sûreté, aber ich bin rausgeflogen und hab dann hier eine Stelle gekriegt.«
»Kommen Sie«, sagte Gamache zu dem jüngeren Wachmann. »Bringen Sie mich raus.«
»Sie wollen gehen?«, fragte Monette.
Gamache drehte sich um. »Gehen Sie zu Ihrem Direktor. Sagen Sie ihm, dass ich da war. Sagen Sie ihm, dass ich Bescheid weiß.«
»Bescheid worüber?«
»Es wird ihm schon klar sein. Und wenn es Ihnen nicht klar ist, wenn Sie nicht in diese Angelegenheit verwickelt sind«, Gamache musterte den Mann, »dann rate ich Ihnen, ins Büro des Direktors zu gehen und ihn festzunehmen.«
Monette starrte Gamache verständnislos an.
»Gehen Sie«, brüllte Gamache ihn an, und er drehte sich um und eilte davon.
»Sie nicht.« Gamache packte den jüngeren Wachmann am Arm. »Sperren Sie ihn hier ein«, er deutete auf den Gefangenen, »und kommen Sie mit.«
Der Mann tat wie befohlen und folgte Gamache, der den Flur entlangmarschierte.
»Was geht hier vor, Sir?«, fragte er und beeilte sich, mit dem Chief Inspector Schritt zu halten.
»Sie sind seit vier Monaten hier, Ihr Vorgesetzter seit sechs Monaten. Und die anderen Wachleute?«
»Die meisten sind in den letzten sechs Monaten gekommen.«
»Dann ist Captain Monette vielleicht nicht in die Sache verwickelt«, sagte Gamache ruhig. Und dachte nach, während er schnell Richtung Ausgang ging.
An der letzten Tür drehte sich Gamache zu dem jungen Wachmann, der inzwischen verängstigt wirkte.
»Es werden seltsame Dinge passieren, junger Freund. Wenn Monette in die Sache verwickelt ist oder er den Direktor nicht in Gewahrsam nehmen kann, werden Sie Befehle erhalten, die Ihnen falsch erscheinen und es auch sind.«
»Was soll ich dann tun?«
»Passen Sie auf den Mann auf, der angeblich Arnot ist. Er muss am Leben bleiben.«
»Yessir.«
»Gut. Sprechen Sie mit Autorität und verhalten Sie sich so, als wüssten Sie, was Sie tun. Und tun Sie nichts, von dem Sie glauben, es sei falsch.«
Der junge Mann straffte die Schultern.
»Wie heißen Sie?«
»Cohen, Sir. Adam Cohen.«
»Seien Sie beruhigt, Monsieur Cohen, keiner von uns konnte damit rechnen, was heute geschieht. Warum mussten Sie die Akademie verlassen? Was ist passiert?«
»Ich bin durch die naturwissenschaftlichen Prüfungen gefallen.« Er stockte. »Zweimal.«
Gamache lächelte ihn beruhigend an. »Zum Glück sind heute nicht Ihre naturwissenschaftlichen Kenntnisse gefragt. Nur ihr Urteilsvermögen. Egal welche Befehle man Ihnen erteilt, tun Sie nur das, was Ihnen richtig erscheint. Verstehen Sie?«
Der junge Mann nickte mit großen Augen.
»Wenn das hier vorbei ist, komme ich wieder, und wir unterhalten uns noch mal über die Sûreté und die Akademie.«
»Yessir.«
»Es kommt alles in Ordnung.«
»Yessir.«
Aber davon war keiner von beiden so ganz überzeugt.
Am Tor gab es ein kleines Problem, als Chief Inspector Gamache seine Waffe abholen wollte. Nach kurzem Hin und Her erhielt er seine Glock zurück und ging rasch zu seinem Auto. Hier würde er nichts mehr erfahren.
Mit ziemlicher Sicherheit war Pierre Arnot tot. Vor sechs Monaten ermordet, und der Mann, der ihm gerade vorgeführt worden war, hatte seinen Platz eingenommen. Arnot konnte nicht reden, weil er tot war. Der angebliche Arnot konnte nicht reden, weil er nichts wusste. Und jeder Wachmann, der Arnot gekannt hatte, war ausgetauscht worden.
Das Verschwinden Arnots sagte dem Chief Inspector sehr viel. Es sagte ihm, dass Pierre Arnot, der einmal im Mittelpunkt der Geschehnisse gestanden hatte, überflüssig geworden war.
Ein anderer hatte übernommen. Und Gamache wusste, wer.
Er stieg ins Auto und checkte seine E-Mails. Eine Nachricht vom Zoo.
Georges Renard, inzwischen Premier von Québec, hatte in den Siebzigern Bauingenieurswesen an der École Polytechnique studiert. Seine erste Stelle hatte er bei Les Services Aqueduct ganz im Norden von Québec angetreten.
Da war sie. Die Verbindung zwischen Aqueduct und Renard. Aber warum war Arnots Name mit Aqueduct verlinkt gewesen?
Gamache las weiter. Gleich von Anfang an war Renard in die Planung von La Grande eingebunden gewesen, dem damals weltweit größten Bauprojekt. Dem Bau des riesigen Staudamms.
Und da war die nächste Verbindung. Die zwischen Pierre Arnot und Georges Renard. Als junge Männer hatten sie in derselben Gegend gearbeitet. Der eine war als Polizist für das Cree-Reservat zuständig, der andere baute den Damm, der es zerstören würde.
Hatten die beiden sich dort kennengelernt? Hatte ihr Plan dort womöglich seinen Anfang genommen? War er jahrzehntelang gereift? Vor einem Jahr wäre es beinahe gelungen, ebendiesen Staudamm zu zerstören. Aber Gamache hatte es verhindert. Und das hatte ihn und Beauvoir und so viele andere in diese Fabrik geführt.
Langsam fügten sich die einzelnen Teile zusammen. Woher die Attentäter wussten, wo sie den größten Schaden an dem riesigen Damm anrichten konnten. Gamache hatte sich immer gefragt, wie diese jungen Männer mit ihren mit Sprengstoff beladenen Lastern so weit kommen konnten, woher sie wussten, wo sich der schwächste Punkt dieses monumentalen Bauwerks befand.
Daher hatten sie es gewusst.
Von Georges Renard. Dem heutigen Premier von Québec, der damals ein junger Ingenieur gewesen war. Wenn Renard wusste, wie man den Damm errichtete, dann wusste er auch, wie man ihn zerstörte.
Pierre Arnot, der in dem für das Cree-Reservat zuständigen Polizeiposten gearbeitet hatte und später Chief Superintendent der Sûreté geworden war, hatte für die nötige Wut und Verzweiflung gesorgt, die zwei junge Cree zu einem solch fürchterlichen Attentat veranlasste. Und Renard hatte sie mit den entscheidenden Informationen gefüttert.
Beinahe hätten sie Erfolg gehabt.
Aber warum? Warum sollte der gewählte Regierungschef der Provinz nicht nur den Damm, der das Land mit Energie versorgte, zerstören, sondern auch Städte und Dörfer, die flussabwärts lagen, und dabei Tausende Menschenleben riskieren?
Zu welchem Zweck?
Gamache hatte gehofft, dass Arnot ihm das sagen könnte. Aber noch dringender musste er in Erfahrung bringen, was das nächste Ziel war. Was war der Plan B? Zwei Dinge wusste Gamache. Es würde bald stattfinden und es hätte ungeheure Ausmaße.
Armand Gamache schwante das Schlimmste.
Die Verträge über die Instandhaltung von Tunneln, Brücken und Hochstraßen waren nicht erfüllt worden. Über viele Jahre hinweg. Milliarden von Dollar waren in dunklen Kanälen verschwunden, während das Straßennetz langsam verfiel.
Gamache war sich ziemlich sicher, dass der Plan vorsah, das Werk der Zerstörung zu vollenden. Einen Tunnel einstürzen zu lassen. Eine Brücke. Oder ein großes Autobahnkreuz.
Aber wozu?
Erneut musste Armand Gamache sich daran erinnern, dass im Moment der Grund weit weniger wichtig war als das Ziel. Es war sicher, dass der Anschlag kurz bevorstand. Höchstwahrscheinlich innerhalb der nächsten Stunden. Er war davon ausgegangen, dass sich das Ziel in Montréal befand, aber genauso könnte es in Quebec City liegen. Der Hauptstadt. Genau genommen könnte es überall in Québec sein.
Aus dem Zoo war eine weitere Nachricht gekommen, dieses Mal von Jérôme Brunel.
Audrey Villeneuve hat als Sachbearbeiterin im Bereich Straßenbau gearbeitet.
Gamache überlegte kurz, dann schrieb er eine Antwort. Nur drei Wörter. Er drückte auf Senden, ließ den Motor an und fuhr vom Gefängnis weg.
 
»Der Zoo in Granby!«, sagte Lambert. »Sie haben sich über das Zooarchiv Zugang verschafft. Wir haben sie.«
Über die Freisprechanlage in seinem Büro hörte Sylvain Francœur das Klappern der Tastatur, auf die Chief Inspector Lambert einhämmerte. Das Klack, Klack, Klack der Schritte, die hinter dem Eindringling herjagten.
Er stellte die Anlage auf stumm, als Tessier in sein Büro trat.
»Ich war gerade unterwegs in dieses Dorf, als wir Gamaches Auto und Handy auf den Schirm bekamen.«
»Er hat das Dorf verlassen?«
Tessier nickte. »Er ist zum SHU. Wir sind sofort hin, haben ihn aber verpasst.«
Francœur war aufgesprungen. »Er ist im Gefängnis gewesen?«
Er schrie so laut, dass es ihm geradezu die Kehle aufriss. Fast erwartete er, dass er diesen Trottel Tessier mit Blut vollspritzte.
»Wir haben einfach nicht damit gerechnet, dass er das Dorf verlässt«, sagte Tessier. »Offen gestanden sind wir davon ausgegangen, dass er sein Auto und sein Handy jemand anderem gegeben hat, um uns auf eine falsche Fährte zu locken. Als das Auto vor dem Gefängnis geortet wurde, haben wir uns Zugang zu den Überwachungskameras verschafft und festgestellt, dass es doch Gamache ist.«
»Was sind Sie nur für ein Trottel.« Francœur beugte sich über seinen Schreibtisch. »Weiß er es?«
Francœur funkelte ihn an, und Tessier spürte, wie sein Herz einen Moment lang aussetzte.
Tessier nickte. »Er weiß, dass der Mann im SHU nicht Arnot ist. Aber schlauer macht ihn das auch nicht.«
Tessier hatte sich höchstpersönlich um Arnot gekümmert. Eine Kugel in den Kopf. Etwas, das Arnot vor Jahren selbst hätte tun sollen.
»Und wo ist Gamache jetzt?«, fragte Francœur.
»Auf dem Weg nach Montréal, Sir. Er nähert sich der Jacques Cartier Bridge. Wir sind an ihm dran. Wir werden ihn nicht verlieren.«
»Natürlich werden Sie ihn nicht verlieren, Sie Idiot«, bellte Francœur ihn an. »Er will nämlich nicht verloren werden. Er will, dass wir ihm folgen.«
Er will über die Jacques Cartier Bridge in den Osten von Montréal, dachte Francœur. Seine Gedanken rasten. Das heißt, er wird wahrscheinlich hierherkommen. Bist du wirklich so frech, Armand? Oder so dumm?
»Da ist noch was, Sir«, sagte Tessier und sah auf sein Notizbuch, weil er nicht mehr wagte, in die bohrenden Augen seines Chefs zu blicken. »Die Brunels sind nicht in Vancouver.«
»Natürlich nicht.« Francœur stellte die Freisprechanlage wieder an. »Lambert? Francœur hier. Unser Hacker ist Jérôme Brunel.«
Leise war Lamberts blecherne Stimme zu hören. »Nein, Sir, ist er nicht. Brunel hat doch vor ein paar Tagen den Alarm ausgelöst, oder?«
»Ja«, sagte Francœur.
»Na ja, die Person, die ich verfolge, ist sehr viel gewitzter. Brunel mag beteiligt sein, aber ich glaube, ich weiß jetzt, wer noch.«
»Nämlich?«
»Agent Yvette Nichol.«
»Wer?«
»Sie hat eine Zeit lang unter Gamache gearbeitet, aber er hat sie zwangsversetzt. In den Keller.«
»Moment, ich kenne sie«, sagte Tessier. »Sie sitzt im Kontrollraum. Eine renitente Nervensäge.«
»Genau die«, sagte Lambert. Die beiden Männer konnten hören, dass sie die ganze Zeit weitertippte. Agent Nichol in die Enge trieb. »Ich habe sie zu Cyberkriminalität geholt, aber es hat nicht funktioniert. Sie ist einfach unerträglich. Ich hab sie wieder zurückgeschickt.«
»Und sie ist es?«, fragte Francœur.
»Ich glaube, ja.«
»Wir treffen uns im Keller.«
»Yessir.«
»Finden Sie heraus, wohin Gamache fährt«, wies er Tessier an und ging rasch zur Tür hinaus. War es möglich, dass die Leute von Gamache aus dem Präsidium der Sûreté heraus gearbeitet hatten? Dass sie die ganze Zeit hier gewesen waren, direkt vor ihrer Nase? Im Keller? Das würde die Highspeed-Verbindung erklären.
Während Gamache, der sich in dem Dorf versteckte, nur ein Ablenkungsmanöver war.
Ja, dachte Francœur, während er nach unten fuhr, so etwas würde Gamache gleichsehen, würde seinem Ego schmeicheln.
Im Keller wartete Inspector Lambert bereits vor der verschlossenen Tür, als Chief Superintendent Francœur mit zwei hünenhaften Polizisten eintraf.
Francœur entfernte sich mit Lambert ein paar Schritte und flüsterte: »Könnte sie da drin sein?«
»Möglich«, sagte Lambert.
Francœur drehte sich zu den beiden Polizisten. »Brechen Sie die Tür auf.«
Der eine zog seine Waffe, der andere trat zu. Krachend flog die Tür auf. Dahinter wurde ein winziger Raum sichtbar, der vollgerümpelt war mit Bildschirmen, Tastaturen, Rechnern, Schokoriegelhüllen, schimmeligen Orangenschalen und leeren Limonadendosen. Im Übrigen war er verwaist.
Lambert setzte sich an den Tisch und drückte ein paar Tasten.
»Nichts. Von hier aus hat sie nicht gearbeitet. Aber lassen Sie mich schnell noch was prüfen.«
Rasch ging sie den Flur entlang zu einer anderen Tür, sperrte sie auf und rief Francœur zu sich.
»Was ist hier zu sehen?«, fragte er.
»Das ist ein Lager für Geräte, die wir von Hackern konfisziert haben. Der Raum sollte voll sein.«
Er war es nicht.
»Was fehlt?«
»Kabel, Rechner, Bildschirme«, sagte Lambert. »Ausgefuchstes kleines Arschloch.«
»Heißt das, sie könnte überall sein?«, fragte Francœur.
»Ja, aber wahrscheinlich ist sie an einem Ort, wo sie eine Satellitenschüssel braucht, um ins Netz zu kommen. Davon hat sie nämlich auch eine mitgenommen«, sagte Lambert.
Francœur wusste, wo das war.
 
Dr. Brunel und Agent Nichol speicherten die Dateien auf einer externen Festplatte und packten alle Dokumente zusammen.
»Kommen Sie schon, Agent Nichol«, rief Superintendent Brunel von der Tür aus.
»Einen Moment noch.«
»Nein, sofort«, fuhr Thérèse Brunel sie an.
Nichol kauerte auf ihrem Stuhl und war bereit zu gehen. Nur eines wollte sie noch tun. Sie wusste, dass sie kommen und ihren Computer durchsuchen würden, und sie wollte ihnen ein kleines Geschenk hinterlassen. Mit ein paar wenigen letzten Eingaben platzierte sie ihre logische Bombe.
»Mit den besten Grüßen, ihr Idioten«, sagte sie und loggte sich aus. Das würde die Bluthunde zwar nicht fernhalten, aber wenigstens würden sie eine böse Überraschung erleben.
»Beeilung!«, rief Superintendent Brunel von der Tür aus. Ihre Stimme klang nicht panisch, nur bestimmt.
Dr. Brunel und Gilles waren bereits weg, und das alte Schulhaus war bis auf Nichol verwaist. Rasch fuhr sie die Computer herunter und warf einen letzten Blick auf die Geräte. Sie waren für sie so etwas wie Familie. Ihr Vater war zwar stolz auf sie, verstand sie aber nicht. Der Rest der Verwandtschaft konnte nichts mit ihr anfangen, fand sie irgendwie peinlich.
Wenn sie ehrlich war, ging es ihr mit ihnen genauso. Eigentlich mit allen.
Computer dagegen verstand sie. Und sie verstanden sie. In ihrer Gesellschaft war das Leben einfach. Keine Diskussionen, keine Streitereien. Geduldig taten sie, was sie wollte.
Und diese alten Computer hier, die als nutzlos ausgemustert worden waren, hatten sie stolz gemacht. Aber jetzt war es an der Zeit zu gehen und sie zurückzulassen. Superintendent Brunel hielt die Tür auf, und Nichol ging rasch hinaus. Hinter ihr schloss Thérèse Brunel die Tür ab. Es war lächerlich anzunehmen, dass ein altes Schloss ihre Verfolger aufhalten könnte, aber es war eine tröstliche Selbsttäuschung.
Schnell gingen sie den kleinen Abhang zum Haus von Emilie Longpré hinunter. So hatte Gamaches kurze Mail gelautet.
Schaut nach Emilie. Sie wussten, was das bedeutete.
Verschwindet. Verlasst das Schulhaus. Sicher war es nirgendwo, aber Emilies Haus war wenigstens ein angenehmer Ort zum Warten.
Sie kamen. Thérèse Brunel wusste es. Sie alle wussten es.
Sie kamen hierher.
 
Ein Piepsen kündigte den Eingang einer SMS an, und Lambert warf einen Blick auf ihr Handy.
Charpentier hat sie verloren.
Lambert erwartete, dass der Chief Superintendent explodieren würde, und war überrascht, als er nur nickte.
»Scheißegal.«
Schnell ging Francœur den Flur entlang zum Aufzug.
Wo ist Gamache?, fragte er Tessier per SMS.
Jacques Cartier Bridge. Sollen wir ihn weiter überwachen?
Nein. Genau das will er. Er will uns weglocken. Das ist ein Ablenkungsmanöver.
Er gab Tessier einige Anweisungen, dann kehrte er kurz zurück in sein Büro. Wenn Gamache ins Präsidium fuhr und dachte, dass sie dort auf ihn warteten, hatte er sich geschnitten. Francœur war sich ziemlich sicher, was Gamache wollte. Er wusste, dass er verfolgt wurde, und er wollte, dass sie ihren Blick auf ihn richteten. Und nicht nach Süden. Auf das kleine Dorf, das so gut versteckt war.
Bis jetzt.
 
»Ich glaube, das solltest du besser bleiben lassen«, sagte Thérèse, als ihr Mann Feuer im Kamin machen wollte.
Er hielt inne und nickte, dann setzte er sich neben sie auf das Sofa, und zusammen beobachteten sie die Tür. Die Vorhänge an den Fenstern vorne raus waren zugezogen, und die Lampen nicht eingeschaltet. Nichol saß in einem Sessel, und auch sie behielt die Tür im Auge.
»Was haben Sie noch gemacht?«, fragte Thérèse Nichol.
»Hm?«
»An Ihrem Computer, als ich Sie gerufen habe, damit wir gehen können. Was haben Sie da gemacht?«
»Ach, nichts.«
Jetzt richtete sich auch Jérômes Aufmerksamkeit auf die junge Frau. »Sie haben noch was am Computer gemacht?«
»Ich habe nur eine Bombe gezündet«, sagte sie trotzig.
»Eine Bombe?«, fragte Thérèse scharf und sah zu Jérôme, der Agent Nichol angrinste.
»Eine logische Bombe, oder?«
Nichols nickte.
»Das ist eine Art Kreuzung zwischen Supervirus und Zeitbombe«, erklärte er seiner Frau. »Worauf ist sie programmiert?«, fragte er Nichol.
»Auf nichts Gutes«, sagte sie und sah ihn aufmüpfig an, falls er ihr deswegen den Kopf waschen wollte. Aber Jérôme Brunel lächelte nur und schüttelte den Kopf.
»Ich wünschte, das wäre mir selbst eingefallen.«
Erneut breitete sich Schweigen aus, als die drei ihre Köpfe wieder zu den geschlossenen Vorhängen und der verschlossenen Tür drehten.
Nur Gilles saß mit dem Rücken zur Tür. Er sah zu den hinteren Fenstern hinaus. Die Vorhänge dort waren offen, und Gilles konnte die schneebedeckten Gärten und den Wald sehen. Und die großen Bäume flüsterten ihm etwas zu. Trösteten ihn. Vergaben ihm.
Er wandte selbst dann nicht den Blick vom Wald ab, als die ersten Schritte auf der vorderen Veranda zu hören waren. Das Knirschen von Stiefeln auf gefrorenem Schnee.
Sie sahen hinter den Vorhängen einen Schatten vorbeigehen.
Vor der Tür verstummten die Schritte.
Und es klopfte.
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Armand Gamache bog in die Einfahrt zu dem kleinen Haus. Von der Traufe hingen Lichterketten, an der Eingangstür war ein Kranz befestigt. Die Weihnachtsdekoration war da. Was fehlte waren Behaglichkeit und Freude. Gamache fragte sich, ob die Begräbnisstimmung auch jemandem auffiel, der nicht wusste, wie viel Kummer dieses Haus erfüllte.
Er läutete.
Und wartete.
 
Superintendent Thérèse Brunel ging zur Tür. Sie hielt sich gerade, und ihr Blick war entschlossen. Die Hand mit der Waffe hinter dem Rücken, öffnete sie die Tür.
Auf der Veranda stand Myrna Landers.
»Sie müssen mit zu mir kommen«, sagte sie hastig und blickte von Thérèse zu dem Grüppchen hinter ihr. »Schnell. Wir wissen nicht, wann sie da sind.«
»Wer?«, fragte Jérôme. Er hatte sich vorgebeugt, um Henri an seinem Halsband festzuhalten.
»Wer immer es ist, vor dem Sie sich verstecken. Hier werden die Sie finden, aber bei mir sucht vielleicht niemand.«
»Wie kommen Sie darauf, dass wir uns verstecken?«, fragte Nichol.
»Warum wären Sie sonst hierhergekommen?«, erwiderte Myrna, die immer nervöser wurde. »Es sieht nicht gerade so aus, als würden Sie Ferien machen, und wegen der tollen Outlet-Stores sind Sie auch nicht da. Als wir gesehen haben, dass Sie die ganze Nacht im Schulhaus zugange waren und anschließend kistenweise Akten hierherbrachten, haben wir uns gedacht, dass irgendwas schiefgegangen ist.«
Sie musterte die Gesichter vor sich. »Stimmt doch, oder? Die haben rausgefunden, wo Sie sind.«
»Wissen Sie, was Sie uns da anbieten?«, fragte Thérèse.
»Einen sicheren Unterschlupf«, sagte Myrna. »Wer braucht den nicht wenigstens einmal im Leben?«
»Die Leute, die nach uns suchen, wollen nicht plaudern«, sagte Thérèse und blickte Myrna fest in die Augen. »Sie wollen nicht verhandeln, sie wollen uns nicht einmal drohen. Sie wollen uns umbringen. Und wenn sie uns bei Ihnen finden, werden sie auch Sie umbringen. Ich fürchte, es gibt keinen sicheren Unterschlupf.«
Es war wichtig, dass Myrna das verstand. Myrna stand vor ihr, offensichtlich verängstigt, aber fest entschlossen. Wie einer der Bürger von Calais, dachte Thérèse, oder diese jungen Männer auf dem Kirchenfenster.
Myrna nickte knapp. »Armand hätte Sie nicht hergebracht, wenn er sich nicht darauf verlassen würde, dass wir Sie beschützen. Wo ist er?« Sie spähte in das Zimmer.
»Er lockt sie auf eine falsche Fährte«, sagte Nichol, die endlich begriff, warum der Chief Inspector beschlossen hatte, ein Auto und ein Handy zu nehmen, die geortet werden würden.
»Wird es ihm gelingen?«, fragte Myrna.
»Eine Zeit lang vielleicht«, sagte Thérèse. »Aber sie werden trotzdem herkommen und nach uns suchen.«
»Das haben wir uns gedacht.«
»Wir?«
Myrna drehte sich um und sah zur Straße, und Thérèse folgte ihrem Blick. Auf dem verschneiten Weg standen Clara, Gabri, Olivier, Ruth und Rosa.
Das Ende des Wegs.
»Kommen Sie«, sagte Myrna.
Und sie taten es.
 
»Bonjour. Mein Name ist Armand Gamache. Ich bin von der Sûreté du Québec.«
Er sprach leise. Nicht im Flüsterton, aber die Stimme so weit gesenkt, dass die Mädchen, die hinter ihrem Vater im Flur standen, es nicht hören konnten.
Gaétan Villeneuve sah erschöpft aus. Aufrecht hielt er sich nur, weil er auf seinen Töchtern landen würde, wenn er umkippte. Die Mädchen waren noch nicht mal im Teenageralter und sahen Gamache mit großen Augen an. Er fragte sich, ob ihnen die Nachricht, die er überbrachte, helfen oder wehtun würde. Oder kaum mehr als ein leichtes Kräuseln im Meer der Tränen bewirken würde.
»Was wollen Sie?«, fragte Monsieur Villeneuve. Es klang nicht streitlustig. Dazu fehlte ihm die Kraft. Aber er ließ den Chief Inspector auch nicht ohne Weiteres über seine Schwelle treten.
Gamache beugte sich ein paar Zentimeter weiter vor. »Ich leite die Mordkommission.«
Jetzt weiteten sich Villeneuves Augen. Er musterte Gamache, dann trat er zur Seite.
»Das sind unsere Töchter Megan und Christianne.«
Gamache fiel auf, dass er noch nicht in den Singular gewechselt hatte.
»Bonjour«, begrüßte er die Mädchen und lächelte. Kein strahlendes Lächeln, aber herzlich, bevor er sich wieder dem Vater zuwandte. »Können wir irgendwo unter vier Augen reden?«
»Mädchen, geht raus und spielt ein bisschen«, sagte Monsieur Villeneuve mit sanfter Stimme. Es war kein Befehl, sondern eine Bitte, und sie gehorchten. Er schloss die Tür und führte Gamache in eine kleine, fröhliche Küche im hinteren Teil des Hauses.
Alles war ordentlich aufgeräumt und das Geschirr gespült. Gamache fragte sich, ob das Villeneuves Werk war, weil er für seine Töchter Ordnung halten wollte, oder das der Mädchen, die für ihren trauernden und verlorenen Vater Ordnung halten wollten.
»Kaffee?«, fragte Monsieur Villeneuve. Gamache nahm das Angebot an und sah sich um, während der Kaffee eingegossen wurde.
Audrey Villeneuve war überall präsent. In dem Geruch nach Zimt und Muskat für die Weihnachtsplätzchen, die sie gebacken haben musste, und auf den Fotos am Kühlschrank, die eine grinsende Familie beim Zelten zeigten, auf einer Geburtstagsfeier, in Disney World.
Es gab gerahmte Buntstiftzeichnungen. Zeichnungen, von denen nur Eltern wussten, dass sie Kunst waren.
Bis vor wenigen Tagen, als Audrey Villeneuve sich auf den Weg zur Arbeit gemacht hatte und nicht zurückgekommen war, war das ein glückliches Heim gewesen.
Villeneuve stellte die Kaffeebecher auf den Tisch, und die beiden Männer setzten sich.
»Ich habe Neuigkeiten für Sie und einige Fragen«, sagte Gamache.
»Audrey hat sich nicht selbst umgebracht.«
Gamache nickte. »Es ist nicht offiziell, und vielleicht irre ich mich …«
»Aber das glauben Sie nicht, oder? Sie glauben, dass Audrey umgebracht wurde. Jemand hat ihr das angetan. Das glaube ich auch.«
»Können Sie sich vorstellen, wer?« Gamache sah, dass Leben und Entschlossenheit langsam zurückkehrten. Villeneuve dachte einen Moment nach. Dann schüttelte er den Kopf.
»War irgendetwas anders als sonst? Besucher, Anrufe?«
Erneut schüttelte Villeneuve den Kopf. »Nichts dergleichen. Sie war seit ein paar Wochen ziemlich reizbar. Normalerweise war sie nicht so. Irgendetwas machte ihr zu schaffen, aber an diesem letzten Morgen wirkte sie wieder sehr fröhlich.«
»Wissen Sie, was ihr zu schaffen gemacht hat?«, fragte Gamache.
»Ich hatte Angst zu fragen …«, Villeneuve hielt inne und blickte auf seinen Kaffeebecher, »… falls es an mir lag.«
»Hatte sie hier zu Hause ein Arbeitszimmer oder einen Schreibtisch?«
»Da drüben.« Villeneuve deutete mit dem Kopf auf einen kleinen Schreibtisch in der Küche. »Aber die anderen Polizisten haben alle Unterlagen mitgenommen.«
»Alles?«, fragte Gamache, stand auf und ging zu dem Schreibtisch. »Haben Sie vielleicht etwas gefunden, was sie versteckt haben könnte? Darf ich?«
Er zeigte auf den Schreibtisch, und Villeneuve nickte.
»Nachdem sie weg waren, habe ich selbst noch mal gesucht. Aber die haben das ganze Haus auf den Kopf gestellt.« Er beobachtete Gamache dabei, wie er rasch und fachmännisch den Schreibtisch durchsuchte, ohne etwas zu finden.
»Computer?«, fragte Gamache.
»Den haben sie auch mitgenommen. Sie wollten ihn zurückbringen, haben es aber nicht getan. Irgendwie kam mir das seltsam vor bei einem …«, er holte tief Luft, »Selbstmord.«
»Ist es auch«, sagte Gamache und kehrte an den Küchentisch zurück. »Sie hat im Verkehrsministerium gearbeitet, richtig? Was hat sie da gemacht?«
»Sie hat Berichte in den Computer eingegeben. Sie meinte, eigentlich sei es ziemlich interessant. Audrey mag es gern ordentlich. Organisiert. Wenn wir verreisen, hat sie für alles einen Plan und noch einen Plan B. Wir haben sie immer damit aufgezogen.«
»In welcher Abteilung war sie?«
»Verträge.«
Gamache sprach ein stilles Gebet, bevor er die nächste Frage stellte. »Welche Art Verträge?«
»Einzelabrechnungen. Wenn ein Auftrag vergeben wurde, musste die jeweilige Firma Bericht über den Fortgang der Arbeiten erstatten. Das hat Audrey dann in die Akten eingetragen.«
»War sie für ein bestimmtes Gebiet zuständig?«
Villeneuve nickte. »Weil Audrey schon so lange dabei war, hat sie sich um Instandhaltungsarbeiten in Montréal gekümmert. Ein Gebiet mit besonders hohem Verkehrsaufkommen. Für mich lag darin eine gewisse Ironie. Ich habe sie immer damit aufgezogen.«
»Womit?«
»Dass sie im Verkehrsministerium gearbeitet, aber nicht gern die Highways benutzt hat, vor allem nicht den Tunnel.«
Gamache erstarrte. »Welchen Tunnel?«
»Ville-Marie. Sie musste auf dem Weg zur Arbeit durch.«
Gamache spürte, dass sein Herz zu rasen begann. Das war es. Audrey Villeneuve hatte Angst, weil sie wusste, dass die Reparaturarbeiten an dem Tunnel nicht ausgeführt worden waren. Der größte Teil des Ville-Marie-Tunnels verlief unter dem Stadtgebiet von Montréal. Wenn er einstürzte, würde er auch die Métro in Mitleidenschaft ziehen, die gesamte unterirdische Stadt. Er würde ganz Downtown mit sich in die Tiefe reißen.
Gamache wollte aufstehen, doch Gaétan Villeneuves Hand auf seinem Unterarm hielt ihn zurück.
»Warten Sie. Wer hat sie umgebracht?«
»Das kann ich Ihnen noch nicht sagen.«
»Können Sie mir wenigstens sagen, warum?«
Gamache schüttelte den Kopf. »Möglicherweise bekommen Sie bald Besuch von anderen Polizisten, die wissen wollen, warum ich hier war.«
»Ich werde sagen, dass Sie nicht hier waren.«
»Nein, tun Sie das nicht. Sie wissen es bereits. Sagen Sie ihnen alles, wonach sie fragen. Was ich gefragt habe, und was Sie geantwortet haben.«
»Sicher?«
»Ja.«
Die beiden Männer gingen zur Tür.
»Ich kann Ihnen so viel sagen, dass Ihre Frau gestorben ist, weil sie versucht hat, etwas Furchtbares zu verhindern. Ich möchte, dass Sie und Ihre Töchter das wissen.« Gamache hielt kurz inne. »Bleiben Sie heute zu Hause. Sie und Ihre Töchter. Halten Sie sich von Downtown fern.«
»Warum? Was wird denn passieren?« Jetzt wich alles Blut aus Villeneuves Gesicht.
»Bleiben Sie einfach zu Hause«, erwiderte Gamache fest.
Villeneuve suchte Gamaches Gesicht ab. »Mein Gott, Sie glauben nicht, dass Sie es verhindern können, oder?«
»Ich muss jetzt wirklich gehen, Monsieur Villeneuve.«
Gamache zog seine Jacke an, doch dann fiel ihm etwas ein, das Villeneuve über Audrey gesagt hatte.
»Sie haben gesagt, dass Ihre Frau an diesem letzten Morgen gut gelaunt war. Wissen Sie, warum?«
»Ich nahm an, weil sie auf die Weihnachtsfeier im Büro gehen wollte. Sie hatte sich dafür extra ein neues Kleid genäht.«
»Wollten Sie auch hin?«
»Nein. Wir hatten eine Vereinbarung. Sie kam nicht mit zu den Weihnachtsfeiern bei mir im Büro und ich nicht mit zu ihren. Aber sie schien sich darauf zu freuen.«
Villeneuve fühlte sich offensichtlich unbehaglich.
»Was ist?«, fragte Gamache.
»Nichts. Etwas Persönliches. Es hat nichts mit dem zu tun, was passiert ist.«
»Sagen Sie es mir trotzdem.«
Villeneuve musterte Gamache und schien zu dem Schluss zu gelangen, dass es auch schon egal war. »Ich hatte mich gefragt, ob sie eine Affäre hatte. Das stimmt natürlich nicht, so was hätte sie nie getan, aber wegen dem neuen Kleid und so. Sie hatte sich schon lange nichts mehr genäht. Und sie wirkte so fröhlich. Mit mir war sie das schon ewig nicht mehr gewesen.«
»Erzählen Sie mir von dieser Feier. War sie nur für die Büroangestellten?«
»Mehr oder weniger. Der Verkehrsminister ließ sich immer kurz blicken. Und dieses Jahr kursierten Gerüchte über einen besonderen Gast.«
»Nämlich?«
»Der Premier. Ich fand das nicht besonders aufregend, aber Audrey war ganz aus dem Häuschen.«
»Georges Renard?«
»Ja. Vielleicht hatte sie sich deshalb das Kleid genäht. Um ihn zu beeindrucken.«
Villeneuve sah zu seinen Töchtern, die in dem kleinen Vorgarten einen Schneemann bauten. Armand schüttelte Gaétan Villeneuve die Hand, winkte den Mädchen zu und stieg in sein Auto.
Dort blieb er einen Moment lang sitzen und fügte die einzelnen Teile zusammen. Wie es aussah, war der Ville-Marie-Tunnel das Ziel.
Mit ziemlicher Sicherheit hatte Audrey Villeneuve beim Eingeben der Daten erkannt, dass etwas nicht stimmte. Nachdem sie jahrelang mit Instandhaltung und Reparaturen zu tun gehabt hatte, kannte sie den Unterschied zwischen gut ausgeführten und schlecht ausgeführten Arbeiten. Oder gar nicht ausgeführten.
Möglicherweise hatte sie sogar ein Auge zugedrückt, wie so viele ihrer Kollegen. Bis sie es schließlich nicht mehr konnte. Was hatte Audrey Villeneuve dann getan? Sie war organisiert, diszipliniert. Sie musste Beweise gesammelt haben, bevor sie etwas sagte.
Und dabei war sie auf Dinge gestoßen, die sie nicht hätte entdecken sollen. Schlimmere Dinge als bewusste Vernachlässigung, als Korruption, als dringend erforderliche Reparaturen, die nicht ausgeführt wurden.
Sie hatte Hinweise auf einen Plan entdeckt, den Zusammenbruch zu beschleunigen.
Und dann was? Gamaches Gedanken rasten. Was würde eine mittlere Angestellte tun, wenn sie auf massive Korruption und eine Verschwörung stieß? Sie würde zu ihrem Vorgesetzten gehen. Und wenn ihr der nicht glaubte, zum Vorgesetzten ihres Vorgesetzten.
Aber noch immer reagierte niemand.
Das würde ihre Anspannung erklären. Ihre Reizbarkeit.
Aber woher kam ihre Fröhlichkeit am Schluss?
Audrey Villeneuve, die Organisatorin, hatte einen Plan B. Sie würde sich für die Weihnachtsfeier ein neues Kleid nähen, etwas, das einem alternden Politiker auffallen würde. Wie zufällig würde sie an ihn herantreten. Vielleicht ein bisschen mit ihm flirten, vielleicht versuchen, ihn allein abzupassen.
Und dann würde sie ihm erzählen, was sie herausgefunden hatte.
Premier Renard würde ihr glauben. Da war sie sich sicher.
Ja, dachte Gamache, als er den Motor anließ und in Richtung downtown Montréal fuhr, Renard hätte gewusst, dass sie die Wahrheit sagte.
Nach ein paar Straßenzügen hielt er an, um eine Telefonzelle zu benutzen.
»Hallo«, ertönte eine helle Stimme. »Hier ist Mélanie Lacoste.«
»Ist deine Mutter da, bitte?«
Bitte, flehte Gamache. Bitte.
»Moment, s’il vous plaît.« Gleich darauf lautes Rufen: »Mama, Mama. Téléphone.«
Wenige Sekunden später hörte er Inspector Lacostes Stimme. »Ja?«
»Isabelle, ich kann nicht lange reden. Das Ziel ist der Ville-Marie-Tunnel.«
»O mein Gott«, hörte er sie flüstern.
»Er muss gesperrt werden, sofort.«
»Verstanden.«
»Und Isabelle, ich habe meinen Rücktritt eingereicht.«
»Ja, Sir. Ich werde es den anderen mitteilen. Das wird sie bestimmt interessieren.«
»Viel Glück«, sagte er.
»Und Sie? Wohin fahren Sie?«
»Zurück nach Three Pines. Ich habe etwas dort gelassen.« Er zögerte kurz, bevor er weitersprach. »Können Sie Jean-Guy suchen, Isabelle? Dafür sorgen, dass ihm heute nichts passiert?«
»Ich werde dafür sorgen, dass er weit weg vom Geschehen ist.«
»Merci.«
Er legte auf, rief Annie an, um ihr zu sagen, dass sie sich von Downtown fernhalten sollte, dann stieg er wieder in sein Auto.
 
Sylvain Francœur saß auf dem Rücksitz des schwarzen SUV. Neben ihm saß Tessier, und im Rückspiegel konnte Francœur den unauffälligen Van mit zwei weiteren Agents und der erforderlichen Ausrüstung an Bord sehen.
In Anbetracht dessen, was passieren würde, war Francœur froh gewesen, aus der Stadt rauszukommen. Weit weg von dem Aufruhr und von möglichen Vorwürfen. Nichts davon würde ihn treffen, solange er rechtzeitig in dem Dorf ankam.
Langsam wurde es eng.
»Gamache ist nicht zum Präsidium gefahren«, flüsterte Tessier, der die neuen Nachrichten auf seinem Handy abrief. »Er wurde im Osten von Montréal geortet. Beim Haus der Villeneuves. Sollen wir zugreifen?«
»Warum die Mühe?« Auf Francœurs Gesicht lag ein Lächeln. Das war perfekt. »Wir haben alles durchsucht. Er wird dort nichts finden. Er vergeudet nur die wenige Zeit, die ihm noch bleibt. Er denkt, dass wir ihm folgen. Soll er ruhig.«
Tessier hatte Three Pines auf keiner Karte finden können, aber das spielte keine Rolle. Sie wussten ungefähr, wo es lag, weil Gamaches Signal immer an der gleichen Stelle verschwunden war. Aber »ungefähr« reichte natürlich nicht. Er konnte keine Verzögerungen brauchen, keine Ungewissheiten. Also hatte er sich Gewissheit verschafft. Bei jemandem, der wusste, wo das Dorf zu finden war.
Francœur sah zu dem abgezehrten Mann auf dem Fahrersitz.
Jean-Guy Beauvoir umklammerte das Lenkrad, und sein Gesicht war völlig ausdruckslos, während er sie direkt nach Three Pines brachte.
 
Olivier sah aus dem Fenster. Von Myrnas Loft aus konnte man über das ganze Dorf blicken, vorbei an den drei Kiefern und die Hauptstraße hinauf, die aus Three Pines hinausführte.
»Nichts«, sagte er und setzte sich wieder neben Gabri, der seine große Hand auf Oliviers schlankes Knie legte.
»Ich habe die Chorprobe abgesagt«, erklärte Gabri. »Wahrscheinlich hätte ich das besser nicht tun sollen.« Er sah Olivier an. »Es wäre besser gewesen, wenn alles normal weiterläuft.«
»Normal?«, sagte Nichol.
Nach einem kurzen angespannten Schweigen fing Gabri an zu lachen.
»Richtig so«, sagte Ruth.
Darauf folgte wieder Schweigen. Die Last des Wartens.
»Ich will euch eine Geschichte erzählen«, sagte Myrna schließlich und schob ihren Stuhl näher an den Holzofen.
»Wir sind doch keine vier mehr«, sagte Ruth, trotzdem hob sie Rosa auf ihren Schoß und drehte sich zu Myrna.
Olivier und Gabri, Clara, Gilles und Agent Nichol, alle schoben ihre Stühle näher heran und bildeten einen Kreis um das warme Feuer. Jérôme kam herüber, während Thérèse am Fenster stehen blieb und weiter hinaussah. Henri lag neben Ruth und sah unverwandt hinauf zu Rosa.
»Eine Gespenstergeschichte?«, fragte Gabri.
»Gewissermaßen«, erwiderte Myrna. Sie nahm einen dicken Umschlag vom Beistelltisch. In sorgfältiger Handschrift stand Für Myrna darauf.
Auf dem Tischchen lag ein zweiter identischer Umschlag. Darauf stand Für Inspector Isabelle Lacoste. Bitte persönlich übergeben.
Myrna hatte die Umschläge frühmorgens in ihrem Briefkasten gefunden. Beim Kaffee hatte sie den Inhalt des an sie adressierten Umschlags gelesen. Den an Inspector Isabelle Lacoste hatte sie nicht geöffnet, obwohl sie vermutete, dass mehr oder weniger das Gleiche darin stand.
»Es waren einmal ein armer Farmer und seine Frau, die um Kinder beteten«, begann Myrna. »Ihr Land war unfruchtbar, und sie offenbar auch. Die Frau des Farmers sehnte sich so verzweifelt nach Kindern, dass sie den langen Weg nach Montréal zum Saint-Josephs-Oratorium auf sich nahm, um Bruder André aufzusuchen. Auf den Knien rutschte sie die vielen steinernen Stufen hinauf. Dabei sprach sie das Ave Maria …«
»Barbarisch«, murmelte Ruth.
Myrna hielt inne und warf der alten Dichterin einen Blick zu. »Hör zu. Das ist später noch wichtig.«
Ruth oder Rosa murmelte: »Fuck, fuck, fuck.« Aber sie hörten zu.
»Und ein Wunder geschah«, nahm Myrna ihre Erzählung wieder auf. »Acht Monate später, einen Tag nachdem Bruder André gestorben war, wurden in einem winzigen Farmhaus mitten in Québec fünf Babys geboren, auf die Welt geholt von einer Hebamme und dem Farmer. Im ersten Moment war es ein furchtbarer Schock, doch dann nahm der Farmer seine Töchter hoch und hielt sie im Arm, und er empfand eine Liebe, wie er sie noch nie zuvor empfunden hatte. So wie seine Frau. Es war der glücklichste Tag ihres Lebens. Und es war der letzte glückliche Tag.«
»Du sprichst von den Ouellet-Fünflingen«, sagte Clara.
»Meinst du?«, fragte Gabri.
»Man hatte nach einem Arzt gerufen«, sagte Myrna mit melodischer, ruhiger Stimme. »Der fand es allerdings nicht der Mühe wert, im Schneesturm zu einem bettelarmen Farmerspaar zu fahren, das ihn mit Rüben bezahlen würde, wenn überhaupt. Also legte er sich wieder schlafen und überließ die Angelegenheit der Hebamme. Aber als er am nächsten Morgen vernahm, dass es sich um Fünflinge handelte und dass alle lebten und gesund waren, fuhr er doch hin. Es wurden Fotos von ihm und den Mädchen gemacht.«
Myrna hielt inne und sah sich im Kreis ihrer Zuhörer um, hielt deren Blick fest. Ihre Stimme war leise, als ginge es um eine Verschwörung.
»An diesem Tag wurden nicht nur Fünflinge geboren. Sondern auch ein Mythos. Und mit ihm erwachte noch etwas anderes zum Leben. Etwas, das eine lange dunkle Spur hinter sich herzog.« Ihre Stimme war jetzt nur mehr ein Flüstern, und alle beugten sich vor. »Ein Mord wurde geboren.«
 
Armand Gamache raste durch den Ville-Marie-Tunnel. Er hatte überlegt, ihn nicht zu nehmen. Ihn zu umfahren. Aber das war eben der schnellste Weg zur Champlain Bridge und raus aus Montréal nach Three Pines.
Auf der Fahrt durch den langen dunklen Tunnel fielen ihm die Risse auf. Die fehlenden Fliesen und der offen liegende Betonstahl. Wie hatte er diese Strecke so oft fahren können, ohne dass ihm das aufgefallen war?
Er nahm den Fuß vom Gaspedal, und das Auto wurde immer langsamer, bis ihn andere Autofahrer anhupten. Im Vorbeifahren gestikulierten. Aber er nahm es kaum wahr. Im Geist spulte er noch einmal das Gespräch mit Monsieur Villeneuve ab.
Er nahm die nächste Ausfahrt und suchte einen Coffeeshop mit Telefon.
»Bonjour«, vernahm er die schwache, erschöpfte Stimme.
»Monsieur Villeneuve, ich bin es, Armand Gamache.«
Am anderen Ende blieb es still.
»Von der Sûreté. Ich bin gerade erst von Ihnen weggefahren.«
»Ja, natürlich. Mir war nur Ihr Name entfallen.«
»Hat die Polizei das Auto Ihrer Frau zurückgebracht?«
»Nein. Aber sie haben mir das zurückgegeben, was sich darin befand.«
»Irgendwelche Unterlagen? Eine Aktentasche?«
»Sie hatte eine Aktentasche, aber die haben sie nicht zurückgebracht.«
Gamache rieb sich das Gesicht und war überrascht, Bartstoppeln zu spüren. Kein Wunder, dass Villeneuve es nicht eilig gehabt hatte, ihn ins Haus zu bitten. Mit dem Bluterguss und den grauen Stoppeln musste er wie ein Landstreicher aussehen.
Er konzentrierte sich. Audrey Villeneuve hatte vorgehabt, auf die Weihnachtsfeier zu gehen. Sie war aufgeregt gewesen, fröhlich, vielleicht sogar erleichtert. Endlich konnte sie das, was sie entdeckt hatte, an jemanden weitergeben, der etwas unternehmen konnte.
Sicher hatte sie das Gefühl gehabt, dass eine schwere Last von ihr genommen wurde.
Aber ihr war sicher auch klar gewesen, dass der Premier von Québec ihr nicht einfach so glauben würde, egal wie attraktiv sie in ihrem neuen Kleid aussah.
Sie musste ihm Beweise liefern. Beweise, die sie zu der Weihnachtsfeier mitgenommen hätte.
»Allô?«, sagte Villeneuve. »Sind Sie noch da?«
»Einen Moment bitte«, sagte Gamache. Er war nah dran. Nah an einer Antwort.
Audrey hätte auf der Feier vielleicht eine Clutch dabeigehabt, aber keine Aktentasche und keinen Ordner oder lose Unterlagen. Wie hätte sie dem Premier die Beweise also übergeben wollen?
Audrey Villeneuve war wegen dem, was sie entdeckt hatte, und dem, was sie nicht entdeckt hatte, umgebracht worden. Diesem letzten Schritt, der sie zu dem Mann geführt hätte, der hinter allem steckte. Dem Mann, an den sie sich wenden wollte. Premier Georges Renard.
»Kann ich noch mal vorbeikommen?«, fragte Gamache. »Ich muss mir ansehen, was sie bei sich im Auto hatte.«
»Das ist nicht viel«, sagte Villeneuve.
»Ich muss es mir trotzdem ansehen.« Er legte auf, stieg ins Auto, wendete, fuhr erneut durch den Ville-Marie-Tunnel, wobei er den Atem anhielt wie ein Kind, das an einem Friedhof entlangging, und stand wenige Minuten später wieder vor dem Haus der Villeneuves.
 
Jérôme Brunel hatte sich auf die Armlehne von Myrnas Sessel gesetzt. Alle beugten sich vor, um nichts von der Geschichte zu verpassen. Von Wundern und Mythen und Mord.
Alle außer Thérèse Brunel. Sie stand am Fenster, hörte zu, hielt aber weiterhin Wache. Behielt die Straßen im Auge, die ins Dorf führten.
Die Sonne schien hell, und der Himmel war klar. Ein herrlicher Wintertag. Und hinter ihr wurde eine düstere Geschichte erzählt.
»Man nahm die Mädchen ihren Eltern weg, als sie noch Säuglinge waren«, sagte Myrna. »Zu dieser Zeit brauchte der Staat keinen Grund dafür, aber er lieferte trotzdem einen, indem der gute Doktor durchblicken ließ, dass die Ouellets zwar brave Leute waren, aber ungebildet. Vielleicht sogar dumm. Sie konnten Kühe und Schweine großziehen, aber nicht fünf kleine Engel. Die Mädchen waren ein Geschenk Gottes, Bruder Andrés letztes Wunder auf Erden, und deshalb gehörten sie ganz Québec und nicht irgendeinem Farmer, der sich gerade so selbst ernähren konnte. Dr. Bernard deutete außerdem an, dass man den Ouellets für die Mädchen viel Geld gegeben hatte. Und die Leute glaubten es.«
Clara blickte zu Gabri, der zu Olivier blickte, der zu Ruth blickte. Sie alle hatten geglaubt, dass die Fünflinge von ihren geldgierigen Eltern verkauft worden waren. Es war ein wesentlicher Teil des Märchens. Nicht nur dass Fünflinge geboren wurden, sondern dass sie auch gerettet wurden.
»Die Fünflinge waren eine Sensation«, fuhr Myrna fort. »Überall auf der Welt lechzten die von der Wirtschaftskrise gebeutelten Menschen nach Neuigkeiten von den Wunderbabys. Sie schienen der Beweis dafür zu sein, dass es auch in schlimmen Zeiten Gutes gab.«
Myrna hielt den Umschlag mit den Blättern, die Armand Gamache in der Nacht zuvor sorgfältig beschrieben hatte. Zweimal. Einmal für seine Kollegin und dann noch einmal für sie. Er wusste, dass Myrna Constance sehr gern gehabt hatte und es verdiente zu erfahren, was mit ihr geschehen war. Er hatte kein Weihnachtsgeschenk für sie, also hatte er ihr das hier gegeben.
»Bernard und dem Staat war klar, dass sich mit den Mädchen ein Vermögen machen ließ. Durch Filme, Souvenirs, Auftritte. Bücher, Zeitschriftenartikel. In denen ihr märchenhaftes Leben festgehalten wurde.«
Armand wäre vermutlich nicht begeistert, wenn er wüsste, dass sie allen erzählte, was er aufgeschrieben hatte. Genau genommen hatte er quer über die erste Seite Vertraulich geschrieben. Und jetzt plauderte sie es unverfroren aus. Aber als Myrna die Angst auf den Gesichtern der anderen gesehen hatte, gespürt hatte, wie schwer die Situation auf ihnen lastete, war ihr klar gewesen, dass sie sie von ihren Ängsten ablenken musste.
Und was war dafür besser geeignet als eine Geschichte von Gier und von Liebe, gleichzeitig verzerrt und wahr. Von Geheimnissen und Wut, von unheilbaren Verletzungen. Und schließlich von Mord. Morden.
Vielleicht würde ihr der Chief Inspector verzeihen. Myrna hoffte, dass sie die Gelegenheit haben würde, ihn darum zu bitten.
»Für die fünf Mädchen war es ein goldenes Leben«, fuhr sie fort und blickte auf den Kreis ihrer Zuhörer, die ihr mit großen Augen aufmerksam lauschten. »Der Staat baute ihnen ein perfektes kleines Cottage wie aus dem Bilderbuch. Mit einem Garten und einem weißen Lattenzaun. Um die Gaffer fernzuhalten. Und die Mädchen drinnen. Sie hatten hübsche Kleider, Privatlehrer, Musikunterricht. Sie hatten Spielzeug und Sahnetorten. Sie hatten alles. Außer Ruhe und Freiheit. Und das ist das Problem bei einem solchen Leben. Es ist ein goldener Käfig. Im Inneren kann nichts gedeihen. Zu guter Letzt verfault alles, was einmal schön war.«
»Verfault?«, sagte Gabri. »Haben sie sich gegeneinander gewandt?«
Myrna sah ihn an. »Eines der Kinder wandte sich gegen die anderen, ja.«
»Wer?«, fragte Clara leise. »Was ist passiert?«
 
Gamache bog in die Einfahrt und stieg aus dem Auto, dabei wäre er auf dem vereisten Pflaster beinahe ausgerutscht. Die Tür wurde geöffnet, bevor er klingeln konnte, und er betrat das Haus.
»Die Mädchen sind bei einer Nachbarin«, sagte Villeneuve. Offenbar hatte er die Bedeutung dieses Besuchs erkannt. Wieder führte er Gamache in die Küche, und dort lagen zwei Handtaschen auf dem Tisch, eine für jeden Tag, die andere eine elegante Clutch.
Ohne ein Wort zu sagen, öffnete Gamache die Clutch. Sie war leer. Er tastete das Futter ab, dann hielt er sie ins Licht. Das Futter war vor Kurzem wieder festgenäht worden. Von Audrey oder von den Polizisten, die sie durchsucht hatten?
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich das Futter auftrenne?«, fragte er.
»Tun Sie, was immer Sie tun müssen.«
Gamache riss das Futter auf und tastete die Innenseite ab, fand aber nichts. Falls sich dort irgendetwas befunden hatte, war es nicht mehr da. Er wandte sich der anderen Handtasche zu und untersuchte sie rasch, ebenfalls ohne Erfolg.
»Ist das alles, was sich im Auto Ihrer Frau befand?«, fragte er.
Villeneuve nickte.
»Hat man Ihnen ihre Kleidung zurückgegeben?«
»Das, was sie anhatte? Sie haben es angeboten, aber ich habe gesagt, sie sollen es wegwerfen. Ich wollte es nicht sehen.«
Gamache war zwar enttäuscht, aber nicht überrascht. Ihm wäre es genauso gegangen. Was immer Audrey versteckt hatte, war vermutlich sowieso nicht in ihrer Bürokleidung zu finden. Oder falls doch, hätte man es längst gefunden.
»Das Kleid?«, fragte er.
»Das wollte ich auch nicht, aber es war bei den anderen Sachen.«
Gamache sah sich um. »Wo ist es?«
»Im Müll. Wahrscheinlich hätte ich es zu einem Wohltätigkeitsbasar geben sollen, aber ich konnte es einfach nicht anfassen.«
»Ist der Müll schon abgeholt worden?«
Villeneuve führte ihn zu der Mülltonne neben dem Haus, und Gamache wühlte darin herum, bis er ein smaragdgrünes Kleid fand. Mit einem Etikett von Chanel.
»Das kann es nicht sein.« Er zeigte es Villeneuve. »Da steht Chanel. Haben Sie nicht gesagt, Audrey hat das Kleid selbst genäht?«
Villeneuve lächelte.
»Hat sie auch. Aber es sollte niemand wissen, dass sie für sich und die Kinder einige Sachen selbst näht, deshalb hat sie Designerlabel eingenäht.«
Villeneuve nahm das Kleid und betrachtete das Label, er schüttelte den Kopf, und seine Hände schlossen sich langsam fester um den Stoff, bis er ihn umklammerte und Tränen über sein Gesicht liefen.
Nach einer Weile legte Gamache seine Hand auf die von Villeneuve und lockerte seinen Griff. Dann nahm er das Kleid mit ins Haus.
Er tastete den Saum ab. Nichts. Die Ärmel. Nichts. Er strich über den Halsausschnitt. Nichts. Zuerst. Bis er zu der kurzen Naht an der Stelle des Ausschnitts kam, wo er sich teilte.
Er nahm die Schere, die Villeneuve ihm hinhielt, und trennte die Naht vorsichtig auf. Das war nicht mit der Maschine genäht wie der Rest des Kleides, sondern sorgfältig von Hand.
Er schlug den Stoff zurück und sah einen USB-Stick vor sich.
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Jean-Guy Beauvoir fuhr vom Highway auf die Nebenstraße ab. Auf dem Rücksitz besprach sich Francœur mit Tessier. Beauvoir hatte nicht gefragt, warum sie nach Three Pines wollten oder warum ihnen ein Van der Sûreté folgte.
Es war ihm egal.
Er war nur der Fahrer. Er tat, was man ihm befahl. Stellte nichts mehr infrage. Er hatte gelernt, dass er verletzt wurde, wenn ihm etwas nicht egal war, und er konnte keinen weiteren Schmerz mehr ertragen. Selbst die Tabletten konnten den jetzigen nicht mehr dämpfen.
Also tat Jean-Guy Beauvoir das Einzige, was ihm noch blieb. Er gab auf.
 
»Aber Constance war die Letzte der Fünflinge«, sagte Ruth. »Wie hätte eine ihrer Schwestern sie umbringen können?«
»Was wissen wir wirklich über ihren Tod?«, fragte Myrna Ruth. »Du selbst hattest den Verdacht, dass die Erste, die gestorben ist …«
»Virginie«, sagte Ruth.
»… nicht zufällig die Treppe runtergefallen ist. Du hattest den Verdacht, dass es Selbstmord war.«
»Aber das war doch bloß eine Vermutung«, sagte die alte Dichterin. »Ich war jung und hielt Verzweiflung für was Romantisches.« Sie strich Rosa über den Kopf. »Vielleicht habe ich Virginie mit mir selbst verwechselt.«
»Wer verletzte dich so unheilbar«, zitierte Clara.
Ruth öffnete den Mund, und einen Augenblick lang dachten die Freunde, dass sie die Frage tatsächlich beantworten würde. Doch dann presste sie ihre dünnen Lippen wieder zusammen.
»Mal angenommen, du hast dich bei Virginie getäuscht?«, sagte Myrna.
»Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?«, fragte Ruth.
Gabri mischte sich ein. »Wenn Virginie tatsächlich nicht die Treppe runtergefallen ist, dann spielt das sehr wohl eine Rolle. War das ihr Geheimnis?«, fragte er Myrna. »Sie war gar nicht tot?«
Thérèse Brunel wandte sich wieder dem Fenster zu. Sie hatte sich gestattet, einen Blick ins Zimmer zu werfen, auf den kleinen Kreis mit ihrer Gespenstergeschichte. Aber ein Geräusch veranlasste sie, wieder nach draußen zu sehen. Ein Auto näherte sich.
Alle hörten es. Olivier war der Erste, der sich bewegte und mit ein paar raschen Schritten ans Fenster trat. Er stellte sich neben Thérèse und sah hinaus.
»Es ist bloß Billy Williams«, verkündete er. »Er kommt zum Mittagessen.«
Sie entspannten sich wieder, aber nicht ganz. Die Nervosität, von der Geschichte verdrängt, war zurückgekehrt.
Gabri legte zwei Scheite im Ofen nach. Obwohl es im Zimmer warm war, fröstelten alle.
»Constance wollte mir etwas sagen«, nahm Myrna den Faden wieder auf. »Und das hat sie auch. Sie hat uns alles erzählt, wir wussten nur nichts damit anzufangen.«
»Was hat sie uns denn erzählt?«, wollte Ruth wissen.
»Na ja, sie hat dir und mir erzählt, dass sie gerne Eishockey gespielt hat«, sagte Myrna. »Dass es Bruder Andrés Lieblingssport war. Dass sie eine Mannschaft hatten und mit den Nachbarskindern spielten.«
»Und?«, sagte Ruth, und Rosa in ihren Armen quakte, als würde sie ihre Ziehmutter imitieren. »Und, und, und«, quakte die Ente leise.
Myrna drehte sich zu Olivier, Gabri und Clara. »Sie hat euch Handschuhe und einen Schal geschenkt, die sie gestrickt hatte, mit Symbolen für euer Leben. Pinsel für Clara …«
»Ich will lieber nicht wissen, was Ihr Symbol war«, sagte Nichol zu Gabri und Olivier.
»Sie hat gewissermaßen Schlüssel verteilt«, sagte Myrna. »Es muss furchtbar frustrierend für sie gewesen sein.«
»Für sie?«, sagte Clara. »So offensichtlich ist es nun auch wieder nicht, oder?«
»Nicht für dich«, erwiderte Myrna. »Nicht für mich. Nicht für irgendjemanden hier. Aber für sie, die es nicht gewohnt war, über sich selbst und ihr Leben zu reden, muss es so gewesen sein, als würde sie ihre Geheimnisse laut hinausschreien. Du weißt, wie das ist. Wenn wir etwas wissen und Hinweise geben, dann erscheinen uns diese Hinweise so offensichtlich. Sie muss uns für einen Haufen Idioten gehalten haben, weil wir nicht begriffen haben, was sie gesagt hat.«
»Aber was hat sie denn nun gesagt?«, fragte Olivier. »Dass Virginie noch am Leben ist?«
»Den letzten Schlüssel hat sie unter meinen Weihnachtsbaum gelegt, als sie noch dachte, sie würde nicht zurückkommen«, sagte Myrna. »Auf der Karte stand, es sei der Schlüssel zu ihrem Haus. Er würde die Tür zu allen Geheimnissen aufschließen.«
»Ihr Albatros«, sagte Ruth.
»Sie hat Ihnen einen Albatros geschenkt?«, fragte Nichol. In diesem Dorf oder bei diesen Leuten konnte sie nichts mehr überraschen.
Myrna lachte. »In gewisser Weise. Sie hat mir eine Mütze geschenkt. Zuerst dachten wir, dass vielleicht sie sie gestrickt hatte, aber dafür war die Mütze zu alt. Und auf dem Etikett, das eingenäht war, stand MA.«
»Ma«, sagte Gabri. »Sie hat ihrer Mutter gehört.«
»Wie hast du deine Mutter genannt?«
»Ma«, sagte Gabri. »Ma. Mama.«
Darauf blieb es einen Moment lang still, und Myrna nickte. »Mama, nicht Ma. Es waren Initialen, wie bei all den anderen Mützen. Madame Ouellet hat diese Mütze nicht für sich selbst gestrickt.«
»So, so, und wem hat sie gehört?«, fragte Ruth.
»Constances Mörder.«
 
Villeneuve läutete an der Tür, und seine Nachbarin öffnete.
»Gaétan«, sagte sie, »willst du die Mädchen abholen? Sie sind im Keller und spielen.«
»Non, merci, Celeste. Eigentlich wollte ich fragen, ob wir deinen Computer benutzen dürfen. Meinen hat die Polizei mitgenommen.«
Celeste blickte von Villeneuve zu dem großen unrasierten Mann mit dem Bluterguss und der Platzwunde an der Wange. Sie wirkte unschlüssig.
»Bitte«, sagte Villeneuve. »Es ist wichtig.«
Celeste gab nach, behielt Gamache jedoch im Auge, während sie rasch in den hinteren Teil des Hauses gingen, zu dem Laptop, der auf einem kleinen Schreibtisch im Frühstückszimmer stand. Gamache verlor keine Zeit. Er schob den USB-Stick in den Schlitz. Das Dateiverzeichnis öffnete sich.
Er klickte die erste Datei an. Dann die nächste. Merkte sich verschiedene Wörter.
Durchlässig. Minderwertig. Einsturz.
Doch ein Wort ließ ihn innehalten. Er starrte es an.
Pfeiler.
Rasch klickte er rückwärts. Noch weiter. Dann stand er so rasch auf, dass Celeste und Villeneuve zurücksprangen.
»Darf ich bitte Ihr Telefon benutzen?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, griff er nach dem Hörer und begann zu wählen.
»Isabelle, es ist nicht der Tunnel. Es ist die Brücke. Die Champlain Bridge. Ich glaube, dass die Sprengstoffladungen an den Pfeilern angebracht sind.«
»Ich habe versucht, Sie zu erreichen, Sir. Die werden den Tunnel nicht sperren. Die glauben mir nicht. Oder Ihnen. Und wenn sie den Tunnel nicht sperren, werden sie verdammt noch mal auch die Brücke nicht sperren.«
»Ich schicke Ihnen per E-Mail den Bericht«, sagte er, setzte sich wieder und hämmerte auf die Tasten. »Dann haben Sie den Beweis. Sperren Sie diese Brücke, Isabelle. Es ist mir egal, ob Sie sich dafür höchstpersönlich quer über die Fahrbahn legen müssen. Und alarmieren Sie das Bombenräumkommando.«
»Ja, Sir. Patron, da ist noch etwas.«
Er erkannte es am Ton ihrer Stimme. »Jean-Guy?«
»Ich kann ihn nicht finden. Er ist nicht im Büro, er ist nicht zu Hause. Ich habe es auf seinem Handy probiert. Es ist ausgeschaltet.«
»Danke, dass Sie es versucht haben. Sorgen Sie dafür, dass die Brücke gesperrt wird.«
Gamache bedankte sich bei Celeste und Gaétan Villeneuve und ging zur Tür.
»Es ist die Brücke?«, fragte Villeneuve.
»Ihre Frau hat es herausgefunden«, sagte Gamache, bereits aus dem Haus und raschen Schrittes auf dem Weg zum Auto. »Sie hat versucht, es aufzuhalten.«
»Und die haben sie umgebracht«, sagte Villeneuve und folgte ihm.
Gamache blieb stehen und drehte sich zu ihm um. »Ja. Sie ist zu der Brücke gefahren, um nach einem endgültigen Beweis zu suchen, um es mit eigenen Augen zu sehen. Sie hatte vor, diesen Beweis und das hier«, er hielt den USB-Stick hoch, »zur Weihnachtsfeier mitzunehmen und jemandem zu übergeben, von dem sie dachte, sie könnte ihm vertrauen.«
»Die haben sie umgebracht«, wiederholte Villeneuve und versuchte, die Bedeutung hinter den Worten zu erfassen.
»Sie hat sich nicht von der Brücke gestürzt«, sagte Gamache. »Sie wurde ermordet, als sie sich die Pfeiler ansehen wollte.« Er stieg in sein Auto. »Setzen Sie Ihre Mädchen ins Auto. Fahren Sie in ein Hotel und nehmen Sie auch Ihre Nachbarin und deren Familie mit. Benutzen Sie nicht Ihre Kreditkarte. Zahlen Sie bar. Lassen Sie Ihre Handys zu Hause. Bleiben Sie dort, bis das hier vorbei ist.«
»Warum?«
»Weil ich die Dateien aus dem Haus Ihrer Nachbarin verschickt und ihr Telefon benutzt habe. Die wissen, dass ich es weiß. Und dass Sie es ebenfalls wissen. Sie werden bald hier sein. Los. Beeilen Sie sich.«
Villeneuve wurde blass und wich von dem Auto zurück, dann rannte er schlitternd über Eis und Schnee und rief nach seinen Töchtern.
 
»Sir«, sagte Inspector Tessier, den Blick auf die eingehenden Nachrichten gerichtet, »das müssen Sie sehen.«
Er reichte sein Handy Chief Superintendent Francœur.
Gamache war zurück zum Haus der Villeneuves gefahren. Und vom Computer der Nachbarn aus war irgendetwas per E-Mail an Inspector Lacoste geschickt worden.
Als Francœur sah, was es war, gefror seine Miene.
»Lassen Sie Villeneuve und die Nachbarn abholen«, sagte er leise zu Tessier. »Und greifen Sie sich Gamache und Lacoste. Bereinigen Sie die Sache.«
»Ja, Sir.« Tessier wusste, was »Bereinigen Sie die Sache« bedeutete. Er hatte Audrey Villeneuve bereinigt.
Während Tessier alles Nötige veranlasste, sah Francœur zu, wie flaches Ackerland Hügeln, Wäldern und Bergen wich.
Francœur wusste, dass Gamache immer näher kam. Aber sie auch.
 
Chief Inspector Gamache reckte den Hals, um zu sehen, was den Verkehr behinderte. Die Autos krochen nur noch im Schritttempo durch die schmale Wohnstraße. An einer größeren Kreuzung erspähte er einen Polizisten und eine Absperrung. Er fuhr hinüber.
»Fahren Sie weiter«, befahl der Polizist, ohne einen Blick auf den Fahrer zu werfen.
»Warum geht’s nicht weiter?«, fragte Gamache.
Der Polizist sah Gamache entgeistert an.
»Das wissen Sie nicht? Die Santa-Claus-Parade. Fahren Sie weiter, Sie halten den Verkehr auf.«
 
Thérèse Brunel trat etwas zur Seite, blieb aber am Fenster stehen. Sah hinaus.
Sie wusste, dass es jetzt nicht mehr lange dauern würde.
Trotzdem lauschte sie weiter Myrnas Geschichte. Der Geschichte, die so lange zurückreichte. Jahrzehnte. Für die es kaum noch Zeitzeugen gab.
Die zu einem Heiligen und einem Wunder zurückreichte. Und einer Weihnachtsmütze.
»MA«, sagte Myrna. »Das war der Schlüssel. In jeder Mütze, die ihre Mutter gestrickt hatte, war ein Schildchen mit den Initialen der Mädchen eingenäht. MC für Marie-Constance und so weiter.«
»Wofür stand dann MA?«, fragte Clara. Im Geiste ging sie die Namen durch. Virginie, Hélène, Josephine, Marguerite, Constance. Kein A.
Dann weiteten sich Claras Augen und begannen zu glänzen. Sie sah Myrna an.
»Warum haben alle geglaubt, dass sie nur fünf waren?«, fragte sie Myrna. »Natürlich hatten sie noch mehr.«
»Mehr was?«, fragte Gabri. Aber Olivier begriff.
»Mehr Kinder«, sagte er. »Als man ihnen die Mädchen weggenommen hat, haben die Ouellets mehr Kinder gemacht.«
Myrna nickte langsam, beobachtete, wie es den anderen dämmerte. Und wie bei Constance und ihren Andeutungen schien die Sache jetzt so offensichtlich. Aber auch für Myrna war es erst offensichtlich gewesen, als sie es in Armands Brief gelesen hatte.
Als man Marie-Harriette und Isidore ihre geliebten Töchter weggenommen hatte, was war ihnen da anderes übrig geblieben, als weitere Kinder zu machen?
In seinem Brief erklärte Chief Inspector Gamache, dass er die Mütze auf DNA-Spuren hatte untersuchen lassen. Man hatte die von ihm gefunden. Man hatte die von Myrna gefunden. Sie hatten die Mütze beide kürzlich in der Hand gehabt. Man hatte auch Constances DNA gefunden, und noch eine weitere. Der von Constance sehr ähnlich.
Gamache bekannte, dass er angenommen hatte, es sei die ihres Vaters oder ihrer Mutter, aber tatsächlich hatte der Kriminaltechniker von einem Geschwister gesprochen.
»Noch eine Schwester«, sagte Clara. »Marie-A.«
»Aber warum hat niemand etwas von dieser jüngeren Schwester gewusst?«, fragte Gabri.
»Herrgott«, blaffte Ruth und sah Gabri verächtlich an. »Ich hätte gemeint, dass jemand, der praktisch selbst Fiktion ist, mehr von Mythen versteht.«
»Immerhin erkenne ich eine Gorgone, wenn ich sie sehe.« Gabri funkelte Ruth an, die aussah, als versuchte sie, ihn in Stein zu verwandeln.
»Also gut«, sagte Ruth schließlich, »die Fünflinge sollten für ein Wunder gehalten werden, richtig? Eine reiche Ernte auf einem unfruchtbaren Boden. Bruder Andrés letztes Geschenk. Wie hätte es ausgesehen, wenn Mama angefangen hätte, ein Kind nach dem anderen in die Welt zu setzen? Das hätte das Wunder irgendwie geschmälert.«
»Dr. Bernard und der Staat waren der Meinung, die Mutter hätte goldene Eier gelegt, jetzt musste sie damit aufhören«, sagte Myrna.
»Wenn ich so was gesagt hätte, würden sie mich kastrieren«, flüsterte Gabri Olivier zu.
»Aber hätte das die Leute wirklich gekümmert?«, fragte Olivier. »Die Fünflinge waren doch in jedem Fall eine Sensation, ganz egal, wie viele jüngere Brüder und Schwestern sie hatten.«
»Aber sie waren eine noch größere Sensation, wenn man sie als Gottesgeschenk betrachtete«, erwiderte Myrna. »Das war es, womit der Staat und Bernard hausieren gingen. Keine Zirkusnummer, sondern ein göttlicher Akt. Zu Zeiten der Weltwirtschaftskrise und während des Krieges strömten die Leute scharenweise zu ihnen, nicht um fünf identische Mädchen zu sehen, sondern um Hoffnung zu sehen. Den Beweis, dass Gott existiert. Ein großzügiger und freundlicher Gott, der einer unfruchtbaren Frau ein solches Geschenk gemacht hatte. Aber mal angenommen, Madame Ouellet war gar nicht unfruchtbar? Mal angenommen, sie bekam noch ein Kind?«
»Mal angenommen, Jesus ist nicht auferstanden?«, sagte Gabri. »Mal angenommen, das Wasser war gar kein Wein?«
»Für ihre Geschichte war es wichtig, dass Madame Ouellet unfruchtbar war. Das machte das Ganze zu einem Wunder«, sagte Myrna. »Ohne das waren die Fünflinge nur eine Kuriosität, nichts weiter.«
»Kein Wunder, kein Geld«, sagte Clara.
»Das neue Kind drohte also alles zunichtezumachen, was sie geschaffen hatten«, sagte Ruth.
»Und ihnen Millionen von Dollar durch die Lappen gehen zu lassen«, sagte Myrna. »Das Kind musste versteckt werden. Armand glaubt, dass es das ist, was in der Wochenschau zu sehen ist, wenn Marie-Harriette die Tür hinter ihren Töchtern schließt.«
Sie erinnerten sich an das Bild, eingefroren vor ihrem geistigen Auge. Die kleine Virginie, die weinte. Versuchte, zurück ins Haus zu kommen. Aber die Tür war zu. Ihr von der eigenen Mutter vor der Nase zugeschlagen. Nicht um die Mädchen auszusperren, sondern um das jüngere Kind einzusperren. Um MA von der Wochenschau fernzuhalten.
»Constance hat uns nur eine persönliche Sache verraten«, sagte Gabri. »Dass sie und ihre Schwestern gerne Eishockey gespielt haben. Aber eine Mannschaft besteht aus sechs Spielern, nicht fünf.«
»Genau«, sagte Myrna. »Constance schien es wichtig zu sein, mir von der Eishockeymannschaft zu erzählen, aber ich hielt es für eine x-beliebige alte Erinnerung. Dass sie ihre neu gewonnene Freiheit, Dinge zu enthüllen, ausprobierte und beschlossen hatte, mit etwas Banalem anzufangen, oder so ähnlich. Nie wäre mir in den Sinn gekommen, dass das der Schlüssel war. Sechs Geschwister, nicht fünf.«
»Ich bin auch nicht draufgekommen«, sagte Ruth. »Und ich trainiere eine Mannschaft.«
»Du drangsalierst eine Mannschaft«, sagte Gabri. »Das ist nicht dasselbe.«
»Aber ich kann zählen«, entgegnete Ruth. »Sechs Spieler, nicht fünf.« Gedankenverloren streichelte sie Rosas Kopf und Hals. »Stellt euch mal vor, ihr seid dieses Kind. Ausgeschlossen, versteckt. Müsst zusehen, wie eure Schwestern im Rampenlicht stehen, während ihr im Dunkeln gehalten werdet. Etwas, dessen man sich schämt.«
Sie schwiegen und versuchten sich vorzustellen, wie das sein mochte. Nicht eine Schwester zu haben, die bevorzugt wurde, sondern fünf. Und nicht nur von den Eltern bevorzugt, sondern von der ganzen Welt. Sie bekamen hübsche Kleider, Spielzeug, Süßigkeiten, ein Märchenhaus. Und alle Aufmerksamkeit.
Während MA abgeschoben wurde. Ins Haus verbannt. Verleugnet.
»Also, was ist passiert?«, fragte Ruth. »Willst du sagen, dass Constances Schwester sie umgebracht hat?«
Myrna hielt den Umschlag mit Gamaches sorgfältiger Handschrift in die Höhe. »Chief Inspector Gamache glaubt, dass der Mord an ihr auf den ersten Todesfall zurückgeht. Virginie.« Sie drehte sich zu Ruth. »Constance hat gesehen, was passiert ist. Hélène auch. Sie haben es den anderen Schwestern erzählt, aber niemandem sonst. Es war ihr Geheimnis, das sie aneinanderband.«
»Das sie zu begraben versuchten«, sagte Ruth. »Und mit ins Grab genommen haben. Virginie wurde ermordet.«
»Eine von ihnen hatte es getan«, sagte Gabri.
»Constance kam hierher, um es dir zu erzählen«, sagte Clara.
»Nach dem Tod von Marguerite hatte sie das Gefühl, endlich reden zu dürfen«, sagte Myrna.
»Matthäus 10,36.« Ruth’ Stimme war zu einem Flüstern geworden. »Und des Menschen Feinde werden seine eigenen Hausgenossen sein.«
 
Jean-Guy Beauvoir fuhr die vertraute Straße hinunter. Sie lag unter einer Schneeschicht, aber kennengelernt hatte er sie vor vielen Jahren als Schotterpiste. Und die Bäume über ihm waren nicht kahl gewesen, sondern voll buntem Herbstlaub, durch das die Sonne schien. Braun- und Rottöne, warme Gelbtöne. Wie ein Buntglasfenster.
Er hatte sich nicht zu der Schönheit dieses Ortes geäußert. Er war zu zugeknöpft und zynisch gewesen, um das hübsche, friedliche Dorf zu seinen Füßen unverhohlen zu bewundern.
Aber er hatte es empfunden. Bewunderung. Und Frieden.
Heute dagegen empfand er nichts.
»Wie weit ist es noch?«, fragte Francœur.
»Wir sind fast da«, sagte Beauvoir. »Nur noch ein paar Minuten.«
»Halten Sie an«, sagte der Chief Superintendent, und Beauvoir tat es.
»Wenn Chief Inspector Gamache in diesem Dorf einen Posten errichten würde«, sagte Francœur, »wo wäre das?«
»Gamache?«, sagte Beauvoir. Ihm war nicht klar gewesen, dass es um Gamache ging. »Ist er hier?«
»Beantworten Sie einfach die Frage, Inspector«, sagte Tessier vom Rücksitz.
Der Van mit den beiden Agents und der Ausrüstung stand mit laufendem Motor hinter ihnen.
Francœur wusste, dass das der Augenblick der Wahrheit war. Würde Beauvoir sich weigern, Informationen über Gamache preiszugeben? Bislang hatte Francœur von Beauvoir nicht verlangt, seinen früheren Vorgesetzten ausdrücklich zu verraten, sondern nur einfach nichts zu tun, um ihm zu helfen.
Doch jetzt brauchten sie mehr von Beauvoir.
»Im alten Bahnhof«, kam die Antwort ohne Widerspruch oder Zögern.
»Bringen Sie uns dorthin«, sagte Francœur.
 
Myrna hielt noch immer den Umschlag mit dem handgeschriebenen Brief von Armand Gamache in der Hand. Darin legte er alles offen, was er über den Mord an Constance Ouellet und den an ihrer Schwester Virginie mehr als fünfzig Jahre zuvor wusste oder vermutete.
Constance und Hélène hatten es mit angesehen. Virginie war weder gestolpert noch hatte sie sich selbst die Treppe hinuntergestürzt. Sie war gestoßen worden. Und hinter diesem Stoß standen viele Jahre des Schmerzes. Darüber, ignoriert, versteckt, an den Rand gedrängt, verleugnet zu werden. Viele Jahre, in denen den Fünflingen alle Aufmerksamkeit zuteilwurde. Die der Welt, ja. Aber schlimmer noch, die von Mama und Papa.
Wenn die Mädchen zu ihren seltenen Besuchen nach Hause kamen, wurden sie wie Prinzessinnen behandelt.
Das setzte einem Kind zu. Es zermürbte ein Kind, bis es am Schluss nicht mehr wiedererkennbar war. Es verwandelte es in etwas anderes. Die Mädchen mochten verwöhnt worden sein, aber ihr jüngeres Geschwister wurde zerstört.
Das kleine Herz füllte sich mit Hass und wuchs zu einem großen Herzen heran, das von großem Hass erfüllt war.
Und als Virginie oben an der langen Holztreppe stolperte, schoss die Hand vor. Sie hätte sie retten können. Tat es aber nicht. Sondern stieß sie in den Abgrund.
Constance und Hélène hatten gesehen, was geschehen war, und beschlossen, nichts zu sagen. Vielleicht aus Schuldgefühl, vielleicht aus einem geradezu zwanghaften Bedürfnis nach Privatsphäre, Verschwiegenheit. Ihr Leben und ihr Tod gingen niemanden etwas an außer ihnen. Selbst die Morde waren ihre Privatangelegenheit.
All das erklärte Gamache Myrna in seinem Brief, und jetzt erklärte es Myrna den Menschen, die sich in ihrer Wohnung versammelt hatten. Sich in ihrer Wohnung versteckten.
»Der Chief Inspector wusste, dass er auf der Suche nach zwei Dingen war«, sagte Myrna. »Nach jemandem, der die Initialen MA hat und jetzt Mitte siebzig sein muss.«
»Gibt es denn kein Geburtenregister?«, fragte Jérôme.
»Gamache hat nachgesehen«, sagte Myrna. »Weder im offiziellen Register noch im Kirchenbuch gab es einen Eintrag unter Ouellet.«
»Staat und Kirche können vielleicht keinen Menschen erschaffen«, sagte Jérôme. »Aber sie könnten einen auslöschen.«
Er hörte der Geschichte zwar zu, doch sein Blick war dabei auf seine Frau gerichtet. Thérèse zeichnete sich als Silhouette gegen das Fenster ab. Sie wartete.
»Als Armand den Fall ein weiteres Mal durchging, wurde ihm klar, dass er vier Personen begegnet war, auf die diese Beschreibung passte«, fuhr Myrna fort. »Der Erste war Antoine, der Pfarrer. Seinen Worten zufolge hatte er sein Amt angetreten, lange nachdem die Mädchen weggezogen waren, und das stimmte auch, aber er hatte vergessen zu erwähnen, dass er in der Gegend aufgewachsen war. Der Onkel der Fünflinge sagte, dass er als Kind mit Antoine gespielt hatte. Vater Antoine hat vielleicht nicht gelogen, aber die ganze Wahrheit hat er auch nicht erzählt. Warum?«
»Und als Pfarrer war er in der Lage, die Kirchenbücher zu frisieren«, sagte Clara.
»Genau das war auch Gamaches Überlegung«, sagte Myrna. »Dann war da der Onkel selbst. André Pineault. Er ist einige Jahre jünger als die Schwestern und hat erzählt, dass er Eishockey mit ihnen gespielt hat, und später ist er bei ihrem Vater eingezogen und hat sich bis zu Isidores Tod um ihn gekümmert. Alles, was ein Sohn macht. Und Monsieur Ouellet hat ihm die Familienfarm hinterlassen.«
»Aber MA muss eine Frau sein«, sagte Clara. »Marie-Irgendwas.«
»Marie-Annette«, sagte Myrna. »Annette ist der Name von Constances Nachbarin. Der einzige Mensch, mit dem die Schwestern Umgang hatten. Der einzige Mensch, den sie auf ihre Terrasse ließen. Für uns klingt das unbedeutend, geradezu lachhaft, aber für die Fünflinge, die durch die unablässige öffentliche Aufmerksamkeit traumatisiert waren, war es viel. Könnte Annette die verlorene Schwester sein?«
»Aber hätten Constance und Hélène denn etwas mit ihr zu tun haben wollen, wenn sie gesehen hätten, wie sie Virginie umbringt?«, fragte Gabri.
»Vielleicht haben sie ihr vergeben«, sagte Ruth. »Vielleicht haben sie begriffen, dass nicht nur sie Schäden davongetragen haben, sondern auch ihre Schwester.«
»Und vielleicht wollten sie sie in ihrer Nähe wissen«, sagte Clara. »Der Teufel, den man kennt.«
Myrna nickte. »Annette und ihr Mann wohnten bereits in dem Viertel, als die Schwestern nebenan einzogen. Falls Annette die Schwester war, deutet das entweder auf Vergebung hin«, Myrna warf einen Blick zu Ruth, »oder auf den Wunsch, sie im Auge zu behalten.«
»Oder ihn.«
Sie sahen zu Thérèse. Sie blickte aus dem Fenster, hatte aber offensichtlich zugehört.
»Ihn?«, fragte Olivier.
»Albert. Der Nachbar«, sagte Thérèse. Ihr Atem ließ die Fensterscheibe beschlagen. »Vielleicht war nicht sie die Schwester, sondern er der Bruder.«
»Sie haben recht«, sagte Myrna und legte Gamaches Brief behutsam auf den Tisch. »Der Kriminaltechniker der Sûreté war sich sicher, dass die vierte von ihm gefundene DNA von einem Mann stammt. Diese Mütze mit den Engeln hat Marie-Harriette für ihren Sohn gestrickt.«
»Albert«, sagte Ruth.
Als Myrna keine Antwort gab, sahen alle sie an.
»Wenn Isidore und Marie-Harriette einen Sohn hatten, wie hätten sie ihn dann genannt?«, fragte Myrna.
Darauf folgte Schweigen. Selbst Rosa hielt den Schnabel.
»Alte Sünden werfen lange Schatten.« Die Blicke richteten sich auf Agent Nichol. »Wo fing das alles an? Wo fing das Wunder an?«
»Bei Bruder André«, sagte Clara.
»André«, sagte Ruth in den stillen Raum hinein. »Sie hätten ihn André genannt.«
Myrna nickte. »Das glaubt Gamache auch. Er glaubt, dass es das war, was mir Constance mit der Mütze sagen wollte. Marie-Harriette hat sie für ihren Sohn gestrickt, der nach dem Schutzengel der Familie benannt war. Eine DNA-Analyse wird es bestätigen, aber er glaubt, dass André Pineault der Bruder der Fünflinge ist.«
»Aber MA«, wandte Gabri ein. »Wofür steht das M?«
»Marc. Alle Mädchen in Marie-Harriettes Familie bekamen als ersten Namen Marie und alle Jungen Marc. Das hat Gamache auf dem Friedhof herausgefunden. Er hieß Marc-André, wurde aber André genannt.«
»Bruder André«, sagte Gabri. »Wortwörtlich.«
»Das ist es, was Constance uns zu sagen versuchte«, erklärte Myrna. »Was sie uns gesagt hat. Mir. Sie sagte wörtlich, Eishockey sei der Lieblingssport von Bruder André gewesen. Ich habe es falsch interpretiert. Nicht der Bruder André, sondern ihr Bruder André. Das sechste Geschwisterkind. Benannt nach dem Heiligen, der ein Wunder bewirkt hatte.«
»Er hat Constance umgebracht, damit sie dir nicht sagen konnte, dass er damals Virginie umgebracht hat«, sagte Clara. »Das war das Geheimnis, das die Schwestern all die Jahre gehütet haben, das sie zu Gefangenen gemacht hat, lange nachdem die Öffentlichkeit das Interesse an ihnen verloren hatte.«
»Aber woher wusste er, dass sie darüber reden würde?«, fragte Olivier.
»Er wusste es nicht«, sagte Myrna. »Aber Gamache glaubt, dass sie in Kontakt geblieben sind. Angeblich wusste André Pineault nicht, wo die Schwestern wohnten, aber später sagte er dann, er habe ihnen geschrieben, um sie vom Tod ihres Vaters zu benachrichtigen. Er kannte ihre Adresse. Das legt nahe, dass sie irgendwie in Kontakt geblieben waren. Es war seltsam, dass Pineault in diesem Punkt gelogen hatte.
Gamache denkt, dass Constance ihm erzählt hat, was sie Weihnachten vorhatte. Sie wollte ihre Freundin und ehemalige Therapeutin besuchen. Und Pineault bekam es mit der Angst. Er hat vielleicht vermutet, dass Constance nach Marguerites Tod jemandem die Wahrheit erzählen wollte, bevor auch ihre Zeit gekommen war. Sie wollte, dass die Wahrheit über Virginies Tod bekannt wird. All die Jahre hatte sie dieses Geheimnis bewahrt, aber jetzt musste sie sich um ihrer selbst und um Virginies willen davon befreien.«
»Also hat er sie umgebracht«, sagte Ruth.
Jérôme sah, wie sich Thérèses Rücken versteifte, und gleich darauf hörte er ein Geräusch. Er stand auf und trat rasch zu ihr ans Fenster.
Er sah hinaus. Gefolgt von einem Van kam langsam ein großer schwarzer SUV den Hügel herunter.
»Sie sind da«, sagte Thérèse Brunel.
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Armand Gamache fuhr auf die Champlain Bridge. Noch gab es keinen Hinweis auf eine mögliche Sperrung, aber er wusste, wenn jemand sie durchsetzen konnte, dann war es Isabelle Lacoste.
Es herrschte dichter Verkehr, und die Fahrbahn war immer noch schneebedeckt. Er überholte ein Auto und warf einen Blick ins Innere. Vorne saßen ein Mann und eine Frau, auf der Rückbank war ein Kleinkind in einen Kindersitz geschnallt. Zwei Fahrspuren weiter sah er eine junge Frau, die allein in ihrem Auto saß und offensichtlich Musik hörte, zu der sie aufs Lenkrad trommelte und mit dem Kopf nickte.
Bremslichter leuchteten auf. Der Verkehr wurde langsamer. Jetzt schlichen sie nur noch dahin. Stoßstange an Stoßstange.
Und vor ihm erhob sich die gewaltige Stahlkonstruktion.
Gamache hatte keine Ahnung von Brückenbau. Er wusste nichts über Belastungstests und Beton. Aber er wusste, dass jeden Tag 160000 Autos über diese Brücke fuhren. Die Champlain Bridge war die meistbefahrene Brücke Kanadas, und gerade sie sollte gesprengt werden und in den Sankt-Lorenz-Strom stürzen. Nicht von einem wütenden ausländischen Terroristen, sondern von zwei der vertrauenswürdigsten Männer in Québec.
Dem Premier und dem Polizeichef.
Es hatte eine Weile gedauert, aber zu guter Letzt glaubte Gamache zu wissen, warum.
Was unterschied diese Brücke von den anderen Brücken, den Tunneln, den reparaturbedürftigen Hochstraßen? Warum war sie das Ziel?
Es musste einen Grund dafür geben. Einen Zweck. Geld vielleicht. Wenn eine Brücke einstürzte, musste sie wieder aufgebaut werden Und das würde überall in Québec Taschen mit Hunderten Millionen Dollar füllen. Gamache wusste jedoch, dass es um mehr als Geld ging. Er kannte Francœur, wusste, was diesen Mann antrieb. Es war nur eins. War immer nur eins gewesen.
Macht.
Wie konnte er durch den Einsturz der Champlain Bridge noch mehr Macht gewinnen, als er bereits hatte?
Eine Spur weiter schaute ein Junge aus seinem Fenster und dem Chief Inspector direkt in die Augen. Er lächelte.
Gamache erwiderte das Lächeln. Sein Auto kam zum Stehen, reihte sich in die Schlange mitten auf der Brücke feststeckender Autos. Gamaches rechte Hand zitterte leicht, und er umklammerte das Lenkrad etwas fester.
Pierre Arnot hatte es vor Jahrzehnten in diesem entlegenen Reservat in Gang gesetzt.
Dort oben hatte er einen anderen jungen Mann am Anfang seiner Karriere kennengelernt. Georges Renard.
Arnot war dem Posten der Sûreté zugeteilt, Renard arbeitete als Ingenieur für Aqueduct und war an der Planung des Staudamms beteiligt.
Beide waren klug, tatkräftig und ehrgeizig und lösten beim anderen etwas aus. Bis im Lauf der Zeit aus klug arglistig wurde. Aus tatkräftig besessen. Aus ehrgeizig rücksichtslos.
Es war, als hätte diese schicksalhafte Begegnung eine grundlegende Veränderung bei den beiden Männern ausgelöst. Schon vorher waren beide von Ehrgeiz getrieben, hatten sich aber Anstand bewahrt. Es gab eine Grenze, wie weit sie zu gehen bereit waren. Doch als Arnot Renard begegnete und Renard Arnot, hatte sich diese Grenze aufgelöst.
Gamache hatte Pierre Arnot gekannt, hatte einiges an diesem Mann sogar bewundert. Und während er sich jetzt im Schneckentempo auf den höchsten Punkt der Brücke zubewegte, fragte er sich, was aus Arnot geworden wäre, wäre er Renard nicht begegnet.
Und was aus Renard geworden wäre, wäre er Arnot nicht begegnet.
Er hatte bei anderen gesehen, wohin es führte, wenn man seine Weggefährten nicht klug auswählte. Ein etwas unmoralischer Mensch war ein Problem. Zwei zusammen waren eine Katastrophe. Eine schicksalhafte Begegnung reichte. Ein Mensch, der einem erklärte, die niedrigsten Begierden, die man hatte, die niederträchtigsten Gedanken seien gar nicht so schlimm. Im Gegenteil, er teile sie.
Dann wurde das Undenkbare gedacht. Und geplant. Und in die Tat umgesetzt.
Georges Renard hatte den gewaltigen Staudamm von La Grande errichtet. Er konnte ihn wieder zerstören. Mit Pierre Arnots Hilfe.
Die Rolle, die Arnot spielte, war einfach und erschreckend leicht zu erfüllen. Anwerber, sei es für eine terroristische Zelle oder für die Polizei oder für eine Armee, verließen sich auf eine schlichte Wahrheit: Wenn die Rekrutierten jung genug waren, konnte man sie dazu bringen, praktisch alles zu tun.
Und genau das machte Arnot. Er hatte das Cree-Reservat Jahre zuvor verlassen und war zum Chief Superintendent der Sûreté du Québec aufgestiegen. Aber noch immer verfügte er über Einfluss im Norden. Man respektierte ihn. Seine Stimme wurde gehört und oftmals folgte man ihr auch.
Arnot brachte seine Leute in dem Reservat in Schlüsselstellungen. Ihre Aufgabe war es, diejenigen jungen Ureinwohner aufzuspüren, die am wütendsten waren, am entrechtetsten, oder sie, wenn nötig, dazu zu machen. Um den Hass zu schüren. Zu verstärken. Zu belohnen.
Junge Leute, die sich nicht darauf einließen oder drohten, sie bloßzustellen, hatten »Unfälle«. Sie begingen »Selbstmord«. Verschwanden für immer in der Wildnis.
Man wählte zwei misshandelte und verzweifelte Jungen aus, die man zu gewalttätigen, klebstoffschnüffelnden jungen Männern heranzog. Sie waren am wütendsten. Am ausgehöhltesten.
Dann gab man ihnen zwei mit Sprengstoff beladene Lastwagen und sagte ihnen, wo sie den Staudamm angreifen sollten. Sie würden sterben, aber sie würden als Helden sterben, erklärte man ihnen. Sie würden berühmt werden. Man würde Lieder über sie schreiben. Die Geschichte ihrer mutigen Tat immer wieder erzählen. Sie würden zu einer Legende werden. Einem Mythos.
Renard hatte die Informationen geliefert, wo der Damm angegriffen werden sollte. Wo die Schwachpunkte waren. Informationen, über die nur jemand verfügte, der tatsächlich an dem Staudamm gearbeitet hatte.
Das war der ursprüngliche Plan gewesen, doch Gamache hatte ihn vereitelt. Knapp. Und dabei viele junge Polizisten verloren. Beinahe hätte er auch Jean-Guy verloren.
Vielleicht hatte er Jean-Guy verloren, dachte er.
Mittlerweise war er fast am höchsten Punkt der Brücke angelangt. Links und rechts von ihm ragten die gewaltigen Stahlstreben auf. Der Junge in dem Auto neben ihm war eingeschlafen, die blonden Haare an das Fenster gedrückt. Sein Kopf rollte hin und her. Vorne sah Gamache den Vater hinter dem Lenkrad und die Mutter mit einem großen in Geschenkpapier eingewickelten Päckchen auf dem Schoß.
Ja, er hatte die Sprengung des Staudamms verhindert, aber es war ihm nicht gelungen, bis zum verrotteten Kern vorzudringen. Die Fäulnis breitete sich weiter aus, und der finstere Kern hatte sich von dem Rückschlag erholt und war noch finsterer und mächtiger geworden.
Arnot war ins Gefängnis gewandert, und sein Stellvertreter hatte seinen Platz eingenommen. In Sylvain Francœur hatte Georges Renard dann seinen wahren Seelenverwandten gefunden. Einen Mann, der ihm so ähnlich war, dass sie die beiden Hälften eines Ganzen bildeten. Und wenn man sie zusammenfügte, war das Ergebnis eine Katastrophe.
Das Ziel hatte sich geändert, aber nicht die dahinterstehende Absicht.
Was die Champlain Bridge jetzt zu einem noch viel besseren Ziel machte, war letztlich ganz einfach.
Es war eine staatliche Brücke.
Wenn sie einstürzte, mit einem furchtbaren Verlust an Menschenleben, würde man die kanadische Regierung für jahrelange Misswirtschaft, Vernachlässigung, minderwertige Materialien und Korruption verantwortlich machen.
Alles vom Verkehrsministerium der Provinz dokumentiert.
Von Audrey Villeneuves Abteilung.
Rund um die Welt würden Tag und Nacht Aufnahmen von dem schrecklichen Ereignis über Bildschirme flimmern. Aus allen Zeitungen und Zeitschriften würden einem die Fotos der zu Tode gekommenen Eltern, Kinder, Familien entgegenspringen.
Gamaches Blick wanderte über die Fahrzeuge um ihn herum und blieb erneut bei dem Jungen im Auto neben ihm hängen. Er war wieder wach. Sah aus dem Fenster. Die Augen glasig vor Langeweile. Dann bemerkte er seinen Atem auf der kalten Scheibe. Der Junge hob den Finger und schrieb.
ynnaD, las Gamache.
Er hieß Danny.
Der Junge hieß genauso wie sein Sohn. Daniel.
Wenn der Tod in diesem Augenblick käme, würde es dann schnell gehen? Würde Danny es mitbekommen?
Ja, ihre Fotos würden in einer Endlosschleife in den Nachrichten gezeigt werden. Ihre Namen in Denkmäler eingraviert. Sie würden zu Märtyrern werden.
Und die Leute, die für die Brücke verantwortlich waren, die kanadische Regierung, würden verurteilt und verteufelt werden.
Je me souviens, las Gamache auf dem mit Schneematsch bedeckten Nummernschild an dem Auto vor ihm. Das Motto von Québec. Ich erinnere mich. Niemals würde der Tag vergessen werden, an dem die Champlain Bridge einstürzte.
Hier ging es von Anfang an nicht um Geld, es sei denn als Schmiermittel. Um Schweigen und Mittäterschaft zu erkaufen.
Hier ging es um Macht. Politische Macht. Georges Renard genügte es nicht, Premierminister einer Provinz zu sein. Er wollte der Landesvater eines neuen Kanada sein. Er wollte lieber in der Hölle Herr sein als im Himmel Sklave.
Und um all das zu erreichen, musste er nichts weiter tun, als Wut zu entfachen und sie dann auf die Regierung zu lenken. Er würde die Bevölkerung davon überzeugen, dass die Brücke nur deshalb eingestürzt war, weil die kanadische Regierung absichtlich minderwertige Materialien verwendet hatte. Dass sie sich nicht um die Bürger von Québec sorgte.
Und seine Worte würden großes Gewicht haben, nicht etwa weil er ein Québecer Separatist war, sondern weil er es nicht war. Georges Renard war sein Leben lang Föderalist gewesen. Seine politische Karriere hatte er darauf aufgebaut, dass er für den Verbleib von Québec in Kanada eintrat. Wie viel schlagkräftiger würde die Forderung nach einer Abspaltung sein, wenn sie von einem Mann kam, der sie bis zu diesem grauenvollen Ereignis niemals befürwortet hatte.
Bis zum Jahreswechsel würde Québec seine Unabhängigkeit erklärt haben. Der Tag, an dem die Champlain Bridge einstürzte, wäre ihr Sturm auf die Bastille. Und die Opfer würden Teil der Legende werden.
 
»Wohin fahren sie?«, flüsterte Jérôme.
Von Myrnas Fenster aus beobachteten er, Thérèse und Agent Nichol, wie der SUV langsam um den Dorfanger und weiter über die steinerne Brücke fuhr.
»Zum alten Bahnhof«, sagte Nichol. »Dort hat Chief Inspector Gamache sonst immer seine Einsatzzentrale eingerichtet.«
»Woher wissen die das denn?«, fragte Jérôme.
»Könnten sie den Chief Inspector erwischt haben?«, fragte Nichol.
»Er würde sie niemals hierherführen«, sagte Thérèse.
»Jemand muss runter«, sagte Clara.
Sie sahen einander der Reihe nach an.
»Ich gehe«, sagte Nichol.
»Nein, es muss einer von uns sein«, sagte Clara. »Jemand aus dem Dorf. Wenn sie im alten Bahnhof nichts finden, werden sie zurückkommen und Fragen stellen. Jemand muss sie beantworten, sonst nehmen sie hier alles auseinander.«
»Ich finde, wir sollten abstimmen«, sagte Gabri.
Langsam drehten sich alle um und sahen Ruth an.
»Wagt es ja nicht. Ich bin nicht euer Kanonenfutter«, fauchte sie, dann drehte sie sich zu Rosa und strich ihr über den Kopf. »Ein mieses Pack, was? Ja, das sind sie, meine Kleine.«
»Ich weiß, für wen ich stimme«, sagte Gabri.
»Ich gehe.«
Das kam von Olivier, und im nächsten Moment ging er auch schon entschlossenen Schrittes zu der Treppe, die von Myrnas Loft in den Buchladen führte.
»Warte.« Gabri lief ihm nach. »Lass Ruth gehen.«
»Sie müssen gehen.«
Superintendent Brunel hatte das Wort ergriffen. Klar, entschieden. Sie hatte das Kommando übernommen, und jetzt wandten sich alle Anwesenden ihr zu. Ihre Worte waren an Olivier gerichtet gewesen.
»Gehen Sie ins Bistro, und wenn sie kommen, tun Sie so, als wüssten Sie nicht, wer sie sind. Einfach irgendwelche Touristen, mehr nicht. Wenn sie sich als Beamte der Sûreté zu erkennen geben, dann fragen Sie sie, ob sie auf der Suche nach dem Chief Inspector sind …«
Als die anderen ihr mit Einwänden ins Wort fielen, hob Thérèse die Hand.
»Die wissen bereits, dass er wegen des Ouellet-Falls hier war. Es ist sinnlos, das zu leugnen. Im Gegenteil, Sie müssen sich so hilfsbereit wie nur möglich zeigen. Es muss so aussehen, als hätte Three Pines nichts zu verbergen. Haben Sie das verstanden?«
»Ich komme mit«, sagte Gabri mit weit aufgerissenen Augen.
»Ja, wir stimmen dafür, dass er geht«, sagte Ruth und hob die Hand.
»Du bist mein bester Freund«, sagte Olivier und sah seinen Lebensgefährten an. »Meine große Liebe, aber du könntest nicht mal lügen, wenn dein Leben davon abhinge. Ich kann es glücklicherweise, und ich habe es schon getan.« Er sah seine Freunde an. »Wie ihr ja alle wisst.«
Es gab einen schwachen Versuch, es abzustreiten, aber er hatte recht.
»Natürlich habe ich da nur für heute geübt«, sagte Olivier.
»Jetzt lügt der Schwachkopf«, sagte Ruth beinahe wehmütig und trat zu ihm. »Du brauchst Gäste. Außerdem könnte ich einen Scotch vertragen.«
Thérèse drehte sich zu Myrna und sagte in entschuldigendem Ton: »Sie müssen auch runtergehen.«
Myrna nickte. »Ich mache den Laden auf.«
Clara wollte sich den anderen anschließen, aber Superintendent Brunel hielt sie zurück.
»Tut mir leid, Clara, aber ich habe Ihre Bilder gesehen. Ich glaube, Sie sind auch keine besonders gute Lügnerin. Wir können kein Risiko eingehen.«
Clara erwiderte den Blick der älteren Frau, dann ging sie zu ihren Freunden an der Treppe.
»Myrna braucht Kundschaft in ihrem Laden«, sagte sie. »Ich gehe.«
»Sag Bücherei, Liebes«, sagte Ruth, »sonst fliegst du sofort auf.«
Ruth sah zu Jérôme, machte mit dem Finger eine kreisförmige Bewegung an ihrer Schläfe und verdrehte die Augen.
»Möge die Macht mit euch sein«, sagte Gabri, als er ihnen nachsah.
Jérôme sah Thérèse an. »Wir sind geliefert.«
 
»Brechen Sie sie auf.«
Chief Superintendent Francœur deutete mit dem Kopf auf die Tür des alten Bahnhofs.
Beauvoir trat vor, drehte den Knauf und stieß die Tür auf. »Hier sperrt niemand seine Tür ab.«
»Die Leute sollten besser auf die Warnungen der Polizei hören«, sagte Francœur. Die beiden großen Agents folgten Tessier in das Gebäude.
Jean-Guy Beauvoir trat zur Seite. Unbeteiligt sah er zu, als liefe ein Film ab und das Ganze hätte nichts mit ihm zu tun.
»Nur ein Feuerwehrauto und Ausrüstung«, sagte Tessier, als er ein, zwei Minuten später zurückkam. »Sonst nichts.«
Francœur musterte Beauvoir. Hielt er sie zum Narren? »Wo könnten sie sonst noch sein?«
»Vielleicht im Bistro.«
Sie fuhren über die Steinbrücke zurück und parkten vor dem Bistro.
»Sie kennen diese Leute«, sagte Francœur zu Beauvoir. »Kommen Sie mit.«
Das Bistro war fast leer. Am Fenster saß Billy Williams, trank Bier und aß Torte. In einer Ecke hockten Ruth und Rosa und lasen.
Das Feuer in den beiden Kaminen ließ die Ahorn- und Birkenscheite glühen und knistern.
Jean-Guy Beauvoir sah sich in dem vertrauten Raum um und empfand nichts.
Er begegnete Oliviers Blick und sah, wie sich dessen Augen weiteten.
Olivier war tatsächlich überrascht. Erschrocken, Beauvoir in dieser Begleitung und in diesem Zustand zu sehen. Er war so ausgezehrt, als könnte ihn schon ein leichter Windstoß oder ein böses Wort umwerfen.
Olivier verzog das Gesicht zu einem Lächeln, aber sein Herz klopfte wie wild.
»Inspector Beauvoir«, sagte er und kam um den langen, auf Hochglanz polierten Tresen herum. »Der Chief Inspector hat gar nichts davon gesagt, dass Sie herkommen.«
Sein Ton war herzlich, und er ermahnte sich, nicht zu übertreiben.
»Chief Inspector Gamache?«, schaltete der andere Mann sich ein, und gegen seinen Willen spürte Olivier seine Anziehungskraft, das ungeheure Charisma, das mit Selbstvertrauen und Autorität verbunden war. »Haben Sie ihn gesehen?«
Vor ihm stand ein Mann, der es gewohnt war, Befehle zu erteilen. Er war Anfang sechzig, hatte graue Haare und eine athletische Figur. Sein Blick war forschend, scharf, und er bewegte sich mit lässiger Eleganz, wie ein Raubtier.
Neben diesem vitalen Mann schien Beauvoir noch mehr zu schrumpfen. Er wurde zu einem kraftlosen, schlaffen Beutestück, das noch nicht verschlungen worden war, es aber bald sein würde.
»Klar«, sagte Olivier. »Der Chief Inspector ist seit fast …«, er rechnete nach, »… einer Woche hier, würde ich sagen. Myrna hat ihn angerufen, als ihre Freundin Constance verschwunden ist.«
Olivier sah sich um und senkte die Stimme, beugte sich näher zu Beauvoir. »Ich weiß nicht, ob Sie es schon gehört haben, aber Constance war eine der Ouellet-Fünflinge. Die Letzte. Sie wurde ermordet.«
Olivier sah aus, als könnte ihn nichts glücklicher machen.
»Gamache hat uns Fragen gestellt. Er hat uns einen Film gezeigt, eine alte Wochenschau über die Fünflinge. Haben Sie …«
»Wo ist er jetzt?«, unterbrach der andere Mann Oliviers Redeschwall.
»Der Chief Inspector? Keine Ahnung. Ist sein Auto nicht da?«
Olivier blickte aus dem Fenster. »Zum Frühstück war er noch in der Pension. Gabri hat ihm …«
»War er allein?«
»Äh, ja.« Olivier sah von dem älteren Mann, der die Frage gestellt hatte, zu Beauvoir. »Normalerweise wären Sie ja auch hier gewesen, aber er meinte, Sie hätten einen anderen Einsatz.«
»Es war also niemand sonst bei ihm?« Erneut kam die Frage von dem anderen Mann.
Olivier schüttelte den Kopf. Er war ein guter Lügner, aber ihm war klar, dass er seinen Meister gefunden hatte.
»Hat der Chief Inspector hier eine Einsatzzentrale eingerichtet?«, fragte der Mann.
Olivier schüttelte den Kopf und wagte nicht, etwas zu sagen.
»Wo hat er gearbeitet?«
»Entweder hier oder drüben in der Pension.«
Der Mann sah sich im Bistro um, sein Blick streifte die alte Frau mit der Ente und blieb an Billy Williams hängen. Er ging zu ihm.
Olivier beobachtete ihn mit wachsender Nervosität. Bestimmt würde Billy Williams alles ausplaudern.
»Bonjour«, sagte Francœur.
Billy Williams hob sein Bierglas. Vor ihm stand ein riesiges Stück Zitronenbaisertorte.
»Kennen Sie Chief Inspector Gamache?«
Billy nickte und hob seine Gabel.
»Können Sie mir sagen, wo er ist?«
»Laubsägen in Indien.«
»Pardon?«
»Laubsägen in Indien«, sagte Billy klar und deutlich.
»Ich suche Chief Inspector Gamache.« Francœur wechselte von Französisch zu Englisch und sprach sehr, sehr langsam mit diesem schlicht aussehenden Mann. »Ich bin ein Freund von ihm.«
Billy überlegte kurz, dann sagte er ebenso langsam: »Wirsing im Marsch.«
Francœur starrte Billy an, dann drehte er sich um.
»Ist das Englisch oder Französisch?«, fragte er.
Olivier sah zu, wie Billy sich eine Gabel voll Torte in den Mund schob, und segnete ihn im Stillen. »Das wissen wir auch nicht so genau.«
»Kennen Sie die Pension?«, fragte Francœur Beauvoir, der nickte. »Bringen Sie mich hin.«
»Kann ich Ihnen vorher einen Kaffee anbieten? Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«
Aber Olivier sprach nur noch mit ihren Rücken. Er ging um den Tresen herum, nach wie vor auf der Hut. Er wollte sich auf keinem Fall seine Verstörung anmerken lassen.
Olivier Brulé wusste, dass er in die Augen eines Mannes geblickt hatte, der ihn töten würde, wenn es nötig war. Und vielleicht auch, wenn es nicht nötig war. Einfach so.
»Wirsing im Marsch«, flüsterte er.
 
Ein Unfall am Ende der Brücke hatte den Verkehr zum Erliegen gebracht. Der Bagatellschaden hatte einen riesigen Stau zur Folge.
Aber endlich war Gamache durch und sah zu, wie Danny, seine Schwester und seine Eltern die Ausfahrt in Richtung Brossard nahmen. In Richtung Sicherheit.
Doch andere Dannys näherten sich der Brücke gerade erst. Andere Eltern, Großeltern und fröhliche Kinder in Vorfreude auf Weihnachten. Er hoffte, dass Isabelle Lacoste bald eintreffen würde.
Chief Inspector Gamache drückte das Gaspedal durch. Bis nach Three Pines hatte er noch eine Stunde Fahrt vor sich, selbst bei trockenen Straßen. Er fuhr so schnell er es wagte. Und noch ein bisschen schneller.
 
Francœur und Tessier durchsuchten die Pension. Es gab lediglich Hinweise auf einen einzigen Gast, und das war Chief Inspector Gamache. Sie fanden Toilettenartikel in seinem Bad. Die Wände der Duschkabine und die Seife waren feucht, Kleidung hing im Schrank und lag gefaltet in der Kommode. Im Zimmer roch es schwach nach Sandelholz.
Francœur blickte aus dem Fenster auf den Dorfanger und die Straße, die um ihn herumführte. Es standen einige Autos an der Straße, aber der Volvo von Chief Inspector Gamache war nicht darunter. Allerdings wussten sie das bereits. Er war bis zum Gefängnis und anschließend zum Haus der Villeneuves in Montréal verfolgt worden. Und dann war die Meldung gekommen, dass er vom Nachbarhaus der Villeneuves eine umfangreiche Datei an Inspector Lacoste geschickt hatte.
Agents waren auf dem Weg zu Lacostes Wohnung und zu Villeneuve und seinen Nachbarn. Und die Suche nach Gamache lief. Sie hatten seine Handyortung und an seinem Auto den Peilsender und würden ihn jeden Moment aufspüren.
Francœur drehte sich zu Beauvoir, der wie eine Schaufensterpuppe in der Mitte des Zimmers stand.
»Hat der Wirt des Bistros gelogen?«, fragte er.
Die unvermittelte Frage rüttelte Beauvoir auf. »Möglich. Er lügt oft.«
Sie vernahmen einen Fluch, und als sie sich umdrehten, sahen sie, wie Tessier wild auf sein Handy tippte.
»Wir stecken hier in einem verdammten Funkloch«, sagte er und streckte die Hand nach dem Festnetztelefon aus.
Während Tessier im Hauptquartier der Sûreté anrief, nahm Francœur sich wieder Beauvoir vor.
»Gamache war hier, aber wo sind die anderen?«
Beauvoir sah ihn verständnislos an. »Welche anderen?«
»Wir suchen auch nach Superintendent Brunel und ihrem Mann. Ich denke, dieser Typ im Bistro hat gelogen.« Francœurs Stimme klang freundlich, vernünftig. »Mag sein, dass Gamache weggefahren ist, aber ich glaube, die beiden sind noch hier. Wir müssen ihn dazu bringen, uns die Wahrheit zu sagen.«
»Die Teams sind ihm dicht auf den Fersen«, flüsterte Tessier Francœur zu, als sie die Treppe hinunter zur Eingangstür gingen. »Sie haben Gamaches Signal. In den nächsten paar Minuten dürften sie ihn schnappen.«
»Sie wissen, was zu tun ist?«
Tessier nickte.
»Diese letzte Nachricht, die Gamache geschickt hat, als Antwort an den Zoo in Granby«, sagte Francœur, als sie auf der Veranda standen. »Wie lautete sie gleich noch mal?«
»Schaut nach Emilie.«
»Richtig.« Francœur sah Beauvoir an. »Wer ist Emilie?«
»Keine Ahnung.«
»Was hat Gamache dann damit gemeint, dass die Brunels nach Emilie schauen sollen?«, fuhr Francœur ihn an. »Gibt es in diesem Dorf eine Emilie?«
Beauvoir legte die Stirn in Falten. »Es gab mal eine, aber die ist schon lange tot.«
»Wo hat sie gewohnt?«
Beauvoir zeigte nach rechts. Dort, auf der anderen Seite der Old Stage Road, stand Emilie Longprés Haus mit seiner breiten Veranda, der Holzverschalung, den Sprossenfenstern und dem gemauerten Schornstein.
Und dem freigeschaufelten Weg.
Als Beauvoir das letzte Mal in Three Pines gewesen war, hatte Emilie Longprés Haus leer gestanden. Jetzt tat es das nicht mehr.
 
»Du lieber Gott«, sagte Jérôme, der seitlich an Myrnas Fenster stand und hinausspähte. »Er führt sie direkt zu Emilies Haus.«
»Wer?«, fragte Gabri. Er saß mit Agent Nichol neben dem Holzofen, während die Brunels am Fenster Wache standen und Bericht erstatteten.
»Inspector Beauvoir«, sagte Thérèse. »Er ist bei Francœur.«
»Unmöglich.« Gabri stand auf und ging zu ihnen, um sich selbst davon zu überzeugen.
Durch das mit Eisblumen überzogene Fenster sah er, wie große Männer Emilies Haus betraten. Aber nicht Jean-Guy Beauvoir. Der blieb auf den verschneiten Stufen stehen und ließ seinen Blick durch das Dorf wandern. Einen Sekundenbruchteil bevor er zu ihm hersah, wich Gabri vom Fenster zurück.
»Ich glaube es nicht«, flüsterte er.
»Inspector Beauvoir ist drogenabhängig«, sagte Thérèse von der anderen Seite des Fensters. »Schon eine ganze Weile.«
»Seit der Sache in der Fabrik«, sagte Gabri leise. »Ich weiß, aber ich dachte …«
»Ja, das dachten wir alle«, sagte Thérèse. »Wir hofften es. Abhängigkeit ist etwas Furchtbares. Sie raubt einem Gesundheit, Freunde, Familie, Karriere. Urteilsvermögen. Sie raubt einem die Seele. Und wenn sonst nichts mehr übrig ist, nimmt sie einem das Leben.«
Gabri wagte einen raschen Blick aus dem Fenster. Beauvoir stand immer noch auf der Veranda und starrte geradeaus. Er sah aus wie jemand, dem man nichts mehr rauben konnte.
»Er würde sich niemals gegen Gamache wenden.«
»Jean-Guy Beauvoir nicht, da haben Sie recht«, sagte Jérôme. »Aber Drogen kennen keine Freunde, keine Loyalität. Die würden alles tun.«
»Gut möglich, dass Inspector Beauvoir die gefährlichste Person da draußen ist«, sagte Superintendent Brunel.
 
»Sie waren hier«, sagte Francœur, als er aus Emilies Haus trat. »Aber jetzt sind sie weg. Wir müssen die Wahrheit aus dem Wirt des Bistros rauskriegen.«
»Ich weiß, wo sie sind.«
Beauvoir ging die Stufen von Emilie Longprés Veranda hinunter und streckte den Arm aus.
40
Innerhalb einer Sekunde war das Schloss geknackt, dann standen sie im Schulhaus.
Tessier ging zuerst hinein, gefolgt von den beiden Hünen. Sylvain Francœur trat als Letzter ein und sah sich um. Vor einer Wand standen Bildschirme und Computer, und es waren Kabel verlegt. Um den immer noch warmen Holzofen standen fünf Stühle.
Francœur streifte seine Handschuhe ab und legte die Hand auf den schmiedeeisernen Ofen.
Ja. Noch vor Kurzem waren Gamache, die Brunels und Agent Nichol hier gewesen, und dann waren sie in aller Eile aufgebrochen und hatten alles stehen und liegen lassen. Sie waren geflohen. Sie konnten keinen Schaden mehr anrichten, und es war nur eine Frage der Zeit, bis man sie finden würde.
»Woher wussten Sie das?«, fragte Francœur Beauvoir.
»Das Schulhaus ist schon lange geschlossen«, erklärte Beauvoir. »Aber der Weg war freigeräumt. Wie der zum Longpré-Haus.«
»Das macht Gamache offenbar gern, Orte verlassen«, sagte der Chief Superintendent. »Und Menschen.«
Er wandte Beauvoir den Rücken zu und ging zu den anderen an den Computern.
Jean-Guy sah ihnen einen Moment lang zu, dann verließ er das Schulhaus.
Seine Stiefel knirschten auf dem Schnee, knirsch, knirsch, knirsch, als er über den Dorfanger ging, der still dalag, verdächtig still. Normalerweise spielten die Kinder hier Eishockey, die Eltern sahen zu oder waren langlaufen. Familien fuhren auf dem Hügel Schlitten, und hin und wieder sah man einen im Schnee landen, wenn der Schlitten über einen Buckel hüpfte.
Aber heute lag Three Pines trotz des Sonnenscheins still da. Nicht verlassen, hatte er das Gefühl. Es war kein Geisterdorf. Three Pines schien zu warten. Und zu beobachten.
Jean-Guy ging zu der Bank und setzte sich.
Er hatte keine Ahnung, was Francœur und Tessier vorhatten. Er wusste nicht, warum sie hier waren. Er wusste nicht, was Gamache damit zu tun hatte. Und er fragte nicht.
Er zog ein Oxygesic-Fläschchen aus seiner Tasche, schüttelte zwei Tabletten heraus und schluckte sie hinunter. Er betrachtete das Fläschchen. Zwei davon hatte er noch in seinem Apartment und dazu ein fast volles Fläschchen mit Beruhigungstabletten.
Das sollte reichen.
»Hallo, Schwachkopf«, sagte Ruth, als sie sich neben Jean-Guy auf der Bank niederließ. »Wer sind denn Ihre neuen Freunde?«
Ruth fuchtelte mit der Krücke in Richtung des alten Schulhauses.
Beauvoir beobachtete, wie einer von Francœurs Leuten etwas aus dem Van ins Schulhaus trug.
Schweigend sah er geradeaus.
»Was gibt’s denn da Interessantes zu sehen?«, fragte Ruth.
Olivier hatte versucht, sie aufzuhalten, aber als Ruth Beauvoir allein auf der Bank sitzen sah, hatte sie ihren Mantel angezogen, die Ente genommen und war mit den Worten losgezogen: »Glaubst du nicht, dass er es komisch findet, wenn das Dorf völlig ausgestorben ist? Ich werde niemanden verpfeifen. Wofür hältst du mich denn? Für irre?«
»Also, wenn du so fragst …«
Aber es war zu spät. Die alte Dichterin war bereits aus der Tür. Besorgt blickte Olivier ihr nach. Myrna und Clara sahen aus dem Fenster des Buchladens zu und Gabri, Nichol und die Brunels aus dem Loft, wie Ruth über die Straße humpelte und sich zu Beauvoir auf die kalte Bank setzte.
»Wird das ein Problem geben?«, fragte Thérèse Gabri.
»Aber nein, wie kommen Sie denn auf die Idee?«, antwortete er und verzog das Gesicht.
»Ich hab freies Schussfeld«, sagte Nichol mit hoffnungsvoller Stimme.
»Wahrscheinlich sind Nichol und die verrückte Dichterin miteinander verwandt«, sagte Jérôme zu Thérèse.
Unten saßen Ruth, Rosa und Jean-Guy friedlich beieinander und verfolgten das Treiben am Schulhaus.
»Wer verletzte dich so unheilbar«, flüsterte Ruth dem jungen Mann zu.
Jean-Guy zuckte zusammen, als würde ihm auf einmal klar werden, dass er nicht allein war. Er sah sie an.
»Bin ich das, Ruth?«, fragte er und benutzte das allererste Mal ihren Vornamen. »Unheilbar?«
»Was glauben Sie?« Sie streichelte Rosa, sah aber ihn an.
»Vielleicht«, sagte er leise.
Beauvoir blickte wieder zu dem alten Schulhaus. Statt die Computer herauszuholen, trugen sie immer mehr Ausrüstungsgegenstände hinein. Metallkästen und Drähte und Kabel. Irgendwie kam ihm das Zeug bekannt vor, aber Beauvoir konnte sich nicht dazu überwinden, in seinem Gedächtnis danach zu kramen.
Ruhig saß Ruth neben ihm, dann hob sie Rosa von ihrem Schoß, spürte die Wärme, wo die Ente gesessen hatte. Vorsichtig setzte sie Rosa auf Jean-Guys Schoß.
Erst schien er es nicht zu bemerken, doch dann hob er die Hand und streichelte Rosa sanft. Ganz sanft.
»Ich könnte ihr den Kragen umdrehen«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte Ruth. »Tun Sie’s bitte nicht.«
Sie betrachtete Rosa und sah in die schwarzen Entenaugen. Und Rosa sah Ruth an, während Jean-Guys Hand über die Federn auf ihrem Rücken strich und dabei ihrem langen Hals immer näher kam.
Die ganze Zeit hielt Ruth Rosas Blick fest.
Schließlich blieb Jean-Guys Hand auf dem Rücken der Ente liegen.
»Rosa ist zurückgekommen«, sagte er.
Ruth nickte.
»Das ist schön«, sagte er.
»Sie hat den langen Weg nach Hause genommen«, sagte Ruth. »Das passiert manchmal. Man denkt, sie hätten sich verirrt. Manche scheinen sich sogar in die falsche Richtung aufzumachen. Die Zurückgebliebenen geben dann oft die Hoffnung auf, glauben, dass sie für alle Zeiten weg sind, aber ich nicht. Denn einige schaffen es schließlich nach Hause.«
Jean-Guy hob Rosa hoch und wollte sie Ruth zurückgeben. Aber die alte Frau hob die Hand.
»Nein. Behalten Sie sie.«
Verständnislos sah Jean-Guy Ruth an. Noch einmal versuchte er, ihr Rosa zurückzugeben, und wieder weigerte sich Ruth sanft und bestimmt.
»Sie wird es bei Ihnen gut haben«, sagte sie und wandte den Blick von Rosa ab.
»Aber ich weiß doch gar nicht, wie man eine Ente versorgt«, sagte er. »Was soll ich denn mit ihr machen?«
»Lautet die Frage nicht eher, was sie mit Ihnen macht?«, fragte Ruth. Sie stand auf und kramte in ihrer Tasche. »Hier sind die Schlüssel für mein Auto.« Sie gab sie Beauvoir und deutete mit dem Kopf auf einen heruntergekommenen alten Civic. »Rosa geht es woanders bestimmt besser als hier, glauben Sie nicht?«
Beauvoir sah auf die Schlüssel in seiner Hand, dann in das hagere, faltige, verbitterte alte Gesicht. Und in die tränenden Augen, aus denen in der hellen Sonne Licht zu strömen schien.
»Gehen Sie«, sagte sie. »Nehmen Sie Rosa mit. Bitte.«
So langsam, als wäre jeder Zentimeter schmerzhaft, beugte sie sich nach unten und gab Rosa einen Kuss auf den Kopf. Dann sah sie in Rosas leuchtende Augen und flüsterte: »Ich liebe dich.«
Ruth Zardo drehte sich um und humpelte davon. Den Kopf in die Höhe gereckt, ging sie langsam auf das Bistro zu und auf alles, was da kommen mochte.
 
»Das ist ein Scherz, oder?«, sagte der dicke Polizist auf der anderen Seite des Schalters zu Isabelle Lacoste. »Jemand will das Ding in die Luft sprengen?«
Er deutete auf seine Bildschirme. Beinahe hätte er sie »kleine Lady« genannt.
Lacoste hatte keine Zeit für Höflichkeiten. Sie hatte ihm ihren Sûreté-Ausweis gezeigt und gesagt, was passieren würde. Wie zu erwarten, war er nicht gerade begeistert von der Idee gewesen, die Brücke zu sperren.
Sie ging um den Schalter herum und hielt ihm ihre Glock unter die Nase. »Das ist kein Scherz«, sagte sie und sah, wie er vor Schreck die Augen aufriss.
»Warten Sie«, wimmerte er.
»An den Brückenpfeilern ist Sprengstoff befestigt, und der kann jeden Moment hochgehen. Das Bombenräumkommando wird in ein paar Minuten eintreffen, aber die Brücke muss sofort gesperrt werden. Wenn Sie das nicht tun, werden Sie mit ihr in die Luft fliegen.«
Als der Chief Inspector ihr das Ziel genannt und den Befehl erteilt hatte, die Brücke sperren zu lassen, hatte sie sich gefragt, wie sie das anstellen sollte, wem sie trauen konnte.
Dann kam ihr eine Idee. Die Sicherheitsleute auf der Brücke. Sie konnten nicht wissen, was passieren würde, sonst hätten sie sich schon aus dem Staub gemacht. Jedem, der im Moment auf der Brücke zugange war, konnte sie vertrauen. Die Frage war nur, ob sie auch jeden überzeugen konnte.
»Rufen Sie Ihre Streifenwagen zurück.«
Sie wartete, die Waffe immer noch auf ihn gerichtet, während er per Funk die Wagen zurückbeorderte.
»Das hier laden Sie runter.« Sie reichte dem Sicherheitsmann einen USB-Stick und sah zu, wie er ihn in seinen Computer schob und die Dateien öffnete.
»Was ist das?«, fragte er und überflog sie. Lacoste antwortete nicht, und langsam, ganz langsam trat ein fassungsloser Ausdruck auf sein Gesicht.
Sie steckte die Waffe zurück ins Holster. Er achtete nicht mehr auf die Waffe oder auf sie. Seine Aufmerksamkeit wurde vom Bildschirm in Beschlag genommen. Zwei seiner Kollegen erreichten das Wachhäuschen. Sie sahen zuerst Lacoste an, dann ihn.
»Wo brennt’s?«
Aber der Gesichtsausdruck des Wachmanns hielt sie davon ab, Witze zu reißen.
»Was ist los?«, fragte einer.
»Ruft den Chef an, benachrichtigt das Bombenräumkommando, sperrt die Brücke.«
Diesen Satz hörte Lacoste nicht mehr. Sie saß wieder in ihrem Auto und fuhr über die Brücke. Zur anderen Seite. Zum Dorf.
 
Gamache raste über die schneebedeckte Nebenstraße, die er so gut kannte. Auf einem vereisten Abschnitt kam er ins Schlingern und nahm den Fuß vom Gas. Jetzt bloß kein Unfall. Alles, was jetzt geschah, musste wohlüberlegt und kontrolliert sein.
Er entdeckte einen kleinen Laden und hielt davor.
»Dürfte ich mal Ihr Telefon benutzen?« Er hielt dem Kassierer seinen Sûreté-Ausweis vor die Nase.
»Da müssen Sie was kaufen.«
»Los, geben Sie mir das Telefon.«
»Nur wenn Sie was kaufen.«
»Na schön.« Gamache griff nach dem Erstbesten. »Hier.«
»Echt?« Der Kassierer sah auf die Großpackung Kondome.
»Geben Sie mir endlich das Telefon, Junge«, sagte Gamache und hätte den grinsenden jungen Mann am liebsten erwürgt. Stattdessen zog er seine Brieftasche heraus und legte eine Zwanzigdollarnote auf den Tresen.
»Wenn Sie das Klo benutzen wollen, müssen Sie noch was kaufen«, sagte der junge Mann, tippte die Summe in die Kasse ein und gab Gamache dann das Telefon.
Gamache wählte. Das Telefon klingelte und klingelte. Und klingelte.
Bitte, bitte.
»Francœur.« Die Stimme klang knapp und angespannt.
»Bonjour, Chief Superintendent.«
Schweigen.
»Sind Sie das, Armand? Ich habe nach Ihnen gesucht.«
Die Verbindung knisterte, aber Sylvain Francœur wirkte auf einmal heiter und freundlich. Nicht gespielt, sondern so, als würde er sich tatsächlich über den Anruf freuen. Als wären sie beste Freunde.
Gamache wusste, dass es eines der vielen Talente des Chief Superintendent war, wahrhaftig zu wirken. Ein echter Schauspieler. Jeder, der ihnen zuhörte, und das waren womöglich viele, wäre von Francœurs Aufrichtigkeit überzeugt.
»Ja, tut mir leid, ich war nicht zu erreichen«, sagte Gamache. »Ich hatte ein paar Dinge zu erledigen.«
»Genau wie ich. Was kann ich für Sie tun?«
Francœur stand im alten Schulhaus und sah den Agents zu. Er drückte das Telefon ans Ohr und trat ans Fenster, wo er wenigstens ein schwaches Signal hatte. »Sie müssen lauter sprechen. Ich bin gerade in einem Dorf, in dem der Empfang ausgesprochen schlecht ist.«
Gamache fühlte sich, als wäre ihm eine Dosis Batteriesäure verabreicht worden.
Francœur war also schon in Three Pines, und Gamache hatte sich verrechnet, als er dachte, er würde länger brauchen, um es zu finden. Dann versetzte ihm ein Gedanke die nächste Dosis Batteriesäure. Francœur musste jemanden gefunden haben, der den Weg kannte.
Jean-Guy.
Gamache holte tief Luft, um seine Stimme unter Kontrolle zu bekommen. Er wollte möglichst entspannt, höflich und leicht gelangweilt klingen.
»Ich bin gerade dorthin unterwegs, Sir. Meinen Sie, wir könnten uns irgendwo treffen?«
Francœur hob die Augenbrauen. Er hatte erwartet, dass er Gamache verfolgen musste. Nie wäre ihm in den Sinn gekommen, dass Gamaches Hybris ihn auch noch den letzten Rest Verstand kostete.
Aber so war es offenbar.
»Das passt mir gut«, sagte Francœur munter. »Wollen wir uns hier treffen? Inspector Tessier hat mir berichtet, dass im Wald eine interessante Satellitenschüssel montiert ist. Ich habe sie noch nicht gesehen. Er glaubt, dass sie von den Azteken stammt. Kennen Sie sie?«
Stille.
»Ja.«
»Gut, dann treffen wir uns dort.«
Francœur legte auf. Er wusste, dass Gamache es nie bis zu dem Treffpunkt schaffen würde. Seine Leute müssten ihn jeden Moment eingekreist haben und ihn sich schnappen.
Er drehte sich zu seinem Stellvertreter.
»Wissen sie, was sie zu tun haben?« Er deutete auf die beiden Agents. Einer war unter dem Pult, der andere stand an der Tür und fummelte an Drähten herum.
Tessier nickte. Die Männer waren mit von der Partie gewesen, als er sich um Pierre Arnot, Audrey Villeneuve und andere gekümmert hatte. Sie machten das, was man ihnen sagte.
»Kommen Sie.«
An der Tür drehte Tessier sich noch einmal zu den Agents um.
»Vergessen Sie Beauvoir nicht. Wir brauchen ihn hier.«
»Yessir.«
Beauvoir saß nicht mehr auf der Bank, aber das beunruhigte Tessier nicht weiter. Wahrscheinlich lag er weggetreten im SUV.
 
»Was das wohl bedeutet?«, flüsterte Jérôme, während sie zusahen, wie Francœur und Tessier den Hügel hinaufstapften. »Hauen die etwa ab?«
»Zu Fuß?«, fragte Nichol.
»Stimmt, das ist unwahrscheinlich«, gab Dr. Brunel zu. »Aber wenigstens ist Beauvoir weg.«
Sie sahen auf den leeren Fleck im Schnee, wo Myrnas Auto gestanden hatte.
Unten knöpfte Myrna sich gerade Ruth vor. »Du hast ihm mein Auto gegeben?«
»Tja, meins konnte ich ihm schlecht geben. Ich hab nämlich keins.«
»Woher hattest du überhaupt die Schlüssel?«
»Sie waren dort, wo du sie immer hinlegst, auf dem Schreibtisch.«
Myrna schüttelte den Kopf, aber böse konnte sie Ruth nicht sein. Beauvoir mochte Myrnas Auto genommen haben, aber von Ruth hatte er etwas sehr viel Kostbareres mitgenommen.
Sie hörten, wie die Tür des Buchladens auf- und zuging, und sahen hinüber, dann aus dem Fenster. Gabri ging rasch die Straße entlang. Er hatte weder Jacke noch Mütze oder Stiefel an und glitt auf dem Schnee aus, fing sich aber wieder.
»Scheiße«, rief Nichol und rannte nach unten, »wohin will der denn?«
Die Brunels waren hinter ihr, und Thérèse konnte die junge Frau im letzten Moment davon abhalten, Gabri zu folgen.
»Er geht zur Kirche«, sagte Clara. Sie zog hastig ihre Jacke an und war schon fast an der Tür, als Nichol sie am Arm packte.
»O nein, das tun sie nicht«, sagte Nichol.
Clara schüttelte ihre Hand so energisch ab, dass Nichol überrascht zusammenzuckte. »Gabri ist mein Freund, und ich werde ihn bestimmt nicht allein lassen.«
»Er haut ab«, sagte Nichol. »Schauen Sie ihn doch an, er macht sich vor Angst in die Hose.«
»Das glaube ich nicht«, sagte Ruth. »Er macht alles Mögliche in seiner Hose, aber rein sicher nicht.«
»War das Gabri?« Olivier kam durch die Verbindungstür aus dem Bistro.
»Er will zur Kirche«, sagte Clara. »Ich geh ihm nach.«
»Ich auch«, sagte Olivier.
»Nein«, sagte Thérèse. »Sie müssen sich um das Bistro kümmern.«
»Das übernehmen Sie.« Er warf ihr das Geschirrtuch zu und folgte Clara aus der Tür.
 
Kaum waren Francœur und Tessier auf dem Hügel, fingen ihre Handys an zu piepsen. So als hätten sie eine Membran durchschritten, die zwei Welten voneinander schied.
Francœur blieb auf dem Weg stehen und sah seine Nachrichten durch.
Seine Anweisungen waren umgehend umgesetzt worden. Das Chaos, das Gamache verbreitet hatte, war begrenzt und beseitigt worden.
»Merde«, sagte Tessier. »Wir dachten, wir hätten Gamache.«
»Haben sie ihn etwa verloren?«
»Er hat sein Handy und den Peilsender weggeworfen.«
»Und Ihre Männer haben so lange gebraucht, um das rauszufinden?«
»Nein, das haben sie vor einer halben Stunde gemerkt, aber in diesem Scheißkaff kriegt man ja keine Nachrichten. Außerdem …«
»Ja?«
»Sie waren überzeugt, sie wären ihm auf den Fersen, aber er hat den Peilsender auf einen der Wagen bei der Weihnachtsparade geworfen.«
»Sagen Sie mir jetzt nicht, dass die Elite der Sûreté dem Weihnachtsmann durch die Innenstadt von Montréal gefolgt ist?«
»Nicht dem Weihnachtsmann. Dem Schneewittchen.«
»Herrgott«, Francœur schnaubte. »Aber egal. Gamache kommt her.«
Bevor Francœur sein Handy wieder in die Tasche steckte, bemerkte er eine kurze SMS, die vor ungefähr einer halben Stunde an die gesamte Sûreté gegangen war und in der mitgeteilt wurde, dass Chief Inspector Gamache seinen Rücktritt eingereicht habe. Das sah ihm wieder mal ähnlich, dachte Francœur. Dass er dachte, das würde alle interessieren.
 
Thérèse Brunel sah, wie einer der Sûreté-Beamten das alte Schulhaus verließ. Er ließ seinen Blick über das Dorf schweifen, über Emilies Haus, die Pension. Wenig später stand er am SUV und öffnete die Beifahrertür.
Er schlug die Autotür zu und sah sich genervt um.
Er hat was verloren, dachte Thérèse Brunel, und sie konnte sich auch vorstellen, was. Beziehungsweise wen. Sie suchten nach Beauvoir. In diesem Moment sah der Mann in ihre Richtung, und sie zog gerade noch rechtzeitig den Kopf zurück, bevor sein scharfer Blick sie traf.
»Ist was?«, fragte Jérôme.
»Er kommt her«, sagte Thérèse und zog ihre Waffe.
 
Der Mann blickte zu den Läden. Dem Bistro, dem Buchladen und der Bäckerei. Vielleicht war Beauvoir in eins der Geschäfte gegangen, um der Kälte zu entkommen. Vielleicht war er auch umgekippt.
Er wusste, dass er von Beauvoir keine Probleme zu erwarten hatte.
Er tastete nach der Waffe an seinem Gürtel, aber er wusste, dass der Inhalt seiner Hosentasche viel wirksamer war. Das Tütchen mit Tabletten, das Tessier ihm gegeben hatte. Jede eine Kugel, die mitten ins Gehirn traf.
Im Schulhaus wurden von seinem Kollegen die letzten Vorkehrungen getroffen, jetzt brauchten sie nur noch Beauvoir.
Der Mann zögerte. Vor ein paar Minuten hatte er eine dicke schwarze Frau und eine alte mit Stock zur Kirche gehen gesehen.
Die Alte, die sich mit Beauvoir auf der Bank unterhalten hatte.
Wenn Beauvoir abgehauen war, dann wusste sie vielleicht, wohin.
Er änderte die Richtung und ging zur Kirche.
 
Armand Gamache stellte das Auto an dem Pfad ab, der in den Wald führte und den Gilles und er vor ein paar Tagen getrampelt hatten. Frische Spuren waren darauf zu sehen.
Er folgte dem Pfad immer tiefer in den Wald. Auf den Hochsitz zu.
Zuerst entdeckte er Sylvain Francœur, der am Fuß der Weymouthskiefer stand. Dann sah er hinauf. Auf dem alten Hochsitz stand Martin Tessier neben der Satellitenschüssel. Inspector Tessier aus der Abteilung für Schwerverbrechen war im Begriff, ein sehr schweres Verbrechen zu begehen. Er hatte eine Automatikpistole auf Chief Inspector Gamache gerichtet.
Gamache blieb stehen und fragte sich flüchtig, ob sich so ein Reh fühlte. Er sah Tessier direkt an und drehte sich zu ihm. Präsentierte dem Schützen seine Brust. Provozierte ihn, den Abzug zu drücken.
Sollte es den richtigen Zeitpunkt geben, zu dem der verdammte Hochsitz zusammenbrechen sollte, dann jetzt, dachte Gamache.
Aber er brach nicht zusammen, und Tessier hielt die Waffe unverwandt auf ihn gerichtet.
Gamaches Blick wanderte zu Francœur, und er streckte die Arme zur Seite.
Der Chief Superintendent gab Tessier ein Zeichen, und der kletterte behände die wacklige Leiter herunter.
 
Der Agent betrat die Kirche und sah sich um. Sie schien leer zu sein. Dann bemerkte er die Alte in ihrem grauen Wollmantel und mit der Mütze auf dem Kopf. Sie saß auf einer der hinteren Bänke. Die dicke Schwarze saß auf einer der vorderen Bänke.
Er blickte in alle Ecken, konnte sonst aber niemanden entdecken.
»Sie da«, sagte er. »Ist noch jemand hier?«
»Wenn Sie mit Ruth reden, verschwenden Sie Ihre Zeit«, sagte die Schwarze. Sie stand auf und lächelte ihn an. »Sie spricht kein Französisch.«
Sie selbst sprach sehr gut Französisch, wenn auch mit einem leichten Akzent.
»Kann ich Ihnen helfen?«
Der Mann ging den Mittelgang hinunter. »Ich suche Inspector Beauvoir. Kennen Sie ihn?«
»Ja«, sagte sie. »Er war schon öfter mit Chief Inspector Gamache hier.«
»Wo ist er jetzt?«
»Beauvoir? War er nicht mit Ihnen zusammen?«, sagte Myrna.
»Warum sollte ich dann …«
Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Der Lauf einer Glock drückte sich in seinen Nacken, und eine geübte Hand griff nach vorne und zog seine Waffe aus dem Holster.
Er drehte sich um. Die Alte in dem Mantel und der Strickmütze richtete eine Dienstwaffe auf ihn.
Und sie war überhaupt nicht alt.
»Sûreté«, sagte Agent Nichol. »Sie sind verhaftet.«
 
Jean-Guy Beauvoir fuhr auf dem Highway Richtung Montréal. Rosa saß neben ihm und hatte noch keinen Laut von sich gegeben, starrte ihn nur an.
Stur sah Beauvoir geradeaus, während er sich immer weiter von dem Dorf entfernte. Er wusste nicht, was Francœur und Tessier und die anderen vorhatten, und er wollte es auch nicht wissen.
Nachdem er Three Pines verlassen hatte, hatte sein Handy mehrere Male gepiepst. Alles Nachrichten von Lacoste, die fragte, wo er war.
Beauvoir wusste, was das bedeutete. Es bedeutete, dass Gamache nach ihm suchte, vielleicht um zu vollenden, was er tags zuvor begonnen hatte. Aber dann las er ihre letzte Nachricht, die ihn über das Sûreté-Intranet erreichte.
Gamache hatte seinen Rücktritt eingereicht. Er hatte die Sûreté verlassen.
Es war vorbei.
Er sah zu der Ente. Warum zum Teufel hatte er eingewilligt, sie mitzunehmen? Wobei er die Antwort natürlich kannte. Er hatte nicht eingewilligt, er hatte nur nicht die Kraft oder die Willensstärke besessen, sich zu widersetzen.
Beauvoir fragte sich allerdings, warum Ruth sie ihm gegeben hatte. Er wusste, wie sehr sie Rosa liebte und wie sehr Rosa sie liebte.
»Ich liebe dich«, hatte Ruth der Ente zugeflüstert.
Ich liebe dich. Dieses Mal gehörte die Stimme nicht der dementen alten Dichterin, sondern Gamache. In der Fabrik. Kugeln schlugen in den Betonboden ein, in die Wände. Bumm, bumm, bumm. Wolken aus erstickendem, blind machendem Staub. Ohrenbetäubender Lärm. Die Rufe, die Schüsse, die Schreie.
Und Gamache, der ihn in Sicherheit brachte und versuchte, die Blutung seiner Wunde zu stillen. Selbst als ihm die Kugeln um die Ohren pfiffen.
Der Chief Inspector hatte in seine Augen geblickt, sich zu ihm gebeugt, ihn auf die Stirn geküsst und geflüstert: »Ich liebe dich.«
So wie tags zuvor, als Gamache geglaubt hatte, Beauvoir würde ihn erschießen. Statt zu kämpfen, statt sich zu wehren, wozu er durchaus in der Lage gewesen wäre, hatte er gesagt: »Ich liebe dich.«
Und in diesem Moment begriff Jean-Guy Beauvoir, dass er und Rosa nicht verlassen, sondern gerettet worden waren.
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»Und jetzt?«, fragte Gabri.
Olivier, Clara und er waren hinter dem Altar hervorgekommen, von wo aus sie zugesehen hatten. Clara und Olivier hatten jeweils einen der schlichten Kerzenständer in der Hand, und Gabri umklammerte das Kruzifix, bereit, es dem bewaffneten Polizisten über den Schädel zu ziehen, wäre er Nichol und Myrna entkommen.
Aber die Vorkehrungen erwiesen sich als unnötig. Der Mann war inzwischen geknebelt und mit Handschellen an eine der langen Kirchenbänke gefesselt.
»Im Schulhaus ist noch einer«, sagte Myrna.
»Und die anderen beiden, die in den Wald gegangen sind«, sagte Clara. Sie sah auf die Pistole in Myrnas Hand, dann auf die in Nichols. Sie waren Furcht einflößend und abstoßend – und Clara wollte auch eine.
»Also, was machen wir?« Gabri wandte sich Nichol zu, die es schaffte, gleichzeitig so auszusehen, als hätte sie alles im Griff und als wäre ihr die Kontrolle völlig entglitten.
 
Martin Tessier riss Gamache den Anorak herunter und erleichterte ihn um seine Waffe. Gamache stand im Hemd da.
Dann legte Tessier die Waffe in Francœurs ausgestreckte Hand.
»Wo ist Beauvoir?«, fragte Gamache.
»Bei den anderen im Dorf«, sagte Tessier. »Er hat zu tun.«
»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte Gamache. »Ich bin doch der, den Sie wollen.«
Francœur lächelte. »›Ich bin doch der, den Sie wollen‹, so als würde alles mit dem großen Armand Gamache anfangen und aufhören. Sie haben immer noch nicht kapiert, was los ist, oder? Sie haben ja sogar Ihren Rücktritt hinausposaunt, als würde sich irgendjemand auch nur einen Deut dafür interessieren. Als würden wir uns dafür interessieren.«
»Ach, tun Sie das nicht?«, fragte Gamache. »Sicher?«
»Ziemlich sicher«, sagte Tessier und richtete seine Waffe auf Gamaches Brust.
Gamache ignorierte ihn und sah weiter Francœur an.
Wieder brummte es, und Francœur checkte seinen SMS-Eingang. »Wir haben Isabelle Lacoste und ihre Familie. Und Villeneuve und die Nachbarin. Sie sind wie eine Seuche, Armand. Jeder, der mit ihnen in Kontakt kommt, ist entweder schon tot oder auf dem besten Weg dahin. Inklusive Beauvoir. Er wird in der Ruine des Schulhauses gefunden werden, gestorben bei dem Versuch, die Bombe zu entschärfen, die Sie mit den Computern dort verbunden haben.«
Gamache sah von Francœur zu Tessier und wieder zu Francœur.
»Sie wissen nicht, ob Sie mir glauben sollen, was?«, sagte Francœur.
»Herrgott noch mal«, sagte Tessier. »Bringen wir’s hinter uns.«
Francœur drehte sich zu seinem Stellvertreter. »Sie haben recht. Holen Sie die Satellitenschüssel runter. Ich übernehme das hier. Kommen Sie mit, Armand. Dieses eine Mal dürfen Sie mir vorausgehen.«
Francœur zeigte auf den Pfad. Gamache ging los und glitt auf dem glatten Schnee beinahe aus. Diesen Pfad hatten Nichol und er getrampelt, als sie das Kabel durch den Wald geschleppt hatten. Es war eine Abkürzung zum Schulhaus.
»Leben sie noch?«, fragte Gamache.
»Das weiß ich ehrlich nicht«, sagte Francœur.
»Und Beauvoir? Lebt er noch?«
»Nun, nachdem ich noch keine Explosion gehört habe, vermute ich das. Fürs Erste.«
Gamache tat noch ein paar Schritte.
»Und die Brücke? Hätten Sie noch nicht wegen der Brücke Bescheid bekommen sollen?«, fragte Gamache schwer atmend. Er hielt sich an einem Ast fest, um nicht zu fallen. »Irgendwas stimmt nicht, Sylvain. Das spüren Sie doch.«
»Stopp«, sagte Francœur, und Gamache blieb stehen. Er drehte sich um und sah Francœur sein Handy herausholen. Er tippte darauf, dann strahlte er.
»Geschafft.«
»Was?«
»Die Brücke ist zerstört.«
 
Die Begeisterung in der Kirche St. Thomas verflog rasch wieder.
»Sieh nur«, sagte Myrna. Sie und Clara spähten durch das Kirchenfenster.
Aus dem Schulhaus trat gerade der andere bewaffnete Polizist. Er hatte ihnen den Rücken zugekehrt und machte sich am Türgriff zu schaffen.
Vielleicht versperrt er ja die Tür, dachte Clara.
Dann stand er auf der Schwelle und sah sich um, so wie sein Kollege vor wenigen Minuten.
»Er sucht nach ihm«, Olivier deutete auf ihren gefesselten und geknebelten Gefangenen, der von Nichol bewacht wurde.
Sie sahen, wie der Mann zum Van ging. Er warf eine große Stofftasche auf den Rücksitz und knallte die Tür zu. Dann blickte er sich noch einmal um. Verwundert.
In dem Moment verließ Thérèse Brunel den Buchladen. Sie trug einen dicken Mantel und hatte eine große Mütze über Kopf und Stirn gezogen. Im Arm hielt sie einen Stapel Bücher und ging langsam auf den Sûreté-Beamten zu, so als wäre sie verunsichert.
»Was macht sie denn da?«, fragte Clara.
»’Twas in the moon of wintertime«, schmetterte Gabri. Sie starrten ihn alle an. »When all the birds had fled.«
Als er den Gesang hörte, drehte sich der Bewaffnete zur Kirche.
Ein unheimliches Dorf. Auf den ersten Blick wirkte es heimelig, lag aber verlassen da. Ihm haftete etwas Bedrohliches an. Je früher er Beauvoir fand und er und sein Kollege von hier wegkamen, desto besser.
Er ging auf die Kirche zu. Dort waren eindeutig Leute. Leute, die ihm nach ein wenig Überzeugungsarbeit sicher sagen könnten, wo Beauvoir war. Wo sein Kollege war. Wo alle waren.
Die alte Frau mit den Büchern kam auf ihn zu, aber er ignorierte sie und lief weiter zu der kleinen Holzkirche auf dem Hügel.
Er folgte dem Gesang die Stufen hoch und bekam nicht mit, dass die Frau mit den Büchern ebenfalls die Richtung gewechselt hatte und ihm nachging.
Er öffnete die Tür und sah hinein. Vorne in der Kirche hatten sich ein paar Leute im Halbkreis aufgestellt und sangen.
Eine Alte in einem grauen Mantel und mit einer Mütze auf dem Kopf saß auf einer der Bänke. Der Gesang hörte auf, und der große Mann, der offenbar der Chorleiter war, winkte ihm zu.
»Schließen Sie die Tür«, rief er. »Sie lassen ja die Kälte herein.«
Aber der Agent bewegte sich nicht. Er blieb auf der Schwelle stehen und besah sich die Szene. Etwas stimmte hier nicht. Alle sahen ihn verwundert an, bis auf die gebeugte alte Frau. Sie hatte sich nicht umgedreht.
Er griff nach seiner Waffe.
»Sûreté.«
Er hörte das Wort. Hörte das metallische Klicken. Spürte den Lauf der Waffe in seinem Genick. Er hörte, wie die Bücher neben seinen Füßen auf dem Boden landeten.
»Heben Sie die Hände hoch, damit ich sie sehen kann.«
Er folgte dem Befehl.
Er drehte sich zu der alten Frau um, die ihm gefolgt war. Die Bücher waren durch eine Dienstwaffe ersetzt worden. Es war Superintendent Thérèse Brunel.
Sie zielte mit der Waffe auf ihn, und sie meinte es ernst.
 
»Die Brücke ist zerstört?« Fassungslos sah Gamache Francœur an.
»Gerade rechtzeitig«, sagte der Chief Superintendent.
Von unten aus dem Dorf schwebte eine Stimme zu ihnen empor, die ein altes Quebecer Weihnachtslied sang. Es klang wie ein Klagelied.
»Das glaube ich nicht«, sagte Gamache. »Sie lügen.«
»Wollen Sie Beweise?«
»Rufen Sie Renard an. Rufen Sie den Premier an. Lassen Sie es sich von ihm bestätigen«, sagte Gamache.
»Mit Vergnügen. Er will bestimmt auch gerne ein Wort mit Ihnen wechseln.«
Francœur drückte eine Taste auf seinem Handy. Gamache hörte es klingeln. Und klingeln.
Niemand hob ab.
»Wahrscheinlich hat er zu tun«, sagte Gamache.
Francœur sah ihn scharf an und versuchte es mit einer anderen Nummer. Lambert in der Abteilung für Cyberkriminalität.
Es klingelte und klingelte.
»Nichts?«, fragte Gamache.
Francœur ließ das Handy sinken. »Was haben Sie getan, Armand?«
»Lacoste in Gewahrsam. Familie unter Aufsicht«, zitierte Gamache. »Gleich darauf haben Sie eine weitere Nachricht bekommen: ›Villeneuve hat leichten Widerstand geleistet, aber inzwischen aufgegeben.‹«
Francœur kniff die Augen zusammen.
»Sie haben doch nicht ernsthaft geglaubt, dass ich mir meine Abteilung auseinandernehmen lasse, oder?« Gamache durchbohrte ihn mit seinem Blick, seine Stimme war hart. Zorn stieg in ihm auf. »All die Agents, die gegangen sind. All die Agents, die sich versetzen ließen. In alle möglichen anderen Abteilungen der Sûreté.«
Er sprach langsam, damit wirklich jedes Wort ankam.
»Verkehr. Schwerverbrechen. Öffentliche Sicherheit. Einsatzorganisation. Cyberkriminalität.«
Er hielt inne, um sicherzugehen, dass Francœur ihm folgen konnte, bevor er zum vernichtenden Schlag ausholte.
»Die Abteilung, die für die Sicherheit der Regierung zuständig ist. Der Personenschutz für den Premier. Sie selbst haben meine Abteilung zerpflückt und meine Agents über die gesamte Sûreté verteilt. Meine Leute, Sylvain. Es sind meine, nicht Ihre. Ich habe mich dem gefügt, weil es meinen Zwecken diente. Ihr Plan nahm feste Formen an und damit auch meiner.«
Francœur war so weiß wie der Schnee.
»Meine Leute haben diese Abteilungen übernommen und alle Agents verhaftet, die zu Ihrer Gefolgschaft gehören. Der Premier ist zusammen mit seinem Stab in unserem Gewahrsam. Auf hoher See nennt man so was Meuterei.
Die Nachricht, wonach ich meinen Rücktritt einreiche, war das Signal für meine Leute zuzuschlagen. Ich musste nur warten, bis ich wusste, was Sie geplant haben, und die nötigen Beweise hatte. Ihre Anrufe eben hat niemand beantwortet, weil niemand da ist, der sie beantworten könnte. Und die SMS-Nachrichten, die Sie erhalten haben? Wegen der Brücke? Wegen der Leute, die festgesetzt wurden? Die hat Isabelle Lacoste geschickt. Die Brücke wurde gesperrt.«
»Unmöglich.«
Wieder sah Francœur auf sein Handy, nur ganz kurz, aber es reichte.
Gamache schlug zu.
 
Jean-Guy Beauvoir parkte hinter Gamaches Volvo. Nachdem er das Fenster einen Spaltbreit heruntergelassen hatte, damit Rosa Luft bekam, stieg er aus.
Er stand mitten auf der Straße und wusste nicht, in welche Richtung er gehen sollte. Er hatte auf direktem Weg nach Three Pines gewollt. Ihm war klar geworden, welche Ausrüstung er da in dem Van gesehen hatte. Vielleicht hatte er es die ganze Zeit gewusst. Es war Sprengstoff. Und Zünder. Und Stolperdraht.
Den Stolperdraht würden sie an der Tür des Schulhauses befestigen. Wenn sie jemand öffnete, würde der Zünder ausgelöst.
Er hatte vorgehabt, ins Dorf zu gehen und die Agents aufzuhalten, aber der Anblick von Gamaches Auto hatte ihn verunsichert.
Er blickte zu Boden, sah den frisch getrampelten Pfad, der in den Wald führte, und folgte ihm.
 
Gamache stürzte sich auf Francœur und griff nach seiner Waffe, aber sie fiel Francœur aus der Hand und verschwand im Schnee.
Die beiden Männer stürzten zu Boden. Gamache legte seinen Unterarm über Francœurs Kehle und drückte zu, damit er nicht aufstehen konnte. Francœur wand sich, trat und schlug um sich. Seine Hand tastete nach der Waffe, erwischte etwas Hartes und schlug damit mit aller Kraft zu. Er traf Gamache an der Schläfe.
Gamache kippte um, der Stein hatte ihn schachmatt gesetzt. Francœur kämpfte sich auf die Knie, riss an seinem Parka, versuchte ihn zu öffnen. Um an die Glock an seinem Gürtel zu kommen.
 
»Tessier?«
Überrascht hörte Tessier, als er die Leiter hinunterkletterte, Beauvoirs Stimme. Die Satellitenschüssel lag unter dem Hochsitz im Schnee, daneben stand Jean-Guy Beauvoir.
»Beauvoir«, sagte Tessier, der sich schnell von seiner Überraschung erholte und von der letzten Sprosse stieg. Mit dem Rücken zu Beauvoir griff er nach seiner Waffe. »Wir haben schon nach Ihnen gesucht.«
Weiter kam er nicht. Beauvoir drückte ihm seine Pistole an den Hals.
»Wo ist Gamache?«, flüsterte er in Tessiers Ohr.
 
Gamache sah, wie Francœur die Waffe aus dem Holster zog. Er warf sich auf ihn, bevor er Ziel nehmen konnte, und brachte ihn zu Boden. Trotzdem hielt Francœur weiter die Waffe umklammert.
Die beiden Männer rangen um die Glock, schlugen zu, drehten und wanden sich.
Francœur hielt die Waffe fest, und Gamache hielt Francœur fest, aber seine Hände waren nass vom Schnee, und er spürte, wie sie anfingen abzurutschen.
 
Brutal stieß Beauvoir Tessier gegen einen Baum und presste sein Gesicht gegen die Rinde.
»Wo ist Gamache?«, wiederholte er. »Weiß er, dass Sie das Schulhaus in die Luft jagen wollen?«
Tessier nickte, spürte, wie die Haut an seiner Wange aufgeschrammt wurde. »Er denkt, Sie sind im Schulhaus.«
»Warum sollte er das denken?«
»Weil wir es dachten.«
»Sie wollten mich umbringen?«
»Ja. Die Sprengladung wird auch die meisten Leute im Dorf mitnehmen.«
»Was haben Sie Gamache gesagt?«
»Dass das Schulhaus in die Luft gehen wird und dass Sie drin sind«, sagte Tessier.
Beauvoir drehte Tessier um und sah ihm in die Augen, fragte sich, ob er die Wahrheit sagte.
»Weiß er, dass der Sprengstoff mit der Tür verdrahtet ist?«, fragte er.
Tessier schüttelte den Kopf. »Das ist auch egal. So weit wird er gar nicht kommen. Francœur kümmert sich schon im Wald um ihn.«
 
Gamache spürte, wie seine Hände endgültig den Halt verloren, und er ließ los und schlug Francœur mit beiden Fäusten auf die Nase. Er spürte, wie sie brach, sah, wie das Blut spritzte. Francœur heulte auf und stemmte sich hoch, sodass Gamache in den Schnee rutschte.
Rasch drehte er sich, und im selben Moment kam Francœur auf die Knie.
Gamache sah etwas Schwarzes aus dem Schnee ragen. Ein Stein oder ein Ast. Oder der Pistolengriff. Er rollte sich darauf zu. Noch eine Umdrehung. Gerade noch rechtzeitig hob er den Kopf, um zu sehen, dass Francœur seine Waffe auf ihn richtete.
Und Armand Gamache drückte ab. Und noch mal. Und noch mal.
Bis Chief Superintendent Sylvain Francœur mit leerem Gesicht zur Seite kippte.
Tot.
Gamache stand auf und rannte los, ohne eine weitere Sekunde an Francœur zu verschwenden.
 
Beauvoir hörte einige rasch aufeinanderfolgende Schüsse. Eine Glock.
»Das ist Gamache«, sagte Tessier. »War er.«
Beauvoir drehte den Kopf in Richtung der Schüsse, und Tessier machte einen Satz, um ihm die Pistole zu entwinden.
Beauvoir drückte den Abzug. Und sah Tessier fallen.
Dann rannte er los. Und rannte. Immer tiefer in den Wald. Dorthin, wo es jetzt still war.
 
Wie von Furien gehetzt rannte Armand Gamache weiter. Er rannte, als würde der Wald in Flammen stehen. Er rannte, als wäre der Teufel hinter ihm her.
Er rannte durch den Wald, zwischen den Bäumen hindurch, stolperte über umgestürzte Stämme. Aber er stand auf und rannte weiter. Auf das alte Schulhaus zu. Auf den Sprengsatz zu. Auf Jean-Guy zu.
 
Jean-Guy Beauvoir sah einen Mann mit dem Gesicht nach unten im Schnee liegen und rannte zu ihm, ließ sich auf die Knie fallen.
O nein, nein, nein.
Er drehte ihn um.
Francœur. Tot.
Beauvoir stand auf und sah sich hektisch um. Dann zwang er sich zur Ruhe. Dazu, zu lauschen. Als sich wieder Stille im Wald ausbreitete, hörte er es. Weiter oben. Jemand rannte. Von ihm weg. Nach Three Pines.
Zum Schulhaus.
Jean-Guy Beauvoir lief los. Schrie. Schrie und rannte.
»Halt! Halt!«, schrie er.
Aber der Mann vor ihm hörte ihn nicht. Blieb nicht stehen.
Beauvoir lief, so schnell er konnte, aber die Distanz zwischen ihnen war zu groß. Gamache würde das Schulhaus erreichen. In dem Glauben, Beauvoir sei darin. In dem Glauben, Beauvoir sei in Gefahr.
Gamache würde zwei Stufen auf einmal nehmen, die Tür aufreißen und …
»Halt! Halt!«, schrie Beauvoir. Und dann kam nur noch ein Kreischen aus seinem Mund. Keine Worte mehr, nur noch ein Laut. Seine ganze Angst, seine ganze Wut, alle Kraft, die er noch hatte, steckte in diesem Heulen.
Aber immer noch rannte Gamache, als wären Dämonen hinter ihm her.
Stolpernd blieb Beauvoir stehen. Schluchzte.
»Nein. Bleib doch stehen.«
Er konnte ihn nicht einholen. Konnten ihn nicht aufhalten. Es sei denn …
 
Isabelle Lacoste, die neben Tessier kniete, sprang bei diesem grauenvollen Laut auf. So etwas hatte sie noch nie gehört. Als würde etwas brechen oder auseinandergerissen werden. Sie lief darauf zu, folgte dem grauenvollen Heulen in den Wald.
 
Armand Gamache hörte den Schuss. Sah, wie von dem Baum vor ihm die Rinde absplitterte. Aber er rannte trotzdem weiter. Wurde nicht langsamer. Er rannte, so schnell und so verbissen er konnte.
Direkt auf das Schulhaus zu.
Inzwischen konnte er es rot durch den weiß-grauen Wald leuchten sehen.
Ein zweiter Schuss traf den Schnee neben ihm, aber er achtete nicht darauf. Tessier musste Francœur gefunden haben und versuchte jetzt wohl, ihn aufzuhalten. Aber Gamache würde sich nicht aufhalten lassen.
 
Jean-Guys Hand mit der Pistole zitterte, und die Schüsse verfehlten ihr Ziel. Er hatte auf die Beine von Gamache gezielt. Hoffend, betend, dass er ihn streifte. Genug, um ihn zu Fall zu bringen. Aber er schaffte es nicht.
»Bleib stehen, bleib doch bitte stehen.«
Beauvoir sah nur noch verschwommen. Er fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht, legte einen Moment den Kopf in den Nacken und sah durch die nackten Äste. Auf den blauen Himmel.
»Bitte.«
Gamache hatte den Waldrand fast erreicht. Hatte das Schulhaus fast erreicht.
Kurz schloss Beauvoir die Augen.
»Bitte«, flehte er.
Wieder hob er die Pistole. Seine Hand war jetzt ganz ruhig. Die Pistole zitterte nicht mehr. Das Ziel war klar. Es waren nicht mehr Gamaches Beine.
 
»Halt!«, schrie Lacoste, die Waffe auf Beauvoirs Rücken gerichtet.
Zwischen den Bäumen konnte sie den Chief Inspector Richtung Three Pines laufen sehen, und Jean-Guy Beauvoir, der im Begriff war, auf ihn zu schießen.
»Lassen Sie die Waffe fallen«, befahl sie.
»Nein, Isabelle«, rief Beauvoir. »Ich muss.«
Lacoste straffte die Schultern und nahm Ziel. Von dort, wo sie stand, konnte sie ihn unmöglich verfehlen. Aber sie zögerte.
Da war etwas in seiner Stimme. Es war kein Flehen, kein Betteln, kein Wahnsinn.
Beauvoirs Stimme klang kräftig und sicher. Seine frühere Stimme.
Es bestand kein Zweifel an dem, was er vorhatte. Jean-Guy Beauvoir würde auf Chief Inspector Gamache schießen.
»Bitte, Isabelle«, rief Beauvoir, immer noch mit dem Rücken zu ihr, die Waffe erhoben.
Isabelle Lacoste konzentrierte sich. Nahm konzentriert Ziel. Krümmte den Finger um den Abzug.
 
Jean-Guy Beauvoir hatte Armand Gamache direkt im Visier.
Gamache war am Waldrand, nur noch ein paar Schritte vom Schulhaus entfernt.
Beauvoir atmete tief ein. Atmete tief aus.
Und drückte ab.
 
Armand Gamache war praktisch nur noch eine Armeslänge vom Schulhaus entfernt. Es waren keine Schüsse mehr zu hören.
Er würde es schaffen, das wusste er. Er würde Jean-Guy da rausholen.
Er hatte gerade die Bäume hinter sich gelassen, als die Kugel ihn traf. Die Wucht des Aufpralls hob ihn von den Füßen und wirbelte ihn herum. In dem Moment, bevor er zu Boden stürzte, in dem Bruchteil einer Sekunde, bevor die Welt verschwand, erhaschte er einen Blick auf den Mann, der auf ihn geschossen hatte.
Jean-Guy Beauvoir.
Und dann fiel Armand Gamache mit ausgebreiteten Armen und Beinen in den Schnee, als wollte er Engel spielen.
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In der Kirche St. Thomas in Three Pines war es still, man hörte nur das leise Rascheln von Papier, während die Besucher die Gottesdienstordnung lasen. Vier Mönche kamen herein und stellten sich mit gesenkten Köpfen im Halbkreis um den Altar auf.
Niemand rührte sich, und dann fingen alle an zu singen. Die Stimmen gingen ineinander über, verschmolzen und stiegen als eine in die Höhe. Es war, als würde man einem von Claras Gemälden lauschen. Den Farben, den Pinselstrichen, dem Spiel von Licht und Schatten. Alles kreiste um ein ruhiges Zentrum.
Ein schlichter Choral in einer schlichten Kirche.
Der einzige Schmuck von St. Thomas war ein Buntglasfenster mit für alle Zeiten jungen Soldaten. Es war so ausgerichtet, dass es das Morgenlicht einfing, das Licht des jungen Tages.
Jean-Guy Beauvoir senkte den Kopf, gebeugt vom Ernst dieses Augenblicks. Dann hörte er hinter sich eine Tür aufgehen, und alle standen auf.
Der Choral war zu Ende, und es gab einen Moment der Stille, bevor sich erneut eine Stimme erhob. Beauvoir musste nicht aufsehen, um zu wissen, wem sie gehörte.
Gabri stand vor dem Altar und sah den Mittelgang hinunter, an den Kirchenbänken entlang, und sang mit seinem glasklaren Tenor:
Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering.

Die Gemeinde fiel ein. Beauvoir hörte Claras Stimme. Die von Olivier und Myrna. Sogar Ruth’ dünne, spröde, feste Stimme konnte er ausmachen. Die eines jungen Soldaten. Unsicher, aber unbeugsam.
Nur Jean-Guy hatte keine Stimme. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut kam heraus. Er sah zur Kirchentür und wartete.
There is a crack in everything
That’s how the light gets in.

Zuerst sah er Madame Gamache. Und neben ihr Annie.
Strahlend in ihrem Hochzeitskleid. Langsam ging sie am Arm ihrer Mutter durch den Mittelgang auf den Altar zu.
Und Jean-Guy Beauvoir fing an zu weinen. Vor Freude und Erleichterung. Vor Trauer um all das, was passiert war. Wegen all des Schmerzes, den er verursacht hatte. Er stand im Morgenlicht der jungen Männer, die nie mehr nach Hause kamen, und weinte.
Dann spürte er einen leichten Stups am Arm und sah, dass ihm ein Leinentaschentuch hingehalten wurde. Beauvoir nahm es und sah tief in die dunkelbraunen Augen seines Trauzeugen.
»Du wirst es selbst brauchen.« Jean-Guy gab es zurück.
»Ich habe noch eins.« Armand Gamache zog es aus seiner Brusttasche und wischte sich über die Augen.
Nebeneinander standen die beiden Männer in der voll besetzten Kirche und sahen weinend Annie und ihrer Mutter entgegen, die auf sie zukamen. Annie Gamache würde ihre große und letzte Liebe heiraten.
 
»Jetzt gibt es keine Einsamkeit mehr«, sagte der Pfarrer, als er dem Paar seinen Segen gab.
Geht jetzt zu eurer Bleibe und tretet ein
in die Tage eurer Zweisamkeit.
Und mögen eure Tage auf Erden
gut und lang sein.

Das Fest auf dem sonnigen Dorfanger begann an diesem Julitag am späten Morgen und dauerte bis spät in die Nacht. Ein Freudenfeuer wurde entzündet, es gab ein Feuerwerk und ein großes Barbecue. Alle Gäste brachten etwas zu essen mit, Salate, Desserts, Pâtés und Käse. Frisch gebackenes Brot. Bier, Wein und rosa Limonade.
Als das erste Lied erklang, gab Armand im Stresemann Clara seinen Stock und hinkte langsam in die Mitte des von den Gästen gebildeten Kreises in der Mitte des Dorfangers in der Mitte des Dorfes und streckte die Hand aus.
Sie war ruhig und zitterte nicht, als Annie ihre Hand hineinlegte. Er beugte sich vor und küsste ihre Hand. Dann umschloss er sie, und die beiden begannen langsam zu tanzen. Im Schatten der drei Kiefern.
»Bist du dir sicher, dass du weißt, worauf du dich da einlässt?«, fragte er.
»Wusste Mom das?«, erwiderte seine Tochter lachend.
»Na ja, sie hatte Glück. Zufällig habe ich mich als perfekt erwiesen«, sagte Gamache.
»Schade. Ich habe gehört, dass die Dinge da am stärksten sind, wo sie mal zerbrochen waren«, sagte sie, als ihr Vater langsam mit ihr rund um den Dorfanger tanzte. Ihre Hand lag auf seiner starken Schulter, dem Platz, den er für Menschen reserviert hatte, die er liebte.
Sie tanzten an Gabri und Olivier vorbei, an Myrna und Clara, den Ladenbesitzern und all den anderen Dorfbewohnern. An Isabelle Lacoste und ihrer Familie, den Brunels, die neben Agent Nichol standen. Yvette Nichol.
Alle lächelten und winkten, als Armand und seine Tochter an ihnen vorbeitanzten. Auf der anderen Seite des Dorfangers tanzten Jean-Guy und Reine-Marie an Daniel und Roslyn und den mit Henri beschäftigten Enkelinnen der Gamaches vorbei.
»Wir sind sehr froh, Jean-Guy«, sagte Reine-Marie.
»Wirklich?«
Immer noch brauchte er die Bestätigung.
»Niemand von uns ist vollkommen«, flüsterte sie.
»Ich habe versucht, Armand zu erschießen«, sagte Jean-Guy.
»Nein. Du hast versucht, ihn zu retten, ihn aufzuhalten. Und das hast du. Ich werde für immer in deiner Schuld stehen.«
Schweigend tanzten sie weiter und dachten beide an diesen Moment. In dem Jean-Guy eine Entscheidung hatte treffen müssen.
Entweder weiter auf Gamaches Beine zu schießen und ihn weiter zu verfehlen. Oder den Lauf zu heben und auf seinen Rücken zu zielen. Ein Schuss, der den Mann, den er zu retten versuchte, umbringen könnte. Aber nicht zu schießen würde bedeuten, dass Gamache mit Sicherheit starb. Dass er in der Luft zerfetzt würde, sobald er nach dem Türknauf des Schulhauses griff. In dem Glauben, Jean-Guy zu retten.
Es war eine fürchterliche Entscheidung gewesen.
So wie die von Isabelle Lacoste.
Sie war ihrem Instinkt gefolgt und hatte die Waffe gesenkt. Und entsetzt zugesehen, wie Beauvoir schoss und der Chief Inspector fiel.
Gamache war nur gerettet worden, weil Jérôme Brunel, der ehemalige Unfallarzt, vor Ort gewesen war. Er kam von der Kirche angerannt, während die anderen den Rettungswagen riefen.
Während ihr frischgebackener Schwiegersohn sie um den sonnigen Dorfanger führte, fragte sich Reine-Marie, was sie getan hätte. Hätte sie schießen können, in dem Wissen, dass sie damit mit großer Wahrscheinlichkeit den Mann umbrachte, den sie liebte?
Es nicht zu tun hätte jedoch seinen sicheren Tod bedeutet.
Hätte sie mit dem einen oder dem anderen leben können?
Als sie die Geschichte gehört hatte, wusste sie, dass sie sich, wenn Beauvoir auf Entzug ging und Annie ihn immer noch wollte, glücklich schätzen würde, einen solchen Mann in der Familie zu haben. Und jetzt in ihren Armen.
Bei ihm war Annie sicher. Das wusste Reine-Marie besser, als die meisten Mütter es jemals wissen würden.
»Sollen wir?«, fragte Jean-Guy und deutete auf das andere Paar, das gerade auf sie zutanzte.
»Ja«, sagte Reine-Marie und gab Beauvoir frei.
Gleich darauf spürte Armand Gamache, wie auf seine Schulter getippt wurde.
»Darf ich?«, fragte Jean-Guy, und Gamache trat einen Schritt zur Seite und verneigte sich leicht.
Beauvoir sah Annie so zärtlich an, dass Gamache spürte, wie sein Herz einen kleinen Satz machte, überrascht von Freude.
Dann drehte Jean-Guy sich um und nahm Gamache in die Arme, während Reine-Marie mit Annie weitertanzte.
Die Gäste johlten und applaudierten. Als Erste gesellten sich Gabri und Olivier zu den beiden Paaren, dann folgte das ganze Dorf. Selbst Ruth, Rosa im Arm, tanzte mit Billy Williams, und sie flüsterten sich gegenseitig liebevolle Gemeinheiten ins Ohr.
»Gibt es da etwas, das du mir sagen musst, junger Mann?«, fragte Gamache, als er Jean-Guys starke Hand auf seinem Rücken spürte.
Beauvoir lachte und ließ einen Moment vergehen, bevor er sprach. »Ich wollte sagen, dass es mir leidtut.«
»Weil du auf mich geschossen hast?«, fragte Gamache. »Ich vergebe dir. Du darfst es nur nicht noch mal tun.«
»Das natürlich auch. Aber ich meine eigentlich, dass es mir leidtut, dass du die Sûreté verlassen hast.«
»Wenn altgediente Polizisten anfangen, aufeinander zu schießen, ist es an der Zeit zu gehen«, sagte Gamache. »Das steht sicher irgendwo in den Regularien.«
Beauvoir lachte. Er spürte, wie der ältere Mann sich ein wenig erschöpft gegen ihn lehnte. Ohne den Stock war er immer noch etwas unsicher auf den Füßen und ließ sich jetzt bereitwillig von Jean-Guy stützen. Weil er ihm vertraute, dass er ihn nicht fallen ließ.
»War es seltsam für dich zu sehen, wie Madame Gamache Annie zum Altar führte?«, fragte Beauvoir.
»Bitte, du musst sie Reine-Marie nennen«, sagte Gamache. »Das haben wir doch ausgemacht.«
»Ich bemüh mich.« Es war nicht leicht, sich nach all den Jahren umzugewöhnen, so wie er es fast nicht über sich gebracht hatte, den Chief Inspector Armand zu nennen. Aber vielleicht schaffte er es sogar, ihn »Papa« zu nennen, wenn er und Annie erst mal Kinder hatten.
»Ich habe Annie bei ihrer ersten Hochzeit zum Altar geführt«, sagt Armand. »Da war es nur fair, dass Reine-Marie es dieses Mal macht. Beim der nächsten bin ich dann wieder dran.«
»Sadist«, flüsterte Beauvoir.
Er hielt den Chief Inspector im Arm und dachte an den Moment, in dem er den Abzug gedrückt hatte und Gamache zu Boden geschleudert worden war. Er hatte seine Waffe fallen lassen und war gerannt, so schnell er konnte. Zu dem mit weit geöffneten Armen im Schnee liegenden Mann, unter dem sich ein blutroter Fleck ausbreitete wie Flügel.
»Es zerriss mir das Herz«, flüsterte Beauvoir und widerstand der Versuchung, seinen Kopf auf Gamaches Schulter zu legen. »Als ich auf dich geschossen habe.«
»Ich weiß«, sagte Armand sanft. »Und mir zerriss es das Herz, als ich dich in der Fabrik alleinließ.« Ein paar Schritte lang schwiegen sie, dann sagte Gamache: »Es ist wirklich ein Riss in allen Dingen.«
»Ja.«
 
Um Mitternacht saßen Armand und Reine-Marie auf der breiten Veranda von Emilies Haus. Vor dem Freudenfeuer auf dem Dorfanger zeichneten sich die Silhouetten von Annie und Jean-Guy ab, die sich in den Armen hielten und zu der leisen Musik wiegten.
Clara und Myrna hatten sich zu Armand und Reine-Marie auf die Veranda gesellt. Daniel, Roslyn und die Enkelinnen schliefen im oberen Stock, Henri hatte sich zu Reine-Maries Füßen zusammengerollt.
Keiner sprach.
Es hatte mehrere Monate gedauert, bis Gamache sich so weit erholt hatte, dass er das Krankenhaus verlassen konnte. Während dieser Zeit war Jean-Guy in der Entzugsklinik gewesen.
Es hatte natürlich eine Untersuchung zu dem geplanten Anschlag auf die Champlain Bridge gegeben, und es war eine Untersuchungskommission einberufen worden, die die Korruption in Regierung und Behörden aufdecken sollte.
Arnot, Francœur und Tessier waren tot. Georges Renard saß im SHU und wartete auf seinen Prozess, so wie all die anderen, die in die Affäre verwickelt waren. Wenigstens diejenigen, denen sie bislang etwas nachweisen konnten.
Isabelle Lacoste hatte kommissarisch den Posten des Chief Inspector in der Mordkommission übernommen und würde bald bestätigt werden. Jean-Guy arbeitete wieder Teilzeit und kämpfte nach wie vor darum, seine Sucht zu überwinden, so wie er es den Rest seines Lebens tun würde.
Thérèse Brunel hatte als Chief Superintendent die kommissarische Leitung der Sûreté übernommen. Zuvor war der Posten Gamache angeboten worden, aber er hatte abgelehnt. Körperlich mochte er sich erholen, aber er wusste nicht, ob auch psychisch. Reine-Marie würde das alles sicher auch nicht so schnell verarbeiten.
Jetzt war jemand anderes an der Reihe.
Die Entscheidung, was sie als Nächstes tun wollten, war ihnen leichtgefallen. Sie hatten das Haus von Emilie Longpré am Dorfanger von Three Pines gekauft.
Armand und Reine-Marie Gamache waren heimgekommen.
Er hielt ihre Hand und streichelte sie mit dem Daumen, während ein einzelner Geiger leise ein vertrautes Lied spielte, und da wusste Armand Gamache, dass er genau am richtigen Ort war.
Reine Marie hielt die Hand ihres Mannes und beobachtete ihre Tochter und ihren Schwiegersohn auf dem Dorfanger. Sie dachte an das Gespräch mit Jean-Guy beim Tanzen. Er hatte ihr gesagt, wie sehr er Armand vermissen würde. Wie sehr die Sûreté ihn vermissen würde.
»Aber jeder versteht, dass er sich entschlossen hat, in Pension zu gehen«, hatte sich Jean-Guy beeilt, ihr zu versichern. »Er hat es verdient, sich zur Ruhe zu setzen.«
Sie hatte gelacht, und Jean-Guy hatte sich ein wenig zurückgelehnt, um sie anzusehen.
»Was gibt es da zu lachen?«, fragte er.
»Armand hat getan, wozu er geboren ist. Mag sein, dass er den Posten aufgibt, aber aufhören kann er nicht.«
»Im Ernst?«, sagte Jean-Guy zweifelnd. »Der Chief wirkt nämlich ziemlich überzeugt.«
»Er weiß es ja auch noch nicht.«
»Und Sie? Wären Sie einverstanden, wenn er eines Tages wieder zur Sûreté zurückkehren würde? Er wird auf Sie hören, wenn Sie Nein sagen.«
Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet Jean-Guy, dass auch sie vor einer schwierigen Entscheidung stand, so wie er damals im Wald.
Jetzt hielt Reine-Marie die Hand ihres Mannes und sah ihn an, während er Jean-Guy und Annie beim Tanzen zusah.
»Woran denkst du, mon beau?«, fragte sie.
»Jetzt gibt es keine Einsamkeit mehr«, sagte Gamache, und ihre Blicke trafen sich.
Geht jetzt zu eurer Bleibe und tretet ein
in die Tage eurer Zweisamkeit.

Als er Beauvoir beim ersten Tanz schließlich Annie überlassen hatte, war ihm etwas in Jean-Guys Augen aufgefallen. Hinter dem Glück, hinter dem scharfen Verstand, selbst hinter dem Leid hatte Armand etwas leuchten sehen. Einen Schimmer. Ein Glitzern.
Und mögen eure Tage auf Erden
gut und lang sein.
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Anmerkung der Autorin
Als Kanadierin bin ich mit der Geschichte der berühmten Dionne-Fünflinge aufgewachsen, die im Jahr 1934 in Callander, Ontario, das Licht der Welt erblickten. Sie waren eine Sensation, etwas noch nie Dagewesenes. Einige von Ihnen werden sie in den Ouellet-Fünflingen wiedererkannt haben, und tatsächlich habe ich mich für die fiktiven Ouellets von den Dionne-Schwestern anregen lassen. Allerdings vermied ich es bei den Recherchen zu Der vermisste Weihnachtsgast, mich allzu intensiv mit dem wahren Leben der Dionne-Fünflinge zu beschäftigen. Das hätte ich den Dionnes gegenüber als übergriffig empfunden, und außerdem hätte es meiner Phantasie Fesseln angelegt. Ich wollte gar nicht so genau wissen, wie das Leben den Dionnes mitgespielt hatte. Das gab mir die Freiheit, das Leben meiner Fünflinge so zu gestalten, wie ich es wollte und brauchte.
Natürlich gibt es Ähnlichkeiten – wie auch nicht? Aber die Ouellets sind fiktiv, ebenso ihr Ringen. Die Dionnes dagegen sind real. Die Ähnlichkeiten beschränken sich darauf, dass es jeweils Fünflinge sind. Ich glaubte, dass ich Ihnen und erst recht den noch lebenden Dionne-Schwestern diese Anmerkung schulde. Sie waren eine wundervolle Anregung.
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Danksagung
Der verschwundene Weihnachtsgast wäre wie meine anderen Bücher nicht ohne die Hilfe und Unterstützung meines Mannes Michael entstanden. Kein Michael, keine Bücher, schlicht und ergreifend. Ich werde ihm ein Leben lang dankbar sein, und das nächste auch noch.
Bei diesem recht komplexen Buch haben mir jedoch viele Leute geholfen.
Meine Freundin Susan McKenzie und ich begaben uns zwei Tage lang in Hovey Manor an einem See in Québec in Klausur und knobelten Ideen aus. Diejenigen, die zu verrückt oder zu vorhersehbar waren, verwarfen wir. Mit den übrigen spielten wir herum, feilten daran und spannen sie weiter. Macht man das mit jemandem, der es kann, ist es ein magischer Prozess. Dazu muss jemand kreativ und konstruktiv sein. Es geht nicht darum, die Schwächen zu finden, sondern die verborgenen Stärken und das Potenzial zu einer besseren Idee. Er oder sie muss ein aktiver und guter Zuhörer sein. All das trifft auf Susan zu. Wir sind ein richtig gutes Team, und dank ihrer Hilfe hat das Buch sehr an Wert gewonnen.
In vielen technischen Fragen haben mir Cassie Galante, Jeanne-Marie Hudson, Paul Hochman und Denis Dufour geholfen. Merci, mille fois.
Meine Assistentin Lise Page ist unbezahlbar. Sie liest die Manuskripte, feuert mich unablässig an, arbeitet wie ein Tier und sprüht vor Einfällen. Ich bin mir durchaus bewusst, welchen Anteil Lise an meinen Büchern und an meinem Erfolg hat – und an dem Spaß daran!
Auch mein Bruder Doug liest mit wohlmeinend kritischem Auge frühe Fassungen der Manuskripte und ist mir eine wunderbare Hilfe. Wenn einem das Glück beschieden ist, immer wieder neue Erfolge zu feiern, dann will man seine Freunde irgendwann nicht mehr mit den tollen Neuigkeiten belästigen. Ich weiß genau, dass sie sich für mich freuen, aber irgendwann hört es sich eher nach Prahlerei an (und ist es vielleicht auch). Für mich behalten kann ich es dennoch nicht, und deshalb rufe ich Doug an. Den Mann, der sich immer mit mir freut (oder nett genug ist, mir nicht zu sagen, dass ich nerve und mich verziehen soll).
Linda Lyall ist für meine Website und meinen Newsletter zuständig und sorgt dafür, dass der öffentliche Auftritt Gamache & Co. gerecht wird. Danke, Linda!
Meine Agentinnen Teresa Chris und Patricia Moosbrugger führen die Gamache-Titel durch das gelegentlich steinige und völlig unvorhersehbare Terrain der heutigen Verlagswelt. Sie tun das mit großer Sicherheit und Mut und wissen, wann sich das Kämpfen lohnt … Was es mir möglich macht, mich auf meine eigentliche Aufgabe zu konzentrieren. Nämlich ein Buch zu schreiben, auf das ich stolz sein kann.
Ich habe keine Kinder. Die Bücher mit Gamache bedeuten mir sehr viel. Sie sind für mich kein Zeitvertreib, und ich will auch nicht nur Geld mit ihnen scheffeln. Sie sind die Erfüllung eines Traums. Sie sind meine Hinterlassenschaft. Meine Sprösslinge. Ich lege sie in die Hände der wunderbaren Menschen bei Minotaur Books und St. Martin’s Press. Hope Dellon, meine langjährige Lektorin und Freundin, die es zuverlässig schafft, aus ihnen noch mehr herauszuholen. Andrew Martin, der Verleger, der sich eines in einem kleinen Québecer Dorf angesiedelten Büchleins annahm und es auf die Bestsellerliste der New York Times brachte. Sarah Melnyk, die Pressefrau bei Minotaur, die die Bücher kennt, mich kennt und wild entschlossen die Werbetrommel für Chief Inspector Gamache rührt.
Danke!
Dank auch an Jamie Broadhurst, Dan Wagstaff und die Leute von Raincoast Books in Kanada, die Gamache auf die Bestsellerlisten in meinem Heimatland brachten. Toll!
Dank an David Shelley von Little, Brown in Großbritannien, dass er die Reihe übernommen hat. Ich weiß, dass die Bücher bei ihm in guten Händen sind.
Zu guter Letzt möchte ich Leonard Cohen danken. Der Titel von Der vermisste Weihnachtsgast [englischer Originaltitel: How The Light Gets In] ist einem Song von ihm entlehnt – »Anthem«.
Ring the bells that still can ring,
Forget your perfect offering,
There’s a crack in everything.
That’s how the light gets in.

Das erste Mal verwendete ich diese Strophe in meinem zweiten Buch. Als ich damals Kontakt zu Leonard Cohen aufnahm, um die Genehmigung einzuholen und mich zu erkundigen, was es kostet, ließ er mich durch seinen Agenten wissen, dass ich ihm nichts dafür bezahlen müsse.
Nichts.
Für die Gedichte anderer Autoren hatte ich schon erkleckliche Summen gezahlt, und das völlig zu Recht. Daher war ich davon ausgegangen, auch dafür etwas zu bezahlen, insbesondere weil Leonard Cohen damals gerade durch eine vermeintlich treue Mitarbeiterin um einen Großteil seines Vermögens gebracht worden war.
Aber statt mir eine saftige Rechnung zu stellen, wollte er nichts.
Von wie viel Licht muss dieser Mann durchdrungen sein.
Jetzt halten Sie meine unvollkommene Gabe in der Hand. Sie ist mit Liebe und Dankbarkeit geschrieben und in dem Bewusstsein, wie viel Glück ich habe.
Über Louise Penny
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Wo die Spuren aufhören

    

    Penny, Louise

    9783311702627

    480 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Armand Gamache, ehemaliger Chief Inspector der Sûreté du Québec, hat sich in Three Pines zur Ruhe gesetzt. Die vergangenen Monate haben ihm viel abverlangt. Gemeinsam mit seiner Frau Reine-Marie sucht der einstige Leiter der Mordkommission in dem beschaulichen kanadischen Dörfchen Geborgenheit. Er genießt die Köstlichkeiten in Oliviers Bistro, verbringt unzählige Stunden in Myrnas Buchhandlung – und findet endlich eine Art inneren Frieden. Doch der droht jäh zu zerbrechen, als seine Freundin Clara Morrow ihn um Hilfe bittet: Ihr Mann Peter ist nicht wie vereinbart nach Hause zurückgekehrt. Genau ein Jahr wollte er fortbleiben. Ist ihm etwas zugestoßen? Gamache soll sich der Sache annehmen, und auch sein ehemaliger Stellvertreter Jean-Guy Beauvoir und die schrullige Dichterin Ruth Zardo erklären sich bereit, nach dem verschollenen Künstler zu suchen. Dessen Spur führt quer durch Europa und wieder zurück nach Kanada – und die ungleiche Ermittlertruppe hinaus aus dem idyllischen Three Pines und in den Norden Québecs, zur Mündung des großen Sankt-Lorenz-Stroms.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Bis er gesteht

    

    Brand, Christine

    9783311702641

    224 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Ausgerechnet an Weihnachten, um genau 3:31 Uhr, geht bei der Polizei ein Notruf ein: am Apparat ein verzweifelter Vater, der den Tod seiner beiden Kinder meldet. Was ist passiert? Mitten in der Nacht wird Bernhard Scherrer von seiner Frau geweckt: Sie hat Angst, irgendetwas stimmt nicht. Scherrer steht auf. Ein Fenster steht weit offen. Jemand muss in ihre Wohnung eingebrochen sein. Sofort sieht er nach den beiden Kindern und findet sie reglos in ihren Betten: Sophie und Noah, acht und sechs Jahre alt, sind tot. Noch in derselben Nacht wird Bernhard Scherrer in Untersuchungshaft genommen. Anklage: Mord. Von einem Moment auf den anderen wird sein Leben ein Albtraum, der kein Ende nehmen will. Anhand der Befragungen des Verdächtigen durch die Kommissarin, den Aussagen des Polizisten, der in der Nacht als Erster vor Ort war, und von Beamten der Spurensicherung, der Rechtsmedizinerin, des forensischen Psychiaters, Nachbarn und Bekannten der Scherrers zeichnet Christine Brand das Leben der Familie und eine unbegreifliche Tat nach.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Ingrid Caven - Chaos? Hinhören, singen

    

    Cohen, Ute

    9783311702788

    176 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Gesten, Posen, Auftreten ... und modern. Ingrid Caven gilt als die letzte deutsche Diva, wird verglichen mit Édith Piaf und Marlene Dietrich. In Deutschland ist sie durch die Filme von Rainer Werner Fassbinder bekannt geworden, mit dem sie auch verheiratet war und der – wie Hans Magnus Enzensberger – Lieder für sie schrieb. Seit Ende der siebziger Jahre lebt die Tochter eines Saarbrückener Tabakwarenhändlers in Paris, wo sie als Chansonnière Erfolge feierte. Und auch mit über 80 steht die Caven noch auf der Bühne: An der Volksbühne spielte sie zuletzt neben Helmut Berger. Ihr Lebensgefährte ist der Schriftsteller Jean-Jacques Schuhl, der für seinen Roman über ihr Leben mit dem Prix Goncourt ausgezeichnet wurde. Caven selbst erhielt zahlreiche Preise, u.a. wurde sie als einzige deutsche Interpretin zum Chevalier des Arts et des Lettres und zum Commandeur des Arts et des Lettres ernannt. Ingrid Caven und Ute Cohen trafen sich in Berlin und Paris und sprachen über die wilden Siebziger, über Sex, Drugs und Rock 'n' Roll, über Dekadenz, Kokain und Champagner. Caven blickt zurück auf nächtliche Treffen mit RAF-Mitgliedern in München oder mit Mick Jagger in New York, plaudert über Religiosität und Erotik, Kunst und Politik, MeToo, Populismus und das Altern. Ein schillerndes Porträt einer Ausnahmekünstlerin.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Das Dorf in den roten Wäldern

    

    Penny, Louise

    9783311700470

    400 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Inspector Gamaches allererster Fall in Three Pines Rückblende: Wie ist Gamache eigentlich zu seinem Wochenendhaus in Three Pines gekommen? Als er noch nicht Polizeichef von Québec war, sondern nur Chef der Mordkommission in Montréal, führte ihn ein Fall in das charmante Dorf mitten in den kanadischen Wäldern, wo jeder jeden kennt und man auf seine Nachbarn zählen kann. Die Idylle wird jäh zerstört, als am Erntedankfest, einem leuchtend klaren Herbsttag, die Leiche von Jane Neal gefunden wird – getötet durch den Pfeil einer Armbrust. Es kann sich nur um einen Jagdunfall handeln, denn wer hätte einen Grund gehabt, die pensionierte Lehrerin umzubringen? Inspector Gamache muss die Sache aufklären, damit der Dorffrieden wiederhergestellt wird. Dabei wird er nicht nur den Mörder finden, sondern auch Freunde, wie die Buchhändlerin Myrna, die schrullige alte Dichterin Ruth oder Gabri und Olivier, das schwule Paar, das die Pension im Dorf führt. Und Gamache schließt Three Pines bei seinen Ermittlungen so sehr ins Herz, dass aus dem Tatort ein Sehnsuchtsort für ihn wird.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Der Pate

    

    Puzo, Mario

    9783311702962

    640 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Der kleine Vito entkommt als Einziger einem Massaker in seinem sizilianischen Heimatort Corleone. Er flieht nach New York und wird in den 1930er Jahren zum berühmtberüchtigten Paten der amerikanischen Mafia. Die Männer, die für Don Vito Corleone arbeiten, haben ihm absolute Treue geschworen. Er setzt sich für Hilfsbedürftige ein und kämpft für Gerechtigkeit. Gleichzeitig verdient er sein Geld mit Glücksspiel, Bestechung, Schmuggel und Alkoholhandel während der Prohibition. Einige italienische Familien haben New York unter sich aufgeteilt, und alles läuft nach den festen Regeln der ehrenwerten Gesellschaft ab – bis Vito Corleone sich weigert, in den florierenden Drogenhandel einzusteigen. Der Pate wird auf offener Straße angeschossen. Die Sicherheit der gesamten Familie ist bedroht. Zwischen den rivalisierenden Mafiafamilien bricht ein blutiger Bandenkrieg aus, der auf allen Seiten Verluste fordert und auch die innerfamiliären Strukturen durcheinanderwirbelt. Die Vormachtstellung der Corleones steht auf dem Spiel, und Michael, Vitos jüngster Sohn, der sich bislang aus den Geschäften seines Vaters herausgehalten hat, soll nun die Ehre der Familie retten.
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