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					Über dieses Buch
				

			
			
			
					Im März 2021 fliegt eine Boeing 787 auf dem Weg von Paris nach New York durch einen elektromagnetischen Wirbelsturm. Die Turbulenzen sind heftig, doch die Landung glückt. Allerdings: Im Juni landet dieselbe Boeing mit denselben Passagieren ein zweites Mal. Im Flieger sitzen der Architekt André und seine Geliebte Lucie, der Auftragskiller Blake, der nigerianische Afro-Pop-Sänger Slimboy, der französische Schriftsteller Victor Miesel, eine amerikanische Schauspielerin. Sie alle führen auf unterschiedliche Weise ein Doppelleben. Und nun gibt es sie tatsächlich doppelt − sie sind mit sich selbst konfrontiert, in der Anomalie einer verrückt gewordenen Welt.

					 

					Eine brillante Mischung aus Thriller, Komödie und großer Literatur. Hochkomisch und teuflisch intelligent spielt der Roman mit unseren Gewissheiten und fragt nach den Grenzen von Sprache, Fiktion und Leben. Facettenreich, weltumfassend, ein literarisches Ereignis.

				

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
					Hervé Le Tellier, 1957 in Paris geboren, ist seit 1992 Mitglied der Autorengruppe OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), die von François Le Lionnais und Raymond Queneau gegründet wurde und der Autoren wie Georges Perec, Italo Calvino und Oskar Pastior angehörten. Er lebt in Paris. Für seinen Roman «L'Anomalie» erhielt er 2020 den Prix Goncourt. Er wird in 34 Sprachen übersetzt und verfilmt.

					 

					Jürgen Ritte, geboren 1956 in Köln, Übersetzer, Literaturkritiker, Essayist und Professor für Literaturwissenschaft an der Université Sorbonne Nouvelle in Paris. Ausgezeichnet mit dem Eugen-Helmlé-Übersetzerpreis. Er übersetzte u.a. Patrick Deville, Edmond Jabès, Paul Morand, Georges Perec, Olivier Rolin.

					 

					Romy Ritte, geboren 1957 in Hackenbroich, Übersetzerin und Leiterin der deutschen Abteilung des Lycée International Honoré de Balzac. Romy und Jürgen Ritte leben in Paris und übertragen gemeinsam das Werk von Hervé Le Tellier ins Deutsche.

				
		
	
					Und ich, der ich Euch sage, dass ihr träumt,

					bin selbst ein Traum.

					ZhuÐngzÐ

					 

					 

					 

					Der wirkliche Pessimist weiß, dass es schon zu spät ist, um noch Pessimist zu sein. 

					Die Anomalie

					Victør Miesel

				

					I Schwarz wie der Himmel

					(März – Juni 2021)

				
					Es gibt etwas Wunderbares, das stets

					über das Wissen, die Intelligenz und

					selbst das Genie herausragt, und das ist

					das Unverständnis.

					 

					Die Anomalie

					Victør Miesel

				

					
						Blake

					
					Jemanden umlegen, das ist noch gar nichts. Man muss beobachten, überwachen, nachdenken, sehr viel nachdenken, und im entscheidenden Augenblick eine Leere schaffen. Das ist es. Eine Leere schaffen. Es hinbekommen, dass das Universum sich zusammenzieht, sich so lange zusammenzieht, bis es sich auf den Gewehrlauf oder die Messerspitze verdichtet. Das ist alles. Sich keine Fragen stellen, nicht von der Wut leiten lassen, ein Protokoll erstellen, methodisch vorgehen. Blake kennt sich da aus, und das schon seit so langer Zeit, dass er gar nicht mehr weiß, seit wann er sich auskennt. Der Rest kommt dann ganz von alleine.

					Blake bestreitet sein Leben mit dem Tod der anderen. Bitte, keine Moralpredigten. Wenn Sie mit Ethik anfangen, antwortet er mit Statistik. Denn – mit Verlaub, sagt Blake – wenn ein Gesundheitsminister das Budget kürzt, hier einen Scanner streicht, dort einen Arzt und da noch eine Intensivstation, dann dürfte ihm doch klar sein, dass er damit die Existenz von ein paar tausend Unbekannten erheblich verkürzt. Verantwortlich, aber nicht schuldig. Das alte Lied. Blake ist das Gegenteil. Und überhaupt, er hat sich nicht zu rechtfertigen, es ist ihm egal.

					Töten, das ist keine Berufung, das ist eine Veranlagung. Ein Geisteszustand, wenn Ihnen das lieber ist. Blake ist elf Jahre alt und nennt sich noch nicht Blake. Er sitzt neben seiner Mutter im Peugeot auf einer kleinen Landstraße bei Bordeaux. Sie fahren nicht wirklich schnell, ein Hund kreuzt die Straße, der Aufprall bringt sie kaum aus der Spur, die Mutter schreit auf, bremst, viel zu heftig, der Wagen schlingert, der Motor säuft ab. Bleib im Auto, Liebling, um Gottes willen, bleib brav im Auto. Blake gehorcht nicht, er folgt seiner Mutter. Es ist ein grauhaariger Collie, der Zusammenstoß hat ihm den Brustkorb eingedrückt, sein Blut fließt über den Straßenrand, aber er ist nicht tot, er winselt, es hört sich an wie ein jammerndes Baby. Die Mutter ist panisch, läuft in alle Richtungen, hält ihre Hände vor Blakes Augen, stammelt zusammenhanglose Wörter, sie will einen Krankenwagen rufen, Aber Mama, das ist ein Köter, nichts als ein Köter. Auf dem rissigen Asphalt hechelt der Collie, sein gebrochener, verdrehter Körper krümmt sich in einem bizarren Winkel, Zuckungen, die langsam schwächer werden, durchrütteln ihn, er agonisiert unter Blakes Augen, und Blake beobachtet interessiert, wie das Leben aus dem Tier entweicht. Es ist zu Ende. Der Junge mimt ein wenig Trauer, das heißt, er mimt das, was er für Trauer hält, damit seine Mutter sich keine Fragen stellt, aber er verspürt nichts. Die Mutter steht noch immer da, wie zu Eis gefroren vor dem kleinen Leichnam, Blake verliert die Geduld, zieht sie am Ärmel, Los, Mama, es bringt nichts hierzubleiben, er ist jetzt tot, gehen wir, ich komm zu spät zum Fußball.

					 

					Töten, das meint auch Fertigkeiten. An dem Tag, da sein Onkel ihn mit auf die Jagd nimmt, stellt Blake fest, dass er alles hat, was er braucht. Drei Schüsse, drei Hasen, eine Art Begabung. Er zielt schnell und genau, er weiß sich mit den schlimmsten verrotteten Karabinern abzufinden, mit den am schlechtesten justierten Gewehren. Die Mädchen schleppen ihn mit auf die Kirmes, Hey, bitte, ich will die Giraffe, den Elefanten, den Game Boy, ja, genau, noch mal! Und Blake verteilt Plüschtiere, Spielekonsolen, er wird zum Schrecken der Schießbuden, bevor er sich dafür entscheidet, diskret zu agieren. Blake gefällt auch, was Onkel Charles ihm beibringt, Rehen die Kehle durchtrennen, Hasen aufbrechen. Verstehen wir uns richtig: Er empfindet keinerlei Vergnügen beim Töten oder wenn er einem waidwunden Tier den Rest gibt. Er ist kein perverser Wüstling. Nein, was ihm gefällt, das sind die technischen Handgriffe, die reibungslose Routine, die sich kraft steter Wiederholung einstellt.

					Blake ist zwanzig Jahre alt und unter einem sehr französischen Namen, Lipowski, Farsati oder Martin, an einer Hotelfachschule in einer kleinen Stadt in den Alpen eingeschrieben. Doch Vorsicht, das ist keine Verlegenheitswahl, er hätte egal was machen können, er hatte auch Spaß an Elektronik, am Programmieren, er war sprachbegabt, Englisch zum Beispiel, gerade einmal drei Monate bei Lang’s in London, und er sprach fast akzentfrei. Aber was Blake am meisten gefällt, das ist Kochen. Wegen der Momente im Leerlauf, in denen man ein Rezept ersinnt, wegen der Zeit, die ohne Hast verstreicht, selbst inmitten des fieberhaften Treibens in einer Küche, der langen stillen Sekunden, in denen man zuschaut, wie die Butter in der Pfanne zerläuft, die Zwiebeln glasig werden, ein Soufflé aufgeht. Er liebt den Duft der Gewürze, er liebt es, auf den Tellern ein Arrangement von Farben und Geschmacksnoten zu kreieren. Er hätte der brillanteste Eleve der Schule sein können, aber scheiße noch mal, ehrlich, Lipowski (oder Farsati oder Martin), es könnte nicht schaden, wenn Sie nur ein wenig freundlicher zu den Gästen wären. Das ist ein Dienstleistungsgewerbe, Dienstleistung, merken Sie sich das, Lipowski (oder Farsati oder Martin)!

					Eines Abends erklärt ihm ein ziemlich betrunkener Typ in einer Bar, dass er jemand anderen umbringen lassen will. Er hat gewiss einen guten Grund dafür, irgendwas mit dem Job, mit einer Frau, aber Blake schert sich nicht drum.

					– Würdest du das machen, für Kohle?

					– Du bist verrückt, antwortet Blake. Total verrückt.

					– Ich zahle, und zwar anständig.

					Er schlägt eine Summe mit drei Nullen vor. Blake amüsiert sich.

					– Nicht doch, soll das ein Witz sein?

					Blake trinkt langsam, lässt sich alle Zeit. Der Typ ist auf dem Tresen zusammengesackt, er schüttelt ihn.

					– Hör zu, ich kenne jemanden, der es machen würde. Fürs Doppelte. Ich bin ihm noch nie begegnet. Morgen sage ich dir, wie du ihn erreichen kannst, aber dann zu mir kein Wort mehr darüber, okay?

					In dieser Nacht erfindet Blake Blake. Wegen William Blake, den er gelesen hat, nachdem er Roter Drache gesehen hatte, den Film mit Anthony Hopkins, und weil ihm ein Gedicht gefiel: «In die gefährliche Welt ich sprang: / hilflos, nackt, laut wimmernd: / wie ein böser Geist versteckt in einer Wolke». Und außerdem: Blake, black, Lack – und klack!

					 

					Schon am nächsten Tag beherbergt ein nordamerikanischer Server die in einem Genfer Internetcafé geschaffene Mail-Adresse eines gewissen blake.mick.22, Blake kauft gegen Barzahlung einem Unbekannten einen gebrauchten Laptop ab, besorgt sich ein altes Nokia und eine Prepaid-SIM-Karte, einen Fotoapparat, ein Teleobjektiv. Nachdem die Ausrüstung komplett ist, liefert der angehende Koch dem Typen den Kontakt dieses «Blake», «ohne Garantie, dass die Adresse noch funktioniert», und er wartet. Drei Tage später schickt der Mann aus der Bar Blake eine windungsreiche Nachricht, aus der hervorgeht, dass er der Sache nicht traut. Er stellt Fragen. Sucht nach dem Fehler im System. Lässt manchmal einen Tag zwischen zwei Mailwechseln verstreichen. Blake spricht von Zielvorgabe, von Logistik, von Lieferzeiten, und diese Vorsichtsmaßnahmen wiegen ihn endlich in Sicherheit. Sie einigen sich, Blake verlangt die Hälfte als Vorschuss: Jetzt sind es schon vier Nullen. Als der Mann ihm seinen Wunsch offenbart, es möge nach einer «natürlichen Ursache» aussehen, verdoppelt Blake die Summe und verlangt einen Monat Zeit. Nunmehr davon überzeugt, dass er es mit einem Profi zu tun hat, akzeptiert der Mann alle Bedingungen.

					Es ist sein erstes Mal, und Blake spielt alles durch. Er ist bereits äußerst sorgfältig, vorsichtig, erfinderisch. Er hat schon so viele Filme gesehen. Man macht sich keine Vorstellung davon, was die Auftragskiller den Szenaristen in Hollywood verdanken. Schon zu Anfang seiner Karriere empfängt er die vereinbarte Summe, die Informationen zu seinem Auftrag in einem Plastikbeutel, der an einem von ihm zuvor festgelegten Ort abgelegt wird: ein Bus, ein Fast-Food-Restaurant, eine Baustelle, eine Mülltonne, ein Park. Er vermeidet allzu abgelegene Winkel, in denen man nur ihn sähe, allzu stark bevölkerte, in denen er niemanden ausfindig machen könnte. Er wird stets Stunden im Voraus zur Stelle sein, um die Umgebung zu erkunden. Er wird Handschuhe tragen, eine Kapuze, einen Hut, eine Brille, sich die Haare färben, lernen, wie man sich einen falschen Bart anklebt, die Wangen höhlt, sie bläht, er wird Dutzende von Nummernschildern aus aller Herren Länder zur Verfügung haben. Mit der Zeit übt Blake sich im Messerwerfen, je nach Distanz half-spin oder full-spin, er macht sich mit der Herstellung einer Bombe vertraut, mit der Extraktion eines nicht nachweisbaren Gifts aus einer Qualle, er weiß, wie man in wenigen Sekunden einen 9-mm-Browning, eine Glock 43 auseinandernimmt und zusammenbaut, er lässt sich in Bitcoins bezahlen, dieser Kryptowährung, deren Ströme nicht nachvollziehbar sind, und kauft damit auch seine Waffen. Er richtet seine Seite im Deep Web ein, und das Darknet wird für ihn eines Tages zum Kinderspiel. Denn es gibt Tutorials für absolut alles im Internet. Man braucht nur zu suchen.

					Seine Zielvorgabe ist also ein Mann in den Fünfzigern, Blake bekommt sein Foto, seinen Namen, aber er beschließt, ihn Ken zu nennen. Genau, wie Barbies Ehemann. Eine gute Wahl: Ken, das ist so, als existiere er nicht wirklich.

					Ken lebt allein, immerhin schon mal das, sagt sich Blake, denn bei einem verheirateten Typen, drei Kinder, hätte er nicht gewusst, wie er sich eine Gelegenheit verschaffen könnte. Bliebe noch, dass es in diesem Alter für einen natürlichen Tod nur wenige Optionen gibt: den Autounfall, das Leck in der Gasleitung, den Herzinfarkt, den unglücklichen Sturz. Punkt. Die Bremse sabotieren, die Lenkung manipulieren, dafür fehlt Blake noch das Wissen, er weiß auch noch nicht, wie er an Kaliumchlorid kommen kann, um einen Herzinfarkt auszulösen; und jemanden mit Gas ersticken, dafür fehlt ihm noch die Nase. Also der Sturz. Zehntausend pro Jahr. Vor allem Alte. Aber es muss auch so gehen. Denn Ken mag zwar kein Athlet sein, aber ein Kampf kommt nicht in Frage.

					Ken bewohnt ein 3 ZKDB im Erdgeschoss einer Villa in der Nähe von Annemasse. Drei Wochen lang unternimmt Blake nichts anderes als beobachten und Pläne schmieden. Mit dem Vorschuss hat er sich einen alten Renault-Lieferwagen gekauft, er hat ihn rudimentär eingerichtet, ein Sitz, eine Matratze, Zusatzbatterien für die Beleuchtung, und sich auf einem Parkplatz oberhalb der Siedlung postiert. Der Blick von dort oben geht geradewegs auf die Wohnung. Ken bricht jeden Tag gegen halb neun auf, fährt über die Schweizer Grenze, kommt gegen neunzehn Uhr von der Arbeit zurück. An den Wochenenden gesellt sich manchmal eine Frau zu ihm, eine Französischlehrerin aus dem zehn Kilometer entfernten Bonneville. Der Dienstag ist der am stärksten ritualisierte, vorhersehbarste Tag. Ken kommt früher nach Hause, bricht gleich wieder auf, um zur Gymnastik zu gehen, ist zwei Stunden später zurück, bleibt ungefähr zwanzig Minuten im Badezimmer, isst dann vor dem Fernseher zu Abend, vertändelt noch ein wenig Zeit am Computer und geht zu Bett. Also Dienstagabend. Er schickt seinem Kunden eine Nachricht im vereinbarten Code: «Montag, zwanzig Uhr?» Ein Tag früher, zwei Stunden früher. Der Auftraggeber wird für Dienstag, zweiundzwanzig Uhr, ein Alibi haben.

					Eine Woche vor dem besagten Tag lässt Blake eine Pizza an Kens Adresse liefern. Der Bote klingelt, Ken öffnet, ohne zu zögern, die Tür, diskutiert, verwundert, mit dem Angestellten, der mit seiner Schachtel wieder davonzieht. Mehr braucht Blake nicht zu wissen.

					Am Dienstag darauf steht auch er mit einer Pizzaschachtel vor der Haustür, er beobachtet einen Moment lang die menschenleere Straße, streift rutschfeste Überzieher über seine Schuhe, kontrolliert die Handschuhe, wartet einen verlassenen Augenblick, um in genau dem Moment zu klingeln, in dem Ken aus der Dusche kommt. Ken öffnet im Bademantel und seufzt, als er die Pizzaschachtel in den Händen des Boten sieht. Aber bevor er auch nur ein Wort sagen kann, fällt die leere Schachtel zu Boden, und Blake rammt ihm die Läufe zweier Elektroschocker auf die Brust. Ken sinkt unter der Gewalt der Entladung in die Knie, Blake begleitet seinen Sturz und drückt ihm zehn Sekunden lang den Taser auf die Brust, bis Ken sich nicht mehr rührt. Der Hersteller sprach von acht Millionen Volt, Blake hat nur ein Gerät an sich selbst ausprobiert und wäre beinahe in Ohnmacht gefallen. Er schleift einen sabbernden, stöhnenden Ken ins Badezimmer, jagt ihm eine neue Ladung durch den Körper, um das Maß vollzumachen, und in einer einzigen schwindelerregend brutalen Bewegung, die er zehnmal an Kokosnüssen geübt hat, packt er Kens Kopf mit beiden Händen, hebt ihn an den Schläfen hoch und stößt ihn mit all seiner Kraft zurück: Der Schädel bricht an der Kante der Duschwanne, unter dem Aufprall splittert eine Raute aus der Kachelung. Sofort fließt Blut, scharlachrot und zähflüssig wie Nagellack und mit dem schönen Geruch von warmem Rost, der Mund steht offen, stumpfsinnig, die weit aufgerissenen Augen starren zur Decke hoch. Blake schlägt den Bademantel auf: Die Elektroschocks haben keinerlei Spuren hinterlassen. Der hypothetischen Falllinie folgend, wie sie ihm die Schwerkraft nach einem tragischen Ausrutscher auferlegt hätte, arrangiert Blake so gut er kann die Position des Körpers.

					Und da packt ihn, als er aufsteht, um seine Arbeit zu bewundern, eine unglaubliche Lust zu pinkeln. Das hätte Blake niemals gedacht. Und es ist ja so, dass die Mörder in den Filmen nie pinkeln müssen. Der Druck ist so stark, dass er sogar in Erwägung zieht, sich in die Schüssel zu erleichtern, auch wenn er sie hinterher von Grund auf zu reinigen hätte. Aber wenn die Bullen auch nur halbwegs intelligent oder ganz einfach nur systematisch vorgehen sollten, indem sie methodisch dem Protokoll folgen, werden sie DNA vorfinden. Zwangsläufig. Das jedenfalls sagt sich Blake. Also setzt er trotz seiner ihn anflehenden Blase und grimassierend unter der Qual seinen Plan weiter um. Er greift nach der Seife, presst sie fest auf Kens Ferse, drückt eine Spur auf den Boden und schleudert sie in Richtung des angenommenen Ausrutschers fort: Die Seife prallt ab und verschwindet hinter der Toilette. Perfekt. Der Ermittler wird begeistert sein, sie zu finden, und also nur zu glücklich, das Rätsel gelöst zu haben. Blake stellt die Temperatur der Dusche aufs Maximum, dreht auf und richtet den Strahl des Duschkopfs auf Gesicht und Oberkörper der Leiche, wobei er jeden Kontakt mit dem dampfenden Wasser vermeidet, dann verlässt er das Bad.

					Blake eilt zum Fenster, zieht die Vorhänge zu, inspiziert ein letztes Mal das Zimmer. Nichts weist darauf hin, dass hier ein Körper mehrere Meter über den Boden geschleift wurde, und rosiges Wasser beginnt den Boden zu überfluten. Der Computer ist an, auf dem Bildschirm ist von Rabatten gesäumter englischer Rasen zu sehen. Ken hatte einen grünen Daumen. Blake verlässt die Villa, zieht die Handschuhe aus, bewegt sich ohne Hast auf einen in zweihundert Metern Entfernung geparkten Motorroller zu. Er startet, fährt einen Kilometer, hält an, um endlich zu pinkeln. Scheiße, er hat immer noch die Überzieher aus schwarzer Baumwolle an den Füßen.

					Zwei Tage später meldet sich ein beunruhigter Kollege bei der Polizei, die den Unfalltod von Samuel Tadler entdecken wird. Am selben Tag erhält Blake den Restbetrag.

					 

					All dies hat sich vor sehr langer Zeit zugetragen. Blake hat sich seither zwei Existenzen aufgebaut. In der einen bleibt er unsichtbar unter zwanzig Namen, ebenso vielen Vornamen, mit den entsprechenden Pässen aller möglichen Staaten, darunter echte biometrische, richtig, das ist einfacher, als man denkt. In dem anderen leitet er unter dem Namen Jo aus der Entfernung eine hübsche Pariser Firma, einen Lieferdienst für vegetarische Mahlzeiten, er besitzt Filialen in Bordeaux, Lyon und jetzt auch in Berlin und New York. Seine Mitarbeiterin Flora, die auch seine Ehefrau ist, und ihre beiden Kinder beklagen sich, weil er so oft – und manchmal zu lang – auf Reisen ist. Das stimmt.

					*

					
						21. März 2021

						Quogue, New York State

					

					An diesem 21. März ist Blake auf Reisen. Er läuft bei Nieselregen über den feuchten Sand. Langes blondes Haar, Bandana, Sonnenbrille, leichte Kleidung, blau und gelb, die bunt gescheckte Unsichtbarkeit des Joggers. Er ist zehn Tage zuvor mit einem australischen Pass in New York gelandet. Der transatlantische Flug war so fürchterlich, dass er tatsächlich seine letzte Stunde gekommen sah, dass er glaubte, der Himmel verlange nach Rache für all seine Aufträge. In einem endlosen Luftloch drohte ihm sogar die blonde Perücke vom Schädel zu fliegen. Und nun macht er seit neun Tagen an Zehn-Millionen-Dollar-Hütten vorbei, drunter geht nichts, seine drei Kilometer unter dem grauen Himmel von Quogue. Man hat Dünen aufgeworfen, die Straße, der Einfachheit halber, Dune Road getauft, Pinien gepflanzt und Schilfrohr, damit keine Villa von den Nachbarn eingesehen werden kann, damit keinem Besitzer ein Zweifel daran komme, dass ihm der ganze Ozean allein gehört. Blake läuft mit kurzen Schritten, gemütlich, und bremst wie jeden Tag zur gleichen Zeit plötzlich ab vor einem traumhaften, mit breiten Mammutbaumpaneelen verkleideten Bungalow mit großen Fensterfronten, dessen Terrasse über eine Treppe zum Meer führt. Er tut so, als sei er außer Atem, klappt unter imaginären Seitenstichen vornüber, hebt, auch dies wie jeden Tag, den Kopf, um von weitem einen etwas rundlichen Mann Anfang fünfzig zu grüßen, der, mit den Ellbogen auf die Balustrade gelehnt, unter dem Vordach seinen Kaffee trinkt. Ein jüngerer Mann, groß, kurzes braunes Haar, leistet ihm Gesellschaft. Er hält sich im Hintergrund, lehnt mit dem Rücken an den Holzpaneelen, wirkt besorgt, sein Blick wandert wachsam über den Strand. Unter seiner Jacke beult links ein unsichtbares Holster den Stoff. Ein Rechtshänder. Heute tritt Blake zum zweiten Mal in dieser Woche mit einem Lächeln auf sie zu, zwischen Ginster und niedrigem Gesträuch steigt er den sandigen Pfad hoch.

					Blake streckt sich, gähnt, nimmt ein Handtuch aus seinem Rucksack, trocknet sich das Gesicht ab, holt dann eine Feldflasche heraus, trinkt einen großen Schluck kalten Tee, das alles in gemessenen Bewegungen. Er wartet darauf, dass der ältere Mann ihn anspricht.

					– Tag, Dan. Wie geht’s?

					– Hi, Frank, ruft Dan-Blake zurück, der immer noch schwer atmet und dem ein vorgeblicher Krampf das Gesicht verzerrt.

					– Mieses Wetter zum Joggen, sagt der Mann, der sich seit ihrer ersten Begegnung vor einer Woche einen Schnäuzer und einen grauen Bart hat wachsen lassen.

					– Ich würde sogar sagen ein mieser Tag, antwortet Blake, der fünf Meter vor ihnen stehen bleibt.

					– Ich habe heute Morgen an Sie gedacht, als ich den Kurs der Oracle-Aktien sah.

					– Ich will nichts davon hören. Wissen Sie, was ich für die nächsten Tage voraussagen kann, Frank?

					– Nein?

					Blake faltet sein Handtuch sorgfältig zusammen, verstaut es in seinem Rucksack, schiebt dann mit Sorgfalt die Feldflasche nach, bevor er flink eine Pistole herauszieht. Er schießt gleich auf den jüngeren Mann, dreimal, der Schlag wirft diesen zurück, er sackt auf einer Bank zusammen, dann dreimal auf Frank, der, verdutzt und kaum erschüttert, in die Knie sinkt und wie hingegossen an der Balustrade liegen bleibt. Jeweils zwei Einschläge in der Brust, einer mitten auf der Stirn. Sechs Schüsse in einer Sekunde, abgefeuert aus einer P226 mit Schalldämpfer, aber die Wellen haben das Geräusch ohnedies übertönt. Wieder ein Auftrag, alles glatt gelaufen. Hunderttausend leicht verdiente Dollar.

					Blake steckt die SIG Sauer zurück in seinen Rucksack, klaubt die sechs Patronen aus dem Sand, betrachtet mit einem Seufzer den dahingerafften Leibwächter. Schon wieder einer von diesen Läden, die Parkwächter einstellen, sie in zwei Monaten umschulen und diese Amateure dann ins wirkliche Leben schicken. Wenn dieser arme Kerl seinen Job gemacht hat, dann hat er seinem Boss den Vornamen Dan genannt, das von weitem aufgenommene Foto vorgelegt, den Namen der Firma Oracle erwähnt, den Blake im Vorbeigehen hatte fallenlassen, und dort wird man sie beruhigt haben, nachdem man einen gewissen Dan Mitchell ausgemacht hat, Unterabteilungsleiter Logistik bei Oracle New Jersey, ein Blonder mit langen Haaren, der Blake sehr ähnlich sieht, welch Letzterer immerhin Dutzende von Organigrammen durchforstet hatte, bis er endlich unter Tausenden von Gesichtern einen plausiblen Doppelgänger fand.

					Dann trabt Blake wieder los. Der jetzt stärkere Regen verwischt seine Spuren. Der Leihwagen, ein Toyota, steht in zweihundert Metern Entfernung, seine Nummernschilder sind diejenigen eines identischen Autos, das er in der Woche zuvor in den Straßen von Brooklyn ausfindig gemacht hatte. Fünf Stunden später wird er das Flugzeug nach London nehmen, dann, unter einer neuen Identität, den Eurostar nach Paris. Wenn der Rückflug weniger turbulent ausfällt als der Paris–New York vor zehn Tagen, dann ist alles perfekt.

					Blake ist zum Profi geworden, er hat nie mehr Lust, unterdessen zu pinkeln.

					*

					
						Sonntag, 27. Juni 2021, 11 h 43

						Quartier Latin, Paris

					

					Fragen Sie Blake, den besten Kaffee von Saint-Germain trinkt man in dieser Eckkneipe an der Rue de Seine. Ein guter Kaffee, Blake meint ein wirklich guter Kaffee, ist ein Wunder, das aus dem engen Zusammenspiel einer exzellenten Bohne, in diesem Fall ein frisch gerösteter, fein gemahlener Nicaragua, einem gefilterten und weichen Wasser und einem Perkolator entsteht, in diesem präzisen Fall einem täglich gereinigten Cimbali.

					Seit Blake nahe beim Odéon, in der Rue de Buci, sein erstes vegetarisches Restaurant eröffnet hat, ist er hier Stammgast. Wenn man schon an allem verzweifeln soll, dann wenigstens auf einer Pariser Caféterrasse. Im Viertel heißt er also Jo, für Jonathan oder Joseph oder Joshua. Selbst die Angestellten nennen ihn Jo, und sein Name erscheint nirgendwo außer wahrscheinlich im Kapital der Holding, die der Eigner der im Handelsregister eingetragenen Firma ist. Blake hat immer einen Kult um Geheim- oder sagen wir eher Zurückhaltung getrieben, und jeder Tag beweist ihm, dass er damit recht hatte.

					Hier bewegt sich Blake mit offenem Visier. Er geht einkaufen, holt seine Kinder von der Schule ab und geht sogar, seit sie für jedes ihrer vier Restaurants einen Geschäftsführer eingestellt haben, mit Flora ins Theater, ins Kino. Ein banales Leben, in dem man sich auch verletzen kann, aber nur deswegen, weil man sich, als man Mathilde zum Ponyhof begleitete, aus Unachtsamkeit an der Tür zur Box die Augenbraue aufschlug.

					Die Trennwand zwischen den beiden Identitäten ist vollkommen dicht. Jo und Flora zahlen den Kredit für eine schöne, nur zwei Schritte vom Luxembourg entfernte Wohnung ab, Blake hat vor nunmehr zwölf Jahren mit Cash eine Zweizimmerwohnung in der Nähe der Gare du Nord bezahlt, ein schönes Haus in der Rue La Fayette, die Fenster und Türen sind gepanzert wie die Wände eines Tresors. Ein offizieller Mieter zahlt die Miete, sein Name wechselt jedes Jahr, was umso leichter ist, als es ihn nicht gibt. Man kann nie vorsichtig genug sein.

					Blake trinkt also einen Kaffee, ohne Zucker und ohne Sorgen. Er liest in dem Buch, das Flora ihm empfohlen hat; er hat seiner Frau nicht gestanden, dass er den Autor auf dem Flug Paris–New York im vergangenen März wiedererkannt hat. Es ist Mittag, Flora hat Quentin und Mathilde zu ihren Eltern gebracht. Er überspringt das Mittagessen, denn heute Morgen hat er für fünfzehn Uhr eine Verabredung getroffen: ein Auftrag, der am Vorabend eingegangen ist. Eine einfache Sache, gut bezahlt, der Kunde scheint es sehr eilig zu haben. Er muss nur noch, wie er es immer tut, rasch in die Rue La Fayette, um sich umzuziehen. Dreißig Meter weiter beobachtet ihn ein Mann mit verschlossenem Gesicht und Kapuze.

				
					
						Victor Miesel

					
					Victor Miesel mangelt es nicht an Charme. Sein kantiges Gesicht hat sich mit den Jahren gerundet, und sein drahtiges Haar, seine römische Nase, sein dunkler Teint mögen an Kafka erinnern, einen kräftigen Kafka, der es über die vierzig hinausgebracht hätte. Sein großer Körper geht in die Länge, ist noch schlank, auch wenn er wegen der seinem Metier eigenen Sesshaftigkeit ein wenig aufgegangen ist.

					Denn Victor schreibt. Leider haben es seine Bücher trotz der guten Kritiken für zwei Romane, Die Berge werden zu uns kommen und Missglücktes Scheitern, trotz eines sehr pariserischen Literaturpreises, einer von denen indes, bei denen die rote Bauchbinde keinerlei Kaufgelüste auslöst, nie über ein paar tausend Exemplare gebracht. Er hat sich eingeredet, dass nichts weniger tragisch sei, dass eine verlorene Illusion das Gegenteil eines Scheiterns ist.

					Er ist dreiundvierzig Jahre alt, fünfzehn davon hat er mit dem Schreiben verbracht, und die kleine Welt der Literatur erscheint ihm wie ein burlesker Zug, in dem sich Betrüger ohne Fahrschein und mit unfähigen Kontrolleuren als Komplizen lautstark in der ersten Klasse niederlassen, während bescheidene Genies – eine aussterbende Art, der Miesel sich nicht zugehörig fühlt – auf dem Bahnsteig zurückbleiben. Doch er ist nicht verbittert; es macht ihm letztlich nichts mehr aus, er nimmt es hin, auf Buchmessen zu sitzen, um dort gerade einmal vier Bücher in ebenso vielen Stunden zu signieren; wenn ein kollegialer Misserfolg seinem Tischnachbarn die entsprechende Muße lässt, plaudern sie aufs angenehmste miteinander. Miesel, der abwesend und distanziert wirken mag, steht trotz allem im Ruf, ein humorvoller Mann zu sein. Aber ist ein humorvoller Mann, der dieses Namens würdig ist, es nicht immer «trotz allem»?

					Miesel bezieht seine Einkünfte aus Übersetzungen. Aus dem Englischen, dem Russischen und dem Polnischen, der Sprache, in der seine Großmutter während seiner Kindheit zu ihm sprach. Er hat Wladimir Odojewski, Nikolai Leskow übersetzt, Autoren des vorletzten Jahrhunderts, die kaum noch jemand liest. Es ist auch vorgekommen, dass er irgendeinen Blödsinn gemacht hat, zum Beispiel – auf Einladung eines Festivals – Warten auf Godot ins Klingonische zu übertragen, die Sprache der grausamen Außerirdischen in Star Trek. Um bei seinem Bankberater eine gute Figur abzugeben, übersetzt Victor auch angelsächsische Bestseller, Unterhaltungsliteratur, die der Literatur den Status einer minderen Kunst für Minderbedarfte verleihen. Sein Beruf hat ihm die Türen zu renommierten, wenn nicht gar mächtigen Verlegern geöffnet, ohne dass seine Manuskripte es deswegen auch über deren Schwelle gebracht hätten.

					Miesel hat seinen Aberglauben: In der Tasche seiner Jeans steckt immer ein Legostein, es ist der gängigste, leuchtend rot mit zweimal vier Noppen. Er stammt aus der Festungsmauer einer Burg, an der er mit seinem Vater in seinem Kinderzimmer baute. Dann war da der Unfall auf der Baustelle, und das Modell blieb unvollendet neben seinem Bett stehen. Der Junge betrachtete oft schweigend die Zinnen, die Zugbrücke, die kleinen Figuren, den Bergfried. Den Bau alleine fortzuführen, hätte bedeutet, den Tod zu akzeptieren, ihn zu zerstören auch. Eines Tages brach er dann doch einen Stein aus der Mauer, steckte ihn sich in die Hosentasche, und er baute die Burg ab. Das war vor vierunddreißig Jahren. Zweimal hat Victor den Stein verloren, und zweimal hat er einen neuen, identischen erstanden. Zuerst unter Schmerzen, dann ganz ohne Rührung. Als seine Mutter im letzten Jahr verstarb, legte er ihr den Legostein in den Sarg und ersetzte ihn umgehend. Dieses kleine rote Parallelepiped ist nicht sein Vater, es ist nur die Erinnerung an eine Erinnerung, das Banner der Abstammung und der Treue.

					Miesel hat keine Kinder. Im Gefühlsleben segelt er mit einem unverbrüchlichen Enthusiasmus von Schiffbruch zu Schiffbruch. Er bleibt zu oft distanziert, was nicht überzeugt, und er ist niemals der Frau begegnet, mit er einen längeren Moment seines Lebens hätte verbringen können. Oder er sucht womöglich seine Partnerinnen so aus, dass er sicher sein kann, dass es niemals dazu kommen wird.

					Das wäre gelogen: Die Frau hat vor Jahren auf der Übersetzertagung in Arles, den «Assises de la Traduction», seinen Weg gekreuzt: Bei einer Veranstaltung, auf der er erklärte, wie man den «Humor bei Gontscharow» übersetzt, saß sie in der ersten Reihe. Er hatte sich bemüht, nicht nur sie anzuschauen. Weil ein Verleger ihn zurückgehalten hatte – Und wenn Sie für uns die russische Frauenrechtlerin Ljubow Gurewitsch übersetzten? Was meinen Sie? Wäre doch phantastisch, oder? –, hatte Victor sich nicht loseisen können. Aber zwei Stunden später stand sie in der geduldigen Schlange vor den Desserts lächelnd hinter ihm. Die Wahrheit in der Liebe ist, dass das Herz sofort weiß und es laut herausschreit. Natürlich wird man der Person nicht geradeheraus erklären, ganz einfach so, dass man sie liebt. Das würde sie nicht verstehen. Also betreibt man, um sich nicht einzugestehen, dass man bereits ihre Geisel ist, ein wenig Konversation mit ihr.

					Bei der letzten Etappe angelangt, den «Petits Gâteaux», drehte Victor sich um und sprach sie an. Er fragte sie stammelnd, wie sie «crème anglaise» ins Englische übersetzen würde, da doch mit French cream die chantilly gemeint sei, die Schlagsahne. Ja, schade, er hatte nichts Besseres gefunden. Sie hatte höflich gelacht und mit einer rauen Stimme, die ihm feengleich vorkam, Ascot cream geantwortet und war an den Tisch zu ihren Freundinnen zurückgekehrt. Er hat einige Zeit gebraucht, bis er begriff, dass Ascot, genau wie Chantilly, eine Pferderennbahn ist, aber eine englische.

					Sie hatten Blicke getauscht, aus denen er gerne etwas Komplizenhaftes herausgelesen hätte, er hatte sich ostentativ an die Bar begeben, in der Hoffnung, dass sie sich dort zu ihm geselle, aber sie steckte mitten in einer Diskussion. Da er sich genauso töricht vorkam wie ein Heranwachsender, war er in sein Hotel zurückgegangen. Ihr Foto fand sich nicht unter denen der Teilnehmer, aber er war sicher, ihr wieder über den Weg zu laufen, und den ganzen Vormittag über besuchte er unter verschiedenen Vorwänden die Workshops. Vergeblich. Sie war auch nicht auf dem Fest zum Abschluss der Tagung. Sie hatte sich in Luft aufgelöst. Beim letzten Frühstück im Hotel beschrieb er sie einem der Veranstalter, einem Freund; aber mit «klein», «brünett» und «faszinierend» hat man noch nie jemanden treffend beschrieben.

					Zwei Jahre hintereinander ist Victor danach noch zu den «Assises» gefahren, und dies nur, wenn er sich nichts vormachen will, um ihr zu begegnen. Seither bringt er – ein schweres berufliches Vergehen – in seinen Übersetzungen stets kurze Passagen unter, in denen von der Pferderennbahn in Ascot die Rede ist oder von der «crème anglaise». Und den Anfang zu diesen Untaten machte er mit der Aufsatzsammlung der Gurewitsch. In den Eingangstext «Почему нужно дать женшинам все права и свободу», «Warum man den Frauen alle Rechte und die Freiheit gewähren muss», hat er den Satz «Die Freiheit ist keine ‹crème anglaise› auf einem Schokoladenkuchen, sie ist ein Recht» eingefügt. Das war diskret, und wer weiß? Schließlich interessierte sie sich ja für Gontscharow. Aber nichts da. Wenn sie das Buch gelesen hat, dann hat sie den Zusatz nicht bemerkt, der Verleger auch nicht, wie überhaupt kein Leser ihn bemerkt hat. Victor hat das Leben vorbeiziehen lassen, und das ist zum Verzweifeln.

					 

					Zu Anfang des Jahres verleiht ihm eine franko-amerikanische Organisation, die von der Kulturabteilung der französischen Botschaft finanziert wird, einen Übersetzerpreis für einen dieser Thriller, die ihn ernähren. Anfang März reist er in die Vereinigten Staaten, und das Flugzeug gerät in monströse Turbulenzen. Einen endlosen Augenblick lang verbiegt der Sturm die Maschine in alle Richtungen. Der Kapitän spricht beruhigende Worte, aber jedem in der Kabine ist klar, und Miesel noch etwas mehr, dass sie ins Meer stürzen, dass sie am Wasser wie an einer Wand zerbersten werden. Über einige lange Minuten hinweg leistet er Widerstand, krallt er sich am Sitz fest, spannt die Muskeln, um sich nicht jedem Stoß zu unterwerfen. Sein Blick meidet das Bullauge, das auf Nacht und Hagel hinausgeht. Da sieht er, ein paar Reihen vor sich, nicht weit von einem eingenickten Blonden mit Kapuze, den scheinbar nichts aus dem Schlaf zu reißen vermag, diese Frau. Hätte er sie beim Einsteigen bemerkt, hätte er den Blick nicht mehr von ihr abwenden können. Auch wenn sie ihr nicht genau ähnelt, so erinnert sie ihn doch auf grausame Weise an seine entschwundene Arlesienne. Ihre Zerbrechlichkeit, die Feinheit ihrer Züge, die Textur ihrer Haut, ihr graziler Körper verleihen ihr etwas Mädchenhaftes, aber die winzigen Fältchen rund um die Augen verraten die gut Dreißigjährige. Die Plättchen ihrer Schildpattbrille drücken ihr zwei ephemere Fliegenflügel auf die Nase. Zuweilen lächelt sie ihren Sitznachbarn an, einen Mann, der älter ist als sie, vielleicht ihr Vater, und das Rütteln des Flugzeugs scheint sie zu amüsieren, es sei denn, die vorgebliche Ungezwungenheit hat eine beruhigende Wirkung auf sie.

					Aber die Maschine stürzt abermals in ein Luftloch, und plötzlich zerbricht etwas in Victor, er schließt die Augen und lässt sich in alle Richtungen durchrütteln, macht keinen Versuch, seinen Körper in den Griff zu bekommen. Er ist zu einer dieser Labormäuse geworden, die, einem brutalen Stress ausgesetzt, aufhören zu kämpfen und sich mit ihrem Tod abfinden.

					Schließlich, nach einer unendlich langen Zeit, entkommt das Flugzeug dem Gewitter. Aber Miesel ist noch erschlagen, wie benommen von dem schrecklichen Gefühl der Unwirklichkeit. Um ihn herum regt sich wieder Leben, die Leute lachen, weinen, aber er betrachtet all dies wie hinter einer beschlagenen Scheibe. Der Kapitän untersagt ausdrücklich, die Sicherheitsgurte vor der Landung zu lösen, und Miesel, aus dem alle Energie gewichen ist, wäre ohnehin nicht in der Lage, sich von seinem Sitz zu erheben. Sobald die Türen sich öffnen, stürzen die Passagiere, die es eilig haben, diesem Flugzeug zu entfliehen, nach draußen, aber während die Kabine sich leert, verharrt Miesel auf seinem Sitz neben dem Bullauge. Eine Stewardess tippt ihm leicht auf die Schulter, er schickt sich darein, aufzustehen. Da denkt er, noch intensiver, an die junge Frau zurück. Er ahnt, dass nur sie allein ihn aus diesem Abgrund an Nichtexistenz herauszerren kann, er schaut sich nach ihr um, aber sie ist außer Sichtweite, er findet sie auch nicht in der Schlange vor dem Einwanderungsschalter.

					Der Leiter des Bureau du Livre holt ihn vom Flughafen ab und zeigt sich diesem stummen und desorientierten Übersetzer gegenüber sehr zuvorkommend.

					– Sie sind sicher, dass alles in Ordnung ist, Monsieur Miesel?

					– Ja, ich glaube, wir wären beinahe gestorben. Aber es geht mir gut.

					Die eintönige Stimme beunruhigt den Mann aus dem Konsulat. Bis zum Hotel wechseln sie kein Wort mehr. Als er tags darauf am Nachmittag wieder vorbeikommt, um Miesel abzuholen, begreift er, dass Miesel das Zimmer die ganze Zeit über nicht verlassen, dass er nicht einmal etwas gegessen hat. Er muss ihn bedrängen, damit er unter die Dusche steigt, sich umzieht. Der Empfang findet in der Buchhandlung Albertine statt, gleich gegenüber dem Central Park an der Fifth Avenue. Zum vorgesehenen Zeitpunkt zieht Miesel auf eine auffordernde Geste des Kulturattachés hin die in Paris geschriebene Dankesrede aus seiner Tasche und bekräftigt dann mit tonloser Stimme, dass es die Aufgabe des Übersetzers sei, «die reine, im Werk gefangene Sprache zu befreien, indem er sie transponiert». Er deklamiert kraftlos all das Gute herunter, das er von der amerikanischen Autorin nicht denkt, einer großen, blonden, schlecht geschminkten Frau, die neben ihm steht und lächelt, dann schweigt er abrupt. Angesichts der sich einstellenden Verlegenheit ergreift die Schriftstellerin das Mikro, um ihm lebhaft zu danken und zu bestätigen, dass ihre phantastische Saga um zwei weitere Bände anwachsen wird. Dann ist es Zeit für den Cocktail; Miesel schaut abwesend drein.

					«Scheiße noch mal, bei dem Geld, das uns diese Art von Festivität kostet, hätte er sich ein klein wenig anstrengen können», grummelt der Botschaftsrat für kulturelle Angelegenheiten. Der Verantwortliche des Bureau du Livre verteidigt Miesel halbherzig, der am nächsten Morgen zurückfliegt.

					In Paris angekommen, beginnt er wie unter Diktat zu schreiben, und es ist gerade die unkontrollierbare Mechanik dieses Schreibens, die ihn in einen Abgrund von Angst stürzt. Der Titel dieses Buches wird Die Anomalie lauten, und es wird das siebte Buch dieses Autors sein.

					«In meinem Leben habe ich nicht eine Geste getan. Ich weiß, dass es seit jeher die Gesten sind, die mich hervorgebracht haben, dass keine Bewegung unter meiner Kontrolle stattgefunden hat. Mein Körper hat sich damit zufriedengegeben, sich zwischen Linien mit Leben zu füllen, die ich nicht gezogen habe. Es ist Anmaßung, so zu tun, als herrschten wir im Raum, wo wir doch nur den Kurven geringsten Kraftaufwands folgen. Grenze der Grenzen. Kein Flug wird uns je den Himmel entfalten.»

					In wenigen Wochen füllt ein schreibwütiger Victor Miesel zwischen Lyrismus und Metaphysik oszillierend gut hundert Seiten von diesem Kaliber: «Die Auster, die die Perle spürt, weiß, dass Bewusstsein nur als Schmerz existiert. […] Die Kühle des Kopfkissens verweist mich jedes Mal auf die eitle Temperatur meines Blutes. Wenn ich vor Kälte zittere, dann weil es dem Pelz meiner Einsamkeit nicht gelingt, die Welt zu wärmen.»

					Während der letzten Tage geht er nicht mehr vor die Tür. Der allerletzte Absatz an die Adresse seines Verlags verrät, wie sehr jene Erfahrung der Entwirklichung an etwas Unüberwindliches grenzt: «Ich habe nie erfahren, was an der Welt anders wäre, wenn ich nicht existiert hätte, noch zu welchen Ufern ich sie hätte führen können, wenn ich intensiver gelebt hätte, und ich sehe nicht, was mein Verschwinden an ihrem Lauf ändern sollte. Da bin ich, gehe den Weg, dessen abwesende Steine mich nirgendwohin führen. Ich werde zu dem Punkt, an dem Leben und Tod zueinander finden und zuletzt verschmelzen, wo die Maske des Lebenden zur Ruhe kommt im Gesicht des Verstorbenen. Heute Morgen sehe ich bei klarem Wetter bis zu mir, und ich bin wie alle. Ich bereite meinem Dasein kein Ende, ich verleihe der Unsterblichkeit Leben. Vergeblich schreibe ich endlich einen letzten Satz, der den Moment nicht aufzuschieben sucht.»

					Nachdem er diese Worte niedergeschrieben und seiner Lektorin die Datei geschickt hat, klettert Victor Miesel, gepackt von einer pochenden Angst, für die er keinen Namen findet, über den Balkon und stürzt. Oder springt. Er hinterlässt keinen Brief, aber der ganze Text führt ihn zu dieser äußersten Geste.

					«Ich bereite meinem Dasein kein Ende, ich verleihe der Unsterblichkeit Leben.»

					Wir schreiben den 22. April 2021, es ist Mittag.

				
					
						Lucie

					
					
						Montag, 28. Juni 2021

						Ménilmontant, Paris

					

					Im Halbdunkel des frühen Morgens stößt ein Mann mit kantigem Gesicht leise die Tür zu einem Schlafzimmer auf, sein Blick fixiert das Bett, das man kaum erkennen kann, darin schläft eine Frau. Die Sequenz dauert drei Sekunden, aber Lucie Bogaert gefällt sie nicht. Zu hell, zu diffus, zu statisch. Der Kameramann musste geschlafen haben. Sie notiert, dass sie bei den Spezialeffekten mit dem Gamma und den Kontrasten spielen, ein zu stark aus dem Hintergrund tretendes Gemälde weichzeichnen sollen. Sie korrigiert geringfügig die Rahmung um Vincent Cassels Gesicht, zoomt es leicht heran, verlangsamt die Sequenz um ein paar Bilder, damit sie Rhythmus bekommt. Dafür braucht sie eine Minute. Voilà, so ist es schon viel besser. Diese Aufmerksamkeit fürs Detail, dieser filmische Instinkt hat dafür gesorgt, dass sie zur Lieblingscutterin zahlreicher Regisseure geworden ist.

					Es ist noch früh, fünf Uhr morgens, Louis schläft. In zwei Stunden wird sie ihn wecken, to wake, woke, woken, ihm sein Frühstück zubereiten, to eat, ate, eaten, ja, richtig, sie wird mit ihm die unregelmäßigen englischen Verben durchgehen, die auf dem Programm für die siebente Klasse stehen. Aber im Augenblick montiert Lucie unter Hochdruck diese Intérieur-Szene eines Maïwenn-Films neu, die sie sich vor Mittag noch einmal gemeinsam anschauen müssen. Sie steht auf, der Nacken schmerzt, die Augen sind trocken. Der große Spiegel über dem Kamin reflektiert das Bild einer kleinen, schlanken Frau mit den luftleichten Formen eines Mädchens, blasser Haut, feinen Gesichtszügen, kurzem braunen Haar. Auf ihrer schmalen griechischen Nase sitzt eine große Schildpattbrille, was ihr den Anschein einer Studentin verleiht. Sie tritt ans Wohnzimmerfenster. Immer wenn sie sich von der Leere übermannt fühlt, lehnt sie sich mit der Stirn an diese kühle Fensterscheibe. Ménilmontant schläft, aber die Stadt saugt sie an. Am liebsten würde sie aus ihrem Körper fahren und in allem aufgehen, was dort draußen ist.

					Ein dumpfes Bling signalisiert den Eingang einer Mail. Sie liest den Vornamen André und seufzt. Sie ist wütend, weniger weil er insistiert, sondern weil er weiß, dass er nicht insistieren soll, und sich dennoch nicht zurückhält. Wie kann er gleichzeitig so intelligent und so schwach sein? Aber Liebe, das bedeutet, dass man das Herz nicht daran hindern kann, auf der Intelligenz herumzutrampeln.

					Sie hat André drei Jahre zuvor kennengelernt, auf einer Abendgesellschaft bei Freunden vom Film. Sie war spät eingetroffen, und ein Mann, der gerade gehen wollte, war geblieben. Man hatte sich über ihn lustig gemacht, Aha, natürlich, da kommt die hübsche Lucie, und schon hat André es nicht mehr eilig, nach Hause zu gehen … Das war er also, der André Vannier von Vannier & Edelman, dieser Architekt, von dem sie ihr erzählt hatten. Ein großer, schlanker Mann, der in den Fünfzigern zu sein schien, den man sich aber älter vorstellen konnte. Er hatte lange Finger, einen zugleich traurigen und fröhlichen Blick, der sich etwas von einer unvergänglichen Jugend bewahrt hatte. Sie hatte gleich gespürt, dass sie ihn, sobald sie sprach, gefangen nahm, und es gefiel ihr, dass er ihr Gefangener war.

					Sie hatten sich kurz darauf wiedergesehen. Er hatte ihr diskret den Hof gemacht, und sie hatte verstanden, dass er sich weniger davor fürchtete, sich lächerlich zu machen, als sie zu küssen. Sie hatte ihn zunächst, allerdings mit Zartgefühl, abgewiesen. Und doch hatten sie sich weiterhin regelmäßig getroffen, er zeigte sich jedes Mal zuvorkommend, witzig, aufmerksam. Sie ahnte, dass er auf sein Junggesellenleben nicht gerade stolz war, ein Thema, von dem er jedes Mal ablenkte, sie vermutete dahinter ein ganzes Gefolge an Geliebten und nur wenig Zauber.

					Eines Abends im Frühling lädt er zu einem Abendessen bei sich zu Hause ein. Der Eklektizismus seiner Freunde erstaunt sie: ein sehr konzeptueller Maler, ein englischer Chirurg auf der Durchreise, ein Journalist von Le Monde, ein dem Alkohol stark zugeneigter Bibliothekar und ein gewisser Armand Mélois, ein ganz köstlicher und raffinierter Mann, der – wie sie im Laufe des Essens erfährt – der französischen Spionageabwehr vorsteht. Lucie entdeckt auch eine große Wohnung im Haussmann-Stil mit nüchternen Möbeln, bei denen Holz und industrielle Fertigung überwiegen, voller Bücher, Romane, eine Wohnung, die weit entfernt ist von dem strengen und kühlen Universum, das man den Architekten unterstellt. Und auf einem Regal dann eine Micky-Maus-Figur aus Gips und in grellen Farben. Sie ergreift die Figur, dreht und wendet sie verblüfft zwischen ihren Fingern. André tritt zu ihr:

					– Sie ist scheußlich, nicht wahr?

					Lucie lächelt.

					– Ich habe sie gekauft, damit irgendetwas in meiner Wohnung der Gewöhnung widersteht. Man gewöhnt sich nicht ans Hässliche. Das ist das Leben. Hässliches Leben, aber Leben.

					Den ganzen Abend über schweift Lucies Blick, wie magnetisch angezogen, zu dieser fürchterlichen Micky Maus zurück. Und plötzlich, ohne dass sie wüsste warum, redet Walt Disneys Maus mit ihr, sie sagt ihr, dass mit diesem Mann eine Art Glück möglich ist.

					Sie stellt ihm Louis vor. André ist nicht berechnend: Er mag auf Anhieb diesen lebhaften und lustigen Jungen, der kurz vor der Pubertät steht, und er versucht nicht, ihn zu einem Verbündeten zu machen. Aber er macht sich nichts vor: In diesem Kampf um Lucies Herz kann er keinen Feind gebrauchen.

					Eines Tages, als sie sich nach dem Mittagessen auf Wiedersehen sagen, will sie die Straße überqueren, sie tut einen Schritt auf die Fahrbahn, und André reißt sie heftig am Arm zurück. Ein Lastwagen donnert an ihnen vorbei. Ihre Schulter schmerzt, aber beinahe wäre sie tatsächlich tot gewesen. Alles Blut ist aus Andrés Gesicht gewichen. Sie bleiben eine Zeitlang Seite an Seite stehen, die Geräusche der Stadt wirken übersteigert. Er atmet schnell, sie auch, und in einem Hauch zerrt er sie an sich und sagt:

					– Verzeih, ich habe dir weh getan, ich hatte Angst, ich dachte, dass … Ich liebe dich so sehr.

					Und er weicht zurück, erschrocken über diesen Satz, der ihm entglitten ist, stottert nochmals Verzeih und geht fort. Sie schaut ihm hinterher, und zum ersten Mal bemerkt sie, dass er schnell und gerade geht, dass er noch richtig jung ist. Sie ist überwältigt, braucht zwei Wochen, bevor sie wieder Kontakt mit ihm aufnimmt, und als sie sich wiedersehen, spricht er nicht mehr davon.

					Aber er hat es gesagt. Ich liebe dich. Lucie misstraut dem Satz. Es ist zu früh für sie, ihn noch einmal zu hören. Sie hat einen anderen Mann geliebt, der dieses lügnerische Verb zu oft und falsch benutzte, der sie gedemütigt, sie misshandelt hat, der verschwand, um wiederzukommen und abermals zu verschwinden. Sie würde André gerne sagen, dass sie all diese Männer leid ist, die sie wegen ihrer sanften Haut, ihrer schlanken Beine, ihrer blassen Lippen begehren, all dem, was sie ihre Schönheit nennen, diesem Glücksversprechen, und die in ihr nichts anderes sehen als das. Sie ist die leid, die sich wie Jäger an sie heranpirschen, die davon träumen, sie wie eine Trophäe an die Wand zu hängen. Sie verdient Besseres als ein impulsives Verlangen, sie will nicht mehr, dass man mit ihr spielt. Sie würde ihm gerne sagen, dass sie deswegen ganz langsam auf ihn zugegangen ist, dass sie deswegen da ist. Wegen der Zeit, die er ihr gewidmet hat, wegen der Zärtlichkeit, die sie in ihm vermutet, auch wegen seines Respekts vor ihr. Sie wäre gerne in der Lage, ihn nicht länger in diesem Stand eines stummen, alten Verliebten zu belassen, sie wäre gerne schroff oder würde lieber loslassen, sich ihm ganz hingeben. Sie begnügt sich mit ihrer Scham darüber, hart zu sein, manchmal grausam, indem sie der wachsenden Zuneigung, die sie zu ihm verspürt, widersteht.

					Es vergeht noch ein Winter darüber, und da sagt er es ihr, es ist vier Monate her, nach einem Abendessen im Kim, diesem kleinen koreanischen Restaurant im Marais, das sie immer wieder aufsuchen, noch einmal: «Weißt du, Lucie, mir liegt an dir, und ich weiß um alles, was sich zwischen uns stellt, sich gegen uns stellt. Aber wenn du mich eines Tages, wann es dir beliebt, als deinen Gefährten wünschst, dann wirst du den ersten Schritt machen müssen  …» Der Blick, mit dem er sie in diesem Moment anschaut, ist alterslos, sie ist verwirrt, sie lächelt, und selbst wenn sie weiß, dass sie noch Zeit braucht, fürchtet sie, dass er dieses langen vergeblichen Wartens müde wird. Sie beschließt, den rothaarigen kleinen Kairos am Schopf zu packen, jenen griechischen Gott des günstigen Augenblicks. Ihr ganzes Wesen stößt sie neben ihn auf die Sitzbank, und sie küsst ihn zärtlich. Keine romantische englische Komödie hätte eine schönere erste Szene gewagt. Sie bedauert nichts.

					Von diesem fast schon unglaublichen Moment an werden André und sie nicht mehr voneinander lassen.

					André musste zwei Wochen später, Anfang März, wegen der Baustelle am Silver Ring nach New York fliegen; sie wurde gerade mit dem Schnitt des letzten von Trotta fertig und hatte vor dem Maïwenn über einen Monat später nichts vor. Er hatte ihr vorgeschlagen, gemeinsam rüberzufliegen: Sie hätten Zeit, würden den Enten im Central Park ihre Reverenz erweisen, den Paul Klees im Guggenheim einen Besuch abstatten und sich vielleicht sogar ein Musical auf dem Broadway ansehen. Sie hatte ohne Zögern eingewilligt, unter der Bedingung, dass er ihr auch seine Baustelle zeige. Das war ihre Art, ihm zu sagen, dass sie «Teil davon» sein wollte. Als sie nach Hause kam, hatte sie fröhlich und im Voraus angefangen, die Koffer zu packen, Was nehme ich mir zu lesen mit, den Coetzee, richtig, und hopp, auch einen Band Romain Gary aus der Pléiade, der ist nicht so schwer, und ja, auch dieses schwarze Kleid, das mir so gut steht, der Rock da ist zu kurz, aber ich ziehe Strumpfhosen an, im März ist es zu kalt, und sie hatte sich an all der wiederentdeckten Frivolität erfreut. Louis war damit einverstanden, eine Zeitlang zur Großmutter zu gehen.

					Der Flug war turbulent, gar beängstigend. Während das Flugzeug entzweizubrechen drohte, die Angst ihr alle Selbstbeherrschung rauben wollte, hatte ein lächelnder André nicht aufgehört, mit ihr zu reden. Sie hatte New York geliebt, das sie sehr viel weniger kannte als er. Sie hatten eine Woche bleiben wollen, es wurden zwei. Bei einem viel zu teuren Friseur im East Village hatte sie sich ihr langes braunes Haar schneiden lassen, sehr kurz. «Das hätte ich vorher nie gewagt, weißt du. Ich fange ein neues Leben an.» Das war natürlich das schlimmste aller Klischees, aber sie wusste André Dank dafür, dass er nicht darauf eingegangen war. Sie spürte, wie viel Sicherheit er ihr gab, wie sehr sie sich, ja, lieben konnten.

					Und dann kommen sie zurück nach Paris, und alles geht ganz langsam in die Brüche. Nach und nach weicht sie zurück vor Andrés Exaltiertheit, vor diesen Armen, die sie umschlingen wollen, vor diesen Küssen, die er ihr jeden Moment aufzwingt, diesen Freunden, denen er «sie unbedingt vorstellen» muss, als sei sie die Beute aus einer siegreichen Schlacht. Warum weigern sich Katzen, die Mäuse fangen, diese am Leben zu lassen? Sie war für einen solchen Ansturm nicht gewappnet; sie hätte weniger Dringlichkeit gewollt, ein langsameres und abgeklärteres Aufeinander-Einlassen. Seine gierigen Männerhände erschrecken sie, deren erdrückende Begehrlichkeit erstickt ihr eigenes Verlangen im Keim. Er will das nicht begreifen, und jene Fragilität, die André so gut hinter einer Maske zu verbergen gelungen war, wird greifbar, und nein, sie will nicht dazu gezwungen sein, ihn zu beruhigen, nein, sie hat sich nicht seinem tyrannischen Appetit zu unterwerfen, sie ist nicht dazu da, seinen und sei es durch das Alter verletzten Narzissmus zu befriedigen, sie muss auch nicht diesen Hundeblick ertragen, der ihr aus dem Zwinger ein dauerndes «Nimm mich mit, nimm mich mit» vorjault. Warum weigert er sich einzusehen, dass er sie in seinen Armen, in seinem Bett wie in einer Falle gefangen hält? Warum soll sie sich schuldig fühlen, wenn sie sich ihm verweigert, weil dies gerade das Letzte ist, was sie will, weil sie keinerlei Pflichten will?

					Und dann ist da Anfang Juni das letzte Abendessen, jenes Essen, bei dem André sie zurückerobern will, wo doch schon alles den Bach hinuntergegangen ist, und er besteht darauf, dass sie sich wieder im Kim treffen, als ob das altertümliche Dekor, halb Zen, halb Gangnam Style, irgendeine magische Wirkung auf sie haben könnte, und er redet und redet vor seiner beosut cream pasta, die kalt wird, hört nur sich selbst, überlässt sich seiner unmäßigen Wortverliebtheit, und jeder hübsche Satz macht diesen Abschied noch hässlicher. Sie schaut ihn an, er nimmt ihre Hand, die sie ihm überlässt, und sie hat nur noch Lust, woanders zu sein, Kälte ergreift ihr Herz, ganz ohne Zorn lächelt sie diesen charmanten, jetzt wieder alten Herrn an, aber warum sieht er denn nicht, dass sie schon fort ist. Vielleicht verspürte sie nicht genug Kraft oder ganz einfach nicht genug Liebe – Gott, wie sie dieses Wort hasst. André wird immerhin, für die Dauer der Vernarbung, seine Rolle als Salbe gespielt haben, eine Art Balsam, der mit der Zeit unangenehm riecht und jetzt, da die Wunde verheilt ist, gar ranzig … Aber nein, sie hat unrecht, warum ihre hübschen Anfänge im Lichte ihres bitteren Endes lesen? Es ist nicht so, dass sie mit ihm gespielt hätte, er und nur er allein hat es nicht geschafft, auf der Höhe ihrer beider eigenen Hoffnungen zu sein.

					Sie besteht darauf, die Rechnung zu teilen, um ihm mit allen möglichen Mitteln klarzumachen, dass es von nun an ein Er und ein Sie gebe und keinerlei Wir mehr. Da hält er ihr ein kleines Buch hin: Die Anomalie von Victør Miesel. Der Name sagt ihr was …

					– Schau, das wird dir gefallen.

					Sie schlägt es auf irgendeiner Seite auf und stößt auf den Satz: «Die Hoffnung lässt uns auf dem Treppenabsatz des Glücks warten. Lasst uns bekommen, was wir erhofften, und wir betreten das Vorzimmer des Unglücks.» Oh Gott, Metaphern, das fängt ja gut an. Etwas weiter: «Die Verführung ist immer ein Allgemeinwissen gewesen, der Bruch eine hohe Kunst.» Sie ist also eine Künstlerin. Hohe Kunst geht in Ordnung.

					Sie nimmt das Geschenk an sich und geht.

					Das war vor drei Wochen, lange vor Andrés Abreise nach Mumbai wegen dieses blödsinnigen Soyara oder Sūyarā Tower, von dessen Eleganz er ihr vorgeschwärmt hatte, als sie sich schon für keinen seiner Bauten mehr interessierte.

					Auf dem Bildschirm erscheint die Mail, die er gestern abgeschickt hat, immer noch in blauen Fettbuchstaben.

					Sie öffnet sie schließlich. Nicht ein Satz, der ihr nicht geschwätzig, hohl, lächerlich vorkäme. Nichts, was sie berührt, aber es gab wohl nichts, was noch bis zu ihr hätte durchdringen können. «Ich wäre mit dir gerne den längstmöglichen Weg gegangen, ja sogar den längsten aller möglichen Wege.» Banalitäten. «Ich werde nicht erfahren, ob du schließlich meine verliebten und begehrlichen Blicke auf dich gemocht hättest.» Sie verdreht die Augen zum Himmel. Und dann noch diese pathetische Selbstverleugnung: «Ich erwarte keine Antwort.»

					Ans Antworten verschwendet Lucie ohnehin keinen Gedanken.

					Plötzlich summt das Telefon, eine unterdrückte Nummer. Wie kann er es wagen, Montagfrüh, mitten in der Nacht, wo Louis noch in ihrem Zimmer schläft? Wütend hebt Lucie ab, damit das Summen aufhört. Aber es ist eine Frauenstimme:

					– Lucie Bogaert?

					– Ja, antwortet Lucie leise.

					– Kommissarin Maupas. Police Nationale.

					– Aber … da muss ein Irrtum vorliegen.

					– Sie sind doch am 22. November 1989 in Montreuil geboren?

					– Ja.

					– Nun gut. Wir stehen gleich vor Ihrer Tür. Lassen Sie uns bitte eintreten.

					– Aber warum? Sie werden meinen Sohn wecken.

					– Wir werden Ihnen alles erklären. Wir haben einen Vorführungsbefehl, ich schiebe ihn in diesem Moment unter die Tür. Öffnen Sie bitte.

				
					
						David

					
					
						29. Mai 2021

						Third Avenue, New York

					

					Der Gummibaum hat Durst. Seine braunen Blätter rollen sich vertrocknet ein, manche Zweige sind schon abgestorben, er verkörpert in seinem Plastiktopf den Inbegriff der Trostlosigkeit, sofern denn das Verb verkörpern bei einer Grünpflanze angebracht ist. Wenn er nicht bald gegossen wird, sagt sich David, dann wird er sterben. Ganz logisch betrachtet, muss sich irgendwo auf der Achse des Zeitkontinuums ein Punkt ausmachen lassen, von dem an es kein Zurück mehr gibt, den irreversiblen Moment, da alles kippt, da kein Mensch mehr den Gummibaum wird retten können. Am Donnerstag um 17 h 35 wird ihn jemand gießen, und der Baum überlebt, am Donnerstag um 17 h 36 kann egal wer mit einer Wasserflasche daherkommen, aber dann heißt es Nein, mein Süßer, das ist lieb von dir, und vor dreißig Sekunden vielleicht, da hätte ich nichts gesagt, aber jetzt, was denkst du dir eigentlich, die einzige Zelle, die die Maschine wieder hätte anwerfen können, der letzte wackere Eukaryot, der seine Nachbarn hätte wecken können, los, Jungs, motiviert euch, jetzt heißt es reagieren, sich wieder aufpumpen, lasst euch nicht hängen, tja, der Letzte der Letzten ist gerade von uns gegangen, da kommst du zu spät mit deinem lächerlichen Wasserfläschchen, ciao ciao. Ja, irgendwo auf der Zeitachse.

					– David?

					Eine sanfte männliche Stimme reißt David aus seinen botanischen und existenziellen Träumereien. Er steht auf und umarmt einen großen Mann in den Fünfzigern, der kaum älter ist als er, dessen Haare aber schon weiß sind, ein Mann, der ihm ähnlich sieht, wie es sich für jemanden gehört, mit dem man ein Gutteil der DNA gemein hat.

					– Grüß dich, Paul.

					– Geht’s dir gut, David? Jody hat dich nicht begleitet?

					– Sie stößt so schnell wie möglich zu uns. Sie gibt noch ihren Kurs am Goethe-Institut, ich wollte nicht, dass sie ihn aufschiebt.

					– Na gut.

					David folgt seinem Bruder ins Arbeitszimmer. Ein französischer Empire-Schreibtisch, Bücherregale aus Eiche, Wandleuchten im Art-nouveau-Stil, schwere Vorhänge in karminrotem Samt, und aus dem Fenster eine phantastische Aussicht auf die Lexington Street und, genau gegenüber an der Ecke zur Third Avenue, der Eingang zu ihrem Club, in dem sie jeden Freitag zum Squash verabredet sind. Das Zimmer verheimlicht gut, was es ist. Die Praxis eines Onkologen, eines der besten.

					– Magst du einen Kaffee, David? Einen Tee?

					– Kaffee.

					Paul steckt eine Kapsel in die Maschine, stellt eine elegante italienische Tasse unter den Auslauf, schindet noch ein paar Sekunden, um dem Blick seines Bruders auszuweichen. Er ahnt, dass David, weil er dessen Vornamen etwas zu oft in den Mund genommen hat, bereits begriffen hat. In Kriegsfilmen ist es nie ein gutes Zeichen, wenn der Soldat wie ein Schwein blutet und der Offizier ihm sagt Das wird schon, Jim, du schaffst es, Jim. Die wohlwollende Rhetorik, der italienische Espresso mit seinem sahnigen Schaum, diese Art, den Moment, in dem er reden soll, immer wieder aufzuschieben, all das ist Ankündigung des Schlimmsten.

					– Hier.

					David nickt, übernimmt mechanisch die Tasse, stellt sie gleich auf dem Schreibtisch ab.

					– Leg los. Ich bin bereit.

					– Gut. Du erinnerst dich, David, gestern, während der Endosonographie haben wir auch eine Biopsie durchgeführt … Ich habe die Resultate bekommen.

					– Paul schiebt die Tasse beiseite, zieht die Aufnahmen aus einem Umschlag, breitet sie vor seinem Bruder auf dem Schreibtisch aus.

					– Es ist das, was ich befürchtete. Der Tumor, der hier, gegenüber dem Dünndarm, auf deinem Pankreasschwanz sitzt, ist ein bösartiger Tumor. Krebsartig. Und der Tumor hat nicht nur die benachbarten Blutgefäße und Ganglien befallen, es gibt auch Metastasen auf der Leber und im Dünndarm. Klinisch gesprochen bist du im vierten Stadium.

					– Viertes Stadium. Und das heißt?

					– Zu weit fortgeschritten, um noch eine distale Pankreatektomie ins Auge zu fassen, das heißt die Bauchspeicheldrüse und die Milz zu entfernen.

					David ist erschlagen. Er schnappt nach Luft. Paul hatte ein Glas Wasser bereitgestellt, er reicht es ihm. Sein Bruder schaut zu ihm auf. Nur weil Paul im Augapfel dieser charakteristische, ungesunde Gelbton aufgefallen war, hatte er auf einer Untersuchung bestanden. David atmet tief durch und fragt:

					– Die Prognose?

					– Da wir nicht mehr operieren können, werden wir gleichzeitig eine Chemo- und eine Strahlentherapie machen, um die Größe des Tumors zu reduzieren.

					– Die Prognose, Paul?, wiederholt David.

					– Wie soll ich das ausdrücken? Es ist eine Sauerei.

					– Das heißt? Meine Chancen?

					– Auf fünf Jahre gerechnet 20 Prozent Überlebenschancen. Das sagt die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Aber das will nichts heißen, diese Rechnung. Wir werden versuchen, ein sehr viel besseres Resultat zu erzielen. Ich habe einen Termin für dich bei Saul abgemacht, damit du eine zweite Meinung hast. Er ist der Beste. Er nimmt dich als Notfall und kann dich morgen empfangen, ich habe ihm schon die Laborergebnisse und dein MRT überstellt.

					– Das ist nicht nötig, Paul. Ich glaube dir. Wir machen es so, wie du sagst. Wann fangen wir an?

					– Sobald du kannst. Du bist von jetzt an krankgeschrieben, für mindestens drei Monate. Sag deiner Firma Bescheid. Bist du gut versichert?

					– Ich denke schon. Ich hatte noch keine Gelegenheit, das zu testen. Aber ganz bestimmt, ja.

					David steht auf, geht ein paar Schritte. Er bebt vor Wut, aber ist das Wut? Sein ganzer Körper sträubt sich dagegen, gelassen zu bleiben. Großer Gott, warum kommt man immer wieder auf die Wochen davor zurück, warum kann man nicht umhin, das Ausmaß der eigenen Verblendung ermessen zu wollen? Und all diese sorglos verlebten Tage, diese letzten Momente im Glück der Unwissenheit, die man damit verbracht hat, zu Abend zu essen, Witze zu erzählen, die Kinder ins Kino mitzunehmen, mit Jody zu schlafen, mit Paul Squash zu spielen, wo es doch vielleicht gereicht hätte, sich vor wie viel?, vor drei Monaten, unter den Scanner zu legen und eine Diagnose einzuholen und, vielleicht, gerettet zu werden. David fragt sich, ob etwas in ihm eine Vorahnung hatte und ob dieses etwas lieber doch nichts wissen wollte.

					– Wann ist das ausgebrochen?

					– Ich weiß nicht, David. Das ist unmöglich zu sagen. Der Tumor ist womöglich seit einem Jahr da oder seit zwei Monaten. Niemand kann das wissen. Jeder Bauchspeicheldrüsenkrebs ist anders.

					– Und vor zwei Monaten hätte man keinen Eingriff vornehmen können? Nach diesem infernalischen Paris–New York, wo der Hagel mein Flugzeug massakriert hat, hatte ich mich schon ein wenig müde gefühlt, wenn du dich noch daran erinnerst. Außerdem war meine Pisse dunkel. Und ich hatte keine Zeit, mich untersuchen zu lassen.

					– Ich weiß nicht. Sicher aber ist, dass wir uns auf das konzentrieren müssen, was jetzt getan werden kann, und man kann noch eine ganze Menge tun.

					– Gibt es neue Behandlungsmethoden? Medikamente?

					– Ja, wir werden alles ausprobieren, was es gibt, auch, wenn du willst, Moleküle, die noch im Versuchsstadium sind, ganz revolutionäre Dinger, schwör ich dir, die noch nicht auf dem Markt sind.

					Paul lügt, weil das besser ist als Aber nein, David, es gibt nichts Neues, es ist eine Sauerei, sage ich dir, man kann nichts machen, null, es hat noch keiner das Wundermittel entdeckt, man weiß noch nicht einmal, warum, je nach Patient, die eine Methode besser anschlägt als eine andere.

					– Das ist ein schmerzhafter Krebs, nicht wahr?

					– Ich versichere dir, dass alles getan wird, um während der ganzen Behandlung den Schmerz minimal zu halten. Natürlich wird es Nebenwirkungen geben. Zwangsläufig. Es gibt nichts umsonst.

					Nebenwirkungen. Du hast gut reden. Oh ja, mein Bruder, du wirst deine Eingeweide herauskotzen, dich durch alle Öffnungen entleeren, du wirst deine Haare verlieren, deine Augenbrauen und dazu noch zwanzig Kilo, und was dann? Das alles, um, wer weiß, vielleicht zwei, drei Monate Aufschub zu bekommen, 20 Prozent Überlebenschancen auf fünf Jahre, 20 Prozent, gewiss, aber nicht in deinem Stadium, Brüderchen, bei dir stehen die Chancen eins zu zehn, nicht mal das, Scheiße, das ist nicht gerecht, das ist widerwärtig … Paul zieht seinen Sessel heran, setzt sich neben David, der sich nicht mehr rührt, wie gelähmt, wie erloschen ist, Paul legt seinem schon abwesenden Bruder die Hand auf den Arm, er hofft, dass er mit dieser Geste, die eisige Panik, die ihn befällt, mildern kann, und er wünschte auch, dass allein sein Handauflegen all die Finsternis aufsaugen und zerstäuben möge, denn es ist so, der reine Wahnsinn, dass auch Jahre der Praxis und Hunderte verlorener Patienten nicht verhindern können, dass sich immer wieder, selbst aus den Tiefen des rationalsten Hirns, das magische Denken zurückmeldet und auch ganz plötzlich, das fällt ihm jetzt wieder ein, warum jetzt, das wilde Gelächter bei den Bowling-Partien in Peoria, als David immer aufs Geratewohl zielte und doch den Strike schaffte, was für ein unverschämtes Schwein, dieser Quadratarsch, und der Duft der verbrutzelten rosa Marshmallows auf Tante Lunas Gasherd und der Geruch nach roten Beeren dieses kleinen Blondchens namens Deborah Spencer, in die sie beide verliebt waren und die schließlich mit diesem Vollpfosten von Toni ins Bett gegangen ist, Toni der Dinosaurier, warum eigentlich nannten sie ihn so, und Davids Rede, als er seine erste Ehe einging, mit Fiona, eine übrigens total verkorkste Ehe, verkorkster geht’s nicht, diese bescheuerte und so lustige und auch wirklich großartige Rede, eben weil sie lustig und bescheuert war, und die Geburt seines Sohnes, der auch David heißt, und der kleine David, der fest in den Armen seines Onkels David schläft, der vor lauter Aufregung auf der Entbindungsstation heulte, und alles, was sich in nichts auflösen wird, alles, was der Krebs in seinem schwarzen Strudel verschlingen wird, und da, mit einem Mal und ganz brutal, quellen die Tränen hoch, unbezwingbar, Scheiße, ein Krebsarzt, der anfängt zu flennen, was soll das? Paul dreht sich um, er greift nach einem Papiertaschentuch und schnäuzt sich vernehmlich.

					Ein Sonnenstrahl fällt in die Praxis. Das ist nicht der beste Moment, aber er soll hereinkommen, soll David sein goldenes Licht schenken, es ist ein Lebensstrahl, ein ephemeres Mirakel, das sich ereignet, wenn diese verflixte Sonne im Westen um 17 h 21 zwischen zwei Wolkenkratzern an der Third Avenue auftaucht, ein Wunder, das, sommers wie winters, exakt zwölf Minuten dauert. Um 17 h 33 ist es vorbei.

					– Gut, David, ich erwarte keine Patienten mehr. Wir warten auf Jody, und ich erklär dir, wie wir vorgehen.

					Paul gibt lange Erklärungen, und David hört zu, ohne ihn zu unterbrechen. Aber am nächsten Tag wird Paul ihm alles noch einmal erklären müssen, denn David hat nichts behalten. David wird an Jodys Gesichtsausdruck gedacht haben, an diesen abgrundtief verzweifelten Blick, an die Augen der Kinder, wenn ihnen erklärt werden muss, dass Papa sehr krank ist, Grace, Benjamin, meine Lieblinge, ihr werdet beide sehr tapfer sein müssen, ihr werdet Mama auch viel helfen müssen, und ihr werdet ganz brav sein, einverstanden? Er wird an seine gewiss ausgezeichnete Krankenversicherung gedacht haben, aber sie werden Nachforschungen anstellen und ihm seine zehn Jahre Raucherei im Alter zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig vorhalten, er wird an die unausweichlichen Schmerzen gedacht haben, an den Verfall in seinen letzten Tagen, an die Einäscherung, selbst an die Musik, die man den Freunden vorzuspielen hätte, was Cooles, Paul, ja?, Rock, ein Blues, aber kein bleiernes Requiem von ich weiß nicht wem, er wird auch ans Schulgeld gedacht haben, an den Kredit für die Wohnung, den er schon vorweg abgelöst hat, der Idiot, wo doch die Versicherung im Falle des Ablebens das ganze noch ausstehende Kapital übernommen hätte, er wird an alles gedacht haben, was noch kommen musste, und an alles, was noch kommen würde, danach.

					Er wird sogar an sonderbare Dinge gedacht haben.

					– Übrigens, Paul … In deinem Wartezimmer …

					– Ja?

					– Der Gummibaum. Du musst ihn gießen.

					Es ist 17 h 33, und die Sonne verschwindet.

					*

					
						Donnerstag, 24. Juni 2021, 22 h 28

						Mount Sinai Hospital, New York

					

					Der Gummibaum in Pauls Wartezimmer ist nicht gestorben. Aber David ist nicht wieder dorthin zurückgekehrt, und er wird den Lauf der Sonne zwischen den beiden Wolkenkratzern nicht mehr sehen, er wird die Sonne überhaupt nicht mehr sehen. Das Zimmer Nr. 344 im Mount Sinai Hospital geht ganz nach Norden, und in wenigen Tagen wird er es vermutlich freimachen. Der Tod hat sich in seinen abgemagerten Zügen breitgemacht.

					Gegen die Schmerzen testen sie ein Nanomedikament, das in Frankreich als Ergänzung zum Morphium entwickelt worden ist, um nicht kontinuierlich die Dosis erhöhen zu müssen. Das Ärzteteam hat die Partie gegen den Krebs aufgegeben. Zu aggressiv, zu ausufernd, zu weit fortgeschritten.

					Es klopft an die Tür, aber niemand antwortet: Neben dem bewusstlosen David schläft Jody, erschöpft von all den durchwachten Nächten, auf dem Sessel. Die Kinder sind seit drei Tagen bei Paul. Sachte öffnet sich die Tür und lässt zwei Männer im schwarzen Anzug und mit goldenen Namensschildern eintreten. Schweigend beugt sich der erste über David, entnimmt im Mundwinkel eine Speichelprobe, schiebt das Stäbchen ins Reagenzglas zurück und verlässt umgehend den Raum. Der andere zückt ein Handy, fotografiert den intubierten Moribunden, verschickt das Bild und setzt sich, unfähig, den Blick von diesem ausgemergelten Gesicht zu nehmen, auf einen Stuhl.

				
					
						Der Waschkessel

					
					
						10. März 2021

						Ostküste USA, internationale Gewässer

						42° 8′ 50″ N 65° 25′ 9″ W

					

					Alle ruhigen Flüge sind einander ähnlich. Jeder turbulente Flug ist es auf seine Weise. Es ist 16 h 13, als sich vor dem Flug AF006 Paris–New York südlich von Neuschottland die wattige Barriere eines immensen Cumulonimbus aufbaut. Die Wolkenfront steigt, und das wirklich sehr rasch. Sie ist noch fünfzehn Flugminuten entfernt, aber sie breitet sich im Norden und im Süden wie ein Kreisbogen über mehrere hundert Kilometer aus und erreicht bereits eine Höhe von 45000 Fuß. Die Boeing 787, die schon zum Landeanflug auf New York ansetzte, fliegt auf 39000 Fuß und wird ihr nicht mehr ausweichen können, im Cockpit wird es auf einen Schlag hektisch. Der Kopilot vergleicht seine Karten und den Wetterradar. Die breite und wolkige Kaltfront war nicht angezeigt, und Gid Favereaux ist inzwischen nicht nur überrascht, sondern ganz offen besorgt.

					Die graue, opake, an ihrem oberen Rand im gleißenden Sonnenlicht irisierende Wand treibt mit einer irrsinnigen Geschwindigkeit auf sie zu, verschluckt gierig die Wolkenschicht, von der sie sich nährt und die sie verstärkt. Kapitän Markle schaltet auf Frequenz Boston, überprüft die Instrumente, den Wetterradar, der sich bei 120 Seemeilen rot färbt. Er nickt, stellt den Kaffee ab, als Boston sich meldet.

					– An alle Flugzeuge auf Boston Control. Aufgrund der außergewöhnlichen Bedingungen an der Ostküste sind alle Landebahnen geschlossen außer KJFK. Kein Start mehr seit einer halben Stunde an der Ostküste. Die Entwicklung ist zu rasant, sodass wir kein Flugzeug früher informieren konnten. KJFK Canarsie bleibt offen für Landung.

					– Boston Control, guten Tag, Air France 006, Level drei neun null Richtung Kennebunk. Vor uns steht ein Monster. Erbitten Kurs drei fünf null auf die nächsten 80 Meilen.

					– Air France 006, hier Boston Control. Manöver-Freigabe. Kontaktieren Sie jetzt Kennedy auf 125,7. Bye bye.

					Markle zieht eine Grimasse, betrachtet den von Norden bis Süden unerbittlich sich zuziehenden Horizont. Auf seinem vorletzten Atlantikflug beschert ihm der Himmel ein memorables Souvenir. Er nimmt Verbindung mit dem Flughafen auf.

					– Kennedy Approach, hier Air France 006. Wir haben genug Kerosin, um an der Wolkenfront entlang auf Kurs Süd nach Washington abzudrehen.

					Ein Klicken, dann eine andere, tiefere Frauenstimme.

					– Negativ, 006. Bedaure. Bedingungen unverändert bis weit hinter Norfolk. Richtung Süden ist es jetzt vielleicht sogar noch schlimmer. Gehen Sie, sobald Sie können, runter auf Einheit acht null und dann wieder mit Kap Kennebunk. Speichern Sie die Parameter.

					Markle schüttelt den Kopf, schaltet den Funk ab, greift nach dem Mikro für die Kabinendurchsage und erklärt den Passagieren, zunächst auf Englisch, dann in einem nicht allzu vagen Französisch, mit beruhigender Stimme:

					– Hier spricht Ihr Kapitän, bitte nehmen Sie umgehend Ihre Plätze wieder ein, schließen Sie die Sicherheitsgurte und schalten Sie alle elektronischen Geräte aus. Wir durchqueren eine Zone mit sehr starken Turbulenzen. Ich wiederhole: mit sehr starken Turbulenzen. Verstauen Sie Ihre Taschen und Computer unter dem Sitz vor Ihnen oder in den dafür vorgesehenen Fächern. Behalten Sie keine Flüssigkeiten an Ihrem Platz und klappen Sie Ihr Tablett hoch. Das Bordpersonal ist gebeten, die Sicherheit der Fluggäste und der Kabine zu überprüfen und sich gleich an seinen Platz zu begeben. Ich wiederhole: nach Überprüfung der Sicherheit der Fluggäste bitte umgehend an Ihren Platz gehen.

					Der Cumulonimbus kommt näher, es ist eine Superzelle, aber weit von der klassischen Form entfernt. Es handelt sich nicht um einen isolierten Amboss, der hoch in die Atmosphäre ragt, es sind gleich Dutzende davon, die wie von einer unsichtbaren Hand angehoben in der Tropopause fusionieren. Auf dem Ozean dürften die Schiffe in ein apokalyptisches Tiefdruckgebiet geraten. In zwanzig Jahren Langstreckenflug hat Markle so etwas noch nicht erlebt. Das ist mindestens das Gewitter des Jahres. Die stratosphärischen Überwölbungen stoßen in sechzehn Kilometern Höhe an die Obergrenze. Er könnte versuchen, sich zwischen zwei Säulen hindurchzuwinden, geriete dann aber gleich an die nächste. Auf dem Wetterradar erscheint jetzt ein langer roter Querbalken: eine Wand aus Wasser und Eis.

					– Hast du gesehen, mit welcher Geschwindigkeit die wachsen?, fragt Gid beunruhigt. Wir fangen uns einen Wahnsinnsabwind ein, sobald wir an den Rand geraten. Da kommen wir niemals durch.

					Gid hat allen Grund zur Sorge, sagt sich Markle, selbst wenn er nur ein Jahr Transatlantik und drei Jahre Langstrecke auf dem Zähler hat. Er schaltet das Bordmikro wieder ein und spricht in heiterem, abwiegelndem Ton noch einmal zu den Passagieren.

					– Hello folks, hier spricht wieder Kapitän Markle, ich bitte Sie abermals, sitzen zu bleiben, Ihre Sicherheitsgurte zu schließen und die der Kinder neben Ihnen zu überprüfen. Schalten Sie, ich wiederhole es noch einmal, alle elektronischen Geräte aus. Es ist sehr gut möglich, dass wir in der kommenden Minute in ein Luftloch stoßen. Fürs Bordpersonal: Falls alles gesichert ist, kehren Sie jetzt bitte an Ihre Plätze zurück … Ich bitte um Bestätigung.

					– Alles gesichert, Bestätigung, sagt die Stimme der Chefstewardess.

					– Okay, es dürfte sehr beeindruckend werden, und ich garantiere Ihnen, dass Sie sich daran erinnern werden, aber ich verspreche Ihnen, dass für niemanden eine Gefahr besteht, wenn Sie richtig angeschnallt bleiben. Für die Liebhaber von Jahrmärkten: Es wird eine Achterbahnfa…

					Plötzlich, noch bevor sie die Warmfront erreicht haben, ist die tragende Luft fort, und die Boeing stürzt ab. Trotz der schalldichten Kabinentür glauben Markle und Favereaux die Passagiere kreischen zu hören.

					Das Flugzeug erlebt zehn endlos lange Sekunden, bevor es an der schlimmsten Stelle, im Südwesten der Säule, mit einem horrenden Winkel von dreißig Grad, den nunmehr der Autopilot anstelle der manuellen Steuerung vorschreibt, in den Cumulonimbus stößt. Sofort wird die Boeing von den Luftwirbeln in der Wolke erfasst und durchgerüttelt, und genauso umgehend geht im Cockpit das Licht an, denn es herrscht Nacht, rußschwarze Nacht, und dazu ein furchterregendes Getöse: Hunderte von enorm großen Hagelkörnern prasseln gegen die Scheiben, lassen hier und da eine Einschlagspur im Panzerglas. Wenige endlos scheinende Augenblicke, und die Boeing findet, trotz der Tornadoböen, in den warmen Aufwind und damit zu einem leichten Auftrieb zurück; diesmal regt sich intensiv das Gefühl, erdrückt zu werden, wie am unteren Punkt der großen Acht.

					Markle sitzt festgeschnallt auf seinem Sessel und schiebt die beiden General Electric auf Vollgas, denn was ist das hier für eine Schweinerei, dieser Hexenkessel, der eher Richtung Äquator gehört, auf einen Rio–Madrid, aber was hat das hier verloren, mitten überm Nordatlantik? Das kann doch nicht wahr sein, so was Bescheuertes, wir haben die stärksten Pötte, Flügel von unglaublicher Elastizität, da werden wir uns nicht auseinanderbrechen lassen wie ein Modellflugzeug, das geht doch nicht. Im Simulator haben wir uns Dutzende von Malen aus der Affäre gezogen, mit ausgefallenen Motoren, Druckabfall, toten Bordcomputern, da werden wir doch, scheiße noch mal, in echt nicht auf die Fresse fallen. Markle denkt nicht an seine Kinder, nicht an seine Frau, noch nicht, vielleicht haben Piloten kurz vor dem Tod nie die Zeit, ihr Leben Revue passieren zu lassen, und Markle denkt auch keinen Augenblick an die Passagiere, er versucht jetzt nur diese dicke, ziemlich schwere und ziemlich plumpe Boeing zu retten, also wiederholt er die auswendig gelernten, wieder und wieder eingeübten Handgriffe, er vertraut seinen Reflexen und seinen zwanzig Jahren Erfahrung. Aber das hier ist trotzdem ein harter Brocken.

					Durchgerüttelt und geschüttelt und bleich konzentrieren sich Markle und Favereaux auf die Instrumente, sie schlagen sich mit dem Sturm, später wird man hören, dass es sich um den heftigsten und plötzlichsten der letzten zehn Jahre handelte, die Kontrollleuchte der linken Turbine zeigt einen Leistungsabfall von 15 Prozent an, aber das starke elektrische Feld bringt die Bordelektronik durcheinander. Und letztlich widersteht das Flugzeug diesem Tornado, es hält sich mehr oder weniger in der Horizontalen, stabilisiert sich, und selbst wenn der Hagel nicht nachlässt und die Oberfläche der Windschutzscheibe mit Einschlägen übersät hat, weist die zweite Schicht keinerlei besorgniserregende Haarrisse auf.

					Sobald die Stöße ein wenig schwächer werden, wendet sich Markle an die Kabine. Trotz des ohrenbetäubenden Lärms, der dort herrscht, versucht er, nicht zu schreien.

					– Sorry folks für diese Turbulenzen. Wir können durch den Cumulonimbus hindurch nach New York weiterfliegen und werden in diesem Waschkessel noch mindestens …

					Plötzlich leuchtet strahlend hell die Sonne im Cockpit auf, die Boeing beschleunigt rapide, es kehrt wieder Stille ein, die Turbulenzen liegen in diesem Moment hinter ihnen.

					Markle überprüft verwundert die Kontrollinstrumente. Die Maschine fliegt perfekt, die Motoren summen gleichmäßig, aber alle Instrumente sind aus dem Takt. Trotz des schwindelerregenden Sturzflugs, des gut fünf Minuten nur annähernd gehaltenen Kurses, zeigt der Höhenmesser erneut konstante 39000 Fuß an, der Wetterradar will nicht die mindeste atmosphärische Störung erkennen, und der angezeigte Kurs ist zwo sechs null. Er greift wieder zum Kabinenmikrophon.

					– Nun denn, Sie haben wie ich bemerkt, dass wir soeben ohne allzu große Schäden die Wolke hinter uns gelassen haben. Wir bitten Sie, sitzen zu bleiben, bis neue Anweisungen folgen, und alle elektronischen Geräte ausgeschaltet zu lassen. Das Bordpersonal kann seine Sicherheitsgurte lösen, vielen Dank. Erbitte Bericht.

					Markle schaltet das Mikro aus und gibt den Notfallcode 7700 in den Transponder. Er setzt seinen Kopfhörer wieder auf und ruft Kennedy Approach:

					– Mayday, Mayday, Mayday, hier Air France 006 für Kennedy Approach. Infolge der Turbulenzen bei Durchquerung der Wolke und starken Vereisungen haben wir keine Verletzten, aber die Instrumente sind ausgefallen. Kein Höhenmesser, kein Fahrtmesser, Radar defekt, Windschutzscheibe stark beschädigt.

					Die Stimme im Tower von Kennedy ist nunmehr männlich, klingt erstaunt.

					– Mayday, verstanden, Air France 006. Können Sie den Transpondercode 7700 bestätigen?

					– Air France 006 für New York. Ich bestätige, Transponder 7700.

					Die Stimme, aus der ein profundes Unverständnis spricht, wiederholt:

					– Kennedy Approach für Air France 006, bestätigen Sie Transponder auf Code 7700. Sie haben Air France 006 gesagt, oder?

					– Positiv. Air France 006, Mayday. Ich bestätige Transpondercode 7700, wir haben eine dicke Hagelwolke durchflogen, die Windschutzscheibe hat Risse, das Radom ist bestimmt beschädigt.

					Die Verbindung bleibt einige lange Augenblicke lang unterbrochen. Markle dreht sich sprachlos um zu Favereaux. Dreimal hat er den Transpondercode eingegeben, und Kennedy hat es immer noch nicht geschafft, sie zu identifizieren. Plötzlich wird die Verbindung wiederhergestellt. Diesmal eine Frauenstimme, aber weniger melodisch als die erste. Auch weniger liebenswürdig.

					– Air France 006 Mayday von Kennedy Approach. Hier Air Traffic Control, wie lautet der Name des Flugkapitäns bitte?

					Markle bleibt der Mund offen stehen. Noch nie in seiner ganzen Karriere hat ein Lotse ihn nach dem Namen des Piloten gefragt.

					– Air France 006 Mayday für Kennedy Approach. Ich wiederhole: Wer ist der Kommandant an Bord, bitte?

				
					
						Sophia Kleffman

					
					
						Freitag, 25. Juni 2021

						Howard Beach, New York State

					

					Die Unke Betty, die hatte Liam wiedergefunden. Eines Samstagnachmittags in der Küche hinter dem Heizkörper neben dem Spülbecken. Sie war vollkommen vertrocknet. Leicht wie eine Feder, durchsichtig, ein verknittertes und zerknülltes Blatt Pauspapier, aus dem jemand einen Papierfrosch hätte basteln wollen, mit genau ausgeschnittenen Schenkeln und Flossen. Liam sagt zu seiner kleinen Schwester, Sie ist krepiert, deine Betty, total krepiert, darüber kann er sich richtig amüsieren, er fängt an, mit hocherhobenen Händen herumzutanzen, Betty ist krepiert, Betty ist krepiert, und Sophia fängt an zu weinen.

					Drei Wochen zuvor war Betty aus dem Terrarium geflohen, in dem sie sich trotz der schönen feuchten Moose, der leuchtend grünen Pflanzen, der grauen, runden Kieselsteine, die Sophia ausgesucht hatte, der halben Kokosnussschale, die als Wasserbecken dient, und insbesondere der quicklebendigen schwarzen Fliegen, die Sophia ihr jeden Abend, wenn sie aus der Schule heimkam, zu essen gab, ernstlich gelangweilt haben dürfte. Sophia hatte das Terrarium nicht weit von ihrem Bett auf einen niedrigen Tisch gestellt, und jeden Abend stand das kleine Mädchen wieder auf und erzählte, leise und eingemummelt in eine Decke, der reglos unter den Gräsern hockenden Unke ihren Tag. Sophia wollte, dass Betty in Sicherheit war, auch sollte sie glücklich sein, aber vor allem in Sicherheit vor den Prädatoren, das ist ein Wort, das sie gelernt hat und das ihr sehr gefällt, vielleicht ja gerade wegen seines etwas beunruhigenden Klangs. Aber die Unke hat sich trotzdem davongemacht. Sie wird auf der Suche nach Wärme und Feuchtigkeit überall ein wenig herumgehüpft sein, bevor sie hier, eine Etage tiefer, am gerade einmal lauwarmen Metall der Konvektionsheizung verendete. Sie hatte Hunger und Durst gehabt, und ihre Haut war aufgesprungen wie die Erde im Garten, wenn es tagelang nicht geregnet hat; in der Totenstarre war Betty zum Ektoplasma einer Unke geworden.

					Sophia hat Angst, sie zu berühren, Liam nicht weniger, auch wenn er sich aufplustert und johlend um den kleinen Leichnam tanzt. Die Mutter sagt ihnen, Jetzt seid endlich still, beruhigt euch ein bisschen, ihr werdet noch Papa wecken, aber der Vater kommt, mit einem T-Shirt angetan, schon die Treppe herunter und brüllt, Was ist das hier für ein Saustall, April, kannst du deinen Gören nicht sagen, dass sie still bleiben sollen, wenigstens solange ich auf Urlaub bin, und wolltest du eigentlich nicht einkaufen gehen? Der Leutnant Clark Kleffman sieht die wirklich mausetote Betty, seine Tochter, die immer noch weint, und er spöttelt, Na, siehst du, Sophia, deine Unke, weißt du was?, sie sieht aus wie eine alte chinesische Ravioli!

					Clark hebt sie mit zwei Fingern an einem Bein auf und legt sie gleichgültig auf einen tiefen Teller.

					Gemeinsam finden sich die Kleffmans damit ab, Betty zu beerdigen, und obwohl sie nicht die mindeste Ahnung haben, welcher Religionsgemeinschaft sie angehörte, beschließt April, dass sie, wie sie alle, eine Baptistin war; sie hat zwar nicht die Ganzkörpertaufe des wahren Gläubigen empfangen, aber immerhin verbringt sie die meiste Zeit im Wasser. Das ist einfacher. Der newborn frog wird eingehen ins Paradies der Unken. Und zuletzt wird Clark sie ins Klosett werfen, das ist auch einfacher.

					Betty, das war das Geschenk zu Sophias sechstem Geburtstag. Mit ihr hat Sophia viel über Unken gelernt. Zum Beispiel, dass es sie seit dreihundert Millionen Jahren gibt, dass sie die Dinosaurier gekannt haben, dass es Tausende verschiedene Arten gibt und dass ein Bestandteil der Insektizide, das Atrazin, sie gefährdet, weil ihre Haut durchlässig ist, ausgerechnet sie, die doch «nützlich sind, weil sie sich von Insekten ernähren». Dass sie Amphibien sind wie die Salamander und die Kröten. Wie übrigens Betty, die auch eine Kröte ist, anaxyrus debilis, Sophia hat ihren Namen mit Hingabe auf ein Kärtchen geschrieben, es ans Terrarium geklebt, sie ist vielleicht sogar eine männliche Kröte, das wusste der Verkäufer nicht so genau – Fräulein, hatte Andy geseufzt, Sophie hatte jedenfalls Andy auf dem Namensschild gelesen, ich bedaure, diese Kröte ist kaum einen Zoll groß, ich kann die Reproduktionsorgane nicht erkennen, geben Sie ihr lieber einen Namen, der für beide Geschlechter passt, wie Morgan oder Madison; aber Sophia nennt sie trotzdem Betty. Betty versteckt sich in ihrem Erdloch oder unter den Steinen, sobald Sophia sich dem Terrarium nähert. Der Lärm des Staubsaugers erschreckt sie auch. Und der Lärm der Flugzeuge, die in La Guardia starten und Howard Beach überfliegen. Man bekommt sie nie zu sehen, so sehr fürchtet sie sich vor allem. Ein echtes Mädchen, höhnte Clark. Sag so etwas nie vor Liam oder Sophia, hatte April geseufzt.

					Clark Kleffman legt Betty also auf den Suppenteller, und Sophia schreit:

					– Betty hat sich bewegt! Mama, Betty hat sich bewegt!

					– Was? Aber nein, Sophia, dein Vater hat nur den Teller leicht geneigt.

					– Doch, sie hat sich bewegt. Wegen des Wassers, das noch auf dem Teller war, sieh nur! Das hat sie geweckt. Mama, Mama, bitte, gib etwas Wasser dazu!

					April zuckt mit den Schultern, aber sie öffnet den Wasserhahn, greift nach einem Glas und gießt es über Betty aus. Die Amphibie bewegt ein Bein, das andere, sie lebt letztlich wieder auf, absorbiert das ganze Wasser wie ein Schwamm, und da tummelt sie sich schon wieder unten im Teller, und selbst ihre Haut nimmt nach und nach wieder die grünliche Farbe an, die aus ihr gewichen war.

					– Das ist Wahnsinn, sagt ein verblüffter Clark Kleffman.

					– Sie hat es wie die Axolotl während der Trockenzeit gemacht, du erinnerst dich doch, Mama, wir haben schon einmal Axolotl gesehen, sie hat es genauso gemacht, sie hat sich in Sommerschlaf versetzt und die Regenzeit abgewartet.

					– Das ist Wahnsinn, wiederholt Clark. So was habe ich noch nie gesehen, dieses Flittchen von einer Kröte war hundertprozentig tot, toter geht nicht, und jetzt wippt sie mit den Beinen wie eine geile Nutte. Wahnsinn.

					– Clark, bitte, nimm vor den Kindern nicht solche Wörter in den Mund, sagt April.

					– Ich bin hier zu Hause, verdammte Scheiße, und ich rede, wie es mir passt! Was bin ich denn für euch alle hier, nur ’ne Maschine, die die Monatsraten zahlt und sich in einem Land voller Arschlöcher abknallen lässt, ist es das? Ich hab die Nase gestrichen voll, April, gestrichen voll, begreifst du das?

					April schaut zu Boden, Sophia und Liam erstarren. Clarks Wut lässt die Luft um ihn herum gerinnen.

					Clark ballt die Fäuste, verschließt sich. Entweder das, oder er schlägt alles kurz und klein. Zehnmal wäre er in Afghanistan beinahe draufgegangen, und das ist der Dank. Ihr könnt mich mal. Ganz genau, zehnmal, mit Leichtigkeit. Alle Welt hat sich immer nur einen Dreck um sie geschert, sie sind gerade mal gut genug, um ins Gras zu beißen, sie sind keine Politikersöhnchen wie diese kleinen Saftsäcke, die sich schon während Vietnam in die Nationalgarde verdrückt haben. Okay, letztes Jahr haben sie im Regiment die Humvees, diese Särge auf Rädern, durch Oshkoshs ersetzt, massive Fahrzeuge, bad boys, die was hermachen und deren Panzerung angeblich 13-mm-Geschütze aushält. Aber nichts da, bei den jetzigen Geschossen ist das nicht mehr als sandfarben bemalte Pappe.

					Zwei Wochen vor der Wiederauferstehung der Kröte Betty hatte der Oshkosh auf dem Weg vom Luftwaffenstützpunkt in Bagram nach Kabul eine Maschinengewehrsalve abbekommen, dem Lärm nach zu urteilen ganz sicher Zastavas, in Afghanistan das Grundmodell in Sachen Halbautomatik. Eine Kugel war durch die Scheibe hinten links geschlagen, bruchsicheres Glas, hieß es, und in Thompsons Brust gelandet, der mit einem Mal ermessen konnte, wie sehr die Kugeln für Körper gedacht sind, und der losbrüllte wie am Spieß. Thompson war ein Söldner des paramilitärischen Unternehmens Academi, ein armer Teufel, eher blöd als bösartig, der seinen Scheißjob in einer Filiale von General Motors verloren hatte, als die Fabrik sich davongemacht hat in ein Land, wo ein anderer armer Teufel die gleichen Zündkerzen für dreißig Cent die Stunde herstellte. Alles, was Thompson im Visier hatte, das war sein Chalet in Montana, und deswegen übernahm er den Personenschutz für die Ingenieure der Albemarle Corp.: Vier Monate lang forschten sie nach Lithium, ohne es zu wagen, sich vom Kabul Serena Hotel zu entfernen, vier Monate lang versuchten sie, noch vor den Chinesen der Ganfeng Lithium-Verträge über Schürfrechte abzuschließen. Aber Pech für Thompson, das Begleitfahrzeug von Academi war ohne ihn nach Kabul zurückgefahren. Er hatte zweihundert Dollar für einen Platz im Oshkosh hinblättern müssen, das alles für zwei Stunden Schlaglöcher, Bauschutt und Wellblech in einer elenden, von zehn Jahren Krieg verwüsteten Vorstadt.

					Während Sergeant Jack sich um Thompson kümmerte, der die Augen verdrehte und ruckartig Blut spuckte, glitt Clark in den Drehturm und nahm, während er alle Flüche herausschrie, die er kannte, die Stelle unter Maschinengewehrfeuer, von der ihm die Schüsse gekommen zu sein schienen. Die Projektile zischten zu Hunderten in Richtung zweier Baracken aus getrocknetem Schlamm auf einer kahlen Anhöhe, zwei ärmliche Baracken, die unter den Einschlägen zu Staub zerfielen.

					Der Oshkosh machte mit hoher Geschwindigkeit kehrt Richtung Bagram, wo der OP-Trakt auf sie wartete. Die Krankenstation war schon überfüllt: Am Vorabend hatte sich eine afghanische Hilfskraft, ein Typ von der Putzkolonne, Allahu akbar grölend in der Nähe der Mensa mit einem Sprengstoffgürtel in die Luft gejagt, zwei Tote, zehn Verletzte, denn es wurde erzählt, dass besoffene Soldaten ihr Dutzend Bud auf Exemplare des Koran gepisst hatten.

					Vielleicht stimmte sie ja, diese Geschichte: Schließlich hatten sie in Guantanamo auch Schinkenscheiben in die Käfige geworfen. Schweinehunde schlüpfen immer unter den Schutzmantel des Patriotismus. Jedenfalls hatten sie für Thompson kein Bett suchen müssen, als sie ankamen, war er tot, und das Wageninnere klebte vor Blut. Und eines war gewiss, sie hätten Thompson noch so sehr mit Wasser begießen können, es hätte ihn nicht ins Leben zurückgeholt. Tut mir leid, aber Clark geht es wirklich und ehrlich am Arsch vorbei, ob er Wörter wie «Flittchen» oder «geile Nutte» benutzt, früher oder später würden sie schon lernen, in was für einer Scheißwelt sie leben.

					– Ich bin erledigt von all eurem Mist, sagt Clark, mach diese Kackeinkäufe, April, und nimm den Kleinen mit. Liam, du lässt jetzt dieses blöde Videospiel, du wirst deiner Mutter beim Tragen helfen. Komm, Sophia, wir bringen deine Kröte zurück ins Terrarium.

					Sophia schaut ihre Mutter an, die schweigend nach den Wagenschlüsseln greift, dann den nörgelnden Liam bei der Hand nimmt, und folgt ihrem Vater, der mit einer wieder quicklebendigen Betty auf dem Teller die Treppe hochsteigt.

					Im Terrarium steht auch, auf einen Stein geklebt, ein kleiner Eiffelturm, denn vor vier Monaten sind die Kleffmans zu ihrem Hochzeitstag nach Paris, France, gereist. Sie hatten eine Zweizimmerwohnung in Belleville gebucht, und die Kinder haben auf der Klappcouch im Salon geschlafen. Sie haben Notre-Dame besichtigt, den Triumphbogen, sind über den Montmartre und die Champs-Élysées spaziert. Und trotz all dem hatte Sophia darauf bestanden, die «Amphibien» zu sehen. April hatte nachgegeben und sie mitgenommen in den Jardin des Plantes, und dort hatte ihre Tochter zum ersten Mal ein Axolotl gesehen, dieses außergewöhnliche Tier, dem ein Auge oder selbst ein Teil seines Gehirns nachwachsen kann.

					Dann sind Sophia, Liam und ihre Mutter mit einem Linienflug direkt nach New York zurückgekehrt, der in der letzten halben Stunde so unruhig war, dass die Kinder nicht aufgehört haben zu schreien. Clark ist nicht mit ihnen zurückgeflogen; er hatte eine neue Mission, die ihn von Paris nach Warschau führte, dann umgehend von Warschau nach Bagdad, diesmal um in einer C-17 den Transport von zwei Abrams-Kampfpanzern und einer Massive Ordnance Air Blast Bomb zu begleiten, einer Luftexplosionswaffe, der «Mutter aller Bomben», zehn Tonnen, zehn Meter, ein Monstrum. Clark ist neun Wochen geblieben, ist schließlich nach Howard Beach zurückgekehrt und hatte immer noch den warmen und metallischen Geruch von Thompsons Blut an sich.

					Sophias Intelligenz ist Aprils Stolz, und doch wirft sie sich vor, ihre eigene Tochter um ihre Lebhaftigkeit und ihren Wissensdurst zu beneiden. In Sophias Alter hing April noch an den Rockschößen der Mutter, kolorierte Tiere in Malbüchern, am liebsten Fohlen. Als sie mit ihren Schwestern die Wohnung der zunehmend verwirrten Mutter ausräumen mussten, hatte sie Hunderte davon wiedergefunden. Es war verrückt: purpurne Fohlen und indigoblaue Fohlen, grüne Fohlen und orange, alle Farben des Regenbogens kamen vor, aber es waren und blieben immer nur Fohlen. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern. Sie hatte überhaupt keine Erinnerungen an diese Zeit. Sie hatte ihr Elternhaus sehr früh verlassen, um diesen großen, blonden und schmächtigen Burschen zu heiraten, der so feinfühlig, so aufmerksam war und ihr auf einem herausgerissenen Blatt ein Gedicht geschrieben hatte, das er ihr schweigend und verlegen ob seiner Kühnheit hinhielt:

					
						Swing the bells

						Play hide and seek 

						I kissed April on her cheek 

						 

						Läutet die Glocken

						Spielt Verstecken

						Ich habe April auf die Wange geküsst

					

					Ja, damals war Clark zuvorkommend gewesen. Da er keinen Abschluss hatte, hatte er es als Immobilienmakler versucht, dann als Fahrlehrer, aber er verlor – mit einer zögerlichen Kundin, einem Anfänger als Schüler – rasch die Nerven und hatte sich in keinem Job halten können. Die Armee hatte ihm ein Gerüst verschafft, ihm seinen Stolz zurückgegeben. Im Alter von zweiundzwanzig Jahren hatte man diesem Knaben, der wie ein Achtzehnjähriger wirkte, den Schädel kahlgeschoren, ein schwarzes Barett in die Hand gedrückt und vor allem eine Prämie von fünfzehntausend Dollar. Mit diesem Geld und dem regelmäßigen Sold als Garantie hatte April einen Kredit aushandeln können und mitten im Immobiliendebakel in Howard Beach ein Haus zum Schleuderpreis gekauft, dessen ruinierte Vorbesitzer gerade vor die Tür gesetzt worden waren; vor lauter Wut hatten sie, bevor sie gingen, mit dem Vorschlaghammer alles zerstört, was sie nur zerstören konnten: die Waschbecken, den Spülstein, die Küche und sogar die Wand zum Schlafzimmer. In ein paar Jahren, wenn sich in der Antarktis der Thwaites-Gletscher, dieser große, zwei Kilometer dicke Eisklotz von der Größe Floridas, abgelöst haben wird und langsam schmilzt, stünde das Haus mit den Füßen im Wasser. Aber das konnten weder Clark noch sie wirklich voraussehen, und sie haben alles wiederhergerichtet. Trotz ihres dicken Bauchs hat April das Anstreichen ganz allein übernommen.

					
						April tender, April shady,

						Oh my sweet and cruel lady,

						April blooming with pastel colors,

						 

						April, die Sanfte, April der Schatten,

						O meine holde und grausame Herrin,

						April, die du blühest in Pastell,

					

					Im Laufe der Monate war Clark selbstbewusst geworden, ja sogar autoritär. Sie erkannte den netten Jungen, der ihr Gedichte geschrieben hatte, nicht wieder. Das Exerzieren hatte ihn verändert, muskulöser gemacht, härter. Und wenn sie sich liebten, war dieser so furchtsame junge Mann mit seinem jungen Frauenkörper nunmehr brutal, egoistisch. Von diesem Zeitpunkt an bekam sie zunehmend Angst vor ihm. Aber als Clark seine Ausbildung beendet und die Abschlussprüfung bestanden hatte, war Liam schon geboren und Sophia unterwegs.

					
						April caught in the icy storm 

						April soft, so sleepy warm,

						 

						April, gefangen im eisigen Sturm

						April, so sanft, so warm vom Schlaf,

					

					Und abermals ein paar Jahre später hatte April die Sanfte, April der Schatten ein Buch aufgeschlagen, das bei ihrer Schwester herumlag, und war mit offenem Mund wie ein gestrandeter Karpfen, der nach Luft schnappt, stehen geblieben. Ihr Gedicht, ihr schönes Gedicht, das nur für sie geschrieben war, hieß «Fall for April» und stammte von einem vergessenen englischen Dichter. Das Gedicht auf diesem Fetzen Papier, den Clark ihr bei ihrem ersten Rendezvous gegeben hatte und den sie immer noch wie eine Idiotin doppelt gefaltet in ihrem Portemonnaie mit sich herumtrug, hatte er in der Schule durchgenommen und mühsam abgeschrieben. Sie war mit den Kleinen nach Hause zurückgekehrt und hatte die ganze Nacht vor Wut und Kummer geheult über diese äußerste Profanierung ihres Bildes von der Vergangenheit, diese nunmehr mit Füßen zertretene Erinnerung an einen linkischen heranwachsenden Clark mit einem aus einem Schulheft herausgerissenen Blatt in der Hand.

					
						April, I fall for you

						 

						April, ich bin verliebt in dich.

					

					*

					Clark öffnet das Gitter des Terrariums, kippt leicht den Teller, die Kröte fällt herunter, landet auf dem Moos und hüpft gleich in die Kokosnussschale, ihren Tümpel.

					– Wir müssen Betty etwas zu essen geben, Papa. Sie wird Hunger haben.

					– Lass, Liebes, sie wird sich ausruhen. Und du wirst auch ein Bad nehmen, wie Betty in der Wanne spielen.

					Sophia gibt keine Antwort. Sie hört, wie sich unten die Tür schließt, wie sich Liams Schritte und die ihrer Mutter entfernen, die Wagentüren zuschlagen, das Auto losfährt. Clark dreht die Wasserhähne auf, überprüft die Wassertemperatur, gibt ein wenig Badesalz hinein, zieht seine Schuhe aus. Sophia trödelt. Er runzelt die Stirn.

					– Beeil dich, Sofi, husch, ins Wasser, hier haben wir nicht so viel Zeit wie in Paris …

					Es klingelt an der Tür, und der Vater hält inne. Es klingelt abermals. Sophia hört ein Geräusch im Türschloss, der Vater verdreht die Augen zum Himmel.

					Eine Frauenstimme:

					– Herr Kleffman? Frau Kleffman? Hier ist Agent Chapman, FBI.

					– Gut, Sofi, ich geh runter. Du steigst in die Badewanne, setzt dich in den Schaum und drehst das Wasser ab, sobald die Wanne halbvoll ist, ja?

					Clark verlässt das Zimmer, und Sophia hört, wie im Erdgeschoss ihr Vater lauter wird, ein Mann ihm in entschiedenem Ton antwortet, dann ein anderer. Der Streit dauert an, es klopft an der Badezimmertür.

					– Darf ich hereinkommen, Sophia?, fragt eine Frauenstimme.

					– Ja, Madam, antwortet das Mädchen.

					Eine Dame tritt ein, sie lächelt, sie ist schwarz, ihr Haar ist geglättet, kurzgeschnitten wie bei Mama, denkt Sophia, und sie sieht weniger müde aus. Die FBI-Agentin geht in die Hocke, streichelt über ihre Wange, sanft und professionell: Die Neurowissenschaften haben bewiesen, dass die Berührung ein wesentlicher Vektor für das Sicherheitsgefühl und die Beruhigung von Kindern ist.

					Dann reicht die Beamtin ihr ein Handtuch:

					– Guten Tag, Sophie, Ich heiße Heather. Officer Heather Chapman. Trockne dich rasch ab, zieh dich an, ich warte draußen auf dich, einverstanden? Weißt du, wo deine Mama hingefahren ist?

					– Sie ist mit Liam einkaufen gegangen.

					Die Frau verlässt das Badezimmer und zückt ihr Mobiltelefon:

					– Sophia Kleffman ist bei mir. Finden Sie heraus, wo April Kleffman sich im Moment aufhält, wahrscheinlich ist sie im nächstgelegenen Macy’s, ein schwarzer Chevrolet Trax, die Nummer haben Sie. Sie ist mit ihrem Jungen unterwegs, Liam.

					Das kleine Mädchen ist angezogen, die Frau wartet am Treppenabsatz, reicht ihm die Hand. Das Geschrei unten ist verstummt, ihr Vater ist nicht mehr da.

					– Komm, Sophia, wir gehen zu deiner Mutter und zu deinem Bruder Liam, und alle zusammen machen wir eine Tour mit dem Auto.

					– Kommen wir danach wieder nach Hause? Betty muss nämlich etwas zu essen kriegen.

					– Betty?

					– Das ist meine Unke, Madam. Wir glaubten, sie sei tot, dabei war sie nur vertrocknet. Wie die Axolotl.

					Die Frau hatte schon ihr Mobiltelefon herausgeholt, sie steckt es wieder ein.

					– Mach dir keine Sorgen um die Unke. Um die kümmern wir uns auch. Alles wird gut. Magst du mich Heather nennen, ja?

					– Ja, Madam.

				
					
						Joanna

					
					
						Freitag, 25. Juni 2021

						Philadelphia

					

					– Joanna, sagt Sean Prior, Ihr Hirn ist eine gotische Kathedrale.

					Joanna hält Sean Priors Blick stand und überspielt ihre Verblüffung. Wirklich? Eine Kathedrale? Gotisch? Dann wenigstens spätgotisch, flamboyant, sinniert die Anwältin. Warum nicht das Taj Mahal, die Pyramiden oder Caesars Palace in Las Vegas? Sie ist für einen Augenblick aus der Fassung gebracht, findet aber doch eine Antwort.

					– Das ist ja eher besser als ein Männerhirn.

					– Wie bitte?

					– Simone de Beauvoir. Ihr Vater sagte ihr immerzu, sie habe ein «Männerhirn».

					Der CEO von Valdeo gluckst einvernehmlich; als sei er der beste Kumpel von Simone, deren Vater und ihrem Hund. Joanna lächelt in sich hinein. Prior hat bestenfalls eine vage Vorstellung davon, wer diese verflixte Simone ist, aber der Chef eines dreißig Milliarden Dollar schweren Pharma-Riesen darf sich nicht die mindeste Blöße geben. Eine gotische Kathedrale … Wie jämmerlich.

					Joanna hat sich in Begleitung eines jungen Sozius, der mit den Akten befasst ist und diese übrigens auch schleppt, an den Sitz der Valdeo nach Philadelphia begeben. Seit sieben Jahren ist das pharmazeutische Unternehmen Mandant der Kanzlei Denton & Lovell, meist in Steuersachen oder bei Übernahmeangeboten, seit drei Monaten arbeitet sie dort, und seit zwei Monaten ist Prior ihr direkter Ansprechpartner. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte Prior sie in diesem gedehnten texanischen Tonfall, den er kultiviert, und mit jenem Lächeln des großen Raubtiers, das keine natürlichen Feinde kennt, gefragt:

					– Sagen Sie, Frau Anwältin, wissen Sie, warum ich mir unter all diesen Pissnelken bei Denton & Lovell Sie ausgesucht habe?

					– Lassen Sie mich raten, Herr Prior. Vielleicht weil ich als Jahrgangsbeste in Stanford abgeschlossen habe, wahrscheinlich weil ich eine Frau bin, ganz gewiss, weil ich eine Schwarze bin. Und auch, weil ich alle meine Prozesse gegen die alten weißen Männer gewinne, mit denen Sie in Harvard studiert haben.

					Prior hat laut losgelacht.

					– Ja, Frau Anwältin, und weil Sie wirklich die Einzige sind, die das Zeug dazu hat, eine solche Antwort zu riskieren.

					– Ich habe nur deswegen Ihr Mandat angenommen, Herr Prior, weil Sie das Zeug dazu haben, mich zu ertragen.

					Prior, der es nie geduldet hätte, nicht das letzte Wort zu haben, hatte noch hinzugefügt:

					– Aber vergessen Sie nicht, dass ich auch in Carnegie Mellon war.

					Unentschieden. Seit jenem Wortgefecht tun Joanna Wasserman und Sean Prior so, als seien sie die besten Freunde auf der Welt. Für Prior ist es eine Frage der Ehre, mit ihr von Gleich zu Gleich zu reden, das ist sein Moment einer alles in allem nur relativen sozialen und ethnischen Durchmischung, in dem der Millionenerbe Stolz dabei empfindet, ja es sogar genießt, ohne die geringste Herablassung mit einem hochbegabten kleinen Negermädchen aus Houston diskutieren zu können, einer verdienstvollen Stipendiatin der affirmative action, der Tochter eines Elektrikers und einer Schneiderin – er hat sich alle Informationen besorgen lassen.

					In ihren Unterhaltungen machen sie beide trotz allem, was sie trennt – dreiunddreißig Jahre, zwei Milliarden Dollar an stock options und ein funkelndes Gebiss –, einen übertriebenen Gebrauch von ihren Vornamen, und das verleiht ihren Gesprächen einen raffinierten Touch giftiger Heuchelei. Kämen sie aus romanischen Ländern, würden sie sich duzen. Als Bourgeois, der sich zum Freund seines Gärtners erklärt, glaubt Prior gerne an diese Fiktion einer Freundschaft, aber Joanna gibt sich keinen Illusionen hin. Sie erkennt hinter dem Zucken in Priors Gesicht dieses nicht Fassbare des Südstaatlers, das er an sich hat, diese Zeichen und symbolischen Nuancen, die alle Beziehungen zwischen den Rassen prägen, sie erkennt darin diesen spontanen Habitus, der es einer reichen weißen Dame mit gutfrisiertem Haar erlaubt, ihren schwarzen Chauffeur mit dem strahlendsten aller Lächeln zu bedenken, einem Lächeln von erdrückender Zuneigung, aus dem sich die herrische Überzeugung von der natürlichen Unterlegenheit dieses Enkelsohns von Sklaven herauslesen lässt, diesem vergifteten Lächeln, das sich nicht um einen Zoll verändert hat seit Vom Winde verweht und das Joanna ihre ganze Kindheit über auf den gepuderten Gesichtern der weißen Kundinnen ihrer schneidernden Mutter gesehen hat.

					Eines Tages – das zwanzigste Jahrhundert ging zu Ende – hatte vor der kleinen Joanna, die nach der Schule auf den Bus wartete, eine schwarze Limousine angehalten, die getönte hintere Scheibe hatte sich gesenkt, und eine Klassenkameradin hatte ihr, mit einem Lächeln, das nicht mehr sagte als ihre einfache Freude darüber, noch ein paar Minuten mit Joanna zusammen sein zu können, angeboten einzusteigen.

					– Unbedingt, hatte die Mutter nachgesetzt, steig ein, wir fahren einen kleinen Umweg, um dich abzusetzen, das macht gar nichts.

					«Das macht gar nichts», Joanna hatte begriffen: Die Mutter hatte dem Drängen ihrer Tochter widerwillig nachgegeben. Und das Kind war in den großen deutschen Wagen eingestiegen, nach hinten, zu seiner Freundin. Die Dame am Steuer wollte zeigen, dass sie höflich ist und Konversation treiben:

					– Nun, Joanna, was willst du später einmal werden? Doch nicht Schneiderin wie deine Mutter, oder?

					Joanna hatte nicht geantwortet. Als sie wieder zu Hause war, hatte sie sich mit feuchten Augen ihrer Mutter in die Arme geworfen, sie fest an sich gedrückt, dann ihre Schulhefte hervorgekramt. Die Arroganz eines Satzes hatte soeben das dankbarste aller Mädchen hervorgebracht und die fleißigste aller Schülerinnen.

					Zwanzig Jahre später weiß Joanna, woher sie kommt, wohin sie geht. Sie weiß vor allem, dass in diesem Heptachloran-Prozess, in dem viele Lagerarbeiter Frauen und diese fast alle Schwarze sind, eine so kampflustige schwarze Anwältin die Linien verschieben und die Aggressivität der Gegenpartei eindämmen kann. Darauf jedenfalls zählt Prior. Joanna schwant sogar, dass nur sein dringender Wunsch, sie zu seiner Anwältin zu machen, ihr die Stelle bei D & L eingebracht hat, trotz der Gehaltsforderungen, von denen sie gehofft hatte, sie seien überzogen; man hatte ihr auf der Stelle ein Mandat zugeteilt und nur eines: Valdeo. Mehr noch, die Kanzlei hat sie, was äußerst selten vorkommt, gleich in den Rang eines Partners befördert.

					Die breiten Fenster in Priors Büro auf dem letzten Stock eines Hochhauses aus den dreißiger Jahren gehen auf den Delaware River. Wenn Besucher zugegen sind, kann Prior nicht umhin, den Raum mit offenkundigem Besitzerstolz zu durchschreiten und so zu tun, als sei er, mit verschränkten Armen und vorgeschobenem Kinn à la Mussolini, in die Betrachtung des Flusses versunken. Die Anwältin gestattet ihm jedes Mal diese langen Sekunden in einer sich meditativ gebenden Positur, und dies umso mehr, als die Kanzlei mit zwei Personen vertreten ist, was den Tarif auf hundert Dollar pro Minute schraubt. Sie hatte ihm gegenüber eines Tages eine entsprechende Bemerkung gemacht. Prior hatte einen hübschen zynischen Satz aus seinem Gedächtnis hervorgekramt: Wäre das Geld nicht so überschätzt, würde man ihm weniger Wert beimessen … Die Sentenz stammt nicht von ihm, aber Prior liebt Zitate. In einer Welt von Geschäftsleuten, in der die literarische Kultur keinerlei Platz hat, hat er daraus ein gewichtiges Instrument symbolischer Dominanz gemacht. Und als sich die Drohung eines Strafverfahrens wegen des Heptachlorans abzeichnete, dieses Insektizids, das vor Auswertung aller Testergebnisse in Umlauf gebracht worden war, als der Aufsichtsrat langsam ängstlich wurde, hat Prior das Vorsorgeprinzip mit Brio zu Konfetti verarbeitet: «Liebe Kollegen, ich habe immer dieses schöne Gedicht von Ralph Waldo Emerson im Kopf, das da mit den Worten endet: ‹Geht nicht, wohin der Weg euch führt. Geht, wohin noch kein Weg führt, und hinterlasst eine neue Spur.› Ja, im ewigen Kampf um die Ernährung der Menschheit werden wir eine Spur hinterlassen.»

					Heptachloran … Wenn Joanna sich in diesem Büro befindet, dann wegen dieses aktiven Moleküls, das bestimmte Insekten daran hindert, sich über das Larvenstadium hinaus zu entwickeln. Valdeo hatte es in den 2000er Jahren synthetisiert, das Patent ist inzwischen gemeinfrei, andere Firmen produzieren es auch. Aber es erweist sich ganz offensichtlich als stark krebserregend, selbst in geringen Dosen, und es ist auch eine schädliche, endokrin aktive Substanz. Und nun, nachdem die Kanzlei Austin Baker eine Sammelklage eingeleitet hat, riskiert Valdeo Entschädigungszahlungen von mehreren hundert Millionen Dollar.

					– Sprechen wir, wenn Sie erlauben, über unsere Angelegenheiten, Sean. Bei zurzeit fünfundsechzig Erkrankten, die Valdeo wegen Nichtanwendung des Vorsorgeprinzips anklagen, kann das sehr teuer für uns werden.

					Joanna findet großen Gefallen an dem Wort Nichtanwendung, dieser Art Neusprech, das die Absenz einer bösen Absicht suggeriert. Sie hat auch nichts gegen dieses «uns», das zeigt, wie sehr die Interessen ihrer Kanzlei mit denen ihres Mandanten verflochten sind. Sie fährt fort:

					– Sagen Sie, Sean, besteht die Gefahr, dass Austin Baker einen Beweis dafür vorlegt, dass Valdeo die Risiken dieses Moleküls bekannt waren und sie vor denen verheimlicht hat, die damit Umgang hatten?

					– Ich wüsste nicht wie.

					– Wenn man Ihnen eine solche Frage während des Prozesses stellt, antworten Sie, was Sie wollen, nur nicht: Ich wüsste nicht wie. So, wie ich sie formuliert habe, ist die Frage pervers, und ich würde Einspruch erheben. Sagen Sie zunächst noch einmal, dass dieses Molekül harmlos ist.

					– Natürlich ist es das. Unsere damaligen therapeutischen Tests widersprechen den unabhängigen Studien, von denen Austin Baker eine nach der anderen vorlegt.

					– Perfekt. Sagen Sie es trotzdem noch einmal. Sachverständige gegen Sachverständige, so wird es laufen. Unser Problem ist ihr ehemaliger Ingenieur Francis Goldhagen. Ihm zufolge soll Valdeo beschlossen haben, seine Analysen, die auf die Schädlichkeit von Heptachloran hingewiesen haben, nicht zu berücksichtigen.

					– Wir hatten Bedenken, was seine Methodik anging, und wir haben seine Schlussfolgerungen nicht einbezogen. Wir haben außerdem Nachforschungen angestellt, und sein Privatleben zeigt, dass er imstande ist zu lügen, zumindest seiner Frau gegenüber.

					Die Anwältin seufzt. Den Prozess mit solchen Methoden zu gewinnen, könnte mittelfristig dem Ruf der Kanzlei schaden. Aber ihn kurzfristig zu verlieren, ist auch keine Option.

					– Ich möchte ihn nicht auf diese Art und Weise diskreditieren. Valdeo ginge daraus nicht größer hervor, und die Justiz auch nicht.

					– Wissen Sie, Joanna, die Justiz, das ist wie die Mutterliebe, alle wären eher dafür … Apropos Familie, wie geht es Ihrer Schwester, Joanna?

					Er weiß Bescheid, begreift die Anwältin sofort. Natürlich. Prior, der Nachforschungen über ihre Schwachstellen hat anstellen lassen, Prior weiß, dass im vergangenen Februar bei ihrer kleinen Schwester eine primär sklerosierende Cholangitis diagnostiziert worden ist. Er weiß auch, dass eine junge Studentin wie Ellen natürlich nur eine klassische Krankenversicherung abgeschlossen hat, bevor sie mit Schrecken feststellte, dass damit die seltene Krankheit PSC nicht abgedeckt ist. Prior glaubt, dass Joanna die gutbezahlte Stelle bei Denton & Lovell nur ihrer Schwester Ellen wegen angenommen hat. Ohne diese zweihunderttausend Dollar teure Lebertransplantation wäre Ellen längst tot, und nun muss sie jährlich mindestens hunderttausend hinlegen, hunderttausend, nur damit sie, wie viel, zehn, vielleicht fünfzehn Jahre überlebt, in der Hoffnung, dass ihr schmächtiger Körper der Cholangitis standhalten möge, dass er es so lange schafft, bis man vielleicht ein Medikament gefunden hat. Prior täuscht sich. Das Gehalt hat eine Rolle gespielt, natürlich, aber Joanna hat diese Spitzenstellung gewollt, diesen Haufen Geld, weil sie von dessen Gipfel herab das Ausmaß ihrer Revanche betrachten konnte.

					Der CEO fährt mit tiefer Stimme, in die er all die aufgesetzte Betroffenheit legt, derer er fähig ist, fort:

					– Was sie durchmacht, ist schrecklich. Glauben Sie mir bitte, dass ich mit ganzem Herzen bei Ihnen bin.

					– Ich bin … sehr gerührt.

					– Wenn Ihre Schwester irgendetwas braucht, Joanna, ist niemand besser gerüstet, Ihnen zu helfen, als wir. Klinik, Medikamente, neue Behandlungsmethoden.

					– Danke, Sean. Im Moment geht es darum, dass die Leber nicht abgestoßen wird. Aber ich behalte Ihr Angebot im Kopf. Kommen wir bitte wieder auf die Sammelklage gegen das Heptachloran zurück. Ich bitte meinen Kollegen Spencer, Ihnen unseren Plan für die Verteidigung zusammenzufassen.

					Kaum hat der junge Anwalt sein Exposé beendet, signalisiert Sean mit einer einfachen Kinnbewegung, dass er die Verteidigungsstrategie von Denton & Lovell akzeptiert. Er reicht ihnen die Hand, bedeutet ihnen damit, dass die Sitzung für ihn zu Ende ist. In dem Augenblick, da auch Joanna das Büro verlassen will, hält er sie zurück.

					– Joanna, ich wollte Ihnen etwas vorschlagen. Dass Sie am Samstag, morgen Abend, zu unserer Versammlung in den Dolder Club kommen. Sie kennen doch den Dolder, nicht wahr?

					Joanna nickt. Sie weiß. Ein sehr exklusiver Club, noch vertraulicher als sein Vorbild, der Bilderberg. Aber während der Bilderberg jedes Jahr hinter verschlossenen Türen eine Hundertschaft von Persönlichkeiten aus Wirtschaft und Politik empfängt, lässt der Dolder nur zwanzig Unternehmenschefs zu, den Gotha der big pharma: Seit fünfzig Jahren weiß niemand, wann diese Versammlungen stattfinden, noch, worüber gesprochen wird. Möglicherweise werden dort die Preise für Arzneimittel ausgehandelt, kleine Absprachen unter Freunden getroffen, langfristige Perspektiven beschlossen. Ein gefundenes Fressen für Verschwörungstheoretiker. Prior lächelt.

					– Ich werde Sie als meine persönliche Beraterin vorstellen, was Sie in meinen Augen ja auch sind. Die Jahresversammlung findet diesmal in den Vereinigten Staaten statt, und also wird mir, einem Amerikaner, die Ehre zuteil, den Eröffnungsvortrag zu halten. Das Thema wird Sie interessieren, es lautet «Das Ende des Todes». Julius Braun, ganz richtig, der Nobelpreisträger, wird seine Arbeiten über die Phylogenetik des Embryos vorstellen, und danach kommen noch zwei andere Vortragsgäste. Es wird Sie erstaunen, was sie zu sagen haben. Verzeihen Sie bitte, dass ich Ihnen so spät Bescheid sage, Sie wissen um die Paranoia in unserer Branche. Wir sind in Manhattan, Upper East Side, im Surrey, Salon van Gogh. Können Sie gegen zwanzig Uhr da sein?

					Joanna überlegt, wie sie ihm antworten kann. Ja, gewiss, das ist eine Ehre, Sean, aber leider sagen Sie mir das etwas spät, und ich fürchte, dass ich nicht … Instinktiv aber hat sie, eine urzeitliche Geste, ihre Hand schützend auf ihren Bauch gelegt. Denn da ist eine Sache, von der Prior nichts weiß: Joanna ist schwanger.

					Es war vor genau sieben Wochen: Zwischen den rasch hinuntergeschlungenen Sashimis aus dem Imbiss und der Sitzung der partners hat sie auf der Toilette bei Denton & Lovell den Test gemacht. Und als sich die zwei kleinen granatroten Striche auf dem Stäbchen zeigten, spürte Joanna, wie ihre Brust vor Freude zerspringen wollte.

					Der Mann, den Joanna liebt, ist ein Pressekarikaturist. Ende Oktober vergangenen Jahres hatte ein Anführer der Neonazis Anklage gegen ihn erhoben, weil er eine seiner Zeichnungen als beleidigend empfand. Sie hatte die Zeitung vor Gericht vertreten und einen K.-o.-Sieg errungen. Die Sache «Keller gegen Wasserman» ist inzwischen zum Präzedenzfall geworden: Die Tatsache, in einer Zeichnung oder anderweitig zu schreiben, dass es einem weißen Suprematisten an grauen Zellen mangelt, stellt keine Beleidigung dar, sondern ist eine Meinungsäußerung, wenn nicht gar eine Diagnose. Das war leicht. Noch am selben Abend hatte Aby Wasserman sie zum Essen bei Tomba’s eingeladen, einem Restaurant, das seine Möglichkeiten überstieg, und nach dem Mahl hatte er sie, der Herzensgewissheit folgend, unter reichlichem Gestammel gefragt, was sie in den nächsten Jahrhunderten vorhabe. Er hat sich noch zurückgehalten, um nicht zu sagen, dass er geboren sei, um sie zu lieben und ihr zu folgen, obwohl es insbesondere das war, was er dachte. Auch Joanna hatte keinen Zweifel. Er hatte ihr seinen Füller geschenkt, Bitte, Joanna, das ist ein Waterman, fast so wie mein deutscher Name, ähm … mein Name, und ich hätte gerne, dass du ihn trägst, aber weißt du, ich nehme genauso gerne deinen an. Joanna hatte nach dem Füller gegriffen, ihn aufgeschraubt, und auf das Tischtuch aus weißer Baumwolle hatte sie ganz einfach nur Joanna Woods Wasserman geschrieben, um nicht allzu tränenselig zu werden. Der Wirt hatte ihnen erlaubt, die Tischdecke mitzunehmen.

					Sie hatten gleich ein Kind gewollt und alles Notwendige dafür getan, sehr oft, sehr lang und an zahlreichen Orten. Der Arzt war formell: Es war nach Joannas Rückkehr aus Europa Anfang März, während dieses entsetzlichen Flugs, auf dem sie entschieden hatte, ihn zu heiraten, falls sie überleben sollte, und vor ihrer Hochzeit Anfang April, dass ihre Keimzellen einander Bekanntschaft gemacht und stante pede beschlossen hatten, zu fusionieren. Man wird dem weißen Suprematismus nie dankbar genug sein können. Und übrigens, hatte der Jude Aby, eine Kurzform von Abraham, vorgeschlagen, wenn’s ein Junge wird, dann nennen wir ihn Adolf. Mit dem zweiten Vornamen, hatte Joanna lachend abgewiegelt. Und gleich hatte sie sich vorgeworfen, so fröhlich zu sein, während für ihre Schwester ein langer Todeskampf begann. Aber ein nur wenige Gramm wiegendes Glück wuchs in ihr heran und überwölbte alles.

					Prior hakt nach.

					– Joanna? Der Dolder?

					Morgen Abend? Kompliziert: Sie hatte vor, den dritten Schwangerschaftsmonat mit ihren Eltern zu feiern … Andererseits: Dem Teufel zu begegnen und mit ihm zu tanzen, ist auch nicht uninteressant.

					Die Anwältin hat keine Zeit, eine Entscheidung zu treffen, denn auf Priors Schreibtisch klingelt ein klobiges schwarzes Telefon, eine Antiquität aus Bakelit. Er hebt umgehend ab und sagt verärgert:

					– Ich hatte gesagt, dass ich nicht gestört werden will … Okay … Ich sag ihr Bescheid.

					Prior wendet sich mit einem fragenden Lächeln an Joanna.

					– Sie werden sich gewiss wundern, Joanna, aber hinter dieser Tür werden Sie erwartet. Von zwei Beamten des FBI. Ich rechne morgen trotzdem fest mit Ihnen, natürlich nur, wenn man Sie wieder laufenlässt.

				
					
						Die Miesel-Affäre

					
					Der 22. April, der Tag, an dem Victor Miesel vom Balkon stürzt, ist ein Donnerstag.

					Clémence Balmers Mittagessen im Rostand verspätet sich, und sie macht sich gerade auf zu einem Gang durch den ganz in der Nähe gelegenen Luxembourg, als ein schwacher Klingelton den Eingang von Miesels Mail auf ihrem Computer anzeigt. Clémence mag Victor sehr: Er ist ein talentierter Autor, bei dem man den Eindruck haben kann, er improvisiere, aber in Wirklichkeit ist er reflektiert. Seine Bücher sind stets durchdacht, zugleich flüssig zu lesen und sehr ausgeschrieben, und es ist niemals ganz dasselbe; Miesel ist für Balmer der freudige Grund dafür, diesen ihren Beruf auszuüben. Der Ruhm lässt auf sich warten, das schon, aber vielleicht wird das Publikum eines Tages … Niemand ist vor dem Erfolg sicher. Miesel jedenfalls kümmert es nicht. Missglücktes Scheitern, sein letzter Roman, hatte es in die erste Auswahl des Médicis, des Goncourt und des Renaudot geschafft, um zwei Wochen später wieder von den Listen zu verschwinden: Sie hatte ihn angerufen, um ihn zu trösten, war so verärgert wie zerknirscht, aber nach ein paar Sekunden war er es, der sie wieder aufbaute und sie fragte, ob sie am nächsten Tag frei sei, er habe zwei Freikarten fürs Odéon-Theater. Nein, alles perlt an ihm ab wie Wasser am Gefieder der Enten.

					Clémence leitet, der Reflex der Verlegerin, die angefügte Datei weiter auf ihr Tablet. Aber da keine Nachricht sie begleitet und der Titel, Die Anomalie, der härter ist, schroffer, als alle seine bisherigen Titel, ihre Neugier geweckt hat, öffnet sie sie umgehend: Sie ist verblüfft.

					Clémence Balmer liest schnell, das ist ihr Metier, und in einer Stunde ist sie durch. Die Anomalie weist keinerlei Ähnlichkeit mit dem auf, was Miesel bislang geschrieben hat. Es ist kein Roman, kein Bekenntnis, auch keine zusammenhanglose Folge von funkelnden Sätzen und brillanten Formulierungen. Es ist ein sonderbares Buch, ein pochender Rhythmus, dem man sich nicht entziehen kann, und zwischen den Zeilen erkennt sie alles wieder, was Einfluss auf Miesel hatte, von Jankélévitch bis Camus, Gontscharow und so viele andere. Ein dunkler Text, ganz ohne Distanz, in dem selbst die Persiflage schmerzhaft wirkt: «Gott, was der religiöse Geist doch an Dummheit ausschwitzt. Jede Gewissheit ist ein Dolchstoß gegen die Intelligenz. Um aus dem Tod ein Missgeschick unter vielen zu machen, hat der Gläubige den Verstand verloren. Wenn der Zweifel mich zum Autodidakten des Lebens gemacht hat, so habe ich umso mehr jeden Augenblick genießen können. Niemals bin ich von einem mystischen Gefühl übermannt worden, auch nicht angesichts der glitzernden Pracht einer Wolke. Im Augenblick, da ich zu ertrinken drohe, werde ich versuchen zu schwimmen, auf jeden Fall werde ich nicht zu Archimedes beten. Und an jenem Tag, da ich untergehe, öffnen sich meine Augen über Abgründen, durch die kein Lehrsatz geistert.»

					Plötzlich von Unruhe gepackt, beschließt Clémence Balmer, Miesel sofort anzurufen. Auf dem Mobiltelefon, dann auf dem Festnetz. Es ist die Polizei, die abhebt. Als sie von Miesels Tat erfährt, ist Balmer zutiefst erschüttert, wie vernichtet. Sie beantwortet die Fragen des Beamten, eine wirkliche Trauer überfällt sie, und auch eine dunkle Wut. Das letzte Mal, dass sie Victor gesehen hat, wann war das noch? Anfang März, um diesen Übersetzerpreis zu feiern, sie haben im Lipp zu Abend gegessen, er seine ewige Kuttelwurst, sie ihren «Pariser Salat», sie haben einen Pic-Saint-Loup getrunken, und sie hat nichts kommen sehen, nichts, aus keinem Satz ihres Freundes den mindesten Hinweis herausgehört. Im Lichte des Desasters, das das Buch ankündigte, liest sie nochmals Die Anomalie. Sie bemerkt, dass es Victør Miesel gezeichnet ist, mit einem ø, das nichts anderes ist als das Symbol für eine leere Menge. Eine tragische Koketterie.

					Balmer kontaktiert alle, die sie erreichen kann. Miesel hatte keine Eltern mehr, er hat weder Bruder noch Schwester. Immerhin ist da Ilena Leskow, diese junge Russischdozentin an Langues O’, der Hochschule für östliche Sprachen und Kulturen, die ihn nach einem Jahr einer stürmischen Beziehung verlassen hat und die übrigens die Urgroßenkelin von Nikolaï Leskow ist, den Victor übersetzt hat. Sie sagt immer wieder «Boje Moï!», «Wie schrecklich!», «Wie kann das sein?», das alles bemerkenswert eindringlich, bevor sie es eilig hat, sich zu verabschieden. Clémence kommt jener Satz aus Miesels Feder in den Sinn, den sie gerade gelesen hat: «Niemand lebt lang genug, um zu erfahren, wie wenig sich niemand für niemanden interessiert.»

					Die Verlegerin nimmt alles in die Hand, die Freunde anrufen, die Beerdigung, natürlich eine weltliche, und bestellt die Anzeige in Le Monde.

					
						Die Éditions de l’Oranger,

						Clémence Balmer und alle Mitarbeiter

						haben die traurige Pflicht,

						den Verlust ihres Freundes,

						des Schriftstellers, Dichters, Übersetzers

						Victor Miesel

						anzuzeigen.

					

					Sie setzt ein langes Kommuniqué für die französische Nachrichtenagentur AFP auf, in dem auf die bedeutendsten Übersetzungen hingewiesen wird und auf die Bücher, die ein positives Echo in der Kritik gefunden hatten. Sie fügt hinzu, dass ein ganz außerordentliches Manuskript in Kürze erscheinen werde, dass Miesel vor seinem Entschluss noch eine letzte Hand daran gelegt habe. Sie baut drei Auszüge aus der Anomalie ein, und sie, die nicht trinkt, schenkt sich einen Fingerbreit Whisky ein, den sie langsam schlürft, einen schottischen Single Malt, wie Victor ihn mochte.

					Am nächsten Morgen liest sie dem «engeren Kreis», eine scherzhafte Formulierung, denn das ganze Haus ist versammelt, selbst die beiden Praktikanten sind dabei, den Anfang des Textes mit Überzeugung vor. Die beiden Cheflektoren pflichten ihr bei, der Geschäftsführer besteht auf einem sehr schnellen Erscheinungstermin, ohne sich so weit vorzuwagen, die nekrophile Evidenz zu benennen: Die Kritiker, das Publikum werden diese Geschichte um ein Buchmanuskript lieben, das noch kurz vor dem großen Sprung abgegeben wurde. Er hat ein Beispiel dafür im Kopf, vor dreizehn Jahren, wie hieß der Autor noch? Könnte man wenigstens den Titel ändern, damit es einen Verweis auf das tragische Ende gibt, suggeriert der Verkaufsleiter. Nein, das geht nicht, antwortet Clémence Balmer kurz angebunden. Dann vielleicht eine Bauchbinde, ein Schutzumschlag? Auch nicht. Und wenigstens Victor statt Victør, wegen der Referenzierung im Vertriebsportal Electre, das wäre auch von der Grafik her sehr viel praktischer, oder? Nein.

					Das Buch wird übers Wochenende Korrektur gelesen, am Montag in den Umbruch gebracht, Fotokopien der ersten Fahnenabzüge gehen gleich an die Presse, am Ende der Woche bekommt der Drucker das Imprimatur, und er wirft die Druckmaschinen an genau dem Tag an, da Miesel im Krematorium des Père Lachaise feuerbestattet wird. Seine Asche ist noch nicht verstreut, als das Buch schon an den Sortimenter verfrachtet wird. Das ist ein Rekord, seit der Biographie von Lady Di hat die Verlagswelt selten schneller reagiert. Am ersten Mittwoch im Mai stapelt sich Die Anomalie in allen Buchhandlungen. Balmer hat eine Auflage von zehntausend Exemplaren beschlossen, alle mit einer einfachen blauen Bauchbinde, um sich alle Chancen zu sichern: MIESEL.

					Es ist auf Anhieb ein Erfolg. Die Kulturredaktion von Libération widmet ihm die versprochene Doppelseite, Le Monde des livres, die alle seine Bücher schweigend übergangen hatte, tut Abbuße mit einem langen, lobreichen Nachruf, in dem zu lesen steht, dass man «den Éditions de l’Oranger dazu gratulieren muss, Miesel verlegt zu haben», die Sendung La Grande Librairie gräbt alles aus, was es an Video-Aufnahmen von Victor geben mag, um daraus ein Porträt zu machen, France Culture widmet ihm drei Radiosendungen: Die Miesel-Affäre kommt ins Rollen. Clémence druckt in aller Eile Missglücktes Scheitern nach und selbst den fünf Jahre alten Roman Die Berge werden zu uns kommen, dessen letzte Exemplare auf Lager vom Einstampfen bedroht waren.

					Es werden Veranstaltungen verabredet, Balmer ist damit einverstanden, einige davon zu organisieren. Schauspieler lesen Auszüge in den Buchhandlungen, in der Pariser Maison de la Poésie findet ein «Miesel-Abend» statt, an dem ein berühmter Schauspieler, den die Anomalie «überwältigt» hat, mit einer schönen tiefen Stimme vor ausverkauftem Haus in vier Stunden das komplette Buch liest. Ilena sitzt in Tränen aufgelöst im Publikum. Im Mai herauszukommen, ist nicht gerade ideal im Rennen um die Literaturpreise im Herbst, aber an Miesel – so munkelt man in den Jurys – «führt kein Weg vorbei». Es geht schon das Gerücht vom Médicis.

					In diesem selben Monat Mai kommt es zur Gründung der «Victør-Miesel-Gesellschaft», einer bunt zusammengewürfelten Truppe von Freunden und Bewunderern, die ihn offensichtlich weder alle gekannt noch gar gelesen haben. Victør Miesel hat nunmehr eine ganze Masse von «besten Freunden», angefangen bei einem Monsieur T, einem Dandy mit schriller Stimme und stets zu engem schwarzem Jackett, bis zu einem gewissen Salerno – Silvio, Livio? –, seinem «ganz alten Kumpel», von dem Clémence Balmer noch nie gehört hat. Ziemlich schnell benennt sich diese Gesellschaft um in Gevimi, dann in «Die Anomalisten». Ilena ist Mitglied, und im Zuge einer exquisiten Umdichtung ihrer wenig gloriosen Liebesgeschichte erklimmt Mademoiselle Leskow nach und nach den so tragischen wie würdevollen Status einer offiziellen Witwe.

					Clémence Balmer sieht aus der Distanz und mit einem Anflug von Ekel dabei zu, wie all dies sich fügt. Allein schon der Erfolg mit fünfzig Jahren, das ist wie Senf, der zum Nachtisch kommt. Dieser postume Ruhm erschüttert die Freundin noch mehr, als zuvor die ungerechte Unsichtbarkeit Miesels die Verlegerin bekümmern konnte. Wie hatte Victor geschrieben? «Aller Ruhm kann nur Betrug sein, außer vielleicht beim Wettlauf. Aber ich verdächtige jeden, der behauptet, ihn zu verachten, sich darüber zu ärgern, dass er einfach nur gezwungen war, auf ihn zu verzichten.»

				
					
						Slimboy

					
					
						Freitag, 25. Juni 2021

						Eko Atlantic, Lagos, Nigeria

					

					Der italienische Konsul kommt mit jedem Schritt, der ihn den Petits Fours näherbringt, ins Stolpern. Weder Nigeria noch der Alkohol bekommen ihm. Ugo Darchini schlingert und schwankt, und wenn ein wenig Champagner aus seinem Glas schwappt und einen Fleck auf dem exotischen Parkett dieses überdimensionierten Empfangssaals des Eko-Atlantic-Hotels hinterlässt, entschuldigt er sich mit reibeiserner, weinseliger Stimme.

					Darchini nähert sich der französischen Konsulin neben dem Buffet wie ein Schiffbrüchiger dem Rettungsring. Er empfindet ihr zitronengelbes Kleid mit den goldenen Kringeln, die an den Spiralbauch des alten Ubu erinnern, als hypnotisch. Seit auf den nigerianischen Abendgesellschaften die bunten Dashikis und die traditionellen Agbadas der Yoruba das Kostüm von Versace und den Armani-Smoking verdrängt haben, muss man sich schon anstrengen, wenn man nicht übersehen werden will. Die drei Nigerianer, die mit der Konsulin diskutierten, lassen diese stehen, als sie den Italiener erblicken, als sei er die Pest in Person. Die Blicke des Konsuls sind wie angesaugt von den Wirbeln des Kleids, eine leichte Übelkeit steigt in ihm auf.

					– Buona sera, Hélène. Sie tragen ein wunderbar tapaphy … pataphysisches Gewand. Verzeihen Sie, dabei habe ich erst zwei Gläser getrunken.

					– Guten Abend, Ugo, ich wollte mich schon nach Ihnen erkundigen. Nach allem, was passiert ist, dachte ich, Sie seien nach Italien zurückgekehrt. Ich weiß, dass Ihre Tochter mit ihrer Mutter wieder in Siena ist.

					Ugo Darchini verzieht das Gesicht zu einem Lächeln, nein, das kann Hélène Charrier nicht begreifen, sie hat keine Vorstellung davon, was es heißt, tagelang mit den Kidnappern seiner vierzehnjährigen Tochter zu verhandeln, die mit Crystal zugedröhnt sind, was es heißt, sich nicht auszumalen wagen, was Renata durchmacht, zu fürchten, dass einer dieser Schwachköpfe ihr einen Finger abschneidet, ein Ohr, damit er schneller die siebzigtausend Dollar herausrückt. Er hat das Geld einem «Sicherheitsberater» anvertraut, Taiwo, ein wirklich zwielichtiger Typ, der ihm aber von einem der stellvertretenden Leiter der Erdölprospektion bei der ENI empfohlen worden war. Er hatte zwei Jahre zuvor schon den Unterhändler abgegeben, als der Sohn dieses Burschen entführt worden war. Der Tausch mit den area boys hatte in einer Gasse – beide Parteien mit an den Schultern baumelnden Kalaschnikows – in Apapa stattgefunden, in der Nähe der Docks, gleich gegenüber einer Evangelisten-Kirche, von der der Schriftzug «Pray as you go» herunterblinkte. Damals waren es nur fünfzigtausend Dollar gewesen. Alles wird teurer.

					Dabei hatten ihm vom Botschafter in Abuja bis zur Telefonistin im Konsulat alle gesagt, Herr Konsul, passen Sie gut auf Ihre Tochter auf, wenn sie auf das internationale Gymnasium geht, hier müssen die Leute mit einem Dollar pro Tag überleben, da ist Kidnapping nur ein Business neben anderen, es ist sogar besser als die anderen. Aber dieser Posten in Lagos war eine notwendige Etappe, wenn er in ein oder zwei Jahren Athen ergattern wollte. Maria hatte darauf bestanden, ihn zu begleiten, damit Renata Afrika kennenlerne. An nur einem Tag, einem einzigen Tag, hatte er nicht den Mumm gehabt, seiner Tochter zu untersagen, sich ohne bewaffnete Eskorte aus dem überwachten Bereich des Hauses herauszuwagen. An nur einem einzigen Tag.

					– Es war richtig von Ihnen, nach Italien zurückzukehren, seufzt die französische Konsulin, denn ich kann Ihnen garantieren, dass es in Lagos immer schlimmer wird. Die Elektrizität ist dreißig Minuten lang da, dann plötzlich stundenlang nichts mehr. Ich weiß nicht, wie die Leute ihre Lebensmittel ohne Kühlschrank aufbewahren. Im Konsulat könnten wir ohne Generator gar nicht arbeiten, und ohne Zisterne hätten wir kein Wasser. Und so ist hier alles, Ugo. Tutto.

					Ja, alles ist so. Ugo weiß es. Sein erster Eindruck von Lagos, aus dem Bullauge, unter dem braunen Schleier verdreckter Luft, das waren ganze Quadratkilometer von dichtgedrängten Baracken, eine an der anderen, Millionen rostiger Wellblechdächer, ein anarchisches Netz aus Straßen und auch dieser riesige Verkehrsstau in Gelb und Schwarz wie die Kartoffelkäfer wegen dieser Tausenden von Minibussen, die so gefährlich sind, dass man versucht, sie zu verbieten. Vergeblich. Und jedes Jahr im Sommer, wenn die großen Regen kommen, die Straßen sich in pestilenzialisch stinkende Sümpfe verwandeln, werden alle daran erinnert, dass Lagos auf Portugiesisch «Seen» bedeutet. Seit Jahrzehnten ist die Stadt ihrem Schicksal überlassen und der Korruption, die so stark ist, dass ausländische Baufirmen sich weigern, Verträge mit den Stadtverwaltungen abzuschließen. Selbst der Staat ist desertiert, seit fünf Jahren hat sich kein nigerianischer Präsident mehr in Lagos blicken lassen.

					Tragische Geschichten bekommt Ugo jeden Tag zu hören. Die Geschichte der Heranwachsenden, die auf dem Weg zum einzigen Trinkwasserbrunnen zu Fuß die Schnellstraße überquert, überfahren wird und über die, ohne anzuhalten, noch weitere zehn Autos hinwegrollen. Die Geschichte des Mannes, der einen epileptischen Anfall erleidet, stürzt – das war gestern, die Köchin Naruma hat es mit eigenen Augen gesehen –, und den die Passanten zuckend, sabbernd auf dem Boden liegen lassen und der vielleicht sogar tot ist. Die Geschichte des Alten aus den Slums von Oshodi, der sich, um drei Klamotten zu retten, vor die Ketten eines Bulldozers wirft, der nicht einen Moment abbremst.

					Wenn du dich stark fühlst, komm nach Lagos, und du wirst schon sehen.

					Die Konsulin stellt ihr Glas ab und winkt eine große und junge schwarze Frau mit üppigen Formen in ihrem purpurnen Dashiki herbei, diese kommt auf sie zu und umarmt sie enthusiastisch.

					– Ah, Hélène! Ich suche die Direktorin der Fashion Week Lagos, aber ich weiß nicht, wo sie wohl …

					– Swahila, gestatten Sie mir, dass ich Ihnen meinen italienischen Kollegen vorstelle, Ugo Darchini. Swahila Odiaka ist seit einem Jahr unsere Kulturattachée in Lagos.

					Die Frau lächelt und schüttelt die schlaffe Hand des Konsuls. Am Eingang zum Saal knistern die Blitzlichter, hört man Schreie.

					– Oh, da ist Slimboy!, ruft die Kulturattachée, er gibt in zwei Stunden ein Konzert, in Victoria Island. Sie wissen doch, Slimboy, Hélène, natürlich kennen Sie ihn.

					Nein, Hélène kennt ihn nicht. Die Kulturattachée singt lachend:

					– «Money not worth it worth it worth it …» Aber Hélène, gehen Sie denn nie auf YouTube? Vor drei oder vier Monaten war er noch eine lokale Berühmtheit, aber jetzt, der Wahnsinn, mit seinem Song Yaba Girls hat er es in ein paar Wochen auf über eine Milliarde Klicks gebracht. Eine Explosion in den Medien, wie vor zehn Jahren dieser Koreaner, erinnern Sie sich? Also … Slimboy, was sagt der italienische Konsul?

					Ugo winkt höflich ab:

					– Ich bedaure, Frau Kulturattachée, ich habe auch noch nie von ihm gehört. Ich halte es eher mit Verdi, Puccini, zur Not Paolo Conte.

					Diesmal mimt Swahila – als kleine Rache – Unkenntnis.

					– Yaba Girls, das ist im Rhythmus stark Hip-Hop-R&B, also eigentlich eher Afro-Pop. Es ist eine Hommage an seine Mutter, die in Yaba, im fashion district, einen Laden hatte.

					Mit einer Handbewegung zieht sie die beiden hinter sich her.

					– Also folgen Sie mir. Wir gehen zu ihm, er gibt eine Pressekonferenz. Der Minister hat im letzten März eines seiner Konzerte in Paris unterstützt.

					Die beiden Konsuln folgen der Kulturattachée: Diese bahnt sich aufgeregt einen Weg durch die immer dichtere Menge bis hin zum Musiker und seiner Gefährtin, bis hin zu dem schrillen Geschrei der Fans und Paparazzi.

					– Slimboy! Slimboy! Fürs Foto! Gib Suomi einen Kuss!

					Der Kaiser des afrikanischen Pop gehorcht den Fotografen und küsst unter Blitzlichtern die junge Schauspielerin, indem er in die Knie geht, denn er ist so groß wie seine neue Verlobte klein ist. So posieren sie lange, ergeben und selbstgefällig. Vielleicht ist es ja das, das Glück.

					Femi Ahmed Kaduna alias Slimboy weiß immer noch nicht, wie ihm geschieht. Vor drei Monaten reichte sein Ruhm nicht über Little Lagos, das heißt über Peckham im Süden von London, oder bestenfalls noch Westchase in der Umgebung von Houston hinaus, und selbst wenn er die Kultsongs von Fela Kuti auf seine Weise arrangierte, waren weder das Konzert in Paris noch das in New York gleich im Anschluss daran große Erfolge gewesen.

					Die Idee zu Yaba Girls war Slimboy während der letzten Stunde auf dem Flug Paris–New York gekommen, nachdem er schon geglaubt hatte, seine letzte Stunde habe geschlagen, und er reichlich Gebrauch von den Spuckbeuteln gemacht hatte. Ein Lied, das in einfachen Worten von seiner Liebe zum Stadtteil seiner Kindheit erzählen sollte, zu den «Nadeln und Scheren-Mädchen», ein Lied, das die Dankbarkeit des kleinen Femi seiner Mama gegenüber besingen sollte, die auf dem Markt Ketten verkaufte, die jeden Tag für ihn betete und die gerade verstorben war, es wäre ein sanftes, ein staunenswertes und melodiöses Lied.

					Und auf dem Rückflug nach Lagos hatte er beschlossen, dass der Clip dieses eine Mal keine dicken Karren, keine Außenborder zeigen sollte, dass darin keine halbnackten Traumfrauen über einen Strand hüpfen oder sich in einer Prunkvilla auf einem Bett mit ihm herumaalen sollten, dass er sich nicht mit Goldkettchen behängen oder lächelnd seine Dollarscheine zählen wolle. Nein, das machten sie alle, er hatte Lust auf etwas anderes, man würde also einfache Menschen in ihrer Würde zeigen, müde Arbeiterinnen, kleine Ladenbesitzerinnen, Schneiderinnen, Büglerinnen bei der Arbeit, die bei fünfundvierzig Grad im Schatten lachen und tanzen, und die einzigen Farbtupfer wären Streifen von Dutch-Wax-Stoffen. Und er, Slimboy, würde weiß gekleidet in den schmutzigen Straßen auf Englisch und Yoruba singen, erst die eine begrüßen, dann die andere, respektvoll und bescheiden, wie die Verneigung des Knirpses in den glücklichen Tagen seiner Kindheit. Er, Slimboy, würde die Codes und Atmo des Afro-Rap sprengen, auf Autotune, Reverb, Delay und andere bis zum Gehtnichtmehr ausgeschlachtete Spezialeffekte verzichten, und über der Melodie würde ihn ein Saxophonist im Kontrapunkt stützen und sanft ausbalancieren. Slimboy hatte sogar schon den Musiker gefunden, einen alten, bis auf die Knochen ausgemergelten Weißen mit spärlichem Haarwuchs, einen Virtuosen aus Québec, der manchmal mit dem kanadischen Rapper Drake spielte, er sollte die alte Welt symbolisieren, die der neuen den Stab übergibt.

					Sie hatten den Clip in zwei Tagen auf den Straßen von Yaba gedreht, gleich online gestellt, und das Lied ist um die Welt gegangen. Es gibt schon vier Remixes von Yaba Girls, einer stammt von Frank, Slimboy war die Überraschung des Coachella-Festivals, er hat Seite an Seite mit Beyoncé gesungen, im Duo mit Eminem, er war in Oprahs Show zu Gast. Ja, das Glück, vielleicht ist es das.

					Zurück von einer Tournee durch England im Mai hat er sich dennoch einen gelben Lamborghini gekauft und eine riesige Wohnung auf der letzten Etage eines Hochhauses in Eko Atlantic, von dem noch kein Stein steht; niemand kann auf ewig aus seiner Haut. Ohnehin ist es das, was die jungen Nigerianer wollen: dass man ihnen Träume verkauft, sie wollen Champagner im Rennwagen trinken, sie wollen das Penthouse mit Meerblick besichtigen, sie wollen, dass man ihnen sagt, dass, auch wenn sie jeden Morgen in ihren verkommenen Blechhütten inmitten von herumliegenden Reifen und krepierten Ratten aufwachen, der Reichtum und der Ruhm an der nächsten Straßenecke auf sie warten; okay, auf einen von einer Million, aber was kümmert’s sie, denn der oder die eine werden sie sein, ganz zwangsläufig.

					Die beiden Konsuln und die Kulturattachée haben sich zum Podium vorgearbeitet, auf dem Slimboy sitzt. Sie verstehen die Fragen nur schlecht, aber hinter seinem Mikrophon scheint der Sänger nachzudenken. Er antwortet:

					– Ich will hoffen, dass Eko Atlantic sich als eine großartige Chance für Lagos und Nigeria erweisen wird und dass die Bevölkerung in der Umgebung lauter Vorteile von dem ehrgeizigsten Städtebauprojekt Afrikas hat.

					Die französische Konsulin nickt, seufzt: Diese absurde Pferdeäpfel-Theorie hat sich noch längst nicht überlebt. Sie dreht sich um Richtung Darchini.

					– Apropos, Ugo, was halten Sie von dieser Horrorveranstaltung, dass man Hochhaus um Hochhaus einweiht und sich dabei mit Petits Fours vollstopft?

					Der italienische Konsul verzieht das Gesicht. Richtig, Eko Atlantic, diese künstliche, dem Ozean abgetrotzte Insel ist ein Gräuel. Noch handelt es sich um ein riesiges Brachland, aber zweihunderttausend Superreiche aus Lagos werden sich in diese funkelnden Wolkenkratzer zurückziehen und vor der Gewalt der Megalopolis hinter Brücken in Sicherheit bringen, die von bewaffnetem Personal bewacht werden. In dieser Festung werden sie über ihr eigenes Elektrizitätswerk verfügen, ihre Kläranlage, ihre Restaurants, ihre Hotelpaläste, ihre Swimmingpools, ihre Sporthäfen, um ihre Yachten festzumachen …

					– Das afrikanische Dubai, wie sie hier sagen, fährt Hélène Charrier fort. Sie haben sogar mehrere Meter aufgeschüttet wegen des zu erwartenden Anstiegs des Meeresspiegels. Und von oben wird man aus diesen Luxusgebäuden dabei zusehen können, wie Lagos und seine vierzig Millionen Einwohner absaufen, von Kuramo Beach bis zu den Slums von Makoko, dieser Kloake unter freiem Himmel … Tut mir leid, Ugo, ich finde das monströs. Und wissen Sie, was das Schlimmste ist? Dass das die Welt von morgen sein wird. Wir haben das Handtuch geworfen, jeder versucht für sich allein davonzukommen, und doch wird es für niemanden eine Rettung geben. Es ist nicht so, dass Lagos sich aus der Zivilisation entfernte, wir, wir alle und überall, wir nähern uns Lagos immer mehr an.

					– Sie übertreiben, Hélène.

					– Ich wünschte, es wäre so, Ugo.

					Plötzlich ebbt der Lärm im Saal der Pressekonferenz ab. Ein Journalist hat Slimboy eine Frage gestellt.

					– Eze Onyedika, vom Punch. Slimboy, es heißt, dass du deinen neuen Song mit Doctor Fake singen wirst. Wird das ein Lied zugunsten der Homosexualität? Bist du homosexuell?

					Stille kehrt ein, sie ist hart wie Stein. Wenn ganz Afrika für die Homosexuellen eine Hölle ist, dann ist Nigeria ihr neunter Kreis. Da ist das Gesetz, das sie mit vierzehn Jahren Haft bedroht, da ist die Polizei, die sie verfolgt und Geld von ihnen erpresst, da ist eine gesamte Bevölkerung, die sie, im Süden von den evangelikalen Priestern und Bischöfen, im Norden von den Muslimen, die die Scharia anwenden, mit Hass und Gerüchten überfüttert, voll Ekel und Abscheu verstoßen. Es vergeht kein Tag, da nicht junge Leute umgebracht oder gelyncht werden, kein Tag, an dem nicht irgendein Sänger, Schauspieler, Sportler sich mit schreckerstickter Stimme vor dem Verdacht verteidigen muss, schwul zu sein. Und ja, vor drei Monaten hat der sehr feinsinnige Doctor Fake in seinem Hit Be Yourself mit ganz harmlosen und doch doppeldeutigen Worten das Tabu gebrochen, ohne indes zu wagen, seine Vorliebe für Männer offen zur Schau zu stellen.

					– Das sind viele Fragen, antwortet Slimboy. Ja, ich werde mit Doctor Fake ein Lied singen, es heißt True Men Tell the Truth. Aber was soll das schon heißen, «ein Lied zugunsten der Homosexualität»? Wenn ich My Nollywood Girl singe, ist das ein Song, der von der Liebe spricht, kein Lied «zugunsten der Heterosexualität». Begreifst du den Unterschied? Ich habe übrigens einen Scoop: Ich habe vor ein paar Minuten erfahren, dass ich bald schon in London eine Aufnahme mit Elton John machen werde. Ich werde übermorgen von seinem Jet abgeholt.

					Der Journalist insistiert:

					– Aber bist du schwul, Slimboy?

					– Willst du ein Rendezvous?

					Die Journalisten lachen, Slimboy setzt noch einen drauf:

					– Warum stellst du diese Frage nicht eher Suomi?

					Die junge Frau lächelt zuvorkommend und küsst Slimboy umgehend mit einer so gespielten wie verspielten Inbrunst auf den Mund. Der Kuss dauert, unter dem Beifall der Journalisten, nicht ewig. Slimboy beendet ihn galant und fügt hinzu:

					– Aber wenn ich lese, dass die Leute in einem Dorf zwei sechzehnjährige Jungen zu Tode gesteinigt haben, nachdem ein Priester sie in seiner Predigt an den Pranger gestellt hatte, nur weil sie sich umarmt haben, dann sage ich, dass sich in unserem Land etwas ändern muss. In diesem Punkt sind Suomi und ich ganz einer Meinung. Man kann niemanden dazu zwingen, das zu sein, was er nicht ist. Wir brauchen Toleranz, wir brauchen Liebe. Wie kann man glauben, dass man glücklicher wird, wenn man anderen weh tut?

					Es erhebt sich ein allgemeines Stimmengewirr, es werden weitere Fragen gestellt. Slimboy wendet sich seinem beunruhigten Manager zu, der die Pressekonferenz abkürzt. Und doch, wenn der Sänger auf sich selbst hörte, dann würde er von Toms Schicksal erzählen, seinem ersten Geliebten, als er fünfzehn Jahre alt war, von Tom, den vor seinen Augen eine entfesselte Meute lebendig verbrannt hat, von seiner eigenen Flucht barfuß durch die Nacht, mit blutverschmiertem Gesicht, verstört, terrorisiert, davon, wie er von einer feindlichen Menge verfolgt durch Ibadan rannte, von seinen nunmehr so gefährlichen und so kurzen Begegnungen und von der Not der Schwulen in Nigeria und anderswo in Afrika, die sich letztlich zur Flucht entschieden hatten, zum dauerhaften Exil in jenen kalten Ländern der Weißen, wo sie immerhin das Recht hatten zu atmen. Mit Doctor Fake wird er True Men Tell the Truth singen, aber was für eine Ironie, was für eine Lüge, was für ein Verrat sogar! Slimboy weiß, dass er sich eine andere Existenz erfinden musste, wenn er weiter in Lagos leben wollte, dass er diesen geheimen Pakt mit Suomi schließen musste, dem aufsteigenden Stern von Nollywood, der köstlichen Suomi, die natürlich die Frauen genauso liebt wie er die Männer.

					Plötzlich bemerkt Hélène Charrier einen großen Mann in dunklem Anzug. Er hält sich diskret am Rande und beobachtet den Sänger. Sie dreht sich um zum italienischen Konsul und deutet mit dem Kinn auf ihn:

					– Ugo? Der Kerl, der da auf seinem Mobiltelefon klimpert und fotografiert, können Sie ihn sehen? Ich stelle Ihnen den britischen Handelsattaché vor. John Gray. Ich würde nicht darauf wetten, dass dies sein wirklicher Name ist, aber ich bin mir auf der anderen Seite sicher, dass er vom britischen Geheimdienst ist. Und er ist nicht allein hier. Da sind noch zwei andere von der Sicherheit aus dem Konsulat. Und vor allem noch ein weiteres halbes Dutzend komischer Typen, die ich noch nie gesehen habe. MI6, sage ich Ihnen.

					– Na, sagen Sie, Hélène, Sie haben ein scharfes Auge. Sollten Sie selbst auch vom Geheimdienst sein, vom französischen?

					– Aber nein, Ugo, natürlich nicht. Der Beweis: Wenn ich es wäre, würde ich es Ihnen nicht sagen, das können Sie sich doch denken.

					– Gewiss. Ach, Hélène, kennen Sie die Geschichte von dem amerikanischen Spion auf Mission in der UdSSR – das macht uns nicht jünger – und der sich selbst denunzieren will? Er geht in die Lubjanka.

					– Die was?

					– Die Lubjanka … der Sitz des KGB in Moskau … Kurz, er sagt: «Ich bin ein Spion, und ich will mich stellen.» – «Für wen arbeiten Sie?», fragt der Typ am Empfang. – «Die Vereinigten Staaten von Amerika.» – «Gut. Gehen Sie ins Büro Nummer 2.» Der Spion geht ins Büro Nummer 2 und sagt: «Ich bin ein amerikanischer Spion, und ich will mich stellen.» – «Sind Sie bewaffnet?» – «Ja, ich bin bewaffnet.» – Gehen Sie bitte ins Büro Nummer 3.» Er geht ins Büro Nummer 3 und sagt: «Ich bin ein amerikanischer Spion, ich bin bewaffnet, und ich will mich stellen.» – «Sind Sie im Auftrag unterwegs?» – «Ja, ich bin im Auftrag unterwegs», sagt der amerikanische Agent zunehmend gereizt. – «Dann müssen Sie ins Büro Nummer 4.» Er geht ins Büro Nummer 4 und sagt: «Ich bin ein amerikanischer Spion, ich bin bewaffnet, ich bin im Auftrag unterwegs, und ich will mich stellen!» – «Sind Sie wirklich im Auftrag unterwegs?» – «Ja.» – «Dann erledigen Sie ihn gefälligst, Ihren bescheuerten Auftrag! Und lassen Sie die Leute in Ruhe arbeiten!»

					Ugo lächelt über seinen eigenen Witz.

					– Der ist sehr gut, räumt Hélène ein, die den Witz schon kannte, weil man ihn auch im «Schwimmbad» erzählt, dem Sitz der französischen Spionageabwehr. Vor ihrer Ernennung zur Konsulin in Lagos war sie das Auge der Generaldirektion für territoriale Sicherheit in Kenia und in Südafrika.

					Die Schlapphüte haben sich nicht einen Zentimeter bewegt und nur Augen für Slimboy.

					– Damit wissen wir immer noch nicht, was die hier wollen, und seit wann sich der Secret Intelligence Service für Afro-Rap und R&B interessiert.

				
					
						Adrian und Meredith

					
					
						Donnerstag, 24. Juni 2021

						Fine Hall, Princeton University, New Jersey

					

					Vor dem mathematischen Institut der Universität Princeton, einem eleganten Gebäude aus Glas und rötlichem Backstein im Stil eines in die Jahre gekommenen Modernismus, haben Studenten Tische aufgebockt, ein spitzes weißes Zeltdach aufgespannt und das Barbecue angeworfen. Gefeiert wird unter reichlicher Beigabe von Würsten Tanizakis Fields-Medaille, und dem Wahrscheinlichkeitstheoretiker Adrian Miller wird bewusst, dass er seine Kollegin Meredith Harper alternierend mit einem verkrampften Lächeln oder idiotisch sentimentalen Gesichtsausdruck anschaut. Als Adrian Meredith zum ersten Mal gesehen hat, fand er sie ausgesprochen hässlich. Ein solcher Eindruck ist vorübergehend, wie ihm die größten Schriftsteller hätten bestätigen können. Zwei Monate waren seit der Ankunft der britischen Topologikerin vergangen, und inzwischen zieht Meredith mit ihren zu dürren Beinen und ihrem zu artig geschnittenen braunen Haar, mit ihrer zu langen Nase und ihren zu schwarzen Augen, zieht die stets distanzierte Meredith ihn über jedes vernünftige Maß hinaus an.

					Um sich zu ermannen und sie anzusprechen, hat Adrian ein Bier getrunken, dann noch eins. Im nüchternen Zustand könnte er etwas hermachen – Meredith hat ihm eines Tages, was gar nicht bösartig gemeint war, gesagt, er habe eine «Statur wie ein Ryan Gosling in abgemilderter Form und etwas kahler» –, aber jetzt sieht er lediglich wie einer aus, der zu viel getrunken hat. Er schätzt seine Erfolgschancen auf 27 Prozent. Er hätte sie auf 40 Prozent steigern können, wenn er nicht so fürchterlich nach Alkohol röche, aber andererseits reduziert die Trunkenheit den Leidensdruck um circa 60 Prozent im Falle einer Zurückweisung. Der Wahrscheinlichkeitstheoretiker hat daraus geschlossen, dass er sich bei diesem Anteil an Chancen, eine Abfuhr einzufangen, auch gleich betrinken könne.

					Die meiste Zeit seines Lebens hat Adrian damit verbracht, Wahrscheinlichkeiten zu berechnen und von Zeit zu Zeit Bach oder die Beach Boys zu hören. Er hat keine Familie gegründet, kein Kind trägt seinen Namen, es sei denn man erhöbe ein obskures Theorem in den Rang einer Nachkommenschaft. Meredith ist seine erste amouröse Gefühlswallung seit sehr langer Zeit, und in diesem Augenblick sagt er sich gar mit einer gewissen Emphase: seit jeher. Sie steht allein und voller Anmut in ihrem langen schwarzen Baumwollkleid unter der großen Akazie. Er versucht, mehr oder weniger gerade auf sie zuzusteuern.

					– Ich habe getrunken, sagt er gleich vorweg.

					– Das kann ich bestätigen, antwortet Meredith, die seine Gangart tatsächlich als unsicher empfunden hat.

					– Und ich rieche nach Bier, Verzeihung.

					– Dazu kann ich nichts sagen, Adrian, ich nämlich auch.

					Sie zeigt ihm die leere Flasche, die sie in der Hand hält, beugt sich mit einer bezaubernd unsicheren Bewegung vor und haucht ihm ihren lauwarmen, mit Hopfenduft versetzten Atem in die Nase.

					– Atmen Sie durch, Adrian, das ist der Duft des Ärgers und der Langeweile.

					Denn Meredith langweilt sich in Princeton. Die Londonerin mag diese Provinzstadt nicht, in der das japanische Restaurant – dasjenige, das noch «spät» geöffnet ist – schon ab halb zehn die Lichter ein- und ausschaltet, um anzudeuten, dass bald geschlossen wird, ihr gefällt der Campus nicht, der mit seinen mittelalterlichen Belfrieden und Glockentürmchen aus dem 19. Jahrhundert so aussehen will wie Hogwarts, sie gewöhnt sich nicht an diese Studenten, die sich für Gottes eigene Brut halten und sie unter dem Vorwand, dass ihre Eltern sechzigtausend Dollar Studiengebühr hingeblättert haben, zu jeder Tages- und Nachtzeit per Mail mit trivialen Fragen zum Gromov’schen Quetschungssatz behelligen, Fragen, auf die sie eine sofortige Antwort erwarten, aber verdammt noch mal, sie bräuchten sich nur den entsprechenden Eintrag auf Wikipedia anzuschauen, der ziemlich gut geschrieben ist, sie verabscheut diese Dozenten, die sie von oben herab behandeln, denn natürlich kann St. Andrews – ihre Herkunftsuniversität – nicht mit Princeton mithalten, denn in Princeton, quod erat demonstrandum, da waren schließlich sie. Adrian ist nicht so, und wäre er ein bisschen weniger tumb, dann hätte er schon seit langem begriffen, dass sie ihn mag. Für einen Wahrscheinlichkeitstheoretiker ist er zu verträumt, er hat grüne Augen, weswegen er als Zahlentheoretiker durchgehen könnte, auch wenn er die Haare so lang hat wie ein Spieltheoretiker, auf der Nase die kleine trotzkistisch anmutende Stahlbrille des Logikers sitzt und er die alten löcherigen T-Shirts des Algebraikers trägt – dasjenige, das er in diesem Augenblick anhat, ist besonders labberig, ein Witz. Sie sagt sich, dass er brillant ist. Wäre er schlecht, hätte er seit langem in die Finanzwirtschaft gewechselt. Brillant, aber schüchtern, und als er losstammelt, «Meredith, ich, äh, wollte Sie fragen … Sie arbeiten doch über … über lokal symmetrische Räume und über …», fällt sie ihm gleich ins Wort:

					– Nein, Adrian, ganz und gar nicht. Zurzeit arbeite ich daran, mich nach bestem Gewissen zu betrinken. Ich bin entzückt, dass Tanizaki und dieser Macho von Brenner aus Stanford ihre Fields-Medaillen für Arbeiten an der Schnittstelle von Topologie und algebraischer Geometrie bekommen haben, ein Gebiet, auf dem ich fast alle ihre Artikel mitunterzeichnet, wenn nicht gar geschrieben habe. Außerdem bewohne ich in Trenton einen heruntergekommenen Bungalow, wo das Wasser einen Tag kalt ist und am anderen laue Brühe, mein Toyota Hybrid hat seit sechs Tagen eine Panne, irgendwas mit der Batterie, wie es scheint, ich habe mit dem Mann meines Lebens – dachte ich zumindest – vor einem Jahr gebrochen, und das macht also, lassen Sie mich nachrechnen, vier Monate, dass ich mit niemandem mehr ins Bett gegangen bin. Wir sind schon Ende Juni? Also nein, dann sechs. Sechs Monate … und das war gar nicht mal schlimm. Und bei Ihnen, Adrian alles in Ordnung? Das Haus, das Auto, der Sex?

					Die Unterhaltung hat gerade erst begonnen, da nimmt sie für Adrian schon eine destabilisierende Wendung. Er artikuliert so gut er kann:

					– Ähm … Mein Auto hat keine Panne. Ich habe warmes Wasser. Ich …

					– Warum laufen Sie dann immer herum wie ein trauriger Cocker Spaniel, der sich in seinem Napf ertränken will? Ich glaube, ich werde dieses Bier austrinken und mir dann ein neues holen.

					– Wenn Sie rascher ins Koma fallen wollen, Meredith, im Turing-Saal steht im Schrank gleich hinter den Filzstiften noch eine Flasche Tequila.

					– Ausgezeichnete Idee.

					Meredith stellt die Flasche ab, geht im Zickzackkurs über die Wiese bis zur Tür der Eingangshalle, stößt diese ungeschickt auf. Adrian folgt ihr leicht beunruhigt und versucht, ihr nicht – nicht zu sehr – auf den Hintern zu schauen, als sie rasch die Treppe hochsteigt. Sie bleibt vor der Saaltür stehen, lehnt sich mit dem Rücken an die Wand.

					– Ich bin Britin, Adrian, ich warne Sie, falls Sie versuchen sollten, mich zu vergewaltigen, lasse ich es geschehen und werde dabei an die Queen denken.

					– Sie haben zu viel getrunken, Meredith.

					– Und Sie nicht genug.

					Meredith dreht den Türknauf und tritt kreisend ein, schlägt beinahe der Länge nach hin und setzt sich von Schwindel gepackt auf einen Stuhl. Sie schaut sich um.

					– Wo ist der Tequila?

					– Ich weiß nicht, ob es vernünftig ist…

					– Setzen Sie sich neben mich. Und erzählen sie mir nichts von stochastischen Verfahren. Wenn Sie wüssten, wie vollkommen egal mir das jetzt ist.

					Adrian gehorcht, schaut sie an, ist verunsichert.

					– Oh, und überhaupt, was soll’s, Adrian, küssen Sie mich. Sie sterben doch vor Lust, jetzt, sofort, es ist mir ganz gleich, wenn Sie wie ein nasser Sack küssen.

					– Ich … Meredith, ich versichere Ihnen… Sie gefallen mir, ja, aber ich …

					– Schon gut, das ist nicht sehr romantisch, aber was soll’s? Später werden wir darüber lachen. Mit unseren Kindern. Küssen Sie mich, oder ich fang an zu heulen. Oder ich schreie. Ha! Hilfe!

					– Meredith, bitte, sagt Adrian, der plötzlich sehr unruhig ist. Darüber macht man keine Scherze.

					– Aha! Da habe ich Sie. Aber nein, ich scherze. Warum fällt euch Männern, wenn eine Frau die Initiative ergreift, absolut nichts mehr ein?

					Meredith zieht ihn plötzlich zu sich heran und presst ihre Lippen auf die seinen. Sie schmecken nach Erdbeere, sie schließt die Augen, und so bleiben sie einen langen Moment eng beieinander sitzen, wagen es nicht einmal, sich zu umarmen, als es plötzlich in der Innentasche von Adrians Jacke vibriert und laut klingelt. Mit einem Ruck reißt er sich von einer Meredith los, die genauso verstört ist wie er selbst, dann zieht er das metallgraue Smartphone heraus, das er verblüfft anschaut.

					– Ist das Ihre Frau?, fragt Meredith – unter den jetzigen Umständen wäre ihr das vollkommen gleich.

					– Ich bin nicht verheiratet.

					Nachdem es dreimal geklingelt hat, schweigt das Smartphone plötzlich, bleibt fünf Sekunden still, bevor es von neuem klingelt und vibriert. Diesmal lässt der Anrufer es nur einmal klingeln und legt wieder auf. Adrian kann den Blick nicht von dem Telefon abwenden. Wirklich? Jetzt?

					– Wenn das nicht Ihre Frau ist, dann ist es jemand sehr Hartnäckiges.

					– Scheiße, Scheiße, Scheiße. Tut mir leid, ich muss unbedingt … Meredith, ich muss …

					Er stürzt hinaus, rennt in den Flur des Instituts, zehn Sekunden sind vergangen, und das Telefon klingelt abermals. Dreimal klingeln, einmal klingeln, dreimal klingeln. Das ist der vereinbarte Code: Er hebt ab. Eine zugleich feste und tonlose, militärische Stimme.

					– Professor Adrian Miller?

					– Äh … Ja, antwortet er zögerlich.

					– Toto, ich habe das Gefühl …

					Die Stimme wartet, wartet immer noch, und Miller antwortet mit erstickter Stimme:

					– Wir befinden uns nicht mehr in Kansas.

					«Toto, ich habe das Gefühl … wir befinden uns nicht mehr in Kansas …» Ein Schwachsinn. Adrian hat es sich nur selbst vorzuwerfen, dem Jungen mit dem Pennälerhumor, der er noch vor zwanzig Jahren war und der sich diese zerstückelte Replik aus dem Zauberer von Oz ausgesucht hatte, nicht ahnend, dass er sie eines Tages würde zusammenfügen müssen, um sich auszuweisen. Ebenfalls seit zwanzig Jahren besitzt er dieses Smartphone, das regelmäßig ausgetauscht wird, dieses Smartphone, das, für tausend Dollar im Monat, permanent eingeschaltet bleiben muss, ihn niemals verlassen darf, damit Adrian unter allen Umständen – absolut allen, wie gesehen – antworten kann und zur Verfügung steht. Es hatte noch nie geklingelt.

					– Adrian, ruft Meredith, kommen Sie zurück und küssen Sie mich, selbst wenn es Ihre Frau ist!

					– Halten Sie sich bereit, Herr Professor Miller, fährt die Stimme fort. Ein Polizeiwagen steht in einer Minute vor Fine Hall und wird Sie zum Treffpunkt bringen.

					– Vor Fine Hall? Sie wissen, wo ich bin?

					– Natürlich, Herr Professor Miller. Ihre Positionsbestimmung ist bis auf drei Meter genau. Wenn Sie unterwegs sind, melden wir uns wieder, um Sie mit der Kommandozentrale in Verbindung zu setzen.

					– Adrian?, brüllt Meredith im Turing-Saal. Sie sind zum Kotzen, Adrian, ihr seid wirklich alle zum Kotzen.

					Adrian rennt zur Tür, Meredith hat sich nicht von der Stelle gerührt, sie sitzt unbeweglich auf ihrem Stuhl, das Haar ist zerzaust, sie schaut wütend drein.

					– Ich bin untröstlich, Meredith. Es ist sehr wichtig, ich … Ich werde es Ihnen erklären.

					Adrian rast Hals über Kopf die Treppe hinunter, Meredith schreit ihm einen Satz hinterher, in dem von blutigen Stochastikern die Rede ist und einer Fahrt in die Hölle, die er bitte antreten möge, aber er ist schon in der Eingangshalle.

					*

					Um zu verstehen, warum Adrian Miller den Anruf auf seinem anthrazitfarbenen, abgeschirmten Smartphone an diesem 24. Juni 2021 beantworten muss, muss man zurückgehen bis zum 10. September 2001, jenem Tag, an dem er, der jüngste Post-Doc im Team des Wahrscheinlichkeitstheoretikers Professor Robert Pozzi, am Massachusetts Institute of Technology seinen zwanzigsten Geburtstag feiert. Am folgenden Tag kommt es zu einem Fall von Rinderwahn in Japan, zu politischen Verlautbarungen nach dem Selbstmordattentat zweier tunesischer Mitglieder der Al-Qaida auf den Kommandanten Massoud, und gemeldet wird die Rückkehr Michael Jordans zu den Washington Wizards. Vor allem aber ist dies Ben Slineys erster Arbeitstag. Er hat soeben den Posten des operativen Leiters der FAA übernommen, der Federal Aviation Administration. Zwei Stunden nach dem Begrüßungskaffee mit Krapfen wird er viertausendzweihundert Flugzeuge am Boden festnageln, eine einsame und nie dagewesene Entscheidung. Es gibt solche Tage.

					Am 11. September um 8 Uhr 14 wird einer der Lotsen im Tower von Boston unruhig, als er sieht, dass die Maschine American Airlines 11 den Transponder abgeschaltet hat. Sechs Minuten später ruft eine der Stewardessen an Bord des Flugzeugs aufs Geratewohl eine Nummer an, es ist die des Reservierungsschalters von American Airlines. Sie meldet eine Flugzeugentführung und mehrere Tote in der Kabine. Bis man ihre Identität überprüft hat, ist es 8 Uhr 25, und einer der Abteilungsleiter benachrichtigt die Air Traffic Control. Ben Sliney und die Fluglotsen stellen in diesem Moment am Radar fest, dass die AA11 Kurs direkt Richtung Süden genommen hat und New York ansteuert. Das Reglement schreibt im Falle einer Flugzeugentführung zwingend vor – vergessen wir das Handbuch, das vorsieht, dass der Pilot, den man in diesem Fall bereits erstochen hat, zuvor den Code 7500 auf dem Transponder eingegeben haben muss –, dass der Stab der zivilen Luftfahrtbehörde benachrichtigt wird. Im Stab nimmt dann ein speziell für Entführungen abgestellter Koordinator Kontakt mit einer Dienststelle im Pentagon auf, die ihrerseits dem Büroleiter des Verteidigungsministers Bericht erstattet, der den Minister informiert, dessen Entscheidung dann dieselbe Kette entlang den Weg zurücknimmt. In diesem Augenblick endlich können die Verantwortlichen im HQ des nationalen Militärkommandos zwei Jagdflugzeugen Starterlaubnis geben, um die Maschine abzufangen. Und da seit Ende des Kalten Krieges die Zahl der Luftwaffenstützpunkte von sechsundzwanzig auf sieben heruntergefahren worden ist, sind die beiden letzten verbleibenden an der Ostküste die Basis in Otis, in der Nähe von Boston, und die in Langley, dem Sitz der CIA, in der Nähe von Washington.

					Dies alles braucht dermaßen viel Zeit, dass am 11. September 2001 der Cheflotse in Boston aufgrund der Notlage selbst die Militärbasis in Otis anruft. Da das nicht seine Aufgabe sei, verlangt Otis, dass er sich ans regionale Militärkommando Nord-Ost in Rome, New York State, wende. Er ruft an, man bedeutet ihm einmal mehr, dass er sich nicht ans Protokoll halte. Trotzdem erteilt Oberst Robert Marr, von der Sache überzeugt und ebenfalls ohne Erlaubnis des Verteidigungsministers handelnd, Otis den Befehl, die Jagdflieger in Einsatzbereitschaft zu versetzen.

					Lange vor den offiziellen Schlussfolgerungen der 9/11 Commission weiß das Pentagon, dass an jenem Tag nichts in der Entscheidungskette funktioniert hat. Es ruft eine interne Arbeitsgruppe ins Leben, deren Aufgabe es sein wird, ein anderes Protokoll für Krisensituationen auf den Tisch zu legen. Und diese Gruppe betraut das Massachusetts Institute of Technology mit allem, was mit Formalisierungen zu tun hat. Und da tritt der Name Adrian Millers in Erscheinung.

					Adrian ist damals ein sehr junger Wahrscheinlichkeitstheoretiker in Pozzis Team, dem Chef der «Angewandten» im MIT. Adrian hat soeben, im Alter von zwanzig Jahren, seine Doktorarbeit verteidigt, in der die Rede ist von Markowketten, von Kendall’schen Notationen … Er interessiert sich, um es kurz zu machen, für Warteschlangen. Eine besondere Vorliebe hegt er für Littles Gesetz, das besagt, dass die durchschnittliche Anzahl von Einheiten in einem stabilen Wartesystem gleich dem Produkt ihrer durchschnittlichen Ankunftsfrequenz und ihrer durchschnittlichen Verweildauer im System ist.

					Weil im Labor alle sehr beschäftigt sind und die Verträge mit dem Verteidigungsministerium Pozzi mächtig auf die Nerven gehen, wird Adrian die Aufgabe übertragen, dies ist sein Einstand, die Blockaden zu modellisieren und herauszufinden, wie die Anzahl der Etappen und Interventionszeiten reduziert werden kann. Adrian bittet Pozzis hochintelligente Doktorandin Tina Wang um Beistand, die ihm bei der Graphentheorie aushelfen soll, eine Domäne, in der er nicht wirklich zu Hause ist. Sie arbeiten lange, essen schnell und schlecht, schlafen wenig, erzählen sich all das Schlechte, das sie vom Verteidigungsministerium halten, und wenn sie spüren, dass sie zu nichts mehr in der Lage sind, steigen sie in Adrians alten Honda und gehen mitten in der Nacht auf die Bowling-Bahn im Lucky Strike Social Boston, die durchgehend geöffnet ist. Eines Nachts kommt es zwischen ihnen nach einem Streit über die Ergodenhypothese und die stationäre Verteilung zu einem eher sexuellen denn erotischen Handlungsumschwung. Dennoch: eine gute Erinnerung.

					Adrian und Tina sammeln vor allem sämtliche Variablen, die den Luftverkehr beeinflussen können, sie ordnen ihnen statistische Werte zu, sie führen detailliert auf, was alles eine Katastrophe verursachen oder einfach nur die Abläufe stören kann – und sie übertreffen die Erwartungen des Pentagons. Ihr Modell bezieht absolut alles ein: Ereignisketten, Kommunikationsformen, sprachliche Verständnisbarrieren, die Verschiedenheit der Maßeinheiten – Fuß, Meter? –, Pilotenfehler, mechanische Pannen, technische Probleme, meteorologische Bedingungen, Sabotage, Entführung, Datendiebstahl, Lotsenfehler, Mängel bei der Instandhaltung und vieles mehr … Die beiden Forscher bestimmen siebenunddreißig Basisprotokolle mit jeweils zwischen sieben und zwanzig Kontingenztafeln, das heißt ungefähr fünfhundert Grundsituationen und ebenso viele Antworten. Als es Richard Reid im Dezember 2001 gelingt, die Sicherheitskontrolle mit Sprengstoff in den Schuhsohlen zu passieren, hatte man es mit einer Variante des Protokolls 12A zu tun; der Unfall auf dem Flug Birmingham–Malaga, bei dem die Windschutzscheibe des Cockpits platzte, ist ein Beispiel für das Protokoll 7K; der Airbus, der in Halifax wegen Schneefalls über die Landebahn hinausglitt: 4F; der Asche in die Luft pustende isländische Vulkan, der alle Starts unmöglich machte: 13E; der depressive Pilot der Germanwings, der sein Flugzeug gegen den Berg steuerte: 25D.

					Nach fünf Monaten Arbeit fassen sie in einem über eintausendfünfhundert Seiten starken Geheim-Memorandum ihre Empfehlungen unter dem nüchternen Titel Zivile Luftfahrt: Krisendiagnostik, Optimierung der Entscheidungskette und Sicherheits-/Gegenschlags-Protokolle zusammen. Und obwohl (oder vielleicht weil) sie zusammen einundvierzig Jahre alt sind, zeichnen sie beide als «Prof. T. Wang & Dr. A. Miller & alii, Institut für Angewandte Mathematik, Massachusetts Institute of Technology». In Wang & Miller & alii ist Alii der Name des Laborhamsters. Echte Kinder.

					Nichts haben sie außer Acht gelassen; hätte das Pentagon sie gebeten, alle möglichen Antworten auf Kopf oder Zahl zu ermitteln, hätten sie derer drei ins Auge gefasst: Kopf, Zahl und den seltenen Fall, dass die Münze beschlösse, auf der Kante, in der Vertikalen, zur Ruhe zu kommen. Aber zehn Tage nachdem sie im April 2002 ihren Bericht abgegeben haben, schickt ihn das DOD, das Department of Defense, mit einer Frage zurück, die jemand mit rotem Filzstift daraufgeschrieben hat: «Und wenn wir mit einem Fall konfrontiert sind, der keiner der durchgespielten Situationen entspricht?»

					Tina verdreht die Augen zum Himmel: dann also die Hypothese, dass die Münze in der Luft hängen bleibt.

					In fünf Tagen fügen sie noch für jenen Fall, «der keiner der durchgespielten Situationen entspricht», ein letztes Protokoll hinzu. Während Tina und Adrian überall sonst die Empfehlung aussprechen, dass nur ein einziger ziviler oder militärischer Verantwortlicher die Einhaltung des Protokolls überwacht, entscheidet die Mathematikerin, dass «in Anbetracht des irrationalen Charakters der ein solches Protokoll rechtfertigenden Ereignisse» die Verantwortung einem Tandem von Wissenschaftlern anvertraut werden soll. Und sie setzt ihren Namen und den von Adrian Miller ein. Sie empfiehlt, sie beide mit abgeschirmten Mobiltelefonen auszustatten, die nur diesem Protokoll dienen und die sie permanent bei sich tragen müssen, ohne sie ausschalten zu können. Und da Adrian Miller einen Kult treibt um Douglas Adams’ Buch Per Anhalter durch die Galaxis und die dort gestellte «große Frage des Lebens, des Universums und des ganzen Rests», die Frage, auf die «Deep Thought», der zweitgrößte Computer aller Zeiten, nach siebeneinhalb Millionen Jahren Rechenzeit antwortet: «42», wird dies das Protokoll 42 sein.

					Um seriös zu erscheinen oder um sich zu amüsieren oder weil es ihn amüsiert, seriös zu erscheinen, hat Adam noch eine Satzsequenz als Initialisierungscode eingebaut:

					1. Operator: Toto, ich habe das Gefühl …

					2. Verantwortlicher: … wir befinden uns nicht mehr in Kansas.

					 

					Als Adrian das Laborgebäude verlässt, wartet bereits, genau vor dem Barbecue, auf dem die Würste fröhlich brutzeln, ein Polizeiwagen auf ihn. Der Beamte begrüßt ihn, als sei er ein Vier-Sterne-General, und die Blicke der Kollegen richten sich auf Adrian. Dieser erwidert linkisch und nur andeutungsweise den Gruß des Polizisten und steigt nach hinten in den Wagen, nicht ohne sich am Dachrahmen den Kopf zu stoßen. Der Wagen fährt mit Blaulicht und aufheulendem Martinshorn los. Weit entfernt vom Sex mit Meredith bricht Adrian auf ins Ungewisse.

					Irgendjemand hat also irgendwo in der Galaxis eine Münze geworfen, und diese ist wahrhaftig in der Luft hängen geblieben.

				
					
						Der Scherz

					
					
						Ostküste der Vereinigten Staaten von Amerika,

						internationale Gewässer.

						41° 25′ 27″ N 65° 49′ 23″ W

					

					Markle prüft sein Mikro, aber da ist nichts mehr. Kennedy hat die Kommunikation gekappt. Es knackt in der Leitung, dann wieder eine sehr lange Sendepause und eine andere, tiefere Stimme.

					– Air France 006 Mayday, mein Name ist Luther Davis, Kommandant der Spezialeinheit der Federal Aviation Administration. Können Sie sich bitte noch einmal identifizieren? Eingabe Transpondercode I 234.

					Markle zieht eine Grimasse, Gid tippt den angegebenen Code ein. Man hat ja nicht alle Tage mit einem Kommandanten der Spezialeinheit der FAA zu tun … Erneut bricht die Leitung ab. Dann kommt die Stimme wieder.

					– Danke, hier Luther Davis, FAA. Können Sie mir Ihr Geburtsdatum und Ihren Geburtsort durchgeben, Kapitän Markle?

					Markle seufzt und gehorcht.

					– 12. Januar 1973, Peoria, Illinois.

					– Können Sie mir die Namen und Vornamen sämtlicher Mitglieder der Besatzung Ihres Fluges durchgeben?

					– Kennedy, ich weiß nicht, ob Sie Bescheid wissen, ich versuche eine beschädigte 787 zu landen …

					Wieder eine lange Pause, erneut bricht die Leitung ab, dann eine andere weibliche Stimme.

					– Air France 006? Kathryn Bloofield, Norad. Hören Sie mich?

					Die Norad, die Luftabwehr, wirklich? Markle runzelt die Stirn.

					– Air France 006, was kann ich für Sie tun, Norad?

					– Aus Sicherheitsgründen müssen Sie das Wifi an Bord des Flugzeugs ausschalten.

					Markle diskutiert nicht und gehorcht. Die Stimme fährt fort:

					– Danke. Bitten Sie jetzt alle Passagiere, ihre Mobiltelefone und alle elektronischen Geräte auszuschalten.

					– Das ist schon längst geschehen, Norad, wir hatten Turbulenzen, und wir haben …

					– Perfekt. Erster Offizier Favereaux, in den kommenden Minuten werden Sie und das Bordpersonal alle, ich sage ausdrücklich alle Geräte, die eine Kommunikation mit der Außenwelt erlauben, einsammeln: Tablets, Telefone, medizinische Beeper, Spielkonsolen, Computer etc. Denken Sie auch an Smartbrillen und vernetzte Armbanduhren. Es darf keine Ausnahme geben. Kapitän Markle, wir sind der sehr großen Gefahr eines Hackerangriffs ausgesetzt, der auf das Navigationssystem zielt, und die elektronischen Geräte könnten als Relais dienen … Sie können übrigens all diese Informationen an die Passagiere weitergeben, falls Sie den Eindruck haben, dass das nötig ist, damit sie kooperieren.

					– Aber das wird für Unruhe sorgen …

					– Egal. Machen Sie ihnen klar, dass ihnen alle Geräte in einer Stunde zurückgegeben werden, sobald Sie in New York gelandet sind. Offizier Favereaux, wenn Sie auf Widerstand stoßen, weisen Sie auf die Sicherheit des Flugzeugs hin, auf die Gefahr von Interferenzen mit den Bordinstrumenten. Sie sind ermächtigt, jedes Mittel anzuwenden, um sich alle elektronischen Geräte aushändigen zu lassen. Wir befolgen ein sehr präzises Protokoll.

					– Aber … die Geräte … wo sollen wir die aufbewahren?, fragt Favereaux plötzlich besorgt, alle Mobiltelefone ähneln sich, wie sollen wir die anschließend identifizieren?

					– Benutzen Sie die Spuckbeutel, schreiben Sie die Sitzplatznummer mit Filzstift drauf, sehen Sie zu, wie Sie zurechtkommen. Beruhigen Sie die Passagiere, sie bekommen sie nach der Landung zurück.

					Der Kopilot druckst wieder ein undeutliches «ja» heraus. Er steht auf, um das Bordpersonal zu instruieren, während Markle über Mikrophon die Anweisungen erläutert, ohne irgendein Detail außer Acht zu lassen. In der Kabine macht sich der Kopilot auf eine Protestwelle gefasst, aber – ist es die Angst in Erinnerung an die Turbulenzen, die angedrohte Gefahr eines Hackerangriffs auf die Bordelektronik oder die unstreitige Autorität in der Stimme des Flugkapitäns – die überwältigende Mehrheit der Passagiere leistet der Aufforderung Folge. Selbst die Widerspenstigen, es sind nur wenige, sehen sich unter dem Druck ihrer Sitznachbarn gezwungen, klein beizugeben. Die Operation hätte sich als heikel erweisen können, erstaunlicherweise braucht sie nur ein paar Minuten. Nach Durchgabe der Meldung, dass die Kommunikationsgeräte in der Kabine verstaut sind, ergreift der Offizier vom Norad wieder das Wort:

					– Diese Maßnahme betrifft auch das Bordpersonal. Und auch Sie. Ihre Mobilfunkgeräte, ihre Computer. Kapitän Markle, Sie haben die ganze Macht über dieses Flugzeug. Sie haben den Befehl …

					– Ich bin der Kapitän, verehrte Frau vom Norad!, ärgert sich Markle. Es versteht sich von selbst, dass ich die ganze Macht über dieses Flugzeug habe, aber Sie sind …

					– Kapitän Markle, es handelt sich hier um eine Angelegenheit, die die nationale Sicherheit betrifft. Wir werden zusammen das Protokoll 42 befolgen.

					Markle ist sprachlos. Er hat noch nie von einem Protokoll 42 gehört.

					– Air France 006, Ihr neues Flugziel lautet McGuire Air Force Base, New Jersey. Ich wiederhole: McGuire Air Force Base, New Jersey.

					Fort McGuire … Dort hatte 1937 der deutsche Zeppelin Hindenburg an seinem Landemast festgemacht, Feuer gefangen und war vollständig zerstört worden. Markle zieht einen leichten Bogen nach Südwest und lässt sich darauf ein, in der Kabine sorry, folks durchzugeben, aufgrund einer besonders schwerwiegenden Havarie wird der Flug nach New Jersey umgeleitet. Diesmal protestieren viele, manche Buhrufe, zumal im Westen, Gipfel des Sarkasmus, die Wolkenkratzer von Manhattan neckisch funkeln. Markle könnte die Passagiere mit der Geschichte der Katastrophe der Hindenburg unterhalten, aber seine Intuition sagt ihm, dass dies nicht der geeignete Moment ist.

					New York meldet sich über den Sprechfunk zurück:

					– Hier ist wieder Kennedy Approach. Kapitän Markle, ich verbinde Sie mit dem National Military Command Center im Pentagon.

					Bevor Markle antworten kann, spricht bereits eine andere männliche Stimme. Der Akzent ist nasal, schleppend, ganz Yankee, ganz New Hampshire.

					– Kapitän Markle, hier General Silveria, National Military Command Center. Ich spreche im Namen des Verteidigungsministers. Sie werden in den nächsten drei Minuten Begleitung von drei Jagdfliegern der Navy bekommen. Diese sind soeben von der USS Harry S. Truman gestartet und werden Sie bis in den nationalen Luftraum eskortieren. Im Falle eines Fluchtversuches oder bei Nichtbefolgen der Anweisungen haben sie den Befehl, Ihr Flugzeug abzuschießen.

					Diesmal ist es zu viel. Markle prustet los. Er hat endlich begriffen.

					– Kapitän Markle? Hier General Silveria vom NMCC. Sind Sie da?

					Markle kann nicht mehr an sich halten, er brüllt vor Lachen. Was für ein enormer Witz aber auch. Scheiße, was für eine Bande von Arschgeigen, diese Lotsen in JFK, was für ein abgewichster Haufen von Blechbüchsenschiebern, er hätte beinahe alles geschluckt, der Norad, das Protokoll 42, und jetzt das Pentagon …

					Er geht wieder auf Funk.

					– Grüß dich, General Silveria Leck-mich-mal! Ist das alles, was euch eingefallen ist? Ganz ehrlich, ich habe tatsächlich alles geglaubt, aber der Coup mit dem Runterholen des Flugzeugs, das ist zu viel des Guten. Glaubt ihr, das ist jetzt der richtige Moment, nach dem Gewitter, das wir abgekriegt haben? Außerdem habt ihr euch geirrt, mein letzter Flug ist übermorgen, nicht heute. Aber ich muss zugeben, als Abschiedsgeschenk ist das besser als ein beschissener Carrot Cake.

					– Air France 006? Hier General Silveria vom Pentagon. Ich gebe Sie weiter an den Flugzeugträger USS Harry S. Truman.

					– Und ich bin der Captain Speaking. Bist du das, Frankie? Was für ein Scheiß von einem Huren-Yankee-Akzent, echt … Ihr seid wirklich … Wegen eurem Schwachsinn haben wir tatsächlich alle Handys in der Kabine eingesammelt. Wolltet ihr, dass wir uns von den Passagieren zur Sau machen lassen? War das die Idee?

					Eine neue Stimme meldet sich in der Gegensprechanlage, schärfer, und der Akzent ist diesmal texanisch.

					– Air France 006? Ich bin Admiral John Butler von der USS Harry S. Truman.

					Immer noch steht ein ironisches Lächeln auf Markles Lippen.

					– Grüß dich, du Sackgesicht von John Butler. Ist gut, Frankie, du kannst jetzt die Nummer mit den Akzenten aufhören. Ist echt nicht mehr lustig.

					– Kapitän Markle? Hier wieder Admiral Butler. Sie stehen jetzt unter Kontrolle von zwei unserer F/A-18 Hornet. Einer ist gleich hinter Ihrer Boeing, in Abfangposition, und der andere … Schauen Sie bitte nach Steuerbord.

					Markle verdreht die Augen hoch zur Decke, wendet aber den Kopf. Einige Meter entfernt von der Spitze des rechten Flügels fliegt eine Hornet, bewaffnet mit ihren zehn Luft-Luft-Raketen. Der Pilot im Cockpit macht ihm ein Handzeichen.

					– Befolgen Sie nun unsere Anweisungen.

				
					
						André

					
					
						Sonntag, 27. Juni 2021

						Mumbai, Indien

					

					«Fotografei você na minha Rolleiflex …» Durchs weite Foyer des Grand Hyatt Mumbai säuselt gedämpft der schmalzige Bossa-Nova von Stan Getz, Jobim und João Gilberto. Das Lied ist so alt wie der Mann, der kurzatmig und mit hängenden Schultern aus dem Aufzug tritt. Als im kruden Neonlicht der Spiegel im Fahrstuhl ihm seine sechzig Jahre vorhielt, hat er weggeschaut.

					André Vannier hat nicht geschlafen. Der Jetlag, von dem er sich nicht erholt hat, die Tristesse, die allzu düsteren Gedanken. Bevor er sein Zimmer verließ, hatte er Lucie eine sehr lange E-Mail geschrieben, die abzuschicken er sich noch zurückhalten konnte. Es war nichts als eine lächerliche Flaschenpost, nachdem sie ihm am Telefon aus dem noch nächtlichen Paris mit müder Stimme klargemacht hatte, dass sie «zu etwas anderem» übergegangen sei. Er hatte ihr geschrieben, obwohl er wusste, dass es keinen Zweck hat und vor allem, sagen wir, kontraproduktiv ist. Aber wenn die Batterien der Fernbedienung leer sind, drückt man noch fester auf die Knöpfe. Das ist menschlich.

					Der Architekt verlässt das internationale Hotel – kraftlose Proportionen, Materialien ohne Eleganz, pompöse und erdrückende Volumen, alles, was ihm verhasst ist –, er verlässt den arktischen Kreis der Klimaanlage, um in die klebrige Gluthitze des tropischen indischen Sommers zu tauchen. Der Lärm ist mit einem Mal ohrenbetäubend, die stickige Luft verdient den Namen Luft nicht. Mumbai stinkt nach verbrannten Autoreifen und erschöpften Dieselmotoren. Auf der verstopften Pipeline Road winkt er eine schmutzig grüne Rikscha heran, die scharf abbremst, was zehn Hupen aufheulen lässt. André nennt die Adresse der Baustelle im Kamathupura-Viertel, schlägt einen großzügigen Tarif vor und faltet sich in drei Teile, damit sein langgestrecktes, noch schlankes Gerippe in den engen Raum des Dreirads passt. Die Rikscha schert hastig aus – abermaliges Gehupe – und taucht in den dichten Verkehr ein, durch den sie sich einen Weg bahnt, den nur sie allein kennt.

					– Warum nimmst du immer eine Rikscha?, hatte Nielsen ihn am Vorabend gefragt. Die Taxis sind viel weniger stressig.

					Ja, aber Nielsen mit seinen langen blonden Haaren, seinen tadellos auf sein Athletenkreuz zugeschnittenen Hugo-Boss-Anzügen und seinen gerade einmal zwei Jahren in der Firma, dieser frisch aus der Hochschule geschlüpfte Nielsen – oh ja, dieses «Monsieur, seit Ihrem Grand-Mississippi-Center-Projekt träume ich davon, bei Vannier & Edelman zu arbeiten» –, dieser Nielsen weiß noch nicht, dass diese Minuten zum Ersticken für Vannier ein Luxus sind. Was er auf der zerschlissenen Rückbank des Dreirads sucht, was er dort manchmal findet, das ist die Zeit, als er zwanzig war, in Sri Lanka, er war dort mit dieser herrlich Verrückten gewesen, deren Vornamen ihm auf Anhieb nicht einfällt, diesem Mädchen aus Neapel mit den schweren Brüsten und dem blendenden Lächeln, Giulia? Ja, genau, Giulia, das hätte er beinahe vergessen.

					Die Rikscha schlängelt sich mit raschen Beschleunigungen und schrillem Gehupe durch den lärmigen und stinkenden Strom bis zur Baustelle des Sūryayā Tower, und André wundert sich darüber, dass die Kotflügel der Autos keine Kratzer aufweisen, dass die Rückspiegel überleben. Der Fahrer ist für einmal keiner dieser ausgelaugten Jugendlichen, die zu mehreren ein Dreirad kaufen, ihre Achtstundenschichten in völliger Unkenntnis der Verkehrsregeln ableisten und ihr Schicksal Waze überantworten. Nein, es ist ein stämmiger, altersloser Mann mit breiter Aviator-Sonnenbrille, der sich mit einer aggressiven Geschmeidigkeit zwischen Lastern und Autos hindurchwindet, kühn und ohne Furcht vor den zu Dutzenden ihm entgegenrasenden Fahrzeugen über die weiße Linie setzt. Dass er inmitten dieses Stroms schadlos vorankommt, grenzt an ein Wunder, der auf dem Lenkrad klebende Buddha aus durchsichtigem Plastik ist daran nicht unbeteiligt.

					Der Sūryayā Tower ist eines der ehrgeizigsten Projekte, die das Büro Vannier & Edelman an Land gezogen hat, eine Demonstration von Know-how und Ästhetik: ein achtzig Meter hohes Gebäude aus Glas und Bambus, das an den strategischen Punkten durch lange Stahlstreben verstärkt wird. An der nördlichen Fassade kondensiert Wasser, das herabrieselt und die vegetalisierte Ostwand befeuchtet, an der nach Südwesten ausgerichteten Front wechseln Lichtschächte und Solarzellen ab – sūryayā bedeutet Sonne –, die das Gebäude mit Elektrizität versorgen. Das Hochhaus wird die symbolische Brücke zwischen dem Museums- und dem Universitätsviertel sein, es wird Start-ups beherbergen, die sich ein Image verschaffen wollen, alle Etagen sind bereits reserviert. Kein Zierrat wird die Schlichtheit des Towers verunstalten: Die Perfektion wurde hier erreicht durch immer weitere Subtraktionen. Selbst die chinesischen Konkurrenten mussten sich verneigen.

					Aber ein indischer Subunternehmer hat bei der Qualität des Betons für die Fundamente gemogelt, der arme Nielsen hat es zu spät bemerkt, und der Bau hat inzwischen zwei Wochen Verspätung. André Vannier nutzt seinen zweitägigen Besuch, um zu drohen, zu verhandeln, zum Abschluss zu kommen, selbst am Sonntag, sei’s drum, bevor er noch am selben Nachmittag nach New York fliegt und zum Ring.

					«Zu etwas anderem übergegangen»: André hasst all diese Wörter, die Lucie mit einem sehr sicheren Instinkt gewählt hat, die Vergangenheit übergangen, das reichlich kühle «etwas», er ahnt, was jenes «andere» bedeuten könnte, das vielleicht schon konkrete Gestalt angenommen hat. Lucies Grausamkeit war gewollt, denn sie wünschte, dass es zwischen ihnen kein Zurück mehr gebe, und sie hatte es vorgezogen, das Wenige, das sie in drei Monaten zusammen erlebt hatten, auf eine banale, so kurze wie neue Erfahrung herunterzustutzen: mit einem Alten ins Bett gegangen zu sein, der noch halbwegs genießbar war trotz seiner alten Haut und seinem ältlichen Vornamen, den man keinem Kind mehr gibt. Vielleicht straft er sich mit einem sehr viel unbarmherzigeren Resümee, als es eine weniger strenge Lucie tut.

					Er kennt sie seit drei Jahren. Es war bei einem Abendessen bei den Blums. Er langweilte sich, wollte gerade gehen, als eine sehr junge Frau eintraf, Entschuldigt die Verspätung, ich hatte noch die Lichteinstellungen für eine Spielfilmszene. Lucie war Schnittmeisterin. Trotz seiner Bemühungen, diskret zu bleiben, konnte er den Blick von ihr nicht abwenden, sie war ganz «sein Genre». Er war von der Intensität ihrer Stimme gebannt: Nie wurde sie lauter, jeder Satz kam ihr überlegt, wohlabgewogen über die Lippen, ihre Worte hatten Gewicht, und sobald sie konzentriert einen Gedanken entwickelte, pulsierte ein winziges Äderchen an ihrer Schläfe. Später erfuhr er, dass sie im Alter von zwanzig Jahren einen kleinen Jungen bekommen hatte, Louis, den sie allein erzog. Diese Verantwortung einer alleinstehenden Mutter erklärt, dachte André, die vollkommene Abwesenheit von Frivolität bei ihr.

					Ja, es ist noch untertrieben, wenn man sagt, Lucie habe ihn überwältigt. Wäre er zwanzig Jahre jünger gewesen, er hätte ihr vorgeschlagen, ein Kind zu machen. Der Altersunterschied machte alles unwahrscheinlich. Seine Tochter Jeanne wäre bald so alt wie Lucie. Kürzlich hatte er im Scherz eine Frau gefragt: «Wollen Sie meine Witwe sein?» Die mutmaßliche Witwe hatte nicht gelacht. Und warum sind seine Gefährtinnen inzwischen so jung? Seine Freunde altern mit ihm, aber nicht die Frauen, die er liebt. Er flieht, er hat Angst. Er kann mit dem Tod, der da kommt, zu Abend essen, aber er schafft es nicht, mit ihm zu schlafen.

					Zwei Jahre lang haben sie sich gesehen. Er war nicht in der Lage, sie nicht zu sehen. Eines wunderbaren Tages hatte er sie geküsst, und das Wunder hatte ein paar Monate gedauert.

					Der Architekt erstellt die Liste all dessen, was, an den Manieren der jungen Frau, ihn nach und nach zugrunde gerichtet hat, und er schließt, dass alles auf die Frage des Körpers hinausläuft. Seitdem er den Tod am Horizont sieht, das heißt seit langem, stellt er das Begehren ins Zentrum dessen, was er Liebe nennt. Lucie platziert es offenbar am Rande.

					Wenn Lucie nach langen Stunden erschöpft vom Schnitt zurückkam und er lächelnd aufstand, um sie in seine Arme zu schließen, las er in jeder ihrer Gesten eine Zurückhaltung – die vielleicht nichts anderes war als Müdigkeit; wenn sie zu Bett gingen, fürchtete er, dass eine zu impulsive Bewegung sie in die Flucht schlagen könnte; er verbrachte seine Nacht fern von ihr, die ihn weit fortjagte aus dem, was sie ihren «Lebensraum» nannte, ein Begriff, der für ihre Generation offenbar nichts mehr mit den Nazis zu tun hatte. Sie schlief, und schon fehlte sie ihm. Er ertrank dann in Melancholie, fürchtete zu schnarchen und ihr noch mehr Unannehmlichkeiten zu bereiten oder, schlimmer noch, in Schlaf zu versinken, und dass sie, sobald sie erwachte, eingedöst an ihrer Seite einen hässlichen, alten Mann erblickte mit offen stehendem Mund und übelriechend.

					Sobald am Morgen Lucies Wecker klingelte, stand sie stets ohne ihn zu küssen auf; er beobachtete, verschwommen im frühen Morgenlicht, ohne Brille, wie dieser so sehr begehrte Körper aus dem Schlafzimmer ins Bad desertierte. Er hörte das Wasser rauschen, sehr lange, er stellte sich vor, wie sie nackt und mit geschlossenen Augen unter dem warmen Regen stand, und seine Brust krampfte sich unter dem Schmerz – und vielleicht der Demütigung – zusammen.

					Wäre er dreißig Jahre alt gewesen, hätte er noch diese ewig feste Haut gehabt, diese Haut, die weder Tod noch Falten fürchtet, dieses noch drahtige und schwarze Haar, wäre Lucie dann auch vor ihrem schönen Liebhaber davongerannt in die morgendliche Dusche? Wenn es der hübsche Nielsen gewesen wäre, ja, genau, Nielsen, warum nicht, und er zittert bei der flüchtigen Vorstellung eines majestätischen Nielsen, der seine sanfte Lucie besteigt. Er hat seine Antwort, und sie schlägt ihn ans Kreuz.

					Und doch langte Lucie manchmal mit der Hand nach ihm, versicherte sich der Härte des fleischigen Zylinders und stieg rittlings über ihn. Er glitt tief in sie hinein, und weil diese Position jeden Kuss verhinderte, versuchte er sie an sich zu ziehen, aber sie richtete sich fast sofort wieder auf, und sie kam dann sehr schnell. Ihr ganzer schlanker, schweißgebadeter Körper bedeutete ihm, dass jetzt er mit seiner männlichen Lust an der Reihe sei. André versuchte direkt den befreienden Höhepunkt zu erreichen, indem er sie brutal nahm. Aber ganz entschieden waren weder Frequenz noch Kadenz die ihren.

					Sein Verlangen, seine Tristesse, seine Ängste haben nach und nach dazu geführt, dass André alle Vorsicht fahrenließ, und zuweilen hatte er sie auf linkische Weise bedrängt. Aber gibt es ein geschicktes Bedrängen? In seinem Wesen vernichtet, körperlich frustriert war André nicht mehr in der Lage, ein zweites Gravitationszentrum zu finden. Wie viel Zeit blieb ihm noch als Mann? Das Alter mit dieser verflixten 6 an der Stelle der Zehner machte ihn anfällig. Wenn Lucie ihn nicht heute wirklich und wahrhaftig begehrte, würden ihn die kommenden Jahre auch nicht attraktiver machen.

					 

					Die Rikscha fährt, ohne abzubremsen, auf die Baustelle, knattert im Zickzack durch den Schlamm und über die Holzbohlen bis zu dem großen Bürocontainer, den das breite V & E der Firma ziert. André steigt hoch in den großen Raum auf der ersten Etage, wo Nielsen ihn erwartet. Lucie mit Nielsen? Nein, daran glaubt er schon nicht mehr.

					– Die Ingenieure der Singh Sunset Construction sind da, mehr sagt der junge Architekt nicht.

					– Sie sollen warten. Lass mir ein paar Minuten.

					André gießt sich einen schwarzen Kaffee ein, stellt sich ans Fenster. Sein Blick schweift über die Baustelle des Sūryayā Tower. Es ist zehn Uhr, der Termin war um neun Uhr. Von nun an wird nichts mehr dem Zufall überlassen: seine unverschämte Verspätung, seine Sandalen, seine verwaschenen Jeans und sein weißes Baumwollhemd mit Nehru-Kragen, sein Rucksack aus Leinen. Sein Besuch auf der Baustelle ist seit langem vorgesehen, aber Nielsen und er haben beschlossen, ihnen zu sagen, dass er sich nur ihretwegen bis nach Indien bewegt habe.

					Ein kleiner Trupp von Ingenieuren der Singh Sunset Construction sitzt um seinen Chef herum. Sechs schwarze, eng geschnittene Anzüge, sechs fest sitzende Krawatten, sechs gespannte Gesichter. Alle stehen auf, als André den Raum betritt. Ohne zu zögern, geht er geraden Wegs auf Singh zu, dem er noch nie begegnet ist, von dem Nielsen ihm aber ein Foto geschickt hat. Ein Mann mit grauem, glattem Haar, hager, muskulös, in den Fünfzigern, lebhafter Blick. Bevor der Mann sich verbeugen und die Hände zum traditionellen indischen Gruß vor der Brust verschränken kann, schüttelt Vannier ihm kräftig die Hand. Selbst der Maurice-Chevalier-Akzent, den er jetzt annimmt, ist kalkuliert.

					– Good morning, Mr. Singh.

					– Very honoured, Mr. Vannier, very honoured.

					– Mr. Singh, wir haben zwei Stunden, um das Problem zu lösen. Ich muss heute Abend zurück nach New York. Es ist sehr ernst. Sehr. Verstehen Sie? Zuerst würde ich gerne mit Ihnen die Baustelle begehen.

					– Mr. Vannier, we think that …

					Ohne abzuwarten, dreht Vannier sich um und geht hinaus. Alle folgen ihm. Vannier geht sehr schnell, Nielsen ist ihm auf den Fersen, die Ingenieure kommen im Gänsemarsch hinterher. Nielsen wendet sich an seinen Chef und flüstert ihm zu:

					– Wir haben heute Morgen die Laborergebnisse von den Betonproben aus den Mikropfählen bekommen. In puncto Druckfestigkeit sind wir weit von der erforderten Norm C100/115 entfernt. Wir liegen eher bei C90 oder sogar noch niedriger. Das lässt sich beheben, indem wir noch andere Mikropfähle einsetzen und diese hier vollkommen vergessen.

					Vannier pflichtet ihm bei. Nielsen ist in Indien seine Geheimwaffe. Vor einem Monat ist der junge Mann in Mumbai eingetroffen, seit einem Monat hört sich dieser Bursche, der so aussieht wie ein hohlköpfiger australischer Surfer, an, was um ihn herum in diesem Hindi gesprochen wird, das er perfekt beherrscht, es ist die Sprache seiner Kindheit in einem Seebad am Indischen Ozean, wo seine Mutter noch immer ein guest house unterhält. Die Beherrschung dieses Idioms war, ist er sich dessen bewusst?, zwei Wochen nachdem das Büro die Ausschreibung für den Sūryayā Tower gewonnen hatte, ausschlaggebend für seine Einstellung bei Vannier & Edelman.

					Als sie an der Basis des Bodenpfeilers angekommen sind, öffnet Vannier seinen Rucksack, zieht einen Computer heraus, eine Satellitenbox, ein Lasermessgerät. Er verkabelt die Apparaturen, überprüft die Daten, hantiert fünfmal, zehnmal mit dem Entfernungsmesser herum, stellt neue Berechnungen an und richtet das Gerät nochmals auf die Spitze eines der Mikropfähle, dann auf einen anderen, während die Leute der Sunset Singh in der Sonne schwitzen. Er zieht alles über das nötige Maß hinaus in die Länge, packt dann alles äußerst gewissenhaft und in Ruhe wieder ein, und alle kehren zu dem Büro- und Wohncontainer zurück.

					Vannier nimmt Platz, lädt alle mit einer Handbewegung dazu ein, es ihm gleichzutun. Er lässt ein paar Sekunden verstreichen und sagt in einem plötzlich akzentfreien Englisch:

					– Mr. Singh, es hat einen Fehler gegeben, und man sieht schon die Konsequenzen. Er muss jetzt behoben werden, hinterher ist zu spät. Die Architektur, das ist ein Spiel, ein wissenschaftliches Spiel, aber ein Spiel, darüber brauchen wir nicht zu reden, doch der Bau, das ist kein Spiel, das bedeutet, die Dinge gemeinsam zu machen … Verstehen Sie? Gemeinsam …

					Singh nickt.

					Am Mittag hat Vannier alles erreicht, weswegen er hergekommen ist. Singh Sunset Construction verpflichtet sich zu einem neuen Terminplan, und die geringe Vertragsstrafe, die Vannier & Edelman ihr auferlegt, soll lediglich die Kosten für Gutachten und Anwälte decken. Man tötet seinen Gaul nicht auf halber Strecke. Die neuen Bohrungen werden noch am Nachmittag beginnen, der neue Beton wird im Laufe der Nacht, während der kühlsten Stunden, verpresst. Angesichts der Zeitnot besteht Vannier nicht nur auf der Norm C115, sondern auf Expositionsklasse XS2, die auch Brackwasser widersteht. Bei der Hitze wird der Beton in einer Woche trocken sein, in drei Monaten würden sie darauf bauen können.

					Da die Ingenieure der Singh Sunset anfangen, untereinander über den neuen Zeitplan zu diskutieren, verneigt sich Vannier auf indisch, und mit Nielsen verlässt er den Raum.

					Sie entfernen sich von der Baustelle, kaufen bei einem Straßenhändler zwei eiskalte Kingfisher, marschieren Richtung Kai. Vannier bleiben noch drei Stunden bis zu seinem Flug nach New York. Plötzlich fragt Nielsen ihn geradezu fürsorglich: «Übrigens, André, wie geht es Lucie? Ist sie mit dem von Trotta, an dem sie arbeitete, fertig?»

					Vannier lächelt. Es ist eher eine Grimasse. Dann schweift er ab, weicht er aus, merkt er, dass er den Bruch verheimlicht, als sei dieser noch endgültiger, wenn er ihn Nielsen gegenüber eingestehen würde. Er ist gedemütigt, und zum ersten Mal im Leben fühlt er sich alt und schämt er sich der Ungerechtigkeit, die das Leben ihm antut.

					Lucie ist wirklich gegangen und, der Architekt wiederholt sich ihre Formulierung, «zu etwas anderem übergegangen». Sic transit. André ahnt es bereits: Alles in allem wird es weniger schmerzlich sein, jeden Tag einer Frau nachzutrauern, die nicht mehr da ist, als ohne Unterlass jene zu begehren, die an seiner Seite in einem indifferenten und schwülen Halbdunkel Lichtjahre von ihm entfernt schläft.

					Auf dem Flug der United nach New York liest Vannier passenderweise noch einmal diesen kurzen Text, den er Lucie geschenkt hat, Die Anomalie, von Victør Miesel, ein Autor, von dem er zwei Monate zuvor noch nichts wusste. Er versucht zu arbeiten, kann aber nicht umhin, zum zehnten Mal seine verzweifelte Mail neu zu schreiben. Er ist am Boden zerstört. Er hatte diesen schwindelerregenden Absturz in keiner Weise vorausgesehen.

					Dieses ausgedrückte und zur Schau getragene Leiden hat Lucie rasend gemacht, es wurde schließlich sein Verderben, aber er war unfähig, damit umzugehen. Er spürt den Schmerz des Scheiterns und klagt sich selbst an, verflucht seine Ungeduld. Er hielt sich für einen guten, zärtlichen und klugen Liebhaber, er hatte sich erträumt, sie mit Sex behalten zu können, für sie zum Synonym für eine erlesene Lust zu werden. Also hatte er ganz blödsinnig, denn nichts ist so blödsinnig wie die Begierde, diese Essenz des Lebens selbst, will man Spinoza glauben, immer wieder versucht, sie in das Bett zu kriegen, das sie am Ende mied.

					«Dein Begehren erdrückt mich. Du hast es geschafft, das meine abzutöten», hatte Lucie ihm gesagt und eine «Pause» verlangt, die natürlich keine war.

					Miss Platon gegen Dr. Spinoza. Und Spinoza hatte verloren. Schach und matt.

					All das schreibt André nicht, nein, er schreibt eine zweifellos lächerliche Mail. «Ich wäre mit Dir gerne den längstmöglichen Weg gegangen, ja sogar den längsten aller möglichen Wege.» Er hasst alle diese Wörter, und doch schreibt er sie, schickt er sie ab. Wie spät ist es in Paris? Es ist schon Montag. Sie schläft noch.

					Dann zeitigt das Melatonin seine Wirkung, er versinkt in Schlaf, träumt nichts. Als er in JFK noch schläfrig an den Zoll tritt, scannt der Beamte seinen Pass, betrachtet ihn aufmerksam, hält ihn ein paar Minuten zurück, bis ein Mann und eine Frau dazustoßen. Sie sind jung, tragen Casual Chic, er einen schwarzen Anzug, sie ein graues Kostüm, sie ähneln dem, was sie sind: FBI. Außerdem zeigen sie die bläuliche Ausweiskarte vor und diese goldene US-Marshal-Marke, auf der eine Justitia mit Playmobilgesicht ein Schwert und eine Waage hält.

					– Monsieur André Vannier?, fragt die Frau.

					Er bejaht, sie zeigt ihm ein Foto auf dem Bildschirm ihres Mobiltelefons.

					– Kennen Sie diese Person?

					Es ist Lucie. Lucie, die in einem kleinen Raum mit gelbem Neonlicht sitzt. Sie ist verschreckt, ja, terrorisiert, alles in ihrer Haltung, ihrem Blick sagt das. Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Bild von Lucie.

					– Ja, ich kenne sie. Natürlich. Lucie Bogaert, eine Freundin. Ist ihr etwas zugestoßen? Ist sie nicht in Paris?

					– Wir haben nur den Befehl, Sie aufzufordern, uns zu folgen, Mr. Vannier. Ein Mitarbeiter Ihres Konsulats hätte hier sein sollen, um Sie zu empfangen. Er wird dort zu uns stoßen, wohin wir Sie begleiten werden. Sie haben das Recht, sich zu weigern, aber dann warten wir gemeinsam in der Sicherheitszone auf ihn.

					Vannier nickt. Natürlich weigert er sich nicht.

					Sie verlassen den Flughafen, gehen auf eine schwarze Limousine zu; ein Mann wartete schon auf sie, er nimmt sein Gepäck und legt es in den Kofferraum. Sie steigen hinten ein. Kaum sitzen sie, da klopft der Mann an die getönte Scheibe, die sie vom Fahrer trennt. Der Wagen fährt los, André stellt in diesem Moment fest, dass alle Scheiben vollkommen opak sind.

					– Würden Sie bitte Ihr Mobiltelefon ausschalten und mir geben, fährt die Frau fort. Tut mir leid, die Vorschriften.

					André gehorcht. Auch er hat Angst. Sowohl um Lucie als um sich.

				
					
						Erste Stunden

					
					
						Donnerstag, 24. Juni 2021

						McGuire Air Force Base, Trenton, New Jersey

					

					Eine Boeing 787 mit beschädigtem Rumpf parkt am Ende der Landebahn 2, nicht weit von den Black-Hawk-Helikoptern und den dickbäuchigen und grauen zweimotorigen Propellermaschinen der U. S. Air Force. Drei gepanzerte Fahrzeuge halten sich neben dem Langstreckenflieger bereit, eine warme Nacht, die nach Seeluft riecht, liegt über dem Niemandsland, das von Ginster und Salbei überwuchert ist.

					
					Nahe den Lagerhallen rollt ein Militärfahrzeug nach dem anderen in einem ununterbrochenen Ballett vorbei. Mit einer Mischung aus Eile und Disziplin richten Hunderte Soldaten man weiß nicht was in einem Hangar ein, aus dem man den imposanten Lastflieger Lockheed C-5 Galaxy entfernt hat, der dort zur Revision unterstand. In der Nähe der riesigen Schiebetüren heben sich drei winzige Silhouetten ab. Die Haltung der Frau in missglückter Kopie eines Chanel-Kostüms und eines der Männer im dunklen Anzug vom Typus Men in Black lässt keinen Zweifel zu: Sie gehören zum Geheimdienst. Der andere Bursche ist atypischer: Er trägt langes, eher fettiges Haar, eine Stahlbrille mit runden Gläsern rutscht ihm von der Nase, und sein löchriges T-Shirt proklamiert «I  [image: ]zero, one, and Fibonacci». Er riecht auch ein wenig nach Schweiß und sehr stark nach Bier.

					Trotz der zwei Flaschen Wasser, die Adrian Miller getrunken hat, dreht sich ihm noch immer der Kopf. Sobald er aus dem Polizeiauto gestiegen ist, sind zwei Beamte auf ihn zugekommen, haben sich vorgestellt, und Miller hat augenblicklich ihre Namen vergessen, den des Typen von der CIA genauso wie den der Frau vom FBI. Er gibt ihnen schlaff die Hand, ohne die geringste Energie vorzutäuschen.

					Der Offizier ergreift sie reserviert, sogar steif, nur mit den Fingerspitzen, wie die schleimige Flosse eines schon leicht verdorbenen Schlickfisches:

					– Ich muss zugeben, Professor Miller, dass ich mir Sie nicht so … so jung vorgestellt habe.

					Die Frau vom FBI, eine Latina mit feinen Zügen, lebhaften Augen, um die dreißig, schätzt den Mathematiker wortlos ab. Für sie hat er auf den ersten Blick etwas von John Cusack, sagen wir von einem John Cusack für Arme, schlaffer, dann korrigiert sie sich: nein, nicht mal das. Mit einer Mischung aus Staunen und Respekt sagt sie dennoch:

					– Wir kennen Ihren Bericht auswendig, Professor Miller. Eine bemerkenswerte Arbeit. Wir bauen sehr auf Ihre Erfahrung. Ich nehme an, dass Frau Doktor Brewster-Wang und Sie selbst bereits mit dem Protokoll 42 konfrontiert waren.

					Adrian Miller grummelt ein unhörbares «Nein». Er hat so lange nichts von Tina Wang gehört, dass ihm nicht bekannt war, dass ein Brewster in ihr Leben getreten war, und nein, er ist niemals mit dem Protokoll 42 konfrontiert worden. Seines Wissens hatte keines der im Protokoll «mit begrenzter Wahrscheinlichkeit» vorgesehenen Ereignisse den Luftverkehr gestört: weder die Ankunft von Außerirdischen, der drei Protokolle zugeordnet waren – «Begegnungen der dritten Art», «Krieg der Welten», «Absicht unbekannt» – mit jeweils zwölf Varianten, darunter Godzilla, um Tina eine Freude zu machen; noch eine Invasion durch Luftlandetruppen von Zombies und anderen Vampiren – oder jedwede, galoppierende durch die Luft übertragene Fieberepidemie vom Typ Ebola oder ein Coronavirus –, für die fünf weitere Protokolle vorgesehen waren; was die Hypothese einer Kontrollübernahme des Luftverkehrs durch eine bösartige künstliche Intelligenz angeht – sei sie autonom, Protokoll 29, oder durch eine fremde Macht ferngesteuert, Protokoll 30 –, so ist dies noch nicht eingetreten, trotz wachsender Plausibilität.

					Aber das Protokoll 42 … Man kann nicht mit dem Protokoll 42 konfrontiert sein. Miller trinkt einen Schluck Wasser und legt los:

					– Sie müssen wissen, Frau … Pardon, ich habe Ihre Namen vergessen.

					– Agent Senior Gloria Lopez. Und mein Kollege von der CIA, Marcus Cox.

					– Nun denn, Agent Senior Gloria Lopez, um Ihnen die volle Wahrheit zu sagen, das Protokoll 42 ist … wie soll ich sagen …

					Adrian Miller trinkt noch einen Schluck Wasser, die Worte wollen nicht kommen. Er kann ihnen gegenüber doch nicht zugeben, dass es sich dabei um einen schlechten Mathematiker-Witz handelt, der den Steuerzahler bereits eine halbe Million Dollar gekostet hat, wenn man nur die zwanzig Jahre rechnet, in denen der Staat zwei Witzbolde dafür bezahlt hat, dass sie permanent ein abgeschirmtes Mobiltelefon bei sich tragen, das niemals hätte klingeln dürfen. Er beobachtet die Boeing, diese große Aluminium-Zigarre, die inzwischen von sehr starken Scheinwerfern angestrahlt wird.

					– Wissen Sie genau, warum wir hier sind? Was hat dieses Flugzeug Besonderes? Außer seiner verhagelten Windschutzscheibe und seiner eingedrückten Nase?

					– Das Radom, korrigiert der Spezialagent. Die Nase des Flugzeugs. Das nennt man ein Radom.

					Die junge Frau unterbricht sie.

					– Wir wissen nicht sehr viel, Herr Professor Miller. Und der Helikopter von Professor Wang ist im Anflug. Das ist der schwarze Punkt, dahinten, im Norden.

					– Übrigens, bitte unterzeichnen Sie hier unten auf dem Blatt, Herr Professor Miller, fügt Agent Cox hinzu, während er einen Umschlag öffnet. Das ist eine Verpflichtung zur Vertraulichkeit: Jede Information, die Sie von nun an erhalten, ist klassifiziert. Falls Sie die Unterschrift verweigern, kämen Sie vors Militärgericht wegen Gefährdung der nationalen Sicherheit. Und jede Zuwiderhandlung nach Unterzeichnung würde nach 18 U. S. Code § 79 als Hochverrat eingestuft. Danke für Ihre Mitarbeit.

					*

					Seit König Arthur, spätestens, und seinen Rittern findet sich das Geschlecht der Militärs gerne zu einer Runde zusammen, zweifellos, weil der Kreis die Gleichheit der Verdienste herausstreicht, ohne die realen Hierarchien zu überdecken. Der Stützpunkt McGuire verfügt mithin im Untergeschoss des Befehlsstands über einen großen runden Tisch in der Mitte eines grell beleuchteten Saales, dessen Wände mit Großbildschirmen zugehängt sind: Mehrere zeigen das Bild der 787, die am Boden steht und von allen Seiten von einer Batterie von Kameras gefilmt wird.

					Tina und Adrian haben es vorgezogen, nebeneinanderzusitzen, um mehr als einem Dutzend hochrangiger Generäle gegenüberzutreten, Frauen und Männer aus allen erdenklichen Dienststellen, mit ihren Namen und Titeln auf Tischreitern aus Plexiglas. Neben dem FBI und dem Verteidigungsministerium sind da das Außenministerium, die U.S. Air Force, die CIA, die NSA, der Norad, die FAA und andere Abkürzungen vertreten, von denen Miller noch nie gehört hat. Er und Tina haben auch Anrecht auf ihre Titel, Namen und Vornamen, die über einem «Massachusetts Institute of Technology» stehen, an dem keiner von beiden mehr arbeitet.

					Tina Wang hat sich nicht sehr verändert, auch wenn sie inzwischen eine etwas bravere Kleidung trägt als die Gothic-Doktorandin, die sie einmal war. Sie hat Zeit gehabt, ihm zuzuflüstern, dass sie nicht mehr unterrichtet, dass sie, ja, einen George Brewster geheiratet hat, einen Physiker, den sie in der Cafeteria von Columbia kennengelernt habe, und auch, mit einem perfiden Lächeln, dass sie Adrian nur mit Mühe wiedererkannt habe, denn er habe mit dem Christian Slater aus Im Namen der Rose nicht mehr allzu viel Ähnlichkeit. Jetzt erinnert er sie ein wenig an einen Keanu Reeves mit Haarausfall, aber sie behält diese Einschätzung für sich.

					Eine kräftige Stimme übertönt das Getöse. Dieser große, schlanke Mann hat es nicht nötig, sich über seine Ergebnisse in West Point, Colorado Springs, noch über seine Waffentaten in Homs und in Mogadischu auszulassen: Der Bürstenschnitt seiner weißen Haare, die willensstarken, muskulösen Züge und schließlich die drei schwarzen, auf den Kragen gestickten Sterne sagen so viel wie ein Curriculum Vitae. In diesem Saal mit zivilen Holztäfelungen ist ihm sein graugrüner Tarn-Drillich nicht wirklich von Nutzen.

					– Meine Damen und Herren, ich bin General Patrick Silveria vom National Military Command Center und vertrete hier mit allen Vollmachten das Verteidigungsministerium. Die Lage muss geheim bleiben, und der Präsident hat es vorgezogen, nichts an seinen Amtsgeschäften in Rio zu ändern, aber seien Sie gewiss, dass er permanent informiert wird. Ich werde nun die Anwesenden vorstellen: Zu meiner Linken General Buchanan, er ist Kommandant der Luftwaffenbasis McGuire und empfängt uns hier für ein paar Tage. Ich nehme an, dass niemand die Professoren Miller und Brewster-Wang zu meiner Rechten kennt: Sie sind beide Mathematiker, und wir verdanken ihnen die Krisen-Protokolle, die wir seit 9/11 befolgen.

					Die beiden Betroffenen grüßen linkisch, unter zustimmend klingendem Gemurmel, und Silveria fährt fort:

					– Professor Miller lehrt in Princeton, Frau Professor Brewster-Wang arbeitet als Beraterin für die Nasa und die Google Corp. Sie haben völlig freie Hand in der Anwendung des Protokolls 42, und ich werde diese Operation koordinieren. Bevor jemand einwendet, die CIA sei nicht ermächtigt, auf dem Staatsgebiet zu operieren, möchte ich präzisieren, dass das Protokoll die Kooperation aller Dienststellen vorschreibt.

					Während ein Offizier jedem Teilnehmer ein Tablet und einen dicken Ordner mit der Aufschrift «Classified Information» überreicht, stellt Silveria nacheinander den Senior Agent vom FBI und alle anderen vor, vom Sonderbeauftragten der CIA über den Verantwortlichen für digitale Überwachung bei der NSA, ein Typ um die dreißig mit dem nervigen Aussehen des freakigen Begründers sozialer Netzwerke, bis hin zu einer kleinen Frau mit sanfter und heller Stimme, mit kurzem und trotz ihrer erst knapp vierzig Jahre bereits schneeweißem Haar: Jamy Pudlowski, vom Special Operation Command, PsyOp, Spezialistin für psychologische Operationen. Sie alle sind auf ihre Weise in die Durchführung von Protokoll 42 eingebunden. Millers Gedächtnis meldet sich zurück: Die betroffenen Regierungsstellen, der Rang jedes Einzelnen um diesen Tisch herum, und sogar die Tagesordnung für diese Sitzung … nichts, was Tina und er in ihrem Bericht nicht genau bestimmt hätten.

					– Unser Team wird in den kommenden Stunden erhebliche Verstärkung bekommen, fährt Silveria fort. In genau diesem Moment bewegen sich zahlreiche Personen aus verschiedenen Horizonten zur Basis und werden uns helfen, die Situation zu meistern. Special Agent Pudlowski, wie viele Beamte schicken uns die PsyOp vom FBI?

					– Mehr als hundert. Wir arbeiten auch von einem unserer Gebäude in New York aus.

					– Danke. Sie haben hier unseren aktuellen Kenntnisstand der Lage vor sich. Die 787 auf dem Rollfeld ist der Grund dafür, dass wir alle hier sind: Sie ist am heutigen 24. Juni um exakt 19 Uhr 30 in Verbindung mit dem Kennedy Airport getreten. Sie hat sich als Flug Air France 006 identifiziert, die regelmäßige Verbindung Paris–New York. Die Maschine hat beträchtliche Schäden angezeigt und wurde in den unmittelbar folgenden Minuten auf die hiesige Basis umgeleitet. Der Kapitän behauptet, David Markle zu sein, der Kopilot heiße Gideon Favereaux, und sie haben hier die vollständige Liste des Bordpersonals und der Passagiere. Ich übergebe das Wort sofort an Brian Mitnick von der NSA. Ein Wort zu den Tablets, Brian?

					Der Mann von der National Security Agency erhebt sich. Wenn er steht, sieht er noch jungenhafter aus, umso mehr, als er mit jugendlicher Begeisterung ein dünnes schwarzes Viereck hin und her schwenkt.

					– Guten Tag allerseits, sie haben wie ich ein Tablet vor sich. Das Ihre ist persönlich und nicht verschlüsselt. Auf der Startseite haben Sie den Plan der Boeing. Klicken Sie auf jeden Sitz, ein Name erscheint auf einem Pop-up-Fenster, Sitz für Sitz, inklusive Bordpersonal. Die NSA aktualisiert Ihre Tablets nach und nach in Echtzeit, abhängig vom eintreffenden Datenmaterial zu jeder Person, die an Bord dieses Fluges gegangen ist. Sobald es auf einem Bild oder in einem Textfragment einen Link zu einer neuen Seite gibt, erscheint er in Blau. Klicken Sie darauf, und die Seite erscheint. Um zurückzugehen, klicken Sie auf die Eingabetaste. Das ist ganz einfach. Bitte schauen Sie jetzt auf die Kontrollbildschirme.

					Mit einem Fingerstrich lässt Mitnick die Fotos von Markle und Favereaux defilieren, dann die von den Stewardessen und Stewards. Während Mitnick mit seinem Gerät spielt, ergreift Silveria wieder das Wort.

					– Das Protokoll 42 wurde ausgelöst, weil heute ein anderer Flug Air France 006 vor mehr als vier Stunden in JFK gelandet ist, und das zur vorgesehenen Uhrzeit, um 16 Uhr 35. Er wurde durchgeführt von einer anderen Maschine, mit einem anderen Piloten und einem anderen Kopiloten an den Schaltknüppeln. Dagegen ist eine Boeing 787 der Air France mit derselben Bezeichnung Air France 006 und genauso beschädigt wie diese hier, geflogen von demselben Kapitän Markle, assistiert von demselben Favereaux und mit demselben Personal und denselben Fluggästen an Bord, ist also, zusammengefasst, exakt dieselbe Maschine wie die, die Sie hier sehen, dieselbe Maschine auf dem Flughafen JFK gelandet, aber das war am vergangenen 10. März um 17 Uhr 17. Vor exakt 110 Tagen.

					Der Beamte der CIA hebt die Hand und beendet so die allgemeine Kakophonie:

					– Ich verstehe nicht. Das Flugzeug ist zweimal gelandet?

					– Ja. Ich wiederhole: Es ist dieselbe Maschine. Ein Techniker von der Wartung hat es uns bestätigt: Er hat vor beinahe vier Monaten an derselben Maschine gearbeitet: Seiner Ansicht nach sind die Schäden geringer, als ob das Flugzeug nur halb so lange im Hagel geblieben wäre, aber er erkennt ohne jeden Zweifel bestimmte Einschläge an der Windschutzscheibe, verschiedene Schäden am Radom und so weiter wieder. Ich gehe auf Direktleitung mit dem Piloten.

					Ein leichtes Rückkopplungsgeräusch quietscht durch den Befehlsstand.

					– Guten Tag, Kapitän Markle. Hier spricht wieder General Silveria. Ich sitze hier im Generalstab. Darf ich Sie erneut bitten, sich vorzustellen? Uns nochmals Ihr Geburtsdatum zu nennen.

					Markles Stimme hallt im Raum. Sie ist müde.

					– David Markle, geboren am 12. Januar 1973. Herr General, die Passagiere sind mit ihren Nerven am Ende, sie wollen aussteigen.

					– Wir werden sie in den kommenden Minuten von Bord gehen lassen. Eine letzte Frage, Kapitän Markle: Welcher Tag ist heute, und wie viel Uhr ist es?

					– Die Instrumente sind a.B. Wir haben den 10. März, und auf meiner Uhr ist es 20 Uhr 45.

					Silveria kappt die Leitung. Die Wanduhr zeigt den 24. Juni an und als Uhrzeit 22 Uhr 34. Auf dem größten Bildschirm erscheint plötzlich das Bild eines intubierten Kranken auf einem Krankenhausbett.

					– Dieses Foto wurde vor zehn Minuten von einem Agenten des FBI im Zimmer 344 des Mount Sinai Hospital aufgenommen. Dieser Mann heißt auch David Markle. Er war der Pilot des Air-France-Fluges 006 vom vergangenen 10. März. Dieser David Markle stirbt gerade an einem vor einem Monat diagnostizierten Bauchspeicheldrüsenkrebs.

					Silveria wendet sich Adrian Miller und Tina Brewster-Wang zu, die stumm bleiben.

					– Verstehen Sie, warum wir das Protokoll 42 ausgelöst haben? Und wie soll es jetzt weitergehen?

				
					II Das Leben ist ein Traum, heißt es

					(24. Juni – 26. Juni 2021)

				
					Die Existenz geht der Essenz voraus,

					und das sogar um so einiges.

					 

					Die Anomalie

					Victør Miesel

				

					
						Der entscheidende Augenblick

					
					
						Donnerstag, 24. Juni 2021

						McGuire Air Force Base, Trenton, New Jersey

					

					Im Gänsemarsch bewegen sich die Passagiere zwischen zwei Reihen bewaffneter Soldaten in gelber Schutzkleidung Richtung Hangar. Sie durchqueren ein Portal mit Radioaktivitätsdetektoren, eine antibakterielle Schleuse und tröpfeln einer nach dem anderen unter eine gewaltige Kuppel; eine Phalanx von Soldaten nimmt ihre Namen auf, ihre Vornamen, ihre Sitznummer. Nur wenige protestieren. Auf Gereiztheit und Wut sind Erschöpfung und Angst gefolgt. Nur eine entnervte Anwältin findet die Kraft, ihre Visitenkarten zu verteilen.

					Im Hangar haben die Militärs Duschen angeschlossen, mobile Toiletten installiert, gut hundert Zelte und lange Tische aufgebaut. Sie teilen warme Mahlzeiten aus, manche Passagiere versuchen, sich auf den Matratzen unter den Zeltplanen auszuruhen, aber es hallt unter dem Stahlgewölbe, die Kinder schreien, Streitereien brechen aus. Dutzende von Soldaten patrouillieren, kontrollieren alles Kommen und Gehen; im nördlichen Winkel verfügt das Ärzteteam in einem sterilen Zelt über ein Labor, und ein Dutzend Sanitäter entnehmen von jedem Passagier eine Speichelprobe; in den Baustellencontainern im östlichen Winkel beginnen die hereinströmenden Psychologen der PsyOp mit den persönlichen Befragungen nach dem Modell, das Miller und Wang in aller Eile entworfen haben. Im Laufe der letzten Stunden hat das Protokoll 42 stark an Umfang gewonnen.

					Im westlichen Teil überragt in fünf Metern Höhe eine große Plattform, eine Metallkonstruktion, den Hangar. Das Team der Task Force hat sich in einen der oberen Räume begeben, und aus dem Fenster kann jeder das lärmige und chaotische Gewimmel beobachten. Auf den Tablets erscheinen pausenlos neue Daten. Die NSA hat die meisten Passagiere des Flugs Paris–New York vom 10. März geortet. Gut hundert befinden sich schon unter polizeilicher Bewachung in Hausarrest. Die Biologen vergleichen deren DNA mit derjenigen ihrer Pendants, die im Hangar festgehalten werden: Sie ist komplett identisch. Das in McGuire festgesetzte Flugzeug ist die exakte Replik desjenigen, das vor etwas weniger als vier Monaten gelandet ist.

					Mitnick, der Geek von der NSA, projiziert auf einen der Bildschirme ein doppeltes Bild der Kabine.

					– Hier haben Sie, Seite an Seite, die Videos aus der Kamera in der ersten Klasse: links das Bild des ersten Flugzeugs vom 10. März, rechts dasjenige der Maschine, die heute gelandet ist. Pause … Die timecodes auf den zwei Bildern zeigen 16 Uhr 26 Minuten und 30 Sekunden an … Die beiden Bilder sind ähnlich. Wir befinden uns mitten in den Turbulenzen. Und jetzt Bild für Bild …

					Um 16 Uhr 26 Minuten 34 Sekunden divergieren die Videos, und der zweigeteilte Bildschirm wird zum Suchbild: Links merkt eine Passagierin, wie ihre Brille davonfliegt, während sie rechts auf ihrer Nase sitzen bleibt, hier öffnet sich ein Gepäckfach, dort bleibt es geschlossen. Und vor allem: Links ist es dunkel, während auf dem rechten Video eine strahlende Sonne in die Kabine leuchtet. Das erste Flugzeug verfolgt weiter seine holprige Route durch das furchtbare Gewitter vom 10. März, während das zweite um 18 Uhr 07 am heiteren Himmel des 24. Juni aufgeblitzt ist.

					Die Kakophonie wird so laut, dass Mitnick schreien muss, um sich verständlich zu machen:

					– Da haben wir’s, jubiliert er mit sich überschlagender Stimme. Alles spielt sich in diesem Moment ab: um 16 Uhr 26 Minuten 34 Sekunden und 20 Hundertstel … Und das Unwahrscheinliche setzt sich fort: Wir haben uns auf drei Kameras im Inneren der Boeing 787 gestützt: eine vorne, eine in der Mitte, eine hinten. Zwischen jeder liegen zehn Meter. Bei 900 Stundenkilometern, das heißt bei 250 Metern pro Sekunde, braucht die Boeing für diese zehn Meter eine fünfundzwanzigstel Sekunde, und, oh Wunder, diese Kameras nehmen fünfundzwanzig Bilder pro Sekunde auf … Können Sie mir folgen?

					Da er keine Antwort erhält, fährt Mitnick fort.

					– Ich teile den Bildschirm in drei Teile. Links das Video der ersten Kamera. In der Mitte das Video der zweiten, rechts das Video der dritten. Also: Um 16 Uhr 26 Minuten 34 Sekunden und 20 Hundertstel ergießt sich für die erste Kamera mit einem Schlag Sonnenlicht in die Kabine. Dasselbe Phänomen zeigt sich bei der zweiten Kamera, aber erst auf dem nächsten Bild, um 16 Uhr 26 Minuten 34 Sekunden und 24 Hundertstel. Und für die dritte Kamera, das rechte Video, erscheint die Sonne bei 34 Sekunden und 28 Hundertstel.

					– Und? Was heißt das?, fragt Silveria.

					Mitnick triumphiert.

					– Zwischen jeder Kamera haben wir eine Verschiebung von einer Fünfundzwanzigstelsekunde. Als ob unser zweites Flugzeug aus dem Nichts heraus durch einen fixen vertikalen Spiegel hindurch auftauchte. Vor dem Spiegel, der Sturm, nachdem es ihn passiert hat, der blaue Himmel. Unseren Beobachtungssatelliten zufolge befand sich dieser Spiegel am 10. März auf exakt 42° 8′ 50″ N 65° 25′ 9″ W, aber das Flugzeug ist heute etwas weiter südwestlich wiederaufgetaucht, und zwischen beiden liegen etwa 60 Kilometer.

					– Was schließen Sie daraus, Mitnick?

					– Ich? Nichts, überhaupt nichts. Das sind ein paar Daten mehr, die sich die Schlaumeier aus Princeton durch den Kopf gehen lassen können, sagt er, indem er sich den beiden Mathematikern zuwendet.

					– Das ist ein bisschen wie bei einer Fotokopie gelaufen, oder?, der Scan an einer Stelle, der Ausdruck an einer anderen, wie ein Blatt, das aus einem Apparat kommt?, fragt Tina Wang.

					Mitnick zögert. Diese Idee war ihm zu absurd vorgekommen, um sie selbst ins Spiel zu bringen.

					Es kehrt wieder Ruhe ein. Die Klimaanlage ist noch nicht installiert, und es herrscht eine schwüle Hitze. Das Mobiltelefon des Mannes von der Nationalen Sicherheit vibriert, er liest die Nachricht und seufzt:

					– Der Präsident der Vereinigten Staaten will, dass die NSA überprüft, ob sich nicht am 10. März in der Nähe unserer Atlantikküste ein russisches oder chinesisches Schiff aufgehalten hat, um Experimente mit Zeitreisen durchzuführen …

					Eine gereizte Niedergeschlagenheit überkommt General Silveria. Er lehnt seinen Kopf an die Fensterscheibe, betrachtet den in ein krudes Licht getauchten Hangar.

					– Aber wo kommt dieses Flugzeug her?, seufzt Silveria. Sie haben gewiss eine Theorie, Professor Wang. Ein Professor ohne Theorie, das ist wie ein Hund ohne Flöhe.

					– Tut mir leid, im Augenblick habe ich keinen einzigen Floh.

					– Wir hoffen, in den nächsten achtundvierzig Stunden alle Passagiere zu finden, fährt Silveria fort, einschließlich derjenigen, die seit dem 10. März in ihre Länder zurückgekehrt sind. Verschaffen Sie mir bis dahin eine Erklärung.

					– Wir müssen das Wissenschaftlerteam besser ausstatten, schlägt Adrian vor. Quantenphysik, Astrophysik, Molekularbiologie … Das Team hat morgen bei Sonnenaufgang zur Stelle zu sein.

					– In einer halben Stunde, setzt Tina Wang nach, geben wir Ihnen eine Liste von Wissenschaftlern. Und auch zwei oder drei Philosophen.

					– Ach ja? Und warum das?, fragt Silveria.

					– Warum sollen immer nur Naturwissenschaftler mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen werden?

					Silveria zuckt mit den Schultern.

					– Schrecken Sie vor keinem Namen zurück, ich habe alle Vollmachten, um jeden Nobelpreisträger auf dem Staatsgebiet zu kidnappen. Die exakte Formulierung lautet: «ihn auf ausdrücklichen Wunsch des Präsidenten der Vereinigten Staaten zur Mitarbeit aufzufordern».

					– Und finden Sie uns auch einen Hypothesenraum: einen sehr großen Raum für kollektives Arbeiten mit vielen verschiedenen Bereichen, mehreren Tischen, Sesseln, Sofas, Tafeln, Kreide, kurz, Sie verstehen schon …

					– Die Tafeln sind weiß und interaktiv, geht das für Sie in Ordnung?, sagt Silveria ohne die leiseste Spur von Ironie in der Stimme.

					– Und auch Tabletten gegen den Schlaf.

					– Wir werden Sie mit Modafinil vollstopfen. Wir haben Hunderte von Packungen …

					– Wir bräuchten eine Spezialistin für Fragen des Raumkontinuums, für Graphentheorie, wagt Adrian sich vor.

					– Warum «eine»? Haben Sie jemanden im Kopf?

					Adrian hat jemanden im Kopf.

					– Professor Harper, in Princeton, Meredith Harper. Vor ein paar Stunden noch … diskutierten wir … ausgerechnet über Grothendieck-Topoi in der Geometrie.

					– Ich schicke sofort ein Militärfahrzeug, um sie abzuholen. Ist sie … zuverlässig? In Fragen nationaler Sicherheit?

					– Absolut. Umso mehr, als sie Engländerin ist. Gibt es damit ein Problem?

					General Silveria zweifelt.

					– Es sind jedenfalls dreizehn Engländer in diesem verflixten Flugzeug. Solange sie keine Russin, Chinesin oder Französin ist. Und wir werden ohnehin mit den britischen Diensten zusammenarbeiten.

					– Und eine Kaffeemaschine, eine richtige, mit der man Espresso machen kann, fügt Adrian Miller hinzu.

					– Verlangt nicht das Unmögliche von mir, grimassiert der General.

					*

					Kurz vor dreiundzwanzig Uhr kringelt in der nördlichen Ecke des Hangars grauer Rauch in die Höhe, zunächst ist es nur ein einfacher Wirbel, der dann schwärzer und dichter wird. Eine Männerstimme ruft: «Feuer!», und eine Welle der Panik erfasst die Menge: Passagiere stürzen auf die verschlossenen Türen zu, stoßen die wachhabenden Militärs beiseite, Sicherheitstrupps eilen ihnen zu Hilfe.

					Der Brand ist rasch unter Kontrolle, aber Silveria schnappt sich ein Mikro.

					– Ich bin General Patrick Silveria. Ich bitte Sie, nicht in Panik zu geraten. Ich werde jetzt herunterkommen und Ihnen alle Erklärungen geben, auf die Sie ein Anrecht haben.

					Ein lautes Getöse steigt aus der Halle auf.

					– Was wollen Sie diesen Leuten erzählen?, fragt Tina Wang, während der Offizier sich anschickt, von der Plattform hinunterzusteigen. Ich rate davon ab, ihnen zu sagen, dass von ihnen allen bereits irgendwo ein Doppel existiert und dass sie auf der Erde nichts zu suchen haben …

					– Ich werde improvisieren. Wer weiß schon, was wir alle auf diesem bescheuerten Planeten zu suchen haben?

					Während Silveria anfängt, vor zweihundert Passagieren über Mikrophon verlogene Erklärungen abzugeben, in denen von der nationalen Sicherheit die Rede ist, von Hackern, von Volksgesundheit, untersuchen die Militärs die Schäden: Das Feuer ist unter einer Ruheliege ausgebrochen und hat sich gleich im ganzen Zelt ausgebreitet. Brandstiftung.

					Dreißig Meter weiter ist eine schmale, nach draußen führende Metalltür mit einem Brecheisen aufgestemmt worden. Während des panischen Auflaufs hatten die Wachposten sie außer Acht gelassen. Weitere zehn Minuten später entdeckt man, dass die Umzäunung der Basis auf fünf Meter Breite von einem Fahrzeug eingedrückt und aufgerissen worden ist. Einem grauen Fahrzeug, wie die Farbspuren belegen; aber auf dem Parkplatz, der sich nicht weit entfernt vom Hangar befindet und auf dem es mit Sicherheit gestohlen worden ist, stehen davon mehr als dreihundert herum.

					Ein Passagier ist geflohen und in der Nacht verschwunden.

					*

					Um Mitternacht steht die Liste des interdisziplinären Teams: wirkliche oder potenzielle Nobelpreisträger, Abelpreisgewinner, Fields-Medaillen. Eine halbe Stunde später steht das FBI vor den Türen, klingelt und unterbricht jegliche nächtliche Aktivität, wobei der Schlaf die am weitesten verbreitete ist. Der «ausdrückliche Wunsch des Präsidenten der Vereinigten Staaten» und das die Nacht durchpflügende Blaulicht tun ihre Wirkung. Und es ist noch nicht ein Uhr morgens, als ein ganzes Ballett von Autos, Helikoptern und Jets die Wissenschaftler Richtung McGuire-Militärbasis verfrachtet.

					Meredith, leicht erkennbar an ihrem Duft nach Wodka und Zahnpasta, ist auch dabei. Man hat sie ganz offensichtlich aus dem Bett gezerrt, und als Adrian sich daranmacht, reichlich konfus, die Lage zu erläutern, hat sich ihre Wut schon längst gelegt. Sie hört ihm zu, runzelt die Stirn, betrachtet ohne ein Wort zu sagen die Menge unten. Adrian wundert sich:

					– Sie stellen mir keine Frage?

					– Hätten Sie eine Antwort?

					Adrian schüttelt verunsichert den Kopf, hält ihr ein Modafinil hin. Um nicht einzuschlafen, will er noch hinzufügen, aber sie hat die Tablette schon anstandslos geschluckt.

					– Sie hätten mir sagen können, dass Sie ein Geheimagent sind, Adrian.

					– Es … es nicht ganz so, ähm … Kommen Sie, ich bringe Sie in die Leitstelle.

					– Tss tss tss. Mathematiker in Princeton. Was für ein irrer Deckmantel für einen Spion …

					Als Adrian die Tür aufstößt, bleibt Meredith angesichts des Spektakels sprachlos stehen.

					– Oh, Adrian, haucht sie, wir sind bei Doktor Seltsam.

					Auf den Bildschirmen bestätigen immer neue Daten das Unmögliche. Das Flugzeug auf der Landebahn ist in allen Punkten identisch mit jener 787, die am 10. März aufgesetzt hat. Gewiss, die Maschine ist repariert worden, gewiss, die Passagiere sind gealtert: An genau diesem Abend wird in Chicago das erste halbe Jahr eines Babys gefeiert, das, im Hangar, ein brüllendes Neugeborenes im Alter von zwei Monaten ist. In den hundertsechs Tagen, die zwischen den beiden Landungen liegen, ist, unter den zweihundertdreißig Passagieren und dreizehn Mitgliedern der Besatzung, eine Frau mit einem Kind niedergekommen, und zwei Männer sind gestorben. Aber es sind genetisch dieselben Individuen. Silveria zieht im engeren Kreis Bilanz und achtet nicht im Geringsten auf die Mathematiker.

					– Die Befragungen?

					– Wir ergänzen den von den Professoren Wang und Miller erarbeiteten Fragebogen, antwortet Jamy Pudlowski, die Dame von der psychologischen Einheit. Wir werden kleine Fehler einarbeiten, um Reaktionen zu provozieren, die die jeweiligen Identitäten bestätigen sollen. Wir fangen damit an, dass die Namen der Passagiere geheim bleiben müssen.

					Der Mann von der NSA fuchtelt wieder mit seinem Tablet.

					– Wir scannen die sozialen Netzwerke auf Schlüsselwörter, von «Boeing» bis «McGuire». Wenn es zum Ausbruch der Krise kommt, können wir die Absender identifizieren und die Verbreitung der Informationen eindämmen. Aber wir sind nicht in China oder im Iran, wir können das Internet nicht abschalten. Bislang erwähnt nur eine Seite dieses Flugzeug, sie stammt von einem Soldaten der Basis, und wir haben sie gelöscht. Gott sei Dank …

					– Da wir von Gott sprechen …, sagt Pudlowski.

					Das Wort Gott hat die Macht, Ruhe einkehren zu lassen. Die Frau vom FBI schüttelt den Kopf, und unter dem Licht scheint eine feine schwarze Flechte auf, die sich durch ihr weißes Haar zieht.

					– Nun gut … Gott könnte schon an sich zu einem Problem werden. In unserem Land wie in vielen anderen wird man von einem Eingriff Gottes sprechen. Oder des Teufels. Wir werden das Aufflammen von Aberglauben, unbedachte Handlungen von Phantasten nicht unterbinden können. Ich habe die Initiative ergriffen, einen Rat der geistlichen Führer aller Kultusgemeinden einzuberufen. Die Religionsberater des Präsidenten sind alle Evangelikale, man darf uns nicht vorwerfen, uns nur auf sie beschränkt zu haben. An Bord dieses Flugzeugs findet man Christen, Muslime, Buddhisten … Die Zeit spielt gegen uns, und das Religiöse ist von Natur aus unberechenbar.

					– Sie haben freie Hand, Jamy, sagt der General. Bei einem Budget von neun Milliarden Dollar wird Ihr Büro ja wohl irgendetwas zustande bringen können.

					– Und die Franzosen, die anderen Europäer, die Chinesen und alle anderen… was machen wir mit denen?, fragt Mitnick. Sagen wir den Botschaftern Bescheid?

					– Um denen zu sagen, dass wir hier illegal ihre Landsleute festhalten? Wir werden nichts tun. Wir warten eine Entscheidung des Präsidenten ab. Noch was?

					Hinten im Saal hebt Adrian schüchtern den Finger.

					– Um die Leute aus dem ersten Flugzeug, das im März gelandet ist, von denen im zweiten zu unterscheiden, brauchen wir einen Code: eins und zwei? Alpha und Beta? Farben: Blau und Grün, Blau und Rot?

					– Tom und Jerry. Laurel und Hardy, schlägt Meredith vor.

					– Ausgezeichnete Ideen. Nein, entscheidet Silveria. Machen wir es uns einfach: March für das erste, das im März gelandet ist, June für das vom Juni.

					*

					Das Wesentliche ist die Zeit, weiß Blake. Fünfzehn Minuten in dem Hangar haben ihm gereicht, um eine Sicherheitslücke im System zu nutzen und zu entkommen, weitere sieben Minuten, um in einem alten Ford F Pick-up, dem unauffälligsten aller Fahrzeuge, das er sich auf dem Parkplatz der Basis ausgeborgt hat, Richtung New York zu fahren. Nie mehr Gepäck als einen Rucksack mitnehmen. Natürlich hat er dem Bordpersonal nicht sein in Paris gekauftes Wegwerf-Handy übergeben, und klar, er hat den DNA-Test umgangen. Er kommt um zwei Uhr morgens in New York an, wirft den australischen Pass der Hinreise in eine Mülltonne, stellt den Pick-up in einer dunklen Gasse ab, reinigt das Lenkrad, den Sitz von allen Spuren, bevor er dann doch, der größeren Sicherheit wegen, den Wagen in Brand setzt.

					Es ist ganz unstreitig eine Sommernacht, es herrscht gar eine Hundshitze, und Blake, der auf einer Zeitung verblüfft das Datum des 24. Juni entdeckt, findet zumindest die Temperatur logisch. In einem rund um die Uhr geöffneten Webcafé in Manhattan durchstöbert er die Nachrichten der letzten Monate. So erfährt er, dass am 21. März in Quogue ein gewisser Frank Stone ermordet worden ist; da hatte jemand seinen Auftrag ausgeführt. Er will seine geheimen Bankkonten einsehen, aber die Codes sind geändert worden. Er geht auf die Facebook-Seite seines Pariser Restaurants, dann auf Floras Seite. Auf einem am 20. Juni geposteten Foto sieht er einen ihm zum Verwechseln ähnlichen Mann mit einem Kopfverband und seiner Tochter auf dem Schoß, darunter von Flora die Legende: «Das Pony, dieses wilde Raubtier». Er überprüft seine eigene Stirn: keine Narbe, kein Hämatom. Einen Moment lang hatte Blake, eine ebenso triviale wie wackelige Erklärung, an Gedächtnisverlust gedacht. Diese Option entfällt jetzt.

					Wie jedes Mal setzt sich der Pragmatismus durch. Er muss an seine Basis zurück: Er nimmt ein Taxi nach JFK, kauft dann cash und unter einer neuen Identität ein Ticket für den ersten Flug nach Europa. Der New York–Brüssel hebt um 6 Uhr 15 ab. Am Samstag um einundzwanzig Uhr wird er wieder europäischen Boden unter den Füßen haben, und die Busse nach Paris fahren stündlich. Blake hat ein paar Stunden, um zu schlafen und, wenn schon nicht zu verstehen, so doch, um nachzudenken.
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					Auszüge aus der Befragung von David Markle
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						Off. CW: Tag 2, Minute 12. Guten Tag, Kapitän Markle, ich bin Officer Charles Woodworth, Special Operation Command, U. S. Army. Sie sind David Bernard Markle, Sie sind geboren am 12. Januar 1973 in Chicago, Illinois. Mit Ihrer Erlaubnis wird unser Gespräch von der NSA vollständig aufgezeichnet und mitverfolgt.

						DBM: Einverstanden. Ich bin in Peoria geboren, nicht in Chicago.

						Off. CW: Danke für diese Korrektur. Sie haben Ihre Karriere 1997 bei Delta Air Lines begonnen. Im März 2003 sind Sie zu Air France gewechselt. Sie sind drei Jahre Kurzstrecke auf Airbus A319/320/321 geflogen, dann Langstrecke auf A330/340 und seither auf Boeing B787. Richtig?

						DBM: Ja.

						Off. CW: Kapitän Markle, können Sie bitte auf den letzten Flug zurückkommen, den Cumulonimbus beschreiben und auf die Turbulenzen eingehen?

						DBM: Etwa gegen 16 Uhr 20 New Yorker Zeit waren wir südlich von Neuschottland gezwungen, einen Cumulonimbus zu durchqueren, der auf der Wetterkarte nicht angezeigt war, ein Monster auf breiter Front. Er kulminierte auf mehr als 15000, das war ungewöhnlich für den Monat März. Wir sind – meiner Ansicht nach – um tausend Meter gefallen, bei einer Neigung von mindestens 25 Grad. Wir sind gegen eine Wand aus Hagel geflogen, haben uns wieder gefangen und waren nach fünf bis sechs Minuten plötzlich aus dem Cumulus raus, unter einem wolkenlosen Himmel.

						Off. CW: Als Sie in Peoria lebten, haben Sie dort die Grundschule besucht?

						DBM: Wie bitte?

						Off. CW: Bitte beantworten Sie meine Frage, Kapitän Markle. Erinnern Sie sich an den Namen dieser Grundschule?

						DBM: Kellar Primary School. Warum schauen Sie ständig auf Ihr Tablet?

						Off. CW: Das verlangt das Protokoll: Diese Fragen sind absichtlich persönlicher Art. Ihre Antworten werden in Echtzeit bestätigt. Erinnern Sie sich an den Namen Ihres Grundschullehrers?

						DBM: Das war vor mehr als fünfzig Jahren. Ach ja … Mrs. Pratchett.

						CW: Danke, Kapitän. […] Malen Sie in Ihrer Freizeit, machen Sie Musik?

						DBM: Nein.

						Off. CW: Haben Sie sich beim Austritt aus der Wolke verwirrt gefühlt, war Ihnen übel?

						DBM: Nein.

						Off. CW: Haben Sie ständige Ohrgeräusche, angenehme oder melodische?

						DBM: Nein.

						Off. CW: Haben Sie Kopfweh oder Migräne?

						DBM: Nein.

						Off. CW: Augen- oder Nasennebenhöhlenreizungen?

						DBM: Ja, manchmal. Was sollen diese Fragen?

						Off. CW: Ich befolge lediglich ein Protokoll, Kapitän Markle. Haben Sie Juckreiz, Entzündungen im Gesicht?

						DBM: Nein.

						Off. CW: Erkennen Sie die junge Frau auf dem Foto, das ich gerade bekomme und das auf dem Bildschirm vor Ihnen erscheint?

						DBM: Ich denke ja.

						Off. CW: Können Sie mir ihren Namen nennen?

						DBM: Ich glaube, es ist Mrs. Pratchett.

						Off. CW: Es ist Pamela Pritchett, und nicht Pratchett, vor fünfzig Jahren. Sie ist jetzt 84 Jahre alt und lebt noch immer in Peoria.

						DBM: Ich möchte Ihren Vorgesetzten sprechen. Und meine Frau anrufen, sie wird sich furchtbare Sorgen machen.

						Off. CW: Bald, Kapitän Markle. Hatten Sie kürzlich medizinische Untersuchungen? […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 00:43

					

					*

					Auszüge aus der Befragung von André Vannier

					
						VERTRAULICHKEIT: Militärische Geheimhaltungspflicht/PROTOKOLL: N° 42

						BEFRAGUNG DURCHGEFÜHRT VON: Lnt. Terry Klein, PsyOp., SOC

						DATUM: 25.06.2021/UHRZEIT:/07:10 AM/ORT: McGuire Airbase, U. S. Army

						NAME: Vannier/VORNAMEN: André Frédéric/CODE: June

						GEBURTSDATUM: 13.04.1958 (63 Jahre)/STAATSANGEHÖRIGKEIT: Frankreich

						STATUS: PASSAGIER: Kabine 2, Economy Class/SITZPLATZ: K 02

						 

						Off. TK: Tag 2, sieben Uhr zehn. Guten Tag, ich bin Offizier Terry Klein, Special Operation Command, U. S. Army. Sie sind Monsieur André Vannier, geboren am 13. April 1958 in Paris?

						AFV: Ja.

						Off. TK: Monsieur Vannier, aus Sicherheitsgründen zeichne ich unser Gespräch auf.

						AFV: Ich möchte bitte meinen Geschäftspartner benachrichtigen. Wir haben eine Baustelle in New York. Ich muss ihn darüber informieren, dass ich hier aufgehalten werde.

						Off. TK: Ich kann momentan nichts versprechen, Monsieur Vannier.

						AFV: In Ordnung, dann verlange ich, dass Sie den Quai d’Orsay benachrichtigen.

						Off. TK: Den Kä was, Monsieur Vannier?

						AFV: Das französische Außenministerium. Und fragen Sie Ihren Vorgesetzten im Special Operation Command, er kennt ganz gewiss Armand Mélois.

						Off. TK: Ich gebe die Information weiter. Können Sie mir Ihre Reise beschreiben, und vor allem die Turbulenzen? […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 07:25

					

					*

					Auszüge aus der Befragung von Sophia Kleffman

					
						VERTRAULICHKEIT: Militärische Geheimhaltungspflicht/PROTOKOLL: N° 42

						BEFRAGUNG DURCHGEFÜHRT VON: Lnt. Mary Tamas, PsyOp., SOC

						DATUM: 25.06.2021/UHRZEIT: 08:45 AM/ORT: McGuire Airbase, U. S. Army

						NAME: Kleffman/VORNAMEN: Sophia Taylor/CODE: June

						GEBURTSDATUM: 13.05.2014 (7 Jahre)/STAATSANGEHÖRIGKEIT: USA

						STATUS: PASSAGIER: Kabine 1, Economy Class/SITZPLATZ: F 3

						 

						Off. MT: Es ist Viertel vor neun Uhr morgens, und wir haben den Tag 2. Guten Tag, Sophia, ich heiße Mary, ich bin Offizier der Sicherheitskräfte. Geht es dir gut heute Morgen?

						STK: Ja, Madam.

						Off. MT: Du kannst mich auch Mary nennen, ja? Konntest du schlafen? Hast du gefrühstückt?

						STK: Ja.

						Off. MT: Man muss essen. Gestern hattet ihr einen anstrengenden Flug. Ich werde dir ein paar Fragen stellen, und ich werde alle Antworten hier auf dem Tablet vor mir notieren. Und ich zeichne unser ganzes Gespräch auf. Einverstanden, Sophia?

						STK: Hab ich etwas Schlimmes getan?

						Off. MT: Überhaupt nicht, Sophia, keine Sorge. Nachher gehen wir beide uns die Spielplätze anschauen, die hier letzte Nacht aufgebaut worden sind. Denn ihr seid hier fast dreißig Kinder, weißt du? Und du kannst auch Zeichentrickfilme sehen. Einverstanden?

						STK: Kann ich mit einem iPad spielen? Ich hab eins, aber man hat es uns weggenommen.

						Off. MT: Du bekommst es bald zurück. Wie alt bist du, Sophia?

						STK: Ich bin sechs Jahre alt, und in zwei Monaten werde ich sieben.

						Off. MT: Oh, das ist fein. An welchem Tag genau?

						STK: Am 13. Mai.

						Off. MT: Und der 13. Mai, das ist in zwei Monaten?

						STK: Ja.

						Off. MT: Was wünschst du dir denn als Geschenk?

						STK: Noch eine Kröte. Damit Betty nicht mehr so allein ist.

						Off. MT: Wer ist Betty?

						STK: Das ist meine Kröte. Sie wartet zu Hause auf mich.

						Off. MT: Ich zeige dir jetzt ein Foto, das deine Mama aufgenommen hat, erkennst du dein Haus?

						STK: Ja …

						Off. MT: Kannst du mir sagen, wer auf dem Foto ist?

						STK: Ja, das sind meine Schulfreunde, die da ist Jenny, der hier ist Andrew, Sarah …

						Off. MT: Ja, Sophia. Du siehst, ich schreibe alles auf, was du mir sagst, das ist wichtig. Das ist eine Geburtstagsfeier, kannst du die Kerzen auf dem Kuchen zählen?

						STK: Ja … Ich zähle sieben Kerzen.

						Off. MT: Danke, Sophia. Dir war sicher sehr schlecht im Flugzeug, oder?

						STK: Oh ja, es hat sich stark bewegt.

						Off. MT: Hast du manchmal den Eindruck, dass du Musik hörst?

						STK: Nein, Madam.

						Off. MT: Du kannst mich Mary nennen, Sophia, weißt du. Und hast du manchmal Kopfweh?

						STK: Nein, nicht sehr.

						Off. MT: Und auch die Augen piksen nicht?

						STK: Nein, auch nicht.

						Off. MT: Umso besser. Und dich juckt auch nicht die Haut im Gesicht, auf den Wangen oder auf der Stirn?

						STK: Nein.

						Off. MT: Bist du zusammen mit deiner Mama und deinem kleinen Bruder Liam gereist?

						STK: Das ist mein großer Bruder.

						Off. MT: Ja, Pardon, ich hab mich geirrt. Und dein Papa, ist er nicht bei euch?

						STK: Nein, er ist in Europa geblieben.

						Off. MT: Hast du schöne Ferien in Europa gehabt?

						STK: Ja. Ich hab doch nichts Böses getan?

						Off. MT: Aber nein, Sophia, überhaupt nicht. Dein Papa ist in der Armee, oder?

						STK: Ja. Hat er auch nichts Böses getan?

						Off. MT: Aber nein, Sophia. Nun wein doch nicht. Nimm das Taschentuch. Du musst dir keine Sorgen machen. Wirklich nicht. Willst du, dass ich deine Mama bitte, zu uns zu kommen und mit uns zu sprechen?

						STK: Nein.

						Off. MT: Schau, ich habe Filzstifte und Papier mitgebracht. Malst du gerne, Sophia? Möchtest du mir ein Bild malen?

						STK: Was soll ich malen?

						Off. MT: Was du willst, Sophia.

						 

						UNTERBRECHUNG DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 09:02

						WIEDERAUFNAHME DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 09:09

						 

						Off. MT: Vielen Dank, Sophia. Das ist ein schönes Bild. Du hast es ganz in Schwarz gemalt. Hast du gesehen, dass da auch bunte Filzstifte sind?

						STK: Ja.

						Off. MT: Wer ist der große Herr dort?

						STK: Das ist mein Papa.

						Off. MT: Und daneben, wer ist das?

						STK: Das bin ich.

						Off. MT: Du bist ganz zerkratzt. Warum?

						STK: (Schweigen)

						Off. MT: Ist das da dein Mund?

						STK: (Kopfnicken)

						Off. MT: Und deine Mama, ist sie nicht da?

						STK: Nein.

						Off. MT: Möchtest du mir noch mehr über dein Bild erzählen, Sophia? Und ich werde eine andere Dame bitten, mit mir zu kommen und dir zuzuhören, wenn du das gerne möchtest. Möchtest du das gerne, Sophia?

						STK: Ja. […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 09:19

					

					*

					Auszüge aus der Befragung von Joanna Woods

					
						VERTRAULICHKEIT: Militärische Geheimhaltungspflicht/PROTOKOLL: N° 42

						BEFRAGUNG DURCHGEFÜHRT VON: Lnt. Damian Hepstein, PsyOp., SOC

						DATUM: 25.06.2021/UHRZEIT: 07:23 AM/ORT: McGuire Airbase, U. S. Army

						NAME: Woods/VORNAMEN: Joanna Sarah/CODE: June

						GEBURTSDATUM: 04.06.1987 (34 Jahre)/STAATSANGEHÖRIGKEIT: USA

						STATUS: PASSAGIER: Kabine 1. Klasse/SITZPLATZ: D 2

						 

						Off. DH: Tag 2, sieben Uhr dreiundzwanzig. Guten Tag, Mrs. Woods, ich bin Lieutenant Damian Hepstein, Special Operation Command, U. S. Army. Unser Gespräch wird mit Ihrem Einverständnis aufgezeichnet.

						JSW: Nun, das gebe ich Ihnen nicht.

						Off. DH: Mrs. Woods, die Verweigerung der Mitarbeit im Zusammenhang mit der nationalen Sicherheit wird als suspektes Verhalten angesehen werden. Sie sind doch Joanna Woods, geboren am 4. Juni 1987 in Baltimore?

						JSW: Lieutenant Hepstein, durch den 4. Zusatzartikel der Verfassung bin ich vor jeder willkürlichen Inhaftierung geschützt. Ich will meine Kanzlei anrufen.

						Off. DH: Ich kann Ihnen versichern, dass die Lage die restriktiven Maßnahmen hinsichtlich der Bewegungsfreiheit rechtfertigt, von denen Sie betroffen sind.

						JSW: Lieutenant Hepstein, kein Richter hat hier einen Haftbefehl unterzeichnet, oder zeigen Sie ihn mir. Wir können hier nicht einfach festgehalten werden, das ist ein Fall von habeas corpus.

						Off. DH: Ich verstehe, Mrs. Woods, aber man wird Ihnen in den nächsten Stunden alles erklären.

						JSW: Ich sammle Bausteine für eine Sammelklage auf Bundes- oder gar internationaler Ebene. Siebenundvierzig Passagiere haben bereits ihre Zustimmung gegeben, sich von meiner Kanzlei vertreten zu lassen …

						Off. DH: Das ist Ihr gutes Recht. Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Mrs. Woods?

						JSW: Ich denke nicht, nein. Und ich möchte Ihren Vorgesetzten sprechen. […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG AM 25.06.2021 UM 07:27

					

					*

					Auszüge aus der Befragung von Lucie Bogaert

					
						VERTRAULICHKEIT: Militärische Geheimhaltungspflicht/PROTOKOLL: N° 42

						BEFRAGUNG DURCHGEFÜHRT VON: Lnt. Francesca Caro, PsyOp., SOC

						DATUM: 25.06.2021/UHRZEIT: 07:52 AM/ORT: McGuire Airbase, U. S. Army

						NAME: Bogaert/VORNAMEN: Lucie/CODE: June

						GEBURTSDATUM: 22.01.1989 (32 Jahre)/STAATSANGEHÖRIGKEIT: Frankreich

						STATUS: PASSAGIER: Kabine 2, Economy Class/SITZPLATZ: K 03

						 

						Off. FC: Tag 2, sieben Uhr zweiundfünfzig. Guten Tag, ich bin Offizier Francesca Caro, Special Operation Command, U. S. Army. Brauchen Sie einen Dolmetscher, Madame Bogaert?

						LB: Nein.

						Off. FC: Madame Bogaert, unser Gespräch wird aufgezeichnet, aus Sicherheitsgründen. Verstehen Sie, was ich sage?

						LB: Ich spreche Englisch, das sagte ich Ihnen gerade.

						Off. FC: Sie sind also Lucie Bogaert, geboren am 22. Januar in Lyon?

						LB: Wo? Nein, nicht in Lyon. In Montreuil.

						Off. FC: Danke für die Berichtigung. Was erklärt Ihre Anwesenheit auf amerikanischem Boden, Madame Bogaert?

						LB: Ein privater Grund … Madam, ich habe einen kleinen, zehn Jahre alten Sohn, ich muss ihn unbedingt anrufen. Man hat mir die Rückgabe meines Telefons verweigert.

						Off. FC: Das tut mir leid, Sie werden ihn sehr bald anrufen können.

						LB: Ich hätte ihn schon gestern anrufen müssen. Er macht sich bestimmt große Sorgen. Haben Sie Kinder, Madam?

						Off. FC: Bitte regen Sie sich nicht auf, Madame Bogaert.

						LB: Niemand sagt uns etwas. Wir werden hier seit Stunden festgehalten …

						Off. FC: Ich muss Ihnen eine gewisse Anzahl von Fragen stellen.

						LB: Versprechen Sie mir, Louis zu benachrichtigen. Dies ist die Rufnummer, unter der er zu erreichen ist.

						Off. FC. Ja, Madame Bogaert. Können Sie mir bitte von Ihrer Reise erzählen und mir den Augenblick der Turbulenzen beschreiben? […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 07:59

					

					*

					Auszüge aus der Befragung von Victor Miesel

					
						VERTRAULICHKEIT: Militärische Geheimhaltungspflicht/PROTOKOLL: N° 42

						BEFRAGUNG DURCHGEFÜHRT VON: Off. Fredric Kenneth White, PsyOp., SOC

						DATUM: 25.06.2021/UHRZEIT: 08:20 AM/ORT: McGuire Airbase, U. S. Army

						NAME: Miesel/VORNAMEN: Victor Serge/CODE: June

						GEBURTSDATUM: 03.06.1977 (44 Jahre)/STAATSANGEHÖRIGKEIT: Frankreich

						STATUS: PASSAGIER: Kabine 2, Economy Class/SITZPLATZ: L 08

						 

						Off. FKW: Tag 2, acht Uhr zwanzig. Monsieur Miesel, ich bin Officer Fredric Kenneth White, Special Operation Command, U. S. Army. Aus Sicherheitsgründen, und mit Ihrer Erlaubnis, wird unser Gespräch aufgezeichnet. Sie sind also Victor Serge Miesel, geboren am 3. Juni 1977 in Lorient, Frankreich?

						VSM: Ich bin in Lille geboren, nicht in Lorient.

						Off. FKW: Danke für diese Richtigstellung, Monsieur Miesel.

						VSM: Können Sie mir erklären, was hier vorgeht?

						Off. FKW: Ich bedaure. Welcher Grund hat Sie in die Vereinigten Staaten geführt?

						VSM: Ich habe vor kurzem einen Übersetzerpreis für einen Roman bekommen.

						Off. FKW: Sie sind Übersetzer? Ich sehe hier, Sie sind Schriftsteller.

						VSM: Ich … ich schreibe auch Romane, Novellen. Und eine Übersetzung ist in jedem Fall ein Werk, Übersetzer sind Autoren. Kurzum … Warum stellen Sie mir diese Fragen?

						Off: FKW: Können Sie mir Ihre Reise beschreiben, insbesondere die Turbulenzen?

						VSM: Die Maschine machte einen Sturzflug, wir wurden arg durchgerüttelt, der Lärm war grauenhaft, wir haben alle gedacht, dass wir sterben, und auf einmal war alles vorbei. Voilà.

						Off. FKW: Arbeiten Sie gerade an einem Buch?

						VSM: Ich … ich übersetze einen phantastischen Roman eines amerikanischen Autors, eine Geschichte von Teenager-Vampiren …

						Off. FKW: Aber arbeiten Sie an einem persönlicheren Buch, einem Buch, dessen Titel Die Anomalie sein soll?

						VSM: Die Anomalie? Nein. Warum diese Frage?

						Off. FKW: Monsieur Miesel, malen Sie, musizieren Sie?

						VSM: Nein.

						Off. FKW: Hören Sie dauerhaft angenehme, melodische Geräusche?

						VSM: Nein.

						Off. FKW: Verspüren Sie Kopfweh, Migräne?

						VSM: Nein.

						Off. FKW: Irritationen an Augen oder Nasennebenhöhlen?

						VSM: Also … Sie machen sich über mich lustig! Glauben Sie, das hier ist eine Begegnung der dritten Art?

						Off. FKW: Ich verstehe nicht, Monsieur Miesel.

						VSM: Fünfmal habe ich den Film von Spielberg gesehen, ich kenne ihn auswendig: Sie stellen mir die Fragen, die François Truffaut Richard Dreyfuss stellt, wortwörtlich. Welcher Vollidiot hat diesen Fragebogen erstellt?

						Off. FKW: Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Das ist das Protokoll, das in Situationen dieser Art vom Verteidigungsministerium vorgeschrieben ist.

						VSM: In welcher Art Situation? Glauben Sie, dass ich Außerirdischen begegnet bin? Und jetzt werden Sie mich fragen, ob ich Juckreiz verspüre, Sonnenbrand auf der Stirn und den Wangen?

						Off. FKW: Äh … Ja … Also, haben Sie Juckreiz oder brennt Ihr Gesicht? […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 08:53

					

					*

					Auszüge aus der Befragung von Femi Ahmed Kaduna, genannt Slimboy

					
						VERTRAULICHKEIT: Militärische Geheimhaltungspflicht/PROTOKOLL: N° 42

						BEFRAGUNG DURCHGEFÜHRT VON: Off. Charles Woodworth, PsyOp., SOC

						DATUM: 25.06.2021/UHRZEIT: 09:08 AM/ORT: McGuire Airbase, U. S. Army

						NAME: Kaduna/VORNAMEN: Femi Ahmed/CODE: June

						GEBURTSDATUM: 19.11.1995 (25 Jahre)/STAATSANGEHÖRIGKEIT: Nigeria

						STATUS: PASSAGIER: Kabine 2, Economy Class/SITZPLATZ: N 04

						 

						Off. CW: Tag 2, neun Uhr acht. Ich bin Officer Charles Woodworth, Special Operation Command, U. S. Army. Sie sind Femi Ahmed Kaduna, sie sind geboren am 19. November 1995 in Ibadan, in Nigeria.

						FAK: Ja, in Lagos. Nicht Ibadan.

						Off. CW: Welcher Grund hat Sie in die Vereinigten Staaten geführt, Mister Kaduna?

						FAK: Die ganze Welt nennt mich Slimboy. Ich bin Bandleader. Die anderen Musiker sind gestern angekommen. Wir spielen morgen in New York. Sie können mich hier nicht einfach so festhalten.

						Off. CW: Ich verstehe, Mister Kaduna.

						FAK: Slimboy …

						Off. CW: Was war noch das Datum Ihres Konzerts, Slimboy?

						FAK: Morgen, hab ich Ihnen doch gesagt. Um 22 Uhr in der Mercury Lounge.

						Off. CW: Das heißt? Welches Datum?

						FAK: Am 12. März …

						Off. CW: Ich werde Ihnen ein Lied vorspielen: Yaba Girls. Bitte setzen Sie die Kopfhörer auf.

						 

						UNTERBRECHUNG DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 09:15

						WIEDERAUFNAHME DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 09:19

						 

						Off. CW: Kennen Sie dieses Lied?

						FAK: Nein. Nicht schlecht. Yaba Girls? Yaba, das ist ein Viertel in Lagos. Ist das eine nigerianische Gruppe? Seltsam, das sagt mir gar nichts.

						Off. CW: Mister Kaduna, haben Sie ständig angenehme, melodische Töne im Ohr?

						FAK: Natürlich, ich bin Musiker. […]

						 

						ENDE DER BEFRAGUNG am 25.06.2021 um 10:07

					

				
					
						Descartes 2.0

					
					
						Freitag, 25. Juni 2021

						Hypothesenraum, McGuire Air Force Base

					

					Müde Menschen sind streitsüchtig. Erschöpfte erheblich weniger. Es ist sechs Uhr morgens, als Adrian, Tina und ihre ersten zwanzig Experten sich in einer Kommandozentrale einrichten. Um sieben Uhr sind es, im Takt der Helikopter, die sie nach McGuire einfliegen, vierzig. Es werden Sofas aufgestellt, Smartboards angebracht, ein Soldat schließt eine Espressomaschine an.

					Eine Minute reicht aus, um die Situation darzulegen. Es folgen zehn Minuten für Fragen, und Tina und Adrian beschränken sich darauf, das Unwahrscheinliche zu wiederholen: Diese Leute im Hangar sind in der Tat dieselben wie jene, die bereits hundertsechs Tage zuvor gelandet sind, und das im selben Flugzeug. Der Dialog zwischen Adrian Miller und Riccardo Bertoni – er steht auf der Shortlist des Physik-Nobelpreises 2021 für seine Arbeiten über die schwarze Materie – gibt ein Resümee der Lage:

					– Sie verarschen uns, Professor Miller?

					– Wenn es doch so wäre.

					Um neun Uhr morgens, während Tina Wang gerade die interdisziplinären Sitzungen im Hypothesenraum moderiert, kehrt Adrian wieder zur Task Force zurück. Meredith sowie ein großer, schlanker Typ mit üppigem grauem Haar und stahlblauen Augen begleiten ihn. Silveria zeigt auf einen Videokonferenz-Bildschirm, auf dem bekannte Gesichter zu sehen sind:

					– Professor Miller, der Präsident der Vereinigten Staaten ist uns direkt zugeschaltet, aus Rio, desgleichen der Außenminister und der Minister für Heimatschutz.

					– Dieses Phänomen ist ungeheuerlich, Herr Präsident, beginnt Adrian und kratzt sich am Hals, aber wie schon Arthur C. Clarke sagte: Jede hinreichend fortgeschrittene Technik ist von Zauberei nicht zu unterscheiden. Wir konnten zehn Hypothesen aufstellen, sieben davon sind scherzhaft gemeint, drei verdienen unsere Aufmerksamkeit, und eine hat die Zustimmung der Mehrheit. Beginnen wir mit der einfachsten.

					– Bitte sehr, sagt Silveria.

					– Das «Wurmloch». Ich überlasse der Topologikerin Meredith Harper das Wort.

					Meredith greift auf dem Schreibtisch nach einem schwarzen Stift und einem Blatt Papier, das sie in der Mitte faltet. Sie hat den starken Eindruck, in der pädagogischen Sequenz eines Science-Fiction-Films mit ganz niedrigem Budget zu spielen, aber was soll’s.

					– Danke, Adrian. Nehmen wir an, der Weltraum könnte wie ein Blatt Papier zusammengefaltet werden … aber in einer Dimension, die uns nicht zugänglich und keine der drei uns bekannten ist. Falls unser Universum tatsächlich der Stringtheorie gehorchen sollte, handelt es sich um einen Hyperraum mit zehn, elf oder sechsundzwanzig Dimensionen. In diesem Modell ist jedes Elementarteilchen eine Art von in mehreren Dimensionen um sich selbst gewickelte, vibrierende Saite, wobei jede Saite auf verschiedene Weise schwingt. Können Sie mir folgen? …

					Der Präsident verharrt mit offenem Mund, weist starke Ähnlichkeiten mit einem fetten Barsch unter blonder Perücke auf.

					– Also, in den nun gefalteten Weltraum machen wir ein «Loch» …

					Meredith Harper sticht mit der Spitze des Bleistifts durch das Papier und schiebt den Zeigefinger durch die Öffnung … und können nun ganz leicht von einem Punkt in unserem dreidimensionalen Weltraum zu einem anderen Punkt gelangen. Das nennt man eine Einstein-Rosen-Brücke, ein Lorentz-Wurmloch mit negativer Masse.

					– Ich verstehe, sagt der Präsident der Vereinigten Staaten und runzelt die Stirn.

					– Das alles folgt den Gesetzen der klassischen Physik. In unserem Einstein’schen Raum überschreiten wir nicht die Lichtgeschwindigkeit. Aber durch die Öffnung eines Vortex im Hyperraum kann man im Bruchteil einer Sekunde zwischen den Galaxien hin und her reisen.

					– Diese Vorstellung findet sich in zahlreichen Romanen, sagt Adrian, der Meredith zu abstrakt findet. In Dune von Frank Herbert, oder anderen. Und die Idee ist in einem Film wie Nolans Interstellar übernommen worden. Oder in der Serie Star Trek mit dem Raumschiff USS Enterprise.

					– Star Trek! Die habe ich gesehen, richtig, ruft der Präsident plötzlich dazwischen.

					– Gewöhnlich, nun ja, wie soll ich sagen, fährt Meredith fort, durchschreitet man im selben Augenblick Raum und Zeit, es gibt keinerlei Grund dafür, dass sich was auch immer verdoppelt. Und hier haben wir nun diese beiden Flugzeuge …

					– Das ist, als ob das Raumschiff Enterprise an zwei Punkten des Weltraums auftauchte, begeistert sich Miller, mit zwei Captain Kirk und zwei Mr. Spock, zwei …

					– Danke, Professor Miller, sagt Silveria, wir haben verstanden … Und die zweite Hypothese?

					– Wir nennen sie den «Fotokopierer», wir haben das mit Brian Mitnick von der NSA angesprochen.

					Mitnick nickt und zieht den Schmollmund des braven Schülers, der nicht wenig stolz darauf ist, erwähnt zu werden.

					– Wie Sie wissen, fährt Miller fort, hat die Revolution des Bioprinting begonnen …

					– Pardon? Seien Sie bitte klarer!, fordert Silveria, der den präsidentiellen Unmut vorausahnt und selbst in die Rolle des Unbedarften schlüpft.

					– Man druckt biologische Materie in 3D. Innerhalb einer Stunde kann man heutzutage ein menschliches Herz von der Größe einer Maus herstellen. Innerhalb von zehn Jahren hat sich die Genauigkeit der Auflösung verdoppelt, desgleichen die Geschwindigkeit des Druckers und das Volumen der reproduzierten Objekte. Wenn man die exponentiellen Kurven in jedem dieser Bereiche weiterverfolgt, ist man bei konservativer Schä…

					– Ich bin konservativ, unterbricht der Präsident, und Miller fragt sich einen Augenblick lang, ob das ein Scherz ist.

					– Also, fährt der Mathematiker fort, in weniger als zwei Jahrhunderten werden wir im Bruchteil einer Sekunde ein Objekt wie dieses Flugzeug scannen und mit einer Auflösung, die sich in Atomen bemisst, genauso schnell drucken können. Es stellen sich indes zwei Probleme: Erstens, wo stand der Drucker? Zweitens, woher kamen die Rohstoffe zur Herstellung des Flugzeugs und der Passagiere?

					– Aber das ist es ja … Dieses Bild des «Fotokopierers», wirft Meredith ein, geht davon aus, dass es Original und Kopie gibt. Und aus dem Fotokopierer in unserem Büro ist das, was immer zuerst herauskommt, die Fotokopie.

					– Ich verstehe, denkt Silveria laut. Das «kopierte» Flugzeug wäre mithin am vergangenen 10. März gelandet. Und es wäre das «Original», das gerade gelandet ist. Warum sollten wir in diesem Fall die Elemente der beiden Gruppen unterschiedlich behandeln, nur weil das erste Flugzeug …

					… «zuvor» aus dem «Fotokopierer» herausgekommen ist …, schließt Meredith.

					– Ich möchte noch die letzte Hypothese ansprechen, ergreift Miller wieder das Wort. Sie erhält den größten Zuspruch, ist aber auch die schockierendste.

					– Auf dem Bildschirm schüttelt der Präsident den Kopf und stellt mit gerunzelter Stirn, die Ausweis seiner Konzentration ist, die Frage:

					– Wollen Sie von einem Eingriff Gottes sprechen?

					– Äh, nein, Herr Präsident … diese Hypothese hat niemand vorgebracht, antwortet Miller überrascht.

					Silveria wischt sich über die Stirn.

					– Kommen wir zur dritten, Miller.

					– Wir nennen sie die «Bostrom-Hypothese». Ich spreche von Nick Bostrom, einem Philosophen, der in Oxford lehrt und zu Beginn des Jahrhunderts …

					– Das ist sehr lange her, seufzt der Präsident.

					– Zu Beginn dieses Jahrhunderts, fährt Miller fort. Genauer gesagt 2002. Ich übergebe das Wort an Arch Wesley von der Columbia-Universität, er ist Logiker.

					Der große Typ mit dem wirren Haar tritt an eine Tafel, an die er eine Gleichung kritzelt …

					 

					fsim = (fpfiNi)/((fpfiNi)+1)

					 

					… bevor er sich mit einem gütigen Lächeln und leicht dosierter Aufgeregtheit dem Bildschirm zuwendet:

					– Guten Tag, Herr Präsident. Bevor ich diese Gleichung erkläre, möchte ich damit beginnen, über die «Realität» zu sprechen. Alle Realität ist eine Konstruktion, und mehr noch eine Rekonstruktion. Unser Gehirn ist in die Dunkelheit und Stille des Schädels eingeschlossen, es hat keinen anderen Zugang zur Welt als über Sensoren, also unsere Augen, unsere Ohren, unsere Nase, unsere Haut: Alles, was wir sehen, fühlen, wird ihm über elektrische Leitungen, unsere Synapsen … unsere Nervenzellen zugeleitet, Herr Präsident.

					– Ich hatte verstanden, danke.

					– Natürlich. Und das Gehirn rekonstruiert die Realität. Auf Grundlage der Zahl seiner Synapsen stellt das Gehirn zehn Millionen Milliarden Operationen pro Sekunde an. Sehr viel weniger als ein Computer, doch mit mehr Vernetzungen. Aber in ein paar Jahren wird man es schaffen, ein menschliches Gehirn nachzustellen, und dieses Programm wird einen gewissen Bewusstseinsgrad erreichen. Eric Drexler, der Spezialist für Nanotechnologien, hat ein System von der Größe eines Zuckerwürfels ersonnen, das in der Lage wäre, hunderttausend menschliche Gehirne zu reproduzieren.

					– Hören Sie auf mit Ihren Milliarden, ich verstehe kein Wort davon, sagt der Präsident, und viele meiner Kollegen auch nicht. Fahren Sie bitte mit Ihrer Darstellung fort.

					– Gut, Herr Präsident. Stellen wir uns bitte einmal höhere Wesen vor, deren Intelligenz zu unserer im selben Verhältnis steht wie die unsere zu der eines Regenwurms … Unsere Nachfahren vielleicht. Stellen wir uns außerdem vor, dass sie über so leistungsstarke Computer verfügen, dass sie mit größter Genauigkeit in einer virtuellen Welt ihre «Vorfahren» wiederaufleben lassen können und sie dabei beobachten, wie sie sich auf unterschiedlichen Schicksalsbahnen entwickeln. Mit einem Computer von der Größe eines kleinen Mondes könnte man milliardenfach die Menschheitsgeschichte von der Geburt des Homo sapiens an simulieren. Das ist die Hypothese der Computersimulation …

					– Wie in dem Film Matrix?, fragt der Präsident im Tonfall dessen, der nicht verstanden hat.

					– Nein, Herr Präsident, antwortet Wesley. In Matrix sind es Maschinen, die Energie aus den Körpern echter Menschen ziehen, gefesselte Sklaven aus Fleisch und Knochen. Diese gestatten ihnen, in einer virtuellen Welt zu leben. In unserer Hypothese ist es umgekehrt: Wir sind keine realen Wesen. Wir glauben, menschliche Wesen zu sein, dabei sind wir nur Programme. Sehr hoch entwickelte Programme, aber dennoch Programme. Wie der Agent Smith in Matrix, Herr Präsident. Nur dass der Agent Smith weiß, dass er ein Programm ist.

					– Das heißt also, ich sitze in diesem Moment nicht an einem Tisch und trinke meinen Kaffee?, äußert sich Silveria. Was wir wahrnehmen, fühlen, sehen … auch das wäre simuliert? Alles ist falsch?

					– Das ändert nichts an der Tatsache, Herr General, dass Sie gerade an diesem Tisch einen Kaffee trinken, fährt Wesley fort, es ändert sich nur, woraus der Kaffee und der Tisch gemacht sind. Es wäre ganz einfach: Die maximale Bandbreite der sensorischen Wahrnehmung ist beim Menschen nicht sehr groß. Die Kosten für die Simulation aller Geräusche, Bilder, taktilen Wahrnehmungen und Gerüche wären belanglos. Selbst unsere Umwelt ist nicht sehr schwer nachzuahmen, alles hängt von der Detailgenauigkeit ab: «Simulierte Menschen» würden keine Anomalien in ihrer virtuellen Umwelt feststellen, sie hätten ihr Haus, ihr Auto, ihren Hund und selbst ihren Computer, wo wir gerade dabei sind.

					– So wie in der britischen Serie Black Mirror, Herr Präsident, souffliert Adrian Miller …

					Der Präsident runzelt die Stirn, und Wesley fährt fort.

					– Im Übrigen: Je weiter wir in der Kenntnis des Universums fortschreiten, desto mehr scheint es uns auf mathematischen Regeln zu beruhen.

					– Aber, bei allem Respekt, Herr Professor, unterbricht ihn Silveria, ließe sich nicht mit einem Experiment nachweisen, dass Sie uns irgendeinen Blödsinn erzählen?

					– Ich fürchte nein, amüsiert sich Wesley. Wenn die künstliche Intelligenz, die uns simuliert, bemerkt, dass ein «simulierter Mensch» sich anschickt, die Welt durchs Mikroskop zu betrachten, braucht sie ihm nur genügend «simulierte» Details zu liefern. Im Falle eines Irrtums bräuchte man lediglich die Disposition der «virtuellen Gehirne» neu zu programmieren, die eine Anomalie bemerkt hätten. Oder einige Sekunden zurückzugehen, mit einer Art Undo-Funktion, verstehen Sie, und die Simulation erneut so durchzuführen, dass Probleme vermieden werden …

					– Was Sie da erzählen, ist lächerlich, platzt der Präsident heraus. Ich bin kein Super Mario, und ich werde unseren Mitbürgern auch nicht erklären, dass sie Programme in einer virtuellen Welt sind.

					– Ich verstehe, Herr Präsident. Aber andererseits ist ein Flugzeug, das aus dem Nirgendwo auftaucht und die exakte Kopie eines anderen ist, mit all seinen Passagieren und bis hin zum kleinsten Ketchup-Fleck auf dem Teppichboden, auch unwahrscheinlich. Erlauben Sie mir, Ihnen die Formel zu erklären, die ich aufgeschrieben habe?

					– Machen Sie schon, entfährt es dem Präsidenten wütend. Aber schnell.

					– Ich erkläre Ihnen die Grundidee. Ich möchte Ihnen zeigen, dass es sehr wahrscheinlich ist, dass wir mit unserem Bewusstsein Teil dieser Simulationen sind. Einer technischen Zivilisation eröffnen sich nur drei mögliche Schicksale: Sie kann natürlich aussterben, bevor sie die technologische Reife erreicht hat, wofür wir mit der Umweltverschmutzung, der Klimaerwärmung, dem sechsten Sterben und so weiter ein großartiges Beispiel abgeben. Ich für meinen Teil denke, dass wir, ob simuliert oder nicht, untergehen werden.

					Der Präsident zuckt mit den Schultern. Aber Wesley fährt fort:

					– Aber das ist nicht das Thema. Nehmen wir trotz allem an, dass jede tausendste Zivilisation sich nicht selbst zerstört. Sie erreicht ein posttechnisches Stadium und versieht sich mit einer unvorstellbaren rechnerischen Leistungsstärke. Und nehmen wir weiter an, dass unter diesen überlebenden Zivilisationen eine einzige von tausend den Wunsch hat, die «Vorfahren» oder «Konkurrenten ihrer Vorfahren» zu simulieren: Dann wird diese eine von einer Million technischer Zivilisationen ganz alleine in der Lage sein, sagen wir, eine Milliarde «virtueller Zivilisationen» zu simulieren. Und unter «virtueller Zivilisation» verstehe ich jeweils Hunderte von virtuellen Jahrtausenden, während derer Millionen von virtuellen Generationen aufeinanderfolgen, die Hunderte von Milliarden denkender Wesen in die Welt setzen werden, die ebenso virtueller Natur sind. Ein Beispiel: In den fünfzigtausend Jahren ihres Daseins sind weniger als hundert Milliarden Cro-Magnon-Menschen über die Erde gewandert. Die Cro-Magnon, also uns, zu simulieren, ist eine einfache Frage der Rechenkapazität. Folgen Sie mir?

					Wesley schaut nicht auf den Bildschirm, wo der Präsident die Augen zum Himmel verdreht, und fährt fort:

					– Was zählt, ist Folgendes: Eine hypertechnisierte Zivilisation kann tausendmal mehr «falsche Zivilisationen» simulieren, als es «echte» gibt. Was bedeutet, dass, wenn man sich aufs Geratewohl ein «denkendes Hirn» herausgreift, meines, Ihres, die Chancen so stehen, dass es sich in 999 von 1000 Fällen um ein virtuelles Gehirn handelt und in einem von tausend, dass es ein echtes ist. Anders gesagt, das «Ich denke, also bin ich» aus Descartes’ Discours de la méthode ist obsolet. Vielmehr gilt: «Ich denke, also bin ich ziemlich sicher ein Programm.» Descartes 2.0, um die Formel einer Topologikerin aus unserer Gruppe zu zitieren. Können Sie mir folgen, Herr Präsident?

					Der Präsident sagt nichts. Wesley beobachtet ihn, wie er in seiner trotzig wütenden Haltung verharrt, und schließt:

					– Sehen Sie, Herr Präsident, ich kannte diese Hypothese, und bis zum heutigen Tag schätzte ich die Wahrscheinlichkeit, dass unsere Existenz nur ein Programm auf einer Festplatte sei, mit eins zu zehn ein. Nach dieser «Anomalie» bin ich mir so gut wie sicher. Das würde im Übrigen Fermis Paradoxon erklären: Wenn wir niemals Außerirdischen begegnet sind, dann nur, weil deren Existenz in unserer Simulation nicht vorprogrammiert ist. Ich denke sogar, dass wir mit einer Art Test konfrontiert sind. Weiter gedacht könnte es sein, dass die Simulation uns, eben weil wir uns nunmehr vorstellen können, Programme zu sein, diesen Test vorschlägt. Und es liegt in unserem Interesse, ihn zu bestehen, oder wenigstens etwas Interessantes daraus zu machen.

					– Und warum?, fragt Silveria.

					– Weil, wenn wir versagen, die Verantwortlichen dieser Simulation sehr wohl alles abbrechen könnten.

				
					
						Tisch 14

					
					
						Freitag, 25. Juni 2021, 8 Uhr 30

						Hangar B, McGuire Air Force Base

					

					Begegnungen der dritten Art, wirklich? Von der Befragung zurück, schwankt Victor zwischen Zorn und schallendem Gelächter. Nicht ahnend, was der nächste Tag bringen wird, will der Schriftsteller in einem langen Katalog leidenschaftslos festhalten, was sich in diesem Hangar abspielt. Hangar, was für ein bizarres Wort. Wie hangeln? Ähnelt Hasard, dem Glücksspiel. Er hat sein Notizbuch gezückt und einen Stift und versucht, das Geschrei, den Lärm auszublenden, er macht sich Notizen: Erschöpfende Erfassung eines unwahrscheinlichen Orts. Aber nein. Warum in Perecs Schatten wandeln? Warum löst er sich nie von den Einflüssen, den Vaterfiguren? Warum ist er, wenn er nicht fürchtet, ein Hochstapler zu sein, nichts als ein kleiner Junge auf der Suche nach Anerkennung?

					In aller Ruhe schreibt er: Flugmodus.

					«Datum: 11. März 2021.

					Viele Dinge gibt es in diesem Hangar, zum Beispiel: gut hundert ockerfarbene Zelte, ein Feldlazarett, lange Tischreihen, ein improvisiertes Basketballfeld, Dutzende von Fertigbauten, öffentliche Toiletten, zweireihige Metallbarrieren, ein ‹Informationszentrum› und niemanden, der dort informiert, einen ‹ökumenischen Raum›, auf den ein Schild in sechs Sprachen hinweist, vier Wasserspender, und noch vieles andere.

					Das Wetter: zu warm, zu feucht für die Jahreszeit.

					Entwurf eines Inventars der tatsächlich sichtbaren Dinge: zuerst die Buchstaben des Alphabets, von A bis E auf einer der Wände des Hangars, ein großes H für ‹Hospital›, die Wörter ‹Air France› (auf den Umhängetaschen der Stewards und Stewardessen), die Markennamen auf den Kleidern der Passagiere, ‹U. S. Air Force› auf dem Fußboden, ‹Danger›, ‹High Voltage› auf den Schaltkästen. Die Slogans an den Wänden: ‹Aim High, Fly – Fight – Win›, ‹Mors Ab Alto›, die Devise der U. S. Air Force: ‹Do something amazing›.»

					Victor schreibt, ohne Hast, mechanisch. Nach allem, was er gelesen und übersetzt hat, darunter allzu viele hübsch verpackte Albernheiten, käme es ihm unanständig vor, die Welt mit einer weiteren Eselei zu behelligen. Ihn lässt die Vorstellung kalt, eine flammende Prosa entspringe aus der simplen «Bewegung der Feder auf dem Blatt», er glaubt nicht an seine «Allmacht über den Satz», es kommt nicht in Frage, dass er «die Lider schließt, um mit offenen Augen zu sehen», oder dass er sich an diesem seelenlosen Ort «der Welt entzieht, um ihm seine eigene Verwirrung aufzuprägen», und im Übrigen hütet er sich vor Metaphern. Gewiss hat so der Trojanische Krieg angefangen. Und doch weiß er, dass es reichen würde, dass einer seiner Sätze intelligenter wäre als er selbst, damit dieses Wunder aus ihm einen Schriftsteller machte.

					Victor beobachtet all diese verstreuten Existenzen, all diese Ängste, die in der überdimensionierten Petrischale schwappen, die dieser Hangar ist – wahrhaftig, was für ein komisches Wort –, ohne zu wissen, an welche Existenz er sich halten soll. Er überlässt sich der Faszination, die andere Leben als seins auf ihn ausüben. Gerne würde er eines auswählen, die richtigen Worte finden, um diese Kreatur zu erzählen, es so weit bringen, dass er glauben darf, ihr nahe genug gekommen zu sein und sie nicht zu verraten. Dann übergehen zur nächsten. Und zu noch einer anderen. Drei Personen, sieben, zwanzig? Wie vielen simultanen Erzählungen wäre ein Leser bereit zu folgen?

					Er sitzt am Tisch mit der Nummer 14, neben einigen anderen Passagieren sitzt dort auch der Kapitän. Der Mann erinnert Victor an seinen Vater. Die gleichen graugrünen Augen, die gleiche Adlernase, die gleichen tiefen Geheimratsecken, die sich am Ende im Kampf gegen den dichten grauen Haarwuchs durchsetzen werden, der kräftige Oberkörper. Instinktiv greift der Schriftsteller in seine Hosentasche, fühlt die glatte Fläche des roten Steins. In seiner Brieftasche bewahrt Victor auch eine Fotografie dieses verstorbenen Vaters auf, er hat sie aus einem Album entwendet, das aus jener Zeit stammt, als es noch welche gab, als das Zuviel an Fotos die Fotografie noch nicht erschlagen hatte. Der Mann ist zwanzig Jahre alt, hat ein gewinnendes Lächeln, einen festen Blick. Eines Tages hat er seinem Sohn lachend gesagt: «Damals war ich jung, ich weiß nicht, in welchem Moment alles anfing wegzurutschen.» Ja, im Licht des Morgengrauens ähnelt Kapitän Markle diesem Vater, dem Victor so wenig ähnelt.

					Am Vorabend noch hatte seine Uniform die Ängstlichsten angezogen, auf die das Air-France-Blau beruhigend wirkte, aber auch die Zornigsten, die auf der Suche nach einem Schuldigen waren. Aber jetzt ist er nicht mehr die Zielscheibe aller Feindseligkeiten. Man sieht, dass er die allgemeine Verärgerung teilt, und ein jeder hat schließlich einsehen müssen, dass er keinerlei Vorzugsbehandlung genießt und auch keinen privilegierten Zugang zu irgendeiner Information hat. Zum Beweis, oder einfach nur aus Gründen der Bequemlichkeit, hat er sich umgezogen und trägt nun einen Straßenanzug. Am Boden ist David Markle nicht mehr einziger Herr nach Gott, sondern ein einfacher, liebenswürdiger und nunmehr bedauernswerter Typ, ein von seinen Truppen im Stich gelassener General Dumouriez, allerdings in sympathischerer Ausführung. Am Morgen musste er, zusammen mit einem Dutzend anderer Passagiere und ohne jede Erklärung, eine Reihe von medizinischen Untersuchungen über sich ergehen lassen.

					Am Tisch 14 sitzt auch dieser sehr große Schwarze mit den schönen, tiefgründigen und melancholischen Augen. Sein kurzgeschnittenes Haar bildet geometrische Motive, die es mit den Kacheln der Alhambra aufnehmen könnten. Er sagt «Johnny» für journey, «Yuwa» für you are, «vishon» für vision: ein Nigerianer, Gitarrist und Sänger. Auch wenn er übermorgen Abend einen Auftritt in einem Konzertsaal in Brooklyn hat, hat er begriffen, dass es keinen Zweck hat zu drängen, und so hat auch er aufgehört zu protestieren. Er hat immerhin seine zwölfsaitige Taylor zurückbekommen, die in der Gepäckablage der Kabine geblieben war, und er spielt, er komponiert ein Lied in einem sanft wiegenden Rhythmus.

					
						I remember your eyes of yesterday

						The way you smiled in a dazzling way

					

					Die Gitarre hat einen satten und runden Klang, die Stimme ist heiser, warm. Ein schlanker Junge, der Künstlername, den er sich gegeben hat, steht ihm gut. Er lächelt Victor zu:

					– Es ist lange her, dass ich rein akustisch gesungen habe, ohne Effekte.

					Er schlägt einen Akkord an und macht weiter:

					
						But beautiful men in uniforms forbid you …

					

					– Beautiful men in uniforms?, fragt Victor und zeigt auf die Soldaten, die die Türen bewachen.

					– Ja. Das wird sicher mein Titel sein.

					Und er fährt fort, mit fast leiser Stimme:

					
						The way to the light way to the light way to the light.

					

					Ein Murmeln, am Ende des Tisches, «Dein Nam’ ist nur mein Feind», und sogleich erkennt Victor darin Shakespeare. «Du bist du selbst, du bist kein Montague.»

					Juliet Capulet ist hier, sie ist eine sehr junge Frau, und sie übt ihren Text: «Was ist denn Montague? Es ist nicht Hand, nicht Fuß, nicht Arm noch Antlitz, noch ein anderer Teil dem Menschen eigen … Oh, so heiße anders! Was ist in einem Namen? Was uns Rose heißt, würd’ unter ander’m Namen ebenso lieblich duften. So Romeo, wenn er auch anders hieße, er würde die Vollkommenheit bewahren, welche sein ist …»

					Es klingt intensiv, bis ins Zögern hinein, sie weiß, dass sie weinen kann, sobald es sein muss. Das Vorsprechen ist kommende Woche, sagt sie Victor. Sie werden uns doch wohl gehen lassen, wenn sie die Tests gemacht haben, es sind doch Tests, die sie mit uns machen, oder? Man kann die Leute nicht einfach so festhalten, das ist ein freies Land, es gibt doch immerhin Gesetze.

					«Ja, es gibt Gesetze», sagt eine junge dunkelhäutige Dame mit feinen Zügen und zurückgekämmtem, von einer silbernen Spange gehaltenem Haar. Die Anwältin hat fünfzig Unterschriften für eine Sammelklage gesammelt, die ein halbes Dutzend Punkte umfasst, unbegründete Verhaftung, willkürlicher Gewahrsam, illegale Konfiszierung von Eigentum, Verweigerung von juristischem Beistand jenseits der achtundvierzig Stunden und so weiter. Wie soll man all die Minuten berechnen, die verstreichen, ohne dass sie ihre Kanzlei erreichen kann? Wie den eigenen Schmerz darüber beziffern, nicht Abys Stimme hören zu können, den sie sich verrückt vor Sorge vorstellt. Nur zweitausend Dollar pro Tag und Person als Schadensersatz für den Gewahrsam zu berechnen, wäre das nicht ein Geschenk an die U. S. Air Force und die Regierung?

					Wie war noch mal die Geschichte? Ach ja. Der Teufel kommt zu einem Anwalt und sagt: «Guten Tag, ich bin der Teufel. Ich möchte Ihnen einen Handel vorschlagen.» – «Ich höre.» – «Ich werde Sie zum reichsten Anwalt der Welt machen. Im Gegenzug überlassen Sie mir Ihre Seele, die Seele Ihrer Eltern, Ihrer Kinder und die Ihrer fünf besten Freunde.» Der Anwalt schaut ihn erstaunt an und sagt: «Einverstanden. Wo ist der Haken?»

					Die junge Frau zieht eine Grimasse. Nein, wirklich, sie ist nicht das abscheuliche Mannsbild aus diesem Witz. Aber in dieser Welt muss man sie beim Geldbeutel packen, das ist das Einzige, was sie verstehen.

					Wieder leiht sie sich bei einem kleinen Mädchen ein Blatt und einen bunten Filzstift aus, wieder schreibt sie einen Brief. Die Mutter des Kindes, eine junge blonde Frau, zögert.

					– Mein Mann arbeitet bei der Armee, ich möchte ihm keinen Ärger machen.

					– Im Gegenteil, Madame. Sie haben mir doch gesagt, dass Ihr Mann ein Kriegsheld sei, dass er im Kampf verwundet wurde? Das macht ihn unantastbar, mehr noch, indem Sie dieses Dokument unterzeichnen, machen Sie es der Armee unmöglich, ihn einzuschüchtern oder zu bedrohen. Das wäre der Justizbehinderung zu viel. Zusammen sind wir stärker. Wir können nicht länger eingesperrt bleiben. Sie haben doch zwei Kinder dabei, nicht wahr? Die psychologischen Schäden werden erheblich sein, besonders für die beiden.

					– Psychologische Schäden?, fragt die Frau.

					Sie wirft einen Blick auf ihren kleinen Jungen, der nicht mehr nach seinem Tablet fragt und auf dem Tisch eingeschlafen ist, und auf ihre Tochter, die seltsame, dunkle Wesen kritzelt, mit langen, dünnen und furchterregenden Gliedmaßen, und die Gestalten ihrer Zeichnung mit schwarzen Strichen durchkreuzt.

					Am Tisch 14 sitzt vor allem, das hat Victor sehr wohl gesehen, diese junge Frau. Um die dreißig, braunhaarig, schlank wie eine Liane – und sofort wirft er sich dieses Klischee vor. Sie erinnert ihn an diese andere Frau, der er vor ein paar Jahren bei der Übersetzertagung in Arles begegnet ist, die ihn so tief beeindruckt und die er niemals wiedergesehen hat. Die Sehnsucht ist eine Schurkin. Sie lässt einen glauben, dass das Leben einen Sinn hat. Victor setzt sich, magnetisch angezogen, neben sie, es ist das Wesen der Anziehungskraft, stets die Abstände reduzieren zu wollen.

					Er versucht, einige Worte zu wechseln. Nein, sie ist wie alle, sie weiß nichts, sie zieht einen gelangweilten Schmollmund und beugt sich wieder über ihr Buch. Sie ist in Begleitung: ein Mann um die sechzig, elegant, der nicht ihr Vater sein kann, Victor hat es an seiner zuvorkommenden Aufmerksamkeit erkannt, aber auch an seinem Blick, als er versucht hat, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Ein Anflug von Unruhe, animalisch, den er nicht zu verbergen wusste. Sie stellen sich vor. Ein Architekt. Victor kennt seinen Namen, aber nicht seine Arbeit. Dieses Universum aus Beton und Glas langweilt ihn. Zuweilen taucht bei einer Übersetzung ein technischer Begriff auf – Architrav, Schindel …, den er nachschlagen muss und gleich wieder vergisst. Victor beobachtet den Mann, und ohne dass er ihn hässlich fände, sieht er bereits den Greis durch die feine Haut der Hände und seine faltige Stirn hindurch. Er ist wahrscheinlich nur so alt, wie sie ihn einschätzt. Was findet sie an ihm? Was kann er schon wissen vom Verlangen einer Frau nach einem Mann?

					Der Mann erhebt sich, fragt die junge Frau, ob sie einen Kaffee möchte, da ja die Armee Automaten aufgestellt habe. Sie schüttelt den Kopf, und er entfernt sich ohne Eile. Victor ahnt, dass dies seine elegante Art ist, ihr ein wenig Luft zu lassen. Diese geschlossene Gesellschaft ist schon bedrückend genug, dass er sie nicht auch noch mit seiner dauernden Anwesenheit ersticken will.

					Schau an, das Buch, in dem sie blättert, ist von Coetzee. Victor hat es nicht gelesen.

					Ist er gut?, fragt Victor. Was? Dieser Coetzee? Ja, antwortet sie, aber nicht so gut wie Schande. Finde ich auch, sagt Victor, das ist sein Bestes, oder? Ein Meisterwerk, bestätigt sie und wendet sich von ihm ab. Victor versteht, dass er sie langweilt, und insistiert nicht, er nimmt sein Notizbuch wieder auf und schreibt, ohne Ironie, das Wort «Schande».

				
					
						E pur si muove

					
					
						Samstag, 26. Juni 2021, 9 Uhr 30

						Krisenraum, Weißes Haus, Washington

					

					Jamy Pudlowski und ihr Team haben im unterirdischen Krisenraum des Weißen Hauses ein Dutzend männlicher Individuen versammelt, die alle davon überzeugt sind, in der – Gott sei’s gelobt – richtigen Religion geboren zu sein: zwei Kardinäle, zwei Rabbiner – ein Traditionalist und ein Liberaler –, ein orthodoxer Pope, ein lutheranischer Pastor, ein baptistischer Pastor, ein mormonischer Apostel, drei gelehrte Muslime, die ihre Herkunft im Sunnismus, im Salafismus oder im Schiismus haben, zwei buddhistische Mönche, der eine Vertreter des Vajrayana, der andere des Mahayana. Und auf dem Tisch nimmt Pudlowski sehr viel Kaffee wahr, selbst wenn ihr das Kunststück gelungen ist, die fünfundvierzig Minuten im Helikopter über zu schlafen.

					Die Chefin der Psychologischen Operationen ist besorgt. Die Straße verabscheut Schlaglöcher, und die Finsternis begegnet dem Unerklärlichen mit Hass. Hartnäckig stößt sich die Unerschütterlichkeit der Gebote am tanzenden Kosmos und dem Fortschritt der Wissenschaften. Wo will man in der Tora, im Neuen Testament, im Koran oder anderen offenbarten Schriften den kleinsten Satz finden, die unklare Sure oder den dunklen Vers, der voraussagte oder erklärte, dass eines Tages aus dem Azur des Himmels ein Flugzeug auftauchen würde, das in jedem Punkt identisch ist mit einem anderen, das drei Monate zuvor gelandet ist?

					Als die Völker Amerikas zu ihrem Schaden Christoph Kolumbus entdeckten und danach den Schwarm an Konquistadoren, deren Vorbote er war, dürfte die katholische Kirche in ihren Texten eine Erklärung für deren Existenz gefunden haben. Gewiss, glaubte man Paulus, dann war das Evangelium noch «an den äußersten Enden der Welt» erhört worden, aber wie zum Teufel hatten die drei Söhne Noahs, hatten Sem, Cham und Japhet die ganze Erde bevölkern können, wie hatten es diese verflixten Kerle angestellt, um sich bis nach Westindien zu vermehren? Waren diese neuen Menschen die verlorenen Stämme Israels, von denen im Vierten Buch Esra die Rede ist, dieser apokryphen Apokalypse, die bei Tertullian Erwähnung findet? Schließlich stieß man im Johannes-Evangelium auf eine Formulierung, die passte: Jesus hatte «noch andere Schafe, die nicht aus diesem Stall sind».

					Jamy Pudlowski ist väterlicherseits katholisch, mütterlicherseits Jüdin. Im Januar 1960 hatte sich eine Doktorin aus Boston, eine Aschkenasin, verschossen in einen Goy, einen Polizisten aus Baltimore, und von da an verstand sich nichts mehr von selbst. Die kleine Jamy ist zwischen Großeltern aufgewachsen, die sich nichts Liebenswürdiges zu sagen hatten, deutsche Juden auf Seiten der Mutter, polnische Katholiken auf Seiten des Vaters, und ihre wiederholten Streitereien haben ein Kind geprägt, das sich Fragen stellte. Die Zweiflerin wurde zur Skeptikerin, bevor Jamy sich auf immer jeder religiösen Überzeugung verschloss. Obgleich – insgeheim – von den Großeltern Pudlowski getauft, verweigerte sie die Erste Kommunion wie auch im Jahr darauf ihre Bar-Mizwa. Sie hat auch keine wirklich starke politische Überzeugung und wählt im Übrigen demokratisch.

					Während des Einstellungsgesprächs, das ihr die Türen zum Department der PsyOps öffnen sollte, hatte die Personalchefin Jamy nach ihrer Religion gefragt, und die Psychologin hatte geantwortet: «Ich habe keine.» Die Dame hatte, während sie mit ihrem Kugelschreiber hantierte, als habe sie auf einem imaginären Fragebogen ein Kästchen abzuhaken, nachgefragt: «Dann sind Sie also Atheistin.» Jamy Pudlowski hatte mit den Schultern gezuckt: «Ich habe damit nichts am Hut, für mich ist Gott wie Bridge: Der Gedanke daran kommt mir nie. Ich definiere mich also nicht über die Tatsache, dass ich mit Bridge nichts am Hut habe, und ich treffe mich nicht mit Leuten, die sich darüber unterhalten, dass sie auch nichts mit Bridge am Hut haben.» Diese Antwort war ein Treffer. Sechs Jahre später und noch keine vierzig Jahre alt, leitete sie eine Abteilung der Psychologischen Operationen bei der CIA, bevor sie auf den gleichen Posten ins SOC wechselte.

					Jamy Pudlowski hat sich auf religiöse Fragen spezialisiert, und heute hat sie sich darum bemüht, alles über die in diesem Raum versammelten Männer in Erfahrung zu bringen. Da sie die Einzige ihres Geschlechts ist, beginnt sie natürlich mit «Meine Damen und Herren …» in der Hoffnung, dass einem von ihnen die Ironie auffalle, aber nein, natürlich nicht, also zeigt sie auf den Großbildschirm, auf dem der Präsident erscheint, der immer noch von denselben Personen wie gestern umgeben ist, aber nun auch von seinen geistlichen Beratern:

					– Herr Präsident, Sie ergreifen, versteht sich, das Wort, wann immer Sie wollen. Dank an alle, dass Sie da sind. Ich bin Jamy Pudlowski, leitender Offizier des Special Operations Command beim FBI. Sie sind hier, weil sie alle zusammen die überwältigende Mehrheit der auf unserem Staatsgebiet ausgeübten Religionen vertreten.

					Dann stellt Pudlowski jeden einzelnen der geistlichen Würdenträger vor, wobei sie keinem die Zeit lässt, sich darüber zu beklagen, im Morgengrauen geweckt, umstandslos ins Weiße Haus verfrachtet und dann in den Krisenraum geleitet worden zu sein.

					– Ich werde Ihnen allen die Lage erläutern und anschließend mehrere einfache Fragen stellen. Ich erwarte von Ihnen keine Antworten ethischer Natur, sondern theologischer. Ich will deutlicher werden. Sie wissen, dass bestimmte Laboratorien organisches Material mit 3D-Druckern produzieren können und dass sie auf der Basis von Stammzellen biologische Artefakte herstellen, Muskeln, Herzen, ohne das Risiko einzugehen, dass sie von den Patienten abgestoßen werden. Und …

					Der traditionalistische Rabbiner unterbricht sie.

					– Ja, wir sind da schon zu einer Übereinstimmung gekommen. Auch mit unseren katholischen und muslimischen Freunden.

					Die Kardinäle nicken, der salafistische Iman pflichtet bei:

					– Der islamische Rat des Fiqh hat statuiert, dass der Islam die Gentechnik zulässt – unter der Voraussetzung, dass sie Leben rettet.

					– Vielen Dank, meine Herren. Ich bitte sie nun, sich vorzustellen, dass man jemanden vollständig duplizieren kann.

					– Was verstehen Sie unter vollständig?, fragt der Lutheraner.

					– Jemanden mit infinitesimaler Präzision reproduzieren. Das neue Individuum hat denselben genetischen Code wie sein Original, aber es geht noch weiter.

					– Wie eine perfekte Blaupause, ist es das?, sagt der mormonische Apostel.

					– Ja, lächelt Pudlowski. Wie mit Kohlepapier.

					– Ist das eine Spekulation?, fragt einer der Buddhisten mit schon ans Klischee grenzender fernöstlicher Sanftmut.

					Die Leiterin der Psychologischen Operationen markiert eine lange Pause, sie will sich alle Zeit lassen.

					– Nein, meine Frage ist nicht theoretisch. Wir haben ein Individuum festgesetzt, das sich als ununterscheidbar von einem anderen erweist, einem anderen übrigens, das es zu sein behauptet. Die Gegenüberstellung hat stattgefunden. Es ist verblüffend.

					– Wie ein Zwilling?

					– Nein … Sie haben beide dieselbe Persönlichkeit und dieselben Erinnerungen, sodass der eine wie der andere davon überzeugt ist, das Original zu sein. Ihre beiden Hirne sind auf dieselbe Weise kodiert, sowohl in chemischer und elektrischer Hinsicht als auch hinsichtlich der Atome.

					Es wird unruhig im Raum. Es fallen Wörter wie blasphemisch, widernatürlich und andere eher skatologischer denn theologischer Natur.

					– Wer steckt hinter dieser Schandtat?, fasst der Baptist zusammen.

					– Wir wissen es nicht, sagt Jamy Pudlowski. Wir bitten Sie nicht um eine ethische Einschätzung. Aber diese Wesen existieren.

					– Ist es Google?, fragt aufgeregt ein Kardinal. Die haben …

					– Nein, Eure Eminenz, es ist nicht Google.

					– Und doch, gnädige Frau, fährt der Prälat fort, hat Google Anteile an einem israelischen Hersteller von 3D-Druckern erworben und …

					– Nein, Eure Eminenz, das ist es nicht. Meine erste Frage lautet: Ist dieses … Wesen dem Gesetz zufolge eine göttliche Schöpfung?

					Pudlowski fehlen nicht die Worte, ihr Zögern ist rhetorisch und soll zur Debatte anstiften: Verwirrung macht sich breit, und der Salafist beugt sich als Erster über sein Mikrophon.

					– Allah hat dem Menschen und den Tieren die Gabe der Fortpflanzung verliehen, und Allah hat dem Menschen den Verstand verliehen, damit er Dinge erfinden könne. Aber der Prophet – der Friede und der Segen Allahs seien mit ihm – sagt in der Wallfahrt auch: «Oh Menschheit! Ein Gleichnis ist Euch gegeben, höret es an: Niemand, den Ihr außer Allah anruft, kann auch nur eine Fliege schaffen, selbst wenn sich alle dafür zusammentun.» Das Gleichnis sagt: Der Mensch kann kein Leben schaffen, nicht einmal das einer Fliege.

					– Ich verstehe, aber wir haben es hier mit deutlich mehr als einer Fliege zu tun, mein Freund, korrigiert ihn Jamy Pudlowski.

					Der Sunnit erhebt sich und sagt:

					Im Hadith des Sahīn al-Buchārī, berichtet Abu Sa’id al-Khudri – er sei Allah ein Wohlgefallen –, dass der Prophet – der Friede und der Segen Allahs seien mit ihm – gesagt hat: «Es gibt kein erschaffenes Wesen, außer Allah hat es erschaffen.» Darauf kommt es an.

					– Ihnen zufolge sind diese Wesen also von Gott geschaffene.

					– Ich wiederhole Ihnen nicht das Fliegengleichnis, setzt der Salafist wieder ein. Wenn Allah nicht gewollt hätte, dass dieses Wesen erschaffen wird, dann hätte er ihm nicht erlaubt zu existieren.

					– Ich sehe, sagt Pudlowski. Ich sehe …

					Dann schweigt sie, wartet vergeblich auf ein Wort der Katholiken oder Protestanten. Der traditionalistische Rabbiner zögert einen Augenblick, dann spricht er:

					– Es gibt ja immerhin Schöpfungsmythen im Talmud. In den Texten des Sanhedrin steht, dass Rava, er sei gebenedeit, einen Menschen dank magischer Kräfte erschaffen habe. Die Texte sagen nicht, welche …

					– Verzeihung, aber wer ist Rava?, fragt Pudlowski.

					– Ein Rabbiner der vierten Generation … Aber ganz gleich, Rava schickt den Menschen, den er geschaffen hat, zum Rabbi Zera, der ihm eine Frage stellt, aber da der Mensch ihm nicht antwortet, begreift Rabbi Zera, dass er nicht von Gott geschaffen ist, er also ein Golem ist, und befiehlt ihm, wieder zu Staub zu werden.

					– In anderen Versionen, vervollständigt der liberale Rabbiner, kann dieser Mensch, den Rava erschaffen hat, sprechen, sich aber nicht fortpflanzen. Etwas später wird im Sanhedrin auch gesagt, dass Rav Hanina und Rav Oshaya einen Hammel erschaffen und dass sie ihn essen … Das alles ist reichlich konfus … Man muss es wie ein Gleichnis lesen. Um die Eitelkeit des Menschen zu zeigen und die Allmacht Gottes.

					Der Schiit seufzt.

					– Aber kommen wir doch auf den Koran zurück. Im Arabischen bedeutet das Wort «erschaffen», das hier gebraucht wird, khalaqa, «aus dem Nichts etwas herstellen», was allein – darin sind wir uns alle einig – in der Macht Allahs steht. Selbst Euer Rabbi Rava schafft aus Erde. Aber in dem Fall, den Sie erwähnen, Frau Pudlowski, ist dieses … Wesen … doch nicht aus dem Nichts gemacht worden?

					– Gewiss nicht, antwortet die Frau vom FBI. Und doch wissen wir nichts über das … Herstellungsverfahren.

					Der liberale Rabbiner nutzt einen kurzen Augenblick der Stille:

					– Erinnern wir uns an die Lehre des Maimonides: Gott hat dem Menschen seine Seele gegeben, nefesch, aber wenn Gott dem Menschen auch Gesetze und Gebote gegeben hat, so ist es doch gut, dass der Mensch auch den freien Willen habe – mit einer Neigung zum Schlechten und einer zum Guten.

					– Ich sehe nicht, was die Frage des freien Willens mit dem zu tun hat, worüber wir sprechen, ärgert sich der traditionalistische Rabbiner. Man bittet uns um eine theologische Stellungnahme, und Sie kommen uns natürlich, wie immer vollkommen neben der Spur, mit Ihrem Maimonides!

					– Aber sagen Sie mal! Ich komme nicht wieder mit meinem Maimonides!

					– Ich bitte Sie, mäßigt ihn Pudlowski. Verstehen Sie mich richtig: Wenn ich die Frage der Schöpfung stelle, dann weil ich unbedingt vermeiden will, dass man von diesem Menschen behauptet, er sei ein Geschöpf des Satans.

					– Satan erschafft nichts!, empört sich der salafistische Weise.

					– Oh nein!, setzt der traditionalistische Rabbiner nach, und die beiden Protestanten wackeln mit dem Kopf.

					– Gott hat Satan erschaffen, sagt einer der Kardinäle, indem er sich andeutungsweise bekreuzigt. Er hat ihn erschaffen, um die Menschen zu prüfen, und im Garten Eden hat Satan die Gestalt der Schlange angenommen, der hinterhältigsten von Gottes Kreaturen. Aber Satan kann nichts erschaffen.

					– Ach, staunt Pudlowski naiv. Und doch glaube ich schon von «Geschöpfen Satans» gehört zu haben.

					– Das ist ein sprachlicher Missbrauch, eine volkstümliche Vulgata, lächelt der Salafist, während der Schiit am anderen Ende des Tischs höhnisch auflacht und sich empört:

					– Eine Vulgata? Mir scheint indes, dass Euer Theologe Muhammad Salih al-Munajjid die Micky Maus als «Geschöpf Satans» bezeichnet hat.

					– Micky Maus?, der Präsident der Vereinigten Staaten, der noch kein Wort gesagt hat, springt auf.

					– Al-Munajjid ist nicht «unser» Theologe, wie Sie behaupten, seufzt der Salafist, er ist ein geachteter Gelehrter, mehr nicht. Ganz genau hat er gesagt: «Soldat des Satan», und seine Worte sind von den Ungläubigen und den Abtrünnigen verfälscht wiedergegeben worden, die sich über den Islam lustig machen wollen.

					– Er hat immerhin eine Fatwa gegen Micky Maus ausgesprochen, fährt der Schiit ironisch fort. Und Al-Munajjid hat nichts gegen Sklaverei noch gegen sexuelle Beziehungen mit Sklaven.

					– Das ist die Idschmāc und also die Meinung gelehrter Muslime, gibt entnervt der Salafist zurück. Muhammad Salih al-Munajjid hat sie nur wiederholt, und ich …

					– Ha! Und auch, dass man Homosexuelle verbrennen darf?, fragt der Lutheraner.

					Der liberale Rabbiner verdreht die Augen zum Himmel:

					– Hmm. Muss ich Sie an das erinnern, was Luther über die Homosexuellen gesagt hat?

					– Meine Herren, meine Herren, fährt Pudlowski dazwischen. Wir entfernen uns vom Thema. Ich betrachte diese erste Frage als beantwortet: Unser Mann ist kein Geschöpf des Teufels. Einverstanden?

					– Geschöpfe gibt es nur von Gottes Hand, und wir sind alle einverstanden, sagt der traditionalistische Rabbiner in beschwichtigendem Tonfall.

					Die buddhistischen Mönche hatten sich in Schweigen gehüllt, aber einer der beiden ergreift nun verärgert das Wort.

					– Was ihre «Gottesgeschöpfe» angeht … Wir haben Sie miteinander streiten lassen, aber die Welt hat immer nur einen relativen Ursprung. Es ist ein endloser Kreislauf, in dem das Universum zwischen den Stadien der Schöpfung, dem Vorrecht Brahmas, den Momenten des Stillstands, in denen Vishnu herrscht, und Phasen fluktuiert, in denen Shiva alles langsam oder rasch zerstört. Für uns hat Ihre Frage keinerlei Sinn. Alle empfindenden Seelen spüren in sich die Gegenwart Buddhas und können zur Erleuchtung gelangen. Sie laufen keinerlei Gefahr, Buddhisten zu begegnen, die gegen «die Geschöpfe Satans» anbrüllen. Wir heißen dieses neue Wesen willkommen. Und wie immer entsenden wir die Botschaft des Friedens.

					– Ein hübsche Friedensbotschaft, fürwahr, entgegnet der Sunnit, während Ihre Glaubensgenossen in Birma unter dem Banner dieses Fanatikers von Wirathu unsere Brüder, die Rohingya, massakrieren …

					– Aber … das ist nicht mein Buddhismus … Und überhaupt: Wer hat die Buddhas von Bamiyan zerstört, wenn ich Sie das fragen darf? Und in Sri Lanka, wer …

					Pudlowski fährt sanft dazwischen.

					– Ich bitte Sie. Ich weiß, dass Sie alle guten Willens sind, aber wir werden, was ich bedaure, in diesem Raum die Probleme des Planeten nicht lösen können. Wir haben es also mit einem Geschöpf Gottes zu tun oder mit einem Wesen, das die Anwesenheit Buddhas verspürt. So weit sind wir uns einig. Ich habe noch eine andere Frage, sie betrifft ein Konzept: die Seele.

					– Die Seele?, wiederholt der Sunnit.

					– Ja, ich weiß nicht, wie ich sie definieren soll, aber es geht da um ein wesentliches Prinzip, nicht wahr?

					– Es ist wesentlich, aber kompliziert, sagt der Sunnit. Darf ich das länger ausführen?

					– Ich habe alle Zeit der Welt …, seufzt Pudlowski.

					 

					Die Sitzung dauert zwei Stunden, zwei Stunden, an deren Ende nichts geregelt ist, und des Ganzen überdrüssig hebt Jamy Pudlowski sie auf. Sich eine Woche, einen Monat mehr zu genehmigen, führte zu nichts.

					– Bitte, meine Herren, können wir eine gemeinsame Position verabschieden? Und sogar eine möglichst einstimmige Erklärung formulieren, die natürlich nur vorübergehend ist, aber diese Person vor allen kriminellen Akten, die sich einer falschen Auslegung der Heiligen Schriften verdankten, in Schutz nimmt?

					– Das ist die beste Lösung, sagt einer der Buddhisten.

					– Absolut, pflichtet der liberale Rabbiner bei. Wir könnten uns auf die schönen Worte des Levitikus (19,18) beziehen, in denen Gott uns auffordert, unseren Nächsten wie uns selbst zu lieben.

					– Oder die Worte des Johannes-Evangeliums (13,34), sagt der lutheranische Pastor, wo Jesus seine Jünger auffordert, sich alle gegenseitig zu lieben.

					Der Salafist verneigt sich und schließt:

					– «Tuet Gutes», hat der Prophet gesagt – der Friede und der Segen Allahs seien mit ihm. «Allah liebt die, die Gutes tun.» Und wenn wir diese Wesen empfangen, ohne sie zu plagen, tun wir nichts Böses.

					– Gut, sagt Jamy Pudlowski. Ich danke Ihnen. Ich sehe mich gezwungen, noch ein Element hinzuzufügen, das nicht zu vernachlässigen ist. Wir haben es nicht mit einem «duplizierten» Wesen zu tun, sondern mit mehreren. Zweihundertdreiundvierzig, genauer gesagt.

					– Zweihundertdreiundvierzig?

					Sie lässt keine Zeit für Reaktionen:

					– Liebe Freunde, ich schlage Ihnen ein erneutes Treffen morgen früh vor, und Sie werden dann alle Informationen bekommen. Aber wie auch immer, ich denke mir, dass dies nichts an der grundsätzlichen Frage ändert. Ich werde eine Zusammenfassung dieser Sitzung aufsetzen und Ihnen eine ökumenische Resolution vorlegen, die über die religiösen Unterschiede hinausgeht.

					Pudlowski dankt jedem Teilnehmer ausgiebig, dann verabschiedet sie sich. Als sie im Helikopter sitzt, der sie zurück zur Basis bringt, ruft sie Adrian Miller an.

					– Nun, fragt der Mathematiker, ist alles gut gelaufen?

					– Bestens, seufzt Pudlowski. Bestens.

					Das Telefon vibriert. Eine SMS des POTUS.

					«Great job», schreibt der Präsident.

				
					
						Hangar
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						Hangar B, McGuire Air Force Base

					

					– Was?! Die tanzen ja!, ruft Silveria oben auf der Plattform.

					An der nördlichen Ecke ist ein Freiraum zwischen den Tischen entstanden, und richtig, die Passagiere tanzen. Jugendliche, Kinder, aber nicht nur sie, bewegen sich zu dem neuen Hit von Ed Sheeran, So Tired of Being Me, zwischen R&B und Dancehall, aber Silveria ist weit davon entfernt, ein Experte zu sein, und weder Pudlowski noch Mitnick, die neben ihm stehen, könnten ihm helfen.

					Es ist so lange her, dass er getanzt hat. Vor zwei Jahren, mit seiner Tochter, zur Eröffnung des Balls anlässlich ihrer Hochzeit? Vielleicht. An jenem Tag hatten sie Walzer zu Louis Armstrong getanzt, er eingezwängt in seinem Anzug und sie fröhlich überbordend in ihrem weißen Kleid. Silveria kam aus Afghanistan zurück, er drehte sich lachend mit Gina, und Gina lachte und drehte sich in den Armen ihres Vaters, und mit ihnen drehten sich in seinem Kopf die widerwärtigen Bilder vom Krieg. Selbst mit geschlossenen Augen, selbst nach drei Bier, selbst sanft umhüllt vom fruchtigen Parfüm seiner Tochter, war Silverias Welt immer weniger a wonderful world. Dennoch, während er mit ihr tanzte und so das Blut und den Staub und die Wüste weit wegfegte, spuckte er allen Dämonen der Hölle ins Gesicht.

					– Wer hat ihnen erlaubt, Musik zu machen?, erzürnt sich Silveria.

					– Das ist eigentlich eine gute Initiative, sagt Jamy Pudlowski. Den Kindern zeigen wir schon Filme, und wir werden Gesellschaftsspiele verteilen, Schach, Karten. Das könnte helfen, den Druck abzubauen.

					– Dann sollen sie halt tanzen.

					Der General schaut auf die Hallenuhr. Es ist zwei Uhr nachmittags, und er ist so erschöpft wie bei Einbruch der Nacht. Von der Plattform aus gesehen, auf der er steht, ist der Hangar zu einem Dorf geworden, mit Zelten aus sandfarbenem Tarnstoff und weißen Wohncontainern, eine provisorische Ortschaft, die nach ranzigem Fett und Desinfektionsmitteln riecht. Die militärische Logistik passt sich, so gut sie kann, den undisziplinierten Zivilisten an. Die Soldaten wissen ein Minimum, mit anderen Worten nichts, und ihre einzige Maßgabe ist, das Datum nicht zu verraten. Die meisten bewachen streng die Ausgänge, aber einige dürfen sich um die Kinder kümmern. Silveria hat ihre Zahl verdreifacht und, da er seine Männer als nervös empfand, ihre Maschinenpistolen durch Elektroschocker ersetzt.

					Patrick Silveria ist müde, und doch befindet er sich ganz in der Schwebe, in einem Zustand der Erfüllung. Zum ersten Mal in seinem Leben stellt er sich andere Fragen als die, warum er schließlich der General Silveria geworden ist, ausgezeichnet mit dem Air Force Cross, dem Purple Heart und der Legion of Merit. Als Kind hatte er Arzt werden wollen, um seine sterbende Mutter zu pflegen, als Jugendlicher hatte er es als Schauspieler versucht, dann hatte er ein Studium der theoretischen Physik aufgenommen. Aber der Wind hatte sich immer zum Schlechten gedreht. Er hatte kein Stipendium für die Lawrence University bekommen, sein Vater war von der Leukämie hinweggerafft worden, und die schöne Myra hatte ihn eines fünfunddreißigjährigen Greises wegen verlassen. Also hatte er sich zum Trotz der Prüfung für West Point unterzogen und bestanden und wurde somit der einzige Absolvent des Jahrgangs, dessen Familie noch keinen einzigen Militär hervorgebracht hatte. Seither hatte er nie aufgehört, das zu befragen, was man das Schicksal nennt: Und wenn man ihm im Alter von achtzehn Jahren die Nebenrolle in der Kriminalkomödie am Broadway angeboten hätte, und wenn Hannah nicht so früh schwanger geworden wäre, und wenn er es 2003 während der April-Offensive nicht geschafft hätte, diese verdammte MiG-25 über Mossul abzuschießen? Nun hatte er seine Antwort: Diesen Pfad aus Zufällen hatte es nur deshalb gegeben, damit er eines Tages, hoch oben auf der stählernen Plattform eines Hangars der Lockheed Galaxy, umgeben von Nobelpreisträgern, seine beiden Hände auf das nur andeutungsweise gestrichene Geländer legt und auf diese Masse von Leuten schaut, die aus dem Nirgendwo aufgetaucht sind.

					– Ich werde in die Löwengrube hinuntersteigen, beschließt Silveria.

					– Eben hat es Ansätze zu einem Aufstand gegeben, sagt Pudlowski, die werden Sie in Stücke reißen …

					– Vielleicht will ich das ja.

					– Und beinahe hätte ich es vergessen, sagt Mitnick: Unter den Passagieren ist eine Anwältin … Joanna Woods. Ich bin kein Jurist, aber ihr Dossier sieht seriös aus, auch wenn es sehr … farbig ist.

					– Farbig?, fragt Silveria erstaunt.

					– Sie schreibt ihre Eingaben auf dem Zeichenpapier, das man an die Kinder verteilt hat – und mit deren bunten Filzstiften.

					Der General seufzt. Ihm fallen ein gutes Dutzend Anwaltswitze ein, darunter ein ganz ausgezeichneter über den Unterschied zwischen einer Zecke und einem Anwalt, aber er behält sie für sich. Das würde die Atmosphäre nicht entspannen.

					– Falls Sie verhandeln wollen, die Anwältin Mrs. Woods sitzt in der ersten Reihe, Tisch 14, beim Kapitän.

					Da Silveria verdutzt dreinschaut, fährt Mitnick fort:

					– Wenn Sie hin und wieder auf Ihr Tablet schauen würden, Herr General, wüssten Sie, dass wir an den Wänden Hunderte von hochauflösenden Kameras und ebenso viele Richtmikrophone angebracht haben. Damit gekoppelt ist ein System der Gesichtserkennung und der Sprachanalyse, für alle Sprachen, mit Simultanübersetzung. Klicken Sie auf den Namen eines Passagiers, und das Skript erscheint in Echtzeit. Die Sträuße mit getrockneten Blumen auf den Tischen sind elektronische Schmuckstücke. Auch die Zelte werden abgehört.

					– Bravo. Da Sie gerade dabei sind, in den Toiletten haben Sie nichts?

					– Darüber haben wir diskutiert, aber schließlich nein, nichts.

					Nicht ein Muskel in Mitnicks Gesicht hat sich bewegt. Silveria fragt sich, ob dieser Mann einen sehr trockenen Humor hat oder ob er das ernst meinte.

					– Da Sie so stark sind, Mitnick, haben Sie gewiss auch ein Bild des Passagiers, der geflohen ist …

					– Nein. Die Kameras und Mikros haben wir erst gestern früh angebracht. Da war er schon entwischt. Wir wissen, dass er unter dem Namen Michaël Weber in Paris an Bord gegangen ist. Die Identität ist gefälscht, er reiste mit einem australischen Pass, eines der Länder, die noch immer keine biometrischen Ausweise haben. Es gibt Dutzende Michaël Weber in Australien, aber dieser wohnt in Gold Coast, er ist Schulbusfahrer und hat seine Stadt noch nie verlassen. An Bord des Flugzeugs wollten wir Fingerabdrücke von seinem Sitz nehmen, aber der ist aus Stoff. Nach Ausschluss der DNA aller übrigen Passagiere bleibt noch die des Cateringpersonals. Angenommen, wir finden die seine trotzdem, dann haben wir seine Hautfarbe, die Farbe seiner Augen, die Textur seiner Haare, sein Alter, seine Physiognomie, wir werden ein genetisches Phantombild erstellen und ihn auf den sozialen Netzwerken suchen. Man darf kein Wunder erwarten.

					– Die Bilder aus dem Flugzeug?

					– Er hat den Platz 30E reserviert, der in der Achse von keiner der Überwachungskameras liegt, und sogar beim Boarding gibt es keine Einstellung, auf der sein Gesicht zu sehen ist. Wir haben seine Sitznachbarn befragt, aber niemand hat besonders auf ihn geachtet. Wir haben sein Phantombild erstellt. Dicke Brillengläser, lange Haare, ein Schnauzer, Details, die auffallen und vom Wesentlichen ablenken. Und er hat seine Kapuze während des Flugs nicht abgenommen.

					– Die Überwachungsbilder vom Flughafen Charles-de-Gaulle?

					– Das war im März: Die meisten wurden gelöscht. Auf den wenigen, die übrig geblieben sind, sieht man absolut nichts. Bei diesem Grad von Unsichtbarkeit haben wir es mit einem Professionellen zu tun.

					– Und der Ausbruch, aus dem Hangar?

					– Er hat eine Tür aufgestemmt, während der kurzen Panik, die zu Anfang des Brandes entstanden ist, den er wahrscheinlich selbst gelegt hat. Keinerlei Fingerabdrücke auf der Klinke, noch auf der Eisenstange, die er benutzt hat. Mittags wurde in New York der gestohlene Pick-up gefunden, er war ausgebrannt. Ein Profi, sag ich Ihnen.

					– Suchen Sie weiter. Selbst eine Ameise hinterlässt eine Spur.

					– Eine Flugameise eher nicht, sagt Mitnick und verzieht das Gesicht.

				
					
						Merediths Fragen

					
					
						Samstag, 26. Juni 2021, 7 Uhr 30

						McGuire Air Force Base

					

					– Ich weigere mich, ein Programm zu sein, tobt Meredith … Adrian, falls diese Hypothese zutrifft, erleben wir eine Allegorie des Höhlengleichnisses, aber hoch n. Und das ist unerträglich: Es mag ja noch angehen, dass wir ohne Hoffnung auf wahre Erkenntnis nichts als die Oberfläche der Realität sehen können. Aber wenn selbst diese Oberfläche nur eine Illusion sein soll, da kann man sich ja gleich erschießen.

					– Ich weiß nicht, ob «sich erschießen» passend ist für ein Programm, beschwichtigt sie Adrian und reicht ihr den dritten Kaffee an diesem Morgen.

					Aber Meredith ist wütend, völlig außer sich, selbst wenn dies wahrscheinlich eine unerwünschte Nebenwirkung des Modafinil ist, von dem sie alle sechs Stunden eins schluckt, um nicht einzuschlafen. Adrian sieht sich einer Flut von Fragen gegenüber, auf die sie jedoch keinerlei Antworten einfordert. Nichts lässt sie aus.

					Steht die Tatsache, dass ich keinen Kaffee mag, in meinem Programm? Und mein Kater gestern, als ich mich in einen Tequila-Schwamm verwandelt habe, ist der auch simuliert? Wenn ein Programm begehrt, liebt und leidet, wie sehen dann die Algorithmen für die Liebe, das Leiden und das Begehren aus? Bin ich so programmiert, dass ich wütend werde, wenn ich erfahre, dass ich ein Programm bin? Habe ich trotz allem einen freien Willen? Ist alles vorhergesehen, programmiert, unausweichlich? Welche Dosis an Chaos steckt in dieser Simulation? Gibt es wenigstens Chaos? Gibt es keine Möglichkeit zu beweisen, dass wir, uff, nein, doch nicht in einer Simulation leben?

					Nicht leicht, will Adrian antworten, ein Experiment zu ersinnen, das die Hypothese falsifizieren könnte, da die Simulation, sie ist ja nicht dumm, ein Ergebnis liefern würde, das das Gegenteil beweist. Und doch versteifen sie sich jetzt seit dreißig Stunden darauf, sich ein solches Experiment auszudenken. Insbesondere die Astrophysiker versuchen das Verhalten der ultrahochenergetischen kosmischen Strahlungen zu beobachten. In Anwendung der «realen» Gesetze der Physik halten sie es für unmöglich, diese mit hundertprozentiger Präzision zu simulieren. Anomalien in ihrem Verhalten könnten der Beleg dafür sein, dass die Realität nicht real ist. Bisher hat sich da noch nichts ergeben.

					Die Vorstellung einer Simulation, Adrian verabscheut sie, er, der Karl Popper zum leuchtenden Vorbild seiner epistemologischen Studien erkoren hatte, diesen tapferen Popper, für den eine Theorie keinerlei wissenschaftlichen Charakter hat, wenn sie durch nichts widerlegt werden kann … Aber er kann es drehen und wenden, wie er will, unter gleichen Voraussetzungen ist die einfachste Erklärung oft die richtige. Die einfachste, aber auch die unangenehmste: Das Auftauchen der Maschine kann keinem Durcheinander in der Simulation zugeschrieben werden – es wäre so einfach gewesen, sie «zu löschen», ein paar Sekunden zurückzugehen. Nein, es ist offensichtlich ein Test: Wie werden Milliarden virtueller Wesen reagieren, wenn sie mit der Enthüllung ihrer Virtualität konfrontiert werden?

					Aber Adrian hat keine Zeit zu streiten, denn Meredith fährt fort.

					Leben wir in einer Zeit, die nur eine Illusion ist, wo jedes augenscheinliche Jahrhundert nur ein Sekundenbruchteil in den Prozessoren des gigantischen Computers ist? Was ist dann also der Tod, wenn nicht ein einfaches «end» in der Code-Zeile?

					Existieren Hitler und die Shoa nur in unserer Simulation oder auch in ein paar anderen, wurden sechs Millionen Juden-Programme von Millionen von Nazi-Programmen ermordet? Ist eine Vergewaltigung ein männliches Programm, das ein weibliches Programm vergewaltigt? Sind die Paranoia-Programme nichts als Systeme, die ein klein wenig hellsichtiger sind als die anderen? Ist diese verrückte Hypothese etwa die am weitesten entwickelte Form der Verschwörungstheorie, die von der gigantischsten aller möglichen Verschwörungen entwickelt wurde?

					Wie pervers ist es, Programme auszuarbeiten, die so idiotische Wesen simulieren, und andere, die Wesen simulieren, die zu intelligent sind, um nicht darunter zu leiden, von Ersteren umringt zu sein, und Programme, die Musiker simulieren, wieder andere, die Künstler, oder noch wieder andere, die Schriftsteller simulieren, die Bücher schreiben, die von wieder anderen Programmen gelesen werden? Und wer hat die Programme Moses, Homer, Mozart, Einstein entworfen, und warum so viele Programme ohne Profil, die ihre elektronische Existenz durchlaufen und nichts oder nur sehr wenig zur Komplexität der Simulation beitragen?

					Oder, oder, entrüstet sich Meredith weiter, sind wir Simulationen aus der Welt des Cro-Magnon-Menschen, ausgedacht von Neandertalern, dieser Rasse von Sapiens, die entgegen allem, was man so glaubt, vor nunmehr fünfzigtausend Jahren wirklich reüssiert hat? Nur weil man sehen wollte, wozu diese hyperaggressiven afrikanischen Primaten imstande gewesen wären, wenn die Ärmsten nicht verschwunden wären? Nun, das ist gelungen, jetzt wissen sie’s, der Cro-Magnon-Mensch ist ein so unverbesserlicher Hohlkopf, dass er seine virtuelle Umwelt vernichtet, seine Wälder zerstört und seine Ozeane verseucht hat, sich bis ins Absurde vermehrt, die ganze fossile Energie verbrannt hat und nahezu die Gesamtheit seiner Art in kaum mehr als fünfzig simulierten Jahren an Hitze und Dummheit eingehen wird. Oder, halt, nicht besser, aber auch nicht schlechter, was, wenn wir Simulationen der Nachfahren von Dinosauriern wären, die kein Meteorit vernichtet hätte und die sich amüsiert eine Welt anschauten, die von den Säugetieren beherrscht wird? Oder leben wir vielleicht gar als Ausgeburt einer betrügerischen, auf der Doppelhelix der DNA basierenden Kohlenstoff-Biologie, in einem von Außerirdischen simulierten Universum, in dem das Leben um eine dreifach gedrehte Spirale und das Schwefel-Atom herum aufgebaut ist? Und wenn, und wenn wir sogar Wesen wären, die von anderen, nicht weniger simulierten Wesen simuliert würden, die ihrerseits Teil einer noch größeren Simulation wären, wenn alle simulierten Universen ineinander verschachtelt wären, wie Satztische?

					Wie soll man überhaupt wissen, wie man aussieht? Da ich laut Programm eine weiße Frau bin, jung, braunhaarig, zu dünn, mit langen Haaren, schwarzen Augen, warum sollte die Simulation sich nicht einen Spaß daraus machen, so viele Varianten meines Gesichtes oder meines Körpers zu entwerfen, wie ich Gesprächspartner habe?

					Und schau, Adrian – die Wut schnürt Meredith langsam die Kehle zu –, hier noch eine, gar nicht mal so absurde Idee: Existiert ein falsches Leben nach unserem falschen Tod? Ist doch wahr, oder? Was würde es sie denn kosten, diese so überlegenen, so genialen Wesen, ihren Simulationen Operettenparadiese hinzuzufügen, um all diese verdienstvollen und gelehrigen kleinen Programme zu belohnen, die sich den Diktaten der jeweiligen Doxa unterworfen haben? Warum sollten sie kein Paradies für die guten muslimischen Programme entworfen haben, die immer halal gegessen und die sich fünfmal am Tag fromm Richtung Mekka gewandt und zu Allah gebetet haben? Ein Paradies für die katholischen Programme, die jeden Sonntag zur Beichte und zur Messe gegangen sind? Ein Paradies für die programmierten Verehrer von Tlaloc, dem Wassergott der Azteken, die auf der Spitze der Pyramiden geopfert wurden, um als Schmetterlinge auf die Erde zurückzukommen?

					Und wenn es tausend Höllen gäbe für die schändlichen Programme der Abtrünnigen, Ungläubigen oder Freidenker, tausend Fegefeuer, in denen diese emanzipierten Geister ohne Unterlass verbrannt würden, eine ewige und virtuelle Tortur, bedrängt von roten Dämonen und verschlungen von Monstern mit wilden Mäulern? Und noch besser: Warum sollen diese genialen Spaßvögel sich nicht ausgedacht haben, dass jedes religiöse Programm den falschen Gott anbetet? Und wenn sie dann einmal gestorben sind, Überraschung, Kamerad, du warst Baptist, Buddhist, Jude, Muslim? Aber du hättest Mormone sein müssen, du Armleuchter. Und hopp, alle ab in die Hölle!

					Schließlich haben die Götter der Azteken die Welt mehrmals erschaffen – und mehrmals zerstört: Ocelotonatiuh hat die Menschen den Jaguaren zum Fraß vorgeworfen, Ehécatl hat sie in Affen verwandelt, Tlaloc begrub sie unter einer Feuersbrunst, Chalchiuhtlicue ertränkte sie und verwandelte sie in Fische.

					Das sind die Fragen, die Meredith sich stellt oder vielleicht ihr Programm, das eine ganze Menge über die Welt und die Götter der Azteken gelernt hat. Und außerdem ließen sich, ohne dem Monotheismus zu nahe treten zu wollen, die Funktionsstörungen der Welt sehr viel besser mit einem endlosen Konflikt zwischen den Göttern erklären.

					 

					Meredith hat plötzlich Lust auf einen Kaffee, den sie nicht mag, sie kämpft mit der widerspenstigen Kaffeemaschine – diese Arschgeigen, die haben sogar Pannen in ihrer Simulation programmiert –, und als endlich die schwarze schaumige Flüssigkeit durchläuft, wendet sie sich Adrian zu und schweigt.

					Er betrachtet sie mit einer zinnoberroten Verzauberung im Herzen. Er mag entschieden alles an ihr, ihre rosigen Wangen, wenn sie empört ist, diese Schweißperle auf der Nasenspitze und ihre Art, weite Hemden über diesem extrem schlanken Körper zu tragen. Ob dieser ganz Elan hin zu ihr auch programmiert ist? Es ist ihm gleich. Vielleicht beginnt das Leben, wenn man weiß, dass man keines hat.

					Was würde sich eigentlich für sie beide ändern? Simuliert oder nicht, wir leben, wir spüren, wir lieben, wir leiden, wir schaffen etwas, und wir sterben alle und hinterlassen unsere – winzige – Spur in der Simulation. Wozu dient es zu wissen? Das Dunkel ist der Wissenschaft stets vorzuziehen. Das Unwissen ist ein guter Kamerad, die Wahrheit schafft niemals Glück. Dann lieber simuliert und glücklich sein.

					Meredith trinkt einen Schluck des bitteren Kaffees und lächelt:

					– Danke, Adrian, dass du dafür gesorgt hast, dass ich hier bin. Meine Wut entspricht der Intensität dessen, was wir erleben. Ich bin verrückt vor Glück, in diesem Boot zu sitzen, und das mit dir.

					Die englische Topologikerin bricht in Gelächter aus, und in diesem Augenblick ist es auch ihr ziemlich egal, simuliert zu sein, und ihre Freude ist auch keine Nebenwirkung des Modafinil. Sie singt jetzt mit der Melodie von I Can’t Get No Satisfaction:

					
						I can be no no no no simulation

						No no no

						And I cry and I cry and I cry!

						I can be no no no

					

					Sie tanzt und wirbelt herum nach der Melodie der Stones, und da er, von Gefühlen überwältigt, linkisch und sprachlos stehen bleibt, greift sie seine Hand und reißt ihn mit sich:

					– Komm, Adrian, steh nicht rum wie ein Ölgötze! I can be no no no!

					Es ist irre, sagt sich Adrian, irre, wie sehr ich dieses Mädchen liebe.

					Plötzlich zieht er sie an sich, erstickt sie beinahe in seinen Armen, benebelt von Zärtlichkeit und Verlangen, und will sie küssen, als General Silveria den Raum betritt.

					– Professor Miller, sagt der General, nicht für einen Groschen verlegen, auf dem Rollfeld wartet ein Helikopter auf Sie. Sie fliegen sofort ins Weiße Haus. Der Präsident erwartet Sie.

				
					
						Ein paar Präsidenten

					
					
						Samstag, 26. Juni 2021, 11 Uhr

						West Wing, Weißes Haus, Washington

					

					Wie ein brodelnder Vulkan stampft der Präsident durchs Oval Office, die Augen fest auf die Sonnenstrahlen im dicken weißen Teppich gerichtet. Gegen den Uhrzeigersinn dreht er eine komplette Runde durch den Raum unter dem teilnahmslosen Blick einer Winston-Churchill-Büste, und Washington in seinem Rahmen über dem Kamin widmet dem Ganzen auch keine besondere Aufmerksamkeit.

					Zu viert sitzen sie in ihren Sesseln vor dem präsidialen Schreibtisch und warten: der Sonderberater, der Außenminister der Vereinigten Staaten, eine wissenschaftliche Beraterin, und auch Adrian Miller, der gebannt ist vom Anblick des majestätischen Adlers auf der Holztäfelung des Resolute Desk, Adrian, den der Protokollchef gleich bei seiner Ankunft ein sauberes und duftendes weißes Hemd hat überstreifen lassen, wir werden die Gelegenheit nutzen, Ihr T-Shirt rasch zu waschen, Herr Professor Miller.

					– Ich habe keine Lust, den Franzosen anzurufen, mault der Präsident und setzt sich wieder hin.

					– Wir halten hier siebenundsechzig Franzosen fest, sagt der Sonderberater. Und es handelt sich um einen Flug der Air France. Wir werden ihn wohl anrufen müssen, Mr. Presi…

					– Nein und nochmals nein. Ich werde zuerst Jinping anrufen. Wie viele Chinesen haben wir?

					– Gut zwanzig, Mr. President, aber gleich danach rufen wir den französischen Präsidenten an.

					– Ja, wir werden sehen. Jennifer, geben sie mir den Chinesen. Und, Professor Muller, nach ein paar Minuten reiche ich Jinping an Sie weiter, oder?

					Der Präsident schaut Adrian Miller an, der ihn vage an diesen Schauspieler aus Forrest Gump erinnert, wie hieß der noch gleich? Nur wirkt er irgendwie jugendlicher.

					Adrian antwortet nicht. Die Müdigkeit der durchwachten Nächte lastet auf ihm, und er denkt, ein wenig benebelt, das ist Wahnsinn, der helle Wahnsinn, ich bin mit dem Präsidenten im Oval Office, ich werde mit dem chinesischen Präsidenten reden, und ich trage ein weißes Hemd.

					– Professor Muller, ich rede mit Ihnen …

					Tom Hanks, genau, das ist es, denkt der Präsident. Er erinnert mich an Tom Hanks.

					– Ja, Mr. President, lenkt Adrian ein. Mein Name ist Miller, Mr. President.

					– Ich sagte, ich gebe Jinping an Sie weiter, Sie erklären ihm dann alles.

					– Muss Herr Professor Miller ausnahmslos auf alle Fragen antworten?, fragt der Sonderberater.

					Der Präsident hebt die Augenbrauen, wendet sich nach einer Antwort suchend Richtung Außenminister, der mit dem Kopf nickt:

					– Erzählen Sie alles, was Sie wollen, Herr Professor. Wir wissen ohnehin nicht viel.

					– Mr. President, ich verbinde Sie mit dem chinesischen Präsidenten, sagt eine weibliche Stimme.

					In elftausend Kilometern Entfernung, in Zhongnanhai, im Konferenzsaal des West Building Compound, greift eine Hand zum Hörer.

					– Guten Tag, Präsident Jinping, sagt der Präsident. Es ist sehr spät, das tut mir leid.

					– Ich schlief noch nicht, lieber Präsident.

					– Umso besser, umso besser. Ich kontaktiere Sie in einer Sache von kapitaler Bedeutung. Wir stehen vor einer völlig neuen Situation. Die ganze Welt ist davon betroffen, und das ist der Grund, weshalb ich Sie als Ersten kontaktiere. Ich sitze hier gerade mit meinen wissenschaftlichen Beratern. Sie werden mir jederzeit hilfreich zur Verfügung stehen. Also: Vor zwei Tagen ist ein Flugzeug der Air France auf unserem Staatsgebiet gelandet. Es ist ein Flugzeug, das bereits vor drei Monaten gelandet ist.

					– Ja? Es kommt oft vor, dass ein Flugzeug mehrfach landet, sagt der chinesische Präsident und unterdrückt ein Lachen. Besonders bei Linienflügen …

					– Die Sache ist komplizierter. Ich gebe Sie an einen meiner besten wissenschaftlichen Berater weiter, Professor Adrian Muller von der Universität Princeton.

					– Adrian steht auf, greift den Telefonhörer, den der Präsident ihm reicht, und stammelt, «Professor Adrian Miller, Herr Präsident …», und versucht dann gleichzeitig klar, bündig und vollständig zu sein. Am anderen Ende herrscht Unverständnis. «Das Flugzeug ist zweimal gelandet?», fragt der chinesische Präsident, bevor er «Zweimal?» wiederholt. Das Gespräch zieht sich in die Länge, und Adrian antwortet auf Fragen nach dem Cumulonimbus, den DNA-Tests an den Passagieren, den Bedingungen ihrer Festsetzung … Nachdem er seinen Bericht abgelegt hat, kommt Adrian auf die verschiedenen Hypothesen zu sprechen, versucht er das Unerklärliche zu erklären. Angesichts der Fassungslosigkeit seines Gesprächspartners muss er häufig neu ansetzen. Nach einer langen Viertelstunde verlangt der Präsident die Liste der chinesischen Staatsbürger, die auf dem Stützpunkt McGuire festgehalten werden.

					– Ihnen ist schon klar, dass sie die längst haben, flüstert die wissenschaftliche Beraterin. Die wissen in jedem Augenblick, wo sich jeder Chinese befindet, und also vor allem jene, die im März in ein Flugzeug von Paris nach New York gestiegen sind.

					– Wir lassen unsere Dienste die eventuell anfallenden Probleme regeln, schließt der chinesische Präsident, grüßen Sie Ihren Präsidenten und sagen Sie ihm, dass ich ihn im Laufe der nächsten Stunde zurückrufen werde.

					Dann legt der Präsident des Reichs der Mitte auf. Adrian tut es ihm gleich und setzt sich wieder. Der amerikanische Präsident verharrt reglos, wie betäubt. Der Mathematiker betrachtet diesen primären Menschen, und er fühlt sich in seiner niederschmetternden Vorstellung bestärkt, dass die Addition individueller Verfinsterung selten zu kollektiver Erleuchtung führt.

					– Die sind bestimmt schon dabei, die «Doppelgänger» ihrer Staatsbürger zu verhaften, denkt der Außenminister laut.

					– Wir haben Kontakt mit Präsident Macron, Mr. President. Er ist in einer Minute in der Leitung, sagt der Sonderberater.

					– Mit den Franzosen tue ich mich schwer, und besonders mit diesem Typen. Jennifer, geben Sie mir den arroganten Sack.

					Das Telefon vibriert, der Präsident trinkt ein Glas Wasser, hebt ab, lächelt gequält.

					– Mein lieber Emmanuel, ich bin so froh, Sie zu sprechen. Ich hoffe, es geht Ihnen gut und Ihrer charmanten Gattin auch. Ich kontaktiere Sie in einer Sache von kapitaler Bedeutung …

					In elftausend Kilometern Entfernung schaut Xi Jinping einen Augenblick lang in die Nacht, die sich friedlich auf den See der Mitte in der Neuen Verbotenen Stadt senkt. Das ganze Seeufer entlang hat er Hunderte von Ginkgobäumen pflanzen lassen, um sie zu betrachten, um zu meditieren. Dieser urzeitliche Baum hat ihn schon immer fasziniert. Er existierte schon seit Millionen von Jahren, als die Dinosaurier auftauchten, und er wird die Menschheit überleben. Eine pflanzliche Version des memento mori. Dann setzt sich Jinping wieder an den Konferenztisch. Da sitzt ein Dutzend Leute, Militärs und Zivilisten, alle schweigen. Sie haben Millers Erklärungen mitverfolgt und sich einige wenige Notizen gemacht. Das ist der schwärzeste der «Schwarzen Schwäne», dieser unwahrscheinlichen Ereignisse mit Konsequenzen ohne Ende.

					Auf den Bildschirmen im Saal des Präsidentensitzes erscheinen Bilder, die von den ganz neuen, rund um den Globus kreisenden Yaogan-Satelliten 30–06 aufgenommen worden sind. Die Auflösung ist exzellent: Man kann sehr gut die Nummer der Boeing der Air France erkennen, man sieht deutlich die lange Prozession zwischen dem Flugzeug und dem Hangar, man beobachtet das ununterbrochene Ballett der Hubschrauber. Auch die Gesichter der Passagiere laufen durch: Seit zwei Tagen trägt das Ministerium für Staatssicherheit, nicht weniger effizient als die NSA, alles über sie zusammen, was nur möglich ist.

					– Genau das ist es, fasst Xi Jinping zusammen. Die stecken in derselben Scheiße wie wir im vergangenen April mit dem Flug Beijing–Shenzhen vom Januar. Sie halten zweihundertdreiundvierzig Personen auf ihrem Stützpunkt an der Ostküste fest … Im Vergleich zu wie vielen noch mal in dem Airbus?

					– Das sind dreihundertzweiundzwanzig, Genosse Präsident, sagt ein General. Die meisten sind noch immer auf dem Luftwaffenstützpunkt von Huiyang.

					– Müssen wir die Amerikaner von der Existenz dieses Flugs unterrichten?, fragt eine Frau in Zivil.

					– Nicht sofort. Vielleicht nie. Sie haben nach keinem einzigen der fünfzehn Amerikaner an Bord gefragt. Die fehlen niemandem.

					– Das heißt, auch für sie …, sagt ein anderer Vier-Sterne-General, ist diese Hypothese der Simulation die wahrschein …

					– Ja, auch für sie …, unterbricht der Präsident.

					Der Präsident von 1415152689 Programmen.

					 

					Als Adrian das Weiße Haus verlässt, fängt ihn der Protokollchef im Gang ab. Er hält ihm einen schwarzen Leinenbeutel mit der amerikanischen Flagge hin:

					
					– Darin ist Ihr T-Shirt, Herr Professor Miller. Wir haben es gewaschen und uns die Freiheit genommen … es zu flicken. Ich gebe zu, dass ich Fibonacci im Internet eingegeben habe und suchen musste, um Ihr «I [image: ]ero, one and Fibonacci» zu verstehen. Sehr amüsant, wenn ich mir erlauben darf. Das Hemd können Sie selbstverständlich behalten. Sie werden auch ein Kapuzenshirt mit dem Logo vom Weißen Haus darin finden. Der Präsident hat darauf bestanden, es Ihnen persönlich zu widmen.

					Bevor Adrian auch nur ein Wort sagen kann, beeilt sich der Protokollchef hinzuzufügen:

					– Keine Sorge, Herr Professor. Wir haben ihm einen wasserlöslichen Filzstift gegeben, beim ersten Waschen geht es raus.

				
					
						The people have the right to know

					
					
						Artikel aus der New York Times online

						vom Montag, den 28. Juni 2021

						ENTGEGEN ALLEM AUGENSCHEIN LEUGNET DIE U. S. AIR FORCE, EIN FRANZÖSISCHES LINIENFLUGZEUG UND SEINE PASSAGIERE AUF DEM STÜTZPUNKT MCGUIRE FESTZUHALTEN

						Am frühen Donnerstagabend ist eine Boeing 787 von Air France zur Landung auf dem Luftwaffenstützpunkt McGuire, New Jersey, gezwungen worden. Die Passagiere und die Besatzung sollen abgeschirmt von der Außenwelt in einem eigens dafür hergerichteten großen Gebäude aufgefangen worden sein. Trotz mehrfacher Nachfragen unsererseits haben weder die Armee noch die Luftfahrtgesellschaft die geringste Erklärung zu diesem Zwischenfall abgegeben.

						McGuire, 26. Juni. Die beiden Rentner John und Judith Madderich, fünfundsechzig und sechsundsechzig Jahre alt, trauten ihren Augen nicht. Das Ehepaar saß am Donnerstag beim Abendessen in seinem Garten in Cookstown (New Jersey), als ein Linienflugzeug begleitet von zwei Abfangjägern eine Meile weiter entfernt auf der Basis der USAF in McGuire aufsetzte. John und Judith sind das Hin und Her der Super Hercules und AWACS gewöhnt, aber sie können sich nicht daran erinnern, dass in den dreißig Jahren, die sie hier leben, je ein ziviles Flugzeug auf dieser Basis gelandet wäre. Andere Zeugen, darunter ein Mitglied der Streitkräfte, haben bestätigt, dass es sich um eine Boeing 787 unter dem Label der Air France handelt.

						Der Pressesprecher der Luftwaffe Andrew Wiley streitet jede Zurückhaltung von Informationen ab, bestätigt aber, dass McGuire vollständig abgeriegelt ist und unter Bewachung von Kampfeinheiten der 86. Infanterie-Brigade steht, die in der Nacht vom Donnerstag, den 24., auf Freitag, den 25., hierher verlegt worden sind. Besuche sind Unbefugten untersagt. Panzerfahrzeuge, die an den zwei – bisher sieben – Übergängen postiert sind, kontrollieren das Kommen und Gehen der viertausend hier stationierten Militärs, die mit ihren Autos nur tröpfchenweise die Basis verlassen oder auf sie zurückfahren können, was auf den umgebenden Straßen zu Staus führt.

						Einer Quelle zufolge, die im Tower des Kennedy Airport arbeitet, ist tatsächlich eine havarierte Boeing 787 in den nationalen Luftraum eingedrungen und hat sich dabei irrtümlich mit dem Code eines Air-France-Flugs Paris–New York identifiziert. Auf Anordnung des Norad ist die Maschine unverzüglich auf eine Militärbasis an der Ostküste umgeleitet worden. Zivilangestellten der McGuire-Basis zufolge, die namentlich nicht genannt werden wollen, sollen mehr als zweihundert Passagiere und das Bordpersonal aus dem Flugzeug herausgeholt und in einem weitläufigen, eigens zu diesem Zweck hergerichteten Gebäude untergebracht worden sein. Es sind seither größere Bewegungen beobachtet worden. Die Boeing ist anschließend in einem anderen Hangar geparkt worden, doch konnten zuvor noch mehrere Aufnahmen von dieser Operation gemacht werden, die beweisen, dass es sich um eine 787–8 handelt. Bestimmte auf sozialen Netzwerken gepostete Fotos sind rasch gesperrt worden.

						Ihrerseits ließ die Luftfahrtgesellschaft Air France über ihren Kommunikationschef François Bertrand verlauten, dass keine ihrer Maschinen verlustig sei. Das französische Unternehmen legte darüber hinaus eine Liste der dreiundzwanzig Boeing 787 vor, die auf einem halben Dutzend ihrer Linien zum Einsatz kommen, darunter einige unter der Flagge der KLM. Alle Maschinen seien lokalisiert. Die Firma Boeing hat übrigens bis zum heutigen Zeitpunkt weltweit 387 Boeing 787–7 ausgeliefert, und Air France ist ihr zweitwichtigster Abnehmer in Europa. Der Flugzeugbauer, der die Wartung der Maschinen gewährleistet, zeigt ebenfalls kein vermisstes Flugzeug an. Und kein Flughafen an der Ostküste meldet einen Zwischenfall, in den eine kommerzielle Linie involviert wäre.

						Der auf einigen Fotos deutlich lesbare Index an den Düsentriebwerken der 787 stimmt indes mit dem eines Flugzeugs überein, das traditionell auf der Strecke Paris–New York zum Einsatz kommt. Die Gesellschaft bestätigt, dass eine ihrer Boeing 787 mit derselben Nummer aus dem Verkehr gezogen worden sei. Aus «Sicherheitsgründen» sei sie von den amerikanischen Behörden am frühen Samstagmorgen arretiert worden und verbleibe derzeit auf dem Kennedy Airport, wo sie zahlreichen Tests unterzogen werde. Es handele sich um eine Maschine, die während der Turbulenzen in Zusammenhang mit dem «Sturm des Jahrzehnts» im vergangenen März havariert sei. Das starke Unwetter hatte schwere Schäden an mehreren Flugzeugen und Schiffen verursacht.

						Das Rätsel um die Identität des Flugzeugs, das zur Landung auf der Basis McGuire gezwungen worden ist, bleibt indes ungelöst. Werden die Fluggäste, mithin mehr als zweihundert Personen, immer noch in den weiträumigen Gebäuden des Stützpunkts festgehalten? Dies bestätigen Quellen aus dem engeren Umfeld der Militärbehörden. Die internationalen Abkommen der Zivilluftfahrt gestatten allerdings nur in seltenen, von den nationalen Gesetzgebungen strikt definierten Fällen, dass Zivilpersonen ohne Gerichtsbeschluss festgehalten werden dürfen. Darunter fällt der Terrorismus, und vor allem können medizinische Bestimmungen eine Quarantäne für Besatzung und Passagiere vorschreiben. Dieses Verfahren kann jedoch nur auf Anordnung des Präsidenten und nach Konsultation des Center for Disease Control (CDC) in Kraft treten. Dazu befragt gab der Direktor des CDC, Kenneth Logan, an, dass seiner Agentur keinerlei Hinweise auf eine epidemische Problemlage auf dem Staatsgebiet vorliegen.

						Erstaunlich ist zudem, dass weder die Beschlagnahmung des Flugzeugs vor zwei Tagen noch die Festsetzung der Passagiere irgendwo die mindeste Reaktion ausgelöst haben. Das Weiße Haus ließ über seine frisch ernannte Pressechefin Jenna White verlautbaren, dass kein Amerikaner oder irgendein Ausländer willkürlich festgehalten werde. Und obwohl mehr als jeder dritte Passagier Franzose ist, und das auf einem Flug Paris–New York der Air France, bestreitet die französische Botschaft auf Nachfrage, dass ihre Staatsbürger gegen ihren Willen auf dem Stützpunkt McGuire festgehalten werden, und wünscht diese Vermutung nicht zu kommentieren.

						 

						Für das Investigativ-Team

						Anja Stein

						[image: ]
					

					*

					
						Samstag, 26. Juni 2021, 23 Uhr

						McGuire Air Force Base

					

					General Silveria legt die Fernbedienung auf den Tisch zurück, der Artikel aus der New York Times bleibt weiter auf dem Bildschirm zu sehen.

					– Der Artikel wird in einer Stunde online geschaltet. Fragen Sie mich nicht, wie die das bei der NSA machen, aber sie bieten uns die Premiere. Da haben wir’s: gerade einmal zwei Tage. Wir durften uns kaum Hoffnung darauf machen, dass eine dicke Boeing und ihre zweihundert Passagiere lange unbemerkt bleiben.

					– Im Web zirkulieren die Gerüchte sehr schnell. Schon fünfhundert Einträge, und die Zahlen steigen schnell, bemerkt Brian Mitnick. Im Einvernehmen mit Air France haben wir im Reservierungssystem die originale Datei mit den Fluggästen vom 10. März gelöscht und durch eine fiktive Liste ersetzt. Wir nehmen uns gerade die Mehrheit der Vergleichsportale für Flüge im Internet vor. Wir löschen die Spuren aller Flüge. Auch wenn noch keine Informationen über die Flugzeugpassagiere in Umlauf sind, findet man schon Hinweise auf die Festnahmen, die derzeit nahezu überall auf dem Staatsgebiet stattfinden.

					– Technisch gesehen handelt es sich nicht um Festnahmen, sondern um «Untersuchungen im Interesse der nationalen Sicherheit», korrigiert Silveria.

					– Und wohin werden alle diese Leute eigentlich gebracht?», fragt Adrian.

					– Das FBI und die NSA bringen sie in so schwarzen wie diskreten Lieferwagen hierher, sagt der General gereizt. Das ist, wenn Sie gestatten, Jamy, Mitnick, nicht gerade schlau von euren Leuten.

					– Wenn ich mir auch eine Bemerkung erlauben darf, General, antwortet der Mann der NSA, es ist auch nicht sehr schlau, alle diese Personen an einem einzigen Ort, in der Halle H, zusammenzubringen. Manche Passagiere haben andere wiedererkannt … Sie wissen inzwischen alle, dass sie im vergangenen März in dasselbe Air-France-Flugzeug gestiegen sind … Sie malen sich das Schlimmste aus, ein Virus, einen Terroristen mitten unter ihnen …

					– Das FBI hat im Vorgriff auf die Gegenüberstellungen Psychologen abgeordnet, sagt Jamy Pudlowski, sie müssen auf die Begegnung mit … ihrem Double vorbereitet werden.

					– Gewiss, seufzt Silveria. Wir können die zweihundertdreiundvierzig Personen im Hangar nicht erschießen … Das ist sehr bedauerlich, stimmt, Mitnick, aber so ist es nun einmal.

					Der Mann der NSA zieht eine Grimasse und fährt fort:

					– CNN, CBS und Fox entsenden eine kleine Brigade von Journalisten mit Satellitenübertragungswagen, Sandwichs und heißem Kaffee. Ich füge hinzu, dass Elaine Quijano von den CBS Evening News gerade einen Rabbiner und einen Pastor als Gäste am Ende der Nachrichten eingeladen hat. Sie haben publik gemacht, dass das Weiße Haus Repräsentanten der Religionsgemeinschaften einberufen habe, um über die «Natur der Seele» zu debattieren, und dass man sich auf eine bedeutende Erklärung gefasst machen müsse.

					– Der liberale Rabbiner wird geplaudert haben, ganz bestimmt war er das. Jamy Pudlowski verzieht das Gesicht. Er hat sich nicht zurückhalten können. Er liebt die Fernsehstudios. Und das ist noch nicht alles. Trotz unseres absoluten Geheimhaltungsgebots verkündet NBC soeben, dass mehrere namhafte Wissenschaftler verschwunden sind und hier versammelt sein sollen …

					– Der Journalist hat zwei Feinde: die Zensur und die Information, sagt Mitnick sentenziös. Das ist der Anfang …

					– Das ist nicht der Anfang, das ist das Ende, sagt Silveria. Die Gegenüberstellungen zwischen den Passagieren vom März und denen vom Juni gehen so bald wie möglich los. Und morgen, am Sonntagabend, oder Montagmorgen überstellt die Armee das ganze hübsche Völkchen an das FBI. Haben Sie ein Problem damit, Jamy?

					– Keines, Herr General. Ich kenne kein Problem, das der Abwesenheit einer Lösung standhielte.

				
					III Das Lied vom Nichts

					(nach dem 26. Juni 2021)

				
					Kein Autor schreibt das Buch des Lesers,

					kein Leser liest das Buch des Autors.

					Höchstens am Schlusspunkt stellt sich eine

					Gemeinsamkeit her.

					 

					Die Anomalie

					Victør Miesel

				

					
						Begegnung der zweiten Art

					
					
						Sonntag, 27. Juni 2021

						Rue La Fayette, Paris

					

					Ein Zwicken in der Backe, und Blake erwacht auf einem kühlen Metallsessel. Er ist gefesselt, geknebelt, nackt. Die Arbeit eines Profis: Ohne vollkommen festgezurrt zu sein, kann er sich keinen Daumen breit bewegen. Er erkennt die nüchterne, funktionale Einrichtung wieder: Er ist bei sich zu Hause, in der Rue La Fayette. Er erkennt sogar seine Fesseln wieder, das leinendurchwirkte, extrem reißfeste Klebeband, das er im vergangenen April gekauft hat. Er erinnert sich nur vage daran, dass er gleich nach Betreten der Zweizimmerwohnung einen heftigen Stich im Nacken verspürt hatte und sofort zusammengebrochen war.

					Der Raum, in dem er sich befindet, war einmal ein Schlafzimmer: Es steht dort noch ein schmales Bett, und er öffnet sich auf ein Badezimmer mit einer großen emaillierten Wanne. Das könnte etwas mit Design zu tun haben, wenn die Absicht nicht eine rein praktische wäre. Er kann den Kopf nicht drehen, aber das braucht er auch nicht, um zu begreifen, dass der ganze Raum mit durchsichtiger Plastikfolie ausgelegt ist. Blake March – nennen wir ihn einmal so – weiß genau, was das bedeutet. Zur Vervollständigung eines Dekors, das sich auch in der Serie Dexter nicht schlecht ausnehmen würde, blitzen rechts neben ihm gut dreißig chirurgische Instrumente auf, Messer, Skalpelle, Lanzetten, elektrische Sägen, Scheren, Feilen: Er erkennt sie ebenfalls wieder. Manche sind nie benutzt worden, wie etwa dieser Trepanationsbohrer, den er aber immerhin einmal an einem Markknochen ausprobiert hat. Er ist nicht verängstigt, aber das ist gewiss der sehr entspannenden Nebenwirkung des Midazolams zuzuschreiben, das ihm injiziert worden ist.

					Er braucht einige lange Sekunden, bevor er hinter dem Visier den Mann, der im Ganzkörperanzug vor ihm steht und ihm beim Aufwachen zusieht, erkennt. Seine Augen weiten sich vor Verblüffung. Verblüffung ist ein schwaches Wort.

					Die beiden Männer betrachten sich lange. Blake June beobachtet seinen Gefangenen. Seit drei Tagen denkt er nach, grübelt er, ohne eine Erklärung zu finden. Aber Absurdität schließt den Sinn fürs Praktische nicht aus, und so hat er eine Falle gestellt. Es gab keinen anderen Weg. Fliegen lassen sich selten auf Verabredungen mit Spinnen ein.

					Blake March fängt plötzlich an, sich zu regen, er knurrt, stöhnt, murmelt irgendetwas hinter seiner Binde, aber Blake June löst den Knebel nicht. Mit gedämpfter Stimme spricht er ihm ins Ohr:

					– Ich will keine Reden halten. Du kapierst nicht, was hier vorgeht, und ich auch nicht. Das spielt keine Rolle. Ich bin du, du bist ich. Das ist etwas viel, wir können nicht zwei sein. Das verstehst du doch.

					Blake June greift nach einem Stift, einem Notizblock. Er setzt sich in die Nähe des eingeschalteten Computers.

					– Alle Daten meiner Bankkonten sind geändert worden. Natürlich von dir, da ich das alle drei Monate mache. Du kennst die Methode, um die Codes im Kopf zu behalten … Nicke mit dem Kopf, um «ja» zu sagen.

					Blake March gehorcht. Die Gedanken überschlagen sich, und er fragt sich schließlich, ob er nicht träumt, einen unglaublich realistischen Traum träumt.

					– Ich werde mich vor deinen Augen in meine Bankkonten einloggen und dir die Zahlen und Buchstaben aufsagen, und du bestätigst mit einem Kopfnicken. Beim ersten Irrtum reiße ich dir einen Nagel aus, beim zweiten zerquetsche ich dir das erste Fingergelenk. Ich weiß nicht, wer du bist, aber du hast ganz gewiss dieselben Erinnerungen wie ich. Erinnerst du dich noch an den Auftrag in Amiens vor zwei Jahren? Nicke mit dem Kopf für «ja».

					March nickt. Er erinnert sich … Eine für Albaner typische Geschichte, aber entweder hatte der Kunde nicht alle Kontakte, oder sie machten ihm zu viel Angst. Es war so fürchterlich, dass er beinahe abgelehnt hätte. Durchbohrte Knie, zersplitterte Ellenbogen, durchtrennte Finger, abgeschnittene Zunge, abgeschnittenes Geschlechtsteil, Löcher in den Schläfen und das Beste zum Schluss, Säure in die Pupillen. Wollte er die andere Hälfte der siebzigtausend Euro kassieren, durfte der Mann nicht sterben.

					June fährt fort.

					– Du würdest an meiner Stelle genau dasselbe tun. Umso mehr, als du an meiner Stelle bist.

					March beobachtet ihn aus zusammengekniffenen Augen. Blake Junes Lächeln ist nicht grausam. Eher verlegen. Er hatte Amiens nicht gemocht. Zu viel ist zu viel.

					– Wenn es keinen Fehler gibt, wenn ich an alle meine Konten wieder herankomme, werden wir über die Zukunft sprechen, über das, was wir möglicherweise unter uns aushandeln können. Verstanden?

					March nickt, und June kommt wieder Al Capones Satz in den Sinn: Man erreicht mehr, wenn man höflich und bewaffnet ist, als einfach nur höflich.

					– Gut, fangen wir also an. Erste Bank. First Caribbean Investment Trust.

					March nickt. Er schließt die Augen, konzentriert sich und denkt an ein halbes Dutzend rosafarbener Flamingos, die nachts über die Alpen fliegen.

					– Erstes Zeichen. Buchstabe? Okay. Klein? Groß? Vor L? Nein. Vor T? In Ordnung. L M N O P Q R S … S? Perfekt.

					Blake notiert S.

					– Zweites Zeichen. Buchstabe? Nein. Zahl. Ja. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs.

					Kopfnicken.

					– Ja? Sechs?

					Kopfnicken. Blake notiert eine 6 hinter dem S.

					Eine Viertelstunde später hat Blake June wieder Zugang zu allen seinen Konten und die Daten erneut modifiziert, immer nach derselben Methode. Für jedes der drei Konten einen Satz, der sich leicht übertragen lässt. Für den First Caribbean Investment Trust lautet er mithin: «Sieh, sechs Vögel mit rosa Gefieder!» Das heißt zwar nichts Besonderes, aber das schreibt sich «S6VmrG!», und es reicht, sich an die sechs rosafarbenen Flamingos zu erinnern. Die Folge für die Latvijas International Bank: «Sie durchpflügen einen schwarzen Himmel zwischen Venedig und Paris.» SdesHzVuP. Und so weiter.

					Er hat auch die neuen Logins und Passwörter seiner Website im Darknet erfahren und sogar den Code, auch dieser war geändert, seines Mobiltelefons. Er hat den Verlauf der Nachrichten gelesen und in seinem Kalender entdeckt, dass er – also «Jo» – mehrmals mit einem gewissen Timothée zu Abend gegessen hat, von dem er nicht das Geringste weiß. Aber June ist nicht so neugierig, dass er das Klebeband von Marchs Mund entfernen würde. Er fürchtet nicht, dass dieser laut um Hilfe schreit, denn sie wissen beide, dass dieser Raum schallisoliert ist, von den vier Wänden über den Boden bis zur Decke. Aber er will nicht den leisesten Zweifel an sich heranlassen und an keiner Stelle zögern.

					Als March sieht, dass June aufsteht, braucht er keine weiteren Erklärungen. Selbstverständlich würde er genau dasselbe tun. Er schließt die Augen, er wünscht sich nur, dass es schnell geht. June tritt langsam hinter ihn und injiziert ihm eine Dosis Propofol in den Nacken, woraufhin er in wenigen Sekunden das Bewusstsein verliert. Kein unnötiges Leiden, so sehr hasst Blake sich nun nicht. Eine Minute später sorgt eine Curare-Injektion dafür, dass Marchs Herz aufhört zu schlagen. Der Tod und der Schlaf sind Zwillingsbrüder, sagte schon Homer.

					Blake – von nun an gibt es keinerlei Zweideutigkeit mehr – schneidet das leinendurchwirkte Klebeband durch und fängt den Leichnam auf, bevor er zu Boden fällt. Er legt die Kleider säuberlich zusammen – schließlich ist das seine Größe –, legt den Körper mit den Beinen nach oben und dem Kopf nach unten in die Badewanne, dreht die Dusche auf, durchtrennt die Kehle, lässt das ganze Blut auslaufen. Die Finger taucht er in Säure, damit man keine Abdrücke nehmen kann. Dann zerschneidet er sorgfältig mit Hilfe einer elektrischen Knochensäge den Körper, wobei er peinlich genau darauf achtet, dass kein menschliches Glied – wie etwa eine Hand, ein Fuß – noch klar identifizierbar wäre. Es mangelt ihm ein wenig an Erfahrung. Auf dem Rücken bemerkt er ein Muttermal mit ausfransenden Rändern, das ihm noch nicht aufgefallen war. Sollte weiter beobachtet werden. Als er das Geschlechtsteil abtrennt, sein Geschlechtsteil, kann er sich trotz allem nicht dagegen wehren, dass ihm vor Ekel schaudert. In drei Stunden hat er gut hundert hermetische Gefrierbeutel abgepackt. Es bleibt nur noch der Kopf.

					Scheiße. Das Pflaster.

					Blake hätte es beinahe vergessen. Ein Huftritt des Ponys? Er wird warten, bis Flora ihm davon erzählt. Er löst das quadratische Pflaster von Marchs Stirn, die Wunde verheilte schon. Mit einem Skalpell schneidet er sich leicht in die eigene Haut, sodass die künftige Narbe plausibel wirkt, er desinfiziert die Wunde, klebt sich das Pflaster auf die Stirn. Dann taucht er Marchs Kopf in ein Säurebad, das er in einem Becken vorbereitet hatte: Die Haut löst sich in eine Volute aus Salpeterdämpfen auf.

					Es ist neunzehn Uhr. Blake wird morgen alles zu Ende bringen. Er säubert das Bad, zieht die transparenten, kaum besprenkelten Planen ein, faltet sie ordentlich zusammen. Eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme: Schließlich ist es ja, sollte man dieses Blut eines Tages bei ihm entdecken, sein Blut. Er stapelt die Beutel in der Badewanne. Das Volumen ist geringer als gedacht. Acht Handkoffer, vier Gänge.

					Per Wegwerfhandy schickt er einem namenlosen Empfänger eine Botschaft: «Acht Scheite. Total Clignancourt.» Die postwendende Antwort: «Okay. Mittwoch, fünfzehn Uhr.» T minus 2, Z minus 2: Francis erwartet ihn morgen, Montag, um dreizehn Uhr mit einem SUV an der Tankstelle an der Porte de Clignancourt.

					Dann geht Blake hinaus, schließt die Tür ab. Er weiß, dass es ihm so vorkommen wird, als seien Quentin und Mathilde ein wenig größer geworden. Es gibt ein Leben nach dem Tod, besonders nach dem der anderen.

					*

					
						Montag, 28. Juni 2021, 21 Uhr 55

						Élysée-Palast, Paris.

					

					Es ist alles bereit, Emmanuel. Fünf Minuten. Wir haben die Nachrichtenkanäle, ein Facebook Live und eine Direktübertragung auf YouTube. Mit einer Minute Zeitverzögerung in der Ausstrahlung, falls es ein Problem gibt.

					Der Präsident strahlt seine Kommunikationschefin an:

					– Und in Washington? Nicht dass dieser Kerl allen die Show stiehlt.

					– Er kommt später als wir, er studiert seine Rede noch ein.

					– Dieser Kerl studiert seine Reden ein? Ich habe den Eindruck, dass er sich die ganze Zeit im Leerlauf befindet. Putin? Xi Jinping?

					– Weiß ich nicht.

					– Monsieur le Président?, sagt eine Männerstimme.

					Der Staatschef dreht sich um zum stellvertretenden Leiter der Spionageabwehr, einem kleinen, kahlen Mann, der noch verstört auf sein Mobiltelefon schaut.

					– War das Mélois? Wann kommt er aus den Vereinigten Staaten zurück?

					– Das war nicht er, Herr Präsident, sagt der stellvertretende Leiter. Das Ministerflugzeug hat gerade von McGuire abgehoben. Aber ich habe eine Information.

					– Machen Sie es kurz, Grimal.

					– Vor zehn Tagen haben die Wartungsleute von Airbus etwas Kurioses signalisiert. Während der Revision eines anderen Airbus der China Airlines in Dubai sind die Mechaniker auf ein Tragflächenteil gestoßen, das dieselbe Seriennummer trägt wie ein anderes, das zu einem Flugzeug gehört, das auf einer chinesischen Inlandslinie eingesetzt wird, der Beijing–Shenzhen. Das aber ist absolut unmöglich. Die Flugzeugbauer vermuteten zuerst ein Akt von Piraterie. Aber auf der Linie Beijing–Shenzhen haben unsere Satelliten im April eine Anomalie im Flugverkehr festgestellt: Eine unbekannte Maschine ist auf den Militärstützpunkt von Huiyang umgeleitet worden. Unseren Diensten zufolge haben die Chinesen ebenfalls ihr, wie soll ich sagen … dupliziertes Flugzeug abbekommen. Und sie haben es vollkommen auseinandergenommen und die Einzelteile recycelt.

					– Und die Passagiere? Die Mannschaft?

					– Mehr wissen wir nicht.

					– Die Amerikaner haben uns nichts gesagt?

					– Es gibt keinen Hinweis darauf, dass sie über irgendetwas auf dem Laufenden wären.

					Die beiden Männer schweigen, als die Kommunikationschefin auf sie zukommt.

					– Emmanuel? Zwanzig Sekunden.

					Der Präsident nimmt Platz, die Dame von der Maske retuschiert eine glänzende Stelle auf seiner Stirn.

					– Zehn …

					Die Chefin der Komm’ beendet den Countdown im Stillen. Der Präsident fixiert die Kamera, der Prompter läuft.

					«Französinnen, Franzosen, liebe Mitbürger,

					ich wende mich zu später Stunde an Sie, wie zurzeit auch der amerikanische Präsident in Washington, die deutsche Kanzlerin in Berlin, der russische Präsident in Moskau und viele andere Staats- und Regierungschefs in der ganzen Welt.

					Ein außergewöhnliches Ereignis hat am Donnerstag stattgefunden. Die Gerüchte, die in der Presse und den sozialen Netzwerken zirkulieren, stimmen zum Teil. Dies sind die Fakten: Am Himmel vor der Ostküste der Vereinigten Staaten ist vergangenen Donnerstag ein Flugzeug aufgetaucht …»

					Der französische Präsident redet, redet, bevor er – was selten passiert – nach fünf Minuten seinem wissenschaftlichen Berater das Wort überlässt. Um das Unbegreifliche nicht noch durch Exzentrik zu steigern, hat der Mathematiker sein Outfit als verrückter Gelehrter zurückgenommen, seine verstörende purpurne Künstlerschleife gegen einen schmalen, beigefarbenen Seidenschal eingetauscht, ohne sich jedoch darauf einzulassen, die silberne Spinne vom Revers seines Jacketts zu entfernen. Er stellt seine Hypothesen vor, zwecks größerer Klarheit erscheint eine Computeranimation auf dem Bildschirm, am Ende verweist er für detailliertere Auskünfte auf die Website des Élysée, wo auch Live-Chats eingerichtet sind.

					Bei Blake zu Hause, wie wohl überall in Frankreich, herrscht absolute Stille. Flora entschlüpft ein Das ist Irrsinn. Der totale Irrsinn.

					Jo bleibt stumm, aber Flora erwartete auch keinen Kommentar. Der Präsident dankt seinem Berater und ergreift wieder das Wort.

					«Meine lieben Mitbürger, im August 1945, nach der Explosion von Hiroshima, als die Welt ins nukleare Zeitalter kippte und ins Zeitalter der Angst vor der Vernichtung, sagte der Schriftsteller Albert Camus: ‹Hier ist nun eine neue Angst, die man uns vorsetzt, und sie hat alle Chancen, die definitiv letzte zu sein. Der Menschheit wird wahrscheinlich ihre letzte Chance geboten. Und das kann natürlich Anlass für ein Extrablatt sein. Aber es sollte mehr noch Gegenstand einigen Nachdenkens sein und tiefen Schweigens.› Dieser schöne Text soll uns Quelle der Inspiration sein.

					Deshalb, Französinnen, Franzosen, müssen, wie schon während des Dramas im vergangenen Jahr, diesem langen Lockdown gegen die Pandemie, die kommenden Tage und Wochen zu einer Zeit des Nachdenkens werden, aber auch zu einer Zeit, den Frieden zu finden. Die Wissenschaftler werden interpretieren wollen, sie werden verstehen wollen, sie werden erklären wollen, das ist ihre Rolle, aber in sich selbst und nur in sich selbst wird jeder Antworten finden.

					Ich danke Ihnen. Es lebe die Republik, es lebe Frankreich.»

					– Das ist der Irrsinn, wiederholt Flora. Kannst du dir das vorstellen, Jo, du verdoppelt?

				
					
						Ein Mann betrachtet eine Frau

					
					
						Montag, 28. Juni 2021

						Hangar B, McGuire Air Force Base

					

					– Monsieur Vannier?, wiederholt Jamy Pudlowski vor dem Architekten, der hinter der verspiegelten Fensterscheibe im Kommandoraum steht. In ihrem Rücken reihen sich auf der Plattform Dutzende von Boxen, halbe Würfel aus Stahl und getöntem Glas, die jeweils mit einer einfachen Fenstertür versehen sind. Ein paar Meter unter ihnen das kleine Volk des Hangars, der Betrieb, der Lärm.

					– Monsieur Vannier, Sie verstehen die Lage?

					– Soweit das möglich ist, ja.

					– Hat man Ihnen das Video gezeigt mit den Kamerabildern der beiden Flugzeuge? Den Augenblick, in dem die Unterschiede auftreten? Den kurzen Film mit der Computeranimation, den die NSA hergestellt hat und der die Hypothesen vorstellt? Hat man Ihnen die Existenz eines anderen «Sie» im Hangar erklärt? Und weiterer zweihundertzweiundvierzig «Doubles», um genau zu sein?

					André Vanniers einzige Antwort besteht darin, dass er die Hände aufs Geländer legt und die Menge betrachtet. Er hatte sich vorgestellt, dass er «sich» in dieser Masse sofort ausfindig machen würde, aber er hält vergeblich Ausschau nach seiner eigenen Gestalt. Er fürchtet sogar, sich gesehen zu haben, ohne sich zu erkennen.

					– Folgen Sie mir, sagt Jamy Pudlowski. Und sie nimmt ihn mit in eine der Boxen; die nüchterne Einrichtung besteht aus einem ovalen Tisch, vier Stühlen, einer Kamera und, an der Wand, einem Bildschirm. Die Transparenz der Paneele, die Ocker- und Bordeauxfarben der Wände nehmen dem Raum seinen Gefängnischarakter, obwohl er nicht mehr ist als eine große Zelle. Während sie sich niederlassen, befingert sie ohne Hast ihr Tablet.

					– Ich lese, dass sich Ihr Architekturbüro, Vannier & Edelman, um den neuen Sitz des FBI in Washington beworben hat. Schade, das Projekt ist wegen einer mangelhaften Finanzierung aufgegeben worden.

					– Wir haben in der Tat einen Entwurf eingereicht, richtig. Sie wissen alles.

					– Leider nicht. Wir wussten zum Beispiel nicht, dass Sie den Leiter der französischen Spionageabwehr kennen. Mit einem solchen Freund hätten Sie die Ausschreibung um den Sitz nie gewonnen … Frankreich ist ein Verbündeter, aber man kann nie vorsichtig genug sein.

					– Das Wichtige ist, dabei zu sein, seufzt Vannier. Mélois und ich haben dieselbe Hochschule besucht, ich habe mich der Architektur zugewandt, er der Diplomatie.

					Pudlowski bewegt ihren Finger weiter, auf dem Bildschirm erscheint die Gesamtansicht des Raumes.

					– Wir filmen, das ist illegal, entschuldigt sich die Beamtin, aber es sind außergewöhnliche Umstände.

					Vannier betrachtet die in der Mitte des Raums aufgestellte Kamera, begreift, dass sie bereits alles aufnimmt. Pudlowski nickt verlegen und macht lieber weiter:

					– Hochauflösende Kameras, Richtmikrophone. Die NSA hat … eine ganze Menge davon installiert. Die Bordbesatzung oder die Passagiere können aufstehen, sich frei bewegen, die Kameras sind auf sie gerichtet und folgen ihnen automatisch.

					Sie tippt noch einen Augenblick herum, und schon erscheint das Bild des anderen André, des «June». Noch ein Klick, und der Bildschirm teilt sich, Lucie ist auf der anderen Hälfte zu sehen.

					Vannier ist bestürzt. Etwas zu wissen, heißt nicht, es zu erleben.

					Lucie und «er» sitzen an einem Tisch, sie sprechen, haben nichts zu tun. Pudlowski macht eine letzte Bewegung mit der Hand, und man hört sie, ihr Gespräch erscheint simultan ins Englische übersetzt auf dem Bildschirm. «Café américain?», fragt André June und verzieht das Gesicht.

					«What did the American?», sagt der schwachsinnige Untertitel. «Qu’a fait», was tat, für «Café», das System ist noch nicht ganz auf der Höhe, tröstet sich André March …

					– Ich verlasse Sie einen Augenblick, Monsieur Vannier, sagt die Frau vom FBI, indem sie aufsteht und ihn vor dem Bildschirm allein lässt.

					Gebannt, verstört betrachtet er diesen anderen André, seine Falten, seine Augen, grau wie ein milchiger Saphir, seine welken Wangen, auf denen ein weißer Bart sprießt, sein karges Haar. Jeden Morgen rasiert André sich vor seinem Spiegel, er und sein Abbild haben schließlich Frieden geschlossen. Hier aber ist die Kamera unbestechlich, die hohe Auflösung kennt kein Wohlwollen, der Blickwinkel keine Höflichkeit: Es ist ein alter Mann, den er da betrachtet. Ein verbrauchter Mann, ohne Charme und ausgelaugt. Er sucht auf diesem Gesicht nach dem Signum der unvergänglichen Jugend, die er zuweilen zu verkörpern glaubt, und er findet es nicht. Das Alter ist überall, wie ein schlammiges Kleid. Außerdem findet er sich aufgedunsen, dicklich. Er sollte eine Diät machen. Altern, das ist entschieden mehr, als nur die Stones bewundert zu haben und jetzt lieber die Beatles zu hören.

					Ein Engel sitzt neben diesem Mann da. Das Licht erweist ihm seine Reverenz. Das ist noch die Lucie von Anfang März, eine Lucie mit immer noch langen Haaren, mit dem sanften Blick, eine Lucie, die noch die seine ist, die er noch nicht in die Flucht geschlagen hat. Als dieser andere André nach Lucies Hand greift, empfindet er keinerlei Eifersucht, die Faszination überblendet alles. Er betrachtet den André, der er war, wie er aufsteht, zu den Kaffeeautomaten geht, und weil er ihn gebeugt findet, langsam, richtet er instinktiv den Oberkörper auf und ballt die Faust, bis es schmerzt.

					In dieser vernetzten Kabine, in der die NSA ihn beobachtet – aber das ist ihm herzlich egal –, denkt André an nichts anderes als an Lucie und diesen anderen Er, und ganz gewiss nicht an praktische Fragen. Nicht einen Augenblick lang sorgt er sich um das Büro Vannier & Edelman, das ja nun nicht zu Vannier, Vannier & Edelman werden kann, er denkt auch nicht an seine Tochter Jeanne, die nunmehr zwei Väter hat, wahrscheinlich zwei zu viel, was aber gewiss auch einen Vorteil haben wird, ihn kümmert nicht die Pariser Wohnung, die man sich nun teilen muss, oder sein Haus in der Drôme …

					Nein, er denkt an noch nichts von alldem. Er versenkt sich in das Desaster, das ihm der Bildschirm bietet. Er würde gerne die Augen von den beiden abwenden, aber es ist ein schwindelerregender Sog. In diesem kleinen Raum lastet ein immenses Gewicht auf seiner Brust, fehlt ihm die Luft zum Atmen. Das ist kein Paar, weit gefehlt, das ist ein alter, aufmerksamer und ängstlicher Mann, vor Liebe zitternd, und ihm gegenüber eine junge, distanzierte Frau. Dieser André dort lebt noch in der Euphorie der ersten Augenblicke, er deutet Lucies Zurückhaltung noch als Vorsicht, ihre Lauheit als Ausdruck einer gewissen Klugheit. Aber André March begreift, dass er immer nur gefürchtet hat, sie zu erschrecken, diese anbetungswürdige Schwalbe zu verscheuchen, die sich darauf eingelassen hatte, neben einem so alten Raben zu fliegen. Scheiße, die Liebe, die wirkliche Liebe, das kann doch kein Angstknoten im Herzen sein. Er war niemals gelassen, und natürlich steckte in dieser Ängstlichkeit schon ihr Scheitern.

					Der André aus dem Hangar kommt zurück, er hält zwei Kaffee in den Händen, er lächelt, und es ist das Lächeln eines Elenden, aber Lucie schaut nicht von ihrem Buch auf. Vor seinem Bildschirm erkennt der andere André nur zu gut dieses Losgelöstsein wieder, diese ihre ganz eigene Art, abwesend zu sein. Aber nun schau ihn doch an, verdammt noch mal, leg diese blöde Gary-Pléiade weg und streichle lieber mit deinen hübschen Augen diesen großen, etwas altertümlichen Kerl, schenk ihm ein wenig zärtliche Aufmerksamkeit. Aber nein, nichts. Es ist nicht jedem gegeben, seinem eigenen Untergang von ferne zuzusehen, Mitleid mit sich zu haben, ohne sich deswegen selbst zu bemitleiden.

					Andrés Mund verzerrt sich zu einer schmerzlichen Grimasse. Im Grunde tut er ihm leid, dieser André von gestern. Er weiß, was er noch an Demütigungen und Frustrationen durchzustehen hat. Das Alter hatte nie etwas damit zu tun. Man darf einfach niemanden lieben, der einen so wenig liebt. Was war daran so kompliziert?

					André March sitzt vor dem Bildschirm und entfernt sich langsam von Lucie, wie ein welkes Blatt sich von einem Baum löst. Oder eher wie ein Baum, der ein welkes Blatt fallen lässt. Zehn grausame Minuten genauester Beobachtung zählen so viel wie Monate qualvoller Trauer. André, der sich dafür hasst, sie noch zu lieben, freut sich oben auf der Plattform darüber, dass er sie schon weniger liebt.

					Die Menge gerät in Bewegung. Mehrere Beamte in Zivil haben sich in den Hangar vorgewagt, und ein jeder drängt sich um sie, bestürmt sie mit Fragen. Einer nähert sich Vannier, flüstert ihm ein Wort zu. Letzterer schaut ihn verständnislos an, drückt Lucie die Hand, die ihn anlächelt. Dann willigt er darin ein, dem Mann vom FBI zu folgen.

					In dem Raum mit den Glaspaneelen beobachtet ein desillusionierter André, wie sich ein ermatteter André entfernt. In diesem Augenblick bemerkt er am Tischende einen kleinen, schlanken, braunhaarigen Mann in den Vierzigern, ohne jeden Charme, der ein schwarzes Notizbuch eng beschreibt, einen Mann, der Lucie von Zeit zu Zeit verstohlen beobachtet. André March erkennt in seinem Blick jene ganz eigene Verlorenheit wieder, deren einzige Ursache ein von der Anziehungskraft ausgelöster Verlust des Gleichgewichts ist. Ein Schmetterling mehr, der sich in dem Netz verfängt, das Lucie in aller Unschuld spinnt. Plötzlich erkennt André ihn, er ist verdutzt: Victor Miesel. Aber dieser Typ war doch angeblich tot! Dann saß er also in dem Flugzeug?

					Was hatte er noch geschrieben? Die Hoffnung, das ist der Treppenabsatz des Glücks, ihre Erfüllung das Vorzimmer des Unglücks, oder irgendwas in dieser Art. Victor Miesel befindet sich also auf diesem Absatz und hofft, Lucies Aufmerksamkeit zu wecken. Vielleicht ist ihm diese Formulierung ja in Gedanken an Lucie gekommen? Der Mann steht auf, bewegt sich nun auch zum Kaffeeautomaten, was finden die bloß alle an diesem entsetzlichen Gebräu, er entfernt sich, ohne dass Lucie aufschaute. André wirft sich vor, darüber erleichtert zu sein. Aber die Wut offenbart den Graben, der sich auftut.

					– Monsieur Vannier?

					André fährt zusammen, dreht sich um. Jamy Pudlowski lehnt an der Tür. Wie lange beobachtet sie ihn schon? Neben ihr steht ein großer Kerl, ein gekrümmter Fünfzigjähriger, der sich so schlecht hält wie alle, die mit einem zu großen Körper geschlagen sind. Der Mann tritt näher, hält ihm aus etwas zu großer Entfernung die Hand hin:

					– Jacques Liévin, vom Konsulat. Handelsattaché.

					Seine Stimme ist tonlos, seine Geste zögerlich. Der Mann schwitzt so sehr vor Angst, dass André lächelt: Liévin könnte sich genauso gut mit seinen Fingern bekreuzigen oder eine Kette aus Knoblauchzehen tragen. Der Architekt begreift, dass er sich gerade erst mit dem André aus dem Flugzeug unterhalten hat und dass dieser zweite André für ihn nur ein Monstrum sein kann.

					– Was für eine Geschichte, nicht wahr, Herr Handelsattaché?, scherzt André. Ihrer Meinung nach: Bin ich das Original oder die Kopie?

					– Ich … ein französisches Militärflugzeug wird in wenigen Minuten in McGuire landen, Frankreich entsendet gut zwanzig … Agenten, und Monsieur Mélois von der Spionageabwehr kommt persönlich. Anschließend werden alle Franzosen mit ihm zurückfliegen müssen. Er hat mich gebeten, Sie vorab zu grüßen.

					– Sie meinen, uns zu grüßen, mich und mich?

					– Sind Sie so weit, Monsieur Vannier?, unterbricht ihn Pudlowski, die das Spielchen nicht lustig findet. Wir können die Begegnung mit Ihrem «Double» organisieren.

					– Ich bestehe darauf, dass Sie uns allein lassen. Das ist eine private Unterhaltung, selbst wenn sie zwischen mir und mir stattfindet …

					– Der … Ihr … Der andere hat von mir dasselbe verlangt. Aber Sie sind der erste Franzose, der … gegenübergestellt wird, und der Quai hat mir Order gegeben, die ganze Zeit mit Ihnen beiden zusammenzubleiben, bedauert Liévin. Ich muss einen Bericht abliefern …

					– Einen Bericht, gewissermaßen mit Betreff betreffend unser Treffen?, witzelt Vannier.

					Der Architekt zeigt auf die Kameras. Eine einfache Geste der Frau vom FBI genügt, und schon erlöschen die grünen Kontrollleuchten. Wenigstens die Blinklichter sind ausgeschaltet, sagt er sich. Er überrascht den Blick des Mannes aus dem Konsulat, der sich verstohlen auf jemanden zur Linken richtete: Hinter der gläsernen Wand steht ein anderer André, ein desorientierter André, der mit einer brüsken Bewegung die Tür aufstößt und eintritt.

					Sie bleiben lange Zeit von Angesicht zu Angesicht stehen, ohne ein Wort zu wechseln. Ihre Blicke weichen sich aus. Es ist zu verwirrend: Kein André ist der André aus dem Spiegel. Nichts ist mehr vertraut, die Seitenverkehrung der Züge lässt den anderen fremd erscheinen, feindselig. Der eine schickt sich an zu sprechen, eine Geste des anderen zögert den Moment noch hinaus. André March wendet sich Liévin und Pudlowski zu, die verlegen herumstehen. Pudlowski nickt. Liévin verlässt sichtlich erleichtert den Raum. Nachdem die Tür wieder geschlossen ist, betrachten sie sich gegenseitig. Was die Kleidung angeht, war André nie besonders originell: Sie tragen beide die gleichen Jeans, die eine kaum mehr abgenutzt als die andere, das gleiche graue Sweatshirt mit Kapuze für lange Flugreisen, in dem sie sich sicher und wohl fühlen, die gleichen robusten schwarzen Laufschuhe. Oder nein, doch nicht ganz die gleichen, bemerkt André June. Die beiden Andrés schweigen noch. Aber das wird ihnen nicht mehr lange reichen. Ein indisches Sprichwort sagt, dass die, die still betteln, still verhungern.

					– Neue Schuhe?

					– Vor zwei Wochen.

					Bei beiden rührt die Überraschung auch von der Stimme her. Ein weniger tiefes Timbre als jeder der beiden Andrés dachte, auch ein weniger sanftes. Er hat sich immer nur «im Inneren» gehört. Bei einem Vortrag, einem Interview spricht er langsamer, achtet er auf seine Artikulation, verlegt er sich auf den Bass.

					– Jeanne?, fragt André June, nachdem wieder ein wenig Zeit verstrichen ist.

					– Es geht ihr gut. Sie ist noch nicht auf dem Laufenden, natürlich nicht.

					– Lucie? Lucie und ich?

					– Wir haben uns getrennt.

					Dann besinnt André March sich: Man kann sich wohl selbst belügen, aber warum sich belügen? Er fährt fort:

					– Sie hat mich verlassen. Zu wenig Lust von ihrer Seite, und auf meiner Seite zu starke Frustration. Zu viele Erwartungen wahrscheinlich auch, zu viel Ungeduld. Du hast es geahnt, oder?

					– Ein Mann, der weiß, gilt zwei.

					Einen Augenblick, einen Augenblick nur, schießt André March eine Idee durch den Kopf, die Idee, einen Versuch zu machen, diese gestrige Lucie zurückzuerobern, diese Lucie vom März, die ihn noch nicht abgewiesen hat. Aber er zieht eine Grimasse, die schon ein Lächeln ist. Er hat dieser Frau gefallen können, obwohl er weniger jung war, weniger schön als all jene, die ihr nachsetzten, und er wird nie erfahren, worin seine Stärken lagen. Mit sich selbst zu rivalisieren wäre etwas Neues. Und dann … ein André, das macht dreißig Jahre Altersunterschied, zwei Andrés, das ist ein Altersheim. Sie kann nur Reißaus nehmen, das ist vollkommen evident. Er sollte André June lieber viel Glück wünschen. Er fügt noch hinzu:

					– Ich kann nur einen Rat geben: Sei sanft, aufmerksam, aber spiel gleichzeitig ein wenig den Gleichgültigen. Und habe nicht allzu stark Lust auf sie. Du hast es schon kapiert, aber noch nicht akzeptiert. Ich erinnere mich noch.

					Man hat so selten Gelegenheit, sich selbst zu coachen.

					André June wäre gerne heiter, aber er spürt einen Knoten im Magen. In einer Stunde wird er Lucie wiedersehen, wie soll er ihr sagen, dass ihr Schicksal vielleicht schon besiegelt ist? Oder wie soll er es vor ihr verbergen?

					– Und das Büro?, sagt André June, dem bei dem Thema unwohl ist.

					– Ein Problem mit dem Beton am Sūryayā Tower. Ist geregelt. Und außerdem, du erinnerst dich, wollte ich mich schon vor ein paar Monaten auf halbtags setzen oder sogar in Rente gehen. Ich habe ein wenig die Nase voll, wie du ja weißt.

					André March macht dem Handelsattaché hinter der Scheibe, der so tut, als fixiere er den metallenen Boden, ein Zeichen, das dieser gleichwohl sieht. Er tritt ein.

					– Werter Herr, Sie haben doch gesagt, dass Frankreich eine zweite Identität anbieten kann.

					– Ja. Eine neue Identität für wen?

					– Für mich, fährt André March fort, bevor er sich June zuwendet: Du kehrst ins Büro zurück. Das ist besser so. Ich habe dort mein Leben verbracht, die drei Monate, die wir zusammen waren. Meine Zeit damit zu verbringen, auf sie zu warten, hätte mich verrückt gemacht. Denn Lucie – das wirst du schnell einsehen – arbeitet viel. Du brauchst eine Beschäftigung. Ich bringe dich auf den neuesten Stand über die Fortschritte auf den Baustellen. Und ich ziehe in die Drôme. Ich fühle mich dort wohl. Apropos …

					March runzelt die Stirn, dreht sich um zum Handelsattaché.

					– Sehen wir es praktisch: Wie geht die Regierung mit den materiellen Fragen um? Es sind ungefähr siebzig Franzosen betroffen, hat man mir gesagt. Sie werden nicht ihre Wohnungen aufteilen, die Hälfte ihrer Ersparnisse verlieren. Man könnte das Ganze wohl behandeln wie eine … Naturkatastrophe? Die Versicherungen ins Spiel bringen …? Das Konzept der virtuellen Katastrophe könnte Eingang in die Gesetzestexte finden. Und wenn ich beschlösse, in Rente zu gehen, was passiert dann? Würde ich die Rente meines … Doubles bekommen? Wenn man sieht, wie großzügig das System der Zusatzrenten ist, bezweifele ich, dass sie meine eingezahlten Beiträge verdoppeln! Es sei denn, die Regierung interveniert.

					Der Mann aus dem Konsulat scheint überfordert. Er schaut auf sein Mobiltelefon, seinen Rettungsring.

					– Genau, gerade bekomme ich die Nachricht, dass Monsieur Mélois in einer Minute eintrifft.

					– Das ist die Art von Problemen, über die er begeistert sein wird, lacht André June.

					– Übrigens, die andere Baracke, die alte Poststation in Montjoux, bei der ich zögerte, ist noch immer zu haben, sagt André March. Ich werde sie kaufen, ob das mit der «virtuellen Katastrophe» nun durchkommt oder nicht. Wir werden unsere beiden Häuser haben, das eine vom anderen zehn Kilometer entfernt. Die Freunde, die in den Ferien auf Besuch kamen, werden sich unter uns aufteilen. Und wir werden sehen, wer von uns beiden der nettere ist.

				
					
						Die Welt der Sophien

					
					
						Montag, 28. Juni 2021

						Clyde Tolson Resort, Annex des FBI, New York

					

					Ein großer Blonder mit blauen Augen, sehr schlank, ein frischgebackener Absolvent des Ausbildungszentrums des FBI, steht steif wie ein Mast vor einem sitzenden, sportlichen, fünfundvierzig Jahre alten Schwarzen, den der Haarausfall besiegt hat. Der Special Agent Walker hebt kaum den Kopf, um zum Offiziersanwärter Jonathan Wayne aufzuschauen.

					– Kadett Wayne. Wie verläuft Ihr Praktikum? Antworten Sie mir nicht. Ihre Akte sagt, dass Sie aus Alaska stammen.

					– Ich komme aus Juneau, Special Agent Walker. Eine kleine Stadt am Rande des Pazi…

					– Und Sie haben Quantico absolviert.

					– Ja, Special Agent Walker.

					– Hören Sie auf, mich Special Agent Walker zu nennen. Nennen Sie mich Julius …

					– Jawohl, Julius.

					– Nein, lieber doch nicht, nennen Sie mich weiter Special Agent Walker.

					– Gut, Special Ag…

					– Ich lese, dass Sie mit Ihrem Vater auf Grizzly-Jagd gegangen sind. Sie kennen sich mit wilden Tieren aus. Hatten Sie schon einen Einsatz auf dem Terrain?

					– Nein, Special Agent Walker.

					Besorgt legt Julius Walker die Akte, die er in der Hand hielt, wieder ab. Er dreht sich um zu Senior Agent Gloria Lopez, die mit einem Becher Kaffee in der Hand neben ihm steht.

					– Gloria, seufzt Walker, es ist unvorsichtig, ihm diese Mission anzuvertrauen.

					– Julius, das ist die Gelegenheit, seine Fähigkeiten auf dem Terrain zu testen. Und außerdem wird Kadettin Anna Steinbeck seine Partnerin sein. Sie hat schon einen Monat hinter sich, und das zu unserer vollsten Zufriedenheit.

					– Zwei Kadetten zusammen? Und das bei einer Mission mit der Gefahrenstufe vier?

					– Wir sind überlastet.

					Der Special Agent Walker wendet sich wieder dem Anwärter zu und hält ihm einen schwarzen Aktendeckel hin.

					– Kadett Walker, ihre Mission besteht darin, dieses wilde Tier einzufangen, ohne es zu verletzen.

					Der große Blonde öffnet die Akte und seine großen staunenden Augen.

					– Aber … das ist ein Frosch?

					– Das ist eine Kröte. Sie heißt Betty, wie alle Welt. Schaffen Sie sie uns in ihrem Terrarium herbei.

					– Ich …

					– Sie sollten schon fort sein, Kadett Wayne.

					– Eine Sache noch, setzt Gloria Lopez nach. Sollte die Kröte bedroht werden, ist es Ihre Pflicht, sich mit Ihrem Leben für sie einzusetzen.

					 

					Zwei Stunden später haben die Anwärter Wayne und Steinbeck ihren Auftrag erledigt, Betty ist da. Unterwegs hat die Kröte natürlich die Gelegenheit zur Flucht genutzt und sich an die unerreichbarste Stelle überhaupt weit unter dem Fahrersitz verdrückt, als sich das Terrarium bei einem zu harten Bremsen leicht öffnete. Anna Steinbeck hatte einen Lachanfall bekommen und musste auf dem Seitenstreifen anhalten, während Wayne sich krummzulegen hatte, um das Tierchen wieder unter Ausstoßen einer unglaublichen Anzahl von f words einzufangen, ohne es zwischen seinen Fingern zu zerquetschen.

					Spezialisten der Kognitionswissenschaften haben eine freundliche, stille und farbige Ecke in einem Raum eingerichtet, wo die duplizierten Kinder sich «zum Spiel» treffen.

					Sophia March und Sophia June liegen auf dem Boden und spielen. In ihrem Alter, schätzen die Kognitionswissenschaftler, haben sie noch keine Angst vor dem Neuen, ist der Andere noch nicht der Feind. Zwischen ihnen ist Betty keine Amphibie mehr, sondern ein Übergangsobjekt, das passenderweise quakt. Außerdem ist der Eiffelturm aus dem Terrarium inzwischen mit einem ausgezeichneten Mikro bestückt. Die beiden Psychias machen sich während dieser Nachmittagsjause unsichtbar: Sie sitzen am Tisch, knabbern an zwei Muffins mit Schokosplittern oder trinken Orangensaft und tun so, als würden sie sich für die beiden kleinen, so zwillingsartigen Mädchen nicht interessieren. Diese vergleichen untereinander alles: Erinnerungen, Vorlieben, Kenntnisse, Erinnerst du dich an Normas Geburtstag? Was ist dein Lieblingseis? Weißt du, was ein Anaxyrus debilis ist?

					Keiner gelingt es, die andere auf dem falschen Fuß zu erwischen. Aber Sophia March begreift sehr rasch, dass sie die Einzige ist, die über die letzten Monate im Bilde ist. Sie hat den Schwachpunkt gefunden und triumphiert. Ha, du erinnerst dich nicht an das, was Liam auf meinem Geburtstag gesagt hat? Und auch nicht an das Geschenk, das Mama mir gemacht hat?

					Sie jubiliert, und Sophia June ist niedergeschmettert. Bis sie plötzlich eine Gegenwehr findet und mit leiser Stimme, aber sehr herausfordernd vorprescht:

					– Hat Papa dich auch schwören lassen, dass du eine Sache niemandem sagen darfst und erst recht nicht Mama?

					Sophia June murmelt noch ein paar Wörter mehr in Sophia Marchs Ohr.

					Auf diesen Augenblick haben die beiden Kinderpsychiaterinnen gewartet, sie erstarren, zwingen sich, die Mädchen nicht zu beobachten. Der kaum hörbare Satz erscheint sogleich transkribiert als Untertitel auf ihren Tablets. Die Worte sind die eines Kindes, aber ihre Interpretation ist eindeutig.

					Sophia March schüttelt den Kopf, sie steht auf, sie schreit.

					– Du hast kein Recht, davon zu sprechen!

					– Doch, darf ich.

					– Das ist nicht wahr, das ist nicht wahr!

					– Was ist nicht wahr, Sophia, fragt eine der beiden Psychiaterinnen mit sanfter und natürlicher, beruhigender Stimme, und selbstverständlich drehen sich beide Mädchen gleichzeitig zu ihr um, nachdem sie ihren Namen gehört haben.

					Sophia March wirft wütend die Tassen um und schreit die andere Sophia an:

					– Sei still! Sei still! Papa hat gesagt, dass du nichts sagen sollst. Es ist ein Geheimnis.

					Die andere verschließt sich, ist verschreckt, senkt den Blick. Das Spiel ist zu Ende, Betty quakt nicht mehr.

					– Komm, wir gehen spazieren, sagt eine der beiden Psychiaterinnen und nimmt Sophia June bei der Hand. Schauen wir mal, ob deine Mutter uns begleiten will.

					*

					Das Geheimnis, das ist Paris. Sophia hat es nicht gefallen.

					Zunächst hat sie sich Sorgen um Betty gemacht, die allein zu Hause geblieben war mit ein paar kümmerlichen Maden, die man ihr als Proviant für zehn Tage ins Terrarium gelegt hatte. Und dann hat ihr Vater, als Liam eine Tour mit den Bateaux-mouches über die Seine machen wollte, sie lieber in der Wohnung behalten wollen, weil ihr sicherlich «schlecht» würde. Und als ihre Mutter Liam mitgenommen hat, um auf die erste Etage des Eiffelturms zu steigen, hat er ihr verboten, die beiden zu begleiten, weil sie «zu müde» sei, und überhaupt sei «dieser Turm kleiner als irgendeiner unserer Wolkenkratzer». Jedes Mal hat er sie ins Badezimmer geführt und sie aufgefordert, ins warme Wasser zu steigen. Aber Sophia mag nicht nackt mit ihrem Vater, der ebenfalls nackt ist, in der Badewanne sitzen. Er seift sie überall und lange, lange ein, Ich bin jetzt sauber, Papa, das reicht, Schon gut, mein Liebling, jetzt musst du mich auch einseifen, sag Mama nichts davon, das ist unser Geheimnis. Aber Sophias Blick versucht den Körper des Vaters zu meiden, ihre Hände versuchen zu vergessen, was sie lernen sollen. Ihre Augen heften sich auf alles Mögliche, auf die verchromten Kleiderhaken, auf den Flakon mit Marseille-Seife, auf die vergoldeten Wasserhähne.

					Und später, als ihr Vater aus dem Irak zurückgekommen ist, hat Sophia March das heimische Badezimmer genauso wenig gemocht. Auch in Howard Beach kennt sie jeden Haarriss in der Wandfarbe, jedes Flackern des Neonlichts an der Decke, jede Unregelmäßigkeit in den himmelblauen Kacheln. Sie hasst die Gerüche, den Geruch der Seife, des Shampoos, alle Gerüche. Aber es ist ein Geheimnis.

				
					
						Slimboys

					
					
						Montag, 28. Juni 2021

						Stratford Road, Kensington, Vereinigtes Königreich

					

					– Nehmen Sie sich ein Maki, Herr Kaduna, sagt der Mann vom MI6, indem er Slimboy March das Tablett mit den Sushis reicht. Die sind vom besten japanischen Deli in Kensington, viel besser als die von Ishimi auf Victoria Island.

					Aber der Musiker schnaubt immer noch vor Wut. Wenn er sich in Lagos dazu herbeigelassen hat, in den Privatjet zu steigen, wenn er seine zwölfsaitige Taylor und seine Gibson Hummingbird mitgenommen hat, dann nur, weil man ihm die Aussicht auf ein Duo mit einer Legende der Pop-Musik vorgespiegelt hat. Aber nachdem er einmal auf englischem Boden gelandet war, hatte ihm die ganze Fahrt über bis zu dieser viktorianischen Villa unweit von Holland Park dieser große Schwarze mit dem Oxford-Akzent eine lange und obskure Rede gehalten. Es ging nunmehr um einen «seltenen Moment», ein «unerhörtes Phänomen», aber überhaupt nicht mehr um Elton John. Noch ist nicht alles verloren: In der Mitte des Salons steht ein fabelhafter roter Steinway-Flügel.

					– Sie haben mich bis nach London kommen lassen, um Elton nicht einmal zu treffen? Ich habe den ganzen Flug über geprobt.

					Das stimmt: Slimboy hat die fünf Stunden im Flugzeug damit verbracht, an Your Song zu arbeiten, diesem Ohrwurm, den alle Sänger und Sängerinnen, von Billy Paul bis Lady Gaga, mindestens einmal im Laufe ihrer Karriere eingespielt haben müssen. Die Partitur ist für Klavier, aber Slimboy hat die Gitarrenversion von Rod Stewart bevorzugt. Auf seiner Gibson hat er den Song zunächst mit Herablassung, Verachtung angespielt und diesen so simplen Text dazu geträllert: «And you can tell everybody this is your song …» Dann hat er sehr rasch vergessen, dass diese Romanze eines weißen Mannes fünfzig Jahre alt und vollkommen ausgelutscht ist, die Sätze nahmen ihn gefangen, er war gerührt wie ein Schuljunge, er erinnerte sich, dass Bernie Taupin gerade einmal achtzehn war, als er sie komponierte, und er begriff, dass jedes Wort für ihn, Slimboy, geschrieben war, um von der Liebe zu sprechen, die er weder das Recht zu leben noch zu besingen hatte, und als die Falcon zum Landeanflug auf Heathrow ansetzte, spielte Slimboy das Lied mit feuchten Augen und kam nicht dagegen an.

					– Wir befinden uns in einem abgeschirmten Gebäude, aber keine Sorge. Elton John wird in Kürze eintreffen, seufzt der Mann vom Geheimdienst. Da steht der Beweis: Sie dürfen mir glauben, dass in keiner Wohnung des Intelligence Service ein Flügel steht.

					– Dann war das also wirklich sein Privatjet?

					– Absolut. Außerdem waren die Sitze aus rosarotem Leder. Aber haben S … Haben Sie verstanden, was ich Ihnen gerade erklärt habe? Sind Sie für eine Gegenüberstellung bereit, Herr Kaduna?

					– Ein für alle Male, ich bin nicht Herr Kaduna, ärgert sich Slimboy. Und Sie, Ihr wahrer Name ist John Gray?

					– Sie können mich John nennen, sagt der Mann, der dem wachhabenden Offizier an der Tür ein Zeichen gibt.

					Als der andere Slimboy erscheint, weicht der erste zurück und erstarrt der zweite. Die beiden Männer beäugen sich, schauen sich lange prüfend an. Freud spricht vom Unheimlichen, vom narzisstischen Doppelgänger und vom inneren Spiegel. Nichts davon trifft es ganz. Das Unheimliche ängstigt sie nicht, ihr Doppelgänger zieht sie nicht an, er ist zu mager, zu groß, sogar zu jung, sie stellen der eine wie der andere fest, dass sie nicht ihr Genre sind. Slimboy June betritt schließlich den Raum, geht zum Fenster, von wo aus man einen Blick auf die alten Eichen vom Edwardes Square hat, nimmt sich ein Maki und führt es zum Mund, ohne sein Double aus den Augen zu lassen.

					Slimboy March setzt sich hin, nimmt auch ein Maki, und nach und nach verschwinden die kleinen Reishäppchen. Damit hatte der Agent vom MI6 nicht gerechnet. Der Brite dachte, sie würden Zweifel äußern, sich Fragen stellen wollen, die Bresche beim anderen suchen, sich vergewissern wollen, dass es sich um keine Mystifikation handelt, aber nichts davon. Das Außergewöhnliche bringt sie nicht aus der Fassung, das Unwahrscheinliche provoziert keinerlei Ängste. Im Gegenteil, es macht hungrig.

					Bald sind keine Sushis mehr da. Ohne ein Wort zu sagen, zeigt Slimboy June auf eine helle Narbe an seinem Handgelenk. Sein Blick ist eine Frage.

					– Tom, antwortet der andere ganz einfach, während er den Ärmel hochkrempelt und denselben leuchtenden Streifen zu erkennen gibt. Er wiederholt:

					– Tom, du weißt schon.

					Ja, Slimboy June weiß, und er ist der Einzige: Nach dem Mord an Tom hatte er nicht mehr leben wollen, hatte er sich die Adern aufgeschlitzt. Seine Mutter hatte ihn gerettet. Mit einer geographischen Präzisierung besiegelt er ihren Pakt:

					– Das war in Ibadan.

					Die beiden Männer lächeln sich traurig an. Es ist ein komplizenhaftes, liebevolles, brüderliches Lächeln. Endlich nicht mehr lügen müssen, nichts mehr verbergen müssen, sich für nichts mehr schämen müssen. Die Welt hat sich nicht verändert, aber sie fühlen sich, der eine wie der andere, stärker. Slimboy March steht auf, holt die beiden Gitarren, hält June die zwölfsaitige hin. Dieser sagt:

					– Das Yaba Girls-Lied … Ich habe es gehört. Es ist großartig. Und … Ich habe wirklich mit Drake gespielt? Ich meine, du hast …

					– Mit Drake, mit Eminem, mit Beyoncé. Im Mai war ich auf dem Afrorepublic Festival in London. Und in zwei Wochen habe ich die Hauptrolle in Wedding in Lagos, einem romantischen Nollywood-Streifen. Ich habe auch einen neuen Vertrag mit Sony unterschrieben, ich habe Coca-Cola als Sponsor, und ich habe ein neues Label gegründet, Real Slim Entertainment. Voilà.

					Slimboy June lächelt. Er muss an diesen Witz denken, in dem es heißt, dass an dem Tag, an dem die Amerikaner auf dem Mars landen, sie dort zwei Typen aus Lagos antreffen werden, die gerade einen Vertrag unterzeichnen.

					– Und schau, fährt Slimboy March fort.

					Er zieht den Reißverschluss seines Sweatshirts herunter, und auf seiner Brust erscheinen die Wörter «100 % human and valid». Es ist ein Rex-Young-T-Shirt, das diskrete Erkennungszeichen der LGBT Community und der wenigen Heteros, die sie zu unterstützen wagen.

					Die beiden Männer lachen offen heraus. Dies alles dank den Yaba Girls … Slimboy June ist nicht neidisch auf diesen Erfolg, er wundert sich nicht einmal darüber, keinen Neid zu verspüren. Er ist glücklich, es ist wie ein Erbe, das vom Himmel fällt. Der Typ vom MI6 war darauf nicht gefasst.

					– Ich habe auch ein Lied geschrieben. In diesem Hangar, in dem sie uns festgehalten haben. Beautiful Men in Uniforms. Das ist der Titel.

					– Beautiful Men? Sag mir nicht, dass du auch schwul bist?

					Der Erste schlägt eine Melodie an, singt in Dur, der andere findet gleich in die zweite Stimme, improvisiert mit den Akkorden. Die beiden Sänger antworten sich, steigern sich, ohne jemals den anderen auszustechen. Zusammen erfinden sie eine Kadenz, und plötzlich sagt March mit leuchtenden Augen:

					– Moment! Es reicht doch, wenn wir sagen, dass wir Zwillinge sind. Das wäre das Einfachste. Schließlich sind wir Yoruba.

					Yoruba, natürlich. Das ist offensichtlich. Die Tschaman fürchten die Zwillinge. Die Madinka noch viel mehr. Sie haben das doppelte Gesicht, sie lesen Gedanken. Für die Ndembu, die Bantus, die Lele entspringen sie dem Tierreich. Die Folona setzen sie bei der Geburt einen Tag und eine Nacht lang weit vom Dorf entfernt aus, damit sie den Häuptlingen und Zauberern nicht gefährlich werden. Die Luba töten einen von ihnen, denn sie sind Kinder des Unheils. In ganz Afrika heißt es, dass nur die Fetische sie in die Welt setzen können, dass sie ein Zeichen des Himmels seien und stets den bösen Blick hätten. Aber seit hundert Jahren werden bei den Yoruba die Kinder des Donnergotts, diese Babys, die Furcht und Schrecken verbreiten, nicht mehr getötet. Mit der Zeit hat sich der Fluch in Verehrung verwandelt, in einen Kult. Das liegt daran, dass, was einzigartig ist, in der Ethnie der Yoruba bei einer von zwanzig Geburten Zwillinge herauskommen, sodass sich das Dorf Igbo-Ora zur Welthauptstadt der Zwillinge proklamiert hat und die Vornamen Taiwo – «Erster» – und Kehinde – «Zweiter» – sehr geläufig sind. Also ja, warum sollte Slimboy keinen Zwillingsbruder haben, einen ausgesetzten und wiedergefundenen Bruder? Kein Mensch würde sich darüber wundern.

					– Wir bräuchten ein falsches Stammbuch, schlägt June vor.

					– Das ist nur eine Frage des Geldes, pflichtet ihm March bei.

					Der Agent des MI6 macht sich Notizen, als nähme er Bestellungen für Pizzas auf:

					– Für wen die neue Identität?

					– Für mich natürlich, antwortet Slimboy June.

					– Das lässt sich einrichten. Wir werden Ihnen eine Geschichte andichten, man wird Ihnen eine digitale Identität fabrizieren. Das ist die Art Dinge, die wir können, bekräftigt John Gray.

					– Wir könnten Konzerte geben, Lieder schreiben. Zwillinge … Wir werden einschlagen wie eine Bombe, lächelt einer der beiden. Slimboys, klingt gut.

					Der andere will antworten, aber eine langgestreckte rosabonbonfarbene Limousine hält vor dem Haus. Ein kleiner Mann steigt aus, Seidenküken-Kostüm, flaschengrüner Bibi und eine riesige mit Strass besetzte Brille auf der Nase.

					*

					
						The Guardian, Lagos Edition

						Freitag, 2. Juli 2021

						VON SLIMBOY ZU SLIMMEN

						Slimboy hat einen Zwillingsbruder! In einem Brief, den seine verstorbene Mutter ihm hinterlassen hat, hat der berühmte Komponist des Welterfolgs Yaba Girls im vergangenen Januar von seiner Existenz erfahren. Da sie zu arm war, um beide Kinder aufzuziehen, hatte sie ihn bei seiner Geburt in einem Waisenhaus abgegeben und in der Folge nicht wiederfinden können. Slimboy, der drei jüngere Schwestern hat, hat sich also auf die Suche nach dem verschwundenen Bruder gemacht und einen Detektiv aus Lagos, Adawele Shehu, der auf vermisste Personen spezialisiert ist, mit den Recherchen betraut. «Es war nicht leicht», erklärte uns dieser, «ich brauchte ungefähr vier Monate, um den unbekannten Bruder zu identifizieren. Aber ich muss zugeben, dass mir der plötzliche Ruhm meines Mandanten, dessen Gesicht nun jedem in Nigeria vertraut ist, die Arbeit erleichtert hat. Ich brauchte nur noch jemanden zu suchen, der ihm sehr stark ähnelt.»

						Femi Ahmed Kaduna hat also einen Bruder Sam, ein genauso brillanter Musiker, der schon in Lagos die Abende in Schwung gebracht hat, wenn er nicht gerade als Lieferbote arbeitete. Denn dieser verschwundene Bruder lebte nicht weit entfernt von Lagos in Ojodu. Das bewegende Zusammentreffen der beiden Brüder hat im engsten Kreis stattgefunden. Seither haben die beiden Zwillinge beschlossen – man könnte sie wirklich verwechseln! (siehe unser Foto) –, unter dem Namen SlimMen gemeinsam auf Konzerttournee zu gehen.

						Wir wünschen dieser Gruppe doppelten Erfolg.

					

				
					
						Same player dies again

					
					
						Montag, 28. Juni 2021

						Mount Sinai Hospital, New York

					

					Zu gerne wäre die Pharmakologie eine exakte Wissenschaft: Alle acht Minuten erklingt ein gedämpfter Signalton, und die Pumpe injiziert intravenös eine Dosis von zwei Milligramm Morphin. Diese konzentrierte Plasmalösung ist minimal und effizient, David Markle leidet nicht. Er schläft vor Erschöpfung in seinem Krankenzimmer in der Abteilung für Palliativmedizin. Sein Organismus ist am Ende. Sollte er noch einmal aufwachen, dann nur, um sein Leben auszuhauchen.

					Jody ist nach Hause gegangen, um sich auszuruhen. Grace und Benjamin müssen morgen zur Schule. Aber Paul Markle ist da, einer Vorladung folgend: eine «Ausnahmesituation», in der Sprache des FBI. Bei seiner Ankunft im Mount Sinai Hospital hat ihn eine Offizierin des FBI empfangen, ihm alles erklärt. Er hat den Kopf geschüttelt, die Stirn gerunzelt, alles in ihm weigerte sich, die Situation «anzunehmen». Man hat ihn auf die Station gebracht, aus der eine militärische Sicherheitszone geworden ist, deren gesamtes Personal, bis auf eine in das Geheimnis eingeweihte Krankenschwester, evakuiert wurde. Paul wartet, er geht die Akte durch, die ihm der medizinische Stab des Protokolls 42 zugestellt hat. Neue CTs, MRTs, denen sich ein anderer David Markle unterzogen hat.

					Paul wartet, aber als er den Mann sieht, der von zwei Beamten begleitet die Tür zum Krankenzimmer öffnet, kommt ihm nicht einmal das Wort fuck über die Lippen, seine Beine geben nach, und er muss sich setzen.

					David betrachtet seinen Bruder Paul, dann den anderen David, der in diesem Bett stirbt. Der Piepston der Pumpe löst nicht die Stille zwischen ihnen.

					– Wir haben Ihre Frau verständigt, flüstert der Mann vom FBI David zu. Sie wird abgeholt. Wir bereiten sie auf diese …

					– Lassen Sie sie schlafen, sagt David. Es ist gut so.

					Diese Stimme. Sie erneut zu hören, erschüttert Paul. Er steht auf, geht auf seinen großen Bruder zu, nimmt ihn in den Arm. Es ist auch sein Geruch, wie vor der Krankheit, und sein kompakter, massiger, kräftiger Körper. Er drückt ihn an sich, tritt zurück, betrachtet ihn erneut. Und dann sagt er eine Dummheit:

					– Du bist es. Das bist wirklich du.

					– Wirklich ich, antwortet der Pilot. Komm, gehen wir raus.

					Die Psychologen sind unsicher, ob sie ihnen folgen sollen, eine Geste von David weist sie an, sie allein zu lassen. Die beiden Brüder verlassen das Zimmer des sterbenden David, sie setzen sich auf eines von diesen Krankenhaussofas aus grauem Skai, die mehr von Tragödien als von Wundern erzählen können. David schließt die Augen, in seinem Kopf dreht sich alles:

					– Was … Paul, was ist mit mir passiert? Man hat mir gesagt, ein Pankreaskrebs sei diagnostiziert worden, im … Mai.

					Der Arzt in Paul fasst sich wieder, er drückt den Arm seines Bruders:

					– David … letzten Samstag, deine Untersuchungen, erinnerst du dich? Im Hangar. Man hat sie mir eben zugestellt.

					David versteht. Sterben ist noch unerträglicher, wenn man weiß, wann. Er muss sich bewegen, er steht auf, geht auf die halboffene Tür zu, schaut auf den so ausgemergelten, so geschwächten Körper in diesem Bett, wendet die Augen ab, kehrt zurück zu dem grabsteingrauen Sofa. Als ob er Angst hätte, gehört zu werden, murmelt er:

					– Denkst du, dass auch ich jetzt nur noch so wenig Zeit habe?

					– Es ist so, als ob man die Chemo- und die Strahlentherapie am 12. oder 13. März beginnen würde statt am 30. Mai, sagt Paul beruhigend und schaut in die Akte. Und vier Monate für die Behandlung statt einem, das ist enorm viel bei einem derart aggressiven Krebs.

					Wiederum erklärt Paul seinem großen Bruder die ungünstige Lage des Tumors, die Metastasen in der Leber, den Befall bis hin zum Dünndarm, er kann nicht operieren, das konnte er bei David March vor einem Monat auch nicht. David June stellt dieselben Fragen, argumentiert, Paul gibt ihm dieselben Antworten, mit denselben Worten. Hin und wieder entschlüpft ihm ein «wie gesagt». Er kann sich nicht damit abfinden, dass er diesem David hier noch nichts gesagt hat.

					– Wie lange?, fragt David wieder. Auf jeden Fall drei Monate. Mehr?

					– Wir werden eine andere Behandlung versuchen. Du warst dein eigenes Versuchskaninchen, wenigstens wissen wir jetzt besser, was nicht funktioniert.

					Paul lächelt traurig. Der Glaube an die Medizin und die Protokolle ist stärker als er selbst, deswegen hat er diesen Beruf für Verrückte gewählt, in dem er hervorragend ist. Hin und wieder denkt er tatsächlich, dass dieser Beruf ihn gewählt hat: Nie verliert er die Hoffnung, er weiß, wie man die Patienten beruhigt, weil er sich auch selbst gut belügen kann. Aber wieder einmal atmet er schwer. Ein Mann stirbt nebenan, dieser Mann ist David. Er würde gerne lachen und gleichzeitig weinen. Er weiß nicht ein noch aus.

					– Und Jody?, fragt David wieder.

					– Sie ist erschöpft. Du kannst dir vorstellen, was sie durchgemacht hat.

					Der Ausdruck ist ungeschickt angesichts dessen, was David erwartet, aber sei’s drum. Pauls Telefon vibriert. Er wirft einen Blick darauf und nimmt den Anruf an, mit leiser Stimme:

					– Jody?

					*

					Es ist ein winziger japanischer Garten. Eine hohe Hecke aus Schwarzrohrbambus trennt ihn ab von den Ulmen und Birken eines kleinen englischen Gartens, ein Bächlein fließt aus einem bescheidenen Wasserfall, schlängelt sich zwischen hellen Steinen durch bis zu einem friedlichen Teich, in dem Karpfen schwimmen, ein Kiesweg führt zu einer kurzen Holzbrücke, über die man auf eine Insel gelangt, auf die gerade einmal zwei Steinbänke passen. Diejenigen, die diesen Garten entworfen haben, wollten einen heiteren Ort schaffen, der Leben ausstrahlt, aber diese kalkulierte Glückseligkeit macht daraus einen Ort für letzte Spaziergänge. Er ist mitten in einem luxuriösen Zentrum für Palliativbehandlungen angelegt, einem Privileg für jene, die eine gute Versicherung haben und die glauben, dass im Zen-Modus zu sterben nicht wirklich sterben bedeutet.

					Als Jody in Begleitung von Paul und einem Beamten vom FBI zwischen den Bambusrohren auftaucht, sieht David, wie sie erstarrt, getroffen wie von einem Blitz ohne Licht und ohne Donner. Ihr ganzer Körper zieht sich zusammen, wehrt sich gegen den Impuls zurückzuweichen. Ihr Gesicht ist schmaler geworden, ausgetrocknet, verhärtet, ihre geröteten Augen haben dunkle Schatten, jeder Gesichtszug ist von Müdigkeit gezeichnet. Auf Paul gestützt nähert sie sich schließlich mit langsamen Schritten. Sie schreitet auf ein Gespenst zu. Sie geht über die Brücke, setzt sich auf die andere Bank, starrt ihn lange an, senkt dann den Blick. Paul macht eine beruhigende Geste in Richtung seines Bruders und entfernt sich.

					So sitzen sie sich lange Minuten schweigend gegenüber. Schließlich sagt David:

					– Glaub mir, ich hätte einen Spielplatz vorgezogen, mit schreienden Kindern. Alles, nur nicht so was Dämliches wie das hier. Die Psychologen haben sicher gedacht, das passt. Ehrlich, ich …

					– Sei still.

					Jody hat leise gesprochen. David gehorcht, er lauscht dem sanften Geräusch des Wasserfalls, dem Zwitschern eines Sperlings, und vor seinen Augen gerät plötzlich das Wasser durch die heftigen Bewegungen eines Karpfens in Bewegung. Dieser Garten war vielleicht gar keine so dämliche Idee.

					Plötzlich sagt Jody mit zitternder Stimme:

					– Von dem Moment an, da sie dich intubiert haben und du bewusstlos warst und unter Morphin, wollte ich nicht, dass die Kinder dich im Krankenhaus besuchen. Wir werden ihnen erzählen, dass es dir bessergeht.

					Um über ihn zu sprechen, der so lebendig ist, und vom anderen, der sterben wird, sagt sie unterschiedslos «du». Das ist ihre Art, die Realität zu leugnen, eine neue zu akzeptieren. Diese Haltung werden die Psychologen in den kommenden Tagen bei allen konstatieren.

					David nickt. Er würde sie gerne an sich drücken, aber er fühlt, dass sie noch nicht so weit ist, er liest Angst und Abneigung. Jody hört weder den Wasserfall noch den Vogel. Ihre Augen fixieren die weißen Kieselsteine, sie schafft es nicht, ihn anzuschauen.

					– Es tut mir leid, sagt sie. Ich würde dich gerne umarmen, ich schaff es nicht.

					Nach der ersten Fassungslosigkeit, nach all den Fragen, die jedes Mal durch die Köpfe der Betroffenen geistern, war das Erste, das sie Paul gefragt hat, Und der Krebs? Und als Paul es schließlich eingestehen musste, als sie verstand, dass dieser David von vorher, dieser David aus dem Nirgendwo vielleicht erneut sterben wird, ist ihr das Blut aus den Adern gewichen. Sie wirft sich vor, zu denken, Warum bist du zurückgekommen, David, warum? War das alles nur eine Generalprobe, ein Monat voller Schmerzen, um sich auf noch mehr Schrecken vorzubereiten, noch mehr Tränen und hilflose Wut? Sie würde gerne glauben, dass der Himmel ihr eine zweite Chance schenkt, aber nein, es wird ein zweiter Schmerz sein, und alles, was sie empfindet, ist Zorn und Abscheu.

					Sie wiederholt, und ihre Stimme ist kalt:

					– Für die Kinder wirst du auf dem Wege der Besserung gewesen sein. Ja. Das ist einfacher.

					Sie fügt nicht hinzu, Ich will nicht, dass die Kinder zweimal ihren Vater beerdigen.

					– Ich werde versuchen, gesund zu werden, Jody. Für Grace, für Benjamin, für dich.

					– Ja.

					– Und auch für mich. Trotz allem.

					Sie schaut auf. Er würde sie gerne zum Lächeln bringen, sie ist völlig kraftlos. Sie taucht in diesen Blick ein, um ihn wiederzufinden, um die Verzweiflung zu verjagen, die sie nicht mehr loslässt. Er reicht ihr die Hand, sie nimmt sie an, er drückt sie, sie spürt wieder seine Wärme, seine Gewohnheit, sie mit dem Daumen zu streicheln.

					– Bist du es wirklich, fragt sie schließlich.

					Das ist keine Frage. Sie hat nie daran gezweifelt. David antwortet nicht, er betrachtet sie mit einer begierigen Zärtlichkeit, als wolle er alles von ihr behalten, als seien die Tage bereits gezählt.

					Sie sehen Paul am Eingang des Gartens nicht, dem die Krankenschwester soeben etwas zugeflüstert hat, Paul, dessen Augen von Trauer verschleiert sind. Sie hören auch nicht den Befehl des FBI-Offiziers.

					Die Zeit verfließt, und sie entwaffnet das Leiden.

					Ein Karpfen springt aus dem Wasser, fällt wieder zurück, und das Geräusch schreckt sie auf.

				
					
						Woods vs. Wasserman

					
					
						Montag, 28. Juni 2021

						Carroll Street, Brooklyn

					

					Wie kann ein Körper nur so viele Tränen enthalten? Die beiden Joannas weinen, und ihnen ist derselbe Gedanke im selben Moment gekommen. So viele Tränen.

					Sie befinden sich, umgeben von Skizzen und Gouachen, zu fünft in Aby Wassermans großem Atelier, die Psychologen vom FBI sitzen unbeholfen auf ihren hohen Hockern, die beiden Joannas sitzen auf einem Sessel und einem Kanapee, dazu ein benommener Aby, der keine Worte findet. Ohne nachzudenken, hat der Zeichner sich neben «seine» Joanna gesetzt, und jetzt liest er die Verzweiflung in den Blicken der anderen. Auch diese Frau ist jene, die er vor drei Wochen, als sie aus dem Paris–New York ausstieg, in seine Arme geschlossen hat. Er müsste sie umarmen, sie trösten. Aber nein. Er ist zu Stein geworden.

					Lange bleiben sie reglos, stumm.

					– Ich muss raus, sagt plötzlich die eine Joanna, und beide Frauen stehen auf, öffnen die Fenstertür, stürzen auf den großen Balkon, der auf die Straße geht. Aby folgt ihnen.

					Da stehen sie nun mit geröteten Augen in der Sonne, wollen wieder zu Atem kommen. Joanna hat immer an die Wohltaten der frischen Luft geglaubt, sie hat nie daran gezweifelt, dass der Wind, der Himmel, die Wolken die Antworten brächten wie der Storch die Babys. Als Kind suchte sie, wenn die Welt sich ihr verweigerte, Frieden in dem Park an der Ecke West und Providence. Bis sie keine Luft mehr bekam, rannte sie über den asphaltierten Weg, bis ihre Lungen zu explodieren drohten und sie sich rücklings mit ausgestreckten Armen und klopfendem Herzen auf den gemähten Rasen werfen musste. Die Welt drang mit jedem Atemzug in sie ein, und nach und nach ergriff Joanna wieder Besitz von ihr. Aber die schillernden Ahorne der Carroll Street halten keine einfache Lösung bereit. Die eine Joanna schnäuzt sich, atmet langsam, sucht nach Ruhe. Die andere wischt sich die Augen.

					– Ich will dir nicht dein Leben stehlen, sagt schniefend die eine.

					– Ich dir auch nicht.

					– Ich will auch nicht das meine verlieren.

					Eine Joanna wendet sich dem jungen Mann zu:

					– Aby? Sag etwas.

					Er zuckt zusammen. Sein Blick irrte die ganze Zeit von der einen Joanna zur anderen. Nur ein unmerklich gerundeter Bauch erlaubt es, sie zu unterscheiden.

					– Es tut mir leid. Ich bin überfordert. Ich … Ich bin unfähig, was auch immer zu sagen.

					Er senkt den Blick, betrachtet die Tätowierung auf seinem Handgelenk: zwei Palmen auf einer Düne. Eine Hommage an seinen Großvater, an dessen Geschichte: Als Kind hatte er das Wort OASIS auf dem Unterarm des Greisen gesehen und nach dem Grund des tätowierten Worts gefragt, und die Antwort hatte gelautet, Siehst du, mein Großer, mein Aby, die Oase, das bedeutet Wasser inmitten der Wüste, sie ist ein Ort des Friedens und des Teilens, also habe ich sie mir tätowieren lassen, als ich zwanzig Jahre alt war, weil sie die Hoffnung auf ein neues Leben nach dem Krieg symbolisierte, sie ist ein Talisman, verstehst du, Aby, ein Glücksbringer[*]. Der kleine Aby hatte das Wort wiederholt: Glücksbringer, und der Zeichner findet es noch heute faszinierend, dass das Deutsche nur ein einziges Wort für bonheur und chance hat, das Glück: Vielleicht ist das Unglück ja nichts weiter als ein unseliger Mangel an Schwein. An seinem elften Geburtstag hat Aby von seinem Großvater erfahren, dass, nein, das tätowierte Wort nicht, wie er zu lesen geglaubt hatte, OASIS sei, sondern, andersherum gelesen, die Zahlen 51540, die Nummer des nach Auschwitz Deportierten. Am Tag nach dem Tod des alten Mannes hat Aby sich an der gleichen Stelle diese Oase auf die Haut zeichnen lassen, diese Oase, deren Geheimnis nur er kennt und aus der er seine Kraft schöpfte. Aber die beiden Frauen schauen ihn an, und diese Tätowierung, die er anstarrt, ist ihm keine Zuflucht mehr.

					– Wir sind also verheiratet? Und wir leben hier?, fragt Joanna June. Wie war unsere Hochzeit?

					Weder dieses «wir» noch dieses «unsere» sind vorsätzlich. Aber sie sorgen in der Sprache selbst für eine Art Gleichgewicht zwischen Joanna Woods und dieser Joanna Wasserman, die Abys Kind in sich trägt. Sie ist nicht der perverse Eindringling, sie ist die unglückliche Vergessene.

					Das silbrige Laub vibriert unter einer sommerlichen Brise, der Lärm der Autos flaut ab. «Die Winde kommen wohl von irgendwo, wenn sie wehen.» Warum ihr jetzt dieses Gedicht einfällt, Joanna weiß es nicht.

					– Ich weiß nicht, was wir tun können. Juristisch …, wagt sich die erste vor.

					Es gibt da keine Rechtsprechung, will die andere schon antworten, und gleich denkt sie, Verdammt, das sieht mir ganz ähnlich, zuerst die gesetzlichen Fragen zu überdenken. Sie denkt auch an den Prozess des Martin Guerre im Frankreich des 16. Jahrhunderts. Ein Usurpator, Arnaud du Tilh, kehrt in Guerres Geburtsdorf ein, gibt sich für ihn aus, lebt mit dessen Frau und überzeugt all die, die sich gerne überzeugen lassen, davon, dass er derjenige ist, der zu sein er vorgibt. Aber Martin Guerre kehrt wie in einem Theatercoup zurück, und der Betrüger endet am Galgen. Wozu darüber reden, denkt Joanna, denn sie ahnt, dass der anderen im selben Augenblick derselbe Gedanke gekommen ist. Sie murmelt:

					– Das hat nichts miteinander zu tun.

					Stille macht sich breit, ein diskretes Klopfen an der Fensterscheibe bewirkt, dass sich alle drei zu den FBI-Beamten umdrehen, die sich, ob schüchtern oder verschüchtert, nicht trauen, auf den Balkon hinauszutreten.

					– Machen Sie sich einen Kaffee, ruft Aby ihnen zu, um sie loszuwerden.

					– Und Ellen?, fragt Joanna June. Die Krankheit?

					– Es geht, sie ist jetzt in Behandlung. Und … Ich habe eine Stelle bei Denton & Lovell angenommen. Ich kümmere mich um Valdeo, den Heptachloran-Prozess.

					– Nein! Mit diesem Drecksack von Prior? Das hast du … habe ich getan?

					– Er ist kein Drecksack, das ist ein Klischee, nur weil er Milliardär ist.

					Joanna June weiß das. Es ist von absurder Evidenz. Natürlich hätte sie dasselbe getan, um die Behandlung zu bezahlen, aber auch, weil immerhin … Denton & Lovell … Ohne zu überlegen, reicht sie Aby die Hand, der sie, ebenfalls ohne zu überzulegen, ergreift. Angesichts dieser Geste stockt der anderen Joanna der Atem, der Schmerz zermalmt ihre Brust. Ihre Schwester wird immer ihre Schwester sein, aber sie hat nur einen Aby. Es gibt Lieben, die sich addieren, andere, die sich niemals teilen lassen.

					– Es ist furchtbar, sagt Aby, indem auch er ihre Hand nimmt. Ich liebe euch nicht alle beide. Ich liebe nur eine einzige Frau, und die heißt Joanna.

					Er kann nicht weiter. Die Tränen, die schon in seinen Augen glänzten, fließen jetzt rückhaltlos. So viele Tränen.

				
					
						Ein Kind, zwei Mütter

					
					
						Dienstag, 29. Juni 2021

						Rue Murillo, Paris

					

					Zwei Tage zuvor hat die PsyOp vom FBI die zuständigen Dienststellen der verbündeten Länder über ihr Fünf-Punkte-Protokoll informiert: Vorbereitung, Information, Begegnung, Nachsorge und Schutz. Aber das Zeremoniell ist keine Lösung: In diesem diskreten Pariser Stadtpalais, das die DGSE von einem Namenswechsel zum nächsten behalten hat, in diesem Raum hinter zugezogenen Gardinen mit Blick auf den Parc Monceau stehen sich die Lucie Bogaerts gegenüber, und augenblicklich hatte sich Aggressivität eingestellt.

					Der totale Krieg. Seit ihrer Rückkehr nach Frankreich hat Lucie June verstanden, dass sie dem nicht entgeht. Lucie March ist genauso entschlossen. Ihr Sohn, ihrer beider Sohn, die Wohnung, der anstehende Filmschnitt, bis hin zu den Kleidern, lauter lebenswichtige Gefechte und unnütze Schlachten.

					Die Psychologen waren darauf gefasst: Schon zehn Jahre lang leben Lucie und ihr Sohn völlig zurückgezogen in zärtlicher und liebevoller Zweisamkeit zusammen, und nie hatte die junge Frau ein geteiltes Sorgerecht mit dem Vater des Kindes in Erwägung gezogen, diesem viel zu jungen Typen, der vor der Vaterschaft weggelaufen ist, der nie seinen Sohn hat erziehen wollen, der erst seit so wenigen Jahren bereit ist, sich für ihn zu interessieren. Und jetzt müsste Lucie also mit dieser anderen verhandeln, mit zusammengebissenen Zähnen die Unerträglichkeit einer Trennung akzeptieren? Keine von beiden ist bereit, sich auf dem Altar dieses sakrosankten «Gleichgewichts» des Kindes zu opfern, an dem sich die Kinderpsychiater, die davon keine Ahnung haben, berauschen. Bei der Mutterliebe ficht der finsterste Egoismus einen wütenden Kampf mit der strahlendsten Großherzigkeit aus.

					– Louis ist nicht bereit dazu, wiederholt Lucie March.

					– Er ist mein Sohn, antwortet Lucie June. Genau wie er deiner ist. Lucie March starrt hartnäckig auf den Boden. Antwortet, ohne den Kopf zu heben:

					– Man muss an sein Gleichgewicht denken. Es bleibt beim Nein.

					Es bleibt beim Nein? Wie jetzt «Nein»? Mit welchem Recht will man ihr verweigern, ihren Sohn zu sehen? Begreift sie denn nicht, dass auch sie seine Mutter ist? Dass sie nicht weniger legitim ist? Lucie June ist voller Wut, sie kann sich nicht zusammenreißen. Natürlich ist es dieselbe Wut, die bei der anderen für bleiche Wangen sorgt, dieselbe Wut, unter der ihre Stimme zittert.

					– Ich bleibe keine einzige Nacht mehr im Hotel, schreit Lucie June. Ich habe eine Wohnung. Können Sie sich einen Augenblick vorstellen, was ich durchmache?

					Lucie March atmet tief durch und fährt fort:

					– Du kannst nicht bei mir wohnen.

					Eine der Psychologinnen unterdrückt einen Seufzer. Man hätte eher einen Eheberater gebraucht, einen Scheidungsspezialisten. Sie will einschreiten, aber Lucie March fügt, widerwillig, hinzu:

					– Nicht die ganze Zeit.

					– Die Situation ist völlig neu … Madame Bogaert, versucht es der junge Mann vom Innenministerium, dieser ganz frische Absolvent der ENA, Promotion Hannah Arendt, der in diesen Krisenstab katapultiert worden ist und seinem Posten im Landwirtschaftsministerium bittere Tränen nachweint. Er stammelt:

					– Wir bewegen uns auf eine Lösung zu …

					– Ich bin auch nicht mehr «eine zu viel», als Madame es ist, die bei mir zu Hause wohnt, mit meinem eigenen Sohn. Wissen Sie, dass man mich seit fünf Tagen nicht mit Louis sprechen lässt?

					Aber Louis ist nicht die alleinige Ursache für all diesen Zorn. Sie hasst auch dieses Zittern des Kinns bei der anderen, wenn sie von der Wut gepackt wird, dieses winzige Verzerren der Mundwinkel, diese trotzige Art, die Explosion hinter der Maske der Gleichgültigkeit zurückzuhalten, diese Angewohnheit, die Brille mit einem Nasenrümpfen zurechtzurücken. All diese Zeichen, die auf beiden Gesichtern zu lesen sind. Da ist auch dieses unmittelbare Erschrecken vor der Schönheit, die doch ihre eigene ist, vor diesem so feingliedrigen, so zierlichen Körper, der zu zerbrechlich ist, um nicht bei den Männern die Gier des Beschützers zu wecken, den Appetit des Besitzers, und Lucie June, die Lucie March zornig beobachtet, denkt an Raphaël.

					Lucie hat ihn vor einem Jahr kennengelernt, bei Dreharbeiten. Ein Kameramann. Raphaël hat Charme, trotz seiner gedrungenen Gestalt, seiner Boxernase. Sie hat verstanden, dass sie ihm gefiel. Hin und wieder ruft sie ihn an: Wenn er freihat, geht sie zu ihm, tritt ein, küsst ihn flüchtig. Sie zieht sich aus, legt sich aufs Bett, und sie will, dass er sie nimmt, immer von hinten, und ihr dabei an den Haaren zieht, sie an den Hüften hält; sie kommt, dann stößt sie ihn zurück, holt ihm energisch einen runter, lässt von ihm ab, sobald er kommt, springt kurz unter die Dusche und verschwindet sofort wieder. Mehr sucht sie nicht. Das ist nicht ihr geheimes Gärtchen, es ist eine Brache. Vor Raphaël hat es andere gegeben. Es ist so viel einfacher, nicht zu lieben.

					Ein paar Tage bevor sie mit André nach New York geflogen ist, hatte sie ihn besucht.

					Wie gewöhnlich hatte sie auch an diesem Tag ihren Mantel ausgezogen, ihre Armbanduhr und auch den Weißgoldring mit dem Saphir abgelegt, den André ihr geschenkt hatte, hatte ein Ich hab eine halbe Stunde, mehr nicht, von sich gegeben, und er hatte so viel Eile in ihr verspürt, dass er sie nicht so schnell befriedigen konnte, wie sie gewollt hätte, er hatte sich zwischen ihre Schenkel gekniet, er hätte sie gerne geleckt, zärtlich, aber sie hat ihn jedes Mal weggestoßen, Nein, hör auf, nicht so, und sie hatte wieder diese Hundestellung durchgesetzt, bei der er nur ihre Haare sieht, ihren Rücken, ihren Hintern. Ein paar Minuten später duschte sie bereits, und Raphaël hatte ihr gesagt, Weißt du Lucie, ich fände es schön, wenn wir uns anders sähen als nur in diesen Lücken in deinem Kalender, wenn wir ins Restaurant gingen, ins Theater. Lucie hatte ihn schweigend angesehen, sie hatte sich abgetrocknet, ihren Slip angezogen, ihre Socken. Und er hatte hinzugefügt, Oder wir könnten ein paar Tage nach Brügge fahren, oder nach Venedig, wohin du willst, nur wir zwei. Sie hat sich zu Ende angezogen und plötzlich ganz kühl gesagt, Nur wir zwei? Wir zwei? Was jetzt, du glaubst, du liebst mich, weil du in mir einen hochkriegst, und dass ich dich liebe, weil ich Fick mich brülle, nimm mich fest, ja? Aber wir sind nicht zusammen, Raphaël, so geht lieben nicht, das ist gar nichts, rein gar nichts. Das ist Chemie, das ist Beschiss. Du kapierst nicht, dass das Beschiss ist!

					Der junge Mann stand sprachlos vor ihr, bevor er ihr aufbrausend ein Hau ab, Hau ab entgegenschleuderte. Lucie hat mit den Schultern gezuckt, ihre Uhr genommen, ihren Ring wieder an den Ringfinger gesteckt und ist gegangen. Er hat die Tür hinter ihr geschlossen, ist ans Fenster getreten und hat ihr zugesehen, wie sie sich langsam auf der Straße entfernte, sich auf ihren Roller setzte, verschwand. Da stand er, gebrochen von Demütigung und Schmerz, gebrochen von dieser Frau, die er besessen hatte, ohne dass sie ihm jemals gehört hätte. Er ahnte nicht, dass sie ihn in einer Woche oder in einem Monat anrufen würde, als sei nichts, absolut nichts passiert. Er würde ihr öffnen, ihr sagen, Ich dachte, du würdest nicht wiederkommen. Sie würde ihn erstaunt ansehen. Und sie würde sich ausziehen.

					Lucie June glaubte, dass sie sich nie für eine solche Farce schämen würde. Wen kümmert’s, was Raphaël denkt, was all die anderen vor ihm dachten, aber plötzlich, vor dieser anderen Frau mit dem Reptilienblick, dieser Frau, die alles weiß, bis hin zu den abartigen Dominanz-Szenarien, von denen sie beherrscht wird und bei denen sie kommt, ist Lucie June vor Ekel erstarrt. Da steht sie, nackt, hässlich, pornographisch. Das ist keine Brache mehr, das ist eine Müllhalde unter freiem Himmel.

					Sie schaudert, fragt sich, ob auch Lucie March in diesem Augenblick an Raphaël gedacht hat und ob sie ihn immer noch sieht. Aber was bedeutet das schon? Lucie March macht weiter:

					– Ich bin auch nicht sicher, ob Louis bereit ist, seine, wie soll man sagen, beiden Mütter zu treffen …

					– Er ist ein sehr intelligenter, sehr reifer Junge, unterbricht die Psychologin. Alle seine Reaktionen belegen, dass er sich mit der Situation auseinandersetzen kann. Es liegt auch an ihm, das zu entscheiden.

					Denn Louis weiß inzwischen Bescheid. Der Geheimdienst hatte darauf bestanden, dass er mit Lucie March komme, und seit einer Stunde spricht er im Nebenraum mit einer Kinderpsychologin. Er hat verstanden: Er hat nicht zwei Mamas, sondern zweimal seine Mama. Als es ihr schien, dass es an der Zeit wäre, hat die Psychologin den Bildschirm angeschaltet, auf dem das Treffen der beiden Frauen übertragen wird. Ohne den Ton. Das Kind hat nur mit weit aufgerissenen Augen gesagt:

					– Das ist wirklich komisch.

					Die Therapeutin hat lachend zugestimmt. Ja, das ist wirklich komisch. Sie erklärt ihm noch einmal, dass es ein Geheimnis ist, dass er es für sich behalten muss, dass es gefährlich ist. Aber das ist es nicht, was Louis Sorgen macht:

					– Wird man von mir verlangen, dass ich mir eine von den beiden als Mama aussuche? Denn wenn die Eltern sich trennen, fragt man die Kinder, mit wem sie leben wollen, mit ihrem Vater oder ihrer Mutter. Na ja, hier ist das natürlich nicht das Gleiche.

					Louis hat recht, es ist nicht das Gleiche, notiert die Psychologin, und dennoch wird es zum Wohle des Kindes nötig sein, einen Pakt zu schließen, besser noch, eine Allianz, eine Einigung zu finden, bei der keine der beiden geopfert wird.

					Louis wäre nicht in der Lage, es in Worte zu fassen, er könnte es nicht einmal eingestehen, aber seine liebste Mama wäre die von vor drei Monaten, diejenige, die jeden Abend André anrief, lange am Telefon sprach und ihn ein paar Abende pro Woche seiner Großmutter anvertraute. Für Louis, der so wichtig ist im Leben seiner Mutter, war das plötzliche Auftauchen dieses eher spaßigen, langen Lulatschs mit den weißen Haaren eine Erleichterung. Die Routine war unterbrochen worden, und Louis hatte die Gelassenheit und das Lachen, auch den zuweilen träumerischen Blick seiner Mutter gemocht. Eine weniger allgegenwärtige Mutter hatte ihre Vorteile, und als sie André verlassen hatte, ist Louis wieder an die zentrale Stelle gerückt, und er ist freudlos zu ihren Gewohnheiten eines alten Paares zurückgekehrt.

					Er kennt André seit drei Jahren, und bei seinem Zeitmaßstab ist das eine Ewigkeit. Jeden Sommer hatte der Architekt sie in sein Haus im Süden eingeladen. Dort hatte André eines Abends eine alte Schatulle vom Speicher geholt und ihm beigebracht, wie man Dungeons & Dragons spielt und Welten, Burgen erfindet, in die Rolle eines der Charaktere schlüpft und gegen Orks und Monster kämpft. Er hat ihm eine Schatulle geschenkt, Spiele mit vielseitigen Würfeln, hatte ihm gezeigt, wie man die Wahrscheinlichkeit eines jeden Wurfs berechnet, die beste Waffe, die beste Taktik auswählt. Nach einigen Partien ist Louis ein Elfen-Magier der dritten Stufe geworden und seine Mutter eine Zwerg-Bogenschützin. André hat ihm auch Rätsel beigebracht.

					– Ich habe ein Rätsel, sagt Louis.

					– Ich höre, lächelt die Psychologin.

					– Die Armen haben es, die Reichen brauchen es, und wenn man es isst, stirbt man.

					Die Psychologin fällt nichts ein.

					– Es ist nichts.

					– Es ist nichts?

					– Nichts. Die Armen haben nichts, die Reichen brauchen nichts, und wenn man nichts isst, stirbt man.

					– Das ist sehr gut. Das muss ich mir merken.

					– Um zu wissen, bei welcher Mama ich bleibe, könnte ich würfeln, schlägt Louis plötzlich vor.

					Zunächst lächelt die Psychologin. Mallarmé hatte nicht unrecht; sagen wir in diesem Falle, ein Würfelwurf wird niemals den Saustall abschaffen. Und außerdem hat sie Der Würfler von Luke Rhinehart so gemocht, dieses Kultbuch der siebziger Jahre, in dem ein schwer gelangweilter und unbefriedigter Psychiater beschließt, jede Entscheidung seines Lebens einem Würfelwurf zu überlassen. Sie bewundert insbesondere die intelligente Strategie, die Louis zur Vermeidung der immensen Spannung anwendet, diese spontane Ironie, die von seiner Reife zeugt, als sie plötzlich und verblüfft das Offensichtliche begreift: Louis hat recht. Genau so muss man es machen: Louis bleibt selbstbestimmt, muss aber nicht die Last einer Entscheidung tragen.

					– Aber ja, das ist die beste Idee, Louis, stimmt die Psychologin zu.

					Sie möchte, dass das Kind die Regel selbst aufstellt:

					– Wie stellst du dir das vor, was willst du tun?

					– Am Anfang der Woche spiele ich siebenmal, einmal für jeden Tag der Woche. Wenn es für Montag eine gerade Zahl ist, ist es die eine, bei ungerade ist es die andere, und so weiter.

					– Warum nicht?

					Ein rascher Überschlag sagt ihm, dass für beide das Risiko, eine Woche lang von ihrem Sohn getrennt zu sein, bei eins zu hundert liegt, bei zehn aufeinanderfolgenden Tagen liegt es bei eins zu tausend. Keine Lucie wird geopfert werden, und keine wird sich dem Schiedsspruch eines Würfelwurfs widersetzen wollen. Sie werden sich organisieren können.

					– Wollen wir also zu ihnen gehen?, schlägt die Psychologin vor.

					Louis ist einverstanden, und beide betreten den Raum, wo die beiden Lucies sie erwarten. Auf der Schwelle stehend schaut er sie an, die eine, dann die andere, wiederholt lächelnd, Das ist wirklich komisch, setzt sich, ohne der einen oder der anderen den Vorzug zu geben, ihnen gegenüber auf einen Sessel und trägt ihnen in aller Ruhe seine Idee vor.

					Die jungen Frauen bemühen sich, die Lava, die in ihrem Innern brodelt, zurückzuhalten, sie lächeln Louis an, jede versucht, das Lächeln ihres Sohnes einzufangen. Wäre Louis ein Hund und hätte die eine oder die andere einen Knochen, würde sie ihn in ihrer Faust verbergen, um ihn anzulocken. Aber die eine wie die andere beobachtetet ihn auch, hört ihm zu, und im Grunde ihres Herzens bewundern sie diesen wirklich wunderbaren Sohn.

					Als er fertig ist, tritt eine fast beunruhigende Stille ein, die Louis unterbricht:

					– Ich bin wegen Dungeons & Dragons auf die Idee gekommen.

					Und er lächelt stolz, als ob dies alles erklären würde. Während im selben Augenblick die Frauen resigniert mit dem Kopf nicken. Manchmal ist die schlimmste Lösung die beste.

					– Ich habe ein Rätsel, sagt Louis. Wir sind von derselben Mutter geboren, im selben Jahr, im selben Monat, am selben Tag und zur selben Stunde. Und doch sind wir keine Zwillinge. Warum?

					Die beiden Lucies schütteln perplex den Kopf.

					
						– Wir sind Drillinge, lacht Louis.


					

				
					
						Porträt Victor Miesels als Wiedergänger

					
					
						Dienstag, 29. Juni 2021

						Steilküste von Yport, Normandie

					

					Hier ist es. Der Ginster biegt sich unter dem Westwind, Albatrosse schweben am grauen Himmel über dem Ärmelkanal. Der vom Meer aufsteigende Dunst verwischt die Konturen der weißen Häuser von Yport weiter unten. Victor liegt im hohen Gras und betrachtet die Wolken. Eine Möwe lässt sich in seiner Nähe nieder, und Victor wünschte, dass sie sich weiter auf ihn zubewegt, dass sie ihn mit ihren Flügeln berührt, um ihm ein wenig von diesem uranfänglichen Leben zu vermitteln, ihm, der nur noch aus Zweifel besteht. Er steht auf, geht auf die Klippe zu, setzt sich an den Rand des Abgrunds und streift mit den Fingern über die weiße, vom Regen schon hundertfach ausgewaschene Kreide.

					Ja, ganz genau hier ist es, wo Ende April die Asche eines anderen Victor Miesel verstreut worden ist. Der Held seines ersten Romans, Die Berge werden zu uns kommen, hatte sich diese Stelle ausgesucht, um hier den Freitod zu sterben, und Clémence Balmer hatte sich daran erinnert und diesen Ort gewählt. Hier hatte sie die Worte Kohelets verlesen, des Sohnes Davids.

					
						Nichtig und flüchtig, spricht Kohelet

						Havel hevelim

						Havel spricht Kohelet, alles ist nichtig.

						Alle Flüsse fließen zum Meer

						und das Meer wird nicht voll.

						Die Flüsse fließen zum Meer

						dorthin fließen sie und fließen sie.

						Was einmal war, wird wieder sein,

						was einmal getan, wird wieder getan werden:

						Es gibt nichts Neues unter der Sonne.

					

					Dann hatte sie eine nüchterne und aufrichtige Rede über die Bedeutung jener Rituale gehalten, über diese Kunstgriffe, die die Lebenden sich ausdenken, um das Unannehmbare zu ertragen. Es hatte angefangen zu regnen, und sie hatte diesen ehrlichen Regen gemocht, der Tränen verbarg, auf die sie nicht gefasst war. «Der Tod hat nie etwas Würdiges, Victor, er ist immer einsam. Aber man kann von diesem äußersten Moment des Abschieds hoffen, dass er wenigstens denen hilft, die bleiben. Wenn es wahr ist, was die Stoiker sagen, wenn nichts Zwischenmenschliches existiert, weder Liebe noch Zärtlichkeit noch Freundschaft, hingegen der Körper alles ist, wenn es wahr ist, dass alle Empfindung aus sich heraus geboren wird und in sich wurzelt, dann, Victor, ist dieses letzte Wort nicht unnütz.»

					Clémence könnte diese Sätze noch einmal jenem Gespenst vorsagen, das, wie sie sieht, sich gefährlich nah an der Abbruchkante entlangbewegt. Sie ruft ihm zu, ohne den Wind übertönen zu können, dass er sich nicht so nah an die Felskante begeben soll. Victor dreht sich um, winkt ihr zu und kommt lächelnd zurück:

					– Was für eine Freude, wenn man beim Tod eines Freundes wieder einmal feststellt, dass man noch nicht selbst an der Reihe war!

					Clémence ist verwirrt: Ihr Victor ist wirklich zurück. Sehr früh am Morgen hatte ihn ein von der Armee gecharterter Airbus mit den anderen Franzosen des Flugs 006 auf dem Luftwaffenstützpunkt von Évreux-Fauville abgesetzt. Stundenlang hat man ihnen Erklärungen geliefert. Er war der Erste, der freikam: Es war keine Gegenüberstellung mit einem zweiten Victor Miesel vorgesehen. Das bedeutet zweimal weniger Arbeit für zweimal weniger Psychologen, aber diejenige, die die «Dienste» ihm zugewiesen haben, rückt ihm nicht von der Pelle. Da dieser Fall in keinem Lehrwerk erfasst ist, bleibt Joséphine nichts anderes, als zu improvisieren.

					– Sie hatten recht damit, zuerst hierherzukommen, um sich zu sammeln, sagt sie.

					– Ich habe mich nicht gesammelt, Madame. Ich bin nicht in Trauer um mich. Ich habe einen Augenblick lang geglaubt, dass es mir helfen könnte zu begreifen, wenn ich auf diese Klippen steige, aber das tut es letztlich in keiner Weise. Mir ist nur so, als sei ich vier Tage lang aufgehalten worden, als sei ich im Winter weggegangen und im Sommer zurückgekommen. Und nun lassen Sie uns in der Stadt essen gehen. Ich brauche eine Kuttelwurst. Und ein Glas Haut-Médoc. Sogar mehrere.

					Sie steigen in den schwarzen Peugeot und fahren langsam Richtung Étretat. Ein Mann vom SDLP, vom Personenschutz, sitzt am Steuer. Die junge Psychologin hat sich auf dem Beifahrersitz niedergelassen, Victor und Clémence sitzen auf der Rückbank. Der Wagen ist leise, man hört nur das ununterbrochene Getippe der Psychologin auf ihrem Tablet. Victor versenkt sich in die Landschaft aus Gras und Kreide, die Verlegerin kann ihren Blick nicht von dem Schriftsteller lösen. Sie hatte sich damit abgefunden, ihn niemals wiederzusehen, und sie weiß nicht, was sie von der Verwirrung halten soll, in die sie sein Wiederauftauchen stürzt. Nachdem sie alle seine Bücher erneut gelesen hat, ist sie ihm näher denn je. Seine Abwesenheit hatte eine Leere in ihr hinterlassen.

					Im Restaurant fällt Victors Wahl auf einen runden Tisch, er besteht darauf, dass sie dort gemeinsam, auch der Polizist, zu Mittag essen, obwohl das gegen die Vorschriften ist. Der Schriftsteller bestellt seine Kuttelwurst und eine Flasche Château La Paillette 2016, lächelt Clémence an.

					– Ist dir klar, dass ich letzte Woche mit dir zu Abend gegessen habe und dass es Anfang März war?

					Die Verlegerin betrachtet ihn nachdenklich, aber ihr Blick verliert sich weit hinter ihm. Der Weg durch Matsch und Regen, die Urne in ihren Händen. Der weiße Wirbel der Asche, das Geräusch des Windes, die Worte des Ekklesiastes: «Was einmal war, wird wieder sein, was einmal getan, wird wieder getan werden: Es gibt nichts Neues unter der Sonne.» Victor vertreibt sie aus ihrer Träumerei.

					– Clémence? Bist du glücklich, mich wiederzusehen?

					– Ja, Victor, sehr glücklich. Es tut mir leid. Ich habe zwei furchtbare und gleichzeitig bizarre Monate verlebt. Und jetzt das. Das ist eine Geschichte …

					Clémence sucht nach Worten. Ein jüdischer Witz besagt, dass Gott häufig die Tora lese, weil er verstehen will, wie es in der Welt zugeht, die er geschaffen hat. Sie fährt fort:

					– Warum hast du mir Bescheid gegeben, mir und nur mir?

					– Ich vertraue dir mehr als wem auch immer, ich weiß, dass du diskret bist. Hast du irgendjemandem etwas erzählt? Nein? Siehst du?

					– Das zögert den Moment nur hinaus, mehr nicht, sagt Clémence. Alle Welt wird erfahren, dass es sich um dein Flugzeug handelt.

					– Nicht unbedingt, unterbricht Mikaleff. Die Passagierliste wird auf immer geheim bleiben, das garantieren die Dienste.

					– Ich könnte verschwinden, fährt Victor fort, ein neues Leben mit einer neuen Identität beginnen. Die Regierung hält uns diese Option offen.

					– Zunächst einmal hast du dazu keine Lust, und es wäre dir auch unmöglich.

					Sie schaltet ihr Tablet ein, verbindet sich mit der Website ihres Verlags, klickt auf «Neuerscheinungen», Die Anomalie, dann auf den Tab «Presse».

					– Mehr als hundert Artikel, Sendungen, und überall deine Schnute. Diesen Monat auf dem Titelblatt von Lire. Sechs Übersetzungen sind schon in Arbeit, und wenn man erfährt, dass du … Den Trubel kannst du dir vorstellen … Also: verschwinden … Es sei denn, eine Schönheitsoperation …

					Victor hat am Morgen auf dem Stützpunkt in Évreux Die Anomalie gelesen. Er erkennt seinen Stil wieder, aber findet sich darin nicht zurecht. Er schätzt diese Kunst der Formulierung nicht, und Aphorismen haben für ihn nichts Faszinierendes. Die Begeisterung, die dieses Buch ausgelöst hat, bleibt ihm fremd.

					– Das ist Jankélévitch auf LSD, lächelt Victor. Ein anderes Ich. Ich habe keine Zeile davon vor meinem Flug nach New York geschrieben.

					– Aber ich erkenne dich darin wieder, und ich habe es gemocht, sagt Clémence. Sonst hätte ich es nicht veröffentlicht. Du wirst dazu stehen müssen, du hast mehr als zweihunderttausend Exemplare verkauft …

					– Ich hätte es früher mit LSD versuchen sollen …

					Sie schließt ihr Tablet, schenkt sich entschlossen ein Glas Haut-Médoc ein.

					– Wir werden deine «Wiederauferstehung» ankündigen müssen. Livio wird glücklich sein.

					– Was? Salerno?

					– Er ist der wichtigste Kopf im Club deiner posthumen Freunde.

					– Er ist nicht das, was ich einen Freund nennen würde … Wir hatten gemeinsame Freunde.

					– Ihr sollt euch oft gesehen haben vor deinem … deiner … Auf jeden Fall hat er mit seinem italienischen Akzent eine großartige Rede im Krematorium gehalten und darin Passagen aus deinen Büchern zitiert.

					– Livio hatte immer eine Vorliebe für Beerdigungen. Die Grabrede, das ist sein erlesener Moment, er kann darin sowohl seine Bescheidenheit als auch die Größe seiner Seele entfalten.

					– Ich gebe zu, dass er in seinem Element zu sein schien. Ilena ihrerseits wird jedenfalls …

					– Ilena? Sie hat mich vor sechs Monaten verlassen. Das heißt, vor neun …

					– Ihr hattet euch wieder versöhnt … In den letzten Monaten eben. Sie behauptet sogar, dass ihr wieder zusammen wart …

					– Das würde mich sehr wundern.

					An dem Morgen im Wepler, an dem Ilena ihn im vergangenen Herbst verlassen hatte, hatte sie es, während sie ihren ewigen «doppelten koffeinfreien Milchkaffee, verlängert, aber nicht zu viel Milch, bitte» schlürfte, für nötig befunden, ihn davon in Kenntnis zu setzen, dass sie seit jeher einen Geliebten habe, und der «errstickt mich rrichtig». Victor war so überrascht, dass er sie aufforderte, den Satz noch einmal zu wiederholen, was sie wutentbrannt und die Silben deutlicher trennend denn auch tat: «err sticht mich, aber rrichtig». Er hatte mit den Schultern gezuckt, losgeprustet und fallenlassen: «Was für ein Quatsch, Ilena, was für ein Quatsch!» Sie war aufgestanden, hatte noch «Du tust mir leid» hinzugesetzt, wobei sie das «leid» zur Erbauung des spärlichen Publikums deutlich nachhallen ließ. Dann war sie gegangen, ohne sich umzudrehen, aber nicht ohne sich mit ihrem hochfahrenden Blick zu vergewissern, dass niemand mehr im Saal noch Zweifel an dem abstoßenden Charakter dieses erbärmlichen Typen hegen konnte. Er hatte ihr nachgeschaut, wie sie sich entschlossenen Schrittes entfernte, und angesichts der Absurdität der Situation hatte ihn nach und nach die Heiterkeit übermannt.

					Und also ja, es würde ihn sehr wundern, wenn sie sich wieder ausgesöhnt hätten.

					– Ich habe gut daran getan zu sterben, seufzt Miesel. Kurz, du hast recht, alle Welt wird begeistert sein, mich wiederzusehen.

					– Ich bin es, sagt Clémence lachend. Als die Leute vom Innenministerium in den Verlag gekommen sind, mir die Lage erklärt und mich hierhin mitgenommen haben, war ich zutiefst verschreckt. Ich glaubte, einem … Außerirdischen zu begegnen. Einem Typen mit leeren Augen, eisiger Stimme, wie in diesem einen Film da, Body Snatchers.

					– Tut mir leid, Clémence, ich bin’s wirklich. Und übrigens, ich habe zwei Bitten. Materieller Art. Ich bräuchte ein Handy, das funktioniert. Die SIM-Karte von meinem ist deaktiviert. Ich habe den Eindruck, von der Welt abgeschnitten zu sein. Ich habe große Lust, meine «Witwe» anzurufen … Ihre Freude zu vernehmen.

					– Das bekommen Sie alles, Monsieur Miesel, unterbricht der Beamte vom Personenschutz. Sie werden mit Ihren Anrufen vorsichtig sein müssen.

					– Ich möchte auch gerne nach Hause.

					– Für Sie ist ein Zimmer in Levallois reserviert, Monsieur Miesel. In den Räumen der Spionageabwehr, der DGSI. Sicherheitsgründe. Morgen werden wir ein Hotel für Sie in Paris finden.

					– Und außerdem …, setzt Clémence an.

					Aber sie weiß nicht, wo sie ansetzen soll. Bei der Wohnung, die die entfernte Familie ausgeweidet hat, den Möbeln, die sie gleich unter sich aufgeteilt hat, dem Verkauf der Wohnung, «nicht zum besten Preis, wegen des Selbstmords, verstehen Sie?», bei der so dynamischen Gesellschaft der Freunde … Victor ist nicht empört, er gibt keinen Kommentar ab. Sie fährt fort.

					– Was deine Bibliothek angeht, es gab einen Abend bei dir, an dem sich alle bedient haben. Es ist noch viel in den Kartons geblieben, deine Jarrys, Dostojewski … Niemand liest mehr heutzutage. Deine Vettern haben die Pléiade-Ausgaben mitgenommen: Die sind dekorativ und gehen gut auf eBay.

					– Die Regierung tut das Nötige, damit Sie Ihren Besitz zurückbekommen, Monsieur Miesel, präzisiert der Mann vom Geheimdienst.

					Eine Frage lässt Clémence keine Ruhe. Die Psychologin kommt ihr damit zuvor:

					– Victor, wir haben darüber schon im Flugzeug gesprochen, aber … Was hat «den anderen» Victor dazu bringen können, sich das Leben zu nehmen?

					Der Schriftsteller scheint amüsiert.

					– Niemand nimmt sich das Leben, hat man Ihnen das nicht beigebracht? Es gibt nur Gemarterte, die entkommen, indem sie ihren Henker töten.

					– Könnte der Grund nicht … Ilena Leskow gewesen sein?, setzt Joséphine Mikaleff nach. Das Anagramm von Anomalie lautet Amo Ilena. «Ich liebe Ilena.»

					Miesel lacht laut auf.

					– Nein? Ist das wahr? Wer hat sich das denn ausgedacht?

					– Ilena hat es in einem Interview angedeutet.

					– Zum Glück gibt es das Latein, um amo unterzubringen. Eine gute Sprache ist eine tote Sprache, wie General Sheridan sagen würde. Scherz beiseite, die Gründe für diese Tat sind mir vollkommen schleierhaft. Ich bin nicht selbstmordgefährdet. Wohlgemerkt, ich würde mich gerne umbringen, umso mehr, als es später schon zu spät sein wird.

					– Ah!, ruft Clémence. Sie öffnet ihr Tablet, wischt fieberhaft hin und her und zeigt Victor triumphierend einen Satz aus Die Anomalie.

					– Du hast gerade Victør Miesel zitiert.

					Sie sagt Victör, rollt das r und macht sich einen Spaß daraus, das ø in die Länge zu ziehen.

					– Ich stehe unter starkem Medox, Clémence, das ist die einzige Erklärung.

					Die Verlegerin lächelt über das schlechte Wortspiel. Sie öffnet ihre Handtasche und hält Victor einen Umschlag hin.

					– Schau. Das alles hattest du bei dir, als du gesprungen bist.

					Victor reißt ihn auf. Da sind sein Mobiltelefon, seine Schlüssel und ein kleiner roter Legostein. Er wühlt in seiner eigenen Hosentasche, kramt den Zwillingsbruder hervor, den er neben den anderen legt. Er überprüft sie beide nachdenklich, setzt den einen auf den anderen. Das Gedächtnis fügt sich passgenau in die Erinnerung.

					*

					
						Mittwoch, 30. Juni 2021

						Salon des Lutetia, Paris

					

					Unter dem Titel DAS DOPPELTE LEBEN DES VICTØR MIESEL und mit einem Zitat aus Die Anomalie: «Ich fürchte, mir zu viel Hoffnungen auf die Inkompetenz meines künftigen Biographen zu machen», hat Clémence Balmer die Presse zusammengetrommelt.

					Es herrscht großer Andrang. Victor hält sich mit dem Team der Éditions de l’Oranger in einem kleinen Nebenzimmer im Hintergrund. Die Installation erschreckt ihn: ein erhöhtes Podium, ein Tisch, zwei Sessel für Clémence und ihn, und ihnen gegenüber gut hundert Stühle, alle sind besetzt. Am anderen Ende des Saals erwartet ihn ein Dutzend Kameras.

					– Die internationale Presse ist da, sagt Clémence. Dein Buch kommt nächste Woche fast überall heraus … auf die Schnelle übersetzt … manchmal übers Knie gebrochen.

					– Na ja, ich bin nicht George Clooney.

					– Du bist sehr viel mehr. Du stehst zwischen Romain Gary und Jesus Christus. Selbstmord und Auferstehung.

					Victor zuckt mit den Schultern. Clémence staubt liebevoll sein graues Jackett ab. Victor beobachtet den Presseraum, indem er die Tür einen Spaltbreit öffnet.

					– Meine liebe Ilena ist nicht da? Meine Witwe dürfte zu Hause geblieben sein und sticken.

					– Wie bitte?, sagt Clémence und runzelt die Stirn.

					– Nein, nichts, ist schon gut.

					Die Verlegerin schaut, wie spät es ist. Es ist achtzehn Uhr.

					– Wir müssen anfangen. Wegen der Sicherheitskontrollen am Eingang sind wir schon zu spät. Viele wollen ihre Abendnachrichten mit dir aufmachen.

					– Das gibt es noch, dieses Hochamt? BFM und Internet haben noch nicht alles plattgemacht?

					– Zehn Millionen Zuschauer schalten ein. Los geht’s. Du wirkst mir sehr entspannt mit deinem halben Lexomil. Sogar zu entspannt. Ich flehe dich an, mach hier nicht den Kasper.

					– Großes Indianerehrenwort.

					Er tritt aus der Kulisse hervor, steigt unter dem Geknatter der Blitzlichter aufs Podium, lässt sich auf seinem Sessel nieder, unterdrückt ein Gähnen. Er ist wirklich entspannt.

					– Ihnen allen einen guten Abend, sagt Clémence Balmer mit dem Mikro in der Hand. Ich werde mich kurzfassen, denn ich kann mir vorstellen, dass Sie viele Fragen haben …

					Victor erkennt keinen der hundert anwesenden Journalisten wieder. Von Literatur dürfte keine Rede sein, die Zeitungen haben ihre Reporter geschickt, nicht die Kritiker. Wenn einer von ihnen Die Anomalie gelesen haben sollte, dann als professionelles Pflichtpensum. Sobald Clémence mit ihrer Einführung fertig ist, heben sich alle Hände. Sie beherrscht das Chaos mit Ruhe und erteilt einem großen Burschen in der ersten Reihe das Wort.

					– Monsieur Miesel, Jean Rigal, Le Monde. Für Sie ist nur eine Woche vergangen seit Ihrem Abflug aus Paris im März. In diesen vier Monaten ist sehr viel passiert, insbesondere für Sie mit der Niederschrift eines Buches und dem, was man wohl Ihren Tod nennen muss. Wie erleben Sie diese unglaubliche Situation?

					– Ich passe mich an, so gut ich kann. Ich habe «mein» Buch gelesen und auch die Nachrufe auf mich in den verschiedenen Zeitungen. Allein um das zu sehen, bekommt man Lust zu sterben.

					– Betrachten Sie Die Anomalie als eines Ihrer Bücher?

					– Wen meinen Sie mit «Ihrer»?

					Victor vermutet, dass Clémence innerlich die Augen verdreht, und korrigiert sich.

					– Verzeihen Sie mir diese Pirouette. Gewiss kann ich mich zuweilen in der einen oder anderen Formulierung wiedererkennen. Und doch ist das kein Buch, das ich, der ich zu Ihnen spreche, geschrieben habe. Ich kassiere die Tantiemen, das ist das Wesentliche.

					«Wir hatten gesagt: nicht den Kasper …», sagt das Seufzen von Clémence; sie bedauert, dass sie ihm zu diesem Anxiolytikum geraten hat.

					– Enthält Ihrer Meinung nach das Buch den Schlüssel zu dem, was sich in diesem Flugzeug zugetragen hat?

					– Tausende von Personen suchen danach. Wenn es einen Schlüssel geben sollte, werden sie ihn vor mir finden. Umso mehr, als, wie Sie wissen, alles wie ein Nagel aussieht, sobald man einen Hammer in der Hand hält.

					– Glauben Sie, dass wir uns alle in einer Simulation befinden?

					– Ich habe keine Ahnung. Um mit Woody Allen zu sprechen, möchte ich sagen, dass ich, sollte dies der Fall sein, nur hoffe, dass der Programmierer eine gute Entschuldigung hat. Denn die Welt, die sie erschaffen haben, ist ja doch ein ziemlicher Horror. Obwohl, soweit ich verstanden habe, gerade wir es ja sein sollen, die ganz alleine dafür gesorgt haben.

					– Monsieur Miesel, wie Sie wahrscheinlich wissen, weigern sich nahezu alle Passagiere dieses Flugs, ihre Identität preiszugeben. Warum haben Sie sich darauf eingelassen, ganz offen damit zu leben?

					– Ich glaube nicht, dass ich irgendeiner Bedrohung ausgesetzt bin. Auf alle Fälle genieße ich Polizeischutz. Und psychologischen Beistand habe ich auch. Man hat an alles gedacht.

					– Glauben Sie, den genauen Moment gespürt zu haben, in dem sich das eingestellt hat, was manche die «Abweichung» oder inzwischen sogar manchmal die «Anomalie» nennen?

					– Natürlich, wie alle im Flugzeug. Die Turbulenzen haben aufgehört, und die Sonne ist in die Kabine zurückgekommen. Dieser letzte Satz ist auch die Definition für Prozac.

					Der Saal lacht, Victor auch, er gerät ein wenig ins Schwimmen. Clémence verzweifelt an seiner Show.

					– Kennen Sie die Gründe für den Selbstmord Ihres «Doppelgängers»?

					– Er wollte wahrscheinlich sterben. Das ist der Hauptgrund für einen Selbstmord.

					– Wie sind Ihre genauen Beziehungen zu Ilena Leskow?

					– Zurzeit inexistent. Sagen wir, sie sind bestenfalls anthum.

					Victor strahlt nunmehr richtiggehend, er ist eine lebende Reklame für Bromazepam.

					– Anne Vasseur, Times Literary Magazine. Arbeiten Sie an einem neuen Buch, Monsieur Miesel?

					Victor schaut in die letzte Reihe, aus der diese weibliche, ganz leicht angeraute Stimme kam. Sein Gesicht hellt sich auf. Es ist die junge Frau von der Tagung in Arles, die sich für den Humor bei Gontscharow interessierte.

					– Ja, ich habe gerade ein Buch in Arbeit.

					Clémence schaut ihn verblüfft an.

					– Es ist ein klassisches Thema, fährt Miesel fort: Eine Frau taucht im Leben eines Mannes wieder auf, der sie für immer verloren glaubte. Das Ganze wird Ascot oder Die Wiederkunft der Crème Anglaise heißen.

					– Ein erstaunlicher Titel, lächelt die junge Frau.

					– Die letzte Frage, bittet Clémence Balmer, die erraten hat, dass ihr Autor jetzt etwas ganz anderes im Kopf hat als einen guten Ablauf der Pressekonferenz.

					– Andrea Hilfinger, Frankfurter Allgemeine Zeitung. Wie würden Sie das erklären, was sich gestern Abend in den Vereinigten Staaten abgespielt hat?

					– Es erklären? Ich glaube, die Vereinigten Staaten von Amerika sind nur noch ein Name. Es hat immer zwei Amerika gegeben, und inzwischen verstehen sie sich nicht mehr. Da ich mich mehr in dem einen von beiden wiedererkenne, verstehe auch ich nicht mehr das andere.

				
					
						Die Night Show

					
					
						Dienstag, 29. Juni 2021

						Ed Sullivan Theatre, New York

					

					Die Chef-Maskenbildnerin der Late Show with Stephen Colbert betrachtet entzückt ihr Werk.

					– Sie sind superb, Adriana. Ich habe die Gelegenheit genutzt, um sie etwas anders zu kämmen.

					– Stephen ist gleich mit seiner Einleitung fertig, unterbricht die Regie-Assistentin. Folgen Sie mir. Wenn ich Ihnen auf die Schulter tippe, gehen Sie raus auf die Bühne, okay?

					Die Assistentin wartet die Antwort nicht ab und verlässt die Loge: Die jungen Frauen bewegen sich den Gang entlang in Richtung der Lichter im Studio und warten hinter dem schwarzen Vorhang ab, bis die Stay Human Band ihr Stück zu Ende gespielt hat.

					Hinter seinem Schreibtisch, dem Publikum gegenüber, studiert Stephen Colbert seine Notizzettel, und als die Kamera ihn wieder ins Bild nimmt, runzelt der CBS-Starmoderator die Stirn.

					– Heute Abend habe ich das Privileg, eine ganz junge Schauspielerin zu empfangen, deren Ruhm nur relativ ist (enttäuschte Rufe). Seien Sie nicht so grob, machen Sie mir keine Schande (Gelächter). Also, meine Damen und Herren, ich bitte um ein herzliches Willkommen für … Adriana Becker.

					Auf ein Zeichen von Stephen Colbert leuchtet das Schild «Applause» auf, und dem wird umgehend Folge geleistet.

					Eine junge, zierliche, fast noch adoleszente Frau in Jeans und Sneakers und dunkelblauem Angorapulli tritt hervor, das Haar fällt ihr in braunen Locken über die Schultern. Der Moderator geht ihr entgegen, küsst sie auf die Wange, damit sie sich sicher fühlt.

					– Guten Tag, Adriana Becker. Ich bin so froh, Sie hier zu empfangen.

					– Guten Tag, Stephen, ich bin auch froh, hier zu sein.

					– Und beeindruckt, hoffe ich. Das erste Mal im Fernsehen?

					– Ja.

					– Es gibt für alles ein erstes Mal. Ich erinnere mich noch an meine erste Liebe, unser erstes Abendessen im Restaurant, das war sehr romantisch, die Rechnung habe ich übrigens behalten (Gelächter). Adriana, Sie sind zwanzig Jahre alt, Sie sind Schauspielerin. Man hat Sie im vergangenen Mai in Romeo und Julia gesehen. Und Sie waren?

					– Julia.

					– Natürlich, Sie waren Julia. Und wo haben Sie Romeo und Julia gespielt?

					– Im Sandra Feinstein-Gamm Theatre.

					Murmelnd haucht sie den Namen dahin. Im Studio hört man vereinzelt ein grausames Gekicher. Die noch so junge Frau errötet. Stephen Colbert hebt die Augenbrauen, und sie fügt hinzu:

					– Das ist … in Warwick, Rhode Island. Es ist ein kleines Theater …

					– Adriana, da gibt es keinen Grund, rot zu werden. Wissen Sie, Matt Damon hat als Komparse angefangen: Er war Pizzaiolo, hielt einem Kunden eine Margherita hin und hatte nur einen Satz zu sagen: «Fünf Dollar, bitte.» Jetzt erzählt er überall, es sei eine Regina zu sieben Dollar gewesen, aber er ist ein verdammter Aufschneider (Gelächter). Entschuldigung, Adriana. Und in welchem Stück spielen Sie als Nächstes?

					– In Sehnsucht unter Ulmen. Ein Stück in fünf Akten von Eugene O’Neill. Ich spiele das junge Mädchen.

					– Das junge Mädchen? … Aber da wird es ein Problem geben, Adriana. Wenn es nur ein junges Mädchen in diesem Stück gibt. Glauben Sie nicht?

					Adriana Becker lacht. Das Publikum, das noch nicht begriffen hat, auch. Stephen Colbert lächelt und ruft in Richtung der Kulissen:

					– Und nun, verehrtes Publikum, möchte ich einen donnernden Applaus für Adriana Becker! Jawohl, Adriana Becker!

					Hinter dem Vorhang erscheint eine zweite Adriana Becker, genauso gekleidet, mit Ausnahme des Pullovers, der diesmal rot ist. Der ganze Saal erhebt sich, ist verdutzt, schreit, klatscht in die Hände, während Stephen Colbert auf sie zugeht, sie umarmt und zu dem Kanapee geleitet, auf dem ihre Zwillingsschwester sitzt. In der Regie zieht die Producerin sich über die Hausordnung wie die Gesetzgebung hinwegsetzend an ihrer Elektro-Zigarette. Das ist echt geiles Fernsehen, und mit diesem Coup hängt der Sender ABC und NBC ab. Hinter ihr ist ein Dutzend Leute von der Abteilung für soziale Netzwerke dabei zu twittern, auf Instagram zu posten, auf Facebook Live zu streamen, zu teilen. Die Zahl der likes schießt pfeilschnell in die Höhe.

					Da sitzen sie, Seite an Seite, eine rote Strähne über der Stirn der einen, ein blaue über der der anderen, ein subtiler Touch der Maskenbildnerin, ein diskreter, aber plötzlich ganz flagranter Touch. Der Beifall dauert an, dann kehrt Colbert hinter seinen Schreibtisch zurück.

					– Guten Tag, Adriana.

					– Guten Tag, Stephen, antwortet die neu Eingetroffene.

					– Sie sind keine Zwillinge?

					– Nein, überhaupt nicht, sagen die beiden jungen Frauen gleichzeitig mit demselben Lächeln, und genauso energisch.

					– Hey! Nun gut, ich glaube, das Publikum hat verstanden (Gelächter). Seit ein paar Stunden spricht man nur noch von Ihnen. Um Sie auseinanderhalten zu können, werde ich Adriana June und Adriana March sagen. June und March, das sind die Codenamen des FBI, nicht wahr?

					– Ja.

					– June ist rot, und March ist blau, so kann ich Sie unterscheiden … Sagen Sie nicht nein, die Produktion hat ein irrsinniges Geld für die beiden Pullover und das Färben Ihrer Haarsträhnen ausgegeben.

					– Einverstanden.

					Dieselbe simultane Reaktion bei beiden Frauen, dieselbe Begeisterung im Publikum. Die junge Adriana, oder eher: die jungen Adrianas sind der Hingucker auf den Bildschirmen.

					– Adriana June, Sie haben nicht die Julia gespielt, oder?

					– Nein.

					– Nein, Sie haben nicht gespielt, weil Romeo und Julia im Mai war. Als Sie hier vor jetzt fünf Tagen auf der McGuire-Militärbasis gelandet sind, wo man Sie mit zweihundertzweiundvierzig Personen festgehalten hat, waren Sie davon überzeugt, es sei März, nicht wahr?

					– Ja, Stephen. Ich kann Ihnen den genauen Tag nicht sagen, das hat uns das FBI verboten. Zu unser aller Sicherheit.

					– Ich verstehe. Ich würde gerne wissen, und ich glaube, auch das Publikum würde gerne verstehen, wie Sie erfahren haben … dass Sie «doppelt» sind?

					Er betrachtet die beiden jungen Frauen mit angespannter Aufmerksamkeit:

					– Adriana March, am vergangenen Sonntag hat Sie früh am Morgen das FBI bei Ihren Eltern abgeholt, so ist es doch … und zwar in … – Colbert sucht gelassen in seinen Zetteln – in Edison, New Jersey. Ihre Eltern müssen zu Tode erschrocken gewesen sein … Und Sie auch …

					– Ja, die FBI-Agenten haben uns gesagt, dass es um eine Frage der nationalen Sicherheit gehe. Sie haben dabei jedoch versucht, uns zu beruhigen.

					– Das stimmt, es ist immer beruhigend, wenn zwei FBI-Agenten im Morgengrauen bei einem auf der Matte stehen (Gelächter). Und dann?

					– Dann hat man mich im Hubschrauber zur Basis gebracht. Und man …

					– Das erste Mal im Hubschrauber?

					– Ja.

					– Es ist sehr laut. Eine Waschmaschine im Schleudergang. Die Rotorblätter, der Wind, all das. Ich hasse Hubschrauber.

					Stephen Colbert spielt mit der wachsenden Ungeduld seines Publikums, aber er weiß, wo und wann er aufhören muss:

					– Und nachdem Sie auf der Militärbasis gelandet sind?

					– Man hat mich in ein großes, von Soldaten bewachtes Verwaltungsgebäude gebracht, man hat mich in einen einfachen Raum mit einem Tisch und ein paar Stühlen geführt, ich habe mich hingesetzt, neben mir saßen eine Psychologin und eine Offizierin vom FBI.

					– Was haben die Ihnen gesagt?

					– Dass ich keine Angst haben soll, dass ich etwas Außergewöhnliches erleben würde.

					– Und in diesem Augenblick …, sagt Stephen Colbert.

					– Haben sie mich in den Raum eintreten lassen, sagt Adriana June. Ich wurde auch von einem Psychologen begleitet.

					– Das muss ein Schock für Sie gewesen sein. Und auch für die Psychologen … (Gelächter).

					– Ich habe einige Sekunden gebraucht, um zu begreifen, dass ich … mir gegenübersaß, fährt die junge Frau im himmelblauen Pulli fort. In meinem Kopf drehte sich alles, ich fragte mich, wer ich sei, ob ich wirklich existierte.

					– Und Sie, Adriana June, erzählen Sie uns, wie alles zugegangen ist.

					– Unser Flug war drei Tage zuvor gelandet …

					– Ihnen zufolge im März …

					– Ja, es hatte Turbulenzen gegeben, das Flugzeug war beschädigt. Ich bin festgehalten worden ohne Kontakt zur Außenwelt, ohne Handy, ohne alles …

					– Sie konnten nicht einmal Candy Crush spielen? (Gelächter). Und dann, am Morgen des dritten Tages, am vergangenen Montag …

					– Haben sie mich abgeholt, sie haben mir dasselbe gesagt, der außergewöhnliche Moment und so weiter, dass ich jemandem begegnen würde, dem ich unmöglich würde begegnen können …

					– Und wer, haben Sie geglaubt, könnte das sein?

					– Ich weiß, dass es absurd ist, aber ich glaubte, dass ich meine Großmutter wiedersehen würde. Sie ist gerade erst im Januar verstorben … (emotionales «Oh!» im Saal).

					– Oh, das tut mir leid, Adriana. Herzliches Beileid.

					– Und ich habe den Raum betreten …

					Adriana June schaut Adriana March an, die lächelt. Wieder applaudiert das Publikum. Colbert will nicht aus dem Takt kommen, er fährt gleich fort:

					– Mein Gott!… Ich an Ihrer Stelle hätte einen Herzinfarkt gekriegt. Sogar zwei Herzinfarkte (Gelächter). Waren Sie nicht zu Tode erschrocken? Adriana March?

					– Doch, natürlich. Anfangs wagten wir es nicht, miteinander zu sprechen, wir antworteten nur den Psychologen und der Frau vom FBI. Sie haben uns ein Video gezeigt … mit Erklärungen. Darauf sah man die Kabine in dem Augenblick, wo … in dem Moment der …

					– Der Divergenz oder der Anomalie, vervollständigt Stephen Colbert, während er auf seine Zettel schaut.

					– Ja. Und hinterher hat man uns vorgeschlagen, dass wir uns gegenseitig alle Fragen stellen, die wir wollen. Das FBI wollte jeder von uns beiden beweisen, dass die andere kein … ich weiß nicht, keine Art Klon sei. Dass wir dieselben Erinnerungen hatten, dasselbe Leben.

					– Dasselbe Leben bis zu diesem Monat März, bis zu diesem Flug Paris–New York, präzisiert Stephen Colbert. Sie zum Beispiel, Adriana March, haben Adriana nach etwas gefragt, das nur Sie wissen können, nicht wahr?

					– Ja, etwas, das am Neujahrsabend passiert ist und von dem nur ich weiß, sagt Adriana March schüchtern.

					– Nun ja, von dem nur wir zwei wissen, setzt Adriana June nach (Gelächter).

					Sie sind eigentlich drei: Sie beide und Ihr jüngerer Bruder, in dessen Zimmer Adriana niemals, ohne anzuklopfen und ihm die Chance zu lassen, den Computer auszuschalten, hätte eindringen dürfen.

					– Sie haben ein unerhörtes Glück, wissen Sie das, lächelt Stephen Colbert, ich habe am Silvesterabend dermaßen viel getrunken, dass meine Erinnerungen erst am 4. Januar gegen Mittag wieder einsetzen (Gelächter). Und nun sind Sie also davon überzeugt, dass Sie … beide Adriana sind?

					– Vollkommen überzeugt, sagen sie gleichzeitig, womit sie bei dem faszinierten Publikum Gejohle auslösen.

					– Wissen Sie, manchmal sage ich mir, dass wir nur knapp einer Katastrophe entronnen sind, das hätte auch mit der Air Force One passieren können. Stellen Sie sich das mal vor. Zwei Präsidenten? (Geschrei und Applaus). Zu zweit hätten sie noch am selben Tag für den Zusammenbruch von Twitter gesorgt. Ich denke mir, dass man Ihnen einige der wissenschaftlichen Hypothesen vorgestellt hat, von denen man seither überall in der Presse gelesen hat …

					Die beiden Frauen pflichten bei, der Moderator fährt fort.

					– Gibt es eine Interpretation, die Ihnen plausibler erscheint als die anderen?

					Sie schütteln den Kopf.

					– Für mich jedenfalls sind Sie keine Simulationen. Es gibt auch Leute, die glauben, dass Sie zweihundertdreiundvierzig Außerirdische sind. Dass Sie die Erde erobern wollen (Gelächter). Und nun, was haben Sie jetzt vor? Adriana June, Sie sind zwangsläufig zu Ihren Eltern zurückgekehrt, Sie leben ja dort …

					– Ich bin in dem ehemaligen Zimmer meines jüngeren Bruders untergebracht, er studiert an der Duke. Ich habe ihn gestern Abend gesehen, als das FBI uns nach Hause gebracht hat.

					– Das ist Oscar, nicht wahr? Wie hat er reagiert? Adriana March?

					– Er hat mindestens zehnmal hintereinander «Das ist Wahnsinn» gesagt. Und vorgeschlagen, dass wir uns verschieden frisieren sollten.

					Das Publikum lacht, die beiden auch, und Stephen Colbert wendet den Blick von ihnen ab in die Kamera.

					– Oscar ist im Saal. Wir haben auch Ihren Eltern vorgeschlagen, sich zu uns zu gesellen, aber sie wollten nicht. Wie läuft es mit ihnen?

					Die beiden jungen Frauen schauen sich an, und June antwortet als Erste.

					– Meine Mutter hat Angst. Sie hat sich heute Morgen nicht getraut, mich zu umarmen.

					– Sie hat Angst vor uns beiden, fügt Adriana March hinzu. Sie kann uns nicht auseinanderhalten. Sie glaubt, dass eine …

					– Dass eine «die Falsche» ist, vervollständigt Adriana June.

					– Und Ihr Vater?

					Die beiden jungen Frauen schweigen. Die Producerin bereut, Stephen Colbert im Unklaren gelassen zu haben: Am Vorabend, als die beiden Adrianas nach Edison zurückgekehrt sind, waren ihnen ein FBI-Agent und eine Psychologin vorausgefahren. Sie hatten den Eltern in aller Länge das Undenkbare erklärt. Die Mutter hatte immer nur Aber wie mein Gott ist das nur möglich gesagt. Und als die beiden endlich eintraten, war der Vater, der zusammengesackt auf dem Sofa saß, vor Schreck hochgefahren, war ohne ein Wort rückwärts die Treppe hochgestiegen und hatte sich in seinem Schlafzimmer eingeschlossen. Es hatte langer Verhandlungen durch die Tür hindurch bedurft, bis er einwilligte, wieder herauszukommen. Sein Verhalten seitdem war für das FBI so alarmierend, dass das Bureau angeordnet hatte, dass ein Agent permanent vor Ort zu bleiben habe.

					Colbert begreift, dass er das Thema vermeiden muss. Bevor sich ein Unbehagen breitmacht, wendet er sich der Adriana im scharlachroten Pullover zu.

					– Es wäre für niemanden leicht, sich mit einer so einzigartigen Situation anzufreunden. Einzigartig ist wohl nicht das richtige Wort (Gelächter). Ihre Eltern lieben Sie, und sie werden glücklich sein, nunmehr zwei so wunderbare Töchter zu haben.

					Das Publikum applaudiert diesem Märchen langanhaltend, bis Stephen Colbert sich gezwungen sieht, die Ovationen zu unterbrechen.

					– Und wie läuft es zwischen Ihnen beiden?

					– Gut, sagt Adriana June. Adriana March nickt. Das ist keine fromme Lüge. Die beiden jungen Frauen sind keine Rivalinnen. Sie haben das Leben vor sich, die Zukunft will noch erobert werden, sie haben noch nichts, was sie teilen müssten.

					– Haben Sie einen Freund, Adriana June? Ich bin nicht von der spanischen Inquisition, niemand nähme es Ihnen übel, wenn Sie das lieber für sich behalten würden.

					– Nein, ich will Ihnen gerne antworten. Ich bin Junggesellin.

					– Na schön, Adriana, das hier live zuzugeben, war keine gute Idee (Gelächter).

					Colbert wendet sich an die himmelblaue Adriana.

					– Und Sie, Adriana March? Haben Sie seit März jemanden kennengelernt?

					– Ja, vor drei Monaten.

					– Danke, dass Sie das mit uns teilen, Adriana, ergreift Colbert wieder das Wort. Und er heißt?

					– Nolan.

					– Fröhliches Summen im Publikum. Die in der Regie sind begeistert: Liebe, das zieht immer.

					– Ich glaube zu wissen, macht Colbert weiter, dass Nolan einer Ihrer Partner in Romeo und Julia war. Aber doch nicht etwa Romeo?

					– Nein, er war Mercutio.

					– Ah, Mercutio! Romeos bester Freund. Kann es sein, dass Nolan-Mercutio sich hier im Saal befindet?

					Das Lichtbündel eines der Spotlightprojektoren durchforstet langsam die Zuschauerränge, fährt hinunter in die erste Reihe und bleibt auf einen großen und schlanken, schwarzen Burschen gerichtet, der sich unter Beifallsstürmen mit breitem Lächeln erhebt.

					– Meine Damen und Herren, bitte begrüßen Sie mit mir Nolan Simmons.

					Colbert reicht ihm die Hand und hilft ihm auf die Bühne. Wie vorauszusehen, lässt der Applaus nicht nach. Die Adrianas lächeln, grüßen, Adriana March kokettiert ein wenig, Adriana June schaut Nolan mit einem erstaunten Lächeln an, was für allgemeine Heiterkeit sorgt. Sie ist Nolan hinter den Kulissen begegnet, aber sie spielt die Überraschte, das ist ihre Weise, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Weder die eine noch die andere waren schwer davon zu überzeugen gewesen, diese Szene zu spielen, und Nolan nicht minder. The Late Show with Stephen Colbert ist eine tolle Unterhaltung, und sie haben sich diesen Beruf nicht ausgesucht, um das Licht zu scheuen oder sich ins Gewand verschreckter Schamhaftigkeit zu hüllen. Alle spielen mit, und los geht das Spektakel.

					– Sie dürfen Ihre Freundin küssen, Nolan. Aber vertun Sie sich nicht (Gelächter).

					Der junge Mann küsst Adriana March zärtlich auf die Wange, bevor er Adriana June kurz die Hand schüttelt. Stephen Colbert schüttelt den Kopf.

					– Machen Sie sich nichts draus, mein Lieber, niemand war je auf eine solche Situation vorbereitet. Sagen Sie mir die Wahrheit, Nolan, wenn Sie auf die beiden in der Loge getroffen wären, hätten Sie gewusst, wer wer ist? Und wenn ich Ihnen gestehen würde, dass wir von Anfang jede der beiden darum gebeten haben, die Rolle der anderen zu spielen? Und wenn wir versucht hätten, Sie in die Irre zu führen?

					Aus dem Publikum vernimmt man ein ansteigend verblüfftes Gemurmel. Von einem wirklichen Zweifel gepackt verliert Nolan vollends die Fassung, weicht instinktiv einen Schritt vor Adriana March zurück. Das ist kein Spiel mehr. Der Saal wird mit einem Male unruhig, eine Malaise stellt sich ein, Colbert bereut umgehend seine Finte.

					– Keine Angst, Nolan. Sie ist wirklich Ihre Adriana (Rufe der Erleichterung im Publikum). Das war ein sehr schlechter Witz, ich habe ihm nicht widerstehen können. Verzeihen Sie mir bitte …

					Nolan greift wieder nach Adrianas Hand. Stephen Colbert zieht eine Grimasse. Er wirft sich vor, so brutal gewesen zu sein; das alles nur, weil er der Improvisation das Regiment überlassen hat. Er liest wieder in seinen Zetteln, kommt zurück zu seinem vorformulierten Fahrplan und fährt fort:

					– Nun denn … Wie werden Sie jetzt die Rollen untereinander aufteilen?

					Während die Stephen Colbert Late Show zu ihrem gutartigen Humor zurückfindet, macht sich in der Regie Unruhe breit. Auf ein paar Bildschirmen sieht man den Platz vor dem Ed Sullivan Theatre. Gleich nach den ersten Eilmeldungen auf den sozialen Netzwerken haben sich Dutzende von fanatischen Christen Richtung Theater in Bewegung gesetzt, und seit gut zehn Minuten belagern sie es nun.

					– Ich hätte nicht gedacht, dass wir in New York so viele geisteskranke Gottesdiener haben, sagt die Producerin mit einem gequälten Lächeln.

					Das Sicherheitspersonal der Show ist für diesen Anlass verdoppelt worden, ein zu dünner Polizeikordon versucht, sie auf Distanz zu halten, aber vor den Überwachungskameras schreien die Demonstranten, brüllen ihren Hass und ihren Abscheu heraus, schwenken Schilder: «Vade retro», «Töchter der Hölle», «Satans Brut», «Gotteslästerung» …

					– Gotteslästerung? Was für eine Gotteslästerung?, fragt die Producerin.

					– Ich habe gelesen, dass sie die Doppelgänger als Verdammte betrachten, wagt sich eine Assistentin vor. Unter anderem wegen des zehnten Gebots.

					– Welches ist das noch mal?

					– Sie wissen doch … «Du sollst nicht begehren deines Nächsten Weib; du sollst nicht begehren deines Nächsten Haus» und so weiter. Dem können sie zwangsläufig nicht Folge leisten, da sie dieselben Dinge besitzen. Andererseits könnte man vorbringen, dass sie nicht «ihre Nächsten» sind …

					– Na ja. Ich bezweifle, dass sich diese Wahnsinnigen mit theologischen Exegesen abgeben.

					Während die Verstärkung der Polizei eintrifft und die Verteidigungslinien gefestigt werden, fliegt plötzlich in einer flammenden Parabel ein Molotowcocktail durch die Luft und zerschellt über dem Eingang zum Theater. Die Angestellten des Theaters löschen rasch den Brand, die Polizisten drängen die Demonstranten zurück, zücken die Schlagstöcke, es kommt zu Festnahmen, aber es hilft nichts, die kleine übererregte Menge schwillt weiter an, stößt die Absperrgitter um, versucht sich einen Weg zu den Stufen vor dem Theater zu bahnen.

					Die Sendung geht ihrem Ende zu, und Colbert, der über die Vorfälle im Bilde ist, wendet sich ans Publikum:

					– Liebe Freunde, wir werden etwas länger als vorgesehen in diesem Theater bleiben müssen. Draußen findet eine ziemlich aggressive Demonstration statt, es ist zu Zusammenstößen mit der Polizei gekommen. Wir würden ein Risiko eingehen, wenn wir Sie jetzt hinausließen. Das ist übrigens meine letzte Frage an die beiden: Das FBI hat Sie vor der Gefahr religiöser Fanatiker gewarnt. Es hat Erklärungen von Verantwortlichen verschiedener Gemeinden gegeben, in denen Sie, die eine wie übrigens die andere, als satanische Kreaturen bezeichnet werden, als «Frevel». Sie selbst haben Morddrohungen erhalten, nicht wahr?

					– Ja, Hunderte auf meinem Facebook-Account, das heißt auf unserem Account …

					– Das tut mir so leid für Sie. Nun, was möchten Sie diesen Leuten sagen, die manchmal einfach nur Angst haben, weil sie nicht begreifen?

					Stephen Colbert lässt Stille einkehren. Das ist der starke Augenblick der Sendung, an den sich alle erinnern werden. Stephen und die Mädchen haben sich in der Regie mit den Spezialisten von der Krisenzelle lange darauf vorbereitet. Es ist eine geduldig einstudierte Rede, die so wirken muss, als sei sie improvisiert, und es ist Adriana June, die sie vortragen muss – die Psychologen haben so entschieden –, weil sie von der Mehrheit als der Eindringling wahrgenommen wird:

					– Natürlich weiß ich nicht, wie dieses Flugzeug ein zweites Mal hat landen können, sagt Adriana June sanft. Niemand weiß das, Genau, vor allem langsam sprechen, mit gesetzter Stimme, zeigen, dass man nach Worten ringt, die Gefühle spürbar machen. Was ich all diesen Leuten sagen möchte, die Angst haben, ist, dass ich auch Angst habe. Jeder muss versuchen, sich vorzustellen, was wir durchmachen. Ich bin nicht gewählt worden, und ganz bestimmt keine «Auserwählte». Genauso wenig wie die anderen zweihundertdreiundvierzig Personen an Bord. Was mir passiert, was uns passiert, hätte den Erstbesten hier im Saal treffen können. Ich bin die Erstbeste … Das, wenn möglich, wiederholen. Oder nein, das wird zu viel. Ich habe nichts Besonderes an mir, eine kurze Pause einlegen, ich bin ein neunzehn Jahre altes Mädchen, das in Edison lebt und Kindergärtnerin werden will, Nicht Französischlehrerin sagen, es gibt viele Leute, die keine Franzosen mögen, nicht einmal Lehrer sagen, nein, Kindergärtnerin, das ist einfacher, und alle mögen die Kindergärtnerinnen, eine junge Frau, die im Laientheater spielt, Betonung auf Laie, die Anfang März aus Europa zurückgekommen ist, ja, richtig, hier auch besser Europa als Frankreich, sich jetzt im Juni befindet und nicht begreift, wie ihr geschieht, aber die sich damit zurechtfinden muss. Noch eine Pause, stammeln, nicht gleich die nächsten Worte finden. Und dieses andere Mädchen … das vor mir sitzt und genauso ich ist wie ich … sie wird sich auch damit zurechtfinden müssen. Diese Adriana hat drei Monate mehr durchlebt als ich, aber wir haben dieselben Erinnerungen, wir haben denselben Glauben an Gott, Gott hätte ich beinahe vergessen, scheiße, das war das Wesentliche, sie hatten darauf beharrt, ganz deutlich machen, dass man gläubig ist, das hätte ich beinahe vergessen, Wahnsinn, wir haben dieselben Freunde, dieselben Eltern, wir, die eine wie die andere, lieben sie beide, wir werden meine Kleider teilen müssen, denn es sind auch die ihren.

					– Und außerdem, fährt Adriana March dazwischen, haben wir jedes Mal im selben Augenblick Lust, dasselbe anzuziehen. Das ist eine von Colberts Ideen, keine schlechte übrigens, die Lacher abwarten, voilà, und weiter geht’s.

					– Das stimmt, sagt Adriana June. Also von nun an werden sich unsere Leben natürlich unterscheiden. Es hat schon angefangen. Sich zu Nolan umdrehen, auf die Stimmung im Saal lauschen. Ich weiß zum Beispiel nicht, was wir gemacht hätten, wenn ich Nolan vor meiner Reise nach Europa kennengelernt hätte, wenn ich mich in ihn verliebt hätte. Nicht weiter insistieren, dem Publikum nur die Möglichkeit geben, sich zu identifizieren, das Ausmaß der Verwirrungen zu erahnen. Das ist eines der vielen Dinge, die mir durch den Kopf gehen.

					– Ich glaube, fährt Adriana March fort, Die Stimmlage leicht ändern, das eventuelle Vorhandensein eines Unterschieds zwischen den beiden unterstreichen, ich glaube, alles, was ich will, das wäre, dass die Leute keine Angst haben, weder vor mir noch vor der anderen Adriana, noch vor uns. Dass sie wohlwollend sind. Hier eine lange Pause einlegen. Und zum Ende kommen. Wir sind verloren, wir brauchen die Liebe aller, die uns nahestehen. Den Blick senken, Adriana Junes Hand ergreifen, den Applaus abwarten. Vor allem weinen, wenn man spürt, dass man weinen könnte.

					Eine Träne fließt über Adriana Junes Wange, und sie braucht sich nicht einmal zu zwingen, die Gefühle übermannen sie, sie könnte losschluchzen. Adriana March tritt auf sie zu, nimmt sie bei den Schultern, während Stephen Colbert ihr zulächelt.

					– Vielen Dank Ihnen beiden. Ich weiß, dass viele Sie verstehen. Ich habe eine letzte Frage: Ihr Bruder hat mir gesagt, dass Sie am Weihnachtsabend in der Familie den berühmten Bossa Nova The Girl from Ipanema gesungen haben.

					– In der Version von Amy Winehouse, ja, sagt Adriana June.

					– Also … Würden Sie beide, bevor Sie uns verlassen …?

					Das Publikum johlt, die beiden Mädchen lächeln.

					– Ich erwähne noch, dass Sie nicht geprobt haben, präzisiert Colbert, was eine schamlose Lüge ist, denn sie haben eine halbe Stunde damit verbracht.

					Der Schlagzeuger der Stay Human legt an Hi-Hat und Snare Drum sachte los mit dem Bossa Nova von Jobim und Moraes, das Licht auf der Bühne wird gedimmt, zwei warme Spots, rot über der einen, blau über der anderen, fallen auf die beiden herab, verwischen ihre Unterschiede. Das Spiel mit den Farben war eine Idee der Produktion. Vinicius de Moraes hat einmal über sein Lied gesagt, dass es von nichts anderem handele als der Zeit, die verfließt, von jener tristen Schönheit, die uns allen und niemandem gehört, vom melancholischen Kommen und Gehen der Wellen. Und die Bühne der Stephen Colbert Late Show wird zum Strand von Ipanema, als die eine Adriana beginnt und ihr Zwilling gleich im zweiten Vers zu ihr aufschließt: «Tall and tan and young and lovely …»

					Die beiden Adrianas besingen in einem perfekten Duett die grazile Sirene von Ipanema, die über den feinen Sand zum Meer geht. Die eine beginnt einen Satz, die andere beendet ihn, sie spielen damit, zusammen und doch verschieden zu sein, ihre Harmonie grenzt an Magie, ist schwindelerregend. Und jedes Erschauern in diesem Schwindel enthält seine homöopathische Dosis an Schrecken.

					– Das ist echt geiles Fernsehen, sagt die Frau von der Produktion in der Regie. Echt geiles Fernsehen.

				
					
						Die Stimme in Jacob Evans

					
					
						Dienstag, 29. Juni 2021, 23 Uhr

						Ed Sullivan Theatre, New York

					

					Die Hand Gottes schwächelt nicht. Und des Jacob Evans’ Taten befolgen Seine Anweisungen. Jacob ist im Glauben Christi in Scottsdale, Virginia, geboren, und er hat von seinem Vater John gelernt, dass, wer nicht unter Schmerzen geboren ist, kein Geschöpf Gottes ist, denn es gibt keine Schöpfung außer Gottes Schöpfung, und die Stimme, die ohne Unterlass unter seiner Schädeldecke spricht, wiederholt immerzu die Worte, die er in seiner Kindheit gehört hat, als er auf der Farm arbeitete.

					Als der Frevel in den Medien und sozialen Netzwerken offenbar wurde, hat Gott Jacob Evans bei der Hand genommen. Am ersten Tag haben er und seine Brüder von der Armee des Siebten Tages sich in der Baptisten-Kirche versammelt, und sie haben dem Reverend Roberts zugehört, der ihnen von den Kreaturen Satans erzählte, von dieser Legion an Ungläubigen, die alle Gott beleidigt hätten, denn in der Apokalypse des Johannes stehe geschrieben, dass es Blitze gegeben habe und ein großes Erdbeben und dass ein großer Hagel mit Körnern schwer wie ein Talent vom Himmel auf die Menschen niedergegangen sei, und mit Gottes Hilfe, der weiß und uns führt, hatten der Reverend Roberts und mit ihm Jacob und alle Gläubigen das Gewitter und das Flugzeug erkannt, dem der Herr einen Sturm auf seinen Weg geschickt hatte. Und in diesem Flugzeug befanden sich alle Menschen, die Gott lästerten ob der Plage des Hagels, denn diese Plage war sehr groß.

					Und die Ekstase angesichts des Herrn fuhr durch den Körper des Jacob Evans, und Sein Zorn floss in seine Arme, und es war Sein Wille, dass Jacob in der Welt der Menschen von seinem Ruhme künde.

					Da gibt es Erklärungen, die in den Zeitungen stehen und dort wiederholt werden, da gibt es Diskussionen unter Experten und Gelehrten, aber Ich will zunichtemachen die Weisheit der Weisen, und den Verstand der Verständigen will ich verwerfen, denn, jawohl, Jacob erinnert sich an Jesaja, und es ist Hochmut und Verachtung des Allmächtigen, sein Heil in sich selbst zu suchen. Das ist auch die Botschaft des Paulus an die Korinther, die sich der Botschaft Gottes entheben und die Weisheit in der Eitelkeit der Menschen suchen, wo doch nur Demut und Gottesfurcht und der Glaube an unseren Herrn Jesus Christus herrschen dürfen. Er ist auferstanden, wahrhaft wiederauferstanden. In der Botschaft, die Gott mit seiner Abscheu entsendet, gibt es kein Heil außer im Triumph des Herrn und der Zerstörung des Bösen. Jacobs Augen waren verschlossen, oh ja, aber der Allerhöchste hat sie weit geöffnet in der Nacht.

					Und im Herzen dieses endlosen Brandes, der seit jeher Amerika verzehrt, in diesem Krieg, den die Finsternis gegen den Verstand führt, in dem die Vernunft Schritt für Schritt vor der Ignoranz und dem Irrationalen zurückweicht, legt Jacob Evans die dunkle Rüstung seiner so primitiven wie absoluten Hoffnung an. Die Religion ist ein fleischfressender Fisch aus den tiefsten Tiefen des Meeres. Sie entsendet ein kaum wahrnehmbares Licht, und um ihre Beute anlocken zu können, bedarf es tiefer Nacht.

					Sieben Stunden lang sind Evans und andere Mitglieder der Armee des Siebten Tages mit ihren Autos, die das Kreuz des Christus Salvator tragen, im Konvoi gefahren, um vor der Militärbasis den Zorn Gottes herauszuschreien, aber die Soldaten haben sie zurückgedrängt. Da erfährt Jacob mit Gottes Hilfe und dem Beistand von Instagram und Facebook, dass eines dieser Unwesen sich heute Abend vor der Welt zur Schau stellen wird; mit Wut und Ekel betrachtet er dieses brünette Mädchen, und Jacob weiß, dass sie die Fleisch gewordene Große Lüge ist und die List des Dämons.

					Jacob und viele andere mit ihm strömen Richtung CBS-Theater, sie steigen an der Haltestelle der 50. Straße inmitten der Neonleuchten und bunten Lichter des Broadway aus. Sie gehen durch Babylon, die Große, durch die Stadt gewordene Große Hure, aber die Polizei blockiert den Zugang zur Avenue im Süden, und Metallbarrieren schützen den Eingang zum Theater. Die fanatische Menge wird größer, schwillt jede Minute und mit jedem Aufruf in den Netzwerken weiter an.

					Um Mitternacht fliegt eine erste brennende Flasche und zerbirst an dem erleuchteten Vordach, das Feuer sorgt umgehend für einen Kurzschluss, und Tausende von Glühbirnen und die flackernde Leuchtreklame der Stephen Colbert Late Show erlöschen, aber Jacob schreitet durch die Flammen voran, Fürchte nicht die Hölle, und Jesus frohlocket im Herzen. Die Polizei prescht vor, nimmt ein paar Aufrührer fest. Und Jacob fleht den Herrn an, dass er sich diesen Unreinen nähern dürfe, ihn Seinen Willen geschehen lasse, und in der Hitze des Feuers betet er zum Herrn und weiß, dass er bald mit den Auserwählten vom Honig des Paradieses kosten wird.

					Hoch von seinem Gebirg betrachtet der Herr Sein Lamm Jacob Evans, und Er führt ihn in die 53. Straße. Jacob geht in Seinem Licht, denn Gott allein weiß den Weg. Da sieht Jacob, während seine Brüder im Herrn auf dem Broadway brüllen, wie wenige Meter vor ihm eine schwarze Limousine aus einer Tiefgarage kommt. Sie will nach links abbiegen, um der Demonstration der Gläubigen zu entkommen, aber die Straße ist verstopft, und das Auto bleibt auf der Höhe eines Deli Special Broadway stecken. In Windeseile gehen die hinteren Scheiben hoch, aber im kruden Licht der New Yorker Nacht erkennt Jacob auf der Rückbank zwei junge Frauen mit sehr ähnlichen Gesichtern. Unerforschlich ist die Weisheit Gottes. Die Unreinen glucksen und lachen mit all ihren zu hübsch aufgereihten Zähnen im ekligen Maul, und auf ihrem engelsgleichen Gesicht liegt die lügnerische Maske des Engels der Finsternis. Und der Herr wird mein rächendes Schwert führen.

					Sie sollen zugrunde gehen, die Kreaturen, und eine Wolke wird die Menschen umhüllen, und Jacob zieht eine Grendel P30 aus seiner Tasche, und das Licht wird flammen, leicht und warm, Herr, stütze meine Hand, und er schießt durch die Scheibe, ich werde euch verjagen im Namen Jesu Christi, und um ihn herum schreit man auf vor Schreck, er schießt noch einmal, und der Schuss reißt ein Gesicht fort, der Erzengel Gabriel wird auf mich herabkommen, Jacob schießt immer noch und leert das Magazin auf eine andere blutende Adriana, und er sackt auf die Knie, Jesus Christus ist geboren, dann fällt er auf den schmutzigen Asphalt, er liegt auf dem Boden, Christus der Erlöser mit ausgebreiteten Armen, Sprich nur ein Wort, Herr, und meine Seele wird gesund, und während man sich auf ihn stürzt, man ihm unter dem Geheul der Sirenen und dem Gewitter der Blitzlichter, der Blaulichter die Handschellen auf dem Rücken anlegt, Der Herr ist mein Hirte, Er gibt und nimmt, sieht ein lächelnder Jacob Evans mit geschlossenen Augen, wie aus dem Mund des Drachen und dem Mund des Tieres und dem Mund des falschen Propheten drei unreine Geister gehen, den Fröschen gleich.

				
					
						Auslöschungen

					
					
						Mittwoch, 30. Juni 2021

						Clyde Tolson Resort, New York

					

					00 Uhr 43: Auf allen Bildschirmen im FBI-Gebäude laufen jetzt die Dauermeldungen der Nachrichtensender, und das Team vom Protokoll 42 sieht den Doppelmord in Endlosschleife.

					01 Uhr 00: CBS strahlt eine Sondersendung aus: Ein entsetzter Stephen Colbert moderiert ein Studiogespräch mit Journalisten, die auf Religionsfragen spezialisiert sind. Der Aufruf, Ruhe einkehren zu lassen, den Pudlowski und ihre Experten verfasst hatten, hat nichts genützt: Im Hope Channel verurteilen die Prediger die Anbetung falscher Propheten, und auf Fox verdammen die Televangelisten wie es sich gehört das Verbrechen, aber sie krakeelen und sprechen vom Weltende. Am Morgen schwärmen die Meinungsforscher von Gallup und andere durch die Straßen: 44 Prozent der Amerikaner glauben, dass dies ein «Zeichen für das Ende der Zeiten» sei, 34 Prozent von ihnen glauben, dass dieses Ende «nahe» ist, für 25 Prozent ist es sogar «sehr nahe». Und es findet sich 1 Prozent, das glaubt, dass es bereits stattgefunden hat. Und überall auf der Welt erleben die Kultstätten im Laufe des Tages einen nie dagewesenen Zulauf. Keine Kleinigkeit, wenn sieben Milliarden menschliche Wesen entdecken, dass sie vielleicht nicht wirklich existieren.

					Eine wutschnaubende Jamy durchmisst mit großen Schritten den Konferenzsaal des Clyde Tolson Resort, wohin sich inzwischen das gesamte Team vom Protokoll 42 begeben hat. Sie wiederholt:

					– Die Anonymität aller Passagiere muss gewährleistet sein. Genau wie bei den Zeugen in Mafia-Prozessen. Diese Leute müssen untertauchen und ihre Identität wechseln können.

					Dabei hatte sie doch vorhergesagt, dass Gott ein Problem sein dürfte … Da nichts seine Allmacht in Frage stellen darf, ist diese aus dem Nichts aufgetauchte Boeing Teil seines Plans. Die Ironie liegt darin, dass, falls die Hypothese einer Simulation zutrifft, eines kaum mehr anfechtbar sein wird: Der Mensch ist in der Tat die Schöpfung einer höheren Intelligenz. Aber wer ist bereit, den Entwickler eines monumentalen Rollenspiels anzubeten?

					– Seit der Ankündigung des Präsidenten vermelden die Krankenhausverwaltungen eine Welle von Suiziden, unterbricht Mitnick. Viele bereits anfällige Menschen sind zur Tat geschritten. Verschwörungstheorien stehen hoch im Kurs: Die ganze Affäre ist ein abgekartetes Spiel, diese Simulationsgeschichte zielt darauf ab, jedweden Kampf, wogegen auch immer, vom Kapitalismus bis zum Klimawandel, lächerlich zu machen. Die Verfechter der Erde als Scheibe sehen darin eine Bestätigung ihrer Überzeugung. Und das ist längst nicht alles.

					– Immer denen misstrauen, die uns auffordern, misstrauisch zu sein, fasst Pudlowski zusammen.

					– Die Außerirdischen erleben ebenfalls ein formidables Comeback, fährt Mitnick fort, aber, na ja, wie will man das hier vermeiden … Da ist dieses Mädchen. Tomi Jin, eine Influencerin … Die hat gerade das hier gepostet.

					Mitnick projiziert das Selfie einer brünetten und schlanken asiatisch-amerikanischen Frau auf den Bildschirm. Es hat bereits 1512 likes. Unter den Worten «1, 2, 1000 Adrianas» ziert eine scharlachrote Haarlocke ihre Stirn. Um zwei Uhr morgens ist es 12816 Mal geteilt. Um acht Uhr werden es sieben Millionen Mal sein. Und am Morgen marschieren überall, von Paris bis Rio, von Hongkong bis New York, Tausende mit Adriana Junes rot gefärbter Strähne durch die Straßen. Die Botschaft ist unklar, aber die Meinungsfreiheit im Internet ist umso kompletter, als man dafür gesorgt hat, dass die Leute aufgehört haben zu denken.

					Noch ein paar Stunden, dann werden, da Empathie, Emotion und Albernheit ja stets ein gutes Geschäft sind, T-Shirt-Verkäufer «Stimulate me, don’t simulate me», «I’m a program, reset me», «I am 1, U are 2, we are free» anbieten. Die Humoristen der Morgenmagazine üben sich in Sketchen über die Duplikation.

					– Wissen Sie, was eine Simulation ist, Hillary?, fragt ein Journalist die Stimmenimitatorin.

					– Peter, antwortet die Stimme von Hillary Clinton, alle Frauen in Amerika wissen, was Simulation ist.

					*

					Bis zu diesem Zeitpunkt hatten knapp hundert Gelehrte in einem Hangar Spekulationen angestellt. Plötzlich sind es zehn Millionen Forscher auf dem Planeten, die über deren Theorien streiten und Alternativen vorschlagen müssen. Der «Fotokopierer» oder und das «Wurmloch» finden auf Anhieb wenig Befürworter. Umso schlimmer, wenn die einfachste Theorie zugleich die verrückteste ist.

					Und doch stößt die Simulation bei den Astrophysikern auf wenig Gegenliebe. Noch weniger in den Weltraumforschungszentren. Das All zu erforschen ist ja an sich schon teuer, aber wenn es gar kein All gibt, ist es plötzlich unbezahlbar. Auch die Teilchenforscher sind nicht überzeugt. All ihre schönen Teilchen, die Quarks, die Gluonen, die Dunkle Materie? Das alles soll virtuell sein? Und ihre großen Teilchenbeschleuniger, auf die sie so stolz sind, nur ein enormer Scherz in 3D? Und die Zeit? Wenn die Zeit selbst künstlich ist, wie bei einem Videospiel, wo alles so kalkuliert ist und verlangsamt wird, dass ein Mensch eine Chance hat mitzuspielen, wie will man dann die reale Zeit auf der Basis unserer virtuellen Zeit messen? Und dann sind da noch die Biologen, die sich empören. Und die Evolution, das Verschwinden der Arten, der Verlust der Biodiversität, was ist damit? Sie alle wissen indes: Das ganze Universum, ob virtuell oder nicht, unterliegt Gesetzen, die immer besser verstanden werden. Da ist nicht einer unter diesen Wissenschaftlern, der nicht seit Jahren mit einem Superrechner, dessen Leistung sich innerhalb eines Jahrzehnts verhundertfacht hat, irgendwelche Simulationen anstellte. Unschwer kann er sich die Macht von Maschinen vorstellen, die Milliarden und Abermilliarden Mal leistungsstärker sind.

					Es ist besser, an diesem Mittwochmorgen auf Messungen der Produktivität zu verzichten. Tatsächlich sind die Einzigen, die wirklich arbeiten, die Männer und Frauen vom Protokoll 42.

					Denn an diesem Mittwochvormittag beginnt die Operation «Hermes». Meredith hat sich diesen Code-Namen ausgedacht, der für die Reise und das Geheimnis aller Passagiere des Flugs 006 steht, und der Augenblick des Verschwindens ist gekommen. Jacob Evans wird es mit seinem Verbrechen immerhin geschafft haben, die Passagiere davon zu überzeugen, dass sie Anschlagsziele sind, und das sehen, zumindest in den Vereinigten Staaten, alle ein. Die NSA hat alle digitalen Spuren des Flugs gelöscht, die französischen und die amerikanischen Agenten haben die Flugpläne eingezogen. Die Öffentlichkeit weiß, dass es sich um einen Air-France-Flug von Paris nach New York im März handelt, aber davon hat es mehr als zweihundert gegeben.

					*

					
						Mittwoch, 30. Juni 2021

						Studio 4, France 2, Esplanade Henri-de-France, Paris

					

					Die Wahrheit ist, dass die Welt innerhalb weniger Stunden in einen Zustand der Sinnleere eintritt. Während die Religion eine doktrinäre und falsche Antwort liefert, schlägt die Philosophie eine abstrakte und irrige Antwort vor. Überall auf der Welt mehren sich die Talkshows. Vor allem in Frankreich, diesem Land mit der legendären Dichte von medialen Philosophen. Einer von ihnen heißt, sagen wir, Philomède. Da sitzt er nun mit einem weiteren Gast, Victor Miesel, im Studio eines öffentlichen TV-Senders.

					– Ich möchte mich zu dieser Idee einer Simulation nicht äußern, sagt Philomède. Aber meiner Ansicht nach würde das gar nichts ändern. Ich bin Materialist: Es gibt keinen Unterschied zwischen denken und zu glauben, dass man denkt, und also auch nicht zwischen existieren und zu glauben, dass man existiert.

					– Aber immerhin, Philomède, sagt die Moderatorin, es ist doch nicht ganz das Gleiche, ob wir wirklich existieren oder ob wir virtuell sind.

					– Verzeihen Sie, aber ja doch, es ist das Gleiche: Ich denke, und selbst wenn ich nur ein denkendes Programm bin, bin ich. Ich empfinde in derselben Weise Liebe und Schmerz, und, danke, ich werde auch genauso sterben. Und meine Handlungen haben dieselben Konsequenzen, ganz gleich, ob die Welt nun virtuell oder real ist.

					– Philomède, neben Ihnen sitzt ein Schriftsteller, Victor Miesel, dessen Buch Die Anomalie schon zum «Kultbuch» geworden war, und nun natürlich noch viel mehr. Victor, Sie waren an Bord dieses Flugzeugs, es ist bekannt, dass Ihr «Doppelgänger» sich das Leben genommen hat, heute Nachmittag haben Sie eine Pressekonferenz abgehalten, und wir danken Ihnen, dass Sie nun hier bei uns sind. Wie stellen Sie sich das Schicksal dieser verdoppelten Passagiere vor?

					– Wir sind mehr als zweihundert und sehen uns an, welche Wege unsere «Doppelgänger» von März bis Juni eingeschlagen haben, und bedauern vielleicht auch, dass wir nicht einer anderen Richtung den Vorzug gegeben haben. Einige mögen Lust haben, es nun anders, besser oder etwas ganz Anderes zu machen. Aber ich habe nicht mir selbst gegenübergestanden. Obwohl …

					Der Schriftsteller holt die zwei roten Legosteine aus seiner Tasche.

					– Seit dem Tod meines Vaters vor mehr als dreißig Jahren habe ich immer einen Legostein in meiner Tasche getragen. Das ist weder ein Fetisch noch ein Glücksbringer. Nur ein paar Gramm Erinnerung, quasi eine Gewohnheit. Man hat mir den Stein, den der Victor bei sich trug, als er sich umgebracht hat, gegeben, und nun sind es zwei. Ich habe vergessen, welcher welcher ist, und habe sie zusammengefügt. Was sie symbolisieren, könnte ich nicht sagen, aber ich habe den Eindruck, mehr Wahlfreiheit zu haben, freier zu sein als je zuvor. Bei alldem mag ich das Wort «Schicksal» nicht besonders. Das ist nur ein Ziel, das man im Nachhinein dort markiert, wo der Pfeil sich eingebohrt hat.

					Im Publikum sitzt die Journalistin Anne Vasseur vom Times Literary Magazine und amüsiert sich. Ihr gefällt dieser andere Witz besser, wonach ein Pfeil nur dann sein Ziel treffen kann, wenn er vorher alle anderen verfehlt hat. Als sie im April von Victors Tod erfahren hat, war sie schockiert, traurig, und erstaunt über die Intensität dieses Gefühls. Natürlich war er ihr in Arles aufgefallen, sie hatte seinen Vortrag intelligent und feinfühlig gefunden, seine pennälerhaften Versuche, sie beim Abendessen anzusprechen, hatten sie gerührt. Damals war sie anderweitig liiert gewesen, sie hatte kein Spiel beginnen wollen. Und außerdem hatte sie diesen Augenblick der Schwäche, der Leichtigkeit, des Stolzes verabscheut, sie hatte verabscheut, ihm zu gefallen, eben, weil er ihr gefiel. Also war sie, beschämt über ihr egoistisches und inkonsequentes Verlangen, früher als vorgesehen aus Arles abgereist, sie wehrte sich dagegen, eine Frau zu sein, die betrügt, die ins Bett springt, Leid zufügt und am Ende nicht mehr weiß, wo sie hingehört. Sie war geflohen. Einen Moment lang hätte sie lieber Gewissensbisse gehabt, als Bedauern zu empfinden, aber sie hatte nie nach einem Vorwand suchen wollen, um den Gontscharow-Übersetzer wiederzusehen. Diese wunderbare «Wiederauferstehung» hatte sie als ein Zeichen verstanden, ein unbegreifliches Zeichen, aber dennoch ein Zeichen. Und sie, die Literaturkritikerin, hatte beim Chefredakteur der Times erreicht, dass sie den Korrespondenten bei dieser Konferenz vertrat. Jetzt betrachtete sie einen Mann, der einen langen Moment lang genau das sein konnte, ein Schicksal.

					– Und Sie, Philomède, fährt die Journalistin fort, sagen Sie mir, wie würden Sie in dieser Situation reagieren?

					– Vor allem hätte ich nicht lange ein Gefühl von Irrealität. Falls ich daran zweifelte zu existieren, bräuchte ich mich nur zu kneifen. Nun ist dieser Andere ein gnadenloser Spiegel, klar, er ist vor allem das einzige Wesen, das alles über mich weiß, alle meine Geheimnisse kennt. Derart exponiert könnte ich entscheiden, mich entweder zu verändern oder zu fliehen. Schließlich bedeutet zu zweit in einem einzigen Leben zu sein, dass da einer zu viel ist. Bestimmt würde ich mir sagen: Wie eitel das alles ist, die Wohnung, die Arbeit, all diese materiellen Dinge … Ich würde mich auf meinen innersten Kern konzentrieren, auf das, was ich mit aller Kraft bewahren muss. Ich habe eine Tochter, ich liebe eine Frau, und wenn ich «meine Frau» und «meine Tochter» sage, weiß ich, was ich in dieses «meine» alles hineinlege … Wenn ich sie teilen müsste, würde ich vielleicht lernen, diesen Besitzinstinkt zu relativieren. Die Wahrheit ist, dass ich nicht weiß, wie ich reagieren würde.

					– Wie verstehen Sie die Erklärung von Papst Franziskus?

					– Pardon, ich weiß absolut nicht, was der Papst gesagt hat.

					– Ich zitiere: «Gott schenkt der Menschheit ein Zeichen Seiner Allmacht und die Chance, sich ihr zu ergeben, sich Seinen Gesetzen zu unterwerfen.»

					– Das hat er gesagt?

					– Heute Morgen.

					– Das klingt mir ein wenig nach «Bereut, ihr armen Sünder». Ich hoffe, er verzeiht mir, aber ich hätte etwas Besseres von ihm erwartet. Aber wie auch immer, das ist die Software aller Religionen: «Hier sind unsere Glaubenssätze, lasst uns nach Fakten suchen, die sie beweisen.» Wie Voltaires Pangloss glauben sie, dass die Nase geschaffen wurde, um eine Brille zu tragen, und dass dies der Grund dafür ist, dass es Brillen gibt. In dieser Angelegenheit hier habe ich Gott nicht gehört, noch gesehen, dass Er in den Wolken erschienen wäre. Ganz ehrlich, hätte Er uns etwas zu sagen gehabt, wäre dies der Moment gewesen, jetzt oder nie. Wo wir nun einmal so weit sind. Nein, das einzige wirklich philosophische und wissenschaftliche Vorgehen bleibt folgendes: «Dies sind die Fakten, schauen wir, welche möglichen Schlüsse wir daraus ziehen können.»

					– Und was uns restliche Menschen angeht, Victor Miesel, was wäre Ihre Meinung, wenn Sie voraussagen müssten, was jetzt geschehen wird?

					– Nichts.

					– Pardon?

					– Nichts. Nichts wird sich ändern. Wir werden morgens aufwachen, wir werden arbeiten gehen, weil wir weiterhin unsere Miete bezahlen müssen, wir werden essen, trinken, Liebe machen wie vorher. Wir werden weiterhin so handeln, als wären wir real. Wir sind blind für alles, was beweisen könnte, dass wir uns irren. Das ist menschlich. Wir sind nicht rational.

					– Was Victor Miesel sagt, ähnelt ein wenig dem, was Sie, Philomède, in Ihrem heutigen Artikel im Figaro unser Bedürfnis nach Reduzierung der «kognitiven Dissonanzen» nannten?

					– Ja. Wir sind bereit, die Tatsachen zu verdrehen, wenn es darum geht, ein Spiel nicht ganz verlorenzugeben. Wir wollen noch auf die geringste unserer Ängste eine Antwort, und wir wollen ein Mittel, die Welt zu denken, ohne unsere Werte, unsere Emotionen, unsere Handlungen in Frage zu stellen. Nehmen Sie den Klimawandel. Wir hören nie auf die Wissenschaftler. Wir pusten ungebremst virtuellen Kohlenstoff aus fossilen Energiequellen in die Luft, seien sie nun virtuell oder nicht, wir erhitzen unsere virtuelle oder nicht virtuelle Atmosphäre, und unsere – abermals virtuelle oder nicht virtuelle – Spezies wird erlöschen. Nichts ändert sich. Die Reichen zählen darauf, alleine, und gegen alle Vernunft, davonzukommen, und den anderen bleibt die Hoffnung.

					– Sind Sie mit Philomède einverstanden, Victor Miesel?

					– Selbstverständlich. Erinnern Sie sich an Pandora und ihre Büchse?

					– Ja, wundert sich die Moderatorin. Aber wo ist der Bezug?

					– Es gibt einen. Erinnern Sie sich: Prometheus hat das Feuer aus dem Himmel gestohlen; und um sich an ihm und den gotteslästerlichen Menschen zu rächen, bietet Zeus seinem Bruder Epimetheus die Hand der Pandora. Zeus steckt Pandora ein Geschenk ins Gepäck, eine mysteriöse Büchse, eigentlich ein Gefäß, und verbietet ihr, es zu öffnen. Doch sie ist zu neugierig und öffnet es. Alle Übel der Menschheit, die er darin verschlossen hatte, entweichen: das Alter, die Krankheit, der Krieg, die Hungersnot, der Wahnsinn, das Elend … Nur ein einziges Übel ist zu langsam, um zu entweichen, oder gehorcht es womöglich dem Willen des Zeus? Erinnern Sie sich an den Namen für dieses Übel?

					– Nein. Klären Sie uns auf, Victor Miesel.

					– Dieses Übel, das ist Elpis, die Hoffnung. Es ist das schlimmste aller Übel. Denn es ist die Hoffnung, die uns verbietet zu handeln, es ist die Hoffnung, die das Unglück der Menschen verlängert, denn, nicht wahr, entgegen aller Evidenz «wird schon alles gutgehen». Es kann nicht sein, was nicht sein darf … Die eigentliche Frage, die wir uns jedes Mal stellen müssten, lautet: «Inwiefern kommt mir ein gegebener Standpunkt zupass?»

					– Ich verstehe, sagt die Moderatorin. Und heute finden Sie, Philomède, dass genau das gerade passiert, dass jeder von uns einen Weg findet, sich der Realität, die sich uns bietet, anzupassen, ja?

					– Ja. Absolut. Darf ich Ihnen diesen Satz von Nietzsche in Erinnerung rufen? «Die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass sie welche sind.» Heute wird der gesamte Planet mit einer neuen Wahrheit konfrontiert, die alle unsere Illusionen in Frage stellt. Man sendet uns zweifelsohne ein Zeichen. Aber ach, Denken braucht Zeit. Die Ironie an der Sache ist, dass die Tatsache, virtuell zu sein, für uns vielleicht noch mehr Verantwortung gegenüber unserem Nächsten und für unseren Planeten bedeutet. Vor allem als Kollektiv.

					– Und warum?

					– Weil – und das wurde bereits von einem Mathematiker gesagt – dieser Test nicht uns als Individuen gilt. Diese Simulation denkt den Ozean, die Bewegung der einzelnen Wassermoleküle ist ihr herzlich gleich. Es ist die gesamte Menschheit, von der die Simulation eine Reaktion erwartet. Es wird keinen höchsten Retter geben. Wir müssen uns selbst retten.

				
					
						Drei Briefe, zwei Mails, ein Lied, absolut null

					
					
						Samstag, 10. Juli 2021

						Carroll Street, Brooklyn

					

					Auf dem Umschlag steht die Adresse «Aby und Joanna Wasserman», und Joanna erkennt ihre eigene gedrängte, feinstrichige Handschrift wieder. Als Aby ihn öffnet, finden sie darin ein doppelt gefaltetes Blatt und zwei weitere versiegelte Briefe:

					
						Aby, Joanna,

						ihr findet in diesem Umschlag einen Brief an dich, Joanna, und ich weiß, dass du ihn Aby vorlesen wirst, denn das würde ich auch tun. Und einen an dich und nur an dich allein, Aby.

						Wie du, Aby, wie du, Joanna, wie so viele andere, die in dieses Flugzeug gestiegen sind, habe ich nach Antworten oder nur Hinweisen in Die Anomalie gesucht, diesem sonderbaren Buch, das der französische Schriftsteller geschrieben hat, der auch an Bord war. Ich habe nichts gefunden, nur dieses: «Man muss die Vergangenheit töten, um sie wieder zu ermöglichen.»

						Auch wir haben gewollt, dass die Vergangenheit wiederaufersteht, und wir haben uns in die wohltuende Natur begeben, in dieses Chalet in Vermont, Aby hat mich dorthin mitgenommen, hatte dich, Joanna, dorthin mitgenommen, während dieser langen Tage in Eis und Schnee, an denen wir beschlossen haben, ein Kind zu bekommen. Was wir, du und ich, Aby, dort erlebt haben, war so stark, dass wir uns gewünscht haben, die Erinnerung daran möge uns Stütze sein und uns dreien den Weg weisen.

						Aber auf diesem schmalen, steinigen Weg zwischen Fichten und Tannen, diesem so symbolischen Pfad, auf dem wir nicht nebeneinanderher gehen konnten, bist du, mein armer Aby, freudlos von der einen zur anderen gesprungen, wie ein Spaniel mit zwei Herrchen und mit diesem traurigen Lächeln, das stets die eine um Verzeihung dafür bat, sich in der Nähe der anderen aufgehalten zu haben und dann, ohne lange zu warten, wieder zu ihr zu gehen. Niemals warst du da, einfach nur da, weder bei mir noch bei ihr, nein, du warst nur Zerrissenheit. Du hast immer nur gezeichnet, das war deine Art, den Fragen ohne Antworten auszuweichen, und ich gehe und nehme diese Aquarelle mit, die mich immer an dich erinnern werden.

						Denn ich bin gegangen, oh ja, ich habe euch allein gelassen in diesem Chalet voller Tristesse, bevor wir uns gegenseitig zerstörten. Joanna, du, die du Abys Kind in dir trägst, du wusstest, dass ich als Erste nachgeben, als Erste zusammenbrechen würde. Die Erste, die fliehen würde. Ich wusste, dass du wusstest, wie auch sonst?

						Ich bin geflohen.

						Ich bin nach New York zurückgekehrt, ich habe im Manhattan-Bureau Kontakt mit Jamy Pudlowski aufgenommen. Innerhalb eines Tages hat das FBI mir eine neue Identität und sechs Jahre digitaler Existenz verschafft. Aus größerer Vorsicht unter dem Namen Joanna Ashbury. Der Name einer kleinen Stadt in England, nördlich von London, für die lediglich ihre romanische Kirche spricht. Und außerdem, Woods, Wald, Ashbury, beerdigte Asche: Wenn sie es absichtlich gemacht haben, mangelt es ihnen nicht an Humor.

						Diese Joanna Ashbury wird von nun an in der Leitung der juristischen Abteilung des FBI arbeiten, und dank der NSA gibt es jetzt auch ein Diplom aus Stanford auf ihren Namen. Das Bureau hat auch angeboten, die Behandlungskosten für Ellen zu übernehmen. Das ist ein großzügiger Vorschlag, den ich nicht abgelehnt habe. Lass deshalb nicht deinen Posten bei Denton & Lovell fallen, aber diesen Rat brauche ich dir nicht erst zu geben, Joanna, ich kenne deine Entscheidung schon.

						Natürlich werden wir uns wiedersehen. Wir werden uns eines Tages begegnen, wenn wir Ellen besuchen.

						Ich wünsche euch alles erdenkliche Glück.

						 

						Joanna Ashbury

						Joanna,

						wie komisch, dich so zu nennen.

						Du nennst dich jetzt Wasserman, und ich Ashbury. Wasser und Asche, ash, was für eine Ironie in alldem liegt. Joanna Ashbury, das klingt wie John Ashbery, und erinnere dich an sein langes Gedicht «Selbstporträt in einem konvexen Spiegel», das ich immer lesen wollte. Ashbery spricht von einem Gemälde aus dem Cinquecento, einem Werk Parmigianinos, ich habe dieses Gedicht geliebt, ich wollte die Geschichte des Gemäldes erfahren.

						Eines Tages sieht sich der Maler – er ist noch ganz jung, einundzwanzig Jahre alt – in einem dieser konvexen Spiegel der Barbiere, und er will sein Selbstbildnis malen. Auf einer Drechselbank lässt er eine Holzkugel in der Größe des Spiegels fertigen, auf dass sie die exakt gleiche Form habe. Unten, im Vordergrund, malt er, ganz groß, seine Hand, sie ist so schön, dass sie wie echt wirkt, und in der Mitte malt er, kaum verzerrt, sein anmutiges Engelsgesicht, er ist fast ein Kind. Die Welt dreht sich um dieses Gesicht, alles ist verformt, die Decke, das Licht, die Perspektive: Es ist ein Chaos aus Kurven.

						Dieses Gemälde war kein Bild von uns beiden, vor dir, Spiegel meines Spiegels, und doch musste es wohl die Allegorie von irgendetwas sein, denn ich war lange in seine Betrachtung versunken, und plötzlich habe ich angefangen zu weinen – ich weine so viel in letzter Zeit. Da habe ich verstanden, dass diese übergroße Hand eine Hand war, die mich packte, mich bedrohte, mir alles nahm, was mir zukommt.

						In diesem Chalet in Vermont hatte ich einen Traum. Du warst plötzlich gestorben, und ich nahm meine alte Existenz wieder auf, ich war so glücklich, dich tot zu sehen. Ich tröstete Aby, es war so einfach, ihn zurückzuerobern, dafür zu sorgen, dass er dich vergisst. Ich bin aufgewacht, der Morgen dämmerte, ich habe nicht wieder einschlafen können, und ich bin mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf die Terrasse gegangen. Du warst schon dort, du hattest auch nicht mehr schlafen können. Wie ich hattest du dir einen Kaffee genommen, wie ich warst du barfuß, deine Haare waren nach hinten gekämmt und wurden von einer silbernen Spange wie der meinen gehalten, du hieltst deine Tasse in beiden Händen mit der exakt gleichen Haltung der Finger. Uns gegenüber verhakten sich Nebelschwaden an den Bergen, die Sonne drang nur zögerlich durch, und wir tauschten einen kühlen Blick. Ich verstand, dass auch du mich im Traum umgebracht hattest. In genau diesem Augenblick habe ich beschlossen abzureisen. Nicht aus Angst, sondern weil die Eifersucht und der Schmerz mich entstellten und ich diese Hässlichkeit überall an dir ganz ungeschminkt sah.

						Ich weiß nicht, wo ich hingehe. Aber ich weiß, dass mir weit von dir, weit von euch entfernt eine Chance bleibt, die Person wiederzufinden, die ich bin, die ich sein möchte.

						 

						Joanna

					

					Aby entfernt sich auf den Balkon, öffnet jenen Brief, der nur an ihn gerichtet ist, und jedes Wort, das er liest, erdrückt ein wenig mehr seine Brust.

					
						Aby,

						ich liebe nur dich, und ich gehe.

						Vor einem Jahr kannten wir uns noch nicht. Du, der du an nichts glaubst, sprachst von einem Wunder, und ich habe fröhlich gelächelt, ich, die ich nur von Begegnungen spreche.

						Ich weiß, dass die andere Joanna dir meinen Brief zu lesen gibt. Ich will nur wenig hinzufügen.

						An dem Tag, an dem ich von der Militärbasis kam, hast du mir vorgeschlagen, gemeinsam in den Park gegenüber von deinem Atelier zu gehen, uns auf die Bank zu setzen, auf der wir so oft miteinander geredet haben. Dort hast du deine Arme um mich geschlungen, mein Kopf ist auf deine Schulter gesunken, und du hast deine Hand auf meinen Bauch gelegt. Ich habe gleich gewusst, dass diese Geste dir nur unterlaufen war, dass sie ein zärtliches Ritual war, das sich zwischen euch entwickelt hatte: deine Hand beschützte dein Kind, euer Kind. Aber da war nichts zu beschützen in meinem Bauch, Aby, gar nichts, da war nur mein Verlangen nach dir, und du, du hast verlegen deine Hand weggezogen, hast über ich weiß nicht was geredet, und alles in deinem Blick sprach von deiner Hoffnung, dass ich nichts erahnt haben möge. Dann sind wir nach Hause gegangen, ich spürte keine Kraft mehr in mir, wie auch in meinem Bauch kein Leben zu spüren war.

						Erinnere dich auch an diese warme und feuchte Nacht, als wir in deinem Chalet in Vermont waren, in der ich dich in den Wald abgeschleppt habe und ich solche Lust darauf hatte, dass du mich unter den Bäumen liebst, du, der du nicht mehr die geringste Geste mit mir oder der anderen wagtest, du, der du nicht mehr das geringste Verlangen aufkeimen ließest. Ich hätte gewollt, dass du mich nimmst, ja, dass ich die stoßende Kraft deines Verlangens in mir spüre. Und wenn ich plötzlich weit von dir fortgerannt bin, dann nicht, weil du dich mir verweigertest, nein, sondern weil der Selbstekel in mir aufstieg. Was ich vor allem wollte, Aby, das war, schwanger von dir zu werden, auch ich, dass das Schicksal mir etwas gewähre, womit ich rivalisieren könnte.

						Sieh die Frau, die der Schmerz aus mir gemacht hat. Ich muss gehen. Hab keine Angst, mein Aby: Du, der du Krieg und Frieden gelesen hast, du weißt wie der General Kutusow, dass die beiden stärksten Krieger die Geduld und die Zeit sind.

						Ein anderer Mann wird kommen, eine andere Begegnung, ein anderes Wunder. Daran zweifele ich nicht. Ich werde wieder lieben. Die Liebe erspart einem zumindest, ewig nach einem Sinn in seinem Leben zu suchen.

						Ich betrachte dieses so sanftmütige Porträt, das du von mir im Sonnenuntergang gemacht hast: der Kopf an den Balken gelehnt, die Augen geschlossen.

						Ich liebe dich, ich werde dich immer lieben, und du wirst es wissen, denn ich werde, auf kuriose Weise, stets in deiner Nähe sein.

						 

						Joanna

					

					*

					
						Am Vorabend, Clyde Tolson Resort, New York

					

					– Geht’s gut, Joanna?, fragt Jamy Pudlowski durch die Tür der All-gender-Toiletten im FBI.

					Nein, Joanna June geht’s nicht gut. Zu viel Whisky, zu starker Schmerz. Kopf und Magen drehen sich, sie würde am liebsten versinken, und sie wird sich ganz einfach nur besudeln.

					Vor ein paar Stunden hat Joanna diese Briefe geschrieben, von denen sie nicht glaubte, dass sie sie auf die Post geben könnte. Sie hat sie in ihre Handtasche gesteckt, aber sie sind jetzt wie ein Revolver, den zu kaufen ein Fehler war. Man versteckt ihn im Nachttisch, aber seine Gegenwart füllt nach und nach den ganzen Raum aus, wird zur Obsession, und weil er nun danach ruft, dass man sich seiner bediene, wird man schließlich zum Mörder oder bringt sich selber um. Joanna June hat sich nicht dazu durchringen können, diese drei Briefe zu verbrennen, und sie haben danach verlangt, in den Briefkasten geschoben zu werden.

					Um denjenigen zu verlassen, den man liebt, muss man die Welt auseinandernehmen. Joanna June hat ihrer beider Geschichte neu schreiben müssen, sie musste sich auf Zweifel stützen, die sie begraben hatte, die Anziehungskraft, die Aby auf sie ausübte, aushöhlen wie man ein Wort seines Sinnes entleeren kann, wenn man es Dutzende Male wiederholt. Sie hat gelernt, die allzu blonden Locken seines Haars nicht mehr zu lieben, seine Strebermiene, die Tollpatschigkeit des zu mageren Burschen, seine leicht snobistische Garderobe, diesen Drang, über alles Mögliche zu lachen, bis hin zu seiner Art, wie ein kleiner Junge loszuprusten. Sie ruft sich wieder ihre Verlegenheit angesichts seines Enthusiasmus in Erinnerung, als sei nichts dringlicher, als zu heiraten, sich mit einem Vertrag zu fesseln, als ob morgen alles wieder vorbei sein könne, als habe er nicht genug Vertrauen in sie, in sich oder in sie beide. In einer schmerzhaften Nacht hat sie sich gezwungen, jeden Augenblick mit ihm noch einmal zu durchleben, in sich genügend Kälte zu finden, um dieses abstoßende Tableau der Zärtlichkeiten zu betrachten, und nach und nach hat sie die Gefühle davon abgelöst, bis der Ekel in ihr aufstieg. Die Anwältin wurde zur Anklägerin; erbarmungslos stellt sie all ihre Intelligenz in den Dienst des Verbrechens, und auf diesen tausendmal perfekten Aby, auf diesen einfachen Ast, an dem sich durch Joannas Liebe eine unendliche Menge an beweglichen, funkelnden Salzdiamanten kristallisiert hatte, lässt die junge Frau einen Regen der Gleichgültigkeit niedergehen, und siehe da, es lösen sich die Kristalle auf, und zum Vorschein kommt wieder der entlaubte, reizlose Zweig, der so banal und so glanzlos ist, dass man schon darüber weinen könnte.

					In dem Augenblick also, in dem sie die drei Briefe auf die Post gibt, und noch eine Stunde danach, hat Joanna Aby nicht mehr geliebt. Dann ist ihre ganze Liebe wie eine Welle zurückgekommen, und sie hat die Flasche Talisker geöffnet.

					*

					
						Von: andre.vannier@vannier&edelman.com

						An: andre.j.vannier@gmail.com

						Datum: 1. Juli 2021, 09:43

						Betreff: Trennung

						 

						Lieber André (wie soll ich dich anders nennen?),

						 

						ich schreibe dir aus der Drôme, dort werde ich eine Weile bleiben, und du kannst so lange wie nötig bei mir, bei dir, in Paris bleiben. Anbei findest du den kompletten Mailwechsel mit Lucie seit unserer Rückkehr aus New York. Wenn du ihn liest, wirst du verstehen. Ich habe viel geschrieben, sie hat wenig geantwortet. Du wirst einige verlogene «Ich will dich nicht verfolgen, vergeblich insistieren» lesen, denn ich habe immer und immer wieder geschrieben, umsonst. Und diese letzte, endlos lange Mail – scheiße, fass dich kurz –, diese Mail schließt mit der prätentiösen Formulierung: «mit dir den längsten aller möglichen Wege gehen». Ich war abwechselnd schwülstig, aufdringlich, larmoyant, weinerlich, und als sie mich bereits aus ihrem Leben verdrängt hatte, habe ich immer noch versucht, sie umzustimmen.

						Ich bin nicht dein Feind, auch nicht dein Rivale, nicht mal ein Verbündeter. Aber meine Vergangenheit ist in meiner Mailbox, und wenn du nicht willst, dass das deine Zukunft ist, handle.

						Auf bald.

						 

						André

						Von: andre.j.vannier@gmail.com

						An: lucie.j.bogaert@gmail.com

						Datum: 1. Juli 2021, 17:08

						Betreff: Du und ich und ich und du

						 

						Lucie,

						ich schreibe mit meiner neuen Mailadresse an deine neue Mailadresse, denn die alten sind von anderen besetzt, und ich habe, wie du, das j von June eingefügt. Warum sollen wir uns anpassen? Ich stelle mir vor, dass es jene vier Monate sind, die weder ich noch du erlebt haben, die diesem André und dieser Lucie diesen Vorteil bescheren.

						Wir wissen nunmehr beide, was «uns» passiert ist. «Du» hast mich verlassen, warst meinen Übereifer, meine Ungeduld leid. Ich habe «unseren» Mailwechsel gelesen, die Worte einer anderen Lucie, die von dem Auseinanderleben mit einem anderen André sprechen, ich habe Sätze gelesen, in denen ich mich wiedererkannt habe in all meiner Zerbrechlichkeit, und auch meiner Dummheit.

						Ich werde es kurz machen. Mit mir zusammen zu sein, war für dich nie eine Vernunftentscheidung. Und doch bist du auf mich zugegangen. Mit dir zusammen zu sein, war ein Wunder, und doch habe ich es geschafft, dich zu verlieren.

						Selten hat man Gelegenheit, eine Liebe zu retten, bevor sie überhaupt bedroht ist. Ich möchte eine zweite Chance bekommen, bevor ich die erste verpfuscht habe.

						Ich liebe dich. Ich drücke dich an mich, aber nicht zu feste.

						 

						André

					

					*

					GHOST’S SONG

					
						Music & Lyrics:

						Femi Taiwo Kaduna & Sam Kehinde Chukwueze

						© RealSlim Entertainment, 2021

						 

						Here I dance with a holy ghost

						On the sandy Calabar Beach

						Because now love is so out of reach

						Oh we did not see them comin’

						I loved your skin that was our sin

						That’s how they burned you in a tyre

						And threw our rainbows in their fire

						 

						I have remembrance of every kiss

						So many things of you I miss

						Oh fallen hearts from the abyss

						 

						And I sing a gone away ghost

						On the sunny Calabar beach

						Even love now is out of reach

						Hear the barking dogs around us

						The blowing wind over the dust

						Of my sweet love gone in the dark

						Come on, let us swim with a last shark

						 

						I have remembrance of every kiss

						So many things of you I miss

						Oh fallen hearts from the abyss

						 

						As I walk with you lover Tom

						On the crying Calabar beach

						See, even hate is out of reach

						I want a mist of forgiveness

						But I shall beg for nothing less

						To cover the blood and tears

						I just want some love if you please

						 

						I have remembrance of every kiss

						But everything of you I miss

						Oh fallen hearts from the abyss

						 

						To cover the blood and tears

						I just want some love

						If you please

						If you please.

						Hier tanze ich mit einem heiligen Gespenst

						Auf dem sandigen Strand von Calabar Beach

						Denn Liebe ist jetzt so unerreichbar 

						Oh, wir haben sie nicht kommen sehen

						Ich liebte deine Haut, das war unsre Sünde

						So haben sie dich in einem Reifen verbrannt

						Und warfen unseren Regenbogen in ihr Feuer

						 

						An jeden Kuss erinnere ich mich

						So viel von dir vermisse ich

						O Herzen tief im Abgrund

						 

						Und ich besinge ein verschwundenes Gespenst

						Auf dem sandigen Strand von Calabar Beach

						Selbst Liebe ist jetzt unerreichbar

						Hör das Hundegebell um uns herum

						Und der Wind bläst über den Staub

						Meiner süßen Liebe, die im Dunkel verschwand

						Komm, lass uns schwimmen mit dem letzten Hai

						 

						An jeden Kuss erinnere ich mich

						So viel von dir vermisse ich

						O Herzen tief im Abgrund

						 

						Da geh ich mit dir mein geliebter Tom

						Auf dem weinenden Strand von Calabar Beach

						Schau, sogar Hass ist jetzt unerreichbar

						Ich will einen Nebel des Verzeihens

						Aber um nichts weniger werde ich betteln

						Zu bedecken das Blut und die Tränen

						Ich will nur ein wenig Liebe, wenn ich bitten darf

						 

						An jeden Kuss erinnere ich mich

						So viel von dir vermisse ich

						O Herzen tief im Abgrund

						 

						Zu bedecken das Blut und die Tränen

						Ich will nur etwas Liebe

						Wenn ich bitten darf

						Wenn ich bitten darf.

					

					*

					
						Donnerstag, 1. Juli 2021

						Clyde Tolson Resort, New York

					

					– Möchten Sie sich die Aufnahmen noch einmal anhören, Mrs. Kleffman?

					April June schüttelt den Kopf. Jamy Pudlowski betrachtet sie, die wie abwesend auf ihrem Stuhl hin und her schwankt. Das Spiel, der Mund, die Seife, die Welt dreht sich, und jedes Wort hallt nach, ohne einen Sinn zu ergeben. Die Frau vom FBI reicht ihr ein Glas Wasser, das April absetzen muss, so stark zittern ihre Hände. Diese Geschichte mit dem Flugzeug, und jetzt das.

					– Die Kinderpsychiaterin hat Ihre Tochter reden lassen, sie hat sie in keiner Weise gelenkt. Vertrauen hat sich aufgebaut, Sophia hat jede Zeichnung erklärt und von dem Geheimnis gesprochen. Verstehen Sie?

					April ist wie erstarrt. Clark, seine eigene Tochter, das Bad, alles in ihr weigert sich, auch nur das kleinste Bild zuzulassen. April tender, April shady, zarte April, düstere April, sagte das Gedicht, das nicht von Clark stammte. Die Offizierin macht lange Pausen zwischen ihren Erläuterungen. Aber sie setzt immer wieder neu an, ganz sanft.

					– Mrs. Kleffman, ich heiße Jamy. Darf ich Sie April nennen?

					– Ja, das bin ich, sagt April mit tonloser Stimme.

					Jamy hält April erneut das Glas Wasser hin. Trinken Sie, April.

					April gehorcht mechanisch. April soft, so sleepy warm, süße April, vom Schlaf so warm …

					– Ja danke, Madam.

					– April …, sagt Jamy. Hören Sie mich? Ihre Tochter ist nicht zerstört. Sie hat darüber reden können. Das ist wichtig, reden, das ist sehr wichtig. Die Kognitionswissenschaftler haben sehr lange mit ihr geredet, ihre Angst vor dem Wasser, vor der Dunkelheit, ihr Verhältnis zu ihrem Körper angesprochen. Sie sind zuversichtlich, was die kurzfristigen Konsequenzen des Traumas angeht, das Sophie erlitten hat. Aber natürlich kann man keine sicheren Prognosen für ihre zukünftige Entwicklung erstellen, Mrs. Kleffman. Wir hoffen, dass alles gutgehen wird.

					– … dass alles gutgehen wird.

					– Nun zu dem, was jetzt geschieht: Ihr Mann wird vor Gericht gestellt, und angesichts der Aussage Sophias, der beiden Sophias, wird er, ohne mich allzu weit vorzuwagen, verurteilt werden. Denn seit Paris und während dieser drei Monate … die Ihnen fehlen … war Ihre Tochter, also … die andere Sophia, in Ihrem Domizil erneuten Übergriffen ausgesetzt. Verstehen Sie mich? Im Staat New York, dem wir unterstehen, liegt das Strafmaß für dieses Verbrechen bei zehn bis fünfundzwanzig Jahren.

					– Fünfundzwanzig Jahre. Ja.

					– Es können weniger werden, wenn er mit einer Behandlung und einer Betreuung einverstanden ist, und damit, sich von der Familie fernzuhalten. Das wird man Ihren Kindern und vor allem Liam erklären müssen, der wütend sein wird auf Sie, auf seine Schwester, und sogar auf ihn …

					– Ist Liam …?

					– Nein. Sie können beruhigt sein. Die Gespräche lassen keinerlei Zweifel zu.

					April legt ihre Finger auf ihre Lippen, ihre Augen starren ins Leere, sie streift sich mit der Hand durch die Haare. Jamy beobachtet sie besorgt und fährt fort:

					– Sie können Ihren Namen ändern, auch den Staat wechseln. Ihre Doppelgängerin wird das auch tun. Sie hat bereits unseren Vorschlag angenommen. Ich habe mit der Armee verhandelt: Sie werden die Rente Ihres Mannes behalten, als sei er im Kampf gefallen.

					– Im Kampf gefallen, wiederholt April kraftlos.

					Sie denkt an Fohlen wie die, die sie für ihre Mutter gemalt hat. Fohlen. Sie sind blutrot. Sie schweben an einem stahlblauen Himmel. Es ist kalt, so kalt. Nichts regt sich mehr. Der absolute Nullpunkt. April caught in the icy storm, April gefangen im eisigen Sturm.

					– Sie bekommen medizinische und psychologische Unterstützung, für Ihre Kinder und für Sie selbst.

					April hat keine Zeit für eine Geste, ihre Augen weiten sich vor Schrecken, der Ekel steigt in ihr hoch, eine schwarze, gallige, unbändige Welle, sie möchte sich übergeben, aber nicht einmal dazu ist sie in der Lage.

				
					
						Das letzte Wort

					
					
						21. Oktober 2021, 13 h 42

					

					Dreimal hat sich der Pilot der Super Hornet den Befehl wiederholen lassen. Aber er ist nur das letzte Glied einer Kette, und wozu dient eine Hand, wenn sie sich weigert, dem Hirn Folge zu leisten?

					Die Entscheidung ist im «Tank» gefällt worden, dem Allerheiligsten des Pentagons. Es ist ein gepanzerter, fensterloser Raum, offiziell der «Room 2E924», der mit seinem Tisch in Gold-Eiche, seinen ledernen Drehsesseln und seinem zeitlosen Dekor wie ein banales Sitzungszimmer in einem Unternehmen aussieht. Ein Bild an der Wand zeigt Präsident Abraham Lincoln in einer strategischen Beratung während des Sezessionskriegs. Um ihn herum der Generalleutnant Ulysses Grant, der Generalmajor William Tecumseh Sherman und der Konteradmiral David Dixon Porter. All diese ranghohen Offiziere auf Leinwand wurden zu Zeugen der geheimsten Entscheidung, die je von den Generalstäben der verschiedenen Streitkräfte getroffen wurde, einer lange diskutierten Entscheidung, bei der der Präsident das letzte Wort haben wollte.

					Die Luft-Luft-Rakete löst sich aus dem Flügel des nach Nordwesten abdrehenden Kampfjägers. Sofort zündet das Triebwerk der AIM-120, die in wenigen Augenblicken ihre Marschgeschwindigkeit erreicht und einen grauen und geraden Schweif hinter sich herzieht. Die Sonne spiegelt sich auf dem Stahl ihrer Wandung, sie ist der schillernde Tod. Bei Mach 4 sind es bis zum Zielobjekt noch fünfzehn Sekunden.

					In Paris trinken Victor und Anne gegenüber dem Luxembourg einen letzten Kaffee auf einer Terrasse, bevor sie zu Abend essen gehen. Es ist Ende Oktober, aber der Sommer zieht sich noch in die Länge, es ist, wie man sagt, ein Indian Summer. Anne schaut auf zu Victor, lächelt ihn an. Niemals hat der Schriftsteller sich so lebendig gefühlt, er denkt zuweilen, dass erst durch den Tod eines anderen Victor seine Existenz so luftig leicht wie kostbar geworden ist. Er hat zwei Legosteine auf den Tisch gelegt, zwei leuchtend rote Zuckerstücke. Mechanisch fügt er sie zusammen, nimmt er sie auseinander.

					
						Nichtig und flüchtig, spricht Kohelet

						Havel hevelim

						Havel spricht Kohelet, alles ist nichtig.

					

					Victor hat soeben das letzte Wort des kleinen Buches geschrieben, das vom Flugzeug erzählt, der Anomalie, der Divergenz. Als Titel hat er an Wenn zweihundertdreiundvierzig Reisende in einer Winternacht gedacht – und Anne hatte den Kopf geschüttelt –, dann wollte er daraus den Eingangssatz machen – und Anne hatte geseufzt. Es sollte schließlich ein kurzer Titel sein, in einem Wort. Die Anomalie war, leider!, schon vergeben. Er versucht keine Erklärung. Er gibt nur Zeugnis ab, in aller Einfachheit. Er hat sich auf nur elf Personen beschränkt und ahnt bereits, oh Gott, dass auch elf schon zu viel sind. Seine Verlegerin hat ihn angefleht, Victor, Erbarmen, das ist viel zu kompliziert, du wirst deine Leser verwirren, vereinfache, kürze, geh aufs Wesentliche. Aber Victor hat seinen eigenen Kopf. Er hat an den Anfang des Romans, wo es um diese Person geht, von der niemand Näheres weiß, ein Pastiche à la Mickey Spillane gesetzt. Nein, nein, das ist für ein erstes Kapitel nicht literarisch genug, hat Clémence ihm vorgeworfen, wann hörst du mit diesen Spielereien auf? Aber Victor ist mehr denn je ein Spieler.

					Viele tausend Kilometer von dort entfernt, im Mount Sinai Hospital, hat Jody Markle keine Tränen mehr, sie schließt die Augen. Sie verliert David zum zweiten Mal. Seit vier Tagen befindet er sich in terminaler Sedierung, denn selbst das französische Nanomedikament hat nicht mehr gereicht, die Schmerzen zu lindern. Paul steht abgemagert, eingefallen, schweigsam neben seinem Bruder. Ein Geräusch von klirrendem Glas lenkt ihn ab, er öffnet ein wenig die Jalousie, beugt sich vor, schaut hinunter in den Hof: Auf dem Parkplatz beschimpfen sich zwei Männer wegen eines zerbrochenen Scheinwerfers, während im Zimmer auf dem Monitor die Sinuskurven des Elektrokardiogramms abflachen, bis sie ganz zum Erliegen kommen und das schwache Piep zu einem durchgehenden Ton wird.

					In Lagos klingt das Konzert der SlimMen langsam aus, während die tropische Nacht hereinbricht. Am Ende des Konzerts steigt für den letzten Song unter Hochrufen und Applaus ein Überraschungsgast auf die Bühne, ein kleiner blonder Mann in rosarotem Pailletten-Anzug und mit einer großen, leuchtenden, vergoldeten Brille. Und mehr als dreitausend junge Nigerianer stimmen mit ihnen den Refrain an, dessen verborgenen Sinn sie alle kennen:

					
						I want a mist of forgiveness

						But I shall beg for nothing less

						To cover the blood and tears

						I just want some love if you please

					

					Joanna March ist dicker geworden, das Kind könnte früher kommen als vorgesehen. Es ist ein Mädchen, es soll Chana heißen, der Name einer vergessenen japanischen Prinzessin, und auf Hebräisch bedeutet er «Jahr». Sie hat ein wenig Muße, denn der Valdeo-Prozess wird nicht stattfinden. Man hat sich mit den Klägern geeinigt, und das Heptachloran ist vom Markt genommen worden. Sie hat nie an dem Treffen im Dolder teilgenommen, wo es um die Suche nach der Unsterblichkeit ging, und dann, beim Dinner, um die Gegenden auf dem Planeten, wohin man sich vor den Auswirkungen der Klimaerwärmung und den Migrantenströmen retten könnte. Prior hat hundert Hektar in Neuseeland gekauft.

					Aus einem schlammigen Gemisch aus Verwirrung und Schuldgefühl heraus hätte Aby gerne noch weiter mit Joanna korrespondiert, aber sie hat sich geweigert, die Verbindung aufrechtzuerhalten. Später vielleicht. Sie hat jemanden vom Bureau kennengelernt, einen Spezialisten für den Schmuggel von Kunstwerken. Er glaubt, dass es etwas Ernstes sei, sie zweifelt daran, möchte aber daran glauben.

					Über dem Eisschild der westlichen Antarktis beginnt der Frühling, und der Thwaites-Gletscher, dieser große, zwei Kilometer dicke Klotz von der Größe Floridas könnte sich sehr wohl in drei Monaten lösen und der Meeresspiegel um mehr als einen Meter steigen, aber Sophia, Liam und ihre Mutter haben das Haus im Überschwemmungsgebiet von Howard Beach verlassen. Die Junes haben sich in Akron bei Cleveland niedergelassen, die Marchs in Louisville. Die Armee und das FBI haben ihre Versprechen gehalten, und sie haben ihrerseits darin eingewilligt, auf immer von jedem Versuch abzusehen, wieder Kontakt aufzunehmen. Sie könnten einen Punkt gemein haben, Clark, aber die Bestimmungen seiner Verurteilung schließen jeden späteren Kontakt mit seiner Familie aus. Und nach und nach hat sich die Wut der beiden Liams gelegt.

					Blake sorgt sich zu Unrecht. Beim FBI sucht niemand mehr nach ihm. Auf Grundlage von zwei unscharfen Aufnahmen eines Mannes am Zoll von JFK, der der Passagier auf Sitz 30E sein könnte, hat die NSA über Gesichtserkennung auf den Netzwerken 1049278 Personen identifiziert. Von dieser Million haben 1553 Individuen Gesichter, die in der nachfolgenden Woche von einer Kamera auf einem der Flughäfen an der Ostküste erfasst worden sind, aber das beweist nichts; 4482 andere Gesichter entsprechen keinerlei Profil und erscheinen lediglich auf Fotos, manchmal gar im Bildhintergrund. Gewiss, der Mann ist verdoppelt worden, aber er sucht ganz offensichtlich, unerkannt zu bleiben. Und was hat er sich schon zuschulden kommen lassen, außer dass er eine Tür des Hangars aufgebrochen und ein Auto gestohlen hat?

					In seinem brandneuen Haus in Montjoux stellt André March eine blaue Keramik aufs Küchenbuffet. Anfang August hat er auf einem Konzert in der protestantischen Gemeindekirche eine Kontrabassistin kennengelernt, die im Nachbardorf wohnt: Er war bereit. Eine hochgewachsene, sehr brünette Frau mit tiefen, blauen Augen, die ihn zum Lachen bringt und andauernd mit dem Rauchen aufhört. Zuweilen trägt sie eine übergroße Latzhose, deren weite Öffnungen ein Entzücken für Andrés Hände sind, und er entdeckt die Freuden des Elektrofahrrads. Heute Morgen ist sie, nachdem sie sich geliebt haben, im Schlafzimmer wieder eingenickt, und während er den Tisch fürs Frühstück deckt, ruft, aus reiner Lust, sich mit ihm zu unterhalten, Lucie March ihn an. Sie arbeitet «zu viel, viel zu viel», sagt sie, aber sie wird ruhiger, hält den Rhythmus aus, der sich zwischen ihr und Lucie June wegen der Zeiten mit Louis eingependelt hat. Dem es gutgeht. «Erstaunlich gut.»

					Der Junge ist nicht unglücklich darüber, dass seine «andere» Mutter, Lucie June, schwanger ist. Das Gravitationszentrum dieser Lucie hat sich in wenigen Monaten so sehr fortbewegt, dass das Undenkbare möglich wurde. Bist du sicher?, hatte André June so glücklich wie ängstlich gefragt. Ja, sie ist sich dessen ganz gewiss. Das ist ein neuer Gleichgewichtspunkt und eine Art Revanche für dieses Schicksal. Sie hat Raphaël nie wieder angerufen, und kein anderer Gelegenheitsliebhaber hat ihn je ersetzt.

					Adrian und Meredith sind in Venice, Italy, Europe. Sie sitzen wegen des acqua alta in ihrem Hotel fest, aber dieser vorübergehende Lockdown ist nicht so tragisch. Ihr sonnendurchflutetes Zimmer geht auf die Fondamenta del Passamonte, der Roomservice ist untadelig – der Hoteldirektor hatte geglaubt, in Adrian einen amerikanischen Schauspieler wiederzuerkennen, aber welchen? –, und das weniger weiße und weniger unbefleckte Hemd, ein Souvenir aus dem Weißen Haus, liegt zusammengeknüllt unter einem schwarzen Kleid auf dem Boden. Sie sprechen leise unter einer Pyramide aus Bettlaken, sind unsichtbar, und man hört nur Merediths helles Lachen.

					Im September hat das Verteidigungsministerium das Protokoll 42 beendet, um sich auf die Operation Hermes zu konzentrieren. Die Gedankenspiele der Arbeitsgruppe haben den ganzen Sommer über gedauert, ohne dass irgendjemandem eine Idee gekommen wäre, wie eine Theorie entkräftet oder eine andere bestätigt werden könnte. Die Amerikaner werden auch niemals von der Existenz dieses anderen Flugzeugs in China erfahren. Von seinen Passagieren hat man nie gehört.

					Nach einer letzten Schulungssitzung trinkt Jamy Pudlowski in einer Bar in Quantico einen trockenen Martini. Sie hat am Vorvorabend die letzten Schutzmaßnahmen für die Passagiere des 006 abgesegnet und ihre Versetzung an die Westküste erreicht, nach San Francisco, wo sie schon nächste Woche die Stelle der Leiterin des Regionalbüros und seiner sieben Nebenstellen antreten wird. Wenn man sie fragte, woran sie gerade denkt, würde sie einfach nur einen weiteren trockenen Martini bestellen.

					Die Kamera unter dem linken Flügel der Super Hornet verfolgt die Flugbahn der AIM-120, und im Kommandoraum im Untergeschoss des Weißen Hauses beobachtet der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika mit gerunzelter Stirn und geballten Fäusten den riesigen Bildschirm. Ja, das war eine schwierige Entscheidung, und ich habe sie ganz allein getroffen, denn es ist meine Rolle, Entscheidungen allein zu treffen. Als er erfuhr, dass ein dritter Flug Air France 006 am Himmel über dem Atlantik aufgetaucht war, mit demselben Kapitän Markle und demselben Kopiloten Favereaux, mit denselben Passagieren an Bord, hat der Präsident die Zerstörung der Maschine befohlen. Man kann schließlich nicht zulassen, dass dasselbe Flugzeug nochmals und immer wieder landet.

					Lass uns einen letzten Kaffee trinken, einverstanden?, sagt Victor. Er zieht Anne zu sich heran, streichelt ihre kalten Finger, küsst sie vorsichtig auf die Lippen, die sie leicht öffnet, und ihr Atem riecht nach Tabak und Menthol. Und da passiert es. Zunächst ist es ein Hauch, ein kurzzeitiger Wirbel von welkem Laub auf dem Boden. Durch die Luft klingt ganz schwach eine Note, ein f im Kontrabass. Die Luft vibriert, und der Himmel hellt auf, aber nur ganz wenig. Eine gutgekleidete Dame, die ihren Trolley hinter sich herzieht, bleibt vor einer Buchhandlung stehen, ein Mann im Gabardinemantel führt einen dicken schwarzen Hund aus, ein junges Mädchen fährt auf dem Rad an ihnen vorbei, bremst, schaut auf sein Smartphone und lächelt. Es ist ein friedlicher, heiterer Augenblick.

					Die AIM-120 ist nur noch eine Sekunde von dem Linienflug Air France 006 entfernt, und die Zeit dehnt sich, dehnt sich vor der Explosion.

					Es ist schwer zu beschreiben, was passiert, in der Sprache gibt es kein Wort, das ganz genau dieses langsame Vibrieren der Welt fassen könnte, dieses unmerkliche Pulsieren, das überall auf der Welt, und im selben Moment, genauso gut die Katze erreicht, die neben dem Kamin in diesem Chalet in Arkansas schläft, wie die Graugans, die den Himmel über Bordeaux kreuzt, und auch die Wasserfälle des Sambesi und die unberührten Schneefelder des Anapurna, die Rialto-Brücke über dem Canal Grande in Venedig wie die verstopften Verkehrsadern des großen Slums von Dharavi und den schmutzigen Schwamm auf dem Rand des Spülsteins in Montjoux und den geplatzten Reifen im Hof einer Garage in Mumbai und die rote Kaffeetasse      der        Mar        e       I        y        in        d       H
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