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Wenn ihr was seht, hebt ihr die Hand. Egal, ob’s eine Zigarettenkippe oder eine Getränkedose ist. Wenn ihr was seht, hebt ihr die Hand.

Ihr fasst es nicht an.

Hebt nur die Hand.

Chief Dubois. Seine Worte wehten zu ihnen herüber, Leute aus dem Ort standen mit den Füßen im Bachlauf, waren bereit. Vorrücken in einer Reihe, jeweils zwanzig Schritte Abstand, hundert Augen mit gesenkten Blicken. Eine Choreografie der Verdammten.

Dahinter der jetzt menschenleere Ort. Die Nachricht hatte den Nachhall eines langen tadellosen Sommers erstickt.

Es ging um Sissy Radley. Sieben Jahre alt. Blondes Haar. Die meisten kannten sie, Dubois musste keine Fotos verteilen.

Walk bildete den äußersten Rand. Er war fünfzehn und furchtlos, seine Knie zitterten bei jedem Schritt.

Sie marschierten durch den Wald wie eine Armee, angeführt von Polizisten, Taschenlampenlicht überall, der Ozean hinter den Bäumen war noch ein ganzes Stück entfernt, aber das Mädchen konnte nicht schwimmen.

Neben Walk lief Martha May. Sie gingen seit drei Monaten miteinander, waren aber übers Knutschen nicht hinausgekommen, ihr Vater war Pfarrer an der Little Brook Episcopal.

Sie schaute zu ihm rüber. »Willst du immer noch Polizist werden?«

Walk sah zu Dubois, hielt den Kopf gesenkt.

»Ich hab Star gesehen«, sagte Martha. »Vorne bei ihrem Vater. Sie hat geweint.«

Star Radley, die Schwester des vermissten Mädchens. Marthas beste Freundin. Alle zusammen waren sie unzertrennlich. Nur einer fehlte.

»Wo ist Vincent?«, fragte sie.

»Hab ihn vorhin gesehen. Vielleicht ist er auf der anderen Seite.«

Walk und Vincent standen sich so nah wie Brüder. Mit neun hatten sie sich in die Handflächen geritzt, sie zusammengepresst und einen Eid klassenloser Loyalität geschworen.

Walk und Martha schwiegen jetzt wieder, suchten still den Boden ab, passierten die Sunset Road, liefen am Wunschbaum vorbei, schoben mit ihren Chucks das Laub auseinander. Walk konzentrierte sich und hätte ihn trotzdem fast übersehen.

Zehn Schritte vor dem Cabrillo Highway, der State Route One, sechshundert Meilen kalifornische Küste. Er blieb abrupt stehen, blickte auf und sah, wie die Reihe ohne ihn weiterzog.

Er ging in die Hocke.

Eine Wolke riss auf, ließ Mondlicht durch.

Der Schuh war klein. Rot-weißes Leder. Vergoldete Schnalle.

Ein herankommender Wagen auf dem Highway wurde langsamer, die Scheinwerfer folgten der Biegung, streiften ihn.

Dann sah er sie.

Er holte tief Luft und hob die Hand.


Erster Teil

Der Outlaw
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Walk stand am Rand einer aufgeregten Menge. Einige von ihnen kannte er seit seiner Geburt, andere seit deren. Urlauber mit Kameras, Sonnenbrand und unbeschwertem Lächeln.

Die Lokalnachrichten waren jetzt auch da, eine Reporterin von KCNR. »Dürfen wir kurz mit Ihnen sprechen, Chief Walker?«

Er lächelte, schob die Hände tief in die Taschen und schlängelte sich durch die Menge, als die Leute plötzlich erschrocken nach Luft schnappten.

Stück für Stück und laut stürzte das Dach ein, krachte aufs Wasser weiter unten. Die Grundmauern blieben roh und skelettartig stehen, als wäre es nie mehr als ein unbewohntes Haus gewesen. Seit Walk denken konnte, hatte es den Fairlawns gehört, hatte in seiner Kindheit noch weit vom Ozean entfernt gestanden. Vor einem Jahr war das Grundstück abgesperrt worden, weil die Klippen erodierten, hin und wieder kamen Leute von California Wild, maßen und schätzten.

Kameras wurden hochgehalten, Aufregung breitete sich aus, als es Schindeln regnete und die vordere Veranda halb absackte. Milton, der Schlachter, ging auf ein Knie runter und schoss das Bild des Tages vom umgeknickten Flaggenmast mit der Fahne im Wind.

Der jüngere der Tallow-Söhne lief zu dicht heran. Seine Mutter zog ihn so fest am Kragen, dass er rückwärts auf den Hintern plumpste.

Dahinter versank die Sonne mit dem Gebäude, zerhackte das Wasser mit orange- und lilafarbenen Schnitten und namenlosen Schattierungen. Die Reporterin bekam ihre Story, verabschiedete ein eher unbedeutendes Stück Geschichte, das kaum der Rede wert war.

Walk sah sich um und entdeckte Dickie Darke, der ungerührt zuschaute. Er stand da wie ein Riese, fast zwei Meter zehn. Dickie handelte mit Immobilien, ihm gehörten mehrere Häuser in Cape Haven und ein Club am Cabrillo, eine Kaschemme von der Sorte, in der das Laster zehn Dollar und einen kleinen Batzen Rechtschaffenheit kostet.

Sie blieben eine weitere Stunde lang stehen, Walks Beine wurden müde, als die Veranda endlich aufgab. Schaulustige widerstanden dem Impuls zu applaudieren, dann machten sie kehrt und gingen zurück zu ihren Grills, Bieren und Feuerstellen, deren flackerndes Licht Walk auf seiner Abendpatrouille begleitete. Sie liefen über den grauen Steinweg, zwar trocken verlegt, aber trotzdem robust. Dahinter stand der Wunschbaum, eine große Eiche, so breit, dass ihre Äste gestützt werden mussten. Das alte Cape Haven gab sich alle Mühe, fortzubestehen.

Walk war einst mit Vincent King auf diesen Baum geklettert, in einer Zeit so fern der Gegenwart, dass sie kaum noch von Bedeutung war. Er legte eine zittrige Hand auf seine Schusswaffe, die andere an den Gürtel. Sein Kragen war gestärkt, er trug eine Krawatte, die Schuhe frisch geputzt. Die Tatsache, dass er seinen Platz in der Welt akzeptierte, wurde von vielen bewundert, von anderen belächelt. Walker war Kapitän eines Schiffs, das seinen Hafen niemals verließ.

Er entdeckte das Mädchen, das sich gegen den Strom der Menschen bewegte. Sie hatte ihren Bruder an der Hand, der nur mühsam mit ihr Schritt hielt.

Duchess und Robin, die Radley-Kinder.

Er ging los, rannte ihnen fast entgegen, weil er alles über sie wusste, was es zu wissen gab.

Der Junge war fünf und weinte stumme Tränen, das Mädchen war gerade erst dreizehn geworden und weinte nie.

»Eure Mutter«, sagte er. Keine Frage, sondern eine Feststellung von solcher Tragik, dass das Mädchen nicht einmal nickte, sich nur umdrehte und voranging. Sie bewegten sich durch dämmrige Straßen, die trügerische Ruhe von Lattenzäunen und Lichterketten. Über ihnen ging der Mond auf, leitete und verspottete ihn, wie er es schon seit dreißig Jahren tat. Vorbei an prächtigen Häusern aus Glas und Stahl, die sich der Natur widersetzten, ein Anblick von schrecklicher Schönheit.

Die Genesee runter, wo Walk immer noch im alten Haus seiner Eltern lebte. Dann in die Ivy Ranch Road, wo sie sich jetzt dem Haus der Radleys näherten. Abblätternde Farbe an den Fensterläden, ein umgedrehtes Fahrrad, der Reifen daneben. In Cape Haven war alles, was nicht perfekt war, gleich schrecklich.

Walk löste sich von den Kindern und rannte den Weg entlang, von drinnen drang kein Licht heraus, nur das Flackern eines Fernsehers. Er schaute zurück, Robin weinte immer noch, und Duchess sah ihm nach, streng und unerbittlich.

Er fand Star auf der Couch, eine Flasche neben sich, dieses Mal keine Pillen, ein Schuh am Fuß, der andere nackt, kleine Zehen, lackierte Nägel.

»Star.« Er ging auf die Knie und tätschelte ihre Wange. »Star, komm, wach auf.«

Er sprach ruhig, weil die Kinder jetzt an der Tür standen; Duchess hatte einen Arm auf ihren Bruder gelegt, da dieser sich so schwer an sie lehnte, als habe er keine Knochen mehr in seinem kleinen Körper.

Er bat das Mädchen, den Notruf zu wählen.

»Hab ich schon.«

Er zog Stars Lider mit dem Daumen hoch und sah nichts als Weiß.

»Wird sie wieder gesund?«, fragte der Junge.

Er schaute rüber, hoffte auf Sirenen, blickte mit zusammengekniffenen Augen in den feuerroten Himmel.

»Würdet ihr draußen Ausschau halten, wo sie bleiben?«

Duchess verstand ihn und ging mit Robin hinaus.

Star schüttelte sich, kotzte ein bisschen und schüttelte sich wieder, als hätten Gott oder der Tod Besitz von ihrer Seele ergriffen und sie müsste sich jetzt befreien. Walk hatte jede Menge Geduld gehabt, dreißig Jahre waren seit Sissy Radley und Vincent King vergangen, doch Star lallte immer noch von Eternalismus, dem Aufeinanderprallen von Vergangenheit und Gegenwart, den Weichen für die Zukunft und von Dingen, die sich nicht wiedergutmachen ließen.

 

Duchess fuhr mit ihrer Mutter. Walk würde später mit Robin nachkommen.

Sie schaute dem Sanitäter zu. Er versuchte es nicht mit einem Lächeln, und sie war ihm dankbar dafür. Er hatte dünnes Haar und schwitzte, vielleicht war er es leid, Menschen zu retten, die so fest entschlossen waren, zu sterben.

Eine Weile blieben sie vor dem Haus stehen, und durch die offene Tür des Rettungswagens sah sie Walk, der seine Hand auf Robins Schulter legte. Robin brauchte das, den Trost eines Erwachsenen, das Gefühl von Sicherheit.

Auf der anderen Straßenseite bewegten sich die Vorhänge, während Schatten stille Urteile fällten. Dann sah sie am Ende der Straße Kinder aus ihrer Schule, die mit roten Gesichtern fest in die Pedale traten. Nachrichten verbreiteten sich schnell in einer Stadt, in der schon Bebauungspläne Stoff für Schlagzeilen boten.

Die beiden Jungs machten neben dem Streifenwagen halt und ließen ihre Räder fallen. Der Größere ging atemlos auf den Krankenwagen zu, eine Haarsträhne klebte in seinem Gesicht.

»Ist sie tot?«

Duchess hob das Kinn und sah ihm fest in die Augen. »Verpiss dich.«

Der Motor brummte, als die Tür zugeschlagen wurde. Die Welt hinter dem Milchglas verstummte.

Autos schlängelten sich um Biegungen, bis sie über den Hang kippten, dahinter lag der Pazifik. Felsen durchstießen die Oberfläche wie die Köpfe von Ertrinkenden.

Sie betrachtete ihre Straße, bis sie deren Ende erreichten, bis Bäume aufragten, sich über der Pensacola trafen, Äste wie Hände, verschränkt im Gebet für das Mädchen und ihren Bruder – angesichts der Tragödie, die lange vor ihrer beider Geburt begonnen hatte.

 

Die Nacht kam wie viele andere, verschluckte Duchess so vollständig, dass sie sicher war, niemals wieder Tageslicht zu sehen, zumindest nicht wie andere Kinder. Das Vancour Hill Hospital kannte Duchess nur allzu gut. Ihre Mutter wurde fortgebracht, und sie blieb auf dem polierten Boden stehen, das Licht glänzte darauf. Sie behielt die Tür im Blick, bis Walk mit Robin hereinkam. Dann ging sie zu ihm, nahm die Hand ihres Bruders, führte ihn zum Fahrstuhl und fuhr mit ihm in den zweiten Stock. Bei gedämpftem Licht schob sie zwei Stühle im Familienzimmer zusammen. Gegenüber befand sich der Materialraum, und Duchess besorgte sich zwei weiche Decken, baute aus den Stühlen ein Bett. Robin stand betreten herum, Müdigkeit zehrte an ihm, kroch in die dunklen Ringe unter seinen Augen.

»Musst du mal?«

Nicken.

Sie ging mit ihm zur Toilette, wartete ein paar Minuten, achtete darauf, dass er sich die Hände gründlich wusch. Sie fand Zahnpasta, drückte ein bisschen davon auf ihren Finger und fuhr ihm damit über Zähne und Zahnfleisch. Er spuckte aus, sie tupfte seinen Mund ab.

Dann half sie ihm aus den Schuhen und über die Armlehnen der Stühle und deckte ihn zu. Er rollte sich ein wie ein kleines Tier.

Und sah sie an. »Lass mich nicht alleine.«

»Niemals.«

»Wird Mom wieder gesund?«

»Ja.«

Sie machte den Fernseher aus, das Zimmer war dunkel, die Notbeleuchtung tauchte sie beide in ein so sanftes Rot, dass Robin schon eingeschlafen war, als sie die Tür erreichte.

Im klinischen Licht des Krankenhausgangs blieb sie mit dem Rücken zur Tür stehen. Sie würde niemanden hier hereinlassen, im dritten Stock gab es noch ein weiteres Familienzimmer.

Eine Stunde später tauchte Walk wieder auf und gähnte, als gäbe es einen guten Grund. Duchess wusste, wie er die Tage verbrachte, den Cabrillo entlangfuhr, diese perfekten Meilen von Cape Haven bis weit dahinter, jedes Blinzeln eine Momentaufnahme, so paradiesisch, dass die Menschen quer durchs Land reisten, um sich dort Häuser zu kaufen, die sie dann zehn Monate im Jahr leer stehen ließen.

»Schläft er?«

Sie nickte.

»Ich hab nach eurer Mutter gesehen, sie wird wieder.«

Sie nickte erneut.

»Du kannst gehen und dir was zu trinken holen. Da steht ein Automat neben dem …«

»Ich weiß.«

Ein Blick zurück in den Raum, wo ihr Bruder fest schlief. Er würde sich nicht regen, bis sie ihn weckte.

Walk hielt ihr einen Dollarschein hin, sie nahm ihn zögerlich.

Duchess lief durch die Gänge, kaufte etwas zu trinken und trank es nicht, sie würde es für Robin aufheben. Sie spähte in die Kabinen, hörte Geburten, Tränen und Leben. Sie sah Hüllen von Menschen, so leer, dass sie wusste, sie würden sich nicht mehr erholen. Polizisten führten böse Männer mit tätowierten Armen und blutverschmierten Gesichtern herein. Sie roch die Betrunkenen, das Putzmittel, die Kotze und die Scheiße.

Sie ging an einer Schwester vorbei, bekam ein Lächeln, denn die meisten hier hatten sie schon einmal gesehen. Sie war eins der Kinder, denen das Leben übel mitspielte.

Als sie zurückkam, hatte Walk zwei Stühle neben die Tür gestellt. Sie schaute nach ihrem Bruder, dann setzte sie sich.

Walk bot ihr Kaugummi an, Duchess schüttelte den Kopf.

Sie merkte, dass er reden und ihr irgendeinen Mist über Veränderung erzählen wollte. Ihr sagen wollte, dass alles wieder gut werden würde.

»Du hast nicht angerufen.«

Er sah sie an.

»Das Jugendamt. Du hast nicht angerufen.«

»Hätte ich machen sollen.« Er klang traurig, als hätte er ein schlechtes Gewissen, weil er glaubte, sie im Stich gelassen oder seine Polizistenpflicht vernachlässigt zu haben.

»Aber du wirst es nicht tun.«

»Nein.«

Sein braunes Hemd spannte am Bauch. Er hatte die dicken geröteten Backen eines Jungen, der von seinen gutmütigen Eltern niemals ein Nein zu hören bekam. Sein Gesicht wirkte so offen, dass sie sich nicht vorstellen konnte, wie er auch nur ein einziges Geheimnis bewahren wollte. Star sagte immer, er sei durch und durch gut, als wäre das etwas ganz Besonderes.

»Du solltest ein bisschen schlafen.«

Sie blieben so sitzen, bis die Sterne dem ersten Tageslicht wichen, der Mond seine Pflichten vergaß und nur noch wie ein Schmierfleck am neuen Tag wirkte, eine Erinnerung an das, was nicht mehr da war. Gegenüber gab es ein Fenster. Duchess stand lange an der Scheibe, presste den Kopf in Richtung der Bäume und der schwindenden Wildnis. Vögel zwitscherten. Weiter hinten sah sie Wasser, kleine Fischkutter, die über die Wellen krochen.

Walk räusperte sich. »Deine Mutter … war da ein Mann …«

»Da war immer ein Mann. Immer, wenn auf der Welt was Beschissenes passiert, ist ein Mann dabei.«

»Darke?«

Sie drehte sich nicht um.

»Kannst du’s mir nicht sagen?«, fragte er.

»Ich bin ein Outlaw.«

»Okay.«

Im Haar trug sie eine Schleife, an der sie ständig herumfingerte. Sie war zu dünn, zu blass, zu hübsch, wie ihre Mutter.

»Da unten wurde gerade ein Baby geboren.« Walk wechselte das Thema.

»Wie haben sie’s genannt?«

»Weiß nicht.«

»Fünfzig Dollar, dass es nicht Duchess heißt.«

Er lachte leise. »Genauso exotisch wie selten. Du weißt ja, dass du eigentlich Emily hättest heißen sollen.«

»Und wund muss der Sturm sein.«

»Genau.«

»Das Gedicht liest sie Robin immer noch vor.« Duchess setzte sich, schlug die Beine übereinander, rieb sich die Muskeln. Ihre Turnschuhe waren alt und ausgelatscht. »Ist das hier mein Sturm, Walk?«

Er trank einen Schluck Kaffee, als suchte er die Antwort auf eine unmögliche Frage. »Mir gefällt Duchess.«

»Kannst es ja selbst mal damit versuchen. Wäre ich ein Junge, hätte sie mich wahrscheinlich Sue genannt.« Sie legte den Kopf in den Nacken und sah die Neonröhren flackern. »Sie will sterben.«

»Will sie nicht. Das darfst du nicht denken.«

»Ich kann mich nicht entscheiden, ob Selbstmord was Egoistisches oder Selbstloses ist.«

Um sechs kam eine Schwester und brachte sie zu ihr.

Star lag da, nur noch der Schatten einer Person, kaum eine Mutter.

»Duchess von Cape Haven.« Star lächelte kraftlos. »Schon gut.«

Duchess betrachtete sie, dann weinte Star, Duchess durchquerte den Raum, presste ihre Wange an die Brust ihrer Mutter und fragte sich, wieso ihr Herz noch schlug.

Zusammen lagen sie im Morgengrauen, doch der neue Tag schenkte ihr kein hoffnungsvolles Licht, denn Duchess wusste, dass Hoffnung trügerisch war.

»Ich hab dich lieb. Es tut mir leid.«

Duchess hätte vieles sagen können, aber im Augenblick fiel ihr nur ein: »Ich hab dich auch lieb. Ich weiß.«
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Am höchsten Punkt der Anhöhe fiel das Land steil ab.

Die Sonne stieg an einem blauen Himmel auf, als Duchess hinten im Wagen neben ihrem kleinen Bruder saß und seine kleine Hand in ihre nahm.

Walk lenkte den Streifenwagen sachte in ihre Straße und hielt vor dem alten Haus, folgte ihnen hinein. Er wollte Frühstück machen, aber die Schränke waren leer. Also lief er zu Rosie’s Diner, kam mit Pancakes zurück und lächelte, als Robin gleich drei davon verdrückte.

Nachdem sie Robins Gesicht gewaschen und ihm seine Kleider zurechtgelegt hatte, ging Duchess vors Haus und fand Walk, der dort auf den Stufen saß. Sie sah Cape Haven aufwachen, der Postbote kam vorbei, Brandon Rock trat vors Nachbarhaus und sprengte seinen Rasen mit dem Schlauch. Dass beide den Streifenwagen vor dem Haus der Radleys keines zweiten Blickes würdigten, machte Duchess traurig und froh zugleich.

»Soll ich dich mitnehmen?«

»Nein.« Sie setzte sich neben ihn und band sich die Schnürsenkel.

»Ich kann deine Mom abholen.«

»Sie hat gesagt, sie will Darke anrufen.«

Duchess wusste nicht viel über die Freundschaft zwischen ihrer Mutter und Chief Walker, obwohl sie vermutete, dass er sie flachlegen wollte, genau wie die meisten Männer der Stadt.

Sie schaute in den verdorrten Garten. Im vergangenen Sommer hatte sie sich mit ihrer Mutter ans Pflanzen gemacht. Robin hatte eine kleine Gießkanne gekauft und die Erde gelockert, seine Wangen hatten immer mehr Farbe bekommen. Hainblumen, Schönmalven und Säckelblumen.

Alle vernachlässigt und eingegangen.

»Hat sie gesagt, was los war?«, fragte Walk sanft. »Gestern Nacht. Weißt du, warum?«

Grausame Fragen wie diese war sie von ihm nicht gewohnt, meistens gab es keinen Grund. Aber sie wusste, warum er dieses Mal fragte, wusste von Vincent King und ihrer Tante Sissy, die auf dem Friedhof am Rand der Klippen lag. Alle kannten ihr Grab hinter dem sonnengebleichten Lattenzaun, gleich bei den Babys, die es nicht geschafft hatten, von demselben Gott dahingerafft worden waren, zu dem ihre Eltern beteten.

»Gesagt hat sie nichts.«

Hinter sich hörten sie Robin. Duchess stand auf und strich ihm durchs Haar, wischte ihm Zahnpastareste von der Wange, dann sah sie in seiner Schultasche nach, ob er sein Lesebuch dabeihatte, sein Heft und seine Wasserflasche.

Sie schob ihm die Riemen auf die Schultern, er lächelte, und sie lächelte zurück.

Sie standen nebeneinander und sahen zu, wie der Streifenwagen die lange Straße hinunterfuhr, dann legte Duchess einen Arm um ihren Bruder, und sie gingen los.

Der Nachbar stellte den Schlauch ab und trat an seinen Gartenzaun. Brandon Rock. Klein, breit, braun gebrannt. Ein Ohrstecker auf einer Seite, fedriger Haarschnitt, Morgenmantel. Manchmal stemmte er Gewichte in der Garage, bei geöffnetem Tor und laut dröhnendem Metal.

»Wieder eure Mutter? Man sollte das Jugendamt verständigen.«

Eine Stimme, als wäre seine Nase gebrochen und nie wieder richtig zusammengewachsen. In einer Hand hielt er eine Hantel, hob sie ab und zu. Sein rechter Arm war auffallend breiter als der linke.

Duchess drehte sich zu ihm um.

Der Wind wehte. Sein Morgenmantel öffnete sich.

Sie rümpfte die Nase. »Nackt zeigen vor einem Kind? Man sollte die Polizei rufen.«

Brandon starrte sie an, während Robin sie weiterzog.

»Hast du gesehen, dass Walks Hände gezittert haben?«, fragte Robin.

»Morgens ist es immer am schlimmsten.«

»Warum?«

Sie zuckte mit den Schultern, obwohl sie es wusste. Walk und ihre Mutter, ihre gemeinsamen Sorgen und wie sie damit umgingen. »Hat Mom gestern Nacht was gesagt, als ich in meinem Zimmer war?« Sie hatte Hausaufgaben gemacht, an ihrem Projekt mit dem Familienstammbaum gearbeitet, als Robin an die Tür gehämmert und gesagt hatte, dass Mom wieder krank sei.

»Sie hat ihre Fotos rausgeholt. Die alten von Sissy und Grandpa.« Robin hatte die Vorstellung, dass er einen Grandpa hatte, auf Anhieb gefallen, als er den großen Mann auf den Fotos ihrer Mutter gesehen hatte. Dass er ihm nie begegnet war und Star praktisch nie über ihn sprach, schien keine Rolle zu spielen. Robin brauchte Menschen, ein Polster aus Namen, um sich weniger verletzlich zu fühlen. Er sehnte sich nach Cousins, Cousinen und Onkeln, nach Football und Grillen am Sonntag, nach allem, was die anderen in seiner Klasse hatten.

»Weißt du das mit Vincent King?«

Duchess nahm seine Hand, als sie auf die Fisher abbogen. »Wieso, was weißt du denn darüber?«

»Dass er Tante Sissy umgebracht hat. Vor dreißig Jahren. In den Siebzigern, als die Männer Schnurrbärte hatten und Mom eine komische Frisur.«

»Sissy war nicht unsere Tante, nicht richtig.«

»Doch, war sie«, sagte er trocken. »Sie hat ausgesehen wie du und Mom. Genau so.«

Im Lauf der Jahre hatte Duchess die Geschichte in ihren Grundzügen mitbekommen, von Star und aus den Archiven der Bibliothek in Salinas. Der Bibliothek, wo sie im vergangenen Frühjahr an ihrem Familienstammbaum gearbeitet hatte. Sie hatte die Wurzeln der Radleys weit zurückverfolgt und dann das Buch fallen lassen, als sie eine Verbindung zu dem polizeilich gesuchten Outlaw Billy Blue Radley fand. Das war eine Entdeckung, auf die sie stolz war und die sie ihrer Klasse präsentieren wollte. Auf der Seite ihres Vaters aber war noch immer ein Haufen Nichts, ein großes Fragezeichen, das zum Anlass einer wütenden Auseinandersetzung mit ihrer Mutter wurde. Nicht nur einmal, sondern gleich zweimal hatte Star sich von einem Fremden schwängern lassen und Kinder bekommen, die dazu verdammt waren, ein Leben lang zu rätseln, wessen Blut durch ihre Adern floss. Schlampe, hatte sie leise geflüstert. Und einen Monat Hausarrest kassiert.

»Du weißt, dass er heute aus dem Gefängnis kommt, oder?« Robin sprach mit gedämpfter Stimme, als verriete er ein bedeutsames Geheimnis.

»Wer hat dir das gesagt?«

»Ricky Tallow.«

Ricky Tallows Mutter arbeitete im Vorzimmer bei der Polizei in Cape Haven.

»Was hat Ricky noch gesagt?«

Robin schaute weg.

»Robin?«

Er knickte schnell ein. »Dass sie ihn auf dem Stuhl hätten grillen sollen. Aber dann hat Miss Dolores ihn angeschrien.«

»Auf dem Stuhl grillen? Weißt du, was das bedeutet?«

»Nein.«

Duchess nahm seine Hand, um die Virginia zu überqueren, wo die Häuser ein bisschen größer waren. Cape Haven fiel zum Wasser hin ab, die Grundstückspreise verhielten sich umgekehrt proportional zum Anstieg der Hänge; Duchess kannte ihren Rang, ihr Zuhause befand sich in der Straße, die am weitesten vom Ozean entfernt war.

Sie gerieten in eine Gruppe von Kindern. Duchess hörte, dass sie über die Angels und die Baseball-Drafts sprachen.

Als sie das Tor erreichten, strich sie ihm erneut durch die Haare und vergewisserte sich, dass sein Hemd zugeknöpft war.

Neben der Hilltop Middle befand sich der Kindergarten. Duchess verbrachte ihre Pause immer am Zaun und schaute dann zu ihrem Bruder hinüber. Er winkte und lächelte, sie aß ihr Sandwich und schaute ihm zu.

»Sei schön brav.«

»Ja.«

»Erzähl nichts von Mom.«

Sie umarmte ihn, drückte ihm ein Küsschen auf die Wange und schickte ihn hinein, sah ihm hinterher, bis Miss Dolores ihn übernahm. Dann ging sie weiter, der Gehweg war voller Kinder.

Duchess hielt den Kopf gesenkt, als sie an der Treppe vorbeikam, wo Nate Dorman und seine Freunde sich versammelt hatten.

Nate, Kragen hochgestellt, Ärmel bis über seine dürren Oberarme hochgeschoben.

»Hab gehört, deine Mom hat schon wieder abgekackt.«

Riesengelächter.

Sie baute sich breit vor ihm auf.

Er starrte zurück. »Was?«

Sie sah ihm in die Augen. »Ich bin der Outlaw Duchess Day Radley, und du bist ein Feigling, Nate Dorman.«

»Du bist ja irre.«

Sie trat einen Schritt vor und sah, wie er schluckte. »Wenn du noch einmal was über meine Familie sagst, schneid ich dir den Kopf ab, du Arschloch.«

Er wollte lachen, bekam es aber nicht hin. Über Duchess gab es alle möglichen Gerüchte; trotz des hübschen Gesichts und der zarten Statur konnte sie ganz plötzlich so heftig durchdrehen, dass sich seine Freunde nicht trauen würden einzugreifen.

Sie drängte an ihnen vorbei und hörte ihn schwer ausatmen, als sie die Schule betrat. Ihre Augen brannten nach einer wieder einmal qualvollen Nacht.
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Die bröckelnden Klippen schlängelten sich über eine Meile am Meer entlang, bis sich die Straße von der Bucht löste und zwischen den hoch aufragenden Eichen von Crystal Cove verschwand. Walk folgte ihr und fuhr dabei nie schneller als dreißig Meilen pro Stunde.

Er war von Duchess und Robin aus zu Kings Haus gefahren, hatte Laub vom Weg gefegt und in Säcke gepackt, Müll im Garten aufgesammelt. Seit dreißig Jahren kümmerte er sich einmal die Woche darum, das gehörte zu seiner festen Routine.

Auf der Wache meldete er sich bei Leah Tallow zurück, sie waren zu zweit, Walk war jeden Tag seines Lebens in Bereitschaft. Vom Fenster aus betrachtete er den Wechsel der Jahreszeiten, sah Urlauber kommen und gehen. Fresskörbe wurden abgegeben. Wein, Käse und Schokolade, weshalb er seinen Gürtel jedes Jahr ein Loch weiter schnallen musste.

Gelegentlich arbeitete eine Aushilfe bei ihnen, Louanne. Sie kam, wenn sie gebraucht wurde, bei Paraden, Konzerten, Festen, dann regelte sie den Verkehr und träumte davon, sich endlich vollständig zur Ruhe zu setzen.

»Bist du bereit für heute? Für Kings Rückkehr?«

»Ich bin schon seit dreißig Jahren bereit.« Er versuchte, sein Lächeln unter Kontrolle zu bekommen. »Ich geh dann mal los. Auf dem Rückweg bring ich Plunderteilchen mit.«

Er spazierte die Main hinauf, jeden Morgen dasselbe, der eingeübte Schritt, der Polizistengang, den er aus dem Fernsehen kannte. Er hatte es mit einem Schnurrbart versucht, wie Magnum, hatte Forensic Files gesehen und sich dabei Notizen gemacht und sich einmal sogar fast einen beigefarbenen Regenmantel gekauft. Sollte ein echter Fall hereinkommen, er wäre darauf vorbereitet.

Flaggen hingen an Straßenlaternen, polierte SUVs parkten Stoßstange an Stoßstange, und grüne Markisen warfen Schatten auf den makellosen Gehweg. Er sah den Mercedes der Pattersons in zweiter Reihe parken, wollte ihn aber nicht aufschreiben, vielleicht würde er Curtis freundlich verwarnen, wenn er ihn das nächste Mal sah.

Vor dem Schlachter beschleunigte er seinen Schritt, doch Milton kam bereits heraus, blieb auf der Schwelle stehen, sein weißer Kittel voll roter Spritzer, ein Tuch in der Hand, als wollte er sich gerade die Hände dran abwischen.

»Guten Morgen, Walk.« Milton war stark behaart, dichte Büschel sprossen aus jedem Zentimeter Haut, er gehörte zu den Männern, die sich dreimal täglich bis zu den Augen rasieren müssen, weil sie sonst Gefahr laufen, von einem zufällig vorbeikommenden Zoowärter mit Beruhigungspfeilen beschossen zu werden.

Im Fenster hing Wild, so frisch, dass es am Tag zuvor wohl noch durch Mendocino gelaufen war. Milton ging einmal die Woche jagen, setzte seinen Deerstalker auf, packte Gewehre, Abdeckplanen und eine Kühltasche voller Bier in seinen Comanche.

»Hast du schon mit Brandon Rock gesprochen?« Milton spuckte den Namen aus, jedes Wort wirkte gequält, als wäre ihm die Luft ausgegangen.

»Steht auf meiner Liste.«

Brandon Rock besaß einen Mustang, der so laut und häufig fehlzündete, dass beim ersten Mal die halbe Straße die Polizei gerufen hatte. Allmählich wurde es lästig.

»Hab davon gehört. Von Star. Schon wieder.« Milton tupfte sich mit dem blutigen Tuch Schweiß von der Stirn. Gerüchten zufolge aß er ausschließlich Fleisch, und das sah man ihm an.

»Ihr geht’s gut. Krank, dieses Mal war sie einfach nur krank.«

»Hab alles gesehen. Verfluchte Schande … das mit den Kindern.«

Milton wohnte direkt gegenüber von Star. Das Interesse, das er an ihr und den Kindern zeigte, ließ noch eindeutiger auf Einsamkeit schließen als die schrumpfende Nachbarschaftswache, die er leitete.

»Milton, du siehst doch immer alles. Vielleicht hättest du Polizist werden sollen.«

Milton winkte ab. »Ich hab mit der Nachbarschaftswache schon genug um die Ohren. Hatten neulich einen 10–51.«

»Ihr musstet einen Abschleppwagen rufen?«

Milton verwendete häufig Polizeikürzel, meistens falsch.

»Sie hat Glück, dass du dich um sie kümmerst.« Milton zog einen Zahnstocher aus der Tasche und machte sich an einer Fleischfaser zu schaffen, die offenbar zwischen seinen Schneidezähnen steckte. »Ich hab an Vincent King gedacht. Ist das heute? Ich hab gehört, es ist heute.«

»Ist es auch.« Walk bückte sich, hob eine Limo-Dose auf und warf sie in den Müll, die Sonne schien warm auf seinen Nacken.

Milton pfiff. »Dreißig Jahre, Walk.«

Eigentlich wären es nur zehn gewesen, im schlimmsten Fall zehn, wäre die Prügelei drinnen nicht gewesen. Walk hatte den vollständigen Bericht nie erhalten, er wusste nur, dass sein Freund aus Kindertagen zwei Menschen auf dem Gewissen hatte. Aus zehn Jahren wurden dreißig, aus Totschlag Mord und aus einem Jungen ein Mann.

»Ich denke immer noch an den Tag, als wir durch den Wald gegangen sind. Dann kommt er also wieder nach Cape Haven?«

»Soweit ich weiß.«

»Kannst ihn herschicken, wenn er was braucht. Ach, weißt du was, Walk? Wie wär’s, wenn ich ihm ein paar Schweinefüße beiseitelege? Was meinst du?«

Walk suchte nach Worten.

»Also.« Milton räusperte sich und schaute zu Boden. »Heute Abend am Himmel … da gibt’s einen Supermond. Das wird ein toller Anblick sein, und ich hab mir gerade ein neues Celestron besorgt. Ich meine, ich muss es noch aufbauen, aber wenn du Lust hast vorbeizukommen …«

»Hab schon was vor. Ein anderes Mal?«

»Klar. Aber komm nach der Schicht her, dann geb ich dir den Nacken.« Milton nickte Richtung Reh.

»Um Gottes willen, bloß nicht!« Walk wich zurück, dann klopfte er sich auf den Bauch. »Ich muss abspecken …«

»Keine Angst, ist ganz mager. Wenn du’s richtig einkochst, dann ist das ein schönes Stück. Ich würde dir ja das Herz anbieten, aber wenn ich das richtig scharf anbrate, ist das ein himmlischer Genuss, ich behalt’s lieber.«

Walk schloss die Augen, Übelkeit stieg in ihm auf. Seine Hände zitterten. Milton bemerkte es, schien noch etwas sagen zu wollen, aber Walk ging schnell weiter.

Er sah sich um, entdeckte niemanden und warf ein paar Pillen ein. Ihm war schmerzlich bewusst, wie abhängig er davon war.

Er ging vorbei an Cafés und Schaufenstern, sagte ein paar Leuten Hallo, half Mrs Astor, Einkaufstüten in den Wagen zu hieven, und hörte Felix Coke zu, der ihm wegen des Verkehrs auf der Fullerton ein Ohr abkaute.

Bei Brent’s Delicatessen machte er halt, betrachtete die ausgelegten Plunderteilchen und den Käse.

»Hey, Chief Walker.«

Alice Owen, mit zurückgekämmten Haaren und trotz ihrer Sportklamotten vollständig geschminkt. Sie hatte eine Art Minimischling auf dem Arm, der so dürr war, dass Walk seine zitternden Rippen zählen konnte. Er streckte die Hand aus, um ihn zu streicheln, aber der Hund fletschte die Zähne.

»Würdest du Lady mal kurz halten? Ich muss was abholen, dauert nur eine Sekunde.«

»Klar.« Walk griff nach der Leine.

»Oh, du darfst sie nicht absetzen. Sie hat gerade die Nägel geschnitten bekommen.«

»Die Krallen?«

Alice drückte ihm den Hund in die Arme und verschwand im Laden.

Er schaute durch das Fenster, wo sie eine Bestellung aufgab und sich mit einer anderen Urlauberin unterhielt. Zehn Minuten verstrichen, der Hund keuchte ihm ins Gesicht.

Als Alice endlich wieder zurückkam, war sie mit Tüten beladen, er trug den Hund zu ihrem SUV und wartete, bis sie alles eingeladen hatte. Sie bedankte sich bei ihm, griff in eine Papiertüte und reichte ihm einen Cannolo. Er tat, als wollte er das Gebäck nicht annehmen, verschlang es dann aber mit zwei Bissen, kaum dass er außer Sichtweite der Hauptstraße war.

Walk ging die Cassidy entlang, dann quer rüber zur Ivy Ranch Road. Er blieb eine Weile auf Stars Terrasse stehen und lauschte der Musik von drinnen.

Star öffnete die Tür, noch bevor er klopfen konnte, und begrüßte ihn mit dem Lächeln, das ihn immer wieder davon abhielt, sie endgültig aufzugeben. Ihre hohlen Wangen änderten nichts an ihrer Schönheit, und trotz der vielen Tiefschläge strahlten ihre Augen. Sie trug eine rosa Schürze, als wäre sie gerade dabei, etwas zu backen. Walk wusste, dass die Schränke leer waren.

»Guten Tag, Chief Walker.«

Er musste unwillkürlich grinsen.

Der Ventilator drehte sich langsam, an einigen Stellen der Wände kam der blanke Rigips durch, die Vorhänge waren teilweise aus den Ringen gerissen, als hätte Star den Tag nicht schnell genug aussperren können. Das Radio lief laut, Lynyrd Skynyrd sangen von Alabama, während Star durch die Küche tanzte und leere Bierflaschen sowie Lucky-Strike-Packungen in einen Müllsack stopfte. Sie grinste ihn an, wirkte dabei wie ein Kind. Sie hatte immer noch diese verletzliche Art, die sie bekümmerte und mit der sie anderen Kummer machte.

Sie drehte sich einmal um sich selbst, dann warf sie einen Alu-Ascher in den Sack.

Über dem Kamin stand ein Foto von ihnen beiden mit vierzehn Jahren, ungeduldig und erwartungsvoll schauten sie in die Zukunft.

»Wie geht’s deinem Kopf?«

»Dem ging’s nie besser. Ich kann wieder klar denken, Walk. Danke … wegen gestern. Aber ich glaube, vielleicht hab ich das gebraucht, weißt du? Ein letztes Mal. Jetzt sehe ich alles ganz klar.« Sie tippte sich an den Kopf, dann tanzte sie weiter. »Die Kinder haben doch nichts gesehen, oder?«

»Wollen wir drüber sprechen? Über heute?«

Als der Song verklang, blieb sie stehen, wischte sich den Schweiß von der Stirn und band sich die Haare zurück. »Es wird kommen und auch wieder gehen. Weiß Duchess davon?«

Star fragte ihn nach ihrer eigenen Tochter.

»Die ganze Stadt weiß es.«

»Meinst du, er hat sich verändert?«

»Haben wir doch alle.«

»Du nicht, Walk.« Es sollte bewundernd klingen, doch er hörte nur Geringschätzung heraus.

Fünf Jahre lang hatte er Vincent jetzt nicht mehr gesehen, obwohl er es versucht hatte. Am Anfang hatte er ihn häufiger besucht, war mit Gracie King in ihrem antiquierten Auto hingefahren. Dass der Richter einen fünfzehnjährigen Jungen in ein Gefängnis für Erwachsene steckte, war gefühllos und hart gewesen. Stars Vater hatte im Zeugenstand von Sissy erzählt, hatte berichtet, was für ein Mädchen sie gewesen war. Sie hatten Fotos vom Tatort gezeigt, von den kleinen Beinen, dem Blut an der winzigen Hand. Schulleiter Hutch hatte ausgesagt, was für ein Junge Vincent war. Dass er ständig Ärger machte.

Dann war Walk an der Reihe gewesen, und sein Vater hatte zugesehen, braunes Hemd, ehrliches Gesicht. Er war Vorarbeiter bei Tallow Construction gewesen, in deren Fabrik zwei Ortschaften weiter sich Träume in Rauch auflösten. In jenem Sommer war Walk mit ihm hingefahren, zur beruflichen Orientierung. Er hatte im Overall dagestanden und es sich angesehen, das ganze Grau, die Röhren und Gerüste, verschlungen wie Gedärm, eine Kathedrale aus Stahl.

Im Gerichtssaal hatte Walk den stolzen Blick seines Vaters gesehen, die ganze Wahrheit gesagt und das Schicksal seines Freundes besiegelt.

»Ich muss nicht mehr in die Vergangenheit schauen«, sagte Star.

Er kochte Kaffee, und sie gingen damit raus auf die Terrasse. Vögel hockten auf der Schaukel, flatterten davon, als Walk sich in den alten Sessel setzte.

Sie fächerte sich Luft zu. »Holst du ihn ab?«

»Er hat gesagt, ich soll nicht. Ich hab ihm geschrieben.«

»Aber du fährst trotzdem.«

»Klar.«

»Erzähl ihm das nicht … das mit mir.« Ihr Knie wippte, sie tippte nervös mit ihrem Finger an die Lehne des Sessels.

»Er wird fragen.«

»Ich will ihn nicht hier haben. Ich glaube nicht, dass ich das kann, in meinem Haus.«

»Okay.«

Sie zündete sich eine Zigarette an und schloss die Augen.

»Übrigens, da gibt’s so eine neue Einrichtung, drüben in …«

»Spar dir das.« Sie hob eine Hand. »Ich hab’s dir gesagt. Das ist jetzt Vergangenheit.«

Sie hatten es mit Therapie versucht, Walk hatte sie jahrelang regelmäßig nach Blair Peak gefahren, der Psychiater schien zu ihr durchzudringen, sie hatte gute Fortschritte gemacht. Walk hatte sie dort abgesetzt und in einem Diner gewartet. Drei Stunden, manchmal länger, hatte es gedauert, bis sie ihn dort anrief. Manchmal waren die Kinder mitgekommen, hatten schweigend auf der Rückbank gesessen, ihrer Unschuld nachgesehen, die hinter dem Streifenwagen herlief und immer weiter zurückfiel.

»Es kann … so kann das nicht weitergehen.«

»Nimmst du noch Pillen, Walk?«

Er wollte ihr sagen, dass das was ganz anderes war, aber dann wusste er nicht mehr, ob das überhaupt stimmte. Es hatte sie beide erwischt. So einfach war das.

Sie griff rüber und drückte seine Hand, meinte es nicht böse.

»Ich glaube, du hast Buttercreme am Hemd.«

Er schaute runter, und sie lachte.

»Sieh uns an. Weißt du, manchmal fühle ich mich immer noch so.«

»Wie?«

»Wie mit fünfzehn, Baby.«

»Wir werden alt.«

Sie blies einen perfekten Rauchring. »Ich nicht, Walk. Du wirst älter, aber ich, ich fang gerade erst an.«

Er lachte laut, und dann lachte sie auch. Und da waren sie, Walk und Star, dreißig Jahre fielen von ihnen ab, bis nichts mehr übrig war als ein paar Kinder, die Blödsinn redeten und Quatsch machten.

Sie verbrachten eine weitere Stunde zusammen, schweigend, keiner sagte es, aber beide wussten, dass sie nur an eins dachten.

Vincent King kam nach Hause.
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Auf der Fahrt behielt Walk das Wasser immer im Auge, blickte auf goldene Wogen und brüllende Gischt.

Hundert Meilen nach Osten bis zur Haftanstalt Fairmont County.

Gewitterwolken türmten sich auf wie geballte Irrtümer, die Männer im Hof blieben stehen und schauten zum Himmel.

Er bog in eine breite Parklücke ein und machte den Motor aus. Summer ertönten, Männer schrien, eine einsame Woge eingesperrter Seelen walzte in die gottlose Ebene hinaus.

Das war kein Ort für einen Fünfzehnjährigen, egal, was geschehen war. Der Richter hatte das Strafmaß mit versteinerter Miene verkündet, Welten lagen zwischen dem Gerichtsgebäude in Las Lomas und dem brutalen Ort des Vollzugs. Walk fragte sich manchmal, welcher Schaden an jenem Abend angerichtet worden war, ein Spinnennetz aus Schmerz, das so viele Leben zerstörte, das Neue durch das Alte ersetzte, Frisches durch Verdorbenes. Er sah es bei Star und hatte es zuvor bei ihrem Vater gesehen, aber bei niemandem mehr als bei Duchess, deren Bürde ihr lange vor ihrer Geburt auferlegt worden war.

Klopfen auf dem Kofferraum, er stieg aus und lächelte den Wärter an, Cuddy, groß, schlank, grinsend. Keine Spur von Verbitterung, Cuddy war durch die ihm aufgezwungene Gesellschaft nicht mürbe oder unbarmherzig geworden, er war immer freundlich und nett.

»Vincent King«, sagte Cuddy und lächelte. »In Cape Haven kümmert ihr euch um eure Leute. Wie ist es denn da drüben, immer noch so himmlisch?«

»Das ist es.«

»Ich muss schon sagen, ich wünschte, alle hier wären so wie Vincent. Die Kollegen sagen, meistens vergessen sie, dass er überhaupt da ist.« Cuddy setzte sich in Bewegung, und Walk ging neben ihm her.

Sie passierten ein Tor, dann noch eins, betraten ein flaches, gedrungenes Gebäude, dessen grüner Anstrich jedes Jahr aufgefrischt wurde, wie Cuddy behauptete. »Für das menschliche Auge ist das die beruhigendste Farbe. Signalisiert Vergebung und persönliche Veränderung.«

Walk betrachtete ein paar Männer, die vorsichtig mit Pinseln über die Sockelleisten strichen, die Münder fest geschlossen vor Konzentration.

Cuddy legte Walk eine Hand auf die Schulter. »Hör mal. Vincent King hat seine Zeit abgesessen. Aber ihn so weit zu bringen, dass er das auch begreift, wird nicht einfach werden. Wenn du was brauchst, ruf mich an.«

Walk stand im Wartezimmer und betrachtete die Aussicht, die Männer, die ihre Runden drehten, die Köpfe so hoch erhoben, als hätte Cuddy sie gelehrt, dass Scham eine Sünde sei. Wäre der Drahtzaun nicht gewesen, der die Landschaft mit solcher Brutalität zerschnitt, hätte das ein atemberaubender Anblick sein können, ein amerikanisches Gemälde, Our Good Earth, Männer in Overalls, immer noch die verlorenen Kinder, die sie einst waren.

Vor fünf Jahren hatte Vincent aufgehört, Besucher zu empfangen. Wären seine blauen Augen nicht gewesen, hätte Walk ihn kaum wiedererkannt. Groß, dünn, fast schon hager, eingefallene Wangen, ganz anders als der arrogante Fünfzehnjährige, als der er hergekommen war.

Aber dann sah Vincent ihn und lächelte. Sein Lächeln hatte ihm häufiger Probleme beschert, als Walk sich erinnern konnte. Er steckte noch immer in ihm, ungeachtet der Warnungen, und obwohl es hieß, dass einen das Gefängnis verändert, war sein Freund immer noch da.

Walk trat einen Schritt vor, überlegte, ob er ihn umarmen sollte, streckte ihm dann aber langsam seine Hand entgegen.

Vincent schaute sie an, als hätte er vergessen, dass diese Geste der Begrüßung dient. Kraftlos schüttelte er Walks Hand.

»Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht kommen.« Er sprach ausdruckslos, leise. »Aber danke.« Seine Bewegungen hatten etwas Ehrfürchtiges.

»Schön, dich zu sehen, Vin.«

Vincent füllte Formulare aus, ein Wärter sah ihm schweigend zu. Wenn jemand nach dreißig Jahren entlassen wurde, war das kein Ereignis, das kommentiert werden musste. Ein ganz gewöhnlicher Tag im Staat Kalifornien.

Eine Stunde später befanden sie sich am letzten Tor. Als Cuddy zu ihnen kam, drehten sich beide um.

»Das wird hart da draußen, Vincent.« Er umarmte ihn, schnell und fest, etwas geschah zwischen ihnen, endlich ein Verstoß gegen dreißig Jahre vorschriftsmäßige Routine.

»Mehr als die Hälfte.« Cuddy hielt Vincent noch einen Augenblick länger fest. »So viele kommen zurück. Pass auf, dass du keiner davon wirst.«

Walk fragte sich, wie oft Cuddy diesen gewichtigen Spruch im Lauf der Jahre schon gebracht hatte.

Sie gingen nebeneinander her, am Streifenwagen legte Vincent eine Hand auf die Haube und schaute Walk an.

»Ich hab dich nie in Uniform gesehen. Nur das Foto, aber jetzt stehst du hier vor mir in Fleisch und Blut, und du bist Polizist.«

Walk lächelte. »Bin ich.«

»Ich weiß nicht, ob ich mit einem Polizisten befreundet sein kann, Mann.«

Walk lachte, die Erleichterung haute ihn fast um.

Zuerst fuhr er langsam, Vincent schaute sich die Umgebung genau an, das Fenster war heruntergelassen, und der Wind wehte zu ihnen herein. Walk wollte reden, doch während der ersten Meilen fühlte sich die Fahrt an wie ein zäher Traum.

»Ich hab neulich dran gedacht, wie wir uns auf der Saint Rose versteckt haben«, sagte Walk und versuchte, beiläufig zu klingen, als hätte er auf der Hinfahrt nicht alle möglichen Gesprächseröffnungen geübt.

Vincent blickte auf, lächelte müde bei der Erinnerung.

Sie hatten sich früh am Morgen getroffen, als Zehnjährige, es waren die ersten Sommertage gewesen. Sie waren zum Wasser geradelt, hatten die Fahrräder versteckt und sich auf den Kutter geschlichen, schwer geatmet unter der Plane, während die Sonne aufging und das Licht zu ihnen durchdrang. Walk erinnerte sich noch an das Tuckern des Motors, als Skip Douglas und seine Männer den Kahn auf den unendlichen Ozean lenkten. Er war noch nicht mal wütend gewesen, als sie herauskrochen, hatte stattdessen nur per Funk an Land Bescheid gegeben, dass er sie den Tag über bei sich behalten würde. Walk hatte noch nie so hart gearbeitet, Holz und Kisten geschrubbt, doch der Gestank von Fischblut konnte dem Gefühl nichts anhaben, dem Vorgeschmack auf ein Leben jenseits der Grenzen.

»Weißt du, dass Skip immer noch arbeitet? Für einen Mann namens Andrew Wheeler. Skip muss an die achtzig sein.«

»Meine Mutter hat mich damals ganz schön zur Schnecke gemacht.« Vincent räusperte sich. »Danke. Für die Beerdigung und so.«

Walk klappte die Sonnenblende runter.

»Willst du mir von ihr erzählen?« Vincent rutschte mit angezogenen Beinen auf seinem Sitz herum.

Walk hielt an einem Bahnübergang, ein Güterzug fuhr vorbei, stählerne Kästen, rostrot und quietschend.

Sie rollten über die Schienen und durch einen der Bergbauorte, dann sagte Walk endlich wieder etwas. »Es geht ihr gut.«

»Sie hat Kinder.«

»Duchess und Robin. Weißt du noch, als wir Star das erste Mal gesehen haben?«

»Ja.«

»Wenn du Duchess siehst, fühlst du dich direkt in die Zeit zurückversetzt.«

Vincent wirkte abwesend, und Walk wusste, wo er mit den Gedanken war. Stars Vater war damals mit seinem Riviera nach Cape Haven gekommen. Vincent und Walk waren mit den Rädern näher rangefahren, hatten ein ganzes Leben im Kofferraum entdeckt, Klamotten, Koffer und Kisten, bis an die Heckscheibe gepresst. Seite an Seite, die Hände an den Lenkern ihrer Stelbers, die heiße Sonne im Nacken. Der große Mann war als Erster ausgestiegen, hatte sie gemustert, als würde er ihre Sorte genau kennen. Aber sie waren Kinder gewesen, daran erinnerte sich Walk, hatten keine anderen Sorgen gehabt, als möglichst bald das Football-Bildchen von Willie Mays zu finden, weil Vincents magische Billardkugel ihnen eine Glückssträhne vorausgesagt hatte. Dann hatte er ein kleines Mädchen aus dem Wagen gehoben, das schlafend den Kopf auf seine Schulter legte, und sich die neue Straße genau angeschaut. Sissy Radley. Sie hatten gerade kehrtmachen wollen, zurück zu Walks Garten und weiter an ihrem Baumhaus arbeiten, als die hintere Tür des Wagens aufging und die längsten Beine zum Vorschein kamen, die Walk je gesehen hatte. Vincent hatte geflucht und das Mädchen mit offenem Mund angestiert, das ungefähr so alt war wie sie und mindestens so schön wie Julie Newmar. Sie war ausgestiegen, hatte sie Kaugummi kauend angeschaut. Ach du Scheiße, hatte Vincent noch einmal gesagt. Dann war ihr Vater in das frühere Haus der Kleinmans gegangen. Bevor sie ihm gefolgt war, hatte sie den Kopf ohne zu lächeln zur Seite gelegt und sie mit einem Blick bedacht, der sich in Vincents Seele brannte.

»Ich hab dich vermisst. Ich hätte dich besucht, wenn du mich gelassen hättest. Ich wäre jedes Wochenende gekommen und hätte dich besucht.«

Vincent ließ die Landschaft nicht aus den Augen. Es war der aufmerksame Blick eines Mannes, der all das nur aus dem Fernsehen kannte.

Auf dem Central Valley Highway hielten sie an einem Diner in der Nähe von Handford und aßen Burger. Vincent ließ die Hälfte liegen, starrte aus dem Fenster und beobachtete eine Mutter mit Kind sowie einen alten Mann, der vornübergebeugt ging, als würde er jedes einzelne seiner Jahre auf dem Buckel tragen. Walk fragte sich, was er sah. Autos, deren Namen er nicht kannte, Ladenketten, die er immer nur auf dem Bildschirm gesehen hatte. Ein verpasstes Leben. 1975 war ihnen 2005 wie Science-Fiction vorgekommen, eine Zeit der fliegenden Autos und Roboter. Und jetzt war es so weit.

»Das Haus …«

»Ich hab’s mir angesehen. Da muss einiges gemacht werden, das Dach, die Veranda, die Hälfte der Bretter ist morsch.«

»Okay.«

»Es gibt einen Bauunternehmer, Dickie Darke, der schleicht im Frühsommer alle paar Wochen dort herum. Wenn du es verkaufen willst …«

»Will ich nicht.«

»Na schön.« Walk hatte seinen Text aufgesagt. Wenn Vincent Geld brauchte, konnte er das Haus im Handumdrehen verkaufen, das letzte Haus am Meer, an der Sunset Road, knapp eine Million Dollar wert, ohne dass er auch nur einen Dachziegel erneuern müsste.

»Bist du bereit, nach Hause zu fahren?«

»Mein Zuhause hab ich gerade verlassen, Walk.«

»Nein, Vin, hast du nicht.«

Es gab keine Fanfarenstöße, als sie Cape Haven erreichten, keine freundlichen Gesichter, keine Party. Walk fiel auf, dass sein Freund am höchsten Punkt über dem Pazifik tief Luft holte, das endlose Wasser kam ihnen entgegen, die Wipfel der Kiefern und die herrschaftlichen Häuser am Cape und dahinter.

»Die haben gebaut«, sagte Vincent.

»Allerdings.«

Am Anfang hatte es Widerstand gegeben, aber nicht genug, denn die Hoffnung auf einen Geldregen wog schwerer. Geschäftsinhaber wie Milton hatten das Wort ergriffen und erklärt, sie seien das ewige Kämpfen leid. Ed Tallow hatte behauptet, seine Baufirma stünde kurz vor dem Bankrott.

Die neue Version von Cape Haven wurde in die Klippen geschlagen, ruhig und behütet, eine Ortschaft, die direkt aus Disneyland zu stammen schien. Walk spürte, wie sich jeder neue Mauerstein auf seine Kindheit legte, auf die Erinnerungen, an denen er so verzweifelt festhielt.

»Der Wunschbaum.« Vincent schaute rüber, als sie an der alten, hoch aufragenden Eiche vorbeifuhren. »Das ist so ziemlich das Einzige, was ich noch erkenne. Weißt du noch, dass wir dort immer Zigaretten versteckt haben?«

»Und ein Sixpack Bier.«

Walk schaute seinem Freund auf die Hände, auf die unzähligen tiefen Narben, die seine Fingerknöchel kreuzten. Er war immer schon hart im Nehmen gewesen.

Schließlich rollten sie den Hang hinunter auf die Sunset Road. Kings Haus stand dort wie ein unwillkommener Schatten an einem strahlend hellen Tag.

»Die Nachbarhäuser sind weg.«

»Abgestürzt. Die Klippen brechen weg und mit ihnen die Häuser, so wie auf Point Dume. Das letzte erst gestern. Das Grundstück der Fairlawns. Dein Haus steht weit genug hinten, außerdem wurden vor ein paar Jahren Wellenbrecher gebaut.«

Vincent schaute sich die Stelle an, abgesperrt wie der Tatort des Verbrechens, der sie war.

Weiter hinten befanden sich andere Häuser, nah genug, um die Straße vor Abgeschiedenheit zu bewahren, aber weit genug entfernt, dass Kings Haus die mit Abstand spektakulärste Aussicht bot.

Vincent stieg aus und stellte sich davor, sah sich die baufälligen Giebel und herunterhängenden Fensterläden an.

»Ich hab den Rasen gemäht.«

»Danke.«

Walk folgte Vincent über den gewundenen Weg, dann die Stufen hinauf und in die kühle, dunkle Diele. Die Blümchentapete an den Wänden beschwor die Siebzigerjahre und eine Million samtener Erinnerungen herauf.

»Ich hab dir ein Bett bezogen.«

»Danke.«

»Und den Kühlschrank aufgefüllt. Es ist Huhn da und …«

»Danke.«

»Das musst du nicht andauernd sagen.«

Über dem Kamin hing ein Spiegel, und Vincent ging daran vorbei, ohne hineinzuschauen. Walk fand, er bewegte sich jetzt anders, jeder Schritt ein Musterbeispiel an Einordnung und Einsicht. Er wusste, dass die ersten Jahre hart gewesen waren für einen hübschen Jungen, der sich plötzlich inmitten der gemeinsten Männer wiederfand. Walk und Gracie King hatten Briefe an den Richter und den Obersten Gerichtshof geschrieben, sogar an das Haus in der Pennsylvania Avenue. Wenigstens darum gebeten, ihn von den anderen Häftlingen zu trennen, aber erreicht hatten sie nichts.

»Soll ich noch bleiben?«

»Fahr ruhig, mach deine Arbeit.«

»Ich schau nachher noch mal nach dir.«

Vincent brachte ihn zur Tür und hielt ihm eine Hand hin.

Walk zog ihn an sich, umarmte seinen Freund, der jetzt wieder da war. Er versuchte, Vincents Zurückhaltung und Anspannung zu übersehen.

Beide drehten sich um, als sie den Wagen hörten. Walk sah den Escalade. Dickie Darke.

Darke stieg aus. Er trug seine Körpermasse wie einen schlecht sitzenden Anzug. Seine Schultern hingen, den Blick hielt er gesenkt. Jeden Tag trug er Schwarz, Jackett, Hemd, Hose. Er wirkte fahrig, unecht.

»Vincent King.« Seine Stimme war tief, ernst. »Ich bin Dickie Darke.« Kein Lächeln. Niemals ein Lächeln.

»Ich habe Ihre Briefe bekommen«, sagte Vincent.

Endlich schaute Darke auf, blickte Walk so starr in die Augen, dass diesem das Blut in den Adern gefror. Dann betrachtete Darke das Haus. »Das letzte in der ersten Reihe. Das hinten angrenzende Grundstück gehört Ihnen auch.«

Vincent schaute Walk an.

»Ich leg zehn Prozent drauf.«

»Es steht nicht zum Verkauf.«

»Kommt auf den Preis an, und Sie haben bestimmt einen.«

Walk lächelte. »Komm schon, Darke. Der Mann ist gerade erst nach Hause gekommen.«

Darke starrte ihn noch ein bisschen länger an. Dann drehte er sich um und ließ sie stehen, schlenderte gemütlich davon, sein Schatten fiel weit voraus, so massig war er.

Vincent sah ihm nach und fixierte Darke, als könnte er etwas sehen, das Walk entging.

* * *

Duchess hatte eine Vereinbarung mit der Kindergärtnerin Miss Dolores getroffen; sie ließ Robin jeden Tag drei Stunden länger bleiben, bis Duchess’ Unterricht zu Ende war. Miss Dolores hatte vor allem deswegen eingewilligt, weil Walk sich eingeschaltet und sie darum gebeten hatte, aber auch, weil Robin praktisch gar keine Umstände machte.

Als Robin sie sah, packte er seine Sachen zusammen, nahm seine Tasche und rannte zu ihr. Duchess bückte sich und drückte ihn, dann winkte sie Miss Dolores zu, und sie machten kehrt.

Sie half Robin, die Riemen über die Schultern zu ziehen und sah nach, ob er sein Lesebuch und die Wasserflasche eingepackt hatte.

»Du hast dein Brot nicht gegessen.« Sie guckte böse.

»Tut mir leid.«

Der Schulbus und Eltern in SUVs fuhren vor, Lehrer standen draußen auf dem Rasen und unterhielten sich, während neben ihnen Kinder einen Football warfen.

»Du musst was essen, Robin.«

»Aber …«

»Was?«

»Du hast nichts draufgeschmiert«, sagte er zögerlich.

»Quatsch.«

Er schaute auf seine Schuhe.

Duchess sah in seine Tasche und nahm das Sandwich raus.

»Mist.«

»Schon gut.«

»Nein, ist nicht gut.« Sie legte eine Hand auf seine Schulter. »Ich mach uns Hotdogs, wenn wir nach Hause kommen.«

Er grinste.

Gemeinsam kickten sie einen Stein vor sich her, bis sie ans Ende der East Harney kamen und Robin ihn in einen Gully beförderte.

»Haben die Kinder was gesagt über Mom?«, fragte er, als sie seine Hand nahm und sie die Straße überquerten.

»Nein.«

»Ricky Tallow aber. Er hat gesagt, seine Mom hat ihm von unserer Mom erzählt.«

»Was hat sie denn gesagt?«

Sie duckten sich unter den Ästen einer Weide hindurch und nahmen den Weg zwischen der Fordam und der Dupont.

»Sie hat ihm verboten, zu uns nach Hause zu kommen, weil Mom nicht richtig auf uns aufpasst.«

»Du kannst ja zu ihm gehen.«

»Seine Mom und sein Dad schreien sich ständig an.«

Sie wuschelte ihm durchs Haar. »Soll ich mit ihr reden und mal sehen, ob sich was machen lässt?«

»Ja.«

Duchess kannte Leah Tallow. Bei der Polizei in Cape Haven gab es nur sie und Walk, außerdem eine steinalte Aushilfe namens Louanne. Duchess konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals an einem echten Verbrechen arbeiten würden.

»Ricky hat gesagt, er zieht in das Zimmer von seinem Bruder, wenn der aufs College kommt. Er hat gesagt, sein Bruder hat ein Aquarium. Können wir auch eins haben?«

»Du hast doch eine Taucherbrille. Geh und schau dir die Fische im Meer an.«

Als sie auf die Main kamen, sahen sie eine Gruppe Mädchen draußen vor Rosie’s Diner, immer dieselben, sie tranken Shakes und besetzten zwei Tische in der Sonne. Getuschel und Gelächter, als sie vorbeigingen.

Sie betraten den Lebensmittelladen, wo Mrs Adams hinter dem Tresen stand. Duchess nahm eine Dose Frankfurter aus dem Regal, und Robin holte Brötchen. Sie zog ihr Portemonnaie aus der Tasche und zählte drei Dollarscheine ab, mehr hatte sie nicht.

Robin schaute auf. »Können wir auch noch Pommes kaufen?«

»Nein.«

»Aber wenigstens Ketchup. Sonst ist es so trocken.«

Duchess nahm die Dose und die Brötchen.

»Wie geht’s eurer Mutter?« Mrs Adams schaute über ihren Brillenrand.

»Gut.«

»Da hab ich aber was anderes gehört.«

»Warum fragen Sie dann, verdammte Scheiße?«

Robin zog an ihrer Hand. Duchess knallte die drei Dollarscheine auf den Tresen, bevor Mrs Adams auf die Idee kam, sie rauszuschmeißen.

»Du sollst nicht solche Schimpfwörter benutzen«, sagte Robin, als sie weiter die Main entlanggingen.

»Wie geht’s eurer Mutter denn heute?«

Duchess drehte sich um und sah Milton draußen vor seinem Geschäft. Er wischte sich die blutverschmierten Hände an seinem Kittel ab.

Robin ging an die Scheibe und schaute sich die Kaninchen an, die mit durchstochenen Hälsen an Haken hingen.

»Der geht’s gut«, sagte Duchess.

Milton machte einen Schritt auf sie zu, der Gestank war so heftig, dass er ihr in den Rachen kroch. Der Gestank von Blut und Tod.

»Du bist ihr wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten, weißt du das?«

»Das hast du schon mal gesagt.«

Ihr fiel auf, dass kleine Fleischbröckchen in den dichten Haaren auf seinen Armen klebten. Er starrte sie eine Zeit lang an, fasste sich aber wieder beim Blick auf ihre Einkaufstüte.

Verständnislos schüttelte er den Kopf. »Das sind doch keine Würstchen. Die Dinger da werden im Labor gezüchtet. Warte.«

Er ging hinein, schnaufte bei jedem Schritt.

Ein paar Minuten später kehrte Milton mit einer braunen Papiertüte zurück, versiegelte sie mit einem blutigen Fingerabdruck. »Morcilla. Sag deiner Mutter, woher du sie hast. Wenn sie wissen will, wie man sie richtig zubereitet, schickst du sie zu mir.«

»Brät man sie nicht einfach?«, fragte Robin.

»Im Gefängnis vielleicht. Wenn du den Geschmack so richtig schön rauskitzeln willst, musst du dir einen Schmortopf zulegen. Weißt du, es kommt immer auf den Druck und die …«

Duchess schnappte sich die Tüte, packte Robin an der Hand, eilte mit ihm davon, spürte noch lange Miltons Blick im Rücken.

Als sie bei Rosie’s Diner ankamen, holte Duchess tief Luft und schob Robin hinein, ließ die blöd gaffenden Mädchen draußen sitzen. Drinnen war es voll, Urlauber bevölkerten die Tische, es roch nach starkem Kaffee. Laute Stimmen, Ferienhäuser, Pläne für den Sommer.

Duchess stand am Tresen und sah das Glas mit den Ketchup-Tütchen, die man nehmen durfte, wenn man etwas bestellt hatte. Sie schaute rüber zu Rosie, die an der Kasse zu tun hatte.

Duchess nahm ein Tütchen für Robin heraus und wollte kehrtmachen.

»Bestellt man nicht erst was, bevor man sich Ketchup nimmt?«

Sie schaute auf. Cassidy Evans aus ihrer Klasse. Robin schaute sie nervös an, trat von einem Fuß auf den anderen.

Cassidy grinste verächtlich, Lipgloss-Schnute, Glanz-Gel im Haar, dazu eine Zickenvisage.

»Ist nur ein Tütchen.«

»Miss Rosie, muss man nicht erst was bestellen, bevor man sich Ketchup nimmt?« Cassidy sagte es laut, ihre Stimme triefte vor Unschuld.

Das Stimmengewirr verstummte, Duchess spürte die Blicke der Fremden, so brennend, dass ihr heiß wurde.

Rosie stellte einen Becher ab und kam zum Tresen. Duchess steckte den Ketchup hastig wieder ins Glas und zuckte zusammen, als es dabei verrutschte, zu Boden fiel und zersprang.

Sie schnappte Robins Hand und zog ihn hinaus. Cassidy folgte ihr dicht auf den Fersen, Rosie rief ihr etwas hinterher.

Sie gingen schweigend durch stille Straßen.

»Wir brauchen gar keinen Ketchup«, sagte Robin. »Wäre bloß schön gewesen.«

Auf der Sunset Road sahen sie ein paar Kinder, die einen Ball auf den Sand weiter unten warfen. Robin schaute ihnen gebannt zu. Duchess spielte oft mit ihm, mit Spielsachen, Soldaten, Autos oder einem Stock, der wie ein Zauberstab aussah. Manchmal rief er nach Star, damit sie herauskam, aber meistens lag sie im dunklen Wohnzimmer, wo stumm der Fernseher lief. Duchess hatte Leute über bipolare Störungen, Angstzustände, Abhängigkeit reden hören.

»Was ist da los?«, fragte Robin.

Drei Jungs kamen ihnen entgegengerannt und flitzten schnell vorbei.

»Das ist das Haus von King«, sagte Duchess, und sie blieben auf der gegenüberliegenden Straßenseite stehen und schauten. In der Scheibe des Wohnzimmerfensters klaffte ein schartiges Loch von der Größe eines Steins.

»Sollen wir’s sagen?«

Sie betrachtete das Haus, sah einen Schatten, der sich darin bewegte, und schüttelte den Kopf. Dann nahm sie Robins Hand und schob ihn weiter.
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Walk saß ganz oben auf der Tribüne und sah, wie der Football fünfzig Meter weit in die Endzone flog, wo ihn der Receiver verfehlte. Sie hatten es wieder vergeigt.

Walk war schon sein ganzes Leben Fan von The Cape. Vincent hatte selbst mal gespielt, als Wide Receiver. Ein Naturtalent, sogar vom All-State-Team war die Rede gewesen. Seitdem hatten sie nicht viel gewonnen, nie mehr als ein paar Spiele in Folge. Trotzdem nahm Walk jeden Freitagabend zwischen Scharen von stark geschminkten Teenagermädchen, die sich heiser schrien, auf der Tribüne Platz. Nach einem Sieg war Rosie’s Diner brechend voll, Spieler und Cheerleader feierten, und die Stimmung, die dort herrschte, zauberte Walk jedes Mal ein Lächeln ins Gesicht.

»Guter Wurf«, sagte Vincent.

»Allerdings.«

Walk hatte ein Sixpack Rolling Rock mitgebracht, aber Vincent hatte keinen Schluck davon getrunken. Als er nach Dienstschluss zu Vincent gegangen war, hatte dieser trotz des schwindenden Lichts immer noch am Haus gearbeitet.

Der Großteil der Terrasse hinter dem Gebäude war bereits abgeschliffen, man sah ihm die Anstrengung im Gesicht an, und er hatte Blasen an den Händen.

»Der wird noch Profi.« Vincent sah zu, wie der junge Mann den nächsten Ball warf. Dieses Mal fing ihn der Receiver und stieß einen Freudenschrei aus.

»Hättest du auch werden können.«

»Willst du mich danach fragen?«

»Wonach?«

»Nach allem.«

Walk nahm einen Schluck Bier. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie das für dich war.«

»Kannst du schon, du willst nur nicht. Aber das ist okay. Ich hatte es auf alle Fälle verdient.«

»Hattest du nicht. Nicht so, wie’s gelaufen ist.«

»Ich war an ihrem Grab. Ich hab nicht … ich hab keine Blumen hingelegt oder so. Ich wusste nicht, ob ich das machen darf.«

Unter dem Flutlicht wurde ein Pass nach dem anderen platziert. Ganz unten, in der hintersten Ecke, sah Walk die Umrisse von Brandon Rock, der seine Basecap verkehrt herum aufgesetzt hatte. Walk sah ihn bei jedem Spiel.

Vincent folgte seinem Blick. »Ist das Brandon?«

»Ja.«

»Also, ich hab gedacht, er würde es schaffen. Ich meine, damals war er echt gut.«

»Sein Knie. Die Kniescheibe ist rausgesprungen und wollte nicht mehr rein, jedenfalls nicht richtig. Er arbeitet bei Tallow Construction, irgendwas im Vertrieb. Und er hinkt, wahrscheinlich sollte er einen Stock benutzen, aber du kennst ja Brandon.«

»Nicht mehr.«

»Er hat immer noch den Mustang von seinem Vater.«

»Ich erinnere mich an den Tag, an dem sein Alter ihn bekommen hat. Die halbe Straße kam angelaufen.«

»Du wolltest ihn stehlen.«

Vincent lachte. »Ausleihen, Walk. Nur ausleihen.«

»Er liebt den Wagen. Ich glaube, er sieht was darin. Eine bessere Zeit in seinem Leben. Die Haare, die Klamotten – der Typ lebt immer noch im Jahr 1978. Er hat sich nicht verändert, Vin. Hat eigentlich keiner von uns. Jedenfalls nicht so richtig.«

Vincent zog das Etikett von seiner Bierflasche, rührte aber immer noch keinen Tropfen an. »Und Martha May? Hat die sich verändert?«

Walk zögerte, als er ihren Namen hörte, nur ganz kurz.

»Sie ist Anwältin drüben in Bitterwater. Hauptsächlich für Familienangelegenheiten.«

»Ich hab immer gedacht, die wär’s für dich gewesen. Ich weiß, wir waren noch Jungs, aber so, wie du sie angesehen hast …«

»So, wie du Star angesehen hast.«

Der Receiver fing wieder nicht, und der Ball flog zur Tribüne. Brandon war sofort auf den Beinen, bewegte sich trotz seines Knies sehr schnell. Er hob den Ball auf, aber anstatt ihn an den Receiver abzugeben, warf er ihn vierzig Meter weit Richtung Quarterback, der ihn aus der Luft fischte.

»Er hat’s immer noch drauf«, sagte Walk.

»Was es wohl nur schlimmer macht.«

»Willst du Star besuchen?«

»Sie hat dir doch gesagt, dass sie mich nicht sehen will.«

Walk legte die Stirn in Falten, und Vincent lächelte. »Ich durchschaue dich jedes Mal, Walk. Als du gesagt hast, du denkst, dass sie noch ein bisschen Zeit braucht … Scheiße, ist noch nicht genug Zeit vergangen? Aber dann hab ich gedacht, dass sie recht hat. Manchmal gibt es auch einfach zu viel gemeinsame Geschichte. Aber du und Martha.«

»Sie … wir reden nicht mehr miteinander.«

»Willst du’s mir erzählen?«

Walk machte noch ein Bier auf. »An dem Abend, nach dem Urteil. Da waren wir zusammen. Sie ist schwanger geworden.«

Vincent starrte aufs Spielfeld.

»Und dann ihr Vater. Der war doch Pastor.«

»Scheiße, Walk.«

»Ja.«

»Und sie wollte auch Pastorin werden, in seine heiligen Fußstapfen treten.«

Walk räusperte sich. »Er hat sie gezwungen … zur Abtreibung. Ich meine, wahrscheinlich war’s das Beste … Na ja, wir waren Kinder. Aber nach so einer Sache findet man nicht mehr zusammen. Lag nicht nur daran, wie er mich angesehen hat, sondern wie sie mich angesehen hat. Wie einen Fehler.«

»Und was hast du in ihr gesehen?«

»Alles. Uns. Wie meine Eltern, die waren dreiundfünfzig Jahre zusammen. Ein Haus, ein Kind, ein Leben lang.«

»Hat sie geheiratet?«

Walk zuckte mit den Schultern. »Ich hab ihr einen Brief geschrieben. Ungefähr vor sechs Jahren an Weihnachten, als ich die alten Fotos rausgekramt hab. Na ja, sie hat nicht geantwortet.«

»Ist nicht zu spät, das in Ordnung zu bringen.«

»Könnte ich auch zu dir sagen.«

Vincent stand auf. »Ich komme dreißig Jahre zu spät, um noch was in Ordnung zu bringen.«

* * *

Die Bar befand sich in San Luis. Der Ort war kaum mehr als ein breites Stück Highway zwischen brachliegenden Feldern, die zum Altanon Valley hin abfielen.

Star hatte sich den alten Comanche von Milton gegenüber geliehen. Die Klimaanlage funktionierte nicht, darum streckten Duchess und Robin die Köpfe aus dem Fenster, als wären sie Hunde. Beide waren müde, aber sie waren es gewohnt, kamen mindestens einmal im Monat mit.

Duchess hatte ihre Hausaufgaben dabei, hielt die Blätter ganz fest in der Hand, als Star sie über den Parkplatz führte. Sie schoben sich zwischen zwei Pick-ups hindurch und traten zur Hintertür ein. Star hatte einen ramponierten Gitarrenkoffer dabei, trug knappe Jeans-Shorts, dazu ein tief ausgeschnittenes Top.

»Du solltest dich nicht so anziehen.«

»Gibt aber mehr Trinkgeld.«

Duchess fluchte leise, und Star drehte sich um. »Bitte. Reiß dich heute Abend zusammen, pass auf deinen Bruder auf und mach mir keinen Ärger.«

Duchess führte Robin an einen Tisch ganz hinten, schob ihn auf die Bank, setzte sich daneben, schirmte ihn ab von der Kneipe, in der er eigentlich überhaupt nichts verloren hatte. Star holte ihnen zwei Gläser Limonade, während Duchess ihr Referat ausbreitete und ihrem Bruder ein leeres Blatt gab. Dann packte sie seine Federtasche aus und legte ihm Stifte hin.

»Wird sie das Lied mit der Brücke singen?«, fragte Robin.

»Immer.«

»Das liebe ich. Singst du’s mit ihr?«

»Nein.«

»Gut. Ich find’s schrecklich, wenn sie da oben weint.«

Es qualmte aus überquellenden Aschenbechern. Dunkles Holz, Wimpel über der Bar, gedämpftes Licht. Duchess hörte Gelächter, ihre Mutter trank Schnaps mit zwei Männern, das brauchte sie, bevor sie auf die Bühne ging.

Robin wollte nach dem Schälchen mit Nüssen auf dem Tisch greifen, aber Duchess schob seine Hand weg. »Die sind voll mit Pisse.«

Sie starrte das Blatt vor sich an, die Seite des Familienstammbaums, die für ihren Vater vorgesehen war, all die unbeschrifteten Verzweigungen. Am Tag zuvor hatte Cassidy Evans sich vor die Klasse gestellt und von ihrer Herkunft berichtet, ihnen vornehme Linien erläutert, die von ihr bis zu den Du Ponts zurückreichten. Sie hatte so lebhaft davon erzählt, dass Duchess das Schießpulver fast riechen konnte.

»Ich hab dich gemalert.«

»Gemalt.«

Er schob ihr das Blatt zu, und Duchess lächelte. »Sind meine Zähne wirklich so groß?« Sie kniff ihm in die Seite, bis er so sehr lachen musste, dass Star sie böse ansah.

»Erzähl mir noch mal von Billy Blue Radley«, sagte Robin.

»So, wie ich das gelesen habe, war er total furchtlos. Er hat eine Bank überfallen und wurde danach vom Sheriff tausend Meilen weit verfolgt.«

»Klingt schlimm.«

»Er hat sich um seine Leute gekümmert. Um seine Männer, seine Familie.« Sie legte Robin eine Hand auf die Brust. »Und wir sind mit ihm blutsverwandt. Wir sind auch Outlaws.«

»Du vielleicht.«

»Wir sind beide gleich.«

»Aber du hast nicht denselben Daddy wie ich …«

»Hey.« Sie nahm sachte sein Gesicht in die Hände. »Das ist das Blut der Radleys, wir sind gleich. Nur weil unsere Väter nichts getaugt haben … sind wir trotzdem gleich. Sag’s.«

»Wir sind gleich.«

Als es so weit war, wurde das Licht noch weiter gedämpft, und Star setzte sich vorne auf einen Barhocker, spielte einige Coverversionen und ein paar eigene Songs. Einer der Männer, mit denen sie Schnaps getrunken hatte, pfiff und johlte nach jedem Stück.

»Arschlöcher«, sagte Duchess.

»Arschlöcher«, pflichtete Robin ihr bei.

»Du sollst solche Wörter nicht sagen.«

Dann stand der Mann auf, gestikulierte Richtung Star und fasste sich derb in den Schritt. Nannte sie eine frigide Nutte. Behauptete, vielleicht sei sie ja eine Lesbe.

Duchess stand auf, nahm ihre Limonade und warf das Glas nach ihm. Es verfehlte den Mann und zerbrach vor seinen Füßen. Er starrte sie mit offenem Mund an, und sie starrte zurück, breitete die Arme aus, sagte damit, komm nur, ich hab keine Angst vor dir.

»Setz dich.« Robin zog an ihrer Hand. »Bitte.«

Sie zwinkerte ihm zu und sah die Angst in seinem Blick, dann drehte sie sich zu ihrer Mutter um, die ihr mit den Lippen dasselbe signalisierte.

Der Mann sah sie böse an. Duchess zeigte ihm den Mittelfinger und setzte sich wieder hin.

Robin trank seine Limo aus, als Star ihre Tochter zu sich rief.

Duchess, komm her. Mein Mädchen singt besser als ihre Mama.

Duchess wollte unter dem Tisch versinken, starrte ihre Mutter an und schüttelte den Kopf, egal, wie viele sich umdrehten, winkten und klatschten. Es gab eine Zeit, da hätte sie gerne gesungen, als sie kleiner war, bevor sie sich auskannte in der Welt. Sie sang immer zu Hause, unter der Dusche, im Garten.

Star erklärte ihre Tochter zur Spielverderberin und widmete sich dem letzten Song, bei dem Robin seinen Stift ablegte und seiner Mutter zusah, als wäre sie die Letzte der Seligen. »Den liebe ich.«

»Ich weiß.«

Als Star fertig war, stieg sie von der Bühne, holte sich ihr Geld und stopfte den Umschlag in ihre Handtasche, vielleicht fünfzig Dollar. Dann kam der Mann wieder, und dieses Mal grapschte er mit der Hand an ihre Arschbacke.

Duchess war schon aufgesprungen, bevor Robin sie anflehen konnte, sitzen zu bleiben. Sie bewegte sich schnell und hob eine Glasscherbe auf.

Star stieß den Mann zurück, aber er richtete sich wieder auf, ballte eine Faust, bis er die Blicke sah, die nicht auf ihn gerichtet waren, sondern an ihm vorbei. Er drehte sich um, und da stand sie, klein und bereit. Sie hielt die Scherbe hoch, zielte mit der scharfen Kante auf seine Kehle.

»Ich bin der Outlaw Duchess Day Radley. Und du bist ein besoffener Waschlappen. Ich werde dir den Kopf abschneiden.«

Sie hörte das leise Wimmern ihres Bruders. Star packte sie am Handgelenk und schüttelte sie fest, bis sie die Scherbe fallen ließ. Andere Männer kamen, traten dazwischen und sorgten für Ruhe. Kostenlose Getränke wurden verteilt.

Star schob sie zur Tür hinaus, nahm Robin auf den Arm und lief hinter ihr her. Auf dem Parkplatz war es dunkel, als sie in den Truck stiegen.

Star beugte sich zu ihr rüber, brüllte sie an, sie sei bescheuert, der Mann hätte ihr wehtun können, sie wisse schon, was sie da mache, und bräuchte keine Dreizehnjährige, die sie beschützt. Duchess blieb still sitzen, wartete, bis es vorbei war.

Star drehte sich um und ließ den Motor an.

»Du solltest nicht fahren.«

»Ich bin nüchtern.« Star schaute in den Spiegel und zupfte sich die Haare zurecht.

»In dem Zustand fährst du meinen Bruder nicht durch die Gegend.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich nüchtern bin.«

»So nüchtern wie Vincent King damals?«

Duchess sah die Hand kommen, wandte sich nicht ab, nahm die Ohrfeige entgegen, ohne zu zucken.

Robin weinte auf dem Rücksitz.

Duchess beugte sich rüber, zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und kroch zu ihm nach hinten. Sie strich sein Haar glatt, wischte seine Tränen weg und half ihm in seinen Schlafanzug.

Duchess schlief eine Stunde lang, dann kletterte sie wieder nach vorne und gab Star die Schlüssel zurück. Sie verließen den Parkplatz und fuhren nach Hause, Mutter und Tochter Seite an Seite.

»Du weißt, dass er am Wochenende Geburtstag hat?«, sagte Duchess leise.

»Natürlich weiß ich das.«

Star antwortete nicht sofort, und das versetzte Duchess einen Stich in den Magen. Sie besaß kein eigenes Geld. Sie trug zwar Zeitungen aus, radelte und schwitzte jedes Wochenende, aber der Job wurde nicht gut bezahlt.

»Wenn du mir Geld gibst, kümmere ich mich darum.«

»Ich mach das schon.«

»Aber …«

»Scheiße, Duchess, ich hab gesagt, ich mach das. Vertrau mir mal ein bisschen.«

Sie hätte sagen können, dass sie ihr Vertrauen mit jedem ihrer eigenen Geburtstage verloren hatte, der unbeachtet verstrichen war.

Der Wagen holperte über die Straße, bis sie auf den Highway 9 fuhren.

»Hast du Hunger?«, fragte Star.

»Ich hab vorhin Hotdogs gemacht.«

»Hast du auch Ketchup gekauft? Du weißt doch, dass Robin den mag.«

Duchess sah ihre Mutter mit müden Augen an.

Star streckte die Hand aus und streichelte ihre Wange. »Hättest heute Abend ruhig zu mir auf die Bühne kommen können.«

»Und für einen Haufen Besoffener singen? Das überlasse ich den Profis.«

Star zog eine Zigarette aus ihrer Tasche und klemmte sie sich zwischen die Zähne, kramte nach ihrem Feuerzeug. »Wenn ich das Radio einschalte, singst du dann für mich?«

»Robin schläft.«

Star legte Duchess eine Hand auf die Schulter und zog sie zu sich heran. Sie küsste ihren Kopf, während sie langsam über den Freeway krochen. »Heute Abend war ein Typ da, der hat ein Studio im Valley. Er hat mir seine Karte gegeben und gesagt, ich soll ihn anrufen. Das könnte was werden.«

Duchess gähnte, ihre Lider wurden schwer, das Licht der Straßenlaternen verschwamm.

»Die Duchess von Cape Haven. Weißt du, dass ich immer davon geträumt hab, mal eine Tochter zu haben? Mit einer hübschen Schleife im Haar.«

Duchess wusste das.

»Weißt du das mit Billy Blue Radley?«

Star lächelte. »Dein Großvater hat mir immer von ihm erzählt. Ich dachte, er denkt sich das bloß aus.«

»Nein, es hat ihn wirklich gegeben. Radley-Blut.« Sie überlegte, ob sie Star noch mal nach ihrem Vater fragen sollte, ließ es aber bleiben, weil sie zu erledigt war.

»Du weißt, dass ich dich lieb hab, oder?«

»Klar.«

»Ganz im Ernst, Duchess. Alles, was ich mache … alles, was ich habe, das ist alles für euch beide.«

Duchess starrte hinaus in die Nacht. »Ich wünschte nur …«

»Was?«

»Ich wünschte nur, es gäbe irgendetwas in der Mitte. Denn da leben die Leute. Es muss nicht immer alles oder nichts sein … schwimmen oder untergehen. Die meisten Leute waten durchs Wasser, und das genügt. Denn wenn du untergehst, dann ziehst du uns mit runter.«

Star wischte sich über die Augen. »Ich versuch’s ja. Und ich werde mich bessern. Heute Morgen hab ich wieder meine Affirmationen aufgesagt, mach ich jetzt jeden Tag. Für euch will ich das machen.«

»Was willst du machen?«

»Selbstlos sein. Selbstlos handeln, Duchess. Dadurch wird man zu einem guten Menschen.«

Es war beinahe Mitternacht, als sie Cape Haven erreichten. Duchess’ Magen verkrampfte sich, als sie den Escalade von Darke in der Auffahrt sah.

Das Tor stand offen, Darke saß bestimmt im Garten, auf der Veranda, und wartete, starrte ins Leere, als könnte er im Dunkeln etwas sehen. Er machte ihr Angst. Sie konnte ihn nicht leiden. Er war zu still, zu groß, und starrte ständig ins Leere. Sie hatte ihn draußen vor der Schule gesehen, wie er einfach nur im Wagen gesessen und sie angestiert hatte.

»Hast du heute nicht Nachtschicht?« Star ging normalerweise Büros in Bitterwater putzen.

»Die … ich bin gestern nicht hin, da haben sie gesagt, ich soll gar nicht mehr kommen. Aber keine Angst. Ich kann bei Darke in der Bar bedienen, wahrscheinlich ist er deshalb hier.«

»Ich find’s nicht gut, wenn du da arbeitest.«

Star lächelte, hielt die Visitenkarte des Mannes aus der Bar in San Luis hoch, als könnte sie damit etwas beweisen. »Das Blatt wendet sich.«

Duchess hob ihren Bruder aus dem Wagen. Er war leicht, dünne Arme und Beine, seine Haare wurden allmählich lang, aber sie konnte es sich nicht leisten, mit ihm zu Max Rogers auf der Main zu gehen, wo sich die anderen Jungs die Haare schneiden ließen. Sie war froh, dass er zu klein war, um sich daran zu stören, die anderen auch, aber das würde sich bald ändern, und es machte ihr Sorgen. Sie brachte ihn in sein Zimmer, wo sie Poster aufgehängt hatte, Naturwissenschaft und Planeten, er würde mal ein schlauer Junge werden.

Draußen hörte sie Stimmen. Darke gehörte das Haus, Star konnte sich die Miete nicht leisten. Duchess war alt genug, um zu wissen, was das bedeutete, aber zu jung, um es zu begreifen.

Sie dachte an ihre Hausaufgaben, an den Ärger, den sie bekommen würde, wenn sie nicht damit fertig wurde. Nachsitzen konnte sie nicht, dann wäre niemand da, der Robin abholte. Auf Star konnte man sich nicht verlassen.

Sie beschloss, im Zimmer zu bleiben, vielleicht ein bisschen bis Sonnenaufgang zu dösen und sich dann ganz früh an die Arbeit zu machen. Sie zog die Vorhänge auseinander. Die Straße schlief, gegenüber lag das Haus von Milton, das Licht auf der Veranda brannte die ganze Nacht, Motten schwirrten drum herum. Sie sah einen Fuchs, der anmutig aus dem Licht ins Dunkel lief. Und dann sah sie vor dem Haus von Brandon Rock einen Mann, der ihr Fenster beobachtete. Er konnte sie nicht sehen, sie stand zu weit hinten im Zimmer. Er war groß, nicht so wie Darke, aber trotzdem groß. Seine Haare waren kurz geschoren, die Schultern ließ er hängen, als wäre sämtlicher Stolz von ihm abgefallen.

Sie legte sich auf ihr Bett.

Und dann, als ihre Lider langsam schwer wurden, hörte sie einen Schrei.

Ihre Mutter.

Geübt leise und vorsichtig verließ sie den Raum. Sie war die Schrecken der Nacht gewohnt und wusste, dass sich ihre Mutter oft mit den schlimmsten Männern einließ. Sie verschloss Robins Tür, er schlief, und selbst wenn er jetzt aufwachte, würde er sich am nächsten Tag nicht mehr erinnern können. Er erinnerte sich nie.

Sie hörte Darkes Stimme, ruhig wie immer.

»Beruhig dich.«

Sie schaute durch den Türspalt, das Zimmer ragte ein Stück weit in die Hölle hinein, die umgekippte Lampe warf einen Schatten auf ihre Mutter, die auf dem Teppich lag. Darke betrachtete sie eindringlich, als wäre sie ein wildes Tier, das er gerade betäubt hatte. Er war zu groß, zu groß für den Stuhl und das kleine Haus, und zu groß, um ihn zu Boden zu schlagen.

Duchess wusste, was sie tun musste und welche Dielen knarzten, sie ging langsam durch den Flur in die Küche. Sie würde nicht die Notrufnummer wählen, die Anrufe dort wurden aufgezeichnet. Als sie Walks Handynummer wählte, hörte sie ein Geräusch, drehte sich um, aber zu spät. Darke nahm ihr das Telefon ab.

Sie grub ihre Nägel in seine Hand und krallte sich so lange fest, bis sie sein Blut spürte. Er führte sie aus der Küche, seine Hand lag schwer auf ihrer Schulter. Sie schlug um sich, warf einen Beistelltisch um, ein Foto von Robin blieb vor ihr liegen, sein erster Tag im Kindergarten.

Darke beugte sich über sie. »Ich will dir nichts tun, also hetz mir nicht die Bullen auf den Hals.« Seine Stimme war so tief, dass sie fast unmenschlich klang. Sie hatte Geschichten über ihn gehört, zum Beispiel, dass ihn ein Mann auf der Pensacola demonstrativ nicht gegrüßt hatte, woraufhin Darke ihn aus dem Wagen gezerrt und sein Gesicht zu Brei zerstampft hatte. Und das mit einer Ruhe, die alle Umstehenden in seinen Bann zog.

Er betrachtete sie, so, wie er es immer tat. Musterte ihr Gesicht, ihre Haare, ihre Augen, ihren Mund. Sah sich jedes Detail genau an, ließ sie schaudern.

Sie blickte wütend zu ihm auf, wild und grimmig, die kleine Nase verächtlich gerümpft. »Ich bin der Outlaw Duchess Day Radley, und du bist der Frauenschläger Dickie Darke.«

Sie rutschte zurück, drehte den Kopf Richtung Tür, Glasscheibe und Straßenlicht, sie badete in Orange und sah, wie ihre Mutter sich brüllend auf Darke stürzte.

Sie würde ihr nicht helfen, sie wusste, dass sie das besser nicht tat. Stattdessen rappelte sie sich auf, als sie eine Gestalt hinter der Scheibe sah.

Ihre Mutter holte mit den Fäusten aus, aber Darke packte ihre Hände und versuchte, sie niederzudrücken.

Duchess traf ihre Entscheidung blitzschnell; wer auch immer da draußen war, er konnte nicht schlimmer sein als der Kerl hier drin. Sie entriegelte die Tür und blickte in das Gesicht eines Mannes, dann trat sie beiseite, als er vorbeieilte und Darke mit Wucht eine reinschlug.

Darke zuckte weder zusammen noch wehrte er sich, er starrte nur ins Leere und wog ruhig seine Möglichkeiten ab. Er war sehr viel größer und breiter, doch der andere schien versessen darauf, zuzuschlagen.

Darke zog gelassen seine Schlüssel aus der Tasche und verließ das Haus. Der andere Mann folgte ihm nach draußen, Duchess lief hinterher.

Sie sah dem Escalade nach, bis die Lichter außer Sichtweite waren.

Der Mann drehte sich um und sah sie an, dann an ihr vorbei zu Star, die atemlos auf der alten Veranda stand.

»Komm, Duchess.«

Duchess sagte nichts, folgte ihrer Mutter ins Haus, drehte sich nur einmal zu dem Mann um, der dort stehen blieb, als wäre er geschickt worden, um sie zu beschützen.

Im Handgemenge war sein Hemd zerrissen worden, und als das Licht des Mondes auf ihn fiel, sah sie die Narben kreuz und quer auf seinem Körper, wulstig, wütend und frisch.
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Müdigkeit lastete auf ihr, schwerfällige Schritte, Atemzüge und brennende Augen, erstickte Geräusche in den Ohren.

Sie spürte das leichte Ziehen an ihrer Hand, das ernste Gesicht ihres Bruders, er hatte die Nacht mit Träumen verbracht.

»Alles in Ordnung?«, fragte er besorgt.

Duchess trug seine Tasche und ihre eigene. Ein blauer Fleck am Unterarm, wo sie hingefallen war. Ihr Referat befand sich halb fertig in ihrer Tasche, ihr Familienstammbaum. Ihre Noten waren mittelprächtig, sie achtete darauf, dass es so blieb. Sie schwänzte nicht mehr, versuchte, keinen Mist zu bauen, sie durfte nicht riskieren, dass Star sich einmischte. An Elternabenden erfand sie Ausreden. Meine Mutter muss arbeiten, Sie wissen ja, wie das ist. Sie aß alleine, hatte Angst, die anderen Kinder würden sehen, was sie dabeihatte. Manchmal nur ein Butterbrot, so hart, dass es einfach zerbröckelte. Anderen ging’s noch schlechter, das wusste sie, aber zu denen wollte sie nicht gehören.

»Ich hab in deinem Bett geschlafen, du hast mich die ganze Nacht getreten«, sagte Duchess.

»Tut mir leid.«

Sie sah, wie er ein Stück voran lief, in den Vorgarten der Nachbarn, wo er einen langen Stock fand und zu ihr brachte wie ein Hund. Er hielt ihn ihr entgegen, benutzte ihn als Krücke und tat, als wäre er ein alter Mann, bis sie lachte.

Dann ging die Haustür auf. Brandon Rock, der seinen Mustang mit einer Hingabe pflegte, von der Star sagte, er hätte sie lieber seiner Ex-Frau schenken sollen.

Er trug eine Collegejacke, die so ausgewaschen und klein war, dass die Ärmel nur knapp bis über die Ellbogen reichten. Er schaute Robin finster an. »Halt dich von dem Wagen fern.«

»Er ist nicht mal in die Nähe gekommen.«

Brandon überquerte den Rasen und blieb direkt vor ihr stehen. »Weißt du, was unter der Plane ist?« Er zeigte auf den Wagen, die blaue Plane lag straff darüber. Jeden Abend sah sie Brandon zu, wenn er ihn wie einen Erstgeborenen schlafen legte.

»Meine Mutter sagt, es ist eine Schwanzverlängerung.«

Sie sah, dass seine Wangen rot anliefen.

»Das ist ein Mustang Baujahr ’67.«

»Und die Jacke stammt wohl aus demselben Jahr.«

»Das ist meine Nummer. Frag deine Mutter. All-State. Man hat mich Bull Rush genannt.«

»Bullarsch?«

Robin kam zu ihr und nahm ihre Hand. Sie spürte, dass Brandons Blick ihnen folgte, als sie sich wieder auf den Weg machten.

»Warum ist der so sauer? Ich hab seinen Mustang gar nicht angefasst.«

»Der ist nur sauer, weil er was von Mom will und bei ihr abgeblitzt ist.«

»War Darke gestern Nacht da?«

Vor ihnen schien die Sonne, die Rollläden der Häuser waren bereits hochgezogen.

»Ich hab nichts gehört.«

Duchess mochte Cape Haven im Winter lieber, wenn Ehrlichkeit die perfekte Fassade ersetzte und nur noch eine Stadt wie alle anderen übrig blieb. Im Sommer litt sie, denn er war lang, wunderschön und hässlich.

Sie sah Cassidy Evans und ihre Freundinnen draußen vor Rosie’s sitzen, lange Beine und kurze Röcke, sie strubbelten sich durch die Haare und zogen Schmollmünder.

»Lass uns die Vermont runtergehen«, sagte Robin, und sie ließ sich von ihm ziehen, weg von der Main und den Mädchen. »Was machen wir diesen Sommer?«

»Dasselbe wie immer. Wir gehen zum Strand.«

»Ach so.«

Sie schaute ihn an, er blickte nach unten.

»Noah fährt nach Disneyland. Und Mason, der fliegt nach Hawaii.«

Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich lass mir was einfallen.«

Robin rannte rüber zu den Bäumen an der Fordham. Sie sah, wie er die Weidenzweige teilte und darunter verschwand. Er würde versuchen, auf den unteren Ast zu klettern.

»Morgen.«

Duchess drehte sich um, hatte den Streifenwagen vor lauter Müdigkeit nicht gehört und nicht gemerkt, das Walk neben ihnen herangefahren war.

Sie blieb kurz stehen, und er machte den Motor aus, nahm die Sonnenbrille ab und sah sie viel zu genau an.

»Alles in Ordnung?«

»Klar.« Sie blinzelte Darkes Hand weg, den Schrei ihrer Mutter.

Walk beließ es dabei, fummelte an seinem Funkgerät herum und trommelte gegen den Türrahmen. »Alles in Ordnung gestern Nacht?«

Man konnte ihm nie etwas vormachen, verdammt. »Hab ich doch gerade gesagt, oder?«

Dann lächelte er. Er bedrängte sie nie. Er passte auf, aber manchmal führte das auch dazu, dass Erwachsene irgendeinen Mist mit weitreichenden Konsequenzen bauten.

»Na schön«, sagte er.

Seine Hand zitterte, Daumen und Zeigefinger berührten sich, immer wieder.

Er merkte, dass sie es gesehen hatte, und zog die Hand in den Wagen. Sie fragte sich, wie viel er trank.

»Du weißt, dass du mit mir reden kannst, Duchess.«

Sie war zu müde, um in sein dickes, liebes Gesicht und die offenen Augen zu schauen. Er war weich wie Wackelpudding. Weiches Lächeln, weicher Körper, weiche Weltsicht. Aber für Weiches hatte sie keine Verwendung.

Als sie den Kindergarten erreichten, sah sie Robin nach, bis er mit Miss Dolores im Gebäude verschwunden war. Es waren die letzten Schultage, sie musste unauffällig bleiben, aber das Referat war ein Problem, sie würde wegen des Familienstammbaums Ärger bekommen. Normalerweise machte sie immer ihre Hausaufgaben. Sie hatte Bauchschmerzen und legte eine Hand auf den Schmerz, spürte einen festen Knoten, als würde etwas Schlimmes bevorstehen. Sie konnte sich nicht vor die Klasse stellen und sagen, dass sie nicht wusste, wer ihr Vater war. Das konnte sie nicht.

Sie ging zu ihrem Spind, versuchte, das Mädchen neben sich anzulächeln, bekam aber nichts zurück. So war es schon lange, als wüssten die anderen Kinder, was sie war, erschöpft, voller Verantwortung, keine Zeit für das, was man von einer Freundin wollte.

Im Klassenraum setzte sie sich an ihren Platz in der Mitte, am Fenster mit Blick auf das Feld. Vögel pickten in der Erde.

Sie dachte an Robin. Wer würde ihn abholen, wenn sie nachsitzen musste? Es gab niemanden. Niemanden. Sie schluckte, ihre Augen brannten. Sie weinte nicht.

Die Tür ging auf, aber es war nicht Mr Lewis. Eine alte Dame schlurfte herein, mit einem dampfenden Styroporbecher in der Hand, Kaffeeduft, Brille an einer Schnur. Eine Vertretungslehrerin.

Duchess sackte auf ihr Pult, als die Lehrerin die Klasse bat, die Lesebücher herauszuholen und sich still damit zu beschäftigen.

* * *

Walk fand ihn auf dem Grundstück, auf dem jetzt die Trümmer und der Schutt des Fairlawn-Hauses lagen. Die Männer räumten das Gelände, sicherten es ab, Bagger bewegten Holz und Schiefer, beluden die bereitstehenden Laster, die Erinnerungen davonkarrten.

Darke sah ihnen zu, seine Anwesenheit allein genügte, damit sie sich besonders beeilten. Als er Walk entdeckte, richtete er sich ein wenig auf, und Walk wich unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Schöner Tag heute. Leah hat gesagt, du hast auf der Wache angerufen. Gab’s wieder Ärger im Club?«

»Nein.«

Kein Small Talk, egal, wie sehr Walk sich auch bemühte. Es war unmöglich, den Mann dazu zu bewegen, mehr als das absolut quälend Nötigste zu sagen.

Walk steckte seine zitternde Hand in die Tasche. »Und?«

Darke zeigte auf das Haus hinter sich. »Gehört mir.«

Das kleine Haus hinter ihm, abblätternde Farbe an den Fensterläden, morsche Veranda, jemand hatte versucht, es notdürftig in Schuss zu halten, aber jetzt sah es aus, als würde es bald abgerissen und an seiner Stelle ein neues gebaut werden.

»Das ist das Haus von Dee Lane.« Walk sah sie am Fenster stehen. Er winkte, aber sie starrte direkt an ihm vorbei auf das Wasser, das hier angekommen war. Durch eine grausame Tücke der Natur war die Aussicht jetzt Millionen wert.

»Sie wohnt zur Miete. Will nicht raus. Ich hab ihr die Bescheide rechtzeitig vorgelegt.«

»Ich rede mit ihr. Du weißt, dass sie schon sehr lange da wohnt.«

Nichts.

»Und sie hat die beiden Mädchen.«

Darke schaute weg, in den Himmel.

Walk sah ihn an. Schwarzer Anzug, schlichte Uhr an einem Handgelenk, das so dick war wie Walks Fußknöchel. Walk fragte sich, was er so stemmte, vermutlich eine Familienkutsche.

»Was hast du mit dem Haus vor?«

»Bauen.«

»Hast du schon einen Antrag gestellt?« Walk überwachte die Anträge, legte bei jeder geplanten Veränderung Einspruch ein. »Hab gehört, gestern Nacht gab’s Probleme bei den Radleys.«

Darke starrte ins Leere.

Walk lächelte. »Ist eine kleine Stadt.«

»Nicht mehr lange. Hast du noch mal mit Vincent King gesprochen?«

»Er hat gesagt … ich meine, er ist gerade erst rausgekommen, zum gegenwärtigen Zeitpunkt …«

»Sag schon.«

Walk räusperte sich. »Er sagt, du kannst ihn mal.«

Darkes Gesicht verwandelte sich in eine Maske der Traurigkeit oder vielleicht auch nur der Enttäuschung. Er ließ die Fingerknöchel knacken, ein Geräusch wie ein Pistolenschuss. Walk wollte sich gar nicht ausmalen, was für einen Schaden er mit seinen Stiefeln, Größe 50, anrichten konnte.

Walk lief über das Gelände, betrat den aufgerissenen Boden, trat zu den Männern an ihren Maschinen, Zigaretten hingen in ihren Mundwinkeln, sie blinzelten mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne.

»Chief Walker.«

Walk drehte sich um.

»Ms Lane kann sich noch eine Woche Zeit lassen. Ich habe einen Lagerplatz für ihre Sachen. Sag ihr, wenn sie was hat, soll sie’s vors Haus stellen, ich lass es dann abholen und einlagern. Kostenfrei.«

»Das ist nett von dir.«

In Dees Garten gab es eine kleine Terrasse und eine ordentliche Blumenbegrenzung, die auf einen gewissen Besitzerstolz schließen ließ, egal, wie klein der Besitz auch sein mochte. Walk kannte Dee schon seit zwanzig Jahren, jedes einzelne davon hatte sie in ihrem Haus in der Fortuna Avenue verbracht. Sie war verheiratet gewesen, bis ihr Ehemann Mist gebaut und sie mit zwei kleinen Kindern auf einem Berg von Rechnungen sitzen gelassen hatte.

Dee kam ihm an der Fliegengittertür entgegen. »Umbringen sollte ich den, verdammt noch mal.« Sie war klein, vielleicht eins fünfundfünfzig, hübsch auf verhärmte Weise, als hätten die vergangenen Jahre all das zunichtegemacht, was ihr Mann übrig gelassen hatte. Dee und Darke ungleiche Gegner zu nennen wäre stark untertrieben.

»Ich kann was für dich suchen …«

»Du kannst mich mal, Walk.«

»Hat Darke recht? Ist heute der Termin?«

»Der ist heute, aber deshalb hat er trotzdem noch lange nicht recht. Ich hab das Haus vor drei Jahren von ihm gemietet, nachdem er die Hypothek übernommen hat … mit der Bank verhandelt hat. Dann ist das Haus von den Fairlawns abgerutscht, plötzlich hab ich Meeresblick und bekomme das hier mit der Post.« Sie kramte in einem Stapel Unterlagen und warf ihm den Brief zu.

Er las ihn sorgfältig. »Tut mir echt leid. Kannst du mit jemandem reden?«

»Ich rede doch mit dir.«

»Ich glaube nicht, dass das juristisch …«

»Er hat mir gesagt, dass ich hierbleiben kann.«

Walk las erneut den Brief, dann die Bescheide. »Ich kann dir beim Packen helfen. Wissen die Mädchen es schon?«

Dee schloss die Augen, begann zu weinen und schüttelte den Kopf. Katelyn und Lucy, sechzehn und acht.

»Darke hat gesagt, du kannst dir noch eine Woche Zeit lassen.«

Dee holte tief Luft. »Weißt du, dass wir fast mal zusammen waren … nach Jack?«

Walk wusste es.

»Ich dachte … ich meine, Darke, er sieht gut aus, aber er ist ein verfluchter Freak, Walk. Dem fehlt was. Ich weiß nicht mal genau, was, aber der Mann ist total kalt. Wie ein Roboter. Und er wollte mich nicht anrühren.«

Walk legte die Stirn in Falten.

»Du weißt, was ich meine.«

Er spürte seine Wangen brennen.

»Ich hab’s nicht dringend nötig oder so, aber wenn man fünf- oder sechsmal zusammen ausgeht, dann ist das doch ganz normal. Aber bei dem nicht. An Dickie Darke ist gar nichts normal.«

Im Vorgarten standen Kisten, er wollte sie holen, aber sie sagte, er solle sie stehen lassen. »Das ist alles Müll. Ich hab heute Morgen angefangen, mein Leben in Kisten zu packen. Und weißt du, was mir dabei klar geworden ist?«

Sie weinte, geräuschlos, kein Schluchzen, es liefen einfach nur stetig Tränen.

»Ich hab sie im Stich gelassen, Walk.«

Er wollte etwas sagen, aber sie hob die Hand, kurz davor, zusammenzubrechen. »Ich hab meine Mädchen im Stich gelassen. Jetzt hab ich nicht mal mehr ein Zuhause für sie. Nichts.«

* * *

Sobald Robin und ihre Mutter an diesem Abend schliefen, schob sie ihr Fahrrad weg vom Haus.

Dämmerung, der blaue Tag gab auf, Mülltonnen standen draußen, es roch nach Grillfeuer. Duchess hatte Hunger, es war nie genug da, um satt zu werden. Sie achtete darauf, dass Robin so viel bekam, wie er essen konnte.

Sie bog auf die Mayer, der Hang fiel flach ab, sie ließ das Fahrrad laufen, Bänder auf einer Seite. Sie trug Shorts und keinen Helm, ein Oberteil mit Reißverschluss und Sandalen an den Füßen.

An der Abzweigung auf die Sunset Road fuhr sie langsamer.

Das Haus der Kings hatte sie immer schon am liebsten gemocht, wie es halb verfallen dort stand und der Umgebung den Stinkefinger zeigte.

Sie sah ihn sofort.

Das Garagentor war halb geöffnet, ein Mann auf einer Leiter entfernte vorsichtig Schieferplatten. Die Hälfte hatte er schon abgedeckt, eine Rolle Abdeckplane lag dort, Hammer, Hacken und eine Schubkarre voller trockener und staubiger Steine. Er hatte eine Lampe, und sie spendete gerade genug Licht.

Sie hatte Fotos von Sissy gesehen, ein Mädchen wie sie, helle Haare und Augen, Sommersprossen auf der Stupsnase.

Langsam überquerte sie die Straße, streckte die Beine aus, der Sattel tat weh, hin und her balancieren, anschubsen mit einem Fuß.

»Du warst bei mir zu Hause.«

Er drehte sich um. »Ich bin Vincent.«

»Ich weiß.«

»Ich kenne deine Mutter von früher.«

»Weiß ich auch.«

Er lächelte, aber es wirkte nicht echt, eher so, als müsste er es erst wieder lernen. Sie lächelte nicht zurück.

»Alles klar mit deiner Mutter?«

»Mit der ist immer alles klar.«

»Und bei dir?«

»Das musst du mich nicht fragen. Ich bin ein Outlaw.«

»Muss ich mir Sorgen machen? Outlaws sind doch böse, oder?«

»Wild Bill Hickok hat zwei Männer getötet und ist dann Sheriff geworden. Vielleicht komme ich ja irgendwann wieder auf den rechten Weg, vielleicht aber auch nicht.«

Sie rollte ein Stück näher heran. Er war verschwitzt, sein T-Shirt war dunkel an der Brust und unter den Armen. Über der Garage hing ein alter Korb ohne Netz. Sie fragte sich, ob er sich daran erinnern konnte, dort gespielt zu haben. Ob er sich überhaupt an irgendwas davor erinnern konnte.

»Freiheit«, sagte sie. »Ist Freiheit das, was am schwersten auszuhalten ist? Schlimmer als alles andere. Vielleicht ist das so.«

Er stieg von der Leiter.

»Du hast da eine Narbe am Arm.«

Er schaute auf seinen Unterarm, die Narbe zog sich über die gesamte Länge, nicht auffällig, sie war einfach da.

»Du hast am ganzen Körper Narben. Haben die dich da drin verprügelt?«

»Du siehst aus wie deine Mutter.«

»Lass dich davon nicht täuschen.«

Sie rollte ein Stück nach hinten, fingerte an der kleinen Schleife in ihren Haaren herum, während er sie beobachtete. »Das ist nur ein Trick. Die Leute sehen ein Mädchen und sonst nichts.«

Sie bewegte sich mit dem Fahrrad langsam vor und zurück.

Er fand einen Schraubenzieher und kam ein paar Schritte näher. »Die Bremse hakt, deshalb lässt es sich so schwer treten.«

Sie sah ihm genau zu.

Er kniete sich neben ihr Bein, achtete darauf, ihre Haut nicht zu berühren, und machte sich an der Bremse zu schaffen, dann stand er auf und ging zurück.

Sie rollte wieder hin und her, merkte dabei, dass das Rad jetzt viel leichtgängiger war, der Mond ging auf, ein Sternenhimmel über ihm und seinem alten Zuhause.

»Komm nicht wieder zu uns. Wir brauchen niemanden.«

»In Ordnung.«

»Ich will dir nicht wehtun müssen.«

»Will ich auch nicht.«

»Der Junge, der dein Fenster eingeworfen hat, der heißt Nate Dorman.«

»Gut zu wissen.«

Sie drehte sich um und fuhr langsam zurück, weg von ihm, nach Hause.

Als sie in ihrer Straße ankam, sah sie den Wagen, die Motorhaube war so lang, dass sie aus der Auffahrt ragte. Darke war wieder da.

Sie trat fest in die Pedale und ließ ihr Rad aufs Gras fallen, hektisch. Sie hätte nicht wegfahren sollen. Sie ging seitlich am Haus vorbei und zur Küchentür hinein, leise, Schweiß lief ihr über den Rücken. Sie nahm den Hörer des Wandtelefons von der Gabel. Dann hörte sie es, Lachen, das Lachen ihrer Mutter.

Sie stand im Dunkeln, wo sie sie nicht sehen konnten, und schaute zu. Eine Flasche stand auf dem Wohnzimmertischchen, halb leer, ein Strauß rote Rosen, wie man sie an der Tankstelle an der Pensacola kaufen konnte.

Sie ließ sie alleine und ging vorsichtig um den abgetretenen Läufer herum in das Zimmer ihres Bruders. Sie schälte sich aus ihrer Shorts, drückte Robin einen Kuss auf den Kopf, dann zog sie die Vorhänge auf und legte sich ans Fußende seines Betts. Sie würde nicht schlafen, bis der Riese wieder gegangen war.
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»Erzähl mir von dem Mädchen«, sagte Vincent.

Sie saßen hinten in der alten Kirche. Hinter dem Fenster lag der Friedhof und dahinter der Ozean, beide vom Buntglas verfärbt. Sie waren an Sissys Grab gewesen, und Walk hatte seinen Freund dort eine Weile allein gelassen. Vincent hatte Blumen mitgebracht, war auf die Knie gefallen und hatte die Inschrift auf dem Grabstein gelesen. Eine Stunde lang war er geblieben, bis Walk kam und ihm sanft eine Hand auf die Schulter legte.

»Duchess ist älter, als sie sein sollte, weißt du?« Walk vermutete, dass er mehr davon verstand als die meisten anderen.

»Und Robin?«

»Sie passt auf ihn auf. Duchess macht alles, was eigentlich ihre Mutter tun sollte.«

»Der Vater?«

Walk betrachtete die alten, weiß gestrichenen Bänke, ein paar Tröpfchen der Farbe waren auf dem Steinboden gelandet. Die Decke war hoch, gewölbt und raffiniert verästelt und so schön, dass viele Urlauber Fotos davon machten und jeden Sonntag die Reihen füllten.

»Beide Male Fehlanzeige. Sie hatte damals was mit ein paar Typen, ist viel ausgegangen. Hab sie oft gesehen, wenn sie morgens nach Hause kam.«

»Klammheimlich reingeschlichen, hm?«

»Da war nichts klammheimlich, sie hat sich nicht dafür geschämt. Hat Star sich schon mal für irgendwas geschämt?«

»Ich weiß nicht, ob ich Star überhaupt kenne.«

»Tust du. Sie ist immer noch dasselbe Mädchen, mit dem du zum Abschlussball gegangen bist.«

»Ich hab Hal geschrieben. Ihrem Vater.«

»Hat er zurückgeschrieben?«

»Hat er.«

Zehn Minuten vergingen. Walk überlegte, wollte es aber nicht wissen. Stars Vater war hart. Er besaß Land in Montana, Cape Haven war für ihn mit zu viel Schmerz verbunden, um es auch nur zu besuchen. Seine Enkelkinder hatte er noch nie gesehen.

»Zuerst hat er gesagt, ich soll meinem Leben ein Ende machen.«

Walk schaute auf die heilige Wand, die Darstellungen von Verurteilung und Vergebung.

»Vielleicht hätte ich’s sogar getan. Aber dann hat er es sich anders überlegt. Der Tod wäre noch zu gut. Er hat mir ein Foto von ihr geschickt.« Vincent schluckte. »Von Sissy.«

Walk schloss die Augen, als die Sonne hereinschien und die Kanzel fand.

»Warst du schon in der Stadt?«

»Ich kenn mich hier nicht mehr aus.«

»Das kommt schon wieder.«

»Ich musste zu Jennings, Farbe holen. Hab gesehen, dass der Laden jetzt Ernie gehört.«

»War er unfreundlich zu dir? Ich kann mit ihm reden.« Ernie war in der fraglichen Nacht beim Suchtrupp dabei gewesen. Er hatte als Erster gesehen, wie Walk die Hand gehoben hatte, war der Erste gewesen, der angerannt kam, wie versteinert stehen blieb, sich krümmte und beim Anblick des kleinen Mädchens würgte.

Sie standen gemeinsam auf und gingen hinaus, über den Rasen und zwischen den schiefen Grabsteinen entlang. Am Rand der Klippe schauten sie aufs Wasser, mehr als dreißig Meter weiter unten.

Walk spähte runter. »Ich denke oft daran. Wie wir früher waren. Ich sehe die Kinder in Cape Haven, Kinder wie Duchess, und ich denke an mich und dich und Star und Martha. Star hat mir gesagt, an manchen Tagen fühlt sie sich immer noch wie mit fünfzehn. Wir können wieder zusammenkommen, wir drei. Mit ein bisschen Zeit kommen wir da wieder hin. Es war einfacher, oder? Es war …«

»Hör mal, Walk. Was immer du zu wissen glaubst über das, was im Lauf der Jahre passiert ist … Wer auch immer ich war, der bin ich nicht mehr.«

»Wieso hast du mir keine Besuche mehr erlaubt, nachdem deine Mutter gestorben war?«

Vincent hielt den Blick weiter aufs Wasser gerichtet, als hätte er die Frage nicht gehört. »Er hat mir geschrieben. Hal. Jedes Jahr an Sissys Geburtstag.«

»Du solltest nicht …«

»Manchmal nur kurze Nachrichten, um mich daran zu erinnern. Als ob das nötig gewesen wäre. Manchmal über zehn Seiten lange Briefe. Nicht nur voller Wut, manchmal ging’s ihm auch darum, dass sich was ändert. Dann hat er mir geschrieben, was ich tun soll, damit andere ihr Leben leben können, ohne dass ich sie mit runterziehe.«

Walk begriff jetzt, dass es, anders als er geglaubt hatte, nicht nur um reinen Selbstschutz gegangen war.

»Wenn man ein Unrecht nicht wiedergutmachen kann, wenn man das niemals kann …«

Gemeinsam beobachteten sie einen Kutter, die Sun Drift, Walk kannte ihn, blaue Farbe und Rost, geschwungene Linien aus Stahl und Drahtseilen. Er bewegte sich still von ihnen fort, schlug keine Wellen, der Schiffskörper schnitt mühelos durchs Wasser.

»Manche Dinge sind einfach, wie sie sind. Es gibt immer einen Grund dafür, aber mit Gerede wird man nichts ändern.«

Walk wollte seinem Freund viele Fragen über die letzten dreißig Jahre stellen, aber die Narben an Vincents Handgelenken verrieten ihm, dass sie vielleicht schlimmer waren, als er es sich je hatte vorstellen können.

Sie gingen schweigend zurück in die Stadt, Vincent nahm lieber die Nebenstraßen, hielt den Kopf die ganze Zeit gesenkt. »Star«, sagte er. »Sie hat sich damals mit vielen Jungs getroffen.«

Walk zuckte mit den Schultern und glaubte, einen leichten Anflug von Eifersucht in Vincents Stimme gehört zu haben.

Er sah seinen Freund davongehen, zurück zur Sunset, wo er weiter das alte, leere Haus reparieren würde.

Nach dem Mittagessen machte Walk sich an die dreißigminütige Fahrt ins Vancour Hill Hospital.

Mit dem Fahrstuhl erreichte er den vierten Stock, nahm im Wartezimmer Platz und las eine Zeitschrift, betrachtete die Fotos von kahlen Wohnräumen, so minimalistisch wie ihre Bewohner, die aseptischen Wände, die das Licht reflektierten. Er hielt den Kopf gesenkt, obwohl die andere Person im Raum, eine junge Frau, ebenso entschlossen war wie er, ihre Gedanken wegzuschieben.

Sein Name wurde aufgerufen, er bewegte sich schnell, ungeachtet der Schmerzen. Nur wenige Stunden zuvor hatte er kaum stehen können.

»Die Tabletten helfen nicht«, sagte er, als er sich setzte. Der Behandlungsraum war steril eingerichtet, die einzige persönliche Note ein gerahmtes Foto, die Vorderseite abgewandt. Die Ärztin hieß Kendrick.

»Wieder die Hand?«, fragte Kendrick.

»Alles. Zum Aufstehen brauche ich jeden Tag eine halbe Stunde.«

»Aber sonst bist du nicht langsamer geworden? Beim Gehen? Oder Lächeln?«

Er grinste wider Willen. Sie erwiderte es.

»Nur die Hände, die Arme. Steifheit. Sonst nichts. Ich weiß natürlich, dass das noch kommen wird.«

»Und du hast es niemandem gesagt. Immer noch nicht?«

»Die halten mich für einen Säufer.«

»Und das macht dir nichts aus?«

»Passt doch zu meinem Beruf.«

»Du weißt, dass du’s bald jemandem sagen musst.«

»Und was dann? Ich setz mich an keinen Schreibtisch.«

»Könntest es ja auch mit was anderem versuchen.«

»Ich sag dir, wenn du mich jemals dabei erwischst, wie ich meine Zeit auf einem Fischkutter vertrödele, dann kommst du bitte und erschießt mich. Ich bin Polizist … ich liebe meinen Beruf. Ich mag mein Leben. Und ich will beides nicht verlieren.«

Kendrick lächelte traurig. »Sonst noch was?«

Er schaute raus, das Fenster bot jetzt nicht nur einen Ausblick, sondern auch die Möglichkeit, sich selbst zu verlassen, während er ausführte, was ausgeführt werden musste. Er hatte Probleme beim Pissen, beim Scheißen auch. Und noch mehr beim Schlafen. Kendrick sagte, das sei normal, machte Vorschläge, abnehmen, auf die Ernährung achten, die Dosis erhöhen, Levodopa. Nichts, was er nicht schon wusste. Er war niemand, der sich einfach so Medikamente verschreiben ließ. Nach Dienstschluss ging er oft in die Bibliothek, informierte sich über die fünf Stadien, Braaks Hypothese, sogar über James Parkinson.

»Scheiße«, sagte er, dann hob er eine Hand. »Verzeihung, dass ich fluche. Ich mach das sonst nicht.«

»Scheiße«, pflichtete Kendrick ihm bei.

»Ich darf meinen Job nicht verlieren. Das geht nicht. Die Leute brauchen mich.« Er fragte sich, ob das stimmte. »Ist auch nur die rechte Seite«, log er.

»Es gibt eine Selbsthilfegruppe.«

Er wollte aufstehen.

»Bitte«, sagte sie und gab ihm das Infoblatt.

* * *

Duchess saß im Sand. Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und sah Robin zu, der knöcheltief im Wasser stand und Muscheln suchte. Er hatte schon eine ganze Sammlung, hauptsächlich zerbrochene, seine Taschen waren voll davon.

Links tummelte sich eine Gruppe Kinder aus ihrer Schule, die Mädchen lagen in Badesachen in der Sonne, die Jungs spielten Ball. Der Lärm wehte herüber, direkt durch sie durch. Sie war in der Lage, sich an einem Strand voller Menschen vollkommen alleine zu fühlen, genau wie in einer Klasse mit Kindern. Das hatte sie von ihrer Mutter, aber sie kämpfte mit allen Mitteln dagegen an. Robin brauchte Stabilität, keine schlecht gelaunte Teenagerschwester, die sich durch ihr beschissenes Leben zickte.

»Noch eine«, rief Robin.

Sie stand auf und ging zu ihm, das Wasser fühlte sich kurz kalt an, die zerklüftete Küste erstreckte sich in beide Richtungen. Sie rückte Robins Sonnenkappe zurecht und fühlte seine Unterarme. Sie waren warm. Sonnencreme konnten sie sich nicht leisten. »Hol dir keinen Sonnenbrand.«

»Ich weiß.«

Sie half ihm suchen, fischte einen perfekten Sanddollar aus dem klaren Wasser und sah, wie ihr Bruder grinste.

Robin entdeckte Ricky Tallow und rannte zu ihm, die beiden begrüßten einander mit Umarmungen, lachten.

»Hi, Duchess.« Leah Tallow. Sie war unscheinbar, ihre Gesichtszüge so unauffällig, wie Duchess sich manchmal die ihrer eigenen Mutter wünschte. Einfach eine Mom, keine Sängerin in einer Bar, die ihren Arsch und ihre Titten raushängen ließ, keine Frau, die von Männern angestarrt wurde, wenn sie über den Strand lief.

»Wir müssen bald los.« Robin machte ein trauriges Gesicht, sagte aber nichts.

»Wir können ihn nach Hause bringen, wenn du wegwillst. Wo wohnt ihr?«

»Ivy Ranch Road.« Rickys viel zu früh ergrauter Vater, Ringe unter den Augen, die jedes Mal, wenn Duchess ihn sah, größer geworden zu sein schienen.

Leah warf ihrem Mann einen Blick zu.

Er schaute weg, leerte eine Tasche voller Strandspielzeug aus. Robin betrachtete es, ließ sich aber nichts anmerken. Er würde sie nicht fragen. Sie hasste das und liebte ihn dafür, hasste es aber trotzdem.

Sie überlegte kurz. »Sicher?«

»Natürlich. Rickys Bruder kommt später noch. Er kann den Jungs zeigen, wie man einen Ball wirft.«

Robin schaute Duchess mit großen Augen an.

»Wir bringen ihn vor dem Abendessen nach Hause.«

Duchess zog Robin beiseite, kniete sich in den Sand und nahm sein Gesicht in beide Hände. »Sei schön lieb.«

»Ja.« Er schaute über die Schulter, wo Ricky bereits dabei war, einen Kanal zu graben. »Klar bin ich lieb. Versprochen.«

»Geh nicht weg von hier, lauf nicht davon, sei höflich. Und sag nichts wegen Mom.«

Robin nickte ernst, dann drückte sie ihm ein Küsschen auf den Kopf, winkte Leah Tallow zu und ging über den heißen Sand zu ihrem Fahrrad.

Als sie an der Sunset Road ankam, schwitzte sie, stieg ab und schob das Rad die letzten fünfzig Meter. Draußen vor Kings Haus machte sie halt.

Vincent schliff die Veranda ab, hielt den Rücken gekrümmt, Schweiß tropfte ihm vom Kinn. Sie sah ihm eine Weile zu. Er hatte feste Muskeln, die sich aber nicht prall wölbten, so wie die der Männer am Strand. Sie überquerte die Straße und stellte sich ans Ende seiner Auffahrt.

»Willst du mir helfen?« Vincent hörte auf, setzte sich hin, hielt Block und Schmirgelpapier in der Hand, bot ihr auch einen an.

»Warum zum Teufel sollte ich?«

Er machte sich wieder an die Arbeit. Sie lehnte ihr Rad an den Zaun und kam näher. »Willst du was trinken?«

»Du bist ein Fremder.«

Immer wenn er den Arm streckte, kam unter dem Ärmel seines T-Shirts eine Tätowierung zum Vorschein. Zehn Minuten lang arbeitete er weiter.

Sie kam noch näher.

Er hörte wieder auf, setzte sich erneut hin. »Der Mann … neulich Nacht, kennst du den?«

»Er sieht mich immer an, als würde er mich kennen.«

»Kommt er oft vorbei?«

»In letzter Zeit immer öfter.« Sie wischte sich mit dem Armrücken Schweiß von der Stirn.

»Willst du, dass ich’s Walk sage?«

»Ich will gar nichts von dir.«

»Kannst du sonst jemanden anrufen?«

»Ich bin ein Outlaw, so steht es geschrieben.«

»Willst du mich anrufen, wenn das noch mal passiert?«

»Dallas Stoudenmire hat drei Männer in fünf Sekunden getötet. Da werde ich doch wohl einen schaffen.« Sie verlagerte ihr Gewicht und stützte die Hand auf eine Hüfte, kam noch näher und setzte sich auf die unterste Stufe, fünf tiefer als er.

Er drehte sich um, bückte sich und schmirgelte weiter, bewegte die Hand gleichmäßig und fest hin und her. Sie streckte ihre nach dem anderen Block aus und machte sich auf ihrer Stufe an die Arbeit.

»Wie kommt’s, dass du das beschissene Haus nicht verkaufen willst?«

Er kniete dort, als würde er vor dem alten Gebäude beten.

»Es heißt … ich meine, ich hab die bei Rosie’s reden hören, und die haben gesagt, du könntest eine Million Dollar oder so was Abgefahrenes dafür kriegen. Aber du willst hierbleiben.«

»Mein Urgroßvater hat dieses Haus gebaut. Als Walk mich hergefahren hat, war ich froh, dass ich in Cape Haven überhaupt noch was wiedererkannt habe. Hat sich nicht nur wegen der Urlauber verändert, sondern auch …« Er hielt inne, als wüsste er nicht, was er sagen sollte. »Ich glaube nicht, dass ich damals durch und durch schlecht war. Wenn ich mir das überlege, wenn ich so weit zurückschaue, dann sehe ich jemanden, der nicht durch und durch schlecht war.«

»Und jetzt?«

»Das Gefängnis sorgt irgendwie dafür, dass das Licht ausgeht. Und das Haus ist … nur eine kleine Flamme, aber sie brennt noch. Wenn ich sie ausgehen lasse, wenn ich das letzte Licht ausgehen lasse, dann ist alles dunkel, und dann kann ich es nicht mehr sehen.«

»Was sehen?«

»Hast du schon mal gedacht, dass Leute dich anschauen, dich aber eigentlich gar nicht sehen?«

Sie ließ die Frage unbeantwortet. Fingerte an ihrer Schleife herum, schob ihren Schnürsenkel in den Turnschuh. »Was ist mit Sissy passiert?«

Er hörte wieder auf, lehnte sich zurück, ein Arm in der Sonne, sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Hat deine Mutter dir das nicht erzählt?«

»Sie will nicht drüber reden.«

»Ich bin mit dem Wagen meines Bruders gefahren.«

»Wo war er?«

»Im Krieg. Hast du schon mal was von Vietnam gehört?«

»Ja.«

»Ich wollte ein Mädchen beeindrucken, also bin ich mit ihr im Wagen rumgefahren.«

Sie wusste, wer das Mädchen war.

»Nachdem ich sie zu Hause abgesetzt hatte, bin ich den Cabrillo langgefahren – du kennst doch die Kurve am Ortsschild?«

»Ja.«

Er sprach leise. »Ich hab gar nicht gemerkt, dass ich sie erwischt hab. Bin nicht mal langsamer gefahren.«

»Wieso war sie draußen?«

»Sie hat ihre Schwester gesucht. Dein Großvater hat manchmal nachts gearbeitet, in der Fabrik, Tallow Construction. Gibt’s die noch?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Gerade so.«

»Deshalb hat er tagsüber geschlafen. Star hätte auf sie aufpassen sollen.«

»Aber Star war nicht da.«

»Ich hatte sie angerufen, und wir haben ein paar Bier getrunken. Wir beide, Walk und Martha May. Kennst du die auch?«

»Nein.«

»Ich hab nicht auf die Zeit geachtet. Sie hatte Sissy vor dem Fernseher sitzen lassen.« Seine Stimme hatte keine Tiefe. Gab auswendig Gelerntes wieder, sodass sie sich fragte, was noch von ihm übrig war.

»Wie sind sie auf dich gekommen?«

»Ich glaube, Walk war sogar schon damals ein Cop. Er kam noch in derselben Nacht zu mir. Hat den Wagen gesehen, den Schaden.«

Sie arbeiteten schweigend weiter. Sie biss die Zähne zusammen und glättete das Holz, schmirgelte so fest, dass ihre Schulter schmerzte.

»Du musst auf dich aufpassen«, sagte er. »Ich kenne Kerle wie diesen Darke. Die haben so was im Blick, das ist nicht richtig.«

»Ich hab keine Angst. Ich bin hart im Nehmen.«

»Ich weiß.«

»Weißt du nicht.«

Sie sah ihm zu, er war mit den Gedanken weit weg, als würde er etwas sehr Schweres abwägen.

Es dauerte eine Weile, bis er ihr schließlich in die Augen sah. »Du bist ein Outlaw?«

»Bin ich.«

»Dann warte kurz. Ich hab was für dich.«

Er lief ins Haus, und sie dachte über Vergebung nach. Sie wusste, dass Gnade etwas Vorübergehendes war, so flüchtig, dass sie bei seiner Rückkehr bereits einen zum Tode Verurteilten sah.
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»Manchmal glaube ich, sie hasst mich.«

Walk sah Star an, doch die schaute nicht zurück. An diesem Vormittag strahlte sie eine Ruhe aus, die nicht von Dauer sein würde, das wusste er.

»Sie ist ein Teenager.«

»Meinst du wirklich, dass das alles ist, Walk? Erzähl mir keinen Scheiß, du nicht.«

Als sie am Haus von Brandon Rock vorbeigingen, sah Walk, wie sich die Vorhänge bewegten. Dann kam Brandon raus. Humpelnd und mit verkniffenem Mund durchquerte er den Garten. Walk zögerte kurz, und Star seufzte.

»Morgen.« Brandon lächelte Star an.

»Hast wieder die halbe Straße geweckt, Brandon. Bring lieber endlich den Motor in Ordnung, sonst übernimmt Duchess das für dich.«

»Das ist ein Mustang Baujahr ’67 …«

»Ich weiß, was das für ein Wagen ist. Der von deinem Vater, an dem du schon seit zwanzig Jahren rumschraubst. Ich hab sogar in der Lokalzeitung gelesen, was du über die Scheißkarre erzählt hast.«

In dem Artikel hatte Brandon sich eine halbe Seite lang über Kolben ausgelassen und für das Foto auf der Motorhaube posiert. Duchess hatte das Bild mit einem Filzstift verunstaltet und es Brandon ans Gartentor gehängt.

»Wird rechtzeitig bis zum 4. Juli repariert. Ich hab mich gefragt, ob du vielleicht Lust hast, nach Crystal Cove zu fahren. Wir könnten ein Picknick machen. Twinkies, oder? Du magst doch Twinkies. Huhn mit Ananas. Ich hab sogar einen Fonduetopf.« Er hatte seine Hantel dabei, hob sie immer wieder an, und die Adern an seinem rechten Arm traten hervor.

»Ich will nichts von dir, Brandon. Du fragst mich seit der Highschool, ob ich mit dir ausgehe, und allmählich wird es öde.«

»Irgendwann werde ich’s einfach aufgeben, Star.«

»Kann ich das schriftlich haben?«

Sie nahm Walks Arm, und gemeinsam spazierten sie weiter.

»Er denkt, wir sind immer noch auf der Highschool«, sagte Star.

»Und er kommt nicht drüber weg, dass er dich an Vincent verloren hat.«

Als sie das Ende der Ivy Ranch Road erreichten, schaute Walk sich um und sah, dass Brandon Rock immer noch dort stand und ihnen hinterherstarrte.

Sie gingen weiter. Seit fast zehn Jahren war das ihr gemeinsames wöchentliches Ritual. Walk schaute jeden Montagvormittag bei ihr vorbei, damit Star mal aus dem Haus kam und jemanden zum Reden hatte. Es war keine große Sache, aber manchmal dachte er, dass ihr der regelmäßige Spaziergang guttat. Wenn sie schon mit keinem Therapeuten sprach, dann wenigstens mit ihm.

»Und? Wie geht’s ihm?«

»Ganz okay.«

Sie verengte den Blick. »Was zum Teufel soll das heißen, Walk? Ganz okay? Erzähl schon.«

»Ich hab’s gehört. Was neulich Nacht passiert ist.«

»Alles klar, er war der Held. Dabei hatte ich alles unter Kontrolle. Ich bin nicht drauf angewiesen, dass ausgerechnet Vincent King auftaucht und meine Kämpfe für mich kämpft.«

»Früher hat er alle unsere Kämpfe gekämpft. Weißt du noch, als der Sohn der Johnsons dachte, ich hätte ihm sein Rad gestohlen?«

Star lachte. »Als ob du irgendwas stehlen würdest.«

»Der Kerl war ganz schön groß.«

»Nicht groß genug, um es mit Vincent aufzunehmen. Das hat mir an ihm gefallen. Nach außen war er knallhart, und nur wir haben gesehen, was wirklich dahintersteckte. Sissy hat ihn geliebt. Wenn wir zusammen auf der Couch saßen, kam sie immer an und hat sich zwischen uns gezwängt. Er hat sich richtig mit ihr beschäftigt. Hat ihre Zeichnungen mit nach Hause genommen und aufgehoben.«

»Ich erinnere mich.«

»Du erinnerst dich an alles, Walk.«

»Warum hast du Darke reingelassen? Mit dem stimmt was nicht.«

»Es ist nicht das, was du denkst. Ich bin sauer geworden, aber ich hab angefangen. Ist schon vergessen. Heute Abend arbeite ich bei ihm im Club.«

An der Ecke zur Sunset zögerte er kurz, und sie sah an ihm vorbei zu Kings Haus. Er ließ sie den Weg zum Strand hinunter vorangehen. Autos fuhren vorbei, unter anderem ein SUV. Ed Tallow saß darin und hob eine Hand zum Gruß, stierte dabei aber nur Star an.

Walk lockerte seine Krawatte, während Star ihre Sandalen auszog und barfuß auf den heißen Sand trat. Er folgte ihr, seine Schuhe füllten sich mit Sand, als sie zum Wasser rannte und ihre brennenden Fußsohlen dabei hochwarf. Im knöcheltiefen Wasser blieb sie stehen und lachte, während er hinter ihr hertrottete.

Sie schlenderten am Wasser entlang.

»Ich weiß, dass ich’s verkackt hab, Walk.«

»Hast du nicht …«

»Ich weiß, dass ich die einzige Sache verkackt hab, die ich gut hinkriegen muss.«

»Duchess liebt dich. Sie ist nicht einfach, aber sie schaut zu dir auf.«

Sie setzten sich in den Sand.

»Dreißig Jahre, Walk. Und dann einfach so zurück in den Ort, den er verlassen hat. Ich hab über ihn nachgedacht, all die Jahre hab ich viel zu viel über ihn nachgedacht. Und ich weiß, du wolltest über ihn reden, als wären wir alle noch dieselben.«

Er spürte die Hitze, den Schweiß auf seinem Rücken. »Du machst lauter solche Sachen, betrinkst dich, nimmst Drogen, stirbst um ein Haar, und dann gehen wir spazieren und reden, aber es ändert sich nicht viel.«

»Pathologische Ehrlichkeit, Walk, das ist dein Verhängnis. Du schleppst eine Bürde mit dir herum und merkst es nicht mal. Duchess schaut nicht zu mir auf, sondern zu dir.«

»Nein, das ist nicht …«

»Du bist ihre Verbindung zu allem, was gut ist. Du bist der Mann in ihrem Leben, die einzige Person, die nicht lügt, betrügt oder andere Leute fertigmacht. Sie sagt es nicht, aber sie braucht dich. Und du darfst sie niemals im Stich lassen, dann gehen sämtliche Lichter aus.«

»Du schaffst das, du kannst dieser Mensch für sie sein.«

Sie nahm eine Handvoll Sand und ließ ihn durch ihre Finger rinnen. »Was soll ich machen? Wie soll ich aufhören, ich zu sein?«

»Sprich mit ihm.«

»Ich soll ihm verzeihen?«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Jedes Mal, wenn ich ausrutsche oder hinfalle, muss ich an ihn denken. Ich bin nicht stark genug, um damit klarzukommen. Mit dem, was es bedeutet, ihn wieder in meinem Leben zu haben. Und es ist ja nicht nur mein Leben.«

»Er ist besser als Dickie Darke.«

»Scheiße, Walk. Du bist wie ein Kind. Als ginge es um besser oder schlechter. Wir alle sind nur die Summe der besten und schlechtesten Dinge, die wir je gemacht haben. Vincent King ist ein Mörder. Er hat meine Schwester getötet.« Ihre Stimme zitterte. »Ich hätte wegziehen sollen, so wie Martha, hätte Cape Haven den Rücken kehren sollen.«

»Ich hab mich um dich gekümmert und um die Kinder.«

Sie drückte fest seine Hand. »Und dafür liebe ich dich. Du bist der beste Freund, den ich je hatte. Es gibt so etwas wie einen kosmischen Plan, Walk. Universelle Kräfte, Ursache und Wirkung.«

»Glaubst du das wirklich?«

»Das Universum findet immer einen Weg, um Gut und Schlecht in der Balance zu halten.«

Sie stand auf und klopfte sich den Sand ab. »Wenn er fragt, sagst du ihm, dass ich schon lange mit ihm fertig bin. Und sprich mir gegenüber nie wieder über ihn, Walk. Duchess und Robin sind alles, was zählt. Ich werde tun, was ich kann, um es den beiden zu beweisen.«

Er sah sie davongehen, dann schaute er wieder auf den Ozean. Er hatte diese Worte schon oft gehört, und er betete, dass sie dieses Mal wirklich ernst gemeint waren.

* * *

Mitternacht und ein leises Rumpeln, Scheinwerfer glitten durch Duchess’ Zimmer, über den Wandschrank ohne Türen, die Kommode mit der kaputten Schublade.

Keine Poster oder Bilder deuteten darauf hin, dass sie dreizehn Jahre alt war. Ein abgetretener Teppich, Nylon auf blanken Bodendielen, ein kleines Bett, in dem sie unruhige Nächte verbrachte.

Sie schlich in den Flur und sah nach Robin, der tief und fest schlief, die Decke weggestrampelt, die Luft war warm, seine Haare feucht. Sie zog die Tür zu und schloss ab, dann ging sie zur Haustür und löste die Kette.

Star lag auf dem verdorrten Gras.

Duchess ging vorsichtig zu ihr.

Sie schaute die Straße hinauf, Bremslichter leuchteten auf, als der Escalade um die Ecke bog.

Duchess drehte ihre Mutter um, ihr Rock war hochgerutscht.

»Star.«

Ein Fleck am Auge, die Lippe dick, die Haut hielt gerade noch den Blutfluss zurück.

»Star, wach auf.«

Auf der anderen Straßenseite sah sie Bewegungen hinter den Vorhängen, die Silhouette des Schlachters, immer beobachtete er sie. Und dann daneben das grelle Licht von Brandon Rocks Sicherheitsbeleuchtung, das auf den abgedeckten Mustang fiel.

»Komm schon.« Sie schlug ihrer Mutter auf die Wange.

Zehn lange Minuten brauchte sie, um sie hochzubekommen, weitere zehn für den Weg ins Haus. Star kotzte in den Flur, würgte so heftig, als wolle sie ihre kohlschwarze Seele erbrechen.

Duchess schaffte sie ins Bett und legte sie auf den Bauch, sie wusste, wie sie es machen musste, zog ihr die Schuhe aus, kippte das Fenster wegen des Gestanks nach Zigaretten, süßlichem Alkohol und Parfüm. Manchmal wurde Duchess nachts wach, wenn ihre Mutter nach einer Schicht am Tresen bei Darke hereingetorkelt kam. Doch heute war das erste Mal, dass sie geschlagen worden war.

Duchess schloss Robins Tür wieder auf, sah ihn im Bett sitzen, sein Blick war leer, als sie ihn wieder zum Schlafen hinlegte.

Dann ging sie in die Küche und füllte einen Eimer mit Wasser. Putzte die Kotze weg, damit ihr Bruder sie nicht sah, spülte schnell, danach zog sie ihre Jeans und Turnschuhe an.

Cape Haven schlief, und Duchess fuhr vorsichtig durch die Straßen, hielt sich fern von der Main und der Sunset, wo Walk manchmal saß und rausschaute. Sie dachte an ihre Mutter und Walk und an den Drang, die Welt mit Alkohol und Drogen erträglicher zu machen.

Eine halbe Stunde später, auf dem Highway, brannten ihre Oberschenkel.

Der Club kam in Sicht, The Eight. Duchess kannte ihn, weil alle Kinder ihn kannten. Alle paar Jahre war die Rede davon, dass er geschlossen werden könnte, immer wenn die Vorwahlen kamen.

Montagnacht, spät genug, der Parkplatz war leer. Das Gebäude wirkte in der Dunkelheit verloren, totes Neon und leere Dosen im Kies.

Auf der anderen Seite des Cabrillo sah Duchess das Steilufer, formlose Felsen, eine Baumgruppe winkte ihr zu, neigte sich im Wind. Das Wasser war nachts so weit weg und dunkel, es hätte ebenso gut der Rand der Welt sein können. Kein Boot und kein Wagen kam vorbei, sie war alleine, ließ ihr Rad fallen und überquerte den Parkplatz, versuchte es an der großen Holztür, wusste aber, dass sie verschlossen sein würde. Die Fenster waren geschwärzt, Farbe blätterte auf einer Seite ab. Ein Schild versprach HAPPY HOUR VON 14 BIS 19 UHR. Duchess fragte sich, was für eine Sorte Mann herkam, wenn die Sonne hell auf die Sünde schien.

Darüber Neonröhren in der Form von Titten und Beinen im Profil, jetzt dunkel.

Sie hob einen Stein auf und warf ihn gegen eine Scheibe. Sie bekam Risse, zersprang aber nicht. Duchess versuchte es erneut. Als sie zerbrach, hielt sie für einen kurzen Augenblick den Atem an. Eine Sekunde später ging der Alarm los, so laut, dass sie sich schließlich doch beeilte. Mit einem Streichholzbriefchen in der Tasche stieg sie durch die zerklüftete Öffnung, schrie nicht auf, als sie mit dem Arm hängen blieb und sich schnitt. Sie ging zielstrebig vor, fand ein Hinterzimmer mit Schminkspiegeln, Hockern, Make-up und merkwürdigen Kostümen. Es roch nach Schweiß und Putzmitteln.

Es gab Spinde, zu viele, an jedem davon ein Foto. Sie schaute die Gesichter und Schmollmünder an, die zurückgebundenen Haare. Daneben standen Namen, die nach Unschuld und Reinheit klangen. Sie ging weiter, fuhr mit der Hand über Federn und Korsetts.

An der Bar standen Gläser aufgereiht vor einer verspiegelten Wand. Sie nahm eine Flasche Copper & Kings und kippte sie über einer Lederbank aus. Dann zog sie die Streichhölzer aus der Tasche, zündete eins an, ließ es fallen und sah zu, wie die Flammen blau und hypnotisch umherkrochen.

Lange blieb sie so stehen, starrte ins Feuer, merkte nicht, wie die Hitze ihre Wangen rötete, es eng wurde in ihrer Brust und sie zu husten begann. Sie torkelte rückwärts, als sich das Feuer ausbreitete. Sie fasste sich an ihren Arm, hatte Blut an den Fingern, Flammen züngelten an den Lampen und Tischen entlang.

Fast war sie schon wieder draußen, da fiel es ihr ein.

Sie rannte im dichten Qualm noch einmal zurück, hielt sich ihr T-Shirt über die Nase und öffnete eine Tür nach der anderen, bis sie das Büro fand. Ein mit grünem Leder bezogener Mahagonischreibtisch, eine kleine Bar, Kristallgläser und eine Zigarrenkiste. Daneben eine Reihe von Bildschirmen. Sie öffnete den Schrank darunter, zog das Überwachungsband aus dem Gerät und steckte es in ihre Tasche.

Sie bewegte sich schnell, hielt den Kopf gesenkt, während die Flammen auf sie zueilten.

Als die Nachtluft sie wieder umhüllte, keuchte sie und schnappte ihr Fahrrad. Auf ihrem T-Shirt waren Sterne und ein lächelnder Halbmond. Hinter ihr hörte sie es knistern und tosen. Dann endlich antworteten ferne Sirenen auf den Alarm.

Sie radelte schnell den Cabrillo runter und den Hang hinauf. Ein Wagen fuhr an ihr vorbei, sie hielt den Kopf gesenkt, folgte den Bäumen weg von der Straße, nach Cape Haven hinein. Anschließend über die Sunset und auf die Fortuna, wo sie vor einem alten Tisch, Kisten und überquellenden Säcken hielt, die darauf warteten, von der Müllabfuhr abgeholt zu werden. Sie ließ ihr Rad fallen, lief zu dem Abfallhaufen und stopfte das Band in einen der Säcke.

Sie hatte ihre Spuren verwischt. Sie war schlau.

Als sie wieder vor ihrem Haus ankam, war sie so leise wie möglich, lehnte ihr Fahrrad gegen die Wand und betrat das Haus durch die Küche. Ihre Mutter und Robin schliefen immer noch. Im Bad zog sie sich aus, ignorierte die Wunde, kroch nackt zur Waschmaschine und machte sich an die Arbeit.

Als sie fertig war, stieg sie in die Wanne, ließ Wasser einlaufen und wusch sich. Vor dem Spiegel zog sie eine Glasscherbe, etwa einen Zentimeter lang, aus ihrem Arm und sah das Blut aus der Wunde tropfen. Sie betrachtete das rote Rinnsal, die Geschichte darin, ihre Outlaw-Abstammung stählte sie.

Sie waren keine Familie mit einem Arzneischrank oder einem Erste-Hilfe-Kasten, aber Duchess fand eine Packung Kinderpflaster, die sie vor einem Jahr mal gekauft hatte, nahm das größte heraus, klebte es auf die Wunde und sah, wie es sich verfärbte.

Dann legte sie sich zu ihrem Bruder ins Bett, rollte sich wie eine Katze am Fußende zusammen, wartete auf den Schlaf, den sie nicht fand.

Beim ersten Licht am Ende der heißen Nacht fragte sie sich, was nun bevorstand.

Es würde schlimm werden.

Sie verfluchte sich selbst.
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Walk fand ihn am Rand der Klippe.

Der hintere Zaun war abgerissen, Vincent stand dort, und seine Zehen ragten über den Fels hinaus. Der geringste Windstoß würde ihn dreißig Meter in die Tiefe befördern. Er trug Jeans und ein altes T-Shirt und sah müde aus. Walk wusste genau, wie er sich fühlte. Er war kurz nach eins geweckt worden, ein Anruf wegen Darkes Club. Er hatte seine Uniform angezogen und war hingefahren, der Himmel hatte rot geleuchtet, als wäre es schon wieder der vierte Juli. Er war der Hitze, dem Lärm und dem Licht gefolgt, hatte den Streifenwagen quer über zwei Spuren geparkt wie eine kleine Straßensperre, aber die meisten Autofahrer waren ohnehin vernünftig genug gewesen, um zu wenden.

Darke hatte abseits der Schaulustigen gestanden, während Rauch aufstieg und den Himmel grau färbte. Keinerlei Gefühlsregung.

»Geh einen Schritt von der Kante weg, Vin. Du machst mich nervös.«

Zusammen kehrten sie zurück zum Schatten des Hauses.

»Hast du da gerade gebetet? Hatte schon Angst, dass du springst.«

»Gibt es einen Unterschied zwischen einem Gebet und einem Wunsch?«

Walk nahm den Hut ab. »Man wünscht sich, was man möchte, und man betet für das, was man braucht.«

»Ich bin sicher, das ist bei mir ein und dasselbe.«

Sie saßen zusammen auf den Stufen der hinteren Terrasse. Neue Bretter lehnten neben ihnen, orangefarbenes Holz, vorbehandelt, aber noch nicht gebeizt. Es würde ein Leben lang dauern, das Haus zu sanieren.

»Kennst du ihn? Dickie Darke?«

»Ich kenne niemanden hier, Walk.«

Walk wartete, drängte ihn nicht weiter.

»Die kleine Radley und Star. Er hat ihnen Ärger gemacht, also bin ich dazwischengegangen.«

»Er ist ein großer Kerl.«

»Umso härter hat’s ihn getroffen.«

»Vergangene Nacht ist sein Laden abgebrannt.«

Vincent sagte nichts.

»Ihm gehört ein Club am Cabrillo. Darke hat deinen Namen erwähnt, also musste ich …«

»Schon gut, Walk, mach dir keinen Kopf.«

Walk fuhr mit der Hand über das Geländer. »Dann warst du gestern Nacht zu Hause?«

»Ich kann mir vorstellen, dass so einer viele Feinde hat.«

»Hab auch schon eine Ahnung, mit wem ich reden muss.«

Vincent sah ihn an.

»Wir haben einen Anruf von einem Autofahrer bekommen, der ein Kind auf einem Fahrrad gesehen hat.«

»Kannst du … Ich meine, kannst du’s nicht einfach auf sich beruhen lassen? Ich hab kein Recht, mich einzumischen, aber sie ist ein Kind. Stars Kind.«

»Das ist sie. Jedenfalls war der Täter schlau genug, die Aufnahmen der Überwachungskamera mitzunehmen.«

»Okay.«

Und das war’s, Vincent sagte nichts weiter, und Walk ließ ihn in Ruhe. Er protokollierte das Gespräch, das gehörte zu seinem Job, und er machte immer seinen Job.

Er verließ Vincent, fand das Mädchen und den Jungen auf der Sayer, der längeren Strecke, abseits von der Main. Sie gingen zu Fuß, Robin vorneweg. Er rannte durch Vorgärten, drehte sich ab und zu um, vergewisserte sich, dass er nicht alleine war. Duchess kam auf ihre umsichtige Art hinterher, als würde sie jederzeit mit Schwierigkeiten rechnen. Sie drehte sich um, als er heranfuhr, und betrachtete ihn mit derselben Gelassenheit, die ihm auch Vincent entgegengebracht hatte.

Walk stellte den Motor ab, stieg aus und blieb vor ihr stehen, während die Sonne über ein holzverkleidetes Haus kroch. An diesem Morgen zitterten seine Hände nicht, er nahm jetzt eine höhere Dosis Dopamin. Aber die Linderung würde nicht lange anhalten.

»Morgen, Duchess.«

Sie hatte denselben müden Blick, trug ihre Tasche und die ihres Bruders. Sie hatte Jeans und alte Turnschuhe an, ein T-Shirt mit einem kleinen Loch unter einem Arm. Das Haar war verwuschelt, blond wie das ihrer Mutter, und wie immer steckte eine Schleife drin. Sie war so hübsch, dass die Jungs Schlange stehen würden, wenn sie es nicht wüssten, wenn niemand es wüsste.

»Hast du von Darkes Laden gehört?«

Er suchte nach einer verräterischen Regung, aber sie ließ sich nichts anmerken. Er war froh darüber, hoffte, dass sie richtig reagieren, die richtigen Antworten geben würde. Die, die er brauchte.

»Ist gestern Nacht abgebrannt. Jemand hat in der Nähe ein Mädchen auf einem Fahrrad gesehen, ungefähr zur selben Zeit. Weißt du was davon?«

»Nee, keine Ahnung.«

»Du warst das nicht?«

»Ich war die ganze Nacht zu Hause. Kannst meine Mutter fragen.«

Er legte die Hände auf die Wölbung seines Bauchs. »Ich hab im Lauf der Jahre eine Menge unter den Tisch fallen lassen. Und jedes Mal hab ich mich gefragt, ob das richtig war. Wie oft wurdest du beim Klauen erwischt …«

»Essen«, sagte sie traurig. »Immer nur essen.«

»Das ist jetzt was anderes. Wenn jemand da drin gewesen wäre, hätte er umkommen können. Es gibt Sachen, vor denen kann ich dich nicht beschützen.«

Ein Nachbar fuhr in seinem Wagen vorbei, warf einen kurzen Blick auf sie, schaute dann wieder weg. Stars Tochter, kein Wunder.

»Ich kenne Darke, ich weiß, wie er ist.«

Sie rieb sich die Augen, zu müde, ihre Muskeln waren angespannt. »Einen Scheiß weißt du, Walk.« Sie sagte es leise, trotzdem traf es ihn schwer. »Wieso gehst du nicht einfach rüber zur Main und hilfst den Urlaubern mit ihren Hunden?«

Er überlegte, was er sagen sollte, senkte stattdessen aber den Blick und berührte sein Dienstabzeichen. Das Gefühl, überflüssig zu sein, passte ihm wie angegossen.

Sie drehte sich um und ging weiter, schaute nicht noch mal zurück. Er wusste, wenn sie sich nicht wegen Robin zusammenreißen würde, hätte er alle Hände voll zu tun.

* * *

Am Schultor sah sie den Wagen, den Escalade, mit seinen schwarzen Fenstern, die die Welt ausschlossen. Der Motor lief, die Unwissenden gingen daran vorbei. Gelbe Busse standen nebeneinander wie Blumen im Beet.

Sie wusste, es würde passieren; Star sprach immer von Gleichgewicht, von Ursache und Wirkung. Sie winkte ihrem Bruder nach und sah ihm hinterher, bis er durch die rote Tür verschwand.

In der Luft hing noch das Feuer, glühende Asche, die ihr die Arme verkohlt und sich in ihrer Nase festgesetzt hatte. Sie fragte sich, wer sie um diese Zeit gesehen haben könnte, zu dieser nächtlichen Stunde, in der Menschen mit sozialem Verantwortungsbewusstsein zu Hause sein und die Strapazen eines perfekten Tages wegschlafen sollten. Pech, mehr nicht. Fast war sie froh darüber, scheiß auf Dickie Darke.

Sie überquerte die Straße und ging zu dem Wagen, hier war sie sicher, draußen vor ihrer Schule, wo die Lehrer jeden Fremden bemerkten.

Das Fenster fuhr runter. Darkes Augen, dick und aufgequollen, als hätte man ihn aus dem Wasser gezogen, doch es war nicht der Ozean, der ihn so aufblähte, sondern Geld und Gier.

Ihre Knie zitterten unter der Jeans, trotzdem fixierte sie ihn mit einem unerbittlichen Blick.

»Steig ein.« Nicht wütend, nicht laut.

»Fick dich.«

Ein paar Kinder aus ihrer Klasse zogen vorbei und bemerkten sie nicht einmal, sie waren aufgeregt, die letzte Schulwoche.

»Mach den Motor aus und zieh den Schlüssel ab.«

Er tat es.

Sie ging um den Wagen herum. »Ich lasse die Tür offen.«

Er umklammerte das Steuer, dicke Finger, riesige Knöchel.

»Wir wissen es beide.«

Sie schaute in den Himmel. »Stimmt.«

»Kennst du das Prinzip der Kausalität?« Er sah so traurig aus, so verdammt groß und hart und traurig. Als wäre er nicht von dieser Welt.

»Sag schon.«

»Du weißt nicht, was du getan hast.«

Auf der Matte lag eine einzige Zigarettenkippe. Die Marke, die ihre Mutter rauchte.

»Du bist nicht wie deine Mutter«, sagte er.

Duchess beobachtete einen Vogel, der sich still und perfekt in der Luft hielt.

Darke rieb mit einer Hand über das Lenkrad. »Sie schuldet mir die Miete. Ich will eine Gefälligkeit.«

»Sie ist keine Hure.«

»Seh ich für dich aus wie ein Zuhälter?«

»Für mich siehst du aus wie ein Arschloch.«

Das Wort blieb eine Weile in der Luft hängen.

»Schon okay. Hauptsache, ich sehe nicht aus wie der Mann, der ich eigentlich bin.« Er sprach mit einer Ausdruckslosigkeit, die sie schaudern ließ.

»Du hast gestern Nacht was mitgehen lassen.«

»Du hast doch genug.«

»Wer entscheidet, was genug ist?«

Sie starrte geradeaus.

»Deine Mutter kann dafür sorgen, dass wir die Sache vergessen. Du musst sie darum bitten. Damit käme alles wieder ein bisschen ins Gleichgewicht.«

»Fick dich, Darke.«

»Das Band, Duchess. Ich brauche das Überwachungsband.«

»Warum?«

»Trenton Seven. Weißt du, was das ist?«

»Die Versicherung. Ich hab die Werbeplakate gesehen.«

»Die wollen nicht zahlen, weil das Band fehlt und sie denken, dass ich was mit dem Feuer zu tun habe.«

»Stimmt ja auch.«

Er holte lange und tief Luft.

Sie biss die Zähne zusammen.

»Das vergesse ich nicht.«

Sie sah ihm in die Augen. »Solltest du auch nicht.«

»Ich will dir wirklich nichts antun müssen.« Etwas in seiner Stimme überzeugte sie.

»Aber du wirst es.«

»Werde ich.«

Er griff über sie hinweg ins Handschuhfach, holte seine Sonnenbrille heraus, aber erst nachdem sie die Pistole gesehen hatte.

»Ich geb dir den Tag heute. Du erzählst deiner Mutter, was du getan hast. Sie kann das in Ordnung bringen, sonst bleibt mir keine andere Wahl. Und du gibst mir das Band zurück.«

»Dann zeigst du’s Walk.«

»Nein.«

»Die von der Versicherung werden die Cops einschalten.«

»Kann sein. Aber du musst dir selbst eine Frage beantworten, Duchess.«

»Und welche, Dick?« Vielleicht hörte er das leichte Beben in ihrer Stimme.

»Was ist dir lieber, Ärger mit den Cops oder mit mir?«

»Ich hab gehört, du hast einen Mann totgetreten.«

»Er ist nicht gestorben.«

»Warum hast du das gemacht?«

»War geschäftlich.«

»Vielleicht behalte ich das Band ja lieber.«

Er starrte sie mit einem bohrenden Blick an.

»Halt dich von meiner Mutter fern, vielleicht gebe ich’s dir dann eines Tages zurück.«

Sie stieg aus dem Wagen und drehte sich um. Er sah ihr nach, musterte sie genau, merkte sich jeden Zug, prägte sich alles ein. Sie fragte sich, was er sah, als sie mit den anderen Kindern ins Schulgebäude ging.

Der Tag kroch dahin. Sie sah häufig auf die Uhr, Blick zum Fenster, die Worte der Lehrerin erreichten sie nicht. Sie aß alleine zu Mittag, sah Robin vom Zaun aus zu und hatte das Gefühl, dass ihr der letzte Rest Kontrolle über ihr Leben auch noch entglitt. Darke konnte unermesslichen Schaden anrichten. Sie brauchte das Band. Sie glaubte ihm, dass er damit nicht zu Walk gehen würde. Es gab zwei Sorten Menschen auf der Welt, dachte sie, solche, die zur Polizei gingen, und andere, die’s nicht taten.

Als die Glocke läutete, sah sie die anderen Kinder nacheinander reingehen, ein paar spielten draußen mit dem Ball und starteten noch einen letzten Spielzug, Cassidy Evans führte ihre Gruppe an.

Duchess schlich sich seitlich am Hauptgebäude vorbei, dann rannte sie über den Parkplatz, schlängelte sich zwischen Fords, Volvos und Nissans hindurch. Man würde sie erwischen, daran gab es keinen Zweifel, aber sie würde ihrer Mutter sagen, es sei ihr nicht gut gegangen, sie habe ihre Tage. Irgendwas, woran die Schule nicht rütteln konnte.

Sie ging schnell, spürte die Blicke aller, an denen sie vorbeikam. Sie mied die Main, für den Fall, dass Walk aus dem Fenster der Wache schaute. Es war heiß, so verflucht heiß, dass sie kaum Luft bekam. Sie war total verschwitzt, ihr T-Shirt feucht.

Als sie die Fortuna erreichte, ging sie zu dem alten Haus.

Dort starrte sie in den Vorgarten. Der ganze Plunder war verschwunden, die Müllabfuhr war schon da gewesen.

Das Band war weg.

Sie schaute die Straße rauf und runter, atmete schwer, als hätte der letzte Rest Hoffnung sie verlassen.

Den Nachmittag verbrachte sie am Strand, saß im Sand und schaute aufs Wasser. Sie umklammerte ihren Bauch, der Schmerz war stark und begleitete sie bis zu Robins Kindergarten.

Auf dem Nachhauseweg redete Robin ununterbrochen über seinen Geburtstag, wie man sich mit sechs wohl fühlte und was man dann alles durfte. Er wollte einen eigenen Hausschlüssel haben. Sie lächelte und strich ihm über die Haare, während sie in Gedanken an Orte wanderte, an die er ihr hoffentlich niemals folgen würde. In dem leeren Haus machte sie Rühreier, die sie gemeinsam vor dem Fernseher aßen. Und als die Sonne unterging, brachte sie ihn ins Bett und las ihm vor.

»Können wir auch mal Grünes Ei essen?«

»Klar.«

»Mit Speck?«

Sie küsste ihn auf den Kopf und machte sein Licht aus, schloss kurz die Augen und wachte im Dunkeln wieder auf. Sie ging durchs Haus, knipste eine Lampe an und hörte Musik von draußen.

Duchess fand Star auf der Terrasse, die alte Bank dort hatte einen frischen Anstrich nötig. Das Mondlicht fiel auf ihre Mutter, die auf der alten Gitarre spielte. Ihren Song. Sie schloss die Augen, der Text tat ihr weh.

Sie musste ihrer Mutter sagen, was sie getan hatte, dass sie ein Streichholz genommen und die Brücke niedergebrannt hatte, die sie vor Schwierigkeiten hätte retten können. Im Moment befanden sie sich in seichten Gewässern, aber schon bald würden sie in Tiefen geraten, die sie verschlingen und so weit runterziehen würden, dass nicht einmal mehr das Mondlicht zu ihnen durchdringen könnte.

Duchess trat ein paar Schritte vor, barfuß, und spürte die Splitter im Holz nicht einmal.

Leise Akkorde. »Sing mit mir.«

»Nein.«

Duchess ging weiter, bis ihr Kopf auf der Schulter ihrer Mutter ruhte. Egal, was sie getan hatte, egal, ob sie ein gefährlicher Outlaw war, sie brauchte ihre Mutter.

»Wieso weinst du beim Singen?«, fragte sie.

»Tut mir leid.«

»Muss dir nicht leidtun.«

»Ich hab den Typen angerufen, den Musiktypen aus der Bar. Er wollte was mit mir trinken gehen.«

»Hast du dich mit ihm getroffen?«

Star nickte langsam. »Männer.«

»Was ist denn gestern Nacht passiert?« Sie fragte nicht oft, aber dieses Mal brauchte sie Gewissheit.

»Manche Leute vertragen einfach keinen Alkohol.« Star warf einen Blick auf das Nachbarhaus.

»Brandon Rock. Hat er dich geschlagen?«

»War ein Unfall.«

Duchess betrachtete die hohen Bäume, die sich vor dem Nachthimmel bogen. »Dann hat Darke gar nichts gemacht?«

»Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass er mir ins Auto geholfen hat.«

»Du weißt, dass Robin morgen Geburtstag hat.«

Star guckte traurig, ihre Lippe war noch ein bisschen dick, ihr Auge blau. Es gab kein Geschenk für ihren Bruder. Ihre Mutter hatte nicht daran gedacht.

»Ich hab was Schlimmes gemacht, Mom.«

»Wir machen alle mal was Schlimmes.«

»Ich glaube aber nicht, dass ich’s wieder in Ordnung bringen kann.«

Star schloss die Augen, spielte immer noch und sang weiter, während ihre Tochter sich sanft an sie lehnte. »Sail on silver girl.«

Duchess’ Stimme brach. »Sail on by.«

»Ich pass auf dich auf. Dafür sind Mütter da.«

Duchess weinte nicht, aber sie war kurz davor.
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Als Walk die demütigende Erfahrung machte, einfach grundlos zu stürzen, war er alleine.

Wenigstens etwas. Eben war er noch normal gelaufen, und im nächsten Augenblick lag er schon auf dem Rücken und guckte in den Himmel. Sein linkes Bein war einfach unter ihm weggesackt.

Jetzt saß er im Streifenwagen auf dem Parkplatz vor der Praxis in Vancour Hill. Er ging nicht hinein. Kendrick hatte ihm gesagt, dass er Probleme mit dem Gleichgewicht bekommen würde, trotzdem war ein solcher Kontrollverlust beängstigend.

Im Funkgerät waren leise verrauschte Stimmen und Fiepen zu hören, 2–11 in Bronson, 11–54 in San Luiz. Ein Kaffeebecher aus Rosie’s Diner, ein Burger-Papier auf der Matte. Sein Hemd spannte am Bauch, und er legte seine Hände darauf. Eine ruhige Schicht. Er war bei Vincent vorbeigefahren, der gut mit der Arbeit am Haus vorankam und die Fensterläden schon abgenommen und abgebeizt hatte, nun konnten sie gestrichen werden.

Er suchte den Abendstern am Himmel, grübelte über seine Krankheit nach, während er sie in seinen Knochen, seinem Blut, seinem Geist spürte. Fehlzündende Synapsen, der Austausch war nicht komplett unterbrochen, aber verzögert.

Kurz vor Mitternacht riss ihn das Funkgerät aus einem leichten Schlaf.

Ivy Ranch Road.

Er leckte sich die Trockenheit von den Lippen.

Dann wieder der Ruf.

Er griff nach dem Funkgerät und ließ den Motor an, schaltete das Licht ein und beleuchtete damit die Straße auf seinem Weg zurück nach Cape Haven. Der Rufer hatte keine Einzelheiten genannt. Er betete, dass nichts Schlimmes passiert war. Vielleicht war Star nur wieder betrunken.

Vorbei an der Addison. Die ruhige Seite der Main, alles dunkel.

In der Ivy Ranch Road wurde er langsamer, sah aber nichts als schlafende Häuser und atmete durch.

Er parkte am Bordstein vor Stars Haus, blieb ruhig, bis er die Haustür aufgehen sah. Dann kam dieses Gefühl, ein Stechen im Magen, nahm ihm die Luft aus der Lunge. Er stieg aus und griff nach seiner Waffe. Etwas, das er seit einer Ewigkeit nicht mehr getan hatte.

Ein Blick zum Haus von Rock, dann rüber zu Milton, keinerlei Lebenszeichen. Der Ruf einer Eule, ein Stück weiter fiel eine Mülltonne um, vielleicht Waschbären. Er nahm die Stufen vor dem Haus mit einem einzigen Schritt. Ein Beistelltisch mit Telefonbuch im Flur. Unordentlich aufgereihte Turnschuhe. Bilder an der Wand, Robin hatte sie gemalt, Duchess aufgehängt.

Der Spiegel hatte einen Sprung, Walk begegnete seinem eigenen Blick, die Augen weit aufgerissen und voller Angst. Er umklammerte die Waffe fest, entsicherte, überlegte, ob er rufen sollte, tat es aber nicht.

Er ging am Zimmer des Jungen vorbei, schaute hinein und sah das leere Bett, die Decke war zerwühlt, und ein Kissen lag auf dem Teppich.

Im Zimmer des Mädchens dasselbe, nur aufgeräumter. In der Küche nur das stetige Ticken des Uhrzeigers. Langsam sah er sich um, dieselbe Unordnung, die hier immer herrschte, ein Buttermesser, Geschirr in der Spüle; Duchess würde sich später darum kümmern, das tat sie immer.

Den Mann sah er erst, als das Mondlicht auf ihn fiel. Er saß mit geöffneten Handflächen an dem kleinen Tisch, als hätte er nichts Böses im Sinn.

»Geh ins Wohnzimmer«, sagte Vincent.

Walk sah den Schweiß auf seiner Stirn und merkte, dass er die Waffe auf seinen alten Freund gerichtet hielt, wollte sie aber nicht herunternehmen. Adrenalin trieb ihn an.

»Was hast du getan?«

»Du kommst zu spät, um noch was dran zu ändern, Walk. Du musst deine Anrufe machen. Ich bleibe hier. Ich werde mich nicht rühren.«

Die Waffe zitterte.

»Du solltest mir Handschellen anlegen. Das wird von dir erwartet. Du musst das hier korrekt machen. Wenn du sie mir rüberwirfst, mach ich’s selbst.«

Walks Mund war so trocken, dass er kaum sprechen konnte. »Ich …«

»Gib mir die Handschellen, Chief Walker.«

Chief. Er war Polizist. Walk griff nach den Handschellen an seinem Gürtel und warf sie auf den Tisch.

Er ging ins Wohnzimmer.

Schweiß rann ihm in die Augen.

Dann sah er sie.

»Scheiße, Star.« Er eilte zu ihr, ging in die Knie. »O Gott, Star.«

Sie lag auf dem Rücken. Kurz dachte er, sie hätte was genommen und nicht vertragen, das war schon vorgekommen. Doch dann kippte er nach hinten und fluchte erneut.

Blut überall, so viel, dass er mit zitternden, feuchten Fingern nach dem Funkgerät griff, um Meldung zu machen.

»O Gott.« Er tastete ihre Kleidung ab, bis er die Wunde fand, das Loch, das zerfetzte Fleisch über ihrem Herzen.

Er strich ihr die Haare aus dem bleichen, leeren Gesicht, suchte ihren Puls und fand ihn nicht, begann trotzdem mit Wiederbelebungsmaßnahmen. Dabei sah er sich um, eine Lampe lag am Boden, ein Bild auf dem Teppich, ein kleines umgestürztes Bücherregal.

Blutspritzer zogen sich die Wand hinauf.

»Duchess«, rief er.

Er arbeitete weiter, schwitzte, seine Muskeln brannten.

Schließlich trafen Polizisten und Sanitäter ein und schoben ihn sanft beiseite. Sie war ganz eindeutig tot.

Er hörte Rufe aus der Küche, Vincent lag jetzt auf dem Boden, dann wurde er abgeführt, die Hände in einer Plastiktüte.

Walk stand benommen auf, die Welt drehte sich, er ging auf die Straße, wo die Nachbarn zusammenliefen. Alles war rot und blau, als er sich auf die Stufen setzte und nach Luft schnappte. Er rieb sich den Kopf, die Augen, schlug sich ein paarmal auf die eigene Brust, um sich zu vergewissern, dass das alles Wirklichkeit war.

Sie brachten Vincent fort, bevor er den Streifenwagen erreichte, kurz verfiel er in einen Laufschritt, geriet schnell ins Keuchen und sank auf die Knie, spürte jedes einzelne Jahr seines Lebens.

Ein Team übernahm, entriss ihm die Kontrolle, alles wurde abgesperrt, die Menschen zurückgedrängt. Übertragungswagen der Nachrichtensender, Scheinwerfer und Reporter. Ein Wagen der Spurensicherung schlängelte sich durch und hielt. Es handelte sich um einen Tatort, und sie hatten alles im Griff, bis Walk ein Geräusch von drinnen hörte.

Er stand auf, noch immer benommen, zwängte sich zwischen den Menschen hindurch und duckte sich unter dem Absperrband ins Haus hinein, sah Boyd von der State Police und zwei Polizisten aus Sutler County. Boyd kniete vor dem kleinen Wandschrank.

»Was ist denn?«

Ein Polizist drehte sich um, sein Blick war voller Zorn. »Das Kind … der Junge.«

Walk trat einen Schritt zurück, knallte gegen die Wand und spürte, wie seine Beine schwächer wurden. Er machte sich auf das Bevorstehende gefasst, während sich die Diele vor seinen Augen zum Tunnel verengte.

Boyd gab ihnen mit einer Geste zu verstehen, dass sie etwas zurücktreten sollten.

Dann sah Walk den Jungen, der nach oben spähte, mit einer Decke über den Schultern.

»Ist er unverletzt?«, fragte Walk.

Boyd untersuchte ihn vorsichtig.

Walk kniete sich vor den Jungen, der überall hinschaute, nur nicht zu ihm.

»Robin, wo ist deine Schwester?«

* * *

Duchess radelte drei Meilen über dunkle Straßen aus der Stadt hinaus. Sie hielt die Luft an, wenn ihr Autos entgegenkamen, aufblendeten oder hupten. Sie hätte auch über schönere Straßen fahren können, aber das wäre eine Meile mehr gewesen, und sie war ganz schön müde.

Die Chevron-Tankstelle an der Pensacola, blaues Schild auf grauen Pfosten. Sie lehnte ihr Fahrrad an einen Kohlenverschlag und ging über den Parkplatz. Ein schlecht geparkter alter Sedan, der Besitzer zog am Schlauch des Zapfhahns.

Wenn Robin aufwachte, würde er sechs Jahre alt sein. Und sie würde nicht zulassen, dass er kein Geschenk vorfand.

Sie hatte elf Dollar aus Stars Portemonnaie genommen, während diese an die Decke gestarrt hatte, teilnahmslos gegenüber ihrer Tochter, teilnahmslos gegenüber der Welt. Meistens hasste Duchess sie, liebte sie manchmal und brauchte sie ständig.

In der Tankstelle stand ein Polizist an der Kaffeemaschine, dunkle Krawatte und Hose, gepflegter Schnurrbart, Abzeichen an der Brust. Er musterte sie, sie ignorierte ihn, dann knisterte sein Funkgerät, er warf ein paar Dollar auf den Tresen und ging raus.

Sie streifte durch die Regalgänge, vorbei an aufragenden Kühlschränken mit Bier, Limo und Energydrinks.

Keine Geburtstagstorten, nur eine Packung Entenmann’s Cupcakes mit rosa Zuckerguss. Robin würde enttäuscht sein, aber er würde nichts sagen, das man für undankbar halten könnte. Sie nahm eine Packung und suchte Kerzen. Noch sechs Dollar.

Hinter dem Tresen stand ein Junge, vielleicht neunzehn, Akne, zu viele Piercings. »Habt ihr Spielsachen?«

Er zeigte auf einen Ständer mit dem traurigsten Haufen Plastikkram, den Duchess je gesehen hatte. Sie schaute sich einen kleinen Zauberkasten an, ein ausgestopftes Kaninchen, eine Packung mit bunten Haargummis, eine Figur, die beleidigenderweise Captain America ähnlich sehen sollte. Sie griff danach, wenigstens etwas. Kostete allerdings sieben Dollar.

Sie ging damit zurück zu den Cupcakes und schimpfte erneut auf ihre Mutter. Das trübe Leuchten des Neonlichts verdarb ihr die Kämpferlaune. Kurz überlegte sie, ob sie die Kerzen klauen sollte, und blickte sich verstohlen um, aber der junge Mann an der Kasse beobachtete sie bereits, als könne er ihre sorgenvollen Gedanken lesen. Sie drückte die Schachtel mit den Cupcakes zusammen, bis einer davon eine Delle bekam.

Am Tresen zeigte sie dem jungen Mann den kaputten Kuchen, fragte ihn, ob sie die Packung einen Dollar billiger haben könnte. Zuerst lehnte er es ab, dann wurde der Riss aber breiter, und er nahm ihr mit finsterem Blick das Geld ab.

Sie hängte die Tüte an den Lenker und machte sich auf den Weg nach Hause, radelte langsamer, als ein weiterer Streifenwagen an ihr vorbeifuhr, die Scheinwerfer und die eingeschaltete Sirene schrill und grell in der warmen Nacht.

Später, als sie es wusste, dachte sie zurück an diese letzte Fahrt und wünschte, sie hätte gespürt, dass es eine besondere Nacht war. Sie wünschte, sie hätte die längere Strecke genommen, an der Küste entlang, am unendlichen Wasser, hätte auf die nächtlichen Lieder geachtet, das perfekte Leuchten jeder einzelnen Laterne an der Main. Sie wünschte, sie hätte ihn tief eingeatmet, den letzten Augenblick ihres normalen Lebens, denn wenn es vorher schon schlimm gewesen war, und das war es fast immer, so wurde es jetzt noch viel schlimmer, und zwar von dem Moment an, in dem sie wieder in ihre Straße einbog und sah, wie die Nachbarn ihr Platz machten, als hätte sie es ihnen befohlen, als wäre sie allmächtig.

Als sie die Polizeiwagen sah, war ihr erster Impuls, kehrtzumachen. Eine Stunde zuvor hatte sie ihr Fahrrad genommen und seitlich am Haus entlanggeschoben, hatte kurz vor Brandon Rocks Grundstück angehalten, einen scharfkantigen Stein genommen, hatte in seiner Auffahrt die Plane vom Mustang gehoben und den Stein über die Tür und den Kotflügel gezogen, so fest und so tief, dass es silbern darunter schimmerte. Er hatte ihre Mutter geschlagen. Scheiß auf ihn.

Aber das hier waren zu viele Autos, zu viel Lärm, alles viel beunruhigender als Walk und die Art, wie er sie ansah.

Sie ließ ihr Fahrrad fallen, die Tüte auch, trat nach einem Polizisten, als dieser sich ihr in den Weg stellen wollte. Er gab nach, und sie wusste, dass das nicht normal war.

Sie rannte zum Haus, duckte sich unter dem Band durch, wich einem weiteren Polizisten aus, beschimpfte sie alle mit sämtlichen Flüchen, die sie kannte.

Sie fand ihren Bruder und beruhigte sich ein wenig, Walk stand stumm hinter ihr, aber seine Augen verrieten alles. Man wollte sie nicht ins Wohnzimmer lassen, egal, wie sehr sie mit den Armen ausholte und auf Walk einschlug, ihn am Auge erwischte, egal, welche Schimpfworte sie benutzte oder wie heftig ihr Bruder schluchzte.

Walk brachte sie in den Garten, fast musste er sie tragen. Er setzte sie auf den Boden, sie nannte ihn einen Motherfucker, und Robin schluchzte neben ihnen, als gäbe es kein Morgen mehr.

Fremde überall, Männer in Uniform, Männer in Anzügen.

Als sie glaubten, dass sie sich beruhigt hatte, rannte sie los und wich ihnen immer wieder aus. Sie war schnell genug, um durchzukommen, bis zur Tür, dann rein in das Haus, das jetzt ein Tatort war.

Sie sah sie.

Ihre Mutter.

Duchess wehrte sich nicht, als sich ein Arm um sie legte, trat nicht mehr und fluchte auch nicht, ließ sich von Walk wegtragen wie das Kind, das sie war.

»Robin und du, ihr bleibt heute bei mir.«

Auf dem Weg zu Walks Streifenwagen hielt Robin ihre Hand ganz fest. Nachbarn starrten sie an, das Licht einer Fernsehkamera blendete sie, Duchess hatte nicht die Kraft, böse zu gucken. Sie sah Milton am Fenster, hielt seinem Blick stand, dann wandte er sich ab und verschwand im Dunkeln.

Sie hatte die Tüte mit den Cupcakes, der Puppe und den Kerzen aus dem Garten mitgenommen.

Sie saßen lange da, bis die Zeit so schwer auf Robin lastete, dass er neben ihr in einen unruhigen Schlaf fiel, stöhnte und immer wieder schrie, während sie ihm über die Haare strich.

Walk fuhr langsam aus der Straße hinaus, und Duchess betrachtete die grellen Lichter, die einst ihr Zuhause gewesen waren, den in der Dunkelheit versinkenden Schauplatz ihres Lebens.


Zweiter Teil

Weiter Himmel
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Walk fuhr, den Arm am Fenster in der Sonne, endlose Weiten hoben und senkten sich, Prärie, Steppe und Weideland wechselten sich ab. Im Osten der Fluss, der durch vier Staaten und schließlich in den Pazifik floss.

Er ließ das Funkgerät ausgeschaltet. Meilenweit war nichts zu hören als das Zirpen der Grillen und hin und wieder ein klappriger Truck. Einige Fahrer nickten ihnen zu, andere stierten stur geradeaus, als hätten sie etwas zu verbergen. Walk hielt ein gemäßigtes Tempo, er hatte lange nicht geschlafen. Sie hatten die Nacht in einem Motel verbracht, ihre Zimmer waren durch eine Tür miteinander verbunden gewesen, und Walk hatte sie einen Spaltbreit offen gelassen. Er hatte angeboten, mit ihnen zu fliegen, aber der Junge hatte Angst gehabt. Walk war froh gewesen, er war selbst nie gerne geflogen.

Sie saßen hinten, starrten beide nach draußen, betrachteten das Land, als wäre es ihnen vollkommen fremd. Robin hatte niemandem etwas von der Nacht erzählt, weder Walk noch seiner Schwester oder den eigens dafür geschulten Polizistinnen. Voller Mitgefühl hatten sie ihn in ein pastellfarbenes Zimmer gesetzt, von dessen bemalten Wänden ihn Tiere angrinsten. Hatten ihm Stifte und Papier gegeben und in seiner Gegenwart geredet, als bestünde er nur aus Bruchstücken, weit davon entfernt, ein Ganzes zu sein. Seine Schwester hatte unbeeindruckt zugesehen, die Arme verschränkt, die Nase gerümpft, als hielte sie nicht viel von dem Blödsinn, den sie da veranstalteten.

»Alles klar dahinten?«

Keine Antwort.

Sie fuhren vorbei an Städten, Wassertürmen, verrosteten Gerüsten. Über fünfzig Meilen lief die Bahnstrecke parallel, braunes Unkraut überwucherte braune Schwellen, als hätte der letzte Zug bereits ein ganzes Menschenleben zuvor den Bahnhof verlassen.

Er hielt an einer Methodistenkirche, weiße Tafeln und heller grüner Schiefer, der Kirchturm ein Pfeil, der auf mehr hindeutete.

»Habt ihr Hunger?« Er wusste, sie würden nicht antworten. Es war eine lange Reise, mehr als tausend Meilen. Die glühend heiße Strecke durch Nevada, die endlose Route 80, die Erde genauso trocken wie die Luft. Es dauerte ewig, bis sich die Welt veränderte, von Orange in Grün überging, Idaho lag vor ihnen, Yellowstone und Wyoming gleich dahinter. Duchess interessierte sich eine Weile dafür.

Bei den Twin River Mills hielten sie an einem Diner.

In einer zerschlissenen Sitzecke bestellte Walk Hamburger und Milkshakes, sie schauten auf die Tankstelle gegenüber. U-Haul-Umzugswagen, eine junge Familie lief umher, das kleine Mädchen klebte vor Schokolade, und ihre Mutter machte mit einem Feuchttuch und einem Lächeln viel Aufhebens um sie.

Robin hörte auf zu essen und sah zu. Walk legte ihm eine Hand auf die Schulter, und der Junge starrte wieder in seinen Shake.

»Alles wird gut.«

»Wie kommst du denn darauf?«, feuerte Duchess zurück.

»Ich kann mich an euren Großvater erinnern, von damals, als ich noch klein war. Das ist ein guter Mensch. Ich hab gehört, er wohnt auf einem großen Grundstück, fast vierzig Hektar, vielleicht gefällt euch das. Frische Luft und so.« Er wusste nicht, was er sagte, wünschte nur, er könnte damit aufhören. »Fruchtbares Land.« Er machte es immer schlimmer.

Duchess verdrehte die Augen.

»Hast du mit Vincent King gesprochen?« Sie schaute nicht auf.

Walk tupfte seine Lippen mit einer Serviette ab. »Ich … ich werde die State Police unterstützen.«

Gleich am Tag danach hatten sie Walk von dem Fall abgezogen, ihm lediglich die Verantwortung für die Bewachung des Tatorts übertragen, bis sie dort fertig waren. Zwei Tage Spurensicherung und geschäftige Menschen, Walk vermittelte zwischen ihnen und den Anwohnern, die halbe Straße war gesperrt. Dann hatten sie sich Kings Haus vorgenommen. Wieder war es Walks Aufgabe gewesen, den Schauplatz abzuschirmen. Sie hielten ihn für zu provinziell, das Cape Haven Police Department war zu klein, um einem solchen Fall gewachsen zu sein. Er hatte nicht widersprochen.

»Die werden ihn hinrichten.«

Robin schaute zu seiner Schwester, mit müdem, aber durchdringendem Blick, das letzte Aufflackern eines sterbenden Feuers.

»Duchess …«

»Bestimmt. Bei so einem führt kein Weg dran vorbei. Eine unbewaffnete Frau zu erschießen. Glaubst du an Auge um Auge, Zahn um Zahn, Walk?«

»Ich weiß nicht.«

Duchess stippte eine Pommes in ihren Ketchup und schüttelte den Kopf, als wäre sie von ihm enttäuscht. Sie sprach häufig von Vincent, dem Mann, der ihre Mutter erschossen hatte, während ihr Bruder im Wandschrank hockte.

»Iss deinen Burger«, sagte Duchess zu Robin, und er aß. »Den Salat auch.«

»Aber …«

Sie starrte ihn an.

Er nahm ein Salatblatt und knabberte daran.

 

Eine Stunde später sah Walk das Dearman-Schild. Über eine Viertelmeile Stacheldraht, der die Menschen jeweils drinnen oder draußen hielt.

Ein Wärter auf einem Turm blickte unter einem breitkrempigen Hut hervor, eine Hand am Gewehr. Im Spiegel sah Walk Staub hinter sich aufwirbeln.

Robin schlief mit angespannter Miene, als hätten seine Träume zu den Tagen aufgeschlossen.

»Das ist ein Gefängnis«, sagte Duchess.

»Stimmt.«

»So eins wie das, in dem Vincent King sitzt?«

»Genau.«

»Wird er da drin verprügelt?«

»Gefängnis ist nie schön.«

»Vielleicht wird er vergewaltigt?«

»Du sollst nicht so reden.«

»Fick dich, Walk.«

Er verstand sehr gut, was da schwelte, und er hatte Angst vor dem, was diese Glut mit ihr machen würde. Der geringste Windstoß genügte, und schon loderte sie auf.

»Ich hoffe, dass er ganz schlimm verprügelt wird. Ich kann das vor meinen Augen sehen, wenn ich mich nachts hinlege. Dann sehe ich sein Gesicht. Ich hoffe, die verprügeln ihn, bis nichts mehr von ihm übrig bleibt.«

Er schob sich auf seinem Sitz zurück, die Knochen taten ihm weh, seine Hände zitterten. Am Morgen hatte er so hilflos dagelegen, dass er schon Angst gehabt hatte, es würde nicht vorübergehen und das Mädchen müsste Hilfe holen. Er dachte daran, wie es angefangen hatte, mit einem Schmerz in der Schulter, nur ein Schmerz in der Schulter.

»Ich hab Angst, dass ich mich bald nicht mehr an Cape Haven erinnere.« Sie sprach zu der Aussicht, an der sie vorbeifuhren.

»Ich kann dir schreiben, Fotos schicken.«

»Das ist jetzt nicht mehr mein Zuhause. Und das, wo wir hinfahren, auch nicht. Er hat uns alles genommen.«

»Aber es wird bald dein Zuhause werden …« Er unterbrach sich, die Worte verhakten.

Sie drehte sich um und betrachtete Dearman, bis es verglüht war, dann schloss sie die Augen vor Walk und ihrer sich verändernden Welt.

 

Die Hitze stieg in Wellen auf, beide Kinder schliefen. Duchess’ Augen waren vor Anstrengung geschwollen, weil sie nicht weinte. Sie trug Shorts. Er sah ihre aufgeschürften Knie und bleichen Oberschenkel.

Hundert Meilen durch wogende Landschaften, die Dürre war Üppigkeit gewichen. Montana kam ohne Fanfarenstoß, nur mit einem Schild, auf dem ein blau-rot-gelbes Willkommen stand. Walk rieb sich den Nacken und gähnte, dann kratzte er über die Stoppeln auf seinen Wangen. Seit es passiert war, hatte er nicht mehr viel gegessen und fünf Pfund verloren.

Nach einer weiteren Stunde erreichten sie den Missouri. Helena lag hinter ihnen, der Himmel war eine Leinwand, so groß, dass nicht einmal Gottes Werk vom Blau des Nachmittags ablenken konnte. Von der Straße auf einen Schotterweg, die Farm sah aus, als gehörte sie hierher, als wäre sie mit feinen Strichen in die Landschaft gemalt, schlammrote Scheunen mit weißen Dächern, drei insgesamt, dazu zwei Getreidespeicher zwischen Zedern. Das Haus war breit, Stühle und eine Schaukel auf der Veranda, deren Holzbohlen knorrig und wunderschön waren. Duchess sah sich alles genau an, sagte aber nichts.

»Das ist es«, erklärte er.

Weiter hinten lag der Flathead National Forest, das Grün dort war einen Ton dunkler.

»Gibt’s hier auch irgendwo Menschen?«

»In Copper Falls, nur ein paar Meilen entfernt. Da gibt’s sogar ein Kino.« Am Abend zuvor hatte er das alles nachgesehen.

Auf beiden Seiten warfen Gummibäume Schatten, der weiße Lattenzaun konnte einen Anstrich vertragen. Er folgte der Biegung, dann sah er Hal, der einfach dort stand und schaute, ohne zu lächeln oder zu winken.

Duchess verrenkte den Hals, reckte den Kopf über Walks Schulter, während dieser seinen Gurt löste.

Walk stieg aus, Duchess nicht.

»Hal«, sagte er, ging zu ihm und streckte ihm eine Hand entgegen.

Hal schüttelte sie fest, seine eigene war rau und voller Schwielen. Er hatte blaue Augen, die nicht nur wegen seines Alters glänzten, und lächelte nicht, erst als seine Enkelin aus dem Streifenwagen stieg und genauso reglos stehen blieb wie er, ein Abbild ihrer Mutter.

Walk sah die beiden, die einander beäugten, sich gegenseitig abschätzten. Er wollte Duchess heranwinken, aber Hal schüttelte kurz den Kopf. Sie kommt, wenn sie so weit ist.

»War eine lange Fahrt. Robin schläft. Ich wusste nicht, ob ich ihn wecken sollte.«

»Morgen wird er früh genug aufwachen. Auf der Farm gibt’s feste Uhrzeiten.«

Walk folgte Hal zum Haus.

Der alte Mann war groß und muskulös, Unversöhnlichkeit lag in jedem seiner Schritte.

Er ging mit hocherhobenem Kopf; das ist mein Land.

Duchess lief Walk hinterher, schaute auf das neue Stück Welt, ein neues Leben, das bereits alt wurde. Sie bückte sich und berührte das Gras, ging zu einer der Scheunen und spähte in die kühle Dunkelheit. Der Geruch war stark, Tiere und Scheiße, aber sie wandte sich nicht ab.

Hal brachte Bier, das Walk nicht ablehnte. Er trug seine Uniform, und sie ließen sich auf harten Holzstühlen nieder.

»Ist lange her«, sagte Walk.

»Allerdings.«

Walk sah sich um. Montana, Porträt einer Landschaft, so weit und offen, dass sie einem fast den Atem raubte.

»Schöne Bescherung«, sagte Hal. Er trug ein Karohemd, die Ärmel über die muskulösen Unterarme gekrempelt.

Bescherung war das falsche Wort, aber so gut wie jedes andere.

»Hat sie’s gesehen?«

Walk schaute Hal an, doch der alte Mann hielt den Blick weiter auf sein Land gerichtet. »Ich glaube ja. Danach. Sie ist an den Polizisten vorbeigerannt und hat es bis ins Wohnzimmer geschafft.«

Hal ließ einen Fingerknöchel knacken, vernarbte Hände, gequälte Stimme. »Und der Junge?«

»Vielleicht. Er will nicht drüber sprechen. Hat sich im Schrank versteckt. Ist nicht verängstigt, sondern einfach nur still. Er war ein paarmal bei einem Psychologen. Hier wird er auch zu jemandem gehen müssen. Ich kann dir jemanden empfehlen, er braucht das. Vielleicht wird er sich erinnern, aber vielleicht ist es sogar besser, wenn nicht.«

Hal trank die halbe Flasche in einem Zug. Er trug eine schlichte Uhr an seinem breiten Handgelenk, war braun von der jahrelangen Arbeit unter freiem Himmel.

»Ich kenn sie nicht. Duchess, meine ich … Sie war ein Baby, als ich meine Tochter das letzte Mal gesehen habe. Und dann Robin …« Er brach ab.

»Sind gute Kinder, beide.« Die Worte klangen abgedroschen, als gäbe es auf der Welt noch eine andere Sorte Kinder.

»Ich wollte zur Beerdigung kommen. Aber ich hab mir was geschworen.« Mehr sagte Hal nicht.

»Ging schnell. Kaum dass die Leiche … kaum dass Star freigegeben wurde. Kleine Trauerfeier in Little Brook. Sie liegt neben ihrer Schwester.« Duchess hatte die Hand ihres Bruders gehalten, nicht geweint, einfach nur den Sarg als den großen Gleichmacher betrachtet, der er war.

Jetzt sahen sie Duchess aus der Scheune kommen, ein Huhn lief hinter ihr her. Sie schaute zurück, als würde sie verfolgt.

»Sie sieht aus wie ihre Mutter.«

»Ja.«

»Ich hab ein Zimmer hergerichtet. Das können sie sich teilen. Der Junge, mag er Baseball?«

Walk grinste, wusste es aber nicht.

»Hab einen Ball und einen Handschuh gekauft.«

Duchess spähte in den Streifenwagen, sah nach Robin und ging dann wieder in die Scheune. Sie beobachtete immer noch das Huhn.

Hal räusperte sich. »Vincent King. Ich hab den Namen lange nicht mehr in den Mund genommen. Hab gehofft, es nie wieder tun zu müssen.«

»Er hat noch kein Wort gesagt. Ich hab ihn dort angetroffen, in der Küche. Er selbst hat die Polizei gerufen. Aber ich hab meine Zweifel.«

Walk sagte das mit großer Überzeugung, fragte sich aber, ob Hal ihn durchschaute und wusste, dass Walk überfordert war, dass ihn die State Cops kaum über das Nötigste informierten.

»Sie halten ihn fest.«

»Aber offiziell wurde noch keine Anklage erhoben. Sie haben ihn festgenommen, weil er gegen seine Auflagen verstoßen hat. Eigentlich hätte er Ausgangssperre gehabt.«

»Ausgerechnet Vincent King.«

»Ich weiß nicht, was Vincent getan hat. Und dann das jetzt.«

»Ich gehe in die Kirche, aber ich glaube nicht an Gott. Er geht ins Gefängnis, aber er ist kein Verbrecher.«

Walk sah ihn an. Die tiefen Furchen in seinem Gesicht erzählten eine Geschichte, die vor dreißig Jahren begonnen hatte.

Hal ließ erneut seine Gelenke knacken. »Der Priester hat gesagt, wir fangen am Ende an. Es wäre mir leichter gefallen, wenn ich hätte glauben können, dass Sissy irgendwo an einem besseren Ort ist und nicht in einer engen Holzkiste liegt. Aber ich versuche es, jeden Sonntag versuche ich es.«

»Tut mir leid.«

»Es war nicht deine …«

»Nicht nur Sissy. Auch deine Frau. Ich hab’s dir nie sagen können danach.«

In den Lokalnachrichten wurde darüber berichtet. Am ersten Verhandlungstag sahen sie zum ersten Mal Stars Mutter. Maggie Day rollte in den Gerichtssaal, hatte immer noch das tolle Haar und die schönen Augen, aber der verblichene Glamour ihrer Ausstrahlung schmälerte den Effekt.

»Sie war traurig wegen Vincent. Zu erleben, wie ein Kind die Strafe eines erwachsenen Mannes bekommt, hat sie noch einmal gebrochen, hat sie gesagt.« Hal trank sein Bier aus. »Der Abend, an dem Star sie gefunden hat … Wir hatten so ein Bild, einen Druck, die Temeraire, kannst du dich erinnern?«

»Das Schiff?«

»Sie saß darunter, den Kopf in den Nacken gelegt. Unter diesem weiten aufgewühlten Himmel, als wäre sie ein Teil davon.«

»Tut mir leid.«

»Sie wollte einfach bei Sissy sein.« Er sagte es so, als wäre am Selbstmord einer Frau und Mutter irgendetwas einfach.

»Vincent King ist das Krebsgeschwür meiner Familie.«

Walk hielt sich die kalte Flasche an die Stirn. »Hör mal, Hal. Da war ein Mann, Dickie Darke. Er war … Star und er … Er war grob zu ihr.« Er sah den alten Mann an, der mit verkniffenem Mund dasaß.

»Und ich weiß nicht, was mit Duchess los ist, jedenfalls wurde sein Laden niedergebrannt. Ein Strip-Club.«

Hal schaute zu seiner Enkelin, die auf dem endlosen Land klein wirkte.

»Ich glaube nicht, dass er versuchen wird, euch hier zu finden, nicht nach allem, was passiert ist.«

»Er könnte herkommen?«

»Ich glaube es nicht, aber Duchess denkt das.«

»Hat sie das gesagt?«

»Sie sagt eigentlich gar nichts. Sie hat mich nur gefragt, ob Darke sie hier finden kann. Warum, will sie nicht sagen. Ich kann nicht ausschließen, dass er was mit Star zu tun hatte.«

»Und wenn?«

Walk holte Luft, schaute zum Wagen, in dem der Junge schlief. Vielleicht war er der einzige Zeuge.

»Hier wird er uns nicht finden. Ich bin nicht gemeldet, und auf dem Land … auf dem Grundstück liegt eine Hypothek. Ich hatte ein paar schlechte Jahre. Ich kann dafür sorgen, dass sie hier sicher ist. Und der Junge auch. Das ist das Einzige, von dem ich sicher weiß, dass ich’s kann.«

Walk ging am Haus entlang, dann runter zum Zaun. Hier gab es Wasser, zu viel für einen Teich und zu wenig für einen See. Er sah Spiegel, Himmel, Bäume und Wogen auf seinem eigenen, abgespannten Gesicht.

»Ich will hier nicht bleiben.«

Er drehte sich zu Duchess um.

»Der Mann ist alt. Verdammte Scheiße, ich kenn den nicht mal.«

»Es gibt sonst keinen Ort. Entweder hier oder zum Jugendamt, das … Kannst du’s nicht für Robin tun?«

Er wollte die Hand ausstrecken, ihre Hand in seine nehmen und ihr freundliche Lügen auftischen.

»Ruf uns hier nicht an, Walk. Kannst ja vielleicht schreiben. Der Psychologe hat gesagt, dass Robin vergessen muss. Vielleicht erst mal nur eine Zeit lang. Es ist zu schlimm für ihn, zu viel für ein Kind.«

Er wollte ihr sagen, dass sie selbst auch noch ein Kind war.

Später ging er in die Hocke, wuschelte Robin durchs Haar und sah ihm in die ängstlichen Augen. Robin sah an ihm vorbei, zu Hal und dem alten Haus.

Dann stand Walk auf, drehte sich zu Duchess um und suchte nach Worten.

»Ich bin ein Outlaw«, sagte sie.

Er holte Luft, Traurigkeit überrollte ihn.

»Und du bist ein Mann des Gesetzes.«

Er nickte. »Das bin ich.«

»Also verpiss dich.«

Er stieg in den Streifenwagen und rollte langsam davon.

Die Sonne ging unter, am Wasser unter den Gummibäumen fuhr er langsamer und sah, wie Duchess eine Hand auf die Schulter ihres Bruders legte und sich dann langsam und vorsichtig dem alten Mann näherte.


12

Am ersten Abend auf der Farm aß Duchess nichts. Stattdessen sah sie Robin beim Essen zu und achtete darauf, dass er seine Schüssel leerte. Es gab eine Art Eintopf, und er sah sie mit einem Blick an, der ihr verriet, dass er am liebsten weinen würde. Die letzten Löffel fütterte sie ihm.

Hal stand verlegen da, sah ihnen eine Zeit lang zu, dann ging er zur Spüle und schaute hinaus aufs Land. Für Duchess war er groß, breit, stark und stattlich. In Robins Augen musste er wie ein Riese aussehen.

Duchess trug die Schüsseln rüber.

»Du musst auch was essen«, sagte er.

»Du weißt nicht, was ich muss.« Sie kippte ihre Portion in den Müll, dann führte sie ihren Bruder aus der Küche und nach draußen auf die Veranda.

Sonnenuntergang. Heißer Dunst lag auf den wogenden Feldern und stieg vom Wasser auf. Weit draußen sammelten sich Tiere, eine Herde Rotwild stand im schwindenden Licht.

»Geh, renn ein bisschen rum.« Sie gab ihm einen Schubs.

Robin ließ sie stehen, lief den kleinen Hang runter, fand einen Stock und zog ihn durch den Dreck. In der anderen Hand hielt er Captain America.

Seit er an jenem Morgen bei Walk zu Hause aufgewacht war, hatte er ihn nicht mehr aus den Augen gelassen.

Sie hatte ihn gefragt, spätnachts, als Walk schlief, hatte ihn nach der Nacht gefragt und ihm gesagt, dass er es ihr ruhig sagen könne. Aber er hatte gar nichts gesagt. Der Ort, an dem sich vielleicht eine Erinnerung befand, lag in vollkommener Dunkelheit.

Sie musste den Tod ihrer Mutter noch verarbeiten, die Beerdigung, das neue Grab, das neben dem von Sissy auf dem Little Brook Cliff ausgehoben worden war. Sie wollte weinen, wusste aber, dass sich die Trauer in ihrer Brust festsetzen und ihr die Luft zum Atmen nehmen würde, wenn sie stark sein musste. Sie würde für ihren Bruder da sein. Sie waren jetzt zu zweit. Der Outlaw und ihr Bruder.

»Ich habe einen Ball für ihn.«

Sie drehte sich nicht um, nahm Hal nicht zur Kenntnis. Betrachtete ihn nicht als Angehörigen, nicht als Blutsverwandten. Als sie ihn gebraucht hatten, war er nicht da gewesen, viel zu oft. Sie spuckte aus.

»Ich weiß, dass es schwer war.«

»Einen Scheiß weißt du.« Sie ließ die Worte lange in der dämmrigen Luft hängen, die Dunkelheit kam ihnen so schnell entgegen, als hätte sie alle Farben weggeblinzelt.

»Mir gefällt’s nicht, wenn in meinem Haus geflucht wird.«

»Dein Haus. Walk hat gesagt, jetzt ist es unser Zuhause.«

Er sah sie mit verletztem Blick an. Sie war froh darüber.

»Morgen wird vieles anders werden. Manches davon wird dir gefallen, anderes vielleicht nicht.«

»Du weißt nicht, was mir gefällt und was nicht. Das gilt auch für meinen Bruder.«

Hal setzte sich auf die Schaukel, bat sie zu sich, aber sie wollte nicht. Die Kette zog an der Zeder, als wollte sie dem alten Farmhaus die Seele entreißen.

Er rauchte eine Zigarre, und der Qualm zog zu ihr, sie wollte weg, konnte aber nicht, ihre Sandalen hatten Wurzeln geschlagen. Am liebsten hätte sie ihn nach ihrer Mutter gefragt, nach ihrer Tante und Vincent King. Und danach, wo auf der Welt sie sich überhaupt befanden, weil das Land so anders war und der Himmel viel zu weit. Aber sie wusste, dass es ihm gefallen würde, mit seiner Enkeltochter zu sprechen, als würde sich zwischen ihnen eine Verbindung entwickeln. Wieder spuckte sie aus.

Eine Stunde vor Schlafenszeit schickte Hal sie nach oben. Duchess hatte Mühe mit ihrem Koffer, ließ sich aber nicht helfen.

Sie zog Robin den Schlafanzug an und putzte ihm die Zähne in dem kleinen Bad, das von ihrem kargen Zimmer abging.

»Ich will nach Hause«, sagte Robin.

»Ich weiß.«

»Ich hab Angst.«

»Du bist ein Prinz.«

Duchess zog den Nachttisch über den verkratzten Holzboden, wuchtete und schob, bis die Betten zusammenstanden.

»Ihr sprecht jetzt eure Gebete«, sagte Hal von der Tür aus.

»Einen Scheiß machen wir«, feuerte sie zurück. Sie sah ihn an, hoffte, dass er zusammenzucken würde, aber vergebens. Er stand da, verzog keine Miene. Sie suchte sein Gesicht nach Anzeichen ihrer selbst ab, ihres Bruders, ihrer Mutter. Vielleicht sah sie ein bisschen von ihnen allen, aber vielleicht war er auch nur ein fremder alter Mann.

Ein paar Minuten später war Robin vollständig in ihr Bett gerutscht. Er zog ihren Arm um sich, bis er eingeschlafen war.

Wenig später drang ein gleichmäßiges Summen in ihre Träume. Sie streckte die Hand aus und schlug auf den Wecker, dann setzte sie sich rasch auf und überlegte ein paar wenige grausame Augenblicke lang, ob sie ihre Mutter rufen sollte.

Robin schlief neben ihr weiter, sie deckte ihn zu und hörte Hal unten, das Pfeifen des Kessels und schwere Stiefelschritte.

Sie sackte wieder zurück, versuchte weiterzuschlafen, sah dann aber Licht von der Diele in den Raum fallen, als Hal die Treppe heraufkam und die Tür öffnete.

»Robin.« Ihr Bruder rührte sich beim Klang der Stimme des alten Mannes. »Die Tiere brauchen Frühstück, willst du kommen und helfen?«

Duchess sah ihren Bruder an. Es war leicht zu erraten, was er dachte. Sie hatte gesehen, wie neugierig er die Scheunen und die Hühner betrachtet hatte, die großen Kühe und die Pferde. Er stieg aus dem Bett, drehte sich zu ihr um, bis sie losging und seine Zahnbürste holte.

Unten standen Schüsseln mit Haferbrei. Duchess kippte ihren in den Müll, suchte den Zucker und löffelte etwas davon in Robins Schüssel. Er aß leise.

Hal tauchte in der Tür auf, hinter ihm dampfte der Boden, als würde Feuer unter dem Land schwelen.

»Bereit für die Arbeit.« Es war keine Frage.

Robin trank seinen Saft aus und hopste vom Stuhl. Hal streckte eine Hand aus, und Robin nahm sie. Duchess sah vom Fenster aus zu, wie sie zur Scheune gingen, der alte Mann sagte etwas, das nicht zu ihr herüberdrang. Robin blickte zu ihm auf, als würden die letzten sechs Jahre nicht mehr zählen.

Sie zog ihren Mantel über, band ihre Turnschuhe zu und lief hinaus in die Morgenluft.

Hinter ihnen stieg die Bergsonne auf, und das Versprechen von etwas Neuem lastete schwer auf ihrer Brust.

* * *

Walk war die Nacht durchgefahren, in der Dunkelheit sahen die Staaten und Landschaften mehr oder weniger gleich aus, kaum mehr als Schilder mit Meilenangaben, die ihm sagten, wann er Rast machen musste, Müdigkeit kostet Leben. Als er nach Hause kam, zog er den Stecker des Telefons heraus und die Vorhänge zu, legte sich hin, schlief aber nicht, dachte nur an Star, Duchess und Robin.

Sein Frühstück bestand aus zwei Advil und einem Glas Wasser. Eine Dusche, aber keine Rasur.

Als er um acht Uhr vor der Wache eintraf, stand schon ein Reporter auf dem Parkplatz, Kip Daniels vom Sutler County Tribune. Neben Kip ein paar Urlauber und Einheimische. Auf der kurzen Fahrt in die Stadt hatte Walk im Radio gehört, der Staat Kalifornien würde Anklage gegen Vincent King wegen Mordes an Star Radley erheben. Er glaubte es nicht wirklich, die Sender waren bloß heiß auf Nachrichten.

»Ich fürchte, ich habe euch nichts Neues mitzuteilen.«

»Gibt’s was zur Tatwaffe?«, rief Kip.

»Nichts.«

»Die Anklage?«

»Ihr dürft nicht alles glauben, was ihr hört.«

Vincent saß wieder in Fairmont. Dass er nicht reden wollte und Robin sich an nichts erinnern konnte, machte das Geschehen zum Rätsel. Die State Cops hatten das Hinterzimmer der Wache in Beschlag genommen, Boyd und seine Leute luden Einheimische vor und schlugen Lärm. Trotzdem legte sich die erste Aufregung bereits.

Im Gebäude fand Walk Leah Tallow an der Rezeption, die Lämpchen an ihrem Telefon blinkten wie verrückt. »Das ist der Wahnsinn hier heute Morgen. Hast du die Nachrichten gehört?«

Sie nahm einen weiteren Anruf entgegen, und Walk ließ ihre Frage unbeantwortet. Sie hatten Louanne Miller zur Unterstützung geholt. Sie war zehn Jahre älter als Walk, saß hinter ihrem Schreibtisch und aß Nüsse, ein schönes Häufchen Schalen lag neben dem Telefon, das sie wegen des Ansturms stumm geschaltet hatte.

»Morgen, Walk. Hier ist ganz schön was los. Die haben den Schlachter vorgeladen.«

Walk blieb stehen, kratzte sich über die Stoppeln an seiner Wange.

»Wo?«

»Im Vernehmungsraum.«

»Warum ist er hier?«

»Meinst du, die sagen mir was?« Louanne aß noch eine Nuss und spülte sie mit Kaffee runter. »Du musst mal schlafen, Walk. Und dich vielleicht auch rasieren.«

Er sah sich um, alles wirkte normal. Leahs Schwester gehörte der Blumenladen auf der Main, und sie brachte jede Woche einen Strauß mit. Blaue Hortensien, Inkalilien und Eukalyptus. Manchmal kam ihm die Wache wie eine Filmkulisse vor, als würden sie alle nur ihre Rollen spielen.

»Wo ist Boyd?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Er hat gesagt, wir sollen nicht mit dem Schlachter reden. Wir sollen warten, bis er wieder hier ist.«

Walk fand Milton in dem kleinen Raum hinten, den sie für Vernehmungen genutzt hätten, wenn sie überhaupt jemals eine Aussage hätten aufnehmen müssen. Milton fasste sich an die Brust, massierte sie, als müsste er seinem Herzen auf die Sprünge helfen. Obwohl er seinen Kittel nicht trug, roch Walk Blut, als hätte es sich in Miltons Körperbehaarung festgesetzt.

Walk schob seine Hände tief in die Taschen, und dabei fiel ihm auf, dass er das in letzter Zeit häufiger tat.

Milton stand auf. »Ich weiß nicht, warum die mir gesagt haben, dass ich hierbleiben soll. Ich muss los. Schließlich bin ich freiwillig gekommen.«

»Und warum?«

Milton schaute zu Boden, lockerte seinen Hemdkragen und zog seine Manschetten unter dem Jackett heraus. Er hatte sich extra in Schale geworfen. »Mir ist was eingefallen.«

»Nämlich?«

»Ich schaue ja gerne mal aus dem Fenster. Aufs Wasser, den Himmel, hab ja ein Teleskop, sogar ein elektronisches. Musst mal vorbeischauen, dann können wir …«

Walk hob eine Hand, war zu müde dafür.

»In der Nacht, vor dem Schuss. Ich glaube, da hab ich jemanden schreien hören. Hatte das Fenster offen, ich hab mir ein kleines Kaninchen gegart, hab es über Nacht auf der Flamme gelassen, dann werden die Knochen ganz weich.«

»Was genau hast du gehört?«

Milton schaute ins Licht über sich. »Geschrei. Einen Streit.«

»Und das fällt dir jetzt ein?«

»Kann sein, dass ich noch unter Schock stehe. Vielleicht lässt er erst langsam nach.«

Walk starrte ihn an. »Hast du Darke in der Nacht gesehen?«

Milton brauchte einen Augenblick, dann schüttelte er den Kopf. Nur wenige Sekunden, aber Walk blieb es nicht verborgen. Dickie Darkes Name war bereits in diesem Zusammenhang gefallen, aber nur, weil Walk ihn selbst erwähnt hatte. Duchess wollte nichts über ihn sagen. Walk fragte sich, ob sie Angst vor ihm hatte.

»Brandon Rock.« Milton schob die Brust heraus. »Der Wagen … heute Morgen. Ich stehe immer früh auf, und der kommt zu den unmöglichsten Tages- und Nachtzeiten nach Hause. Ich brauche meinen Schlaf, Walk.«

»Ich werde mit ihm reden.«

»Weißt du, es ist noch jemand aus der Nachbarschaftswache ausgestiegen. Als wäre denen unser Viertel plötzlich egal.«

»Wie viele seid ihr denn jetzt?«

Milton schnaubte. »Nur ich und Etta Constance. Aber sie kann nicht so viel sehen mit dem einen Auge.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung, um die Feststellung zu unterstreichen.

»Ich kann besser schlafen, wenn ich weiß, dass ihr beide aufpasst.«

»Ich dokumentiere alles. Hab einen großen Koffer unter meinem Bett.«

Walk konnte sich vorstellen, was das für Aufzeichnungen waren, die er dort aufbewahrte.

»Ich hab mal eine Sendung gesehen, da hat der Polizist einen Bürger mit auf Streife genommen. Hast du dir das schon mal überlegt, Walk? Ich könnte ein bisschen Wurst mitbringen … für ein bisschen Extrawürze. Danach könnten wir …«

Walk hörte Geräusche draußen und drehte sich zu Boyd um, der bereits den Türrahmen ausfüllte. Breit, kurz geschoren, aufgestiegen vom Soldaten zum Cop.

Walk folgte ihm hinaus.

Boyd führte ihn in sein eigenes Büro und ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen.

»Wollen Sie mir verraten, was los ist?«, fragte Walk.

Boyd lehnte sich zurück und streckte sich, seine Schultern wurden noch gewaltiger, als er die Finger im Nacken verschränkte. »Ich komme gerade vom Staatsanwalt. Wir werden Vincent King wegen Mordes an Star Radley anklagen.«

Walk hatte gewusst, dass es so kommen würde, trotzdem nahm es ihn mit, als er es ganz direkt von Boyd hörte.

»Der Schlachter sagt, er hat gesehen, wie Vincent King sich einige Nächte zuvor mit Dickie Darke angelegt hat. Offenbar hat es ausgesehen, als hätte Vincent Darke gewarnt. Aus Eifersucht. Direkt draußen vor dem Haus der Radleys.«

»Und was sagt Darke dazu?«

»Er hat’s bestätigt. Er ist mit seinem Anwalt gekommen. Ein großer Kerl ist das. Anscheinend hat er was mit dem Opfer gehabt, auch wenn er behauptet, sie seien bloß befreundet gewesen.«

Boyd leckte sich über die Zähne und spitzte die Lippen. Er war immer in Bewegung, als würden seine Haare ausfallen und der Bauch dicker werden, sobald er nur kurz stillhielt. Außerdem roch er stark nach Rasierwasser. Walk hätte am liebsten das Fenster geöffnet.

»Wir wissen, dass Vincent am Tatort war, es gibt Fingerabdrücke. Seine DNA an der Leiche. Sie hatte drei gebrochene Rippen, ihre linke Hand war geschwollen. Er streitet es nicht ab, sagt gar nichts. Das ist ein klarer Fall, Walker.«

»Keine Schmauchspuren«, sagte Walk. »Die Waffe. Keine Schmauchspuren und keine Waffe.«

Boyd rieb sich übers Kinn. »Die Waffe. Wir haben Leute rausgeschickt, überallhin. Er hat sie getötet, die Tatwaffe verschwinden lassen, ist zurückgekommen und hat die Tat gemeldet.«

»Das ergibt keinen Sinn.«

»Der Bericht aus der Ballistik ist da. Die Kugel, die sie entfernt haben, war eine Kaliber .357 Magnum, die hat eine Wahnsinnswucht. Wir haben die Adresse überprüft, und wie sich herausstellt, hatte Vincent Kings Vater Mitte der Siebzigerjahre eine Waffe registriert.«

Walk betrachtete den Mann. Ihm gefiel nicht, worauf er zusteuerte. Walk erinnerte sich, dass die Kings Drohungen bekommen hatten, ernst genug, dass Vincents Vater eine Waffe im Haus haben wollte. »Raten Sie mal, welches Kaliber die hatte, Walker.«

Walk blieb gerade stehen, obwohl sich ihm der Magen umdrehte.

»Der Staatsanwalt wollte mehr. Jetzt haben wir das Motiv und den Zugang zur Tatwaffe. Wir beantragen die Todesstrafe.«

Walk schüttelte den Kopf. »Wir müssen mit mehr Leuten reden. Ich will das Alibi von Dickie Darke noch mal überprüfen, und dann ist da auch noch Milton, und ich bin nicht sicher …«

»Lassen Sie’s gut sein, Walker. Der Fall ist erledigt. Ende der Woche übergebe ich ihn dem Staatsanwalt. Wir haben genug. Dann sind Sie uns auch wieder los.«

»Aber ich glaube wirklich …«

»Hören Sie, das ist völlig in Ordnung, wie Sie das hier machen. Ich hab einen Cousin, der arbeitet in Alson Cove und findet’s toll, das Tempo ist gemächlich, die Arbeit leicht. Daran ist nichts verkehrt. Aber wann hatten Sie zum letzten Mal einen richtigen Fall? Ich meine, wann haben Sie zuletzt an was anderem gearbeitet als an Kleinkriminalität?«

Walk hatte es nie mit mehr als Ordnungswidrigkeiten zu tun gehabt.

Boyd streckte die Hand aus und packte ihn fest an der Schulter. »Machen Sie uns das nicht kaputt.«

Walk schluckte, die Räder drehten sich wie verrückt. »Und wenn er sich verteidigt? Wenn ich ihn dazu bringe, sich zu verteidigen?«

Boyd sah ihm in die Augen, sagte es nicht, musste es auch gar nicht sagen.

Vincent King würde dafür sterben.
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Wolken stürzten von den Bergen und rahmten das Farmhaus ein, als wäre es Teil eines Gemäldes.

Duchess arbeitete, ihre Beine wurden schwer, die Haut an ihren Händen unter den Handschuhen rissig.

Egal, welche Aufgabe er ihr gab – ausmisten, die langen Ranken am Haus schneiden, Äste von der Schotterstraße räumen –, sie erledigte alles mit stillem Hass. Jetzt, da ihre Mutter tief unter der Erde lag, spielte Hal den Großvater.

Die Beerdigung war beschämend schlecht besucht gewesen. Walk hatte eine alte Krawatte für Robin hervorgekramt, die er das letzte Mal getragen hatte, als seine eigene Mutter gestorben war. Robin hatte die ganze Zeit Duchess’ Hand gehalten, während der Priester davon sprach, dass Gott einen Engel gebraucht habe, als wüsste er nichts über die gequälte Seele, die vor ihnen lag.

»Wir machen jetzt Mittagspause.« Der alte Mann riss sie aus der Erinnerung.

»Ich hab keinen Hunger.«

»Du musst was essen.«

Sie drehte sich zu ihm um, griff nach ihrem Besen und fegte entschlossen den Dreck von der rissigen Auffahrt.

Zehn Minuten später ließ Duchess den Besen fallen und ging langsam zurück. Am Haus stieg sie auf die Veranda und schaute durchs Fenster. Hal hatte ihr den Rücken gekehrt, ihr Bruder aß ein Sandwich. Er hatte einen Becher Milch vor sich.

Sie ging durch die Hintertür in die Küche, ihre Wangen glühten. Am Tisch angekommen, nahm sie Robins Becher, kippte die Milch in den Ausguss, spülte ihn aus und nahm einen Karton Saft aus dem Kühlschrank.

»Ich kann Milch zum Mittagessen trinken, macht mir nichts aus«, sagte Robin.

»Nein, kannst du nicht. Du trinkst Saft, so wie …«

»Duchess«, sagte Hal.

»Du hältst den Mund.« Sie drehte sich zu ihm um. »Du sagst nicht meinen Namen, sag ihn einfach nicht. Du weißt nichts über mich oder meinen Bruder.«

Robin fing an zu weinen.

»Das reicht jetzt«, sagte Hal sanft.

»Du sagst mir nicht, dass ›es reicht‹.« Sie war atemlos, zitterte, die Wut stieg heiß in ihr auf, sie konnte sie kaum zügeln.

»Ich hab gesagt …«

»Fick dich.«

Da stand er auf, hob eine Hand und schlug so fest auf den Tisch, dass sein Teller hochsprang und auf dem Steinboden zerbrach. Duchess zuckte zusammen, dann drehte sie sich um und rannte los. Vorbei am See und der Auffahrt, ihre Arme pumpten, sie lief durch das lange Gras, ins Gestrüpp und zu den Bäumen.

Sie blieb nicht stehen, erst als sie nicht mehr konnte, fiel sie auf ein Knie und schluckte warme, schwere Luft. Sie verfluchte ihn, trat gegen eine dicke Eiche und spürte, wie der Schmerz sie durchzuckte. Sie schrie die Bäume an, so laut, dass Vögel aufflogen und die Wolken sprenkelten.

Sie dachte an ihr Zuhause. An den Tag nach der Beerdigung. Walk hatte das wenige, das sie besaßen, in Kisten gepackt. Das Konto war leer. Außer den dreißig Dollar im Portemonnaie ihrer Mutter gab es nichts zu erben.

Sie lief eine Meile weit, bis die Douglasfichten spärlicher standen. Sie war schmutzig und verschwitzt, ihre Haare feucht und verknotet. Sie folgte der Mittellinie einer Straße, zählte die Striche.

Daneben erstreckten sich Wiesen und Wälder, in der Ferne ein Fluss und darüber der Himmel, die reine blaue Vergebung. Manchmal erwartete sie mehr, eine Veränderung in der Landschaft, einen Hinweis darauf, dass die Welt jetzt eine andere war, da ihre Mutter nicht mehr lebte.

Ein Schild kündigte die Stadt an. Copper Falls, Montana. Eine Reihe von Geschäften, orangefarbene Steine, die zu neu für die Umgebung waren, Flachdächer und verfärbte Markisen, schlaff herunterhängende Fahnen. Verblichene Schilder, Bush and Kerry, Stars and Stripes. Ein Diner, Hunters Welcome, ein kleiner Supermarkt, eine Apotheke, ein Waschsalon. Vor einer Bäckerei lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Sie blieb stehen, schaute hinein, sah alte Paare an den Tischen, die Plunderteile aßen und Kaffee tranken. Draußen saß ein Mann und las Zeitung. Sie ging an einem altmodischen Herrenfriseur vorbei, wo man sich auch rasieren lassen konnte. Daneben ein Schönheitssalon, Frauen auf Stühlen, Hitze waberte aus der geöffneten Tür.

Am Ende der Straße verstellte ein hoch aufragender Berg den Horizont, als wollte er daran erinnern, dass es weiter draußen viel höhere gab.

Sie ging an einem dünnen schwarzen Jungen vorbei. Er stand auf dem Gehweg, und obwohl es fast dreißig Grad warm war, lag ein Mantel über seinem Arm. Er trug eine lange Hose und eine Fliege, die Hosenträger zogen die Beine so hoch, dass man die weißen Socken sehen konnte, und betrachtete Duchess aufmerksam.

Er wandte sich nicht ab, obwohl sie sich bemühte, ihn möglichst böse anzusehen. »Was glotzt du so?«

»Du bist ein Engel.«

Kopfschüttelnd musterte sie seine Fliege.

»Ich heiße Thomas Noble.«

Er bekam den Mund nicht zu.

»Hör auf zu glotzen, du Freak.« Sie schubste ihn, sodass er auf den Hintern fiel, aber er sah sie weiter durch seine dicken Brillengläser an.

»Das war’s schon wert, nur um deine Berührung zu spüren.«

»Äh, sag mal, sind hier in der Stadt alle irgendwie zurückgeblieben?« Sie ging weiter und spürte seinen Blick am Ende der Straße immer noch, wo sie sich auf eine Bank setzte und das Treiben verfolgte. Es ging hier überall so gemächlich zu, dass ihre Augen schwer wurden.

Eine Frau um die sechzig blieb neben ihr stehen. Sie wirkte irgendwie glamourös, und Duchess schaute sie heimlich an. Hohe Absätze, Lippenstift und stinkendes Parfüm, ihre gewellten Haare fielen, als käme sie gerade vom Friseur.

Sie stellte ihre Chanel-Tasche ab und zwängte sich neben sie.

»Was für ein Sommer.«

Duchess erkannte den Akzent nicht.

»Immer wieder sag ich meinem Bill, dass er die Klimaanlage reparieren soll. Meinst du, das macht er?«

»Ich meine, ist mir scheißegal. Und Bill wahrscheinlich auch.«

Die Frau lachte, steckte eine Zigarette in eine Spitze und zündete sie an. »Du klingst, als würdest du ihn kennen, oder hast du vielleicht einen Daddy wie ihn? Fängt was an und verliert sofort das Interesse. So sind die Männer, meine Liebe.«

Duchess stieß Luft aus und gab sich so abweisend wie möglich.

Jetzt griff die Frau in ihre Einkaufstüte und zog ein kleines Tütchen heraus, nahm sich einen Donut und bot auch Duchess einen an.

Duchess versuchte sie zu ignorieren, aber sie schüttelte die Tüte, als wollte sie ein argwöhnisches Tier anlocken. »Hast du schon mal Cherry’s Donuts probiert?«, beharrte sie, schüttelte weiter, bis Duchess einen nahm. Zucker fiel ihr auf die Jeans, als sie vorsichtig hineinbiss.

»Ist das der beste Donut, den du je gegessen hast?«

»Geht so.«

Die Frau lachte, als hätte sie einen Scherz gemacht. »Ich könnte ein ganzes Dutzend davon essen. Hast du schon mal versucht, einen Donut zu essen, ohne dir die Lippen zu lecken?«

»Warum sollte ich?«

»Versuchen wir’s mal. Ist viel schwieriger, als es klingt.«

»Vielleicht für alte Schachteln.«

»Man ist immer nur so alt, wie man sich fühlt.«

»Wie alt ist Bill?«

»Fünfundsiebzig.« Tiefes Gelächter.

Duchess aß, spürte den Zucker auf den Lippen, fuhr aber nicht mit der Zunge darüber. Sie sah zu, wie die Frau es genauso machte, eine ganze Weile, dagegen ankämpfte wie gegen einen Juckreiz. Dann leckte sie sich doch über die Lippen, und Duchess zeigte mit dem Finger auf sie. Die Frau lachte so dröhnend laut, dass Duchess ein Lächeln unterdrücken musste.

»Ich bin übrigens Dolly. Wie Parton, nur ohne den Vorbau.«

Duchess sagte eine Weile nichts, merkte aber, dass Dolly sie von oben bis unten musterte, dann wieder wegsah.

»Ich bin ein Outlaw. Wahrscheinlich sollten Sie sich lieber nicht mit mir blicken lassen.«

»Du hast ganz schön Mumm. Haben nicht viele auf der Welt.«

»Auf dem Grabstein von Clay Allison steht: Er hat keinen getötet, der nicht getötet werden musste. Das ist Mumm.«

»Und hast du auch einen Namen?«

»Duchess Day Radley.«

Ein Blick, kein Mitleid, aber fast. »Ich kenne deinen Großvater. Tut mir wirklich leid, das mit deiner Mutter.«

Duchess spürte, wie ihre Brust enger wurde, als könnte sie nicht mehr atmen. Sie schaute die Straße runter, fixierte ihre Turnschuhe, ihre Augen brannten.

Dolly drückte die Zigarette aus. Sie hatte nicht ein einziges Mal daran gezogen.

»Sie haben die ja gar nicht geraucht.«

Dolly lächelte, hübsch, hatte strahlend weiße Zähne. »Rauchen ist ungesund. Frag meinen Bill.«

»Also warum dann?«

»Mein Daddy hat mich mal beim Rauchen erwischt. Und mich schrecklich verprügelt. Aber ich hab heimlich weitergemacht. Mir hat’s nicht mal geschmeckt. Du musst mich für eine irre alte Schachtel halten.«

»Genau.«

Duchess spürte eine Hand auf ihrer Schulter. Er stand da, grinste breit, seine Locken waren verklebt vom Schweiß, seine Fingernägel dreckig.

»Ich bin Robin.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Robin. Ich bin Dolly.«

»Wie Parton?«

»Nur ohne den Busen«, setzte Duchess hinzu.

»Mom mochte Dolly Parton. Sie hat immer was von ihr gesungen, vor allem den Song darüber, dass man von morgens bis abends schuften muss.«

»Schon komisch, wo sie doch selbst nie einen Job lange behalten hat.«

Dolly schüttelte seine Hand und sagte, er sei ja wohl der hübscheste Junge, den sie je gesehen habe.

Jetzt bemerkte Duchess Hal auf der anderen Straßenseite, er lehnte an der Motorhaube seines alten Trucks.

»Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.« Dolly gab Robin einen Donut und ließ sie beide sitzen. Im Vorbeigehen nickte sie Hal zu.

»Grandpa hatte Angst. Bitte mach keinen Ärger.«

»Ich bin ein Outlaw, Kleiner. Ärger fliegt mir zu.«

Er starrte traurig zu ihr hoch.

»Versuch mal, den Donut zu essen, ohne dir die Lippen zu lecken.«

Er guckte den Donut an. »Voll einfach.«

»Na, dann los.«

Er biss rein und leckte sich sofort die Lippen.

»Du hast gerade geleckt.«

»Hab ich nicht.«

Sie gingen zurück, der Himmel zog zu, die wogenden Wolken verscheuchten den Tag.

»Ich vermisse sie.«

Sie drückte seine Hand. Sie hatte immer noch nicht entschieden, ob es ihr genauso ging.

* * *

Dreißig Jahre im selben Raum, Toilette und Waschbecken aus Stahl, vollgekritzelte Wände. Eine Schiebetür, die sich zu genau festgesetzten Zeiten öffnete und schloss.

Walk stand draußen vor dem Fairmont-County-Gefängnis und spähte in die Sonne, die ungeachtet des Monats hoch und unbarmherzig am Himmel stand. Er schaute nach oben in die Kamera, betrachtete anschließend die Männer im Hof, wie Puzzleteilchen, die nirgendwo passten.

»An die Farben werde ich mich nie gewöhnen. Alles wirkt wie ausgewaschen.«

Cuddy lachte. »Du vermisst wohl dein Blau, Walk.«

Cuddy zündete eine Zigarette an, eine Woodbine, bot Walk auch eine an, aber der winkte ab.

»Hast du mal geraucht?«

»Nie, hab’s nicht mal versucht.«

Sie sahen den Schwarzen zu, die mit schwitzenden nackten Oberkörpern Körbe warfen.

Ein Mann fiel hin, stand auf und ging in Kampfposition, dann entdeckte er Cuddy und ließ es schnell wieder bleiben. Das Spiel lief weiter, ungezügelt, es ging um Leben oder Tod, für etwas dazwischen war kein Platz.

»Der Fall ist mir nahegegangen«, sagte Cuddy.

Walk drehte sich um, aber Cuddy hielt den Blick auf das Spielfeld gerichtet.

»Andererseits dachte ich früher, manche Menschen sind für das hier nicht gemacht. Wenn ich gesehen hab, wie ein Anwalt oder Banker gebracht wurde, dachte ich mir, der gehört nicht hierher. Aber vielleicht gibt’s ja keine Abstufungen von böse. Vielleicht ist es ganz egal, wie weit man eine Grenze überschreitet.«

»Die meisten Menschen sind mindestens einmal im Leben kurz davor.«

»Du nicht, Walk.«

»Kann ja noch kommen.«

»Vincent hat sie mit fünfzehn überschritten. Mein Vater hat in der Nacht gearbeitet, in der sie ihn hergebracht haben. Vor dem Tor standen Nachrichtenreporter. Ich weiß noch, dass die Geschworenen spät entschieden haben.«

Walk erinnerte sich ebenfalls.

»Mein Vater hat gesagt, das war die schlimmste Nacht seines Lebens. Und man kann sich kaum vorstellen, was er alles gesehen hat. Dass die einen Jungen hier reinbringen. Die Männer haben die Arme durch die Gitter nach ihm ausgestreckt und rumgeschrien. Ein paar waren in Ordnung, haben ihm sogar geholfen. Aber die meisten … Kannst es dir vorstellen. Die haben einen Riesenlärm veranstaltet, ihn damit empfangen.«

Walk hielt sich am Zaun fest, steckte die Finger durch das Gitter.

»An meinem ersten Tag hier war ich neunzehn.« Cuddy machte seine Zigarette aus und behielt den Stummel in der Hand. »Drei Jahre älter als Vincent. Ich hab in seinem Trakt gearbeitet, im dritten. Scheiße, ich hab ihn angeschaut und einen Jungen gesehen wie alle anderen auch. Hätte einer von meiner Schule sein können, vielleicht ein kleiner Bruder, was auch immer. Hab ihn auf Anhieb gemocht.«

Walk lächelte.

»Ich hab an ihn gedacht, zu Hause, wenn ich Urlaub hatte oder mit einem Mädchen im Kino saß, das mir gefiel.«

»Und?«

»Sein Leben und meins. Eigentlich unterscheiden wir uns gar nicht so sehr, abgesehen von einem einzigen Fehler, den er gemacht hat. Und das war’s. Das Leben eines Kindes … Zwei Kinder, wenn man Vincent selbst mitrechnet. Und dass er jetzt wieder hier ist, dass er nichts aus sich gemacht hat, das ist doch noch tragischer, oder? Eine noch viel größere Verschwendung.«

Walk hatte dieselben Ideen durchgespielt, verzweifelt nach einer passenden Theorie gesucht, aber jetzt war es vorbei, alle Spekulationen waren widerlegt. Und die Geschworenen würden es jetzt wieder genauso sehen. »Ich hab mich gefreut, als du gekommen bist und ihn abgeholt hast. Das Ende eines viel zu langen Kapitels und der Beginn von was Neuem. Er hatte noch Zeit, Walk. So alt sind wir alle doch noch gar nicht.«

»Ich weiß.« Walk dachte an die Krankheit, die ihn verzehrte und zu jemandem machte, der zu sein er noch nicht bereit war.

»Manchmal haben sich einige beschwert, ich würde ihn bevorzugen, haben behauptet, ich würde ihm mehr Zeit im Hof lassen als den anderen. Hab ich auch. Ich hab alles getan, um ihm ein Leben zu ermöglichen. Wenigstens einen Teil von einem Leben, was auch immer. Aber wir dürfen keine Urteile hinterfragen, wir müssen unsere Jobs machen, hab ich recht?«

»Hast du.«

»Ich frag das nie. Hab’s noch nie gefragt, kein einziges Mal in meinen dreißig Jahren hier.«

»Er war’s nicht, Cuddy.«

Cuddy atmete schwer, als hätte die Frage ihn sehr lange beschäftigt. Dann drehte er sich um und öffnete das Tor.

»Ich hab einen Raum für euch.«

»Danke.« Walk hatte befürchtet, sich durch eine Plexiglasscheibe mit ihm unterhalten zu müssen.

Cuddy führte ihn in ein Büro mit Metalltisch und zwei Stühlen, in dem sonst Anwälte und Klienten darüber berieten, welchen Kurs man als Nächstes einschlagen sollte.

Vincent kam herein, Cuddy nahm ihm die Handschellen ab, er schaute Walk an, dann ließ er sie alleine.

»Was zum Teufel machst du bloß?«, fragte Walk.

Vincent setzte sich ihm gegenüber und schlug die Beine übereinander. »Hast abgenommen, Walk.«

Weitere zwei Pfund. Er frühstückte, aß danach nichts mehr, trank nur noch Kaffee. Er hatte ständig leichte Magenschmerzen, als würde ihn sein Körper erneut im Stich lassen. Seine Pillen taten ihren Dienst, unterdrückten das Zittern, halfen ihm, zu stehen und zu gehen und beides fast für selbstverständlich zu halten.

»Willst du mir sagen, was los ist?«

»Ich hab dir doch geschrieben.«

»Den Brief hab ich bekommen. Tut mir leid.«

»Ich hab’s ernst gemeint.«

»Und alles andere, was da drinsteht?«

»Auch.«

»Ich werde das Haus nicht zum Verkauf freigeben. Vielleicht nach der Verhandlung, wenn wir wissen, woran wir sind.«

Vincent machte ein gequältes Gesicht, als hätte er Walk um einen Gefallen gebeten, den er ihm nicht tun konnte. Er hatte sich in dem Brief klar ausgedrückt, seine Handschrift war so elegant, dass Walk ihn gleich zweimal gelesen hatte. Verkauf das Haus. Nimm das Angebot an, die Million von Dickie Darke.

»Du siehst scheiße aus«, sagte Vincent.

»Mir geht’s gut.«

Sie schwiegen wieder.

»Duchess … und der Junge. Der kleine Junge.« Er sagte die Namen leise, als wäre er nicht würdig, sie auszusprechen.

»Du brauchst etwas, Vincent. Wir können darüber reden, wir können uns was überlegen, aber ich denke, du musst dir ein bisschen Zeit lassen.«

»Zeit habe ich hier genug.«

Walk nahm einen Streifen Kaugummi aus der Tasche und bot auch ihm einen an.

»Das ist verbotene Ware«, sagte Vincent.

»Ach so.«

Walk starrte ihn an, suchte etwas, das er nicht sehen konnte. Nicht Schuld, nicht Reue. Er spielte mit der Idee, dass Vincent vielleicht das Eingesperrtsein vermisst hatte. Aber das glaubte er nicht, es passte nicht zusammen. Vincent schaute weg, ständig, sah ihn nie länger als einen kurzen Augenblick direkt an.

»Ich weiß es, Vin.«

»Was weißt du?«

»Dass du’s nicht getan hast.«

»Über Schuld oder Unschuld wird lange vor einer Tat entschieden. Das begreifen die Menschen bloß nicht. Sie denken, sie haben eine Wahl. Sie blicken zurück, spielen alles noch mal durch, verstellen die Weichen, aber das funktioniert so nicht.«

»Du willst nicht reden, weil du weißt, dass ich dich festnageln würde. Du kannst deine Lügen nicht durchhalten.«

»Da ist nicht …«

»Wenn du’s getan hast, wo ist die Waffe?«

Vincent schluckte. »Du musst mir einen Anwalt besorgen.«

Walk atmete aus, lächelte und klopfte mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ja, gut, ich kenne ein paar Strafverteidiger.«

»Ich will Martha May.«

Walk hörte auf zu klopfen. »Wie bitte?«

»Martha May. Ich will sie und niemanden sonst.«

»Sie ist aber nur für Familienrecht zuständig.«

»Ich will sie und sonst niemanden.«

Walk ließ das eine Weile sacken. »Was versprichst du dir davon?«

Vincent starrte auf die Tischplatte.

»Was zum Teufel ist los mit dir? Dreißig Jahre lang hab ich auf dich gewartet.« Walk schlug mit der Hand auf den Tisch. »Komm schon, Vincent. Du warst nicht … Dein Leben war nicht das einzige in der Warteschleife.«

»Du meinst, dein Leben und meins waren ähnlich?«

»Das hab ich nicht gemeint. Es war für uns alle schwer. Star.«

Vincent stand auf.

»Warte.«

»Was ist, Walk? Was willst du mir sagen?«

»Boyd und der Staatsanwalt. Die werden die Todesstrafe fordern.«

Das Wort stand zwischen ihnen.

»Sag Martha, dass sie herkommen soll. Ich werde alles Nötige unterschreiben.«

»Das wird ein Mordprozess. Um Gottes willen, Vincent. Überleg dir, was du tust.«

Vincent klopfte an die Tür und gab dem Wärter Zeichen. »Wir sehen uns, Walk.«

Wieder dieses angedeutete Lächeln, das Walk dreißig Jahre zurückversetzte und verhinderte, dass er seinen Freund aufgab.


14

An jenem ersten Sonntag schliefen sie bis acht.

Duchess wachte zuerst auf, ihr Bruder presste sich eng an sie, sein Gesicht war in Gold getaucht. Er bekam rasch Farbe in der Sonne.

Sie stieg aus dem Bett, ging ins Badezimmer und sah ihr Gesicht im Spiegel. Sie hatte Gewicht verloren, dabei war sie vorher schon dünn gewesen. Ihre Wangen waren hohl, die Schlüsselbeinknochen stachen hervor. Sie sah ihrer Mutter jeden Tag ähnlicher, so sehr, dass Robin sie schon aufforderte, endlich was zu essen.

Als sie rausging in den Flur, sah sie es. Das Kleid. Geblümt, vielleicht Gänseblümchen. Daneben auf einem Kleiderbügel ein schickes Baumwollhemd und eine dunkle Hose, die Etiketten hingen noch dran, Größe 4–5.

Langsam ging sie die Treppe runter und versuchte, sich an die Geräusche des alten Hauses zu gewöhnen. An der Küchentür blieb sie stehen und beobachtete ihn. Geputzte Schuhe, Krawatte, steifer Kragen. Obwohl sie sicher war, dass sie kein Geräusch gemacht hatte, drehte er sich um.

»Ich hab dir ein Kleid rausgehängt. Sonntags gehen wir in die Kirche. Canyon View, das versäumen wir nie.«

»Sag nicht ›wir‹, als würdest du mich und meinen Bruder meinen.«

»Den Kindern gefällt es in der Kirche. Hinterher gibt’s Kuchen. Ich hab’s Robin schon gesagt, und er war einverstanden.«

Robin, dieser Judas, für Kuchen tat er alles.

»Du gehst in die Kirche. Wir bleiben hier.«

»Ich kann euch nicht alleine lassen.«

»Hast du doch dreizehn Jahre lang gemacht.«

Er steckte es ein.

»Du hast nicht mal die richtige Größe gekauft. Robin ist sechs. Der Anzug ist für Vier- bis Fünfjährige. Du weißt nicht mal, wie alt dein eigener Enkel ist.«

Hal schluckte. »Tut mir leid.«

Sie ging rüber und schenkte sich Kaffee ein, spürte seinen Blick und fragte sich, was er sah. »Wie kommst du überhaupt darauf, dass es einen Gott gibt?«

Er zeigte Richtung Fenster. Sie drehte sich um und schaute hinaus.

»Ich sehe nichts.«

»Doch, Duchess. Du siehst alles. Das weiß ich.«

»Ich weiß, was ich stattdessen sehe.«

Er blickte sie an und machte sich bereit für das, was sie nun sagen würde.

»Ich sehe die leere Hülle eines Mannes, der sein Leben kaputt gemacht hat, der keine Freunde hat und keine Familie und niemanden, den’s interessiert, wenn er tot umfällt.« Sie lächelte unschuldig. »Wahrscheinlich erwischt es ihn auf dem Feld, seinem ganz besonderen, beschissenen Stück Land, gemalt in Gottes Farben. Und da liegt er dann, bis er grün wird, bis der Öllaster kommt und der Fahrer die Krähen sieht, hundert Krähen im Mais. Bis dahin haben ihn die Tiere schon zerfetzt, aber das wird egal sein, weil er sowieso bloß in der Erde verscharrt wird. Niemand wird um ihn trauern.«

Sie sah, dass seine Hand leicht zitterte, als er seinen Kaffee nahm. Eigentlich wollte sie weiterreden, vielleicht über ihre Tante, ihre liebe, wunderschöne Tante, deren Grab niemand gepflegt hätte, weil ihre Mutter dem nicht gewachsen war und Hal sie im Stich gelassen hatte, wäre Duchess nicht gewesen, wäre sie nicht den Hang runtergeradelt und hätte Wildblumen gepflückt. Ohne sie wäre Sissy ganz alleine in der Erde verrottet. Aber dann blickte sie auf und entdeckte ihren Bruder an der Tür.

Robin setzte sich auf den Stuhl Hal gegenüber. »Ich hab von Kuchen geträumt.«

Hal schaute Duchess an.

»Du kommst doch mit in die Kirche, oder?« Robin starrte sie an, und sie sah seinem Blick an, dass er sie brauchte. »Bitte, Duchess. Nicht wegen Gott, nur wegen dem Kuchen.«

Sie stieg die Treppe hinauf und holte das Kleid, das an der Zimmertür hing, im Türrahmen wehte. Im Bad öffnete sie das Schränkchen, kramte zwischen Pflastern, Seife und Shampoo herum, suchte eine Schere und machte sich an die Arbeit.

Sie schnitt es unten ab, sodass die Gänseblümchen gerade mal bis oben an ihre bleichen Schenkel reichten. Noch ein paar Schnitte, damit man ihren Rücken sah und den Bauch auch. Sie bürstete sich die Haare nicht, verwuschelte sie sogar extra noch. Dann holte sie ihre alten Turnschuhe unter dem Bett hervor und kickte die neuen Sandalen über den Boden. Sie hatte Schrammen am Knie, hatte sich den Arm im hohen Mais aufgeschürft. Am liebsten hätte sie das Kleid auch noch vorn tief ausgeschnitten, aber dafür fehlte ihr der Busen.

Hal und Robin standen vor dem Haus, als sie wieder runterkam. Hal hatte am Tag zuvor den Truck gewaschen, Robin hatte ihm geholfen, zu zweit hatten sie ihn im schwindenden Sonnenlicht eingeseift, abgespült und mit einem alten Leder poliert.

»O Mann«, sagte Robin, als er sie sah.

Hal hielt inne, starrte sie an, nahm es hin, dann stieg er in den Truck.

Sie fuhren an einer anderen Farm vorbei, eine Reihe von Strommasten, weiß und rostig braun, das beständige Surren der Leitungen wurde vom Knattern des Motors übertönt. Im Osten ragte eine Röhre aus dem Boden, wie ein Wurm, der die ersten Regentropfen testet. Sie zog sich über fünfhundert Meter und verschwand dann wieder unter der Erde.

Nach zehn Minuten fuhren sie an einem einsamen Schild vorbei, das in die Erde gerammt worden war. The Treasure State.

»Stand da gerade ›Treasure‹?«

Sie klopfte Robin auf die Knie. Abends las sie ihm immer vor, zehn Minuten lang. Er war schlau, das merkte sie schon, zu schlau für sie und Star. Sie hatte Angst, dass er zurückbleiben könnte, dass ihn sein altes Leben runterziehen würde wie Schlingpflanzen an seinen Füßen.

»Mineralien.« Hal hielt eine Hand am Steuer, drehte sich aber kurz um und sah Robin mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Oro y plata. Gold und Silber.«

Robin versuchte zu pfeifen, bekam aber keinen richtigen Ton heraus.

Im Westen lag das Flathead-Reservat, so weit entfernt, dass Duchess keinen Büffel erkennen konnte. Sie sah Prärien und Hunderte von irgendwas, Vieh vielleicht.

»Und die Quellflüsse. Das Wasser, das durch den Rest des Landes fließt, hat hier seinen Ursprung.«

Für Robin kein Grund zu pfeifen.

Sie bogen ab. Ein Schild verriet ihnen, dass es die Canyon View Baptist war. Die Aussicht bot lediglich noch mehr Braun.

Die Kirche bestand aus weiß gestrichenem Holz, an der gegiebelten Stirnseite blätterte die Farbe ab, und der Glockenturm war so niedrig, dass man Steine darauf hätte werfen können.

»Eine beschissenere Kirche hast du wohl nicht gefunden?«

Auf dem kleinen Parkplatz standen Autos und Trucks. Duchess stieg aus und schaute sich im Sonnenlicht um. Fünfzig Meilen weiter drehten sich Windräder.

Eine alte Lady kam zu ihnen spaziert, lächelte breit, ihre schlaffe Haut war voller Altersflecken, als würde die Erde das Fleisch schon rufen, es begraben wollen, und nur das Gehirn weigerte sich hartnäckig, dem Ruf zu folgen.

»Morgen, Agnes«, sagte Hal. »Das sind Duchess und Robin.«

Agnes streckte eine Knochenhand aus. Robin schüttelte sie mit großer Vorsicht, als hätte er Angst, sie könne abfallen und er müsse das Malheur wieder in Ordnung bringen.

»Ja so was, das ist aber ein hübsches Kleid«, sagte Agnes.

»Der alte Fetzen. Ich fand’s ja ein bisschen kurz, aber Hal meinte, der Priester würde sich freuen.«

Agnes behielt ihr Lächeln bei, obwohl Bestürzung es zu verdrängen drohte.

Duchess führte Robin zur Kirche. Unter einem Fenster standen ordentlich frisierte Kinder, jedes einzelne lächelte.

»Die sind bestimmt geistig zurückgeblieben«, sagte Duchess.

»Können wir mit denen spielen?«

»Nein, die wollen dir deine Seele stehlen.«

Robin schaute zu ihr auf, suchte ein Lächeln, aber sie blieb eisern.

»Wie stehlen sie die denn?«

»Sie lenken dich mit unrealistischen Idealvorstellungen ab.«

Sie wuschelte ihm durchs Haar und schob ihn in Richtung der anderen Kinder, nickte ihm zu, als er sich umdrehte.

»Das Kleid von deiner Schwester ist ja furchtbar«, sagte ein kleines Mädchen. Duchess ging zu ihr, die Kinder beobachteten sie genau. Das Mädchen schaute an ihr vorbei und winkte einer dicken Frau mit lila Lidschatten zu.

»Ist das deine Mom?« Die Spitze nahm bereits Gestalt an.

Das Mädchen nickte.

Robin schaute zu Duchess auf, ein flehentlicher Blick.

»Wir müssen jetzt reingehen«, sagte Duchess und schluckte ihre Bemerkung runter.

Robin atmete wieder.

Sie setzten sich auf eine Bank ganz hinten.

Dolly stolzierte auf hohen Absätzen herein, gefolgt von einer Wolke aus Parfüm. Sie zwinkerte Duchess zu.

Robin saß zwischen ihnen und stellte Hal Fragen über Gott, die kein Lebender beantworten konnte.

Der Priester predigte, sprach von weit entfernten Orten, von Krieg und Hungersnöten und der Entweihung der Güte. Duchess ließ es über sich hinwegströmen, bis er zu Tod und Neuanfang kam, der Krönung eines Entwurfs, der so groß war, dass wir nicht versuchen sollten, ihn zu verstehen oder zu hinterfragen. Sie sah Robin völlig versunken lauschen, wusste genau, wo er mit den Gedanken war.

Als sie die Köpfe im Gebet senkten, fand sie Stars Gesicht unter ihren Lidern, so deutlich und sorglos, dass sie am liebsten laut geschrien hätte. Sie spürte Tränen aufsteigen und hielt sie fest unter Verschluss. Als der alte Priester erneut das Wort ergriff, hielt sie weiter den Kopf gesenkt, aus Angst, das letzte Bild zu verlieren, wozu sie noch nicht bereit war.

Sie spürte eine Hand auf sich, eine große Hand, die über ihren Bruder hinweggriff und ihr Trost spenden wollte.

»Fick dich«, flüsterte sie. »Fickt euch alle.«

Sie stand auf und rannte aus der Kirche, so schnell und so weit, dass sie den Ruf der Verdammnis kaum hörte, der sie in den Schmutz niederzwang.

Sie hockte im hohen Gras und versuchte, ruhig zu atmen.

Sie bemerkte Dolly erst, als diese sich neben sie setzte.

»Hübsches Kleid.«

Duchess riss eine Handvoll Halme aus und warf sie in den Wind.

»Ich frag dich nicht, ob alles in Ordnung ist.«

»Gut.«

Duchess sah sie heimlich an, knallrote Lippen und dunkel geschminkte Augen, die Haare gelockt. Sie trug einen cremefarbenen Rock, ein dunkelblaues, tief ausgeschnittenes Top und einen Seidenschal. Sie war so sehr Frau, dass Duchess sich noch mehr wie ein Mädchen vorkam.

»Ganz schön viel Titten für die Kirche.«

»Wenn ich meinen BH ausziehe, würden sie durch den Mittelgang kullern.«

Duchess lachte nicht. »Das ist alles Blödsinn. Da drin.«

Dolly zündete ihre Zigarette an, der Rauch übertünchte gerade so das Parfüm. »Ich kann dich sehen, Duchess.«

»Und was siehst du?«

»Ich war auch mal so voller Hass wie du. Manchmal werden die Flammen zu heiß.« Die Zigarette glühte ein bisschen auf im Wind.

Duchess riss weiter Gras aus. »Du weißt einen Scheiß über mich.«

»Ich weiß, dass du noch jung bist. Ich hab’s erst kapiert, als ich schon alt war.«

»Was kapiert?«

»Dass ich nicht alleine bin auf der Welt.«

Duchess stand auf. »Ich weiß, dass ich nicht alleine bin. Ich hab meinen Bruder, und sonst brauche ich niemanden. Hal nicht, dich nicht und Gott auch nicht.«

* * *

Bitterwater war eine Anhäufung von Beton und Stahl. Die Schaufenster der Geschäfte waren mit Flyern für Bars, Bands und billigen Alkohol übersät. Es lag zwanzig Meilen landeinwärts von Cape Haven und gehörte zu den Orten, in denen schon während der Planungssitzungen ganz entschieden etwas schiefgelaufen war.

Walk fuhr an Industrieanlagen, aufgestapelten Schiffscontainern und Warenlagern vorbei, bis er sie schließlich fand.

Die Kanzlei von Martha May lag in einer Einkaufsstraße am Stadtrand, eingeklemmt zwischen einer chemischen Reinigung und einem mexikanischen Restaurant, das Tacos für neunundachtzig Cent anbot.

Walk stellte den Streifenwagen ab und überquerte den Parkplatz.

Bitterwater Dental, Spirit Electronics, Red Dairy. Ein Salon, in dem eine Asiatin mit Mundschutz die Nägel einer müden Mutter besprühte, während diese ihren Kinderwagen mit dem Fuß wiegte.

Der Himmel darüber wurde grau, und daneben blinkte es neonfarben. Tacos. Er öffnete die Tür und befand sich in einem Raum voller Menschen. Ausschließlich Frauen, alle mit Kindern und Mienen, die dieselben traurigen Geschichten erzählten. Es gab einen Schreibtisch und eine Sekretärin, die hart auf die siebzig zuging, mit blauen Haaren und pinkfarbener Brille. Den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter tippte sie, kaute dabei schmatzend Kaugummi, und zwinkerte einem kleinen Mädchen zu, das den ganzen Laden zusammenschrie.

Walk ging wieder nach draußen.

Bis sechs Uhr blieb er im Wagen sitzen, zählte, wie viele herauskamen, und sah schließlich die Sekretärin in einen verrosteten Bronco steigen, wo sie eine gute Minute lang vergeblich versuchte, den Motor anzulassen, bis er endlich ansprang. Als sie weg war, überquerte er den Parkplatz erneut. Der mexikanische Imbiss füllte sich jetzt mit müden Büroarbeitern, die am Fenster saßen und Bier tranken.

Er wollte Marthas Tür öffnen, doch sie war verschlossen. Also klopfte er ein paarmal. Auf der anderen Seite der Milchglasscheibe rief sie: »Wir haben geschlossen. Sie müssen morgen wiederkommen. Tut mir leid.«

»Martha. Ich bin’s, Walk.«

Es dauerte eine Weile, dann hörte er, wie der Riegel umgelegt wurde.

Da war sie.

Sie musterten einander kurz. Martha May, braune Haare umrahmten ihr Elfengesicht. Sie trug einen grauen Hosenanzug, und Walk hätte fast gelächelt, als er die Chucks sah, mit denen sie es kombinierte.

Er überlegte, ob er sie umarmen sollte, aber sie wandte sich ab, ohne zu lächeln. Sie führte ihn in ihr Büro, das schöner war, als er erwartet hatte. Eichenholzschreibtisch, Topfpflanze und eine ganze Wand voller juristischer Fachbücher. Sie setzte sich und bot ihm ebenfalls einen Stuhl an.

»Ist lange her, Walk.«

»Ist es.«

»Ich würde dir ja einen Kaffee anbieten, aber ich bin zu erledigt.«

»Schön, dich zu sehen, Martha.«

Endlich ein Lächeln, es erwischte ihn wie eh und je.

»Tut mir sehr leid wegen Star. Ich wollte kommen, aber ich hatte einen Gerichtstermin, der sich nicht verschieben ließ.«

»Die Blumen sind angekommen.«

»Die beiden Kinder. Du liebe Güte.«

Auf ihrem Schreibtisch lagen Akten, ordentlich und hoch aufgestapelt. Sie redeten eine Weile, über Star und wie es ihr ergangen war, den Schock und darüber, dass Boyd den Fall übernommen hatte. Walk ließ es so klingen, als würde er selbst trotzdem noch daran arbeiten. Das Gespräch hatte etwas Angespanntes, was wohl ganz normal war, wenn sich zwei Menschen nackt gesehen hatten und nach langer Zeit erneut aufeinandertrafen.

»Und Vincent?«

»Er war’s nicht.«

Sie ging ans Fenster und schaute auf den Highway hinter dem Haus. Er hörte die vorüberfahrenden Autos, hin und wieder ein Hupen und das Dröhnen eines Motorrads.

»Du hast es hier ja richtig zu was gebracht, Martha.«

Sie neigte ihren Kopf ein bisschen. »Oh, vielen Dank, Walk. Deine Anerkennung bedeutet mir unendlich viel.«

»Ich wollte nicht …«

»Ich bin zu müde für Small Talk. Vielleicht verrätst du mir, was du willst?«

Sein Mund wurde trocken. Eigentlich wollte er gar nicht hier sein und sie um einen Gefallen bitten, den er niemals würde zurückzahlen können.

»Vincent will dich.«

Sie drehte sich um. »Wie meinst du das?«

»Er will dich als seine Anwältin. Ich weiß, wie das klingt.«

Sie lachte. »Wirklich, Walk? So wie sich das anhört, hast du nicht den blassesten Schimmer, wovon du redest.« Sie holte Luft und beruhigte sich. An der Wand hing ein Zertifikat, Southwestern, daneben eine Pinnwand mit Karten und Fotos von lächelnden Müttern und ihren Kindern.

»Ich bin keine Strafverteidigerin.«

»Ich weiß. Hab ich ihm auch gesagt.«

»Nein. Das ist meine Antwort.«

»In Ordnung. Ich hab gefragt.«

Sie lächelte. »Machst wohl immer noch alles, was Vincent King sagt.«

»Ich will nur verhindern, dass ein Unschuldiger hingerichtet wird.«

»Lautet die Anklage auf Mord?«

»Ja.«

Sie sank auf ihren Stuhl, legte ihre Turnschuhfüße auf den Schreibtisch. »Ich kann ihm jemanden empfehlen.«

»Hab ich auch schon versucht.«

Sie fischte ein paar M&Ms aus einer Schale.

»Wieso zum Teufel will er mich?«

»Er war dreißig Jahre lang da drin, das vergisst man leicht. Du und ich sind die Einzigen, die er noch hat.«

»Ich kenne ihn nicht mal mehr. Und dich auch nicht, Walk.«

»Hab mich nicht sehr verändert.«

»Das hab ich befürchtet.«

Er lachte. »Willst du was essen gehen und ein bisschen reden?« Er sprach leise, seine Wangen wurden rot. »Wenn du neunundachtzig Cent hast, dann kenne ich einen tollen Taco-Imbiss.«

»Darf ich ehrlich sein, Walk?«

»Klar.«

»Ich hab lange gebraucht, um Cape Haven hinter mir zu lassen. Ich will nicht wieder zurück.«

Er stand auf, lächelte und verließ das Büro.
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Walk sah zu, wie die Main langsam erwachte.

Milton stand blutverschmiert in seinem Laden und legte mit künstlerischem Augenmerk Fleischstücke aus. Brust, Steaks und Rippchen. Walk kaufte öfter mal Steaks bei ihm, zu Preisen, von denen Urlauber nur träumen konnten.

Er hatte gerade mit Hal telefoniert, was er einmal pro Woche tat, und sich auch diesmal wieder nach Robin erkundigt, dem Einzigen, der ihm sagen konnte, was in jener Nacht passiert war. Hal erzählte, sie hätten eine Psychologin gefunden, die zu Hause arbeitete, zwanzig Meilen von Radleys Farm entfernt. Keiner von beiden nannte Namen oder Städte. Walk war übervorsichtig.

»Willst du Kaffee?«, fragte Leah von der Tür aus.

Walk schüttelte den Kopf. »Alles in Ordnung, Leah?«

»Bin müde.«

An manchen Tagen sah man ihr an, dass sie geweint hatte, ihre Augen waren rot und geschwollen. Walk vermutete, dass es an Ed lag. Er hatte immer schon nach anderen Frauen geschielt. Walk vermutete, dass Männer einfach anders gepolt waren, verfluchte Idioten.

»Muss mich bald mal an die Akten machen. Im Archiv sieht’s echt übel aus …«

Seit Jahren lag sie ihm damit in den Ohren, wollte das System verändern, neue Formulare anlegen. Es war kein Geheimnis, dass Walk alles genau so gefiel, wie es war. Jedes Mal, wenn ein Antrag für den Abriss eines alten Hauses gestellt wurde, legte er Widerspruch ein.

Die State Cops waren weg und hatten eine Spur aus Hamburgerschachteln und Kaffeebechern hinterlassen. Boyd hatte versprochen, ihn auf dem Laufenden zu halten.

»Meinst du, ich könnte ein paar zusätzliche Schichten einlegen? Ich meine, ich weiß, dass ich schon tagsüber arbeite, aber ich hab mich gefragt, ob du mich vielleicht auch noch später am Abend gebrauchen kannst.«

»Ist wirklich alles in Ordnung, Leah?«

»Du weißt doch, wie’s ist. Der Große geht bald aufs College, und Ricky will ein Videospiel.«

»Klar, ich überleg mir was.« Sie hatten ein begrenztes Budget, aber er konnte bestimmt noch was für sie abzweigen. Ed war der Eigentümer von Tallow Construction, und früher hatte sie dort in der Verwaltung gearbeitet, aber der Markt hatte sich gegen sie gewandt. Trotzdem fragte er sich, ob das wirklich alles war. Sie schien ständig im Büro oder am Strand zu sein, überall, nur nicht zu Hause bei ihrem Mann.

Er hatte die Akte aufgeschlagen, Star starrte ihm entgegen. Die Berichte lagen jetzt vor.

Vincents Akte lag daneben. In der vergangenen Nacht hatte er sich den Fall von vor dreißig Jahren angesehen, hatte die Protokolle gelesen, von der ersten Tat, sich mit dem Tod von Sissy Radley beschäftigt. Und dann hatte er sich den zweiten Vorfall angeschaut, die Gefängnisschlägerei, die aus dem Ruder gelaufen war. Der Name des Toten war Baxter Logan, und soweit Walk es den Unterlagen entnehmen konnte, durfte die Welt sich freuen, ihn los zu sein. Er hatte für die Entführung und Ermordung einer jungen Immobilienverkäuferin namens Annie Clavers lebenslänglich bekommen. Walk las das Vernehmungsprotokoll, hörte dabei deutlich Vincents Stimme im Kopf.

Ich habe es getan. Wir haben uns in die Haare gekriegt, ich habe ihn geschlagen, er ging zu Boden und ist nicht mehr aufgestanden. An mehr kann ich mich nicht erinnern. Ich weiß nicht, was ich dir sonst sagen soll, Cuddy. Wenn du mir was gibst, das ich unterschreiben soll, dann unterschreib ich’s.

Weitere drei Seiten, Cuddy legte die Fakten dar, versuchte, ihn mit sanften Kniffen in eine bestimmte Richtung zu lenken. Lass uns von Notwehr sprechen, weil alle wussten, dass es das war.

Es war keine Notwehr. Einfach nur Streit. Spielt keine Rolle, wer angefangen hat.

Wieder fuhr der Staatsanwalt schwere Geschütze auf, klagte ihn wegen Mordes mit bedingtem Vorsatz an. Vincent bekam zwanzig Jahre zusätzlich aufgebrummt. Walk nahm das Telefon und wählte Cuddys Nummer, fünf Minuten später hatte er ihn am Ohr.

»Ich schaue mir gerade die Akte von Vincent King an.«

Cuddy zog die Nase hoch, als hätte er gegen einen Schnupfen zu kämpfen. »Ich dachte, Boyd ist fertig damit.«

»Ist er ja auch.«

»Okay.«

»Ich hab den Bericht über Vincent King und Baxter Logan vor mir. Im Autopsiebericht wird kaum auf Einzelheiten eingegangen.«

»Mehr haben wir nicht, fürchte ich. Logan starb, als er auf den Steinfußboden knallte. Das ist vierundzwanzig Jahre her, Walk. Damals waren die Berichte nicht besonders detailliert.«

»Wie geht’s Vincent?«

Er hörte, wie sich der große Mann zurücklehnte, das Leder auf seinem Stuhl knirschte. »Er redet nicht. Nicht mal mit mir.«

»Hat er sich selbst in den Nachrichten gesehen?« Die Medien hatten den Druck auf die Staatsanwaltschaft erhöht, endlich Anklage zu erheben.

»Er hat keinen Fernseher.«

Walk runzelte die Stirn. »Aber ich dachte …«

»Ach, er dürfte einen haben. Ich hab’s ihm oft genug angeboten.«

»Was macht er dann da drin?«

Langes Schweigen. »Cuddy?«

»Er hat ein Bild von dem Mädchen. Sissy Radley. Er hat es an die Wand gehängt, und es ist das einzige in der ganzen Zelle.«

Walk schloss die Augen, als Cuddy ihn bat, sich bald wieder zu melden.

Er sah im Bericht nach. Ein David Yuto, M.D., hatte die Autopsie vorgenommen. Adresse und Telefonnummer standen dabei. Er rief dort an und hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Vierundzwanzig Jahre, er hatte Zweifel, ob der Mann überhaupt noch dort arbeitete. Und wenn, dann hatte Walk keine Ahnung, was er ihn fragen wollte. Er versuchte, Cop zu sein und so gut wie möglich in einem Fall zu ermitteln. Er würde trotz Boyds Warnung weitermachen. Er wusste nur nicht, in welcher Richtung.

Louanne Miller kam herein, nahm ihm gegenüber Platz, sagte nichts, schaute nur aus dem Fenster, wie immer.

Walk blätterte eine Seite weiter und starrte Star an, ihre Haare lagen aufgefächert um ihren Kopf, ein Arm war ausgestreckt, als hätte sie um Hilfe bitten wollen.

»Du musst das Büro hier aufräumen.« Louanne betrachtete die gestapelten Unterlagen, die allgemeine Unordnung.

»Ich möchte selbst mit Darke sprechen.«

»Weil du weißt, dass du mehr aus ihm rausbekommst als die State Cops. Du bist abgebrüht.«

»Ich kenne Darke seit …«

»Das ist nichts, Walk. Das bedeutet nichts. Gar nichts. Schau dir Vincent King an. Ich sehe nämlich, dass du ihn immer noch für den Jungen hältst, der vor dreißig Jahren von hier fort ist. Er ist weg, egal, was du über ihn gewusst hast, es ist mit ihm verschwunden, an dem Tag, an dem er zum ersten Mal einen Fuß ins Gefängnis gesetzt hat.«

»Du irrst dich.«

»Ganz im Ernst, Walk. Ich weiß, du hast dich nicht verändert. Aber alle anderen schon.«

Draußen vor dem Fenster sah Walk viel zu grelle Farben, Blau und Weiß, glänzendes Glas und verblichene Flaggen.

»Also, was sonst?«, fragte sie.

»Einbruch.«

»Es fehlt nichts.«

»Milton lügt.«

»Dafür hat er keinen Grund.«

»Versuchen wir’s mit Einbruch. Kann sein, dass Star jemanden überrascht hat«, sagte er, was so weit hergeholt war, dass er beinahe über seine eigenen Worte stolperte.

»Bei all dem müssen wir die Tatsache ignorieren, dass ein Mann mit einem möglichen Motiv im Haus angetroffen wurde, mit ihrem Blut am Hemd und seinen Fingerabdrücken überall an ihrer Leiche.«

»Auf keinen Fall«, schoss Walk zurück.

»Du lässt einfach nicht locker. Nur wegen eines Gefühls.«

»Vincent sagt kein Wort. Er will nicht sagen, warum oder wie er reingekommen ist und um welche Uhrzeit es passiert ist. Scheiße, er hat selbst die Polizei gerufen. Mit ihrem Telefon.«

»Er war brutal. Wie viele Rippen hat er Star gebrochen? Du hast die Fotos direkt vor der Nase.«

Er schaute sie erneut an, die blau-lila Striemen quer über der Brust, ihre kaputten Knochen. Da waren Gefühle im Spiel gewesen, ein so glühender Hass, dass Walk die Hitze beinahe spürte.

»Und die Schwellung am Auge.«

»Er ist da, jetzt mal egal, wie er reingekommen ist, nichts weist auf einen Einbruch hin. Sie bittet ihn rein, etwas passiert. Er schlägt sie, erschießt sie, rennt weg, versteckt die Waffe, kommt zurück und setzt sich in die Küche und ruft die Polizei. Wartet auf uns. Der Junge, Robin, sitzt so lange im Schrank, unter den Mänteln, zwischen den Schuhkartons und allem möglichen anderen Mist, den sie da drin aufbewahren. Er kommt erst raus, als wir ihn finden.«

Walk stand auf und öffnete das Fenster. Eine oder zwei Stunden am Schreibtisch, länger hatte er es noch nie ausgehalten.

»Ich muss mit Darke sprechen«, sagte er erneut. »Er und Star haben eine gemeinsame Geschichte. Und er ist gewalttätig.«

»Sein Alibi ist wasserdicht.«

»Ich hab Dee herbestellt.«

»Boyd hat gesagt, du sollst die Finger davonlassen. Misch dich nicht in einen Fall der State Police ein.«

Walk holte tief Luft, alles verschwamm, nichts war klar, abgesehen davon, dass er Vincent kannte. Egal, was Louanne sagte. Er kannte Vincent King. Scheiß auf die dreißig Jahre, er kannte seinen Freund.

»Du musst dich mal rasieren, Walk.«

»Du auch.«

Sie musste lachen. Dann rief Leah ihn an, um ihm zu sagen, dass Dee Lane jetzt da war.

Er holte sie vorne an der Rezeption ab und führte sie in das enge Büro nach hinten. Ein kleiner Tisch, vier Stühle und eine große Vase mit einem üppigen Strauß cremefarbener Rosen. Blick raus auf die Main, es wirkte eher wie Großmutters Gästehaus als wie ein Vernehmungsraum.

Dee sah besser aus als bei ihrer letzten Begegnung. Sie trug ein schlichtes gelbes Sommerkleid, und ihre Haare waren gut frisiert. Ganz leicht geschminkt, gerade genug, um die Härte zu verdecken. Sie hatte eine Papiertüte dabei und übergab sie ihm.

»Pfirsich-Galettes«, sagte sie zur Begrüßung. »Ich weiß, wie gerne du die magst.«

»Danke.«

Er hatte kein Bandgerät eingeschaltet, keinen Block und keinen Stift bereitgelegt.

»Ich hab schon mit deinen Kollegen von der State Police gesprochen.«

»Ich gehe nur noch mal ein paar Dinge durch. Möchtest du Kaffee?«

Sie ließ die Schultern ein bisschen hängen. »Na klar, Walk.«

Er suchte Leah und bat sie, Wasser aufzusetzen. Als er wiederkam, stand Dee am Fenster.

»Sieht anders aus da draußen«, sagte sie. »Die Main. Neue Geschäfte und neue Gesichter. Ich meine, das kam so ganz allmählich, oder? Hast du von dem Antrag für die neuen Häuser gehört?«

»Der wird nicht durchgehen.«

Sie drehte sich um, setzte sich wieder und schlug die Beine übereinander. »Du denkst, ich bin schwach … wegen Darke.«

»Ich versuch’s nur zu verstehen.«

»Er kam vorbei, hat mir Blumen mitgebracht und gesagt, dass es ihm leidtut. Danach führte eins zum anderen.«

»Erzähl mir, wie das mit ihm angefangen hat.«

»Er kam in die Bank, um ein Konto zu eröffnen. Ich fand ihn … Süß ist nicht das richtige Wort für so einen Mann. Er war still, aber stark … Scheiße, Walk. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Er kam ein paarmal wieder, hat sich immer an meinem Schalter angestellt. Ich hab ihn gefragt, ob wir mal zusammen ausgehen wollen, und er hat Ja gesagt. So funktioniert das doch normalerweise, oder?«

»Vorher hast du zu mir gesagt, an dem ist nichts normal.«

»Ich war halt sauer wegen dem Haus. Wollte ihm eins auswischen. Aber ich kann dir was anderes über ihn verraten.«

»Was?«

»Er war nett zu meinen Mädchen. Aufmerksam. Hat auf sie aufgepasst, sie auf der Schaukel angeschubst, solche Sachen. Einfach Zeit mit ihnen verbracht. Einmal bin ich aus dem Garten reingekommen, da hatte er Lucy auf dem Schoß. Sie haben einen Disney-Film geguckt. Gibt nicht viele Männer, die was für die Kinder eines anderen übrighaben.«

Leah brachte den Kaffee und ließ sie wieder alleine. Seine Hand zitterte, als er seine Tasse nahm, so schlimm, dass er sie schnell wieder absetzte.

»Alles in Ordnung, Walk? Du siehst müde aus. Und vielleicht solltest du dich auch mal rasieren. Ich meine, nichts für ungut.«

»Dann ist Darke also die ganze Nacht geblieben?«

»Hab ihn frühmorgens rausgeworfen, bevor die Mädchen aufgestanden sind.«

Er sackte auf seinem Stuhl zusammen, die Müdigkeit überwältigte ihn, seine Augen waren trocken, er hatte Muskelschmerzen.

»Ich weiß, du willst es nicht wahrhaben, Walk, das mit Vincent und Star und so. Darke kann ein Arschloch sein, aber er ist nicht der, für den du ihn hältst. Und auch nicht der, den du gerne in ihm sehen würdest.«

»Wen würde ich denn gerne in ihm sehen?«

»Einen, der Vincent Kings Unschuld beweist.«

* * *

Als sie mit der Koppel fertig war, ging sie in den Stall. Hier stank es nicht mehr ganz so schlimm nach Scheiße. Zwei Pferde, ein schwarzes und ein kleineres graues. Sie hatten keine Namen, jedenfalls hatte Hal das gesagt, als Robin ihn fragte. Darüber hatte er sich gewundert. Jeder braucht doch einen Namen.

Ausmisten, feuchtes Stroh und Scheiße aufsammeln, in Säcke packen. Einen kleinen Ballen aus dem Silo holen und das Heu mit der Gabel verteilen. Sie wusste, dass sie die feuchten Stellen erst mal frei lassen musste, damit sie trocknen konnten, bevor sie wieder zugedeckt wurden. Sie füllte Wasser nach, gab den Pferden zweimal am Tag Getreide, immer zur gleichen Zeit, das graue neigte zu Koliken. Sie führte sie an ihren Platz und schloss das Gatter, manchmal sah sie zu, wie sie losgaloppierten oder austraten, als sollten sie festgemacht werden. Duchess mochte Pferde, so wie jeder anständige Outlaw.

Ein Schuss.

Er riss Duchess mit solcher Gewalt aus der Ruhe, dass sie auf die Knie sank. Die Rehe, ein Fuß erhoben, die Köpfe geneigt. Dann sprangen sie auseinander, rannten so schnell, dass sie alle weg waren, als Duchess sich wieder aufgerichtet hatte.

Sie raste ins Haus, ihr Herz hämmerte, sie dachte an Darke.

Sie beruhigte sich ein bisschen, als sie Hal auf der Veranda sah. Aber sein Gesicht war voller Sorge.

»Er ist oben, im Schrank.«

Sie rannte die Treppe hinauf in ihr Zimmer und sah ihn auf dem Boden, mit einer Decke über dem Kopf.

»Robin.« Sie berührte ihn nicht, rutschte stattdessen ebenfalls darunter, bis sie ganz nah bei ihm war.

»Robin«, flüsterte sie. »Alles gut.«

»Ich hab’s gehört«. Er sprach so leise, dass sie sich näher an ihn heranbeugen musste.

»Was hast du gehört?«

»Den Schuss. Ich hab ihn gehört. Hab ihn wieder gehört.«

 

An dem Nachmittag führte Hal sie zu der roten Scheune und sagte, sie sollten draußen in der Sonne warten. Duchess ging zur Tür, spähte durch den Spalt und sah, wie Hal die Matte zurückrollte.

»Grandpa hat gesagt, wir sollen hier warten.«

Sie sagte ihrem Bruder, er solle leise sein.

Hal zog eine Klappe im Boden auf und stieg hinunter, kam mit einer Pistole wieder. Er hielt sie locker in der Hand, eine kleine Blechdose in der anderen.

Duchess stellte sich wieder direkt neben ihren Bruder.

»Das ist eine Springfield 1911. Eine leichte und präzise Handfeuerwaffe. Jeder Farmer braucht eine Waffe. Was ihr vorhin gehört habt, waren nur Jäger. Es ist wichtig, dass ihr euch an das Geräusch gewöhnt. Ich will nicht, dass ihr Angst habt.« Er kniete sich hin und hielt ihnen die Waffe entgegen. Robin machte einen Schritt hinter Duchess’ Bein.

»Sie ist nicht geladen und außerdem gesichert.«

Duchess griff danach. Sie war kälter als gedacht und schwer, obwohl er gesagt hatte, es sei eine leichte.

Sie betrachtete sie ganz genau, dann trat Robin einen Schritt vor und sah sie sich auch an.

Er fuhr mit dem Finger über den Griff.

»Willst du mal versuchen zu schießen, Duchess?«

Duchess schaute auf die Waffe, war in Gedanken bei ihrer Mutter und dem Loch in ihrer Brust. Sie dachte an Vincent King.

»Ja.«

Raus aufs grüne Feld, das Getreide reichte Duchess gerade mal bis zu den Knöcheln. Dahinter erreichten sie die ersten Zedern, so groß wie Leitern zum Himmel.

In einem Stamm, der breiter war als sie beide, befanden sich bereits vereinzelte Einschusslöcher, sauber und geordnet. Längst totes Laub, grünes Moos kroch über heruntergefallene Äste und Pfützen, in denen sich die Blätterdächer weiter oben spiegelten.

Hal führte sie fünfzig Schritte zurück, nahm vier Kugeln, zeigte ihnen die Kammer und wie man sie lud. Er erklärte das Entsichern, das Zielen, die korrekte Haltung mit beiden Händen und wie man schön gleichmäßig dabei atmet. Dann gab er jedem Ohrenschützer.

Als Hal das erste Mal feuerte, machte Robin einen Satz rückwärts, und Duchess hielt ihn fest. Beim zweiten Mal wieder. Beim dritten und vierten Mal schon ein bisschen weniger.

Duchess lud als Nächstes, Hal gab ihr Anweisungen. Sie fasste die Kugeln vorsichtig an, wie er es ihr gesagt hatte, aber ihr Herz schlug schneller, die Erinnerungen rasten, versetzten sie wieder in die Vergangenheit. Walk und die anderen Polizisten, ihr Bruder. Das Absperrband, der Ü-Wagen und der Lärm.

Sie schoss sechsmal hintereinander daneben, jedes Mal ruckte ihre Hand wegen des Rückstoßes, ihre Füße waren nicht fest im Boden verankert. Robin wurde mutiger, er klammerte sich immer noch fest an Hals Hand, wandte den Kopf aber nicht mehr ab.

Erneut lud sie nach, Hal sah genau zu, ließ sie machen.

Als sie den Baum zum ersten Mal traf, riss ein Stück Borke ab.

Dann setzte sie zwei Treffer in die Mitte, Robin jubelte und klatschte.

»Du kannst schießen«, sagte Hal.

Sie drehte sich um, und er sah ein kleines Lächeln.

Sie verfeuerte immer mehr Munition aus der Dose, bis sie die Kugeln genau in der Mitte der Zeder und ein kleines Stück darüber oder darunter platzieren konnte. Dann führte Hal sie noch zwanzig Schritte weiter zurück, und sie fing erneut an zu üben. Korrigierte den Winkel, kniete nieder und schoss, dann aus Hüfthöhe. Frei von Emotionen oder Adrenalin, von den menschlichen Regungen, die ihre Treffsicherheit verringert hätten.

Als sie zum Farmhaus zurückkehrten, rannte Robin voraus, um nach seinen Vögeln zu sehen. Den Hühnern. Er sammelte jeden Morgen die Eier ein, das war alleine seine Aufgabe, und er war wahnsinnig stolz darauf.

Duchess betrachtete das Land, während die Sonne allmählich tiefer sank. Noch nicht tief genug, um die Farben zu zersplittern, aber sie spürte bereits, dass die Hitze erstarb. Der Sommer lag in seinen letzten Zügen. Hal behauptete, der Herbst hier sei atemberaubend.

Sie blieb neben der grauen Stute stehen, die ihr entgegenkam. Duchess streichelte sie sanft.

»Zu mir kommt sie nicht«, sagte Hal. »Sie mag dich, und sie mag nicht viele Menschen.«

Duchess sagte nichts, wollte keine Unterhaltung, wollte das Feuer nicht verlieren, das sie antrieb, jeden einzelnen Tag zu überstehen.

Am Abend aß sie alleine auf der Veranda, ihr Magen verkrampfte sich, als sie Hal über etwas lachen hörte, das Robin gesagt hatte. In solchen Momenten zog es sie nach Cape Haven zurück. Der alte Mann lachte, nach allem, was seine Enkelkinder durchgemacht hatten. Ein Gefühl von Verbundenheit entstand.

Sie ging zurück in die Küche, öffnete den Schrank und holte eine Flasche Jim Beam vom obersten Regal.

Sie ging damit zum See, schraubte die Kappe ab und trank. Sie schreckte nicht zurück, als es brannte, dachte an Vincent King, trank noch mehr, dachte an Darke und trank wieder. Sie trank und trank, bis der Schmerz nachließ, ihre Muskeln sich lockerten und sich die Welt zu drehen begann. Probleme schmolzen dahin, scharfe Kanten wurden weicher. Sie legte sich flach auf den Rücken und schloss die Augen, spürte ihre Mutter.

Eine Stunde später übergab sie sich.

Nach einer weiteren Stunde fand Hal sie.

Durch den Dunst sah sie seine Augen, diese wässrig blauen Augen, als er sie sanft aufhob.

»Ich hasse dich«, flüsterte sie.

Er drückte ihr einen Kuss auf den Kopf, während sie ihre Wange an seine Brust presste und sich der Dunkelheit überließ.
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Wenn Häuser Seelen hätten, wäre das von Star schwarz wie eine Dezembernacht.

Walk hatte gedacht, Darke würde sich darauf stürzen, sobald es freigegeben war, es für die neuen Mieter auf Vordermann bringen oder ganz abreißen und auf dem Grundstück neu bauen. Aber es stand unberührt da, die Haustür war durch Sperrholz ersetzt worden, ein zerschlagenes Fenster vernagelt. Das Gras war hoch und gelb.

»Ich weiß, dass du sie vermisst, Walk. Ich auch. Und die Kinder.«

Walk musste sich nicht umdrehen, er konnte das Blut schon riechen.

»Gibt’s was Neues über Vincent King? Ich dachte, dass sie ihn inzwischen angeklagt hätten. In den Zeitungen steht, dass er hingerichtet wird, wenn sie ihn für schuldig erklären.«

Walk spannte sich ein wenig an. Zuletzt hatte er gehört, dass der Staatsanwalt Boyd gebeten hatte, noch mal nach der Tatwaffe zu suchen. Wegen seines Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen würde Vincent sowieso nirgendwohin dürfen, sie hatten die Zeit also auf ihrer Seite.

»Gefällt mir übrigens, der Bart. Schick. Echt schick. Wächst richtig dicht. Ich könnte mir auch einen stehen lassen. Dann hätten wir beide Bärte. Das wär doch witzig, oder, Walk?«

»Sicher, Milton.«

Milton trug Trainingshose und Unterhemd, die dichte Körperbehaarung kräuselte sich von den Schultern bis auf seine Handrücken.

»Was hier in diesem Haus passiert ist … Das ist ganz schön erschreckend, oder? Das ganze Blut und so. Bei einem Tier geht das in Ordnung. Ich meine, Veganer sehen das anders, aber andererseits essen die ja auch weißes Fleisch, Hauptsache dünn geschnitten.«

Walk kratzte sich am Kopf.

»Aber wenn ich dran denke, dass Star da gelegen hat.« Milton fasste sich an den Bauch. »Keine Angst, ich hab das Haus im Auge. Wenn ich Kinder sehe oder so, dann melde ich’s. 10–54.«

»Vieh auf der Fahrbahn.«

Milton drehte sich um und ging zurück über die Straße, schlurfte mit den Füßen, der metallische Geruch folgte ihm.

Walk ging ein Stück und hämmerte an Brandon Rocks Garagentor.

Es öffnete sich, das Innere war hell erleuchtet, laute Musik von Van Halen, es stank nach Schweiß und Rasierwasser. Brandon trug eine enge Sporthose und ein Muskelshirt, das kurz unter der Brust abgeschnitten war.

»Walk. Warst du das, der da gerade mit Bigfoot geredet hat?«

»Hast du den Motor schon repariert?«

»Hat er wieder rumgemeckert? Weißt du, dass ich einen Antrag gestellt habe, um das Haus umzubauen? Ich wollte die Wand hinten aufmachen, einen Kampfsportraum über der Garage bauen. Rate mal, wer Einspruch eingelegt hat.«

Brandon joggte auf der Stelle, dann öffnete er eine Flasche Wasser und kippte sich die Hälfte über den Kopf. »Reg dich ab. Ich hab’s verdient.«

»Reparier den Wagen, Brandon.«

»Kannst du dich noch erinnern, wie der Typ in der Schule war, Walk? Ich war damals mit Dee Martin zusammen, und sie hat gesagt, Milton ist ihr immer bis nach Hause gefolgt. Hat ihr eine Scheißangst gemacht.«

»Das ist dreißig Jahre her.«

Brandon kam heraus und starrte das alte Haus der Radleys an. »Ich wünschte, ich wäre in der Nacht dort gewesen. Vielleicht hätte ich was tun können, ich weiß nicht.«

Walk hatte das Vernehmungsprotokoll gelesen, so kurz es auch war. Sie waren von Tür zu Tür gegangen. »Dann warst du in der Nacht gar nicht hier?«

»So wie ich’s der Frau von der State Police gesagt hab. Ed Tallow hat mich mit Kunden rausgeschickt, die am Stadtrand bauen wollen. Hast du davon gehört? Japaner, weiß man ja, wie gerne die Partys feiern.«

»Stimmt.«

Brandon bewegte seinen rechten Arm. »Dadurch behält er seine Kraft. Wenn das Bein operiert wird, steh ich wieder auf dem Platz.«

Walk sagte lieber nichts dazu.

Brandon knuffte sanft seinen Arm, dann verzog er sich wieder in die Garage. Er schloss das Tor, das Licht verlosch, und der Lärm wurde gedämpft.

Walk ging zurück zu Stars Vorgarten, als die Erinnerung an die Nacht zurückkam. Er spürte das Beben in seinem Körper, schob es auf die Erinnerungen, dann ging er seitlich am Haus entlang.

Er öffnete die Pforte an der Seite, die nie verschlossen war, nicht in Cape Haven, und blieb abrupt stehen, als er ein Geräusch von drinnen hörte. Er schaute durchs Fenster und sah das Licht einer Taschenlampe.

Walk zog seine Waffe und betrat die Veranda.

Dann machte er einen Schritt zurück, als ein Mann auf ihn heruntersah.

»Darke.«

Nur ein starrer Blick, keine Worte.

»Du hast mir einen Schreck eingejagt.« Walk steckte die Waffe ins Holster, während Darke sich auf die Bank setzte.

Walk ging zu ihm, setzte sich unaufgefordert daneben. »Was machst du hier?«

»Ist mein Haus.«

»Okay.«

Walk war die Hitze gewohnt, trotzdem wischte er sich Schweiß von der Stirn. »Hab gehört, dass du mit den State Cops gesprochen hast. Ich hab den Bericht gelesen, aber ich wollte selbst mit dir sprechen. Ich wollte anrufen, aber jetzt kann ich mir die Mühe ja auch sparen.«

»Die Kinder. Wie geht’s denen?«

»Sie …« Er suchte nach Worten.

»Ich wollte mit dem Mädchen reden.«

Walk starrte ihn an, sein Körper spannte sich an. »Warum denn?«

»Ihr sagen, dass es mir leidtut.«

»Was genau?«

»Sie hat ihre Mutter verloren. Ist doch schlimm.« Er sprach langsam, als hätte er sich jedes Wort genau überlegt.

»Sie ist ein Kind.«

Mondlicht schien zwischen den Bäumen hindurch.

»Wo sind sie hin?«

»Weit weg von hier.«

Riesige Hände ruhten auf riesigen Schenkeln. Walk überlegte, wie es war, so durchs Leben zu gehen, wenn andere einem freiwillig Platz machten und starrten.

»Erzähl mir von ihr.«

»Duchess?«

Darke nickte. »Sie ist dreizehn, oder?«

Walk räusperte sich. »Wir haben im Lauf der Jahre ein paar Anrufe bekommen. Hilltop Middle. Die Leute haben gesagt, sie hätten einen Wagen am Zaun vor der Schule gesehen. Einen schwarzen. Niemand hat je das Kennzeichen aufgeschrieben.«

»Ich hab einen schwarzen Wagen, Walk.«

»Ich weiß.«

»Denkst du jemals nach über das, was du getan hast?«

»Natürlich.«

»Und auch über das, was du tun musst?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was du meinst.«

Darke schaute zum Mond.

»Du weißt, dass über dich geredet wird, Dickie.«

»Ja.«

»Es heißt, du bist gewalttätig.«

»Bin ich ja auch. Sag denen das.«

Walk merkte, wie seine Kehle trocken wurde, während der große Mann weiterhin in den Himmel schaute.

»Ich seh dich manchmal bei der Kirche«, sagte Darke.

»Ich seh dich da nie.«

»Ich geh nicht rein. Wofür betest du?«

Walk legte eine Hand an seine Waffe. »Für ein angemessenes und gerechtes Ende.«

»Hoffnung ist weltlich. Und das Leben zerbrechlich. Und manchmal halten wir zu sehr daran fest, obwohl wir wissen, dass es in die Brüche gehen wird.« Darke erhob sich, tauchte Walk in seinen Schatten.

»Wenn du mit dem Mädchen sprichst, sag ihr, ich hab an sie gedacht.«

»Ich habe noch mehr Fragen.«

»Hab den State Cops alles gesagt. Wenn du mehr wissen willst, ruf meinen Anwalt an.«

»Und Vincent? Er überlegt jetzt doch, sein Haus zu verkaufen. Hast du eine Ahnung, warum er es sich anders überlegt hat?«

»Tragödien bringen Klarheit in die Gedanken. Ich rede mit der Bank. Ich besorge das Geld.«

Er drehte sich um und ging. Walk stand auf, presste sich dicht an die Scheibe und griff nach seiner Taschenlampe.

In der Küche waren alle Schränke heruntergerissen. Deckenplatten gelöst, Rigipswände an einigen Stellen durchstoßen. Was auch immer Darke dort gemacht hatte, eins stand fest: Er hatte etwas gesucht.

* * *

In Montana blutete der Sommer schneller aus als in Cape Haven, zunächst nur tröpfelnd, dann aber in einer Sintflut aus düsteren Vormittagen und unheilvollem Dämmerlicht.

Duchess erhielt eine Postkarte von Walk, ein Foto vom Cabrillo. Mit blauem Kuli und zittriger Hand hatte er auf die Rückseite geschrieben, so krakelig, dass sie es kaum lesen konnte.

Ich denke an euch beide.

Walk.

Sie heftete die Karte an die Wand hinter ihrem Bett.

Sie sprach immer noch nicht mit dem alten Mann, murmelte stattdessen der grauen Stute etwas ins Ohr. Es wurde zur Gewohnheit, dass sie mit ihr über die Dinge redete, über die sie nicht reden wollte, über Darke und Vincent oder darüber, wie sie ihrer Mutter mit den Fingern die Kotze aus dem Rachen gefischt und mit Robin unter dem Kirschbaum am Little Brook die stabile Seitenlage geübt hatte.

An manchen Abenden saß sie auf der Treppe und lauschte, wenn Hal mit Walk telefonierte.

Robin macht Fortschritte, er liebt die Tiere. Schläft gut. Isst gut. Die Psychologin sagt, es geht ihm besser. Eine halbe Stunde jede Woche, er beschwert sich nicht.

Und dann die Wende, nachdem er den Scheitelpunkt erreicht hatte. Sie … sie ist noch hier, Walk. Sie erledigt ihre Aufgaben, ohne zu murren. An manchen Tagen haut sie mir ab, verschwindet einfach übers Maisfeld und ist weg. Zuerst hab ich Panik bekommen, bin die Reihen abgelaufen, mit dem Truck alles abgefahren. Dann hab ich sie auf Knien gefunden, da gibt’s so eine Stelle beim Weizen, ein bisschen versteckt, ein Stück vom Wasser weg. Ich hab sie mal für eine Scheune gerodet, die ich dann doch nicht gebraucht hab. Da kauerte sie auf Knien, und ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ich glaube, sie hat gebetet.

Zu diesem Ort ging sie nie wieder. Sie hatte bereits einen neuen ausgespäht, eine Lichtung im Wald, die so dicht war, dass Hal sie dort bestimmt nicht finden würde.

Sie dachte an die Nacht zurück, in der ihre Mutter gestorben war, und überlegte, ob sie seitdem vielleicht unter Schock stand. Langsam kam jetzt die Trauer, mit jeder Stunde ein bisschen mehr. Sie erwischte sie immer dann, wenn sie stark sein musste.

An manchen Tagen schrie sie.

Wenn ihre Gedanken schwer wurden, eine halbe Stunde vom Farmhaus und ihrem Bruder entfernt, der mit rosigen Wangen half, die Erde umzugraben, legte sie den Kopf in den Nacken und schrie hinauf zu den Wolken. Ihr Schrei ließ die graue Stute aufhorchen, die auf der Koppel den Kopf hob. Wenn Duchess fertig war, streckte sie die Hand nach dem Pferd aus und sagte ihm, es solle weiter Gras fressen.

Nachts im Dunkeln sprachen sie miteinander.

»Die Polizisten«, sagte Robin.

»Ja.«

»Die haben gedacht, ich lüge.«

»Polizisten gucken immer so.«

»Walk guckt nicht so.«

Sie widersprach ihm nicht. Egal. Der Mann, der immer ihren Kühlschrank gefüllt und sie mit ins Kino genommen hatte, war trotz allem ein Cop.

»Wie war’s heute?«, fragte sie. Jede Woche dieselbe Frage.

»Sie ist nett. Ich darf Clara zu ihr sagen. Sie hat vier Katzen und zwei Hunde, stell dir das mal vor.«

»Die hat wohl nicht den richtigen Mann gefunden. Hast du mit ihr über die Nacht gesprochen?«

»Ich konnte nicht. Ich … versuch’s, aber da ist nichts. Ich erinnere mich daran, dass du mir vorgelesen hast, dann bin ich eingeschlafen. Und als ich aufgewacht bin, war ich bei Walk im Auto.«

Sie stützte sich auf ihren Ellbogen, während Robin sich flach auf den Rücken drehte. »Wenn du dich erinnerst, musst du’s mir zuerst erzählen. Ich entscheide, was wir damit machen. Der Polizei kannst du nicht vertrauen. Hal auch nicht. Wir haben nur noch uns.«

Jeden Nachmittag feuerte sie die Waffe ab. Hal nahm sie mit an die Stelle mit dem breiten Baum, Robin ging jetzt furchtlos voran. Noch immer sprach sie nur, wenn sie musste, und dann zielte sie direkt in die Magengrube, sagte irgendetwas über Gott oder das Verlassenwerden, aber Hal nahm es jetzt anders auf, der Stachel erreichte ihn nicht mehr, glitt von ihm ab. Sie ließ ihn wissen, dass sie ihn nicht liebte und es auch nie tun würde. Und dass es ihr nichts ausmachen würde, sobald sie alt genug war, mit Robin zu verschwinden und Hal allein zu lassen.

Seine Antwort bestand darin, ihr das Fahren beizubringen.

Der alte Truck holperte wild, auf den flachen Feldern beschleunigte sie, und Hal klammerte sich fester an den Sitz. Hinter ihnen saß Robin auf einer Sitzerhöhung, sah ihnen zu, trug Fahrradhelm und Ellbogenschützer, weil Hal Angst hatte, sie würden sich überschlagen. Sie lernte, mit dem Schalthebel umzugehen, die Gänge nicht reinzuzwingen, zu spüren, wo sie einrasteten, so, wie er es ihr erklärt hatte. An manchen Tagen beschleunigte sie auf sechzig Meilen, bis er schimpfte. Nach einer Woche konnte sie den Truck zum Stehen bringen, ohne dass Hal gegen das Armaturenbrett knallte und fluchte, weil er vergessen hatte, sich anzuschnallen.

Danach gingen sie zu Fuß zum Haus zurück, Duchess hielt Robins linke Hand, Hal seine rechte. Hal lobte sie, und Duchess sagte ihm, er sei ein miserabler Lehrer. Er behauptete, sie habe die Strecke geschmeidig bewältigt, und sie nannte seinen Truck einen Haufen Scheiße. Er versprach ihr, am nächsten Tag wieder mit ihr zu üben, und dazu sagte sie nichts, weil sie gerne fuhr.

An manchen Vormittagen erwischte sie den alten Mann dabei, dass er Robin beim Essen, bei den Hühnern oder beim Klettern auf der Egge zusah, und entdeckte Liebe und Bedauern in seinem Blick. In diesen Momenten versuchte sie mit aller Macht, ihn zu hassen, wobei ihr das anfangs noch locker gelang, sie sich inzwischen aber immer mehr anstrengen musste.

Sie bewahrte ihre Kleidung immer noch ordentlich zusammengelegt in ihrem Koffer auf. Manchmal wusch er die Wäsche, und sie brüllte ihn an, er solle bloß die Finger von ihrem Kram lassen. Manchmal fand sie ihre Kleider im Schrank, dann nahm sie sie wieder von den Bügeln und legte sie in den Koffer zurück. Er kaufte die falsche Zahnpasta für Robin, das falsche Shampoo, die falsche Sorte Cornflakes. Sie brüllte so laut, dass ihr Rachen brannte. Robin sah sie dabei an. Manchmal bat er sie, still zu sein, und sie gab nach, lief über die Felder und beschimpfte die untergehende Sonne wie eine verfluchte Irre.

Sie dachte inzwischen weniger an Vincent King und Dickie Darke, diese Seiten im dunkelsten Kapitel ihres Lebens hatte sie umgeblättert. Aber sie wusste, dass sie wieder auftauchen würden, kannte die Wendungen, den bitteren Stachel ihrer Geschichte.

Vor allem aber war sie jetzt müde. Nicht von der Arbeit, sondern von dem elenden Hass, der so tief in ihr saß.
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»Ich muss eine Pistole in die Schule mitnehmen.«

»Nein.« Hal machte sich an diesem ersten Vormittag Sorgen.

Auch Robin machte sich Sorgen, er hatte Fragen über die Schule, wollte wissen, wo sie sich treffen würden und was passieren würde, wenn sie nicht auftauchte. Es gab keinen Bus, der bis zu ihnen hinausfuhr, deshalb sagte Hal, er würde sie hinfahren und auch wieder abholen. Weil ihn das jeden Tag viel Zeit kosten würde, murrte er ein bisschen, bis Duchess sagte, dann würden sie sich eben von einem Kinderschänder per Anhalter mitnehmen lassen. Oder vielleicht könne sie ja auch anschaffen gehen, dann hätte sie Geld für ein Taxi.

»Werden mich die anderen Kinder mögen?«

»Du bist ein Prinz.«

»Natürlich«, sagte Hal. »Und wenn nicht, dann kriegen sie’s mit deiner Schwester zu tun.«

»Trotzdem erlaubst du mir nicht, die Pistole mitzunehmen.« Sie aß ihre Cornflakes, dann überprüfte sie Robins Schultasche, vergewisserte sich, dass er sein Federmäppchen und seine Wasserflasche dabeihatte.

Hal ließ Duchess bis zu der Stelle fahren, wo sich die Gummibäume über sie neigten. Sie ließ den Motor laufen und stieg auf der Fahrerseite aus, Hal auf der anderen. Am Kofferraum begegneten sie sich, Hal nickte kurz, und Duchess nickte zurück.

»Ihr passt aufeinander auf«, sagte er mit Blick auf die Straße.

»Und wenn uns die älteren Kinder das Geld fürs Mittagessen klauen?«, fragte Robin mit großen Augen und gespitzten Ohren.

»Das sollen sie mal versuchen. Ich bin der Outlaw Duchess Day Radley und jage ihnen Kugeln in die Köpfe.«

»Wenn du ein Outlaw sein willst, musst du lernen, die graue Stute zu reiten«, sagte Hal.

»Du hast ja keine Ahnung. Ich kann schon reiten, das liegt mir im Blut.«

»Ich habe mal was über Billy Blue Radley gelesen.«

Duchess schaute zu ihm rüber, plötzlich lag Interesse in ihrem finsteren Blick.

»Wenn du willst, kann ich dir mal was über ihn erzählen.«

»Okay«, sagte sie, und es war weder Waffenruhe noch ein Entgegenkommen.

Als sie an der Schule vorfuhren, war Robin die Anspannung anzumerken. Der Schulbus, die Eltern, der Krach und die SUVs. Sie sahen einen Ford mit verdreckten Reifen und einen auf Hochglanz polierten Mercedes. Sie dachte an Darke, an seinen Escalade und seine verblassende Drohung.

»Soll ich euch reinbringen?« Hal hielt am Bordstein an.

»Bloß nicht. Sonst denken die noch, du bist unser Vater. Die würden uns gnadenlos verarschen.«

Sie nahm Robins Tasche und seine Hand, stieg mit ihm aus dem Wagen.

»Um drei bin ich wieder hier«, sagte Hal.

»Vor halb vier kommen wir nicht raus«, entgegnete Robin.

»Ich bin trotzdem da.«

Sie gingen zwischen Grüppchen von Kindern hindurch, alle waren nach dem Sommer braun gebrannt und plapperten wild durcheinander. Sie schnappte Teile von Geschichten auf, die alle ein ähnliches Ganzes ergaben, Urlaube, Strände und Freizeitparks. Duchess und Robin wurden angestarrt und starrten zurück.

Sie brachte Robin in sein Klassenzimmer, einige Mütter gingen in die Hocke, küssten und wuselten um ihre Kinder herum. Ein kleiner Junge weinte.

»Der da ist eine Heulsuse, gib dich mit dem nicht ab«, sagte Duchess.

Die Lehrerin war jung und hübsch und ging überall herum, bückte sich und schüttelte die kleinen Hände. Duchess führte Robin zu den Haken, fand seinen Namen und sein Tierbildchen darüber.

»Was ist das für ein Tier?«

Duchess betrachtete es mit zusammengekniffenen Augen. »Eine Ratte.«

»Das ist eine Maus«, sagte die Lehrerin, die neben ihnen auftauchte.

Duchess zuckte mit den Schultern. »Auf jeden Fall Ungeziefer.«

Die Lehrerin hockte sich neben sie, nahm Robins Hand und schüttelte sie sachte. »Ich bin Miss Child, und du musst Robin sein. Ich hab mich schon gefreut, dich kennenzulernen.«

Duchess stupste ihn an.

»Danke schön«, sagte er.

»Und du musst Duchess sein.«

»Ich bin der Outlaw Duchess Day Radley.« Duchess drückte die Hand der Lehrerin so fest, dass sie anschließend ganz weiß war.

»Also, dann hoffe ich, dass du einen schönen Tag hast, Miss Duchess«, sagte Miss Child mit liebenswert gedehntem Akzent. »Dein Bruder und du, ihr werdet heute richtig viel Spaß haben, stimmt’s, Robin?«

»Na klar.«

Miss Child ließ sie stehen und ging wieder zu dem weinenden Jungen.

Duchess beugte sich zu ihrem Bruder hinunter und sah ihm in die Augen, hielt sein Kinn so lange fest, bis er ihrem Blick nicht mehr auswich. »Wenn irgendein Mist passiert, suchst du mich. Geh einfach raus in den Gang und schrei meinen Namen, so laut du kannst. Ich werde nicht weit sein.«

»Okay.«

»Okay?«

»Ja«, sagte er ein bisschen bestimmter. »Okay.«

Sie stand auf.

»Duchess.«

Sie drehte sich zu ihm um.

»Ich wünschte, Mom wäre hier.«

Draußen im Gang waren nur noch ein paar vereinzelte Nachzügler, verschwitzte Jungs mit Bällen unter den Armen. Sie fand ihr Klassenzimmer und setzte sich ans Fenster, weit genug nach hinten.

»Du sitzt auf meinem Platz.«

Er war groß, sein Hemd zu klein und die Shorts zu kurz.

»Hast du dir die Hose von deiner Schwester geborgt? Zieh ab, du Arschloch.«

Er lief rot an, drehte sich um und ging an einen anderen Platz auf der anderen Seite des Raums.

Neben ihr saß ein schwarzer Junge, so dünn, dass sie auf Würmer oder einen anderen Parasiten tippte. Seine Hand war völlig verdreht, sah gar nicht mehr wie eine Hand aus. Er merkte, dass es ihr aufgefallen war, und schob sie schnell in seine Hosentasche.

Dann lächelte er.

Sie schaute weg.

»Ich bin Thomas Noble, kennst du mich noch?«

Die Lehrerin kam herein.

»Und wie heißt du?«

»Ruhe jetzt, ich bin zum Lernen hier.«

»Das ist aber ein komischer Name.«

Stumm wünschte sie, er würde in Flammen aufgehen.

»Ich hab dich neulich in der Stadt gesehen. Du bist der Engel mit dem goldenen Haar.«

»Wenn du überhaupt irgendwas wissen würdest, wüsstest du, dass ich so wenig ein Engel bin, wie’s nur geht. Und jetzt halt die Fresse und guck nach vorne.«

* * *

Walk saß im Auto auf dem Parkplatz und roch mexikanisches Essen durch das offene Fenster.

Es war spät, künstliche Beleuchtung und Mondlicht lösten langsam die Sonne ab, während sich der Himmel über Bitterwater lila färbte.

Er war wieder bei Vincent gewesen, hatte drei Stunden in dem stickigen Wartezimmer gesessen, wo ihm nur CNN und ein kaputter Ventilator Gesellschaft leisteten. Dann hatte er vierzehn Minuten mit seinem Freund verbracht. Und ihn jede einzelne Minute davon angefleht und gebettelt, er möge sich von einem Strafverteidiger helfen lassen, der wenigstens den Hauch einer Chance hatte, die Wahrheit herauszufinden. Vincent sagte, entweder Martha May oder niemand. Und obwohl Walk ihm erklärte, dass sie mit ihnen beiden nichts zu tun haben wollte und auch nicht mit Cape Haven und den Erinnerungen, die es heraufbeschwor, hatte Vincent sonst nichts mehr gesagt. Er hatte den Wärter gerufen und Walk wieder allein gelassen.

In Marthas Büro brannte noch Licht, trotz der späten Stunde und obwohl ihre Sekretärin bereits vor ein paar Stunden gegangen war. Walk hatte versucht, aus dem Wagen auszusteigen, doch ihm war schummrig geworden, also lehnte er sich wieder zurück und schloss kurz die Augen. Er hatte versucht, Kendrick anzurufen, eine Nachricht hinterlassen und dann den Beipackzettel von seinem Medikament gelesen. Die Liste der Nebenwirkungen zog sich über zwei Seiten.

Als er sie aus dem Büro kommen sah, hievte er sich aus dem Wagen und ging langsam über den Parkplatz. Er war fast leer, nur zwei klapprige Limousinen parkten noch vor dem Mexikaner, außerdem Marthas Wagen, ein grauer Prius mit einem WWF-Aufkleber an der Stoßstange. Walk erinnerte sich, dass sie Tiere mochte. An ihrem fünfzehnten Geburtstag hatten sie mit Vincent und Star die Schule geschwänzt und waren zu einem Streichelzoo in Crystal Cove gefahren. Er war voller kleiner Kinder, aber Martha hatte den ganzen Tag gestrahlt.

»Martha«, rief er.

Sie sah ihn, warf ihre Tasche in den Kofferraum, blieb mit einer Hand an der Hüfte stehen und wartete, bis er bei ihr war.

»Jahrelang hab ich dich nicht gesehen und jetzt gleich zweimal in einem Monat.«

»Ich möchte dich zum Essen einladen.« Er sagte es mit einem Selbstvertrauen, das ihn erstaunte, und sie vielleicht auch, denn sie lächelte.

Gelbe Wände und grüne bogenförmige Durchgänge, kleine Tische mit karierten Decken. Ein Ventilator drehte sich langsam und wehte den Geruch von Chili durch den Raum. Sie nahmen einen Tisch in der Ecke mit Blick auf den Parkplatz. Martha bestellte für sie beide Tacos und Bier. Sie hatte ihr unschuldiges Mädchenlächeln nicht verloren, und als sie es gezielt einsetzte, beeilte sich der Kellner.

Walk nahm einen Schluck von dem kalten Bier und merkte, wie sich seine Verspannung löste, die Muskulatur an den Schultern sich lockerte, als er sich in den Stuhl sinken ließ. Leise Musik, softe Latinoklänge.

Sie tranken schweigend, Martha leerte ihr Bier, gab Zeichen, dass sie noch eins wollte. »Ich nehm ein Taxi nach Hause.«

»Ich hab nichts gesagt.«

»Du liebe Zeit, ich trinke mit einem Cop.«

Er lachte. Der Kellner brachte das Essen.

Es war gut, besser, als Walk gehofft hatte. Trotzdem bekam er kaum etwas hinunter.

Martha kippte eine halbe Flasche scharfe Soße über ihre Portion. »Das gibt Pfiff, Baby. Willst du auch was davon, Chief?«

»Nur wenn du das Gespräch auf der Herrentoilette fortsetzen willst.«

»Hm, hast du dir die schon mal angesehen?«

»Mach ich bestimmt später noch.«

»Dein Bart gefällt mir.«

Er verdrehte die Augen.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Neulich abends, das war ein langer Tag gewesen. Und ich hatte nicht mit dir gerechnet.«

»Ich sollte mich bei dir entschuldigen.«

»Absolut.«

Er lachte.

»Also, bringen wir’s hinter uns? Oder willst du warten, bis ich noch ein Bier getrunken hab?«

»Ich warte.«

Dieses Mal lachte sie, und es war das Schönste, was Walk seit Langem gehört hatte.

Er holte tief Luft und erzählte ihr alles. Von Vincents Freilassung bis zu Star, von Dickie Darke bis Duchess und Robin. Er erzählte ihr von den State Cops und wie sie ihn ausgeschlossen hatten. Und er erzählte ihr die Einzelheiten des Falls, die nicht veröffentlicht worden waren. Von den gebrochenen Rippen, dem geschwollenen Auge, dass keine Tatwaffe gefunden wurde und Vincent nicht bereit war zu reden. Als er ihr von der Beerdigung erzählte, wischte sie sich Tränen aus den Augen und griff nach Walks Hand.

»Scheiße«, sagte sie, als er fertig war. »Und er sagt immer noch, er will nur mich und niemanden sonst?«

»Dir vertraut er. Der einzige andere Anwalt, der je für ihn gearbeitet hat, war Felix Coke. Und sieh dir an, was dabei rausgekommen ist.«

»Du weißt doch, mit was für Fällen ich zu tun habe, Walk. Verprügelte Hausfrauen. Adoptionen. Ein paar Scheidungen. Ich tue, was ich kann, um jeden Monat meine Rechnungen zu bezahlen, und wenn ich das geschafft habe, suche ich mir die Leute aus, die mich am meisten brauchen. Ich vertrete eine ganze Reihe von Frauen, die kein anderes Ziel haben, als ihre Kinder wiederzubekommen.«

»Vincent braucht dich.«

»Vincent braucht einen Strafverteidiger.«

Er wollte sein Bier nehmen, spürte aber das Zittern in der Hand und stellte es wieder ab.

»Alles in Ordnung, Walk?«

»Müde. Ich hab nicht viel geschlafen.«

»Ist alles ganz schön viel.«

»Bitte tu’s, Martha. Ich verstehe dich ja. Ich tauche hier einfach auf und bitte dich um einen Gefallen. Glaub mir, das tut weh.«

»Das glaube ich dir.«

»Ich kann ihn nicht einfach aufgeben. Bitte komm, wenn er dem Haftrichter vorgeführt wird, und steh ihm zur Seite, wenn die Anklage verlesen wird. Dann können wir uns immer noch gemeinsam was überlegen. Wir bringen ihn zur Vernunft. Ich will nur … Ich weiß, dass er es nicht getan hat. Und ich weiß auch, wie das klingt, nämlich wie die Worte eines Verzweifelten. Aber deshalb habe ich noch lange nicht unrecht. Ich muss noch dahinterkommen. Ich brauche Zeit, um all dem nachzugehen.«

»Ich hab im Lauf der Jahre viel über dich nachgedacht. Jeden Tag denke ich an dich und an uns und alles, was damals so passiert ist. Ich weiß, dass ich die Zeit nicht zurückdrehen kann, aber ich kann Vincent jetzt helfen. Ich kann das aber nicht ohne dich tun.« Er lehnte sich zurück, erschöpft, ausgebrannt.

»Wann wird er dem Haftrichter vorgeführt?«

»Morgen.«

»Du liebe Güte, Walk.«
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Der Gerichtssaal in Las Lomas war voller als sonst.

Die Klimaanlage war kaputt, weshalb Judge Rhodes an diesem Dienstag im September seinen Kragen lockerte und sich mit einer Akte Luft zufächelte.

Walk saß weit vorne, genau wie vor dreißig Jahren.

»Eine Freilassung gegen Kaution wird’s nicht geben, nicht bei Mord«, sagte Martha. Sie und Walk hatten sich schon früh draußen getroffen und auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen Kaffee besorgt. Sie war elegant gekleidet, Kostüm, Absätze, leicht geschminkt. Bei ihrem Anblick kam er sich blöd vor, weil er tatsächlich mal gedacht hatte, sie würde länger bei ihm bleiben.

Er sah sich um, Anwälte und ihre Klienten, dunkelblaue Anzüge neben orangefarbenen Outfits, Plädoyers, Einigungen und falsche Versprechen. Judge Rhodes unterdrückte ein Gähnen.

Der Gerichtssaal verstummte, als Vincent King hereingeführt wurde. Das Volk liebt den Tod, also war es ein Fall mit großer Öffentlichkeitswirkung.

Judge Rhodes richtete sich auf und knöpfte seinen Kragen wieder zu. Reporter ganz hinten, keine Kameras, nur Stifte und Blöcke. Martha verließ Walk und ging zur Bank, Vincent nahm neben ihr Platz.

Die Staatsanwältin Elise Deschamps, kerzengerade und streng, trat nach vorne und trug die Anklagepunkte vor. Walk versuchte zu erkennen, was in seinem Freund vorging, aber von seinem Sitzplatz aus konnte er dessen Gesicht nicht sehen.

Als Elise fertig war, stand Vincent auf. Walk spürte die Spannung, die Blicke aller ruhten auf dem Mann, der ein Kind getötet hatte und dann dreißig Jahre später zurückgekommen war und dessen große Schwester ermordet hatte.

Vincent nannte seinen Namen.

Judge Rhodes führte die Anklagepunkte im Einzelnen auf und fügte hinzu, dass der Staat lebenslänglich ohne Bewährung fordern würde, sollte er sich schuldig bekennen.

Walk atmete wieder. Das Angebot lag auf dem Tisch.

Als Judge Rhodes fragte, ob Vincent auf schuldig oder nicht schuldig plädieren wolle, drehte sich dieser um und sah Walk in die Augen.

»Nicht schuldig.«

Jetzt wurde geraunt und geredet, bis Rhodes Ruhe verlangte. Martha sah den Richter an, und die Verzweiflung in ihrem Blick veranlasste ihn zu weiteren Ausführungen. »Mr King. Ihre Anwältin hat Sorge, dass Sie die Anklage und das Angebot nicht verstanden haben«, sagte Rhodes.

»Ich habe beides verstanden.«

Vincent sah sich nicht noch einmal um, als er aus dem Saal geführt wurde.

Walk trat hinaus in die Morgensonne. Las Lomas, der hübsche Platz mit der hoch aufragenden Statue einer knienden Frau, den Kopf vor dem ehrwürdigen Gericht verneigt.

Die Verhandlung wurde für das kommende Frühjahr angesetzt.

Auf der Rückfahrt hatte Walk kalte Schweißausbrüche, das Zittern war so heftig, dass es seine Gedanken erstickte. Er sah seine Augen im Rückspiegel, konnte aber das Blut darin nicht wegreiben. Der Bart war lang, er hatte ein neues Loch in den Gürtel machen müssen. Seine Uniform war ihm mittlerweile deutlich zu groß.

In Bitterwater hielt er an einem Getränkeladen und kaufte ein Sixpack.

Martha lebte in einem kleinen Haus in der Billington Road, weit genug außerhalb der Stadt. Ein weißes Tor führte auf einen Pfad, der an ordentliche Blumenreihen grenzte. Das Gras auf beiden Seiten war grün und saftig. Körbe hingen an verzierten Haken, ein Haus wie ihres hätte ihn an einem anderen Tag lächeln lassen.

Drinnen lag alles voller Papiere, jeder Zentimeter zeugte von Arbeit, von der Verteidigung derer, die sich selbst nicht verteidigen konnten.

Er bahnte sich einen Weg zur Veranda und hatte schon zwei Flaschen Bier getrunken, als Martha mit einer Schüssel Mais-Chips herauskam. Er aß davon, und sie lachte, als die kräftige Würze sichtbar auf seinen Geschmacksknospen brannte.

»Du bist ein Tier.«

»Manche mögen’s eben heiß.«

Sie saßen dicht beieinander, Seite an Seite, und tranken.

Erst als der Tag zu Ende ging, wurde Walk ruhiger. Zwei Bier, mehr gestattete er sich nicht. Am liebsten hätte er sich betrunken, geschrien, geflucht und Vincent King so lange geschüttelt, bis dieser Vernunft annahm.

Martha nippte an einem Glas Wein. »Du musst ihn dazu bringen, auf schuldig zu plädieren.«

Walk rieb sich die Verspannung aus dem Genick, die inzwischen dauerhaft dort saß.

»Vincents Fall kann man nicht gewinnen, das weißt du«, sagte sie.

»Ich weiß.«

»Und das kann nur eins bedeuten.«

Walk schaute auf.

»Vincent King will sterben.«

»Was soll ich also machen?«

»Du bleibst hier sitzen und trinkst mit mir, während wir den traurigen Stand der Dinge beklagen.«

»Verlockend. Oder?«

»Du musst an dem Fall arbeiten.«

»Das tu ich ja.«

Martha seufzte. »An Türen klopfen und beten, dass jemand was gesehen hat, ist nicht ›an einem Fall arbeiten‹. Du musst da rausgehen und einen Ansatz finden. Und wenn es keinen gibt, dann überleg dir einen. Jetzt wird sich zeigen, ob du Eier in der Hose hast, Chief. Nur darauf kommt es an.«

 

Der Wind wehte über den Highway und wirbelte Staub auf. Früher Abend, nur ein paar Pick-ups waren noch unterwegs, aber Walk hörte schon Musik von drinnen. Vor der Tür blieb er kurz stehen, betrachtete die schmutzigste Kaschemme von San Luis und dachte daran, wie Star die Kinder hierhergeschleppt hatte.

In der Bar war es düster, roch stark nach Tabak und abgestandenem Bier. Die Tische waren leer, nur ein paar Typen standen am Tresen, außerdem ein kleines Grüppchen an der aus angestrichenen Holzkisten gezimmerten Bühne. Der alte Bluegrass-Sänger hatte schon einiges hinter sich, und die Männer tranken und klatschten sich auf die Schenkel.

Duchess hatte ihm einen bestimmten Mann beschrieben, als er sich mit ihr hingesetzt hatte und sie langsam die Monate und Jahre durchgegangen waren. Danach hatte er einen schweren Kopf gehabt. Das Mädchen hatte mit einer Ruhe gesprochen, die ihm in der Seele wehtat – als wüsste sie gar nicht, was Kindheit eigentlich bedeutete.

Er fand ihn auf Anhieb, Bürstenschnitt und dichter Bart, starke Arme, die auf Feldarbeit schließen ließen. Bud Morris. Walk ging zu ihm, und Bud verdrehte die Augen, als wäre Ärger mit dem Gesetz eine zwangsläufige Folge seiner Lebensweise.

»Darf ich mal kurz mit Ihnen sprechen?«

Bud musterte ihn von oben bis unten, dann lachte er.

Walk trank Club Soda. Konfrontationen lagen ihm nicht, trotz seiner Ausbildung und dem Abzeichen. Worte schrillten laut in seinen Ohren. Überlass das der State Police. Er packte sein Glas fester. Marthas Worte schrillten noch lauter.

Bud ging zur Toilette. Walk stand auf und folgte ihm, er holte tief Luft, dann zog er die Waffe, als der Mann gerade am Pinkeln war.

Und presste Bud den Lauf an den Hinterkopf.

Das Adrenalin rauschte, seine Hände zitterten, seine Knie auch.

»Scheiße.« Bud pisste sich auf die Jeans.

Walk presste fester. Schweiß lief ihm die Nase runter.

»Du lieber Gott, schon gut. Mann, was ist denn los mit dir?«

Walk ließ die Waffe sinken. »Das hätte ich auch in der Bar machen können, vor deinen Freunden, dann hättest du dich vor Publikum vollgepisst.«

Bud schaute ihn finster an, senkte den Blick, gab sich geschlagen. Draußen hörten sie Gejohle, als der Alte zu »A Man of Constant Sorrow« ansetzte.

»Star Radley«, sagte Walk.

Bud guckte verdattert, dann fiel es ihm ein, und er wurde schlagartig nüchtern.

»Hab gehört, du hast dich mit ihr und ihrer Tochter angelegt. Sie ist hier aufgetreten, und du konntest deine Hände nicht bei dir lassen.«

Bud schüttelte den Kopf. »Das hatte nichts zu bedeuten.«

Walk war jetzt völlig aufgedreht. Er fragte sich, ob er noch ganz klar im Kopf war, einen Mann auf dem Klo mit seiner Waffe zu bedrohen. Aber er musste einen Ansatz finden.

»Ich bin ein paarmal mit ihr ausgegangen.«

»Und?«

»Hat nicht funktioniert, das ist alles.«

Walk griff erneut nach der Waffe, bis Bud einen Schritt zurücktrat. »Ich schwör’s. Es ist nichts passiert.«

»Bist du grob geworden?«

»Nein. Nie. Gar nicht. Ich hab sie gut behandelt. Scheiße, ich bin sogar mit ihr in den Laden auf der Bleaker. Steak für zwanzig Dollar. Ich hab ein Motelzimmer gebucht … ein schönes.«

»Aber sie hat dich abblitzen lassen?«

Bud schaute auf seine Füße, seine bepisste Jeans, die Waffe. »Nicht nur das. Ich kann’s verkraften, wenn eine Nein sagt. Scheiße, es gibt genug Frauen. Ich komme ganz gut klar. Aber Star hat so getan als ob. Als ob sie auf mich stehen würde. Das war kein Nein und auch kein Jetzt nicht. Das war ein Niemals. Genau so hat sie’s gesagt. Niemals. Was soll das heißen, verdammte Scheiße? Niemals. Das war, als würde sie sich echt Mühe geben, jemand zu sein, der sie nicht war. Das war Show. Alles nur Show.«

»Wo warst du am 14. Juni?«

Bud lächelte, als es ihm wieder einfiel. »Ich weiß, wann das war. Elvis Cudmore hat gespielt. Ich war hier, kannst fragen, wen du willst.«

Walk ließ ihn stehen und ging zwischen den wenigen Zuschauern nach draußen in die Abendluft, sein Herz hämmerte immer noch.

Er überquerte den Parkplatz, hielt sich an einem Müllcontainer fest und kotzte.
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Sie saß unter einer Eiche und aß, ließ ihren Bruder nicht aus den Augen.

Die erste Woche verlief ruhig, sie redete mit niemandem. Thomas Noble unternahm einige Annäherungsversuche, aber sie ließ ihn abblitzen.

Robin war in K1, die Kleineren hatten einen eigenen Bereich, abgetrennt durch einen niedrigen Zaun. Er spielte jeden Tag mit demselben Mädchen und demselben Jungen. Sie standen an der Spielküche, Robin und das Mädchen waren die Köche, der andere Junge holte Speisen und servierte sie den ahnungslosen anderen.

Sie merkte nicht, dass sie nicht alleine war, bis ein Schatten auf sie fiel. Sie schaute auf.

»Ich dachte, dein Baum könnte mir auch gefallen.« Thomas Noble hielt die prall gefüllte Tüte mit seinem Mittagessen in seiner gesunden Hand.

Sie seufzte.

Er setzte sich neben sie und räusperte sich. »Ich hab dich beobachtet.«

»Ist ja widerlich.« Sie rutschte ein Stück von ihm weg.

»Ich dachte … würdest du vielleicht …«

»Niemals.«

»Mein Vater hat gesagt, meine Mutter hat ihm beim ersten Mal auch einen Korb gegeben. Aber in ihren Augen hat er ein Ja gesehen, deshalb ist er auch so hartnäckig geblieben.«

»Gesprochen wie ein wahrer Vergewaltiger.«

Neben ihr breitete er eine große, dicke Stoffserviette aus. Dann verteilte er eine Tüte Kartoffelchips, ein Twinkie, Reese’s Peanut Butter Cups, eine Tüte Marshmallows und eine Dose Limo darauf. »Wundert mich, dass nicht mehr Leute den Platz hier kennen.«

»Wundert mich, dass du noch nicht Diabetiker bist.«

Er aß schweigend und schob dabei immer wieder die dicken Brillengläser die Nase hoch. Seine schlimme Hand versteckte er in seiner Tasche. Es war qualvoll, ihm dabei zuzusehen, wie er die Marshmallow-Tüte mit den Zähnen aufriss.

»Kannst ruhig deine andere Hand benutzen«, sagte sie endlich. »Wegen mir musst du die nicht verstecken.«

»Symbrachydaktylie. Das ist, wenn …«

»Mir egal.«

Er aß einen Marshmallow.

Robin kam zum Zaun gerannt und zeigte ihr einen lila Teller mit einem Klumpen Erde darauf. Stumm formte er das Wort »Hotdog« mit den Lippen, und sie lächelte.

»Der ist echt süß«, sagte Thomas Noble.

»Bist du ein Perverser oder so?«

»Nein … natürlich nicht, ich …« Dabei beließ er es.

Hinter dem Gelände befand sich ein Waldstück, absolut tabu, langes Bauholz für Zäune lag dort aufgestapelt.

»Hab gehört, du kommst aus Kalifornien, da muss es schön sein um diese Jahreszeit. Ich glaube, ich habe eine Cousine in Plumas.«

»Im National Forest.«

Er aß weiter.

»Sag mal, magst du Filme?«

»Nein.«

»Wie ist es mit Eislaufen? Ich bin eigentlich ganz gut im …«

»Nein.«

Er schüttelte sich die Jacke von den Schultern. »Schöne Schleife. Es gibt ein Foto von mir mit einer Schleife im Haar, aber da war ich noch ein Baby.«

»Führst du innere Monologe?«

»Meine Mutter hat manchmal so getan, als wäre ich die Tochter, die sie sich immer gewünscht hat.«

»Aber dann kam das Testosteron und hat es ihr vermasselt.«

Er bot ihr ein Peanut Butter Cup an.

Sie tat, als würde sie es gar nicht mitbekommen.

Eine Gruppe Jungs ging an ihnen vorbei. Einer sagte etwas, und die anderen lachten. Thomas Noble schob seine Hand noch tiefer in die Tasche.

Duchess richtete sich ein Stück auf, als sie sah, dass ein Junge Robin den Teller wegschnappte. Robin wollte ihn sich zurückholen, aber der Junge, der größer war als er, hielt ihn erst außer Reichweite, dann warf er ihn zu Boden. Als Robin sich bückte, um ihn aufzuheben, schubste ihn der Junge, sodass er hinfiel.

Duchess sprang auf und rannte los, ließ den Jungen nicht aus den Augen, während Robin weinte. Sie sah, wie die Mädchen lachten, tuschelten und sich mit Fingern Locken in die Haare drehten. Eine ganz andere Spezies. Sie hüpfte über den Zaun. Kein Lehrer in Sicht, keine der Kantinenfrauen. Sie half Robin auf, klopfte ihm die Shorts ab und trocknete seine Tränen.

»Alles klar?«

»Ich will nach Hause«, schniefte er.

Sie zog ihn dicht an sich heran und hielt ihn im Arm, bis er sich beruhigt hatte. »Ich bring uns nach Hause. Das verspreche ich. Ich hab mir alles genau überlegt, wenn ich hier fertig bin, such ich mir einen Job und eine Wohnung, dann können wir wieder nach Hause.«

»Ich meine nach Hause zu Grandpa.«

Robins Freunde standen neben ihm, das Mädchen und der Junge. Das Mädchen kam rüber, geflochtene Zöpfe, Latzhose mit einer Blume auf der Tasche. Sie klopfte Robin sanft auf die Schulter.

»Mach dir nichts draus, Tyler ist zu allen gemein«, sagte sie.

»Genau«, pflichtete ihr der Junge bei.

»Willst du noch ein paar Hotdogs machen?«

Robin schaute Duchess an, lächelte und ließ sie stehen. Sie sah ihm nach, während er wieder spielen ging. Alles war vergessen, als wäre nichts gewesen.

Sie drehte sich um, entdeckte Tyler am Zaun und ging auf ihn zu.

»Hey, du.«

Er drehte sich um. Sie kannte den Blick. »Was?«

Sie packte ihn am Hemd und zog ihn dicht zu sich heran.

 

»Wenn du meinen Bruder noch einmal anrührst, schneid ich dir den Kopf ab. Und dazu ein Schimpfwort, das ich gar nicht aussprechen kann«, sagte Direktor Duke. Er hielt die Finger vor dem Bauch verschränkt, sein Gesicht war voller Sorge.

Duchess richtete sich auf. »So schwer auszusprechen ist das nicht.«

Hal grinste. »Na, wenigstens etwas. Was war es denn?«

»Motherfucker.«

Direktor Duke zuckte zusammen, als hätte ihn das Wort tief verletzt. »Also, jetzt haben wir ein Problem.«

Duchess konnte den Kaffee in seinem Atem riechen, das Rasierwasser, mit dem er seine Polyesterkrawatte einparfümiert hatte, um notdürftig seinen Körpergeruch zu überdecken.

»Ich wüsste nicht, warum.« Hal saß mit roten Händen und rissiger Haut da. Er roch nach den Feldern draußen und nach Wald. Nach dem Radley-Land.

»Es geht um die Art der Drohung. Ich meine, eine Enthauptung.«

»Meine Enkelin ist ein Outlaw.«

Fast hätte Duchess gegrinst.

»Ich glaube, Sie nehmen die Sache nicht so ernst, wie Sie sollten.«

Hal stand auf. »Ich nehme Duchess jetzt mit. Ich rede mit ihr. Es wird nicht wieder vorkommen. In Ordnung?«

Sie hätte widersprechen können, Ärger machen. Aber sie dachte an Robin, der bereits Freunde hier gefunden hatte.

»Wenn er Robin noch mal was tut, kann ich für nichts …«

Hal räusperte sich laut.

»Ich werde diese Worte nicht noch einmal benutzen.«

Direktor Duke sah aus, als wollte er noch mehr sagen, während Duchess aufstand und Hal aus dem Büro folgte.

Im Wagen schwiegen sie. Duchess saß vorne. Anstatt links abzubiegen, fuhr Hal Richtung Osten. Die Straße erstreckte sich unter einem silbrig blitzenden Himmel, die Sonne versteckte sich. Eine Milchfarm, mintgrüne Scheunen, dann eine Ortschaft, die nur aus einer Hauptstraße und einigen kleineren Straßen bestand, die davon abzweigten. Über ein paar Nebenstraßen, bis plötzlich Kiefern vor ihnen aufragten, hoch wie Wolkenkratzer. Der Fluss daneben glänzte mineralisch, strömte in eine Schlucht. Der Gipfel des Berges, der darüber aufragte, war weiß überzogen, eine Schotterstraße wand sich hinauf. Sie kamen immer höher, Duchess reckte den Hals, schaute nach hinten, während sie die Bäume und den Flusslauf hinter sich ließen. Sie fuhren langsamer, warteten, bis ein entgegenkommender Truck vorbei war, der Fahrer tippte sich an seinen Cowboyhut.

Sie parkten an einem Felsvorsprung, Erde und Steine, die Kiefern standen wieder dichter, zogen sich weit über den Berghang.

Hal stieg aus, und sie folgte ihm.

Er ging zwischen den Bäumen hindurch, und sie hielt mit ihm Schritt, er schien den Weg genau zu kennen und zu wissen, wohin jede einzelne Abzweigung führte.

Vor ihnen lag Montana, tausend Meilen Naturtöne, Wasser und Land. Sie roch den Kiefernduft, sah flussaufwärts Männer in Watstiefeln im klaren Wasser angeln. Neben ihr zündete Hal sich eine Zigarre an.

»Forellenfischen.« Er zeigte auf die Angler ein ganzes Stück weiter, sie wirkten wie Farbtupfer auf einer riesigen Leinwand. »Fünfzig Meilen weiter draußen ist eine Schlucht, so tief, dass es heißt, sie führt bis Red Rock. Egal, welchen Weg du im Hinterland nimmst, du wirst niemandem begegnen. Das sind Millionen unbesiedelte Hektar Land.«

»Bist du deshalb hierher abgehauen? Um dich vor der Welt zu verstecken?« Sie trat gegen einen Stein und sah ihn fallen.

»Willst du Waffenstillstand?«

»Bestimmt nicht.«

Er lächelte.

»Dein Bruder sagt, du singst gerne.«

»Ich mach gar nichts gerne.«

Asche fiel zu Boden.

»Die Ureinwohner bezeichnen die Gegend als das Rückgrat der Welt. Es gibt hier Wasser, so blaugrün, wie du’s noch nie gesehen hast. Das ist richtig kalt … Das Eis schmilzt und versandet langsam, darunter wächst nichts mehr. Das bleibt einfach für alle Zeit klar, keine Trübung, nichts versteckt sich. Das ist doch was Besonderes, meinst du nicht?«

Sie schwieg weiter.

»Und was sich darin spiegelt, ist so wahr … als wäre die Welt nichts außer Himmel, aber auf den Kopf gestellt. Wenn Robin ein bisschen älter ist, fahre ich mal mit ihm raus. Wenn er angeln möchte, auch mit dem Boot. Würde mich freuen, wenn du mitkommst.«

»Tu das nicht.«

»Was?«

»Über die Zukunft reden, als gäbe es eine, als wärst du hier und wir auch.« Sie wollte nicht wieder schreien und die Ruhe stören.

Er pflückte eine lilafarbene Beere von einem Strauch und aß sie.

»Heidelbeeren.« Er hielt ihr eine hin. Sie nahm sie nicht, pflückte stattdessen selbst eine. Sie war gut, süßer als gedacht. Sie aß eine Handvoll, dann stopfte sie noch welche für Robin in ihre Taschen.

»Bären mögen die auch.« Hal bückte sich, um noch mehr zu pflücken, und sie sah die Pistole, mit der sie geschossen hatte, unter seiner Jacke.

Sie holte tief Luft. »Du bist nicht zurückgekommen.«

Da hielt er inne, richtete sich auf und drehte sich zu ihr um.

»Du bist nicht zurückgekommen. Du kanntest meine Mutter doch. Hast gewusst, wie sie war und was wir für ein Leben mit ihr hatten. Du hast gewusst, dass sie sich kaum um sich selbst kümmern konnte. Du bist größer als ich. Du bist erwachsen und stark, und wir haben jemanden gebraucht, der …«

Sie unterbrach sich, fingerte an ihrer Schleife herum, sprach mit ruhiger Stimme, weil sie ihm nicht zeigen wollte, wie tief der Schmerz saß.

»Wenn du mir das alles zeigst, die ganze Schönheit hier, und denkst, dass ich das auch sehe … dann solltest du wissen, dass alles verblasst neben dem, was ich vorher gesehen habe. Das Lila da …«, sie machte eine Handbewegung zu den Heidelbeeren, »erinnert mich an ihre Rippen, so heftig wurde auf sie eingeprügelt. Das blaue Wasser, das sind ihre Augen, ganz klar, man sieht sofort, dass keine Seele mehr drin wohnt. Du kannst die Luft atmen und für frisch halten, aber ich hole kein einziges Mal Luft, ohne den Stich zu spüren.« Sie schlug sich fest auf die Brust. »Ich bin alleine. Ich werde für meinen Bruder sorgen, und du wirst uns verlassen, weil du dich gar nicht wirklich für uns interessierst. Du kannst sagen, was du willst, wenn du glaubst, dass es mir dadurch besser geht. Aber fick dich, Hal. Scheiß auf Montana und das Land und die Tiere und die …« Ihre Stimme zitterte, also hörte sie auf.

Der Augenblick dehnte sich zwischen ihnen und über die Kiefern hinweg, fegte über den Himmel und die Wolken, begrub das Versprechen von etwas Neuem unter sich. Er reduzierte sie beide auf das Nichts, das sie waren, so klein vor dem in seiner Schönheit unendlichen Hintergrund. Er hielt seine Zigarre, aber er rauchte sie nicht, hielt die Beeren in der Hand, aber er aß sie nicht. Sie hoffte bei Gott, dass sie all seine Gewissheiten zerschmettert hatte.

Sie drehte sich um und schloss fest die Augen, kämpfte gegen die Tränen an. Sie würde nicht weinen.
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Als der Sommer endlich verblasste, spürte Walk, wie die Schönheit aus Cape Haven wich.

Begonnen hatte es an dem Morgen nach Star, als sich die Reporter in der Ivy Ranch Road scharten und sich das Absperrband der Polizei wie ein Fremdkörper vor das Haus der Radleys legte. Da war es ihm aufgefallen; die Straßen wurden ein Grad kälter, die Aussicht ein bisschen trüber. Mütter scheuchten ihre Kinder in die stickige Wärme ihrer Häuser und schlossen die Türen. Er versuchte, sich nichts draus zu machen. Schließlich war er der Cop, der mit dem Killer befreundet war. An trägen Sommerabenden ging er in Cape Haven spazieren, von den eleganten Häusern mit ihren Säulen im Calen Place bis zu den kleinen Häuschen in den höher gelegenen Straßen. Er klopfte an Türen, hielt seinen Hut in der Hand, der Bart schon ein bisschen ordentlicher gestutzt, und immer, wenn die Verzweiflung nachließ, rang er sich ein knappes Lächeln ab. Er stellte Fragen, bat inständig, übte sanft Druck aus und hakte nach. Doch niemand hatte in jener Nacht etwas gesehen. Keine Autos, keine Trucks oder sonst etwas, nur die unverdorbene Normalität des Sommers.

Er sah sich die Aufzeichnungen der Sicherheitskameras aus sämtlichen Geschäften auf der Main an. Die Qualität war so unterirdisch, dass er nicht vorspulen konnte. Stattdessen musste er alles in Echtzeit anschauen, zehn Stunden, von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang. Nur wegen der Schrecken, die er sah, wenn er die Augen schloss, gelang es ihm, sie offen zu halten.

Er beschäftigte sich mit Darke, ganz vorsichtig. Eine Vernehmung konnte er nicht anberaumen, denn dann würde Darkes Anwalt sich einschalten und damit auch Boyd und die State Cops wieder ins Spiel kommen. Walk telefonierte, sprach mit einem Cop und überprüfte Mautbelege, hoffte, jemanden bei einer Lüge zu erwischen. Aber nichts.

Martha hatte sich noch immer nicht bereit erklärt, Vincent offiziell zu vertreten, obwohl Walk fast jeden Abend zum Telefon griff und ihr erzählte, was er erreicht hatte. Meistens nichts. Eines Sonntagmorgens fuhr er mit ihr nach Fairmont, und die beiden saßen mit Vincent zusammen, sprachen über alte Zeiten. Als das Gespräch auf seine Verteidigung kam, gab Vincent dem Wärter ein Zeichen.

Die beiden fuhren die hundert Meilen schweigend zurück. Dann saßen sie wieder bei Martha auf der Veranda und tranken Bier. Sie kochte einen Eintopf, der so scharf war, dass seine Wangen brannten. Sie lachte, und er kühlte seine Zunge mit Bier.

Sie redeten ein bisschen über die vergangenen Jahre und darüber, dass sie genau da war, wo sie am dringendsten gebraucht wurde. Das Durchschnittseinkommen in Bitterwater war niedrig und die Kriminalitätsrate hoch. Sie sprach mit großem Stolz von ihrer Arbeit, und er musste lächeln. Sie zeigte ihm Fotos von Familien, die sie wieder zusammengebracht hatte, und Briefe von Kindern, die sie vor gewalttätigen Eltern gerettet hatte.

Die Vergangenheit, die Zeit, bevor sie auseinandergerissen wurden, blieb unerwähnt. Auch das Thema Religion mieden sie, ihre Eltern und deren Glauben, er wusste nicht, wie sie inzwischen darüber dachte, nach allem, was zwischen ihnen vorgefallen war. Aber das war schon in Ordnung, sie hatten schließlich eine Aufgabe, und Walk verlor sie nie aus dem Blick. Nicht, wenn er sich vorbeugte, um ihr ein Küsschen auf die Wange zu drücken, auch nicht, wenn ihr Bein seins streifte. Manchmal fiel ihr auf, dass seine Hände zitterten oder sein Kopf ein bisschen wackelte, wenn er sich an etwas zu erinnern versuchte, und dann sah sie ihn an, als wüsste sie Bescheid. Und wenn sie das tat, sagte er ihr Gute Nacht und fuhr zurück nach Cape Haven, wohin er gehörte, in seine Stadt.

In der Abenddämmerung ging er zu Brandon Rocks Haus. Seine alltäglichen Aufgaben kamen ihm immer wieder in die Quere.

Brandon empfing ihn an der Tür, ohne T-Shirt, nur mit einer Jogginghose bekleidet. Hinter ihm hing sein altes Football-Trikot eingerahmt an der Wand. Daneben standen ein Billardtisch und ein Spielautomat, die Grundausstattung eines jeden Junggesellen, der nach Jahrzehnten der gefühlten Knechtschaft wieder auf eigenen Füßen steht.

»Geht es wieder um den Irren gegenüber?« Brandon schaute an Walk vorbei zu Miltons Haus. »Weißt du, was ich in meinem Garten gefunden hab, Walk? Einen verdammten Kopf.«

»Einen Kopf?«

»Von einem Schaf oder so. Ein Reh, keine Ahnung. Ausgehöhlt, wie eine Warnung.«

»Ich rede mit ihm. Aber weißt du, Brandon, ich höre die Fehlzündungen von deinem Wagen sogar bis zu mir zu Hause.« Walk schaute runter und merkte, dass der Mann auf den Zehenspitzen stand, um zwei Zentimeter größer zu wirken.

»Und ich sag dir was«, sagte Brandon. »Es ist jetzt ruhiger geworden hier, seit Star nicht mehr spätnachts nach Hause torkelt. Ich meine, das ist tragisch und so, aber vielleicht kann Milton ja besser schlafen, wenn er nicht mehr aufbleibt und auf sie wartet.«

»Wie meinst du das?«

Brandon lehnte sich an den Türrahmen. Auf der Brust hatte er eine Tätowierung, irgendein abgedroschenes japanisches Schriftzeichen. »Manchmal bin ich spät nach Hause gekommen und hab ihn am Fenster gesehen.«

»Er beobachtet halt die Sterne.«

Gelächter. »Genau, und zwar ganz besonders einen. Frag ihn mal danach, Walk.«

»Er hat gesagt, du hast ihm in den Garten gepinkelt.«

»Blödsinn.«

»Wie auch immer. Ist mir eigentlich scheißegal. Nervt mich bloß nicht, alle beide.«

»Du siehst müde aus, Walk. Trinkst du genug Wasser?«

»Hör mal, Brandon. Ich geh jetzt rüber und führe dasselbe Gespräch mit Milton, aber meinst du nicht, du könntest es ein bisschen ruhiger angehen lassen? Ich habe viel zu tun, und es wäre mir recht, wenn ich nicht andauernd wegen irgendeinem bescheuerten Streit herkommen müsste.«

»Du solltest Sport treiben, Mann. Stress abbauen. Komm mal abends vorbei, dann laufen wir ein bisschen Parcours. Rock Hard. Das wollte ich mir patentieren lassen, für meinen Fitness…«

Walk ließ ihn stehen, überquerte die Straße und klopfte an Miltons Tür.

»Walk.« Milton grinste so breit, dass er Walk beinahe leidtat.

»Darf ich reinkommen?«

»In mein Haus?«

Walk unterdrückte ein Seufzen.

»Ja. Ich meine natürlich, ja bitte.« Milton trat beiseite, und Walk ging ins Haus.

»Möchtest du was essen?«

»Nein, danke.«

»Machst du Diät, Walk? Du siehst dünn aus. Wie wär’s mit einem Bier?«

»Gerne, Milton.«

Milton lächelte ein bisschen übereifrig, dann verschwand er in die Küche, während Walk sich im Wohnzimmer umsah. Der Raum war mit irgendwelchem Kram vollgestopft. Milton gehörte zu der Sorte Messies, die sogar alte Fernsehzeitschriften aufbewahren und stapeln. Walk stieg über ein paar Bierdeckel mit Namen von Staaten, in denen Milton mit Sicherheit nie gewesen war. Milton ließ sich diesen ganzen Mist liefern, der es ihm ermöglichte, sich ein erfülltes Leben voller Reisen und Freunde vorzugaukeln. Auf dem Fernseher stand ein Bild von einem Hirsch mit toten Augen.

»Den hab ich in Cottrell geschossen. Schön, oder?«

»Sicher, Milton.«

»Ich hab kein Bier mehr, nur Kaffeelikör. Hab kein Ablaufdatum gefunden, kann sein, dass er schon ein bisschen älter ist. Aber Likör wird ja nicht schlecht, oder?«

Walk nahm das Glas, stellte es ab, befreite einen Stuhl von Gerümpel und bat Milton, sich zu ihm zu setzen.

»Ich wollte mit dir über die Nacht sprechen.«

Milton rutschte herum, wollte die Beine übereinanderschlagen, bekam es aber nicht hin. Walk trank von seinem Kaffeelikör und bemühte sich, ihn nicht wieder hochzuwürgen.

»Soweit ich gehört habe, hast du mit allen in der Stadt über die Nacht gesprochen. Aber ich hab dem richtigen Cop ja schon alles erzählt.«

Walk steckte die Spitze ein, war sicher, dass Milton es nicht so gemeint hatte. »Also, du hast gesagt, du hast einen Streit gehört.«

»Das stimmt.«

»Du hast auch gesagt, du hast gesehen, dass Vincent und Darke aneinandergeraten sind, ein paar Nächte, bevor Star ermordet wurde.«

Bei ihrem Namen zuckte er zusammen. Star hatte immer erzählt, dass Milton ihre Mülltonne rausstellte, wenn sie es vergessen hatte. Auf diese kleinen Dinge war sie angewiesen.

»Worum ging es dabei?«

»Ich glaube, Vincent King war vielleicht eifersüchtig. Ich kann mich an die beiden erinnern, Walk. Damals in der Schule. Die waren so, als würden sie später heiraten, Kinder kriegen. Ich dachte, vielleicht hat Vincent sich im Gefängnis da reingesteigert, sich aus der Vergangenheit eine Zukunft zusammengeträumt.«

Ein Blick durch den Raum, die holzvertäfelte Wand, ein Fransenteppich zu seinen Füßen. Granitstein um den Kamin herum, der an eine Vorstadtranch aus den Siebzigerjahren erinnerte. Der süßliche Duft von Raumerfrischer hing in der Luft, überall Sprühdosen, aber trotzdem war er da, der Geruch von Blut.

Milton räusperte sich. »Was nicht richtig ist, darf man auch nicht machen. Man kann nicht einfach ein Stück Vergangenheit überspringen und nur das Gute sehen, weißt du?«

»Du hast uns schon häufig angerufen, hast gesagt, Darke ist da und du machst dir Sorgen.«

Milton biss sich auf die Unterlippe. »Das ist eben die Aufgabe der Nachbarschaftswache. Aber vielleicht hab ich mich ja auch geirrt. Darke ist ein guter Mann. Liegt nur daran, wie er aussieht, deshalb reden die Leute. Ich weiß das. Ich weiß, wie sich das anfühlt. Meinst du, ich hör die Kinder nicht? Brillo. Wookie. Furby. Schwuchtel.«

Die Uhr läutete, goldgelb, ging zehn Minuten nach. Milton drehte den Kopf, und Walk sah, wie sich Schweiß unter seinen Achseln sammelte.

»Hey, Walk. Willst du noch mal nach Mendocino?«

Walk lächelte. »Mir hat’s Spaß gemacht, aber ich glaube, ich bin eher ein Angler, kein Jäger. Auf den Wellen draußen bin ich glücklich.«

»Ich nicht. Hab nie schwimmen gelernt. Ich hatte Unterricht, aber ich hab andauernd den Mund aufgemacht und wollte alles schlucken. Mir hat das Chlor geschmeckt.«

Walk wusste nicht, was er dazu sagen sollte.

»Egal, hab andere Freunde, die gerne mitkommen.« Milton sah aus, als wollte er ihm unbedingt etwas erzählen.

»Ach ja?« Walk biss an.

»Ich war mit ihm jagen.«

»Mit wem?«

Milton grinste. »Mit Darke. Hat mich in seinem Escalade mitgenommen. Hast du den gesehen? Ich sag dir, der Mann kann schießen. Wir sind mit zwei Hirschen zurückgekommen.«

»Ach was?«

»Du siehst das falsch, Walk. Er ist …«

»Anders?«

»Ein guter Freund.« Er sagte es mit Nachdruck, sah Walk dabei unverwandt an. »Er meinte, beim nächsten Mal kommt er wieder mit. Nicht vor Februar, aber trotzdem. Ich denke, das macht er wirklich.«

Der Stachel war spürbar, aber Walk hatte nicht genug Energie für ein schlechtes Gewissen.

»Ich hab ihn gefragt, ob er im Frühjahr mit mir wegfahren will. Eine Woche zur Jagd. Ich hab ihm ein Tarnnetz gekauft, wasserdichte Gamaschen, die aus Wachs.«

Walk schaute auf das überquellende Regal neben sich, so viele Bücher, die meisten über die Jagd. »Du kennst ihn nicht. Du solltest vorsichtig sein, Milton.«

»Du auch, Walk. Du siehst krank aus.«

»Ich wollte dir auch noch sagen, dass ich mit Brandon geredet habe. Leah hat gesagt, du hast angerufen.«

Plötzlich sah man Milton die Anspannung an. »Gebracht hat es nichts. Der macht das, weil er weiß, dass ich früh aufstehen muss. Gestern Nacht bin ich ans Fenster gegangen, und da hat er im Auto gesessen und den Motor aufheulen lassen. Und als er mich gesehen hat, hat er gegrinst. Ich bin kein Kind mehr, Walk. Wir sind hier nicht in der Schule. Du weißt, dass er mich früher schon schikaniert hat. Meinen Kopf ins Klo gesteckt. Ich muss mir das nicht mehr gefallen lassen. Ich sollte …«

»Ihm einen Schafskopf in den Garten legen?«

Milton starrte ihn mit wildem Blick an, die Haare wucherten aus seinem Hemdkragen. »Davon weiß ich nichts.«

»Du hast gesagt, er hat dir in den Garten uriniert.«

»Jawohl, Sir.«

»Woher weißt du, dass er’s war?«

»Weil ich ihn in flagranti erwischt hab. Hab die Vorhänge zurückgezogen und es mit eigenen Augen gesehen.«

»Du lieber Gott.«

»Ich hab einen Bericht geschrieben. 10–98.«

»Gefängnisausbruch.«

»Und du weißt ja, dass er jetzt ein Boot hat, in Lo Feliz. Das Geld von seiner Scheidung ist angekommen. Ich hab mir gedacht, vielleicht verkauft er ja den Wagen und verbringt mehr Zeit auf dem Wasser.«

»Er hat gesagt, er ist bereit, es zu versuchen, wenn du’s auch bist. Du bist ein anständiger Nachbar, und es tut ihm leid.«

»Das hat er gesagt?«

Walk wusste, dass Milton ihn überhaupt nicht durchschaute. »Dann lässt du den ganzen Unsinn also bleiben?«

»An mir hat’s nie gelegen, Walk.«

Walk starrte ihn mit flehendem Blick an.

»Eines Tages schicke ich ihm vielleicht mal ein schönes Kotelett rüber. Was meinst du?«

»Danke, Milton.«

Milton folgte ihm zur Tür.

Auf der Veranda blieb Walk stehen und schaute rüber auf die andere Straßenseite.

»Ich vermisse sie«, sagte Milton. »Tut mir echt leid, ich …«

»Was?«

»Tut mir einfach leid, dass sie nicht mehr da ist.«

»Wir sind es ihr und den Kindern schuldig, dass wir den Mann festnehmen, der ihr das angetan hat.«

»Das habt ihr aber doch schon, Walk.«

Milton wollte ihm nicht in die Augen schauen, stattdessen ließ er den Blick in den Nachthimmel schweifen. Die Hände tief in den Taschen vergraben, hatte er Walk, die Stadt und das vergossene Blut längst vergessen.
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Sie saßen im Garten, ließen sich vom Santa-Ana-Wind wärmen.

Walk hatte sich früh hingelegt und zu schlafen versucht, aber nur an die Zimmerdecke gestarrt, bis es an der Tür klopfte.

»Ich kann nicht glauben, dass du immer noch hier wohnst, Walk. Das ist so uncool«, sagte Martha.

Sie hatte etwas zu essen mitgebracht und machte das Chili auf dem alten Herd heiß.

»Ich hab so eine Ahnung, dass ich mir den Mund vielleicht mit Wachs auskleiden sollte, bevor ich was davon probiere.«

»Entspann dich, Walk. Ich hab ganz vorsichtig gewürzt. Auf der Scoville-Skala schlägt das kaum aus. Das ist ein Chili für Weicheier.«

Er berührte die Gabel mit der Zungenspitze und schmeckte sofort Lava. »Im Ernst? Du bist krank.«

Sie lachte. »Dann iss eben nur das Maisbrot. Siehst aus, als könntest du was vertragen. Ich hoffe, du passt gut auf dich auf, Walk.«

Er lächelte. »Vermisst du Cape Haven manchmal?«

»Jeden Tag.«

»Ich hab Lea erzählt, dass wir uns wieder treffen.«

»Treffen?«

»Na ja, so hab ich’s natürlich nicht gem…«

Sie lachte. Er wurde rot.

»Lea Tallow. Ist sie noch mit Ed verheiratet?«

»Allerdings.«

»Wow, da muss sie im Lauf der Jahre wohl einiges mitgemacht haben. Ich weiß noch, wie er in der Schule immer hinter Star her war.«

»Das waren alle.«

»Tallow Construction. Manchmal sehe ich die Werbeplakate. Ich hatte vor einer Weile eine Klientin, deren Mann bei Tallow entlassen worden war und angefangen hatte zu trinken.«

»Die Branche hat es schwer. Aber das ändert sich auch wieder.«

»Spätestens wenn sie damit anfangen, die ganzen neuen Häuser zu bauen.«

Er stand auf und schenkte ihr Wein nach. »Ich war noch mal bei Milton.«

»Dem Schlachter. An den erinnere ich mich auch von der Schule. Stinkt er immer noch nach Blut?«

»Und wie! Er ist sicher, dass er einen Streit gehört hat, und er wird aussagen, dass er gesehen hat, wie sich Vincent und Darke draußen vor Stars Haus geprügelt haben. Und er wird spekulieren, dass es dabei um Star ging.«

Sie hatten eine Vereinbarung getroffen, zunächst nur zögerlich, aber Martha gewöhnte sich daran. Walk arbeitete weiter am Fall King und legte ihr alles vor, was er herausfand, und sie sah es sich genauer an, verpackte es neu und überlegte, ob es sich irgendwie vor Gericht verwenden lassen würde. Sie hatte allerdings auch deutlich gesagt, dass sie Vincent unter gar keinen Umständen vor Gericht vertreten wollte. Sie würden den Fall, so gut es ging, aufbauen und anschließend einem Strafverteidiger übergeben. Wenn Vincent dann immer noch keinen haben wollte, dann hatten sie es wenigstens versucht.

»Hattest du schon Gelegenheit, dir die Unterlagen anzusehen?«

»Natürlich, was hätte ich sonst machen sollen? Ich brauche ja keinen Schlaf.«

Er lächelte, als sie zum Seitentor hinaus zu ihrem Wagen ging und dann mit ihrer Aktentasche zurückkam. Walk räumte die Teller ab, während Martha ihre Unterlagen auf dem Tisch ausbreitete. Fünf Kerzen kämpften gegen den Nachthimmel an und spendeten gerade ausreichend Licht.

Steuerbescheide, Kontoauszüge, Unternehmensakten, die teilweise zwanzig Jahre zurückreichten. Alles, was Walk über Dickie Darke hatte herausfinden können.

»Die Unterlagen sind korrekt und völlig in Ordnung, Walk. Darke verdient anständiges Geld. Vielleicht um die zweihundertfünfzigtausend im Jahr. Hier springen nirgendwo meine Alarmglocken an. Und ich bin weit zurückgegangen, bis zum Kauf eines kleinen Hauses in der Lavenham Avenue in Gresham.«

»Portland?«

»Ich vermute, da kommt er her. Er hat es umgebaut und mit dreißigtausend Dollar Gewinn wiederverkauft, die er aber vollständig angegeben hat. Bescheidene Spesen veranschlagt. Mit einem weiteren Haus hat er fünfundvierzigtausend verdient. Und dann nichts mehr.«

»Nichts?«

»Muss wohl eine andere Einkommensquelle gefunden haben. Vier Jahre lang nichts. Danach haben sich seine Geschäfte enorm intensiviert, anscheinend ist er von Stadt zu Stadt gezogen, hat sich an der Küste entlanggearbeitet, war überall, wo er was verdienen konnte. Einfach so.«

»Und immer mit Immobilien?«

»Hauptsächlich. Ein Haus in Eugene, dann eins in Gold Beach. Im Sommer ’95 kam er nach Cape Haven und kaufte die alte Bar am Cabrillo. Aber es hat ein Jahr gedauert, bis er eine Lizenz bekommen hat.«

Walk erinnerte sich an den Abend der Eröffnung; wieder kein großes Aufhebens, keine Party, nur ein Licht im Dunkeln.

»Im ersten Jahr hatte er eine halbe Million Dollar Bruttoeinnahmen.« Martha trank von ihrem Wein. »Es gab aber Zahlungen, ganz empfindlich hohe Zahlungen.«

»An wen?«

»Ich würde vermuten, an denjenigen, der investiert hat. Aber keine Bank.«

»Ein Kredithai?«

»Könnte sein. Seine Finanzhistorie ist lückenhaft, da ist sehr viel Bewegung, das muss es schwierig gemacht haben, Geld von einer normalen Bank zu bekommen. Und dann hat er das Haus in der Fortuna Avenue gekauft.«

»Das Haus von Dee Lane.«

»Und das in der Ivy Ranch Road auch.«

»Das von Star Radley.«

»Kleine Häuser, einfach vermietet. Außerdem hat er in ein Bauprojekt namens ›Cedar Heights‹ investiert.«

Walk hatte die Anzeigen in der Lokalzeitung gesehen.

»Tut mir leid, Walk. Da ist überhaupt nichts eigenartig.«

Walk seufzte.

»Der Club, der ihm gehört, das ist The Eight, richtig?«, fragte Martha.

»Genau.«

»Eins der Mädchen von dort war mal meine Klientin. Sie hatte Probleme mit ihrem Freund. Ich glaube, einmal hat sie auch Darke erwähnt.«

»Kann ich mit ihr sprechen?«

»Vielleicht. Ich werde sie fragen.«

»Wir müssen wissen, was mit diesen Zahlungen ist.«

»Ich habe nur eine Kontonummer.«

»Das könnte doch was sein.«

»Oder auch nicht. Jetzt kenne ich die Akte. Du hast einen ganzen Berg von nichts, dabei brauchst du einen rauchenden Colt. Nichts weniger als das.«

Als sein Handy klingelte, stand er auf und sah, dass es Milton war. Er klang atemlos, anscheinend lief er draußen seine Abendrunde. Walk redete kurz mit ihm.

Martha sammelte die Unterlagen ein. »Alles klar?«

»Milton patrouilliert für die Nachbarschaftswache.«

Martha hob eine Augenbraue.

»Seit Ettas Tod ist er das einzige Mitglied. Er hat 10–91 in der Sunset Road gemeldet. Ich sollte lieber hin.«

»10–91?«

Walk seufzte. »Ein entlaufenes Pferd.«

Er fuhr zur Sunset Road und dachte nicht mal daran, das Blaulicht einzuschalten.

Vor Kings Haus stand ein Wagen, so unauffällig, dass Walk Cops darin vermutete.

Er hielt mit dem Streifenwagen direkt dahinter, ließ einmal kurz das Fernlicht aufleuchten und stieg aus.

Zwei Männer, keiner machte Anstalten, das Fenster runterzulassen. Walk betrachtete die leere Straße, die leeren Grundstücke, das mondbeschienene Wasser von Cape Haven. Ein fremder Wagen fiel hier auf. Er klopfte sachte an die Scheibe. Langsam drehte der Fahrer den Kopf zu ihm, ein Mann um die fünfzig, dunkle Haare, gut aussehend.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte Walk lächelnd.

Der Mann schaute seinen Freund an, der älter war, ungefähr fünfundsechzig, Bart und Brille. »Haben wir was falsch gemacht?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Dann verpiss dich.«

Walk schluckte und spürte einen leichten Adrenalinstoß. »Und wenn nicht?«

Der Mann lächelte, nur ganz leicht, als sollte Walk etwas wissen, das er nicht wusste.

»Wir suchen Richard Darke.«

»Der wohnt hier nicht.« Walk zog seine Waffe nicht, hielt aber eine Hand darüber, um zu zeigen, dass er dazu bereit war.

»Irgendeine Ahnung, wo wir ihn finden können?«

Walk dachte an Darke, die Zahlungen, die Sorte Männer, mit denen er höchstwahrscheinlich Geschäfte machte. »Ich weiß nicht, wo er wohnt.«

»Wenn du ihn siehst, sag ihm, wir verschwinden nicht«, sagte der Ältere, ohne Walk dabei anzuschauen.

Der Fahrer startete den Motor.

»Ich möchte, dass Sie aus dem Fahrzeug steigen.«

Der Mann am Steuer schaute zu Walk, dann zu Kings Haus.

»Darke ist gut darin, mit vielen Sachen gleichzeitig zu jonglieren. Bis er mal was fallen lässt.«

»Ich habe gesagt, ich möchte, dass …«

Der Fahrer schloss das Fenster und wendete.

Walk überlegte, ob er hinterherfahren und über Funk eine Meldung durchgeben sollte, sah ihnen stattdessen aber nur nach, wie sie über die Sunset verschwanden.

* * *

Sie öffnete das Gatter und nahm Robins Hand, ging mit ihm rüber zu den beiden Pferden, die nebeneinander grasten.

»Kannst du nicht mal mit uns zusammen essen?«

Duchess legte dem schwarzen Pferd vorsichtig einen Maulkorb an und tätschelte seine Nase mit der flachen Hand. »Nein.«

Dann legte sie der grauen Stute ebenfalls einen Maulkorb an, wollte sie streicheln, aber sie wendete sich ab. Duchess mochte sie.

Sie befestigte Stricke an den Maulkörben und führte die Tiere sanft weg. Robin lief neben ihnen her. Die letzten Schritte rannte er, dann schloss er das Gatter hinter sich, so, wie sie es ihm gezeigt hatte.

Als sie fertig war, sagte sie den Pferden Gute Nacht, danach fand sie Robin auf einem Stück Gras am Wasser. Er wusste, dass er nicht zu nah herangehen durfte, auch wenn er gut schwimmen konnte. Fast ein Jahr lang waren Duchess und er mit dem Bus zum Freibad in Oakmont gefahren, weil es da kostenlosen Unterricht für Kinder gab.

Als sie näher kam, rutschte er von ihr weg.

»Bist du sauer auf mich?«

»Ja.« Er ballte eine Faust und hielt sie in seinem Schoß. Er trug Shorts, seine Beine waren dünn, die Knie aufgeschürft. »Du hättest das nicht zu Tyler sagen dürfen.«

»Er hätte dich nicht schubsen dürfen.«

Kaum setzte die Dämmerung ein, war es auch schon Nacht, die Wärme verflüchtigte sich, ließ nichts als Kälte zurück.

»Na gut.«

»Nichts ist gut.« Er schlug mit der Faust aufs Gras. »Mir gefällt es hier. Ich mag Grandpa, und ich mag die Tiere. Ich mag Miss Child und die neue Schule. Ich brauche nicht …«

»Was?«, sie fragte leise, aber es steckte eine hörbare Kampfansage darin. Noch vor einem Monat wäre er daraufhin verstummt.

»Dich. Ich hab Grandpa, und der ist ein Erwachsener. Er kann für uns sorgen. Ich will nicht, dass du mir mein Essen machst.«

Er weinte leise, saß zusammengekauert da, hatte das Kinn an die Brust gepresst, die Knie angezogen und die Arme darumgelegt. Sie wusste, welche Dinge Menschen prägen, welche Erinnerungen und Ereignisse sich einem in die Seele brennen. Ihr war wichtig, dass es Robin gut ging. Das brauchte sie mehr als alles andere. Er ging weiterhin einmal in der Woche zu der Psychologin, auch wenn er Duchess jetzt nicht mehr erzählte, worüber er mit ihr sprach. Ich muss dir das nicht sagen. Das ist vertraulich.

»Ich weiß, du bist ein Outlaw, aber ich nicht. Ich will einfach nur ein Kind sein.«

Sie rutschte näher ran, mit der Jeans im Dreck. »Du bist ein Prinz, schon vergessen? Mom hat das immer gesagt, und sie hatte recht.«

»Lass mich einfach in Ruhe.«

Sie wollte ihm durchs Haar wuscheln, aber er entzog sich ihr, stand auf und rannte ins Haus. Einen Augenblick lang dachte sie, sie würde vielleicht auch weinen, sich den vergangenen Monaten und Jahren überlassen und zu Staub zerfallen, sich die Haut von den Knochen reißen und ihr Blut ins Wasser spülen, es rot färben und anschließend wie ein Fisch an der Oberfläche treiben.

Sie hörte das Rumpeln eines Trucks und wurde kurz nervös, dann sah sie, dass es Dolly war. Sie parkte den Wagen und ließ das Scheinwerferlicht an.

»Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?« Dolly kam ab und zu vorbei. Heute trug sie ein cremefarbenes Kleid und High Heels mit roten Sohlen. Sie war eine Frau, die keine Arbeitsklamotten besaß.

»Ich hab dich letzte Woche gar nicht in der Kirche gesehen«, sagte Duchess.

»Bill war krank.« Ihre Zigarette glühte, und sie hielt sie ein Stück weg.

»Oh.«

»Er ist schon lange krank. An manchen Tagen geht’s ihm besser als an anderen.«

»Ach so.«

»Hab den Anblick von deinem Kleid vermisst.«

Duchess hatte noch ein Stück abgeschnitten, damit auch ihr Bauchnabel zu sehen war.

»Du kannst ruhig vorbeikommen. Wenn du mal weibliche Gesellschaft brauchst. Ich hatte keine Geschwister und keine Mutter. Als ich aufgewachsen bin, musste ich mich ganz allein durchs Leben schlagen.«

»Hast es ja hinbekommen.«

»Jedenfalls bin ich ganz gut darin, so zu tun, als ob. Darin bin ich eine Meisterin. Hal weiß, wo du mich findest, wenn du mal vorbeischauen willst.«

»Ich versuche möglichst, nicht mit Hal zu reden.«

»Wieso denn nicht?«

»Hätte ich ihn kennengelernt … ich meine, als meine Mutter …«

Das Wasser plätscherte leise. »Er ist immer hingefahren.«

Duchess drehte sich um.

»Nach Cape Haven.« Dolly sprach leise, als würde sie ein gegebenes Versprechen brechen.

»Ich dachte, das solltest du wissen.«

»Wann?«

»Jedes Jahr. Immer am selben Tag, immer am 2. Juni.«

»Das ist mein Geburtstag.«

Ein Lächeln, wenn auch nur ein ganz kleines. »Er hatte immer ein Geschenk dabei. Meistens hat er mich gebeten, ihm zu helfen, etwas auszusuchen, das dir gefallen würde. Als Robin dann auf die Welt gekommen ist, ist er zweimal im Jahr hingefahren.«

Duchess schaute zurück zu dem alten Farmhaus. »Woher hat er das überhaupt gewusst? Star hat gesagt, sie hat nie mit ihm gesprochen.«

»Oh, hat sie auch nicht. Ganz schön stur war sie, deine Mutter. Erinnert mich an noch jemanden, den ich kenne.«

»Spar dir das.«

»Er hatte noch einen Bekannten dort, der ihn ab und zu angerufen hat. Einen Polizisten.«

Duchess schloss die Augen. Walk. »Ich hab die Geschenke aber nie bekommen.«

»Oh, ich weiß. Er hat sie wieder mitgebracht. Jedes Mal dasselbe. Aber er hat sich nicht davon abbringen lassen, es zu versuchen. Ohne das Einverständnis eurer Mutter wollte er euch nicht sehen.«

»Sie hat ihm die Schuld gegeben. An allem.«

Dolly legte ihr eine Hand auf die Schulter.

Duchess wusste von ihrer Großmutter, ihrem Geist, der so frei war, dass Duchess ihr »Day« mit Stolz im Namen trug. Star war siebzehn Jahre alt und noch auf dem College gewesen, als sie eines Tages früher nach Hause kam und den Zettel entdeckte.

Ich hab dich lieb. Es tut mir leid. Ruf deinen Vater an und geh nicht in die Küche.

Aber Star hatte sich noch nie an Vorschriften gehalten.

Dolly stand auf. »Ich hab einen Kuchen für Robin dabei, einen Sandkuchen. Wahrscheinlich wird er enttäuscht sein, weil’s kein richtiger Sand ist.«

Duchess folgte ihr zum Truck und nahm ihr den Kuchen ab.

»Dein Großvater ist alt.«

»Ich weiß.«

»Hast du schon mal einen Fehler gemacht, Duchess?«

Duchess dachte an Cape Haven, an das Feuer, den Streit und dass sie Brandons Mustang verkratzt hatte. »Noch nie.«

Dolly zog sie an sich, hielt sie in den Armen. Dolly roch nach süßlichem Parfüm. Duchess wollte sich losmachen, aber Dolly hielt sie fest.

»Verlier dich nicht, Duchess.«

Nachdem der Truck in der Ferne verschwunden war, fielen die ersten Tropfen auf ihre Schultern.

Der Regen wurde schnell stärker, so heftig, dass er den Matsch um sie herum aufwühlte und ihr gegen die Beine spritzte. Sie stand da, legte den Kopf in den Nacken, schaute nach oben, aber der aufbrechende Himmel war nicht genug, um sie reinzuwaschen.

Sie fand Hal auf der Veranda. Er hielt ein Handtuch in der Hand. Sie erlaubte ihm, es ihr umzulegen. Dann setzte sie sich, nahm den Kakao entgegen, den er ihr reichte, und mit dem Dampf aus dem Becher verflog auch ihr Protest. Der Regen fiel so laut, dass sie die innere Stimme nicht mehr hören konnte, die ihr befahl, immer wieder um sich zu schlagen.

»Robin schläft. Er hat das nicht so gemeint, was er gesagt hat.« Hal setzte sich neben sie, weit genug entfernt, ans andere Ende der Bank.

»Doch, hat er.«

»Ich hab dich auf dem Feld gesehen. Big Sky ist wunderschön, sogar im Regen.«

»Dolly hat einen Kuchen gebracht.« Duchess übergab ihm die Form.

Drinnen klingelte das Telefon. Der alte Mann ging rein und sprach ein paar Worte, die aber nicht bis zu ihr drangen.

»Wer war das?«

»Walker.«

»Hat er Darke erwähnt?«

»Er wollte nur wissen, wie’s uns geht.«

»Darke wird kommen.«

»Das kann man nicht wissen.«

»Du verstehst das nicht.«

»Dann erklär’s mir.«

»Er hat geschworen, dass er mich umbringen wird.«

»Warum?«

Sie sagte nichts.

Sie blieben sitzen, tranken und atmeten den erdigen Regen ein.

»Ich träume hier viel mehr. Dabei will ich das gar nicht.«

Er drehte sich zu ihr um.

»Meine Träume sind abgefuckt.«

Das Schimpfwort störte ihn nicht. »Erzähl mir davon.«

»Nein.«

»Dann erzähl’s der grauen Stute. Sie kann dich von hier aus hören. Rede einfach, mehr nicht, Duchess.«

»Mehr nicht.«

Er schloss die Augen. Und da sah sie ihn, ein Leben lang hatte er für einen Fehler bezahlt, die falsche Verlockung einer zweiten Chance und das wehmütige Verlangen nach Wiedergutmachung verspürt.

»Ich erhebe mich über das Farmhaus und sehe Grau und Grün, Gräben voller Laub, die mich an den Herbst erinnern. An die Jahreszeiten, die einander immer wieder folgen, ganz egal, wer stirbt. Ich schwebe hoch oben, und Montana ist eine Fußnote, ein Flickenteppich aus Feldern, zusammengenäht von Traktoren, die Menschen sind wie Ameisen, tauchen nur kurz an der Oberfläche auf, als würden sie im Gewöhnlichen ertrinken.

Der Ozean ist unendlich, aber ich sehe sein Ende. Ich sehe die Erde, hinter der Biegung liegt das Morgen, aber es wird sich nicht wenden. Ich sehe Wolken, die den Himmel halten, einen Sonnenuntergang in der Wüste und eine Erhebung über Metall. Nicht mehr lange, dann bin ich die Dunkelheit, die Sterne und ihre Monde. Die Welt ist ein so kleines Nichts, dass ich einen Finger heben und sie verstecken kann. Ich bin der Gott, an den ich nicht glaube. Ich bin groß genug, um die Bösen aufzuhalten.«

Sie wollte nicht weinen.

Hal betrachtete sie genau. »Wenn er kommt, halte ich ihn auf.«

»Warum?«

»Um dich und Robin zu beschützen.«

»Ich kann uns selbst beschützen.«

»Du bist noch ein Kind.«

»Ich bin kein Kind. Ich bin ein Outlaw.«

Er legte einen Arm um sie. Duchess schmiegte sich an seine Wärme und hasste sich dafür.
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Das Apartment befand sich über einem Five & Dime. Ein Fenster war ausgeschlagen und durch ein Brett ersetzt worden, die anderen waren so schmutzig, dass wahrscheinlich kaum noch Licht durch die Scheiben fiel. Neben der Tür befand sich ein Lüftungsschacht, aus dem trotz der frühen Tageszeit der Geruch von chinesischem Essen strömte.

Das Mädchen hieß Julieta Fuentes, und sie hatte in verschiedenen Clubs als Tänzerin gearbeitet. Martha hatte ihr mehrere Nachrichten hinterlassen und Walk schließlich die Adresse gegeben, als sie nicht zurückrief. Julieta hatte Probleme mit ihrem Ex, und Martha machte sich Sorgen um sie.

Die Tür war offen, und Walk stieg die schmale Treppe hinauf. Schimmel kroch von der Decke herunter.

Er klopfte an die Tür, wartete kurz, dann hämmerte er etwas lauter dagegen.

Julieta war klein, hatte dunkle Haare, breite Hüften und war so hübsch, dass er beinahe einen Schritt zurückgewichen wäre.

Sie funkelte ihn böse an. Als er seine Dienstmarke zeigte, funkelte sie noch mehr.

»Mein Sohn schläft da drin.«

»Verzeihung. Martha May hat mir Ihre Adresse gegeben.«

Julieta schaute jetzt nicht mehr ganz so böse, machte einen Schritt hinaus in das schmale Treppenhaus und zog die Tür hinter sich zu.

Sie presste sich eng an Walk. Er stellte sich eine Stufe tiefer und befand sich nun auf Augenhöhe mit ihrem Busen. Er räusperte sich verlegen und lief so rot an, dass ihr finsterer Blick zurückkehrte.

»Jetzt fragen Sie schon, was Sie wissen wollen.«

»Sie haben im The Eight gearbeitet?«

»Ich hab mich für Geld ausgezogen. Ist das ein Verbrechen?«

Walk wollte seinen Kragen öffnen, um zu verhindern, dass ihm noch mehr Blut in die Wangen schoss. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen über Dickie Darke stellen.«

Keine Veränderung ihres Blickes.

Er räusperte sich. »Martha sagte, Sie hatten Probleme mit einem Mann. Ist das der Vater von …«

»Ich ficke nicht in der Gegend rum, Officer. Nicht alle Mädchen, die tanzen, sind zwangsläufig auch Huren.«

Walk sah sich um, hoffte fast auf Verstärkung. »Tut mir leid. Ich versuche nur, mehr über Dickie Darke in Erfahrung zu bringen.«

»Er war’s nicht.«

»Was?«

»Was auch immer er getan haben soll.«

»Ist das ein ungeschriebenes Gesetz?«

Sie zog ihren Morgenmantel fester um sich, öffnete die Tür ein kleines Stück und lauschte. »Mein Sohn schläft lange. War die halbe Nacht wach.«

»Wie seine Mutter.«

Zum ersten Mal die Andeutung eines Lächelns. »Hören Sie, die Leute sehen Darke an und halten ihn für einen harten Kerl. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, das kann er auch sein. Als mich einer angrapschen wollte, hat Darke ihn an der Gurgel gepackt und hochgehoben. Ich meine, einfach so vom Boden hoch. Das sah aus wie im Film.«

»Aber gewalttätig ist er nicht?«

Julieta schlug ihm fest auf den Arm, wie das Klischee von einer wütenden Latina. »Er ist kein brutales Arschloch.«

»Was denn dann?«

Sie überlegte. »Vielleicht eher so was wie ein Vater, der auf seine Mädchen aufpasst.« Sie seufzte. »Er hat uns nicht zugesehen, wenn wir getanzt haben. Und er hat auch nie versucht, was mit uns anzufangen, nie einen Blowjob verlangt. Und glauben Sie mir, das ist nicht die Regel. Wenn wir in Schwierigkeiten waren, hat er sich drum gekümmert. Egal, mit welchem Mädchen aus The Eight Sie sprechen, Sie werden nichts Schlechtes über den Mann hören.«

»Und Ihr Mann, der Vater von Ihrem Sohn … Hat Darke sich um den auch gekümmert?«

Sie sagte nichts, aber ihr Blick verriet ihm, was er wissen wollte.

»Können Sie mir sonst noch was über ihn verraten? Kann sein, dass er in Schwierigkeiten steckt.«

»Was für Schwierigkeiten?«

»Es gibt zwei Männer, die ihn suchen. Einer davon hat einen Bart und trägt eine Brille.«

Ihr Gesichtsausdruck verriet ihm, dass sie wusste, wen er meinte.

»Ich versuche nur, ein paar Antworten zu bekommen. Bitte.«

»Ich kenne die beiden. Die sind jeden zweiten Freitag vorbeigekommen und haben sich einen fetten Umschlag abgeholt. Das ist nicht ungewöhnlich in den Clubs, in denen ich gearbeitet habe. Da sind immer Männer gekommen, die Geld geholt haben.«

»Und Darke hat immer gezahlt?«

Sie lachte. »Bei solchen Typen bleibt einem nichts anderes übrig. Entweder man zahlt – oder man zahlt. Darke weiß das.«

»Und dass sie ihn jetzt suchen …«

»Meinen Sie, die interessiert’s, dass The Eight abgebrannt ist? Das ist nicht deren Problem. Die wollen ihr Geld.«

»Ich glaube nicht, dass er’s hat.«

Sie schluckte. »Dann sollte er schleunigst abhauen.«

»Ich bin sicher, Darke kann auf sich aufpassen.«

»Sie verstehen ihn nicht. Unter dem ganzen …«

»Sagen Sie’s mir.«

»Da gab es eine Tänzerin, Isabella. Also, die war wirklich eine Hure. Sie dachte, Darke hat Geld, also hat sie sich an ihn rangemacht. Aber er hat ihr gesagt, dass er kein Interesse hat.«

»Hat er auch gesagt, warum nicht?«

»Er meinte, er hätte schon ein Mädchen. Das war alles.«

»Dann war er also mit jemandem zusammen. Gibt es sonst noch was? Auch wenn Sie’s nicht für wichtig halten.«

»Du lieber Himmel! Ihr Cops lasst aber auch nie locker.«

»Bitte, es ist wichtig. Egal was.«

»Sie wollen ihm was unterschieben, aber ich kann nichts anderes über ihn sagen, als dass er sich um uns gekümmert hat. Um mich. Ich und ein anderes Mädchen, wir waren seine Lieblinge.«

»Warum?«

»Weil wir Kinder haben. Er hat einen starken Beschützerinstinkt. Eines Nachts bin ich nicht zur Arbeit gekommen, und da ist er hier aufgetaucht. Hat mich besucht, weil er sich Sorgen gemacht hat.«

»Und das andere Mädchen?«

»Kelly. Bei ihr war’s genauso. Er hat sie sogar ausgeführt, ins Six Flags. Ich meine, da war sogar ich eifersüchtig. Darke ist ein anständiger Kerl.«

»Kann ich mit Kelly sprechen?«

»Die ist weg, irgendwo in den Westen. Mit ihrem kleinen Mädchen.«

»Sie hatte eine Tochter?«

»Ja. In ihrem Spind hatte sie ein Bild von ihr. Wunderschönes Mädchen.«

Walk hörte Geräusche von drinnen. Das Kind rief nach seiner Mutter.

»Sind wir hier fertig?«

»Sicher.«

»Frohes Ermitteln, Officer.«

 

Die Fahrt zu Darke dauerte eine Stunde. Unterwegs rief Walk Martha an. Julietas Ex-Freund hieß Max Cortinez, und er war vor zwei Monaten draußen vor einer Bar in Bitterwater halb totgeschlagen worden. Walk ließ sich den Bericht von Martha vorlesen.

Jemand hatte so fest auf Max eingetreten, dass er fast alle Zähne verlor. Max gehörte zu der Sorte Mann, auf die Polizisten in Bitterwater keine Zeit verschwendeten. Walk rief ihn an, bekam aber nur zu hören, dass er sich gefälligst ficken solle.

Walk begegnete seinem eigenen Blick im Rückspiegel. Der Bart war ein bisschen länger geworden, das Gesicht schmaler. Allmählich glitt er in die Düsternis ab. Nicht nur sein Körper ließ ihn im Stich. Er stellte auch nicht mehr infrage, ob es richtig war, die Regeln zu brechen, auf denen er sein Leben aufgebaut hatte. Das alles würde ein böses Ende nehmen, es ging gar nicht anders.

Cedar Heights, ein halb fertiggestelltes Bauprojekt, große Grundstücke, stattlich und seelenlos. Ein Pförtnerhaus aus viel zu neuen Backsteinen. Selbst der Wald, der das Gelände umgab, wirkte künstlich. Darke hatte hier jede Menge Geld reingesteckt.

Er fuhr an der Schranke vor. Ein Mann trat hinaus, wild wuchernder Bart, elegantes Polohemd. Starker Geruch nach Marihuana. Augen, die Walk verrieten, dass Verwirrtheit ein Dauerzustand bei ihm war.

»Morgen, Officer.«

»Ich möchte zu Dickie Darke.«

Der Mann schaute zum Himmel, kratzte sich am Bart und klopfte sich seitlich an den Schädel, als wolle er eine Antwort losschlagen.

»Ich glaube nicht, dass er zu Hause ist. Hab ihn jedenfalls nicht gesehen.«

»Er erwartet mich.«

Eine Minute verging, während der Mann telefonierte. »Er geht nicht dran.«

»Ich fahr hin und klopfe.«

Wieder Bartkratzen.

Walk legte einen Arm auf den Fensterrahmen, während der Mann die Sachlage abwog.

»Wie heißen Sie?«

»Moses Dupris.«

Stilles Zurückweichen.

Neben ihnen befand sich ein Brunnen, trocken und grün, an einigen Stellen fehlten ein paar Mosaikfliesen.

»Ich werde sagen, dass ich Sie eingeschüchtert habe. Wie klingt das? Hab damit gedroht, Theater zu machen, bei seinen Nachbarn anzuklopfen.«

»Na ja, ehrlich gesagt, so viele Nachbarn gibt es nicht.«

»Welches Haus ist es denn?«

Moses zeigte darauf. »Darke … Mr Darke wohnt zurzeit im Musterhaus. Sie können direkt in die Auffahrt rein.«

Auf dem Gelände gab es nur eine einzige Straße, die sich an einem Dutzend Häusern vorbeischlängelte. Ein paar davon waren fertiggestellt, die meisten aber vernagelt, Gerüste waren daran aufgebaut, die Außenwände zur Hälfte gestrichen, ein Haufen Schotter türmte sich auf. Das Musterhaus stand am Wald und war recht hübsch anzusehen, weiß verputzt, Säulen und Schiebefenster. Walk hasste die sterile Atmosphäre. Er dachte an Cape Haven und daran, dass daraus ein Ort wie dieser hier werden sollte. Die Menschen kauften wie verrückt Grundstücke an der Küste als Investitionsobjekte. Er hoffte, dass er längst tot sein würde, wenn die grüne Dollarflut sie überrollte.

Aus der Nähe betrachtet, hatte das Haus bereits einige Altersspuren. Ein langer Riss zog sich an einer herunterhängenden Regenrinne entlang. Das Gras stand hoch, Unkraut wucherte in den Beeten.

Walk konnte keine Klingel an der großen Tür finden, also hämmerte er dagegen, so wie Cops das machen. Er blieb eine Weile dort stehen, die Vögel zwitscherten ihm zu.

Er ging vorne am Haus entlang, die Vorhänge waren zugezogen. An der Seite befand sich ein schmiedeeisernes Tor, schwarz und schwer, aber es ließ sich nicht öffnen.

Ein Pool, ein etwas erhöhter Grillplatz, ein paar Stühle und ein Fernseher. Walk blieb abrupt stehen, als er sah, dass die Hintertür offen war.

»Darke«, rief er.

Er ging hinein. Sein Herz schlug schneller. Er überlegte, ob er die Waffe ziehen sollte, merkte aber, dass seine Hände nicht mitspielten. So war das jetzt.

Ein Ventilator drehte sich über ihm an der Decke. Im Haus herrschte penible Ordnung. Walk öffnete einen Schrank, in dem Lebensmitteldosen standen, die Etiketten alle akkurat nach vorne gedreht.

Er ging schnell weiter, schwitzte jetzt. Vorbei am Esszimmer, einem Arbeitszimmer, dem Wohnzimmer, wo ein Fernseher ohne Ton lief, ESPN, Jerry Cranswick vor einer Bücherwand.

Jeder Gegenstand hier war sorgfältig ausgewählt, sollte zu einem perfekten Gesamtbild beitragen. Walk sah Plastikobst in einer Schale, Plastikblumen auf einem Beistelltisch und gerahmte Fotos von einer künstlich lächelnden Musterfamilie.

Er stellte sich vor, wie Darke hier allein lebte, groß und ungelenk, und dabei versuchte, möglichst keine Unordnung zu machen.

Walk stieg die Holztreppe hinauf, auf der ein dicker cremefarbener Teppichläufer lag. Er kam an einem Spiegel vorbei und sah sich selbst mit der Hand an seiner Waffe. Es erinnerte ihn daran, wie er als Kind immer Cowboy und Indianer gespielt und Vincent mit seinem Plastik-Tomahawk gejagt hatte.

Er sah in drei Zimmern nach, dann fand er das Schlafzimmer. Alles makellos.

»Was machst du hier?«

Er wirbelte herum, sein Herz hämmerte.

Darke stand dort, in Shorts, Unterhemd und mit Stöpseln in den Ohren. Sein starrer Blick war kalt und hart.

»Ich wollte nach dir sehen.«

Nur das Starren, sonst nichts.

»Leute haben nach dir gefragt. Die sahen nicht aus, als würdest du dich über ihren Besuch freuen.«

Walk folgte ihm die Treppe runter.

»Kannst du’s bitte kurz machen?«

Walk setzte sich auf das weiche Ledersofa. Darke blieb stehen, die Kluft zwischen ihnen vergrößerte sich.

»Julieta Fuentes«, sagte Walk und musterte ihn genau.

Darkes muskulöse Arme und Beine waren schweißbedeckt.

»Erinnerst du dich an Julieta?«

»Ich erinnere mich an alle, die für mich gearbeitet haben.«

»Erinnerst du dich an ihren Freund, Max Cortinez?«

Nichts.

Walk ging ans Fenster. Der Garten war klein, aber sorgfältig gestaltet, Bäume und eine Art Skulptur, die aus einem Stück Holz geschlagen worden war. »Kann’s dir nicht verdenken, was du mit Max gemacht hast. War ein bisschen einseitig, das mit ihm und Julieta. Du hast das Gleichgewicht wiederhergestellt.«

Darke stierte weiter vor sich hin, aber für einen kurzen Moment schlich sich noch etwas anderes in seinen Blick. Traurigkeit, vielleicht sogar Reue.

»Sehr edel. Du hast ihr einen Gefallen getan. Hast Herz gezeigt.«

»Julieta hat mehr Geld eingebracht als die anderen.«

Er beschützte lediglich seine Investition. Dickie Darke kannte nur ein einziges Ziel: Geld verdienen.

Walks Kehle wurde trocken, als er Darke auf den Zahn fühlte. »Aber du bist durchgedreht. Hast zu heftig auf ihn eingeprügelt. Er hätte sterben können. War es bei Star auch so?«

Die Enttäuschung in Darkes Gesicht war nicht zu übersehen. »Du stellst der falschen Person die falschen Fragen.«

Walk trat näher heran, das Adrenalin wallte erneut in ihm auf. »Ich glaube nicht.«

»Du willst nur nicht wahrhaben, was Vincent King für ein Mensch ist. Du siehst nur den Jungen, der er mal war.«

Walk machte einen weiteren Schritt auf ihn zu.

Darke richtete sich auf. »Du bist überfordert. Du verlierst dich. Ich weiß, wie sich das anfühlt.«

»Wie fühlt sich das denn an?«

»Manchmal wollen wir einfach nur weitermachen. Und dann kommen einem andere in die Quere.«

»Wie ist dir Star denn in die Quere gekommen?«

»Wie geht’s ihrer Tochter? Hast du ihr gesagt, dass ich an sie denke?«

Bei der Bemerkung atmete Walk so schwer, dass der Raum um ihn herum dunkler wurde. »Ich gehe besser wieder.«

Er verließ das Zimmer und lief in die Küche. Darke folgte ihm.

Walk ging langsamer, als er spürte, wie ihm das Blut aus dem Kopf wich. Er streckte eine Hand aus, um sich festzuhalten. Die Medikamente, die Scheißkrankheit schwächte ihn.

An der Haustür fiel ihm der kleine Koffer in der Ecke auf.

»Willst du verreisen, Darke?«

»Geschäftlich.«

»Irgendwohin, wo’s schön ist?« Walk drehte sich zu ihm um.

»Eigentlich hatte ich gehofft, ich müsste nicht hin.«

Sie sahen einander einen Moment lang in die Augen, dann drehte Walk sich um und ging, stieg in den Streifenwagen und fuhr zurück nach Cape Haven.

Erst als er die Stadtgrenze passiert hatte, parkte er den Wagen, rannte zu einer Telefonzelle und rief in Montana an.
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Es regnete sehr lange. Duchess setzte sich auf die breite Fensterbank und schaute in den Himmel. Sie merkte, dass der alte Mann sie genau beobachtete und die Auffahrt im Blick behielt, als würde er einen Besucher erwarten.

Robin bekam eine schlimme Erkältung und musste eine Woche lang das Bett hüten. Duchess brachte ihm heiße Getränke und kümmerte sich um ihn, obwohl sie jetzt etwas entzweite und das schwer auf ihr lastete.

In der dritten Nacht hatte er hohes Fieber und rief nach seiner Mutter, lag mit feuchten Haaren und wildem Blick im Bett. Er schrie und gab einem Schmerz Ausdruck, den sie selbst nur allzu gut kannte. Hal bekam große Angst und fragte Duchess, ob er einen Krankenwagen rufen sollte. Sie ignorierte ihn, tränkte ein Tuch mit Wasser und zog Robin nackt aus.

Sie blieb die ganze Nacht bei ihm sitzen. Hal stand an der Tür. Gemeinsam schwiegen sie.

Am nächsten Morgen sank das Fieber, und er aß ein bisschen Suppe. Hal trug ihn nach unten und setzte ihn auf die Schaukel auf der Veranda, damit er dem Regen zuschauen und den Nebel einatmen konnte.

»Ich mag, wie der Regen auf den Teich prasselt«, sagte Robin.

»Ich auch.«

»Tut mir leid, was ich neulich gesagt hab.«

Sie drehte sich um und kniete sich auf das grobe Holz. Ihre Hose war von der Arbeit an den Knien ganz zerrissen. »Du musst dich niemals bei mir entschuldigen.«

Hal hatte einen Videorekorder im Haus. An einem trägen Sonntagnachmittag schauten sie einen Film mit Rita Hayworth. Duchess hatte nicht gewusst, dass eine Frau so großartig sein konnte. Und dann entdeckte sie auf dem Dachboden eine Kiste voller Videokassetten mit alten Western. Sie und Hal verbrachten die ganze Nacht damit, bis es Robin endlich besser ging.

Einmal jagte sie eine Bande imaginärer Mexikaner durch die Maisfelder. Hal sah ihr von der Veranda aus zu, schüttelte den Kopf, als hätte er eine Verrückte bei sich aufgenommen. Sie nannte ihn Tuco und sagte, er sei ein Halunke. Robin klatschte vor Vergnügen in die Hände, seine Locken klebten am Kopf, sein gelber Regenmantel war triefnass.

Sie übte oft mit der Waffe, marschierte hundert Meter vom Baum weg, traf ihn genau in der Mitte und nannte sich Sundance.

Als sie das erste Mal auf der grauen Stute ritt, fühlte sie sich Butch so nah wie nie. Ein bisschen weniger fremd, als seien sie Blutsverwandte. Allmählich schlug sie Wurzeln im Boden von Montana. Duchess legte der grauen Stute eine Hand auf den Hals und spürte ihre Wärme, tätschelte sie sanft und sagte dem Pferd, sie würde sie niemals treten. Könnte sie sich im Gegenzug vielleicht bereit erklären, ein Cowgirl nicht einfach in den Dreck zu schleudern? Sie hielt sich am Horn fest und schüttelte sich den Regen aus den Haaren, während Hal sie um die Koppel führte, nur ein sachtes Traben. Danach musste sie ein breites Grinsen unterdrücken.

Eine weitere Woche später riss der unendliche kohlschwarze Himmel auf, und der Regen ließ nach, Blau brach durch, und zum ersten Mal seit einem Monat segnete die Sonne wieder den Boden.

Sie sah Hal an der Egge und Robin am Hühnerstall, beide schauten hinauf zum Himmel und grinsten.

Hal hob eine Hand, Robin auch. Und dann langsam, mit großer Anstrengung, hob auch Duchess eine Hand. In Mathe hatte sie gelernt, dass das Dreieck die stärkste Form ist.

In Montana verlief alles in kleinen Schritten, der Herbst trieb sie vor sich her wie das Laub in seinen Tausenden Schattierungen.

An einem Samstag fuhr Hal mit ihnen zum Glacier-Nationalpark. Sie wanderten zu den Running Eagle Falls, die Espen leuchteten im Sonnenlicht, und ihr stockte der Atem. Sie liefen auf einem Teppich aus Laub, manche Blätter waren so groß, dass sie Robin bis zur Schulter reichten, wenn er sie in die Hand nahm. Hal führte sie an eine Lichtung, und sie betrachteten die gelben Pappeln, die im Wind wogten.

»Wunderschön«, sagte Hal.

»Wunderschön«, wiederholte Robin.

Duchess starrte nur. An manchen Tagen fiel es ihr schwer, gemein und hart zu sein.

Sie machten an den Felsen halt, wo das Wasser laut rauschte. Sie standen neben einer vierköpfigen Familie, und Duchess stellte sich vor, dass sich die Eltern bestimmt bald scheiden lassen würden. Dann gäbe es nur noch knallende Türen und Wuttränen. Bei dem Gedanken musste sie lächeln.

Duchess trug noch immer jeden Sonntag ihr Kleid in der Kirche. Jedes Mal legte Hal die Stirn in Falten, und die anderen Kinder starrten sie an. Aber all die älteren Herrschaften, die Ehepaare, die verwitweten alten Damen hatten Duchess ins Herz geschlossen. Ganz besonders Dolly, die sich immer neben sie setzte.

Robin saß mit drei älteren Kindern zusammen. Sie waren Brüder, und ihre Mutter zischte ihnen hin und wieder zu, sie sollten leise sein. Er musterte sie in stiller Ehrfurcht. Nichts war so faszinierend wie ältere Jungs.

»Er wird kommen.«

»Wer?«, fragte Hal.

»Darke. Du solltest wissen, dass er kommen wird.«

»Wird er nicht.«

»Ich bin der Outlaw Josey Wales, und er ist ein Unionssoldat. Mein Blut ist seine Prämie. Er wird kommen.«

»Du hast mir immer noch nicht gesagt, warum.«

»Er denkt, ich hab ihm unrecht getan.«

»Und hast du?«

»Ja.«

Der alte Priester rief zum Abendmahl, und sie sah, wie sich die Schlange bildete. Sie waren alle so hungrig nach innerer Erlösung, dass sie sich billigen Wein mit Spucke teilten.

»Willst du dich auch anstellen?«, fragte Hal jede Woche.

»Will ich mir Herpes holen?«

Er schaute weg, und Duchess verbuchte es als kleinen Sieg. Robin stand mit den anderen Jungs zusammen auf. Er trug eine alte Mississippi-Krawatte, die sie auf dem Dachboden gefunden hatten, und einen mindestens sieben Nummern zu großen Panamahut.

Im Vorbeigehen drehte Robin sich zu ihnen um. »John, Ralph und Danny gehen zum Abendmahl. Ich will mit, aber ich will kein Herpes kriegen.«

Hal sah Duchess mit gerunzelter Stirn an.

Sie blieben zum Kaffee. Duchess aß ein Stück Schokoladenkuchen und eins von dem mit Zitrone, nahm ein weiteres mit Birne und Datteln ins Visier, das ihr aber von einer alten Dame weggeschnappt wurde, bevor sie sich dafür entscheiden konnte. Inzwischen hatte sie ein bisschen zugenommen, war nicht mehr ganz so dürr.

Als sie wieder zum Farmhaus kamen, sah Duchess ein altes klappriges Fahrrad vor der Veranda liegen.

»Das ist Thomas Noble«, sagte Robin mit dem Gesicht an der Scheibe des Wagens.

Thomas Noble stand auf der untersten Stufe, die verkrüppelte Hand hatte er in die Tasche seiner braunen Cordhose gesteckt. Er trug ein schickes braunes Hemd und eine braune Jacke.

»Du lieber Gott, er sieht aus wie ein Stück Scheiße.«

Sie stiegen aus.

Duchess blieb stehen, legte eine Hand auf ihre Hüfte und guckte böse. »Was willst du hier, Thomas Noble?«

Er schluckte, betrachtete ihr Kleid, dann schluckte er erneut.

»Hoffentlich willst du mich nicht angraben. Hal erschießt dich. Hab ich recht, Hal?«

»Auf jeden Fall«, sagte Hal. Dann schob er Robin ins Haus und versprach ihm, er würde ihn später auf dem Mähdrescher fahren lassen, wenn er seine Sonntagsklamotten ausgezogen hatte.

»Ich … die Mathe-Hausaufgaben. Ich brauche jemanden, der …«

»Hör auf mit dem Blödsinn.«

»Ich dachte, vielleicht können wir was zusammen machen. Wo ich doch gleich da drüben wohne.« Er zeigte mit seiner gesunden Hand in die Richtung, aus der er gekommen war.

»Ich kenne das Land hier, wir haben keine Nachbarn. Wie weit bist du gefahren?« Thomas Noble kratzte sich am Kopf. »Vier Meilen, ungefähr. Mom hat gesagt, Bewegung tut mir gut.«

»Du bist so dünn, dass es an Unterernährung grenzt. Sie sollte dir lieber zu anderen Essgewohnheiten raten.«

Er lächelte dümmlich.

»Ich mach dir nichts zu essen, und du bekommst hier auch nichts zu trinken. Wir sind nicht mehr in den Fünfzigerjahren.«

»Ich weiß.«

»Also, ich geh gleich unten am Wasser Unkraut jäten. Die Arbeit hört nicht auf, nur weil du nicht darauf kommst, wenigstens vorher mal anzurufen.«

Sie ging ins Haus, zog alte Jeans und ein T-Shirt an. Als sie zurückkam, stand er immer noch da und stierte auf seine Turnschuhe.

»Na, vielleicht kannst du dich ja nützlich machen und mir helfen.«

»Na klar«, sagte er rasch.

Er folgte ihr zum See, ging in die Hocke und rupfte das Unkraut, das sie ihm zeigte. Sie zog eine Zigarre aus ihrer Tasche, die sie aus Hals Kommode geklaut hatte.

»Die darfst du nicht rauchen, davon kriegst du Krebs.«

Sie winkte ab, dann biss sie die Spitze ab und spuckte sie in den Dreck. »Jesse John Raymond hatte eine im Mund, als er den Feigling Pat Buchanan abgeknallt hat.« Sie klemmte sich die Zigarre zwischen die Zähne. »Hast du Feuer?«

»Sehe ich aus wie einer, der Feuer hat?«

»Da hast du auch wieder recht. Ich könnte sie auch einfach kauen wie Billy Ross Clanton.«

»Ich glaube, das ist eine andere Sorte Tabak, mit der man das macht.«

»Du hast keine Ahnung, Thomas Noble.« Duchess biss ein großes Stück von der Zigarre ab, kaute und musste sich gewaltig anstrengen, sich nicht zu übergeben.

Thomas Noble räusperte sich, dann schaute er mit zusammengekniffenen Augen zu ihr auf.

»Also … Es gibt bald ein großes Fest, den Winter-Ball an der Schule.«

»Hoffentlich sammelst du nicht gerade Mut, mich zu fragen, ob ich mit dir hingehe. Ausgerechnet jetzt, wo ich den Mund voller Tabak hab.«

Rasch schüttelte er den Kopf, dann machte er sich wieder an seine Arbeit.

»Du musst wissen, dass ich nicht vorhabe, jemals zu heiraten. Und ganz bestimmt würde ich dich nicht heiraten … mit der Hand da.«

»Das ist nicht erblich. Nur eine Anomalie. Dr. Ramirez …«

»Ich bin ein Outlaw. Ich glaube nicht an das Wort eines Mexikaners.«

Er arbeitete still weiter, dann hielt er erneut inne, schaute wieder zu ihr auf. »Ich mach auch einen Monat lang deine Mathe-Hausaufgaben.«

»In Ordnung.«

»Heißt das ja?«

»Nein. Ich geh trotzdem nicht mit dir dahin. Aber ich erlaube dir, meine Mathe-Hausaufgaben zu machen.«

»Liegt es daran, dass ich schwarz bin?«

»Nein, es liegt daran, dass du ein beschissenes Weichei bist. Ich brauche einen mutigen Mann.«

»Aber …«

»Ich bin ein Outlaw, verdammt! Wann kapierst du das endlich? Ich ziehe mich nicht hübsch an und gehe mit Jungs aus. Ich hab Wichtigeres zu tun.«

»Was denn?«

»Es gibt da einen Mann, der hat es auf mich abgesehen«, sagte sie, und er betrachtete sie genau. »Er heißt Dickie Darke, fährt einen schwarzen Escalade und will mich abknallen. Wenn du dich nützlich machen willst, dann halt nach ihm Ausschau.«

»Warum will er dich denn abknallen?«

»Er denkt, ich hab ihm unrecht getan.«

»Sag’s doch der Polizei. Oder deinem Großvater.«

»Ich kann’s niemandem sagen. Wenn die rauskriegen, was ich gemacht habe, sitze ich in der Scheiße, und dann nehmen sie mir vielleicht Robin weg.«

»Ich halte für dich Ausschau.«

»Hast du in deinem ganzen Leben schon mal was richtig Mutiges gemacht?«

Wieder kratzte er sich am Kopf. »Ich war auf der Reifenschaukel am Cally Creek.«

»Das ist nicht mutig.«

»Versuch’s mal mit nur einer Hand.«

Fast hätte sie gegrinst.

»Meine Mutter hat mich ohne Schmerzmittel zur Welt gebracht. Und Mut wird doch über Generationen vererbt, oder?«

»Scheiße, Thomas Noble. Als du geboren wurdest, hast du höchstens ein paar Gramm gewogen. Wahrscheinlich kamst du rausgeschossen, als sie geniest hat.«

Er zupfte weiter Unkraut, kniff die ganze Zeit die Augen zusammen.

»Wo ist deine Brille?«

»Die brauch ich gar nicht.«

»Du rupfst aber gerade die Scheißglockenblumen aus. Und zufällig mag ich Glockenblumen.«

Vorsichtig legte er die gemeuchelte Glockenblume ans Ufer. »Ist nicht immer einfach, mutig zu sein. Ich bin nicht wie du. Du siehst ja, dass die anderen über mich lachen, und die sind einen Kopf größer, stärker und haben Muskeln.«

»Es geht nicht darum, wie groß du bist. Es kommt drauf an, wie du dich verkaufst.«

Darüber dachte er nach. »Also soll ich einfach so tun, als könnte ich kämpfen?«

»Dann musst du’s gar nicht.«

»Dieser Mann, der dich sucht. Wird das bei dem auch funktionieren?«

»Nein. Wenn du ihn siehst, sagst du’s mir sofort.«

»In Ordnung. Aber vielleicht solltest du dir mehr Sorgen machen wegen dem Jungen, dem du gedroht hast, wegen Tyler. Der hat einen großen Bruder, und der sucht dich.«

Sie tat den Einwand mit einer Handbewegung ab. »Scheiß auf den und seine ganze Familie. Jetzt rupf den Rest Unkraut, und dann verzieh dich. Wird dunkel sein, bis du zu Hause bist. Du kannst es dir nicht leisten, dich von einem Truck anfahren zu lassen und noch ein Körperteil zu verlieren.«

Zögerlich stand er auf.

Er nahm sein Fahrrad und fuhr in Richtung Gatter davon. Sie wartete, bis er außer Sichtweite war, dann spuckte sie den Tabak aus, schauderte und schabte sich mit den Fingern über die Zunge.
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Die Iver County Parade.

Auf der Main wimmelte es von Leuten. Ein Junge fing Strohballen-Kälber mit dem Lasso ein und fluchte, als sich die Schlinge löste. Mädchen warfen kleine Bohnensäckchen durch Reifen. An einem Stand wurden Hotdogs verkauft, es gab sogar eine improvisierte Skateboard-Rampe. Hal ging mit Robin zum Kinderschminken. Duchess saß auf dem Bordstein und schaute sich die Parade an. Themenwagen der Mount-Call-Versicherung, der Trailwest-Bank. Kleine Mädchen mit Diademen in den Haaren winkten in Kameras.

Sie sah Thomas Noble und seine Mutter Mrs Noble. Dicke Titten und ein ebensolcher Hintern. Daneben stand ein alter Mann, klein, dünn und weiß.

Thomas kam rüber.

»Arbeitet deine Mutter als Altenpflegerin?«

Thomas Noble folgte ihrem Blick. »Das ist mein Vater.«

Sie runzelte die Stirn. »Du liebe Zeit, was findet sie an dem? Geht’s um Geld oder ist es ein Fetisch?«

Er zupfte an ihrem Arm. »Ich muss dir was sagen. Ist dringend.«

Sie stand widerwillig auf, und er zog sie von der Menschenmenge weg. Duchess konnte nur raten, was Thomas für so dringend hielt. Ihre Vermutungen reichten von seinem Verdacht, seine Mutter könnte was mit dem Briefträger haben, bis hin zu der Überzeugung, seine verkümmerte Hand würde auf wundersame Weise kräftiger werden, sodass er schon bald Dosen damit zerdrücken könnte. Das war sein Ding, Dosen zerdrücken.

»Ich hoffe, es geht nicht um deine Mutter und den Briefträger.«

Ihre Beziehung war zu einer einseitigen Freundschaft herangereift, die meist so verlief, dass er ihr Dinge anvertraute, die sie gnadenlos gegen ihn verwendete.

Er nahm seinen Sonnenhut ab und fächelte sich Luft damit zu, während sie ihm in den Schatten eines Baums folgte. »Der große Bruder von Tyler ist hier und sucht dich.«

»Und das hältst du für dringend?«

»Du verstehst mich nicht. Er ist groß. Ich denke, du solltest lieber nach Hause gehen.«

»Wo ist er?«

Thomas Noble schluckte.

»Sei nicht so ein Weichei, Thomas Noble. Bring mich zu dem großen Jungen, damit ich ihm die Scheiße aus den Ohren rausprügeln kann.«

Er führte sie kopfschüttelnd davon, wischte sich mit zitternder Hand den Schweiß von der Stirn. Ein paar Kinder versammelten sich in der Gasse hinter Cherry’s Bäckerei.

»Das ist er.«

Duchess sah den jungen Tyler, der Robin umgeschubst hatte. Und dann den Jungen neben ihm. Er war größer, dicker, hässlicher und trug Shorts, die ihm bis knapp über die Knie reichten. Seine bleichen Beine erinnerten an Baumstämme. Abgetragene, verblichene Turnschuhe an den Füßen, dunkle Haare, Topfschnitt. Leichte Akne im Gesicht.

Tyler zeigte in ihre Richtung, und der große Junge kam auf sie zu.

»Wer zum Teufel bist du?« Duchess zog die Schleife in ihrem Haar fest.

»Gaylon.«

»Scheiße. Ich vermute, du hattest eine schwere Kindheit.«

»Du hast dich mit einem aus meiner Familie angelegt.« Er machte einen Schritt auf sie zu.

Sie verdrehte die Augen.

»Du hast meinem Bruder gedroht.«

»Genauer gesagt, hab ich gedroht, dass ich dem kleinen Arschloch den Kopf abschneide.«

Inzwischen waren ein Dutzend Kinder zusammengelaufen, als wäre Blut im Wasser.

»Entschuldige dich bei ihm.«

»Halt die Fresse, Fettsack.«

Allgemeines Luftschnappen, während die anderen Kinder ein kleines Stück zurückwichen. Thomas Noble stand jetzt nicht mehr neben ihr.

Der dicke Junge trat einen weiteren Schritt vor, ballte eine Faust.

Und dann hörte sie es. Halb Schlachtruf, halb mädchenhaftes Kreischen. Die Menge teilte sich für Thomas Noble, der jetzt mitten durch sie hindurch rannte. Er hatte sein Hemd aus der Hose gezogen und aus Gründen, die Duchess nicht nachvollziehen konnte, seine Hosenbeine in die Socken gestopft.

Er bewegte sich schnell und wechselte immer wieder von einem Bein aufs andere, während er jetzt Gaylon umkreiste.

Duchess hielt sich eine Hand vors Gesicht und schaute durch die Finger, als Gaylon Thomas mit einem einzigen Schlag niederstreckte.

Die Hintertür der Bäckerei ging auf, und sie drehte sich um. Cherry trug einen Müllsack nach draußen. Die Menge löste sich schnell auf, Tyler und sein Bruder verschwanden.

Duchess ging rüber und begutachtete den Schaden.

»Hab ich gewonnen?«, fragte Thomas Noble, als sie ihm aufhalf.

»Dabei sein ist alles.«

Vorsichtig berührte er sein Gesicht. »Krieg ich jetzt ein blaues Auge?«

»Komm, ich hol dir ein bisschen Eis.« Sie nahm seine gesunde Hand in ihre. Trotz der Schmerzen rang er sich ein breites Grinsen ab.

»Das war mutig, oder?«

»Eher dumm als mutig.«

Als sie auf die Main bogen, sah sie ihn.

Den schwarzen Escalade.

Das Blut wich aus ihren Adern.

Darke hatte sie gefunden.

Sie ließ Thomas’ Hand los und ging neben ein paar geparkten Trucks her. Stoßstangenaufkleber, Swan Mountain und Montana Elk, District Nine. Sie dachte an Darke, wie er in der Menge zu verschwinden versuchte, seine seelenlosen Augen ihn aber verrieten.

Schließlich entdeckte sie Hals Truck. Die Fenster waren heruntergelassen. Sie öffnete die Tür und schob sich auf den Beifahrersitz. Thomas Noble starrte sie an, als sie in das Handschuhfach griff und die Smith & Wesson herausnahm.

Sie steckte sich die Waffe in die Jeans.

Der Kampfgeist verließ Thomas Noble, noch bevor er ihn überhaupt richtig erreicht hatte.

Sie kehrten auf den Gehweg zurück. Die Sonne breitete sich über die Straße aus, schien auf die Kinder und ihre Eltern, die das Lächeln der Ahnungslosen lächelten. Sie passierten Cherry’s, dann den Herrenfriseur, blieben vor Schaufenstern stehen, während Duchess gleichzeitig die Umgebung mit Blicken absuchte, immer eine Hand am Gürtel.

Die Waffe war nicht mehr kalt, sondern glühend heiß, wartete auf sie.

Auf der anderen Straßenseite parkte der Escalade. Sie stellte sich vor, wie Darke darin saß und sie beobachtete.

Sie machte einen Schritt auf die Straße und rang ihre Angst mit einem Lächeln nieder. Sie war froh, dass er gekommen war, weil sie es jetzt hinter sich bringen wollte. Sie würde für Robin töten, sie musste nicht mal darum gebeten werden.

»Was machst du?« Thomas Noble zupfte an ihrem Arm, aber sie schüttelte ihn ab, drehte sich um und sah ihn böse an.

»Du bleibst hier.«

»Du kannst nicht einfach zu ihm gehen.«

Thomas Noble sah aus, als wollte er losheulen, als wollte er sich umdrehen und weglaufen. Der verängstigte kleine Junge kämpfte mit dem Mann, der er erst langsam wurde.

Duchess ging über die Straße und näherte sich dem Escalade von hinten.

Sie betrat den Bürgersteig neben dem Wagen und fuhr mit einer Hand über den Lack, der so sehr glänzte, dass sie sich darin spiegelte.

»Duchess, bitte«, rief Thomas, aber sie beachtete ihn nicht.

Sie zog die Waffe aus ihrer Jeans, streckte die Hand nach dem Türgriff aus und zog daran.

Abgeschlossen.

Sie presste ihr Gesicht an die Scheibe und sah, dass der Wagen leer war. Sie drehte sich um. Die Parade zog weiter, Trommeln, Schleifen und Bänder. Kinder marschierten mit der Kapelle, Mädchen wirbelten herum und strahlten.

Duchess schob sich durch die Menge und hörte Kinder schimpfen. Jetzt sah sie überall nur noch Darke, seinen kalten Blick. Sie wusste, wozu Männer fähig waren, alle.

Sie wollte gerade kehrtmachen, da entdeckte sie ihn.

Sie rannte los, so schnell sie konnte, stieß einem Kind die Cola aus der Hand, warf eine alte Dame um, Leute schrien. Als sie ihn erreichte, drehte er sich um, schaute auf und lächelte.

Sie ging in die Knie und schloss Robin in die Arme.

»Was ist?«, fragte Hal.

Dann sah eine Frau, was Duchess in der Hand hielt.

»Eine PISTOLE!«

Hal zog sie an sich, während um sie herum Panik ausbrach.

* * *

Der Anruf kam nach dem Essen. Hal brachte ihn auf den neuesten Stand. Als die Panik sich wieder gelegt hatte, war der Escalade verschwunden. Duchess hatte sich das Kennzeichen nicht gemerkt. Es hätte auch jemand anders sein können.

Kaum hatte er aufgelegt, klingelte erneut das Handy.

»Du bist ganz schön beliebt«, sagte Martha.

Er hatte versprochen, für sie zu kochen, aber die Zeit vergessen und zum Schluss einfach etwas bestellt. Martha hatte gelacht und behauptet, sie sei erleichtert, weil sie dann wenigstens was Genießbares bekam. Sie arbeitete weiter an den Unterlagen, während er erneut ans Telefon ging.

»Cuddy«, sagte Walk. Er hatte sich eine Weile nicht mehr bei Cuddy gemeldet und war erleichtert, die Stimme des großen Mannes am anderen Ende zu hören. »Wie schlägt er sich?«

»Ich hab ihn in seine alte Zelle gesteckt, musste einen Dealer verlegen, der fürchterlich geschimpft hat. Aber Vincent scheint da drin ruhiger zu sein.«

»Danke.«

»Irgendwas Neues über den Fall? Ich hab versucht, Vincent zu fragen, aber er wollte nichts sagen. Ganz im Gegensatz zu den anderen, die ständig ihre Unschuld beteuern. Ich schwör dir, manchmal hat man den Eindruck, wir hätten nur Chorknaben eingesperrt.«

Walk lachte. »Dann hat er mit niemandem gesprochen?«

»Na ja, das ist der Grund, warum ich anrufe.«

Walk richtete sich auf.

»Gestern hat er Besuch gehabt. Eine Stunde haben sie zusammengesessen.«

»Wer war’s?«

»Mr Darke. Ich hab ein paar der fiesesten Kerle im ganzen Staat unter meiner Obhut, aber sogar die wurden ganz still, als der hier durchmarschiert ist.«

»Ich kenne ihn.«

»Hast du eine Ahnung, was er wollte? Machte den Eindruck, als hätten sie sich einiges zu sagen.«

»Das Haus. Er will Vincents Haus kaufen. Ich vermute, sie haben verhandelt.«

Sie unterhielten sich noch eine Weile über Belangloses, dann rief Martha ihn.

Er stand auf, ließ sein Bier auf der Terrasse stehen und kehrte ins Wohnzimmer zurück.

Zuerst sagte Martha nichts, richtete sich nur ein bisschen auf, dann beugte sie sich über den Stapel mit den Akten, setzte die Brille auf und sah noch einmal genau hin. Das war’s. Sie hatte es geschafft, Darkes Namen bis zu einem in Portland registrierten Unternehmen zurückzuverfolgen.

»Hast du was gefunden?«

»Vielleicht. Hol mir mal ein bisschen Treibstoff zum Denken. Hast du Peperoni?«

Er schüttelte den Kopf.

»Jalapeños?«

»Ich weiß nicht mal, was das ist.«

»Scheiße, Walk. Eine Art Chili. Ich brauch was Scharfes. Du liebe Güte, das nächste Mal bist du aber vorbereitet.«

Verdientermaßen zurechtgestutzt, verzog er sich in die kleine Küche, kochte Kaffee und beobachtete die Straße. Sie arbeiteten jetzt bereits seit vier Stunden, beide gähnten und hatten rote Augen, doch das war ihnen immer noch lieber, als unruhig in ihren Betten zu liegen. Auch Martha ging der Fall inzwischen sehr nahe, vor allem, weil Walk aussah, als würde er ihm schwer zu schaffen machen.

Er reichte ihr den Kaffee und eine Pfeffermühle.

Sie unterdrückte ein Lächeln, dann zeigte sie ihm den Mittelfinger.

Sie stand auf und ging im Zimmer auf und ab. In der Hand hielt sie eine Unternehmenssteuererklärung, eine Registrierung. Die Spur war so komplex, dass sie bereits mehrfach einen Steueranwalt um Hilfe gebeten hatte.

»Fortuna Avenue«, sagte sie.

»Die Häuser in der zweiten Reihe.«

»Bis auf ein paar wenige gehören sie alle derselben Dachgesellschaft. Von wann ist der erste Bericht über die erodierenden Klippen? California Wild.« Martha kaute auf ihrem Stift.

Walk kramte in einem hohen Stapel Unterlagen. »Mai 1995.«

Martha lächelte, dann hielt sie ihr Blatt hoch. »Das Unternehmen hat im September 1995 das erste Haus gekauft. Und seitdem fast jedes Jahr ein weiteres. Acht Häuser, rollierende Finanzplanung, jedes Haus wird mit einer Hypothek belastet, und davon wird dann das nächste bezahlt. So hat das bei den ersten sechs funktioniert, bis die Preise gestiegen sind.«

»Und dann?«

Martha ging wieder auf und ab, dann zum Schrank, gab einen Schuss Whisky in ihren Kaffee und in den von Walk. »Das Unternehmen hat also nacheinander fast alle Häuser in der zweiten Reihe gekauft. Wie lange laut der Schätzung von California Wild? Zehn Jahre?«

»Mehr oder weniger. Dann wurden die Wellenbrecher gebaut. Kings Haus ist sicher.«

»Die in der zweiten Reihe sind nicht so wahnsinnig viel wert. Das sind kleine Familienhäuser. Die haben sie billig gekauft, und anscheinend sind sie im Lauf der Jahre auch nicht viel im Wert gestiegen.«

»Und dann?«

»Dann sind die Häuser in der ersten Reihe abgesackt, und allmählich kamen mehr Urlauber. Ein Haus nach dem anderen ist verschwunden. Nur noch das Haus von Vincent King und seiner Familie stand zwischen dem Unternehmen und einem satten Gewinn von wie viel …?«

»Mindestens fünf Millionen Dollar.«

»Kings Grundstück kann nicht bebaut werden. Solange sein Haus steht, bekommt niemand eine Genehmigung.«

»Wie heißt dieses Unternehmen?«

»Das ist der MAD Trust.«

»Komischer Name.«

»Spielt keine Rolle. Aber rate mal, wer das einzige Vorstandsmitglied ist.«

Sie reichte Walk das Blatt Papier. Er nahm es, versuchte, die Hand möglichst ruhig zu halten.

Ganz oben stand fett gedruckt ein einziger Name.

Richard Darke.
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Nachts wachte Duchess schweißgebadet auf. Sie sah Umrisse, der Wandschrank nahm die seelenlose Gestalt von Darke an.

Als sie sich wieder beruhigt hatte, schaute sie nach Robin, schlich anschließend aus dem Raum und die Treppe hinunter. Sie trug einen weichen Morgenmantel. Hal hatte ihn ihr hingelegt. Das hatten sie sich inzwischen angewöhnt. Sie nahm noch immer nichts direkt von ihm an. Kein Essen, keine Getränke, keine Hilfe mit den Pferden, auch nicht, wenn sie noch Hausaufgaben machen musste und der Tag sich schon dem Ende zuneigte. Stattdessen legte er Sachen für sie raus, und wenn er nicht in der Nähe war, nahm sie sie. Sie staunte über seine Geduld.

Sie trank Wasser aus der Leitung.

Als sie sich umdrehte und wieder hochgehen wollte, hörte sie es.

Auf der Veranda bewegte sich was. Vielleicht die Schaukel, die Ketten waren laut, egal, wie häufig Hal sie ölte. Sie duckte sich, ihr Herz raste wieder.

Sie öffnete die Schublade, fand ein Messer und packte es fest. Sie schlich zur Tür, und als Mondlicht auf ihre nackten Füße fiel, sah sie, dass sie ein kleines Stück offen stand.

»Kannst du nicht schlafen?«

»Scheiße. Ich hätte dich beinahe abgestochen.«

»Das ist ein Brotmesser«, sagte Hal.

Er saß auf der Schaukel. Im schwachen Licht des Mondes war kaum mehr als das glühende Ende seiner Zigarre zu sehen. Als sie sich ihm näherte, entdeckte sie die Schrotflinte zu seinen Füßen.

»Dann hast du mir also geglaubt«, sagte sie.

»Vielleicht warte ich ja nur auf einen Bären.«

»Weiß Dolly Bescheid?« Nachdem Hal ihr sachte die Pistole abgenommen hatte, war Dolly aufgetaucht und hatte Duchess im Diner nebenan in Sicherheit gebracht.

»Die ist hart im Nehmen. Sie fand, es könnte nicht schaden, wenn noch zwei Augen da draußen Ausschau halten. Jedes Mal, wenn ich sie sehe, fragt sie nach dir. Ich glaube, du erinnerst sie ein bisschen an sich selbst, als sie jünger war.«

»Wieso?«

»Dolly ist so ziemlich die tougheste Lady, der du je begegnen wirst. Sie hat’s schwer gehabt, aber sie spricht nicht drüber. Ich war mal was trinken mit ihrem Bill, der hat es mir erzählt. Dollys Vater war ein gemeiner Kerl. Einmal hat er sie beim Rauchen erwischt.«

»Und ihr eine Tracht Prügel verpasst?«

»Nein, er hat die Zigarette auf ihr ausgedrückt, ein paarmal. Die Narben hat sie heute noch auf den Armen. Er hat gesagt, jetzt würde sie’s nie wieder wagen, eine anzuzünden.«

Duchess schluckte. »Was ist aus ihm geworden?«

»Als sie älter wurde, hat er sie … Er kam ins Gefängnis.«

»Oh.«

Hal hustete. »Damals hat sie sich anders angezogen. Ich hab Fotos gesehen. Sie trug Jungs-Klamotten, unförmig und viel zu weit, aber er ist trotzdem zu ihr gekommen.«

»Manche Menschen sind böse.«

»Das sind sie.«

»James Miller war ein Auftragskiller und Revolverheld. Ging regelmäßig in die Kirche, hat nicht getrunken, nicht geraucht. Es heißt, er hat fünfzig Leute auf dem Gewissen. Später wurde er von einem Mob gelyncht. Weißt du, was seine letzten Worte waren?«

»Sag’s mir.«

»Jetzt macht schon!«

»Dann hat der Mob ja den Richtigen erwischt. Wenn die Guten untätig zusehen, sind sie dann immer noch gut?«

Der Himmel war hell genug für Schnee. Hal sagte, der Winter sei noch nicht da, aber wenn er käme, würden sie die Farben des Herbstes schnell vergessen.

Er machte ihr Platz.

Sie setzte sich nicht.

Sie schwiegen lange. Als er seine Zigarre zu Ende geraucht hatte, zündete er sich gleich eine weitere an.

»Du wirst an Krebs sterben.«

»Kann sein.«

»Würde mir nichts ausmachen.«

»Natürlich nicht.«

Die Dunkelheit verbarg seine Augen. Er schaute hinaus zu den Bäumen, dem Wasser und dem Nichts, das ihr ganz allmählich etwas bedeutete.

Er stand auf, ging in die Küche, und wenig später hörte sie den Kessel pfeifen.

Sie setzte sich ans Ende der Bank und betrachtete die Flinte.

Er kam mit Kakao zurück und stellte ihren Becher neben sie auf die Veranda. Im sanften Licht aus der Küche konnte sie einen Marshmallow darin erkennen.

Er selbst trank Whisky. »Einmal gab’s ein Gewitter, ein schlimmes. Ich hab genau hier gesessen, als es über unserem Land geblitzt hat. Ich dachte an den Teufel, hab sein Gesicht am Himmel gesehen, wie eine züngelnde Schlange. Und dann ist die Scheune abgebrannt.«

Weiter draußen hatte sie einen halben, völlig kahlen Hektar entdeckt, auf dem nichts wuchs. Nur die rußschwarzen Reste eines Gebäudes waren geblieben.

»Die Mutter der grauen Stute war da drin.«

Duchess schaute zu ihm rüber und war froh, dass es dunkel war, sodass er die Panik in ihren Augen nicht sehen konnte.

»Ich konnte sie nicht rausholen.«

In dem Moment schnappte sie nach Luft. Mit Erinnerungen, die einen niemals loslassen, kannte sie sich aus.

»Wir hatten auch manchmal schlimme Gewitter«, sagte sie. »Zu Hause.«

»Ich denke oft an Cape Haven.«

Sie konnte nicht beurteilen, ob das gelogen war.

»Ich hab ihm geschrieben«, sagte Hal.

»Wem?«

»Vincent King. Im Lauf der Jahre hab ich ihm einen Brief nach dem anderen geschrieben. Und ich bin keiner, der gut schreibt.«

»Wieso?«

Er blies Rauch zum Mond. »Das ist eine schwierige Frage.«

Sie rieb sich die Augen.

»Du solltest ins Bett gehen.«

»Wann ich schlafe, geht dich gar nichts an.«

Er stellte seinen Becher ab. »Zuerst wollte ich sie gar nicht abschicken. Aber nach Sissy und allem, was mit deiner Großmutter und deiner Mutter war … Es musste einfach raus. Ich dachte, warum soll er’s nicht wissen? Vielleicht hat er ja gedacht, er hätte nur sein eigenes Leben kaputt gemacht. Und ich wollte, dass er weiß, wie’s in unserem aussieht.«

»Hat er zurückgeschrieben?«

»Hat er. Am Anfang war er voller Kummer. Ich weiß ja, es war ein Unfall … Das weiß ich. Aber darum geht es ja nicht.«

Sie nahm ihren Kakao und löffelte sich den Marshmallow in den Mund. Er war zu süß, erwischte sie unvorbereitet, als hätte sie alles vergessen, was gut war.

»Ich bin zu seinen Bewährungsanhörungen gegangen. War bei jeder einzelnen dabei. Er hätte nur die Hälfte absitzen müssen. Fünfzehn Jahre, dann wäre er rausgekommen, hätte seine besten Jahre noch vor sich gehabt.«

»Und wieso ist er nicht rausgekommen? Walk hat mir das nie erzählt. Ich hab mir nur gedacht, dass er wohl in irgendeine Scheiße reingeraten ist, was Schlimmes gemacht hat.«

»Hat er nicht. Cuddy, der Wärter, hat sich jedes Mal für ihn eingesetzt. Aber Vincent hat einen Anwalt abgelehnt. Walk war auch da, immer. Wir haben einander gesehen, aber ich hab nie was zu ihm gesagt, weil Vincent sein Freund war. Die beiden waren wie Brüder. Vincent war ein schlimmer Finger, aber Walk hat zu ihm gehalten.«

Duchess versuchte, sich Walk als Jungen vorzustellen, als Vincent Kings besten Freund. Stattdessen sah sie Walk in seiner Uniform. Seit sie denken konnte, trug er sie. Er war durch und durch Cop, und Vincent war durch und durch böse.

»Gegen Ende der Anhörung bekam er immer dieselbe Frage gestellt. Wenn Sie hier rauskommen, werden Sie wieder gegen geltende Gesetze verstoßen?«

»Und was hat Vincent gesagt?«

»Er hat mir in die Augen gesehen und gesagt, ja, das würde er. Er sei eine Gefahr für andere.«

Vielleicht hatte er es ja für edel gehalten, die gesamte Strafe abzusitzen, auf diese Weise Buße zu tun, als eine Art Wiedergutmachung. Doch jetzt, da sie wusste, was sie wusste, wurde ihr klar, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Er war eine Gefahr.

»Dieser Schmerz. Deine Mutter zu verlieren, meine Tochter, meine Frau, alles, was je gut für mich war. Ich hab nicht gedacht, dass ich das überstehe.«

»Und wie hast du’s überstanden?«

»Ich bin hierhergekommen. Hab mich aufs Atmen konzentriert. Montana ist gut dafür. Vielleicht wirst du das eines Tages verstehen.«

»Star hat gesagt, es gibt eine Wechselwirkung zwischen Sünde und Leid.«

Er lächelte, als könnte er die Worte aus dem Mund seiner Tochter hören.

»Wie war Sissy?«

Er machte seine Zigarre aus. »Der Tod lässt oft Normalsterbliche zu Heiligen werden. Aber bei Kindern … Da gibt’s nichts Schlechtes. Sie war klein, schön und perfekt. So wie deine Mutter. So wie Robin.«

Er hütete sich davor, Duchess’ Namen zu nennen.

»Sie hat gerne gemalt. Hat beim Feuerwerk am 4. Juli geweint. Karotten gegessen, aber nichts Grünes. Und deine Mutter abgöttisch geliebt.«

»Ich sehe aus wie sie. Ich hab das Foto gesehen. Ich, Star und Sissy.«

»Das stimmt. So schön.«

Sie schluckte. »Star hat gesagt, du bist hart. Sie hat gesagt, an dir ist nichts Weiches. Nicht mehr. Sie hat gesagt, du wärst ein Säufer. Und dass du nicht zur Beerdigung von meiner Großmutter gegangen bist.«

»Wir fangen am Ende an, Duchess.«

»Wenn du so denken würdest, wär bei dir doch alles in Ordnung. Aber du bist voller Scheiße.« Sie sprach leise und ohne Bosheit. »Ist das alles wahr, was sie mir erzählt hat?«

»Ich bin eine ständige Enttäuschung für mich selbst.«

»Da ist doch noch mehr. Wieso bist du nicht zurückgekommen? Warum wollte sie nicht, dass du uns besuchst? Was hast du getan?«

Er schluckte. »Ein paar Jahre danach … Ich meine … Ich hatte gehört, das schon nach fünf Jahren von Bewährung geredet wurde. Für das, was er getan hat. Was er meiner Sissy angetan hat.«

Sie hörte den Schmerz, nach all der Zeit war er immer noch da.

»Vielleicht hab ich wirklich zu viel getrunken. Jemand ist zu mir gekommen. Sein Bruder saß ebenfalls im Fairmont County, bei Vincent. Und er hat mir ein Angebot gemacht. Er meinte, er könnte die Sache in Ordnung bringen, für Gerechtigkeit sorgen. Es war nicht mal viel Geld. Ich … Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich sein Angebot ablehnen.«

»Der Mann, den Vincent in Fairmont umgebracht hat. Das war Notwehr.«

»War’s auch.«

Sie atmete tief ein, wusste keine Entgegnung auf so schwer beladene Worte.

»Deine Mutter hat’s rausgefunden. Und das war’s. Eine einzige Entscheidung in einer längst vergangenen Nacht, und darum sitzen wir jetzt hier.«

Sie trank ihren Kakao und dachte an ihre Mutter. Sie suchte nach einer Erinnerung, die die Nacht wärmer machen würde, aber sie fand nichts außer dem Weiß in Stars Augen.

»Gehst du deshalb in die Kirche?«

»Einsicht in das, was wir getan haben und noch tun werden.«

Als sie fertig war, stand sie auf. Sie war müde, dachte daran, dass Darke kommen würde, und betrachtete den alten Mann und seine Flinte.

An der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Was glaubst du, warum hat Vincent das gemacht bei den Bewährungsanhörungen?«

Hal blickte sie an, und sie erkannte Robin in seinen Augen.

»Immer wenn sie ihn abgeführt haben, haben Walk und Cuddy sich angeschaut, als könnten sie’s nicht begreifen. Aber er hat mir geschrieben. Er hat versucht, es mir zu erklären.«

Sie starrte ihn an.

»Nach dem, was er getan hatte, wusste er, dass keiner von uns je wieder frei sein würde.«

* * *

Sie standen vor dem alten Haus der Radleys. Dank des Mondlichts konnte Walk Martha gerade noch erkennen, die Form ihres Gesichts, ihre kleine Nase. Die Haare reichten ihr bis knapp über die Schultern. Er roch ihr Parfüm, ein leichtes. Sie hatten Taschenlampen dabei und schalteten sie ein.

Walk hatte den Bericht gelesen und wusste, wann Vincent angerufen hatte. Er kannte auch den vom Gerichtsmediziner angegebenen Todeszeitpunkt. Die Angaben stimmten überein. Duchess war mit dem Fahrrad zur Tankstelle an der Pensacola gefahren, und Walk wusste, dass sie die großen Straßen genommen hatte, trotz des Risikos. Dadurch hatte sie es in fünfundvierzig Minuten geschafft. Wodurch Vincent nur ungefähr fünfzehn Minuten geblieben waren, um die Waffe loszuwerden. Sie mussten bei ihren Ermittlungen davon ausgehen, dass er der Mörder war, und diese Annahme hatte Walk nachts wachgehalten.

»Wir gehen in jede Richtung, in die er gegangen sein könnte.«

Martha hatte eine Stoppuhr dabei. Sie bedachten die Möglichkeit, dass er vielleicht gerannt war, auch wenn Walk sich nicht daran erinnerte, dass er außer Atem gewesen wäre oder geschwitzt hätte. Aber andererseits konnte Walk sich an viele Einzelheiten aus der Nacht nicht erinnern, abgesehen von Stars Gesicht. Ein Anblick, den er für den Rest seines Lebens nicht mehr loswerden würde.

Langsam begann er, Dinge zu vergessen. Er hatte sich angewöhnt, Notizen zu machen. Von seinem Tagesablauf, den Zeiten, wann er seine Pillen schluckte, alles schrieb er sich jetzt auf.

Sie fingen in Stars Garten an, stiegen über den kaputten Zaun und betraten ein lichtes Waldstück, das die Ivy Ranch Road von der Newton Avenue trennte. Sie gingen systematisch vor, suchten jeden Gehweg, jeden Baum, jedes Gebüsch und jede Blumenrabatte ab. Obwohl sie wussten, dass Boyd mit seinen Männern und Hunden bereits dasselbe getan hatte, hoffte Walk auf mehr, auf etwas, das nur einem Einheimischen auffallen würde. Er schloss die Augen und versetzte sich in Vincent hinein.

Sie gingen sieben verschiedene Strecken ab, wichen dabei jeweils leicht von der vorherigen ab. Und erreichten absolut nichts.

»Er hat sie nicht gehabt. Wenn er sie gehabt hätte, hätten wir sie gefunden oder, noch wahrscheinlicher, Boyd hätte sie gefunden.«

»Das ist ein großes Fragezeichen in der Anklagebegründung. Ein sehr großes«, sagte Martha.

Sie gingen zurück zum Haus der Radleys und blieben auf dem Gehweg stehen.

Dort griff sie nach seiner Hand. Er war kurz vor dem Zusammenbruch. Egal, wie er sich auch drehte und wendete, er wurde nicht schlauer. Er hatte Darke verloren, immer wieder versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen, unzählige Nachrichten auf seiner Mailbox hinterlassen.

Er spürte es. Darke hatte Star umgebracht und Vincent das Verbrechen angehängt, um an das Haus zu kommen, mit dem er sein Imperium und sein Vermögen retten wollte. Die Theorie war nicht perfekt, aber mehr hatte er nicht. Was das Mädchen betraf, so beruhigte ihn der Gedanke, dass Hal ein Gespenst war und das Land der Radleys sich mitten im Nirgendwo befand. Die Kinder waren sicher da oben im Norden.

Am Ende der Newton führte sie ihn über die Auffahrt der Nachbarn und sprang über einen niedrigen Zaun, der unter dichten Sträuchern versteckt war.

»Du kennst immer noch alle Abkürzungen«, sagte Walk.

»Die hier hat Star mir gezeigt.«

Nach zwanzig Minuten waren sie an dem alten Wunschbaum angekommen. Sterne standen über dem Ozean, der Turm bei Little Brook wirkte wie ein verlassener Leuchtturm.

»Ich kann kaum glauben, dass es den noch gibt … Weißt du noch, wie wir unter diesem Baum hier geknutscht haben?«

Er lachte. »Ich erinnere mich an alles.«

»Du hast meinen BH nie aufgekriegt.«

»Einmal schon.«

»Nein, da hatte ich ihn vorher selbst aufgemacht. Ich wollte dir nur dein Erfolgserlebnis nicht nehmen.«

Sie setzte sich, dann streckte sie die Hand aus und zog ihn zu sich runter. Gemeinsam lehnten sie an der breiten Eiche und schauten in die Sterne.

»Ich hab dir nie gesagt, dass es mir leidtut«, sagte sie.

»Was?«

»Dass ich dich verlassen habe.«

»Das ist lange her. Wir waren noch Kinder.«

»Waren wir nicht, Walk. Laut dem Richter waren wir’s nicht. Denkst du manchmal daran?«

»Woran?«

»An mich, dass ich schwanger war. An das Baby.«

»Jeden Tag.«

»Mein Vater ist nie drüber weggekommen. Er war nicht nur gemein. Er dachte, er würde sich mir gegenüber anständig verhalten.«

»Und falsch vor Gott.«

Eine Weile lang sagte sie nichts. Die Lichter eines Boots trieben übers Wasser, bewegten sich mit der Flut.

»Du hast nie geheiratet«, sagte sie.

»Natürlich nicht.«

Sie lachte leise. »Wir waren fünfzehn.«

»Aber ich hab’s gewusst.«

»Das hab ich an dir geliebt. Diesen reinen Glauben an Gut und Böse und an die Liebe. Du hast nie was gesagt über meinen Vater, über das, was er getan hat. Du hast es nie jemandem erzählt, obwohl ich dich sitzen gelassen hab und Star auf eine andere Schule gegangen ist. Du warst ganz alleine mit dieser Sache. Dieser gigantisch beschissenen, widerlichen Sache, die Vincent gemacht hat.«

Walk schluckte. »Ich wollte nur, dass ihr alle glücklich seid.«

Wieder dieses Lachen, in dem keine Spur von Mitleid lag.

»Ich hab dich gesehen«, sagte er. »Vielleicht ein Jahr danach. In der Einkaufsstraße in Crystal Cove. Ich war mit meiner Mutter da, und du hast vor dem Kino in der Schlange gestanden.«

Sie war still, dann fiel es ihr ein. »David Rowen. Das war nur ein Junge. Hatte nichts zu bedeuten.«

»Das meine ich nicht. Du hast einfach glücklich ausgesehen, Martha. Der Junge wusste es nicht, oder? Er wusste nicht, was wir alle durchgemacht hatten, und ich dachte, das muss gut gewesen sein. Du konntest einfach … Es stand nichts zwischen euch. Du musstest ihm das nicht erzählen. Du konntest einfach nur … du selbst sein.«

Sie weinte.

Er hielt ihre Hand.
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Als der Winter kam, gefror das Land der Radleys, und der Himmel wurde weiß vor Schnee.

Robin legte sich flach auf den Rücken und schaute so lange hinauf, bis Duchess ihn ins Haus zerren musste, weil seine Finger schon ganz weiß wurden. Die Feldarbeit fiel jetzt weg, aber die Tiere mussten weiter versorgt werden. Die graue Stute und der schwarze Hengst trugen Überdecken, wenn sie grasten. Jeden Morgen bei Tagesanbruch sattelte Duchess die graue Stute und ritt mit ihr über die Pfade, die sie allmählich gut kannte. Sie freute sich über die Ruhe in Montana. Als hätte Gott eine Decke über die Wälder gebreitet, sodass nur noch die lautesten Meisen zu hören waren.

Sie hielten weiter Ausschau nach Darke. Hal blieb bis spätabends sitzen, mit einem Deerstalker auf dem Kopf, einer Decke über den Knien und einer Flinte zu seinen Füßen. In manchen Nächten wachte Duchess auf, ging ans Fenster, sah ihn da unten, legte sich wieder hin und fiel sofort in tiefen Schlaf. In anderen ging sie zu ihm runter, dann machte er Kakao. Meist saßen sie schweigend beieinander. Aber manchmal erlaubte sie ihm, ihr Geschichten über Billy Blue zu erzählen, die so schillernd und detailreich waren, dass sie sich fragte, ob der alte Mann sie sich vielleicht ausgedacht hatte. Einmal schlief sie an seiner Schulter ein und wachte in ihrem Bett auf.

Die Wochenenden verbrachte sie mit Thomas Noble und Robin. Die Kälte war schneidend und frisch, brachte Klarheit in ihre wirren Gedanken. Sie dachte weniger an Cape Haven und die niemals wechselnden Jahreszeiten dort, dafür öfter an Montana und manchmal sogar an die Zukunft. Sie wählte die Erinnerungen an ihre Mutter sorgfältig aus, pickte nur die Diamanten aus dem Kohleberg heraus.

Ihre Noten wurden besser, sie machte ihre Aufgaben, zeichnete Indianer und Siedler, hauchte ihnen mit ihren Texten Leben ein. Walk schickte sie ein Foto, das sie vom Fenster ihres Zimmers aufgenommen hatte, als sie zum ersten Mal dort aufgewacht waren und eine dicke Schneedecke auf dem Land lag. Jeden Samstagvormittag fuhr sie mit Hal in die Stadt. Sie gingen einkaufen, tranken danach Kakao und aßen Donuts in Cherry’s Bäckerei. Meistens war Dolly auch da, dann saßen sie mit ihr zusammen und unterhielten sich. Bills Gesundheit hatte sich verschlechtert, und Duchess sah die ersten Risse einer vorausahnenden Trauer in Dollys makelloser Fassade.

Sie fuhren zum Hamby Lake, der fast so tief war wie ein Ozean. Hal mietete ein Boot. Damit schnitten sie durch kristallklares Wasser und fischten. Der sonnige Nachmittag war so perfekt, wie Duchess es sich vorzustellen erlaubte. Robin zog eine beachtliche Regenbogenforelle aus dem Wasser und weinte so lange, bis Hal sie wieder hineinwarf.

Thomas Noble sprach häufig vom Winter-Ball. An manchen Tagen sagte sie ihm einfach, er solle sich verpissen, an anderen unterstellte sie ihm, er wolle ihr etwas in den Punsch tun, um sie wehrlos zu machen und dann über sie herzufallen. Sie nannte ihn einen Perversen, er kratzte sich am Kopf und schob seine Brille die Nase hoch.

Am ersten Tag im Dezember brachte er ihr ein paar Glockenblumen, die er nach und nach gesammelt hatte. Die Blumen waren längst welk, ein trauriger Anblick, aber der Gedanke zählte. Er fuhr die vier Meilen über vereiste Straßen und dann über ihre zugeschneite Auffahrt. Als er ankam, hatte er bereits erste Erfrierungserscheinungen und sah Sternchen. Hal setzte ihn ans Feuer, bis er auftaute.

»Ich werde nicht mit dir tanzen«, sagte sie, während sie gemeinsam in die Flammen schauten. »Ich werde dich nicht küssen oder umarmen. Ich werde nicht deine Hand halten, auch nicht die gesunde. Ich werde mich nicht hübsch anziehen und charmant mit dir plaudern.«

»Okay«, sagte er und klapperte mit den Zähnen.

Hal und Robin grinsten, und sie zeigte ihnen den Mittelfinger.

Am nächsten Sonntag fuhr Hal nach der Kirche mit ihnen zum Einkaufen nach Briarstown. Zehn Geschäfte in einer Reihe, von Subway bis Cash Advance. Sie fand ein Damenbekleidungsgeschäft namens Cally’s und ging dort die Klamottenständer voller Polyester durch, hielt ein mit Pailletten besticktes Kleid ins Licht und sah, dass an mindestens fünf Stellen schon welche fehlten. »Das ist ja wie in Paris.«

Hal zeigte auf ein gelbes Kleid, und sie fragte, was zum Teufel er denn wohl von Mode verstand. Sie zeigte auf seine Stiefel und die ausgewaschene Jeans, sein kariertes Hemd und den breitkrempigen Hut und erklärte ihn zur Vogelscheuche.

Sie drehten drei Runden durch den Laden. Robin schleppte grellbunte Teile an, hielt sie ihr strahlend an und rannte davon, als sie ihn fragte, ob seine Schwester wie eine Achtzigerjahre-Nutte aussehen sollte.

Cally kam persönlich dazu, erfasste die Stimmungslage und verzog sich wieder hinter den Tresen. Sie trug eine Bienenkorbfrisur, Keilschuhe und versteckte zwanzig Pfund Übergewicht unter einem breiten Gürtel. Hal lächelte sie an, und sie lächelte verständnisvoll zurück.

Ganz hinten entdeckte Duchess schließlich etwas, blieb wie erstarrt stehen und starrte es an. Langsam griff sie danach, setzte sich den Hut auf den Kopf und spürte, wie ihr Magen Luftsprünge machte. Sie dachte an Billy Blue, ihren Blutsverwandten. Sie hatte ihren Platz gefunden.

Der Hut war wunderschön, hatte Ledernieten, die Krempe war genau richtig. Ein Outlaw würde dafür morden.

Hall tauchte hinter ihr auf. »Steht dir.«

Sie nahm ihn ab und schaute aufs Preisschild. »O Gott.«

»Ein Stetson«, sagte Hal, als wäre das eine Erklärung für den horrenden Preis.

Sie würde ihn nicht darum bitten. Er war einfach zu teuer, trotzdem drehte sie sich noch einmal sehnsüchtig danach um, als sie zurück zu den Kleidern ging.

»Dann nehm ich eben den blöden Fetzen da.« Sie zog das gelbe Kleid vom Ständer.

Hal wollte sagen, das sei doch das Kleid, das er vor ungefähr einer Stunde gemeint hatte. Doch sie sah ihn böse an, und er hielt den Mund.

* * *

Cuddy arrangierte das Treffen. Ein Burgerladen namens Bill’s südlich von Bitterwater, verblichene rote Farbe und eine Atmosphäre, der man anmerkte, dass hier nicht mehr viel los war. Handgeschriebene Schilder bewarben Drei-Dollar-Specials. Es war leer. Als Walk zum Drive-through-Fenster kam, kurbelte er die Scheibe runter.

Der Mann war ein alter Latino mit Haarnetz, Schürze und einer Stirn voller Falten. Einer, der sich Unverschämtheiten von ungezogenen Halbstarken bieten ließ und anschließend ihren Müll wegräumte, als wär’s sein Trinkgeld. Walk schaute auf das Namensschild: Luis.

Luis registrierte Walk, dann zeigte er auf den Parkplatz.

Walk fuhr rüber und parkte, stieg aus und setzte sich auf die Motorhaube.

Es dauerte zehn Minuten, bis Luis kam. Er ging vornübergebeugt, schlurfend.

»Ich hab nur fünf Minuten Pause«, sagte er.

»Danke, dass Sie sich mit mir treffen.«

»Mit Freunden von Cuddy immer.«

Luis hatte acht Jahre lang in der Zelle neben Vincent gesessen. Bewaffneter Raubüberfall war die letzte in einer langen Reihe von Straftaten gewesen. Die Tätowierungen auf seinem Arm verrieten seine Bandenzugehörigkeit. Walk vermutete, dass das alles inzwischen lange hinter ihm lag.

»Sie stellen die Fragen, und ich antworte. Und dann muss ich weitermachen. Mein Chef hat nicht gerne Cops hier.«

»Alles klar. Erzählen Sie mir von Vincent King.«

Luis zündete sich eine Zigarette an, kehrte den Fenstern den Rücken zu und fächelte den Rauch weg, den er ausblies. »Der Einzige im Knast, der nicht behauptet hat, man hätte ihn reingelegt.«

Walk lachte.

»Im Ernst. Eigentlich hat er überhaupt nicht viel gesagt.«

»Hatte er keine Freunde da drin?«

»Nein. Nicht mal den Hofgang hat er genutzt, Mann. Und den Pudding hat er auch nicht gegessen.«

»Wie bitte?«

»Er hat seinen Pudding stehen lassen. Das Essen schmeckt wie Hundescheiße, nur der Pudding nicht. Ich hab schon mal gesehen, wie einer wegen Pudding erstochen wurde. Vincent hat mir seinen immer geschenkt.«

Walk fragte sich, was er davon halten sollte.

»Sie verstehen das nicht. Er hat gerade genug gegessen. Gerade genug geredet. Scheiße, gerade genug geatmet.«

»Genug wofür?«

»Um zu überleben. Darüber hinaus hat er gar nicht existiert. Er ist am Leben geblieben, um seine Zeit abzusitzen. Und er hat alles dafür getan, dass es die schlimmste Zeit überhaupt für ihn wurde. Kein Fernseher, kein Radio. Nichts. Hätte Cuddy ihn gelassen, hätte er in Einzelhaft gesessen.«

Luis behielt den Rauch tief in der Lunge.

»Er hatte Probleme da drin«, sagte Walk.

»Die hat jeder irgendwann. Er ist ganz gut damit klargekommen, hat dafür gesorgt, dass sie ihn in Ruhe lassen.«

»Aber sie haben ihm trotzdem zugesetzt. Ich hab die Narben gesehen.«

»Der einzige echte Feind, den er hatte, war er selbst.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er hat mich gebeten, ihm eine Klinge zu besorgen. Ist kein Ding. Ich dachte, er will eine offene Rechnung begleichen.«

»Das war aber nicht so?«

»Noch am selben Tag, an dem ich sie ihm gegeben habe, hab ich die Wärter brüllen hören. Was nicht ungewöhnlich war, aber dieses Mal kam es aus Vincents Zelle, also bin ich hin und hab nachgesehen.«

»Und?«

Luis wurde bleich.

»Eine Riesenschweinerei, Mann. Er hat sich selbst verletzt. Tiefe, harte Schnitte, aber er hat keine Arterien getroffen. Er wollte nicht sterben, nur leiden.«

Walk konnte nichts sagen, seine Kehle war wie zugeschnürt, er bekam kaum Luft.

»Sind wir fertig?«

»Ich brauche jemanden, der über seinen Charakter aussagt.«

»Da werden Sie keinen finden. Weil niemand Vincent kennt.«

Luis ließ seine Kippe fallen, trat sie aus und bückte sich nach dem Stummel. Er zwinkerte, streckte Walk eine Hand hin und schüttelte halb amüsiert den Kopf, als dieser sie schütteln wollte.

Schließlich zog Walk einen Zwanzig-Dollar-Schein aus der Tasche, und Luis steckte ihn ein.
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Dolly stand vor ihrer Tür, beladen mit einer großen Kiste. Sie wollte Robin abholen. Er sollte bei ihr übernachten, weil Hal versprochen hatte, sich bereitzuhalten, falls Mrs Noble Duchess und Thomas nach dem Ball doch nicht abholen konnte. Es war seine Art, sich ständig Sorgen zu machen.

Sie ging mit Duchess ins Schlafzimmer und öffnete die Kiste, wobei ein verblüffendes Sortiment an Schminkutensilien und Parfüm zum Vorschein kam.

»Donner mich bloß nicht so nuttig auf.«

»Ich kann für nichts garantieren, Liebes.«

Duchess musste grinsen.

Eine Stunde später kam sie mit fachmännisch gelockten Haaren und pink glänzenden Lippen die Treppe herunter. Sie trug eine neue Schleife und neue Schuhe, die Cally ihr ausgesucht hatte. Sie hatte noch ein bisschen mehr zugenommen, war nicht mehr so klapperdürr, und von der Arbeit hatte sie Muskeln bekommen.

Sie sah Hal an, wie stolz er war, und fuhr ihn an, er solle bloß die Fresse halten.

»Wunderschön«, staunte Robin. »Du siehst aus wie Mom.«

* * *

Sie fuhren hinter Dolly und Robin her, bis sie an der Avoca abbogen. Es fiel leichter Schnee, aber die Straßen waren gestreut. Dollys Haus war groß, von warmem Licht erfüllt und sah sehr schick aus. Duchess hatte sich nach Bill erkundigt, und Dolly hatte ihr gesagt, ihm fehle die Vernunft, einfach aufzugeben.

Sie kamen an einem blinkenden Schild vorbei: »Langsam fahren«.

»Bist du aufgeregt?«, fragte Hal.

»Weil ich mich heute Abend schwängern lasse? Nein, es kommt, wie’s kommt.«

Sie fuhren auf die Carlton.

»Ich mache mir Sorgen um Robin«, sagte sie.

Er schaute zu ihr rüber.

»Das, was er über die Nacht weiß … Es ist ihm nicht wieder eingefallen, aber ich weiß nicht … Er träumt davon.«

»Damit werden wir schon fertig.«

»Einfach so?«

»Einfach so. In Ordnung?«

Sie nickte.

Sie bogen auf den Highwood Drive ab.

»Scheiße.«

»Was?« Und dann sah er es. Er versuchte, möglichst nicht zu grinsen, musste sich aber geschlagen geben.

Der Weg zum Haus der Nobles war freigeschaufelt und mit Rosenblättern bestreut worden.

»Erschieß mich, jetzt sofort.«

Er presste sein Gesicht von innen ans Fenster und sah aus wie Robin, wenn er auf den Weihnachtsmann wartete.

»Er hat eine beschissene Fliege umgebunden wie ein Zauberer.«

Hal brachte den Truck zum Stehen. Die Haustür ging auf, und Mrs Noble kam mit einem Fotoapparat in der Hand heraus. Hinter ihr folgte Mr Noble mit einer Videokamera, die grelles Scheinwerferlicht verbreitete und so groß war, dass er sie auf der Schulter abstützen musste.

»Dreh sofort um. Auf gar keinen Fall mach ich bei der Freakshow mit.«

»Vielleicht nur das eine Mal? Ihnen zuliebe?«

»Als selbstlose, gute Tat?«

»Ich bleibe auf und warte. Du rufst mich an, wenn’s Probleme gibt.«

Sie holte tief Luft, dann griff sie nach dem Spiegel und befingerte ihre Schleife.

»Viel Spaß heute Abend.«

»Werd ich nicht haben.«

Sie öffnete die Tür, und die Kälte schlug ihr entgegen. »Ich hab nur ein einfaches Kleid an. Nicht so wie die von den anderen Mädchen.«

»Seit wann willst du so sein wie die? Du bist ein Outlaw.«

»Ich bin ein Outlaw.« Damit sprang sie in den Schnee.

Er startete den Motor, doch bevor sie die Tür zuschlug, rief sie: »Hal?«

»Ja, Duchess.«

Sie schaute ihn an. Er sah alt aus, und sie wusste, warum. Sie dachte an ihre Mutter, an Sissy.

»Tut mir nicht leid, was ich alles zu dir gesagt habe.« Sie schluckte. »Ich wollte nur …«

»Schon gut.«

»Ist nicht gut. Aber ich denke, vielleicht wird es das eines Tages sein.«

»Geh jetzt. Versuch, ein bisschen Spaß zu haben. Und lächle in die Kameras. In alle beide.«

Sie zeigte ihm den Mittelfinger und grinste.

 

Die Discokugel drehte sich, und Duchess sah, wie die Lichter über die Menge wanderten. Das Thema des Balls war »Wunderland«, und überall waren Kunstschnee und Frostblumen zu sehen. An der Decke hingen Ballons in Weiß und Blau, aufgemalte Sterne und Bäume aus Pappe umrahmten eine Tanzfläche, die wie überfroren aussehen sollte.

Sie hielten sich am Rand des Geschehens. Duchess sah die anderen Mädchen in schicken Kleidern und auf hohen Absätzen herumwackeln und betete stumm dafür, dass sie hinfielen.

Thomas Noble trug einen Smoking, der mindestens eine Nummer zu groß war, sodass seine schlimme Hand unter der Manschette verschwand. Über den Schultern hing ein Umhang aus Seide, der so unglaublich bizarr wirkte, dass sie den Blick gar nicht davon abwenden konnte.

»Mein Vater hat gesagt, ein Gentleman geht immer mit Umhang zu einem feierlichen Anlass.«

»Dein Vater ist hundertfünfzig Jahre alt.«

»Aber er hat’s immer noch drauf. Wenn die sich lieben, muss ich raus in den Garten, weil sie einen ohrenbetäubenden Krach dabei machen.«

Sie starrte ihn entsetzt an.

Als die Musik losging, liefen ein paar Mädchen auf die Tanzfläche.

Thomas Noble holte Saft, und sie setzten sich an einen Tisch in der Nähe der herzförmigen Bühne.

»Danke, dass du mit mir hergekommen bist.«

»Das hast du schon achtzehnmal gesagt.«

»Willst du Kuchen?«

»Nein.«

»Wie wär’s mit Chips?«

»Nein.«

Es wurde etwas Schnelles gespielt. Jacob Liston zeigte einige seiner besten Moves, während das Mädchen, mit dem er gekommen war, verlegen klatschte.

Duchess runzelte die Stirn. »Er hat wohl einen Anfall.«

Als Nächstes kam ein langsames Lied, und die Tanzfläche dünnte aus.

»Willst du …«

»Zwing mich nicht, es noch mal zu sagen.«

»Hübscher Anzug, Thomas Noble.« Billy Ryle und Chuck Sullivan.

»Wenigstens hängt er über deine Krüppelkralle drüber.« Gelächter.

Thomas Noble trank seinen Saft und schaute weiter auf die Tanzfläche.

Duchess griff über den Tisch und nahm seine schlimme Hand. »Tanz mit mir.«

Beide standen auf, und sie sagte etwas zu Billy, der sich daraufhin schnell verzog.

»Hände weg von meinem Arsch«, befahl sie Thomas, als sie auf der Tanzfläche ankamen.

»Was hast du zu Billy gesagt?«

»Dass dein Schwanz fünfundzwanzig Zentimeter lang ist.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ist ja auch zu einem Viertel wahr.«

Sie lachte laut. Duchess hatte ganz vergessen, wie gut sich das anfühlte.

»Scheiße, Thomas Noble. Ich kann jede einzelne Rippe fühlen.«

»Solltest mich mal ohne Hemd sehen.«

»Schon gut. Ich kenne Filme über Hungerkatastrophen.«

»Ich bin froh, dass du hergekommen bist.«

»Du hast ja überhaupt nicht lockergelassen. Dein Vater wäre stolz auf dich.«

Sie tanzten an Jacob Liston und seinem Mädchen vorbei. Jacob wand sich, als müsste er pinkeln. Duchess warf dem Mädchen ein mitfühlendes Lächeln zu.

»Ich meine hierher. Nach Montana. Ich bin froh, dass du hergezogen bist.«

»Warum?«

»Ich …« Er hörte auf, sich zu bewegen, und einen elenden Augenblick lang dachte sie, er würde sie vielleicht küssen. »Ich bin einfach noch nie einem Outlaw begegnet.«

Sie trat ein bisschen näher an ihn heran und tanzte weiter.

* * *

Walk saß in seinem Büro. Die Rollläden waren unten, aber die Lichter der Stadt drangen ins Dunkel. Er hatte das Telefon unters Kinn geklemmt, machte sich Notizen, während er mit Hal sprach. Seine Füße ruhten auf einem Stapel Unterlagen, sein Posteingangsfach platzte aus allen Nähten. Er würde sich schon noch um den ganzen Kram kümmern. Die Unordnung störte alle außer ihm.

Jede Woche meldete er sich bei Hal, immer zur selben Uhrzeit am Freitagabend.

Normalerweise ging es schnell. Er erkundigte sich, wie es dem Jungen ging und ob er noch die Psychologin besuchte. Dann sprachen sie über das Mädchen. Manchmal telefonierten sie nur fünf Minuten, gerade lange genug, damit Hal erzählen konnte, was sie wieder Schlimmes ausgefressen hatte und wie er sich danach ein Lachen hatte verkneifen müssen. Walk kannte das.

»Es geht langsam«, sagte Hal. »Bei Duchess geht es langsam, aber es geht voran. Es geht voran.«

»Das ist gut.«

»Heute Abend ist sie auf dem Schulball.«

»Moment mal. Duchess ist auf einem Ball?«

»Dem Winter-Ball. Da gehen alle hin. Die ganze Evergreen Middle ist hell erleuchtet, man sieht die Scheinwerfer sogar noch von Cold Creek aus.«

Walk schwang die Füße auf den Schreibtisch und erlaubte sich ein Grinsen. Dem Mädchen ging’s gut. Trotz allem, und das war eine ganze Menge, hatte sie ein Leben.

»Und Robin … Ich glaube, allmählich erinnert er sich.«

Walk stellte die Füße wieder auf den Boden und presste sich das Telefon so dicht ans Ohr, dass er den alten Mann atmen hörte.

»Nichts Konkretes.«

»Hat er Namen erwähnt? Darke?«

Hal hatte die Verzweiflung in Walks Stimme gehört, denn die nächsten Sätze sprach er sehr leise. »Nichts Konkretes, Walk. Ich denke, er öffnet sich ganz langsam der Tatsache, dass er dabei gewesen ist, als seine Mutter ermordet wurde. Die Psychologin ist gut, sie versucht nicht, ihn irgendwohin zu drängen.«

»Irgendwie hoffe ich fast, dass er sich nicht erinnert.«

»Das hab ich ihr auch gesagt. Sie meinte, es besteht die Chance, dass das niemals passiert.«

»Ich denke an euch alle da oben.«

»Ich halte weiter nach ihm Ausschau, nach diesem Darke. Als sie den Wagen entdeckt hat, dachte ich, dass er vielleicht wirklich gekommen ist. So, wie sie’s gesagt hat.«

»Und jetzt?«

»Ich warte immer noch. Und wenn er kommt, werde ich erst schießen und später Fragen stellen.«

Walk lächelte angestrengt. Die vielen schlaflosen Nächte hatten ihren Tribut gefordert. An manchen Tagen fuhr er über den Highway und vergaß plötzlich, wohin er eigentlich wollte.

»Gute Nacht, Hal. Pass auf dich auf.«

Er legte auf und gähnte. Normalerweise war er abends so erledigt, dass er direkt nach Hause ging, ein Bier trank und dabei den Sportsender schaute, bis er einschlief. Aber in diesem Augenblick überwältigte ihn das dringende Bedürfnis, Martha zu sehen. Gar nicht mal, um mit ihr zu reden, sondern einfach nur, um den Abend nicht alleine zu verbringen.

Er nahm den Hörer, wählte, legte aber gleich wieder auf. Ihm war vollkommen bewusst, was er da machte. Nach und nach glitt er in ihr Leben, dabei hatte er gar nicht das Recht, sich einzumischen. Egal, welche Gefühle er hatte, es war kalt und grausam. Wenn sie ihn sah, erinnerte sie das an die dunkelste Zeit ihres Lebens, und das würde immer so bleiben.

Die Wache war in Dunkelheit getaucht. Langsam ging er durch den Flur.

»Leah. Ich wusste gar nicht, dass du noch hier bist.«

Sie schaute müde auf und lächelte nicht. »Überstunden. Jemand muss sich ja wohl mal um das Archiv kümmern. Das wird mich noch den ganzen kommenden Monat beschäftigen, selbst wenn ich die Nacht durcharbeite.«

»Brauchst du Hilfe?«

»Nein, geh ruhig. Ed merkt’s nicht mal, wenn ich die ganze Nacht hierbleibe.«

Er wollte etwas sagen, wusste aber nicht, was. Dann drehte sie sich wieder um und widmete sich erneut ihrer Arbeit.

Er dachte an Duchess Day Radley auf dem Schulball und ging lächelnd durch den warmen Abend nach Hause.

* * *

Sowohl das Schneetreiben wie auch das Gespräch wurden während der Fahrt immer schlimmer. Mrs Noble fragte Thomas nach dem Ball, und er sagte, es sei der beste Abend seines Lebens gewesen.

Duchess sah, dass der Schnee auf dem Acker- und Weideland immer höher lag. Normalerweise war alles in tiefe Dunkelheit getaucht, aber jetzt konnte sie eine Meile weit bis zu den Bergen sehen.

Als sie die Radley-Farm erreichten, wollte Mrs Noble abbiegen, aber die Auffahrt war voller Schnee. Hal kam mit dem Schaufeln nicht hinterher.

»Von hier aus kann ich zu Fuß gehen.«

»Bist du sicher, Liebes? Ich kann’s versuchen, aber ich glaube, wir würden stecken bleiben.«

»Hal sitzt sicher auf der Veranda. Er hat die Scheinwerfer bestimmt schon gesehen und kommt mir entgegen. Fahrt ruhig.«

Sie stieg schnell aus und lief los, bevor Mrs Noble oder Thomas aussteigen konnten, um sie zu begleiten.

Auf halbem Weg drehte sie sich um und winkte, dann sah sie die Lichter des Wagens in der Ferne verschwinden.

Sie stapfte mit ihren neuen Schuhen durch den Schnee. Gummibäume ragten in die Höhe, die Äste wurden vom Schnee niedergedrückt und bildeten einen weißen Durchgang. Sie fühlte sich, als würde sie durch einen Hochzeitsbogen gehen. Sie schaute zu den fallenden Schneeflocken hinauf, und die Schönheit war fast nicht auszuhalten. Sie dachte an Robin und daran, wie sie das Wochenende verbringen würden, mit Schneeengeln und Schneemännern, so groß wie ihr Großvater.

Als sie unter den Bäumen hervorkam, lag Mondlicht auf dem alten Farmhaus, und sie lächelte, ohne zu wissen, warum. Aus der Ferne sah sie Licht in der Küche brennen.

Sie machte einen weiteren Schritt und blieb abrupt stehen. Fußabdrücke im Schnee, beinahe schon wieder zugeschneit, aber doch noch erkennbar.

Fußabdrücke.

Von großen Füßen.

Zum ersten Mal an jenem Abend spürte sie die Kälte, die beißende Kälte von Montana.

»Hal«, sagte sie leise.

Sie beschleunigte ihren Schritt, ihr Herz raste. Irgendwas stimmte nicht. Sie spürte es.

Dann sah sie ihn.

Und wurde ganz ruhig.

Er saß auf der Bank, die Flinte zu seinen Füßen. Als sie die Veranda erreichte, winkte sie, grinste breit und stieg die Stufen hinauf. Sie würde ihm von ihrem Abend erzählen, wie schrecklich alles gewesen war.

Aber dann sah sie sein Gesicht, blass, angespannt, verschwitzt.

Er atmete schwer, versuchte, trotzdem für sie zu lächeln.

Sie trat langsam näher, und dann, ganz vorsichtig, zog sie die Decke weg.

Da sah sie das Blut.

»Scheiße, Hal«, flüsterte sie.

Er presste eine Hand darauf, aber er verlor sehr schnell sehr viel Blut.

»Ich hab ihn erwischt«, sagte Hal.

Er bot ihr eine Hand an, während das Leben aus ihm herausfloss. Sie schlug ein, und sein Blut lag auf ihr wie eine unheilbare Krankheit.

Sie ließ ihn los und rannte zum Telefon in der Küche. Iver County PD im Kurzwahlverzeichnis, sie sagte ihnen alles, was sie wusste.

Abdrücke von Hals Blut auf dem Hörer. Sie holte Whisky aus dem Schrank und rannte wieder nach draußen.

»Scheiße.« Sie hielt ihm die Flasche an die Lippen.

Er hustete, und jetzt war das Blut auch an der Flasche.

»Ich hab ihn erwischt, Duchess. Er ist weggelaufen, aber ich hab ihn erwischt.«

»Nicht reden. Gleich kommen Leute, die wissen, was zu tun ist.«

Er sah sie an. »Du bist ein Outlaw.«

»Das bin ich«, sagte sie, aber ihre Stimme brach.

»Du machst mich stolz.«

Sie drückte seine Hand ganz fest.

»Wir fangen am Ende an.«

»Das ist nicht das Ende.« Sie presste ihre Wange an seine, schloss die Augen und kämpfte die Tränen nieder. »Scheiße!«, schrie sie und schlug ihm auf den Arm, die Brust, die Wangen. »Grandpa! Wach auf!«

Sie schaute auf das Blut an ihrem neuen gelben Kleid und dann in den Schnee. Ihr Blick folgte den Fußstapfen zu den weißen Feldern.

Sie ging erneut in die Hocke. »Wir fangen am Ende an.« Sie nahm die Flinte.

Jetzt spürte sie die schneidende Kälte nicht mehr, achtete nicht mehr auf den Vollmond. Sie sah keine Sterne, nicht die roten Scheunen und auch nicht den zugefrorenen See.

Am Stall sattelte sie die graue Stute und führte sie fort.

Sie zog sich mit einer Hand hinauf, die Flinte hielt sie in der anderen, dann nahm sie die Zügel fester und folgte den Abdrücken.

Sie verfluchte sich, weil sie selbstgefällig auf das Versprechen eines neuen Lebens hereingefallen war. Und erinnerte sich wieder an die Wut, die heiße, alles verzehrende Wut.

Sie sagte sich noch einmal, wer sie war.

Duchess Day Radley.

Outlaw.
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Er fuhr tagsüber los und dann die ganze Nacht, im Fernlicht war die Mojave nicht mehr als eine Reihe verschwommener Umrisse.

Die Lichter von Las Vegas an der Route 15, so hell, als wäre ein großes Raumschiff vom Himmel gefallen.

Werbetafeln überall, gestylte Magier mit hochgezogenen Augenbrauen und alternde Starlets, die ein letztes Mal Geld aus ihrem Repertoire schlagen wollten.

Er sah es im Rückspiegel verblassen. Um das Valley of Fire machte er einen Bogen, dann vorbei am Beaver Dam. Motel-Reklame und Tankstellen, ein Highway, der mit jeder Stunde leerer wurde.

Cedar City, Iron County. Er hielt an einem Diner in der historischen Innenstadt, die jetzt größtenteils schlief. Er setzte sich an einen Tisch und lauschte ein paar Männern, die über »Clarkes Abschied« sprachen. Aber er kam nicht dahinter, ob Clarke tot war oder heiraten wollte.

Er rieb sich die Augen beim Anblick von Pocatello und Blackfoot, den Idaho Falls.

Als er nach Caribou-Targhee kam, verwandelte sich das Schwarz zum ersten Mal seit tausend Meilen wieder in Blau. Auf der 87 fuhr er langsamer und sah die Sonne über Henrys Lake aufgehen. Auf der Wasseroberfläche tanzten so viele gebrochene Farben, dass er sich erneut die Augen rieb.

In Three Forks der erste Schnee, weiße Felder trafen auf einen weißen Himmel. Er schloss das Fenster und schaltete die Heizung ein, obwohl er weder Hitze noch Kälte wirklich spürte.

Als er den Anruf der Polizei von Iver County erhalten hatte, war Walk zu Hause gewesen. Er hatte sich hingelegt und war urplötzlich von einer Lähmung ergriffen worden, fast wäre er gar nicht rechtzeitig ans Telefon gekommen. Nach dem Anruf hatte er den Hörer immer wieder auf den Tisch geschlagen, bis er zerbrochen war, seinen Schreibtisch leer gefegt und gegen den Bildschirm des Computers getreten. Anschließend hatte er langsam alles wieder aufgeräumt.

Alle Hoffnungen, das Mädchen und der Junge würden endlich das Leben bekommen, das sie verdient hatten, waren einen solch kalten und endgültigen Tod gestorben, dass Walk drei Tage lang mit niemandem sprach. Er hatte sich freigenommen – seit zehn Jahren sammelte er Urlaubstage an – und den anderen damit solche Sorgen gemacht, dass Louanne vorbeigekommen war und an seine Tür gehämmert hatte. Doch er öffnete nicht. Und auch Martha hatte er nicht zurückgerufen.

Den ersten Tag hatte er in seinem Apartment verbracht, hatte Darkes Leben an der Wand hinter dem Fernseher ausgebreitet, damit er bloß niemals aufhörte, an ihn zu denken. Er verfolgte Spuren, die so alt waren, dass die dazugehörigen Telefonnummern schon nicht mehr existierten. Und wenn doch, verwirrte er die Menschen, weil sie Darkes Namen seit zwanzig Jahren nicht mehr gehört hatten. Er hatte versucht, sich mit einer Flasche Jim Beam zu betrinken, aber nur ein Viertel geschafft und es dann aufgegeben. Seine Medikamente und der Alkohol machten ihn schläfrig. Er sehnte sich nach einem Fehler, wollte einen Grund finden, die Schuld auf sich zu nehmen und sich selbst aufzugeben, aber wieder fand er nichts. Es war ein grausamer Schicksalsschlag, aber eigentlich keine Besonderheit. Darke hatte eine Entscheidung getroffen, und jetzt zog er sie durch. Sie konnten ihm immer noch nichts nachweisen. Es gab keine Zeugen. Sie hatten eine allgemeine Fahndung ausgerufen, sämtliche Straßen gesperrt, einen Suchtrupp so weit rausgeschickt, wie es ging. Iver County hatte die Theorie, dass der Mörder tot war und unter Schnee begraben im Wald lag. Vermutlich würde er von Tieren zerfetzt werden, sobald das Tauwetter kam.

Walk kehrte auf die Wache zurück und machte weiter. Nahm routinemäßig Ordnungswidrigkeiten auf, schaute routinemäßig in Grundschulen vorbei und arbeitete routinemäßig seine Dienstzeit ab, vier Tagesschichten und eine in der Nacht.

Martha kam uneingeladen vorbei, und als er es ihr sagte, schlug sie sich eine Hand vor den Mund, als wollte sie schreien. Wenn Walk schon vorher ein gebrochener Mann gewesen war, dann waren die Einzelteile durch die Ereignisse in Montana jetzt so weiträumig versprengt, dass er die Hoffnung aufgab, jemals wieder ein ganzer Mensch zu werden.

Er wollte Vincent besuchen, saß drei Stunden in dem heißen Warteraum, für den Fall, dass sein alter Freund es sich doch noch anders überlegte und rauskam. Gemeinsam mit Cuddy schaute er den Sträflingen beim Basketball zu, zuckte nicht mit der Wimper, wenn sie schlimm stürzten oder einer dem anderen mit dem Ellbogen einen Zahn ausschlug.

Der Bart war jetzt so lang, dass er Walk bis auf die abgemagerte Brust reichte. In wenigen Monaten war er um zehn Jahre gealtert, seine Haut spannte über den hohlen Wangen.

In Lewis und Clark wurde der Schnee dichter, er wusch sich an einer Tankstelle auf der 89. Es stank nach Pisse, und er versuchte, möglichst flach zu atmen, während er seine Uniform auszog. Nackt stand er im flackernden Licht. Kein Bauch mehr, keine Hängebrüste, stattdessen sah er Rippen und Hüftknochen. Er zog sich wieder an, Hemd, Hose, Krawatte. Die Haare trug er jetzt kurz, sodass er sie nicht kämmen musste. Seine Hände zitterten. Er wehrte sich nicht dagegen. Sie kooperierten nicht mehr. Wenn er das Telefon in der einen hielt, konnte er mit der anderen nicht mehr nach einem Stift greifen. Das war anstrengend, machte ihn wahnsinnig.

Canyon View Baptist Church.

Jemand hatte den Parkplatz vom Schnee befreit und ihn am Rand hoch aufgehäuft. Walk war eine Stunde zu früh, deshalb schob er seinen Sitz zurück und schloss die Augen. Nach einer ganzen Nacht auf der Straße hätte er eigentlich problemlos einschlafen sollen, aber sein Kopf ließ ihm keine Ruhe. Er dachte an Duchess, wie sie ihn als kleines Mädchen angesehen hatte, als wäre er der Mann, der ihre Probleme lösen könnte.

Die ersten Wagen rollten auf den Parkplatz. Er betrachtete sie. Alte Menschen, denen man die Kälte an den Gesichtern ansah. Mit roten Wangen gingen sie in die kleine Kirche.

Er setzte sich auf einen Platz in der hintersten Ecke. Die Orgel spielte andächtige Musik.

Vorne stand der Sarg.

Er erhob sich, als es die anderen taten.

Dann drehte er sich um und sah den Jungen, Robin, an der Hand einer Frau, die er nicht kannte. Er wirkte plötzlich viel älter, ein Kind, das erneut durch einen Pistolenschuss beraubt worden war.

Dahinter tauchte Duchess auf, ihr Kleid war dunkel und schlicht. Sie senkte ihren Blick nicht, wirkte hart und herausfordernd. Sie schaute sich in der Kirche um. Die Anwesenden gaben sich die größte Mühe, traurig zu lächeln, aber sie erwiderte es nicht. Sie war jetzt kein Kind mehr.

Als sie Walk sah, stolperte sie kurz, nur ein Schritt, eine ungebetene Erinnerung, und dann war sie an ihm vorbei.

Sie setzte sich vorne hin, und er sah die Schleife in ihrem Haar.

Hinter ihr saß ein schmächtiger Junge mit Brille, und als der Priester sprach und Robin zu weinen anfing, legte der Junge eine Hand auf Duchess’ Schulter. Sie drehte sich nicht um, schüttelte die Hand nur ab.

Anschließend folgte Walk ihnen zurück zur Radley-Farm.

Im Haus gab es Sandwiches und Kuchen. Eine Frau, die sich als Dolly vorstellte, schenkte Walk Kaffee ein.

Robin stand bei der Frau und sah so verloren aus, wie ein Kind nur aussehen kann. Er sagte nein, danke, als Dolly ihm einen Donut anbot. Er sagte nein, danke, als sie ihn fragte, ob er nach oben gehen und ein letztes Mal sein Zimmer ansehen wollte.

Walk stahl sich nach draußen und stapfte knirschend durch den Schnee, folgte kleineren Fußabdrücken. Er fand Duchess am Stall. Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt und tätschelte ein hübsches graues Pferd. Es nickte, schnüffelte an ihr, und sie küsste es sanft auf die Nase.

»Du kannst jetzt wieder fahren.« Sie drehte sich nicht um. »Du musst nicht bleiben. Ich sehe, dass alle da drin auf die Uhr schauen. Als hätte Hal sie überhaupt in seinem Haus haben wollen.«

Er trat unter das gewölbte Dach. »Es tut mir leid.«

Sie hob die Hand, sagte entweder »schon gut« oder »verpiss dich«, er wusste es nicht, und es spielte auch keine große Rolle.

»Da drin ist ein Junge, der dich sucht.«

»Das ist Thomas Noble. Er kennt mich nicht, nicht wirklich.«

»Es ist aber wichtig, Freunde zu haben.«

»Er ist ein ganz normaler Junge. Hat noch beide Eltern und bekommt gute Noten. Jeden Sommer fahren sie sechs Wochen nach Florida in die Ferien. Wir atmen nicht dieselbe Luft.«

»Isst du genug?«

»Isst du denn genug? Du siehst ganz anders aus, Walk. Wo ist das ganze Weiche hin?«

Sie trug nur ihr Kleid, zitterte aber nicht.

»Die Dame in der Kirche bei Robin …«, fing er an.

»Mrs Price. So sollen wir sie nennen. Damit wir nicht vergessen, dass wir ihr nur vorübergehend zugeteilt wurden. Sie dachte, sie sollte sich blicken lassen.«

Walk sah Duchess in die Augen, nur kurz, dann schaute sie weg.

»Es tut mir so leid.«

»Scheiße, Walk. Hör auf, das zu sagen. Wir müssen damit klarkommen, oder? Schicksal, Fügung. Alles dasselbe.«

»So wird das aber nicht in der Kirche gelehrt.«

»Der freie Wille ist eine Illusion. Je schneller du das akzeptierst, umso schneller kannst du weitermachen.«

»Und die Farm?«

»Ich hab die Erwachsenen reden hören. Hal hatte Schulden, die werden von dem beglichen, was bei der Versteigerung rauskommt.«

»Und Robin?«

Eine Traurigkeit, die nur er sah, tief vergraben hinter ihren Augen.

»Er … Er redet nicht. Außer ja oder nein hat er nicht viel gesagt. Die werden versuchen, einen dauerhaften Platz für uns zu finden. Aber bis dahin sind wir bei einer Pflegefamilie. Mr und Mrs Price bekommen Geld für uns, dafür geben sie uns was zu essen und schicken uns um acht ins Bett, weil sie Zeit für sich alleine wollen.«

»Und Weihnachten?« Er bedauerte, das Wort gesagt zu haben.

»Unsere Sachbearbeiterin hat uns Geschenke gebracht, aber Mrs Price hatte keins für Robin.«

Er schluckte.

Sie drehte sich um und tätschelte wieder das graue Pferd. »Man wird sie verkaufen. Es sei denn, jemand nimmt sie zusammen mit der Farm. Ich hoffe, sie nehmen sie nicht zu hart ran. Nach der Nacht hinkt sie ein bisschen.«

»Sie ist gestürzt, oder?«

»Ich bin gestürzt«, sagte sie verbittert. »War nicht ihre Schuld. Sie ist ein gutes Pferd. Danach ist sie bei mir geblieben, einfach dort stehen geblieben.«

Walk schaute hinaus in den Schnee, dann zurück zum Farmhaus, wo der Junge mit der Brille von seiner Mutter hinausgeführt wurde und den Hals auf der Suche nach Duchess verrenkte. Walk dachte an Vincent und Star.

»Wirst du hierbleiben dürfen, in der Schule?«

»Wir haben eine Frau zugeteilt bekommen, die unseren Fall bearbeitet. Das sind wir jetzt nämlich, Walk. Ein Fall. Wir sind ein Aktenzeichen. Eine Liste von Eigenschaften und Fehlern.«

»Du bist kein Aktenzeichen. Du bist ein Outlaw.«

»Vielleicht ist das Blut, das ich von der Seite meines Vaters bekommen habe, ja so beschissen und schwach, dass es das der Radleys wirkungslos macht. Ich bin nicht Star oder Hal, Robin oder Billy Blue. Ich bin nur eine Nacht, ein Fehler. Mehr nicht.«

»So darfst du nicht denken.«

Sie wandte sich von ihm ab, als würde sie zu der grauen Stute sprechen. »Ich werde nie erfahren, wer ich bin.«

Er schaute über das vereiste Land, am Fuß des Berges stand Rotwild. »Wenn du mich brauchst …«

»Ich weiß.«

»Trotzdem.«

»Der alte Priester hat uns nach dem Gottesdienst mal nach dem Sinn des Lebens gefragt. Alle Kinder nacheinander. Die meisten haben irgendwas von Familie und Liebe gesagt.«

»Und du?«

»Ich hab nichts gesagt, weil Robin dabei war.« Sie hustete. »Aber weißt du, was Robin gesagt hat?«

Er schüttelte den Kopf.

»Er hat gesagt: Der Sinn des Lebens ist, dass man jemanden hat, dem man so wichtig ist, dass er einen beschützt.«

»Er hat dich.«

»Und schau dir an, wohin uns das gebracht hat.«

»Aber du weißt, dass das nicht …«

Sie hob erneut eine Hand.

»Die glauben, der Mann, der Hal erschossen hat, ist tot.«

»Ich weiß.«

»Sie werden ihn nicht mehr suchen. Es war Darke, aber die glauben mir nicht.«

Zusammen gingen sie durch den Schnee zum Streifenwagen.

»Ich denke an Vincent King.«

Er wollte eine Verbindung zwischen Star und Darke herstellen. Aber es gelang ihm nicht.

»Du weißt, dass es nicht deine Schuld ist.« Er wusste genau, was sie dachte.

»Doch, ist es, Walk. Dieses Mal ist es meine Schuld.«

Er drehte sich um und wollte sie umarmen, aber sie streckte ihm eine Hand hin, und er schüttelte sie.

»Ich glaube nicht, dass ich dich noch mal sehen werde.«

»Ich werde mich melden.«

»Kannst du’s vielleicht lieber lassen?« Zum ersten Mal ein Zittern in ihrer Stimme, nur ganz leicht, aber er sah, wie sie den Kopf abwendete. »Geh einfach, und sag mir, ich soll schön lieb sein, so wie früher. Und dann machst du weiter mit deinem Leben und ich mit meinem. Unsere Geschichte ist nicht wichtig, Chief Walker. Ganz schön traurig, aber nicht wichtig. Wir wollen nicht so tun, als wär’s anders.«

Die Stille wehte über die Bäume und das Radley-Land.

»Na schön«, sagte er.

»Und?«

»Sei schön lieb, Duchess.«
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Ihre Sachbearbeiterin trug dunkellila Lippenstift.

Shelly. Ihre Haare hatten drei Farben, keine davon natürlich, dachte Duchess. Sie war liebevoll, einfühlsam, nahm sich mit echter Fürsorglichkeit ihrer Zukunft an und weinte ungeniert um den Mann, dem sie nie begegnet war.

Sie saßen hinten in ihrem verrosteten 740. Cola-Dosen auf dem Boden, der Aschenbecher quoll über, obwohl sie nie rauchte, wenn Duchess und Robin mit ihr im Wagen saßen.

Als sie am Wasser vorbeifuhren, drehte Duchess sich um und betrachtete zum letzten Mal das Farmhaus, bevor sie unter den betenden Bäumen verschwanden.

»Alles klar bei euch dahinten?« Shelly legte knirschend den zweiten Gang ein, und der Wagen ruckelte.

Duchess nahm die kleine Hand ihres Bruders. Er wehrte sich nicht, erwiderte ihren Griff aber auch nicht. Er ließ seine Hand einfach nur liegen, schlaff und kraftlos.

Shelly lächelte in den Spiegel. »Das war ein schöner Gottesdienst.«

Sie fuhren Meile um Meile durch das Weiß. Der Winter hielt schon so lange an, dass sie sich an den Herbst nicht mehr erinnern konnten. Duchess war dankbar für die kalte Luft. Sollte die Welt doch einfrieren, alle Farben verlieren, bis die Leinwand wieder leer war.

Sie trafen in Sadler ein, einer Kleinstadt mit reihenweise ordentlich freigeschaufelten Auffahrten.

Das Haus der Familie Price befand sich in einer Straße mit zehn Jahre alten Fertighäusern. Ihres war mit einer so ausdruckslosen Farbe verputzt, als hätte der Bauherr sich dafür geschämt, die schöne Landschaft damit zu verschandeln.

»Da sind wir. Seid ihr zufrieden mit Mr und Mrs Price?« Shelly hatte ihnen die Frage schon häufig gestellt.

»Ja«, sagte Robin.

»Und mit Henry und Mary Lou?«

Die Kinder der Prices, vom Alter her ähnlich wie sie, tatsächlich aber Welten entfernt. Vor ihren Eltern taten sie lammfromm, aber Duchess hatte sie belauscht, als sie unter sich waren. Sie sprachen über Hal und das, was passiert war. Und davon, dass sie sich von dem Mädchen fernhalten müssten, denn anscheinend hatte sie einen Mann verfolgt und auf ihn geschossen. Was für ein Mädchen machte denn so was?

Offensichtlich waren sie viel zu behütet, um schon mal was von Outlaws gehört zu haben.

»Die sind okay«, sagte Duchess.

Sie verabschiedeten sich und ließen sich umarmen. Duchess führte Robin über den Gartenweg der Prices. Shelly wartete, bis Mr Price die Tür aufgemacht hatte, winkte noch einmal und verließ sie.

Duchess wollte Robin mit seinen schicken Schuhen helfen, aber er wandte sich ab und zog sie selbst aus.

Mr Price sagte nichts, fragte nicht nach der Beerdigung, drehte sich einfach um und ließ sie machen. Duchess konnte nicht behaupten, dass sie schlecht behandelt wurden, aber eben auch nicht als gleichwertige Familienmitglieder. Sie bekamen ihr Essen auf anderen Tellern, die Getränke in Plastikbechern statt Gläsern. Man ließ sie im Spielzimmer vor dem Fernseher sitzen, während sich die Familie Price ins Wohnzimmer verzog. Sie waren irgendwie dort und irgendwie nicht.

Duchess folgte Robin in die Küche. Weiße Einbauschränke und Marmor, Henrys Zeugnisse am Kühlschrank, Mary Lous gerahmte Kunstwerke über dem Esstisch. Robin stand an der Hintertür und schaute hinaus. Der Garten. Der Schneemann war schon riesengroß, doch Mr Price und Henry bauten immer noch weiter.

Mrs Price und Mary Lou liefen herum, sammelten Stöcke, brachen sie in die richtige Länge, damit sie als Arme dienen konnten. Henry sagte etwas, und sie lachten.

»Willst du rausgehen?«, fragte Duchess.

In dem Moment schaute Mrs Price auf, sah sie, ging zu ihren eigenen Kindern und legte einen schützenden Arm um Mary Lou.

Der ausgebaute Dachboden war ihr Zimmer. Duchess folgte Robin die Treppe hinauf. Sie hatten ein kleines Bad für sich, ein Waschbecken, eine Wanne und Zahnbürsten in Bechern. Zerlesene Bücher auf einem kleinen Regal, Fünf Freunde, ein paar von Dr. Seuss.

»Willst du die feinen Klamotten ausziehen?«

Er legte sich aufs Bett und wandte sich von ihr ab, sodass sie ihn nicht weinen sehen konnte. Seine Schultern bebten leicht. Sie ging zu ihm und setzte sich neben ihn. Als sie eine Hand auf seinen Arm legte, schüttelte er sie wieder ab.

»Du hättest heute gar nicht kommen dürfen. Du hast Grandpa doch gehasst. Er war freundlich, und du hast gemeine Sachen zu ihm gesagt, weil du durch und durch gemein bist.«

Er starrte auf das Oberlicht über ihnen, Schnee wehte darüber, eine vorübergehende Bleibe war jetzt alles, was sie noch von der Wildnis trennte.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

»Das sagst du immer.«

Sie pikste ihm mit dem Finger in die Rippen. Er lächelte nicht.

»Willst du ein Buch lesen?«

»Nein.«

»Willst du Mary Lou Schneebälle ins Gesicht werfen? Ich kann welche aus reinem Eis machen.«

Beinahe ein Lächeln.

»Oder ich kann Mr Price einen verpassen. Ihm einen Zahn damit ausschlagen. Mrs Price auf einen Eiszapfen spießen. Wir könnten Henry zwingen, gelben Schnee zu essen.«

»Wie macht man denn gelben Schnee?«

»Man pinkelt drauf.«

Jetzt musste er doch lachen. Sie zog ihn an sich.

»Wird alles gut?«, fragte er.

»Wird es.«

»Wie denn?«

»Wir …«

»Du kannst dich nicht alleine um uns kümmern. Und ich glaube nicht, dass Mr Price uns hier haben will.«

»Die bekommen zwölfhundert Dollar pro Monat, damit sie sich um uns kümmern.«

»Für so viel Geld wollen sie uns vielleicht ganz behalten.«

»Nein. Das ist nur eine Pflegefamilie. Denk dran, was Shelly gesagt hat. Sie wird versuchen, eine richtige für uns zu finden, wo wir für immer bleiben können.«

»Mit einer Farm und Tieren?«

»Vielleicht.«

»Und wann verstreuen wir Grandpas Asche?«

»Wenn Shelly Bescheid bekommt.«

»Dann wird also alles gut?«

»Alles wird gut.«

Sie küsste ihn auf den Kopf. Es gefiel ihr nicht, ihren Bruder anzulügen.

Im Bad fand sie eine kleine Schere und schnitt ihm die Nägel. »Hätte ich längst machen sollen.«

Er sah sie an. »Du siehst schon wieder aus wie Mom. Du musst was essen.«

Sie verdrehte die Augen. Er grinste.

Am Abend aßen sie Kartoffelbrei und Würstchen vor dem Fernseher im kleinen Zimmer. Sie trugen immer noch die Kleider von der Beerdigung.

»Wenigstens kann sie kochen«, sagte Robin schmatzend. »Von den Würstchen könnte ich auch zwei schaffen.«

Duchess wollte ihm ihr Würstchen auf den Teller legen, aber er schob ihre Hand fort. »Nicht deins. Du musst auch was essen.«

»Ich schau mal, ob ich noch eins besorgen kann.«

Sie nahm ihren Teller und ging langsam den Flur entlang. Robin blieb im Zimmer und schaute Zeichentrickfilme. An der Wand hingen Familienfotos. Eins davon war in Disneyland aufgenommen worden, Henry und Mary Lou trugen Mickey-Maus-Ohren, ein anderes im Canyon. Mr Price und Henry trugen die gleichen Basecaps.

Außerdem gab es ein Schild mit der Aufschrift Bless this Mess und eine Karikatur von Mrs Price. Ihr Lächeln war darauf viel breiter, als Duchess es je bei ihr gesehen hatte.

Sie blieb an der Küchentür stehen und hörte die Familie am Esstisch. Mr Price fragte Mary Lou nach ihrer Klassenarbeit, dann Henry nach einem Softball-Spiel. Sie wartete, bis Henry davon erzählte, dann schlich sie sich in die Küche.

»Duchess.«

Sie drehte sich um. Schweigen, als alle zu ihr schauten.

»Ich wollte … Robin hätte gerne noch ein Würstchen.«

»Alle weg«, sagte Mr Price.

»Oh.«

Sie sah, dass Mary Lou drei auf ihrem Teller hatte.

Duchess machte kehrt und ließ sie sitzen, spießte ihr eigenes Würstchen mit der Gabel auf und hielt es vor sich. Als sie ins Zimmer zurückkam, gab sie es Robin.

»Hast du deins schon gegessen?«, fragte er.

»Ja, die waren echt gut.«

»Hab ich doch gesagt.«

 

Als alle im Haus schliefen, schlich sie leise die Treppe runter und ging in Mr Prices Arbeitszimmer. Alles hier war aus Holz, Bücher über Finanzen überall ordentlich aufgetürmt. Am Computer suchte sie nach »Vincent King« und las alles, was sie über den Fall fand. Dass Vincent sich nicht schuldig bekannte, obwohl er doch so eindeutig überführt worden war, und nicht versuchte, dadurch sein Leben zu retten, begriff sie nicht. In den Zeitungen stand, er habe immer noch nicht ausgesagt, auch nicht vor dem Haftrichter, und einen Anwalt hatte er auch noch nicht bestellt.

Die Staatsanwältin war gewieft und würde sich für Star Radley und ihre Waisen ins Zeug legen. Die armen Kinder.

Als sie jemanden an der Tür hörte, wirbelte Duchess herum.

»Du hast in Daddys Arbeitszimmer nichts zu suchen.«

Mary Lou, wohlgenährt, die Haare von Mutti gebürstet, die Haut voller Akne. Sie war fünfzehn, und Duchess hielt sie für ein Mädchen, das sich eines Tages einen billigen Ring an den Finger stecken ließ und ihn gleich bei ihrem ersten Besäufnis wieder verlor.

»Ich musste mal den Computer benutzen.«

»Das sage ich ihm.«

Duchess erwiderte mit gespielter kindlicher Angst: »O bitte, sag’s nicht deinem Daddy.«

»Du solltest dich vorsehen.«

»Sonst?«

»Meinst du, ihr seid die ersten Kinder, die wir hier haben?«

Duchess starrte sie an.

»Ich hab gehört, wie du mit deinem Bruder geredet hast. Denkst du wirklich, ihr bekommt einen richtigen Platz in einer Familie?« Mary Lou lachte.

»Warum nicht?«

»Na ja, Robin vielleicht. Der ist klein und anständig. Aber ich hab Daddy über dich reden hören, über dich und deine ganzen Probleme. Wer will dich schon?«

Duchess trat einen Schritt vor.

Mary Lou machte ebenfalls einen Schritt nach vorn. »Du willst mich schlagen, oder? Hau rein, los. So machen Kinder wie du das doch.«

Duchess ballte ihre Faust.

»Komm schon, schlag zu.« Ein wissendes Lächeln.

Duchess spürte, wie ihr das Adrenalin ins Blut schoss, das Feuer brannte. Und dann schaute sie noch einmal auf den Computerbildschirm. Ein Bild vom Tatort an jenem Abend, das kleine Haus in der Ivy Ranch Road, verschwommene Nachbarn und Reporter. Daneben jemand vom Cape Haven PD. Walk. Er lächelte. Ihre Verbindung zu allem, was gut im Leben war.

Sie schob sich an Mary Lou vorbei, holte tief Luft und lief die Treppe hinauf.
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Walk wachte an seinem Schreibtisch auf, Sonnenstrahlen trafen die ausgebreiteten Unterlagen.

Er hatte Mühe, sich aufzurichten. Die Schmerzen waren so schlimm, dass er fast laut geschrien hätte. Nachdem er die Pillen in seiner Schublade gefunden hatte, schluckte er zwei davon ohne Wasser.

Er hatte sich von Leah eine neue Hose, ein Hemd und eine Jacke bestellen lassen. Laut Waage hatte er fünfundzwanzig Pfund verloren.

Wie lange es schon klopfte, wusste er nicht, aber es klang verzweifelt.

Schwankend stand er auf, versuchte, sich zu strecken, und übergab sich fast vor Schmerzen. Er holte tief Luft, streckte die Brust raus und trat kerzengerade aus seinem Büro, fiel aber wieder in sich zusammen, als er sah, dass es nur Ernie Coughlin von der Eisenwarenhandlung war.

»Morgen.« Walk machte ihm die Tür auf, aber Ernie trat nicht über die Schwelle.

»Der Schlachter. Wo ist er?«, bellte Ernie. Die Hände steckten in seinem braunen Kittel.

Walk schüttelte die Verwirrung ab.

»Der Schlachter«, wiederholte Ernie. »Es ist schon nach sieben. Jedes Jahr kommt er am selben Tag aus dem Urlaub zurück, wieso ist der Laden noch nicht geöffnet?«

»Er ist jagen gegangen. Bogenschießen oder so. Vielleicht hat er noch einen Tag drangehängt.«

»Der blöde Arsch jagt Truthähne. Seit zweiundzwanzig Jahren, Walk. Seit er das Geschäft von seinem Vater übernommen hat. Seit zweiundzwanzig Jahren hab ich die Würstchen fürs Frühstück bei ihm gekauft. Ich muss nur über die Straße, Rosie brät sie mir. Dazu noch drei Pfannkuchen mit Sirup und zwei Tassen starken Kaffee.«

»Kannst du nicht mal andere Würstchen essen?«

Ernie sah ihn angewidert an.

Walk steckte sein Hemd in die Hose. »Okay, ich fahr hin.«

Ernie schüttelte noch einmal den Kopf, machte kehrt und ging.

Als er wieder an seinem Schreibtisch saß, wählte Walk Miltons Nummer, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Dann schaute er sich weiter Überwachungsaufnahmen aus Cedar Heights an. Moses im Pförtnerhaus hatte sie ihm ohne großen Widerstand überlassen, keine amtlichen Genehmigungen verlangt, die Walk nicht besaß.

Es rührte sich fast gar nichts. Aber die Qualität war so schlecht, dass er sich sehr konzentrieren musste, um genau zu sehen, ob jemand vielleicht zu Fuß vorbeiging. Da sich keine Zeiträume einschränken ließen, musste er das gesamte Material prüfen. Er sah ganze Tage vorüberziehen, den Postboten, den Nachbarn mit seinem Ford.

Nach einer Stunde entdeckte er etwas. Er verlangsamte die Aufnahme und sah sich die Stelle dreimal an. Den alten Comanche-Truck kannte er sehr gut. Er kniff die Augen zusammen und konnte gerade so den Umriss eines Aufklebers auf der Stoßstange erkennen. Ein Hirschgeweih. Milton.

Er schaute aufmerksam hin, als sich die Schranke hob. Drei Stunden später, als der Wagen wieder hinausfuhr, war der Blickwinkel noch schlechter. Aber es war zweifellos derselbe Truck.

Weitere drei Stunden später entdeckte er die Limousine. Das konnten die beiden Männer sein, die Darke suchten.

Zehn Minuten später sah er sie wieder wegfahren.

Danach dauerte es neunzehn Minuten, bis Walk Boyd ans Telefon bekam, aber nur zwei Minuten, bis der Mann von der State Police Walks Bitte um einen Durchsuchungsbefehl für Darkes Haus abgeschmettert hatte. Walk erwähnte die Männer, die Darke suchten, kam sich aber wie ein blutiger Anfänger vor, als Boyd ihn nach dem Kennzeichen fragte und er einräumen musste, dass er es nicht deutlich hatte erkennen können.

Als er aufgelegt hatte, lockerte Walk seine Krawatte, beugte sich vor und schlug den eigenen Schädel auf den Tisch, so fest, dass es wehtat.

»Ich denke, ich sollte hier einschreiten.«

Er blickte auf, sah Martha und rang sich ein Lächeln ab. Sie hatte ihre Aktentasche dabei, prall gefüllt mit Unterlagen.

»Hast du was zu trinken da?« Sie setzte sich ihm gegenüber.

Er griff in die unterste Schublade und zog eine Flasche Kentucky Old Reserve heraus, ein Geschenk von einer Urlauberin als Dankeschön dafür, dass er in den Wintermonaten nach ihrem Apartment geschaut hatte. Er fand ein paar Kaffeebecher und schenkte ihnen beiden gleich viel ein.

Er sah, wie sie trank, wartete auf die leichte Rötung, die ihr in die Wangen stieg, wenn sie Alkohol zu sich nahm, aber auch wenn sie wütend oder aufgeregt war. Martha May. Er wusste immer noch alles über sie.

»Ich hab nichts herausgefunden«, verkündete sie mit übertriebenem Trara.

»Du bist den ganzen Weg hergekommen, um mir das zu sagen?«

»Vielleicht wollte ich dich ja gerne sehen.«

Er lächelte. »Wirklich?«

»Natürlich nicht. Aber ich hab dir was zu essen mitgebracht.« Sie öffnete ihre Tasche und zog eine Tupperdose heraus.

»Darf ich fragen, was?«

»Nur ein bisschen übrig gebliebene Pasta.«

»Und?«

»Sonst nichts.«

Er blinzelte, wartete.

»Ein kleines bisschen Cubanelle«, sagte sie schließlich. »Das sind total milde Peperoni. Du musst was essen, Walk. Du wirst richtig dürr. Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Danke.«

Sie erhob sich, ging langsam auf und ab, erzählte ihm Dinge, die er längst wusste, dann setzte sie sich wieder. Anschließend erzählte er ihr von Darke und den Überwachungsaufnahmen.

»Was ist deine Theorie?«

Er rieb sich den Nacken. »Ich habe keine. Noch nicht. Ich möchte mir Darkes Haus genauer anschauen. Und ich will wissen, wem er das ganze Geld zahlt. Wenn ich ihn nicht wegen Hal oder Star drankriege, dann wegen was anderem. Ich will ihn aus dem Verkehr ziehen.«

»Wenn er das war, oben in Montana, dann ist nicht ausgeschlossen, dass er tot ist.«

»Wenn wir nachweisen können, dass er dort war, haben wir auch eine Verbindung zu Star. Der Junge ist ein Zeuge, Darke will ihn tot sehen. Das können wir verwenden. Ich brauche nur noch den richtigen Ansatz.«

»Die Banküberweisung?«

»Ich hab beim Geschäftsführer der Bank angerufen, die werden ohne gerichtliche Verfügung nichts rausrücken. Was nicht weiter verwunderlich ist.«

»Das ist die First Union. Du musst ein bisschen tiefer ansetzen. Vielleicht bei einem Kassierer.«

Er hob eine Augenbraue.

»Meinst du etwa, ich kenn mich nicht aus? Ich hab’s mit diesen ganzen Loservätern zu tun, die ihr Einkommen verstecken, also geh ich meist direkt an die Quelle.«

»Und das funktioniert?«

»Nicht immer, aber ich bitte andere um Gefälligkeiten und revanchiere mich dafür. Das ist ganz normaler Anwaltsalltag. Und du kennst die ganze Stadt, Walk. Es muss doch jemanden geben, auf den du ein bisschen sanften Druck ausüben kannst.«

* * *

Er ging mit gesenktem Kopf die Main entlang, ignorierte Leute, die ihn grüßten, machte erst halt, als Alice Owen ihm mit dem Hund in den Armen den Weg versperrte.

»Kannst du mal kurz auf ihn aufpassen, Walk? Ich will nur schnell …«

»Ich muss aber weiter.«

»Ganz bestimmt nur kurz.« Sie drückte ihm den Hund in die Arme, das verfluchte bissige Miststück von einem Köter, und verschwand in Brandt’s Deli. Er sah, wie sie drinnen mit dem Mädchen hinter dem Tresen Small Talk machte, zweifellos bestellte sie irgendeine aus Sojabohnen hergestellte Abscheulichkeit und dachte gründlich über die verschiedenen Sorten Zwanzig-Dollar-Käse nach.

Er schaute den Hund an und sah, wie er die Zähne fletschte, dann wieder zu Alice, die gerade Bree Evans getroffen hatte und nun angeregt mit dieser schwatzte.

Dann schaute er auf seine Dienstmarke und dachte an seine Lebenszeit, an die verdammten seelenlosen Tage, die er auf diese Weise zubrachte.

Er setzte den Hund ab, machte ihn von der Leine los und warf sie in die Mülltonne neben sich.

Der kleine Kläffer schaute zu ihm auf, ein verwirrter Blick aus hervorstehenden Glupschaugen. Dann sah er sich zögerlich in der Wildnis um, entdeckte sein inneres Tier und trottete die Main hinunter.

Walk ging weiter, quer über ein leeres Grundstück, massierte seine Hände und richtete sich möglichst gerade auf. So war er jetzt, so präsentierte er sich der Welt als ausgebremster Pillendreher. Es fiel ihm schwer, sich überhaupt auf irgendetwas zu konzentrieren.

Er stand draußen vor dem kleinen Haus und starrte es an. Er hatte niemanden daran arbeiten sehen, hatte nicht mal gewusst, dass es umgebaut worden war. Eine Stunde nachdem Martha nach Hause gefahren war, hatte er zum hundertsten Mal die Vernehmungsprotokolle gelesen, und da war es ihm eingefallen.

Dee Lane.

Sie hatte Darke in der Bank kennengelernt, der First Union, wo sie als Kassiererin arbeitete, seit Walk denken konnte. Als er merkte, dass er Lees aktuelle Adresse gar nicht kannte, hatte er Leah angerufen, die ihm sagte, Dee würde immer noch in ihrem Haus in der Fortuna Avenue wohnen. Dem Haus, das Darke gehörte und das er hatte räumen wollen.

Jetzt wirkte es gar nicht mehr so vernachlässigt und schäbig; es hatte neue Fenster bekommen, eine neue Veranda. Das Holz war frisch gestrichen und der Garten neu angelegt, frisches Gras ausgesät und Blumen gepflanzt worden. Es gab ein Tor, einen Zaun und Stolz anstelle von Verzweiflung.

Sie kam an die Tür, bevor er klopfen konnte. Ein Anflug von einem Lächeln, als sie beiseitetrat und ihn einließ.

Drinnen größtenteils dasselbe Bild, statt gepackter Kisten fand er ein neu entfaltetes Leben, sämtliche Fotos und auch die Möbel standen wieder an ihren Plätzen. Dee ging Kaffee kochen. Er fragte, ob er das Bad benutzen dürfe, und stieg die Treppe hinauf. Er fand das Zimmer der älteren Tochter, sie war in Yale, schon lange her, aber Walk hatte gehört, dass beide Töchter begabt waren. Dann das Zimmer des jüngeren Mädchens, rosa gestrichen, ein neuer Überwurf auf dem Bett. Hier hatte niemand mit Geld um sich geworfen, aber es gab einen neuen Fernseher und einen neuen Computer. Früher hatte er die Namen der beiden gewusst, aber jetzt kam er nicht mehr darauf.

Als er wieder unten war, führte Dee ihn in den Garten, wo sie sich an einen kleinen Tisch setzten.

»Ich weiß, was du denkst«, sagte sie.

»Ich bin einfach nur froh, dass Darke dir dein Haus jetzt doch gelassen hat. Ich dachte, es wäre längst abgerissen worden wegen der ganzen millionenschweren Investitionen und so.«

Sie trank ihren Kaffee und schaute aufs Wasser.

»Das ist eine tolle Aussicht«, sagte er.

»Ist es wirklich. Ich kann’s kaum glauben, wenn ich morgens aufwache. Inzwischen meist früh, so um fünf. Ich seh es gern, wenn die Sonne aufgeht. Hast du dir mal den Sonnenaufgang über dem Wasser angesehen, Walk?«

»Na klar.«

Sie zündete sich eine Zigarette an und atmete aus, als wäre das alles, was sie davon abhielt, laut zu schreien. Er wusste, was sie getan hatte, und sie wusste, dass er’s wusste. Trotzdem gab es noch Text aufzusagen und eines der leidigsten Theaterstücke überhaupt zu proben.

»Du warst also in der Nacht mit Darke zusammen? Der Nacht, in der Star erschossen wurde?«

Dee zuckte zusammen, schaute ihn an, als wäre die Frage nicht nötig gewesen.

»Das haben wir doch schon besprochen.«

»Stimmt.«

»Du siehst müde aus, Walk.«

Er versteckte seine Hand unter dem Tisch und setzte seine Sonnenbrille auf, obwohl Wolken aufzogen.

»Als er hier war an dem Abend … Was habt ihr da noch mal gemacht? Ich hab’s vergessen.«

»Gefickt.« Sie sagte es vollkommen emotionslos.

Vor einer Weile noch wäre er vielleicht rot angelaufen. Stattdessen lächelte er traurig, aber er verstand. Da war kein Hass.

»Ich hab mein Leben lang gearbeitet …« Sie behielt den Rauch tief in der Lunge. »Hab meine Steuern bezahlt, meine Kinder erzogen, meinen untreuen Ehemann nicht ermordet. Hab nie jemandem was weggenommen.«

Er trank seinen Kaffee, der zu heiß war, um nach etwas zu schmecken.

»Weißt du, wie viel Geld ich im Jahr verdiene, Walk?«

»Nicht genug.«

»Er zahlt keinen Unterhalt für die Kinder. Ist das fair? Er versteckt alles, damit er nicht für die Mädchen zahlen muss, die er in die Welt gesetzt hat.« Sie senkte den Blick. »Die kleinen Radleys. Geht es ihnen …«

»Ihre Mutter ist tot.«

»Herrgott noch mal, Walk.« Sie fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Schmale Handgelenke, die Adern traten hervor. »Willst du’s wirklich allen schwerer machen als nötig? Ihr habt den Mann doch schon.«

»Dir ist nicht eingefallen, Darke zu fragen, wo er an dem Abend wirklich war?«

Sie legte den Kopf in den Nacken, öffnete leicht den Mund, als sie den Rauch ausblies.

»Hast du dich wenigstens abgesichert?«

»Ich weiß nicht, was du meinst.« Sie sah ihm in die Augen, Tränen standen in ihren.

»Ich könnte dich vorladen, dich zwingen auszusagen. Du weißt, was auf Meineid steht?« Vielleicht konnte er beweisen, dass Darke gelogen hatte. Aber das bedeutete eigentlich nichts, nicht so richtig. Nicht ohne noch viel mehr.

Sie schloss die Augen. »Es gibt nur mich und die Mädchen. Sonst überhaupt niemanden.«

Er würde eine Mutter nicht von ihren Kindern fortreißen. Der Preis war zu hoch. Das wusste er aus den Gesprächen mit Hal und den Treffen mit Duchess und Robin.

»Du musst mir einen Gefallen tun. Vielleicht kommt nichts dabei heraus, aber du musst das machen.«

Sie fragte nicht, was, nickte nur.

Er streckte die Hand aus, berührte ihre, und sie packte fest zu, als wollte sie ihn nie mehr loslassen, als könnte sie ihm einen Freispruch abringen.
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Sie schlief nachts nicht besonders tief und war deshalb auch rasch auf den Beinen, als sie das Geräusch hörte. Schnell zog sie einen Pulli und eine Jeans über. Robin schlief fest neben ihr, zusammengekauert in Fötushaltung, genau wie im Familienzimmer in Vancour Hill.

Am Fenster hob sie einen Finger und suchte ihre Sneaker. Dann schlich sie die Treppe runter und hinaus in die kalte Nacht.

Er trug einen Schal und eine Wollmütze, sein Fahrrad lehnte am Tor.

»Scheiße, Thomas Noble. Das war das Fenster von Mary Lou, an das du Steinchen geworfen hast.«

»Tut mir leid.«

»Wie lange bist du gefahren?«

»Ich bin gleich nach dem Essen weg, hab Mom gesagt, ich würde bei einem Freund übernachten.«

»Du hast doch gar keine Freunde.«

»Ich treff mich jetzt öfter mit Walt Gurney.«

»Der mit dem Auge?«

»Ist nur ansteckend, wenn man’s anfasst.«

Er trug einen dicken Mantel. Es sah aus, als würde er von oben bis unten in Autoreifen stecken.

Sie gingen in den lang gestreckten Garten. Hinter kahlen Bäumen befand sich ein kleiner Fischteich. Robin hatte eine ganze Stunde lang dort gesessen, bis Mrs Price ihm verriet, dass gar keine Fische darin waren.

Sie setzten sich auf eine steinerne Bank. Am Himmel waren ein Halbmond sowie helle Sternenfelder zu sehen.

»Du solltest richtige Handschuhe mit Fingern anziehen. Nicht mal Robin hat noch Fäustlinge.«

Thomas Noble streckte die Hand aus, nahm ihre und blies darauf, dann machte er sich bereit, sie sagte nichts.

»Du warst in der Zeitung. Mit dem, was passiert ist. Ich hab die Ausschnitte aufgehoben.«

»Hab sie alle schon gesehen.«

»Ich wünschte, du würdest wieder in die Schule kommen.«

Sie schaute zu dem schlafenden Haus der Nachbarn. Aufwachen, arbeiten gehen, Rechnungen bezahlen. In den Urlaub fahren. Sie machten sich Sorgen über ihre Rente und Elternabende, dachten darüber nach, welches Auto sie sich als nächstes kaufen und wo sie Weihnachten verbringen wollten.

»Ich mochte Hal. Ich weiß, dass er ein bisschen unheimlich war und so, aber ich hab ihn trotzdem gemocht. Tut mir echt leid für dich, Duchess.«

Sie presste einen Schneeball in ihrer Hand zusammen, bis ihre Knochen schmerzten. »Ich überlege mir, was ich als Nächstes mache. Das Mädchen, Mary Lou … Am liebsten würde ich der Kotzkuh den Kopf abschneiden.«

Thomas Noble zog sich seine Wollmütze tiefer über die Ohren.

»Ich muss zurück nach Cape Haven. Ich hab Robin versprochen, dass ich dieses Mal ein richtiges Zuhause für uns finde. Das ist das Einzige, was ihm wichtig ist.«

»Ich hab meine Mutter gefragt, ob ihr bei uns wohnen könnt, aber …«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »So, wie die mit dem Briefträger flirtet, bekommst du sowieso bald Geschwister.«

Er runzelte die Stirn.

»Ich brauche niemanden … Aber mein Bruder, der ist eigentlich noch ein Baby. Meinst du, es gibt so was wie eine wahrhaftig selbstlose Tat, Thomas Noble?«

»Na klar. Dass du mit mir zum Winter-Ball gegangen bist, das war eine.«

Sie lächelte.

»Ich mag den Winter von allen Jahreszeiten am liebsten«, sagte er.

»Warum?«

Er hob seine schlimme Hand, die vollständig im Handschuh verschwand.

»Ach, deshalb trägst du Fäustlinge.«

»Na klar.«

»Es gab mal einen Outlaw namens William Dangs, der konnte krass gut schießen und hat drei Banken überfallen, bevor sie ihn erwischt haben. Und der hatte nur einen Arm.«

»Echt?«

»Ja.« Sie war sehr froh, dass er ihre Geschichten niemals durchschaute.

Sie fing an zu zittern.

Er zog seinen Mantel aus und legte ihn ihr um die Schultern.

Jetzt fing er an zu zittern.

»Vielleicht schicken die uns weit weg. Wenn wir überhaupt jemanden bekommen, dann kann das überall sein.«

»Ich besuch dich. Egal wo.«

»Ich brauche niemanden.«

»Ich weiß. Du bist das coolste Mädchen, dem ich je begegnet bin. Und das hübscheste. Und ich weiß, wahrscheinlich wirst du mich hauen, aber ich finde, meine Welt ist viel besser, wenn du darin eine Rolle spielst. Vorher gab’s für mich nur andere Kinder, die mich ausgelacht haben, auf mich gezeigt und über mich getuschelt haben. Aber jetzt nicht mehr. Und ich weiß …«

Sie küsste ihn. Es war ihr erster Kuss und seiner auch. Seine Lippen waren kalt, seine Nase lag eisig an ihrer Wange. Er war zu verdattert, um den Kuss zu erwidern. Sie hörte auf und wandte sich wieder dem überfrorenen Teich zu.

»Halt die Klappe«, sagte sie.

»Ich hab gar nichts gesagt.«

»Du wolltest aber.«

Sie atmeten Nebel aus.

»Hal hat gesagt, wir fangen am Ende an.«

»Und wo sind wir jetzt?«

»Weiß nicht, ob das wichtig ist.«

»Egal wo, ich hoffe, wir können noch ein bisschen bleiben.«

Sie hielten sich eine Weile an den Händen, dann standen sie auf und gingen zurück durch den Garten. Das Frühjahr war noch ganz tief vergraben. Im Haus warteten ihr Koffer und ihr Bruder, sonst hatte sie nichts auf der Welt. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich dadurch frei oder entsetzlich verdammt fühlte.

Thomas Noble zog sein Fahrrad weg vom Tor, wischte den Schnee vom Sattel.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte sie, als sie ihm seinen Mantel zurückgab.

»Meine Mutter hat mit deiner Sachbearbeiterin gesprochen.«

»Ach so.«

Er stieg aufs Fahrrad.

»Hey. Und wieso bist du hergekommen?«

»Ich wollte dich sehen.«

»Und warum sonst noch? Ich kenne dich. Sag’s mir.«

»Ich suche ihn. Darke. Jeden Tag nach der Schule fahre ich zur Radley-Farm und gehe durch den Wald.«

»Kann sein, dass du eine Leiche findest.«

»Das hoffe ich.«

Er radelte bis ans Ende der Auffahrt. Sie folgte ihm raus auf die Straße. Die Briefkästen waren ordentlich aufgereiht, auf jedem stand der Name einer Familie. Cooper, Lowenstein, Baxter.

»Thomas Noble.«

Er hielt an, stützte sich auf einen Fuß und schaute über die Schulter zurück.

Sie hob eine Hand.

Er hob seine.

Als sie wieder ins Zimmer kam, saß Robin weinend mit dem Rücken zur Wand im Bett und hatte den Kopf in den Händen vergraben.

»Was ist denn?«

»Wo warst du?«, fragte er schluchzend.

»Thomas Noble war hier.«

»Das Bett.«

Sie schaute auf die zusammengeknautschte Decke.

»Das Bett ist nass«, sagte er verzweifelt.

Sie zog ihn an sich und küsste ihn auf den Kopf. Dann half sie ihm aus der Shorts und dem T-Shirt, steckte ihn in die Wanne und wusch ihn.

Als sie fertig war, zog sie ihm einen sauberen Schlafanzug an und legte ihn in ihr Bett. Er schlief schon, als sie sich daranmachte, das nasse Bett abzuziehen.

 

Walk lag in seinem Bett und kämpfte mit Fakten, die er bereits kannte. Dickie Darke hatte gelogen und in Wirklichkeit kein Alibi für die Nacht, in der Star ermordet worden war. Milton hatte ihn besucht, vielleicht waren die beiden wirklich jagen gegangen, aber Walk kaufte es ihnen nicht ab. Jetzt war Milton verschwunden. Walk war bei ihm vorbeigefahren, und das ganze Haus war dunkel gewesen. Es gab niemanden, bei dem er nach ihm suchen konnte. Milton ging zelten oder jagen, durchstreifte endlose Weiten in völliger Einsamkeit, die er in Cape Haven nicht ertrug.

Eine Stunde vor Morgengrauen stand er auf und zog sich an, trank Kaffee, dann stieg er in den Wagen und fuhr nach Cedar Heights.

Nachts saß niemand im Pförtnerhäuschen, also ließ Walk den Streifenwagen unter den Bäumen stehen, die sich sanft vor dem aufhellenden Himmel wiegten. Er ging an den Auffahrten vorbei und durch das kleinere Tor an der Seite.

In keinem der Häuser gab es Lebenszeichen. Walk bewegte sich ohne große Vorsicht, hielt den Kopf hoch erhoben, zweifellos würde er auf den Kameras zu erkennen sein. Er wusste nicht, ob es der Schlafmangel war oder das Beben seines Körpers, aber an diesem Morgen war ihm scheißegal, welchen Ärger er sich einhandelte.

Am Haus öffnete er das Tor, trat in den Vorgarten und stockte, als er es sah. An der Hintertür fehlte eine einzelne Glasscheibe, war sorgfältig und geräuschlos herausgenommen worden. Er dachte an die Männer, die Darke suchten, als er durch die Öffnung griff und die Klinke runterdrückte.

Auch drinnen war alles menschenleer, also ging er die Treppe rauf und sah in alle Zimmer, die so hergerichtet waren, als hätte die Familie das Haus nur kurz verlassen.

Er schaute im Schlafzimmer unter das Bett, zog dann die Decke beiseite und fand einen kleinen pinkfarbenen Pullover. Der Pullover eines Mädchens. Er überlegte, ob er ihn mitnehmen und Boyd alles erklären sollte. Aber er ließ ihn liegen und machte sich Notizen, damit er sich später daran erinnern würde.

Und dann leuchtete ein Licht auf.

Er duckte sich, ging ans Fenster und hörte den Wagen. Er riskierte einen Blick. Dieses Mal war es ein anderes Auto, aber dieselben beiden Männer. Der Bärtige ließ die Fensterscheibe runter. Im Licht seiner aufglühenden Zigarette konnte Walk kurz sein Gesicht erkennen. Er starrte zum Haus.

Walk zählte seine Herzschläge.

Fünfzehn Minuten, bis sie wieder zurücksetzten, wendeten und langsam davonrollten. Dieses Mal schrieb er sich das Kennzeichen auf.

In der Küche schaltete er das Licht ein und durchsuchte alle Schränke.

Fast hätte er es übersehen.

Auf Knien betrachtete er die Kacheln.

Ohne Zweifel Blut.

Es dauerte drei Stunden, bis der Wagen von der Spurensicherung da war, und auch das nur aus Gefälligkeit. Tana Legros hatte fast schon Dienstschluss, als er anrief. Walk hatte ihren Sohn einmal beim Grasrauchen auf einer Party erwischt. Da er den Nachnamen des Jungen kannte, hatte er ihn nach Hause gefahren, anstatt eine Anzeige aufzunehmen. Tana würde ihm bis an ihr Lebensende dafür dankbar sein.

Mit Moses im Pförtnerhaus hatte er sich darüber verständigt, dass man seinen Fragen am besten begegnete, indem man ihm einen Zwanziger zuschob.

Er ging wieder nach hinten, wo er das kleine Arbeitszimmer fand.

Tana traf ein, ein Mann war bei ihr, jung, kompetent und dienstbeflissen. Der Mann trat einen Schritt beiseite und hob eine Augenbraue, als Tana ihre Maske herunterzog. Sie zeigte Richtung Küche, die Jalousien waren heruntergezogen, Luminol ließ den Boden leuchten.

»Ist das Blut?«, fragte Walk.

»Ja«, sagte Tana.

»Ist es viel?«

»Allerdings.«

»Kannst du’s eingeben und abgleichen?«

»Hast du einen Durchsuchungsbefehl?«

Er sagte nichts.

»Dann darf ich die Kachel hier wohl nicht entfernen.«

»Tut mir leid.«

»Ich nehme eine Probe und behalte sie. Wenn du mir noch was bringst, kann ich ein Profil erstellen. Wird aber nichts bringen, wenn’s nicht im System ist.«

Er dachte an die Männer, die hinter Darke her waren. Und dann wanderten seine Gedanken wieder zu Milton.

 

Er stellte den Streifenwagen auf den Bürgersteig und würdigte das Haus der Radleys keines Blickes, als er durch Miltons Vorgarten lief und an die Tür hämmerte.

»Milton!«, rief er, rannte wieder auf die Straße zurück und schaute zu den oberen Fenstern. Er hörte etwas hinter sich, drehte sich um und sah Brandon Rock, der seinen Rasen sprengte.

»Hast du Milton gesehen?«

»Der ist im Urlaub.« Brandon sah scheiße aus, dunkle Sonnenbrille, Bartstoppeln, die Haare klebten am Kopf.

»Alles klar bei dir?«

»Hat’s dir Leah nicht gesagt?«

»Was?«

»Die beiden reden gar nicht mehr miteinander, wahrscheinlich weiß sie’s nicht mal.« Brandon lallte leicht.

»Was weiß sie nicht, Brandon?«

»Ed hat mich entlassen.«

Walk trat näher und roch den Alkohol.

»Mich, John und Michael.«

»Das tut mir leid.«

Brandon machte eine abfällige Handbewegung, drehte sich um und schwankte auf sein Haus zu. »Die Wirtschaft geht den Bach runter? Blödsinn. Ed hat den Karren an die Wand gefahren. Alkohol und Frauen. Der war öfter im Eight als ich, und ich hab praktisch da gewohnt.«

Walk zog eine Mülltonne heran, stellte sich darauf, kletterte über Miltons Tor an der Seite und sprang in den hinteren Garten. Als er den Boden erreichte, spürte er, wie sich seine Knochen stauchten.

Er fand den Schlüssel unter einem falschen Stein. Vor fünf Jahren hatte Milton eine streunende Promenadenmischung bei sich aufgenommen. Von dem vielen Fleisch, das er bekam, war der Hund so fett geworden, dass er ein Jahr später eingeschläfert werden musste. Aber er starb glücklich.

Im Haus roch er sofort das Blut. Er vermutete, dass Milton diesen Duft verströmte, wo auch immer er sich aufhielt. Er sah einen Kalender an der Wand, zwei Wochen waren rot markiert, der Tag, an dem er seinen Laden wieder öffnen wollte, war sogar eingekreist.

»Milton«, rief er laut, für den Fall, dass er in der Wanne lag. Der Anblick hätte Walk bis in alle Ewigkeit in seinen Albträumen verfolgt.

Nichts im Wohnzimmer.

Er stieg die Treppe hinauf, versuchte es im Gästezimmer. Auf dem Boden lag eine Matratze, kein Bettzeug. Dann ins Schlafzimmer.

Es war aufgeräumt, und trotz der Wärme lag eine dicke Decke auf dem Bett. An der Wand stand eine alte Kommode mit einem Spiegel, den vielleicht seine Mutter benutzt hatte. An der Wand hing ein Hirschkopf. Angesichts der toten Augen fragte Walk sich, was für ein Mensch sich gerne von so einem Ding beobachten ließ.

Es gab ein Regal voller Bücher über das Jagen und Fallenstellen, außerdem jede Menge Landkarten. Nichts über Astronomie.

Er ging rüber ans Fenster, sah das Teleskop und fuhr mit einem Finger über das Rohr. Es lag eine dicke Staubschicht darauf, als hätte er es seit einem Jahr nicht mehr benutzt.

Er beugte sich runter, schaute in das Okular und schnappte nach Luft, als er merkte, dass es nicht auf den Himmel, sondern auf das Haus gegenüber ausgerichtet war.

Und zwar auf ein ganz bestimmtes Fenster.

Star Radleys Schlafzimmer.

Er dachte an Milton, der stets seine Hilfe angeboten hatte, ihr den Comanche geliehen und ihren Müll rausgestellt hatte. Immer wieder hatte er Duchess Fleisch mitgegeben.

Walk hatte ihn für gutmütig gehalten, für missverstanden, ein bisschen komisch, aber im Prinzip für einen grundanständigen Menschen. Er fluchte leise und durchsuchte die Schubladen.

Unter dem Bett fand er einen Koffer, zog ihn heraus und legte ihn auf die Matratze.

Nachbarschaftswache stand mit krakeligen Buchstaben darauf.

Im Koffer herrschte Ordnung, die Fotos waren penibel katalogisiert.

Es mussten Hunderte sein. Ein paar Polaroids, andere von besserer Qualität. Er nahm eins und sah Star, die sich gerade auszog, oben ohne, nur noch im Höschen. Manchmal war sie bekleidet und arbeitete im Garten oder war mit Duchess und Robin zu sehen, die aber eindeutig nicht im Fokus standen.

»Scheiße, Milton.«

Einige der Aufnahmen waren alt. Er musste sie seit mehr als zehn Jahren beobachtet haben. Walk fielen ein paar Bilder auf von Star und einem Mann, mit dem sie sich getroffen hatte. Walk konnte sich nicht mehr an seinen Namen erinnern. Wahrscheinlich hatte Milton gehofft, die beiden beim Ficken zu erwischen. Stattdessen hatte er nur eine Reihe von Bildern bekommen, auf denen Star dem Mann einen Gutenachtkuss gab und er sich danach ins Gästezimmer verzog.

Dann erstarrte Walk.

Ein Ordner mit der Aufschrift 14. Juni.

Der Tag, an dem Star ermordet wurde.

Mit zitternder Hand öffnete er ihn und fluchte erneut, als er sah, dass er leer war.

Er schaute sich ein letztes Mal um, dann machte er Meldung. Leah Tallow nahm den Anruf entgegen und klang schockiert, als er es ihr erzählte.

Er würde Milton festnehmen, sobald er ihn gefunden hatte.
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Sie richteten sich in ihrem zersplitterten Leben ein. Jeden Morgen folgten sie schweigend Mary Lou und ihrem Bruder, während diese auf dem Weg zur Schule ihre Freunde einsammelten. Die Kinder starrten Duchess und Robin an, tuschelten und lachten. Einmal rutschte Duchess auf dem vereisten Gehweg aus, zerriss ihre Jeans und verletzte sich am Knie. Die anderen blieben nicht stehen, um ihr zu helfen. Sie humpelte still weiter und trug dabei die Tasche ihres Bruders sowie ihre eigene.

Zweimal trafen sie sich mit interessierten Ehepaaren.

Die ersten waren Mr und Mrs Kolene. Duchess wusste sofort, dass Shelly sich sehr angestrengt hatte, die beiden zu einem Treffen zu bewegen, das auf einem Spielplatz im Park an der Twin Elms Avenue stattfand. Duchess schubste Robin auf der Schaukel an, während die Kolenes mit Shelly auf einer Parkbank saßen, Kaffee aus einer Thermoskanne tranken und sie anstarrten, als wären sie Attraktionen in einem Streichelzoo.

»Was zum Teufel glotzen die eigentlich so? Sollen wir Kunststücke vorführen, oder was?«

»Sei still, die können uns hören.«

Duchess nahm ein Taschentuch aus ihrer Manteltasche und putzte sich die Nase, dann schubste sie Robin weiter an, während Shelly lächelte.

»Der Typ sieht aus wie ein Bibliothekar.«

»Wieso?«

»Wegen der Brille. Sein Pulli hat keine Ärmel. Ich glaube, die sind zu alt, um selbst Kinder zu kriegen, und jetzt wollen sie eine zweite Chance. Vielleicht gab’s Probleme mit seinem Sperma, oder sie ist so unfruchtbar wie die Mojave-Wüste.«

Robin starrte sie an. »Was heißt unfruchtbar?«

»Vertrocknet.«

»Aber sie sieht ganz okay aus.«

»Ich kann spüren, wie ihr die Bitterkeit aus allen Poren dringt. Die hätte besser mal ihre Eizellen einfrieren lassen sollen, die wird uns nicht richtig lieb haben.«

»Aber sonst ist niemand gekommen.«

»Passiert schon noch. Shelly hat gesagt, wir müssen Geduld haben.«

Er schaute zu Boden.

»Alles okay?«

»Glaub schon.«

»Diese Leute werden auf Herz und Nieren geprüft. Die müssen Unterricht nehmen, damit sie lernen, wie man zu richtigen Eltern wird.«

Sie schubste ihn höher, bis die Kette schlackerte und er schrie und lachte. Sie staunte über seine Anpassungsfähigkeit, als er Mr und Mrs Price immer wieder anlächelte, als bestünde die Chance, dass sie auch nur ein einziges Mal zurücklächelten.

Sie musste sich inzwischen sehr anstrengen, ihr Temperament unter Kontrolle zu halten. Sie sagte nichts, wenn Mary Lou herablassend grinste oder Henry Robin nicht mitspielen ließ. Sie begrub die Gedanken an Hal und ihre Mutter und daran, wie sie gestorben waren. Sie guckte alte Western und las Bücher. Sie wusste, dass die Sehnsucht nach Rache manchmal alles Gute auffressen konnte, das einst in einem Menschen gesteckt haben mochte.

Nur Walk hielt sie davon ab, etwas Dummes zu machen. Er war ihre Verbindung zum Guten, er ließ sie in die Zukunft schauen, nicht auf die Gegenwart. Walk erinnerte sie daran, dass Menschen gut sein konnten. Er hielt sie davon ab, zu Shelly und den Kolenes zu gehen und ihnen zu sagen, dass sie sich verdammt noch mal verpissen sollten, weil sie ihr Leben lang selbst für Robin gesorgt hatte und nicht beabsichtigte, damit aufzuhören.

Mrs Kolene hob eine Hand, und Robin grinste, winkte, so heftig er konnte, als würde er nicht durchschauen, was da vor sich ging. Sie hatten kaum mit ihnen gesprochen, nur ein paar Fragen gestellt, keine Chance, sie bei ihnen unterzubringen. Auch sie wollten nur wieder eine Lücke in ihrem eigenen Leben füllen. Und dafür kamen die Radley-Kinder nicht infrage.

»Die passen nicht«, sagte Shelly auf der Fahrt zurück zum Haus der Familie Price.

Mrs Price war den ganzen Abend sauer auf sie, als hätten sie was falsch gemacht, als hätte sie allmählich genug von ihnen und wollte lieber jüngere und frischere Gesichter, die sie jeden Sonntag zum Angeben mit in die Kirche schleppen konnte.

Das nächste Treffen war richtig schlimm. Mr und Mrs Sandford. Er war ein pensionierter Colonel, sie war Hausfrau mit einem leeren Haus.

Auch sie saßen mit Shelly auf der Bank, unterhielten sich und betrachteten die Kinder abschätzig. Der Colonel lachte immer wieder und klatschte seiner Frau aufs Knie, so fest, dass seine Hand einen Abdruck hinterließ.

»Der wird uns schlagen«, sagte Duchess an der Schaukel.

Robin starrte ihn an.

»Wahrscheinlich will er, dass du dir die Haare abrasierst und zum Militär gehst.«

»Vielleicht bringt sie dir backen bei«, sagte Robin.

»Die blöde Kuh.«

»Das war zu laut.«

Sie blickten zu dem Colonel, der sie beobachtete. Duchess tat, als würde sie salutieren. Shelly lächelte nervös.

Anfang März begann es zu tauen.

Duchess saß jede Nacht am Fenster und sah zu, wie es ununterbrochen vom Fenster tropfte. Allmählich kehrten die Farben wieder nach Montana zurück. Der Morgen begann mit Sonnenschein, zwar kalt, aber immerhin Sonne. Die Gehwege schmolzen, eben noch begrabene Gärten kamen wieder zum Vorschein, Felsenbirnen verbreiteten Brauntöne, ihre weißen Blüten streckten sich himmelwärts. Sie betrachtete die Veränderung, konnte aber keine Schönheit darin erkennen.

Duchess ging gefühllos durch ihr kleines Leben, sämtliche Verrichtungen liefen so automatisch ab, dass sie manchmal den Wochentag vergaß. Sie sorgte für Robin, brachte ihn in die Schule und ignorierte Mary Lou und deren Kumpanin Kelly, wenn sie sich über Duchess’ Schuhe, ihr Top oder die Marke ihrer Jeans lustig machten. Shelly kam jede Woche, manchmal ging sie mit Duchess und Robin einen Kakao trinken und einmal sogar ins Kino. Robin sprach viel über ihre zukünftige Familie, dass der Vater sein würde wie Hal und dass er ihnen Angeln und Football spielen beibringen würde. Er hielt seinen Glauben daran in seinen kleinen Händen, klammerte sich mit jedem Tag, der verstrich, fester daran.

Eines Samstags nahm Shelly sie mit auf die Farm. Bis zur Testamentseröffnung würde es noch Monate dauern, deshalb war es immer noch Radley-Land. Unterwegs holten sie Thomas Noble ab.

Ein Vormittag mitten im Frühling. Robin ging mit Shelly zum Hühnerstall und erzählte ihr von den Aufgaben, die er dort übernommen hatte. Duchess und Thomas Noble liefen durch die Maisfelder. Es war nichts ausgesät worden, überall nur Unkraut und aufgeworfene Erde. Sie spürte eine so tiefe Traurigkeit, dass sie lange nicht sprechen konnte. Hal war überall, sie roch Zigarrenrauch, als sie zur Veranda gingen und sich auf die Schaukel setzten. Duchess wollte weinen, tat es aber nicht. Sie ging auf die Koppel, wo einst die graue Stute ihre Runden gedreht hatte. Sie vermisste sie fast so sehr wie ihren Großvater.

Dann verließen sie schweigend die Farm. Robin weinte. Sie nahm seine Hand. Als sie zum Haus der Familie Price zurückkamen, blieben sie bei laufendem Motor im Wagen sitzen und beobachteten die Nachbarskinder auf ihren Fahrrädern. Bis zum Sommer würde es noch eine Weile dauern, aber er machte sich bereits bemerkbar.

»Ich hab jemanden«, sagte Shelly.

Duchess hörte Shelly an, dass es dieses Mal etwas anders war. Nur einen Hauch, aber irgendetwas war definitiv anders.

»Wen?«, fragte Robin.

»Sie heißen Peter und Lucy. Sie kommen aus Wyoming, wo ich früher gearbeitet habe. Eigentlich suchen sie nur ein Kind, aber ich habe ihnen erzählt, dass ihr beide was ganz Besonderes seid …«

»Dann hast du gelogen«, sagte Duchess.

Shelly lächelte und hob eine Hand. »Hör mir zu. Sie wohnen in einer Kleinstadt, er ist Arzt und sie Lehrerin in einer dritten Klasse.«

»Was für ein Arzt? Ein Psychodoktor? Ich will nämlich nicht, dass irgendein Typ an mir …«

»Ein ganz normaler Arzt. Mit einer Praxis. Er macht kranke Menschen gesund.«

»Das gefällt mir«, sagte Robin.

Duchess seufzte.

»Ihr könnt sie nächstes Wochenende kennenlernen, wenn ihr wollt.«

Robin sah Duchess flehentlich an, bis sie nickte.

* * *

Sie fuhren in Marthas Prius über die Route 5 von Medford nach Springfield.

Hundert Meilen vor Salem verließen sie die grellen Lichter und den glatten Asphalt und fuhren auf holprige dunkle Straßen ab, die sich durch Ortschaften schlängelten, die längst nur noch auf alten Karten existierten.

Martha schlief. Als die Straßen wieder besser wurden und geradeaus führten, erlaubte Walk sich, einen Blick zu ihr rüber zu werfen. Und als er das tat, spürte er den stechenden Schmerz, der ihn an dem Tag erwischt hatte, als er wieder in ihr Leben getreten war. Sie wirkte ruhig, im Frieden mit sich, so hübsch, dass er manchmal den überwältigenden Drang niederkämpfen musste, sie zu küssen.

Über dem Calasade Highway brach der Morgen an, und Walk war so müde, dass er den Wagen langsam über die gelbe Doppellinie steuerte, bis Martha sachte ins Lenkrad griff und ihn korrigierte.

»Du hättest rechts ranfahren sollen.«

»Geht schon.«

Auf dem Silver Falls Highway sahen sie, wie die Sonne hinter den Hügeln hervorkroch und das Farmland in zahllose Grüntöne tauchte. In einem Diner aßen sie Eier mit Speck und tranken Kaffee, der so stark war, dass Walk sofort wach wurde.

»Ist nicht mehr weit«, sagte Martha und schaute auf die Karte, die sie auf dem Tisch ausgebreitet hatte.

Sie waren auf dem Weg nach Unity, einem privaten Krankenhaus und Pflegeheim in Silver Falls. Soweit sie es anhand seiner Kontoauszüge hatten zurückverfolgen können, hatte Dickie Darke Zahlungen an diese Einrichtung geleistet. Dee hatte Wort gehalten und am Abend zuvor bei Walk an die Tür geklopft, um ihm Darkes Auszüge zuzustecken.

Nach drei Tassen Kaffee fuhren sie weiter. Das Koffein zirkulierte in Walks Adern, als sie sich dem Silver Falls State Park näherten. Martha lenkte jetzt den Wagen, und es dauerte nicht lange, bis überall Bäume aufragten. Felsen erhoben sich über steilen grünen Hängen. Als sie an einem Wasserfall vorbeifuhren, öffnete Walk sein Fenster, ließ das Rauschen herein.

Noch eine Biegung, und sie gelangten ans Tor. Walk hatte vorher angerufen und angekündigt, dass sie sich umsehen wollten. An der Sprechanlage nannte er seinen Namen, und das Tor ging auf.

Sie folgten der langen Straße, bis das Krankenhaus in den Blick kam, gepflegt und modern, getönte Glasfronten bildeten einen Kontrast zum gemauerten Sandstein. Es hätte sich auch um Luxuswohnungen mitten im Wald handeln können.

Die Frau hieß Eicher und kam ihnen herzlich lächelnd an der Tür entgegen, führte sie in die große Eingangshalle mit moderner Kunst, einer Skulptur, die möglicherweise einen Adler darstellen sollte. Das alles hatte etwas sehr Ruhiges, Ärzte schlenderten vorbei, Schwestern bewegten sich langsam, keine Hektik, keine Sorgen. Auf den ersten Blick, dachte Walk, hätte es sich auch um ein Wellnesshotel handeln können, in das sich gestresste Führungskräfte zurückzogen, um abzuschalten. Aber dann war Eicher wieder bei ihnen und erzählte von der Arbeit hier, den komplexen Bedürfnissen der Patienten und der Pflege, die sie rund um die Uhr anboten.

Sie bewegte sich zielstrebig, trotz der fünfzig Pfund zu viel auf ihren Hüften. Ein schwer lokalisierbarer Akzent, vielleicht Deutsch. Sie fragte nicht, um wen es ging, Walk hatte am Telefon erwähnt, ein Angehöriger brauche Hilfe, besondere Pflege. Eicher hatte vorgeschlagen, er solle mal vorbeischauen und sich umsehen. Wichtig sei, dass es passe, da dürfe man nichts überstürzen.

Martha sagte nichts, betrachtete nur die weitläufigen Tagesräume, eine ganze Batterie an Fahrstühlen und den Teppichboden, der so dick war, dass sie das Gefühl hatte, darin zu versinken.

Eicher berichtete von der Geschichte der Einrichtung, der Nähe zum State Park und der Ruhe, die die Natur gewährte. Sie waren für alle Notfälle gerüstet, fünf Ärzte im Bereitschaftsdienst, dreißig Schwestern.

Sie führte sie hinaus in die Gärten, die bis an einen Bach hinter einem niedrigen Zaun reichten. Walk schaute sich um und sah ein paar Mitarbeiter, die an einer Tür standen und rauchten. Eicher warf ihnen einen Blick zu, sie machten ihre Zigaretten aus und gingen wieder ins Gebäude.

»Darf ich fragen, wie Sie auf uns gekommen sind?«, fragte sie.

»Durch einen Freund. Dickie Darke.«

Sie lächelte, weiße Zähne, eine große Lücke zwischen den beiden vorderen. »Madelines Vater.«

Walk sagte nichts.

»Sie ist ein außergewöhnliches Mädchen. Und Mr Darke war so stark, nachdem er seine Frau verloren hatte. Kannten Sie Kate?«

Martha trat vor. »Nicht sehr gut.«

Eicher machte ein trauriges Gesicht, der einzige Riss in einer ansonsten makellosen Fassade.

»Sie war ein Mädchen aus der Gegend. Aufgewachsen in Clarkes Grove. Madeline ist ihr wie aus dem Gesicht geschnitten.«

Sie führte sie wieder ins Gebäude zurück und verabschiedete sich mit einer Broschüre. Walk musste nicht weiter drängen, er hatte gefunden, wonach er suchte.

»Grüßen Sie ihn doch bitte recht herzlich von mir. Ich hoffe, er wird bald wieder«, sagte Eicher.

Walk drehte sich zu ihr.

»Tut mir leid. Der Unfall. Dickie hat gehinkt, er meinte, er sei gestürzt.«

Walk spürte das Adrenalin. »Wann war das denn?«

»Vielleicht vor einer Woche. Manche Menschen sind aber auch einfach vom Pech verfolgt.« Eicher lächelte noch einmal, dann drehte sie sich um und ließ sie stehen.

Bis Clarkes Grove waren es fünfzehn Meilen. Sie spazierten über die geschäftige Main Street, die der in Cape Haven ähnelte. Walk gefiel der Ort auf Anhieb. Am Ende der Straße fanden sie die alte Stadtbibliothek. Sie sah durchaus malerisch aus, wirkte aber irgendwie veraltet, dunkel und kühl. Bei dem Geruch im Inneren musste Walk an seine Highschool und die beiden Jahre am College denken.

Die alte Dame am Empfang blickte nicht von ihrem Bildschirm auf, weshalb sie einfach nach hinten durch zu den Computern gingen. Martha machte sich an die Arbeit, saß dicht bei Walk, presste ihr Bein gegen seins. Er betrachtete sie, wie sie die Stirn in Falten legte, ihre Brust sich beim Atmen hob und wieder senkte.

»Guckst du mich gerade lüstern an, Chief?«

»Nein, Verzeihung. Nein.«

»Schade eigentlich.«

Er lachte.

Sie gab »Kate Darke« ein. Das Archiv brachte ein Dutzend Übereinstimmungen zum Vorschein. Sie lasen schweigend von dem Autounfall. Kate war noch am Unfallort gestorben, Madeline hatte verheerende Hirnschäden davongetragen. Es gab Fotos von dem Ford, der von der vereisten Straße abgekommen, einen steilen Hang hinuntergeschlittert und gegen einen Baum gekracht war. Die Windschutzscheibe war völlig zerstört. Dahinter der See, The Eight, das einzig Ruhige auf dem Bild.

Außerdem ein Foto von der Familie vor dem Unfall.

 

Martha zoomte näher ran, und Walk staunte über Darke. Damals hatte er noch nicht diesen leeren, hohlen Blick.

»Madeline muss jetzt vierzehn sein«, sagte Martha.

»Genau.«

»Du liebe Güte. Dann ist sie seit neun Jahren da drin. Ungefähr zu der Zeit hat Darke angefangen, Geld zu überweisen. Das ist ziemlich viel Geld.«

Walk fand einen Artikel, in dem es um Madeline und ihre Unterbringung bei Unity ging. Eine Maschine hielt das Mädchen am Leben.

Darke hoffte auf ein Wunder.
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Der Hafen von Lo Feliz.

Walk schaffte es in dreißig Minuten. Das Blaulicht schaltete er nicht ein, weil auf dem Cabrillo nichts los war. Der Anruf war eine Stunde nach seiner Rückkehr aus Portland gekommen.

Er ließ den Streifenwagen dicht am Tor stehen und ging an den schaukelnden Kuttern, einem glänzenden Bayliner und einer Reihe von Schlauchbooten vorbei. Unter dem Steg platschte das Wasser. Er sah einen kleinen Schwarm Welse, als ein alter Mann seine Köder hineinwarf, die vom Tag noch übrig geblieben waren.

Aufgewühlte See, Meeresbrise, bedrohliche Stimmung.

Der Kutter war ein Reynolds Baujahr ’73, sah aber neuer aus. Andrew Wheeler stand am Mast des frisch gestrichenen Boots und blickte hinaus auf die Wellen.

Walk kannte ihn flüchtig. Andrew war ein paarmal mit Star ausgegangen.

In der Ferne lag Cape Haven, die Klippen, das Land, das sich bis zum Strand erstreckte, und Kings Haus wachte über allem. Andrew arbeitete für Skip Douglas, der inzwischen so alt und mürrisch war, dass er an Land kaum noch ein Wort sprach. Skip trat auf den Steg, nickte Walk einmal zu und ging davon, zweifellos, um sich ein paar Bier zu genehmigen und mit dem aufreibenden Tag zu versöhnen, der hinter ihm lag.

Andrew kam herüber, und sie schüttelten sich die Hände. Andrews Arme waren muskulös und braun gebrannt, trotz des dämmrigen Himmels trug er eine Sonnenbrille. Walk betrat das Boot und fragte: »Was ist passiert?«

»Wir waren mit ein paar Leuten aus der Stadt draußen, einer Gruppe aus Sacramento. Drei Kerle, seit ihrer Kindheit befreundet und unterwegs nach Six Rivers.«

Von Oktober bis März war Hummersaison. Es gab Grenzen in Hinblick auf Anzahl, Größe und Gewicht, aber die meisten Kunden wollten sowieso nur einen Tag auf dem Wasser verbringen.

»Als wir langsam wieder zurückgefahren sind, hat Skip mich gerufen. Das Netz hatte sich verfangen, was häufig vorkommt und immer entsetzlich nervt. Manchmal zieh ich mir einen Neoprenanzug über und spring rein, schneide was weg, wo’s nötig ist.«

Walk legte eine Hand auf die Bordwand, obwohl hier im Hafen nur sachter Wellengang herrschte.

»Aber es war schwer. Skip hat sogar seine Basecap abgenommen und sich über die Stirn gewischt, dabei schwitzt er eigentlich nie. Ich hab die Winde genommen, und wir haben das Netz hochgeholt. Als es aus dem Wasser kam, haben die aus der Stadt erst mal gekotzt, alle drei. Möwen sind über uns gekreist. Mehr als sonst, daher konnte ich’s mir schon denken. Skip hat dem Toten die Augen geschlossen.«

»Aber sonst habt ihr ihn nicht angefasst?«

Andrew schüttelte den Kopf und trat beiseite.

»Den Typen war so schlecht, dass ich versucht hab, die Leiche auf dem Weg in den Hafen irgendwie abzudecken.«

Walk zog das Handtuch weg und rang nach Luft.

Milton.

Aufgedunsen und fleckig.

»Alles klar, Walk?«

»Du lieber Gott.«

»Kennst du den?«

Walk nickte.

Er dachte an das Blut in Darkes Haus. Schon bald würden sie es zuordnen können, da hatte er wenig Zweifel. Weitere Einzelteile, die nicht wirklich zusammenpassten.

»Setz dich mal hin, du siehst nicht gut aus.«

Sie setzten sich an Deck und warteten auf den Gerichtsmediziner. Andrew gab Walk ein Bier, das er langsam trank, während die Farbe in seine Wangen zurückkehrte.

»Besser?«

»Du scheinst nicht besonders schockiert zu sein«, sagte Walk.

»Ist schon meine dritte Leiche.«

»Ernsthaft?«

»Eine in Jersey, und dann hab ich auf den Keys gearbeitet. Ganz schön was los in Cape Haven.«

»Zu viel.«

Walk hielt sich die Flasche an den Kopf und beruhigte den aufsteigenden Kopfschmerz. Beim Trinken zitterte seine Hand, er versuchte nicht mal, es zu verbergen.

»Ich hab dich bei der Beerdigung gesehen. Tut mir leid, dass ich keine Gelegenheit hatte, mal rüberzukommen.« Andrew hatte mit gesenktem Kopf hinten gestanden, war nur ein paar Minuten geblieben und dann leise wieder gegangen.

Andrew machte eine abfällige Handbewegung. »Ich war … Das war traurig. Die ganze Sache mit Star. Ich hab an die Kinder gedacht, sogar damals schon, als beide noch klein waren, hat mich das Mädchen immer so böse angesehen.«

Walk dachte an Duchess.

»Weißt du, wer das war? Das hier?«

»Vielleicht.«

Andrew fragte sonst nichts.

Sie sahen, wie ein Boot in den Hafen einfuhr. Andrew hielt seine Flasche in die untergehende Sonne. »Ist fünf Jahre her, dass ich sie zuletzt gesehen hatte. Aber ich hab noch oft an sie gedacht. War nicht mal so, dass ich’s vermasselt hätte, gar nicht. Kennst du das, wenn du jemanden retten willst, aber nicht den blassesten Schimmer hast, wie?«

»Ihr seid eine Weile zusammen gewesen.«

»Vielleicht ein paar Monate. Ich hab sie in einer Bar kennengelernt, hab sie singen hören und auf einen Drink eingeladen. Ich fand sie hübsch, witzig und irgendwie kaputt. In den Kneipen, in die ich gegangen bin, war das gar nicht so ungewöhnlich.«

»Und dann?«

»Wir waren zusammen, aber irgendwie auch nicht. Eher wie Freunde. Aber ich wollte mehr.«

Walk sah ihn an.

»Sex. Haben wir nie gehabt.«

Walk schaute zu einem Speedboat, das völlig deplatziert wirkte, weiß und protzig. Zweifellos hatte ein Urlauber sein Lieblingsspielzeug mitgebracht. Alt und Neu kollidierten hier auf eine Weise, die ihn immer noch schmerzte. Ein Zu Verkaufen-Schild hing daran. Walk hoffte, wer auch immer es kaufte, würde ganz weit damit wegfahren.

»Sie war schön. Sex ist schon wichtig, oder? Ich weiß, man redet nicht drüber, aber das ist wichtig. In einer Beziehung ohne Sex, was bleibt da?«

Walk dachte an Martha, an ihre Freundschaft, die Strömung, die ihn jedes Mal erwischte, wenn er sie sah, und seine Gedanken in Gefilde lenkte, wo sie nichts zu suchen hatten. Sie hatte sich ihm verschlossen, den Teil ihrer selbst, der ihn betraf, zusammen mit dem Kind für immer verloren.

»Hat sie dir einen Grund genannt?«, fragte Walk.

»Sie hat gesagt, im Leben findet man nur einmal die große Liebe. Wenn man Glück hat. Alles darunter war für sie praktisch nichts.«

Walk dachte an Star. Sie hatte ihr Happy End nicht bekommen. Jede Nacht betete er, dass es ihren Kindern anders ergehen würde.

* * *

Am Tag des Treffens war Robin nervös.

Sie hatten in der Nacht lange wach gelegen, und Robin hatte von Peter und Lucy gesprochen, als würde er sie längst kennen. Er beschloss, vielleicht auch Arzt werden zu wollen oder Lehrer. Sie sagte, er solle endlich schlafen. Danach hatte er noch eine ganze Stunde lang weitergeredet.

Sie legte ihm seine Shorts und ein T-Shirt zurecht. Er tauschte sie gegen seine feine Hose und das Beerdigungshemd. Er probierte auch die Fliege an, verwarf die Idee dann aber wieder. Mit Spucke und Papiertüchern polierte er seine besten Schuhe. Sie versuchte, seine Haare zu entwirren, gab es auf und strich sie einfach irgendwie glatt.

Sie trug Jeans und ein Top, aber er ließ nicht locker, bis sie doch ein Kleid anzog. Dann suchte er eine gelbe Schleife für ihre Haare aus und fragte, ob sie sich ein bisschen schminken wolle. Er frühstückte nicht, trank nur einen Saft am Fenster.

»Du musst dich entspannen.«

»Und wenn sie nicht kommen?«

»Die kommen schon.«

Auf der Fahrt in den Park war Robin still, starrte nach draußen. Duchess sah, dass er die kleinen Daumen drückte. Sie fuhren auf den Parkplatz, stiegen aus dem Wagen ins Sonnenlicht, Vögel zwitscherten im sanften Wind.

Peter war klein, ein bisschen übergewichtig, aber es stand ihm gut. Lucy war auf eine so gesunde Art hübsch, dass Duchess fand, sie sei die geborene Mutter oder Grundschullehrerin. Shelly winkte ihnen zu, und sie kamen rüber.

Peter drehte sich um und pfiff. Ein schwarzer Labrador spitzte die Ohren, dann rannte er los.

»O Gott. Die haben einen Hund«, sagte Robin.

»Versuch einfach, cool zu bleiben.«

Robin schaute zu ihr auf. Sie wartete kurz, dann nickte sie. Er rannte dem Labrador entgegen und winkte wie verrückt.

»Scheiße.«

»Keine Angst«, sagte Shelly.

»Er wollte seinen Koffer mitbringen, falls sie uns gleich mitnehmen.«

»Scheiße«, pflichtete Shelly ihr bei.

Das Treffen hätte unangenehm werden können, so wie die anderen, aber Peter und Lucy waren von Anfang an herzlich und offen. Sie stellten sich vor, erzählten von der langen Fahrt aus ihrer Kleinstadt in Wyoming hierher und von Jet, ihrem Labrador. Peter zog mit Robin und Jet los, zu dritt liefen sie über das hohe Gras. Robin schaute immer wieder zurück und winkte so lange, bis Duchess zurückwinkte. Duchess sagte nichts Falsches, eigentlich sagte sie gar nichts. Lucy meinte, sie habe ein schönes Kleid an, und Duchess bedankte sich. Lucy erkundigte sich nach der Schule, und Duchess behauptete, es sei schön dort. Und bei der Familie Price sei es auch schön.

Die ganze Zeit über machte sie sich Sorgen, weil Robin Peters Hand nahm, Jet streichelte und dabei viel zu breit grinste. Als Lucy erwähnte, dass sie Hühner hätten, hoffte und betete Duchess, dass Peter Robin nichts davon erzählen würde.

Zehn Minuten später kehrte Robin zurück und formte mit den Lippen Hühner. Duchess grinste, und Robin klatschte in die Hände.

Sie mieden alle schwierigen Themen, sprachen nicht über die Vergangenheit, obwohl Lucy sagte, das mit Hal täte ihr leid, überhaupt alles. Ihre eigene Mutter war ebenfalls gestorben, als sie noch ein Kind gewesen war.

Am Ende des Treffens umarmte Robin Peter so lange, dass Duchess dazwischengehen musste.

Robin redete während der ganzen Rückfahrt, holte nicht mal zwischendurch Luft. Er sagte, Peter habe davon gesprochen, dass sie sich wieder treffen wollten, dass er ihn das nächste Mal Jets Leine halten lassen würde. Shelly sagte, das hätten sie gut gemacht, Peter und Lucy hätten gesagt, wie sehr sie sich gefreut hätten, sie beide kennenzulernen.

»Und?«, fragte Robin.

»Wir werden sehen, aber ich habe ein gutes Gefühl«, behauptete Shelly.

Robin klatschte in die Hände, dann sprang er aus dem Wagen und rannte zur Haustür der Familie Price. Mrs Price erwartete sie dort und lächelte Shelly an.

»Du solltest so eine Scheiße nicht sagen. Nicht, bevor du’s weißt.«

»Ist aber wichtig, positiv zu bleiben«, sagte Shelly.

Duchess rieb sich die Augen. Die ständige Ungewissheit war ermüdend.

Sie wusste nicht, ob sie an Gott glaubte, aber in jener Nacht betete sie.
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Walk fand sie in der Kirche.

Martha saß alleine in der vordersten Reihe, den Blick auf das Buntglas und die Kanzel gerichtet. Auf diesem Platz hatte sie immer gesessen, als ihr Vater noch Pfarrer hier war. Walk setzte sich leise nach hinten, um sie nicht zu stören. Er hatte den Vormittag über telefoniert, zuerst mit Boyd über Milton. Er hatte ihm von dessen Verbindung zu Darke berichtet, dass die beiden zusammen jagen waren und Milton bei Darke zu Hause gesehen worden war. Das Blut konnte er nicht erwähnen, aber Boyd versprach trotzdem, einen Durchsuchungsbefehl zu besorgen.

Dann hatte er einen Strafverteidiger drüben in Clearlake angerufen, den Martha ihm empfohlen hatte, einen Mann namens Carter. Carter wollte Vincent King treffen, aber das konnte Walk nicht arrangieren. Der Termin rückte immer näher, es waren nur noch wenige Wochen, nicht annähernd genug für jemanden, der sich erst einarbeiten musste.

»Ich brauche dich«, sagte er, und seine Worte hallten in der alten Kirche wider. Sie hob den Kopf, drehte sich aber nicht um. Sie sprach ihr stummes Gebet zu Ende.

Er ging zu ihr, und sie saßen zusammen vor dem alten Kreuz und den Heiligen.

»Ich brauche dich bei der Verhandlung.«

»Ich weiß.«

Er schaute an sich hinunter, Krawatte, goldene Nadel, Sterne am Kragen. Er hatte sich noch nie so schwach gefühlt, vielleicht hatte er es aber auch bisher einfach nicht bemerkt. Er war wieder bei Kendrick gewesen, und sie hatte seine Dosis erhöht. Was kommen würde, ließ sich nicht aufhalten.

»Ich werde Fehler machen, und das wird Konsequenzen haben.«

»Ich weiß, dass es unfair ist.«

»Mehr als das. Es geht um Leben und Tod. Früher habe ich davon geträumt, dort vorn zu stehen und den Menschen zu helfen. Ein Fels in der Brandung zu sein, in guten wie in schlechten Zeiten. Aber mein Vater hat mir das genommen.«

»Du hättest trotzdem …«

Sie unterbrach ihn. Tränen standen in ihren Augen. »Ich wollte keine Lüge leben.«

»Milton ist tot. Der Schlachter. Ich glaube, Darke hat ihn umgebracht. Und ich glaube, Darke hat Hal getötet, um an die Kinder ranzukommen.«

»Er hat Angst, dass sich der Junge erinnert.«

Walk nickte. »Und er kann nicht mehr hierher zurückkommen, weil er skrupellosen Menschen Geld schuldet.« Er hatte das Kennzeichen überprüft und dieses Mal einen Treffer erhalten. Der Wagen war auf eine Baufirma in Riverside zugelassen. Eins der Vorstandsmitglieder hatte Verbindungen zu einer bekannten Mafia-Familie. Darkes Probleme würden nicht einfach verschwinden.

Martha sah Walk an. »Geh damit zu Boyd. Sie brauchen Schutz.«

»Da war ich schon. Er glaubt mir immer noch nicht.«

»Weil Vincent King im Weg steht.«

»Wenn er aber unschuldig wäre, wenn wir ihn raushauen könnten …«

»Scheiße, Walk. Selbst der beste Anwalt des Landes kann ihn da nicht raushauen.«

»Wenn Vincent unschuldig ist, dann hat Darke es auf Robin Radley abgesehen, nicht auf Duchess.« Walk schloss die Augen und zitterte. Er rieb sich den steifen Nacken. Es tat weh, wenn er den Kopf drehte.

»Erzählst du mir jetzt endlich, was mit dir los ist, Walk? Meinst du, ich hab die ganze Zeit nichts gemerkt? Du siehst müde aus. Du hast abgenommen.«

»Ist nur der Stress.«

»Wenn du das noch öfter behauptest, glaubst du’s vielleicht selbst.«

»Bestimmt nicht.«

Eine alte Dame kam zur Tür herein, kniete und bekreuzigte sich, bevor sie weiterging. Vielleicht schlief sie danach besser.

»Du hattest immer ein klares Ziel vor Augen, Walk. Früher hab ich dich angesehen und gewusst, was in dir vorgeht.«

»Dieser Mensch möchte ich auch wieder werden. Ich … Alles verändert sich. Ich verliere mich. Ich kann es spüren, an jedem einzelnen Tag. Früher hab ich gedacht, alles würde sich verändern, nur ich nicht. Ich bin am Grundstück der Tollers vorbeigefahren. Schwer, sich das vorzustellen, die ganzen Häuser.«

»Irgendwo müssen die Leute wohnen, Walk.«

»Das sind Zweitwohnsitze. Die verdrängen die Stadt immer weiter.«

»Dir gefällt es, so wie es ist. Ich hab dein Haus gesehen. Dein Büro. Du klammerst dich an die Vergangenheit.«

»Es gab mal eine Zeit, da war es besser. Als wir Kinder waren, weißt du noch? Mein Leben war vorgezeichnet, ich werde Cop in der Stadt, in der ich aufgewachsen bin, ich werde eine Frau und Kinder haben, ein bisschen Football, ab und zu Zelten.«

»Und Vincent auf der anderen Straßenseite, vielleicht sind eure Frauen befreundet. Ihr fahrt zusammen in den Urlaub. Du grillst am Strand und lässt dabei die Kinder nicht aus den Augen.«

»Es ist dreißig Jahre her, und trotzdem sehe ich das alles noch so klar vor mir. So klar … dass ich’s fast anfassen kann. Aber ich kann’s nicht ändern.«

»Erzähl mir von dem Vincent, an den du dich erinnerst.«

»Es gab nichts, dass er nicht für mich getan hätte. Es war blinde Loyalität. Er hatte viele Mädchen, aber Star war die Einzige, die ihm was bedeutet hat. Er war schnell mit seinen Fäusten dabei, aber er hat nie angefangen. Er konnte sehr still sein, manchmal tagelang, und dann wusste ich, dass ihm sein Vater wieder zugesetzt hatte. Und er war witzig. Er war alles für mich. Er war mein Bruder. Er ist mein Bruder.«

Er konnte ihren Blick nicht deuten. Draußen schien die Sonne, die Vögel zwitscherten. »Ich hab gedacht, ich würde dich heiraten, Martha. Weißt du das?«

»Das weiß ich.«

»Du gehst mir nicht aus dem Kopf. Am Morgen denke ich gleich nach dem Aufwachen an dich. Und wenn ich nachts im Bett liege, auch.«

»Selbstbefriedigung ist eine Sünde.«

»Sag nicht Selbstbefriedigung in der Kirche.«

»Du magst mich, weil ich harmlos bin, Walk. Ich bin dein Spiegelbild. Ich verändere mich nicht, es gibt keine Überraschungen. Schlicht und verlässlich, bis unsere idyllische Kindheit zerschlagen wurde.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch. Aber das ist auch völlig in Ordnung. Wir helfen Menschen, Walk. Ich kann mir kein besseres Leben vorstellen.«

»Dann machst du’s?«

Sie antwortete nicht.

»Meinst du, in einem anderen Leben wären wir zusammen gewesen?«

»Dieses hier ist ja noch nicht vorbei, Chief.« Sie griff zu ihm rüber und brachte seine zitternde Hand mit der Wärme ihrer eigenen zur Ruhe.

* * *

Peter und Lucy holten sie vom Haus der Familie Price ab.

Shelly saß hinten mit ihnen im SUV und beschäftigte sich mit ihren Unterlagen.

Peter und Robin redeten auf der Fahrt unablässig miteinander, über Jet und dessen Angst vor Vögeln und einen von Peters Patienten, der schon seit einem ganzen Jahr Schluckauf hatte.

»Hast du mal versucht, ihn zu erschrecken?«, fragte Robin.

»Petes Gesicht reicht schon, um Leute zu erschrecken.« Lucy zwinkerte Duchess im Spiegel zu. Duchess spielte ihre Rolle und lächelte zurück, aber ein richtiges Lachen konnte sie sich nicht abringen. Am Morgen hatte Mary Lou zu ihr gesagt, es sei ausgeschlossen, dass ein netter Arzt und seine Frau ein so schwieriges Mädchen im Haus haben wollten. Jedenfalls keins, das mit Pistolen spielt und schlechte Noten in der Schule hat. Duchess hatte es geschluckt, schweigend ihre Cornflakes gegessen, während Mary Lou das Stromkabel aus dem laufenden Fernseher zog.

Sie fuhren mitten im Nirgendwo rechts ran. Peter und Lucy drehten sich zu ihnen um. Peter las aus einem Reiseführer vor.

»Die Going-to-the-Sun Road. Seid ihr bereit?«

»Bereit«, sagte Robin.

Peter schaute Duchess an und lächelte.

Robin drückte fest ihre Hand. »Bereit.«

Die Going-to-the-Sun Road schlängelte sich über fünfzig Meilen an hoch aufragenden Felshängen entlang. Als sie ins Licht am Ende des Ost-Tunnels fuhren, teilte die Straße die Berge, als wären sie der Theatervorhang am Beginn einer Show.

Sie wand sich ins Nichts, eine Achterbahnfahrt so schön, dass Duchess die Augen schloss.

Sie durchfuhren Täler, vorbei an rauschenden Wasserfällen, Wildblumen in unzähligen Farben. Felswände fielen zu klaren Seen hin ab, hohe Kiefern lehnten sich an den Hang, als könnten sie mit knapper Not verhindern abzustürzen.

Lucy zog eine Nikon aus der Tasche und machte ein Foto nach dem nächsten. Shelly legte eine Hand auf Duchess’ Schulter und drückte sie, als wüsste sie, dass sie das brauchte. Am Jackson Glacier fuhren sie ab und parkten. Lucy holte einen Picknickkorb aus dem Kofferraum und breitete eine Decke auf dem Gras aus. Robin setzte sich zu Peter, sie aßen Sandwiches und Kartoffelchips, tranken Saft aus Tetrapacks und betrachteten die wunderschöne Gegend.

»Grandpa hätte es hier gefallen«, sagte Robin.

Duchess aß ihr Sandwich, bedankte sich bei Lucy und versuchte zu lächeln. Manchmal fühlte sie sich, als wäre ihr Zuhause irgendwo dort draußen und würde sie rufen, nur wusste sie nicht, wie sie es finden sollte. Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen, spürte Lucys Blicke auf sich. Vielleicht fragte sie sich gerade, wie verkorkst dieses Mädchen war und ob sie es wirklich für immer in ihrem Leben haben wollte.

»Alles in Ordnung, Duchess?«, fragte Lucy.

»Ja, danke.« Sie wollte, dass es aufrichtig klang, wusste aber nicht, wie. Sie wollte ihr klarmachen, dass sie ganz still sein und keinen Ärger machen würde, solange sie nur ihren Bruder lieb hatten und für ihn sorgten.

Sie stand auf und ging zum Zaun, beugte sich darüber und betrachtete das flache Wasser und die blauen Steine darunter, lilafarbene Blumen, eine Gruppe Murraykiefern.

Lucy stellte sich zu ihr. Sie sagte nichts, und Duchess war dankbar dafür.

Auf dem Rückweg fuhren sie langsamer, um sich die Bergziegen und Dickhornschafe anzusehen.

»Und wenn sie runterfallen?«, fragte Robin.

»Keine Angst«, sagte Peter. »Ich bin Arzt.«

Lucy verdrehte die Augen.

Duchess musterte Peter, der ganz vorsichtig fuhr und dabei lächelte. Sie stellte sich ein geordnetes Leben vor, in dem einfach alles stimmte. Er strahlte Gelassenheit aus, Gemütlichkeit und Ruhe. Sie dachte, er würde ein anständiger Vater für Robin sein.

Als sie zurückkamen, sah sie, wie Robin Peter fest umarmte. Und sie sah die Blicke, die Peter und Lucy sich zuwarfen.

Da wusste Duchess es.

Sie hatten ihr neues Zuhause gefunden.
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Sie arbeiteten bis tief in die Nacht. Um Mitternacht kochte Martha Kaffee, dann noch mal um zwei.

Den Nachmittag hatten sie bei Vincent im Fairmount County verbracht. Martha hatte alles aufgezeichnet, versucht, ihn anzuleiten, aber Vincent wollte auf keinen Fall in den Zeugenstand treten und hatte darum nichts Brauchbares von sich gegeben. Es war ein aussichtsloses Unterfangen. Walk hatte gehofft, Vincent würde sich endlich von der Seele reden, was in jener Nacht passiert war, wenn er merkte, dass Martha an ihn glaubte.

Jetzt, so kurz vor der Verhandlung, verbrachte Martha ihre Zeit mit den Vorbereitungen, forderte Gefälligkeiten ein, besuchte sogar ihren alten Professor in Cameron County. Sie richtete sich einen Arbeitsplatz in Walks Keller ein. Sämtliche Wände waren mit Papieren, Fotos und Karten bedeckt. Sie las Verhandlungsprotokolle und übte ihr Eröffnungsplädoyer so häufig, dass auch Walk es bereits auswendig konnte. Martha war sicher, dass die Staatsanwältin sich bereits seit Monaten vorbereitete. Die Faktenlage war stichhaltig: Vincent King hatte das Opfer gekannt und war mit dessen Blut an Körper und Händen am Tatort angetroffen worden.

Es war die Rede davon, Dickie Darke vorzuladen, aber er konnte nicht ausfindig gemacht werden. Es ließ sich nicht nachweisen, dass er am Tatort gewesen war, außerdem hätte man dann auch Dee Lane in den Zeugenstand rufen müssen, und das wollte Walk ihren Kindern nicht antun. Zweifellos würde er selbst als Zeuge der Staatsanwaltschaft aufgerufen werden.

Die Staatsanwältin würde behaupten, Vincent habe die Waffe ins Wasser geworfen. Martha würde beweisen, dass er das in der ihm zur Verfügung stehenden Zeit nicht getan haben konnte. Das war ein kleiner Pluspunkt. Und den brauchten sie.

Um neun Uhr saß Walk auf einem Stuhl und spürte das Zittern zuerst in der linken Hand, dann im rechten Bein. Er schloss die Augen und versuchte, es durch Willenskraft zum Verschwinden zu bringen. Er atmete langsamer und schimpfte auf seinen Körper, weil er ihn zu einem so kritischen Zeitpunkt im Stich ließ.

»Alles klar, Walk?«

Er wollte etwas sagen, aber jetzt spürte er es auch im Gesicht, am Kiefer und den Lippen. Erst ein Kitzeln, dann dasselbe Zittern wie am Körper. Es würde wieder verschwinden, aber nicht rechtzeitig. Er spürte Tränen aufsteigen, heiß und beschämend. Er wollte eine Hand heben, um sie wegzuwischen, bevor sie sie sah, aber seine Hand bewegte sich nicht.

Er schloss die Augen und wünschte, er wäre nicht im Raum, nicht in der Stadt und vielleicht auch gar nicht am Leben. Er dachte an die Zeit zurück, als er zehn Jahre alt war, mit Vincent Rad fuhr und wie sie dabei so offen lächelten, wie nur Kinder es konnten.

Und dann spürte er eine Hand auf seinen, nicht fest, aber warm. Er öffnete die Augen und sah Martha, die vor ihm kniete. Tränen standen in ihren wunderschönen Augen.

»Schon gut.«

Doch er schüttelte den Kopf, es war nicht gut und würde nie mehr gut werden. Es war ein Dutzend Jahre her, seit er zuletzt geweint hatte. Aber jetzt, als er sich in dem Riesenchaos umsah, das sein Leben inzwischen war, schluchzte er, als wäre er wieder fünfzehn und Vincent ein zweites Mal fortgeschickt worden.

»Warum schleppst du Vincent mit dir herum?«

»Weil es meine Schuld ist. In der Nacht, nachdem ich Sissy gefunden hatte. Ich bin zu ihm nach Hause und hab den Wagen gesehen. Ich wusste sofort, dass er’s war.«

»Ich weiß, das hast du mir gesagt.«

»Ich hätte ihn wecken können. Er hätte sich stellen können. Das hätte vor dem Richter und den Geschworenen besser ausgesehen. Der Richter wäre nachsichtig gewesen. Stattdessen bin ich gleich zu Chief Dubois gegangen. Wer macht so was? Wer zum Teufel tut seinem Freund so was an?«

Martha nahm sein Gesicht in ihre Hände. »Du hast getan, was richtig war, Walk. Das hast du immer. Die Welt wäre eine bessere, wenn es mehr Menschen wie dich gäbe.« Sie sprach so aufrichtig, dass er es ihr fast geglaubt hätte. Stattdessen aber schaute er über ihre Schulter, zu der Tafel und seinem Freund. Sie hatten keine Zeit mehr für das alles.

Er küsste sie, ohne nachzudenken.

Dann wollte er sich entschuldigen, aber ihre Lippen fanden seine, und ihr Kuss hatte etwas Verzweifeltes, als hätte sie dreißig Jahre darauf gewartet. Sie nahm seine Hand und führte ihn nach oben ins Schlafzimmer. Er wollte sie aufhalten, ihr sagen, dass sie erneut einen Fehler beging, dass sie in jeder Hinsicht besser war als er. Aber als sie ihn küsste, fühlte er es. Er war wieder fünfzehn.

 

Das Handy riss Walk aus seinem tiefsten Schlaf seit Langem. Er setzte sich auf, Martha regte sich neben ihm.

Er lauschte schweigend der Stimme am anderen Ende, beendete das Gespräch und legte sich wieder hin.

»Was war denn?«

Er starrte an die Decke. »Miltons Autopsie. Er ist ertrunken. Sonst nichts, keine anderen Verletzungen. Einfach ertrunken.«

Martha sprang rasch auf. »Das ist es, Walk.«

»Was?«

»Das, worauf wir gewartet haben. Das wird alles verändern.«

* * *

In der Nacht wachte Robin weinend auf. Das Laken war total durchnässt. Der Albtraum war so schrecklich gewesen, dass er nicht mal sprechen konnte, als Duchess ihn in die Arme nahm.

»Da war Mom. Ich hab Mom gesehen. Ich will zu Peter und Lucy. Ich will zu Mom. Und zu Grandpa. Ich will wieder zurück, und ich will, dass der Albtraum hier zu Ende ist.«

Sie beruhigte ihn und küsste seine Stirn.

Nachdem sie ihm geholfen hatte, sich zu waschen, legten sie sich auf das andere Bett. Sie ließ die Vorhänge offen, und sie schauten in einen Nachthimmel voller Sterne.

»Alles wird gut.«

»Meinst du, die nehmen uns mit nach Wyoming?«

»Deine Zukunft steht nicht fest, Robin. Du kannst alles werden. Du bist ein Prinz.«

»Ich will Arzt werden wie Peter.«

»Du wärst ein guter Arzt.«

Nachdem er eingeschlafen war, setzte sie sich ans Fenster und nahm ihr Schulbuch. Sie schrieb ihren Aufsatz für Geschichte, so gut sie konnte. Die Schule fiel ihr jetzt wieder schwerer.

Sie sah rüber zu ihrem Bruder und wusste ohne jeden Zweifel, dass er das Licht war und sie der Schatten.

Am nächsten Tag auf dem Weg zur Schule flüsterte Mary Lou den anderen Kindern immer wieder etwas in die Ohren, woraufhin sie die Nasen rümpften und lachten.

»Was ist denn los?«, fragte Robin Duchess.

»Nichts. Wahrscheinlich haben sie irgendwas Blödes im Fernsehen geguckt.«

Es ging den ganzen Weg so weiter, über die Hickory und in die Grove Street hinein. Sie sammelten noch vier weitere Kinder ein, die Wilson-Zwillinge, Emma Miller und ihren Bruder Adam. Jedes Mal machte Mary Lou dasselbe, zog sie dicht an sich heran und tuschelte, war hocherfreut, wenn sie angewidert zurückwichen und lachten.

»Iiih, wie eklig«, sagte Emma, dann schaute sie zurück.

Robin blickte erneut zu Duchess auf. »Henry wollte nicht, dass ich heute mit den Großen mitgehe.«

»Henry ist ein Arschloch.«

Duchess starrte sie an, Mary Lou, die immer wieder zurückschaute und abfällig grinste, Kelly, Emma und den scheißblöden Henry mit seinen Kotzbrockenfreunden. Sie spürte, wie das kalte Blei in ihren Adern schmolz und feurig brodelte, als sie das Schultor erreichten und Mary Lou mit ihrem Getuschel zu einem Grüppchen von Kindern aus ihrer Klasse ging. Alle drehten sich um. Aus Gekicher wurde unverhohlenes Gelächter, dazu angewidert verzogene Gesichter.

Duchess wollte loslaufen, doch Robin hielt sie fest an der Hand und zog sie zurück.

»Bitte«, sagte er.

Sie kniete sich ins Gras. »Robin.«

Er wollte etwas sagen, aber sie strich ihm seine Locken hinter die Ohren.

»Was bin ich?«

Er schaute ihr in die Augen. »Ein Outlaw.«

»Und was machen Outlaws?«

»Sie lassen sich nichts gefallen.«

»Niemand schubst uns herum. Niemand lacht uns aus. Ich stehe für dich ein. Wir sind vom selben Blut.«

Angst lag in seinem Blick.

»Geh in deine Klasse.«

Sie gab ihm einen sanften Schubs, er drehte sich um und ging in das Gebäude, schaute nervös über die Schulter zu ihr zurück.

Sie stand auf, ließ ihre Tasche fallen und starrte Mary Lou an. Dann ging sie auf sie zu. Die Mädchen traten zurück, Emma, Kelly und Alison Myers, alle machten ihr Platz, weil sie die Geschichten über sie gehört hatten.

»Willst du mir mal erzählen, was so lustig ist?«

Ein paar Jungs kamen angerannt und bildeten einen Halbkreis um sie herum.

Mary Lou wich nicht zurück, grinste immer noch abfällig.

»Du stinkst nach Pisse.«

»Was?«

»Dein Bett. Das warst doch du gestern Nacht. Ich hab gesehen, dass meine Mutter das Laken von deinem Bett gewaschen hat. Du hast dich vollgepisst wie ein Spasti.«

Duchess hörte die Glocke.

Niemand bewegte sich.

»Stimmt. Na und?«

Es gab Geraune, Gelächter und ein paar Rufe, die sie nicht verstand.

»Dann gibst du’s zu?«, fragte Mary Lou.

»Klar.«

»Seht ihr? Hab euch doch gesagt, ich erzähl keinen Scheiß«, sagte sie zu Kelly. Dann drehte sie sich um, und die Gruppe setzte sich in Bewegung.

»Aber weißt du, warum ich ins Bett gepisst hab?«

Sie blieben alle stehen, drehten die Köpfe.

Mary Lou betrachtete sie, wusste nicht, was jetzt kommen würde, war angespannt und zu allem bereit.

»Damit dein Vater seine Finger von mir lässt.«

Grabesstille.

»Lügnerin«, sagte Mary Lou.

Kelly und Emma wichen zurück.

»Verdammte Lügnerin!« Sie schrie, dann rannte sie auf Duchess zu.

Mary Lou war Schubsereien gewohnt, vielleicht auch mal an den Haaren ziehen, aber mehr nicht. Sie hatte nicht damit gerechnet, auf dem Schulhof einem Outlaw zu begegnen.

Duchess streckte sie mit einem einzigen kräftigen Faustschlag nieder.

Mary Lou ging zu Boden. Ein Zahn lag ausgeschlagen im Gras, die anderen Kinder schrien laut, als ihr Blut aus dem Mund lief.

Duchess blieb ruhig stehen, betrachtete ihr Opfer und hoffte, Mary Lou würde sich aufrappeln, damit sie noch einmal zuschlagen könnte.

Als es vorbei war, als der Direktor und zwei Lehrer herausgerannt kamen und Mary Lou sahen, die noch immer blutend und einen Zahn ärmer am Boden lag, zerrten sie Duchess ins Gebäude und riefen Mr und Mrs Price und Shelly an.

Duchess saß alleine da und wartete, wünschte, Hal würde kommen und sie aus dem Schlamassel ziehen. Durchs Fenster betrachtete sie den Himmel über Montana und fragte sich, welchen Himmel Walk wohl in Cape Haven sah an diesem Morgen, an dem sich erneut alles änderte.

Mrs Price traf weinend ein, ihr Mann hatte einen Arm um sie gelegt.

»Nie mehr machen wir das, nie mehr«, presste sie luftschnappend hervor, sah Duchess böse an, als wünschte sie ihr den Tod.

Mr Price guckte ebenfalls böse, und Duchess zeigte ihm ihren Mittelfinger.

Shelly traf ein und nahm Duchess in den Arm. Duchess blieb still stehen, erwiderte ihre Umarmung aber nicht.

Die Erwachsenen berieten sich im Büro des Schuldirektors. Hin und wieder hörte Duchess ein paar Worte durch die geschlossene Tür. Mrs Price regte sich auf, raus aus meinem Haus, keine einzige Nacht länger, die Sicherheit ihrer Kinder.

Duchess wurde hereingerufen, sobald die beiden Prices draußen waren. Als sie an ihr vorbeigingen, wendeten sie sich ab, als hätten sie nie unter einem Dach zusammengelebt.

Shelly fragte Duchess nach dem, was sie Mr Price unterstellt hatte. Duchess sagte die Wahrheit. Sie hatte es sich ausgedacht, um Mary Lou das Maul zu stopfen. Shelly verteidigte sie, so gut sie konnte. Das Rennen war längst verloren, aber Shelly feuerte sie trotzdem an.

Der Schuldirektor war bestürzt und sagte, an seiner Schule sei kein Platz für Gewalt, sie sei dort nicht mehr willkommen.

Duchess zeigte ihm zur Sicherheit ebenfalls ihren Mittelfinger.

»Alles klar?«, fragte Shelly, als sie sich von der Schule entfernten.

»Ich lebe noch.« Duchess schaute hinter sich. Sie ließ Robin nicht gerne alleine dort zurück.

Sie stieg zu Shelly in den Wagen und blieb schweigend sitzen, während sie zum Haus der Familie Price fuhren.

Mrs Price stand in der Küche. Mr Price war mit Mary Lou zur Notaufnahme gefahren, um sie durchchecken und ihren Zahn versorgen zu lassen. Drohungen wurden ausgesprochen. Duchess wurde nach oben ins Dachgeschoss geführt, wo sie ihre Sachen packte. Es dauerte nicht lange. Ihr Koffer stand seit dem Tag ihrer Ankunft bereit.

Sie verließ das Haus, ohne ein weiteres Wort an Mrs Price zu richten, die an der Schwelle stand und sich die Augen tupfte.

Shelly fuhr schweigend mit Duchess in ihr Büro, wo sie wie wild telefonierte, während Duchess auf einem alten Holzstuhl saß. Die Stunden verstrichen.

Um drei Uhr ging Shelly weg, ließ Duchess unter der Aufsicht einiger älterer Damen zurück, die ihr alle zehn Minuten zulächelten. Shelly kam mit Robin wieder. Er hatte geweint.

Um fünf Uhr hatten sie einen neuen Platz gefunden. Shelly sprach emotionslos, war müde und erledigt von der Last Hunderter anderer Akten, Fälle und Leben, ebenso verloren wie ihres.

»Dieses Mal ist es ein Heim«, sagte sie.
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Das Haus wirkte beeindruckend. Greek-Revival-Stil, die dorischen Säulen waren so hoch, dass Duchess sich daneben klein vorkam. Ein halber Hektar Land mit gepflegtem Rasen reichte bis zu einer zittrigen Espe, die sich knallig grün vom Frühlingshimmel abhob. Duchess saß mit Robin auf einer Bank, während Flugzeuge Spuren in den Himmel schrieben. Shelly war drinnen, traf sich mit einer dicken schwarzen Frau namens Claudette, die anscheinend zuständig war, wofür auch immer man in einer Erziehungsanstalt für Kinder zuständig sein konnte.

Robin war still, hatte bei ihrer Ankunft gleichgültig gewirkt, aber immerhin nervös genug, um die Hand seiner Schwester festzuhalten.

»Es tut mir leid«, sagte sie mit einer solchen Traurigkeit in der Stimme, dass er kurz seinen Kopf an ihre Schulter legte.

Da waren andere Kinder. Sie spielten irgendein kompliziertes Spiel mit einem Ball, drei Reifen und einem Schläger. Sie kannte den Ausdruck in ihren Augen. Die Kinder waren wie sie, auch Verdammte. Sie lächelten nicht und nickten ihnen nicht zu, wollten einfach nur den Tag hinter sich bringen, als käme es einem Wunder gleich, wenn es ihnen gelänge. Eine Frau stand draußen auf der Straße, hielt ein Mädchen an der Hand, das kaum größer war als Robin, und starrte das Haus an. Sie hatte das ausgezehrte Aussehen einer Drogensüchtigen.

Eine halbe Stunde später aßen sie gemeinsam in einem Speisesaal, in dem es nach Hunderten von Mahlzeiten roch, die Hunderte von Kindern hier bereits heruntergewürgt hatten. Robin schob das Essen auf seinem Teller herum.

Im Fernseher des Gemeinschaftszimmers lief ein Spielfilm. Ein paar Mädchen saßen auf einem braunen Sofa davor und aßen Popcorn, ignorierten einander aber größtenteils.

In der anderen Ecke stand eine Truhe, übervoll mit Spielsachen, von Stapelwürfeln bis hin zu Puzzlekartons.

»Geh spielen.«

Robin zog mit gesenktem Kopf los und nahm ein Bilderbuch, für das er eigentlich schon zu alt war. Er setzte sich im Schneidersitz auf den Boden, blätterte hin und wieder eine Seite um, befand sich meilenweit von seiner Schwester und diesem Raum entfernt.

Im Gang fand sie Shelly.

»Ich weiß, was ich getan hab. Ich weiß, dass ich’s furchtbar verkackt hab …«

Shelly wollte Duchess über den Arm streicheln, aber Duchess wich aus. »Was passiert jetzt?«

»Ich weiß nicht …«

»Sag’s einfach, Shelly. Sag einfach, was aus mir und meinem Bruder wird.«

»Das ist hier ein Heim für Mädchen.«

Duchess schüttelte den Kopf.

Shelly hob beschwichtigend eine Hand. »Claudette lässt dich mit Robin hierbleiben, weil er noch so klein ist.«

Duchess atmete wieder. »Was ist mit Peter und Lucy?«

Shelly schluckte, schaute Robin an, um Duchess nicht in die Augen sehen zu müssen.

»Hast du’s ihnen erzählt?«

»Das musste ich. Peter … Er ist Arzt. Und Lucy arbeitet an der Schule. Was du über Mr Price gesagt hast … Sie können nicht riskieren, dass …«

»Verstehe.«

»Wir suchen weiter. Ich muss nur den richtigen Platz für euch finden. Wo ihr hinpasst.«

»Ich passe nirgendwo hin.«

An Shellys Blick wäre sie beinah zerbrochen.

Robin kam heraus. Sie liefen den Gang entlang und dann die Treppe hinauf.

Vorbei an Zimmern mit anderen Kindern, ein Mädchen las eine Geschichte vor, und ihre Schwester lauschte aufmerksam. Die Wände waren bunt gestrichen, Pastellfarben von Rosa bis Gelb. An Pinnwänden hingen Bilder, Fotos von kaputten Familien.

In ihrem Zimmer waren die Wände weiß und die Pinnwand leer, sie hatten hier noch keine Spuren hinterlassen. Zwei Betten, die Duchess später zusammenschieben würde, mit regenbogenfarben gestreiften Decken. Ein leerer Wandschrank und eine Kommode, ein Korb für die Wäsche. Der Teppich bestand aus Quadraten, die wie Puzzleteile zusammenpassten, leicht auszutauschen, wenn sie Flecken bekamen.

»Soll ich dir beim Auspacken helfen?«, fragte Shelly.

»Ich mach das schon.«

Robin stand in der Mitte des Zimmers, schaute zum Fenster hinauf und zog die Vorhänge zu, schloss das bereits schwindende Licht aus. Er schaltete die Lampe ein, legte sich aufs Bett und kauerte sich von ihnen abgewandt zusammen.

»Wann kommt Peter?«, fragte er.

Shelly sah Duchess an, und Duchess sagte, sie könne jetzt gehen. Shelly erwiderte, sie würde am nächsten Tag wiederkommen und nach ihnen schauen.

Duchess ging zu ihm und legte ihm eine Hand auf den Rücken. »Peter und Lucy.«

Er drehte sich um, setzte sich auf und starrte sie an.

Sie sagte nichts, schüttelte nur den Kopf.

Er sprang auf und beschimpfte sie mit jedem Ausdruck, den er kannte. Er holte aus und schlug sie, erwischte sie fest an der Wange. Sie hielt die Hände am Körper und schloss nur die Augen, während er schrie und Wahrheiten herausbrüllte, die ihr nichts mehr anhaben konnten. Sie kannte sie längst. Sie war eine schlechte Schwester. Sie war ein schlechter Mensch. Er weinte so sehr, dass er bebte, vergrub sein Gesicht im Kissen, schrie um ein Leben, dem er einige wenige glückliche Wochen lang zum Greifen nahe gekommen war.

Duchess wartete, bis er sich ausgeweint hatte. Es dauerte lange. Sie spürte Blut an der Wange, wo er sie erwischt hatte.

Als er endlich schlief, zog sie ihm die Turnschuhe aus, deckte ihn zu und machte sich Sorgen, weil sie ihm noch nicht die Zähne geputzt hatte.

In der Nacht hörten sie Geräusche, jemand, der genauso neu war wie sie in dem kleinen Zimmer auf der anderen Seite des Gangs. Er weinte, dann kam Claudette und redete beruhigend auf ihn ein.

Duchess legte sich zu ihrem Bruder ins Bett und betrachtete ihn. Sie dachte an Thomas Noble und daran, dass er sie jetzt nicht mehr finden würde. Sie kannte seine Adresse nicht, also konnte sie ihm auch nicht schreiben. Sie hätte Shelly darum bitten können, aber sie wusste, dass sie das nicht tun würde. Sie war nur eine Fußnote in seinem Leben, genau wie in dem von Walk oder Dolly. Sie hatte keinen dauerhaften Eindruck hinterlassen, ihr Einfluss war schlecht, aber zum Glück nur flüchtig gewesen.

»Duchess«, Robin setzte sich auf.

»Alles gut.« Sie strich ihm übers Haar.

»Ich hab geträumt. Wieder diesen Traum.«

Er lehnte sich wieder zurück.

»Manchmal vergesse ich, wo ich bin.«

Sie legte ihre Hand auf sein Herz, bis er sich beruhigt hatte.

»Aber du bist hier.«

»Ich bin hier«, sagte sie.

Er streckte die Hand aus und berührte ihr Gesicht. »War ich das?«

»Nein.«

»Entschuldigung.«

»Das musst du niemals zu mir sagen.«

 

Das Frühjahr ging langsam zu Ende, der Sommer lag bereits in der Luft. Während Walk und Martha sich auf die Verhandlung vorbereiteten, fingen die beiden Radley-Kinder wieder an einer neuen Schule an und gewöhnten sich an den Rhythmus eines weiteren beschränkten Lebens. Duchess kümmerte sich immer noch um Robin, sorgte für ihn wie eine Mutter, widmete sich ihren Aufgaben, als wäre sie zu sonst nichts gut. Sie gab sich Mühe, ihm zuliebe zu lächeln, schubste ihn auf der Schaukel an, rannte mit ihm durch den großen Garten und half ihm beim Klettern auf der großen Eiche. Aber sie konnte nicht vor ihren Fehlern davonlaufen, glaubte schon lange zum Untergang verurteilt zu sein, aber jetzt war es auch noch ihr Bruder.

Shelly kam noch immer regelmäßig vorbei, und Robin grinste jedes Mal, wenn ihre Haare wieder ihre Farbe geändert hatten. Er fragte bei jedem Besuch nach Peter und Lucy, bat sie sogar um deren Adresse, weil er ihnen schreiben wollte. Duchess half ihm dabei. Er schrieb, er wisse, dass seine Schwester und er nicht in ihre Familie passen würden, und das sei schon okay. Er erkundigte sich nach Jet und wollte wissen, wie heiß es in Wyoming wurde. Er unterschrieb mit Alles Liebe, dann zeichnete er ein Bild von dem Heim und von Duchess und sich selbst. Strichmännchen mit großen Blasenköpfen und ausdruckslosen Strichmündern, als würden sie gerade darüber nachdenken, was hätte sein können. Er ließ auch Duchess unterschreiben. Sie setzte Duchess Day Radley, Outlaw darunter, aber er überredete sie, das letzte Wort wieder durchzustreichen.

Sie bekam eine Postkarte von Walk. Er hatte Shelly kontaktiert und war auf dem neuesten Stand. Er schrieb, wie ruhig es in Cape Haven ohne sie war, und seine Schrift war so klein, dass sie sie kaum lesen konnte.

Die Vorderseite zeigte den Cabrillo, die Bixby Creek Bridge in Big Sur. Fast hörte sie das Wasser darunter rauschen. Duchess heftete die Karte an ihre Pinnwand, daneben den Brief von Peter und Lucy, der eine Woche später eintraf. Sie sagten alles und nichts, berichteten Robin, in Wyoming sei es heißer als im Hades und Lucy habe sich bei der Gartenarbeit einen Sonnenbrand geholt. Robin ließ sich den Brief fünfmal von Duchess vorlesen, unterbrach sie jedes Mal mit Fragen, die sie unmöglich beantworten konnte. Sie hatten ebenfalls mit einer Zeichnung unterschrieben, hatten Robin und Duchess aus dem Gedächtnis gemalt. Lucy konnte ganz anständig zeichnen, nur das Grinsen in den Gesichtern war ein bisschen zu breit. Dem Brief legten sie ein Foto von Jet bei. Robin stellte es auf seinen Nachttisch, wachte später ein paarmal auf und sah nach, ob es noch da war. Am nächsten Tag pinnte Duchess es an die Wand, und ihre kleine Sammlung wurde ein bisschen größer.

Duchess fing zaghaft an, wieder an die Zukunft zu denken, nicht an ihre eigene, aber an die von Robin. Ihre Noten verschlechterten sich weiter. Die anderen Kinder ließen sie in Ruhe, sie wussten, dass sie aus dem Oak-Fair-Heim kam, also bestimmt bald wieder verschwand.

Und dann, eines Tages, fing ein Junge namens Rick Tide an, sie aufs Korn zu nehmen. Wie sich herausstellte, war Rick ein Cousin von Kelly Raymond, Mary Lous bester Freundin. Rick hatte die Geschichte gehört, ausgeschmückt und weiterverbreitet. Als sie wieder bei Duchess landete, hatte sie Mary Lou angeblich ein Auge ausgeschlagen. Duchess kümmerte sich nicht weiter darum, nicht mal, als Rick ihr in der Schlange beim Mittagessen ein Bein stellte, sodass sie mitsamt ihrem Essen der Länge nach hinschlug.

Am Tag danach schlug sie Rick so fest eine rein, dass er zur Krankenschwester musste. Shelly wurde gerufen und die Wogen geglättet. Die Direktorin wusste genug über Rick Tide, um darauf zu achten, dass die Sache keine weiteren Kreise zog.

Duchess wurde für den Tag beurlaubt und ging mit Shelly zur Main Street, wo sie draußen vor einem Burgerladen saßen und Shakes tranken, während der Verkehr zäh an ihnen vorbeikroch. Die Straße war wegen einer bevorstehenden Parade teilweise gesperrt. Flaggen und Wimpel wurden aufgehängt, und Transparente zogen sich von einem Gebäude zum anderen quer über die Straße.

»Mais-Parade? Das klingt nach der beschissensten Parade, von der ich je gehört habe.«

Shelly lächelte. »Weißt du, was heute ist?«

»Ich hab’s verfolgt.« Der erste Tag der Verhandlung. Wenn alle im Heim schliefen, hatte sie am Computer gesessen und so viel darüber gelesen, wie sie konnte.

»Alles in Ordnung?«

»Klar. Hal hat gesagt, es wird schnell gehen. Sie werden ihn hinrichten.«

Shelly seufzte und legte ihren Kopf ein bisschen schief.

»Spuck’s aus«, sagte Duchess.

»Was?«

»Was du sagen willst.«

Shelly versteckte ihre Augen hinter einer Sonnenbrille. »Ich trenne Geschwister nie. Gemeinsam sind sie immer besser dran.«

»Jesse James und sein Bruder Frank haben Banken von Iowa bis Texas ausgeraubt. Die Bullen haben die Bande in Northfield erwischt und sechs von ihnen getötet, und nur die beiden Brüder sind entkommen. Die haben aufeinander aufgepasst.«

Shelly lächelte. »Ich mache den Job jetzt schon seit zwanzig Jahren. Hab schon überall gearbeitet. Alles Mögliche erlebt. Ich hab Hunderte von Kindern vermittelt, und jedes Mal … hab ich geweint. Das ist mein Leben, und so soll es auch sein. Aber …«

»So was wie ein schlechtes Kind gibt es nicht, oder?« In ihrer Stimme lag ein Anflug von Panik.

»Du bist nicht schlecht, Duchess.«

Ein Truck fuhr vor, er hatte dieselbe Farbe wie der von Hal. Duchess spürte den Schmerz in ihrem Magen.

»Robin ist sechs. Das ist ein gutes Alter. Das ist ein richtig gutes Alter, aber das wird nicht so bleiben. So schwer es mir fällt, das zu sagen oder auch nur zu denken.«

Duchess stellte ihren Milchshake ab und starrte hinein.

»Weißt du, was ich sagen will, Duchess?«

»Ich weiß, was du sagen willst.«

Shelly zog ein Taschentuch aus ihrer Tasche, hob ihre Brille an und trocknete sich die Augen. Sie sah alt aus, die Jahre unter der Last einer so elenden Verantwortung hatten ihren Tribut gefordert.

»Ich sterbe lieber, als dass ich meinen Bruder gehen lasse.«

»Es geht nicht ums Gehenlassen.«

»Es geht darum, ihn jemandem anzuvertrauen, dem ich nie begegnet bin. Und ich bin in meinem Leben noch nicht vielen anständigen Menschen begegnet. Die Chancen stehen also eher schlecht.«

»Das verstehe ich.«

»Wäre es eine selbstlose Tat?«

Shelly sah sie an.

»Wäre es das?« Verzweiflung lag jetzt in ihrem Blick. »Wäre es selbstlos, so was zu tun? Er ist so gut und so lieb, und er braucht eine bessere Schwester als mich. Kannst du ihm das geben, Shelly? Ich verliere ihn, er wird ganz hart. Das darf ich nicht zulassen. Er wacht mitten in der Nacht auf, und er braucht mich. Er schreit. Und wenn ich nicht da bin …«

Shelly zog sie an sich und hielt sie fest.

»Scheiße.«

»Ist schon gut.«

»Ist es nicht. Gar nichts ist gut.«

»Ich würde dir das niemals antun, Duchess. Ich tue nichts, ohne vorher mit dir darüber zu reden. Und ich verstehe, dass es nicht richtig wäre. Geschwister müssen zusammenbleiben. Ich schau mich weiter um. Wir werden was Passendes finden. Ich verspreche dir, dass ich weitersuche.«
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Walk und Martha hatten drei qualvolle Tage hinter sich. Sie fuhren zurück nach Cape Haven, lagen lange wach in Walks Bett, konnten nicht schlafen. Vergeblich hatten sie versucht, das vorgefertigte Bild von dem Sträfling auszulöschen, der dreißig Jahre lang geplant hatte, sich an dem Mädchen zu rächen, das er nicht haben konnte.

Die Eröffnungsstatements waren kurz, das Verfahren festgelegt, Martha bekam sieben Minuten, die Bezirksstaatsanwältin Elise Deschamps achtzehn.

Deschamps war beeindruckend, hatte eine lange Liste von Referenzen vorzuweisen, war elegant gekleidet, ihre schwarzen Haare umrahmten ein blasses Gesicht. Sie triefte vor Aufrichtigkeit, als sie den Geschworenen applaudierte, ihnen erklärte, sie arbeite für sie, für den Staat Kalifornien und für Star Radley und ihre verwaisten Kinder. Sie sei deren Stimme, deren Gerechtigkeit. Die Beweislage würde sich als erdrückend erweisen, die Tat sei kaltblütig geplant worden. Vincent King sei ein Mörder. Er habe bereits ein Kind getötet, dann einen Mitgefangenen ermordet. Töten fiel ihm leicht. Sie würden sehen, dass ihnen gar nichts anderes übrig blieb, als ihn schuldig zu sprechen und damit die Todesstrafe über ihn zu verhängen. Das sei nicht einfach, aber sie brauche ihre Unterstützung. Die Radley-Kinder brauchten sie.

Deschamps war raffiniert, hatte in Yale Jura studiert und wurde von zwei Mitarbeitern flankiert, die sich an den richtigen Stellen Notizen machten und nickten.

Protokollführer, Gerichtsdiener, ein Zeichner, Reporter.

Die vorliegenden Fakten waren hart und unanfechtbar. Sie rief den Pathologen aus dem staatlichen Kriminallabor auf, der so viele akademische Qualifikationen herunterratterte, dass Martha irgendwann genervt ausrief, sie hätte verstanden, was für ein Experte er sei. Deschamps bellte zurück, aber Judge Rhodes ging gut mit der Situation um. Walk lächelte, weil Martha sich nicht unterkriegen ließ, und sah, dass auch Vincent lächelte.

Der Pathologe ließ Fotos herumgehen, die Geschworenen schüttelten die Köpfe, eine von ihnen weinte. Er führte Einzelheiten über die Schläge aus, die so brutal gewesen sein mussten, dass drei Rippen gebrochen wurden. Er beschrieb die Flugbahn der Kugel, den tödlichen Schuss in die Brust, vermutlich war sie schon tot gewesen, bevor sie auf dem Boden aufkam. Tabellen wurden präsentiert, anatomische Fakten bis ins Kleinste erklärt.

Ein Spezialist für Fingerabdrücke erläuterte, welche Abdrücke man im Haus der Radleys gefunden hatte. Vincent King war in der Küche, im Flur und im Wohnzimmer gewesen. Auch an der Haustür hatte man einen Abdruck gefunden. Nach einer Stunde wurden die Geschworenen müde. Dass Vincent King am Tatort gewesen war, hatte nie infrage gestanden.

Ein Experte für Ballistik sprach über die Tatwaffe, die nicht gefunden worden war, auf die man aber Rückschlüsse ziehen konnte, da eine Magnumpatrone vom Kaliber .357 aus Star Radleys Körper gezogen worden war.

Und dann drehte Deschamps auf, was nicht anders zu erwarten gewesen war. Sie zog ein Papier aus der Tasche und fuchtelte so wild damit herum, als stünde es in Flammen. Vincent Kings Vater hatte eine Waffe auf seinen Namen registrieren lassen, eine Ruger Blackhawk. Sie bat die Geschworenen, zu raten, welche Sorte Kugeln damit abgefeuert wurde. Walk beobachtete sie alle genau und sah, dass sie ihr den Home Run abkauften.

Im Kreuzverhör versuchte Martha, ein paar Punkte zu holen, indem sie dem Experten die Aussage abrang, dass Magnumpatronen vom Kaliber .357 zwar nicht weitverbreitet, aber dennoch allgemein erhältlich waren. Doch der Schaden war bereits angerichtet.

Deschamps sprach nun detailliert über Stars Leben, ihre schwierige Kindheit, die Mutter, die vor dem Tod ihrer kleinen Schwester immer wieder aus ihrem Leben verschwunden war. Sie schilderte die Ereignisse. Vincent King saß teilnahmslos da, schloss nur die Augen, als sie über das Waldstück sprach, in dem man die Leiche des kleinen Mädchens gefunden hatte. Dann berichtete sie vom Selbstmord von Stars Mutter, davon, dass Star sie gefunden hatte und wie sich das angefühlt haben musste. Schließlich erklärte sie, dass Star zwar Probleme hatte, aber ihre Kinder Duchess und Robin abgöttisch geliebt habe und diese nun in einem Kinderheim in einer fremden Stadt lebten. Sie legte ein Foto von den dreien am Strand vor. Walk hatte es an einem ungewöhnlich ruhigen Tag aufgenommen.

Walk wurde als Zeuge der Staatsanwaltschaft aufgerufen, ebenso wie die beiden Sanitäter. Da Walk als Erster am Tatort gewesen war, nahm er in dem ehrwürdigen Zeugenstand Platz, räusperte sich und schilderte die Wahrheit in all ihrer Hässlichkeit. Der blutverschmierte Vincent, seine ruhige Stimme. Er beschönigte nichts, berichtete einfach, was er vorgefunden hatte, schaute hin und wieder zu seinem Freund. Vincent lächelte zaghaft zurück, schon gut, du machst nur deinen Job, Walk.

Nach Tagen ruhte die Verhandlung. Walk und Martha gingen in die Bar gegenüber des Gerichtsgebäudes, setzten sich an einen Tisch ganz hinten und stocherten wenig sptäer in Shrimps, die frisch aus der Tiefkühltruhe kamen.

»Was meinst du, wie macht sich Vincent?«

»Oh, ganz großartig«, sagte Martha. »Am liebsten würde ich ihn in den Zeugenstand rufen, damit die Geschworenen sehen, wie gelassen er ist. Dann plädieren wir auf Unzurechnungsfähigkeit und stecken ihn für den Rest seines Lebens in eine Gummizelle. Immer noch besser als die Giftspritze.«

Walk spießte eine Garnele auf, betrachtete sie und legte sie wieder auf das fettige Papier. »Wie lange wirst du brauchen?«

»Ein paar Tage. Ich sag meinen Text auf, rufe meine Leute in den Zeugenstand, dann gewinnen die anderen, und er wird hingerichtet.« Sie starrte in ihr Mineralwasser.

»Du machst das gut, Martha. Wirklich, du machst das da drüben richtig gut.«

»Schau mir nicht so oft auf den Hintern. Das ist sexuelle Belästigung.«

»Die Schuhe haben es mir angetan. Deine Treue zu Chuck Taylor.«

Sie griff in ihre Tasche und zog eine Flasche mit scharfer Soße heraus.

»Das ist jetzt aber ein Witz. Du trägst so was wirklich in der Handtasche mit dir rum?«

»Kann ich außerdem statt Pfefferspray benutzen.« Sie kippte sich großzügig etwas davon auf ihr Essen. »Ist dir aufgefallen, dass ich ein Kreuz trage?« Sie zeigte auf ihre Kette. »Die Geschworenen drei, neun und zehn sind aktive Kirchgänger.« Sie hatte die Geschworenenberatung selbst übernommen, zwei Tage lang an einem zermürbenden Auswahlverfahren teilgenommen, Geschworene abgelehnt, die sich vermutlich freiwillig bereit erklärt hätten, den Verurteilten höchstpersönlich hinzurichten, und stattdessen Liberale berufen. Aber Deschamp hatte es ihr mit gleicher Münze heimgezahlt.

»Die Waffe.« Sie seufzte. »Die Kugel. Als ob es nicht schon schlimm genug wäre.«

Walk atmete tief ein. »Ich glaube an dich.«

»Du willst mich nur ins Bett kriegen.«

 

Walk fiel auf, dass sie am nächsten Morgen ängstlich wirkte. Alle standen auf, als Rhodes eintrat und auf dem Richterstuhl Platz nahm.

Vincent trug einen billigen Anzug, den Walk für ihn ausgesucht hatte, aber keine Krawatte. Das hatte er kategorisch abgelehnt.

Martha rief zuerst ihren eigenen Arzt auf, Mr Cohen. Sie hatte seiner Tochter einmal aus der Klemme geholfen, und Cohen war dankbar genug, um sich bei der Retterin seines Mädchens zu revanchieren.

Sie gingen die Fotos von Star Radleys Verletzungen durch, und beiden fiel deren Schwere auf. Dann die Fotos von Vincent Kings Händen. Eine leichte Schwellung an der rechten, die aber vermutlich von einer Handgreiflichkeit stammte, in die Vincent ein paar Tage zuvor geraten war.

Beim Kreuzverhör brachte Deschamps Cohen dazu, einzuräumen, dass er nicht sicher sagen konnte, wann die Schwellung entstanden war, und dass ein Mann von Vincents Größe einer Frau wie Star eine solche Verletzung auch leicht mit der geöffneten Hand hätte zufügen können.

Martha ging zum Thema Schmauchspuren über, rief ihre Expertin auf, eine forensische Wissenschaftlerin, die Walk von dem Geld bezahlte, das er sich in seinem biederen Leben zusammengespart hatte. Sie war jung und hübsch und erläuterte die wissenschaftlichen Hintergründe. Die Grundzusammensetzung, die Kettenreaktionen, die Rauchwolke, die bei einem Schuss abgegeben wurde. An Vincent King waren keinerlei derartige Rückstände gefunden worden.

Martha beobachtete sie während des Kreuzverhörs, in dessen Verlauf ihre Expertin zugab, dass er die Rückstände auch abgewaschen oder weggeschwitzt haben könnte. Vielleicht hatte er sie auch gar nicht erst abbekommen, falls er den Raum unmittelbar nach dem Schuss verlassen hatte.

Dann trat Martha nach vorne, holte tief Luft und gab selbst einen tödlichen Schuss ab.

Der Schlachter.

Milton.

Walk sah, wie Deschamps den Blick verengte.

Martha führte aus, wie Milton aufgewachsen war, dass sein eigener Vater bereits Schlachter gewesen war und er das Geschäft von ihm übernommen hatte. Sie sagte, er sei schon früh zum Außenseiter geworden, andere Kinder hätten die Straßenseite gewechselt, wenn er auf sie zukam. Dieser Außenseiter sei später zu einem schwierigen Erwachsenen herangereift. Er sei einsam gewesen, und zwar so sehr, dass er häufig Urlauber angesprochen und sie eingeladen habe, mit ihm jagen zu gehen. Ja, Milton habe die Jagd geliebt. Sie führte aus, welche Waffen auf seinen Namen registriert waren. Die Liste war lang, und Walk sah, wie die Geschworenen Blicke wechselten.

Dann wurde Walk erneut in den Zeugenstand gerufen. Dieses Mal lächelte er, gab zu, in seiner Kindheit mit Vincent befreundet gewesen zu sein, aber das sei lange her. Tatsächlich sei er sogar derjenige gewesen, der ihn vor vielen Jahren überführt hatte. Seine Pflicht sei es, für die Einhaltung der Gesetze zu sorgen, und davon würde er sich durch nichts abhalten lassen.

»Erzählen Sie mir von Milton.« Martha stand bei den Geschworenen, während sie sprach.

»Ich mochte ihn. Er tat mir leid, er wirkte immer ein bisschen verzweifelt, aber ich dachte, er sei nur schüchtern. Er hatte keine Freunde, niemanden, an den er sich wenden konnte.«

»Also hat er sich an Sie gewandt?«

»Manchmal. Wir sind zusammen jagen gegangen, nur ein einziges Mal. Ich töte nicht gerne, ich esse lieber.«

Ein paar Leute lachten.

»Dann war er also erfahren im Umgang mit Waffen?«

»Mehr als das. Ich hab gesehen, wie er aus tausend Metern Entfernung einen Hirsch erwischt hat. Der Mann konnte wirklich schießen.« Walk zielte mit seiner Antwort auf den Geschworenen Nummer eins, der oft in Mendocino jagen ging, genau wie Milton früher.

Martha machte weiter, sprach davon, dass Milton im Haus gegenüber von Star gelebt und ihr gelegentlich seinen Truck geliehen oder den Müll für sie rausgestellt hatte.

»Ich fand das immer sehr anständig von ihm«, sagte Walk. »Dadurch hatte sie jemanden, der sich ein bisschen um sie kümmerte.«

»Jemanden außer Ihnen?«

»Ja.«

Walk sah ihr in die Augen. Sie hielt sich gut. Er war stolz auf sie.

Martha lenkte die Aufmerksamkeit auf Beweisstück C.

»Können Sie mir sagen, was das ist, Chief Walker?«

Walk erklärte, was er in Miltons Schlafzimmer gefunden hatte. Einige der Geschworenen schüttelten die Köpfe, als sie die Nacktfotos von Star sahen.

»Wie viele solcher Fotos haben Sie dort gefunden?«

Walk blies die Wangen auf. »Viele. Hunderte. Sie waren nach Datum katalogisiert, reichen weit zurück.«

»Eine Obsession.«

Deschamps sah aus, als wollte sie Einspruch erheben, hielt sich aber zurück.

»Sieht ganz danach aus«, pflichtete Walk Martha bei.

»Sie haben gesagt, Milton habe ein Teleskop besessen.«

»Er hat behauptet, er würde die Sterne beobachten.« Walk sprach ruhig und wartete darauf, dass die Geschworenen kapierten, worauf es hinauslief.

»Aber das Teleskop war nicht auf den Himmel ausgerichtet?«

Deschamps stand auf, sagte nichts und setzte sich wieder.

»Worauf war es stattdessen ausgerichtet?«

»Auf Star Radleys Schlafzimmer.«

»Und die Daten der Fotos? Bis wann reichten die?«

»Bis zu der Nacht, in der Star ermordet wurde.«

»Und die Fotos aus jener Nacht?«

»Fehlen. Es wurden keine gefunden.«

Martha betrachtete die Geschworenen. »Was hat Milton gesagt, als Sie ihn danach gefragt haben?«

»Ich hatte keine Gelegenheit mehr. Im vergangenen Monat haben wir ihn tot aus dem Wasser gezogen.«

Allgemein wurde nach Luft geschnappt, so laut, dass Rhodes um Ruhe bat.

»Er war ertrunken«, sagte Walk. »Keine Anzeichen von Fremdeinwirkung.«

»Selbstmord?« Deschamps sprang auf und erhob laut schreiend Einspruch. Martha zog die Bemerkung zurück, aber erst nachdem alle im Gerichtssaal sie bereits verinnerlicht hatten.

Deschamps gab sich die größte Mühe, das Steuer noch mal herumzureißen. Mit roten Wangen brachte sie Walk zu der Aussage, dass im Haus der Radleys keine Fingerabdrücke von Milton gefunden wurden. Natürlich hätte er Handschuhe tragen können. Walk musste es gar nicht sagen. Der Mann war Schlachter gewesen, natürlich hatte er Handschuhe. Es fiel niemandem schwer, sich das vorzustellen.

An jenem Abend war die Stimmung in der Bar besser. Walk bestellte Burger für sie beide, und sie aßen zufrieden schweigend. Martha wirkte müde, der Druck war gewaltig. Sie sprachen ein bisschen über Vincent und darüber, dass er nicht auf die Milton-Geschichte reagiert hatte. Er hatte einfach nur dagesessen wie immer, den Blick gesenkt und die Leute ignoriert, die ihn anstarrten.

»War ein guter Tag.«

Martha kaute auf ihrem Strohhalm herum. »Es bleibt trotzdem noch zu viel, Walk.«

Er blickte auf.

»Es gibt einfach zu viel, was gegen ihn spricht. Ich will nicht, dass du dir zu große Hoffnungen machst. Der Fall war von Anfang an nicht zu gewinnen, aber wir haben alles getan, was wir konnten. Das mit Milton war Glück, so schlimm es klingen mag. Aber wir brauchen mehr. Die Waffe, die Kugel, das Blut an seinen Händen, ihre gemeinsame Vergangenheit … Scheiße, wenn ich ihn nicht kennen würde, ich würde ihn auch schuldig sprechen.«

»Aber du kennst ihn.«

»Die Geschworenen aber nicht.«

Er brachte sie nach draußen zu ihrem Wagen und zögerte einen Moment lang. »Willst du noch mit zu mir?«

»Morgen muss ich mein Schlussplädoyer halten. Ich geh lieber früh ins Bett.«

Sie fuhr davon, dann stieg er in seinen Streifenwagen und machte sich auf den Weg zurück zur Wache. Es war schon spät, Louanne war weg, kein Licht. Seit Beginn der Verhandlung war er nicht mehr dort gewesen. Er fand einen Stapel Unterlagen auf seinem Schreibtisch, schaltete das Licht ein und setzte sich, ging die Post durch, öffnete ein paar Umschläge, bis er den Brief entdeckte. Erozon Communications. Die Verbindungsnachweise für Darkes Handy. Boyd hatte ihm den Gefallen getan.

Die Angaben reichten ein Jahr zurück, die Zahlen waren so klein, dass Walk die Augen zusammenkneifen musste. Er würde darauf zurückkommen, sobald die Verhandlung vorbei war. Er überflog sie, seine Sicht verschwamm, als er gähnte und sich streckte. Eigentlich rechnete er nicht damit, auf etwas zu stoßen.

Aber dann fand er das Datum, der 19. Dezember. Der Tag, an dem Hal gestorben war. Zuerst begriff er es nicht, sein Blick wurde unscharf angesichts der Ziffern, die er nur zu gut kannte.

Er schaute genauer hin, erwartete, etwas anderes zu sehen.

Dann ließ er das Papier auf den Schreibtisch fallen.

Ein Anruf auf Darkes Handy.

Geführt vom Cape Haven Police Department.

 

Sie weinte. Er sah sie an.

Sie saßen im Garten, Cape Haven schlief. Die Schatten unter ihren Augen verrieten ihm, dass sie keinen Schlaf mehr fand.

Sie blinzelte, dunkle Mascara-Tränen liefen ihr über die Wangen.

Über ihnen schien der Vollmond. Leah Tallow wischte sich die Augen, schniefte, weinte weiter. Walk war zu ihr gegangen, weil er verzweifelt nach einer anderen Erklärung suchte.

»Willst du’s mir sagen?«

Sie machte keinen Versuch zu lügen, starrte ins Gras und wurde ruhiger, als hätte sie darauf gewartet. »Wir hatten schon eine ganze Weile Probleme.«

Er holte tief Luft, wollte es noch einen Augenblick länger hinauszögern. Wenn es erst mal raus war, würde das alles verändern.

»Es ging ums Geld, Walk.«

Er sah ihren gequälten Blick.

»Ed. Die Firma, alles weg.«

»Weg?«

Sie schaute auf.

»Du musst mir das genauer erklären, Leah.«

Sie blickte zum Haus. »Tallow Construction. Die Firma gehört seit siebzig Jahren Eds Familie. Er hat sie von seinem Vater übernommen und der von seinem Großvater. Sie hat ordentlich was abgeworfen. Die halbe Stadt war dort angestellt. Du lieber Himmel, Ed hat immer noch fünfzehn Angestellte. Meistens bezahlen wir sie von unseren Ersparnissen. Eds Vater ist gestorben und hat uns das Haus in der Fortuna vermacht, das in der zweiten Reihe. Für uns war das eine ganze Menge, aber eigentlich war’s gar nicht mal so viel wert.«

»Ihr hättet die Firma verkaufen können. Die Verluste reduzieren.«

»Ed wollte nicht. Er liebt die Stadt, Walk. So wie du. Aber wir brauchen die Veränderung, die neuen Häuser, das neue Geld. Und du hast dich immer allem in den Weg gestellt, hast es blockiert. Du und die anderen, ihr habt alles verhindert, wo’s nur ging.«

Walk schwieg und dachte nach. Er hatte verhindern wollen, dass sich seine Umgebung ohne ihn und Vincent, Star und Martha weiterentwickelte.

»Und Darke?«, fragte er.

Sie holte tief Luft. »Er hat uns das Haus in der Fortuna billig abgekauft. Im Gegenzug hat er Ed den Zuschlag für die Abrissarbeiten gegeben. Und auch für den Rest der Straße. Eds Baufirma hätte alle Aufträge für die ganzen Häuser und Eigentumswohnungen bekommen. Das hätte uns gerettet, Walk. Und Cape Haven auch.«

»Aber jetzt ist es weg. Alles.«

»Noch nicht.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Kings Haus. Die Versicherung. Duchess Radley hat das Band. Wenn sie es Darke einfach wiedergibt, bezahlt die Versicherung, und wir bekommen es zurück.«

Er ließ das erst mal sacken. In seinem Kopf drehte sich alles. »Wie viel?«

Leah schluckte. »Alles. Das Haus, die Hypothek auf dem Unternehmen, Kreditkarten und Kredite. Scheiße, alles, Walk. Wir konnten uns nicht mal mehr leisten, dass ich selbst dort arbeite, deshalb hab ich die ganzen zusätzlichen Schichten auf der Wache geschoben.«

Walk sah den Mond, schaute wieder zum Haus.

»Weiß Ed, was du getan hast?«

»Nein. Ich mache die Buchhaltung. Ed ist ein verfluchter Idiot. Er glaubt, ich weiß nichts von seinen Frauen, dabei stinkt er ständig nach Parfüm.«

»Du hast ein Kind für Geld verraten.«

Sie schüttelte den Kopf, die Tränen flossen schneller. »Er hätte ihr nichts getan. Du kennst Darke nicht.«

Walk wollte ihre Hand halten, trotz allem. Er kannte sie schon sein Leben lang. Er wappnete sich. »Wie hast du sie gefunden?«

Emotionslos fuhr sie fort, deckte die harten Fakten auf. »Der Anruf. Ich wusste sowieso schon, dass es Montana war, ich hab ja deine Quittungen abgeheftet. Von der Tankstelle. Und dann hat Hal dir gegenüber am Telefon den Namen der Schule erwähnt. Und den See bei der Farm.«

»Du hast mitgehört? An deinen Händen klebt Blut, Leah. Und wofür? Für die Firma deines Mannes.«

»Für sie«, sagte sie laut und zeigte auf das Haus. »Für meine Kinder. Für die ganzen Familien, die wir hier in der Stadt durchbringen. Es ist doch nur eine verdammte Videoaufzeichnung, Walk. Duchess hat den Club niedergebrannt. Wir haben es alle gewusst, aber du hast nichts unternommen.«

»Das ist nicht …«

»Doch, das ist es, Walk. Und das weißt du. Star und du und deine ganze fehlgeleitete Loyalität gegenüber Vincent King. Star war sein Mädchen, du hast versprochen, auf sie aufzupassen. Ich weiß das. Du hast mir gesagt, für deine Freunde würdest du alles tun. Genauso wie auf der Highschool. Hättest du deinen Job gemacht, hättest du das Mädchen festgenommen und …«

»Wo ist Darke jetzt?«

»Ich weiß es nicht.«

Er sah sie an.

»Wirklich nicht. Ich schwör’s.«

»Duchess. Sucht er sie immer noch?«

»Ihm geht’s ums Geld. Ihm ging’s immer nur ums Geld. Er wird nicht aufhören, mit oder ohne meine Hilfe.«

Er dachte an Martha, die zu Hause ihr Schlussplädoyer noch einmal durchging.

»Er hat einen Menschen getötet. Und das ist deine Schuld.«

Sie weinte heftig. »Daran darf ich nicht denken.«

»Scheiße, Leah.«

»Wir alle haben Menschen in unserem Leben, für die wir alles tun würden. Das weißt du besser als irgendjemand sonst.«

 

In der Nacht wanderte er durch Cape Haven, bis die Sonne durch den Nachthimmel brach und der Tag ihn fand. Er ging an den Häusern von Star und Milton vorbei. Er stand vor Kings Haus und dachte daran, dass es abgerissen werden würde. Und wenn Darke das Geld nicht aufbringen konnte, würde es jemand anders kaufen. Er dachte daran, wie er mit Vincent in der Auffahrt Basketball gespielt hatte, wie sie sich auf dem alten Dachboden versteckt und Rich Kings Playboy-Hefte angeschaut hatten. Es bestand die Chance, dass Milton tatsächlich der Täter war. Vielleicht wurde Vincent in eine Anstalt eingewiesen, vielleicht hasste er sich auch so sehr, dass er sich lieber hinrichten ließ, als in Freiheit zu leben. Es gab noch immer so viele offene Fragen. Walk wusste, dass er möglicherweise alles in einem falschen Licht betrachtet hatte, aber trotzdem … Er spürte es bis ins Mark. Vincent King war unschuldig. Er würde das Urteil nicht dem Zufall überlassen. Nicht mehr. Er hatte so viel getan, er würde bis zum Ende weiterkämpfen. Und wenn es ihn die eigene Seele kostete.
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Am Morgen stand Walk vor dem Spiegel und rasierte sich.

Er sah blass, ausgezehrt und krank aus. Er spritzte sich eiskaltes Wasser auf die Wangen und holte tief Luft. Dann fuhr er nach Las Lomas, setzte sich auf seinen Platz und ignorierte die Blicke und das Getuschel.

Leah Tallow wurde hereingeführt.

Sie wirkte ruhig, Make-up verbarg die Spuren der Nacht, sie trug ein schlichtes Kleid und Pumps. Als sie an ihm vorbeiging, sah sie Walk in die Augen. Er lächelte nicht.

Martha stellte sie vor, erklärte, sie habe fünfzehn Jahre im Büro des Cape Haven PD gearbeitet, häufig den Telefondienst übernommen. Wie Walk und Louanne gehörte sie praktisch zum festen Inventar.

Als sie sprach, klang sie selbstbewusst, stockte ein paarmal, doch Walk sah, dass die Geschworenen sie mochten.

Er hatte sie früh am Morgen angerufen, ihr alles erzählt, und sie war sofort einverstanden gewesen. Eine Art Waffenruhe. Die weiteren Konsequenzen konnten warten, aber das hier nicht. Und dann hatte er Martha angerufen und sie auf den neuesten Stand gebracht. Er hörte Zweifel in ihrer Stimme und wusste, dass er mit ziemlicher Sicherheit alles gefährdete, was ihnen beiden lieb und teuer war.

»Die Ablage … Das ist ein Witz. Walk will einfach nichts dran ändern.«

Martha warf Walk einen Blick zu, der die Augenbrauen hob. Geschworener sieben bekam es mit und lachte.

»Ich nehme mir schon seit Jahren vor, alles ein bisschen auf Vordermann zu bringen, das Archiv aufzuräumen. Sehen Sie, vor vier Jahren wurden neue Vorlagen eingeführt, neue Formulare und neue Kürzel. Und so, wie Walk das macht … Ich meine, eine Ordnung hat das schon, man könnte es auch als organisiertes Chaos bezeichnen.«

Deschamps stand auf, Martha entschuldigte sich, und Leah fuhr fort.

»Also, vor drei Monaten hab ich mich mal drangesetzt, und als ich bei 1993 angekommen war, hab ich’s gefunden.«

Martha hielt das Papier hoch. Deschamps erhob Einspruch, der Richter rief sie zu sich nach vorne. Walk hörte Deschamps vehement widersprechen, und als sie zurückkam, war sie rot im Gesicht und schüttelte den Kopf. Rhodes ließ das Dokument als Beweismittel zu.

»Können Sie mir sagen, was das ist?«, fragte Martha.

»Das ist ein Einbruchsprotokoll vom 3. November 1993. In der Sunset Road 1, dem Wohnsitz von Gracie King.«

»Heute das Haus von Vincent King, in das er nach seiner Entlassung zurückgekehrt ist.«

»Genau.«

»Steht da drin, was gestohlen wurde?«

»Natürlich. Chief Walker war gewissenhaft wie immer. Er ist alles mit Gracie King, Vincents Mutter, durchgegangen. Wie sich herausstellte, hatte sie vergessen, den Safe abzuschließen. Die Täter haben zweihundert Dollar in bar, eine Goldbrosche und ein paar Diamantohrringe mitgenommen. Außerdem eine Handfeuerwaffe.«

»Eine Handfeuerwaffe?«

»Ja. Eine Ruger Blackhawk.«

Getuschel, bis Rhodes zur Ruhe rief. Deschamps trat wieder vor, diskutierte erneut mit dem Richter. Das Gespräch wurde hitzig, was Rhodes zum Anlass nahm, eine fünfzehnminütige Pause auszurufen.

Als Nächstes trat Walk in den Zeugenstand. Er musste sich nicht mehr vorstellen oder seine Referenzen aufzählen. Martha ging den Einbruch mit ihm durch. Er sprach ruhig und nahm kein einziges Mal Blickkontakt zu Vincent auf, obwohl er spürte, dass er ihn anstarrte.

Und dann sprang Deschamps wieder auf. »Ich fühle mich hier ein bisschen überrumpelt.«

»Leah hat den Bericht erst gestern Abend gefunden. Manchmal arbeitet sie länger, wenn ihr Mann zu Hause bei den Kindern sein kann. Das Ablagesystem stört sie mehr als mich. Ich meine, ich weiß ja, wo alles ist.«

»Also dann, Chief Walker, wenn Sie wissen, wo alles ist, wieso haben Sie uns dann nicht früher auf diesen Einbruch aufmerksam gemacht?«

»Weil ich es vergessen habe.«

»Sie haben es vergessen?« Sie schaute die Geschworenen mit überzogen verwirrtem Gesichtsausdruck an.

»Sie sind mit Vincent King aufgewachsen. Sie kannten die Familie, haben ihn im Gefängnis besucht. Bei allem, was vorgefallen ist, scheint mir das nicht etwas zu sein, das Sie so einfach vergessen würden.«

Walk schluckte und holte ein letztes Mal tief Luft. Er wusste, danach würde alles anders werden. Alles.

»Ich bin krank.«

Er sah sich im Raum um, Reporter, eine Reihe von Zuschauern. Er spürte die Stille, alle Blicke waren auf ihn gerichtet.

»Ich habe Parkinson. Mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es mal war. Ich habe es noch niemandem gesagt, weil ich dachte, ich würde schon damit klarkommen. Ich vermute, ich … Ich denke, ich wollte meinen Job nicht verlieren.«

Er schaute zu den Geschworenen und entdeckte Mitgefühl in den Gesichtern. Dann zu Vincent, der ihn mit traurigen Augen ansah.

Schließlich richtete er den Blick auf das Einbruchsprotokoll. Er wusste, wenn sie es unter die Lupe nahmen, würden sie eine leichte Unsicherheit entdecken, als wäre es mit zittriger Hand geschrieben.

* * *

Die Schlussplädoyers begannen um fünf. Rhodes sagte, er würde den Geschworenen den Fall lieber noch am Abend übergeben, als bis zum nächsten Tag damit zu warten. Martha war als Erste dran. Sie brauchte keine Notizen. Walk konnte sich vorstellen, dass sie in der Nacht noch lange gearbeitet hatte. Sie machte es kurz, fasste die Fakten zusammen. Sie sprach von Star und der Tragödie, die ihr Leben war. Sie sprach von den Radley-Kindern und davon, dass sie Gerechtigkeit verdient hatten, aber nicht zulasten der falschen Person. Und dann über Milton und die Tatsachen, die sich nicht leugnen ließen. Sie zeichnete ein so tragisch präzises Bild, dass die Geschworenen völlig gebannt waren. Und dann sprach sie von Vincent. Sie bat sie, sich vorzustellen, wie es sein musste, mit fünfzehn Jahren ins Gefängnis zu kommen, ein verängstigtes Kind in einem Gefängnis voll finsterer Männer. Sie sprach von seiner Reue, davon, dass er sich seine Strafe selbst so schwer wie möglich hatte machen wollen. Ja, er hatte im Gefängnis gesessen. Ja, er hatte einen Mann aus Notwehr getötet. Und ja, er hatte einen Fehler gemacht, der sich nicht wiedergutmachen ließ. Aber das alles bedeutete nicht, dass er Star Radley getötet hatte. Sein Schweigen zeugte nicht von Schuld, sondern eher von einem vernichtenden Selbsthass. Und dieses Feuer loderte so heftig in ihm, dass er sich lieber für das Verbrechen eines anderen bestrafen lassen wollte, als erneut seinen Platz in einer Welt einzunehmen, in die das Kind, das er einst getötet hatte, nicht zurückkehren konnte.

* * *

Tausend Meilen vom Gerichtsgebäude entfernt fand Robin eine gelbe Blume und brachte sie mit. Duchess half ihm, sie zu pressen, dann hefteten sie sie an ihre Pinnwand, neben Jet. Sie legte einen Arm um ihn, war mit den Gedanken woanders. Rick Tide hatte wieder angefangen, er legte es auf weitere Schläge an, ein Junge, der nicht wusste, wann er aufhören musste. Er hatte sie von hinten bespuckt und dazu gesagt, das sei von Mary Lou. Sie war ins Bad gegangen, hatte ihr T-Shirt gewaschen und daran gedacht, dass Walk ihr gesagt hatte, sie solle schön lieb sein.

Am Abend nach dem Essen ging Duchess mit Robin raus zu den Schaukeln im großen Garten und schubste ihn an, während die Sonne hinter den Bäumen unterging. Er kniff die Augen zusammen und lächelte. Sie sagte ihm, er sei ein Prinz.

Dann half sie ihm, sich fürs Bett fertig zu machen, putzte ihm die Zähne und las ihm ein Kapitel aus einer Geschichte über ein Schweinchen namens Wilbur und eine Spinne namens Charlotte vor.

»Das ist ein sehr gefühliges Schwein«, sagte Robin.

»Stimmt.«

Vor dem Schlafen sprachen sie ein Gebet. Robin sah seine Schwester an, und sie sagte, er solle die Augen schließen und die Finger verschränken.

»Warum haben wir heute Abend gebetet?«, fragte er.

»Wir haben uns nur mal oben gemeldet.«

Als er eingeschlafen war, schlich sie sich aus dem Zimmer. Sie lief an den Betten vorbei, in denen die verlorenen Kinder schliefen und in diesen kostbaren Stunden nichts mitbekamen von der Welt, in der sie keinen Platz hatten.

Der Raum war in Dunkelheit getaucht, nur der Fernseher strahlte hell. Duchess schaltete so lange um, bis sie die Nachrichten fand. Reporter scharten sich vor einem Gerichtsgebäude.

Sie hatte Walk angerufen. Er klang niedergeschlagen, als er ihr erzählte, die Geschworenen würden sich beraten und könnten jederzeit zurückkommen.

Ihre Gedanken wanderten zu ihrer Mutter. Sie dachte an das letzte Jahr, an alles, was passiert war.

Sie drehte sich um und sah, dass ihr Bruder in der Tür stand und sie anstarrte.

»Du bist nicht im Bett.«

»Tut mir leid.«

Er kam zu ihr, setzte sich neben sie, und sie sahen Szenen, die so weit von ihnen entfernt zu sein schienen, dass sie kaum glauben konnten, etwas damit zu tun zu haben. Schweigend saß Duchess da und fragte sich, woran ihr Bruder wohl dachte. Als wieder zum Gericht geschaltet wurde, gab es erst eine Zusammenfassung der Verhandlung und Einzelheiten über ihre Mutter und Vincent King, die sie teilweise kannten, teilweise nicht.

Als das Urteil rot aufleuchtete, richtete sie sich auf, ihr Herz schlug schnell.

»Was steht da?«

»Die haben gesagt, er hat Mom nicht umgebracht.«

Mit offenem Mund sah sie, wie ein Reporter einen der Geschworenen ansprach. Der Mann wirkte müde, rang sich aber ein Lächeln ab. Er erzählte von der Zeugenaussage des Chief of Police von Cape Haven und dass ein Einbruchsprotokoll aufgetaucht sei, aus dem hervorging, dass sich die mutmaßliche Mordwaffe gar nicht im Besitz von Vincent King befunden hatte. Die Geschworenen hatten in der Klemme gesteckt, und das war der Ausweg gewesen, den sie brauchten.

Duchess hatte so starke Magenschmerzen, dass sie sich eine Faust gegen den Bauch presste. »Walk. Was zum Teufel hast du getan?«

Robin kuschelte sich dicht an sie, sie küsste ihn auf den Kopf und stellte alles infrage, was sie über die Welt zu wissen glaubte. Wieder war sie gekippt, ihre Vorstellung von Wahrheit.

Und dann sahen sie ihn.

Robin stand auf.

Vincent King erschien an der Seite einer hübschen Frau in einem eleganten Hosenanzug und Chucks auf dem Bildschirm.

Im Licht der Kameras hell angestrahlt wurde er als Unschuldiger zu einem wartenden Wagen geführt.

Sie schaute ihren Bruder an. »Was ist?«

Er zitterte, rang nach Luft, bebte am ganzen Körper.

Dann weinte er, ein dunkler Fleck breitete sich auf seiner Hose aus.

Sie kniete sich vor ihn. »Robin, rede mit mir.«

Er schüttelte den Kopf, kniff die Augen ganz fest zu.

»Schon gut. Ich bin hier.«

»Das ist er.« Atemlos. Weinend. »Ich erinnere mich.«

Sie legte ihm sanft eine Hand an die Wange. »Woran erinnerst du dich?«

Er starrte an ihr vorbei auf den Bildschirm. »Vincent hat mich in den Schrank gesteckt. Ich weiß wieder, was er gesagt hat.«

Als er ihr endlich in die Augen sah, wischte sie seine Tränen weg. »Er hat gesagt, dass ihm leidtut, was er mit Mom gemacht hat. Und ich soll nichts sagen, sonst werde ich’s bereuen.« Er schloss die Augen und schluchzte. Sie hielt ihn fest.

Sie führte ihn zurück in ihr Zimmer, setzte ihn in die Wanne und brauste ihn ab, dann zog sie ihm einen frischen Schlafanzug an und legte ihn ins Bett.

Er schlief ein.

Sie packte.

In ihrer Tasche fand sie ein Foto, auf dem sie beide zusammen mit Star barfuß im Garten standen und lachten. Sie heftete es an die Pinnwand, neben das Foto von Hal.

Sie setzte sich ans Fußende von Robins Bett, blieb lange dort sitzen und dachte an die Vergangenheit. Sie dachte an seine Geburt, seine ersten Schritte und Worte. Wie er sie zum Lachen gebracht hatte. An seinen ersten Schultag und daran, dass sie ihm in ihrem kleinen Garten beigebracht hatte, wie man einen Football wirft.

Bis zum Morgengrauen blieb sie sitzen, er sollte nicht alleine aufwachen im Dunkeln. Dann nahm sie ihre Tasche, ging zur Tür und öffnete sie leise.

Sie drehte sich noch einmal um, unterdrückte die Tränen, bis sie keine Luft mehr bekam, verfluchte sich selbst und zog an ihren Haaren wie die Wahnsinnige, die sie war. Hätte sie ein Messer gehabt, sie hätte sich geschnitten. Sie hatte Schmerzen verdient. Sie hatte sämtliche Schmerzen verdient.

Sie beugte sich hinunter, küsste ihren Bruder auf den Kopf, sagte ihm, er solle schön lieb sein, und schlich sich aus seinem Leben wie so viele andere vor ihr.
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Walk saß an seinem Schreibtisch, nahm die Flasche Kentucky aus der Schublade, schraubte sie auf und nahm einen großen Schluck.

Es brannte, und er schloss die Augen. Ihm war nicht nach Feiern zumute. Vincent war direkt nach Hause gegangen.

Auf der Fahrt hatte Walk nicht gesprochen, nicht gelächelt, Martha May zum Abschied nur die Hand gegeben. Es war ein freudloser Sieg gewesen. Die Staatsanwältin war aus dem Gerichtssaal gestürmt.

Er trank weiter, bis die Nacht ihre Schärfe verlor, seine Schultern herabhingen und sein Körper aufhörte, ihn auszulaugen.

Er schaute auf einen Stapel mit Papieren, die sich in seinem Posteingang auftürmten, größtenteils Routine, er hatte seit einem Jahr fast alles ignoriert, was nicht mit Vincent King und Darke zu tun hatte. Das Einzige, worüber sie vor Gericht nicht gelogen hatten, waren die Zustände in Walks Büro.

Er zog den Stapel zu sich und blätterte die Seiten durch. Louannes Handschrift, Verkehrsverstöße, Vandalismus, möglicher Landfriedensbruch. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren, sich wieder in seinen Alltag einzufinden. Dann entdeckte er eine Notiz, die besagte, dass ein gewisser Dr. David Yuto zurückgerufen hatte.

Walk durchforstete zunehmend frustriert sein Gehirn, bis ihm die Autopsie an Baxter Logan wieder einfiel, dem Mann, den Vincent in Fairmont getötet hatte.

Er schaute auf seine Uhr und sah, dass es schon spät war. Trotzdem wählte er die Nummer.

Dr. Yuto meldete sich schon nach dem ersten Klingeln. Wie sich herausstellte, würde er in einer Woche in den Ruhestand gehen. Gerade bereitete er alles für seinen Nachfolger vor, der zwanzig Jahre jünger war als er. Sie unterhielten sich kurz über Belangloses, dann erkundigte sich Walk nach dem Fall Logan. Yuto brauchte nicht lange, um die Akte zu finden.

»Was müssen Sie sonst noch wissen?«, fragte Yuto.

»Also … Ich denke, die Einzelheiten. Ich hab mich gefragt …«

»Damals waren wir noch nicht so akribisch. Keine DNA-Analysen. Ich hab die Todesursache bestimmt. Schädeltrauma.«

Walk trank von seinem Whisky und legte die Füße auf den alten Schreibtisch. »Das war es also. Ein Schlag und …«

»Nicht nur ein Schlag. Nicht so, wie Logan ausgesehen hat.«

Walk starrte ins Glas.

»Ich weiß noch, wie Cuddy angerufen hat. Natürlich war er damals noch jung, er hatte seinen Vater noch nicht abgelöst. Aber er hat gesagt, ich solle keine Zeit mit Logan verschwenden. Sexualstraftäter sind in Fairmont nicht besonders beliebt. Ich hab die Todesursache aufgeschrieben und mit dem nächsten Fall weitergemacht.«

»Die Schläge … War’s schlimm?«

Yuto seufzte. »Ist lange her, aber einige der Verletzungen werde ich nie vergessen. Sämtliche Zähne waren ausgeschlagen, beide Augenhöhlen zertrümmert. Die Nase war so häufig gebrochen, dass sie ganz platt war.«

»Vincent King hat um sein Leben gekämpft.«

»Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen, Chief Walker. Logan wurde noch weiter geschlagen, als der Kampf schon lange vorbei war.«

Walk dachte an Star, an ihre drei gebrochenen Rippen. Er bedankte sich bei Yuto und legte auf.

Er schluckte, schmeckte den Whisky noch, seine Kehle war trocken. Er stand auf, verließ die Wache, es war jetzt Nacht, er sah nichts außer fernen Lichtern auf den Wellen, Boote durchquerten die Bucht.

Er atmete salzigen Wind, bewegte sich langsam, versuchte, seine Gedanken zu ordnen, aber sie entwischten und setzten sich zu Bildern zusammen, die er nicht sehen wollte.

Am Ende der Sunset sah er Vincent auf der anderen Straßenseite und machte halt. Vincent hatte ihm den Rücken zugekehrt, bewegte sich schnell, trug dunkle Jeans und ein Hemd. Walk überlegte, ob er ihn rufen sollte, stattdessen aber folgte er ihm mit ausreichend Abstand. Er fragte sich, wie er sich jetzt wohl fühlte, da er von den Toten ins Leben zurückgekehrt war.

Zwei Minuten später kletterte Vincent über die graue Mauer, die zerklüftet im sanften Straßenlicht lag. Er ging direkt auf den Wunschbaum zu, zögerte nicht, bückte sich rasch, und dann stand er auch schon wieder, schaute sich um.

Oben an der Straße fuhr ein Auto mit Fernlicht über die Hügelkuppe. Walk trat in den Schatten, Vincent lief erschrocken los, schnell weg von den Scheinwerfern, in die Nacht.

Walk wartete, bis der Wagen vorüber war, dann kletterte er ebenfalls über die Mauer und sprang ins hohe Gras. Er nahm sein Handy und beleuchtete damit den Baumstamm.

Fast hätte er das kleine Loch knapp oberhalb des Bodens übersehen.

Er ging auf die Knie, griff mit der Hand hinein und zog eine Pistole heraus.
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»Die Fußabdrücke auf dem Mond«, sagte Thomas Noble, »die haben die Apollo-Astronauten hinterlassen, und die werden mindestens noch die nächsten zehn Millionen Jahre bleiben.«

Duchess sah in den Himmel, der längst nicht mehr grenzenlos für sie war. Sie versuchte, möglichst nicht daran zu denken, wie Robin am Morgen voller Angst aufgewacht war, und schämte sich so, dass sie beinahe laut geschrien hätte.

»Wo willst du hin?«

»Ich hab was zu erledigen.«

»Du kannst hierbleiben.«

»Nein.«

»Dann komme ich mit.«

»Nein.«

»Ich bin mutig. Ich hab ein blaues Auge für dich eingesteckt.«

»Dafür werde ich dir ewig dankbar sein.«

Sie lagen in seinem Garten, der Wald dahinter tauchte sie beide in Schatten.

»Es ist nicht fair, dass du so viel durchmachen musstest«, sagte er.

»Du klingst wie ein kleines Kind mit deiner Vorstellung von Fairness.« Sie schloss die Augen.

»Du weißt, dass das alles zu nichts Gutem führt.«

Ein Stern fiel vom Himmel. Doch sie wünschte sich nichts beim Anblick der Sternschnuppe. Das war was für Kinder, und Duchess wusste, dass sie schon lange kein Kind mehr war. Sie fragte sich, ob sie je eins gewesen war.

»Diese ganzen Menschen«, sagte Duchess. »Sie verbringen ihr Leben damit, in den Himmel zu schauen und Fragen zu stellen. Hört Gott ihnen zu? Und wenn nicht, wieso beten sie dann immer noch?«

»Das ist Glaube. Die Hoffnung, dass er’s tut.«

»Weil das Leben sonst zu klein ist.«

Er sprach leise weiter: »Ich hab Angst, dass du nicht mehr zurückfindest.«

Duchess schaute in den Mond.

»Früher hab ich wegen meiner Hand mit Gott gesprochen. Wieso ich? Solche Fragen. Ich hab gebetet, dass ich aufwache und normal bin. Und weißt du, was? Das waren verschwendete Gebete.«

»Vielleicht sind sie ja alle verschwendet.«

»Bleib hier bei mir. Ich verstecke dich.«

»Ich muss was erledigen.«

»Ich will dir helfen.«

»Kannst du aber nicht.«

»Du willst, dass ich dich einfach so alleine gehen lasse? Ist das vielleicht mutig?«

Sie schüttelte seine gesunde Hand und verschränkte ihre Finger. Sie fragte sich, wie es wohl wäre, er zu sein, mit all seinen überschaubaren Problemen. Seine Mutter schlief im Haus, seine Zukunft war so unverstellt, so offen.

»Die werden dich suchen.«

»Nicht so richtig. Ich bin bloß eine von vielen Ausreißerinnen aus einem Kinderheim.«

»Du hast es verdient, gefunden zu werden. Und was ist mit Robin?«

»Bitte«, sagte sie, so nah am Abgrund. »Kann sein, dass sie zu dir kommen. Die Polizei. Vielleicht kommen sie und fragen dich, wo ich bin und wo ich hinwollte. Und dann wirst du’s ihnen vielleicht verraten. Weil du glaubst, dass du weißt, was das Beste ist.«

»Und wenn ich’s wirklich weiß?«

»Tust du nicht.«

 

Sie blieb bis zum Morgen liegen. Thomas Nobles Mutter verließ früh das Haus, trug Sportklamotten, ihr Lexus rollte leise aus der Auffahrt, als Thomas die Hintertür öffnete.

Duchess betrat das Haus der Nobles, wusch sich und aß Cornflakes.

Es gab einen Safe, Thomas Noble nahm fünfzig Dollar heraus und gab sie ihr. Sie wollte Nein sagen, aber er drückte ihr die Scheine einfach in die Hand.

»Ich zahl dir alles zurück.«

Sie stopfte ein paar Konservendosen in ihre Tasche, Bohnen und Suppe. Dann klingelte das Telefon, und der Anrufbeantworter meldete sich. Shelly.

Sie lauschten.

»Sie klingt, als würde sie sich Sorgen machen.«

»Sie hat tausend andere wie mich.«

An der Tür standen ein paar Taschen, die darauf warteten, gepackt zu werden. Thomas Noble würde bald in die Ferien fahren. Er würde sie vergessen. Sein Leben würde weitergehen. Duchess lächelte bei dem Gedanken.

Draußen erwachte die Straße, die Müllabfuhr am einen Ende, der Briefträger am anderen.

Thomas Noble schob sein Fahrrad hinaus und lehnte es ans Tor. »Nimm das Rad.«

Sie wollte Nein sagen, aber er legte ihr eine Hand auf die Schulter.

»Nimm es einfach. Dann werden sie dich nicht ganz so schnell erwischen.«

»Ich werde ein Geist sein. Bin ja jetzt schon einer.«

»Werde ich dich wiedersehen?«

»Ja.« Sie wussten beide, dass das gelogen war. Er beließ es dabei, beugte sich vor und küsste sie auf die Wange.

Sie stieg aufs Fahrrad und hängte sich die Tasche über die Schulter, in der sich ihr ganzer Besitz befand.

»Bis später, Thomas Noble.«

Er hob die gesunde Hand, als sie die Auffahrt hinunter und auf die Straße radelte. Dann trat sie fest in die Pedale und drehte sich nicht mehr um.

Eine Stunde später war sie in der Main Street, ließ das Fahrrad draußen vor Jackson Hollis’ Beerdigungsinstitut stehen und trat ein. Die Klimaanlage schlug ihr so heftig entgegen, dass ihre Haut kribbelte.

»Duchess«, sagte Magda lächelnd. »Schön, dich wiederzusehen.«

Magda führte das Geschäft gemeinsam mit ihrem Ehemann Kurt, der genauso bleich war wie seine Kundschaft. Er war wohl gerade beschäftigt, denn die Vorhänge waren zugezogen.

»Ich möchte die Asche meines Großvaters abholen.«

»Hab mich schon gefragt, wann du kommst. Shelly hat gesagt, sie bringt dich her.«

»Sie wartet im Wagen.« Duchess schaute zu einem Nissan auf der anderen Straßenseite, der so geparkt war, dass man nicht hineinsehen konnte.

Magda ging nach nebenan und kehrte wenig später mit einer kleinen Urne zurück.

Duchess nahm sie, drehte sich um und wollte gehen, als sich der Vorhang teilte und Dolly herauskam, Kurt direkt hinter ihr her. Duchess schob sich schnell nach draußen und auf den Gehweg, war fast schon bei Cherry’s, als Dolly sie einholte.

»Duchess.«

Dolly führte sie in das Café und setzte sich mit ihr in eine Ecke, dann ging sie zum Tresen und bestellte etwas für sie beide.

Dolly war älter geworden, ihr Make-up nicht mehr ganz so perfekt, die Haare nicht mehr so adrett gewellt. Sie trug aber immer noch ihre teuren Marken, eine Tasche und Schuhe von Chanel.

»Ich würde ja sagen, ich freue mich, dich hier zu sehen.«

»Aber?«

Dolly lächelte.

»Tut mir leid wegen Bill. Das hab ich nicht gewusst.«

»Er war bereit. Anders als ich offenbar.«

Duchess’ Tasche war offen, man konnte die Klamotten und die Dosen sehen. Sie zog den Reißverschluss zu.

Dolly sah sie traurig an.

»Was wirst du jetzt machen?«, fragte Duchess.

»Meinen Mann beerdigen. Weiter hab ich noch nicht gedacht. Wir wollten reisen. Ich weiß nicht, ob ich’s alleine machen werde. Er hatte ein gutes Leben, mehr dürfen wir nicht verlangen.«

»Thomas Noble hat von Fairness gesprochen.«

Dolly lächelte. »Kann ich verstehen.«

»Fair bedeutet aber, dass jemand die Kontrolle hat.«

»Ich hab von dem Mann gehört. Es kam in den Nachrichten. Ich hab an dich und Robin gedacht. Vielleicht hat Thomas Noble das gemeint. Dass jemand sein Leben lang anderen Schmerzen zufügt, während manche Menschen einfach nur versuchen, über die Runden zu kommen. Irgendwie scheint beides immer aufeinanderzuprallen.«

Duchess dachte über Dolly nach, ihr Leben, ihren Vater. »Hal hat gesagt, dieser Mann war das Krebsgeschwür unserer Familie. Sein Einfluss reicht so weit, bis zu mir und Robin. Bis zu meinem Bruder. Ich kann nicht …«

Dolly streckte die Hand aus und legte sie auf ihre.

»Vielleicht sucht man sich nicht aus, wer man wird. Vielleicht steht das von Anfang an fest. Manche von uns sind Outlaws. Und vielleicht finden wir einander ja.«

»Aber vielleicht ist das ja auch alles Blödsinn. Niemand hat die Kontrolle. Außer demjenigen, der bereit ist, loszuziehen und sich zu nehmen, was er oder sie will.«

»Weißt du, was Gerechtigkeit ist, Duchess?«

»Der dreifingrige Jack. Er ist fünfhundert Meilen weit geritten, um den Tod seines Partners Frank Stiles zu rächen.«

»Aber was, glaubst du, bedeutet das? Ich meine für die Menschen, denen wehgetan wurde.«

»Ein Ende. Danach könnte ich mich aufs Atmen konzentrieren. Auch wenn ich weiß, dass das nicht genügt.«

»Und für Robin? Was, glaubst du, möchte er?«

»Er ist sechs. Er weiß nicht, was er will. Er kennt keine andere Welt außer der, in der er gerade lebt.«

»Und du?«

»Ich weiß zu viel.«

Die Kellnerin kam mit zwei Kakao und einem kleinen Cupcake mit einer einzelnen Kerze. Sie stellte alles vor ihnen ab, zwinkerte Duchess zu und kehrte zum Tresen zurück.

»Alles Gute zum Geburtstag, Duchess.«

Duchess starrte den Kuchen an. »Du musst nicht …«

»Psst, still jetzt. Man wird nicht jeden Tag vierzehn. Du musst dir was wünschen.«

Als sie merkte, dass Dolly nicht lockerlassen würde, beugte sie sich vor, schloss die Augen und blies.

Danach verließen sie das Café und gingen zurück zum Bestattungsinstitut. Duchess nahm ihr Fahrrad und schob es jetzt neben sich her.

Dolly blieb vor ihrem Truck stehen. »Es gibt noch viel, das ich jetzt sagen sollte.«

»Aber nichts, das ich nicht schon weiß.«

»Kommst du mit zu mir? Da gibt’s etwas, das ich dir gerne zeigen würde.«

»Ich kann nicht. Ich muss weiter.«

»Dann ein anderes Mal.«

»Sicher.«

Dolly nahm ihre Hand. »Versprich mir, dass du mich eines Tages besuchen kommst.«

»Mach ich.«

»Und ich weiß, dass du dein Versprechen halten wirst. Ein Outlaw ist immer nur so gut wie sein Ehrenwort.« In diesem Moment wirkte Dolly zerbrechlich, niedergedrückt von Sorgen, als wäre Duchess auch nur annähernd ihr Problem.

»Ich kann nach Robin sehen.«

Duchess nickte, ihre Unterlippe bebte leicht. Sie musste sich abhärten gegen das Bevorstehende. Wenn sie daran dachte, was auf sie zukam, musste sie unbedingt härter werden.

»Pass auf dich auf, Duchess.«

Dann griff Dolly in ihre Tasche und nahm ihr Portemonnaie heraus. Während sie noch die Scheine zählte, stieg Duchess schon auf ihr Fahrrad und fuhr los.

Am Ende der Main drehte sie sich um.

Sie winkte, und Dolly hob eine Hand.

Eine Stunde vor dem Mittag erreichte Duchess das Radley-Land, ihre Beine brannten, ihr T-Shirt war durchgeschwitzt, die Haare klebten ihr am Kopf. Sie versteckte das Fahrrad am Tor im Gras und ging langsam über die gewundene Auffahrt, unter den betenden Bäumen hindurch, am toten Wasser entlang.

Sie dachte an Robin, ob er jetzt in der Schule war, ob Shelly bei ihm war. Es kostete sie ihre gesamte Anstrengung, nicht zurückzufahren, auf die Knie zu fallen und ihn in die Arme zu schließen. Sie hatte ein Foto von ihm dabei, auf dem er lächelte, vor einem Jahr, als seine Haare noch länger gewesen waren. Sie nahm es aus der Tasche, als sie die alten Stufen zur Veranda hinaufstieg und sich auf die Schaukel setzte.

Am Tor hing ein Schild, Sullivan Immobilien, eines Tages würde das Haus versteigert werden, jemand anders würde einziehen und das Land bestellen.

In der Ferne beobachtete Duchess Rotwild, das wie immer am Fuß der Hügel stand. Die Felder waren verwildert. Sie dachte an Hal, der fast sein ganzes Leben hier allein verbracht hatte.

Sie öffnete das Tor der roten Scheune und sah sein altes Werkzeug, das sich immer noch an Ort und Stelle befand. Sie schob den staubigen Teppichläufer zur Seite und zog die schwere Falltür auf. Schweiß tropfte ihr vom Kinn. Dann stieg sie die Stufen hinunter.

In dem kleinen Keller unter der Scheune lagen Schusswaffen in den Regalen.

Und Kisten.

Sie blieb stehen und öffnete eine, sank auf die Knie, als sie das bunte Einwickelpapier sah. Geschenke. Sie schaute auf die Anhänger, sah ihren eigenen Namen darauf, dann den ihres Bruders. Jedes war mit einem Datum versehen. Sie reichten so lange zurück, wie sie auf der Welt war. Sie setzte sich auf die unterste Stufe und riss eines auf. Eine Puppe. Dann noch eins. Ein Puzzle. Die von Robin öffnete sie nicht.

Beim letzten zögerte sie. Es war auf den heutigen Tag datiert. Vorsichtig hob sie den Deckel der großen Schachtel ab und schluckte, als sie sah, was darin war.

Duchess nahm den Hut heraus, bewunderte das Hutband aus Leder und die zehn Zentimeter breite Krempe. Sie fuhr mit ihrem Daumen über das Etikett, die goldene Schrift.

John B. Stetson.

Und dann, ganz langsam, setzte sie ihn sich auf den Kopf. Er passte perfekt.

Sie nahm zwei Pistolen, ihre eigene und eine von seinen. Dazu eine Schachtel Munition, die Sorte, die Hal ihr gezeigt hatte.

Sie packte alles in ihre Tasche und spürte das Gewicht.

Am Wasser, an der Stelle, wo sie manchmal zusammengesessen hatten, wurde Hals Asche vom Wind verweht.

Sie machte sich bereit und hob ihren Hut. »So long, Grandpa.«
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Walk verbrachte einen Tag damit, den Anrufen seiner Vorgesetzten auszuweichen.

Die Nachricht hatte sich schnell verbreitet, man würde ihn ins Büro von Governor Hopkins vorladen, über seine Versetzung sprechen wollen, zweifellos würden sie ihm eine Schreibtischtätigkeit anbieten. Drei Anrufe bislang an diesem Tag, als würden sie davon ausgehen, dass er nicht annähernd in der Lage war, seinen Dienst zu versehen.

Er saß an seinem Schreibtisch und hatte die Akte vor sich ausgebreitet, Miltons aufgedunsenes Gesicht starrte ihm entgegen. Der Schlachter hatte praktisch keine Angehörigen, es gab nur eine entfernte Tante, die in einem Pflegeheim in Jackson lebte. Walk hatte dort angerufen, aber sie hatte erklärt, keinen Milton zu kennen.

Er schaute auf, als er Martha am Eingang sah, versuchte zu lächeln, aber es war schwer.

Sie schloss die Tür hinter sich.

»Bist du meinen Anrufen ausgewichen, Chief?«, fragte sie lächelnd.

»Tut mir leid, ich hatte hier zu tun.«

Sie setzte sich, legte den Kopf schief und hob die Augenbrauen. »Und die Wahrheit?«

»Ich konnte dir nicht in die Augen sehen.«

»Du hast geschummelt.«

»Aber ich wollte nicht, dass du schummelst.«

Sie schlug die Beine übereinander. »Ich werd’s überleben. Wir wussten beide von Anfang an, worauf wir uns einlassen.«

»Ich wohl genauer als du.«

»Ich bekomme jetzt Aufträge. Irgendwelche Arschlöcher in Todeszellen wollen, dass ich ihre Berufungsverfahren übernehme. Vergiss es. Gib mir zerrüttete Ehen, Versager und geschlagene Frauen. Das ist mein tägliches Brot, davon lebe ich.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar, und er beobachtete jede ihrer Bewegungen.

Sie griff rüber, wollte seine Hand nehmen, aber er zog sie zurück.

»Rede mit mir«, sagte sie.

»Als wir mit dieser Sache angefangen haben, hatte ich nur das Ziel im Blick. Ich sah, dass Vincent freikommen und alles wieder beim Alten sein würde. Das hat mir genügt. Das war mein Endspiel. Ich bin krank, Martha. Meine Zellen sterben. Das ist erst das Frühstadium, das ist erst der Anfang.«

»Ich weiß.«

»Wirklich? Ich hab mich informiert, mit dem Arzt gesprochen, andere im Wartezimmer gesehen, bei denen es weiter fortgeschritten ist.«

»Was willst du mir damit sagen?«

»Ich will dich nicht zur Krankenschwester machen. Ich wünsche mir was Besseres für dich. Das hab ich immer schon.«

Sie stand auf. »Du klingst wie mein Vater. Als wäre ich ein kleines Mädchen, das gar nicht mitzureden hat. Ich treffe meine eigenen Entscheidungen. Und ich entscheide mich für dich. Ich dachte, du hättest dich auch für mich entschieden.«

»Hab ich ja auch.«

»Blödsinn. Du entscheidest dich für dich selbst, für den verdammt edelmütigen, zuverlässigen Kerl, der du bist.«

Er senkte den Kopf.

Sie fuhr sich über die Augen. »Ich bin nicht traurig, ich bin wütend. Du bist ein Feigling, Walk. Deshalb hast du so lange gewartet.«

»Ich dachte nicht, dass du mich sehen willst.«

»Wollte ich aber.«

»Tut mir leid.«

»Sag das nicht, verdammt! All die Jahre hättest du dich melden können, mich besuchen können. Scheiße, du hättest einfach nur mal zum Telefonhörer greifen müssen. Erst Vincent hat dich dazu gebracht wie immer.«

»Das ist nicht …«

»Als ich dich nach deinen Erinnerungen an Vincent gefragt habe, hast du nur das Gute herausgestellt und kein Wort darüber verloren, wie oft er Star betrogen hat. Seine ganzen Mädchen … Wie oft hat sie sich bei mir ausgeheult. Du hast ihn gedeckt, sogar mich hast du angelogen. Du hast ihn immer gedeckt.«

»Das hatte nichts zu bedeuten.«

»Das weiß ich. Ich sage nur, du hast die vergangenen dreißig Jahre für einen anderen gelebt. Wird es jetzt nicht langsam Zeit, dass du damit aufhörst?« Sie ging zur Tür, blieb stehen, drehte sich um und zeigte mit einem Finger auf ihn. »Wenn du fertig bist, wenn die Mitleidsparty vorbei ist und du deine Eier wiedergefunden hast, rufst du mich an.«

Die Tür ging auf, und Martha stürmte an Leah Tallow vorbei, die sich umdrehte und ihr nachsah.

»Alles in Ordnung?«

Walk stand auf und schloss die Tür hinter ihr, während sie Platz nahm. Sie war ungeschminkt, hatte die Haare zusammengebunden, ihr Gesicht wirkte abgespannt.

Er setzte sich.

»Bist du sicher, dass du das willst, Walk?«

»Ja.«

Sie wählte eine Nummer auf einem Wegwerfhandy.

Darke ging nicht dran. Leah wartete, bis die Mailbox ansprang.

»Ich weiß jetzt, wo sie sind. Ruf mich an.« Leahs Stimme hakte beim Sprechen. Tränen rollten ihr über die Wangen, als sie auflegte.

»Wenn er zurückruft, gibst du ihm diese Adresse. Sag ihm, der Junge ist mit Duchess befreundet und weiß vielleicht, wo sie steckt.« Walk schob ihr einen Zettel zu, die Handschrift war gerade so lesbar.

»Tu das nicht, Walk. Ich rede mit Boyd, ich sag ihm alles.«

Er sah sie an und versuchte, sie zu hassen, brachte es aber nicht über sich. Er verstand, was sie getan hatte und warum. Manchmal wunderte er sich darüber, was Menschen auf sich nahmen, um diejenigen zu beschützen, die sie liebten.

* * *

Sie wusste, dass sie nach Süden musste, nach Fort Pryor, wo es einen Busbahnhof gab. Sie wusste nicht, wie weit sie mit fünfzig Dollar kommen würde, vermutlich nicht weit genug. Vielleicht bis Idaho. Nevada, wenn sie Glück hatte. Sie beschloss sofort, nicht weiter zu schauen als bis zum nächsten Tag, sonst würde sich das Bevorstehende vor ihr auftürmen und sie wieder zurückwerfen.

Sie fuhr auf einspurigen Landstraßen. Wenn es steil wurde, stieg sie ab und schob. Wenn es bergab ging, ließ sie sich rollen, mit einer Hand an der Bremse, vorsichtig.

Montesse, Comet Park, Gebiete von außergewöhnlicher Schönheit, alle verborgen hinter Bäumen und Schatten. Hübsche Häuser, gelbe Schilder, die um Stimmen für Keystone Pipelines warben, welche Leben in die brachliegenden Städte bringen sollten. Die wenigen Trucks vor einem Supermarkt wirkten wie letzte Todeszuckungen.

Mitten im Nirgendwo hatte sie einen Platten. Ein Tiefschlag, der sie den Tränen nahe brachte. Sie versuchte, trotzdem weiterzufahren, das Fahrrad war jetzt langsamer, und jeder Tritt kostete sie die doppelte Anstrengung.

Sie fluchte, als sie Thomas Nobles Fahrrad im Wald am Jackson Creek liegen ließ.

Sie setzte sich auf einen umgestürzten Baum, aß Brot, das bereits hart wurde, trank ihr restliches Wasser und ging zu Fuß weiter. Ihre Turnschuhe waren dem Land nicht gewachsen, sie scheuerte sich beide Fersen auf.

Sie kam an Farmhäusern und Feldern vorbei, auf denen jeder Farbton von Grün bis Braun vertreten war, Kirchen mit Glocken und Menschen, die sie läuteten. Eine Meile weit folgte sie zwei alten Leuten, die mit langen Stöcken, Wanderausrüstung und unbeschwertem Lächeln unterwegs waren. So bekam sie wenigstens ein gewisses Gefühl für die Richtung. Bestimmt waren die beiden irgendwohin unterwegs. Sie war sicher, dass es Süden sein musste.

Dann verlor sie die beiden, fluchte erneut, fühlte sich schwach und niedergeschlagen.

Sie gelangte an eine Straße, die so breit, lang und leer war, dass sie daneben stehen blieb, den Kopf in den Nacken legte und zum Himmel schaute.

Dann tauchten die beiden wieder auf. Hank und Busy, ein altes Ehepaar aus Calgary. Pensioniert und im Urlaub. Sie übernachteten in Motels und wanderten.

Sie ging ein Stück mit ihnen, erzählte ihnen, dass ihre Mutter krank sei und sie nach Fort Pryor zu ihr ins Krankenhaus wolle. Sie gaben ihr Wasser und einen Schokoriegel.

Busy erzählte von ihren Enkelkindern, insgesamt sieben, im ganzen Land verteilt. Ein Banker im Osten, ein Arzt in Chicago. Hank lief voraus, als wollte er das Land erkunden, schob für die beiden Frauen Äste beiseite, sein Nacken war rot von der Sonne.

Hank bemerkte ihr Humpeln. Er setzte sie ins Gras, kramte in seiner Tasche herum und holte ein paar Pflaster heraus, die er ihr an die Fersen klebte.

»Armes Mädchen.«

Sie gingen weiter. Irgendwann machten sie kurz halt, Hank zeigte ihnen Lake Tethan auf seiner Karte.

»Noch ein See«, sagte Busy und warf Duchess einen Blick zu.

»Als ich klein war, hab ich mal in einer Stadt gewohnt, die Cape Haven hieß.«

»Das ist ein schöner Name«, sagte Busy. Sie hatte kräftige Waden, Wanderbeine. Dazu ein breites Gesicht, sah gut aus, wenn auch nicht unbedingt hübsch. »Kannst du dich denn noch gut daran erinnern?«

Duchess schlug sich Mücken aus dem Gesicht, als sie auf einen anderen Pfad abbogen. »Nein.«

Sie überquerten die Route 75 und nahmen eine Straße, die nicht breiter war als ein Truck. Da Hank so zielstrebig voranging, stellte Duchess keine Fragen. Die beiden übernachteten eine halbe Meile außerhalb von Fort Pryor und würden sie sicher dorthin führen. Sie hatte ein bisschen Glück verdient. Schon lange.

»Hast du Geschwister?«, fragte Busy.

»Ja.«

Duchess merkte, dass Busy ihr gerne noch mehr Fragen gestellt hätte, sah es ihr an ihrem traurigen Lächeln und den wässrigen Augen an. Aber sie beließ es dabei.

Nach einer Stunde kamen sie an der Biegung einer Straße, die so steil anstieg, dass sie das Ende nicht sehen konnten, an ein Tor. Sie bahnten sich einen Weg zwischen Geißblatt und vertrockneten Blüten hindurch, weil Hank sagte, er wolle sich kurz umschauen.

Vor ihnen tauchte das Haus auf, riesig und imposant. Sie gingen zur Vorderseite und betrachteten die Fassade, die verschnörkelten Fenster.

Hank schaute sich um, und Duchess sah ihm zu, griff nach ihrer Tasche und tastete nach ihren Pistolen.

»Das ist Attaway. Hank interessiert sich sehr für Architektur.«

Hank zog eine Kamera aus seiner Tasche und machte ein Dutzend Fotos. Sie gingen um das Haus herum nach hinten, sahen lange Wasserkanäle, die bis zu einem Waldstück reichten.

»Rauch«, sagte Busy und zeigte darauf.

Es stammte von einem Feuer auf einer Lichtung. Dort saß ein weiteres Ehepaar, im selben Alter und mit ähnlichem Blick wie Hank und Busy. Als hätten sie den Himmel schon zehn Jahre vor ihrer Zeit gefunden. Alle stellten sich vor.

Nancy und Tom aus North Dakota hatten ein Wohnmobil am Hopkins Dam stehen und einen kleinen Ausflug zum Attaway-Haus gemacht.

Sie aßen Hamburger. Duchess dachte an Robin, schaute auf die Uhr und sah, dass auch er jetzt beim Essen sein musste, alleine. Ohne sie würde er nichts essen. Der Gedanke versetzte ihr einen solchen Stich in den Magen, dass sie ihren Bauch umklammerte.

Bei Sonnenuntergang erreichten sie das Motel. Fort Pryor war nur noch etwa zwanzig Minuten zu Fuß entfernt. Hank steckte ihr mehrere Schokoriegel und eine weitere Flasche Wasser zu. Busy umarmte sie fest und sagte, sie würde für ihre Mutter beten.

Duchess ging in die Innenstadt, ihre Füße taten jetzt ein bisschen weniger weh. Dunkelheit fiel über die Berge, ein paar Lichter, ein Diner, Stockman and Bob’s Outdoor.

Sie fand den Busbahnhof gegenüber einer Autowerkstatt, vor der auf Hochglanz polierte Wagen parkten, das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich in den Motorhauben. Am Fahrkartenschalter bediente eine schwarze Frau. Für Duchess’ Geschmack war sie nicht beschäftigt genug. Sie vermutete, dass Shelly inzwischen die Polizei informiert hatte, und vielleicht hatten sie sich schon auf der Farm umgesehen und mit Thomas Noble gesprochen. Aber sie bezweifelte, dass sie sich noch mehr hatten zusammenreimen können.

»Wie weit komme ich mit fünfzig Dollar?«

Die Frau schaute über ihren Brillenrand. »Wo willst du denn hin?«

»Nach Süden. Kalifornien.«

»Bist du alleine? Du siehst nicht aus, als wärst du schon alt genug, um …«

»Meine Mutter ist krank. Ich muss nach Hause.«

Sie sah Duchess an, suchte etwas in ihrem Gesicht, eine Lüge vielleicht. Dann beschloss sie, dass es ihr nicht wichtig genug war, und wandte sich ihrem Computer zu.

»Buffalo. Kostet dich vierzig.«

An der Kasse hing eine Karte. Duchess fand Buffalo darauf. Ein gutes Stück entfernt, aber nicht annähernd weit genug.

»Fährt erst morgen früh. Willst du’s dir noch überlegen?«

Duchess schüttelte den Kopf und schob ihr Geld über den Tresen.

»Wir machen bald zu«, sagte sie, als Duchess die gepolsterte Bank ansah. »Kannst du irgendwohin?«

»Klar.«

Sie übergab ihr das Ticket.

»Wie fahre ich danach weiter?«

Erneuter Blick auf den Bildschirm. »Über Denver. Das sind noch mal achtzig Dollar. Dann Grand Junction und weiter nach Los Angeles. Ist ein weiter Weg, Mädchen. Und viel Geld.«

Duchess verließ den Busbahnhof. Sie hatte jetzt noch siebzehn Dollar, eine Tasche mit zwei Pistolen, ein bisschen was zu essen und Klamotten zum Wechseln.

Draußen vor einer Bar namens O’Sullivan’s fand sie ein Münztelefon. Sie nahm den Hörer, doch dann fiel ihr ein, dass es niemanden gab, den sie anrufen konnte. Sie wollte mit Robin sprechen oder ihm wenigstens zuhören, wie er schlief. Sie wollte ihm einen Kuss auf den Kopf drücken, ihn ganz fest umarmen und dann selbst einschlafen.

Sie entdeckte einen Park mit einem Spielplatz. Sie verschwand zwischen den Bäumen und legte sich ins Gras. In ihrer Tasche fand sie einen Pulli und deckte sich damit zu.

Etwas später, als die Stadt noch schlief, ging sie wieder los, jeder Schritt war schwer, bleiern, jeder Muskel leistete Widerstand.

Das Motel lag ganz ruhig da, nicht mal ein Portier war zu sehen, überhaupt niemand. Sie lief über den Parkplatz, vor den Türen parkten Familienkutschen, ein paar Bäume ragten über das niedrige Dach. Sie ging zu der Tür mit dem Bronco davor. Kennzeichen aus Calgary. Hank und Busy, das Fenster stand offen, so waren sie einfach, völlig unbesorgt.

Sie setzte ihre Tasche ab und nahm die Pistole heraus. Als sie durch das Fenster ins Zimmer stieg, sprach sie ein stilles Gebet.

Hank schlief tief und fest nach dem langen Wandertag. Es gab gerade genug Licht, dass sie den Stuhl fand, auf dem seine Hose lag. Sie kramte darin herum, fand eine Brieftasche, ein Foto von lächelnden Kindern steckte darin. Sie konnte kaum atmen, als sie die Scheine herauszog, so sehr schmerzte ihre Brust.

Dann sah sie Busy, ihre Augen waren offen und traurig. Duchess griff nach hinten, tastete nach der Pistole, die in ihrer Jeans steckte. Die alte Frau sagte nichts.

Als Duchess wieder ging, war sie gebrochen.

Aber es war ihre Aufgabe, sie zu ermahnen, ihnen zu zeigen, dass die Welt keine gute war.
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Walk saß in einem Mietwagen am Ende des Highwood Drive.

Ein Einfamilienhaus neben dem nächsten, groß, teuer und in jeder Auffahrt ein deutsches Auto. Er trug seine Uniform und war tief in seinen Sitz gesunken. Neben ihm leere Kaffeebecher, aber nichts zu essen. Über tausend Meilen war er gefahren. Er hatte überlegt zu fliegen, sich seiner Angst zu stellen, aber er brauchte seine Waffe. Also hatte er diesen Kampf auf ein anderes Mal verschoben.

Das Haus der Nobles war leer, Thomas war mit seiner Familie im Urlaub. Duchess hatte ihm mal erzählt, dass sie den Sommer immer in Florida verbrachten. Walk hatte Leah die Adresse gegeben, weil er wusste, dass Darke klug genug war, Erkundigungen einzuholen. Er hätte ihn nicht einfach in ein abgelegenes Farmhaus locken können.

Walk hatte keine Zeitung, kein Buch, gar nichts dabei, das ihn von seiner bevorstehenden Aufgabe ablenken würde. Eine Stunde zuvor hatte er ein paar Pillen geschluckt, die Muskelschmerzen waren schlimm, auch die Krämpfe und das Bedürfnis, sich einfach hinzulegen und abzuwarten, bis sie aufhörten.

Dies war sein letzter Auftrag als Cop, das glorreiche Finale nach Jahrzehnten der Bedeutungslosigkeit. Er dachte nicht an Martha, an Vincent oder das wachsende Chaos in Cape Haven; hier ging es um die Radley-Kinder. Er würde für ihre Sicherheit sorgen, würde es für Star und für Hal tun. Er wusste nicht, wo Darke sich aufhielt, als er Leah zurückgerufen hatte, vermutete aber, dass er in der Nähe von Montana war. Duchess und das Band waren Darkes letzte Chance, sein untergehendes Imperium zu retten.

Walk spürte die Müdigkeit wie eine warme Decke in einer kalten Nacht. Sie lastete schwer auf ihm, zog ihn immer tiefer, seine Augen wurden schwer. Das gehörte zu den Nebenwirkungen der Tabletten. Aber er hatte seit einem Jahr nicht mehr richtig geschlafen und rechnete nicht damit, es jetzt zu tun. Er gähnte träge und schloss kurz die Augen.

 

Thomas Noble lag im Bett und schaute fern, als plötzlich der Strom weg war.

Er stand leise auf. Nichts zu hören außer den Geräuschen im Haus, die Uhr im Flur, das monotone Summen des Boilers. Er machte einen Schritt nach vorn und stolperte über seine gepackte Tasche. Seine Eltern hatten ihn im Camp abgesetzt, jeden Sommer das Gleiche; sie machten sich ein schönes Leben in Florida, während er acht Meilen von zu Hause entfernt Skulpturen aus bunt eingefärbtem Sand baute und T-Shirts batikte. Er hatte sich nach Einbruch der Dunkelheit fortgeschlichen und war zurückgelaufen, quer durch den Wald, hatte den Ersatzschlüssel aus der Garage geholt. Am nächsten Morgen würde das Theater losgehen, aber bis dahin würde er schon auf dem Weg nach Kalifornien sein. Duchess suchen. Ihr helfen.

Sein Herz schlug schnell, er legte eine Hand auf die Brust und versuchte, sich zu beruhigen. Er lauschte, hörte aber nichts und kam sich blöd vor, weil ihm die Dunkelheit Angst machte. Er ging ans Fenster und sah Licht in den Häusern der Nachbarn, die Lampen an den Veranden leuchteten. Er wusste, wo der Sicherungskasten war und was er tun musste, wenn eine Sicherung herausgesprungen war.

Er war gerade an der Treppe angekommen, als er eine Scheibe splittern hörte.

Er erstarrte, blieb wie angewurzelt stehen und war nicht in der Lage, auch nur einen einzigen Muskel zu bewegen.

Dann hörte er, dass sich der Schlüssel im Schloss drehte und die Tür aufging.

Knirschende Schritte auf Glasscherben.

Er wusste, dass sein Vater eine Waffe hatte, die er verschlossen in seinem Arbeitszimmer aufbewahrte. Er wusste auch, dass ihm der Mut fehlen würde, sie zu benutzen, selbst wenn er zwei gesunde Hände gehabt hätte.

Erneut Schritte, laut auf dem Küchenboden, dann leise auf dem Teppich im Flur. Ein nettes Haus in einer netten Straße, seine Mutter besaß Schmuck, ein paar protzige Stücke, die vielleicht jemandem aufgefallen waren.

Er holte tief Luft und bewegte sich schnell, lief ganz außen an den Stufen herunter, vom obersten Stock in den mittleren und dann in das Schlafzimmer seiner Eltern. Er griff nach dem Telefon auf dem Nachttisch.

Kein Freizeichen.

Er rannte ans Fenster, überlegte, ob er um Hilfe rufen sollte, hörte aber erneut Schritte, dieses Mal näher, gleich unten an der Treppe. Sein Hirn ratterte, er schaute außen am Haus herab. Er würde sich mindestens ein Bein brechen.

Dann sah er sich um, entdeckte die Lücke zwischen den Betten. Obwohl er wusste, dass im Schrank noch Platz war, entschied er sich für das Gästezimmer und beeilte sich.

Ein Schatten auf der Treppe. Er drehte sich nicht um, bis er im Zimmer war, schob sich hinter die Tür und presste sich flach an die Wand.

Am liebsten hätte er geweint, musste sich anstrengen, es nicht zu tun. Er hoffte, wer auch immer es war, würde glauben, das Haus sei leer, würde mitnehmen, was er wollte, und wieder verschwinden.

»Thomas.«

Er schloss die Augen.

»Ich weiß, dass du da bist. Ich hab dich vom Wald aus beobachtet. Du sagst mir, was ich wissen muss, und dann lass ich dich in Ruhe. Ich gebe dir mein Wort.«

Vielleicht sollte er den Mann fragen, was er wollte, und es ihm sofort geben, ohne Widerrede. Aber dann sprach der Mann noch einmal, und Thomas Noble spürte, wie ihm das Blut in den Adern gefror.

»Duchess Radley.«

Der Mann im Escalade. Darke.

Thomas Noble sah sich verzweifelt um, entdeckte nichts, das er als Waffe benutzen konnte, nichts Schweres oder Scharfes, das ihm kostbare Sekunden verschaffen könnte. Gleich würde Darke ihn finden.

Er dachte an Duchess, an das erste Mal, als er sie gesehen hatte, und daran, was sie durchmachen musste, dachte an ihren ersten Tanz und ihren Kuss. Er dachte an sein perfektes Zuhause und seine liebevollen Eltern und daran, wo sie jetzt war, alleine unterwegs mit einer Pistole in der Tasche und ausreichend Mumm, sie zu benutzen. Er hatte ihr nicht helfen können. Aber jetzt konnte er es, er konnte sich beweisen. Auch er konnte ein Outlaw sein.

Er sah die Gestalt durch die Tür kommen wie ein riesiges verdammtes Ungeheuer, und als es sich näherte, holte Thomas Noble tief Luft und stürzte sich in die Dunkelheit.

 

Ein Schuss.

Walk wachte auf, sprang aus dem Wagen und rannte los.

Zerbrochenes Glas, offene Tür, er lief mit gezogener Waffe ins Haus, ging von Raum zu Raum. Dann die Treppe hinauf.

Der Junge saß mit dem Rücken zur Wand auf dem Boden, die Knie vor der Brust.

»Bist du verletzt?«

Er schüttelte den Kopf. Über ihm war die Rigipswand aufgeplatzt, die halbe Decke fehlte. Ein Warnschuss.

»Wo ist er?«

»Hintertür.«

Walk rannte die Treppe runter. Er schaute sich um, dann sah er den Zaun am Ende des Rasens, rannte los, sprang darüber und lief in den Wald dahinter. Er folgte einem Trampelpfad, hielt die Waffe vor sich, während die silbernen Strahlen des Mondlichts durch den dichten Baumwuchs schnitten.

»Darke«, rief er, bekam keine Antwort und rannte weiter.

Dann sah er ihn vor sich, erkannte die Umrisse einer Gestalt, die sich mühsam vorwärtsschleppte.

Walk hob seine Waffe.

Breitbeinig ging er in Stellung.

Und feuerte einmal.

Die Gestalt ging zu Boden.

Walk näherte sich ihr langsam.

Als er Darke erreichte, lehnte dieser mit dem Rücken an einem Baum. Seine Hände waren leer. Walk entdeckte die Waffe kaum einen Meter weit neben ihm, bückte sich und hob sie auf.

Darke atmete schwer. Die Kugel hatte ihn an der Schulter erwischt, aber er würde es überleben.

Walk schaute zurück. Die Nachbarn würden bestimmt gleich die Polizei rufen.

In diesem Moment spürte Walk die Zuckungen seines Körpers nicht, sondern konzentrierte sich einzig und allein auf seinen Job. Seine Pflicht, seinen Platz. Er war noch nicht bereit, was davon aufzugeben.

»Hätte ich dir nicht zugetraut.«

»Wollen wir’s hinter uns bringen, Darke?«

»Sicher, Walk.« Seine Stimme klang ruhig, emotionslos, obwohl das Ende auf ihn zukam.

»Du hast dich die ganze Zeit verkrochen.«

»Musste gesund werden. Ich hab Schulden bei gewissen Leuten. Die werden nicht verschwinden. Wurdest du schon mal angeschossen, Walk? Für mich ist es das zweite Mal.«

»Ich hab Fragen.«

Darke ließ das Blut aus seiner Wunde einfach den Arm herunterlaufen und von seinen Fingern tropfen, presste seine Hand nicht darauf.

»Wir haben Milton gefunden. Er ist einem Kutter ins Netz gegangen.«

Darke starrte ihn verwirrt an. Aber vielleicht setzten sich auch ganz allmählich die Zahnrädchen in Bewegung.

»Was hatte er gegen dich in der Hand?«

»Er hat gerne fotografiert.«

Walk nickte.

»Er wollte nur einen Freund, der mit ihm jagen geht. Also bin ich mit. Wir alle brauchen eine Perspektive, Walk. So sind wir nun mal.«

Walk dachte an Martha.

Darke ballte eine Faust, und das Blut lief jetzt schneller. »Ist das der Moment, in dem ich meine Sünden gestehe?«

Das entfernte Geräusch von Sirenen.

»Ich weiß von Madeline.«

Darke schluckte, das erste Anzeichen von Emotion. »Sie ist jetzt vierzehn.«

»Genauso alt wie Duchess Radley.«

»Ich wollte dem Mädchen nichts tun. Ich hab’s auf jede andere Art versucht.«

»Hal.«

»Er hat mir keine Chance gelassen. Ich wollte reden, aber er hat gleich mit der Flinte auf mich gezielt.«

»Du bist ein Mörder.«

»Genau wie dein Freund.«

Walk trat einen Schritt zurück, spürte, wie ihm wieder schwindlig wurde.

»Vincent …«

»Tragödien machen aus Sündern Heilige. Glaub mir, ich weiß das.« Darke schluckte Luft, der Schmerz war heftig. »Der Junge da drin. Ich hab ihm nichts getan.«

»Ich weiß.«

»Vielleicht liegt’s an meinem Aussehen. Die Leute schauen mich an und denken sich ihren Teil. Das ist schon in Ordnung, hilft mir manchmal, gewisse Dinge zu erledigen.«

»Du hast Star Radley umgebracht.«

»Glaubst du das wirklich, Walk? Ich hab sie um einen Gefallen gebeten, wollte nur, dass sie für mich mit Vincent redet, ihn überzeugt zu verkaufen. Aber ich hab nur seinen Namen erwähnt, und schon ist sie durchgedreht, hat auf mich eingeschlagen. Sie war wild.«

Walk beobachtete ihn, suchte nach der Wahrheit. Vielleicht wollte er sie aber auch gar nicht sehen.

Darkes Atemzüge wurden kürzer. »Ich hab eine Lebensversicherung. Das Geld reicht für Madelines Unterhalt.«

»Es ist dir immer nur ums Geld gegangen.«

»Bei Selbstmord zahlen die nicht. Glaub mir, ich hab mich erkundigt.«

»Braucht sie dich nicht?«

Darke schloss die Augen, dann öffnete er sie wieder und stellte sich dem Schmerz. »Sie braucht die Einrichtung, in der sie ist. Mehr kann ich ihr nicht geben.«

»Wird es ihr nicht irgendwann besser gehen?«

»Das können die nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht hat sie eine Chance. Manchmal geschehen Wunder.«

Walk wusste nicht, ob Darke wirklich daran glaubte, aber wahrscheinlich hielt ihn der Gedanke am Leben.

»Erschieß mich.«

Walk schüttelte langsam den Kopf.

»Leg mir meine Waffe in die Hand und erschieß mich.«

Walk trat einen Schritt zurück.

Das Blut lief immer noch. Darke war zu stark, zu groß und zu stark.

»Verdammt noch mal, erschieß mich. Bitte. Erschieß mich einfach. Ich hab den alten Mann ermordet, und außerdem wollte ich das Mädchen umbringen. Bitte.«

Walk schaute auf die Waffe in seiner Hand. Er hörte ein Geräusch hinter sich, noch weit entfernt, aber es kam näher.

»Ich kann nicht.«

»Gnade, Walk. Dein Gott glaubt daran.«

Walk schüttelte den Kopf, er wusste nicht, was richtig und gerecht war. Er dachte an Madeline, ein Mädchen, das er nicht kannte, und an Duchess, die er kannte.

Er machte einen Schritt auf Darke zu.

»Gib meinem Mädchen eine Chance, Walk. Das kannst du. Du hast es in dir.«

Walk machte noch einen Schritt.

»Die werden dich einsperren.«

»Eines Tages komme ich raus. Ich suche Duchess und knall sie ab. Aus Rache. Ganz einfach.«

Walk durchschaute den plumpen Versuch.

»Scheiße. Bitte, Walker. Wenn du zulässt, dass mich die Cops mitnehmen, wird meine Tochter sterben. Ich bin pleite, ich hab nichts mehr. Ich kann nicht mehr für die Kosten aufkommen, sie am Leben zu erhalten.«

Walk stand da, und die Waffe war so schwer, dass er sie kaum noch halten konnte.

»Du musst deine Fingerabdrücke abwischen.« Darke lehnte seinen Kopf an den Baum, er hatte Tränen in den Augen. »In meiner Tasche ist ein Schlüssel. Ein Lagerhaus außerhalb von Cape Haven in West Gale. Da sind Sachen drin, Madeline soll sie bekommen. Ich will, dass sie ihre Eltern kennt.«

Walk starrte ihn nur an.

»Wir haben keine Zeit mehr. Tu’s einfach, Walk. Gib meinem Mädchen eine Chance.«

Walk wischte Darkes Waffe ab, dann bückte er sich und gab sie ihm.

Darke zuckte zusammen, als er sie hob, dann zielte er daneben und drückte ab.

Der Schuss dröhnte noch in Walks Ohren, als er seine eigene Waffe hob.

Darke nickte kurz.

Walk drückte ab.
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Duchess fuhr durch Städte, vorbei an einsamen Bergen, und manchmal war der Himmel so blau, dass er sie an zu Hause erinnerte, an das endlos weite Meer vor Cape Haven.

Sie saß direkt über den Reifen, spürte jedes Holpern in den Knochen, die Straße legte sich wie eine Narbe über das Land, das ihr Großvater einst durchquert und dabei sein einziges Glück hinter sich gelassen hatte.

Sie hielten immer wieder an, Menschen kamen und gingen, alte Männer, die etwas Stilles und Vergessenes ausstrahlten, junge Männer mit Rucksäcken, Landkarten und Plänen, Ehepaare, deren Liebe durch den ganzen Bus sickerte und Duchess veranlasste, sich umzudrehen. Der Fahrer lächelte Duchess an, als alle im Bus schliefen und sie beide die Einzigen waren, die den Sonnenaufgang in Colorado sahen.

Am Straßenrand Trucks mit offener Motorhaube, Männer, die sich darüber beugten, ihre Frauen stierten auf die Straße. Diners und Polizeiwagen, Lincolns und eine Gegend viel zu tief im Nirgendwo.

In Caroga Plain stieg ein Mann mit Gitarre ein und fragte die wenigen Reisenden, ob sie was dagegen hätten. Sie schüttelten alle ihre Köpfe, also sang er schummrige Lieder, seine Stimme war rau, aber irgendetwas darin hob das Dach von dem alten Bus und ließ die Sterne hineinfallen.

Erst in der Nacht, als der Mond sich in den Artaya Canyon ergoss, der Fahrer langsamer fuhr und die Lichter dimmte, gestattete Duchess sich, an Robin zu denken. Es schmerzte sie. Aber es fühlte sich nicht an wie der Liebeskummer, von dem sie in der Zeitschrift gelesen hatte, die jemand in der Ablage hinter dem Sitz vergessen hatte. Ihrer war ein roher Seelenschmerz, so heftig, dass sie sich krümmte und nach Luft schnappte, ihr Wasser aus der Tasche nahm und flach in die Flasche atmete. Ihr Blick traf den des Fahrers, der voller vergeblicher Sorge war. Es würde ihr nie wieder besser gehen, nichts würde je wieder gut für sie werden.

Irgendwo außerhalb von Dotsero ging ihr das Geld aus. Ein Vulkan erhob sich hier, von Kratern übersäte Hügel, unfruchtbares Land, so rot, dass sie sich bückte, um es zu berühren.

An einer Tankstelle an der 70 fand sie eine Telefonzelle, weiter vorne rauschte das Wasser, kämpfte sich von den Rocky Mountains bis nach Mexiko und darüber hinaus. Sie meldete ein R-Gespräch an und wurde mit einer Welt verbunden, der sie sich fern fühlte. Durch pures Glück bekam sie Claudette ans Telefon und wehrte ihre eindringlichen Beschwörungen ab, sie solle zurückkommen, hörte sich an, was sie über Cops und den ganzen Ärger erzählte, bis sie ihr schließlich versicherte, dass es Robin gut ging. Danach sagte Claudette, sie solle warten, sie würde ihn holen.

Ihr Bruder sagte leise Hallo, als wäre er in ein Geheimnis eingeweiht, und sie fand keine Worte, kein einziges, das sie zu ihm hätte sagen können, nicht einmal um Entschuldigung konnte sie ihn bitten für das, was sie getan hatte und noch tun würde. Duchess legte auf, sackte gegen die Mauer, viel zu weit entfernt von allem, zu klein, um allein zu sein, der Himmel ein einziges aufziehendes Gewitter, dem sie nicht entkommen konnte.

Ihre letzten beiden Dollar gab sie für Milch und einen trockenen Bagel aus.

Vier Stunden lang saß sie da, die Sonne kroch an ihren höchsten Punkt und darüber hinweg, die Zeiger einer Uhr, die den Morgen in einen glühend heißen Nachmittag verwandelten.

In der Tankstelle arbeitete eine Frau hinter dem Tresen, sie hielt den Kopf gesenkt, war offensichtlich müde. Sie trug eine große Brille, und auf ihrem T-Shirt war ein Fleck. Sie gab Duchess den Schlüssel für die Toilette und lächelte dabei kurz, als wüsste sie, an welchem Scheideweg sich das Mädchen befand, als hätte sie schon viele andere wie sie gesehen.

Drinnen stank es, alles war voller Graffiti, romantische Erklärungen, Tom & Betty-Laurel haben hier gefickt, Telefonnummern, falls man Spaß haben wollte. Duchess zog vorsichtig ihr T-Shirt und ihre Jeans aus, wusch sich mit der Seife, die sie aus dem Spender pumpte, dann trocknete sie sich mit Papiertüchern ab, spritzte sich eiskaltes Wasser ins Gesicht, bis die Müdigkeit aus ihren Augen wich.

Draußen beobachtete sie die Trucker, versuchte, sich den richtigen auszusuchen, wobei sie sich an nichts halten konnte als an ihr Bauchgefühl, das ihr in der Vergangenheit nicht unbedingt weitergeholfen hatte.

Eine Stunde später hatte sie sich für einen großen Kerl im Karohemd mit gezwirbeltem Schnurrbart entschieden. Er fuhr einen sauberen Sattelschlepper, auf der Haube stand Annie-Beth, auf beiden Seiten des Schriftzugs war ein Herz zu sehen.

Sie ging auf ihn zu, und er lächelte, sah ihre noch feuchten Haare, den Stetson, die kleine Tasche und ihre zierliche Gestalt.

»Wo musst du hin?«

»Vegas vielleicht.«

»Vegas, hm?«

»Genau.«

»Bist du ausgerissen?«

»Nein.«

»Dann könnte ich nämlich Ärger bekommen.«

»Ich bin nicht ausgerissen. Ich bin achtzehn.«

Er musste lachen.

»Ich komme an Fishlake vorbei.«

»Wo ist das?«

»Utah.«

»Okay.«

Auf der Fahrt betrachtete sie die Welt, ein beeindruckender Ausblick von so weit oben. In der Kabine roch es nach Leder. Der große Mann hieß Malcolm, als hätten seine Eltern erwartet, dass er sein Wachstum bei einem Meter siebzig einstellen und Buchhalter werden würde. Auf dem Armaturenbrett stand eine Pflanze, was sie als gutes Zeichen deutete. Außerdem ein Foto von einem Mädchen, das nicht viel älter war als sie selbst, und einer Frau daneben.

»Ist das Annie-Beth?«, fragte sie.

»Mein Mädchen.«

»Hübsch.«

»Das ist sie. Schon ganz schön groß … neunzehn Jahre. Geht zur Uni, studiert Politikwissenschaften.« In jedem seiner Worte lag Stolz. »Ich ruf sie jeden Abend an. Sie ist so schlau, wir wissen gar nicht, von wem sie das hat. Ein Segen ist das.«

»Und ist das deine Frau da bei ihr?«

»Das war sie mal. Ich hab früher viel getrunken.« Er zeigte auf den Anstecker am Armaturenbrett. »Seit achtzehn Monaten bin ich trocken.«

»Vielleicht nimmt sie dich ja zurück.«

»Das steht noch nicht an. Ich hab eine Pflanze, einen Kaktus … Wenn ich’s schaffe, dass der sechs Monate lang gesund bleibt, dann vielleicht.«

Sie betrachtete den längst vertrockneten Kaktus auf dem Armaturenbrett und fragte sich, ob er’s wusste und wie schwer es wohl war, einen Kaktus kaputtzukriegen.

Er versuchte, auch ihr ein paar Fragen zu stellen, aber sie rückte nichts raus, also gab er es auf, klappte die Sonnenblende runter und fuhr einfach Meile um Meile weiter.

Duchess schlief ein bisschen, wachte so erschrocken auf, dass er sie beruhigen musste. Sie sah rote Felsen, trockenes Gelb und Orange, den Sonnenuntergang über einer Straße, die so lang und gerade war, dass sie sich fragte, ob sie träumte.

An einer Raststätte sagte er, das sei alles. Sie bedankte sich bei ihm, und er wünschte ihr alles Gute.

»Geh nach Hause«, sagte er.

»Mach ich.«

 

Am Rande einer Stadt, die keinen eindeutig erkennbaren Namen hatte, lief Duchess unter einem silbrigen Himmel weiter. Ihre Füße waren so schwer, dass sie sie kaum bewegen konnte. Hohe Gebäude auf beiden Seiten, angestrichen in Farben, die mit jedem Schritt heller wurden. Gelbe Übertöpfe und frisch gepflanzte Bäume, Geschäfte kurz vor dem Ruin, dazu Lärm. Auf der anderen Straßenseite blinkte das neonfarbene Schild einer Bar. Geräusche, die ihr signalisierten, dass es besser wäre, nicht reinzugehen. Sie blieb stehen, ihre Tasche schürfte ihr die Haut von der Schulter, ihre Augen waren so müde, dass die Konturen verschwammen und das Licht der Straßenlaternen gedämpft wurde. Sie atmete stockend, ihre Hände waren taub, und die Erinnerung an Robin setzte ihre Brust in Flammen, erfüllte sie mit Hass auf den Mann, der ihr altes Leben gestohlen und so unbedacht weggeworfen hatte.

Obwohl sie es besser wusste, stieß sie die Tür auf, kämpfte sich zum Tresen durch, die Männer und die wenigen Frauen machten ihr Platz, das Licht war ganz rot.

Der Barmann war alt. Sie bat um eine Cola, bis ihr einfiel, dass sie gar nicht mehr genug Geld hatte. Als sie in ihren Taschen kramte, wusste er gleich, was los war, und schob ihr das Glas mit einer Freundlichkeit zu, von der sie fast vergessen hatte, dass es sie gab.

Sie stellte ihre Tasche in eine Ecke, setzte sich auf einen niedrigen Hocker, schloss die Augen und trank das süße Getränk. Ein Mann mit einer Gitarre saß in der anderen Ecke, sprach die Stammgäste an, und zusammen spielten und sangen sie. Die lebhafte Menge sah zu, manchmal lachten sie auch. Keiner von ihnen konnte besonders gut singen, aber Duchess starrte sie an, als hätte sie schon ewig keine Musik mehr gehört.

Sie wischte sich Schmutz und Schweiß aus dem Gesicht, schloss kurz die Augen und sah ihre Mutter, die Robin zu den Sternen hob, als wäre er ein Segen und nicht nur ein weiterer Fehler.

Und dann merkte sie, dass sie aufgesprungen war, und wieder machten ihr die Leute Platz, die Frauen sahen sie an, als wäre sie ein Kind, die Männer betrachteten sie mit Neugierde. Sie ging am Billardtisch vorbei, atmete Rauch, Bier und die Ausdünstungen müder Männer ein, die sich aufeinander stützten, einige wiegten sich zur Gitarrenmusik.

Als sie verebbte, hatte sie die Ecke des Gitarristen erreicht, und er tippte sich an seinen Hut. Sie tippte an ihren.

»Willst du singen, Mädchen?«

Sie nickte.

»Na gut.«

Sie setzte sich und blickte in die Menge, schaute ihnen in die Augen, einige lächelten, andere nicht.

Sie beugte sich zu dem Gitarristen rüber und flüsterte ihm ein paar Textzeilen zu, weil sie nicht sicher war, wie der Song hieß. Aber der Mann wusste, welchen sie meinte, und grinste, als hätte sie eine gute Wahl getroffen.

Er spielte, und sie saß still da, es schien ihm nichts auszumachen, dass sie die Augen schloss und beim ersten Mal ihren Einsatz verpasste. Es wurde geraunt, aber die Leute verstummten wieder, und sie ließ sich von den Akkorden ein Jahr in die Vergangenheit tragen, als ihre Mutter noch jemand gewesen war, an den sie sich wenden konnte, nie ganz verlässlich, aber auf das Gefühl kam es an. Sie sah ihren Bruder, dann ihren Großvater, die heilende Wirkung seiner Liebe nahm ihr die Luft zum Atmen.

Sie öffnete den Mund und sang.

»When you’re weary, feeling small …«

Das Getuschel verstummte, und die Männer am Billardtisch hörten auf zu spielen, traten stattdessen näher an das kleine Mädchen heran, das den Himmel weit aufgerissen hatte.

»I’m on your side, when times get rough …«

Ihre Seele lag blank und brannte, der Mann neben ihr war so gebannt, dass er mit seinen Akkorden fast nicht mithalten konnte.

»When you’re down and out, when you’re on the street … When darkness comes, and pain is all around …«

Sie machte sich keine Illusionen, sein Blut würde ihres nicht reinigen. Aber sie würde es tun, es war unmöglich, es nicht zu tun.

Als sie fertig war, saß sie nur still da. Der alte Mann kam hinter dem Tresen hervor und reichte ihr einen Umschlag mit Scheinen. Sie runzelte die Stirn, bis er auf ein Schild zeigte. Singen und gewinnen, jeden Monat hundert Dollar.

Sie wartete nicht auf den Jubel, hörte ihn aber noch draußen in der einsamen Nacht, als sie mit ihrer Tasche losging und den Busbahnhof suchte.

Dies war ihr Weg ins Verderben.

Ein Mädchen, das lebenslanges Unrecht wiedergutmachen will.
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Walk war noch eine Nacht und einen Tag mit den Nachwirkungen beschäftigt.

Die Kollegen vom Iver County PD stellten ihm Fragen, aber er sagte wenig. Sie versuchten dahinterzukommen, warum Darke in das Haus der Nobles eingebrochen war. Walk half ihnen nicht. Er sagte, er sei müde, krank, in den kommenden Tagen würde er einen vollständigen Bericht vorlegen. Duchess und das Band erwähnte er nicht. Ihm würde schon noch ein besserer Ansatz einfallen.

Er stieg in den Mietwagen und fuhr fünfzig Meilen weit, bis er ein Motel fand, um sich hinzulegen.

Er lag müde auf dem Bett und dachte an Duchess, die jetzt alleine da draußen war. Gegen das Zittern seines Körpers kämpfte er nicht mehr an, ergab sich ihm. Seine Hose war viel zu weit, er hatte inzwischen drei neue Löcher in seinen Gürtel machen müssen. Wenn er in den Spiegel schaute, sah er Sorgenfalten, wo einst ein Lächeln war. Alle hatten ihm immer gesagt, er würde sich nie verändern. Und er hatte es ihnen geglaubt.

In der Schublade neben dem Bett fand er eine Bibel, einen Stift und Papier, und er fing an zu schreiben. Es gab immer noch Fragen, die vielleicht unbeantwortet blieben, aber er musste es versuchen. Für das Mädchen und den Jungen musste er es versuchen.

Er wählte Marthas Nummer. Der Anrufbeantworter sprang an, und er hinterließ eine ausschweifende Nachricht, behauptete, es ginge ihm gut, obwohl er wusste, dass sie es ihm nicht abkaufen würde. Er verabschiedete sich mit dem Versprechen, wieder anzurufen, wenn er geschlafen hatte. Außerdem sagte er, es täte ihm leid, ihm täte mehr leid, als er je wiedergutmachen könne.

Um neun klingelte sein Handy.

Er rechnete damit, Marthas Stimme zu hören, aber es war Tana Legros aus dem Labor. Dieses Mal hatte er keinen Druck gemacht, sie nur gebeten, sich möglichst bald darum zu kümmern.

»Ich schulde dir noch ein paar Blutanalysen. Ich hab dir letzten Monat Nachrichten hinterlassen, mehrere sogar.«

»Tut mir leid. Ich war …«

»Jedenfalls hab ich mich um die Waffe gekümmert.«

»Und das Blut in Darkes Haus war von Milton?«

»Nein, das stammte von keinem Menschen, sondern von einem Tier.«

Walk fuhr sich mit der Hand durchs Haar, als er an Milton dachte, der mit Darke jagen gegangen war.

»Von einem Reh?«

»Kann sein.«

»Okay.«

»Alles in Ordnung, Walk?«

»Und die Waffe? Hast du was rausgefunden?«

»Wurde abgewischt, aber wir haben zumindest noch einen Teilabdruck gefunden.«

»Von Vincent King?« Er hielt die Luft an, der Raum drehte sich, jetzt ging es um alles oder nichts.

»Nein.«

Walk war zu müde, als dass sich auch nur sein Puls beschleunigte.

»Kleine Finger.«

»Von einer Frau?«

»Von einem Kind. Einem kleinen Kind.«

Walk schloss die Augen. Die Einzelteile fügten sich ineinander, und er ließ den Hörer sinken. Ihm tat alles weh, er war so fertig, dass er den Kopf nur noch mit Mühe aufrecht hielt.

Er bedankte sich bei Tana, dann wählte er Vincents Nummer.

Beim zweiten Klingeln ging Vincent dran. Er schlief nicht mehr, war zum Nachtmenschen geworden.

»Ich weiß es.«

Er hörte, wie Vincent Luft holte.

»Was weißt du?«, fragte Vincent leise, nicht fordernd. Er nahm es hin.

»Robin.« Der Name des kleinen Jungen hing lange in der Luft, das letzte Jahr, alles, was zuvor passiert war. Walk ging ans Fenster, sah einen Freeway ohne Autos, einen Himmel ohne Sterne. »Ich hab die Waffe gefunden. Du hast sie nicht gut genug abgewischt.«

Es folgte eine lange Stille, nur sie beide, sie hielten zusammen wie immer.

»Willst du’s mir sagen?«

»Ich hab zwei Menschen das Leben genommen, Walk. Mit einem davon kann ich leben.«

»Baxter Logan. Er hat seine Strafe bekommen.«

»Meinst du, die Familie der Frau, die er getötet hat, wird glücklicher durch das, was ich mit dem Monster gemacht hab? Vielleicht. Ich weiß, was ich getan habe, und damit kann ich leben. Aber nicht mit Sissy. Jedes Mal … Jeden einzelnen meiner Atemzüge habe ich ihr gestohlen.«

»Erzähl mir, was passiert ist.«

»Du weißt es doch.«

Walk schluckte. »Der Junge hat seine Mutter erschossen.«

Vincent atmete heftig.

»Aber er hat auf jemand anders gezielt«, sagte Walk leise und traurig.

»Darke.«

»Duchess hat seinen Club angezündet. Die Versicherung wollte nicht zahlen. Wie passt du da rein?«

»Ich hab seinen Wagen gesehen, bin hintenrum und hab den Schuss gehört. Der Junge saß im Schrank. Durch die Ritzen muss er alles mit angesehen haben, wie Darke die Wohnung durchwühlt und seine Mutter angeschrien hat. Vielleicht dachte er, Darke würde sie schlagen, also hat er aus dem Schrank heraus gezielt, hat die Augen zugemacht und abgedrückt. Als ich kam, hatte er sie immer noch geschlossen.«

»Und Darke?«

»Er wollte den Jungen umbringen. Stars Blut klebte an Darkes Händen, überall. Robin war der einzige Zeuge, egal, was er gesagt hätte, Darke war am Tatort gewesen. Man hätte ihn verurteilt.«

Walk legte den Kopf an die Scheibe, während draußen jetzt leichter Regen fiel. Er dachte daran, wie Darke wahrgenommen wurde und wie er das ausgenutzt hatte. Vielleicht hätte er den Jungen wirklich umgebracht, doch Walk glaubte es nicht. Möglich wäre es trotzdem gewesen. »Wie hast du ihn davon abbringen können?«

»Hab ihm gesagt, dass ich alles auf mich nehme. Ich halte den Kopf für ihn hin, dann müssen die Cops niemanden mehr suchen. Und er ist nie dort gewesen.«

»Darauf hat er sich eingelassen?«

»Nein. Das Haus, Walk. Er wollte das Haus. Also hab ich ihm versprochen, dass er es kaufen darf, wenn er dafür den Jungen in Ruhe lässt.«

»Warum hast du dich nicht einfach schuldig bekannt?«

»Dann hätte ich den Rest meines Lebens in einer Zelle verbracht. Mit unschuldig kam das Ende für mich in Sicht. Der Fall war nicht zu gewinnen. Man hätte Fragen gestellt. Nach der Tatwaffe. Fragen, die nicht beantwortet werden durften. Sollen sie mir ruhig die Spritze geben. Lass sie machen, was sie schon vor dreißig Jahren hätten machen sollen.«

»Aber das mit Sissy war kein Mord.«

»Doch, das war’s, Walk. Du willst es nur nicht wahrhaben. Ich bin jetzt bereit. Ich will gehen. Das wollte ich schon immer. Aber erst wollte ich meine Zeit absitzen. Hal hat gesagt, er ist froh, dass ich im Gefängnis bin, dass ich bestraft werde. Der Tod wäre zu gut für mich gewesen.«

»Darke hat das Geld nicht aufgebracht, um dein Haus zu kaufen. Nicht die Anzahlung, nicht die Steuern. Nicht nach dem, was Duchess gemacht hat.«

»Er ist zu mir gekommen. Wollte, dass ich’s ihm einfach überschreibe.«

»Hättest du machen können.«

»Ich wollte aber nicht mit leeren Händen gehen.«

Walk fragte sich, wie zermürbt Vincent war, ob überhaupt noch was von dem kleinen Jungen in ihm steckte. »Du hast darauf gesetzt, dass sich der Junge nicht erinnert.«

»Ich hab gesehen, wie weggetreten er war. Ich glaube nicht, dass er’s überhaupt weiß. Also hab ich ihm erklärt, ich hätte es getan. Das reicht schon, nur dieser Zweifel. Scheiße, er hat es verdient. Ich hab versucht, sie wiederzubeleben. Hab mit aller Macht ihren Brustkorb massiert, damit ihr Herz wieder schlägt.«

Walk dachte an Star, an die gebrochenen Rippen. Und an Darke und Madeline, an die grausame Hand des Schicksals.

»Du hast für mich gelogen. Du hast mit deinem Dienstabzeichen im Gerichtssaal gestanden und gelogen. Erkennst du dich selbst überhaupt noch wieder, Walk?«

»Nein.«

»Du kannst niemanden retten, der nicht gerettet werden will.«

Langes Schweigen.

»Wie läuft es denn mit Martha?«

Walk brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Deshalb wolltest du sie.«

»In jener Nacht haben eine Million Tragödien ihren Anfang genommen, Walk. Die meisten davon kann ich nicht wieder in Ordnung bringen.«

Walk dachte an Robin Radley. »Früher wollte ich immer nur zu den alten Zeiten zurück, alles noch mal machen. Aber jetzt bin ich müde. So verdammt müde. Vielleicht hast du was Gutes getan.«

»Ich stehe in der Schuld der Radleys. Vielleicht erinnert er sich ja nie. Er ist noch klein. Ich würde sterben, um ihm sein Leben zurückzugeben. Es besteht die Chance, dass alles im Dunkeln bleibt.«

»Du hättest beinahe dein Leben gegeben für diese Chance.«

»Ich konnte nicht zulassen, dass er so wird wie ich.«


45

Walk fuhr über letzte Straßen, jede Meile, die er zurücklegte, würde er nicht noch einmal fahren. Er hatte sein Leben lang Angst vor Veränderung gehabt. Er hatte getötet. Von außen betrachtet war dadurch nichts anders geworden, und er wusste, dass es auch so bleiben würde. Die Bucht kam ihm mit einer solchen Herrlichkeit entgegen, dass er den Blick auf den Mittelstreifen der Straße richtete.

Zwanzig Meilen von zu Hause entfernt, in West Gale, fand er das Lagerhaus. Heruntergekommen, kein Büro, nur eine Nummer, die man anrufen konnte, wenn man Hilfe brauchte.

Walk fuhr vor, ging hinüber und nahm die Schlüssel aus der Tasche. Die Nummer auf dem Anhänger gehörte zu einer der kleineren Einheiten. Er schloss auf, trat in die Dunkelheit, fand den Lichtschalter, und wenig später verbreitete eine flackernde Röhre stumpfes gelbes Licht.

Auf einer Seite fand er ein paar Plastikbehälter. Er ging sie langsam durch, fand Dinge aus einem alten, glücklicheren Leben. Ein Hochzeitsalbum, Darke sah jung aus, groß, aber nicht so bedrohlich, seine Frau war wunderschön. Außerdem Fotos von Madeline, braune Haare und helle Augen, auf jedem Bild ein breites Lächeln. Sie sah aus wie ihre Mutter. Ein Taufkleid und ein altes Hochzeitskleid, wie man es über Generationen weitervererbt.

Walk würde die Miete für die Lagereinheit weiterzahlen, auch den Leuten im Krankenhaus sagen, wo es sich befand, falls wirklich ein Wunder geschah.

Er wollte sich gerade umdrehen, das Licht ausmachen und abschließen, als er ganz hinten in der Ecke einen Stapel mit Kisten und Müllsäcken entdeckte. Er schaute hinein, alte Akten, nichts Besonderes, aber dann sah er ein Bündel mit Briefen. Sah den Namen und die Adresse. Dee Lane.

Er versuchte, sich an das letzte Jahr zu erinnern, bis es ihm dämmerte. Darke hatte angeboten, ihre Sachen aufzubewahren, bis sie eine neue Bleibe gefunden hatte. Bevor sie die Vereinbarung trafen, die sie nun für immer verfolgen würde.

Er warf die Briefe wieder auf den Haufen und fluchte, weil daraufhin der ganze Müllsack umkippte. Als er sich bückte, kam es zum Vorschein. Wirkte fehl am Platz.

Ein einzelnes Videoband.

Er fuhr zurück nach Cape Haven, verstieß gegen das Tempolimit der Stadt, sah ein neues Schild an einem hoch aufragenden Gerüst, Licht fiel auf das Versprechen neuer Häuser, neuer Geschäfte. Die Genehmigung war in aller Stille erteilt worden, Walk war abgelenkt gewesen, eine weitere Veränderung in einer sich verändernden Welt.

In der Wache war es dunkel. Er machte kein Licht, setzte sich in sein Büro und legte das Band ein, runzelte die Stirn, als er sah, dass es aus The Eight stammte, Darkes Club. Dann fiel sein Blick auf das Datum oben in der Ecke, und sein Herz schlug schneller, als er begriff, was er da sah.

Es zeigte einen ganzen Tag, langsam spulte er vor, bis er Star erkannte, die hinter dem Tresen arbeitete. Er betrachtete sie als das Gespenst, das sie nun war, sah sie flirten, lächeln und Trinkgeld kassieren. Er spulte noch ein Stück vor, stoppte bei einem Handgemenge, überall Leute. Star fiel rückwärts hin, fasste sich ans Auge und schien zu fluchen. Sie torkelte und bewegte sich, als würde der Alkohol Wirkung zeigen.

Walk konnte nicht sehen, wer der Mann war, er kehrte der Kamera den Rücken zu.

Aber dann ging er raus.

Walk erkannte ihn an seinem Hinken, den Schmerzen, die es ihn kostete, es zu überspielen.

Brandon Rock.

Er suchte weiter, spulte vor, bis er sie sah, deutlich und glasklar. Klein, blond, das Gesicht lodernd vor Hass. Duchess legte das Feuer, das über ein Jahr lang brannte.

Danach stand er auf. Er nahm seine Dienstmarke ab und legte sie auf seinen Schreibtisch. Dann holte er das Band aus dem Rekorder und trat hinaus in die Nacht. Ein Stück weiter die Main hinauf zog er das Videoband aus seiner Hülle, riss die Spule heraus und warf es in den Müll.

* * *

Kings Haus war leer.

Duchess stand davor, ein alter Taurus parkte am Bordstein. Sie hatte einer Frau an einem Spielautomaten in Camarillo die Schlüssel geklaut. Jetzt ließ sie ihn einfach stehen, mit den Schlüsseln, sie war zu müde, um ein schlechtes Gewissen zu haben.

Sie klopfte an die Tür. Trotz der langen Reise war ein Restzweifel geblieben, ob sie es wirklich durchziehen würde.

Auf der Fahrt über die Main hatte sie die Straße angestarrt, als hätte sie geglaubt, dass sie sich verändert haben müsste. Nicht dramatisch, nur ein bisschen, nur um ihr zu zeigen, dass Cape Haven nicht mehr derselbe Ort war, den sie und ihr Bruder vor einem Jahr verlassen hatten. Stattdessen sah sie eine Stadt im Stillstand, keine Veränderung, nicht einmal ein Garten war verwildert. Alles glänzte, das Blut ihrer Mutter schien so gründlich übertüncht, als hätte sie nie existiert.

Sie lief zur Hinterseite, fand einen Stein und schlug ein Fenster ein. Das laute Brechen der Wellen übertönte das Klirren.

Sie ging durch die Räume in Kings Haus, hielt die Pistole in der Hand. Fotos hingen an den Wänden, Vincent und Walk mit dem Rücken zum Wasser, ihr Grinsen zeugte von einer Unbeschwertheit, die sie selbst nie gekannt hatte.

Sie stieg die Treppe hinauf und warf einen Blick in jedes einzelne Zimmer. Nur das Mondlicht leitete sie. Sie sah einen Schrank, Vincents Klamotten, so wenige. Drei Hemden, zwei Jeans, schwere Stiefel. Sie dachte darüber nach, wie ein Mord sich entwickelte, ob er schon lange vor der Geburt seinen Anfang nahm, ob ein Fluch auf den Genen der Eltern lag, ob es so etwas wie tödliche Abstammungslinien gab. Oder schlich er sich vielleicht langsam an, durch zu viele Niederschläge, zu viele Narben? Vincent King mochte einst ein guter Mensch gewesen sein, aber das Blut eines Kindes ließ sich niemals von den Händen waschen. Und nicht einmal der stärkste Mann würde dreißig Jahre in der Gesellschaft durch und durch schlechter Menschen unbeschadet überstehen.

Es gab kein Bett, nur eine Matratze auf dem Boden. Keine Möbel im Raum, keinen Fernseher und keine Bücher.

Nur ein einziges Foto klebte an der Wand.

Ein Foto, bei dem ihr der Atem stockte, denn das Mädchen sah genauso aus wie sie. Blonde Haare und blaue Augen. Sissy Radley.

Sie verließ das Haus und lief eine Meile zu Fuß, stieg den Weg hinauf, der hoch über die Lichter der Stadt führte. Auf halber Strecke blieb sie stehen, jeder Muskel tat ihr weh, ihre Brust schmerzte beim Atmen, als wollte ihr Körper nicht mehr unter den Lebenden sein.

Als sie die Kuppe des letzten Hügels überwunden hatte, sah sie das Licht des Abendgottesdienstes. Sie war schon einmal hier gewesen, hatte sich zu dem halben Dutzend Menschen gesetzt, weil sie nicht schlafen konnte.

Little Brook.

Sie ging die Straße rauf, an einem Lattenzaun entlang, kam an die Tür und lauschte der himmlischen Musik. Sie ließ ihre Tasche fallen, lehnte sich an das Holz, der lange Tag war beinahe vorbei. Da sie nirgendwo mehr hinkonnte, ging sie zu dem kleinen Grab, in dem ihre Mutter lag, neben Sissy, auf einem Teil des Friedhofs, der den Unschuldigsten vorbehalten war. Duchess hatte darum gebeten, dass sie wieder vereint sein durften.

Sie erstarrte.

Er stand dort, wirkte groß im kostbaren Licht der Nacht. Hinter ihm abschüssiges Land, die steilen Klippen und das unendliche Meer.

* * *

In der Ivy Ranch Road lief Walk über den kleinen Weg zur Tür und klopfte.

Brandon sah furchtbar aus, sagte nichts, trat nur beiseite und ließ Walk ins Haus. Es roch schlecht, überall Take-away-Behälter, Bierdosen, auf den Möbeln eine dicke Staubschicht. Ein Stapel Fitness-DVDs, Rock Hard, auf dem Cover-Foto zog Brandon den Bauch ein.

Seine Augen waren glasig, als er sich an den Küchentresen setzte. Walk dachte daran, wie Star ihn einmal zu häufig hatte abblitzen lassen, und vielleicht war das der Grund, warum Brandon in der Nacht seine Faust nicht hatte zügeln können.

»Ich weiß, was du getan hast«, fing Walk an.

Mehr war nicht nötig.

Brandon heulte auf, der Damm brach, er heulte, bis seine Schultern bebten. Walk sah ihm zu, die Verwirrung wuchs.

»Ich wollte das nicht. Es tut mir leid. Das musst du mir glauben, Walk.«

Walk sagte nichts, hörte sich nur die von Schluchzern unterbrochene Geschichte an.

»Ich bin auf ihn zugegangen, wie du gesagt hast. Hab ihm angeboten, ihn auf dem Boot mit rauszunehmen. Angeln oder so, egal was. Ich wollte den ewigen Streit beenden. Aber dann ist mir wieder eingefallen, dass er mir den Mustang verkratzt hat. Ich wusste, dass er das war. Wer hätte das sonst tun sollen? Erst wollte ich es melden, aber dann ist das mit Star passiert. Es sollte ein Witz sein. Ich wollte ihn ja wieder rausholen. Wir waren nicht mal weit vom Ufer entfernt.«

Walk atmete, seine Verwirrung legte sich, und nur Traurigkeit blieb. »Du hast Milton ins Wasser gestoßen.«

Brandon weinte noch mehr, hustete, als wollte er die Erinnerung hochwürgen. »Ich hab am Dock auf ihn gewartet. Ich wollte ihm nur mal eine kleine Lektion erteilen, ihn zwingen, zurückzuschwimmen. Das sollte ein Witz sein. Aber dann ist er nicht aufgetaucht, also bin ich noch mal rausgefahren. Und da war er weg, Walk. Einfach weg.«

Walk blieb bei ihm sitzen, rief Boyd an und wartete, erklärte Brandon, was er sagen sollte. Sei ehrlich. Dann kannst du nachts auch wieder schlafen.

Er sah zu, als sie ihn mitnahmen. Brandon ließ den Kopf hängen, brach nur noch einmal in Tränen aus, als er aufblickte und Miltons altes Haus auf der anderen Straßenseite sah. Vielleicht war es Karma, die kosmischen Kräfte, von denen Star immer geredet hatte. Walk blieb nicht viel Zeit, um darüber nachzudenken, denn Dee Lane rief ihn auf seinem Handy an und sagte, sie habe gesehen, wie jemand bei King ins Haus eingebrochen sei.

»Hast du auch gesehen, wer es war?«, fragte Walk und fing an zu rennen.

»Sah aus wie ein Mädchen.«

Er rannte den ganzen Weg bis zur Sunset, ohne die überflüssigen Pfunde bewegte er sich leicht und schnell. Er schwitzte, als er die Tür erreichte und fest dagegen hämmerte.

Hinter dem Haus sah er die Scherben.

Er ging den Weg, den sie gegangen war. Dies war ihr Gegenschlag, er wusste, dass er zu spät kam. Auf dem Kaminsims fand er das Foto, erkannte kaum noch den Jungen, der er einst war, aber Vincent und Star wirkten vertraut, ein Schnappschuss aus einer Zeit, die er nicht mehr zurückholen konnte, egal, wie sehr er sich auch bemühte.

Und dann die Treppe hinauf. Auch Walk hielt abrupt inne, als er es sah.

Vincent konnte die Zelle hinter sich lassen, die Wärter, die Männer und die Hochsicherheitszäune. Aber das kleine Mädchen würde er niemals hinter sich lassen.

* * *

Sie beobachtete ihn lange, bevor sie auf ihn zuging.

»Ich hab auf dich gewartet«, sagte Vincent.

Duchess trat näher, stellte langsam ihre Tasche ab und zog die Waffe heraus. Sie war schwerer, als sie sie in Erinnerung hatte. Sie konnte sie kaum halten.

Er blickte sie an, als wäre sie das letzte Kind, das letzte gute Wesen auf der Welt. Sie schaute runter und sah, dass er Blumen auf die Gräber gelegt hatte, als hätte er ein Recht dazu.

Er sah die Waffe, wirkte aber nicht beunruhigt. Stattdessen ließ er die Schultern sinken und atmete tief aus, als hätte er nur darauf gewartet, dass sein Leben, in dem ständig etwas zu Ende gegangen war, schließlich selbst zu Ende ging.

Er trat zurück, als sie einen Schritt vorwärts machte, wieder und wieder, bis sie ihre Füße fest verankerte und in das Mondlicht hinter ihm schaute.

Aus der alten Kirche drang Musik herüber.

»Ich mag das Lied«, sagte er. »In Fairmont gab’s eine Kapelle … Das Lied hat mir immer gefallen. Earth’s joy grows dim, its glories pass away.«

»Change and decay in all around I see.«

»Es tut mir leid.«

»Ich will nicht, dass du redest.«

»Okay.«

»Ich will nicht, dass du mir sagst, was passiert ist. Ich will’s nicht wissen.«

»Okay.«

»Die Leute sagen, es ist nicht fair.«

»Das ist es nie.«

»Die Pistole, die du mir gegeben hast … Das war die von deinem Vater.«

»Ja.«

»Ich hab sie im Schrank versteckt, obwohl du mir gesagt hast, ich soll mich damit schützen.«

»Das hätte ich dir nicht sagen sollen …«

»Aber genau das mache ich jetzt. Ich schütze mich und meinen Bruder vor dir. Hal hat gesagt, du bist ein Krebsgeschwür. Du tötest alles und jeden, dem du zu nahe kommst. Er hat gesagt, du hast es nicht verdient zu leben.«

»Er hatte recht.«

»Walk hat vor Gericht gelogen. Dabei hat Star gesagt, er ist ein durch und durch guter Mensch.«

»Es tut mir leid, Duchess.«

»Scheiße.« Sie rückte ihren Hut zurecht und atmete schwer. Sie konnte kaum noch sprechen, aber sie hielt die Hand ruhig und legte ihren Finger an den Abzug. »Ich bin der Outlaw Duchess Day Radley. Und du bist ein Mörder, Vincent King.«

»Du musst das nicht tun.« Er lächelte sanft.

»Ich weiß selbst, was ich tun muss. Und ich komme klar damit.«

»Du kannst immer noch alles werden, was du werden willst, Duchess.«

Sie richtete die Waffe aus.

Tränen liefen ihr über das Gesicht, trotzdem lächelte er sie an. »Ich bin hergekommen, um mich zu verabschieden. Das ist nicht deine Aufgabe. Ich lasse nicht zu, dass du mich mit dir herumschleppst.«

Sie schnappte nach Luft, als er einen Schritt tat und mit ausgestreckten Armen sprang.

Sie rannte los und schrie, blieb am Rand der Klippe stehen, wo ihn die Dunkelheit verschluckt hatte.

Dann ließ sie die Waffe fallen und ging selbst zu Boden, kniete im Schmutz, streckte eine Hand über die Klippe und griff in die Luft.

Hinter ihr, unter der Erde, lag ihre Mutter, und Duchess kroch mit letzter Kraft zu ihrem Grab, presste eine Wange an den Stein und schloss die Augen.
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Blair Peak grenzte an den Elkton-Trinity National Forest und den Whitefoot. Es war einer dieser Orte, in denen Walk ganze Tage nur damit hätte verbringen können, in die ausgedehnte Wildnis zu starren, auf die Bäume, die so hoch aufragten, als wollten sie nach Gottes Hand greifen.

In den vergangenen zwanzig Jahren war er die Strecke vorbei an den kahlen Hügeln und dem abgestorbenen Gras von Dutzenden Geisterstädten mehr als hundertmal gefahren. Star hatte neben ihm gesessen und schweigend in Gedanken die Meilen heruntergezählt. Auf der Rückfahrt war sie immer so glücklich gewesen, wie er sie sonst selten erlebte. Ein Mann namens Colten Sheen vertrieb regelmäßig die Dämonen, die ihre Seele bevölkerten. Er war Therapeut mit einer kleinen Praxis über einem Geschäft für gebrauchte Klaviere.

Jetzt hatte Walk eine kleine Urne dabei. Der Gottesdienst war kurz gewesen.

Der letzte Wille von Vincent King war eindeutig und vage zugleich. Das Waldgebiet zog sich über sechs Countys und achthunderttausend Hektar. Ein Ort so gut wie jeder andere auch.

Er überquerte die Straße, lief über totes Laub bergab zu einigen hoch gewachsenen Kiefern und verteilte die Asche auf dem Waldboden. Er sagte nichts, sprach keine hochtrabenden Abschiedsworte, nahm sich nur einen Moment, um sich an eine Zeit zu erinnern, die langsam zu verblassen begann.

Danach ging er die Union Street hinauf und fand die Tür, das Geschäft war geschlossen, aber ein Licht leuchtete noch in den Wintertag hinein. Er klingelte, hörte, wie die Tür nachgab, trat in den schmalen Eingangsbereich und stieg die Treppe hinauf. Einmal war er bereits hier gewesen, beim ersten Termin, nur um sicherzugehen, dass Star nicht Reißaus nahm.

»Ich bin Chief …«, stammelte Walk. »Verzeihung, ich bin Walker. Einfach nur Walker. Ich war mal Chief beim Cape Haven PD.«

Walk wunderte sich nicht darüber, dass Sheen nichts mit seinem Namen anfangen konnte. Der Mann, der vor ihm stand, hatte graue Haare, war gut gealtert und wohl ziemlich genau eins achtzig groß. Als Walk Star Radley erwähnte, streckte er ihm eine Hand entgegen.

»Tut mir leid, ist schon so lange her«, sagte Sheen. »In zehn Minuten kommt jemand, bis dahin habe ich Zeit, aber mehr leider nicht.«

Sie setzten sich. Walk ließ sich in den weichen Sessel fallen, lächelte angesichts der heiteren Bilder an der Wand. Daneben war ein großes Fenster, das den Blick auf den Trinity und die schneebedeckten Gipfel eröffnete.

»Da könnte ich den ganzen Tag lang rausschauen.«

Sheen lächelte. »Das mache ich tatsächlich oft.«

»Ich bin wegen Star hier.«

»Sie sollten wissen, dass ich Ihnen nichts sagen darf. Ich bin verpflichtet …«

»Ja, ich weiß«, unterbrach Walk. »Ich wollte nur … Tut mir leid. Ich war zufällig wieder in der Stadt und dachte, ich schau mal rein. Es ist nämlich so … Sie ist tot.«

Sheen lächelte, Mitgefühl schimmerte durch. »Ich weiß, ich hab die Sache in den Nachrichten verfolgt. Das ist wirklich tragisch. Aber trotzdem, auch im Todesfall …«

»Ich weiß eigentlich gar nicht so genau, warum ich hier bin.«

»Sie vermissen Ihre Freundin.«

»Ich … ja. Ich vermisse meine Freundin.« Da begriff er es. All die Gefühle, die Theorien und Spurensuche hatten ihn bisher davon abgehalten, daran zu denken, dass er seine Freundin vermisste. Es war leichter, ihre Probleme zu sehen, ihre Schönheit und alles Mögliche andere, als die liebenswerte Person, die er sein Leben lang gekannt hatte.

»Wahrscheinlich wollte ich wissen, warum sie nicht mehr hergekommen ist. Sie hatte sich ja eigentlich so gut gemacht. Dann hörte es plötzlich auf, und sie wurde nie wieder ganz die Alte.«

»Es gibt eine Million Gründe, weshalb Menschen sich von etwas abkehren oder einen anderen Weg einschlagen. Selbst wenn ich es Ihnen sagen dürfte, es ist einfach schon so lange her. Und ich habe ja auch nur das eine Mal mit ihr gesprochen.«

Walk legte die Stirn in Falten. »Verzeihung, wir sprechen über Star Radley.«

»Ja, jetzt erinnere ich mich an Sie. Passiert nicht häufig, dass eine Patientin im Polizeiwagen hergebracht wird.«

»Aber ich habe sie jede Woche hergefahren.«

»Nicht zu mir. Auch wenn ich sie gesehen habe, oft sogar. Ich sitze ja tatsächlich häufig wegen der Aussicht am Fenster.«

Walk beugte sich vor. »Wo haben Sie sie denn dann gesehen?«

Sheen stand auf, und Walk folgte ihm an die Scheibe.

»Da unten«, sagte Sheen und zeigte nach draußen.

 

Wolken zogen auf, als Walk wieder hinaus auf die Straße trat. Es gab nur einen Bus, der durch Blair Peak fuhr, und Walk stieg ein, genauso wie Star, einmal im Monat, ein Dutzend Jahre lang, an der Bushaltestelle unter Colten Sheens Fenster.

Er lehnte sich zurück. Der Bus war halb leer, als er den steilen Hang hinaufkroch und anschließend ins Tal hinunterfuhr. Hohe Bäume warfen Schatten auf die Straße.

Es dauerte eine Weile, bis sie den Wald hinter sich ließen und die weiten Ebenen Kaliforniens vor ihnen lagen. Er stand auf, ging bis nach vorne durch, stellte sich neben den Fahrer und schaute hinaus.

Erst nach der letzten Abzweigung sah er es. Und dann, plötzlich und ohne Vorwarnung, begriff er, wo er war.

Der Bus hielt, und er stieg aus. Als der Bus weiterfuhr, sah Walk sich um. Meilenweit war in keiner Richtung etwas anderes zu sehen als die einspurige Straße, der sieben Meter hohe Zaun mit dem NATO-Draht und die Flachdachgebäude des Fairmont-County-Gefängnisses.

Er wartete eine Stunde lang, saß alleine in dem Raum, hob seine Hand und betrachtete den Tremor. Inzwischen war er ein bisschen nachlässig geworden, hatte die Medikamente manchmal vergessen, das Leben war ihm in die Quere gekommen, nicht sein eigenes, sondern das von Vincent. Jetzt war es schlimm, der Schmerz, die Angst. Er stellte sich den Wecker täglich eine Stunde früher, um sich Zeit für einen Kampf zu nehmen, der immer schwerer zu gewinnen war. Die Zukunft war beängstigend. Andererseits war sie das wohl schon immer gewesen.

Als Cuddy herauskam, lächelte er müde. »Hätte dich ohne die Uniform fast nicht erkannt. Ich bin gleich fertig. Kommst du mit?« Walk begleitete den großen Wärter, stellte sich hinter ihn, wenn die Durchgänge geöffnet und wieder verschlossen wurden. Ein Leben lang Ordnung und irgendwie auch keine, darauf achten, dass das Böse drinnen blieb und das Gute draußen. Er konnte sich nicht vorstellen, was einen das kosten musste.

»Tut mir leid, dass ich nicht beim Trauergottesdienst war«, sagte Cuddy. »Ich stehe nicht so auf Abschiede.«

Sie spazierten am Zaun entlang, Türme groß wie Getreidespeicher.

»Es gibt Dinge, die ich nicht weiß«, sagte Walk.

Cuddy sah ihn an, als hätte er darauf gewartet. Walk wusste nicht, wohin sie gingen, sie liefen über das Gelände, vielleicht brauchte Cuddy nach seiner Zehnstundenschicht einfach mal frische Luft.

»Star ist hergekommen«, sagte Walk.

»Stimmt.«

»Aber ihr Name … Ich hab doch die Besucherlisten durchgesehen. Ich hab alles überprüft, was ich konnte.«

Sie kamen an einem Turm mit einem Wärter vorbei, Cuddy hob eine Hand.

»Ich mag das Licht am Abend«, sagte er. »Das Ende der astronomischen Dämmerung. Manchmal lasse ich sie raus, damit sie sich den Sonnenuntergang ansehen können. Fünfhundert Männer, Mörder, Vergewaltiger und Dealer, stehen zusammen und starren in den Himmel. Das sind die einzigen wenigen Minuten, in denen wir kaum Ärger haben.«

»Warum?«

»Vielleicht wegen der Schönheit. Dadurch wird es schwerer, eine höhere Macht zu leugnen.«

»Oder leichter.«

»Verlier nicht den Mut, Walk. Das wäre eine echte Tragödie.«

»Erzähl mir von Star.«

An der Stelle, die vom Gefängnis am weitesten entfernt lag, blieb Cuddy stehen, zwischen zwei Türmen mit Wärtern, die schneller bereit waren, ein Leben zu beenden, als ein Geschworenengericht.

»Ich hab sie gemocht. Im Lauf der Jahre hab ich sie ganz gut kennengelernt. Vincent war einer der anständigsten Menschen, denen ich je begegnet bin. Und ich hab’s mitbekommen, seine Veränderung vom verängstigten Jungen, der sich von seiner Furcht befreit, zum erwachsenen Mann, der sich damit abgefunden hat.«

»Womit?«

»Mit der eigenen Haut. Was nicht heißt, dass er sich wohl darin gefühlt hat. Aber Star hat ihm geholfen. Er war schuld an ihrem Schmerz und gleichzeitig der Einzige, der ihn ihr nehmen konnte. Dadurch hatte sein Leben wieder einen Sinn.«

Walk sah die ersten Sterne leuchten. Es sah himmlisch aus.

»Er hat sie gebraucht, um wieder etwas zu spüren. Bei ihr war er mehr als nur der Mann in orangefarbener Kleidung, der in Ketten ging. Über zwanzig Jahre ist sie hergekommen, das war wie eine Ehe. Am Anfang haben sie kaum miteinander gesprochen, sich nur angesehen. In ihr loderte ein Feuer, sie brannte, und er hat sie angesehen, als wäre sie nur für ihn auf der Welt.«

»Was war mit den anderen Gefangenen?«

»Oh, ich hab die beiden nicht in den Gemeinschaftsraum gelassen. Ich meine, am Anfang natürlich schon, aber ich hab gleich gesehen, dass sie für die Gesellschaft dieser grausamen Männer zu jung war. Vincent hat hinterher immer schwer was abbekommen, die Wärter sind rechtzeitig dazwischengegangen, aber als die anderen erst mal seine Schwachstelle kannten, gab’s kein Halten mehr. Wir hatten früher so einen Raum für Paare, ein kleines Apartment, das musste man sich verdienen. So was gab’s damals nur bei uns, inzwischen haben es aber noch drei andere Staaten.«

»Du hast sie alleine gelassen?«

»Vincent hat das gebraucht … um sich wieder wie ein Mensch zu fühlen. Scheiße, ich wollte, dass er wieder zum Menschen wird. Und Star auch, alle beide. Kosmische Kräfte und so. Kein Gefängnis der Welt hätte eine Verbindung wie zwischen den beiden kappen können.«

Walk lächelte.

»Ich hab gesehen, wie sich ihre Figur verändert hatt, neun Monate lang, dazu dieses Glühen, du weißt schon. Zwei kleine Wunder, aus der Verzweiflung geboren.« Cuddy lächelte.

»Aber sie ist nie mit ihnen hierher …«

»Er wollte das nicht. Nicht in diesen Käfig. Und er wollte auch nicht, dass sie’s erfahren. Kann’s ihm nicht verdenken. Er hat gesagt, es gibt kein Kind, dass sich einen Vater in Fairmont wünscht. Wir haben darüber gesprochen, und er war sehr entschlossen. Wenn man sein Leben für jemand anders lebt, dann ist es kein verschwendetes Leben, stimmt’s?«

Walk schloss die Augen und dachte an Duchess und Robin, ihre Blutlinie, den Unbekannten.

»Er hat mich gebeten, es nicht zu verraten. Und ich hab gesagt, ich würde es niemandem erzählen, aber auch nicht lügen, wenn ich gefragt werde. Ich bin ein Mensch, der Wort hält.«

»Stimmt.«

»Und dann haben sie’s abgeschafft, das Apartment wurde abgerissen, um für den neuen Trakt Platz zu schaffen. Vincent wollte Star nicht mehr in den Gemeinschaftsraum lassen, nicht nach dem, was diese Männer ihr beim letzten Mal zugerufen hatten. Ich meine, die hatten angekündigt, sie würden nach ihr suchen, wenn sie rauskämen. Leere Drohungen, aber trotzdem. Vincent wollte das nicht, nicht für sie, nicht für seine Kinder.«

»Also hat er den Kontakt zu ihr abgebrochen«, sagte Walk traurig.

»Das war so ziemlich das Schlimmste, was ich je tun musste. Sie wieder wegschicken. Ich hab ihr gesagt, sie soll nach vorne schauen, sich einen anderen suchen. Aber sie ist trotzdem gekommen, ein Jahr lang hat sie gewartet, falls er es sich anders überlegt. Und dann nichts mehr. Ich dachte, sie hätte es irgendwie hinter sich gelassen.«

»Hat sie auch. Sie war zwar nicht drüber weg, aber sie hat gelernt, nichts mehr zu empfinden.«

Cuddy sagte nichts, aber er wusste es. Es gab keine Tragödie, die er nicht schon miterlebt oder deren Auswirkungen er nicht schon beobachtet hatte.

»Dann hast du wirklich von alldem keine Ahnung gehabt?«, fragte Cuddy.

»Nein. Star wusste, was ich dazu gesagt hätte. Dass sie sich um sich selbst kümmern muss. Dass es nichts bringt, sich an die Vergangenheit zu klammern. Als wüsste ich Bescheid. Als dürfte gerade ich so was sagen. Vielleicht brauchten die beiden etwas, das nur ihnen gehörte. Ihre kleine Familie, zwar kaputt, aber immerhin war’s ihre eigene.«

Als sie ans Tor kamen, reichte Walk ihm die Hand. »Danke, Cuddy. Du hast was Gutes getan.«

»Darf ich fragen, warum jetzt? Wie bist du darauf gekommen?«

»Zufall. Vincent wollte, dass ich seine Asche im Trinity verstreue. Ich weiß nicht mal, warum eigentlich.«

Cuddy lächelte, dann fasste er Walk an der Schulter und zeigte auf das Gebäude. »Das da oben war Vincents Zelle. Elf-Drei. Dreißig Jahre lang hat er aus diesem Fenster geschaut. Siehst du, wohin?«

Walk drehte sich um.

Über den Hügelketten sah er achthunderttausend Hektar Freiheit.
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Es war ein schöner Herbstmorgen, helles Sonnenlicht lag auf dem Berg.

Duchess saß auf der grauen Stute. Die beiden ritten jetzt jeden Tag zusammen aus, bevor Montana erwachte. Sie kannte die Umgebung inzwischen gut, und die graue Stute war mit einem langsamen Trab zufrieden. Duchess streichelte sie, als sie oben an der Spitzkuppe haltmachten und zur Ranch hinübersahen.

Das Haus war ganz aus Holz und wunderschön, drinnen brannte ein Feuer, und der Schornstein qualmte. Es gab Scheunen und einen Fluss, dem sie drei Meilen weit durch Espenwälder gefolgt war, bis sie Wolfsspuren entdeckt und schnell kehrtgemacht hatte. Sie trug das Messer ihres Großvaters bei sich, und an den Wochenenden ging sie damit alleine auf Entdeckungstour, schlug Wege durchs Buschland, watete durch flache Herbsttümpel.

Die vergangenen Monate waren lang und schwierig gewesen, aber sie merkte, dass die neue Umgebung ihr guttat. Sie konzentrierte sich aufs Atmen, wie Hal ihr einst geraten hatte, und obwohl noch immer großer Schmerz in ihr war, wusste sie, dass die Zeit heilende Kraft besaß.

Als sie wieder am Stall war, führte sie die Stute hinein, vergewisserte sich, dass sie genug Wasser und Stroh hatte, und streichelte ihre Nase.

Dolly saß in der Küche und las Zeitung, es roch nach Kaffee. Eines Nachts war Duchess plötzlich bei ihr aufgetaucht, um ihr Versprechen einzulösen. Zuerst hatte sie sich bereit erklärt, eine Nacht zu bleiben. Am nächsten Morgen hatte Dolly sie zum Stall geführt und ihr die graue Stute gezeigt, die sie nach dem Verkauf von Hals Land übernommen hatte.

Aus einem Tag war eine Woche geworden, dann ein Monat und mehr. Dolly behauptete, sie würde Hilfe bei der Landarbeit benötigen, obwohl sie wohlhabend genug war, mehrere Männer zu bezahlen, die jede Woche vorbeikamen und halfen. Duchess arbeitete hart, blieb von Morgengrauen bis Sonnenuntergang draußen. Am Anfang redeten sie nicht viel. Das Mädchen war zu niedergeschlagen, und Dolly wusste, dass sie Zeit brauchte.

Als sie eines Morgens das Traubenkirschenlaub von der Auffahrt fegten, sprach Dolly das Thema Adoption an. Drei Tage lang sagte Duchess nichts mehr und riet Dolly dann, lieber zum Arzt zu gehen, wenn sie so bescheuert sei, sie als Tochter haben zu wollen. Wenn der ihr allerdings sein Okay gab, würde sie bleiben, na schön.

Duchess zog ihre Stiefel aus. »Ich muss Geld verdienen.«

Dolly schaute von ihrer Zeitung auf.

»Ich schulde jemandem was. Das muss ich zurückzahlen.«

»Ich kann dir was geben …«

»Ich muss es selbst verdienen. Outlaws begleichen ihre Schulden.« Sie hatte noch keinen Plan, wie sie Hank und Busy aufspüren sollte. Wahrscheinlich würde sie im Motel anfangen, dann herumtelefonieren. Sie würde alles wiedergutmachen.

Duchess wollte gerade den Raum verlassen, blieb aber stehen, als Dolly einen Brief hochhob.

»Der ist für dich gekommen.«

Duchess nahm ihn. Sie sah den Poststempel von Cape Haven und verzog sich in ihr Zimmer, das sie in einem Grünton gestrichen hatte, der zu den Hügeln passte.

Sie schloss die Tür hinter sich und setzte sich in den großen Sessel am Fenster.

Sie erkannte die Handschrift. Wahrscheinlich hatte Walk eine Woche für den Brief gebraucht.

Sie las ihn langsam. Er entschuldigte sich dafür, vor Gericht gelogen und ihr Vertrauen in ihn erschüttert zu haben. Manchmal machten Menschen das Falsche aus den richtigen Gründen, sagte er.

Auf zwanzig Seiten erzählte er ihr von seinem Leben und dem ihrer Mutter, dem jungen Vincent King und Martha May. Er schrieb, dass er krank war und sich dafür geschämt hatte, Angst gehabt hatte, seine Stellung zu verlieren, seinen Platz, bis er ihr schließlich eine Wahrheit verriet, angesichts derer sie den Brief fallen ließ, aufstand und im Raum auf und ab ging.

Als sie sich beruhigt hatte, sammelte sie die Seiten wieder ein und las weiter. Er erzählte ihr von Vincent, dem Blut, das in ihren Adern floss, sagte ihr, dass sie nicht traurig sein sollte, sondern stolz. Dass ihre Mutter ihn immer geliebt und auch unter schwierigsten Bedingungen an ihrer Liebe festgehalten hatte. Er sprach von Vincents Seelenqual, weil er das Leben, das er gestohlen hatte, nicht zurückgeben konnte. Aber er sagte ihr auch, dass sie und ihr Bruder Kinder einer unerschütterlichen Liebe waren.

Ein einzelnes Foto lag dabei, es zeigte Walk auf einem verrosteten Boot, daneben ein brandneues Schild, Cape Haven Fishing. Auf der Wasseroberfläche sah Duchess die Reflexion einer kleinen Frau mit dunklen Haaren, die breit grinsend die Kamera hielt.

Außer dem Foto lag noch ein juristisches Dokument bei, Vincent Kings letzter Wille und Testament.

Später erklärte Dolly ihr, dass sie und Robin jetzt Eigentümer eines stattlichen Hauses in Cape Haven waren. Vincent hatte es für sie renoviert. Und dass sie im Moment noch gar nichts unternehmen mussten, aber eines Tages könnten sie hinfahren, es verkaufen oder damit machen, was immer sie wollten. In kürzester Zeit war aus dem Nichts, das sie besaß, etwas geworden. Die Zukunft war noch ungewiss, aber immerhin hatte sie jetzt eine.

In dieser Nacht lag sie wach und dachte an alles, was geschehen war, was sie gelernt hatte und was sie vergessen würde. Sie hatte gewartet, ihre Wunden geleckt, Kraft gesammelt.

Am nächsten Morgen sagte sie Dolly, sie sei bereit.
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Die Stadt kündigte sich völlig unaufgeregt an, nur ein kleines Schild verriet ihren Namen.

Owl Creek.

Dolly hatte eine Freundin in Rexburg, und sie waren die Nacht durchgefahren. Von dort aus war Duchess dann alleine mit dem Bus weitergereist. Dolly hatte sie gefragt, ob sie sie begleiten solle. Duchess hatte Nein gesagt und sich bei ihr bedankt.

Es war ein langer silberner Bus mit roten und blauen Streifen. Als er anhielt, nahm sie ihre Tasche und stand auf, ging durch den Mittelgang und trat hinaus in die frische Luft von Wyoming.

Der Fahrer wünschte ihr alles Gute, schloss die Tür und fuhr weiter. Sie warf einen letzten Blick auf die Fenster, Passagiere starrten hinaus, einige von ihnen lächelten. Der Gestank des Motors, mechanische Hitze.

Seit jener Nacht ging sie mit gesenktem Kopf, war stiller als vorher.

Vorbei am Capitol Hotel. Wohlhabende Kundschaft betrachtete die Auslagen in den von Markisen überdachten Schaufenstern der Geschäfte. Lacey’s Pottery, Aldon Antiques, The Pressly Flower Shop.

Vorbei an der Carnegie Library, die Sonne stand tief und schwer über den Bighorn Mountains, davor weite wogende Landschaft. Sie holte tief Luft, ihr Rücken schmerzte von der Busfahrt. Sie machte sich auf der Toilette einer im Licht funkelnden Tankstelle frisch, strich sich durchs Haar, damit es unter dem Hut genau richtig lag.

Sie hatte eine kleine Karte dabei. Die Adresse, zu der sie wollte, war mit einem Kreis markiert. Es schien nicht mehr weit zu sein. Sie ging knapp eine Meile zu Fuß und fand eine breite Rasenfläche, die an hübsche Häuser grenzte. Noch eine Straße weiter, und sie hatte es gefunden.

Owl-Creek-Grundschule.

Das Gebäude war niedrig, weiß bemalte Schilder, Blumen in hängenden Körben. Gegenüber lag eine weitere Rasenfläche und dahinter eine große Eiche, die sie an den Wunschbaum erinnerte. Sie ging dorthin, blieb darunter stehen, dann setzte sie sich an einer schattigen Stelle ins orangefarbene Laub. Sie nahm eins der Blätter und hielt es zum Himmel.

Sie holte eine Flasche Wasser aus ihrer Tasche und trank. Außerdem hatte sie noch einen Schokoriegel dabei, konnte vor Aufregung aber nichts essen.

Das erste Auto fuhr vor, dann noch eins, aber die meisten kamen zu Fuß aus der Stadt, um ihre Kinder abzuholen.

Sie erkannte Peter sofort. Jet zog an seiner Leine. Peter begrüßte praktisch jeden mit einem Lächeln.

Sie fasste sich an die Brust, als die ersten Kinder herauskamen, fingerte an ihrem Hut herum, schnürte ihre Turnschuhe neu. Sie trug ihr bestes Kleid. Ein gelbes, seine Lieblingsfarbe.

Als sie ihn sah, schnappte sie nach Luft.

Er war gewachsen, die Haare trug er jetzt kürzer, aber sein Lächeln war ungetrübt und wunderschön. Sie wusste, dass er eines Tages Mädchenherzen brechen würde.

Er ging neben Lucy her, hielt ihre Hand ganz fest, als sie ihn bis ans Ende des Weges führte. Dann entdeckte Robin Peter, rannte auf ihn zu, und Peter hob ihn hoch, sie umarmten sich ganz fest und lange, ihr Bruder schloss die Augen.

Peter setzte Robin ab und gab ihm die Leine, Jet sprang an ihm hoch und leckte ihm übers Gesicht, Robin lachte. Duchess blieb wie angewurzelt stehen, als Peter Robin und Jet in einen kleinen Park neben der Schule führte, Robin auf der Schaukel anschubste, ihm die Leiter hinaufhalf und dann am Fuß der langen Rutsche auffing.

Sie sah ihnen eine Stunde lang zu, spürte jedes Lachen, als wäre es ihr eigenes, hörte es bis weit in die Ferne schallen. Dann kam auch Lucy zu ihnen, sie hatte eine Tasche dabei, aus der Papiere herausschauten. Als Robin Lucy sah, rannte er auf sie zu, als hätte er sie ewig nicht gesehen.

Sie gingen gemeinsam los, und auch Duchess setzte sich in Bewegung, hielt Abstand zu ihnen, auch wenn sie sie sowieso nicht bemerkt hätten. Sie wollte ihn rufen, mehrmals, aber ihre Stimme war so leise, dass sie seinen Namen kaum herausbekam.

Sie wohnten in einem schönen Haus mit grünen Schindeln, weißen Fensterläden und einem gepflegten Garten. Genau so ein Haus hatte sie immer für sie beide finden wollen.

Sie hatten einen Briefkasten, The Laytons. Duchess ging im Licht der untergehenden Sonne davon, der Himmel von Wyoming kam ihr mit zarter Schönheit entgegen. Sie sah sich die Nachbarn an, die Kinder, ihre Fahrräder, Schläger und Bälle.

Als es dämmerte, kehrte sie zurück und ging seitlich am Haus vorbei in den Garten. Eine Schaukel, ein Grill, ein Insektenhotel.

Sie blieb stehen und rührte sich nicht, während die Nacht mit ihren unzähligen Sternen den Tag ablöste.

Eine Stunde später trat sie vors Haus, stieg die Stufen der Veranda hinauf und blieb am Fenster stehen. Drinnen brannte Licht, eine perfekte Szene spielte sich dort ab. Lucy saß bei Robin, half ihm beim Lesen. Peter stand am Küchentresen, rief sie zum Essen, für jeden gab es einen Teller. Sie setzten sich zusammen hin, der Fernseher lief, aber ohne Ton. Jet saß mit erwartungsvollem Blick neben Robin.

Robin aß alles auf.

Sie sah ihnen zu, bis es Zeit wurde, bis Peter Robin sachte einen Kuss auf die Stirn drückte und Lucy ihn an der Hand nahm und die Treppe hinaufführte, in der anderen Hand das Buch zum Vorlesen.

Sie fragte sich, ob er sich an alles erinnern konnte, was sie durchgemacht hatten. Mit etwas Glück würde er das nicht tun, zumindest nicht an alle Einzelheiten. Er war jung genug, um werden zu können, was er wollte. Die Welt gehörte ihm. Er war ein Prinz, und jetzt endlich verstand sie auch, warum.

Sie war kein Mädchen, das weinte, aber jetzt flossen die Tränen, sie ließ die Dämme brechen.

Sie weinte um alles, was sie verloren und was er gefunden hatte.

Duchess presste ihre Handfläche an die Fensterscheibe und verabschiedete sich von ihrem Bruder.
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Die nächsten Tage verbrachte Duchess in ihrem Zimmer.

Dolly wusste, dass sie ihr Zeit geben musste, auch wenn sie sich sorgte. Sie stellte ihr etwas zu essen vor die Tür, schaute nur einmal morgens bei ihr rein, um zu fragen, ob sie gerne Hilfe beim Versorgen der grauen Stute haben wollte. Sie sah, wie Duchess an ihrem kleinen Schreibtisch saß und schrieb, während die Sonne hereinschien.

Am Montag ging Duchess mit Thomas Noble zum Unterricht.

»Bist du fertig geworden?«

»Ja.«

Die Aufgabenstellung war offen gewesen, ein Referat eigener Wahl. Die Kinder sprachen über so unterschiedliche Themen wie Jefferson oder Football, über die Sommerferien oder das Fährtenlesen.

Als die Lehrerin Duchess aufrief, trat sie vor die Klasse, befestigte das Blatt Papier an der Tafel und schluckte ihre Nervosität herunter. Sie schob die Hände tief in die Taschen und stellte sich vor ihren Stammbaum.

Er war vollständig.

Sie spürte die Blicke auf sich, sah Thomas Noble an, der lächelte und ihr Zeichen machte, sie solle endlich anfangen.

Duchess räusperte sich und legte los.

Sie begann mit ihrem Vater, dem Outlaw Vincent King.
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"Neben romantischen Liebesgeschichten erzählt Judith Lennox immer auch von den Läufen der Zeit, den Wandlungen der Gesellschaft und dem Durst nach Freiheit und Eigenständigkeit der Frauen." Buchkultur
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    Die Grüne Null

    

    Pötter, Bernhard

    9783492600149

    256 Seiten
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    Die Erderhitzung brennt uns plötzlich allen auf den Nägeln. Dürre in Deutschland, Waldbrände und schmelzendes Eis in aller Welt, der Erfolg der "Fridays for Future", eine neue EU-Politik und ein Machtwort des Bundesverfassungsgerichts machen deutlich: Wir müssen mehr tun. Bis 2045 soll Deutschland klimaneutral sein. Das heißt: Wir dürfen nicht mehr Treibhausgase ausstoßen, als wir aus der Atmosphäre binden. Unsere Emissionen müssen praktisch auf null.

Was technisch klingt, ist eine Herkulesaufgabe für Wirtschaft und Politik: Wir müssen Industrie, Verkehr, Energiesystem, Ernährung und Lebensstile umstellen – und das in nur einer Generation, am besten noch schneller.

Bernhard Pötter zeigt, wie hart um diesen größten und dringendsten Umbau von Wirtschaft und Gesellschaft in Deutschland gerungen wird. Und wie er trotzdem gelingen kann. Er beschreibt ganz konkret, wie die Akteure in Wirtschaft, Politik, Wissenschaft und Gesellschaft vorankommen – aber auch, wer und was sie bremst.

"Sehr kenntnisreich beschreibt Bernhard Pötter Herausforderungen und Chancen beim Versprechen der Klimaneutralität. Er benennt schonungslos die Probleme und die Instrumente. Dabei wird deutlich: Das Ziel erfordert Mut, Weitblick und einen langen Atem, doch am Ziel lockt ein Zugewinn an Lebensqualität."


Annalena Baerbock, Bundesvorsitzende Bündnis90/Die Grünen

"Die ›Grüne Null‹, die Treibhausgasneutralität, wird die Wirtschaft grundlegend verändern. Wer wissen will, wie sich Autoindustrie, Finanzwirtschaft oder Landwirtschaft diesem Transformationsprozess stellen, wird dieses Buch mit großem Gewinn lesen."


Ottmar Edenhofer, Direktor des Potsdam-Instituts für Klimafolgenforschung

"Schwarz auf weiß jetzt im Gesetz ist die ›Grüne Null‹ eine zentrale Zielmarke für ein nachhaltiges Deutschland. Pötters Klimareise an die Basis der Neutralität liefert umfassende Einblicke für die notwendige Debatte um die richtigen Rezepte."


Andreas Jung, stellvertretender Vorsitzender der CDU/CSU-Bundestagsfraktion
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    "Die großen Themen unseres Lebens: das Streben nach Glück, das Suchen und Finden der Liebe, die Rolle des Zufalls, der Sinn unseres Daseins – alle sind in diesem weisen, großartigen Roman verdichtet zu einem sprachlich überwältigenden Werk." Markus Lanz

 Eine falsche Entscheidung, die das Leben dreier Familien für immer verändert: Ein Richter zwingt die Krankenschwester Charlotte, sein sterbenskrankes Neugeborenes gegen ein gesundes zu tauschen. Folgt sie seiner Drohung nicht, entzieht er ihr den Pflegesohn. Die Welt aller Beteiligten gerät aus den Fugen, doch hinter allem wirkt der geheimnisvolle Plan des Lebens …

Können wir im falschen Leben das richtige finden? Wie öffnet man sich einem neuen? Wie lässt man los? Mit großer sprachlicher Kraft und Anmut zeigt die Autorin, dass jeder seine Lebenskarte bereits in sich trägt und alles auf wundersame Weise miteinander verknüpft ist. 

In diesem Roman findet jeder seine Farbe von Glück.

"In manchen Büchern liest man eine Wahrheit, die passt gerade so sehr ins eigene Leben, dass sie unmittelbar ins Herz trifft und einem den Atem nimmt – dieses Buch ist voll von diesen Dingen." 
Alexandra Reinwarth

"Ein weiser, anmutiger Roman. Clara Maria Bagus beherrscht die Kunst des heilenden Erzählens." 
Nele Neuhaus

"So zärtlich hat noch niemand vom Glück erzählt, das aus Unglück wächst. Eine federleicht und doch psychologisch raffinierte Reise ins magische Reich der Seele. Traurig und tröstlich zugleich. Ein großes Geschenk." 
Wolfgang Herles

"Ein wunderbarer Roman über die Liebe und ihre vielen überraschenden Erscheinungsformen. Großartig komponiert, voller Weisheit, Emotionalität und Zuversicht. Selten war ich am Ende eines Buches so dankbar, Zeit mit ihm verbracht zu haben." 
Jean-Remy von Matt
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    Was bei uns bleibt
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    Klara hat Hirtenberg nie vergessen. 

Wie stolz sie war, als sie im Jahr 1944 in der kleinen Gemeinde ankam, um in der Munitionsfabrik ihren Beitrag zum Sieg zu leisten. Wie sie unter den Arbeiterinnen trotz Angst und Entbehrungen auch Nähe fand. Erst als alte Frau spürt sie, dass sie für ihren Enkel Luis aussprechen muss, was damals geschah. Denn die Ereignisse reichen bis weit in sein Leben hinein. Sie erzählt von den Aufseherinnen, vom Lager, das über Nacht errichtet wurde, von der Freundschaft und dem Schicksal der Frauen und den letzten langen Tagen des Kriegs, die ihr Leben verändern sollten.

Ein Generationenroman vom Verschweigen und Erinnern
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    Olympia

    

    Kutscher, Volker

    9783492997331

    556 Seiten
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    Berlin, Sommer 1936. Inmitten der Olympiabegeisterung muss Gereon Rath verdeckt einen Todesfall im olympischen Dorf aufklären. Die Machthaber befürchten, dass Kommunisten die Spiele sabotieren. Rath hat seine Zweifel und ermittelt eher lustlos, zumal er private Probleme hat: Er ist Gastgeber amerikanischer Olympiatouristen, und seine Ehefrau Charly hat die gemeinsame Wohnung unter Protest verlassen. Dann findet er im olympischen Dorf einen Mitarbeiter mit kommunistischer Vergangenheit, der auch am Tatort war. Während der Verdächtige brutalen Verhören der SS ausgesetzt ist, geschieht ein zweiter Mord. Rath ermittelt fieberhaft, um weitere Todesfälle zu verhindern, und ahnt nicht, dass sein eigenes Todesurteil längst gefällt ist. Spannung pur!
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