
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Der Verschwörungskult um QAnon fabuliert von einer Elite, die das Blut gefolterter
            Kinder trinke. Selbsternannte Skeptiker wettern gegen vermeintliche Impfkartelle.
            Andere wähnen sich mitten in Deutschland in einer versteckten Diktatur. Auch wenn
            sie in immer neuer Gestalt daherkommen, Verschwörungstheorien durchziehen die Geschichte.
            Dabei verlaufen sie stets nach demselben Muster — das kaum jemand so treffend erkannt
            und brillant beschrieben hat wie Umberto Eco. In beständigem Ringen mit Antisemitismus,
            Esoterik und Pseudowissenschaft hat er schon lange vor der aktuellen Flut an Verschwörungstheorien
            deren überzeitliche Strukturen freigelegt. Eco fehlt — sein Werk ist gültig und aktuell
            wie nie.
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         Komplotte, Verschwörungen, Konspirationen
         

      

      Da ich mich hier zum Thema Obsession äußern soll, kam ich darauf, dass eine der Obsessionen
         unserer Zeit fraglos die der Komplotte und Verschwörungen ist. Schon ein kleiner Ausflug
         ins Internet macht uns deutlich, wie viele (offensichtlich an den Haaren herbeigezogene)
         Komplotte überall entdeckt werden. Die Obsession der Verschwörung betrifft jedoch
         nicht nur unsere Gegenwart, sondern auch die Vergangenheit.
      

      Dass es in der Geschichte Verschwörungen gab und immer gegeben hat, scheint mir evident
         zu sein — vom Komplott zur Ermordung Julius Cäsars über die Pulververschwörung in
         England und Georges Cadoudals Konspiration der Höllenmaschine in Frankreich bis hin
         zu den heutigen Finanzkomplotten, mit denen Aktiengesellschaften zur Macht an der
         Börse verholfen werden soll. Aber für reale Verschwörungen ist es charakteristisch,
         dass sie alsbald aufgedeckt werden, sowohl wenn sie erfolgreich sind, wie bei Julius
         Cäsar, als auch wenn sie scheitern, wie das Orsini-Komplott zur Ermordung Napoleons
         III. oder der versuchte Staatsstreich, den Junio Valerio Borghese Ende 1969 in Italien
         organisierte, oder auch die Konspirationen des Freimaurers Licio Gelli. Reale Verschwörungen
         sind also keineswegs mysteriös, weshalb sie uns hier auch nicht weiter interessieren.
      

      Interessant ist dagegen das Phänomen des Verschwörungssyndroms und des Erdichtens
         bisweilen sogar weltumspannender Konspirationen, von denen es im Internet geradezu
         wimmelt und die mysteriös und unerforschlich bleiben, weil für sie dasselbe gilt wie
         für das Geheimnis, über das der Soziologe Georg Simmel geschrieben hat, dass es umso
         mächtiger und verlockender wird, je leerer es ist. Ein leeres Geheimnis erhebt sich
         drohend und kann weder aufgedeckt noch widerlegt werden, und genau deshalb wird es
         zu einem Machtinstrument.
      

      Beginnen wir mit dem König aller Komplotte, mit dem sich zahlreiche Internetseiten
         beschäftigen: dem des 11. Septembers. Viele Theorien dazu sind im Umlauf, angefangen
         bei den extremistischen (auf arabischen oder neonazistischen Websites), denen zufolge
         der Anschlag von den Juden organisiert worden sein soll, denn angeblich hätten alle
         in den beiden Wolkenkratzern arbeitenden Juden die Information bekommen, an jenem
         Tag nicht zur Arbeit zu gehen.
      

      Diese durch den libanesischen Fernsehsender al-Manar verbreitete Nachricht war offenkundig
         falsch: Tatsächlich kamen im Feuer der Zwillingstürme mindestens zweihundert Bürger
         mit israelischem Pass ums Leben, zusammen mit vielen Hunderten amerikanischer Juden.
      

      Sodann gibt es die Anti-Bush-Theorien, nach denen das Attentat im Auftrag des US-Präsidenten organisiert wurde, um einen Vorwand für die Invasion Afghanistans und
         des Irak zu haben. Und es kursieren Theorien, die den Anschlag diversen mehr oder
         minder auf Abwege geratenen amerikanischen Geheimdiensten zuschreiben. Nach einer
         davon sei das Komplott zwar arabisch-fundamentalistisch motiviert, aber der amerikanischen
         Regierung vorher bekannt gewesen, nur habe sie die Attacke laufen lassen, um wie gesagt
         einen Vorwand für den Angriff auf Afghanistan und den Irak zu haben (ähnlich wie Roosevelt
         einst nachgesagt wurde, er habe von dem bevorstehenden Angriff auf Pearl Harbor gewusst,
         aber nichts unternommen, um seine Flotte in Sicherheit zu bringen, da er einen Vorwand
         gebraucht habe, um den Krieg gegen Japan zu beginnen). In all diesen Fällen behaupten
         die Verfechter mindestens einer dieser Verschwörungstheorien, dass die offizielle
         Rekonstruktion der Fakten bewusst gefälscht, betrügerisch und zudem albern sei.
      

      Wer sich ein genaueres Bild von diesen Verschwörungstheorien machen will, lese das
         Buch Zero. Perché la versione ufficiale sull’11/9 è un falso, herausgegeben von Giulietto Chiesa und Roberto Vignoli, erschienen 2007 im Verlag
         Piemme.1 Sie werden es nicht glauben, aber darin finden sich Beiträge von höchst angesehenen
         Personen, deren Namen ich hier aus Respekt verschweige.
      

      Wer jedoch auch die Gegenseite hören möchte, bedanke sich beim selben Verlag, der
         mit bewundernswerter aequitas animae (und mit der offenkundigen Fähigkeit, zwei gegensätzliche Marktbereiche zu erobern)
         im selben Jahr auch ein Buch gegen die Verschwörungstheorien herausgebracht hat: 11/9. La cospirazione impossibile, herausgegeben von Massimo Polidoro, mit Beiträgen ebenso angesehener Persönlichkeiten.
         Ich möchte hier nicht auf die Einzelheiten der von den Vertretern beider Seiten angeführten
         Argumente eingehen, die allesamt überzeugend klingen mögen, sondern mich bloß auf
         das berufen, was ich den »Beweis des Schweigens« nenne. Ein Paradebeispiel für diesen
         Beweis des Schweigens kann man etwa gegen jene ins Feld führen, die insinuieren, dass
         die amerikanische Landung auf dem Mond eine Fälschung im Fernsehstudio gewesen sei.
         Wenn das amerikanische Raumschiff nicht auf dem Mond gelandet wäre, hätte sich damals
         jemand klar und deutlich dazu geäußert, denn es gab jemanden, der in der Lage war,
         es zu überprüfen, und der ein Interesse daran gehabt hätte, die »Wahrheit« ans Licht
         zu bringen, nämlich die Sowjetunion. Dass die Sowjets damals geschwiegen haben, ist
         für mich der Beweis, dass die Amerikaner wirklich auf dem Mond gelandet sind. Punkt
         und basta.
      

      Was schließlich die Verschwörungen und die Geheimnisse angeht, so sagt uns die Erfahrung
         (auch die historische) Folgendes: 1.) Wenn es ein Geheimnis gibt, und sei es auch
         nur einer einzigen Person bekannt, so wird diese Person es früher oder später offenbaren,
         womöglich ihrem Liebhaber im Bett — nur die naiven Freimaurer und die Adepten gewisser
         kindischer Templerriten glauben an ein Geheimnis, das niemals ans Licht kommt. 2.)
         Wenn es ein Geheimnis gibt, wird es immer auch eine angemessene Summe geben, für die
         jemand bereit ist, es zu enthüllen (ein paar Hunderttausend Pfund Sterling als Honorar
         für Autorenrechte genügten, um einen Offizier der britischen Armee alles erzählen
         zu lassen, was er mit Prinzessin Diana im Bett gemacht hat, und hätte er es mit Dianas
         Schwiegermutter getan, hätte es genügt, die Summe zu verdoppeln, und ein Gentleman
         seines Schlages hätte auch darüber ausgepackt). Um nun einen vorgetäuschten Anschlag
         auf die Twin Towers zu organisieren (also sie zu verminen, der Luftwaffe zu bedeuten,
         dass sie nicht eingreifen soll, störende Beweise zu beseitigen und so weiter), wäre
         die Mitwirkung wenn nicht Tausender, so doch zumindest Hunderter von Personen nötig
         gewesen. Die zu solchen Zwecken eingespannten Personen sind jedoch gewöhnlich keine
         Gentlemen, und es ist ganz undenkbar, dass nicht wenigstens eine von ihnen für eine
         entsprechende Summe geredet hätte. Kurzum, in dieser Geschichte fehlt der Tiefe Schlund.2

      Das Verschwörungssyndrom ist so alt wie die Welt, und wer seine Philosophie am besten
         beschrieben hat, war Karl Popper. Schon in den vierziger Jahren hatte er in Die offene Gesellschaft und ihre Feinde über die »Verschwörungstheorie der Gesellschaft« geschrieben:
      

      
         Diese Theorie behauptet, daß die Erklärung eines sozialen Phänomens in der Entdeckung
            besteht, daß Menschen oder Gruppen an dem Eintreten dieses Ereignisses interessiert
            waren und daß sie konspiriert haben, um es herbeizuführen. (Ihre Interessen sind manchmal
            verborgen und müssen erst enthüllt werden.)
         

         Diese Ansicht von den Zielen der Sozialwissenschaften entspringt natürlich der falschen
            Theorie, daß, was immer sich in einer Gesellschaft ereignet, das Ergebnis eines Planes
            mächtiger Individuen oder Gruppen ist. Besonders Ereignisse wie Krieg, Arbeitslosigkeit,
            Armut, Knappheit, also Ereignisse, die wir als unangenehm empfinden, werden von dieser
            Theorie als gewollt und geplant erklärt. […] In ihren modernen Formen ist die Theorie
            ein typisches Ergebnis der Verweltlichung eines religiösen Aberglaubens. […] Der Glaube
            an die homerischen Götter, deren Verschwörungen die Geschichte des trojanischen Krieges
            erklären, ist verschwunden. Die Götter sind abgeschafft. Aber ihre Stelle nehmen mächtige
            Männer oder Verbände ein — unheilvolle Machtgruppen, deren böse Absichten für alle
            Übel verantwortlich sind, unter denen wir leiden — wie die Weisen von Zion, die Kapitalisten,
            die Monopolisten oder die Imperialisten.
         

         Ich will nicht sagen, daß Verschwörungen sich niemals ereignen. Im Gegenteil: Verschwörungen
            sind ein typisches soziales Phänomen. Sie werden zum Beispiel immer dann wichtig,
            wenn Menschen an die Macht kommen, die an die Verschwörungstheorie glauben. Und Menschen,
            die allen Ernstes zu wissen glauben, wie man den Himmel auf Erden errichtet, werden
            aller Wahrscheinlichkeit nach die Verschwörungstheorie übernehmen, und sie werden
            sich in eine Gegenverschwörung gegen nicht existierende Verschwörer verwickeln lassen.3

      

      Und 1969 präzisierte Popper dann in Conjectures and Refutations:
      

      
         Diese Theorie ist viel primitiver als die meisten Formen des Theismus; sie ähnelt
            Homers Gesellschaftstheorie. Homer sah die Macht der Götter so, daß alles, was auf
            dem Feld von Troja geschah, nur die verschiedenen Verschwörungen auf dem Olymp widerspiegelte.
            Die Verschwörungstheorie der Gesellschaft ist nur eine Variante des Theismus, eines
            Glaubens an Götter, deren Launen und Willen alles beherrscht. Sie kommt davon, daß
            man Gott aufgibt und dann die Frage stellt: ›Wer nimmt seinen Platz ein?‹ Sein Platz
            wird dann besetzt durch verschiedene mächtige Menschen und Gruppen — durch finstere
            Interessengruppen, denen dann unterstellt wird, daß sie die große Depression geplant
            haben, und alle Übel, an denen wir leiden. […] Nur wenn Verschwörungstheoretiker an
            die Macht kommen, bekommt sie einen gewissen Erklärungswert für die tatsächlichen
            Ereignisse […]. Zum Beispiel, als Hitler an die Macht kam, der an den Mythos der Verschwörung
            der Weisen von Zion glaubte, versuchte er sogleich, diese eingebildete Verschwörung
            mit seiner eigenen, wirklichen Verschwörung zu bekämpfen.4

      

      Die Psychologie des Komplotts entsteht aus der Tatsache, dass die offensichtlichsten
         Erklärungen vieler besorgniserregender Dinge uns nicht befriedigen, und das nicht
         selten, weil es uns wehtut, sie zu akzeptieren. Man denke nur an die Theorie des »Großen
         Alten« nach der Entführung von Aldo Moro: Wie ist es möglich, fragte man sich, dass
         Dreißigjährige eine so perfekte Aktion planen und durchführen konnten? Da muss doch
         ein erfahreneres Gehirn dahintergesteckt haben. Ohne zu bedenken, dass andere Dreißigjährige
         Firmen leiteten, Jumbojets flogen oder neue elektronische Geräte erfanden. Das Problem
         war also nicht, wie Dreißigjährige es schaffen konnten, mitten in Rom den Premierminister
         zu entführen, sondern dass diese Dreißigjährigen Söhne derer waren, die vom Großen
         Alten fabulierten.
      

      In der Nachfolge Poppers ist das Verschwörungssyndrom auch von vielen anderen Autoren
         untersucht worden, ich nenne hier nur Daniel Pipes, dessen Buch Il lato oscuro della storia (Die dunkle Seite der Geschichte) 2005 in italienischer Übersetzung erschienen ist.
         Im Original war es bereits 1997 unter dem deutlicheren Titel Conspiracy veröffentlicht worden (mit dem Untertitel Wie der paranoide Stil floriert und woher er kommt).5 Das Buch beginnt mit einem Zitat von Metternich, der, als er vom Tod des russischen
         Botschafters in Wien hörte, gesagt haben soll: »Was werden seine Beweggründe gewesen
         sein?«
      

      Die Menschheit war seit jeher fasziniert von eingebildeten Komplotten. Popper zitiert
         Homer, aber für neuere Zeiten erinnern wir an den Abbé Barruel, der die Französische
         Revolution einer Verschwörung der mittelalterlichen Tempelritter zuschrieb, die überlebt
         hätten und in Freimaurersekten aufgegangen seien, und an die Vervollständigung seiner
         Theorie durch einen mysteriösen Hauptmann Simonini, der auch noch die Juden ins Spiel
         gebracht hat, sodass die Grundlage für die späteren Protokolle der Weisen von Zion gelegt war.
      

      Kürzlich bin ich im Internet auf eine Website gestoßen, die alle Niedertracht der
         beiden letzten Jahrhunderte den Jesuiten zuschreibt. Präsentiert wird ein langer Text
         mit dem Titel Le monde malade des jésuites von Joël Labruyère. Wie der Titel nahelegt, handelt es sich um eine umfangreiche
         Auflistung aller Ereignisse der Welt (nicht nur der zeitgenössischen), die auf die
         jesuitische Weltverschwörung zurückgehen.
      

      Die Jesuiten des 19. Jahrhunderts, von Abbé Barruel bis zur Gründung der Zeitschrift
         Civiltà Cattolica und zu den Romanen von Pater Bresciani, gehörten zu den wichtigsten Inspiratoren
         der Theorie von der jüdisch-freimaurerischen Weltverschwörung, und es war nur gerecht,
         dass es ihnen vonseiten der Liberalen, der Mazzinianer, Freimaurer und Antiklerikalen
         mit gleicher Münze heimgezahlt wurde, nämlich mit der Theorie von der jesuitischen
         Weltverschwörung, die nicht nur durch einige Streitschriften und berühmte Bücher Verbreitung
         fand, von Pascals Provinciales bis zu Giobertis Il Gesuita moderno und zu den Schriften von Michelet und Quinet, sondern auch durch die populären Romane
         von Eugène Sue, Der Ewige Jude (1844—45) und Die Geheimnisse des Volkes (1849—57).
      

      Nichts Neues also, aber die Website von Labruyère treibt die Jesuiten-Obsession auf
         die Spitze. Ich fasse nur kurz zusammen, weil die Komplottphantasie Labruyères geradezu
         homerische Dimensionen annimmt. Also die Jesuiten sind stets darauf aus gewesen, eine
         Weltregierung zu konstituieren, die sowohl den Papst als auch die verschiedenen europäischen
         Monarchien kontrolliert. Durch den berüchtigten Illuminatenorden (den die Jesuiten
         selber gegründet hatten, um ihn dann als kommunistisch zu denunzieren) versuchten
         sie, jene Monarchen zu stürzen, die die Gesellschaft Jesu aus ihren Reichen verbannt
         hatten. Es waren die Jesuiten, die den Untergang der Titanic verursacht hatten, weil es ihnen durch diesen Unfall möglich wurde, die Federal Reserve
         Bank zu gründen, vermittelt durch die von ihnen kontrollierten Malteserritter — und
         nicht zufällig sind beim Untergang der Titanic die drei reichsten Juden der damaligen Welt gestorben, Astor, Guggenheim und Strauss,
         die sich der Gründung jener Bank widersetzt hatten. Mithilfe der Federal Reserve Bank
         haben die Jesuiten dann die beiden Weltkriege finanziert, die eindeutig nur dem Vatikan
         Vorteile gebracht haben. Was den Mord an Kennedy angeht — wenn wir nicht vergessen,
         dass auch die CIA als ein jesuitisches Programm entstanden ist, inspiriert von den geistlichen Exerzitien
         des Ignatius von Loyola, und dass Jesuiten sie durch den sowjetischen KGB kontrollierten —, so verstehen wir, dass Kennedy von denselben Leuten ermordet worden
         ist, die schon die Titanic hatten untergehen lassen.
      

      Natürlich sind auch sämtliche neonazistischen und antisemitischen Gruppierungen jesuitisch
         inspiriert, die Jesuiten standen hinter Nixon und Clinton, es waren Jesuiten, die
         das Massaker von Oklahoma City planten, von Jesuiten inspiriert war Kardinal Spellman,
         der den Vietnamkrieg förderte, an dem die jesuitische Federal Bank zweihundertzwanzig
         Millionen Dollar verdient hat. Natürlich darf in diesem Rahmen auch nicht die Organisation
         Opus Dei fehlen, die die Jesuiten durch die Malteserritter kontrollieren.
      

      Dies nun bringt uns zu Dan Browns Da Vinci Code, einem Roman, der das Verschwörungssyndrom zu seinem Rohstoff gemacht und damit Legionen
         von gläubigen Lesern gezwungen hat, Orte in Frankreich und in England aufzusuchen,
         wo sich die beschriebenen Dinge ganz offenkundig nicht befanden. Brown schmückt seine
         Erzählung fröhlich mit zahllosen Schnitzern aus, etwa wenn er behauptet, das Priorat
         von Zion sei in Jerusalem von einem »französischen König mit Namen Gottfried von Bouillon«
         gegründet worden, obwohl doch Gottfried bekanntlich die Königswürde nie akzeptiert
         hat; oder dass Papst Clemens V. zur Beseitigung der Templer »versiegelte Geheimbefehle
         ausgesandt hatte, die seine Soldaten in ganz Europa am Freitag, den 13. Oktober 1307,
         hätten öffnen sollen«, obwohl doch geschichtlich belegt ist, dass die Botschaften
         an die Vögte und Seneschallen des Königreichs Frankreich nicht vom Papst, sondern
         von Philipp dem Schönen verschickt wurden (und genauso wenig ist klar, wie der Papst
         »Soldaten in ganz Europa« gehabt haben soll); oder wenn Brown die 1947 in Qumran gefundenen
         Schriftrollen (die weder von der »wahren Geschichte des Gral« noch vom »Reich Christi«
         sprechen) mit den Schriften von Nag Hammadi verwechselt, die einige gnostische Evangelien
         enthalten. Oder wenn er schließlich von einer Sonnenuhr in der Kirche Saint-Sulpice
         in Paris behauptet, es handle sich um »einen Überrest des heidnischen Tempels, der
         einstmals genau an jener Stelle stand«, und dort erscheine eine sogenannte Rosenlinie,
         die dem Nullmeridian von Paris entspreche und sich bis ins Untergeschoss des Louvre
         fortsetze, unterhalb der sogenannten umgekehrten Glaspyramide, wo sich angeblich die
         letzte Stätte des Heiligen Grals befinde. Prompt begeben sich auch heute noch zahlreiche
         Geheimnissucher auf Pilgerreise nach Saint-Sulpice, um nach der Rosenlinie zu suchen,
         sodass sich die Kirchenleitung veranlasst sah, am Eingang eine Plakette mit folgender
         Richtigstellung anzubringen:
      

      
         Die Méridienne [der »Mittagsweiser«] in Gestalt einer Messinglinie im Fußboden der Kirche ist Teil
            eines wissenschaftlichen Messinstrumentes, das im 18. Jahrhundert konstruiert wurde.
            Dies erfolgte durch die Astronomen des kurz zuvor eingerichteten Observatoriums von
            Paris und in vollem Einverständnis mit den kirchlichen Behörden. Die Linie wurde benutzt,
            um verschiedene Parameter der Erdkugel zu bestimmen […] Anders als ein neuer Bestsellerroman
            phantasievoll behauptet, handelt es sich dabei nicht um die Überreste eines heidnischen
            Tempels, den es an dieser Stelle nie gegeben hat. Auch wurde sie nie Rosenlinie genannt.
            Sie ist auch nicht deckungsgleich mit dem Meridian, der den Mittelpunkt des Observatoriums
            durchläuft und den Karten, auf denen die Längengrade in Gradabweichungen östlich oder
            westlich von Paris angegeben werden, als Bezugspunkt dient. Von diesem astronomischen
            Instrument lässt sich keinerlei mystischer Begriff ableiten, es sei denn die Erkenntnis,
            dass allein der Schöpfergott Herr über die Zeit ist. Auch beachte man, dass die Buchstaben
            P und S in den kleinen Rundfenstern zu beiden Seiten der Vierung sich auf Pierre und
            Sulpice beziehen, die Patrone der Kirche, und nicht auf ein fiktives Priorat von [S]ion.
         

      

      Weshalb haben Ammenmärchen so großen Erfolg? Weil sie ein Wissen verheißen, das nicht
         allen zugänglich ist. Erst kürzlich hat Frédéric Lordon in Le Monde Diplomatique die Hypothese aufgestellt, das Verschwörungssyndrom sei die Reaktion einer Bevölkerung,
         die gerne begreifen würde, was gerade passiert, aber oft feststellen muss, dass ihr
         der Zugang zu umfänglicher Information verwehrt wird. Und er zitiert Spinozas Theologisch-politischen Traktat (damit sind wir im 17. Jahrhundert), in dem es heißt: »Es überrascht nicht, dass
         der Pöbel weder Wahrheit noch Urteilskraft hat, solange die Staatsgeschäfte ohne sein
         Wissen verhandelt werden.« Doch zwischen Staatsgeheimnis, Verschwiegenheit und Komplott
         liegt noch ein gewisser Unterschied.
      

      So schreibt Richard Hofstadter in seinem Buch The Paranoid Style in American Politics (London 1965), die Lust am Komplott sei nur zu erklären, wenn man die Kategorien
         der Psychiatrie auf das gesellschaftliche Denken anwende. Es handle sich um zwei Formen
         von Paranoia. Der klinisch kranke Paranoiker sehe die ganze Welt gegen seine Person
         verschworen, während der Sozialparanoiker der Ansicht sei, die Verfolgung durch geheime
         Mächte richte sich gegen seine Bezugsgruppe, seine Nation oder seine Religion. Ich
         halte den Sozialparanoiker für gefährlicher als den klinisch kranken Paranoiker, weil
         er seine Obsessionen von Millionen anderer Menschen geteilt sieht und den Eindruck
         hat, er handle uneigennützig gegen das Komplott. Dies erklärt manches von dem, was
         heute in der Welt geschieht, nicht nur vieles von dem, was gestern geschah.
      

      Auch Pier Paolo Pasolini hatte einmal geschrieben, dass Verschwörungen uns faszinieren,
         weil sie uns von der Last befreien, uns mit der Wahrheit auseinanderzusetzen. Nun
         könnte es uns ja gleichgültig sein, ob die Welt von Verschwörern wimmelt: Wer glaubt,
         die Amerikaner seien nicht auf dem Mond gelandet, ist selber schuld. In einem Online-Artikel
         mit dem Titel »The social consequences of conspiracism« ziehen Daniel Jolley und Karen
         M. Douglas aus diversen Studien den Schluss, »dass bei Menschen, die ihre Informationen
         vorwiegend aus Verschwörungstheorien beziehen, die Lust auf politische Betätigung
         geringer ist als bei solchen, deren Informationen auf Widerlegung der Verschwörungstheorien
         abzielen«.6 Wenn man tatsächlich davon überzeugt ist, dass die Weltgeschichte von Geheimgesellschaften
         gelenkt wird, seien es die Illuminaten oder die Gruppe Bilderberg, die im Begriff
         sind, eine neue Weltordnung zu errichten — was kann ich als Einzelner dagegen tun?
         Ich gebe auf und ziehe mich wütend in mein Schneckenhaus zurück. Jede Verschwörungstheorie
         richtet die öffentliche Phantasie auf inexistente Gefahren und lenkt sie von den echten
         Bedrohungen ab. Wie Noam Chomsky einmal bemerkte, als er sich gleichsam eine Verschwörung
         der Verschwörungstheorien ausdachte: Von den Hirngespinsten über ein mutmaßliches
         Komplott profitieren vor allem diejenigen Institutionen, auf die es die Verschwörungstheorie
         abgesehen hatte. Mit anderen Worten, wenn man sich vorstellt, Bush habe für den Einsturz
         der Twin Towers gesorgt, um den Irakkrieg zu rechtfertigen, bewegt man sich zwischen
         verschiedenen Halluzinationen und verzichtet darauf, die Techniken und wirklichen
         Gründe für Bushs Intervention im Irak zu analysieren und zu klären, welchen Einfluss
         die Neocons auf ihn und seine Politik gehabt haben.
      

      Aber hier möchte ich mich weniger mit dem Umsichgreifen des Verschwörungssyndroms
         beschäftigen, das vor unser aller Augen stattfindet, sondern mit den, sagen wir, pseudosemiotischen
         Techniken, mit denen die vermeintlichen Verschwörungen nachgewiesen und gerechtfertigt
         werden.
      

      Gewöhnlich bedient sich eine Verschwörungstheorie zufälliger Koinzidenzen, die mit
         Bedeutung aufgeladen werden, und kombiniert Fakten, die nichts miteinander zu tun
         haben. Um ein Beispiel zu geben, hier eine hübsche Reihe von Zufälligkeiten, die,
         wenn noch nicht zu Verschwörungstheorien ausgeartet, zumindest auf dem besten Weg
         dahin sind. Im Internet lese ich: Abraham Lincoln wurde 1846 in den Kongress gewählt
         und John F. Kennedy 1946; Lincoln wurde 1860 zum Präsidenten gewählt und Kennedy 1960.
         Die Gattinnen von beiden verloren ein Kind, während sie im Weißen Haus residierten.
         Beiden wurde an einem Freitag von einem Südstaatler in den Kopf geschossen. Lincolns
         Sekretär hieß Kennedy, und Kennedys Sekretärin hieß Lincoln. Lincolns Nachfolger war
         Andrew Johnson (geboren 1808), und Lyndon B. Johnson, der Nachfolger Kennedys, wurde
         1908 geboren. John Wilkes Booth, der Mörder Lincolns, wurde 1839 geboren und Lee Harvey
         Oswald 1939. Lincoln wurde im Ford’s Theatre getroffen und Kennedy in einem Wagen
         der Marke FordLincoln. Lincoln wurde in einem Theater erschossen, und sein Mörder
         versteckte sich in einem Lagerhaus. Der Mörder Kennedys schoss aus einem Lagerhaus
         und versteckte sich in einem Theater. Sowohl Booth als auch Oswald wurden erschossen,
         bevor es zu einem Prozess kam. Kirschlein auf der Torte (leicht anrüchig): Eine Woche
         vor seiner Ermordung war Lincoln in Monroe, Maryland gewesen. Eine Woche vor seiner
         Ermordung war Kennedy in Monroe, Marilyn gewesen.
      

      Viele Spekulationen hat es auch über den Einsturz der Twin Towers und das dabei auffällig
         häufige Vorkommen der Zahl 11 gegeben.
      

      Ebenfalls im Internet, um dabeizubleiben, wird gezeigt, wie man, wenn man eine Fünfzig-Dollar-Note
         mit einer geradezu origamiartigen Technik faltet, ein Bild von den Zwillingstürmen
         in Flammen erhält, an dem man erkennt, dass eine Freimaurerverschwörung (es ist normal
         und kein Zufall, dass man auf amerikanischen Banknoten Freimaurersymbole findet, war
         doch ein Großteil der Verfasser der Unabhängigkeitserklärung Freimaurer) jene Katastrophe
         vorhergesehen und von langer Hand geplant hatte.
      

      Phantasien dieser Art haben mich vor einiger Zeit dazu angeregt, eine Parodie auf
         Dan Browns Da Vinci Code zu verfassen. Betrachten wir Leonardos Abendmahl, so sehen wir dreizehn Personen am Tisch sitzen. Jesus und Judas (die beide kurz
         darauf sterben werden) nicht mitgerechnet, bleiben elf Tischgäste übrig. Elf ist die
         Anzahl der Buchstaben der beiden Namen Petrus und Judas, elf Buchstaben hat das Wort
         Apocalypsis, desgleichen der Titel Ultima coena, rechts und links neben Jesus sitzen je zwei Apostel mit ausgebreiteten Armen und
         einer mit ausgestrecktem Zeigefinger, sodass in beiden Fällen eine Elf gebildet wird.
         Und elf an der Zahl sind auch die großen Rechtecke (Seitenpaneele und Fenster), die
         auf dem Gemälde erscheinen. Mehr noch, wenn man, einem elementaren Prinzip der Kabbala
         folgend, den 26 Buchstaben des Alphabets eine fortlaufende Zahl zuordnet und jeden
         Buchstaben durch diese Zahl ersetzt, so ergibt der Name Leonardo da Vinci die Rechnung
      

      
         12+5+15+14+1+18+4+15+4+ 1+22+9+14+3+9=146,

      

      und die Quersumme von 146 ist elf. Führt man dieselbe Operation mit dem Namen Matthäus
         durch, so ist die Summe aus dem Zahlenwert der Buchstaben 74 und deren Quersumme wiederum
         elf. Elf mal elf ergibt 121: Zieht man davon die zehn Gebote ab, so erhält man 111.
      

      Die Zahlenwerte der Buchstaben des Namens Judas betragen zusammengezählt 42, Quersumme
         6. Das Auftauchen der Zahl 6 veranlasst uns, 111 mit 6 zu multiplizieren, und siehe
         da, schon sind wir bei 666, der »Zahl der Bestie«.
      

      Somit verkündet das Abendmahl, indem es den Verrat an Jesus anprangert, zugleich die Ankunft des Antichristen.
      

      Natürlich musste ich, damit die Rechnung aufging, Petrus lateinisch benennen und Matthäus
         italienisch (Matteo), Judas einmal italienisch (Giuda) und einmal eben Judas, Ultima coena musste lateinisch sein (nicht italienisch Ultima cena, wofür es keinen triftigen Grund gab), und um auf 111 zu kommen, musste ich die zehn
         Gebote abziehen und nicht etwa die fünf Wunden Christi oder die sieben Werke der Barmherzigkeit.
         Aber so geht es nun einmal bei der Numerologie.
      

      Schließen möchte ich hier mit der Rekonstruktion eines weiteren hohlen Komplotts,
         das noch heute Tausende Neugierige in die Ortschaft Rennes-le-Château führt und auf
         der Idee beruht, Christus habe Maria Magdalena geheiratet, mit ihr die Dynastie der
         Merowinger begründet und damit ein phantomhaftes Priorat von Zion, das noch heute
         aktiv sei. Dieses Komplott verbindet sich, wie es nicht anders sein konnte, mit dem
         Geheimnis des Grals.
      

      Die legendäre Reliquie hat verschlungene Wege zurückgelegt, sich bald da und bald
         dort befunden, und eine der jüngsten Legenden, die sich den Büchern des Nazis Otto
         Rahn verdankt, wollte sie in Montségur in Südfrankreich verorten. Die Gegend war also
         günstig für ein Wiederaufflackern der Legende, man brauchte nur einen Vorwand. Den
         lieferte die Geschichte des Abbé Bérenger Saunière, von 1885 bis 1909 Gemeindepfarrer
         in Rennes-le-Château, einer kleinen Ortschaft ungefähr vierzig Kilometer von Carcassonne
         entfernt. Saunière hatte die dortige Kirche außen und innen restauriert und sich als
         Wohnsitz eine Villa Bethanien errichtet, dazu einen Turm auf einem Hügel, den Magdala-Turm,
         der an den Davidsturm in Jerusalem erinnerte.
      

      Die Baukosten waren auf zweihunderttausend damalige Francs veranschlagt worden, was
         ungefähr zweihundert Jahresgehältern eines Provinzpfarrers entsprach, weshalb der
         Bischof von Carcassonne Ermittlungen eingeleitet und Saunière in eine andere Pfarrei
         versetzt hatte. Aber Saunière hatte sich geweigert und sich ins Privatleben zurückgezogen.
         Im Jahr 1917 starb er.
      

      Nach seinem Tod jedoch begann es Hypothesen förmlich zu hageln. Es hieß, Saunière
         habe während der Renovierungsarbeiten in der Pfarrkirche einen Schatz gefunden. In
         Wahrheit hatte der gewiefte Pfarrer in Annoncen dafür geworben, dass ihm Geld geschickt
         werde, und den Spendern im Gegenzug versprochen, für ihre Verstorbenen Messen zu lesen,
         und so hatte er Geld für Hunderte von Messen erhalten, die er tatsächlich nie las —
         und eben deshalb hatte der Bischof von Carcassonne Ermittlungen gegen ihn aufgenommen.
      

      Bei seinem Tod hinterließ Saunière alles von ihm Erbaute seiner Haushälterin Marie
         Dénarnaud, die, um dem Geerbten Wert zu verleihen, der Legende vom Schatz weiter Nahrung
         gab. 1946 erbte dann ihre Besitztümer eine gewisse Noël Corbu, eröffnete ein Restaurant
         im Dorf und streute in der Lokalpresse Nachrichten über das Geheimnis des »milliardenschweren
         Pfarrers«, was für die Ankunft etlicher Schatzjäger sorgte.
      

      An diesem Punkt trat Pierre Plantard auf den Plan, ein Mann, der sich politisch in
         rechtsextremen Gruppen betätigt, antisemitische Gruppen gegründet und im Alter von
         siebzehn Jahren die Bewegung Alpha Galates ins Leben gerufen hatte, die auf der Seite
         des Kollaborationsregimes von Vichy stand. Was ihn nach der Befreiung nicht daran
         hinderte, seine Organisationen als Gruppen des Partisanenwiderstands zu verkaufen.
      

      Im Dezember 1953, nachdem er wegen Vertrauensbruchs sechs Monate im Gefängnis gesessen
         hatte (später sollte er noch zu einem Jahr wegen Verführung Minderjähriger verurteilt
         werden), präsentierte Plantard sein Priorat von Zion, dem er auf der Grundlage von
         Dokumenten, die Saunière entdeckt habe, eine fast zweitausendjährige Geschichte zuschrieb.
         Angeblich bewiesen diese Dokumente das Überleben der merowingischen Herrscherlinie,
         und Plantard behauptete, von Dagobert II. abzustammen.
      

      Plantards Schwindel überkreuzte sich dann mit einer Publikation von Gérard de Sède,
         der schon 1962 ein Buch über die Geheimnisse des Schlosses Gisors in der Normandie
         geschrieben hatte, wo er mit Roger Lhomoy in Kontakt gekommen war, einem Sonderling,
         halb Penner, halb Besessenem, der eine Zeit lang als Gärtner und Aufseher im Schloss
         gearbeitet und später zwei Jahre damit verbracht hatte, nachts im Keller nach antiken
         Geheimgängen zu graben, bis er schließlich verkündete, er sei auf einen Saal gestoßen,
         in dem er einen steinernen Altar gesehen habe, an den Wänden Bilder von Jesus und
         den zwölf Aposteln und längs der Wand aufgereiht steinerne Sarkophage und dreißig
         aus Edelmetall gearbeitete Truhen.
      

      Alle später von de Sède angeregten Forschungen brachten zwar ein paar Tunnel zum Vorschein,
         führten aber nicht zu dem fabelhaften Saal. In der Zwischenzeit war de Sède jedoch
         von Plantard angesprochen worden, der behauptete, er besitze nicht nur geheime Dokumente,
         die er leider nicht vorzeigen könne, sondern auch eine Karte des geheimnisvollen Saales.
         Tatsächlich hatte er diese Karte selbst nach den Angaben des besagten Lhomoy gezeichnet,
         der wiederum de Sède ermuntert hatte, sein Buch zu schreiben und darin anzudeuten,
         in dieser Geschichte hätten, wie fast immer in solchen Fällen, die Tempelritter die
         Hand im Spiel. 1967 veröffentlichte de Sède sein Buch Der Schatz von Rennes-le-Château und verschaffte damit dem Mythos des Priorats von Zion endgültig die Aufmerksamkeit
         der Medien, zusammen mit der Reproduktion der falschen Pergamente, die Plantard in
         diverse Bibliotheken zu streuen verstanden hatte. In Wahrheit, wie Plantard später selber
         zugab, waren diese Pergamente von Philippe de Chérisey, einem Schauspieler und Humoristen
         beim französischen Rundfunk, gezeichnet worden, der 1979 schließlich bekannte, Autor
         der Fälschungen zu sein und die Unzialschrift von Dokumenten aus den Beständen der
         Pariser Nationalbibliothek abgekupfert zu haben.
      

      In diesen Dokumenten entdeckte de Sède einen beunruhigenden Hinweis auf ein weltberühmtes
         Gemälde von Nicolas Poussin, auf dem (wie zuvor bereits auf einem Gemälde von Guercino)
         einige Hirten an einem Grab mit dem eingravierten Schriftzug Et in Arcadia ego dargestellt sind. Dabei handelt es sich um ein klassisches Memento mori, in dem auf
         die Anwesenheit des Todes auch im glücklichen Arkadien hingewiesen wird. Plantard
         aber hatte behauptet, der Satz tauche seit dem 13. Jahrhundert auch in seinem Familienwappen
         auf (was unwahrscheinlich ist, denn Plantard war der Sohn eines Kellners), die Landschaft
         auf den Gemälden erinnere an die Umgebung von Rennes-le-Château (während Poussin aus
         der Normandie stammte und Guercino überhaupt nie in Frankreich gewesen war), und die
         Gräber auf den Gemälden Poussins und Guercinos ähnelten einem Grab, das bis in die
         achtziger Jahre an einer Straße zwischen Rennes-le-Château und Rennes-les-Bains zu
         sehen war. Leider ist dann aber nachgewiesen worden, dass dieses Grab erst im 20. Jahrhundert
         angelegt worden ist.
      

      In jedem Fall sah man darin den Beweis, dass die Gemälde sowohl bei Poussin als auch
         bei Guercino vom Priorat von Zion in Auftrag gegeben worden waren. Aber damit war
         die Entschlüsselung des Poussin-Gemäldes noch nicht zu Ende: Durch ein Anagramm von
         Et in Arcadia ego gelangte man zu dem Fluch I! Tego arcana Dei, was so viel heißt wie »Weiche! Ich (ver)berge die Geheimnisse Gottes«, und das nahm
         man dann als »Beweis«, dass es sich bei dem Grab um die Grabstätte Jesu handle.
      

      De Sède vermerkte, dass in der von Saunière restaurierten Kirche die Inschrift Terribilis est locus iste auftaucht, was die auf Mysterien Versessenen ganz aus dem Häuschen brachte. Tatsächlich
         handelt es sich um ein Zitat aus Genesis 28,17, das in vielen Kirchen auftaucht und
         sich auf Jakobs Vision von der Himmelsleiter bezieht. Denn als Jakob aus seinem Traum
         erwacht, stellt er in der lateinischen Vulgata fest: »terribilis est […] locus iste
         [furchtbar ist dieser Ort].« Im Lateinischen bedeutet terribilis freilich, dass etwas verehrungswürdig und ehrfurchtgebietend ist — der Ausdruck hat
         daher nichts Bedrohliches an sich.
      

      In der Kirche dient dem Weihwasserbecken ein kniender Dämon als Stütze, der als Asmodeus
         gedeutet wurde, und auch hier könnte man einwenden, dass es etliche romanische Kirchen
         mit Teufelsabbildungen gibt. Außerdem überragen den Asmodeus die Abbildungen von vier
         Engeln, unter denen der Satz »Par ce signe tu le vincrais« prangt, der auf Konstantins
         In hoc signo vinces verweisen könnte, aber das eingefügte »le« hat die Geheimnisjäger darauf gebracht,
         die Buchstaben des Satzes zu zählen: Es sind 22, so viel wie die Zähne des Schädels
         am Eingang zum Friedhof, so viel wie die Zinnen des Magdala-Turms und so viel wie
         die Stufen der beiden Treppen, die zum Turm hinaufführen. Die Buchstaben von »le«
         sind zudem der dreizehnte und der vierzehnte des Satzes; fügen wir dreizehn und vierzehn
         zusammen, so haben wir 1314, das Jahr, in dem Jakob von Molay, der Großmeister des
         Templerordens, auf dem Scheiterhaufen hingerichtet wurde. Betrachten wir dann die
         anderen Standbilder und setzen die Anfangsbuchstaben der dargestellten Heiligen (Germaine,
         Rochus, Antonius der Eremit, Antonius von Padua und Lukas) zusammen, so haben wir
         GRAAL, die französische Form von Gral.
      

      Vielleicht wäre die Legende von Rennes-le-Château mit der Zeit demontiert worden,
         wenn de Sèdes Buch nicht so großen Eindruck auf einen Journalisten gemacht hätte,
         nämlich auf Henry Lincoln, der für die BBC drei Dokumentarfilme über Rennes-le-Château drehte. Zusammen mit Richard Leigh, einem
         weiteren glühenden Anhänger okkulter Mysterien, und dem Journalisten Michael Baigent
         publizierte er 1982 das Buch Der Heilige Gral und seine Erben, das sofort hohe Auflagen erzielte. Es fasste sämtliche von de Sède und Plantard
         verbreiteten Behauptungen zusammen, schmückte sie romanhaft aus und ließ, indem er
         das Ganze als unbestreitbare geschichtliche Wahrheit darstellte, die Gründer des Priorats
         von Zion direkt von Jesus Christus abstammen, der nicht am Kreuz gestorben sei, sondern
         sich mit Maria Magdalena vermählt habe, nach Frankreich geflohen sei und dort die
         Dynastie der Merowinger begründet habe. Was Saunière gefunden habe, sei nicht ein
         Schatz gewesen, sondern eine Reihe von Dokumenten, die bewiesen, dass die Nachkommenschaft
         Jesu von königlichem Blut, Sang Real, sei, was dann verballhornt zu Saint Graal, Heiliger Gral, wurde. Den Grundstein zu Saunières Reichtum habe das Gold des Vatikans
         gelegt, das ihm für die Geheimhaltung seiner schrecklichen Entdeckung bezahlt worden
         sei. Außerdem habe bereits Plantard versichert, es hätten im Lauf der Jahrhunderte
         Sandro Botticelli, Leonardo da Vinci, Robert Boyle, Robert Fludd, Isaac Newton, Victor
         Hugo, Claude Debussy und Jean Cocteau dem Priorat angehört. Fehlte nur noch Asterix.
      

      All diese falschen Dokumente haben den Mythos von Rennes-le-Château bestärkt und es
         zum Ziel vieler Pilgerreisen gemacht. Die Einzigen, die im Grunde nicht daran glaubten,
         waren die Initiatoren des Märchens. Als die Geschichte von Baigent und Co. bereits
         romanhaft aufgeplustert worden war, ließ de Sède in einem Buch von 1988 die diversen
         Schwindeleien und Betrügereien rund um Saunières Dorf auffliegen. Und 1989 widerrief
         auch Pierre Plantard alles, was er zuvor behauptet hatte, und schlug eine zweite Version
         der Legende vor, derzufolge das Priorat erst 1781 in Rennes-le-Château entstanden
         sei. Außerdem revidierte er einige seiner falschen Dokumente und erweiterte die Liste
         der Großmeister des Priorats um Roger-Patrice Pelat, einen Freund von François Mitterrand,
         der später wegen illegaler Börsengeschäfte angeklagt wurde. Plantard, der als Zeuge
         bestellt war, gab unter Eid zu, dass er die ganze Geschichte des Priorats erfunden
         hatte.
      

      Jetzt nahm ihn niemand mehr ernst. 2003 erschien jedoch Dan Browns Da Vinci Code, der sich klar und eindeutig auf de Sède, auf Baigent, Leigh und Lincoln und viele
         weitere okkultistische Literatur bezog. Brown behauptete nun, alle von ihm gemachten
         Angaben seien historisch wahr. Doch Lincoln, Baigent und Leigh strengten eine Plagiatsklage
         gegen ihn an. Im Vorwort zu ihrem Der Heilige Gral und seine Erben wird allerdings der ganze Inhalt des Buches als historische Wahrheit präsentiert.
         Und wenn jemand die Wahrheit eines historischen Faktums feststellt (etwa die, dass
         Cäsar an den Iden des März ermordet wurde), geht diese historische Wahrheit im selben
         Moment, in dem sie öffentlich gemacht wird, in kollektiven Besitz über, und wer erzählt,
         dass Cäsar im Senat dreiundzwanzig Dolchstöße versetzt bekommen hatte, kann deswegen
         nicht als Plagiator angeklagt werden. Indem Baigent, Leigh und Lincoln nun also Brown
         des Plagiats bezichtigten, gestanden sie damit öffentlich ein, dass alles, was sie
         als historische Wahrheit verkauft hatten, Frucht ihrer Phantasie und damit ihr exklusives
         literarisches Eigentum war. Freilich, um an einen Teil von Browns milliardenschwere
         Tantiemen heranzukommen, wäre wohl mancher bereit, Brief und Siegel darauf zu geben,
         dass er nicht Sohn seines rechtmäßigen Vaters sei, sondern eines der vielen Matrosen,
         die bei seiner Mama ein und aus gingen, und Baigent, Leigh und Lincoln müssten unser
         vollstes Verständnis finden. Aber noch kurioser ist, dass Brown im Prozessverlauf
         angab, er habe das Buch von Lincoln und Co. nie gelesen — eine widersprüchliche Verteidigung
         für einen Autor, der behauptet hatte, all seine Faktenaussagen aus zuverlässigen Quellen
         bezogen zu haben (die exakt mit dem übereinstimmten, was die Verfasser von Der Heilige Gral und seine Erben geschrieben hatten).
      

      An diesem Punkt können wir die Geschichte von Rennes-le-Château auf sich beruhen lassen,
         wäre es nicht noch heute Ziel von Pilgerfahrten, als handle es sich um Medjugorje.
         Der Fall Rennes-le-Château lehrt nicht nur, wie einfach es ist, eine Legende aus dem
         Boden zu stampfen, sondern auch, wie dauerhaft diese sich durchsetzen kann, obwohl
         Historiker, Gerichte und andere Institutionen erkannt haben, dass es sich um eine
         Lüge handelt. Und somit erinnert uns die ganze Geschichte an einen Aphorismus, der
         Chesterton zugeschrieben wird: »Seit die Menschen nicht mehr an Gott glauben, glauben
         sie nicht etwa an nichts mehr, sondern an alles.« Das entspricht einer der Beobachtungen
         von Karl Popper und ist mir ein willkommenes Schlusswort für meine Ausführungen zum Verschwörungssyndrom.
      

   
      
         Fiktive Protokolle
         

      

      In dieser Vorlesung werde ich einige Fälle behandeln, in denen wir uns veranlasst
         sehen, Fiktion und Realität zu vermengen, die Realität zu lesen, als wäre sie Fiktion,
         und die Fiktion, als wäre sie Realität. Einige dieser Vermengungen sind vergnüglich
         und harmlos, andere sind absolut notwendig, und einige sind zutiefst erschreckend.
      

      1934 veröffentlichte Carlo Emilio Gadda einen Zeitungsartikel, in dem er eine Beschreibung
         des Mailänder Schlachthofs gab. Da Gadda ein großer Schriftsteller war, war der Artikel
         auch ein schönes Stück Prosa. Kürzlich hat nun Andrea Bonomi ein interessantes Experiment
         vorgeschlagen.1 Stellen wir uns vor, in jenem Artikel wäre nirgends der Name Mailand genannt worden,
         es hätte immer nur »diese Stadt« geheißen, der Artikel wäre unveröffentlicht geblieben,
         und nun findet ein Forscher das Manuskript unter Gaddas nachgelassenen Papieren. Er
         liest es und weiß nicht, ob es sich um die Beschreibung eines Ausschnitts unserer
         wirklichen Welt oder um Fiktion handelt. Er fragt sich also nicht, ob die im Text
         enthaltenen Aussagen wahr sind, sondern genießt die Rekonstruktion einer Welt, der
         Welt des Schlachthofs einer nicht näher bestimmten und vielleicht imaginären Stadt.
         Später entdeckt der Forscher eine Kopie des Manuskripts im Archiv des Mailänder Schlachthofs
         und auf dieser Kopie eine Randnotiz des Schlachthofdirektors, der vor Jahrzehnten
         geschrieben hat: »minutiöse und absolut exakte Beschreibung«. Mithin war in Gaddas
         Text von einem real existierenden Schlachthof die Rede, es handelte sich um eine Zeitungsreportage,
         die nach ihrem Wahrheitsgehalt zu beurteilen war, nach ihrer Übereinstimmung mit einem
         Sachverhalt, den es in unserer realen Welt gibt oder gegeben hat. Bonomis Argument
         ist nun, dass der Forscher, obwohl er seine Ansicht über die Natur des Textes ändern
         muss, den Text nicht neu zu lesen braucht. Die beschriebene Welt, ihre Bewohner und
         deren Eigenschaften bleiben dieselben, sie werden jetzt einfach vom Leser auf die
         Wirklichkeit »projiziert«. Bonomis Fazit: »Um den Inhalt eines Berichts zu erfassen,
         der einen bestimmten Sachverhalt be-schreibt, ist es nicht nötig, dass auf diesen
         Inhalt die Kategorien wahr und falsch anwendbar sind.«
      

      Dies ist nicht nur eine Behauptung des puren Common Sense. In Wirklichkeit neigen
         wir zu der Meinung, dass wir uns, wenn uns erzählt wird, dass bestimmte Dinge geschehen
         seien, instinktiv in eine Art Alarmbereitschaft versetzen, da wir annehmen, dass der
         Sprecher oder Schreiber uns etwas erzählen will, was wir für wahr halten sollen, weshalb
         wir uns darauf einstellen, das Gehörte oder Gelesene als wahr oder falsch zu beurteilen.
         Desgleichen meinen wir, dass wir nur in besonderen Fällen, wenn ein Fiktionssignal
         erscheint, unsere Ungläubigkeit suspendieren und uns darauf einstellen, in eine andere
         Welt einzutreten. Bonomis Gedankenexperiment mit Gadda beweist nun jedoch, dass wir,
         wenn wir eine Folge von Sätzen vor uns haben, in denen erzählt wird, was jemandem
         an einem so und so beschaffenen Ort zugestoßen ist, zunächst einmal mit dem Text kooperieren
         und mithelfen, eine Welt zu errichten, die eine innere Kohärenz hat, und erst dann
         entscheiden, ob wir die betreffenden Sätze als Beschreibung der realen Welt oder einer
         imaginären Welt verstehen sollen.
      

      Dies zwingt uns, eine unter einschlägigen Theoretikern sehr gebräuchliche Unterscheidung
         neu zu bedenken, nämlich die zwischen natürlichem und künstlichem Erzählen.2 Natürliches Erzählen beschreibt Ereignisse, die wirklich geschehen sind, die der
         Sprecher für wirklich geschehen hält oder von denen er uns (lügnerisch) weismachen
         will, dass sie wirklich geschehen seien. Beispiele für natürliches Erzählen sind sowohl
         der Bericht, in dem ich erzähle, was mir gestern passiert ist, wie auch eine Zeitungsmeldung
         oder sogar die gesamte Geschichte des Verfalls und Untergangs des Römischen Reiches von Edward Gibbon. Künstliches Erzählen wäre dagegen repräsentiert durch die erzählerische
         Fiktion, die nur so tut, als ob sie die Wahrheit sagt, oder die die Wahrheit nur im
         Bezugsrahmen eines fiktionalen Diskursuniversums zu sagen beansprucht.
      

      Gewöhnlich erkennen wir das künstliche Erzählen am »Paratext«, das heißt an den Informationen,
         die den Text umgeben, vom Titel bis zur Gattungsangabe »Roman« auf dem Schutzumschlag.
         Manchmal fungiert sogar der Name des Autors als paratextliches Element; so waren zum
         Beispiel im vorigen Jahrhundert die Leser sicher, dass ein Buch, dessen Verfasser
         auf dem Umschlag als »der Autor von Waverley« bezeichnet wurde, ohne jeden Zweifel
         eine fiktive Geschichte enthielt. Das evidenteste Fiktionssignal innerhalb des Textes
         ist die Einleitungsformel »Es war einmal …«.
      

      Dennoch ist die Lage nicht so klar, wie sie aus theoretischer Sicht erscheinen mag.
         Man denke zum Beispiel an die berühmte Panik, die Orson Welles 1938 mit seiner Radiosendung
         über die Invasion vom Mars ausgelöst hatte. Das Missverständnis und die Panik kamen
         daher, dass ein Teil der Hörer meinte, Meldungen im Radio seien immer Beispiele für
         natürliches Erzählen, während Welles meinte, er habe den Hörern genügend Fiktionssignale
         gegeben. Viele Hörer hatten sich aber auch erst bei laufender Sendung eingeschaltet,
         andere hatten die Fiktionssignale nicht verstanden und projizierten den Inhalt der Sendung auf die reale Welt.
      

      Mein Freund Giorgio Celli, Schriftsteller und Professor der Entomologie, hat einmal
         eine Geschichte über ein perfektes Verbrechen geschrieben, in der er und ich die Protagonisten
         waren. Der Protagonist Celli hatte in die Zahnpastatube des Protagonisten Eco eine
         chemische Substanz injiziert, die eine sexuelle Anziehungskraft auf Wespen ausübte.
         Eco hatte sich vor dem Schlafengehen die Zähne geputzt, und die Substanz, von der
         eine ausreichende Menge auf seinen Lippen zurückgeblieben war, hatte während der Nacht
         Scharen von Wespen angelockt, die sich erregt auf ihn stürzten, mit tödlichen Folgen
         für ihn. Die Erzählung wurde auf der dritten Seite der Bologneser Tageszeitung Il Resto del Carlino veröffentlicht. Wie Sie vielleicht wissen, war die dritte Seite italienischer Tageszeitungen
         bis vor wenigen Jahren regelmäßig der Kultur gewidmet, und der Artikel in der linken
         Spalte, elzeviro genannt, konnte eine Besprechung, eine Glosse oder auch eine kurze Erzählung sein.
         Die Erzählung von Celli erschien als elzeviro unter dem Titel »Wie ich Umberto Eco umgebracht habe«.3 Die Redakteure waren offenbar der Meinung, die Leser wüssten, dass alles, was in
         einer Zeitung steht, ernst zu nehmen ist, bis auf den elzeviro, der als ein Beispiel für künstliches Erzählen aufgefasst werden muss.
      

      Doch als ich an jenem Morgen in die Bar trat, in der ich gewöhnlich meinen Morgenkaffee
         zu mir nehme, wurde ich von den Angestellten mit Bekundungen der Freude und der Erleichterung
         begrüßt, da sie geglaubt hatten, Celli habe mich wirklich ermordet. Ich schrieb das
         Missverständnis dem Umstand zu, dass diesen Leuten der nötige kulturelle Hintergrund
         fehlte, um die journalistischen Konventionen zu kennen. Aber etwas später begegnete
         ich dem Dekan meiner Fakultät, einem hochgebildeten Mann, dem diese Konventionen sehr
         wohl vertraut sind, und er gestand mir, dass er an jenem Morgen, als er die Zeitung
         aufschlug, zusammengezuckt sei. Es war nur ein kurzes Zusammenzucken, aber einen Moment
         lang hatte er jenen Titel in einer Tageszeitung, die per definitionem über real geschehene
         Dinge berichtet, für die Überschrift einer realen Meldung gehalten.
      

      Wir könnten sagen — und so hat man gesagt —, dass künstliches Erzählen strukturell komplexer sei als das natürliche,
         aber jeder Versuch, strukturelle Differenzen zwischen natürlichem und künstlichem
         Erzählen zu definieren, kann gewöhnlich durch eine Reihe von Gegenbeispielen vereitelt
         werden. Wenn man sagt, in der erzählerischen Fiktion gibt es Personen, die im Lauf
         des Geschehens Handlungen vollführen oder erleiden, und diese Handlungen verändern
         die Lage einer Person von einem Anfangs- zu einem Endzustand, so trifft diese Definition
         auch auf die folgende ernsthafte und wahrheitsgemäße Erzählung zu: »Gestern Abend
         hatte ich einen Mordshunger. Ich bin essen gegangen, habe mir Steak and Lobster gegönnt, und danach war ich sehr zufrieden.«4 Fügt man hinzu, dass die Handlungen schwierig sein und eine unerwartete dramatische
         Entscheidung enthalten müssen, so bin ich sicher, dass W. C. Fields in hochdramatischer
         Weise zu erzählen gewusst hätte, welche Angst ihn angesichts der schwierigen Wahl
         zwischen Steak und Hummer befiel und wie genial er sein Dilemma gelöst hat. Ebenso
         wenig kann man sagen, dass die Entscheidungen, vor denen die Personen in Ulysses stehen, dramatischer seien als diejenigen, die wir in unserem Alltagsleben treffen
         müssen. Und nicht einmal die aristotelischen Vorschriften (dass die Helden nicht schlechter
         und nicht besser sein dürfen als wir gewöhnlichen Menschen, dass sie unerwartete Wendungen,
         Schicksalsschläge und Agnitionen erleiden müssen und dass die Handlung auf eine Katastrophe
         zutreiben muss, nach welcher die Katharsis eintritt) genügen, um eine erzählerische
         Fiktion zu definieren, denn auch viele Lebensbeschreibungen in Plutarchs Vitae erfüllen diese Anforderungen.
      

      Fiktionalität könnte durch ein Insistieren auf nicht verifizierbaren Einzelheiten
         signalisiert werden, auch durch Erkundungen der Geistes- und Gefühlslagen einer Person,
         da kein historischer Bericht derlei »Realitätseffekte« ertrüge. Allerdings hat Roland
         Barthes, gerade als er seine Theorie der beim Erzählen benutzten »Realitätseffekte«
         darlegte, eine Stelle aus Michelets Histoire de France zitiert (aus Bd. 5, La Révolution, 1869), in welcher der Autor, während er Charlotte Cordays Gefängnisleben beschreibt,
         durch Insistenz auf nicht nachprüfbaren Details einen typischen narrativen Effekt
         einfügt: »Au bout d’une heure et demie, on frappe doucement à une petite porte qui
         était derriere elle« (»Nach anderthalb Stunden klopft es leise an eine kleine Tür,
         die hinter ihr war«).5

      Wahr ist zweifellos, dass eine natürliche Erzählung kaum mit ausdrücklichen Fiktionssignalen
         beginnt. Daher hält man die Wahre Geschichte des Lukian von Samosata trotz ihres Titels für eine fiktive, da gleich im zweiten
         Absatz klargestellt wird: »Ich habe Lügen aller Art unter dem Anschein der Wahrheit
         und Glaubwürdigkeit präsentiert …« Ähnlich beginnt Fielding seinen Tom Jones mit der Warnung, es handle sich um einen Roman. Aber häufig beginnt die erzählerische
         Fiktion auch mit einem falschen Wahrhaftigkeitssignal. Vergleichen Sie einmal die
         folgenden Buchanfangspaare:
      

      
         Angeregt hat mich die sehr berechtigte und oft wiederholte Klage der gelehrten Mitbrüder
            […], dass es in unseren Tagen niemanden gebe, der es auf sich nehme, in welcher Form
            auch immer unseren Nachkommen von den vielfältigen Ereignissen zu berichten, die sich
            sowohl in den Kirchen Gottes wie unter den Völkern zutragen und durchaus des Erinnerns
            wert sind.
         

         Niemals haben sich Größe und Galanterie in Frankreich so glanzvoll gezeigt wie in
            den letzten Jahren der Herrschaft Heinrichs II.
         

      

      Das erste ist der Anfang von Radulf Glabers Historia suorum temporum, das zweite der Anfang von Madame de Lafayettes Prinzessin von Clèves, und man beachte, dass Letztere über Seiten und Seiten so weitergeht, bevor deutlich
         wird, dass es sich um einen Roman und nicht um eine Chronik handelt.
      

      
         Als Cäsar in Rom gewisse reiche Fremdlinge sah, die junge Hunde oder Äffchen auf den
            Armen trugen und sie liebkosten, fragte er — so heißt es —, ob ihnen ihre Frauen keine
            Kinder gebaren.
         

         Am 16. August 1968 fiel mir ein Buch aus der Feder eines gewissen Abbé Vallet in die
            Hände […] Das Buch, versehen mit ein paar historischen Angaben, die in Wahrheit recht
            dürftig waren, präsentierte sich als die getreue Wiedergabe einer Handschrift aus
            dem 14. Jahrhundert …
         

      

      Der erste, der wie der Auftakt zu einer phantastischen Erzählung klingt, ist der Anfang
         von Plutarchs Perikles-Biographie, der zweite der Anfang meines Romans Der Name der Rose.
      

      
         Wenn jemals die Geschichte der Abenteuer eines Privatmannes in der Welt es verlohnt
            hat, öffentlich bekannt gemacht zu werden, […] so wird es, glaubt der Herausgeber
            dieses Berichts, hier der Fall sein. Die Wunder im Leben dieses Mannes übertreffen
            alles (glaubt er), was es bisher gegeben hat. […] Der Herausgeber hält dies für einen
            reinen Tatsachenbericht; es gibt darin keinerlei Anzeichen einer Fiktion.
         

         Vielleicht ist es für unsere Leser nicht unannehmbar, wenn wir diese Gelegenheit ergreifen,
            um ihnen eine knappe Skizze des größten Königs vorzulegen, der je in modernen Zeiten
            durch Erbrecht auf einen Thron gelangt ist. Wir fürchten nur, dass es unmöglich sein
            wird, eine so lange und ereignisreiche Geschichte in den Grenzen, die wir uns setzen
            müssen, zu komprimieren.
         

      

      Der erste ist der Anfang von Robinson Crusoe, der zweite der von Macaulays Essay über Friedrich den Großen.
      

      
         Ich darf nicht beginnen, von meinem Leben zu erzählen, ohne meiner guten Eltern Erwähnung
            zu tun, deren Charakter und Liebenswürdigkeit so großen Einfluss auf meine Erziehung
            und auf die Anlage meiner Natur hatten.
         

         Es ist schon ein wenig merkwürdig, dass — obwohl ich nicht dazu neige, allzu viel
            von mir und meinen Angelegenheiten am Kamin und zu meinen persönlichen Freunden zu
            sprechen — zweimal im Leben von einem autobiographischen Impuls erfasst worden bin,
            während ich an die Öffentlichkeit trat.
         

      

      Das erste ist der Anfang von Garibaldis Memorie, das zweite der von Nathaniel Hawthornes The Scarlet Letter.
      

      Natürlich gibt es auch sehr explizite Fiktionssignale, so zum Beispiel den Anfang
         durch einen Einstieg in medias res, die Eröffnung durch einen Dialog, das Insistieren
         auf einer individuellen Geschichte anstelle einer allgemeinverbindlichen und vor allem
         unmittelbare Ironiesignale wie beispielsweise bei Musil, der seinen Mann ohne Eigenschaften mit einem langen Wetterbericht beginnt, in dem es von Fachausdrücken wimmelt:
      

      
         Über dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwärts, einem
            über Russland lagernden Maximum zu, und verriet noch nicht die Neigung, diesem nördlich
            auszuweichen. Die Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldig-keit.
         

      

      Was über eine halbe Seite so weitergeht, um dann in den Satz einzumünden:

      
         Mit einem Wort, das das Tatsächliche recht gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch
            ist: Es war ein schöner Augusttag des Jahres 1913.
         

      

      Es genügt jedoch, ein einziges fiktionales Werk zu finden, das keines dieser Merkmale
         aufweist (und wir könnten Dutzende und Aberdutzende anführen), um zu sagen, dass es
         keine unumkehrbaren Fiktionssignale gibt — außer wenn Elemente des Paratextes ins
         Spiel kommen.
      

      Aus alledem geht hervor: Oft ist es gar nicht so, dass man in eine fiktive Welt einzutreten beschließt, sondern dass man sich unversehens in ihr befindet und dann beschließt, alles, was einem dort widerfährt, als einen Traum zu nehmen.
         Gewiss sind wir, wie Novalis sagte, dem Aufwachen nahe, wenn wir träumen, dass wir
         träumen. Aber dieser Zustand des Halbschlafs — in dem sich der Erzähler von Sylvie befand — wirft viele Probleme auf.
      

      In der erzählerischen Fiktion sind präzise Verweise auf die reale Welt so eng miteinander
         verknüpft, dass der Leser, wenn er eine Weile in einem Roman verbracht und dessen
         fiktive Elemente gebührend mit den Verweisen auf die Realität vermischt hat, nicht
         mehr genau weiß, wo er sich eigentlich befindet.
      

      So kommt es zu einigen wohlbekannten Phänomenen. Das erste haben wir, wenn der Leser
         das fiktionale Modell auf die Realität projiziert, oder einfacher gesagt, wenn er an
         die reale Existenz fiktiver Personen und Ereignisse glaubt. Dass viele Menschen glaubten
         und immer noch glauben, Sherlock Holmes habe wirklich gelebt, ist nur das berühmteste
         von sehr vielen möglichen Beispielen. Wenn Sie jemals mit einer Gruppe von Joyce-Fans
         nach Dublin fahren, werden Sie merken, wie schwierig es nach einer Weile wird — für
         die Fans sowieso, aber auch für unsereinen —, die von Joyce beschriebene Stadt von
         der realen zu unterscheiden, auch weil die Forscher inzwischen reale Individuen gefunden
         haben, die Joyce porträtiert hatte. Früher oder später, während Sie an den Kanälen
         entlanggehen oder auf den Martello Tower steigen, fangen Sie plötzlich an, Gogarty
         mit Lynch oder Cranly zu verwechseln oder den jungen Joyce mit Stephen Dedalus.
      

      Proust schreibt in seinem Aufsatz über Nerval: »Wenn man in einem Eisenbahnfahrplan
         den Namen Pontarmé liest, erschauert man.« Nachdem er in Sylvie den Traum eines Traumes erkannt hat, träumt er vom real existierenden Valois in der
         absurden Hoffnung, darin das Mädchen wiederzufinden, das inzwischen auch ein Teil
         seiner Träume geworden war.
      

      Das Ernstnehmen der fiktiven Personen kann auch eine besondere Art von Intertextualität
         produzieren, nämlich wenn der Auftritt — in einem Roman oder Drama — einer Person
         aus einem anderen Roman geradezu als Signal der Wahrhaftigkeit dient; so zum Beispiel
         am Ende des zweiten Aktes von Rostands Cyrano de Bergerac, wenn dem Helden ein Musketier gratuliert, der bewundernd als »d’Artagnan« vorgestellt
         wird. Die Präsenz des d’Artagnan aus der Fiktion von Dumas wird zur Beglaubigung der
         Wahrhaftigkeit der Geschichte von Cyrano — obwohl uns der historische d’Artagnan nur
         durch phantasievolle Zeugenaussagen bekannt ist (hauptsächlich durch Dumas), während
         wir über den historischen Cyrano sehr viel wissen.
      

      Wenn fiktive Personen von einem Text zum anderen wandern können, heißt das, dass sie
         Bürgerrecht in der realen Welt erworben und sich von der Fiktion, in der sie entstanden
         sind, emanzipiert haben. Vor kurzem habe ich folgende Geschichte erfunden — im Vertrauen
         darauf, dass die Leser durch die Postmoderne inzwischen auf jede mögliche Art von
         metafiktionaler Depravation gefasst sind:
      

      
         Wien, 1950. Zwanzig Jahre sind vergangen, doch Sam Spade hat seine Suche nach dem
            Malteser Falken nicht aufgegeben. Sein Kontaktmann ist jetzt Harry Lime, und die beiden
            treffen sich zu einem Gespräch im Riesenrad über dem Prater. Danach begeben sie sich
            ins Café Mozart, wo Sam in einer Ecke »As Time Goes By« auf der Zither spielt. Am
            hintersten Tisch, eine Zigarette im Mundwinkel, die Lippen zu einer bitteren Miene
            verzogen, sitzt Rick. Er hat einen Hinweis in den Papieren gefunden, die ihm Ugarte
            gezeigt hatte, und hält nun Sam Spade ein Foto von Ugarte hin. »Cairo!«, murmelt der
            Detektiv. Rick fährt fort: In Paris, als er mit Capitain Renault triumphalen Einzug
            im Gefolge von de Gaulle hielt, habe er von der Existenz einer gewissen Dragon Lady
            erfahren (der mutmaßlichen Mörderin von Robert Jordan im spanischen Bürgerkrieg),
            die vom Geheimdienst auf die Spur des Falken gesetzt worden sei. Sie müsse jeden Moment
            eintreffen. Die Tür geht auf, und es erscheint die Gestalt einer Frau. »Ilsa!«, ruft
            Rick. »Brigid!«, ruft Spade. »Anna Schmidt!«, ruft Lime. »Miss Scarlett!«, ruft Sam.
            »Sie sind zurückgekommen. Tun Sie meinem Boss nicht wieder weh!«
         

         Aus dem Halbdunkel der Bar löst sich die Gestalt eines Mannes mit einem sarkastischen
            Lächeln auf den Lippen. Es ist Philip Marlowe. »Gehen wir, Miss Marple«, sagt er zu
            der Frau. »Pater Brown erwartet uns in der Baker Street.«
         

      

      Wann wird es leicht, einer fiktiven Person reale Existenz zuzuschreiben? Beachten
         wir, dass dies ja durchaus nicht bei allen fiktiven Personen geschieht. Weder bei
         Gargantua noch bei Don Quijote, weder bei Madame Bovary noch bei Long John Silver,
         weder bei Lord Jim noch bei Popeye (weder dem von Faulkner noch dem der Comics) ist
         es geschehen. Stattdessen bei Sherlock Holmes und Siddharta und Rick Blaine. Ich glaube,
         dieses extra- und intertextuelle Leben fiktiver Personen fällt mit dem Phänomen des
         Kultes zusammen. Wann wird ein Film zu einem Kultfilm, wann wird ein Roman oder eine
         Dichtung ein Kultbuch?
      

      Vor Jahren, als ich einmal zu erklären versuchte, warum Casablanca ein Kultfilm geworden ist,6 habe ich die Hypothese erwogen, eine Bedingung des Erfolgs und der Kultbildung sei
         die »Zusammengestückeltheit« eines Werkes. Aber Zusammengestückeltheit heißt auch
         Zerstückelbarkeit. Ich erkläre Ihnen gleich, was ich meine. Wie man inzwischen weiß,
         ist die Story von Casablanca erst während der Dreharbeiten entwickelt worden, ohne dass der Ausgang schon feststand.
         Und Ingrid Bergman wirkt deswegen so faszinierend geheimnisvoll, weil sie beim Spielen
         noch nicht wusste, für welchen Mann sie sich am Ende entschieden haben würde, weshalb
         sie beide mit gleicher Zärtlichkeit und Vieldeutigkeit anlächelte. Und man weiß auch,
         dass der Regisseur und die Drehbuchautoren, als sie mit der noch ungewissen Story
         in Zeitnot kamen, einfach alle Klischees der ganzen Film- und Literaturgeschichte
         hineinverrührt haben, sodass der Film eine Art Museum für Kinofans geworden ist. Gerade
         deswegen aber kann er auch sozusagen stückweise benutzt werden, nach demontierbaren
         Einzelteilen, von denen jedes dann ein Zitat und ein Archetyp wird. Etwas Ähnliches
         ist mit The Rocky Horror Picture Show geschehen, einem Kultfilm par excellence, gerade weil er keinerlei Form hat und daher
         ad infinitum zerlegbar und deformierbar ist. Doch wie T. S. Eliot in einem berühmten
         Essay erwogen hat, könnte das auch der Grund für den Erfolg von Hamlet gewesen sein.
      

      Eliot zufolge ist Hamlet eine nicht ganz gelungene Fusion aus drei verschiedenen älteren Quellen, in denen
         das vorherrschende Motiv das der Rache war, die Verzögerungen sich lediglich aus der
         Schwierigkeit ergaben, einen von Wächtern umgebenen König zu ermorden, und Hamlets
         »Verrücktheit« vorgetäuscht war, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen. Shakespeare
         wollte jedoch das Motiv der schuldigen Mutter und der Wirkung ihrer Schuld auf den
         Sohn entfalten, aber er war nicht imstande, es dem »widerspenstigen« Stoff seiner
         Quellen aufzuprägen. Ergebnis: »Die Verzögerung der Rache ist nicht durch Gründe der
         Notwendigkeit oder Zweckmäßigkeit erklärbar; und die Wirkung der ›Verrücktheit‹ geht
         dahin, den Verdacht des Königs nicht zu beschwichtigen, sondern zu erregen […] Und
         wahrscheinlich ist es öfter geschehen, dass Leute in Hamlet ein Kunstwerk sahen, weil sie es interessant fanden, als dass sie es interessant
         fanden, weil es ein Kunstwerk ist. Es ist die Mona Lisa der Literatur.«7

      Der immense, jahrtausendealte Erfolg der Bibel verdankt sich ihrer Zerstückelbarkeit,
         bedenkt man, dass sie ein Werk verschiedener Autoren ist. Dantes Divina Commedia ist zwar durchaus nicht zusammengestückelt, aber wegen ihrer Komplexität, wegen der
         Vielzahl der in ihr vorkommenden Personen und der in ihr erzählten Ereignisse (was
         Himmel und Erde enthalten, um Dantes eigene Worte zu gebrauchen), erweist sie sich
         als derart zerlegbar, dass ihre Fans sie sogar als Reserve für Rätselspiele benutzen,
         so wie man im Mittelalter Vergil als Handbuch für Prophezeiungen und Wahrsagungen
         benutzte und wie man später Nostradamus benutzen sollte (ein weiteres schönes Beispiel
         für einen Erfolg aufgrund radikaler, unheilbarer Zusammengestückeltheit, bedenkt man,
         dass seine Centuriae gemischt werden können, wie man gerade will). Doch im Gegensatz zur Göttlichen Komödie ist Boccaccios Decamerone nicht zerstückelbar, denn jede Novelle muss als ganze genommen werden. Woran man
         sieht, dass der Grad an Zerstückelbarkeit nicht vom ästhetischen Wert eines Werkes
         abhängt. Hamlet bleibt ein faszinierendes Werk, und auch Eliot hat uns nicht überzeugen können, es
         weniger zu lieben, während sich wahrscheinlich nur wenige bereitfinden werden, der
         Rocky Horror Picture Show shakespearesche Größe zu attestieren. Dennoch sind beides Kultobjekte, das eine,
         weil es zerstückelbar ist, das andere, weil es so zusammengestückelt ist, dass es
         jedes mögliche Spiel der Interaktion erlaubt. Ein Wald muss, um ein heiliger Wald
         zu werden, wirr und verschlungen wie die Wälder der Druiden sein, nicht wohlgeordnet
         wie ein französischer Park.
      

      Zahlreich sind also die Gründe, aus denen ein fiktionales Werk ins reale Leben umgefüllt
         werden kann. Aber wir müssen uns auch noch mit einem anderen, sehr viel wichtigeren
         Phänomen befassen: mit unserer Tendenz, das Leben wie einen Roman zu erfinden.
      

      Nach dem jüdisch-christlichen Ursprungsmythos hat Adam den Tieren Namen gegeben. Auf
         der uralten Suche nach einer vollkommenen Sprache8 hat man versucht, die Sprache Adams zu rekonstruieren, von dem es heißt, er habe
         die Tiere und Dinge ihrem Wesen gemäß zu benennen vermocht, aber jahrhundertelang
         war man der Ansicht, Adam habe eine Nomenklatur erfunden, das heißt eine Liste von
         starren Designatoren, bestehend aus Namen »natürlicher Gattungen«, um den Pferden, den Äpfeln oder den
         Eichen jeweils ihren »wahren« Namen zu geben. Erst im 17. Jahrhundert hat der englische
         Kaufmann Francis Lodwick die Idee vorgetragen, dass die ursprünglichen Namen nicht
         Namen von Substanzen, sondern von Handlungen gewesen sein müssten, dass es also nicht
         einen ursprünglichen Namen für den Trinker oder für das Getränk gab, sondern einen
         für die Handlung des Trinkens (to drink), und aus diesem Grundmuster hätten sich dann die Namen dessen, der die Handlung
         vollführt (the drinker), des Gegenstandes der Handlung (the drink), des Ortes (the drinkhouse) und so weiter abgeleitet. Damit hat Lodwick vorweggenommen, was man heute die »Theorie
         der Case Grammar« nennt (zu deren Wegbereitern Kenneth Burke gehörte), nach welcher
         unser Verständnis eines gegebenen Ausdrucks in einem gegebenen Kontext die Form eines
         Instruktionsmusters annimmt, das Fragen nach einem Agenten, einem Gegenagenten, einem
         Ziel und so weiter stellt. Kurz gesagt, wir verstehen einen Satz, weil wir gewohnt
         sind, uns eine kleine Geschichte auszudenken, auf die sich der Satz bezieht, auch
         wenn er von natürlichen Individuen oder Gattungen spricht.
      

      Eine ähnliche Idee können wir in Platons Kratylos finden: Ihm zufolge repräsentieren die Wörter nicht die Dinge an sich, sondern den
         Ursprung oder das Ergebnis einer Handlung. Der Genitiv von Zeus sei deswegen Diós, weil dieser Name ursprünglich die Grundtätigkeit des Königs der Götter ausgedrückt
         habe, nämlich di’ hoòn zen zu sein, »der, durch welchen das Leben gegeben wird«. Ähnlich sei das Wort anthropos (Mensch) die Verstümmelung eines früheren Satzes mit der Bedeutung »der, welcher
         wiederbetrachten kann, was er gesehen hat«.
      

      Somit könnten wir sagen, dass Adam beispielsweise die Tiger nicht als einzelne Exemplare
         einer natürlichen Gattung sah. Er sah bestimmte Tiere, die bestimmte morphologische
         Eigenschaften aufwiesen und in bestimmte Tätigkeiten verwickelt waren, wenn und solange
         sie mit anderen Tieren oder mit ihrer natürlichen Umwelt interagierten. Nur dann konnte
         Adam erkennen, dass ein bestimmtes Subjekt — das gewöhnlich gegen bestimmte andere
         Subjekte agierte, um bestimmte Ziele zu erreichen, und das sich unter so und so gearteten
         Umständen zeigte — nur Teil einer Geschichte war, einer Geschichte, die sich nicht
         von ihm abtrennen ließ und in der es eine unverzichtbare Rolle spielte. Und erst in
         diesem Stadium der Welterkenntnis konnte jenes Subjekt »X-in-Aktion« schließlich Tiger genannt werden.
      

      Heute spricht man auf dem Gebiet der Künstlichen Intelligenz von frames als Handlungsmustern (wie etwa ein Restaurant betreten, zum Bahnhof gehen, um einen
         Zug zu nehmen, einen Regenschirm öffnen), deren Kenntnis einen Computer befähigt,
         verschiedene Situationen zu verstehen. Aber ein Psychologe wie Jerome Bruner ist der
         Ansicht, dass auch unsere normale Art und Weise, uns über Alltagserfahrungen Rechenschaft
         abzulegen, die Form einer Geschichte annimmt,9 und das Gleiche geschieht mit der Geschichte als historia rerum gestarum. Arthur Danto hat gesagt, »die Geschichte erzählt Geschichten«, und Hayden White
         hat von Geschichtsschreibung als »literarischem Artefakt« gesprochen.10 Algirdas Greimas hat seine ganze semiotische Theorie auf ein »aktantiales Modell«
         gegründet, eine Art narratives Skelett, das die Tiefenstruktur jedes semiotischen
         Prozesses darstellt, sodass er geradezu sagen kann, das Narrative sei »das Organisationsprinzip
         aller Diskurse«.11

      Unsere perzeptiven Beziehungen mit der Außenwelt funktionieren, weil wir uns auf früher
         gehörte Geschichten verlassen. Wir würden einen Baum nicht vollständig wahrnehmen,
         wenn wir nicht wüssten (weil andere es uns erzählt haben), dass er ein langes Wachstum
         hinter sich hat und nicht über Nacht aus dem Boden geschossen ist. Auch diese Gewissheit
         gehört zu unserem »Verstehen«, dass ein Baum ein Baum ist und nicht eine Blume. Wir
         glauben einer Erzählung, die unsere Vorfahren uns überliefert haben, auch wenn wir
         diese Vorfahren heute Wissenschaftler nennen.
      

      Niemand lebt nur in der unmittelbaren Gegenwart, wir verknüpfen Dinge und Ereignisse
         mit dem Bindemittel der Erinnerung, der privaten und der kollektiven (sei sie Geschichte
         oder Mythos). Wir verlassen uns auf eine historische Erzählung, wenn wir »ich« sagen,
         ohne in Frage zu stellen, dass wir die natürliche Fortsetzung dessen sind, der — nach
         Aussage unserer Eltern oder Auskunft des Einwohnermeldeamts — um die und die Uhrzeit
         an dem und dem Tag in dem und dem Jahr an dem und dem Ort geboren ist. Und da wir
         mit zwei Erinnerungen leben — mit der individuellen, die uns zu erzählen erlaubt,
         was wir gestern getan haben, und mit der kollektiven, die uns erzählt, wann und wo
         unsere Mutter geboren wurde —, neigen wir oft dazu, die beiden Erinnerungen zu vermengen,
         als hätten wir die Geburt unserer Mutter (aber letztlich auch die von Julius Cäsar)
         in der gleichen Weise als Augenzeugen erlebt wie unsere letzte Reise.
      

      Diese Vermengung von individueller und kollektiver Erinnerung verlängert unser Leben, wenn auch nur nach hinten, und erscheint uns wie ein Versprechen der
         Unsterblichkeit. Die Teilhabe an der kollektiven Erinnerung (durch die Erzählungen
         der Älteren oder durch Bücher) versetzt uns ein wenig in die Lage von Borges vor dem
         magischen Aleph, jenem Punkt, der das ganze Universum enthält. In gewisser Weise können
         wir im Laufe unseres Lebens mit Napoleon frösteln, wenn plötzlich ein kühler Wind
         vom Atlantik her über Sankt Helena weht, uns mit Heinrich V. über den Sieg von Azincourt
         freuen und mit Cäsar am Verrat des Brutus leiden.
      

      Daher ist es leicht zu verstehen, warum uns die narrative Fiktion so fasziniert. Sie
         bietet uns die Möglichkeit, unbegrenzt jene Fähigkeit auszuüben, die wir sowohl zur
         Wahrnehmung der Außenwelt wie zur Rekonstruktion der Vergangenheit brauchen. Die Fiktion
         hat die gleiche Funktion wie das Spiel. Spielend lernt das Kind zu leben, denn es
         simuliert Situationen, in denen es sich als Erwachsener befinden könnte. Und durch
         die narrative Fiktion üben wir Erwachsene unsere Fähigkeit, in die Erfahrung der Gegenwart
         wie der Vergangenheit eine Ordnung zu bringen.
      

      Doch wenn die erzählerische Aktivität so eng mit unserem Alltagsleben verbunden ist,
         könnte es dann nicht auch vorkommen, dass wir das Leben als Fiktion interpretieren
         und beim Interpretieren der Realität fiktive Elemente in sie einführen?
      

      Es gibt dafür ein erschreckendes Beispiel, eine schlimme Geschichte, bei der alle
         hätten bemerken können, dass es sich um Fiktion handelte, denn die Zitate aus romanhaften
         Quellen waren nicht zu übersehen, und doch haben viele sie unseligerweise als eine
         wahre Geschichte genommen.
      

      Der Anfang liegt weit zurück, am Beginn des 14. Jahrhunderts, als der französische
         König Philipp der Schöne den Orden der Templer zerstörte. Seit damals hat man nicht
         aufgehört, von einem heimlichen Weiterleben des Ordens zu fabulieren, und noch heute
         können Sie über dieses Thema Dutzende von Büchern in den mit »Esoterik« oder »New
         Age« beschrifteten Abteilungen der Buchläden finden. Im 17. Jahrhundert kam eine andere
         Geschichte hinzu, die der Rosenkreuzer, einer Bruderschaft, die ihren ersten Auftritt
         auf der historischen Bühne in Gestalt der Beschreibungen hatte, welche die sogenannten
         Rosenkreuzer-Manifeste von ihr gaben (die Fama Fraternitatis von 1614, und die Confessio Fraternitatis Rosae-Crucis von 1615). Der oder die Autoren dieser Manifeste blieben offiziell unbekannt, auch
         weil diejenigen, denen sie zugeschrieben wurden, ihre Vaterschaft leugneten. Die Manifeste
         riefen etliche Aktivitäten aufseiten derer hervor, die an die Existenz der Bruderschaft
         glaubten und beteuerten, ihr auf der Stelle beitreten zu wollen. Doch von einigen
         Andeutungen abgesehen behauptete niemand ernstlich, ihr anzugehören, denn sie war
         eine geheime Bruderschaft, und es war kennzeichnend für die Rosenkreuzer, dass sie
         behaupteten, keine zu sein. Was umgekehrt implizierte, dass ipso facto alle diejenigen,
         die irgendwann später behaupteten, Rosenkreuzer zu sein, mit Sicherheit keine waren.
         Infolgedessen gibt es nicht nur keine Beweise für die Existenz der Rosenkreuzer, sondern
         ihre Existenz ist per definitionem unmöglich, weshalb Heinrich Neuhaus, als er im
         Jahre 1618 die Existenz der Rosenkreuzer beweisen wollte, auf das folgende außergewöhnliche
         Argument rekurrieren musste: »Gerade dass sie ihre Namen wechseln und verbergen, dass
         sie ihr Alter verschleiern, dass sie nach eigenem Bekunden daherkommen, ohne sich
         kenntlich zu machen, erlaubt keinem Logiker zu verneinen, dass sie notwendig in natura
         existieren müssen.«12 Dessen ungeachtet wimmelt es in den folgenden Jahrhunderten von esoterischen Gruppen,
         die sich in gegenseitiger Polemik als die einzigen wahren Erben der Rosenkreuzer bezeichnen
         und dafür unwiderlegliche Beweise zu haben behaupten, die sie jedoch niemandem zeigen
         können, da es sich um Geheimdokumente handelt.
      

      In diese romanhafte Konstruktion fügt sich im 18. Jahrhundert die »Schottische« oder
         »Templerische« Freimaurerei ein, die ihren Ursprung nicht nur auf die Erbauer des
         Salomonischen Tempels zurückführt, sondern auch eine Verwandtschaft mit den Erbauern
         des Tempels der Templer reklamiert, deren geheimes Wissen durch Vermittlung der Rosenkreuzer
         auf das moderne Freimaurertum überkommen sei.
      

      Über diese Geheimgesellschaften sowie über die Frage, ob es »Unbekannte Obere« gebe,
         die die Geschicke der Welt lenkten, wird dann ausgiebig am Vorabend der Französischen
         Revolution diskutiert. 1789 warnt ein angeblicher Marquis de Luchet, es habe sich
         »inmitten der dichtesten Finsternis eine Gesellschaft von neuen Wesen gebildet, die
         sich kennen, ohne sich je gesehen zu haben«, und: »Diese Gesellschaft übernimmt vom
         Jesuitenregime den blinden Gehorsam, von der Freimaurerei die Prüfungen und die äußeren
         Zeremonien, von den Templern die Evokationen der Untergründe und die unglaubliche
         Kühnheit […].«13

      In den Jahren 1797—98 schrieb dann, als Antwort auf die Französische Revolution, der
         Abbé Barruel seine Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, ein dem Anschein nach historisches Werk, das sich jedoch wie ein Schauerroman liest.
         Es beginnt natürlich mit den Templern. Nach dem Feuertod ihres Großmeisters Jacques
         de Molay verwandeln sie sich in eine Geheimgesellschaft mit dem Ziel, die Monarchie
         und das Papsttum zu stürzen und eine Weltrepublik zu errichten. Im 18. Jahrhundert
         bemächtigen sie sich der Freimaurerei und gründen eine Art Akademie, deren teuflische
         Mitglieder Voltaire, Turgot, Condorcet, Diderot und d’Alembert sind, und aus diesem
         Zirkel gehen die Jakobiner hervor. Doch auch die Jakobiner werden von einer noch geheimeren
         Gesellschaft kontrolliert, nämlich den Bayerischen Illuminaten, die Tag und Nacht
         nur auf Königsmord sinnen. Die Französische Revolution war das Ergebnis dieses Komplotts.
      

      Sogar Napoleon interessierte sich für diesen Geheimbund und verlangte einen Bericht
         von Charles de Berkheim, der, wie es Spione und Geheimagenten zu tun pflegen, auf
         öffentliche Quellen zurückgriff und dem Kaiser als unerhörte Enthüllung alles das
         mitteilte, was dieser in den Büchern des Marquis de Luchet und des Abbé Barruel hätte
         lesen können. Napoleon war, wie es scheint, so beeindruckt von diesen außergewöhnlichen
         Beschreibungen der ungeahnten Macht eines Direktoriums Unbekannter Oberer mit der
         Fähigkeit, die Welt zu regieren, dass er alles Mögliche unternahm, um mit ihnen in
         Kontakt zu treten.
      

      Das Buch von Barruel enthielt noch keinerlei Anspielung auf die Juden. Aber 1806 bekam
         Barruel einen Brief von einem gewissen Hauptmann Simonini, der ihn mit Nachdruck an
         die jüdische Omnipräsenz erinnerte: Auch Mani (der Begründer des Manichäismus) und
         der Alte vom Berge (Großmeister des Geheimordens der Assassinen und angeblich ein
         notorischer Alliierter der ursprünglichen Templer) seien Juden gewesen, die Freimaurerei
         sei von Juden gegründet worden, und sämtliche existierenden Geheimgesellschaften seien
         von Juden infiltriert. Es scheint, dass der Brief von Simonini in Wirklichkeit von
         Agenten des Polizeiministers Fouché stammte, der sich Sorgen über Napoleons Kontakte
         mit den französischen Juden machte.
      

      Barruel war erschrocken über die Enthüllungen Simoninis und soll privat gesagt haben,
         wenn man sie veröffentliche, riskiere man ein Massaker. Dessen ungeachtet schrieb
         er einen Essay, in dem er Simoninis Ideen übernahm, und obwohl er den Text dann vernichtete,
         hatte sich das Gerücht schon verbreitet. Es produzierte jedoch keine interessanten
         Ergebnisse bis zur Mitte des Jahrhunderts, als die Jesuiten anfingen, sich über die
         antiklerikalen Väter des italienischen Risorgimento Sorgen zu machen, über Leute wie
         Garibaldi, die Verbindungen zu den Freimaurern hatten. Die Idee, den Geheimbund der
         Carbonari als Handlanger einer jüdisch-freimaurerischen Verschwörung hinzustellen,
         schien ihnen vielversprechend.
      

      Zur selben Zeit versuchten jedoch die antiklerikalen Liberalen ihrerseits, die Jesuiten
         zu diffamieren und zu zeigen, dass sie nichts anderes täten als Komplotte gegen das
         Wohl der Menschheit zu schmieden. Mehr noch als durch einige »seriöse« Autoren (von
         Michelet und Quinet bis Garibaldi und Gioberti) wurde dieses Motiv durch einen Romanautor
         populär gemacht, nämlich durch Eugène Sue. In seinem Roman Der Ewige Jude erscheint der böse Rodin, Inbegriff der jesuitischen Weltverschwörung, unverkennbar
         als eine Neuauflage der Unbekannten Oberen klerikalen Gedenkens. Und er taucht von
         neuem in Sues letztem Roman Die Geheimnisse des Volkes auf, in dem der teuflische Plan der Jesuiten bis ins letzte verbrecherische Detail
         in einem Schreiben dargelegt wird, das Rodin (eine Romanfigur) von Jesuitengeneral
         Pater Roothaan (einer historischen Figur) erhält. Und hier begegnen wir schließlich
         auch noch einer anderen Romanperson wieder, dem edlen Rudolf von Gerolstein, dem Helden
         aus den Geheimnissen von Paris (einem echten Kultbuch, dessen Kult so weit ging, dass Tausende von Lesern Briefe
         an die Romanfiguren schrieben). Rudolf gelangt in den Besitz des Schreibens von Pater
         Roothaan und enthüllt seinen Inhalt den anderen glühenden Demokraten: »Sehen Sie nur,
         lieber Lebrenn, wie schlau dieser höllische Plan erdacht worden ist, welch furchtbare
         Leiden, welch grauenhafte Beherrschung, welch schrecklichen Despotismus er für Europa
         und die Welt bereithält, falls er je gelingen sollte […].«
      

      1864, als Sues Romane erschienen sind, schreibt ein gewisser Maurice Joly eine liberal
         inspirierte Satire gegen Napoleon III., worin Machiavelli, der den Zynismus des Diktators repräsentiert, in der Hölle mit
         Montesquieu debattiert. Dabei legt der Autor das von Sue beschriebene Jesuitenkomplott
         (mitsamt der klassischen Formel »Der Zweck heiligt die Mittel«) fast wörtlich seinem
         Machiavelli — also Napoleon III. — in den Mund. Ich habe mindestens sieben Seiten wenn nicht regelrechten Plagiats,
         so doch ausgiebiger und nicht gekennzeichneter Zitate gefunden. Joly wird verhaftet,
         sitzt fünfzehn Monate im Gefängnis und begeht schließlich Selbstmord. Exit Joly, aber
         wir werden ihm gleich wiederbegegnen.
      

      1868 veröffentlicht Hermann Goedsche, ein deutscher Postbeamter, der bereits andere
         offenkundig verleumderische Broschüren geschrieben hatte, unter dem Pseudonym »Sir
         John Retcliffe« einen Schauerroman mit dem Titel Biarritz, in dem eine okkulte Zeremonie auf dem Prager Judenfriedhof beschrieben wird. Goedsche
         hatte einfach eine Szene aus Dumas’ 1849 veröffentlichtem Roman Joseph Balsamo kopiert, in der jenes Treffen zwischen Cagliostro als Chef der Unbekannten Oberen
         und anderen Erleuchteten geschildert wird, bei dem dann alle das Komplott mit dem
         Halsband der Königin planen. Doch anstelle von Cagliostro und Co. lässt Goedsche die
         Vertreter der zwölf Stämme Israels auftreten, die sich auf dem Prager Friedhof versammeln,
         um die Eroberung der Welt vorzubereiten, wie der Großrabbiner ohne Umschweife enthüllt.
         Acht Jahre später, 1876, steht dieselbe Geschichte in einer russischen Hetzschrift
         namens Die Juden, Herren der Welt, aber nun so, als wäre sie wirklich geschehen. 1881 bringt sie auch die französische
         Zeitung Le Contemporain, die behauptet, sie aus sicherer Quelle zu haben, nämlich von dem englischen Diplomaten
         Sir John Readcliff. 1896 wird die Rede des Großrabbiners (der jetzt John Readclif
         heißt) erneut in dem Buch Les Juifs, nos contemporains von François Bournand abgedruckt. Und von nun an wird das von Dumas erfundene Freimaurertreffen,
         verschmolzen mit dem von Sue erfundenen Weltverschwörungsplan der Jesuiten, den Joly
         dann Napoleon III. in den Mund gelegt hat, zur »wahren« Rede des Großrabbiners und erscheint in diversen
         Formen an verschiedenen Orten.
      

      Aber damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende. Um die Jahrhundertwende tritt eine
         Figur auf den Plan, die keine Romanfigur ist, aber eine zu sein verdiente: Pjotr Iwanowitsch
         Ratschkowski, ein Russe, der Probleme mit der zaristischen Polizei gehabt hatte, weil
         er mit linksextremen Gruppen verkehrt haben sollte, dann Polizeispitzel geworden war,
         sich der rechtsextremen Terrororganisation »Schwarze Hundertschaften« genähert hatte
         und schließlich zum in Paris residierenden Auslandschef der zaristischen Geheimpolizei,
         der gefürchteten Ochrana ernannt worden war. Dieser Ratschkowski nun lässt, um seinem
         Beschützer, dem Minister Sergej Witte, gegen einen politischen Widersacher namens
         Ilja Zion oder Elie de Cyon zu helfen, dessen Landhaus am Genfer See durchsuchen und
         findet darin einen Text, in dem Cyon das Pamphlet von Joly gegen Napoleon III. abgeschrieben, aber die Ideen Machiavellis nun Witte untergeschoben hat. Ratschkowski,
         der wie alle Angehörigen der Schwarzen Hundertschaften ein glühender Antisemit ist —
         und vergessen wir nicht, das alles geschah zur Zeit der Affäre Dreyfus —, hat sofort
         die Idee, diesen Text zu nehmen, jeden Hinweis auf Witte zu streichen und die ihm
         untergeschobenen Weltverschwörungsideen den Juden unterzuschieben. Der Name Cyon erinnert,
         zumal in seiner russischen Form, an Zion, und durch die Idee, die Enthüllung eines
         jüdischen Komplotts einem Juden zuzuschreiben, wird die Glaubwürdigkeit der Operation
         noch erhöht.
      

      Dieser von Ratschkowski hergerichtete Text war vermutlich die erste Quelle der berüchtigten
         Protokolle der Weisen von Zion. Dass diese »Protokolle« fiktiv waren, lag auf der Hand, da es außer in einem Roman
         von Sue wenig glaubhaft ist, dass die »Bösen« ihre ruchlosen Pläne so offen und schamlos
         ausbreiten. Erklären die »Weisen von Zion« doch unverhüllt, sie hätten »einen grenzenlosen
         Ehrgeiz, eine verzehrende Habgier, einen erbarmungslosen Rachedurst und einen glühenden
         Hass«.14 Doch wie im Falle des Hamlet nach der Auffassung Eliots lässt die Unterschiedlichkeit der romanhaften Quellen
         diesen Text eher inkongruent erscheinen.
      

      Die »Weisen« wollen die Pressefreiheit abschaffen, aber sie ermuntern das Freidenkertum.
         Sie kritisieren den Liberalismus, unterstützen jedoch den Gedanken der multinationalen
         Konzerne. Sie propagieren die Revolution in allen Ländern, aber um zur Rebellion anzustacheln,
         wollen sie die Ungleichheit verschärfen. Sie sind für den Bau von U-Bahnen, um die
         Großstädte unterminieren zu können. Sie erklären, der Zweck heilige die Mittel, und
         schüren den Antisemitismus, um einerseits die mittellosen Juden unter ihre Kontrolle
         zu bringen und andererseits in den Nichtjuden Mitleid über das jüdische Unglück zu
         wecken. Sie wollen das Studium der Klassiker und der antiken Geschichte abschaffen,
         sie wollen den Sport und die visuelle Kommunikation fördern, um die Arbeiterklasse
         zu verdummen, und so weiter.
      

      Viele haben bemerkt, dass es leicht war, in den »Protokollen« einen Text zu erkennen,
         der im Frankreich des Fin de Siècle entstanden sein musste, denn es wimmelt darin
         von Bezugnahmen auf Probleme der französischen Gesellschaft jener Zeit (zum Beispiel
         auf den Skandal um den Panamakanal oder auf damals von der konservativen Presse geschürte
         Gerüchte über eine angebliche Dominanz von jüdischen Aktionären in der Pariser Metro-AG). Aber es war auch leicht, unter den Quellen viele sehr populäre Romane zu erkennen.
         Unglücklicherweise war jedoch die Geschichte — auch hier wieder — erzählerisch so
         überzeugend, dass es den Leuten nicht schwerfiel, sie ernst zu nehmen.
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      Der Rest dieser Geschichte ist Geschichte. Ein wandernder russischer Mönch namens
         Sergej Nilus — eine Figur auf halbem Weg zwischen Intrigant und Prophet —, der »rasputinsche«
         Ambitionen hatte (er wollte Beichtvater des Zaren werden) und von der fixen Idee des
         Antichrist besessen war, veröffentlichte und kommentierte die »Protokolle«. Wonach
         sie durch Europa wanderten, bis sie in die Hände von Adolf Hitler fielen … Die Folgen
         sind bekannt.15

      Hatte wirklich niemand gemerkt, dass diese Collage unterschiedlicher Texte (die ich
         in der Abbildung rekonstruiere) nichts als eine Fiktion war? Doch, 1921 hatte die
         Londoner Times das Pamphlet von Maurice Joly entdeckt und es als die Quelle der »Protokolle« angegeben.
         Doch die Evidenz der Fakten genügt nicht, wenn die Leute um jeden Preis einen Horrorroman
         haben wollen. Die Engländerin Nesta Webster, die ihr Leben damit verbrachte, die Story
         von den Unbekannten Oberen und der jüdischen Weltverschwörung zu untermauern, schrieb
         1924 ein Buch mit dem Titel Secret Societies and Subversive Movements. Sie zeigte sich wohlinformiert, kannte die Enthüllungen der Times wie auch die ganze Geschichte von Nilus, Ratschkowski, Goedsche und so weiter (bis
         auf die Zusammenhänge mit Dumas und Sue, die, glaube ich, eine Entdeckung von mir
         sind), und dennoch zog sie folgenden Schluss:
      

      
         Die einzige Meinung, für die ich mich engagieren kann, ist, dass die Protokolle, seien
            sie echt oder nicht, das Programm einer Weltrevolution darstellen und dass sie, bedenkt
            man ihre prophetische Natur und ihre außergewöhnliche Ähnlichkeit mit den Programmen
            anderer Geheimgesellschaften der Vergangenheit, entweder das Werk irgendeiner Geheimgesellschaft
            sind oder von jemandem stammen, der die Traditionen der Geheimgesellschaften bestens
            kannte und fähig war, ihre Ideen und ihren Stil zu reproduzieren.16

      

      Der Syllogismus ist makellos: »Da die Protokolle besagen, was ich in meiner Geschichte
         gesagt habe, bestätigen sie sie.« Oder auch: »Die Protokolle bestätigen die Geschichte,
         die ich ihnen entnommen habe, und daher sind sie echt.« In gleicher Weise bestätigt
         Rudolf von Gerolstein, wenn er als Figur aus den Geheimnissen von Paris in den Geheimnissen des Volkes auftaucht, durch die Autorität des ersten Romans die Glaubwürdigkeit des zweiten.
      

      Wie begegnen wir solchen Einbrüchen des Romans ins Leben, nachdem wir gesehen haben,
         welche historische Tragweite das Phänomen haben kann? Ich bin nicht hier, um Ihnen
         meine kleinen Streifzüge durch den Wald der Fiktionen als Heilmittel gegen die großen
         Tragödien unserer Zeit anzubieten. Gleichwohl haben wir gerade bei Streifzügen durch
         die Welt des Erzählens auch die Mechanismen verstehen können, die den Einbruch der
         Fiktion ins Leben ermöglichen — der manchmal harmlos und vergnüglich ist, wie wenn
         man in die Baker Street pilgert, und der in anderen Fällen das Leben nicht in einen
         Traum, sondern in einen Alptraum verwandelt. Das Nachdenken über die komplexen Beziehungen
         zwischen Leser und Geschichte, Fiktion und Realität kann eine Form der Therapie sein
         gegen den Schlaf der Vernunft, der Ungeheuer gebiert.
      

      In jedem Fall werden wir nicht darauf verzichten, literarische Fiktionen zu lesen,
         denn sie sind es, in denen wir nach einer Formel suchen, die unserem Leben einen Sinn
         gibt. Im Grunde suchen wir unser Leben lang nach einer Geschichte unseres Ursprungs,
         die uns sagt, warum wir geboren sind und warum wir leben. Manchmal suchen wir nach
         einer kosmischen Geschichte, der Geschichte des Universums, manchmal nach unserer
         persönlichen Geschichte (die wir unserem Beichtvater oder unserem Analytiker erzählen
         oder einem Tagebuch anvertrauen). Manchmal hoffen wir, unsere persönliche Geschichte
         mit der des Universums in eins zu bringen.
      

   
      
         Imaginäre Astronomien
         

      

      Zunächst möchte ich klarstellen, dass ich mich hier, wo es um Geographie und Astronomie
         gehen soll, nicht mit Astrologie beschäftigen werde. Zwar hat sich die Geschichte der
         Astrologie ständig mit jener der Astronomie überschnitten, aber die imaginären Astronomien
         und Geographien, von denen ich sprechen will, werden inzwischen allgemein als imaginär
         oder falsch anerkannt, während es noch heute Geschäftsleute und Staatsoberhäupter
         gibt, die sich an Astrologen wenden, um zu wissen, wie sie sich verhalten sollen.
         Daher ist Astrologie keine Wissenschaft, ob eine exakte oder irrige, sondern eine
         Religion (oder ein Aberglaube — und Aberglauben sind immer die Religionen der anderen),
         und als solche kann sie weder als wahr noch als falsch bewiesen werden. Sie ist nur
         eine Glaubensfrage, und in Glaubensfragen mischt man sich besser nicht ein, sei’s
         auch nur aus Respekt vor denen, die glauben.
      

      Die imaginären Geographien und Astronomien, von denen ich sprechen werde, sind von
         Leuten praktiziert worden, die den Himmel und die Erde redlich erforschten, so wie
         sie sie sahen — und auch wenn sie irrten, kann man nicht behaupten, dass sie unredlich
         waren. Wer sich dagegen heute noch mit Astrologie beschäftigt, weiß sehr wohl, dass
         er sich auf ein anderes Himmelsgewölbe bezieht als das, welches die Astronomie inzwischen
         erforscht und definiert hat, und doch verhält er sich ungeniert so, als wäre sein
         Bild des Himmels das wahre. Angesichts dieser Unredlichkeit der Astrologen fällt es
         schwer, ihnen mit Sympathie zu begegnen. Sie sind keine Leute, die sich getäuscht
         haben, sie täuschen die anderen. So viel zu diesem Thema.
      

      Als Kind träumte ich oft über Atlanten. Ich stellte mir Reisen und Abenteuer in fremden
         Ländern vor, oder ich versetzte mich in die Rolle eines persischen Eroberers, der
         in die zentralasiatischen Steppen vordrang, um von dort zu den Küsten des Sunda-Archipels
         zu gelangen und ein Reich zu gründen, das von Ekbatana bis zur Insel Sachalin reichte.
         Vielleicht ist dies der Grund, warum ich dann als Erwachsener beschloss, all jene
         Orte zu besuchen, deren Namen einst meine Phantasie beflügelten, wie Samarkand oder
         Timbuktu, Fort Alamo oder Amazonien, und mir fehlen nur noch Casablanca und Mompracem.1

      Schwieriger waren meine Ausflüge in die Astronomie, die immer nur durch einen Mittelsmann
         stattfanden. In den siebziger und achtziger Jahren beherbergte ich in meinem Landhaus
         einen Freund, einen Emigranten aus der Tschechoslowakei, der sich Teleskope bastelte,
         um nachts auf der Dachterrasse den Himmel zu beobachten, und wenn er etwas Interessantes
         entdeckt hatte, rief er mich herbei. Ich sonnte mich in dem Gedanken, dass nur ich
         und Kaiser Rudolf II. in Prag das Privileg hatten, dauerhaft einen böhmischen Astronomen auf dem Dach
         zu haben, aber dann fiel die Berliner Mauer, und mein böhmischer Astronom kehrte nach
         Böhmen zurück.
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      Ich tröstete mich mit meiner Sammlung antiquarischer Bücher, die ich Bibliotheca semiologica curiosa, lunatica, magica et pneumatica nenne und die nur Bücher über Falsches enthält. In dieser Sammlung gibt es die Werke
         von Ptolemäus, aber nicht die von Galilei, und wenn ich als Kind meine imaginären
         Reisen über dem Schulatlas von De Agostini träumte, bevorzuge ich heute dafür ptolemäische
         Weltkarten (siehe oben).
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      Ist dies eine imaginäre Darstellung der damals bekannten Welt? Wir müssen verschiedene
         Bedeutungen des Wortes »imaginär« unterscheiden. Es gibt Astronomien, die sich eine
         Welt vorgestellt haben, indem sie sich auf pure Spekulation und mystische Eingebungen
         gründeten, nicht um zu erklären, wie der sichtbare Kosmos beschaffen ist, sondern
         welche unsichtbaren und spirituellen Kräfte ihn durchziehen, und es gibt Astronomien,
         die, obwohl auf Beobachtung und Erfahrung gegründet, sich Erklärungen vorgestellt
         haben, die wir heute als falsch betrachten. Man braucht sich nur anzusehen, wie Athanasius
         Kircher in seinem Mundus subterraneus von 1665 die Sonnenflecken erklärt, nämlich als Dampffontänen auf der Oberfläche
         des Sterns. Einfältig, aber einfallsreich. Und um bei Kircher zu bleiben, auf der
         vorherigen Seite ist zu sehen, wie er in seiner Turris Babel von 1679 physikalische Prinzipien und mathematische Berechnungen anwandte, um zu
         beweisen, dass es unmöglich war, den Turm zu Babel bis in den Himmel zu bauen, denn
         wenn er eine bestimmte Höhe überschritten und das gleiche Gewicht wie der Erdball
         selbst erreicht hätte, würde er die Erdachse um neunzig Grad kippen lassen.
      

      
         Die Form der Erde
         

      

      Anaximenes sprach im 6. Jahrhundert v. Chr. von einer rechteckigen Erde, bestehend
         aus Erde und Wasser und eingefasst vom Ozean, die auf einer Art Luftkissen schwamm.
      

      Für die Menschen in der Antike war die Annahme, dass die Erde flach sei, einigermaßen
         realistisch. Für Homer war sie eine Scheibe, umgeben vom Ozean und überdacht vom Himmelsgewölbe,
         und eine flache Scheibe war sie auch für Thales und Hekataios von Milet. Zu denken,
         dass sie eine Kugel sei, wie Pythagoras es aus mystisch-mathematischen Gründen tat,
         war eher unrealistisch. Die Pythagoräer hatten ein komplexes Planetensystem entwickelt,
         in dem die Erde nicht im Mittelpunkt des Universums stand, sondern an der Peripherie
         wie auch die Sonne, und alle kugelförmigen Planeten um ein zentrales Feuer rotierten.
         Dabei erzeugte jede Kugel durch ihr Rotieren einen bestimmten Ton der Tonleiter, und
         um eine genaue Entsprechung zwischen klanglichen und astronomischen Phänomenen zu
         erreichen, hatten sie sogar einen inexistenten Planeten eingeführt, die Anti-Erde.
         In ihrem mathematisch-musikalischen Furor (und ihrer Verachtung für die Sinneserfahrung)
         hatten die Pythagoräer nicht bedacht, dass, wenn jeder Planet einen Ton der Leiter
         erzeugt, ihre »Sphärenmusik« eine fürchterliche Dissonanz ergeben müsste, wie wenn
         eine Katze plötzlich auf die Tasten eines Klaviers springt. Dennoch finden wir diesen
         Gedanken mehr als tausend Jahre später bei Boethius wieder — und vergessen wir nicht,
         dass Kopernikus auch von mathematisch-ästhetischen Prinzipien inspiriert war.
      

      Auf empirischen Beobachtungen beruhten dagegen die sukzessiven Beweisführungen für
         die Kugelgestalt der Erde. Dass die Erde rund ist, wusste natürlich schon Ptolemäus,
         sonst hätte er sie nicht in dreihundertsechzig Längengrade einteilen können, aber
         das hatten auch schon Parmenides, Eudoxos, Platon, Aristoteles, Euklid und Archimedes
         begriffen. Und das wusste auch Eratosthenes, der im 3. Jahrhundert v. Chr. die Länge
         des Äquators annähernd richtig berechnet hatte, indem er um zwölf Uhr mittags am Tag
         der Sommersonnwende den Neigungswinkel der Sonne maß, wenn sie sich auf dem Wasser
         in der Tiefe von Brunnen in Alexandria und in Syene, dem heutigen Assuan, spiegelte.
      

      Doch zur flachen Erde muss hier noch angefügt werden, dass es nicht nur eine Geschichte
         der imaginären Astronomie gibt, sondern auch eine imaginäre Geschichte der Astronomie,
         die noch heute in vielen wissenschaftlichen Kreisen überlebt, zu schweigen von den
         gewöhnlichen Meinungen.
      

      Machen wir einmal ein Experiment und fragen eine normale Person, ruhig auch eine gebildete,
         was ihrer Meinung nach Christoph Kolumbus beweisen wollte, als er auszog, »den Osten
         über den Westen zu erreichen«, wie er sagte, und warum die Gelehrten von Salamanca
         ihn so hartnäckig daran hindern wollten. In den meisten Fällen wird die Antwort sein,
         dass Kolumbus die Erde für rund hielt, während die Gelehrten von Salamanca glaubten,
         sie sei eine Scheibe und nach kurzer Fahrt würden die drei Karavellen in den kosmischen
         Abgrund stürzen.
      

      Das laizistische Denken der Aufklärung hat, erbost über die Weigerung der Kirche,
         die heliozentrische Hypothese zu akzeptieren, dem ganzen christlichen Denken des Mittelalters
         (dem patristischen wie dem scholastischen) die Vorstellung von der Erde als flacher
         Scheibe zugeschrieben. Während des Kampfes der Verfechter der darwinschen Hypothese
         gegen jede Art von Fundamentalismus hat sich dieser Gedanke dann noch verfestigt.
         Ging es doch darum, zu beweisen, dass die Kirchen, so wie sie sich über die Form der
         Erde getäuscht hatten, sich auch über den Ursprung der menschlichen Gattung täuschen
         konnten. Dazu machte man sich den Umstand zunutze, dass ein christlicher Autor des
         4. Jahrhunderts wie Lactantius (in seinen Divinae institutiones) zur Rechtfertigung der zahlreichen Bibelstellen, in denen das Universum in Form
         eines Tabernakels beschrieben wird, also als rechteckiges Gebilde, sich gegen die
         heidnischen Theorien von der kugelförmigen Erde stellte, auch weil er die Vorstellung
         nicht akzeptieren konnte, dass es Antipoden gebe, wo die Menschen kopfunten gehen
         müssten …
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      Im Übrigen war entdeckt worden, dass ein byzantinischer Geograph des 6. Jahrhunderts
         namens Kosmas Indikopleustes in seiner Topographia Christiana die Ansicht vertreten hatte, das Universum sei ein rechteckiges Gebilde mit einem
         Bogen, der sich über dem flachen Erdboden wölbte — also wieder das biblische Tabernakel.
      

      Das halbrunde Deckengewölbe bleibt unseren Augen durch das Stereoma verborgen, den Schleier des Firmaments. Darunter erstreckt sich die Oikumene, die bewohnte Welt, die auf dem Okeanos ruht und über einen unmerklich und kontinuierlich ansteigenden Hang nach Nordwesten
         aufsteigt, wo sich ein so hohes Gebirge erhebt, dass sein Vorhandensein unseren Augen
         entgeht und sein Gipfel mit den Wolken verschmilzt. Die Sonne, die von Engeln bewegt
         wird — denen wir auch den Regen, die Erdbeben und alle anderen atmosphärischen Phänomene
         verdanken —, zieht morgens von Osten nach Süden vor dem Berg vorbei, sodass sie die
         Erde erhellt, und verschwindet abends im Westen hinter dem Berg. Den umgekehrten Lauf
         vollziehen der Mond und die Sterne.
      

      Kosmas zeigt auch die Erde, wie sie von oben aussieht. Außen ist der Rahmen des Okeanos,
         jenseits davon sind Länder, in denen Noah vor der Sintflut lebte. Ganz im Osten dieser
         Länder, getrennt vom Okeanos durch Regionen, die von allerlei Monsterwesen bewohnt
         sind, liegt das Irdische Paradies. In ihm entspringen die Flüsse Euphrat, Tigris und
         Ganges, durchqueren den Okeanos und ergießen sich in den Persischen Golf, während
         der Nil einen weiten Umweg durch die vorsintflutlichen Länder macht, dann den Okeanos
         durchquert, durch die Unteren Südregionen fließt, genauer gesagt durch Ägypten, und
         sich in den Romäischen Golf ergießt, das heißt ins Mittelmeer.
      

      Wie Jeffrey Burton Russell in seinem Buch Inventing the Flat Earth2 gezeigt hat, versichern viele angesehene Bücher zur Geschichte der Astronomie, die
         noch heute in Schulen verwendet werden, dass Kosmas’ Theorie während des ganzen Mittelalters
         die vorherrschende Meinung gewesen sei, dass die mittelalterliche Kirche gelehrt habe,
         die Erde sei eine Scheibe mit Jerusalem in der Mitte, und dass selbst die Werke des
         Ptolemäus im Mittelalter unbekannt gewesen seien. In Wirklichkeit wurde der Text des
         Kosmas, der auf Griechisch verfasst war, also in einer Sprache, die das lateinische
         Mittelalter vergessen hatte, der westlichen Welt erst 1706 bekannt und erst 1897 auf
         Englisch veröffentlicht. Kein mittelalterlicher Autor hat ihn gekannt.
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      Auch ein Schüler der ersten Gymnasialklasse kann leicht folgern, dass Dante, wenn
         er in den Trichter der Hölle hinabsteigt und auf der anderen Seite zu Füßen des Läuterungsberges
         herauskommt, wo er unbekannte Sterne am Himmel sieht, sehr genau gewusst haben muss,
         dass die Erde rund ist. Aber derselben Ansicht waren auch Origenes und Ambrosius,
         Albertus Magnus und Thomas von Aquin, Roger Bacon und Johannes von Sacrobosco, um
         nur einige zu nennen. Bei dem Streit mit Kolumbus ging es einfach darum, dass die
         Gelehrten von Salamanca genauere Berechnungen als er angestellt hatten und der Meinung
         waren, die Erde (die auch für sie kugelrund war) sei sehr viel größer, als der Genuese
         glaubte, weshalb es unsinnig sei, sie umsegeln zu wollen. Kolumbus dagegen, ein guter
         Seemann, aber ein miserabler Astronom, hielt die Erde für kleiner, als sie war. Natürlich
         hatten weder er noch die Gelehrten von Salamanca gedacht, dass zwischen Europa und
         Asien ein weiterer Kontinent lag. Obwohl sie recht hatten, hatten die Gelehrten von
         Salamanca unrecht, und Kolumbus, der unrecht hatte, hat seinen Irrtum hartnäckig verfolgt
         und am Ende recht behalten — durch einen Glücksfall, ein Musterbeispiel an serendipity.
      

      Wie konnte sich die Vorstellung verbreiten, das Mittelalter habe die Erde als eine
         flache Scheibe betrachtet? Im 7. Jahrhundert berechnete Isidor von Sevilla (der kein
         Musterknabe in puncto wissenschaftlicher Akribie war) die Länge des Äquators mit achtzigtausend
         Stadien. Aber gerade in Isidors Manuskripten taucht ein Diagramm auf, das viele Darstellungen
         unseres Planeten inspiriert hat, die sogenannte T-Karte.
      

      Der obere Halbkreis stellt Asien dar, mit dem Osten oben, denn im Osten Asiens lag
         der Legende nach das Irdische Paradies. Der horizontale Balken stellt links das Schwarze
         Meer und rechts den Nil dar, der vertikale das Mittelmeer, weshalb das linke Viertel
         Europa und das rechte Afrika zeigt. Rings um das Ganze legt sich der große Kreis des
         Mare Oceanum.
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      Den Eindruck, dass die Erde als Kreis gesehen worden sei, machen die Weltkarten in
         den Apokalypsen-Kommentaren des Beatus von Liébana, einem im 8. Jahrhundert verfassten
         Text, der jedoch in den folgenden Jahrhunderten, illustriert von mozarabischen Miniaturenmalern,
         großen Einfluss auf die Kunst der romanischen Abteien und der gotischen Kathedralen
         hatte, und T-Karten finden sich auch in zahllosen anderen illuminierten Handschriften.
      

      Wie war es möglich, dass Leute, welche die Erde für eine Kugel hielten, Karten zeichneten,
         auf denen eine flache Erde zu sehen war? Die erste Erklärung ist, dass auch wir nichts
         anderes tun. Wer die Flachheit jener Karten kritisiert, könnte ebenso gut die Flachheit
         unserer heutigen Weltatlanten kritisieren. Es handelte sich um eine naive und konventionelle
         kartographische Projektion.
      

      Man könnte einwenden, in denselben Jahrhunderten hätten die Araber wahrheitsgemäßere
         Karten produziert, auch wenn sie oft die hässliche Gewohnheit hatten, den Norden unten
         und den Süden oben darzustellen. Aber wir müssen auch noch andere Elemente bedenken.
         Das erste legt uns Augustinus nahe, dem die von Lactantius eröffnete Debatte über
         die Form des Kosmos als Tabernakel wohlbekannt war, der aber auch die Meinungen der
         antiken Philosophen über die Kugelgestalt der Erde kannte. Er kam zu dem Schluss,
         dass man sich nicht von der Beschreibung des biblischen Tabernakels beeindrucken lassen
         solle, denn bekanntlich spreche die Heilige Schrift oft durch Metaphern, und vielleicht
         sei die Erde ja eine Kugel. Da aber das Wissen um die Form der Erde nichts zur Rettung
         der Seele beitrage, könne man die Frage vernachlässigen.
      

      Das soll nicht heißen, dass es, wie oft behauptet wird, keine mittelalterliche Astronomie
         gegeben habe. Wir brauchen nur an die Legende von Gerbert von Aurillac zu denken,
         dem Papst Silvester II. im 10. Jahrhundert, der eine seltene Handschrift der Pharsalia von Lucan erwerben wollte und dafür mit einer Armillarsphäre zu bezahlen versprach.
         Da er jedoch nicht wusste, dass die Pharsalia wegen Lucans plötzlichem Tod unvollendet geblieben war, rückte er, als ihm eine unvollständige
         Handschrift gebracht wurde, nur eine halbe Armillarsphäre heraus. Die Legende zeugt
         einerseits von der hohen Wertschätzung des Mittelalters für die antike Kultur, andererseits
         aber auch von seinem Interesse an der Astronomie. Im 12. und 13. Jahrhundert wurden
         der Almagest von Ptolemäus und das De caelo von Aristoteles übersetzt. Eines der vier Fächer des in mittelalterlichen Schulen
         unterrichteten Quadriviums war bekanntlich die Astronomie, und seit der ersten Hälfte
         des 13. Jahrhunderts war der Tractatus de Sphaera von Johannes de Sacrobosco, der sich auf Ptolemäus berief, jahrhundertelang eine
         unbestrittene Autorität.
      

      Gleichwohl stimmt es auch, dass die geographischen und astronomischen Begriffe noch
         lange unkritisch von Autoren wie Plinius und Solinus übernommen wurden, deren Aufmerksamkeit
         für astronomische Fragen gewiss nicht besonders groß war. Die ptolemäische Sicht des
         Kosmos war, auch wenn man sie nur aus zweiter Hand kannte, die theologisch akzeptabelste.
         Wie Aristoteles gelehrt hatte, musste jedes Element der Welt sich an seinem natürlichen
         Ort befinden, von dem es nur gewaltsam und nicht auf natürlichem Wege entfernt werden
         konnte. Der natürliche Ort des Elements Erde war der Mittelpunkt der Welt, während
         Wasser und Luft eine intermediäre Position einnehmen mussten und das Feuer sich am
         Rande befand. Es war dies eine vernünftige und beruhigende Sicht, denn immerhin konnte
         Dante auf diesem Weltbild seine Reise durch die drei Jenseitsreiche konzipieren. Und
         wenn diese Darstellung auch nicht allen himmlischen Phänomenen Rechnung trug, so hatte
         doch Ptolemäus selbst sich bemüht, Präzisierungen und Korrekturen anzubringen, wie
         die Theorie der Epizyklen und Deferenten, auf deren Basis man annahm, um astronomische
         Erscheinungen wie die Beschleunigung, den Stillstand, die scheinbare Rücklaufbewegung
         und die wechselnden Abstände der Planeten zu erklären, dass jeder Planet sich auf
         einer größeren Kreisbahn, dem Deferenten, um die Erde drehe, aber gleichzeitig auch
         auf einer kleineren, dem Epizyklus, um einen Punkt C des eigenen Deferenten.
      

      Schließlich müssen wir auch bedenken, dass das Mittelalter eine Zeit großer Reisen
         war, doch wegen der schlechten Straßen, der dichten Wälder und der auf schwankenden
         Booten zu überwindenden Meeresarme war es nicht möglich, genaue Karten zu zeichnen.
         Sie waren bloß ungefähre Anhaltspunkte, wie die Wegbeschreibungen der Pilgerführer
         nach Santiago de Compostella, und sie besagten so viel wie: »Wenn du von Rom nach
         Jerusalem willst, halte dich in südöstlicher Richtung und frage dich durch.« Denken
         wir an die Karten der Bahnlinien, die wir in unseren heutigen Eisenbahnfahrplänen
         finden.
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      Niemand könnte aus solch einer Reihe von Knotenpunkten, die an sich sehr klar ist,
         wenn man zum Beispiel von Mailand nach Livorno will (und erfährt, dass man über Genua
         muss), exakte Auskünfte über die Form Italiens ableiten. Die exakte Form Italiens
         interessiert nicht, wenn man zum Bahnhof muss. Die Römer hatten zahlreiche Straßen
         gebaut, die alle Städte der bekannten Welt miteinander verbanden, aber dargestellt
         wurden diese Straßen auf jener Karte, die man nach dem Namen ihres Finders im 16. Jahrhundert
         die Peutingeriana nennt (siehe S. 86/87). Darauf sind sehr gewissenhaft alle Straßen
         des Römischen Reiches verzeichnet, aber schematisch zusammengedrängt in zwei langgezogenen
         Streifen, einem oberen, der Europa darstellen soll, und einem unteren für Afrika,
         und das dazwischenliegende Mittelmeer erscheint wie ein schmales Flüsschen.
      

      Wir haben es mit dem gleichen Sachverhalt wie bei der Fahrplankarte zu tun. Nicht
         die Form der Kontinente interessiert, sondern allein die Information, dass eine bestimmte,
         so und so lange Straße von Marseille nach Genua führt. Dabei sind die Römer seit den
         Punischen Kriegen kreuz und quer übers Mittelmeer gefahren und wussten sehr wohl,
         dass es nicht jenes Rinnsal war, welches man auf der Karte sieht.
      

      Im Übrigen waren die mittelalterlichen Reisen oft imaginär. Das Mittelalter hat Enzyklopädien
         hervorgebracht, sogenannte Imagines Mundi, die vor allem den Geschmack am Wunderbaren befriedigen sollten, indem sie von fernen,
         unerreichbaren Ländern erzählten, aber verfasst waren all diese Bücher von Leuten,
         die die Orte, von denen sie sprachen, nie gesehen hatten, denn die Kraft der Überlieferung
         zählte mehr als die Erfahrung. Eine Weltkarte sollte gar nicht die Form der Erde wiedergeben,
         sondern die Städte aufzählen und die Völker benennen, denen man dort begegnen konnte.
      

      Zudem war die symbolische Darstellung wichtiger als die empirische, und oft lag dem
         Kartographen viel mehr daran, Jerusalem genau in der Mitte der Karte zu zeichnen, als
         anzugeben, wie man nach Jerusalem gelangte. Dies alles, während andere Karten derselben
         Zeit den Mittelmeerraum schon recht gut darzustellen verstanden.
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      Schließlich, als letzte Überlegung, die mittelalterlichen Karten hatten keine wissenschaftliche
         Funktion, sondern bedienten den Wunsch des Publikums nach Fabelhaftem, so ähnlich,
         wie wenn uns heute bunte Hochglanzmagazine die Existenz von fliegenden Untertassen
         beweisen und im Fernsehen erzählt wird, dass die Pyramiden von einer außerirdischen
         Zivilisation erbaut worden seien. Man suchte den Himmel mit bloßem Auge ab, um Kometen
         zu sehen, aus denen dann die Phantasie sofort etwas machte, was (heute) die Existenz
         von UFOs bestätigen würde. Auf vielen Karten des 15. und 16. Jahrhunderts, die bereits kartographisch
         akzeptable Darstellungen aufweisen, wurden noch seltsame Monster abgebildet, welche
         man für die Bewohner jener Gegenden hielt, die auf der Karte ganz und gar nicht legendär
         dargestellt waren.
      

      Also seien wir nicht zu streng mit den mittelalterlichen Karten. Schließlich waren
         sie es, mit denen Marco Polo immerhin bis nach China gelangt ist, die Kreuzfahrer
         nach Jerusalem fanden und vielleicht die Iren oder die Wikinger bis nach Amerika.
      

      Apropos, stimmt es wirklich, dass die Wikinger nach Amerika gelangt sind, wie die
         Legende behauptet? Wie man weiß, hat die wahre mittelalterliche Revolution in der
         Seefahrt durch die Erfindung des drehbaren Steuerruders am Heck stattgefunden. Bei
         den Schiffen der Griechen und Römer, der Wikinger und sogar noch der Normannen Wilhelms
         des Eroberers, die 1066 an der Küste Englands landeten (wie man auf dem Teppich von
         Bayeux sieht), bestand das Steuer aus zwei seitlich am Heck befindlichen Rudern, mit
         denen das Schiff in die gewünschte Richtung gelenkt wurde. Das System war nicht nur
         mühsam zu handhaben, sondern machte es praktisch unmöglich, gegen den Wind zu kreuzen,
         da man dabei das Steuer so führen können muss, dass das Schiff dem Wind abwechselnd
         mal die eine und mal die andere Seite darbietet. Die Seeleute mussten sich also mit
         der kleinen Küstenschifffahrt begnügen, das heißt den Küsten immer so nahe bleiben,
         dass sie anlegen konnten, wenn der Wind ungünstig war.
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      Infolgedessen hätten die Wikinger niemals von Spanien nach Mittelamerika segeln können,
         wie es Kolumbus getan hat (und dasselbe gilt für die Iren). Anders steht es jedoch,
         wenn man annimmt, dass sie erst von Island nach Grönland übersetzten und dann immer
         an der Küste entlang bis hinauf nach Kanada fuhren. Es genügt ein Blick auf eine Karte
         der Gegend, um zu verstehen, wie gute Seeleute es vermochten, mit Langschiffen — und
         wer weiß, wie viele dabei untergegangen sind — bis in den äußersten Norden des amerikanischen
         Kontinents vorzudringen und dann vielleicht an der Küste von Labrador anzulegen.
      

      
         Die Form des Himmels
         

      

      Aber lassen wir die Erde und wenden uns dem Himmel zu. Im 4.—3. Jahrhundert v. Chr.
         hatte Aristarch von Samos eine heliozentrische Hypothese vertreten, an die auch noch
         Kopernikus erinnert. Wie Plutarch erzählt, war Aristarch als Frevler angeklagt worden,
         weil er die Erde in Bewegung gesetzt hatte, um durch die Erdrotation astronomische
         Erscheinungen zu erklären, die sich anders nicht begründen ließen. Plutarch billigte
         die Hypothese nicht, und Ptolemäus nannte sie später »lächerlich«. Aristarch war seiner
         Zeit zu weit voraus, und es kann sein, dass er aus falschen Gründen zu seiner Schlussfolgerung
         gekommen war. Andererseits ist die Geschichte der Astronomie schon kurios. Ein großer
         Materialist wie Epikur brachte eine Idee auf, die so lange überlebt hat, dass sie
         noch von Gassendi im 17. Jahrhundert diskutiert wurde und jedenfalls von Lukrez in
         De rerum naturae bestätigt wird: Ihr zufolge können die Sonne, der Mond und die Sterne (aus vielen
         sehr ernsthaften Gründen) nicht größer und nicht kleiner sein, als sie unseren Augen
         erscheinen. Weshalb Epikur der Ansicht war, die Sonne habe einen Durchmesser von etwa
         dreißig Zentimetern.
      

      Kopernikus’ Buch De revolutionibus orbium cœlestium (Über die Umschwünge der himmlischen Kreise) ist 1543 erschienen. Wir glauben, die Welt habe sich dadurch schlagartig geändert,
         und sprechen von kopernikanischer Wende. Aber Galileis Dialog über die beiden hauptsächlichsten Weltsysteme ist 1632 erschienen (89 Jahre später), und man weiß, auf welche Widerstände er traf.
         Im Übrigen waren sowohl die Astronomie von Kopernikus als auch die von Galilei imaginäre
         Astronomien, denn beide täuschten sich über die Form der planetarischen Umlaufbahnen.
      

      Doch die rigoroseste aller imaginären Astronomien war die von Tycho Brahe, dem großen
         Astronomen und Lehrer Keplers, der eine dritte Lösung vertrat: Die Planeten rotieren
         um die Sonne, da andernfalls viele astronomische Phänomene nicht zu erklären sind,
         aber die Sonne und die Planeten rotieren um die Erde, die unbeweglich im Zentrum des
         Universums steht.
      

      Brahes Hypothese fand durchaus Anklang, zum Beispiel bei den Jesuiten, allen voran
         bei Athanasius Kircher. Kircher war ein gebildeter Mann, daher konnte er das ptolemäische
         System nicht mehr akzeptieren. In seinem Buch Iter extaticum cœleste (Ausgabe von 1660) zeigt er in einer Tafel der Sonnensysteme neben dem platonischen
         und dem ägyptischen auch das kopernikanische System, das er korrekt erklärt, aber
         mit dem Zusatz versieht: »quem deinde secuti sunt pene omnes Mathematici Acatholici
         et nonnullis ex Catholicis, quibus nimirum ingenium et calamus prurit ad nova venditanda«.3 Da Kircher nicht zu dieser üblen Bande gehören wollte, entschied er sich für Brahe.
      

      Gegen die Vorstellung einer Erde, die sich um die Sonne dreht, gab es im Übrigen sehr
         starke Argumente. So beweist Robert Fludd in seiner Historia utriusque cosmi von 1617 mit Argumenten aus der Mechanik, dass es, wenn man ein Rad wie das der Himmelskörper
         ins Drehen bringen will, viel einfacher ist, dies durch Ausübung einer Kraft an der
         Peripherie zu tun, wo sich in diesen Sphären der erste Beweger befand, als durch Einwirkung
         auf den Mittelpunkt, wohin die verrückten Kopernikaner sowohl die Sonne wie alle lebens-
         und bewegungsspendenden Kräfte setzen wollten. Alessandro Tassoni zählt in seinen
         Dieci libri di pensieri diversi von 1627 eine Reihe von Gründen auf, aus denen ihm eine Bewegung der Erde undenkbar
         erschien. Ich nenne nur zwei davon.
      

      Das Argument der Sonnenfinsternis: Entfernt man die Erde aus der Mitte des Universums, so muss man sie entweder unter
         oder über den Mond setzen. Setzt man sie unter ihn, so gibt es nie eine Sonnenfinsternis,
         denn wenn der Mond oberhalb der Sonne oder oberhalb der Erde ist, kann er sich niemals
         zwischen Erde und Sonne schieben. Setzt man sie über ihn, so gibt es niemals eine
         Mondfinsternis, weil sich die Erde dann niemals zwischen den Mond und die Sonne schieben
         kann. Außerdem könnte die Astronomie dann keine Sonnenfinsternisse mehr voraussagen,
         weil sie ihre Berechnungen ja anhand der Sonnenbewegungen vornimmt, und wenn die Sonne
         sich nicht mehr bewegen würde, wäre ihr Unternehmen gescheitert.
      

      Argument der Vögel: Wenn die Erde sich drehen würde, könnten die Vögel, wenn sie nach Westen fliegen,
         mit ihrer Drehung nicht Schritt halten und kämen nicht voran.
      

      Descartes, der zu Galileis Hypothese neigte, aber nie den Mut hatte, seine diesbezüglichen
         Ansichten zu publizieren, hatte sich eine in mancher Hinsicht faszinierende Theorie
         zurechtgelegt, nämlich die der tourbillons oder Wirbel (Principia philosophiae, 1644). Er stellte sich vor, der Himmel sei eine liquide Materie, flüssig wie ein
         Meer, die um die Erde fließt und dabei Strudel, eben Wirbel bildet. Diese Wirbel ziehen
         die Planeten auf ihrer Kreisbahn mit sich, und einer davon zieht die Erde um die Sonne.
         Doch es ist der Wirbel, der sich bewegt, die Erde steht unbeweglich wie ein Fixstern
         in dem Wirbel, der sie mit sich zieht. Die Schläue von Descartes lag darin, dass er
         diese verblüffende Erklärung, die das geozentrische Weltbild mit dem heliozentrischen
         Weltbild versöhnen sollte, als reine Hypothese vortrug und somit nicht in Gegensatz
         zur anerkannten Wahrheit der Kirche geriet.
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      Wie Apollinaire ausrief: »Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières /
         de l’illimité et de l’avenir, / pitié pour nos péchés, pitié pour nos erreurs […].«4 Es waren Zeiten, in denen ein ernsthafter Astronom noch viele Irrtümer begehen konnte,
         wie zum Beispiel Galilei, als er mit seinem Fernrohr den Ring des Saturn entdeckte,
         aber sich nicht erklären konnte, um was es sich dabei handelte.
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      Zuerst meint er, nicht nur einen Stern gesehen zu haben, sondern drei, die in gerader Linie parallel zum Himmelsäquator
         miteinander verbunden seien, und zeichnet das, was er gesehen hat, als drei Kreise.
         In den folgenden Schriften behauptet er, Saturn könne in Form einer Olive erscheinen,
         und schließlich spricht er nicht mehr von drei Körpern oder einer Olive, sondern von
         »zwei halben Ellipsen mit zwei sehr dunklen kleinen Dreiecken in der Mitte besagter
         Figuren« und zeichnet einen Saturn, der große Ähnlichkeit mit Micky Maus hat.
      

      [image: ]

      
         Die Unendlichkeit der Welten
         

      

      Beim Umherschweifen zwischen von der Phantasie geschaffenen Welten hat die imaginäre
         Astronomie unserer Vorfahren, durchzogen von okkultistischen Strömungen, eine revolutionäre
         Idee geboren: die Idee von der Vielzahl der Welten. Es gab sie schon bei den antiken
         Atomisten, bei Demokrit, Leukipp, Epikur und Lukrez. Wie Hippolytos in seinen Philosophumena bemerkt, wenn die Atome sich ständig durchs Leere bewegen, können sie nicht umhin,
         unzählige Welten zu bilden, die alle voneinander verschieden sind. In einigen gibt
         es weder Sonne noch Mond, in anderen sind die Sterne größer als in unserer, in wieder
         anderen sind sie sehr viel zahlreicher. Eine Hypothese, die nicht widerlegt werden
         konnte, weshalb sie für Epikur als wahr genommen werden musste, solange sie nicht
         als falsch bewiesen wurde. Lukrez dichtete (De rerum natura, II, 1050f.): »Nulla est finis; uti docui, res ipsaque per se / vociferatur, et elucet
         natura profundi« (»Nirgends ein Ende; so hab’ ich’s gelehrt, wie die Sache auch selber /
         für sich spricht; so wird die Natur des Unendlichen deutlich«). Und er fuhr fort (1064ff.):
         »So mußt immer aufs neue du mir bestätigen, daß sich / anderswo andre Verbindung des
         Urstoffs bildet wie unsere / Welt, die der Äther so fest mit brünstigen Armen umklammert.«5

      Sowohl die Leere als auch die Vielzahl der Welten waren von Aristoteles bestritten
         worden und mit ihm von großen Scholastikern wie Thomas von Aquin und Roger Bacon.
         Doch den Verdacht, dass es die Vielzahl der Welten gebe, äußerten Wilhelm von Ockham,
         Buridan, Nikolaus von Oresme und andere, als über die infinita potentia Dei, die unendliche Macht Gottes, diskutiert wurde. Von einer unendlichen Zahl von Welten
         sprachen im 15. Jahrhundert Nikolaus von Kues und im 16. Jahrhundert Giordano Bruno.
      

      Welches Gift in dieser Hypothese steckte, zeigte sich klarer, als die neuen Epikuräer,
         die Freidenker des 17. Jahrhunderts sie sich zu eigen machten. Andere Welten besuchen
         und dort Bewohner finden — das war eine noch viel gefährlichere Häresie als die heliozentrische
         Hypothese. Wenn es unendlich viele Welten gibt, wird die Einzigartigkeit der Erlösung
         in Frage gestellt. Entweder sind dann die Sünde Adams und die Passion Christi bloß
         eine marginale Episode, die nur unsere Erde betrifft, nicht aber die anderen Schöpfungen
         Gottes, oder Golgatha müsste sich unzählige Male auf unendlich vielen Planeten wiederholt
         haben, wodurch das Opfer des Menschensohns seine erhabene Einzigartigkeit verlöre.
      

      Wie Fontenelle in seinen Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) erinnert, war die Hypothese schon implizit in Descartes’ Theorie der Wirbel
         enthalten, denn wenn jeder Stern seine Planeten in einem Wirbel mit sich zieht und
         selbst von einem größeren Wirbel gezogen wird, kann man sich unzählige Wirbel am Himmel
         vorstellen, die unzählig viele Planetensysteme mit sich ziehen.
      

      Mit der Idee einer Vielzahl von Welten beginnt im 18. Jahrhundert, was wir heute Science-Fiction
         nennen, von den Reisen Cyrano de Bergeracs in die Reiche des Mondes und der Sonne
         bis zum Man in the Moone von Godwin und zur Discovery of a World in the Moone von Wilkins. Was die Aufstiegsarten angeht, so sind wir noch nicht bei Jules Verne.
         Beim ersten Mal bindet sich Cyrano eine große Zahl Flaschen voller Tau um den Leib,
         und als die Wärme der Sonne den Tau aufsteigen lässt, erhebt Cyrano sich mit ihm zum
         Himmel. Beim zweiten Mal benutzt er eine raketengetriebene Maschine. Godwin probiert
         es mit einem Flugzeug ante litteram, das von Vögeln gezogen wird.
      

      
         Die Science-fiction
         

      

      Die moderne Science-Fiction, von Jules Verne bis heute, eröffnet ein weiteres Kapitel
         der imaginären Astronomien, in dem die Hypothesen der Astronomie und der wissenschaftlichen
         Kosmologie ausgebeutet und ins Extrem getrieben werden. Mein einstiger Schüler Renato
         Giovannoli hat ein wunderbares Buch über die Wissenschaft der Science-fiction geschrieben,6 in dem er nicht nur sämtliche pseudowissenschaftlichen (aber oft einleuchtenden)
         Hypothesen in utopischen Romanen untersucht, sondern auch zeigt, dass die Wissenschaft
         der Science-Fiction aus einem ziemlich homogenen Corpus von Ideen und Topoi besteht,
         der sich von Autor zu Autor fortpflanzt, mit sukzessiven Perfektionen und Entwicklungen,
         von den mit Nitroglyzerin geladenen Kanonen bei Jules Verne und den Antischwerkraftkammern
         bei H. G. Wells bis zu den Zeitreisen, über die verschiedenen Techniken der Weltraumnavigation,
         der Reise im Winterschlaf, dem Raumschiff als kleinem geschlossenen und ökologisch
         selbstgenügsamen Universum mit Hydrokulturen, den unzähligen Variationen über das
         Paradox von Langevin, demzufolge ein Astronaut, der von einer mit Lichtgeschwindigkeit
         vollführten Weltraumreise zurückkehrt, bei der Rückkehr zehn Jahre jünger als sein
         eigener Zwillingsbruder sein kann. So hat zum Beispiel Robert Heinlein in Time for the Stars die Geschichte zweier solcher Zwillinge geschrieben, die während der Reise telepathisch
         kommunizieren — wozu jedoch Tullio Regge in seinen Cronache dell’universo angemerkt hat, dass, wenn die telepathischen Botschaften augenblicklich ankommen,
         die Antworten noch vor den Fragen eintreffen müssten.
      

      Ein anderes Dauerthema ist das des Hyperraums, den Heinlein in Starman Jones wie folgt beschreibt, wobei er als Demonstrationsobjekt einen Schal benutzt: »Hier
         ist Mars […] Dort ist Jupiter. Um von Mars zu Jupiter zu gelangen, müssen Sie diesen
         langen Weg zurücklegen […] Aber wenn ich den Schal so zusammenfalten würde, dass Mars
         über Jupiter zu liegen käme? Was würde uns dann noch hindern, das trennende Stückchen
         zurückzulegen?« So hat sich die Science-Fiction auf die Suche nach anomalen Punkten
         im Universum begeben, an denen der Raum sich zusammenfalten kann. Sie hat auch wissenschaftliche
         Hypothesen benutzt wie die von den Schwarzen Löchern, den Einstein-Rosen-Brücken,
         den raumzeitlichen wormholes, und Kurt Vonnegut hat in Die Sirenen des Titan die Existenz hyperräumlicher Tunnel in Gestalt der »chronosynklastischen Trichter«
         ins Spiel gebracht, während andere die »Tachyonen« erfanden, Elementarteilchen, die
         sich schneller als das Licht bewegen.
      

      Alle Probleme der Zeitreise sind durchgespielt worden, mit oder ohne Verdoppelung
         des Reisenden, einschließlich des berühmten Paradoxes vom Großvater (wenn man von
         der Zeitreise zurückkäme und der eigene Großvater hätte sich vor seiner Heirat umgebracht,
         würde man vielleicht im selben Moment verschwinden), unter Verwendung auch von wissenschaftlichen
         Konzepten wie dem von Hans Reichenbach in The Direction of Time betreffend geschlossene Kausalketten nach dem Muster: A verursacht B, B verursacht
         C, und C verursacht wiederum A. Philip K. Dick hat in Counter-Clock World die Idee einer entropischen Inversion erörtert. Frederick Brown hat eine Erzählung
         mit dem Titel The End geschrieben, in deren erstem Teil behauptet wird, die Zeit sei ein Feld und Professor
         Jones habe eine Maschine erfunden, die das Zeit-Feld umkehrt. Jones drückt auf einen
         Knopf, und der zweite Teil der Erzählung besteht aus denselben Wörtern wie der erste,
         nur in umgekehrter Reihenfolge.
      

      Und schließlich hat man, immer mit der alten Theorie einer unendlichen Vielzahl von
         Welten spielend, allerlei Paralleluniversen erfunden. So erinnert zum Beispiel Fredric
         Brown in What Mad Universe daran, dass es eine unendliche Anzahl gleichzeitig existierender Universen geben
         kann: »Zum Beispiel gibt es ein Universum, in dem sich in diesem Augenblick gerade
         exakt dasselbe wie hier abspielt, nur dass du oder dein Äquivalent braune statt schwarze
         Schuhe anhat. […] In einem anderen Fall hast du einen Kratzer an einem Finger, und
         in noch einem anderen rote Hörner auf dem Kopf […].« Doch in der Logik der möglichen
         Welten konnte auch ein Philosoph wie D. K. Lewis in seinen Counterfactuals von 1973 schreiben: »Ich betone, dass ich die möglichen Welten keineswegs mit nur
         sprachlichen Entitäten identifiziere. Ich betrachte sie als vollgültige Entitäten.
         Wenn ich in der Frage möglicher Welten eine realistische Haltung einnehme, dann möchte
         ich wörtlich verstanden werden. […] Unsere gegenwärtige Welt ist nur eine von vielen.
         […] Sie glauben bereits an unsere gegenwärtige Welt. Ich bitte Sie lediglich, an mehr
         Dinge von dieser Art zu glauben.«
      

      Was trennt einen Großteil der Science-Fiction von der realen Wissenschaft, die ihr
         vorausgegangen ist oder ihr folgt? Während die SF-Autoren sicher lesen, was die Wissenschaftler schreiben, stellt sich die Frage, wie
         viele Wissenschaftler ihre Phantasie an den Geschichten der SF-Autoren genährt haben. Wie viele imaginäre Astronomien der Science-Fiction sind oder
         werden eines Tages noch imaginär sein?
      

      Ich habe einen Text gefunden, in dem Thomas von Aquin (in Primum Sententiarum, 8, 1, 2) zwei Arten von morphologischen Beziehungen zwischen Ursache und Wirkung
         unterscheidet: Die Ursache könne der Wirkung ähnlich sein, wie eine Person ihrem Abbild
         ähnlich sein kann, oder die Ursache könne der Wirkung unähnlich sein, wie das Feuer,
         das Rauch verursacht, und zu dieser zweiten Kategorie von Ursachen rechnet Thomas
         auch die Sonne, die Wärme erzeugt, aber selbst kalt sei. Wir lächeln hier über Thomas,
         weil ihn seine Theorie der himmlischen Sphären zu einem solchen Beispiel verführt
         hat, aber wenn eines Tages die kalte Kernfusion ernst genommen wird, müssen wir dann
         nicht auch diese Idee des Aquinaten voller Respekt neu bedenken?
      

      
         Kalte Sonne und hohle Welt
         

      

      Über die kalte Sonne gab es mehr als imaginäre Geo-Astronomien, die man nur als delirant
         bezeichnen kann und die, wie es scheint, sehr ernsthafte, wenn auch ganz inakzeptable
         Gedanken und Entscheidungen beeinflusst haben.
      

      So wurde seit 1925 in nationalsozialistischen Kreisen die sogenannte Welteislehre,
         abgekürzt WEL, des österreichischen Pseudowissenschaftlers Hanns Hörbiger verbreitet.7 Sie erfreute sich der Gunst von Männern wie Rosenberg und Himmler. Aber nach Hitlers
         Machtergreifung wurde Hörbiger auch in einigen wissenschaftlichen Kreisen ernst genommen,
         zum Beispiel von einem Physiker wie Philipp Lenard, der zusammen mit Röntgen die nach
         diesem benannten Strahlen entdeckt hatte.
      

      Gemäß dieser Welteislehre ist das Universum der Schauplatz eines ewigen Kampfes zwischen
         Eis und Feuer, der keine Evolution hervorbringt, sondern einen ständigen Wechsel von
         Zyklen oder Epochen. Einst gab es einen riesigen glühenden Körper, Millionen Mal größer
         als die Sonne, der mit einer riesigen Zusammenballung von kosmischem Eis kollidierte.
         Die Eismasse war in den glühenden Körper eingedrungen, und nachdem sie in seinem Innern
         Hunderte von Millionen Jahre lang als Dampf gewirkt und gearbeitet hatte, war das
         Ganze explodiert. Von den auseinanderfliegenden Teilen wurden einige in die Zone des
         Eises geschleudert und andere in eine Zwischenzone, wo sie das Sonnensystem bildeten.
         Der Mond, Mars, Jupiter und Saturn sind Eisklumpen, und ein Ring aus Eis ist die Milchstraße,
         in der die traditionelle Astronomie Sterne sehen will. Es handelt sich aber um optische
         Täuschungen. Die Sonnenflecken werden durch Eisblöcke verursacht, die sich von Jupiter
         ablösen.
      

      Nun nimmt jedoch die Kraft der ursprünglichen Explosion ab, und jeder Himmelskörper
         bewegt sich nicht auf einer elliptischen Umlaufbahn, wie die offizielle Wissenschaft
         fälschlicherweise annimmt, sondern auf einer (unmerklich) immer enger werdenden Spirale
         um den jeweils größeren Himmelskörper, der ihn anzieht. Am Ende des Zyklus, in dem
         wir leben, wird sich der Mond immer mehr der Erde nähern, wird dadurch das Wasser
         der Ozeane so ansteigen lassen, dass es die Tropen überschwemmt und nur die höchsten
         Berge herausragen lässt, die kosmischen Strahlen werden zunehmen und genetische Mutationen
         bewirken. Schließlich wird der Mond auseinanderbrechen und sich in einen Ring aus
         Eis, Gas und Wasser verwandeln, der am Ende auf die Erdkugel stürzen wird. Aufgrund
         komplizierter Wechselwirkungen, die mit dem Einfluss des Mars zu tun haben, wird auch
         die Erde sich in eine Eiskugel verwandeln und am Ende von der Sonne aufgesogen werden.
         Danach wird es eine erneute Explosion und einen neuen Anfang geben, so wie früher
         einmal die Erde bereits drei weitere Satelliten gehabt und in sich aufgesogen hatte.
      

      Offensichtlich setzte diese Kosmogonie eine Art ewige Wiederkehr voraus, die sich
         auf uralte Mythen und Epen berief. Ein weiteres Mal wurde somit das, was auch die
         heutigen Nazis das Wissen der Überlieferung nennen, dem falschen Wissen der liberalen
         und jüdischen Wissenschaft entgegengesetzt. Überdies erschien eine solche »Glazialkosmogonie«
         sehr nordisch und arisch. Louis Pauwels und Jacques Bergier8 führen Hitlers Zuversicht, dass seine Truppen mit dem eisigen russischen Winter sehr
         gut zurechtkommen würden, auf diesen tiefen Glauben an die glazialen Ursprünge des
         Universums zurück. Aber sie vermuten auch, dass die für nötig gehaltene Prüfung, wie
         das kosmische Eis reagieren würde, die Experimente mit der V2 verzögert habe. 1938
         veröffentlicht ein gewisser Elmar Brugg ein Buch zu Ehren von Hörbiger als dem »Kopernikus
         des 20. Jahrhunderts«,9 in dem er behauptet, die Welteislehre erkläre die tiefen Bande, die das irdische
         Geschehen mit den kosmischen Kräften verbinde, und zu dem Schluss kommt, das Schweigen
         der »jüdisch-demokratischen« Wissenschaft über Hörbiger sei ein typischer Fall von
         Verschwörung der Mittelmäßigen.
      

      Dass sich im Umfeld der NS-Partei Verfechter von magisch-hermetischen und neutempleristischen Wissenschaften
         tummelten, beispielsweise die Adepten der von Rudolf von Sebottendorff gegründeten
         Thule-Gesellschaft, ist ein breit untersuchtes Phänomen.10 Im NS-Milieu soll auch noch einer anderen Theorie Gehör geschenkt worden sein, derzufolge
         die Erde innen hohl ist und wir nicht außen auf ihrer konvexen Kruste leben, sondern
         innen an ihrer konkaven Wölbung. Diese Theorie war bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts
         von einem gewissen Captain John Cleves Symmes aus Ohio vertreten worden, der 1818
         an verschiedene wissenschaftliche Gesellschaften geschrieben hatte: »An alle Welt:
         Ich erkläre, dass die Erde innen hohl und bewohnbar ist; sie enthält eine gewisse
         Anzahl solider Sphären, die konzentrisch sind, das heißt ineinandergeschoben, und
         sie ist an den beiden Polen offen in einer Breite von zwölf bis sechzehn Grad.« Ein
         Holzmodell seines Universums wird noch heute in der Academy of Natural Sciences von
         Philadelphia aufbewahrt.
      

      Die Theorie war dann nach der Mitte des Jahrhunderts von einem anderen Amerikaner
         namens Cyrus Reed Teed aufgegriffen und weiterentwickelt worden: Was wir für den Himmel
         hielten, sei eine Masse aus dunklem Gas, durchsetzt mit Zonen von strahlendem Licht,
         die das Innere der Kugel erfülle. Sonne, Mond und Sterne seien keine Himmelskörper,
         sondern visuelle Effekte, die durch verschiedene Phänomene hervorgerufen würden.
      

      Nach dem Ersten Weltkrieg wurde die Theorie in Deutschland perfektioniert, zuerst
         von einem Peter Bender und dann von Karl Neupert, dem Begründer der »Hohlweltlehre«,
         der eine regelrechte Bewegung ins Leben rief. Nach Aussage einiger Zeitzeugen11 wurde die Theorie in NS-Führungskreisen durchaus ernst genommen, und in Teilen der deutschen Marine habe
         man geglaubt, mit der Hohlweltlehre werde es möglich, die Positionen der britischen
         Schiffe genauer zu bestimmen, denn bei Benutzung von Infrarotstrahlen werde die Beobachtung
         nicht mehr durch die Krümmung der Erdoberfläche behindert. Es heißt sogar, einige
         V2-Raketen hätten ihre Ziele nur deshalb verfehlt, weil ihre Flugbahnen ausgehend
         von der Annahme einer konkaven und nicht konvexen Erdoberfläche berechnet worden seien.
         Woran man sieht — wenn es stimmt —, welche segensreiche und geschichtsmächtige Wirkung
         delirante Astronomien haben können.
      

      
         Imaginäre Geographien und reale Geschichte
         

      

      In der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts war im Abendland ein Brief aufgetaucht,
         der detailliert berichtete, dass im fernen Morgenland, jenseits der von Muslimen bewohnten
         Gebiete, jenseits der Länder, welche die Kreuzritter aus der Herrschaft der Ungläubigen
         zu befreien versucht hatten, die aber inzwischen unter jene Herrschaft zurückgekehrt
         waren, ein christliches Reich blühe, das von einem märchenhaften Priester oder Presbyter
         Johannes regiert werde, der sich als »Herr der Herrschenden kraft der Macht und Herrlichkeit
         Gottes und Unseres Herrn Jesus Christus« bezeichne. Darin stand unter anderem zu lesen:
      

      
         Wisse und glaube zweifelsfrei, dass ich, der Priester Johannes, Herr der Herrschenden
            bin und in allen Reichtümern, die es unter dem Himmel gibt, sowie an Tugend und Macht
            alle Könige der Erde übertreffe. Zweiundsiebzig Könige sind Uns tributpflichtig. Ich
            bin ein frommer Christ und schütze überall die wahren Christen, die vom Imperium meiner
            Milde regiert werden, und unterstütze sie mit Almosen. […] Unsere Herrschaft erstreckt
            sich über die drei Indien, bis zum Jenseitigen Indien, wo der Leib des Apostels Thomas
            ruht, unsere Lande reichen bis in die Wüste und weiter bis zu den Grenzen des Ostens
            und kehren zurück in den Westen bis in das verödete Babylon nahe dem Turm zu Babel.
            […] In Unserem Reich werden geboren und leben Elefanten, Kamele, Dromedare, Flusspferde,
            Krokodile, Methagallinare, Kametheternen, Thinsireten, Panther, Wildesel, weiße und
            rote Löwen, weiße Bären und weiße Amseln, stumme Zikaden, Greife, Tiger, Lamien, Hyänen,
            wilde Rinder, Bogenschützen, wilde Menschen, gehörnte Menschen, Faune, Satyrn und
            Weiber derselben Art, Pygmäen, Kynozephalen, vierzig Ellen hohe Giganten, Einäugige,
            Zyklopen, ein Vogel namens Phönix und fast alle Arten von Tieren unter dem Himmelsgewölbe.
            […] Durch eine unserer Provinzen fließt ein Fluss namens Indus. Dieser Fluss, der
            aus dem Paradies kommt, breitet seine Mäander durch verschiedene Arme über die ganze
            Provinz aus, und man findet in ihm Edelsteine: Smaragde, Saphire, Karfunkel, Topase,
            Chrysolythe, Onyxe, Berylle, Amethyste, Sarder und viele andere wertvolle Steine.12

      

      Und so weiter, es folgen noch viele Wunder. Übersetzt und mehrfach paraphrasiert im
         Laufe der folgenden Jahrhunderte, hat der Brief, in verschiedenen Sprachen und Versionen,
         bis zum 17. Jahrhundert entscheidende Bedeutung für die Expansion des christlichen
         Abendlandes nach Osten gehabt. Die Idee, dass jenseits der muslimischen Länder ein
         christliches Reich existieren könnte, legitimierte sämtliche Erkundungs- und Eroberungszüge.
         Vom Priester Johannes sprachen die Asienreisenden Johannes von Plano Carpini, Wilhelm
         von Rubruk und Marco Polo. Um die Mitte des 16. Jahrhunderts verlagerte sich das Reich
         des Priesters Johannes aus einem unbestimmten Fernen Osten nach Äthiopien, als die
         portugiesischen Seefahrer das afrikanische Abenteuer in Angriff nahmen. Kontakte mit
         dem Priesterkönig suchten im 15. Jahrhundert Englands Heinrich IV., der Duc de Berry und Papst Eugen IV. In Bologna diskutierte man noch zur Zeit der Krönung Karls V. über Johannes als
         möglichen Verbündeten für eine Wiedereroberung des Heiligen Grabes.
      

      Wie und zu welchem Zweck ist der Brief des Priesters Johannes entstanden? Vielleicht
         war er ein Dokument antibyzantinischer Propaganda aus der Kanzlei von Friedrich Barbarossa,
         aber das Problem ist nicht so sehr die Frage seines Ursprungs, sondern seiner Rezeption.
         An der geographischen Phantasterei hat sich ein politisches Projekt gestärkt. Mit
         anderen Worten, das von irgendeinem auf Fälschungen versessenen Kanzleischreiber erfundene
         Phantom (Fälschungen waren damals eine hochgeschätzte literarische Gattung) hat als
         Alibi für die Expansion der christlichen Welt nach Asien und Afrika gedient, als freundliche
         Unterstützung der Bürde des weißen Mannes.
      

      Somit haben wir hier einen Fall von imaginärer Geographie, der reale Geschichte hervorgebracht
         hat. Er ist nicht der einzige. Beschließen wir dieses Kapitel mit dem Typus Orbis Terrarum von Ortelius aus dem 16. Jahrhundert.
      

      [image: ]

      Ortelius stellte bereits den amerikanischen Kontinent mit beachtlicher Präzision dar,
         aber er dachte noch, wie viele vor und nach ihm, es gebe eine Terra Australis, eine riesige Kappe, die den ganzen antarktischen Teil des Planeten bedeckte. Und
         um diese inexistente Terra Australis zu finden, haben unermüdliche Seeleute, von Mendaña bis Bougainville, von Tasman bis
         Cook, den Pazifik erforscht. Ausgehend von einer imaginären Kartographie wurden schließlich
         das reale Australien, Tasmanien und Neuseeland entdeckt.
      

      Erbarmen also für jene, die an der Grenze des Unbegrenzten und des Kommenden kämpften.
         Erbarmen für die Großartigkeiten und die oft fruchtbaren Fehler aller imaginären Geographien
         und Astronomien.
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