
        
            
                
            
        

    
		
			DAS BUCH

			1995: In diesem Jahr ändert sich für die 16-jährige Maggie Dawes alles. Sie wird ungewollt schwanger und muss zu ihrer alleinstehenden Tante nach Ocracoke Island ziehen, einer kleinen, abgeschiedenen Insel in den Outer Banks von North Carolina. Maggie fühlt sich ungeliebt und wie eine Versagerin. Das ändert sich, als sie Bryce Trickett kennenlernt, den ihre Tante für sie als Nachhilfelehrer engagiert hat. Die beiden kommen sich sehr nahe – aber das Schicksal meint es nicht gut mit ihnen.

			2019: Maggie ist eine berühmte Reisefotografin. Sie bereist die Welt und leitet eine erfolgreiche eigene Galerie mitten in New York. Doch dann erhält sie kurz vor Weihnachten eine niederschmetternde Nachricht. In dieser schrecklichen Zeit hilft ihr Mark, ein junger Mitarbeiter in der Galerie, zurechtzukommen. Und schließlich erzählt ihm Maggie von einem anderen Weihnachten vor vielen Jahren, als die Liebe ihr Leben veränderte. 
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			NICHOLAS

			SPARKS

			MEIN LETZTER 

			WUNSCH

			ROMAN

			Aus dem Amerikanischen 

			von Astrid Finke

			[image: ]


		

	
		
			Die Originalausgabe erscheint unter dem Titel THE WISH bei Grand Central Publishing/Hachette Book Group USA, New York 

			Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

			Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

			Copyright © 2021 by Willow Holdings, Inc.

			Copyright © 2021 der deutschen Ausgabe 

			by Wilhelm Heyne Verlag, München, 

			in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH

			Neumarkter Str. 28, 81673 München

			Textauszug S. 139 aus: Sylvia Plath, Die Glasglocke.

			Aus dem Englischen von Reinhard Kaiser. © 1963 Sylvia Plath.

			© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1997

			Redaktion: Lüra – Klemt & Mues GbR

			Umschlaggestaltung: zero-media.net, München, 

			unter Verwendung von FinePic®, München; Mary Liz Austin, Danita Delimont / Alamy Stock Foto; anneleven / getty images; Liubomir Paut-Fluerasu / Arcangel; Neal Pritchard / Stocksy

			Satz: Leingärtner, Nabburg

			ISBN 978-3-641-22807-1
V001

			www.heyne.de

			www.nicholas-sparks.de
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			Alle Jahre wieder

			Manhattan,

			Dezember 2019

			Immer im Dezember verwandelte Manhattan sich in einen Stadtteil, den Maggie kaum wiedererkannte. Touristen strömten in die Vorstellungen am Broadway, drängten sich auf den Bürgersteigen vor den Kaufhäusern in Midtown, bildeten einen behäbigen Fußgängerfluss. Boutiquen und Restaurants quollen über von tütenbewehrten Kunden, Weihnachtsmusik sickerte aus versteckten Lautsprechern, sogar Hotellobbys waren mit Glitzerschmuck dekoriert. Der Baum im Rockefeller Center leuchtete vor bunten Kugeln und den Blitzen Tausender Smartphones, und der Verkehr, selbst in den besten Zeiten nicht gerade flüssig, staute sich derart, dass man häufig zu Fuß schneller war. Wobei das Gehen andere Unannehmlichkeiten mit sich brachte; oft peitschte ein eisiger Wind durch die Straßen und machte lange Unterwäsche, mehrere Fleece-Schichten und bis zum Kinn geschlossene Jackenkragen erforderlich.

			Maggie Dawes, die sich selbst als von Fernweh getriebene Lebenskünstlerin betrachtete, hatte New York während der Weihnachtszeit rein theoretisch immer geliebt, im Sinne eines hübschen Postkartenmotivs. Praktisch allerdings mied sie Midtown um die Feiertage, so gut es ging. Entweder blieb sie in der Nähe ihrer Wohnung in Chelsea, oder, was die Regel war, sie floh in wärmere Gegenden. Als Reisefotografin sah sie sich manchmal weniger als New Yorkerin denn als Nomadin, die zufällig eine feste Adresse in der Stadt besaß. In einem Büchlein, das sie in ihrem Nachttisch aufbewahrte, hatte sie eine Liste von mehr als einhundert Orten erstellt, die sie noch sehen wollte, manche davon so abseitig oder entlegen, dass schon die Anreise eine Herausforderung war.

			Seit sie vor zwanzig Jahren das College abgebrochen hatte, war die Liste immer länger geworden, obwohl sie durch ihre Reisen einige Ziele hatte abhaken können. Doch unterwegs waren ihr dann andere Orte aufgefallen, die ihre Fantasie beflügelten. Mit der Kamera über der Schulter hatte sie jeden Kontinent besucht, über achtzig Länder und dreiundvierzig der fünfzig Staaten der USA. Sie hatte Zehntausende Fotos gemacht, von wilden Tieren im Okavango Delta in Botsuana bis hin zu den Polarlichtern in Lappland. Es gab Bilder, die sie auf dem Inka-Pfad aufgenommen hatte, andere von der Skelettküste in Namibia und weitere von den Ruinen Timbuktus. Zwölf Jahre zuvor hatte sie Tauchen gelernt und zehn Tage lang die Meeresflora und -fauna in Raja Ampat dokumentiert; vor vier Jahren war sie in Bhutan zum berühmten Taktshang, auch Tigernest genannt, gewandert, einem in die Felswand gebauten buddhistischen Kloster mit Panoramablick auf den Himalaja.

			Andere hatten Maggies Abenteuer oft bestaunt – sie allerdings hatte gelernt, dass dies ein Wort mit vielen Konnotationen war, nicht alle davon positiv. Ein gutes Beispiel dafür war das Abenteuer (so beschrieb sie es gelegentlich ihren Followern auf Instagram und YouTube), das sie momentan gerade bestritt und aufgrund dessen sie weitgehend auf ihre Galerie oder ihre kleine Zweizimmerwohnung in der West 19th Street beschränkt war, statt exotischere Orte anzusteuern. Ebenjenes Abenteuer, das hin und wieder Selbstmordgedanken weckte.

			Ach, durchziehen würde sie das natürlich niemals. Die Vorstellung jagte ihr eine Heidenangst ein, und das hatte sie auch in einem ihrer vielen YouTube-Beiträge offen eingestanden. Mehr als zehn Jahre lang waren diese Videos – für eine Fotografin – ziemlich unspektakulär gewesen; sie beschrieb darin ihre Entscheidungsprozesse bei der Motivauswahl, bot zahlreiche Photoshop-Kurse an und rezensierte neue Kameras und Zubehör, normalerweise zwei- oder dreimal pro Monat. Zusammen mit ihrem Instagram-Auftritt und ihrer Facebook-Seite waren diese Videos bei Foto-Freaks schon immer beliebt gewesen und hatten gleichzeitig ihr berufliches Renommee aufpoliert.

			Dreieinhalb Jahre zuvor allerdings hatte sie ganz spontan ein Video auf ihrem Kanal hochgeladen, das nichts mit ihrem Beruf zu tun hatte. Wahrscheinlich hätte sie die weitschweifige, ungefilterte Beschreibung der Angst und Unsicherheit, die sie bei der Diagnose Melanom im vierten Stadium schlagartig empfunden hatte, besser nicht gepostet. Statt jedoch, wie sie erwartet hatte, eine einsame Stimme zu bleiben, die aus der leeren Weite des Internets widerhallte, erregte sie irgendwie Aufmerksamkeit. Warum oder wie, wusste sie nicht genau, aber ausgerechnet dieses Video erzeugte erst ein Rinnsal, dann einen stetigen Strom und schließlich eine Flut an Kommentaren, Fragen und Likes von Menschen, die noch nie von ihr oder ihrer Arbeit als Fotografin gehört hatten. Da sie das Gefühl hatte, jenen, die von ihrem Zustand bewegt worden waren, eine Reaktion schuldig zu sein, postete sie ein weiteres Video bezüglich ihrer Diagnose, das noch besser ankam. Seitdem veröffentlichte sie ungefähr einmal pro Monat Beiträge dieser Art, hauptsächlich weil sie glaubte, nicht einfach aufhören zu können. In den vergangenen drei Jahren hatte sie deshalb unterschiedliche Behandlungen und ihre Auswirkungen besprochen, manchmal sogar ihre Operationsnarben gezeigt. Sie hatte über Hautreizungen durch Bestrahlung und über Haarverlust gesprochen und sich Gedanken über den Sinn des Lebens gemacht. Sie hatte sich mit ihrer Angst vor dem Sterben befasst und über die Möglichkeit eines Lebens nach dem Tod sinniert. Es waren ernsthafte Themen, dennoch – vielleicht um ihre eigene Schwermut in Schach zu halten, wenn sie so eine trostlose Materie besprach – bemühte sie sich, den Tonfall in den Videos möglichst locker zu halten. Sie nahm an, dass das unter anderem der Grund für deren Beliebtheit war, aber wer wusste das schon? Sicher war nur, dass sie irgendwie, beinahe widerstrebend, der Star ihrer eigenen Reality-Webserie geworden war, einer, die mit Hoffnung begonnen hatte und sich nun langsam auf ein einziges, unausweichliches Ende zubewegte. 

			Und während das große Finale immer näher kam, wuchs – vielleicht gar nicht so überraschend – ihre Zuschauerschaft noch einmal um ein Vielfaches an. 
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			Im ersten Krebsvideo – so nannte Maggie sie im Geiste, im Gegensatz zu ihren richtigen Videos – sah sie mit einem schiefen Grinsen genau in die Kamera und sagte: »Ich hab ihn spontan sofort gehasst. Er ist mir echt an die Nieren gegangen.«

			Sie wusste, dass es wahrscheinlich etwas geschmacklos war, Witze über ihre Krankheit zu machen, nur kam ihr das Ganze so absurd vor. Warum sie? Damals war sie sechsunddreißig Jahre alt, trieb regelmäßig Sport und ernährte sich einigermaßen gesund. Krebs lag bei ihr nicht in der Familie. Sie war im wolkenverhangenen Seattle aufgewachsen und wohnte in Manhattan, am übermäßigen Sonnenbaden konnte es also ebenfalls nicht gelegen haben. Sie hatte noch nie ein Solarium besucht. Nichts passte zusammen, aber genau das war die Sache mit dem Krebs, oder nicht? Krebs machte keine Unterschiede zwischen Menschen; wenn man Pech hatte, bekam man ihn einfach, und so fand sie sich nach einer Weile schließlich damit ab, dass die Frage eher lautete: Warum nicht sie? Sie war nichts Besonderes. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte es Momente in ihrem Leben gegeben, in denen sie sich für interessant oder intelligent oder gar hübsch gehalten hatte, das Wort besonders aber war ihr nie in den Sinn gekommen.

			Zum Zeitpunkt ihrer Diagnose hätte sie schwören können, kerngesund zu sein. Einen Monat vorher hatte sie sich auf der zu den Malediven gehörenden Insel Vaadhoo aufgehalten, zu einem Fotoshooting für Condé Nast. Sie hatte vor, das Meeresleuchten knapp vor der Küste einzufangen, das die Wellen funkeln ließ wie einen Sternenhimmel, wie von innen angestrahlt. Meeresplankton erzeugte das spektakuläre spektrale Licht, und Maggie hatte extra Zeit eingeplant, um ein paar Bilder für persönliche Zwecke zu schießen, vielleicht, um sie in ihrer Galerie zu verkaufen.

			Mit einer Kamera in der Hand war sie nachmittags an einem fast menschenleeren Strand unweit ihres Hotels unterwegs, um den Bildausschnitt für die Aufnahme zu planen, die sie gegen Abend machen wollte. Sie stellte sich einen Ansatz von Küste vor, vielleicht mit einem Felsen im Vordergrund, den Himmel und natürlich die Wellen kurz vor dem Brechen. Mehr als eine Stunde lang probierte sie bereits unterschiedliche Blickwinkel und Positionen aus, als ein Pärchen händchenhaltend an ihr vorbeispazierte. Völlig in ihre Arbeit versunken, nahm sie die beiden kaum wahr.

			Kurz darauf, während sie im Sucher die Brandungszone betrachtete, hörte sie die Stimme der Frau hinter sich. Sie sprach Englisch, wenn auch mit einem deutlichen deutschen Akzent.

			»Entschuldigung, ich sehe, dass Sie beschäftigt sind, tut mir leid, dass ich störe.«

			Maggie senkte die Kamera. »Ja bitte?«

			»Sie darauf anzusprechen ist ein bisschen unangenehm, aber haben Sie diesen dunklen Fleck auf Ihrer Schulter schon mal untersuchen lassen?«

			Maggie runzelte die Stirn, verdrehte den Kopf und versuchte vergeblich, die Stelle zwischen den Trägern ihres Badeanzugs zu erkennen, von der die Rede war. »Ich wusste gar nicht, dass ich da einen dunklen Fleck habe.« Fragend kniff sie die Augen zusammen. »Und warum interessiert Sie das so?«

			Die Frau, um die fünfzig, mit kurzen grauen Haaren, nickte. »Ich sollte mich erst mal vorstellen. Mein Name ist Dr. Sabine Kessel«, sagte sie. »Ich bin Hautärztin in München. Der Fleck sieht abnorm aus.«

			Maggie blinzelte. »Sie meinen, wie Krebs?«

			»Das weiß ich nicht«, sagte die Frau mit vorsichtiger Miene. »Aber wenn ich Sie wäre, würde ich ihn so bald wie möglich untersuchen lassen. Er kann natürlich auch harmlos sein.«

			Oder eben nicht, brauchte Dr. Kessel nicht dazuzusagen.

			Auch wenn die Aufnahme sie fünf Abende kostete, war Maggie mit den Rohdaten sehr zufrieden. Sie wollte sie noch intensiv digital nachbearbeiten – heutzutage entstand die echte Kunst in der Fotografie fast immer in der Nachbearbeitung –, wusste aber bereits, dass das Ergebnis fantastisch sein würde. Außerdem, und obwohl sie versuchte, sich keine Sorgen zu machen, vereinbarte sie vier Tage nach ihrer Rückkehr einen Termin bei Dr. Snehal Khatri, einem Hautarzt in der Upper East Side. 

			Anfang Juli 2016 fand die Biopsie statt, im Anschluss wurden weitere Tests angeordnet. Noch im selben Monat wurden im Memorial Sloan-Kettering Hospital eine MRT und eine PET durchgeführt. Als die Ergebnisse da waren, setzte Dr. Khatri sich mit Maggie ins Besprechungszimmer, wo er ihr ruhig und ernst mitteilte, dass sie ein Melanom im vierten Stadium hatte. Später an jenem Tag wurde ihr eine Onkologin namens Leslie Brodigan vorgestellt, die ihre Behandlung betreuen sollte. Nach diesen Gesprächen setzte Maggie sich zu einer eigenen Recherche an den Computer. Obwohl Dr. Brodigan ihr erklärt hatte, dass allgemeine Statistiken für die einzelne Prognose wenig zu bedeuten hatten, konnte Maggie nicht anders, als sich auf die Zahlen zu fixieren. Die Fünfjahresüberlebensrate für Patienten mit einem Melanom im vierten Stadium lag bei unter fünfzehn Prozent.

			In absoluter Fassungslosigkeit drehte Maggie am nächsten Tag ihr erstes Krebsvideo.
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			Bei ihrem zweiten Termin erläuterte Dr. Brodigan – eine lebhafte blonde Frau mit blauen Augen, die wie die personifizierte Gesundheit wirkte – Maggie ihre Diagnose noch einmal, da sie beim ersten so überfordert von allem gewesen war, dass sie sich nur bruchstückhaft erinnern konnte. Im Wesentlichen bedeutete Stadium IV, dass der Krebs nicht nur in die Lymphknoten gestreut hatte, sondern auch in die Organe, in ihrem Fall sowohl Leber als auch Nieren. Die Tomografien zeigten, dass die Krebszellen über die gesünderen Teile ihres Körpers hergefallen waren wie eine Armee von Ameisen über Essensreste auf einem Picknicktisch.

			Um es kurz zu machen: In den nächsten dreieinhalb Jahren folgte eine Therapie auf die andere, unterbrochen von kurzen Hoffnungsschimmern, die als Lichter am Ende dunkler Angsttunnel auftauchten. Die befallenen Lymphknoten sowie die Metastasen in Leber und Nieren wurden operativ entfernt. Darauf folgte Bestrahlung, was entsetzlich war, schwarze Stellen auf der Haut und unschöne Narben hinterließ. Maggie erfuhr auch, dass es unterschiedliche Arten von Melanomen gab, selbst bei jenen des vierten Stadiums, die wiederum andere Behandlungsoptionen bedingten. In ihrem Fall hieß das Immuntherapie, was ungefähr zwei Jahre lang ganz gut funktionierte und dann plötzlich gar nicht mehr. Im vergangenen April schließlich hatte sie eine monatelange Chemotherapie begonnen, die sie als schrecklich empfand, von deren Wirksamkeit sie aber überzeugt war. Denn wie konnte sie nicht wirken, wo sie doch offenbar alles andere in ihr auch abtötete? 

			Dieser Tage erkannte sie sich kaum noch im Spiegel. Essen schmeckte praktisch immer zu bitter oder zu salzig, weshalb sie nur schwer etwas herunterbekam und mehr als zehn Kilo abgenommen hatte, obwohl sie vorher schon zierlich gewesen war. Ihre mandelförmigen braunen Augen wirkten eingesunken und zu groß über den hervorstehenden Wangenknochen, ihr Gesicht sah eher aus wie ein mit Haut bespannter Schädel. Ihr war unentwegt kalt, weshalb sie sogar in ihrer überheizten Wohnung dicke Pullis trug. Ihre braunen Haare waren anfangs komplett ausgefallen und wuchsen mittlerweile langsam büschelweise nach, heller und so fein wie die eines Babys; sie hatte sich angewöhnt, so gut wie immer ein Kopftuch oder eine Mütze aufzusetzen. Ihr Hals war so dünn und zerbrechlich geworden, dass sie einen Schal darum wickelte, weil sie sonst erschrak, wenn sie ihn zufällig in einem Spiegel entdeckte.

			Vor etwas über einem Monat, Anfang November, waren wieder CT- und PET-Aufnahmen gemacht worden, und jetzt, im Dezember, hatte sie einen Termin bei Dr. Brodigan gehabt. Die Ärztin war stiller als üblich gewesen, die Augen voller Mitgefühl. Sie teilte Maggie mit, dass die drei Jahre Behandlung die Krankheit zwar phasenweise verlangsamt, ihr Fortschreiten aber nie ganz gestoppt hatten. Auf Maggies Frage, welche anderen Therapien noch zur Verfügung stünden, kam die Ärztin sanft auf die Qualität der ihr noch verbleibenden Lebenszeit zu sprechen. 

			Es war ihre Art gewesen, Maggie zu vermitteln, dass sie sterben musste.
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			Die Galerie hatte Maggie neun Jahre vorher mit einem anderen Künstler namens Trinity eröffnet, dessen riesige, fantasievolle Skulpturen den Großteil des verfügbaren Raums einnahmen. Trinitys echter Name war Fred Marshburn, und die beiden waren sich bei einer Vernissage begegnet, jener Art von Veranstaltung, die Maggie selten besuchte. Trinity war damals bereits irrsinnig erfolgreich und spielte schon länger mit dem Gedanken an eine eigene Galerie, hatte allerdings keine Lust, sich selbst darum zu kümmern, und auch nicht vor, sich viel dort aufzuhalten. Da die beiden sich auf Anhieb gut verstanden und da Maggies Fotografien keinerlei Konkurrenz zu Trinitys Arbeit darstellten, einigten sie sich. Dafür, dass sie die Geschäfte führte, bekam sie ein bescheidenes Gehalt und konnte zudem ausgewählte Fotos ausstellen. Ihr ging es mehr um das Prestige – sie konnte erzählen, dass sie eine eigene Galerie besaß! – als um das Geld, das Trinity ihr bezahlte. In den ersten ein, zwei Jahren verkaufte sie nur wenige eigene Bilder.

			Da Maggie zu der Zeit noch sehr viel auf Reisen war, durchschnittlich gut einhundert Tage im Jahr, übernahm das eigentliche Tagesgeschäft der Galerie eine Frau namens Luanne Sommers. Luanne war eine wohlhabende Geschiedene mit erwachsenen Kindern. Ihre Erfahrung beschränkte sich auf eine Amateursammler-Leidenschaft und einen Expertenblick für Schnäppchen bei Neiman Marcus. Dafür war sie gut gekleidet, zuverlässig, lernwillig und störte sich nicht daran, dass sie kaum mehr als den Mindestlohn verdiente. So, wie sie es formulierte, reichte ihr Unterhalt zwar für ein Leben im Luxus, aber schicke Mittagessen und Shoppen als einziger Lebensinhalt konnten eine Frau in den Wahnsinn treiben.

			Luanne erwies sich als Naturtalent. Zu Beginn machte Maggie sie mit den technischen Elementen ihres Werks sowie der Entstehungsgeschichte jeder einzelnen Aufnahme vertraut, die häufig für Käufer genauso interessant wie das Bild selbst waren. Trinitys Skulpturen aus allen möglichen Materialien – von Leinwand, Metall, Plastik, Kleber und Farbe über Schrottplatzfunde bis hin zu Hirschgeweihen, Gurkengläsern und Dosen – waren originell genug, um lebhafte Diskussionen anzuregen. Da er ein Liebling der Kunstwelt war, gingen seine Werke ziemlich regelmäßig über den Ladentisch, trotz der exorbitanten Preise. Aber die Galerie stellte nicht viele Gastkünstler aus, weshalb normalerweise nicht allzu viel Kundenverkehr herrschte. Es gab Tage, an denen nur eine Handvoll Besucher auftauchte, und in den letzten drei Wochen des Jahres blieb die Galerie ganz geschlossen. Für Maggie, Trinity und Luanne war es ein Arrangement, das lange Zeit gut funktionierte.

			Doch zwei Dinge passierten, die all das änderten. Erstens lockten Maggies Krebsvideos neues Publikum in die Galerie. Nicht die üblichen sachkundigen Liebhaber zeitgenössischer Kunst oder Fotografie, sondern Touristen aus Gegenden wie Tennessee oder Ohio, Menschen, die Maggie auf Instagram und YouTube folgten, weil sie sich ihr verbunden fühlten. Manche waren dadurch zu echten Fans ihrer Bilder geworden, viele aber wollten sie einfach nur kennenlernen oder einen ihrer signierten Abzüge als Andenken erwerben. Pausenlos klingelte das Telefon, weil Anrufer aus allen erdenklichen Landesteilen Bestellungen aufgaben, und zusätzlich wurden Werke über die Website gekauft. Maggie und Luanne hatten alle Hände voll zu tun und im vergangenen Jahr daher beschlossen, die Galerie über die Weihnachtszeit geöffnet zu lassen, weil der Besucherstrom nicht abriss. Dann erfuhr Maggie, dass sie bald ihre Chemotherapie beginnen musste, was bedeutete, dass sie monatelang nicht in der Galerie würde aushelfen können. Es war klar, dass sie einen zusätzlichen Angestellten brauchten, und als Maggie das Thema Trinity gegenüber ansprach, willigte er sofort ein. Wie das Schicksal es wollte, spazierte am nächsten Tag ein junger Mann namens Mark Price durch die Tür und bat darum, mit Maggie sprechen zu dürfen, ein Ereignis, das ihr damals beinahe als zu gut erschien, um wahr zu sein.
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			Mark Price war ein College-Absolvent, der gut auch als Schüler hätte durchgehen können, und anfangs dachte Maggie, er wäre ein weiteres »Krebs-Groupie«, was allerdings nur halb stimmte. Er räumte ein, durch ihre Internetpräsenz auf ihre Arbeit aufmerksam geworden zu sein – besonders gern möge er ihre Videos –, hatte aber auch schon seinen Lebenslauf dabei. Er erklärte, er sei auf Arbeitssuche, und die Vorstellung, in der Kunstwelt tätig zu werden, reize ihn sehr. Kunst und Fotografie, ergänzte er noch, ermöglichten die Vermittlung neuer Ideen, häufig mehr, als Worte es vermochten.

			Trotz ihrer Bedenken, einen Fan einzustellen, setzte Maggie sich noch am selben Tag mit ihm zusammen, und es war unübersehbar, dass er seine Hausaufgaben gemacht hatte. Er wusste viel über Trinity und seine Arbeit, erwähnte eine spezielle Installation, die gerade im Museum of Modern Art ausgestellt war, und eine weitere in The New School, zog auf eine kompetente, aber unaufdringliche Art Vergleiche zu einigen späteren Werken Robert Rauschenbergs. Es überraschte Maggie nicht, dass er auch eine fundierte und beeindruckende Kenntnis ihrer eigenen Arbeit besaß. Dennoch, obwohl er all ihre Fragen zufriedenstellend beantwortet hatte, blieb ein gewisses Unbehagen; sie war sich einfach nicht schlüssig, ob es ihm tatsächlich ernst damit war, in einer Galerie zu arbeiten, oder ob er einfach nur jemand war, der ihre, Maggies, Tragödie aus nächster Nähe miterleben wollte.

			Gegen Ende ihres Gesprächs erklärte sie, dass derzeit noch keine Stelle ausgeschrieben sei, was im Prinzip auch stimmte, wenn es auch nur eine Frage der Zeit war. Woraufhin er höflich fragte, ob sie dennoch bereit sei, seinen Lebenslauf entgegenzunehmen. Es war, dachte sie rückblickend, seine Formulierung gewesen, die ihn ihr sympathisch machte. »Wären Sie dennoch bereit, meinen Lebenslauf entgegenzunehmen?« Das hörte sich für sie so wohlerzogen und altmodisch an, dass sie sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte und die Hand nach den Unterlagen ausstreckte.

			Später in jener Woche lud Maggie ein Stellenangebot auf mehreren Websites im Bereich der Kunstbranche hoch und informierte einige Kollegen in anderen Galerien telefonisch, dass sie jemanden suchten. Lebensläufe und Anfragen fluteten ihren Posteingang, und Luanne traf sich mit sechs Kandidaten, während Maggie sich zu Hause von ihrer ersten Infusion erholte. Nur eine Bewerberin überstand die erste Runde, wurde aber, da sie zum zweiten Gespräch nicht auftauchte, ebenfalls gestrichen. Entnervt besuchte Luanne Maggie, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Maggie hatte seit Tagen ihre Wohnung nicht verlassen, lag auf der Couch und nippte an dem Fruchtsmoothie mit Eiskrem, den Luanne ihr mitgebracht hatte, eins der wenigen Lebensmittel, das sie noch hinunterwürgen konnte.

			»Schwer zu glauben, dass wir niemand Qualifizierten für die Galerie finden.« Maggie schüttelte den Kopf.

			»Die haben keine Erfahrung und keine Ahnung von Kunst«, schnaubte Luanne.

			Hattest du früher auch nicht, hätte Maggie sagen können, schwieg aber, weil Luanne sich sowohl nicht nur als Angestellte, sondern auch als Freundin als Juwel erwiesen hatte, ein absoluter Glücksgriff. Mit ihrer herzlichen und unerschütterlichen Art war Luanne schon lange nicht mehr nur Kollegin.

			»Ich vertraue deiner Einschätzung, Luanne. Fangen wir einfach noch mal von vorn an.«

			»Bist du sicher, dass sonst niemand infrage kam?«

			Luannes Tonfall war klagend. Aus unerfindlichen Gründen fiel Maggie in dem Moment Mark Price ein, der so höflich gebeten hatte, ihr seinen Lebenslauf überlassen zu dürfen.

			»Du lächelst«, sagte Luanne.

			»Nein.«

			»Ich merke doch, wenn ich ein Lächeln sehe. Woran hast du gerade gedacht?«

			Maggie trank noch einen Schluck von ihrem Smoothie, um Zeit zu schinden, bis sie endlich beschloss, damit herauszurücken. »Bevor wir die Stellenanzeige geschaltet haben, kam ein junger Mann vorbei.« Sie beschrieb das Gespräch. »Ich bin immer noch unsicher«, endete sie, »aber sein Lebenslauf liegt wahrscheinlich irgendwo auf meinem Schreibtisch im Büro.« Sie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, ob er überhaupt noch zu haben ist.«

			Als Luanne sich nach dem Grund für Marks Interesse erkundigte, runzelte sie die Stirn. Sie kannte sich am besten mit der Kundschaft der Galerie aus und wusste, dass Menschen, die Maggies Videos gesehen hatten, sie häufig als Vertraute betrachteten, als jemanden, der sowohl Verständnis als auch Mitgefühl haben müsste. Oftmals wollten sie unbedingt von sich selbst erzählen, von den Leiden, die sie erduldet hatten, von ihren Verlusten. Und sosehr Maggie sie gern getröstet hätte – häufig war es zu viel für sie, andere emotional zu unterstützen, wo ihre Kraft doch kaum für sie selbst ausreichte. Luanne schirmte sie deshalb vor den aggressiveren Kontaktsuchern ab, so gut sie konnte. 

			»Ich seh mir den Lebenslauf mal an und spreche mit ihm«, sagte sie jetzt. »Gehen wir es einfach Schritt für Schritt an.«

			Sie setzte sich mit Mark in Verbindung. Ihr erstes Treffen führte zu zwei weiteren offiziellen Vorstellungsgesprächen, davon eins zusammen mit Trinity. Luanne lobte ihn hinterher überschwänglich, aber Maggie bestand darauf, zur Sicherheit selbst noch einmal mit ihm zu reden. Es dauerte vier Tage, bis sie die Energie aufbrachte, in die Galerie zu kommen. Mark Price war pünktlich, trug einen Anzug und hatte einen dünnen Ordner bei sich. Sie fühlte sich hundeelend, während sie seinen Lebenslauf durchlas, in dem stand, dass er aus Elkhart, Indiana, stammte und wann er seinen Abschluss an der Northwestern gemacht hatte. 

			»Sie sind also zweiundzwanzig Jahre alt?«

			»Ja.«

			Mit seiner ordentlich gescheitelten Frisur, den blauen Augen und dem kindlichen Gesicht sah er aus wie ein für den Abschlussball zurechtgemachter Schüler. »Und Ihr Hauptfach auf dem College war Theologie?«

			»Genau.«

			»Warum?«

			»Mein Vater ist Pastor«, sagte er. »Früher oder später möchte ich noch ein Theologie-Studium anhängen. Um in seine Fußstapfen zu treten.«

			Sobald er das ausgesprochen hatte, stellte Maggie fest, dass sie kein bisschen überrascht war. »Warum dann das Interesse an Kunst, wenn Sie später mal als Geistlicher arbeiten möchten?«

			Er legte die Fingerspitzen aneinander. »Ich war immer der Ansicht, dass Religion und Kunst viel gemeinsam haben. Beides ermöglicht Menschen, die Nuancen der eigenen Emotionen zu erforschen und Antworten darauf zu finden, was ein Werk für sie darstellt. Ihre Arbeit und die von Trinity bringen mich immer zum Nachdenken, und vor allem bringen sie mich zum Empfinden, zum Staunen. Genau wie mein Glaube.«

			Obwohl es eine gute Antwort war, argwöhnte Maggie, dass Mark noch etwas verschwieg. Doch sie schob diese Bedenken beiseite und stellte ihm einige konventionellere Fragen über seine Arbeitserfahrungen und Kenntnisse in Fotografie und zeitgenössischer Bildhauerei, bevor sie sich schließlich zurücklehnte.

			»Warum glauben Sie, dass Sie sich hier in der Galerie bewähren würden?«

			Er wirkte ungerührt von ihrem Kreuzverhör. »Erstens mal habe ich den Eindruck, dass Ms. Sommers und ich gut zusammenarbeiten würden. Im Anschluss an das Gespräch mit ihr bin ich noch für eine Weile in der Galerie geblieben und habe, nach etwas zusätzlicher Recherche, ein paar Gedanken über die momentan ausgestellten Arbeiten niedergeschrieben.« Er beugte sich vor und streckte ihr die Mappe hin. »Ms. Sommers habe ich ebenfalls eine Kopie gegeben.«

			Maggie blätterte zu einer beliebigen Seite und las ein paar Absätze über ein Foto, das sie 2011 in Dschibuti aufgenommen hatte, als das Land gerade von einer der schlimmsten Dürren seit Jahrzehnten geplagt wurde. Im Vordergrund sah man die skelettierten Überreste eines Kamels, im Hintergrund liefen drei Familien in leuchtend bunter Kleidung fröhlich lachend an einem ausgetrockneten Flussbett entlang. Am Himmel ballten sich Gewitterwolken, die sich in der untergehenden Sonne orange und rot gefärbt hatten, ein lebhafter Kontrast zu den ausgebleichten Knochen des Tiers und den tiefen Rissen in der Erde, an denen man die ausgebliebenen Regenfälle ablesen konnte.

			Marks Überlegungen verrieten verblüffende technische Kenntnis und ein reifes Verständnis ihrer künstlerischen Intentionen; sie hatte einen unvermuteten Optimismus inmitten der Verzweiflung abbilden wollen, die Bedeutungslosigkeit des Menschen gegenüber der launischen Kraft der Natur, und Mark hatte diese Intentionen sehr gut zum Ausdruck gebracht.

			Maggie klappte die Mappe zu, da sie wusste, dass sie den Rest nicht zu lesen brauchte.

			»Sie sind sichtlich vorbereitet, und in Anbetracht Ihres Alters scheinen Sie überraschend gut qualifiziert. Darum geht es mir aber eigentlich nicht. Ich möchte trotzdem den echten Grund erfahren, warum Sie hier arbeiten wollen.«

			Er furchte die Stirn. »Ich finde Ihre Fotos außergewöhnlich. Genau wie Trinitys Skulpturen.«

			»Ist das alles?«

			»Ich bin nicht ganz sicher, was Sie meinen.«

			»Ich will offen sein.« Maggie atmete tief aus. Sie war zu müde und zu krank, hatte zu wenig Zeit, um etwas anderes als offen zu sein. »Sie kamen mit Ihrem Lebenslauf hierher, ehe wir auch nur die Stelle ausgeschrieben hatten, und Sie geben zu, dass Sie ein Fan meiner Videos sind. Das macht mir Sorgen, weil die Leute, die diese Videos gesehen haben, manchmal ein falsches Gefühl von Vertrautheit mit mir empfinden. So jemanden kann ich hier nicht arbeiten lassen.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Stellen Sie sich vor, dass wir uns anfreunden und tiefe, bedeutungsschwere Gespräche führen werden? Denn das ist eher unwahrscheinlich. Ich bezweifle, dass ich oft hier sein werde.«

			»Das verstehe ich«, sagte er freundlich und unaufgeregt. »An Ihrer Stelle ginge es mir vermutlich genauso. Ich kann Ihnen nur versichern, dass meine Absicht ist, ein ausgezeichneter Angestellter zu sein.«

			Sie traf ihre Entscheidung nicht sofort. Vielmehr nahm sie sich vor, darüber zu schlafen, und beriet sich am nächsten Tag mit Luanne und Trinity. Trotz ihrer andauernden Zweifel beschlossen sie, es zu wagen, und Mark trat die Stelle Anfang Mai an.

			Glücklicherweise hatte Mark Maggie seitdem keinen Anlass gegeben, ihre Entscheidung zu bereuen. Da sie von der Chemotherapie den gesamten Sommer über mehr oder weniger außer Gefecht gesetzt war, hatte sie nur ein paar Stunden pro Woche in der Galerie verbracht, in diesen wenigen Momenten aber hatte Mark sich absolut professionell verhalten. Er begrüßte sie fröhlich, lächelte viel und nannte sie immer Ms. Dawes. Er kam nie zu spät, meldete sich nicht krank und störte sie selten, klopfte nur an ihre Tür, wenn ein seriöser Käufer oder Sammler explizit nach ihr fragte und Mark es für wichtig genug hielt, sie damit zu behelligen. Vielleicht, weil er sich das Gespräch zu Herzen genommen hatte, sprach er sie nie auf ihre neuesten Videos an und stellte ihr auch keine persönlichen Fragen. Gelegentlich verlieh er seiner Hoffnung Ausdruck, dass es ihr gut ging, was sie akzeptierte, weil er sich nicht genauer erkundigte und es damit ihr überließ, ob sie sich weiter dazu äußerte.

			Außerdem machte er die Arbeit ganz hervorragend. Er behandelte Kunden höflich und charmant, lotste die Krebs-Groupies elegant Richtung Ausgang und war ein fantastischer Verkäufer, wahrscheinlich, weil er überhaupt nicht penetrant war. Er hob normalerweise nach dem zweiten oder dritten Klingeln das Telefon ab und packte die bestellten Abzüge sorgsam ein, bevor er sie verschickte. In der Regel blieb er nach Ladenschluss noch mindestens eine Stunde, um seine Aufgaben zu erledigen. Luanne war so beeindruckt von ihm, dass sie keine Bedenken hatte, den gesamten Dezember mit ihrer Tochter und den Enkeln auf Maui Urlaub zu machen, wie jedes Jahr, seit sie in der Galerie angefangen hatte. 

			Nichts von alledem, stellte Maggie fest, war unerwartet. Womit sie allerdings nicht gerechnet hatte, war, dass ihre Vorbehalte Mark gegenüber langsam einem wachsenden Vertrauen gewichen waren.
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			Wann das passiert war, konnte sie nicht genau sagen. Wie bei Wohnungsnachbarn, die regelmäßig zusammen im Aufzug fahren, hatte ihr freundlich höfliches Verhältnis sich zu einer angenehmen Vertrautheit entwickelt. Ab September, nach ihrer letzten Infusion, als es ihr langsam wieder besser ging, kam Maggie häufiger in die Galerie. Die übliche kurze Begrüßung ging nach und nach über in Small Talk und schließlich persönlichere Gespräche. Manchmal fanden diese in dem kleinen Pausenraum neben Maggies Büro statt, andere Male im Ausstellungsraum, wenn gerade keine Kundschaft da war. Hauptsächlich aber, wenn die Galerie geschlossen hatte und sie zu dritt die Bilder zum Versand vorbereiteten, die telefonisch oder über die Website bestellt worden waren. Normalerweise beherrschte Luanne die Unterhaltung, plauderte über den schlechten Frauengeschmack ihres Exmanns oder über ihre Kinder und Enkel. Maggie und Mark begnügten sich damit, ihr zuzuhören – Luanne konnte wirklich amüsant sein. Hin und wieder verdrehte einer von ihnen die Augen über etwas, das Luanne sagte (»Garantiert zahlt er dieser geldgeilen Tussi die ganzen Schönheits-OPs«), woraufhin der andere verstohlen grinste, eine heimliche Kommunikation nur zwischen ihnen beiden.

			Ab und zu allerdings musste Luanne sofort nach Ladenschluss gehen. Dann arbeiteten Mark und Maggie allein weiter, und dabei erfuhr Maggie im Laufe der Zeit einiges über Mark, während er es nach wie vor unterließ, ihr persönliche Fragen zu stellen. Er erzählte ihr von seinen Eltern und seiner Kindheit, die Maggie stark an die Welt von Norman Rockwell erinnerte, samt Gutenachtgeschichten, Eishockey und Baseball und gewissenhafter Anwesenheit seiner Eltern bei jedwedem schulischen Ereignis. Er sprach auch häufig von seiner Freundin Abigail, die an der University of Chicago Wirtschaftswissenschaften studierte. Wie Mark war sie in einer Kleinstadt aufgewachsen (in ihrem Fall Waterloo, Iowa), und er hatte zahllose Fotos von ihnen beiden auf seinem Handy. Die Bilder zeigten eine hübsche, rothaarige junge Frau mit einer sonnigen, bodenständigen Ausstrahlung, und Mark erwähnte, dass er vorhabe, ihr nach ihrem Examen einen Antrag zu machen. Maggie musste lachen, als er das sagte. Warum so jung heiraten?, fragte sie. Warum nicht noch ein paar Jahre warten?

			»Weil sie diejenige ist, mit der ich den Rest meines Lebens verbringen möchte.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			»Manchmal weiß man so was einfach.«

			Je besser sie ihn kennenlernte, desto überzeugter war sie, dass seine Eltern genauso viel Glück mit ihm gehabt hatten wie er mit ihnen. Er war ein vorbildlicher junger Mann, verantwortungsvoll und liebenswürdig, der Gegenbeweis für die angebliche Faulheit und Verwöhntheit der Generation Y. Gleichzeitig wunderte Maggie sich über ihre wachsende Zuneigung zu ihm, und wenn nur, weil sie so wenig gemeinsam hatten. Maggies frühe Jahre waren … ungewöhnlich gewesen, zumindest phasenweise, und ihr Verhältnis zu ihren Eltern häufig angespannt. Sie selbst war völlig anders als Mark gewesen. Während er fleißig gelernt hatte und einen Abschluss mit Auszeichnung von einem renommierten College besaß, hatte sie sich in der Schule immer schwergetan und ihre weitere Ausbildung im dritten Semester abgebrochen. In seinem Alter hatte es ihr gereicht, im Jetzt zu leben und Entscheidungen spontan zu treffen, wohingegen er offenbar alles durchgeplant hatte. Hätte sie ihn als jüngere Frau kennengelernt, hätte sie sich vermutlich nicht weiter mit ihm abgebeben; zwischen zwanzig und dreißig hatte sie sich grundsätzlich für genau die falschen Männer entschieden. 

			Trotz allem erinnerte er sie manchmal an jemanden, den sie vor langer, langer Zeit gekannt, jemanden, der ihr einmal alles bedeutet hatte.
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			Als Thanksgiving vor der Tür stand, betrachtete Maggie Mark bereits als Teil der Galerie-Familie. Auch wenn ihr Verhältnis zu ihm nicht so eng wie das zu Luanne oder Trinity war, die sie immerhin schon jahrelang kannte, hatte es sich zu etwas Freundschaftsähnlichem entwickelt. Zwei Tage nach jenem Feiertag blieben sie alle vier nach Geschäftsschluss noch etwas in der Galerie sitzen. Es war ein Samstag, und da Luanne am nächsten Morgen nach Maui und Trinity in die Karibik flog, entkorkten sie eine Flasche Wein zu der Käseplatte, die Luanne rasch bestellt hatte. Auch Maggie ließ sich ein Glas einschenken, obwohl sie eigentlich weder an Essen noch an Trinken denken mochte.

			Sie stießen auf den Erfolg der Galerie an, da es ihr mit Abstand bestes Jahr bisher gewesen war, und unterhielten sich dann noch eine Weile. Irgendwann überreichte Luanne Maggie eine Karte.

			»Da ist ein Geschenk drin«, sagte Luanne. »Mach es erst auf, wenn ich weg bin.«

			»Aber ich konnte noch gar nichts für dich besorgen.«

			»Das macht überhaupt nichts. Dass es dir die letzten Monate wieder so viel besser ging, ist Geschenk genug für mich. Aber vergiss nicht, es auf jeden Fall vor Weihnachten zu öffnen.«

			Nachdem Maggie ihr das versichert hatte, ging Luanne zu der Käseplatte und nahm sich ein paar Erdbeeren. Etwas abseits unterhielt Trinity sich mit Mark. Da er sogar noch seltener in der Galerie war als Maggie, hörte sie ihn die gleichen persönlichen Fragen stellen wie sie in den letzten Monaten.

			»Ich wusste gar nicht, dass Sie Eishockey spielen«, meinte Trinity. »Ich bin ein Riesenfan der Islanders, auch wenn sie seit Ewigkeiten den Stanley Cup nicht mehr gewonnen haben.«

			»Es ist ein toller Sport. Ich habe jedes Jahr gespielt, bis ich aufs Northwestern gegangen bin.«

			»Haben die keine Mannschaft?«

			»Für das College-Team war ich nicht gut genug«, gestand Mark. »Was meinen Eltern allerdings offenbar egal war. Ich glaube nicht, dass sie auch nur ein Spiel versäumt haben.«

			»Kommen sie zu Weihnachten zu Besuch?«

			»Nein, mein Vater hat für einige Mitglieder unserer Kirche eine Reise ins Heilige Land organisiert. Nazareth, Bethlehem, das volle Programm.«

			»Und Sie wollen nicht mit?«

			»Es ist ihr Traum, nicht meiner. Außerdem muss ich hier sein.«

			Maggie sah Trinity in ihre Richtung schielen, bevor er sich wieder Mark zuwandte. Er beugte sich vor und flüsterte etwas, und obwohl Maggie ihn nicht verstehen konnte, wusste sie genau, was er sagte, da er wenige Minuten vorher ihr gegenüber Ähnliches geäußert hatte.

			»Bitte melden Sie sich ab und zu bei Maggie, während Luanne und ich weg sind. Wir machen uns beide Sorgen um sie.«

			Als Reaktion nickte Mark nur.
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			Trinity war hellsichtiger, als ihm wahrscheinlich klar war, andererseits wussten er und Luanne ja von Maggies Termin am 10. Dezember bei Dr. Brodigan. Und tatsächlich hatte Dr. Brodigan Maggie bei ebendiesem Termin aufgefordert, sich auf ihre Lebensqualität zu konzentrieren.

			Jetzt war der 18. Dezember. Über eine Woche war seit jenem furchtbaren Tag vergangen, und Maggie war immer noch wie betäubt. Zudem hatte sie niemandem von ihrer Prognose erzählt. Ihre Eltern hatten immer geglaubt, wenn sie nur inständig genug beteten, würde Gott ihre Tochter irgendwie heilen, und ihnen die Wahrheit zu sagen verlangte ihr mehr Energie ab, als sie aufzubringen vermochte. Das Gleiche galt auf etwas andere Art und Weise für ihre Schwester; kurz gesagt fehlt Maggie einfach die Kraft. Mark hatte ihr ein paar Nachrichten geschickt, hatte sich nach ihr erkundigt, aber per Handy über ihre Situation zu sprechen kam ihr absurd vor, und noch fühlte sie sich nicht bereit, sich jemandem anzuvertrauen. Luanne oder auch Trinity konnte sie natürlich anrufen, aber wozu? Luanne hatte es sich verdient, die Zeit mit ihrer Familie zu genießen, ohne sich Sorgen um Maggie zu machen, und Trinity hatte ebenfalls sein eigenes Leben. Außerdem konnte keiner von beiden wirklich etwas tun.

			Also hatte Maggie, benommen von ihrer neuen Realität, die vergangenen acht Tage entweder in ihrer Wohnung oder auf kurzen, langsamen Spaziergängen durch ihr Viertel verbracht. Manchmal starrte sie einfach nur aus dem Fenster und strich dabei abwesend über den kleinen Anhänger an der Kette, die sie immer trug; dann wieder beobachtete sie die Menschen. In ihrer ersten Zeit in New York war sie von dem unaufhörlichen Treiben um sich herum fasziniert gewesen, von den in die U-Bahnen strömenden Menschen, den Bürohochhäusern, in denen noch um Mitternacht Leute an Schreibtischen saßen. Jetzt die hektischen Schritte der Fußgänger unter ihrem Fenster zu verfolgen versetzte sie in diese Anfangstage zurück und in die jüngere, gesündere Frau, die sie damals gewesen war. Es schien ihr, als wäre seitdem eine Ewigkeit vergangen, doch gleichzeitig hatte sie das Gefühl, die Jahre wären rasend schnell vorbeigeflogen, und dieser Gegensatz machte sie in sich gekehrter als üblich. Die Zeit, dachte sie, blieb immer schwer fassbar.

			Sie hatte kein Wunder erwartet – tief drinnen hatte sie immer gewusst, dass eine Heilung unwahrscheinlich war –, aber wäre es nicht großartig gewesen zu erfahren, dass die Chemotherapie den Krebs etwas gebremst und ihr ein zusätzliches Jahr oder zwei geschenkt hatte? Oder dass es eine neue, experimentelle Behandlungsmethode gab? Wäre das zu viel verlangt gewesen? Eine kleine Pause gewährt zu bekommen, bevor der letzte Akt begann?

			Das war das Problem mit dem Kampf gegen den Krebs. Das Warten. So viel in den vergangenen Jahren hatte sich um das Warten gedreht. Auf den Arzttermin warten, auf die Behandlung warten, auf Besserung nach der Behandlung warten. Darauf warten, ob die Behandlung angeschlagen hatte, darauf warten, bis es ihr gut genug ging, um etwas Neues auszuprobieren. Bis zu ihrer Diagnose hatte Maggie Warten auf egal was als Ärgernis betrachtet, doch langsam, aber sicher war es zum bestimmenden Faktor ihres Lebens geworden. 

			Selbst jetzt, dachte sie plötzlich. Ich warte darauf zu sterben.

			Draußen auf dem Bürgersteig hetzten dick eingemummelte Menschen vorbei, deren Atem Wölkchen bildete; eine lange Autoschlange kroch mit leuchtenden Rücklichtern durch die von hübschen Backsteinhäusern gesäumte Straße. Alle waren mit ihrem Alltag beschäftigt, als wäre es ein ganz normaler Tag. Für Maggie hingegen war nichts normal, und sie bezweifelte, dass es das jemals wieder würde.

			Sie beneidete sie, diese Fremden, die sie nie kennenlernen würde. Sie führten ihr Leben, ohne die Tage zu zählen, die ihnen noch blieben. Und wie immer waren es sehr viele. Maggie hatte sich inzwischen daran gewöhnt, dass diese Stadt immer überfüllt war, gleichgültig, zu welcher Tages- oder Jahreszeit, was schon die einfachsten Sachen beschwerlich machte. Wenn sie Ibuprofen aus der Apotheke brauchte, gab es eine Schlange vor der Kasse; wenn sie Lust auf einen Kinofilm hatte, musste sie auch dort anstehen. Beim Überqueren einer Straße war sie unweigerlich von anderen umringt, die sich am Bordstein schoben und drängten. 

			Warum nur die Eile? Das fragte sie sich jetzt, neben so vielem anderen. Wie jeder bereute sie so manches in ihrem Leben, und nun, wo ihr kaum noch Zeit blieb, musste sie daran denken. Sie hatte Dinge getan, die sie wünschte, ungeschehen machen zu können; sie hatte Gelegenheiten versäumt. Über einiges davon hatte sie in einem ihrer Videos gesprochen, hatte eingestanden, dass sie mit diesen Dingen nicht im Reinen und den Antworten keinen Schritt näher war als direkt nach ihrer Diagnose.

			Seit ihrem letzten Termin bei Dr. Brodigan hatte sie nicht geweint. Wenn sie nicht gerade aus dem Fenster starrte oder ihre kurzen Spaziergänge unternahm, konzentrierte sie sich auf das Banale. Sie schlief und schlief, durchschnittlich vierzehn Stunden pro Nacht. Sie bestellte online Weihnachtsgeschenke. Sie nahm ein weiteres Krebsvideo über diese neueste Prognose auf, wenn sie es auch noch nicht hochlud. Sie ließ sich Smoothies liefern und versuchte, sie auszutrinken. Vor Kurzem war sie sogar mittags zum Union Square Café gegangen, um sich dort an der Theke etwas Leckeres zu bestellen. Früher war das eines ihrer Lieblingslokale gewesen, aber auch dieser Ausflug hatte sich als sinnlos erwiesen, weil immer noch alles, was ihr über die Lippen kam, falsch schmeckte. Eine weitere Lebensfreude, die der Krebs ihr geraubt hatte.

			Jetzt war es noch eine Woche bis Weihnachten, und als es allmählich schon dämmerte, spürte Maggie das Bedürfnis, die Wohnung zu verlassen. Sie zog sich mehrere Schichten über, weil sie vorhatte, ziellos durch die Gegend zu spazieren. Sobald sie allerdings auf die Straße trat, verflog diese Laune so schnell, wie sie gekommen war. Stattdessen schlug sie spontan den Weg zur Galerie ein. Arbeiten würde sie sicherlich nicht viel, aber es wäre tröstlich zu sehen, dass alles in Ordnung war.

			Die Galerie lag mehrere Straßenblocks entfernt, und Maggie ging langsam, versuchte, möglichst nicht angerempelt zu werden. Der Wind war eisig, und als sie schließlich eine halbe Stunde vor Geschäftsschluss die Tür aufstieß, zitterte sie vor Kälte. Es war ungewöhnlich voll; sie hatte wegen der bevorstehenden Feiertage mit schrumpfenden Besucherzahlen gerechnet, aber das war eindeutig ein Irrtum gewesen. Zum Glück hatte Mark offenbar alles unter Kontrolle.

			Als sie eintrat, drehten sich die Leute nach ihr um, einige erkannten sie offenbar. Sorry, meine Lieben. Heute nicht, dachte sie plötzlich, winkte nur kurz und hastete in ihr Büro. Sie schloss die Tür hinter sich. Der Raum war eingerichtet mit einem Schreibtisch samt Bürostuhl und einem Einbauregal, das randvoll mit Fotografie-Bänden und Andenken von ihren Reisen war. Ein grauer Zweisitzer vor dem Schreibtisch war gerade groß genug, dass sie sich darauf einkuscheln konnte, wenn sie sich ausruhen musste. In der Ecke stand ein kunstvoll geschnitzter Schaukelstuhl mit geblümten Kissen, den Luanne aus ihrem Landhaus mitgebracht hatte und der dem modernen Büro einen Hauch von Wärme verlieh.

			Nachdem Maggie Handschuhe, Mütze und Jacke auf den Tisch gelegt hatte, zog sie das Kopftuch zurecht und ließ sich auf den Bürostuhl fallen. Sie schaltete den Computer ein, sah sich aus Gewohnheit die wöchentlichen Verkaufszahlen an, die gerade in die Höhe schossen, und stellte fest, dass sie nicht in Stimmung war, sich näher damit zu befassen. Also öffnete sie einen anderen Ordner und klickte sich durch ihre Lieblingsfotos, bis sie bei einer Serie landete, die sie im letzten Januar in Ulan-Bator in der Mongolei gemacht hatte. Damals hatte sie nicht geahnt, dass es ihre letzte Auslandsreise sein sollte. Die gesamte Zeit über war es weit unter null Grad gewesen, bei einem beißenden Wind, der unbedeckte Haut in weniger als einer Minute erfrieren konnte. Es hatte einige Mühe gekostet, die Kamera am Laufen zu halten, weil die Bauteile bei so niedrigen Temperaturen zickten. Maggie erinnerte sich, den Apparat wiederholt unter ihre Jacke gesteckt zu haben, um ihn an ihrem Körper zu wärmen, aber die Fotos waren ihr so wichtig gewesen, dass sie den Elementen fast zwei Stunden lang getrotzt hatte.

			Sie hatte die extreme Luftverschmutzung und ihre sichtbaren Folgen für die eineinhalb Millionen Einwohner der Stadt dokumentieren wollen. In einem Großteil der Haushalte wurde im Winter Rohkohle zum Heizen und Kochen verbrannt, was den Himmel selbst im hellsten Tageslicht verdunkelte. Es handelte sich sowohl um eine Gesundheitskrise als auch um eine Umweltkrise, und sie hatte mit ihren Bildern Leute zum Handeln bewegen wollen. Auf einer beeindruckenden Schwarz-Weiß-Aufnahme war ein schmutziges Tuch zu sehen, das die miserable Luftqualität eindrucksvoll dokumentierte. Außerdem hatte sie nach einem ausdrucksstarken Stadtpanoramabild gesucht und es schließlich gefunden: ein strahlend blauer Himmel, der abrupt in einen bleichen, ungesund gelben Dunst überging, als hätte Gott selbst eine schnurgerade Linie gezogen. Der Effekt war spektakulär, vor allem nach der stundenlangen Nachbearbeitung.

			Als sie nun in ihrem friedlichen Büro dieses Foto betrachtete, wurde ihr bewusst, dass sie so etwas nie wieder machen konnte. Sehr wahrscheinlich verreiste sie nicht mehr, verließ vielleicht nicht einmal mehr Manhattan, außer sie gab dem Wunsch ihrer Eltern nach und kehrte nach Seattle zurück.

			Doch auch in der Mongolei hatte sich nichts verändert. Zusätzlich zu ihrer Fotoreportage im New Yorker war auch in anderen Zeitschriften, einschließlich Scientific American und The Atlantic, versucht worden, auf die Luftverschmutzung in Ulan-Bator aufmerksam zu machen, aber wenn es überhaupt eine Änderung gab, hatte sich die Situation in den vergangenen elf Monaten sogar noch verschlechtert. Es war, dachte Maggie unvermittelt, ein weiteres Versagen in ihrem Leben, genau wie ihr Versagen im Kampf gegen den Krebs.

			Diese Gedanken hätten eigentlich gar nicht miteinander verknüpft sein dürfen, aber in dem Moment waren sie es, und plötzlich spürte Maggie Tränen aufsteigen. Sie lag im Sterben, lag tatsächlich im Sterben, und schlagartig begriff sie, dass sie demnächst ihr letztes Weihnachten erlebte.

			Was sollte sie mit diesen kostbaren verbleibenden Wochen anfangen? Und was bedeutete Lebensqualität überhaupt im Hinblick auf das reale, alltägliche Dasein? Sie schlief schon mehr als je zuvor, hieß Qualität also noch mehr schlafen, um sich besser zu fühlen, oder weniger, damit die Tage länger erschienen? Und was war mit ihren Gewohnheiten? Sollte sie einen Termin für eine Zahnreinigung vereinbaren? Sollte sie ihren Kreditkartensaldo begleichen oder eine Shopping-Orgie veranstalten? Denn was spielte es für eine Rolle? Was für eine Rolle spielte überhaupt irgendetwas?

			Unzählige wahllose Gedanken und Fragen schossen ihr durch den Kopf; völlig verloren spürte sie, wie sich ihre Kehle zuschnürte, bevor sie endgültig den Tränen freien Lauf ließ. Wie lange dieser Ausbruch dauerte, hätte sie nicht sagen können, ihr fehlte jedes Zeitgefühl. Irgendwann stand sie ermattet auf und wischte sich die Augen. Als sie durch das kleine Fenster über ihrem Schreibtisch spähte, bemerkte sie, dass die Galerie leer und die Eingangstür geschlossen war. Seltsamerweise konnte sie Mark nicht entdecken, obwohl das Licht noch brannte. Sie fragte sich, wo er wohl war, bis sie ein Klopfen hörte. Selbst sein Klopfen war sanft.

			Kurz überlegte sie, ob sie ihn abwimmeln sollte, bis die Anzeichen ihres Zusammenbruchs verblasst waren, aber wozu? Ihr Erscheinungsbild war ihr schon lange nicht mehr wichtig, sie wusste, dass sie selbst in den besten Momenten schrecklich aussah.

			»Kommen Sie rein.« Sie zog ein Taschentuch aus der Box auf dem Schreibtisch und putzte sich die Nase.

			»Hallo«, sagte Mark leise.

			»Hallo.«

			»Schlechter Zeitpunkt?«

			»Schon okay.«

			»Ich dachte mir, Sie mögen das hier vielleicht.« Er hielt ihr einen Becher hin. »Ein Bananen-Erdbeer-Smoothie mit Vanilleeis. Vielleicht hilft es ein wenig.«

			Sie erkannte den Aufdruck auf dem Becher, aus dem Lokal zwei Türen weiter, und wunderte sich, woher er gewusst hatte, wie es ihr ging. Möglicherweise hatte er etwas geahnt, als sie schnurstracks in ihr Büro ging, oder er hatte sich einfach an das gehalten, was Trinity ihm aufgetragen hatte.

			»Danke.« Sie nahm den Becher entgegen.

			»Geht’s Ihnen gut?«

			»Es ging mir schon besser.« Sie trank einen Schluck, dankbar, dass die Mischung süß genug war, um ihre ramponierten Geschmacksknospen zu reizen. »Wie lief es heute?«

			»Viel los, aber nicht so schlimm wie am Freitag. Wir haben sechs Bilder verkauft, einschließlich einer Nummer 3 von Rush.«

			Von jedem ihrer Fotos gab es nur fünfundzwanzig Exemplare; je niedriger die Nummer, desto höher der Preis. Das Foto, von dem Mark sprach, hatte sie zur Rushhour in der Tokioter U-Bahn gemacht, Tausende von Männern in praktisch identischen schwarzen Anzügen drängelten sich auf dem Bahnsteig.

			»Auch was von Trinity?«

			»Heute nicht, aber demnächst, glaube ich. Jackie Bernstein war vorhin mit ihrem Berater hier.«

			Maggie nickte. Jackie hatte bereits zwei von Trinitys Werken gekauft, und er würde sich freuen, dass sie an einem weiteren interessiert war.

			»Und online und telefonisch?«

			»Sechs feste Bestellungen, zwei Leute wollten zusätzliche Informationen. Sollte nicht lange dauern, um alles für den Versand vorzubereiten. Wenn Sie nach Hause gehen möchten, ich komme hier klar.«

			Sobald er das gesagt hatte, drängten sich neue Fragen auf: Wollte sie nach Hause? In eine leere Wohnung? Um sich in Einsamkeit zu suhlen?

			»Nein, ich bleibe.« Sie schüttelte den Kopf. »Zumindest noch ein Weilchen.«

			Sie merkte ihm an, dass er neugierig war, wusste aber, dass er nicht nachfragen würde. 

			»Sicherlich haben Sie meine Posts und Videos verfolgt«, sagte sie. »Deshalb wissen Sie wahrscheinlich ungefähr Bescheid, wie sich meine Krankheit entwickelt.«

			»Eigentlich nicht. Seit ich hier arbeite, habe ich mir keine Videos mehr angesehen.«

			Damit hatte sie nicht gerechnet. Selbst Luanne sah sie sich an. »Warum denn nicht?«

			»Ich hatte den Eindruck, dass Ihnen das lieber wäre. Und in Anbetracht Ihrer anfänglichen Bedenken gegen meine Anstellung hier fand ich es richtiger so.«

			»Aber Sie wissen, dass ich eine Chemotherapie hatte, oder?«

			»Das hat Luanne erwähnt, aber ich kenne die Details nicht. Und natürlich sahen Sie bei den seltenen Malen, die Sie in der Galerie waren …«

			Als er verstummte, beendete sie den Satz für ihn. »Aus wie der Tod?«

			»Ich wollte sagen, etwas müde aus.«

			Aber klar doch. Als ob abgemagert, grün, eingefallen und kahlköpfig durch zu wenig Schlaf erklärt werden könnte. Natürlich wusste sie, dass er nett sein wollte. »Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Bevor Sie die Bilder verpacken?«

			»Natürlich. Ich habe heute Abend nichts vor.«

			Einem Impuls folgend, setzte sie sich auf den Schaukelstuhl und bedeutete ihm, auf der Couch Platz zu nehmen. »Gehen Sie nicht mit Freunden aus?«

			»Das ist ein bisschen teuer.« Er machte es sich bequem. »Außerdem bedeutet Ausgehen normalerweise Trinken, und ich trinke nicht.«

			»Nie?«

			»Nein.«

			»Wow«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass ich schon mal einen Zweiundzwanzigjährigen getroffen habe, der noch nie was getrunken hat.«

			»Genau gesagt bin ich jetzt dreiundzwanzig.«

			»Sie hatten Geburtstag?«

			»Ja, aber ist ja nichts Weltbewegendes.« 

			Wahrscheinlich nicht, dachte sie. »Wusste Luanne davon? Sie hat mir gegenüber gar nichts gesagt.«

			»Ich hab es nicht erwähnt.«

			Maggie beugte sich vor und erhob ihren Becher. »Dann alles Gute nachträglich.«

			»Danke.«

			»Haben Sie was Schönes unternommen? An Ihrem Geburtstag, meine ich?«

			»Abigail kam übers Wochenende her, und wir haben uns ein Musical angesehen, Hamilton. Waren Sie da schon drin?«

			»Ja, ist eine Weile her.« Die Ergänzung aber ich werde es nicht noch mal sehen, behielt sie für sich. Noch ein Grund, nicht allein zu sein. Damit solcherlei Gedanken keinen weiteren Tränenausbruch auslösten. In Marks Gesellschaft war es irgendwie einfacher, sich zusammenzureißen.

			»Ich war vorher noch nie in einer Broadway-Aufführung«, erzählte Mark. »Die Musik war toll, und was mir super gefallen hat, war das historische Element, und auch das Tanzen und einfach alles. Abigail war hin und weg, sie hat geschwärmt, dass sie so was noch nie erlebt hat.«

			»Wie geht es Abigail?«

			»Gut. Ihre Ferien haben gerade angefangen, deshalb ist sie vermutlich unterwegs nach Waterloo zu ihrer Familie.«

			»Wollte sie nicht wieder herkommen und Sie besuchen?«

			»Ach, da trifft sich die ganze Familie. Im Gegensatz zu mir hat sie eine große, fünf ältere Brüder und Schwestern, die im ganzen Land verstreut wohnen. Weihnachten ist die einzige Zeit, in der sie alle zusammen sein können.«

			»Und da wollten Sie nicht mit?«

			»Ich arbeite ja. Das versteht sie. Außerdem kommt sie am achtundzwanzigsten. Dann haben wir Zeit füreinander, sehen uns die Silvesterfeier am Times Square an und so weiter.«

			»Werde ich sie kennenlernen?«

			»Wenn Sie möchten.«

			»Falls Sie Urlaub brauchen, sagen Sie Bescheid. Ein paar Tage schaffe ich sicher allein.«

			So sicher war sich Maggie da eigentlich nicht, aber sie hatte das Gefühl, das Angebot machen zu müssen.

			»Danke, ich sag Bescheid.«

			Maggie trank noch einen Schluck von ihrem Smoothie. »Ich weiß nicht, ob ich das in letzter Zeit erwähnt habe: Sie arbeiten wirklich gut.«

			»Es macht mir auch Spaß.« Er wartete, und sie wusste, es lag daran, dass er sich vorgenommen hatte, keine persönlichen Fragen zu stellen. Was bedeutete, dass sie freiwillig erzählen oder ihre Information für sich behalten musste.

			»Ich hatte letzte Woche einen Termin bei meiner Onkologin«, begann sie mit, wie sie hoffte, gleichmäßiger Stimme. »Ihrer Meinung nach würde eine weitere Runde Chemotherapie mehr Schaden anrichten als nützen.«

			Marks Miene wurde weicher. »Darf ich fragen, was das bedeutet?«

			»Es bedeutet, keine Behandlung mehr, und die Uhr tickt.«

			Er wurde bleich, als er begriff, was sie nicht gesagt hatte. »Oh … Ms. Dawes. Das ist schrecklich. Es tut mir so leid. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Kann ich irgendwas tun?«

			»Niemand kann was tun, glaube ich. Aber bitte nenn mich doch Maggie. Du arbeitest lange genug hier, dass wir uns duzen können, finde ich.«

			»Gern. Ist die Ärztin sich denn sicher?«

			»Die letzten CTs waren nicht gut. Überall Metastasen. Magen. Bauchspeicheldrüse. Nieren. Lunge. Und da du nicht fragen wirst: Mir bleiben weniger als sechs Monate. Höchstwahrscheinlich so um die drei oder vier oder sogar noch weniger.«

			Zu ihrer Überraschung füllten sich seine Augen mit Tränen. »Oh … du lieber Gott …«, stammelte er. »Hättest du was dagegen, wenn ich für dich bete? Nicht jetzt, erst zu Hause, meine ich.«

			Sie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Natürlich wollte er für sie beten, als zukünftiger Pastor. Wahrscheinlich hatte er in seinem ganzen Leben noch nie geflucht. Er war, dachte sie, ein sehr lieber Junge. Na ja, streng genommen ein junger Mann, aber …

			»Das wäre nett von dir.«

			Ein paar Sekunden lang schwiegen sie beide. Dann presste er mit einem leichten Kopfschütteln die Lippen zusammen. »Das ist nicht fair«, sagte er.

			»Wann ist das Leben schon fair?«

			»Darf ich fragen, wie es dir geht? Entschuldige bitte, wenn ich dir damit zu nahe trete.«

			»Schon okay. Ich stehe ein bisschen neben mir, seit ich das erfahren habe.«

			»Es muss ein unerträgliches Gefühl sein.«

			»Manchmal ja. Dann wieder auch nicht. Das Seltsame ist, körperlich geht es mir besser als vorher, während der Chemo. Da gab es Momente, wo ich dachte, sterben müsste leichter sein. Aber jetzt …«

			Sie ließ den Blick über das Regal schweifen, die Mitbringsel, die sie angesammelt hatte, jedes voller Erinnerungen an ihre Reisen. Nach Griechenland und Ägypten, Ruanda und Nova Scotia, Patagonien und die Osterinsel, Vietnam und die Elfenbeinküste. So viele Orte, so viele Abenteuer.

			»Es ist schon merkwürdig, dass das Ende so nah ist«, gab sie zu. »Da kommen viele Fragen auf. Man überlegt, worin der Sinn des Ganzen liegt. Manchmal habe ich das Gefühl, ein wunderbares Leben gehabt zu haben, und im nächsten Moment fallen mir all die Dinge ein, die ich verpasst habe.«

			»Zum Beispiel?«

			»Die Ehe, als Erstes«, sagte sie. »Du weißt, dass ich nie verheiratet war, oder?« Als er nickte, sprach sie weiter. »Als Kind konnte ich mir nicht vorstellen, in meinem Alter allein zu leben. So wurde ich nicht erzogen. Meine Eltern waren sehr traditionell eingestellt, und ich bin davon ausgegangen, so zu werden wie sie.« Ihre Gedanken schweiften in die Vergangenheit ab, Erinnerungen stiegen hoch. »Wobei ich es ihnen nicht ganz einfach gemacht habe. Nicht so wie du jedenfalls.«

			»Ich war nicht immer ein perfektes Kind«, widersprach er. »Ich habe auch das eine oder andere angestellt.«

			»Nämlich? Irgendwas Schlimmes? Hast du dein Zimmer nicht aufgeräumt oder bist ein paar Minuten zu spät nach Hause gekommen? Nein, warte. Du bist nie zu spät nach Hause gekommen, stimmt’s?«

			Er machte den Mund auf, aber da nichts kam, wusste sie, dass sie recht hatte. 

			»Worauf ich hinauswill, ist, dass ich mich frage, wie mein Leben sich entwickelt hätte, wenn ich einen anderen Weg gewählt hätte. Nicht nur in Bezug auf das Heiraten. Was, wenn ich mich in der Schule mehr angestrengt, das College abgeschlossen oder einen Bürojob angenommen hätte oder wenn ich nach Miami oder Los Angeles statt New York gezogen wäre? Solche Sachen.«

			»Ganz offensichtlich brauchtest du das College nicht. Deine Karriere als Fotografin war fantastisch, und deine Videos und Posts über deine Krankheit haben viele Menschen berührt.«

			»Das ist sehr nett von dir, aber die kennen mich eigentlich nicht. Und ist das nicht letzten Endes das Wichtigste im Leben? Von jemandem, den man sich ausgesucht hat, wirklich gekannt und geliebt zu werden?«

			»Kann sein«, räumte er ein. »Aber trotzdem bleibt, was du anderen durch deine Erfahrung geschenkt hast. Es hat eine große Kraft, für manche ist es sogar lebensverändernd.«

			Vielleicht lag es an seiner Ernsthaftigkeit oder an seiner altmodischen Ausdrucksweise, aber wieder musste sie staunen, wie sehr er sie an jemanden erinnerte, den sie einmal gekannt hatte. Seit Jahren hatte sie nicht an Bryce gedacht, zumindest nicht bewusst, im Gegenteil, die meiste Zeit ihres Erwachsenenlebens hatte sie versucht, die Erinnerungen an ihn zu verdrängen.

			Dafür gab es aber jetzt keinen Grund mehr.

			»Darf ich dich mal was Persönliches fragen?«

			»Selbstverständlich.«

			»Wann wusstest du, dass du Abigail liebst?«

			Bei der Erwähnung ihres Namens bekam seine Miene etwas Zärtliches. »Letztes Jahr.« Er lehnte sich an das Sofakissen. »Kurz nach dem College. Wir hatten uns vier- oder fünfmal verabredet, und sie wollte, dass ich ihre Eltern kennenlerne. Also fuhren wir nach Waterloo, nur wir beide. Wir hatten unterwegs angehalten, um etwas zu essen, und sie hatte sich danach noch ein Eis in der Waffel gekauft. Draußen war es sengend heiß, und leider funktionierte die Klimaanlage im Auto nicht sonderlich gut, weshalb das Eis wild vor sich hin schmolz. Viele Leute hätten sich darüber vielleicht geärgert, aber sie kicherte nur, als wäre es das Witzigste überhaupt, und versuchte, schneller zu essen, als es schmelzen konnte. Überall war Eis, auf ihrer Nase, ihren Fingern, ihrem Schoß, sogar in den Haaren, und ich weiß noch, dass ich dachte, so jemanden möchte ich immer um mich haben. Jemanden, der über die kleinen Unannehmlichkeiten des Lebens lachen und überall Freude finden kann. Da wusste ich, dass sie die Richtige ist.«

			»Hast du ihr das gleich gesagt?«

			»O nein. Dazu fehlte mir der Mut. Ich brauchte bis zum letzten Herbst, um ihn endlich aufzubringen.«

			»Hat sie gesagt, dass sie dich auch liebt?«

			»Ja. Das war eine Erleichterung.«

			»Es hört sich an, als wäre sie ein wunderbarer Mensch.«

			»Das ist sie. Ich bin ein Glückspilz.«

			Obwohl er lächelte, merkte Maggie ihm an, dass er immer noch aufgewühlt war.

			»Ich wünschte, ich könnte etwas für dich tun«, sagte er leise.

			»Hier zu arbeiten reicht völlig. Na ja, und abends länger zu bleiben.«

			»Ich bin froh, hier zu sein. Was mich nur interessieren würde …«

			»Na los.« Sie machte eine Geste mit dem Smoothie. »Frag, was du willst. Ich hab nichts mehr zu verbergen.«

			»Warum hast du nie geheiratet? Wenn du es eigentlich vorhattest, meine ich?«

			»Da gab es viele Gründe. Anfangs wollte ich mich auf das Fotografieren konzentrieren, bis ich Fuß gefasst hatte. Dann war ich viel auf Reisen, dazu kam irgendwann die Galerie. Ich war wohl einfach zu beschäftigt.«

			»Und du bist nie jemandem begegnet, wegen dem du all das infrage gestellt hast?«

			In der folgenden Stille tastete sie unbewusst nach ihrer Kette, dem kleinen Muschelanhänger, um sich zu vergewissern, dass er noch da war. »Einmal dachte ich das. Ich weiß, dass ich ihn geliebt habe, aber der Zeitpunkt war falsch.«

			»Wegen der Arbeit?«

			»Nein. Das war lange vorher. Aber ich bin ziemlich sicher, dass ich nicht gut für ihn gewesen wäre. Damals zumindest nicht.«

			»Das kann ich nicht glauben.«

			»Du weißt nicht, wie ich früher war.« Maggie stellte den Becher ab und verschränkte die Hände auf dem Schoß. »Möchtest du die Geschichte hören?«

			»Es wäre mir eine Ehre.«

			»Sie ist ein bisschen lang.«

			»Das sind in der Regel die besten.«

			Maggie senkte den Kopf, sah die Bilder zögerlich vor ihrem geistigen Auge auftauchen. Mit den Bildern würden früher oder später auch die Worte kommen, das wusste sie.

			»1995, als ich sechzehn Jahre alt war, begann ich ein geheimes Leben«, sagte sie.


		

	
		
			Verbannt

			Ocracoke

			1995

			Wenn ich ehrlich bin, fing mein geheimes Leben sogar schon mit fünfzehn an, als meine Mutter mich auf dem Badezimmerfußboden fand, ziemlich blass um die Nase, die Arme um die Kloschüssel geschlungen. Seit eineinhalb Wochen übergab ich mich jeden Morgen, und meine Mutter, in solchen Dingen bewanderter als ich, rannte sofort zur Drogerie und ließ mich auf ein Stäbchen pinkeln. Als das blaue Plus erschien, starrte sie lange wortlos auf das Stäbchen und zog sich schließlich in die Küche zurück, wo sie mehr oder weniger den ganzen Tag lang weinte.

			Das war Anfang Oktober, und zu dem Zeitpunkt war ich ungefähr in der zehnten Woche. Ich habe an dem Tag wahrscheinlich genauso viel geweint wie meine Mutter. Ich blieb in meinem Zimmer, meinen Teddy im Arm – ich weiß nicht genau, ob meine Mutter überhaupt merkte, dass ich nicht zur Schule gegangen war –, und starrte mit roten Augen aus dem Fenster. Draußen goss es in Strömen. Es war typisches Seattle-Wetter, und selbst heute noch möchte ich bezweifeln, dass es auf der ganzen Welt einen deprimierenderen Ort gibt, besonders, wenn man fünfzehn und schwanger und fest davon überzeugt ist, dass das Leben vorbei ist, ehe es überhaupt richtig anfangen konnte.

			Ich hatte natürlich keine Ahnung, was ich tun sollte. Daran erinnere ich mich am besten. Ich meine, woher sollte ich wissen, was es bedeutete, Mutter zu sein? Oder auch nur erwachsen? Sicher, es gab Momente, in denen ich mich älter fühlte, als ich war, zum Beispiel als Zeke Watkins, der Star der Basketballmannschaft, mich auf dem Schulparkplatz ansprach, aber gleichzeitig war ich auch noch sehr Kind. Ich liebte Disneyfilme und Geburtstagsfeiern mit Erdbeereis auf der Rollschuhbahn; ich schlief immer mit einem Teddy im Arm und hatte noch nicht mal einen Führerschein. Offen gestanden hatte ich nicht einmal besonders viel Erfahrung mit dem anderen Geschlecht. Ich hatte in meinem ganzen Leben nur vier Jungs geküsst, allerdings ging einmal das Küssen zu weit. Etwas mehr als drei Wochen nach jenem grauenhaften Tag des Übergebens und Weinens trafen meine Eltern die Entscheidung, mich nach Ocracoke vor der Küste North Carolinas zu verfrachten, auf eine Insel, von deren Existenz ich bis dahin noch nicht einmal etwas geahnt hatte. Angeblich war es ein bei Touristen extrem beliebtes, malerisches Strandörtchen. Dort sollte ich bei meiner Tante Linda Dawes wohnen, der viel älteren Schwester meines Vaters, einer Frau, die ich nur ein Mal gesehen hatte. Meine Eltern vereinbarten mit meinen Lehrern, mir den Lernstoff zur Verfügung zu stellen, damit ich nicht zurückfiel, und besprachen sich lange mit dem Rektor, der nach einem Telefonat mit meiner Tante entschied, dass sie damit betraut werden konnte, meine Arbeiten zu beaufsichtigen und aufzupassen, dass ich nicht schummelte und meine Hausaufgaben pünktlich einreichte. Und so wurde ich mir nichts, dir nichts zum Familiengeheimnis.

			Meine Eltern kamen nicht mit nach North Carolina, was es für mich noch schwerer machte. An einem kühlen Novembermorgen, ein paar Tage nach Halloween, verabschiedeten wir uns also am Flughafen. Ich war gerade sechzehn geworden, im vierten Monat und völlig verängstigt, aber ich weinte im Flugzeug nicht, Gott sei Dank. Auch nicht, als meine Tante mich an einem Miniflughafen mitten in der Pampa abholte, nicht einmal, als wir in einem schäbigen Motel am Strand übernachteten, da wir auf die Fähre nach Ocracoke warten mussten, die erst am nächsten Morgen fuhr. Mittlerweile hatte ich mir eingeredet, dass ich überhaupt nicht mehr weinen würde.

			O Mann, lag ich damit falsch.

			Nachdem wir von Bord der Fähre gegangen waren, zeigte mir meine Tante kurz den Ort, und zu meiner Enttäuschung war Ocracoke ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich hatte mir in die Dünen geschmiegte, hübsche, pastellfarbene Häuschen ausgemalt, mit Blick auf das bis zum Horizont reichende Meer. Dazu eine Promenade mit Burger-Lokalen und Eisdielen, auf der sich Teenager drängten, vielleicht sogar ein Riesenrad oder Karussell. Aber nichts dergleichen. Sobald man an den Fischerbooten in dem winzigen Hafen vorbei war, in dem die Fähre uns abgesetzt hatte, war Ocracoke einfach … hässlich. Die Häuser waren alt und verwittert, es war weit und breit kein Strand, keine Promenade, keine Palme zu sehen, und das Dorf – so nannte meine Tante es, ein Dorf – schien vollkommen verlassen. Meine Tante erklärte, dass Ocracoke im Prinzip ein Fischerdorf war und weniger als achthundert Menschen ganzjährig dort wohnten, woraufhin ich mich fragte, warum man überhaupt hier leben wollte. 

			Ihr Haus lag direkt am Wasser, eingeklemmt zwischen weiteren, ähnlich heruntergekommenen. Es war auf Pfähle gebaut, blickte auf den Pamlico Sound und besaß eine kleinere Veranda vor dem Haus und eine weitere, etwas größere an der Seite zum Wasser hin. Außerdem war es klein: gleich hinter der Eingangstür ein Kaminzimmer mit großem Fenster, Wohnküche, zwei Schlafzimmer und ein Bad. Ein Fernseher war nicht zu entdecken, was bei mir spontan Panik auslöste, obwohl sie das gar nicht bemerkte, glaube ich. Sie zeigte mir alles und brachte mich schließlich in den Raum, in dem ich schlafen sollte. Er lag ihrem gegenüber und diente normalerweise als Lesezimmer. Er war nicht einmal halb so groß wie mein Zimmer zu Hause. Unter dem Fenster befand sich ein schmales Bett, daneben ein gepolsterter Schaukelstuhl, eine Leselampe und ein Regal mit Büchern von Betty Friedan, Sylvia Plath, Ursula K. Le Guin und Elizabeth Berg, dazu Bände über Katholizismus, Thomas von Aquin und Mutter Teresa. Auch hier kein Fernseher, aber immerhin ein Radio, das allerdings aussah wie hundert Jahre alt, und eine altmodische Uhr. Der Einbauschrank, wenn man ihn so nennen mochte, war winzig, und meine Kleider passten nur hinein, wenn ich sie gefaltet auf den Boden stapelte. Es gab weder Nachttischchen noch Kommode, wodurch ich mich plötzlich fühlte, als wäre ich unerwartet für eine Nacht zu Besuch gekommen statt der beabsichtigten sechs Monate.

			»Ich liebe dieses Zimmer«, seufzte meine Tante und stellte den Koffer ab. »Es ist so gemütlich.«

			»Ja, es ist nett«, rang ich mir ab. Nachdem sie mich zum Auspacken allein gelassen hatte, warf ich mich aufs Bett, immer noch fassungslos, dass ich wirklich hier war. In diesem Haus, an diesem Ort, mit dieser Verwandten. Ich blickte aus dem Fenster auf die rostfarbene Holzverkleidung des Nachbarhauses und wünschte mir inständig, ich könnte den Puget Sound oder das schneebedeckte Kaskadengebirge sehen oder zumindest die schroffe Felsküste, die ich schon mein ganzes Leben lang kannte. Ich dachte an die Douglastannen und Zedern und sogar an den ewigen Nebel und den Regen. Ich dachte an meine Familie und Freunde, die genauso gut auf einem anderen Planeten hätten sein können, und der Kloß in meiner Kehle wurde noch dicker. Ich war schwanger und allein, war an einen furchtbaren Ort verbannt worden und wollte nichts lieber, als die Uhr zurückdrehen und ungeschehen machen, was passiert war. Alles, das Ups!, das Reihern, den Rückzug aus der Schule, die Fahrt hierher. Ich wollte wieder ein normaler Teenager sein, ach, ich hätte mich sogar darauf eingelassen, wieder ein Kind zu sein, aber da fiel mir schlagartig das blaue Plus auf dem Schwangerschaftstest ein, und meine Augen begannen zu brennen. Auf der Fahrt war ich noch stark gewesen, aber als ich mir nun meinen Teddy an die Brust drückte und seinen vertrauten Duft einatmete, war es mit meiner Beherrschung vorbei. Es war kein hübsches Weinen, wie man es aus Kitschfilmen kennt; es war ein lautstarkes Heulen, mit Schniefen und Schluchzen und bebenden Schultern, und es schien kein Ende zu nehmen.
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			Über meinen Teddy: Er war weder niedlich noch teuer, aber ich hatte ihn, seit ich mich erinnern konnte. Der dünne, kaffeebraune Pelz war stellenweise blank gewetzt und ein Arm wurde von Frankenstein-Stichen gehalten. Als ein Auge abgefallen war, hatte ich meine Mutter gebeten, als Ersatz einen Knopf anzunähen, und durch die Unvollkommenheit wuchs er mir noch mehr ans Herz, da ich mich ebenfalls manchmal unvollkommen fühlte. In der dritten Klasse hatte ich ihm mit einem Filzstift meinen Namen auf die Unterseite einer Pfote geschrieben und ihn damit für immer und ewig als mein Eigentum gekennzeichnet. Als ich kleiner war, nahm ich ihn überallhin mit, meine Version einer Kuscheldecke. Einmal hatte ich ihn bei einem Kindergeburtstag vergessen, und zu Hause weinte ich so heftig, dass ich mich buchstäblich übergeben musste. Mein Vater war gezwungen, quer durch die Stadt zu fahren, um ihn zu holen, und ich bin ziemlich sicher, dass ich den Teddy danach eine volle Woche nicht mehr losließ.

			Im Laufe der Jahre war er in den Matsch gefallen, mit Tomatensoße bespritzt und mit Schlafsabber durchtränkt worden; wenn meine Mutter entschied, dass er wirklich dringend gewaschen werden musste, warf sie ihn zusammen mit meinen Kleidern in die Maschine. Dann setzte ich mich auf den Fußboden und sah zu, stellte mir vor, wie er zwischen Jeans und T-Shirts herumkullerte, und hoffte, dass er die Prozedur überstand. Aber Maggie-Bär – kurz für Maggies Bär – kam jedes Mal sauber und warm heraus. Meine Mutter gab ihn mir zurück, und ich fühlte mich wieder vollständig, als wäre alles gut auf der Welt.

			Als ich nach Ocracoke fuhr, war Maggie-Bär das Einzige, was ich unmöglich zurücklassen konnte. 
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			Während meines Tränenausbruchs sah Tante Linda nach mir, wusste aber offenbar nicht, was sie sagen oder tun sollte, und hielt es daher wohl für das Beste, mich die Sache allein verarbeiten zu lassen. Darüber war ich einerseits froh, andererseits aber auch ein bisschen traurig, weil ich mich dadurch noch isolierter fühlte als ohnehin schon.

			Irgendwie überlebte ich jenen ersten Tag, dann den nächsten. Sie zeigte mir ein Fahrrad, das sie auf dem Flohmarkt gekauft hatte und das älter als ich aussah, mit einem breiten, weichen Sattel und einem Korb am riesigen Lenker. Ich war seit Jahren nicht Fahrrad gefahren.

			»Ich hab es von einem jungen Mann im Ort reparieren lassen, es sollte also gut funktionieren.«

			»Super«, stieß ich hervor.

			Am dritten Tag ging meine Tante wieder arbeiten und verließ das Haus lange, bevor ich schließlich aufwachte. Auf dem Tisch lag ein Ordner mit meinen Hausaufgaben, und ich stellte fest, dass ich bereits einiges aufzuholen hatte. Ich war noch nie eine tolle Schülerin gewesen; ich bewegte mich im Mittelfeld und hasste die Tage, an denen es Zeugnisse gab. Aber wenn sich meine Lust, besonders gut abzuschneiden, vorher schon in engen Grenzen gehalten hatte, war ich jetzt regelrecht apathisch. Auf einem Zettel, den Tante Linda mir geschrieben hatte, erinnerte sie mich außerdem daran, dass ich am folgenden Tag zwei Tests zu schreiben hatte. Obwohl ich zu lernen versuchte, konnte ich mich nicht konzentrieren und wusste, dass ich sie vermasseln würde, was dann auch so war.

			Hinterher, vielleicht weil sie noch mehr Mitleid mit mir hatte als sonst, fuhr sie mit mir zu ihrem Arbeitsplatz, damit ich auf andere Gedanken kam. Es war ein kleines Café, in dem es außer Essen und Getränken noch andere Dinge gab. Die Spezialität dort waren Biscuits, die jeden Morgen frisch gebacken wurden und entweder mit Soße als für die Südstaaten typische Biscuits and Gravy serviert wurden oder als herzhaft oder süß belegte Brötchen. Abgesehen von Frühstück gab es im Café auch gebrauchte Bücher und Videokassetten, eine UPS-Versandstation, Postfächer, ein Faxgerät, einen Kopierer und einen Western-Union-Schalter. Meine Tante betrieb es zusammen mit ihrer besten Freundin Gwen, und sie öffneten um fünf Uhr morgens, damit die Fischer frühstücken konnten, bevor sie aufs Meer fuhren, was bedeutete, dass Linda in der Regel um vier zu backen anfing. Jetzt stellte sie mir Gwen vor, die eine Schürze über Jeans und Flanellhemd trug und ihre leicht ergrauten blonden Haare zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden hatte. Sie machte einen ganz netten Eindruck, und obwohl ich nur ungefähr eine Stunde dort war, merkte ich, dass sie wie ein altes Ehepaar miteinander umgingen. Sie konnten mit einem einzigen Blick kommunizieren, wussten schon vorher, was die andere gleich brauchte, und bewegten sich hinter dem Tresen umeinander herum wie Tänzerinnen. 

			Der Laden war gut besucht, aber nicht proppenvoll, und ich verbrachte den Großteil der Zeit damit, durch die Bücher zu blättern. Es gab Krimis von Agatha Christie und Western von Louis L’Amour, dazu eine ganz anständige Auswahl an Bestsellerautoren. Man konnte auch Bücher spenden, und während ich da war, legte eine Frau einen ganzen Stapel Liebesromane in den Karton. Was mich wieder einmal daran erinnerte, dass dieses Thema mich überhaupt erst in diesen Schlamassel gebracht hatte.

			Unter der Woche schloss das Café nachmittags um drei Uhr, und im Anschluss machte Tante Linda mit mir eine längere, ausgiebigere Besichtigungstour durch das Dorf. Sie dauerte ganze fünfzehn Minuten und änderte an meinem ersten Eindruck rein gar nichts. Danach fuhren wir nach Hause, wo ich mich den restlichen Tag in meinem Zimmer einigelte. So seltsam es auch war, es war der einzige Ort, an dem ich etwas Privatsphäre hatte. Wenn ich nicht gerade lustlos an meinen Hausaufgaben saß, konnte ich Musik hören, grübeln und mich viel zu intensiv mit dem Tod und meiner wachsenden Überzeugung befassen, dass die Welt, und vor allem meine Familie, ohne mich besser dran wäre. 

			Auf meine Tante konnte ich mir keinen richtigen Reim machen. Sie hatte kurze graue Haare, freundliche braune Augen und tiefe Falten im Gesicht. Sie ging immer schnell. Sie war nie verheiratet gewesen, hatte keine Kinder und kommandierte manchmal gern herum. Außerdem war sie eine ehemalige Nonne und hatte den Orden der Barmherzigen Schwestern zwar fast zehn Jahre zuvor verlassen, hielt ihr Haus aber immer noch so reinlich wie eine Klosterzelle. Ich musste täglich mein Zimmer aufräumen, mich selbst um meine Wäsche kümmern und die Küche sowohl bevor Tante Linda nachmittags zurückkam als auch nach dem Abendessen sauber machen. Was natürlich in Ordnung war, da ich ja dort wohnte, aber wie sehr ich mich auch bemühte, ich machte es offenbar nie richtig. Unsere Gespräche darüber waren normalerweise kurz, ein Satz, gefolgt von einer Entschuldigung, so in dem Stil:

			Die Tassen waren noch feucht, als du sie in den Schrank gestellt hast.

			Entschuldigung.

			Es liegen noch Krümel auf dem Tisch.

			Entschuldigung.

			Du hast für den Herd kein Putzmittel benutzt.

			Entschuldigung.

			Du musst die Decke auf deinem Bett glatt ziehen.

			Entschuldigung.

			In der ersten Woche habe ich mich garantiert hundertmal entschuldigt, und die zweite war noch schlimmer. Ich vermasselte den nächsten Test, und langsam wurde mir sogar der Blick von der Veranda langweilig. Ich kam zu dem Schluss, dass sich selbst auf einer traumhaften tropischen Insel der Blick früher oder später abnutzen würde. Also, das Meer änderte sich ja nie. Das Wasser war einfach da. Klar, die Wolken zogen hin und her, und unmittelbar vor dem Sonnenuntergang leuchtete der Himmel vielleicht orange und rot und gelb, aber was hatte man schon von einem Sonnenuntergang ohne jemanden, mit dem man ihn zusammen genießen konnte? Meine Tante schien mir nicht der Typ Frau, der solche Dinge zu schätzen wusste.

			Und übrigens, eine Schwangerschaft ist ätzend. Mir war immer noch jeden Morgen schlecht, manchmal schaffte ich es kaum rechtzeitig ins Bad. Ich hatte gelesen, dass manche Frauen überhaupt nicht an Morgenübelkeit litten – ich schon. Ich hatte mich mittlerweile neunundvierzig Tage hintereinander übergeben; mein Körper schien einen Rekord anzusteuern.

			Das einzig Positive daran war, dass ich kaum zugenommen hatte, bis Mitte November nur maximal ein Kilo. Offen gestanden wollte ich nicht dick werden, aber meine Mutter hatte mir einen Schwangerschaftsratgeber gekauft, und als ich eines Abends widerstrebend durch das Buch blätterte, las ich, dass es offenbar normal war, in den ersten drei Monaten kaum zuzulegen. Danach allerdings betrug die durchschnittliche Gewichtszunahme ungefähr ein halbes Kilo pro Woche bis zur Geburt. Wenn ich das hochrechnete, war klar, dass mein Waschbrettbauch wahrscheinlich von einem Fässchen ersetzt würde. Also, nicht, dass ich vorher einen Waschbrettbauch gehabt hätte. 

			Schlimmer noch als die Spuckerei waren die durchdrehenden Hormone, was in meinem Fall Akne bedeutete. Wie gründlich ich auch mein Gesicht reinigte, Pickel prangten auf meinen Wangen und meiner Stirn wie Sternbilder am Nachthimmel. Morgan, meine perfekte ältere Schwester, hatte in ihrem ganzen Leben noch keinen Pickel gehabt, und wenn ich in den Spiegel sah, dachte ich, dass ich ihr ungefähr ein Dutzend von meinen abgeben könnte und immer noch schlechtere Haut hätte als sie. Und selbst dann wäre sie wahrscheinlich wunderhübsch, klug und beliebt gewesen. Zu Hause hatten wir ein ganz gutes Verhältnis, wenn auch nicht mehr so eng wie als Kinder, in der Schule allerdings hielt sie Abstand zu mir, zog die Gesellschaft ihrer Freundinnen vor. Sie schrieb nur Einsen, spielte Geige und war in nicht nur einem, sondern gleich zwei Fernsehwerbespots für ein örtliches Kaufhaus aufgetreten. Neben ihr aufzuwachsen war alles andere als leicht gewesen. Dazu noch meine Schwangerschaft … Es war also ziemlich leicht zu verstehen, warum sie mit großem Abstand der Liebling meiner Eltern war. Ehrlich gesagt wäre sie auch mein Liebling gewesen.

			An Thanksgiving Ende November hatte ich offiziell Depressionen. Das kommt übrigens in ungefähr sieben Prozent aller Schwangerschaften vor. Mit der Morgenübelkeit, den Pickeln und den Depressionen hatte ich einen Hattrick geschafft. Glückspilz, der ich war. In der Schule fiel ich immer weiter zurück, und die Musik auf meinem Walkman wurde immer düsterer. Selbst Gwen versuchte vergeblich, mich aufzuheitern. Mittlerweile hatte ich sie ein bisschen besser kennengelernt – sie kam zweimal die Woche zum Abendessen –, und sie hatte mich gefragt, ob ich mir die Thanksgiving-Parade im Fernsehen anschauen wollte. Sie hatte extra einen kleinen Apparat mitgebracht und in der Küche aufgestellt, aber obwohl ich praktisch schon vergessen hatte, wie ein Fernseher aussah, konnte auch er mich nicht aus meinem Zimmer locken. Ich saß allein da und versuchte, nicht zu weinen, während ich mir meine Mutter und Morgan beim Backen in der Küche vorstellte oder meinen Vater im Sessel vor einem Football-Spiel. Obwohl meine Tante und Gwen ein ähnliches Essen auftischten, wie wir es in meiner Familie normalerweise hatten, war es einfach nicht das Gleiche, und ich hatte kaum Appetit.

			Ich musste auch viel an meine besten Freundinnen Madison und Jodie denken. Ich hatte ihnen vor meiner Abreise nicht die Wahrheit erzählen dürfen. Meine Eltern hatten stattdessen allen, einschließlich Madisons und Jodies Eltern, aufgetischt, ich wohne wegen eines akuten medizinischen Notfalls bei einer Tante an einem abgelegenen Ort mit eingeschränkter telefonischer Erreichbarkeit. Zweifelsohne hatten sie es klingen lassen, als hätte ich mich freiwillig dafür gemeldet, da ich ja so ein verantwortungsbewusster Gutmensch war. Aus Angst, dass meine Lüge aufgedeckt wurde, durfte ich während meiner Abwesenheit nicht mit meinen Freundinnen sprechen. Ein Handy besaß ich nicht – wie die meisten Jugendlichen damals –, und wenn meine Tante zur Arbeit ging, nahm sie das Telefonkabel mit, wodurch der Teil mit der eingeschränkten telefonischen Erreichbarkeit genauso den Tatsachen entsprach wie der mit dem akuten medizinischen Notfall. Meine Eltern, erkannte ich, konnten genauso gerissen sein wie ich, was mich doch etwas überraschte.

			Ungefähr um diese Zeit machte sich meine Tante, glaube ich, allmählich Gedanken um mich, auch wenn sie versuchte, ihre Sorge herunterzuspielen. Bei der Putzproblematik hatte sie zum Beispiel einen Gang heruntergeschaltet, oder ich war besser geworden, jedenfalls mäkelte sie nicht mehr so viel herum. Und als wir am Tag nach Thanksgiving Reste aßen, erwähnte sie beiläufig, dass ich in letzter Zeit nicht sonderlich fidel wirke. Das war das Wort, das sie benutzte: fidel. Man merkte ihr an, dass sie sich bemühte, ein Gespräch mit mir zu führen. 

			»Nimmst du deine Schwangerschaftsvitamine?«

			»Ja«, gab ich zurück. »Superlecker sind die.«

			»In zwei Wochen hast du einen Termin beim Frauenarzt in Morehead City. Ich hab heute Morgen angerufen.«

			»Super.« Ich schob das Essen auf meinem Teller herum, in der Hoffnung, sie merkte nicht, dass ich eigentlich nicht aß.

			»Du musst dir schon richtig was in den Mund stecken«, sagte sie prompt. »Und dann schlucken.«

			Ich glaube, sie versuchte, witzig zu sein, aber ich war nicht in Stimmung, also zuckte ich nur die Achseln.

			»Soll ich dir was anderes machen?«

			»Ich hab keinen großen Hunger.«

			Mit zusammengepressten Lippen ließ sie den Blick durch den Raum schweifen, als suchte sie nach magischen Worten oder Formeln, die mich wieder fidel machen würden. »Ach, das hätte ich fast vergessen. Hast du deine Eltern angerufen?«

			»Nein. Ich wollte vorhin, aber du hattest das Telefonkabel mitgenommen.«

			»Du könntest es nach dem Essen versuchen.«

			»Ja.«

			Sie trennte ein Stück Truthahn mit der Gabel ab. »Wie läuft es mit dem Lernen? Du hast noch nicht alle Hausaufgaben gemacht, und in den Tests warst du auch nicht so gut.«

			»Ich geb mir Mühe«, sagte ich, obwohl das eigentlich nicht stimmte.

			»Wie ist es mit Mathe? Da kommen vor Weihnachten noch ein paar Tests auf dich zu.«

			»Ich hasse Mathe, und Geometrie ist blöd. Wen interessiert schon, ob ich weiß, wie man die Fläche von einem Trapez ausrechnet? So was brauche ich doch im echten Leben niemals.«

			Tante Linda seufzte. Sah sich wieder um. »Hast du dein Geschichtsreferat geschrieben? Ich glaube, das ist auch nächste Woche fällig.«

			»Fast fertig.« Das war gelogen. Ich sollte ein Referat über Thurgood Marshall schreiben, hatte aber noch nicht einmal angefangen. Ich spürte ihren Blick auf mir, ihre Unschlüssigkeit, ob sie mir glauben sollte.
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			Später an jenem Abend probierte sie es erneut.

			Ich lag mit Maggie-Bär auf dem Bett. Nach dem Essen hatte ich mich in mein Zimmer zurückgezogen, und jetzt stand sie im Schlafanzug im Türrahmen. 

			»Wie wäre es, wenn du mal ein bisschen an die frische Luft gehst?«, fragte sie. »Du könntest ja morgen spazieren gehen oder Rad fahren, bevor du mit deinen Hausaufgaben anfängst.«

			»Ich wüsste nicht, wohin. Fast alles hat über den Winter geschlossen.«

			»Wie wäre es mit dem Strand? Da ist es ganz friedlich um diese Jahreszeit.«

			»Für den Strand ist es mir zu kalt.«

			»Woher willst du das wissen? Du warst seit Tagen nicht draußen.«

			»Weil ich zu viel lernen und im Haushalt helfen muss.«

			»Möchtest du nicht mal versuchen, jemanden in deinem Alter kennenzulernen? Vielleicht Freunde finden?«

			Anfangs war ich nicht sicher, ob ich mich verhört hatte. »Freunde finden?«

			»Warum denn nicht?«

			»Weil hier niemand in meinem Alter wohnt.«

			»Doch, natürlich«, sagte sie. »Ich hab dir doch die Schule gezeigt.«

			Im Dorf gab es eine einzige Schule, wo alle vom Kindergarten bis zur Highschool unterrichtet wurden. Wir waren bei meiner Inselbesichtigung daran vorbeigefahren. Es war nicht ganz das winzige Schulhäuschen aus Unsere kleine Farm, aber ungefähr in der Größenordnung. 

			»Na ja, ich könnte mal die Uferpromenade auschecken oder in die Disco. Ach, Moment, das gibt es ja beides auf Ocracoke gar nicht.«

			»Damit meine ich ja nur, dass du vielleicht mal mit jemand anderem außer Gwen oder mir reden solltest. Es ist nicht gesund, so isoliert zu sein.«

			Das kannst du laut sagen. Tatsache war aber, dass ich seit meiner Ankunft auf der Insel keinen einzigen Teenager gesehen hatte, und – da war doch noch was! – ich war schwanger, was geheim bleiben sollte, also wozu das Ganze?

			»Hier zu sein tut mir auch nicht gut, aber offenbar interessiert das keinen.«

			Sie zog ihren Schlafanzug zurecht und wechselte dann das Thema.

			»Ich habe überlegt, dass es vielleicht vernünftig wäre, dir einen Nachhilfelehrer zu besorgen. Auf jeden Fall für Geometrie, aber vielleicht auch für andere Fächer. Zum Beispiel könnte er sich dein Referat ansehen.«

			»Einen Nachhilfelehrer?«

			»Ich glaube, ich wüsste genau den Richtigen.«

			Plötzlich sah ich mich neben einem alten Knacker sitzen, der nach Old Spice und Mottenkugeln roch und mit Vorliebe von den guten alten Zeiten erzählte. »Ich will keinen Nachhilfelehrer.«

			»Im Januar sind deine Abschlussprüfungen, und in den kommenden drei Wochen hast du gleich mehrere Tests. Ich habe deinen Eltern versprochen, mein Bestes zu geben, damit du die zehnte Klasse nicht wiederholen musst.«

			Ich hasste es, wenn Erwachsene mir mit Logik und schlechtem Gewissen kamen, also zog ich mich auf den naheliegenden Posten zurück.

			»Wie du meinst.«

			Wortlos zog sie eine Augenbraue hoch. Schließlich sagte sie: »Vergiss nicht, dass wir am Sonntag in die Kirche gehen.«

			Wie konnte ich das vergessen? »Ich denke dran«, murmelte ich nach einer kleinen Pause.

			»Vielleicht könnten wir danach einen Weihnachtsbaum kaufen.«

			»Super«, sagte ich, aber eigentlich wollte ich mir nur die Decke über den Kopf ziehen, damit sie mich in Ruhe ließ. Wobei das nicht nötig war; Tante Linda drehte sich um und ging. Einen Moment später hörte ich sie ihre Tür schließen und wusste, dass ich den Rest der Nacht allein war, nur meine eigenen düsteren Gedanken zur Gesellschaft.
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			So elend die Woche immer war, Sonntage waren das absolut Schlimmste. Zu Hause in Seattle hatte ich nichts dagegen, in die Kirche zu gehen, weil es eine Familie namens Taylor gab, mit vier Söhnen, der jüngste davon ein Jahr älter als ich. Sie hätten eine Boygroup sein können, mit weißen Zähnen und Haaren, die immer geföhnt aussahen. Wie wir saßen sie in der ersten Reihe, sie immer links, wir immer rechts, und anstatt zu beten, schielte ich häufig zu ihnen hinüber. Solange ich mich erinnern konnte, war ich schwer in jeweils einen der Taylor-Jungs verknallt gewesen, obwohl ich nie tatsächlich mit einem von ihnen gesprochen hatte. Morgan hatte da mehr Glück gehabt, denn Danny, einer der mittleren, der damals auch ein ziemlich guter Fußballspieler war, lud sie eines Sonntags nach der Kirche auf ein Eis ein. Ich war zu der Zeit in der achten Klasse und wahnsinnig eifersüchtig. Ich weiß noch, dass ich in meinem Zimmer saß, die Uhr anstarrte und meine Schwester hinterher anflehte, mir zu erzählen, wie Danny so war. Morgan zuckte natürlich nur die Achseln und sagte, er sei nicht ihr Typ, woraufhin ich sie am liebsten erwürgt hätte. Wenn sie nur über den Bürgersteig spazierte oder in der Mall eine Cola light trank, fingen die Jungs praktisch an zu sabbern.

			Womit ich sagen möchte: Zu Hause gab es in der Kirche Interessantes zu sehen – genauer gesagt vier sehr interessante Jemande –, und dadurch verging die Stunde schnell. Hier allerdings war der Kirchgang nicht nur eine Pflichtveranstaltung, sondern ein ganztägiges Ereignis. Auf Ocracoke gab es keine katholische Kirche; die nächstgelegene war St. Egberts in Morehead City, was bedeutete, um sieben Uhr morgens die Fähre erwischen zu müssen. Die Fahrt nach Cedar Island dauerte normalerweise zweieinhalb Stunden, und vom Hafen aus brauchte man noch vierzig Minuten zur Kirche. Da die Messe erst um elf Uhr anfing, mussten wir noch eine weitere Stunde warten. Zu allem Überfluss legte die nächste Fähre zurück nach Ocracoke nicht vor vier Uhr ab, also war noch mehr Zeit totzuschlagen.

			Klar, nach dem Gottesdienst gingen wir mit Gwen, die immer dabei war, essen. Wie meine Tante war Gwen früher Nonne gewesen, und für sie stellten diese Sonntage den Höhepunkt der Woche dar. Sie war ja lieb und nett, aber man kann sich ungefähr vorstellen, wie spannend es für eine Halbwüchsige war, mit zwei über fünfzigjährigen ehemaligen Nonnen essen zu gehen. Im Anschluss gingen wir einkaufen – natürlich nicht zum Vergnügen shoppen. Sondern Vorräte, Mehl, Butter, Eier, Speck, Wurst, Käse, Buttermilch, Kaffee und andere Backzutaten en gros. Am Schluss suchten Gwen und Tante Linda noch auf Flohmärkten nach günstigen Büchern von bekannten Autoren und Videofilmen, die sich die Bewohner von Ocracoke ausleihen konnten. Wenn wir später endlich von der Fähre gingen, war es schon fast sieben, lange nach Sonnenuntergang.

			Zwölf Stunden. Zwölf LANGE Stunden. Nur um in die Kirche zu gehen.

			Aber obwohl es ungefähr eine Million schönere Arten gab, einen Sonntag zu verbringen, stand ich auch dieses Mal frühmorgens am Hafen, den Jackenreißverschluss bis zum Kinn hochgezogen, abwechselnd mit den Füßen aufstampfend, während es in der kalten Luft aussah, als rauchte ich unsichtbare Zigaretten. Meine Tante und Gwen tuschelten miteinander und lachten und sahen fröhlich aus, wahrscheinlich, weil sie mal nicht vor dem Morgengrauen Teig kneten und Kaffee ausschenken mussten. Als die Fähre anlegte, fuhr meine Tante das Auto hinein und stellte es neben ungefähr einem Dutzend weiteren ab. 

			Ich wünschte, ich könnte sagen, dass die Fahrt angenehm oder interessant war, aber das stimmt nicht, vor allem nicht im Winter. Wenn man nicht gerade für grauen Himmel und noch graueres Wasser schwärmte, gab es überhaupt nichts zu sehen, und dazu war es auf der Fähre eisig. Der Wind schien direkt durch mich hindurchzublasen, und nach weniger als fünf Minuten lief mir die Nase, und meine Ohren waren knallrot. Zum Glück gab es eine große Kabine, in der man dem Wetter entfliehen konnte, sogar mit mehreren Süßigkeiten-Automaten und Sitzplätzen, und dort ließen Gwen und meine Tante sich nieder. Ich hingegen ging zurück ins Auto, legte mich ausgestreckt auf die Rückbank und wünschte mich weit weg.

			Am Tag, nachdem ich auf ein Stäbchen hatte pinkeln müssen, hatte meine Mutter mich zu Dr. Bobbi gebracht, die ungefähr zehn Jahre älter als Mum und die erste Nicht-Kinderärztin war, die mich untersuchte. Ihr richtiger Name war Roberta, und sie war Gynäkologin. Sie hatte sowohl meine Schwester als auch mich entbunden, meine Mutter und sie kannten sich also bereits lange, und ich bin mir ziemlich sicher, dass der Grund für unseren Besuch Mum unendlich peinlich war. Nachdem Dr. Bobbi die Schwangerschaft bestätigt hatte, führte sie einen Ultraschall durch, um sich zu vergewissern, dass das Baby gesund war. Ich zog mein T-Shirt hoch, eine Schwester schmierte mir ein Gel auf den Bauch, und ich konnte den Herzschlag hören. Es war gleichzeitig cool und extrem beängstigend, vor allem aber erinnere ich mich daran, wie surreal es mir vorkam und wie inständig ich mir wünschte, es wäre alles nur ein böser Traum.

			Doch das war es nicht. Da ich katholisch war, stand Abtreibung gar nicht erst zur Debatte, und als feststand, dass das Baby gesund war, nahm Dr. Bobbi sich noch Zeit für ein ausführliches Gespräch. Körperlich, versicherte sie uns, sei ich weit genug entwickelt, um das Baby auszutragen, aber Emotionen seien ein anderes Thema. Ich würde viel Unterstützung brauchen, nicht nur, weil die Schwangerschaft unvorhergesehen gewesen sei, sondern vor allem, weil ich noch halbwüchsig sei. Zusätzlich zu möglicher Niedergeschlagenheit könnten sich Wut oder Enttäuschung einstellen. Auch bereitete Dr. Bobbi mich schon einmal darauf vor, dass ich mich vielleicht von Freunden entfremdet fühlen würde, was es noch schwerer für mich machte. Hätte ich jetzt Dr. Bobbi gegenübergesessen, hätte ich gesagt: Genau, genau, ganz genau. 

			Das Gespräch noch frisch im Kopf, fuhr meine Mutter mit mir zu einer Selbsthilfegruppe für schwangere Teenager in Portland, Oregon. Bestimmt gab es solche Selbsthilfegruppen auch in Seattle, aber weder meine Eltern noch ich wollten, dass irgendwelche Bekannten zufällig davon erfuhren. Also saß ich nach fast drei Stunden im Auto im Hinterzimmer eines YMCA auf einem der im Kreis aufgestellten Klappstühle. Außer mir waren neun weitere Mädchen da, und manche sahen aus, als versuchten sie, unter ihren T-Shirts Wassermelonen zu schmuggeln. Die Leiterin der Gruppe, Mrs. Walker, war Sozialarbeiterin, und eine nach der anderen stellten wir uns vor. Danach sollten wir über unsere Gefühle und unsere Erfahrungen sprechen. Was die anderen auch taten, während ich nur zuhörte. 

			Ehrlich, es war unfassbar deprimierend. Eine Teilnehmerin, noch jünger als ich, erzählte, wie schlimm ihre Hämorrhoiden geworden waren, und eine andere jammerte über ihre wunden Brustwarzen und zeigte uns dann auch noch ihre Dehnungsstreifen. Die meisten besuchten weiterhin die Schule und berichteten, wie peinlich es ihnen war, manchmal mehrmals während einer Unterrichtsstunde die Lehrkraft bitten zu müssen, aufs Klo gehen zu dürfen. Alle beklagten sich, dass ihre Akne sich verschlimmert hatte. Zwei Mädchen hatten die Schule abgebrochen, und obwohl beide behaupteten, sie später beenden zu wollen, glaubte ihnen vermutlich keiner. Alle hatten Freunde verloren, und eine war sogar zu Hause rausgeflogen und wohnte bei ihren Großeltern. Nur eine, ein hübsches mexikanisches Mädchen namens Sereta, hatte noch Kontakt zum Vater des Kindes, und außer ihr hatte keine vor zu heiraten. Außer mir wollten alle ihr Baby behalten.

			Hinterher, als wir zum Auto liefen, teilte ich meiner Mutter mit, dass ich an so etwas nie wieder teilnehmen wollte. Anstatt mich aufzubauen und mir das Gefühl zu geben, nicht allein zu sein, hatte es genau den gegenteiligen Effekt. Ich wollte die ganze Sache einfach nur durchstehen, damit ich wieder zu meinem alten Leben zurückkehren konnte, und genau so sahen auch meine Eltern es. Was sie natürlich wiederum zu der Entscheidung veranlasst hatte, mich nach Ocracoke zu schicken, und obwohl sie mir versichert hatten, es sei zu meinem – nicht zu ihrem – Besten, nahm ich ihnen das nicht so richtig ab.
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			Nach der Kirche schleiften Tante Linda und Gwen mich durch ihr übliches Mittagessen-Vorratseinkauf-Flohmarkt-Programm und schließlich zu einem gekiesten Parkplatz vor einem Haushaltswarenladen, auf dem so viele Weihnachtsbäume standen, dass er wie ein Mini-Wald aussah. Tante Linda und Gwen versuchten, mich miteinzubeziehen, und fragten mich ständig nach meiner Meinung; ich dagegen zuckte nur die Achseln und forderte sie auf, sich allein auszusuchen, welchen Baum sie wollten, da sich ja sonst offenbar auch niemand für meine Ansichten interessierte, zumindest nicht, wenn es um Entscheidungen über mein Leben ging.

			Nach dem sechsten oder siebten Baum hörte Tante Linda auf, mich zu fragen, und nach einer Weile trafen sie ohne mich eine Wahl. Nachdem sie bezahlt und den Baum von zwei Männern in Latzhosen auf das Autodach hatten binden lassen, stiegen wir wieder ein.

			Aus unerfindlichen Gründen erinnerte mich die Fahrt zum Fährhafen an die zum Flughafen in Seattle. Meine Eltern hatten mich beide begleitet, was etwas überraschend für mich gewesen war, da mein Vater mir kaum in die Augen sehen konnte, seit er von meiner Schwangerschaft erfahren hatte. Sie brachten mich zum Gate und warteten mit mir bis zum Boarding. Beide waren sehr still, und ich sagte auch nicht viel. Aber als der Abflug immer näher rückte, beichtete ich meiner Mutter, dass ich Angst hatte. Offen gestanden war ich zu dem Zeitpunkt so panisch, dass mir die Hände zitterten.

			Meine Mutter musste das Zittern bemerkt haben, denn sie drückte mir die Hände. Um uns herum waren viele Leute, deshalb ging sie mit mir in eine etwas ruhigere Ecke.

			»Ich habe auch Angst.«

			»Warum denn?«, fragte ich.

			»Weil du meine Tochter bist. Ich mache mir ständig Sorgen um dich. Und die ganze Sache ist … misslich.«

			Misslich. Das Wort hatte sie in letzter Zeit oft benutzt. Als Nächstes würde sie mir versichern, dass alles zu meinem Besten sei.

			»Ich will nicht weg«, sagte ich.

			»Wir haben das doch besprochen. Es ist zu deinem eigenen Besten.«

			Bingo.

			»Ich will nicht von meinen Freundinnen getrennt sein.« Mittlerweile klang ich erstickt. »Was, wenn Tante Linda mich hasst? Was, wenn ich etwas kriege und ins Krankenhaus muss? Die haben da doch noch nicht mal eins.«

			»Deine Freundinnen laufen dir nicht weg«, versicherte sie mir. »Und ich weiß, dass es dir jetzt lange vorkommt, aber es wird schneller Mai sein, als du glaubst. Und was Linda betrifft, sie hat früher, als sie noch im Kloster war, schwangeren Mädchen wie dir geholfen. Erinnerst du dich, dass ich dir das erzählt habe? Sie kümmert sich um dich. Versprochen.«

			»Ich kenne sie doch gar nicht.«

			»Sie hat ein gutes Herz«, sagte meine Mutter. »Sonst würdest du nicht hinfahren. Sie wird schon wissen, was zu tun ist, wenn du ins Krankenhaus musst. Und selbst im schlimmsten Fall – ihre Freundin Gwen ist gelernte Hebamme. Sie hat schon viele Babys entbunden.«

			Das beruhigte mich nur bedingt.

			»Was, wenn es mir dort überhaupt nicht gefällt?«

			»Wie schlimm kann es schon sein? Es ist direkt am Meer. Und außerdem weißt du doch noch, was wir besprochen haben, oder? Kurzfristig ist es vielleicht einfacher hierzubleiben, aber langfristig würde es das Ganze für dich schwerer machen.«

			Sie meinte Klatsch und Tratsch, nicht nur über mich, sondern auch über meine Familie. Wir lebten zwar nicht mehr in den 1950ern, aber uneheliche Schwangerschaften bei Teenagern waren immer noch mit einem Stigma behaftet, und selbst ich musste zugeben, dass man mit sechzehn viel zu jung war, um Mutter zu werden. Wenn sich das herumsprach, wäre ich immer dieses Mädchen für die Nachbarn, Mitschüler, unsere Kirchengemeinde. Für sie wäre ich dieses Mädchen, das sich in der neunten Klasse hatte schwängern lassen. Ich würde ihre missbilligenden Blicke und Verachtung ertragen, ihr Getuschel ignorieren müssen. Die Gerüchteküche würde kochen – wer das Baby adoptiert hatte, ob ich es jemals wiedersehen wollte. Auch wenn sie es mir nicht ins Gesicht sagen würden, würden sie sich fragen, warum ich nicht verhütet hatte. Ich wusste, dass viele Eltern – einschließlich Freunden der Familie – mich als schlechtes Beispiel für ihre eigenen Kinder anführen würden, als dieses Mädchen, das sich nicht besonders schlau verhalten hatte. Und all das, während ich durch die Schulflure watschelte und alle zehn Minuten pinkeln musste.

			O ja, das hatten meine Eltern mehr als ein Mal mit mir besprochen. Jetzt aber merkte meine Mutter mir an, dass ich keine Lust hatte, darüber zu sprechen, daher wechselte sie das Thema. Das machte sie oft, wenn sie nicht streiten wollte, besonders in der Öffentlichkeit.

			»Hattest du einen schönen Geburtstag?«

			»War ganz nett.«

			»Nur ganz nett?«

			»Ich hab den ganzen Morgen gespuckt. Es war ein bisschen schwer, mich zu freuen.«

			Meine Mutter legte ihre Hände aneinander. »Trotzdem bin ich froh, dass du dich mit deinen Freundinnen treffen konntest.«

			Weil es das letzte Mal für lange, lange Zeit sein wird, musste sie nicht extra hinzufügen. »Ich kann nicht fassen, dass ich an Weihnachten nicht zu Hause sein werde.«

			»Tante Linda macht es bestimmt besonders schön für dich.«

			»Trotzdem wird es nicht das Gleiche sein«, jammerte ich.

			»Nein«, räumte meine Mutter ein. »Wahrscheinlich nicht. Dafür besuche ich dich im Januar, das wird sicher schön.«

			»Kommt Daddy auch mit?«

			Meine Mutter schluckte. »Vielleicht.«

			Was auch bedeutete: vielleicht nicht. Ich hatte die beiden darüber reden hören, und mein Vater hatte sich nicht festgelegt. Wenn er mich jetzt schon kaum ansehen konnte, wie würde es ihm gehen, wenn ich einem weiblichen Buddha ähnelte?

			»Ich wünschte, ich müsste nicht weg.«

			»Ich auch«, sagte sie. »Möchtest du dich noch ein bisschen mit deinem Vater unterhalten?«

			Solltest du ihn nicht lieber fragen, ob er sich mit mir unterhalten will? Aber auch das behielt ich für mich. Denn was brachte das schon? »Ist schon okay, ich bin nur …«

			Als ich verstummte, sah meine Mutter mich mitfühlend an. Und seltsamerweise hatte ich, obwohl sie und mein Vater mich wegschickten, das Gefühl, dass es ihr wirklich leidtat.

			»Ich weiß, dass das alles andere als leicht ist«, flüsterte sie.

			Zu meiner Überraschung gab sie mir einen Umschlag. Er war voller Geldscheine, und ich fragte mich, ob mein Vater davon wusste. Meine Familie war nicht gerade reich. Danach saßen wir noch ein paar Minuten zusammen, bis über Lautsprecher das Boarding angekündigt wurde. Als ich an der Reihe war, umarmten meine Eltern mich, und selbst dabei wandte mein Vater den Blick ab.

			Das war jetzt einen knappen Monat her, fühlte sich aber schon an wie in einem völlig anderen Leben.
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			Es war nicht annähernd so kalt auf der Fähre wie morgens, und der Himmel war fast glänzend blau geworden. Ich war ein Weilchen im Auto geblieben, obwohl durch die Vorräte nicht genug Platz war, dass ich mich auf dem Rücksitz hinlegen konnte. Ich spielte die Märtyrerin, da weder meine Tante noch Gwen offenbar verstanden, dass, Weihnachtsbaum hin oder her, Sonntage das Allerschlimmste waren. 

			»Wie du meinst«, hatte meine Tante mit einem Achselzucken gesagt, nachdem ich ihr Angebot, mich mit ihnen in die Kabine zu setzen, abgelehnt hatte. Sie und Gwen stiegen aus, liefen die Treppe hinauf und waren verschwunden. Irgendwie gelang es mir, obwohl es so unbequem war, einzuschlafen, und eine Stunde später wachte ich auf. Ich hörte Musik auf meinem Walkman, bis die Batterien schließlich leer waren und der Himmel schwarz wurde, und danach wurde mir relativ bald langweilig. Durch die Scheiben sah ich unter den Lampen der Fähre ein paar ältere Männer bei ihren Autos stehen, die wie Fischer wirkten und es wahrscheinlich auch waren. Nach einer Weile machten sie sich auf den Weg in die Kabine.

			Ich rutschte auf dem Sitz herum und stellte fest, dass ich dringend zum Klo musste. Schon wieder. Zum sechsten oder siebten Mal an diesem Tag, obwohl ich kaum etwas getrunken hatte. Ich habe noch nicht erwähnt, dass meine Blase sich von einem von mir kaum beachteten Körperteil in ein hochsensibles und extrem unpraktisches Organ verwandelt hatte, das die Kenntnis des genauen Standorts der nächsten Toilette zu jedem Zeitpunkt unerlässlich machte. Ohne jede Vorwarnung vibrierten die Zellen in meiner Blase hektisch mit der Botschaft: Du musst mich auf der Stelle leeren, sonst …! Ich stieg aus und hastete die Treppe hinauf in die Kabine, wo ich aus dem Augenwinkel meine Tante und Gwen im Gespräch mit jemandem wahrnahm. Schnell fand ich die Toilette, die zum Glück frei war, und auf dem Rückweg winkte Tante Linda mich zu sich. Doch ich zog nur den Kopf ein und lief wieder hinaus in den Sonnenschein. Das Letzte, worauf ich Lust hatte, war ein weiteres Gespräch mit Erwachsenen. Ursprünglich wollte ich direkt zum Auto zurück. Aber das mit dem Märtyrertum funktionierte ohne Publikum nicht, und die Batterien in meinem Walkman waren leer. Deshalb beschloss ich, mich umzusehen. Meiner Schätzung nach brauchte die Fähre noch etwa eine halbe Stunde – ich konnte Ocracoke bereits in der Ferne erkennen –, aber leider dauerte meine Besichtigungsrunde nicht lange und war auch nicht viel interessanter als der Pamlico Sound. In der Mitte der Fähre befand sich oben die erwähnte Kabine, unten parkten die Autos, und die Kommandobrücke, wo der Kapitän saß, durfte ich natürlich nicht betreten. Mir fielen allerdings ein paar freie Bänke am vorderen Ende des Schiffs auf, und da ich nichts Besseres zu tun hatte, ging ich dorthin.

			Es war schnell klar, warum die Bänke unbesetzt waren. Die Luft war eisig, der Wind fühlte sich an wie Nadelstiche, und obwohl ich die Hände tief in die Jackentaschen steckte, kribbelten sie bald. Zu beiden Seiten konnte ich Brecher im offenen Wasser sehen, kleine weiße Schaumkronen, die zu funkeln schienen, und bei diesem Anblick musste ich wider Willen an ihn denken.

			An J. Den Jungen, der mich in diese Situation gebracht hatte.

			Was kann ich über ihn erzählen? Er war ein siebzehnjähriger hübscher Surfer aus Südkalifornien, der den Sommer in Seattle bei einem Cousin verbrachte. Dieser Cousin wiederum war zufällig ein Freund von einer Freundin von mir. Zum ersten Mal sah ich J bei einem kleinen Treffen Ende Juni. Keine richtige Party ohne Eltern und mit Alkohol in Strömen und dichtem Marihuana-Qualm, Gott bewahre. Meine Eltern hätten mich umgebracht. Wir trafen uns an einem See, Lake Sammamish, und meine Freundin Jodie war jene Freundin des Cousins, der J mitbrachte. Jodie hatte mich überredet mitzukommen, obwohl ich eigentlich nicht wollte, und sobald ich dort war, bemerkte ich ihn. Er hatte halblange blonde Haare, breite Schultern und eine satte Bräune, wie sie für mich unmöglich zu erreichen war, da meine Haut es bevorzugte, sich in der Sonne knallrot zu färben. Selbst aus der Ferne konnte ich jeden einzelnen Muskel in seinem Bauch erkennen, als wäre er eine Art lebendiges Anatomie-Exponat.

			Außerdem saß er neben Chloe, einer Zwölftklässlerin, die ich vom Sehen kannte und die genauso hübsch war. Es war klar, dass sie zusammen waren; detektivisch begabt, wie ich war, erriet ich das sofort daran, dass sie wild knutschten. Was mich nicht davon abhielt, ihn den restlichen Nachmittag von meinem Handtuch aus zu beobachten, ungefähr so wie die Taylor-Brüder in der Kirche. Ich gebe zu, dass ich damals ein bisschen auf Jungs fixiert war. 

			Damit hätte die Sache vorbei sein können, war sie aber seltsamerweise nicht. Wegen Jodie sah ich ihn am Unabhängigkeitstag wieder – dieses Mal abends, beim Feuerwerk, aber dafür mit vielen Eltern – und dann noch einmal ungefähr zwei Wochen später im Einkaufszentrum. Immer war auch Chloe dabei, und er schien mich überhaupt nicht zu bemerken.

			Dann kam Samstag, der 19. August.

			Was soll ich sagen? Ich hatte mir gerade mit Jodie Stirb langsam: Jetzt erst recht angesehen, obwohl ich den Film schon kannte, und hinterher gingen wir zu ihr. Dieses Mal waren ihre Eltern nicht zu Hause. Der Cousin war da, mit J, aber ohne Chloe. Irgendwie kamen J und ich auf der Terrasse ins Gespräch, und wie durch ein Wunder schien er an mir interessiert. Er war auch netter, als ich erwartet hatte. Er erzählte von Kalifornien, fragte mich nach dem Leben in Seattle, und schließlich erwähnte er beiläufig, dass er und Chloe sich getrennt hatten. Nicht lange danach küsste er mich, und er war so süß, dass mir die Sache entglitt. Um es kurz zu machen: Ich landete auf dem Rücksitz des Autos von seinem Cousin. Ich hatte nicht geplant, Sex zu haben, aber wie wahrscheinlich jede in meinem Alter war ich einfach neugierig. Ich wollte wissen, warum alle so ein Gewese darum machten. J drängte mich auch zu nichts. Es passierte einfach, und das Ganze war in weniger als fünf Minuten vorbei.

			Hinterher verhielt er sich nett. Als ich um elf nach Hause musste, brachte er mich zum Auto und küsste mich noch einmal. Er versprach anzurufen, was er natürlich nicht tat. Drei Tage später sah ich ihn wieder mit Chloe im Arm, und als sie sich küssten, drehte ich mich um, bevor er mich entdecken konnte, die Kehle so trocken, als hätte ich Schleifpapier geschluckt.

			Später, als ich erfuhr, dass ich schwanger war, rief ich ihn in Kalifornien an. Jodie hatte mir seine Nummer von dem Cousin besorgt, und als ich ihm sagte, wer ich war, erinnerte er sich nicht an mich. Erst als ich ihn auf den Abend ansprach, an dem es passiert war, fiel es ihm wieder ein, und selbst da hatte ich das Gefühl, dass er keinen blassen Schimmer hatte, worüber wir geredet hatten oder auch nur, wie ich aussah. Zudem fragte er etwas genervt, warum ich anrief, und man brauchte wirklich keine Intelligenzbestie zu sein, um zu erraten, dass er sich überhaupt nicht für mich interessierte. Obwohl ich vorgehabt hatte, ihm von der Schwangerschaft zu erzählen, legte ich auf, ohne ein Wort darüber zu verlieren, und seitdem habe ich nie wieder mit ihm gesprochen.

			Von alldem wissen meine Eltern übrigens nichts. Ich weigerte mich, ihnen irgendetwas über den Kindsvater zu erzählen, weder, wie nett er erst gewirkt hatte, noch, dass er mich völlig vergessen hatte. Es hätte nichts geändert, und zu dem Zeitpunkt hatte ich mich schon entschieden, das Baby zur Adoption freizugeben.

			Und weißt du, was ich ihnen ebenfalls nicht erzählt habe?

			An jenem Abend nach dem Telefonat mit J kam ich mir dumm vor, und so wütend und enttäuscht meine Eltern auch von mir waren, ich war es noch viel mehr.
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			Nun, auf der Fähre auf meiner Bank, mit roten Ohren und laufender Nase, sah ich plötzlich im Augenwinkel eine schnelle Bewegung. Als ich mich umdrehte, entdeckte ich einen Hund, der mit einem Snickers-Papier in der Schnauze vorbeitrabte. Er sah fast genau wie Sandy aus, mein Hund zu Hause, nur etwas kleiner.

			Sandy war eine Mischung aus Golden Retriever und Labrador, und sie wedelte immerzu mit dem Schwanz. Ihre Augen waren von einem dunklen Karamellbraun und sehr ausdrucksvoll; hätte Sandy Poker gespielt, hätte sie ihr gesamtes Geld verloren, weil sie nicht bluffen konnte. Ich sah ihr immer genau an, was sie empfand. Wenn ich sie lobte, glänzten ihre sanften Augen vor Glück, und wenn ich traurig war, schimmerte Mitgefühl darin. Seit neun Jahren gehörte sie zur Familie, und fast ihr ganzes Leben lang hatte sie am Fußende meines Betts geschlafen. In letzter Zeit legte sie sich meistens ins Wohnzimmer, weil sie Probleme mit der Hüfte hatte und nicht mehr gut die Treppe hochkam. Aber auch wenn das Fell an ihrer Schnauze allmählich weiß wurde, hatten ihre Augen sich überhaupt nicht verändert. Sie waren so lieb wie eh und je, besonders, wenn ich ihren weichen Kopf streichelte. Ich fragte mich, ob sie mich erkennen würde, wenn ich nach Hause kam. Was natürlich albern war. Sandy vergaß mich niemals. Sie würde mich immer lieben.

			Oder?

			Oder?

			Vor Heimweh bekam ich feuchte Augen und wischte darüber, doch dann spielten meine Hormone wieder verrückt und redeten mir ein, dass ich SANDY JA SOOOO VERMISSTE! Ohne nachzudenken stand ich auf. Ich sah die falsche Sandy auf einen Mann zulaufen, der am Rande des Decks mit dem Rücken zu mir auf einem Liegestuhl saß, die Beine vor sich ausgestreckt. Er trug eine olivgrüne Jacke, und neben ihm stand eine auf ein Stativ montierte Kamera.

			Ich blieb stehen. So gern ich mir den Hund auch ansehen – und ja, ihn streicheln – wollte, zögerte ich doch, weil ich nicht unbedingt ein steifes Gespräch mit dem Besitzer führen mochte, vor allem nicht, weil ich gerade geweint hatte. Ich war schon drauf und dran kehrtzumachen, da flüsterte der Mann dem Hund etwas zu. Das Tier lief zum nächsten Mülleimer, stellte sich auf die Hinterbeine und warf das Snickers-Papier hinein.

			Ich blinzelte und dachte: Wow. Wie cool ist das denn?

			Der Hund ging zu dem Mann zurück, legte sich hin und wollte gerade die Augen schließen, als der einen leeren Pappbecher auf den Boden fallen ließ. Schnell sprang der Hund auf, nahm den Becher und brachte ihn ebenfalls zum Mülleimer. Eine Minute später dasselbe Spiel mit einem weiteren Becher, und schließlich konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen: »Was machen Sie da?«

			Der Mann drehte sich um, und erst da wurde mir klar, dass ich mich geirrt hatte. Er war gar kein Mann, sondern ein Junge, vielleicht ein oder zwei Jahre älter als ich, mit schokoladenbraunen Haaren und dunklen, amüsiert funkelnden Augen. Seine Jacke aus besticktem, olivfarbenem Canvas war seltsam stylisch, vor allem für diese Gegend. Als er eine Augenbraue hochzog, hatte ich das unbehagliche Gefühl, dass er mich erwartet hatte. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass meine Tante recht gehabt hatte. Es gab wirklich jemanden in meinem Alter hier, oder zumindest jemanden meines Alters, der auf dem Weg nach Ocracoke war. Die Insel wurde also nicht ausschließlich von Fischern, ehemaligen Nonnen und älteren, Liebesromane lesenden Frauen bewohnt. 

			Auch der Hund schien mich prüfend zu mustern. Seine Ohren waren gespitzt, und der Schwanz klopfte an das Bein seines Besitzers, aber anders als Sandy, die jeden ansatzlos und heftig liebte und sofort zu mir gerannt wäre, widmete dieser Hund seine Aufmerksamkeit wieder dem neuen Becher, den er wie die vorherigen in den Müll warf.

			Unterdessen musterte der Junge mich. Obwohl er saß, sah ich, dass er schlank, muskulös und ziemlich süß war, aber von meiner Jungs-Fixiertheit war ich einigermaßen schlagartig kuriert worden, als Dr. Bobbi mir Gel auf den Bauch schmierte und ich einen Herzschlag hörte. Ich senkte den Blick und wünschte, ich hätte nichts gesagt und wäre einfach zum Auto zurückgegangen. Augenkontakt war noch nie meine Stärke gewesen, außer beim Um-die-Wette-Starren mit meinen Freundinnen bei Übernachtungspartys, und außerdem war das Letzte, was ich gebrauchen konnte, noch ein Junge in meinem Leben. Besonders an einem Tag wie diesem; ich hatte nicht nur geweint, ich war auch ungeschminkt und trug eine weite Jeans, Chucks und eine Daunenjacke, in der ich vermutlich aussah wie das Michelin-Männchen.

			»Hallo«, sagte er nach einer Weile. »Ich genieße nur die frische Luft.«

			Ich gab keine Antwort, sondern konzentrierte mich weiter auf das Wasser, als hätte ich ihn nicht gehört, und hoffte, er würde nicht fragen, ob ich geweint hatte.

			»Alles okay? Du siehst aus, als hättest du geweint.«

			Na super. Auch wenn ich nicht mit ihm reden wollte, sollte er mich auch nicht unbedingt für ein emotionales Wrack halten.

			»Alles gut«, behauptete ich. »Das ist nur vom Wind.«

			Ich war nicht sicher, ob er mir glaubte, aber netterweise tat er so. »Es ist schön hier.«

			»Viel gibt es nicht zu sehen, wenn die Sonne mal untergegangen ist.«

			»Stimmt. Die ganze Fahrt war heute ziemlich ruhig. Keine Fotomotive. Ich bin übrigens Bryce Trickett.«

			Seine Stimme war weich und melodisch – nicht, dass es mich interessiert hätte. Mittlerweile starrte der Hund mich an, mit klopfendem Schwanz. Was mich an den Grund erinnerte, warum ich den Jungen überhaupt angesprochen hatte. 

			»Hast du deinem Hund beigebracht, Müll wegzuschmeißen?«

			»Ich bin noch dabei.« Er grinste mit tiefen Grübchen. »Aber sie ist noch jung. Vor ein paar Minuten ist sie abgehauen, deshalb mussten wir wieder üben.«

			Mein Blick blieb an diesen Grübchen hängen, und ich brauchte eine Sekunde, um mich an meinen Gedankengang zu erinnern. »Warum?«

			»Warum was?«

			»Warum bringst du deinem Hund bei, Müll wegzuwerfen?«

			»Ich mag es nicht, wenn er rumliegt und ins Meer geweht wird. Das ist schlecht für die Umwelt.«

			»Ich meinte, warum schmeißt du ihn nicht selbst weg?«

			»Weil ich gerade so schön sitze.«

			»Das ist nur so mittelnett.«

			»Manchmal heiligt der Zweck die Mittel.«

			Ha, ha, dachte ich. Aber ich hatte ihm natürlich die Vorlage geliefert und musste widerstrebend zugeben, dass die Pointe einigermaßen originell war. 

			Er fuhr fort: »Daisy stört es ja nicht, für sie ist es ein Spiel. Möchtest du sie streicheln?«

			Noch bevor ich reagieren konnte, sagte er: »Los«, und Daisy sprang auf. Sie kam zu mir, strich winselnd um meine Beine und leckte mir die Finger ab. Sie sah nicht nur aus wie Sandy, sie fühlte sich auch so an, und als ich ihr durch das Fell strich, fühlte ich mich in ein leichteres, schöneres Leben in Seattle zurückversetzt, bevor alles so furchtbar wurde.

			Genauso schnell allerdings stellte sich die Realität wieder ein, und ich wollte mich zurückziehen. Ich tätschelte Daisy noch ein paarmal und steckte dann die Hände in die Taschen, während ich nach einer Ausrede suchte zu gehen. Bryce blieb unbeirrt.

			»Ich hab deinen Namen nicht verstanden.«

			»Den habe ich dir auch nicht gesagt.«

			»Stimmt. Aber wahrscheinlich komme ich von allein drauf.«

			»Du glaubst, du kannst meinen Namen erraten?«

			»Normalerweise kann ich das ganz gut. Auch Handlesen.«

			»Ist das dein Ernst?«

			»Soll ich es dir vorführen?«

			Ohne weitere Aufforderung stand er geschmeidig auf und kam auf mich zu. Er war etwas größer, als ich erwartet hatte, und schlaksig, wie ein Basketballspieler. Kein Center oder Forward wie Zeke Watkins, aber vielleicht ein Shooting Guard. 

			Als er vor mir stand, konnte ich hellere Pünktchen in seinen braunen Augen erkennen, und wieder fiel mir der erheiterte Ausdruck darin auf. Er musterte mich eine Zeit lang und deutete dann auf meine Hände, die noch in den Jackentaschen steckten. »Kann ich mir die mal ansehen? Halt sie einfach mit den Innenflächen nach oben.«

			»Es ist kalt.«

			»Dauert auch nicht lange.«

			Das Ganze wurde immer merkwürdiger, aber egal. Konzentriert beugte er sich tief über meine Handflächen, ehe er einen Finger hob.

			»Darf ich?«, fragte er.

			»Bitte.«

			Ganz sachte strich er über die Linien, eine nach der anderen. Ich empfand das als seltsam intim und fühlte mich etwas aus dem Konzept gebracht.

			»Du bist definitiv nicht aus Ocracoke«, begann er.

			»Wow.« Ich versuchte, mir meinen Gemütszustand nicht anmerken zu lassen. »Ist ja der Hammer. Und deine Vermutung hat wahrscheinlich nichts damit zu tun, dass du mich noch nie gesehen hast.«

			»Ich meinte, dass du nicht aus North Carolina bist. Überhaupt nicht aus dem Süden.«

			»Unter Umständen könnte dir aufgefallen sein, dass ich keinen Südstaatenakzent habe.«

			Genauso wenig wie er, wurde mir plötzlich klar, was eigentlich seltsam war. Bryce fuhr noch ein paar Sekunden über meine Handlinien, dann zog er den Finger zurück. »Alles klar, ich glaube, ich hab’s jetzt. Du kannst die Hände wieder in die Taschen stecken.«

			Das tat ich auch und wartete, aber er schwieg. »Und?«

			»Und was?«

			»Weißt du jetzt alles?«

			»Nicht alles. Aber genug. Auf jeden Fall mit ziemlicher Sicherheit deinen Namen.«

			»Nein, weißt du nicht.«

			»Wenn du es sagst.«

			Süß oder nicht süß, ich hatte keine Lust mehr auf das Spiel und wollte gehen. »Ich glaube, ich setze mich wieder ins Auto«, sagte ich. »Es wird langsam kalt. Hat mich gefreut.« Ich drehte mich um und machte zwei Schritte, da hörte ich, dass er sich räusperte.

			»Du bist von der Westküste!«, rief er mir nach. »Aber nicht Kalifornien. Moment, ich würde denken … Washington? Seattle vielleicht?«

			Ich blieb wie angewurzelt stehen, und als ich mich umdrehte, konnte ich meinen Schock nicht verbergen.

			»Das stimmt, oder?«

			»Woher weißt du das?«

			»Auf die gleiche Weise, wie ich weiß, dass du sechzehn und in der zehnten Klasse bist. Du hast auch ein älteres Geschwisterkind, und zwar … eine Schwester? Und dein Name fängt mit M an, hmm, nicht Molly, nicht Mary oder Marie, irgendwas Steiferes. Margaret vielleicht? Nur, dass du wahrscheinlich Maggie genannt wirst oder so.«

			Mir fiel die Kinnlade herunter, ich war sprachlos.

			»Und du bist nicht für immer nach Ocracoke gezogen. Du bleibst nur ein paar Monate, richtig?« Er schüttelte den Kopf und grinste wieder. »Aber genug davon. Wie schon gesagt, ich heiße Bryce, und ich freue mich, dich kennenzulernen, Maggie.«

			Nach einer kleinen Pause gelang es mir endlich zu krächzen: »Das hast du alles aus meiner Hand gelesen?«

			»Nein. Das meiste weiß ich von Linda.«

			Diese Information musste erst einmal sacken. »Meiner Tante?«

			»Ich hab mich vorhin ein bisschen mit ihr unterhalten. Sie hat mir dich gezeigt, als du an unserem Tisch vorbeikamst, und mir von dir erzählt. Ich bin übrigens derjenige, der dein Fahrrad repariert hat.«

			Jetzt erinnerte ich mich dunkel, vorhin jemanden bei Tante Linda gesehen zu haben. 

			»Und was sollte dann das Ganze mit dem Handlesen?«

			»Nichts. Nur ein Spaß.«

			»Das war ziemlich überflüssig.«

			»Kann sein. Aber du hättest dein Gesicht sehen sollen. Du bist sehr hübsch, wenn du nicht weißt, was du sagen sollst.«

			Ich dachte fast, ich hätte mich verhört. Hübsch? Hat er gerade gesagt, ich sei hübsch? Wieder ermahnte ich mich, dass das so oder so keine Rolle spielte. »Den Zaubertrick hättest du dir sparen können.«

			»Du hast recht. Kommt nicht wieder vor.«

			»Warum hat meine Tante von mir gesprochen?« Und was hatte sie ihm sonst noch erzählt?

			»Sie wollte wissen, ob ich Lust hätte, dir Nachhilfe zu geben. Das mache ich manchmal.«

			Das war ja wohl ein Scherz. »Du wirst mein Nachhilfelehrer?«

			»Ich hab noch nicht zugesagt. Ich wollte dich erst kennenlernen.«

			»Ich brauche keine Nachhilfe.«

			»Dann hat sich das ja erledigt.«

			»Meine Tante macht sich nur zu viele Sorgen.«

			»Verstehe.«

			»Warum klingt es dann nicht so?«

			»Keine Ahnung. Ich hab mich eben auf deine Tante verlassen. Aber wenn du keine Nachhilfe brauchst, kein Problem.« Sein Grinsen war entspannt, die Grübchen immer noch deutlich zu sehen. »Wie gefällt es dir bisher?«

			»Was?«

			»Ocracoke«, sagte er. »Du bist jetzt ein paar Wochen hier, oder?«

			»Es ist ziemlich klein.«

			»Das kann man wohl sagen.« Er lachte. »Ich hab auch ein Weilchen gebraucht, um mich dran zu gewöhnen.«

			»Du bist nicht hier aufgewachsen?«

			»Nein. Ich bin kein Einheimischer. Mein Vater und meine Brüder auch nicht. Meine Mutter schon, sie ist hier geboren und aufgewachsen. Wir wohnen erst seit ein paar Jahren hier.« Er zeigte mit dem Daumen über seine Schulter, wo ein älterer Pick-up mit abblätterndem roten Lack und großen, breiten Reifen stand. »Ich hab noch einen Stuhl im Auto, wenn du dich hinsetzen möchtest. Der ist viel bequemer als die Bänke.«

			»Ich sollte mal besser los. Ich will dich nicht stören.«

			»Du störst mich überhaupt nicht. Ehe du aufgetaucht bist, war die Fahrt ziemlich langweilig.«

			Ich war mir nicht ganz sicher, ob er flirtete, deshalb schwieg ich. Bryce nahm das offenbar als Ja.

			»Super«, sagte er. »Dann hole ich ihn mal.«

			Bevor ich mich gefasst hatte, stand der Stuhl schon mit Blick aufs Meer neben seinem, und er setzte sich wieder. Plötzlich hatte ich das Gefühl, in der Falle zu hocken, also ließ ich mich nur zögerlich neben ihm nieder.

			Er streckte die Beine aus. »Besser als auf der Bank, oder?«

			Ich hatte immer noch nicht ganz verdaut, wie gut er aussah und dass meine Tante – die ehemalige Nonne – das Ganze eingefädelt hatte. Oder auch nicht. Das Letzte, was meine Eltern wahrscheinlich wollten, war, dass ich überhaupt jemals wieder einen Angehörigen des anderen Geschlechts kennenlernte, und das hatten sie ihr gegenüber vermutlich auch deutlich gemacht.

			»Ja, schon. Aber kalt ist es trotzdem noch.«

			Unterdessen trottete Daisy heran und legte sich zwischen uns. Ich tätschelte sie kurz.

			»Vorsicht«, sagte er. »Wenn man mal anfängt, sie zu streicheln, kann sie ein bisschen hartnäckig werden.«

			»Macht nichts. Sie erinnert mich an meinen Hund. Zu Hause, meine ich.«

			»Ach ja?«

			»Sandy ist allerdings ein bisschen älter und größer. Wie alt ist Daisy?«

			»Im Oktober eins geworden. Also fast vierzehn Monate jetzt.«

			»Dafür scheint sie schon sehr gut erzogen.«

			»Sollte sie auch. Ich trainiere sie, seit sie ein Welpe ist.«

			»Darauf, Müll wegzuschmeißen?«

			»Unter anderem. Und zum Beispiel, nicht abzuhauen.« Er wandte sich an den Hund und sprach jetzt angeregter. »Aber sie hat noch viel zu lernen, stimmt’s, meine Kleine?«

			Daisy winselte und wedelte mit dem Schwanz.

			»Wie lange wohnst du denn schon auf Ocracoke?«

			»Im April sind es vier Jahre.«

			»Und was hat deine Familie ausgerechnet hierher geführt?«

			»Mein Vater war beim Militär, und als er in Rente ging, wollte meine Mutter näher bei ihren Eltern wohnen. Und weil wir früher wegen der Armee so oft umziehen mussten, fand mein Vater es nur gerecht, meine Mutter jetzt mal entscheiden zu lassen. Er meinte, es wäre ein Abenteuer.«

			»Und, war es eins?«

			»Von Zeit zu Zeit«, sagte er. »Im Sommer ist es cool. Es kann ziemlich voll auf der Insel werden, vor allem um den vierten Juli. Und der Strand ist echt schön. Daisy rennt da begeistert rum.«

			»Darf ich fragen, wozu du die Kamera aufgebaut hast?«

			»Für alles, was ich interessant finde. Heute war nicht viel.«

			»Sonst schon?«

			»Letztes Jahr ist ein Fischerboot in Brand geraten. Die Fähre hat ihren Kurs geändert, um die Besatzung zu retten, weil die Küstenwache nicht so schnell kam. Es war sehr traurig, aber die Fischer waren unversehrt, und ich hab ein paar tolle Fotos geschossen. Es gibt auch Delfine, und wenn sie aus dem Wasser springen, kriege ich manchmal schöne Aufnahmen hin. Aber heute habe ich die Kamera eigentlich für mein Projekt dabei.«

			»Was für ein Projekt?«

			»Ein Leistungsabzeichen für die Pfadfinder, ich möchte Eagle Scout werden. Ich trainiere ja Daisy und wollte ein paar gute Bilder von ihr machen.«

			Ich runzelte die Stirn. »Das kapiere ich nicht. Man kriegt ein Leistungsabzeichen dafür, dass man einen Hund trainiert?«

			»Ich bereite sie für eine weitere Ausbildung vor. Sie soll ein Behindertenbegleithund werden.« Als ahnte er meine nächste Frage schon, erklärte er: »Für Menschen im Rollstuhl.«

			»Du meinst wie ein Blindenhund?«

			»In der Art. Sie muss andere Sachen können, aber es ist das gleiche Prinzip.«

			»Zum Beispiel Müll wegwerfen?«

			»Genau. Oder die Fernbedienung oder das Telefon holen. Oder Schubladen und Schranktüren öffnen.«

			»Wie soll sie denn Türen öffnen können?«

			»Man braucht natürlich eine Klinke statt einem Knauf. Aber sie stellt sich auf die Hinterbeine, benutzt ihre Vorderpfoten und stupst sie dann mit der Nase ganz auf. Das kann sie ziemlich gut. Schubladen kann sie auch schon, wenn eine Schnur am Griff hängt. Hauptsächlich muss ich an ihrer Konzentration arbeiten, aber das liegt vermutlich zum Teil an ihrem Alter. Ich hoffe, dass sie in das offizielle Programm aufgenommen wird, aber ich glaube schon. Dazu braucht sie noch keine fortgeschrittenen Fähigkeiten, das übernehmen dann die richtigen Trainer, aber ich wollte ihr schon mal die Grundkenntnisse beibringen. Und wenn sie so weit ist, zieht sie in ihr neues Zuhause.«

			»Du musst sie weggeben?«

			»Ja, im April.«

			»Ich an deiner Stelle würde den Hund behalten und das Pfadfinderprojekt vergessen.«

			»Es geht mehr darum, jemandem zu helfen, der es braucht. Aber du hast recht, leicht wird es nicht werden. Seit ich sie habe, sind wir unzertrennlich.«

			»Außer, wenn du in der Schule bist, meinst du.«

			»Nein«, sagte er. »Erstens hab ich meinen Abschluss schon, und zweitens wurde ich von meiner Mutter zu Hause unterrichtet. Meine Brüder auch.«

			In Seattle wusste ich nur von einer Familie, deren Kinder zu Hause unterrichtet wurden, und das waren religiöse Fundamentalisten. Ich kannte die Familie nicht sonderlich gut, es war nur bekannt, dass die Töchter immer lange Kleider tragen mussten und an Weihnachten eine riesige Krippe bei ihnen vor dem Haus aufgebaut wurde.

			»Fandest du das gut? Von deiner Mutter unterrichtet zu werden, meine ich?«

			»Super.«

			Ich dachte an den sozialen Aspekt vom Schulleben, der für mich das mit Abstand Schönste daran war. 

			»Warum?«

			»Weil ich in meinem eigenen Tempo lernen konnte. Meine Mutter ist Lehrerin, und da wir so viel umgezogen sind, waren meine Eltern der Meinung, dass ich so eine bessere Ausbildung kriege.«

			»Hattet ihr Pulte im Gästezimmer stehen? Mit Tafel und Projektor?«

			»Nein«, sagte er. »Wenn meine Mutter mit uns arbeitete, saßen wir am Küchentisch. Aber wir haben auch viel allein gelernt.«

			»Und das hat geklappt?« Ich konnte mir einen skeptischen Tonfall nicht verkneifen.

			»Bei meinen Brüdern auf jeden Fall. Die sind sehr schlau. Erschreckend schlau sogar. Sie sind übrigens Zwillinge. Robert interessiert sich für Aeronautik und Richard für Computerprogrammierung. Wahrscheinlich wechseln sie mit fünfzehn oder sechzehn aufs College, aber rein schulisch sind sie jetzt schon bereit.«

			»Wie alt sind sie denn?«

			»Zwölf erst. Und damit du nicht zu beeindruckt bist: Sie sind auch kindisch und machen lauter Blödsinn und treiben mich in den Wahnsinn. Wenn du sie kennenlernst, werden sie dich auch in den Wahnsinn treiben. Ich habe das Gefühl, ich sollte dich vorwarnen, damit du keinen schlechten Eindruck von mir bekommst. Oder von den Zwillingen. Dann weißt du schon, wie intelligent sie eigentlich sind, selbst wenn sie sich nicht so benehmen.«

			Zum ersten Mal, seit wir uns unterhielten, musste ich lächeln. Über dem Wasser sah ich Ocracoke immer näher kommen. Um uns herum spazierten die Leute allmählich zu ihren Autos.

			»Das werde ich mir merken. Und du? Bist du auch erschreckend schlau?«

			»Nicht wie meine Brüder. Aber das gehört auch zu den großen Vorteilen des Unterrichts zu Hause. Normalerweise kann man sein Pensum in zwei oder drei Stunden durcharbeiten, so hat man Zeit für andere Sachen. Ich zum Beispiel mag Fotografie und hatte viel Zeit zum Üben.«

			»Und das College?«, fragte ich.

			»Ich hab schon einen Platz. Nächsten Herbst fange ich an.«

			»Bist du schon achtzehn?«

			»Siebzehn. Im Juli werde ich achtzehn.«

			Auf mich wirkte er viel älter und reifer als alle in meiner Highschool. Selbstbewusster irgendwie, ausgeglichener. Wie das an einem Ort wie Ocracoke passieren konnte, war mir ein Rätsel.

			»Auf welches College gehst du denn?«

			»Auf die Militärakademie in West Point. Da war mein Vater auch, das ist so ein Familiending. Aber was ist mit dir? Wie ist Washington so? Ich war noch nie da, es soll ja total schön sein.«

			»Ist es auch. Die Berge sind toll, und man kann super wandern, und in Seattle zu leben macht auf jeden Fall Spaß. Meine Freundinnen und ich sehen uns Filme an und treffen uns in der Mall und so. Das Viertel, in dem ich wohne, ist allerdings ziemlich ruhig. Da wohnen viele Ältere.«

			»Im Puget Sound gibt es Wale, oder? Buckelwale?«

			»Klar.«

			»Hast du schon mal einen gesehen?«

			»Oft.« Ich zuckte die Achseln. »In der Sechsten sind wir mal beim Wandertag mit einem Boot rausgefahren und waren ganz nah an welchen dran. Das war cool.«

			»Ich hatte gehofft, dass ich auch hier einen sehe, bevor ich wegziehe. Angeblich kann man sie manchmal von der Küste aus beobachten, aber so viel Glück hatte ich bisher noch nicht.«

			Rechts und links von uns ging jemand vorbei; ich hörte eine Autotür zuschlagen. Der Schiffsmotor ächzte, die Fähre wurde langsamer.

			»Wir sind wohl gleich da«, stellte ich fest und dachte, dass die Fahrt mir kürzer erschienen war als sonst.

			»Ja, ich muss Daisy in den Wagen bringen. Und ich glaube, deine Tante sucht dich.«

			Als er jemandem hinter mir ein Zeichen gab, drehte ich mich um und sah meine Tante auf uns zukommen. Ich betete, dass sie nicht winken oder alle Blicke auf sich ziehen würde, damit jeder auf der Fähre Bescheid wusste, dass ich den Jungen kennengelernt hatte, den sie als Nachhilfelehrer für mich vorgesehen hatte. 

			Sie winkte. »Da bist du ja!«, rief sie. Ich sank tiefer in meinen Stuhl. »Ich hab dich im Auto gesucht, aber wie ich sehe, hast du Bryce kennengelernt.«

			»Hallo, Ms. Dawes.« Bryce stand auf und klappte seinen Liegestuhl zusammen. »Ja, wir haben uns ein bisschen unterhalten.«

			»Das ist schön zu hören.«

			In der folgenden Pause schienen beide zu erwarten, dass ich etwas sagte. 

			»Hallo, Tante Linda.« 

			Bryce legte seinen Stuhl auf den Pick-up, was ich als Stichwort nahm, aufzustehen und ihm meinen ebenfalls zu reichen.

			Er öffnete die Klappe der Ladefläche. »Hopp, Daisy.« Der Hund erhob sich und sprang gehorsam hinauf.

			Ich spürte, dass meine Tante ihn beobachtete, mich beobachtete, dann uns beide gleichzeitig, unsicher, wie sie sich verhalten sollte, bis sie sich offenbar wieder an ihre Jahre vor dem Kloster erinnerte, als sie wahrscheinlich noch normaler gewesen war, mit normalen Gefühlen. »Dann warte ich im Auto auf dich«, sagte sie. »War nett, dich zu sehen, Bryce. Freut mich, dass wir mal wieder plaudern konnten.«

			»Alles Gute«, erwiderte Bryce. »Ach, und ich komme bestimmt diese Woche im Café vorbei.«

			Tante Linda beäugte uns beide erneut und ging dann schließlich. Als sie außer Hörweite war, drehte Bryce sich zu mir um.

			»Ich mag sie und Gwen echt gern. Ihre Biscuits sind die besten, die ich je gegessen habe, aber das weißt du bestimmt längst. Ich hab schon versucht, ihnen ihr Geheimrezept zu entlocken, aber keine Chance. Mein Vater und Großvater kaufen sich jedes Mal auf dem Weg zum Boot welche.«

			»Zum Boot?«

			»Mein Großvater ist Fischer. Wenn mein Vater nicht gerade als Berater für das Verteidigungsministerium arbeitet, hilft er Großvater. Repariert das Boot und die Ausrüstung oder fährt sogar mit ihm raus.«

			»Ach.« Ich wusste nicht so genau, was ich sonst sagen sollte. Dass ein Berater des Verteidigungsministeriums tatsächlich freiwillig in Ocracoke wohnte, war für mich schwer nachvollziehbar. Mittlerweile war die Fähre zum Stillstand gekommen, man hörte das Anspringen von Automotoren. »Jetzt muss ich wohl wirklich los.«

			»Ja. Hat Spaß gemacht, mit dir zu reden, Maggie. Normalerweise ist niemand auch nur annähernd in meinem Alter auf der Fähre, durch dich war die Fahrt so viel netter.«

			»Danke.« Ich bemühte mich, nicht auf seine Grübchen zu starren. Als ich mich umdrehte, stellte ich bei mir überrascht eine seltsame Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung darüber fest, dass unsere gemeinsame Zeit zu Ende war.

			[image: ]

			Ich wartete bis zur letzten Minute, um ins Auto einzusteigen, weil ich nicht mit Fragen konfrontiert werden wollte, mit denen bei meinen Eltern zu rechnen gewesen wäre. Worüber habt ihr gesprochen? Magst du ihn? Kannst du dir vorstellen, dass er dir Geometrie beibringt und deine Hausaufgaben korrigiert? Hab ich den Richtigen ausgesucht?

			Meine Eltern hätten keine Ruhe gegeben. An fast jedem Tag bis zum Tag des Übergebens – oder Tag des Stäbchenpinkelns, ganz wie man will – fragten sie mich, wie es in der Schule gewesen war, als handelte es sich um eine Art magische, mysteriöse Vorführung, die alle faszinierend fanden. Ganz gleich, wie oft ich einfach nur »gut« sagte, was eigentlich bedeutete, »stellt mir nicht andauernd diese blöde Frage«, sie hörten nicht auf. Mal ehrlich, was sollte ich denn außer »gut« schon antworten? Sie waren doch selbst zur Schule gegangen. Sie kannten es. Vorne stand eine Lehrkraft und unterrichtete Sachen, die man lernen sollte, um gut in Tests abzuschneiden, und Spaß machte das Ganze nie.

			Die Mittagspause, also die konnte schon mal interessant sein. Oder, als ich noch kleiner war, hätte ich über die große Pause erzählen können. Aber Schule? Schule war eben … Schule.

			Zum Glück plauderten Tante Linda und Gwen über die Predigt, die wir in der Kirche gehört hatten und an die ich mich kaum erinnerte, und außerdem dauerte die Fahrt nur wenige Minuten. Wir hielten zuerst am Café, wo wir gemeinsam die Vorräte ausluden, brachten Gwen dann aber nicht nach Hause, sondern nahmen sie mit zu uns, damit sie uns helfen konnte, den Weihnachtsbaum hineinzutragen.

			Trotz meiner Schwangerschaft und trotz des fortgeschrittenen Alters der beiden gelang es uns irgendwie, ihn die Treppe hinaufzuwuchten und in einen Ständer zu bugsieren, den Tante Linda aus dem Flurschrank holte. Danach war ich ziemlich müde, und die zwei auch, glaube ich. Statt den Baum sofort zu schmücken, machten meine Tante und Gwen sich in der Küche zu schaffen. Tante Linda backte frische Biscuits, während Gwen noch einmal Reste des Thanksgiving-Essens aufwärmte.

			Ich hatte gar nicht bemerkt, wie hungrig ich war, und zum ersten Mal seit Langem aß ich meinen Teller leer. Und ich bemerkte, vielleicht, weil Bryce von ihnen gesprochen hatte, dass die Biscuits besser schmeckten als sonst. Als ich nach einem zweiten griff, sah ich Tante Linda lächeln.

			»Was denn?«, fragte ich.

			»Ich freue mich nur, dass du isst.«

			»Was ist in diesen Biscuits drin?«

			»Das Übliche, Mehl, Buttermilch, Fett.«

			»Irgendeine geheime Zutat?«

			Falls sie sich fragte, warum mich das interessierte, ließ sie sich nichts anmerken. Sie warf Gwen einen verschwörerischen Blick zu. »Selbstverständlich.«

			»Und zwar?«

			»Das ist geheim.« Sie zwinkerte.

			Danach sprachen wir nicht mehr, und als ich abgespült hatte, zog ich mich in mein Zimmer zurück. Am Himmel standen mittlerweile Sterne, und der Mond schwebte über dem Wasser, sodass das Meer fast silbern glänzte. Ich zog meinen Pyjama an und wollte mich schon ins Bett legen, als mir plötzlich einfiel, dass ich noch das Referat über Thurgood Marshall schreiben musste. Ich holte meine Notizen hervor – so weit war ich immerhin schon – und begann mit dem Text. Schreiben konnte ich immer ganz gut, nicht hervorragend, aber auf jeden Fall besser als Matheaufgaben lösen, und ich hatte bereits eineinhalb Seiten, als es an der Tür klopfte. Tante Linda steckte den Kopf ins Zimmer. Als sie sah, dass ich Hausaufgaben machte, zog sie eine Augenbraue hoch, aber offenbar hielt sie es für besser, nichts zu sagen, um meinen Eifer nicht abrupt auszubremsen.

			»Die Küche sieht prima aus«, sagte sie. »Danke.«

			»Gern geschehen. Danke für das Essen.«

			»Ach, das waren ja nur Reste.« Sie zuckte die Achseln. »Du solltest heute mal deine Eltern anrufen. Dort ist es ja noch nicht so spät wie hier.«

			Ich schielte nach der Uhr. »Wahrscheinlich sitzen sie beim Essen. Ich rufe später an.«

			Leise räusperte sie sich. »Ich wollte dir noch sagen, dass ich Bryce nichts von, also, von deiner Situation erzählt habe. Nur, dass meine Nichte ein paar Monate bei mir wohnt.«

			Obwohl ich mir nicht bewusst Gedanken darüber gemacht hatte, stieß ich ein erleichtertes Seufzen aus. »Hat er gefragt, warum?«

			»Könnte sein, aber ich bin einfach bei dem Thema geblieben, ob er dir Nachhilfe geben möchte.«

			»Du hast ihm aber andere Sachen von mir erzählt.«

			»Nur weil er meinte, dass er mehr über dich wissen muss.«

			»Wenn er mir Nachhilfe geben soll, meinst du.«

			»Genau. Und nicht, dass es etwas zur Sache tut, aber er ist der junge Mann, der dein Fahrrad repariert hat.«

			Das wusste ich bereits, dennoch war ich im Geiste noch mit der Frage beschäftigt, ob ich ihn jeden Tag sehen wollte. »Was, wenn ich verspreche, allein den Stoff aufzuholen? Ohne seine Hilfe?«

			»Schaffst du das? Denn ich kann dir nicht helfen. Meine Schulzeit ist lange her.«

			Ich zögerte. »Was soll ich sagen, wenn er fragt, warum ich hier bin?«

			Sie überlegte. »Denk daran, dass niemand perfekt ist. Allen Menschen passieren Fehler. Wir können uns nur bemühen, künftig das Beste aus uns zu machen. In diesem Fall heißt das, du kannst ihm die Wahrheit sagen oder lügen. Es hängt wohl davon ab, was für einen Menschen man im Spiegel sehen will.«

			Ich verzog das Gesicht, weil mir klar wurde, dass ich nicht unbedingt einer ehemaligen Nonne eine Frage über Moral hätte stellen sollen. Da mir keine vernünftige Entgegnung einfiel, sagte ich: »Ich möchte nicht, dass es jemand weiß. Einschließlich ihm.«

			Sie lächelte traurig. »Das ist mir klar. Vergiss nur bitte nicht, dass man eine Schwangerschaft schwer geheim halten kann, besonders in einem Dorf wie Ocracoke. Sobald man es sieht …«

			Sie musste den Satz nicht beenden. Ich wusste, was sie meinte.

			»Was, wenn ich das Haus nicht verlasse?«

			Im selben Moment begriff ich, wie unrealistisch das war. Ich fuhr mit anderen aus Ocracoke sonntags mit der Fähre zur Kirche, ich musste zum Arzt in Morehead City, ebenfalls mit der Fähre. Ich war im Café meiner Tante gewesen. Die Leute wussten also, dass ich mich auf der Insel aufhielt, und zweifellos fragte sich der ein oder andere, was der Grund sein mochte. Bryce vermutlich ebenfalls. Vielleicht dachten sie nicht unbedingt an eine Schwangerschaft, aber dass ich irgendwelche Probleme hatte, ahnten sie sicher. Ob nun mit meiner Familie, mit Drogen, mit dem Gesetz, egal. Warum sonst hätte ich mitten im Winter hier auftauchen sollen?

			»Du findest, ich sollte es ihm erzählen, oder?«

			»Ich glaube«, sagte sie gedehnt, »dass er die Wahrheit erfahren wird, ob du willst oder nicht. Die Frage ist nur, wann und von wem. Ich hielte es für das Beste, wenn er es von dir erfahren würde.«

			Ich starrte aus dem Fenster ins Leere. »Er wird mich für einen furchtbaren Menschen halten.«

			»Das bezweifle ich.«

			Ich schluckte. Es war schrecklich, alles war schrecklich. Meine Tante blieb stumm, damit ich nachdenken konnte. In der Hinsicht, musste ich zugeben, war sie viel besser als meine Eltern. 

			»Von mir aus kann Bryce mir Nachhilfe geben.«

			»Dann sage ich ihm Bescheid.« Ihr Tonfall war ruhig. »Woran arbeitest du gerade?«

			»Am ersten Entwurf für das Referat, den möchte ich heute noch fertigkriegen.«

			»Es wird sicher sehr gut. Du bist eine intelligente junge Frau.«

			Sag das mal meinen Eltern. »Danke.«

			»Brauchst du noch was, bevor ich mich hinlege? Ein Glas Milch vielleicht? Ich muss morgen früh raus.«

			»Nein danke.«

			»Vergiss nicht, deine Eltern anzurufen.«

			»Keine Sorge.«

			Sie drehte sich um, blieb aber noch einmal stehen. »Noch was, ich dachte, wir könnten vielleicht morgen nach dem Essen den Baum schmücken.«

			»Okay.«

			»Schlaf gut, Maggie. Ich hab dich lieb.«

			»Ich dich auch.« Der Satz kam automatisch, wie bei meinen Freundinnen; erst später, als ich mit meinen Eltern telefonierte und sie mich fragten, wie ich mit Linda zurechtkam, wurde mir bewusst, dass wir das zum ersten Mal zueinander gesagt hatten.


		

	
		
			Der Nussknacker

			Manhattan

			Dezember 2019

			Mark presste die Fingerspitzen zusammen, als Maggie verstummte, seine Miene war nicht zu deuten. Er sprach nicht sofort, schüttelte nur irgendwann den Kopf, als fiele ihm plötzlich auf, dass er an der Reihe war.

			»Entschuldige«, sagte er. »Ich muss noch verarbeiten, was du mir erzählt hast.«

			»Mit so einer Geschichte hattest du nicht gerechnet, oder?«

			»Ich bin nicht sicher, womit ich gerechnet hatte«, sagte er. »Wie ging es dann weiter?«

			»Ich bin heute ein bisschen zu müde für den Rest.«

			Mark hob eine Hand. »Das verstehe ich. Aber, wow. Mit sechzehn hätte ich eine solche Krise wahrscheinlich nicht bewältigt.«

			»Mir blieb ja nichts anderes übrig.«

			»Trotzdem.« Geistesabwesend kratzte er sich am Ohr. »Deine Tante Linda scheint eine interessante Frau zu sein.«

			Maggie musste lächeln. »O ja.«

			»Habt ihr noch Kontakt?«

			»Hatten wir lange, ja. Sie und Gwen haben mich ein paarmal in New York besucht, und ich war noch einmal in Ocracoke, aber hauptsächlich haben wir uns Briefe geschrieben und telefoniert. Sie ist vor sechs Jahren gestorben.«

			»Das tut mir leid.«

			»Sie fehlt mir immer noch.«

			»Hast du die Briefe behalten?«

			»Jeden einzelnen.«

			Sein Blick schweifte zur Seite und richtete sich dann wieder auf Maggie. »Warum ist deine Tante aus dem Kloster ausgetreten? Hast du sie das je gefragt?«

			»Damals nicht. Ich hätte mich nicht wohl dabei gefühlt, außerdem war ich zu sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt, um überhaupt auf die Idee zu kommen. Ich habe Jahre gebraucht, um das Thema anzusprechen, und dann bekam ich eine Antwort, die ich nicht richtig verstand. Ich glaube, ich hatte auf einen Knaller gehofft.«

			»Was hat sie gesagt?«

			»Dass alles im Leben seine Zeit hat und dass es bei ihr Zeit für etwas anderes geworden war.«

			»Hm. Das ist ein bisschen rätselhaft.«

			»Wahrscheinlich hatte sie keine Lust mehr, sich um diese ganzen schwangeren Teenager zu kümmern. Aus Erfahrung kann ich sagen, wir sind eine launische Bande.«

			Mark kicherte kurz und wurde dann wieder nachdenklich. »Nehmen Klöster immer noch schwangere Teenager auf?«

			»Keine Ahnung, aber ich möchte es bezweifeln. Die Zeiten ändern sich. Ich weiß nicht mal, ob es das Kloster, in dem meine Tante war, noch gibt.«

			»Wo befand es sich denn?«

			»In Illinois, glaube ich. Oder Ohio. Jedenfalls irgendwo im Mittleren Westen. Und frag mich bloß nicht, wie sie überhaupt dort gelandet ist. Sie kam von der Westküste, wie mein Vater.«

			»Wie lange war sie Nonne?«

			»Fünfundzwanzig Jahre ungefähr. Kann auch etwas länger oder kürzer gewesen sein. Gwen ebenfalls. Ich glaube, Gwen war noch vor meiner Tante eingetreten.«

			»Glaubst du, die beiden waren …«

			Da er stockte, hob Maggie eine Augenbraue. »Ein Paar? Ehrlich, das weiß ich auch nicht. Als ich älter wurde, dachte ich irgendwie schon, weil sie immer zusammen waren, aber ich habe sie nie Händchen halten oder sich küssen sehen. Eins weiß ich aber: Sie haben einander geliebt. Gwen saß an Tante Lindas Bett, als sie starb.«

			»Hast du mit ihr auch Kontakt gehalten?«

			»Zu meiner Tante hatte ich natürlich ein engeres Verhältnis, aber nach ihrem Tod habe ich Gwen mehrmals pro Jahr angerufen. In letzter Zeit nicht mehr so oft. Sie hat Alzheimer, und ich bin nicht sicher, ob sie sich überhaupt erinnert, wer ich bin. An meine Tante erinnert sie sich aber noch, und das macht mich froh.«

			»Es wundert mich, dass du Luanne deine Geschichte noch nie erzählt hast.«

			»Alte Gewohnheit. Selbst meine Eltern tun immer noch so, als wäre es nie passiert. Morgan auch.«

			»Hast du von Luanne gehört? Seit sie nach Hawaii geflogen ist?«

			»Ich habe ihr noch nicht von dem Ergebnis des Arzttermins erzählt, falls du das meinst.«

			Er schluckte. »Ich finde es so schrecklich, dass dir das passiert. Wirklich schrecklich.«

			»Da geht es dir wie mir. Tu dir selbst einen Gefallen und krieg nie Krebs, besonders nicht, wenn du dich angeblich in der Blüte deiner Jahre befindest.«

			Er senkte den Kopf, und sie wusste, dass ihm die Worte fehlten. Witze über den Tod zu machen half ihr zwar, andere, noch düsterere Gefühle zu verdrängen, aber der Nachteil war, dass niemand je so genau wusste, wie er darauf reagieren sollte. Schließlich sah Mark auf.

			»Ich habe heute eine SMS von Luanne bekommen. Sie hat dir wohl geschrieben, aber keine Antwort erhalten.«

			»Ich hab heute noch nicht auf mein Handy geschaut. Was schreibt sie?«

			»Ich soll dich daran erinnern, deine Karte aufzumachen.«

			Ach ja. Weil da ein Geschenk drin ist. »Die liegt wahrscheinlich noch auf dem Schreibtisch. Kannst du mir bitte suchen helfen?«

			Er blätterte die Post im Eingangskorb durch, während Maggie in der obersten Schublade wühlte. Nach einer Weile zog Mark einen Umschlag aus dem Rechnungsstapel.

			»Ist sie das?«

			»Ja.« Sie betrachtete ihn kurz.

			»Ich hoffe doch, dass sie mir kein sexy Polaroid von sich schenkt.«

			Mark riss die Augen auf. »Das passt gar nicht zu ihr …«

			Maggie lachte. »War nur ein Witz. Ich wollte sehen, wie du reagierst.« Sie öffnete den Briefumschlag. Darin steckte eine elegante Karte mit aufgedrucktem Gruß, auf die Luanne noch ein paar Worte geschrieben hatte; sie bedankte sich bei Maggie für das »Vergnügen, mit ihr arbeiten zu dürfen«. Außerdem lagen zwei Karten für den Nussknacker des New York City Ballet im Lincoln Center dabei. Die Vorstellung fand am Freitagabend statt.

			Maggie zeigte Mark die Tickets. »Gut, dass du mich erinnert hast. Das ist schon übermorgen.«

			»Was für ein tolles Geschenk. Hast du den Nussknacker schon mal gesehen?«

			»Ich habe es immer vorgehabt und es dann doch nie geschafft. Und du?«

			»Auch nicht.«

			»Möchtest du mitkommen?«

			»Ich?«

			»Warum nicht? Sieh es als Belohnung, weil du so lange arbeiten musstest.«

			»Ich würde mich freuen.«

			»Prima!«

			»Deine Geschichte habe ich auch genossen, trotz Cliffhanger.«

			»Was für ein Cliffhanger?«

			»Na ja, wie es mit deiner Schwangerschaft weiterging. Dem Verhältnis zu deiner Tante. Mit Bryce. Du hast erzählt, dass du in die Nachhilfestunden eingewilligt hast, wie lief es denn? Hat er dir geholfen?«

			Als Mark den Namen aussprach, wurde Maggie von einer Fassungslosigkeit darüber ergriffen, dass schon fast ein Vierteljahrhundert seit ihren Monaten in Ocracoke vergangen war.

			»Bist du wirklich am Rest interessiert?«

			»Ja.«

			»Warum?«

			»Weil ich dich dadurch besser kennenlerne.«

			Sie nahm noch einen Schluck von ihrem schmelzenden Smoothie, und plötzlich schoss ihr das letzte Gespräch mit Dr. Brodigan wieder durch den Kopf. Da unterhielt man sich mal nett mit jemandem, stellte sie zynisch fest, und plötzlich konnte man nur noch daran denken, dass man starb. Vergeblich versuchte sie, diese Erkenntnis zu verdrängen, und fragte sich plötzlich, ob Mark an das Gleiche dachte. »Ich weiß, dass du jeden Tag mit Abigail telefonierst. Du darfst ihr gern von meiner Prognose erzählen.«

			»Nein, das geht nicht. Es ist deine Privatangelegenheit.«

			»Sieht sie sich die Videos an?«

			»Ja.«

			»Dann wird sie es sowieso erfahren. Ich hatte vor, diese neueste Entwicklung zu posten, sobald ich meinen Eltern und meiner Schwester Bescheid gesagt habe.«

			»Sie wissen es noch nicht?«

			»Ich möchte bis nach Weihnachten warten.«

			»Warum?«

			»Wenn ich es ihnen sage, wollen sie vermutlich entweder, dass ich nach Seattle fliege, was ich nicht will, oder sie kommen her, was ich auch nicht will. Sie hätten mit ihrer Trauer zu kämpfen, und es wäre für uns alle nur noch schwerer. Und zu allem Überfluss würde ich ihnen sämtliche künftigen Weihnachten ruinieren. Das möchte ich lieber vermeiden.«

			»Egal, wann du es ihnen erzählst, es wird schwer werden.«

			»Ich weiß. Aber meine Familie und ich, wir haben ein etwas spezielles Verhältnis.«

			»Inwiefern?«

			»Ich habe nicht so ganz das Leben geführt, das meine Eltern sich vorgestellt hatten. Ich hatte immer das Gefühl, in die falsche Familie geboren worden zu sein, und habe vor langer Zeit gelernt, dass unsere Beziehung am besten funktioniert, wenn wir ein bisschen Abstand zueinander halten. Sie konnten meine Entscheidungen nicht nachvollziehen. Meine Schwester dagegen ist meinen Eltern ähnlich. Sie hat das ganze Programm mit Ehe, Kindern, Vorstadtleben durchgezogen, und sie ist noch so schön wie eh und je. Mit so jemandem kann man schwer konkurrieren.«

			»Aber du hast doch so viel erreicht.«

			»In meiner Familie wird das nicht unbedingt so gesehen.«

			»Tut mir leid, das zu hören.« In der folgenden Stille gähnte Maggie plötzlich, woraufhin Mark sich räusperte. »Geh du doch schon nach Hause, wenn du müde bist«, sagte er. »Ich kümmere mich um die Abrechnung und den Versand.«

			Früher hätte sie darauf bestanden, noch zu bleiben. Jetzt wusste sie, dass es nichts brachte. 

			Nachdem sie sich ihre warmen Sachen wieder angezogen hatte, begleitete Mark sie zur Tür und hielt sie für Maggie auf. Der Wind war rau, brannte auf ihren Wangen.

			»Danke noch mal für den Smoothie.«

			»Soll ich dir ein Taxi bestellen? Ganz schön kalt da draußen.«

			»Es ist ja nicht weit. Ich komme schon klar.«

			»Bis morgen?«

			Sie wollte nicht lügen; wer wusste, wie es ihr morgen ginge? »Vielleicht«, sagte sie.

			Als er mit zusammengepressten Lippen nickte, sah sie ihm an, dass er verstand.

			[image: ]

			Schon an der nächsten Ecke merkte Maggie, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Es war nicht nur beißend kalt, es war regelrecht arktisch, und selbst in ihrer Wohnung zitterte sie noch heftig. Ihr war, als hätte sie einen Eisblock im Brustkorb, und sie musste sich mit einer Decke fast eine halbe Stunde aufs Sofa kuscheln, bevor sie die Energie aufbrachte, sich wieder zu bewegen. 

			Sie kochte sich einen Kamillentee. Ein warmes Bad zog sie ebenfalls in Erwägung, aber das schien ihr doch zu anstrengend. Also ging sie ins Schlafzimmer, zog sich einen dicken Flanellpyjama an, ein Sweatshirt darüber, zwei Paar Socken und eine Mütze, um den Kopf warm zu halten, und kroch dann unter die Decke. Nach einer halben Tasse Tee döste sie ein und schlief sechzehn Stunden lang.

			[image: ]

			Als sie aufwachte, fühlte sie sich, als hätte sie die Nacht durchgemacht. Schlimmer noch, diverse Organe schienen Schmerz abzustrahlen, der mit jedem Herzschlag stärker wurde. Unter Aufbietung all ihrer Kraft stand sie langsam auf und schleppte sich ins Bad, wo sie die Schmerztabletten aufbewahrte, die ihr Dr. Brodigan verschrieben hatte.

			Sie schluckte zwei Pillen mit Wasser herunter und setzte sich wieder auf die Bettkante, ganz ruhig und konzentriert, bis sie sicher war, sie bei sich behalten zu können. Erst dann war sie bereit für den Tag.

			Sie ließ sich ein Bad ein, weil das Duschen sich mittlerweile anfühlte, wie mit Messern gestochen zu werden, und lag fast eine Stunde lang im warmen, seifigen Wasser. Hinterher schrieb sie Mark eine Nachricht, dass sie es nicht in die Galerie schaffe, sich aber am nächsten Tag melden werde, um einen Treffpunkt für das Ballett zu vereinbaren.

			Nachdem sie sich bequem angezogen hatte, machte sie sich Frühstück, obwohl es bereits Nachmittag war. Sie quälte ein Ei und eine halbe Scheibe Toast hinunter, was beides wie gesalzene Pappe schmeckte, und ließ sich dann, wie es ihr in den letzten eineinhalb Wochen zur Gewohnheit geworden war, auf dem Sofa nieder, um die Welt vor ihrem Fenster zu beobachten.

			Es herrschte Schneegestöber, die winzigen Flocken, die ans Fenster stießen, hatten etwas Hypnotisches. Als sie in einer Wohnung gegenüber einen Weihnachtsstern entdeckte, erinnerte sie sich an das Weihnachtsfest in Seattle nach ihrer Rückkehr aus Ocracoke. Obwohl sie sich auf die Feiertage hatte freuen wollen, war sie den ganzen Dezember über teilnahmslos gewesen. Selbst ihre Geschenke packte sie am Weihnachtstag nur mit gespielter Begeisterung aus.

			Sie wusste, dass es natürlich auch daran lag, dass sie ein Jahr älter geworden war. Ihre kindlichen Vorstellungen gehörten der Vergangenheit an. Doch das allein war es nicht. Ihre Zeit in Ocracoke hatte sie so verändert, dass sie sich manchmal in Seattle nicht mehr zu Hause fühlte. Rückblickend begriff sie, dass sie damals schon die Tage gezählt hatte, bis sie endlich von dort wegkonnte.

			Als sie sich allmählich wieder annähernd normal gefühlt hatte, nahmen Madison und Jodie die Freundschaft zu ihr mit Freuden wieder auf. Oberflächlich hatte sich nicht viel verändert. Doch je mehr Zeit Maggie mit den beiden verbrachte, desto stärker hatte sie das Gefühl, selbst erwachsen geworden zu sein, während die beiden noch genau wie vorher waren. Sie hatten dieselben Interessen und Unsicherheiten, schwärmten auf die gleiche Art für Jungs, trafen sich samstagnachmittags mit derselben Begeisterung im Imbissbereich der Mall. Sie waren vertraut und nett, dennoch erkannte Maggie nach und nach, dass sie früher oder später gänzlich aus ihrem Leben verschwinden würden, auch wenn sie selbst noch nicht wusste, wohin dieses Leben sie führen sollte. 

			In jenen ersten Monaten hatte sie auch häufig an Ocracoke gedacht und es mehr vermisst, als sie erwartet hatte. Sie hatte sich an ihre Tante erinnert und an den einsamen, windgepeitschten Strand, die Fährfahrten und Flohmärkte. All das, was dort geschehen war, erstaunte sie, so sehr, dass es ihr heute noch manchmal den Atem raubte.
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			Maggie sah sich einen Film auf Netflix an – irgendetwas mit Nicole Kidman, wobei sie sich nicht mehr an den Titel erinnerte –, schlief ein wenig und bestellte sich dann zwei Smoothies nach Hause. Sie wusste, dass sie nicht zwei trinken konnte, hatte aber ein schlechtes Gewissen, sich nur einen liefern zu lassen. Und mal ehrlich, was spielte es schon für eine Rolle, wenn sie einen weggoss?

			Sie überlegte auch, ob sie ein Glas Wein trinken sollte. Nicht sofort, erst später, vielleicht vor dem Schlafengehen. Seit Monaten hatte sie keinen Alkohol getrunken, selbst bei ihrer kleinen Weihnachtsfeier in der Galerie Ende November hatte sie das Glas eigentlich nur der Optik halber festgehalten. Während der Chemotherapie war ihr beim bloßen Gedanken an Alkohol schon schlecht geworden, und danach hatte sie schlicht keine Lust gehabt zu trinken. Im Kühlschrank stand eine Flasche aus dem Napa Valley, die sie aus einer Laune heraus gekauft hatte, aber auch wenn sie es jetzt für eine gute Idee hielt, ahnte sie schon, dass der Wunsch danach später verblassen und sie einfach nur schlafen wollen würde. Was zugegebenermaßen wohl das Beste war. Man wusste nicht, welche Wirkung der Wein auf sie haben würde. Sie nahm immerhin Schmerzmittel und aß so wenig, dass sie schon von wenigen Schlucken möglicherweise ohnmächtig wurde oder ins Bad hasten musste, um den Porzellangöttern ein Opfer darzubringen.

			Es mochte ein Tick sein, aber Maggie wollte nie, dass jemand sie erbrechen sah oder hörte, einschließlich der Krankenschwestern, die sie während der Chemotherapie betreut hatten. Sie halfen ihr ins Bad, und dann schloss Maggie die Tür und versuchte, so leise wie möglich zu sein. Abgesehen von dem Morgen, an dem ihre Mutter sie im Badezimmer fand, hatte nur ein einziges weiteres Mal jemand sie sich übergeben sehen. Das war bei einem Fotoshooting auf einem Katamaran vor Martinique gewesen, als sie seekrank geworden war. Die Übelkeit war urplötzlich da gewesen, wie eine Flutwelle. Ohne jede Vorwarnung hatte ihr Magen sich umgedreht und sie es kaum rechtzeitig zur Reling geschafft. Die nächsten zwei Stunden würgte sie durchgehend weiter. Es war die schlimmste Erfahrung, die sie je beim Arbeiten gehabt hatte, so jenseits von Gut und Böse, dass ihr egal gewesen war, ob jemand sie beobachtete. Nur mit allergrößter Mühe hatte sie an jenem Abend überhaupt fotografieren können – nur drei von über einhundert Aufnahmen waren brauchbar –, und in den Pausen hatte sie sich so wenig wie möglich bewegt. Im Vergleich dazu war Schwangerschaftsübelkeit, ach was, selbst Chemotherapie-Übelkeit gar nichts, und sie fragte sich, warum sie mit sechzehn so viel gejammert hatte. 

			Wer war sie damals eigentlich gewesen? Sie hatte versucht, die Geschichte für Mark wieder aufleben zu lassen, besonders, wie schrecklich jene ersten Wochen in Ocracoke für eine einsame, schwangere Sechzehnjährige gewesen waren. Zu der Zeit war ihr Exil ihr endlos erschienen; im Nachhinein dachte sie immer, dass die Monate dort zu schnell vergangen waren.

			Obwohl sie ihren Eltern das nie erzählte, hatte sie sich nach Ocracoke gesehnt. Gerade in den ersten zwei Monaten nach ihrer Rückkehr war das Gefühl manchmal beinahe überwältigend gewesen. Mit der Zeit ließ es zwar etwas nach, ganz verschwand es aber nie. Vor etlichen Jahren hatte sie im Reiseteil der New York Times einen Artikel über die Outer Banks gelesen. Die Autorin hatte sich auf die Suche nach den dort vorkommenden Wildpferden begeben und sie schließlich bei Corolla entdeckt, doch ihre Beschreibung der kargen Schönheit dieser flachen Barriereinseln war es gewesen, die Maggie berührte. Der Text rief ihr den Geruch von Tante Lindas und Gwens frisch für die Fischer gebackenen Biscuits ins Gedächtnis, die stille Einsamkeit des Dorfs an stürmischen Wintertagen. Sie schnitt den Artikel aus und schickte ihn ihrer Tante, neben mehreren neueren Fotos. Wie immer hatte Linda postalisch geantwortet, Maggie für den Artikel gedankt und von den Bildern geschwärmt. Der Brief hatte damit geschlossen, dass sie sehr stolz auf Maggie sei und sie lieb habe.

			Sie hatte Mark erzählt, dass ihr Verhältnis zu Tante Linda im Laufe der Jahre immer enger geworden war, aber weiter war sie darauf nicht eingegangen. Tatsächlich war Tante Linda als Bezugspunkt für Maggie wichtiger gewesen als der Rest ihrer Familie zusammengenommen. Von jemandem so geliebt und akzeptiert zu werden, wie sie war, hatte etwas Tröstliches, und die Monate bei ihr hatten Maggie gelehrt, was bedingungslose Liebe bedeutete.

			Ein paar Monate vor ihrem Tod hatte Maggie Linda gestanden, dass sie sich immer gewünscht hatte, ihr ähnlicher zu sein. Das war während ihres ersten und einzigen Besuchs in Ocracoke seit ihrer Schwangerschaft gewesen. Das Dorf hatte sich kaum verändert, und das Haus ihrer Tante löste eine Flut bittersüßer Erinnerungen aus. Die Möbel waren dieselben, die Gerüche waren dieselben, und dennoch hatte die Zeit ihre Spuren hinterlassen. Alles war etwas verblasster, verblichener und müder, einschließlich Tante Linda. Die Falten auf ihrem Gesicht waren zu tiefen Runzeln und ihr weißes Haar so dünn geworden, dass an manchen Stellen die Kopfhaut durchschimmerte. Nur ihre Augen waren noch genau gleich, mit diesem unverkennbaren Funkeln. An jenem Tag saßen sie an ebendem Küchentisch, an dem Maggie oft ihre Hausaufgaben gemacht hatte.

			»Warum möchtest du denn so sein wie ich?«, fragte Tante Linda erstaunt.

			»Weil du wunderbar bist.«

			»Ach, mein Schatz …« Tante Linda hatte eine Hand über den Tisch gelegt, die so zerbrechlich und zart gewesen war, dass es Maggie fast das Herz brach. Sanft hatte sie Maggies Finger gedrückt. »Ist dir denn nicht klar, dass ich genau dasselbe über dich sagen könnte?«

			[image: ]

			Nach einem komatösen Schlaf wachte Maggie am Freitag auf, machte sich in der Wohnung zu schaffen und quälte sich dann etwas geschmacklosen Instant-Haferschleim herunter, während sie Mark schrieb, dass sie ihn später in der Galerie abholen werde. Außerdem reservierte sie einen Tisch im Atlantic Grill und bestellte einen Wagen, der sie nach dem Essen abholen sollte, da es in der Gegend abends manchmal unmöglich war, ein Taxi zu finden. Als sie das erledigt hatte, ging sie wieder ins Bett. Da der Abend voraussichtlich länger als gewohnt wurde, musste sie so ausgeruht sein, dass ihr nicht vor Müdigkeit der Kopf auf den Teller fiel. Sie stellte sich keinen Wecker und schlief noch einmal drei Stunden. Dann zog sie sich allmählich an.

			Das Problem war, dachte Maggie, wenn man ein Gesicht wie ein Skelett und eine Haut wie Seidenpapier hatte, waren die Möglichkeiten, sich präsentabel herzurichten, einfach begrenzt. Dennoch, sie musste sich Mühe geben und nahm sich daher Zeit für ihr Make-up. Als Erstes kam etwas Farbe (Leben) auf die Wangen, dann probierte sie drei unterschiedliche Lippenstifttöne aus, bis sie einen einigermaßen natürlich wirkenden gefunden hatte.

			Statt eines Kopftuchs wählte sie dieses Mal eine rote Baskenmütze. Sie hätte gern ein Kleid angezogen, wusste aber, dass sie darin zu sehr frieren würde, und entschied sich daher für eine Hose und einen dicken Noppenpulli, der sie kräftiger aussehen ließ. Wie immer trug sie ihre Muschelkette und wickelte sich zusätzlich einen hübschen, leuchtenden Kaschmirschal um den Hals. Schließlich betrachtete sie sich im Spiegel und fand, dass sie fast so gut aussah wie vor der Chemotherapie. 

			Sie nahm noch zwei Tabletten – die Schmerzen waren nicht so schlimm wie am Vortag, aber sie wollte nichts riskieren –, holte ihre Tasche und rief ein Taxi. Als es ein paar Minuten nach Ladenschluss vor der Galerie anhielt, sah sie durch die Scheibe Mark mit einem Paar um die fünfzig über eines ihrer Fotos sprechen. Er winkte ihr unauffällig zu, und sie ging direkt in ihr Büro. Auf dem Schreibtisch lag ein niedriger Stapel Post, die sie gerade durchsah, als Mark an die offene Tür klopfte.

			»Hallo, entschuldige bitte. Ich dachte, die hätten sich entschieden, bevor du kommst, aber sie hatten viele Fragen.«

			»Und?«

			»Sie haben zwei Fotos gekauft.«

			Erstaunlich, dachte sie. Am Anfang waren manchmal Wochen vergangen, ohne dass sich ein einziges Exemplar verkaufte. Natürlich hatte sich der Absatz im Laufe ihrer beruflichen Karriere gesteigert, aber so richtig renommiert war sie erst mit ihren Krebsvideos geworden. Ruhm veränderte wirklich alles, selbst wenn sie den Anlass für diesen Ruhm niemandem wünschte. Jetzt kam Mark herein und blieb abrupt stehen. »Wow«, sagte er. »Du siehst fantastisch aus.«

			»Ich habe mir Mühe gegeben.«

			»Wie geht es dir?«

			»Ich war müder als sonst, deshalb habe ich viel geschlafen.«

			»Bist du sicher, dass dir das heute Abend nicht zu viel wird?« Seine Besorgnis war ihm deutlich anzusehen. 

			»Es ist ein Geschenk von Luanne, also möchte ich hingehen. Außerdem hilft es mir sicher, in Weihnachtsstimmung zu kommen.«

			»Ich freue mich schon die ganze Zeit drauf. Sollen wir los? Der Verkehr wird heute furchtbar sein, besonders bei dem Wetter.«

			»Ich bin so weit.«

			Nachdem sie das Licht ausgeschaltet und die Tür abgeschlossen hatten, traten sie in die eisige Dunkelheit. Mark hob den Arm, um ein Taxi anzuhalten, und stützte Maggie am Ellbogen, als sie einstieg.

			Auf der Fahrt berichtete Mark ihr, dass Jackie Bernstein die Skulptur von Trinity erworben hatte, die sie schon länger bewunderte. Es war ein teures Stück, Maggies Meinung nach sein Geld wert, allein schon als Investition. In den vergangenen fünf Jahren waren die Preise für Trinitys Werke in die Höhe geschossen. Außerdem hatten sich insgesamt neun von Maggies Fotos verkauft, und Mark versicherte ihr, dass er alle schon versandt hatte.

			»Wann immer ich kurz Luft hatte, bin ich schnell nach hinten gerannt, weil ich sie unbedingt heute losschicken wollte. Viele davon sind als Geschenk gedacht.«

			»Was würde ich nur ohne dich machen?«

			»Wahrscheinlich jemand anderen einstellen.«

			»Du stellst dein Licht unter den Scheffel. Vergiss nicht, dass sich einige für die Stelle beworben, sie aber nicht bekommen haben.«

			»Ach ja?«

			»Wusstest du das gar nicht?«

			»Woher denn?«

			Da hatte er auch wieder recht. »Ich möchte mich auch noch bedanken, dass du jetzt rund um die Feiertage alles allein stemmst, ohne Luanne.«

			»Keine Ursache. Ich unterhalte mich gern mit Leuten über deine Arbeit.«

			»Und die von Trinity.«

			»Natürlich. Aber seine Kundschaft schüchtert mich ein bisschen ein. Ich habe gelernt, dass ich bei diesen Leuten lieber mehr zuhöre und weniger rede. Wer sich für seine Arbeit interessiert, kennt sich normalerweise besser aus als ich.«

			»Trotzdem hast du ein Händchen dafür. Hast du dir schon mal überlegt, als Kurator zu arbeiten oder eine eigene Galerie zu betreiben? Vielleicht Kunstgeschichte zu studieren statt Theologie?«

			»Nein.« Sein Tonfall war freundlich, aber entschlossen. »Ich kenne den Pfad, den ich im Leben zu gehen habe.«

			Ganz bestimmt, dachte sie. »Wann geht es los? Mit deinem Pfad, meine ich?«

			»Im kommenden September.«

			»Hast du schon einen Studienplatz?«

			»Ja. An der University of Chicago.«

			»Wo Abigail studiert?«

			»Genau.«

			»Freut mich für dich«, sagte sie. »Manchmal frage ich mich, wie so ein Studium gewesen wäre.«

			»Du warst doch auf einem College?«

			»Ja, aber nur kurz und auf einem städtischen Feld-Wald-und-Wiesen-College. Ich meine das richtige Campus-Leben mit Partys und Musik und Frisbee-Spielen auf dem Rasen.«

			Er zog die Augenbrauen hoch. »Und Kurse besuchen und lernen und Seminararbeiten schreiben.«

			»Ach ja. Das auch.« Sie grinste. »Hast du Abigail erzählt, dass wir heute ins Ballett gehen?«

			»Ja, sie ist ein bisschen neidisch. Ich musste ihr versprechen, das Stück mit ihr auch noch mal anzuschauen.«

			»Wie läuft das Familientreffen?«

			»Es herrschen durchgehend Chaos und Lärm im Haus. Aber sie liebt es. Einer ihrer Brüder ist bei der Air Force und extra aus Italien angereist. Den hat sie seit letztem Jahr nicht mehr gesehen.«

			»Ihre Eltern sind vermutlich selig, dass alle versammelt sind.«

			»Ja. Sie haben bestimmt ein Lebkuchenhaus gebacken. Ein riesiges. Das machen sie jedes Jahr zu Weihnachten.«

			»Und hätte deine Chefin dich nicht gebraucht, hättest du ihnen helfen können.«

			»Lehrreich wäre es mit Sicherheit gewesen. Ich kann nämlich nicht besonders gut backen.«

			»Und deine Eltern? Ich hab mitgehört, dass du Trinity erzählt hast, sie sind gerade im Ausland?«

			»Heute und morgen sind sie in Jerusalem. An Heiligabend steht dann Bethlehem auf dem Programm. Sie haben mir Bilder von der Grabeskirche geschickt.« Er zeigte sie ihr auf seinem Handy. »Diese Reise wollen meine Eltern schon seit Jahren machen, aber sie haben gewartet, bis ich mit dem College fertig war. Damit ich in den Ferien immer nach Hause kommen konnte.« Mark steckte sich sein Telefon wieder ein. »Wo warst du? Bei deiner ersten Auslandsreise, meine ich?«

			»In Vancouver«, antwortete Maggie. »Hauptsächlich, weil ich mit dem Auto hinfahren konnte. Ich habe von da aus ein Wochenende lang in Whistler nach einem Eissturm Fotos gemacht.«

			»Ich war immer noch nicht im Ausland.«

			»Das musst du erleben«, sagte sie. »Fremde Orte zu sehen verändert deine Perspektive. Dadurch versteht man besser, dass, egal, wo du bist, in welchem Land du bist, die Menschen auf ganz unterschiedliche Weise leben können.«

			Als sie vom West Side Highway abfuhren, stockte der Verkehr allmählich und verdichtete sich noch stärker, als sie Richtung Osten abbogen. Trotz der Kälte waren die Bürgersteige überfüllt; Menschen mit Einkaufstüten standen an Imbissständen Schlange, andere hasteten von der Arbeit nach Hause. Nach einer Weile konnten sie die erleuchteten Fenster des Lincoln Center erkennen, was bedeutete, sie blieben entweder noch zehn oder fünfzehn Minuten im Taxi sitzen oder gingen die restlichen Meter zu Fuß.

			Sie entschieden sich für Letzteres und stellten sich kurz darauf in die Menschenmenge vor dem Eingang. Maggie hielt die Arme vor der Brust verschränkt und trat von einem Fuß auf den anderen, um sich zu wärmen, aber zum Glück ging es schnell voran, und nach wenigen Minuten betraten sie das Gebäude. Mithilfe der Platzanweiser fanden sie bald ihre Sitze im ersten Rang des David H. Koch Theater.

			Sie unterhielten sich leise weiter, schauten sich um und beobachteten, wie die Plätze sich mit Erwachsenen und Kindern füllten. Schließlich ging das Licht aus, die Musik begann, und das Publikum befand sich im Haus der Familie Silberhaus an Heiligabend.

			Maggie war fasziniert von der Schönheit und Grazie der Tänzerinnen und Tänzer, ihren anmutigen Bewegungen zu den traumhaften Noten von Tschaikowskis Komposition. Hin und wieder schielte sie zu Mark hinüber, der wie gebannt war. Er schien den Blick überhaupt nicht von der Bühne lösen zu können, was sie wieder daran erinnerte, dass er ein Junge aus dem Mittleren Westen war, der so etwas wahrscheinlich noch nie gesehen hatte.

			Nach der Vorführung mischten sie sich unter den weihnachtlichen Besucherstrom, der sich auf den Broadway ergoss. Maggie war froh, dass der Atlantic Grill gleich gegenüber auf der anderen Straßenseite lag. Da sie fror und sich etwas wackelig fühlte – vielleicht von den Tabletten oder auch, weil sie den ganzen Tag noch fast nichts gegessen hatte –, hakte sie sich bei Mark unter. Er verlangsamte seinen Schritt, damit sie sich auf ihn stützen konnte. 

			Erst als sie an ihrem Tisch saßen, ging es ihr etwas besser.

			»Bist du sicher, dass du nicht lieber gleich nach Hause möchtest?«

			»Es geht schon«, sagte sie, obwohl sie selbst nicht ganz überzeugt war. »Und ich muss wirklich was essen.« Da ihn das nicht beruhigte, fuhr sie fort: »Ich bin deine Chefin. Betrachte es als Geschäftsessen.«

			»Das ist es nicht.«

			»Privatgeschäfte«, sagte sie lächelnd. »Du wolltest doch mehr über meine Zeit in Ocracoke hören.«

			»Stimmt. Aber nur, wenn es dir nicht zu anstrengend ist.«

			»Ich muss unbedingt was essen, ganz im Ernst.«

			Zögerlich nickte er, und da kam auch schon die Kellnerin und brachte ihnen die Speisekarten. Zu ihrer eigenen Überraschung bestellte Maggie sich ein Glas Wein, einen französischen Burgunder. Mark nahm Eistee.

			Als die Kellnerin ging, sah Mark sich in dem Restaurant um. »Warst du schon mal hier?«

			»Ja, vor ungefähr fünf Jahren, zu einem Date. Ich konnte kaum glauben, dass sie heute Abend einen Platz für uns frei hatten. Wahrscheinlich hat jemand kurzfristig abgesagt.«

			»Wie war er? Der Mann, mit dem du hier warst?«

			Maggie legte den Kopf schief. »Groß, dunkle Haare mit grauen Strähnen, Unternehmensberater bei Accenture. Geschieden, zwei Kinder, und sehr klug. Er kam eines Tages in die Galerie spaziert. Wir haben einen Kaffee getrunken und uns ein paarmal verabredet.«

			»Aber es wurde nichts draus?«

			»Manchmal stimmt die Chemie einfach nicht. Bei ihm wurde es mir bewusst, als ich ein Fotoshooting in Key Largo hatte und hinterher feststellte, dass ich ihn überhaupt nicht vermisst hatte. So verlief mehr oder weniger mein gesamtes Beziehungsleben, egal, mit wem ich zusammen war.«

			»Ich traue mich kaum zu fragen, was das bedeutet.«

			»Zwischen zwanzig und dreißig, in meiner Anfangszeit hier, war ich viel in der Klubszene unterwegs. Um Mitternacht losgezogen, bis zum Morgengrauen geblieben, sogar unter der Woche. Keinen der Männer, die ich dabei kennengelernt habe, hätte ich mit zu meinen Eltern nehmen können. Offen gestanden war es wahrscheinlich noch nicht mal eine gute Idee, sie mit in meine Wohnung zu nehmen.«

			»Nein?«

			»Stell dir viele Tattoos vor und Träume von einer Karriere als Rapper oder DJ. Ich stand damals definitiv auf einen speziellen Typ.«

			Mark zog eine Grimasse, was sie zum Lachen brachte. Die Kellnerin kam mit den Getränken, und Maggie griff mit einer Zuversicht nach ihrem, die sie nicht ganz empfand. Sie probierte vorsichtig ein Schlückchen, ob ihr Magen rebellierte, aber es schien in Ordnung. Mittlerweile hatten sie sich auch ein Gericht ausgesucht – Maggie den Kabeljau, Mark das Filet – und entschieden sich beide gegen eine Vorspeise. 

			Als die Kellnerin weg war, beugte Maggie sich über den Tisch. »Du hättest dir doch mehr bestellen können«, schalt sie. »Nur weil ich nicht viel essen kann, musst du nicht hungern.«

			»Ich hab zwei Stücke Pizza gegessen, bevor du mich in der Galerie abgeholt hast.«

			»Warum das denn?«

			»Damit es nicht so teuer wird. Restaurants wie das hier kosten ganz schön viel Geld.«

			»Ist das dein Ernst? Das ist albern.«

			»So machen Abigail und ich das.«

			»Du bist echt eine Marke, weißt du das?«

			»Was ich dich noch fragen wollte: Wie ging es bei dir los mit der Reisefotografie?«

			»Reine Hartnäckigkeit. Und Wahnsinn.«

			»Das ist alles?«

			Sie zuckte die Achseln. »Glück war auch dabei, weil es feste Anstellungen bei Zeitschriften praktisch nicht mehr gibt. Der erste Fotograf, für den ich in Seattle gearbeitet habe, war schon bekannt für seine Reisereportagen, er hat ganz früher mal viel für National Geographic gemacht. Er hatte ziemlich gute Kontakte zu Zeitschriften, Reiseveranstaltern und Werbeagenturen, und manchmal nahm er mich als Assistentin mit. Nach ein paar Jahren hatte ich dann eine kleine Krise und zog hierher. Ich wohnte mit ein paar Stewardessen zusammen, bekam verbilligte Flüge und machte Bilder, wo auch immer ich mir eine Unterkunft leisten konnte. Dazu fand ich hier in der Stadt Arbeit bei einem Pionier. Er hatte sich sehr früh auf digitale Fotografie verlegt und investierte seine Honorare immer sofort in neue Ausrüstung und Software, was bedeutete, dass ich das auch tun musste. Ich entwarf meine eigene Website, mit Tipps und Rezensionen und Photoshop-Kursen, und irgendwann stolperte ein Bildredakteur von Condé Nast über die Seite. Er gab mir den Auftrag für ein Shooting in Monaco, und das führte dann zum zweiten und dritten. Ungefähr um die Zeit ging mein ehemaliger Chef in Seattle in den Ruhestand und empfahl mich seinen Auftraggebern, sodass ich viele von den Jobs übernahm, die er vorher gemacht hatte.«

			»Und wodurch wurdest du richtig unabhängig?«

			»Mittlerweile hatte ich einen so guten Ruf, dass ich mir meine Motive selbst aussuchen konnte. Für Arbeiten im Ausland hielt ich das Honorar absichtlich niedrig, was Redakteure lockte. Und durch die Popularität meiner Website und meines Blogs kam der Online-Verkauf in die Gänge. Ich war auch ziemlich früh auf Facebook, Instagram und YouTube, weshalb mein Name schon bekannt war. Und natürlich die Galerie, die hat für mich alles stabilisiert. Jahrelang musste ich jedem bezahlten Reiseauftrag hinterherlaufen, und dann plötzlich, als wäre ein Schalter umgelegt worden, hatte ich alle Hände voll zu tun.«

			»Wie alt warst du, als du das Shooting in Monaco gemacht hast?«

			»Siebenundzwanzig.«

			Sie sah das Glänzen in seinen Augen. »Das ist eine tolle Geschichte.«

			»Wie gesagt, es war auch Glück dabei.«

			»Am Anfang vielleicht. Aber ab dann war es dein Verdienst.«

			Maggie sah sich in dem Restaurant um. Wie so viele Lokale in New York war es festlich dekoriert, sowohl mit einem geschmückten Weihnachtsbaum als auch mit einer Chanukkia im Thekenbereich. Ihrem Eindruck nach trugen mehr Gäste als üblich rote Kleider und Pullis, und sie fragte sich unwillkürlich, was diese Leute wohl an den Feiertagen vorhatten. Oder auch, wie sie selbst sie verbringen wollte.

			Sie trank einen Schluck Wein, obwohl sie die Wirkung jetzt schon spürte. 

			»Apropos Geschichten, soll ich jetzt weitererzählen oder warten, bis das Essen kommt?«

			»Wenn du schon möchtest? Ich würde sehr gern mehr hören.«

			»Weißt du noch, wo ich aufgehört habe?«

			»Du hattest in die Nachhilfe mit Bryce eingewilligt und deiner Tante Linda gerade eine Liebeserklärung gemacht.«

			Maggie griff nach ihrem Weinglas und starrte in die dunkelroten Tiefen.

			»Am Montag«, begann sie, »dem Tag, nachdem wir den Baum gekauft hatten …«


		

	
		
			Erste Schritte

			Ocracoke

			1995

			Ich wachte bei strahlendem Sonnenschein auf. Meine Tante musste längst weg sein, dennoch bildete ich mir ein, jemanden in der Küche zu hören. Da ich noch so müde war und mir vor dem morgendlichen Spucken graute, zog ich mir das Kissen über den Kopf und hielt die Augen geschlossen, bis ich mich traute, mich zu bewegen.

			Ich wartete auf die Übelkeit, denn sie kam immer so zuverlässig wie der Sonnenaufgang, aber merkwürdigerweise fühlte mein Magen sich weiterhin gut an. Langsam setzte ich mich auf, wartete eine weitere Minute ab. Alles blieb friedlich. Schließlich stellte ich die Füße auf den Boden und erhob mich, fest damit rechnend, gleich würgen zu müssen. Immer noch nichts. 

			Hurra und Halleluja!

			Weil es kühl im Haus war, zog ich mir ein Sweatshirt über den Pyjama und schlüpfte in weiche Pantoffeln. In der Küche hatte meine Tante sorgsam all meine Schulbücher und diversen Ordner auf dem Tisch aufgestapelt, wahrscheinlich, damit ich nach dem Aufstehen gleich loslegen konnte. Ich ignorierte den Turm, weil mir nicht nur nicht schlecht war, sondern ich sogar Hunger hatte. Unentwegt gähnend briet ich mir ein Ei und toastete ein Biscuit. Ich war müder als normal, weil ich am Abend vorher noch so lange an meinem Referat über Thurgood Marshall gearbeitet hatte. Es war jetzt viereinhalb Seiten lang, nicht ganz die erforderlichen fünf, aber immerhin, und da ich ein bisschen stolz auf meinen Fleiß war, beschloss ich, zur Belohnung meine restlichen Hausaufgaben auf später zu verschieben, wenn ich munterer war. Stattdessen holte ich mir den Sylvia-Plath-Band aus dem Regal meiner Tante, kuschelte mich in eine Jacke und setzte mich auf die Veranda.

			Eigentlich habe ich noch nie gern rein zum Vergnügen gelesen. Im Gegensatz zu meiner Schwester Morgan. Ich sah mir immer lieber einzelne Stellen hier und da an, um eine allgemeine Vorstellung zu bekommen, und als ich das Buch auf einer beliebigen Seite aufschlug, fielen mir einige von meiner Tante unterstrichene Zeilen ins Auge:

			Die Stille bedrückte mich. Nicht die Stille der Stille. Meine eigene Stille. 

			Mit gerunzelter Stirn las ich noch einmal, um zu ergründen, was Plath damit gemeint hatte. Den ersten Teil glaubte ich zu verstehen; sie sprach vermutlich von Einsamkeit, wenn auch etwas vage. Der zweite Satz war ebenfalls nicht so schwer, meiner Auffassung nach verdeutlichte er einfach, dass es speziell um Einsamkeit ging, nicht darum, dass es bedrückend war, von Stille umgeben zu sein. Aber der dritte Teil war kniffliger. Meine Interpretation war, dass sie von ihrer eigenen Apathie sprach, vielleicht einem Produkt ihrer Einsamkeit.

			Warum hatte sie dann nicht einfach geschrieben: Einsam sein ist Mist?

			Ich fragte mich, warum manche Menschen alles so kompliziert machen mussten. Und offen gestanden, was war an dieser Erkenntnis überhaupt so tiefsinnig? Wusste nicht jeder, dass Einsamkeit ätzend sein konnte? Das hätte ich ihnen auch sagen können, und ich war nur ein Teenager. Verdammt, ich lebte das, seit ich nach Ocracoke verbannt worden war.

			Andererseits hatte ich die Sätze vielleicht falsch interpretiert. Ich war ja keine Literaturwissenschaftlerin. Die eigentliche Frage lautete, warum meine Tante sie unterstrichen hatte. Auf jeden Fall hatten sie für sie etwas bedeutet, aber was? War meine Tante einsam? Sie wirkte nicht so und war viel mit Gwen zusammen, andererseits – was wusste ich schon wirklich von ihr? Wir hatten ja nicht gerade zutiefst persönliche Gespräche geführt, seit ich hier war.

			Über all das dachte ich immer noch nach, als ich einen Motor und das Knirschen von Reifen auf dem Kies hörte. Danach das Zuschlagen einer Autotür. Ich stand auf, öffnete die Tür zum Haus und lauschte. Schon klopfte es vorn. Ich hatte keine Ahnung, wer um alles in der Welt das sein konnte. Es war das erste Mal, dass jemand klopfte, seit ich dort wohnte. Vielleicht hätte ich Angst haben sollen, aber Ocracoke war nicht gerade ein sehr gefährliches Pflaster, und ich bezweifelte auch, dass ein Verbrecher extra anklopfen würde. Also ging ich zur Haustür, riss sie unbesorgt auf und sah Bryce vor mir stehen, woraufhin mein Gehirn vor Verblüffung aussetzte. Ich wusste ja, dass ich in die Nachhilfe eingewilligt hatte, aber irgendwie hatte ich geglaubt, noch ein paar Tage Zeit zu haben.

			»Hallo, Maggie«, sagte er. »Deine Tante meinte, ich soll vorbeikommen, damit wir anfangen können.«

			»Hä?«

			»Mit der Nachhilfe.«

			»Ähm …«

			»Sie sagte, dass du Hilfe bei der Vorbereitung auf deine Tests gebrauchen könntest. Und Lernstoff aufzuholen hast.«

			Ich war ungeduscht, ungekämmt, ungeschminkt. In meinem Pyjama mit den Pantoffeln und der Jacke sah ich vermutlich aus wie eine Obdachlose. »Ich bin gerade erst aufgestanden«, rutschte mir schließlich heraus.

			Er legte den Kopf schief. »Schläfst du mit Jacke?«

			»Es war kalt letzte Nacht.« Als er mich weiter musterte, sagte ich: »Ich friere schnell.«

			»Aha. Meine Mutter auch. Wie sieht’s aus, können wir trotzdem anfangen? Deine Tante hat mich für neun Uhr bestellt.«

			»Neun?«

			»Ich hab heute Morgen mit ihr gesprochen, als ich mit meinem Sport fertig war. Sie wollte noch mal herkommen und dir einen Zettel schreiben.«

			Dann hatte ich also vorhin wirklich jemanden in der Küche gehört. Ups. »Ach«, sagte ich, um Zeit zu schinden. So, wie ich aussah, ließ ich ihn auf keinen Fall ins Haus. »Ich dachte, da hätte zehn gestanden.«

			»Soll ich um zehn wiederkommen?«

			»Das wäre vielleicht besser.« Ich bemühte mich, ihn nicht anzuatmen. Er hingegen sah … na ja, ziemlich genau wie am Vortag aus. Die leicht vom Wind zerzausten Haare, die Grübchen. Er trug eine Jeans und diese coole olivgrüne Jacke.

			»Kein Problem. Bis dahin kannst du mir ja die Sachen geben, die deine Tante für mich vorbereitet hat, ja? Sie meinte, damit könnte ich mir schon mal einen Überblick verschaffen.«

			»Was für Sachen?«

			»Sie hat gesagt, die liegen auf dem Küchentisch.«

			Na klar, dachte ich plötzlich. Der ordentliche Stapel.

			»Moment mal«, sagte ich. »Ich sehe schnell nach.«

			Ich ließ ihn auf der Veranda warten und ging in die Küche. Tatsächlich, auf den Büchern lag ein Zettel von meiner Tante.

			Guten Morgen, Maggie,

			ich habe gerade mit Bryce gesprochen, er kommt um neun, um mit der Nachhilfe anzufangen. Ich habe auch die Liste mit den Hausaufgaben und die Termine für die Tests kopiert. Ich hoffe, er kann dir helfen. Hab einen wunderschönen Tag, bis später. 

			Alles Liebe,

			deine Tante Linda

			Ich nahm mir vor, in Zukunft Ausschau nach Zetteln zu halten. Schon wollte ich die Bücher auf die Veranda bringen, da fiel mir mein Referat ein. Ich holte es schnell aus meinem Zimmer und trug dann alles zur Tür, wo ich meinen Fehler bemerkte.

			»Bryce? Bist du noch da?«

			»Ja, ich bin hier.«

			»Könntest du bitte die Tür aufmachen? Ich hab die Hände voll.«

			Er tat es, und dann überreichte ich ihm den Stapel. »Ich glaube, das hat sie gemeint. Außerdem hab ich gestern Abend ein Referat geschrieben, das liegt obendrauf.«

			Falls er von der Menge an Material überrascht war, ließ er es sich nicht anmerken. »Super.« Er nahm den wackeligen Turm entgegen. »Hättest du was dagegen, wenn ich mich hier auf der Veranda einlese? Statt nach Hause zu gehen und noch mal wiederzukommen?«

			»Überhaupt nicht.« Ich wünschte mir wirklich, ich hätte mir die Zähne geputzt. »Ich brauche nur einen Moment, um mich fertig zu machen, okay?«

			»Kein Thema«, sagte er. »Bis gleich dann. Lass dir Zeit.«

			Nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, rannte ich sofort in mein Zimmer, um etwas zum Anziehen auszusuchen. Ich holte meine Lieblingsjeans aus dem Schrank, aber als ich sie zuknöpfte, schnürte sie mich oben schmerzlich ein. Das Gleiche mit der zweitliebsten. Was bedeutete, ich musste wohl wieder die weite anziehen, die ich auf der Fähre getragen hatte. Zum Glück passten meine Oberteile noch, und ich entschied mich für ein rötlich braunes mit langen Ärmeln. Meine Schuhauswahl war nicht sehr groß. Turnschuhe, Pantoffeln, Gummistiefel oder UGGs. Also eben UGGs.

			Als das geklärt war, duschte ich und putzte mir die Zähne. Dann schminkte ich mich ein wenig und zog mich an. Da meine Tante es mit der Reinlichkeit so genau nahm, sah mein Zimmer ganz passabel aus, ich musste nur das Laken glatt ziehen, die Decke hochschlagen und Maggie-Bär ans Kissen lehnen. Nicht, dass ich die Absicht gehabt hätte, ihm mein Zimmer zu zeigen, aber falls er ins Bad musste und einen Blick hineinwarf, merkte er vielleicht, dass ich ordentlich war.

			Was natürlich ganz egal war.

			Ich spülte kurz mein Frühstücksgeschirr ab, abgesehen davon war die Küche in einem guten Zustand. Ich zog die Vorhänge auf, um mehr Licht ins Haus zu lassen, atmete tief durch und ging zur Tür.

			Bryce saß auf der Veranda, die Beine auf der Treppe.

			»Ach, hallo.« Ganz offenbar hatte er mich hinter sich gehört. Er sortierte den Stapel wieder, stand auf und erstarrte plötzlich. Er starrte mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. »Wow. Du siehst echt hübsch aus.«

			»Danke«, gab ich zurück, obwohl ich dachte, dass ich vielleicht okay aussah. Dennoch spürte ich meine Wangen leicht erröten. »Ich hab nur schnell angezogen, was rumlag. Sollen wir?«

			»Ich bringe die Sachen mit rein.«

			Er hob die Bücher auf, und ich trat beiseite, damit er sich durch die Tür quetschen konnte. Da er nicht wusste, wohin, blieb er stehen.

			»Gehen wir an den Küchentisch.« Ich deutete darauf. »Da lerne ich normalerweise.«

			Also, in den seltenen Fällen, in denen ich überhaupt lernte. Und wenn ich mich dazu nicht aufs Bett legte, was ich ihm natürlich nicht sagen wollte.

			»Perfekt.« Er stellte den Stapel ab, nahm sich die zuoberst liegende Mappe und ließ sich auf dem Stuhl nieder, an dem ich zum Frühstück gesessen hatte. Ich war im Geiste noch damit beschäftigt, was er auf der Veranda zu mir gesagt hatte, und obwohl ich ihn selbst ins Haus gebeten hatte, kam es mir unwirklich vor, dass er tatsächlich am Küchentisch saß, wie etwas, das man im Fernsehen oder im Kino sah, aber nie im echten Leben erwartete.

			Kopfschüttelnd dachte ich: Reiß dich zusammen. Ich steuerte den Schrank neben dem Spülbecken an. »Möchtest du vielleicht Wasser? Ich hole mir ein Glas.«

			»Das wäre super, danke.«

			Ich füllte zwei Gläser und brachte sie zum Tisch, dann setzte ich mich auf den Platz, an dem sonst meine Tante saß. Mir schoss durch den Kopf, wie völlig anders der Raum aus diesem Blickwinkel wirkte.

			»Hast du mein Referat gelesen?«

			»Ja«, sagte er. »Marshall war einer der bedeutendsten Richter aller Zeiten. Hast du ihn dir selbst als Thema ausgesucht?«

			»Der Lehrer hat ihn mir zugeteilt.«

			»Da hattest du Glück, weil es so viel über ihn zu schreiben gibt.« Er faltete die Hände. »Fangen wir mal damit an: Wie stehst du deiner Meinung nach in deinen Fächern?«

			Mit der Frage hatte ich nicht gerechnet, deshalb brauchte ich einen Moment zum Antworten. »Ganz okay, glaube ich. Vor allem, wenn man bedenkt, dass ich das alles allein lernen soll, ohne Lehrkräfte. In meinen letzten Tests war ich nicht so toll, aber ich hab noch Zeit, um meine Noten zu verbessern.«

			»Möchtest du deine Noten verbessern?«

			»Wie meinst du das?«

			»Ich habe noch meine Mutter im Ohr, die zu mir als Kind immer sagte: Es gibt kein Lehren, nur Lernen. Das muss ich über hundert Mal gehört haben, und lange wusste ich nicht, was sie damit meinte. Denn sie war ja meine Lehrerin, oder? Hieß das, sie war doch keine? Als ich älter wurde, verstand ich endlich, dass Lehren unmöglich ist, wenn ein Schüler nicht lernen möchte. So hätte man es wohl auch formulieren können. Möchtest du lernen? Ganz ehrlich? Oder willst du einfach nur durchkommen?«

			Genau wie auf der Fähre machte er einen reiferen Eindruck als andere seines Alters, und vielleicht weil sein Tonfall so freundlich war, brachte er mich zum Nachdenken. 

			»Na ja, ich will nicht sitzen bleiben.«

			»Das ist mir klar. Trotzdem beantwortet das meine Frage nicht richtig. Welche Noten hättest du gern? Womit wärst du zufrieden?«

			Mit Einsen ohne Lernen, das wusste ich, hielt es aber nicht für hilfreich, das laut auszusprechen. Tatsache war, dass ich in der Regel Zweien und Dreien schrieb, mehr Dreien als Zweien. In den leichteren Fächern wie Musik oder Kunst bekam ich manchmal eine Eins, aber ich hatte auch einige Vieren. Mit Morgan konnte ich niemals mithalten, aber insgeheim wollte ich immer noch meinen Eltern gefallen.

			»Ich glaube, wenn ich einen Zweierdurchschnitt hätte, wäre ich froh.«

			»Alles klar.« Er lächelte wieder, samt Grübchen. »Dann weiß ich Bescheid.«

			»Das war’s?«

			»Nicht ganz. Zwischen deinem aktuellen Leistungsstand und deinem angepeilten klafft momentan eine Lücke. In Mathe fehlen dir mindestens acht Hausaufgaben, und dein Notendurchschnitt ist ziemlich schlecht. Um eine Zwei in Geometrie zu kriegen, musst du dich im restlichen Halbjahr sehr anstrengen.«

			»Aha.«

			»In Bio hinkst du auch ziemlich hinterher.«

			»Hm.«

			»Das Gleiche gilt für Amerikanische Geschichte. Und für Englisch und Spanisch.«

			Mittlerweile konnte ich ihm nicht mehr in die Augen sehen, weil er mich wahrscheinlich für eine Idiotin hielt. So viel wusste ich immerhin: Es war fast so schwer, in West Point angenommen zu werden wie in Stanford.

			»Wie fandest du mein Referat?« Ich hatte beinahe Angst vor der Antwort.

			Er ließ kurz den Blick darüberschweifen; es lag nicht in der Mappe, sondern oben auf den Büchern.

			»Das wollte ich auch noch mit dir besprechen.«

			[image: ]

			Weil ich noch nie einen Nachhilfelehrer gehabt hatte, war ich nicht ganz sicher, was ich zu erwarten hatte. Dass mein Nachhilfelehrer supersüß war, kam noch erschwerend hinzu. Ich hatte mir wohl vorgestellt, dass wir ein bisschen arbeiteten und dann eine Pause einlegten und einander besser kennenlernten, vielleicht ein wenig flirteten, aber jener Tag verlief, abgesehen vom ersten Teil, überhaupt nicht so. 

			Wir lernten. Ich ging auf die Toilette. Wir lernten wieder. Noch eine Toilettenpause. Und so weiter, stundenlang.

			Neben meinem Referat, das ich seiner Meinung nach chronologischer aufbauen sollte, statt zeitlich vor- und zurückzuspringen, beschäftigten wir uns den Großteil des Tages mit Geometrie. Ich konnte unmöglich den ganzen Stoff auf einmal nachholen, weil Bryce mich jede einzelne Aufgabe selbst lösen ließ. Wenn ich ihn um Hilfe bat, suchte er im Buch nach dem Abschnitt, in dem das Thema erklärt wurde. Den musste ich mir dann durchlesen, und wenn ich ihn nicht verstand, versuchte er, es für mich zu zergliedern. Wenn das immer noch nicht half (also meistens), las er sich die Aufgabe, von der ich überfordert war, eingehend durch und dachte sich dann eine eigene, ähnliche Fragestellung aus. Im Anschluss zeigte er mir geduldig, wie man sein Beispiel Schritt für Schritt ausrechnete. Anschließend kehrten wir zu der ursprünglichen Aufgabe zurück, die ich dann allein lösen musste. Was extrem frustrierend war, weil der ganze Prozess dadurch verlangsamt wurde und ich gleichzeitig insgesamt noch mehr zu tun hatte.

			Meine Tante kam am Nachmittag nach Hause, als Bryce gerade gehen wollte, und sie sprachen in der Tür noch miteinander. Worüber, weiß ich nicht, aber ihre Stimmen klangen fröhlich. Ich dagegen hatte mich nicht von meinem Platz gerührt und die Stirn auf den Tisch gelegt. Am Schluss hatte mir Bryce auch noch zusätzliche Hausaufgaben gegeben, beziehungsweise Aufgaben, die ich eigentlich schon fertig haben sollte. Ich sollte nicht nur mein Referat überarbeiten, sondern auch noch Kapitel sowohl in meinem Biologie- als auch meinem Geschichtsbuch lesen. Obwohl er gelächelt hatte, als er das sagte (so als wäre seine Bitte absolut angemessen nach stundenlanger Gehirn zermarternder Anstrengung), waren mir seine Grübchen vollkommen egal gewesen.

			Nur, dass …

			Er konnte, musste ich zugeben, wirklich gut erklären, nämlich so, dass es für mich nachvollziehbar war, und er verlor nie die Geduld. Hinterher hatte ich das Gefühl, ein kleines bisschen besser zu verstehen, worum es ging, und war nicht mehr ganz so eingeschüchtert von Formeln und Zahlen und Gleichheitszeichen. Nicht, dass hier Missverständnisse entstehen: Ich hatte mich nicht plötzlich in ein Geometrie-Genie verwandelt. Ich hatte den ganzen Tag lang reihenweise Fehler gemacht und war am Ende ziemlich betreten. Morgan, das wusste ich, hätte überhaupt keine Schwierigkeiten gehabt.

			Sobald Bryce gegangen war, legte ich mich schlafen. Das Essen war schon fertig, als ich endlich wieder aufwachte, und nach dem Spülen zog ich mich erneut in mein Zimmer zurück und las in meinen Schulbüchern. Da ich auch noch an dem Referat zu arbeiten hatte, stellte ich den Walkman lauter und begann zu schreiben. Ein paar Minuten später steckte meine Tante den Kopf durch die Tür und sagte etwas; ich tat, als hätte ich sie gehört, obwohl das nicht stimmte. Wenn es wichtig war, kam sie bestimmt später noch einmal zurück.

			Nachdem ich ein Weilchen geschrieben hatte, machte ich den Fehler zu vergessen, dass ich schwanger war. Ich setzte mich bequemer hin, und sofort spürte ich den Druck auf der Blase. Schon wieder. Im Flur hörte ich zu meiner Überraschung Stimmen aus dem Wohnzimmer. Vorsichtig spähte ich um die Ecke und entdeckte Gwen mit einem Karton Weihnachtskugeln, woraufhin ich mich dunkel erinnerte, dass meine Tante angekündigt hatte, an diesem Tag den Baum schmücken zu wollen. 

			Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, meine Tante Linda, die gerade im Radio einen Sender mit Weihnachtsliedern einstellte, mit Bryce plaudern zu sehen. Mein Magen schlug einen kleinen Purzelbaum bei seinem Anblick, aber wenigstens war ich dieses Mal nicht in Pyjama und Pantoffeln. 

			»Da bist du ja«, begrüßte mich Tante Linda. »Ich wollte dich schon holen. Bryce ist gerade gekommen.«

			»Hallo, Maggie«, sagte er. Er trug immer noch dieselbe Jeans und das T-Shirt, und mir fiel die ansprechende Silhouette auf, die seine Schultern und Hüften erzeugten. »Linda hat mich eingeladen, beim Baumschmücken zu helfen. Ich hoffe, das ist okay.«

			Meine kurze Sprachlosigkeit fiel keinem auf, glaube ich. Tante Linda zog schon ihre Jacke an und war auf dem Weg zur Tür. »Gwen und ich fahren schnell zum Laden, um Eggnog zu holen«, sagte sie. »Wenn ihr zwei schon mal mit den Lichterketten anfangen wollt, nur zu. Wir sind in ein paar Minuten zurück.«

			Ich stand kurz im Flur, bevor ich mich mit schmerzlicher Dringlichkeit erinnerte, warum ich überhaupt mein Zimmer verlassen hatte. Als ich mir hinterher vor dem Spiegel die Hände wusch, sah sogar ich mir an, dass ich müde war, aber daran war nun mal nichts zu ändern. Ich kämmte mich flüchtig und atmete tief durch, selbst erstaunt über meine plötzliche Nervosität. Bryce und ich waren ja schon stundenlang allein im Haus gewesen; warum sollte jetzt etwas anders sein?

			Weil, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf, er nicht als Nachhilfelehrer hier ist. Er ist hier, weil Tante Linda das ganz offensichtlich wollte, und zwar nicht für sich, sondern weil sie dachte, dass ich mich freue.

			Als ich aus dem Bad kam, waren Tante Linda und Gwen weg, und Bryce hatte bereits eine Lichterkette aus der Schachtel geholt. Er war dabei, sie zu entwirren, und ich machte auf cool und holte mir ebenfalls eine.

			»Mit dem Lesen bin ich schon fertig«, sagte ich. »Und mit dem Referat halb.« Ohne durch die Fenster strömendes Sonnenlicht wirkten seine Haare und Augen dunkler als sonst.

			»Schön für dich. Ich war mit Daisy am Strand spazieren, und dann musste ich Holz hacken. Danke für die Einladung.«

			»Keine Ursache«, sagte ich, obwohl ich dabei gar nichts mitzureden gehabt hatte.

			Als seine Kette entwirrt war, sah er sich suchend um. »Ich sollte ausprobieren, ob sie funktioniert. Ist hier irgendwo eine Steckdose?«

			Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte noch nie eine gebraucht, aber er sprach ohnehin mehr mit sich selbst, denn jetzt bückte er sich unter den Tisch neben der Couch. »Da ist ja eine.«

			Mit geschmeidigen Bewegungen steckte er die Lichterkette ein. Die bunten Lämpchen leuchteten auf.

			»Ich liebe es, einen Weihnachtsbaum zu schmücken«, sagte er, als er wieder zum Karton ging. »Da komme ich so richtig in Festtagsstimmung.« Er holte die nächste Kette heraus, als ich meine fertig entwirrt hatte. Ich steckte sie ein, und auch sie brannte.

			»Ich hab das noch nie gemacht.«

			»Echt?«

			»Zu Hause erledigt meine Mutter das. Sie hat ganz genaue Vorstellungen, wie der Baum auszusehen hat.«

			»Ach.« Ich merkte ihm an, dass ihn das verblüffte. »Bei uns läuft es ein bisschen anders. Meine Mutter gibt die Anweisungen, und wir befolgen sie.«

			»Sie schmückt nicht gern selbst?«

			»Doch, doch. Um das zu verstehen, müsstest du sie kennen. Das mit dem Eggnog war übrigens meine Idee. Bei uns ist es Tradition, und als ich das erwähnt habe, fand deine Tante Linda, dass wir hier auch welchen trinken sollten. Ich habe ihr vorhin erzählt, wie gut du heute warst. Vor allem gegen Ende. Ich musste dir kaum noch helfen.«

			»Ich hinke immer noch ziemlich hinterher.« 

			»Keine Sorge, wenn du so weitermachst wie heute, hast du in null Komma nichts alles aufgeholt.«

			Da war ich mir nicht so sicher. Er traute mir eindeutig mehr zu als ich mir. »Danke für deine Hilfe. Ich weiß nicht, ob ich das vorhin schon gesagt habe. Da war ich ziemlich erledigt.«

			»Kein Problem.« Er nahm mir die Lichterkette aus der Hand und überprüfte sie. »Wie lange hast du in Seattle gewohnt?«

			»Seit meiner Geburt. Im selben Haus. Sogar im selben Zimmer.«

			»Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Bis wir hierherkamen, sind wir praktisch jedes Jahr umgezogen. Idaho, Virginia, Deutschland, Italien, Georgia, sogar auch schon mal North Carolina. Mein Dad war eine Zeit lang in Fort Bragg stationiert.«

			»Ich weiß nicht, wo das ist.«

			»In Fayetteville. Südlich von Raleigh, ungefähr drei Stunden von der Küste entfernt.«

			»Das hilft mir auch nicht weiter. Meine Kenntnis von North Carolina beschränkt sich mehr oder weniger auf Ocracoke und Morehead City.«

			Er grinste. »Erzähl mir von deiner Familie. Was machen deine Eltern?«

			»Mein Vater arbeitet bei Boeing in der Produktion. Ich glaube, er vernietet irgendwas, ganz genau weiß ich es nicht. Er redet nicht so viel darüber, aber mein Eindruck ist, dass es jeden Tag das Gleiche ist. Meine Mutter arbeitet in Teilzeit als Sekretärin in unserer Kirche.«

			»Und du hast eine Schwester, richtig?«

			»Genau. Morgan. Sie ist zwei Jahre älter als ich.«

			»Seht ihr euch ähnlich?«

			»Schön wär’s.«

			»Das sagt sie bestimmt auch.« Sein Kompliment überrumpelte mich, genau wie an diesem Morgen, als er mir gesagt hatte, ich sähe echt hübsch aus. 

			Unterdessen hatte er eine Mehrfachsteckdose geholt. »Dann können wir wohl anfangen.« Er steckte das Kabel und die erste Lichterkette ein. »Möchtest du führen oder korrigieren?«

			Ich wusste nicht so richtig, wovon er sprach. »Korrigieren, glaube ich.«

			»Okay.« Er schob den Baum vorsichtig ein Stückchen vom Fenster weg, um mehr Platz zu haben. »So kann ich leichter ringsherum laufen. Wir stellen ihn hinterher wieder zurück.«

			Nachdem er sich vergewissert hatte, dass das Kabel locker genug hing, begann er, die Lichterkette von hinten nach vorn um den Baum zu wickeln. »Pass du nur auf, dass keine Lücken entstehen oder die Lämpchen irgendwo zu dicht hängen.«

			Korrigieren. Alles klar.

			Es dauerte nicht lange, bis er mit der ersten Kette fertig war, woraufhin er die nächste einsteckte. So arbeiteten wir weiter zusammen.

			Auf einmal räusperte er sich. »Ich wollte schon länger fragen, was dich eigentlich nach Ocracoke geführt hat.«

			Und da war sie. Die Frage. Offen gestanden wunderte ich mich, dass er sie nicht schon früher gestellt hatte, und ich dachte an das Gespräch mit meiner Tante über die Unmöglichkeit, in Ocracoke Geheimnisse zu wahren. An ihren Rat, dass es am besten wäre, wenn er es von mir selbst erfuhr. Also holte ich tief Luft.

			»Ich bin schwanger.«

			Immer noch gebückt, sah er zu mir auf. »Das weiß ich. Ich meinte, warum bist du in Ocracoke und nicht bei deiner Familie?«

			Ich spürte meine Kinnlade herunterklappen. »Du wusstest schon, dass ich schwanger bin? Hat meine Tante dir das erzählt?«

			»Nein, Linda hat nichts gesagt. Ich hab mir das irgendwie zusammengereimt.«

			»Wie denn?«

			»Na ja, du bist offiziell noch in deiner Schule in Seattle angemeldet. Du bleibst nur bis Mai. Deine Tante hat sich ein bisschen schwammig ausgedrückt, warum du plötzlich zu Besuch kommst. Sie wollte einen extra bequemen Sitz für dein Fahrrad. Du musstest heute ständig aufs Klo. Da war für mich die einzig einleuchtende Erklärung eine Schwangerschaft.«

			Ob mich mehr überraschte, dass er es so leicht erraten hatte oder dass sein Tonfall völlig wertfrei blieb, hätte ich nicht sagen können.

			»Es war ein Fehler«, sagte ich hastig. »Letzten August hab ich was Blödes mit einem Typen gemacht, den ich kaum kannte, und jetzt bin ich hier, bis das Baby kommt, weil meine Eltern nicht wollten, dass jemand davon erfährt. Und mir wäre es auch lieber, wenn du es niemandem erzählst.«

			Er fing wieder an, die Lichterkette um den Baum zu wickeln. »Ich sage nichts. Aber werden die Leute nicht selbst merken, was los ist, wenn du mit einem Baby rumläufst?«

			»Ich gebe sie zur Adoption frei. Meine Eltern haben alles organisiert.«

			»Es wird eine Sie?«

			»Keine Ahnung. Meine Mutter glaubt das, weil meine Familie angeblich nur Mädchen kann. Also, meine Mutter hat vier Schwestern, mein Vater drei. Ich habe zwölf Cousinen und keinen Cousin. Meine Eltern haben zwei Töchter.«

			»Verstehe. Bei uns in der Familie sind außer meiner Mutter nur Jungs. Kannst du mir die nächste Kette geben?«

			Der Themawechsel brachte mich aus dem Konzept. »Moment mal, mehr Fragen hast du nicht?«

			»Zum Beispiel?«

			»Keine Ahnung. Wie es passiert ist oder so?«

			»Wie es rein technisch funktioniert, ist mir schon klar«, sagte er sachlich. »Und du hast schon erwähnt, dass du den Typen kaum kanntest, dass es ein Fehler war und du sie zur Adoption freigibst. Was gibt es sonst noch zu sagen?«

			Meine Eltern hatten in jedem Fall deutlich mehr zu sagen gehabt, aber er hatte natürlich recht, was für eine Rolle spielten schon die Details? In meiner Verwirrung platzte ich heraus: »Ich bin kein schlechter Mensch.«

			»Das dachte ich auch gar nicht.«

			Er lief wieder um den Baum herum, der mittlerweile zur Hälfte mit Lichtern geschmückt war.

			»Warum findest du das überhaupt nicht schlimm?«

			»Weil«, antwortete er, ohne seine Tätigkeit zu unterbrechen, »meiner Mutter dasselbe passiert ist. Sie war noch ein Teenager, als sie schwanger wurde. Der einzige Unterschied war wohl, dass mein Vater sie geheiratet und sie mich behalten hat.«

			»Das haben deine Eltern dir erzählt?«

			»Mussten sie nicht. Ich weiß, wann sie geheiratet haben und wann ich Geburtstag habe. So schwer ist das nicht auszurechnen.«

			Wow, dachte ich. Ob meine Tante das alles wusste?

			»Wie alt war deine Mutter denn damals?«

			»Neunzehn.«

			Auch wenn sie nicht sehr viel älter gewesen war als ich jetzt, machte der Altersunterschied doch etwas aus. Aber das sagte ich nicht laut. Immerhin war man mit neunzehn volljährig und ging nicht mehr zur Schule. 

			Jetzt kam Bryce hinter dem Baum hervor und meinte: »Treten wir mal einen Schritt zurück und sehen uns die Sache an.«

			Mit etwas Abstand war besser zu erkennen, wo es Lücken gab oder Lämpchen zu dicht hingen. Wir schoben sie zurecht, begutachteten wieder, korrigierten noch weiter, und durch die Bewegung der Zweige stieg der Duft von Kiefernnadeln auf. Im Hintergrund sang Bing Crosby. Der Schein der Lichterketten fiel auf Bryce’ Gesichtszüge, und ich fragte mich, was er wirklich dachte und ob er so tolerant war, wie er wirkte.

			Als wir zufrieden waren, schmückten wir die obere Hälfte des Baums ebenfalls mit Lichterketten. Weil Bryce größer war, übernahm er das mehr oder weniger allein, und ich sah zu. Am Ende betrachteten wir unser Werk.

			»Was meinst du?«

			»Schön geworden«, sagte ich, obwohl ich im Geiste immer noch meilenweit weg war.

			»Weißt du, ob deine Tante Linda einen Stern oder einen Engel für die Spitze hat?«

			»Nein. Und … danke.«

			»Wofür?«

			»Dass du keine Fragen stellst. Dass du so nett darauf reagiert hast, warum ich hier bin. Dass du mir Nachhilfe gibst.«

			»Du brauchst dich nicht zu bedanken. Ob du es glaubst oder nicht, ich bin froh, dass du hier bist. Im Winter kann es hier echt langweilig werden.«

			»Was du nicht sagst.«

			Er lachte. »Ist dir das etwa schon aufgefallen?«

			Zum ersten Mal, seit er gekommen war, lächelte ich. »So schlimm ist es auch wieder nicht.«
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			Ungefähr eine Minute später tauchten Tante Linda und Gwen auf und bestaunten die Lichterketten gebührend, bevor sie den Eggnog in Gläser gossen. Wir nippten daran, während wir noch Lametta, Kugeln und den Engel für die Spitze hinzufügten, der im Flurschrank aufbewahrt wurde. Bald war der Baum fertig. Bryce schob ihn zurück ans Fenster und goss Wasser in den Ständer. Anschließend bot Tante Linda uns Zimtschnecken an, die sie gekauft hatte, und wir aßen sie mit Genuss.

			Auch wenn es noch nicht so schrecklich spät war, wurde es allmählich Zeit für Bryce aufzubrechen, da Tante Linda und Gwen so früh aufstehen mussten. Zum Glück war ihm das offenbar bewusst, denn er trug seinen Teller in die Küche, verabschiedete sich und ließ sich von mir zur Tür begleiten.

			»Danke noch mal für die Einladung.« Er griff nach der Klinke. »Das hat viel Spaß gemacht.«

			Ich wusste nicht, ob er das Baumschmücken oder die Unterhaltung mit mir meinte, war aber sehr erleichtert, ihm die Wahrheit über mich erzählt zu haben. Zumal er so nett mit dem Ganzen umgegangen war.

			»Ich bin froh, dass du gekommen bist.«

			»Bis morgen«, sagte er leise, und es klang seltsamerweise wie eine Verheißung.
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			»Ich hab’s ihm gesagt«, berichtete ich Tante Linda später, als Gwen gegangen war. Wir verstauten die leeren Kartons im Flurschrank.

			»Und?«

			»Er wusste es schon. Ist von allein draufgekommen.«

			»Er ist sehr intelligent. Wie die ganze Familie.«

			Als ich meinen Karton auf den Boden stellte, kniff die Jeans mich unangenehm in den Bauch, und das war ja schon meine weiteste. »Ich glaube, ich brauche größere Klamotten. Meine Hosen werden zu eng.«

			»Ich wollte ohnehin vorschlagen, am Sonntag nach der Kirche was zum Anziehen einkaufen zu gehen.«

			»Hast du es bemerkt?«

			»Nein. Aber es ist ungefähr der Zeitpunkt. Als ich noch Nonne war, bin ich mit vielen schwangeren jungen Frauen einkaufen gewesen.«

			»Gibt es denn Hosen, in denen mein Zustand nicht ganz so offensichtlich ist? Ich meine, mir ist schon klar, dass es irgendwann alle sehen, aber …«

			»Im Winter kann man das ganz gut unter Pullis und Jacken verstecken. Vor März wird kaum jemand dein Babybäuchlein bemerken. Vielleicht sogar nicht vor April, und wenn es so weit ist, kannst du dich ja mehr zurückziehen, wenn du das möchtest.«

			»Glaubst du, andere sind auch schon dahintergekommen? Wie Bryce? Und reden sie über mich?«

			Meine Tante schien ihre Worte sorgsam zu wählen. »Ich glaube, es besteht eine gewisse Neugier über deine Anwesenheit, aber bisher hat mich niemand direkt darauf angesprochen. Wenn es dazu kommt, sage ich einfach, dass du persönliche Gründe hast. Die merken dann schon, dass sie nicht nachzuhaken haben.«

			Ich fand es schön, wie sie auf mich aufpasste. Als mein Blick an der offenen Tür zu meinem Zimmer hängen blieb, fiel mir wieder ein, was ich in dem Buch von Sylvia Plath gelesen hatte. »Darf ich dich mal was fragen?«

			»Natürlich.«

			»Hast du manchmal das Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein?«

			Sie senkte den Blick, einen merkwürdigen Ausdruck auf dem Gesicht. »Andauernd«, sagte sie, die Stimme kaum mehr als ein Flüstern.
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			Ich will nicht mit den Einzelheiten jener ersten Nachhilfewoche langweilen, weil es im gleichen Stil weiterging, nur in anderen Fächern. Ich stellte mein Referat fertig, und Bryce ließ es mich ein drittes Mal schreiben, bis er endlich zufrieden war. Langsam, aber sicher holte ich den Stoff auf, und am Donnerstag lernten wir hauptsächlich für den am Freitag fälligen Geometrie-Test. Da ich wusste, dass mein Gehirn abends zu müde sein würde, versprach Tante Linda, am nächsten Morgen um acht vom Café zurückzukommen, damit ich den Test vor der Nachhilfe mit Bryce schreiben konnte.

			Ich war ziemlich nervös. So viel ich auch gelernt hatte, ich hatte furchtbar Angst, blöde Fehler zu machen oder mit einer Aufgabe konfrontiert zu werden, die genauso gut auf Chinesisch hätte verfasst sein können. Unmittelbar bevor meine Tante mir den Zettel gab, sprach ich ein kurzes Gebet, obwohl ich nicht glaubte, dass es viel nützen würde.

			Glücklicherweise verstand ich die meisten Fragestellungen und rechnete die Aufgaben dann Schritt für Schritt, wie Bryce es mir beigebracht hatte. Trotz allem hatte ich ein flaues Gefühl im Magen, als ich den Test schließlich abgab. In den vorherigen hatte ich nur etwa fünfzig oder sechzig Prozent richtig gehabt, und ich konnte gar nicht hinsehen, während meine Tante korrigierte. Ich wollte sie nicht mit dem Rotstift Ergebnisse durchstreichen sehen, also starrte ich demonstrativ aus dem Fenster. Als Tante Linda schließlich fertig war, lächelte sie, wobei ich nicht deuten konnte, ob aus Mitleid oder weil ich gut abgeschnitten hatte. Sie legte die Blätter vor mir auf den Tisch, und nach einem tiefen Durchatmen traute ich mich endlich, einen Blick zu riskieren.

			Es war keine Eins mit Stern. Es war nicht einmal eine Eins.

			Aber die Zwei lag näher an einer Eins als an einer Drei, und als ich spontan einen Freudenschrei ausstieß, breitete Tante Linda die Arme aus, wir umarmten uns lange, und ich stellte fest, wie sehr ich das gebraucht hatte.
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			Als Bryce kam, sah er den Test ebenfalls durch.

			»Beim nächsten Mal gebe ich mir noch mehr Mühe«, sagte er, obwohl es ja ich gewesen war, die ihn geschrieben hatte.

			»Ich bin begeistert«, sagte ich. »Und du kannst dir sparen, enttäuscht zu sein, weil ich das nicht akzeptieren werde.«

			»Wenn du meinst«, erwiderte er, aber ich sah ihm an, dass es ihn trotzdem störte.

			Nachdem meine Tante mit meinen gesamten Unterlagen aus der Küche gegangen war – freitags schickte sie alles an meine Schule –, sah Bryce mich mit einer unbehaglichen Miene von der Seite an.

			»Ich wollte dich was fragen«, begann er. »Ich weiß, dass es ein bisschen kurzfristig ist und dass ich auch deine Tante fragen muss, aber ich wollte zuerst mit dir reden. Denn wenn du nicht willst, brauche ich sie ja gar nicht darauf anzusprechen, stimmt’s? Und falls sie nicht einverstanden ist, dann ist das natürlich auch kein Problem.«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

			»Du hast schon mal von der Weihnachts-Flottille in New Bern gehört, oder?«

			»Nein.«

			»Ach so. Eigentlich hätte ich mir das denken können. New Bern ist ein Städtchen landeinwärts von Morehead City, und dort wird jedes Jahr eine Weihnachts-Flottille organisiert. Das sind einige mit Lichterketten dekorierte Boote, die wie ein Festzug über den Fluss fahren. Hinterher gehen wir essen, und dann sehen wir uns ein fantastisch geschmücktes Grundstück in Vanceboro an. Jedenfalls ist das unsere jährliche Familientradition, und morgen findet sie statt.«

			»Warum erzählst du mir das?«

			»Weil ich fragen wollte, ob du mitkommen möchtest.«

			Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass er mich zu einer Art Date einlud. Kein richtiges Date, weil seine Eltern und Brüder dabei waren, also eigentlich eher ein Familienausflug, aber weil er das Thema so umständlich und tollpatschig angesprochen hatte, vermutete ich, dass er noch nie ein Mädchen gebeten hatte, ihn bei irgendetwas zu begleiten. Es überraschte mich, weil er sonst immer älter wirkte, als er war. In Seattle fragten Jungs einfach Sollen wir was zusammen machen?, und damit hatte es sich. J hatte noch nicht einmal so etwas gesagt, er hatte sich einfach neben mich gesetzt und zu reden angefangen.

			Aber irgendwie gefiel mir Bryce’ tollpatschige Umständlichkeit, auch wenn ich mir keinerlei romantische Gefühle zwischen uns vorstellen konnte. Egal, wie süß er war, meine Lust auf Romantik war in sich zusammenschrumpelt wie eine Rosine, und ich bezweifelte, dass sich das jemals wieder änderte. Trotzdem, es war … lieb.

			»Wenn meine Tante nichts dagegen hat, gern.«

			»Eins muss ich noch dazu sagen: Wir übernachten in New Bern, weil so spät keine Fähre mehr geht. Wir mieten ein Haus, und du kriegst natürlich ein eigenes Zimmer.«

			»Vielleicht fragst du sie besser, bevor sie wegfährt.«

			Mittlerweile war meine Tante schon vor dem Haus. Bryce rannte ihr nach, und ich konnte nur daran denken, dass er mich gerade zu einem Date eingeladen hatte.

			Nein, streich das. Einem Familienausflug.

			Es dauerte nicht lange, bis ich Bryce die Treppe wieder herauflaufen hörte. Grinsend kam er durch die Tür. »Sie will mit meinen Eltern sprechen und gibt uns heute Nachmittag Bescheid.«

			»Klingt doch gut.«

			»Wir sollten wohl mal langsam loslegen. Mit der Nachhilfe, meine ich.«

			»Von mir aus kann’s losgehen.«

			»Super.« Er setzte sich an den Tisch, sichtlich entspannter. »Fangen wir heute mit Spanisch an. Da hast du am Dienstag einen Test.«

			Und als wäre ein Schalter umgelegt worden, war er wieder mein Nachhilfelehrer, eine Rolle, in der er sich eindeutig wohler fühlte.
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			Um kurz nach drei war Tante Linda zurück. Obwohl ich merkte, dass sie müde war, lächelte sie beim Eintreten. Mir fiel auf, dass sie immer lächelte, wenn sie durch die Tür kam.

			»Hallo«, sagte sie. »Wie war’s heute?«

			»Gut«, antwortete Bryce, während er seine Sachen packte. »Und wie war es im Café?«

			»Viel los.« Sie hängte ihren Mantel an die Garderobe. »Ich habe mit deinen Eltern gesprochen, und Maggie darf gern morgen mit euch mitfahren. Sie haben gesagt, wir treffen uns am Sonntag vor der Kirche.«

			»Danke, dass du mit ihnen geredet hast. Und dass du es erlaubst.«

			»Ist mir ein Vergnügen.« Dann sagte sie noch zu mir: »Und nach der Kirche gehen wir einkaufen, ja?«

			»Einkaufen?«, fragte Bryce automatisch.

			Meine Tante warf mir einen ganz kurzen Blick zu und wusste sofort, was ich dachte. »Weihnachtsgeschenke«, sagte sie.

			Und einfach so hatte ich ein Date.

			Mehr oder weniger.
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			Am nächsten Morgen schlief ich lange, und den sechsten Tag hintereinander war mir nicht übel. Das war schon mal ein klarer Fortschritt, dem eine weitere Überraschung folgte, als ich mich auszog, um zu duschen. Meine Oberweite hatte sich eindeutig vergrößert. Ich gestehe, dass ich im Geiste das Wort Oberweite benutzte – statt des Wortes, das mir zuerst in den Kopf kam –, weil im Bad ein Kruzifix hing. Es war, dachte ich, das Wort, das meine Tante benutzt hätte.

			Ich hatte gelesen, dass das passierte, aber doch nicht so. Nicht über Nacht. Gut, vielleicht hatte ich es bisher einfach nur nicht bemerkt, aber als ich vor dem Spiegel stand, kam ich mir plötzlich vor wie eine Dolly Parton im Kleinformat. 

			Die Kehrseite war, dass meine ehemals schmale Taille ebenfalls allmählich breiter wurde. Obwohl im Bad eine Waage stand, brachte ich nicht den Mut auf zu überprüfen, wie viel ich zugenommen hatte.

			Zum ersten Mal, seit ich Nachhilfe bekam, hatte ich fast den ganzen Tag für mich. Wahrscheinlich hätte ich die Ruhe nutzen sollen, um zu lernen, beschloss aber, stattdessen zum Strand zu fahren.

			Ich zog mich dick an und holte das Fahrrad unter dem Haus hervor. Anfangs fuhr ich noch ein wenig wackelig, immerhin war es lange her. Aber nach ein paar Minuten hatte ich den Bogen wieder heraus und radelte langsam durch den kalten Wind. Als ich den Sand erreichte, lehnte ich das Fahrrad an einen Pfosten, der einen Fußweg durch die Dünen markierte.

			Es war schön am Wasser, wenn auch vollkommen anders als an der Washingtoner Küste. Ich war an Felsen und Steilküsten und wütend aufschäumende Wellen gewöhnt; hier gab es nur sanftes Plätschern und Sand und Schilf. Keine Menschen, keine Palmen, keine Rettungsschwimmer-Buden oder Häuser mit Meerblick. Als ich über den leeren Strand spazierte, konnte ich mir leicht vorstellen, dass vor mir noch nie jemand dort gewesen war.

			Ich malte mir aus, was meine Eltern gerade machten. Beziehungsweise später vorhatten, da es bei ihnen noch früh war. Und vielleicht übte Morgan Geige, wie oft samstags, oder ging Weihnachtsgeschenke kaufen. Ich fragte mich, ob sie schon einen Baum hatten oder ihn an diesem Tag oder gar erst am kommenden Wochenende besorgen wollten. Auch an Madison und Jodie dachte ich, ob eine von ihnen einen neuen Freund hatte, welche Filme sie in letzter Zeit gesehen hatten oder wohin sie über die Feiertage fuhren.

			Doch zum ersten Mal, seit ich Seattle verlassen hatte, empfand ich dabei nicht diese schmerzliche Traurigkeit. Sondern ich erkannte, dass es die richtige Entscheidung gewesen war hierherzukommen. Versteh mich nicht falsch, ich wünschte mir natürlich immer noch, das alles wäre nicht passiert, aber irgendwie wusste ich, dass Tante Linda genau die Person war, die ich gerade brauchte. Sie schien mich auf eine Art und Weise zu verstehen, wie meine Eltern mich nie verstanden hatten.

			Vielleicht weil sie sich, genau wie ich, immer allein auf der Welt fühlte.
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			Als ich zurück war, duschte ich, packte die Kleidungsstücke, die ich für die Kirche am Sonntag brauchte, und verbrachte den Rest des Tages vor meinen Schulbüchern, in der Hoffnung, mir genug einprägen zu können, um den Lernstoff ohne die Zusatzaufgaben zu bewältigen, die Bryce sich sonst sicherlich ausdenken würde.

			Um zwei Uhr kam Tante Linda – samstags schloss das Café früher – und sorgte dafür, dass ich auch all das einpackte, was ich vergessen hatte, von Zahnpasta bis Shampoo. Hinterher half ich ihr, die Krippe auf dem Kaminsims aufzubauen. Dabei bemerkte ich zum ersten Mal, dass sie die gleichen Augen wie mein Vater hatte.

			»Was hast du heute Abend vor?«, fragte ich. »Wo du das Haus mal wieder für dich allein hast?«

			»Gwen und ich essen zusammen, und danach spielen wir Gin Rummy.«

			»Das hört sich schön an.«

			»Du wirst sicherlich mit Bryce und seiner Familie auch einen netten Abend haben.«

			»Ach, es ist sicher nichts Besonderes.«

			»Mal abwarten.« Ihr Tonfall und die Tatsache, dass sie meinem Blick auswich, veranlassten mich zu fragen: »Willst du nicht, dass ich mitfahre?«

			»Ihr beide habt diese Woche schon ziemlich viel Zeit zusammen verbracht.«

			»Mit Nachhilfe. Weil du meintest, dass ich das brauche.«

			»Ja, ich weiß. Und obwohl ich eingewilligt habe, dass du fährst, mache ich mir doch Gedanken.«

			»Worüber denn?«

			Sie stellte die Figürchen von Maria und Josef um, bevor sie antwortete. »Junge Leute … verlieren sich leicht mal in Herzensangelegenheiten.«

			Obwohl mir das sowohl altmodische als auch nonnenhafte Wort, das sie verwendete, fremd war, riss ich die Augen auf. »Du glaubst, ich verliebe mich in ihn?«

			Da sie nicht antwortete, musste ich lachen. »Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich bin schwanger, schon vergessen? Ich habe überhaupt kein Interesse an ihm.«

			Sie seufzte. »Um dich mache ich mir auch keine Sorgen.«
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			Ein paar Minuten später tauchte Bryce auf. Immer noch etwas durcheinander von dem, was meine Tante gesagt hatte, gab ich ihr einen Kuss auf die Wange und trat mit meiner Tasche in der Hand schon aus dem Haus, als Bryce noch auf der Treppe war.

			»Hallo«, sagte er. Genau wie ich war er für einen Winterabend gekleidet. Statt der coolen olivgrünen Jacke trug er eine dicke Daunenjacke. »Bist du fertig? Darf ich dir die abnehmen?«

			»Die ist nicht schwer, aber danke.«

			Wir winkten meiner Tante zum Abschied und gingen zu seinem Pick-up. Von Nahem war er größer und höher, als ich ihn von der Fähre in Erinnerung hatte. Ich kam mir vor, als müsste ich einen Berg erklimmen, um einzusteigen. Bryce drückte die Tür hinter mir zu, lief zur anderen Seite und stellte die Tasche zwischen uns. Da der Himmel klar war, sank die Temperatur bereits. Ich sah aus dem Augenwinkel, dass meine Tante die Lichter am Weihnachtsbaum anschaltete, der daraufhin im Fenster leuchtete. Aus unerfindlichen Gründen fiel mir wieder ein, wie ich Bryce und seinen Hund zum ersten Mal auf der Fähre gesehen hatte.

			»Kommt Daisy eigentlich auch mit?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich hab sie gerade zu meinen Großeltern gebracht.«

			»Wollen die nicht mitfahren?«

			»Nein, sie verlassen die Insel nur ungern. Und übrigens, meine Eltern freuen sich sehr darauf, dich kennenzulernen.«

			»Ich mich auch«, sagte ich und hoffte, sie würden nicht die Frage stellen. Viel Zeit hatte ich nicht, darüber nachzugrübeln, denn die Fahrt dauerte nur wenige Minuten; Bryce’ Elternhaus lag nicht weit vom Café meiner Tante entfernt, in der Nähe der Hotels und der Fähre. Bryce hielt in der Einfahrt neben einem großen weißen Van, und ich sah vor mir ein Haus, das auf den ersten Blick genau wie alle anderen im Dorf wirkte, vielleicht etwas größer und besser instand gehalten. Während ich es noch betrachtete, flog plötzlich die Tür auf, und zwei Jungen rannten einander schubsend die Treppe herunter. Verwirrt huschte mein Blick von einem zum anderen, da sie für mich genau gleich aussahen. 

			»Richard und Robert, falls du es vergessen hast«, sagte Bryce.

			»Die werde ich niemals unterscheiden können.«

			»Daran sind sie gewöhnt. Und sie werden sich auf deine Kosten einen Spaß daraus machen.«

			»Wie das denn?«

			»Robert ist der in der roten Jacke, Richard der in der blauen. Zumindest jetzt noch. Möglicherweise tauschen sie, mach dich darauf gefasst. Merk dir einfach, dass Richard ein winziges Muttermal unter dem linken Auge hat.«

			Inzwischen waren die beiden neben Bryce’ Wagen stehen geblieben und starrten uns an. Bryce nahm meine Tasche und stieg aus. Ich tat es ihm gleich und hatte das Gefühl abzustürzen, bevor ich endlich auf dem Kies aufkam. 

			»Richard, Robert, das ist Maggie«, sagte Bryce.

			»Hallo, Maggie«, sagten sie wie aus einem Mund mit Stimmen, die roboterhaft klangen, maschinengeneriert. Dann legten sie, ebenfalls simultan, den Kopf nach links, und als sie weitersprachen, wusste ich, dass es Show war. »Es ist uns ein Vergnügen, dich kennenzulernen und heute Abend die Ehre deiner Gesellschaft zu haben.«

			Ich spielte mit und zeigte den Star-Trek-Gruß. »Lebet lang und in Frieden.«

			Beide kicherten, und obwohl sie dicht vor mir standen und noch Tageslicht herrschte, konnte ich das Muttermal nicht entdecken. Aber (blaue Jacke) Richard lehnte sich zu (rote Jacke) Robert hinüber, der daraufhin Richard schubste, der darauf Robert boxte, und im Anschluss jagte Robert Richard hinter das Haus.

			Rechts von mir nahm ich eine Bewegung wahr. Als ich mich umdrehte, sah ich eine recht jung wirkende Frau in einem Rollstuhl, gefolgt von einem großen Mann mit Bürstenschnitt, von dem ich annahm, dass es sich um Bryce’ Vater handelte.

			Natürlich hatte ich schon Menschen in Rollstühlen gesehen. In der dritten und vierten Klasse hatte ich eine Mitschülerin im Rollstuhl gehabt, Audrey, und Mr. Petrie, wie mein Vater Diakon in unserer Kirche, war ebenfalls auf einen angewiesen. Aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass Bryce’ Mutter im Rollstuhl saß, und er hatte es auch nicht gesagt. Er konnte erzählen, dass sie jung schwanger geworden war, aber das hier vergaß er zu erwähnen?

			Irgendwie gelang es mir, eine freundliche, aber neutrale Miene zu wahren. Während die beiden näherkamen, rief Bryce’ Mutter: »R und R, ins Auto! Oder wir fahren ohne euch!«

			Sekunden später kamen die Brüder auf der anderen Seite des Hauses hervorgeprescht. Jetzt verfolgte (blaue Jacke) Richard (rote Jacke) Robert.

			Oder hatten sie getauscht?

			Unmöglich festzustellen.

			»Einsteigen!«, rief Bryce’ Vater, und die beiden rasten einmal im Kreis um den Van, zogen die Seitentür auf und sprangen hinein, sodass der Wagen leicht wackelte.

			Intelligent oder nicht, sie hatten eindeutig Energie.

			Mit einem herzlichen Gesichtsausdruck kamen Bryce’ Eltern bei uns an. Die Jacke seiner Mutter war noch dicker als meine, und zu ihren rotbraunen Haaren hatte sie grüne Augen. Der Vater, fiel mir auf, stand kerzengerade. Seine Haare wurden über den Ohren schon grau. Bryce’ Mutter streckte die Hand aus.

			»Hallo, Maggie«, sagte sie mit breitem Lächeln. »Ich bin Janet, das ist mein Mann Porter. Nenn mich doch bitte einfach Janet. Freut mich sehr, dass du uns begleitest.«

			»Hallo. Danke, dass ich mitkommen darf.«

			Auch Porter schüttelte mir die Hand. »Schön, mal ein neues Gesicht zu sehen. Ich hörte, du wohnst bei deiner Tante Linda.«

			»Für ein paar Monate«, sagte ich. »Bryce hilft mir wirklich viel beim Lernen.«

			»Das ist gut zu wissen«, sagte Porter. »Können wir los?«

			»Von uns aus, ja«, sagte Bryce. »Soll ich noch was aus dem Haus holen?«

			»Ich hab schon alles ins Auto geladen. Wir sollten lieber fahren, man weiß nie, wie voll die Fähre ist.«

			Als ich einsteigen wollte, hielt Bryce mich sanft am Arm fest und bedeutete mir zu warten. Ich sah seinen Vater in den Wagen greifen und hörte ein hydraulisches Summen. Eine kleine Hebebühne wurde ausgefahren und auf den Boden abgesenkt. 

			»Ich hab meinem Vater und Großvater geholfen, den Van umzubauen«, erklärte Bryce. »Damit meine Mutter ihn auch fahren kann.«

			»Warum habt ihr nicht einfach einen fertig umgebauten gekauft?«

			»Die sind teuer. Und es gab kein passendes Modell für uns. Meine Eltern wollten eins, das sie beide fahren können, deshalb muss der Vordersitz leicht zu tauschen sein. Im Prinzip gleitet er von einer Seite zur anderen und rastet dann ein.«

			»Das habt ihr drei euch ausgedacht?«

			»Mein Vater kennt sich mit solchen Sachen ziemlich gut aus.«

			»Was hat er denn bei der Armee gemacht?«

			»Geheimdienst. Aber er ist auch ein Genie bei allem, was mit Mechanik zu tun hat.«

			Warum war ich nicht überrascht?

			Mittlerweile war Bryce’ Mutter im Auto verschwunden, und die Hebebühne wurde eingefahren. Bryce öffnete die Tür auf der gegenüberliegenden Seite, und wir quetschten uns neben die Zwillinge auf den Rücksitz.

			Wir fuhren los, und ich schielte zu dem Zwilling neben mir. Er trug eine blaue Jacke, und bei genauerem Hinsehen erkannte ich das Muttermal. »Du bist Richard, oder?«

			»Und du Maggie.«

			»Bist du derjenige, der auf Computer steht oder auf Luftfahrtechnik?«

			»Computer. Luftfahrt ist für Streber.«

			»Besser als ein Nerd«, warf Robert ein. Er beugte sich vor und musterte mich.

			»Was denn?«, fragte ich schließlich.

			»Du siehst nicht aus wie sechzehn. Du siehst älter aus.«

			Ich war nicht sicher, ob das ein Kompliment war. »Danke.«

			Er sah mich durchdringend an. »Warum bist du hergezogen?«

			»Aus persönlichen Gründen.«

			»Magst du Ultraleichtflugzeuge?«

			»Wie bitte?«

			»Das sind kleine, langsame, sehr leichte Flugzeuge, die nur eine ganz kurze Landebahn brauchen. Ich baue mir im Garten eins. Wie die Brüder Wright.«

			Richard schaltete sich ein. »Ich mache Videospiele.«

			Ich wandte mich an ihn. »Was meinst du damit?«

			»Ein Videospiel verwendet elektronisch veränderte Bilder auf einem Computer oder anderen Sichtgerät, mit denen der Nutzer Abenteuer, Reisen oder Kämpfe erleben oder Aufträge ausführen kann, entweder allein oder im Wettkampf mit anderen oder als Team.«

			»Was ein Videospiel ist, weiß ich. Nur nicht, was du mit ›machen‹ gemeint hast.«

			»Dass er sich Spiele ausdenkt, programmiert und dann designt«, sagte Bryce. »Und Maggie möchte auch bestimmt alles darüber und über das Flugzeug hören, aber wie wäre es, wenn ihr uns erst mal in Ruhe zur Fähre kommen lasst?«

			»Warum?«, fragte Richard. »Ich wollte mich nur mit ihr unterhalten.«

			»Richard! Es reicht«, rief Porter nach hinten.

			»Dein Vater hat recht«, sagte Janet und sah zu uns nach hinten. »Und du musst dich entschuldigen.«

			»Wofür?«

			»Dass du unhöflich warst.«

			»Wann war ich unhöflich?«

			»Ich werde nicht mit dir diskutieren. Entschuldigen. Alle beide.«

			Robert krähte: »Warum muss ich mich denn jetzt entschuldigen?«

			»Weil ihr beide angebt«, erwiderte Janet. »Und ich bitte euch nicht noch einmal.«

			Aus dem Augenwinkel sah ich die Jungs tiefer in ihre Sitze sinken. »Entschuldigung«, sagten sie gleichzeitig. Bryce beugte sich zu mir, sein Atem strich warm über mein Ohr. »Ich hab dich gewarnt.«

			Ich unterdrückte ein Kichern. Und ich dachte, meine Familie wäre seltsam.
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			Wir standen Schlange an der Fähre, aber es war reichlich Platz an Deck, und wir legten pünktlich ab. Richard und Robert sprangen sofort aus dem Wagen, und wir folgten ihnen, als sie zur Reling rannten. Während ich mir Handschuhe und Mütze anzog, hörte ich hinter mir die Hydraulik der Hebebühne.

			»Geht deine Mutter in die Kabine? Ich meine, gibt es einen Aufzug?«

			»Normalerweise bleiben sie den Großteil der Zeit im Auto«, antwortete Bryce. »Aber sie genießt ein Weilchen die frische Luft. Möchtest du dir was zu trinken holen?«

			Ich sah die Menschenmenge sich in diese Richtung bewegen und schüttelte den Kopf. »Gehen wir erst mal nach vorn.«

			Mit ein paar anderen Leuten gingen wir zum Bug und fanden einen Platz, an dem wir nicht zu sehr eingequetscht wurden. Das Wasser um uns herum war ruhig.

			»Baut Robert wirklich ein Flugzeug?«, fragte ich.

			»Er ist seit fast einem Jahr damit beschäftigt. Mein Vater hilft ihm, aber es ist sein eigener Entwurf.«

			»Und deine Eltern lassen es ihn fliegen?«

			»Zuerst braucht er natürlich einen Pilotenschein, später. Er macht das hauptsächlich, um an einem Schülerforschungswettbewerb teilzunehmen, und so wie ich ihn kenne, wird es wirklich funktionieren. Wobei mein Vater dafür sorgt, dass es auch sicher ist.«

			»Dein Vater kann auch fliegen?«

			»Wie so vieles.«

			»Aber unterrichtet hat euch immer deine Mutter. Woher kann sie das denn?«

			»Sie ist auch ziemlich klug.« Er zuckte die Achseln. »Sie ist mit sechzehn aufs MIT gegangen.«

			Und wie wurde sie dann so jung schwanger?, fragte ich mich. Ach ja. Manchmal ist es einfach ein Ups! Dennoch, was für eine Familie. 

			»Und wie haben deine Eltern sich kennengelernt?«

			»Sie haben beide Praktika in Washington, D.C., gemacht, aber mehr weiß ich nicht. Solche Geschichten erzählen sie uns normalerweise nicht.«

			»Saß deine Mutter damals schon im Rollstuhl? Sorry. Wahrscheinlich ist es unhöflich, das zu fragen.«

			»Schon okay. Sie hatte vor acht Jahren einen Autounfall. Auf der Gegenseite hat jemand überholt. Um einen Frontalzusammenstoß zu vermeiden, ist sie ausgewichen und gegen einen Telefonmasten geprallt. Sie wäre beinahe gestorben, eigentlich ist es ein Wunder, dass sie überlebt hat. Sie lag fast zwei Wochen auf der Intensivstation, musste mehrmals operiert werden und war ewig in der Reha. Das Rückenmark war verletzt. Ein Jahr lang war sie von der Hüfte abwärts komplett gelähmt, aber dann bekam sie nach und nach etwas Gefühl in den Beinen zurück. Inzwischen kann sie sie ein bisschen bewegen, immerhin so viel, dass das Anziehen leichter geht. Aber das war es auch. Stehen kann sie nicht.«

			»Das ist schrecklich.«

			»Ja, es ist traurig. Vor dem Unfall war sie sehr aktiv. Hat Tennis gespielt, war jeden Tag joggen. Aber sie beklagt sich nicht.«

			»Warum hast du es mir bisher nicht erzählt?«

			»Darüber habe ich gar nicht nachgedacht. Ich weiß, das klingt seltsam, aber ich merke es eigentlich gar nicht mehr. Sie unterrichtet immer noch die Zwillinge, kocht, kauft ein, fotografiert, alles Mögliche.«

			»Ist deine Familie deshalb nach Ocracoke gezogen? Damit ihre Eltern helfen konnten?«

			»Nein, im Gegenteil. Nachdem mein Vater in den Ruhestand gegangen war und als Berater anfing, hätten wir überallhin ziehen können, aber meine Großmutter hatte im Jahr zuvor einen Schlaganfall gehabt. Keinen schlimmen, allerdings meinte der Arzt, es könnten weitere folgen. Mein Großvater wiederum hat Arthritis, noch ein Grund, warum mein Vater ihm hilft, wenn er hier ist. Jedenfalls war meine Mutter der Meinung, dass sie ihre Eltern mehr unterstützen konnte als umgekehrt, deshalb wollte sie in der Nähe wohnen. Ob du’s glaubst oder nicht, sie ist ziemlich unabhängig.«

			»Und ist sie der Grund, warum du Daisy trainierst? Um jemandem wie deiner Mutter zu helfen?«

			»Zum Teil ja. Außerdem dachte mein Vater, dass es mir Spaß machen würde, eine Zeit lang einen Hund zu haben, weil er so viel auf Reisen ist.«

			»Echt? Ist er so oft weg?«

			»Nun, in der Regel vier bis fünf Monate im Jahr. Zum Beispiel fährt er gleich nach den Feiertagen wieder fort. Aber jetzt bist du dran. Wir reden nur über mich und meine Familie, und ich habe das Gefühl, noch nicht viel von dir zu wissen.«

			Ich spürte den Wind in den Haaren, schmeckte das Salz in der kalten Luft.

			»Von meinen Eltern und meiner Schwester habe ich dir ja schon erzählt.«

			»Und was ist mit dir? Was machst du gern? Hast du irgendwelche Hobbys?«

			»Als ich klein war, habe ich getanzt, und später ein bisschen Sport getrieben. Aber keine richtigen Hobbys.«

			»Was machst du normalerweise nach der Schule oder am Wochenende?«

			»Mich mit meinen Freundinnen treffen, telefonieren, fernsehen.« Ich merkte, wie langweilig das klang, und wollte deshalb so schnell wie möglich das Thema wechseln. »Du hast deine Kamera gar nicht dabei.«

			»Für die Flottille, meinst du? Ich hatte es überlegt, aber wahrscheinlich bringt es nichts. Letztes Jahr habe ich Fotos gemacht, aber sie wurden nicht gut. Die bunten Lichter überstrahlten immer.«

			»Hast du es mit der Automatik probiert?«

			»Ich habe alles probiert, aber es hat irgendwie nicht geklappt. Zu dem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass ich ein Stativ hätte benutzen sollen und einen lichtempfindlicheren Film, aber selbst dann weiß ich nicht, wie es geworden wäre. Ich glaube, die Boote sind einfach zu weit entfernt und natürlich immer in Bewegung.«

			Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach. »Klingt kompliziert.«

			»Ja und nein. Es ist wie bei allem, man braucht Zeit und Übung. Und selbst wenn ich genau weiß, wie ich die Aufnahme zu machen habe, experimentiere ich viel mit der Blende. Wenn ich, wie meistens, in Schwarz-Weiß fotografiere, muss ich in der Dunkelkammer genau auf die Belichtungszeit achten, damit die Grautöne stimmen.«

			»Du hast eine eigene Dunkelkammer?«

			»Die hat mein Vater für meine Mutter eingerichtet, aber ich benutze sie auch.«

			»Du musst ja Experte sein.«

			»Meine Mutter ist die Expertin, ich nicht. Wenn ich Probleme mit einem Abzug habe, hilft sie mir.«

			Ich lächelte. »Dann hat also vermutlich deine Mutter dir das Fotografieren beigebracht?«

			»Genau. Sie hat im Laufe der Jahre ein paar unglaubliche Bilder gemacht.«

			»Die würde ich mir gern mal ansehen. Und die Dunkelkammer auch.«

			»Zeige ich dir demnächst.«

			»Wie ist deine Mutter aufs Fotografieren gekommen?«

			»Sie sagt, dass sie eines Tages in der Schule eine Kamera in die Hand genommen und ein paar Fotos geknipst hat und angefixt war. Nach meiner Geburt wollten meine Eltern mich nicht in eine Kita geben, also fing sie an, an den Wochenenden, wenn mein Vater mich betreuen konnte, für einen Fotografen zu arbeiten. Bei jedem Umzug suchte sie sich wieder eine neue Stelle als Assistentin. Bis die Zwillinge kamen. Da musste sie mich schon unterrichten und sich zusätzlich noch um die beiden kümmern, deshalb wurde das Fotografieren mehr ein Hobby. Aber sie zieht immer noch mit der Kamera los, sooft sie kann.«

			Ich dachte an meine eigenen Eltern, was sie für Leidenschaften hatten, aber außer Arbeit, Familie und Kirche fiel mir nichts ein. Meine Mutter spielte nicht Tennis oder Bridge oder etwas dergleichen; mein Vater hatte noch nie gepokert oder was auch immer Männer so trieben, wenn sie sich trafen. Beide arbeiteten, er kümmerte sich um den Garten und die Garage und brachte den Müll weg, während sie kochte, wusch und putzte. Abgesehen davon, dass sie jeden zweiten Freitagabend essen gingen, waren sie eher Stubenhocker. Was wahrscheinlich erklärte, warum ich auch nicht viel unternahm. Andererseits spielte Morgan Geige, also vielleicht waren das nur Ausreden.

			»Willst du weiter fotografieren, wenn du in West Point bist?«

			»Vermutlich werde ich keine Zeit haben. Es ist ziemlich straff organisiert dort.«

			»Was möchtest du in der Armee machen?«

			»Vielleicht Geheimdienst, wie mein Vater? Aber ich habe auch schon überlegt, eher in Richtung Spezialeinheit zu gehen, als Green Beret oder bei der Delta Force.«

			»Wie Rambo?«

			»Genau, aber hoffentlich ohne posttraumatische Belastungsstörung. Und schon wieder reden wir von mir. Ich möchte von dir hören.«

			»Da gibt es nicht viel zu erzählen.«

			»Wie war es? Nach Ocracoke zu ziehen, meine ich.«

			Ich zögerte, weil ich unsicher war, ob oder wie viel ich darüber reden wollte, dachte aber nach ein paar Sekunden, was soll’s? Und danach strömten die Worte nur so heraus. Obwohl ich ihm nichts von J erzählte – was gab es da schon zu sagen, außer, dass ich dumm gewesen war? –, schilderte ich, wie meine Mutter mich vor der Kloschüssel gefunden hatte, und von da an alles Weitere, was passiert war, bis wir mit der Nachhilfe begonnen hatten. Ich hatte damit gerechnet, dass es schwieriger wäre, aber Bryce unterbrach mich nur selten und gab mir den Raum, den ich für meine Geschichte brauchte.

			Als ich fertig war, blieb nur noch eine halbe Stunde bis zum Anlegen, und ich war heilfroh, dass ich mich so warm angezogen hatte. Es war eisig, und wir gingen zum Van zurück, wo Bryce uns aus einer Thermoskanne zwei Becher heiße Schokolade eingoss. Vorn plauderten seine Eltern, und wir sagten nur kurz Hallo, ehe sie ihr Gespräch fortsetzten.

			Durch das heiße Getränk wurde mir langsam warm. Wir unterhielten uns über normale Teenager-Themen, Lieblingsfilme und -serien, Musik, welche Pizza wir mochten (dünner Boden mit extra Käse bei mir, Würstchen und Salami bei ihm) und was uns sonst noch in den Sinn kam. Gerade als Bryce’ Vater den Motor anließ, stiegen Robert und Richard wieder ein.

			Wir fuhren über dunkle und stille Straßen, vorbei an mit Lichterketten geschmückten Bauernhöfen und Wohnwagen. Eine Kleinstadt folgte auf die andere. Ich spürte Bryce’ Bein an meinem, und wenn er über etwas, was einer der Zwillinge sagte, lachte, staunte ich, was für ein unbefangenes Verhältnis er zu seiner Familie zu haben schien. Seine Mutter, die offenbar verhindern wollte, dass ich mich ausgeschlossen fühlte, stellte die üblichen Fragen, die Eltern immer stellten, und obwohl ich sie gern beantwortete, fragte ich mich insgeheim, wie viel Bryce ihr schon vorher von mir erzählt hatte.

			New Bern war ein ausgesprochen malerisches Städtchen. Alte Häuser am Fluss, kleine Geschäfte in der Innenstadt, und an jeder Kreuzung waren die Laternenpfosten mit beleuchteten Kränzen geschmückt. Die Bürgersteige waren voller Menschen auf dem Weg zum Union Point Park, und nachdem wir den Wagen abgestellt hatten, reihten wir uns ein.

			Inzwischen war die Temperatur noch weiter gesunken, und mein Atem bildete Wölkchen. Im Park wurden heiße Schokolade und Erdnussbutterkekse angeboten. Erst als ich in meinen Keks hineinbiss, merkte ich, welchen Hunger ich hatte. Bryce’ Mutter, die offenbar Gedanken lesen konnte, reichte mir einen zweiten, aber als die Zwillinge um Nachschub baten, hieß es, sie müssten bis nach dem Essen warten. Janets verschwörerisches Zwinkern mir gegenüber gab mir das Gefühl dazuzugehören.

			Während ich noch kaute, begann die Flottille. Der örtliche Radiosender berichtete live aus einem Zelt und verkündete über Lautsprecher den Eigentümer und die Form jedes Bootes, als eins nach dem anderen langsam vorbeischwamm. Aus unerfindlichen Gründen hatte ich Jachten erwartet, aber abgesehen von ein paar Segelschiffen handelte es sich um Gefährte, die entweder ungefähr so groß wie Fischerboote in Ocracoke waren oder sogar kleiner. Manche waren mit Lichtern verziert, andere mit Figuren wie Winnie Puuh oder dem Grinch dekoriert, und auf wieder anderen waren einfach geschmückte Bäume aufgestellt. Das Ganze hatte etwas altmodisch Putziges, und obwohl ich befürchtete, es könnte bei mir Heimweh auslösen, war es nicht so. Vielmehr konzentrierte ich mich darauf, wie dicht Bryce neben mir stand, und beobachtete seinen Vater, der mit den Zwillingen herumalberte. Seine Mutter nippte nur mit zufriedener Miene an der heißen Schokolade. Und als Bryce’ Vater sich hinunterbeugte und seine Frau zärtlich küsste, überlegte ich unwillkürlich, wann ich meinen Vater meine Mutter zuletzt so hatte küssen sehen.

			Hinterher aßen wir im The Chelsea, einem Restaurant unweit des Parks. Wir waren nicht die Einzigen, die auf diese Idee gekommen waren; in dem Lokal war die Hölle los. Trotzdem wurden wir schnell bedient, und das Essen war gut. Bei Tisch lauschte ich überwiegend einer Diskussion über komplizierte wissenschaftliche Themen zwischen Robert und Richard und ihren Eltern. Bryce lehnte sich zurück und blieb ähnlich still wie ich.

			Nach dem Essen setzten wir uns wieder ins Auto und fuhren noch weiter aufs Land, bis wir schließlich an einer bestimmten Stelle mit Warnblinklicht am Rand des Highways parkten. Als ich ausstieg, war ich sprachlos.

			In Seattle gab es viele mit Lichterketten geschmückte Häuser, und die Einkaufszentren wurden professionell dekoriert, aber das hier war eine ganz andere Liga. Das Anwesen erstreckte sich bestimmt über weit mehr als einen Hektar. Links von mir stand ein kleines Haus, dessen Fenster und Dach mit Lichterketten umrahmt waren. Neben dem Kamin hockte ein Weihnachtsmann auf seinem Schlitten. Aber auf dem Grundstück spielte sich das eigentliche Schauspiel ab. Schon von der Straße aus sah ich unzählige Weihnachtsbäume, eine riesige amerikanische Flagge, hohe, Tipi-ähnliche Kegel aus Lämpchen, einen »zugefrorenen« Teich, dessen Plastikoberfläche von unten beleuchtet wurde, und aufeinander abgestimmte Lichter, durch die es aussah, als flögen Rentiere über den Himmel. Mitten auf dem Rasen drehte sich funkelnd ein Miniatur-Riesenrad mit Stofftieren in den Kabinen. Hier und da entdeckte ich auf Sperrholz gemalte, sorgsam ausgesägte Zeichentrickfiguren. 

			Die Zwillinge rannten in eine Richtung davon, während Bryce’ Eltern eine andere einschlugen, wodurch Bryce und ich allein blieben. Mein Blick huschte von einer Dekoration zur anderen. Im feuchten Gras wurden meine Schuhspitzen nass, und ich bohrte die Hände tiefer in die Taschen. Um uns herum spazierten Familien über das Grundstück, rasten Kinder von einer Figur zur nächsten.

			»Wer macht das alles?«

			»Die Familie, die in dem Haus wohnt«, sagte Bryce. »Sie baut das jedes Jahr auf.«

			»Die müssen ja echt weihnachtsverrückt sein.«

			»Und wie. Ich frage mich immer, wie lange es wohl dauert, das alles aufzustellen. Und wie sie es hinterher verpacken, damit man es im kommenden Jahr wieder zusammenbauen kann.«

			»Und es stört sie nicht, dass die Leute buchstäblich durch ihren Garten laufen?«

			»Offenbar nicht.«

			Ich legte den Kopf schief. »Ich weiß nicht, ob ich das so toll fände, wenn den ganzen Monat lang Wildfremde durch meinen Garten latschen. Ich hätte immer Angst, dass einer durchs Fenster schaut.«

			»Ich glaube, den meisten ist klar, dass man das nicht macht.«

			Die nächste halbe Stunde schlenderten wir herum und unterhielten uns zwanglos. Im Hintergrund hörte man Weihnachtsmusik aus verborgenen Lautsprechern, dazu das fröhliche Kreischen von Kindern. Viele fotografierten, und zum ersten Mal merkte ich bei mir Adventsstimmung aufkeimen, was ich mir, bevor ich Bryce kennengelernt hatte, nicht hatte vorstellen können. Er schien zu wissen, woran ich dachte, und als unsere Blicke sich begegneten, wunderte ich mich erneut, wie viel ich ihm schon von mir erzählt hatte. Bryce, wurde mir schlagartig bewusst, kannte mich vermutlich besser als jeder andere in meinem Leben.
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			Wir übernachteten in der Altstadt von New Bern, nicht weit entfernt von dem Park, von dem aus wir uns die Flottille angesehen hatten. Mit meiner Tasche in der Hand folgte ich der Familie ins Haus, und Bryce’ Vater zeigte mir mein Zimmer. Nachdem ich mir den Pyjama angezogen hatte, schlief ich innerhalb von Minuten ein.

			Am nächsten Morgen machte Bryce’ Vater Pancakes zum Frühstück. Ich saß neben Bryce und lauschte den anderen, die ihre Einkaufstour planten. Aber die Uhr tickte, denn wir wollten natürlich meine Tante nicht auf dem Parkplatz vor der Kirche warten lassen. Nach einer schnellen Dusche packte ich also meine Sachen wieder in die Tasche, und wir fuhren zurück nach Morehead City.

			Tante Linda und Gwen waren schon da, und nachdem wir uns von den Tricketts verabschiedet hatten – Bryce’ Mutter umarmte mich sogar –, gingen wir in den Gottesdienst. Im Anschluss aßen wir zu Mittag und besorgten die üblichen Vorräte, und dann erinnerte meine Tante mich an etwas, was ich völlig vergessen hatte.

			»Du solltest vielleicht Geschenke für deine Eltern und Morgan kaufen, wenn wir schon mal hier sind.«

			Ach ja. Und bei der Gelegenheit wollte ich auch gleich etwas für meine Tante erstehen. Da ich doch bei ihr wohnte und so.

			Wir gingen in ein Kaufhaus in der Nähe und trennten uns. Für meine Mutter suchte ich einen Schal aus, für meinen Vater ein Sweatshirt, für Morgan ein Armband und für meine Tante ein Paar Handschuhe. Auf dem Weg nach draußen versprach sie, die Geschenke in der kommenden Woche abzuschicken.

			Zum Schluss besuchten wir noch ein Geschäft für Umstandskleidung. Woher Tante Linda es kannte, war mir ein Rätsel, aber ich fand zwei Jeans mit elastischem Bund, eine für sofort und eine für später, wenn mein Bauch Wassermelonengröße hatte. Um ehrlich zu sein, hatte ich vorher gar nicht gewusst, dass es so etwas gab.

			Vor dem Bezahlen graute mir, vor dem Blick, den die Kassiererin mir sicherlich zuwerfen würde, doch zu meiner Freude ahnte meine Tante das offensichtlich.

			»Wenn du magst, kannst du schon zum Auto gehen«, sagte sie beiläufig. »Ich bezahle, und wir treffen uns dann draußen.«

			Plötzlich lockerten sich meine Schultern. »Vielen Dank«, hauchte ich, und als ich die Tür aufstieß, schoss mir durch den Kopf, dass eine Nonne – beziehungsweise ehemalige Nonne, egal – zu den coolsten Menschen gehörte, die ich kannte.
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			Auf der Fähre trafen wir Bryce und seine Familie wieder und sahen, dass ein großer Baum auf das Dach des Vans geschnallt war. Den Großteil der Fahrt verbrachte ich mit Bryce, bis meine Tante zu uns kam und ihm sagte, dass sie und ich uns am Dienstag einen »freien Tag« nähmen und Bryce daher nicht kommen müsse. Ich hatte keine Ahnung, was sie damit meinte, war aber so klug, meinen Mund zu halten. Bryce fragte auch nicht weiter nach, und erst zu Hause erkundigte ich mich bei meiner Tante, worum es ging.

			Tante Linda erklärte, dass ich einen Frauenarzttermin hätte und Gwen uns begleitete.

			Seltsamerweise und trotz der neuen Umstandshose stellte ich fest, dass ich seit Tagen kaum an meine Schwangerschaft gedacht hatte.

			[image: ]

			Mein neuer Frauenarzt Dr. Chinowith war älter als Dr. Bobbi und hatte weiße Haare und riesige Hände. Ich war in der achtzehnten Woche, und seinem Verhalten nach war ich ziemlich sicher nicht seine erste halbwüchsige, unverheiratete werdende Mutter. Auch war klar, dass er schon häufig mit Gwen zusammengearbeitet hatte und sie ein gutes Verhältnis hatten.

			Er untersuchte mich, stellte mir ein neues Rezept für die Schwangerschaftsvitamine aus, die Dr. Bobbi mir verschrieben hatte, und erklärte mir hinterher kurz, was mich in den kommenden Monaten erwartete. Normalerweise, sagte er, kämen seine schwangeren Patientinnen einmal pro Monat zur Untersuchung, aber da Gwen eine erfahrene Hebamme sei und die Fahrt jeweils einen ganzen Tag in Anspruch nehme, habe er keine Bedenken, mich seltener zu untersuchen, und wenn ich Fragen oder Probleme hätte, solle ich mich an Gwen wenden. Sie werde im letzten Drittel der Schwangerschaft besonders gut auf mich achtgeben, sodass kein Grund zur Sorge bestehe. Als Gwen und meine Tante den Raum verlassen hatten, sprach er die Adoption an und fragte mich, ob ich das Baby nach der Geburt in den Arm gelegt bekommen wolle. Da ich nicht sofort antwortete, bat er mich, darüber nachzudenken, und versicherte mir, dass ich noch Zeit hätte, es mir zu überlegen. Während er sprach, konnte ich den Blick nicht von seinen Händen lösen, die mir offen gestanden Angst machten.

			Als ich zum Ultraschall in den Nebenraum gebracht wurde, fragte mich die Helferin, ob ich das Geschlecht des Babys wissen wollte. Ich schüttelte den Kopf. Später allerdings, als ich mir die Jacke anzog, hörte ich sie meiner Tante zumurmeln: »Es war schwierig, den richtigen Winkel zu erwischen, aber ich bin mir fast sicher, dass es ein Mädchen wird.« Genau, wie meine Mutter vermutet hatte.

			In den Wochen danach verfiel mein Leben in einen gleichmäßigen Rhythmus. Der Dezember brachte noch kühleres Wetter, ich löste Hausaufgaben, las Schulbuchkapitel, schrieb Referate und lernte für Tests. Als schließlich die letzten vor den Weihnachtsferien anstanden, hatte ich das Gefühl, mein Gehirn müsste platzen.

			Immerhin besserten sich meine Noten eindeutig, und am Telefon konnte ich mir meinen Eltern gegenüber ein bisschen Angeberei nicht verkneifen. Zwar war mein Schnitt nicht so gut wie der von Morgan, und das wurde er bestimmt auch nie, aber doch viel besser als vor meiner Abreise aus Seattle. Und obwohl meine Eltern es nicht aussprachen, spürte ich ihr Erstaunen darüber, dass mir das Lernen plötzlich so wichtig war.

			Noch überraschender war, dass ich mich langsam, aber sicher in Ocracoke einlebte. Ja, es war klein und langweilig, und ich vermisste weiterhin meine Familie und dachte viel an meine Freundinnen, aber der regelmäßige Tagesablauf erleichterte vieles. Manchmal spazierten Bryce und ich nach dem Unterricht durch die Umgebung. Zweimal brachte er seine Kamera und den Belichtungsmesser mit. Dann fotografierte er alles Mögliche – Häuser, Bäume, Boote – aus interessanten Blickwinkeln und erklärte mir mit spürbarer Begeisterung, was er sich von den Bildern jeweils erwartete.

			Dreimal beendeten wir unseren Spaziergang bei ihm zu Hause. In der Küche waren die Arbeitsflächen niedriger montiert, damit seine Mutter sie gut erreichen konnte, der Weihnachtsbaum ähnelte stark unserem, und das Haus roch immer nach Keksen. Seine Mutter backte fast jeden Tag eine kleine Portion, und sobald wir eintraten, goss sie uns zwei Gläser Milch ein und setzte sich zu uns an den Tisch. Bei diesen nachmittäglichen Gesprächen lernte ich sie nach und nach kennen – und sie mich. Janet erzählte Geschichten aus ihrer Kindheit in Ocracoke, wo es damals angeblich noch viel ruhiger zugegangen war, was ich fast nicht glauben konnte. Auf meine Frage, wie sie es geschafft hatte, so jung am MIT angenommen zu werden, zuckte sie nur die Achseln und meinte, Mathe und Naturwissenschaften seien ihr schon immer leichtgefallen, als erklärte das alles.

			Ich war mir sicher, dass mehr dahintersteckte – es musste so sein –, aber weil das Thema sie zu langweilen schien, redeten wir normalerweise über anderes: Bryce und die Zwillinge, als sie noch klein waren, die häufigen Umzüge der Familie, ihr Leben als Frau eines Soldaten, Unterricht zu Hause und sogar über ihre Probleme nach dem Unfall. Sie fragte mich ebenfalls vieles, im Gegensatz zu meinen Eltern aber nicht, was ich mit meinem Leben vorhatte. Ich glaube, sie merkte mir einfach an, dass ich noch absolut keine Ahnung hatte. Sie erkundigte sich auch nicht, warum ich nach Ocracoke gekommen war, wobei ich ahnte, dass sie es bereits wusste. Nicht, weil Bryce etwas verraten hatte, sondern eher, weil sie eine Art Teenager-Schwangerschaftsradar besaß. Immer bestand sie darauf, dass ich mich setzte, nie fragte sie, warum ich andauernd dieselbe Stretchjeans und diese weiten Sweatshirts trug.

			Wir unterhielten uns auch über Fotografie. Sie zeigte mir die Dunkelkammer, die mich ein wenig an das Bio-Labor an meiner Highschool erinnerte. Es gab einen sogenannten Vergrößerer, Plastikwannen für Chemikalien und eine Wäscheleine, an der die Abzüge zum Trocknen aufgehängt wurden. Es gab ein Spülbecken und Tische an den Wänden, von denen die Hälfte so niedrig waren, dass Bryce’ Mutter gut daran arbeiten konnte, außerdem ein cooles Rotlicht, durch das der Raum wirkte, als wären wir auf den Mars geflogen. Überall im Haus hingen Fotos an den Wänden, und zu einigen erzählte Janet die dazugehörigen Geschichten. Mein Lieblingsbild hatte Bryce gemacht, von einem unfassbar großen Vollmond, der den Leuchtturm von Ocracoke beschien; obwohl es schwarz-weiß war, sah es fast wie ein Gemälde aus.

			»Wie hast du das hingekriegt?«

			»Ich habe am Strand ein Stativ aufgestellt und einen Fernauslöser benutzt, weil die Belichtungsdauer superlang sein musste«, antwortete er. »Natürlich hat meine Mutter mir beim Entwickeln viel geholfen.«

			Weil ich neugierig war, zeigte Robert mir das Ultraleichtflugzeug, das er mit seinem Vater baute. Mir war auf den ersten Blick klar, dass ich nicht für eine Million Dollar da einsteigen würde, wenn es tatsächlich irgendwann fliegen konnte. Richard wiederum führte mir das Videospiel vor, das er gerade entwarf und das in einer Welt voller Drachen und mit allen erdenklichen Waffen gewappneten Rittern in Rüstungen angesiedelt war. Die Grafik war nicht so toll, das gab selbst er zu, aber das Spiel schien interessant, was für mich schon viel hieß, da ich nie begriffen hatte, warum andere freiwillig stundenlang vor einem Computer hockten.

			Aber hey, was wusste ich schon? Vor allem im Vergleich zu so einem Kind, besser gesagt so einer Familie.
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			»Hast du dir schon überlegt, was du Bryce schenken willst?«, fragte Tante Linda. Es war Freitagabend und nur noch drei Tage bis Weihnachten. Ich spülte gerade das Geschirr, und sie trocknete ab.

			»Noch nicht. Ich hatte überlegt, ihm was für die Kamera zu kaufen, aber ich weiß nicht, was. Glaubst du, wir könnten am Sonntag nach der Kirche zu einem Laden fahren? Ich weiß, das ist Heiligabend, aber es wäre meine letzte Gelegenheit. Vielleicht finde ich dort was.«

			»Natürlich! Wir werden mehr als genug Zeit haben. Es wird ein langer Tag.«

			»Sonntage sind immer lang.«

			Sie lächelte. »Dann eben besonders lang, weil Heiligabend auf den Sonntag fällt. Deshalb ist morgens der normale Gottesdienst und dann später noch Christmette. Und dazwischen gibt es einiges zu erledigen. Wir übernachten in Morehead City und nehmen die Fähre am nächsten Morgen.«

			»Aha.« Falls sie meinen unzufriedenen Tonfall bemerkte, ignorierte sie ihn. Ich reichte ihr einen gespülten Teller, in dem Wissen, dass es sinnlos wäre, sie umstimmen zu wollen. »Was hast du für Gwen?«

			»Zwei Pullis und eine antike Spieldose. Die sammelt sie.«

			»Soll ich auch was für sie besorgen?«

			»Nein, bei der Spieldose habe ich deinen Namen dazugeschrieben. Die bekommt sie von uns beiden.«

			»Danke«, sagte ich. »Aber Bryce’ Familie muss ich auch was schenken, da dachte ich an einen hübschen Bilderrahmen.«

			Sie stellte den trockenen Teller in den Schrank. »Also, was Bryce betrifft: Denk dran, dass du nicht unbedingt etwas kaufen musst. Manchmal kosten die schönsten Geschenke gar nichts.«

			»Zum Beispiel?«

			»Ach, alles Mögliche. Eine Unternehmung, oder du bastelst was oder bringst ihm was bei.«

			»Ich glaube nicht, dass ich ihm was beibringen kann. Außer er interessiert sich für Make-up oder Nagellack.«

			Sie verdrehte die Augen, aber ich sah die Heiterkeit darin aufblitzen. »Ich vertraue darauf, dass dir was einfällt.«

			Während wir die Küche aufräumten, dachte ich weiter darüber nach, aber erst als wir ins Wohnzimmer gingen, hatte ich endlich den Geistesblitz. Das einzige Problem war, dass ich dazu die Hilfe meiner Tante benötigte. Sie strahlte, als ich es erklärte.

			»Das kann ich gern machen«, sagte sie. »Und er wird begeistert sein.«

			[image: ]

			Eine Stunde später klingelte das Telefon. Da ich annahm, es wären meine Eltern, war ich überrascht, als Tante Linda mir den Hörer reichte und sagte, es sei Bryce. Soweit ich wusste, war es das erste Mal, dass er anrief.

			»Hallo, Bryce. Was gibt’s?«

			»Ich wollte fragen, ob ich vielleicht an Heiligabend kurz vorbeikommen darf. Ich möchte dir dein Geschenk geben.«

			»Da bin ich nicht hier.« Ich berichtete von den zwei Messen am Sonntag. »Ich komme erst Montagmorgen zurück.«

			»Ach so. Okay. Also, von meiner Mutter soll ich außerdem fragen, ob du vielleicht am ersten Feiertag zum Essen zu uns kommen willst. Das wird so gegen zwei sein.«

			Seine Mutter wollte mich einladen? Oder er?

			Ich legte die Hand auf den Hörer und fragte meine Tante, und sie erlaubte es, aber nur, wenn er später zu uns zum Abendessen kam.

			»Perfekt«, sagte er. »Ich hab auch ein Geschenk für deine Tante und Gwen, dann können wir bei euch Bescherung machen.«

			Erst nachdem ich aufgelegt hatte, wurde mir die ganze Situation klar. Sich mit seiner Familie die Flottille anzusehen oder nach einem Strandspaziergang bei ihm Kekse zu essen war eine Sache, aber Weihnachten gemeinsam bei ihm und bei mir zu verbringen kam mir vor wie viel mehr, fast, als machten wir einen Schritt in eine Richtung, in die ich eigentlich nicht gehen wollte. Und doch …

			Und doch konnte ich nicht leugnen, dass ich mich darauf freute.
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			Der Heiligabend verlief anders als bei mir zu Hause in Seattle, und das nicht nur wegen der Fährfahrt und zwei Gottesdiensten. Wahrscheinlich hätte ich damit rechnen müssen, dass es für zwei ehemalige Nonnen wichtig war, den wahren Sinn dieses Feiertags zu ehren. Und genau das machten wir.

			Nach der Kirche fuhren wir wie üblich ins Kaufhaus, und ich fand einen hübschen Rahmen für Bryce’ Eltern und eine Karte für ihn. Statt der üblichen Flohmarktrunde ging es danach aber zu einer Einrichtung namens Hope Mission, wo wir für die Armen und Obdachlosen kochten. Meine Aufgabe war das Kartoffelschälen, und obwohl ich anfangs nicht sehr schnell war, kam ich mir gegen Ende wie eine Expertin vor. Zum Abschied umarmten Gwen und Tante Linda mindestens zehn Leute – ich bekam den Eindruck, dass sie dort hin und wieder ehrenamtlich arbeiteten –, und meine Tante steckte dem Leiter der Unterkunft einen Umschlag zu, mit Sicherheit eine Geldspende.

			In der Dämmerung besuchten wir ein Krippenspiel in einer der protestantischen Kirchen (meine Mutter hätte sich bekreuzigt, wenn sie das erfahren hätte). Wir sahen Josef und Maria von der Herberge abgewiesen werden und im Stall Unterschlupf finden, die Geburt Christi und die Ankunft der Heiligen Drei Könige. Da die Vorführung draußen stattfand, wirkte sie noch echter. Im Anschluss sang ein Chor Weihnachtslieder, und meine Tante hielt meine Hand, als wir mit einstimmten. 

			Weil nach dem Abendessen immer noch mehrere Stunden bis zur Christmette zu überbrücken waren, gingen wir in das Motel, in dem wir auch bei meiner Ankunft übernachtet hatten. Ich teilte mir ein Zimmer mit Tante Linda, und nachdem wir uns den Wecker gestellt hatten, schliefen wir alle ein wenig. Um elf waren wir wieder auf den Beinen, und falls ich Sorge gehabt hatte, während des Gottesdienstes noch müde zu sein, war sie unbegründet, denn der viele Weihrauch hielt mich wach, mir tränten unentwegt die Augen. Es war auch irgendwie unheimlich, aber auf eine spirituelle Art und Weise. Überall brannten Kerzen, eine Orgel verlieh der ernsten Musik Tiefe und einen vollen Klang. Als ich einen raschen Blick auf meine Tante warf, bewegten sich ihre Lippen in stillem Gebet.

			Dann ging es zurück ins Motel und am nächsten Morgen auf die erste Fähre. Für mich fehlte es etwas an weihnachtlicher Stimmung, aber meine Tante gab sich Mühe, sie zu erzeugen, indem sie und Gwen mir ihre liebsten Erinnerungen an dieses Fest erzählten. Gwen, die auf einem Bauernhof in Vermont aufgewachsen war, hatte einmal einen Australian-Shepherd-Welpen bekommen. Damals war sie neun gewesen und hatte sich schon immer einen Hund gewünscht. Am Morgen des ersten Feiertags war sie nach dem Auspacken ihrer Geschenke so geknickt gewesen, dass sie nicht bemerkte, wie ihr Vater sich zur Hintertür hinausschlich. Eine Minute später war er wieder da, mit dem Welpen auf dem Arm, der statt eines Halsbands eine rote Schleife trug – und noch ein halbes Jahrhundert später erinnerte sich Gwen an die Freude, die sie empfunden hatte, als der kleine Hund auf sie zusprang und mit ihr spielte. Etwas ruhiger war Tante Lindas Geschichte vom Plätzchenbacken an Heiligabend mit ihrer Mutter. Es war das erste Mal gewesen, dass sie nicht nur helfen, sondern selbst messen und rühren durfte. Sie erinnerte sich noch, wie stolz sie gewesen war, als die ganze Familie ihre Plätzchen überschwänglich lobte, und am nächsten Morgen hatte sie eine mit ihrem Namen bestickte Schürze und ihr erstes eigenes Backgeschirr bekommen. Es gab noch mehr solcher Anekdoten, und ich weiß noch, dass ich damals dachte, wie normal sie klangen. Vorher war ich gar nicht auf die Idee gekommen, dass Nonnen auch ganz gewöhnliche Kindheitserfahrungen gemacht haben könnten, ich war einfach davon ausgegangen, dass sie unentwegt beteten und Bibeln und Rosenkränze unter dem Weihnachtsbaum fanden.

			Als wir wieder zu Hause waren, telefonierte ich mit meinen Eltern und Morgan, schrieb die Karte für Bryce und machte mich dann allmählich fertig. Ich duschte, föhnte mir die Haare und schminkte mich. Wie üblich zog ich die stretchige Jeans an (wirklich ein Segen übrigens) und dazu einen roten Pulli. Dunklere Wolken waren am Himmel aufgezogen, also schlüpfte ich zur Sicherheit in meine Gummistiefel. Als ich mich im Spiegel begutachtete, fand ich, dass ich abgesehen von meinem wachsenden Busen kaum schwanger aussah. 

			Perfekt.

			Ich klemmte mir das Geschenk unter den Arm und machte mich auf den Weg zu Bryce. Im Pamlico Sound sah ich kleine Schaumkronen auf den Wellen, und der Wind hatte aufgefrischt und verwüstete meine Frisur, sodass ich mich fragte, warum ich mir überhaupt die Mühe gemacht hatte. 

			Bryce öffnete schon die Tür, als ich noch die Treppe hinaufstieg. In der Ferne hörte man ein tiefes Grollen am Himmel. Ein Gewitter war im Anzug.

			»Hallo, fröhliche Weihnachten! Du siehst toll aus.«

			»Danke. Du auch«, sagte ich mit Blick auf seine dunkle Wollhose, das Hemd und die glänzenden Slipper.

			Innen war das Haus die Bilderbuchversion von Weihnachten. Geschenkpapier steckte zerknüllt in einem Karton unter dem Baum; in der Luft lag der Duft von Schinken und Apfelkuchen und in Butter dünstenden Maiskolben. Der Tisch war gedeckt, einige Schüsseln bereits aufgetragen. Robert und Richard lagen im Schlafanzug mit Comicheften auf der Couch, was mich daran erinnerte, dass sie trotz aller Intelligenz noch Kinder waren. Daisy, die zu ihren Füßen gelegen hatte, stand auf und kam schwanzwedelnd auf mich zu. Gleichzeitig stellte Bryce mich seinen Großeltern vor, und obwohl sie sehr freundlich waren, verstand ich kaum ein Wort. Ich nickte und lächelte, und als Bryce mich schließlich etwas beiseitegezogen hatte, flüsterte er mir zu: »Das ist ein Inseldialekt. Es gibt nur ein paar Hundert Menschen auf der Welt, die ihn sprechen. Früher hatten die Leute auf den Inseln kaum Kontakt zum Festland, daher haben sie ihre eigene Mundart entwickelt. Aber mach dir nichts draus, ich verstehe auch nur die Hälfte.«

			Bryce’ Eltern waren in der Küche, und nachdem wir uns zur Begrüßung umarmt hatten, baten sie Bryce, den Kartoffelbrei zum Tisch zu bringen.

			»Robert und Richard?«, riefen sie. »Das Essen ist gleich fertig, also setzt euch schon mal.«

			Bei Tisch fragte ich die Zwillinge, was sie zu Weihnachten bekommen hatten, und sie mich ebenfalls. Als ich erklärte, dass meine Tante und ich uns erst später bescheren würden, wandte sich einer der beiden – ich konnte sie immer noch nicht auseinanderhalten – an seine Eltern.

			»Ich packe gern morgens aus.«

			»Ich auch«, sagte der andere.

			»Warum sagt ihr das?«, fragte ihre Mutter.

			»Damit du nicht auf komische Ideen kommst.«

			Er klang so ernst dabei, dass Janet in Gelächter ausbrach.

			Nach dem Essen öffnete Bryce’ Mutter das Geschenk, das ich mitgebracht hatte, und sie und ihr Mann bedankten sich sehr freundlich dafür. Dann räumten alle gemeinsam die Küche auf. Die Reste wurden verpackt und in den Kühlschrank gestellt, und als der Tisch frei war, holte Bryce’ Mutter ein Puzzle. Der Karton wurde auf den Tisch ausgeleert, dann drehten Bryce’ Eltern, seine Brüder und sogar seine Großeltern erst einmal alle Teile auf die richtige Seite.

			»Wir legen an Weihnachten immer ein Puzzle«, raunte Bryce mir zu. »Frag mich nicht, warum.«

			Als ich so neben Bryce saß und mit allen anderen zusammen nach passenden Teilen suchte, fragte ich mich, was meine Familie wohl gerade machte. Wahrscheinlich räumte Morgan ihre neuen Kleidungsstücke ein, während meine Mutter kochte und mein Vater sich ein Football-Spiel im Fernsehen anschaute. Mir wurde bewusst, dass außer bei der Bescherung und dem Essen sich jeder bei uns mit sich selbst beschäftigte. Ich wusste, dass die meisten Familien ihre eigenen Feiertagstraditionen hatten, aber unsere schienen uns eher auseinanderzutreiben, während die von Bryce’ Familie alle zusammenbrachten.

			Draußen begann es erst zu regnen, dann zu schütten. Und während es donnerte und blitzte, setzten wir weiter das Puzzle zusammen. Es hatte eintausend Teile, aber alle in der Familie waren absolute Puzzle-Genies, vor allem der Vater, und nach einer Stunde waren wir fertig. Wäre ich allein gewesen, hätte ich vermutlich bis zum nächsten Weihnachten gebraucht. Im Anschluss wurde Scrooge eingelegt – eine Musicalverfilmung des Klassikers von Dickens –, und bald nach dem Abspann wurde es Zeit für Bryce und mich zu gehen. Er holte einige noch ungeöffnete Geschenke unter dem Baum hervor, außerdem zwei Schirme und seinen Autoschlüssel, während ich mich von allen mit einer Umarmung verabschiedete.

			Es kam mir dunkler als sonst vor, als wir über die leeren Straßen fuhren. Schwere Wolken verdeckten das Sternenlicht. Das Gewitter hatte sich zu einem Nieselregen abgeschwächt, als wir bei meiner Tante ankamen. Sie und Gwen standen in der Küche. Wieder wurden wir von köstlichen Gerüchen empfangen, auch wenn ich überhaupt keinen Hunger verspürte.

			»Frohe Weihnachten, Bryce!«, rief Gwen.

			»Das Essen müsste in zwanzig Minuten fertig sein«, teilte Tante Linda uns mit.

			Bryce legte seine Geschenke zu den anderen unter den Baum und begrüßte beide Frauen mit einer Umarmung. Das Haus hatte sich in den Stunden meiner Abwesenheit verwandelt. Der Baum leuchtete, auf dem Tisch und dem Kaminsims flackerten Kerzen. Aus dem Radio drang leise Weihnachtsmusik, was mich an meine Kindheit erinnerte, als ich morgens immer als Erste die Treppe hinuntergeschlichen war. Ich war zum Baum gegangen, um zu prüfen, welche Geschenke für mich und welche für Morgan waren, und hatte mich dann auf eine Stufe gesetzt. Meistens hatte Sandy sich zu mir gesellt, und ich hatte ihr den Kopf gestreichelt und mühsam meine Vorfreude gezügelt, bis die anderen endlich aufstanden.

			Als ich an diese Zeiten dachte, spürte ich Bryce’ neugierigen Blick auf mir.

			»Schöne Erinnerungen«, sagte ich schlicht.

			»Es muss schwer sein, heute nicht bei deiner Familie zu sein.«

			Ich sah ihm in die Augen und spürte eine Wärme, mit der ich nicht gerechnet hatte. »Eigentlich geht es mir ganz gut.«

			Wir setzten uns auf die Couch und unterhielten uns im Schein des Weihnachtsbaums, bis das Essen fertig war. Meine Tante hatte einen Truthahn gebraten, und obwohl ich mir nur kleine Portionen nahm, hatte ich, als ich schließlich die Gabel weglegte, das Gefühl zu platzen.

			Als wir die Küche aufgeräumt und uns wieder ins Wohnzimmer gesetzt hatten, hatte der Regen endgültig aufgehört, und ein leichter Nebel war aufgezogen. Tante Linda hatte sich und Gwen ein Glas Wein eingegossen, das erste Mal, dass ich eine von beiden irgendetwas Alkoholisches trinken sah. Schließlich kam noch die Bescherung. Meine Tante war über die Handschuhe entzückt, Gwen begeistert von ihrer Spieldose, und ich packte das Paket von meinen Eltern und Morgan aus. Darin fand ich ein hübsches Paar Schuhe und mehrere süße Oberteile und Pullis in einer Größe über meiner üblichen, was wohl meiner Situation geschuldet war. Als Bryce an der Reihe war, überreichte ich ihm den Umschlag.

			Ich hatte eine ziemlich unscheinbare Karte ausgesucht, mit viel Platz für meinen eigenen Text. Weil das Wohnzimmer durch Kerzen und Baum nur spärlich beleuchtet war, musste er die Leselampe anknipsen.

			Frohe Weihnachten, Bryce!

			Vielen Dank für deine ganze Hilfe. Ich wollte dir etwas schenken, was dir wirklich gefällt und von dem du vielleicht den Rest deines Lebens etwas hast. Dies ist ein Gutschein für Folgendes:

			1) das supergeheime Biscuit-Rezept meiner Tante und

			2) eine Backstunde für uns beide, um zu lernen, wie es richtig geht.

			Dieses Geschenk ist natürlich von meiner Tante und mir, aber es war meine Idee.

			Maggie

			PS: Meiner Tante wäre es lieb, wenn das Rezept geheim bleibt!

			Während er las, schaute ich zu Tante Linda, deren Augen funkelten. Schließlich sah er zuerst mich an, dann sie und verzog dann den Mund zu einem Grinsen.

			»Das ist super!«, verkündete er. »Vielen Dank! Dass du dir das gemerkt hast …«

			»Ich wusste nicht, was ich dir sonst schenken sollte.«

			»Das ist das perfekte Geschenk.« An meine Tante gewandt sagte er: »Ich möchte nicht, dass du dir große Umstände machst, wenn es einfacher ist, können wir ja morgens mit dir ins Café kommen und dir einfach beim Backen zusehen.«

			»Mitten in der Nacht?«, sagte ich mit großen Augen. »Wohl kaum.«

			Tante Linda und Gwen mussten lachen. »Wir werden uns schon was überlegen«, sagte meine Tante. 

			Als Nächstes kamen Bryce’ Geschenke an die Reihe. Als meine Tante sorgsam auswickelte, was sie und Gwen zusammen bekamen, sah ich einen Rahmen aufblitzen und wusste sofort, dass es sich um ein Foto handelte. Seltsamerweise starrten sie und Gwen es wortlos an, weshalb ich aufstand und ihnen über die Schulter spähte. Schlagartig begriff ich, warum sie so gebannt waren. 

			Es war ein Farbfoto vom Café ganz früh am Morgen, und der Perspektive nach zu urteilen hatte Bryce auf der Straße liegen müssen, um es zu knipsen. Ein Kunde, aufgrund seiner Kleidung wohl ein Berufsfischer, verließ den Laden mit einer kleinen Tüte in der Hand, gerade als eine Frau eintrat. Beide waren dick eingemummelt, und man konnte tatsächlich ihre Atemwölkchen in der Luft erkennen. Im Fenster entdeckte ich das Spiegelbild von Wolken, und hinter der Scheibe sah man meine Tante im Profil und Gwen, die eine Tasse Kaffee auf die Theke stellte. Der Himmel war schiefergrau, was die verblasste Farbe der Hausfassade und die verwitterte Traufe hervorhob. Obwohl ich den Laden schon unzählige Male gesehen hatte, war er mir nie so faszinierend erschienen, so schön.

			»Das ist einfach unglaublich«, stieß Gwen hervor. »Ich kann gar nicht fassen, dass wir dich nicht beim Fotografieren bemerkt haben.«

			»Ich war sogar drei Mal morgens da, um das Foto genau richtig hinzukriegen. Hat mich drei Rollen Film gekostet.«

			»Hängst du es ins Wohnzimmer?«, fragte ich.

			»Machst du Witze?«, erwiderte meine Tante. »Das wird der Anziehungspunkt im Café! Jeder soll es sehen.«

			Weil mein Geschenk ein ähnliches Format hatte, wusste ich, dass ich ebenfalls ein Foto bekam. Beim Auspacken betete ich insgeheim, dass es kein Bild von mir war, das Bryce vielleicht heimlich von mir geknipst hatte. Fotos von mir mochte ich schon im Allgemeinen nicht, erst recht nicht eines von mir in ausgebeultem Sweatshirt oder hässlicher Hose mit zerzausten Haaren.

			Aber es war kein Bild von mir, sondern genau jenes, das mir so gut gefallen hatte, das von dem Leuchtturm und dem riesigen Mond. Wie ich waren Gwen und Tante Linda hingerissen, und beide waren sich einig, dass ich es in mein Zimmer hängen sollte, damit ich es vom Bett aus sehen konnte.

			Hinterher unterhielten wir uns ein Weilchen, bis Gwen verkündete, sie wolle einen kurzen Spaziergang machen. Tante Linda wollte sie begleiten.

			»Seid ihr sicher, dass ihr nicht mitkommen möchtet?«, fragte meine Tante, während sie sich dick anzogen. »Zur Verdauung, bevor es wieder regnet?«

			»Danke, ich nicht«, sagte ich. »Ich würde lieber noch ein bisschen hier sitzen bleiben, wenn das okay ist.«

			Sie wickelte sich den Schal um den Hals. »Wir bleiben nicht lange fort.«

			Als sie gegangen waren, sah ich von meinem Foto zu dem leuchtenden Baum, den Kerzen und schließlich zu Bryce. Er saß neben mir auf der Couch, nicht dicht genug, um mich zu berühren, aber doch so nah, dass unsere Schultern sich gestreift hätten, wenn ich mich bewegt hätte. Man hörte ganz leise die sanften Wellen ans Ufer schwappen. Bryce schwieg; wie ich wirkte er zufrieden. Ich dachte an meine ersten Wochen in Ocracoke zurück, an die Beklommenheit und die Traurigkeit und die schmerzliche Einsamkeit, wenn ich in meinem Zimmer lag, die Angst, dass meine Freundinnen mich vergäßen, die Überzeugung, dass ich nie darüber hinwegkommen würde, die Adventszeit nicht zu Hause zu verbringen.

			Doch als ich jetzt mit meinem Foto auf dem Schoß neben Bryce saß, wusste ich schon, dass ich dieses Weihnachten niemals vergessen würde. Wegen Tante Linda und Gwen und Bryce’ Familie und der Freundlichkeit und Ungezwungenheit, die ich dort erlebt hatte, aber hauptsächlich wegen Bryce. Ich fragte mich, was er wohl gerade dachte, und als ich seine Augen plötzlich auf mich gerichtet sah, wollte ich ihm sagen, dass er mir mehr Mut und Hoffnung gemacht hatte, als er sich wahrscheinlich vorstellen konnte. 

			»Dir geht etwas im Kopf herum«, stellte Bryce fest, und meine Gedanken verflüchtigten sich, bis nur noch eine einzelne Idee blieb.

			»Stimmt.«

			»Willst du darüber sprechen?«

			Ich sah erneut auf das Foto, das er mir geschenkt hatte, und hob schließlich den Kopf.

			»Könntest du mir vielleicht das Fotografieren beibringen?«


		

	
		
			Der Weihnachtsbaum

			Manhattan

			Dezember 2019

			Als die Kellnerin mit der Dessertkarte kam, nutzte Maggie die Gelegenheit, Atem zu schöpfen. Sie hatte während des Essens ihre Geschichte erzählt und kaum bemerkt, dass ihr weitgehend unangerührter Teller weggeräumt worden war. Mark bestellte sich einen entkoffeinierten Kaffee, Maggie nippte weiter an ihrem Glas Wein. Mittlerweile waren nur noch wenige Tische besetzt, und das Stimmengewirr war zu einem Murmeln verebbt.

			»Also hat Bryce dich zur Fotografie gebracht?«, rief Mark aus.

			Maggie nickte. »Und er hat mir auch die Grundlagen von Photoshop gezeigt, was damals noch recht neu war. Seine Mutter hat mir viele Techniken beigebracht, wie Abwedeln und Nachbelichten und Veränderung des Bildausschnitts, die richtige Belichtungszeit – im Prinzip die mittlerweile in Vergessenheit geratene Kunst des Entwickelns. Mit den beiden war es wie ein Crashkurs. Bryce hat damals auch schon vorausgesehen, dass die digitale Fotografie früher oder später die gute alte Filmrolle ablösen und das Internet die Welt verändern wird.«

			Mark zog eine Augenbraue hoch. »Beeindruckend.«

			»Er war ein kluger Mensch.«

			»Hast du sofort angefangen, Bilder zu knipsen?«

			»Nein. Da Bryce eben Bryce war, sollte ich es so lernen wie er selbst, deshalb brachte er mir am Tag danach ein Fotobuch, eine 35-mm-Leica, die Bedienungsanleitung und einen Belichtungsmesser mit. Ich hatte theoretisch noch Ferien, daher musste ich nur noch einige unfertige Hausaufgaben zum Abschluss bringen. Er zeigte mir, wie man einen Film einlegt, was man alles einstellen muss und wie der Belichtungsmesser funktioniert. Er arbeitete die Bedienungsanleitung mit mir durch, und in dem Fotobuch ging es um Komposition, Rahmen und Kadrierung und die Überlegungen bei der Motivauswahl. Erst war ich überfordert, aber er ging wie immer alles Schritt für Schritt mit mir durch. Und hinterher wurde ich natürlich abgefragt.«

			Mark lächelte. »Wann hast du dein erstes richtiges Bild gemacht?«

			»Unmittelbar vor Neujahr. Das waren alles Schwarz-Weiß-Aufnahmen, weil wir die in Bryce’ Dunkelkammer selbst entwickeln konnten. Wir brauchten die Filme nicht extra nach Raleigh zu schicken, was gut war, weil ich nicht so wahnsinnig viel Geld hatte. Nur das, was meine Mutter mir am Flughafen gegeben hatte – wovon ich aber auch die Weihnachtsgeschenke bezahlt hatte.«

			»Was hast du an deinem ersten Tag fotografiert?«

			»Das Meer und ein paar alte Fischerboote im Hafen. Bryce ließ mich mit verschiedenen Blenden und Verschlusszeiten experimentieren, und als ich die Kontaktabzüge sah, war ich …« Sie suchte nach dem passenden Wort. »Fassungslos. Die unterschiedlichen Effekte hauten mich regelrecht um, und da erst verstand ich wirklich, was Bryce meinte, wenn er immer sagte, dass Licht in der Fotografie das A und O ist. Danach war ich angefixt.«

			»So schnell?«

			»Du hättest dabei sein sollen«, sagte sie. »Und das Witzige ist, je mehr ich mich in den nächsten Monaten damit befasste, desto leichter fiel mir das Lernen, und desto schneller war ich fertig. Nicht, weil ich plötzlich schlauer war, sondern weil das mehr Zeit mit der Kamera bedeutete. Ich fing sogar an, abends noch vorauszuarbeiten, und am nächsten Tag drückte ich ihm dann gleich zwei oder drei fertige Hausaufgaben in die Hand. Ist das nicht verrückt?«

			»Finde ich überhaupt nicht. Du hattest deine Leidenschaft gefunden. Manchmal frage ich mich, ob ich meine jemals finden werde.«

			»Du wirst Pastor. Wenn das keine Leidenschaft erfordert, weiß ich es auch nicht.«

			»Kann sein. Es ist definitiv eine Berufung, aber es kommt mir anders vor als das, was du gefühlt hast, als du deine Kontaktabzüge bekamst. Bei mir gab es nie einen Heureka-Moment. Das Gefühl war einfach immer da, unterschwellig, seit ich klein war.«

			»Das macht es doch nicht weniger intensiv. Was hält Abigail davon?«

			»Sie unterstützt mich. Allerdings hat sie mich auch schon darauf hingewiesen, dass damit sie die Hauptverdienerin der Familie werden muss.«

			»Wie bitte? Träumst du nicht davon, Fernsehprediger zu werden oder eine Megakirche zu gründen?«

			»Ich glaube, jeder hat so seine eigene Berufung. Das reizt mich beides nicht.«

			Maggie war froh über diese Antwort, da sie davon überzeugt war, dass viele Fernsehprediger scheinheilige Verkäufer waren, mehr an ihrem Promileben interessiert als daran, andere Menschen zu Gott zu führen. Gleichzeitig musste sie zugeben, dass sie ihr Wissen über solche Leute nur aus der Zeitung bezog. Sie war noch nie einem Fernsehprediger oder Megakirchen-Pastor persönlich begegnet.

			Als die Kellnerin Mark Kaffee nachschenken wollte, lehnte er ab. Sie ging, und er beugte sich über den Tisch. »Darf ich bezahlen?«

			»Auf gar keinen Fall. Ich habe dich eingeladen. Außerdem weiß ich genau, was du verdienst, Mr. Pizza-vor-dem-Abendessen.«

			Er lachte. »Danke«, sagte er. »Das hat Spaß gemacht. Was für ein toller Abend, besonders um diese Jahreszeit.«

			Wieder musste Maggie an dieses längst vergangene Weihnachten in Ocracoke denken, an die Schönheit der einfachen Dinge. Die Zeit mit Menschen zusammen zu verbringen, die einem etwas bedeuteten, statt allein zu sein. 

			Sie wusste, dass sie an ihrem letzten Weihnachten nicht allein sein wollte, und als sie Mark betrachtete, erkannte sie plötzlich, dass es ihm genauso ging. Der nächste Satz kam beinahe automatisch.

			»Ich finde, wir müssen mehr in Adventsstimmung kommen.«

			»Woran denkst du?«

			»Was die Galerie dieses Jahr braucht, ist ein Weihnachtsbaum, findest du nicht? Wie wäre es, wenn ich einen Baum und Schmuck bestelle und wir ihn morgen Abend zusammen schmücken?«

			»Das ist eine hervorragende Idee.«
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			Nach dem späten Abendessen war Maggie sowohl in Hochstimmung als auch erschöpft, und sie wachte am nächsten Tag erst kurz vor Mittag wieder auf. Ihre Schmerzen waren erträglich, aber sie schluckte trotzdem die Pillen und spülte sie mit einer Tasse Tee hinunter. Sie zwang sich, eine Scheibe Toast zu essen, ratlos, warum sie sogar mit Butter und Marmelade noch salzig schmeckte.

			Sie badete, zog sich an und setzte sich dann eine Weile vor den Computer. Online bestellte sie einen Baum und bezahlte das Dreifache für Expresslieferung, damit er noch vor fünf in der Galerie ankam. Als Schmuck wählte sie ein Fertigset namens Winter Wonderland, in dem weiße Lichterketten, silberne Seidenbänder und weiß-silberne Kugeln enthalten waren. Auch für diese Zustellung bezahlte sie ein kleines Vermögen, aber was spielte das für eine Rolle? Sie wollte ein unvergessliches Weihnachtsfest, und damit basta. Im Anschluss gab sie Mark Bescheid, damit er die Lieferungen entgegennahm.

			Als das erledigt war, kuschelte sie sich mit einer Decke auf die Couch. Sie erwog, ihre Eltern anzurufen, entschied sich aber, bis zum nächsten Tag zu warten. An Sonntagen waren sie immerhin beide zu Hause. Auch das Telefonat mit Morgan verschob sie noch. In letzter Zeit konnte man sich mit Morgan nicht besonders gut unterhalten; wenn Maggie ehrlich war, hatte man das bis auf wenige Ausnahmen noch nie gut gekonnt.

			Warum war das eigentlich so, überlegte sie, abgesehen davon, dass sie sehr unterschiedlich waren? Nach Maggies Rückkehr aus Ocracoke war noch offensichtlicher gewesen, dass Morgan die bevorzugte Tochter war. Sie hatte ihren hervorragenden Notendurchschnitt gehalten, war Ballkönigin ihres Abschlussjahrgangs geworden und sollte an der Gonzaga University studieren. Ihre Eltern hätten nicht stolzer auf sie sein können und sorgten dafür, dass Maggie es nur ja nicht vergaß. Nach dem College arbeitete Morgan als Musiklehrerin und hatte Beziehungen mit Männern, die bei Banken oder Versicherungen arbeiteten, solchen Typen, die jeden Tag Anzug trugen. Irgendwann lernte sie Jim kennen, der bei Merrill Lynch angestellt war, und nach zwei Jahren machte er ihr einen Heiratsantrag. Die Hochzeit war eher klein, aber perfekt organisiert, und danach zogen sie sofort in ein eigenes Haus, samt Grill im Garten. Ein paar Jahre später brachte Morgan Tia auf die Welt. Drei Jahre später kam Bella und sorgte damit für Familienfotos, die so perfekt waren, dass man sie zum Verkauf von Bilderrahmen hätte verwenden können.

			Maggie dagegen hatte die Familie verlassen und in ihren ersten Jahren der beruflichen Selbstständigkeit schwer zu kämpfen gehabt, was bedeutete, dass ihre Rollen als Geschwister sich nicht änderten. Beide kannten diese Rollen genau – Star und Problemkind –, und das prägte ihre regelmäßigen, wenn auch nicht häufigen Telefongespräche.

			Dann jedoch gelang Maggie der Durchbruch, sie erarbeitete sich allmählich einen Ruf und konnte durch die Welt reisen; dazu kam etwas später noch die Galerie. Im Laufe der Zeit stabilisierte sich sogar ihr Privatleben. Bei Morgan schienen diese Entwicklungen Unbehagen auszulösen, und manchmal spürte Maggie sogar einen leichten Neid bei ihrer Schwester. Nie unverhohlen natürlich, meistens eher in Form von passiv-aggressiven Sticheleien. Dein neuer Freund ist bestimmt ein Riesenfortschritt im Vergleich zum letzten. Oder: Kannst du dein Glück überhaupt fassen? Oder: Hast du die Fotos im neuen National Geographic gesehen? Die sind unglaublich.

			Je erfolgreicher Maggie wurde, desto mehr bemühte Morgan sich, selbst im Mittelpunkt zu bleiben. Normalerweise schilderte sie bei ihren Gesprächen zuerst ein Problem nach dem anderen, mit den Kindern, dem Haus, ihrem Job, und erklärte im Anschluss, wie sie diese Probleme durch Intelligenz und Beharrlichkeit gelöst hatte. Dabei war Morgan gleichzeitig Opfer und Heldin, während Maggie einfach immer nur Glück hatte.

			Lange gab Maggie ihr Bestes, diese Marotte zu ignorieren. Tief drinnen wusste sie ja, dass Morgan sie liebte, und zwei kleine Kinder und ein Haushalt zusätzlich zu einem Vollzeitjob, das war für jeden stressig. Morgans Ichbezogenheit war nichts Neues, und außerdem wusste Maggie, dass, Neid hin oder her, Morgan stolz auf sie war.

			Erst als Maggie krank wurde, stellte sie allmählich ihre grundlegendsten Annahmen infrage. Bald nach ihrer Anfangsdiagnose – als Maggie noch Hoffnung hatte – begann es in Morgans Ehe zu kriseln, und um diese Probleme drehte sich ab da praktisch jede Unterhaltung. Statt Maggie die Gelegenheit zu geben, sich ihre Sorgen von der Seele zu reden, hörte Morgan immer nur kurz zu und wechselte dann das Thema. Sie beklagte sich, dass Jim sie offenbar als Dienstbotin betrachte, dass Jim emotional dichtgemacht habe und eine Eheberatung rundweg ablehne, weil seiner Meinung nach Morgan diejenige sei, die in Therapie müsse. Oder dass sie seit sechs Monaten keinen Sex gehabt hätten oder dass Jim drei- bis viermal die Woche länger im Büro bleibe. So ging es in einer Tour, und wenn Maggie bei etwas nachfragte, wurde ihre Schwester sofort gereizt und beschuldigte Maggie, Jims Partei zu ergreifen. Selbst heute noch war Maggie nicht ganz sicher, was genau in dieser Ehe schiefgelaufen war, abgesehen von der schlichten Tatsache, dass die beiden sich auseinandergelebt hatten.

			Da Morgan so unglücklich war – das Wörtchen Scheidung hatte sich in die Gespräche geschlichen –, war Maggie verblüfft über ihre Wut, als Jim seine Sachen packte und auszog. Noch erstaunter war sie, als der Zorn und die Bitternis sich weiter verstärkten. Obwohl Maggie wusste, dass eine Scheidung häufig eine furchtbare Erfahrung war, begriff sie nicht, warum Morgan die Situation offenbar unbedingt noch schlimmer machen wollte. Warum konnten sie sich nicht allein einigen, ohne Anwälte, die noch Öl ins Feuer gossen, viel Geld kosteten und alles endlos in die Länge zogen?

			Maggie war klar, dass sie wahrscheinlich naiv war. Sie hatte nie eine Scheidung durchstehen müssen. Doch Morgans Gefühl, betrogen worden und absolut im Recht zu sein, spiegelte ihre Überzeugung wider, dass Jim bestraft zu werden verdiente. Jim wiederum fühlte sich vermutlich auch als Opfer, was alles zusammen zu einer langen und unschönen Scheidungsschlacht führte, die siebzehn anstrengende Monate dauerte.

			Doch nicht einmal damit war es vorbei. Im vergangenen Sommer jammerte Morgan immer noch bei jedem Kontakt mit Maggie über Jim und seine neue, jüngere Freundin, oder sie schimpfte, dass er seine Vaterrolle nicht erfülle. Er komme zu spät zu Elternabenden oder habe mit den Kindern zum Wandern in die Berge fahren wollen, obwohl eigentlich Morgan sie an dem Wochenende hätte haben sollen. Oder Jim habe den EpiPen vergessen, als er mit den Mädchen eine Apfelplantage besucht habe, obwohl Bella allergisch gegen Bienen sei. 

			Auf all diese Dinge hatte Maggie erwidern wollen: »Chemotherapie ist übrigens scheiße. Mir fallen die Haare aus, und ich muss mich andauernd übergeben. Danke der Nachfrage.«

			Fairerweise musste sie sagen, dass Morgan sich durchaus nach ihrem Befinden erkundigte; Maggie hatte nur einfach das Gefühl, dass, egal, wie schlecht es ihr ging, Morgan ihre eigene Situation für schlimmer hielt. 

			Das Ganze führte dazu, dass sie immer seltener telefonierten. Ihr letztes Gespräch hatte an Maggies Geburtstag stattgefunden, vor Halloween, und abgesehen von einer kurzen SMS und einer ebenso kurzen Antwort hatten sie sich nicht einmal an Thanksgiving gemeldet. All das hatte Maggie Mark gegenüber nicht erwähnt, als sie über ihre Gründe sprach, ihre Diagnose vorerst für sich behalten zu wollen. Und es stimmte auch, dass sie Morgans Weihnachtsfest nicht trüben wollte, vor allem wegen Tia und Bella. Aber um selbst friedliche Tage zu verleben, war Maggie ihrer Meinung nach ohne ihre Schwester besser dran.
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			Maggie nahm ein Taxi zur Galerie und traf eine halbe Stunde nach Ladenschluss ein. Trotz des trägen Tages und weiterer Schmerztabletten war sie wie gerädert. Ihre Gelenke und Muskeln schmerzten, als hätte sie einen heftigen Muskelkater, und ihr Magen rebellierte. Der Weihnachtsbaum rechts neben der Tür hob ihre Stimmung allerdings etwas. Er war gerade und gleichmäßig gewachsen – da sie ihn nicht selbst hatte aussuchen können, hatte sie halb befürchtet, er würde aussehen wie der von Charlie Brown in dem alten Zeichentrickfilm. Als sie eintrat, kam Mark gerade aus dem Büro.

			»Hallo.« Seine Miene erhellte sich. »Da bist du ja. Ich hatte schon Angst, du schaffst es nicht.«

			»Ich hab nicht auf die Zeit geachtet.« Offen gestanden hatte es eher daran gelegen, dass sie sich vor Kraftlosigkeit kaum aufraffen konnte, aber warum Trübsal blasen? »War was los heute?«

			»Einigermaßen viel. Es waren etliche Groupies da, aber verkauft haben wir haben nur wenig. Dafür gab es einen Haufen Onlinebestellungen.«

			»Auch was für Trinity?«

			»Nur ein paar Anfragen. Ich hab die Infos schon rausgeschickt, also mal abwarten. Es kam zudem eine E-Mail von einer Galerie in Newport Beach, ob er sich vorstellen könnte, dort auszustellen.«

			»Bestimmt nicht«, sagte Maggie. »Aber du hast das sicher an seinen Presseagenten weitergeleitet, oder?«

			»Ja. Außerdem sind deine Bestellungen alle da.«

			»Da hattest du ja gut zu tun. Wann kam denn der Baum?«

			»So um vier. Der Schmuck sogar noch früher. Die Sachen müssen echt teuer gewesen sein.«

			»Der Baum ist sehr schön. Es erstaunt mich, dass sie noch solch einen übrig hatten. Ich hätte gedacht, die sind schon alle weg.«

			»Ein kleines Wunder«, stimmte Mark zu. »Ich hab schon Wasser in den Ständer gegossen und ein Verlängerungskabel besorgt, falls wir eins brauchen.«

			»Danke.« Sie seufzte. Selbst das Stehen, stellte sie fest, verlangte ihr mehr Kraft ab als erwartet. »Wärst du so nett, mir meinen Bürostuhl zu holen?«

			»Aber natürlich.« Er drehte sich um, verschwand und rollte kurz darauf den Stuhl vor den Baum. Als Maggie sich setzte, verzog sie das Gesicht, und Mark runzelte besorgt die Stirn.

			»Fühlst du dich nicht gut?«

			»Nein, aber das gehört ja dazu. Wenn einen der Krebs von innen auffrisst und so.«

			Er senkte den Blick, woraufhin es ihr leidtat, keine sanftere Entgegnung gefunden zu haben. Doch Krebs war nun einmal alles andere als sanft.

			»Kann ich dir sonst noch was bringen?«

			»Im Moment nicht, danke.«

			Prüfend betrachtete sie den Baum, und Mark folgte ihrem Blick.

			»Dich stört die Lücke da unten, richtig?«

			»Die war mir von außen gar nicht aufgefallen.«

			Er stellte sich vor den Baum. »Hm.« Dann hob er ihn an und drehte ihn ein Stück herum. »Besser?«

			»Perfekt.«

			»Ich habe eine Überraschung«, sagte er. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«

			»Ich liebe Überraschungen.«

			»Einen Moment, ja?«

			Als er zurückkam, hatte er einen kleinen, tragbaren Lautsprecher und Kerzen unter dem Arm und zwei Gläser mit einer cremigen Flüssigkeit in den Händen. Maggie ging davon aus, dass es ein Smoothie war, erkannte aber, als er näher kam, dass sie sich geirrt hatte.

			»Ist das etwa Eggnog?«

			»Ich dachte mir, das wäre passend.«

			Er reichte ihr ein Glas, und sie nippte daran, in der Hoffnung, ihr Magen beschwerte sich nicht. Zum Glück war das nicht der Fall, und es blieb auch kaum ein Nachgeschmack. Also trank sie noch etwas mehr und merkte dabei, wie hungrig sie war.

			»Es ist noch reichlich da.« Auch Mark nahm einen Schluck und setzte sein Glas dann auf einem niedrigen Holzsockel ab. Den Lautsprecher stellte er daneben und holte sein Handy aus der Tasche. Sekunden später hörte sie Mariah Carey All I Want for Christmas is You singen. Er zündete die Kerzen an und knipste die meisten Lampen aus, bis auf die im hinteren Teil der Galerie.

			Er setzte sich auf den Sockel.

			»Meine Geschichte geht dir wirklich nahe, was?«, fragte sie.

			»Ich habe Abigail am Telefon gestern alles erzählt. Sie meinte, wenn wir den Baum schmücken, könnte ich doch versuchen, dein Weihnachten in Ocracoke nachzuempfinden. Sie hat mir bei der Playlist geholfen, und ich habe vorhin schnell den Eggnog und die Kerzen besorgt.«

			Lächelnd zog Maggie ihre Handschuhe aus, ließ Jacke und Schal aber an. »Ich weiß nicht, ob ich die Energie habe, dir bei dem Baum zu helfen«, gestand sie.

			»Das macht nichts. Du kannst mir Anweisungen geben, wie Bryce’ Mutter damals. Es sei denn, du möchtest es morgen probieren?«

			»Nein, nicht morgen. Machen wir es jetzt.« Sie trank noch einen Schluck Eggnog. »Ich weiß gar nicht, wann man überhaupt angefangen hat, zu Weihnachten Bäume aufzustellen.«

			»Ich bin ziemlich sicher, dass es gegen Mitte, Ende des sechzehnten Jahrhunderts im heutigen Deutschland war. Lange Zeit wurde es als protestantischer Brauch angesehen. Im Vatikan wurde erst 1982 zum ersten Mal einer aufgestellt.«

			»Und das weißt du zufällig auswendig?«

			»In der Highschool habe ich mal ein Referat darüber gehalten.«

			»Ich kann mich an keines meiner Schulreferate so genau erinnern.«

			»Nicht mal an das über Thurgood Marshall?«

			»Nicht mal an das. Und nur zur Info, wir hatten zu Hause immer einen Baum, obwohl meine Familie katholisch war.«

			»Ich kann ja nichts dafür, ich berichte nur«, scherzte er. »Soll ich anfangen?«

			»Wenn es dir wirklich nichts ausmacht.«

			»Machst du Witze? Ich finde es toll. In meiner Wohnung hab ich keinen Baum, das ist also meine einzige Chance für dieses Jahr.«

			Mark holte die Lichterketten aus dem Karton und steckte das Verlängerungskabel ein. Wie Bryce vor so langer Zeit zog er den Baum zuerst von der Wand weg und wickelte die Schnüre dann im Kreis herum, angeleitet von Maggie. Als Nächstes kamen die Seidenbänder und danach eine große Schleife aus demselben Material, die er statt eines Sterns an der Spitze befestigte. Schließlich verteilte er noch nach Maggies Wünschen die Kugeln an den Zweigen. Nachdem er den Baum wieder in die Ecke gerückt hatte, stellte er sich neben Maggie, und gemeinsam begutachteten sie ihr Werk.

			»Gut so?«, fragte er.

			»Perfekt.«

			Versonnen betrachtete Mark weiterhin den Baum, nahm dann sein Handy, knipste ein paar Bilder und tippte drauflos.

			»Abigail?«

			Er errötete sichtlich. »Sie wollte den Baum gern sehen, wenn er fertig ist. Kann sein, dass sie es mir nicht zugetraut hat. An meine Eltern schicke ich auch Bilder.«

			»Hast du heute von ihnen gehört?«

			»Sie haben Fotos von Nazareth und dem See Genezareth geschickt. Du warst schon mal in Israel, stimmt’s?«

			»Ein fantastisches Land. Als ich dort war, dachte ich die ganze Zeit, dass ich vielleicht auf Jesus’ Spuren wandelte. Buchstäblich, meine ich.«

			»Was hast du dort fotografiert?«

			»Tel Megiddo, Qumran und ein paar andere archäologische Stätten. Ich war eine Woche dort und wollte eigentlich immer noch mal hinfahren, aber es gab so viele andere Länder, die ich noch gar nicht kannte.«

			Mark beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Wenn ich nur einen einzigen Ort auf der Welt besuchen könnte, welcher sollte das deiner Meinung nach sein?« Seine Augen flackerten auf, wodurch er fast kindlich wirkte.

			»Die Frage haben mir schon viele Leute gestellt, aber es gibt darauf keine einfache Antwort. Es hängt davon ab, wo man im Leben steht.«

			»Ich kann dir nicht ganz folgen.«

			»Wenn du gestresst bist und monatelang wie ein Irrer gearbeitet hast, dann wäre vielleicht ein tropischer Strand das Beste. Wenn du auf der Suche nach dem Sinn des Lebens bist, solltest du lieber in Bhutan wandern oder Machu Picchu besichtigen oder einen Gottesdienst im Petersdom besuchen. Vielleicht willst du ja auch hauptsächlich Tiere sehen, dann bietet sich Botsuana an oder das nördliche Kanada. Ich kann sagen, dass ich all diese Orte unterschiedlich empfunden und unterschiedlich fotografiert habe, zum Teil meiner eigenen Lebenssituation zum jeweiligen Zeitpunkt geschuldet.«

			»Das leuchtet mir ein«, sagte er. »Glaube ich zumindest.«

			»Wo möchtest du denn gern hin? Wenn du nur ein Ziel haben dürftest?«

			Er nahm sein Glas und trank. »Mir gefällt die Idee mit Botsuana. Ich würde wahnsinnig gern auf eine Safari gehen, wilde Tiere sehen. Da könnte man mich möglicherweise sogar überreden, eine Kamera mitzunehmen, wobei ich bei der Automatik bleiben würde.«

			»Ich kann dir ein paar Tipps geben, wenn du magst. Und wer weiß? Vielleicht hast du eines Tages deine eigene Galerie mit Fotos.«

			Er lachte. »Garantiert nicht.«

			»Eine Safari ist eine gute Wahl. Merk dir das doch für deine Flitterwochen.«

			»Nach allem, was ich so höre, ist das ein bisschen teuer. Aber eines Tages schaffen wir es bestimmt. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg und so.«

			»Ähnlich wie die Israel-Reise deiner Eltern?«

			»Genau.«

			Maggie lehnte sich auf dem Stuhl zurück, allmählich fühlte sie sich wieder etwas normaler. Auch wenn ihr nicht warm genug war, um die Jacke auszuziehen, war sie immerhin nicht mehr so durchgefroren. »Dass dein Vater Pastor ist, weiß ich schon, aber nach deiner Mutter habe ich noch gar nicht gefragt.«

			»Sie ist Kinderpsychologin. Sie und mein Vater haben sich kennengelernt, als beide in Indiana promovierten.«

			»Lehrt oder praktiziert sie?«

			»Früher beides, jetzt praktiziert sie hauptsächlich. Außerdem hilft sie bei Bedarf der Polizei. Sie ist Bereitschaftspsychologin, wenn ein Kind Probleme hat, und weil sie auch als Sachverständige tätig ist, muss sie ziemlich oft vor Gericht aussagen.«

			»Sie ist bestimmt intelligent. Und sehr beschäftigt.«

			»Das ist sie.«

			Obwohl es sie etwas Mühe kostete, klemmte Maggie sich ein Bein unter, in der Hoffnung, dann etwas bequemer zu sitzen. »Bei dir zu Hause wurde vermutlich nicht viel gebrüllt. Mit einem Pastor als Vater und einer Psychologin als Mutter?«

			»Das stimmt. Ich glaube, ich habe keinen von beiden jemals laut werden hören. Außer wenn sie mich beim Hockey oder Baseball angefeuert haben, natürlich. Sie diskutieren Dinge lieber aus, was super klingt, aber auch frustrierend sein kann. Es macht keinen Spaß, wenn man der Einzige ist, der brüllt.«

			»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass du jemals laut aufbegehrt hast.«

			»Nicht oft, aber wenn doch, wurde ich gebeten, die Lautstärke zu senken, damit wir eine vernünftige Diskussion führen konnten, oder in mein Zimmer geschickt, wo ich mich beruhigen sollte, und danach kam dann trotzdem die vernünftige Diskussion. Es dauerte nicht lange, bis ich begriffen habe, dass Brüllen mich nicht weiterbringt.«

			»Wie lange sind deine Eltern verheiratet?«

			»Einunddreißig Jahre.«

			Maggie rechnete schnell durch. »Dann sind sie schon etwas älter, oder? Da sie sich während der Promotion kennengelernt haben?«

			»Sie werden beide nächstes Jahr sechzig. Manchmal reden sie davon, in Rente zu gehen, aber ich weiß nicht, ob der Tag jemals kommen wird. Sie lieben ihre Berufe beide viel zu sehr.«

			Weil sie vorher noch über Morgan nachgedacht hatte, fragte sie: »Hast du dir je Geschwister gewünscht?«

			»Bis vor Kurzem nicht. Ich kannte es ja nicht anders. Ich glaube, meine Eltern wollten mehr Kinder, aber es hat einfach nicht geklappt. Und Einzelkind zu sein hat auch seine Vorteile. Ich musste nie Kompromisse machen, welchen Film man ansieht oder womit man in Disneyworld zuerst fährt. Seit ich mit Abigail zusammen bin und erlebe, was für ein enges Verhältnis sie zu ihren Geschwistern hat, frage ich mich allerdings doch manchmal, wie es gewesen wäre.«

			Nachdem Mark verstummt war, schwiegen beide für ein Weilchen. Maggie hatte das Gefühl, er wollte noch mehr über ihre Zeit in Ocracoke hören, merkte aber, dass sie noch nicht ganz bereit war weiterzuerzählen. Daher sagte sie: »Wie war es, in Indiana aufzuwachsen? Das ist einer der Staaten, in denen ich noch nie gewesen bin.«

			»Weißt du irgendwas über Elkhart?«

			»Absolut nichts.«

			»Es liegt im Norden, ungefähr fünfzigtausend Einwohner, und wie viele Städte im Mittleren Westen hat es noch eine Kleinstadtatmosphäre. Die meisten Geschäfte schließen um sechs, die meisten Restaurants servieren nur bis neun Uhr Essen, und die Landwirtschaft, in unserem Fall Milchviehhaltung, ist ökonomisch von großer Bedeutung. Die Leute dort sind meinem Empfinden nach sehr freundlich. Sie helfen kranken Nachbarn, und die Kirchen spielen eine zentrale Rolle. Für mich war wichtig, dass es Parks und Wiesen zum Spielen gab, Baseball- und Basketballplätze und ein Eishockeyfeld. Als Kind habe ich mich nach der Schule sofort mit meinen Freunden getroffen. Irgendwo war immer was los. Daran erinnere ich mich am deutlichsten. Einfach nur jeden Nachmittag Basketball oder Baseball oder Fußball oder Eishockey spielen.«

			»Und ich dachte, eure Generation klebt immer nur am Tablet«, sagte sie in gespieltem Erstaunen.

			»Ich durfte gar keins haben. Sogar ein Handy bekam ich erst mit siebzehn, und dann musste ich es mir selbst kaufen. Ich hab den ganzen Sommer dafür gearbeitet.«

			»Sind deine Eltern technikfeindlich?«

			»Überhaupt nicht. Ich hatte einen Computer, und sie hatten auch Handys. Ich glaube, sie wollten, dass ich so aufwachse wie sie selbst.«

			»Altmodische Werte?«

			»Kann man so sagen.«

			»Deine Eltern gefallen mir immer besser.«

			»Sie sind gute Menschen. Manchmal weiß ich gar nicht, wie sie es schaffen.«

			»Was meinst du damit?«

			Mark starrte in sein Glas, als suchte er darin nach den richtigen Worten. »Meine Mutter hört in ihrem Beruf manchmal ziemlich schreckliche Dinge, besonders, wenn sie für die Polizei tätig ist. Körperliche und seelische Gewalt, sexueller Missbrauch, Vernachlässigung. Und mein Vater als Pastor bekommt auch einiges mit. Die Leute suchen Hilfe bei ihm, wenn sie Eheprobleme oder Stress im Job haben, gegen eine Sucht ankämpfen oder die Kinder pubertieren oder auch bei Glaubenskrisen. Außerdem ist er viel im Krankenhaus, weil kaum mal eine Woche vergeht, ohne dass jemand aus der Kirche krank ist oder einen Unfall hat. Das zehrt an ihnen beiden. Als ich ein Kind war, kam es immer mal wieder vor, dass einer von ihnen beim Abendessen sehr still war, und mit der Zeit merkte ich ihnen an, wenn sie einen besonders schweren Tag gehabt hatten.«

			»Und trotzdem lieben sie ihre Berufe?«

			»Absolut. Und ich glaube, sie spüren eine Verantwortung, anderen zu helfen.«

			»Was ganz offensichtlich auf dich abgefärbt hat. Jetzt arbeitest du schon wieder so lange.«

			»Das hier ist Vergnügen«, sagte er. »Überhaupt kein Opfer.«

			Seine Worte gefielen ihr. »Eines Tages würde ich gern deine Eltern kennenlernen. Also, falls sie mal nach New York kommen.«

			»Sie würden dich sicher auch gern kennenlernen. Was ist mit dir? Wie sind deine Eltern so?«

			»Die sind eben Eltern.«

			»Waren sie schon mal in New York?«

			»Zweimal. Einmal, als ich zwischen zwanzig und dreißig war, und einmal zwischen dreißig und vierzig.« Als sie merkte, wie das klang, ergänzte sie: »Es ist ein langer Flug, und sie sind beide keine Fans großer Städte, deshalb war es normalerweise unkomplizierter, wenn ich sie in Seattle besucht habe. Je nachdem, wo ich ein Shooting hatte, habe ich meinen Rückflug einfach über Seattle umgeleitet und ein Wochenende dort verbracht. Bis vor Kurzem kam das ein- oder zweimal im Jahr vor.«

			»Arbeitet dein Vater noch?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Er ist seit ein paar Jahren in Rente. Jetzt spielt er mit seiner Modelleisenbahn.«

			»Im Ernst?«

			»Er hatte schon als Kind eine, und als Rentner hat er wieder damit angefangen. Er hat sich in der Garage eine große Anlage gebaut, eine alte Westernstadt, eine Schlucht, baumbewachsene Hügel, und ständig stellt er neue Gebäude auf oder Büsche oder Schilder, oder er verlegt neue Gleise. In Wahrheit ist es ziemlich imposant. Letztes Jahr war ein Artikel über ihn in der Zeitung, sogar mit Fotos. Und er ist beschäftigt. Wenn er die ganze Zeit im Haus wäre, würden meine Eltern einander wahnsinnig machen.«

			»Und deine Mutter?«

			»Die arbeitet mehrmals die Woche vormittags ehrenamtlich in der Kirche, aber hauptsächlich hilft sie meiner Schwester mit den Kindern. Meine Mutter holt sie von der Schule ab, passt in den Sommerferien auf sie auf, bringt sie zu ihren Veranstaltungen, wenn Morgan länger arbeitet, und so weiter.«

			»Was macht Morgan?«

			»Sie ist Musiklehrerin, leitet aber auch die Theatergruppe. Nach der Schule hat sie praktisch immer noch Proben für Konzerte oder Aufführungen.«

			»Deine Mutter findet es bestimmt toll, die Enkel um sich zu haben.«

			»Stimmt. Und ohne sie wäre Morgan ziemlich aufgeschmissen. Sie ist geschieden, und die letzte Zeit war hart.«

			Mark nickte und senkte den Blick. Eine Zeit lang schwiegen sie beide, dann deutete er auf den Baum. »Ich freue mich, dass du hier einen Baum aufgestellt hast. Die Kunden werden das sicher zu schätzen wissen.«

			»Offen gestanden ist er für mich.«

			»Darf ich dich was fragen?«

			»Klar.«

			Er wandte sich ihr zu. »War dieses Weihnachten in Ocracoke dein liebstes?«

			Im Hintergrund lief immer noch die Musik, die Mark ausgesucht hatte.

			»Wie du weißt, hatte ich gerade eine schwierige Phase, als ich in Ocracoke war. Und natürlich war das kindliche Staunen über dieses Fest da auch schon verblasst. Aber in jenem Jahr empfand ich Weihnachten als so intensiv. Die Flottille, das Baumschmücken mit Bryce, das Kochen für den guten Zweck an Heiligabend und die Christmette, und nicht zuletzt den ersten Feiertag. Ich habe das alles damals schon genossen, und im Laufe der Zeit wurde die Erinnerung daran sogar noch schöner. Dieses eine Weihnachten würde ich wirklich gern noch einmal erleben dürfen.«

			Mark lächelte. »Es freut mich, dass du diese Erinnerung hast.«

			»Mich auch. Und übrigens auch das Leuchtturmfoto. Es hängt in dem Zimmer, das ich als Atelier benutze.«

			»Habt ihr zwei eigentlich mal diese Biscuits gebacken?«

			»Damit meinst du wohl eigentlich: Wie ging die Geschichte weiter? Hab ich recht?«

			»Ich bin total gespannt.«

			»Ein bisschen könnte ich dir noch erzählen. Aber nur unter einer Bedingung.«

			»Nämlich?«

			»Ich brauche mehr Eggnog.«

			»Kommt sofort.« Er nahm beide Gläser mit nach hinten und brachte sie gefüllt zurück. Wundersamerweise erwies sich das süße Getränk als sowohl magenfreundlich als auch sättigend, ein Gefühl, das Maggie seit Wochen nicht erlebt hatte. Sie nahm einen weiteren Schluck.

			»Hab ich dir schon von dem Sturm erzählt?«

			»Du meinst das Gewitter an Weihnachten?«

			»Nein, ein richtiger Sturm. Im Januar.«

			Mark schüttelte den Kopf. »Du warst bei der Woche nach Weihnachten stehen geblieben, als du so viel gelernt hast und Bryce dir die Grundlagen der Fotografie beibrachte.«

			»Ach ja«, sagte Maggie. »Genau.« Sie betrachtete die Decke, als wären in den freiliegenden Rohren ihre Erinnerungen eingeprägt. Als sie wieder Mark ansah, bemerkte sie: »Meine Noten waren übrigens am Ende dieses Halbjahrs ziemlich gut. Für meine Verhältnisse jedenfalls. Ein paar Einsen und sonst Zweien. Alles in allem war das mein bestes Halbjahr überhaupt auf der Highschool.«

			»Noch besser als das zweite?«

			»Ja.«

			»Warum? Weil dann die Fotografie zu viel Zeit in Anspruch nahm?«

			»Nein, das war es nicht. Ich glaube …« Sie zog ihren Schal zurecht, um Zeit zu schinden, bis sie sich überlegt hatte, wie sie am besten den Faden wieder aufnahm.

			»Für Bryce und mich änderte sich alles ungefähr ab der Zeit, als dieser Nor’easter über Ocracoke hinwegfegte.«
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			Der Nor’easter traf in der zweiten Januarwoche auf die Insel, nach drei für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen und sonnigen Tagen, die ganz ungewohnt waren nach dem grau-düsteren Dezember. Niemals hätte ich damit gerechnet, dass ein schwerer Sturm in Sicht war.

			Genauso wenig, wie ich die Veränderungen in meinem Verhältnis zu Bryce hätte vorhersehen können. An Silvester betrachtete ich ihn immer noch lediglich als guten Freund, obwohl er den Abend lieber bei uns verbrachte, als mit seiner Familie zu verreisen. Gwen hatte ihren Fernseher mitgebracht, wir schalteten Dick Clarks Livesendung vom Times Square ein, und kurz vor Mitternacht zählten wir mit ganz Amerika die Sekunden herunter. Dann zündete Bryce ein paar Raketen auf der Veranda, die mit lautem Knall und einem Funkenregen über dem Wasser aufgingen. Die Nachbarn schlugen außerdem mit Kochlöffeln auf Töpfen herum, aber innerhalb von Minuten versank das Städtchen wieder in den Schlafmodus, und das Licht in den Häusern ringsum ging allmählich aus. Ich rief meine Eltern an, um ihnen ein frohes neues Jahr zu wünschen, und sie erinnerten mich daran, dass sie später im Monat zu Besuch kommen würden.

			Trotz des Feiertags war Bryce schon weniger als acht Stunden später wieder da, dieses Mal mit Daisy, die noch nie bei uns gewesen war. Er half meiner Tante und mir, den Baum abzubauen (der mittlerweile eine ernste Brandgefahr darstellte), und schleifte ihn auf die Straße. Nachdem ich den Schmuck verpackt und die Nadeln aufgefegt hatte, setzten wir uns zum Lernen an den Tisch. Daisy schnüffelte am Herd herum, und als er sie rief, legte sie sich sofort neben seinen Stuhl.

			»Linda sagte gestern Abend, ich darf sie mitbringen«, erklärte er. »Meine Mutter findet, dass sie immer noch zu viel rumstreunt.«

			Ich warf dem Hund einen Blick zu, der mich unschuldig und zufrieden mit wedelndem Schwanz ansah. 

			»Sie ist doch ganz brav. Und dieses niedliche Gesicht.«

			Da Daisy offenbar merkte, dass wir über sie sprachen, setzte sie sich auf und stupste Bryce mit der Nase an die Hand. Als er sie ignorierte, schlich sie wieder Richtung Herd. »Siehst du? Genau das meinte ich«, sagte er. »Daisy, hierher.«

			Sie tat, als hörte sie ihn nicht. Erst beim zweiten Befehl kehrte sie zu ihm zurück und legte sich mit einem Ächzen hin. Daisy, stellte ich fest, konnte störrisch sein, und als sie erneut versuchte, sich davonzustehlen, wurde sie an die Leine genommen und am Stuhl festgebunden, woraufhin sie uns mürrisch beobachtete. 

			Die Woche verlief ähnlich wie die vorherige – Lernen und Fotografieren. Außerdem schleppte Bryce einen Karton voller Bilder an, die er und seine Mutter im Laufe der Jahre gemacht hatten. Auf der Rückseite standen Notizen über die technischen Aspekte der Aufnahmen wie Tageszeit, Belichtung, Blende, Filmempfindlichkeit, und nach und nach bekam ich ein Gefühl dafür, wie ein einzelnes Element das gesamte Foto verändern konnte. Ich verbrachte auch meinen ersten Nachmittag in der Dunkelkammer, wo ich Bryce und seiner Mutter bei der Entwicklung von zwölf Schwarz-Weiß-Aufnahmen zusah, die ich im Dorf gemacht hatte. Sie gingen mit mir im Einzelnen durch, wie man die Chemikalien richtig mischte – Entwicklerlösung, Stoppbad, Fixiermittel – und das Negativ reinigte. Sie zeigten mir, wie man den Vergrößerer benutzte und wie man genau das gewünschte Verhältnis von Helligkeit und Dunkelheit schuf. Obwohl das meiste mich noch etwas überforderte, war es wie Zauberei, als die Bilder geisterhaft vor meinen Augen entstanden.

			Ich war zwar ein Neuling bei der ganzen Geschichte, aber eine Art Naturtalent, was Photoshop betraf. Um die Fotos auf den Computer zu laden, brauchte man einen hochwertigen Scanner, und den hatte Porter seiner Frau einige Jahre vorher geschenkt. Seitdem hatte sie mehrere ihrer Lieblingsaufnahmen nachbearbeitet, und für mich waren sie das perfekte Mittel, mich mit dem Programm vertraut zu machen, weil ich das Originalbild mit dem Endergebnis vergleichen und dann versuchen konnte, es selbst nachzugestalten. Damit will ich nicht behaupten, dass ich so ein Computergenie wie Richard war oder dass ich das Programm so gut bedienen konnte wie Bryce und seine Mutter, aber sobald ich ein Tool kennengelernt hatte, prägte ich es mir ein. Außerdem hatte ich ein ganz gutes Gefühl dafür, welche Aspekte eines Fotos überhaupt bearbeitet werden mussten, eine Art intuitives Verständnis, das sie beide erstaunte.

			Worauf ich hinauswill, ist, dass Bryce und ich durch das Lernen und die Fotografie von morgens bis abends zusammen waren, und zwar mehr oder weniger jeden Tag von Weihnachten bis zu dem schweren Sturm. Immer begleitet von Daisy, die nichts mehr liebte, als uns zu folgen. Wenn wir mit der Kamera übten, fühlte sich mein Leben allmählich fast unnormal normal an, auf die Gefahr hin, dass das unlogisch klingt. Ich hatte Bryce und einen Hund und eine neu entdeckte Leidenschaft; mein Zuhause schien weit weg, und ich freute mich morgens regelrecht aufzustehen. Es war ein neues Gefühl für mich, wenn auch etwas unheimlich, im Sinne von hoffentlich bleibt es so.

			Ich dachte nicht darüber nach, was es für Bryce und mich bedeutete, so viel Zeit miteinander zu verbringen. Besser gesagt, ich dachte überhaupt nicht viel über ihn nach. Er war einfach da, wie meine Tante Linda oder meine Eltern oder auch nur die Luft, die ich atmete. Sobald ich die Kamera in der Hand hielt oder Fotos studierte oder mit Photoshop herumexperimentierte, bemerkte ich, soweit ich mich erinnere, nicht einmal mehr seine Grübchen. Wie wichtig er mir geworden war, wurde mir, glaube ich, erst kurz vor dem Sturm bewusst. Nach einem langen Tag zusammen standen wir auf der Veranda, und er gab mir seine Kamera, den Belichtungsmesser und eine neue Rolle Schwarz-Weiß-Film.

			»Was soll ich damit?«, fragte ich.

			»Falls du morgen üben willst.«

			»Ohne dich? Ich hab doch immer noch keine Ahnung.«

			»Du weißt mehr, als du glaubst. Das klappt schon. Und ich werde die nächsten Tage viel zu tun haben.«

			Schlagartig empfand ich einen Stich bei der Vorstellung, ihn nicht zu sehen. »Wo willst du denn hin?«

			»Ich bleibe hier, aber ich muss meinem Vater helfen, alles für den Nor’easter vorzubereiten.«

			Obwohl meine Tante auch schon davon gesprochen hatte, ging ich davon aus, dass der Sturm sich nicht sehr von dem unterscheiden würde, was ich bisher auf Ocracoke erlebt hatte. »Was ist denn so besonders an einem Nor’easter?«

			»Es ist ein Sturm aus nordöstlicher Richtung. Manchmal, wie zum Beispiel bei diesem, trifft er mit einer anderen Wetterlage zusammen, und dann ist er wie ein verfrühter Hurrikan.«

			Während seiner Erklärung war ich noch damit beschäftigt, meine Enttäuschung zu verarbeiten, dass ich ihn eine Zeit lang nicht sehen würde. Seit wir uns kannten, hatten wir nicht mehr als zwei Tage am Stück getrennt verbracht, was, erkannte ich jetzt, ebenfalls etwas seltsam war. Abgesehen von meiner Familie hatte ich noch nie so viel Zeit mit irgendjemandem verbracht. Wenn Madison, Jodie und ich ein Wochenende zusammen waren, gingen wir einander normalerweise gegen Ende schon auf die Nerven. 

			Da ich Bryce noch ein wenig länger auf der Veranda festhalten wollte, zwang ich mich zu einem Lächeln. »Was musst du denn mit deinem Vater machen?«

			»Das Boot meines Opas sichern und die Fenster bei uns und bei meinen Großeltern mit Brettern vernageln. Bei anderen Leuten auch noch, einschließlich deiner Tante und Gwen. Das dauert ungefähr einen Tag, und am Tag nach dem Sturm müssen wir alles wieder abbauen.«

			Hinter ihm leuchtete der Himmel blau, und ich war mir ziemlich sicher, dass er und sein Vater überreagierten.

			Aber so war es nicht.

			[image: ]

			Am nächsten Tag wachte ich in einem leeren Haus auf, nachdem ich länger als üblich geschlafen hatte, und mein erster Gedanke war: kein Bryce.

			Um ehrlich zu sein, drückte das meine Laune etwas. Ich ließ den Pyjama an, aß in der Küche Toast, stellte mich auf die hintere Veranda, spazierte durchs Haus, hörte Musik und landete wieder im Bett. Aber ich konnte nicht schlafen, da ich eher gelangweilt als müde war, und nachdem ich mich ein Weilchen hin und her gewälzt hatte, brachte ich endlich die Energie auf, mich anzuziehen. Nur: Was tun?

			Natürlich hätte ich für meine Abschlussprüfungen lernen oder mich an meine Hausaufgaben setzen können, aber dazu hatte ich keine Lust, also schnappte ich mir eine Jacke und die Kamera samt Belichtungsmesser und packte alles in meinen Fahrradkorb. Ich wusste nicht genau, wohin ich wollte, also fuhr ich eine Weile durch die Gegend und hielt ab und zu an, um meine üblichen Fotos zu üben – Straßenszenen, Häuser, Geschäfte. Allerdings senkte ich jedes Mal die Kamera, bevor ich den Auslöser gedrückt hatte. Mir war klar, dass nichts davon etwas Besonderes oder Neues geworden wäre, und ich wollte den Film nicht verschwenden.

			Irgendwann bemerkte ich, dass sich die Atmosphäre im Dorf veränderte. Es war nicht mehr schläfrig und ausgestorben, sondern seltsam geschäftig. Überall hörte man Bohren und Hämmern, und als ich am Lebensmittelladen vorbeifuhr, war der Parkplatz voll, und es standen sogar noch Autos am Straßenrand. Mit Holz beladene Pick-ups rollten an mir vorbei, und auf dem Dach eines Souvenirladens befestigte ein Mann eine Plane. Boote wurden mit Dutzenden von Seilen an der Anlegestelle vertäut, andere im Hafen verankert. Ganz eindeutig bereiteten sich alle auf den Nor’easter vor, und mir wurde plötzlich bewusst, dass mir das die Gelegenheit bot, Fotos mit einem echten Thema zu machen, unter einem Titel wie Menschen vor dem Sturm.

			Daraufhin konnte ich mich kaum bremsen, wobei natürlich nur zwölf Bilder auf dem Film waren. Da die Menschen, die ich sah, keine Fröhlichkeit ausstrahlten, nur grimmige Entschlossenheit, verhielt ich mich mit der Kamera so unaufdringlich wie möglich. Das Licht war zum Glück ziemlich gut, trotz oder gerade wegen dicker, zum Teil grauer Wolken, und ich spähte immer durch den Sucher und schwenkte herum, bis ich schließlich die Perspektive und den Ausschnitt fand, die mir richtig erschienen. Dabei rief ich mir die Fotos ins Gedächtnis, die ich mit Bryce studiert hatte, und hielt den Atem an, während ich behutsam den Auslöser drückte. Natürlich wusste ich, dass nicht alle Aufnahmen großartig werden konnten, aber ich hoffte, dass ein oder zwei anständige dabei waren. Immerhin war es das erste Mal, dass ich Menschen in ihrem Alltag fotografierte: den Fischer, der mit verzogenem Gesicht sein Boot vertäute, die Frau mit einem Baby auf dem Arm, die sich gegen den Wind stemmte, einen dünnen, runzligen Mann, der vor einem mit Brettern vernagelten Schaufenster rauchte.

			Mittags holte ich mir nur schnell ein Sandwich im Café, während das Wetter sich spürbar verschlechterte. Als ich nach Hause kam, hatte ich nur noch ein Foto übrig. Meine Tante musste schon da sein, denn ihr Auto stand in der Einfahrt. Genau in dem Moment hielt Bryce’ Pick-up vor dem Haus. Als er winkte, begann mein Herz verrückterweise, wild zu pochen. Neben ihm saß sein Vater, auf der Ladefläche Robert und Richard. Ich holte die Kamera aus dem Korb. Bryce stieg aus und kam auf mich zu. Er trug ein T-Shirt und eine ausgeblichene Jeans, was seine breiten Schultern und schmalen Hüften betonte, außerdem einen Werkzeuggürtel mit einem Akkuschrauber darin und Lederhandschuhe. Er grinste auf seine lockere Art.

			»Wie lief es heute?«, fragte er. »Was Gutes dabei?«

			Ich erzählte ihm von meiner Idee mit den Menschen vor dem Sturm. »Ich hoffe, dass du oder deine Mutter sie bald entwickeln könnt.«

			»Meine Mutter macht das bestimmt gern. Die Dunkelkammer ist ihr Lieblingszimmer im ganzen Haus, der einzige Ort, an dem sie wirklich sie selbst sein kann. Ich bin total gespannt auf deine Bilder.«

			Hinter ihm holte sein Vater die Leiter von der Ladefläche. 

			»Wie war es bei euch?«

			»Wir haben ohne Pause gearbeitet und noch einiges vor uns. Als Nächstes kommt das Café deiner Tante an die Reihe.«

			Von Nahem bemerkte ich die Schmutzflecke auf seinem T-Shirt. »Ist dir nicht kalt? Du brauchst doch eine Jacke.«

			»Ich hatte gar keine Zeit, darüber nachzudenken.« Und zu meiner Überraschung sagte er noch: »Ich hab dich heute vermisst.«

			Er sah zu Boden, dann wieder mir in die Augen, mit ruhigem Blick, und für einen Sekundenbruchteil hatte ich das deutliche Gefühl, dass er mich küssen wollte. Damit hatte ich überhaupt nicht gerechnet, und ich glaube, er muss das gespürt haben, denn plötzlich zeigte er mit dem Daumen über die Schulter und wurde wieder zu dem Bryce, den ich kannte. »Ich fange mal lieber an, damit wir fertig sind, bevor es dunkel wird.«

			Meine Kehle war trocken. »Lass dich von mir nicht aufhalten.«

			Als ich einen Schritt zurücktrat und Bryce sich abwandte, fragte ich mich, ob ich mir das Ganze nur eingebildet hatte. Gemeinsam mit seinem Vater lief er zu dem Lagerraum unter dem Haus.

			Unterdessen schleppten Robert und Richard die Leiter zur Veranda. Instinktiv ging ich rückwärts, suchte nach dem perfekten Bildausschnitt für meine letzte Aufnahme. Als ich meinem Empfinden nach die richtige Entfernung hatte, stellte ich die Blende ein und prüfte noch einmal den Belichtungsmesser, um mich zu vergewissern, dass alles bereit war.

			Bryce und sein Vater waren unter dem Haus verschwunden, kurz darauf tauchte Bryce mit einem Stück Sperrholz wieder auf. Er lehnte es an die Wand und holte ein weiteres, und innerhalb von Minuten lag ein ganzer Stapel dort. Zusammen mit einem der Zwillinge trug er eine Platte vor das Haus, während sein Vater das Gleiche mit dem anderen Jungen machte. Sie verschwanden durch die Tür, die meine Tante aufhielt, im Haus, kamen aber sehr bald wieder heraus. Als sie anfingen, das Sperrholz vor ein Fenster zu nageln, hob ich die Kamera, doch die Aufnahme lohnte sich nicht, weil alle mir den Rücken zuwandten. Bryce drehte die erste Schraube hinein, dann die nächsten in schneller Folge. In der gleichen Geschwindigkeit wurde die zweite Platte befestigt, und alle vier stiegen die Treppe vor dem Haus wieder hinunter. Beide Male senkte ich die Kamera wieder. 

			Genauso rasch waren die anderen Fenster vernagelt, und wieder war mein Winkel nicht gut. Erst als die Leiter an das Schlafzimmer meiner Tante geschoben wurde, bekam ich das Foto, das ich wollte.

			Bryce stieg zuerst hinauf, und die Zwillinge reichten seinem Vater ein kleineres Brett, der es an Bryce weitergab. Ich stellte scharf, und plötzlich musste Bryce sich in meine Richtung drehen; als er das Sperrholz fest in beiden Händen hielt, drückte ich schnell den Auslöser. Schon hatte er sich wieder umgewandt, um das Brett anzuschrauben, und ich wusste nicht, ob ich den Moment erwischt hatte.

			Im Nu war das Fenster gesichert. Es war unübersehbar, dass sie alle das nicht zum ersten Mal machten. Die Zwillinge trugen die Leiter zum Wagen, während Bryce und sein Vater noch mal zum Lagerraum gingen. Sie holten einen Apparat heraus und setzten ihn an einer vor Wind und Regen geschützten Stelle ab. Er hatte eine Schnur, an der sie zogen, und klang wie ein Rasenmäher.

			»Generator!«, rief Bryce, da ihm klar war, dass ich keine Ahnung hatte, was ich da vor mir sah. »Du kannst davon ausgehen, dass der Strom ausfallen wird.«

			Sie füllten aus einem großen Kanister Benzin ein, und Bryce legte ein langes Kabel ins Haus. Geistesabwesend spulte ich den Film zurück, in der Hoffnung, dass ich wie durch ein Wunder Bryce genau so fotografiert hatte, wie ich wollte.

			Ich drehte mich zum Wasser um, auf dem schon Schaumkronen trieben. Hatte er mich wirklich küssen wollen? Das kreiste mir immer noch durch den Kopf, als ich ihn die Treppe vor der Haustür wieder heruntertraben sah. Die anderen saßen bereits im Pick-up, und nachdem wir einander noch einmal zugewinkt hatten, fuhren sie los.

			Ganz in Gedanken überlegte ich, ob ich hineingehen sollte, sprang dann aber spontan wieder auf mein Fahrrad. Ich raste zu Bryce’ Haus, und da ich wusste, dass sie noch nicht zurück sein konnten, war ich erleichtert, als seine Mutter die Tür öffnete.

			»Maggie?« Sie musterte mich neugierig. »Falls du zu Bryce willst, er arbeitet heute mit seinem Vater.«

			»Ich weiß, aber ich wollte dich um einen großen Gefallen bitten. Du hast bestimmt einiges mit den Vorbereitungen auf den Sturm zu tun, aber könntest du diesen Film hier vielleicht für mich entwickeln?« Wie schon Bryce gegenüber erklärte ich mein Thema, und sie hörte aufmerksam zu.

			»Du meintest, da ist auch eins von Bryce drauf?«

			»Ja, aber ich weiß nicht, ob es was geworden ist«, sagte ich. »Es ist das letzte.«

			Sie legte den Kopf schief, mit Sicherheit erriet sie, wie wichtig es mir war. Dann streckte sie die Hand aus. »Ich sehe mal, was sich machen lässt.«
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			Das Haus meiner Tante hatte etwas Höhlenartiges, was nicht überraschte, da ja die Fenster vernagelt waren. Der Kühlschrank war von der Wand abgerückt, sicherlich, damit man ihn leicht an den Generator anschließen konnte, wenn es so weit war. Tante Linda war nirgends zu entdecken, und als ich mich auf die Couch setzte, sah ich vor meinem geistigen Auge wieder den Moment, in dem ich dachte, Bryce wollte mich küssen.

			Um mich abzulenken, holte ich meine Schulbücher und befasste mich die nächste halbe Stunde mit Hausaufgaben. Irgendwann kam meine Tante aus ihrem Zimmer und fing an zu kochen, und gerade als ich die Tomaten für den Salat würfelte, hörte ich das unverkennbare Knirschen eines Fahrzeugs auf dem Kies draußen. Meine Tante nahm es ebenfalls wahr und zog die Augenbrauen hoch, weil sie sich vermutlich fragte, ob ich Bryce zum Abendessen eingeladen hatte.

			»Er hat gar nicht gesagt, dass er noch mal vorbeikommt.« Ich zuckte die Achseln.

			»Gehst du bitte mal schnell nachsehen? Ich hab Hühnchen in der Pfanne.«

			Das Auto in der Einfahrt erkannte ich als den Van der Familie Trickett, und am Steuer saß Bryce’ Mutter. Der Himmel hatte sich noch weiter verdunkelt, und der Wind wehte so stark, dass ich mich am Geländer festhielt, als ich die Treppe runterlief. Sobald ich neben dem Wagen stand, kurbelte Janet die Scheibe hinunter und reichte einen braunen Umschlag heraus.

			»Ich hatte den Eindruck, dass es dir eilig war, deshalb habe ich sie sofort entwickelt. Du hast ein paar fantastische Bilder gemacht. Einige Gesichter sind sehr ausdrucksstark. Besonders gut gefällt mir das von dem Mann, der vor dem Laden raucht.«

			»Entschuldige, ich wollte dich nicht drängen.« Wegen des Winds musste ich ziemlich laut sprechen. »Das wäre aber so schnell nicht nötig gewesen.«

			»Ich wollte fertig sein, bevor der Strom ausfällt. Du sitzt doch sicher wie auf glühenden Kohlen. Ich erinnere mich an den ersten Film, den ich ganz allein verknipst habe.«

			Ich schluckte. »Ist das von Bryce was geworden?«

			»Das ist mein Favorit. Aber ich bin natürlich auch befangen.«

			»Sind die anderen schon zurück?«

			»Noch nicht, aber bestimmt sehr bald, deshalb mache ich mich besser wieder auf den Weg.«

			»Vielen Dank noch mal.«

			»Gern geschehen. Wenn ich könnte, würde ich jeden Tag in der Dunkelkammer verbringen.«

			Sie setzte den Wagen zurück, und als er losrollte, winkte ich und rannte zurück ins Haus. Im Wohnzimmer schaltete ich die Deckenlampe an, weil ich so viel Licht wie möglich wollte, wenn ich die Bilder begutachtete.

			Wie vermutet waren nur wenige richtig gute dabei. Entweder waren sie nicht ganz scharf, oder der Hintergrund war nicht ideal. Meine Komposition war auch nicht immer so toll, wenn Janet auch damit recht gehabt hatte, dass das Foto von dem Raucher gelungen war. Das von Bryce allerdings war es, bei dem mir der Atem stockte.

			Es war scharf und das Licht spannungsgeladen. Ich hatte ihn genau in dem Moment erwischt, in dem sein Oberkörper mir zugewandt war. Die Muskeln in seinen Armen traten hervor wie geschnitzt, und in seiner Miene lag äußerste Konzentration. Er war genau er, unbefangen und anmutig. Ich strich leicht mit der Fingerspitze über seine Gestalt.

			Mir wurde klar, dass Bryce wie meine Tante zu dem Zeitpunkt in mein Leben getreten war, als ich ihn am meisten brauchte. Nicht nur das, er war rasch der engste Freund geworden, den ich je gehabt hatte, und ich hatte mich vorhin bestimmt nicht getäuscht: Wären wir allein gewesen, hätte er mich geküsst, obwohl wir beide wussten, dass es das Letzte war, was ich wollte oder brauchte. Wie ich musste er wissen, dass eine Beziehung zwischen uns unmöglich funktionieren konnte. In wenigen Monaten schon verließ ich Ocracoke und wurde wieder jemand Neues, jemand, den ich jetzt noch nicht kannte. Eine Beziehung zwischen uns war zum Scheitern verurteilt, und doch wusste ich tief im Herzen, dass ich – genau wie Bryce – mich nach mehr zwischen uns sehnte.
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			Während des Essens kullerten meine Gedanken weiterhin planlos in meinem Kopf herum. Draußen heulte der Sturm, wurde mit jeder Stunde stärker. Regen und Wind klatschten ans Haus, sodass es ächzte und bebte. Meine Tante und ich saßen im Wohnzimmer, keiner von uns beiden wollte allein sein. Immer wenn ich dachte, schlimmer kann es nicht werden, wurde das Haus von einer weiteren Böe erschüttert, und die Regentropfen prasselten aufs Dach wie Böller. Wie vorhergesehen fiel der Strom aus, und es wurde pechschwarz um uns herum. Meine Tante und ich mummelten uns ein, weil wir draußen den Generator anwerfen mussten. Sobald sie den Türknauf drehte, flog die Tür nach innen auf. Der Regen brannte auf meinem Gesicht, als wir die Treppe hinunterhasteten und uns dabei am Geländer festklammerten, um nicht weggeweht zu werden.

			Da meine Tante es nicht schaffte, den Generator anzuwerfen, probierte ich es, und es gelang mir erst im dritten Anlauf. Wir kämpften uns ins Haus zurück, wo Tante Linda den Kühlschrank umsteckte und mehrere Kerzen anzündete. Die kleinen Dochte konnten den Raum kaum erhellen. 

			Nach Mitternacht schlief ich endlich auf dem Sofa ein. Der Sturm tobte noch bis kurz nach dem Morgengrauen. Es blieb zwar windig, aber der Regen wurde allmählich zu einem Nieseln und hörte am Vormittag ganz auf. Erst dann trauten wir uns hinaus, um den Schaden zu begutachten.

			Auf dem Nachbargrundstück war ein Baum umgestürzt, sodass überall Zweige verstreut lagen, und einzelne Schindeln waren heruntergefallen. Auf der Straße stand fast einen halben Meter hoch das Wasser. Mehrere Anlegestellen in der Nähe waren verbogen oder gänzlich abgerissen, der Schutt reichte fast bis zum Haus. Die Luft war eisig, der Wind regelrecht arktisch.

			Gegen elf Uhr tauchten Bryce und sein Vater auf. Mittlerweile hatte sich der Wind fast gelegt. Tante Linda brachte eine Tüte übrig gebliebene Biscuits heraus, während ich auf Bryce zulief. Ich versuchte mir einzureden, dass meine Gefühle vom Vortag einem Traum nach dem Aufwachen ähnelten. Sie waren nicht real, nur sprühende Funken, die zum Verlöschen bestimmt waren. Doch als ich ihn nach der Leiter auf der Ladefläche greifen sah, dachte ich wieder daran, wie er mich angesehen hatte, und wusste, dass alles ziemlich real war.

			Sein Lächeln war so freundlich wie eh und je. Er trug wieder die sexy olivgrüne Jacke und eine Baseballkappe zu seinen Jeans und dem Werkzeuggürtel. Ich hatte das Gefühl zu schweben, gab mir aber alle Mühe, lässig zu wirken, als wäre es ein Tag wie jeder andere.

			»Wie fandest du den Sturm?«, fragte er.

			»Das war wirklich irre.« Es klang, als kämen meine Worte von irgendwo anders her. »Wie sieht es im Rest des Dorfs aus?«

			Er stellte die Leiter ab. »Es sind ziemlich viele Bäume umgekippt, und nirgendwo ist Strom. Heute Nachmittag sollen Handwerker vom Elektrizitätswerk kommen, aber wer weiß? Eines der Motels und ein paar andere Geschäfte stehen unter Wasser, und bei ungefähr der Hälfte der Läden sind die Dächer beschädigt. Das Schlimmste war wohl, dass ein Boot sich losgerissen hat und auf die Straße beim Hotel gespült wurde.«

			Weil er so normal wirkte, entspannte ich mich. »Ist am Café meiner Tante was kaputt?«

			»Von außen nicht. Wir haben die Bretter abgenommen, aber natürlich konnten wir nicht reingehen und drinnen nachsehen.«

			»Und bei euch zu Hause?«

			»Nur ein paar abgebrochene Äste im Garten. Bei Gwen und meinen Großeltern ist auch alles in Ordnung. Falls du vorhast, heute Fotos zu machen, pass auf abgerissene Stromkabel auf. Besonders, wo das Wasser steht. Die können tödlich sein.«

			Daran hatte ich noch nicht gedacht, und bei der Vorstellung, durch einen Stromschlag zu sterben, erschauerte ich. »Ich bleibe einfach erst mal hier, vielleicht lerne ich ein bisschen. Aber irgendwann würde ich trotzdem gern ein paar Fotos machen.«

			»Wie wär’s, wenn ich dich später abhole und mit dem Auto rumfahre? Ich kann noch neuen Film mitbringen.«

			»Hast du denn Zeit?«

			»Die Bretter wieder abzunehmen geht deutlich schneller, und um das Boot hat sich mein Opa schon gekümmert.«

			Als ich einwilligte, hob er sich die Leiter auf die Schulter und trug sie zur Veranda. Dann entfernten er und sein Vater den Schutz vor den Fenstern und dichteten die Schraubenlöcher wieder ab. Währenddessen räumten meine Tante und ich den Schutt aus dem Garten an die Straße. Damit waren wir noch beschäftigt, als Bryce und sein Vater rückwärts aus der Einfahrt setzten. 

			Als wir wieder im Haus waren, ging Tante Linda sofort in die Küche und schmierte ein paar Erdnussbutter-Marmeladenbrote. 

			»Bryce meinte, das Café sieht okay aus«, berichtete ich.

			»Das hat sein Vater auch gesagt, aber ich will nachher selbst mal schauen.«

			»Habt ihr dort eigentlich auch einen Generator?«

			Sie nickte. »Der schaltet sich automatisch an, wenn der Strom ausfällt. Zumindest sollte er das. Auch das will ich überprüfen. Und morgen werden die Leute was zu essen haben wollen, weil sie selbst erst kochen können, wenn es wieder Strom gibt. Wir haben bestimmt viel zu tun.«

			Ich überlegte, ihr meine Hilfe anzubieten, aber in Wahrheit hätte ich sie sicherlich eher behindert. »Bryce kommt nachher vorbei«, sagte ich. »Wir wollen ein bisschen rumfahren und schauen, was der Sturm angerichtet hat.«

			Sie legte die Brote auf Teller und stellte sie auf den Tisch. »Pass auf abgerissene Kabel auf.«

			Ganz offensichtlich kannte jeder hier außer mir diese Gefahr. »Mach ich.«

			»Du freust dich bestimmt, etwas mit ihm zu unternehmen.«

			»Wahrscheinlich fotografieren wir viel.«

			Ich bin mir relativ sicher, dass Tante Linda mein Ablenkungsmanöver bemerkte, aber sie hakte nicht nach. Sie lächelte nur.

			»Dann wirst du eines Tages wohl eine hervorragende Fotografin.«
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			Nach dem Essen lernte ich, beziehungsweise ich versuchte es. Immer wieder wurde ich von dem braunen Umschlag gestört, der mich zu drängen schien, mir Bryce’ Foto anzusehen.

			Es dauerte noch mehrere Stunden, bis Bryce kam. Sobald ich den Pick-up in der Einfahrt hörte, schnappte ich mir die Kamera und rannte die Treppe hinunter. Daisy saß auf der Ladefläche und winselte und wedelte mit dem Schwanz, als ich näher kam, deshalb streichelte ich sie kurz. Bryce stieg aus, um mir die Tür zu öffnen, und wieder geriet mein Herz kurz aus dem Rhythmus. Er half mir die hohe Stufe hinauf, und dabei sah ich die Wassertropfen, die noch aus seinen Haaren rannen, weil er geduscht hatte. Als er die Tür schloss, ermahnte ich mich innerlich, mich zusammenzureißen.

			Wir fuhren durch den Ort, plauderten und hielten ab und zu an, um Fotos zu machen. Beim Hotel, wo das Boot mitten auf der Straße auf der Seite lag, suchte ich lange nach der richtigen Perspektive. Letzten Endes gab ich Bryce die Kamera, damit er es probieren konnte, und als er ein paar Schritte zurückging, fiel mir wieder sein geschmeidiger Gang auf. Ich wusste, dass er zur Vorbereitung auf West Point ein straffes Trainingsprogramm durchzog, aber bei seiner Beweglichkeit wäre er gewiss in jeder Sportart gut gewesen.

			Soweit ich es beurteilen konnte, war Bryce gut in allem. Er war der perfekte Sohn und ältere Bruder, klug und sportlich, gut aussehend und einfühlsam. Und vor allem wirkte bei ihm alles mühelos. Selbst sein Benehmen war anders als das aller anderen, vor allem als das der Jungs in meiner Schule. Viele von ihnen waren ja ganz nett, wenn ich mich allein mit ihnen unterhielt, aber sobald sie mit ihren Freunden zusammen waren, wurden sie angeberisch und taten cool und sagten idiotische Sachen.

			Madison und Jodie empfanden die Aufmerksamkeit der Jungs eindeutig als schmeichelhaft, aber ich wusste nicht, was sie von Bryce gehalten hätten. Klar, sie hätten sofort gesehen, dass er süß war, aber hätten seine Intelligenz oder seine Geduld oder sein Interesse an der Fotografie eine Rolle gespielt? Oder dass er einen Begleithund für einen an den Rollstuhl gefesselten Menschen trainierte? Oder dass er seinem Vater half, die Häuser von Leuten wie Tante Linda und Gwen sturmfest zu machen?

			Auch wenn ich mir nicht sicher war, hatte ich das Gefühl, dass für Madison und Jodie sein Aussehen mehr als ausgereicht und der Rest sie nur mäßig interessiert hätte. Ich wäre ja wahrscheinlich genauso gewesen, bevor ich hierherkam.

			Aber warum? Ich hatte immer geglaubt, reif für mein Alter zu sein, dennoch war ich noch weit entfernt von erwachsen, und ich fragte mich, ob das auch mit der Highschool im Allgemeinen zu tun hatte. Rückblickend kam es mir vor, als hätte ich mich ausschließlich darum bemüht, von anderen gemocht zu werden, anstatt herauszufinden, ob ich sie mochte. Bryce war zu keiner Schule gegangen und hatte sich mit diesem absurden Druck nicht herumschlagen müssen, daher war das für ihn vielleicht nie ein Thema gewesen. Er hatte einfach er selbst sein dürfen. Wie wäre ich wohl geworden, wenn ich nicht so damit beschäftigt gewesen wäre, genau wie meine Freundinnen zu sein?

			Diese Gedanken überforderten mich leicht, und ich schüttelte den Kopf, um sie zu verdrängen. Mittlerweile war Bryce auf einen Müllcontainer geklettert, um einen besseren Blick auf die Straße zu haben. Daisy sah eine Weile zu ihm hoch, bis sie sich auf einmal an mich erinnerte. Schwanzwedelnd trabte sie zu mir und strich um meine Beine. Ihre braunen Augen waren so freundlich, dass ich mich einfach zu ihr hinunterbeugen musste. Sanft nahm ich ihre Schnauze in die Hand und gab ihr einen Kuss auf die Nase. Da hörte ich das leise Klicken eines Auslösers. Als ich den Kopf hob, senkte Bryce, immer noch auf dem Container stehend, gerade mit verlegener Miene die Kamera.

			»Sorry.« Er sprang herunter und landete wie ein Turner. »Ich weiß, ich hätte fragen müssen, aber ich konnte nicht widerstehen.«

			Ich zuckte die Achseln. »Schon okay. Ich hab gestern auch eins von dir gemacht.«

			»Ich weiß«, sagte er. »Ich hab dich gesehen.«

			»Echt?«

			Er lächelte. »Und was jetzt? Was willst du sonst noch sehen oder machen?«

			Ich dachte fieberhaft nach. »Lass uns einfach noch ein bisschen zu mir nach Hause gehen.«
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			Tante Linda war ins Café gefahren, sodass Bryce und ich allein waren. Wir setzten uns aufs Sofa, ich am einen Ende, die Füße untergeklemmt, und Bryce am anderen. Er blätterte durch die Fotos, die ich am Tag vorher geknipst hatte, und lobte mich angesichts der offensichtlichen Fehler viel zu sehr. Unmittelbar bevor er zu dem Bild von sich kam, spürte ich plötzlich eine ganz sachte Bewegung im Bauch, wie das Flattern eines Schmetterlings. Automatisch legte ich die Hand auf die Stelle, blieb davon abgesehen aber reglos. Bryce musste eine Frage gestellt haben, aber weil ich so konzentriert war, überhörte ich sie.

			»Was ist los? Geht’s dir gut?«

			Ganz versunken in das, was ich gerade erlebte, antwortete ich nicht, sondern schloss die Augen. Und tatsächlich, bald spürte ich das Flattern erneut, wie kleine Wellen in einem Teich. Obwohl ich damit noch keine Erfahrung hatte, wusste ich genau, was das war.

			»Das Baby hat sich bewegt.«

			Ich wartete ab, aber es passierte nichts mehr, und ich setzte mich bequemer hin. Aus dem Buch von meiner Mutter wusste ich, dass aus diesen kleinen Zuckungen in nicht allzu ferner Zukunft Tritte wurden und mein Bauch sich dann ausbeulte wie in dieser superekligen Szene aus Alien. Bryce blieb stumm und war bleich geworden, was ein bisschen lustig war, da ihn normalerweise nichts aus der Ruhe brachte.

			»Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen«, neckte ich ihn.

			Offenbar riss der Klang meiner Stimme ihn aus seinem Schock. »Entschuldige. Ich weiß ja, dass du schwanger bist, aber in der Regel denke ich nicht so richtig daran. Du hast noch nicht mal zugenommen.«

			Diese Lüge belohnte ich mit einem dankbaren Lächeln. Ich hatte sechs Kilo zugenommen. »Ich glaube, deine Mutter weiß, dass ich schwanger bin.«

			»Aber ich habe nichts –«

			»Musstest du auch nicht. Das ist wohl so ein Mutter-Ding.«

			Mir wurde bewusst, dass das Thema zum ersten Mal aufkam, seit wir den Weihnachtsbaum geschmückt hatten. Ich merkte ihm an, dass er neugierig war.

			»Du darfst mir ruhig Fragen stellen«, sagte ich. »Dagegen hab ich nichts.«

			Mit nachdenklicher Miene legte er die Fotos auf den Tisch. »Du hast ja gerade das Baby gespürt, aber wie ist es überhaupt, schwanger zu sein? Fühlst du dich irgendwie anders?«

			»Mir war lange Zeit morgens schlecht, da fühlte ich mich auf jeden Fall anders. Jetzt sind es hauptsächlich Kleinigkeiten. Ich bin empfindlicher für Gerüche, und manchmal ist mir tagsüber nach Schlafen zumute. Und natürlich muss ich oft aufs Klo, aber das weißt du ja schon. Abgesehen davon merke ich nicht viel. Das ändert sich allerdings bestimmt, wenn ich noch dicker werde.«

			»Wann soll das Baby kommen?«

			»Am neunten Mai.«

			»Macht es dir Angst? Dein Baby zur Adoption freizugeben?«

			Darüber dachte ich kurz nach. »Ja und nein. Ich meine, ich hoffe, es kommt zu wunderbaren Eltern, aber genau weiß man das ja nicht. Das macht mir schon ein bisschen Angst. Gleichzeitig weiß ich, dass ich noch nicht bereit bin, Mutter zu sein. Ich gehe ja noch zur Schule, also könnte ich nicht selbst für das Kind sorgen. Ich hab ja nicht mal einen Führerschein.«

			»Ach nein?«

			»Eigentlich sollte ich im November meinen Lernführerschein bekommen, aber das hat natürlich nicht geklappt, weil ich hierher musste.«

			»Ich kann dir das Fahren beibringen. Also, wenn meine Eltern es erlauben. Und deine Tante natürlich.«

			»Ehrlich?«

			»Warum nicht? Am anderen Ende der Insel sind kaum Autos auf der Straße. Dort hat es mein Vater mir beigebracht.«

			»Danke.«

			»Kann ich noch was in Bezug auf das Baby fragen?«

			»Klar.«

			»Darfst du den Namen aussuchen?«

			»Ich glaube nicht. Als ich beim Arzt war, hat er nur gefragt, ob ich es nach der Geburt im Arm halten möchte.«

			»Und was hast du geantwortet?«

			»Noch gar nichts, aber eher nicht. Ich habe Angst, dass es dann schwerer wird, es abzugeben.«

			»Du bist dir ja sicher, dass es ein Mädchen wird. Hast du dir schon mal Namen überlegt? Wenn du dürftest, meine ich.«

			»Ich mochte schon immer gern Chloe. Oder Sofia.«

			»Die sind beide sehr schön. Ich finde, sie sollten dich einen aussuchen lassen.«

			Das gefiel mir. »Ich muss zugeben, dass ich mich auf die Geburt nicht gerade freue. Beim ersten Kind können die Wehen auch mal länger als einen Tag dauern. Und ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie ein ganzes Baby …«

			Den Satz musste ich nicht beenden. Ich wusste, dass er verstand, als er das Gesicht verzog.

			»Falls es dir hilft, meine Mutter hat nie erzählt, wie heftig die Geburten waren. Allerdings erinnert sie uns gelegentlich daran, dass wir alle wenig geschlafen haben und deshalb immer noch ihren jahrelangen Schlafentzug wiedergutzumachen haben.«

			»Das wäre hart. Ich schlafe doch so gern.«

			Er faltete die Hände, und ich sah das Muskelspiel in seinen Unterarmen. »Wenn du im Mai zurückfährst, gehst du dann direkt wieder in die Schule?«

			»Weiß ich nicht«, erwiderte ich. »Das hängt vermutlich davon ab, ob ich alles aufgeholt habe oder sogar voraus bin. Vielleicht muss ich nur zu den Abschlussprüfungen anwesend sein oder kann sogar die zu Hause schreiben. Meine Eltern haben dazu sicher auch eine Meinung.« Ich fuhr mir durch die Haare. »Sie kommen Ende des Monats zu Besuch.«

			»Du freust dich bestimmt auf sie.«

			»Ja.« In Wahrheit war ich in der Hinsicht zwiegespalten. Der Umgang mit ihnen war schließlich nicht sonderlich entspannt. 

			»Hast du komische Gelüste?«

			»Ich liebe das Bœuf Stroganoff meiner Tante, vor allem, weil es das beste überhaupt ist. Und momentan hätte ich irgendwie Lust auf einen heißen Käsetoast, aber ich weiß nicht, ob das zählt. Die mochte ich schon immer.«

			»Soll ich dir einen machen?«

			»Das ist lieb von dir, aber nicht nötig. Meine Tante kocht bald.«

			Er sah sich im Zimmer um, als suchte er nach einer anderen Frage. »Wie läuft es mit dem Lernen?«

			»Ach, mach jetzt nicht die Stimmung kaputt. Ich will gerade nicht an die Schule denken.«

			»Ich gebe offen zu, dass es eine Erleichterung ist, meinen Abschluss in der Tasche zu haben.«

			»Wann musst du nach West Point?«

			»Im Juli«, sagte er.

			»Bist du aufgeregt?«

			»Es wird bestimmt seltsam. Ganz anders als Unterricht zu Hause. Die Tagesabläufe sind dort sehr strukturiert, und ich hoffe, dass ich damit klarkomme. Ich möchte meine Eltern stolz machen.«

			Angesichts der Absurdität dieser Aussage hätte ich fast laut aufgelacht. Ich meine, welche Eltern wären nicht stolz auf ihn gewesen? Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er das ernst meinte.

			»Sie sind doch stolz auf dich!«

			Er nahm kurz die Bilder in die Hand und legte sie dann sorgsam an genau dieselbe Stelle zurück. »Du erzählst ja immer, dass deine Schwester Morgan die Perfekte ist, aber Robert und Richard als Brüder zu haben ist auch nicht leicht.« Seine Stimme war so leise, dass ich angestrengt zuhören musste. »Wusstest du, dass sie letzten September den Uni-Aufnahmetest geschrieben haben? Obwohl sie erst zwölf sind, hatten sie super Ergebnisse, beide viel bessere als ich. Und wer weiß, ob Richard überhaupt studieren muss. Er könnte auch direkt als Programmierer anfangen. Du weißt, was das Internet ist, oder? Es wird die Welt verändern, und Richard macht sich in dem Bereich jetzt schon einen Namen. Er verdient mehr als mein Großvater, und das als Schüler und nebenbei. Wahrscheinlich ist er in meinem Alter schon Millionär. Bei Robert wird es ähnlich sein. Ich glaube, er ist ein bisschen neidisch auf das Geld, deshalb hat er in den letzten Monaten zusammen mit Richard programmiert, zusätzlich zum Flugzeugbau. Und natürlich findet er es furchtbar einfach. Wie soll ich da mithalten?«

			Das machte mich erst einmal stumm. Seine Unsicherheit war völlig absurd – nur in seiner Familie eben irgendwie nicht. »Das wusste ich gar nicht.«

			»Versteh mich nicht falsch. Ich bin stolz darauf, wie intelligent sie sind, trotzdem gibt es mir das Gefühl, ich müsste auch etwas Außergewöhnliches tun. Und West Point stellt hohe Anforderungen, wobei ich mir keine Illusionen mache, dass ich die Leistung meines Vaters dort wiederholen kann.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Die Abschlussnoten setzen sich aus den schulischen Ergebnissen, den persönlichen Verdiensten und Schwachstellen zusammen, beeinflusst von Charakter, Führungsqualitäten, Ehre und solchen Dingen. Mein Vater war der viertbeste Absolvent in der Geschichte von West Point direkt nach Douglas MacArthur.«

			Von Douglas MacArthur hatte ich noch nie gehört, schloss aber daraus, wie Bryce den Namen sagte, dass er ziemlich wichtig gewesen sein musste.

			»Und dann natürlich meine Mutter, die mit sechzehn am MIT aufgenommen wurde.«

			Je mehr ich darüber nachdachte, desto gerechtfertigter schien seine Unsicherheit, auch wenn die Standards in seiner Familie außerirdisch waren.

			»Du bist bestimmt schon General, bevor du dein Examen machst.«

			»Das geht nicht.« Er lachte. »Aber danke für die Blumen.«

			Ich hörte den Wagen meiner Tante in die Einfahrt einbiegen, und als sie bremste, ertönte ein lautes Quietschen.

			Offenbar war es auch Bryce aufgefallen. »Das ist der Keilriemen. Wahrscheinlich muss er gespannt werden. Ich kann das für sie machen.«

			Meine Tante kam die Treppe herauf und drückte die Tür auf. Ihr Blick schnellte zu uns, und obwohl sie nichts sagte, sah ich ihr an, wie froh sie war, dass wir weit auseinander auf dem Sofa saßen. »Hallo«, grüßte sie.

			»Wie war es?«, fragte ich.

			Sie zog die Jacke aus. »Keine undichten Stellen, und der Generator läuft gut.«

			»Ach, super. Bryce meint, er kann dein Auto reparieren.«

			»Was stimmt denn damit nicht?«

			»Der Keilriemen muss gespannt werden.«

			Dass nicht Bryce, sondern ich das sagte, schien sie zu verwirren. Da ich ihm anmerkte, dass er im Geiste noch bei dem Thema von vorhin war, fragte ich: »Kann Bryce zum Abendessen bleiben?«

			»Selbstverständlich«, sagte Tante Linda. »Aber es gibt nichts Besonderes.«

			»Käsetoast?«

			»Wenn du magst, klar. Und vielleicht eine Suppe dazu?«

			»Perfekt.«

			»Das ist ja nicht viel Arbeit. Wie wäre es in einer Stunde?«

			Plötzlich hatte ich einen Riesenappetit. »Ich kann’s kaum erwarten.«

			[image: ]

			Nach dem Essen brachte ich Bryce zur Tür. 

			»Bis morgen?«, fragte ich.

			»Ich bin um neun hier. Danke fürs Abendessen.«

			»Bedank dich bei meiner Tante. Ich spüle nur ab.«

			»Hab ich schon.« Er steckte eine Hand in die Hosentasche. »Das war nett heute. Also, dich noch besser kennenzulernen, meine ich.«

			»Fand ich auch. Obwohl du mich angelogen hast.«

			»Wann denn?«

			»Als du gesagt hast, dass ich nicht schwanger aussehe.«

			»Das stimmt doch. Siehst du überhaupt nicht.«

			»Na ja.« Ich grinste schief. »Warte noch mal einen Monat.«
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			Die nächsten eineinhalb Wochen verflogen mit Prüfungsvorbereitungen, neuem Lernstoff und Fotografie. Gwen untersuchte mich und bestätigte, dass es dem Baby und mir gut ging. Außerdem fing ich an, die Filme und das Fotopapier selbst zu bezahlen, die Janet en gros und damit günstiger bestellte. Erst wollte Bryce das Geld nicht annehmen, aber ich hatte mittlerweile einen solchen Verbrauch, dass es sich einfach so gehörte. Und das Beste daran war, dass ich mit jedem Film dazulernte.

			Bryce wiederum entwickelte meine Filme fast immer noch am selben Abend. Am nächsten Morgen sahen wir uns gemeinsam die Kontaktabzüge an und entschieden, welche wir vergrößern wollten. Danach fragte er mich den Lernstoff ab, und als die Abschlussprüfungen vor der Tür standen, war ich bestens vorbereitet. Ich will nicht behaupten, dass ich nur Einsen schrieb, aber in Anbetracht meiner vorherigen Noten zerrte ich mir fast einen Muskel, so heftig klopfte ich mir selbst auf die Schulter. Neben dem Spannen des Keilriemens am Wagen meiner Tante, bei dem ich Bryce zusah, blieb als großes Ereignis jetzt nur noch unsere Backstunde im Café.

			Sie fand an einem Samstag statt, ein paar Tage, bevor meine Eltern kommen sollten. Meine Tante gab uns Schürzen und erklärte uns dann ausführlich jeden Schritt.

			Was die Geheimnisse betraf, handelte es sich im Prinzip um Folgendes: Erstens war es wichtig, das Mehl mit Backpulverzusatz von White Lily zu verwenden, keine andere Marke, und es vor dem Abwiegen zu sieben, weil die Biscuits dadurch lockerer wurden. Dazu Backfett, Buttermilch und (supergeheim) ein kleines bisschen Puderzucker, was manche in den Südstaaten vielleicht als blasphemisch betrachten würden. Abgesehen davon kam es vor allem darauf an, den Teig nicht zu lange zu rühren. Ach ja, und nie den Ausstecher drehen; einfach nur gerade in den ausgerollten Teig drücken. Wenn die Biscuits dann frisch und heiß aus dem Ofen kamen, musste man sie sofort auf beiden Seiten mit geschmolzener Butter bestreichen.

			Natürlich stellte Bryce eine Million Fragen und nahm die Backstunde viel ernster als ich. Beim ersten Bissen freute er sich wie ein kleines Kind. Als meine Tante meinte, er dürfe das Rezept gern seiner Mutter verraten, antwortete er entrüstet: »Kommt ja gar nicht infrage. Das war mein Geschenk.«
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			Am Nachmittag desselben Tages zeigte Bryce mir endlich das Foto von Daisy und mir.

			»Ich hab dir auch einen Abzug gemacht«, sagte er und gab ihn mir. Wir saßen in seinem Pick-up, der beim Leuchtturm geparkt war. Ich hatte gerade ein paar Sonnenuntergangsbilder geknipst, und der Himmel verdunkelte sich bereits. »Wobei mir ehrlich gesagt meine Mutter geholfen hat.«

			Ich erkannte, warum er eins selbst behalten wollte. Es war wirklich ein zauberhaftes Foto, auch wenn ich selbst darauf war. Bryce hatte die Seitenränder so beschnitten, dass nur unsere Köpfe im Profil zu sehen waren, und er hatte genau den Moment erwischt, in dem meine Lippen Daisys Nase berührten. Meine Augen waren geschlossen, die des Hundes aber himmelten mich an. Und das Tollste: Dadurch, dass mein Körper nicht abgebildet war, konnte man sich leicht einbilden, das ganze Ups! wäre nie passiert.

			»Danke.« Ich betrachtete die Aufnahme sehr lange. »Ich wünschte, ich könnte so gut fotografieren wie du. Oder deine Mutter.«

			»Du bist viel besser als ich, als ich damit angefangen habe. Und ein paar von deinen Bildern sind fantastisch.«

			Kann schon sein, dachte ich. Oder auch nicht. »Was ich übrigens noch fragen wollte: Glaubst du, es ist okay für mich, in die Dunkelkammer zu gehen? Wegen der Schwangerschaft, meine ich.«

			»Das habe ich meine Mutter gefragt. Keine Angst, ich hab dich nicht erwähnt, aber sie meinte, sie hat in der Dunkelkammer gearbeitet, als sie schwanger war. Solange man Gummihandschuhe benutzt und nicht unbedingt jeden Tag reingeht, ist es wohl ungefährlich.«

			»Dann ist ja gut«, sagte ich. »Ich liebe es, wenn die Bilder langsam auf dem Papier entstehen. Zuzusehen, wie sie zum Leben erwachen.«

			»Das kann ich gut nachvollziehen. Für mich ist es ein entscheidender Teil der Erfahrung. Wobei ich mich frage, wie das wird, wenn die digitale Fotografie sich durchsetzt. Ich tippe mal darauf, dass dann überhaupt niemand mehr entwickelt.«

			»Was ist digitale Fotografie?«

			»Statt auf Film werden Bilder elektronisch auf einer Karte in der Kamera abgespeichert, die man dann direkt mit einem Computer verbinden kann, ohne den Umweg über einen Scanner. Vielleicht gibt es eines Tages sogar Kameras, wo man sich die Bilder sofort auf einem kleinen Bildschirm ansehen kann.«

			»So was geht?«

			»Irgendwann bestimmt«, sagte er. »Jetzt sind diese Kameras noch superteuer, aber genau wie bei Computern werden die Preise immer weiter sinken. Früher oder später werden die meisten lieber digitale Kameras benutzen. Einschließlich mir.«

			»Das ist irgendwie traurig«, sagte ich. »Es nimmt dem Ganzen etwas von dem Zauber.«

			»Es ist die Zukunft. Und nichts hält ewig.«

			Unwillkürlich überlegte ich, ob er damit vielleicht auch uns beide meinte.
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			Als der Besuch meiner Eltern näher rückte, wurde ich langsam unruhig, eine leichte, unterschwellige Nervosität. Am Mittwoch würden sie nach New Bern fliegen und am Donnerstagmorgen die Fähre nach Ocracoke nehmen. Sie blieben nicht lange, nur bis Sonntag, und der Plan war, dass wir alle zusammen zur Kirche gingen und uns nach dem Gottesdienst auf dem Parkplatz verabschiedeten.

			Am Donnerstag wachte ich früher als üblich auf, duschte und zog mich an. Den ganzen Vormittag über hatte ich Probleme, mich auf das Lernen zu konzentrieren. Nicht, dass es so viel zu tun gab, denn die Prüfungen lagen hinter mir, und ich arbeitete mich bereits in einem Tempo durch den Stoff des zweiten Halbjahrs, das selbst Morgan stolz gemacht hätte. Bryce merkte mir meine Nervosität an, und ich glaube, selbst Daisy nahm sie wahr. Mindestens zweimal pro Stunde setzte sie sich neben mich, stupste mich an und winselte dann tief in der Kehle. Trotz ihrer Bemühungen, mich zu beruhigen, hatte ich weiche Knie, als meine Tante kam, um mit mir gemeinsam meine Eltern von der Fähre abzuholen.

			»Das wird schon«, sagte Bryce. Er türmte meine Bücher und Hefte zu ordentlichen Stapeln auf. 

			»Ich hoffe es.« 

			»Bist du sicher, dass ich trotzdem morgen kommen soll?«

			»Meine Eltern meinten, sie wollen dich gern kennenlernen.«

			Was ich nicht erwähnte, war, dass es mir ein bisschen davor gruselte, mit meinen Eltern allein zu sein, während Tante Linda im Café arbeitete.

			»Bist du so weit?«, fragte Tante Linda. »Die Fähre müsste in zehn Minuten anlegen.«

			Ich brachte die Sachen in mein Zimmer, schnappte mir meine Jacke, und Bryce folgte mir die Treppe vor dem Haus hinunter. Er zwinkerte mir noch kurz zu, als er in den Pick-up stieg, wodurch ich mich ausreichend ermutigt fühlte, mich ins Auto zu setzen. 

			Es war kalt und grau an der Anlegestelle. Der Mietwagen meiner Eltern rollte als zweites Fahrzeug von der Fähre. Als sie uns entdeckten, hielt mein Vater an, und wir gingen zu ihnen.

			Umarmungen und Küsse, gegenseitiges Schön, dich zu sehen, kein Kommentar über meinen Körperumfang, wahrscheinlich, weil sie so tun wollten, als wäre ich gar nicht schwanger, und dann saß ich wieder mit meiner Tante im Auto. Immer wieder schielte ich im Seitenspiegel nach dem Wagen meiner Eltern, und nachdem sie neben uns geparkt hatten, stiegen sie aus und betrachteten das Haus. In dem trüben Licht kam es mir heruntergekommener vor als sonst.

			»Das ist es also?«, fragte meine Mutter und zog ihren Mantel fester zusammen. »Jetzt verstehe ich, warum wir ein Hotelzimmer buchen mussten. Es sieht ziemlich klein aus.«

			»Es ist gemütlich und hat einen tollen Blick aufs Meer.«

			»Die Fähre war ja schier ewig unterwegs. Ist die immer so langsam?«

			»Ja, schon«, sagte ich. »Aber mit der Zeit gewöhnt man sich dran.«

			»Hmmm«, machte sie. Mein Vater schwieg.

			»Wie wäre es mit Mittagessen?«, sagte meine Tante betont fröhlich. »Ich habe einen Hühnchensalat vorbereitet, ich dachte, wir machen uns Sandwichs damit.«

			»Ich bin allergisch gegen Mayonnaise«, sagte meine Mutter.

			Tante Linda fing sich schnell wieder. »Ich glaube, es ist noch ein Rest Hackbraten da. Möchtest du den?«

			Meine Mutter nickte, mein Vater blieb stumm. Alle vier stiegen wir die Treppe hinauf, und das mulmige Gefühl in meinem Magen wurde mit jedem Schritt stärker.
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			Irgendwie brachten wir das Mittagessen hinter uns, aber die Unterhaltung verlief stockend. Immer wenn eine unangenehme Gesprächspause entstand, erzählte Tante Linda von ihrem Café, plauderte vor sich hin, als wäre der Besuch völlig normal. Später setzten wir uns alle ins Auto meiner Tante, um das Dorf zu besichtigen. Mehr oder weniger wiederholte Tante Linda alles, was sie damals auch zu mir gesagt hatte, und ich bin ziemlich sicher, dass meine Eltern genauso wenig angetan waren wie ich anfangs. Meine Mutter wirkte beinahe verstört.

			Das Café schien ihnen aber zu gefallen. Gwen war dort, und obwohl wir schon gegessen hatten, bestand sie darauf, meinen Eltern noch Biscuits mit Blaubeeren und Zuckerguss zu servieren. Sie spürte sofort die betretene Stimmung meiner Familie und hielt das Gespräch in Gang. In der Bücherecke wies sie auf einige ihrer Lieblingstitel hin, falls einer der beiden Interesse habe. Hatten sie nicht – meine Eltern lasen nicht gern –, aber sie spielten mit, was mir das Gefühl gab, dass wir ein Stück aufführten, in dem jede der Figuren lieber woanders gewesen wäre.

			Als wir wieder zu Hause waren, unterhielten Tante Linda und mein Vater sich über ihre Verwandtschaft, also ihre anderen Schwestern und meine Cousins und Cousinen, weshalb meine Mutter sich nach einer Weile räusperte.

			»Wie wäre es mit einem Strandspaziergang?«, schlug sie vor.

			Es klang nicht unbedingt nach einer Bitte, also fuhren wir zum Strand und parkten den Mietwagen hinter der Düne.

			»Ich dachte, der Strand wäre näher«, sagte sie.

			»Das Dorf liegt zum Sund hin.«

			»Und wie kommst du allein da hin?«, fragte sie.

			»Mit dem Fahrrad.«

			»Du hast ein Fahrrad?«

			»Tante Linda hat es auf dem Flohmarkt gekauft.«

			»Aha.« Sie wusste, dass mein Fahrrad zu Hause in der Garage stand, mit spröden, nicht aufgepumpten Reifen und verstaubtem Sattel. »Wenigstens kommst du ab und zu an die Luft. Du bist zu blass.«

			Ich zuckte nur wortlos die Achseln. Dann stiegen wir aus, und ich zog mir den Reißverschluss meiner Jacke bis zum Kinn und steckte die Hände in die Taschen. Bei jedem Schritt sanken unsere Füße ein. Erst, als wir die Düne umrundet und den Strand erreicht hatten, sprach meine Mutter wieder. 

			»Von Morgan soll ich ausrichten, sie wäre gern mitgekommen. Aber sie hat bei der Schulaufführung die Hauptrolle und muss dauernd proben. Sie bewirbt sich auch um ein Stipendium beim Rotary Club, obwohl sie eigentlich schon genügend Stipendien für den Großteil ihrer Studiengebühren hat.«

			»Sie kriegt es garantiert«, murmelte ich. Und obwohl ich die übliche Unsicherheit in mir aufsteigen spürte, stellte ich fest, dass sie mich nicht so deprimierte wie früher immer.

			Nach einer kleinen Weile sagte meine Mutter: »Sie meint, ihr beide hättet in den letzten Wochen nicht miteinander gesprochen.«

			Ich hätte gern gewusst, ob Tante Linda erwähnt hatte, dass sie das Telefonkabel mit zur Arbeit nahm. »Ich hatte echt viel mit dem Schulstoff zu tun. Ich rufe sie nächste Woche mal an.«

			»Warum warst du überhaupt so zurückgefallen? Deine Tante hat sich wirklich Sorgen um dich gemacht, und deine Lehrer auch.«

			Meine Schultern sackten leicht herab. »Na ja, ich hab ein bisschen gebraucht, um mich hier einzugewöhnen.«

			»Es ging eben leider nicht anders.«

			Ich war nicht sicher, was ich darauf entgegnen sollte. »Hast du was von Madison oder Jodie gehört?«

			»Sie haben nicht angerufen, falls das deine Frage ist.«

			»Weißt du, was sie so machen?«

			»Nein, keine Ahnung. Ich könnte ja Morgan fragen, wenn ich zurück bin.«

			»Schon okay«, sagte ich, weil sie das bestimmt nicht tun würde. Für meine Mutter galt, je weniger man über mich sprach oder nachdachte, desto besser.

			»Wenn du ihnen Briefe schreiben willst, kann ich sie für dich abgeben. Du darfst natürlich nicht andeuten, was wirklich los ist.«

			»Mal sehen.« Ich wollte meine Freundinnen nicht belügen, und da ich ihnen die Wahrheit nicht erzählen durfte, hatte ich nichts zu sagen.

			Sie klappte ihren Mantelkragen hoch. »Wie findest du die Ärztin, die deine Tante für dich gesucht hat? Ich weiß, dass Gwen dich wahrscheinlich allein entbinden könnte, aber ich hatte Linda gesagt, dass mir wohler wäre, wenn du im Krankenhaus bist.«

			Unwillkürlich sah ich vor meinem geistigen Auge die riesigen Hände. »Es ist ein Arzt, und er ist schon älter, aber nett. Gwen kennt ihn schon lange. Übrigens bekomme ich ein Mädchen.«

			»Der Arzt ist ein Mann?«

			»Ist das ein Problem?«

			Darauf wollte sie offenbar nicht antworten, sondern schüttelte nur den Kopf. »Na ja, in ein paar Monaten kommst du nach Hause, und alles normalisiert sich wieder.«

			Um eine Antwort verlegen, fragte ich: »Wie geht es Dad?«

			»Er hat in letzter Zeit viele Überstunden gemacht, weil es eine große Bestellung für das neue Flugzeug gab. Abgesehen davon geht es ihm wie immer.«

			Ich musste daran denken, wie liebevoll Bryce’ Eltern einander behandelten, so anders als meine. »Geht ihr immer noch zweimal im Monat essen?«

			»Momentan nicht. Wir hatten einen Rohrbruch, und wegen der Reparatur und Weihnachten und unserer Fahrt hierher ist das Geld gerade etwas knapp.«

			Auch wenn das wahrscheinlich nicht ihre Absicht gewesen war, bekam ich ein schlechtes Gewissen. Ja, der ganze Spaziergang machte mich noch niedergeschlagener, als ich es schon vor ihrer Ankunft gewesen war. Und dann fiel mir noch etwas ein.

			»Die Nachhilfe ist sicher auch teuer.«

			»Darum müssen wir uns nicht kümmern.«

			»Bezahlt Tante Linda die?«

			»Nein.« Meine Mutter schien hin und her zu überlegen und seufzte schließlich. »Ein Teil deiner Ausgaben werden von den voraussichtlichen Adoptiveltern übernommen, über die Agentur. Arztrechnungen, die von der Versicherung nicht abgedeckt sind, dein Flug hierher, die Nachhilfe. Sogar ein bisschen Taschengeld für dich.«

			Was auch den Umschlag erklärte, den sie mir am Flughafen gegeben hatte. »Hast du die Leute kennengelernt? Ich meine, sind sie nett?«

			»Nein. Aber sie werden bestimmt liebevolle Eltern sein.«

			»Woher willst du das wissen, wenn du ihnen noch nie begegnet bist?«

			»Deine Tante und Gwen haben mit der Agentur schon früher zusammengearbeitet und kennen die zuständige Frau, deshalb hat sie die Kandidaten persönlich überprüft. Sie hat viel Erfahrung, sie war sicherlich sehr gründlich. Mehr weiß ich wirklich nicht, und du solltest auch nicht weiter fragen. Je weniger Gedanken du dir machst, desto leichter wird es am Ende.«

			Wahrscheinlich hatte sie recht. Obwohl das Baby sich mittlerweile regelmäßig bewegte, erschien meine Schwangerschaft mir immer noch nicht ganz real. 

			Da meine Mutter das Thema wohl nicht noch vertiefen wollte, sagte sie jetzt: »Es ist still im Haus, seit du weg bist.«

			»Hier ist es auch still.«

			»Den Eindruck macht es. Ich hatte mir den Ort größer vorgestellt. Er ist so abgelegen. Ich meine, was machen die Leute hier denn?«

			»Fischen und Tourismus. In der Nebensaison reparieren sie ihre Boote und die Ausrüstung«, gab ich zurück. »Oder sie betreiben kleine Geschäfte, wie Tante Linda. Es ist kein einfaches Dasein. Man muss hart arbeiten, um sich durchzuschlagen.«

			»Ich glaube, ich könnte hier nicht leben.«

			Aber für mich war es gut genug, oder? Und doch … »Es ist gar nicht so schlimm.«

			»Wegen Bryce?«

			»Er gibt mir Nachhilfe.«

			»Und bringt dir auch das Fotografieren bei?«

			»Das hat er von seiner Mutter gelernt. Es macht viel Spaß, und ich glaube, ich möchte dabeibleiben, wenn ich wieder zu Hause bin.«

			»Gehst du manchmal zu ihm?«

			Mich wunderte, dass sie sich gar nicht für meine neue Leidenschaft zu interessieren schien. »Ab und zu.«

			»Sind seine Eltern dann da?«

			Plötzlich begriff ich, worauf sie hinauswollte. »Seine Mutter immer. Seine Brüder auch meistens.«

			»Aha.« Man konnte deutlich ihre Erleichterung hören.

			»Möchtest du die Fotos sehen, die ich gemacht habe?«

			Sie schwieg kurz. »Es ist toll, dass du ein Hobby gefunden hast, aber solltest du dich nicht lieber auf die Schule konzentrieren? Deine ganze Zeit zum Lernen nutzen?«

			»Ich lerne ja«, sagte ich abwehrend. »Du hast doch meine Noten gesehen, und mit dem neuen Stoff bin ich auch schon weit voraus.«

			Aus dem Augenwinkel sah ich die Wellen stetig an den Strand rollen, als wollten sie die Fußabdrücke auslöschen. »Ich frage mich ja nur, ob du nicht zu viel Zeit mit Bryce verbringst, anstatt an dir selbst zu arbeiten.«

			»Was meinst du mit ›an mir selbst arbeiten‹? Ich bin gut in der Schule, ich habe ein super Hobby, ich hab sogar Freunde gefunden.«

			»Freunde? Oder einen Freund?«

			»Falls es dir nicht aufgefallen sein sollte, es gibt hier nicht so viele Leute in meinem Alter.«

			»Ich mache mir nur Sorgen um dich, Margaret.«

			»Maggie.« Ich wusste, dass meine Mutter mich nur Margaret nannte, wenn sie aufgebracht war. »Und du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen.«

			»Hast du vergessen, warum du hier bist?«

			Ihre Bemerkung traf mich, erinnerte mich daran, dass ich, egal, was ich machte, immer die Tochter bliebe, die sie enttäuscht hatte. »Ich weiß, warum ich hier bin.«

			Sie nickte und senkte den Blick. »Man sieht noch nicht so viel.«

			Automatisch legte ich mir die Hand auf den Bauch. »Der Pulli, den du mir geschenkt hast, versteckt viel.«

			»Ist das eine Umstandshose?«

			»Die musste ich letzten Monat kaufen.«

			Ihr Lächeln konnte ihre Traurigkeit nicht verbergen. »Wir vermissen dich.«

			»Ich euch auch.« Und in dem Moment stimmte das, obwohl sie es mir manchmal schwer machte.
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			Der Umgang mit meinem Vater war genauso verkrampft. Fast den gesamten Donnerstagnachmittag unterhielt er sich mit meiner Tante. Selbst beim Abendessen konnte er sich nicht viel mehr abringen als »Könntest du mir mal den Mais reichen?«. Müde von ihrer Reise oder auch einfach angestrengt von allem, fuhren sie bald nach dem Essen ins Hotel.

			Als sie am nächsten Morgen zurückkamen, saß Bryce schon mit mir am Küchentisch. Nachdem ich sie einander kurz vorgestellt hatte – Bryce war wie üblich charmant, während meine Eltern ihn mit reservierter Miene musterten –, setzten sie sich ins Wohnzimmer und unterhielten sich leise, während wir weiter lernten. Obwohl ich den Schulstoff schon gut beherrschte, machte ihre Anwesenheit mich nervös. Die Situation seltsam zu nennen wäre eine Untertreibung.

			Bryce spürte die Anspannung, deshalb einigten wir uns darauf, schon mittags aufzuhören. Da es abgesehen vom Café meiner Tante nur wenige Lokale gab, landeten wir im Pony Island Restaurant. Ich war noch nie dort gewesen, und dass es nur kleine Gerichte gab, störte meine Eltern offenbar nicht sehr. Meine Mutter und ich bestellten uns French Toast, mein Vater Eier mit Speck. Hinterher gingen sie meine Tante im Café besuchen, während ich zu Hause ein Schläfchen hielt. Als ich wieder aufstand, unterhielt meine Mutter sich mit Tante Linda, die schon zurück war. Mein Vater trank auf der Veranda Kaffee, und ich gesellte mich zu ihm. Mein erster Gedanke, als ich mich auf den anderen Schaukelstuhl setzte, war, dass ich ihn noch nie so gedrückt erlebt hatte. 

			»Wie geht’s dir?«, fragte ich.

			»Ganz gut. Und dir?«

			»Ich bin oft müde, aber das ist normal. Steht zumindest in dem Buch.«

			Sein Blick schnellte kurz zu meinem Bauch. Ich versuchte, mich bequemer hinzusetzen. »Wie ist es in der Arbeit? Mom meinte, du musstest viele Überstunden machen.«

			»Es gibt einen Haufen Bestellungen für die neue 777-300«, sagte er, als würde sich jeder mit Boeing-Flugzeugen so gut auskennen wie er.

			»Das ist doch positiv, oder?«

			»Es ist ein Einkommen«, brummte er und trank einen Schluck Kaffee. Wieder setzte ich mich um, halb damit rechnend, dass meine Blase sich beschweren und mir eine Ausrede geben würde, wieder ins Haus zu gehen. Sie blieb friedlich.

			»Ich lerne Fotografieren, das macht mir viel Spaß«, sagte ich zaghaft.

			»Ach. Schön.«

			»Möchtest du ein paar von meinen Bildern sehen?«

			Er antwortete nicht sofort. »Ich wüsste gar nichts damit anzufangen.« In der folgenden Stille sah ich den Dampf aus seiner Tasse aufsteigen und sich dann schnell wieder auflösen, ein flüchtiges Trugbild. Dann, als wäre ihm bewusst, dass er das Gespräch in Gang halten musste, seufzte er. »Linda sagt, du bist eine große Hilfe im Haushalt.«

			»Ich gebe mir Mühe. Sie sagt mir, was ich zu machen habe, aber das ist okay. Ich mag deine Schwester.«

			»Sie ist eine nette Frau.« Er schien angestrengt zu vermeiden, in meine Richtung zu sehen. »Ich verstehe immer noch nicht, warum sie hierhergezogen ist.«

			»Hast du sie mal gefragt?«

			»Sie sagte, nachdem sie und Gwen aus dem Kloster ausgetreten waren, wollten sie ein ruhiges Leben führen. Ich dachte, Klöster wären ruhig.«

			»Hattet ihr als Kinder ein enges Verhältnis?«

			»Sie ist ja elf Jahre älter als ich, deshalb hat sie sich nach der Schule um meine Schwestern und mich gekümmert. Mit neunzehn ist sie dann ausgezogen, und ich habe sie lange nicht gesehen. Aber sie hat uns geschrieben. Ihre Briefe mochte ich immer gern. Und nach unserer Hochzeit kam sie ein paarmal zu Besuch.«

			So viel hatte mein Vater noch nie an einem Stück geredet, was mich etwas erschreckte.

			»Ich erinnere mich nur an einen Besuch, als ich noch klein war.«

			»Es war nicht so leicht für sie, sich freizumachen. Und seit sie in Ocracoke wohnt, klappt es gar nicht mehr.«

			Ich sah ihn direkt an. »Geht es dir wirklich gut, Dad?«

			Er brauchte lange für seine Antwort. »Ich bin einfach nur traurig. Um deinetwillen, um unserer Familie willen.«

			Ich wusste, dass er ehrlich war, dennoch schmerzte es mich, genau wie das, was meine Mutter gesagt hatte.

			»Es tut mir leid, und ich gebe mein Bestes, um es wiedergutzumachen.«

			»Das weiß ich.«

			Ich schluckte. »Hast du mich trotzdem noch lieb?«

			Zum ersten Mal drehte er mir das Gesicht zu, und seine Überraschung war unübersehbar. »Ich werde dich immer lieb haben. Du bist doch mein kleines Mädchen.«

			Hinter ihm konnte ich meine Mutter und Tante am Tisch erkennen. »Ich glaube, Mom macht sich überflüssige Sorgen um mich.«

			Er wandte sich ab. »Keiner von uns beiden hat sich das für dich vorgestellt.«

			Danach saßen wir schweigend zusammen, bis mein Vater schließlich aufstand, um sich noch eine Tasse Kaffee zu holen, und mich mit meinen Gedanken allein ließ.
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			Später am Abend, nachdem meine Eltern ins Hotel gefahren waren, saß ich mit meiner Tante im Wohnzimmer. Beim Essen war die Stimmung wieder unbehaglich gewesen, geprägt von Kommentaren über das Wetter, die von langen Pausen unterbrochen wurden. Jetzt nippte Tante Linda an einem Tee, während ich auf der Couch lag, die Zehen unter das Kissen gesteckt.

			»Es ist, als würden sie sich gar nicht freuen, mich zu sehen.«

			»Doch, sie freuen sich«, sagte sie. »Es ist nur schwerer für sie, als sie erwartet hatten.«

			»Warum?«

			»Weil du nicht mehr dasselbe Mädchen bist, das im November weggefahren ist.«

			»Natürlich bin ich das.« Doch sobald die Worte meinen Mund verlassen hatten, wusste ich, dass es nicht stimmte. »Sie wollten meine Fotos gar nicht sehen.«

			Tante Linda stellte ihren Tee ab. »Hab ich dir schon mal erzählt, dass wir früher, als ich mit jungen Frauen wie dir gearbeitet habe, ein Malzimmer hatten? Es hatte ein großes Fenster zum Garten hin, und fast alle Mädchen probierten mal, mit Wasserfarben zu malen, während sie bei uns waren. Manche waren sogar richtig begeistert, und wenn ihre Eltern zu Besuch kamen, wollten sie ihre Werke zeigen. Aber meistens lehnten die Eltern ab.«

			»Warum?«

			»Weil sie Angst hatten, die Gedanken der Künstlerin darin zu erkennen statt ihrer eigenen.«

			Tante Linda erläuterte das nicht weiter, und später, als ich mit Maggie-Bär im Arm im Bett lag, dachte ich noch einmal darüber nach. Ich stellte mir schwangere Mädchen in einem hellen, luftigen Raum im Kloster vor, mit wilden Blumen vor dem Fenster. Was sie wohl empfanden, wenn sie den Pinsel hoben, die Farben und ihr Staunen auf eine leere Leinwand brachten und sich – wenn auch nur einen Moment lang – fühlten wie andere Mädchen ihres Alters, unbelastet von Fehlern der Vergangenheit. Und ich wusste, dass sie das Gleiche spürten wie ich, wenn ich durch den Sucher blickte: dass Schönheit zu finden und zu schaffen selbst die dunkelsten Zeiten erhellen konnte.

			Da verstand ich, was meine Tante mir hatte mitteilen wollen, genau wie ich wusste, dass meine Eltern mich noch liebten. Sie wollten das Beste für mich, jetzt und in der Zukunft. Aber sie wollten ihre eigenen Gefühle in den Fotos erkennen, nicht meine. Sie wollten, dass ich mich genauso sah wie sie mich. 

			Meine Eltern, begriff ich, wollten Enttäuschung sehen.

			[image: ]

			Diese Erleuchtung hob meine Laune nicht, auch wenn ich nun besser verstand, was in meinen Eltern vorging. Offen gestanden war ich ja selbst von mir enttäuscht, hatte nur versucht, dieses Gefühl zu verdrängen, weil ich nicht mehr so viel Zeit hatte wie vorher, mich selbst herunterzumachen. Und ich wollte es auch gar nicht. In den Augen meiner Eltern wurzelte praktisch alles, was ich tat, in meinem Fehler. Jedes Mal, wenn mein Platz am Tisch leer blieb, jedes Mal, wenn sie an meinem unbenutzten Zimmer vorbeikamen, jedes Mal, wenn sie einen Nachweis für Noten erhielten, die ich am anderen Ende des Landes schrieb, wurden sie daran erinnert, dass ich die Familie vorübergehend auseinandergerissen und gleichzeitig die Illusion zerstört hatte, dass ich – in den Worten meines Vaters – immer noch ihr kleines Mädchen war.

			Der Besuch blieb schwierig. Der Samstag verlief mehr oder weniger wie der Tag zuvor, außer dass Bryce nicht kam. Erneut spazierten wir durchs Dorf, was meine Eltern erwartungsgemäß langweilte. Ich machte meinen Mittagsschlaf, und obwohl ich das Baby treten spürte, sobald ich mich hinlegte, sprach ich nicht darüber. Ich machte Hausaufgaben in meinem Zimmer bei geschlossener Tür. Außerdem trug ich mein weitestes Sweatshirt und eine Jacke, um möglichst so zu tun, als sähe ich aus wie immer. 

			Zum Glück hielt meine Tante das Gespräch am Laufen, wann immer sich eine latente Anspannung entwickelte. Wie auch Gwen. Sie kam am Samstag zum Abendessen, und dank der beiden musste ich fast gar nicht reden. Die Themen Bryce und Fotografie mieden sie gänzlich; stattdessen ging es vor allem um die Familie, und ich fand interessant, dass Tante Linda mehr über meine anderen Tanten, Cousins und Cousinen wusste als meine Eltern. Genau wie meinem Vater schrieb sie allen regelmäßig, was ich ebenfalls noch gar nicht gewusst hatte. Wahrscheinlich verfasste sie die Briefe im Café, da ich sie noch nie mit Stift und Papier gesehen hatte.

			Mein Vater und Tante Linda erzählten auch Geschichten aus ihrer Kindheit in Seattle, als es in der Stadt noch viele unbebaute Flächen gegeben hatte. Dazwischen sprach Gwen von ihrem Leben in Vermont, und ich erfuhr, dass ihre Familie sechs wertvolle Kühe besessen hatte, aus deren Milch eine besonders hochwertige Butter hergestellt und an gehobene Restaurants in Boston verkauft wurde. 

			Ich war Tante Linda und Gwen dankbar, dennoch schweiften meine Gedanken beim Zuhören immer wieder zu Bryce ab. Der Mond schien hell, und wären meine Eltern nicht zu Besuch gewesen, hätten Bryce und ich gewiss mit der Kamera experimentiert und versucht, das silbrige Licht einzufangen. In solchen Momenten, erkannte ich, verdichtete sich meine Welt auf nur diese eine Beschäftigung, während sie sich gleichzeitig exponentiell ausdehnte.

			Ich wünschte mir so sehr, dass meine Eltern mein Interesse daran nachvollziehen könnten; ich wünschte mir so sehr, dass sie stolz auf mich wären! Ich hätte ihnen gern erzählt, dass ich von Beruf Fotografin werden wollte. Aber dann wandte sich die Unterhaltung Morgan zu. Meine Eltern sprachen von ihren Noten und ihrem großen Freundeskreis und der Geige und den Stipendien, die sie erhalten hatte. Als ich sah, wie ihre Augen dabei aufleuchteten, senkte ich den Blick und fragte mich, ob sie jemals so vor Stolz glühen würden, wenn sie über mich sprachen. 
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			Am Sonntag fuhren sie endlich wieder. Der Flug ging am Nachmittag, und so nahmen wir alle zusammen die frühe Fähre, gingen in den Gottesdienst und aßen zu Mittag, bevor wir uns auf dem Parkplatz trennten. Meine Eltern umarmten mich, aber keiner von ihnen vergoss eine Träne, während meine Augen brannten. Ich wischte mir über die Wangen, und zum ersten Mal, seit sie angekommen waren, spürte ich einen Anflug von Mitgefühl bei beiden.

			»Bald bist du wieder zu Hause«, versicherte meine Mutter mir, und obwohl mein Vater nur nickte, sah er mich wenigstens an. Seine Miene war so betrübt wie immer, vor allem aber entdeckte ich Hilflosigkeit darin.

			»Ich komme schon klar«, sagte ich, mir immer noch die Augen wischend, und auch wenn ich das ernst meinte, bin ich nicht sicher, ob einer von ihnen mir glaubte.
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			Abends stand Bryce vor der Tür. Ich hatte ihn gebeten zu kommen, und obwohl es kühl war, setzten wir uns auf die Veranda, an denselben Platz, an dem ich mich wenige Tage vorher mit meinem Vater unterhalten hatte. 

			Ich erzählte ihm alles über den Besuch meiner Eltern, ließ nichts aus, und Bryce unterbrach mich nicht. Am Ende weinte ich, und er schob seinen Stuhl näher heran.

			»Tut mir leid, dass es nicht so lief, wie du dir gewünscht hattest«, murmelte er.

			»Danke.«

			»Kann ich dich irgendwie trösten?«

			»Nein.«

			»Ich könnte dir Daisy bringen, dann kannst du heute Nacht mit ihr kuscheln.«

			»Ich dachte, Daisy darf nicht ins Bett.«

			»Oh, stimmt. Wie wäre es dann mit einer heißen Schokolade?«

			»Nein danke.«

			Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, legte er seine Hand auf meine. Er drückte sie kurz, und bei der Berührung durchfuhr mich ein Schauer.

			»Vielleicht bedeutet das nichts, aber ich finde dich toll«, sagte er. »Du bist klug und hast einen großartigen Sinn für Humor, na, und wie hübsch du bist, weißt du ja schon.«

			Bei diesem Kompliment errötete ich, dankbar für die Dunkelheit. Immer noch spürte ich seine Hand auf meiner, die Wärme, die mir in den Arm strömte. Er schien es nicht eilig zu haben loszulassen.

			»Weißt du, was ich vorhin dachte?«, fragte ich.

			»Keine Ahnung.«

			»Dass die drei Tage, die meine Eltern hier waren, mir wie ein ganzer Monat vorkamen.«

			Er gluckste und sah mich dann wieder an. Mit dem Daumen strich er über meinen Handrücken, federleicht.

			»Sollen wir überhaupt morgen zusammen lernen? Denn wenn du einen Tag zum Abschalten brauchst, kann ich das absolut verstehen.«

			Wenn ich Bryce nicht sähe, würde ich mich noch schlechter fühlen, das wusste ich. »Ich möchte lieber weiterlernen«, sagte ich zu meiner eigenen Überraschung. »Morgen geht es mir sicher wieder gut.«

			Seine Miene war sanft. »Du weißt, dass sie dich lieben, oder? Deine Eltern, meine ich. Auch wenn sie es nicht so gut zeigen können.«

			»Ja«, antwortete ich, obwohl ich mich sonderbarerweise plötzlich fragte, ob er über sie sprach oder über sich selbst.

			[image: ]

			Während der Januar in den Februar überging, nahmen Bryce und ich unseren alten Rhythmus wieder auf. Wobei es nicht ganz so wie vorher war. Allein schon, weil etwas Tieferes entstanden war, als ich gespürt hatte, dass er mich küssen wollte. Was sich noch verstärkt hatte, als er meine Hand gehalten hatte. Obwohl er mich nicht mehr berührte und erst recht nicht zu küssen versuchte, war da jetzt eine gewisse Spannung, ein unterschwelliges und nachhaltiges Kribbeln, fast unmöglich zu ignorieren: Wenn ich beispielsweise eine Geometrieaufgabe löste und ihn dabei ertappte, wie er mich auf eine ungewohnte Art betrachtete. Oder wenn er mir die Kamera reichte und sie eine Sekunde zu lang festhielt, sodass ich ziehen musste und das Gefühl hatte, er hätte Mühe, seine Emotionen in Schach zu halten.

			Gleichzeitig verwirrten mich meine eigenen Empfindungen, besonders kurz vor dem Einschlafen. Immer wenn ich an diesen Punkt kam, in dem das Bewusste sich mit dem Unbewussten vermischte und alles irgendwie verschwamm, sah ich ihn plötzlich auf der Leiter stehen oder erinnerte mich an seine Berührung, die mich wie ein Stromschlag durchfahren hatte, und war unvermittelt wieder hellwach.

			Auch meine Tante schien zu merken, dass meine Beziehung zu Bryce sich, wie soll man sagen, weiterentwickelt hatte. Er aß immer noch zwei- oder dreimal die Woche abends bei uns, aber statt danach direkt nach Hause zu gehen, saß er noch ein Weilchen mit im Wohnzimmer. Trotz der mangelnden Privatsphäre – oder vielleicht auch genau deswegen – fanden Bryce und ich unsere eigene geheime, wortlose Kommunikationsweise. Wenn er kaum merklich eine Augenbraue hochzog, ahnte ich, dass er das Gleiche wie ich dachte, oder wenn ich mir ungeduldig durch die Haare strich, wusste Bryce, dass ich das Thema wechseln wollte. Ich hielt das Ganze für ziemlich unauffällig, Tante Linda allerdings war nicht so leicht hinters Licht zu führen. Wenn er sich dann schließlich verabschiedet hatte, sagte sie Dinge, die mich darüber ins Grübeln brachten, was sie mir eigentlich mitzuteilen versuchte.

			»Ich werde dich vermissen, wenn du nicht mehr hier bist«, sagte sie dann, oder: »Schläfst du gut? So eine Schwangerschaft beeinflusst die Hormone auf unterschiedlichste Weise.«

			Ich bin mir ziemlich sicher, dass das ihre Art war, mich daran zu erinnern, dass es nicht in meinem Interesse liegen konnte, mich in Bryce zu verlieben, auch wenn sie es nie direkt sagte. Das Ergebnis war, dass ihre Bemerkungen mich dazu zwangen, mir die darin enthaltene Wahrheit einzugestehen: Meine Hormone spielten wirklich verrückt, und ich verließ Ocracoke tatsächlich bald.

			Doch das Herz ist ein seltsames Organ, denn obwohl ich wusste, dass es für Bryce und mich keine Zukunft gab, lag ich nachts wach, lauschte dem sanften Plätschern der Wellen und spürte, dass mir das alles ganz egal war.
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			Hätte ich eine einzelne auffallende Veränderung in meinen Gewohnheiten benennen müssen, wäre es mein neuer Fleiß gewesen. In der zweiten Februarwoche bearbeitete ich bereits die Aufgaben für März, und in all meinen Tests schloss ich gut ab. Daneben wurde ich sicherer im Umgang mit der Kamera und verbesserte meine Technik beständig. Es mag an unserer Konzentration auf den Schulstoff und die Fotografie gelegen haben, aber der Valentinstag war nur … okay.

			Was nicht heißt, Bryce hätte ihn vergessen. Er brachte an dem Tag Blumen mit, was mich rührte, allerdings stellte ich schnell fest, dass er zwei Sträuße dabeihatte, einen für mich und einen für meine Tante, was den Eindruck irgendwie etwas trübte. Später erfuhr ich, dass er seiner Mutter ebenfalls Blumen besorgt hatte. Weshalb ich ins Grübeln kam, ob das, was vermeintlich zwischen uns vorging, einfach nur ein hormonbedingtes Hirngespinst meinerseits war.

			Zwei Tage später jedoch machte er es wieder wett. Es war Freitagabend, und wir waren zu dem Zeitpunkt bereits seit zwölf Stunden zusammen. Meine Tante saß im Wohnzimmer, wir auf der Veranda. Der Abend war wärmer als die vergangenen, weshalb Tante Linda uns gebeten hatte, die Tür einen Spalt offen zu lassen. Ich ging davon aus, dass sie uns hören konnte, und obwohl sie ein Buch auf dem Schoß liegen hatte, vermutete ich, dass sie uns ab und zu auch einen verstohlenen Blick zuwarf. 

			Bryce rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. »Ich weiß, dass du am Sonntag früh rausmusst, aber ich hoffe, du hast vielleicht morgen Abend noch nichts vor.«

			»Was ist morgen Abend?«

			»Ich habe mit Robert und meinem Vater zusammen was gebastelt. Das möchte ich dir zeigen.«

			»Was denn?«

			»Das soll eine Überraschung sein«, gab er zurück. Und dann, als hätte er Angst, zu viel Erwartungen zu wecken, ergänzte er hastig: »Nichts Besonderes. Und es hat nichts mit Fotografieren zu tun, aber laut Wetterbericht müssten die Bedingungen perfekt sein. Natürlich könnte ich es dir wohl auch tagsüber zeigen, nur wäre es abends viel toller.«

			Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, ich stellte nur fest, dass er sich genauso benahm wie damals, als er mich zu dem Ausflug nach New Bern eingeladen hatte. Dem nicht so richtigen Date. Er war wirklich unfassbar süß, wenn er aufgeregt war.

			»Ich muss zuerst meine Tante fragen.«

			»Klar.«

			Ich wartete ab, und da nichts weiter folgte, fragte ich: »Kannst du mir ein bisschen mehr dazu sagen?«

			»Ach so. Genau. Ich will mit dir in Howard’s Pub essen gehen, und im Anschluss gibt es die Überraschung. Wahrscheinlich kann ich dich bis spätestens zehn wieder nach Hause bringen.«

			Innerlich musste ich grinsen, denn wenn ein Junge meine Eltern gefragt hätte, ob ich bis zehn Uhr ausgehen darf, hätten sogar sie es erlaubt. Na ja, früher jedenfalls. Jetzt vielleicht nicht mehr. Trotzdem, das Ganze hörte sich an wie ein richtiges Date, kein mehr oder weniger Date, und obwohl mein Herz plötzlich dröhnend laut klopfte, drehte ich mich zu meiner Tante um und versuchte, gelassen zu wirken.

			»Zehn Uhr ist okay«, sagte sie, ohne den Blick von ihrem Buch abzuwenden. »Aber nicht später.«

			Ich wandte mich wieder an Bryce. »Alles geklärt.«

			Er nickte. Schob die Füße hin und her. Nickte noch einmal.

			»Also, wann?«, fragte ich.

			»Wann was?«

			»Ich meinte, wann soll ich morgen fertig sein?«

			»Wie wär’s mit neun?«

			Obwohl ich genau wusste, was er meinte, stellte ich mich aus Spaß dumm. »Du holst mich um neun ab, wir essen in Howard’s Pub, sehen uns die Überraschung an, und um zehn bin ich schon wieder zu Hause?«

			Er riss die Augen auf. »Nein, neun Uhr morgens natürlich. Zum Fotografieren, meine ich, und vielleicht ein bisschen Üben mit Photoshop. Außerdem gibt es noch eine Stelle auf der Insel, die ich dir zeigen wollte. Die kennen nur Einheimische, und …«

			Er verstummte, und ich versuchte, mir meine Aufgeregtheit nicht anmerken zu lassen. Dass ich ein richtiges Date hatte, löste eine Mischung aus Angst und Freude aus. »Dann also bis morgen?«, sagte er endlich.

			»Ich kann es kaum erwarten.«

			Und offen gestanden war es auch so.
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			Meine Tante war still, als ich die Tür hinter Bryce schloss. Sie las weiter und machte auch keine doppeldeutigen Bemerkungen, aber ich spürte ihre Besorgnis. Ich selbst hingegen hatte das Gefühl zu schweben.

			Ich schlief gut, besser als seit Wochen, und wachte erfrischt auf. Nachdem ich mit meiner Tante gefrühstückt hatte, holte Bryce mich ab, und wir gingen zu ihm und fotografierten dort in der Nähe ein wenig. Hinterher setzten wir uns mit seiner Mutter an den Computer. Bryce saß dicht neben mir und strahlte Wärme ab, was es mir schwerer als sonst machte, mich zu konzentrieren.

			Mittags aßen wir bei ihm und stiegen dann in den Pick-up. Ich dachte, er brächte mich zu meiner Tante zurück, aber er bog in eine Straße ein, über die ich schon oft gefahren, die mir aber nie wirklich aufgefallen war.

			»Wo willst du hin?«, fragte ich.

			»Wir machen einen kleinen Abstecher nach Großbritannien.«

			Ich blinzelte. »Du meinst das Land?«

			»Ganz genau.« Bryce zwinkerte. »Du wirst es gleich sehen.«

			Wir fuhren links an einem Friedhof vorbei, dann an einem weiteren rechts und hielten schließlich an. Ich wurde zu einem Gedenkstein hinter vier ordentlichen, rechteckigen Gräbern geführt, die mit Kiefernrinde und Blumensträußen geschmückt waren. Um das Ganze herum verlief ein Lattenzaun.

			»Willkommen in Großbritannien«, sagte er.

			»Kapier ich nicht.«

			»1942 wurde die HMT Bedfordshire hier vor der Küste von einem deutschen U-Boot torpediert, und vier Leichen wurden auf Ocracoke angeschwemmt. Zwei der Männer konnten identifiziert werden, die anderen beiden nicht. Alle sind hier begraben, und diese Stelle wurde auf unbegrenzte Dauer an das britische Commonwealth verpachtet.«

			Auf dem Gedenkstein standen die Namen der gesamten Besatzung des Schiffs. Es war unvorstellbar, dass deutsche U-Boote hier patrouilliert hatten, um diese abgelegenen Inseln herum. Hätten sie nicht irgendwo anders sein müssen? Obwohl der Zweite Weltkrieg in meinem Geschichtsstoff vorkam, war mein Wissen darüber mehr von Hollywoodfilmen als von Büchern geprägt worden, und ich malte mir unwillkürlich aus, wie furchtbar es gewesen sein musste, sich an Bord zu befinden, als eine Explosion den Rumpf zerriss. Dass man nur vier der siebenunddreißig Besatzungsmitglieder gefunden hatte, kam mir ebenfalls schrecklich vor. Was wohl mit den restlichen geschehen war? Waren sie mit dem Schiff untergegangen und hatten im Schiffsrumpf ihr Grab gefunden? Waren sie an eine andere Küste gespült oder vielleicht weiter aufs Meer hinausgetrieben worden?

			Mir lief ein Schauer über den Rücken. Allerdings hatte ich mich auf Friedhöfen noch nie wohlgefühlt. Nachdem meine Großeltern gestorben waren – alle vier, bevor ich zehn war –, gingen meine Eltern mit Morgan und mir regelmäßig zu den Gräbern, um Blumen abzulegen. Ich konnte dabei immer nur daran denken, dass wir von Toten umgeben waren. Auch damals schon wusste ich, dass der Tod mehr oder weniger unvermeidlich ist, trotzdem dachte ich nicht so gern darüber nach.

			»Wer hat die Sträuße gebracht? Angehörige?«

			»Wahrscheinlich die Küstenwache. Die kümmert sich um die Anlage, obwohl es britisches Hoheitsgebiet ist.«

			»Was haben deutsche U-Boote überhaupt hier gemacht?«

			»Unsere Handelsflotte hat damals Versorgungsgüter in Südamerika oder der Karibik oder anderswo geladen und ist dem Golfstrom nach Norden gefolgt und weiter nach Europa. Aber anfangs waren die Schiffe langsam und ungeschützt und daher leichte Beute für die U-Boote. Viele, viele Handelsschiffe wurden unmittelbar vor der Küste versenkt. Deshalb war die Bedfordshire hier. Um sie zu schützen.«

			Während ich die sorgsam gepflegten Gräber betrachtete, wurde mir bewusst, dass die meisten der Matrosen wahrscheinlich nicht viel älter gewesen waren als ich und vier Menschen hier einen Ozean entfernt von ihren Angehörigen begraben waren. Vielleicht hatten ihre Eltern nie hierherreisen können, um zu sehen, wo sie ihre letzte Ruhe gefunden hatten, und das war herzzerreißend.

			»Das macht mich traurig«, sagte ich schließlich und wusste jetzt auch, warum Bryce die Kamera nicht hatte mitnehmen wollen. Es war ein Ort, den man besser so im Gedächtnis behielt.

			»Mich auch.«

			»Danke, dass du mir das gezeigt hast.«

			Er presste die Lippen aufeinander, und nach einer Weile liefen wir zum Wagen zurück, langsamer als üblich.
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			Nachdem er mich zu Hause abgesetzt hatte, machte ich einen langen Mittagsschlaf und telefonierte dann mit Morgan. Seit dem Besuch meiner Eltern hatte ich sie mehrmals angerufen. Morgan übernahm weitgehend das Reden, und ich musste nur zuhören. Danach bereitete ich mich auf mein Date vor. Kleidungsmäßig war ich auf die Stretchjeans und die neuen Oberteile beschränkt, die ich zu Weihnachten bekommen hatte. Zum Glück hatte die Akne sich stark gebessert, sodass ich nur wenig Grundierung und Puder brauchte. Ich übertrieb es auch nicht mit Rouge oder Lidschatten, aber ich trug Lipgloss auf. 

			Zum ersten Mal sah ich richtig, dass ich schwanger war. Mein Gesicht war runder, und ich war insgesamt einfach … fülliger, vor allem obenherum. Ich brauchte dringend größere BHs. Die musste ich nach dem Gottesdienst kaufen, was irgendwie unpassend erschien, aber nun mal nicht anders ging.

			Tante Linda stand in der Küche am Herd. Sie kochte Bœuf Stroganoff für sich und Gwen. Bei dem Geruch knurrte mein Magen, und sie musste es gehört haben. »Willst du etwas Obst? Zur Überbrückung bis zum Abendessen?«

			»Nein danke, geht schon.« Ich setzte mich an den Tisch.

			Trotz meiner Antwort trocknete sie sich die Hände ab und holte einen Apfel. »Wie war es heute?«

			Ich erzählte ihr von der Photoshop-Stunde und dem Ausflug zum Friedhof. Sie nickte. »Jedes Jahr am 11. Mai, dem Jahrestag des Schiffsuntergangs, bringen Gwen und ich Blumen hin und beten für ihre Seelen.«

			Das war ja zu erwarten. »Wie schön. Warst du eigentlich schon mal in Howard’s Pub?«

			»Ja, oft. Es ist das einzige Restaurant hier, das ganzjährig geöffnet ist.«

			»Außer deinem.«

			»Wir sind kein richtiges Restaurant. Du siehst übrigens hübsch aus.«

			Sie schnitt den Apfel in Schnitze und legte sie auf einen Teller.

			»Ich sehe schwanger aus.«

			»Das merkt niemand.«

			Sie putzte weiter ihre Pilze, während ich an den Apfelschnitzen knabberte, die genau das waren, was mein Magen brauchte. 

			»Wie schlimm ist so eine Geburt?«, fragte ich. »Man hört so viele Horrorgeschichten.«

			»Für mich ist das schwer zu beantworten. Ich habe nie ein Kind auf die Welt gebracht und kann also nicht aus Erfahrung sprechen. Und von den Mädchen, die bei uns waren, habe ich nur wenige in den Kreißsaal begleitet. Gwen könnte dir vermutlich mehr dazu sagen. Soweit ich weiß, sind die Wehen nicht gerade angenehm. Trotzdem, so schlimm, dass Frauen sich weigern, es noch mal zu erleben, ist es offenbar nicht.«

			Das leuchtete ein, auch wenn es mir nur bedingt weiterhalf.

			»Glaubst du, ich sollte das Kind nach der Geburt im Arm halten?«

			Darauf antwortete sie nicht sofort. »Auch dazu kann ich nichts sagen.«

			»Was würdest du denn machen?«

			»Das weiß ich ehrlich nicht.«

			Ich nahm mir noch ein Apfelstück und sinnierte vor mich hin, wurde aber von dem Licht von Scheinwerfern unterbrochen, das durchs Fenster fiel und über die Decke huschte. Bryce’ Pick-up, stellte ich mit einem unerwarteten Ausbruch von Nervosität fest. Was albern war. Ich hatte ja schon den halben Tag mit ihm verbracht.

			»Weißt du, wohin Bryce nach dem Essen mit mir will?«

			»Er hat es mir heute Morgen erzählt.«

			»Und?«

			»Nimm eine warme Jacke mit.«

			Ich wartete ab, doch mehr verriet sie nicht. »Bist du böse auf mich, weil ich mit ihm ausgehe?«

			»Nein.«

			»Aber du hältst es für keine gute Idee, oder?«

			»Die eigentliche Frage ist doch, ob du es für richtig hältst.«

			»Wir sind nur Freunde«, erwiderte ich.

			Sie sagte nichts. Musste sie auch gar nicht. Denn plötzlich begriff ich, dass sie, wie ich, nervös war.
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			Zeit für ein Geständnis: Das war mein erstes richtiges Date. Ja, ich hatte mich schon einmal mit einem Jungen und ein paar Freunden in einer Pizzeria getroffen, und derselbe Junge hatte mich auf ein Eis eingeladen, aber abgesehen davon war ich unerfahren, wie man sich bei einem Date zu verhalten oder was man zu sagen hatte.

			Zum Glück merkte ich innerhalb von zwei Sekunden, dass es Bryce ganz genauso ging, da er sich noch nervöser benahm als ich, zumindest bis zum Restaurant. Er trug ein erdig riechendes Rasierwasser, ein bis zu den Ellbogen aufgekrempeltes Hemd und – vielleicht, weil er um meine begrenzte Kleiderauswahl wusste – ebenfalls eine Jeans. Der Unterschied war, dass er aussah wie einem Hochglanzmagazin entsprungen, während ich eine rundlichere Version des Mädchens war, das ich gern sein wollte.

			Howard’s Pub war ungefähr so, wie ich erwartet hatte, mit Holzdielenboden, Wimpeln und Autokennzeichen an den Wänden und dazu einer gut besuchten Theke im vorderen Teil. Auf unserem Tisch lagen schon die Speisekarten, und innerhalb einer Minute kam eine Kellnerin, um unsere Getränkebestellung aufzunehmen. Wir entschieden uns beide für Eistee, was uns wahrscheinlich zu den einzigen beiden Gästen machte, die nicht wegen des »Pub« im Namen des Lokals gekommen waren.

			»Meine Mutter sagt, die Krebsküchlein sind gut hier«, berichtete Bryce.

			»Nimmst du die?«

			»Ich hatte eher an die Rippchen gedacht«, sagte er. »Die nehme ich immer.«

			»Geht ihr oft hierher?«

			»Ein- oder zweimal im Jahr. Meine Eltern häufiger, wann immer sie eine Pause von uns brauchen. Angeblich sind wir gelegentlich etwas anstrengend.«

			Ich grinste. »Ich musste heute noch oft an diesen Friedhof denken. Ich bin froh, dass wir nicht fotografiert haben.«

			»Das mache ich nie, allein schon meinem Großvater zuliebe. Er war Matrose in dieser Handelsflotte, die von der Bedfordshire beschützt werden sollte.«

			»Hat er je vom Krieg erzählt?«

			»Nicht viel, nur, dass er nie mehr im Leben solche Angst hatte. Nicht allein wegen der U-Boote, sondern auch wegen der Stürme im Nordatlantik. Hurrikane kannte er ja, aber die Wellen im Nordatlantik waren wohl grauenhaft. Wobei er bis zum Krieg noch nie die Insel verlassen hatte, deshalb war praktisch alles neu für ihn.«

			Vergeblich versuchte ich, mir solch ein Leben vorzustellen. Ich spürte das Baby sich bewegen, diese mittlerweile vertraute Berührung, und automatisch legte ich mir die Hand auf den Bauch.

			»Das Baby?«, fragte er.

			»Sie wird immer aktiver.«

			Bryce schob die Speisekarte weg. »Ich weiß, dass es mich nichts angeht, aber ich bin froh, dass du das Baby zur Adoption freigibst und nicht abgetrieben hast.«

			»Das hätten meine Eltern nicht zugelassen. Natürlich hätte ich wohl auch allein zu einer Beratungsstelle gehen können, aber auf die Idee bin ich gar nicht gekommen. Liegt vermutlich daran, dass ich katholisch bin.«

			»Ich meinte, weil du sonst niemals nach Ocracoke gekommen wärst und ich dich nicht kennengelernt hätte.«

			»Da hättest du nicht viel verpasst.«

			»Ich bin ziemlich sicher, dass ich dann alles verpasst hätte.«

			Unvermittelt spürte ich eine Hitze im Nacken, doch glücklicherweise rettete mich die Kellnerin, die genau in diesem Moment mit unseren Getränken kam. Wir bestellten – Krebsküchlein für mich, Rippchen für Bryce –, und danach wandte sich unsere Unterhaltung leichteren, weniger errötungsgefährdeten Themen zu. Er beschrieb die vielen Orte in Amerika und Europa, an denen er gewohnt hatte; ich erzählte von meinem Telefonat mit Morgan (das sich hauptsächlich um den Stress gedreht hatte, dem sie ausgesetzt war) und plauderte über Madison und Jodie und unsere gemeinsamen Abenteuer, die vor allem aus Pyjamapartys und dem ein oder anderen Schminkfiasko bestanden hatten. Seltsamerweise hatte ich seit dem Strandspaziergang mit meiner Mutter gar nicht mehr an meine Freundinnen gedacht. Hätte mir früher jemand gesagt, dass ich sie jemals auch nur für ein oder zwei Tage vergessen könnte, hätte ich es nicht geglaubt. Was, fragte ich mich, wurde gerade aus mir?

			Unsere Salate kamen, dann das Hauptgericht, während Bryce gerade den strapaziösen Bewerbungsprozess in West Point beschrieb. Er hatte Empfehlungen von beiden Senatoren North Carolinas erhalten, was mich beeindruckte. Aber, meinte er, wäre er dort nicht angenommen worden, wäre er eben auf ein anderes College gegangen und nach dem Examen in die Armee eingetreten. 

			»Und dann ab zur Spezialeinheit?«

			»Oder Delta Force, was noch eine Stufe höher ist. Falls ich es schaffe.«

			»Hast du keine Angst, getötet zu werden?«, fragte ich.

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Darüber denke ich nicht nach.«

			Ich wusste, dass ich andauernd darüber nachdenken würde. »Und was ist nach dem Militär? Hast du dir schon überlegt, was du anschließend machen willst? Möchtest du als Berater arbeiten wie dein Vater?«

			»Auf keinen Fall. Wenn es ginge, würde ich so halb in die Fußstapfen meiner Mutter treten und es mit Reisefotografie probieren. Es wäre bestimmt cool, in ferne Länder zu reisen und mit meinen Bildern Geschichten zu erzählen.«

			»Wie kriegt man denn so einen Job überhaupt?«

			»Keine Ahnung.«

			»Auf jeden Fall bliebe dir auch noch Hundetrainer. Daisy hat unglaubliche Fortschritte gemacht.«

			»Es wäre zu schwer, die Hunde immer wieder abzugeben. Dazu hänge ich zu sehr an ihnen.«

			Das hätte mich auch traurig gemacht. »Dann bin ich froh, dass du sie mit zu mir bringst. So kannst du so viel wie möglich mit ihr zusammen sein, bevor sie wegmuss.«

			Er ließ sein Teeglas kreisen. »Würde es dich stören, wenn ich sie nachher hole?«

			»Wann? Vor der Überraschung?«

			»Ich glaube, ihr würde es Spaß machen.«

			»Was haben wir denn überhaupt vor? Kannst du mir wenigstens einen Tipp geben?«

			Er überlegte. »Bestell dir keinen Nachtisch.«

			»Das hilft mir nicht weiter.«

			Seine Augen blitzten kaum merklich auf. »Gut.«
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			Nach dem Essen machten wir einen Umweg über das Haus der Tricketts, wo sich seine Eltern und die Zwillinge gerade eine Doku über das Manhattan-Projekt ansahen, was mich nicht im Geringsten überraschte. Mit einer begeisterten Daisy auf der Ladefläche fuhren wir dann weiter, und ich brauchte nicht lange, um zu erraten, wohin wir fuhren. Die Straße führte nur zu einem Ort.

			»Zum Strand?«

			Als er nickte, sah ich ihn misstrauisch von der Seite an. »Wir gehen aber nicht ins Wasser, oder? Wie in dieser Anfangsszene von Der weiße Hai, wo die Frau schwimmen geht und vom Hai gefressen wird? Wenn das dein Plan ist, kannst du gleich wieder umkehren.«

			»Es ist zu kalt zum Baden.«

			Anstatt auf dem Parkplatz zu halten, steuerte er eine Lücke zwischen den Dünen an und fuhr auf den Strand.

			»Ist das erlaubt?«

			»Natürlich«, sagte er. »Nicht erlaubt ist, jemanden zu überfahren.«

			»Danke.« Ich verdrehte die Augen. »Darauf wäre ich auch allein gekommen.«

			Er lachte, während wir durch den Sand holperten und ich mich am Türgriff festklammerte. Es war dunkel – sehr, sehr dunkel –, weil der Mond nur eine schmale Sichel war, und selbst durch die Windschutzscheibe konnte ich Sterne am ganzen Himmel sehen.

			Vor mir zeichnete sich allmählich ein dunkler Umriss ab. Trotz der Scheinwerfer erkannte ich nicht, worum es sich handelte, und erst kurz davor drehte Bryce das Lenkrad und brachte den Pick-up zum Stehen.

			»Wir sind da«, sagte er. »Mach bitte die Augen zu und warte im Wagen, bis ich alles vorbereitet habe. Und nicht schummeln, okay?«

			Also schloss ich die Augen und horchte nur. Er stieg aus und machte die Tür zu. Dennoch hörte ich ihn Daisy gelegentlich ermahnen, nicht wegzulaufen, während er mehrmals zum Pick-up zurückkehrte.

			Nach vermutlich nur ein paar Minuten, die sich länger anfühlten, stellte er sich schließlich vor mein Fenster und rief durch die Scheibe: »Lass die Augen noch zu. Ich helfe dir jetzt aus dem Auto und führe dich.«

			»Lass mich bloß nicht fallen.«

			Ich hörte, wie die Tür geöffnet wurde, spürte seine Hand in meiner. Vorsichtig streckte ich die Fußspitze aus, bis ich endlich den Boden erreichte. Bryce leitete mich über den Sand, während mir der starke Wind die Haare zerzauste.

			»Vor dir ist nichts«, versicherte er mir. »Lauf einfach weiter.«

			Nach ein paar Schritten fühlte ich wärmere Luft, vor meinen geschlossenen Lidern wurde es heller. Sanft zog Bryce an meinem Arm, sodass ich stehen blieb.

			»Jetzt darfst du die Augen aufmachen.«

			Der dunkle Umriss, den ich vorher entdeckt hatte, war ein halbrunder Wall aus Sand um eine Vertiefung mit ebenem Boden. Auf der Seite zum Meer hin brannte schon flackernd eine Holzpyramide, und in der Vertiefung standen zwei Klappstühle, auf denen jeweils eine Decke lag. Dazwischen befand sich eine kleine Kühlbox, dahinter ein Stativ. Im Reich romantischer Kinoszenarien hätte es wohl nicht so viel hergemacht, aber in meinen Augen war es absolut perfekt.

			»Wow«, sagte ich leise. Mehr fiel mir nicht ein, so überwältigt war ich.

			»Freut mich, dass es dir gefällt.«

			»Wie hast du das Feuer so schnell anbekommen?«

			»Holzkohlebriketts und flüssiger Grillanzünder.«

			»Und was ist das da?« Ich zeigte auf das Stativ.

			»Ein Teleskop«, sagte er. »Das durfte ich mir von meinem Vater leihen.«

			»Sehe ich gleich den Halleyschen Kometen oder so was?«

			»Nein, der kam 1986 vorbei, und das nächste Mal wird er erst 2061 sichtbar sein.«

			»Woher weißt du das?«

			»Ich glaube, jeder mit einem Teleskop weiß das.«

			Natürlich. »Und was sehen wir uns dann an?«

			»Venus und Mars. Sirius, auch Hundsstern genannt. Den Hasen. Kassiopeia. Orion. Ein paar andere Sternbilder. Und der Mond und Jupiter stehen fast in Konjunktion.«

			»Und was ist in der Kühlbox?«

			»Marshmallows. Die kann man super über dem Lagerfeuer grillen.«

			Er lud mich mit einer großzügigen Geste ein, mich zu setzen, und ich ging zu dem hinteren der beiden Stühle. Ich breitete die Decke auf meinem Schoß aus und stellte erfreut fest, dass ich durch die Vertiefung und die Sandmauer hinter mir fast vollständig vor dem Wind geschützt war. Daisy legte sich neben Bryce. Mit dem Lagerfeuer vor der Nase war es richtig mollig.

			»Wann hast du das alles gemacht?«

			»Das Loch habe ich heute Nachmittag gegraben, nachdem ich dich abgesetzt hatte.«

			Während ich geschlafen hatte. Was den Unterschied zwischen ihm und mir erklärte – er machte, ich schlief. »Es ist unglaublich. Vielen Dank.«

			»Ich hab noch was zum Valentinstag für dich.«

			»Du hast mir doch schon Blumen mitgebracht.«

			»Ich wollte dir was schenken, was dich an Ocracoke erinnert.«

			Ich hatte bereits so eine Ahnung, dass ich diesen Ort und diese Nacht ohnehin nie vergessen würde, beobachtete aber fasziniert, wie er ein in rot-grünes Papier verpacktes Schächtelchen aus der Jackentasche holte und mir überreichte. Es wog fast nichts.

			»Sorry, es war nur Weihnachtspapier im Haus.«

			»Macht doch nichts. Soll ich es jetzt aufmachen?«

			»Ja, bitte.«

			»Ich hab gar nichts für dich.«

			»Du hast mir gestattet, dich zum Essen einzuladen, das ist mehr als genug.«

			Bei diesem Satz fing mein Herz wieder an zu rasen, was in letzter Zeit viel zu häufig vorkam. Ich zupfte an der Verpackung, bis ich sie endlich geöffnet hatte. Darin befand sich eine Schachtel für einen Enthefter.

			»Hübschere Kästchen gab es auch nicht mehr«, entschuldigte er sich.

			Ich klappte den Deckel auf, kippte die Schachtel, und eine dünne Goldkette fiel mir in die Hand. Als ich sie sanft schüttelte, entwirrte sich ein kleiner Anhänger in Form einer Jakobsmuschel. Wortlos hielt ich sie in den flackernden Feuerschein, zu ergriffen, um etwas zu sagen. Es war das erste Mal, dass ein Junge mir Schmuck schenkte.

			»Lies auf der Rückseite«, sagte er.

			Ich drehte den Anhänger um und beugte mich weiter vor. Die Inschrift war etwas schwer zu erkennen. 

			Ocracoke

			Erinnerungen

			Unverwandt starrte ich die kleine Muschel an, ich konnte den Blick nicht von ihr lösen. »Sie ist wunderschön«, flüsterte ich mit zugeschnürter Kehle.

			»Ich hab dich noch nie eine Kette tragen sehen, deshalb wusste ich nicht, ob sie dir gefällt.«

			»Sie ist perfekt«, sagte ich und wandte mich endlich Bryce zu. »Aber jetzt bekomme ich ein schlechtes Gewissen, weil ich kein Geschenk für dich habe.«

			»Hast du doch.« Der Feuerschein flackerte in seinen dunklen Augen. »Du hast mir Erinnerungen geschenkt.«

			Fast hätte ich mir eingebildet, dass wir beide allein auf der Welt waren, und ich sehnte mich danach, ihm zu sagen, wie viel er mir bedeutete. Ich suchte nach den richtigen Worten, aber sie wollten mir nicht einfallen. Am Ende senkte ich nur die Augen.

			Man konnte die Wellen hinter dem Feuer nicht erkennen, aber ich hörte sie an den Strand schwappen, das Prasseln der Flammen dämpfen. Ich roch Rauch und Salz und stellte fest, dass über unseren Köpfen noch mehr Sterne aufgetaucht waren. Daisy hatte sich zu meinen Füßen zusammengerollt. Als ich Bryce’ Blick auf mir spürte, wusste ich plötzlich, dass er sich in mich verliebt hatte. Ihm war es gleichgültig, dass ich das Kind eines anderen in mir trug oder dass ich Ocracoke bald verließ. Ihm war es gleichgültig, dass ich nicht so klug wie er war oder so talentiert. 

			»Hilfst du mir, sie umzulegen?«, stieß ich schließlich hervor, mit mir selbst fremd klingender Stimme. 

			»Natürlich«, murmelte er.

			Ich drehte mich um und hob meine Haare an, spürte seine Finger über meinen Nacken streichen. Als der Verschluss eingehakt war, tastete ich nach dem Anhänger. Er fühlte sich so warm an, wie mir war, und ich ließ ihn unter den Pulli gleiten.

			Mir war schwindlig von der Erkenntnis, dass er mich liebte, und ich fragte mich, wann und wie es passiert war. Erinnerungen schossen mir durch den Kopf: unsere erste Begegnung auf der Fähre und der Morgen, als er vor unserer Tür stand. Seine unaufgeregte Reaktion, als ich ihm mitteilte, dass ich schwanger war. Seine Miene, als ich ihm das Rezept schenkte, und der erwartungsvolle Blick, als er mir zum ersten Mal seine Kamera gab. 

			Als er fragte, ob ich durch das Teleskop sehen wolle, stand ich wie im Traum auf, legte das Auge an den Sucher und hörte Bryce‘ Erklärungen zu. Mehrmals stellte er das Objektiv neu ein, bevor er zu einer Einführung in Planeten und Sternbilder ansetzte. Er sprach von Legenden und Mythologie, aber es drang kaum etwas zu mir durch, zu abgelenkt war ich von seiner Nähe und meinen neuen Erkenntnissen.

			Ich war immer noch wie verzaubert, als Bryce Marshmallows auf Holzstäbe spießte und hoch genug über die Flammen hielt, damit sie nicht Feuer fingen. Als wir genüsslich in die zähen Süßigkeiten bissen, blieb ein Faden davon an Bryce’ Lippen hängen, sodass er sich vorbeugte und hektisch versuchte, ihn sich in den Mund zu bugsieren. Er lachte, was mich daran erinnerte, dass er zwar nahezu alles gut konnte, sich aber dennoch nie zu ernst nahm.

			Ein paar Minuten später stand er auf und ging zum Auto, Daisy auf den Fersen. Er holte etwas Großes, Sperriges von der Ladefläche, trug es an unserem Plätzchen vorbei und blieb auf dem festen Sand am Wasser stehen. Erst als er den Drachen steigen ließ, erkannte ich, was es war, und er flog höher und höher, bis er in der Dunkelheit verschwand.

			Mit kindlicher Freude winkte Bryce mir zu, woraufhin ich zu ihm ging.

			»Ein Drachen?«

			»Robert und Dad haben mir geholfen, ihn zu basteln«, erklärte er.

			»Aber ich kann ihn nicht sehen.«

			»Hältst du bitte mal kurz?«

			Obwohl ich seit Kindertagen keinen Drachen mehr hatte steigen lassen, schien dieser wie am Himmel festgeklebt. Aus der Gesäßtasche zog Bryce eine Art Fernbedienung, ähnlich wie die eines Fernsehers. Er drückte einen Knopf, und schlagartig hob sich der Drachen vom dunklen Hintergrund ab, beleuchtet von einer roten Lichterkette. Die Lämpchen verliefen am Holzrahmen entlang und bildeten ein großes Dreieck und mehrere Kästchen am Himmel.

			»Überraschung«, sagte Bryce.

			Ich betrachtete seine aufgeregte Miene, dann wieder den Drachen. Er wippte leicht auf und ab, und ich zog ihn hin und her, gab mehr Schnur, ließ ihn noch höher steigen, fast hypnotisiert von seinem Anblick. Bryce beobachtete ihn ebenfalls. 

			»Eine Lichterkette«, sagte ich voller Staunen.

			»Genau, mit Batterien und einem Empfänger. Ich kann die Lichter auch blinken lassen, wenn du möchtest.«

			»Lass ihn ruhig so, wie er ist.«

			Bryce und ich standen so nah nebeneinander, dass ich trotz des Windes seine Wärme spürte. Wenn ich mich konzentrierte, konnte ich den Muschelanhänger auf der Haut fühlen. Ich dachte an das Essen und das Lagerfeuer und die Marshmallows und das Teleskop. In diesem Moment konnte ich kaum fassen, wie sehr ich mich seit meiner Ankunft in Ocracoke verändert hatte.

			Da spürte ich, dass Bryce sich mir zudrehte, und tat es ihm gleich. Er machte einen zaghaften Schritt auf mich zu, legte eine Hand auf meine Hüfte, und auf einmal wusste ich, was gleich passieren würde. Er zog mich ganz sachte zu sich. Dann beugte er sich vor, und seine Lippen kamen immer näher, bis sie endlich meine berührten.

			Es war ein sanfter Kuss, weich und lieb, doch halb wollte ich, dass Bryce aufhörte. Ich wollte ihn daran erinnern, dass ich schwanger war und nur zu Besuch, wollte ihm klarmachen, dass es keine Zukunft für uns als Paar geben konnte.

			Aber ich sagte nichts. Sondern ich wusste plötzlich, als er die Arme um mich schlang und seinen Körper an meinen presste, dass ich das wollte. Er öffnete langsam den Mund, und als unsere Zungen aufeinandertrafen, verlor ich mich in einer Welt, in der mit ihm zusammen zu sein das Einzige war, was zählte. In der ihn im Arm zu halten und zu küssen das Einzige war, was ich jemals tun wollte.

			Es war nicht mein erster Kuss, aber es war der erste, der sich perfekt und richtig anfühlte, und als wir uns schließlich voneinander lösten, seufzte Bryce.

			»Du ahnst ja nicht, wie lange ich das schon machen wollte«, raunte er. »Ich liebe dich, Maggie.«

			Statt zu antworten, lehnte ich mich an ihn, ließ mich von ihm festhalten, spürte seine Fingerspitzen sanft über meine Wirbelsäule streichen. Ich stellte mir vor, dass sein Herz im Takt mit meinem schlug, obwohl sein Atem gleichmäßiger wirkte als meiner.

			Ich war zittrig und hatte mich doch noch nie wohler, nie vollständiger gefühlt.

			»Ach, Bryce«, murmelte ich, und die Worte kamen mir ganz natürlich über die Lippen. »Ich liebe dich auch.«


		

	
		
			Weihnachtsstimmung und Heiligabend

			Manhattan

			Dezember 2019

			Im Schein der Lichterketten lebte die Erinnerung an diesen Kuss in Maggies Geist wieder auf. Ihre Kehle war ausgedörrt, sie wusste nicht, wie lange sie geredet hatte. Wie üblich war Mark stumm geblieben, während sie die Ereignisse dieser Lebensphase schilderte. Er hatte sich vorgebeugt, die Unterarme auf den Oberschenkeln, die Hände verschränkt.

			»Wow«, flüsterte er schließlich. »Der perfekte Kuss?«

			»Ja. Ich weiß, wie das klingt. Aber so war es. Bis heute ist das der Kuss, an dem alle anderen gemessen wurden.«

			Er lächelte. »Es freut mich, dass du das erleben durftest, aber ich muss zugeben, dass ich mich dadurch leicht eingeschüchtert fühle.«

			»Warum?«

			»Wenn Abigail davon erfährt, fragt sie sich vielleicht, was sie verpasst, und macht sich auf die Suche nach ihrem eigenen perfekten Kuss.«

			Maggie musste lachen. Sie wusste gar nicht mehr, wie lange es her war, dass sie stundenlang mit einem Freund zusammengesessen und einfach geredet hatte. Ohne Befangenheit oder Sorgen, in einer Atmosphäre, in der sie wirklich sie selbst sein durfte. Zu lange … 

			»Abigail schmilzt bestimmt jedes Mal dahin, wenn du sie küsst«, neckte sie ihn.

			Mark errötete bis in die Haarspitzen. Dann sagte er auf einmal ganz ernst: »Das war wirklich so gemeint, oder? Als du sagtest, dass du ihn liebst?«

			»Ich weiß nicht genau, ob ich je aufgehört habe, ihn zu lieben.«

			»Und?«

			»Und auf den Rest wirst du noch warten müssen. Heute Abend habe ich nicht mehr genug Energie.«

			»Das kann ich gut verstehen. Lass dich nicht hetzen. Ich hoffe nur, es dauert nicht allzu lange, bis du weitererzählst.«

			Maggie betrachtete den Baum, die glitzernden und kunstvoll geschnürten Schleifen. »Es fällt mir schwer zu glauben, dass das hier mein letztes Weihnachten sein wird«, sinnierte sie. »Danke, dass du mir hilfst, es ganz besonders zu machen.«

			»Du brauchst dich nicht bei mir zu bedanken. Ich fühle mich geehrt, dass du es zum Teil mit mir verbringst.«

			»Weißt du, was ich noch nie gemacht habe? Obwohl ich seit so vielen Jahren in New York wohne?«

			»Dir den Nussknacker ansehen?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich war noch nie am Rockefeller Center unter dem riesigen Baum Schlittschuhlaufen. Besser gesagt kenne ich noch nicht mal den Baum, nur aus dem Fernsehen.«

			»Dann müssen wir das machen! Die Galerie hat morgen geschlossen, also warum nicht?«

			»Ich kann nicht Schlittschuh laufen«, sagte sie mit wehmütigem Gesichtsausdruck. Und selbst wenn, weiß ich nicht, ob ich die Kraft dazu hätte. 

			»Ich schon. Wie du weißt, hab ich Eishockey gespielt. Ich kann dir helfen.«

			Sie beäugte ihn unschlüssig. »Hast du an deinem freien Tag nichts Besseres zu tun? Du solltest dich nicht für die verrückten Launen deiner Chefin verantwortlich fühlen.«

			»Glaub mir, es hört sich nach deutlich mehr Spaß an als mein sonstiges Sonntagsprogramm.«

			»Welches woraus besteht?«

			»Wäsche. Lebensmittel einkaufen. Ein bisschen Video spielen. Also, sollen wir?«

			»Ich werde lange schlafen müssen. Vor dem Nachmittag schaffe ich es sicher nicht.«

			»Wie wäre es, wenn wir uns gegen zwei in der Galerie treffen? Dann können wir zusammen mit dem Taxi nach Downtown fahren.«

			Trotz ihrer Bedenken willigte sie ein. »Also gut.«

			»Und je nachdem, wie es dir hinterher geht, kannst du mir erzählen, was weiter zwischen dir und Bryce passiert ist.«

			»Vielleicht«, sagte sie. »Mal abwarten, in welcher Verfassung ich dann bin.«
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			In ihrer Wohnung wurde Maggie von einer tiefen Erschöpfung ergriffen, die sie herunterzog wie eine Unterströmung. Sie hängte ihre Jacke auf und legte sich aufs Bett, um nur kurz die Augen auszuruhen, bevor sie sich den Pyjama anzog. 

			Am nächsten Tag um halb eins wachte sie auf, immer noch in den Kleidern vom Vortag.

			Es war Sonntag, der 22. Dezember.
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			Obwohl sie Mark vertraute, hatte Maggie Angst, auf dem Eis zu stürzen. Sie hatte zwar tief geschlafen – sie bezweifelte, dass sie sich auch nur ein Mal umgedreht hatte –, fühlte sich aber trotzdem schwach, selbst für ihre Verhältnisse. Die Schmerzen waren ebenfalls zurück, ziemlich stark, sodass schon der Gedanke an Essen zu viel war.

			Morgens hatte ihre Mutter angerufen und eine kurze Nachricht hinterlassen; sie wolle sich nur melden, hoffe, dass es ihr gut gehe, das Übliche. Selbst aus diesen paar Sätzen hörte Maggie die Sorge heraus. Das war eben ihre Art zu zeigen, hatte Maggie vor langer Zeit begriffen, wie sehr sie sie liebte.

			Aber es war auch anstrengend. Immerhin lag solchen Sorgen oft eine Missbilligung zugrunde, als wäre Maggies Leben besser, wenn sie nur von Anfang an auf ihre Mutter gehört hätte.

			Obwohl Maggie eigentlich bis Weihnachten hatte warten wollen, musste sie jetzt zurückrufen. Sonst erhielte sie eine weitere, noch aufgeregtere Nachricht. Sie setzte sich aufs Bett und warf einen Blick auf den Wecker. Es bestand die Chance, dass ihre Eltern in der Kirche waren, was ideal wäre. Dann konnte sie auf den AB sprechen, behaupten, sie habe an diesem Tag noch viel vor, und sich unnötigen Stress ersparen. Leider lief es anders; ihre Mutter hob nach dem zweiten Klingeln ab.

			Sie sprachen zwanzig Minuten lang. Maggie erkundigte sich nach ihrem Vater und Morgan und ihren Nichten, und ihre Mutter informierte sie pflichtbewusst. Auf ihre Gegenfrage wiederum, wie es Maggie gehe, antwortete sie, den Umständen entsprechend gut. Ihre Mutter hakte nicht weiter nach, und Maggie atmete insgeheim erleichtert auf, weil das hieß, dass sie die Wahrheit bis nach den Feiertagen verschweigen konnte. Nach einer Weile reichte ihre Mutter den Hörer an Maggies Vater weiter. Sie unterhielten sich über das Wetter in Seattle und New York, er berichtete, wie die Saison der Seahawks lief (ihr Vater liebte American Football), und erzählte, dass er zu Weihnachten ein Fernglas gekauft hatte. Als Maggie nach dem Grund fragte, erfuhr sie, dass ihre Mutter jetzt Mitglied in einem Vogelbeobachtungsverein war. Maggie fragte sich, wie lange das Interesse wohl andauern würde, beziehungsweise ging davon aus, dass es wie bei allen anderen Vereinen ablaufen würde, denen ihre Mutter im Laufe der Jahre beigetreten war. Anfangs war sie immer enthusiastisch und schwärmte, wie interessant die anderen Mitglieder waren; ein paar Monate später stellte sie fest, dass sie sich mit dem ein oder anderen nicht vertrug, und am Ende erklärte sie Maggie, dass die meisten Leute dort einfach schrecklich waren. In der Welt ihrer Mutter lag das Problem immer bei anderen.

			Mehr sagte ihr Vater nicht, und nachdem sie aufgelegt hatte, wünschte Maggie sich wieder einmal, eine andere Beziehung zu ihren Eltern zu haben, vor allem zu ihrer Mutter. Eine, die mehr von Lachen als von Seufzen geprägt war. Die meisten ihrer Freunde hatten ein gutes Verhältnis zu ihren Müttern. Selbst Trinity verstand sich gut mit seiner, und er war selbst im Vergleich zu anderen Künstlern ziemlich launisch. Warum fiel es Maggie so schwer?

			Weil ihre Mutter, musste Maggie feststellen, es schwer machte, und das, seit Maggie sich erinnern konnte. Für ihre Mutter war sie mehr ein Schatten als ein echter Mensch, jemand, dessen Hoffnungen und Träume ihr unbegreiflich fremd waren. Selbst wenn sie zu einem bestimmten Thema dieselbe Meinung hatten, freute ihre Mutter sich nicht darüber. Stattdessen konzentrierte sie sich auf eine ähnliche Problematik, in der sie sich uneinig waren, und setzte dabei Besorgnis und Missbilligung als ihre Hauptwaffen ein. 

			Maggie wusste, dass ihre Mutter nichts dafür konnte, wahrscheinlich war sie als Kind schon so gewesen. Und in gewisser Weise war es ja auch kindhaft, wenn man einmal länger darüber nachdachte. Tu, was ich will, sonst … Trotzige Wutanfälle wurden zu anderen, hinterlistigeren Kontrollmechanismen sublimiert.

			Die Jahre im Anschluss an Ocracoke, bevor Maggie nach New York gezogen war, waren besonders schwierig gewesen. Ihre Mutter fand damals, dass es sowohl dumm als auch riskant war, die Fotografie zum Beruf zu machen, dass sie wie Morgan auf der Gonzaga University studieren, dass sie sich einen vernünftigen Mann suchen und heiraten sollte. Als Maggie schließlich fortgezogen war, hatte es ihr eine Zeit lang vor jedem Gespräch mit ihrer Mutter gegraut. 

			Das Traurige war, dass diese nicht etwa ein furchtbarer Mensch war. Nicht einmal unbedingt eine schlechte Mutter. Maggie nach Ocracoke zu schicken war rückblickend die richtige Entscheidung gewesen, und sie war ja nicht die Einzige, die sich Gedanken um Schulnoten machte oder Angst hatte, dass ihre Tochter sich mit den falschen Männern abgab, oder glaubte, Ehe und Kinder wären wichtiger als ein Beruf. Und natürlich waren einige ihrer anderen Werte haften geblieben. Wie ihre Eltern trank Maggie selten, mied Drogen, bezahlte ihre Rechnungen, schätzte Ehrlichkeit und war gesetzestreu. Allerdings ging sie nicht mehr in die Kirche seit einer Glaubenskrise mit Anfang zwanzig. Na ja, es war mehr oder weniger eine Gesamtkrise gewesen, was zu ihrem spontanen Umzug nach New York und einer Reihe furchtbarer Beziehungen geführt hatte, wenn man sie überhaupt Beziehungen nennen konnte.

			Was ihren Vater betraf …

			Eigentlich hatte sie ihn nie richtig gekannt, glaubte sie. Wenn sie nach ihm gefragt wurde, sagte sie meistens, er sei eben das Produkt einer anderen Zeit, einer, in der Männer arbeiteten und ihre Familie ernährten und in die Kirche gingen und wussten, dass Klagen nur selten Probleme lösten. Seine gewohnte Einsilbigkeit allerdings hatte sich, seit er im Ruhestand war, zu einer fast vollständigen Schweigsamkeit entwickelt. Er verbrachte Stunden allein in der Garage, sogar wenn Maggie zu Besuch war, und beim Essen überließ er gern seiner Frau das Reden.

			Immerhin war das Telefonat erledigt, auch wenn ihr jetzt schon vor dem nächsten graute. Mit Sicherheit würde ihre Mutter verlangen, dass Maggie nach Seattle kam, und sie würde jedes verfügbare Mittel einsetzen, um ihr ein schlechtes Gewissen zu machen. Ihr stand einiges bevor.

			Um nicht mehr daran denken zu müssen, konzentrierte sie sich auf die Gegenwart. Die Schmerzen verschlimmerten sich, weshalb sie überlegte, die Verabredung mit Mark abzusagen. Mit verzogenem Gesicht schleppte sie sich ins Badezimmer und holte die Tabletten aus dem Schrank. Dr. Brodigan hatte ihr gesagt, sie könnten bei falscher Verwendung süchtig machen, aber war das nicht albern? Was spielte es schon für eine Rolle, wenn Maggie jetzt süchtig wurde? Und wie viel genau bedeutete »falsche Verwendung«? Ihr Inneres fühlte sich an wie ein Nadelkissen, und wenn sie auch nur ihren Handrücken berührte, schossen ihr weiße Blitze in die Augenwinkel.

			Sie schluckte zwei Tabletten und dann noch eine dritte, nur zur Sicherheit. Danach beschloss sie, eine halbe Stunde abzuwarten, ehe sie etwas entschied, und setzte sich auf die Couch, bis die Pillen wirkten. 

			Trotz Maggies Skepsis ließ der Schmerz wie von Zauberhand nach. Als sie schließlich aufbrach, schwebte sie auf einer Wolke von Wohlbefinden und Optimismus. Wenn alle Stricke rissen, konnte sie immer noch einfach Mark beim Eislaufen zusehen, und frische Luft war doch immer gut, oder?

			Sie nahm ein Taxi zur Galerie und entdeckte Mark vor der Tür. Er hielt einen Becher in der Hand, bestimmt ihr Lieblingssmoothie, und als er sie sah, winkte er ihr mit einem breiten Grinsen. Trotz ihres Zustands war sie sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. 
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			»Glaubst du, wir kommen überhaupt rein?«, fragte Maggie, als sie am Rockefeller Center eintrafen und die dichte Menschenmenge auf dem Eis bemerkten. »Ich habe gar nicht darüber nachgedacht, ob wir vielleicht reservieren müssen.«

			»Das habe ich heute Morgen gemacht«, versicherte Mark. »Alles geregelt.«

			Er suchte ihr einen Platz, wo sie sich hinsetzen konnte, während er sich in die Schlange stellte, und Maggie nippte an ihrem Smoothie. Offenbar hatte die dritte Tablette den gewünschten Effekt gehabt. Sie fühlte sich etwas benebelt, wenn auch nicht so überschwänglich wie vorher; in jedem Fall war der Schmerz auf ein erträgliches Level gesunken. Zudem war ihr zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit warm. Sie konnte zwar ihren Atem sehen, zitterte aber nicht, und ihre Finger taten zur Abwechslung auch nicht weh.

			Zu ihrer Erleichterung vertrug sie den Smoothie gut. Sie wusste, dass sie jede Kalorie brauchte, und war das nicht absurd? Nachdem sie ihr Leben lang aufgepasst hatte, was sie aß, und jedes Mal aufgestöhnt hatte, wenn die Waage ein Kilo mehr anzeigte, konnte sie jetzt, wo sie wirklich Kalorien nötig hatte, kaum welche zu sich nehmen. In letzter Zeit hatte sie Angst, sich zu wiegen, weil sie gar nicht wissen wollte, wie viel Gewicht sie verloren hatte. Sie verwandelte sich in ein Skelett.

			Aber genug Trübsal geblasen. Fasziniert von der Menschenmenge auf dem Eis, hörte sie kaum das Klingeln ihres Telefons. Mark hatte ihr eine Nachricht geschickt, er sei auf dem Weg zu ihr, um sie zu holen und ihr mit den Schlittschuhen zu helfen. 

			Früher wäre ihr solch ein Angebot peinlich gewesen. Aber Tatsache war, dass sie sich vermutlich gar nicht in der Lage sah, sie allein anzuziehen. Als er bei ihr ankam, bot er ihr seinen Arm an, und zusammen liefen sie langsam die Treppe zum Umkleidebereich hinunter.

			Obwohl er sie stützte, hatte sie das Gefühl, der Wind könnte sie umwehen.
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			»Soll ich dich weiter festhalten?«, fragte Mark. »Oder hast du den Bogen jetzt raus?«

			»Wag es nicht loszulassen«, entgegnete Maggie mit zusammengebissenen Zähnen.

			Adrenalin, verstärkt durch Angst, konnte einen recht klar im Kopf machen, und sie kam zu dem Schluss, dass Schlittschuhlaufen in der Theorie deutlich schöner war als in der Praxis. Zu versuchen, sich in ihrem Zustand auf zwei dünnen Kufen auf spiegelblankem Eis aufrecht zu halten, war nicht ihr schlauester Einfall gewesen. Man hätte sogar behaupten können, dass es idiotisch war.

			Und doch …

			Mark machte es so einfach und ungefährlich wie nur möglich. Er lief rückwärts vor ihr her, beide Hände fest auf ihre Hüften gelegt. Sie hielten sich am äußersten Rand und fuhren langsam, während so ungefähr jeder, von schmächtigen alten Damen bis hin zu Kleinkindern, an ihnen vorbeisauste, fröhlich und sorglos. Aber wenigstens glitt Maggie mit Marks Hilfe dahin. Es gab ein paar Leute, die wie sie offenbar noch nie auf Kufen gestanden hatten, die sich panisch am Rand festklammerten und Schritt für Schritt vorwärtsschlurften und deren Beine trotzdem hin und wieder in alle möglichen Richtungen ausbrachen. 

			Vor sich beobachtete Maggie genau einen solchen Vorfall. 

			»Ich will wirklich nicht hinfallen.«

			»Du fällst nicht«, sagte Mark, den Blick fest auf ihre Schlittschuhe geheftet. »Ich halte dich.«

			»Du siehst doch gar nicht, wo du hinfährst«, protestierte sie.

			»Doch, aus den Augenwinkeln.«

			»Wie lange dürfen wir bleiben?«

			»Eine halbe Stunde.«

			»So lange halte ich nicht durch, glaube ich.«

			»Wir hören auf, wann du willst.«

			»Ach, ich hab ganz vergessen, dir meine Kreditkarte zu geben. Hast du den Eintritt bezahlt?«

			»Der geht ausnahmsweise mal auf mich. Jetzt mach dich nicht verrückt und genieß es einfach.«

			»Andauernd fast hinzufallen hat nichts mit Genießen zu tun.«

			»Du fällst nicht hin«, sagte er noch einmal. »Ich halte dich.«
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			»Das hat Spaß gemacht!«, rief Maggie. Mark hatte ihr gerade in der Umkleide geholfen, die Schlittschuhe aus- und ihre normalen Schuhe wieder anzuziehen. Insgesamt hatten sie das Eis viermal umrundet, was dreizehn Minuten gedauert hatte.

			»Freut mich, dass es dir gefallen hat.«

			»Jetzt kann ich endlich sagen, die große New Yorker Touristenattraktion zu kennen.«

			»So ist es.«

			»Hast du dir den Baum anschauen können? Oder warst du zu beschäftigt damit, mich auf den Beinen zu halten?«

			»Ich hab ihn schon gesehen, aber nicht richtig.«

			»Geh doch noch mal aufs Eis. Ein paar Minuten hast du noch.«

			Zu ihrer Überraschung schien er das tatsächlich in Betracht zu ziehen. »Macht es dir nichts aus?«

			»Überhaupt nicht.«

			Er half ihr zur Bande und vergewisserte sich, dass sie sich allein aufrecht halten konnte, bevor er ihren Arm losließ. »Alles klar?«

			»Geh nur. Mal sehen, was du kannst, wenn dich keine kranke, alte Frau bremst.«

			»Du bist nicht alt.« Er zwinkerte ihr zu, tapste auf den Kufenspitzen zum Eis und machte drei oder vier kurze, schnelle Schritte. Dann sprang er hoch, drehte in der Luft eine Pirouette und lief rückwärts weiter, beschleunigte noch stärker. Als er unter dem Baum hergefahren war, drehte er sich erneut um, raste vorwärts in die nächste Kurve, eine Hand fast auf dem Eis, und rauschte an Maggie vorbei. Mehr oder weniger automatisch holte sie ihr Handy aus der Tasche. Sie wartete, bis er wieder unter dem Baum war und knipste mehrere Bilder, und von der nächsten Runde drehte sie ein Video. 

			Ein paar Minuten später, während Mark sich umzog, begutachtete sie die Fotos und musste dabei an die Aufnahme von Bryce auf der Leiter denken. Genau wie damals schien sie das Wesen des jungen Mannes eingefangen zu haben, den sie mittlerweile gut kannte. Wie Bryce war Mark ihr in relativ kurzer Zeit wichtig geworden. Und doch wusste sie, dass sie sich auch von Mark bald würde verabschieden müssen, was plötzlich so wehtat, dass es den körperlichen Schmerz verblassen ließ.
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			Sobald sie wieder festen Boden unter den Füßen hatten, schickte sie die Fotos und das Video an Mark, und sie ließen sich noch von einem Fremden mit dem Baum im Hintergrund fotografieren. Mark begann sofort, auf dem Handy herumzutippen, zweifellos, um die Bilder weiterzuleiten. 

			»Abigail?«, fragte Mark.

			»Und meine Eltern.«

			»Sie vermissen dich bestimmt zu Weihnachten.«

			»Ich glaube, die amüsieren sich bestens.«

			Maggie zeigte auf das Lokal neben der Eisbahn. »Könnten wir vielleicht auf einen Sprung ins Sea Grill gehen? Ich würde gern einen heißen Tee trinken.«

			»Sicher doch.«

			Sie hakte sich bei Mark ein und lief langsam auf die Glasfront des Restaurants zu. An der Theke sagte sie dem Barkeeper, was sie haben wollte, und Mark bestellte dasselbe. Als die Teekanne vor ihnen stand, goss sie sich etwas in die Tasse.

			»Du kannst hervorragend eislaufen.«

			»Danke. Abigail und ich gehen manchmal zusammen.«

			»Haben ihr die Fotos gefallen?«

			»Sie hat mit drei Herzchen geantwortet, was ich mal als Ja interpretiere. Aber was ich zu gern wüsste …«

			Als er nicht weitersprach, fragte sie: »Geht es um die Geschichte?«

			»Hast du die Kette von Bryce noch?«

			Statt einer Antwort griff Maggie hinten an ihren Hals und öffnete den Verschluss. Mark nahm sie behutsam entgegen und betrachtete eingehend die Vorderseite, bevor er sie umdrehte, um die Gravur zu lesen.

			»Sie ist so zart.«

			»Mir fällt kein Tag ein, an dem ich sie nicht getragen habe.«

			»Und die Kette ist nie gerissen?«

			»Ich gehe sehr vorsichtig damit um. Ich schlafe oder dusche nicht damit. Abgesehen davon habe ich sie immer an.«

			»Und wenn du sie anziehst, denkst du immer an diesen Abend?«

			»Ich denke unentwegt an diesen Abend. Bryce war nicht nur meine erste Liebe. Er ist der einzige Mann, den ich je geliebt habe.«

			»Das mit dem Drachen war schon ziemlich toll«, sagte Mark. »Lagerfeuer und gegrillte Marshmallows habe ich mit Abigail auch schon gemacht, also an einem See, nicht am Meer, aber ich habe noch nie von einem Drachen mit Lichterkette gehört. Ich weiß nicht, ob ich so was basteln könnte.«

			»Heutzutage kannst du vermutlich einfach eine Anleitung googeln oder sogar einen fertig bestellen.«

			Nachdenklich starrte er in seine Teetasse. »Ich bin froh, dass du das mit Bryce erlebt hast. Ich finde, jeder Mensch verdient wenigstens einen perfekten Abend.«

			»Das finde ich auch.«

			»Aber dir ist klar, dass du dich vom ersten Moment an in ihn verliebt hast, oder? Es fing nicht erst mit dem Sturm an. Sondern schon auf der Fähre, als du ihn zum ersten Mal in dieser olivgrünen Jacke gesehen hast.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Weil du nicht weggegangen bist, obwohl du gekonnt hättest. Und als deine Tante vorschlug, dass er dir Nachhilfe gibt, hast du ziemlich schnell eingewilligt.«

			»Ich brauchte Hilfe beim Lernen!«

			»Wenn du das sagst.« Er grinste.

			»Jetzt bist du dran«, wechselte sie das Thema. »Du warst mit mir eislaufen, aber gibt es irgendwas, das du machen möchtest, wenn wir schon mal in Midtown sind?«

			Er ließ den Tee in der Tasse kreiseln. »Wahrscheinlich findest du das albern. Also, weil du schon so lange hier wohnst.«

			»Was denn?«

			»Ich möchte mir die Schaufenster auf der Fifth Avenue ansehen, die mit der Weihnachtsdeko. Abigail meinte, das muss man gesehen haben. Und in eineinhalb Stunden singt ein Chor vor der St. Patrick’s Cathedral.«

			Das Interesse an dem Chor konnte Maggie verstehen, aber Schaufenster? Und warum passte es trotz allem zu ihm, so etwas machen zu wollen?

			»Von mir aus.« Sie zwang sich, nicht die Augen zu verdrehen. »Allerdings bin ich nicht sicher, wie viel ich noch laufen kann. Ich bin ein bisschen wackelig.«

			»Super.« Er strahlte. »Und wir nehmen uns einfach ein Taxi, wenn du nicht mehr kannst, okay?«

			»Eine Frage hätte ich noch. Woher weißt du, dass heute ein Chor singt?«

			»Ich habe heute Morgen ein bisschen recherchiert.«

			»Und warum habe ich das Gefühl, dass du dieses Weihnachten für mich ganz besonders machen willst?«

			Als er sie traurig ansah, musste er nichts weiter erklären.
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			Nachdem sie ausgetrunken hatten, traten sie in die kalte Luft hinaus, und Maggie empfand einen stechenden Schmerz in der Brust, der mit jedem Herzschlag wieder aufflackerte. Er war blendend weiß – Messer, keine Nadeln – und schlimmer als je zuvor. Sie erstarrte, schloss die Augen und drückte sich fest mit der Faust auf die Rippen. Mit der anderen Hand griff sie nach Marks Ellbogen, und seine Augen weiteten sich.

			»Alles okay?«

			Mühsam versuchte sie, trotz des brennenden Schmerzes gleichmäßig zu atmen. Sie spürte, dass Mark den Arm um sie schlang. »Es tut weh«, keuchte sie.

			»Willst du wieder reingehen und dich setzen? Oder soll ich dich nach Hause bringen?«

			Mit zusammengebissenen Zähnen schüttelte sie den Kopf. Sich überhaupt zu bewegen schien ausgeschlossen, sie war voll auf ihre Atmung konzentriert. Sie wusste nicht, ob das half, aber das war Gwens Anweisung gewesen, als sie damals in den Wehen gelegen hatte. Nach den längsten Minuten ihres Lebens ließ der Schmerz endlich nach und verebbte langsam.

			»Geht schon wieder«, krächzte sie, obwohl ihr immer noch alles vor Augen verschwamm.

			»So sieht es aber nicht aus«, entgegnete er. »Du zitterst ja.«

			»Pac-Man«, murmelte sie. Nach ein paar weiteren Atemzügen senkte sie schließlich die Hand. Ganz langsam holte sie ihre Tabletten aus der Handtasche, klopfte eine aus dem Döschen und schluckte sie. Sie kniff die Augen zusammen, bis sie wieder normal Luft bekam und der Schmerz auf ein erträgliches Maß zurückgegangen war.

			»Passiert das oft?«

			»Häufiger als früher. Es nimmt zu.«

			»Ich dachte, du wirst ohnmächtig.«

			»Unmöglich«, sagte sie. »Das wäre zu einfach, dann würde ich den Schmerz ja nicht mehr spüren.«

			»Du sollst keine Witze darüber machen«, schalt er. »Ich wollte schon einen Krankenwagen rufen.«

			Sie rang sich ein Lächeln ab. »Ehrlich, es geht wieder.«

			Gelogen, dachte sie. Na und?

			»Vielleicht bringe ich dich trotzdem besser nach Hause.«

			»Ich möchte mir die Schaufenster ansehen und die Weihnachtslieder hören.«

			Was seltsamerweise stimmte, auch wenn es ein bisschen albern war. Wenn sie jetzt nicht mitging, dann nie, das wusste sie. Mark schien in ihrer Miene lesen zu wollen.

			»Also gut«, sagte er nach einer Weile. »Aber wenn das noch mal vorkommt, bringe ich dich nach Hause.«

			Sie nickte. Denn das lag durchaus im Bereich des Möglichen.
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			Sie fuhren zuerst zu Bloomingdale’s, dann weiter zu Barneys und zur Fifth Avenue, wo offenbar jeder Laden den anderen mit seiner Schaufensterdekoration zu übertreffen versuchte. Da gab es Weihnachtsmänner und Elfen, Eisbären und Pinguine mit Weihnachtshalsbändern, Kunstschnee in Regenbogenfarben, raffinierte Aufbauten, mit deren Hilfe ausgewählte Kleidungsstücke oder Gegenstände in Szene gesetzt wurden, die vermutlich ein Vermögen kosteten.

			Mittlerweile fühlte Maggie sich etwas besser, sogar regelrecht schwerelos. Kein Wunder, dass man nach den Pillen süchtig wurde; sie wirkten einfach. Sie klammerte sich fest an Marks Arm, während Menschen in beiden Richtungen an ihnen vorbeidrängten, mit Einkaufstüten von jeder Marke auf dem Planeten. Vor vielen Geschäften standen lange Schlangen, Last-Minute-Einkäufer, die auf das perfekte Geschenk hofften und die überhaupt nicht glücklich darüber wirkten, in der Kälte stehen zu müssen.

			Touristen, dachte Maggie kopfschüttelnd. Leute, die nach Hause gehen und sagen wollten: Du glaubst nicht, wie voll es war. Oder: Ich musste eine Stunde vor dem Laden warten. Als wäre es ein Ehrenabzeichen oder ein Zeichen von Tapferkeit. 

			Dennoch fand sie den Spaziergang merkwürdig angenehm, vielleicht wegen des Schwebegefühls, hauptsächlich allerdings wohl, weil Mark so sichtlich von den Socken war. Ohne ihre Hand loszulassen, reckte er ständig den Kopf, um über die Schultern der Leute spähen zu können, mit großen Augen einen Weihnachtsmann zu bestaunen, der eine Piaget-Uhr fertigte, oder fröhlich über riesige Rentiere in Chanel-Geschirren mit Sonnenbrillen von Dolce & Gabbana zu grinsen. Maggie reagierte normalerweise mit einer Grimasse auf die krasse Kommerzialisierung des Weihnachtsfests, aber Marks Verzückung bewog sie dazu, die Kreativität der Geschäfte mit einer neuen Anerkennung zu betrachten.

			Schließlich kamen sie vor St. Patrick’s Cathedral an, ungefähr gleichzeitig mit allen anderen, die aus demselben Grund da waren. Die Menschenmenge war so groß, dass sie einen halben Block entfernt stehen bleiben mussten und die Sänger nicht sehen konnten. Zu hören waren sie zum Glück gut, dank der großen Lautsprecher. Mark wirkte allerdings enttäuscht, und Maggie wurde klar, dass sie ihn hätte warnen müssen. Bei ihrem Umzug nach New York hatte sie gelernt, dass eine Veranstaltung zu besuchen und sie wirklich zu sehen in dieser Stadt häufig zwei völlig unterschiedliche Dinge waren. Einmal, in ihrem ersten Jahr, hatte sie sich zur Macy’s Thanksgiving Day Parade gewagt. Letzten Endes war sie zwischen Hunderten von Leuten vor einem Gebäude eingeklemmt gewesen, hatte sich stundenlang nicht vom Fleck bewegen können und nur Hinterköpfe gesehen. Um die berühmten aufblasbaren Figuren erblicken zu können, hatte sie sich den Hals verrenken müssen und war am nächsten Tag mit solchen Schmerzen aufgewacht, dass sie einen Chiropraktiker aufsuchen musste.

			Ach, die Freuden des Stadtlebens, nicht wahr?

			Der Chor, wenn auch nicht zu erkennen, klang überschwänglich, und Maggie dachte beim Zuhören mit einem leichten Staunen an die letzten Tage zurück. Sie hatte den Nussknacker gesehen, einen Baum geschmückt, Geschenke an ihre Familie verschickt, am Rockefeller Center Eislaufen gelernt, die Schaufenster auf der Fifth Avenue bewundert – und jetzt das hier. Sie hakte gerade einmalige Erlebnisse mit jemandem ab, der ihr inzwischen viel bedeutete, und das Erzählen ihrer Geschichte hatte ihre Stimmung gehoben.

			Aber als der Schwebezustand allmählich nachließ, setzte Müdigkeit ein. Sie drückte Marks Arm, um ihm zu bedeuten, dass sie gehen wollte. Immerhin hatten sie vier Lieder gehört. Er drehte sich um und lief voraus durch die Menge. Als sie endlich wieder Raum zum Atmen hatten, blieb er stehen.

			»Wie wäre es mit Abendessen?«, fragte er. »Ich würde so gern die restliche Geschichte hören.«

			»Ich glaube, ich muss mich ein bisschen hinlegen.«

			Er wusste, dass er dagegen nichts einwenden konnte. »Ich kann dich heimbringen.«

			»Nicht nötig.«

			»Glaubst du, dass du es morgen in die Galerie schaffst?«

			»Wahrscheinlich bleibe ich zu Hause. Nur zur Sicherheit.«

			»Und was ist mit Heiligabend? Ich würde dir gern dein Geschenk geben.«

			»Du brauchst mir doch nichts zu schenken.«

			»O doch. Es ist Weihnachten.«

			Sie dachte darüber nach und kam zu dem Schluss: Warum nicht? »In Ordnung«, sagte sie.

			»Sollen wir uns in der Galerie treffen? Oder essen gehen? Was für dich einfacher ist.«

			»Wie wäre es damit: Wir könnten uns was in die Galerie liefern lassen und vor dem Baum essen.«

			»Darf ich dann den Rest deiner Geschichte hören?«

			»Ich weiß nicht genau, ob du das wirklich willst. Es ist eigentlich keine Weihnachtsgeschichte. Sie wird sehr traurig.«

			Er drehte sich halb um und hob eine Hand, um ein Taxi heranzuwinken. Als der Wagen anhielt, sah er Maggie ohne Mitleid an. »Ich weiß«, sagte er schlicht.
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			Die zweite Nacht in Folge schlief Maggie in ihren Kleidern.

			Als sie zum letzten Mal auf die Uhr gesehen hatte, war es kurz vor sechs gewesen. Abendessenszeit in weiten Teilen Amerikas; noch Bürozeit in weiten Teilen New Yorks. Achtzehn Stunden später wachte sie auf, etwas schwach und dehydriert, aber dankenswerterweise schmerzfrei.

			Da sie keinen Rückfall riskieren wollte, nahm sie eine Tablette, schwankte dann in die Küche und zwang sich, eine Banane und eine Scheibe Toast zu essen, woraufhin sie sich etwas besser fühlte.

			Nach einem Bad stellte sie sich vor den Spiegel. Sie erkannte sich kaum wieder. Ihre Arme waren spindeldürr, die Schlüsselbeine traten unter der Haut hervor wie Zeltstangen, und auf ihrem Körper prangten zahlreiche Blutergüsse, manche davon dunkelblau. Die Augen in ihrem Gesicht ähnelten denen eines Alien, groß und verwundert.

			In dem, was sie über Melanome gelesen hatte – und sie hatte das Gefühl, so ungefähr alles über das Thema gelesen zu haben –, stand, dass der Ablauf der letzten Monate schwer vorherzusagen war. Manche Menschen litten unter erheblichen Schmerzen und bekamen intravenös Morphium verabreicht, andere waren kaum beeinträchtigt. Manche Patienten entwickelten neurologische Symptome, während andere bis zum Ende klar im Kopf blieben. Von wo der Schmerz ausging, war so unterschiedlich wie die Patienten, was ja auch einleuchtete. Wenn der Krebs erst einmal Metastasen gebildet hatte, konnte er überallhin wandern. Maggie hatte natürlich auf die angenehmere Version des Sterbens gehofft. Mit dem Appetitverlust und dem exzessiven Schlafbedürfnis kam sie zurecht, doch die Aussicht auf unerträgliche Schmerzen machte ihr Angst. Wenn sie das Morphium intravenös brauchte, verließ sie das Bett möglicherweise nicht mehr, das war ihr klar.

			Vor dem eigentlichen Totsein hingegen hatte sie keine Angst. Im Augenblick war sie viel zu sehr mit den Unannehmlichkeiten davor beschäftigt. Wer wusste schon, wie es wirklich war? Würde sie das helle Licht am Ende eines Tunnels sehen oder Harfenklänge am Himmelstor hören oder einfach ins Nichts verblassen? Wenn sie überhaupt darüber nachdachte, stellte sie es sich wie Schlaf ohne Träumen vor, nur, dass sie nie wieder aufwachte. Und natürlich würde dieses Nichtaufwachen sie nicht kümmern, weil … na ja, weil der Tod kümmern oder nicht kümmern unmöglich machte.

			Aber die gestrige spontane Adventsveranstaltung hatte unmissverständlich klargemacht, dass sie eine ernsthaft kranke Frau war. Doch sie wollte nicht noch mehr Schmerzen, und sie wollte nicht achtzehn Stunden pro Tag schlafen. Für solche Dinge hatte sie schlicht keine Zeit. Was sie sich am meisten wünschte, war, bis zum Ende normal zu leben, auch wenn sie zunehmend den Verdacht hatte, dass das wohl kaum ginge.

			Im Badezimmer legte sie sich ihre Kette um. Sie zog einen Pulli über Thermounterwäsche an und entschied sich nach kurzer Überlegung gegen eine Jeans. Eine Pyjamahose war viel bequemer, also blieb sie dabei. Schließlich kamen noch flauschige Pantoffeln und eine Strickmütze. Obwohl das Thermostat auf vierundzwanzig Grad stand, fröstelte sie noch leicht und steckte daher einen zusätzlichen Heizlüfter ein. Um die Stromrechnung brauchte sie sich nun wirklich keine Gedanken zu machen; sie musste ja nicht gerade für die Rente sparen.

			In der Mikrowelle machte sie sich eine Tasse Wasser heiß und spazierte damit ins Wohnzimmer. Während sie daran nippte, dachte sie an die Stelle, an der sie ihre Geschichte unterbrochen hatte. Kurz entschlossen griff sie nach ihrem Handy und schrieb Mark eine Nachricht.

			Sollen wir uns morgen um sechs in der Galerie treffen? Ich erzähle dir den Rest meiner Geschichte, und danach essen wir.

			Fast unmittelbar erschien seine Antwort.

			Ich bin sehr gespannt! Pass gut auf dich auf. Freu mich auf morgen. Alles gut in der Galerie, viel los heute.

			Sie wartete noch kurz ab, aber mehr schrieb er nicht. Also trank sie ihr heißes Wasser aus und musste erneut daran denken, wie ihr Körper sich gegen sie wandte. Manchmal konnte sie sich richtig gut vorstellen, dass das Melanom in einer gruseligen Geisterstimme mit ihr sprach. Am Ende gehörst du mir, aber vorher? Lasse ich deine Eingeweide brennen und dich dahinsiechen. Ich nehme dir deine Schönheit und raube dir die Haare, entreiße dir deine wachen Stunden, bis nichts übrig ist als eine leere Hülle.

			Maggie stieß ein makabres Kichern aus. Tja, diese Stimme verstummte ebenfalls bald. Was sie auf das Thema brachte: Was sollte sie hinsichtlich ihrer Beerdigung unternehmen?

			Seit ihrem letzten Termin bei Dr. Brodigan hatte sie immer wieder einmal daran gedacht. Nicht häufig, nur gelegentlich, wenn sie plötzlich daran erinnert wurde, meist in ganz unerwarteten Momenten. Wie jetzt gerade. Bisher hatte sie den Gedanken immer verdrängt, immerhin war der Tod ja noch rein hypothetisch und so, aber die gestrigen Schmerzen ließen das nicht mehr zu.

			Was also wollte sie tun? Im Prinzip musste sie wohl gar nichts unternehmen. Ihre Eltern oder Morgan würden sich sicherlich darum kümmern, aber sie wollte ihnen das nicht auflasten. Und da es ihre Beerdigung war, stand ihr doch bestimmt ein Mitspracherecht zu. Nur, was wollte sie selbst?

			Keine konventionelle Beisetzung, so viel war klar. Sie wünschte sich keinen offenen Sarg oder rührselige Lieder wie Wind Beneath My Wings und definitiv keine Grabrede von einem Pastor, der sie nicht einmal kannte. Das war nicht ihr Stil. Davon abgesehen, wo sollte die Beisetzung stattfinden? Ihre Eltern würden zweifellos wollen, dass sie in Seattle bestattet wurde, nicht in New York, aber dort war sie jetzt zu Hause. Doch sie konnte ihren Eltern nicht zumuten, in einer fremden Stadt ein Beerdigungsinstitut und einen Friedhof zu finden oder einen katholischen Gottesdienst zu organisieren. Außerdem war sie nicht sicher, ob ihre Eltern damit nicht überfordert waren, und Morgan hatte mit ihren kleinen Kindern schon mehr als genug um die Ohren. Das ließ nur eine Option übrig.

			Maggie musste das Ganze vorher selbst in die Wege leiten. 

			Sie stand auf und holte einen Block aus der Küchenschublade. Darauf machte sie sich ein paar Notizen über die Art von Trauerfeier, die sie sich vorstellte. Es war weniger deprimierend, als sie erwartet hatte, wahrscheinlich, weil sie die trübseligen Elemente von vornherein ausschloss. Sie las noch einmal durch, was sie geschrieben hatte, und auch wenn ihre Eltern wahrscheinlich nicht viel damit anfangen konnten, war sie froh, dass sie daran gedacht hatte, ihre letzten Wünsche festzuhalten. Sie nahm sich vor, nach Neujahr ihren Anwalt zu kontaktieren, damit alles unter Dach und Fach gebracht werden konnte.

			Jetzt blieb nur noch eine Sache zu tun.
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			Sie brauchte ein Weihnachtsgeschenk für Mark.

			Obwohl sie ihm, wie auch Luanne, im Dezember einen Bonus gezahlt hatte, war ihrem Empfinden nach noch etwas anderes angebracht, besonders nach diesen letzten Tagen. Aber was? Wie die meisten jungen Menschen, vor allem als jemand, der noch studieren wollte, wüsste er vermutlich ein Geldgeschenk durchaus zu schätzen. Sie in dem Alter jedenfalls hätte sich garantiert darüber gefreut. Es wäre auch einfach, sie müsste nur einen Scheck ausstellen, aber es kam ihr nicht richtig vor. Da sie ahnte, dass sein Geschenk für sie etwas Persönliches war, wollte sie sich in einer ähnlichen Form erkenntlich zeigen.

			Sie überlegte, was Mark gern mochte, doch damit kam sie nicht weiter. Er liebte Abigail und seine Eltern, er beabsichtigte, ein religiöses Leben zu führen, er interessierte sich für zeitgenössische Kunst, war in Indiana aufgewachsen und spielte Eishockey. Was wusste sie darüber hinaus von ihm?

			Da fiel ihr das erste Gespräch mit ihm wieder ein, auf das er so gut vorbereitet gewesen war, und das brachte sie schließlich auf eine Idee. Mark bewunderte ihre Fotos; mehr noch, er betrachtete sie als ihr Vermächtnis. Warum also nicht etwas schenken, das Maggies Leidenschaft reflektierte?

			In ihren Schreibtischschubladen fand sie mehrere USB-Sticks, die sie immer vorrätig hielt. In den nächsten Stunden speicherte sie Bilder auf diese Sticks, und zwar ihre Favoriten. Abzüge von einigen hingen in der Galerie, und obwohl sie nicht als limitierte Auflage vorgesehen – und daher nicht viel wert – waren, wusste sie, dass Mark das ganz egal war. Er würde die Fotos nicht aus finanziellen Motiven mögen, sondern weil sie von Maggie waren und weil sie ihr etwas bedeuteten.

			[image: ]

			Als sie fertig war, führte sie sich pflichtbewusst etwas Nahrung zu. Salziger Pappkarton, so widerlich wie immer. Dann schlug sie ihre Bedenken in den Wind und goss sich ein Glas Wein ein. Sie suchte einen Radiosender mit Weihnachtsmusik und nippte an ihrem Wein, bis sie schläfrig wurde. Schließlich zog sie sich statt des Pullis ein Sweatshirt, statt der Pantoffeln dicke Socken an und kroch ins Bett.

			An Heiligabend wachte sie gegen Mittag auf, erholt und, Wunder über Wunder, völlig schmerzfrei.

			Zur Sicherheit allerdings nahm sie ihre Tabletten und spülte sie mit einer halben Tasse Tee herunter.
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			Da sie wusste, dass es spät werden würde, ging sie den Tag ganz ruhig an. Sie rief bei ihrem Lieblingsitaliener um die Ecke an, wo sie bis vor Kurzem Stammkundin gewesen war, und erfuhr, dass eine Essenslieferung für zwei trotz des für den Abend erwarteten Andrangs kein Problem darstellte. Der Geschäftsführer, den sie gut kannte und der vermutlich dank ihres Erscheinungsbilds um ihre Krankheit wusste, war besonders dienstbeflissen. Er ahnte voraus, was ihr schmecken könnte, und empfahl Gerichte von der Tageskarte sowie sein berühmtes Tiramisu. Maggie bedankte sich bei ihm und vereinbarte die Lieferung für acht Uhr. Wer hatte behauptet, die New Yorker seien herzlos? Mit einem Lächeln legte sie auf.

			Sie ließ sich einen Smoothie kommen, trank ihn in der Badewanne und sah dann noch einmal die Fotos durch, die sie für Mark zusammengestellt hatte. Wie immer, wenn sie sich frühere Arbeiten anschaute, ging sie im Geiste die Details jeder Aufnahme durch.

			Ganz versunken in die Erinnerungen an so viele spannende Reisen und Erfahrungen, vergingen die Stunden schnell. Um vier legte sie sich etwas schlafen, obwohl es ihr immer noch recht gut ging, und im Anschluss zog sie sich um. Wie in Ocracoke vor all dieser Zeit wählte sie einen roten Pulli, wenn auch mit mehr Schichten darunter. Schwarze Wollhose, dazu eine schwarze Baskenmütze. Kein Schmuck außer der Kette, aber genug Make-up, um den Taxifahrer nicht zu erschrecken. Um den Hals wickelte sie sich noch einen Kaschmirschal und steckte für den Fall der Fälle ihre Tabletten in die Handtasche. Sie hatte keine Zeit gehabt, Marks Geschenk einzupacken, daher leerte sie eine Dose Pfefferminzbonbons aus und legte die USB-Sticks hinein. Eine Schleife wäre nett gewesen, aber wahrscheinlich war es Mark ohnehin nicht wichtig. Schließlich holte sie mit einem mulmigen Gefühl noch einen Brief ihrer Tante Linda aus ihrem Schmuckkästchen.

			Draußen herrschte klirrende Kälte, der Himmel sah nach Schnee aus. Auf der kurzen Fahrt in die Galerie kam sie an einem eine Glocke schwingenden Weihnachtsmann vorbei, der Spenden für die Heilsarmee sammelte. In einem Fenster entdeckte sie eine Chanukkia. Die Musik im Radio klang indisch oder pakistanisch. Weihnachten in Manhattan.

			Die Eingangstür der Galerie war schon abgeschlossen, und nach dem Eintreten verriegelte Maggie sie wieder. Von Mark war nichts zu sehen, aber die Lichter am Baum leuchteten, und sie musste lächeln, als sie den kleinen, von zwei Stühlen flankierten und mit einer roten Papierdecke geschmückten Klapptisch vor dem Baum bemerkte. Darauf standen eine weihnachtlich verpackte Schachtel, eine Vase mit roten Nelken und zwei Gläser Eggnog.

			Er hatte sie wohl kommen gehört, denn jetzt kam er von hinten näher, während sie den Tisch bewunderte. Als sie sich umdrehte, stellte sie fest, dass er ebenfalls einen roten Pulli und eine schwarze Hose trug.

			»Ich würde ja sagen, du siehst fantastisch aus, aber das könnte irgendwie nach Eigenlob klingen«, sagte sie, während sie sich die Jacke auszog.

			»Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, du bist vorhin heimlich hergekommen, um zu sehen, was ich anhabe«, konterte er.

			Sie deutete auf den Tisch. »Du warst ja fleißig.«

			»Ich dachte mir, wir brauchen einen Platz zum Essen.«

			»Dir ist schon klar, dass ich, wenn ich den Eggnog trinke, nichts mehr essen kann?«

			»Dann betrachte ihn einfach als Tischschmuck. Darf ich dir die Jacke abnehmen?«

			Sie reichte sie ihm, und er verschwand damit wieder nach hinten. Was Mark vorbereitet hatte, erinnerte sie sehr an ihr Weihnachten in Ocracoke, was zweifellos seine Absicht gewesen war. 

			Sie setzte sich zufrieden. Mark kehrte mit einem Kaffeebecher zurück, den er vor ihr abstellte.

			»Das ist nur heißes Wasser«, erklärte er, »aber ich hätte auch einen Teebeutel, falls du ein bisschen Geschmack möchtest.«

			»Danke.« Tee war gut, Koffein noch besser, also hängte sie den Beutel in die Tasse. »Wo hast du das alles her?«

			»Die Stühle und der Tisch sind aus meiner Wohnung, das ist momentan meine Essgarnitur. Die Papiertischdecke habe ich gekauft. Aber wichtiger ist doch, wie geht es dir? Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

			»Ich hab viel geschlafen. Es geht mir besser.«

			»Du siehst gut aus.«

			»Ich bin eine wandelnde Leiche. Aber trotzdem danke.«

			»Darf ich dich was fragen?«

			»Sind wir darüber nicht schon hinaus? Dass du mich um Erlaubnis bittest, wenn du etwas fragen willst?«

			Er starrte in seinen Eggnog, die Stirn leicht gerunzelt. »Nach dem Eislaufen, du weißt schon, als es dir auf einmal schlecht ging. Da hast du was gesagt wie … Pac-Man? Oder Packmin? Oder so?«

			»Pac-Man.«

			»Was heißt das?«

			»Du hast noch nie von Pac-Man gehört? Dem Videospiel?«

			»Nein.«

			O Gott, er war wirklich noch jung. Oder sie wurde alt. Sie rief auf ihrem Handy YouTube auf, suchte ein kurzes Video aus und gab ihm das Gerät. Er sah es sich an. 

			»Also, Pac-Man wandert durch ein Labyrinth und frisst Pünktchen?«

			»Genau.«

			»Und was hat das mit dir zu tun?«

			»So stelle ich mir manchmal den Krebs vor. Dass er sich wie Pac-Man durch das Labyrinth meines Körpers bewegt und meine ganzen gesunden Zellen auffrisst.«

			Er riss die Augen auf. »Ach du … je. Entschuldige, dass ich das angesprochen habe. Ich hätte nicht fragen sollen.«

			Sie winkte ab. »Kein Problem. Vergessen wir es einfach, ja? Hast du Hunger? Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich schon was bei meinem Lieblingsitaliener bestellt habe. Das Essen sollte um acht Uhr kommen.« Auch wenn sie sicherlich nur wenige Bissen herunterbekam, hoffte sie, den Geruch genießen zu können.

			»Klingt super. Vielen Dank. Und ehe ich es vergesse, ich soll von Abigail frohe Weihnachten ausrichten. Sie wäre gern hier bei uns und kann es kaum erwarten, dich kennenzulernen, wenn sie in ein paar Tagen nach New York kommt.«

			»Das geht mir genauso.« Maggie zeigte auf das Geschenk. »Soll ich das jetzt aufmachen? Wir haben ja noch Zeit, bis das Essen kommt.«

			»Warten wir doch bis danach, ja?«

			»Und bis dahin, lass mich raten: Du möchtest den Rest meiner Geschichte hören.«

			»Von mir aus sehr gern. Ich denke die ganze Zeit daran.«

			»Es wäre trotzdem besser, sie mit dem perfekten Kuss enden zu lassen.«

			»Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich gern alles hören.«

			Maggie nahm einen Schluck Tee und ließ sich davon die Kehle wärmen, während die Jahre in ihrem Kopf rückwärtsgespult wurden. Sie schloss die Augen und wünschte sich, vergessen zu können, wusste aber, dass das unmöglich war.

			»In der Nacht, nachdem Bryce mich nach Hause gebracht hatte, schlief ich fast überhaupt nicht …«
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			Zum Teil lag meine Schlaflosigkeit an meiner Tante. Als ich nach Hause kam, saß sie immer noch auf dem Sofa, dasselbe Buch offen auf dem Schoß, aber als sie den Kopf hob, reichte ein Blick. Zweifellos strahlte ich über das ganze Gesicht, denn ihre Augenbrauen zuckten leicht, und dann seufzte sie. Das Seufzen war ein Wusste ich’s doch, wenn du verstehst, was ich meine.

			»Wie war’s?«, fragte sie demonstrativ harmlos. Nicht zum ersten Mal wunderte ich mich, wie jemand, der jahrzehntelang in einem Kloster gelebt hatte, so weltklug sein konnte.

			»Schön.« Ich zuckte gespielt unbeteiligt die Achseln, obwohl wir beide wussten, dass es sinnlos war. »Wir haben zusammen gegessen und sind dann zum Strand gefahren. Er hat einen Drachen mit Lichterketten gebastelt, aber das wusstest du wahrscheinlich schon. Noch mal danke, dass ich mitdurfte.«

			»Ich bin nicht sicher, ob ich dich hätte aufhalten können.«

			»Du hättest Nein sagen können.«

			»Hm.« Mehr sagte sie nicht, und plötzlich begriff ich, dass das zwischen Bryce und mir von Anfang an unausweichlich gewesen war. Als ich da vor meiner Tante stand, fühlte ich mich unerklärlicherweise an den Strand in Bryce’ Arme zurückversetzt. Mir stieg eine Hitze im Hals auf, und ich zog mir die Jacke aus, in der Hoffnung, Tante Linda bemerkte nichts.

			»Vergiss nicht, dass wir morgen früh zur Kirche fahren.«

			»Nein.« Als ich auf dem Weg zu meinem Zimmer noch einmal nach ihr schielte, stellte ich fest, dass sie wieder in ihrem Buch las. 

			»Gute Nacht, Tante Linda.«

			»Gute Nacht, Maggie.«
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			Im Bett, mit Maggie-Bär im Arm, war ich zu aufgedreht zum Schlafen. Immer wieder spielte ich im Geiste den Abend durch, dachte daran, wie Bryce mich beim Essen angesehen, wie das Feuer sich in seinen dunklen Augen gespiegelt hatte. Vor allem erinnerte ich mich an den Geschmack seiner Lippen und musste dabei in der Dunkelheit vor mich hin grinsen. Im Verlauf der Stunden wich mein Übermut allerdings nach und nach einer Verwirrung, was mich ebenfalls wach hielt. Tief drinnen wusste ich, dass Bryce mich liebte, und doch begriff ich es nicht. Hatte er vergessen, dass ich schwanger war? Er hätte jedes Mädchen haben können, ich hingegen war in jeder Hinsicht einfach nur normal, bis auf diese eine Sache, die ich gründlich vermasselt hatte. Vielleicht hatten seine Gefühle für mich mehr damit zu tun, dass ich schlicht und einfach da war, als damit, ob ich einzigartig und wundervoll war. Ich hatte Angst, nicht klug oder hübsch genug zu sein, und überlegte sogar kurz, ob ich mir das Ganze nur eingebildet hatte. Und während ich mich hin und her wälzte, dämmerte mir die Erkenntnis, dass Liebe die mächtigste Empfindung von allen war, denn mit ihr einher ging die Gefahr, alles zu verlieren, was wirklich zählte.

			Trotz des emotionalen Hin und Her, oder vielleicht gerade deswegen, siegte schließlich die Erschöpfung. Am Morgen sah ich eine Fremde im Spiegel. Ich hatte Ringe unter den Augen, meine Gesichtshaut fühlte sich schlaff an, und meine Haare wirkten strähniger als sonst. Eine Dusche und Make-up machten mich einigermaßen präsentabel. Meine Tante, die mich offenbar besser kannte als ich mich selbst, backte Pancakes zum Frühstück und vermied jegliche Anspielungen. Stattdessen lenkte sie das Gespräch beiläufig auf das Date an sich, und ich erzählte ihr den Großteil, bis auf das Wichtigste, wobei meine verzückte Miene dies vermutlich sowieso überflüssig machte.

			Aber die lockere Unterhaltung war genau das, was ich brauchte, und meine Beklommenheit der vergangenen Nacht wich einem warmen Gefühl von Zufriedenheit. Auf der Fähre saßen wir mit Gwen am Tisch, und ich starrte aus dem Fenster aufs Wasser, wieder versunken in die Erinnerungen an den gestrigen Abend. Ich dachte an Bryce, als ich in der Kirche saß, und auch, als wir Vorräte einkauften; auf einem Flohmarkt fand ich einen Drachen und überlegte, ob er wohl fliegen würde, wenn ich eine Lichterkette daran anbrachte. Das einzige Mal, dass ich nicht an ihn dachte, war, als ich mir größere BHs kaufen ging. Das Ganze war mir sehr peinlich, vor allem, als die Eigentümerin des Geschäfts, eine streng aussehende Brünette mit blitzenden schwarzen Augen, mich von oben bis unten musterte und dabei den Blick etwas zu lange auf meinem Bauch ruhen ließ.

			Als wir schließlich wieder zu Hause waren, holte mich der Schlafmangel ein. Obwohl es schon dunkel war, legte ich mich noch kurz hin und wachte auf, als das Essen fertig war. Nachdem ich die Küche aufgeräumt hatte, ging ich erneut direkt ins Bett, weil ich mich immer noch wie ein Zombie fühlte. Ich schloss die Augen und überlegte, wie Bryce wohl seinen Tag verbracht hatte und ob verliebt zu sein unser Verhältnis veränderte. Hauptsächlich allerdings malte ich mir aus, ihn wieder zu küssen, und unmittelbar bevor ich endlich einschlief, stellte ich fest, dass der Moment für mich gar nicht schnell genug kommen konnte.
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			Das verträumte Gefühl dauerte an. Ja, es durchdrang jede wache Stunde in den nächsten eineinhalb Wochen, selbst wenn Gwen mich untersuchte. Bryce liebte mich und ich liebte ihn, und meine Welt drehte sich mehr oder weniger nur um diese aufregende Vorstellung, egal, was wir beide gerade machten.

			Nicht, dass unser Alltag sich so stark veränderte. Bryce war extrem verantwortungsbewusst. Er kam immer noch mit Daisy im Schlepptau zur Nachhilfe, und er gab sich die größtmögliche Mühe, beim Thema zu bleiben, auch wenn ich ihm manchmal das Knie drückte und dann über seine verunsicherte Miene kicherte. Trotz meiner häufigen Flirtversuche, wenn ich eigentlich lernen sollte, machte ich weiterhin Fortschritte. In den Tests setzte ich meinen guten Lauf fort, was Bryce nicht davon abhielt, weiterhin enttäuscht von seiner Leistung als Nachhilfelehrer zu sein. Mein Fotografie-Unterricht blieb ebenfalls weitgehend gleich, nur dass ich jetzt auch lernte, Aufnahmen in Innenräumen mit Blitz und anderer Beleuchtung zu machen sowie ab und zu bei Nacht zu fotografieren. Das fand meistens bei ihm zu Hause statt, da ja dort die Ausrüstung war. Für Nachtaufnahmen vom sternenübersäten Himmel verwendeten wir Stativ und Fernauslöser, da die Kamera auf keinen Fall wackeln durfte. Diese Bilder erforderten eine extrem lange Verschlusszeit, bis zu dreißig Sekunden, und an einem besonders klaren, mondlosen Abend gelang uns eine Aufnahme eines Teils der Milchstraße, die aussah wie eine leuchtende Wolke an einem von Glühwürmchen erhellten Himmel. 

			Wir aßen auch weiterhin drei- oder viermal die Woche gemeinsam zu Abend. Oft bei meiner Tante, oft auch bei ihm, und manchmal waren sogar seine Großeltern dabei. Sein Vater hatte an dem Montag nach unserem Date eine achtwöchige Geschäftsreise angetreten. Wohin genau, wusste Bryce nicht, nur, dass es im Auftrag des Verteidigungsministeriums war.

			Das Einzige, was sich für Bryce und mich änderte, waren die Pausen, die wir beim Lernen oder Fotografieren einlegten. In jenen Momenten unterhielten wir uns über unsere Familie und Freunde oder über Ereignisse aus den Nachrichten, wobei Letzteres hauptsächlich Bryce zum Gespräch beitrug. Ohne Fernseher und Zeitung hatte ich wenig Ahnung vom Zustand der Welt – oder der USA oder Seattles oder auch nur North Carolinas –, und offen gestanden interessierte er mich auch nicht so sehr. Trotzdem hörte ich Bryce gern davon reden, und manchmal formulierte er ernste Fragen über ernste Angelegenheiten. Dann tat ich meistens, als dächte ich erst darüber nach, und sagte schließlich etwas im Sinne von: »Das ist schwer zu beantworten. Was meinst du denn?« Und er erläuterte daraufhin seine Überlegungen zu dem Thema. Obwohl durchaus möglich ist, dass ich dabei etwas lernte, prägte ich mir, da ich so in meine Gefühle für ihn vertieft war, nur sehr wenig bewusst ein. Immer wieder fragte ich mich, was er eigentlich an mir fand, und wurde von Unsicherheit ergriffen, aber als könnte er meine Gedanken lesen, nahm er dann meine Hand, und das Gefühl verging.

			Wir küssten uns viel. Nie, wenn meine Tante oder seine Familie uns sehen konnten, aber praktisch jeder andere Moment wurde genutzt. Wenn ich einen Aufsatz schrieb und kurz nachdachte, bemerkte ich, dass er mich beobachtete, und beugte mich vor, um ihn zu küssen. Wenn ich ein älteres Bild studierte, lehnte Bryce sich zu mir und küsste mich. Wir küssten uns auf der Veranda am Ende eines Abends oder morgens, sobald er zur Tür hereinkam. Wir küssten uns am Strand und im Dorf, bei seinem Haus oder vor dem meiner Tante, was manchmal bedeutete, sich hinter der Düne oder sonst wo zu verstecken. Manchmal wickelte Bryce sich eine Haarsträhne von mir um den Finger; dann wieder hielt er mich einfach im Arm. Aber immer sagte er mir, dass er mich liebte, und jedes einzelne Mal fing mein Herz dabei seltsam an zu pochen, und ich hatte das Gefühl, dass mein Leben so perfekt war, wie es überhaupt nur sein konnte.
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			Anfang März hatte ich wieder einen Termin bei Dr. Riesenhände. Es war mein letzter vor der Entbindung, da Gwen sich die restlichen Wochen weiter um mich kümmern sollte. Genau pünktlich nach Zeitplan hatte ich die ersten Übungswehen gespürt, und als ich sagte, dass ich davon nicht so begeistert war, erklärte mir der Arzt, dass mein Körper sich damit langsam auf die Geburt vorbereitete. Der Ultraschall wurde gemacht, und ich vermied jeglichen Blick auf den Bildschirm, stieß aber unwillkürlich einen Seufzer der Erleichterung aus, als die Helferin sagte, das Baby (Sofia? Chloe?) entwickele sich wunderbar. Obwohl ich mich bemühte, von dem Kind nicht als einem zu mir gehörenden Menschen zu denken, wollte ich trotzdem sicher sein, dass es ihm gut ging. Die Helferin ergänzte noch, dass es der Mama – gemeint war ich, was wirklich ein komisches Gefühl war – ebenfalls gut gehe, und als ich schließlich wieder mit dem Arzt im Sprechzimmer saß, zählte er einige Dinge auf, die in der letzten Phase meiner Schwangerschaft auftreten konnten. Nach dem Wort Hämorrhoiden (das ja schon in der Selbsthilfegruppe für schwangere Teenager in Portland gefallen war, das ich aber völlig vergessen hatte) hörte ich mehr oder weniger nicht mehr zu, und am Ende war ich regelrecht deprimiert. Daher merkte ich nicht sofort, dass er mir eine Frage stellte.

			»Maggie? Haben Sie mich gehört?«

			»Sorry. Ich war in Gedanken noch bei den Hämorrhoiden.«

			»Ich habe Sie gefragt, ob Sie sich genug bewegen.«

			»Ich laufe herum, wenn ich Fotos mache.«

			»Das ist schon mal gut«, sagte er. »Denken Sie einfach daran, dass Bewegung gut für Sie und für das Baby ist und sich dadurch die Zeit verkürzt, die Ihr Körper nach der Entbindung zur Regenerierung braucht. Aber nichts zu Anstrengendes. Leichtes Yoga, spazieren gehen, solche Dinge.«

			»Geht auch Fahrradfahren?«

			»Solange es nicht unbequem ist oder wehtut, ist das in den nächsten Wochen sicherlich noch in Ordnung. Danach wird sich das Baby in Ihrem Bauch senken, was es schwerer macht, das Gleichgewicht zu halten, und ein Sturz muss natürlich unbedingt verhindert werden.«

			Mit anderen Worten: Ich wurde noch dicker, was ich ja gewusst hatte, aber trotzdem als genauso deprimierend empfand wie die Aussicht auf Hämorrhoiden. Die Verheißung allerdings, nach der Geburt schneller wieder normal auszusehen, sagte mir zu, also fragte ich Bryce bei unserer nächsten Begegnung, ob ich ihn bei seiner morgendlichen Joggingrunde mit dem Rad begleiten dürfe.

			»Klar doch, ich hab gern Gesellschaft.«

			Am nächsten Morgen stand ich früh auf, zog mir meine Jacke an und fuhr zu Bryce. Er stretchte schon vor dem Haus, Daisy neben sich. Als er mich küsste, fiel mir ein, dass ich mir die Zähne noch nicht geputzt hatte, aber es schien ihn nicht zu stören. 

			»Bist du bereit?«

			Ich hatte gedacht, es wäre einfach, da er ja lief und ich fuhr, aber ich hatte mich geirrt. Die ersten Kilometer hielt ich ganz gut mit, danach fingen meine Oberschenkel langsam an zu brennen. Schlimmer noch, Bryce wollte sich die ganze Zeit unterhalten, was bei meinem Geschnaufe nicht einfach war. Als ich schon dachte, ich könnte nicht mehr, blieb er an einem Feldweg stehen, der zu den Kanälen führte, und meinte, er müsse jetzt sprinten.

			Ich stieg ab und sah ihm nach. Selbst Daisy hatte Mühe mitzukommen, und Bryce wurde immer kleiner. Er hielt an, ruhte sich kurz aus, und rannte dann wieder auf mich zu. Das ging fünfmal so, und obwohl er viel mehr außer Atem war als ich vorher und Daisys Zunge fast auf dem Boden schleifte, joggte er sofort wieder los nach Hause. Ich dachte, wir wären fertig, aber wieder täuschte ich mich. Bryce machte Liegestütze und Sit-ups und sprang dann mehrfach auf den Gartentisch und wieder herunter, bevor er schließlich noch Klimmzüge an einem Rohr machte, bei denen das Spiel seiner Muskeln durch das T-Shirt zu sehen war. Daisy lag unterdessen hechelnd auf dem Rasen. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass Bryce neunzig Minuten lang ohne Pause trainiert hatte. Trotz der kühlen Morgenluft glänzte sein Gesicht vor Schweiß, und auf seinem T-Shirt waren feuchte Kreise zu sehen. 

			»Das machst du jeden Morgen?«

			»Sechsmal die Woche«, sagte er. »Aber unterschiedliche Programme. Manchmal laufe ich weniger und mache dafür mehr Sprints oder so. Ich möchte bereit sein für West Point.«

			»Also, wenn du zur Nachhilfe kommst, hast du das schon alles hinter dir?«

			»Meistens, ja.«

			»Ich bin beeindruckt«, sagte ich, und nicht nur, weil ich den Anblick seiner Muskeln genossen hatte. Es war einfach beeindruckend und ließ mich wünschen, mehr wie er zu sein.
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			Trotz des neuen Morgensports wurde ich natürlich immer schwerer, und mein Bauch wuchs und wuchs. Auch wenn Gwen, die inzwischen regelmäßig meinen Blutdruck maß und die Herztöne des Babys mit einem Stethoskop abhörte, mich ständig daran erinnerte, dass das normal war, fühlte ich mich dadurch nicht besser. Mitte März hatte ich bereits zehn Kilo zugenommen. Gegen Ende des Monats waren es elf. Nicht, dass es Bryce zu stören schien. Wir küssten uns trotzdem, hielten trotzdem Händchen, und er sagte mir ständig, dass ich schön sei. Ich musste weiterhin fast stündlich auf die Toilette und einmal, als ich auf der Fähre nieste, spritzte meine Blase sogar, was wahnsinnig peinlich war. Ich fühlte mich nass und eklig, bis wir wieder in Ocracoke waren. Die Bewegungen des Babys waren inzwischen allzu deutlich zu spüren, besonders, wenn ich mich hinlegte, und ich konnte ihm dabei auch zusehen, was total irre war. Obwohl das für mich überhaupt nicht bequem war, musste ich mir angewöhnen, auf dem Rücken zu schlafen. Meine Übungswehen kamen jetzt regelmäßiger, und wie schon Dr. Riesenhände gesagt hatte, befand auch Gwen, das sei gut. Ich hingegen fand es gar nicht gut, weil mein Bauch sich dabei anspannte und verkrampfte, aber Gwen ignorierte meine Klagen. Ungefähr das einzig Schreckliche, das nicht eintrat, waren Hämorrhoiden oder ein heftiger Akneausbruch. Ich hatte weiterhin stets ein oder zwei Pickel, aber mit Make-up waren sie gut zu verdecken, und Bryce sagte nie ein Wort darüber.

			Außerdem schnitt ich bei meinen Halbjahresprüfungen recht gut ab. Nicht, dass meine Eltern davon besonders beeindruckt wirkten. Meine Tante dagegen freute sich. Mir war aufgefallen, dass sie ihre Meinung über meine Beziehung zu Bryce für sich behielt. Als ich erzählte, ich wolle ihn morgens bei seinem Sportprogramm begleiten, sagte sie nur: »Sei bitte vorsichtig.« An den Abenden, an denen Bryce bei uns aß, plauderten die beiden so nett wie eh und je. Wenn ich ihr Bescheid gab, dass ich am Samstag fotografieren ging, fragte sie nur, wann ich ungefähr zurückkam, damit sie sich mit dem Kochen nach mir richten konnte. Wenn wir abends nur zu zweit zu Hause waren, unterhielten wir uns über meine Eltern oder Gwen oder meine Nachhilfe oder das Café, bevor meine Tante einen Roman zur Hand nahm und ich die Nase in ein Fotobuch steckte. Und doch konnte ich das Gefühl nicht abschütteln, dass sich zwischen uns ein Abstand gebildet hatte. 

			Anfangs störte mich das nicht so sehr. Dadurch, dass meine Tante und ich selten über Bryce sprachen, fühlte sich die Beziehung etwas geheimnisvoll, irgendwie verboten an und daher aufregender. Und wenn sie mich auch weiß Gott nicht ermutigte, schien Tante Linda doch zumindest zu akzeptieren, dass ihre Nichte sich in einen jungen Mann verliebt hatte, der zudem ihren Beifall fand. Wenn ich Bryce zur Tür brachte, stand sie normalerweise vom Sofa auf und ging in die Küche, um uns etwas Privatsphäre zu gewähren, ausreichend für einen schnellen Kuss. Ich glaube, sie wusste intuitiv, dass Bryce und ich nicht zu weit gingen. Wir hatten noch nicht einmal offiziell ein zweites Date gehabt – da wir ohnehin mehr oder weniger jeden Tag von morgens bis abends zusammen waren, bestand dafür kein Anlass. Und wir spielten auch nie mit dem Gedanken, uns nachts aus dem Haus zu schleichen oder irgendetwas zu unternehmen, ohne meine Tante vorher zu informieren. Bei der Gestaltwandlung, die mein Körper vornahm, war Sex absolut das Letzte, was ich im Sinn hatte.

			Und doch nagte dieser Abstand allmählich an mir. Tante Linda war der erste Mensch in meinem Leben, der voll und ganz auf meiner Seite stand. Sie akzeptierte mich so, wie ich war, mit sämtlichen Fehlern, und ich wollte mit ihr über alles reden können. Ende März schließlich sprach ich das Thema an, als wir abends im Wohnzimmer saßen. Bryce war nach dem Essen nach Hause gegangen, und es war die Zeit, zu der sie normalerweise ins Bett ging. Ich räusperte mich verlegen, und meine Tante sah von ihrem Buch auf.

			»Ich bin froh, dass ich bei dir wohnen darf«, begann ich. »Ich weiß nicht, ob ich dir schon oft genug gesagt habe, wie dankbar ich bin.«

			Sie runzelte die Stirn. »Wie kommst du jetzt darauf?«

			»Keine Ahnung. In letzter Zeit war ich so beschäftigt, dass wir kaum allein waren. Ich finde es wirklich toll, was du für mich getan hast.«

			Ihre Miene wurde weicher, und sie legte das Buch weg. »Gern geschehen. Ursprünglich wollte ich dir helfen, weil wir verwandt sind. Aber seit du hier bist, ist mir bewusst geworden, wie sehr ich es genieße, dich um mich zu haben. Ich habe ja keine eigenen Kinder, und in gewisser Hinsicht bist du die Tochter geworden, die ich nie hatte. Ich weiß, dass es mir nicht zusteht, so was zu sagen, aber ich habe gelernt, dass es in meinem Alter okay ist, hin und wieder so zu tun als ob.«

			Ich legte mir die Hand auf den Bauch und dachte an alles, was ich ihr zugemutet hatte. »Am Anfang war ich ein ziemlich schrecklicher Gast.«

			»Nein, das stimmt nicht.«

			»Ich war launisch und unordentlich und alles andere als eine gute Gesellschaft.«

			»Du hattest Angst«, sagte sie. »Das wusste ich doch. Offen gestanden, ich auch.«

			Damit hatte ich nicht gerechnet. »Warum?«

			»Ich hatte Sorge, dass ich nicht die Person wäre, die du brauchst. Und in dem Fall hättest du vielleicht nach Seattle zurückgehen müssen. Wie deine Eltern wollte ich nur das Beste für dich.«

			Ich spielte mit einer Haarsträhne. »Ich weiß immer noch nicht, was ich meinen Freundinnen sagen werde, wenn ich wieder da bin. Kann gut sein, dass einige ahnen, was wirklich los ist, und über mich reden. Oder dass sich Gerüchte verbreiten, ich wäre auf Entzug oder so was.«

			Tante Lindas Gesichtsausdruck blieb ruhig. »Davor hatten auch viele der Mädchen, die ich im Kloster betreut habe, Angst. Ja, das kann passieren, und wenn, ist es schrecklich. Trotzdem wirst du vielleicht überrascht sein, denn die Menschen neigen dazu, sich auf ihr eigenes Leben zu konzentrieren, nicht auf das anderer. Sobald du zurück bist und normale Sachen mit deinen Freundinnen unternimmst, werden sie vergessen, dass du eine Weile weg warst.«

			»Glaubst du?«

			»Jedes Jahr in den Sommerferien zerstreuen sich die Kinder in alle Himmelsrichtungen. Ein paar ihrer Freunde treffen sie vielleicht in der Zeit, andere nicht. Aber sobald alle wieder zusammen sind, ist es, als wären sie nie getrennt gewesen.«

			Auch wenn das stimmte, kannte ich doch einige, die nichts mehr liebten als Klatsch und Tratsch, Leute, die sich besser vorkamen, wenn sie andere schlechtmachten. Ich wandte mich dem Fenster zu, sah die Dunkelheit hinter der Scheibe und fragte mich erneut, warum meine Tante dem Anschein nach nicht über meine Gefühle für Bryce und ihre Auswirkungen sprechen wollte. Letzten Endes platzte ich einfach damit heraus.

			»Ich liebe Bryce.« Meine Stimme war kaum zu hören.

			»Ich weiß. Ich sehe, wie du ihn anschaust.«

			»Er liebt mich auch.«

			»Ich weiß. Ich sehe, wie er dich anschaut.«

			»Findest du, dass ich zu jung zum Lieben bin?«

			»Dazu kann ich nichts sagen. Hältst du dich für zu jung?«

			Wahrscheinlich hätte ich erwarten sollen, dass sie die Gegenfrage stellte. »Einerseits weiß ich, dass ich ihn liebe, andererseits flüstert mir eine Stimme im Kopf zu, dass ich das ja gar nicht wissen kann, weil ich noch nie geliebt habe.«

			»Die erste Liebe ist für jeden anders. Aber ich glaube, man weiß es, wenn man sie fühlt.«

			»Warst du mal verliebt?« Als sie nickte, war ich ziemlich sicher, dass sie Gwen meinte, aber sie ging nicht weiter darauf ein, deshalb fragte ich: »Woher weiß man, dass es wirklich Liebe ist?«

			Zum ersten Mal lachte sie, nicht über mich, eher vor sich hin. »Dichter und Musiker und Schriftsteller und sogar Wissenschaftler versuchen seit Adam und Eva, das zu beantworten – vergeblich. Und vergiss bitte nicht, dass ich lange Nonne war. Aber wenn du meine Meinung hören willst, und ich bin ja eher der praktische, nicht so der romantische Typ, dann geht es um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.«

			»Was meinst du damit?« Ich legte den Kopf schief.

			»Was hat dich in der Vergangenheit zu diesem Menschen hingezogen, wie hat er dich behandelt, wie gut habt ihr zusammengepasst? Dasselbe gilt für die Gegenwart, nur noch ergänzt durch eine physische Sehnsucht nach dem anderen. Den Wunsch, sich anzufassen, zu umarmen, zu küssen. Und wenn du bei den Antworten auf all diese Fragen das Gefühl hast, nie mit jemand anderem zusammen sein zu wollen, ist es wahrscheinlich Liebe.«

			»Meine Eltern werden so sauer sein, wenn sie davon erfahren!«

			»Willst du es ihnen erzählen?«

			Beinahe hätte ich ohne nachzudenken geantwortet, doch als ich die hochgezogene Augenbraue meiner Tante bemerkte, blieben mir die Worte im Hals stecken. Wollte ich es ihnen wirklich erzählen? Bis zu dem Moment war ich einfach davon ausgegangen, aber was bedeutete das für Bryce und mich? Ganz real? Konnten wir einander überhaupt treffen? Mitten in diesem Gedankenwirrwarr fiel mir wieder ein, dass meine Tante gesagt hatte, bei Gefühlen gehe es um Vergangenheit, Gegenwart und …

			»Du hattest auch noch die Zukunft aufgezählt.«

			Im selben Augenblick merkte ich, dass ich den Grund dafür bereits kannte. Meine Tante allerdings sprach in einem fast lockeren Tonfall weiter.

			»Siehst du dich mit diesem Menschen in der Zukunft, aus denselben Gründen, aus denen du ihn jetzt liebst, bei all den unvermeidlichen Problemen, die sich stellen werden?«

			»Oh«, war alles, was ich hervorbrachte.

			Geistesabwesend zupfte Tante Linda sich am Ohr. »Sagt dir Thérèse von Lisieux etwas?«

			»Nein.«

			»Sie war eine französische Nonne, die im neunzehnten Jahrhundert lebte. Sie war sehr fromm, eine meiner Heldinnen, und wahrscheinlich hätte sie meinen Ansatz, dass es bei Liebe auch um die Zukunft geht, nicht gutgeheißen. Sie sagte: ›Wenn man liebt, rechnet man nicht.‹ Sie war um einiges weiser, als ich wohl je sein werde.«

			Meine Tante Linda war wirklich die Beste. Trotz ihrer tröstlichen Worte an jenem Abend allerdings war ich aufgewühlt und drückte Maggie-Bär fest an mich. Es dauerte lange, bis ich einschlief.
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			Als routinierte Aufschieberin – das hatte ich in der Schule gelernt, weil ich dort so viele langweilige Dinge zu tun hatte – schaffte ich es, mich nicht gleich intensiv mit der Aussage meiner Tante zu befassen. Wann immer Gedanken an meine Abreise aus Ocracoke aufkamen, rief ich mir ins Gedächtnis, dass man nicht rechnete, wenn man liebte, und es funktionierte tatsächlich. Wobei meine Fähigkeit, das Thema zu verdrängen, auch damit zu tun hatte, dass ich mich mit Bryce ziemlich leicht im Moment verlieren konnte.

			Sobald ich mich in seiner Nähe befand, setzte mein Gehirn aus, wahrscheinlich auch, weil Bryce und ich jede Gelegenheit zum Küssen nutzten. Abends aber, wenn ich allein in meinem Zimmer war, hörte ich die Uhr praktisch dem Abschied entgegenticken, besonders, wenn das Baby sich bewegte. Früher oder später kam der Tag der Wahrheit, ob ich wollte oder nicht.

			Anfang April fotografierten wir den Leuchtturm. Unter einem Regenbogenhimmel sah ich Bryce dabei zu, wie er das Objektiv an der Kamera wechselte. Daisy trabte hierhin und dorthin, schnüffelte auf dem Boden herum und vergewisserte sich hin und wieder, ob ihr Herrchen noch da war. Es war wärmer geworden, und Bryce trug ein T-Shirt. Ich ertappte mich dabei, die kräftigen Muskeln an seinen Armen anzustarren, als wären sie das Pendel eines Hypnotiseurs. Ich war mittlerweile in der sechsunddreißigsten Woche und hatte das morgendliche Fahrradfahren mit Bryce aufgeben müssen. Außerdem war es mir allmählich etwas unangenehm, in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Ich wollte vermeiden, dass die Einwohner der Insel glaubten, Bryce hätte mich geschwängert. Immerhin war er auf Ocracoke zu Hause.

			»Hey, Bryce?«

			»Ja?«

			»Du weißt, dass ich nach Seattle zurückmuss, oder? Wenn ich das Baby zur Welt gebracht habe?«

			Er hob den Kopf und sah mich an, als trüge ich eine Eiswaffel als Hut. »Echt? Du bist schwanger und bleibst nicht hier?«

			»Ich meine das ernst.«

			Jetzt ließ er die Kamera sinken. »Ja«, sagte er. »Das weiß ich.«

			»Hast du schon mal überlegt, was das für uns bedeutet?«

			»Ja. Aber darf ich dich was fragen?« Auf mein Nicken hin fuhr er fort: »Liebst du mich?«

			»Natürlich.«

			»Dann finden wir einen Weg.«

			»Ich werde fünftausend Kilometer weit weg sein. Wir können uns nicht sehen.«

			»Wir können telefonieren.«

			»Ferngespräche sind teuer. Und selbst wenn ich eine Möglichkeit finde, sie selbst zu bezahlen, weiß ich nicht, wie oft meine Eltern mich anrufen lassen werden. Und du wirst viel zu tun haben.«

			»Dann schreiben wir uns eben, okay?« Zum ersten Mal nahm ich eine Unsicherheit in seiner Stimme wahr. »Wir sind nicht das erste Paar, das eine Fernbeziehung führen muss. Meine Eltern zum Beispiel. Mein Vater war immer wieder monatelang im Ausland stationiert, zweimal fast ein Jahr lang. Und jetzt ist er auch ständig unterwegs.«

			Aber sie waren verheiratet und hatten gemeinsame Kinder. »Du gehst aufs College, während ich noch zwei Jahre Highschool vor mir habe.«

			»Na und?«

			Du könntest eine Bessere kennenlernen. Sie wird schlauer und hübscher sein, und ihr beide werdet mehr gemeinsam haben als wir. Ich hörte die Stimme in meinem Kopf, sagte aber nichts, und Bryce kam auf mich zu. Er strich mir sanft über die Wange und küsste mich, so zart, dass es sich leicht wie die Luft selbst anfühlte. Dann hielt er mich im Arm, und wir schwiegen beide, bis er schließlich aufseufzte.

			»Ich werde dich nicht verlieren«, flüsterte er, und obwohl ich die Augen schloss und ihm glauben wollte, war ich nicht sicher, wie das möglich sein sollte.
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			In den folgenden Tagen versuchten wir beide, so zu tun, als hätte das Gespräch nicht stattgefunden. Doch zum ersten Mal gab es Momente, in denen wir uns in Gegenwart des anderen beklommen fühlten. Beispielsweise, wenn ich Bryce dabei ertappte, in die Ferne zu starren, und er auf die Frage, woran er dachte, nur den Kopf schüttelte und gezwungen lächelte. Oder wenn ich die Arme verschränkte und unvermittelt seufzte, weil mir klar wurde, dass er genau wusste, was mir im Kopf herumging.

			Obwohl wir nicht darüber sprachen, wurde unser Bedürfnis, einander zu berühren, noch ausgeprägter. Er tastete häufiger nach meiner Hand, und ich ließ mich von ihm umarmen, wann immer Zukunftsängste aufwallten. Wenn wir uns küssten, drückte er mich noch fester an sich, als wolle er sich an die verbliebene Hoffnung klammern.

			Wegen meiner fortgeschrittenen Schwangerschaft blieben wir mehr im Haus. Keine Fahrradtouren mehr, und statt zu fotografieren betrachtete ich die Bilder in dem Archivkarton. Obwohl es wahrscheinlich ungefährlich war, ging ich nicht mehr in die Dunkelkammer.

			Genau wie schon im März widmete ich mich fleißig dem Schulstoff, hauptsächlich als Ablenkung vom Unausweichlichen. Ich schrieb eine Interpretation von Romeo und Julia, was ohne Bryce nicht möglich gewesen wäre und außerdem mein letztes großes Referat für dieses Schuljahr war. Beim Lesen des Stücks war ich mir manchmal nicht sicher, ob es wirklich auf Englisch geschrieben war; Bryce musste mir praktisch jeden Absatz übersetzen. Im Gegensatz dazu vertraute ich, wenn ich im Photoshop herumprobierte, meinen Instinkten und überraschte sowohl Bryce als auch seine Mutter immer wieder.

			Daisy schien die über Bryce und mir hängende dunkle Wolke zu spüren. Wenn er meine Hand hielt, stupste sie mich mit der Nase an der anderen. Eines Donnerstags nach dem Abendessen trat ich mit Bryce auf die Veranda, während meine Tante einen Grund fand, in die Küche zu gehen. Daisy folgte uns und setzte sich neben mich, den Blick auf Bryce gerichtet, als er mich küsste. Ich spürte seine Zunge an meiner, und hinterher lehnte er den Kopf sanft an meinen und hielt mich im Arm.

			»Was hast du am Samstag vor?«, fragte er schließlich.

			Ich nahm an, dass er ein Date vorschlagen wollte. »Samstagabend, meinst du?«

			»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Tagsüber. Ich muss Daisy nach Goldsboro bringen. Ich weiß, dass du nicht mehr gern unterwegs bist, aber ich hatte gehofft, du würdest mich begleiten. Ich möchte auf der Rückfahrt nicht allein sein, und meine Mutter muss bei den Zwillingen bleiben. Sonst jagen sie noch aus Versehen das Haus in die Luft.«

			Obwohl ich gewusst hatte, dass dieser Tag kommen würde, bildete sich ein Kloß in meinem Hals. Unwillkürlich tastete ich nach Daisy, fand ihre Ohren.

			»Ja, ist gut.«

			»Musst du zuerst deine Tante fragen? Da es der Tag vor Ostern ist?«

			»Sie erlaubt es mir sicher. Ich spreche nachher mit ihr, und wenn sich was ändert, gebe ich dir Bescheid.«

			Mit zusammengepressten Lippen nickte er. Ich betrachtete Daisy und spürte Tränen in meinen Augen brennen.

			»Ich werde sie vermissen.«

			Beim Klang meiner Stimme winselte Daisy. Als ich Bryce ansah, stellte ich fest, dass auch seine Augen glänzten.
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			Am Samstag setzten wir mit der frühen Fähre über und fuhren dann die lange Strecke von der Küste nach Goldsboro, noch eine Stunde hinter New Bern. Daisy saß vorn, zwischen uns auf dem Sitz eingequetscht, von uns beiden gestreichelt. Sie genoss die Aufmerksamkeit und verhielt sich ganz still.

			Endlich bogen wir auf einen Parkplatz ein, und Bryce entdeckte die beiden Leute, mit denen er verabredet war. Sie standen neben einem Pick-up, der eine Plastik-Hundebox auf der Ladefläche hatte. Bryce wurde langsamer, und Daisy setzte sich auf und sah aufmerksam durch die Windschutzscheibe, gespannt auf ein neues Abenteuer, aber natürlich nicht ahnend, was wirklich passierte.

			Da der Parkplatz ziemlich voll war, nahm Bryce Daisy an die Leine, bevor er die Tür öffnete. Sobald sie hinausgesprungen war, beschnüffelte sie ihre neue Umgebung. Währenddessen quälte ich mich auf der anderen Seite aus dem Wagen, mittlerweile eine echte Herausforderung, und stellte mich neben Bryce. Er gab mir die Leine.

			»Kannst du mal kurz halten? Ich muss ihre Papiere aus dem Auto holen.«

			»Klar.«

			Ich bückte mich, um Daisy zu streicheln. Inzwischen kamen die Leute auf uns zu, beide deutlich entspannter wirkend, als ich mich fühlte. Die Frau war etwa Mitte vierzig und hatte ihre langen roten Haare zum Pferdeschwanz gebunden; der Mann sah ungefähr zehn Jahre älter aus und trug ein Poloshirt und eine Chino. Ihr zwangloses Auftreten verriet, dass sie Bryce gut kannten.

			Bryce schüttelte ihnen die Hand und reichte ihnen die Mappe. Sie stellten sich als Jess und Toby vor. Ihre Blicke huschten flüchtig zu meinem Bauch, und ich verschränkte verlegen die Arme. Doch sie waren so höflich, nicht offen zu starren, auch wenn sie sich sicherlich fragten, ob Bryce der Vater des Babys war. Nach kurzem Small Talk über unsere Fahrt schilderte Bryce ihnen Daisys Trainingsstand. Ich hörte kaum zu, sondern wandte mich wieder Daisy zu. Sie leckte mir die Finger ab, und da ich wusste, dass ich sie nicht wiedersehen würde, stiegen mir erneut Tränen in die Augen.

			Jess und Toby taten das sichtlich nicht zum ersten Mal und wussten daher, dass ein in die Länge gezogener Abschied es Bryce nur noch schwerer machen würde. Also brachten sie das Gespräch zu einem raschen Ende, und Bryce ging in die Hocke. Er nahm Daisys Gesicht in beide Hände, und die beiden sahen einander an.

			»Du bist der beste Hund, den ich je hatte.« Seine Stimme klang erstickt. »Ich weiß, dass du mich stolz machen wirst und dein neuer Besitzer dich genauso lieben wird wie ich.«

			Daisy schien jedes Wort aufzusaugen, und als Bryce ihr einen Kuss auf das Köpfchen gab, schloss sie die Augen. Dann drückte er Toby die Leine in die Hand und drehte sich mit niedergeschlagener Miene um. Ohne ein weiteres Wort ging er zum Wagen. Ich küsste Daisy ebenfalls ein letztes Mal und folgte ihm. Als ich über meine Schulter spähte, saß Daisy geduldig da und beobachtete Bryce. Sie hatte den Kopf schief gelegt, als fragte sie sich, wo er hinwollte. Das brach mir fast das Herz. Stumm öffnete Bryce mir die Tür und half mir beim Einsteigen. 

			Er setzte sich neben mich. Im Seitenspiegel entdeckte ich Daisy wieder. Noch als Bryce den Motor anließ, sah sie uns unverwandt nach. Der Pick-up rollte langsam an, vorbei an einem geparkten Auto nach dem anderen. Bryce hielt das Gesicht starr geradeaus gerichtet.

			An der Ausfahrt stand ein Stoppschild, aber die Straße war frei. Bryce bog ab. Ein letztes Mal drehte ich mich um. Daisy saß mit immer noch schief gelegtem Kopf da und schaute in unsere Richtung. Weil sie zu weit weg war, konnte ich nicht erkennen, ob sie verwirrt oder ängstlich oder traurig aussah. Schließlich zupfte Toby an der Leine, und Daisy folgte ihm langsam zu dem Pick-up. Er öffnete die Klappe, und Daisy sprang auf die Ladefläche; dann fuhren wir an einem Gebäude vorbei, das mir die Sicht versperrte, und plötzlich war sie fort. Für immer.

			Bryce blieb stumm. Ich wusste, dass er litt, wusste, wie sehr er diesen Hund vermissen würde. Ich wischte mir die Tränen ab, unsicher, was ich sagen sollte. Das Offensichtliche auszusprechen half wenig, wenn die Wunde noch so frisch war.

			Vor uns kam die Ausfahrt zum Highway in Sicht, und Bryce ging vom Gas. Eine Sekunde lang glaubte ich, er wollte umkehren. Aber nein. Er fuhr auf eine Tankstelle, hielt an und schaltete den Motor aus.

			Nach einem merklichen Schlucken senkte er das Gesicht in die Hände. Seine Schultern begannen zu beben, und als ich ihn weinen hörte, konnte ich meine Tränen ebenfalls nicht mehr zurückhalten. Ich schluchzte und er schluchzte, und obwohl wir zusammen waren, waren wir doch allein in unserer Traurigkeit. Beide vermissten wir unsere geliebte Daisy jetzt schon.
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			Als wir in Ocracoke ankamen, setzte Bryce mich bei meiner Tante ab. Ich wusste, dass er allein sein wollte, außerdem war ich selbst erschöpft und brauchte Schlaf. Als ich wieder aufwachte, hatte meine Tante Käsetoasts und Tomatensuppe gemacht. Beim Hinsetzen tastete ich automatisch unter dem Tisch nach Daisy.

			»Möchtest du morgen mit in die Kirche?«, fragte meine Tante. »Es ist zwar Ostern, aber wenn du lieber zu Hause bleiben möchtest, verstehe ich das.«

			»Nein, es geht schon.«

			»Das weiß ich. Ich frage aus einem anderen Grund.«

			Weil ich unübersehbar schwanger war, meinte sie.

			»Morgen würde ich gern noch mal mitgehen, danach mache ich dann Pause, glaube ich.«

			»Ist gut, mein Schatz. Ab nächstem Sonntag wird Gwen bei dir bleiben.«

			»Warum?«

			»Sie muss hier sein, nur zur Sicherheit.«

			Falls die Wehen einsetzten, sollte das heißen, und als ich nach meinem Toast griff, stellte ich unwillkürlich fest, dass all diese Veränderungen, die gerade stattfanden, bedeuteten, meine Zeit hier kam zu ihrem Ende, und zwar schneller, als mir lieb war.
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			Am Montag, zwei Tage später, war mein erster Gedanke nach dem Aufwachen, dass mir nur noch ein Monat blieb. Daisy abzugeben hatte den unvermeidlichen Abschied so viel konkreter gemacht, nicht nur für mich, sondern auch für Bryce. Während der Nachhilfe wirkte er verhalten, und hinterher schlug er vor, mit mir Autofahren zu üben. Er habe schon meine Tante und seine Mutter gefragt, und beide seien einverstanden.

			Ich wusste, dass er sich daran gewöhnt hatte, Daisy bei unseren Foto-Sessions dabeizuhaben, und sich davon ablenken wollte. Also willigte ich ein. Wir fuhren zu der Straße, die ans andere Ende der Insel führte, und wechselten die Plätze. Erst als ich am Steuer saß, bemerkte ich, dass der Pick-up ein Schaltgetriebe hatte, keine Automatik. Warum mir das vorher nicht aufgefallen war, kann ich nicht sagen, wahrscheinlich, weil es bei Bryce so mühelos gewirkt hatte.

			»Ich glaube nicht, dass ich das kann.«

			»Es ist gut, das Schalten zu lernen, falls du mal mit einem solchen Wagen fahren musst.«

			»Das wird nicht passieren.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»Die meisten Menschen sind schlau genug, Autos zu haben, die das Geschalte von allein machen.«

			»Können wir jetzt anfangen? Bist du fertig mit Meckern?«

			Es war das erste Mal an jenem Tag, dass Bryce wie sein altes Ich klang, und meine Schultern lockerten sich etwas. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie angespannt ich vorher gewesen war. Ich hörte gut zu, als Bryce mir das Kuppeln erklärte.

			Es war gar nicht so einfach. Die Kupplung im selben Moment loszulassen, wie man das Gaspedal trat, war deutlich schwieriger, als es bei Bryce aussah, und die erste Stunde meines Fahrunterrichts bestand im Wesentlichen aus einer Abfolge von kurzen Hopsern des Pick-ups und dem Absterben des Motors. 

			Als ich es endlich geschafft hatte, den Wagen in Bewegung zu setzen, ließ Bryce mich beschleunigen, hochschalten, und dann ging es wieder von vorn los.

			Gegen Mitte der Woche würgte ich den Motor nur noch selten ab, und am Donnerstag war ich gut genug, um über die Dorfstraßen zu fahren, was viel weniger gefährlich für alle Beteiligten war, als es klingt, weil auch dort immer extrem wenig Verkehr herrschte. In den Kurven lenkte ich abwechselnd zu viel und zu wenig, weshalb ich den Großteil des Tages das Steuern übte. Am Freitag blamierte ich mich zum Glück nicht mehr auf dem Fahrersitz, solange ich beim Abbiegen aufpasste, und am Ende des Unterrichts schlang Bryce die Arme um mich und sagte mir erneut, dass er mich liebte.

			Als er mich festhielt, schoss mir wider Willen durch den Kopf, dass das Baby in siebenundzwanzig Tagen kommen sollte.
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			Am Samstag sah ich Bryce nicht, weil er am Wochenende mit seinem Großvater zum Fischen fuhr, wie er mir nach der Fahrstunde mitgeteilt hatte – statt seines Vaters, der noch auf Geschäftsreise war. So ging ich ins Café und beschäftigte mich damit, die Bücher alphabetisch und die Videokassetten nach Kategorie zu sortieren. Hinterher sprach ich noch einmal mit Gwen über meine Übungswehen, die nach einer Ruhephase wieder angefangen hatten. Erneut versicherte sie mir, dass es ein ganz natürliches Phänomen sei, und erklärte mir auch, was ich bei der Entbindung zu erwarten hatte.

			An jenem Abend spielte ich mit meiner Tante und Gwen Gin Rummy. Ich hatte damit gerechnet, mich gut behaupten zu können, aber wie sich herausstellte, waren diese beiden ehemaligen Nonnen echte Zocker, und als wir die Karten schließlich wegpackten, fragte ich mich, was genau eigentlich in Klöstern nach Zapfenstreich so los war. Vor meinem geistigen Auge sah ich Nonnen in einer Casinoatmosphäre mit Goldketten und Sonnenbrillen an Filztischen sitzen.

			Der Sonntag verlief anders als sonst. Gwen kam mit ihrem Blutdruckmessgerät und dem Stethoskop und stellte die gleichen Fragen wie Dr. Riesenhände sonst, und als sie ging, wusste ich nichts mit mir anzufangen. Außer einigen Tests, für die ich noch lernen musste, hatte ich praktisch alles erledigt. Bryce hatte mir die Kamera nicht gebracht, also konnte ich nicht fotografieren. Die Walkman-Batterien waren auch leer – meine Tante hatte versprochen, neue mitzubringen –, sodass ich absolut nichts zu tun hatte. Natürlich hätte ich spazieren gehen können, aber ich wollte das Haus nicht verlassen. Es war zu hell, es waren Leute unterwegs, und meine Schwangerschaft war so deutlich sichtbar, dass ich mir genauso gut zwei riesige Neonpfeile auf meinen Bauch hätte kleben können. 

			Also rief ich endlich meine Eltern an. Wegen der Zeitverschiebung musste ich bis zum späten Vormittag warten, und auch wenn ich nicht weiß, worauf ich gehofft hatte, hoben die beiden meine Stimmung nicht gerade. Sie fragten weder nach Bryce noch nach dem Fotografieren, und als ich erwähnte, wie weit voraus ich im Schulstoff war, erzählte meine Mutter postwendend, dass Morgan ein weiteres Stipendium erhalten hatte, dieses Mal von den Kolumbusrittern. Als schließlich meine Schwester an den Apparat kam, wirkte sie müde und deshalb ruhiger als sonst. Zum ersten Mal seit Langem führten wir einen echten Dialog, und ich konnte mir nicht verkneifen, ein wenig von Bryce und meiner neuen Leidenschaft für Fotografie zu erzählen. Sie klang verwundert und fragte mich, wann ich denn nach Hause käme, was mich vollkommen entgeisterte. Wie war es möglich, dass sie noch nichts von Bryce oder meinem neuen Hobby wusste, geschweige denn, dass der Geburtstermin für den neunten Mai ausgerechnet war? Offenbar redeten meine Eltern und Morgan nie über mich.

			Da ich nichts Besseres zu tun hatte, putzte ich das Haus. Nicht nur die Küche und mein Zimmer, sondern alles. Ich wienerte das Badezimmer, saugte und staubte ab, schrubbte sogar den Ofen, obwohl ich davon Rückenschmerzen bekam und es vielleicht nicht ganz gründlich machte. Trotzdem, da das Haus so klein war, blieben mir immer noch mehrere Stunden totzuschlagen, bis meine Tante zurückkam, also setzte ich mich auf die Veranda.

			Es war ein herrlicher Tag, Frühling lag in der Luft. Der Himmel war wolkenlos, und das Wasser schimmerte wie lauter Saphire, aber ich achtete nicht richtig darauf. Vielmehr konnte ich nur denken, dass sich der Tag verschwendet anfühlte, ich jedoch nicht mehr genug Tage in Ocracoke zur Verfügung hatte, um auch nur einen zu verschwenden.
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			Die Nachhilfe mit Bryce bestand jetzt nur noch aus Testvorbereitung für die nächste Woche, der letzten großen Runde vor den Abschlussprüfungen. Da ich nicht ewig lernen konnte, dauerte der Unterricht nicht mehr so lange wie vorher, und da wir sämtliche Aufnahmen aus Bryce’ Archiv schon analysiert hatten, arbeiteten wir uns durch ein Fotobuch nach dem anderen. Nach und nach verstand ich, dass zwar fast jeder mit ein wenig Übung lernen konnte, ein Motiv auszusuchen und zu gestalten, die besten Bilder aber wahrlich Kunst waren. Herausragende Fotografen legten ihre Seele in ihre Werke, vermittelten Einfühlungsvermögen und persönlichen Standpunkt. Zwei Personen, die zu genau derselben Zeit genau dieselbe Aufnahme machten, konnten erstaunlich unterschiedliche Bilder schaffen, und ich begriff, dass der erste Schritt zu einem ausgezeichneten Foto schlicht und einfach war, sich selbst zu kennen.

			Trotz des getrennt verbrachten Wochenendes, oder vielleicht auch genau deswegen, fühlte unsere gemeinsame Zeit sich anders an. Ja, wir küssten uns, und Bryce sagte mir, dass er mich liebte, wir hielten Händchen, wenn wir auf der Couch saßen, aber er war nicht so … offen, wie er früher gewirkt hatte, anders kann ich es nicht formulieren. Manchmal hatte ich das Gefühl, dass er an etwas dachte, über das er mit mir nicht reden wollte; es gab sogar Momente, in denen er zu vergessen schien, dass ich überhaupt da war. Es passierte nicht oft, und sobald er es merkte, entschuldigte er sich, wenn er auch nie erklärte, was ihn beschäftigte. Doch nach dem Essen, beim Abschied auf der Veranda, war er anhänglich, wollte mich nur ungern loslassen.

			Trotz meiner generellen Abneigung, das Haus zu verlassen, gingen wir am Freitagnachmittag am Strand spazieren. Wir waren die Einzigen dort und hielten Händchen. Träge schwappten die Wellen an Land, Pelikane strichen über die Wasseroberfläche. Da wir die Kamera dabeihatten, kam ich auf die Idee, dass ich ein Foto von uns beiden haben wollte, da wir noch keines gemacht hatten. Doch es war niemand in der Nähe, um es zu knipsen, also behielt ich das für mich, und nach einer Weile machten wir kehrt.

			»Was wollen wir dieses Wochenende unternehmen?«, fragte ich.

			Bryce lief ein paar Schritte, bevor er antwortete. 

			»Ich kann leider nicht. Ich muss wieder mit meinem Großvater zum Fischen.«

			Ich ließ den Kopf hängen. Ging er jetzt schon auf Abstand zu mir, damit der Abschied später leichter wurde? Wenn das aber der Fall war, warum sagte er mir noch, dass er mich liebte? Warum umarmte er mich immer so lange? In meiner Verwirrung konnte ich nur hervorstoßen: »Ach so.«

			Da er meine Enttäuschung heraushörte, hielt er mich sanft fest. »Entschuldige. Ich muss das einfach machen.«

			Ich sah ihm in die Augen. »Verschweigst du mir was?«

			»Nein«, sagte er. »Nein, bestimmt nicht.«

			Zum ersten Mal, seit wir zusammen waren, glaubte ich ihm nicht.
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			Am Samstag versuchte ich, wieder gelangweilt, für die Tests zu lernen, um ein Polster zu haben, falls ich die Abschlussprüfungen vermasselte. Da ich allerdings in der Woche schon alles gelesen und alle Hausaufgaben gemacht hatte, schien es mir irgendwann zu viel des Guten. Also schlenderte ich wieder auf die Veranda. 

			So gut vorbereitet zu sein war ein merkwürdiges Gefühl für mich, und es führte mir noch einmal vor Augen, warum Bryce mir schulisch so weit voraus war. Es lag nicht nur daran, dass er intelligent war; zu Hause unterrichtet zu werden hieß, nicht von Aktivitäten abgelenkt zu werden, die sich gar nicht auf den Unterricht bezogen. In der Schule gab es die Pausen, verlorene Minuten, in denen die Schüler sich ins Klassenzimmer setzten, Durchsagen, Klub-Einschreibungen, Brandschutzübungen. Im Unterricht mussten die Lehrer oft langsamer erklären, zugunsten der Schüler, die sich noch schwerer taten als ich, und all das addierte sich zu vergeudeten Stunden. 

			Dennoch zog ich es vor, zur Schule zu gehen. Ich traf gern meine Freunde, und offen gestanden jagte mir die Vorstellung, jeden Tag mit meiner Mutter zu verbringen, einen Schauer über den Rücken. Außerdem war soziale Kompetenz ebenfalls wichtig, und obwohl Bryce absolut normal wirkte, profitierten manche Menschen – ich zum Beispiel – vom Umgang mit anderen. Oder zumindest wollte ich das glauben. 

			Über diese Dinge dachte ich nach, während ich auf der Veranda darauf wartete, dass meine Tante von der Arbeit kam. Ich stellte mir auch Bryce auf dem Fischerboot vor. Half er, das Netz einzuziehen, oder hatten sie dafür eine Maschine? Oder gab es gar kein Netz? Nahm er die Fische aus oder geschah das erst an Land oder machte es jemand anderes? Mir war das alles fremd, denn ich war noch nie fischen gewesen, nie auf einem Boot gewesen und hatte keine Ahnung, was sie überhaupt fangen würden.

			Irgendwann hörte ich ein Knirschen in der Kieseinfahrt. Meine Tante konnte es noch nicht sein, und zu meiner Überraschung sah ich den Van der Tricketts und hörte die Hydraulik der Hebebühne. Langsam, die Hand auf dem Geländer, stieg ich die Stufen hinunter, und als ich unten ankam, rollte Bryce’ Mutter schon auf mich zu.

			»Hallo, Janet«, sagte ich.

			»Hallo, Maggie. Komme ich ungelegen?«

			»Nein, gar nicht. Ich bin allein, Bryce ist ja mit seinem Großvater beim Fischen.«

			»Ich weiß.«

			»Geht es ihm gut? Er ist doch nicht vom Boot gefallen oder so was?« Ich bekam auf einmal einen Schreck.

			»Das bezweifle ich«, beruhigte sie mich. »Er müsste so gegen fünf zurück sein.«

			Vor der Treppe hielt sie an. »Ich war bei deiner Tante im Café, und sie meinte, es ist okay, wenn ich dich besuche. Ich wollte mit dir reden.«

			Weil es ein komisches Gefühl war, so viel größer zu sein als sie, setzte ich mich auf eine Stufe. Von Nahem war sie so hübsch wie eh und je, die Augen leuchteten in der Sonne wie Smaragdprismen.

			»Was gibt’s?«

			»Erstens mal wollte ich dir sagen, dass ich wirklich beeindruckt von deinen Fotos bin. Du hast einen großartigen Instinkt. Wirklich erstaunlich, wie weit du in so kurzer Zeit gekommen bist. Ich habe Jahre gebraucht, um so gut zu werden.«

			»Danke. Ich hatte tolle Lehrer.«

			Sie legte sich die Hände in den Schoß, und ich merkte, dass ihr unbehaglich zumute war. Sie war bestimmt nicht extra hergefahren, um sich mit mir über Fotografie zu unterhalten. Also räusperte ich mich und redete weiter. »Wann kommt denn dein Mann zurück?«

			»Bald, glaube ich. Das genaue Datum weiß ich noch nicht, aber es wird schön, ihn wieder hier zu haben. Drei Jungs allein zu betreuen ist nicht immer einfach.«

			»Das glaube ich sofort. Andererseits sind deine Kinder was ganz Besonderes. Das habt ihr super hingekriegt.«

			Sie wandte kurz den Blick ab. »Hab ich dir schon mal erzählt, wie es mit Bryce nach meinem Unfall war?«

			»Nein.«

			»Natürlich war das eine sehr schwierige Zeit, zum Glück war es möglich, dass Porter das erste halbe Jahr von zu Hause aus arbeitete, damit er sich um die Kinder und mich kümmern konnte, bis wir das Haus rollstuhlgerecht umgebaut hatten. Aber irgendwann musste er zurück. Ich hatte immer noch starke Schmerzen und konnte mich nicht annähernd so gut bewegen wie heute. Robert und Richard waren damals vier und wirklich anstrengend. Energiegeladen, schlechte Esser, unordentlich. Bryce wurde im Prinzip das Familienoberhaupt, während sein Vater bei der Arbeit war, obwohl er erst neun war. Er musste ja nicht nur auf seine Brüder aufpassen, sondern sich auch um mich kümmern. Er hat ihnen vorgelesen, mit ihnen gespielt, für sie gekocht, sie gebadet, ins Bett gebracht. Das volle Programm. Aber meinetwegen musste er auch Sachen machen, die man von einem Kind nicht verlangen sollte, zum Beispiel, mir auf die Toilette helfen oder mich sogar anziehen. Er hat sich nie beklagt, trotzdem habe ich immer noch ein schlechtes Gewissen deswegen. Weil er so viel schneller erwachsen werden musste als andere Kinder.« Als sie seufzte, zeigten sich kummervolle Falten auf ihrem Gesicht. »Danach war er nie wieder Kind. Ob das gut oder schlecht ist, weiß ich nicht.«

			Ich versuchte vergeblich, eine angemessene Entgegnung zu finden. Endlich sagte ich: »Bryce ist einer der außergewöhnlichsten Menschen, denen ich je begegnet bin.«

			Sie sah in die Ferne, aber ich hatte den Eindruck, dass sie nichts richtig wahrnahm.

			»Bryce glaubt schon immer, dass seine Brüder besser als er sind. Und klar sind es tolle Jungs, aber sie sind nicht Bryce. Du kennst sie ja. Sehr schlau, aber halt noch Kinder. Bryce war in ihrem Alter schon so reif. Mit sechs hat er verkündet, dass er nach West Point will. Obwohl wir der Armee verbunden sind, obwohl Porter dort studiert hat, hatten wir mit dieser Entscheidung nichts zu tun. Wenn es nach uns ginge, würde er in Harvard studieren. Dort wurde er auch angenommen. Wusstest du das?«

			Ich hatte noch nicht ganz verarbeitet, was sie mir über Bryce erzählt hatte, und schüttelte den Kopf.

			»Er hat gesagt, er will nicht, dass wir seine Ausbildung bezahlen müssen. Für ihn ist es eine Frage des Stolzes, ohne unsere Unterstützung aufs College gehen zu können.«

			»Das passt zu ihm«, musste ich zugeben.

			»Ich möchte dich was fragen.« Endlich wandte sie sich wieder mir zu. »Weißt du, warum Bryce jetzt so oft mit seinem Opa fischen fährt?«

			»Weil sein Großvater Hilfe brauchte, denke ich. Weil Porter noch weg ist.«

			Janet lächelte traurig. »Nein, mein Vater braucht keine Hilfe von Bryce. Normalerweise von Porter auch nicht. Er kümmert sich hauptsächlich um die Ausrüstung und Reparaturen. Auf dem Wasser braucht mein Vater niemanden außer dem Mann, der schon seit Jahrzehnten für ihn arbeitet. Vater ist seit über sechzig Jahren Fischer. Porter fährt mit, weil er gern was zu tun hat und am liebsten draußen ist und weil er und mein Vater sich so gut verstehen. Worauf ich hinauswill: Ich weiß nicht, warum Bryce ihn begleitet, aber mein Vater sagte, dass er ein paar Themen angesprochen hat, die ihm Sorgen machen.«

			»Was denn?«

			Sie sah mir genau in die Augen. »Unter anderem, dass er seine Entscheidung überdenkt, nach West Point zu gehen.«

			Ich musste blinzeln. »Was … aber … das kapiere ich nicht«, stammelte ich schließlich.

			»Mein Vater und ich auch nicht. Porter habe ich noch nichts gesagt, aber er wird auch nicht wissen, was er davon halten soll.«

			»Natürlich geht er nach West Point! Wir haben ständig davon gesprochen. Und sieh dir doch nur an, wie er dafür trainiert.«

			»Das ist noch so eine Sache«, sagte sie. »Er hat mit dem Sport aufgehört.«

			Auch damit hatte ich nicht gerechnet. »Ist es wegen Harvard? Weil er lieber dorthin will?«

			»Ich weiß es nicht. Falls ja, muss er wahrscheinlich sehr bald seine Anmeldung einschicken. Kann gut sein, dass der Termin sogar schon abgelaufen ist.« Janet sah kurz in den Himmel hinauf. »Mein Vater meinte, er hat auch viele Fragen über die Fischerei gestellt, wie hoch die Kosten für ein Boot sind, für Reparaturen und so weiter. Pausenlos löchert er ihn wegen Einzelheiten.«

			Ich konnte immer noch nur den Kopf schütteln. »Das hat bestimmt nichts zu bedeuten. Mir gegenüber hat er nichts gesagt.«

			»Wie war er denn in letzter Zeit? Wie hat er sich benommen?«

			»Seit er Daisy abgegeben hat, ist er ein bisschen verändert. Ich dachte, es liegt daran, dass er sie vermisst.« Die Momente, in denen er mir seltsam anhänglich erschienen war, erwähnte ich nicht, das kam mir irgendwie zu persönlich vor.

			Jetzt ließ Janet den Blick wieder in die Ferne schweifen, so blau heute, dass es beinahe in den Augen wehtat. »Ich glaube nicht, dass es was mit Daisy zu tun hat«, erklärte sie. Bevor ich noch sacken lassen konnte, was ich gerade von ihr erfahren hatte, legte sie die Hände auf die Räder und machte Anstalten aufzubrechen. »Ich wollte nur hören, ob er dir gegenüber was erwähnt hat. Danke, dass du mit mir gesprochen hast. Ich sollte jetzt besser zurückfahren. Robert und Richard machen gerade ein wissenschaftliches Experiment, weiß der Himmel, was die da wieder anstellen.«

			»Natürlich.«

			Sie wendete den Rollstuhl, dann drehte sie sich noch einmal zu mir um. »Wann erwartest du das Baby?«

			»Um den neunten Mai.«

			»Kommst du noch zu uns, um dich zu verabschieden?«

			»Vielleicht. Ich zeige mich momentan nicht gern in der Öffentlichkeit. Aber ich möchte mich bei euch allen bedanken, dass ihr so nett und gastfreundlich wart.«

			Sie nickte, als hätte sie diese Antwort erwartet, aber ihre Miene blieb sorgenvoll.

			»Soll ich mal mit ihm reden?«, rief ich ihr nach.

			Sie winkte nur ab und antwortete über die Schulter: »Ich hab so eine Ahnung, dass er mit dir reden wird.«

			[image: ]

			Eine Stunde später, als Tante Linda zurückkam, saß ich immer noch auf der Treppe. Sie blieb im Auto sitzen und musterte mich, bevor sie schließlich ausstieg.

			»Alles in Ordnung?« Sie blieb vor mir stehen.

			Als ich den Kopf schüttelte, half sie mir auf. Sie begleitete mich zum Küchentisch und setzte sich mir gegenüber. Nach einer Weile griff sie nach meiner Hand.

			»Willst du mir erzählen, was los ist?«

			Ich holte tief Luft und berichtete von Anfang bis Ende. Ihre Miene war sanft.

			»Als Janet vorhin im Café war, habe ich ihr schon angemerkt, dass sie sich Sorgen um Bryce macht.«

			»Was soll ich denn tun? Soll ich mit ihm reden? Ihm sagen, dass er nach West Point muss? Oder zumindest, dass er mit seinen Eltern darüber sprechen soll, was in ihm vorgeht?«

			»Darfst du das denn eigentlich wissen?«

			Ich verneinte. Dann sagte ich: »Ich weiß nicht, was er hat.«

			»Ich glaube doch.«

			Es ging um mich, meinte sie damit. »Aber er weiß doch, dass ich wieder wegfahre«, widersprach ich. »Das wusste er von Anfang an. Wir haben oft darüber gesprochen.«

			Sie nahm sich Zeit mit ihrer Entgegnung. »Vielleicht«, sagte sie ruhig, »hat ihm nicht gefallen, was du gesagt hast.«

			[image: ]

			In jener Nacht schlief ich nicht gut, und am Sonntag wünschte ich mir sogar, den Gottesdienstmarathon mitmachen zu können, um mich von meinen Grübeleien abzulenken. Als Gwen mich untersuchen kam, konnte ich mich kaum konzentrieren, und hinterher fühlte ich mich noch schlechter. Wo im Haus ich auch hinging, meine Sorgen folgten mir und warfen eine Frage nach der anderen auf. Selbst die ab und zu auftretenden Übungswehen brachten mich nicht auf andere Gedanken, zumal ich dagegen allmählich abgehärtet war. Ich war völlig erschöpft vor innerer Unruhe. 

			Es war der 21. April. Das Baby sollte in achtzehn Tagen kommen.

			[image: ]

			Am Montagmorgen sprach Bryce nur wenig von seinem Wochenende. Ich fragte ihn beiläufig danach, und er erzählte, sie hätten weiter aufs Meer hinausfahren müssen als geplant, aber die Gelbflossenthun-Saison sei jetzt voll im Gange und sie hätten an beiden Tagen guten Fang gemacht. Warum er in Wahrheit zwei Wochenenden in Folge verschwunden war, sagte er nicht, auch nichts von seinen College-Plänen, und da ich unsicher war, ob ich nachfragen sollte, verzichtete ich erst einmal darauf.

			Abgesehen davon verhielten wir uns wie immer, fast, als wäre alles in bester Ordnung. Wir lernten, wir fotografierten sogar. Mittlerweile kannte ich die Kamera gut und hätte auch mit verbundenen Augen alle Einstellungen vornehmen können. Als meine Tante nach Hause kam, fragte sie Bryce, ob er ihr helfen könne, im Café noch weitere Regalbretter für die Bücher anzubringen. Er erklärte sich sofort bereit, und ich blieb solange zu Hause.

			»Wie lief’s?«, fragte ich Tante Linda, als sie zurückkehrte.

			»Er ist wie sein Vater. Er kann einfach alles«, schwärmte sie.

			»Und wie war er so?«

			»Er hat nichts gefragt oder gesagt, falls du das meinst.«

			»Auf mich wirkte er heute auch normal.«

			»Das ist doch gut, oder?«

			»Ich schätze schon.«

			»Was ich vorhin vergessen habe: Ich habe heute mit deinem Rektor und deinen Eltern telefoniert.«

			»Warum?«

			Sie erklärte es, und obwohl ich einverstanden war, musste sie etwas in meiner Miene entdeckt haben. »Geht’s dir gut?«

			»Weiß ich nicht so genau«, gestand ich. Und wenngleich Bryce sich benommen hatte, als wäre alles normal, war er sich dessen, glaube ich, ebenfalls nicht sicher.

			[image: ]

			Der Rest der Woche verlief ähnlich. Bryce aß sowohl am Dienstag als auch am Mittwoch bei uns. Am Donnerstag, nachdem ich drei Tests geschrieben hatte und meine Tante wieder ins Café gefahren war, bat er mich um ein Date am nächsten Abend. Er wollte mich noch einmal zum Essen einladen, was ich ablehnte.

			»Ich möchte wirklich nicht gern angegafft werden«, sagte ich.

			»Dann könnte ich doch hier für dich kochen. Und hinterher sehen wir uns einen Film an.«

			»Wir haben keinen Fernseher.«

			»Ich kann meinen mitbringen, und den Videorekorder. Wir könnten uns Dirty Dancing ansehen oder so.«

			»Dirty Dancing?«

			»Meine Mutter fand den Film super. Ich kenne ihn noch nicht.«

			»Du hast noch nie Dirty Dancing gesehen?«

			»Falls es dir noch nicht aufgefallen ist, es gibt kein Kino in Ocracoke.«

			»Der Film kam raus, als ich noch ein kleines Kind war.«

			»Ich hatte immer viel zu tun.«

			Ich lachte. »Ich muss erst meine Tante fragen, ob ich darf.«

			»Klar.«

			Dann fiel mir der Besuch seiner Mutter bei mir wieder ein. »Musst du morgen nicht früh ins Bett? Falls du am Samstag wieder fischen gehst?«

			»Dieses Wochenende bleibe ich hier. Ich will dir was zeigen.«

			»Noch einen Friedhof?«

			»Nein. Aber ich glaube, es wird dir gefallen.«

			[image: ]

			Nachdem ich auch am Freitag meine Tests mit zufriedenstellenden Ergebnissen hinter mich gebracht hatte, erlaubte Tante Linda das zweite Date nicht nur, sondern bot an, den Abend bei Gwen zu verbringen. »Es ist ja kein richtiges Date, wenn ich danebensitze. Wann soll ich weg sein?«

			»Wäre fünf okay?«, fragte Bryce. »Damit ich Zeit zum Kochen habe?«

			»Natürlich«, sagte sie. »Aber wahrscheinlich bin ich gegen neun wieder zu Hause.«

			Als sie ins Café gefahren war, berichtete Bryce, dass sein Vater in der kommenden Woche nach Hause kam. »Wann genau, weiß ich nicht, aber meine Mutter freut sich sehr.«

			»Du nicht?«

			»Doch, doch. Alles ist einfacher, wenn er da ist. Die Zwillinge sind dann nicht ganz so wild.«

			»Deine Mutter scheint doch alles unter Kontrolle zu haben.«

			»Ja, hat sie auch. Aber es stört sie, dass sie immer die Böse sein muss.«

			»Ich kann mir deine Mutter gar nicht als die Böse vorstellen.«

			»Lass dich von ihr nicht täuschen«, sagte er. »Sie kann ziemlich hart sein, wenn es nötig ist.«

			[image: ]

			Bryce ging am Nachmittag, weil er zu Hause helfen musste. Nach meinem üblichen Nickerchen stellte ich mich vor den Spiegel. Selbst meine Stretchjeans (die größere) wurde allmählich eng, und die weiteren Oberteile, die meine Mutter mir zu Weihnachten geschenkt hatte, dehnten sich straff über dem Bauch.

			Da ich mit meinem Outfit nicht glänzen konnte, hielt ich mich beim Schminken etwas weniger zurück als sonst, hauptsächlich bei dem hollywoodtauglichen Lidstrich – er war das Einzige außer Photoshop, das ich von Natur aus gut konnte. Als ich aus dem Bad kam, riss Tante Linda die Augen auf.

			»Zu viel?«, fragte ich.

			»Ich kann so was nicht gut beurteilen, ich benutze ja keine Schminke, aber ich finde, du siehst umwerfend aus.«

			»Ich hab es satt, schwanger zu sein«, jammerte ich.

			»Im neunten Monat hat jede Frau es satt, schwanger zu sein«, sagte sie. »Manche der Mädchen haben angefangen, Beckenübungen zu machen, in der Hoffnung, dass sie die Geburt dadurch einleiten.«

			»Hat das geklappt?«

			»Schwer zu sagen. Ein armes Mädchen war zwei Wochen über Termin und hat stundenlang Gymnastik gemacht und vor Verzweiflung geweint. Es war schlimm für sie.«

			»Warum hat der Arzt nicht einfach die Wehen eingeleitet?«

			»Der, mit dem wir damals zusammengearbeitet haben, war ziemlich konservativ. Er ließ Schwangerschaften gern ihren normalen Lauf nehmen. Außer natürlich, das Leben der Mutter war in Gefahr.«

			»Wie meinst du das?«

			»Na ja, Präeklampsie zum Beispiel kann sehr gefährlich werden. Dabei geht der Blutdruck durch die Decke. Aber es gibt auch noch andere Risiken.«

			Bis dahin hatte ich vermieden, über solche Dinge nachzudenken, hatte die beängstigenden Kapitel in dem Buch, das meine Mutter mir geschenkt hatte, überblättert. »Kann mir denn was passieren?«

			»Ach nein.« Sie drückte meine Schulter. »Du bist jung und gesund. Außerdem achtet Gwen gut auf dich, und sie sagt, es geht dir super.«

			Obwohl ich nickte, konnte ich den Gedanken nicht verdrängen, dass die anderen Mädchen, von denen sie erzählt hatte, ebenfalls jung und gesund gewesen waren.

			[image: ]

			Bryce traf pünktlich ein, eine Einkaufstüte in der Hand. Er unterhielt sich kurz mit meiner Tante, bevor sie ging, und holte dann Fernseher und Videorekorder aus dem Wagen. Er schloss die Geräte im Wohnzimmer an, vergewisserte sich, dass alles funktionierte, und machte sich anschließend ans Kochen.

			Mit schmerzenden Füßen und einer weiteren Übungswehe setzte ich mich an den Küchentisch. Als ich wieder normal atmen konnte, fragte ich: »Brauchst du Hilfe?«

			Ich gab mir keine Mühe, mein Angebot enthusiastischer klingen zu lassen, als es war, was Bryce ganz offensichtlich bemerkte.

			»Du könntest ein bisschen Feuerholz hacken.«

			»Ha, ha.«

			»Nicht nötig, ich hab alles im Griff. So schwer ist es nicht.«

			»Was machst du denn?«

			»Bœuf Stroganoff mit Salat. Du hast mal gesagt, das ist eines deiner Lieblingsessen, das Rezept hab ich von Linda.«

			Weil er schon so häufig bei uns gewesen war, brauchte er meine Hilfe nicht, um Messer oder Schneidebrettchen zu finden. Ich sah zu, wie er Kopfsalat, Gurken und Tomaten für den Salat schnitt, dann Zwiebeln, Pilze und das Rindfleisch für den Hauptgang. Er stellte Wasser für die Nudeln auf, bestäubte das Fleisch mit Mehl und Gewürzen und briet es dann in Butter und Olivenöl an. Die Zwiebeln und Pilze wurden in derselben Pfanne angeschwitzt, dann kam das Fleisch wieder dazu, und alles wurde mit Rinderbrühe und Pilzcremesuppe abgelöscht. Den Sauerrahm, das wusste ich, gab man ganz am Schluss dazu.

			Während er kochte, sprachen wir über meine Schwangerschaft und darüber, wie es mir ging. Als ich ihn noch einmal nach dem Fischen fragte, sagte er nichts über die Themen, die seiner Mutter Sorgen bereiteten. Vielmehr beschrieb er die frühmorgendlichen Fahrten beinahe ehrfürchtig.

			»Mein Großvater weiß ganz genau, wo die Fische sein werden. Abgelegt haben wir mit vier anderen Booten, alle fuhren in unterschiedliche Richtungen. Und immer haben wir das meiste rausgezogen.«

			»Er hat eben viel Erfahrung.«

			»Die anderen auch«, sagte er. »Manche fischen schon fast so lange wie er.«

			»Er scheint ein interessanter Mensch zu sein«, stellte ich fest. »Auch wenn ich immer noch kein Wort von ihm verstehe.«

			»Hab ich schon erzählt, dass Robert und Richard den Dialekt lernen? Was ein bisschen schwierig ist, da es kein Buch dazu gibt. Meine Mutter macht Aufnahmen, und sie lernen das dann auswendig.«

			»Und dich interessiert das nicht?«

			»Ich gebe einem Mädchen aus Seattle Nachhilfe. Das nimmt viel Zeit in Anspruch.«

			»Ach, dieses hochintelligente, schöne Mädchen?«

			»Woher wusstest du das?«, erwiderte er grinsend.

			Als das Essen fertig war, raffte ich mich dazu auf, den Tisch zu decken. Außerdem hatte Bryce Limonadenpulver mitgebracht, das ich in einem Krug anmischte.

			Alles schmeckte köstlich, und ich nahm mir vor, mir von Tante Linda das Rezept geben zu lassen, bevor ich die Insel verließ. Die meiste Zeit unterhielten wir uns über unsere Kindheit, eine Erinnerung von mir löste bei ihm eine aus und umgekehrt. Weil das Baby so auf meinen Magen drückte, konnte ich nicht viel essen, aber Bryce nahm sich eine zweite Portion, und es war schon nach halb sieben, als wir uns ins Wohnzimmer setzten.

			Während des Films lehnte ich mich an ihn, sein Arm lag um meine Schulter. Offenbar gefiel ihm Dirty Dancing, und mir auch immer noch, obwohl ich ihn schon fünf- oder sechsmal gesehen hatte. Neben Pretty Woman war es einer meiner Lieblingsfilme. Am Höhepunkt, als Johnny Baby vor ihren Eltern auf der Tanzfläche hochhebt, hatte ich wie immer Tränen in den Augen. Beim Abspann sah Bryce mich erstaunt an. 

			»Echt jetzt? Du weinst?«

			»Ich bin schwanger und hormongesteuert. Natürlich weine ich.«

			»Aber sie haben gut getanzt. Keiner hat sich wehgetan oder den Auftritt vermasselt.«

			Ich wusste, dass er mich nur ärgerte, stand auf und holte mir Taschentücher. Geräuschvoll putzte ich mir die Nase – so viel zu meinem Versuch, glamourös zu wirken. Bryce dagegen schien übermäßig zufrieden mit sich, und als ich mich auf die Couch setzte, legte er den Arm wieder um mich.

			»Ich glaube nicht, dass ich in diesem Schuljahr noch mal zur Schule gehe«, sagte ich. »Meine Tante hat mit meinen Eltern und dem Rektor gesprochen, und ich kann die Abschlussprüfungen zu Hause schreiben. Ich gehe erst im Herbst wieder zur Schule.«

			»Möchtest du das so?«

			»Ich glaube, es wäre komisch, kurz vor den Sommerferien aufzutauchen.«

			»Wie läuft es denn mit deinen Eltern? Telefoniert ihr immer noch einmal die Woche?«

			»Ja«, sagte ich. »Normalerweise nicht sehr lange.«

			»Sagen sie, dass sie dich vermissen?«

			»Manchmal. Nicht immer.« Ich veränderte meine Position, kuschelte mich an seine Wärme. »Sie sind nicht so die Überschwänglichen.«

			»Bei Morgan schon.«

			»Eigentlich nicht. Sie sind stolz auf sie und prahlen mit ihr, aber das ist was anderes. Und tief drinnen weiß ich, dass sie uns beide lieben. Für meine Eltern ist es ein Zeichen von Liebe gewesen, mich hierherzuschicken.«

			»Obwohl es schwer für dich war?«

			»Für sie war es ja auch schwer. Das wäre meine Situation für die meisten Eltern gewesen.«

			»Was ist mit deinen Freundinnen? Hast du von denen gehört?«

			»Morgan meinte, sie habe Jodie beim Abschlussball gesehen. Wahrscheinlich hatte ein Zwölftklässler sie eingeladen, wer, weiß ich nicht.«

			»Ist es nicht noch ein bisschen früh für den Abschlussball?«

			»In meiner Schule findet der immer im April statt. Frag mich nicht, warum. Darüber hab ich noch nie nachgedacht.«

			»Willst du denn auch mal zum Abschlussball gehen?«

			»Auch darüber hab ich mir noch keine Gedanken gemacht«, sagte ich. »Ich schätze schon, wenn mich jemand fragen würde. Je nachdem, wer. Aber ob meine Eltern es erlauben würden, selbst wenn mich jemand fragt, steht in den Sternen.« 

			»Du bist sicher nervös, was dein Verhältnis zu deinen Eltern betrifft, wenn du zurück bist.«

			»Ein bisschen«, räumte ich ein. »Kann gut sein, dass sie mich überhaupt nicht mehr aus dem Haus lassen, bis ich achtzehn bin.«

			»Und was denkst du in Bezug auf ein College? Hast du dir das noch mal überlegt? Ich glaube, du wärst gut.«

			»Vielleicht, wenn ich einen Vollzeit-Nachhilfelehrer hätte.«

			»Also, noch mal zum Mitschreiben: Könnte sein, dass du bis zu deinem achtzehnten Geburtstag Hausarrest hast, deine Freundinnen haben dich vielleicht vergessen, deine Eltern haben dir schon länger nicht gesagt, dass du ihnen fehlst, und was du nach der Schule machen willst, steht in den Sternen. Stimmt das so ungefähr?«

			Ich lächelte, weil ich wusste, dass es ein bisschen melodramatisch klang, obwohl durchaus etwas Wahres daran war. »Sorry, dass ich so eine Spaßbremse bin.«

			»Bist du nicht.«

			Ich hob den Kopf, und als wir uns küssten, spürte ich seine Hände in meinen Haaren. Ich wollte ihm sagen, dass ich ihn vermissen würde, wusste aber, dass ich dabei wieder zu weinen anfangen müsste.

			»Das war ein perfekter Abend«, flüsterte ich stattdessen.

			Er küsste mich erneut und sah mir tief in die Augen. »Jeder Abend mit dir ist perfekt.«

			[image: ]

			Bryce kam am nächsten Tag, dem letzten Samstag im April, vorbei, und wieder wirkte er ganz normal. Seine Mutter hatte in einem Geschäft in Raleigh ein neues Fotobuch bestellt, und wir lasen ein paar Stunden darin. Nach einem Resteessen mittags fuhren wir noch einmal zum Strand. Als wir so durch den Sand spazierten, fragte ich mich, ob das die Stelle war, die er mir zeigen wollte, die, von der er am Donnerstag gesprochen hatte. Doch er sagte nichts, weshalb ich annahm, dass er mich einfach nur ein Weilchen aus dem Haus locken wollte. 

			»Wie läuft es mit dem Sport?«, fragte ich schließlich.

			»In den letzten Wochen hab ich nicht viel gemacht.«

			»Warum denn nicht?«

			»Ich brauchte mal eine Pause.«

			Das war keine richtige Antwort … oder auch doch, und seine Mutter hatte zu viel hineininterpretiert.

			»So viel, wie du trainiert hast, wirst du deinen gesamten Jahrgang nassmachen.«

			»Mal sehen.«

			Er konnte genauso ausweichend antworten wie meine Tante. Ehe es mir gelang nachzuhaken, wechselte er das Thema. »Trägst du die Kette noch, die ich dir geschenkt habe?«

			»Jeden Tag«, antwortete ich. »Ich liebe sie.«

			»Ich hatte überlegt, ob ich auch meinen Namen eingravieren lassen soll, damit du dich erinnerst, von wem du sie bekommen hast.«

			»Das vergesse ich nicht. Außerdem gefällt mir sehr, was draufsteht.«

			»Mein Vater hatte die Idee.«

			»Du freust dich bestimmt darauf, ihn bald wiederzusehen, oder?«

			»Ja. Es gibt nämlich was, worüber ich mit ihm reden muss.«

			»Was denn?«

			Statt zu antworten, drückte er mir nur die Hand, und ich erkannte plötzlich beklommen, dass, so normal er auch an der Oberfläche wirkte, ich doch keine Ahnung hatte, was in ihm vorging.
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			Am Sonntagvormittag kam Gwen, um mich zu untersuchen. Sie teilte mir mit, dass es bald so weit sei, was der Spiegel mir längst verraten hatte.

			»Vielleicht solltest du dir schon mal eine Tasche fürs Krankenhaus packen.«

			»Ich hab doch noch Zeit, oder?«

			»Das ist unmöglich vorherzusagen. Bei manchen setzen die Wehen früher ein, bei manchen etwas später als ausgerechnet.«

			»Bei wie vielen Geburten warst du schon dabei? Das habe ich dich, glaube ich, noch nie gefragt.«

			»So genau weiß ich das nicht. Ungefähr hundert?«

			Ich riss die Augen auf. »Du hast einhundert Babys auf die Welt gebracht?«

			»Ungefähr. Momentan sind noch zwei andere Frauen auf der Insel schwanger. Wahrscheinlich werde ich die auch entbinden.«

			»Bist du böse, dass ich lieber ins Krankenhaus will?«

			»Überhaupt nicht.«

			»Ich möchte mich bei dir bedanken. Dass du sonntags meinetwegen hierbleibst.«

			»Es wäre nicht richtig, dich allein zu lassen. Du bist noch so jung.«

			Ich nickte, obwohl ich mich insgeheim fragte, ob ich mich jemals wieder jung fühlen würde.
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			Bald danach tauchte Bryce auf, in Chinohose, Polohemd und Lederslippers, worin er älter als sonst aussah.

			»Warum hast du dich so schick gemacht?«, fragte ich.

			»Weil ich dir was zeigen will. Wovon ich neulich schon gesprochen habe. Aber keine Sorge. Ich bin gerade kurz vorbeigefahren, und es ist niemand da.« Er nahm meine Hand und küsste sie. »Bist du fertig?«

			Schlagartig wusste ich, dass er etwas Großes geplant hatte, und trat einen kleinen Schritt zurück. »Ich muss mir noch schnell die Haare bürsten.«

			Das hatte ich bereits getan, zog mich aber in mein Zimmer zurück und hätte am liebsten die letzten Minuten zurückgespult und noch einmal von vorn angefangen. In letzter Zeit hatte Bryce sich zwar hin und wieder etwas seltsam benommen, aber heute war er völlig anders, und ich wünschte, der alte Bryce wäre stattdessen gekommen. Ich wollte ihn in einer Jeans und seiner olivgrünen Jacke, mit einem Fotokarton unter dem Arm. Ich wollte mit ihm am Tisch sitzen, Gleichungen rechnen oder mich spanische Vokabeln abfragen lassen; ich wollte von ihm im Arm gehalten werden wie an jenem Abend am Strand mit dem Drachen, als ich mich mit der Welt im Reinen fühlte. 

			Aber der neue Bryce, der ordentlich angezogen war und mir einen Handkuss gab, wartete auf mich, und als wir zusammen die Treppe hinunterstiegen, hatte ich eine weitere Übungswehe. Ich musste mich am Geländer festhalten, besorgt beobachtet von Bryce.

			Als der Schmerz endlich nachließ und ich das Gefühl hatte, mich ungefährdet wieder bewegen zu können, watschelte ich die restlichen Stufen hinunter. Bryce holte einen Schemel von der Ladefläche des Pick-ups, damit ich leichter einsteigen konnte, wie schon am Tag zuvor am Strand.

			Die Fahrt dauerte nur wenige Minuten, und erst als er am Ende eines Feldwegs den Motor abstellte, begriff ich, dass wir schon da waren. Vor uns stand ein kleines Cottage. Im Gegensatz zum Haus meiner Tante konnte man die nächsten Nachbarn durch die Bäume kaum erkennen, auch das Wasser war nicht sichtbar. Was das Gebäude selbst betraf, war es kleiner als das meiner Tante und noch heruntergekommener. Die Farbe der Holzverkleidung war ausgeblichen und abgeblättert, das Verandageländer schien morsch, und ich bemerkte Moos auf den Schindeln. Als ich dann das Schild Zu vermieten entdeckte, wurde mir plötzlich angst und bange, und mein Atem stockte, während ich die Puzzleteile zusammensetzte.

			In meiner Benommenheit hatte ich gar nicht bemerkt, dass Bryce ausgestiegen war. Nun öffnete er die Beifahrertür, der Schemel stand schon da. Er reichte mir die Hand und half mir hinunter, und im Geiste sagte ich: Nein, nein, immer wieder.

			»Ich weiß, dass das jetzt verrückt klingt, aber ich habe in den letzten Wochen viel darüber nachgedacht. Glaub mir, es ist die einzige sinnvolle Lösung.«

			Ich schloss die Augen. »Bitte«, sagte ich leise. »Bitte nicht.«

			Er fuhr fort, als hätte er mich nicht gehört. Oder vielleicht hatte ich es auch gar nicht laut ausgesprochen, sondern nur gedacht, denn das Ganze fühlte sich unwirklich an. Es musste ein Traum sein …

			»Vom ersten Moment an wusste ich, was für ein besonderer Mensch du bist«, sagte Bryce. Seine Stimme klang gleichzeitig nah und weit weg. »Und je mehr Zeit wir miteinander verbracht haben, desto klarer wurde mir, dass ich nie wieder jemandem wie dir begegnen werde. Du bist schön und klug und nett, du hast einen tollen Sinn für Humor, und aus all diesen Gründen liebe ich dich so sehr, wie ich nie jemand anderen werde lieben können.«

			Ich öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus. Bryce sprach weiter, immer schneller jetzt.

			»Ich weiß, dass du ein Baby bekommst und dass du danach nicht hierbleiben sollst, aber selbst du gibst zu, dass es schwierig wird, nach Hause zurückzukehren. Du hast kein gutes Verhältnis zu deinen Eltern, du weißt nicht, wie du dich mit deinen Freundinnen verstehen wirst. Aber du verdienst mehr als das. Wir beide verdienen mehr. Deshalb bin ich mit dir hier. Deshalb war ich mit meinem Großvater beim Fischen.«

			Nein, nein, nein, nein …

			»Wir können hier wohnen«, sagte er. »Du und ich. Ich muss nicht nach West Point und du nicht nach Seattle zurück. Du kannst zu Hause lernen, wie ich früher, und ich bin sicher, dass du schon nächstes Jahr deinen Schulabschluss machst, selbst wenn du dich entscheidest, das Baby zu behalten. Und hinterher gehe ich vielleicht aufs College, oder wir beide. Wir machen einfach einen Schritt nach dem anderen, wie meine Eltern damals.«

			»Das Baby behalten? Ich bin erst sechzehn!«, stieß ich endlich hervor.

			»In North Carolina kann man, wenn ein Baby geboren wird, das Gericht anrufen, und man würde dir erlauben zu bleiben. Wenn wir zusammenleben, könntest du die Mündigkeit beantragen. Das ist ein bisschen kompliziert, aber wir kriegen es sicher hin.«

			»Bitte hör auf«, flüsterte ich und wusste in dem Moment, dass ich das hier irgendwie erwartet hatte, seit seinem Handkuss.

			Unvermittelt schien er zu begreifen, wie überfordert ich war. »Mir ist bewusst, dass das alles ein bisschen viel auf einmal ist, aber ich will dich nicht verlieren.« Er holte tief Luft. »Das Entscheidende ist: Ich habe einen Weg gefunden, wie wir zusammen sein können. Mein Geld auf dem Sparbuch reicht, um dieses Haus für fast ein Jahr zu mieten, und bei meinem Großvater kann ich genug für unseren Lebensunterhalt verdienen, ohne dass du arbeiten musst. Ich helfe dir mit der Schule und wünsche mir nichts mehr, als der Vater deines Babys zu sein. Ich verspreche dir, sie zu lieben und zu vergöttern und wie meine eigene Tochter zu behandeln, und wenn du mich lässt, adoptiere ich sie sogar.« Er griff nach meiner Hand und kniete sich hin. »Ich liebe dich, Maggie. Liebst du mich auch?«

			Obwohl ich wusste, was jetzt kam, konnte ich ihn nicht belügen. »Ja, ich liebe dich.«

			Mit flehentlichem Blick sah er zu mir auf. »Würdest du mich heiraten?«

			[image: ]

			Stunden später saß ich auf der Couch und wartete auf meine Tante. Ich war völlig verstört, selbst meine Blase schien vor Schreck ganz fügsam. Sobald Tante Linda zur Tür hereinkam, bemerkte sie offenbar meine Miene und setzte sich neben mich. Ich erzählte ihr alles, und erst am Ende stellte sie die naheliegendste Frage.

			»Wie hast du reagiert?«

			»Ich konnte gar nichts sagen. Alles hat sich um mich gedreht, und irgendwann meinte Bryce, dass ich ja nicht sofort antworten muss. Er hat mich nur gebeten, darüber nachzudenken.«

			»Genau das hatte ich befürchtet.«

			»Du wusstest es?«

			»Ich kenne Bryce. Nicht so gut wie du natürlich, aber gut genug, um mit so etwas zu rechnen. Und seiner Mutter ging es, glaube ich, ähnlich.«

			Jetzt wunderte ich mich, warum ich es als Einzige nicht hatte kommen sehen. »Sosehr ich ihn liebe, ich kann ihn nicht heiraten! Ich bin noch nicht bereit, Mutter oder Ehefrau oder auch nur erwachsen zu sein. Ich bin hier, weil ich das alles hinter mich bringen und wieder mein normales Leben führen will, auch wenn es ein bisschen langweilig ist. Und er hat ja recht, mein Verhältnis zu meinen Eltern und meiner Schwester könnte besser sein, aber sie sind trotzdem meine Familie.«

			Meine Augen füllten sich mit Tränen, und ich begann zu weinen. Ich konnte nicht anders. Ich hasste mich für meine Worte, obwohl ich wusste, dass sie der Wahrheit entsprachen.

			Tante Linda drückte meine Hand. »Du bist klüger und reifer, als du denkst.«

			»Was soll ich denn jetzt machen?«

			»Du wirst mit ihm reden müssen.«

			»Und was sage ich?«

			»Die Wahrheit. Er hat ein Recht darauf.«

			»Er wird mich hassen.«

			»Das bezweifle ich«, sagte sie ruhig. »Glaubst du denn, dass Bryce das wirklich gründlich durchdacht hat? Dass er bereit ist, Ehemann und Vater zu sein? In Ocracoke vom Fischen oder von Gelegenheitsjobs zu leben? West Point aufzugeben?«

			»Er sagt, dass er das will.«

			»Was möchtest du denn für ihn?«

			»Ich möchte …« Ja, was wollte ich? Dass er glücklich wurde? Erfolgreich? Seine Träume verfolgte? Eine ältere Version des jungen Mannes wurde, den ich zu lieben gelernt hatte? Für immer bei mir blieb? 

			»Ich möchte einfach seiner Zukunft nicht im Weg stehen«, sagte ich schließlich.

			Tante Lindas Lächeln konnte ihre Traurigkeit nicht verbergen. »Glaubst du, das würdest du tun?«
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			Die Anspannung, die ich empfand, machte erholsamen Schlaf unmöglich. Am Montagmorgen war ich unendlich erschöpft.

			Bryce kam nicht zu seiner üblichen Zeit, und ich war auch nicht in der Verfassung zu lernen. Stattdessen saß ich lange auf der Veranda und dachte nach. Im Geiste probte ich Dutzende von imaginären Gesprächen, aber keines davon stellte mich zufrieden. Natürlich hatte ich von Anfang an gewusst, dass sich zu verlieben zwangsläufig zu einem schmerzhaften und schrecklichen Abschied führen musste. Doch das, was nun geschehen war, hatte ich nicht erwartet.

			Aber ich wusste, dass Bryce noch kommen würde. Während die Morgensonne allmählich die Luft erwärmte, konnte ich seine Seele beinahe spüren. Ich stellte ihn mir auf seinem Bett liegend vor, die Hände unter dem Kopf verschränkt, die Augen an die Decke gerichtet. Ab und zu schielte er vielleicht nach der Uhr, fragte sich, ob ich noch mehr Zeit brauchte, um die richtige Antwort zu finden. Natürlich wünschte er sich, dass ich Ja sagte, nur, was würde seiner Meinung nach dann passieren? Erwartete er, dass wir beide zu ihm nach Hause marschierten und seine Mutter informierten und sie sich freute? Hoffte er, mithören zu können, wenn ich es meinen Eltern am Telefon erzählte? Wusste er nicht, dass sie sich gegen meine vorzeitige Mündigkeit wehren würden? Oder was, wenn seine Eltern den Kontakt zu ihm abbrachen? Und bei alldem klammerte ich noch aus, dass ich erst sechzehn und überhaupt nicht bereit für ein Leben war, wie er es in Aussicht stellte.

			Wie Tante Linda vermutete, hatte er die Sache nicht zu Ende gedacht. Er schien die Situation durch ein Objektiv zu betrachten, das nur auf uns beide fokussierte, als wäre niemand sonst betroffen. So romantisch das klang, es war nicht die Realität, und darüber hinaus ließ es auch meine Gefühle außer Acht.

			Ich glaube, das störte mich am meisten. Ich kannte Bryce gut genug, um anzunehmen, dass für ihn seine Argumentation logisch war. Offenbar ahnte er, genau wie ich, dass eine Fernbeziehung langfristig nicht funktionierte. Wir konnten uns schreiben und telefonieren, aber wann sollten wir einander sehen? Wenn ich schon befürchtete, meine Eltern würden mir nicht erlauben, mich überhaupt mit Jungen zu treffen, dann bestand nicht die geringste Chance, dass sie mich zu ihm an die Ostküste fahren ließen. Nicht, solange ich noch zur Schule ging, und selbst danach möglicherweise nicht, falls ich noch zu Hause wohnte. Und was war mit ihm? Konnte er im Sommer nach Seattle fliegen? Oder gab es in West Point obligatorische Ferienprogramme? Das war gut möglich, und selbst wenn nicht, Bryce war der Typ, der normalerweise ein Praktikum im Pentagon machen würde oder dergleichen. Und bei seinem engen Verhältnis zu seinen Eltern musste er auch sie besuchen.

			Konnte man jemanden lieben und mit jemandem zusammen sein, wenn man ihn nie sah?

			Für Bryce, begriff ich langsam, lautete die Antwort Nein. Er musste mich sehen, anfassen. Küssen. Er wusste, wenn ich nach Seattle zurückkehrte und er nach West Point ging, war all das nicht nur unmöglich, sondern wir hätten nicht einmal diese Momente, die überhaupt dazu geführt hatten, dass wir uns verliebten. Wir konnten nicht zusammen lernen oder am Strand spazieren gehen; wir konnten nicht ganze Nachmittage lang zusammen fotografieren oder in der Dunkelkammer Bilder entwickeln. Es gäbe keine gemeinsamen Abendessen oder Filme auf der Couch. Er würde sein Leben führen und ich meins, wir würden uns weiterentwickeln und verändern, und die Entfernung würde ihren Preis fordern, wie Wassertropfen nach und nach einen Stein aushöhlten. Er würde jemanden kennenlernen oder ich, und am Ende würde unsere Beziehung zerbrechen und nichts als Erinnerungen an Ocracoke zurücklassen.

			Für Bryce konnten wir entweder zusammen sein oder nicht; für ihn gab es nichts dazwischen. Und ich musste zugeben, dass er damit wahrscheinlich recht hatte. Aber weil ich ihn liebte, und obwohl es mir das Herz brach, wusste ich plötzlich genau, was ich zu tun hatte.
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			Diese Erkenntnis, da bin ich sicher, löste eine Übungswehe aus, die stärkste bisher. Sie dauerte gefühlt ewig, bis wenige Minuten, bevor Bryce schließlich auftauchte. Im Gegensatz zum Vortag trug er Jeans und T-Shirt und lächelte, wenn auch etwas zaghaft. Weil das Wetter angenehm war, schlug ich vor, auf die Veranda zu gehen. Wir setzten uns.

			»Ich kann dich nicht heiraten«, sagte ich, ohne um den heißen Brei herumzureden, und er senkte schlagartig den Blick. Krampfhaft verschränkte er die Hände, was mir im Herzen wehtat. »Nicht, weil ich dich nicht liebe. Es hat etwas mit mir zu tun. Damit, wie ich bin, und auch, wie du bist.«

			Endlich sah er mich von er Seite an. 

			»Ich bin zu jung, um Mutter und Ehefrau zu sein. Und du bist zu jung für einen Vater und Ehemann. Aber ich glaube, das weißt du schon alles. Was bedeutet, dass du mich aus den falschen Gründen heiraten willst.«

			»Wovon redest du denn da?«

			»Du willst mich nicht verlieren«, sagte ich. »Das ist nicht dasselbe, wie mit mir zusammenleben zu wollen.«

			»Doch, das ist genau dasselbe.«

			»Nein. Mit jemandem zusammenleben zu wollen ist etwas Positives. Dabei geht es um Liebe und Respekt und Begehren. Wenn man jemanden nicht verlieren will, geht es um was anderes. Um Angst.«

			»Ich liebe dich aber doch! Und respektiere dich.«

			Ich griff nach seiner Hand. »Das weiß ich. Und in meinen Augen bist du ganz unglaublich, du bist der intelligenteste, netteste und bestaussehende Junge, den ich je getroffen habe. Die Vorstellung, die große Liebe schon mit sechzehn kennengelernt zu haben, macht mir Angst, aber vielleicht ist es so. Und vielleicht mache ich gerade den größten Fehler meines Lebens. Aber ich bin nicht die Richtige für dich, Bryce. Du kennst mich eigentlich gar nicht.«

			»Natürlich kenne ich dich.«

			»Du hast dich in eine von ihrem normalen Umfeld abgeschnittene, sechzehnjährige, schwangere und einsame Version von mir verliebt, die zusätzlich auch noch ungefähr das einzige Mädchen in Ocracoke in deinem Alter ist. Momentan weiß ich selbst kaum, wer ich bin, und kann mich nur dunkel erinnern, wer ich vorher war. Was auch bedeutet, dass ich keine Ahnung habe, wer ich sein werde, wenn ich ein Jahr älter und nicht mehr schwanger bin. Und du auch nicht.«

			»Das ist doch albern.«

			Ich zwang mich, mit gleichmäßiger Stimme weiterzusprechen. »Weißt du, worüber ich schon nachdenke, seit wir uns kennen? Ich versuche, mir dich als Erwachsenen vorzustellen. Weil ich dich als jemanden sehe, der wahrscheinlich Präsident werden könnte, wenn du dir das vornimmst. Oder Hubschrauberpilot oder Millionär oder der nächste Rambo oder Astronaut oder was auch immer, weil deine Zukunft keine Grenzen kennt. Du hast ein Potenzial, von dem andere nur träumen können, einfach, weil du du bist. Und ich könnte dich niemals bitten, all diese Möglichkeiten für mich aufzugeben.«

			»Ich hab doch gesagt, dass ich auch nächstes Jahr noch aufs College –«

			»Das weiß ich«, unterbrach ich ihn. »Genau wie ich weiß, dass du mich bei dieser Entscheidung immer berücksichtigen würdest. Aber selbst das bedeutet schon eine Einschränkung, und ich könnte nicht damit leben, das Gefühl zu haben, du würdest meinetwegen irgendwelche Abstriche machen müssen.«

			»Wie wäre es dann, wenn wir ein paar Jahre warten? Bis ich meinen College-Abschluss habe?«

			Ich zog eine Augenbraue hoch. »Eine lange Verlobung?«

			»Es muss ja keine Verlobung sein. Einfach eine Beziehung.«

			»Wie denn? Wir könnten einander doch nicht sehen.«

			Als er die Augen schloss, wusste ich, dass mein Gedankengang richtig gewesen war. Tief drinnen wollte er mich nicht nur bei sich haben, er brauchte mich.

			»Vielleicht finde ich ein College in Washington«, murmelte er.

			Ich merkte ihm an, dass er verzweifelt nach einem Strohhalm suchte, an den er sich klammern konnte, was es für mich noch schwerer machte. Aber ich hatte keine Wahl. »Und deinen Traum aufgeben? Ich weiß doch, wie sehr du dir schon immer gewünscht hast, nach West Point zu gehen, und ich wünsche mir das auch für dich. Es würde mir das Herz brechen, wenn du auch nur einen einzigen deiner Träume für mich aufgeben würdest. Dazu liebe ich dich zu sehr.«

			»Und was machen wir dann? Einfach auseinandergehen, als wäre zwischen uns nichts gewesen?«

			Meine eigene Traurigkeit schwoll in meinem Inneren an. »Wir können so tun, als wäre es ein schöner Traum gewesen, den wir niemals vergessen werden. Weil wir einander so geliebt haben, dass wir dem anderen Raum zum Wachsen gegeben haben.«

			»Das reicht mir nicht. Mit dem Wissen zu leben, dass ich dich nie wiedersehe, ist für mich unvorstellbar.«

			»Dann sagen wir das eben nicht. Geben wir uns ein paar Jahre. In der Zeit triffst du Entscheidungen, die gut für deine Zukunft sind, und ich ebenso für meine. Wir machen eine Ausbildung, suchen uns einen Job, finden uns selbst. Und am Ende, wenn wir immer noch beide glauben, wir wollen es miteinander probieren, treffen wir uns und sehen, was passiert.«

			»An was für einen Zeitraum denkst du denn, wenn du so etwas sagst?«

			Ich schluckte, spürte einen steigenden Druck hinter den Augen. »Meine Mutter hat meinen Vater mit vierundzwanzig kennengelernt.«

			»Das wären ja mehr als sieben Jahre, das ist verrückt!« Ich glaubte, in seinem Blick einen Anflug von Panik zu erkennen.

			»Kann schon sein. Aber wenn es dann funktioniert, wissen wir, dass es das Richtige ist.«

			»Bleiben wir bis dahin in Kontakt? Telefonieren oder schreiben uns?«

			Das wäre zu schwer für mich, wusste ich. Wenn ich regelmäßig Briefe bekäme, würde ich unentwegt an ihn denken, und er auch an mich. »Wie wäre es mit einer Weihnachtskarte jedes Jahr?«

			»Kannst du dir vorstellen, andere Beziehungen zu haben?«

			»Ich habe niemanden konkret im Sinn, falls du das meinst.«

			»Aber du schließt es nicht aus.«

			Die Tränen begannen zu fließen. »Ich will nicht mit dir streiten. Ich wusste von Anfang an, dass der Abschied schlimm wird, aber eine andere Lösung fällt mir nicht ein. Wenn wir füreinander bestimmt sind, dürfen wir uns nicht nur als Teenager lieben. Wir müssen uns als Erwachsene lieben. Verstehst du das nicht?«

			»Ich wollte ja nicht streiten. Es ist nur so eine lange Zeit …« Seine Stimme brach.

			»Für mich doch auch. Und ich finde es schrecklich, dass ich das zu dir sagen muss. Aber ich bin nicht gut genug für dich, Bryce. Zumindest noch nicht. Bitte gib uns die Chance, erwachsen zu werden, okay?«

			Er entgegnete nichts, strich mir nur die Tränen von der Wange. »Ocracoke«, flüsterte er endlich.

			»Was?«

			»An deinem vierundzwanzigsten Geburtstag treffen wir uns am Strand. Wo wir unser Date hatten. Einverstanden?«

			Ich nickte, unsicher, ob das überhaupt möglich sein würde, und als er mich küsste, bildete ich mir ein, seine Traurigkeit beinahe zu schmecken. Danach blieb er nicht mehr lange; er half mir auf und schlang die Arme um mich. Ich roch ihn, sauber und frisch wie die Insel, auf der wir uns kennengelernt hatten. »Ich muss die ganze Zeit denken, dass mir nicht mehr viele Tage bleiben, um dich im Arm zu halten. Darf ich dich morgen besuchen?«

			»Das wäre schön.« Ich spürte seinen Körper an meinem, ahnte in dem Moment schon, dass der nächste Abschied noch schlimmer wurde, und fragte mich, wie ich ihn überstehen sollte.

			Was ich nicht wusste, war, dass ich dazu keine Gelegenheit mehr bekommen sollte.


		

	
		
			Frohe Weihnachten

			Manhattan

			Dezember 2019

			Wie gebannt saß Mark Maggie gegenüber am Tisch. Das Essen war etwa eine halbe Stunde später als angekündigt gebracht worden war. Dennoch waren sie schon lange damit fertig. Wobei Maggie ohnehin in ihrem nur gestochert hatte. Jetzt ging es bereits auf elf Uhr zu. Erstaunlicherweise fühlte sie sich nicht erschöpft oder unwohl, vor allem im Vergleich zu vorher. Sich ihre Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen hatte sie auf unerwartete Weise belebt.

			»Wie meinst du das, du hast keine Gelegenheit dazu bekommen?«

			»Diese Übungswehen an jenem Montag waren gar keine. Es waren echte Wehen.«

			»Und das wusstest du nicht?«

			»Zunächst nicht. Erst als Bryce gegangen war und wieder eine über mich hinwegrollte, kam ich überhaupt auf die Idee. Aber weil ich so aufgewühlt und der errechnete Termin ja erst in der Woche darauf war, verdrängte ich das, bis meine Tante nach Hause kam. Bis dahin hatte ich natürlich schon mehrere Wehen gehabt.«

			»Was passierte dann?«

			»Sobald meine Tante hörte, dass sie stärker und häufiger kamen, rief sie Gwen an. Mittlerweile war es mindestens Viertel nach drei, vielleicht schon halb vier. Gwen brauchte weniger als eine Minute, um zu entscheiden, dass wir ins Krankenhaus fuhren, weil sie nicht glaubte, dass ich noch bis zur nächsten Morgenfähre durchhielt. Meine Tante warf schnell ein paar Sachen in meine Reisetasche – das Einzige, was mich wirklich interessierte, war Maggie-Bär –, rief meine Eltern und den Arzt an, und dann waren wir unterwegs. Zum Glück war die Fähre nicht voll, und wir konnten noch mit. Da kamen die Wehen ungefähr alle zehn bis fünfzehn Minuten. Normalerweise wartet man auf einen Abstand von fünf Minuten, bis man ins Krankenhaus fährt, aber alles in allem dauerte die Fahrt ja dreieinhalb Stunden. Sehr lange dreieinhalb Stunden, möchte ich hinzufügen. Als die Fähre anlegte, war ich schon bei vier bis fünf Minuten Abstand zwischen den Wehen. Es ist ein Wunder, dass ich nicht die Füllung aus Maggie-Bär gequetscht habe.«

			»Aber du hast es geschafft.«

			»Ja. Woran ich mich am besten erinnere, ist, wie ruhig meine Tante und Gwen die ganze Zeit waren. Egal, was für irre Geräusche ich machte, wenn ich eine Wehe hatte, sie plauderten einfach weiter, als wäre alles völlig normal. Sie hatten wohl schon viele Schwangere ins Krankenhaus gebracht.«

			Er lachte. »Und dann?«

			»Im Krankenhaus wurde ich sofort auf die Entbindungsstation gebracht. Der Arzt kam vorbei, und meine Tante und Gwen blieben die nächsten Stunden bei mir, bis der Muttermund endlich weit genug geöffnet war. Unter Gwens Anleitung konzentrierte ich mich auf meine Atmung, meine Tante brachte mir Eiswürfel, einfach das Übliche, denke ich mal. Irgendwann gegen ein Uhr war es so weit. Auf einmal wuselten Krankenschwestern um mich herum, und der Arzt kam. Und drei- oder viermal pressen später war es vorbei.«

			Mark hörte weiterhin aufmerksam zu. »Und Gwen hatte recht gehabt. Es war gut, dass du noch die Nachmittagsfähre erwischt hast.«

			»Mit ziemlicher Sicherheit hätte Gwen die Entbindung auch allein geschafft, da es ja keine Komplikationen gab. Aber ich fühlte mich wohler im Krankenhaus als in meinem eigenen Bett oder wo auch immer.«

			Mark betrachtete eine Weile den Weihnachtsbaum, bevor er sich ihr wieder zuwandte. Manchmal, dachte sie, wirkte er ihr so vertraut, dass es geradezu unheimlich war.

			»Wie ging es weiter?«

			»Große Aufregung natürlich. Der Arzt vergewisserte sich, dass es mir gut ging, überprüfte die Nachgeburt, gleichzeitig wurde das Baby untersucht. Gewicht, Apgar, Maße, und im Anschluss brachte eine Schwester es sofort auf die Säuglingsstation. Und plötzlich war alles vorbei. Selbst jetzt noch kommt es mir manchmal unwirklich vor, eher wie ein Traum. Aber als die Ärzte und Schwestern weg waren, drückte ich mir Maggie-Bär an die Brust und begann zu weinen und konnte lange nicht aufhören. Ich weiß noch, dass meine Tante auf meiner einen Seite saß und Gwen auf der anderen und beide mich trösteten.«

			»Das muss sehr emotional gewesen sein.«

			»Ja, war es«, sagte Maggie. »Was mir natürlich von Anfang an klar gewesen war. Irgendwann hörten die Tränen auf. Es war schon mitten in der Nacht, und meine Tante und Gwen waren seit fast vierundzwanzig Stunden auf den Beinen. Also schliefen wir alle irgendwann ein. Da die beiden auf Stühlen saßen, kann ich nicht sagen, wie erholsam es für sie war. Irgendwann am Morgen kam der Arzt noch mal zum Untersuchen, aber daran erinnere ich mich kaum. Danach schlief ich sofort weiter und wachte erst um kurz vor elf wieder auf. Weder meine Tante noch Gwen waren da. Und ich war völlig ausgehungert, aber mein Frühstück stand zum Glück noch da.«

			»Wo waren deine Tante und Gwen denn?«

			»In der Cafeteria.« Als Mark schwieg, fragte Maggie: »Ist noch was von dem Eggnog da?«

			»Ja. Soll ich dir was holen?«

			»Wenn es dir nichts ausmacht.«

			Mark stand auf und ging nach hinten. Als er außer Sicht war, kehrte sie im Geiste zu dem Moment zurück, als Tante Linda ins Zimmer gekommen war, und die Vergangenheit wurde wieder real. 
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			Carteret General Hospital, Morehead City

			1996

			Tante Linda stellte sich wieder einen Stuhl ans Bett. Sie strich mir das Haar aus den Augen.

			»Wie geht’s dir? Du hast lange geschlafen.«

			»Das brauchte ich wohl. Was hat der Arzt gesagt?«

			»Er meinte, es geht dir sehr gut. Du wirst wohl morgen früh entlassen.«

			»Ich muss noch eine Nacht bleiben?«

			»Sie möchten dich gern mindestens vierundzwanzig Stunden beobachten.«

			Das hinter ihr durchs Fenster hereinströmende Sonnenlicht schien ihr einen goldenen Heiligenschein zu verleihen.

			»Wie geht’s dem Baby?«

			»Auch richtig gut«, sagte sie. »Das Personal auf der Säuglingsstation ist hervorragend, und es war eine ruhige Nacht. Ich glaube, deins liegt momentan als einziges dort.«

			Ich ließ kurz sacken, was sie gesagt hatte, stellte mir das Ganze vor, und der nächste Satz kam ganz spontan. »Kannst du mir vielleicht einen Gefallen tun?«

			»Selbstverständlich.«

			»Könntest du die Schwestern auf der Säuglingsstation bitten, dem Baby Maggie-Bär zu geben? Und vielleicht auch den Eltern zu sagen, dass es ihn behalten soll?«

			Meine Tante wusste genau, wie viel Maggie-Bär mir bedeutete. »Bist du dir sicher?«

			»Ich glaube, das Baby braucht ihn momentan mehr als ich.«

			Tante Linda lächelte zärtlich. »Ich finde, das ist ein wunderschönes und großzügiges Geschenk.«

			Sie nahm den Teddy entgegen und griff nach meiner Hand. »Jetzt, wo du wach bist, können wir über die Adoption sprechen?« Auf mein Nicken hin fuhr sie fort. »Du weißt, dass du das Baby offiziell zur Adoption freigeben musst, was natürlich Papierkram bedeutet. Ich habe die Unterlagen durchgelesen, Gwen auch, und wie ich schon deinen Eltern sagte, wir arbeiten seit Jahren mit der Agentur zusammen. Du kannst dich darauf verlassen, dass alles seine Ordnung hat, sonst könnte ich dir aber auch einen Anwalt besorgen.«

			»Ich vertraue dir.« Und das war so. Ich glaube, ich vertraute Tante Linda mehr als jedem anderen.

			»Das Wichtigste für dich ist, dass es eine Inkognito-Adoption ist. Du weißt noch, was das bedeutet, ja?«

			»Dass ich die neuen Eltern nicht kenne, richtig? Und sie mich nicht?«

			»Genau. Ich muss mich nur vergewissern, dass du das immer noch so machen möchtest.«

			»Ja.« Die Vorstellung, irgendetwas zu wissen, würde mich verrückt machen. »Sind die neuen Eltern schon hier?«

			»Sie sind angeblich heute Morgen angekommen, also kümmern wir uns bald um die Formalitäten. Aber da ist noch was anderes.«

			»Was denn?«

			Sie holte tief Luft. »Deine Mutter ist auch hier, und sie hat für morgen einen Rückflug gebucht. Der Arzt war nicht begeistert, wegen möglicher Blutgerinnsel, aber deine Mutter hat darauf bestanden.«

			Ich blinzelte. »Wie hat sie es so schnell hierhergeschafft?«

			»Sie hat gestern gleich nach meinem Anruf noch einen Flug gefunden. Am späten Abend kam sie schon in New Bern an. Sie war heute Morgen bei dir, aber da hast du geschlafen. Gwen und ich waren mit ihr in der Cafeteria, weil sie noch nichts gegessen hatte.«

			Plötzlich fiel mir auf, dass ich den zweiten Teil der Mitteilung völlig ausgeblendet hatte. »Moment mal. Sagtest du, ich fliege morgen?«

			»Ja.«

			»Soll das heißen, ich fahre nicht noch mal zurück nach Ocracoke?«

			»Nein, ich fürchte nicht.«

			»Was ist mit meinen Sachen? Und dem Foto, das Bryce mir zu Weihnachten geschenkt hat?«

			»Das schicke ich dir alles. Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen.«

			Aber …

			»Und Bryce? Ich hab mich nicht mal verabschieden können! Auch nicht von seiner Mutter oder den anderen.«

			»Ja«, murmelte sie. »Dagegen kannst du leider nichts machen, glaube ich. Deine Mutter hat alles organisiert, und deshalb wollte ich schnell vorher mit dir reden. Um dich vorzuwarnen.«

			Wieder spürte ich Tränen, andere Tränen als in der Nacht zuvor, erfüllt von einer anderen Art von Schmerz und Angst.

			»Ich will ihn sehen!«, rief ich. »Ich kann nicht einfach so weggehen.«

			»Ach, Liebes …« Jedes Wort klang schwer vor Mitgefühl.

			»Wir haben uns gestritten.« Meine Unterlippe begann zu zittern. »Also, nicht so richtig gestritten. Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn nicht heiraten kann.«

			»Ich weiß«, flüsterte sie.

			»Du verstehst das nicht. Ich muss ihn sehen! Kannst du nicht mit meiner Mutter reden?«

			»Hab ich schon«, sagte sie. »Deine Eltern wollen, dass du sofort nach Hause kommst.«

			»Aber ich will nicht weg!« Die Vorstellung, wieder bei meinen Eltern zu wohnen, nicht bei meiner Tante, konnte ich in diesem Augenblick nicht verkraften.

			»Deine Eltern lieben dich«, beteuerte sie und drückte mir dabei die Hand. »Genau wie ich dich liebe.«

			Aber bei dir spüre ich es mehr als bei ihnen. Das hätte ich gern gesagt, aber meine Kehle war zugeschnürt, und jetzt ließ ich den Tränen einfach freien Lauf. Und natürlich hielt meine liebe und wundervolle Tante Linda mich lange im Arm, selbst nachdem meine Mutter schließlich den Raum betreten hatte.
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			Manhattan

			2019

			»Alles okay? Du siehst traurig aus.« Mark stellte das Glas vor Maggie ab. 

			»Ich habe mich gerade an den nächsten Morgen im Krankenhaus erinnert.« Sie trank einen Schluck, während er sich wieder hinsetzte. Dann erzählte sie ihm, was weiter geschehen war. Er wirkte bestürzt.

			»Und das war’s? Du bist nicht nach Ocracoke zurückgekehrt?«

			»Ich durfte nicht.«

			»Ist Bryce ins Krankenhaus gekommen? Er hätte ja die Morgenfähre nehmen können.«

			»Er hat mit Sicherheit geglaubt, ich käme noch mal zurück nach Ocracoke. Und selbst wenn er es erfahren hätte und rechtzeitig ins Krankenhaus gekommen wäre, kann ich mir nicht vorstellen, wie es gewesen wäre, in Anwesenheit meiner Mutter. Als meine Tante und Gwen gingen, war ich am Boden zerstört. Meine Mutter verstand nicht, warum ich nicht aufhören konnte zu weinen. Sie dachte, ich hätte Zweifel wegen der Adoption, und obwohl die Formulare schon unterschrieben waren, hatte sie wohl Angst, ich würde es mir anders überlegen. Andauernd sagte sie, dass ich das Richtige getan hatte.«

			»Deine Tante und Gwen waren da schon weg?«

			»Sie mussten die Nachmittagsfähre nach Ocracoke erwischen. Ich war ein Wrack, nachdem ich mich von ihnen verabschiedet hatte. Irgendwann wurde es meiner Mutter zu dumm. Sie ging immer wieder nach unten, um sich Kaffee zu holen, und nachdem ich Abendessen bekommen hatte, fuhr sie zurück ins Hotel.«

			»Und ließ dich allein?«

			»Es war besser, als sie bei mir zu haben, und das wussten wir wohl beide. Jedenfalls schlief ich irgendwann ein, und das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, von einer Schwester aus dem Krankenhaus begleitet zu werden, während meine Mutter den Mietwagen holte. Wir hatten einander nicht viel zu sagen, und sobald ich im Flieger saß, starrte ich nur aus dem Fenster und empfand die gleiche Beklommenheit, die ich auf dem Hinweg von Seattle nach North Carolina empfunden hatte. Ich wollte nicht zurück. So viel war passiert, was ich noch verarbeiten musste. Selbst als ich zu Hause ankam, konnte ich nicht aufhören, an Bryce und Ocracoke zu denken. Eine Zeit lang war unser Hund Sandy das Einzige, was mir etwas half. Sie merkte, dass ich unglücklich war, und wich mir nicht von der Seite. Entweder sie saß bei mir im Zimmer, oder sie folgte mir durchs Haus, aber natürlich musste ich immer, wenn ich sie sah, an Daisy denken.«

			»Und du bist nicht mehr zur Schule gegangen?«

			»Nein«, sagte Maggie. »Das war tatsächlich eine gute Entscheidung gewesen. Rückblickend ist mir klar, dass ich eine leichte Depression hatte. Ich schlief ständig, hatte null Appetit, fühlte mich wie eine Fremde in meinem eigenen Elternhaus. Die Schule hätte mich überfordert. Ich konnte mich überhaupt nicht konzentrieren, weshalb ich die Abschlussprüfungen total vermasselt habe. Aber weil ich vorher so gut gestanden hatte, waren meine Noten alles in allem trotzdem okay. Das einzig Positive an meiner Depression war, dass ich bis zum Sommer schon sämtliche Babypfunde abgenommen hatte. Nach einer Weile traute ich mich schließlich auch, mich mit Madison und Jodie zu treffen, und Schritt für Schritt fügte ich mich wieder in mein altes Leben ein.«

			»Hast du Bryce angerufen oder geschrieben?«

			»Nein. Und er hat sich auch nicht gemeldet. Ich war jeden Tag in Versuchung. Aber wir hatten unseren Plan, und wann immer ich ihn kontaktieren wollte, sagte ich mir, dass er ohne mich besser dran war. Dass er sich auf sich selbst konzentrieren musste, genau wie ich mich auf mich. Meine Tante schrieb mir allerdings regelmäßig, und von ihr erfuhr ich das ein oder andere. Sie berichtete mir, dass Bryce Eagle Scout geworden war und planmäßig seinen Platz in West Point angetreten hatte, und ein paar Monate später erwähnte sie, dass Bryce’ Mutter im Café gewesen war und ihr erzählt hatte, dass es Bryce dort hervorragend ging.«

			»Und wie ging es dir?«

			»Obwohl ich wieder Kontakt mit meinen Freundinnen hatte, fühlte ich mich seltsam entfremdet. Ich weiß noch, dass ich mir, als ich meinen Führerschein hatte, manchmal nach der Kirche das Auto lieh, um auf Flohmärkte zu gehen. Wahrscheinlich war ich der einzige Teenager in Seattle, der hinter Flohmarktschätzen her war.«

			»Hast du mal was gefunden?«

			»Ja«, sagte sie. »Eine 35mm-Leica, älter als die von Bryce, aber noch voll funktionstüchtig. Ich bin sofort nach Hause gerast und hab meinen Vater angebettelt, mir das Geld dafür zu leihen. Zu meiner Überraschung willigte er ein. Ich glaube, er verstand besser als meine Mutter, wie verzweifelt und deplatziert ich mich fühlte. Mit der Kamera begann ich wieder Bilder zu machen, und das erdete mich. Nach den Sommerferien trat ich der Jahrbuch-Gruppe als Fotografin bei, damit ich auch in der Schule fotografieren konnte. Madison und Jodie fanden es blöd, aber das war mir egal. Ich verbrachte Stunden in der Stadtbücherei und blätterte durch Fachzeitschriften und Bücher, genau wie in Ocracoke. Mein Vater hatte wahrscheinlich damit gerechnet, dass die Phase vorbeiging, aber immerhin ließ er sich von mir die Fotos zeigen, die ich machte. Meine Mutter dagegen versuchte immer noch, mich in Morgan zu verwandeln.«

			»Und wie ist ihr das gelungen?«

			»Gar nicht. Im Vergleich zu meiner Zeit in Ocracoke waren meine Noten in den letzten beiden Schuljahren furchtbar. Obwohl Bryce mir beigebracht hatte, wie man lernt, konnte ich mich einfach nicht motivieren. Was natürlich der eine Grund dafür war, dass ich auf dem städtischen College landete.«

			»Und der andere?«

			»Dort wurden tatsächlich ein paar Kurse angeboten, die mich interessierten. Das College war, wie viele dieser kleinen öffentlichen Einrichtungen, eher praktisch orientiert, was mir entgegenkam. Ein ortsansässiger Fotograf veranstaltete einen Kurs für Photoshop und einen für Innenraum- und Sportaufnahmen, und es wurden sogar ein paar für Webdesign angeboten. Ich hatte nicht vergessen, was Bryce über das Internet prophezeit hatte, also dachte ich, dass so was sinnvoll war. Als ich diese Kurse abgeschlossen hatte, fing ich an zu arbeiten.«

			»Und die ganze Zeit hast du in Seattle gewohnt? Bei deinen Eltern?«

			Maggie nickte. »Ich habe wenig verdient, also blieb mir nichts anderes übrig. Aber so schlimm war es nicht, allein schon, weil ich kaum zu Hause war. Ich war entweder im Studio oder im Labor oder bei einem Termin, und je weniger ich da war, desto besser verstanden meine Mutter und ich uns. Auch wenn sie immer noch deutlich durchblicken ließ, dass ich ihrer Meinung nach mein Leben verplemperte.«

			»Wie war dein Verhältnis zu Morgan?«

			»Zu meinem Erstaunen interessierte sie sich wirklich für das, was ich in Ocracoke erlebt hatte. Nachdem sie mir geschworen hatte, es nicht meinen Eltern zu verraten, erzählte ich ihr letzten Endes mehr oder weniger die ganze Geschichte, und am Ende des Sommers standen wir uns näher als je zuvor. Sobald sie dann aber zu studieren angefangen hatte, entfernten wir uns wieder voneinander, weil sie selten da war. Nach dem ersten College-Jahr belegte sie auch noch Sommerkurse, und vom nächsten Sommer an arbeitete sie in den Ferien in Musik-Camps. Und natürlich wurde im Laufe der Zeit uns beiden immer klarer, dass wir eigentlich nicht viel gemeinsam hatten. Sie konnte mein mangelndes Interesse am College nicht nachvollziehen und auch meine Leidenschaft für die Fotografie nicht. Für sie war das brotlose Kunst.«

			Mark lehnte sich zurück und zog eine Augenbraue hoch. »Hat eigentlich je jemand den wahren Grund herausgefunden, warum du in Ocracoke warst?«

			»Ob du’s glaubst oder nicht, nein. Madison und Jodie haben überhaupt nichts geahnt. Sie hatten natürlich Fragen, aber ich blieb bei meinen Antworten vage, und bald war alles wieder beim Üblichen. Von den anderen interessierte keinen im Detail, warum ich weg gewesen war. Wie Tante Linda vorausgesagt hatte, waren alle mehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt. Vor dem ersten Schultag im Herbst war ich zwar nervös, aber alles war ganz normal. Ich wurde genau wie vorher behandelt und habe auch nie Wind von irgendwelchen Gerüchten bekommen. Natürlich hatte ich die ganze Zeit das Gefühl, mit meinen Klassenkameraden nur noch wenig gemeinsam zu haben, selbst wenn ich sie für das Jahrbuch fotografierte.«

			»Und wie war die zwölfte Klasse?«

			»Sehr seltsam«, sinnierte sie. »Weil niemand je davon sprach, kam mir mein Aufenthalt in Ocracoke allmählich vor wie ein Traum. Tante Linda und Bryce schienen mir so real wie eh und je, aber es gab Momente, in denen ich mir einreden konnte, gar kein Kind bekommen zu haben. Im Laufe der Jahre wurde das sogar noch leichter. Einmal, vor ungefähr zehn Jahren, fragte mich ein Mann, mit dem ich mich auf einen Kaffee getroffen hatte, ob ich Kinder hätte, und ich sagte Nein. Nicht, weil ich ihn anlügen wollte, sondern weil ich es in dem Augenblick ehrlich vergessen hatte. Natürlich fiel es mir dann sofort wieder ein, ich sah aber keinen Anlass, das zu berichtigen. Ich hatte nicht den Wunsch, von diesem Kapitel meines Lebens zu erzählen.«

			»Was war mit Bryce? Hast du ihm die Weihnachtskarte geschrieben?«

			Maggie antwortete nicht sofort. Sie ließ ein Weilchen den zähflüssigen Eggnog in ihrem Glas kreisen, bevor sie Marks Blick begegnete.

			»Ja. Ich habe ihm in jenem ersten Jahr eine Karte geschickt. Genauer gesagt habe ich sie an meine Tante geschickt und gebeten, sie ihm zu bringen, weil ich Bryce’ Adresse nicht mehr wusste. Tante Linda war diejenige, die sie ihm in den Briefkasten steckte. Insgeheim fragte ich mich, ob er mich schon vergessen hatte, obwohl er ja versprochen hatte, dass das nie geschehen würde.«

			»War die Karte sehr … persönlich?«, erkundigte Mark sich feinfühlig.

			»Es war ein Bericht über alles, was passiert war, seit wir uns zuletzt gesehen hatten. Ich entschuldigte mich dafür, mich nicht verabschiedet zu haben. Schrieb, dass ich wieder zur Schule ging und mir eine Kamera gekauft hatte. Aber weil ich nicht sicher war, was er mir gegenüber empfand, gestand ich erst ganz am Ende, dass ich noch an ihn dachte und dass unsere gemeinsame Zeit mir unendlich viel bedeutet hatte. Auch, dass ich ihn liebte. Ich erinnere mich gut, dass ich schreckliche Angst hatte, was er davon halten würde. Was, wenn er mir keine Karte schickte? Was, wenn er schon eine neue Freundin hatte? Was, wenn er unsere Zeit zusammen bereute? Was, wenn er noch böse auf mich war? Ich hatte ja keine Ahnung, was in ihm vorging oder wie er reagieren würde.«

			»Und?«

			»Er hatte mir auch geschrieben. Lustigerweise kam seine Karte einen Tag, nachdem ich meine abgeschickt hatte, deshalb wusste ich, dass er meine noch nicht gelesen haben konnte. Seine war meiner sehr ähnlich. Er berichtete mir, dass er sich in West Point wohlfühlte, dass er gute Noten bekam und einige Freunde gefunden hatte. Dass er seine Eltern an Thanksgiving besucht hatte und seine Brüder sich selbst schon nach passenden Colleges umsahen. Und genau wie ich schrieb er im letzten Absatz, dass er mich vermisste und immer noch liebte. Außerdem erinnerte er mich an unseren Plan, uns an meinem vierundzwanzigsten Geburtstag in Ocracoke zu treffen.«

			Mark lächelte. »Das passt zu ihm.«

			Maggie trank einen weiteren Schluck Eggnog; er schmeckte ihr immer noch. Sie nahm sich vor, sich einen kleinen Vorrat anzulegen, vorausgesetzt, man bekam ihn nach den Feiertagen noch. »Es dauerte ein paar Weihnachtskarten lang, bis ich wirklich daran glaubte, dass er an unserem Plan festhielt. An uns festhielt, meine ich. Jedes Jahr dachte ich insgeheim, dass dieses Mal gewiss keine mehr käme oder er mir schreiben würde, dass es vorbei sei. Aber ich täuschte mich. In jeder Weihnachtskarte zählte er die Jahre herunter, bis wir uns wiedersahen.«

			»Hat er nie eine andere kennengelernt?«

			»Ich glaube, er hatte einfach kein Interesse. Und ich traf mich auch kaum mit Jungs. Ab und zu wurde ich mal um ein Date gebeten, und manchmal sagte ich auch zu, aber es waren bei mir nie Gefühle im Spiel. Keiner konnte Bryce das Wasser reichen.«

			»Und er hat in West Point seinen Abschluss gemacht?«

			»Ja, 2000. Hinterher arbeitete er in Washington, D. C., im Geheimdienst, wie sein Vater. Zu dem Zeitpunkt belegte ich schon Kurse auf dem College. Manchmal denke ich, wir hätten machen sollen, was er vorgeschlagen hatte, nämlich uns direkt nach seinem Examen wiederzutreffen, statt zu warten, bis ich vierundzwanzig war. Im Nachhinein kommt es mir so willkürlich vor.« Ihre Miene wurde melancholisch. »Dann hätte sich alles anders entwickelt.«

			»Was ist passiert?«

			»Wir hielten uns an den Plan und wurden erwachsen. Er arbeitete in seinem Job, ich in meinem. Ich konzentrierte mich schon früh voll auf die Fotografie, nicht nur, weil es meine Leidenschaft war, sondern auch, weil ich Bryce’ Liebe würdig sein wollte. Und auch Bryce traf erwachsene Entscheidungen für sein Leben.«

			»Nämlich?«

			»Er hatte seinen Plan, zu einer Spezialeinheit zu gehen, nie aufgegeben und bewarb sich also für den SFAS. Das schrieb mir Tante Linda, die es wohl von Bryce’ Eltern gehört hatte.«

			»Was ist der SFAS?«

			»Das Auswahlverfahren der Green Berets. Das findet in Fort Bragg in North Carolina statt. Der langen Rede kurzer Sinn: Bryce bestand den Auswahlkurs, durchlief das Training und wurde in der Truppe aufgenommen. Das war im Frühling 2002. Zu dem Zeitpunkt hatte die Armee die Spezialeinheiten natürlich zur Priorität erklärt und wollte nur die allerbesten Leute. Trotzdem überrascht mich nicht, dass Bryce es geschafft hat.«

			»Warum waren die eine Priorität?«

			»Wegen dem 11. September. Wahrscheinlich bist du zu jung, um dich zu erinnern, was für ein umwälzendes Ereignis das war, ein Wendepunkt in der amerikanischen Geschichte. In Bryce’ Weihnachtskarte von 2002 stand, dass es ihm gut geht, er mir aber nicht erzählen darf, wo er ist, wodurch selbst ich kapierte, dass er sich an einem gefährlichen Ort befand. Er schrieb auch, dass er es möglicherweise im kommenden Oktober zu meinem vierundzwanzigsten Geburtstag nicht nach Ocracoke schaffen würde. Er meinte, wenn er nicht da sei, solle ich das nicht falsch deuten. Er würde schon eine Möglichkeit finden, mir Bescheid zu geben, ob er noch im Auslandseinsatz ist, und gegebenenfalls einen anderen Treffpunkt arrangieren.«

			Maggie verstummte. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Seltsamerweise war ich gar nicht so enttäuscht. Ich war hauptsächlich erstaunt, dass wir beide nach all den Jahren immer noch zusammen sein wollten. Selbst heute noch finde ich es unglaublich, dass unser Plan funktionierte. Ich war stolz auf ihn, und auf mich auch. Und natürlich freute ich mich wahnsinnig darauf, ihn wiederzusehen, egal, wann und wo. Leider sollte es auch dieses Mal nicht so kommen. Das Schicksal hatte anderes mit uns vor.«

			Mark wartete ab, schweigend. Statt weiterzusprechen, wandte Maggie sich dem Baum zu, zwang sich, die Erinnerungen zu verdrängen, worin sie im Laufe der Jahre eine Meisterin geworden war. Sie betrachtete die Lämpchen, achtete auf die Schatten, beobachtete den Verkehr draußen auf der Straße. Als sie schließlich sicher war, die Bilder und Gedanken aus ihrem Bewusstsein verbannt zu haben, holte sie den Umschlag aus ihrer Tasche, den sie aus ihrer Wohnung mitgenommen hatte. Wortlos reichte sie ihn Mark.

			Ohne ihn anzusehen, wusste sie, dass er den Absender las und erkannte, dass er einen Brief ihrer Tante Linda in Händen hielt. Und auch als er den Umschlag aufklappte, hob sie den Blick nicht. Obwohl sie den Brief nur ein Mal gelesen hatte, wusste sie nur allzu gut, was dort stand.

			Liebe Maggie,

			es ist später Abend, es regnet, und obwohl ich schon seit Stunden schlafen müsste, sitze ich am Tisch und versuche, die Kraft aufzubringen, dir zu schreiben. Einerseits denke ich, dass ich mit dir persönlich sprechen, dass ich vielleicht nach Seattle fliegen sollte, aber ich habe Angst, du erfährst aus anderer Quelle, was passiert ist, bevor ich es dir mitteilen kann. Zum Teil wurde schon in den Medien davon berichtet, deshalb schicke ich diesen Brief per Express. Du sollst wissen, dass ich seit Stunden bete, sowohl für dich als auch für mich.

			Denn es ist nicht leicht, es dir zu sagen. Nichts daran ist leicht, und der überwältigende Kummer, den ich über die Nachricht empfinde, die mich heute erreichte, ist nicht zu lindern. Bitte glaub mir, dass ich aus tiefstem Herzen mit dir leide, ich kann vor Tränen kaum das Blatt vor meinen Augen erkennen. Wisse, dass ich wünschte, dich im Arm halten zu können, und dass ich immer für dich beten werde.

			Bryce kam letzte Woche in Afghanistan ums Leben.

			Die Einzelheiten kenne ich nicht. Sein Vater wusste ebenfalls nicht viel, er glaubt, dass Bryce in ein Feuergefecht verwickelt wurde, das böse ausging. Wann oder wo oder wie es passierte, ist nicht bekannt, es gibt bislang nur spärliche Informationen. Vielleicht wird man bald mehr erfahren, für mich aber spielen die Details keine Rolle. Für dich sicherlich ebenfalls nicht. In solchen Zeiten fällt es sogar mir schwer, Gottes Plan für uns alle zu verstehen, und an meinem Glauben festzuhalten ist ein Kampf. Im Augenblick bin ich tief erschüttert.

			Es tut mir so leid für dich, Maggie. Ich weiß, wie sehr du ihn geliebt hast. Ich weiß, wie du dich angestrengt hast und wie gern du ihn wiedersehen wolltest. Ich hoffe, Gott wird dir die Kraft geben, die du brauchen wirst, um das durchzustehen. Ich werde beten, dass du irgendwann Frieden findest, ganz gleich, wie lange es dauert. Du bist immer in meinem Herzen.

			Mein aufrichtiges Beileid. Ich liebe dich.

			Tante Linda
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			Wie betäubt saß Mark da. Maggie hielt den Blick starr auf den Baum gerichtet, ohne ihn wahrzunehmen, versuchte, ihre Erinnerungen auf andere Pfade zu lenken – egal wohin, nur nicht zu Bryce. Sie hatte es ein Mal durchlebt, das Grauen zur Gänze erfahren, und sich geschworen, das nie wieder zuzulassen. Trotz ihrer strengen Selbstbeherrschung jedoch spürte sie eine Träne über ihre Wange rinnen und wischte sie fort, in dem Wissen, dass weitere wahrscheinlich folgen würden.

			»Ich kann mir denken, dass du Fragen hast«, flüsterte sie schließlich. »Aber ich kenne die Antworten nicht. Ich habe nie versucht herauszufinden, was genau Bryce zugestoßen ist. Wie meine Tante schon schrieb, spielten die Einzelheiten für mich keine Rolle. Ich wusste nur, dass er nicht mehr da war, und daraufhin zerbrach etwas in mir. Ich wollte vor allem weglaufen, was ich kannte, also kündigte ich meinen Job, verließ meine Familie und zog nach New York. Ich ging nicht mehr zur Kirche, trieb mich jede Nacht herum und hatte lange Zeit einen schlimmen Freund nach dem anderen, bis die Wunde sich endlich zu schließen begann. Das Einzige, was mich davon abhielt, vollkommen durchzudrehen, war die Fotografie. Selbst wenn ich das Gefühl hatte, die Kontrolle über mein Leben zu verlieren, bemühte ich mich, weiter zu lernen und besser zu werden. Denn ich wusste, dass Bryce das gewollt hätte. Und es war ein Weg, an dem festzuhalten, was wir gemeinsam erlebt hatten.«

			»Es … es tut mir so leid, Maggie.« Mark schien Mühe zu haben, seine Stimme zu beherrschen. Er schluckte. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

			»Dazu kann man auch nichts sagen, außer, dass es die dunkelste Zeit meines Lebens war.« Sie konzentrierte sich auf ihre Atmung, lauschte mit halbem Ohr den Geräuschen der Straße. Als sie weitersprach, klang sie niedergeschlagen. »Erst als wir die Galerie eröffneten, gab es manchmal Tage, an denen ich nicht daran dachte. An denen ich nicht wütend oder traurig war. Ich meine, warum Bryce? Von allen Menschen auf der ganzen Welt, warum er?«

			»Ich weiß es nicht.«

			Sie hörte ihn kaum. »Jahrelang habe ich den Gedanken verdrängt, was passiert wäre, wenn er einfach beim Geheimdienst geblieben wäre oder wenn ich nach seinem Examen nach Washington, D. C., gezogen wäre. Ich wollte mir nicht ausmalen, wie unser Leben verlaufen wäre, wo wir gewohnt oder wie viele Kinder wir bekommen, welche Urlaubsreisen wir unternommen hätten. Das ist vermutlich auch ein Grund, warum ich jeden Auslandsauftrag sofort zusagte. Es war der Versuch, diese zwanghaften Gedanken nicht zuzulassen, wobei ich hätte wissen müssen, dass so was nie klappt. Denn wir nehmen uns selbst überallhin mit. Das ist eine der grundlegenden Lebenswahrheiten.«

			Mark senkte den Blick auf den Tisch. »Entschuldige bitte, dass ich dich gebeten habe, die Geschichte vollständig zu erzählen. Ich hätte auf dich hören und sie mit dem Kuss am Strand enden lassen sollen.«

			»Ja«, sagte Maggie. »Ich wollte auch immer, dass sie so endet.«
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			Während die Uhr vor sich hin tickte, sprang das Gespräch gemächlich von einem Thema zum anderen. Maggie war dankbar, dass Mark keine weiteren Fragen über Bryce gestellt hatte; er schien zu erkennen, wie schmerzlich es für sie war. Als sie die Jahre nach Bryce’ Tod beschrieb, staunte sie, wie viele ihrer Entscheidungen immer wieder auf Ocracoke zurückzuführen waren. 

			Sie erzählte von der Entfremdung von ihrer Familie, nachdem sie ausgezogen war. Ihre Eltern hatten ihre Liebe zu Bryce nie ganz ernst genommen und dementsprechend auch die Auswirkungen dieses Verlusts nicht begriffen. Sie gestand auch, dass sie dem Mann, den Morgan geheiratet hatte, immer etwas misstraut hatte, weil er ihre Schwester nie so angesehen hatte wie Bryce sie selbst. Sie sprach von ihrem wachsenden Ärger gegenüber ihrer Mutter und deren engstirnigen Aussagen – so völlig anders als ihre Tante Linda. Und sie erzählte, welche Beklommenheit sie auf der Fähre nach Ocracoke verspürte, als sie endlich den Mut aufgebracht hatte, ihre Tante zu besuchen. Zu dem Zeitpunkt waren Bryce’ Großeltern schon verstorben und seine Eltern nach Pennsylvania gezogen. Während ihres Aufenthalts hatte Maggie all die Orte aufgesucht, die ihr einst so viel bedeutet hatten. Sie war am Strand gewesen, auf dem Friedhof und am Leuchtturm, hatte vor dem Haus gestanden, in dem Bryce gewohnt hatte, und sich gefragt, ob die Dunkelkammer in einen für die neuen Eigentümer brauchbareren Raum umgewandelt worden war. Immer wieder erlebte sie Déjà-vus, als würden die Jahre zurückgespult, und es gab Momente, in denen sie fast damit rechnete, dass Bryce plötzlich um die Ecke bog. Doch stets war es nur eine Illusion, die sie wieder daran erinnerte, dass nichts sich so entwickelt hatte, wie es hätte sollen.

			An irgendeinem Tag mit Anfang dreißig, nach zu vielen Gläsern Wein, hatte sie Bryce’ Brüder gegoogelt, um zu sehen, was aus ihnen geworden war. Beide hatten mit siebzehn ihren Abschluss am Massachusetts Institute of Technology gemacht und arbeiteten in der IT-Branche, Richard im Silicon Valley, Robert in Boston. Beide waren verheiratet und hatten Kinder. Obwohl die Fotos sie als erwachsene Männer zeigten, würden sie für Maggie immer zwölf Jahre alt bleiben.

			Es ging bereits auf Mitternacht zu, und Maggie spürte, wie sie von der Erschöpfung übermannt wurde. Mark musste es ihr angesehen haben, denn er legte ihr die Hand auf den Arm. 

			»Keine Sorge«, sagte er. »Ich halte dich nicht mehr lange wach.«

			»Könntest du auch gar nicht«, sagte sie schwach. »Inzwischen komme ich immer irgendwann an einen Punkt, an dem einfach gar nichts mehr geht.«

			»Weißt du, was ich dachte? Seit du angefangen hast mit deiner Geschichte?«

			»Nein, was denn?«

			Er kratzte sich am Ohr. »Wenn ich mein Leben so Revue passieren lasse – und zugegeben, so alt bin ich ja noch nicht –, fällt mir auf, dass es zwar unterschiedliche Phasen gab, ich aber immer einfach eine ältere Version meiner selbst wurde. Von der Grundschule auf die Highschool und das College, im Eishockey von der Kindermannschaft zur Jugendmannschaft. Ich habe mich nie wirklich neu erfunden, im Gegensatz zu dir. Du warst ein ganz normales Mädchen, dann wurdest du schwanger, was den Lauf deines Lebens veränderte. Als du zurück in Seattle warst, wurdest du wieder jemand anderes, und dieses Ich ließest du dann hinter dir, als du nach New York gezogen bist. Dort verwandeltest du dich erneut und nahmst deinen Platz in der Welt der Kunst ein. Du wurdest ein völlig neuer Mensch, wieder und wieder.«

			»Vergiss nicht mein Krebs-Ich.«

			»Ich meine es ernst«, sagte er. »Und ich hoffe, du verstehst das nicht falsch. Ich finde deinen Weg faszinierend und inspirierend.«

			»So außergewöhnlich bin ich gar nicht. Und es ist ja nicht, als hätte ich es so geplant. Die meiste Zeit meines Lebens habe ich nur auf das reagiert, was mir zugestoßen ist.«

			»Nein, es ist mehr als das. Du besitzt einen Mut, den ich, glaube ich, nicht habe.«

			»Es ist eher Überlebensinstinkt als Mut. Und unterwegs habe ich hoffentlich das ein oder andere gelernt.«

			Er beugte sich über den Tisch. »Soll ich dir was sagen?«

			Maggie nickte müde.

			»Das ist das denkwürdigste Weihnachtsfest, das ich bisher erlebt habe«, stellte er fest. »Nicht nur der heutige Abend, sondern die ganze Woche. Natürlich durfte ich außerdem die tollste Geschichte hören, die mir jemals erzählt wurde. Es war ein Geschenk, und ich möchte mich dafür bedanken.«

			Sie lächelte. »Apropos Geschenk, ich hab was für dich.« Sie holte das Pfefferminzbonbon-Döschen aus ihrer Handtasche. Mark betrachtete es prüfend.

			»Hab ich zu viel Knoblauch gegessen?«

			»Sei nicht albern. Ich hatte weder die Zeit noch die Energie, es schön zu verpacken.«

			Mark klappte den Deckel auf. »USB-Sticks?«

			»Da sind Fotos drauf. All meine Lieblingsbilder.«

			Er riss die Augen auf. 

			»Wenn es welche gibt, die dir besonders gefallen, kannst du dir gern Abzüge drucken lassen.«

			»Sind die aus der Mongolei auch dabei?«

			»Ein paar.«

			»Und die Rush-Serie?«

			»Die auch.«

			»Wow.« Behutsam nahm er einen Stick aus der Dose. »Danke.« Er legte ihn zurück und strich ehrfürchtig über die anderen, als wollte er sich vergewissern, dass seine Augen ihn nicht trogen.

			»Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel mir das bedeutet«, sagte er ernst.

			»Allerdings muss ich erwähnen, dass Luanne wahrscheinlich nächsten Monat das Gleiche bekommt. Trinity auch.«

			»Sie werden genauso begeistert sein.« Er ließ den Blick über die Fotos an den Wänden schweifen und schüttelte dann staunend den Kopf.

			»Mir fällt nicht ein, was ich sonst sagen soll, außer noch mal danke.«

			»Frohe Weihnachten, Mark. Und ich danke dir, dass du die Woche für mich derart besonders gemacht hast. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn du nicht so bereitwillig auf meine Wünsche eingegangen wärst. Und natürlich freue ich mich auch darauf, Abigail kennenzulernen. Sie kommt am 28., sagtest du?«

			»Nächsten Samstag, genau. Ich werde darauf achten, dass sie an einem Tag die Galerie besucht, an dem du auch hier bist.«

			»Ich weiß nicht, ob ich dir die ganze Zeit freigeben kann, während sie zu Besuch ist. Ich schaffe es vielleicht, aber ich kann nichts versprechen.«

			»Das versteht sie«, versicherte Mark. »Wir haben ja den Sonntag ganz für uns und auch Neujahr.«

			»Wie wär’s, wenn wir an Silvester einfach schließen? Trinity hat bestimmt nichts dagegen.«

			»Das wäre natürlich super.«

			»Dann regle ich das. Also, als Chefin, die versteht, wie wichtig es ist, Zeit für die Menschen zu haben, die man liebt.«

			»Okay.« Er klappte die Dose zu und sah zu ihr auf. »Wenn du dir zu Weihnachten wünschen könntest, was du wolltest, was wäre das?«

			Die Frage überrumpelte sie. »Das weiß ich nicht«, sagte sie schließlich. »Wahrscheinlich würde ich gern die Zeit zurückdrehen und sofort nach Bryce’ Examen nach Washington ziehen. Und ihn anflehen, sich nicht bei der Spezialeinheit zu melden.«

			»Und wenn du die Zeit nicht zurückdrehen könntest – gäbe es was im Hier und Jetzt? Etwas, das tatsächlich im Bereich des Möglichen läge?«

			Sie überlegte. »Es ist kein richtiger Weihnachtswunsch, aber es gibt diverse Dinge, die ich noch klären möchte, solange mir Zeit bleibt. Zum Beispiel meinen Eltern sagen, dass ich weiß, sie hielten das, was sie getan haben, für das Beste für mich. Sie haben auch Opfer für mich gebracht. Ich weiß, dass sie mich tief drinnen immer geliebt haben und für mich da waren, und dafür möchte ich ihnen danken. Morgan ebenfalls.«

			»Morgan?«

			»Wir mögen ja nicht viel gemeinsam haben, aber sie ist meine einzige Schwester. Außerdem ist sie ihren Töchtern eine tolle Mutter, und sie soll wissen, dass sie in vielerlei Hinsicht ein Vorbild für mich war.«

			»Sonst noch etwas?«

			»Trinity möchte ich für alles danken, was er für mich getan hat. Luanne aus demselben Grund. Dir. Mir ist in den letzten Wochen klar geworden, mit wem ich meine restliche Zeit verbringen möchte.«

			»Was ist mit einer letzten Reise? Zum Amazonas oder so?«

			»Ich glaube, meine Reisetage liegen hinter mir. Aber das macht nichts. In dieser Beziehung bereue ich nichts. Ich bin genug für zehn Leben gereist.«

			»Wie wäre es mit einem letzten Festessen in einem Sternerestaurant?«

			»Mir schmeckt nichts mehr, schon vergessen? Ich lebe mehr oder weniger von Smoothies und Eggnog.«

			»Ich zermartere mir das Gehirn, was du sonst noch –«

			»Schon gut, Mark. Im Moment sind die Wohnung und die Galerie mehr als genug für mich.«

			Mit gesenktem Kopf starrte er auf den Boden. »Ich muss die ganze Zeit denken, dass ich wünschte, deine Tante Linda wäre hier bei dir.«

			»Das geht mir genauso. Gleichzeitig würde ich nicht wollen, dass sie mich so sieht, dass sie mich in den vor mir liegenden schweren Tagen unterstützen müsste. Das hat sie schon einmal gemacht, damals, als ich es am dringendsten brauchte.«

			Er nickte stumm und sah dann das Päckchen auf dem Tisch an. »Jetzt bin ich wohl an der Reihe. Aber nachdem ich das Geschenk vorhin eingepackt hatte, war ich mir plötzlich nicht mehr sicher, ob ich es dir geben soll.«

			»Warum?«

			»Ich weiß nicht, wie du es empfinden wirst.«

			Sie zog eine Augenbraue hoch. »Jetzt hast du mich neugierig gemacht.«

			»Trotzdem zögere ich noch.«

			»Wie kann ich dich überzeugen?«

			»Darf ich dich zuerst noch was fragen? Nicht über Bryce. Aber du hast was ausgelassen.«

			»Was denn?«

			»Hast du … hast du dein Kind im Arm gehalten?«

			Maggie antwortete nicht sofort. Sie dachte zurück an diese hektischen Minuten nach der Geburt, an die Erleichterung und Erschöpfung, die sie schlagartig empfunden hatte, das Weinen des Babys, die Ärzte und Schwestern, die sich um sie und das Kind kümmerten, die alle genau wussten, was zu tun war. Unscharfe Bilder, mehr nicht.

			»Nein«, sagte sie schließlich. »Der Arzt fragte mich, ob ich möchte, aber ich konnte es nicht. Ich hatte Angst, dass ich es sonst nie wieder loslassen würde.«

			»Wusstest du in dem Moment schon, dass du deinen Teddy verschenken wolltest?«

			»Ich bin nicht sicher.« Vergeblich versuchte sie, ihren Gedankengang von damals zu rekonstruieren. »Es kam mir wie eine spontane Entscheidung vor, aber rückblickend frage ich mich, ob ich es nicht von Anfang an vorgehabt hatte.«

			»Waren die Adoptiveltern damit einverstanden?«

			»Das weiß ich nicht. Ich erinnere mich, die Formulare unterschrieben und mich von Tante Linda und Gwen verabschiedet zu haben, und dann war ich plötzlich mit meiner Mutter allein. Danach verschwimmt alles.« Obwohl das stimmte, hatte über das Baby zu sprechen einen Gedanken an die Oberfläche geholt, den sie jahrelang verdrängt hatte. »Du hast gefragt, was ich mir zu Weihnachten wünsche«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Ich wüsste gern, ob es das alles wert war. Ob ich das Richtige getan habe.«

			»Du meinst für das Baby?«

			Sie nickte. »Ein Kind zur Adoption freizugeben macht einem Angst. Man weiß ja nicht, wie sich alles entwickelt. Man fragt sich, ob die Eltern das Kind gut erziehen, ob es glücklich wird. Und auch die kleinen Dinge – Lieblingsessen oder Hobbys oder welche körperlichen Merkmale oder Eigenschaften es von einem geerbt hat. Es sind tausend unterschiedliche Fragen, und egal, wie man sich bemüht, sie auszublenden, sie drängen sich manchmal ins Bewusstsein. Zum Beispiel, wenn man ein Kind sieht, das die Hand seiner Mutter hält, oder am Nebentisch im Restaurant eine Familie sitzt. Ich konnte nur hoffen.«

			»Hast du je versucht, etwas über das Kind herauszubekommen?«

			»Nein«, sagte sie. »Vor ein paar Jahren habe ich mit dem Gedanken gespielt, mich in einem dieser Adoptionsregister einzutragen, aber dann bekam ich das Melanom und dachte, bei meiner Prognose bringt das ja alles nichts. Krebs lässt nicht viel Platz für anderes im Leben. Obwohl es schön wäre zu erfahren, was aus dem Kind geworden ist. Und wenn er mich hätte kennenlernen wollen, dann hätte ich definitiv auch zugestimmt.«

			»Er?«

			»Es war ein Junge, ob du’s glaubst oder nicht.« Sie kicherte. »Überraschung. Die Arzthelferin hatte sich geirrt.«

			»Mal ganz zu schweigen von deinem Instinkt. Du warst dir so sicher.« Jetzt schob Mark das Päckchen auf sie zu. »Mach es einfach auf. Ich glaube, du brauchst es mehr als ich.«

			Neugierig musterte Maggie ihn, bevor sie nach der Schleife griff. Mit einem einzelnen Zupfen löste sie sich, und auch das Papier war nur lose zugeklebt. Es war ein Schuhkarton, und als sie schließlich den Deckel abhob, war sie sprachlos. Ihr stockte der Atem, die Zeit verlangsamte sich, verzerrte geradezu die Luft um sie herum.

			Der kaffeebraune Pelz war verfilzt und schütter, ein Bein mit einer zweiten Frankenstein-Naht geflickt, aber die originalen Stiche waren ebenfalls noch da wie auch das Ersatz-Knopfauge. Ihr mit Filzstift geschriebener Name war im schwachen Licht kaum zu entziffern, aber sie erkannte ihre Kinderhand, und auf einmal stürzten Erinnerungen auf sie ein: als Kind mit ihm einzuschlafen, ihn in Ocracoke in ihrem Bett im Arm zu halten, ihn auf dem Weg zum Krankenhaus bei jeder Wehe an sich zu pressen.

			Es war Maggie-Bär – keine Kopie, kein Ersatzbär –, und als sie ihn behutsam aus der Schachtel holte, roch sie den vertrauten Duft, der über all die Jahre seltsam unverändert geblieben war. Sie konnte es nicht fassen; Maggie-Bär hier … es war vollkommen ausgeschlossen …

			Die Gesichtszüge vor Schock erschlafft, sah sie Mark an. Tausend Fragen schossen ihr durch den Kopf, bis sie allmählich die volle Bedeutung seines Geschenks zu begreifen begann. Er war in diesem Jahr dreiundzwanzig geworden, war also 1996 geboren. Tante Lindas Kloster war irgendwo im Mittleren Westen gewesen, wo Mark aufwuchs, er war ihr seltsam vertraut vorgekommen … und jetzt hielt sie den Teddy in der Hand, den sie ihrem Baby im Krankenhaus geschenkt hatte …

			Es konnte nicht sein.

			Und doch war es so, und als Mark lächelte, spürte sie ihre eigenen Lippen sich ebenfalls zittrig verziehen. Mit liebevoller Miene streckte er die Hand über den Tisch und nahm ihre Finger in seine.

			»Frohe Weihnachten, Mom.«


		

	
		
			Mark

			Ocracoke

			Ende Februar 2020

			Auf der Fähre nach Ocracoke versuchte ich mir vorzustellen, wie Maggie sich gefühlt hatte, als sie vor so langer Zeit zum ersten Mal auf der Insel eintraf. Selbst ich spürte eine gewisse Beklommenheit, als würde ich ins Ungewisse gesaugt. Maggie hatte mir die Fahrt von Morehead City zum Fährhafen auf Cedar Island geschildert, aber ihre Beschreibung hatte die Abgeschiedenheit nicht so ganz wiedergegeben, die von den wenigen einsamen Bauernhöfen oder allein stehenden Wohnwagen ausgestrahlt wurde. Die Landschaft war auch völlig anders als die Indianas. Obwohl in Dunst gehüllt, war die Welt üppig und grün, Moos hing schwer von Ästen, die vom stetig wehenden Küstenwind verdreht und knorrig waren. Es war kalt, der frühmorgendliche Himmel weiß am Horizont, und das graue Wasser des Pamlico Sound schien jedem Schiff, das die Überquerung wagte, die Passage zu missgönnen. Selbst mit Abigail an meiner Seite konnte ich verstehen, dass Maggie das Wort verbannt verwendet hatte. Als das Dorf Ocracoke am Horizont immer größer wurde, kam es mir vor wie eine Fata Morgana, die sich vielleicht in Luft auflösen würde, bevor ich sie erreichte. Kurz vorher hatte ich gelesen, dass Hurrikan Dorian den Ort im September verwüstet und zu verheerenden Überschwemmungen geführt hatte; beim Anblick der Fotos hatte ich mich gefragt, wie lange die Aufräumarbeiten wohl dauern würden. Natürlich hatte es mich auch an Maggies Erzählung von dem Sturm damals erinnert, wobei meine Gedanken ohnehin meistens um sie kreisten.

			An meinem achten Geburtstag hatten meine Eltern mir mitgeteilt, dass ich adoptiert war. Sie erklärten, Gott habe einen Weg gefunden, aus uns eine Familie zu machen, und versicherten mir, mich so sehr zu lieben, dass ihnen manchmal fast das Herz zu bersten schien. Ich war alt genug, um zu verstehen, was eine Adoption war, aber zu jung, um sie nach Einzelheiten zu fragen. Es spielte auch keine Rolle für mich; sie waren meine Eltern und ich ihr Sohn, und abgesehen von seltenen Momenten dachte ich kaum darüber nach, adoptiert zu sein.

			Mit vierzehn allerdings hatte ich einen Unfall. Ich spielte mit einem Freund, dessen Eltern einen Bauernhof besaßen, in einer Scheune und schnitt mich an einer Sense, die ich gar nicht hätte anfassen dürfen. Dummerweise erwischte es eine Arterie, weshalb viel Blut floss. Im Krankenhaus wurde die Arterie zugenäht, und ich erhielt eine Blutkonserve. Dabei stellte sich heraus, dass ich AB-negativ war, und wenig überraschend hatten meine Eltern beide nicht diese Blutgruppe. Die gute Nachricht ist, dass ich am nächsten Morgen entlassen wurde und bald danach wieder ganz gesund war. Zum ersten Mal aber befasste ich mich mit meinen leiblichen Eltern. Da meine Blutgruppe relativ selten war, fragte ich mich, wer von beiden sie mir vererbt hatte. Und außerdem, ob es noch andere genetische Merkmale gab, von denen ich wissen sollte.

			Weitere drei Jahre vergingen, bevor ich meine Eltern auf das Thema ansprach. Ich hatte Angst, ihre Gefühle zu verletzen. Erst im Rückblick begriff ich, dass sie schon lange auf dieses Gespräch warteten. Sie erklärten mir, dass es eine Inkognito-Adoption gewesen war, dass vermutlich gerichtliche Anordnungen erforderlich waren, um Akteneinsicht zu erlangen, und nicht gesichert sei, ob ich damit erfolgreich wäre, wenn ich es versuchte. Zum Beispiel war es möglich, dass ich nur die notwendigen medizinischen Informationen erhielt, mehr nicht, zumindest nicht ohne das Einverständnis der leiblichen Mutter. In manchen Staaten gab es ein Register für solche Fälle – beide Parteien konnten in die Akteneinsicht einwilligen –, aber ich fand keinen Nachweis für eine solche Option in North Carolina und wusste auch nicht, ob meine leibliche Mutter sich darum bemüht hatte. Ich ging davon aus, dass ich in einer Sackgasse enden würde. Doch meine Eltern konnten mir genügend Informationen zur Verfügung stellen, sodass ich meine Suche begann.

			Von der Agentur hatten sie mehrere Fakten erfahren: dass das Mädchen katholisch gewesen war und die Eltern gegen Abtreibung; dass die junge Mutter gesund gewesen und ärztlich versorgt worden war; dass sie bei der Geburt sechzehn Jahre alt gewesen war. Sie wussten auch, dass sie aus Seattle stammte. Dass ich in Morehead City geboren wurde, hatte die Adoption kompliziert gemacht. Meine Eltern hatten extra für einige Monate nach North Carolina ziehen und dort ihren Wohnsitz anmelden müssen. Das half mir hinsichtlich Maggies Identität zwar nicht weiter, unterstrich aber noch einmal, wie verzweifelt sie sich ein Kind gewünscht hatten und wie viel sie zu opfern bereit gewesen waren, um mir ein Zuhause zu bieten. 

			Eigentlich hätten sie Maggies Namen nicht erfahren dürfen, aber dank gewisser Umstände kam es anders. In dem Krankenhaus musste man auf dem Weg zur Säuglingsstation die Entbindungsstation durchqueren, und die Nacht, in der ich geboren wurde, war sehr ruhig. Nur zwei Zimmer auf der Entbindungsstation waren belegt, eines von einer afroamerikanischen Familie, die schon vier Kinder hatte. Der Patientenname auf dem Schildchen neben der Tür des zweiten Zimmers lautete M. Dawes. Auf der Pfote des Teddys wiederum, der mir geschenkt wurde, stand Maggie, sodass meine Eltern sich den Namen der Mutter zusammensetzen konnten. Obwohl sie behaupteten, nie wieder darüber gesprochen zu haben, hatte keiner von beiden das je vergessen.

			Damals war ich gerade achtzehn geworden, und mein erster Gedanke war der, den wahrscheinlich jeder in meinem Alter gehabt hätte: Google. Ich tippte Maggie Dawes und Seattle ein, und schon erschien die Biografie einer bekannten Fotografin. Natürlich konnte ich mir nicht sicher sein, dass das meine Mutter war, weshalb ich ihre Website durchforstete, allerdings ohne Erfolg. Weder fand North Carolina Erwähnung noch eine Ehe oder Kinder, nur, dass sie jetzt in New York lebte. Auf dem Foto sah sie zu jung aus, um meine Mutter zu sein, wobei ich natürlich keine Ahnung hatte, von wann es war. Falls sie nicht geheiratet und den Namen ihres Mannes angenommen hatte, konnte ich sie jedenfalls nicht ausschließen. 

			Auf ihrer Website gab es Links zu ihrem YouTube-Kanal, und ich sah mir einige ihrer Videos an. Das wurde mir zur Gewohnheit, auch noch auf dem College. Obwohl die meisten technischen Informationen in ihren Videos mir unverständlich waren, hatte die Person selbst etwas Faszinierendes. Irgendwann entdeckte ich dann einen weiteren Hinweis. An der Wand des Ateliers in ihrer Wohnung hing ein Foto eines Leuchtturms. In einem Video verriet sie sogar, dass dieses Bild ihr Interesse an dem Beruf geweckt hatte, als sie noch ein Teenager gewesen war. Ich hielt das Video an, machte einen Screenshot und startete eine Bildersuche im Netz nach Leuchttürmen in North Carolina. Es kostete mich weniger als eine Minute, um festzustellen, dass der auf Maggies Foto sich in Ocracoke befand. Das nächstgelegene Krankenhaus wiederum war das in Morehead City.

			Obwohl mein Herz kurz aus dem Takt geriet, wusste ich, dass das immer noch nicht ausreichte, um absolut sicher zu sein. Erst vor dreieinhalb Jahren, als Maggie öffentlich machte, dass sie Krebs hatte, war ich überzeugt. Denn in diesem Video erwähnte sie, dass sie sechsunddreißig war, was bedeutete, 1996 war sie sechzehn gewesen.

			Name und Alter stimmten. Sie kam aus Seattle und war als Halbwüchsige in North Carolina gewesen, und auch Ocracoke passte offenbar dazu. Und wenn ich genau genug hinsah, glaubte ich sogar eine Ähnlichkeit zwischen uns zu erkennen, obwohl ich mir das auch einbilden konnte.

			Das Problem war nur: Ich glaubte zwar, sie kennenlernen zu wollen, wusste aber nicht, ob es ihr genauso ging. In meiner Unsicherheit betete ich um Beistand. Außerdem sah ich mir wie besessen ihre Videos an, vor allem die über ihre Krankheit. Seltsamerweise verströmte Maggie, wenn sie vor der Kamera darüber sprach, ein unkonventionelles Charisma. Sie war ehrlich und tapfer und verängstigt, optimistisch und finster komisch, und wie viele andere Leute war ich regelrecht süchtig nach diesen Filmen. Und je länger das so ging, desto sicherer war ich mir, sie kennenlernen zu wollen. Für mich fühlte es sich an, als wäre sie etwas Ähnliches wie eine Freundin geworden. Aufgrund ihrer Videos und meiner eigenen Recherche wusste ich außerdem, dass mit einer Heilung nicht zu rechnen war, was bedeutete, dass mir die Zeit davonlief.

			Mittlerweile hatte ich das College abgeschlossen und angefangen, in der Kirche meines Vaters zu arbeiten. Zudem hatte ich beschlossen, meine Ausbildung fortzusetzen, und dazu musste ich den Zulassungstest für das Studium ablegen und mich an Universitäten bewerben. Ich hatte das Glück, an drei hervorragenden Einrichtungen angenommen zu werden, und entschied mich wegen Abigail für die University of Chicago. Meine Absicht war, mich gleichzeitig mit ihr im August 2019 einzuschreiben, doch ein Besuch bei meinen Eltern änderte alles. Denn als ich dort war, baten sie mich, ein paar Kisten auf den Dachboden zu räumen. Dabei stieß ich auf einen anderen Karton. Er war beschriftet mit Marks Zimmer, und neugierig öffnete ich ihn. Ich fand einige Pokale und einen Baseballhandschuh, alte Schulhefte, Eishockey-Pucks und zahllose andere Gegenstände, die wegzuwerfen meine Mutter nicht übers Herz gebracht hatte. Ebenfalls in dieser Kiste befand sich Maggie-Bär, das Stofftier, mit dem ich bis zum Alter von neun oder zehn das Bett geteilt hatte.

			Der Anblick dieses Teddys und Maggies Name führten mir erneut vor Augen, dass es Zeit war, eine Entscheidung zu treffen.

			Entweder ich unternahm gar nichts – oder aber ich suchte sie einfach in New York auf, überraschte sie vielleicht bei einem Mittagessen mit meiner Information und kehrte dann nach Indiana zurück. Das hätten vermutlich viele gemacht, aber es schien mir unfair angesichts dessen, was sie ohnehin gerade durchzustehen hatte. Außerdem hatte ich ja immer noch keine Ahnung, ob sie den vor so langer Zeit zur Adoption freigegebenen Sohn überhaupt kennenlernen wollte. Im Laufe der Zeit kam mir eine dritte Möglichkeit in den Sinn: nach New York zu fliegen und sie aufzusuchen, ohne ihr mitzuteilen, wer ich war.

			Letzten Endes wählte ich die dritte Option. Anfang Februar mischte ich mich zum ersten Mal unter eine andere Besuchergruppe der Galerie. Maggie war nicht da, und Luanne, die damit beschäftigt war, Käufer von Touristen zu unterscheiden, bemerkte mich kaum. Als ich am nächsten Tag erneut die Galerie besuchte, herrschte noch größerer Andrang. Wieder war Maggie nicht anwesend, aber langsam dämmerte mir, dass ich ihr möglicherweise in der Galerie helfen konnte. Je mehr ich darüber nachdachte, desto stärker setzte sich diese Idee in mir fest. Ich redete mir ein, wenn ich irgendwann das Gefühl hätte, dass sie wissen wollte, wer ich war, würde ich ihr die Wahrheit enthüllen.

			Die Sache war allerdings kompliziert. Falls mir eine Stelle angeboten wurde – und zu dem Zeitpunkt wusste ich ja nicht einmal, ob es eine freie Stelle gab –, musste ich mein Studium um ein Jahr aufschieben, und obwohl ich davon ausging, dass Abigail meine Entscheidung akzeptierte, wäre sie vermutlich nicht glücklich darüber. Wichtiger noch, meine Eltern mussten es verstehen. Sie sollten nicht das Gefühl haben, dass ich sie zu ersetzen versuchte oder nicht dankbar für all das war, was sie für mich getan hatten. Sie mussten wissen, dass ich sie immer als meine Eltern betrachten würde. Nach meiner Reise erzählte ich ihnen also, was ich mir überlegt hatte. Ich zeigte ihnen auch einige von Maggies Videos über ihren Kampf gegen den Krebs, und am Ende gab das wohl den Ausschlag. Wie ich begriffen sie, dass mir nicht viel Zeit blieb. Abigail wiederum war verständnisvoller als erwartet, obwohl es unsere lang gehegten Pläne durcheinanderbrachte. Ich packte also meine Koffer und flog wieder nach New York, ohne zu wissen, wie lange ich bleiben und ob das Ganze funktionieren würde. Ich lernte so viel über Trinitys und Maggies Arbeit, wie ich konnte, und brachte schließlich meinen Lebenslauf in die Galerie.

			Maggie während meines Bewerbungsgesprächs gegenüberzusitzen war der surrealste Moment meines Lebens.
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			Sobald ich eingestellt worden war, suchte ich mir eine Wohnung und verschob meine Immatrikulation, doch ich gestehe, dass es Momente gab, in denen ich mich fragte, ob das Ganze ein Fehler gewesen war. In meinen ersten Monaten bekam ich Maggie kaum zu sehen, und wenn doch, unterhielten wir uns nur selten. Ab dem Herbst hatten wir allmählich mehr miteinander zu tun, aber Luanne war oft dabei. Obwohl ich den Job in der Galerie aus anderen Gründen angetreten hatte, stellte ich seltsamerweise fest, dass ich ein Talent dafür besaß, und hatte mit der Zeit richtig Freude daran. Mein Vater nannte meine Arbeit eine »gute Tat«, meine Mutter sagte schlicht, sie sei stolz auf mich. Ich glaube, sie ahnten, dass ich an Weihnachten noch nicht zurück sein würde, weshalb mein Vater wohl die Reise ins Heilige Land organisierte. Auch wenn das schon lange ein Traum der beiden gewesen war, wollten sie auch einfach nicht gern an den Feiertagen ohne ihr einziges Kind zu Hause sein. Ich versicherte ihnen häufig, wie sehr ich sie liebte und dass sie für mich auf immer die einzigen Eltern blieben, die ich je gekannt oder mir gewünscht hatte.
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			Nachdem Maggie ihr Geschenk geöffnet hatte, stellte sie mir unzählige Fragen: über meine Suche nach ihr, mein Leben in allen Einzelheiten, meine Eltern. Sie erkundigte sich außerdem, ob ich meinen leiblichen Vater kennenlernen wollte. Falls ja, könne sie mir möglicherweise ausreichend Informationen zur Verfügung stellen, um ihn zu finden. Obwohl meine Neugier ursprünglich durch meine seltene Blutgruppe geweckt worden war, stellte ich fest, dass J mich nicht im Geringsten interessierte. Maggie kennenzulernen war mehr als genug gewesen. Dennoch fand ich ihr Angebot gut.

			Irgendwann war Maggie so erschöpft, dass ich sie im Taxi nach Hause brachte. Danach hörte ich erst am nächsten Nachmittag wieder von ihr. Wir verbrachten den restlichen Weihnachtsfeiertag zusammen in ihrer Wohnung, und ich durfte endlich das Leuchtturmfoto mit eigenen Augen sehen.

			»Dieses Bild hat unser beider Leben verändert«, sinnierte sie laut, und ich konnte ihr nur zustimmen.

			In den folgenden Tagen und Wochen wurden wir richtig gute Freunde. Obwohl ich sie Mom genannt hatte, als ich ihr den Teddy schenkte, ging ich danach wieder zu Maggie über, womit wir uns beide wohler fühlten. Trotzdem freute sie sich wahnsinnig, Abigail kennenzulernen, und wir gingen zu dritt essen. Die beiden verstanden sich gut, aber als Abigail Maggie zum Abschied umarmte, fiel mir auf, dass Maggie mit jedem Tag schmächtiger wurde. Der Krebs raubte ihr die Kraft, die Substanz.

			Kurz vor dem neuen Jahr stellte Maggie das letzte Video online, in dem sie von ihrer neuen Prognose berichtete, und kontaktierte im Anschluss ihre Familie. Wie erwartet flehte ihre Mutter sie an, nach Seattle zu kommen, doch Maggie ließ sich nicht umstimmen.

			Sobald Luanne aus Maui zurück war, enthüllte Maggie ihr sowohl ihren Zustand als auch meine Identität. Luanne, die steif und fest behauptete, die ganze Zeit gewusst zu haben, dass etwas nicht stimmte, verkündete, dass Maggie und ich so viel Zeit wie möglich zusammen verbringen mussten, und verordnete mir Urlaub. Als neue Geschäftsführerin – Maggie und Trinity waren sich einig, dass sie für die Position am besten geeignet war – konnte sie das entscheiden, und es gewährte Maggie und mir die nötige Zeit, um uns alles zu erzählen, was wir voneinander noch nicht wussten.

			In der dritten Januarwoche kamen meine Eltern nach New York. Da war Maggie noch nicht ans Bett gefesselt, und sie bat darum, mit den beiden allein in ihrem Wohnzimmer reden zu dürfen. Hinterher fragte ich meine Eltern, worüber sie gesprochen hatten.

			»Sie hat sich bei uns bedankt, dass wir dich adoptiert haben«, sagte meine Mutter, nur mühsam beherrscht. »Sie sagt, es war ein Segen für sie.« Da sie durch ihren Beruf ein wenig abgehärtet war, weinte meine Mutter nur selten, aber in dem Moment war sie tief ergriffen, ihre Augen tränenfeucht. »Sie wollte uns sagen, dass wir wunderbare Eltern waren und unser Sohn etwas ganz Besonderes sei.«

			Meine Mutter umarmte mich, und ich wusste, am meisten rührte sie daran, dass Maggie mich als ihren, den Sohn meiner Eltern bezeichnet hatte. Ihnen beiden war der Entschluss, nach New York zu kommen, schwerer gefallen, als mir vorher klar gewesen war, und ich fragte mich, wie viel inneren Aufruhr ich ihnen zugemutet hatte.

			»Ich bin froh, dass du sie kennenlernen konntest«, hauchte meine Mutter, ohne mich loszulassen.

			»Ich auch.«
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			Nach dem Besuch meiner Eltern schaffte Maggie es nicht mehr in die Galerie und konnte auch ihre Wohnung nicht mehr verlassen. Ihre Schmerzmitteldosis war erhöht worden und wurde von einer Schwester verabreicht, die dreimal täglich vorbeikam. Sie schlief bis zu zwanzig Stunden am Stück. Viele dieser Stunden saß ich bei ihr und hielt ihre Hand. Sie nahm noch mehr ab, und ihr Atem ging schwer, ein Keuchen, das schmerzhaft mit anzuhören war. Ab der ersten Februarwoche konnte sie nicht mehr aufstehen, aber in den Momenten, in denen sie wach war, gelang es ihr immer noch zu lächeln. Meistens übernahm ich das Reden, denn sie kostete es zu viel Kraft. Hin und wieder jedoch erzählte sie mir etwas über sich, das ich noch nicht wusste.

			»Weißt du noch, wie ich sagte, ich hätte mir ein anderes Ende für die Geschichte von Bryce und mir gewünscht?«

			»Natürlich«, antwortete ich.

			Sie sah zu mir auf, ein kaum merkliches Lächeln auf den Lippen. »Mit dir habe ich das Ende bekommen, das ich mir gewünscht habe.«
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			Maggies Eltern kamen im Februar und buchten sich in einem kleinen Hotel unweit von ihrer Wohnung ein. Wie ich wollten sie einfach nur bei ihr sein. Ihr Vater war still, er ließ ihrer Mutter den Vortritt. Die meiste Zeit saß er im Wohnzimmer, einen Sportsender im Fernseher eingestellt. Maggies Mutter belagerte den Stuhl am Bett und rang zwanghaft die Hände. Wann immer die Krankenschwester kam, verlangte sie Erklärungen für jede kleine Anpassung in Maggies Medikation oder auch andere Aspekte der Pflege. War Maggie wach, wiederholte sie unentwegt, dass es nicht fair sei, und erinnerte Maggie immer wieder daran zu beten. Sie beharrte darauf, dass der Onkologe in Seattle vielleicht mehr hätte tun können und Maggie auf sie hätte hören sollen; sie kenne jemanden, der jemanden kenne, der wiederum jemanden kenne, der ebenfalls ein Melanom im vierten Stadium habe und seit sechs Jahren in Remission sei. Manchmal jammerte sie auch darüber, dass Maggie allein und unverheiratet war. Maggie selbst ertrug das nervöse Gerede ihrer Mutter geduldig; sie hörte es ja schon ihr gesamtes Leben. Als Maggie sich bei ihren Eltern bedankte und ihnen sagte, dass sie sie liebte, wirkte ihre Mutter verdutzt, als verstünde sie nicht, warum Maggie das überhaupt sagen zu müssen glaubte. Natürlich liebst du mich!, dachte sie gewiss. Bei allem, was ich für dich getan habe, trotz der Entscheidungen, die du getroffen hast! Es war leicht nachvollziehbar, warum Maggie ihre Eltern anstrengend fand.

			Das Verhältnis ihrer Eltern zu mir war etwas komplizierter. Fast fünfundzwanzig Jahre lang hatten sie so tun können, als wäre Maggie nie schwanger gewesen. Sie behandelten mich misstrauisch, wie einen möglicherweise bissigen Hund, und hielten sowohl körperlich als auch emotional Abstand. Sie fragten mich wenig über mein Leben, hörten aber einiges mit, wenn Maggie und ich uns unterhielten, da ihre Mutter sich eigentlich immer in der Nähe aufhielt. Bat Maggie sie gelegentlich darum, mit mir allein sprechen zu dürfen, rauschte sie beleidigt ab, woraufhin Maggie nur die Augen verdrehte.

			Für Morgan war es schwieriger, zu Besuch zu kommen, weil ihre Kinder noch klein waren, dennoch machte sie sich an zwei Wochenenden frei. Im Februar, während des zweiten, unterhielten sich die Schwestern zwanzig Minuten miteinander. Im Anschluss berichtete Maggie mir von dem Gespräch und grinste dabei, trotz ihrer mittlerweile nie nachlassenden Schmerzen. 

			»Sie hat gesagt, dass sie immer neidisch auf die Freiheit und Aufregung in meinem Leben war.« Sie lachte schwach auf. »Kannst du das fassen?«

			»O ja.«

			»Sie hat sogar behauptet, dass sie sich oft gewünscht hat, wir könnten miteinander tauschen.«

			»Ich bin froh, dass ihr reden konntet.« Ich drückte ihre gebrechliche Hand.

			»Weißt du, was das Verrückteste ist?«

			Ich hob die Augenbrauen.

			»Sie hat gesagt, als Kind war es für sie schwer zu ertragen, dass meine Eltern mich immer bevorzugt haben!«

			Ich musste lachen. »Das glaubt sie nicht ehrlich, oder?«

			»Doch, ich vermute schon.«

			»Aber warum bloß?«

			»Weil sie«, sagte Maggie, »meiner Mutter mehr ähnelt, als ihr bewusst ist.«
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			Freunde und Bekannte besuchten Maggie in den letzten Wochen ihres Lebens. Luanne und Trinity kamen regelmäßig, und sie machte beiden das gleiche Geschenk wie mir. Außerdem tauchten vier Bildredakteure und zwei Mitarbeiter aus jenem Labor auf, das ihre Abzüge herstellte, und durch die Gespräche mit ihnen erfuhr ich mehr über ihre Abenteuer. Ihr erster Chef in New York und zwei ehemalige Assistenten besuchten sie ebenfalls, wie auch ihr Steuerberater und sogar ihr Vermieter. Für mich waren diese Begegnungen schmerzlich mit anzusehen. Ich merkte allen ihre Traurigkeit an, sobald sie den Raum betraten, spürte ihre Angst, das Falsche zu sagen. Maggie dagegen schaffte es, ihnen allen das Gefühl zu geben, willkommen zu sein, und sie ließ sie wissen, wie viel sie ihr bedeuteten. Jedem von ihnen stellte sie mich als ihren Sohn vor.

			Irgendwie arrangierte sie außerdem in den wenigen Stunden, in denen ich mich nicht in ihrer Wohnung aufhielt, ein Geschenk für Abigail und mich. Mitte Februar war Abigail erneut nach New York gekommen, und als wir bei Maggie am Bett saßen, teilte sie uns mit, sie habe eine Safari in Botsuana, Simbabwe und Kenia für uns gebucht, eine gut dreiwöchige Reise. Wir protestierten beide, das sei doch viel zu teuer, aber sie tat unsere Bedenken ab.

			»Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

			Wir umarmten und küssten sie, um uns zu bedanken, und sie drückte Abigail die Hand, und als wir fragten, was wir wohl alles zu sehen bekämen, unterhielt sie uns mit Geschichten über exotische Tiere und Lodges in der Wildnis, und währenddessen war sie manchmal wieder ganz die Alte.

			Dennoch, im Laufe des Monats gab es Momente, in denen ihre Krankheit für mich unerträglich wurde und ich die Wohnung verlassen und einen Spaziergang machen musste, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. So dankbar ich war, sie überhaupt noch kennengelernt zu haben, war ich doch insgeheim auch gierig auf mehr. Ich wollte ihr meine Heimatstadt in Indiana zeigen, ich wollte mit ihr bei meiner Hochzeit tanzen. Ich wollte ein Foto von ihr mit meinem Sohn oder meiner Tochter auf dem Arm, mit vor Freude glänzenden Augen. Ich kannte sie noch nicht lange, aber in gewisser Hinsicht hatte ich das Gefühl, sie genauso gut zu kennen wie Abigail oder meine Eltern. Ich wollte mehr Zeit mit ihr, und wenn sie schlief, brach ich manchmal zusammen und weinte.

			Maggie musste meinen Kummer gespürt haben. Einmal, als sie aufwachte, lächelte sie mich zärtlich an. 

			»Das ist schwer für dich«, krächzte sie.

			»Es ist das Schlimmste, was ich je erleben musste«, gestand ich. »Ich möchte dich nicht verlieren.«

			»Weißt du noch, was ich Bryce darüber gesagt habe? Jemanden nicht verlieren zu wollen gründet in Angst.«

			Ich wusste, dass sie recht hatte, und wollte sie nicht anlügen. »Ich habe ja auch Angst.«

			»Das weiß ich.« Sie nahm meine Hand; ihre war mit Blutergüssen übersät. »Aber vergiss nie, dass Liebe immer stärker als Angst ist. Liebe hat mich gerettet, und ich weiß, dass sie dich auch retten wird.«

			Das waren ihre letzten Worte.
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			Später in jener Nacht verstarb Maggie, gegen Ende Februar. Ihren Eltern zuliebe hatte sie einen Trauergottesdienst in einer nahe gelegenen katholischen Kirche organisiert, allerdings darauf bestanden, eingeäschert zu werden. Den Priester hatte sie nur ein Mal getroffen, und ihren Anweisungen gemäß fasste er sich kurz. Ich hielt eine kurze Trauerrede, obwohl meine Beine sich so schwach anfühlten, dass ich Angst hatte umzukippen. Als Musik hatte sie sich »I’ve Had the Time of My Life« ausgesucht, aus dem Film Dirty Dancing. Ihre Eltern konnten das nicht verstehen, ich aber schon, und als das Lied lief, stellte ich mir Bryce und Maggie zusammen auf der Couch vor, an einem ihrer letzten Abende in Ocracoke.

			Ich wusste, wie Bryce ausgesehen hatte, und auch, wie Maggie als Teenager. Vor ihrem Tod hatte sie mir die Fotos geschenkt, die vor so langer Zeit entstanden waren. Da war Bryce mit dem Brett in der Hand, als er gerade ein Fenster vernagelte, und Maggie, die Daisy einen Kuss auf die Nase gab. Sie wollte, dass ich die Bilder besitze, weil sie glaubte, ich könnte mehr als jeder andere nachvollziehen, wie kostbar sie für sie waren.

			Eigenartigerweise waren sie beinahe genauso kostbar für mich.
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			Abigail und ich trafen mit der Morgenfähre in Ocracoke ein, mieteten uns einen Golfwagen und besichtigten einige der Orte, von denen Maggie erzählt hatte. Wir sahen den Leuchtturm und den britischen Friedhof, die Fischerboote im Hafen und die Schule, die weder Maggie noch Bryce besucht hatte. Nach einigem Herumfragen fand ich sogar das Ladenlokal, in dem Linda und Gwen einst Biscuits gebacken hatten und in dem jetzt Souvenirs verkauft wurden. Ich wusste nicht, wo Linda oder auch Bryce gewohnt hatten, fuhr aber jede einzelne Straße ab und muss daher an beiden Häusern mindestens ein Mal vorbeigekommen sein. 

			Wir aßen in Howard’s Pub zu Mittag und machten uns schließlich auf den Weg zum Strand. Ich trug eine Urne mit einem Teil von Maggies Asche – der Großteil ihrer sterblichen Überreste befand sich in einer anderen Urne bei ihren Eltern in Seattle –, und in meiner Jackentasche steckte ein Brief, den Maggie mir geschrieben hatte. Vor ihrem Tod hatte sie mich um einen Gefallen gebeten, den ich ihr unmöglich verwehren konnte.

			Abigail und ich liefen den gesamten Strand entlang, und ich dachte dabei an die vielen Spaziergänge, die Maggie und Bryce dort unternommen hatten. Ihre Beschreibung war treffend gewesen, der Strand war karg und unbebaut, ein von der Moderne unberührter Küstenstreifen. Abigail hielt meine Hand, und nach einer Weile blieb ich stehen. Auch wenn ich mir natürlich nicht sicher sein konnte, wollte ich eine Stelle aussuchen, die mir richtig vorkam, eine Stelle, an der Bryce und Maggie ihr Date gehabt haben könnten.

			Ich gab Abigail die Urne und holte den Brief aus der Tasche. Wann sie ihn geschrieben hatte, wusste ich nicht, nur, dass er auf ihrem Nachttisch gelegen hatte, als sie starb. Auf dem Umschlag stand in zittrigen Buchstaben die Bitte, ihn in Ocracoke zu lesen.

			Ich öffnete ihn und zog den Brief heraus. Er war nicht lang und manches schwer zu entziffern, eine Folge der Medikamente und Schwäche. Mit ihm fiel noch etwas aus dem Umschlag, was ich gerade noch rechtzeitig auffing – ein weiteres Geschenk für mich. Ich atmete tief durch und begann zu lesen.

			Lieber Mark,

			zuerst einmal möchte ich dir danken, dass du mich gesucht und gefunden hast, dass du zu dem Wunsch geworden bist, der mir erfüllt wurde. Du sollst wissen, wie wichtig du mir geworden bist, wie stolz ich auf dich bin und wie sehr ich dich liebe. All das habe ich dir schon gesagt, dennoch muss ich noch einmal schreiben, dass du mir eins der schönsten Geschenke gemacht hast, die ich je erhielt. Bitte richte auch deinen Eltern und Abigail erneut meinen Dank dafür aus, dir die Zeit gewährt zu haben, die wir brauchten, um einander kennen und lieben zu lernen. Wie du sind auch sie ganz besondere Menschen.

			Diese Asche steht für das, was von meinem Herzen übrig ist. Zumindest symbolisch. Aus Gründen, die ich dir nicht erklären muss, möchte ich sie in Ocracoke verstreuen lassen. Denn mein Herz ist doch immer dort geblieben. Und ich glaube mittlerweile, dass Ocracoke ein verzauberter Ort ist, wo das Unmögliche manchmal wirklich wird.

			Es gibt noch etwas, das ich dir schon länger erzählen möchte, obwohl ich weiß, dass es dir anfangs verrückt erscheinen wird. (Vielleicht bin ich ja auch gerade verrückt; der Krebs und die Medikamente wirken sich verheerend auf meine Gedanken aus.) Dennoch glaube ich das, was ich dir jetzt schreiben werde, egal wie weit hergeholt es klingen mag, weil es das Einzige ist, was mir intuitiv richtig erscheint.

			Du erinnerst mich mehr an Bryce, als du ahnst. Mit deinem Wesen und deiner Sanftheit, deinem Einfühlungsvermögen und Charme. Du ähnelst ihm äußerlich ein wenig und – vielleicht, weil ihr beide Sportler wart – bewegst dich mit der gleichen geschmeidigen Anmut. Wie Bryce bist du reifer, als deinem Alter gemäß ist, und je tiefer unsere Beziehung wurde, desto auffälliger wurden diese Ähnlichkeiten für mich.

			Dies also möchte ich glauben: dass irgendwie, über mich, Bryce zu einem Teil von dir wurde. Wenn er mich in den Armen hielt, nahmst du etwas von ihm in dir auf; während wir unsere schönsten Tage zusammen in Ocracoke verbrachten, gingen seine einzigartigen Eigenschaften auf dich über. Somit bist du unser beider Kind. Ich weiß, dass so etwas nicht möglich ist, aber ich möchte glauben, dass die Liebe, die Bryce und ich füreinander empfanden, irgendwie eine Rolle dabei spielte, dich zu dem außergewöhnlichen jungen Mann zu machen, den ich kennen und lieben gelernt habe. Für mich gibt es keine andere Erklärung.

			Danke, dass du mich gefunden hast, mein Sohn. Ich liebe dich.

			Maggie
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			Ich schob den Brief in den Umschlag zurück und betrachtete die Kette, die sie mit hineingelegt hatte. Sie hatte sie mir schon einmal gezeigt, und auf der Rückseite las ich die Gravierung.

			Ocracoke 

			Erinnerungen

			Der Anhänger fühlte sich seltsam schwer an, als enthielte er die gesamte Beziehung der beiden, eine ewige Liebe, verdichtet auf wenige kurze Monate. 

			Als ich mich bereit fühlte, steckte ich die Kette und den Umschlag wieder in meine Tasche und nahm Abigail behutsam die Urne aus den Händen. Es war Ebbe, und das Wasser bewegte sich in dieselbe Richtung wie der Wind. Ich trat auf den nassen Sand, in den meine Füße einsanken, und dachte an Maggie, wie sie auf der Fähre Bryce zum ersten Mal sah. Die Wellen waren stetig und rhythmisch, das Meer erstreckte sich bis zum Horizont. Seine Weite kam mir unfassbar vor, selbst als ich mir am Nachthimmel schwebende beleuchtete Drachen vorstellte. Die Sonne stand schon tief, und ich wusste, dass die Dunkelheit früh hereinbrach. In der Ferne parkte ein einsamer Pick-up im Sand. Ein Pelikan streifte über die Wogen. Ich schloss die Augen und sah Maggie in einer Dunkelkammer neben Bryce stehen oder an einem zerschrammten Küchentisch lernen. Ich stellte mir einen Kuss vor, als, zumindest einen Moment lang, alles in Maggies Welt perfekt erschien.

			Jetzt waren Bryce und Maggie beide fort, und eine überwältigende Traurigkeit erfasste mich. Ich schraubte den Deckel der Urne ab und drehte sie um, sodass die Asche sich über den Wellen zerstreute. Reglos stand ich da, rief mir den Nussknacker und das Eislaufen und einen geschmückten Weihnachtsbaum ins Gedächtnis und musste mir plötzlich Tränen von den Wangen wischen. Ich erinnerte mich an Maggies verzückte Miene, als sie den Teddy aus der Schachtel gehoben hatte, und ich wusste, ich würde immer daran glauben, dass Liebe stärker als Angst war.

			Mit einem tiefen Atemzug wandte ich mich schließlich um und ging langsam auf Abigail zu. Ich küsste sie sanft, umschloss ihre Hand mit meiner, und gemeinsam liefen wir über den Strand zurück.


		

	
		
			Danksagung

			In diesem Jahr feiere ich mein fünfundzwanzigjähriges Jubiläum als veröffentlichter Autor – ein Ereignis, das ich mir so nicht hätte ausmalen können, als ich zum ersten Mal ein Exemplar von Wie ein einziger Tag in Händen hielt. Damals wusste ich ganz ehrlich nicht, ob mir jemals wieder eine gute Geschichte einfallen würde, geschweige denn, ob ich in der Lage wäre, meine Familie und mich von der Schriftstellerei zu ernähren.

			Dass es mir gelungen ist, ein Vierteljahrhundert von dem Beruf zu leben, den ich liebe, ist ein Zeugnis der Fähigkeit und Loyalität der Truppe von Unterstützern, die rund um die Uhr in meinem Interesse beraten, loben, nörgeln, trösten, planen und propagieren. Viele von ihnen sind schon seit Jahrzehnten an meiner Seite. Theresa Park zum Beispiel: Wir lernten uns kennen, als wir noch keine dreißig waren, arbeiteten die nächsten zwanzig Jahre wie die Wahnsinnigen durch, während wir gleichzeitig unsere Kinder großzogen und Filme drehten, und versuchen nun mit über fünfzig, weise und produktiv zu leben. Wir sind Freunde, Partner und Reisegefährten auf der Straße des Lebens, und unsere Beziehung hat zahllose Aufs und Abs überstanden in Laufbahnen, die nie, niemals langweilig waren.

			Ich kenne das gesamte Team von Park & Fine nun schon so lange, dass ich mir kaum vorstellen kann, ohne sie ein Buch zu veröffentlichen oder einen Film zu vermarkten. Sie sind ohne Frage die kenntnisreichsten, erfahrensten, unerschrockensten Literaturvertreterinnen und -vertreter der gesamten Branche. Abigail Koons, Emily Sweet, Alexandra Greene, Andrea Mai, Pete Knapp, Ema Barnes und Fiona Furnari agieren mit hervorragendem Sachverstand im Bereich der Belletristik, und ihre Kollegen in der Welt des Sachbuchs stehen ihnen in nichts nach. Celeste, es hat mich außerordentlich gefreut, dich kennenzulernen, als du und Theresa eure Kräfte gebündelt habt, und ich merkte sofort, warum ihr beide so perfekt zusammenpasst!

			Grand Central Publishing bleibt mein Zuhause, nach all den Jahren. Und obwohl die Gesichter im Laufe der Jahrzehnte gewechselt haben, ist das Ethos von Anstand, Freundlichkeit und Partnerschaft mit Autorinnen und Autoren eine Konstante. Michael Pietsch hat den Verlag mit Integrität und strategischem Weitblick durch zahllose Umbrüche und Schwierigkeiten geführt, Verleger Ben Sevier war ein wundervoller Manager und Architekt eines sich weiterentwickelnden Unternehmens, und Cheflektorin Karen Kosztolnyik hat sich als sanfte und ermutigende Fürsprecherin meines Werks erwiesen, streng und doch respektvoll mit dem Korrekturstift. Brian McLendon, Ihre beharrlichen Bemühungen, den Look und die Ausstrahlung meiner Bücher neu zu erfinden, Jahr für Jahr, verdienen eine Auszeichnung – mein Team liebt Ihren unerschütterlichen Enthusiasmus, der zusammen mit dem Einsatz der emsigen Amanda Pritzker meine Bücher für die Leserinnen und Leser präsent und entdeckbar hält. Beth de Guzman, Sie sind eine der wenigen, die seit meinem allerersten Buch bei meinem Verlag arbeiten, und Ihre unermüdlichen Anstrengungen, meine Backlist frisch und ansprechend zu halten, gehören zu den Geheimnissen meines Erfolgs. Matthew Ballast ist der Zen-Meister der Autoren-Pressearbeit, höflich und nicht aus der Ruhe zu bringen, und seine Kollegin Staci Burt ist die versierte, ansprechbare Presseagentin, die weder COVID noch unberechenbare Lesereisen oder misslaunige Autoren fürchtet. Und an Artdirector Albert Tang und meinen langjährigen Grafiker Flag: Ihr seid einfach Genies und überrascht mich Jahr um Jahr mit wunderschönen, bemerkenswerten Buchumschlägen.

			Catherine Olim verdient einen Tapferkeitsorden für all die Krisen, die sie entschärft, und die weitreichende Publicity, die sie für meine Werke generiert hat: eine unverblümte, furchtlose Trainerin und Kriegerin, die nie Angst hat, mir Tipps für meine Bildschirmauftritte zu geben oder mich vor unfairen Kritikern zu beschützen. LaQuishe »Q« Wright ist der absolute Star der Social-Media-Welt, mit Instinkt, Kontakten und strategischem Verstand, die in dieser sprunghaften und sich schnell verändernden Welt ihresgleichen suchen. Sie liebt ihre Arbeit, und ihre prominente Kundschaft profitiert von ihrer Leidenschaft. Mollie Smith – gibt es eine Grafikerin und Fanbetreuungsexpertin mit einem besseren Gefühl für Design UND Publikum? Sie können einfach alles und haben, zusammen mit Q, meine Öffentlichkeitsarbeit immer geschickt und gelassen gesteuert.

			Mein langjähriger Vertreter in Hollywood, Howie Sanders von Anonymous Content, ist seit Jahrzehnten mein weiser Ratgeber und getreuer Freund. Ich schätze seinen Rat und bewundere seine Integrität. Nach allem, was wir zusammen durchgestanden haben, ist mein Vertrauen in ihn vollkommen. Scott Schwimer ist seit fünfundzwanzig Jahren mein unerbittlicher (und doch charmanter!) Anwalt und Verhandlungsführer, und er hat definitiv alles erlebt – er kennt mich und alle Einzelheiten meiner Karriere wie nur wenige andere und ist ein unschätzbares Mitglied meiner verschworenen Beratertruppe. 

			In meinem Privatleben bin ich gesegnet mit einem Kreis von Freunden und Verwandten, auf deren Liebe und Unterstützung ich mich jeden einzelnen Tag verlassen kann. In ungeordneter Reihenfolge möchte ich mich bedanken bei: Pat und Bill Mills, dem Thoene-Klan, als da wären Mike, Parnell, Matt, Christie, Dan, Kira, Amanda und Nick, dem Sparks-Klan mit Dianne, Chuck, Monte, Gail, Sandy, Todd, Elizabeth, Sean, Adam, Nathan und Josh, und schließlich Bob, Debbie, Cody und Cole Lewis. Außerdem möchte ich den folgenden Freundinnen und Freunden danken, die mir alle so viel bedeuten: Victoria Vodar, Jonathan und Stephanie Arnold, Todd und Gretchen Lanman, Kim und Eric Belcher, Lee, Sandy und Max Minshull, Adriana Lima, David und Morgan Shara, David Geffen, Jeannie und Pat Armentrout, Tia und Brandon Shaver, Christie Bonacci, Drew und Brittany Brees, Buddy und Wendy Stallings, John und Stephanie Zannis, Jeanine Kaspar, Joy Lenz, Dwight Carlbom, David Wang, Missy Blackerby, Ken Gray, John Hawkins und Michael Smith, die Familie Van Wie (Jeff, Torri, Ana, Audrey und Ava), Jim Tyler, Chris Matteo, Rick Muench, Paul du Vair, Bob Jacob, Eric Collins und, last but not least, meinen wunderbaren Kindern, die mir alles bedeuten. Miles, Ryan, Landon, Lexie und Savannah, ich liebe euch alle.
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