
        
            
                
            
        

    
		
			
Buch

			Das Mädchen sagt nur ein Wort: »Daddy.« Sie blickt Gabe von der Rückbank des Autos vor ihm an. Dann ist der fremde Wagen verschwunden und mit ihm Gabes fünfjährige Tochter Izzy. Er wird sie nie mehr wiedersehen. Drei Jahre später verbringt Gabe seine Tage und Nächte noch immer damit, die Autobahn abzufahren, besessen von der Hoffnung, sie zu finden. Auch Fran und ihre Tochter Alice sind unterwegs auf den Straßen Englands. Aber sie sind nicht auf der Suche, sie sind auf der Flucht. Denn Fran kennt die Wahrheit. Sie weiß, was damals mit Izzy geschah. Und was ihre Verfolger tun werden, wenn Alice und sie ihnen in die Hände fallen …

			Weitere Informationen zu C. J. Tudor und zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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Für Mum und Dad, 
die besten Menschen überhaupt.

		

	
		
			
Die Hölle, das sind die anderen. 

			Jean-Paul Sartre

		

	
		
			
Sie schläft. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer. Sie ist umstellt von Maschinen. Mechanische Wächter, die das schlafende Mädchen am Ufer der Lebenden halten und verhindern, dass es ins offene Wasser gezogen wird, den dunklen Ozean.

			Das unausgesetzte Piepen und die mühsamen Atemgeräusche des Mädchens sind hier das einzige Wiegenlied. Früher einmal hat sie Musik geliebt, sang sogar selbst, spielte Instrumente. Alles empfand sie als Musik, Vögel, Bäume, das Meer.

			In einer Ecke des Zimmers steht ein kleiner Flügel. Der Tastendeckel ist hochgeklappt, die Tasten sind staubbedeckt. Oben auf dem Flügel liegt eine große Muschel. Das rosa schimmernde Innere gleicht einem menschlichen Ohr.

			Die Maschinen piepen und surren.

			Die Muschel zittert leise.

			Plötzlich ertönt ein hartes Cis.

			Irgendwo anders fällt ein weiteres Mädchen.
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			Montag, 11. April 2016

			M1, Fahrtrichtung Norden

			Als Erstes fielen ihm die vielen Aufkleber auf, mit denen die Heckscheibe und der Stoßfänger vollgeklebt waren.

			Hupe, wenn du geil bist.

			Fahr mir nicht nach, ich kenn mich auch nicht aus.

			Wer so fährt wie ich, glaubt auch an Gott.

			Hupe kaputt. Achten Sie auf den Finger.

			Real men love Jesus.

			Nicht gerade ein einheitlicher Auftritt. Eines kam trotzdem sofort rüber: Der Fahrer war ein Blödmann, das stand außer Frage. Einer von denen, die auch Mottoshirts trugen und auf der Arbeit diesen Spruch an der Wand hatten: Man muss nicht wahnsinnig sein, um hier zu arbeiten, aber es erleichtert die Sache ungemein. Dazu das Bild eines Schimpansen, der sich an den Kopf fasst.

			Gabe fragte sich, wie der Kerl durch die Heckscheibe überhaupt noch etwas sehen konnte. Immerhin, er bot Lesestoff für alle, die im Stau hinter ihm standen. Wie gerade wieder. Die Baustelle, an der sich die Blechkarawane gerade vorbeiquälte, existierte gefühlt seit der Jahrtausendwende. Fertigstellung vermutlich irgendwann im nächsten Jahrhundert, falls nichts dazwischenkam.

			Gabe seufzte und trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, als ließe sich der Verkehrsfluss dadurch beschleunigen oder eine Zeitmaschine in Gang setzen. Er war schon jetzt so gut wie zu spät. Also noch nicht wirklich zu spät. Noch nicht. Theoretisch konnte er immer noch pünktlich zu Hause sein. Große Hoffnung hatte er aber nicht. Die Hoffnung war bereits hinter der Ausfahrt 19 gestorben, wo viele andere so schlau waren, auf ihr Navi zu hören und die Umleitung über die Landstraße zu nehmen.

			Was besonders frustrierend war: An diesem Tag war er sogar pünktlich losgefahren. Und bis halb sieben zu Hause zu sein schien eigentlich machbar. Halb sieben, damit Izzy ihn zumindest an diesem Tag zu Gesicht bekam. Um halb sieben wurde zu Abend gegessen, danach hieß es für Izzy: ab ins Bett. Das war alles. Er hatte es Jenny sogar ausdrücklich versprochen.

			»Nur einen Abend in der Woche, mehr verlange ich nicht. Ein einziges Mal, wo wir gemeinsam zu Abend essen und du Izzy noch etwas vorliest. Können wir nicht wenigstens einmal so tun, als wären wir eine ganz normale Familie?«

			Das tat weh. Und sollte es wohl auch.

			Klar, er hätte jetzt darauf verweisen können, dass er es war, der die Kleine am Morgen schulfein gemacht hatte, da Jenny ja schon so früh einen Kundentermin hatte. Und wer, bitte, hatte Izzys Kinn mit Bepanthen verarztet, als ihre unberechenbare Katze aus der Auffangstation die Krallen ausgefahren hatte? Übrigens ein Tier, das von Jenny ins Haus geholt worden war, nicht von ihm.

			Aber er sagte nichts von alledem. Weil sie beide ganz genau wussten, dass es seine chronische Abwesenheit nicht wettmachte. Und normalerweise war Jenny jemand, mit dem man reden konnte. Nur in puncto Familienleben hatte sie klare Vorstellungen. Wenn man da eine bestimmte Grenze überschritt, beruhigte sie sich so schnell nicht mehr.

			Und genau dafür liebte er sie, ihr Löwenherz bei allem, was Izzy betraf. Gabes eigene Mutter hatte eher die Wodkaflasche zu ihrem Lebensmittelpunkt gemacht, und seinen Vater hatte er sowieso nicht gekannt. Er, Gabe, hatte sich vorgenommen, es einmal anders zu machen als seine Mutter, ganz anders. Er selbst würde seine Tochter nie im Stich lassen.

			Allerdings wurde er einmal mehr von der Realität ausgebremst und hing jetzt in diesem vermaledeiten Stau fest. Und für Izzy blieb wieder mal keine Zeit. Was Jenny dazu sagen würde, konnte er sich ausmalen – und ließ es genau deswegen.

			Er hatte noch versucht, sie anzurufen, aber nur die Mailbox erreicht. Jetzt stand sein Akku auf ein Prozent und das Handy kurz vor der Selbstabschaltung, und ausgerechnet an diesem Tag hatte er sein Ladegerät zu Hause gelassen. Wie gern hätte er in diesem Moment das Gaspedal niedergetreten und das rollende Blech vor ihm mit Bulldozergewalt aus dem Weg geräumt. Ging natürlich nicht. Deshalb blieb ihm auch nichts weiter übrig, als in ohnmächtiger Wut das Lenkrad zu bearbeiten und auf diesen kleinen Stinker zu starren, der mit einem Heck voller Aufkleber vor ihm herschlich.

			Diese Scheißaufkleber waren wirklich historisch. Und so vergammelt, dass sie schon Wellen warfen. Nicht anders als die ganze Karre. Alter Ford Cortina oder so was in der Art, vermutlich noch in Originallackierung, Knallorange aus den Siebzigern. Doch die Farbe war definitiv im Herbst ihres Lebens angelangt, das alte Leuchten in etwa so brillant wie ein schmutziges Heftpflaster. Angegrabbeltes Abendrot.

			Stilecht jedenfalls die rußigen Abgasschleier, die der Wagen hinter sich herzog. Auf dem ehemals verchromten Stoßfänger blühte der Rost, und eine Herstellerplakette war auch nirgendwo zu sehen. Hatte sich sicher ebenso verabschiedet wie die eine Hälfte des Kennzeichens, von dem nur die Buchstaben T und N sowie Fragmente einer Zahl (6 oder 8) geblieben waren. Gabe verzog abschätzig den Mund. War so etwas überhaupt zulässig? Er konnte sich nicht vorstellen, dass so ein Schrotthaufen noch durch die Hauptuntersuchung kam. Ähnliches galt vermutlich für den Fahrer. Führerschein Fehlanzeige. Also lieber nicht so dicht auffahren.

			Er überlegte noch, ob er – sicher ist sicher – die Spur wechseln sollte, als zwischen den Aufklebern im Heckfenster plötzlich das Gesicht dieses kleinen Mädchens auftauchte. Ein rundes Gesicht mit roten Bäckchen, vielleicht fünf, sechs Jahre alt mit zwei kurzen blonden, abstehenden Zöpfen.

			Sein erster Gedanke: Haben die keinen Kindersitz? Kinder müssen angeschnallt sein.

			Sein zweiter: Izzy!

			Das Mädchen sah ihn an und riss auf einmal die Augen auf. Öffnete auch den Mund, wobei eine Zahnlücke sichtbar wurde. Er erinnerte sich, wie er den Zahn in ein Kleenex gewickelt und unter ihr Kopfkissen gesteckt hatte – für die Zahnfee.

			Ihre Lippen bildeten – unhörbar für ihn – das Wort Daddy. Daddy!

			Dann langte eine fremde Hand nach hinten und zog das Mädchen von der Heckscheibe weg, worauf es nicht mehr zu sehen war. Fort, als wäre es nie da gewesen.

			Er starrte auf das leere Fenster des vorausfahrenden Fahrzeugs.

			Izzy!

			Das gab’s doch gar nicht!

			Izzy war zu Hause bei ihrer Mutter. Schaute sicher gerade Disney Channel, während Jenny das Abendessen vorbereitete. Wie also konnte sie gleichzeitig in einem fremden Auto sein und nicht einmal angeschnallt? Wohin fuhr sie da? Und mit wem?

			Aber die vielen Aufkleber verdeckten die Sicht auf den Fahrer. Oberhalb von Hupe, wenn du geil bist sah er zwar die Spitze eines Schädels, aber mehr auch nicht. Er hupte trotzdem, betätigte sogar die Lichthupe. Der vorausfahrende Wagen schien einen Tick schneller zu werden. Sie näherten sich dem Ende der Baustelle, und die 50-Meilen-Schilder wechselten zu 70.

			Izzy! Er gab Gas. Sein neuer Range Rover ging ab wie eine Rakete, aber die alte Rostlaube zog ebenfalls davon. Gabe beschleunigte weiter, sah, wie die Tachonadel die 70 hinter sich ließ, 75, 85 … bis er schließlich doch aufholte. Urplötzlich scherte der orangefarbene Wagen auf die Mittelspur aus und zog auf der falschen Seite an mehreren Fahrzeugen vorbei. Gabe blieb dran und schnitt dabei einen Lkw, der mit ohrenbetäubendem Horn protestierte. Gabe spürte, wie sich sein Herz bemerkbar machte, als sei es ein fremdes Wesen. Beinahe so wie in dieser krassen Szene von Alien 3.

			Der orangefarbene Wagen schlängelte sich in riskanten Manövern weiter durch den Verkehr, während Gabe zwischen einem Ford Focus und einem Toyota eingekeilt war. Verdammt, so kam er nicht weiter. Er blickte in den Rückspiegel, überholte den Toyota und kehrte auf die Mittelspur zurück, was im selben Moment auch ein Jeep probierte. Um ein Haar hätte er ihn gerammt. Gabe stieg auf die Bremse, worauf der Jeep seine Warnblinkanlage einschaltete und ihm den Stinkefinger zeigte.

			»Du mich auch, du dämlicher Wichser!« 

			Unterdessen hatte der Fahrer der Schrottkarre weiter an Vorsprung gewonnen und legte sogar zu, indem er sich dreist in jede Lücke drängelte. Gabe gab sich geschlagen. Bei dieser Fahrweise kam er nicht mit, zu gefährlich.

			Und überhaupt, wer sagte, dass er sich nicht geirrt hatte? Das Ganze war doch vollkommen absurd. Izzy hier auf der Autobahn? Unmöglich. Was sollte sie hier? Und dann noch in diesem Auto. Er war müde und abgespannt, die Dunkelheit brach herein. Es musste irgendein anderes Mädchen gewesen sein. Eines, das nur so aussah wie Izzy. Zugegeben, die Ähnlichkeit war verblüffend. Ein kleines Mädchen mit denselben blonden Zöpfen und derselben Zahnlücke im Frontbereich. Okay, so etwas kam vor. Aber auch ein Mädchen, das ihn mit Daddy ansprach? Im Ernst?

			Ein Hinweisschild kündigte in einer halben Meile eine Rastanlage an. Er könnte kurz rausfahren und anrufen, das würde ihn sehr beruhigen. Aber er war eh schon spät dran und sollte zusehen, dass er nach Hause kam – einerseits. Andererseits, ein Anruf kostete nur wenige Minuten. Er war bereits in Höhe der Ausfahrt, also was jetzt? Von der Autobahn runter oder weiterfahren? Ja oder nein? Izzy. In letzter Sekunde riss er das Steuer nach links und bretterte über den weißen Rüttelstreifen der Ausfahrt, was weiteres hektisches Gehupe anderer Autos zur Folge hatte. Immerhin war damit eine Entscheidung getroffen.

			Normalerweise mied Gabe Autobahnraststätten. Er fand sie deprimierend. Man sah dort immer nur Leute, die eigentlich ganz woanders sein wollten.

			Allein zwischen den diversen Fast-Food-Tempeln ein Münztelefon zu finden dauerte seine Zeit. Er entdeckte schließlich eines, gut versteckt in der Nähe der Toiletten, und es war auch das einzige weit und breit. Kein Mensch benutzte heute noch Münztelefone. Außerdem brauchte man Kleingeld, das er erst suchen musste. Dass man auch mit Karte bezahlen konnte, merkte er erst nach mehreren Minuten. Er schob seine Bankkarte in den Schlitz und rief zu Hause an.

			Jenny ging nie beim ersten Klingeln dran. Sie hatte ständig zu tun, so ein Kind war anstrengend. Jenny sagte, sie hätte gerne acht Hände. Auch so ein Wink mit dem Zaunpfahl. Warum war er nie da und half?

			»Hallo?«

			Eine Frauenstimme, aber nicht Jenny. Hatte er sich verwählt? Er rief nur selten zu Hause an, und wenn, dann mit dem Handy. Er kontrollierte die gewählte Nummer auf dem Display, aber es war eindeutig ihr Festnetzanschluss.

			»Hallo?«, sagte die Frauenstimme abermals. »Spreche ich mit Mr Forman?«

			»Ja, Forman hier. Wer zum Teufel sind Sie?«

			»Ich bin Detective Inspector Maddock.«

			Die Kriminalpolizei? Bei ihm zu Hause? Eine Polizistin, die bei ihm ans Telefon ging?

			»Wo sind Sie, Mr Forman?«

			»Ich? Auf der M1. Das heißt, auf der dortigen Raststätte. Ich komme gerade von der Arbeit.«

			Warum sagte er das? Es hörte sich an wie ein Schuldeingeständnis. Was es in gewisser Weise auch war. Er war schuld, an so vielem.

			»Bitte kommen Sie umgehend nach Hause, Mr Forman.«

			»Warum? Was ist passiert? Stimmt etwas nicht?«

			Es folgte eine längere Pause. Lastendes Schweigen. Die Art von Stille, die so viel Unausgesprochenes enthielt. Wörter, die ein ganzes Leben zerstören konnten.

			»Es geht um Ihre Frau … und Ihre Tochter.«
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			Montag, 18. Februar 2019

			Autobahnraststätte Newton Green an der M1, Ausfahrt 15, 1:30 Uhr nachts

			Der dünne Mann trank schwarzen Kaffee mit Unmengen Zucker. Außer Kaffee nahm er nur selten etwas zu sich. Bei ein, zwei Gelegenheiten hatte er sich ein Toast bestellt, aber nie aufgegessen. Seine ganze Erscheinung, dachte Katie, rückte ihn in die Nähe des Todes, dabei war er noch gar nicht so alt. Die Klamotten schlotterten an ihm wie bei einer Vogelscheuche, der man die Füllung herausgerissen hatte. Die allgemeine Auszehrung hatte sich tief in sein Gesicht eingegraben und ließ die knöchernen Konturen unnatürlich scharf hervortreten, besonders an der Augen- und Wangenpartie. Auch die Hand, die den Kaffeebecher hielt, wirkte geradezu skelettartig, wenngleich sie noch von pergamentdünner Haut umhüllt wurde.

			Hätte es Katie nicht besser gewusst, wäre ihr erster Eindruck gewesen: Da sitzt jemand im Endstadium einer Krebserkrankung. Sie kannte sich aus. Ihre Großmutter war an Krebs gestorben und hatte genauso ausgesehen. Doch diesen Mann quälte etwas anderes. Seine Krankheit war eher seelischer Natur als körperlich, und selbst die besten Medikamente, die besten Ärzte der Welt konnten ihm nicht helfen. Ihm war schlicht nicht zu helfen.

			Damals, als er anfing, den Autohof anzusteuern (etwa ein-, zweimal pro Monat), hatte er noch Flugblätter verteilt. Katie selbst hatte eins genommen. Auf dem Flugblatt das Foto eines kleinen Mädchens, darunter die Frage: HABEN SIE MICH GESEHEN? Aber das war nicht das Problem. Katie hatte dieses Kind gesehen, wie übrigens alle anderen auch. Über den Fall der verschwundenen Mutter mit ihrem Kind war ja lang und breit berichtet worden.

			Damals hatte der Mann noch Hoffnung gehabt. Oder was man so Hoffnung nennt. Eine Kraft, die ihn antrieb wie eine Droge. Das war vielleicht nicht gesund, aber mehr als das hatte er nicht. Und er sog daran wie an einer Crackpfeife, auch wenn er ahnte, dass er längst süchtig war. Süchtig nach irgendeiner Hoffnung. Angeblich machten Hass und Verbitterung die Leute kaputt, aber das stimmte nicht, es war die Hoffnung. Die Hoffnung fraß die Menschen von innen her auf wie ein Parasit. Sie ließ sie zappeln wie einen Köder im Haifischbecken – ohne dass die Haie je zuschnappten. So gnädig war Hoffnung nicht.

			Der dünne Mann jedenfalls war bereits ausgesaugt. In ihm war nichts mehr, nichts als jede Menge Meilen und jede Menge Bonuspunkte auf seiner Coffee-Club-Card.

			Katie nahm die leere Tasse an sich und wischte den Tisch sauber.

			»Kann ich Ihnen noch einen bringen?«

			»Oh, sogar mit Bedienung?«

			»Für Stammkunden tun wir alles.«

			»Danke, aber ich muss weiter.«

			»Okay. Dann bis die Tage.«

			Er nickte. »Alles klar …«

			Mehr war nicht. Das war die ganze Unterhaltung, jedes einzelne Mal. Sie war nicht einmal sicher, ob er überhaupt registrierte, dass er immer mit derselben Person sprach. Gut möglich, dass er andere Menschen nur noch als Hintergrundrauschen wahrnahm.

			Denn wie Katie erfahren hatte, war dies nicht der einzige Coffeeshop an der Autobahn, den er besuchte. So wie bei ihnen das Personal hin und her geschoben wurde, konnte es nicht ausbleiben, dass sich solche Sachen herumsprachen. Gäste, die man nicht vergisst. Die Beamten der Autobahnpolizei, die ebenfalls öfter vorbeikamen, kannten ihn ebenfalls. Angeblich fuhr er Tag und Nacht die M1 ab, auf der Suche nach dem Fahrzeug, das seine Tochter entführt hatte.

			Katie wäre es lieber gewesen, die Geschichte hätte nicht gestimmt. Aber das war nicht der Fall, sie war Realität. Katie hoffte trotzdem, dass der dünne Mann mit der Zeit Frieden fand – und das nicht nur um seinetwillen. Denn irgendetwas an seiner stummen Verzweiflung rührte bei ihr an einen wunden Punkt. Am besten wäre es, er käme nie wieder. Dann müsste sie auch nie wieder einen Gedanken an ihn verschwenden.
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			Früher fuhr Gabe nur ungern nach Einbruch der Dunkelheit. Nachtfahrten waren generell unangenehm. Das blendende Licht der entgegenkommenden Scheinwerfer. Die unbeleuchtete Strecke vor ihm, wo die Autobahn in ein grenzenloses Nichts überging, gerade so, als würde er auf ein schwarzes Loch zurasen. Keine Orientierung mehr, die Dunkelheit veränderte alles. Entfernungen wurden unberechenbar, Konturen verzerrten sich bis zur Unkenntlichkeit.

			Inzwischen war die Nacht sein Freund. Es war die Zeit, in der es ihm noch am besten ging. Aufgehoben in seinem bequemen Schalensitz, umschmeichelt von den unaufdringlichen Klängen seiner Audioanlage. An diesem Abend zum Beispiel lief das Strange-Angels-Album von Laurie Anderson. Es war bei ihm die meistgespielte Musik. Diese getragenen, schwebenden, beinahe jenseitigen Lieder trafen bei ihm einen Nerv. Sie waren die Musik zu seinem Seelenzustand während der endlosen Fahrten über die dunkle Autobahn.

			Manchmal kam er sich vor wie auf einem Boot, das einen tiefen, langen Fluss entlangfuhr. Dann wieder driftete er haltlos durch den schwarzen Weltraum, auf einer Reise in die ewige Dunkelheit. Und was für bizarre Gedanken ihm in den frühen Morgenstunden durch seinen Kopf geisterten, zu einer Zeit, in der jeder vernünftige Mensch seinen Tagesverstand zu Bett schickte. Doch gleich, welche Wege seine Gedanken in der toten Zeit auch nahmen, seine Augen blieben hellwach und suchten unablässig die Straße ab.

			Er schlief so gut wie nie. Nicht im eigentlichen Sinne. Deshalb war er ja nachts auf Achse. Wenn er, aus einem letzten Rest Eigenverantwortung heraus, doch einmal eine Pause machte, dann immer auf einem der Autohöfe entlang der Strecke, welche ihm mittlerweile so vertraut waren.

			Er konnte sie alle aufzählen, einschließlich Serviceangebot, Kundenbewertung und der Distanzen zwischen ihnen. Anscheinend waren sie zu seinem neuen Zuhause geworden. Was nicht einer gewissen Komik entbehrte, bedachte man, wie sehr er sie einst verabscheut hatte. Wenn er, was auch vorkam, einmal etwas mehr Kraft tanken musste, als mit einer Tasse schwarzem Kaffee zu haben war, stellte er seinen Campingbus in einer der Lkw-Buchten ab und legte sich für ein paar Stunden hin. Meistens reute ihn diese Untätigkeit später, doch während sein Hirn nie Ruhe gab, benötigten seine Augen, Hände und Beine ein Minimum an Erholung. Wenn er sich manchmal aus dem Fahrersitz quälte, fühlte er sich wie ein Neandertaler, der zum ersten Mal den aufrechten Gang versucht. Eine geknickte, verbogene Existenz, die sich zwingen musste, ihre ein Meter neunzig wenigstens einmal am Tag für zwei Stunden auszustrecken – soweit das in einem Camper möglich war. Danach ging es weiter.

			Alles, was er brauchte, hatte er dabei, Toilettenartikel sowie Wäsche zum Wechseln. Leider gab es Waschsalons nur abseits der Autobahn, und das missfiel ihm sehr. Die Fahrt dorthin führte gewissermaßen zurück in die Lebenswelt ganz normaler Menschen. Leute, die einkaufen gingen, sich zu einem Kaffee verabredeten oder die Kinder zur Schule brachten. Alles, was er nicht mehr tat. Alles, was er verloren oder preisgegeben hatte.

			Auf der Autobahn, auch in den Raststätten, war das normale Leben unterbrochen. Auf der Autobahn wollten alle nur irgendwohin, sie war die Linie zwischen zwei Punkten, war weder hier noch dort. Niemand wollte dort sein. Autobahn war wie ein kleines Fegefeuer.

			Handy und Laptop hatte er immer in Griffweite, zusammen mit den entsprechenden Ladegeräten und Ersatzakkus. (Dass er unversehens ohne Energie dastand, sollte ihm kein zweites Mal passieren.) Wenn er nicht gerade fuhr, verbrachte er die Zeit mit Kaffeetrinken und Nachrichtenportalen – nur für den Fall, dass es in seiner Sache doch etwas Neues gab. Aus demselben Grund checkte er regelmäßig die diversen Internetforen über vermisste Personen.

			Die meisten dieser Seiten waren kaum mehr als eine Pinnwand mit Steckbriefen der Bitte-melde-dich-Art, vermischt mit kleinen Erfolgsmitteilungen und Infos über geplante Aktionen, mit denen die Öffentlichkeit »sensibilisiert« werden sollte. Alles in der verzweifelten Hoffnung, dass irgendwer da draußen irgendwas gesehen haben könnte und Kontakt aufnahm.

			Für ihn trotzdem Pflichtlektüre. Bis ihm das ewig gleiche Muster auffiel. Die Hoffnung zu Beginn, gefolgt von der Verzweiflung, wenn dieselben Fotos immer wieder aufs Neue auftauchten. Gesichter von Menschen, die seit Jahren, vielleicht Jahrzehnten spurlos verschwunden waren, konserviert im Blitzlicht einer Partykamera. Mit jedem verpassten Geburtstag kamen die Frisuren ein bisschen mehr aus der Mode, wurde ihr Lächeln ein bisschen lebloser.

			Allerdings stießen beinahe täglich neue Gesichter hinzu, von denen noch die Aura des Lebendigen ausging und deren Spuren im Leben der anderen noch frisch waren. Ein Kopfabdruck in einem Kissen. Die Zahnbürste im Bad. Kleidung im Schrank, die nach Weichspüler roch und nicht nach Mottenkugeln.

			Ihnen würde dasselbe widerfahren wie all den anderen. Die Zeit ging über sie hinweg, das Leben nahm wieder Fahrt auf. Nur die Hinterbliebenen warteten weiter auf dem Bahnsteig und weigerten sich anzuerkennen, dass es kein Wiedersehen mehr geben würde.

			Natürlich ist der Vermisstenstatus nicht gleichbedeutend mit Tod. Genau das macht dieses bloße Fehlen ja so entsetzlich. Es gibt nämlich keinen Abschluss. Tote kann man betrauern. Kann ihrer gedenken. Kerzen für sie aufstellen. Blumen aufs Grab legen. Und irgendwann loslassen.

			Wird der andere jedoch nur vermisst, bleibt alles in der Schwebe. Die Verlassenen wagen kaum zu atmen in jenem unguten Zwischenzustand, wo die Hoffnung zwar noch nicht tot ist, aber bereits die Geier anlockt.

			Das Handy in der Halterung am Armaturenbrett meldete sich. Angesichts des Anrufernamens auf dem Display stellten sich seine Nackenhaare auf.

			Wer als Fahrensmann im Reich der Toten nur lang genug unterwegs war, begegnete über kurz oder lang anderen Nachtgestalten. Anderen Vampiren. Truckern im Fernverkehr, Leuten von Autobahnpolizei und Rettungsdienst, Servicepersonal von Rastanlagen. Wie etwa diese blonde Kellnerin, die an diesem Abend wieder Dienst gehabt hatte. Sie wirkte immer so nett – und schien gleichzeitig zu Tode erschöpft. War vielleicht mal verheiratet gewesen, aber der Mann hatte sie verlassen. Jetzt arbeitete sie nachts in dem Coffeeshop, um sich tagsüber um die Kinder zu kümmern.

			Ob es wirklich so war, wusste er nicht. Aber er entwarf oft solche Hintergrundgeschichten für Leute, die er nicht kannte. Als wären es Romanfiguren. Manche waren einfach, leicht zu ergründen. Bei anderen brauchte man schon länger. Und wieder andere erschlossen sich ihm in tausend Jahren nicht.

			Der Samariter zum Beispiel war so einer.

			Seine SMS lautete: »Wobidu?«

			Eigentlich konnte Gabe diese Abkürzeritis nicht leiden, nicht einmal in SMS. Ein Nachhall aus seinem früheren Leben als Werbetexter. Doch dem Samariter sah er es nach, aus einer Reihe von Gründen.

			Er tippte auf das Mikrofon-Symbol und sagte: »Zwischen Newton Green und Watford Gap.« Im nächsten Moment erschienen die Wörter in Textform auf dem Display. Gabe tippte auf Senden.

			Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. »Treffen @ Barton Marsh hinter #14. GPS folgt.«

			Barton Marsh. Kleines Dorf unweit von Northampton. Es gab schönere Orte. Fahrzeit zirka fünfzig Minuten.

			»Warum?«

			Es kamen genau drei Wörter zurück. Wörter, auf die er fast drei Jahre gewartet hatte – und vor denen es ihm graute.

			»Ich habe es.«
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			Autobahnraststätte Tibshelf an der M1, 

			zwischen Ausfahrt 28 und 29

			Fran nippte an ihrem Kaffee. Oder was sie hier Kaffee nannten. Auf der Karte stand Kaffee. Das Zeug sah aus wie Kaffee, roch entfernt nach Kaffee, schmeckte aber wie Spülwasser. Sie schüttete ein weiteres Zuckertütchen in die Tasse, das vierte. Alice, die mit an dem klebrigen Tisch saß, griff lustlos nach einem anämischen Stück Toast, das, wie der Kaffee, wohl dem Wortlaut der Lebensmittelverordnung entsprach, aber auch nicht mehr.

			»Isst du das noch?«, fragte Fran.

			»Nein«, antwortete Alice abwesend.

			»Kann ich dir nicht verdenken«, sagte Fran und probierte ein mitfühlendes Lächeln, das wehtat – womit es zumindest zu ihrem restlichen Zustand passte.

			Im grellen Neonlicht waren ihre pochenden Kopfschmerzen schlimmer als je zuvor. Sie hatte seit anderthalb Tagen nichts mehr gegessen, doch was ihr zu schaffen machte, war weniger ihr leerer Magen als der Schlafmangel. Nicht nur, aber auch deswegen war sie an der Raststätte herausgefahren. Sie dachte, ein Kaffee und etwas zu essen würden helfen. Aber sie hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht, sozusagen. Geschah ihr ganz recht, wenn sie weder das eine noch das andere bekamen. Sie schob ihren Kaffee fort.

			»Musst du noch aufs Klo, bevor wir weiterfahren?«

			Alice schüttelte den Kopf, überlegte es sich aber sofort anders: »Wie weit ist es denn noch?«

			Gute Frage: Wie weit? Wie weit ist weit genug? Sie hatte offen gestanden keine Ahnung, wollte es nur nicht zugeben. Sie war doch diejenige, die bestimmte, wo es langging, und alles im Griff hatte. Sollte sie Alice wirklich sagen, dass ihr ganzer sogenannter Plan nur darin bestand, so schnell und so weit fortzufahren, wie es irgend ging? Möglichst viele Meilen herunterzureißen, um maximalen Abstand zu ihrer letzten Adresse herzustellen?

			»Na ja, es ist noch ein weiter Weg, aber es gibt ja auch noch andere Raststätten.«

			Es sei denn, sie verließen die Autobahn. Abseits der Autobahn gab es günstigstenfalls eine Haltebucht mit Gebüsch.

			Alice zog ein Gesicht. »Dann gehe ich lieber jetzt.«

			Sie sagte es mit einem Enthusiasmus, als hätte man sie gefragt, ob sie einen Raubtierzwinger betreten wolle.

			»Soll ich mitkommen?«

			Kurzes Zögern. Alice hatte einen Horror vor öffentlichen Toiletten, andererseits wollte sie auf keinen Fall wie ein kleines Baby erscheinen.

			»Nein, geht schon.«

			»Sicher?«

			Alice nickte und setzte ihre entschlossene Miene auf. Von hier an spielte sie die Erwachsene. Sie stand auf und griff nach ihrem kleinen pinkfarbenen Rucksack mit dem violetten Blumenmuster. Fran kannte das schon. Alice ging nirgendwohin ohne ihren Rucksack, nicht einmal auf die Toilette. Das viele Zeug darin rappelte, als Alice den Rucksack über ihre schmale Schulter warf.

			Fran versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, vor allem keine Angst. Sie nahm ihre Tasse und tat so, als würde sie daraus trinken, während Alice sich in Richtung der Toiletten aufmachte. Sie sah der schmächtigen Gestalt in dem allzu weiten Dufflecoat nach. Dieser lange wippende Pferdeschwanz, die Kinderjeans in den gefakten UGG-Boots!

			Einmal mehr wurde sie von dieser unfassbaren Liebe überwältigt, die älter war als die Zeit. Das passierte ihr zuweilen. Erschreckend, welche Macht dieses Gefühl über sie hatte, praktisch vom Moment der Geburt an. Wie sich mit einem Schlag alles änderte, als einmal dieses weiche, noch feuchte Wesen in ihren Armen lag. Eine Mischung aus Faszination und Angst, die von nun an ihr ganzes Leben bestimmte. Faszination darüber, was sie, Fran, hervorgebracht hatte, gepaart mit der permanenten Angst, dies alles wieder zu verlieren. Nie zuvor hatte sie das Leben so zerbrechlich, so gefährdet eingeschätzt.

			Halbwegs beruhigt war sie nur, wenn ihr Kind schlief. So sollte es jedenfalls sein. Was konnte ihrem kleinen Mädchen passieren, wenn es warm und sicher in seinem Bett lag? Aber genau hier fing das Problem an. Alice schlief nicht nur in ihrem Bett. Sie konnte überall einschlafen, ohne Vorwarnung. Auf dem Schulweg, im Park oder auf der Damentoilette. Gerade noch war sie hellwach, in der nächsten Sekunde weg. Es war beängstigend.

			Doch das war nichts gegen den Moment des Erwachens.

			Fran dachte an den Rucksack und das klickernde Geräusch, das der ganze Ballast immer machte. Und in ihrer Brust flatterte die Panik wie eine schwarze Motte.

			Alice starrte auf das Piktogramm des Damenklos. Frau mit dreieckigem Rock. Als sie noch klein war, hatte sie angenommen, mit einer Hose dürfe sie dort nicht hinein. Im Augenblick wollte sie nicht einmal aufs Damenklo. Aber Angst zog ihren Magen zusammen, wodurch sie natürlich erst recht pinkeln musste.

			Es waren nicht einmal die Toiletten, die ihr Angst machten. Oder diese lauten Handtrockner, obwohl auch sie schlimm waren. Es war etwas anderes. Etwas, dem man auf keiner Toilette entging, erst recht gar keiner öffentlichen mit ihren vielen Waschbecken und unerwarteten Ecken.

			Spiegel. Es waren die Spiegel, die sie fürchtete, schon immer. Eine ihrer frühesten Kindheitserinnerungen ging so: Sie hat sich als Eiskönigin verkleidet, steht nun in ihrem glitzernden Elsa-Kleid vor Mamas großem Spiegel im Schlafzimmer … und schreit. Sie kann gar nicht mehr aufhören zu schreien.

			Nicht alle Spiegel waren gleich. Manche gingen, andere waren gefährlich. Warum, wusste sie nicht. Sie hatte keine Erklärung. Sie wusste nur, dass vertraute Spiegel nicht so gefährlich waren wie neue, unbekannte. In den unbekannten sah sie diese Sachen, die dazu führten, dass sie ins Bodenlose fiel.

			Es wird schon gut gehen, mahnte sie sich. Du darfst nur nicht geradeaus gucken. Immer nach unten sehen, auf den Boden, dann passiert dir nichts.

			Sie holte tief Luft und stieß die Schwingtür auf. Sofort umfing sie diese brechreizerregende Mischung aus Raumduft und scharfen Reinigungsmitteln. Zumindest war niemand sonst da, was ungewöhnlich war. Allerdings war es noch früh am Tag, und der eigentliche Run auf die Raststätte kam erst noch.

			Mit starr nach unten gerichtetem Blick lief sie zur erstbesten Kabine und schloss die Tür hinter sich zu. Sie setzte sich aufs Klo, pinkelte und trocknete sich schnell ab. Dann noch die Spülung betätigt, und schon war sie wieder draußen, alles ohne einmal die Augen zu heben. Doch nun kam der schwierige Teil, das Händewaschen.

			Auch das hätte sie locker geschafft, wenn nur der Seifenspender funktioniert hätte. Aber sie drückte und drückte, und nichts passierte – und dann sah sie doch hoch. Es geschah automatisch, sie konnte nichts dagegen tun. Aber vielleicht war es auch der Reiz des Verbotenen wie bei einer nur angelehnten Tür. Man musste eine solche Tür einfach weiter aufdrücken, um zu sehen, was dahinter war.

			Genau so fiel ihr Blick in diesem Moment auf ihr eigenes Spiegelbild. Nur dass sie nicht sich sah – und streng genommen auch kein Spiegelbild –, sondern etwas, das real vor ihr stand. Ein Mädchen, das zwar eine gewisse Ähnlichkeit mit ihr hatte, aber etliche Jahre älter war als sie. Während Alice dunkle Haare hatte und blaue Augen, wirkte die andere mit ihrer bleichen Haut, den aschblonden Haaren und milchig grauen Augen fast wie ein Albino.

			»Alisssss.«

			Sogar ihre Stimme war bleich und substanzlos wie etwas, das der Wind hergeweht hatte.

			»Nicht jetzt. Geh weg.«

			»Shhhhhhh. Ganz ruhig.«

			»Lass mich in Ruhe.«

			»Aber ich brauche dich.«

			»Es geht jetzt nicht.«

			»Sonst finde ich keinen Schlaaaaaf.«

			»Nein. Ich bin nicht …«

			Noch ehe sie das Wort »müde« aussprechen konnte, fielen ihr die Augen zu, und sie sank zu Boden.
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			Ich habe es.

			War das nach all der Zeit überhaupt möglich? Ihm war sehr bewusst, was der Samariter nicht gesagt hatte. Er hatte gesagt: »Ich habe es«, nicht »sie«. Es sei denn, er wollte es Gabe schonend beibringen. Aber warum meldete er sich dann überhaupt? Es musste mehr dahinterstecken, das spürte er. Der Samariter verschwieg etwas, wenn er sagte: »Ich habe es gefunden.« Was kam als Nächstes?

			Verwirrt registrierte er die ungewohnten Verkehrsschilder am Straßenrand, während er den Campingbus über verschlungene und scheinbar zu enge Nebenstrecken steuerte. Diese Verunsicherung befiel ihn immer, sobald er die Autobahn verließ. Als hätte er eine Fangleine gekappt, die Nabelschnur durchschnitten, die ihn mit der Realität verband, und sich ohne Fallschirm in einen Abgrund gestürzt.

			Abseits der Autobahn war auch die alte Angst nicht weit, er könnte sie abermals verlieren. Verlieren, weil er nicht drangeblieben war. Die Angst war komplett irrational, aber er war machtlos dagegen. Die Autobahn war sein einziger Anhaltspunkt. Dort hatte er sie zuletzt gesehen, dort hatte er sie verloren.

			Und für das eigene Kind tut man ja alles, heißt es. Alles. Doch er hatte tatenlos zugesehen, wie sie in einem fremden Auto verschwand, war nicht drangeblieben. Deshalb war seine Tochter jetzt weg. Dieser Film lief in seinem Kopf immer und immer wieder ab. Wenn er nur anders gehandelt hätte, die Autobahn nicht verlassen, sondern diese Schrottkarre weiterverfolgt hätte. Hätte, hätte!

			Tja, mit dem Wissen von heute! Aber was war das schon für ein Wissen? Das Wissen von heute ist ein mieser kleiner Trickbetrüger. Ein Quizmaster im goldenen Anzug und mit einem schlecht sitzenden Toupet, der dir hämisch vorrechnet, was du alles hättest gewinnen können …

			… wenn du nur ein bisschen schneller, ein bisschen mutiger, ein bisschen entschlossener gewesen wärst. Trotzdem, Herrschaften, Applaus für unseren Kandidaten! Er hat alles gegeben. Aber er ist und bleibt nun mal ein bekackter Versager!

			Er fasste das Steuer fester und blickte auf die Uhr des Armaturenbretts: 2:47. Der Himmel draußen noch wie ein tiefschwarzer Schonbezug über der englischen Countryside, durchbrochen von einzelnen hellen Nadelstichen. Es würde noch dauern, bis die Dämmerung die spärlich möblierte Landschaft freilegte. Jetzt, Mitte Februar, war damit frühestens in drei Stunden zu rechnen.

			Ihm war es nur recht. Er bevorzugte die Dunkelheit – und damit auch die dunkle Jahreszeit. Wenn im Oktober die Tage kürzer wurden, war er froh – und hasste es zugleich. Doch lange warme Sommerabende taten ihm definitiv nicht gut. Schönes Wetter lockte die Leute auf die Autobahn. Überall voll besetzte Familienkutschen auf großer Tour. Fröhliche, verschwitzte, genervte Gesichter. Lachende Kinder, heulende Kinder, das volle Programm. Und überall sah er Izzy.

			Ganz zu Beginn passierte es ihm sogar zweimal, dass er kleinen Mädchen nachlief, in der festen Überzeugung, es handle sich um seine Tochter. Zum Glück erkannte er in beiden Fällen seinen Irrtum, ehe er sich zum Narren machen konnte – oder von einem erbosten Vater eine gescheuert bekam. Die Demütigung war damit abgewendet, nicht aber seine grenzenlose Enttäuschung.

			Spätestens im Oktober war damit Schluss, die glücklichen Familien tauschten die Autobahn wieder gegen ihr normales Pendlerdasein, kehrten zurück an Schule und Arbeitsplatz. Dafür standen Feiertage wie Halloween oder Bonfire Night an, die für ihn nicht weniger schmerzhaft waren. Irgendwie gab es das ganze Jahr über irgendwelche Feste, die scheinbar nur den Sinn hatten, die Einsamen daran zu erinnern, dass sie tatsächlich ganz allein waren. Keine glücklichen Kinderaugen im Schein des Guy-Fawkes-Feuers, keine bessere Hälfte, die man fest an sich drücken konnte, wenn die Nächte kalt wurden.

			Weihnachten war das Schlimmste von allen, denn es verfolgte einen überallhin. Andere Feiertage merkte man auf der Straße praktisch nicht, aber Weihnachten, dieses beschissene Fest, kündigte sich auf den Rastanlagen von Jahr zu Jahr früher an.

			Selbst Tankstellen wollten da nicht zurückstehen und errichteten schiefe Christbäume, unter denen schlampig eingeschlagene Dekorationspräsente lagen. Die echten gab es in den Shops, die berühmten »Geschenke in letzter Minute« für alle diejenigen, denen auf dem Weg zur Familienfeier einfiel, dass sie für die blöde Tante noch nichts hatten. Und dann die Weihnachtslieder! Die in Endlosschleife abgenudelten Weihnachtslieder trieben ihn endgültig in den Wahn. Und es waren auch nie die Originale, sondern stets nur lieblose, auf modern getrimmte Coverversionen. Nach seiner ersten Saison auf der Straße erstand er deshalb teure Noise-Cancelling-Kopfhörer, die ihm erlaubten, mit seiner eher schwermütigen Musikauswahl allein zu sein.

			Kurz und gut, Gabe hasste Weihnachten. Alle, die schon einmal einen Menschen verloren haben, hassen Weihnachten. Für sie hat das Fest der Liebe mit seinen rückwärtsgewandten Bräuchen und »Stille Nacht, heilige Nacht« nichts zu bieten außer weiteren Schmerz. Es erinnert die Betroffenen daran, dass es nie wieder so sein wird, nie wieder so sein kann wie früher. Man kann einen solchen Verlust auch nicht wegpacken wie Christbaumschmuck, so gern man es vielleicht möchte. Sobald der Trubel vorbei ist, kehrt er als Gespenst zurück wie der Geist von Jacob Marley in Dickens’ Weihnachtsgeschichte.

			Je weiter Weihnachten zurücklag, desto besser fühlte er sich. Nicht glücklich, das Gefühl kannte er nicht, hielt es in seinem Fall auch nicht mehr für möglich. Aber doch eher bereit, sein Leben so anzunehmen, wie es nun einmal war. Ruhelos, freudlos, unendlich anstrengend und voller Härten. Aber das war okay. Er verdiente es nicht besser. Zumindest bis zu dem Tag, an dem er sie fand – so oder so.

			Aus der Dunkelheit tauchte ein grünes Ortsschild auf: BARTON MARSH, 2 MEILEN. Nächste Ausfahrt rechts. Er betätigte den Blinker und zog auf die Abbiegespur. Laurie Anderson sang von Hänsel und Gretel zwei Jahrzehnte später. Auch diese beiden haben sich in zwanzig Jahren gründlich auseinandergelebt und finden sich nur noch zum Kotzen. Er dachte: Glücklich und zufrieden bis an ihr Lebensende, das war einmal. Offenbar gibt es für niemanden mehr ein Happy End.

			Die Straße nach Barton Marsh war noch schmaler als die, von der er kam. Keinerlei Beleuchtung mehr, nur sporadische Reflektoren auf der Fahrbahnmitte. Sein Smartphone meldete sich mit einer SMS.

			»Schon da?«

			»Noch zwei Meilen.«

			»An der Farm vorbei?«

			»Nein.«

			»Hinter der Farm kommt ein Rastplatz. Da raus und dann den Fußweg in den Wald.«

			»Okay.«

			Den Fußweg in den Wald.

			Kribbeln auf der Kopfhaut. Er fragte sich, was den Samariter in diese gottverlassene Ecke geführt hatte. Aber wollte er das wirklich wissen?

			Er konzentrierte sich wieder auf die Straße. Auf der linken Seite kam ihm ein Schild entgegen: OLD MEADOWS FARM. Unmittelbar dahinter das von Bäumen zugewachsene Parkplatzschild. Er hatte sein Ziel erreicht.

			Er parkte hinter dem einzigen anderen Wagen, einem schwarzen BMW, nicht mehr ganz neu und mit einem Nummernschild, das unter dem Straßenschmutz nur teilweise zu erkennen war. Nicht so verdreckt, dass ihn die Polizei angehalten hätte, aber doch so, dass man das Fahrzeug auf den ersten Blick nicht identifizieren konnte. Auch die getönten Heck- und Seitenscheiben dienten primär wohl nicht dem Komfort der Passagiere. 

			Er schaltete den Motor aus, denn der Diesel des Campers war sicher bis zur Farm zu hören, holte eine kleine Taschenlampe aus dem Handschuhfach, nahm seinen dicken Parka vom Beifahrersitz und zog ihn über. Er stieg aus und schloss die Wagentür ab, was eigentlich nicht nötig war, sondern Beschäftigungstherapie. Er tat alles, um die Begegnung mit dem Samariter hinauszuzögern.

			Draußen zog er den Reißverschluss des Parkas bis zum Anschlag hoch. In der Kälte war sein Atem so kompakt wie Zigarettenrauch. Er sah sich um. Links wies ein halb verrottetes Fußgängerschild auf eine Lücke im verwilderten Unterholz.

			Den Fußweg in den Wald.

			Gabe fragte sich ernsthaft, ob bei einem Treffpunkt wie diesem, zumal um diese Zeit, etwas Gutes herauskommen könnte.

			Dennoch schaltete er die Taschenlampe ein und marschierte los.
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			Acht Minuten. Fran sah auf ihre Uhr. Alice war schon viel zu lange fort. Selbst wenn man ihre Toilettenphobie mit einrechnete, waren acht Minuten zu lang. Fran schnappte sich ihre Tasche und stand auf.

			Sie lief durch den zu dieser Tageszeit fast menschenleeren Zentralbereich in Richtung Toiletten, vorbei an einem gelangweilten Putzmann in zu enger Arbeitskleidung, der seinen Wischmopp eher pro forma über den Boden schob. Dahinter kamen die Buchhandlung und die Spielhalle, wo selbst am frühen Morgen ein einsamer Zocker saß und auf die Tasten eines Automaten haute wie ein willenloser Obst-Zombie. Die Toiletten lagen ganz am Ende der Halle.

			»Alice!«

			Alice lag in fötaler Position vor den Waschbecken. Die Haare hingen ihr im Gesicht, und eine Hand hielt den Rucksack fest. An einer Schuhsohle klebte ein Stück Toilettenpapier.

			»Ach du Scheiße!« Fran kniete sich hin und wischte zuerst die dunklen Haare zur Seite. Alices Atem ging flach, aber regelmäßig. Das war nicht immer so. In diesem Zustand konnte sich ihre Atemfrequenz auch so weit verringern, dass man mit dem Schlimmsten rechnen musste. Aber nicht diesmal. Diesmal kamen sie noch einmal davon. Und ihre Atmung normalisierte sich weiter, als sie Alice’ Kopf auf ihren Schoß bettete. Gleich vorbei, dachte sie. Na los, komm, wach auf …

			Langsam schlug Alice die Augen auf. Fran wartete geduldig, bis sie wieder wusste, wo sie war. Auch wenn diese Attacken nur wenige Minuten dauerten, sank Alice jedes Mal in die tiefsten Abgründe. Dorthin, wo die wahren Albträume lauerten. Und Ungeheuer ihre Bahnen zogen.

			Wie die aussahen, wusste Fran genau.

			»Keine Angst, ich bin da, Schatz. Alles ist gut«, sagte sie.

			»Entschuldige, ich …« 

			»Alles gut. Hast du dir was getan?«

			Blinzelnd setzte sich Alice auf, Fran half ihr dabei. Noch etwas benommen blickte sie umher.

			»Schon wieder auf dem Klo?«

			»Ja.«

			Das Übliche eben. Toiletten, Umkleideräume, im Grunde alles mit einem Spiegel. Also ziemlich irrational, dachte Fran anfangs. Aber Ängste sind nie irrational, nicht für den, der sie hat. Mittlerweile verstand Fran die Ursachen besser. Spiegel waren ein Auslöser, aber es steckte mehr dahinter.

			Hinter der Ecke näherten sich Schritte von Spitzenabsätzen. Fran wandte sich um. Eine Frau mit zerknittertem Hosenanzug, abgetretenen Heels und zu viel Make-up um die Augen kam herein. Sie blickte kurz auf die beiden am Boden und ging weiter zu den Spiegeln, wo irgendetwas ihren Unwillen erregte.

			Fran folgte ihrem Blick. Sie war so sehr mit Alice beschäftigt, dass sie den zerbrochenen Spiegel über einem der Waschbecken ebenso wenig bemerkt hatte wie die Glassplitter auf dem Boden.

			»Manche Leute können sich echt nicht benehmen«, bemerkte die Frau und sah zu Fran und Alice hinüber. »Geht es Ihrer Tochter nicht gut?«

			»Doch, alles in Ordnung«, antwortete Fran mit gespielter Leichtigkeit. »Sie ist nur ausgerutscht, weiter nichts.«

			»Na dann«, sagte die Frau und quittierte das Ganze mit einem erschöpften Lächeln, ehe sie in eine Kabine entschwand.

			Sie war vermutlich nur froh, dass sie nichts weiter tun musste, so war es ja meistens. Die Leute taten immer unheimlich zuvorkommend, aber wirklich helfen wollte kaum einer. Jeder lebt halt in seiner eigenen Ego-Trutzburg.

			Die Frau mit den krumm getretenen Schuhen würde sie jedenfalls schnell wieder vergessen. Vermutlich noch, ehe sie ans Waschbecken trat, um sich die Hände zu waschen. Das eigene Leben, die eigenen Abläufe, die eigenen Probleme waren allemal wichtiger.

			Oder auch nicht. Vielleicht ging ihr der Anblick des auf dem Boden liegenden Mädchens nicht aus dem Kopf und sie würde die Begegnung gegenüber Freunden oder Kollegen oder irgendeiner Internetbekanntschaft erwähnen.

			Sie sollten zusehen, dass sie weiterfuhren.

			»Komm, Schatz, wir müssen los«, sagte sie, stand auf und zog Alice hoch, bis sie halbwegs auf eigenen Füßen stand. »Kannst du laufen?«

			»Klar. Ich bin nur hingefallen.«

			Alice hob ihren geräuschvollen Rucksack auf und schwang ihn – klickedi-klick – über die Schulter. Gemeinsam gingen sie zur Tür, wo Alice jedoch stehen blieb.

			»Was ist denn nun schon wieder?«, zischte Fran.

			Alice ging zurück zu den Waschbecken. Ihre knirschenden Schritte auf den Scherben. Nervös blickte Fran auf die eine geschlossene Kabine. Aus dem kaputten Spiegel starrte sie ihr zersplittertes Ebenbild an. Die Mitte war komplett herausgefallen, ein schwarzes Loch. Schwer, hier noch sich selbst zu erkennen. Sie zwang sich wegzusehen, richtete stattdessen ihren Blick nach unten auf das Waschbecken.

			Im Waschbecken lag ein Kieselstein, der offenbar zu groß für den Abfluss war. Fran verspürte den kindlichen Drang, den Stein trotzdem durch die runde Öffnung zu stopfen, damit er endlich weg war.

			Aber Alice kam ihr zuvor und steckte den Kieselstein schnell in ihren Rucksack, wo die anderen Steine lagen. Fran versuchte nicht einmal, sie daran zu hindern. Es war, wenn man es so bezeichnen wollte, ihr Ritual. Dass völlig unklar war, woher dieser Stein kam, blendete sie aus, wie immer.

			Aber sie wusste noch, wie das mit den Steinen angefangen hatte. Zwei Jahre war das jetzt her. Es war nach einem dieser Anfälle. Alice in fötaler Stellung auf dem Wohnzimmerboden. Als sie nach zwanzig Minuten endlich erwachte, bemerkte Fran, dass sie etwas in der Hand hielt.

			»Sag mal, was ist das denn?«, fragte sie.

			»Ein Kieselstein. Ich habe ihn mitgenommen.«

			»Wo?«

			Was Alice daraufhin sagte, jagte ihr einen Schauer über den Rücken.

			»Vom Strand.«

			Seit diesem Tag wachte Alice jedes Mal mit einem Stein in der Hand auf. Nicht dass Fran nicht nach rationalen Erklärungen gesucht hätte. Vielleicht hob Alice die Steine irgendwo auf und versteckte sie so trickreich in ihrer Hand, dass Fran nichts davon wahrnahm. Das war denkbar, aber nicht sehr überzeugend.

			Also woher kamen die verdammten Dinger?

			Aus der geschlossenen Kabine ertönte die Wasserspülung.

			»Wir gehen jetzt besser«, sagte Fran mit falscher Lockerheit.

			Schon waren sie an der Tür, Fran blickte noch einmal zurück. Irgendetwas störte sie an dem Spiegel. Es war das Loch in der Mitte. Überall auf dem Boden lagen Scherben, nur im Waschbecken war keine einzige.

			Hatte Alice mit dem Stein den Spiegel eingeworfen?

			In diesem Fall müssten die Scherben direkt nach unten gefallen sein, also ins Waschbecken, nicht auf den Boden.

			Auf dem Boden lagen sie nur, wenn etwas durch den Spiegel geworfen wurde.

			Von der anderen Seite.

			



	

Sie schläft. Ein leichenblasses Mädchen in einem weißen Zimmer. Regelmäßig schauen Krankenschwestern nach ihr, auch wenn dies kein Krankenhaus ist. Ihre Versorgung ist rund um die Uhr gewährleistet. Die Krankenschwestern werden gut bezahlt, und ihre Aufgabe ist überschaubar. Es geht darum, das Mädchen in festgelegten Abständen umzulagern, es zu waschen und dafür zu sorgen, dass es ihm an nichts fehlt. Um den Rest kümmern sich die Maschinen.

			Gleichwohl ist die Fluktuation unter den Pflegekräften groß, die meisten bleiben nur wenige Monate. Offenbar ist die Aufgabe nicht sehr befriedigend. Ein bisschen mehr Abwechslung, ein bisschen mehr zu tun wäre wünschenswert.

			Aber das war nicht der Grund.

			Miriam zum Beispiel, die dienstälteste Schwester, war von Anfang an dabei. Zu einer Zeit, in der »es« noch nicht begonnen hatte. Lang genug, dass sich eine persönliche Beziehung zu dem Mädchen entwickeln konnte. Vielleicht war sie deswegen auch geblieben, trotz der Dinge, die seither ständig passierten.

			Das erste Mal lag jedenfalls schon Jahre zurück. Es war so: Sie war gerade unten und machte sich einen Tee, als sie diesen Ton hörte. Eine einzelne Note auf dem Klavier, mehr nicht. Dann wieder Stille. Der Ton wiederholte sich nicht. Könnte es sein, dass das Mädchen aufgewacht war? Eigentlich unmöglich. Aber Wunder gab es immer wieder.

			Sie eilte natürlich sofort zu ihrer Patientin. Im Krankenzimmer alles wie gehabt: Das schlafende Mädchen schlief. Die lebenserhaltenden Systeme surrten. Die Werte des Mädchens alle im Normalbereich. Sie ging hinüber zum Klavier. Die Tasten staubbedeckt und unberührt.

			Schließlich sagte sie sich, dass sie sich den Ton nur eingebildet hatte. Doch eine Woche später passierte es wieder. Und dann wieder. Alle paar Wochen hörte man aus dem Zimmer des Mädchens diesen einzelnen Klavierton. Der Zeitpunkt nicht abschätzbar, es konnte jederzeit passieren, Tag und Nacht.

			In der Belegschaft raunte man bald von Poltergeistern, die Abgeklärteren unter ihnen zogen Telekinese in Betracht. Miriam wollte von diesem Unsinn nichts hören, aber eine bessere Erklärung hatte sie auch nicht. So versah sie weiterhin ihren Dienst und bemühte sich, das Phänomen so gut wie möglich zu ignorieren.

			Als an diesem Abend der unheimliche Ton erklang, begab sie sich eher genervt als erschrocken ins Zimmer ihrer Patientin. Sie kontrollierte erst das Klavier und sämtliche Apparate und stand dann ratlos über dem schlafenden Mädchen, schaute auf das bleiche Gesicht mit den wilden flachsblonden Haaren. Keine Veränderung, alles wie zuvor. Sie streichelte den dünnen Arm des Mädchens und strich beiläufig das Laken glatt. Hoppla, was war denn das? Schmutz? Wie konnte das sein? Sie hatten das Bett doch gerade erst frisch bezogen. 

			Sie fühlte genauer nach, hob die Decke an. Rieb den Befund zwischen Daumen und Zeigefinger.

			Das war kein normaler Schmutz.

			Es war Sand.
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			Der Fußweg war schmal und lehmig. Ringsum nichts als dichtes Unterholz. Es gab sicher schönere Wanderwege, erst recht an einem kalten dunklen Februarmorgen.

			Von beiden Seiten ragten knorrige Baumstämme über den altersschwachen Zaun. Hier und da trafen sich die Äste sogar in der Mitte. Umschlangen sich wie Liebende oder hatten sich rettungslos ineinander verhakt wie zwei Ringer in einem Kampf, den keiner je gewinnen konnte …

			Schöner Vergleich. Allerdings unterband er solche lyrischen Anwandlungen bei sich sofort. Denn es stimmte leider: einmal Schriftsteller, immer Schriftsteller. Ein Beruf wie ein Fluch. Oder wie Alkoholismus. Das Verlangen nach dem Stoff ließ nie nach.

			Als kleiner Junge hatte er einmal davon geträumt, auch Bücher zu schreiben. Bücher wie die von Stephen King oder James Herbert. Aber wenn man in einem abgerockten Badeort aufwuchs, ohne Vater und mit einer Mutter, die ihr Arbeitslosengeld lieber in den Pub trug, wurden einem solche Schwachheiten schnell ausgetrieben.

			Dort, wo er lebte, betrachtete man Ehrgeiz mit Argwohn. Fleiß und Erfolg bei anderen erinnerten die Leute zu sehr an ihr eigenes Versagen und an ihre beschränkten Möglichkeiten. Wer es dennoch versuchte, bekam zu hören, dass er wohl »etwas Besseres« sein wollte. »Hau bloß ab mit deinem feinen Realschulabschluss, so was wie dich brauchen wir hier nicht.«

			Vor seinen Freunden tat er zwar immer so, als sei ihm die Schule völlig egal, und büffelte dennoch bis in die Nacht für seine Prüfungen. Trotz passabler Noten hätte er seinen Traum dennoch fast in den Sand gesetzt, doch mit viel Glück ergatterte er einen Studienplatz an der örtlichen Fachhochschule und danach einen – dürftig bezahlten – Job in einer kleinen Werbeagentur. Noch ehe es richtig losging, starb seine Mutter. Alle aus seinem Viertel kamen zu ihrem Begräbnis, aber keiner steuerte auch nur einen Penny bei. Gabe musste ihren gesamten Nachlass versetzen, um wenigstens die Bestattungskosten zu begleichen.

			In den folgenden drei Jahren verfasste er wie am Fließband Info-Broschüren für Verhütungsspiralen, wechselte dann zu einer großen Agentur in den Midlands. Auf einem Agenturpitch lernte er eine freiberufliche Grafikdesignerin kennen, Jenny. Sie verliebten sich, heirateten … und Jenny wurde schwanger. Und wenn sie nicht gestorben sind, lebten sie glücklich und zufrieden bis an ihr …

			Aber so läuft das nicht.

			Im Scherz sagte er oft, er habe die Lüge zu seinem Beruf gemacht. Haha.

			Niemand ahnte, wie nah er damit der Wahrheit kam.

			Ich bin ein berufsmäßiger Lügner. Ich lebe eine Lüge.

			Der vor ihm liegende Pfad wurde nun breiter, und die Bäume hörten auf. Gabe fand sich auf einem schmalen Uferstreifen wieder. Still schwamm eine anorektische Mondsichel auf der weiten Wasserfläche. Ein Teich.

			Kein großer Teich, etwa zehn mal fünfzehn Meter. Auf der gegenüberliegenden Seite eine Wand aus Bäumen. Rechts ging es eine kleine Anhöhe hinauf. Ein verschwiegenes Plätzchen, eher Geheimtipp. Allerdings, wie schon der Weg, nicht besonders schön. Eher ein fauliger, algenverseuchter Tümpel mit einem tückisch steilen Uferbereich, der mit alten Plastiktüten und Bierdosen zugemüllt war.

			Und mitten in dem Tümpel, halb unter Wasser, stand ein Auto.

			Das Auto war wohl erst seit Kurzem zu sehen. Die ungewöhnliche Trockenheit der vergangenen Jahre hatte überall den Grundwasserspiegel abgesenkt. Und so gab der Teich Zentimeter um Zentimeter seine Geheimnisse preis. Was auch den ganzen Müll am Ufer erklärte.

			Gabe trat so nah an das Wasser heran, dass die schwarze Brühe über die Spitze seiner Turnschuhe schwappte. Das Auto war völlig verrostet und derart mit schleimigen Wasserpflanzen überzogen, dass es sich in der Dunkelheit kaum von seiner Umgebung abhob. Aber im Licht seiner Taschenlampe erkannte er deutlich, was ihm das Heck des Wagens mitzuteilen hatte:

			H p , wenn d   eil  ist.

			Hupe kap tt. A  ten Sie au      inger.

			Er ignorierte, dass seine Socken bereits nass waren, und ging noch einen Schritt weiter ins Wasser hinein. Plötzlich sagte eine Stimme:

			»Hatte ich recht?«

			»Fuck!« 

			Er fuhr herum. Hinter ihm stand der Samariter. Er musste sich im Dickicht versteckt haben, aber vielleicht war er auch einfach aus dem Nichts aufgetaucht wie ein Geist. Gabe hielt beides für möglich.

			Der Samariter war hochgewachsen, dünn und wie immer ganz in Schwarz. Schwarze Jeans mit langer schwarzer Jacke, und seine Haut war nur wenig heller. Sein rasierter Schädel glänzte im Mondlicht. Von verblüffendem Weiß waren seine Zähne, auf einem glitzerte sogar ein Brillant. Gabe hatte ihn schon einmal danach gefragt, aber nur eine ausweichende Antwort erhalten.

			»Ach, das sind so Sachen von früher. Etwas, das ich irgendwie behalten wollte.«

			»Also ein Erinnerungsstück?«

			»Kann man sagen. Damit ich so etwas nie wieder mache.«

			Damit war das Thema erledigt, und Gabe war klug genug, es nie wieder anzusprechen.

			Jetzt aber starrte er den Samariter an und sagte: »Gott, hast du mich erschreckt. Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen.«

			»Sorry.«

			Der Samariter grinste, die Entschuldigung war nicht ernst gemeint. Gabe beließ es dabei, wollte auch nicht wissen, was er mitten in der Nacht an diesem gottverlassenen Ort zu suchen hatte.

			»Ist das der Wagen?«, fragte der Samariter.

			Die Aufkleber am Heck waren größtenteils verblichen oder abgefallen. Das Fahrzeug stand zur Hälfte im Wasser, und das Kennzeichen fehlte völlig. Trotzdem gab es für Gabe keinen Zweifel.

			»Das ist er«, sagte er und nickte.

			Und stand da wie benommen, schwankte sogar leicht hin und her, als hätte er jeden Halt verloren. Außerdem wurde ihm schlecht. So schlecht, dass er meinte, kotzen zu müssen. Das ist er! Das ist der Wagen! Allein diese Worte auszusprechen, nach all der Zeit, war zu viel für ihn. Der Wagen war also real, es gab ihn, er befand sich direkt vor seinen Augen in diesem Schlammloch. Aber wenn es den Wagen gab, dann …

			»Sie ist nicht drin«, sagte der Samariter.

			Die Übelkeit ließ nach. Zumindest war Izzy nicht in diesem stinkenden Tümpel zu Tode gekommen, sein schwarzes Wasser nicht in ihre Lunge eingedrungen, während ihre Hände an der Seitenscheibe vergeblich nach einer Fluchtmöglichkeit suchten …

			Schluss jetzt, sagte er sich. Hör endlich auf, dich verrückt zu machen. Er fuhr sich durch die Haare, rieb sich die Augen, als könne er damit die üblen Gedanken aus seinem Kopf kehren. Der Samariter sah es und wartete, bis er sich gefangen hatte.

			»Aber da ist noch etwas, das du dir ansehen musst.«

			Mit diesen Worten ging er an Gabe vorbei und watete, ohne mit der Wimper zu zucken, ins Wasser. Gabe hätte sich auch nicht gewundert, wenn er übers Wasser gewandelt wäre. Oder verwechselte er ihn mit jemandem?

			In wenigen Schritten erreichte der Samariter das abgesoffene Fahrzeug und drehte sich nach Gabe um.

			»Ich sagte, du musst dir das ansehen. Also, was ist nun?«

			Gabe zögerte keine Sekunde und folgte dem Samariter nach. Das Wasser war nicht so kalt wie befürchtet und gleichwohl überwältigend, als er unversehens bis zum Schritt darin eintauchte. Er spürte, wie ihm die Luft wegblieb und wie seine Haut von selbst anfing zu zittern. Er biss die Zähne zusammen und schob sich weiter durch den fauligen Schlamm. Allein der Gestank, der dabei aufstieg, drehte ihm den Magen um.

			Doch dann stand auch er vor dem Wagen, wo es noch übler roch.

			»Und was jetzt?«, fragte er.

			Die Antwort des Samariters bestand darin, dass er den Kofferraum aufmachte. Die rostigen Scharniere fügten sich klagend, die Kofferraumklappe schwang hoch.

			Und Gabe sah hinein.

			Nur kurz blickte er den Samariter an.

			Dann musste er sich übergeben.
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			Fran umklammerte das Steuer fester. Alice saß zusammengesunken auf dem Beifahrersitz und starrte aus dem Seitenfenster. Ihr iPad lag unbeachtet auf ihrem Schoß. Auf der Autobahn hatte sie ohnehin nur eingeschränkten Internetzugang. Und für Notfälle hatte sie ihr Prepaid-Handy. Zum Glück war Alice in einem Alter, wo es über diese sparsame Ausstattung noch keine endlosen Diskussionen gab. Tatsächlich las sie lieber, als Tag und Nacht über ihrem Tablet oder Handy zu hängen. Doch wie so oft hatte Fran auch hier ein schlechtes Gewissen.

			Sie verbot Alice eh schon so viel, da fiel das mickrige Datenvolumen kaum noch ins Gewicht. Aussicht auf Lockerung gab es in den nächsten Jahren übrigens kaum. Je näher Alice’ Pubertät rückte, desto strenger musste sie in vielem sein. Aber sie hatte keine Wahl. Nur auf diese Weise konnte sie Alice beschützen.

			Nach ihrer ersten Flucht war Fran zu Homeschooling übergegangen, ganz offiziell sogar. Das stellte zumindest das Jugendamt ruhig, und die Nachfragen und »aufsuchenden Hilfen«, wie sie es nannten, hörten auf. Es hatte sogar den zusätzlichen Vorteil, dass sie Alice nun ständig im Blick hatte. Denn Alice war noch immer traumatisiert und entsprechend verletzlich. Sie brauchte vor allem Zeit, um sich an die neue Situation zu gewöhnen. Fran ging es übrigens genauso. Sie beide brauchten Zeit.

			Nach einer Weile aber merkte sie, dass dies auch nicht die alleinige Lösung war. Nach wie vor war Alice von einem normalen Leben weit entfernt, denn dazu wäre ein gleichaltriger Freundeskreis nötig gewesen. Schweren Herzens meldete sie Alice also an der örtlichen Grundschule an.

			Ein Fehler, wie sich schnell zeigte. Alice war schlau, aber sie war zugleich noch sehr jung. Zu jung, um jedes Mal die richtige Lüge parat zu haben. Außerdem redeten die Leute. Die Mütter am Schultor waren die Schlimmsten, aber die Lehrer waren auch nicht besser. Und wie leicht hatte man sich verquatscht. Irgendeine unbedachte Äußerung von Alice, und schon ging es los. Als hätten sie drauf gewartet. Alles, was irgendwie anders war als bei ihnen, machte sofort die Runde und landete sogar – mit Foto – in den sozialen Netzwerken.

			So gesehen war alles nur eine Frage der Zeit.

			Mag sein, sie waren noch einmal davongekommen. Aber um welchen Preis?

			Diesmal war Fran sogar noch vorsichtiger gewesen. Keine Schule mehr. Unauffälliges Haus in einer Kleinstadt. Sie fand Arbeit in einem nahe gelegenen Café, und ihr Chef hatte nichts dagegen, wenn Alice sich im Hinterzimmer still beschäftigte. Sie hatten ernsthaft versucht, sich unsichtbar zu machen.

			Es funktionierte genau ein Jahr lang.

			Schon beim Nachhausekommen gestern Abend merkte sie, dass etwas nicht so war, wie es sein sollte. Fran glaubte nicht an einen sechsten Sinn, aber sie glaubte an einen Instinkt für Gefahren, der tief in unserer DNA verankert ist. Ein urzeitliches Bauchgefühl, das bereits Alarm gibt, wenn der Verstand noch nichts Böses registriert hat.

			Es war in der Küche, als sie plötzlich innehielt und in das Haus hineinhorchte. Bereits an diesem Punkt waren alle ihre Sinne extrem angespannt. Alice war sofort nach oben auf ihr Zimmer gegangen, Fran hörte erst ihre Schritte, anschließend das Knarren des Betts. Dann auf einmal Stille. Nicht einmal das übliche Gegrummel des nachbarlichen Fernsehers drang in diesem Moment zu ihr herüber. Das Haus und alles Leben darin machten Pause. Aber Frans Nerven knisterten.

			Sie trat ans Fenster. Im Februar wurde es gegen sechs dunkel, und die Straßenlampen näherten sich flimmernd der vollen Lichtleistung. Sie blickte links und rechts die Straße hinunter.

			Ihr alter angekratzter Fiat Punto parkte auf dem Bordstein. Direkt davor, fast Stoßstange an Stoßstange, der blaue Escort der Nachbarn. Sie kannte sämtliche Autos dieser Straße, einschließlich denjenigen der regelmäßigen Besucher. Fremde fielen ihr sofort auf. Alles, was nicht hierhergehörte.

			Wie gestern. Sie hatte ihren Punto etwas abseits abgestellt, an der Ecke, hinter dem gelben Toyota der Patels aus Nummer 14. Ein kleiner weißer Transporter, vollkommen harmlos. Etwas, das man für kleinere Umzüge mietete. Und hatten die Patels nicht neulich ihr Haus verkauft? Aber die Patels waren eine sechsköpfige Familie. Kaum anzunehmen, dass da so ein einfacher Van reichte.

			Der Transporter gehörte nicht hierher. Wobei es natürlich jede Menge Gründe für seine Anwesenheit gab. Normale, vernünftige, völlig nachvollziehbare Gründe. Fran verwarf sie alle.

			Der Transporter gehörte nicht hierher.

			Der Transporter war ihretwegen hier.

			Dann ging die Fahrertür auf, und ein Mann stieg aus. Gedrungener Typ mit Basecap, grünem Sweatshirt und Jeans. Er hatte ein Paket in der Hand. Natürlich, die Leute bestellten massenweise im Internet. Ein Paketbote erregte keinerlei Verdacht. Nur dass Fran aus ebendiesem Grund nichts im Internet bestellte.

			Jetzt musste es schnell gehen, ihr blieb nur wenig Zeit. Sie rannte nach oben und riss ihren Kleiderschrank auf. Alles, was sie benötigte, war in einem kleinen Rucksack, den sie dort deponiert hatte. Sie hatten das Haus möbliert gemietet, irgendwelche persönliche Gegenstände gab es nicht.

			Sie klopfte auch bei Alice und machte vorsichtig die Tür auf. Alice lag mit angewinkelten Beinen auf dem Bett und las, den Kopf seitlich aufgestützt. Ihre langen Beine wie der Bogen eines Fragezeichens. Mein Gott, wie schnell sie wächst, dachte Fran. Wie lange wird sie dieses Versteckspiel noch mitmachen? Was soll sie ihr dann sagen? Fran verdrängte dieses beunruhigende Szenario.

			»Schatz?«

			»Ja?« Alice blickte auf, wobei ihr zwei, drei Strähnen ihrer dunklen Mähne ins Gesicht fielen.

			»Wir müssen weg. Jetzt gleich.«

			Fran lief wieder zu ihrem Schrank, schnappte sich ihren Rucksack und warf Alice ein Kapuzenshirt zu. Alice zog es über, stand auf, stieg in ihre Fake-UGGs – und zögerte. Blickte sich in ihrem Zimmer um. Fran widerstand der Versuchung, sie einfach mit sich zu zerren.

			»Alice, bitte! Wir müssen los!«, zischte sie.

			Endlich fand Alice, wonach sie suchte. Es war der kleine Rucksack mit den Kieselsteinen, er lag auf dem Nachtkästchen. Sie nahm ihn und hängte ihn sich um.

			Vorsichtig schlichen sie die Treppe hinunter. Kurz vor dem unteren Treppenabsatz blieb Fran unvermittelt stehen, und Alice stieß von hinten gegen sie. Fran spürte den kleinen warmen Körper an ihrem Oberschenkel. Vorsichtig spähte sie um die Ecke der Diele. Die obere Hälfte der Haustür war aus Milchglas. Man sah, wenn jemand kam. Und draußen an der Tür hing ein handgeschriebener Zettel mit der Aufschrift: Lieber Paketbote, Sendungen bitte an der Seitentür abstellen. Danke. Dazu ein Smiley.

			Fran sah, wie sich ein Schatten der Tür näherte. Sie wartete, bis der Mann den Zettel gelesen hatte und zur Seitentür ging. Jetzt. Sie packte Alice an der Hand und lief mit ihr zur Haustür. Noch in dem Moment, in dem sie den Schlüssel umdrehte, hörte sie, wie an der Seitentür geklopft wurde. Hals über Kopf rannten sie über den kurzen Fußweg zum Auto, wobei Fran bereits den Funkschlüssel drückte. Noch die Rucksäcke in den Kofferraum gefeuert, dann saßen sie beide im Wagen. Fran ließ den Motor an und gab nur noch Gas.

			Im Rückspiegel sah sie den Mann auf die Straße rennen, halb verwirrt, halb verärgert. Einen Moment lang fragte sie sich, ob sie ihm Unrecht getan hatte. Vielleicht wollte er wirklich nur ein Paket abgeben und hatte sich lediglich mit der Hausnummer vertan. Doch dann sah sie in seiner Hand etwas Metallisches aufblitzen. Nein, sie war nicht paranoid, der Kerl wollte nichts liefern, er hatte es auf sie abgesehen, sie wusste es.

			Innerhalb von zehn Minuten waren sie auf der Autobahn, und ihr altes Leben lag hinter ihnen – wieder einmal.

			Abgesehen von einem kurzen Stopp an der Rastanlage waren sie in einem durchgefahren. Anfangs kamen sie auch gut voran, aber dann, auf der M5, steckten sie endlos im Stau und wurden später, auf der M42, durch die vielen Lkws aufgehalten. Inzwischen waren sie auf der M1 unterwegs, Richtung Yorkshire.

			Ich bringe uns vorwärts, dachte Fran. Es war ein altes Zitat. Aus einem Film, dessen Titel ihr gerade nicht einfallen wollte. Ich bringe uns vorwärts. Woraus war das noch gleich? Dann erinnerte sie sich. Aus Withnail & I, dem Kultfilm aus ihren Uni-Zeiten. Wir haben aus Versehen Urlaub gemacht. Bei ihnen war es mehr oder weniger dasselbe. Das hieß, eher weniger. Wir machen nicht aus Versehen Urlaub, wir rennen aus Versehen um unser Leben.

			»Wohin fahren wir?«, fragte Alice.

			»Ich weiß es nicht. Nach Schottland vielleicht. Irgendwohin, wo du sicher bist, Schatz, versprochen.«

			»Aber das hast du schon einmal gesagt.«

			Vielleicht hätte sie das nicht tun sollen. Damals nicht und jetzt auch nicht. Aber was sollte sie stattdessen sagen? Dass sie niemals vollkommen sicher sein würden? Niemals aufhören würden wegzurennen? Es war eine Wahrheit, die sie nicht einmal sich selbst zumuten wollte. Geschweige denn einem Mädchen, das keine acht Jahre alt war.

			»Pass auf, wir ziehen in ein schönes neues Haus.«

			»Darf ich dann wieder zur Schule?«

			»Vielleicht. Wir werden sehen.«

			Alice erwiderte nichts darauf.

			Sie war mittlerweile an Enttäuschungen gewöhnt und traute solchen Versprechen nicht mehr. So sollte kein Kind auf die Welt blicken, dachte Fran. Nicht angstvoll, sondern hoffnungsvoll und grundsätzlich optimistisch. Abermals sah sie den Moment vor sich: Alice und wie sie auf dem Fußboden des Damenklos zu sich kam.

			»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie.

			»Ja.«

			»Hast du dir wehgetan?«

			»Nein.«

			»Aber du hast den Spiegel kaputtgemacht.«

			Alice zog ein Gesicht. »Weiß ich nicht.«

			»Weißt du überhaupt noch irgendwas davon?«

			Fran riskierte einen Blick zur Seite. Alice war nicht mehr sauer, ihre Miene neutral. Offenbar fiel ihr doch etwas aus dem Traum ein.

			»Da war wieder dieses Mädchen.«

			Das Mädchen. Alice hatte es schon vorher gesehen, schwieg aber, als Fran Einzelheiten wissen wollte.

			»Und weißt du, wer das Mädchen ist?«

			Alice schüttelte den Kopf.

			»Hat es etwas zu dir gesagt?«

			Nicken.

			»Und was?«

			»Sie sagte … sie hat Angst.«

			Fran musste schlucken. Nur jetzt keinen Fehler machen. Aber lass sie auch nicht davonkommen.

			»Hat sie gesagt, warum?«

			Pause. Und sie zog sich. Jemand blinkte sie von hinten an und zog dann auf der Innenspur vorbei. Ihre Schuld. Sie war der Mittelspurschleicher. Ein Ärgernis für andere Verkehrsteilnehmer. Und als Ärgernis fiel man auf. Und gerade das durfte sie nicht, auffallen. Sie blinkte und wechselte schnell auf die rechte Spur.

			Alice auf dem Beifahrersitz nahezu reglos. Nur dass ihre Finger mit den Kieseln im Rucksack spielten. Klickedi-klickedi-klick.

			Gerade, als sie schon mit keiner Antwort mehr rechnete, flüsterte Alice: »Sie sagte, der Sandmann kommt.«
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			Gabe hatte noch nie eine Leiche gesehen, nicht im richtigen Leben. Nicht einmal seine tote Mutter wollte er sehen, nachdem sie im Krankenhaus an Leberzirrhose gestorben war. Man kann durchaus sagen: aus Feigheit.

			Es war etwas, das er später bereute. Denn so gab es keinen richtigen Schlusspunkt, und ihr Ende erschien auch alles andere als endgültig. Wochenlang träumte er beispielsweise noch von ihr. Träume, aus denen er mit der Überzeugung erwachte, seine Mutter sei noch am Leben, weil die Ärzte sich geirrt hatten etc. Auch Besuche an ihrem Grab änderten daran nichts. Das Grab war lediglich eine Kulisse, seine Mutter nicht wirklich fort, schon gar nicht für immer. Ihr Tod blieb unfertig, so, als habe sie nur kurz das Zimmer verlassen, grußlos, ohne letzte Worte, die dieses Kapitel hätten beenden können.

			Die Leiche, der er jetzt gegenüberstand, war über letzte Worte längst hinaus. Die Leiche war auch kein Leichnam mehr, denn nichts daran erinnerte noch an einen Menschen. Was er sah, war ein knöchernes Gerüst mit Anhaftungen von verwestem Gewebe und grünlich marmorierter Epidermis. Dort, wo sich die Haut gelöst hatte, lag entweder das nackte Skelett vor ihm oder eine unidentifizierbare graue Masse. Und was einmal ein Gesicht gewesen war, war praktisch nicht mehr existent. Ein knöcherner Schädel mit eingesunkenen Resten von Augäpfeln und rissigen Lippen, deren obszönes Grinsen den Blick auf gelbe Zahnruinen freigab.

			Unvermittelt hatte er ein Bild vor Augen, das Izzy einst gemalt hatte, als sie noch nicht in die Schule ging. Ein Bild ihrer Tagesmutter Joy, die wahrlich keine Schönheit war, wie man der Ehrlichkeit halber sagen muss. Aber Izzys Bild sprengte jeden Rahmen. Ihre Joy war eine Mischung aus Nosferatu und dem grünen Schleimmonster aus Ghostbusters, gezeichnet von jemandem mit einer psychotischen Störung.

			Genau so sah auch diese Leiche aus. Nur schlimmer, viel schlimmer. Eine … Billion-Trillion-Squillion-Minion Mal so krass, wie Izzy gesagt hätte. Und in dieser Rechnung war der Geruch nicht einmal berücksichtigt. Gott, wie das stank!

			Gabe drehte sich weg und würgte in Wellen. Es kam zwar nichts mehr außer Galle, doch sein Magen revoltierte offenbar aus Prinzip.

			Der Samariter wartete geduldig, bis alles vorbei war. Ihm selbst schienen weder die verweste Leiche noch die Kälte etwas anhaben zu können, auch nicht Gabes Mageninhalt, der jetzt zwischen ihnen auf dem schwarzen Wasser schwamm.

			»Würdest du bitte den Kofferraum zumachen?«, sagte Gabe, als er wieder aufrecht stehen konnte. »Ich denke, ich habe genug gesehen.«

			Mit einem dumpf-metallischen Geräusch fiel der Kofferraumdeckel ins Schloss, und der Samariter tätschelte das verrostete Blech.

			»Meiner Einschätzung nach liegt dein Mann seit einem Jahr hier.«

			»Länger nicht?«

			»Alte Karre. Der Kofferraum dürfte nicht sonderlich dicht sein. Der abgeschirmte Ablageort hat die Verwesung verlangsamt, aber nicht erheblich.«

			»Wie kommst du darauf, dass es ein Mann ist?«

			Er deutete mit dem Kopf auf den Kofferraum. »Er war nackt, ist dir das nicht aufgefallen?«

			»Wie denn? Mir ist in erster Linie dieser unfassbare Zustand aufgefallen.«

			Doch nun, da es der Samariter erwähnte, erinnerte er sich. Die Leiche war unbekleidet gewesen, ein verwesender, ehemals menschlicher Körper ohne alles. Eingesperrt in den Kofferraum desselben Fahrzeugs, das vor seinen Augen mit seiner Tochter davongefahren war.

			All die Jahre hatte er auf diesen Moment gewartet, doch damit hatte er nicht gerechnet. Aber was, verdammt noch mal, hatte er erwartet? Und vor allem: Was sollte er jetzt tun?

			»Irgendein Hinweis darauf, wer … ich meine, kann man den Mann irgendwie identifizieren?«

			Der Samariter schüttelte den Kopf. »Schwierig. So ohne Kleidung oder Brieftasche oder Papiere …«

			Er schaute Gabe an, als sei Gewissheit nicht immer ein Wert an sich. »Aber ich habe vorn noch nicht nachgesehen.«

			Auch Gabe blickte nun auf die Fahrgastzelle, die größtenteils von Wasser bedeckt war. Er seufzte und watete darauf zu.

			»Achtung, da geht es steil runter. Das Wasser ist tiefer, als man denkt«, sagte der Samariter.

			Er sollte recht behalten. Nach wenigen Schritten stand ihm das Wasser bis zur Hüfte. Zu allem Unglück rutschte er auch noch auf dem glitschigen Grund aus und schaffte es nur mit wilden Schwimmbewegungen, wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen.

			»Herrgott noch mal!«

			»Geht’s?«

			Gabe blickte zum Ufer, denn der Samariter hatte mittlerweile das Wasser verlassen und verfolgte leicht amüsiert, wie ungeschickt er sich anstellte. Seelenruhig holte der Samariter eine E-Zigarette aus der Tasche und zog daran. Er schien so gut wie gar nicht nass geworden zu sein.

			Gabe wischte sich mit dem Ärmel das stinkende Wasser aus dem Gesicht.

			»Könnte nicht besser sein.«

			Er schleppte sich zur Beifahrertür und zog daran, aber es tat sich nichts, der Wasserwiderstand war zu groß. Er zog stärker, diesmal mit mehr Erfolg. Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, und er klemmte seinen Fuß dazwischen. Er nahm seine Taschenlampe hervor und leuchtete in das Wageninnere. Die ramponierten Ledersitze waren im feuchten Milieu verschimmelt, denn selbst bei niedrigem Wasserstand war der Fußraum geflutet. Aber außer schleimigen Wasserpflanzen und einer verrosteten Getränkedose (Fanta) befand sich weiter nichts in dem Wagen, weder auf der Fahrer- noch der Beifahrerseite.

			Izzy mochte nichts mit Kohlensäure, dachte er.

			Dann steckte er seinen Arm durch den Türspalt und riss an der Klappe des Handschuhfachs. Sie ging problemlos auf. Darin lagen irgendwelche Papiere, die auseinanderfielen, sobald er sie anfasste. Aber da war noch etwas anderes: eine transparente Sichthülle. Gabe zog sie vorsichtig aus dem Wagen und richtete den Strahl seiner Taschenlampe darauf. Eine Taschenbibel, eine zusammengefaltete Straßenkarte und ein kleines schwarzes Buch, womöglich ein Adressbuch oder Kalender.

			Gabe ließ die Tür wieder zufallen und kämpfte sich schwerfällig aus dem Teich heraus, in der Hand, wie einen Schatz, die Sichthülle. Er merkte plötzlich, wie kalt ihm war, sein ganzer Oberkörper zitterte unkontrollierbar. Alles von der Hüfte abwärts hätte auch Tango tanzen können, ihm wäre nichts aufgefallen, denn dort war jedes Gefühl erfroren.

			»Eine gesunde Gesichtsfarbe hattest du ja nie, aber jetzt siehst du aus wie ein Gespenst.«

			»Vielen Dank, das hört man gern.«

			»Fündig geworden?«

			Gabe hielt die Sichthülle hoch. »Vielleicht findet die Polizei noch Fingerabdrücke …«

			»Langsam, langsam.« Der Samariter hob die Hand. »Wer hat was von Polizei gesagt?«

			Gabe starrte ihn verständnislos an. »Aber das ist der Wagen. Der Wagen, den es angeblich nie gegeben hat. Ich muss die Polizei informieren. All das hier ist Beweismaterial.«

			Der Samariter konterte seinen Blick mit abgrundschwarzen Augen.

			»Für die Polizei ist deine Tochter tot. Der Wagen ändert daran nichts.«

			»Aber was, wenn sie darin Izzys DNA finden – oder den Toten identifizieren?«

			Der Samariter verdrehte die Augen. »Hör mal, wir sind hier nicht beim Fernsehen. Weißt du, wie schwer es ist, nach all der Zeit in diesem Loch überhaupt verwertbare DNA zu finden?«

			»Es mag dich verwundern, aber ich habe keine Ahnung.«

			»Es ist nahezu unmöglich. Dieses Material ist schon nach wenigen Tagen unbrauchbar.«

			Gabe wollte etwas einwenden, doch er hatte den Eindruck, dass der Samariter wusste, wovon er sprach.

			»Und was ist mit der Leiche?«

			»Selbst wenn sie deinen Mann identifizieren – was hast du dann, streng genommen?«

			Ehe Gabe antworten konnte, fuhr der Samariter fort: »Denk nach: Da finden wir eine Leiche im Kofferraum eines Autos. Ein Auto, hinter dem du ewig her gewesen bist. Also, für mein Gefühl wärst du automatisch der Hauptverdächtige. Denn du bist weit und breit der Einzige mit einem Motiv.«

			Gabe blinzelte ihn unsicher an: »Ich?«

			»Richtig: du.«

			»Und was soll ich jetzt tun?«

			Der Samariter deutete auf die Sichthülle. »Du könntest dir zum Beispiel ansehen, was du soeben sichergestellt hast. Es sei denn, du willst es nur als Andenken behalten.«

			Gabe zögerte, kniete sich dann aber hin und hob behutsam eine Seite der Sichthülle an. Ein dünnes Rinnsal plätscherte ihm entgegen. Der Samariter leuchtete ihm mit der Taschenlampe. Als Erstes holte er die kleine Bibel heraus und blätterte durch die Seiten. Alles pappte zusammen, das Papier war schon ziemlich verrottet und das Ergebnis ernüchternd. Das Wort Gottes lieferte nicht den kleinsten Hinweis. Er legte die Taschenbibel weg und nahm sich das Notizbuch vor. Falls er dort ein Geständnis erwartet hatte, idealerweise mit den Kontaktdaten des Täters, so wurde er enttäuscht. Die meisten Blätter waren herausgerissen, und die wenigen, die noch da waren, leer. Seine Zuversicht schwand. Nun gut, blieb noch die Straßenkarte. Es war eine von diesen altmodischen Generalkarten, wie sie seit der Jahrtausendwende kein Mensch mehr benutzte. Gabe klappte die Karte auf. Wobei ein kleiner Gegenstand herausfiel.

			Er starrte auf das Ding.

			Es war ein pinkfarbenes Haargummi. Ein ausgefranstes, schmutziges, nasses Haargummi.

			Daddy.

			Er blickte den Samariter an. »Sie war in dem Wagen.«

			Der Samariter schien unbeeindruckt. »Dann verweise ich auf meine Lagebeurteilung von eben.«

			»Ich verstehe nicht.«

			»Wenn das der Wagen ist und die Leiche im Kofferraum der mutmaßliche Entführer – wer, glaubst du, hat ihn dann umgebracht?«
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			Die junge Frau an der Rezeption konnte nicht älter sein als fünfundzwanzig, und sie sprach mit osteuropäischem Akzent. Sie war höflich, jedoch vollkommen desinteressiert, was Fran nur recht war. Ein Autobahn-Hotel war zwar nicht das Ritz, aber die Zimmer waren sauber, und der Aufenthalt war weitgehend anonym. Dort konnten sie ausruhen und überlegen, wie es weitergehen sollte.

			Ja, ein Zimmer wäre frei, informierte sie die Rezeptionistin, doch weil sie nicht online gebucht hätten, kämen sie leider nicht in den Genuss des Sparpreis-Angebots. Fran reagierte angemessen enttäuscht und suchte darüber hinaus jeden Eindruck von Ungeduld zu vermeiden, sagte nur, es sei schon okay. Und sie bezahlte mit einer ihrer Kreditkarten, die sich kaum noch im Namen unterschieden und erstaunlich leicht zu bekommen waren. Sie hätte auch bar zahlen können, aber das wollte sie nicht. Heute zahlte man jede Kleinigkeit mit Karte. Wer bar zahlte, fiel auf.

			»Zimmer 217«, sagte die Rezeptionistin und gab ihnen die Schlüsselkarte. Sie gingen über die Treppe nach oben und folgten dem nichtssagenden, leicht muffig riechenden Flur, bis sie ihr Zimmer erreichten. Die Karte ließ sie ein, und sie warfen ihre Rucksäcke aufs Bett. Fran sah sich im Zimmer um. Na ja. Das Zimmer sah aus wie tausend andere im Budget-Segment. Zerschlissener Teppichboden, angestoßene Möbel und immer dieser leichte Zigarettenmief trotz des Nichtraucherzeichens an der Tür. Zumindest waren die Betten groß und bequem, und das allein zählte, denn Fran war todmüde. Nach acht Stunden Autobahn hätte sie keine einzige Meile mehr fahren können.

			Als sie zum ersten Mal fliehen mussten, verschlug es sie nach Cumbria an der schottischen Grenze. Als der Mann sie fand, fuhren sie ans entgegengesetzte Ende von England, an die äußerste Spitze von Kent, dahinter kam nur noch das Meer. Und jetzt? Wohin jetzt? Nach Schottland? Oder gleich ins Ausland? Aber dafür hätten sie Pässe gebraucht, und die hatten sie nicht.

			Sie schaute Alice an, die mit hängenden Schultern in der Mitte des Raums stehen geblieben war und einfach nur dastand, zu müde, um sich auch nur aufs Bett zu legen. Die tiefe Erschöpfung in ihrem Gesicht zerriss ihr das Herz. Ganz zu Beginn war es genauso gewesen. Ein Leben in anonymen Hotels, die ständige Alarmbereitschaft, noch weiter weg zu fliehen, die Angst. Kein Kind sollte so ein Leben führen. Andererseits: Sie lebte und starb nicht eines sinnlosen, gewaltsamen Todes. War das nichts?

			Zugleich schnürte ihr der Gedanke die Kehle zusammen. Das passierte ihr manchmal. Dann traf sie die Verzweiflung über diesen Zustand wie ein Vorschlaghammer. Dies und ihr Anteil an diesem Zustand, diese Verantwortung nahm ihr keiner ab, am wenigsten sie selbst. Alles nur deine Schuld, lautete ihr Verdikt. Aber das ließ sich nun nicht mehr ändern. Und sie konnte auch nicht immer nur zurückblicken, lieber hätte sie sich die Augen ausgestochen.

			»Komm, gehen wir schlafen«, sagte sie matt und biss sich auf die Zunge, um nicht noch etwas anderes zu sagen. Etwas wie: »Du wirst sehen, morgen sieht die Welt anders aus.« Denn das wäre gleich die nächste Lüge gewesen. Stattdessen sagte sie: »Was meinst du, sollen wir morgen früh bei McDonald’s frühstücken?«

			Doch selbst das bewirkte bei Alice, die gerade ihren Kulturbeutel hervorkramte, nur ein gequältes Lächeln. Also putzten sie sich im harschen Licht der Nasszelle die Zähne, zogen sich frische T-Shirts und Leggings an und stellten, jede für sich, den gar nicht erst ausgepackten Rucksack neben das jeweilige Bett.

			Fran kontrollierte, ob die Fenster geschlossen waren, und zog die schweren Verdunkelungsvorhänge vor. Ihr Zimmer befand sich in der zweiten Etage, das war schon mal gut. Ebenerdige Zimmer lehnte sie immer ab. Am Schluss legte sie noch die Kette vor und überprüfte sie mehrmals auf Funktionalität.

			Halbwegs beruhigt, da alles für den nächsten Morgen vorbereitet war, begab sie sich zu Bett. Alice lag in dem anderen Doppelbett, hatte die Decke bis ans Kinn hochgezogen und die Augen geschlossen. Neben ihr auf dem Nachttisch der Rucksack mit den Kieselsteinen.

			Klickedi-klick. Der Sandmann kommt.

			Trotz der dicken Decke und der nicht eben niedrigen Raumtemperatur wollte ihr nicht warm werden. Sie zitterte.

			Sie verstand nicht, was bei Alice’ Schlafattacken genau vor sich ging. Die Krankheit nannte sich Narkolepsie. Fran hatte versucht, so viel wie möglich darüber in Erfahrung zu bringen, aber leider lag die Ursache der Erkrankung weitgehend im Dunkeln. Zumindest schien es den einen Auslöser nicht zu geben. Es war eines jener mysteriösen Phänomene, auf welche die moderne Medizin praktisch keine Antwort hatte.

			Erst recht konnte ihr niemand erklären, woher die Kieselsteine kamen. Sie durchforstete sowohl Google als auch die eigene Erinnerung, stieß aber auf nichts Vergleichbares und gab irgendwann auf. Wie hatte Sherlock Holmes sich ausgedrückt? »Wenn man das Unmögliche als Antwort ausschließt, ist das Unwahrscheinliche notgedrungen die Wahrheit.« In diesem Falle, mein lieber Holmes, liegt das Problem aber gerade darin, dass das Unmögliche die einzig mögliche Antwort ist. Steck dir das in deine Crackpfeife und zieh es dir rein.

			Alice regte sich im Schlaf und schniefte in ihr Kissen. Fran kannte das schon. Tagsüber kam es immer wieder zu Einschlafattacken. Nachts, wenn sie friedlich hätte schlafen sollen, fand sie keine Ruhe. Sie wälzte sich hin und her, schrie oder stöhnte im Schlaf, schlug sogar um sich, gefangen in endlosen Albträumen. Wenn Fran sie beruhigen wollte, wurde sie von Alice fortgestoßen.

			Das tat weh, auch wenn es nachvollziehbar war. Egal, was sie gemeinsam durchgemacht hatten, egal auch, wie tief ihre Bindung mittlerweile war, in ihren üblen Träumen rief Alice nicht nach ihr.

			Sie rief nach ihrer Mutter.
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			Es liegt an dem Job, dachte Katie, dass alles derart zur Routine wird. Jeden Tag dieselbe Arbeitszeit, dasselbe Neonlicht, dieselben Tische bedienen. Im Universum einer Rastanlage verlor man jedes Zeitgefühl. Es gab in ihrem Coffeeshop auch nirgends eine Uhr, kein einziges Fenster. Fast wie in einem Casino oder einer Anstalt. Welche, durfte man sich aussuchen.

			Dieser Zustand brachte ihren ganzen Tag-Nacht-Rhythmus durcheinander. Katie ertappte sich dabei, dass sie abends nach Cornflakes verlangte und früh am Morgen nach einem Steak. Was auch nicht normal war: die ewig geröteten Augen und das Kratzen im Hals. Schuld daran war die umgewälzte Luft. Und als Zugabe bekam man dieses spezielle Flair aller Servicekräfte: dass man nach all dem roch, was man servierte. Den Essensmief bekam man nie ganz aus der Nase, und er hielt sich hartnäckig in Klamotten und Haaren.

			Wenn sie nach der Nachtschicht ins Freie trat, war sie manchmal wie überwältigt davon, dass es noch so etwas gab wie einen offenen Himmel. Dann brauchte sie einen Moment, um zu kapieren, was sie umgab, Licht, Luft, das Tosen der Autobahn. Ein Gefühl, an das sie sich erst wieder gewöhnen musste und das sie auch auf der halbstündigen Autofahrt nach Hause nicht verließ. Erst dann hatten sich ihre verspannten Muskeln so weit gelöst, dass sie sich wieder wie ein Mensch fühlte.

			In der künstlichen Welt ihres Bewirtungsbetriebs hingegen kam sie sich vor wie ein angestoßener, schlecht gewarteter Arbeitsroboter, der seine Funktion mit minimalem Energieeinsatz und abgeschaltetem Elektronenhirn erfüllen konnte. Nur ein schwacher Brummton verriet, dass in diesem Roboter überhaupt etwas vorging, alles andere war deaktiviert.

			Bis etwas passierte, das sie aus ihrem Stand-by-Modus riss. 

			Der dünne Mann war wieder da.

			Das aber war so ungewöhnlich, dass es nichts Gutes bedeuten konnte. Irgendetwas stimmte da nicht.

			Denn der dünne Mann hatte seine eigenen Routinen. Normalerweise kam er etwa einmal pro Woche in den Coffeeshop. Es konnten auch mal neun Tage dazwischenliegen, aber nie weniger als sechs. Sechs Tage war das Äußerste.

			Dass er am selben Tag zweimal auftauchte, war noch nie passiert.

			Und dennoch, da war er. Dort saß er.

			Sie hatte gerade ihre Schicht beendet und wollte nichts als raus. Hatte sich schon das Kapuzenshirt über die Uniform gezogen, den Rucksack geschnappt – als sie ihn entdeckte.

			Er saß an seinem Stammplatz hinter der Säule am Fenster, wo er den gesamten Eingangsbereich im Blick hatte, aber selbst nicht gesehen werden konnte. Oft hatte er dabei seinen Laptop aufgeklappt. Nicht so an diesem Tag. An diesem Tag hatte er ein Notizbuch und irgendwelchen Papierkram vor sich.

			Missbilligend runzelte sie die Stirn. Auch an ihm selbst war heute irgendetwas anders. Aber was? Die Haare? Nein. Seine Non-Frisur sah auch diesmal so aus, als wäre er gerade aus dem Bett gefallen, formlos, stillos, ungepflegt. Aber die Klamotten! Richtig, er trug nicht dieselben Klamotten wie beim ersten Mal an diesem Tag. Erst waren es schwarze Jeans und ein graues Sweatshirt und jetzt Karohemd und Bluejeans. Er hatte sich umgezogen. Warum? Und warum fiel ihr das überhaupt auf?

			Sie schob die Frage beiseite. Denn seine Kleidung war nicht das Einzige, das anders war. Normalerweise lief dieser Mann wie auf Autopilot, nicht anders als sie selbst. Das hieß, er tat alles, was zum Erhalt seiner Vitalfunktionen nötig war (außer vielleicht essen), absolvierte seinen Tag wie einen ungeliebten Dienst, aber von leben konnte man eigentlich nicht sprechen. Dazu fehlte ihm jede Lebensfreude. Diese natürliche Energie war ihm irgendwie abhandengekommen.

			Bis jetzt. Von einer frischen Ausstrahlung konnte zwar noch lange keine Rede sein, aber zumindest sah er nicht mehr aus wie eine Leiche auf Urlaub.

			Irgendetwas war geschehen. Irgendetwas, das ihn zwang, die Garderobe zu wechseln und eingefahrene Bahnen zu verlassen. Und obwohl sie nicht traurig gewesen wäre, wenn er sich nie wieder hätte blicken lassen, interessierte sie doch, wie diese Veränderung zustande gekommen war.

			Sie ging deshalb zu dem schlaksigen jungen Mann mit Hipsterbart, der diesmal für die Theke eingeteilt war – wie hieß er noch gleich? Ethan? Nathan? Ned? Sie kam einfach nicht drauf. Auch so etwas: die Kollegen. Kollegen waren das Einzige, das sich in diesem Laden änderte. Sie änderten sich sogar andauernd. Der Lohn hier war zwar nicht schlecht, aber die Nachteile des Jobs schlugen ebenfalls zu Buche. Wechselschichten, schlechte Luftqualität und vor allem die Notwendigkeit eines eigenen Pkw machten die Arbeitsstellen auf der Rastanlage unattraktiv.

			Kellnern im Coffeeshop war also alles andere als Katies Traumjob. Und manchmal erschien es ihr, als würde sie von ihren Kollegen leise bemitleidet. Ihre Kollegen waren überwiegend Studenten, für die der Job auf der Rastanlage lediglich Zwischenstation war. Das wahre Leben, ihre endgültigen Positionen kamen erst noch. Nicht so bei Katie. Für Katie war der Coffeeshop Endstation. Es war ihre endgültige Position.

			Was hatte der Berufsberater an ihrer Schule damals gesagt? »Katie, du bist jemand, der ranklotzen kann.« Dabei dieses selbstgefällige Grinsen auf dem sommersprossigen Gesicht mit dem Quadratschädel und den angeklatschten Haaren. »Immer gute Noten, nie unentschuldigt gefehlt: Du tust was, Respekt! Trotzdem sollten wir realistisch bleiben. Ein Oxford-Kandidat bist du nicht.«

			Arrogantes Arschloch. Andererseits: Hatte er nicht recht, wenn man einmal Bilanz zog? Alleinerziehende Mutter und ein Arbeitsplatz, den es in ein paar Jahren ohnehin nicht mehr geben würde, weil der Job von einem Roboter erledigt wurde.

			»Seit wann sitzt das dünne Hemd denn wieder hier, weißt du das?«, fragte sie Ethan/Nathan/Ned.

			Der konnte sich nur zu einer rudimentären Antwort bequemen (»Nö«), denn er war vollauf damit beschäftigt, die Kaffeemaschine zu demontieren und bei dieser Gelegenheit endgültig zu ruinieren. Was immer er gerade machte, Kaffee war es jedenfalls nicht. Soweit sie wusste, erhielt das Thekenpersonal eine ausführliche Einweisung, aber es haperte offenbar an der Auswahl. Wahrscheinlich alles Oxford-Kandidaten.

			»He, lass mich mal ran«, seufzte sie und setzte ihren Rucksack ab. »Sonst wird das nie was.«

			Gabe wollte gar nicht hier sein. An einem normalen Tag wäre er mindestens hundert Meilen weiter. Aber dies war kein normaler Tag, nicht annähernd, nicht einmal nach seinen zugegebenermaßen ziemlich kranken Maßstäben.

			Er hatte in seinem Campingbus die Kleider gewechselt und wollte eigentlich eine Runde schlafen, es ging nicht. Sobald er die Augen schloss, sah er die aufgelöste Leiche im Kofferraum vor sich. 

			Wer war dieser Mann? Was war ihm widerfahren? Und: Was hatte er mit Izzy angestellt?

			Er musste irgendwo anhalten. Etwas zur Ruhe kommen und nachdenken. Und nichts sprach gegen diese Raststätte. Sie war so gut wie jede andere. Er bestellte einen schwarzen Kaffee an der Theke. Allerdings wirkte der junge Mann dort ziemlich überfordert. Auch sein Tisch war noch nicht abgeräumt, wie viele andere übrigens auch nicht. Außer diesen jungen Mann war keine Bedienung in Sicht. Er fragte sich, wo die blonde Kellnerin steckte. Oder war sie nicht mehr im Dienst? Er konnte eine leichte Enttäuschung nicht verhehlen.

			Er griff in seinen Rucksack, holte die Sichthülle mit den geretteten Gegenständen hervor. Irgendwie war ihm nicht wohl dabei. Der Samariter hatte ihn gewarnt: »Wir werden alle beobachtet. Der Mann hat seine Augen überall. Internet, Überwachungs- und Verkehrskameras, ihm entgeht nichts. Also verhalte dich entsprechend.«

			Gabe blickte sich um. In einer Ecke saß ein älteres Ehepaar mit Barbour-Jacken im Partnerlook, das andächtig an der Latte nippte. Er schätzte sie als typische Vertreter des Harmoniemilieus ein. Leute, die Volvo fuhren und zweimal am Tag mit ihrem Spaniel vor die Tür gingen. An einem anderen Tisch eine junge Frau im Business-Kostüm und mit hohen Absätzen, die zum Autofahren denkbar ungeeignet waren. Sie hackte unentwegt etwas in ihr Smartphone. Schließlich noch das Paar mit ihrem schlafenden Baby in einem Maxi-Cosi. Das Baby lag wie in Abrahams Schoß, und den drohenden Blicken der Eltern nach zu urteilen ging die größte Gefahr derzeit von all jenen aus, die irgendwelchen Lärm machten.

			Keiner von ihnen schenkte Gabe die geringste Beachtung.

			Er schüttete die Gegenstände aus der Sichthülle auf den Tisch und versuchte, alles so objektiv wie möglich in Augenschein zu nehmen. Das Haargummi war eines mit Kugeln und glich den Gummis, die Izzy am fraglichen Morgen getragen hatte. Einerseits. Andererseits: Wie viele Mädchen trugen exakt solche Haargummis? Zumal sich keine Haare daran verfangen hatten. Und selbst wenn. Dem Samariter zufolge war es für eine DNA-Analyse sowieso zu spät.

			Natürlich könnte er noch zur Polizei gehen. Aber er wusste schon jetzt, was sie sagen würden. Soso, er hätte also ein Auto gefunden? Niemand hatte je bestritten, dass es dieses ominöse Fahrzeug gab. Nur dass es sich bei dem kleinen Mädchen, das er gesehen haben wollte, um Izzy handelte, das war mehr als fraglich. Und, klar, sie hatten jedes Verständnis dafür, dass jemand in seiner Lage auch mal Gespenster sah. Solange es im Rahmen blieb. Von irgendeinem Punkt an jedoch würden sie ihn wie einen armen Irren behandeln, alles schon erlebt. Die genervten Blicke, sobald er nur die Wache betrat. Die höfliche, aber klare Ansage, immer mit der unausgesprochenen Richtung: dass er zwar Hilfe bräuchte, aber nicht von der Polizei. Schließlich der Verweis auf Beratungsstellen und Opferschutzorganisationen, die Nummern würden sie ihm gerne aufschreiben.

			Da war es ihm fast lieber, sie betrachteten ihn als Verdächtigen. Wenigstens hörten sie ihm dann zu wie einem erwachsenen Menschen und wimmelten ihn nicht ab wie eine gestörte Elendsgestalt, die nicht ernst zu nehmen war. Das war überhaupt das Schlimmste: unsichtbar zu werden. Unsichtbar, ungehört und übergangen. Weil er angeblich nur Unsinn redete.

			Er hatte gelernt, dass es mehr als einen Weg gibt, auf dem jemand verschwinden kann.

			Was bedeutete, dass er erst einmal auf sich selbst gestellt war. Wäre er ein hartgesottener Privatdetektiv, hätte er gesagt: »Und das ist auch gut so.« In seinem Fall war es aber schlecht – und nur schlecht. Er ertappte sich dabei, dass seine Gedanken immer wieder zu der blonden Kellnerin zurückkehrten, war aber nicht sicher, warum. Zugegeben, sie war attraktiv und wirkte darüber hinaus richtig nett. Aber nett zu sein und freundlich zu lächeln gehörte zu ihrem Job, oder? Im Grunde wusste er nichts über sie. Nur dass sie genug eigene Sorgen hatte, das sah man ihr an. Das Letzte, was sie brauchte, war jemand mit seinen Problemen. Und außer einem rostigen alten Camper hatte er ihr auch nichts zu bieten.

			Er faltete die Generalkarte auseinander. Einige Orte waren mit einem X markiert, aber die sagten ihm nichts. Er faltete die Karte wieder zusammen und nahm sich stattdessen die Bibel vor. Er hatte sie sich bis jetzt noch gar nicht richtig angesehen, weil er die durchweichten Seiten eklig fand. In diesem Moment aber fielen ihm die Aufkleber auf dem Wagen wieder ein.

			Wer so fährt wie ich, glaubt auch an Gott.

			Real men love Jesus.

			Die Bibel passte also irgendwie. Während er durch die feuchten Seiten blätterte, bemerkte er sogar noch etwas anderes: Bestimmte Stellen waren unterstrichen, Stellen wie diese:

			Entsteht ein dauernder Schaden, so sollst du geben Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn. (Zweites Buch Mose 21,23 – 24)

			Wer irgendeinen Menschen erschlägt, der soll des Todes sterben. (Drittes Buch Mose 24,17)

			… damit du das Böse aus deiner Mitte wegtust, auf dass die anderen aufhorchen, sich fürchten und hinfort nicht mehr solche bösen Dinge tun in deiner Mitte. (Fünftes Buch Mose 18,18 – 20)

			Preiset, ihr Heiden, sein Volk; denn er wird das Blut seiner Knechte rächen und wird an seinen Feinden Rache nehmen und entsühnen das Land seines Volks! (Fünftes Buch Mose 32,43)

			Wie gesagt, echte Männer lieben Jesus. Aber warum stammten die markierten Passagen dann allesamt aus dem Alten Testament, wo es vornehmlich um Rache, Vergeltung und Blutvergießen ging? Bei dieser Auswahl beschlich ihn ein ungutes Gefühl.

			Er legte die kleine Bibel beiseite und schlug das Notizbuch auf. Darin gab es viele herausgetrennte Seiten, und die, die noch da waren, waren leer. Was bedeuteten die fehlenden Seiten?

			»Einen Americano für Sie?«, fragte eine Stimme.

			Er fuhr hoch und sah die blonde Kellnerin mit den freundlichen Augen, die ihm seine übliche Kaffeespezialität gebracht hatte.

			»O ja, bitte.«

			Erst jetzt bemerkte er das Kapuzenshirt über ihrer Uniform.

			»Sie haben schon Feierabend, oder?«

			»Ja, ich wollte gerade los.«

			Sie stellte den Kaffee ab und deutete mit dem Kopf auf das Notizbuch. »Suchen Sie da irgendwelche Geheimbotschaften, so was mit unsichtbarer Tinte oder so?«

			Misstrauisch blickte er sie an. »Wie bitte?«

			»Sorry, war nur ein Witz. Ich dachte, weil Sie die ganze Zeit auf diese leere Seite gucken. Na ja, ist ja auch egal.« Sie hatte sich bereits abgewandt und wollte gehen.

			»Warten Sie!«

			Plötzlich kam ihm eine Idee. Diese fehlenden Seiten mussten etwas bedeuten. Vielleicht war etwas darauf, was niemand sehen sollte. »Sie haben nicht zufällig einen Bleistift dabei?«

			»Ja, wieso?« Sie suchte in ihrer Tasche und zückte einen völlig heruntergeschriebenen Bleistiftstummel.

			Gabe nahm ihn und fing an, ganz leicht über eine Seite zu schraffieren. Er hatte keine Ahnung, ob die Methode funktionierte, denn er kannte sie nur aus dem Fernsehen. Doch tatsächlich zeichneten sich nach einer Weile durchgedrückte Buchstaben der vorangegangenen Seite ab.

			Gabe hielt das Notizbuch ins Licht – und war nicht zufrieden. »Sagt Ihnen das was?«

			Die Kellnerin zuckte die Achseln. »Nein, tut mir leid.«

			Er nickte. »Hier ist Ihr Bleistift zurück.«

			»Ach, behalten Sie ihn.«

			Sie ging weg, und Gabe starrte erneut auf das Notizbuch. Auf der Seite ein wirres Durcheinander aus Buchstaben und einzelnen Wörtern, aus denen nur zwei hervorstachen. Geisterhafter Nachlass in der Handschrift eines Toten.

			DIE ANDEREN.
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			Als Katie die Rastanlage durch den Personaleingang verließ, kündigten die ersten zagen Silberstreifen am Horizont den neuen Morgen an. Sie war bis in die letzte Körperzelle erschöpft, kein Gelenk, das nicht schmerzte, dennoch liebte sie diese Zeit vor Sonnenaufgang, ihre blaue Stunde, in der das Leben stillstand. Der Tag hatte noch gar nicht begonnen, und alles, was ihr später diesen Tag verderben würde, lag noch in weiter Ferne. Alles war Anfang, so, als könne auch sie noch einmal von vorn beginnen.

			Kompletter Unsinn natürlich. Es gab keinen Neuanfang, nicht in der Realität. Wir alle hängen in unseren ganz persönlichen Spurrillen fest und bringen einfach nicht die Energie auf, das Steuer herumzureißen. Aber so war das Leben. Ihres zumindest.

			Die erste Fahrt des Tages führte sie wie fast jeden Morgen zum Haus ihrer jüngeren Schwester Lou, wo sie ihre beiden Kinder Sam und Gracie abholte, mit ihnen nach Hause fuhr, Frühstück machte. Danach: die Kinder zur Schule bringen und zusehen, dass sie selbst ein paar Stunden schlief. Punkt zehn nach drei war die Schule aus, dann hieß es die Kinder abholen, Essen machen und sie erneut bei ihrer Schwester abliefern. Waren Sam und Gracie endlich im Bett, ging es abermals hinaus auf die Autobahn. Und täglich grüßt das Murmeltier! Na ja, nicht ganz, diesmal hatte sie ein paar Tage frei, bevor wieder alles von vorn begann.

			Sie ging über den Parkplatz zu ihrem betagten Polo. Sie ließ den Motor an und suchte sich eine CD aus. Richtig gehört, ihr Wagen war so alt, dass er noch einen CD-Spieler hatte. Und sie selbst so alt, dass sie noch physische CDs besaß.

			Dann quoll Tom Petty aus den Lautsprechern und sang von einem braven Mädchen, das seine Mama liebte. Nichts dagegen, nur kein Neid! Wahrscheinlich war diese Mama auch keine verbitterte Schnapsdrossel. (Übrigens noch ein Punkt auf ihrer To-do-Liste: morgen Mum anrufen.) Sie drehte das Lied lauter. »Free fallin’«. Genau das wünschte sie sich auch, manchmal. Alles um sich herum vergessen, das Gaspedal niedertreten und an der Ausfahrt vorbeibrettern, die sie nach Hause brachte – zu Bergen von schmutzigem Geschirr, herumliegenden Spielsachen (in ihrem Fall alles aus der Lego- und Barbie-Welt), dazu Rechnungen, die noch zu bezahlen, Frondienste, die noch zu erledigen waren. Wäre es nicht wunderbar, einfach weiterzufahren, an Orte, an denen sie noch nie gewesen war?

			Doch die Frage erübrigte sich fast. So etwas würde nie geschehen. Sie würde sich eher das Herz herausreißen als ihre Kinder im Stich lassen. Und ganz so schlecht war ihr Leben auch wieder nicht. Es gab viele, denen es bedeutend schlechter ging. Immerhin hatte sie einen Job, ein Haus, war gesund. Trotzdem, dachte sie hin und wieder, müsste es doch mehr geben als das. Das Problem war nur, sie hatte keine Vorstellung, was es sein könnte. Vielleicht existierte dieses andere gar nicht. Man konnte ein ganzes Leben damit zubringen, jenes andere Leben zu suchen – und dabei sein eigenes verpassen. Und wofür? Für einen Topf voll Gold am Ende des Regenbogens. Das Gras auf der anderen Seite des Zauns, das angeblich so viel grüner war. Aber oft war das Gold nichts als Talmi und das saftige Grün von nebenan nur Kunstrasen.

			Damals, bei ihrer Hochzeit, träumte sie noch von der perfekten Familie. Und einem Eigenheim mit großem Garten. Und Hund. Und Urlaub in einem schönen Cottage in Cornwall. So wollten sie ihre Kinder großziehen und gemeinsam alt werden, ihr Craig und sie.

			Falsch gedacht! Wie konnte sie nur so blöd sein? Als Sam fünf und Gracie nicht mal ein Jahr alt war, verließ Craig sie wegen einer Handelsvertreterin namens Amanda. Tauschte ihr gemütliches Nest gegen ein modernes Apartment mit Terrakottaboden und Sitzgruppe in Weiß. Weiß! Und nicht zu vergessen den Fünf-Sterne-Urlaub in Dubai. Man gönnt sich ja sonst nichts.

			Craigs Erklärung oder vielmehr die Art, wie er sie vorbrachte, mit Dackelblick aus braunen Augen, kam ihr bekannt vor. Er sagte: »Du, ich glaube, die Hochzeit war doch ein Stück weit überstürzt.« Es war derselbe Ton wie bei seinem Heiratsantrag, nur der Text war ein anderer.

			Nun wollte Craig auf einmal sein Leben »zurück«, wie er es nannte.

			»Ich will einfach wieder mein eigener Herr sein.«

			Scheißegal, wie es ihr dabei ging oder den Kindern. Wusste er nicht, dass das mit dem eigenen Herrn so eine Sache war, sobald Kinder ins Spiel kamen? Dass man nie mehr da weitermachen konnte, wo man einst aufgehört hatte? Die Entscheidung für Kinder war nichts, was man einfach so rückgängig machen konnte. Und die Herrschaft über das eigene Leben kein Kleidungsstück, das man irgendwann wieder aus dem Schrank holte, weil es so unvergleichlich bequem war.

			Aber ein Egoist war er ja schon immer. Sie hätte es wissen können, aber so war sie nicht. Sie begriff sich als Friedensstifterin und sah ihm alles nach, weil sie ihre Ehe retten wollte – vergeblich. Jetzt stand sie erst recht als die Dumme da.

			Seither waren fünf Jahre vergangen. Sam war zehn und Gracie fünf. Von ihrem Vater bekamen sie nicht viel mit – außer einem gelegentlichen Spaziergang im Park sowie nicht altersgerechten Geburtstags- und Weihnachtsgeschenken. Immerhin, er zahlte pünktlich den Unterhalt, und das war wichtig. Ihr karger Lohn reichte nicht einmal für die Fixkosten, geschweige denn für Extras wie Kleidung oder Schuhe.

			Also dann eben nicht. Kein glückliches Familienleben für sie, Katie. Und was sollte das überhaupt heißen, ein glückliches Familienleben? Sowieso nur eine große Lüge im Dienst der Werbe- und Unterhaltungsindustrie. Erst recht beim Kinderprogramm, siehe Peppa Wutz. Dabei bestanden Familien eigentlich aus lauter Einzelwesen, die durch Geburt und oder ein fehlgeleitetes Pflichtgefühl aneinandergekettet waren.

			Wie auch immer, die Familie konnte man sich nicht aussuchen oder irgendwann nicht mehr lieben. Ging einfach nicht. Egal, was sie dir antat.

			Sie dachte an ihre von Alkohol und Verbitterung zerfressene Mutter. An Lou mit ihren zahlreichen gescheiterten Beziehungen. An ihre ältere Schwester, die sie zuletzt auf der Beerdigung gesehen hatte – vor neun Jahren. Was hatte sie am Ende des Regenbogens gefunden?

			Sie gab Gas, als sie sich ihrer Ausfahrt näherte: 14. Barton Marsh. Einen fantastischen Moment lang deutete nichts darauf hin, dass sie die Autobahn an dieser Stelle verlassen würde. Aber dann setzte sie doch den Blinker und wechselte nach links auf den Verzögerungsstreifen.

			Gleichzeitig sang Tom Petty vom Ausbruch aus dem Alltag: »Gonnna leave this world for a while …«

			Schön wär’s, dachte sie. Der Seufzer hätte auch gut das Mantra ihres Lebens sein können. Wäre sie heute bloß sofort nach Hause gefahren, statt noch einmal umzukehren. Hätte sie bloß nicht mehr diesen dünnen Mann bedient. Hätte sie bloß nicht diese zwei Wörter in dem Notizbuch entdeckt – und dadurch an einen Albtraum gerührt.

			Die Anderen.

			Tja, Katie, schlecht gelaufen. Du wolltest ja unbedingt ein bisschen Nervenkitzel in deinem Leben. Jetzt hast du den Salat. Soll dir eine Lehre sein.

			Als er sie fragte, ob ihr der Eintrag irgendetwas sagte, hatte sie noch tapfer gelogen, wenn auch mit Bauchschmerzen. Aber dann wollte sie nur noch weg, möglichst ohne dass er misstrauisch wurde.

			Denn wie es aussah, hatte er wirklich keine Ahnung, was diese Wörter bedeuteten. Und würde es hoffentlich auch nie herausfinden. Und überhaupt, die Sache betraf sie nicht. Sie konnte ihm nicht helfen, sie kannte ihn ja nicht einmal.

			Aber sie kannte die Anderen.
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			Gabe hatte sich in die enge Koje seines Campers in eine Art Ruheposition begeben. Die Füße ragten über das untere Ende hinaus, und selbst wenn er sich schmal machte, bot die spartanische Schlafgelegenheit nicht ausreichend Platz, sich auf die Seite zu drehen. Er hatte die Augen geschlossen, aber sein Kopf arbeitete unablässig. Die Bibel. Das Notizbuch.

			Die Anderen.

			Er hatte die Wortkombination gegoogelt, aber die Suche erbrachte lediglich einen alten Netflix-Film und eine indische Rockband gleichen Namens. Eine Sackgasse. Außerdem war der Zusammenhang unklar, er wusste also gar nicht, wonach er eigentlich suchte und ob es irgendetwas mit Izzys Verschwinden zu tun hatte. Vielleicht war es nur eine beiläufige Notiz und in etwa so bedeutsam wie das Wort »Milch« auf dem Handrücken, wenn man am gleichen Tag noch in den Supermarkt wollte.

			Er schlug die Augen auf und starrte auf den Himmel der Wohnkabine. Schlaf fand er jetzt ohnehin nicht, der Zug war abgefahren. Selbst in seinen besten Zeiten war es nicht wesentlich anders gewesen. Er war einfach kein Mensch, der sich in der Dunkelheit entspannen konnte, sondern er schrak bei jedem Windstoß am Fenster, jedem Knacken im Gebälk aufs Neue hoch. Oft lag er stundenlang wach, steif wie ein Brett, die Nerven bis zum Zerreißen gespannt, und wartete auf die Albträume, die bereits im Hintergrund warteten und noch kommen sollten.

			Wenn Izzy nicht schlafen konnte, legte er sich zu ihr, um ihr Wiegenlieder vorzusingen oder Märchen vorzulesen, bis sie beide wegnickten. Nicht einmal Jenny wusste, dass ihn diese nächtliche Zweisamkeit ebenso beruhigte wie Izzy.

			Nach Izzys Verschwinden nahmen die Albträume an Intensität zu und verwandelten seine Nächte in ein Karussell des Schreckens. Wenn er zwischendurch erwachte, dann heiser geschrien und schweißgebadet. Und nicht nur aufgrund der roten Augen am Morgen kam er sich vor wie ein Zombie.

			Gabe glaubte nicht an Karma, also die spirituelle Idee, dass jede menschliche Handlung eine Folge nach sich zieht. Allerdings hatte sein Nichtglauben in den vergangenen drei Jahren Risse bekommen, durch die unangenehme Fragen eindrangen. Waren diese Schicksalsschläge etwa eine Art ausgleichende Gerechtigkeit? Sollte ihm durch seinen Verlust etwa mitgeteilt werden, dass er, nach allem, was er getan hatte, so viel Glück gar nicht verdiente? Das konnte man durchaus so sehen. Was aber, wenn Izzy noch lebte, wovon er ausging? Er stand mit dieser Meinung zwar allein, aber das hieß gar nichts. Er war fest davon überzeugt, dass die Polizei etwas übersehen hatte. Irgendein Detail, das zu einer verhängnisvollen Fehleinschätzung führte.

			Aber der Samariter hatte recht. An die Polizei konnte er sich nicht wenden, noch nicht. Erst musste er mit jemandem sprechen. Mit einem, den er aus Rücksicht bisher gemieden hatte. Jetzt aber war die Schonzeit vorbei.

			Er brauchte Gewissheit. Er musste mit Jennys Vater reden.

			Gabe hob den Arm und schaute auf seine Armbanduhr. An den Rändern der dünnen Jalousie sickerte das erste Grau des Tages in den Campingbus. Sechs Uhr dreißig.

			Das war immer noch früh, doch Gabe hatte das Gefühl, dass auch Harry nicht viel schlief.

			Er setzte sich auf, schwang seine Beine aus der Koje und zückte sein Handy. Jennys Mutter Evelyn hatte sich nach der Beerdigung eine neue Nummer geben lassen, damit Gabe sie nicht mehr mit seinen Anrufen behelligen konnte. Aber Harry hatte Mitleid und gab ihm seine Mobilnummer.

			»Falls du mal mit jemandem reden willst.«

			Erstaunlicherweise kam es später genau so. Auch wenn Gabe bei einer Gelegenheit fast nur weinte.

			Deshalb erst einmal nur eine SMS: »Hallo Harry, können wir uns heute treffen?«

			Die Antwort kam augenblicklich: »8 Uhr? Üblicher Ort?«

			Es war nicht als Frage gemeint. Schweren Herzens tippte Gabe: »Okay.«

			Der Friedhof von Farnfield in Nottinghamshire war eine Autostunde entfernt und lag nicht weit von ihrer alten Adresse. Für einen Friedhof war die Anlage ausgesprochen schön und nannte sich deshalb auch »Erinnerungsgarten«. Hübsche Bänke, gepflegter Rasen, schattenspendende Bäume, Blühsträucher, Immergrün.

			Gabe fand an dem Konzept nichts auszusetzen, bezweifelte aber, ob dieser Friedhof ein Erinnerungsort im eigentlichen Sinn sein konnte. Erinnerungen waren mit alltäglichen Gegenständen verknüpft, etwa einem Parfum. Oder mit bestimmten Produkten, die man noch immer auf die Einkaufsliste setzte, obwohl sie nur von der eigenen Frau benutzt wurden. Oder mit einer Tasse im Küchenschrank, auf der stand »Für die beste Mama der Welt«. Oder auch mit einem Lied im Radio, dem Essensgeruch aus einem Restaurant, wo sie einmal einen sündhaft teuren Wein bestellten, der gar nicht geschmeckt hatte. Genau diese kleinen Dinge waren es, die ihn aus dem Jenseits attackierten und ihm buchstäblich die Luft zum Atmen nahmen. Die ganze unverarbeitete, unzensierte, schmerzvoll lebendige Vergangenheit.

			Ein Friedhof hingegen war Ausdruck einer geschönten Betrachtungsweise, das Totengedenken funktionierte am besten durch eine goldgetönte Brille. Hier konzentrierte man sich auf das Positive und ließ alles weg, woran man weniger gern erinnert wurde. Auch die vielen Blumen sollten nur die Tatsache kaschieren, dass man bestenfalls von Toten umgeben war. Meist waren es nicht einmal die Toten, sondern nur deren aschene Reste in einem hässlichen Pott, den jemand wie Jenny zu Lebzeiten nicht mal geschenkt haben wollte. Oder ganz nach hinten in den Schrank verbannt hätte. Oder der ihr »versehentlich« aus der Hand gefallen wäre – ups, so ein Pech aber auch!

			Er musste lächeln. Solche Sachen waren echte Erinnerungen. Jenny besaß einen unbestechlichen Geschmack, aber ihr Taktgefühl hatte Grenzen. Sie wusste, was sie wollte, und scheute kein klares Wort.

			Er setzte sich auf eine Bank und schaute auf den kleinen Grabstein, unter dem die scheußliche Urne lag.

			Jennifer Mary Forman

			* 13. 8. 1981 † 11. 4. 2016

			Ehefrau. Geliebte Tochter. Treu sorgende Mutter.

			Du wirst allzeit in unserem Herzen sein.

			»Ehefrau« (ohne Zusatz) war alles, was sie ihm zugestehen wollten. Weniger ging praktisch nicht. Er war auch nicht gefragt worden, als sie den Grabstein aussuchten. Die ganze Beerdigung wurde ohne ihn geplant. Damals war er sogar erleichtert, immerhin stand er noch unter Mordverdacht.

			»Gabriel?«

			Er fuhr hoch, blickte sich um. Harry stand direkt neben der Bank. Ein erstaunlich gut erhaltener Herr selbst mit seinen neunundsiebzig Jahren. Ehemals ein angesehener Arzt und Chirurg, war er mit seinen perfekt frisierten weißen Haaren und seiner gesunden Winterbräune geradezu die Inkarnation einer maßvollen Lebensführung. Allerdings forderte der Kummer der vergangenen Jahre seinen Tribut. Die müden Augenpartien und die tiefen Furchen auf der Stirn sprachen eine deutliche Sprache. Mittlerweile musste er sich sogar auf eine Gehhilfe stützen. Trotzdem kam er auch jetzt nicht mit leeren Händen, sondern hatte zwei Blumensträuße dabei.

			Den einen stellte er in die Vase vor Jennys Stein und wandte sich dann dem anderen zu. Es war der Grabstein, den Gabe seit seiner Ankunft geradezu zwanghaft ignorierte. Denn egal, wie er selbst darüber dachte und was er in der Zwischenzeit alles herausgefunden hatte, traf ihn allein der Anblick des Grabs mit der Wucht einer Monsterwelle, die alles zu verschlingen drohte, was von ihm noch übrig war.

			Isabella Jane Forman

			* 5. 4. 2011 † 11. 4. 2016

			Geliebte Tochter und Enkeltochter.

			Du warst uns vom Himmel nur geliehen

			und kehrst in die Arme der Engel zurück.

			Jenny. Izzy.

			»Es geht um Ihre Frau … und um Ihre Tochter.«

			Harry ließ sich schwerfällig neben ihm nieder. »Also, worüber möchtest du reden?«
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			Lou wohnte in einer Reihenhaussiedlung am Ortsrand von Barton Marsh. Es war ein Karree, in der der Traum vom günstigen Wohnraum einst in Waschbeton verwirklicht wurde. Anders ausgedrückt, alles war beengt, hässlich und billig.

			Katie quetschte ihren Polo ein paar Hausnummern weiter in eine Parklücke. Das winzige Rasenstück vor dem Haus ihrer Schwester war ungemäht. Ein Dreirad lag auf der Seite, und das offenbar schon länger, denn das Unkraut wucherte bereits zwischen den Speichen hindurch. Der überquellende Mülleimer neben der Haustür vervollständigte den Eindruck einer Vernachlässigung, die sie jedes Mal sprachlos machte. Was sollte man dazu auch sagen?

			Denn eigentlich liebte sie Lou. Und Gott allein wusste, was sie tun sollte, wenn Sam und Gracie nicht mehr bei ihr übernachten konnten. Andererseits war Lous Haus mit Sicherheit nicht die geeignete Umgebung für ihre Kinder. Wo Tag und Nacht der Fernseher lief, war fraglich, ob Lou die Kraft aufbrachte, die Kinder beizeiten ins Bett zu schicken, statt sie endlos vor der Glotze zu parken. Katie gefiel auch nicht, wie Lous eigenes Töchterchen Mia den lieben langen Tag herumlief, nur in T-Shirt und Windelhose und immer leicht schmuddelig. Man überließ Kinder nicht einfach sich selbst, fand sie.

			Allerdings konnte sie ihrer Schwester keine Vorschriften machen. Zumal sie wusste, dass Lou als die Jüngste unter allem am meisten zu leiden gehabt hatte. Aber wo hörte das auf? Man konnte die Schuld doch nicht ewig auf ein beschissenes Elternhaus schieben, irgendwann begann auch die eigene Verantwortung. Aber Lou machte nicht einmal den Versuch, ihr Leben in die Hand zu nehmen. Sie war siebenundzwanzig, aber wenn man sie so sah, drängte sich der Verdacht auf, dass sie sich bereits aufgegeben hatte.

			Katie ging über den kurzen Fußweg zur Tür, stieg dabei über einen leeren McDonald’s-Karton und eine halb volle Packung Babyfeuchttücher und schloss auf – Lou hatte ihr einen Schlüssel gegeben. In der Diele empfing sie der Geruch von schmutzigem Geschirr und vollen Windeln.

			»Hallo?«, rief sie vorsichtig.

			Im Obergeschoss rührte sich nichts. Sie fragte sich, wann die Kinder gestern Abend ins Bett gekommen waren. Das Letzte, was sie in ihrem übernächtigten Zustand gebrauchen konnte, waren quengelige, übernächtigte Kinder.

			»Sam? Gracie?«

			Müde schleppte sie sich nach oben und sah im Kinderzimmer nach, wo die beiden sich ein Bett teilten. Sam und Gracie waren gerade aufgewacht und rieben sich schläfrig die Augen. Mia rollte sich auf den Bauch und sah Katie aus ihrem Kinderbett an, wobei ihr teilweise der Schnuller aus dem Mund rutschte.

			»Haben wir verpennt?«, fragte Sam gähnend.

			»Nein, alles in Ordnung«, sagte Katie. »Ich wollte euch nur überraschen.«

			Aus dem Zimmer nebenan meldete sich ihre Schwester: »Herrgott, muss das sein? Um diese Zeit!«

			Katie konnte sich ein schadenfrohes Grinsen nicht verkneifen.

			»Na, dann raus aus den Federn mit euch«, sagte sie. »Ich mache Frühstück.«

			Aber allein auf dem zugemüllten Küchentisch Platz zu schaffen, war eine Aufgabe für sich. 

			Als endlich Toast und Cornflakes auf dem Tisch standen, erschien Lou auf der Bildfläche. Auch Katie hatte den Fernseher eingeschaltet, um die Kinder bei Laune zu halten, trotzdem gab es sofort Streit darüber, ob The Clone Wars geguckt werden sollte oder Pyjamahelden.

			»Würdest du das – bitte! – ein bisschen leiser stellen?«, gähnte Lou.

			Zu ihren zerzausten blonden Haaren trug sie einen schmuddeligen, nur lose umgebundenen Morgenmantel und das Make-up vom Vortag.

			Katie nahm die Fernbedienung und drehte absichtlich lauter. Dann schnappte sie sich den Müll, den sie vom Boden aufgesammelt hatte, um ihn nach draußen zu tragen. Als sie den Deckel der Tonne aufmachte, entdeckte sie dort eine Million leere Guinness-Dosen.

			»Sag mal, war Steve etwa hier?«

			»Kurz. Gestern Abend.«

			Steve, auch so einer. Und nur der Letzte in einer langen Reihe nutzloser sogenannter Freunde, die an Lou kleben blieben wie Kaugummi an einer Schuhsohle. Der einzige Unterschied zum Kaugummi bestand darin, dass sie meist noch schneller verschwanden, als sie gekommen waren.

			Wahrscheinlich war die Bezeichnung »Freund« in Steves Fall auch etwas übertrieben. Wirklich zusammen waren die beiden nur sporadisch. Wochenlang ließ er gar nichts von sich hören, und dann, ganz plötzlich, tauchte er wieder auf. Wozu, konnte man sich denken. Katie wusste genau, dass Steve ihre Schwester nur benutzte, was Lou aber nicht wahrhaben wollte. Ihre Erklärung für seine Abwesenheit war mehr als fadenscheinig: Er arbeitete eben so viel. Und dann auch noch Schicht, da kam das Privatleben schnell zu kurz. Und überhaupt.

			Immerhin hat er einen Job, dachte Katie. Bei den Assis, die Lou für gewöhnlich anschleppte, war das schon viel. Mias Erzeuger beispielsweise. Schneller weg, als man gucken konnte, sobald sich herausstellte, dass Lou schwanger war. Die Kerle wussten genau, was auf sie zukam. Wer »A« sagt, muss nämlich auch »limente« sagen. Aber soweit es Katie betraf, war das fast nebensächlich. Steve hätte ein Heiliger sein können oder Millionär, es änderte nichts an dem eisernen Grundsatz, den sie für die Abende der Kinderbetreuung aufgestellt hatte: keine Herrenbesuche, erst recht keine mit Übernachtung.

			»Wann ist er denn gegangen?«, fragte Katie.

			»Gestern Abend. Er muss wegen der Arbeit früh raus.«

			»Ach wirklich? Er war doch mit dem Auto da, oder nicht?«

			»Er wohnt nicht weit.«

			»Also, ich kenne niemanden, der …«

			»Nicht schon wieder diese Leier!«

			»Das hat mit Leier nichts zu tun.«

			»Doch. Es ist immer dasselbe: Ich kann machen, was ich will. Du magst keinen meiner Freunde.«

			»Stimmt. Weil es ausnahmslos Hohlbirnen sind.«

			»Immerhin habe ich Freunde, im Gegensatz zu dir.«

			»Dafür bewahre ich mir meine Selbstachtung.«

			»Ja, klar. Du bist ja so was von …«

			»Mama, Tante Lou, hört auf mit dem Streiten.«

			Direkt hinter ihnen stand Gracie, mit elektrisch geladenen Haaren und noch in ihrem My-Little-Pony-Schlafanzug. »Zu uns sagt ihr auch immer, wir sollen nicht streiten.«

			Katie rang sich ein Lächeln ab. »Wir streiten nicht, wir …«

			»… wir haben nur etwas zu besprechen«, schaltete sich Sam ein, während er weiter seine Cornflakes löffelte. »Das sagt ihr dauernd. Für mich klingt es wie streiten.«

			Katie sah Lou an, die nur mit den Achseln zucken konnte.

			»Kleine Ohren kriegen mit, was große Mäuler reden«, murmelte sie.

			Dasselbe hatte auch ihr Dad zu Mum gesagt, wenn die Kinder etwas gehört hatten, was nicht für ihre Ohren bestimmt war. »Ich sagte doch, halt den Mund. Kleine Ohren kriegen mit, was große Mäuler reden.« Worauf Mum ihm zum Spaß eins mit dem Geschirrtuch verpasste. »Du hast es nötig. Wer ist hier das Großmaul?«

			Es war das Stichwort für Gracie, die sofort auf Katie zeigte: »Großmaul! Großmaul!«

			Katie streckte ihr die Zunge heraus, aber es traf sie, dass die Kinder jedes Mal für Lou Partei ergriffen.

			Trotzdem war weiterer Streit fürs Erste abgewendet. Zumal Mia mit dem Löffel auf den Tisch hämmerte und anfing zu heulen. Sam verzog das Gesicht. »Boah ey, das stinkt! Mia hat wieder ihre Windel vollge… ihre Windel vollgemacht.« Dann, fast im selben Atemzug: »Fertig! Kann ich jetzt Super Mario spielen?«

			»Nein«, entgegneten Katie und Lou in seltener Einmütigkeit – und lächelten sich beinahe versöhnlich an.

			Lou sagte: »Ist wohl besser, ich kümmere mich erst mal um Mia.«

			Katie nickte und nahm einen Schluck Tee. Sie trank kaum Alkohol, aber in diesem Moment hätte sie nichts gegen etwas Stärkeres einzuwenden gehabt.

			Eine Viertelstunde später lud sie Sam und Gracie ins Auto und winkte ihrer Schwester zu, die im Bademantel in der Tür stand, Zigarette in der Hand, Mia am Bein.

			Katie seufzte. Die Auseinandersetzungen mit Lou brachten nichts. Man konnte versuchen, mit ihr zu reden, aber ändern musste sie sich selbst. Wer weiß, vielleicht würde sie nie aus diesem Zustand herauskommen. Solange nicht etwas Einschneidendes geschah, das sie aus ihrer Apathie riss.

			Doch das war ein zweischneidiges Schwert. Denn etwas Einschneidendes war ja schon einmal passiert. Eine Katastrophe, die ihre ohnehin angeschlagene Familie endgültig zerstörte.

			Jemand hatte ihren Vater umgebracht.

		

	
		
			
15

			Beim Thema Tod wird vieles nicht bedacht, vor allem bei einem gewaltsamen Tod nicht. Zuallererst: Man rechnet nicht damit. Jedenfalls nicht damit, dass es einen selbst betreffen könnte oder jemanden, den man persönlich kennt. Erst recht keinen, den man liebt.

			Wir leben in einem permanenten Zustand der Verdrängung. Wir beruhigen uns mit der Annahme, dass wir aus irgendeinem Grund anders seien als die anderen, etwas Besonderes. Und daher durch eine höhere Macht vor jedem ernsten Unheil geschützt.

			Klar, es passieren entsetzliche Dinge auf der Welt, man liest es jeden Tag in der Zeitung, sieht es im Fernsehen. Das Leid hat viele Gesichter.

			Und die Betroffenen haben zweifellos unser Mitleid. Ihr Schicksal kann uns zu Tränen rühren. Womöglich pilgern wir sogar an die Unglücksstelle, stellen Kerzen auf, hinterlassen Blumen, überlegen uns Hashtags, die unsere Erschütterung in ein Wort fassen. Aber irgendwann setzen wir unser normales, speziell geschütztes Leben fort.

			Bis zu dem Tag, an dem ein einziger Anruf alles ändert.

			Es geht um Ihre Frau … und um Ihre Tochter.

			Erst dann merken wir, dass unser speziell geschütztes Leben nur eine Illusion war. Dass wir gar nichts Besonderes sind, sondern mehr oder weniger wie alle anderen, die wie wir durch ein Minenfeld laufen und nur zu gerne glauben, es würde schon nichts passieren – obwohl uns jederzeit unsere ganze Welt um die Ohren fliegen kann.

			Und wie sich das anfühlt, das hat man nicht auf dem Schirm. Nicht wirklich. Denn wir haben ja ein ganzes Leben lang gelernt, uns diesen Fall nicht vorzustellen. So, als könnten wir ein grausames Geschick dadurch von uns ablenken.

			Man bedenkt die banalsten Dinge nicht. Etwa, dass man nach einem solchen Anruf noch weiterfahren muss. Du hast die Worte der Polizistin noch im Ohr, aber du sollst dich auf die Straße konzentrieren. Und wenn du zu Hause ankommst, dann kommst du eben nicht nach Hause, sondern an einen Tatort, wo selbst privateste Gegenstände zum Beweisstück werden. Leute in Uniform oder weißen Schutzanzügen haben sich des Hauses bemächtigt und sperren dich aus. Ebenso wenig macht man sich klar, was es heißt, jede einzelne Handlungsentscheidung des Tages vor Fremden begründen zu müssen. Hinzunehmen, dass Heimlichkeiten oder persönliche Eigenarten bekannt werden – und das in einer Situation, die man noch gar nicht in all ihren Dimensionen erfasst hat. Was man ganz und gar nicht versteht, ist, dass man jetzt verdammt schnell zweierlei braucht: ein Alibi und einen Anwalt.

			Und als wäre das alles noch nicht genug, verlangen sie von dir, die Leichen zu identifizieren.

			Die Leichen. Schon das Wort »Leiche« sagt, dass es sich nicht mehr um dieselben Wesen handelt, die man am Morgen verlassen hat. Lebendige, atmende Menschen voller Wärme und Hoffnung, mit Träumen und Ängsten. Diese Menschen gibt es schlicht nicht mehr. Weder Izzy noch Jenny alias Bubs oder Mummy, diese wandelnden Rätsel voller Widersprüche und Unvollkommenheiten.

			Doch er hatte sie klar und deutlich erkannt. Er hatte Izzy gesehen.

			Deshalb hatte er DI Maddock zunächst auch nur aus verquollenen Augen angestarrt. 

			»Warum muss ich sie denn identifizieren?«

			»Nur eine Formalität, Mr Forman. Anhand der sichergestellten Fotos besteht eigentlich kein Zweifel, dass es sich um Ihre Frau und Ihre Tochter handelt.«

			Ach herrje, die Fotos, dachte Gabe. DI Maddock konnte nur die Familienbilder an der Wand meinen, und die waren schon älter. Irgendwie war es in letzter Zeit nie mehr zu jenen berühmten Kodak-Momenten gekommen, die typischerweise zu einer glücklichen Familie gehörten. Ein bitterer Gedanke. Die letzten Aufnahmen zeigten Izzy im Alter von zwei, drei Jahren. Sie hatten längst vorgehabt, neue aufzuhängen, sie hatten davon gesprochen. Aber was will man nicht alles? Und wovon redet man nicht alles, wenn man glaubt, man hätte noch ewig Zeit? Als wäre die Zukunft bereits ausgemacht und nicht nur eine vage, höchst fragile Aussicht.

			Gabe schüttelte den Kopf. »Ich sagte doch, das alles muss ein Irrtum sein. Ich habe meine Tochter gesehen, vorhin noch, in einem fremden Wagen. Jemand muss sie entführt haben – und meine Frau ebenfalls. Warum suchen Sie nicht nach ihnen? Die beiden müssen irgendwo da draußen sein.«

			»Verstehe. Ihre Aussage, Mr Forman, haben wir ja bereits. Umso wichtiger ist jetzt für Sie die förmliche Bestätigung, dass es sich bei den Toten um Ihre Frau und Ihre Tochter handelt.«

			Gabe ließ den letzten Satz auf sich wirken. Förmliche Bestätigung! Das klang wie »Um förmliche Kleidung wird gebeten«. Kein Einlass in Turnschuhen. Gabe konnte einen hysterischen Lachanfall gerade noch unterdrücken.

			Na gut, die Polizei glaubte ihm nicht. Dann würde er es ihnen beweisen. Das Kind, das da so kalt und still im städtischen Leichenkeller lag, war jedenfalls nicht Izzy. Izzy war doch erst fünf Jahre alt. Und er hatte sie gesehen, vorhin noch, in dieser Schrottkarre, auf der Autobahn. Hupe, wenn du geil bist. Ihre Zöpfe waren unverwechselbar. Real men love Jesus. Und ihre Zahnlücke auch. Er erkannte doch seine Tochter!

			»Na gut, wenn Sie meinen. Doch Sie täuschen sich. Ich weiß, was ich gesehen habe. Meine Tochter wurde entführt. Und sie lebt.«

			Von DI Maddock kam darauf nur ein Nicken. Zugleich zuckte etwas im Gesicht der Polizistin, das sich ihm nicht entschlüsseln wollte. Damals sagte sie nur: »Sobald Sie die Leichen gesehen haben, hätten wir noch ein paar Fragen an Sie.«

			Der Termin war für den folgenden Nachmittag angesetzt. Offenbar schien man es nicht eilig zu haben, wodurch sich Gabe abermals übergangen fühlte. Doch er war zu traumatisiert für große Einwände. 

			Das Haus, in dem wenige Tage zuvor noch die Party zu Izzys fünftem Geburtstag stattgefunden hatte, war nun ein Tatort. Gabe konnte unmöglich dort bleiben. Da er keine Freunde hatte, bei denen er übernachten konnte, buchte er ein Zimmer in einem nahe gelegenen Premier Inn. Kurz darauf erschien auch eine untersetzte Dame mit weißem Hemd und schwarzer Hose, die sich als Anne Gleaves vorstellte: »Ihre Kontaktbeamtin vom Opferschutz.« Sie fuhr ihn ins Hotel und begleitete ihn – ungefragt – sogar aufs Zimmer. Dort saß sie mit ihm noch eine ganze Weile und redete auf ihn ein. Lauter Sprüche, die keinerlei Bedeutung hatten. Er sah in ihr freundliches, bürgernahes Gesicht und wünschte lediglich, sie hätte sich aus dem Fenster gestürzt. Auf ihre Frage, wen sie noch für ihn anrufen könnte, fielen ihm Jennys Eltern ein, doch das ging leider nicht. Es war etwas, das er schon selbst machen musste. Was er auch tat, als die Kontaktbeamtin weg war. Auch bei Harry und Evelyn, seinen Schwiegereltern, reichte ein einziger Satz, um eine ganze Welt zu pulverisieren. Anschließend saß er nur heulend da und wischte durch die Bilder von Jenny und Izzy auf seinem Smartphone.

			Als der Morgen durch die dünnen Vorhänge sickerte, duschte er, rasierte sich und zog wieder das schwarze Hemd und die Jeans vom Vortag an. Am Ende holte er noch die zerknautschte Krawatte aus der Hosentasche und band sie sich fester als nötig um. Er betrachtete sich im Spiegel. Abgesehen von seinem blassen Gesicht und den geröteten Augen sah er beinahe vorzeigbar aus. Förmliche Kleidung für die förmliche Identifikation, dachte er grimmig.

			Dann setzte er sich hin und wartete.

			Dabei war alles nur ein Irrtum. Ein schrecklicher Irrtum.

			Harry und Evelyn riefen noch am späten Vormittag zurück. Im Vergleich zu ihrem Nervenzusammenbruch abends zuvor war Evelyn erstaunlich gefasst. Sie beide, sagte sie, wollten nun mitkommen, ihn auf seinem schweren Weg begleiten. Gabe wollte das eher nicht. Das sei nicht nötig, sagte er, aber Evelyn bestand darauf. »Es geht nicht, dass du das ganz allein machst. Harry fährt. Wir können dich mitnehmen, falls du dich dazu nicht in der Lage siehst.«

			Das war kurz vor ihren ersten Anschuldigungen, die in der Folge das ohnehin schwierige Verhältnis endgültig zerrütteten. Aber noch hielten die Fassade der besorgten Schwiegereltern und die Show von den im Schmerz vereinten Hinterbliebenen, zu denen aus ihrer Sicht leider auch er gehörte.

			»Hast du überhaupt etwas gegessen?«, erkundigte sich Evelyn bei der Ankunft. »Du musst etwas essen. Du brauchst jetzt viel Kraft.« Als ließe sich das peinigende Loch in seinem Herzen mit Essen stopfen.

			Sie gingen in den Pub gleich neben dem Hotel. Die Beleuchtung dort war Gabe zu grell und die Einrichtung zu fröhlich. Gabe wusste nicht, was sie dort wollten. Allein das Geklapper des Geschirrs kratzte an seinen Nerven. Evelyn machte mit Gewalt Smalltalk, aber ihre Stimme war deutlich zu schrill. Vor allem, wenn man ihre verweinten Augen sah, die sie immer wieder mit Augentropfen behandelte. Und während sich Harry schnaufend ein Käsesandwich einverleibte, bekam Gabe sein altbackenes Schinkenbrot nicht herunter und hielt sich daher an den Kaffee, von dem er zwei Tassen trank, schwarz, kalt und bitter. Genau so, nämlich schwarz, kalt und bitter, würde von nun an auch sein Leben sein.

			»Geht’s?«, fragte Evelyn und ergriff seine Hand.

			Er nickte. »Ja. Geht schon.«

			Sie holte ein kleines Tablettenfläschchen aus ihrer Handtasche, schüttete zwei Stück heraus, hielt sie ihm hin.

			»Was ist das?«

			»Zur Stärkung der Nerven«, erklärte sie.

			Das erklärte zumindest ihre zwanghafte Redseligkeit. Er blickte auf die kleinen rosa Pillen und wollte schon ablehnen. Doch im selben Moment meldete sich wieder sein Magen und stimmte ihn um. Er nahm die Tabletten und schluckte sie so, wie sie waren. Bitter, war sein Gedanke.

			Sie parkten auf dem Besucherparkplatz des Krankenhauses, was ihm grotesk vorkam. Aber sollte man wirklich Extraparkplätze ausweisen für Leute, die zur Leichenhalle wollten? Womöglich mit einem Sarg-Symbol auf dem Asphalt? Wer will aber daran erinnert werden, dass ein Krankenhaus nicht immer ein Ort der Genesung ist?

			Anne Gleaves, die Opferschutzbeamtin, erwartete sie an der Rezeption und reichte Gabe die Hand. Die Hand fühlte sich an wie Plastilin. Vielleicht waren das die Pillen. Alles an ihm fühlte sich merkwürdig taub an.

			»Wenn Sie mir bitte folgen wollen …«

			Ein Satz wie aus einem schlechten Film, und der Rest ging irgendwie unter. Nun denn, folgen wir also. Er folgte der untersetzten Beamtin in eine wattige Welt, in der keine scharfen Kanten mehr existierten. Lief über hydropneumatische Bodenbeläge durch himmelblaue Gänge, wo sich jedes laut gesprochene Wort in seinen Ohren ablagerte wie Faulschlamm. Das Einzige, was ungefiltert zu ihm vordrang, waren die Gerüche. Gerüche chemisch-medizinischer Art, mit einer Kopfnote aus Formaldehyd. Alles Balsamiermittel. Dienten zur Leichenkonservierung. Damit die sterbliche Hülle nicht vorzeitig verdarb. Abermals meldete sich sein Magen.

			Sie kamen in ein kleines Wartezimmer, das ebenfalls in pastelligen Tönen gehalten war. Graues Sofa, eine Vase mit angestaubten weißen Blumen, Kunstseide. Auf dem Tisch allerlei Broschüren über Tod und Abschied, spezialisierte Beratungsstellen, Trauerarbeit mit Kindern. Ein Kleinkind blickte ihn aus großen Augen an. Er sah weg.

			Anne Gleaves nahm Platz und erklärte das weitere »Vorgehen«. Es lief jedenfalls nicht so wie im Fernsehen. Kein dramatisches Zurückschlagen des Leichentuchs. Jenny und Izzy lagen einfach nur auf einer Bahre, und ihre Gesichter waren frei. Gabe durfte so lange Abschied nehmen, wie er brauchte, nur anfassen war verboten. Und am Schluss sollte er ein Formular unterschreiben, das die Identität der Toten bestätigte. Wünschte er vielleicht noch ein Glas Wasser, ehe er hineinging? Sollte jemand mitkommen?

			Er schüttelte den Kopf, stand auf, ging zur Tür.

			Vor seinen Augen verschwamm alles, er sah nur Störungswellen. Er versuchte, tief durchzuatmen, war aber abermals überwältigt von dem Chemiegeruch in der Luft.

			»Mr Forman, möchten Sie sich nicht einen Moment hinsetzen?«

			Er wollte etwas sagen, hatte schon den Mund aufgemacht, aber sein Magen krampfte sich einmal mehr zusammen und pumpte einen langen Kotzestrahl auf die himmelblauen Teppichfliesen – und dann noch einen und noch einen. Es nahm gar kein Ende.

			»O Gott!«, hörte er Evelyn. »Wir hätten ihn niemals mitnehmen sollen.«

			Er wollte widersprechen. Denn er musste das ja tun, musste sie sehen. Aber er nahm seine Umgebung nur wie durch eine riesige graue Wolke wahr, und es summte in seinen Ohren. Dann gaben auch die Knie nach, und er sank zu Boden.

			Aus großer Ferne hörte er Anne Gleaves sagen: »Ich rufe eine Krankenschwester. Den Termin können wir nachholen.«

			Darauf Harrys erstaunlich feste Stimme: »Nein, nicht nötig. Ich erledige das mit der Identifikation. Das ist ohnehin besser.«

			Das ist ohnehin besser … ohnehin besser … ohnehin besser. Die Worte hallten noch länger in seinem Kopf nach.

			Sie hängten ihm eine Infusion an und behielten ihn ein paar Stunden da – zur »Beobachtung«, wie es hieß. Dabei fragten sie ihn mehrmals, ob er »etwas genommen« habe. Später, wieder im Hotel, kam die Polizei noch einmal vorbei. Er wollte wissen, ob er die Toten jetzt sehen könne. Aber da war es bereits zu spät, da war aus dem trauernden Ehemann und Vater bereits ein Verdächtiger geworden. Abermals befand er sich in einer Situation, die alles auf den Kopf stellte, was er bisher kannte. Und in einem dieser nichtssagenden, blau gestrichenen Räume, die nichts Gutes bedeuteten. Nur diesmal ohne Blumen oder hilfreiche Broschüren, sondern allein mit einem Tonbandgerät sowie einem eilig herbeigerufenen jungen Anwalt, der vor DI Maddock und ihrem Kollegen mehr Angst zu haben schien als er selbst.

			Entsprechend hilflos sah dieser Anwalt zu, wie die Kripo-Vertreter in jedem Winkel seines Lebens herumstocherten. Das Verhältnis zu seiner Frau, wie war es so? Und sein Beruf? Zufrieden damit? Ach ja, was hatte er am Tag des Mordes gemacht? Die Zeit zwischen acht Uhr morgens und seinem Anruf von der Raststätte aus sei irgendwie ungeklärt. Dass er nicht auf der Arbeit gewesen sei, das wüssten sie schon. Aber was habe er in dem Zeitraum dann gemacht?

			Er wollte diese Frage nicht beantworten, denn es hätte sie womöglich in ihrem Verdacht bestärkt, dass sie es mit einem verkappten Gewalttäter zu tun hatten. Seine Blockadehaltung war natürlich sinnlos. Sie wussten über seine Vergangenheit längst Bescheid. Zusätzlich hatten sie seine Handydaten ausgewertet, das bedeutete, es kam ohnehin alles raus. Oder fast alles.

			Das Verhältnis zu seinen Schwiegereltern war danach nicht mehr zu heilen, selbst dann nicht, als alle Beschuldigungen fallen gelassen wurden. Evelyn weigerte sich, Anrufe von ihm entgegenzunehmen, und änderte sogar ihre Telefonnummer. Gabe wurde von allem ausgeschlossen, der totale Boykott. Den Beerdigungstermin erfuhr er über seinen Anwalt, und zur Einäscherung im Krematorium kam er mit dem Taxi, da die Polizei seinen Wagen beschlagnahmt hatte, zur »Beweissicherung«. Und Evelyn wollte auf keinen Fall, dass er im Bestattungswagen mitfuhr.

			Aber schon der Trauergottesdienst war zu viel für ihn. Versteinert stand er vor den beiden Särgen und konnte die salbadernden Trostsprüche des Pfarrers nicht ertragen. Jennys Sarg war ein Hochglanzmodell aus Eiche und mit Sicherheit das Teuerste, was der Bestatter anzubieten hatte. Izzy lag in einer Miniaturversion desselben Modells davon, in Pink und mit aufgemalten Blümchen. Als ließe sich der himmelschreiende Anblick eines Kindersargs dadurch mildern. Doch das verfing bei Gabe nicht, im Gegenteil. In seinen Augen sollte kein Sarg so klein sein. Und kein Kind sollte je in eine so klamme Kiste eingesperrt sein. Für ihn waren Kinder gleichbedeutend mit Licht und Wärme und Lachen, nicht mit Dunkelheit und Stille. Was hier in der Friedhofskapelle gespielt wurde, war völlig verkehrt, und deshalb lehnte er es auch grundsätzlich ab.

			Lange hielt er es nicht aus, sondern floh mit einem erstickten Schrei aus der Kapelle und warf sich draußen auf den feuchten Rasen, um sich die Seele aus dem Leib zu heulen, bis sein schwarzer Anzug durchnässt und voller Gras war. Niemand kam, um ihm beizustehen. Auch später, als die Trauergesellschaft die Kapelle verließ und achtlos an ihm vorbeischritt, fand sich keiner, der mit einem mutmaßlichen Mörder etwas zu schaffen haben wollte.

			Doch irgendwann, immer noch auf dem nassen Rasen, fasste er einen Entschluss. Entweder er konnte dort liegen bleiben und sich irgendwann das Leben nehmen. Oder er konnte sich aufmachen und diesen mysteriösen Wagen finden. Und mit dem Wagen auch die Antwort auf die Frage, die ihn seit dem Unglückstag quälte. Ganz gleich, wie die Antwort ausfiel, sie eröffnete ihm zumindest die Möglichkeit, endlich loszulassen. Und zu akzeptieren, dass Izzy nicht wiederkam, sondern für alle Zeiten in diesem pinkfarbenen Sarg mit den aufgemalten, geruchlosen Blumen lag.

			Als sich die Sonne hinter graues Gewölk verzog, stand er auf und ging. Ließ alles hinter sich, die Kapelle, seine zerstörte Familie, sein ganzes altes Leben.

			Eine Woche später verstaute er seine letzten Habseligkeiten in dem gebrauchten Wohnmobil, das er sich inzwischen angeschafft hatte. Er war noch nicht ganz fertig, da kam eine SMS von Harry – die ihn zuerst überraschte und dann ärgerte. Am liebsten hätte er sie sofort gelöscht, aber irgendwas hielt ihn davon ab.

			Gabe hatte weder Eltern mehr noch enge Freunde. Er hielt die Leute auf Abstand, denn bei zu viel Nähe bestand immer die Gefahr, dass sie hinter seine Fassade blickten. Oder schlimmer, dass einmal jemand aus seiner Vergangenheit auftauchte, der die Fassade einriss und ihn als den zeigte, der er wirklich war.

			Natürlich hatte er Arbeitskollegen, aber es war schon beinahe komisch, wie schnell sie ihn fallen ließen. Und hätte er nicht von sich aus bei der Werbeagentur gekündigt, läge sicher längst eine Aufhebungsvereinbarung im Briefkasten. Nur noch hier unterschreiben.

			Selbst das Haus gehörte ihm nicht mehr. Denn obwohl die Tatortreiniger sämtliche Spuren des Mordes eliminiert hatten, sah er, Gabe, immer noch die Blutspritzer vor sich, hörte die Schreie, die durch das Haus gellten. Jeden Morgen erblickte er Jenny in der Küche. Jenny, die von Kugeln durchlöchert und blutüberströmt ihm wieder und wieder dieselbe Frage entgegenschleuderte.

			»Warum hast du das zugelassen? Warum hast du uns nicht beschützt?«

			Wie gesagt, das Haus war längst wieder »freigegeben«. Wie er selbst übrigens auch, auf freien Fuß gesetzt ohne Anklage. Aber das nutzte ihm gar nichts. Eine Woche später rief er einen Makler an und stellte das Haus zum Verkauf. Er selbst packte ein paar Sachen zusammen und quartierte sich abermals in dem Premier Inn ein, kehrte nur zurück, um die Post abzuholen und die Katze zu füttern. Ansonsten war ihm das Haus egal.

			Die Einzigen, die ihm je etwas bedeuteten, waren Jenny und Izzy. Und die waren jetzt tot – und die Welt, wofür sie standen, untergegangen. Die letzte Verbindung zu diesem alten, besseren Leben war Harry.

			Und nur deshalb antwortete er auf dessen SMS.

			Seitdem hatten sie sich mehrmals getroffen, doch von regelmäßig konnte keine Rede sein. Die Treffen fanden auch nicht immer nur auf Gabes Wunsch statt, doch der Treffpunkt war jedes Mal der Erinnerungsgarten.

			Manchmal saßen sie nur schweigend zusammen, was seltsamerweise nie peinlich oder unangenehm war. Doch meistens redeten sie. Über Jenny oder Izzy. Und von den alten, besseren Zeiten. Wobei sie beide wohl einiges idealisierten. Jedenfalls war das Gabes Eindruck. Tröstlich war es trotzdem, der Erinnerung freien Lauf zu lassen, hier draußen im Grünen, an der frischen Luft. Ein Mittel gegen dieses schmerzhafte Vakuum im Innern, wenn auch kein dauerhaftes. Mehr als das war eben nicht drin. Das sahen sie beide so.

			Dabei sprachen sie auch von anderen Dingen, banales Zeug meistens, Alltagsprobleme. Nur ab und zu kamen sie auf die Ermittlungsarbeit der Polizei zu sprechen. Besser gesagt die Ermittlungen, die gar nicht erst stattgefunden hatten. Dass der oder die Täter noch immer frei herumliefen. Und dass die Chancen, sie vor Gericht zu bringen, mit jedem Tag abnahmen.

			Harry wusste übrigens alles über Gabes endlose Autobahn-Patrouillen, erwähnte sie aber nie. Ebenso wie Gabe nie mehr auf die Umstände bei der Identifikation zurückkam. Es war eine Art Verschwiegenheitsabkommen über Sachverhalte, die genügend Sprengkraft besaßen, um ihre fragile Verbindung sofort in Stücke zu reißen.

			Trotz ihrer früheren Differenzen hielt Gabe den Vater seiner toten Frau nämlich für einen anständigen Menschen. Einen Mann, der seinem Leben Regeln gegeben hatte.

			An diesem Tage allerdings fragte er sich zum ersten Mal, ob Harry nicht auch nur ein weiterer Lügner war.
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			Klickedi-klick. Alice schlug die Augen auf und blinzelte benommen umher. Wo war sie? Richtig, in dem Hotelzimmer. Fran im Bett gegenüber, sie schlief noch. Irgendwas hatte Alice geweckt. Klickedi-klick.

			Sie sah ihren Rucksack auf dem Nachttisch. Darin ihre Kiesel. Sie konnte sie spüren. Sie bewegten sich. Leise, aber sie bewegten sich.

			Die Kiesel geben keine Ruhe, dachte sie.

			Klickedi-klick, wisperten die Kiesel.

			Sie setzte sich auf, desorientiert in der künstlichen Dunkelheit. Sie wusste nicht, wie viel Uhr es gerade war, aber sie spürte, dass sie aufs Klo musste. Vielleicht war das alles kein Traum. Leise schlüpfte sie aus dem Bett. Sie wollte Fran nicht aufwecken, Fran war sicher noch müde von der vielen Fahrerei. Wie weit waren sie eigentlich gekommen? Sind wir schon da? Würden sie das jemals, da sein?

			Sie erinnerte sich kaum an die Zeit, in der sie nicht auf der Flucht waren. Aber vielleicht wollte sie das ja vergessen. Doch manchmal, in ihren Träumen, kam die Erinnerung wieder. Also nicht in den Träumen, die sie hatte, wenn sie hinfiel. Bei diesen Träumen war sie nicht einmal sicher, ob es überhaupt Träume waren. Nein, die anderen Träume. Die, die sie hatte, wenn sie abends die Augen schloss. Träume voller Blut, Träume, in denen Leute schrien. Und mittendrin eine schöne Frau mit blonden Haaren. Mama? Irgendwas war ihr widerfahren. Irgendwer hatte Mama etwas getan. Und ihr, Alice, wollten sie auch etwas tun. Aber Fran hatte sie gerettet. Fran hatte sie in Sicherheit gebracht. Fran würde das immer tun, denn Fran liebte sie. Und sie, Alice, liebte Fran ebenfalls.

			Nur manchmal, aber wirklich nur manchmal, machte ihr Fran ein bisschen Angst.

			Abermals meldete sich ihre Blase. Sie tappte zum Badezimmer, machte das Licht an und schob die Tür auf.

			Drinnen war es eng und hell. Lautlos zog sie die Tür wieder zu, Fran schlief noch. Sie setzte sich aufs Klo, ließ laufen, trocknete sich ab und drückte die Spülung. Um sich nicht selbst im Spiegel zu sehen, wusch sie sich die Hände unter dem Hahn der Badewanne.

			Klickedi-klick, hörte sie die Kiesel. Sie hörte sie sogar lauter als vorher, was aber total bescheuert war, denn sie waren ja nebenan im Rucksack und nicht im Bad. Dazu hörte sie das Geräusch von sanft auslaufenden Wellen an einem Strand, und zwar so nah, als wäre er hier im Badezimmer. Oder besser: in ihrem Kopf.

			Sie schüttelte sich, aber das Geräusch ging nicht weg. Klickedi-klick. Klickedi-klick. Und dann hob sie den Blick. Das Mädchen im Spiegel lächelte.

			»Alissss.«

			»Ich kann jetzt nicht.«

			»Ach bitteee.«

			Alice schüttelte den Kopf, aber matt, unentschlossen. Ihre Lider wurden schwer und schwerer, während das Wasser in die Wanne rauschte und sich über dem Abfluss eine Zeit lang im Kreis drehte, ehe es in die Tiefe gezogen wurde.

			Alice stieg in die Wanne und legte sich flach hin.
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			»Ich würde dich gern etwas fragen.«

			Harry seufzte. »Und wenn du von mir keine Antwort bekommst?«

			»Hältst du mich für verrückt?«

			Harry antwortete nicht gleich. Mit dieser Frage hatte er nicht gerechnet.

			»Ich glaube, dass wir alle unterschiedlich auf persönliche Katastrophen reagieren. Je nachdem, wovon wir uns Hilfe versprechen.« Er hustete, räusperte sich. »Evelyn zum Beispiel engagiert sich jetzt in einem Frauenhaus.«

			»Ach wirklich?«, fragte Gabe.

			Seine Verblüffung war nicht gespielt. Er konnte sich nicht vorstellen, was diese perfekt gestylte, furchtbar steife, durch und durch konservative Frau mit den ewigen Verlierern der Gesellschaft anfangen wollte. Aber Menschen konnten sich ändern.

			»Einmal hat sie sogar …« Harry zögerte. »Einmal hat sie sogar Tabletten geschluckt.«

			Das wiederum überraschte Gabe überhaupt nicht. Mit Tabletten hatte sie es, siehe die Sache am Morgen der Identifikation. Doch abgesehen davon war sie eine Frau, die sich zu jedem Zeitpunkt vollkommen unter Kontrolle hatte. Nicht einmal auf der Beerdigung hatte sie geweint, nicht richtig jedenfalls. Klar, sie hatte sich mit dem Taschentuch die Augen getupft, ein paarmal verhalten geschluchzt und ihre Augentropfen genommen. Aber Rotz und Wasser heulen, das gab es bei ihr nicht. So weit ließ sie sich nie gehen, sondern bewahrte auch in dieser Situation eiserne Haltung, mit freundlicher Unterstützung der Pharmaindustrie. Bis sogar ihr aufgefallen sein musste, dass die medikamentöse Ruhigstellung eine Zwangsjacke war. Eine Zwangsjacke, die sie sich auch noch selbst angelegt hatte – und die sich nur auf eine Weise sprengen ließ.

			»Na ja«, sagte Harry. »Wenn’s hilft. Immerhin verschafft es ihr das Gefühl, etwas Nützliches für andere Frauen und Kinder zu tun.«

			»Schön, dass sie endlich ihre Berufung gefunden hat.«

			Dünnes Lächeln auf der Gegenseite. »Außerdem kommt sie so mal vor die Tür. Vielleicht ist das sogar ihr wahrer Antrieb. Mir scheint, meine bloße Anwesenheit erinnert sie nur noch mehr an das, was sie verloren hat.«

			Seine Stimme hörbar belegt. Dann abermals dieser gutturale Altmännerhusten, der mittlerweile zu ihm gehörte wie das nachgezogene Bein. Gott, wie rapide er gealtert war. Gabe fragte sich, ob er immer noch auf teuren Zigarren stand.

			»Und was ist mit dir?«, fragte Gabe. »Was tust du dagegen?«

			»Mich irgendwie beschäftigen. Ich habe mein Golf und den Garten. Außerdem habe ich mit Bogenschießen angefangen.«

			Gabe hob eine Braue. »Warum nicht?«

			»Ich weiß aber nicht, ob es wirklich eine Bewältigungsstrategie ist oder bloß Ablenkung. Was tun wir nicht alles, um klarzukommen?«

			»Ja, scheint so.«

			»So verstehe ich übrigens auch deine Besessenheit von diesem fremden Wagen. Es ist deine Art, das Ganze zu verarbeiten. In meinen Augen bist du also nicht verrückt. Aber gesund ist das, was du tust, bestimmt nicht.«

			»Vielen Dank.«

			»Ich meine, solange du nicht akzeptierst, dass sie beide tot sind, wirst du kein einigermaßen normales Leben führen können.«

			»Vielleicht will ich das gar nicht.«

			»Bitte, es ist deine Entscheidung. Aber du bist noch jung. Auch wenn mich die Vorstellung schmerzt, aber du könntest eine neue Beziehung eingehen, sogar wieder Kinder haben. Ich meine, für Evelyn und mich ist es zu spät, aber du kannst noch einmal von vorn anfangen. Ein neues Leben.«

			Ein neues Leben. Als wäre das Leben eine Tüte Milch im Supermarkt. Wenn die Milch sauer geworden ist, kauft man einfach eine neue?

			»Ich meine es nur gut, Gabe«, sagte Harry leiser. Es war vermutlich derselbe Tonfall, den er früher bei seinen Patienten anschlug, wenn die Prognose nicht allzu gut war.

			»Ich weiß. Deswegen habe ich dich ja angerufen.«

			Harry nickte. »Und wenn ich dir irgendwie helfen kann …«

			»Ich habe den Wagen gefunden.«

			Gabe holte sein Smartphone aus der Tasche. Darauf waren die Fotos vom Teich. Etwas verrauschte Bilder mit zu viel Weiß an Stellen, wo der grelle Blitz die Details gefressen hatte. Doch das Wesentliche war zu erkennen, und mehr brauchte er nicht. Die Bilder zeigten den Wagen aus verschiedenen Blickwinkeln und mit geschlossenem Kofferraum. Und die Aufkleber. Stirnrunzelnd blickte Harry auf das Bildmaterial.

			»Siehst du, hinten auf der Heckscheibe, diese …«, sagte Gabe fast mit Verzweiflung in der Stimme. Wenigstens Harry musste ihm glauben, er musste. Nur das konnte ihn rehabilitieren.

			»Ich sehe nur ein verrostetes Auto in einem See.«

			Gabe vergrößerte das Bild.

			»Siehst du diese Aufkleber da hinten?«

			Harry kniff die Augen zusammen. Schulterzucken. »Also, ich weiß nicht.«

			»Es ist derselbe Wagen, Harry. Derselbe, den ich an dem Abend gesehen habe.«

			Harry seufzte. »Gabe, hör mir mal zu. Es mag ja sein, dass du einen Wagen mit einem kleinen Mädchen drin gesehen hast. Und vielleicht ist dies sogar derselbe Wagen. Aber es war nicht Izzy, du täuschst dich. In der Dämmerung und auf diese Distanz kann so etwas passieren. In Izzys Alter sehen Mädchen ohnehin ziemlich gleich aus. Du hast sie mit einem Kind verwechselt, das Izzy nur ähnelte, das musst du doch einsehen.«

			»Nein, so war es nicht.« Gabe schüttelte den Kopf. Dann holte er die Sichthülle hervor, schüttelte das Haargummi heraus und hielt es Harry vor die Nase.

			»Das habe ich in dem Wagen gefunden. Es war Izzys.«

			Mit skeptischer Miene starrte Harry auf das Gummi.

			»Na gut«, sagte Gabe und holte das Notizbuch hervor. Wobei er aber zugleich die Straßenkarte mit herausbeförderte. Am Ende landete beides auf dem Boden. Fahrig klaubte er seine Beweisstücke zusammen und wischte den Schmutz ab.

			»Und was ist damit?« Er schlug das Notizbuch auf. »Sagt dir der Begriff ›die Anderen‹ etwas?«

			»Gabe, komm runter. Du steigerst dich da in etwas hinein.«

			»Keineswegs. Andauernd bekomme ich gesagt, dass ich mich täusche. Aber was, wenn es umgekehrt wäre? Hast du nicht selbst festgestellt, dass sich kleine Mädchen oft ziemlich ähneln? Was ist, wenn das Mädchen, das du identifiziert hast, gar nicht Izzy war? Wenn du dich getäuscht hast?«

			»Glaubst du wirklich, ich würde meine eigene Enkeltochter nicht erkennen?«

			Die Diskussion war festgefahren, stumm sahen sie sich an. Allerdings fiel Gabe auf, dass Harry, obschon äußerlich ruhig, gerade noch einmal alle Argumente gegeneinander abwog. Harry war ein besonnener Mann, der erst dann redete, wenn er wirklich alles zu Ende gedacht hatte.

			»Ist dir klar, was du da gerade sagst?«, fragte er schließlich. »Dass ich die Leiche fälschlicherweise als Izzy identifiziert habe? Weil ein anderes Mädchen in der Leichenhalle lag? Wenn das stimmt, wer ist sie? Und warum hat sie niemand als vermisst gemeldet? Offen gesagt, deine Theorie ergibt keinen Sinn, selbst wenn ich mich geirrt haben sollte, was nicht der Fall ist.«

			Einen Moment lang zweifelte auch Gabe an seiner Überzeugung. Darin war Harry gut: Überzeugungen ins Wanken zu bringen. Seine ruhige, logische Art schien zu sagen: Vertrau mir, ich bin Arzt.

			»Und dieses Haargummi ist nun wirklich kein Beweis, Gabe. So ein Ding könnte allen möglichen Mädchen gehört haben.«

			»Könnte. Hat es aber nicht. Es gehörte Izzy.«

			»Okay, dann hat es eben Izzy gehört. Weil du es selber aufbewahrt hast, um dir später einreden zu können, du hättest es in diesem Wagen gefunden.«

			»Wie bitte?«

			»Nicht bewusst natürlich.«

			»Du glaubst also, ich erfinde das alles?«

			»Nein, ich glaube vielmehr, du machst dir etwas vor. Und das ist das Problem, Gabe. Deswegen solltest du dir Hilfe suchen.«

			Gabe schnaubte verächtlich. »Natürlich. Hilfe.«

			»Ich habe da einen guten Freund und Kollegen, mit dem du dich mal unterhalten solltest.«

			»Dass du gute Freunde und Kollegen hast, daran zweifle ich nicht. Lass mich raten: plüschige Privatpraxis und den Rezeptblock griffbereit, um mir ein paar Glückspillen zu verschreiben. Problem gelöst, der Nächste bitte.«

			»Gabe …«

			»Ich brauche keinen Psychiater, sondern jemanden, der mir die Wahrheit sagt. Wie die Identifikation wirklich abgelaufen ist, zum Beispiel.«

			Das war selbst für Harry zu viel. Seine buschigen Brauen zogen sich zusammen, und die blauen Augen verdunkelten sich.

			»Du beschuldigst mich, bei der Identifikation gelogen zu haben?«

			Gabe antwortete nicht. Es war auch nicht so, dass er nicht nach anderen Erklärungen gesucht hätte. Harry und Evelyn sahen ihre Enkeltochter eher selten, worüber sich Jenny oft genug beklagt hatte. (»Die beiden wohnen nicht auf dem Mond, sondern gerade einmal zwei Autostunden entfernt.«) Ihr letzter Besuch etwa lag ein Vierteljahr zurück, nicht einmal zu Izzys Geburtstag waren sie gekommen. Und Kinder wuchsen so schnell in dem Alter. Izzy trug mittlerweile kurze Haare, hatte einen Zahn verloren … und sich auch sonst stark verändert.

			War es denkbar, dass sich Harry in dem ganzen Chaos des Tages schlicht vertan hatte? Und nun nicht den Mut besaß, seinen Fehler einzugestehen? Oder gab es noch andere Gründe?

			Gabe war unschlüssig. Und genau deshalb durfte er Harry auch nicht beschuldigen, etwas so Furchtbares, eigentlich Undenkbares getan zu haben. Denn dann stellten sich sogleich weitere Fragen, allen voran: Warum? Warum, warum, warum?

			»Wenn ich noch jünger wäre, bekämst du jetzt eine geknallt«, murmelte Harry.

			Das war wohl nicht gelogen, dachte Gabe. Doch Tatsache war eben auch, dass Harry in der letzten Zeit auf eine Weise gealtert war, die nichts mit seinen Lebensjahren zu tun hatte. Die Folgen eines Traumas. Herzschmerz, der einen über Nacht zehn Jahre älter machte. Gabe merkte es ja auch an sich selbst, spürte es in den Knochen. Er war nur noch ein Schatten seiner selbst, ein Gespenst in der Hülle eines Mannes, den es früher einmal gab, aber inzwischen nicht mehr.

			»Tut mir leid«, sagte er.

			Harry schüttelte nur den Kopf. Zorn und Kampfeswille waren schnell in sich zusammengebrochen, wie Gabe fast mit Schrecken sah. Dann sagte Harry: »Ach was, mir tut es leid. Ich habe immer gehofft, dass du irgendwann klarer siehst und endlich wieder Vernunft annimmst. Sagen wir mal so: Ich wünschte dir sogar, dass du den Wagen findest. Um dann selber festzustellen, dass du dich geirrt hast. Aber anscheinend geschieht dies gerade nicht.«

			Er griff in seine Innentasche und zog einen gefalteten DIN-A4-Umschlag heraus.

			»Hoffnung ist eine potente Droge«, sagte er. »Glaub mir, sie kann wahre Wunder bewirken. Ich habe das bei meinen Patienten oft beobachtet. Aber es gibt einen Unterschied zwischen Hoffnung und Selbsttäuschung. Und deshalb gebe ich dir heute dies hier. Wenn es nach Evelyn gegangen wäre, hättest du es schon früher bekommen, aber ich hielt es für besser, dich nicht über Gebühr zu belasten. Jetzt ist die Zeit reif dafür, Gabe.«

			»Was ist das?«

			»Der Obduktionsbericht.«

			Gabe spürte, wie sich in seiner Magengrube ein Abgrund auftat. »Ich kenne den Obduktionsbericht. Nirgendwo steht, dass es sich bei der Leiche um Izzy handelt.«

			Harry seufzte. »Wirklich nicht? Keine Übereinstimmung, was Alter, Gewicht und Haarfarbe angeht? Sogar der ausgefallene Schneidezahn wird eigens erwähnt.«

			Pass auf, wir legen den Zahn unter dein Kopfkissen – für die Zahnfee.

			»Gabe, ich sage dir, es stimmt alles. Aber du willst die Wahrheit ja nicht hören, du klammerst dich lieber an eine Verschwörungstheorie.« Er legte den Umschlag mit dem Obduktionsbefund neben sich auf die Bank und erhob sich mühevoll. »Es ist wahrscheinlich besser, wenn wir uns eine Weile nicht mehr sehen.«

			Gabe sagte nichts darauf und registrierte nur am Rande, wie Harry leise ging. Er starrte unentwegt auf diesen Umschlag, als enthielte er eine scharfe Bombe. Natürlich konnte er ihn auch einfach ignorieren. Gar nicht erst reinschauen, den Schrieb verbrennen oder in die Tonne werfen. Doch er wusste, dass er das nicht tun würde.

			Stattdessen machte er ihn auf. Ihm kamen zwei eng bedruckte Seiten entgegen, die vor seinen Augen verschwammen. Überwiegend unverständliches medizinisches Kauderwelsch, auch wenn einzelne Wörter hervorstachen. Schussverletzungen. Arterie. Perforation. Organschäden. Er legte den Bericht weg, denn der Umschlag enthielt noch etwas – das ihm entgegenkam, als er ihn umdrehte: zwei Polaroidbilder.

			Die Bilder zeigten die Gesichter von Jenny und Izzy. Nur die Gesichter, der Rest lag verborgen unter grünem Tuch.

			Leichenschau.

			Er hörte ein Geräusch, eine Art Ächzen. Einer der Untoten regte sich. Doch es war nur er selbst.

			Wie zum Teufel war Harry an diesen Bericht gelangt? Nun ja, Harry war Arzt, da kannte man sich. Unter Kollegen war vieles möglich.

			Gabe nahm Jennys Bild in die Hand. Ihr Gesicht bleich, wächsern und eigenartig fremd im Tode. Und doch dasselbe Gesicht, das er einst gestreichelt, geküsst, geliebt und von dem er geträumt hatte. Er legte das Bild beiseite und musste sich zwingen, auch das andere anzusehen.

			Izzys Gesicht war anders, vollkommen makellos. Außerdem strahlte es eine Ruhe aus, die eher an einen ewigen kalten Schlaf denken ließ.

			Er starrte auf dieses Gesicht, bis seine Augen brannten. Nein, ein Irrtum war ausgeschlossen, das war Izzy. Seine Izzy.

			Er fing an zu weinen. Weinte sich die Augen aus dem Kopf. Weinte, bis seine Brust schmerzte und sich seine Kehle anfühlte, als habe er zerstoßenes Glas gegurgelt. Heulte wie ein Kind, bis er sich mit dem Ärmel den Rotz vom Gesicht wischen musste.

			Wenn es nach Evelyn gegangen wäre, hättest du es schon früher bekommen. Jetzt ist die Zeit reif dafür.

			»Junger Mann, was haben Sie denn?«

			Gabe hob den Blick. Vor ihm stand eine alte Frau. Schwarzgraue Haare, runzlige schlaffe Haut, von Osteoporose gebeugt unter einem schmuddeligen beigefarbenen Regenmantel. Gabe fing den Geruch von abgestandenem Urin auf.

			Sie schob einen alten Silver-Cross-Kinderwagen vor sich her. Streng genommen mehr Rost als Silber. Darin, statt eines Babys, eine missmutige getigerte Katze mit grünen Augen. Eine Grumpy Cat, wie sie auch eine gehabt hatten, Schrödinger mit Namen. Nicht dass sie je wirklich so genannt wurde, Izzy konnte den Namen nicht aussprechen. Deshalb hieß sie irgendwann nur noch Soda.

			Bei seinem Auszug hatten die Nachbarn die Katze adoptiert. Zum Glück, muss man sagen. Er hatte dieses unberechenbare Biest noch nie leiden können. Schnurrte dich in der einen Sekunde an, und in der nächsten kriegtest du die Krallen zu spüren.

			»Hier, nehmen Sie, junger Mann.«

			Die alte Frau hielt ihm eine zerdrückte Packung Papiertaschentücher hin, wobei ihm vor allem ihre schwarzen Fingernägel auffielen. Er wollte sie schon fortscheuchen, aber dann war er doch gerührt von der freundlichen Geste.

			»Danke«, sagte er mit belegter Stimme, nahm ein Taschentuch und wollte ihr die Packung zurückgeben.

			»Ach, behalten Sie sie«, erwiderte sie und zockelte davon.

			Er trocknete seine Augen und schnäuzte sich. Dann nahm er die Polaroids an sich und schob sie vorsichtig in seine Brieftasche.

			Er war seiner Sache so sicher gewesen. Dazu kam, dass sie tatsächlich den Wagen gefunden hatten. Aber was bewies das? Und dann noch diese Leiche im Kofferraum. Am besten gar nicht darüber nachdenken. Was, wenn nicht einmal dem Samariter zu trauen war?

			Vielleicht hatte Harry ja recht, vielleicht brauchte er wirklich Hilfe. Sonst endete er irgendwann noch wie die Kinderwagen-Lady, die nach Pisse stinkend auf dem Friedhof ihre Katze spazieren fuhr.

			Aus dem Hinterhalt fiel ihn die Erinnerung an.

			Die Katze.

			Aber nicht die Katze in dem Kinderwagen.

			Sondern die, die sie selbst gehabt hatten. Schrödinger.

			»Daddy, Soda hat mich gekratzt.«

			Die Tränen in ihrem Gesicht. Und dieser hässliche rote Kratzer an ihrem Kinn.

			Und Gabe, der Bepanthen draufschmierte und sagte: »Alles wieder gut, siehst du?« Was so nicht stimmte. Denn als er Izzy an diesem Morgen zur Schule brachte, war die kleine Verletzung noch deutlich zu erkennen.

			Es war derselbe Tag gewesen, nur vor diesem Anruf. Der Tag, an dem sein Leben in einen Abgrund stürzte.

			Gabe holte die Polaroids wieder hervor und sah sich Izzys Bild genauer an. Hielt die hochglänzende Oberfläche schräg zum Licht, um das kleinste Detail in Augenschein zu nehmen, selbst die Wimpern oder diese kaum wahrnehmbaren Sommersprossen auf der Nase.

			Da war kein Kratzer an ihrem Kinn.

			Sicher, in jungen Jahren heilt so etwas schnell, aber doch nicht binnen Stunden! Gabe war kein Arzt, aber so viel wusste er. Und er wusste noch etwas Weiteres: dass Wunden nicht mehr heilten, wenn man einmal tot war.
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			Regen, der auf Regenschirme pladderte. Ein Meer aus Schwarz vor der Einsegnungshalle. Schwarz gekleidete Menschen unter grauem Himmel. Ein Bild in Monochrom.

			Fran beobachtete, wie der Familienverband über den unebenen Kiesweg näher rückte. Ihre Mutter, die von ihrer Schwester gestützt werden musste, nicht, weil ihre Mutter sonst unter dem Schmerz zusammengebrochen wäre, sondern weil sie noch so voll war, dass sie nicht geradeaus gehen konnte. Fran hingegen hielt sich abseits, sah nur zu. Warum tat sie das, warum war sie nicht auch dabei?

			Weil dies natürlich ein Traum war, was sonst?

			Doch auch im realen Leben war es nicht viel anders, Fran immer der Außenseiter. Zwar liebte sie ihre Familie, doch richtig nah fühlte sie sich weder ihrer Mutter noch ihren Schwestern. Vielleicht war das ja bei Erstgeborenen normal. Man wuchs eben schneller auf als die anderen, durfte nie richtig Kind sein. Der Einzige, der ihr je etwas bedeutete, war ihr Vater. Und der war jetzt tot.

			Die Trauergemeinde zog in die Kapelle ein und nahm Platz – zur Trauerfeier. »Feier« war eigentlich ein komisches Wort für das, was dort abging. Katzenjammer mit Heulkrampf passte wohl eher.

			Der Sarg ganz vorn, gut zu sehen auf einem Podest und eingekleidet mit Blumenschmuck, was farblich überhaupt nicht harmonierte. Die Blumen wirkten zu hell für den dunklen Eichensarg, irgendwie deplatziert. Dad hatte seinen Garten geliebt, aber Schnittblumen mochte er nicht. »Das ist wie Pflanzen beim Sterben zuzusehen«, sagte er immer. Ebenso wenig hätte er die vielen Trauergebinde gewollt. In der Familie hatte man deshalb Topfpflanzen bestellt, die später aufs Grab kommen sollten. Dad hätte auch nicht gewollt, dass man ihn verbrennt, sondern auf Erdbestattung bestanden. Eben wie es sein soll.

			Aber hier war nichts, wie es sein sollte, sondern alles total daneben, total verkehrt. Das war überhaupt nicht Dads Beerdigung, nicht ihre Familie.

			Langsam schritt sie durch den Mittelgang der Kapelle, rechts und links die Trauergäste, die ihre Regenschirme wieder aufgespannt hatten. Weil es nämlich regnete. Weil nämlich, als sie nach oben blickte, das Dach der Kapelle himmelweit offen war und dunkle Wolken über ihre Köpfe hinwegzogen.

			Schließlich stand sie vor dem offenen Sarg und blickte auf den stillen Leichnam des kleinen Mädchens. Die blonden Haare um das kleine herzförmige Gesicht wie Sonnenstrahlen. Rosa Kleidchen. Fran konnte sich nicht entsinnen, dieses rosa Kleidchen gekauft zu haben. Andererseits war es auch nicht ihre Aufgabe, dem Mädchen irgendwelche Anziehsachen zu kaufen. Schon gar nicht für ihr Begräbnis, oder?

			Dann liefen Tränen über ihr Gesicht. Und Regen pladderte nieder und dunkelte sowohl die blonden Haare als auch das Kleidchen. Fran hob den Kopf und schrie … und plötzlich strömte Wasser in ihren Mund, stieg immer höher, bis sie keine Luft mehr bekam … 

			Wasser. Fließendes Wasser. Fran riss die Augen auf. Auf, zu, auf, zu. Verdammt, wo war sie? Richtig, in dem Hotelzimmer. Aber warum lief dann immer noch das Wasser? Sie hörte es doch genau. Sie richtete sich auf, sah unwillkürlich zu Alice’ Bett. Es war leer. Wasser. Fließendes Wasser. Sie schaute auf die Badezimmertür. Im selben Moment kroch das Wasser unter der angestoßenen Türkante hindurch und durchnässte den Teppich.

			»Nein!«

			Sie sprang aus dem Bett und riss die Badezimmertür auf. Der Linoleumboden des Badezimmers war bereits geflutet, nun breitete sich das Wasser im angrenzenden Zimmer aus.

			Alice lag bis zum Hals in der vollen Badewanne, jeden Moment konnte sie ganz darin versinken. Aber davon merkte sie nichts. Denn Alice schlief. Tief und reglos.

			»Ach du Scheiße!«

			Fran packte sie unter den Achseln und zog sie hoch. Herrgott, das Wasser war ja eiskalt.

			»Alice! Alice, wach auf!«

			Die Haut schon blau, die Lippen beinahe violett.

			Nein, nein, nein! Wie konnte ihr das passieren? Warum hatte sie nicht aufgepasst?

			Sie schnappte sich alle verfügbaren Handtücher, wickelte Alice darin ein und trug sie so, wie sie war, aufs Bett, wo sie sie trocken rubbelte und ihr unentwegt denselben Satz in die nassen Haare flüsterte.

			»Alice! Alice! Wach auf!«

			»Mama …?« 

			Diesmal korrigierte sie sie nicht, sondern sagte nur: »Ja. Ich bin hier, Schatz. Ich bin hier.«

			Sie spürte, wie Alice’ kraftlose Arme sie umschlangen. Und wie sie – endlich – anfing zu zittern. Was sie als gutes Zeichen interpretierte. Gut, dachte sie, das ist gut.

			»Wir müssen zusehen, dass dir wieder warm wird.«

			Sie schlug noch die Bettdecke um sie. Sie brauchte mehr Handtücher, ging deshalb ins Badezimmer, wo noch immer das Wasser lief. Scheiße! Erst mal den Hahn abdrehen, alles nass hier. Als das geschehen war, wollte sie auch den Stöpsel ziehen – und stutzte. Was war das? Der Stöpsel hing unberührt an seiner Kette. Wie war das möglich? Warum floss das Wasser nicht ab?

			Sie fühlte am Abfluss nach, ob irgendein Gegenstand feststeckte. Es erforderte etwas Fummelei, bis sie den Abfluss frei bekam und der Wasserspiegel sank. Als sie ihren erfrorenen Arm aus dem Wasser zog und den Übeltäter in der Hand hielt, war sie sprachlos.

			Es war eine kleine rosa marmorierte Muschel.

			



	

Sie schläft. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer.

			Die Schwestern kümmern sich gut um sie. Sie kümmern sich tagein, tagaus. Doch an diesem Morgen herrscht besondere Geschäftigkeit, denn heute ist ein besonderer Tag. Heute ist Besuchstag.

			Miriam unterstützt die Schwesternschülerinnen beim Wechseln der Laken – wobei die junge Patientin angehoben werden muss. Ihre besondere Aufmerksamkeit gilt der Putzkolonne, denn an diesem Tag muss alles makellos sein. Kein Stäubchen auf den lebenserhaltenden Systemen. Auch nicht auf den Tasten des Klaviers. Oder der Muschel auf dem Klavier.

			Am Schluss stellt sie noch frische Blumen in die diversen Vasen, wäscht und föhnt dem Mädchen die Haare und bürstet sie, bis sie glänzen. Später macht sie Tee und stellt Plätzchen hin und wartet gemeinsam mit dem Mädchen auf den Besuch.

			Das ist Miriams Domäne, ihre Bestimmung. Sicher, sie ist nicht die einzige Krankenschwester hier, und ab und zu schaut auch mal ein Arzt vorbei. Aber sie kümmert sich eben die meiste Zeit um das Mädchen. Hat es auch vor jenem Unglückstag schon getan, als die Mutter sich endgültig von der Welt abwandte und das Mädchen auf dieser Station landete.

			Wer weiß, vielleicht wäre sie nicht geblieben, wenn all dies nicht passiert wäre. Dann hätte sie sich eine neue Stelle gesucht, ihr Leben gelebt wie andere auch. Doch das ging schon lange nicht mehr. Denn was wäre ohne sie aus Mutter und Tochter geworden? Die beiden waren doch vollkommen abhängig von ihr, Miriam. Nicht auszudenken, was geschehen würde, wenn sie, Miriam, nicht mehr da war. Also war sie geblieben, hatte den beiden, Mutter und Tochter, ihr Leben geweiht – und sozusagen eine Familie dafür zurückbekommen. Jedenfalls kennt sie keine andere und bereut es auch nicht. Sie ist nämlich mittlerweile der Überzeugung, dies alles geschieht nicht ohne tieferen Grund.

			Sie greift in ihre Kitteltasche und holt ein Blatt Papier hervor. Ein einfaches Blatt Druckerpapier, alt und mürbe geworden vom vielen Auseinanderfalten. Darauf das Foto eines Kindes und die Frage: HABEN SIE MICH GESEHEN? Miriam seufzt und schaut auf das Mädchen in dem Intensivbett. Dann beugt sie sich vor und tätschelt die regungslose Hand.

			»Bald«, flüstert sie. »Bald.«
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			Gabe fuhr weiter auf der Autobahn. Das war alles, was er tun konnte. Ja, wenn er Privatdetektiv wäre oder bei der Kripo, mit einem ganzen Team von Spezialisten im Rücken, dann hätte er bestimmt zielgerichteter vorgehen können.

			Aber das konnte Gabe nicht, weil er weder das eine noch das andere war. Langsam wusste er überhaupt nicht mehr, wer oder was er eigentlich war. Kein Job, kein Zuhause, keine Frau, keine Kinder. Er war ein Fahrensmann ohne Ziel und mit einem unbesetzten Beifahrersitz.

			Doch jetzt hatte er etwas, das Foto. Und einen Kratzer, der auf dem Foto nicht war. Beim Fahren kreisten seine Gedanken unablässig um dieses winzige Detail. War es nicht möglich, dass ihn seine Erinnerung trog? Geschah die Sache mit der Katze wirklich an besagtem Morgen oder nicht doch an einem anderen? Man verlor so schnell den Überblick. Andererseits, so einen Tag vergaß man nicht. Die letzten Momente, in denen er seine Frau und seine Tochter lebend gesehen hatte, waren geradezu in sein Gedächtnis eingebrannt.

			Überhaupt war an diesem Montagmorgen so manches anders als sonst. Denn normalerweise wurde Izzy von Jenny in die Schule gebracht, nicht von ihm. Er wusste sogar noch, wie sie deswegen gestritten hatten.

			»Eher konntest du das nicht sagen? Kannst du deinen Termin nicht verschieben?«

			»Auf keinen Fall. Das ist ein großer Kunde.«

			»Dafür komme ich zu spät.«

			»Na und, es ist doch nur heute. Und vielleicht solltest du zur Abwechslung mal pünktlich aus dem Büro kommen – und sei es für den Geburtstag deiner Tochter.«

			»Herrgott, Jenny, fang nicht wieder davon an.«

			»Doch, Gabe. Nicht mal am Wochenende, nicht mal für ihre Geburtstage hast du Zeit.«

			»Nur an diesem Geburtstag nicht, Jenny! Ich musste noch etwas nachbereiten.«

			»Du hättest um ein Haar sogar ihre Geburt verpasst.«

			»Jetzt geht das wieder los.«

			»Ja, stimmt. Weil bei dir die Arbeit immer an erster Stelle kommt. Jedenfalls behauptest du das. Aber wenn ich bei euch im Büro anrufe, bist du nie da. Entweder bei einem Kunden oder außer Haus oder Gott weiß was. Und natürlich ist auch dein Handy dauernd ausgeschaltet. Wo warst du zum Beispiel am letzten Montag, Gabe? Im Büro konnten sie es mir nicht sagen.«

			»Herrgott, ich dachte, wir hätten das hinter uns. Deine ewigen Beschuldigungen!«

			»Ich beschuldige niemanden.«

			»Aber was willst du dann damit sagen?«

			Es folgte ein längeres Schweigen, in dem sie ihn wieder mit diesem Jenny-Blick fixierte. Dieser Blick, der ihm fast die ganze Wahrheit entrissen hätte. Aber eben nur fast.

			»Ich will damit sagen: Nur einen Abend pro Woche, mehr verlange ich nicht. Ein einziges Mal, wo wir gemeinsam zu Abend essen und du Izzy noch etwas vorliest. Können wir nicht wenigstens einmal so tun, als wären wir eine ganz normale Familie?«

			Das saß. Ohne ein weiteres Wort zog sie sich den Mantel an, nahm ihre Handtasche und ging nur noch schnell zu Izzy, um sich von ihr zu verabschieden.

			Gabe wollte ihr nach, stolperte aber über Schrödinger, der sich gerade maunzend um seine Füße wand, weil er sein Fressen noch nicht bekommen hatte. Gabe fluchte, schob ihn mit dem Fuß beiseite und steckte gleichzeitig sein Handy ein.

			In selben Moment tauchte Izzy in der Küche auf, noch mit schlafstrubbligen Haaren, roten Backen.

			»Morgen, Daddy!«

			Gähnend beugte sie sich nieder, um die Katze hochzuheben … 

			»Auuu!«

			Und das war definitiv an diesem letzten Morgen passiert. Die Wunde am Kinn war nicht tief, aber sie blutete eine ganze Weile. Was ihn – auch das wusste er noch – etwas ungeduldig machte. Aber irgendwann klebte das kleine Disney-Pflaster sicher an Izzys Kinn, und gut war. Er wusste das alles noch, jede Kleinigkeit.

			Nichts davon war auf dem Foto zu sehen. Wo war der Kratzer geblieben?

			Von welcher Seite er diesen Punkt auch betrachtete, er kam jedes Mal zum selben Schluss: Wenn kein Kratzer zu sehen war, musste das Foto später aufgenommen worden sein. Nachdem der Kratzer geheilt war. Und folglich auch nach dem Tag ihrer angeblichen Ermordung.

			Was wiederum bedeutete: Das Foto war nicht echt. Es konnte nicht echt sein.

			Bedeutete das, jemand hatte die Szene gestellt? Wollte ihm jemand weismachen, seine Tochter sei tot?

			Aber warum? Und wenn Izzys Foto gefälscht war, wie verhielt es sich dann mit dem Foto von Jenny?

			Er merkte, wie sich seine Kehle zuschnürte – und jene Region in seiner Brust, die vormals sein Herz enthalten hatte. Er dachte auch nicht zum ersten Mal über diese Möglichkeit nach, sondern hatte es schon oft getan. Auf endlosen Autobahnfahrten gab es wenig, was ihn derart beschäftigen konnte. Und so war er sämtliche Szenarien tausendmal durchgegangen, in denen Izzy noch am Leben war, weil irgendjemand einen Fehler gemacht hatte.

			Jedoch hatten alle diese Szenarien eine unerbittliche Kehrseite:

			Sollte Izzy aus irgendeinem Grund noch am Leben sein, war Jenny auf jeden Fall tot.

			Über die Identität der Frauenleiche durfte es keinen Zweifel geben. Nur so ließ sich die Polizei davon überzeugen, dass das kleine Mädchen Izzy war. Natürlich mussten gewisse Ähnlichkeiten hinsichtlich Alter, Körperbau und Haarfarbe vorhanden sein, doch bei Leuten, die Izzy nicht kannten, kam man möglicherweise damit durch.

			So erinnerte er sich zum Beispiel an Izzys erstes Krippenspiel in der Schule. Jenny rieb ihm den Abend ja auch immer wieder rein. Er war nämlich abermals zu spät erschienen, die Vorstellung hatte schon angefangen. Izzy hatte ihm zuvor gesagt, sie spiele die Maria. Und so knipste er, als er endlich da war, zwar tausend Fotos mit seinem iPhone und klatschte bei jedem piepsigen Wort von der Bühne der Schulaula, bekam ansonsten aber kaum etwas mit. Jedenfalls gab es ein großes Drama, als er Izzy im Nachhinein zu ihrer brillanten Darstellung der Maria gratulierte.

			Schlimmer, Izzy brach umgehend in Tränen aus.

			»Was ist denn los?«, fragte er konsterniert.

			»Ich war doch gar nicht die Maria. Ich war ein Hirte!«

			Worauf es an Jenny war, Izzy in den Arm zu nehmen – und ihn zurechtzuweisen. »Die Maria war sie gestern. Hab ich dir doch gesagt. Sie wechseln sich mit den Rollen ab.«

			Die Erinnerung an den Abend tat noch immer weh. Aber der eigentliche Punkt war: Wenn er seine Tochter mit einem fremden Mädchen verwechseln konnte, dann konnte es auch der Polizei passieren. Zumal sie keinerlei Anlass hatte, den äußeren Anschein in Frage zu stellen.

			Es geht um Ihre Frau … und Ihre Tochter.

			Hinzu kam, dass sie von Harry positiv identifiziert wurde. Und Harry war nicht irgendwer, sondern ein angesehener Arzt im Ruhestand. Und je länger er darüber nachdachte, sogar noch mehr: Einer, der selbst etwas zu verbergen hatte, das ihm keine Ruhe ließ.

			Aber warum?

			Gabe gab sich, was das Verhältnis zu seinen Schwiegereltern anging, keinerlei Illusionen hin. Es war von Anfang an bestenfalls als »angespannt« zu bezeichnen und verbesserte sich auch nie. Anders ausgedrückt: In Evelyns Augen war er nicht mehr als Hundekacke an ihren teuren Designerschuhen. Etwas, das man um jeden Preis loswerden musste. Harry, um im Bild zu bleiben, war etwas toleranter. Harry wollte ihn nicht direkt loswerden, aber auch er konnte nicht umhin, die Nase zu rümpfen. Dass Harry ihn vor der Polizei benutzt und dann ausgebootet hatte, konnte er mit Mühe noch akzeptieren. Zumindest zog er aus der Sache nicht noch eine perverse Art von Vergnügen wie Evelyn.

			Dennoch, die Frage blieb: Warum tat dieser Mann das? Warum die Polizei belügen, seinen Ruf gefährden und sich selbst der Möglichkeit einer strafrechtlichen Verfolgung aussetzen? Wozu diese Beerdigung inszenieren und später allmonatlich einen frischen Strauß Blumen auf ein Grab legen, in dem ein fremdes Mädchen lag?

			Für diesen Aufwand musste es einen verdammt guten Grund geben.

			Und wer war das andere kleine Mädchen? Es war ein Detail, an dem er immer wieder hängen blieb. Denn wenn Izzy zum Zeitpunkt des Mordes noch lebte, musste zwingend ein anderes Mädchen im Haus gewesen sein – und später in der Leichenhalle gelegen haben. Aber wenn dem so war, warum hatte niemand das Mädchen als vermisst gemeldet?

			Die Polizei hatte sämtliche Eltern aus Izzys Klasse befragt. Das ließ sich wegen Izzys Geburtstagsparty am Wochenende zuvor auch gar nicht vermeiden, denn mit so vielen Gästen im Haus war die Suche nach fremder DNA sinnlos. Trotzdem hatte niemand von den Eltern gesagt: »Ach übrigens, Officer, irgendwie ist mir meine Tochter abhandengekommen.«

			Sein Schädel pochte, er rieb sich die Augen. Eine Lkw-Hupe, die sich anhörte wie die Posaune zum Jüngsten Gericht, riss ihn aus seiner Versenkung. Er war von seiner Spur abgekommen und riss sein Wohnmobil gerade noch rechtzeitig zurück, als der Lkw auf der Kriechspur an ihm vorbeidonnerte. Mensch, ich baue noch einen Unfall! Ruhig, ganz ruhig! Ruhig durchatmen. Konzentrier dich auf die Straße. Denk nach.

			Also, noch mal: Da waren diese zwei Mädchen. Mädchen, die sich so ähnlich sahen, dass man sie leicht verwechseln konnte. Beinahe austauschbar.

			»Ich war doch gar nicht die Maria. Ich war ein Hirte!«

			Warum hatte niemand dieses andere Mädchen als vermisst gemeldet? 

			Plötzlich hatte er es. Er konnte förmlich spüren, wie seine Neuronen eine Verbindung herstellten, die bisher nicht existierte. Noch einmal der Abend der Weihnachtsvorstellung: Er kommt zu spät, sitzt ganz hinten im Saal, ist nur mit Fotografieren beschäftigt und verfolgt das Stück nur am Rande.

			Wenn er dieses andere Mädchen für Izzy gehalten hat, dann funktionierte es auch anders herum. Dann kann auch Izzy für dieses andere Mädchen gehalten werden.

			»Die Maria war sie gestern. Hab ich dir doch gesagt. Sie wechseln sich mit den Rollen ab.«

			Und was, wenn das andere Mädchen gar nicht vermisst wurde?

			Was, wenn Izzy ihre Rolle übernommen hatte?
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			»Schmeckt’s?«

			Alice nickte und stopfte sich weiter den McMuffin Bacon & Egg in den Mund. Dieser Heißhunger, dachte Fran, ist kein gutes Zeichen. Du bist eben eine schlechte Mutter, sagte ihre innere Stimme, die sich sehr nach der ihrer eigenen Mutter anhörte. Sie konnte sich nicht mal um die Grundbedürfnisse eines Kindes kümmern, sprich ausreichend Essen, Flüssigkeit, Nachtruhe. Richtig, und man sollte sein Kind auch nicht in der Badewanne ertrinken lassen.

			Bis jetzt hatte sie das Thema noch gar nicht angesprochen, denn die lebensrettenden Akutmaßnahmen hatten Vorrang gehabt. Körpertemperatur, Atmung und Pulsfrequenz mussten erst wieder im Normbereich sein. Glücklicherweise hatte Alice nicht allzu lange in dem kalten Wasser gelegen – und Gott sei Dank nicht in heißem! Aber insgesamt markierte der Vorfall eine neue, bedrohliche Entwicklung.

			Sie nahm einen Schluck Kaffee. »Alice, können wir uns mal über die Sache im Badezimmer unterhalten?«

			Alice blickte sie unter ihrem dichten schwarzen Pony an. Wobei Fran auffiel, dass die Haare schon wieder gewachsen waren. Auch so ein Punkt. An den Wurzeln musste schnellstens nachgefärbt werden. Gerade diese kleinen Dinge durfte sie nicht schleifen lassen.

			»Davon weiß ich gar nichts mehr«, sagte Alice.

			»Gar nichts?«, bohrte Fran.

			Seufzend blickte Alice auf den halb gegessenen McMuffin. »Ich habe wieder das Mädchen gesehen.«

			Das Mädchen. Fran spürte, wie ihr Herz anfing zu klopfen. Wer war sie? Irgendeine Art unsichtbare Freundin? Ein Produkt ihrer Fantasie? Folge des Traumas? Oder ganz etwas anderes?

			»Dieses Mädchen, hat es dir gesagt, du sollst das Wasser aufdrehen und in die Wanne steigen?«, fragte Fran.

			»Nein. Sie wollte mir nur etwas zeigen.«

			Fran biss die Zähne zusammen und schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Bleib ruhig, sag erst mal nichts dazu.

			»Und was wollte es dir zeigen?«

			Alice spielte an dem Rucksack auf ihrem Schoß. Klickedi-klick. Klickedi-klick. Es war ein Geräusch, auf das sogar Frans Zahnfüllungen reagierten. Am liebsten hätte sie Alice in diesem Moment angeschrien: »Hör endlich auf, mit diesen Steinen zu spielen.«

			»Alice, du hättest in der Wanne ertrinken können. Entweder das, oder du wärst an Unterkühlung gestorben. Glaubst du, das Mädchen wollte dir etwas tun?«

			Alice blickte sie mit großen Augen an. »Nein, das verstehst du nicht. So ist das nicht.«

			Fran stellte den Kaffeebecher ab und ergriff ihren Arm. Mit einem dumpfen Geräusch fiel der Rucksack auf den Boden.

			»Dann sag doch: Wer ist dieses Mädchen? Wie heißt sie?«

			Alice wollte sich befreien, aber Fran ließ nicht los. Fass sie nicht zu grob an, sagte die innere Stimme.

			»Ich weiß nicht.«

			»Dann gib dir Mühe. Denk nach.«

			Plötzlich vibrierte etwas neben ihrem Ellbogen. Alice riss sich los und rieb sich den Arm.

			»Dein Handy.«

			Fran starrte ihr Handy an. Nur einer kannte diese Nummer, und der Betreffende war klug genug, nur im Notfall anzurufen. Sie nahm das Handy und las die Nachricht auf dem Display.

			»Er weiß Bescheid.«
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			Tagsüber zu schlafen blieb schwierig, egal wie lange man schon Nachtschichten schob. Und Katie besaß wirklich alles, was irgendwie schlaffördernd wirkte: Verdunklungsrollos und Ohrstöpsel, superbequeme Pyjamas und Kopfkissen mit Memory-Funktion. An diesem Morgen half nichts davon. Man konnte eben seine innere Uhr nicht überlisten. Der Kopf wusste, es war helllichter Tag, und widersetzte sich wie ein quengeliges Kind der befohlenen Ruhe.

			In solchen Fällen hatte sich Lesen bewährt. Oder warme Milch mit Cornflakes. Oder, wenn alles nichts nutzte, ein paar Baldriparan. Doch selbst die verfehlten an diesem Morgen ihre Wirkung, denn in ihrem Kopf rotierte es.

			Der dünne Mann ging ihr nicht aus dem Sinn, wie sehr sie das Problem auch verdrängte. Die Anderen, sie waren eine Realität.

			Warum stand das in diesem Notizbuch?

			Sie wälzte sich hin und her, schlug auf ihr Kissen ein, strampelte sich frei und deckte sich wieder zu – bis sie sich ihre Niederlage eingestand, das Bett verließ und hinunter in die kleine Küche ging.

			Dort setzte sie den Wasserkessel auf, nahm sich ein paar Kekse aus der Dose und öffnete die Küchenschublade. Sie kramte zwischen Take-away-Speisekarten, Ersatzschlüsseln, Büroklammern und einer Rolle Tesa, bis sie die Postkarte gefunden hatte.

			Eine einfache Ansichtskarte: Blick von einer Klippe über einen Strand. Die Sonne schien, der Himmel stahlblau, und unten sah man die Gischt der Brandung. Grüße aus Galmouth Bay informierte ein geschwungener Schriftzug am unteren Bildrand.

			In Galmouth Bay hatten sie den letzten Familienurlaub verbracht. Noch einmal alle zusammen in dieser kleinen weiß gekalkten Pension, die Wirtin eine exzentrische Frau über sechzig mit schreiend roter Perücke und diesem frechen Kläffer von Terrier. Sie waren in Landgasthöfen eingekehrt, hatten am Strand schiefe Sandburgen gebaut und einmal sogar ein Familienfoto gemacht, übrigens genau auf derselben Klippe, die auch auf der Postkarte zu sehen war.

			Alles vorbei. Die glückliche Familie gab es nicht mehr. Sie konnte sich aber erinnern, wie sie zusammen dort oben auf dieser Klippe standen. Sie, Katie, hatte Lou an der kleinen Patschehand genommen. Mum bereits etwas wackelig auf ihren hohen Absätzen, das Lächeln ausgewaschen von den vielen Gin Tonics zu Mittag im Pub. Und ihre ältere Schwester, wie immer, war nur am Meckern, weil sie Familienfotos zum Kotzen fand, besonders wenn sie selbst darauf sein sollte.

			Nur Dad war wirklich glücklich und entspannt an jenem Tag. Katie erinnerte sich, wie der Wind in sein gelichtetes Haar griff, während er seine Familie mit der kleinen Kodak anvisierte und zum Mitmachen animierte. »So, und jetzt bitte: Cheese!« Dad, der einzige stabile Faktor im Leben sämtlicher Personen auf diesem Bild. Der Klebstoff, der alles zusammenhielt.

			Damals zumindest. Und der dann, ganz plötzlich und mit unfassbarer Brutalität, aus ihrer Mitte gerissen wurde.

			Das war vor neun Jahren. An einem jener hellen Frühlingstage, die einen erst die warme Jacke vergessen und später frösteln lassen.

			Katie war zum Sonntagsessen bei ihren Eltern eingeladen, was eher selten vorkam, da ihre Mutter selbst im nüchternen Zustand keine berühmte Köchin war. Aber Katie liebte ihre Eltern bereits für den Versuch, den Haufen wenigstens alle paar Monate für ein paar Stunden zusammenzubringen.

			Von allen Schwestern war Katie diejenige, die den Kontakt zu ihren Eltern nie abreißen ließ. Die nicht nur ihr Kommen in Aussicht stellte, sondern tatsächlich kam. Damit entsprach sie ihrer klassischen Rolle als Mittelkind. Im hergebrachten Familienmodell ist die Jüngste bekanntlich die verzogene Drama-Queen. Die Älteste ist die Rebellin, die vor allem gegen ihre Mutter aufbegehrt und so früh wie möglich aus dem Nest flüchtet. Dazwischen das Mittelkind, die Streberin in der Familie, die zuverlässige Langweilerin, stets lieb, stets hilfsbereit, aber so aufregend wie ein Pappkarton. Diejenige, die rechtzeitig auf der Matte stand, um ihrer Mutter beim Kochen zu helfen, und dabei sogar an eine Flasche Wein gedacht hatte – und ein Blümchen für Dads Garten.

			Allerdings hatte Katie an besagtem Morgen beides vergessen, und auch die notorisch gute Laune fiel ihr schwer. Sam lag mit Windpocken im Bett und hatte sie die ganze Nacht auf Trab gehalten. Ihre Mittel dagegen: Galmei-Lotion und viel Liebe, was rund um die Uhr dennoch seinen Tribut forderte, zumal sich Craig vorsorglich für unzuständig erklärte. Nur an diesem Morgen und für die Zeit des Mittagessens wollte er eine Ausnahme machen und lieber auf den Kleinen aufpassen, als stundenlang bei den Schwiegereltern zu hocken. Worüber Katie ehrlich gesagt ganz froh war, denn Craigs Verhältnis zu ihnen war alles andere als harmonisch. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte, waren Craigs blöde Bemerkungen bei Tisch.

			Gereizt stieg sie aus dem Wagen und ging auf das Haus ihrer Eltern zu. Die beiden wohnten in einem modernen Einfamilienhaus, das bei der Entstehung der Siedlung drei Jahrzehnte zuvor frisch und zukunftsweisend ausgesehen hatte. Schlichte Grundrisse, Kunststofffenster mit Doppelverglasung, integrierte Garage und beigefarbenes Verblendmauerwerk waren die Kennzeichen dieser Architektur. Ob wahr gewordener Traum vom Haus im Grünen oder suburbaner Albtraum, es hing wohl von der Perspektive ab. Ihren Eltern gefiel es jedenfalls, und jeden Sonntag, wie durch ein ungeschriebenes Gesetz, konnte man Dad dabei beobachten, wie er in der Auffahrt die Familienkutsche auf Hochglanz brachte.

			Nicht so an diesem Sonntag. Das Garagentor stand halb offen, wodurch sie zwar die Kühlerhaube sehen konnte, aber nicht mehr. Vor allem ihren Dad nicht, der ihr spätestens jetzt mit dem Fensterleder zugewinkt hätte. Katie schaute auf die Uhr. Viertel vor elf. Dad hatte den Wagen wohl schon gewaschen, auch wenn die Auffahrt trocken und auf dem Gehweg kein Schaumteppich zu sehen war, der sich mit tektonischer Langsamkeit auf den Rinnstein zubewegte.

			Irgendetwas war anders, irgendetwas stimmte nicht, das merkte sie gleich. Sie ging zur Tür und klingelte, hörte den elektrischen Glockenton im Innern des Hauses. Wartete. Normalerweise kam ihre Mutter sofort zur Tür. Sie klingelte erneut. Drinnen rührte sich immer noch nichts, kein Schatten hinter der Milchglasscheibe. Ein ungutes Gefühl kratzte an ihrer Magenwand.

			Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Hausschlüssel und schloss auf.

			»Mum! Dad! Ich bin’s, Katie.«

			Aus dem Haus kam nur Schweigen. Ein Schweigen mit einer Beimischung. Ein Geruch so ganz anders als der Raumduft, den ihre Mutter dosenweise versprühte, wenn sich Gäste angesagt hatten. Jetzt roch es nach Schweiß. Schweißgeruch, eindeutig. Dazu kalter Zigarettenrauch. Ihre Eltern hatten nie geraucht.

			Zielstrebig ging sie ins Wohnzimmer – wo ihr das Herz stockte. Das Zimmer ein Trümmerfeld, alle Schubladen aufgerissen, Bücher verstreut auf dem Boden. Außerdem stand die Terrassentür offen.

			Ihre Mutter, noch im Morgenmantel, lag neben dem Sofa. An ihrer stets perfekt gestylten Frisur klebte Blut, ebenso auf ihrem geschwollenen, an mehreren Stellen aufgeplatzten Gesicht.

			»Mum!«

			Katie lief zu ihr und fiel auf die Knie. Sie konnte ihre Mutter atmen hören, aber nur schwach und rasselnd.

			Und was war mit Dad?

			»Alles wird gut. Ich rufe einen Krankenwagen, okay?«

			Sie zückte ihr Handy und lief zurück in die Diele, wo sie einen kalten Luftzug an ihren nackten Armen spürte. Sie wandte sich zur Küche. Die Tür zwischen Küche und Garage stand halb offen. Dad? Mit pochendem Herzen, das Handy umklammert, ging sie auf die Tür zu und betrat die kühle dunkle Garage.

			Der Wagen rückwärts eingeparkt wie immer, aber die Fahrertür stand offen, und der Zündschlüssel steckte.

			Der oder die Diebe wollten allem Anschein nach das Auto stehlen, wurden aber gestört und flüchteten … 

			»Dad!«

			Ihr Vater lag bäuchlings auf der Kühlerhaube, fast so, als wollte er das Auto umarmen. Blut lief über die Kotflügel und hinterließ auf der Metalliclackierung hässliche Schlieren. Das hätte ihn besonders geärgert, sagte eine ernste Stimme in ihrem Kopf. Schmutz auf dem guten Lack konnte er gar nicht leiden.

			Seinen Unterkörper vermochte sie nicht zu sehen, denn er war zwischen dem Heck des Fahrzeugs und der Garagenwand eingeklemmt. Dies aber mit solcher Gewalt, dass das Heckfenster geborsten war und sich die Kofferraumklappe nach oben wölbte.

			Sein Gesicht war ihr zugewandt, auch seine hellblauen Augen mit dem Fächer aus sonnenvertieften Falten, doch jetzt waren sie so leer wie Glasmurmeln. Vielleicht mit einem letzten Anflug von Überraschung darüber, wie es so weit kommen konnte, dass sein Leben ausgerechnet hier, in dieser dunklen Garage, zu Ende ging, mit nichts am Leib als seinem Schlafanzug. Und warum? Weil er ein paar Kriminelle daran hindern wollte, sich seines Autos zu bemächtigen. Es wäre zweifellos eine gehörige Umstellung, keinen weiteren Sonntag mehr zu erleben. Vor allem die Autopflege würde ihm fehlen, denn alles, was mit Fensterleder und Wachspolitur zu tun hatte, war nun für immer und ewig vorbei. Eine endlose Sekunde lang starrte sie so in die leeren Augen ihres Vaters, erst dann schrie sie auf … 

			Ihr Handy vibrierte unweit ihres Ellbogens. Sie zuckte zusammen und verschüttete heißen Tee über die Arbeitsplatte. Shit. Sie öffnete die SMS. Es war Marco, der Geschäftsführer des Coffeeshops.

			»Kannst du heute Nachmittag für jemanden einspringen?«

			Wie es aussah, war einer dieser Ethans oder Nathans nicht zur Arbeit erschienen. Ehrlich gesagt waren eine Nachtschicht und eine Spätschicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden selbst für sie zu viel des Guten. Hatte sie nicht eigentlich ein paar Tage frei? Dazu kam, dass sie Lou bitten musste, die Kinder von der Schule abzuholen. Andererseits: Sam wuchs allmählich aus seiner Schuluniform heraus, und schlafen konnte sie sowieso nicht. Etwas Beschäftigung tat ihr womöglich ganz gut. Es lenkte zumindest ab.

			Sie tippte: »Okay.«

			»Wunderbar. Dann sehen wir uns später.«

			Katie seufzte. Sie betrachtete noch einmal die Postkarte, die am letzten Todestag ihres Vaters gekommen war. Sie drehte die Karte um und las, was ihre ältere Schwester in ihrer spillerigen Handschrift geschrieben hatte:

			Denk immer daran: Ich habe es für Dad getan.

			XX

			Wirklich?, dachte Katie. Oder hast du es nicht eher für dich selbst getan, Fran?
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			Die erste Begegnung mit dem Samariter fand auf einer Autobahnbrücke statt, um zwei Uhr morgens. Er erinnerte sich deshalb so genau, weil er auf die Uhr gesehen hatte – warum, wusste er nicht. Er wollte seinem Leben ein Ende machen, und zu seinem eigenen Selbstmord musste man nicht unbedingt pünktlich sein.

			Er hatte schon öfter an Selbstmord gedacht. Im letzten halben Jahr sogar relativ regelmäßig, meistens in den frühen Morgenstunden. Denn dann, im düsteren Hinterland zwischen Mitternacht und Morgengrauen, kamen die bösen Gedanken, und es erhoben Dämonen ihr Haupt, die ihr zersetzendes Gift bis in die tiefsten Winkel seiner Seele injizierten.

			Was ihn am Ende abhielt, war der Gedanke an Izzy. Izzy und sein fester Wille, diesen Wagen zu finden. Diese Hoffnung oder besser dieses hartnäckige Nicht-wahrhaben-Wollen des Offensichtlichen genügte in aller Regel, um die Dämonen zu bannen. Aber auch die Dämonen waren zäh und ließen nie von ihm ab, sondern bohrten ihre Krallen nur umso tiefer.

			Und an irgendeinem Punkt der Autobahn wurde die Verzweiflung übermächtig. Er hatte seit achtundvierzig Stunden nicht geschlafen, das ließen die Albträume nicht zu, und mittlerweile hatte er sogar Angst vor dem Einschlafen. Doch der ewige Wachzustand war nicht viel besser. Und irgendwann war er so weit, er fuhr von der Autobahn ab und anschließend rechts auf die Brücke, den Zubringer in die Gegenrichtung.

			Er hielt in der Mitte und setzte seinen Campingbus auf den Bordstein. Stieg aus und trat an das Geländer. Stand dort in Eiseskälte und schaute mit tränenblinden Augen hinab auf die unter ihm vorbeijagenden Lichter. Weiße Lichter, rote Lichter, weiße Lichter, rote Lichter. Ein hypnotischer Anblick.

			Dann schwang er ein Bein über das Geländer.

			Er wusste natürlich, dass dies eine Scheißaktion war – weil dabei vermutlich auch noch andere Leute ums Leben kamen. Aber um die Wahrheit zu sagen, waren ihm solche Bedenken schon lange egal. Er wollte nur, dass endlich Schluss war mit dem Schmerz und dieser tiefen, tiefen Lebensmüdigkeit. Es war einfach zu anstrengend, länger am Leben zu bleiben, wenn das Leben selbst zu einem Folterinstrument geworden war und jede Minute ihn weiter quälte wie eine sich schließende Eiserne Jungfrau.

			Dann war auch das andere Bein auf der Außenseite des Geländers. Und weil es die Außenseite war, war nicht viel Platz. Auf dem schmalen Vorsprung konnte kein Mensch mehr stehen, denn dafür war er nicht gemacht, und Gabe musste sich festhalten, um nicht hinunterzufallen. An diesem Punkt des Wegs musste er nur noch der Schwerkraft den Rest überlassen. Er holte tief Luft und schloss die Augen.

			»Wartest du hier auf etwas?«

			Er sprang. Oder vielmehr: Er tat es nicht, sondern zuckte zusammen, schwankte und klammerte sich automatisch wieder an das Geländer.

			»Scheiße!«

			»Ich hoffe, du wolltest dich nicht gerade umbringen«, gluckste der Mann. »Es sei denn, du hast dir die Sache gut überlegt.«

			Gabe drehte den Kopf nach hinten, wo ihm der eisige Wind durch die Haare fuhr und seine Augen anfingen zu tränen. Nur langsam klärte sich das Bild vor seinen Augen.

			Hinter ihm stand ein dünner hochgewachsener Mann ganz in Schwarz. Schwarze Jacke, schwarze Jeans, schwarzer Hut – und schwarze Haut. Das Weiß in seinen Augen nur eine schwache Aureole. Gabe hatte nicht den leisesten Schimmer, wo dieser Kerl plötzlich herkam, er hatte keinen Wagen gehört. In seinem Wahn hielt er ihn tatsächlich für einen Engel, der im Augenblick des Todes an seine Seite trat – um was zu tun? Oder war es gar ein Dämon, der ihm nur die Hand reichte, um ihn in die Hölle zu ziehen?

			Da er unschlüssig war, begann er auf einmal zu kichern. Es konnte aber auch an der Kälte gelegen haben, denn er bibberte am ganzen Leib. Gleichzeitig lief ihm der Speichel aus dem Mundwinkel, was sicher kein schönes Bild ergab, was seine Zurechnungsfähigkeit anging.

			Der Mann rührte sich nicht von der Stelle, sondern stand nur da, die Hände in den Jackentaschen. Er sah aus, als könne er stundenlang so stehen bleiben.

			»Was ist denn so komisch, Mann?«, fragte er schließlich.

			»Gar nichts.« Gabe schüttelte den Kopf. »Überhaupt nichts. Im Gegenteil, das hier ist scheißernst, das kann ich dir versichern.«

			»Ja, wenn man sich selber umbringen will, kann das schon mal scheißernst sein.«

			»Ach wirklich? Du musst es ja wissen.«

			»Ich weiß gar nichts. Sag du was.«

			»Lieber nicht.«

			»Ich bin ein guter Zuhörer.«

			»Und ich bin ein Mann von wenigen Worten.«

			Abermals dieses Glucksen aus tiefer Kehle. »Na, dafür redest du ganz schön viel.«

			»Kunststück. Ich war mal Texter.«

			»Ach? Und was hast du so getextet?«

			»Lügen hauptsächlich.«

			»Ehrlichkeit wird überbewertet.«

			»Vor allem in der Werbung.«

			»Du kommst aus der Werbung? Interessant.«

			Gabe musste grinsen. »Das zieht bei mir nicht.«

			»Was?«

			»Mich in ein Gespräch zu verwickeln, in dem ich über mich rede. Du willst mich nur davon abhalten zu springen.«

			»Das kannst du einem Brother nicht vorwerfen.«

			»Nein, natürlich nicht.«

			»Du bist also willens und entschlossen?«

			»Ja.«

			»Und nichts, was ich sage, kann dich davon abhalten?«

			»Nein.«

			»Hast du noch etwas, das du loswerden willst? Irgendwelche letzten Worte?«

			»Wie wär’s mit Always look on the bright side of life?«

			»Genau. Life’s a piece of shit, richtig?«

			»Hätte nicht gedacht, dass du Monty-Python-Fan bist.«

			»Oh, ich stecke voller Überraschungen.«

			Der Mann nahm die Hände aus den Taschen, und in einer davon hatte er eine Pistole. Er richtete sie auf Gabe.

			»Tu es.«

			»Was soll die Scheiße?«

			»Du willst sterben? Also spring. Mach schon.«

			Er kam näher. Gabe klammerte sich fester an das Geländer.

			»Warte …«

			»Worauf?«

			»Ich …«

			Der Mann hatte sich ihm inzwischen so weit genähert, dass er ihn riechen konnte. Teures Aftershave, irgendwas mit Minzgeschmack, Metall … Gun metal! Der Mann drückte ihm den Pistolenlauf in die Seite.

			»Spring, oder ich erschieße dich.«

			»Nein!«

			»Nein?«

			»Nicht schießen.«

			Der Mann starrte ihn an. Da war kein Licht in seinen Augen. Gabes Herz raste, und seine Hände waren plötzlich schweißnass. Der Wind riss an ihm. Wie lange würde er sich an diesem Geländer halten können?

			Da streckte der Mann seine Hand aus und sagte: »Dann komm auf die andere Seite.«

			Gabe zögerte, ehe er die ausgestreckte Hand ergriff und über das Geländer zurückstieg. Doch einmal in Sicherheit, gaben seine Knie nach, bis er auf dem Boden saß und sich mit dem Rücken gegen das Geländer fallen ließ. Allein das Zittern hörte nicht auf. Er schlang die Arme um seine Brust und fing an zu weinen.

			Der Mann setzte sich neben ihn und wartete geduldig, bis seine Tränen versiegt waren. Dann sagte er: »Na, dann erzähl mal.«

			Und Gabe erzählte. Von Izzy und dem Abend, an dem er sie in dem fremden Fahrzeug gesehen hatte. Von seiner Trauer um Jenny. Seiner unausgesetzten Suche auf der Autobahn. Und seiner Verzweiflung und der ganzen Aussichtslosigkeit seines Unterfangens. Er erzählte ihm sogar Dinge, die er noch nie jemandem erzählt hatte, nicht einmal Jenny. Vor dem Fremden mit der Pistole packte er aus.

			Als er fertig war, sagte der Mann: »Gib mir dein Handy.«

			Selbst das tat er, und der Mann tippte eine Nummer ein.

			»Wenn du Hilfe brauchst, kannst du mich jederzeit anrufen. Ich werde mich um dich kümmern. Und auch um deine kleine Tochter.«

			»Du glaubst mir?«

			»Ich habe schon viele merkwürdige Sachen erlebt. Oft sind gerade die merkwürdigsten Sachen wahr.«

			Er stand auf und reichte ihm abermals die Hand. Gabe nahm sie und ließ sich hochziehen, bis er wieder auf eigenen Füßen stand.

			»Du bist noch nicht so lebensmüde, dass du dich umbringen musst«, sagte der Mann. »Sollte es jemals so sein, weißt du es selber.«

			Er drehte sich um und ging zu seinem Wagen, der ein Stück weiter auf der Brücke abgestellt war. Ein Engel, dachte Gabe. Ein Engel, nichts weniger. Und dann fiel ihm noch etwas ein.

			»Moment!«

			Der Mann blieb stehen und wandte den Kopf.

			»Du hast mir noch nicht deinen Namen gesagt.«

			Der Mann lächelte, und auf seinem ultraweißen Gebiss blitzte ein kleiner Edelstein. »Ich habe viele Namen. Manche nennen mich den Samariter.«

			»Verstehe. Das passt.«

			»Ja, scheint so.«

			»Und das machst du regelmäßig? Leuten auf Brücken das Leben retten?«

			Das Lächeln erlosch schlagartig, und Gabe spürte den kalten Hauch, der plötzlich von dem anderen ausging, bis in die Knochen.

			»Ich rette nicht jeden.«

			Das Café war eigentlich nur eine Baracke im rückwärtigen Teil einer verlassenen Baustelle. Gabe war schon ein paarmal daran vorbeigefahren, denn auf dieser Straße ging es in ein Gewerbegebiet, wo er zuweilen seine Einkäufe erledigte.

			Dabei hatte er immer angenommen, dieses sogenannte Café sei dauerhaft geschlossen und wartete nur auf den Abriss. Nicht einmal einen Namen hatte der Laden, nur den ungelenk hingepinselten Schriftzug »Café« auf der Front, in roter Farbe, die an der Bretterwand hinabtriefte wie Blut. Zwei Autos parkten davor, eines davon ohne Räder.

			Auf einer von Schutt- und Müllhalden gesäumten Baustraße ging Gabe auf den Eingang zu. Ein Schild hinter der Scheibe sagte »geschlossen«, aber als er an der Tür drückte, gab sie mit einem Klagelaut nach.

			Drinnen war es so schummrig, dass sich seine Augen erst an die Lichtverhältnisse gewöhnen mussten. Tische zu beiden Seiten des kleinen Gastraums, hinten die Durchreiche aus der unsichtbaren Küche. Die vorhandenen Leuchtkörper erweckten den Eindruck, als gingen sie gerade ihrem Ende entgegen. Außer ihm war nur noch ein einziger Gast im Raum. Er saß ganz in der Ecke und verschmolz beinahe mit seiner schattenhaften Umgebung.

			Gabe hatte eine Weile gebraucht, ehe er das Angebot des Samariters annehmen konnte und anrief. Er hatte nachdenken müssen, hatte jeden Gedanken ewig lange gewälzt, während er stur geradeaus fuhr. Was würde geschehen, wenn er mit dem Foto wirklich zur Polizei ging? Vermutlich gar nichts. Entweder sie wimmelten ihn sofort ab, oder sie taten so, als wollten sie etwas unternehmen. Doch nur, um seine Aussage nach einer Schamfrist durch den Schredder zu jagen. Er konnte ihre Herablassung, ihre faulen Ausreden bereits hören.

			Sie behaupten also, Ihr Schwiegervater hätte die Bilddokumentation der Leichenschau gefälscht?

			Aber sind Sie sicher, dass Sie sich nicht mit dem Datum vertun? Die Katze muss Ihre Tochter an einem anderen Tag verletzt haben.

			Der Samariter hatte schon recht, wenn er sagte: Das Foto beweist gar nichts.

			Stimmt, dachte er. Das Foto beweist nichts. Aber die verrottende Leiche im Kofferraum. Dieser organische Brei enthielt die Antwort auf alle Fragen, aber alles, was er noch freiwillig von sich gab, waren Faulgase. Blieben die Bibel und das Notizbuch mit diesem mysteriösen Eintrag. Die Anderen. Was zum Teufel bedeutete das – falls es überhaupt etwas bedeutete? Standen die unterstrichenen Bibelstellen und die Wörter in dem Notizbuch in irgendeinem Zusammenhang, oder bildete er sich das nur ein?

			Wen sollte er fragen? Die Polizei jedenfalls nicht.

			Aber wenn es jemanden gab, der im Zweifel mehr wusste als die Polizei, besser informiert war über kriminelle Netzwerke und die dunkle Seite dieses Landes, dann dieser Mann in der Ecke.

			Gabe ging direkt auf ihn zu. »Danke für die Einladung in dieses exklusive Etablissement.«

			Der Samariter sah hoch, und in dem trüben Licht wirkten seine Augen wie zwei leere Höhlen. »Bitte keine Kritik. Der Laden gehört mir.«

			»Im Ernst?«

			»Irgendwas muss man ja für seine Altersversorgung tun.«

			Dem Samariter konnte allerdings Gabes skeptischer Blick nicht entgehen.

			»Nun ja, das Projekt ist noch in der Entwicklung.«

			Nach Gabes Einschätzung handelte es sich eher um ein Projekt zur Geldwäsche, aber er hielt sich zurück. Er hatte es sich zur Regel gemacht, den Samariter nie zu dessen privatem oder geschäftlichem Hintergrund zu befragen, denn er ahnte, dass ihm die Auskunft nicht gefallen würde. Jemand, der vornehmlich nachts und in dubiosen Gegenden unterwegs war, eine Waffe trug und seinen Namen nicht preisgeben wollte, kam schwerlich von der Heilsarmee.

			Außerdem war der Samariter gewissermaßen ein Freund, vielleicht der einzige, den Gabe hatte. Wer war er, um hier ein moralisches Urteil zu fällen? Wir alle sind des Guten wie des Schlechten fähig. Nur die wenigsten von uns zeigen der Welt ihr wahres Gesicht, aus Angst vor der Reaktion.

			»Könnte ich einen Kaffee haben?«

			»Klar. Musst du dir aber selber machen. Der Wasserkocher steht auf der Anrichte, Instantkaffee ist in dem linken Schrank. Milch haben wir nicht.«

			Gabe ging hinter den Tresen, schaltete den Wasserkocher ein, entdeckte zwei benutzte Becher in der Spüle, gab Kaffee und heißes Wasser dazu, rührte mit einem schmutzigen Löffel aus dem Geschirrkorb um und servierte das Ganze am Tisch.

			»Über die Küchenausstattung kann man jedenfalls nicht meckern. Das wird mal ein feiner Laden.«

			Worüber der Samariter nicht lachen konnte. »Du wolltest mich sprechen? Wegen der Anderen?«

			Er kam zumindest gleich zur Sache. Manchmal fragte sich Gabe, ob ihre Freundschaft nicht doch einseitiger war, als er wahrhaben wollte.

			»Also, hast du schon mal davon gehört?«

			»Die Frage ist: Wie hast du davon gehört?«

			Gabe kramte in seiner Tasche, holte das Notizbuch heraus und zeigte dem Samariter die Seite mit den schraffierten Wörtern.

			»Irgendjemand hat das notiert. Ich wusste nicht, ob es überhaupt etwas Bestimmtes bedeutete, aber dann …«

			»Verbrenn es.«

			»Was?«

			»Verbrenn das Buch und vergiss, was du gelesen hast.«

			Entgeistert blickte Gabe auf den Samariter, denn dies war das erste Mal, dass ihn etwas sichtlich nervös machte. Mehr noch, er wirkte beinahe panisch. Was Gabe sehr beunruhigte.

			»Warum sollte ich das tun?«

			»Weil du keine Lust hast, in irgendeiner Weise in diese Scheiße hineingezogen zu werden, glaub mir.«

			»Aber wenn ich dadurch Izzy finden kann?«

			»Bist du sicher?«

			»Ich bin sicher.«

			»Vor Kurzem warst du noch sicher, dass du von dieser Brücke springen wolltest.«

			»Das war etwas anderes.«

			»Nicht in letzter Konsequenz.«

			»Ich sagte doch, dass ich Harrys sogenannter Identifizierung nie getraut habe. Anfangs ging ich nur von einem Irrtum aus. Mittlerweile glaube ich eher, dass er vorsätzlich gelogen hat. Er lügt mich auch jetzt noch an. Vielleicht weiß er sogar, wer Izzy entführt hat. Ich habe bloß nicht den geringsten Beweis. Ich muss also wissen, ob diese beiden Sachen irgendwie zusammenhängen.«

			Abermals folgte eine längere Pause. Der Samariter ergriff seinen Kaffeebecher und trank einen Schluck. Er seufzte.

			»Hast du mal vom Darknet gehört?«

			Gabe merkte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Natürlich hatte er. Jeder Nutzer der Vermisstenseiten hatte an irgendeinem Punkt vom Darknet gehört, jenem verborgenen Schattenreich unter der schicken Oberfläche des normalen Internets, wo all das zu finden war, was nicht von den gängigen Suchmaschinen erfasst wurde.

			Nutzer waren zum einen diejenigen, die dem Allerweltsinternet mit seinen Datenkraken misstrauten, aber vor allem Kriminelle jeder Couleur. Hier im Trüben sammelte sich der Schmutz der Welt, von Kinderpornografie bis hin zu Snuff-Filmen.

			Das Darknet war der Schreckensort für die Eltern vermisster Kinder. Wenn Kinder nirgendwo sonst aufzufinden waren, wurden sie dort vermutet. Entgegen der landläufigen Auffassung war der Zugang zum Deep- oder Darknet erst einmal leicht zu bewerkstelligen. Alles, was man brauchte, war ein Tor-Browser, der die Verbindungsdaten verschleierte. Doch spätestens von da an musste man schon wissen, wonach man suchte, das heißt Adressen in Form langer Buchstaben- und Zahlenkolonnen, sonst kam man nicht weiter. Besaß man diese nicht, glich die Suche im Darknet einer Stadt ohne Straßennamen, aber mit lauter Hochsicherheitsverliesen, in denen sich der größte Horror abspielen konnte, ohne dass je ein Mensch hinter die Mauern schaute.

			»Ja«, sagte Gabe. »Ich habe davon gehört.«

			»Dort findest du die Anderen.«

			»Ist das eine Webseite?«

			»Eher eine Community von Gleichgesinnten.«

			»Was heißt gleichgesinnt?«

			»Leute, die schon einmal Angehörige verloren haben.«

			Gabe war enttäuscht. Er hatte etwas anderes erwartet.

			»Und warum dann das Darknet?«

			»Stell dir vor, der Mörder deiner Frau oder der Entführer deines Kindes wird tatsächlich von der Polizei geschnappt. Und kommt dann aufgrund irgendeines Formfehlers wieder frei. Stell dir vor, ein Mörder oder Entführer läuft aus diesem Grund unbehelligt durch die Welt, obwohl er die Tat begangen hat. Was machst du?«

			»Ich würde versuchen, ihn umzulegen.«

			Der Samariter nickte. »Richtig, das würdest du vielleicht versuchen. Aber du würdest es nicht tun, denn du bist kein Killer. Und fühlst dich deshalb doppelt machtlos, doppelt hilflos, trotz deiner ganzen Erbitterung. Viele Leute fühlen sich genau so. Irgendein Scheißkerl vergewaltigt deine Tochter, aber laut Polizei war es einvernehmlicher Sex. Ein Raser überfährt deine Mutter, aber am Schluss wird lediglich sein Führerschein eingezogen. Oder denk dir einen Arzt, der durch pure Schlamperei den Tod deines Kindes verursacht. Was geschieht mit so einem Mann? Er kassiert eine freundliche Ermahnung von irgendeinem Schiedsgericht, aber das war’s. Das Leben ist eben nicht gerecht. Vor allem einfachen Menschen widerfährt oft keine Gerechtigkeit.

			Und jetzt stell dir vor, jemand eröffnet dir die Möglichkeit, diesen Mangel zu beheben, das Unrecht zu sühnen. Das heißt, dem Schuldigen denselben Schmerz zuzufügen, den sie selber erleiden mussten. Und zwar ohne jeden direkten Kontakt und ohne dass du dir die Finger schmutzig machen müsstest.«

			Gabes Mund fühlte sich auf einmal trocken an, er nahm einen Schluck Kaffee. »Das heißt, über diese Webseite kann ich einen Killer anheuern?«

			»In gewisser Weise. Es gibt dort tatsächlich eine Reihe Auftragskiller. Aber in der Regel läuft die Transaktion ohne Geld ab. Es ist eher eine Art Tauschbörse. Quid pro quo. Ich tue dir einen Gefallen, und dafür tust du mir auch einen Gefallen.«

			Gabe musste die Information erst sacken lassen.

			Dann sagte er: »So ähnlich wie in dem Film Der Fremde im Zug?«

			»Was?«

			»Dieser Hitchcock-Film, wo sich zwei völlig fremde Leute im Zug begegnen und ausmachen, für den jeweils anderen einen Mord zu begehen. So haben beide ein Alibi, und zwischen dem Mörder und seinem Opfer gibt es keinerlei Verbindung, sodass niemand dahinterkommt.«

			»Richtig, das ist das Prinzip. Nur dass uns hier Hunderte Fremde zur Verfügung stehen. Leute mit den unterschiedlichsten Fähigkeiten, die unterschiedlichste Gegenleistungen erbringen. so funktioniert das bei den Anderen. Man fordert eine bestimmte Hilfeleistung an und bekommt umgekehrt ein Hilfeersuchen zurück. Das können kleine Dinge sein, und die Gegenleistung ist oft auch nicht sofort fällig. Aber irgendwann wird sie fällig, und dann sollte man auf jeden Fall in der Lage sein, seine Schuld zu begleichen.«

			Gabe erinnerte sich an die unterstrichenen Bibelstellen:

			So sollst du geben Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn.

			»Und was passiert, wenn du das nicht tust?«

			Der Blick des Samariters traf ihn wie eine Kugel. »Dann kannst du nur abhauen. So schnell und so weit weg, wie es nur geht.«
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			Eigentlich wollte Fran die Vergangenheit ruhen lassen. Nur nicht daran rühren. Aber sie hatte keine Wahl. Dabei hatte sie es so sehr versucht, sich solche Mühe gegeben. Alles, um den Laden irgendwie zusammenzuhalten. Aber es knirschte an allen Enden, das spürte sie. Nicht mehr lang, und die ganze Konstruktion brach zusammen.

			Außerdem hatte sie schon wieder diesen Traum gehabt, den sie sicher im tiefsten Graben ihrer Seele versenkt wähnte, beschwert mit den Eisenketten der Verdrängung. Doch alle diese Maßnahmen nutzten überhaupt nichts, wenn die schwarzen, aufgedunsenen Gedanken immer wieder an die Oberfläche schwebten.

			Die Beerdigung, das Mädchen, der Sarg, nichts stimmte. Auch das Kleid war verkehrt. In einigen Versionen des Traums richtete sich das Mädchen sogar auf und blickte sie an.

			»Warum hast du mich allein gelassen, Mama? Warum bist du nicht zurückgekommen? Ich fürchte mich im Dunkeln, Mama.«

			Als sie sich dann über das Mädchen beugte, streckte das arme Ding die Hände nach ihr aus. Dann wusste sie sich nicht anders zu helfen und floh, rannte durch den Mittelgang zur Tür. Allerdings waren die Anwesenden keine schwarz gekleideten Trauergäste mehr, sondern riesige Raben, die ihr flügelschlagend nachkrächzten.

			»Grrausam-grrausam! Grrausam-grrausam!«

			Aber das bin ich nicht, wollte sie rufen. Immerhin hatte sie das Mädchen gerettet. Wenn sie nicht geflohen wäre, hätten weder das Kind noch sie überlebt. Um das Mädchen zu retten, hatte sie alles geopfert. Und sie würde niemals zulassen, dass man es ihr wegnahm.

			Aus genau diesem Grund und trotz bohrender Selbstvorwürfe musste sie nun umkehren. Es ging also wieder zurück nach Südengland, ihr blieb keine Wahl.

			»Ich dachte, wir fahren nach Schottland«, sagte Alice, als sie erneut auf der M1 waren.

			»Stimmt, aber es geht nicht anders. Ich habe noch etwas zu erledigen. Nur so sind wir sicher.«

			Alice nickte. »Okay.«

			Was Fran nicht sagte: Es war etwas, das sie nur allein tun konnte. Doch abermals hatte sie keine andere Wahl. Und vielleicht war es auch ein kluger Schachzug. Niemand rechnete damit, dass sie ausgerechnet bei der einen Person aufkreuzen würde, die sie selbst am allerwenigsten sehen wollte.

			Sie hatten bereits die Rastanlage passiert und waren fast wieder dort, wo sie losgefahren waren. Ihr Ziel lag nur eine halbe Stunde entfernt, aber es fühlte sich an wie eine Zeitreise in die Vergangenheit. Neun Jahre war sie nicht mehr da gewesen, genauer gesagt seit der Nacht, in der ihre Familie in Stücke gerissen wurde. Aber vielleicht war diese Familie auch nie so heil und intakt, wie es rückblickend scheinen wollte, so ist es ja meistens. Blut mag dicker sein als Wasser, doch als alleiniges Bindemittel reicht seine Kraft einfach nicht aus.

			Wer alles zusammenhielt, das war ihr Vater. Und als er weg war, strebte alles andere auseinander. Es gab den Felsen nicht mehr, auf den sich die Schiffbrüchigen retten konnten und der ihrer Mutter mehr Halt bot als die Flasche.

			Seither war die Düsternis in ihrer Seele nur gewachsen und verdunkelte ihr ganzes Leben. So sehr, dass sie meinte, die dunkle Wolke um sich herum anfassen zu können. Die Verhaftung des Täters änderte daran übrigens gar nichts, der chronische Schmerz in ihrem Innern ließ sich dadurch nicht lindern.

			Und dann bot ihr plötzlich jemand die Lösung all ihrer Probleme an.

			Kurz darauf war sie schwanger, eine grandiose, im Rausch begangene Dummheit, aber für sie Anlass genug, ihrer Familie endgültig den Rücken zu kehren und fortzuziehen. Sie hielt sich nicht für das geborene Muttertier, aber dieses winzige menschliche Wesen in ihrem Bauch wollte sie unbedingt vor allem Unheil beschützen.

			Ihrer Familie teilte sie nichts von ihrem Entschluss mit. Sie suchte sich Arbeit in einer anderen Stadt und verschwand – genau an dem Tag, als sie ihren Vater zu Grabe trugen. Ein neuer Anfang, der ihr ermöglichte, das, was sie getan hatte, hinter sich zu lassen. Zumindest versuchte sie sich das einzureden. Leider war ihr Gepäck von anderer Art als das, das man am Bahnhof stehen lassen kann. Eher wie ein Schatten über ihrem Leben, der sie verfolgte, wohin sie auch ging.

			»Müssen wir hier nicht von der Autobahn runter? War das nicht die Ausfahrt, die du meintest?«

			»Scheiße!«

			Alice warf ihr einen vielsagenden Blick zu.

			»Entschuldigung, das sagt man nicht.«

			Sie setzte den Blinker und suchte sich eine Lücke, um auf die Abbiegespur zu gelangen. Das fing ja gut an. Sie war bereits jetzt so durchgedreht, dass sie Fehler machte, Dinge übersah, dabei lag ihre eigentliche Aufgabe noch vor ihr. Zudem merkte sie, wie wieder die alte Angst von ihr Besitz ergriff. Und was wollte sie überhaupt tun, wenn sie da waren? Was sagen? Alles unklar.

			Andererseits, alles konnte man einfach nicht planen. Dass auf ein ausgesprochen regenreiches Jahr drei trockene Winter folgen würden, war so nicht absehbar. Auch nicht, dass für ein Neubaugebiet das Grundwasser abgesenkt wurde. Und wie wahrscheinlich war es, dass er den Wagen finden würde? Ausgerechnet er. Wie hatte er das angestellt? Wie wusste er, wo er suchen musste?

			Sie blickte zu Alice hinüber. Die starrte auf ihre typisch gedankenverlorene Art aus dem Fenster und spielte mit dem Rucksack auf ihrem Schoß. Klickedi-klick. Klickedi-klick. Die Muschel aus der Badewanne war unbemerkt verschwunden und inzwischen wohl Teil ihrer Sammlung. Etwas ließ sie nicht in Ruhe: Wo kam dieses ganze Zeug überhaupt her? Wer war dieses dubiose Mädchen am Strand? Was wollte sie von Alice? Und was bedeutete »Der Sandmann kommt«? Alles höchst dubios.

			Und definitiv etwas, das ihr zunehmend Sorgen bereitete. Solange Alice wach war, konnte sie sie beschützen, doch sie hatte kein Mittel gegen die Dämonen aus den Tiefen ihres Bewusstseins, und das erschreckte sie mehr als alle realen Gefahren.

			Sie versuchte, dieses Gefühl absoluter Hilflosigkeit abzuschütteln. Konzentrier dich auf die Straße. Konzentrier dich auf deine Aufgabe. Sie näherten sich bereits der Gegend, die einst ihre Heimat gewesen war. Früher kannte sie dort jeden Stein, mittlerweile war ihr manches fremd. Zum Beispiel die Radarfalle am Ortseingang. Jetzt geblitzt zu werden hätte noch gefehlt.

			Überhaupt war ihre Aktion ziemlicher Schwachsinn. Was versprach sie sich eigentlich davon? Andererseits hatte sie auch keine bessere Idee.

			Das Ortsschild von Barton Marsh zog an ihnen vorbei. Nach wie vor mit dem stolzen Verweis auf die Partnerstädte in Kontinentaleuropa. Aber wer wollte mit so einem Kaff verpartnert sein? Typische Schlafstadt, ehemals gehobenes Wohnumfeld für solche, die darunter das ewig gleiche Eigenheim-Einerlei verstanden. Schon als sie von dort abhaute, hatte der Niedergang zum verpennten Rentnernest begonnen, und seither war es nicht besser geworden. Alte Knacker, die verbissen an ihren kleinen englischen Gärtchen festhielten, über die Parksituation moserten – und jeden Sonntag den Wagen wienerten. Wie Dad damals. Der Gedanke tat weh.

			Es war nicht schwer, ihr altes Haus wiederzufinden. Der Rasen dort war zwar noch gemäht, aber in den Beeten wuchs nichts mehr, worauf ein Gärtner stolz sein konnte. Die optimistische Blumengondel neben der Haustür war nicht nur vertrocknet, sondern geradezu mumifiziert. Gammel überall. Die schönen Doppelglasfenster schmutzig, die Gardinen dahinter vergilbt, und in der Einfahrt stand ein kleiner Toyota mit zerbeultem Stoßfänger. Was für ein Bild!

			Als Fran sah, was los war, fuhr sie lieber weiter und parkte um die Ecke. Ihr Gefühl sagte ihr, dass hier Leute wohnten, denen ein fremdes Fahrzeug sofort ins Auge stach.

			»Okay«, sagte sie mit gespielter Tatkraft. »Dann wollen wir mal.«

			Sie stieg aus. Alice sah sie fragend an, nahm dann aber wortlos ihren Rucksack und folgte. Als Erstes auch hier Frans Kontrollblick, mit dem sie die nähere Umgebung nach Auffälligkeiten absuchte. Alles, was nicht hierhin gehörte, war verdächtig. Doch in den anderen Häusern war alles ruhig. Irgendwo bellte ein Hund, und etwas weiter hörte sie einen Rasenmäher. Normale Atmo der Vorstadt. Allerdings konnte dies ihren Magen nicht besänftigen.

			Sie gingen zurück bis zu Hausnummer 41, und je näher sie dem Haus kamen, desto deutlicher wurden die Signale ihres Magens. Aber Rückzug stand nicht zur Diskussion, sie musste das jetzt hinter sich bringen, ohne dass Alice etwas davon mitkriegte. Alice wusste weder etwas von dem Wagen noch von dem Mann noch von dem, wozu sie einst gezwungen war.

			Fran klingelte, und sie warteten. Alice sah sich neugierig um. Fran klingelte ein zweites Mal. Komm schon, ich weiß, dass du da bist. Der Wagen steht vor der Garage.

			Endlich tat sich etwas hinter der Tür. Schlurfende Schritte und halblaute Verwünschungen in der Diele. Sie hörte, wie eine Sicherheitskette gelöst wurde, ehe sich zögernd die Tür auftat.

			Und dann stand auf einmal diese alte Frau vor ihr. Keine Spur mehr von der Dame mit dem supergestylten, sonnengold gefärbten Bob, den aparten Blusen und schicken Freizeithosen von früher. Die ganze Inszenierung, dieser Drang, immer mehr zu scheinen, als man war, alles futsch. Vergangenheit.

			Und dürr geworden war sie, eine hagere, gebeugte Greisin mit gelblichen Haaren und grauen Ansätzen. Und einem alten Morgenmantel mitten am Tag, zerknitterten Leggings und ohne Make-up, dafür aber mit unverkennbarer Alkoholfahne. Was für ein Niedergang! Fran sah den billigen Wein regelrecht vor sich, dessen Abbauprodukte die alte Frau mit jedem Quadratzoll ihrer Haut ausdünstete.

			Dass es so schlimm war, hatte sie nicht erwartet.

			Unsicher blinzelte die Alte ihren Besuch an. »Ja bitte?«

			Fran schluckte. »Hallo, Mum.«

			Große Augen, als sie allmählich begriff. »Francesca?«

			Dann fiel ihr Blick auf das dunkelhaarige Mädchen in ihrer Begleitung, und sie fasste sich mit blau geäderter Hand an die Kehle. »Und wer ist das?«

			Fran spürte jetzt selbst einen Kloß im Hals. »Das ist Alice«, sagte sie und drückte gleichzeitig Alice’ Hand. Lautloses Signal. »Deine Enkelin.«

			



	

Sie schläft. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer. Miriam sitzt auf dem Sessel neben dem Intensivbett. Der Tee in der Kanne ist bitter geworden, und die Kekse vertrocknen langsam, aber sicher.

			Irgendwann ergreift sie die Hand des Mädchens. Regelmäßig kommen Physiotherapeuten und sorgen dafür, dass die Bewegungsfähigkeit des Mädchens erhalten bleibt und dass sich die Hände nicht nach innen verkrampfen. Natürlich entgeht Miriam nicht, dass sogar die beste passive Therapie ihre Grenzen hat. Durch den frisch gestärkten Bettbezug merkt sie nur zu deutlich, wie unentwickelt und unbeweglich dieser Kinderkörper ist.

			Auch das Gesicht des Mädchens ist absolut entspannt und glatt wie Alabaster. Nicht eine einzige Falte stört die überirdische Ruhe auf diesem Antlitz. Schneewittchen in seinem Sarg. Dieses Gesicht kennt seit Jahren weder Lachen noch Weinen, weder Zorn noch Enttäuschung, und daran wird sich vermutlich auch nichts ändern. Während manche Wachkomapatienten tatsächlich noch eine schablonenhafte Mimik zeigen oder die Augen öffnen und schließen können, ist dies bei dem Mädchen nicht der Fall. Sie verharrt wie eingekapselt in ihrem Zustand – und einem Körper, der sich seither kaum verändert hat.

			Miriam ist der Meinung, es wäre humaner, sie endlich sterben zu lassen, aber diese Entscheidung liegt nicht bei ihr. Jedenfalls nicht, solange auch nur die entfernte Möglichkeit besteht, dass in dieser reglosen Hülle noch so etwas wie eine Persönlichkeit wohnt. Ein Mädchen, das einmal gern gesungen hat und das Meer liebte. Ein Mädchen, an das sich allerdings niemand mehr erinnert außer Miriam. Und das auch niemand besuchen kommt außer ihm.

			Er ist seiner Verantwortung sowohl für das Mädchen als auch für die Mutter nie ausgewichen. Jede Woche sitzt er an ihrem Bett, redet mit ihr, liest ihr vor. Und nicht selten redet er auch mit Miriam. Es ist etwas, das Miriam, all ihren Vorbehalten zum Trotz, zu schätzen weiß. Weder er noch sie haben Familie oder enge Freunde, verbunden sind beide nur diesem Mädchen. Unfähig loszulassen, erlauben sie nicht, dass sie von sich aus geht. Bisher jedenfalls hat er nie einen Besuchstag versäumt, war immer auf die Minute pünktlich.

			Bis heute.

			Miriam schaut auf die Uhr. Er kommt nicht, denkt sie. Zum ersten Mal.

			Eine ungute Vorahnung beschleicht sie. Irgendetwas muss passiert sein.

			Sie hadert mit sich, ob sie damit nicht eine Grenze überschreitet. Aber dann holt sie doch ihr Handy hervor.
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			Zu Gabes zahlreichen misslichen Eigenschaften zählte laut Jenny (die es wissen musste, da sie über nichts hinwegsah) ganz klar seine Sturheit. Seine geradezu idiotische Beratungsresistenz. Jenny zufolge wurde Gabe erst durch Schaden klug. Da konnten tausend Schilder und ein Sperrzaun vor der Gefahr warnen, in Jennys Augen gehörte Gabe zu der Sorte Mensch, die sich kopfüber in ein Haifischbecken stürzte. Nur um zu sehen, wie das ist.

			Natürlich hatte Jenny recht. Und wäre seine Frau noch am Leben, hätte Gabe gesagt, eine der wenigen misslichen Eigenschaften an ihr sei die Tatsache, dass sie, was ihn betraf, immer recht behalten hatte.

			Und genau das fehlte ihm jetzt. Jennys Einfluss. Das Vier-Augen-Prinzip in seinem Leben. Der Schmerz über ihre Abwesenheit war anders als der Schmerz über Izzy. Kein alles verschlingendes Schwarzes Loch, eher eine Art Phantomschmerz. Ein dumpfes Pochen, das nur da war, weil etwas anderes nicht mehr da war.

			Es mag brutal klingen, aber einen Ehepartner zu verlieren kommt nie an den Tod eines Kindes heran. Er hätte sein Leben für Izzy gegeben – wie Jenny übrigens auch. Sofort. Ohne zu zögern. Allerdings denken wir diesen Gedanken nur ungern zu Ende. Denn wenn es hart auf hart kam, hätten sie sich auch gegenseitig geopfert. Zumindest Jenny hätte ihn bedenkenlos vor den Bus gestoßen, solange Izzy nur überlebte. Und das war auch gut so, fand Gabe. So und nicht anders sollte es sein. Ein Gesetz der Natur.

			Nicht, dass sie sich nicht liebten. Sie hatten sich sogar einmal leidenschaftlich geliebt, ohne Rücksicht auf irgendwas. Aber so konnte es natürlich nicht weitergehen. Eine stabile Beziehung kocht auf kleinerer Flamme, nur so kann sich die Liebe entwickeln. Aber selbst dann muss sie gepflegt werden, damit sie noch Wärme abgeben kann. Wer dies vergisst, stochert eines Tages vielleicht in der kalten Asche und fragt sich, wie eine glühende Leidenschaft derart in sich zusammenfallen kann.

			Genau das war ihnen passiert. Erst als das letzte Fünkchen verloschen war, wollten beide, um im Bild zu bleiben, Brennstoff nachlegen – vergebens. Und so endete ihre Geschichte wie ein weiterer Beleg für jene resignative Binse, wonach das Ende des Anfangs der Anfang vom Ende ist.

			Es war auch nicht Jenny, um die er in seinen Albträumen bangte, sondern immer nur Izzy. Er hatte Schuldgefühle deswegen. Und wusste zugleich, dass Jenny sogar das in den altbekannten Vorwurf verwandeln würde. Das will ich doch schwer hoffen. Immerhin ist sie deine Tochter, falls du das vergessen hast.

			Sie hätte ihm auch geraten, die Warnung des Samariters ernst zu nehmen.

			Komm diesen Leuten bloß nicht zu nahe. Am besten, du vergisst, dass es sie überhaupt gibt.

			Aber hier kam sein Hang zu Haifischbecken aller Art ins Spiel.

			Nach dem Treffen mit dem Samariter fuhr er direkt zurück zur Rastanlage Newton Green, setzte sich in den Coffeeshop und holte seinen Laptop heraus. Allerdings war diesmal die nette Kellnerin nirgends zu sehen. Na ja, macht nichts. Es wäre ihm auch nicht recht gewesen. Diese Frau musste nicht alles wissen. Deswegen setzte er sich mit Absicht nicht auf seinen Stammplatz, sondern in die hinterste Ecke. Zum Glück war nicht viel Betrieb. Er sah nur ein älteres Ehepaar sowie einen dicklichen jungen Mann mit kahl geschorenem Schädel und einer gelben Polizei-Weste. Autobahnpolizei, dachte Gabe, obwohl diese Typen sonst immer im Doppelpack auftauchten. Wie Socken. Aber vielleicht war der andere in der Wäsche verloren gegangen.

			Er konzentrierte sich auf seinen Laptop. Den Tor-Browser wollte er längst installieren, hatte sich bloß noch nicht getraut, weil er Angst hatte vor dem, was ihn dann erwartete. Außerdem war er nicht gerade der Computer-Nerd. Immerhin, die Installationsanleitung schien erst einmal einfach. (Und wäre dies ein Hollywood-Film, hätte er sich mit ein paar Tastatureingaben direkt in die geschützten Archive des Weißen Hauses gehackt.) In der Realität jedoch verbrachte er bereits eine geschlagene halbe Stunde damit, seine Einstellungen so zu ändern, dass der Browser überhaupt lief.

			Aber dann: der Willkommensbildschirm. Er war drin.

			Und jetzt? Er tippte »die Anderen« in die Suchmaske und erhielt: nichts. Aber das war auch nicht anders zu erwarten, Suchmaschinen waren im Darknet sinnlos, man musste konkrete Adressen kennen. Und er wusste ja nicht einmal, ob er überhaupt auf der richtigen Spur war oder nur seine Zeit vertat.

			In Gedanken hörte er schon Jennys schadenfrohen Kommentar: Hab ich ja gleich gesagt. Das bringt nichts.

			Frustriert nahm er sich einmal mehr das Notizbuch und die Bibel vor. Der muffige Geruch, der von seinen Beweisstücken ausging, kratzte ihm bald im Hals, und die unterstrichenen Textstellen – blanker Hohn. Er fragte sich, was Mister Autoaufkleber an diesen Sprüchen gefunden hatte? Warum waren sie unterstrichen?

			Plötzlich traf ihn die Erkenntnis wie ein Schlag ins Gesicht.

			Im Darknet bestanden die Seitenadressen ausschließlich aus scheinbar willkürlichen Buchstaben- und Zahlenfolgen.

			Merken konnte man sich so etwas nur, wenn dieser Zeichensalat nach einem System zusammengesetzt war. Er ging zur Theke und lieh sich von dem erstaunten Barista einen Kuli.

			Auf einer Serviette notierte er noch einmal die unterstrichenen Passagen – wobei er dieselben Kürzel verwendete wie die kleine Bibel selbst:

			Exodus 21,23 – 24

			Levitikus 24,17

			Deuteronomium 19,18 – 20

			Deuteronomium 32,43

			Er machte einen ersten Versuch und gab die ersten Buchstaben der Mose-Bücher ein: http://ELDD.onion. Irgendwo musste er anfangen.

			War nichts, natürlich. Vielleicht zu einfach.

			Seine Zuversicht schwand. Es gab Hunderte denkbare Kombinationen. Und wer sagte, dass seine Theorie zutraf und die Bibel den Schlüssel zu dieser Webseite lieferte? Vielleicht war Mister Autoaufkleber auch nur ein Fan von solchen Sprüchen.

			Nächster Versuch, diesmal mit den Kapitelnummern. Er gab ein: http://E21L24D19D32.onion.

			Er drückte die Returntaste, und am oberen Bildschirmrand erschien ein blauer Fortschrittsbalken, der zunächst kaum vorankam. Doch dann poppte plötzlich eine neue Seite auf.

			DIE ANDEREN

			»Scheiße, ich glaub’s ja nicht.«

			Vielleicht wäre in diesem Zusammenhang das Wort »heilige Scheiße« angemessener gewesen. Denn dass so eine abwegige Kombination funktionieren könnte, hätte er selbst nicht gedacht. Er starrte auf die schlichte Startseite. Weiße serifenlose Schrift auf schwarzem Grund, einer Schultafel nicht unähnlich.

			Und unter dem Seitennamen ein Kasten mit »Passwort«.

			Er blickte auf die Serviette, wo noch Zahlen übrig waren. Einen Versuch war es wert.

			232417182043.

			Abermals Return. Und abermals tat sich eine Seite auf.

			WILLKOMMEN BEI DEN ANDEREN.

			Wir wissen, was Schmerz ist. Wir wissen, was Verlust ist. Wir wissen, was Ungerechtigkeit ist.

			Unser Mitgefühl gilt denen, die es verdienen.

			Unter diesem Wahlspruch drei Buttons: Chat. Hilfeanfragen. FAQ.

			Eine Entscheidung, die ihm physisches Unwohlsein bereitete.

			Deshalb klickte er erst einmal auf FAQ.

			Eins nach dem anderen.

			F: Warum nennt ihr euch die Anderen?

			A: Normalerweise gilt: Menschliche Tragödien erleiden immer nur andere. Zumindest bis zu dem Tag, an dem es uns selber trifft. Wir sind diese Anderen. Also ganz normale Leute, Leute wie du und ich, Leute, denen schreckliche Dinge widerfahren sind. Doch Vergeben und Vergessen ist für uns, die Anderen, keine Antwort. Wir unterstützen uns vielmehr in unserem Bestreben nach Gerechtigkeit.

			F: Welche Art Gerechtigkeit ist damit gemeint?

			A: Das ist individuell ganz verschieden. Doch wir glauben an den Grundsatz, dass jede Strafe angemessen zu sein hat. Das heißt, die Strafe muss der Schwere der Tat tatsächlich entsprechen.

			F: Was, wenn ich nicht nach Gerechtigkeit suche?

			A: Dann ist vielleicht unser Forum etwas für dich. Dort triffst du auf Menschen, denen es ähnlich geht wie dir. Die meisten jedoch kommen auf persönliche Empfehlung auf unsere Seite. Da du uns gefunden hast, gehen wir davon aus, dass du uns auch brauchst.

			F: Seid ihr eine Art Bürgerwehr?

			A: Keineswegs. Wir sind, wie gesagt, ganz normale Leute. Allerdings haben wir die Erfahrung gemacht, dass wir mehr erreichen können, wenn wir uns mit unseren jeweiligen Fähigkeiten vernetzen. Unsere Webseite führt gewissermaßen Spezialisten zusammen, die sich gegenseitig unterstützen.

			F: Was kosten die Anderen?

			A: Die Anderen sind kostenlos in dem Sinne, dass Geld keine Rolle spielt. Dadurch kann jeder die Dienste der Anderen in Anspruch nehmen, nicht nur eine reiche Minderheit. Bei uns gilt das Prinzip des Quid pro quo, also von Leistung und Gegenleistung.

			F: Wie funktioniert das genau?

			A: Wenn du eine Hilfeanfrage hast, geh auf den entsprechenden Link. Dort findest du einen Fragebogen, auf dem du darlegen kannst, warum du hier bist und welche Art Hilfe benötigt wird. Die Bearbeitungszeit beträgt normalerweise vierundzwanzig Stunden. In dieser Zeit kannst du deine Anfrage noch ändern oder stornieren.

			Nach Annahme deiner Hilfeanfrage erhältst du von uns eine Aktivierungsbestätigung. Danach ist weder eine Änderung oder Stornierung mehr möglich, noch muss in dieser Sache weiter korrespondiert werden. Wir versichern jedoch, dass die Anderen, von wenigen Ausnahmen abgesehen, sämtliche Hilfeanfragen positiv beantworten.

			Sobald die Hilfeleistung in deiner Sache erbracht wurde, erhältst du von uns eine entsprechende Mitteilung. Du schuldest den Anderen nun eine Gegenleistung, die jederzeit abgerufen werden kann. Nach Erfüllung dieser Gegenleistung bestehen für dich keine weiteren Verpflichtungen gegenüber den Anderen.

			F: Was passiert, wenn ich die Gegenleistung nicht erbringe?

			A: Keine Sorge, wir stellen bereits im Vorfeld sicher, dass die Gegenleistung dich nicht überfordert, sondern dass es etwas ist, das du souverän erfüllen kannst. Allerdings weisen wir darauf hin, dass nicht erbrachte Gegenleistungen den Bestand unserer Seite als Ganzes gefährden. Wir behalten uns deshalb geeignete Maßnahmen vor, damit sichergestellt ist, dass dies nicht geschieht.

			F: Kann ich auch jemanden ermorden lassen?

			A: Wie gesagt, von wenigen Ausnahmen abgesehen, beantworten die Anderen sämtliche Hilfeanfragen positiv.

			Beantworten die Anderen sämtliche Hilfeanfragen positiv.

			Guter Gott!

			Er trank einen Schluck Kaffee. In seinem Kopf drehte sich alles. Vielleicht hatte der Samariter recht, und er sollte einen großen Bogen um diesen Sumpf machen, sich nicht in diese Scheiße hineinziehen lassen.

			Andererseits, Mister Autoaufkleber steckte mittendrin. Und er hatte Izzy entführt. Irgendeine Verbindung musste es geben. Zwar behandelte die Polizei das Ganze als Einbruch, der aus irgendeinem Grund außer Kontrolle geriet, aber manches passte einfach nicht dazu. Zum Beispiel war überhaupt nichts gestohlen worden, nicht einmal Bargeld. Außerdem konnte der Anrufer, der die Polizei auf die Vorgänge im Haus hinwies, nie ermittelt werden. Was also, wenn mehr dahintersteckte? Was, wenn seine Familie kein zufälliges Opfer war, sondern gezielt ausgesucht wurde?

			Immer wieder die Frage nach dem Warum. Was hatte Harry mit der Sache zu tun? Warum war Harry so daran gelegen, ihn von Izzys Tod zu überzeugen? Und wer war das andere kleine Mädchen, das an Izzys statt im Grab lag? So vieles war noch ungeklärt.

			Seufzend rieb er sich die Augen. Da meldete sich sein Smartphone mit einer SMS. Wahrscheinlich der Samariter, der wissen wollte, was er trieb.

			Falsch. Es war viel schlimmer.

			Er starrte auf den kurzen Text, und in seinem Magen tat sich ein Abgrund auf.

			»Isabella hat dich heute vermisst.«
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			Fran stand an der Küchentür, während ihre Mutter Tee machte. Alice hockte auf dem Sofa im Wohnzimmer und äußerte sich nicht. Auf dem Couchtisch stand ein Glas mit Orange Squash und eine Schale mit Keksen. Am Glasboden hatte sich bereits das Fruchtsaftkonzentrat abgesetzt, und Fran war ziemlich sicher, dass auch die Kekse keinen Frischepreis mehr gewinnen würden. Es waren die kleinen Dinge, die so viel verrieten. Wie der Schmutz an der Teppichkante, die Spinnweben in der Ecke. Oder auch die zittrigen Hände ihrer Mutter.

			»Du hättest vorher anrufen sollen«, sagte ihre Mutter. »Dann hätte ich noch aufgeräumt und mich ein wenig zurechtgemacht.«

			Eine Lüge, konstatierte Fran. Das Einzige, was sie getan hätte: Sie hätte noch früher angefangen zu trinken. Was nun durch ihren Besuch auf unbestimmte Zeit verschoben war.

			»Entschuldige, aber wir waren gerade in der Gegend und dachten, wir kommen mal kurz vorbei.«

			»Ihr kommt kurz vorbei?«, erwiderte ihre Mutter unerwartet giftig. »Du bist in neun Jahren nicht vorbeigekommen. Ich wusste nicht mal, dass ich eine Enkeltochter habe.«

			Obwohl sich ihre Meinung über ihre Mutter kein bisschen geändert hatte, packte sie das schlechte Gewissen.

			»Ja, tut mir auch leid«, sagte sie.

			»Leid?« Ihre Mutter spuckte es voller Verachtung aus. »Du verschwindest, ohne ein Wort zu sagen. Du schreibst nicht, du meldest dich nicht, nicht ein einziges Mal in all der Zeit. Du tust so, als gehörten wir einfach nicht mehr dazu. Und auf einmal, aus heiterem Himmel, kommst du hier hereingeschneit. Darf ich fragen, was dich dazu bewogen hat, Fran?«

			»Es ist kompliziert.«

			Der faltige Mund ihrer Mutter zog sich grimmig zusammen, während sie klirrend die Tassen auf Untertassen setzte. »Falls du Geld willst, ich habe keins.«

			Nein, sicher nicht, dachte Fran. Weil du alles versoffen hast. Aber das zu bemerken verkniff sie sich. Stattdessen sagte sie: »Ich habe noch etwas zu erledigen und brauche jemanden, der ein, zwei Stunden auf Alice aufpasst.«

			»Und da findest du keinen anderen?«

			Fran sagte nichts darauf. Wozu lügen?

			Ihre Mutter schüttelte den Kopf, aber sie hatte plötzlich Tränen in den Augen.

			»Ich weiß, was du von mir hältst. Aber meinst du nicht, ich hätte irgendwann die Gelegenheit kriegen sollen, meine älteste Enkelin kennenzulernen?«

			Fran wollte schon einwenden, dass das Desinteresse wohl auf Gegenseitigkeit beruhte. Außerdem hatte ihre Mutter noch andere Enkel. Alice hatte auf Facebook und Instagram nachgesehen und wusste, dass Katie zwei Kinder hatte und Lou ein kleines Mädchen. Jede Wette, dass ihre Mutter auch diese Kinder nie sah. Aber es war nicht die Zeit für Streitereien.

			Deshalb wiederholte sie nur: »Tut mir auch leid.«

			Ihre Mutter drehte sich um und kam zur Tür, wo sie zu Alice hinüberblickte. Alice auf dem Sofa mit ihrem Rucksack voller Steine. Fran hielt die Luft an. Wenn das jetzt nicht klappte, musste sie sich etwas völlig anderes überlegen … 

			Aber dann sagte ihre Mutter mit einem traurigen Lächeln: »Na ja, dann bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als das Beste daraus zu machen.«

			Wobei sie ins Wohnzimmer schlurfte und sich neben Alice aufs Sofa setzte. Alice saß plötzlich kerzengerade da.

			»Möchtest du gern ein Puzzle machen, Alice? Irgendwo müsste ich noch eins haben.«

			Alice suchte Frans Blick und erhielt von ihr ein kaum sichtbares Nicken. Darauf sagte Alice zu ihrer Großmutter: »O ja, gern.«

			Fran war so erleichtert, dass sie fast so etwas wie Zärtlichkeit für ihre Mutter empfand. Sie schnappte sich den Autoschlüssel.

			»Es dauert auch nicht lang.«

			Draußen waren mittlerweile dunkle Wolken aufgezogen, und der Wind hatte unangenehm aufgefrischt. Fran drehte die Fahrzeugheizung voll auf. 

			Etwa zwei Meilen weiter auf der Hauptstraße war eine Tankstelle. Sie fuhr daran vorbei und parkte kurz dahinter in einer Seitenstraße. Dann ging sie zu Fuß zurück zur Tankstelle, wo sie einen Reservekanister und die entsprechende Menge Benzin kaufte. Sie tat dabei absichtlich schusselig und hoffte, dass die klassischen Vorurteile über Frauen und Technik wirkten – und niemand sich ihr Gesicht merkte. Dabei wäre die Show gar nicht nötig gewesen, der junge Mann an der Kasse schenkte ihr auch so nicht die geringste Beachtung. Ansonsten konnte sie nur hoffen, dass ein Kanister für ihr Vorhaben ausreichte. Anschließend fuhr sie zu dem großen Sainsbury’s auf der grünen Wiese, kaufte Streichhölzer und ein paar Billig-T-Shirts, die sie in Streifen reißen wollte. Als sie wieder im Auto saß, sah sie auf die Uhr. Schon vierzig Minuten rum. Ihre Anspannung wuchs.

			Vor allem, dass sie Alice aus der Hand gegeben hatte, machte ihr zu schaffen. Aus diesem Grund musste sie die Sache auch so schnell wie möglich hinter sich bringen. Eigentlich kein Problem. Das, was sie vorhatte, dauerte maximal zehn Minuten, nicht mehr. Dann schnell zurück ins Auto, und der Fall war erledigt. Hoffte sie.

			Sie bog nach links in eine schmale Seitenstraße ein. Zehn Minuten später sah sie die Farm und, etwa hundert Meter dahinter, auch eine Haltebucht auf der rechten Seite. Dort parkte sie und holte ihre Einkäufe aus dem Kofferraum, wurde aber unterbrochen, als sich aus der Ferne ein Auto näherte, was sie zwang, hinter den Bäumen in Deckung zu gehen. Ein blauer Fiesta bretterte vorbei. Offenbar war dem Fahrer nicht klar, dass er direkt auf eine Radarfalle zuraste. Na ja, selbst schuld. Nachdem sie sich überzeugt hatte, dass sie allein war, schlug sie den Pfad in den regennassen Wald ein.

			Der Weg war mühsamer als gedacht, und der Benzinkanister wog von Meter zu Meter schwerer. Immer wieder bekam sie Zweige ins Gesicht und wurde von triefenden Ästen mit eisigen Schauern übergossen.

			Ihr schien, der Wald war weiter zum Urwald geworden, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte. Als Kind war sie mit ihren Freundinnen oft mit dem Rad hierhergefahren, öfter, als ihre Eltern jedenfalls glaubten. Damals, als die neue Siedlung noch nicht stand, kam man noch von der anderen Seite an den See. Man musste nur den alten Saumpfad zwischen den Feldern einschlagen, wo Autos nicht weiterkamen.

			Ihre Eltern hatten ihr eigentlich verboten, in der Gegend zu spielen. Mum fand, dass sie sich dort nur schmutzig machte, und Dad sagte, in dem See sei schon einmal ein Kind ertrunken, Jahre her. Sie war nicht sicher, ob die Geschichte stimmte, aber der See war ohne Zweifel tief. Tief genug, um darin Einkaufswagen zu versenken … und mehr.

			Aber das war früher.

			Als sie die kleine Lichtung erreichte, erschrak sie fast. Ihr See war zu einem kleinen Tümpel geschrumpft. Wer konnte so etwas voraussehen? Dagegen war selbst die beste Planung machtlos. Wobei sie jedoch zugeben musste, dass es keineswegs geplant war, den Wagen an dieser Stelle zu versenken. Es war vielmehr eine Verzweiflungstat, zu der es damals keine Alternative gab. 

			Ebenso legte sie Wert auf die Feststellung, dass sie ihn ursprünglich gar nicht umbringen wollte. Doch das stimmte nicht. Sobald sie das Küchenmesser in der Hand hielt, wusste sie, was zu tun war. Es ging nämlich um nichts weniger als ihr nacktes Überleben. Gleichwohl war sie selbst überrascht, zu welcher Gewalt sie fähig war. Wie sie auch in den vergangenen drei Jahren so manches getan hatte, das sie sich normalerweise nie zugetraut hätte. Aber so war es eben: Erst Extremsituationen bringen an den Tag, wo für jeden von uns die Grenze liegt. Wie weit geht ein Mensch, um diejenigen zu schützen, die er liebt? So gesehen brachte die größte Liebe auch die größten Grausamkeiten hervor. Wer hatte das gesagt? War das nicht ein berühmtes Zitat? Oder dachte sie sich das nur aus? Sie wusste es nicht. In letzter Zeit waren einfach zu viele Gewissheiten ins Rutschen gekommen.

			Sie wusste nur eines: Dieser Mann war bei ihnen eingebrochen, um sie beide zu töten. Sie ganz persönlich. Sehr wahrscheinlich hatte er seine Gründe, womöglich sogar gute Gründe. Gründe, die ihn aus seiner Perspektive erheblich entlasteten. Aber er war unvorsichtig gewesen, so unvorsichtig wie Fran vorbereitet – und lief ihr direkt ins Messer, sozusagen. Und das Eigenartigste war, sie fühlte sich sogar im Recht, fand ihr eigenes Handeln weder falsch noch schlecht, sondern nur unvermeidbar und daher notwendig. Aus diesem Grund hatte sie ja auch wieder und wieder zugestochen. Nur um sicherzugehen, dass sie alles getan hatte.

			Selbst als er tot war, agierte sie konsequent und planmäßig. Lud die Leiche in den Kofferraum dieser alten Schrottkarre, weckte Alice (die zum Glück nichts von alledem mitgekriegt hatte) und sagte, sie müssten sofort weg. Sie fuhren Richtung Süden, mieden, wo immer möglich, die großen Straßen und checkten in einem kleinen Hotel ganz in der Nähe ein. Auch damals hatte sie Alice ein paar Stunden allein lassen müssen, es ging nicht anders, denn ihre Arbeit war noch nicht getan. Allerdings war die Sache so gefährlich, dass sie ein vergleichbares Risiko später nie wieder einging. Doch das Ziel war verlockend, verlockend umsetzbar. Nämlich in einem Aufwasch sowohl die Leiche als auch den verdammten Wagen loszuwerden. Und für beides kannte sie den perfekten Friedhof. Einen Ort, an dem ihr Problem für alle Zeit vom Angesicht der Erde verschwinden würde. So glaubte sie jedenfalls.

			Jetzt stand sie vor dem kleinen Tümpel und musste feststellen, dass der Kofferraum bereits aus dem morastigen Wasser ragte. Als sie vor einiger Zeit erfuhr, dass er den Wagen gefunden hatte, konnte sie es erst gar nicht glauben. Aber die Situation vor Ort hatte ihre eigene Überzeugungskraft. Irgendwann musste jemand diesen Wagen finden. Und dennoch, warum ausgerechnet er? Kaum jemand kam hierhin, kaum jemand kannte diese Stelle. Er hatte wohl einen Tipp bekommen. Doch von wem?

			Ein Problem, um das sie sich später kümmern würde. Erst einmal musste sie dafür sorgen, dass nicht noch mehr Leute den Wagen zu Gesicht bekamen. Und schon gar nicht den Inhalt des Kofferraums. Sie musste schlucken. Viel dürfte von der Leiche nicht übrig sein. Sie erinnerte sich, wie sie den Mann entkleidet und seine Sachen, Jeans und Sweatshirt, verbrannt hatte. Die nackte Wahrheit, und das in mehrfacher Hinsicht. Und wahnsinnig anstrengend, da die Leichenstarre bereits eingesetzt hatte. Wie eine widerspenstige Gliederpuppe. Und wie peinlich, als sie auf seine schmutzige Unterhose stieß. Eine letzte Verletzung der Menschenwürde und in gewisser Weise sogar schlimmer, als ihm das Leben zu nehmen. Nicht zu reden vom Anblick seines bleichen, unbehaarten Körpers, auf dem das Blut noch klebrig war. Fast hätte sie sich übergeben. Trotzdem hatte sie weitergemacht und schließlich seine Taschen durchsucht. Er trug weder Brieftasche noch Personalausweis bei sich, nur einen Zündschlüssel für ein Fahrzeug, das nicht in der Nähe des Hauses abgestellt war. Den Schlüssel warf sie später in den See. Aber das war bereits die Phase, in der sie nachlässig wurde, weil die Panik allmählich die Oberhand gewann und sie nur noch wegwollte. Weg von dieser Leiche, diesem schauderhaften See, den Folgen ihrer Tat.

			Dabei hatte sie den Innenraum des Wagens vergessen, nicht einmal nachgesehen, ob sich im Handschuhfach etwas befand, das die Polizei zu ihr und Alice führen konnte.

			Das würde sie jetzt in Ordnung bringen.

			Sie riss die T-Shirts aus dem Supermarkt in Streifen und zog Turnschuhe und Jeans aus. Dann schnappte sie sich den Benzinkanister und watete in das faulige Wasser.

			Die plötzliche Kälte nahm ihr den Atem. Glitschiger Morast schmatzte zwischen ihren Zehen. Sie verzog das Gesicht und biss die Zähne zusammen. Das hier musste schnell geschehen. Kurz darauf erreichte sie den Wagen. Sie versuchte, eine der hinteren Türen zu öffnen. Der Wasserdruck war enorm, aber sie schaffte es und warf ein paar Stoffstreifen auf den Rücksitz, der so gut wie trocken war. Das brannte also. Am Ende tränkte sie alles mit Benzin. Reichte das? Nein, sie musste sichergehen, dass der Inhalt des Kofferraums in Rauch aufging. Sie watete deshalb zum Heck des Wagens und machte sich daran, die Kofferraumklappe aufzustemmen. Sie rechnete mit dem Schlimmsten.

			Zu spät hörte sie die Wasserbewegung hinter ihrem Rücken. Ein Plätschern nur, aber eines, das dort nicht hingehörte. Sie wollte sich danach umdrehen, da traf sie bereits der schwere Schlag auf den Kopf. Ihr Schädel explodierte, ihre Knie knickten ein, und der Benzinkanister entglitt ihrer Hand. In Zeitlupe versank sie in dem schwarzen Wasser. Als es ihr bis an die Brust reichte, versuchten ihre Arme noch, gegen den Untergang anzupaddeln. Es waren klägliche, ineffektive Versuche.

			Denn die Gestalt war bereits über ihr, fremde Hände umschlossen ihre Kehle und drückten ihren Kopf unter Wasser. Natürlich wehrte sie sich, griff nach den fremden Händen, doch sie waren zu stark für sie. Sie wand sich unter diesen Händen, trat um sich, traf die Gestalt sogar einmal zwischen den Beinen, worauf sich der Griff lockerte. Das verschaffte ihr wertvolle Sekunden, in denen sie den Kopf aus dem Wasser heben, Luft holen konnte.

			Der nächste Schlag traf sie mitten ins Gesicht, und sie versank abermals. Auch die Hände an ihrem Hals waren wieder da und drückten noch stärker zu als zuvor. Sie kratzte, versuchte, ihre Fingernägel unter die fremde Hand zu haken, um den Würgegriff wenigstens einen Millimeter zu lockern. Aber sie kriegte keine Luft mehr, ihre Kräfte waren verbraucht, und der Druck in den Lungen wurde unerträglich. Fast erstaunt registrierte sie, wie ihre Lippen sich öffneten, nur ein bisschen, aber eindeutig gegen den Befehl ihres Verstands. Ein letzter verzweifelter Kampf zwischen Kopf und Körper. Um Gottes willen nicht den Mund aufmachen. Und was, wenn ich anders keine Luft mehr bekomme? Solltest du das tun, ist alles vorbei. Und das wollte sie auf keinen Fall. Was für ein elendes Ende in diesem stinkenden Tümpel! Nein, das ging gar nicht, das würde sie nicht zulassen. Alice wartete auf sie, und sie, Fran, musste schnellstens zurück, weil … 

			Dann ging etwas in ihr entzwei. Ein scharfer Schmerz in ihrem Genick, und sie spürte diesen brennenden Druck in den Lungen nicht mehr, sie spürte überhaupt nichts mehr, ihr Körper war wie entkoppelt. Hilflos, nutzlos trieben ihre Gliedmaßen im Wasser, der Kampf war zu Ende. Und es gab nichts, was sie dagegen tun konnte. Ihr Mund klappte auf, Wasser strömte in das Allerheiligste und löste eine Kette von finalen Fehlfunktionen aus. Sie hatte gerade noch Zeit zu denken: Aber Alice kann Puzzles nicht ausstehen …
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			Gabe hatte ernsthaft versucht, ihr die Idee auszureden. Stundenlang hatte er im Großen Lexikon der Mädchennamen nach Alternativen gesucht. Sie aber blieb stur. »Ich will, dass sie Isabella heißt.«

			Am Ende sah der Kompromiss so aus: Wenn es ein Mädchen war, durfte sie den Namen aussuchen, bei einem Jungen er. Gabe fand das zwar etwas sexistisch, aber was sollte er tun? Schwangere Frauen waren unangenehme Gegner.

			Je länger die Diskussion dauerte, desto weniger ließ sie mit sich reden. Im Grunde mochte er das ja an ihr. Ihre Dickköpfigkeit. Ihre mangelnde Bereitschaft, um des lieben Friedens willen auch nur einen Millimeter nachzugeben. Allein in der Namensfrage hätte er sie sich etwas flexibler gewünscht.

			»Ich meine, welche andere Frau würde derart auf einem Namen bestehen, den der andere nicht leiden kann?«

			»Welche andere Frau hat schon so ein Arschloch wie dich zum Mann? Was hast du eigentlich gegen Isabella? Der Name ist doch schön.«

			Eine Antwort darauf bekam sie von ihm übrigens nie. Seine Abneigung gegen Isabella war nicht erklärbar. Aber da sie hart blieb, fügte er sich und versuchte, sich Isabella schönzureden. Was war schon ein Name? Ein Name war ein Name. Ein schöner Name noch dazu. Außerdem wäre das Kind ja ihre Isabella, also etwas völlig Neues, ein gänzlich anderer Mensch.

			Und tatsächlich, als ihre Isabella auf der Welt war, hatte er den ganzen Streit relativ schnell vergessen und sah nur noch ihre Schönheit. Für mehr blieb schlicht keine Zeit, denn dieses kleine Wesen hielt sie Tag und Nacht auf Trab und stellte ihr gesamtes Leben auf den Kopf.

			Dennoch nannte er sie immer nur Izzy.

			Kurz darauf kehrten seine Albträume zurück.

			Er führte das auf den Stress zurück, den er in seiner neuen Rolle als Vater hatte. Alles ganz normal, beruhigte er sich, wenn man bedachte, worum er sich alles zu kümmern hatte. Und dass es sich sicher einspielen würde, aller Anfang war schwer.

			Er ignorierte daher jene innere Stimme, die ihm sagte, dass der Name Isabella für die Kleine nichts Gutes bedeutete. Nur nicht daran rühren. Nur nichts beschreien.

			Unvermittelt sprang er hoch. Und zwar so abrupt, dass der Tisch wackelte und der Rest Kaffee auf die Untertasse schwappte. Wie konnte er das nur vergessen? Heute war Besuchstag. Und warum hatte er den Alarm nicht gehört, den er für diesen Termin auf seinem Handy eingerichtet hatte? So eine verdammte Oberkacke! Er klaubte seine Sachen zusammen und stopfte sie in seine Messenger-Tasche. Er musste sofort los, er hatte keine Zeit zu verlieren.

			Er rannte zu seinem Campingbus, zückte im Laufen den Zündschlüssel – und stutzte. Die seitliche Schiebetür stand offen, nicht weit, nur einen Spaltbreit. Hatte er vergessen abzuschließen, oder war jemand in den Camper eingebrochen? Er zog die Tür ganz auf und stieg ein.

			Drinnen war ein Mann. Saß seelenruhig auf der kleinen Sitzbank. Und was noch seltsamer war: Gabe kannte diesen Mann. Es war der einzelne Verkehrspolizist aus dem Coffeeshop, der dicke Skinhead mit der gelben Weste.

			Die Wiederbegegnung war so absurd, dass Gabe die Situation völlig verkannte und reagierte, wie er es gelernt hatte.

			»Entschuldigung, aber was machen Sie in meinem …«

			Ehe er die Frage zu Ende bringen konnte, schlug ihm der Mann ins Gesicht. Dieser Schlag war so irreal, dass an Abwehr nicht zu denken war. Sein Kopf knallte gegen die Seitenwand des Campers, seine Beine gaben nach. Noch bevor er sich hochrappeln konnte, traf es ihn abermals, diesmal an der Gurgel. Gabe rang nach Luft, seine Kehle brannte, als hätte ihm jemand glühende Kohlen in den Schlund gestopft.

			Der Mann griff nach der Messenger-Tasche, die Gabe bei dem Angriff von der Schulter gerutscht war.

			»Nein!«, wollte Gabe schreien, es ging nicht. Alles, was herauskam, war ein undeutliches »Nngggrr«.

			Gabe griff nach seiner Tasche, erwischte den Riemen. Der Mann schlug wieder zu, Gabe riss den Kopf zur Seite. Er ließ die Tasche nicht los, aber der Mann zerrte weiter daran. So ging es eine Weile hin und her. Die Verzweiflung schien Gabe ungeahnte Kräfte zu verleihen.

			Bis der Mann zum ganz großen Schlag ausholte und ihn, so schien es, hart in die Seite boxte. Ein sengender Schmerz war die Folge, ein Blitz geradezu, der gefühlt bis in seine Eingeweide vordrang. Jetzt erst ließ Gabe die Tasche los, denn seine Hand wurde für etwas anderes gebraucht. Instinktiv fasste er sich an den Bauch. Darauf hatte der Mann gewartet. Er riss die Tasche an sich, schob die Tür auf und sprang aus dem Wagen. Gabe wollte ihm hinterher, doch der Schmerz war stärker, und er brach zusammen. Durch die offene Tür musste er mit ansehen, wie sich der Mann entfernte, als wäre nichts geschehen.

			Trotzdem versuchte er, wieder auf die Füße zu kommen, langte nach dem Türrahmen, um sich hochzuziehen. Doch er griff ins Leere und stürzte auf den rauen Asphalt des Parkplatzes. Er schrie auf, presste die Hand fester auf die verletzte Stelle und merkte erst in diesem Moment, wie etwas Warmes, Feuchtes zwischen seinen Fingern hervorquoll. Der Mann war mittlerweile nicht mehr als eine entfernte Silhouette. Mein Gott, er durfte ihn nicht entkommen lassen. In der Messenger-Tasche war alles, was er hatte: sein Laptop, die Bibel, das Notizbuch und das Haargummi. Sämtliche Beweise.

			Er schleppte sich noch ein paar Schritte weiter, doch die Energie rann aus ihm heraus wie Wasser aus einem umgestürzten Eimer. Er rollte sich auf den Rücken und schnappte nach Luft, aber in seine Lungen strömten nur Abgase und Benzindämpfe. Außerdem leuchtete ihm der grelle Himmel direkt ins Gesicht, sodass er die Augen schließen musste. Aus der Entfernung hörte er Rufe. Dann, ganz nah, eine Stimme: »Du lieber Himmel, was ist denn mit Ihnen passiert?«

			Er konnte darauf nicht mehr antworten. Die Dunkelheit tat einfach zu gut, legte sich wie Balsam über seine Wunden und ließ keine weiteren mehr zu.

			Nur diese Stimme blieb hartnäckig und ließ ihn nicht gehen.

			»He, machen Sie mal die Augen auf! Schauen Sie mich an! Ich rufe Ihnen einen Rettungswagen, aber Sie müssen wach bleiben.«

			Er schlug die Augen auf. Über ihm, wie ein Schutzschild vor dem grellen Himmel, ein bekanntes Gesicht. Eines der wenigen freundlichen Gesichter, die er überhaupt noch kannte. Wenn auch müde. Ein freundliches, aber erschöpftes Gesicht. Na klar, das war doch die nette Kellnerin.

			»Ich …« Er nahm seine Hand vom Bauch und starrte mit großer Verwunderung auf seine blutrote Hand. »Ich glaube, jemand hat mich … mit einem Messer …«
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			Alice wartete also weiter. Und versuchte dabei, jeden Eindruck von Ungeduld oder Besorgnis zu vermeiden. In Wirklichkeit hielt es sie kaum noch aus vor Angst.

			Fran hätte längst wieder da sein müssen. Eine Stunde, hatte sie gesagt, würde sie brauchen, maximal anderthalb. Das war jetzt zwei Stunden her. Sie hatte sämtliche Puzzles der Alten durch (sowieso nur Schrott) und sich sogar eine Weile mit ihr unterhalten (oder vielmehr so getan, als ob), was ziemlich anstrengend war. Zwar hatte ihr Fran genau gesagt, was sie sagen sollte und was nicht, aber das klappte nicht unbedingt. So wie sie Fran mit Mama anreden sollte, was sie auch immer wieder vergaß. Dann wurde Fran jedes Mal sauer.

			Irgendwas an der Frau machte ihr Angst. Einmal, weil sie zu viel lächelte. Alice hasste das, nicht nur wegen der gelben Zähne. Zum anderen war sie so zittrig, dass sie kaum die Puzzleteile zusammenkriegte. Und schließlich noch dieser komische säuerliche Geruch, der von ihr ausging wie nichts Gutes.

			Überdies machten sie die taprigen Gesten der alten Frau noch nervöser, als sie sowieso schon war. Und dann fragte sie auch dauernd, ob sie etwas zu essen oder zu trinken haben wollte, dabei war ihr Glas noch halb voll, und mehr als drei dieser staubigen Kekse bekam sie beim besten Willen nicht runter. In der Hoffnung, ihre Großmutter damit zum Schweigen zu bringen, sagte sie trotzdem Ja, worüber diese hocherfreut war. Alice nutzte die Gelegenheit sofort aus.

			»Darf ich mal deine Toilette benutzen?«

			»Aber natürlich. Die Toilette ist oben, erste Tür links.«

			»Danke.«

			Alice nahm ihren Rucksack und ging die Treppe zum Obergeschoss hoch. Die Badezimmertür stand offen, aber eigentlich musste sie gar nicht aufs Klo. Sie wollte nur eine Weile weg von der Alten. Zumal auch das Bad echt altmodisch aussah mit seinen kotzgrünen Wänden und den schäbigen Duschvorlegern.

			Außer dem Bad gab es noch drei weitere Türen, die erste war nur angelehnt. Alice spähte hinein. Offenbar das Schlafzimmer, vollgestellt mit dunklen Möbeln und einem Doppelbett mit Quiltdecke. Auf dem Nachtkästchen zwei Fotos in silbernen Kitschrahmen. Alice zögerte. Normalerweise schnüffelte sie nicht in anderer Leute Sachen, aber das heruntergekommene Haus machte sie neugierig.

			Auf Zehenspitzen schlich sie über den Teppichboden in das fremde Zimmer und nahm das erste Bild in die Hand. Vier Leute auf einer Klippe im Sonnenschein. Eine davon war eine jüngere, glücklichere Version der alten Frau, und auch Fran erkannte sie, Fran in sehr jungen Jahren. Kaum älter als sie, Alice, jetzt. Daneben zwei weitere kleine Mädchen, Frans Schwestern. Alice hatte nie überlegt, dass Fran eine Familie haben könnte, denn es gab ja immer nur sie beide. Auf dem zweiten Foto war die alte Frau mit einem Mann zu sehen. Der Mann hatte eine beginnende Glatze und eine zerknitterte Augenpartie. Aber mit seinem offenen Lächeln und den auffällig blauen Augen wirkte er nett. Freundlicher Typ.

			Sie stellte das Foto wieder hin. Aus der Küche hörte sie das Klirren von Gläsern. Das Nachtkästchen besaß zwei Schubladen, eine davon machte sie auf. Darin ordentlich zusammengelegte Taschentücher, ein Tiegel mit Wick VapoRub sowie, halb zu sehen unter den Taschentüchern, diverse Zeitungsausschnitte. Alice zog sie hervor. Die kleine Schrift war nur schwer zu entziffern, aber die Überschriften konnte sie gut lesen.

			EINBRUCH ENDET TÖDLICH

			TRAGÖDIE IN NEUBAUSIEDLUNG

			Auf den Bildern erkannte sie das Haus wieder. Und den Mann aus dem zweiten Foto. Schade, dachte sie. So ein netter Typ. Aber leider tot.

			Sie starrte noch einen Moment auf die Zeitungsausschnitte in ihrer Hand, dann schob sie sie wieder unter die Taschentücher, schloss die Schublade und trat den Rückzug an. Auf halber Treppe blieb sie stehen, denn sie hörte die alte Frau in der Küche reden. Große Erleichterung, Fran war wieder da. Über das Treppengeländer spähte sie nach unten. Aber die Frau war ganz allein, hatte nur ein Glas mit etwas Rotem in der Hand und sprach in ein Mobiltelefon.

			»Ja, sie ist noch hier. Aber ich glaube nicht, dass ihre Mutter noch einmal zurückkommt. Es ist garantiert etwas passiert.«

			Pause.

			»Etwa acht Jahre. Können Sie bitte schnell kommen, Officer? Danke, vielen Dank.«

			Die Polizei? Die alte Schachtel hatte doch wohl nicht die Polizei gerufen? Alice musste weg, schnell. Sie rannte die Treppe hinunter und sofort zur Tür, aber die war abgeschlossen. Mist!

			Hinter ihr hörte sie die Alte rufen: »Alice!«

			Frans Mutter stand vor der Küche, und Alice suchte verzweifelt nach einem Fluchtweg. Da entdeckte sie den Hausschlüssel auf dem kleinen Tischchen in der Diele. Sie schnappte sich den Schlüssel und versuchte damit, die Tür aufzuschließen.

			»Alice, du bleibst bitte hier.«

			»Nein. Du hast die Polizei gerufen.«

			Doch die Alte war schneller, als Alice gedacht hatte, und hielt sie am Arm fest.

			»Alice, hör mal zu …«

			»Hau ab.«

			Alice riss sich los.

			»Komm zurück!«

			In der nächsten Sekunde war die Tür offen, sie stürzte ins Freie, und die Alte kreischte: »Deine Mutter kommt sowieso nicht wieder. Sie wollte dich nur loswerden, wart’s nur ab.«

			Aber genau das, warten, tat Alice nicht. Tränen schossen ihr in die Augen. Sie hatte keine Ahnung, wohin sie wollte, sie machte nur das, was Fran ihr ständig predigte und was sie tausendmal geübt hatten.

			Sie rannte um ihr Leben.
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			»Okay, ich fasse zusammen: Sie kommen mit sieben Stichen davon. Lebenswichtige Organe sind nicht betroffen. Schwein gehabt, würde ich sagen. Am Ende war es nur ein Kratzer.«

			Gabe blickte die junge Ärztin an, eine dünne Person mit hellroten Haaren und hartem nordenglischem Akzent, der offen ließ, ob der letzte Satz nicht ironisch gemeint war.

			»Ähm, danke«, gab er zur Antwort.

			»Natürlich, wenn Ihre Bekannte Ihnen nicht zu Hilfe gekommen wäre, hätten Sie auch sterben können.«

			»An einem Kratzer kann man sterben?«

			»Nun ja, in Ihrem Alter führt starker Blutverlust mit Schocksymptomatik gern mal zu Herzversagen.«

			»Dann nochmals vielen Dank.«

			Sie nickte knapp und war offenbar hochzufrieden, dass sie in fachlicher Hinsicht einen angemessenen Eindruck von der Schwere des Notfalls hinterlassen hatte.

			»Muss ich denn hierbleiben?«, fragte er.

			Sie schaute auf sein Datenblatt und schien zu überlegen, ob Schocksymptomatik mit drohendem Herzversagen wirklich rechtfertigte, eines der knappen Betten mit einem männlichen Patienten zu belegen.

			»Ich gebe Ihnen ein Antibiotikum mit, das dürfte reichen«, erklärte sie und eilte hinaus.

			Er ließ sich auf das harte Krankenhauskissen zurückfallen und fand die letzte Gesundheitsreform hervorragend umgesetzt. Jetzt hatten sie auch jedes unnötige Mitgefühl auf null zusammengestrichen.

			Derweil pochte der Messerstich unter der frischen Naht unvermindert weiter. Wie hatte die Ärztin gesagt? Schwein gehabt. Okay, akzeptieren wir das so. Und ganz unrecht hatte sie ja auch nicht. Wenn die blonde Kellnerin nicht zufällig aus dem Auto gestiegen wäre, hätte er vielleicht nicht so viel Schwein gehabt, sondern wäre wie eines verblutet. Hier zählte jede Minute. Aber die Kellnerin hatte ihn gesehen, mit ihrem Halstuch die Blutung gestillt und den Rettungswagen gerufen. Und nicht nur das, sie war auch bei ihm geblieben und hatte auf ihn eingeredet, damit er bei Bewusstsein blieb. Sie hieß Katie, wie sie ihm einmal gesagt hatte. Hübscher Name.

			Ihr verdankte er also sein Leben. Er betrachtete sie allmählich als einen Schutzengel, der immer dann auftauchte, wenn er Hilfe, gleich welcher Art, am nötigsten hatte. Oder war das nur die Wirkung der Schmerzmittel?

			Er schloss die Augen und sah plötzlich wieder den Mann vor sich, der ihm erst das Messer in den Leib gerammt und dann seelenruhig fortspaziert war. Der Polizist aus dem Coffeeshop: Nur ein dummer Zufall, oder war er Gabe gefolgt, um im passenden Moment zuzuschlagen? Die Frage war, warum? Ihm fielen die Worte des Samariters ein.

			»Komm diesen Leuten bloß nicht zu nahe. Am besten, du vergisst, dass es sie überhaupt gibt.«

			Waren womöglich die Anderen in die Sache involviert? War er zufällig auf etwas gestoßen, das nicht bekannt werden sollte? Besaß er etwas, das diesen Angriff lohnte? Sein alter Laptop dürfte kaum das Motiv sein, aber was war mit der Webseite? Wussten sie trotz Tor-Browser, wer darauf zugegriffen hatte? Was war mit dem Notizbuch? Oder der Bibel und dem Zugangscode? Irgendwas hatte sie auf seine Spur gebracht.

			Und damit nicht genug. In den vergangenen achtundvierzig Stunden war so viel passiert, das als Auslöser in Frage kam. Die Entdeckung des Wagens. Harry. Die Fotos. Zwei Tage, die mehr Erkenntnisse gebracht hatten als eine Million Kilometer auf der Autobahn. Nur dass er jetzt keine Beweise mehr hatte, denn das Notizbuch, die Bibel, das Haargummi, alles war weg.

			»Mr Forman?«

			Der knappe Ton kam ihm bekannt vor. Es war die Ärztin. Er schlug die Augen auf. Aber die Ärztin war nicht allein. Flankiert wurde sie von einer weiteren Frau. Diese war vielleicht Ende vierzig, zierlich, mit blonder Kurzhaarfrisur und einer Miene, die sagte: »Wirklich? Das soll ich glauben?«

			Gabe kannte die mühsam kaschierte Ungeduld hinter der Anrede nur zu gut. Wie oft war er während der polizeilichen Ermittlungen mit diesen lustlosen Visagen konfrontiert gewesen?

			Zum Glück sorgte der Wundschmerz und dessen medikamentöse Bekämpfung dafür, dass sich das Gefühl einer tiefen Frustration beim Anblick der Polizistin in Grenzen hielt.

			Umgekehrt begrüßte ihn auch DI Maddock nur mit einem äußerst ausgedünnten Lächeln: »Gabriel«, sagte sie, »was machen Sie für Sachen?«
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			Und wieder sammelte Katie die leeren Kaffeebecher ein. Sie wischte die Tische sauber, befüllte anschließend neue Becher mit frischem Kaffee, servierte sie mit einem Lächeln, kassierte ab und gab Wechselgeld raus. Zumindest äußerlich kam sie ihrer Arbeit nach. Doch in Gedanken war sie ganz woanders. Ihre Gedanken bewegten sich im Kreis und kamen deshalb immer wieder auf den dünnen Mann, der auf dem Parkplatz in seinem Blut lag. Die dunkle Lache auf dem rauen Asphalt und die vor Furcht aufgerissenen Augen lösten in ihr ein Déjà-vu aus, auf das sie gut verzichten konnte. Doch anders als damals ihr Vater war der dünne Mann noch am Leben. Bisher jedenfalls.

			Beim Thema Sterben wird gern von Loslassen und friedlichem Dahinscheiden geredet – eine Art Vorgeschmack auf die himmlische Ruhe in der anderen Welt. Doch in den Augen ihres toten Vaters hatte sie etwas ganz anderes gesehen, nämlich die nackte Angst, gepaart mit der geradezu schockartigen Erkenntnis, dass das Leben, jenes Kontinuum, das wir fälschlicherweise als etwas Selbstverständliches und Dauerhaftes ansehen, ihm nun ohne viel Federlesens genommen werden sollte.

			Wir versuchen deshalb, möglichst nicht über den Tod nachzudenken. Und falls doch, dann stellen wir uns das Ende als etwas vor, das abstrakt und in weiter Ferne vor uns liegt, nicht zeitnah und in vertrauter Umgebung wie etwa unserer Garage in einer lauen Frühlingsnacht. Hier herrscht derselbe Verdrängungsmechanismus wie bei all den anderen Katastrophen, die auch immer nur anderen widerfahren, nie uns.

			Katie wischte mehrfach über eine klebrige Stelle auf einem Tisch, ehe sie es aufgab und einfach die Karte daraufstellte. Sie fragte sich, wie es dem dünnen Mann wohl ging. Gabe hieß er. Gabe. Er hatte ihr seinen Namen gesagt, während sie auf den Rettungswagen warteten. Sie könnte im Krankenhaus anrufen, fragen. Sie sah auf die Uhr. Noch eine Stunde bis Schichtende. Der Andrang zur Mittagszeit war vorüber, und Ethan an der Bar (war doch Ethan, oder?) laberte gerade einen attraktiven weiblichen Gast zu.

			Sie stopfte ihr Reinigungstuch in die Tasche, lief schnell in den Pausenraum, wo auch die Spinde waren, und holte ihr Handy heraus, dachte nach. Krankenhäuser in der Umgebung? Am nächsten lag das Newton General, einfach mal probieren. Sie googelte die Nummer und drückte auf Anrufen.

			»Newton General Hospital, guten Tag.«

			»Oh, hallo. Ich rufe an wegen eines Patienten, der heute Nachmittag eingeliefert wurde. Wegen einer Stichwunde, er wurde mit einem Messer angegriffen.«

			»Und der Name?«

			»Gabe.«

			»Nachname?«

			»Tja …« Den Nachnamen wusste sie nicht. »Tut mir leid, da bin ich überfragt.«

			»In diesem Fall können wir Ihnen leider keine weiteren personenbezogenen Informationen geben, das verstehen Sie sicher.«

			»Ja, aber ich will doch nur wissen, wie es ihm geht.«

			Pause. »Meines Wissens wurden heute noch keine Schwerverletzten aufgenommen.«

			»Na gut, dann … vielen Dank.«

			Sie drückte das Gespräch weg und biss sich auf die Unterlippe, denn sie wusste nicht weiter. Sie hatte keinen Nachnamen, keine Telefonnummer, kein … Moment mal, seine Nummer hatte sie. Von dem Flyer, den er vor Jahren überall verteilt hatte, dem mit dem Foto seiner Tochter. HABEN SIE MICH GESEHEN? Sie hatte ihn irgendwo aufbewahrt, weil sie es nicht übers Herz brachte, ihn wegzuwerfen. Sie musste ihn nur wiederfinden. Das heißt, sie musste gar nichts. Warum ließ sie die ganze Sache nicht auf sich beruhen? Dieser Gabe lebte doch noch, mehr brauchte sie nicht zu wissen.

			Trotzdem blieb ein ungutes Gefühl in der Magengegend. Irgendetwas in ihr gab keine Ruhe. Sie glaubte nicht an dunkle Vorahnungen oder so einen Mist, denn dann hätte es ja auch an dem Morgen so sein müssen, an dem sie auf die Leiche ihres Vaters stieß. Aber Fehlanzeige. Kein Wölkchen trübte damals den blauen Himmel, sie tappte völlig unvorbereitet in die grausige Szenerie in der Garage. Nicht so jetzt, da ihr Instinkt ihr sagte, dass der Vorfall auf dem Parkplatz noch nicht ausgestanden war. Eine diffuse Vorahnung von etwas Bösem, das im Hintergrund seine Kräfte sammelte, breitete sich in ihr aus wie ein Pilzgeflecht.

			Sie rief ihre Schwester an.

			»Hallo?«

			»Hi, Lou. Ich wollte nur fragen, ob bei euch alles in Ordnung ist.«

			»Warum sollte nicht alles in Ordnung sein?«

			»Ich weiß nicht. Nur so.«

			Entnervtes Ausatmen am anderen Ende der Verbindung. »Den Kindern geht’s gut, sie gucken gerade Scooby-Doo. Und zum Abendessen gibt es Tiefkühlpommes und Fischstäbchen. Wie von dir gewünscht.«

			»Gut, dann … danke. Dann sehen wir uns später.«

			Sie beendete das Gespräch, ohne dass sich die erhoffte Beruhigung einstellte. Deshalb rief sie als Nächstes ihre Mutter an. Aber ihre Mutter ging ewig nicht dran, sodass Katie schon die Maschinenstimme der Mailbox erwartete. Vielleicht lag sie noch im Bett. Oder war bereits so voll, dass sie das Telefon nicht hörte. Doch dann machte es klick, und sie war dran und sagte ohne Einleitung: »Wo steckst du? Ich versuche seit Stunden, dich zu erreichen.«

			Katie runzelte die Stirn. »Mum? Hier ist Katie.«

			»Katie?«

			»Wen hast du denn erwartet?«

			Schweigen. »Ist sie bei dir? Rufst du deswegen an?«

			»Wer soll hier sein? Ich bin auf der Arbeit. Alles okay bei dir?«

			»Nein, ganz und gar nicht. Hier ist keineswegs alles okay. Sie hat wohl gedacht, sie könnte hier einfach so aufkreuzen, nach all den Jahren …« Einen Moment lang war ihre Mutter stumm. »Warte mal einen Augenblick. Ich glaube, die Polizei ist da. Wurde aber auch Zeit.«

			»Die Polizei? Weswegen?«

			»Ja. Als sie nicht zurückkam, habe ich die Polizei gerufen.«

			»Wer ist sie, Mum?«

			»Deine Schwester: Fran. Ich kann jetzt nicht weitersprechen.«

			Damit war das Gespräch beendet und ließ Katie sprachlos zurück.

			Was hatte sie gesagt? Fran war wieder da? Katie hielt das für ausgeschlossen. Zumal Mum die Letzte war, an die sich Fran wenden würde, egal in welcher Situation. Sogar vor Dads Tod verband die beiden eher eine angeborene Feindschaft, weswegen es ihnen später nicht schwerfiel, den Kontakt abreißen zu lassen. Konnte man Fran also vorwerfen, dass sie so früh wie möglich ausbrechen wollte, um das Band ein für alle Mal zu kappen? Am Tag von Dads Beerdigung war es so weit.

			Doch nicht ohne Katie in das einzuweihen, was sie getan hatte.

			Katie versuchte, es nüchtern zu betrachten. Wenn Mum getrunken hatte, redete sie nur noch Mist. Dann schimpfte sie auf alle, die sich gegen sie verschworen hatten, also mehr oder weniger die ganze Welt. Es wäre auch nicht das erste Mal, dass sie in diesem Zustand die Polizei rief. Die Anlässe glichen sich. Angeblich wurde sie von ihren Nachbarn ausspioniert, oder jemand versuchte, ins Haus einzudringen. Oder da war ein Stalker, der sie Tag und Nacht beobachtete. Sachen, die regelmäßig im Sande verliefen. Doch ihre Mutter hatte nicht betrunken geklungen, ihre Anspannung schien begründet. Warum sollte sie auch solche Geschichten über Fran erfinden, das ergab keinen Sinn.

			Katie steckte das Handy weg. Die Sache erlaubte keinen Aufschub, bis Arbeitsende konnte sie nicht warten. Sie musste wissen, was bei ihrer Mutter los war, sofort. Sie zog ihre Kapuzenjacke über, nahm ihren Rucksack und verließ den Pausenraum.

			Im Café wurde die Schlange an der Kaffeebar immer länger. Der attraktive weibliche Gast hatte attraktive männliche Gesellschaft bekommen.

			»Verdammt, wo warst du?«, raunzte sie Ethan an.

			»Sorry, aber ich muss weg. Familiärer Notfall.«

			»Jetzt? Du kannst mich nicht alleine lassen.«

			»Nur für eine Stunde. Du kommst schon klar.«

			»Dafür will ich aber einen Zuschlag.«

			»Meinst du nicht, das Geld, das du regelmäßig aus der Trinkgeldkasse klaust, wäre Zuschlag genug?«

			Katie lächelte ihn süßlich an und war im nächsten Moment aus der Tür, wobei sie jedoch das Gefühl nicht loswurde, dass sie in jedem Fall zu spät kam. Weil das Unglück, das sie verhindern wollte, bereits passiert war.
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			»Mr Forman, wann haben Sie Ihre Tochter zum letzten Mal gesehen?«

			»Hab ich doch schon gesagt: in diesem schrottreifen Auto auf der M1, Fahrtrichtung Norden, zwischen Ausfahrt 19 und 21.«

			»Wir beide wissen, dass das nicht möglich ist, Mr Forman.«

			»Ach, wissen wir das?«

			»Sie haben um 18:13 zu Hause angerufen. Zehn Minuten vorher wollen Sie Ihre Tochter auf der Autobahn gesehen haben, obwohl feststeht, dass sowohl Ihre Frau als auch Ihre Tochter zu diesem Zeitpunkt bereits tot waren?«

			»Nein, das war nicht sie, zumindest meine Tochter nicht.« Er hatte vehement den Kopf geschüttelt, der sich anfühlte wie ein loses Uhrwerk in einem kaputten Wecker. Seit Tagen schon hatten ihn diese Kopfschmerzen gequält, und sie waren immer schlimmer geworden, weil auch der Druck von außen ständig zunahm. Warum wollten sie ihm nicht glauben? Warum beharrten sie auf einem Szenario, das so nicht stimmen konnte?

			»Mr Forman, ich verstehe ja, wie schwierig das alles für Sie ist.«

			»Nein, das verstehen Sie ganz und gar nicht. Warum erzählen Sie mir, dass meine Frau und meine Tochter tot sind, wenn ich Izzy klar erkannt habe? Meine Tochter lebt, und sie ist irgendwo da draußen. Sie haben etwas übersehen.«

			»Nicht dass ich wüsste, Mr Forman. Aber egal. Erzählen Sie mir lieber, wo Sie am 11. April zwischen 16:00 und 18:00 Uhr waren.«

			Schweigen.

			»Auf der Arbeit waren Sie jedenfalls nicht. Aber wo waren Sie dann? Wissen Sie, wir können auch Ihre Handydaten auswerten, also erzählen Sie es uns lieber gleich. Wo waren Sie, als Ihre Frau und Ihr Kind ermordet wurden?«

			DI Maddock ließ auch jetzt nicht locker, sondern fixierte ihn mit ihren eisblauen Augen und dieser offenen, durchaus professionellen, aber, wie er fand, geradezu penetranten Neugier. Dabei war sie nicht einmal unattraktiv. Jedoch hinterließ ihr farbloser Blick im Zusammenspiel mit ihren platinblonden Haaren und ihrer blassen Haut bei ihm einen dezidiert unterkühlten Eindruck. Wie ein Marmorengel, dachte er. Mit vollendeten Konturen, aber ohne jede Weichheit oder Wärme. Er erklärte sich das mit ihrem Beruf und wurde trotzdem den Verdacht nicht los, dass sie auch sonst so war: kalt bis auf die Knochen. Wahrscheinlich begrüßte sie sogar ihre Mutter per Handschlag.

			»Ich hatte ja gehofft, dass Sie Ihr Wohnmobil dazu benutzen, mal Urlaub zu machen, vorzugsweise in einem Land mit ein bisschen mehr Sonne als bei uns«, sagte DI Maddock.

			»Sie meinen, ich soll aufgeben?«

			»Ich meine, Sie sollten allmählich nach vorne blicken.«

			»Ich blicke von morgens bis abends nach vorne. Und das jeden Tag.«

			Sie musterte ihn eingehend. »Und Sie glauben, das bringt Sie weiter, Gabriel?«

			Er setzte sich anders hin. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie sich einmal um Kleinkram wie diese Parkplatzgeschichte kümmern. Oder hat man Sie im Morddezernat nicht mehr haben wollen?«

			»Keineswegs. Aber manche Leute behalte ich auch weiterhin im Auge. Und als Ihr Name im Polizeicomputer auftauchte, war ein Krankenbesuch natürlich Ehrensache.«

			»Na, da danke ich Ihnen aber. Wer hätte das gedacht?«

			»Tja, da können Sie mal sehen.« Sie klappte ihr Notizbuch auf. »Was genau ist denn passiert?«

			Er griff nach dem Wasserglas neben dem Bett und trank einen Schluck, denn sein Mund fühlte sich plötzlich staubtrocken an.

			»Wie schon gesagt, ich wurde angegriffen.«

			»In Ihrem Wohnmobil?«

			»Ja.«

			»Und der Angreifer hat sich der Tasche bemächtigt, in der sich Ihr Notebook befand, ist das korrekt?«

			»Das ist korrekt.«

			»Können Sie den Angreifer beschreiben?«

			»Mitte zwanzig. Nicht übermäßig groß, korpulent. Und er trug eine Polizeiuniform.«

			»Wollen Sie behaupten, ein Polizeibeamter hätte Sie mit einem Messer angegriffen?«

			»Nein, ich sage nur, dass der Angreifer eine Polizeiuniform trug.«

			»Das klingt aber nicht nach einem normalen Autodieb.«

			»Was er bestimmt auch nicht war.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Ich habe ihn unmittelbar vor dem Angriff in der Raststätte gesehen.«

			Sie notierte das für später. »Na gut, vielleicht erinnert sich das Personal an den Mann.«

			»Was ist mit der Videoüberwachung?«

			»Das klären wir noch. Aber falls der Anschlag geplant war, könnte der Angreifer auch gewusst haben, wie man der Videoaufzeichnung entgeht.« Gleichwohl sah sie ihn weiter misstrauisch an. »Sie gehen davon aus, das Ganze war kein Zufall, sondern ein gezielter Anschlag? Wie kommen Sie darauf?«

			Gabe erwiderte ihren Blick weitgehend unbeeindruckt. Denn die Antwort lag ja auf der Hand. Weil er der Wahrheit gefährlich nahegekommen war. Der Wahrheit über Izzy, dieses vergessene Detail in einem scheinbar eindeutigen Mordfall. Er wusste aber auch, dass DI Maddock ihr Notizbuch sofort zugeklappt hätte, wäre er ihr mit der alten Geschichte gekommen. Andererseits, was hatte er zu verlieren?

			»Ich bin da auf etwas gestoßen. Nämlich auf den Beweis, dass Izzy noch am Leben ist.«

			Das Notizbuch blieb offen liegen, jedenfalls fürs Erste. Aber Gabe spürte, dass es ihr einige Beherrschung abverlangte, ihm weiter zuzuhören.

			»Was für einen Beweis?«

			»Ich habe den Wagen entdeckt.«

			»Den Wagen? Wo?«

			»In einem Teich. Jemand hat ihn dort versenkt.«

			»Und warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?«

			»Sie haben mir bisher nicht geglaubt.«

			»Das stimmt nicht. Wir haben nie bestritten, dass es diesen Wagen gab. Wir haben sogar Augenzeugen, denen dieser Wagen auf der M1 aufgefallen ist.«

			»Und warum hat sich der Fahrer nicht gemeldet?«

			»Vielleicht weil er betrunken war. Oder seine Kfz-Steuer nicht bezahlt hat oder ohne gültige Zulassung unterwegs war. Es kann viele Gründe dafür geben. Aber der eigentliche Punkt ist, dass Sie nicht Izzy in dem Wagen gesehen haben, sondern irgendein anderes Mädchen, das nur so aussah wie Izzy.«

			»Und warum wurde der Wagen dann versenkt?«

			»Wer weiß? Womöglich war er gestohlen.«

			Langsam verlor er der Mut. Es war immer dasselbe mit dieser Frau. Er fühlte sich so machtlos wie ein Kind, das einem Erwachsenen die Existenz von Feen nahebringen will.

			»Nein, aber es lagen verschiedene Gegenstände in dem Wagen. Ein Haargummi, das genauso aussah wie das von Izzy. Eine Bibel, in der jemand einige merkwürdige Stellen angestrichen hat. Und ein Notizbuch mit dem Eintrag ›die Anderen‹.«

			Ihr Blick veränderte sich, plötzlich war sie doch interessiert. »Die Anderen, sagen Sie?«

			»Schon mal davon gehört?«

			Ihr skeptischer Blick lag unverändert auf ihm. »Und alle diese Gegenstände befanden sich in der entwendeten Tasche?«

			»Ja.«

			»Verstehe.«

			»Nein, Sie verstehen gar nichts. Diese Gegenstände waren der Grund, weswegen ich überhaupt angegriffen wurde. Man wollte Beweismaterial vernichten.«

			Von DI Maddock kam ein Seufzer, dessen intensives Minzaroma ihren grundsätzlichen Zweifel nicht überdecken konnte.

			»Ach so«, entgegnete er. »Sie meinen, ich erfinde das alles? Oder hätte den Angriff nur inszeniert?«

			Als sie darauf keine Antwort gab, wusste er, dass sie genau das glaubte.

			Er ließ sich auf das Kissen zurücksinken. »Weswegen reden wir dann überhaupt, verdammte Scheiße?«

			»Na gut«, sagte sie. »Dann verraten Sie mir, wo der Wagen ist, damit wir ihn wenigstens sicherstellen können.«

			Er zögerte. Denn wenn er ihnen das sagte, fanden sie auch die Leiche und würden wissen wollen, warum er ihnen diese Kleinigkeit verschwiegen hatte.

			»Ich erinnere mich nicht mehr.«

			»Sie erinnern sich nicht mehr?«

			»Nicht genau jedenfalls.«

			»Soll das heißen, Sie finden zwar auf wundersame Weise ein Fahrzeug, das Sie jahrelang gesucht haben, wissen aber plötzlich nicht mehr, wo?«

			Er antwortete nicht, und diesmal klappte das Notizbuch wirklich zu. DI Maddock schüttelte bedauernd den Kopf. »Dann wünsche ich Ihnen gute Besserung. Soweit es mich betrifft, bin ich hier fertig.«

			Wenn es denn so war. Gabe hatte eher den Eindruck, dass er kurz davorstand, die Polizistin zu überzeugen. Er hatte auch noch ein letztes Ass im Ärmel, die Fotos von der Obduktion. Sie waren in seiner Geldbörse gewesen und nicht in der Laptoptasche.

			»Warten Sie!«

			Seine Jacke hing über einem Plastikstuhl. Er schwang sich aus dem Bett und griff danach, was infernalisch wehtat.

			»Ich habe noch etwas für Sie«, ächzte er mit gepeinigter Miene. Er wühlte in seiner Börse, zog die Fotos heraus und warf sie ihr hin, worauf sie etwas zurückwich.

			»Wo haben Sie denn die her?«

			Er zauderte. Denn auch wenn Harry ein verlogener Mistkerl war, wollte er ihn nicht der Polizei ausliefern. Zumindest noch nicht.

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

			»Ein bisschen viel, das Sie mir nicht sagen können, meinen Sie nicht?«, antwortete sie schmallippig.

			»Sagen wir, jemand hat mir die Fotos zukommen lassen, damit ich keine lästigen Fragen mehr stelle. Die Fotos sollten mich davon überzeugen, dass meine Frau und meine Tochter wirklich tot sind. Aber dabei ist ihnen ein Fehler unterlaufen. Sehen Sie diesen kleinen Kratzer an Izzys Kinn?«

			Sie kniff die Augen zusammen. »Da ist kein Kratzer.«

			»Eben, da ist kein Kratzer. Doch am fraglichen Morgen hat unsere Katze Izzy an dieser Stelle verletzt. Dennoch ist auf den Fotos kein Kratzer zu sehen.«

			»Dann muss das an einem anderen Tag passiert sein. Sie verwechseln da etwas.«

			»Ich verwechsle gar nichts. Und ich bin es auch leid, ständig der Lüge bezichtigt zu werden.«

			»Niemand tut das. Unabhängig davon bin ich auch nicht Ihr Feind.«

			»Sie haben mich wie einen Mörder behandelt.«

			»Das habe ich nie getan. Es passte nicht zum Ablauf. Dass Sie zwischendurch nach Hause zurückgekehrt sind, um Frau und Kind zu ermorden, und dann, nachdem Sie sich umgezogen haben, wieder auf die Autobahn fahren, um von irgendeiner Raststätte aus zu Hause anzurufen, und das alles, ohne von einer einzigen Verkehrskamera erfasst zu werden – ein solches Szenario ist schlicht nicht denkbar. Außerdem gab es da noch den anonymen Anrufer.«

			Daran hatte Gabe auch schon gedacht. Der Anrufer, der unmittelbar vor der Tat die Notrufnummer wählte, um einen Einbruch zu melden. Ein Nachbar war es nicht, die Polizei ging von einem besorgten Passanten aus. Aber warum hatte er sich später nie wieder gemeldet?

			»Und ich dachte, es liegt an meinem ehrlichen Gesicht.«

			»Ein ehrliches Gesicht sagt noch gar nichts.« Pause. »Wenn Sie uns sofort gesagt hätten, wo Sie zur Tatzeit waren, hätten Sie uns unsere Arbeit sehr erleichtert.«

			»Und dafür hätten Sie mich ebenfalls verurteilt.«

			»Der Richter hat das Urteil gesprochen. Dem habe ich nichts hinzuzufügen.«

			»Ich bitte Sie«, sagte er. »Können Sie nicht überprüfen, was es mit den Fotos auf sich hat? Vielleicht kann sich der Pathologe an den Fall erinnern. Ich meine, die beiden wurden allein von Harry identifiziert, wir haben nur sein Wort.«

			»Und Sie meinen, er hat gelogen?«

			»Möglich. Vielleicht hat er sich aber auch nur getäuscht.«

			»Sie behaupten, Ihr Schwiegervater hätte Ihre Frau und Ihre Tochter nicht erkannt?«

			»Nein, nur Izzy nicht. Denn es war nicht Izzy.«

			»Begreifen Sie nicht, wie abwegig das klingt?«

			»Doch. Absolut.«

			Abermals studierte DI Maddock das Foto von Izzy. Mit pochendem Herzen erwartete Gabe ihr Urteil.

			Schließlich wandte sie sich zu ihm. »Okay, ich lasse das Foto noch einmal untersuchen. Aber erst will ich wissen, wo der Wagen ist.«

			»Ich …«

			»Kein Rumgeeiere mehr.«

			Er rang mit sich. Er könnte lügen. Behaupten, dass er den Wagen zufällig gefunden und auch nicht in den Kofferraum geguckt habe.

			»Der Wagen steht in Barton Marsh, das ist an der Anschlussstelle 14. Nahe einer Farm gibt es einen Parkplatz. Folgen Sie einfach dem Fußpfad.«

			Sie notierte sich das.

			»Wollen Sie mir nicht sagen, wie Sie auf die Stelle gekommen sind?«

			»Nein.«

			»Na gut, dann wäre das erledigt.« Sie steckte ihr Notizbuch ein und griff sich die Fotos.

			»Moment.«

			»Was ist denn?«

			»Die Fotos sind alles, was ich habe, der einzige Beweis.«

			»Sehe ich so aus wie jemand, der Beweismaterial verschlampt?«

			»Nein, aber …«

			Das »Aber« hallte nach wie ein Vorwurf.

			»Irgendwann müssen Sie jemandem auch mal vertrauen.«

			Was ihm sichtlich schwerfiel. Doch er nickte und sagte: »In Ordnung.«

			Sie legte nun die Fotos in ihr Notizbuch.

			»Danke. Aber wenn ich etwas für Sie tun soll, müssen Sie auch etwas für mich tun.«

			»Was?«

			»Beherzigen Sie, was ich vorhin sagte. Von wegen Urlaub und so. Margaritas in der Strandbar bei Sonnenuntergang. Nur ein Vorschlag.«

			»Ich überlege es mir.«

			»Gut. Denn jeder verdient eine zweite Chance.«

			»Auch ich?«

			»Vor allem Sie.«
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			Ein Streifenwagen stand vor dem Haus ihrer Mutter.

			Katie parkte unmittelbar dahinter, zog die Handbremse an und stieg aus. Ihr Herz pochte so heftig, dass es der Lunge ihren Platz streitig machte. Katie konnte nichts dagegen tun, der Anblick des Polizeiautos weckte zu viele böse Erinnerungen.

			So schwierig ihre Mutter war und so problematisch ihr Verhältnis insgesamt, so sehr kümmerte sich Katie doch um sie. Wahrscheinlich musste man erst einen Elternteil verlieren, um die Bedeutung von Eltern für das eigene Leben zu ermessen. Wie oft hatte sie nach dem Tod ihres Vaters den Hörer in die Hand genommen, ehe ihr bewusst wurde, dass am anderen Ende keiner mehr da war, der sie mit einem »Hallo, mein Schatz« begrüßte. Und es war auch keine vorübergehende Abwesenheit, sondern eine Leere, die blieb. Er war fort und kam nie wieder. Diese Erkenntnis traf sie immer wieder mit unerwarteter Wucht.

			Aber das hier ist nicht dasselbe, versuchte sie sich einzureden, als sie die Auffahrt hochging. Ganz und gar nicht dasselbe. Trotzdem verstärkte sich die Unruhe, die sie schon im Coffeeshop gespürt hatte. Sie klingelte, und nur wenige Sekunden später ging die Tür auf.

			Vor ihr stand ihre Mutter, dünner und ausgezehrter als je zuvor. Misstrauisch blitzte sie Katie an.

			»Warum kommst du her? Hat sie dich etwa angerufen? Hast du sie gesehen?«

			»Mum, bitte, beruhige dich. Ich habe mir Sorgen gemacht, deshalb habe ich auf der Arbeit alles stehen und liegen lassen und bin hergekommen.«

			Noch erbost, drehte sich ihre Mutter weg, brachte aber immerhin hervor: »Na, dann komm rein.«

			Nach all ihrer Besorgnis wusste Katie nicht, wohin mit ihrer Verärgerung, doch sie folgte ihr wortlos durch die Diele in die kleine beigefarbene Küche. Ein blutjunger Polizist mit rotem Gesicht und dunkelblonden Haaren saß am Küchentisch, vor sich eine Tasse Tee. Ihm gegenüber, dort, wo vermutlich ihre Mutter gesessen hatte, stand ein Glas Rotwein mit der zugehörigen Flasche.

			Das brauche ich jetzt – nach diesem Schreck, hatte ihre Mutter wahrscheinlich gesagt. Katie kannte diese Ausrede. Es gab überhaupt keine Ausrede, die Katie von ihr noch nicht gehört hatte.

			»Das ist meine Tochter Katie. Also eine meiner anderen Töchter, nicht die, weswegen ich angerufen habe«, sagte ihre Mutter und ließ sich auf ihren Stuhl sinken, um gleich darauf einen Schluck zu trinken. Der Polizist stand auf und reichte ihr die Hand.

			»PC Manford.«

			Katie gab ihm die Hand. »Können Sie mir sagen, was eigentlich los ist?«

			»Tja, das versuchen wir gerade zu ergründen.«

			Katie wollte gerade antworten: »Das Einzige, was meine Mutter ergründen will, ist diese Pulle Rotwein.« Aber sie ließ es.

			»Hat meine Mutter Sie verständigt?«

			»Ja. Mrs Wilson möchte eine vermisste Person melden.«

			Katie runzelte die Stirn. »Wer wird hier vermisst?«

			»Ihre Schwester Francesca …«

			»Meine Schwester ist schon vor vielen Jahren in eine andere Stadt gezogen.«

			»Sie war aber heute hier«, schaltete sich ihre Mutter ein. »Ich hab’s dir doch gesagt.«

			Katie starrte sie an. »Bist du wirklich sicher?«

			»Natürlich bin ich sicher. Sie kam heute Nachmittag vorbei, als wäre nichts gewesen. War aber genauso schnell wieder weg.«

			Katie musste diese Information erst verarbeiten. Fran war tatsächlich wieder da, nach all der Zeit. Das hatte ihre Mutter nicht einfach nur dahergesagt.

			»Bist du wirklich sicher, dass es Fran war?«

			»Ich erkenne doch wohl meine eigene Tochter.«

			»Und dann ist sie wieder gegangen?«

			»Ja.«

			»Ich weiß ja nicht, ob man jemanden als vermisst melden kann, der freiwillig gegangen ist …«

			»Um Fran geht es doch nicht. Es ist mir wirklich egal, ob ich sie je wiedersehe oder nicht. Sie hat mir nichts als Kummer gemacht. Du weißt es ja nicht, du warst noch zu jung damals …«

			»Mum!«, unterbrach Katie. »Wenn du Fran nicht als vermisst melden willst, warum rufst du dann die Polizei?«

			»Wegen des kleinen Mädchens.«

			»Welches kleine Mädchen?«

			»Alice. Sie ist auch weg.«

			»Wer ist Alice?«

			»Frans Tochter. Meine älteste Enkelin.«

			Enkelin? Katie machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Sie wollte einwenden, dass Fran keine Tochter hatte, aber was wusste sie schon? Sie hatte ihre Schwester seit fast zehn Jahren nicht gesehen. Ausreichend Zeit für einen ganzen Schwung Kinder, lauter Neffen und Nichten, die Katie noch nie gesehen hatte.

			»Und wo ist sie jetzt?«

			»Das ist es doch gerade: vermisst. Hörst du mir überhaupt zu? Sie ist weggelaufen. Aber sie muss noch irgendwo in der Nähe sein, mutterseelenallein …« Einen flüchtigen Moment lang erkannte Katie in dem besorgten Gesicht die Mutter, die sie einmal gewesen war.

			»Wir müssen sie finden, bevor ein Unglück passiert.«
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			Es war schon dunkel und der Himmel wolkenverhangen, als Gabe endlich das Krankenhaus verlassen durfte. Alles tat ihm weh, und er bewegte sich nur mit äußerster Vorsicht. Gleichzeitig war ihm, durch die vielen Schmerzmittel, schwebeleicht im Kopf. Sie hatten ihm einen Schwung Tabletten mitgegeben, dazu ein Selbstfürsorge-Faltblatt. Für den Fall, dass es zu Nachblutungen kam oder die Wunde sich entzündete oder Schlimmeres. Sie hätten ihm auch auf einen Zettel schreiben können: »Scheißegal, was Sie haben, kommen Sie bloß nicht wieder her.«

			Er hatte sich noch im Krankenzimmer ein Taxi bestellt, das ihn zur Rastanlage bringen sollte, wo nach wie vor sein Campingbus stand. Eine SMS informierte ihn, das Taxi sei unterwegs, und jetzt stand er fröstelnd im Eingangsbereich und blickte jedem Wagen hinterher, der vorbeifuhr.

			Ein paar versprengte Raucher, teils in Begleitung ihres Infusionsständers, trotzten der Kälte und taten, was sie tun mussten. Man konnte darüber spotten, was bestimmte Leute auf sich nahmen, um an ihren Stoff zu gelangen, aber Gabe verstand sie nur zu gut.

			Jeder ist von irgendwas abhängig. Es sind die Dinge, die wir höher bewerten als das Leben selbst – und wenn sie uns umbringen. Eine Abhängigkeit schafft klare Verhältnisse, macht, in gewisser Weise, das Leben einfacher. Man läuft nicht blind durchs Leben, man weiß genau, womit man zu packen ist und was einen irgendwann dahinrafft. Wie der Komiker Bill Hicks schon sagte: »Das Problem sind eher die Leute, die an gar nichts krepieren.«

			Ein Auto hupte, er hob den Blick und sah einen weißen Toyota, auf dem an der Seite »Ace Cabs« stand. Als er in der Haltezone stoppte, schleppte Gabe sich zu dem Wagen. Der Fahrer war ein glatzköpfiger Pakistaner mit einem kleinen Spitzbart.

			»Taxi für Gabriel?«, fragte Gabe.

			»Ja.«

			Ächzend vor Schmerz schob er sich auf die Rückbank.

			»Es geht auf die Autobahn. Zur Rastanlage Newton Green, bitte.«

			»Alles klar. Danke.«

			Umständlich zog er den Sicherheitsgurt um sich.

			»Unfall gehabt?«

			»Wie bitte?«

			»Die meisten, die wir hier abholen, hatten irgendeinen Unfall auf der Autobahn. Ist eben das nächstgelegene Krankenhaus.«

			»Ja.«

			»Was ist denn passiert?«

			»Ach nichts. Nur Blechschaden.«

			»Na dann. Neulich hatten wir ein altes Muttchen, das hatte – am Steuer! – einen Herzinfarkt. Auch nicht lustig …«

			Gabe lehnte sich zurück und blendete das Gerede des Taxifahrers aus. Er war müde und fror, spürte jeden Knochen unter jenem dünnen Überzug aus Haut, der ihm weder Schutz noch Halt mehr bot. Jedes Schlagloch, jede Bodenwelle konnte dazu führen, dass er einfach auseinanderfiel. Zugleich wuchsen in ihm die Zweifel, ob es richtig war, DI Maddock von dem Wagen zu berichten oder ihr gar die Fotos zu überlassen. Der Samariter dürfte darüber nicht erfreut sein, doch um ihn ging es auch nicht. Er gähnte. Alles tat weh. Draußen wischten die Lichter der Autobahn durch die riesige Dunkelheit.

			»Wo soll ich Sie denn absetzen?«

			Das Taxi fuhr soeben auf den Parkplatz der Rastanlage. Gabe musste, vom Fahrer unbemerkt oder unbeanstandet, ein paar Minuten geschlafen haben. Jetzt blinzelte er unsicher durch die Frontscheibe, um zu sehen, wo sie überhaupt waren.

			»Ähm, halten Sie hinter dem VW-Campingbus.«

			»Okay.«

			Das Taxi rollte weiter bis an die Stelle, wo er den Wagen Stunden zuvor geparkt hatte. Plötzlich Panik. Wo hatte er eigentlich den Schlüssel? Er klopfte seine Taschen ab und fand ihn oben rechts in seiner Jacke, die er für Schlüssel nie benutzte.

			»Danke. Wie viel macht das?«

			»Achtzehn vierzig.«

			Dieselbe Panik wie bei dem Schlüssel, dieselbe Sucherei. Wo war seine Geldbörse? Sie fand sich komischerweise dort, wo sonst der Schlüssel war.

			Er zog einen zerknitterten Zwanziger hervor und reichte ihn dem Taxifahrer. »Stimmt so.«

			Sehr wahrscheinlich konnte er sich so viel Großzügigkeit gar nicht leisten, doch er war einfach zu müde, um sich darüber Gedanken zu machen.

			»Besten Dank, Chef.«

			Die Hand an die Seite gepresst, quälte sich Gabe aus dem Wagen und blickte nervös umher. Am liebsten hätte er das Taxi zurückgerufen. Der Gedanke, von nun an wieder ganz auf sich gestellt zu sein, machte ihm Angst. Die Angst war idiotisch, er wusste das. Er befand sich auf einem belebten Parkplatz, wo ein ständiges Kommen und Gehen herrschte, außerdem war das galaktisch ausgeleuchtete Hauptgebäude nur einen Steinwurf weit entfernt. Eine ultradünne Frau latschte mit ihrem riesigen Labrador auf dem Grünstreifen umher, sie versuchte ihren Hund zu animieren, sein Geschäft zu verrichten. »Jetzt mach schon, Bourbon, ich will was sehen, und zwar groß und klein, wenn’s recht ist, groß und klein.«

			Also, ein ganz normales Geschehen an einer Raststätte. Doch für ihn war nichts mehr normal, alles erschien ihm bedrohlich, sogar das Übernachten im Camper. Natürlich hatte auch er von nächtlichen Raubüberfällen gehört, aber mit einem Meter neunzig gehörte er wohl kaum zur Risikogruppe. Die frischen Nähte an seiner Bauchdecke machten ihm indes schmerzhaft deutlich, dass er nicht unantastbar war.

			»So ist brav! Feiner Hund!«

			Endlich ließ sich Bourbon herbei, seine Kacke abzusetzen, worüber die Frau sich närrisch freute. Von dieser Seite (Frau mit Hundekotbeutel) drohte ihm sicher keine Gefahr. Außerdem musste er dringend etwas schlafen, er war völlig ausgelaugt, und seine Nerven lagen blank. Zwar ließ sich nicht leugnen, dass es sich um einen gezielten Angriff gehandelt hatte, doch der falsche Polizist hatte, was er wollte, und würde kaum zurückkehren.

			Er schloss seinen Campingbus auf und stieg ein. Worauf er es beinahe dem Labrador nachgetan hätte, als eine Stimme zu ihm sagte: »Mann, wann tauschst du eigentlich mal dieses nutzlose Schloss aus?«

			Der Samariter probierte den bitteren Kaffee, den Gabe ihm auf dem Campingkocher bereitet hatte.

			»Wie bist du in den Wagen gekommen?«

			»Sagte ich doch: Die Schlösser taugen nichts.«

			»Du hast mich zu Tode erschreckt.«

			Schulterzucken.

			Und noch etwas kam Gabe eigenartig vor. »Woher wusstest du, wo ich bin?«

			»Ich kenne Mittel und Wege.«

			Ein wahres Wort, dachte Gabe.

			»Quatsch. Ich habe nur gehört, dass sie an der Raststätte irgendeinen Trottel abgestochen haben: weiß, männlich, Mitte vierzig.«

			»Und daraus schließt du messerscharf, das kann nur ich sein?«

			»Dass so etwas passieren würde, war zu erwarten. Also, was war hier los?«

			Gabe sagte es ihm.

			»Ich glaube, er war hinter den Sachen her, die wir in dem Wagen gefunden haben.«

			Mit übergeschlagenen Beinen hörte der Samariter zu. Und auch, als Gabe fertig war, sagte er erst einmal nichts.

			Schließlich: »Okay, dann sollten wir Folgendes tun.«

			»Wir?«

			»Möchtest du, dass ich dir helfe, oder nicht?«

			Tatsächlich war sich Gabe da nicht mehr so sicher. Ihm erschien jede Hilfe durch den Samariter wie ein Pakt mit dem Teufel. Aber was blieb ihm übrig?

			Er seufzte: »Okay.«

			»Als Erstes quartierst du dich in einem Hotel ein. In dem Camper kannst du nicht bleiben.«

			»Warum nicht?«

			»Hier sitzt du wie auf dem Präsentierteller.«

			»Aber der Kerl hat doch, was er wollte.«

			»Aber dummerweise hast du ihn gesehen.«

			»Meinst du, er kommt wieder?«

			Der Samariter blickte ihn aus unergründlichen Augen an.

			»Ich täte das.«

			»Na gut.«

			»Du kannst meinen Wagen haben.«

			»Bist du sicher?«

			»Nur vorübergehend. Du hältst dich bedeckt und wartest ab, bis ich mich wieder melde.«

			»Und was machst du?«

			»Ich bleibe in deinem Camper und warte ebenfalls. Wenn sich dein Mann wieder blicken lässt, werden wir uns ein bisschen unterhalten, verstehst du?«

			Gabe nickte.

			»Dann wäre das geklärt.«

			»Ich glaube aber nicht, dass er wieder aufkreuzt.«

			Der Samariter lehnte sich zurück und grinste, dass der Brillant auf seinem Schneidezahn blinkte. Ein Anblick, der Gabe insgeheim einen Schauer über den Rücken jagte.

			Er versuchte erst gar nicht, hinter das Geheimnis dieses seltsamen Lächelns zu kommen. Die Frage war ebenso tabu wie die nach seiner Identität oder dem Grund seiner Hilfe – und was er eines Tages dafür verlangen würde.

			»Manche nennen mich den Samariter.«

			Und wie nannten ihn die anderen?
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			Alice saß auf der Schaukel des verwahrlosten Spielplatzes und schwang sich langsam empor. Es wurde allmählich dunkel. Die jüngeren Kinder, diejenigen in Begleitung Erwachsener, waren allesamt nicht mehr da, sondern dort, wo sie hingehörten, zu Hause beim Abendessen oder in der Badewanne, denn bald war Schlafenszeit. Übrig waren ein paar Jugendliche, die das Kinderkarussell in Rotation versetzten, bis es jeden Mitfahrer abwarf.

			Alice hingegen hielt den Kopf gesenkt und schaukelte hin und her. Niemand beachtete sie, denn ein Kind auf einem Spielplatz erregt keinerlei Verdacht, zumal wenn es alt genug ist, um allein nach Hause zu gehen. Alice folgte damit Frans erster Survival-Regel: Versteck dich in der Menge. Geh dorthin, wo schon andere Kinder sind, zum Beispiel auf Spielplätzen, in Parks oder vor einer Schule. Such die Nähe von Eltern oder Familien. Im Gewusel ihrer Kinder fällst du am wenigsten auf. Wenn jemand fragt, wo deine Mutter ist, deute auf jemanden in der Ferne oder sag, dass du abgeholt wirst. Lauf auf keinen Fall ziellos durch die Gegend, sondern warte auf meinen Anruf.

			»Warte auf meinen Anruf.«

			Das war Frans zweite goldene Regel. Etwa wenn irgendwas nicht so klappte wie geplant oder wenn auf eine SMS keine Antwort kam: Bleib an Ort und Stelle und warte, bis ich mich melde. Ruf auf keinen Fall mich an, das ist viel zu riskant.

			Genau das hatte sie getan. Aber solange sie auch wartete, das Handy auf ihrem Schoß blieb dunkel und stumm. Bis sie irgendwann doch gegen die Regel verstieß und anrief. Sie musste einfach Frans Stimme hören. Doch sie landete nur bei einer Computeransage, die sie informierte, dass der gewünschte Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar sei.

			Also weiter Schwung holen. Mechanisch hielten ihre Beine die Schaukel in Bewegung, und bei jedem Schwung quietschte sie wie ein verwundetes Tier. Noch war Zeit. Noch war nicht alles zu spät, selbst als es anfing zu nieseln und ihre Finger klamm wurden. Wenn sie nur wartete, wurde alles gut.

			Darüber, was geschehen sollte, wenn das Warten keinen Sinn mehr hatte, wollte sie gar nicht erst nachdenken. Und erst recht nicht über Frans letzte Anweisung.

			»Wenn ich mich gar nicht mehr melde, ist etwas passiert. Dann bin ich entweder verletzt oder tot. So oder so, du rufst mich nicht an. Ruf diese Nummer an und mach alles so wie geplant, ja?«

			Sie wusste noch, wie sie genickt hatte, weil sie glaubte, dass dieser Fall nie eintreten würde. Und das, obwohl etwas Ähnliches schon einmal passiert war und worüber deshalb nicht gesprochen wurde. Die böse Sache, an die sich Alice angeblich nicht erinnern konnte. Was natürlich so nicht stimmte, manchmal erinnerte sie sich sehr wohl, zumindest bruchstückhaft. So erinnerte sie sich an den Mann. Und das viele Blut. Und an ihre Mama, ihre echte Mama.

			Bei Fran fühlte sie sich immer sicher, liebte sie sogar auf eine gewisse Weise. Sie hatte ja sonst niemanden. Doch jetzt war Fran fort. Und sie, Alice, hatte Angst wie noch nie in ihrem Leben.

			Sie starrte auf das dunkle Display. Nur noch ein paar Minuten, sagte sie sich. Nur ein kleines bisschen länger.
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			Katie hasste es, wenn sie ihre Kinder nicht rechtzeitig abholen konnte. Für sie kam es einem gebrochenen Treueversprechen gleich. Denn dies war einer ihrer unverrückbaren Grundsätze: Dass sie immer für ihre Kinder da sein würde.

			Außerdem wusste sie noch zu gut, wie es sich anfühlte, wenn man als Letzte vor der Schule stand, wie bestellt und nicht abgeholt. Das nämlich begann schon lange vor Mums Absturz in die Sucht. Dieser diesige Blick, wenn sie endlich eintraf, und jedes Mal war der Verkehr schuld oder ein Arzttermin. Dieses Leeregefühl im Magen vergaß sie nie. Und wie Lou und sie ganz allein zurückblieben, nachdem sie mit ansehen mussten, wie die anderen Mütter alle zur Stelle waren. Egal ob zu Fuß oder mit dem Auto, die anderen Mütter waren da. Und ihre Mutter nicht. Und in den anderen Autos klirrten auch nicht die Weinflaschen im Kofferraum. Ebenfalls etwas, das man nicht vergaß.

			Katie hatte vielleicht nicht viel erreicht im Leben, aber auf eines war sie stolz: Dass sie eine gute Mutter war. Das hieß nicht, dass sie keine Fehler gemacht hätte. Alle Eltern machten Fehler, das ließ sich gar nicht vermeiden. Aber sie hatte ihre Kinder nie hängen lassen, sondern immer für eine glückliche und behütete Kindheit gesorgt. Dies vor allem, eine behütete Kindheit. Die Geschichte von ihr, Katie, sollte sich nicht wiederholen.

			Aber jetzt tat es ihre Mutter schon wieder. Brachte nichts als Unruhe in ihr Leben – und das ihrer Kinder. Sie klingelte an Lous Tür, wartete. Drinnen der Sound des üblichen Chaos: Mia am Heulen, Gracie, die irgendeine Erkennungsmelodie aus dem BBC-Kinderkanal trällerte, und Sams Stimme, die sich kurzfristig durchsetzte mit: »Mum ist da!«

			Die Tür ging auf. »Na endlich, das hat aber gedauert«, sagte Lou und ließ sie ein.

			»Tut mir leid«, entgegnete Katie. »Es ist etwas dazwischengekommen.«

			»Sag nicht: Mum.«

			Nach kurzem Zögern antwortete Katie: »Nein, diesmal nicht Mum, sondern Fran.«

			Lou starrte sie an: »Fran?«

			Katie berichtete ihr von den neuesten Entwicklungen im Hause ihrer Mutter.

			Lous Brauen hoben sich noch weiter: »Soll das heißen, Fran hat eine Tochter?«

			»Mum behauptet das.«

			»Und warum hat sie uns nie etwas davon gesagt? Ich verstehe sowieso nicht, warum sie damals abgehauen ist. Sie tut so, als sei sie die Einzige auf der Welt, die Dad geliebt hat.«

			»Vielleicht hatte sie noch andere Gründe.«

			»Vielleicht.«

			Katie rieb sich die Schläfen, um die beginnenden Kopfschmerzen noch irgendwie abzuwenden. »Hoffen wir also, dass sie wieder auftaucht. Und dass die Polizei das kleine Mädchen findet.«

			Falls das mit dem Mädchen überhaupt stimmt, dachte sie insgeheim.

			»Okay, dann nehme ich dir erst mal Sam und Gracie ab.«

			Sie gingen in den Wohnbereich, wo auch die offene Küche war. Sam war in seinen iPad versenkt, Grace und Mia guckten Gigglebiz.

			»So, ihr Lieben«, rief Katie so unbeschwert, wie sie konnte. »Zeit, sich von Tante Lou zu verabschieden.«

			»Ich hole ihre Sachen«, sagte Lou und verschwand in die Diele.

			Katie wunderte sich, wie planmäßig ihre Schwester auf einmal agierte. Sie hatte sich sogar die Haare gemacht und Make-up aufgelegt. Dafür musste es einen Grund geben. Während sie noch überlegte, fiel ihr Blick auf die Jacke, die über einem Küchenstuhl hing.

			Im selben Moment kam auch Lou wieder, zusammen mit den Taschen und Anoraks der Kinder.

			»Wo ist er?«, fragte Katie.

			»Entschuldige, wen meinst du?«

			Lou konnte noch nie gut lügen. Sie folgte Katies vorwurfsvollem Blick, ihr Widerstand brach zusammen, und auf ihrer Miene lag wieder der gewohnte Flunsch.

			»Ich wusste doch nicht, dass deine Kinder heute hier sein würden. Ich hatte ganz andere Pläne – die ich auch nicht mehr ändern konnte. Ich habe dir einen Gefallen getan, das ist alles.«

			Katie machte schon den Mund auf, um etwas zu entgegnen, wusste aber, dass sie eigentlich keine Argumente hatte.

			»Du hättest es mir wenigstens sagen können«, antwortete sie. »Ich will es doch nur wissen.«

			»Was wissen?«

			Sie wandten sich um. Steve stand in der Tür, mit nacktem Oberkörper und noch nass von der Dusche. Er war nicht gerade schlank, aber muskulös, und trug den rasierten Schädel und die Tattoos am Arm wie eine Auszeichnung. Äußerlich verhielt er sich zwar immer ausgesucht höflich, aber gerade das erregte Katies Misstrauen. Da sie wusste, auf welche Typen Lou stand, erwartete sie das Schlimmste.

			»Hallo, Steve«, sagte sie neutral.

			»Katie, so eine Überraschung!« Er grinste, und Katie war sicher, dass er die Situation genoss. Ein halbnackter Mann zwischen zwei Schwestern – das war einfach zu gut. Mit besitzergreifender Liebenswürdigkeit fügte er hinzu: »Lou, sei ein Schatz und wirf das zusammen mit der Jacke in die Waschmaschine.«

			»Kein Problem.«

			Lou nahm das Hemd entgegen und zog die Jacke von der Stuhllehne. Eine gelbe Wetterjacke mit dem Schriftzug »Polizei«.

			»Kommst du gerade von der Arbeit?«, fragte Katie.

			»Ja. Hab Überstunden gemacht. Aber jetzt habe ich erst mal ein paar Tage frei.« Ohne den Blick von Katie zu nehmen, trat er von hinten an Lou heran und massierte ihr den Rücken. »Endlich Zeit für die wichtigen Dinge im Leben.«

			Katie rang sich ein gequältes Lächeln ab. »Nun, das klingt ja schön. Dann gehe ich wohl besser. Sam, Gracie, auf geht’s, es ist schon spät.«

			Sie packte die Kinder ins Auto und beschäftigte sie mit den üblichen Fragen: Schule, Freunde, Unterricht und das Essen in der Schulkantine. Die Antworten lauteten in der Reihenfolge der Fragen: »Gut«, »Okay«, »Weiß ich nicht mehr« und »Hab ich vergessen« – und wurden abgerundet von »Können wir zu Hause Fernsehen gucken?« und: »Ich habe Hunger, hast du was Süßes?«

			Erst als sie eine Weile auf der Hauptstraße waren, fragte Gracie: »Warum warst du denn heute zu spät, Mummy?«

			Katie lächelte sie über den Innenspiegel an.

			»Ach, es war einfach so viel Verkehr auf den Straßen, mein Schatz.«

			Zu Hause angekommen, bugsierte sie beide ins Wohnzimmer und ging dann in die Küche, um ihnen noch einen kleinen Imbiss zu machen. Während sie Milch in die Gläser goss und Zwieback-Plätzchen auf den großen Teller legte, fiel ihr wieder ihre Mutter ein.

			»Francesca war heute hier.«

			Zugegeben, ihre Mutter hatte im Suff und befeuert von ihrer Paranoia schon öfter so ein Drama gemacht. Aber irgendetwas war an diesem Nachmittag anders gewesen. Vor allem die Klarheit, mit der sie die Situation schilderte, war neu. Trotzdem war es natürlich Unsinn. Warum sollte Fran zurückgekehrt sein – und dann auch noch mit Tochter? Also alles höchst fragwürdig. Das hatte sich wohl auch der Polizist gedacht, der sich ihre Geschichte anhören musste.

			Was hatte er beim Hinausgehen gesagt? »Ich setze mal einen Rundruf ab, ob irgendeiner Streife ein unbegleitetes Mädchen aufgefallen ist. So sind wir auf der sicheren Seite.«

			Was das bedeutete, war nur zu durchsichtig. Es hieß: Ihre Mutter hat nicht alle Tassen im Schrank. Aber zu unserer eigenen Beruhigung gehen wir der Sache mal nach.

			Katie hatte genickt: »Ich verstehe. Vielen Dank auch.«

			»Und sagen Sie uns Bescheid, wenn sich Ihre Schwester doch noch meldet.«

			»Natürlich.«

			Er war noch nicht einmal fort, da hörte Katie aus der Küche das Klirren der Weinflasche.

			Vor diesem Hintergrund konnte sie der Polizei keinen Vorwurf machen. Auch sie hätte die Aufregung nur zu gern als Hirngespinst einer alkoholkranken alten Frau abgetan. Es gelang ihr jedoch nur zum Teil, denn einige Fragen drängten sich förmlich auf.

			Angenommen, die Geschichte stimmte: Warum war Fran ausgerechnet zu ihrer Mutter gekommen? Das Verhältnis zwischen den beiden war nie eng gewesen. Und wenn Fran tatsächlich eine Tochter hatte, warum hatte sie sie bei ihrer Mutter abgeliefert und war gleich wieder verschwunden? Vor allem, wo war das Mädchen jetzt?

			Sie stellte Milch und Kekse auf ein Tablett und ging damit ins Wohnzimmer. Gracie starrte gebannt vom Fußboden auf Peppa Wutz, und Sam hing auf dem Sofa ab und zog sich auf seinem iPad Spider-Man rein. Katie blieb kurz im Türrahmen stehen, bewegt von der friedlichen Szene. Zumindest ihre Kinder befanden sich sicher und zufrieden in ihrem heimischen Kokon.

			Im selben Moment meldete sich ihr Handy. Sie stellte das Tablett zurück auf den Küchentisch und nahm das Gespräch an.

			»Hallo.«

			Keine Antwort, aber Katie konnte jemanden atmen hören.

			»Hallo?«

			»Ist da Katie?«

			Die Stimme eines jungen Mädchens, unsicher, nervös.

			»Ja. Wer spricht denn da?«

			Abermals Schweigen. »Mein Name ist Alice. Fran hat gesagt, wenn ich nicht weiterweiß, soll ich dich anrufen.«

			Alice.

			»Wo ist Fran?«, fragte Katie.

			»Ich weiß nicht. Bitte, kannst du mir helfen?«

			Katie zögerte. Sie sah hinüber zu Sam und Gracie, sicher aufgehoben in ihrem kuschligen Zuhause. Sie konnte ihre Kinder nicht allein lassen. Aber dann kamen ihr Bedenken: Was, wenn sich ihre Kinder einmal verirrten und einsam und verängstigt durch die Nacht liefen? Wünschte sie sich da nicht auch jemanden, der sich ihrer annahm?

			»Wir müssen sie finden, bevor ein Unglück passiert.«

			»Okay. Sag mir, wo du bist.«
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			Ein Hotelflur. Gabe ging ihn entlang und überprüfte dabei jede einzelne Zimmernummer, an der er vorbeikam. Die Umgebung war ihm so fremd wie ein Raumschiff von Außerirdischen. Er sah auf die Schlüsselkarte in seiner Hand: 421. Dann auf den Wegweiser an der Wand. Rechts, links und noch einmal links. Kurz darauf stand er tatsächlich vor einer Tür, die dieselbe Nummer hatte wie diese Plastikkarte.

			Einen Augenblick lang wusste er nicht, was er mit diesem Ding machen sollte. Dann fiel es ihm wieder ein. Er zog die Karte durch den lotrechten Schlitz neben dem Türgriff. Es summte, und er drückte gegen die Tür und trat ein.

			Als Erstes tastete er innen nach einem Lichtschalter, aber es schien keinen zu geben. Auch hier dauerte es eine Weile, ehe die Erinnerung von früher wiederkam. Die Karte, man musste sie in den zweiten Schlitz innen neben der Tür stecken. Er tat es, und der Raum erstrahlte.

			Er blickte umher. Die meisten Leute hätte dieses kleine Zimmer der einfachen Kategorie kaum vom Hocker gerissen, nicht so Gabe. Ihm erschien es riesig mit seinem Doppelbett, Schreibtisch, Badezimmer. Er hatte schon so lange nicht mehr in einem richtigen Bett geschlafen oder sich in einer anderen Behausung aufgehalten als dem engen Campingbus, dass ihn der Unterschied glatt überforderte. So viel Platz war also normal? Dieses Raumangebot erschien ihm übertrieben. Allerdings auch der Zimmerpreis. Er hatte zwar noch Ersparnisse aus dem Verkauf des Hauses, und seine laufenden Kosten waren minimal, aber mehr als ein paar Nächte in diesem Palast konnte er sich nicht erlauben.

			Er warf seine Tasche aufs Bett und holte die Schmerztabletten heraus, die sie ihm mitgegeben hatten. Er ging ins Bad und nahm sie mit einem Schluck Wasser aus dem Zahnputzbecher. Er vermied es, sich im Spiegel anzusehen. Er konnte Spiegel noch nie leiden, weil er wusste, was sie ihm zeigen würden. Einen schmalen blassen Mann mit ersten grauen Haaren und, gemessen an seinem Alter, definitiv zu vielen Falten. Ein Gesicht, gezeichnet von zerplatzten Hoffnungen und einem unheilbaren Schuldkomplex.

			Wir sehen auf unser Leben, als sei es ein Zauberkessel voller Möglichkeiten, dachte er. In Wahrheit war es ein abschüssiger Weg, der ausnahmslos nur ein Ziel kannte. Egal wie viele reizvolle Umwege einer nahm, das Ende war immer gleich. Unterschiede bestanden nur in der Dauer der Fahrt. Er fasste sich an die bandagierte Wunde. An diesem Tag wäre er fast auf die Überholspur geraten. Manchen Leuten kann es nicht schnell genug gehen.

			Er verließ das Badezimmer, setzte sich aufs Bett und wusste nicht mehr, was er jetzt mit sich machen sollte. Er griff zu der Kunstledermappe mit den Hotelinformationen. Was gab es da nicht alles. TV, kostenloses WLAN, Bar/Restaurant und ganz zum Schluss ein paar zusammenklebende Seiten, denen er nicht weiter nachgehen wollte. Er legte die Mappe weg.

			Es dauerte, bis er mit der Fernbedienung auch nur einige wenige verpixelte Kanäle gefunden hatte, und ließ es sein. Er stand auf und marschierte im Zimmer auf und ab. Sah im Kleiderschrank nach, der leer war bis auf zwei zusätzliche Kissen und ein paar Anti-Diebstahl-Kleiderbügel. Er öffnete die Schublade des Nachttischchens. Auch hier nichts, lediglich eine kleine Bibel. Der Anblick weckte Erinnerungen an jene andere Bibel mit dem unterstrichenen »Auge um Auge«. Er machte die Schublade wieder zu.

			Warum war er nicht müde? Nach einem solchen Tag musste man doch müde sein, und ein richtiges Bett war ein seltener Luxus. Doch er befand sich an einem Punkt jenseits aller Erschöpfung und fühlte sich hellwach, regelrecht aufgekratzt.

			Er überlegte, was das Hotel sonst noch zu bieten hatte. Das mit »Bar/Restaurant« hörte sich gut an, obwohl er nach dem Blutverlust und den vielen Schmerzmitteln besser nichts trinken sollte. Aber gestrandet in einem Alien-Hotel, ohne etwas zu essen oder etwas Besseres zu tun, kam auch das in Betracht.

			Er nahm Schlüsselkarte und Smartphone und ging hinunter in die Bar.

			Er bestellte ein Glas Rotwein und setzte sich in eine stille Ecke. Aus den Deckenlautsprechern plätscherte nacheinander Lionel Richie (»Hello«), Phil Collins (»Easy Lover«) und »Sweet Caroline« von Neil Diamond. Es war abzusehen, dass auch Robbie Williams bald seine Engel besingen würde. Was nicht einer gewissen Ironie entbehrte angesichts einer Playlist, die offenbar in der Hölle ersonnen worden war. Aber das ist eben Barmusik, dachte Gabe. Barmusik ist für Leute, die zu voll sind, um wegzulaufen.

			Allerdings schmeckte der Wein etwas sauer. Wobei er aber nicht sagen konnte, ob das an dem Wein lag oder daran, dass er so lange keinen Wein mehr getrunken hatte. Jenny und er hatten früher ganz gern eine Flasche aufgemacht (oder zwei) und, wenn Izzy im Bett war, den Tag am Küchentresen ausklingen lassen. Aber früher hatten sie ja auch noch miteinander gesprochen. Später dann saß er meist allein dort und spülte mit dem guten Roten sein aufgewärmtes Abendessen runter, während sich Jenny mit einem Buch in ihre Kuschelecke zurückgezogen hatte.

			Trotzdem wünschte er sich in diesem Moment, Jenny wäre da. Der Wunsch kam wie eine streunende Katze scheinbar aus dem Nichts, schlich sich bei ihm ein und ging nicht mehr weg. Plötzlich erinnerte er sich auch wieder an ihre Umarmung, den leichten Zitrusduft ihrer Haare, ihren warmen Atem, als sie ihm sagte, dass man sich für Tränen nicht zu schämen bräuchte.

			Gabe war schon so lange ungetröstet, dass ihm körperliche Berührungen fremd geworden waren. Den Gedanken, dass ihm etwas fehlen könnte, verdrängte er meistens. Doch manchmal erwischte es ihn doch. Dann wäre er gern wieder Teil eines Paars gewesen, hätte nachts einen weiblichen Körper an sich gespürt und all diese kleinen intimen Dinge bekommen, die mehr bedeuteten als eine Heiratsurkunde: ein bestimmtes Lächeln, einen Kuss, eine witzige Bemerkung, die nur er verstand. Tatsächlich war Gabe mittlerweile so weit, dass er sogar das Schweigen aus ihrer Endzeit vermisste.

			Nun braucht man erst einmal kein Gegenstück, um ein sinnvolles Leben zu führen. Aber ob ein sinnvolles Leben auch ein erfülltes Leben wäre, ist eine andere Frage. So oder so ähnlich lautete, nach etlichen Gläsern Wein, sein vorläufiges Fazit: Sinnvoll war nicht gleichbedeutend mit erfüllt. Dann vibrierte sein Handy.

			»Hallo?«

			»Gabriel?«

			Eine Frauenstimme. Niemand sonst nannte ihn Gabriel. Hin und wieder sein Schwiegervater, aber der war keine Frau.

			»DI Maddock?«

			»Haben Sie einen Moment Zeit, oder störe ich gerade?«

			»Klar. Das heißt, nein, Sie stören überhaupt nicht.«

			»Wo sind Sie jetzt?«

			»In einem Hotel.«

			»Nicht in Ihrem Wohnmobil?«

			»Heute nicht.«

			»Okay, und in welchem Hotel?«

			»Ähm, das Holiday Inn an der Ausfahrt 18, in der Bar.«

			»Gut, ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen.«

			»Wieso? Ich meine, ich hätte nicht gedacht, so schnell wieder von Ihnen zu hören.«

			»Es gibt in Ihrer Sache eine neue Entwicklung.«

			»Was für eine Entwicklung?«

			»Das sage ich Ihnen, wenn ich bei Ihnen bin.«

			»Am Telefon geht es nicht?«

			»Nein.« Pause. »Da ist nämlich etwas, das Sie sich ansehen müssen.«
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			Katie hielt in der Nähe des Parks. Sie war nervös, und ihr war nicht wohl bei der Sache. Sie hatte Sam und Gracie vorher noch nie allein gelassen. Herrgott, für so etwas bekam man heutzutage eine Anzeige bei der Polizei. Sie hatte die Tür abgeschlossen, aber Sam einen Schlüssel dagelassen, mit der strengen Anweisung, niemandem außer ihr aufzumachen. In einer halben Stunde wäre sie wieder da, allerspätestens.

			Sam hingegen war eher unbeeindruckt. »Mum, ich bin nicht blöd.«

			»Ich weiß. Du bist schon groß, und deswegen vertraue ich dir auch.«

			»Mummy, wo gehst du hin?«, fragte Gracie von der Wohnzimmertür aus.

			»Ich muss einem kleinen Mädchen helfen, das in Schwierigkeiten steckt.«

			»Warum?«

			»Es ist eure Cousine. Sie hat sich verlaufen, und ich muss sie herbringen.«

			»Echt, wir haben noch eine Cousine? Wie heißt sie denn?«

			»Alice. Und wenn ich wieder da bin, mache ich für alle heiße Schokolade.«

			»Jippie! Heiße Schokolade!«

			Der Park lag nur zehn Autominuten entfernt. Katie kannte ihn noch aus ihrer Kindheit und war später sogar ein paarmal mit Sam und Gracie dort gewesen. Trotzdem kam ihr die Anlage an diesem Abend kleiner und noch verwahrloster vor, als sie sie in Erinnerung hatte. Auch die Straße davor wirkte auf sie eng und düster, aber das konnte daran liegen, dass einige Lampen ausgefallen waren.

			An sich hatte das Mädchen aber die richtige Wahl getroffen. Gleich nebenan lag die Schule, und nach Unterrichtsschluss brachten viele Eltern ihre Kinder hierher, damit die sich erst einmal austoben konnten. Natürlich waren diese Kinder um halb acht abends längst zu Hause im Kreis einer funktionierenden Familie, wo sie sich sicher und geborgen fühlen konnten. Zumindest stellte sich Katie dies gern vor. Was nicht bedeutete, dass es auch so war. Vielleicht kehrten sie nur zurück auf einen Kriegsschauplatz, wo die Eltern in einem fort stritten und Sachen durch die Wohnung feuerten. Oder in ein menschenfeindliches Vakuum, wo Dad immer zu tun hatte und Mum sich nie um sie kümmerte, sodass sie selber zusehen mussten, was sie im Kühlschrank an Essbarem fanden. Die Vorstellung, dass andere ein Leben wie aus dem Katalog führten, war wohl etwas schlicht. Die äußere Fassade mit ihren Blumenampeln und dem sorgsam gestutzten Rasen erzählte nur einen Teil der Wahrheit.

			Sie schloss den Wagen ab und ließ den Blick schweifen. Keine Menschenseele weit und breit. Die kleinen Bungalows entlang der Straße wirkten beinahe unbewohnt. Erst als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte sie hinter den zugezogenen Vorhängen einen schwachen Lichtschimmer erkennen. Ihr fröstelte.

			Was tust du hier, Katie? Du solltest zu Hause bei deinen Kindern sein. Das hier ist Sache der Polizei.

			Doch sie verwarf den Gedanken und zog den Reißverschluss ihrer Jacke hoch. Sie wusste zwar nicht, was hier gespielt wurde, aber fest stand, dass ein kleines Mädchen in Not war, und das war alles, was zählte. Wäre eines ihrer Kinder in derselben Situation, würde sie sich ja ebenso wünschen, dass jemand da war, der sich ein Herz nahm und half. Komisch, es war etwas, das auch ihr Vater immer gesagt hatte: Wer, wenn nicht du? Es galt praktisch für alle Lebenslagen.

			Sie betrat den Park und hielt sich auf dem Weg, der zu dem kleinen Teich führte. Links von ihr befand sich der Spielplatz, aber dort war keine Menschenseele zu sehen. Sie zückte ihr Handy, rief das letzte Gespräch auf, drückte auf »Anrufen«. Sekunden später hörte sie aus einiger Entfernung das Klingeln eines Handys. Kurz darauf trat eine schmale Gestalt aus dem Schatten des Klettergerüsts.

			»Alice?«

			Unentschlossene Reaktion auf der anderen Seite. In der menschenleeren Umgebung und mit ihren überdimensionierten UGG-Boots wirkte das Mädchen doppelt schmächtig. In einer Hand hielt sie einen pinkfarbenen Rucksack mit Blümchen. Der Anblick tat Katie im Herzen weh. Alles an ihr wirkte so furchtbar jung und verletzlich.

			»Bist du Katie?«

			Katie nickte. »Ja, ich bin deine …« Sie zögerte. Das Wort »Tante« klang so seltsam, wenn man sich noch nie begegnet war. »Ich bin die Schwester von deiner Mum.«

			Das Mädchen senkte den Kopf, sodass ihr Gesicht kaum noch zu erkennen war. »Fran … ich meine, Mum sagte, wenn irgendetwas passiert, soll ich dich anrufen. Du wüsstest schon, was zu tun ist.«

			»Wo ist denn deine Mum jetzt, Alice?«

			»Ich … ich weiß nicht.«

			»Steckt sie irgendwie in Schwierigkeiten?«

			Alice nickte, doch ein Rascheln im Gebüsch ließ sie zusammenzucken. Auch Katie erschrak, denn die Nervosität des Mädchens war ansteckend. Angestrengt starrte sie in die dunkle Ecke, aus der das Geräusch kam. Vermutlich nur der Wind oder ein Vogel. Trotzdem wollte sie das Kind erst einmal von diesem unwirtlichen Ort wegbringen.

			»Komm«, sagte sie zu Alice. »Es ist schon spät.«

			Langsam, halb geduckt und die Arme um den Rucksack geschlungen, trat das Mädchen näher, blieb aber sicherheitshalber ein paar Meter vor ihr stehen. Wenn Kinder Angst haben, dachte Katie, verhalten sie sich wie Igel. Sie rollen sich zusammen und fahren die Stacheln aus – bis sie, getrieben von Hunger oder Müdigkeit, ihre Abwehrhaltung aufgeben.

			»Hast du was gegessen?«, fragte Katie.

			Alice schüttelte den Kopf.

			»Magst du Toast mit überbackenem Käse?«

			Vorsichtiges Nicken.

			»Meine Kinder mögen das auch.«

			»Du hast Kinder?«

			»Ja. Sam ist zehn, Gracie fünf. Bei uns gibt es das oft, Toast mit Käse überbacken und brauner Soße.«

			»Der Toast ist gut, aber diese braune Soße mag ich nicht.«

			»Na ja, dann eben Toast ohne Soße. Du kannst sie ja weglassen.«

			Katie sah, wie sich Alice etwas entspannte, sozusagen die Stacheln einfuhr. Katie reichte ihr die Hand – und Alice ließ es geschehen.

			»Dann gehen wir jetzt nach Hause.«

			Auf der Rückfahrt sprach sie kein einziges Wort, sondern hielt nur ihren Rucksack fest. Ein Rucksack, der eigenartig klickernde Geräusche von sich gab, als sei er voller kleiner Kieselsteine. Katie hätte nur zu gern gefragt, hielt sich aber zurück. Für all das war später noch Zeit, wie übrigens auch für die Polizei. Erst einmal brauchte das Mädchen etwas zu essen und ein warmes Bett.

			Als Katie in ihre Straße einbog, sah sie Alice abermals an. Sie hatte inzwischen ihre Kapuze zurückgeschlagen, wodurch mehr von ihrem Gesicht sichtbar wurde. Ein blasses Gesicht mit einer feinen Knochenstruktur, umrahmt von langen Haaren, schwarz wie Ebenholz. Allerdings fiel ihr der helle Haaransatz auf, der fast auf ein Blond hindeutete. Die Haare waren doch wohl nicht gefärbt? Wer machte denn so was? Warum sollte man einem Kind die Haare färben?

			Als könne sie Gedanken lesen, sah Alice sie plötzlich an und fragte: »Was ist los?«

			»Nichts«, sagte Katie. »Wir sind da.«

			»Da wohnst du?«

			»Ja«, sagte Katie und wurde sich einmal mehr bewusst, wie klein und putzig ihr Heim auf andere wirken musste, mit der Blumenampel neben der Tür und den billigen Topfpflanzen.

			»Das ist aber schön«, sagte Alice. »Sieht aus wie ein richtiges Haus.«

			Irgendetwas an der Formulierung traf Katie mitten ins Herz. Was hatte sich ihre Schwester bloß gedacht? In welche Scheiße hatte sie sich geritten? Katie konnte nicht behaupten, dass sie sich je besonders nahestanden, dazu war Fran zu impulsiv und auch zu streitsüchtig. In dieser Hinsicht kam Fran eher nach Mum. Aber dass sie ihre eigene Tochter im Stich lassen würde, konnte sie einfach nicht glauben. Nicht ohne zwingenden Grund jedenfalls. Oder etwas Schreckliches war passiert.

			»Okay«, sagte Katie und zog die Handbremse an. »Dann kriegst du erst mal was zu essen.«

			Sie gingen durch den winzigen Vorgarten zur Tür, und Katie schloss auf.

			»Wir sind wieder da!«, rief sie ins Haus und führte Alice in die Küche.

			Die Wohnzimmertür flog auf, und Sam und Gracie stürmten in die Diele. Ihre Neugier war allemal stärker als Fernsehen und iPad.

			»Das sind Sam und Gracie«, stellte Katie sie vor. »Und das hier ist eure Cousine Alice.«

			»Wir wussten gar nicht, dass wir noch eine Cousine haben«, sagte Sam.

			»Alice’ Mutter wohnt eben weit weg«, sagte Katie.

			»In Australien?«, fragte Gracie. »Jonas und seine Eltern sind auch nach Australien gezogen, und das ist auch weit weg.«

			»Jonas war vergangenes Jahr in Gracies Klasse«, erklärte Katie für Alice.

			»In Australien gibt es Spinnen, die so groß sind wie Teller«, sagte Sam. »Aber die großen tun dir nichts, die kleinen sind viel gefährlicher. Die kleinen können dich mit einem einzigen Biss töten.«

			»Sam, bitte!«, sagte Katie, obwohl Alice daraufhin zum ersten Mal lächelte.

			»Das sind Rotrückenspinnen«, sagte Alice. »Halten sich mit Vorliebe unter Toilettensitzen auf.«

			»Iiiiih«, sagte Gracie.

			Sam hingegen war sichtlich beeindruckt von seiner neuen Cousine. »Wie findest du Spider-Man?«, fragte er.

			Alice zuckte mit den Schultern. »Geht so. Ich finde Wonder Woman besser.«

			»Und ich mag Peppa Wutz«, krähte Gracie dazwischen.

			»Peppa Wutz ist was für Mädchen«, erklärte Sam von oben herab. »Spider-Man ist für Jungen.«

			»Man kann beides gut finden«, sagte Alice.

			Was Sam in diesem Fall gelten ließ. »Möglich. Willst du mal mein Spider-Man-Spiel sehen?«

			»Warum nicht?«

			»Gute Idee«, sagte Katie. »Aber geht nach nebenan. Ich mache Alice inzwischen etwas zu essen. Ihr müsstet eigentlich schon im Bett liegen, aber sie hat noch nicht zu Abend gegessen.« Und zu Alice gewandt: »Deine Sachen kannst du in der Diele ablegen.«

			»Nein danke, lieber nicht …«

			»Was?«

			»Ich … ich habe den Rucksack lieber dabei.«

			Alice hielt ihren Rucksack fest umklammert.

			»Was ist denn da drin?«, fragte Gracie.

			»Nur meine Steine. Ich sammle Kieselsteine.«

			»Ich früher die Lego-Sammelkarten«, sagte Sam.

			»Na gut«, sagte Katie. Offenbar war der Rucksack eine Art Schmusedecke. »Aber die Jacke kannst du doch ablegen. Sam, zeigst du Alice mal, wo die Garderobe ist?«

			Sam führte Alice in die Diele, und Gracie hüpfte hinterdrein. Katie holte Toast und Käse heraus und versuchte ihr Bauchgefühl bezüglich Alice zu ignorieren. Irgendetwas stimmte mit diesem Mädchen nicht. Einerseits wirkte sie nervös und verängstigt, aber dann wieder nicht nervös und verängstigt genug. Vor allem schien sie gar nicht verwundert zu sein, dass ihre Mutter plötzlich verschwunden war, hatte nicht mal gefragt, ob Katie irgendwas wusste.

			Sie sagte, wenn irgendetwas passiert, soll ich dich anrufen.

			Warum? Was sollte ihrer Meinung nach denn passieren? Und warum hat sie dem Kind die Haare gefärbt? Und noch etwas: Alice sprach anfangs immer nur von »Fran«. Erst später hatte sie sich so weit unter Kontrolle, dass sie »Mum« sagte.

			Katie blickte hinüber ins Wohnzimmer, wo sie Gracie hörte, die munter drauflos plapperte. Kinder akzeptieren Veränderungen viel leichter als Erwachsene, dachte sie. Und dazu zählten auch neue, unbekannte Menschen. Aber genau das machte sie so verletzlich. Natürlich war Alice selbst noch ein Kind, gleichzeitig hatte sie etwas, das Katie Angst einflößte. Als stelle ihre Anwesenheit in diesem Haus eine Gefahr für alle dar.

			Sie konnte nur hoffen, dass sie an diesem Abend die richtige Entscheidung getroffen und sich kein Kuckucksei ins Nest gelegt hatte.

		

	
		
			
37

			Plötzlich war sie da. Und schneller als gedacht, die Tasche auf halber Schulter und das Handy am Ohr, schritt DI Maddock durch die Hotelbar und saß im nächsten Moment an Gabes Tisch. Gabe registrierte es und wartete seelenruhig ab. Er kannte diese Überraschungstaktik schon von seinen früheren Verhören. Die Absicht dahinter war klar: maximale Verunsicherung. Der Verdächtige sollte sich, selbst im Bewusstsein der eigenen Unschuld, fragen, was sie gegen ihn in der Hand hatten. Irgendetwas, das ihn mit der Tat in Verbindung brachte. Was, war eigentlich egal. Hauptsache, sie hatten ihn am Haken.

			DI Maddock hängte ihre Tasche über die Stuhllehne, legte ihr Smartphone ab und sah ihn erst einmal nur an. Er bekam nicht einmal ein Lächeln. Aber seit wann gab es das bei ihr?

			»Danke, dass Sie Zeit für mich haben.«

			Als hätte er eine Wahl.

			»Keine Ursache.«

			»Sie sehen beschissen aus.«

			»Das lässt sich nicht vermeiden, wenn man ein Messer in den Bauch kriegt.«

			»Da haben Sie auch wieder recht.«

			»Wie darf ich Ihr Kommen verstehen? Ich meine, abgesehen von Ihrer bekannt charmanten Art.«

			»Ich bin eher inoffiziell hier.«

			»Oh.«

			»Deshalb frage ich Sie noch einmal, ebenfalls inoffiziell: Woher haben Sie die Fotos von der Obduktion?«

			Jetzt war es Gabe, der sie scharf ansah. »Und Sie? Haben Sie irgendwelche neuen Erkenntnisse für mich?«

			»Ich muss das wissen, Gabriel. Woher haben Sie die Fotos?«

			Er lehnte sich zurück und kreuzte die Arme vor der Brust, was umgehend schmerzte.

			Sie versuchte es anders. »Okay, aber wissen Sie auch, womit ich Tag für Tag zu tun habe? Mit Jugendlichen, die sich gegenseitig abstechen, weil sie mit den falschen Turnschuhen durch die falsche Straße laufen. Mit Opfern häuslicher Gewalt, die partout keine Anzeige erstatten wollen – bis es zu spät ist und sie keine Anzeige mehr erstatten können, weil sie nämlich tot sind. Dazu jede Menge Alkohol- und Drogenabhängige und psychisch Kranke ohne festen Wohnsitz, die sich selber überlassen bleiben, irgendwann ihre Medikamente nicht mehr nehmen und statt in der Psychiatrie im Polizeigewahrsam landen.«

			»Klingt ja spaßig.«

			»Richtig, wir kommen aus dem Lachen gar nicht heraus. Aber ab und zu hat man es eben auch mit einer Sache zu tun, die einen wieder daran erinnert, weswegen man überhaupt zur Polizei gegangen ist. Sachen, die einen mitnehmen. Fälle, die einen nachts nicht schlafen lassen.«

			»Fälle wie meiner, meinen Sie?«

			»Glauben Sie mir, ich wollte immer nur den wahren Schuldigen finden. Denn irgendwas an der Sache kam mir von Anfang an komisch vor. Jedenfalls war es kein klassischer Raubüberfall.«

			»Und das brachte Sie auf die Idee, ich müsste etwas damit zu tun haben.«

			»In neun von zehn Fällen ist es jemand aus dem engeren Umkreis. Mir gefiel bloß der anonyme Anrufer nicht. Ich habe mich stets gefragt, ob dies nicht ein Komplize war, der im letzten Moment kalte Füße kriegte.«

			»Und was wollen Sie mir jetzt damit sagen?«

			»Abwarten. Ich kenne da jemanden in der Pathologie. Da bin ich vorhin auf dem Nachhauseweg vorbeigefahren und habe gefragt, ob ich mal einen Blick in die Akte werfen könne, einschließlich der Fotos, die bei der Leichenschau angefertigt wurden.«

			Sie griff in ihre Tasche und zog eine dicke Befundmappe hervor. Diese legte sie Gabe hin, hielt aber schützend ihre Hand darauf. »Bevor wir diese streng inoffizielle Unterredung fortsetzen, hätte ich aber noch ein paar Fragen.«

			»Okay.«

			»Ihrer Schätzung nach: Wie viele Fotos von Izzy hatten Sie seinerzeit im Haus?«

			»Vielleicht ein halbes Dutzend. Die an der Wand waren alle älteren Datums. Wir wollten schon ewig neue aufhängen, das Kind wuchs ja so schnell. Aber wie das so ist …« Er sprach nicht weiter. Irgendwie waren sie nicht dazu gekommen. Es eilte ja auch nicht.

			»Und ein neueres Foto haben Sie nicht?«

			»Doch, auf meinem Handy.«

			»Darf ich das mal sehen?«

			Gabe holte sein Smartphone heraus und tippte auf ein Foto im Bilderordner. Etwas, das jedes Mal aufs Neue wehtat. Das Bild zeigte Izzy im Park. Sie aß gerade ein Eis und blinzelte lächelnd in die Kamera.

			Er hatte nur selten etwas mit Izzy allein unternommen, aber Jenny hatte eine schwere Erkältung und sollte sich ausruhen. Es war ein Tag, der für die Jahreszeit ungewöhnlich warm war, blauer Himmel und Sonne von morgens bis abends. Entsprechend aufgedreht war Izzy.

			»Daddy, du musst mich auf der Rutsche anschieben. Daddy, guck mal, wie schnell ich auf der Rutsche bin. Daddy, siehst du, wie hoch ich auf dem Trampolin springen kann?«

			Später waren sie noch am Teich gewesen und hatten die Enten gefüttert, danach draußen in dem kleinen Café gesessen, wo sie das Eis am Stiel bekommen hatte, mit dem sie sich das pinkfarbene Kleid bekleckerte. Einer der wenigen Momente, in denen die Realität genau seinen Vorstellungen entsprochen hatte. So hatte für ihn Glück ausgesehen, und an diesem Nachmittag, das wusste er schon damals, war er glücklich gewesen.

			Aber dann war es vorbei, und eine Wiederholung gab es nicht. Er hatte es Izzy zwar versprochen, aber natürlich kam später immer irgendwas dazwischen.

			»Wann wurde das Foto aufgenommen?«, fragte DI Maddock.

			»Das Bild hat ein Datum.« Er zeigte ihr, was sie antippen musste.

			Sie kniff die Augen zusammen. »Das heißt, selbst dieses Bild war zum Zeitpunkt der Tat schon etliche Monate alt?«

			»Ja. Jenny hatte beruflich viel zu tun. Und ich auch.« Er runzelte die Stirn. Wann hatte das eigentlich aufgehört, dass sie jeden Moment in Izzys Dasein dokumentierten? Anders gefragt, wann hatte der Zerfall dieser Familie begonnen?

			»Und was dann in der Presse erschien, war ein Ausschnitt aus dem Klassenfoto?«

			»Ja, das Klassenfoto aus dem letzten Jahr.«

			Maddock trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. »Und Ihr Schwiegervater hat das Kind identifiziert, sagen Sie? Wessen Entscheidung war das?«

			»Tja, das hat sich so ergeben. Eigentlich sollte ich das tun, aber mir ging es an dem Tag nicht so gut. Ich war sogar kurz ohnmächtig …«

			»Folglich haben Sie Ihre tote Tochter gar nicht mehr gesehen?«

			»Das ist richtig.«

			Sie kaute an ihrer Unterlippe und schien zu einem Entschluss zu kommen.

			»Okay, das hier sind die Fotos, die ich von Ihnen erhalten habe.«

			Sie öffnete die Mappe und legte die Bilder von Jenny und Izzy wie Spielkarten auf den Tisch.

			Sie gab ihm Zeit, sich alles in Ruhe anzusehen.

			»Und das hier …«, Maddock zog ein weiteres Foto hervor und platzierte es direkt neben das von Jenny. »Das hier ist das Foto Ihrer Frau aus der Leichenschau.«

			Kein Unterschied. Sooft Gabes Blick auch hin und her sprang, es war identisch mit dem Bild, das Harry ihm gegeben hatte. Was allerdings auch nicht anders zu erwarten war. Jenny war tot, das wusste er, die Leerstelle, die sie hinterlassen hatte, spürbar.

			Er nickte. »Die Bilder sind identisch.«

			Abermals griff Maddock in die Mappe, diese Wundertüte des Todes. »Aber hier, auf Foto Nummer zwei aus der Leichenschau …«

			Er spürte, wie sich jeder Muskel in ihm anspannte. Von diesem Foto hing alles ab.

			»Das hier ist das kleine Mädchen, das tot in Ihrem Haus aufgefunden wurde – dasselbe Mädchen, das später von Ihrem Schwiegervater als Ihre Tochter identifiziert wurde.«

			Sie legte Izzy neben Izzy.

			Ihm war, als täte sich unter ihm ein Abgrund auf. Auch dieses Gesicht war blass und fein strukturiert, auch diesem Mädchen hatte man die Haare sorgsam aus der Stirn gekämmt. Doch bei aller Ähnlichkeit, dieses Memory ging nicht auf.

			»Das ist nicht Izzy.«

			»Stimmt, das ist sie nicht. Ich habe mir daraufhin den Befund des Pathologen noch einmal angesehen. Hier, schauen Sie mal.« Sie zeigte ihm eine gescannte Seite auf ihrem Handybildschirm. Ein Satz war rot umkringelt.

			»Zahn 21 zerstört, vermutlich traumatisch.«

			Er starrte sie an. »Und das heißt was?«

			»Zahn Zwei-Eins ist der linke obere Schneidezahn. Und traumatisch bedeutet, der Zahn ist abgebrochen. Tatsächlich wurde das Fragment am Tatort sichergestellt.«

			Allmählich dämmerte ihm die Tragweite dieses Details. »Izzy hatte bereits einen Schneidezahn verloren, das habe ich auch so zu Protokoll gegeben.«

			Maddock nickte. »Richtig, das haben Sie. Aber der Unterschied zwischen einem fehlenden und einem herausgebrochenen Schneidezahn wurde einfach nicht beachtet. Man hat nur gesehen, dass dem Kind ein Schneidezahn fehlt. Sie dürfen das gerne unprofessionell finden. Zumindest mir hätte das auffallen müssen.«

			Ein resigniertes Lächeln huschte über sein Gesicht, doch eigentlich wusste er nicht, wie er darauf reagieren sollte. Lachen? Weinen? Oder war ein Tobsuchtsanfall die angemessene Antwort? Er hatte doch gewusst, dass sie irgendwas übersehen hatte, und jetzt, endlich, nach all der Zeit, lag der Beweis vor ihnen.

			»Entschuldigung, ich weiß, wie furchtbar sich das anhört, denn letztlich ist dafür ein anderes Kind gestorben. Aber …«

			»Ich verstehe das. Wenigstens ist es nicht Ihr Kind. Und entschuldigen muss ich mich, nicht Sie. Sie hatten von Anfang an recht. Es war nicht Ihre Tochter, die an jenem Abend ermordet wurde. Möglich, dass sie sogar noch lebt.« Maddock beugte sich nach vorn. »Wenn Sie also noch über Informationen verfügen, die uns helfen, Ihre Tochter zu finden, sollten Sie sie mir anvertrauen.«

			Er war aber immer noch unschlüssig. Er schuldete Harry gar nichts, im Gegenteil, Harry schuldete ihm etwas – und zwar eine Erklärung. Es war höchste Zeit, ihn mit seinen Lügengeschichten zu konfrontieren.

			»Nein, ich weiß nichts mehr.«

			»Na gut«, sagte sie in einem Ton, der keinen Zweifel daran ließ, dass sie ihm nicht glaubte. »Aber Sie sollten wissen, dass wir den Wagen gefunden haben.«

			Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

			»Schön für Sie.«

			»Wie man’s nimmt. Im Kofferraum lag eine Leiche, und das offenbar schon länger.«

			Er tat geschockt – so gut es gehen wollte.

			»Du lieber Himmel.«

			»Aber das ist noch nicht alles. Ganz in der Nähe stießen wir auf ein weiteres Opfer. Eine Frau.«

			Diese Neuigkeit erschrak ihn nun doch.

			»Eine Frau?«

			»Wir wissen noch nicht, wer sie ist. Und es ist auch fraglich, ob sie jemals wieder zu Bewusstsein kommt.«

			»Das heißt, sie lebt noch?«

			Abermals sah sie ihn auf diese Art an, die er nicht einordnen konnte. »Wenn Sie es so formulieren wollen.«

			Zugleich versuchte sein Kopf, die unerwartete Wendung zu verarbeiten. Okay, eine Frau. Aber wer war sie?

			»Gabriel, wusste noch jemand von diesem Wagen?«

			Der Samariter. Fahrensmann im Reich der Nacht.

			Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«

			»Aber sicher wissen Sie das nicht?«

			»Nein.«

			»Und Sie selbst haben auch nicht im Kofferraum nachgesehen?«

			»Nein.«

			»Gut. Dann bleiben Sie am besten bei dieser Geschichte.«

			»Geschichte? Soll das heißen, ich hätte etwas damit zu tun?«

			»Nein, das heißt es keineswegs. Aber stellen Sie sich auf zahlreiche Fragen unsererseits ein. Denn es ist ja klar, dass Sie damit wieder in den Fokus der Ermittlungen geraten. Okay?«

			»Alles klar.«

			»Und suchen Sie sich einen guten Anwalt.«
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			Erstaunlicherweise gingen die Kinder danach ohne Widerrede ins Bett, sogar Sam, der die übliche Schlafenszeit normalerweise meisterhaft auszuleiern verstand. Aber eine Stunde zusätzlich und die Aufregung am Abend forderten wohl ihren Tribut, vor allem Alice kämpfte selbst beim Essen mit dem Schlaf. Sie gähnte nach jedem Bissen Käsetoast, und unter ihren Augen zeichneten sich dunkle Halbmonde ab. Katie fragte sich, wann sie wohl zum letzten Mal anständig gegessen oder geschlafen hatte. 

			Katie gab ihr einen abgelegten Schlafanzug von Sam und holte aus der Abstellkammer unter der Treppe das alte Luftbett hervor. Dieses kam in Gracies Zimmer, die natürlich begeistert war. Ihre erste Pyjamaparty!

			Als Katie nach einer Dreiviertelstunde noch einmal nachsah, schliefen alle. Gracie zusammengerollt auf der Seite, in einem Arm ihre geliebte Peppa Wutz, den anderen weit von sich gestreckt. Sam hingegen benötigte maximalen Platz und machte sich breit wie ein Seestern. Aber beide sahen nicht so aus, als hätten sie irgendetwas auf der Welt zu fürchten.

			Ganz anders Alice. Sie hatte die Knie bis zur Brust angewinkelt und hielt statt eines Plüschtiers ihren schweren Rucksack im Arm. Ihr Schild gegen unsichtbare Monster.

			Katie sah sie noch einen Moment lang an und zog dann leise die Tür hinter sich zu. Sie ging hinunter in die Küche, um sich einen Tee zu machen, überlegte es sich aber anders und holte stattdessen die drei viertel volle Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank.

			Sie trank ja nur selten Alkohol, dafür sorgte allein ihr Job. Wer wie sie häufig Spät- oder Nachtschicht hatte (und morgens noch nichts trinken wollte), kam einfach nicht dazu. Nicht zu vergessen das üble Beispiel ihrer Mutter, bei der es auch immer mit einem gepflegten Glas Wein begann – und mit Geschrei und zerschlagenem Geschirr endete.

			Jetzt aber brauchte sie etwas, das ihre Nerven beruhigte. Sie goss sich ein großes Glas ein, trank und verzog das Gesicht wegen der unerwarteten Säure. Dann setzte sie sich an die Frühstückstheke und griff zu ihrem Handy.

			Sie hatte Alice am Abend nicht bedrängen wollen. Das arme Kind war sichtlich zu erschöpft, um lange Fragen über Frans Verschwinden beantworten zu können. Nur nach Frans Handynummer hatte sie sie gefragt – und nach einigem Hin und Her auch erhalten. Es war nicht dieselbe Nummer, die Katie in ihren Kontakten gespeichert hatte, aber das Ergebnis war dasselbe, nämlich die Ansage: »Der von Ihnen gewählte Anschluss ist derzeit nicht erreichbar.«

			Was ist da los, Fran? Warum bist du zurückgekehrt, und wo steckst du jetzt?

			Was immer der Grund gewesen sein mag, es war Fran bestimmt nicht leichtgefallen, Alice bei ihrer Mutter zu lassen. Warum war sie nicht zu ihr gekommen? Die Antwort war nicht schwer zu erraten. Weil sie in jedem Fall zur Besonnenheit geraten hätte. Und dazu, lieber zur Polizei zu gehen.

			Aber das entsprach ihrer Rolle als brave kleine Schwester, die zwar ständig da war, wenn sie gebraucht wurde, aber deshalb kaum mehr geschätzt. Fran würde sie nie direkt um Hilfe bitten, aber als Notnagel benutzen, das ging. Die liebe Katie war bestenfalls dafür da, die Scherben aufzulesen, auch wenn sie sich dabei in den Finger schnitt.

			Sie stützte den Kopf in die Hand. Sie war müde. Die Aufregung um Fran und die Verantwortung für Alice, das alles hatte sie erschöpft. Morgen musste sie Alice überreden, zur Polizei zu gehen. Aber was bedeutete das für Alice? Es bedeutete, das Jugendamt würde sich einschalten und sie erst einmal »in Obhut nehmen«, wie es hieß. Wollte sie Alice wirklich diesem System ausliefern? Sie war doch noch ein Kind, ein verlorenes, ziemlich verwirrtes Kind noch dazu. Sie, Katie, gehörte als ihre Tante immerhin zur Familie. Als ihrer Tante oblag es ihr, sich um sie zu kümmern, zumal sie selbst Mutter war. Mütter waren per se die Kümmerer. Herrgott, was für ein Chaos.

			Sie stand auf und kippte den Wein in den Ausguss. Es half sowieso nicht. Man konnte seine Probleme nicht in Alkohol ertränken, denn die Probleme konnten schwimmen, der alte Spruch. Müde schlurfte sie in die Diele, wo sie über etwas stolperte und beinahe lang hingeschlagen wäre.

			»Shit.«

			Es war einer von den Pappkartons, die sie herausgestellt hatte, um an das Luftbett zu gelangen. Herausgestellt, aber nicht wieder eingeräumt, typisch. Sie rieb sich den angestoßenen Zeh. Wurde wirklich Zeit, dass sie in diesem Haus mal Ordnung schaffte und die vielen Kartons loswurde. Sie enthielten ohnehin nur alte Bilder und Postkarten und massenhaft Werbung, also streng genommen Müll. Das Problem war nur, dass Katie nichts wegschmeißen konnte. Weil sie am eigenen Leib erfahren hatte, wie schnell manche Dinge verloren gingen. Ein normales Leben, eine Familie, Glück in jeder Form. Glück und Glas, wie schnell bricht das! Vielleicht hing sie deshalb so an diesen verblichenen Fotos und krakeligen Kinderbildern.

			Als sie sich bückte, um den Karton zur Seite zu schieben, fiel ein altes Bild von Gracie heraus. Eine Strichmännchen-Familie mit eigenartig kolorierten Haaren vor einem altertümlichen Spukhaus, das Ganze unter einem pechschwarzen Himmel mit Blitz und Donner und Spinnen, die an Fäden hingen. Halb reizend, halb verstörend, wie eine Szenerie von Tim Burton.

			Sie wollte das Bild mit einem Lächeln wieder in die Kiste stopfen, als ihr auffiel, dass es nur die Rückseite von etwas anderem war. Sie drehte das Blatt um und blickte in das Gesicht eines kleinen Mädchens.

			HABEN SIE MICH GESEHEN?

			Der Handzettel, hier steckte er also! Wollte sie ihn nicht suchen? Allerdings war dann so viel dazwischengekommen, dass es ihr glatt entfallen war. Und jetzt hatte sie ein schlechtes Gewissen, dass Gracie seinerzeit die Rückseite vollgekritzelt hatte. Immerhin hatte sie so seine Nummer. Morgen wollte sie den dünnen Mann anrufen, um sich zu erkundigen, wie es ihm ging, er hatte ja sonst niemanden.

			Und so sehr sie zuweilen auch mit den Kindern meckerte, wenigstens hatte sie Kinder. Die Kinder waren ihr mehr wert als alles andere auf der Welt. Nicht auszudenken, die einzige Tochter oder die Frau auf diese entsetzliche Weise zu verlieren.

			Sie starrte das kleine Mädchen auf dem Handzettel an. Izzy: hübsch, mit blonden Haaren, blauen Augen, Zahnlückenlächeln. Ein Gesichtchen, an dem eigentlich nichts Besonderes war und das ihr doch seltsam bekannt vorkam. Woran lag das nur? Irgendwas an der Augenpartie, irgendwas an ihrem Lächeln. Sie war plötzlich sicher, dieses Mädchen schon einmal gesehen zu haben. Klar, auf dem Handzettel natürlich, aber noch anderswo … 

			Ein Knacken auf der Treppe. Sie fuhr herum und sah Alice, die fast in der Diele stand, ohne dass sie etwas gemerkt hatte. Alice mit ihren Haaren, Haare schwarz wie Ebenholz, welche die weiten, angstvollen Augen umrahmten wie bei einer japanischen Manga-Figur. Manga-Heroine in einem Schlafanzug aus dem Marvel-Universum allerdings. Ein Kind wie aus seiner Welt gefallen.

			»Alice, hast du mich erschreckt!«

			»Entschuldige.«

			»Schon in Ordnung.« Katie stopfte das Blatt Papier in die Tasche ihrer Kapuzenjacke und rang sich ein Lächeln ab. »Was ist los? Kannst du nicht schlafen?«

			»Ich muss mit dir reden.«

			»Okay, gehen wir in die Küche. Willst du ein Glas Milch?«

			»Nein danke.«

			Alice setzte sich an den Küchentisch. Selbst hier ließ sie ihren Rucksack nicht los, der in einem fort diese gespenstischen Geräusche von sich gab. Alles nur Blödsinn natürlich, aber Katie machte dieses Geräusch nicht nur nervös, es ängstigte sie. Klickedi-klick. Klickedi-klick.

			»Du sorgst dich wegen deiner Mutter, nicht wahr?«

			Kurzes, kaum wahrnehmbares Nicken.

			»Pass auf, gleich morgen früh gehen wir zur Polizei …«

			Ein gequälter Aufschrei: »Nein! Nicht die Polizei!«

			»Aber da kann man uns helfen.«

			»Nein.« Alice schüttelte den Kopf. »Bitte, nicht die Polizei anrufen.«

			Katie sah sie hilflos an. »Und warum nicht?«

			»Fran hat gesagt, dass sie dann verhaftet wird und ich keinen mehr habe, der mich beschützt.«

			»Alice, warum sagst du dauernd Fran und nicht Mum?«

			»Das ist, weil …« Sie wurde rot, weil sie sich nicht mehr herausreden konnte, und gab seufzend zu: »Weil sie nicht meine wirkliche Mutter ist.«

			Jetzt war es heraus. Hatte Katie nicht von Anfang an den Verdacht gehabt, dass irgendetwas an der Sache nicht in Ordnung war – und zwar grundsätzlich?

			»Und wo ist deine wirkliche Mutter?«

			»Tot.«

			»Oh, das tut mir leid. Das heißt, du bist adoptiert?«

			»Nein.«

			»Und warum kümmert sich Fran dann um dich?«

			Alice biss sich auf die Unterlippe. Katie hatte den Eindruck, dass in Alice’ Welt die Wahrheit schon so lange nicht mehr ausgesprochen worden war, dass es einer schmerzhaften Operation gleichkam. Es war die Glasscherbe in der Wunde, an die niemand rühren durfte.

			»Damals ist etwas Furchtbares passiert. Mum ist gestorben. Und Emily auch. Fran hat mich gerettet.«

			Aber Katies Verwirrung nahm nur weiter zu. »Wer ist denn Emily?«

			»Emily war die Tochter von Fran.«

			»Moment mal, Fran hatte eine Tochter, aber diese Tochter lebt nicht mehr?«

			Nicken. »Deswegen musste Fran ja auch so auf mich aufpassen. Sie wollte mich nicht auch noch verlieren.«

			Guter Gott, was noch? Katie versuchte, die komplizierten Verhältnisse zu sortieren. Frans Tochter war also tot? Aber wer war dann diese Alice? Vor allem, wo war ihre Familie? Lebte der Vater noch? Wusste er, wo sie war, oder suchte er irgendwo nach ihr?

			In diesem Moment traf sie die Erkenntnis mit einer Macht, die dem ganzen Vorfall eine völlig neue Richtung gab.

			Damals ist etwas Furchtbares passiert. Mum ist gestorben.

			Sie brachte kein Wort mehr hervor. Du lieber Himmel, wenn das wahr sein sollte!

			Sie holte den Handzettel hervor.

			HABEN SIE MICH GESEHEN?

			Sie blickte zwischen dem Foto und Alice hin und her. Natürlich, das war es: Sie war älter als auf dem Bild, ihre Haare waren gefärbt, und sie hatte mittlerweile ihr bleibendes Gebiss.

			Aber sonst? Nein, ein Zweifel war ausgeschlossen.

			»Was ist das?«, fragte Alice.

			Katie ergriff ihre Hand. »Schatz, ich glaube … das bist du.« 
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			Izzy liebte die Toy-Story-Reihe. Gabe fand sie eigentlich unsagbar traurig. Denn worum ging es? Um das Ende der Kindheit. Die Angst, nicht mehr gemocht zu werden. Um die Feststellung, dass das Leben ohne einen weitergehen könnte.

			Es waren dieselben Fragen, die Gabe in der Zeit vor Izzys viertem Geburtstag durch den Kopf gingen. Der Anlass war eher unbedeutend. Jenny war genervt von den Unmengen Spielzeug, das überall herumlag, und hatte sich ausbedungen, dass der alte Krempel rausflog, ehe Neues angeschafft wurde.

			»Entweder das oder ein größeres Haus, du kannst es dir aussuchen.«

			Wobei ein größeres Haus schon deswegen nicht in Frage kam, weil ihre Beziehung ernste Auflösungserscheinungen zeigte. Aber darüber wurde nicht geredet. Abgesehen davon hatte Jenny natürlich recht. Überall trat man auf irgendwelchen Plastikkram in Pink.

			Die Woody-Buzz-Figur hatte er tief in Izzys Spielzeugkiste gefunden, begraben unter zig neueren Sachen. Er starrte in das breite Grinsen des Space Rangers. Was machte man mit so einem? Aufbewahren – womöglich bis zur Unendlichkeit und noch viel weiter? Oder weg damit zu Oxfam? Bald hatte er einen ganzen Haufen ähnlich gelagerter Fälle: billige Barbie-Kopien, einen Kinderwagen, schlappohrige Plüschtiere und sonstigen Tinnef, der einmal zu Weihnachten oder für Geburtstage angeschafft worden war und von Anfang an nur in der Ecke lag. Gabe verteilte alles auf zwei große Plastiksäcke, einen für Oxfam und einen für die Müllabfuhr. Weiter kam er nicht bei seiner Entrümpelungsaktion. Beide Säcke landeten in der Garage – und in der Vergessenheit.

			Izzy jedenfalls vermisste nichts davon. Sie bekam ja auch laufend neue Sachen, die meist umständlich zusammengebaut werden mussten (Gabes Job) und danach nur noch Stolperfallen waren. Doch dann wurde es Frühling, und Gabe holte zum ersten Mal wieder den Rasenmäher aus der Garage. Izzy begleitete ihn.

			Und sie war empört. »Daddy, was machen alle meine Spielsachen in der Garage? Willst du sie etwa wegwerfen?«

			»Na ja, du hast schon ewig nicht mehr mit ihnen gespielt.«

			»Aber jetzt! Jetzt will ich damit spielen.«

			Sprach’s und wühlte entschlossen in den alten Sachen. Gabe musste sehr an sich halten, um nicht dazwischenzugehen.

			»Izzy, du hast jede Menge neues Spielzeug. Wir können nicht alles aufbewahren, dazu haben wir schlicht nicht genug Platz. Ein paar Sachen bringe ich zu Oxfam. Das ist so wie in Toy Story, wo Andy seine alten Sachen auch an das kleine Mädchen verschenkt.«

			»Und die anderen Sachen, was passiert mit denen?«

			Er zögerte. »Na ja, der Rest fliegt auf den Müll.«

			Ihre schreckgeweiteten Augen.

			»Aber da werden sie verbrannt.«

			Das kam davon. Warum hatte er Toy Story erwähnt?

			»Izzy, die Sachen sind sowieso kaputt …«

			»Aber nur weil sie kaputt sind, muss man sie nicht verbrennen. Woody war auch kaputt, und man hat ihn wieder repariert.«

			Gabe seufzte. »Izzy, manche Sachen lassen sich nicht reparieren.«

			»Und warum nicht? Warum können wir sie nicht alle retten?«

			Und dann flossen die Tränen, scheinbar aus dem Nichts, aber hemmungslos, maßlos. Er kniete sich vor sie hin und versuchte sie zu trösten, während bittere Tränen ihr T-Shirt durchtränkten.

			Als ob er es ihr nicht nachfühlen könnte! Warum können wir sie nicht alle retten? Antwort: Weil es nicht geht. Weil das Leben nicht gerecht ist. Weil wir eine Wahl treffen müssen, auch wenn diese Wahl eine schmerzliche ist. Sehr häufig haben wir nicht einmal das, haben keine Wahl. Und längst nicht alles lässt sich mit Faden und Klebstoff reparieren. Und längst nicht jeder beschließt seine Zeit auf Erden geruhsam auf der Veranda.

			Das alles sagte er ihr natürlich nicht, sondern trocknete nur ihre Tränen und meinte: »Was hältst du von einem Eis?«

			Irgendwann nach dem schwarzen Tag, nach diesem Sturz in einen Abgrund aus Schmerz und Dunkelheit, stand Gabe vor der schweren Aufgabe, Izzys Zimmer leer zu räumen. Doch er stellte fest, dass er dazu nicht imstande war, sondern nur wie ein verlorenes Kind durchs Haus irrte und sich nicht einmal von einer Haarklammer trennen konnte. Notgedrungen ließ er Izzys gesamten irdischen Besitz, bestehend aus Kleidung, Spielsachen und Möbeln, von den Umzugsleuten einlagern.

			Jetzt stand er abermals vor jener anonymen Reihe von Rolltoren und suchte im trüben Licht der Sicherheitslampen nach Nummer 327. Seit zwei Jahren war er nicht mehr auf dem Gelände der Selfstorage-Firma im Gewerbegebiet von Nottingham gewesen. Zwar hatte er mehrmals vorgehabt, Izzys Nachlass aufzulösen, die Sachen wegzugeben, den Mietvertrag für den Lagerraum zu kündigen, doch die Erinnerung an den Nachmittag in der Garage war stärker.

			»Willst du sie etwa wegwerfen?«

			Wenn er das tat, wäre es der Anfang vom Ende. Und irgendwann wäre auch Izzy nicht mehr da, seine einzige Rettung in den vergangenen drei Jahren, die Hoffnung, die ihn überhaupt am Leben hielt. Die Sachen wegzugeben war gleichbedeutend mit dem Eingeständnis, dass sie nicht wiederkam – der Untergang.

			Er trat an das Tastenfeld neben dem Tor und tippte den Zugangscode ein, Izzys Geburtstag. Rasselnd hob sich das Tor, und nach mehreren Versuchen sprangen auch die Neonröhren an.

			Obwohl er auf den Angriff der Vergangenheit gefasst war, traf ihn ihr Anblick so grausam, dass er das Gesicht verzog. Vor ihm lag die komplette Ausstattung von Izzys Kinderzimmer samt ihren Spielsachen, Bildern, dem Puppenhaus und ihrem Fahrrad. Alles fachgerecht gestapelt in diesem dunklen Verlies. Der Gegensatz zwischen den vielen bunten Gegenständen und der grauen Gasbetonwand hätte nicht größer sein können. Dabei sind Spielsachen dafür da, dass jemand mit ihnen spielte, dachte er. Woody hatte recht.

			Er trat näher und berührte das Kopfteil ihres Betts und ihren pinkfarbenen Tretroller, als könnten diese Gegenstände Geschichten erzählen. Es war eine vergebliche Hoffnung. Die Bilder, die er von der spielenden, schlafenden Izzy im Kopf hatte, verblassten unaufhaltsam, und das konnten auch ein paar magische Spielsachen in einem Abstellraum nicht ändern. Izzy verschwand aus seinem Leben, und er konnte ihr nicht einmal nachlaufen, denn in seiner Dimension lief die Zeit immer nur vor- und nie rückwärts.

			»Gabe?«

			Er fuhr herum. Hinter ihm im Torrahmen stand Harry, und da das Licht von hinten kam, wirkte er zunächst wie eine überirdische Erscheinung. In Wahrheit musste er sich auf seine Gehhilfe stützen und sah noch dünner und gebrechlicher aus als beim letzten Mal.

			»Nur hereinspaziert«, sagte Gabe mit einem emotionslosen Lächeln. »Fühl dich wie zu Hause.« Er drückte auf einen Schalter an der Wand, worauf das Tor herunterrasselte und sie beide einschloss.

			»He, was soll das?«, sagte Harry. »Was hast du vor? Wo sind wir hier?«

			»Hier«, entgegnete Gabe, »siehst du alles, was ich von Izzy noch habe.«

			Unsicher blickte Harry umher, und Gabe registrierte genau, wie plötzlich Bewegung in sein gesetztes Äußeres kam. Wie Adamsapfel und Augenwinkel auf einmal anfingen zu zucken, die Hand zu zittern begann.

			»Du sagtest, es sei dringend«, brachte Harry schließlich hervor. »Und dass ich mir etwas ansehen sollte.«

			Gabe nickte. »Das ist zutreffend. Ich wollte, dass du das hier siehst. Dass du begreifst, warum ich all diese Sachen so lange aufbewahrt habe. Denn wozu mache ich so etwas? Ich mache es, damit die Sachen bereitstehen, wenn mein kleines Mädchen endlich zurückkommt.«

			»Und deswegen scheuchst du mich mitten in der Nacht an diesen unwirtlichen Ort? Herrgott, was ist in dich gefahren?«, schimpfte er. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich dir weiterhelfen kann.«

			Aber die alte Masche verfing nicht mehr.

			»Du könntest mir zum Beispiel die Wahrheit sagen.«

			»Das habe ich.«

			»Nein, du hast mich in einem fort belogen. Von Anfang an hast du mich belogen. Die Identifikation meiner Tochter: eine Lüge. Die Pillen, die deine Frau mir gab: Sie sollten mich ausknocken, richtig? Oder hast du mir schon im Hotel etwas in den Kaffee geschüttet? Waren die K.-o.-Tropfen in dem Fläschchen mit den Augentropfen? Nicht schlecht, der Trick. Etwas riskant, aber nicht für dich. Du hast es eiskalt durchgezogen. Nur eines würde mich interessieren: Warum das alles?«

			Harry hatte sich inzwischen gefangen, und seine Miene gab sogar etwas von der natürlichen Überlegenheit wieder, die zu seiner Grundausstattung gehörte.

			»Nur zu. Tut dir keinen Zwang an. Ich glaube, sie wollen dich ohnehin sprechen – allein wegen der falschen Obduktionsfotos. Sie wissen nämlich Bescheid, Harry. Aber bevor sie dich in die Mangel nehmen, wollte ich noch einmal mit dir sprechen.«

			Harry, der das Handy schon in seiner altersfleckigen Hand hielt, zögerte. Auch Gabe wartete ab. Er fragte sich, welche dreiste Geschichte er ihm diesmal präsentieren würde. Aber dann ließ Harry die Schultern sinken und setzte sich auf die Kante von Izzys Kinderbett.

			Er sah nicht nur alt aus, sondern auch krank. Nicht mehr lange, dachte Gabe, und er würde sich auf die gleiche wacklige Art auf ein Krankenhausbett niederlassen, mit Kanülen im Arm und dünnen Beinchen, die unter einem würdelosen Patientenhemd herausguckten. Recht so! Einst selbst ein großer Messerheld und unbestrittener Meister seines Fachs und auf einmal der Unfähigkeit sogenannter Kollegen preisgegeben, die noch üben mussten und noch nie einen echten Einschnitt geführt hatten. Der Tod kam erst einmal, zu wem er wollte, aber die Zeit, gnadenlos wie sie war, kriegte sie alle.

			»Ich fand auch, das mit den Fotos ging zu weit«, sagte Harry. »Ich habe sie trotzdem aufbewahrt. Und als du den Wagen gefunden hast, hatte ich keine andere Wahl. Ich musste sie einsetzen, damit du endlich Ruhe gibst.«

			»Es hätte ja auch fast geklappt«, sagte Gabe.

			»Aber eben nur fast.«

			»Schuld war nur die Katze, weißt du?«

			»Wie?«

			»Die Katze, sie hatte Izzy an jenem Morgen am Kinn gekratzt. Ich habe extra noch ein Pflaster draufgeklebt. Aber auf dem Foto war kein Kratzer zu sehen, deshalb musste das Foto später entstanden sein.«

			Harry schüttelte ratlos den Kopf. »Na ja, vielleicht musste es mal rauskommen. Du machst dir keinen Begriff davon, wie schwer es ist, mit einem solchen Geheimnis zu leben.«

			»Du redest von schwer?« Gabe starrte ihn ungläubig an. »Du hast mir weisgemacht, dass meine Tochter tot ist. Du hast seelenruhig zugesehen, wie ich mich ihretwegen quäle. Du hast zugelassen, dass man ein anderes Kind für sie ins Grab legt. Wie kommt man mit so etwas klar, das würde mich interessieren?«

			»So macht Gewissen Feige aus uns allen«, entgegnete Harry scharf. »Wer ein Kind hat, kommt damit klar, denn es gibt nichts, das man für sein eigenes Kind nicht tun würde. Nichts. Jenny war unser einziges Kind, unsere Welt. Und Izzy war unser Universum.«

			»Deswegen habt ihr uns auch so häufig besucht.«

			»Evelyn mochte dich noch nie.«

			»Na, so eine Überraschung! Wer hätte das gedacht?«

			»Das hat leider nicht nur zu Reibereien zwischen ihr und Jenny geführt. Als später die Wahrheit ans Licht kam, all die Dinge, die du immer vor uns verborgen hast, Gabe, da konnte ich meiner Frau nur recht geben: Du hattest weder Jenny noch Izzy verdient.«

			Gabe ballte die Faust. »Das hat nichts damit zu tun.«

			»Bist du sicher?«

			»Ich …« Gabe konnte nicht weitersprechen.

			Harrys böses Lächeln, als er sagte: »Hast du dich nie gefragt, warum ich? Warum meine Familie? Warum passiert gerade uns das?«

			Natürlich hatte er sich das gefragt. Und auch, ob er es nicht irgendwie verdient hatte, was dann geschah. Karma, Kismet, Schicksal.

			Oder was immer.

			Unser Mitgefühl … gilt denen, die es verdienen.

			Gabes Mund fühlte sich trocken an. »Dass es uns getroffen hat, war also kein Zufall?«

			Harry sah ihn an wie ein begriffsstutziges Kind, das endlich dahintergekommen war, dass zwei plus zwei vier ergeben. »Natürlich nicht. Es war wegen etwas, das du getan hast. Etwas, das du jenem anderen Mädchen angetan hast. Und welches später sogar noch den Namen hergegeben hat für deine eigene Tochter. Fandst du das witzig? Ich meine, das ist eine Art von Humor, die ich nur als krank bezeichnen kann.«

			Gabe starrte ihn an. Nacktes Grauen kroch in ihm hoch.

			»Isabella.«

			



	

Sie schläft. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer. Es kann die piepsenden, surrenden Maschinen nicht hören, von denen es umstellt ist. Es spürt auch nicht die Berührung von Miriams Hand oder merkt, wenn die Krankenschwester das Zimmer verlässt. Das blasse Mädchen hört und sieht nichts von alledem.

			Aber es träumt.

			Es geht den Strand entlang. Seine alabasterweiße Haut glänzt golden unter der sanften Liebkosung der Sonne, und die flachsblonden Haare erscheinen beinahe weiß. Gerade sinkt die gelbe Scheibe hinter den Horizont und verschmilzt mit dem gleißenden Meer. Eine leichte Brise treibt gischtige Riffelmuster über das flache Wasser.

			Isabella liebt den Strand, aber sie dürfte gar nicht dort sein. Eigentlich hat sie Geigenunterricht, wie jeden Mittwoch nach dem Abendessen. Montags hat sie Stimmbildung und freitags Klavier. Ihre Mutter sagt ihr immer wieder, wie talentiert sie sei, und lässt auch sonst nichts unversucht, damit die Tochter ihr volles Potenzial ausschöpfen kann. Nur manchmal kommt es Isabella so vor, als quetsche sie aus ihrem Dasein noch den letzten Rest Lebensfreude, so wie bei einer Zitrone, von der man nichts verschwenden darf.

			Wenigstens findet der Geigenunterricht nicht zu Hause statt, sondern in dem kleinen Reihenhäuschen des Geigenlehrers direkt am Meer. Dort spielt sie viel besser als daheim, und nur deswegen hat ihre Mutter dieser Regelung zugestimmt. Miriam, die Haushälterin, bringt sie mit dem Auto hin und holt sie später auch wieder ab. Jawohl, sie haben eine Haushälterin. Dazu eine Putzfrau und einen Gärtner. Isabella weiß, wie privilegiert sie ist.

			Ihr Vater hat seinerzeit ein Vermögen angehäuft, Geld, das nach seinem Tod (sie war noch ein Baby) ihrer Mutter zufiel. Sie leben auf einem imposanten Anwesen inmitten einer mehrere Hektar großen Parkanlage, weswegen ihre Mutter gerne glaubt, ihre Tochter habe alles, was sie sich nur wünschen könne. Alles außer dem einen, das eine Vierzehnjährige am allermeisten begehrt: Freiheit.

			Isabella versteht sehr gut, warum ihre Mutter so um sie besorgt ist. Ihr Vater verstarb so plötzlich und unerwartet, dass ihre Mutter nun fürchtet, auch sie zu verlieren. Aus diesem Grund hat sie hohe Mauern um ihre Tochter errichtet, alles zu ihrer Sicherheit. Schöne Mauern durchaus, aber zusammen ergeben sie doch ein Gefängnis.

			Deshalb bedeuten Isabella diese kleinen Fluchten auch so viel.

			Denn der Geigenlehrer, Mr Webster, ist für drei Wochen im Urlaub, was Isabella ihrer Mutter jedoch verschwiegen hat. Und so wurde sie nach der Schule von Miriam ganz normal zum Geigenunterricht gebracht – und ist nun am Strand.

			Am Strand fühlt sich Isabella nie einsam. Selbst im Spätsommer ist dort immer etwas los. Da sind die Hundebesitzer mit ihren Vierbeinern, da sind die Familien, die ihre Picknickutensilien zusammenpacken, die Pärchen, Hand in Hand. Und natürlich ist da der Strand selbst. Die Wellen, die in einem fort auf dem Kies auslaufen, diesen ruhelosen Kieseln. Und über allem die ungeduldigen Schreie der Möwen.

			Obwohl es sich überwiegend um einen Kiesstrand handelt, gibt es auch Sand – und zwar direkt in der Brandungszone. Isabella zieht gern Schuhe und Socken aus und geht dort spazieren. Sie mag, wie die Wellen ihre Füße umspülen und der Sand sich zwischen ihre Zehen drückt.

			Da sie kein Handtuch mitnehmen kann, setzt sie sich später auf die Mauer der Strandpromenade und lässt ihre Füße vom Wind trocknen. Manchmal schreibt sie ein paar Noten in den kleinen Notizblock, den sie in ihrem Geigenkasten dabeihat, kleine Melodien, der Natur abgelauscht. Später geht sie über den Strand zurück und sammelt dabei hübsche Steine und Muscheln ein, doch muss sie sie gut verstecken, wenn sie nach Hause kommt, damit ihre Mutter nicht merkt, wo sie gewesen ist.

			Um sieben abends neigt sich ihr Freigang dem Ende zu, und sie blickt hinüber zu der fernen Klippe, wo das elterliche Anwesen gerade noch zu erkennen ist. Sie weiß, dass ihre Mutter bereits in dem riesigen Wohnzimmer sitzt und auf sie wartet. Seufzend nimmt sie Abschied vom Strand, und mit jedem Schritt fällt ihre Freiheit ein Stück mehr in sich zusammen. Die Möwen krächzen ihr Goodbye, die Wellen wispern ihr Tschüsssss … Tschüsssss … Tschüsssss … In diesem letzten kostbaren Moment erspäht sie etwas Weißes, Glänzendes zwischen den braunen Kieseln. Eine Muschel! Sie kniet sich hin und hebt sie auf.

			Es ist wirklich eine schöne Muschel. Eine von diesen weiß-rosa Spindeln, wie man sie als Ganzes nur selten findet, vor allem in der Größe. Isabella schaut nach, ob sie noch bewohnt ist. Denn eigentlich sind es ja keine Muscheln, sondern Meeresschnecken. Aber das Gehäuse ist leer, also steckt sie es in die Tasche ihrer Kapuzenjacke. Dann schaut sie auf die Uhr. Zehn vor sieben. Sie muss sich beeilen.

			Sie läuft hoch zur Promenade. Dort ist wie immer alles zugeparkt. Denn noch sind die Tagesgäste nicht weg, sondern bevölkern jetzt die Cafés und Fish-’n’-Chips-Läden an der Uferstraße.

			Sie holt ihren Fund aus der Tasche, denn er ist einfach zu schön. Wie hatte Miriam gesagt? »Wenn du eine Muschel ans Ohr hältst, kannst du das Meer rauschen hören.«

			Miriam hat jede Menge solcher Weisheiten auf Lager. Miriam ist zwar zeitweise etwas streng, aber Isabella spürt, dass hinter dieser Fassade noch eine andere Miriam steckt. Als Isabella klein war, waren sie oft gemeinsam in der Küche und haben Muffins und riesige Biskuitkuchen gebacken. Und wenn sich Isabellas Mutter zu abgespannt fühlte, war es jedes Mal Miriam, die mit ihr Verstecken gespielt oder ihr bei Regen etwas vorgelesen hat. Und jetzt, da sie älter ist, leiht ihr Miriam die Krimis aus ihrer Sammlung, denn von ihrer Mutter bekommt sie nur große Werke der Weltliteratur empfohlen. Der Schund ist ihr kleines Geheimnis.

			Lächelnd hält sich Isabella die Muschel ans Ohr und will so die Straße überqueren. In ihrem Kopf das Tosen des Meeres.

			Vielleicht überhört sie deshalb den röhrenden Motor des Autos, das soeben die Uferstraße entlangrast.

		

	
		
			
40

			1996

			Es ging alles so schnell, heißt es später gern. Gott, eh man’s sich versieht, ist es schon passiert. Aber nicht in seinem Fall. Er erinnert sich an jede Millisekunde, jedes Geräusch, jedes Detail. Ihre letzten Momente haben sich unauslöschlich in sein Gedächtnis gegraben – mit berstendem Glas, splitternden Knochen, Blut.

			Normalerweise hätte er nicht einmal am Steuer gesessen. Es war nicht sein Wagen. Aber er war nicht ganz so besoffen wie der Rest der Gang: Mitch, Jase und Kev. Sie Freunde zu nennen wäre übertrieben. Eigentlich waren es nur ein paar Typen, die zufällig im gleichen Alter waren, aus derselben Siedlung kamen, zur selben Schule gingen, mehr nicht. Ein zusammengewürfelter Haufen Jungs, die nur die Postleitzahl und den sozialen Hintergrund gemeinsam hatten.

			Aber damals an jenem Abend hingen sie eben zusammen auf dem kleinen räudigen Grünstreifen hinter dem Spar-Markt ab, die Bank dort war ein beliebter Treffpunkt. Dale, der Marktleiter, wusste zwar, dass sie noch keine achtzehn waren, aber billigen Alkohol bekam man in dieser Filiale ohne Probleme. Schön war auch, dass man so schnell am Strand war. Die abschüssige Seitenstraße führte direkt an die Promenade mit seinen Fish-’n’-Chips-Buden, Daddelhallen, heruntergekommenen Cafés und Andenkenläden. Von der Bank aus konnte man sogar die Pier sehen. Und das Meer.

			Sie zogen sich Weed rein und tranken Cidre. Gabe wusste zwar, dass daheim noch die Hausarbeiten warteten, aber an diesem Abend stand ihm der Sinn nach Action. Er fühlte sich auf angenehme Weise aufgekratzt. Außerdem hatte er Hunger.

			Zwei Blöde, ein Gedanke. Jedenfalls sagte Jase: »Mann, ich bin am Verhungern.«

			»Ich auch«, lallte Kev.

			Worauf Mitch mit seinem Autoschlüssel klimperte und meinte: »Dann fahren wir doch nach unten und holen uns eine Tüte Fritten. Und danach mal gucken, was in der Spielhalle an geilen Weibern geboten ist.«

			Von ihrer Siedlung bis zur Uferpromenade war es gerade mal eine Meile. Fußläufig erreichbar, könnte man sagen. Aber Mitch besaß diesen alten Fiesta und fuhr selbst die kürzeste Strecke mit dem Auto. Er war der Einzige in der Gang, der ein Auto hatte. Sein Onkel hatte den Wagen billig gekauft, von irgendeinem Typen im Pub. Und Mitch hatte den Hobel aufgemotzt, bis es wehtat. Mit Soundanlage, Lightshow in Neonfarben und weiterem Tuning-Scheiß, der nicht zu teuer war, aber jeder Bullenkarre zu verstehen gab: »Leck mich!«

			»Dann los!«

			Mitch sprang von der Rückenlehne der Bank und landete erst mal auf der Fresse. Worauf Jase und Kev anfingen zu gackern wie zwei stockbesoffene Hyänen. Mitch unterdessen rollte sich auf den Rücken, besah sich das Blut an seiner Hand, was sicher komisch war, denn auch er hörte gar nicht mehr auf zu lachen.

			»Boah, ich bin voll breit.«

			»Vielleicht gehen wir lieber zu Fuß«, sagte Gabe, dem auf einmal die Lust auf Action vergangen war.

			»Quatsch«, kam von Kev.

			Mitch setzte sich auf und schien zu überlegen. Eine Zeit lang sah es für Gabe so aus, als siegte einmal die Vernunft. Denn was immer Mitch beschloss, wurde auch so gemacht. Die anderen waren eh zu blöd für eine eigene Meinung und latschten nur hinterher wie die Schafe.

			Doch unversehens warf er Gabe den Autoschlüssel zu, und Gabe gelang es sogar, ihn aufzufangen.

			»Ich habe aber keinen Führerschein«, sagte Gabe.

			»Na und? Du kannst fahren, oder?«

			Das stimmte sogar. Mitch hatte ihm alles Wesentliche gezeigt.

			»Gabilein, Gabilein«, frohlockte Kev, und Jase grinste dazu wie der letzte Honk.

			Er wollte schon Nein sagen. Das Hochgefühl von Weed und Alkohol ließ zwar langsam nach, dennoch war er klar über dem Limit. Fahruntüchtig, wie es hieß. Andererseits, wenn er nicht fuhr, dann setzte sich Mitch hinters Steuer, und Mitch war jenseits von Gut und Böse.

			Na und? Nicht dein Problem. Lass den Unsinn und geh nach Hause.

			Und genau das konnte er nicht. Dabei ging es nicht einmal so sehr darum, ob er sie die paar Meter fuhr oder nicht, sondern um etwas Grundsätzliches, um Loyalität. Klar war: Wenn Gabilein sie jetzt im Stich ließ, brauchte er sich bei Mitch und den anderen nicht mehr blicken zu lassen. Denn dann war er erwiesenermaßen eine Pussy und automatisch raus.

			Also nahm er den Schlüssel an sich, schlenderte demonstrativ lässig zum Wagen und stieg ein. Jase und Kev quetschten sich auf die Rückbank, und Mitch fläzte sich auf den Beifahrersitz. Dann ließ Gabe den Motor an und drehte die Musik auf. Die Anlage hatte er ja eigenhändig eingebaut, was man nicht zuletzt an den vielen Strippen sah, die quer durch den Wagen verlegt waren. Aus den Lautsprechern donnerten The Prodigy und versetzten den ganzen Wagen in Schwingung.

			»Jetzt geht die Luzi ab«, grölte Kev.

			Mit größter Vorsicht bugsierte Gabe den Wagen vom Parkplatz des Supermarkts und fuhr in den öffentlichen Straßenraum ein. Schalten war immer noch ein Problem, aber mit Gewalt ging alles, und irgendwann war er tatsächlich im dritten Gang.

			»Mann, du fährst wie meine Oma«, gluckste Jase.

			Was Gabe natürlich ärgerte. Gleichzeitig wurde er rot. Doch nüchtern betrachtet, war die Kritik nicht unberechtigt. Ordentlich Kette zu geben war garantiert weniger verdächtig als diese ruckelige Schleichfahrt mit zwanzig Stundenkilometern. Also knallte er den Vierten rein und trat das Gaspedal nieder, bis die Tachonadel vierzig zeigte, fünfundvierzig und schließlich fünfzig, und das auf dieser Gefällstrecke. Trotz anfänglicher Beklemmung fühlte er sich bald richtig gut.

			Zumal es unten auf der Uferstraße so weiterging und die hellen Lichter der Pier schnell näher kamen. Also, mach dich locker, Mann, läuft doch. Linker Hand versank die Sonne im Meer und tauchte den Himmel in Pink und Orange. Rechts die Reihe von schäbigen B&Bs, die bereits ihren ganzen billigen Protz an Lichterketten und Neonreklame leuchten ließen, was er aber nur am Rande als verschwommenes Flirren registrierte. Und während The Prodigy ihm ins Hirn hämmerten: »I’m a firestarter / Twisted firestarter …«, gab er richtig Gas.

			Und dann stand plötzlich sie da.

			Eine Sekunde vorher war die Straße noch völlig frei – und jetzt sie.

			Blonde Haare an der Grenze zu Weiß, blasses Gesicht und nicht älter als vierzehn. Bekleidet mit einem einfachen Sommerkleid und in Sandalen. Sie dreht sich noch zu ihm hin, und ihre blauen Augen werden riesengroß. Zugleich formt der Mund eine Art O. »Oh!« Mehr nicht. Ihre Überraschung über ein Aufeinandertreffen, das sich einfach zu plötzlich materialisiert, als dass es sich noch verhindern ließe.

			Er sah dies alles in einem Moment, der nur Sekundenbruchteile dauerte. Und dann war sie auf einmal weg, wurde durch die Luft geschleudert und gegen die Windschutzscheibe. Wie hergeweht kam sie. Der Aufprall allerdings war hart. Die Trägheit riss ihn nach vorn, der Gurt zerrte ihn zurück und schnitt tief in Brust und Schulter, während sein Schädel gegen die Kopfstütze knallte.

			Er hörte die quietschenden Reifen, auch wenn er sich später nicht erinnerte, überhaupt gebremst zu haben. Vor allem aber spürte er, wie sich das Lenkrad selbstständig machte, als der Wagen ins Schleudern geriet und erst nach vielen Metern zum Stehen kam.

			Ich hab sie erwischt. Ich habe sie umgebracht. Ich hab sie erwischt. Und jetzt ist sie tot. O Scheiße, Scheiße, Scheiße!

			Nur langsam drangen fremde Stimme zu ihm vor. Überall Geschrei. Dann sprangen Türen auf, und Kev und Jase taumelten aus dem Wagen. Er nahm wahr, wie Mitch seinen Arm packte. Er verharrte aber wie versteinert am Lenkrad und atmete flach und schnell, während sein Herz hinter den geprellten Rippen nur noch ausbrechen wollte. Wie Mitch. Er hatte sich längst abgesetzt und sprintete quer über die Straße, um in einer Nebenstraße zu verschwinden.

			Gabe hob den Blick und sah in den Rückspiegel. Das Mädchen lag auf dem Asphalt. Reglos und seltsam verrenkt.

			Andere Stimmen wurden laut. Leute stürzten aus den Bars und Cafés, alarmiert von der Vollbremsung, einem Knall und der Stille danach. Ein untersetzter Mann (Gabe kannte ihn, ihm gehörte die Eisdiele) hatte sein klobiges Mobiltelefon gezückt und brüllte etwas von einem Krankenwagen in den Apparat.

			In diesem Moment war er noch uninteressant. Aller Augen waren auf das Mädchen gerichtet.

			Worauf wartest du? Nichts wie weg hier!

			Er blickte zur Pier hinüber. Das war zu schaffen. Er konnte noch abhauen. Er löste seine Finger vom Lenkrad und torkelte aus dem Wagen. Der Anfang war gemacht. Er probierte einen ersten Schritt … Aber dann drehte er um und humpelte zu dem Mädchen.

			Das Mädchen auf dem Asphalt hatte zu einer eigenartigen Position gefunden. Und auch wenn die Augen noch halb offen waren, ihr Gesicht war wie eine blutige Gesichtsmaske, die sich als dunkler Schatten bis in die Haare ausdehnte. Und das Eigenartigste: In einer Hand hielt sie eine große Muschel, der aus irgendeinem Grund nicht das Geringste passiert war.

			Er sank neben ihr auf die Knie. Es roch nach verbranntem Gummi, Salz und etwas Dunklerem, Unheimlicherem. Er ergriff ihre Hand. Die Fingernägel waren abgebrochen, die Knöchel aufgeschürft.

			Ihre Augen suchten sein Gesicht.

			»Der Krankenwagen ist unterwegs«, sagte er, ohne zu wissen, ob dies auch der Fall war. »Du bist bald wieder gesund.«

			Dabei musste selbst ihm klar sein, dass davon keine Rede sein konnte. Allein die puppenhafte Position der einzelnen Gliedmaßen ließ Schlimmes ahnen. Und dann das Blut, das ihr aus den Mundwinkeln rann! Plötzlich brannten Tränen in seinen Augen.

			»Es tut mir so leid.«

			Ihre Lippen bewegten sich. Gabe beugte sich näher über ihr Gesicht. Ihr Atem heiß und metallisch.

			»Hör doch mal …«

			Mit jeder Silbe quoll schaumiges Blut aus ihrem Mund. Und auch wenn dies kaum möglich schien, weil sie im Sterben lag und wahrscheinlich furchtbare Schmerzen litt, sah es für ihn so aus, als sei da ein Lächeln auf ihrem Gesicht.

			» … das Meer. Ich kann das Meer hören.«
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			»Es war ein Unfall.«

			»Du warst betrunken.«

			»Ich war siebzehn Jahre alt. Ich habe Scheiße gebaut. Und teuer dafür bezahlt.«

			»Ach ja? Eine Bewährungsstrafe gegen Geldauflage nennst du teuer bezahlt?«, schnaubte Harry.

			»Es war trotzdem ein Unfall. Sie ist mir direkt vors Auto gelaufen. Außerdem weißt du genau, wie ich das gemeint habe.«

			»Vielleicht war die Strafe immer noch nicht hoch genug.«

			Gabe schüttelte den Kopf. »Die Sache ist über zwanzig Jahre her. Warum gerade jetzt, nach all der Zeit?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Was weißt du dann?«

			»Nur das, was die Frau mir sagte.«

			»Welche Frau?«

			»Die Frau, die Izzy hat.«

			An dieser Stelle verlor Gabe seine Selbstbeherrschung. Trotz starker Schmerzen packte er Harry am Revers seiner Jacke, zog ihn vom Bett hoch und knallte ihn gegen die Betonwand. »Wie heißt sie? Wo ist sie? Wo ist meine Tochter?«

			Harry war annähernd so groß wie Gabe, und Gabe war alles andere als ein Kraftpaket. Dennoch war er erstaunt, wie wenig Widerstand ihm von dem alten Herrn entgegengebracht wurde. Unter dem distinguierten Äußeren war der Muskelabbau weit fortgeschritten, und sein teures Aftershave konnte den sauren Geruch der Angst nicht überdecken. Fast hätte Harry ihm leidgetan. Aber eben nur fast.

			»Ich weiß nicht, wie sie heißt. Sie hat mir ihren Namen nicht genannt. Und wo Izzy ist, weiß ich auch nicht.«

			»Du lügst.«

			»Es ist die Wahrheit.«

			»Ist Izzy in Gefahr?«

			»Nein. Denn darum geht es nicht.«

			»Worum geht es dann? Raus mit der Sprache.«

			Harry war kalkweiß geworden, rang nach Luft. Gabe lockerte seinen Griff, und Harry sank ächzend zurück auf das Bett.

			Was er dann sagte, brachte er so mühsam und kurzatmig hervor, als sollte das angestaubte Kinderbettchen sein Sterbelager werden. »Nach deinem Anruf an jenem Abend … war Evelyn vollkommen hysterisch. Ich sagte ihr, sie soll … ein paar Tabletten nehmen. Nur damit sie schlafen kann. Ich selbst schlief auch nicht viel. Wachte früh auf und ging nach unten. Vor der Haustür … lag ein großer brauner Briefumschlag. Kein Poststempel, nichts, aber in dem Umschlag war etwas Schweres. Ich öffnete ihn und fand ein Handy. Und einen Zettel, auf dem stand: ›Ihre Enkelin lebt. Nehmen Sie das Handy und gehen Sie in den Park. Warten Sie auf der Bank neben dem Spielplatz. Keine Polizei.‹«

			»Und das hast du getan?«

			»Bis zu diesem Zeitpunkt musste ich davon ausgehen, dass ich weder eine Tochter noch eine Enkeltochter mehr hatte. Und auf einmal … ist da jemand, der mir sagt, dass nicht alles verloren ist, so irrsinnig es sich auch anhört.« Aus rotgeränderten Augen blickte er Gabe an. »Welche Alternative hätte ich denn gehabt?«

			Gabe musste schlucken. »Red weiter.«

			»Also ging ich in den Park. Du weißt, welchen ich meine.«

			Das stimmte. Bei ihren sporadischen Besuchen bei »Oma und Opa« waren sie mehrmals mit Izzy dort gewesen.

			»Ich setzte mich auf die Bank und wartete. Kurz darauf klingelte das Handy, und ich ging dran. Eine Frauenstimme sagte: ›Schauen Sie mal zu der Schaukel rüber.‹ Tatsächlich, dort stand Izzy neben einer Frau. Es war wohl dieselbe wie am Telefon. Sie meinte, wenn ich Izzy wiedersehen wolle, müsse ich nur ihren Anweisungen folgen. Sie wollte später noch einmal anrufen und mir genaue Instruktionen geben.«

			»Und du hast sie einfach so gehen lassen?«

			»Was hätte ich denn tun sollen? Die Verfolgung aufnehmen, mit über achtzig? Außerdem stand ich sozusagen unter Schock, denn wer rechnet mit so was? Izzy lebte. Allein das kam mir wie ein Wunder vor.«

			»Okay. Und dann? Was hast du dann gemacht?«

			»Ich ging nach Haus und erzählte Evelyn davon. Ich hätte gedacht, sie hält mich für verrückt, oder will, dass wir die Polizei rufen. Aber sie tat nichts dergleichen. Sie nahm meine Hand und sagte: ›Wir müssen tun, was die Frau sagt. Alles, was nötig ist, um unsere Enkeltochter zurückzubekommen.‹«

			»Und dazu gehörte auch, mich mit Tabletten auszuschalten und zu verhindern, dass ich die Leiche sehe? Und um dir zu ermöglichen, in der Zwischenzeit eine falsche Erklärung abzugeben?«

			»Die Frau sagte, Izzy sei nur dann wirklich sicher, wenn alle sie für tot halten.«

			Gabe starrte ihn an. Allmählich dämmerte ihm, wie alles zusammenhing. Es fühlte sich an, als ordneten sich seine inneren Organe neu.

			»Dann war es ihre Tochter, die getötet wurde, richtig? Und die später anstelle von Izzy in der Leichenhalle lag und die du als Izzy identifiziert hast?«

			Harry nickte. Sein Gesicht war völlig erschlafft.

			»Aber warum ist sie nicht zur Polizei gegangen?«

			»Sie konnte nicht. Sie sagte, sie sei da in etwas hineingeraten, auf das sie keinen Einfluss mehr habe. Ihr Ziel sei gewesen, beide Mädchen zu retten – was ihrer Tochter das Leben kostete.«

			Gabe versuchte sich vorzustellen, welche Angst jemand haben musste, um zuzulassen, dass die eigene Tochter unter fremdem Namen beerdigt wurde. Oder war hier eine Irre am Werk?

			»Wie ist sie eigentlich auf dich gekommen?«

			»Ich nehme an, Izzy muss ihr gesagt haben, wo wir wohnen.«

			Vielleicht weil die Frau ihr weismachte, sie zu ihrer Familie zurückzubringen, dachte Gabe. Er gab sich alle Mühe, nicht erneut auszurasten.

			»Okay, und was hat sie noch gesagt?«

			»Dass das, was in deinem Haus geschehen ist, nur die Vergeltung sei für etwas, das du getan hättest. Und dass diejenigen, die dafür verantwortlich sind, es immer wieder versuchen würden, wenn sie wüssten, dass Izzy noch am Leben ist. Weil man in diesen Kreisen mit niemandem eine alte Rechnung offen hat.«

			»Hat sie gesagt, was das für Kreise sind?«

			»Sie nannte sie nur ›die Anderen‹.«

			Gabe lief ein Schauer über den Rücken.

			»Und das hast du geglaubt?«

			»Ich weiß nicht, was ich geglaubt habe. Wir wollten nur unsere Enkeltochter zurück. Und die Frau versprach uns, Izzy zu uns zu bringen, sobald die Situation es zuließ. Wir sollten Izzy zu uns nehmen und dann in eine andere Stadt ziehen, nur wir drei. Das war die Abmachung.«

			»Wieso nur ihr drei?«

			»Na ja, das wäre wohl auch Jennys Wunsch gewesen.«

			»Wie zum Henker willst du wissen, was Jennys Wunsch gewesen wäre?«

			»Ich weiß zumindest, dass sie sich scheiden lassen wollte. Sie hat es Evelyn gesagt.«

			Gabe sah ihn sprachlos an. Von Scheidung war zwischen ihnen nie die Rede gewesen. Oder maximal indirekt, zwischen den Zeilen. Weil man nichts beschwören wollte, was sonst wahr geworden wäre.

			Kurz und gut: ja. Es war Thema gewesen. Aber das lag ausschließlich an den ungeklärten Montagen. Dieser eine Tag in der Woche, an dem Jenny nicht wusste, wo er war. War das schlimm? Er arbeitete in der Kreativindustrie, Homeoffice ist da nicht unüblich. Und genau das wurde ihm zumVerhängnis, als sie einmal in der Agentur anrief, wo man ihr nur sagen konnte, dass ihr Mann an diesem Tag zu Hause arbeite. Damit war sein Alibi geplatzt.

			»Läuft da etwas mit einer anderen?«, fragte sie ihn eines Abends rundheraus. Er stritt ab, und das so vehement, dass sogar sie ihren Verdacht fallen ließ. Dennoch, da war etwas, das er vor ihr verheimlichte, und sie wusste es. Er rückte trotzdem nicht mit der Sprache heraus. Dass er allem Anschein nach keine Affäre hatte, geschenkt. Letztlich war es das gegenseitige Misstrauen, das ihre Ehe von innen zerstörte.

			Und erst jetzt, nach ihrem Tod, stellte sich heraus, dass sie alles haarklein mit ihrer Mutter besprochen hatte – ausgerechnet. Eine Frau, die etwa so mütterlich war wie Maleficent, die dunkle Fee, wie er einmal – laut – gesagt hatte.

			Er schüttelte den Kopf. »Also, mir gegenüber hat sie nie etwas Derartiges gesagt.«

			»Eben. Sie wollte nur noch weg«, versetzte Harry. »Ich wünschte nur, sie hätte es früher getan, dann wäre sie vielleicht noch am Leben.«

			Gabe wollte widersprechen, aber das ging nicht. Weil es ja stimmte. Wenn sie nur früher gegangen wäre, ihn mehr verabscheut hätte, als sie es tat.

			»Und warum ist Izzy heute nicht bei euch?«

			Harry kniff die Lippen zusammen.

			»Lass mich raten: Weil es die Situation nie zuließ? Weil es immer hieß: nächste Woche, nächsten Monat, nächstes Jahr?«

			»Ja, aber daran bist nur du schuld. Weil du die Sache nicht ruhen lassen konntest, sondern ständig wieder Staub aufgewirbelt hast. Wie mit diesem verdammten Wagen. Damit hast du alles verdorben.«

			»Warum seid ihr nicht zur Polizei gegangen?«

			»Weil wir Angst hatten, dass wir Izzy dann nie wiedersehen.«

			»Aber woher wolltet ihr wissen, dass sie überhaupt noch lebt? Diese ominöse Frau hätte euch alles erzählen können.«

			Harry zögerte, und sein Blick irrte umher wie auf der Suche nach Halt. »Einmal im Vierteljahr bekamen wir ein Foto oder Video von Izzy. So konnten wir sehen, dass es Izzy so weit gut ging.«

			»Hast du das Handy noch, das sie dir gegeben hat?«

			»Ja.«

			»Her damit.«

			»Die Bilder waren verschlüsselt und wurden nach vierundzwanzig Stunden wieder gelöscht.«

			»Dann ruf diese Frau an«, sagte Gabe. »Sag ihr, dass du sie treffen willst.«

			»Das klappt garantiert nicht.«

			»Dann erfinde etwas. Bring sie dazu, aus der Deckung zu gehen. Du kannst doch sonst so gut lügen.«

			»Das habe ich schon einmal versucht, als ich deine SMS bekam. Keine Antwort.«

			»Dann versuch es noch mal.«

			»Begreif doch, die Nummer ist nicht mehr erreichbar. Selbst wenn ich dir helfen wollte, es geht nicht. Sie ist weg.«

			Weg. Mit Izzy. Gabe hätte am liebsten mit der nackten Faust gegen die Wand geschlagen. Doch dann erinnerte er sich an das, was DI Maddock gesagt hatte.

			Sie sollten wissen, dass wir den Wagen gefunden haben … Aber das ist noch nicht alles. Ganz in der Nähe stießen wir auf ein weiteres Opfer. Eine Frau.

			»Harry, sag mir die Wahrheit: Hast du der Frau gesagt, dass ich den Wagen gefunden habe?«

			»Ja«, entgegnete er, obwohl allein sein dummer Gesichtsausdruck gereicht hätte.

			»Verdammt!«

			»Wieso, was ist denn?« Harry war offenbar vollkommen überfordert.

			»Im Kofferraum des Wagens lag eine Leiche, dem Aussehen nach sogar schon länger. Als die Polizei das Auto bergen wollte, entdeckten die Beamten in der Nähe eine Frau, mehr tot als lebendig.«

			Gabe konnte regelrecht zusehen, was diese Information hinter Harrys wässrigen Augen auslöste. »Du meinst, es ist dieselbe Frau, die Izzy entführt hat?«

			»Gut möglich. Vielleicht wollte sie Spuren beseitigen.«

			»Aber wenn sie nicht mehr da ist …«

			»Genau. Was wird jetzt aus meiner Tochter?«
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			Jeder kennt diese Geschichte von der Bordkapelle der Titanic. Beim Untergang des Schiffs spielten die Musiker weiter, als wäre alles in bester Ordnung. Katie hatte sich oft gefragt, warum diese Männer so handelten. Was war der Grund? Realitätsverweigerung? Pflichtbewusstsein? Oder nur das Festhalten an vertrauten Abläufen im Angesicht der Katastrophe? Weil sie wussten, dass es für sie sowieso keinen Platz auf den Rettungsbooten gab?

			Am folgenden Morgen kam sich Katie ein wenig so vor wie auf der Titanic. Der Dampfer pflügte mit hohem Tempo durch ein gefährliches Seegebiet, aber sie, die langweilige, verlässliche Katie, machte Dienst nach Vorschrift im Maschinenraum.

			Das hieß, sie schüttete Cornflakes in Schalen und gab Milch dazu, bestrich Toast mit Butter, goss Orangensaft in Gläser, alles wie immer. Wie immer machte sie auch eine Tasse Tee für sich. Wie immer parkte sie Sam und Gracie vor dem Fernseher, während sie, ebenfalls wie immer, im Trockner nach vermissten Schulpullis und Socken suchte. Und die ganze Zeit brüllte eine Stimme in ihrem Kopf: Eisberg voraus! Eisberg voraus!

			HABEN SIE MICH GESEHEN? Ich glaube, das bist du.

			Alice schlief noch. Katie hatte sie erst nach elf ins Bett geschickt, doch sie war die meiste Zeit sehr schweigsam gewesen. Die Wahrheit über ihre Identität hatte sie gefasst, vielleicht zu gefasst aufgenommen, aber sich sonst kaum zu Katies Fragen geäußert. Sie behauptete, dass sie sich nicht an den Abend erinnerte, an dem ihre Mutter ums Leben kam – und auch nicht daran zurückdenken wollte. Dieses Detail wiederholte sie wie ein Mantra, doch es wirkte einstudiert, was Katies Zweifel bestärkte.

			Es stimmt ja, dass die meisten Kinder Ereignisse der frühen Kindheit vergessen. Das Phänomen hat sogar einen Namen: infantile Amnesie. Die Gedächtnislücke ist eine Folge noch nicht vorhandener Gehirnstrukturen in den ersten drei Lebensjahren. Die Erinnerungen existieren, sind aber nicht abrufbar.

			Doch falls Katie recht hatte, war Alice zum Zeitpunkt der Tat fünf, alt genug für zumindest einige Erinnerungen, selbst wenn das Mädchen aus Selbstschutz vieles verdrängt hatte.

			Erinnerungen verflüchtigen sich nämlich nicht wie Dampf aus einem Kessel. Erinnerungen ähneln eher einem verlorenen Schlüsselbund. Vielleicht hat man ihn verlegt oder in einen tiefen Brunnen geworfen, um die dazu passende Tür nie wieder öffnen zu müssen. Dennoch sind die Erinnerungen selbst noch vorhanden, man muss sie nur finden.

			Ihr erster Impuls: Gabe anrufen. Er musste unbedingt erfahren, dass seine Tochter noch am Leben war. Zumal er diese Vermutung schon immer hatte. Und wer weiß, vielleicht brachte die Begegnung mit ihrem Vater auch Verdrängtes ans Licht.

			Doch sie bremste sich. Womöglich war Gabe noch im Krankenhaus. Auch Alice musste erst einmal zu sich kommen, damit sie das Wiedersehen nicht überforderte. Das galt sogar für Gabe, obwohl er sicher alles stehen und liegen lassen würde, um seine Tochter zu sehen. Nein, erst mal Ruhe in alles hineinbringen und weiter nachforschen, sonst wäre alles nur blinder Alarm, der mehr Schaden anrichten konnte als sonst was.

			Noch am selben Abend (Alice lag endlich im Bett) hatte sie mehrere Stunden lang im Internet über den Mordfall recherchiert. Die Sache lag mittlerweile drei Jahre zurück, das Alter des Mädchens kam also hin. Viele Zeitungen und TV-Stationen hatten damals über die grausige Tat berichtet, doch ein Täter wurde nie gefasst, und nach Gabes Entlastung schien es auch kein richtiges Motiv mehr zu geben. Es war definitiv kein Raubüberfall, auch Zeichen eines gewaltsamen Eindringens in das Haus fehlten völlig. Als hätte diese Jenny den Mörder selbst hereingebeten.

			Wäre doch möglich, dachte Katie. Wer misstraut schon einer Frau mit Kind?

			Ein Gedanke, der sich wie eine kalte Klammer um ihr Herz legte. Glaubte sie wirklich, dass Fran in die Sache verwickelt war? Aber was war dann mit ihrer Tochter geschehen? Laut Alice wurde sie ebenfalls getötet. Katie weigerte sich zu glauben, dass Fran ihr eigenes Kind gefährden würde. Was also war dann passiert? War Fran nur zur falschen Zeit am falschen Ort? Oder lag die Antwort irgendwo dazwischen? War sie Komplizin in einer Situation, die außer Kontrolle geriet und ihr nur erlaubte, eines der beiden Mädchen zu retten? Aber vor wem?

			Ihr fiel die Postkarte wieder ein.

			Denk immer daran: Ich habe es für Dad getan.

			Katie griff nach ihrer Tasse und trank einen Schluck. Der Tee war – erwartungsgemäß – kalt. Manchmal kam es ihr so vor, als ließe sich die Länge ihres Lebens mit der Zahl kalt gewordener Tassen Tee ausdrücken. Sie wollte gerade auch diese Tasse weggießen und frischen Tee machen, da klingelte es an der Tür. Sie fuhr zusammen. Gott, ihre Nerven waren auch schon mal besser.

			Sie ging in den Flur und sah eine Gelbjacke hinter dem gläsernen Teil der Tür. Nanu, Polizei?

			Hatte man Fran gefunden?

			Sie machte auf.

			»Hallo, Katie.«

			Es dauerte etwas, bis sie kapierte. Sie hatte Lous Macker erst wenige Male gesehen, aber nie in Uniform.

			»Steve? Was treibt dich her?«

			»Hoffentlich habe ich dich nicht aus dem Bett geworfen.«

			Er grinste, und Katie verspürte den dringenden Wunsch, den Frotteegürtel ihres Bademantels fester zu ziehen.

			»Nein, ich frühstücke gerade.«

			»Na dann. Kann ich kurz reinkommen?«

			Sie zögerte. Gracie und Sam waren noch im Wohnzimmer, und Alice schlief oben. Wenn sie jetzt herunterkam … 

			»Es ist wichtig.«

			Sie nickte, widerstrebend.

			Sie führte ihn in die Küche, wobei ihr ein weiterer beunruhigender Gedanke kam. Woher hatte er eigentlich ihre Adresse? Na ja, er war bei der Polizei, oder? Irgendetwas an seiner Anwesenheit gefiel ihr trotzdem nicht.

			Sie machte die Küchentür zu, stellte sich ihm entgegen, zwang sich zu einem Lächeln. »Gut. Also, worum geht es?«

			Er blickte in der Küche umher. »Willst du mir nicht einen Tee anbieten?«

			Aber natürlich. Höflichkeit war Katies zweiter Vorname. Dennoch sagte sie: »Du, ich habe nicht viel Zeit. Ich muss die Kinder zur Schule bringen. Du meintest, es wäre wichtig.«

			Seine Miene verfinsterte sich umgehend. Sie dachte an Lou und ihre beschränkten Möglichkeiten. Auch in einer Polizeiuniform konnte ein Scheißtyp stecken.

			»Es geht um deine Schwester Fran.«

			Sie erstarrte. »Was weißt du von meiner Schwester?«

			»Nur dass sie in massiven Schwierigkeiten steckt und dabei ist, dich mit reinzureißen.«

			»Ich habe meine Schwester seit neun Jahren nicht gesehen.«

			»Katie, wo ist das Mädchen?«

			Ein kalter Blitz durchfuhr sie. Woher zum Teufel wusste er von Alice? Was wurde da gespielt?

			»Ich verstehe nicht. Welches Mädchen?«

			»Wenn du sie versteckst, ist das Strafvereitelung.«

			Katie versuchte, sich ihre Nervosität nicht anmerken zu lassen. »Ich dachte, du wärst bei der Verkehrspolizei und nicht bei der Vermisstenstelle.«

			»Katie, ich weiß, dass sie hier ist. Hol sie her, und die Sache hat für dich keine weiteren Folgen. Außerdem bleiben wir gute Freunde.«

			Und plötzlich fiel ihr auch ein, was ihr an seiner Gegenwart so komisch vorkam. Gestern hatte Steve noch von zwei freien Tagen geredet, trotzdem war er hier, in Uniform.

			Eisberg voraus! Eisberg voraus!

			»Bist du überhaupt im Dienst?«

			Er seufzte und hob beschwichtigend die Hände. »Du hast recht, das ist kein Polizeieinsatz. Nennen wir es eine Art Inkasso. Deine Schwester schuldet jemandem etwas, und die Zahlung wird fällig.«

			»Ich möchte, dass du jetzt mein Haus verlässt, bitte.«

			»Wie du möchtest«, sagte er lächelnd – und schlug ihr ins Gesicht.

			Sie spürte, wie ein unerträgliches Knacken ihre Nase zertrümmerte. Sie wollte schreien, doch sie hatte plötzlich Blut im Hals. Gurgelnd taumelte sie zurück. Doch ehe sie zu Boden ging, fing er sie auf und drückte sie gegen die Spüle.

			»Sorry, war nicht persönlich gemeint. Aber ich nehme auch meine Nebentätigkeiten ernst.«

			Gequält brachte sie hervor: »Für … wen …?«

			»Oh, ich glaube, das weißt du genau.« Er flüsterte ihr den Namen ins Ohr und kam ihr dabei so nah, dass seine Lippen sie berührten. Sekunden später war sie von Angst durchdrungen.

			»Was ist … mit Lou?«

			Sein niederträchtiges Grinsen, als er sagte: »Du meinst deine fette Schlampe von Schwester? Keine Angst, Spaß gemacht hat es mir keinen. Sie diente nur als Informationsquelle.«

			Er legte seine Hände um ihre Kehle und drückte zu. Sie wollte schreien, Luft holen, was ihr aber nicht gelang. Und ihre Nase fühlte sich an wie Brei. Aus dem Wohnzimmer drang schwach die Titelmelodie von Scooby-Doo. O Gott, wenn jetzt die Kinder hereinkamen! Was, wenn er ihnen etwas tat?

			Sie langte nach ihm und kratzte ihm quer durchs Gesicht. Sie wand sich und trat und wollte ihn zurückstoßen, aber er war zu stark.

			Abermals kam er ihrem Gesicht ganz nah. »Schade, ich hätte lieber etwas mit dir angefangen. Mit ein bisschen mehr Zeit könnten wir jede Menge Spaß haben.«

			Dann sah sie etwas im Augenwinkel. Die Küchentür ging auf. Alice trat ein. O nein, dachte Katie. Bitte, kehr um. Hau ab. Verschwinde. Lauf. Nimm Sam und Gracie und lauf weg.

			Aber das tat Alice nicht, sondern kam im Gegenteil näher und schwang etwas über ihrem Kopf. Irgendetwas rasselte in ihrer Hand, gefolgt vom satten Geräusch eines Schlags, und augenblicklich löste sich der Griff um Katies Hals. Sie rang nach Luft. Steve wankte zur Seite und krachte erst auf Tisch und Stuhl, dann auf den Boden.

			Ehe er zu sich kommen konnte, knallte der Rucksack abermals auf ihn nieder. Diesmal traf er direkt Steves Kopf, was sich ziemlich endgültig anhörte. So schnell würde er nicht wieder aufstehen.

			Auch das noch, dachte Katie. Alice hatte einen Polizisten tätlich angegriffen.

			Allerdings einen, der versuchte hatte, sie umzubringen.

			Unter normalen Umständen hätte Katie über die absurde Szene gelacht, so aber stand sie nur schwer atmend vor dem gefällten Koloss. Alice befand sich noch immer in der Nähe der Tür und schien zu überlegen, ob sie ihm einen dritten Schlag verpassen sollte. Mit bebenden Knien ging Katie auf sie zu und legte den Arm um ihre schmächtigen Schultern.

			»Sag mal, was hast du eigentlich in dem Rucksack?«, fragte sie mit belegter Stimme. »Steine?«

			Alice schüttelte den Kopf. »Strandkiesel.«

			Klar, was sonst.

			»Mum, was ist passiert?«

			Sie wandte sich um. Sam und Gracie standen in der Tür und starrten sie entsetzt an. Gracie fing sogar an zu weinen.

			»Mummy, dein Gesicht!«

			Katie lief zu ihnen und nahm sie in den Arm. »Nicht weinen, alles in Ordnung.«

			»Warum liegt Onkel Steve auf dem Boden?«

			Katie blickte auf Steve. Der Schlag hatte ihn ausgeknockt, aber Blut sah sie keines. Was einerseits gut war, denn Polizistenmord war eine ernste Sache. Andererseits konnte er jeden Moment wieder aufwachen.

			»Mit ein bisschen mehr Zeit könnten wir jede Menge Spaß haben.«

			»Das erkläre ich dir später. Erst einmal müssen wir hier weg. Los, zieht eure Schuhe und Jacken an, sofort! Beeilt euch!«
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			»Ich möchte, dass du Isabella besuchst.«

			Damit begann seine eigentliche Strafe.

			Denn vor dem Richter wirkten sich sein jugendliches Alter und die Tatsache, dass er sich bis dahin nichts hatte zuschulden kommen lassen, zunächst positiv aus. Außerdem bestätigten Augenzeugen, dass das Mädchen ohne Vorwarnung auf die Straße gelaufen sei, selbst bei geringerer Geschwindigkeit wäre eine Kollision kaum zu vermeiden gewesen. Dazu kam, dass Gabe als Einziger an der Unfallstelle geblieben war und bis zum Eintreffen des Rettungswagens ihre Hand gehalten hatte. Ein Umstand, der in besonderer Weise zu seinen Gunsten gewertet wurde, da im allgemeinen Durcheinander niemand gemerkt hatte, dass er der Fahrer des Wagens war. Dennoch summierten sich die juristischen Folgen der einzelnen Anklagepunkte (Überschreitung der zulässigen Höchstgeschwindigkeit sowie Fahren unter Alkoholeinfluss) vor dem Hintergrund der schweren Verletzungen des Mädchens, sodass sein Anwalt ihm wenig Hoffnung machen konnte, einer Gefängnisstrafe zu entgehen … 

			Wäre da nicht der Brief gewesen.

			Denn Charlotte Harris, Mutter des Unfallopfers (mit Namen Isabella, wie er inzwischen wusste), hatte an den Richter geschrieben. Den genauen Inhalt des Briefs sollte er nie erfahren, wohl aber, dass Mrs Harris einigen Einfluss besaß. Und Mrs Harris hatte sich offenbar für ihn eingesetzt und um ein mildes Urteil gebeten.

			Sowie um ein persönliches Gespräch mit dem Beschuldigten.

			Und dann saßen sich Gabe und Mrs Harris in dem weitläufigen Salon gegenüber. Durch die breiten Terrassenfenster ging der Blick hinaus auf den Kreidefelsen, auf englischen Rasen und einen azurblau schimmernden Pool. Innen dominierten Marmor, Glas und erlesenes Porzellan und verbreiteten eine geradezu irreale Pracht.

			Und dennoch … Gabe konnte sich nur schwer vorstellen, wie ein unsicherer Teenager mit einem Hang zu heimeliger Unordnung und schrillen Farben hier existieren sollte. Der thronsaalgroße Raum fühlte sich nicht nur leer an, sondern auch tot, und Gabe fragte sich, ob dort jemals so etwas wie Leben stattgefunden hatte.

			Charlotte Harris schenkte Wasser in die bereitgestellten Bleikristallgläser. Als Herrin des Hauses spiegelte sie mit ihrer persönlichen Erscheinung die Philosophie der Umgebung bis ins Kleinste wider: die blassblonde Frisur wie betoniert, das knielange cremefarbene Tageskleid faltenlos, dazu eine einreihige Perlenkette mit einem Lüster, der desto kälter erschien, je länger man hinschaute.

			»Die Besuche finden jeweils montags um vierzehn Uhr statt und dauern genau eine Stunde. Und zwar unabhängig von Ihrem jeweiligen Aufenthaltsort oder Ihren sonstigen Lebensumständen.«

			»Warum … gerade Montag?«

			Kühl fixierte Charlotte Harris ihr Gegenüber. »Isabella wurde an einem Montag um vierzehn Uhr geboren.« Sie ließ die Information sacken, ehe sie fortfuhr. »Abweichungen hinsichtlich Wochentag oder Uhrzeit sind nicht gestattet. Ihre Besuche bei Isabella werden Sie ohne Ausnahme fortführen bis zum Tag ihrer vollständigen Genesung.«

			Gabe starrte sie an. Isabella lag im Wachkoma. Niemand konnte sagen, ob oder wann sie das Bewusstsein zurückerlangte, geschweige denn vollständig gesund wurde.

			»Und was ist, wenn …« Er schluckte. »… wenn es keine Genesung gibt?«

			Da musste Charlotte Harris lächeln, und Gabe fühlte sich wie angestrahlt von ihrem Hass.

			»In diesem Fall werden Sie Ihre Besuche ebenfalls und ohne Ausnahme fortführen bis zu dem Tag, an dem einer stirbt, Sie oder meine Tochter. Haben Sie das verstanden?«

			Er hatte verstanden.

			Von da an saß Gabe jeden Montag an Isabellas Bett, umgeben von surrenden, piepsenden Maschinen. Er sprach mit ihr, las ihr vor und hielt manchmal sogar ihre zarte, kühle Hand.

			Isabella schlief. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer.

			Er besuchte sie während seines Studiums an der örtlichen Fachhochschule – für die er sich nur deshalb entschieden hatte, weil er von dort aus das Krankenhaus zu Fuß erreichen konnte.

			Er besuchte sie nach seinem Abschluss an der Fachhochschule, als er allabendlich in einem Pub arbeitete und tagsüber als freier Mitarbeiter für eine Werbeagentur. Schon damals war es nicht ganz einfach, sich die Montagnachmittage freizuhalten. Als sie ihm in der Werbeagentur eine feste Stelle anboten, verzichtete er sogar auf einen Teil seines mageren Einstiegsgehalts, nur um bei ihr sein zu können. Er schob seine Mutter vor, die angeblich im Sterben lag. In Wahrheit war seine Mutter seit Jahren tot.

			Er besuchte Isabella, nachdem sie von ihrer Mutter in einen speziell ausgestatteten Seitentrakt ihres Anwesens verlegt wurde, was die Anfahrt komplizierter machte. Um zu ihr zu gelangen, musste er zweimal umsteigen und anschließend noch eine Meile zu Fuß gehen.

			Und die Entfernungen wuchsen mit seiner Position. Er besuchte sie, nachdem sie ihm den Job als Werbetexter in Nottingham anboten. Hier vereinbarte er von Anfang an zwei Homeoffice-Tage, weil er sogar mit dem Auto volle vier Stunden nach Sussex benötigte – für eine Strecke.

			Er besuchte sie, nachdem er Jenny kennengelernt hatte. Natürlich war er versucht, ihr alles zu gestehen, doch er schaffte es nicht. Zu groß war die Angst vor ihrer Reaktion.

			Also besuchte er Isabella weiter, selbst während der gemeinsamen Urlaube mit Jenny und Izzy. Dafür ersann er die abenteuerlichsten Erklärungen und Manöver, buchte den falschen Flug hier, verpasste einen Zug da, schützte auch mal eine Lebensmittelvergiftung vor oder die Beerdigung eines alten Freundes. Alles nur, um sich an seine Vereinbarung zu halten.

			Er war bei Isabella, als Jenny mit Izzy niederkam.

			Er war bei Isabella, als Izzy in ihrem ersten Krippenspiel auftrat und ihren dritten Geburtstag feierte.

			Er war bei Isabella, als seine Frau ermordet und seine Tochter gekidnappt wurde. Die bittere Ironie hinter dieser Koinzidenz ging ihm erst später auf.

			Er besuchte Isabella, als er von Reportern und Fotografen belagert und auf Schritt und Tritt mit Fragen zu seiner Vergangenheit drangsaliert wurde. Entsprechend sahen die Schlagzeilen aus, die am folgenden Tag über ihn erschienen:

			Mordverdächtiger mit Vorgeschichte: Mutter und Tochter waren wohl nicht die ersten Opfer.

			Jede Woche pilgert der Familienvater an das Krankenbett des Mädchens, dem er einst die Zukunft stahl.

			Er nennt es Jugendsünde, doch für das Opfer endet der Schmerz nie.

			Und so weiter in dem Stil. Gabe hatte verstanden.

			Und begriff, dass Charlotte Harris ihn in ein Gefängnis gesperrt hatte, das anders als sein reales Gegenstück keine Entlassung vorsah. Hatte auch verstanden, dass er auf diese Weise lebenslänglich an Isabella gekettet war.

			»Allein deshalb ergibt deine Theorie keinen Sinn. Charlotte Harris möchte, dass ich büße, aber nicht so.«

			Er sah den Samariter an. Sie standen auf der alten Autobahnbrücke, ihre Fahrzeuge nur wenige Meter weiter. Der Polizist war übrigens nicht wiedergekommen, worüber der Samariter fast enttäuscht war, wie Gabe bemerkte.

			»Immerhin hast du das Leben ihrer Tochter zerstört«, sagte der Samariter. »Für mich wäre das Grund genug, auch dein Leben zu zerstören.«

			Der Wind blies ihnen den kalten Sprühregen ins Gesicht, und Gabe klappte den Jackenkragen hoch. Der Samariter aber stützte sich ganz entspannt mit den Ellbogen auf das Geländer. Angetan nur mit einem T-Shirt und seiner üblichen Lederjacke, schien ihm das ungemütliche Wetter nichts auszumachen. Unten auf der Autobahn drückte der morgendliche Stau in die Stadt. Ein nie versiegender Strom aus Blech, der Jahr für Jahr sogar noch mehr Verkehr anzog.

			»Also, Charlotte Harris steckt unter Garantie nicht dahinter«, sagte Gabe abschließend. »Sie würde sich nie mit solchen Leuten einlassen.«

			»Was macht dich da so sicher?«

			»Sie hasst diese Art Hightech-Kommunikation. Miriam sagte mir, dass sie nicht einmal ein Handy besitzt. Eine solche Frau weiß schon nichts mit Google anzufangen, wie könnte sie sich im Darknet bewegen?«

			»Vielleicht hat ihr jemand geholfen?«

			Gabe schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen, so wie sie lebte. Diese Frau war ein Eremit. Keine Familie, keine Freunde, nichts.«

			»Du würdest dich wundern, wozu der Mensch alles imstande ist«, bemerkte der Samariter. »Aber nicht im Positiven. Und nach dem, was du mir erzählt hast, ist sie ein Miststück.«

			»Das ist wohl richtig, das war sie.«

			Charlotte Harris war ein Luxusgeschöpf voller Gift, und Gabe war überzeugt, sie hätte auch an dem Mord an seiner Familie ihre Freude gehabt.

			Nur dass sie dazu keine Gelegenheit mehr erhielt.

			Der Samariter sah ihn fragend an: »Was heißt war?«

			Gabe war lediglich zu einem schwachen Lächeln imstande, als er sagte: »Charlotte Harris ist tot. Sie starb ein Jahr vor Izzys Geburt.«
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			Sie saßen an einem klebrigen Tisch in der Ecke. Der Coffeeshop roch nach abgestandenem Essen, und das Neonlicht verlieh jedem Gesicht einen zombiehaften Grünstich. Eine junge Kellnerin bediente die Gäste an der Theke. Gleich würde sicher ein Katie-Replikant aus einem Paralleluniversum auftauchen und die vollen Tische abräumen.

			Sie befanden sich in der vierten oder fünften Raststätte hinter Newton Green. Nach Newton Green konnte sie nicht mehr zurück. Steve wusste, wo sie arbeitete, und würde sie jagen, bis er sie zur Strecke gebracht hatte. Noch gestern wäre ihr diese Vorstellung wie der reine Wahnsinn vorgekommen, jetzt nicht mehr.

			Der Coffeeshop war nur zu einem Drittel besetzt. Das übliche Autobahn-Volk. Junge Arbeiter, die sich die Schinken-Sandwiches reinschoben und dabei wie mesmerisiert auf ihr Smartphone stierten. Eine Rentnertruppe, die hier ihren Tee einnahm und sich angeregt unterhielt. Eine junge Mutter mit Kleinkind auf einem Hochstuhl.

			In so einer Raststätte herrschte mehr Frequenz als in einem vergleichbaren Café in der Fußgängerzone. Ein ständiges Kommen und Gehen von Leuten, die sich noch nie begegnet waren. Katie setzte ganz auf diese Anonymität. Die vielen Fremden boten ihr Deckung. Denn sie musste dringend nachdenken. Sie stand einer völlig neuen Lage gegenüber.

			Im Shop der Raststätte hatte sie ein paar Malbücher und Buntstifte gekauft, dazu eine Schachtel Ibuprofen und Pflaster für ihre geschwollene Nase. Anschließend, im Café, packte sie das Tablett mit Milchshakes und Schokoteilchen voll und verzog sich mit den Kindern in eine stille Ecke.

			Fürs Erste waren die mit der Situation nicht einmal unzufrieden. Kinder waren so. Weil sie überwiegend im Augenblick lebten, konnten sie sich blitzschnell an neue Situationen anpassen. Trotzdem hatten sie natürlich Fragen – die Katie so gut parierte, wie sie konnte.

			Warum sind wir weggefahren? Was ist mit Onkel Steve passiert? War er nicht Polizist? Kommen wir jetzt ins Gefängnis?

			Sie erklärte, dass Onkel Steve in Wirklichkeit ein böser Mann wäre, auch wenn er wie ein Polizist ausgesehen hätte. Und dass sie erst einmal fliehen müssten, bis die anderen, die guten Polizisten, die Sache in Ordnung brächten.

			»So wie der Terminator?«, fragte Sam. »Der hatte auch eine Polizeiuniform an, war aber kein echter Polizist. Und später täuscht er vor, John Connors’ Mutter zu sein, und stößt seinem Dad eine Stahlklinge durchs Auge …«

			»Sicher«, sagte Katie und beendete die Diskussion über Stahlklingen in menschlichen Augen, denn Gracie musste das alles nicht hören. Trotzdem hätte sie nur zu gern gewusst, in welchem Elternhaus ihr Sohn Terminator 2 gesehen hatte.

			Während die Kinder die Kuchen vertilgten und ihre Shakes schlürften, schrieb sie per SMS eine Krankmeldung an die Schule und anschließend noch eine Nachricht an Lou.

			»Alles okay bei dir?«

			»Nein, Steve hat gestern Abend Schluss gemacht.«

			»Gut.«

			»Vielen Dank.«

			»Steve ist gefährlich. Er kam heute Morgen zu uns und wurde gewalttätig.«

			»Das ist jetzt ein Witz, oder?«

			»Leider kein Witz.«

			»Krass.«

			»Bist du zu Hause?«

			»Nein, bei Lucy.«

			Lucy war Lous langjährige Freundin und das komplette Gegenteil von ihr: ein bisschen betulich, aber vor allem vernünftig und mit beiden Beinen im Leben. Katie war erleichtert.

			»Kannst du heute bei ihr übernachten?«

			»Ich denke schon.«

			»Weiß Steve, wo sie wohnt?«

			»Nein.«

			»Wenn er anruft, geh nicht dran. Sag ihm vor allem nicht, wo du bist.«

			»Jetzt machst du mir aber Angst.«

			»Umso besser. Versprich mir, dass du nicht mit ihm redest.«

			»Versprochen.«

			Katie konnte nur hoffen, dass sie sich daran hielt. Sie trank von ihrem Kaffee. Alice half Gracie beim Ausmalen eines Trios von Disney-Prinzessinnen. Sam zeichnete mit der einen Hand irgendwelche Superhelden und brach mit der anderen ständig neue Stücke von seinem Schokokuchen ab. Nicht eines davon fand den Weg in seinen Mund.

			Und was sie den Kindern von den guten Polizisten erzählt hatte, war ebenfalls zweifelhaft. Was, wenn sie ihr nicht glaubten? Immerhin war Steve einer von ihnen. Und wenn Aussage gegen Aussage stand … 

			Auf keinen Fall konnte sie zurück nach Hause. Und ihre Mutter anrufen? Ging ebenfalls nicht. Eigentlich hatte sie niemanden, den sie um Hilfe bitten konnte. Keine Freunde, nicht einmal Bekannte. Sie stand ganz allein da. Sie arbeitete ja auch in einem fort. Und wenn sie nicht arbeitete, musste sie sich um die Kinder kümmern. Einfach nur über die Runden zu kommen war so anstrengend, dass für Freunde keine Zeit blieb.

			Katie, das Gewohnheitstier, war ebenso wenig für Extremsituationen wie diese geschaffen, sie besaß einfach nicht die nötigen Reflexe, um über sich selbst hinauszuwachsen. Fran dagegen schon. Fran mit ihrem Dickschädel konnte kämpfen, sie war schon immer der Rebell, ging keinem Ärger aus dem Weg. Deswegen geriet sie ja auch ständig mit Mum aneinander, denn Mum war genauso. Jähzornig und nachtragend und – natürlich – dauernd im Recht. Wie hatten sie sich gefetzt damals! Und Dad immer dazwischen, um zu schlichten. Wenn die Türen knallten und nur noch herumgeschrien wurde, war er der Einzige, der es schaffte, zwischen seiner Frau und seiner Lieblingstochter Frieden zu stiften.

			Aber auch daran erinnerte sie sich: dass Fran sich jedes Mal vor sie gestellt hatte, wenn ihre Mutter im Suff aggressiv wurde. Oder bei den beiden Jungs, die es auf sie abgesehen hatten und ihr auf dem Heimweg auflauerten. Wie Fran mit ihrem Hockeyschläger auf die beiden losging und sie derart verdrosch, dass selbst Katie irgendwann Mitleid bekam.

			Wo bist du jetzt, Fran? Was würdest du an meiner Stelle tun?

			»Mum?«

			Sie blickte auf. Sam zappelte auf seinem Stuhl hin und her. »Ich muss aufs Klo.«

			»Okay.« Schließlich mit Blick auf die beiden Mädchen: »Schaffst du das alleine?«

			Sam verdrehte die Augen. »Mum, ich bin zehn.«

			»Dann beeil dich. Und lass dich nicht von fremden …«

			»… fremden Männern, jaja.« Im nächsten Moment war er verschwunden.

			Und sofort ergriff wieder die Angst von ihr Besitz. Die Toiletten waren zwar direkt am Ende des Gangs, aber das war keine Garantie. Was, wenn jemand den Jungen … Plötzlich erschien ihr alles und jeder verdächtig. Das Problem waren die Anderen. Man wusste nie, wer von ihnen gefährlich war.

			Sie merkte, wie sie von Alice beobachtet wurde. Es war ein müder Blick.

			»Wir laufen also wieder weg?«, fragte sie.

			»Was? Nein, natürlich nicht. Ich muss nur überlegen, was wir als Nächstes tun.«

			»Das hat Fran auch immer gesagt.«

			»Mag sein. Und was hat Fran noch gesagt?«

			»Dass wir in Sicherheit sind, wenn wir nur weit genug fahren.«

			»Und? Wart ihr in Sicherheit?«

			»Eine Zeit lang.« Alice sah zu Gracie hinüber, die weiterhin mit Rapunzel, Jasmine und Belle beschäftigt war. Leiser fügte sie hinzu: »Aber dann kam wieder ein böser Mann.«

			Sofort kehrte bei Katie die Anspannung zurück. »Wann war das?«

			»Schon länger her. Fran glaubt, ich hätte von alledem nichts mitgekriegt, aber ich bin aufgewacht. Der Mann ist nachts bei uns eingebrochen. Die beiden haben miteinander gekämpft. Dann hat sie ihn weggeschafft.«

			»Wie meinst du das?«

			Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Ich habe mich nach unten geschlichen und alles gesehen. Sie hat ihn in den Kofferraum von unserem Auto gesteckt. Das alte, das immer abgeschlossen in der Garage stand.«

			Katie musste schlucken. »Und was geschah dann?«

			»Ich ging wieder ins Bett und tat so, als würde ich schlafen. Fran kam nach oben und sagte, wir müssten schnell weg. Wir fuhren dann ziemlich weit, bis zu einem Hotel, wo wir übernachten wollten. Aber Fran ist noch mal los, wohin, weiß ich nicht. Nur dass am nächsten Morgen der Wagen nicht mehr da war.«

			Katie dachte wieder an die Sache mit dem Hockeyschläger. Wie weit würde Fran gehen, um die zu schützen, die sie liebte?

			Allerdings war sie nicht ihre Schwester. Was also sollte sie tun, als Katie?

			Kurz darauf hatte sie die Antwort. Es gab wirklich keine andere Möglichkeit.

			»Als Erstes laufen wir nicht mehr weg«, sagte sie und nahm Alice’ Hand. »Sondern gehen das eigentliche Problem an.«

			Sie griff zu ihrem Handy.
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			Er war schon ewig nicht mehr diese Straße gefahren. Er hatte eine Million Meilen auf Englands Autobahnen abgerissen, aber diese Strecke gemieden.

			Es war der Weg nach Hause.

			Ein Ort namens Woodbridge in Nottinghamshire.

			Dort hatten Jenny und er vor Jahren das viktorianische Pfarrhaus gekauft, allerdings auf einer Auktion, ohne Besichtigung, was sich bei der Schlüsselübergabe als schwerer Fehler erwies. Nicht nur, dass sie einen deutlich überhöhten Preis gezahlt hatten, der alte Schuppen war überdies eine Bruchbude, die nur noch von Rattenkot und Holzwürmern zusammengehalten wurde. Das zugegebenermaßen etwas optimistische Budget, das sie für die Renovierung veranschlagt hatten, reichte nicht einmal für ein neues Dach.

			Jenny wollte damals ihre Eltern um Unterstützung bitten, Gabe war strikt dagegen. Der Reichtum seiner Schwiegereltern sorgte von Anfang an für Konflikte. Harry hatte schon die exklusive Hochzeit bezahlt, was Gabe gerade noch akzeptieren konnte. Jenny war ihre einzige Tochter, da will man der Familientradition nicht entgegenstehen. Die große Sause war also okay, nur durfte es nicht zur Gewohnheit werden. Jenny hatte natürlich gut reden. Sie stammte eben aus wohlhabendem Hause und kannte es nicht anders. Gabe hingegen wollte nicht andauernd als Bittsteller dastehen. Er hatte für alles, was er besaß, hart gearbeitet und war stolz darauf. Sie hatten solche Hilfe nicht nötig.

			Darum drehte sich auch ihr erster handfester Ehestreit, und er zog sich wochenlang hin. Gabe gab schließlich nach, aber nur unter der Voraussetzung, dass sie jeden Penny zurückzahlten.

			Es dauerte schließlich mehrere Jahre, bis die heruntergekommene Behausung nicht nur in einem bewohnbaren, sondern wohnlichen Zustand war. Es war das Ergebnis einer gemeinsamen Anstrengung mit viel Eigenleistung. Wie sie abends immer aussahen, von Kopf bis Fuß bedeckt mit Gips und Farbe! Doch wenn sie sich dann vor dem eigenen Feuer aneinanderschmiegten, während die Fenster noch mit Plastikplanen abgedichtet waren, entschädigte sie das für alles und ließ keinen Zweifel daran, dass das, was hier entstand, wirklich das Haus von Gabe und Jenny war, nicht irgendein Wohnobjekt aus dem Katalog.

			Es war ihr Traumhaus, zumindest aus seiner Sicht. Rotes, efeubewachsenes Ziegelmauerwerk, traditionelle Schiebefenster, eine lange Kiesauffahrt mit viel Grün ringsum. Als Jenny dann auch noch schwanger wurde, schien sein Glück perfekt.

			Später stellten sie im Garten ein Trampolin und eine Schaukel auf, im Sommer kam ein Planschbecken hinzu, und die Rutsche verwandelten sie mit dem Gartenschlauch in eine Wildwasserbahn.

			Kurz und gut, ein echtes Zuhause. Ein Haus, in dem Izzy aufwachsen sollte und sie alt werden wollten. Ein Garten, durch den eines Tages vielleicht noch die Enkel tobten.

			Und glücklich waren sie ja auch in dem Haus, jedenfalls die meiste Zeit. Zumindest versuchte er sich das einzureden. Denn unbemerkt wurden dieses Haus und der Umgang damit zum Symbol für alles, was sie beide trennte: ihre Herkunft, ihre Wünsche, ihre Hoffnungen für die Zukunft.

			Für Gabe war es eine einzigartige Leistung und Lohn für einen lebenslangen Kampf, für Jenny hingegen lediglich die gewohnte Umgebung und etwas, das sie – als unverzichtbares Minimum – erwartete. Etwas weniger diplomatisch ausgedrückt: Darunter machte sie es nicht.

			Dabei war sie im Kern ein freundlicher Mensch. Eine fürsorgliche Mutter, und vor allem jemand, der mit Gabe umzugehen verstand. Allein er wurde in all den Jahren das Gefühl nicht los, dass er eigentlich nicht gut genug für sie war, dieser Junge aus der Sozialsiedlung, der immer mehr Glück gehabt hatte als Verstand. Und dass ihn eines Tages dieses Glück verlassen würde.

			Er sollte recht behalten.

			Denn das gemütliche Heim, das er für seine Familie errichtet hatte, konnte jederzeit wie ein Kartenhaus zusammenstürzen. Der böse Wolf lauerte bereits im Unterholz.

			Viel hatte sich nicht verändert seitdem. Die Auffahrt war gepflastert, und vor dem Haus standen gleich zwei Range Rovers. Allerdings war der Garten, in dem Izzy einst spielte, vollkommen neu gestaltet, und die Terrasse war eine aus Holz mit Hot Tub. Aber das war wohl dem Zeitgeist geschuldet.

			Das Haus ging damals an ein berufstätiges Ehepaar in den Vierzigern ohne Kinder. Gabe begriff nicht, weshalb zwei Leute so viel Wohnfläche benötigten, dazu den großen Garten. Doch es zeigte sich, dass sich gerade Familien mit Kindern von der Vorgeschichte des Hauses abschrecken ließen. Als könne die Tragödie, die sich dort abgespielt hatte, irgendwie auf sie überspringen. Klar, wer lebt schon gern in einem Mordhaus? Das Verhängnis ist ansteckend. Magisches Denken.

			Gabe betrachtete weiter sein ehemaliges Haus. Damals, an jenem schicksalhaften Abend, standen sowohl das elektrische Tor in der Einfahrt als auch die Terrassentüren offen. Aber da war die Polizei schon da. Jenny nämlich hielt Fenster und Türen immer ängstlich geschlossen. Sie beide waren äußerst sicherheitsbewusst. Jenny, weil sie es von ihren Eltern nicht anders kannte, die ihren Reichtum schützen wollten. Gabe, weil er in einer beschissenen Gegend aufgewachsen war, wo alles geklaut wurde, was nicht niet- und nagelfest war.

			Noch immer fragte er sich, wer damals dafür gesorgt hatte, dass das Tor offen stand. War das die Rolle dieser Frau gewesen: Jenny dazu zu bringen, die Türen zu öffnen, damit der Mörder freie Bahn hatte? Aber irgendetwas musste schiefgegangen sein. Am Ende war nicht nur Jenny tot, sondern auch die Tochter der Frau, sodass ihr nichts anderes übrig blieb, als sich mit Izzy abzusetzen. Hatte es sich so abgespielt?

			Die Polizei befragte damals ihren gesamten Bekanntenkreis, nicht nur die Kinder und Mütter aus Izzys Klasse, sondern auch Arbeitskollegen. Jeden, der irgendwie mit ihr zu tun hatte – nach Kenntnis der Polizei wohlgemerkt.

			Könnte Ihre Frau den Täter selbst ins Haus gelassen haben?

			War sie vielleicht mit jemandem verabredet?

			Wissen Sie, wer mit ihr befreundet war?

			Zu alledem konnte er keine Angaben machen. Überhaupt fiel ihm erst nach ihrem Tod auf, wie wenig er von ihr wusste. Er kannte weder Freunde noch Bekannte von ihr noch ihren Tagesablauf oder ihre Gewohnheiten. Alles fremd. Sie teilten Haus und Bett, aber schon lange kein Leben mehr. Wie kommt so etwas, fragte er sich, dass man gar nichts mehr voneinander weiß? Vielleicht fiel deshalb auch nie das Wort »Scheidung«. Es war gar nicht mehr nötig, sie waren bereits geschieden, nur auf so langsame, schleichende Art, dass gar nicht auffiel, dass der andere nicht mehr da war.

			Sein Handy meldete sich.

			»Hallo?«

			»Gabriel, hier ist DI Maddock.«

			»Ja?« Er wartete.

			»Ich möchte Sie nur davon in Kenntnis setzen, dass Ihr Schwiegervater heute auf dem Revier vorstellig geworden ist. Er wird soeben vernommen.« Pause. »Außerdem haben wir uns die Blutprobe und andere forensische Materialspuren von dem toten Mädchen noch einmal vorgenommen.«

			Forensische Materialspuren! Wer kam eigentlich auf solche Wörter? Bürokratischer ging es wohl nicht. Er schluckte. Wenigstens nicht Izzy. Aber auch das andere Mädchen war jemandes Tochter, jemandes Liebling, ein Kind, das, wie Izzy, über Peppa Wutz gelacht und Briefe an den Weihnachtsmann geschrieben hatte. Und das nie ohne sein Kuscheltier einschlafen wollte. Auch wenn er es nicht so mit Gott oder Religion hatte, Gabe hoffte inständig, dass die Kleine zumindest in Frieden schlief, an irgendeinem Ort, an dem sie nichts mehr zu befürchten hatte.

			»Gabriel, sind Sie noch da?«

			»Ja, ich bin noch da«, sagte er mit einem Kloß im Hals.

			»Die erneute Untersuchung hat ergeben, dass es sich dabei nicht um Ihre Tochter handelt.«

			»Okay.«

			Eigentlich hätte ihn das freuen müssen. Eine späte Rehabilitierung. Aber so war es nicht. Izzy war immer noch verschwunden, und dieses andere Mädchen war selbst im Tode nicht mehr als namenloses Material.

			»Da ist noch etwas«, sagte DI Maddock. »Die Frau, die wir aufgefunden haben …«

			»Wissen Sie schon, wer sie ist?«

			Längere Pause. »Deswegen rufe ich an.« Diesmal währte die Stille sogar noch länger. »Ich habe gerade mit dem Krankenhaus gesprochen. Sie ist vor fünfzehn Minuten gestorben, ohne dass sie das Bewusstsein wiedererlangt hat.«

			Es dauerte, bis er begriff, was das bedeutete.

			»Und was ist mit dem Toten im Kofferraum?«

			»Ist noch in der Rechtsmedizin, aber bisher sind die Ergebnisse dürftig.«

			»Das heißt, es ist weiterhin unklar, was mit Izzy geschehen ist?«

			»Etwas hätte ich vielleicht: Sagt Ihnen der Name Michael Wilson etwas?«

			»Nein. Warum?«

			»Er wurde vor neun Jahren bei einem Einbruch getötet. Als wir das DNA-Profil des Mädchens in die Datenbank eingaben, tauchte sein Name auf.«

			»War er der Vater?«

			»Wohl eher der Großvater. Und im Archiv steht sogar noch mehr: Dieser Michael Wilson hatte drei Töchter.«

			Gabe versuchte, die Fakten in einen Zusammenhang zu bringen.

			»Im Augenblick gleichen wir sein genetisches Profil mit dem der unbekannten Frau ab«, sagte Maddock. »Ich bin aber ziemlich sicher, dass der genetische Fingerabdruck übereinstimmt.«

			Die Mutter des Mädchens sowie der Großvater waren also tot. Aber was war mit den anderen … 

			»Sie sagten, er hätte drei Töchter gehabt? Was ist mit den anderen beiden?«

			»Vertrauen Sie mir, Gabriel, wir gehen jeder Spur nach.«

			»Aber nicht schnell genug.«

			»Falls Izzy noch irgendwo ist …«

			»Was soll das heißen: falls? Izzy lebt. Finden Sie sie endlich!«

			»Wir tun alles in unserer Macht Stehende …«

			»Ja, genau. Und nebenbei gehen Sie noch jeder Spur nach. Lernen Sie eigentlich gar nichts dazu?«

			»Gabriel …«

			»Kommen Sie mir nicht mit Ihren üblichen Sprüchen, die kenne ich zur Genüge. So langsam sollten Sie sich mal bequemen, aktiv nach ihr zu suchen.«

			»Unsere Möglichkeiten sind begrenzt.«

			»Mit anderen Worten, Sie halten sie für tot, nicht wahr?«

			»Nein, das habe ich nicht gesagt.«

			»Das brauchen Sie auch gar nicht, das weiß ich auch so.«

			»Gabriel, wir tun wirklich unser Bestes. Ich tue mein Bestes. Also: Können Sie uns noch irgendetwas sagen, das uns weiterhilft?«

			Er zögerte.

			»Bis zu dem Tag, an dem einer stirbt, Sie oder meine Tochter. Haben Sie das verstanden?«

			»Ich habe Ihnen alles gesagt.«

			»Gut. Dann lassen Sie uns unsere Arbeit machen.«

			Er beendete das Gespräch und hatte nicht übel Lust, das Handy aus dem Fenster zu werfen. Er war so nah dran, so nah. Und zugleich so weit weg. Denn bislang hatte er nur Bruchstücke der Geschichte, nicht mehr. Die einzige Person, die die Wahrheit kannte, sprach mit niemandem mehr. Und wenn stimmte, was Harry sagte, dass diese Frau sich um Izzy gekümmert hatte, wer sprang für sie ein? Wer hatte seine Tochter jetzt?

			Würde er noch mehr Jahre der Ungewissheit ertragen? Oder schlimmer: Würde er die Gewissheit ertragen, wenn der Anruf von der Polizei kam, die ihm mitteilte, dass sie Izzys Leiche gefunden hatten?

			Er öffnete Izzys Foto im Bilderordner. HABEN SIE MICH GESEHEN? Ja, mein Schatz, sagte er unhörbar. Ich sehe dich täglich, in jedem Traum, jedem Albtraum. Gleichzeitig habe ich so vieles nicht gesehen. Ich habe nicht gesehen, wie deine ersten bleibenden Zähne kamen. Ich habe nicht gesehen, wie deine Haare dunkler und voller wurden. Ich durfte nicht erleben, wie du schwimmen lerntest oder nicht mehr »Totolade« sagtest statt Schokolade. Dein Bild verblasst immer mehr, du entgleitest meiner Erinnerung. Denn Erinnerungen sind nur so stark wie die Menschen, die an ihnen festhalten. Aber ich bin müde. Ich weiß nicht, wie lange ich das noch durchhalten kann.

			Er ließ den Tränen freien Lauf, und sie tropften auf das Display, wodurch das Foto noch weiter vor seinen Augen verschwamm und Izzy irgendwann gar nicht mehr zu sehen war.

			Dann schreckte ihn eine SMS hoch.

			



	

Sie schläft. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer. Sie ist umstellt von surrenden, piepsenden Maschinen. Plötzlich leuchtet ein rotes Licht auf, irgendein Überwachungssystem schlägt Alarm. Das Fenster fliegt auf, und die Muschel zerspringt auf dem Boden in tausend Stücke, auch das Klavier hat etwas abgekriegt. Dissonanter Klavierklang hallt durch die Luft.

			Es sind diese Klaviertöne, die Miriam alarmieren, ihr Pager meldet sich erst mit Verzögerung. Sie rennt ins Patientenzimmer und sieht nach, was passiert ist. Ihr Herz rast, ihre Beine zittern noch vor Anstrengung, denn die Küche, wo sie sich aufgehalten hat, liegt im Erdgeschoss. Sie besieht sich den Schaden, die Muschel, das offene Fenster. Was geht hier vor?

			Doch dann siegt ihre handfeste Art, und sie tut das Nächstliegende. Sie überprüft Puls, Herzfrequenz, Flüssigkeitshaushalt. Manche Systeme startet sie neu, andere werden nur justiert. Die Maschinen nehmen ihre normale Arbeit wieder auf.

			Erleichtert atmet sie durch. Sie wird allmählich zu alt für diese Tätigkeit, denkt sie. Warum geht sie nicht in Rente? Doch das verbietet sich von selbst, sie hat eine Verantwortung hier. Nur ab und zu fühlt sie sich doch ein wenig müde. Sie kann diese Last nicht mehr tragen.

			Beim Griff in ihre Tasche spürt sie abermals den mürbe gewordenen Handzettel, den er damals überall verteilte. Seine private Suchaktion für sein kleines Mädchen. Miriam hat den Zettel aufbewahrt, um sich daran zu erinnern, wie viel auch er verloren hat. Sie fragt sich aber, ob seine Suche realistisch ist und seine Tochter tatsächlich noch am Leben. Es ist im Grunde dieselbe Frage, die sich ihr beim Anblick von Isabella aufdrängt. Ist da überhaupt noch ein menschliches Wesen, das man erreichen kann? Zwei junge Mädchen – und beide gingen irgendwie verloren. Aber was heißt verloren? Solange jemand nach ihnen sucht, sind sie nicht wirklich verloren, sondern wurden bloß noch nicht gefunden.

			Sie streicht dem Mädchen eine Haarsträhne aus der Stirn. Nanu, hat sie geschwitzt? Isabella schwitzt normalerweise nicht. Zudem fällt Miriam ein ungewöhnlicher Geruch auf. Wie nach Meerwasser, denkt sie. Isabellas Haare riechen nach Meer. Aber das liegt sicher an dem offenen Fenster. Der Salzhauch in der Luft.

			Sie will das Fenster schließen. Am Horizont ist der Himmel schwarz, ein Sturm zieht auf. Miriam bekommt es plötzlich mit der Angst, ihr ganzer Körper erbebt. Normalerweise neigt sie nicht zu Panikattacken, aber sie merkt, wenn etwas nicht in Ordnung ist. Sie kann es förmlich spüren.

			Sie fährt herum. Da ist ein Schatten im Türwinkel. Sie hat ihn erst nicht bemerkt, aber jetzt ist er da, kommt näher. Plötzlich schlägt ihr Herz wie wild gegen ihren spröden Brustkorb.

			»Wer sind Sie?«, stammelt sie. »Was machen Sie hier?«

			Er lächelt, wobei seine weißen Zähne aufblitzen.

			»Ich habe viele Namen.«

			Er hebt seine Pistole. Miriam fasst sich an den Kreuzanhänger, der um ihren Hals hängt.

			»Aber manche nennen mich den Sandmann.«
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			Ausgerechnet jetzt ein Stau! Welche Ironie! Doch ihm war nicht zum Lachen zumute. Am liebsten hätte er geheult, getobt, mit der bloßen Faust die Frontscheibe eingeschlagen.

			Wieder und wieder kam die Blechkarawane zum Stehen. Dann ging es hoch auf dreißig, und er schaltete ungeduldig in den vierten Gang – und trat nur eine Sekunde später erneut auf die Bremse. Hoffnungslos.

			Er haute auf das Lenkrad. Alles hatte sich gegen ihn verschworen, bremste ihn aus, verhinderte, dass er zu seiner Tochter kam. Wenn das kein Déjà-vu war! Immer zu langsam, immer zu spät. Und seine Tochter immer um Haaresbreite außer Reichweite.

			Ich habe deine Tochter gefunden. Komm zum Coffeeshop an der Ausfahrt 12.

			Das war ein Witz, oder? Klang jedenfalls so. Er wäre ein leichtes Opfer. Aber warum sollte jemand so etwas tun?

			Träume sind nie zerbrechlicher als in dem Moment, in dem sie wahr werden. Eine einzige falsche Bewegung könnte alles zerstören. Er fühlte sich wie ein Seiltänzer über einem krokodilverseuchten Fluss. Das Ziel eine Fata Morgana. Volles Risiko für ein Trugbild, das sich jeden Moment in Luft auflösen konnte.

			Von hinten hörte er das Geheul von Sirenen, und ein Rettungswagen zog auf dem Standstreifen vorbei. Auch das noch, ein Unfall. Einmal kurz nicht aufgepasst, eine Sekunde zu spät gebremst oder die Ausfahrt verpennt, und schon gerät dein ganzes wunderbares Leben aus der Bahn.

			Abermals kroch alles ein paar Meter weiter. Dieses ewige Stop-and-go trieb ihn noch in den Wahnsinn. Dann kündigte ein Schild die nächste Ausfahrt an. Eine halbe Meile noch. Es wäre ein ganz schöner Umweg, aber immer noch besser, als hier im Stau festzuhängen. Seine Finger trommelten nervös auf dem Lenkrad. Das Problem war, rechtzeitig auf die andere Seite zu kommen, die Leute standen Stoßstange an Stoßstange. Es heißt ja, man soll bleiben, wo man ist, alles andere lohnt sich nicht. Aber stimmte das auch?

			Dasselbe Dilemma wie vor drei Jahren. Nur diesmal durfte er nicht denselben Fehler machen. Mühsam quälte sich die Karawane weiter, trotzdem kam die Ausfahrt schnell näher. Die Ersten scherten gerade aus, doch für ihn war es zu spät. Das hatte er jetzt davon.

			Doch dann setzte er dreist den Blinker und quetschte sich in eine halbe Lücke, direkt vor einem Lkw. Der blinkte und hupte ihn böse an, aber Gabe stellte sich taub. Zumal es langsam eng wurde, die Ausfahrt war fast zu Ende. Hart schlug Gabe das Lenkrad ein, rumpelte über den weißen Randstein – und war frei.

			Hoffentlich kam er wenigstens diesmal nicht zu spät.
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			Wo blieb er? Die Malbücher hatten ihren Reiz verloren, leere Becher und Kuchenreste vermüllten den Tisch. Im Kampf gegen die Langeweile hatte Katie den Kindern ihr Smartphone überlassen, aber sie scharrten schon wieder mit den Füßen. Nur Alice war scheinbar in ihr Silbenrätsel vertieft, allerdings hatte sie in den letzten zehn Minuten keine einzige Zeile ausgefüllt.

			Katie sah auf die Uhr. Die SMS hatte sie vor einer Stunde abgeschickt, und ihr Handy sagte ihr, dass die Nachricht angekommen war. Jedoch hatte er weder zurückgeschrieben noch angerufen. Nicht, dass sie drangegangen wäre. Manche Dinge konnte man nur von Angesicht zu Angesicht besprechen. Vielleicht hatte er die SMS nicht gelesen oder nicht ernst genommen. Es klang ja auch wie ein schlechter Scherz. Vielleicht kam er überhaupt nicht.

			Was also tun? Wie lange sollte sie warten?

			Ihr Blick wanderte durch den Coffeeshop. Plötzlich erschrak sie. Zwei Männer in Gelbwesten und Polizeiuniform traten an die Theke. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Wollten sie nur einen Kaffee, oder waren sie dienstlich hier?

			Als Alice sie am Unterarm packte, fuhr sie abermals zusammen. 

			»Schon gut, ich hab sie gesehen«, flüsterte Katie.

			Die Polizisten sprachen nun mit der Thekenkraft. Dann drehte sich einer um und ließ den Blick kurz durch den Gastraum schweifen. Suchten sie jemanden – sie vielleicht? Katie hatte mit Absicht einen Tisch hinter einer Säule gewählt, in einer Ecke, wo sie sich hinter anderen Leuten verstecken konnten. Das dürfte aber nichts nutzen, wenn die Polizisten ernsthaft anfingen zu suchen. Eine Frau mit drei Kindern, die zu Hoodies und Straßenschuhen noch ihre Schlafanzughosen trugen, war nicht gerade unauffällig.

			Sie nickte Alice zu und sagte leise zu den anderen: »Sam, Gracie, zieht eure Jacken an.«

			»Warum? Wo gehen wir hin?«

			»Wir gehen jetzt, okay.«

			Die Polizisten standen immer noch an der Theke, jedoch mit dem Rücken zum Saal. Katie legte ihren Finger auf die Lippen. Lautlos erhoben sie sich, schoben die Stühle nach hinten.

			Plötzlich drehten sich die Polizisten um. Katie wäre fast in Ohnmacht gefallen – bis sie die großen Coffee-to-go-Becher sah. Entwarnung. Die Polizisten winkten noch der Thekenkraft zu, ehe sie ihren Kaffee nach draußen trugen.

			»Puh!«, sagte Katie. »Falscher Alarm.«

			Dann wandte sie sich zu Alice, aber Alice sah sie gar nicht an.

			Sie blickte auf einen dünnen Mann mit ungepflegten Haaren und müdem Gesicht, der geradewegs auf sie zulief. Sein Gang war leicht schief, und er hielt sich den Bauch, als hätte er Seitenstiche. Ruhelos suchte sein Blick den Raum ab, um plötzlich, wie magnetisch, an Alice hängen zu bleiben.

			Er öffnete den Mund, doch er bekam keine Silbe heraus. Vielleicht, weil er das Wort so lange nicht mehr ausgesprochen hatte. Katie wollte ihm helfen.

			Doch Alice war schneller.

			»Daddy?«

		

	
		
			
48

			Wie oft hatte er sich in den vergangenen Jahren diesen Moment ausgemalt? Wie viel Mut erforderte allein dieses Beharrungsvermögen?

			Selbst jetzt rechnete er insgeheim mit einer Enttäuschung, so oft, wie er sich schon einer falschen Hoffnung hingegeben hatte.

			Ihre Haare waren dunkler und länger, als er sie in Erinnerung hatte. Und gewachsen war sie, dünner geworden auch. Ihre puttenhaften Beine und Arme hatte sie verloren, ihr Gesicht hatte alles Knuddelige verloren und ihre Augen das Kindliche. Er sah Erschöpfung darin, die Erfahrung einer tiefen Verletzung. Es gelang ihm nicht, dieses dünne Mädchen in Pyjamahosen, Hoodie und UGG-Boots mit dem Shirley-Temple-Gesichtchen von damals in Einklang zu bringen.

			Und dann sagte sie: »Daddy?«

			Plötzlich fiel alles von ihm ab, der Damm war gebrochen. Er stürzte auf sie zu, schlang die Arme um sie und scherte sich nicht darum, wie sehr seine Wunde dabei schmerzte. Einen kurzen Moment stand sie noch wie erstarrt und sank dann – unerwartet schwer – in seine Arme.

			Er presste sie so fest an sich, wie er es riskieren konnte, ohne sie im Überschwang zu erdrücken. Drei Jahre! Drei Jahre der rastlosen Jagd nach einem Phantom – und hier, in einem Coffeeshop an der Autobahn, trat seine Tochter aus der Fantasie wieder in die Realität, verändert wie er selbst, aber aus Fleisch und Blut.

			»Izzy.« Er vergrub sein Gesicht in ihrem Haar, atmete es ein. »Du hast mir so gefehlt.«

			HABEN SIE MICH GESEHEN? Ja, habe ich. Und jetzt hätte er sie am liebsten nie wieder losgelassen, damit sie nicht abermals spurlos verschwand.

			»Gabe?«, sagte eine andere Stimme leise.

			Widerstrebend hob er den Kopf und sah, es war die Kellnerin, Katie. Auch sie hätte er fast nicht erkannt mit ihrem zerschlagenen Gesicht. In ihrer Begleitung zwei weitere Kinder, ebenfalls so eigenartig angezogen mit Hoodies und Schlafanzughosen. Als hätten sie überstürzt ihr Haus verlassen. Was machte Katie hier? Wie hatte sie Izzy gefunden?

			»Ich weiß, Sie haben eine Menge Fragen«, sagte sie mit blockierter Stimme, aber durch die Nase konnte sie nicht mehr atmen.

			»Was hat man denn mit Ihnen gemacht?«

			»Das war Onkel Steve«, krähte das kleine Mädchen. »Das ist der Freund von Tante Lou, aber er ist ein böser Mann. Er hat Mummy wehgetan.«

			»Deshalb können wir auch nicht nach Hause«, fügte der Junge hinzu. »Weil er vielleicht zurückkommt. Wir sind auf der Flucht.«

			Sprachlos starrte Gabe auf den Kleinen, denn seine Gedanken überschlugen sich. »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

			»Ich weiß«, sagte Katie. »Ich erkläre Ihnen alles, aber später. Als Erstes müssen wir die Kinder irgendwohin bringen, wo niemand nach uns sucht.«

			Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht gehen wir besser zur Polizei.«

			»Nein, nicht!«, rief Izzy dazwischen und ließ ihn los.

			»Izzy, was hast du denn?«

			»Der böse Mann kommt garantiert wieder, ich weiß es. Und dann hat er uns. Keine Polizei!« In ihrer Stimme lag Panik.

			»Schon gut, schon gut«, beruhigte sie Gabe. »Wir tun nichts, was du nicht willst.« Er zog sie wieder näher an sich heran. »Schließlich bin ich dein Vater. Ich sorge dafür, dass dir niemand was tut, auch nicht der böse Mann.«

			Er sah Katie an.

			Wo niemand nach uns sucht.

			Er dachte nach. Dann hörte er sich sagen: »Ich weiß, wo wir hingehen.«
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			Gabe fuhr Richtung Süden. Izzy saß neben ihm auf dem Beifahrersitz und hielt sich die ganze Zeit an ihrem kleinen Rucksack fest. Gabe hätte gern gewusst, was daran so wertvoll war, dass man ihn keine Sekunde aus den Augen ließ. Katie und die Kinder dösten hinten, die Erschöpfung und das sachte Schaukeln des alten Wohnmobils lullten sie ein.

			Es war ihm immer noch ein Rätsel, in welcher Verbindung Katie mit Izzy stand. Eine Kellnerin in einer Autobahnraststätte. Sie dürfte kaum zufällig über seine Tochter gestolpert sein. Wie also hatte sie sie gefunden? War sie vielleicht in die Sache involviert? Unwahrscheinlich. Andererseits, dass sie ausgerechnet in der Raststätte arbeitete, in der er regelmäßig Station machte, musste eine Bedeutung haben. Immer dienstbereit, immer zur Stelle. War so einer Frau zu trauen? Nun ja, sie hatte ihm das Leben gerettet. Und offenbar keine Bedenken gehabt, zusammen mit den Kindern zu ihm in den Wagen zu steigen. Wenn das kein Vertrauensbeweis war.

			Mit Geheimnissen war es ja so eine Sache. Es waren nicht die großen Lügen, die im Lauf der Zeit eine Beziehung erstickten wie übel riechende Fettberge die Kanalisation von London, sondern die vielen kleinen Un- und Halbwahrheiten. Wenn dann einer dieser Fettberge dem Druck nicht mehr standhielt und abging, raste eine Riesenwelle Scheiße durchs System.

			Er konzentrierte sich wieder auf die Straße. Sie hatten einige Meilen zuvor die Autobahn verlassen und fuhren nun auf der Landstraße weiter. Es war ein kalter Nieseltag, und in den Hügeln kam Nebel auf. Er hatte den Eindruck, außerhalb der großen Städte wurde es früher dunkel – wenn nur noch Katzenaugen oder das helle Fenster eines Farmhauses feste Anhaltspunkte boten.

			Aber Gabe brauchte das nicht, er kannte den Weg gut. Nach ein paar Meilen ging es links ab Richtung Küste.

			»Wohin fahren wir?«, fragte Izzy.

			»An einen Ort, wo uns der böse Mann nicht findet«, antwortete Gabe.

			Sie kaute auf ihrer Unterlippe und hielt ihren Rucksack fester, der rasselnde Geräusche von sich gab. »Fran hat das auch immer gesagt. Sie hat es mir sogar hoch und heilig versprochen … aber es war nie so.«

			»Wer ist Fran?«

			»Sie war … sie hat sich um mich gekümmert.«

			Die Frau, dachte er. Die Frau, die Izzy entführt hat.

			»War sie nett?«

			»Ja. Meistens.«

			»Nur meistens? Hat sie dir etwas getan?«

			»Nein, das nicht … aber sie konnte sehr sauer werden. Oder aber sie war traurig.«

			»Hast du sie gerngehabt?«

			»Ich schätze mal ja.«

			Er verbarg seinen Unmut über die Antwort.

			»Ich jedenfalls halte meine Versprechen. Und tue alles, damit du glücklich bist. Okay?«

			Das Misstrauen in ihrem Blick spürte er genau.

			»Okay.«

			»Allerdings musst du bei mir immer die Hausaufgaben machen. Und einen Freund darfst du erst haben, wenn du dreißig bist.«

			Ihre Lippen zuckten, aber es wurde kein Lächeln daraus.

			Er sah sie etwas länger an, als nötig gewesen wäre, und griff dann nach dem Smartphone in der Halterung. Er suchte in den Kontakten nach einer Nummer, die er schon lange nicht mehr wählen musste, und drückte auf »Anrufen«.

			Nach einer weiteren Stunde Fahrt sah er in der Ferne die ersten dunklen Ausläufer der Downs. Dann wurden die Bäume rechts und links der gewundenen Straße seltener, und es ging leicht bergauf, bis sie oben auf den Kreideklippen waren.

			Zweifellos ein wunderschönes Fleckchen England. Wohlhabend obendrein. Rückzugsgebiet von London-Flüchtern, die in der Stadt viel Geld verdient hatten, aber jetzt ihre Ruhe haben wollten. Dafür investierten sie in umgewandelte Farmhäuser mit hektarweise Land, auf dem Wanderer aber nicht gern gesehen waren, und kultivierten ihre urbane Vorstellung von Landleben. Sie fuhren nur noch Range Rover, trugen ihre teuren Hunter-Gummistiefel sogar im Supermarkt und ließen, da ihnen die Feldwege zu matschig waren, ihre Labradoodles von einem Hundesitter ausführen.

			Gleich nebenan, in heruntergekommenen Seebädern mit hoher Arbeitslosigkeit und reichlich Kriminalität, lebte der abgehängte Teil der Gesellschaft und pflegte einen tiefen Groll sowohl gegen die feinen Pinkel aus London als auch die linksgestrickten Gutmenschen aus Brighton. Und natürlich gegen die Migranten, die sich in den Sozialsiedlungen breitmachten. In so einem Viertel war er aufgewachsen.

			Aber nicht dorthin wollte er.

			Von der Küstenstraße bog er in einen kleinen Privatweg ein, wo das Anwesen bereits zu sehen war – oder zumindest die oberen Etagen hinter der hohen Mauer. Aus der Entfernung und im Nebel wirkte es wie eine graue Festungsanlage auf der Klippe, erst beim Näherkommen wurde es brillantweiß wie ein Leuchtturm. Hinter den schmiedeeisernen Toren führte eine Kiesauffahrt durch einen Landschaftspark, und natürlich hatte fast jedes Zimmer Seeblick.

			Das Anwesen hatte auch einen Namen: Seashells.

			Gabe hielt vor dem imposanten Haupttor. Katie war mittlerweile wieder wach und spähte neugierig aus dem Fenster.

			»Was ist das? Ein Hotel?«

			»Nein.«

			»Wer wohnt hier?«

			»Früher einmal eine Dame namens Charlotte Harris mit ihrer Tochter.«

			»Jetzt nicht mehr?«

			»Die Tochter wurde mit vierzehn Jahren von einem besoffenen Raser schwer verletzt und liegt seitdem im Wachkoma. Sie wird in einem Seitenflügel von privaten Krankenschwestern rund um die Uhr gepflegt.«

			»O Gott, das tut mir leid!«

			Er wartete einen Moment, dann fügte er hinzu: »Der besoffene Raser war ich. Ich besuche sie jede Woche, seit über zwanzig Jahren.«

			Ohne auf eine Antwort zu warten, stieg er aus und ging zum Tor. Katie durfte sich in der Zwischenzeit alles zusammenreimen. Dann kletterte auch sie aus dem Camper, lief ihm nach.

			»Und diese Mrs Harris lässt uns hier wohnen?«

			»Nein.« Er tippte Zahlen in das Tastenfeld an der Mauer. »Charlotte Harris lebt nicht mehr.«

			»Und wem gehört jetzt alles?«

			Gabe drückte einen Knopf, worauf sich das Tor langsam auftat.

			»Mir. Mir gehört das alles.«
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			Ein Geschenk ist niemals nur ein Geschenk. Manchmal ist es eine Entschuldigung, manchmal ein Zeichen von Liebe. Manchmal will man mit einem Geschenk etwas erreichen, manchmal ist es sogar glatte Erpressung. Manchmal möchte man damit eine Schuld wiedergutmachen oder sich als Wohltäter darstellen. Manchmal ist es ein Symbol von Macht und Geld.

			Und manchmal ist es eine Falle.

			Als an einem grauen Novembermorgen der Anwalt von Charlotte Harris telefonisch um eine Unterredung bat (und zwar zum baldmöglichsten Zeitpunkt, wie er betonte), ahnte Gabe nicht, was ihn erwartete. Er wusste ja nicht einmal, dass Charlotte Harris ernsthaft erkrankt war.

			Bei seinen Besuchen bekam er sie nie zu Gesicht. Charlotte Harris, die immer schon einen äußerst zurückgezogenen Lebensstil pflog, hatte sich mit den Jahren noch weiter isoliert und verließ ihr Wohnzimmer nur noch, um an Isabellas Bett zu sitzen – so jedenfalls Miriam, die Haushälterin und Oberschwester. Nicht einmal in den Park wollte sie gehen. So waren sie beide, Tochter wie Mutter, zu Gefangenen in ihrem ganz eigenen Verlies geworden, dachte Gabe damals.

			Aber was geschah mit Isabella, wenn Charlotte einmal nicht mehr war? Wer würde sich um sie kümmern und die Pflege organisieren? Die Frage beschäftigte Gabe, aber eher am Rande, denn er musste sie ja nicht beantworten.

			Und dann war er bei dem Anwalt, und der sagte es ihm.

			Gabe starrte dem adretten kleinen Herrn mit der hochglanzpolierten Glatze ins nickelbebrillte Gesicht und bekam den Mund nicht mehr zu.

			»Das ganze Anwesen?«

			»Das ist korrekt.«

			»Ich verstehe nicht.«

			Worauf Mr Barrage aber nur sein reserviertes Lächeln anbrachte. Mit seiner kleinen runden Brille war er die Karikatur eines Anwalts, es fehlten eigentlich nur Regenschirm und Melone.

			»Mrs Harris hat keine weiteren Angehörigen, abgesehen von ihrer Tochter, die jedoch nicht in der Lage ist, ihre Belange zu regeln. Es war der ausdrückliche Wunsch von Mrs Harris, dass das Haus und sämtliche Liegenschaften von jemandem verwaltet werden, der mit Isabellas Zustand vertraut ist und ihr auch weiterhin die bestmögliche Pflege angedeihen lässt. Dies ist auch eine der Bedingungen, die an den vorliegenden Erbvertrag geknüpft sind. Das Anwesen darf nicht veräußert werden, doch Sie und Ihre Familie genießen selbstverständlich lebenslanges Wohnrecht. Ihrer Verfügungsgewalt über das Erbe sind also Grenzen gesetzt.«

			Gabe musste das erst einmal verarbeiten. Charlotte Harris war reich, aber allein die Pflegekosten für Isabella gingen jedes Jahr in die Hunderttausende. Er musste das Geld also zusammenhalten. Eigentlich war er davon ausgegangen, dass ihm nach Charlottes Tod ein Teil der rigorosen Besuchsbestimmungen erlassen würde, und jetzt das. Er hätte wissen müssen, dass eine Frau wie sie dies zu verhindern wusste. Nur damit hatte er nicht gerechnet.

			»Und wenn ich das Erbe nicht annehme?«

			»In diesem Fall wird das Vermögen treuhänderisch verwaltet, und die Verwaltung des Anwesens geht auf den Nachlasspfleger über.«

			Abermals dieses blutlose Lächeln von Mr Barrage. Aber der Nachlasspfleger war doch er, Gabe. Dieser Regelung hatte er schon vor Jahren zugestimmt. Sie abzulehnen wäre auch keine Option gewesen. Charlotte Harris duldete keinen Widerspruch. Außerdem sei es lediglich eine Formalität, hatte sie ihn damals beruhigt. Hier unterschreiben, und alles war gut. Über die Folgen dieser Unterschrift hatte er sich keine Gedanken gemacht. Nun wusste er es. Es war ein weiterer Riegel an seinem Gefängnis.

			»Und wenn ich eines Tages der Meinung bin, Isabella sei am besten damit gedient, die Pflege abzubrechen?«

			»Dann müssten Sie dieses Ansinnen vor Gericht begründen, was mit hohen Kosten verbunden ist. Ich verweise in diesem Zusammenhang auf Paragraf 11 Absatz 5 des Erbvertrags, wo, ich zitiere, ›die Verwendung des Erbes zum Zweck der Einstellung der intensivmedizinischen Pflegemaßnahmen für Isabella Harris ausdrücklich ausgeschlossen ist‹, Ende des Zitats. Das heißt, das Prozessrisiko läge bei Ihnen.«

			Charlotte hatte wirklich an alles gedacht.

			»Des Weiteren haben Sie die Fürsorgepflicht für sämtliche Bedienstete im Hause Seashells. Sie stehen ebenfalls ein für pünktliche Lohnzahlung einschließlich aller vereinbarten außertariflichen Leistungen und Deputate.«

			Der Anwalt nahm seine Nickelbrille ab und schenkte Gabe seine maximale Annäherung an eine zwischenmenschliche Geste: ein Lächeln knapp über dem Gefrierpunkt.

			Was die Angestellten von Seashells anging, hatte er natürlich recht. Es waren anständige Leute, vor allem Miriam, die sich praktisch den größten Teil ihres Lebens um Isabella gekümmert hatte, erst als Haushälterin, später als Krankenschwester, ihrem erlernten Beruf. Eigentlich hätte sie die Haupterbin sein müssen.

			»Was bekommt eigentlich Miriam?«, fragte er. »Sie arbeitet schon viele Jahre für Charlotte.«

			»Seien Sie versichert, Miss Warton wird in dem Testament ausreichend bedacht.«

			»Sie sollte zumindest das Haus haben. Kann ich es an sie überschreiben?«

			»Das ist Ihnen leider nicht möglich.«

			»Aber ich kann frei über mein Erbe verfügen, oder?«

			»Nur bis zu einem gewissen Grad.« Der Anwalt nahm sich den Vertragstext vor und setzte seine Brille wieder auf. Die Brillen-Nummer schien ihm irgendwie Freude zu bereiten.

			»›Seashells darf vom Begünstigten‹ – das sind Sie – ›weder an Dritte veräußert noch verschenkt werden. Eine Zuwiderhandlung hat die Nichtigkeit des Erbvertrags zur Folge, und das Erbe geht in die Verwaltung eines gerichtlich bestimmten Erbschaftspflegers über. Zulässige Ausnahmen sind römisch eins: der Tod des Begünstigten. In diesem Fall geht Seashells auf den gesetzlichen Erben über. Römisch zwei: die Handlungs- und/oder Geschäftsunfähigkeit des Begünstigten durch Krankheit oder andere Umstände, wodurch der Begünstigte an der Ausübung der im Erbvertrag festgelegten Pflichten gehindert ist. In diesem Fall geht Seashells auf den gesetzlichen Erben über. Römisch drei: Ist der Begünstigte ohne Erben, oder ist dieser Erbe durch Krankheit oder andere Umstände daran gehindert, die im Erbvertrag festgelegten Pflichten auszuüben, fällt das gesamte Vermögen an eine noch zu gründende Stiftung.‹«

			Damit hatte sie ihn. Selbst im Tode ließ ihn Charlotte Harris nicht vom Haken. Keine Frage, das Haus war schön und viele Millionen wert, doch er hätte nichts dagegen gehabt, wenn ein großer Erdrutsch den protzigen Kasten einfach ins Meer gerissen hätte.

			Das wusste sie. Sie wusste, dass Gabe sonst was darum gegeben hätte, Seashells nie wiederzusehen. Die hallenden Zimmerfluchten, der sterile Geruch. Seashells war kein Haus, nicht einmal ein Krankenhaus, sondern eine Leichenhalle. Nur dass niemand zugeben wollte, dass die Patientin tot und nur ihre physische Hülle noch übrig war. Isabella existierte zwar, aber sie lebte nicht mehr.

			Und er war daran schuld, er hatte sie in diesen Zustand versetzt. Allein deshalb durfte er das Erbe nicht ausschlagen und Isabella nicht im Stich lassen. Er wurde sie so oder so nicht los. Sie lag in mehr als einer Hinsicht in seiner Verantwortung. Charlotte wusste auch das.

			Aber da war noch etwas anderes. Etwas, das Charlotte nicht wusste. Jenny war im dritten Monat schwanger. Irgendwann würde Isabella sterben. Es grenzte ohnehin an ein Wunder, dass sie noch nicht an einer Infektion verstorben war. Und eines Tages würden Gabe und Jenny nicht mehr da sein. Wäre es nicht fantastisch, wenn sie ihrem Kind dieses Haus hinterlassen könnten? Konnte er das wirklich ausschlagen?

			Er konnte nicht und fügte sich deshalb.

			»Einverstanden, unter einer Bedingung. Die tägliche Pflege übernimmt Miriam. Sie erhält 50 Pence mehr pro Stunde und ebenfalls lebenslanges Wohnrecht im Haus. Ich selber bezahle alle laufenden Kosten, möchte aber nicht dort wohnen.«

			Bedingungen, die Mr Barrage wegen ihrer Geringfügigkeit nicht einmal mit einem Achselzucken würdigte. Aber Anwälte zeigten ohnehin selten Emotionen. Sie lachten ja auch nicht über Witze oder hatten Kaugummi im Mund oder beteiligten sich an Casual Fridays.

			»Wie Sie wünschen, Mr Forman. Dann unterschreiben Sie bitte hier, hier und hier.«

			Barrage hielt ihm den Stift hin. Ein letztes Zaudern, dann krakelte Gabe seinen Namen unter den Vertrag.

			Noch nie wurde ein Mensch schwereren Herzens zum Millionär.

			»Gott, wie siehst du denn aus?«, sagte Jenny, als er nach Hause kam, und reichte ihm gleich mal ein Glas Wein. »Was ist denn passiert?«

			Er sah sie an, ihre hellen meergrünen Augen, das blonde Haar und die leichte Rundung unter dem weiten T-Shirt. Ihr Kind. Der Gedanke daran überwältigte ihn noch immer.

			Spätestens jetzt musste er es ihr sagen, es ging nicht anders. So ein Millionending konnte er unmöglich vor seiner Frau geheim halten.

			Aber wenn er ihr das erzählte, musste er auch alles andere erzählen. Und er kannte seine Frau. Nach dem ersten Schreck und der unvermeidlichen Tirade (Arschloch! Lügner! Vollidiot!) wollte sie das Haus mit Sicherheit sehen, würde keine Ruhe geben. Und sobald sie Seashells sah, war es zu spät. Dann wollte sie auch dort wohnen. Endlich: das Traumhaus, das sie wahrhaft verdiente!

			Er sah schon das Leuchten in ihren Augen, konnte beinahe hören, wie sie die Beute aufteilte. Das hier würde das Kinderzimmer und jenes da das Spielzimmer, und dort kämen das Trampolin hin und die Schaukel. Und wie schön ein Infinity Pool bei Sonnenuntergang aussah, und ob sie die Wiese auf der Rückseite nicht in eine Weide verwandeln könnten, für ein Pony? Das wäre doch schön.

			Nur eine Frage der Zeit, bis sie Isabella rausschmeißen und in irgendein Wirtschaftsgebäude auf dem Gelände verbannen würde. Das ist ein Wohnhaus, keine Krankenstation, nicht wahr? Und wenn man es genau betrachtete, konnte Miriam genauso gut woanders wohnen, oder? Sie würden ihr auch beim Umzug helfen. Immerhin hatte Charlotte ihm das Haus vererbt und nicht Miriam. Oder war ihm das Wohlergehen seiner Familie so egal? Jenny war kein Unmensch, sie dachte nur praktisch – und trug an keiner Schuld. Also?

			Also durfte er es nicht machen, durfte nicht zulassen, dass so etwas passierte. Also blieb auch der Erbvertrag in seiner Hosentasche. Ein weiteres Geheimnis, schwer wie ein Ziegelstein. Nur haben es solche Ziegelsteine an sich, dass sie einen herunterziehen. Und irgendwann ersäufen.

			Also nahm er das Glas, erhob es vor Jenny und sagte: »Nichts ist passiert. Nur das Übliche.«
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			Im Südflügel von Seashells brannte Licht. Gabe ging nicht zum Hauptportal, sondern führte die kleine Gruppe zur Rückseite des Anwesens. Trotzdem kamen die Kinder aus dem Staunen nicht heraus.

			»Gehört das alles dir?«, fragte Sam.

			»So ist es«, sagte Gabe.

			»Sieht aus wie Wayne Manor.«

			»Haben Sie keinen Schlüssel für den Haupteingang?«, fragte Katie.

			»Doch, aber ich will Miriam nicht aufschrecken, falls sie im Haupthaus ist. Sie ist die Oberschwester. Im Südflügel wird Charlottes Tochter …« Gabe zögerte. Was sollte er sagen? Verwahrt? Am Leben gehalten? Gepflegt? »Dort schläft sie«, verbesserte er sich schließlich. »Wir gehen durch die große Küche.«

			»Gibt es denn mehrere Küchen?

			»Ja, der Südflügel ist praktisch eine separate Wohneinheit, mit den Unterkünften der Schwestern, einer eigenen Küche, Badezimmern und Toiletten. Charlotte hat den neuen Trakt bauen lassen, als ihre Tochter hierhin verlegt wurde. Merkt man dem Ganzen gar nicht an, finde ich.«

			»Ich verstehe nicht, wie sie im Krankenhaus so etwas zulassen konnten. Ich habe schon von Fällen gelesen, in denen Eltern genau das verboten wurde.«

			Gabe drehte den Schlüssel um, und die Tür tat sich auf.

			»Im Krankenhaus konnten sie eh nichts mehr für sie machen. Und wer Geld hat, dem wird so leicht nichts verboten.«

			Sie traten ein, und Gabe schaltete das Licht ein. Er konnte hören, wie Katie erschrak.

			Die Küche war riesig. Sämtliche Flächen aus Edelstahl oder poliertem Granit, und auf dem weißen Fliesenboden spiegelten sich die Deckenspots. Allein die amerikanische Kühl-Gefrier-Kombination war so groß wie anderswo die ganze Küche.

			»Die ursprüngliche Küche war etwas in die Jahre gekommen«, erklärte Gabe. »Es war Miriams Idee.«

			Katie sah es nicht ohne Neid. »Miriam hat aber einen kostspieligen Geschmack.«

			»Sie arbeitet ja auch viel. Das ist auch ihr Zuhause.«

			»Moment, Sie wohnen nicht hier?«

			»Nein«, sagte er knapp und warf den Schlüssel auf die Kücheninsel.

			»Nicht mal zeitweise?«

			»Nein.«

			»Und wie lang besitzen Sie das Haus schon?«

			»Neun Jahre.«

			Gabe ging zu einer Tür, die erst in einen kurzen Gang und dann in die ovale Eingangshalle führte. Von dort gelangte man ins Wohnzimmer und das Esszimmer und – über eine geschwungene Treppe – ins erste Obergeschoss, wo die Schlafzimmer waren.

			Miriam war vermutlich im anderen Trakt oder schlief, falls sie an diesem Abend keinen Dienst hatte. Falls doch, fand er sie in der Schwesternunterkunft, in Isabellas Nähe. Er wollte vermeiden, dass sie die Polizei rief, weil sie Einbrecher im Haus vermutete. Er nahm sein Handy und schrieb schnell eine SMS:

			»Miriam, ich übernachte heute hier. Erklär ich Ihnen später. Gabe.«

			Was für Miriam vielleicht nicht einmal überraschend kam. Sie ahnte möglicherweise, dass etwas anders war als sonst. Gabe hatte noch nie einen Besuchstermin ausfallen lassen – und auch erst ein einziges Mal auf Seashells übernachtet, damals, ein paar Wochen nach dem, was Jenny und Izzy widerfahren war.

			Er war ziellos durch die Landschaft gefahren und wollte auf keinen Fall zurück in ein Haus, das ohnehin kein Zuhause mehr war – und schließlich war er hier gelandet. Miriam fand ihn heulend an Isabellas Bett. Sie machte ihm zu essen, bereitete ein Zimmer für ihn vor und stellte vor allem keine Fragen, obwohl auch sie die Nachrichten über ihn gesehen oder gehört haben musste. Sie war für ihn da, worin ja auch sonst ihr Job bestand: da sein. Aber ob aus Pflicht oder Mitleid, wer wusste das schon? Es spielte letztlich keine Rolle. Er war Miriam einfach nur dankbar.

			Gabe besah sich das verlorene Häuflein in seiner Begleitung, bestehend aus seiner verschollenen Tochter, einer Kellnerin, die er kaum kannte, sowie zwei weiteren Kindern. Wäre Miriam jetzt hier, sie hätte sicher gewusst, was zu tun war, aber er? Was sollte er mit ihnen anfangen?

			Da berührte ihn jemand am Arm. Katie. »Es war eine lange Fahrt«, sagte sie. »Wir alle sind müde und hungrig. Ich würde sagen, ich mache uns erst einmal etwas zu essen. Wir können später über alles reden, okay?«

			»Gut, in Ordnung.«

			Eigentlich naheliegend. Trotzdem wäre er von sich aus nicht darauf gekommen. Über die Bedürfnisse anderer Menschen hatte er sich schon lange keine Gedanken mehr gemacht. Und er wollte ein Vater sein? Oder – Gott bewahre – Partner von jemandem? Die warme Berührung von Katies Hand war für ihn jedenfalls noch spürbar, als sie längst vor dem Kühlschrank stand.

			Sie öffnete die matt schimmernde Edelstahltür und schaute nach, was vorrätig war. Sie rümpfte die Nase. »Jede Menge Fertiggerichte, aber sonst so gut wie nichts.«

			Sie fing an, die Küchenschränke zu durchsuchen. Gabe tat es ihr nach und entdeckte mehrere Dosen mit Baked Beans. Auch Kate war fündig geworden und hielt triumphierend eine Packung Toastbrot in die Luft.

			»Bingo! Was wollen wir mehr?«

			Sie aßen an der Frühstückstheke. Gabe schaltete den Flachbildschirm an der Wand ein und ließ den digitalen Kinderkanal laufen, was zugleich nervig und eigenartig tröstlich war. Komisch, was man alles vergisst, dachte er. Zum Beispiel den Kinderkanal. Oder den Krempel, der ständig irgendwo herumliegt. Oder diese direkte Art von Kindern, ihr eklatanter Mangel an Takt.

			»Also heißt du gar nicht Alice, sondern Izzy?«, fragte Sam.

			Izzy nickte.

			»Und du bist ihr richtiger Vater?«, fragte er Gabe.

			»Ja.«

			»Unser Dad ist zu dieser doofen Amanda gezogen«, sagte Gracie.

			»Ach ja?«

			»Sie stinkt nach Parfum«, setzte Sam hinzu.

			»Und sie schiebt einen nicht auf der Schaukel an, weil sie sich sonst den Fingernagel abbricht«, ergänzte Gracie. »Und dann macht sie immer so …«

			Die beiden zogen eine Grimasse.

			Izzy kicherte, und Gabe ließ sich davon anstecken. Also fast. Zumindest spürte er zum ersten Mal wieder, was es sonst noch gab. Die Freuden des ganz normalen Lebens, dachte er, und das gar nicht zynisch. Wie lange hatte er so etwas nicht mehr erlebt?

			Erneut sah er Izzy an. Sie lebte, das war die Hauptsache. Noch auf der Fahrt hierher interessierte ihn vor allem, wie dieses Wiedersehen zustande gekommen war. Wer, was, wann, wo, wie und warum? Fragen für Kriminalisten, die jetzt völlig nebensächlich waren. Ihm genügte fürs Erste, wenn er mit seiner Tochter an einem Tisch sitzen und Baked Beans essen konnte. Was für die meisten nicht der Rede wert war, betrachtete er als Gottesgeschenk.

			Als sie alles aufgegessen hatten, entdeckte Gabe sogar noch eine Familienpackung mit Plätzchen, was den Eindruck von Normalität fast perfekt machte. Die Kinder mampften zufrieden vor sich hin und redeten über dies und das, nur nicht über Flucht und Gefahr. Gabe staunte über so viel Gegenwartsbezogenheit. Kinder fragten nicht lange, sondern fügten sich umstandslos in neue Gegebenheiten. Sam zum Beispiel interessierte sich mehr für das Haus als dafür, warum er hier war. Er löcherte Gabe mit Fragen zur Anzahl der Zimmer und ob es auch einen Swimmingpool gab oder einen Butler.

			Als alle Fragen beantwortet, alle Plätzchen gegessen waren, war Gracie auf einmal müde und gähnte.

			»Ich glaube, das war’s für heute«, erklärte Katie. »Zeit fürs Bett.« Sie sah zu Gabe hinüber. »Wir müssten mal gucken, wo die Kinder schlafen sollen. Zimmer gibt es ja genug.«

			Gabe überlegte. »Im großen Schlafzimmer sind die Betten sicher gemacht. Bei den anderen bin ich nicht so sicher.«

			»Ich will aber nicht alleine schlafen«, sagte Gracie sofort.

			»Ich auch nicht«, setzte Sam hinzu.

			Izzy sagte nichts, rückte aber etwas näher an Gabe heran.

			»Na gut, dann …«

			»Warum schlafen die Kinder nicht alle im großen Schlafzimmer?«, schlug Katie vor. »Ich nehme an, da steht ein Doppelbett. Wenn sie Kopf an Fuß liegen, hat jeder Platz.«

			»Gute Idee.«

			»Und wo schlafen wir … ich meine, ähm …«

			»Tja, also … wir haben noch zwei weitere Doppelbetten. Und Bettzeug findet sich sicher auch irgendwo.«

			»Na, wunderbar.«

			»Mummy, ich bin müde«, quengelte Gracie.

			»Komm, wir gehen schon mal nach oben«, sagte Katie. »Wenigstens hast du schon deinen Schlafanzug an.«

			Gabe führte sie in die Eingangshalle und machte im Vorbeigehen die Lichter an. Die schiere Größe dieses Raums überraschte selbst ihn immer wieder, und er versuchte sich vorzustellen, welchen Eindruck er wohl bei Katie und den Kindern hinterließ. Wahrscheinlich nur den einer fantastischen Überflüssigkeit. Wer brauchte schon eine lichte Höhe, die für eine Schulsporthalle gereicht hätte? Wer brauchte so viele Zimmer, wenn das kleinste Reihenhäuschen alles bot, was für ein Kind wichtig war? Dicke Teppiche und seidenbespannte Wände waren keine Gewähr für Geborgenheit.

			Gemeinsam stiegen sie die geschwungene Treppe hinauf. Gabe war lange nicht mehr in diesem Teil des Gebäudes gewesen, und alles erschien ihm fremder und abweisender denn je. Oben blieb er stehen und musste sich selbst erst orientieren. Das große Schlafzimmer war wo? Richtig, nur den Gang runter.

			»Nur noch den Gang runter«, sagte er.

			»Gott, hier verläuft man sich ja«, sagte Katie, und es klang nicht wie ein Kompliment, obwohl es so gemeint war. Aus irgendeinem Grund sah sich Gabe genötigt, Charlotte zu verteidigen.

			»Charlottes Mann hat damals dieses Haus gekauft. Nach seinem Tod hat sie nicht wieder geheiratet, sondern lebte hier mit ihrer Tochter … bis die Tochter … diesen Unfall hatte.«

			Ein Unfall, an dem nur er schuld war.

			Er öffnete die Schlafzimmertür.

			»Hier ist es.«

			»Wow!«, murmelte Sam.

			Ein Schlafzimmer so groß wie der Showroom einer Bentley-Vertretung. Das Bett ein Himmelbett mit dem Platzangebot einer Hüpfburg – und als eine solche sahen es die Kinder auch. Sie sprangen sofort auf diese riesige Spielwiese, und alle Müdigkeit war vergessen.

			Auf der anderen Seite des Zimmers ein riesiges Erkerfenster. Die Vorhänge waren zurückgezogen. Bei Tag konnte man hier weit übers Meer blicken, doch jetzt erstreckte sich unten nur eine glitzernde schwarze Fläche mit einem weißen Rand von Gischt, die im ewigen Rhythmus gegen die Küste rollte, während helle niedrige Wolken unter dem halben Mond dahinjagten.

			Izzy trat an das Erkerfenster und sah hinaus. Selbst durch das Isolierglas waren die wütenden Böen und die Brecher am Strand zu hören.

			Wie klein sie vor diesem Panorama wirkt, dachte Gabe und hätte am liebsten schützend den Arm um sie gelegt, denn das machten Väter bei Sturmesbrausen so.

			Stattdessen stellte er sich nur neben sie und betrachtete ihr gemeinsames Spiegelbild. Wie zwei Geister in der dünnen Atmosphäre der Nacht.

			»An klaren Tagen hat man hier einen unglaublichen Blick«, sagte er.

			Izzy hob die Hand und berührte die Scheibe mit den Fingern. »Ist da unten ein Strand?«

			»Ja.«

			»Waren wir schon einmal hier?«

			»Nicht dass ich wüsste.« Er verstand den Sinn der Frage nicht, aber dann fiel es ihm wieder ein. Jenny war krank gewesen, und er sagte ihr, er wolle Izzy tagsüber mit zur Arbeit nehmen. Zufällig war es ein Montag, also waren sie hierhergekommen. Izzy war zu diesem Zeitpunkt höchstens acht, neun Monate alt.

			»Doch, du hast recht«, sagte. »Du warst schon einmal hier, als Baby.«

			Sie ließ die Fensterscheibe los und klammerte sich wieder an ihren Rucksack. Plötzlich erkannte Gabe auch, woran ihn das Rasseln aus dem Innern des Rucksacks erinnerte: Kieselsteine. Aber wozu schleppte Izzy einen Sack voller Steine mit sich herum? Und dann kehrte auch die Erinnerung an etwas zurück, das ihm gänzlich entfallen war.

			Als Kleinkind hatte Izzy diese eigenartigen Schlafattacken. Nun schlafen Kinder in diesem Alter generell zu allen möglichen Zeiten, aber bei Izzy war es anders. Sie fiel praktisch von einer Sekunde auf die andere in tiefen Schlaf. Gerade noch hellwach und kregel, im nächsten Moment nicht mehr ansprechbar. Gabe war jedoch überzeugt, die Sache würde sich von selbst legen – ebenso wie ihre unerklärliche Angst vor Spiegeln. Doch als er eines Tages – Izzy war drei Jahre alt – von der Arbeit nach Hause kam, war Jenny völlig hysterisch.

			»Sie hat es schon wieder getan. Izzy ist eingeschlafen, und beim Aufwachen fand ich das hier in ihrer Hand.«

			»Was ist das?«

			»Wonach sieht es denn aus? Ein Kieselstein, was sonst!«

			»Oh. Und wo hat sie den her?«

			»Das weiß ich eben nicht, das ist es ja. Was, wenn sie den Stein verschluckt?«

			Gabe gab sich alle Mühe, auf Jenny einzugehen, aber da er in der Agentur gerade viel um die Ohren hatte, hörte es sich wohl so an, dass Jenny sich in etwas hineinsteigerte. Mein Gott, Kinder nahmen alles Mögliche in die Hand, oder? Kein Grund, gleich so in Panik zu geraten. Zumal sich diese Stein-Geschichte nicht wiederholte. Zumindest hatte Jenny später nie dergleichen erwähnt.

			Jetzt aber kam er ins Grübeln. Kieselsteine. Der Strand. Unerklärlicherweise sah er bei dem Wort »Stein« den Zahnschmuck des Samariters vor sich, und es war ihm, als wehte ihn vom Fenster her ein eisiger Hauch an.

			»Sie wollte, dass wir kommen.«

			Er sah Izzy an. »Wer wollte was?«

			Aber Izzy hatte sich ihm bereits entzogen und schüttelte vehement den Kopf, wobei nicht klar war, wen sie meinte. Ihn? Oder etwas, das sie im dunklen Spiegel des Erkerfensters sah?

			»Nein. Jetzt nicht.«

			Mit wem sprach sie?

			Er erschrak, als Katie in die Hände klatschte und rief: »So, und nun alle in die Falle!«

			Die Kinder hatten nicht das Geringste dagegen. Das Zimmer roch ein bisschen staubig, aber das Bett war riesig und ungemein bequem, und das frische Bettzeug und die weichen Kissen taten das Ihre, dass sie in null Komma nichts wegdämmerten.

			Katie küsste Sam und Gracie auf den Kopf und flüsterte: »Schlaft gut. Und träumt was Schönes.«

			Gabe auf Izzys Seite aber zögerte und setzte sich noch einmal auf die Bettkante. Behutsam beugte er sich zu ihr hinunter und drückte seine Lippen auf ihre Stirn. Ihre Haut fühlte sich so unfassbar weich an. Ihre Haare rochen leicht nach Shampoo, ein Duft, vertraut und doch so fremd. Es gab einmal eine Zeit, da war sie wie Fleisch von seinem Fleische. Jetzt hingegen war alles an ihr neu. Selbst das Faktum, dass er überhaupt eine Tochter hatte, war neu, und er musste erst wieder lernen, Vater zu sein. Und es bei dieser Gelegenheit besser zu machen als beim ersten Mal.

			»Also, schlaf gut.«

			»Daddy?«

			»Ja?«

			Sie blickte ihn aus schläfrigen Augen an. »Du gehst aber nicht wieder weg, oder?«

			»Nein, ich gehe nirgendwohin.«

			»Nie, nie wieder?«

			Nie, nie. Wenn es auf Erden bloß einen Ort gäbe, an dem diese Wörter mehr sein könnten als eine verzweifelte Hoffnung.

			Er strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. »Nie, nie wieder.«

			Dann stand er auf und ging zur Tür.

			»Ich lasse das Licht im Flur an, okay?«, flüsterte Katie den Kindern zu, doch ihr antwortete nur tiefes gleichmäßiges Atmen.

			Langsam schloss sie die Tür. Gabe warf einen letzten Blick auf seine schlafende Tochter. Eigentlich wollte er sie gar nicht allein lassen. Nie, nie wieder.

			Doch es gab Dinge, die er wissen musste. Er wandte sich zu Katie.

			»Sollen wir?«
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			Die filigranen Zeiger der goldenen Kaminuhr zeigten auf zwanzig nach sieben. Aber ob morgens oder abends, war hinter den schweren smaragdgrünen Vorhängen kaum zu sagen. Überhaupt kamen ihr die letzten vierundzwanzig Stunden vor wie ein einziger surrealer Traum.

			Und jetzt saß sie in diesem surrealen Wohnzimmer. Gabe war in die Küche gegangen, um ihnen Drinks zu machen. Sie schlang die Arme um sich mit jener Geste, die normalerweise von einem »Brrr« begleitet wird, doch das Ambiente war einfach zu einschüchternd. Überwirklich schön einerseits, ein Traum geradezu, aber gleichzeitig klamm. Was allerdings nichts mit der Raumtemperatur zu tun hatte. Dem ganzen Haus fehlte es an Wärme. Alles wirkte sehr steril. So, als wäre es direkt aus seiner Originalverpackung an diesem Ort aufgestellt worden – bloß zur Ansicht, berühren verboten. Ein Raum, der sogar von Gespenstern gemieden wurde, weil er immer schon tot war.

			Fast human dagegen die wenigen Stilbrüche. Dazu gehörte der Flachbildschirm an der Wand sowie die beiden komfortablen Fernsehsessel. Und auch der herrschaftliche Kamin, in den irgendwer mal einen Gasbrenner hatte einbauen lassen. Katie war regelrecht dankbar für diesen Tribut an die menschliche Bequemlichkeit.

			Gabe zufolge wohnte Miriam hier, die Oberschwester. Sie hatte zweifellos einiges getan, um es sich ein bisschen gemütlicher zu machen, doch an der grundsätzlichen Frostigkeit des Ensembles änderte das wenig. Es brauchte jemanden, der dem Ganzen wieder Leben einhauchte, indem er nichts so ließ, wie es war.

			Dann dachte sie an das Mädchen im Südflügel. Dieses Haus war wirklich nicht geeignet für den menschlichen Aufenthalt, sondern ein Mausoleum. Und Gabe war sein Schlüsselbewahrer. Katie fragte sich, warum er das Haus nicht verkaufte. Doch das ging vielleicht nicht. Oder er fühlte sich dem Mädchen noch immer verpflichtet, das er einst fast getötet hatte.

			Katie hatte im Internet alles über Gabe gelesen. Zur Tatzeit saß er am Bett jenes Mädchens, das seinetwegen im Koma lag.

			Doch genau das Alibi, das ihn hätte entlasten müssen, benutzten die Zeitungen, um ihn erst recht als Monster hinzustellen. Unentwegt sprachen sie von Fahrerflucht (obwohl er bei dem Mädchen geblieben war) und stellten die – höchstens rhetorische – Frage, ob solche Raser nicht als Mörder abgeurteilt werden sollten. Alles, was für ihn sprach, wurde dagegen konsequent weggelassen. Und jenes nicht unwesentliche Detail, dass Gabe beim Überfall auf seine Familie bei ebendiesem Mädchen gewesen war, mutierte in der Berichterstattung zur ausgleichenden Gerechtigkeit. Denn hätte er das Mädchen nicht halb totgefahren, wäre er vielleicht zu Hause gewesen – und seine Familie noch am Leben. Quod erat demonstrandum: So was kam von so was. Der Lohn der bösen Tat.

			Er hatte ihr leidgetan damals, das wusste Katie noch. Eine Jugendsünde, die viele Jahre später noch gegen ihn benutzt wurde. Andererseits dachte sie auch an ihren Vater – und den jungen Mann, der ihn umgebracht hatte. Doch dieser junge Mann hatte nicht nur ihren Vater umgebracht, sondern ihre ganze Familie zerstört.

			Auge um Auge.

			»Ein Brandy gefällig?«

			Gabe kam mit zwei ordentlich gefüllten Weinbrandschwenkern zurück. Katie trank so etwas eigentlich nicht, aber dem Zeug wurden sedierende Eigenschaften zugesprochen. Sie nahm einen großen Schluck. Himmel! Ein Gefühl, als hätten ihr die paar Tropfen sämtliche Nervenenden weggeätzt. Und so, wie er dabei das Gesicht verzog, war auch Gabe nicht erfahrener im Umgang mit Hochprozentigem. Der zweite Schluck ging dann schon leichter, woraus Katie schloss, dass er ebenso einen Drink nötig hatte.

			Er setzte sich auf das gegenüberliegende Sofa, und so saßen sie eine Weile nur da mit ihren Drinks und suchten zu ergründen, ob sie nun Verbündete waren oder Gegner.

			Unvermittelt sagte er: »Danke.«

			Damit hatte Katie am allerwenigsten gerechnet.

			»Ich weiß zwar nicht, was im Einzelnen passiert ist, aber Sie haben mir meine Tochter zurückgebracht, und dafür danke ich Ihnen. Zeitweise habe nicht einmal ich geglaubt, dass sie noch lebt. Zeiten, in denen man denkt, dass die anderen wahrscheinlich recht haben und man selber langsam verrückt wird. Ich kann Ihnen nicht sagen, was mir dieser Tag heute bedeutet.« Er machte eine Pause, trank. »Nur eines möchte ich jetzt schon klarstellen: Wenn Sie irgendetwas mit Izzys Entführung zu tun haben, werde ich Sie der Polizei übergeben.«

			Sie erwiderte ebenso fest: »Das habe ich nicht. Ich habe gestern Abend zum ersten Mal davon gehört. Ich wusste ja nicht einmal, dass Izzy Ihre Tochter ist. Sie nannte sich Alice.«

			»Alice.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Dann ist das der Name, den ihr diese Frau gegeben hat – Fran.«

			Sie senkte den Kopf und blickte in ihr Glas. »Was immer Sie auch von ihr halten mögen, Sie dürfen nicht vergessen, dass sie sich immer um Izzy gekümmert hat. Und vor allem dafür gesorgt hat, dass ihr nichts passiert!«

			»Wie bitte? Ich höre wohl nicht recht. Sie hat meine Tochter entführt! Ich sollte glauben, sie sei tot. Wie kann man so etwas verteidigen?«

			Sie nahm einen weiteren Schluck und schüttelte sich.

			»Sie ist meine Schwester.«

			»Ihre Schwester!«, rief er, und es schien, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. »Natürlich, das hätte ich mir denken können. Ich Idiot.«

			»Nein, es war nicht so, wie Sie denken. Ich selber habe neun Jahre lang nichts von Fran gesehen oder gehört. Und gestern Nachmittag ruft mich ein Mädchen an und bittet mich um Hilfe. Ein Mädchen, das ich für Frans Tochter hielt.«

			»Einfach so, aus heiterem Himmel?«

			»Genau.«

			»Und Sie haben das geglaubt?«

			»Na ja, es war ein Kind, das in Not war. Was macht man da? Ich bin hingefahren und habe sie erst mal zu mir geholt.«

			»Und sie, was hat sie gesagt?«

			»Nicht viel. Sie sagte, sie sei Alice und dass Fran gesagt hätte, sie solle meine Nummer wählen, wenn sie einmal nicht weiterwüsste.« Sie schluckte. »Und trotzdem kam mir von Anfang an einiges komisch vor. Beispielsweise, dass sie Fran nie Mum nannte. Oder dass ihre Haare gefärbt waren. Ich meine, warum sollte man einem achtjährigen Kind die Haare färben?«

			»Sieben«, sagte Gabe.

			»Was?«

			»Sie ist sieben Jahre alt. Ihr Geburtstag ist erst im April, das sind noch zwei Monate.«

			Katie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. »Ich bitte vielmals um Entschuldigung.«

			»Reden Sie weiter.«

			Sie nahm abermals einen Schluck. Sie gewöhnte sich langsam an das Brennen im Hals.

			»Später am selben Abend gab sie dann zu, dass Fran nicht ihre echte Mutter sei. Sie meinte, ihre echte Mutter sei tot. Und dass Fran sie gerettet hätte. Aber auch, dass Fran irgendwie verschwunden sei.«

			»Warum haben Sie nicht die Polizei gerufen?«

			»Das hatte ich ja vor, gleich am nächsten Morgen, also heute …«

			»Und dann?«

			»Dann ist das passiert.« Sie deutete auf ihr Gesicht. »Ich hatte noch nicht gefrühstückt, da stand ein Mann vor der Tür. Er war hinter Izzy her. Ich glaube, er hätte mich umgebracht, wenn Izzy ihm nicht den Rucksack über den Kopf gezogen hätte. Sie hat mir das Leben gerettet.«

			In Gabes Mundwinkeln war der Ansatz eines Lächelns zu erkennen. »Von wem sie das wohl hat?«

			Doch die Entspannung war nur von kurzer Dauer.

			»Aber spätestens dann hätten Sie doch die Polizei rufen können.«

			»Eben nicht. Weil der Mann selber Polizist war.«

			Ungläubig beobachtete Katie, welche Wirkung dieser simple Satz auf Gabe hatte. Gabe sagte: »Der Mann, der mir das Messer in den Bauch gerammt hat, war ebenfalls Polizist. Ein junger Kerl, eher dick …«

			»Mit kahl rasiertem Schädel?«

			Er nickte, und ihr wurde ganz anders. Es stimmte also. Steve hatte ihre Schwester benutzt, und das nicht nur auf die sonst übliche Art.

			»Das dürfte derselbe sein.«

			»Aber wieso macht sich ausgerechnet ein Polizist zum Handlanger in so einer Sache?«

			Katie zuckte mit den Achseln. »Jeder ist käuflich, nur der Preis ist unterschiedlich.« Sie erinnerte sich an den Ausdruck in seinen Augen. Die Lust an der Gewalt. »So jemand ist billig zu haben.«

			Eine Sekunde lang sah es so aus, als wollte Gabe dazu etwas sagen. Doch dann schüttelte er nur ratlos den Kopf.

			»Deswegen seid ihr also abgehauen?«

			»Genau. Und dann habe ich Sie angerufen.«

			Er nickte. »Eines verstehe ich immer noch nicht. Woher haben Sie gewusst, dass Alice eigentlich Izzy ist? Vor allem, woher hatten Sie meine Nummer?«

			Katie langte in ihre Tasche und zeigte ihm den alten Handzettel.

			»Das habe ich damals aufbewahrt.«

			»Und allein mithilfe dieses alten Fotos wollen Sie sie wiedererkannt haben? Das können Sie mir nicht erzählen.«

			Katie zögerte. Wie viel sollte sie sagen, was zugeben? Behutsam setzte sie ihr Glas auf dem großen Couchtisch ab. »Meine Schwester ist kein schlechter Mensch. Ich glaube wirklich, dass sie in erster Linie Izzy schützen wollte …«

			»Woher wissen Sie das? Sie haben sie neun Jahre lang nicht gesehen. Oder stimmt das etwa nicht?«

			»Nein, so war das nicht.«

			»Für mein Gefühl ist das nämlich ein bisschen viel Zufall auf einmal. Sie arbeiten zufällig in der Raststätte, an der ich regelmäßig anhalte. Und ganz zufällig ist Ihre Schwester diejenige, die meine Tochter entführt hat. Was meinen Sie, wie häufig kommt so etwas im normalen Leben vor?«

			Auf einmal war sie beleidigt. »Glauben Sie im Ernst, ich arbeite mir in diesem Scheißladen den Arsch ab, nur weil Sie einmal die Woche vorbeikommen und mich nicht einmal wahrnehmen? Toller Plan, das muss ich schon sagen! Was für eine Verschwörung! Nur zu Ihrer Information: Wegen Ihrer Tochter bin ich heute Morgen in meinem eigenen Haus angegriffen worden. Ich habe mir meine Kinder geschnappt und weiß nicht, wann ich je wieder zurückkann. Ich weiß auch nicht, wo meine Schwester steckt oder ob sie überhaupt noch am Leben ist. Schon mal drüber nachgedacht, wie ich mich bei alledem fühle? Ich habe nämlich nicht darum gebeten.«

			Sie merkte, wie ihr die Tränen kamen, und suchte sie um jeden Preis zu unterdrücken. Auf keinen Fall wollte sie vor diesem Typ weinen. Reiß dich zusammen, befahl sie sich, sonst kannst du das doch auch.

			Er blickte sie an, als sähe er sie zum ersten Mal. Und als er sich seufzend zurückfallen ließ, schien auch seiner Verbitterung die Kraft auszugehen.

			»Aber wenn Ihre Schwester kein schlechter Mensch ist, wie Sie sagen, warum war sie dann an jenem Abend bei uns? Warum hat sie Izzy mitgenommen und ihre tote Tochter zurückgelassen? Welche Mutter tut so etwas?«

			»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich, weil sie Angst hatte. Sie muss den Mörder gesehen haben. Vielleicht wollte sie Ihre Tochter retten.«

			»Warum hat sie nicht die Polizei gerufen?«

			»Weil sie nicht konnte? Vielleicht steckte sie in etwas drin, aus dem sie nicht herauskam?«

			»Und was, bitte, sollte das sein? Wie bringt man sich in eine solche Lage?«

			Katie war unschlüssig. Jetzt oder nie. Sie nahm ihre Geldbörse hervor. Ihre Hand zitterte. Dann legte sie eine zerschlissene Visitenkarte auf den Tisch.

			DIE ANDEREN.

			Gabe starrte erst auf die Karte, dann auf sie. »Was wissen Sie von den Anderen?«

			»Und Sie? Was wissen Sie davon?«

			»Das ist so eine Art Feme-Netzwerk. Funktioniert nach dem Prinzip quid pro quo, Auge um Auge …«

			»Genau, ein System gegenseitiger Gefälligkeiten«, sagte Katie bitter. »Meine Schwester schuldete den Anderen eine Gefälligkeit.«

			»Und wofür? Was haben die Anderen für sie getan?«

			»Sie haben den Kerl eliminiert, der unseren Vater ermordet hat.«
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			Neun Jahre zuvor

			Er ist fort … aber die Erinnerung bleibt. Katie starrte auf das Formular mit dem noch immer leeren Textfeld. Was sollte das eigentlich heißen: Die Erinnerung bleibt? Fort ist fort, bleiben tut da gar nichts. Er ist weg und kommt nicht wieder.

			Aber der Wortlaut hatte sich bereits in ihr festgesetzt.

			»Sie müssen sich nicht sofort entscheiden«, sagte die freundliche ältere Dame hinter der Ladentheke. »Sie können uns den Text auch noch telefonisch mitteilen.«

			Aber das ging erst recht nicht. Schon um den Blumenschmuck und die Grabbepflanzung hatte es Streit gegeben. Und jetzt das Ganze noch mal von vorn? Nein, die Sache wurde hier und jetzt entschieden. Es war auch nicht so, dass ihr Vater die Trauerkarte lesen würde. Was sie schrieb, schrieb sie nicht für ihn. Trotzdem wollte sie natürlich alles richtig machen und die allzu billigen Sprüche meiden.

			Aber was sollte sie stattdessen schreiben? Hier wurde ja kein Familienvater begraben, der friedlich in seinem Bett entschlafen war. Oder nach langer Krankheit, wo man das Ende als Erlösung betrachten konnte. So etwas war leicht. Aber was waren die angemessenen Worte nach einer sadistischen Bluttat?

			Die Blumenhändlerin blickte sie wortlos an.

			Eine untersetzte Frau mit widerspenstigen, schlohweißen Haaren, die hinten zu einem Dutt verschnürt waren. Die dicken Brillengläser verliehen ihr das Aussehen eines kurzsichtigen Maulwurfs in einem blauen Kleid. Dazu trug sie eine fadenscheinige Strickjacke und schwarze Gesundheitstreter.

			»Unter solchen Gegebenheiten ist es immer schwer, die passenden Worte zu finden.«

			Katie sah sie gereizt an. »Was wissen Sie von meinen Gegebenheiten?«

			»Entschuldigung, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Aber ich habe in der Zeitung davon gelesen … Es tut mir ja so leid.«

			Katie räusperte sich. »Danke, ich komme schon klar. Es ist nur …«

			»Sie sind zornig.«

			Und wenn schon, dachte Katie, was geht das diese Frau an? Obwohl sie natürlich recht hatte. Ja, die brave, langweilige Katie war zornig, und es war schwer, Trauer in Worte zu fassen, wenn sie vor allem Wut empfand. Wut nicht zuletzt darüber, dass sie etwas formulieren sollte, das gar nicht da war. Was hingegen da war: ihre Empörung über einen Gott, der so etwas zugelassen hatte. Warum durfte sie ihre Wut nicht hinausschreien?

			Und hier war jemand, der dies erkannt hatte.

			Sie nickte. »Ja, das bin ich.«

			Die Blumenhändlerin lächelte, jedoch nicht unbedingt mitfühlend. Katie konnte dieses Lächeln nicht deuten, erst später wurde ihr klar, was dahintersteckte. Es war Befriedigung. Befriedigung über Katies korrekte Antwort.

			»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«

			»Ähm … ja, gerne.«

			Die Frau lotste sie in ein Hinterzimmer, wo sich eine Teeküche und mehrere bequeme Sessel befanden. Katie ließ sich auf einen nieder, während die Frau das Wasser aufsetzte.

			»Wissen Sie, viele Leute verwechseln Trauer mit Demut. Aber so muss es nicht sein.«

			»Und was soll ich stattdessen tun?«

			»Kommt darauf an. Was denken Sie von dem Mann, der Ihren Vater ermordet hat?«

			Katie holte tief Luft – was körperlich wehtat, wie eine gebrochene Rippe.

			»Ich hasse ihn. Ich weiß, man darf das nicht sagen, denn man soll ja immer vergeben und vergessen. Außerdem ist er gerade erst achtzehn geworden. Ein Junge aus schwierigen Verhältnissen, mehrfach im Heim gewesen und so weiter, schon klar. Aber er hat meinen Vater umgebracht. Hat ihn gegen die Wand geschleudert und einfach in der Garage auf der Kühlerhaube seines Wagens liegen lassen. Das hätte nicht sein müssen. Ein Anruf bei der Feuerwehr hätte genügt. Das kleinste Zeichen von Reue. Stattdessen ging er Party machen. Während mein Vater verblutete, soff und kokste er sich die Birne zu. Der Kerl ist wirklich nur Abschaum!«

			Sie hielt inne, um Luft zu holen. Es war das erste Mal, dass sie es so offen aussprach – und dann noch vor einer Fremden.

			Die Blumenhändlerin brachte zwei Becher Kaffee. »Wenigstens haben sie ihn geschnappt«, sagte sie.

			»Na ja, das muss noch nichts heißen. Unser Anwalt meint, dass er wahrscheinlich mit Totschlag und einer Jugendstrafe davonkommt. Das heißt, er kriegt zwei, maximal drei Jahre. Mein Vater ist für alle Zeiten tot, und dieses Stück Scheiße ist nach ein paar Jahren wieder draußen? Also, wenn das Gerechtigkeit sein soll … «

			»Was wäre denn gerecht?«

			»Gerecht wäre, wenn er genauso krepiert wie mein Vater, allein und unter Schmerzen.« Doch dann schüttelte sie den Kopf und setzte hinzu: »Gott, das hört sich furchtbar an, oder?«

			»Nein, nur ehrlich. Hier, bitte.«

			Die Frau reichte ihr eine Visitenkarte.

			Eine schwarze Visitenkarte mit weißem Schriftzug: DIE ANDEREN.

			Darunter eine Art Logo. Zwei weiße Strichmännchen, die sich an der Hand hielten.

			»Was ist das?«

			»Eine Webseite, wo Sie Menschen treffen können, die dasselbe durchgemacht haben wie Sie. Und die Ihnen möglicherweise helfen können.«

			»Oh, danke. Das werde ich mir mal ansehen.«

			Tatsächlich war es so ziemlich das Letzte, was sie vorhatte. Wahrscheinlich eh nur irgendeine Freikirche, die sich an die Mühseligen und Beladenen ranschmiss, um das Wort Jesu zu verbreiten.

			»Sie finden sie aber nicht im normalen Internet.«

			Katie stutzte. »Und wo dann?«

			»Schon mal vom Darknet gehört?«

			Katie besah sich die Ladeninhaberin und verstand die Welt nicht mehr. Was hatte diese trutschige Tante mit dem Darknet zu schaffen? War sie hier bei Versteckte Kamera, oder was?

			»Ich dachte, das wäre illegal«, sagte Katie.

			»Nicht unbedingt. Manchmal ist es ein Kommunikationsmittel für Leute, die auf etwas mehr Privatsphäre Wert legen.«

			Katie drehte die Karte um. Auf der Rückseite zwei lange Kolonnen aus Buchstaben und Zahlen.

			»Das ist die Adresse und das Passwort – falls Sie interessiert sind«, sagte die Frau.

			»Ist das ein Chatroom?«

			»Nicht nur. Wenn Sie wirklich Gerechtigkeit für Ihren Vater wollen, finden Sie dort auch weitergehende Angebote.«

			Weitergehende Angebote?

			Spätestens jetzt nahm für Katie das Gespräch eine surreale Wendung. Plötzlich erschien ihr das gemütliche Hinterzimmer klaustrophobisch, der Kaffee bitter, und die schönen Blumen verströmten einen Geruch von Tod und Untergang. Wie hatte sie sich auch so gehen lassen können? Warum hatte sie sich dieser Frau geöffnet? Doch nur aus Schmerz, dachte sie. Und dieser Schmerz machte etwas mit ihrem Kopf. Sie musste hier raus.

			»Gut, dann … danke für Ihr Mitgefühl und den Kaffee. Aber ich muss jetzt wirklich.«

			»Und der Text für die Trauerkarte?«

			»Einfach nur: ›Du fehlst uns, Dad.‹ Das genügt.«

			Sie stürzte aus dem Laden, hinaus auf die mittäglich belebte Fußgängerzone, und schaufelte kühle Luft in die Lungen. Eilig lief sie zum Parkhaus, wo sie die Visitenkarte allerspätestens wegschmeißen wollte, fand im Gedränge aber keinen Abfalleimer.

			Jedenfalls befand sich die Karte bei ihrer Heimkehr noch immer in ihrem Portemonnaie. Dort nahm Katie sie zwar heraus, doch statt sie in den Wertstoffeimer zu werfen, musste die Karte irgendwie auf dem kleinen Tischchen in der Diele gelandet sein, zusammen mit der ungeöffneten Werbepost.

			Wo sie auch liegen blieb, während für Katie das Leben erst einmal weiterging wie zuvor. Ihr kleiner Sohn Sam, ihr Job – sie konnte sich über mangelnde Arbeit nicht beklagen. Und so kam es, dass die Karte noch da war, als einige Tage später Fran vorbeischaute, um mit Katie die letzten Vorbereitungen für die Beerdigung zu treffen.

			Fran besuchte sie nicht gerade oft, aber so war es schon immer. Fran hielt Abstand zur Familie, und Katie, ganz ehrlich, war es nicht einmal unrecht. Katie fand Fran ähnlich anstrengend wie ihre Mutter, auch so ein Fall. Immer auf Krawall gebürstet, selten ein freundliches Wort, Fran war einfach nicht liebenswert. Was aber nicht so klingen sollte, als wäre sie, Katie, diejenige, die sich gegen Fran sperrte. Nein, es war genau umgekehrt. Katie war es nur leid, dass sie ständig Schönwetter machen musste. Sie kriegte eh nichts zurück, und am Ende war es den Aufwand nicht wert. Daher: nicht liebenswert.

			Auch an besagtem Nachmittag kam Fran nur ganz kurz vorbei. Keine Zeit, lautete ihre Erklärung. Doch dann fiel ihr Blick auf die Karte in der Diele.

			»Was ist das denn?«

			Nichts. Werbescheiß. Wollte ich gerade wegwerfen.

			Das und nichts anderes hätte sie sagen sollen. Sagte sie aber nicht.

			Irgendetwas drängte sie, von dem unheimlichen Gespräch im Blumenladen zu berichten. Immerhin ein Thema, das Fran möglicherweise interessierte, so wie sie drauf war. Sonst hatten sie ja nichts, worüber sie sich unterhalten konnten.

			Also sagte sie: »Du, mir ist da neulich etwas passiert …«

			Eine Woche später fand die Beerdigung statt. Das war dann geschafft. Was so ziemlich das Beste war, was man darüber sagen konnte. Ihre Mutter zumindest so weit nüchtern, dass sie den Trauergottesdienst unfallfrei überstand, wenngleich Katie sie mehrmals unterfassen musste, damit sie nicht zusammenklappte.

			Sie selbst bekam natürlich keinerlei Unterstützung, von niemandem. Craig entzog sich der Veranstaltung, indem er – wieder mal – Sam vorschob. Zwar waren sie sich einig, dass ein schreiendes Kleinkind nicht auf eine Beerdigung gehörte, doch die Vaterpflichten waren für ihn viel zu bequem, als dass er seine Eltern zur Beaufsichtigung des Kleinen herangezogen hätte. Katie versuchte zwar, es positiv zu sehen: Endlich nahm Craig seine Rolle ernst. Allerdings glaubte sie selbst nicht daran.

			Der Pfarrer hielt eine Trauerrede, die sich auf Dads Leben konzentrierte und, wie von Katie und den anderen gewünscht, seinen gewaltsamen, sinnlosen Tod vollkommen ausklammerte. Er sprach auch viel von Demut und Vergebung, doch sooft Katies Blick auf die Blumendekoration fiel (alles Topfpflanzen, die sie später in seinem geliebten Garten auswildern wollte), fiel ihr auch der kurzsichtige Maulwurf wieder ein. Was meinte diese Frau mit weitergehende Angebote? Allein die Bezeichnung machte sie schaudern.

			Später am Grab wurde es richtig irreal, und sie fühlte sich wie in einem Film, in dem sie die Rolle der trauernden Tochter nur spielte. Obwohl Lou direkt neben ihr stand und unbestreitbar real Rotz und Wasser heulte, bezog sie das Geschehen nicht auf sich. Es konnte doch unmöglich ihr Vater sein, der in dem harten Sarg lag und soeben in die Erde gelassen wurde? Konnte ihr Dad wirklich so enden? Es ging einfach nicht, dass er sie nie mehr anlächeln, nie mehr anfassen würde. Fort, dachte sie, fort für immer. Als endlich auch ihr die Tränen übers Gesicht liefen, spürte sie, wie jemand ihre Hand ergriff. Fran.

			Für das Leichenmahl hatte Katie einen kleinen Pub gebucht. Es war rappelvoll. Dad war beliebt gewesen und hätte sich wahrscheinlich gefreut, so viele Leute auf seiner Trauerfeier zu sehen. Nach der düsteren Stimmung in der Kirche tat Katie der Trubel gut. Der Schmerz war zwar nicht weg, aber es mischten sich andere Töne darunter. Gäste, die sich angeregt unterhielten. Endlich auch Lachen. Die Hintergrundmusik seines Lebens. »So, und jetzt bitte Cheese!«

			Katie hatte Lou abgestellt, um auf Mum aufzupassen, aber das war sinnlos. Dauernd kamen Leute und nötigten der schmerzgebeugten Witwe Drinks auf, wovon sie bereits ziemlich voll war. Katie beneidete sie fast darum. Sie hätte sich auch gern die Gin Tonics hinter die Binde gegossen und alles vergessen. Leider ging das nicht. Jemand musste im Namen der Familie die Gäste begrüßen, Beileid entgegennehmen, mit dem Pfarrer reden und dafür sorgen, dass genug Sandwiches da waren. So eine Beerdigung machte hungrig.

			Schließlich tat ihr vom vielen Lächeln das Gesicht weh, und sie zog sich mit einem lauwarmen Glas Weißwein und einer Laugenstange in eine stille Ecke zurück. Plötzlich löste sich Fran aus dem Gewühl und stellte sich direkt neben sie.

			»Ich war auf dieser Webseite«, erklärte sie ohne jede Einleitung, also wie immer.

			»Was? Ich verstehe nicht.«

			Fran hielt ihr die Visitenkarte hin. »Hier, hab ich mir ausgeliehen. Ich war einfach neugierig.«

			Mit zitternder Hand nahm Katie die Karte an sich. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass sie fehlte. »Und?«

			»Ich habe es getan.«

			»Was getan?« Katie starrte sie an, aber in ihrem Magen rumorte es. »Fran, was hast du gemacht?«

			Ihre Schwester blickte durch das Fenster nach draußen, wo soeben ein Taxi vorfuhr. Katie stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. »Wie? Willst du etwa schon gehen? Ich dachte, ich fahre dich.«

			»Ich muss dringend nach Hause, packen.«

			Die Unruhe in Katies Magen nahm zu.

			»Packen? Wo willst du denn hin?«

			»Tut mir leid, ich kann nicht länger bleiben. Nicht jetzt, wo Dad nicht mehr da ist. Ich will einen echten Neuanfang, das ist für alle das Beste.«

			»Wovon redest du?«

			Da drückte Fran sie fest an sich und sagte: »Denk daran: Ich habe es für Dad getan.«

			»Fran, was ist denn los?«

			Aber Fran hatte sie bereits losgelassen und strebte dem Ausgang zu. Katie wollte ihr nach, wollte zumindest eine Erklärung, aber im selben Moment zerschellte am anderen Ende des Raums ein Glas. Mum. Bitte sag, dass das nicht wahr ist. Aber Mum wusste genau, dass Katie jetzt keine Szene machen konnte, nicht auf Dads Beerdigung. Also blickte sie lediglich ihrer Schwester hinterher, die in das wartende Taxi stieg. Dann setzte sie wieder ihr Gastgeber-Gesicht auf und wühlte sich quer durch den Saal, um das Mum-Problem zu beheben, während ihr unentwegt Frans Worte im Kopf herumgingen.

			»Ich habe es für Dad getan.«

			Der Anruf kam eine Woche später. Katie war in der Küche und wieder einmal damit beschäftigt, Sam, ihren kleinen Schreihals, zu besänftigen, als ihr Handy klingelte. Weil sie alle Hände voll zu tun hatte, klemmte sie sich das Telefon unters Kinn.

			»Hallo?«

			»Katie?«

			»Ja?«

			Sam schaltete gerade in den nächsthöheren Gang, und Katie war dabei, das Geschrei mit einem Schnuller zu beenden.

			»Hier ist Alan Frant.«

			Ihr Ansprechpartner bei der Polizei.

			»Oh, hallo, Alan.«

			Sam spie den Schnuller in hohem Bogen wieder aus.

			»Es gibt eine neue Entwicklung im Fall Ihres Vaters.«

			»Was für eine neue Entwicklung?«

			Mit verrenktem Kopf und Sam auf dem Arm bückte sie sich und las den Schnuller vom Boden auf.

			»Jayden Carter wurde tot aufgefunden.«

			Sie erstarrte. Jayden Carter, das war der Jugendliche, der ihren Vater auf dem Gewissen hatte.

			»Was ist denn passiert?«

			»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das in allen Einzelheiten sagen soll …«

			Sam gab keine Ruhe. Katie nahm den Schnuller kurz in den Mund und steckte ihn Sam wieder rein. Diesmal blieb er drin.

			»Was ist passiert?«

			»Ihm wurden die Pulsadern aufgeschnitten. Handgelenke und Hals.«

			»O Gott!«

			Vor ihren Augen drehte sich alles, und ihr Mund war auf einmal trocken wie Asche.

			»Ja, alles sehr unschön«, sagte der Polizist.

			»Aber … es war doch Selbstmord, oder?«

			Bitte sag, dass es Selbstmord war.

			»Nun ja, das wird die weitere Untersuchung zeigen. Jayden befand sich in Untersuchungshaft, und es gibt da einige Ungereimtheiten. Aber soweit es Ihren Vater betrifft … wird die Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen den Beschuldigten wohl einstellen. Einen Toten kann man nicht mehr vor Gericht stellen.«

			Ungereimtheiten. Weitergehende Angebote.

			»Sicher nicht«, flüsterte sie. »Das verstehe ich.«

			»Tut mir leid, dass ich Ihnen das so sagen muss.«

			»Trotzdem danke. Wiederhören.«

			Sie legte das Handy weg, in ihrem Magen der volle Aufruhr. Sie ging ins Wohnzimmer, setzte Sam in den Laufstall.

			Gerecht wäre, wenn er genauso stirbt wie mein Vater, allein und unter Schmerzen.

			Ihr wurde schlecht. Sie stürzte in die Küche zur Spüle, wo sie heftig würgte. Es kam aber nichts. Schwer atmend, spritzte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht.

			Ich habe es getan.

			Zufall? Ja, musste wohl. Also Zufall, Ende der Diskussion. Sie interpretierte da etwas hinein, das nicht da war. Und dennoch … 

			Sie griff zu ihrem Handy, rief Frans Nummer auf. Sie hatte nach der Beerdigung mehrmals versucht, sie zu erreichen, war aber immer in der Mailbox gelandet. Diesmal nicht die Mailbox, stattdessen eine Ansage: »Die von Ihnen gewählte Nummer existiert nicht oder wurde gelöscht.«

			Um sicherzugehen, versuchte sie es noch einmal, mit demselben Ergebnis. Shit! Was jetzt? Dann hatte sie die Lösung. Sie packte Sam in den Kinderwagen und verließ das Haus.

			Am Verkaufstresen des Blumenladens stand an diesem Tag eine junge Frau mit blonder Kurzhaarfrisur, die Katie beim Eintreten freundlich anlächelte.

			»Kann ich Ihnen helfen?«

			»Ja. Ich war neulich schon mal hier und wurde von einer älteren Dame bedient.«

			Das Lächeln verschwand. »Sie meinen Martha?«

			»Den Namen weiß ich nicht. Wann ist sie denn wieder da?«

			Das Ladenmädchen schüttelte den Kopf. »Sie kommt nicht mehr. Deswegen stehe ich ja hier. Sie rief gestern an und hat gekündigt, obwohl zwei Wochen Kündigungsfrist vereinbart waren. Sie hat uns regelrecht hängen lassen.«

			Katie starrte sie fassungslos an, denn damit schwand auch ihre Hoffnung, Licht in die Sache zu bringen.

			»Haben Sie vielleicht ihre Telefonnummer?«

			»Selbst wenn ich Ihnen die Nummer geben dürfte«, sagte das Mädchen, »es würde Ihnen nichts nutzen. Alle ihre Kontaktdaten sind gefakt. Die Chefin ist mega angepisst, um es mal so zu sagen.«

			Katie hatte das Gefühl, als täte sich unter ihr ein Abgrund auf. Gefakt? Wie betäubt verließ sie den Laden. Atmen, sagte sie sich, du musst atmen. Und ruhig bleiben. Dreh nicht durch, denk nach. Das alles kann immer noch eine Verkettung blöder Zufälle sein. Wer hat etwas von Verschwörung gesagt? Wir sind immer noch im ganz normalen Leben. Setz dich erst einmal hin, trink einen Kaffee.

			Sie ging in einen nahe gelegenen Coffeeshop, bestellte einen Cappuccino, gab Sam etwas Saft und ein Stück Banane. Dann holte sie die vermaledeite Visitenkarte hervor.

			DIE ANDEREN.

			Fran, was hast du getan?

			Scheißegal, was sie getan hat. Dads Mörder ist tot, das nennt man Gerechtigkeit. Zerreiß die Karte und vergiss die ganze Geschichte. Draußen wartet ein Leben auf dich.

			»Waren Sie der Cappuccino?«

			»Ja. Danke.«

			Ungelenk platzierte die Kellnerin die schwappende Tasse auf dem Tisch. Katie lächelte nachsichtig und griff erst zu ihrem Smartphone, als sie gegangen war. Kollegen!

			Vergiss es. Draußen wartet ein Leben auf dich.

			Sie öffnete ihren Safari-Browser und googelte: »Zugang zum Darknet«.

			Jetzt wollte sie es selbst wissen.
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			Das große Problem bei Hassgefühlen, so Gabes Überzeugung, bestand ja keineswegs darin, dass der Hass den Hassenden von innen her zerstörte. Das alles war Unsinn, in die Welt gesetzt von Gutmenschen, die es gerne so hätten. Mit Hass als Treibstoff bestand man die härtesten Prüfungen. Hass war stärker als Trauer, Verzweiflung und Entsetzen zusammen. Es mochte ja sein, dass Liebe und Vergebung wahrhaft herzwärmende Gefühle waren. Doch allein der Hass besaß genügend Energie, um einen notfalls bis zum Mond zu bringen.

			Nein, das große Problem bei Hass war, dass er sich verbrauchte. Und dass ausgerechnet im entscheidenden Moment nichts mehr da war. Zum Beispiel gegenüber dieser Frau, die seine Tochter entführt hatte.

			Müde blickte er Katie ins Gesicht.

			»Deshalb also war Ihre Schwester bei uns? Um ihre Schuld zurückzuzahlen?«

			Katie nickte. »Anzunehmen.«

			»Aber warum hat sie sich nicht einfach geweigert?«

			»Sie waren selbst auf der Webseite. Glauben Sie wirklich, das wäre noch möglich gewesen?«

			Weiß Gott, er hätte es zu gern geglaubt. Es war doch nur eine von ein paar pickeligen Teenagern betriebene Webseite, die damit ihren Minderwertigkeitskomplex kompensieren wollten. Aber die brennende Wunde in seiner Seite erinnerte ihn schmerzhaft daran, dass es so einfach nicht war. Die Klinge, die wie ein Feuerstrahl in ihn eindrang, der Blick dieses Mannes dabei, das alles kam nicht von einer Handvoll Nerds.

			Wir weisen darauf hin, dass nicht erbrachte Gegenleistungen den Bestand unserer Seite als Ganzes gefährden.

			Katie hat recht, dachte er. Ihre Schwester hatte ebenfalls eine Tochter gehabt, die sie um jeden Preis hatte beschützen wollen. Nur dass es ihr nicht gelungen war.

			»Sie dachte wahrscheinlich, besser, es passiert einer anderen Familie. Solange meine nur davonkommt«, sagte er bitter.

			Katies Mund wurde schmal. »Ich glaube nicht, dass Fran mitgemacht hätte, hätte sie gewusst, was beabsichtigt war.«

			»Immerhin hat sie mitgemacht – und wenn nur als Lockvogel. Deshalb trägt sie eine Mitverantwortung für den Tod meiner Frau.«

			»Ich weiß.«

			Sie nahm einen Schluck und zuckte, als das Glas ihre verletzte Nase berührte. Gabes Zorn fiel allmählich in sich zusammen. Katie war nicht schuld an dem, was in seinem Haus passiert war.

			»In was für eine Scheiße sind wir bloß geraten?«, sagte Gabe.

			»Da sagen Sie was.«

			»Was sind das bloß für Menschen?«

			»Ich fürchte, Menschen wie du und ich. Natürlich zieht jemand im Hintergrund die Strippen, aber getragen wird das Ganze von ganz normalen Leuten, die irgendwie ihren Schmerz verarbeiten müssen. Die Webseite macht sich das zunutze. Und wenn du einmal angebissen hast, kommst du aus der Nummer nicht mehr raus.«

			»Und was hat es mit den ›sechs Graden der Trennung‹ auf sich, wovon da die Rede ist? Dass wir alle miteinander in Verbindung stehen?«

			»Genau. Jeder, egal wie unbedeutend, ist irgendwie nützlich und kann seinen Beitrag leisten. Und jeder kennt jemanden, der jemanden kennt, der jemanden kennt und so weiter. Dadurch ist jeder irgendwie erreichbar, sprich angreifbar. Vielleicht hat die Frau im Blumenladen, von der ich das Kärtchen habe, ebenfalls nur eine alte Schuld beglichen.«

			»Ein Pyramidensystem für Mord und Totschlag«, murmelte er. »Haben Sie das alles recherchiert?«

			»Ja. Nachdem ich das mit Jayden erfahren hatte, war ich immer wieder auf dieser Webseite, um herauszufinden, wie so etwas abläuft. Später wollte ich mit dieser Information sogar zur Polizei, aber …«

			»Aber was?«

			»Da hatte ich schon zu viel Angst. Wenn sie an jemanden in U-Haft herankommen, dann …«

			Sie sparte sich das Weitere.

			»Ich wollte alles nur noch vergessen und mich stattdessen um meine Familie kümmern. Lasst die Toten die Toten begraben und freut euch des Lebens, solange ihr es noch habt. Das hätte Dad wahrscheinlich gesagt.«

			»Ihre Schwester war anderer Meinung.«

			»Ach, werfen Sie ihr das nicht vor. Ich hatte auch Rachefantasien. Und wenn ich nicht mit dieser Frau gesprochen hätte, wäre all das nicht passiert.«

			»Ja, aber in Ihrem Fall war es nur so dahingesagt.«

			»Wie man’s nimmt. Damals meinte ich es so.«

			»Mag sein, aber das hat jeder schon einmal erlebt, dass man jemandem den Tod wünscht.«

			»Mit dem Unterschied, dass die Anderen diesen Wunsch in die Tat umsetzen.«

			Also erst gute Fee, später Mafiaboss. Übel! Gabe blickte Katie an.

			»Morgen früh gehen wir zur Polizei. Sie müssen alles sagen, was Sie wissen.«

			Sie nickte. Sie sah blass aus und gezeichnet von vierundzwanzig Stunden Daueralarm. Die Schwellung in ihrem Gesicht war zwar abgeklungen, aber ihre Augen waren tief umschattet. Und Gabe hatte leider weitere schlechte Nachrichten für sie.

			»Noch etwas: Die Polizei hat den Wagen gefunden, in dem Izzy entführt wurde.«

			Sofort war ihre Anspannung wieder da. »Und?«

			Er dachte an die verweste Leiche und war ziemlich sicher, dass Fran etwas damit zu tun hatte. Aber das verschwieg er ihr lieber, weil es alles noch weiter kompliziert hätte. Wie sollte er Katie beibringen, dass ihre Schwester eine Mörderin war?

			»Außerdem entdeckten sie in der Nähe eine schwer verletzte Frau, die heute Morgen im Krankenhaus gestorben ist.«

			Katie sog scharf die Luft ein. »Konnten sie sie identifizieren?«

			»Bis jetzt nicht.«

			»Verstehe.«

			»Ich meine, es muss sich nicht zwingend um Fran handeln …«

			»Nein, natürlich nicht, aber ausgeschlossen ist es nicht.«

			»Tut mir leid.«

			»Ach, was soll’s, es bringt nichts, sich dauernd etwas vorzumachen.« Sie räusperte sich und schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Ich wusste ja die ganze Zeit, dass ihr etwas zugestoßen ist.«

			»Tja, das … das ist …« Er beendete den Satz nicht, griff stattdessen nach seinem Glas und war überrascht, dass es leer war. »Zumindest liegen jetzt alle Karten auf dem Tisch.«

			»Nicht ganz. Es gibt da etwas, das Sie mir noch nicht erklärt haben.«

			»Was?«

			»Wer hat Sie so gehasst, dass er gleich Ihre ganze Familie umbringen wollte?«
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			Izzy lag reglos in dem riesigen Bett. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr Atem ging regelmäßig. Doch sie schlief keineswegs.

			Wie eine Eule über einer nächtlichen Landschaft schwebte sie in einem eigenartigen Halbschlaf, der wie Ruhe wirkte und ihr dennoch erlaubte, über ihren eigenen Zustand zu wachen. Nur eines durfte sie während dieses Flugs nie tun: sich fallen lassen.

			Auf der anderen Seite des Betts lag Gracie tief in ihr Kissen geschmiegt, während sich Sam wieder in alle Richtungen ausdehnte. Unten hörte sie, wie ihr Dad sich mit dieser Katie unterhielt. Ein beruhigendes Hintergrundgeräusch, wenngleich sie sich erst daran gewöhnen musste. 

			Nett war er ja. Nur war ihre Erinnerung an ihn höchst bruchstückhaft. Letztlich wusste sie bloß, was Fran ihr immer und immer wieder eingeschärft hatte: dass es zu gefährlich sei, ihren Dad zu besuchen. Weil ihr Dad sie nicht beschützen konnte. Was Alice nie richtig geglaubt hatte. Jedenfalls hatte sie ihn sofort wiedererkannt. Und das hatte mit den Gefühlen zu tun gehabt, die sein Anblick bei ihr auslösten – Gefühle von Geborgenheit, Wärme, Schutz. Alles, was sie so lange nicht mehr erlebt hatte. Es war nicht das Einzige, das sie mittlerweile in Zweifel zog.

			Zum Beispiel Frans Version über den Tag, an dem alles passiert war. Der Tag, an dem der Horror in ihr Leben trat.

			Dabei hatte sie Fran auf ihre Art gern. Fran gab sich wirklich alle Mühe, und Izzy wusste, dass sie ihr nicht egal war. Fran hätte nie zugelassen, dass ihr etwas Böses widerfuhr. Gleichzeitig hatte sie etwas Hartes an sich. Selbst wenn Fran sie in den Arm nahm, spürte sie diesen unnachgiebigen Kern, so, als sei der Panzer, mit dem sie sich umgab, ihr längst zur Natur geworden.

			Und jetzt war Fran nicht mehr da. Auch Izzy ahnte irgendwie, dass Fran nicht mehr am Leben war. Normalerweise war jemand, der gerade nicht da war, nur fort. Doch das hier fühlte sich anders an. Eher wie eine Lücke an einer Stelle, die einmal von Fran ausgefüllt war. Tot, dachte Izzy und ließ das Wort nachhallen. Tot wie ihre Mum. Wie Emily. Manche Leute behaupteten, tot sei gleichbedeutend mit »im Himmel«, aber Fran hatte gesagt: »Alles nur Lüge.« Tot bedeutete, dass jemand nicht mehr zurückkehrte.

			Draußen vor dem Fenster heulte der Wind, und Izzy griff nach dem Rucksack mit den Steinen, den sie auf dem Nachtkästchen deponiert hatte. Sie drückte den Rucksack an sich, und die Steine darin wurden ganz unruhig. Klar wurden sie das, denn sie wussten ja, wo sie waren. Und sie, Izzy, wusste es auf ihre Art auch, hatte es schon die ganze Zeit gewusst. Aber erst als sie aus dem großen Fenster den Strand unten sah, wurde es ihr klar.

			Das Mädchen im Spiegel, es war hier.

			Aus diesem Grund konnte Izzy auch nicht schlafen. Sie spürte die Gegenwart dieses Mädchens, hörte seine Stimme, gleich hinter der Tür.

			Ich brauche dich.

			Natürlich musste sie deswegen nicht hingehen. Sie konnte auch einfach im Bett liegen bleiben und sich schlafend stellen. Wenn da nicht dieser Zwang gewesen wäre, fast so, als zöge die andere sie physisch an sich.

			Ach bitte.

			Das Mädchen brauchte sie.

			Und sie brauchte das Mädchen.

			Sie setzte sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. Brabbelnd drehte sich Gracie auf die andere Seite, aber ihre Augen blieben zu. Izzy schlug die Decke zurück und schlich auf Zehenspitzen über den Teppich.

			Nur Augenblicke später war sie an der Tür und machte sie vorsichtig auf. Der Flur lag im Dunkeln, aber das Bad, das wusste sie, lag auf der linken Seite. Im schwachen Licht, das aus der Eingangshalle nach oben drang, tappte sie über den Teppichboden. Es war auch egal, wenn die Erwachsenen sie hörten. Sie würden denken, sie ginge bloß auf die Toilette.

			Schließlich erreichte sie das Badezimmer und schlüpfte lautlos hinein. Sie schloss nicht ab, denn Fran hatte ihr das verboten – falls sie wieder hinfiel und Fran nicht zu ihr gelangen konnte.

			Wie alles in diesem seltsam vertrauten Haus war selbst das Bad riesig – riesig und kalt. Und grün und weiß gestrichen. Mit einem Fliesenboden wie ein großes Schachbrett und einer antiken Badewanne mitten im Raum. Nur das Waschbecken und die Dusche waren offenbar neueren Datums. Auf der Fensterbank Schalen mit Steinen und Muscheln.

			Izzy holte tief Luft und sah absichtlich nicht hin. Mit gesenktem Blick trat sie an das Waschbecken und zählte lautlos: »Eins, zwei, drei.«

			Dann sah sie hoch, direkt in den Spiegel.

			Das Mädchen war schon da, blickte sie an. Hinter ihr das leise Rauschen der auslaufenden Brandung. Und der Wind, der in den gleißend hellen Haaren spielte. Das Mädchen lächelte und legte den Finger an die Lippen.

			Schhhhhhh.
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			Leise ging Gabe die schweigenden Korridore ab. Alles war so still, so stumm. Wie Isabella befand sich auch dieses Haus in einem Zustand angehaltenen Lebens – so, als hätte jemand eine große Pause-Taste gedrückt. Eine Zwischenwelt, die weder den Lebenden noch den Toten ganz gehörte.

			Er erreichte den Eingang zum Südflügel, eine breite Brandschutztür mit Zugangscode. Er tippte den Code ein, ein Summer ertönte und ließ ihn ein.

			Wie immer beim Überschreiten dieser Grenze überfiel ihn eine namenlose Traurigkeit. So oder so ähnlich musste man sich im Todestrakt eines amerikanischen Hochsicherheitsgefängnisses fühlen. Ein Ort, aus dem nur ein Weg hinausführte, ohne dass jemand zu sagen vermochte, wie lang die zeitliche Strecke bis dahin war. Obwohl sie alles unternommen hatten, diesen Trakt mit anheimelnder Beleuchtung und Bildern von bunten Strandhäusern aufzuhübschen, wurde er seine Krankenhausatmosphäre ebenso wenig los wie den Geruch von Desinfektionsmitteln.

			Einmal mehr wünschte er sich, er besäße die innere Kraft, Isabella endlich gehen zu lassen. Doch diese Kraft fehlte ihm. Er fürchtete die Konsequenzen und schrak davor zurück, die – allerletzte – Verantwortung für ihr Leben zu übernehmen. Wie durfte er, ausgerechnet er, sich das Recht anmaßen, über ihr Lebensende zu bestimmen.

			Er ging an der Küche vorbei, den Schränken mit dem Verbrauchsmaterial, dem kleinen Bad. Auf demselben Gang befanden sich noch zwei kleine Schlafzimmer für die Schwestern, aber die waren zurzeit nicht belegt, und die Türen standen offen. Im Obergeschoss war noch eine weitere Schwesternunterkunft, ein zweites Bad und das große Zimmer, wo Isabella schlief. Langsam, Stufe um Stufe, erklomm er die Treppe und wusste doch, dass er das Unvermeidliche dadurch nur aufschob.

			Schließlich stand er vor ihrer Tür. Er zögerte, wartete auf etwas, irgendwas, das in letzter Sekunde dazwischenkommen könnte – ein Anruf auf seinem Handy, der Einsturz des Dachs, ein Weltuntergang. Aber nichts geschah, das Haus war so still wie immer.

			Er machte die Tür auf und trat ein.

			



	

Das blasse Mädchen saß am Strand. Izzy zögerte einen Moment, ehe sie sich zu ihr setzte.

			Die See war kabbelig an diesem Tag. Wütende braune Wellen türmten sich zu kleinen Gebirgen, die krachend am Strand zusammenstürzten. Der Wind zerrte an den Haaren der Mädchen. Blond die eine, die andere brünett. Trotz des Winds fror Izzy nicht. Sie spürte weder die Kälte noch sonst etwas, wenn sie hier war.

			Schweigend saßen sie da, bis das blasse Mädchen sagte: »Er ist in der Nähe.«

			»Wer, der Sandmann?«

			Das Mädchen nickte.

			»Wer ist das eigentlich, der Sandmann?«

			»Das ist der Tod. Die Erlösung. Ein Mann jedenfalls. Das Ende von allem. Er war schon einmal hier, vor langer Zeit. Damals nahm er ein Stück Strand mit. Und jetzt spürte ich ihn die ganze Zeit, wie eine Dissonanz, die ständig lauter wird.«

			»Ist er ein böser Mann?«

			Das Mädchen drehte sich zu ihr, und Izzy fiel auf, dass sie sich noch nie so nahe gewesen waren. Das Mädchen war viel älter, als sie gedacht hatte, auf jeden Fall längst aus dem Schulalter heraus. Und doch, auf ihre Art, fast kindlich.

			»Weißt du, was ein Spiegel macht?«

			»Er reflektiert Dinge?«

			»Er dreht alles um. Es gibt kein Gut und Böse mehr. Alles hängt allein davon ab, auf welcher Seite des Spiegels man sich befindet.«

			Izzy dachte an Fran. Fran, die sie einerseits geliebt, andererseits auch gefürchtet hatte.

			»Ja, kann sein.«

			»Jedenfalls erzählte mir Miriam immer zwei Geschichten vom Sandmann. In der einen streut er den Kindern Sand in die Augen, damit sie schön träumen. In der anderen reißt er ihnen die Augen aus. Die beiden Seiten des Spiegels. Einmal Sendbote des Schlafs, ein andermal der Horror.«

			»Das ist ja furchtbar.«

			»Genauso wie dieses Haus«, sagte das Mädchen. »Hier bin ich zwar sicher vor der Finsternis, aber je länger ich bleibe, desto wahrscheinlicher wird es, dass ich hier für immer verloren gehe.«

			Izzy blickte hinaus auf die gischtige See, wo pechschwarze Sturmwolken soeben die letzten hellen Stellen auslöschten. Noch war der Sturm nicht da, noch sammelte der Himmel nur seine Wut.

			»Versteh ich nicht.«

			»Erinnerst du dich an unsere allererste Begegnung?«

			Izzy dachte angestrengt nach, kratzte zusammen, was sie an Eindrücken hatte.

			»Nein, eigentlich nicht. Aber seitdem kommt es mir so vor, als wäre ich immer wieder hier gewesen. Nie irgendwo anders.«

			»Du warst noch ein Baby damals, trotzdem haben wir einen Pakt geschlossen. Nur deinetwegen bin ich noch hier. Du hast mich am Leben gehalten. Es war das Einzige, das dieses Dasein überhaupt erträglich gemacht hat. Aber das genügt nicht mehr.«

			»Warum nicht? Was passiert denn, wenn du einfach bleibst?«

			»Woraus, denkst du, ist dieser Strand gemacht?«

			Izzy blickte umher. Der Strand bestand überwiegend aus Kies, der unten an der Wasserlinie in Sand überging.

			»Kies? Sand?«

			Das blasse Mädchen hob seine Hand, hielt sie in den Wind, worauf die Finger zerbröselten, als wären sie aus Sand. Die ganze Hand löste sich so auf und rieselte auf den anderen Sand.

			»Hier kannst du sehen, wie es irgendwann einmal auch diesem Haus ergehen wird.«

			Izzy blickte sie mit schreckgeweiteten Augen an. »Und was kann ich dagegen tun?«

			»Hilf mir, damit ich gehen kann. Ich glaube, mit einer Freundin hätte ich weniger Angst. Du bist doch meine Freundin?«

			Izzy starrte in die blassblauen Augen des Mädchens, die ihr in diesem Moment gar nicht mehr so freundlich vorkamen. In ihrem Blick lag noch etwas anderes … etwas, das sie nicht bestimmen konnte.

			Widerstrebend sagte sie: »Ja, natürlich.«

			Das Mädchen reichte ihr die verstümmelte Hand.

			»Dann komm mit.«
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			Sie schlief. Ein blasses Mädchen in einem weißen Zimmer. Sie war umstellt von Maschinen. Mechanische Wächter, die das schlafende Mädchen am Ufer der Lebenden hielten und verhinderten, dass es ins offene Wasser gezogen wurde, in den dunklen Ozean.

			Das unausgesetzte Piepen und die mühsamen Atemgeräusche des Mädchens waren hier das einzige Nachtlied. Früher, vor dem Unfall, hatte sie Musik geliebt, sang sogar selbst, spielte Instrumente. So wurde es Gabe damals gesagt.

			Sie sah immer noch aus wie ein junges Mädchen, selbst jetzt als erwachsene Frau von siebenunddreißig. Auch Gabe sah sie so, obwohl seitdem viele Jahre vergangen waren. Anscheinend hatte die Zeit auf ihrem Gesicht keinerlei Spuren hinterlassen. Weder Freude noch Leid, weder Angst noch Schmerz konnten diesem Antlitz etwas anhaben, es blieb, wie es war, glatt und ungezeichnet vom Vergehen der Zeit und dem schieren Leben des Lebens.

			In einer Ecke des Zimmers stand ein kleiner Flügel. Der Tastendeckel war hochgeklappt, die Tasten waren staubbedeckt. Normalerweise lag auf dem Flügel eine große Muschel. Das rosa schimmernde Innere glich einem menschlichen Ohr.

			Jedoch nicht an diesem Tag. An diesem Tag lag keine Muschel auf dem Flügel.

			An diesem Tag war Isabella auch nicht allein.

			Eine Gestalt saß an ihrem Bett.

			Eine Gestalt mit grauen, kurz geschnittenen Haaren und blauem Schwesternkittel, die ein Kruzifix am Hals trug. Die Gestalt neigte den Kopf wie im Gebet. Das Piepen und Surren der Maschinen gehörte hier zu den natürlichen Hintergrundgeräuschen.

			»Hallo, Miriam«, sagte Gabe.

			Nur langsam hob sie den Kopf. »Gabe. So eine Überraschung.«

			Von Überraschung konnte jedoch keine Rede sein, Miriam wirkte eher niedergeschlagen und erschöpft.

			Unschlüssig blieb Gabe am Fußende des Betts stehen.

			»Ich muss eine Weile irgendwo unterkommen«, sagte er.

			»Sicher. Es ist schließlich Ihr Haus.«

			»Und Ihrs.«

			»Danke.«

			Er setzte sich auf den zweiten Stuhl. »Wie geht’s Isabella?«

			Eine sinnlose Frage, denn die Antwort darauf lautete immer gleich.

			»Den Umständen entsprechend gut. Wir sorgen dafür, dass sie regelmäßig gewaschen und gewendet wird. Und manchmal bete ich für sie.«

			»Jetzt auch? Ich wollte Sie nicht stören. Mir ist aufgefallen, dass Sie allein sind.«

			»Ich mache oft allein Dienst, es überfordert mich nicht.«

			»Natürlich nicht, Miriam. Ich wollte Ihnen auch nur sagen, dass es in jüngster Zeit einige Änderungen gegeben hat. Aus diesem Grund habe ich den letzten Besuchstag verpasst.«

			»Ach?«

			»Ich habe Izzy gefunden.«

			»Ihre Tochter?«

			Sie riss die Augen auf und umklammerte ihr Kruzifix.

			»Ja.«

			»Und sie lebt?«

			»Ja.«

			»Gott sei Dank. Das ist ja wundervoll. Wie haben Sie sie gefunden?«

			»Das ist eine lange Geschichte.« Dann, nach einer Pause, sagte er: »Es hat mit einer Organisation zu tun, die sich ›Die Anderen‹ nennt.«

			Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«

			»Diese Leute behaupten, allen, die sich von unseren Gerichten übergangen fühlen, zu ihrem Recht zu verhelfen, Angehörigen von Kriminalitätsopfern beispielsweise. Aber es ist reine Selbstjustiz nach der Devise Auge um Auge, Zahn um Zahn.« Er hielt inne. »Irgendjemand hat die Ermordung meiner ganzen Familie in Auftrag gegeben – wohl als Vergeltung für das, was ich Isabella angetan habe.«

			Sie starrte ihn an. »Ich bitte um Entschuldigung, aber das scheint mir doch sehr weit hergeholt. Wer sollte so etwas tun?«

			»Auf jeden Fall jemand, der extrem verbittert ist. Verbittert und zornig.«

			»Sie meinen Charlotte?«

			»Das dachte ich anfangs auch, aber … nein, das entspricht nicht ihrem Stil. Außerdem hatte sie mich längst da, wo sie mich haben wollte, und starb vor Izzys Geburt.«

			»Aber wer dann?«

			»Miriam, wie lange arbeiten Sie schon hier?«

			»Über dreißig Jahre.«

			»Und die ganze Zeit haben Sie sich, ich darf sagen hingebungsvoll, um Isabella gekümmert. Sie müssen sie sehr lieben.«

			»Das stimmt.«

			Gabe nickte nur. Ihm drohte fast das Herz zu zerspringen.

			»Miriam, dann sagen Sie mir bitte, dass Sie es für Isabella getan haben, nicht wegen des Geldes.«
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			Katie fuhr aus dem Schlaf. Irgendetwas hatte sie aufgeschreckt, aber was? Ihr Blick irrte durch den trübe erleuchteten Raum, und ihre Augen brauchten eine Weile, bis sie in dem Halbdunkel scharf sehen konnte und sich wieder erinnerte, wo sie war. In dem großen Wohnzimmer von diesem Haus. Sie musste auf dem Sofa eingeschlafen sein. Wie spät war es eigentlich? Sie sah auf ihre Armbanduhr: 22:15. Nicht sonderlich spät, aber es war ein anstrengender Tag gewesen.

			Gabe hatte ihr gesagt, dass er noch in den anderen Trakt wollte, um nach Isabella zu sehen. Sie war im Wohnzimmer geblieben, um ihren Brandy auszutrinken, ehe sie ins Bett gehen wollte. Das Glas stand noch immer halb voll auf dem Wohnzimmertisch.

			Sie setzte sich auf und horchte auf die Eigengeräusche des Hauses. Irgendetwas hatte sie geweckt. Ein winziger dumpfer Laut. Angestrengt lauschte sie in die Stille. Jede Mutter weiß, wie sich ihre Kinder im Schlaf anhören und ob alles gut ist oder irgendetwas nicht stimmt.

			Hier stimmte definitiv etwas nicht.

			Schon wieder dieses Geräusch, verbunden mit dem Knarzen einer Bodendiele. Kaum zu hören, aber da. Jemand ging oben über den Flur, aber nicht Gabe. Gabe hatte einen schwereren Tritt. Das war ein Kind.

			Sie stand auf, ging erst leise in die Eingangshalle und anschließend die Treppe hoch. Das große Schlafzimmer lag gleich links, das Bad ganz hinten am Ende des Flurs. Unter der Badezimmertür war ein Lichtstreifen zu sehen. Also war das des Rätsels Lösung. Eines der Kinder war auf der Toilette. Ihr Instinkt befahl ihr aber, sich damit nicht zufriedenzugeben, und sie schlich, an der Wand entlang, den Flur hinunter, bis sie einen Lichtschalter ertastete. Sie drückte, und gelbliches Licht flutete den Gang.

			Sie erreichte die Badezimmertür und klopfte vorsichtig.

			»Hallo?«

			Nichts. Stille. Nicht einmal das Geräusch eines laufenden Wasserhahns.

			Sie klopfte abermals und drehte den Türknauf. Die Tür ging auf, es war nicht abgeschlossen. Sie trat ein. Keiner da. Doch durch den Spiegel über dem Waschbecken lief ein langer, gezackter Sprung, und das Waschbecken war voller Blut.

			Gott, was war hier passiert?

			Voller Angst rannte sie zum großen Schlafzimmer. Entwarnung. Sam war noch da, ein Bein über der Decke, wie es seine Art war. Und auch Gracies blonden Lockenkopf erkannte sie gleich. Katie begab sich auf die andere Seite des Nachtlagers und schlug, direkt neben Gracie, die Decke zurück. Weg. Nur der Abdruck des Kopfs auf dem Kissen war geblieben.

			Izzy war verschwunden.
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			»Sie täuschen sich.«

			»Ich wünschte, es wäre so. Ich muss allerdings zugeben, dass ich eine Weile gebraucht habe, um dahinterzukommen. Vielleicht, weil ich es gar nicht wissen wollte. Auf jeden Fall war das Testament wasserdicht. Selbst wenn mir und meiner Familie etwas zustoßen sollte, war Isabella versorgt, denn in diesem Fall würde die Stiftung das Anwesen und alles, was dazugehört, übernehmen.« Er legte eine Pause ein. »Auf der Fahrt hierher habe ich den Anwalt angerufen und gefragt, wer eigentlich im Kuratorium dieser Stiftung sitzt. Da erst begriff ich. Das Kuratorium besteht nur aus einer einzigen Person, nämlich Ihnen, Miriam.«

			Sie ließ das Kruzifix los und taxierte ihn. »Ich habe mein ganzes Leben in den Dienst von Isabella gestellt, alles für sie geopfert. Und nach Charlottes Tod dachte ich, dass ich ein kleines bisschen Anerkennung dafür verdiene, nach all den Jahren.«

			»Tja, und dann hinterlässt Charlotte ihr Anwesen ausgerechnet dem Mann, der für Isabellas Zustand verantwortlich ist.«

			»Sie hat mir ihre Kristallsammlung vermacht«, fauchte sie. »Ihr Kristall! Das ist nicht gerecht.«

			»Weiß Gott, ich hätte Ihnen alles überschrieben, wenn ich gedurft hätte. Deswegen wollte ich ja auch, dass Sie hier weiter wohnen können.«

			»Und was habe ich davon, eine fünfundsechzigjährige Frau mit Osteoporose? Ich will in den Ruhestand gehen und nicht länger in diesem Totenhaus herumturnen. Aber solange Sie leben und solange Isabella lebt, komme ich hier nicht weg. Und gehe ich trotzdem, was bleibt mir dann? Die gesetzliche Rente und eine kleine zugige Wohnung in irgendeiner Scheißgegend.«

			»Ich hätte dafür gesorgt, dass es Ihnen an nichts fehlt.«

			»Ich verdiene aber viel mehr. Und Isabella verdient Gerechtigkeit.«

			»Und deshalb haben Sie zu den Anderen Kontakt aufgenommen? Wie haben Sie sie eigentlich gefunden?«

			»Über eine Krankenschwester, die hier gearbeitet hat. Ich meine, man redet miteinander. Als sie ging, gab sie mir eine Visitenkarte. ›Die können dir vielleicht helfen‹, sagte sie. ›Aber du suchst sie im normalen Internet vergeblich.‹ Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte. Aber ich war neugierig und recherchierte ein bisschen …« Sie fasste an ihr Kruzifix. »Und diese Webseite war die Antwort auf alle meine Gebete.«

			Unwillkürlich ballten sich seine Fäuste. »Das heißt, ich sollte an jenem Montag nach Hause kommen und meine Frau und mein Kind tot vorfinden? Und dafür womöglich ins Gefängnis wandern? Bei jemandem mit meiner Vergangenheit war das durchaus im Bereich des Denkbaren gewesen. Saß ich erst im Knast, hätten Sie freie Bahn gehabt und hätten sich alles unter den Nagel reißen können.«

			»Na und? Es steht mir zu.«

			»Und ohne mich in der Nähe würde Isabella bald an irgendeiner Komplikation sterben, für eine Krankenschwester doch kein Problem.« Er machte eine Pause. »Nur eines verstehe ich nicht: Woher wollten Sie wissen, dass ich überhaupt verurteilt werde? Dafür gab es doch keine Garantie.«

			»Es hätte nichts geändert. Denn ich kenne Sie, Gabe. Sie sind schwach. Sie sind gar nicht in der Lage, ohne Ihre Frau und Ihre Tochter zu leben. Auf die eine oder andere Weise hätten Sie sich umgebracht, allein eine Frage der Zeit.«

			»Nur dass ich Ihnen den Gefallen nicht tat. Weil ich den Wagen gesehen hatte. Weil mir dadurch klar war, dass Izzy noch am Leben ist.«

			Das Blut schoss ihr in den Kopf.

			»Das wussten Sie nicht, oder?«, fragte er.

			»Mir wurde gesagt, dass nicht alles so verlief wie geplant. Und dass Izzy möglicherweise überlebt hat. Aber man hat mir versichert, dass die Anderen sich um das Problem kümmern würden, bis alles erledigt ist.«

			»Richtig, Sie mussten sicher sein, dass sie tot ist – und nicht eines Tages auftaucht und vielleicht ihr Erbe einfordert. Wir mussten alle sterben, nur damit Sie bekamen, was Ihnen Ihrer Meinung nach zustand.« Einen Moment lang verharrte er wortlos vor ihr, denn ihr Anblick widerte ihn an. »Ich rufe jetzt die Polizei. Ich möchte, dass Sie den Raum verlassen, damit Sie keinen Zugriff mehr auf Isabella haben.«

			Sie nickte. »Ich nehme an, Sie haben dieses Gespräch mit Ihrem Handy aufgenommen.«

			»Selbstverständlich.«

			Plötzlich zog sie einen Gegenstand aus ihrer Kitteltasche. Gabe begriff erst mit Verzögerung, was es war, denn dieser Gegenstand passte so gar nicht in ihre blau geäderte Hand.

			»Guter Gott!«

			Miriam blickte auf die Pistole, als sei sie selbst überrascht, was sie da in der Hand hielt. »Ich hatte heute schon einmal Besuch«, sagte sie. »Er nannte sich der Sandmann. Die Waffe habe ich von ihm.«

			»Miriam, legen Sie das Ding weg.«

			»Er stellte mich vor die Wahl: Entweder ich beende die Sache friedlich, oder er würde es tun – auf schmerzhafte Weise.« Sie hob die Pistole, sah sie an. »Deshalb ist auch nur eine einzige Patrone drin.«

			Sie setzte den Lauf an ihre Schläfe.

			»Miriam, tun Sie das nicht!«

			»Aber er schätzt mich völlig falsch ein.«

			Auf einmal zielte sie auf Gabe.

			»Er hat nicht begriffen, dass ich keine Angst vor ihm habe. Und dass ich trotzdem bekomme, was mir zusteht.«

			»Miriam …«

			Ihr Zeigefinger krümmte sich um den Abzug, doch dann rief eine Stimme: »Nein!«
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			Izzy stand in der Tür, nur mit Unterhose und T-Shirt bekleidet. Ihre Haare standen ab, als wären sie elektrisch geladen. Der fiebrige Blick war ins Leere gerichtet, und ihre Hände waren blutbeschmiert.

			»Izzy!«, rief Gabe verzweifelt. »Geh zurück ins Bett. Sofort!«

			Aber sie hörte ihn nicht, schien ihn nicht einmal zu sehen.

			»Ihre Tochter, wie rührend«, sagte Miriam und richtete die Pistole nun auf sie.

			»Nein! Lassen Sie sie in Ruhe, erschießen Sie mich!« Gabe packte seine Tochter an der Schulter. »Izzy«, beschwor er sie. »Du musst aufwachen. Verschwinde von hier.«

			LOS. LASSEN.

			Im selben Moment spürte er den Schock in seinen Armen, und eine unsichtbare Kraft schlug ihm mit solcher Gewalt auf die Finger, dass seine Hände schmerzhaft zurückschnellten. Zu spät. Er befand sich bereits in einem Energiefeld, das ihn nicht mehr entließ. Seine Haare sträubten sich unter knisternden Entladungen, und sein Hirn fühlte sich an, als könnte es jeden Moment den Schädel sprengen.

			»Lass das«, rief Miriam. »Hör auf mit dem Unsinn.«

			Langsam drehte sich Izzy der Krankenschwester zu und fixierte sie mit einem Blick, der völlig unbeeindruckt war. Die Pistole machte sich plötzlich in Miriams Hand selbstständig und flog quer durch den Raum. Miriam heulte auf und fasste sich an die Finger, als hätte sie sich verbrannt.

			Izzy ging an ihr vorbei zum Bett, die Augen nur auf das schlafende Mädchen gerichtet. Augen so blau, wie sie Gabe bei seiner Tochter noch nie gesehen hatte. Aber nicht nur das machte ihm Angst. Was hatten die beiden Mädchen miteinander zu schaffen? Denn Izzy stand jetzt direkt vor ihr.

			»Du warst das also«, flüsterte sie.

			Nein, dachte Gabe.

			Jetzt ergriff sie auch noch die Hand des schlafenden Mädchens.

			»Nicht!«

			Da öffnete Isabella die Augen.

			Und ein großer Wind drückte auf einmal die Fenster auf und fuhr mit solcher Gewalt in das Zimmer, dass Gabe an die rückwärtige Wand geschleudert wurde und keine Luft mehr bekam. Der Wind riss an den Vorhängen, warf Lampen um und griff sogar unter die Decke des Krankenbetts. Gabe hatte plötzlich Salzwasser in den Augen. Auch der Flügel blieb nicht verschont. Krachend fiel der Deckel nieder und löste im Innern einen gigantischen Zwölftonakkord aus.

			Unterdessen versuchte Miriam, sich von ihrem Stuhl zu erheben. Der Sturm tat ihr den Gefallen, hob sie hoch, bis ihre alten Gesundheitstreter in der Luft schwebten, doch nur, um sie in der nächsten Sekunde wieder auf ihre alte Position zurückzuwerfen – und das so unsanft, dass der Stuhl über den Boden schlitterte. Ein entsetzter Schrei beendete ihren kurzen Ausflug.

			Nur die beiden Mädchen schienen von dem Tumult nicht betroffen. Still hielten sie sich an der Hand, während ringsum die Welt unterging.

			Endlich schaffte es Gabe, gegen den enormen Winddruck wenigstens einzelne Wörter hinauszuschreien.

			»Izzy!«, brüllte er.

			Doch sie hörte ihn nicht, sie war völlig woanders und starrte auf einen Punkt, der weit außerhalb des Zimmers lag.

			»Izzy!«

			Und dann, verzweifelt: »Isabella!«

			Schlagartig ließ der Wind nach. Isabella drehte den Kopf zu ihm, und zum ersten Mal seit dem Unfall blickte er in ihre Augen – und sah alles wieder vor sich. Wie es anfing, wie es endete, und das endlose Dasein dazwischen. Der Strand, von dem sie kam.

			»Es tut mir leid«, rief er. »So, so leid. Aber, bitte, gib Izzy frei. Ich kann sie nicht auch noch verlieren.«

			Sie starrte ihn aus wasserblauen, unergründlichen Augen an.

			Und dann machte sie die Augen zu … und ließ Izzys Hand los.

			Der Wind erstarb sofort, und der Tastendeckel des Klaviers schlug mit einem endgültigen Knall zu.

			Izzy lag zusammengesunken am Boden.

			Gabe wankte zu ihr und nahm sie in den Arm. Sie atmete noch.

			»Gabe?«

			Er wandte sich um. Katie stand in der Tür, und er sagte: »Was machen Sie denn hier?«

			»Ich bin aufgewacht, und Izzy war verschwunden. Ich habe versucht, hier hereinzukommen, aber die Tür ließ sich nicht öffnen. Und plötzlich ging sie von selbst auf.«

			Sie blickte sich im Zimmer um, begriff allmählich, was dort passiert war.

			»O Gott«, sagte sie und hielt sich die Hand vor den Mund.

			Gabe folgte ihrem Blick. Miriam saß zusammengesackt und mit seltsam verrenktem Hals auf dem Stuhl und starrte mit leblosem Blick geradeaus. Selbst im Tode ließ sie ihr Kruzifix nicht los.

			Gabe wandte sich zu Isabella. Sie sah eigentlich aus wie immer, nur dass unter der Decke keine Atembewegung mehr zu erkennen war und der Monitor neben dem Bett eine Nulllinie zeigte und ein anhaltendes Alarmsignal von sich gab. Die letzte Note in ihrem Leben – mit einer Fermate.

			Sie war tot. Nein, verbesserte er sich. Sie war endlich frei.

			Er drückte Izzy noch fester an sich.

			»Leb wohl, Isabella«, flüsterte er. »Gute Reise.«
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			Er trank schwarzen Kaffee, mit viel Zucker. Aß nur selten etwas. Ab und zu blies er aus seiner E-Zigarette ein Dampfwölkchen in Richtung Decke, dem gut sichtbaren Rauchverbotszeichen zum Trotz. Aber hier beschwerte sich niemand, denn das trübe erleuchtete Café gehörte ihm.

			Er war vollkommen schwarz gekleidet. Schwarze Jacke, schwarzes T-Shirt, schwarze Jeans. Fast genauso schwarz: seine Haut. Er war groß, aber nicht übertrieben groß. Muskulös, aber nicht muskelbepackt. Sein Kopf glatt rasiert. So, wie er da in der Ecke saß, war er kaum mehr als ein Schatten. Aber ein Schatten von der unheimlichen Art. Kein Blick, der länger an ihm festmachte. Kein Mensch, der sich in seine Nähe setzte. Nicht etwa wegen seiner Hautfarbe, darüber war man hier hinaus. Eher aus Unsicherheit. Als könnte man bei ihm etwas sehen, das man nie wieder loswurde.

			Nur Gabe marschierte direkt auf ihn zu und setzte sich an seinen Tisch.

			»Du hast den Laden also immer noch?«

			Der Samariter grinste. »Ich sagte doch, ich bin ein Mann mit vielen Talenten.«

			»Das glaube ich dir sofort.«

			»Und du siehst endlich mal wie ein Mensch aus. Das Vatersein bekommt dir.«

			Gabe musste lächeln. Ein Wort wie »Vatersein« aus dem Mund des Samariters schien absurd. Und noch absurder, dass es sich auf ihn bezog, Gabe. Aber es stimmte schon: Izzy und er wuchsen allmählich zusammen. Er war da, wenn sie nachts aus Albträumen hochschreckte, und wenn sie »Daddy« sagte, klang es beinahe normal. Das Misstrauen, mit dem sie ihn anfangs beäugte, war weitgehend weg, auch wenn sie beide noch einen längeren Weg vor sich hatten, bis sich ihre Gefühle normalisiert hatten. Was ihn betraf, war er jedenfalls froh, dass er überhaupt die Gelegenheit dazu erhielt.

			Denn das Vatersein hatte er früher immer als etwas Gottgegebenes angesehen. Er war auch viel zu beschäftigt gewesen mit seiner Heimlichtuerei um Isabella, als dass er Zeit für seine Tochter gehabt hätte. Er glaubte zwar immer noch nicht, dass selbst das Schlechte im Leben einen tieferen Sinn hatte, seiner Meinung war dies nur der billige Trost von Menschen, die verzweifelt versuchten, einem Unglück mit Gewalt etwas Gutes abzugewinnen. Doch ein Unglück geschah nicht aus einem tieferen Grund, es geschah einfach. Trotzdem war er für die zweite Chance dankbar. Die Chance, nicht dieselben Fehler noch einmal zu machen.

			Vieles an seiner Tochter war ihm nach wie vor ein Rätsel. Sie hatten zwar über ihre Narkolepsie gesprochen – die Schlafattacken, in denen sie schlicht »umkippte«, wie sie sagte. Die Anlage dazu hatte sie ja schon früher gehabt, doch erst nach dem Tod ihrer Mutter durch den »bösen Mann« und in der Zeit mit Fran war es richtig schlimm geworden, vermutlich als Folge des Traumas. Was Gabe allerdings immer noch beschäftigte, war die Sache mit dem Strand und den Kieselsteinen. Die Geschichte schien unmöglich, geradezu irre, hätte er nicht mit eigenen Augen gesehen, was sich zwischen Izzy und Isabella in dem Krankenzimmer abspielte. Doch in Ermangelung einer vernünftigen Erklärung nahm er es fürs Erste so hin und war nur froh, dass es langsam wieder aufwärtsging.

			Izzy ging einmal in der Woche zum Psychologen, wobei nach und nach ihre Zeit mit Fran ans Licht kam. Die Mordnacht hingegen blieb selbst in langen Therapiesitzungen unerreichbar, Izzy hatte die Erinnerung daran zuverlässig weggesperrt, wie der Psychologe am Ende nur sagen konnte. Das war unbefriedigend, aber Gabe nahm auch das hin. Es gab Dinge, an die man besser nicht rührte.

			Zumal DI Maddock den äußeren Ablauf der Ereignisse weitgehend geklärt hatte. Offenbar war Fran mit ihrer Tochter Emily zuvor in denselben Ort gezogen, in dem auch Gabes Familie wohnte. Emily und Izzy gingen zur selben Schule, und Fran musste Jenny sogar gekannt haben, so wie sich Mütter kennen, die jeden Nachmittag am Schultor warteten. Auch Gabe war ihr vermutlich ein- oder zweimal begegnet. Vielleicht hatte er seine Tochter damals sogar mit Emily verwechselt, wenn die Kinder nach Schulschluss auf den Hof stürmten. Laut Polizei war ihr äußeres Erscheinungsbild annähernd identisch.

			Maddock war sich sicher, dass Fran in diesem Zeitraum von den Anderen kontaktiert wurde, da sie noch etwas gutzumachen hatte. Ihre Aufgabe bestand darin, dem Killer Zugang zum Grundstück zu verschaffen. Das war wichtig, da man Gabe den Mord nur dann anhängen konnte, wenn es keine Einbruchspuren gab.

			Aber Fran hatte wohl nie vorgehabt, den Auftrag auszuführen. Nach Maddocks Informationen kündigte sie zwei Tage vor dem Mord ihre Wohnung und buchte zwei Bahntickets sowie eine Ferienwohnung in Devon. Schließlich entschuldigte sie Emily unter dem Vorwand eines Besuchs bei der kranken Großmutter von der Schule und kaufte zwei billige Prepaid-Handys.

			Aber das war noch nicht alles. Von Fran stammte auch der anonyme Anruf, der kurz vor dem Mord bei der Polizei eingegangen war. Sie hatte wahrscheinlich gehofft, dass die Polizei das Schlimmste verhindern würde. Danach wollte sie mit ihrer Tochter untertauchen.

			Doch ihr Notruf erhielt in der Leitstelle keine hohe Dringlichkeitsstufe, deshalb kamen die Streifenbeamten zu spät, und Fran floh zusammen mit Izzy im Auto des Mörders.

			Nach wie vor ungeklärt war die Identität der männlichen Leiche im Kofferraum. Izzys Schilderung zufolge hatten die Anderen sie nach einiger Zeit aufgespürt, doch Fran war dem Killer zuvorgekommen und entledigte sich des Autos und der Leiche in dem vergessenen Tümpel unweit ihres Heimatorts.

			Was Gabe immer noch schleierhaft war: Warum hatte Fran ihre Tochter mit in sein Haus genommen? Weil niemand da war, der auf sie aufpassen konnte? Ebenso wenig wusste er, wie Emily ums Leben gekommen war oder warum sich Fran nicht wenigstens später an die Polizei gewandt hatte. Wie konnte sie nur ihre tote Tochter zurücklassen? Puzzlestücke, ohne die sich kein schlüssiges Bild ergab. Was er wusste: An diesem Abend waren beide Mädchen im Haus gewesen. Dann erschien der Killer, und ein Mädchen wurde getötet, das andere überlebte: Izzy. Und er hatte sie auf der Autobahn gesehen.

			Dank Gabes Handy-Mitschnitt hatte die Polizei Miriams Geständnis. Auch Harry musste sich in der Sache äußern, wegen des fehlenden öffentlichen Interesses sah die Staatsanwaltschaft jedoch von einer Anklage ab. Gabe hatte keine Einwände, schwor sich aber, dass Harry und Evelyn seine Tochter fürs Erste nicht mehr zu sehen kriegten.

			DNA-Untersuchungen ergaben, dass Emily tatsächlich Frans Tochter war. Ihre Urne wurde exhumiert und neben ihrer Mutter beigesetzt. So waren sie wenigstens im Tode wieder vereint.

			Katie lud Gabe zu Frans Beerdigung ein, was er zunächst ablehnte. Dann änderte er seine Meinung, denn Fran hatte ehrlich versucht, es nicht zum Äußersten kommen zu lassen. Und sie hatte Izzy jahrelang vor diesem Mordverein beschützt, dafür gebührte ihr Dank.

			Katies Mutter war übrigens nicht auf der Beerdigung, dafür ihre jüngere Schwester Lou, die ein Kleenex-Tuch nach dem anderen vollheulte. Auch Katie weinte, wenn auch leise. Und Gabe stand hölzern daneben und wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Erst im allerletzten Moment schaffte er es, Katie den Arm um die Schulter zu legen, worüber sie beinahe erschrak. Aber dann lehnte sie sich doch an ihn, und wenigstens das war gut.

			Die Polizei versuchte, hinter die Organisationsstruktur der Anderen zu kommen, doch es war eine Sisyphusarbeit. Die Webseite im Darknet war über Nacht verschwunden, allerdings war anzunehmen, dass die Betreiber unter einer neuen Adresse weitermachten, unsichtbar wie je.

			Immerhin hatte die Polizei Lous Exfreund Steve festgenommen, auch wenn der jede Aussage verweigerte. Zwei Anklagen wegen versuchten Mordes waren der Rache der Anderen allemal vorzuziehen. Maddock sagte, sie hätten sogar noch mehr gegen ihn in der Hand, darunter Zeugenbedrohung und Strafvereitelung im Amt in mehreren Fällen.

			Es war jedoch fraglich, ob sie je Frans Mörder finden würden. Seine Vorgehensweise war jedenfalls in höchstem Maße professionell. Inzwischen gingen die Ermittler davon aus, dass Frans qualvoller Tod beabsichtigt war. Sie sollte gar nicht sofort sterben, sondern leiden.

			»Ich schließe daraus«, sagte der Samariter, »dass du nicht mehr zu uns Fahrensmännern gehören möchtest.«

			»Ja, sieht so aus.«

			»Gut, gut. Diese komische Blechbüchse von Camper war ohnehin eine rollende Schande. Ich hoffe, du lässt sie verschrotten. Es ist das Einzige, was du damit machen kannst.«

			Gabe musste grinsen, doch seine Miene wurde bald wieder ernst.

			»Es gibt noch einige offene Fragen.«

			»Was hast du erwartet? So ist das Leben, mein Freund. Ein sauberes Ende hast du nur im Kino.«

			»Vielleicht. Aber eines geht mir nicht aus dem Kopf.«

			»Sag.«

			»Wer wusste eigentlich davon, dass Fran an besagtem Tag zu diesem Teich gehen würde?«

			»Vielleicht jemand, der sie beobachtet hat?«

			»Das meint die Polizei auch. Im Wald haben sie Reste von Panzerband gefunden. Und abgebrochene Äste, die auf die Installation von Überwachungstechnik hinweisen.«

			»Na, dann hast du ja deine Antwort.«

			»Aber zu dem Zeitpunkt waren wir beide die Einzigen, die überhaupt wussten, dass der Wagen mit der Leiche dort versenkt wurde.«

			»Ich verstehe, worauf du hinauswillst.«

			»Ich muss immer wieder an etwas denken, das Katie mir mal gesagt hat, über diesen Jugendlichen, diesen Jayden, der ihren Vater auf dem Gewissen hat. Er kam schon früh ins Heim. Die Mutter war gestorben, der Vater Berufsverbrecher.«

			»Tja, das Übliche halt«, sagte der Samariter. »Vater nicht da, der Junge ohne jede Führung. Dann muss er nur noch die falschen Leute kennenlernen, und die Geschichte nimmt ihren Lauf. Manchmal weiß der Vater nicht einmal, dass er einen Sohn hat. Aber selbst wenn, was nützt es? Der Sohn blickt zwar zu dir auf, aber wie willst du ihm eine Richtung geben, wenn du selber kriminell bist? Okay, man kann es versuchen. Aber dann baut er irgendwelche Scheiße und …«

			Gabe starrte ihm ins Gesicht. »Mir ist es gelungen, ein Polizeifoto von dem Vater zu kriegen. Das Bild ist schon älter, der Mann ist offenbar seit Jahren nicht mehr aufgefallen.«

			Er griff in seine Tasche. Aber bevor er das Foto herausholen konnte, schloss sich eine eiserne Faust um sein Handgelenk.

			»Lass.«

			Er spürte den bohrenden Blick des Samariters auf sich – und merkte zugleich, wie zerbrechlich seine Hand in diesem Schraubstock war. Warum musste er den Samariter auch in dessen eigenem Laden treffen, wo selbst bei den wenigen Gästen über hundert Jahre Knast zusammenkamen? Wenn der Samariter ihn hier aus der Welt schaffen wollte, dann hatte niemand etwas gesehen.

			»Okay«, presste er hervor.

			Der Samariter ließ seinen Arm los, der wie abgestorben auf den Tisch sank.

			»Gut. Denn was ich jetzt sage, sage ich nur ein einziges Mal. Hast du das verstanden?«

			Gabe nickte.

			»Du hast übrigens recht, Jayden war mein Sohn. Und er war erst achtzehn Jahre alt, als dieses Biest ihn ermorden ließ. Er war kein schlechter Mensch, auch wenn mir sehr bewusst ist, was er Schlechtes getan hat. Aber in ihm steckte ein guter Kern.«

			»Er hat einen Mann umgebracht und ging danach in aller Seelenruhe auf eine Party, wie soll man so etwas nennen?«

			»Alles richtig. Aber du hast mit besoffenem Kopf ein Mädchen umgefahren, das seitdem im Koma liegt. Und trotzdem sitzt du heute vor mir, freust dich des Lebens und deiner weißen Privilegien. Und warum? Nur weil man dir eine zweite Chance zugestand.«

			»Du weißt doch gar nichts über mich.«

			»Oh, ich weiß eine ganze Menge. Ich weiß zum Beispiel, wo du her bist. Schön, ihr hattet kein Geld. Aber weiße Armut ist nie dasselbe wie schwarze Armut. Das weiße Assi-Gesocks, das volltrunken ein Mädchen überfährt, kommt mit einer Bewährungsstrafe davon. Ein schwarzer Jugendlicher in derselben Situation: Steht mindestens wegen Totschlags vor Gericht. Also nimm eine Ereigniskarte und gehe ins Gefängnis. Aus die Maus.«

			Gabe war still.

			»Und es war auch nicht so kaltblütig, wie ständig behauptet wurde. Er wollte es wiedergutmachen, sein Leben ändern, das hat er mir selbst gesagt. Also genau das, was auch du getan hast. Aber die Gelegenheit bekam er nicht mehr. Weil eine rachsüchtige Bitch meinte, ein Ende setzen zu müssen, ein für alle Mal. Weißt du, was sie mit ihm anstellten? Sie schnitten ihm nicht nur die Kehle durch. Sie zertraten ihn regelrecht. Als er starb, hatte er keinen heilen Knochen, kein einziges heiles Organ mehr im Leib. So ließen sie ihn krepieren. Ein langsamer, einsamer Tod – mit achtzehn Jahren.«

			»Wie hast du herausgefunden, wer dahintersteckte?«, fragte Gabe.

			»Es hat eine Weile gedauert, aber ich habe meine Quellen. Dann nahm ich ihre Spur auf – und fand sie irgendwann. Lebte in einem kleinen Dorf in den Midlands. Ich beobachtete sie und überlegte, wie ich es ihr heimzahlen könnte.«

			»Sie hatte eine Tochter!«

			»Na und? Ich hatte einen Sohn«, entgegnete er bitter. »Aber dann war sie erneut verschwunden, und ich stand wieder am Anfang.«

			»Aber du konntest auch zwei und zwei zusammenzählen und wusstest, dass sie in die Sache mit Jenny und Izzy verwickelt war. So bist du auf mich gekommen. Ich war für dich zwar völlig uninteressant, aber du dachtest, dass ich dich zu Fran führe.«

			Er zuckte die Achseln. »Du warst nicht schwer zu finden. Du standst ja überall mit deinen Handzetteln. Ich habe nur das Naheliegende getan. Und ich habe dir einen Gefallen getan, vergiss das nicht.«

			»Wie das?«

			»Wenn Fran am Leben geblieben wäre, hätte sie Izzy dann wieder mitgenommen? Und hättest du das wirklich gewollt? Was meinst du?«

			Gabe hatte keine Antwort auf diese Frage.

			Der Samariter nickte. »Dachte ich mir.«

			Allerdings war Gabe dieser Gedanke auch schon gekommen. Dass er sich nun bewahrheitete, machte es allerdings nicht leichter.

			»Da ist noch etwas«, sagte er.

			»Was?«

			»Miriam. Irgendwer war vor mir bei ihr und gab ihr die Pistole. Damit sollte sie sich umbringen.«

			»Na ja, war doch kein schlechter Rat.«

			»Sie nannte ihn den Sandmann.«

			»Cooler Name.«

			»Stimmt, ein cooler Name. Damals auf der Brücke sagtest du, du hättest viele Namen. Ist Sandmann einer davon?«

			Der Samariter lehnte sich zurück und blickte Gabe schweigend an. Dann sagte er leise und sehr ernst: »Weißt du, ich habe auch mal auf dieser Brücke gestanden, und zwar nach Jaydens Tod. Nur dass meine Brücke aus einer Flasche Whisky und einer Handvoll Tabletten bestand. Ich wollte, dass die Dunkelheit mich holt. Hat sie aber nicht, zumindest nicht ganz. Ich fand mich auf einem nassen Strand wieder. Keinem normalen Strand, keinem Strand von dieser Welt. Es war kalt und dunkel und böse, als könnten jeden Moment die Wellen kommen und mich in den dunklen Ozean ziehen … An so einem Ort kannst du nicht ewig liegen bleiben, du musst dich entscheiden. Ich entschied mich, ich kroch den Strand hoch … und wachte im Krankenhaus auf, vollgekotzt, vollgeschissen, absolut würdelos … und mit diesem kleinen Ding in der Hand.«

			Er tippte an seinen Zahnschmuck, und Gabe überlief ein Schauer.

			»Ist das von demselben Stein?«

			»Ja, krasser Shit. Glaubt man nicht, ich weiß. Als wäre ich durch einen Albtraum gewandert und hätte von dort ein Andenken mitgebracht. Einen kleinen Splitter davon habe ich später auf meinen Zahn setzen lassen – damit ich es nie wieder vergesse.«

			»Was vergesse?«

			»Was Leute wie uns erwartet.«

			»Und daher hast du auch den Namen?«

			Der Samariter schüttelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn, Mann. Was hat so ein Stein mit dem Sandmann zu tun? Gar nichts.« Seine Stimme wurde schneidend: »Nein, den Namen habe ich, weil ich die Menschen schlafen lege.«

			Eine Formulierung, die bei Gabe Gänsehaut auslöste.

			»Beantwortet das deine Fragen?«

			Gabe nickte. »Ich sollte besser gehen. Ich muss Izzy noch von der Schule abholen.«

			Der Samariter streckte ihm seine Pranke entgegen. »War schön, dich wiederzusehen, Mann. Mach’s gut und sei ein besserer Vater.«

			Zögernd ergriff Gabe seine Hand. Erst als er sich bereits abgewandt hatte, setzte der Samariter hinzu: »Übrigens, was deine offenen Fragen angeht, hast du eine Kleinigkeit übersehen.«

			Seufzend wandte sich Gabe noch einmal um. »Und das wäre?«

			»Der Wagen, weißt du noch?«

			»Was ist damit?«

			»Du warst auf dem Heimweg, richtig?«

			»Ja.«

			»Und der Wagen mit Izzy fuhr vor dir.«

			»Genau.«

			»Falsch.«

			»Wie?«

			»Er fuhr in dieselbe Richtung wie du, aber das ergibt keinen Sinn. Er hätte von dem Haus wegfahren müssen. Hast du dich nie gefragt, warum er das nicht tat?«
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			Es war ein wunderschöner Tag, die Sonne lachte vom Himmel. Wenn Kinder so etwas malen, dann darf man das wörtlich nehmen. Die Sonne ist gelb und riesengroß und lacht übers ganze Gesicht, das Meer leuchtet saphirblau, und der Sand ist von geradezu toxischem Ocker.

			Gabe, Izzy und Katie mit ihren beiden Kindern gingen hinunter zum Strand. Gabe hätte nie gedacht, dass er einmal in das große Haus einziehen würde. Aber Izzy lag ihm so lange in den Ohren, bis er schließlich nachgab. Das Meer, der Strand, all das war wichtig für sie.

			Erst recht wäre er nicht auf die Idee verfallen, Katie und die Kinder gleich mit aufzunehmen, es passierte einfach. Sie waren in den großen Ferien, als Gabe das Haus renovierte, ohnehin viel da gewesen. Sam und Izzy verstanden sich blendend, und Gracie war sowieso ein Schatz. Schon in dieser Zeit lief ohne Katie kaum etwas. Sie wählte die Wandfarben aus, die Möbel, die Bilder an der Wand, alles, was den alten Kasten etwas wohnlicher machte. Er nahm es dankbar an, denn nach drei Jahren in einem vergammelten Campingbus war er kaum in der Lage, irgendetwas selbst zu entscheiden. Katie hingegen kannte sich bestens aus in der Welt der Selbstbaumöbel, Dekostoffe und Farbtester.

			Als Katie ihn einmal fragte, was er mit dem vielen Platz anstellen wollte, war Gabes Antwort noch als Witz gemeint. Sie könne ja mit einziehen, sagte er – was von Izzy aber sofort aufgegriffen wurde. Trotzdem geschah erst einmal gar nichts. Nur dass Gabe ins Grübeln verfiel und die Idee mit der Zeit immer konkretere Konturen annahm. Das Haus war wirklich um einiges zu groß für ihn und Izzy, und insgeheim fürchtete er wohl auch den Tag, an dem er mit ihr in den riesigen leeren Räumen allein sein würde. Also kam er irgendwann auf den alten Vorschlag zurück, diesmal ganz offiziell. Warum nicht völlig neu anfangen? Keine Miete mehr zahlen, ein Babysitter ließ sich organisieren. Was hatte sie zu verlieren?

			Trotzdem war er einigermaßen überrascht, dass Katie sofort zusagte. Sie hatte inzwischen einen neuen Job in einem nahe gelegenen Hotel, die dramatischen Ereignisse lagen ein halbes Jahr zurück, alles kehrte zur Normalität zurück, also warum nicht? Und so vertrieb bald Kinderlachen die Gespenster in diesem Totenhaus. Sie waren zwar noch keine richtige Familie, aber Katie und er kamen sich immer näher. Er hatte keine Ahnung, wo das alles einmal enden sollte, doch auf jeden Fall war es etwas Neues. Er hatte noch längst nicht ins Leben zurückgefunden, doch auf vertrackte Weise hatte das Leben ihn gefunden und ließ ihn nicht mehr ziehen.

			Auch an diesem sonnigen Tag wollten sie wieder am Strand Picknick machen. Das mag manchem als nichts Besonderes erscheinen, aber für ihn, den bleichen Fahrensmann, waren diese kleinen Vergnügungen noch immer Ausflüge in eine fremde Welt. Nachdem sie also die karierte Decke ausgebreitet, die Liegestühle aufgestellt und den Kindern Sonnenhüte verpasst hatten, konnte Katie die Sonnencreme nicht finden.

			»Wo ist sie bloß?«, sagte sie und sah Gabe an. »Hast du sie nicht eingepackt?«

			»Ich denke schon«, sagte Gabe, wenngleich seine Miene etwas anderes sagte.

			»Mmh, in der Tasche ist sie nicht.«

			»Lass mich doch mal gucken.«

			»Aber sie ist nicht da, das sagte ich doch.«

			Auf einmal fingen Izzy, Grace und Sam an zu kichern.

			»Was gibt’s denn da zu lachen?«, entgegneten Katie und Gabe wie aus einem Mund.

			Die Kinder blickten sich an, als wäre ihnen das nicht unbekannt.

			»Was ist? Was habt ihr?«, fragte Katie genervt.

			»Ihr hört euch an wie ein altes Ehepaar«, sagte Sam.

			Katie und Gabe wurden rot.

			»Also das …«, begann Katie.

			»… nun wirklich nicht. Das wäre … würg!«

			»He, pass auf, was du sagst«, sagte Katie und boxte seinen Arm. Es schmerzte, aber er musste trotzdem grinsen.

			»Also, ohne Sonnencreme lauft ihr mir nicht herum!«, sagte Katie streng.

			»Ich glaube, ich habe sie in der Küche liegen lassen«, sagte Gabe. »Ich gehe schon.«

			»Dürfen wir ins Wasser gehen, Mum? Bitte!«, quengelte Sam.

			»Okay, aber nur mit T-Shirt. Ich will nicht, dass ihr einen Sonnenbrand kriegt.«

			»Juhu!«

			Die Kinder rannten sofort zum Wasser. Gabe blickte ihnen nach. Offenbar hatte er immer noch Bedenken, Izzy allzu lange aus den Augen zu lassen.

			»Soll ich nicht lieber gehen?«, fragte Katie, die Gedanken lesen konnte.

			»Ach was, ich mach das schon.«

			Er kehrte zurück zu dem Pfad, der durch die Kreidewand hinauf zum Haus führte. Es war nicht weit, aber der Weg war steil, und als er oben ankam, war er schweißgebadet, und das T-Shirt klebte ihm am Leib wie eine zweite Haut. Immerhin ging es von dort aus bis zu Seashells über den normalen Küstenweg weiter. Um leichter zum Strand zu kommen, hatte Gabe im rückwärtigen Teil des Zauns extra ein Tor eingebaut. Auf dem Weg war normalerweise kaum etwas los. Ab und zu ein Wanderer oder ein Birdwatcher mit Feldstecher, das war alles. Nicht so an diesem Tag. Etwa auf halber Strecke, direkt an der Abbruchkante, stand eine Frau und blickte aufs Meer hinaus.

			Auch das noch! Die Klippen von Beachy Head, nur wenige Meilen entfernt, waren berüchtigt für ihre Anziehungskraft auf Selbstmörderinnen und Selbstmörder. Die Stelle bei Seashells hingegen kannte kaum einer. Doch sie war nicht weniger hoch und genauso tödlich – und, weiterer zweifelhafter Vorteil, vom Strand aus nicht einsehbar. Nichts als gähnender Abgrund und in der Tiefe zerklüftete Felsen und die rauschende See. Wer dort hinuntersprang, wollte wirklich auf Nummer sicher gehen. Die zerschmetterte Leiche wurde zudem von der Strömung umgehend aufs Meer hinausgezogen.

			»Entschuldigen Sie, kann ich Ihnen helfen?«, rief Gabe.

			Die Frau wandte sich um, und Gabe meinte, ein Gespenst zu sehen. Sie sah älter aus, hatte kurze blond gefärbte Haare und stützte sich auf einen Stock. Doch er erkannte sie sofort.

			»Ich dachte, du wärst tot.«
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			»Ich bitte dich nicht um Verzeihung.«

			»Gut.«

			»Ich wollte nur etwas erklären.«

			»Vielleicht erklärst du erst einmal deine Auferstehung von den Toten?«

			Aber Fran blickte ihm unbeeindruckt in die Augen und sagte: »Sie meinten, es sei sicherer so.«

			»Wer ist sie? Bist du in einer Art Zeugenschutzprogramm?«

			»So kann man es nennen. Mittlerweile ist ja nicht nur unsere Polizei hinter den Anderen her. Sie wollten meine Kooperation, und tot fällt mir das einfach leichter. Schon weil die Anderen dann nicht nach mir suchen.«

			»Weiß Katie davon?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Das soll sie auch nicht. Zu riskant.«

			»Und warum bist du hier?«

			»Sagte ich doch. Um ein paar Dinge klarzustellen.«

			Gabe starrte sie an. Ein Teil von ihm hätte sie in diesem Moment gern von der Klippe gestoßen, ihr Todesschrei wäre ihm ein Fest gewesen. Andererseits gab es noch etliche offene Fragen, und sie war die Einzige, die die Antworten liefern konnte. Was genau war im Haus passiert? Und später der Wagen: Wie kam es, dass er in dieselbe Richtung fuhr?

			Er hätte von dem Haus wegfahren müssen. Hast du dich nie gefragt, warum er das nicht tat?

			»Dann lass hören. Aber sag mir bloß nicht, dass du es für Izzy getan hast.«

			»Ich habe deiner Tochter das Leben gerettet.«

			»Mag sein, aber ohne dich wäre sie gar nicht in Lebensgefahr gewesen. Und meine Frau wäre auch noch am Leben.«

			»Das glaubst du wirklich? Wenn ich es nicht gewesen wäre, dann eben ein anderer.«

			Er wollte widersprechen, aber das Schlimme war, dass sie recht hatte. Sie war nur ein kleiner Fußsoldat aus einer ganzen Armee von Leuten, die für so etwas in Frage kamen, das war ja gerade das Prinzip dieser Verbrecher.

			»Was geschah in meinem Haus?«

			»Das meiste weißt du ja schon. Ich sollte mir Zugang zum Haus verschaffen und bei der Gelegenheit das Tor offen lassen.«

			»Damit der Killer freie Bahn hatte.«

			»Ja, aber das wollte ich ja gerade vermeiden. Ich wollte, dass es nur so aussieht, als hätte ich meine Aufgabe erfüllt. In Wirklichkeit hatte ich etwas ganz anderes vor.«

			»Du hast die Polizei angerufen und einen Einbruch gemeldet.«

			»Ich dachte, dass sie rechtzeitig kommen würde, um das Schlimmste zu verhindern. Danach wollte ich mit Emily untertauchen.«

			»Warum hast du sie überhaupt mitgenommen?«

			»Ich hatte niemanden, der auf sie aufpassen konnte, und ich wollte sie auf keinen Fall allein lassen.« Sie lachte bitter. »Eine tragische Ironie, wenn man darüber nachdenkt, meinst du nicht?«

			In diesem Moment konnte er ihren Schmerz nachfühlen. Aber nur in diesem Moment.

			»Die Polizei sagt, es wäre zu einem Kampf gekommen, Jenny hätte sich gegen den Angreifer gewehrt?«

			»Nein, Jenny erschoss er zuerst. Er erschien durch die Terrassentür. Ich warf mich zwar dazwischen, aber die Pistole ging trotzdem los.« Sie konnte nicht weiterreden, offenbar kam der ganze Horror wieder hoch. »Dann erschoss er Emily. Ich schlug ihm die Stielkasserolle über den Kopf, die gerade auf dem Herd stand. Er war benommen, aber nicht mehr, und es gab keine Zeit zum Überlegen … Ich wusste, dass Emily tot war und dass ich jetzt eine Wahl treffen musste … Also schnappte ich mir Izzy und rannte los, sonst würden wir auch noch sterben. Wir liefen zu seinem Wagen, der Schlüssel steckte. Ich warf Izzy auf die Rückbank und raste einfach los.«

			»Und warum hast du dann nicht die Polizei gerufen?«

			»Es ging nicht. Ich wusste überhaupt nicht mehr, was ich tat oder wohin ich fuhr. Aber irgendwann setzte die Realität wieder ein. Izzy weinte nach ihrer Mutter, und ich merkte plötzlich, wo ich war. Ich machte kehrt, fuhr zurück auf die Autobahn, wollte irgendwie zur nächsten Polizeistation. Plötzlich standen wir mitten in einer Baustelle im Stau, und da war der SUV hinter mir, der mich anhupte und aufblendete …«

			Hupe, wenn du geil bist. Gabe spürte, wie Eiseskälte durch seine Adern kroch.

			»Ich wollte ihm davonfahren, aber er hängte sich an mich. Ich hatte den Eindruck, er ist einer von ihnen und verfolgt mich. Da war mir alles egal, ich wollte nur noch weg, scheiß auf die Polizei, dachte ich, die können dir sowieso nicht helfen.« Ihre Blicke trafen sich. »Danach gab es kein Zurück mehr.«

			Gabe hatte plötzlich weiche Knie. Trotz der frischen Brise auf der Klippe hatte er den Eindruck, ersticken zu müssen. Ihm war so schlecht, dass er sich am liebsten übergeben hätte.

			»Der SUV, das war ich. Du bist vor mir geflohen.«

			Sie reagierte mit einem kaum merklichen, bitteren Lächeln. »Wie der Zufall so spielt! Das Leben ist schon ein Arschloch, oder?«

			Er wusste nicht, ob er lachen, weinen oder schreien sollte – oder ob er sich nicht selbst von der Klippe stürzen sollte. Wenn er auf der Autobahn bloß nicht hinter ihr gewesen wäre. Wenn er sie nicht verfolgt hätte. Wenn sie nicht zufällig zur selben Zeit am selben Ort gewesen wären. Eine andere Spur, ein Auto dazwischen, das ihm die Sicht versperrte, ein paar Sekunden Abstand hätten schon gereicht, und sie hätten sich nie gesehen. Was dann? Nichts dann. Dann wäre alles ganz anders gekommen. Klar, man kann jetzt sein Schicksal dafür verantwortlich machen oder wie man es auch nennen will, Karma, die ungünstigen Sterne, Gott und seinen kranken Humor in Bezug auf den Menschen, steht ja schon in der Bibel. Aber der tiefste, der allerallerletzte Grund für das, was hier geschehen war: wahrscheinlich nur verdammtes Pech.

			»Aber selbst dann hättest du noch zur Polizei gehen können«, protestierte er mit heiserer Stimme. »Als du merktest, dass der SUV dich einfach fahren ließ.«

			»Da war es schon zu spät. Ich hatte Angst vor dem, was ich damit auslösen würde. Ganz besonders vor den Anderen. Und dann wollte ich dieses kleine Mädchen nicht verlieren, das Emily so ähnlich sah, dass ich mir einreden konnte, ich hätte sie gar nicht verloren. Insofern hast du recht, ich tat es nicht für Izzy, ich tat es für mich. Ich brauchte dieses andere Kind, weil ich in meiner Trauer ertrank und ohne meine Tochter nicht leben konnte. Izzy war der perfekte Ersatz für dieses riesige Loch in meinem Herzen.«

			Gabe sagte erst nichts dazu. Und dann auch nur: »Ich verstehe.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein, du verstehst gar nichts. Weil ich nämlich nicht so ein guter Mensch bin wie du. Ich belüge dich selbst jetzt noch. Ich bin nicht gekommen, um irgendetwas zu erklären, nicht wirklich. Ich bin hier, weil ich Izzy ein letztes Mal sehen will. Es würde mir viel bedeuten zu wissen, dass sie glücklich ist.«

			»Sie ist glücklich«, sagte Gabe. »Hier bei ihrer Familie.«

			»Gut.« Sie warf einen Blick in den Abgrund, wo die Felsen waren. Gabe wurde schon beim Zusehen schwindlig.

			»Weißt du, als ich bewusstlos im Krankenhaus lag, träumte ich, ich wäre an einem Strand wie diesem. Emily war auch da.« Sie sah ihn über die Schulter an. »Glaubst du, sie warten hier auf uns?«

			Er schluckte und musste an Jenny denken. »Ich weiß es nicht. Ich hoffe es.«

			Sie nickte. »Du solltest langsam zurückgehen. Sie fragen sich wahrscheinlich, wo du bleibst.«

			»Und was ist mit dir?«

			»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Mich siehst du nie wieder.«

			Er konnte nur hoffen, dass sie es auch so meinte.

			»Dann will ich das mal glauben«, sagte er. »Aber wenn nicht, das schwöre ich dir, bringe ich dich um.«

			»Wozu? Ich bin doch schon tot, weißt du das nicht?«

			Er drehte sich um und ging langsam den Pfad hinab, ehe ihm einfiel, dass er die Sonnencreme vergessen hatte. Er machte kehrt. Fran war schon weg.
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			Katie stand an der Wasserlinie, ließ ihre Zehen von den sanften Wellen umspielen. Als Gabe über den knirschenden Kies näher kam, wandte sie sich um.

			»Das hat aber gedauert«, sagte sie.

			Achselzuckend hielt Gabe ihr die Sonnencreme hin. »Ich bin halt nicht mehr der Jüngste.«

			»War was?«

			»Nein, wieso?«

			Sie sah ihn fragend an und schüttelte den Kopf. »Nichts.« Dann winkte sie den Kindern mit der Creme. »Alle mal herkommen!«

			Gehorsam stapften sie aus dem Wasser und ließen sich mit Schutzfaktor 50 einschmieren, ehe sie sich wieder in die Wellen warfen. Gabe stellte sich neben sie, und gemeinsam sahen sie den Kindern beim Spielen zu.

			Unvermittelt sagte sie: »Meinst du, wir sind hier sicher?«

			»So sicher, wie es irgend geht.«

			»Und die Anderen? Glaubst du, sie sind noch aktiv?«

			Gabe ließ den Blick über den Strand schweifen. All die Leute dort, waren sie, was sie schienen? Zum Beispiel das junge Pärchen, das nur wenige Meter weiter in der Sonne briet. Oder die alte Dame auf dem Deckchair. Anscheinend vollkommen harmlos mit ihrem großen Hut und dem geblümten Sommerkleid, unter dem ihre altersfleckigen Beine hervorschauten. Oder täuschte der Eindruck?

			»Ich fürchte, das werden wir nie erfahren«, sagte er. »Wir müssen wohl mit der Unsicherheit leben.«

			»Scheint mir auch so.«

			»Aber ich habe immer noch meine Superkräfte, um uns zu beschützen.«

			»Und die wären?«

			»Na ja, ich bin vielleicht nicht mehr der Jüngste. Aber man wird mich auch nicht so leicht los.«

			»Da bin ich ja beruhigt.«

			»Im Ernst. Nur deswegen gibt es mich überhaupt noch. Ich zermürbe jeden.«

			Sie musste lächeln. »Da könnte was dran sein.«

			Er nahm ihre Hand. Sie steckte ihre Finger zwischen seine und lehnte sich an seine Schulter.

			Er aber blickte über ihren Kopf hinweg zu der hohen Klippe, wo die Wellen gegen die scharfkantigen Felsen krachten. Was immer zwischen diesen Felsen landete, wurde durch den Rippstrom erst unter Wasser und dann aufs offene Meer gezogen, den dunklen Ozean. Grausam, mag sein. Aber damit konnte er leben.

		

	
		
			
Epilog

			Gemessen schritt der alte Mann über den Hauptweg des Friedhofs. Er trug einen schwarzen Anzug, der schon bessere Tage gesehen hatte, und hatte einen angewelkten Blumenstrauß in der Hand. Als er das korrekte Grab erreicht hatte, legte er den Strauß behutsam neben den Gedenkstein und murmelte ein kurzes Gebet für die Seele der Verstorbenen.

			Auf einer Bank ganz in der Nähe saß ein junger Mann, fast noch ein Teenager, und blickte mit unbewegter Miene und bebenden Lippen auf einen hochglänzenden Grabstein, der eindeutig einen Neuzugang anzeigte. Schließlich wischte er sich mit dem Ärmel seiner Kapuzenjacke durch die Augen.

			Der alte Mann trat an ihn heran und fragte: »Alles in Ordnung?«

			Der junge Mann sah ihn aus roten Augen an und schien zu überlegen, ob die Frage tatsächlich eine Antwort verdiente oder nur ein »Verpiss dich, Alter!« – was aber auch eine Antwort war. Doch dann bemerkte er den priesterlichen Rundkragen und lächelte matt.

			»Nein, kann man nicht sagen.«

			Der alte Mann blickte kurz auf den neuen Grabstein, auch wenn er den Namen darauf schon kannte. Ellen Rose, gestorben mit neunzehn Jahren an einer Überdosis, die ihr von ihrem nicht allzu festen Freund verabreicht worden war. Der junge Mann auf der Bank war ihr Zwillingsbruder Callum und kam jede Woche zur gleichen Zeit her.

			»Ellen Rose«, sagte der alte Mann. »Was für ein schöner Name.«

			Mehr brauchte es nicht, um die Schleusen zu öffnen. In einem einzigen schwarzen Strom quollen Schmerz und Schuldzuweisungen aus dem jungen Mann hervor. Wenn sich die Menschen überhaupt öffneten, so die Erfahrung des Alten, dann vor Fremden. Aus irgendeinem Grund schienen sie vor den eigenen Angehörigen Hemmungen zu haben, die meist mit ihrer eigenen Trauer beschäftigt waren.

			Er ließ also den jungen Mann reden. Über die entsetzliche Leerstelle, die seine Schwester hinterlassen hatte, ihren nutzlosen Freund, den er in die tiefste Hölle wünschte, seine Erbitterung, dass dieser Kerl noch frei herumlief, während seine Schwester für immer tot war.

			»So jemand gehört in den Knast. Es kann doch nicht sein, dass er ungeschoren davonkommt.«

			Der alte Mann nickte verständnisvoll. »Die meisten Leute begreifen gar nicht, wie es sich anfühlt, einen so sinnlosen Tod hinnehmen zu müssen. Vor allem, wenn dem Schuldigen nicht das Geringste passiert.«

			»Und Sie können das?«

			»Meine Frau wurde ermordet. Wegen ein paar Pfund, die sie in ihrem Portemonnaie hatte. Der Mörder wurde nie gefasst.«

			Der junge Mann starrte ihn aus verschleierten Augen an.

			»Entschuldigung, das wusste ich nicht …«

			»Schon gut. Ich habe meinen Frieden gemacht.«

			»Was heißt das? Vergeben und vergessen?«

			»In gewisser Weise ja. Aber Vergebung schließt Sühne nicht aus.« Er kramte in der Seitentasche seines Jacketts und hielt ihm eine Visitenkarte hin. »Hier, vielleicht hilft dir das weiter.«

			Der junge Mann warf einen kurzen Blick auf die Karte. »Ist das irgend so ein religiöser Scheiß?«

			Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht. Aber nach dem Tod meiner Frau haben sie mir sehr geholfen, mit der Sache … nun ja, abzuschließen. Ich bin sicher, sie können auch etwas für dich tun.«

			Der junge Mann zögerte, steckte die Karte dann aber ein.

			»Danke.«

			Der alte Mann lächelte. »Manchmal hilft es schon, mit Anderen zu reden.«

		

	
		
			
Dank

			Entgegen der landläufigen Meinung über Schriftsteller wird das Verfassen von Büchern mit der Zeit nicht etwa leichter, sondern schwerer.

			Doch das weiß man anfangs nicht. Sobald man dahinterkommt, zieht es einen gehörig herunter.

			Also, erst einmal Dank an meinen Mann Neil, der dafür sorgte, dass ich während der Arbeit an diesem meinem mittlerweile dritten Buch nicht durchdrehte. Ohne seine Unterstützung hätte ich mir noch weit mehr Haare ausgerauft, meine Hündin Doris hätte alleine Gassi gehen können, und niemand hätte je den Geschirrspüler ausgeräumt.

			Danke an Max, meinen »Oger« aus dem Lektorat, der mir immer das Gefühl gab, eine fantastische Autorin zu sein, um mich im nächsten Atemzug charmant auf die Stellen hinzuweisen, wo dies offensichtlich nicht der Fall war. Und natürlich danke ich auch meiner amerikanischen Lektorin Anne, die nicht müde wurde, die Werbetrommel für dieses Buch zu rühren.

			Dank an alle von der MM Agency für alles, was sie für mich geleistet haben. Ihr seid die Besten. Big love!

			Dank an meine Verlage und alle, die dieses Buch schließlich unter die Leute brachten: die PR-Teams, Korrekturleser, Cover-Designer, Blogger und Rezensenten. Und natürlich die Buchhändler vor Ort, die so viel für die Leselust der Leute tun. Gemessen daran, ist mein Anteil eher gering.

			Zu Dank verpflichtet bin ich auch John O’Leary, vormals Detective bei der Metropolitan Police, für seine fachliche Beratung in Sachen Polizeiarbeit. Top-Mann!

			Ich danke den LKs für ihre Freundschaft und die unbeschwerten Stunden, die mir so sehr geholfen haben – und all den wundervollen Autoren, denen ich auf dieser Reise begegnen durfte.

			Dank auch an Mum und Dad. Es war ein hartes Jahr, aber ich liebe euch beide.

			Ein dicker Kuss geht auch an meine bezaubernde Tochter Betty, die mein Herz immer wieder mit bedingungsloser Liebe erfüllt – damit ich nicht vergesse, was wirklich wichtig ist im Leben, außer Glitzer und Einhörnern natürlich. Dass ich deine Mutter sein darf, ist mir die größte Freude und die höchste Auszeichnung, die sich denken lässt. Keine Straße, die ich für dich nicht gehen würde, mein unglaubliches Mädchen.

			Zu guter Letzt möchte ich auch dir danken, lieber Leser, liebe Leserin. Dafür, dass du mir durch dieses Buch gefolgt bist. Ich hoffe, es hat dir Spaß gemacht, und würde mich freuen, dich auch im nächsten Buch wieder dabeizuhaben. Es wird übrigens spitzenmäßig!

		

	
		
			
Die Autorin

			C. J. Tudor wuchs in Nottingham auf, wo sie auch heute mit ihrem Lebensgefährten und ihrer Tochter lebt. Ihr erster Thriller »Der Kreidemann«, ebenfalls im Goldmann Verlag erschienen, sorgte international für Furore und wurde in 40 Länder verkauft. »Lieblingskind«, ihr zweiter Roman, stand wochenlang unter den Top Ten der SPIEGEL-Bestsellerliste.

			C. J. Tudor im Goldmann Verlag:

			Der Kreidemann. Thriller

			Lieblingskind. Thriller 

			([image: ] auch als E-Book erhältlich)

		

	       		         			       				Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    						Eines Nachts verschwand seine geliebte Annie. Aus ihrem eigenen Bett. Das ganze Dorf hat sie gesucht, überall. Alle haben das Schlimmste befürchtet. Und dann, wie durch ein Wunder, kehrte sie vierundzwanzig Stunden später zurück. Aber sie konnte – oder wollte – nicht sagen, was ihr zugestoßen war. Und auch er konnte es sich nicht erklären. Er wusste nur, dass sie nicht mehr dieselbe war. Nicht mehr seine Annie. Und er bekam Angst - mörderische Angst vor seiner eigenen kleinen Schwester ... 

Beklemmend, unheimlich und Atem beraubend spannend – der neue Thriller von C.J. Tudor. 
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    						Alles begann an dem Tag, an dem sie auf den Jahrmarkt gingen. Als der zwölfjährige Eddie den Kreidemann zum ersten Mal traf. Der Kreidemann war es auch, der Eddie auf die Idee mit den Zeichnungen brachte: eine Möglichkeit für ihn und seine Freunde, sich geheime Botschaften zukommen zu lassen. Und erst einmal hat es Spaß gemacht – bis die Figuren sie zur Leiche eines jungen Mädchens führten. Das ist dreißig Jahre her, und Eddie dachte, die Vergangenheit liegt hinter ihm. Dann bekommt er einen Brief, der nur zwei Dinge enthält: ein Stück Kreide und die Zeichnung eines Strichmännchens. Und als die Geschichte beginnt, sich zu wiederholen, begreift Eddie, dass das Spiel nie zu Ende war ... 
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