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Für meinen Verleger, Freund und Lehrmeister

Bernard de Fallois (1926–2018).

Mögen alle Schriftsteller der Welt irgendwann einem 
so außergewöhnlichen Verleger begegnen.


PROLOG


Der Tag des Mordes

Sonntag, 16. Dezember

Es war halb sieben Uhr früh. Im Palace de Verbier war noch alles dunkel. Draußen war es stockfinster, und es schneite heftig.

Im sechsten Stock öffnete sich der Personalaufzug. Ein Angestellter des Hotels erschien mit einem Frühstückstablett und ging zur Suite 622.

Als er davorstand, sah er, dass die Tür nicht ganz geschlossen war. Licht sickerte durch den Spalt. Er machte sich bemerkbar, erhielt jedoch keine Antwort. Also beschloss er, einzutreten, da er annahm, die Tür sei für ihn offengelassen worden. Was er dann entdeckte, entriss ihm einen Schrei. Er rannte los, um seine Kollegen zu informieren und den Notarzt zu rufen.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht im Palace, und überall auf den Etagen gingen die Lichter an.

Auf dem Teppichboden von Zimmer 622 lag eine Leiche.


ERSTER TEIL

Vor dem Mord


Kapitel 1

Liebe auf den ersten Blick

Zu Beginn des Sommers 2018, als ich mich ins Palace de Verbier begab, ein exquisites Hotel in den Schweizer Alpen, hätte ich mir nicht träumen lassen, dass ich meine Ferien damit zubringen würde, ein vor Jahren in diesem Haus begangenes Verbrechen aufzuklären.

Der Aufenthalt sollte mir nach zwei kleinen persönlichen Katastrophen, die mir gerade zugestoßen waren, etwas Ablenkung bieten. Doch ehe ich Ihnen erzähle, was in jenem Sommer geschah, muss ich zunächst einmal auf den Ursprung der ganzen Geschichte zurückkommen: den Tod meines Verlegers Bernard de Fallois.

Bernard de Fallois war der Mann, dem ich alles verdankte.

Mein Erfolg, meine Bekanntheit waren sein Verdienst.

Dass man mich der Schriftsteller nannte, war sein Verdienst.

Dass man mich las, war sein Verdienst.

Als ich ihn kennengelernt hatte, war ich nichts als ein unveröffentlichter Autor gewesen. Er hatte aus mir jemanden gemacht, dessen Romane in der ganzen Welt gelesen wurden. Bernard, der immer wie ein vornehmer Patriarch gewirkt hatte, war eine der herausragenden Persönlichkeiten der französischen Verlagswelt gewesen. Für mich war er ein Vorbild und vor allem, trotz der sechzig Jahre Altersunterschied, ein guter Freund gewesen.

Bernard war im Januar 2018 verstorben, in seinem 92. Lebensjahr, und ich hatte auf seinen Tod reagiert, wie es jeder Schriftsteller tun würde: Ich begann, ein Buch über ihn zu schreiben. Ich widmete mich diesem Projekt mit Leib und Seele, zurückgezogen ins Arbeitszimmer meiner Wohnung in der Avenue Alfred-Bertrand Nr. 13 im Genfer Champel-Viertel.

Wie immer, wenn ich schrieb, duldete ich nur einen Menschen in meiner Nähe, meine Assistentin Denise. Sie war meine gute Fee. Stets guter Laune, organisierte sie meine Termine, sichtete und sortierte die Leserbriefe, las und korrigierte, was ich zu Papier gebracht hatte. Nebenbei füllte sie meinen Kühlschrank und versorgte mich mit Kaffee. Und dann übernahm sie noch die Funktion eines Bordarztes, indem sie in mein Arbeitszimmer platzte wie in die Kajüte eines Kapitäns auf großer Überfahrt und mir Ratschläge für meine Gesundheit angedeihen ließ.

»Gehen Sie doch mal raus!«, befahl sie freundlich. »Drehen Sie eine Runde durch den Park, um Ihren Kopf zu lüften. Seit Stunden hocken Sie hier drin!«

»Ich war heute Morgen schon joggen«, erinnerte ich sie.

»Ihr Hirn braucht in regelmäßigen Abständen frischen Sauerstoff!«, beharrte sie.

Es war beinahe schon ein tägliches Ritual. Ich fügte mich und ging auf den Balkon vor dem Büro. Dort füllte ich meine Lungen mit ein paar tiefen Zügen kühler Februarluft, um mir dann mit einem amüsierten und herausfordernden Blick eine Zigarette anzuzünden. Sie protestierte empört:

»Wissen Sie was, Joël, ich werde Ihren Aschenbecher nicht ausleeren. Dann sehen Sie wenigstens, wie viel Sie rauchen.«

 

Jeden Tag hielt ich mich an eine mönchische Routine, die ich mir in den Schreibphasen auferlegte. Sie bestand aus drei unausweichlichen Etappen: im Morgengrauen aufstehen, eine Runde laufen gehen und bis zum Abend schreiben. Indirekt machte ich die Bekanntschaft von Sloane also dank dieses Buches. Sie war meine neue Etagennachbarin. Sie war vor Kurzem eingezogen, und seitdem war sie das Lieblingsthema sämtlicher Hausbewohner. Ich für meinen Teil hatte sie noch nie gesehen. Bis zu jenem Morgen, an dem ich ihr, bei der Rückkehr von meiner täglichen Trainingseinheit, zum ersten Mal über den Weg lief. Auch sie kam gerade vom Joggen, und wir betraten gemeinsam das Gebäude. Ich verstand sofort, warum Sloane in der Nachbarschaft auf so einhellige Begeisterung stieß: Sie war eine hinreißende junge Frau. Wir grüßten einander nur höflich, dann verschwand jeder in seiner Wohnung. Ich blieb mit einem verzückten Lächeln hinter meiner Tür stehen. Diese kurze Begegnung hatte mir genügt, um mich ein bisschen in Sloane zu verlieben.

Bald hatte ich nur noch eines im Sinn: Sloane kennenzulernen.

Zuerst versuchte ich, ihr übers Laufen näherzukommen. Sloane ging beinahe jeden Tag joggen, doch zu unregelmäßigen Zeiten. Ich irrte Stunden durch den Bertrand-Park in der verzweifelten Hoffnung, sie zu treffen. Dann sah ich sie plötzlich einen Weg entlangrennen. Meist hätte ich sie nie einholen können, ich lief also stattdessen zu unserem Haus zurück, um sie am Eingang abzupassen. Vor den Briefkästen trat ich von einem Bein aufs andere, und wenn Nachbarn kamen, tat ich immer so, als wollte ich gerade die Post holen, bis Sloane endlich auftauchte. Sie ging lächelnd an mir vorbei, was mich zugleich dahinschmelzen ließ und aus der Fassung brachte. Bis mir etwas Intelligentes einfiel, was ich hätte sagen können, war sie längst in ihrer Wohnung verschwunden.

Von Madame Armanda, der Concierge des Hauses, erfuhr ich schließlich etwas mehr über Sloane. Ihre Mutter war Engländerin, der Vater Anwalt, sie selbst war Kinderärztin und zwei Jahre lang verheiratet gewesen, doch die Ehe hatte nicht funktioniert. Sie arbeitete in der Genfer Universitätsklinik, mal tagsüber, mal hatte sie Nachtdienst, was erklärte, warum es mir so schwergefallen war, ihre Routinen zu verstehen.

Nachdem das mit dem Joggen gescheitert war, beschloss ich, es anders zu probieren. Ich erteilte Denise den Auftrag, das Treppenhaus durch den Türspion zu überwachen und mir Bescheid zu geben, wenn sie sie sah. Sobald Denises Schrei ertönte (»Sie verlässt ihre Wohnung!«), stürmte ich, geschniegelt und gestriegelt, aus meinem Büro und erschien meinerseits auf dem Treppenabsatz, als wäre es reiner Zufall. Doch wir wechselten nie mehr als einen Gruß. Meist ging sie zu Fuß hinunter, was jede Konversation im Keim erstickte. Ich folgte ihr, doch wozu? Auf der Straße angekommen, verschwand sie. Die wenigen Male, die sie den Aufzug nahm, blieb ich stumm, und betretenes Schweigen breitete sich in der Kabine aus. In beiden Fällen kehrte ich anschließend unverrichteter Dinge in meine Wohnung zurück.

»Und?«, wollte Denise wissen.

»Nichts und«, maulte ich.

»Sie sind wirklich eine Niete, Joël! Nun geben Sie sich doch mal ein bisschen Mühe!«

»Ich bin eben schüchtern«, erklärte ich.

»Also bitte, erzählen Sie mir doch nichts! In den Fernsehstudios wirken Sie überhaupt nicht schüchtern!«

»Weil Sie im Fernsehen den Schriftsteller sehen. Joël dagegen ist ganz anders.«

»Hören Sie, Joël, es ist wirklich nicht so schwer: Sie klingeln an ihrer Tür, schenken ihr Blumen und laden sie zum Essen ein. Oder sind Sie nur zu faul, zum Floristen zu gehen? Soll ich mich darum kümmern?«

Und dann kam der Abend im April, in der Genfer Oper, wo ich mir allein eine Aufführung von Schwanensee ansah. Als ich in der Pause hinausging, um eine Zigarette zu rauchen, stand sie plötzlich vor mir. Wir wechselten ein paar Worte, und da die Glocke zum zweiten Akt bereits läutete, schlug sie vor, nach dem Ballett noch etwas trinken zu gehen. Wir trafen uns im Remor wieder, einem Café ganz in der Nähe. So trat Sloane in mein Leben.

 

Sloane war schön, witzig und intelligent. Ganz sicher eine der faszinierendsten Personen, die ich je getroffen hatte. Nach unserem Abend im Remor führte ich sie ein paarmal aus. Wir gingen ins Konzert, ins Kino. Ich schleifte sie zur Vernissage einer unsäglichen Ausstellung zeitgenössischer Kunst, die uns einen schlimmen Lachkrampf bescherte und von der wir flohen, um in einem vietnamesischen Lokal, das sie liebte, essen zu gehen. Wir verbrachten einige Abende bei ihr oder bei mir, hörten Opern, redeten und erfanden die Welt neu. Ich konnte nicht anders, als sie mit den Augen zu verschlingen. Ich fand sie einfach hinreißend. Wie sie den Blick senkte, sich die Haare aus dem Gesicht strich, lächelte, wenn sie verlegen war, mit ihren perfekt manikürten Fingern spielte, ehe sie mir eine Frage stellte … Alles an ihr gefiel mir.

Ich dachte bald nur noch an sie. Das ging so weit, dass ich vorübergehend sogar die Arbeit an meinem Buch vernachlässigte.

»Sie sind ja ganz woanders, mein armer Joël«, sagte Denise zu mir, als sie feststellen musste, dass ich keine Zeile mehr schrieb.

»Das liegt an Sloane«, erklärte ich, vor meinem ausgeschalteten Computer sitzend.

Ich wartete nur noch darauf, sie wiederzusehen und unsere endlosen Gespräche fortzusetzen. Ich hätte ihr stundenlang zuhören können, wie sie mir von ihrem Leben, ihren Leidenschaften, ihren Sehnsüchten und Zielen erzählte. Sie liebte die Filme von Elia Kazan und die Oper.

Eines Abends, nach einem Essen mit viel Wein in einer Brasserie im Pâquis-Viertel, fanden wir uns in meinem Wohnzimmer wieder. Amüsiert musterte Sloane den Nippes und die Bücher in den Wandregalen. Sie blieb lange vor einem Gemälde von Sankt Petersburg stehen, das ich von meinem Großonkel geerbt hatte. Dann inspizierte sie eingehend die Spirituosen in meiner Hausbar. Sie mochte das Relief eines Störs, das die Flasche Beluga-Wodka zierte, und ich servierte uns davon zwei Gläser auf Eis. Ich schaltete den Sender für klassische Musik ein, den ich oft abends hörte. Sie fragte mich herausfordernd, ob ich den Komponisten erraten könne, der gerade gespielt wurde. Nichts leichter als das, es war Wagner. Zum Klang der Walküre also legte sie die Arme um mich, zog mich an sich und flüsterte mir ins Ohr, dass sie mich begehre.

 

Unsere Liaison sollte zwei Monate dauern. Zwei wunderbare Monate. In deren Verlauf mein Buch über Bernard jedoch nach und nach wieder die Oberhand gewann. Zuerst nutzte ich die Nächte, in denen Sloane Dienst im Krankenhaus hatte, um voranzukommen. Doch je weiter der Roman gedieh, desto weniger konnte ich davon lassen. Eines Abends fragte sie mich, ob wir ausgehen wollten, und ich sagte zum ersten Mal Nein. »Ich muss schreiben«, erklärte ich. Anfangs zeigte sich Sloane absolut verständnisvoll. Auch sie hatte einen Beruf, der sie manchmal länger aufhielt als geplant.

Dann lehnte ich ein zweites Mal ab. Auch das nahm sie noch gelassen. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch: Ich genoss jeden Augenblick, den ich mit Sloane verbrachte. Aber ich hatte das Gefühl, das mit Sloane sei für immer, unsere vertrauten Momente ließen sich unbegrenzt wiederholen. Während die Inspiration für einen Roman ebenso schnell verfliegen konnte, wie sie sich eingestellt hatte: Sie war eine Gelegenheit, die man unbedingt ergreifen musste.

An einem Abend im Juni hatten wir unseren ersten Streit, als ich, nachdem wir uns geliebt hatten, aus ihrem Bett aufstand und mich anzog.

»Wohin gehst du?«, fragte sie.

»Zu mir«, antwortete ich, als wäre es die normalste Sache der Welt.

»Du schläfst nicht bei mir?«

»Nein, ich möchte schreiben.«

»Soll das heißen, du schiebst deine Nummer und haust dann ab?«

»Ich muss mit meinem Roman weiterkommen«, erklärte ich kleinlaut.

»Aber du kannst doch nicht immer nur schreiben!«, regte sie sich auf. »Du schreibst jeden Tag, jeden Abend und sogar an den Wochenenden! Das wird langsam absurd. Mit mir unternimmst du gar nichts mehr.«

Ich spürte, dass unsere Beziehung Gefahr lief, ebenso schnell wieder in die Brüche zu gehen, wie sie begonnen hatte. Ich musste etwas tun. Und so lud ich Sloane ein paar Tage später, am Vorabend einer zehntägigen Lesereise durch Spanien, zum Essen in ihr Lieblingsrestaurant ein, den Japaner im Hôtel des Bergues, dessen Terrasse auf dem Dach des Etablissements einen atemberaubenden Blick über den gesamten Genfer Hafen bot. Es war ein traumhafter Abend. Ich versprach Sloane, weniger zu schreiben und mehr Zeit für uns zu haben, und sagte ihr immer wieder, wie viel sie mir bedeute. Wir schmiedeten sogar Urlaubspläne für August und Italien, das Land, das wir beide besonders liebten. In die Toskana oder nach Apulien? Nach meiner Rückkehr aus Spanien würden wir ein wenig recherchieren.

Wir blieben sitzen, bis das Restaurant um ein Uhr morgens geschlossen wurde. Die Frühsommernacht war warm. Während des gesamten Essens hatte ich das seltsame Gefühl gehabt, dass Sloane etwas von mir erwartete. Und tatsächlich, im Moment des Aufbruchs, als ich mich von meinem Stuhl erhob und die Angestellten begannen, um uns herum die Terrasse zu wischen, sagte Sloane:

»Du hast es vergessen, stimmt’s?«

»Was vergessen?«, fragte ich.

»Heute war mein Geburtstag …«

Als sie mein bestürztes Gesicht sah, wusste sie, dass sie recht hatte. Wütend lief sie davon. Ich versuchte, sie zurückzuhalten, entschuldigte mich tausend Mal, doch sie stieg in das einzige verfügbare Taxi vor dem Hotel und ließ mich unter den spöttischen Blicken der Wagenmeister wie einen Idioten auf der Vortreppe zurück. Bis ich mein Auto geholt und die Avenue Alfred-Bertrand Nr. 13 erreicht hatte, war Sloane längst in ihrer Wohnung, hatte das Telefon ausgeschaltet und machte auch die Tür nicht auf. Am nächsten Morgen fuhr ich nach Madrid, und während meines ganzen Aufenthalts dort blieben meine zahlreichen Nachrichten und Mails unbeantwortet. Kein Sterbenswörtchen von ihr.

Am Freitag, dem 22. Juni, kehrte ich vormittags nach Genf zurück, um zu erfahren, dass Sloane mir den Laufpass gegeben hatte.

Es war Madame Armanda, die Concierge, die mir die Botschaft überbrachte. Sie fing mich in der Haustür ab.

»Hier ist ein Brief für Sie«, sagte sie.

»Für mich?«

»Er ist von Ihrer Nachbarin. Sie wollte ihn nicht in den Briefkasten stecken, weil Ihre Assistentin doch die Post öffnet.«

Ich riss den Umschlag sofort auf. Darin fand ich nur ein paar Zeilen:



Joël,

es wird nicht funktionieren.

Bis bald.

Sloane





 

Diese Worte trafen mich mitten ins Herz. Mit hängendem Kopf ging ich hoch in meine Wohnung. Ich sagte mir, dass wenigstens Denise da sei, um mich in den nächsten Tagen aufzumuntern. Denise, die nette Frau, die wegen einer anderen von ihrem Mann verlassen worden war, das Sinnbild moderner Einsamkeit. Es gibt kein besseres Mittel gegen das Gefühl, einsam zu sein, als jemand, der noch einsamer ist als man selbst! Doch als ich meine Wohnung betrat, stieß ich fast mit Denise zusammen, die gerade aufzubrechen schien. Es war noch nicht mal Mittag.

»Denise, wo wollen Sie hin?«, fragte ich statt eines Grußes.

»Guten Tag, Joël. Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich heute früher losmuss. Um fünfzehn Uhr geht mein Flug.«

»Ihr Flug?«

»Sagen Sie mir nicht, Sie haben es vergessen! Wir hatten vor Ihrer Abreise nach Spanien darüber geredet. Ich fliege mit Rick für vierzehn Tage nach Korfu.«

Rick war ein Typ, den Denise im Internet kennengelernt hatte. Wir hatten in der Tat über diesen Urlaub gesprochen. Das war mir komplett entfallen.

»Sloane hat mich verlassen«, verkündete ich.

»Ich weiß, es tut mir wirklich leid.«

»Wie, Sie wissen es?«

»Die Concierge hat den Brief geöffnet, den Sloane für Sie hinterlegt hat, und mir alles erzählt. Ich wollte es Ihnen nicht sagen, solange Sie in Madrid waren.«

»Und fliegen Sie trotzdem?«, fragte ich.

»Joël, ich werde wohl kaum meinen Urlaub absagen, weil Ihre Freundin mit Ihnen Schluss gemacht hat! Sie finden doch im Handumdrehen jemand Neues! Die Frauen schwärmen für Sie. Kommen Sie, wir sehen uns schon in zwei Wochen wieder. Sie werden sehen, das geht im Nu vorbei. Und außerdem habe ich für alles gesorgt. Ich war einkaufen, schauen Sie!«

Denise nahm mich rasch in die Küche mit. Als sie davon erfahren hatte, dass mit Sloane Schluss war, hatte sie meine Reaktion vorhergesehen: Ich würde mich zu Hause verkriechen. Offenbar besorgt, dass ich während ihrer Abwesenheit verhungern könnte, hatte sie beeindruckende Vorräte angelegt. Schränke und Gefriertruhe waren mit Lebensmitteln vollgestopft.

Damit verschwand sie. Und ich fand mich allein in meiner Küche wieder. Ich machte mir einen Kaffee und setzte mich an den langen Tresen aus schwarzem Marmor, an dem lauter verzweifelt leere Barhocker aufgereiht waren. Zehn Leute hätten locker in diese Küche gepasst, doch da war nur ich. Ich schleppte mich in mein Büro, wo ich lange die Fotos von Sloane und mir betrachtete. Dann nahm ich ein Stück Bristol-Papier und schrieb darauf Sloane, gefolgt von 22. 6., dem Datum dieses schrecklichen Tages, an dem sie mich verlassen hatte, und der Anmerkung ein Tag, den man vergessen sollte. Doch es war unmöglich, mir Sloane aus dem Kopf zu schlagen. Alles erinnerte mich an sie. Selbst das Sofa in meinem Wohnzimmer, auf das ich mich schließlich fallen ließ und das mir ins Gedächtnis rief, wie ich ein paar Monate zuvor genau hier, auf diesem Stoff, die außergewöhnlichste Beziehung begonnen und später dann erfolgreich an die Wand gefahren hatte.

Ich zwang mich, nicht an Sloanes Wohnungstür zu klopfen oder sie anzurufen. Am frühen Abend hielt ich es nicht länger aus und setzte mich auf den Balkon und rauchte eine Zigarette nach der anderen, in der Hoffnung, Sloane werde ebenfalls herauskommen und wir würden uns »zufällig« begegnen. Doch Madame Armanda, die mich vom Bürgersteig aus bemerkte, als sie mit ihrem Hund Gassi ging, und mich bei ihrer Rückkehr eine Stunde später noch immer auf dem Balkon sitzen sah, rief mir vom Eingang aus zu: »Es bringt nichts, zu warten, Joël. Sie ist nicht da. Sie ist in den Urlaub gefahren.«

Ich kehrte zurück in mein Arbeitszimmer. Ich verspürte den Drang, zu verreisen. Ich musste Genf für eine Weile verlassen, mich von meinen Erinnerungen an Sloane befreien, brauchte etwas Ruhe und Unbeschwertheit. In dem Moment sah ich auf meinem Schreibtisch, zwischen den Seiten über Bernard, eine Notiz zu Verbier. Er hatte diesen Ort geliebt. Der Gedanke, für eine gewisse Zeit nach Verbier zu fahren, in der Stille der Alpen wieder zu mir selbst zu finden, war verführerisch. Ich machte meinen Computer an und ging ins Internet. Dort stieß ich schnell auf die Website des Palace de Verbier, ein legendäres Hotel, von dem ich nur ein paar Fotos anzusehen brauchte, um überzeugt zu sein: die sonnige Terrasse, der Whirlpool mit Blick auf die prächtige Landschaft, die schummrige Bar, die behaglichen Salons, die Suiten mit Kamin. Das war genau die Umgebung, die ich jetzt brauchte. Ich klickte auf das Feld »Reservieren«, ehe ich in die Tasten zu hauen begann.

Und so fing alles an.


Kapitel 2

Ferien

Am Samstag, dem 23. Juni 2018, verstaute ich im Morgengrauen das Gepäck im Wagen und machte mich auf den Weg nach Verbier. Die Sonne stieg gerade über den Horizont und tauchte die menschenleeren Straßen des Genfer Stadtzentrums in ein strahlendes Orange. Nachdem ich die Mont-Blanc-Brücke überquert hatte, fuhr ich an der blühenden Uferpromenade entlang bis zum Sitz der Vereinten Nationen und dort auf die Autobahn Richtung Wallis.

Alles an diesem Sommermorgen bezauberte mich: Die Farben des Himmels erschienen mir frisch, die Landschaften, die links und rechts der Straße vorbeizogen, wirkten noch idyllischer als sonst, die kleinen, in den Weinbergen verstreuten Dörfer hoch über dem Genfer See waren das reinste Postkartenmotiv. Bei Martigny verließ ich die Autobahn und folgte der Landstraße, die sich ab Le Châble bis nach Verbier in engen Serpentinen den Berg hochwand.

Nach eineinhalb Stunden war ich am Ziel. Der Morgen hatte gerade erst begonnen. Ich durchquerte den Ort auf der Hauptstraße und brauchte mich dann nur noch von den Hinweisschildern zum Palace leiten zu lassen. Das Gebäude, ein typisches Alpen-Grandhotel mit seinen Erkern und dem ausladenden Dach, befand sich in unmittelbarer Nähe des Dorfes (nur wenige Minuten zu Fuß) und doch abseits genug, dass man sich an einem besonderen Ort fühlte. Ins Grüne gebaut, umgeben von Tannen wie von einer Wand, thronte es hoch über dem Bagnital, auf das es eine spektakuläre Aussicht bot.

Das Hotelpersonal empfing mich liebenswürdig und aufmerksam. In dieser unbeschwerten Umgebung fühlte ich mich sofort wohl. Als ich mich anmeldete, sagte der Rezeptionist: »Sie sind der Schriftsteller, nicht wahr?«

»Ja.«

»Es ist uns eine Ehre, Sie bei uns willkommen zu heißen. Ich habe all Ihre Bücher gelesen. Sind Sie hier, um Ihren neuen Roman zu schreiben?«

»Bloß nicht!«, erwiderte ich lachend. »Ich bin hier, um mich zu erholen. Urlaub, Urlaub, Urlaub!«

»Ich denke, das wird Ihnen gelingen. Sie haben eine unserer schönsten Suiten, die 623.«

Ein Page brachte mich mit meinem Gepäck in den sechsten Stock. Auf dem Weg den Flur hinunter streifte mein Blick die Zimmernummern. Verblüfft las ich ihre Abfolge: 620, 621, 621 a, 623!

»Das ist ja seltsam«, sagte ich zu dem Pagen, »gibt es kein Zimmer 622?«

»Nein«, antwortete er ohne eine weitere Erklärung.

 

Das Zimmer 623 war einfach hinreißend. Seine moderne Einrichtung bildete einen gelungenen Kontrast zum Ambiente des Palace. Es gab einen Wohnbereich mit gemütlicher Couch, Kamin, Schreibtisch mit Blick übers Tal und großem Balkon. Der Schlafbereich verfügte über ein riesiges Bett und einen Ankleideraum, der in ein Marmorbad mit italienischer Dusche und gewaltiger Badewanne führte.

Nachdem ich mich umgesehen hatte, kam ich noch einmal auf die Sache mit den Zimmernummern zurück, die mir keine Ruhe ließ.

»Aber warum 621 a und nicht 622?«, fragte ich den Hotelboy, der noch mit meinem Gepäck beschäftigt war.

»Sicher ein Versehen«, antwortete er ausweichend.

Ich vermochte nicht zu sagen, ob er es wirklich nicht wusste oder ob er mir etwas verschwieg. In jedem Fall schien er nicht darauf erpicht zu sein, das Gespräch fortzusetzen.

»Wünschen Sie noch irgendetwas, Monsieur? Soll ich jemanden vorbeischicken, der Ihnen den Koffer auspackt?«

»Nein, vielen Dank, das mache ich selbst«, erwiderte ich und entließ ihn mit einem Trinkgeld.

Er verschwand im Nu. Neugierig inspizierte ich den Flur: Außer meiner Nachbarsuite gab es kein anderes Zimmer »a« auf der gesamten Etage. Sehr seltsam. Doch ich zwang mich, nicht daran zu denken. Schließlich hatte ich Ferien.

 

Meinen ersten Urlaubstag in Verbier verbrachte ich mit einem Waldspaziergang zu einem Höhenrestaurant, wo ich zu Mittag aß und das Panorama bewunderte. Zurück im Hotel, genoss ich ein Bad im Thermalbecken, ehe ich mir Zeit für eine ausgiebige Lektüre gönnte.

Vor dem Abendessen im Restaurant des Palace trank ich einen Scotch in der Bar. Am Tresen plauderte ich mit dem Barkeeper, der jede Menge pikante Anekdoten zu den übrigen Gästen auf Lager hatte. Da sah ich sie zum ersten Mal: eine Frau in meinem Alter, sehr schön, offensichtlich allein, die sich am anderen Ende der Theke niederließ und einen Martini Dry bestellte.

»Wer ist das?«, fragte ich den Barmann, nachdem er sie bedient hatte.

»Scarlett Leonas. Sie ist seit gestern bei uns zu Gast. Sie kommt aus London. Sehr freundlich. Ihr Vater ist Lord Leonas, ein englischer Adliger, sagt Ihnen das etwas? Sie spricht aber perfekt Französisch, da erkennt man die gute Bildung. Angeblich hat sie ihren Mann verlassen und sich hierher geflüchtet.«

In den folgenden Stunden sollte ich ihr noch zweimal begegnen.

Zuerst im Restaurant des Hotels, wo wir ein paar Tische voneinander entfernt zu Abend aßen. Dann vollkommen unverhofft gegen Mitternacht, als ich zum Rauchen auf meinen Balkon ging und feststellte, dass sie im Nebenzimmer logierte. Ich glaubte mich zuerst allein in der blauschwarzen Nacht. Ich hatte aus Genf ein Foto von Bernard mitgebracht, das ich in der Hand hielt. An die Brüstung gelehnt, zündete ich mir eine Zigarette an und betrachtete wehmütig das Porträt. Plötzlich riss mich eine Stimme aus meinen Gedanken.

»Guten Abend«, hörte ich sie sagen.

Ich zuckte zusammen. Da saß sie, auf dem Balkon, der an meinen grenzte, unauffällig in einen Liegestuhl geschmiegt.

»Entschuldigen Sie, ich habe Sie erschreckt.«

»Ich hatte nicht erwartet, um diese Zeit noch jemanden zu treffen«, erwiderte ich.

Sie stellte sich vor: »Ich heiße Scarlett.«

»Ich heiße Joël.«

»Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind der Schriftsteller. Sie sind hier in aller Munde.«

»Das ist nie ein gutes Zeichen«, bemerkte ich.

Sie lächelte. Ich hatte Lust, mich noch ein wenig mit ihr zu unterhalten, und bot ihr eine Zigarette an. Sie nahm an. Ich hielt ihr das Päckchen hin und gab ihr Feuer.

»Was führt Sie hierher, Herr Schriftsteller?«, fragte sie, nachdem sie ihren ersten Zug genommen und den Rauch genüsslich wieder ausgestoßen hatte.

»Ich musste einfach mal raus«, wich ich aus. »Und Sie?«

»Ich musste auch einfach mal raus. Ich habe mein Leben in London verlassen, meine Arbeit, meinen Mann. Ich brauche einen Tapetenwechsel. Wer ist das auf dem Foto?«

»Mein Verleger, Bernard de Fallois. Er ist vor sechs Monaten gestorben. Er hat mir sehr viel bedeutet.«

»Mein Beileid.«

»Danke. Ich merke, dass es mir schwerfällt, ein neues Kapitel zu beginnen.«

»Das ist ärgerlich für einen Schriftsteller.«

Ich zwang mich zu einem Lächeln, doch meine kummervolle Miene entging ihr nicht.

»Verzeihen Sie«, entschuldigte sie sich. »Ich wollte witzig sein, aber das ging daneben.«

»Machen Sie sich keine Gedanken. Bernard ist im Alter von zweiundneunzig Jahren gestorben, es war mehr als sein gutes Recht zu gehen. Ich muss mich wohl damit abfinden.«

»Trauer kennt keine Regeln.«

Das stimmte allerdings.

»Bernard war ein großartiger Verleger«, sagte ich. »Aber er war noch viel mehr als das. Er war ein großartiger, in jeder Hinsicht überragender Mensch, der während seiner Laufbahn in der Verlagsbranche mehrere Leben hatte. Er war Literat und Gelehrter und außerdem ein gewiefter Geschäftsmann von besonderem Charisma und außergewöhnlicher Überzeugungskraft: Wäre er Anwalt gewesen, hätten seine Anwaltskollegen keine Klienten mehr gehabt. Eine Zeit lang war Bernard der gefürchtete und geachtete Chef der bedeutendsten französischen Verlagsgruppen, gleichzeitig stand er den Philosophen und Intellektuellen der Stunde sowie politischen Machthabern nahe. In der letzten Phase seines Lebens, nachdem er über Paris geherrscht hatte, setzte er sich zur Ruhe, ohne ein Jota seiner Aura einzubüßen. Er schuf einen kleinen Verlag ganz nach seinem Bild: bescheiden, diskret, anspruchsvoll. Das war der Bernard, den ich persönlich kennengelernt habe, als er mich unter seine Fittiche nahm. Genial, neugierig, fröhlich, strahlend. Er war der Lehrmeister, von dem ich immer geträumt hatte. Ein brillanter, geistreicher, lebhafter und tiefsinniger Gesprächspartner. Sein Lachen lehrte mich Weisheit. Nichts Menschliches lag ihm fern. Er war eine Inspiration fürs Leben, ein leuchtender Stern in der Nacht.«

»Bernard scheint wirklich ein außerordentlicher Mensch gewesen zu sein«, sagte Scarlett.

»Das war er«, versicherte ich ihr.

»Schriftsteller ist aber auch ein faszinierender Beruf …«

»Das dachte meine letzte Freundin auch, bis sie sich auf eine Beziehung mit mir einließ.«

Scarlett lachte. »Ich dachte es wirklich«, sagte sie. »Ich meine: Jeder träumt doch davon, einen Roman zu schreiben.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

»Ich auf jeden Fall.«

»Dann legen Sie los!«, ermunterte ich sie. »Sie brauchen nur einen Stift und Papier, und schon tut sich eine wunderbare Welt vor Ihnen auf.«

»Ich wüsste nicht, wie ich es anfangen soll, woher ich überhaupt die Idee zu einem Roman nehmen sollte.«

Meine Zigarette war aufgeraucht. Ich wollte gerade wieder in mein Zimmer gehen, da hielt sie mich zurück, was ich mir gern gefallen ließ.

»Wie finden Sie die Ideen zu Ihren Romanen?«, fragte sie.

Ich überlegte einen Moment, ehe ich antwortete:

»Die Leute denken oft, das Schreiben eines Romans würde mit einer Idee beginnen. Dabei beginnt ein Roman vor allem mit einem Drang: dem Drang zu schreiben. Einem Drang, der Sie packt und nicht mehr loslässt, der Sie von allem anderen abhält. Dieses fortwährende Bedürfnis zu schreiben nenne ich die Krankheit der Schriftsteller. Sie können das beste Szenario für einen Roman haben, wenn Sie keine Lust haben, ihn zu schreiben, werden Sie nichts damit anfangen.«

»Und wie erschafft man so ein Szenario?«, fragte Scarlett.

»Ausgezeichnete Frage, Dr. Watson. Das ist ein typischer Fehler, den Autoren anfangs oft begehen. Sie glauben, eine Romanhandlung bestünde aus miteinander verknüpften Fakten. Man denkt sich eine Figur aus, wirft sie in eine Situation und so weiter.«

»Ganz genau«, gestand Scarlett. »Ich hatte übrigens die Idee zu folgender Geschichte: Eine junge Frau heiratet und bringt in der Hochzeitsnacht ihren Mann im Hotelzimmer um. Aber es ist mir nie gelungen, die Idee weiterzuentwickeln.«

»Weil Sie einfach nur Tatsachen zusammenfügen, wie ich Ihnen schon gesagt habe. Doch ein Szenario, das Neugier weckt, muss aus Fragen bestehen. Beginnen Sie damit, den Handlungsfaden aus Fragen zu spinnen: Warum tötet eine junge Braut ihren Mann in der Hochzeitsnacht? Wer ist diese Braut? Wer ist ihr Mann? Was haben sie für eine Beziehung? Warum haben sie geheiratet? Wo haben sie geheiratet?«

Scarlett antwortete schlagfertig: »Der Mann war unermesslich reich, doch ein erbärmlicher Geizhals. Sie wollte heiraten wie eine Prinzessin, mit weißen Schwänen und Feuerwerk, und am Ende bekam sie ein Fest zum Schleuderpreis in einem schäbigen Gasthof. Rasend vor Wut, hat sie ihren Mann schließlich umgebracht. Sollte bei dem Prozess eine Richterin den Vorsitz führen, so wird sie sicher mildernde Umstände bekommen, denn es gibt nichts Schlimmeres als einen knausrigen Ehemann.«

Ich lachte laut auf. »Sehen Sie«, sagte ich, »allein Ihr anfängliches Szenario als Fragen zu formulieren, eröffnet eine endlose Fülle an Möglichkeiten. Indem Sie die Fragen beantworten, stellen sich die Figuren, die Schauplätze und Handlungen ganz von selbst ein. Sie haben bereits eine erste Skizze des Bräutigams und der Braut entworfen. Sie haben die Handlung sogar schon weitergesponnen, indem Sie an den Prozess gedacht haben. Geht es letztendlich um den Mord? Oder um den Prozess gegen die Frau? Wird sie freigesprochen? Die Magie des Schreibens besteht darin, dass eine simple Tatsache, egal welche, sobald man sie in Fragen übersetzt, die Tür zu einem Roman aufstößt.«

»Wirklich jede beliebige Tatsache?«, warf mir Scarlett in skeptischem Ton wie eine Herausforderung hin.

»Jede beliebige. Nehmen wir ein ganz konkretes Beispiel. Wenn ich mich nicht irre, haben Sie das Zimmer 621 a, nicht wahr?«

»Genau«, bestätigte Scarlett.

»Und ich habe das Zimmer 623. Und das Zimmer vor Ihrem ist die 621. Ich habe auf dem gesamten Stockwerk nachgesehen: Zimmer 622 existiert nicht. So weit die Tatsache. Aber warum gibt es im Palace de Verbier ein Zimmer 621 a statt des Zimmers 622? Das ist ein mögliches Szenario. Und der Beginn eines Romans.«

Scarlett lächelte übers ganze Gesicht. Sie fand Gefallen an der Sache. »Aber Achtung«, wandte sie sofort ein, »es könnte eine rationale Begründung dafür geben. Manche Hotels verzichten zum Beispiel aus Rücksicht auf abergläubische Gäste auf ein Zimmer Nummer 13.«

»Wenn es eine direkte rationale Erklärung gibt«, sagte ich, »dann gibt es kein Szenario und damit auch keinen Roman. Hier kommt der Autor ins Spiel: Damit ein Roman entsteht, muss er die Mauern der Rationalität ein wenig beiseiteschieben, sich der Realität entledigen und vor allem ein Motiv schaffen, wo keines ist.«

»Wie würden Sie es im Fall dieses Hotelzimmers anstellen?«, fragte Scarlett, nicht sicher, ob sie ganz folgen konnte.

»In dem Roman würde der Schriftsteller auf der Suche nach einer Erklärung den Hotelportier befragen.«

»Na, dann los!«, schlug sie vor.

»Jetzt?«

»Natürlich jetzt!«

 

»Das Zimmer 622 ist das Markenzeichen dieses Hotels«, erklärte uns der Portier, amüsiert darüber, dass wir zu so später Stunde aufkreuzten, um ihm diese Frage zu stellen. »Als das Hotel gebaut wurde, brachte man das Schild mit der Nummer 621 versehentlich an zwei Türen an. Man hätte nur eins der Schilder durch ein anderes mit der Nummer 622 ersetzen müssen, und alles wäre in Ordnung gewesen. Doch der damalige Eigentümer, Edmond Rose, ein kluger Geschäftsmann, zog es vor, der Nummer 621 ein a hinzuzufügen, und so wurde daraus das Zimmer 621 a. Natürlich weckte das die Neugier der Gäste, die dieses Zimmer öfter verlangten als ein anderes, überzeugt davon, es sei etwas Besonderes daran. Der Trick funktioniert bis heute. Schließlich sind Sie mitten in der Nacht zu mir gekommen, um mich zu dem berühmten Zimmer zu befragen.«

Zurück in der sechsten Etage sagte Scarlett:

»Dann ist dieses Zimmer 621 a also nur ein Versehen.«

»Nicht für den Schriftsteller«, erinnerte ich sie. »Sonst würde die Geschichte hier enden. In dem Roman lügt der Portier, damit die Handlung weitergeht. Warum lügt der Portier? Was hat es in Wahrheit mit diesem geheimnisvollen Zimmer 621 a auf sich? Was ist geschehen, das die Leute vom Hotel verbergen müssen? So kann man, ausgehend von einem simplen Umstand, eine Idee entwickeln.«

»Und jetzt?«, fragte Scarlett.

»Und jetzt«, sagte ich scherzhaft, »sind Sie dran mit graben. Ich gehe ins Bett.«

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, dass ich mir soeben meine Ferien ruiniert hatte.

 

Am nächsten Morgen um neun wurde ich von lautem Klopfen an meiner Zimmertür aus dem Bett gerissen. Ich öffnete, es war Scarlett.

Sie wunderte sich über mein verschlafenes Gesicht. »Habe ich Sie etwa geweckt, Herr Schriftsteller?«

»Ja, ich bin im Urlaub. Sie wissen schon, diese Erholungsphase, in der einen alle in Ruhe lassen.«

»Nun, Ihr Urlaub ist beendet«, verkündete sie mir, während sie mit einem dicken Buch unter dem Arm mein Zimmer betrat. »Denn ich habe die Antwort auf die Frage nach Ihrem möglichen Szenario: Warum gibt es im Palace de Verbier ein Zimmer 621 a anstelle des Zimmers 622? Weil dort ein Mord verübt wurde!«

»Was? Woher wissen Sie das?«

»Ich bin heute früh in eines der Cafés im Ort gegangen, um die Dorfbewohner zu befragen. Gleich mehrere Leute haben mir davon erzählt. Könnte ich einen Kaffee bekommen?«

»Wie bitte?«

»Kaffee, please! Neben der Minibar gibt es eine Espressomaschine. Sie legen eine Kapsel ein, drücken auf den Knopf, und schon rinnt der Kaffee in die Tasse. Sie werden sehen, es ist die reinste Magie!«

Ich war ganz hingerissen von Scarlett. Ich tat sofort, wie mir geheißen, und bereitete zwei Espressi zu.

»Das heißt noch lange nicht, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Mord und diesem merkwürdigen Zimmer 621 a gibt«, wandte ich ein, während ich ihr eine Tasse reichte.

»Sehen Sie sich erst mal an, was ich gefunden habe.«

Sie schlug das Buch auf, das sie mitgebracht hatte. Ich setzte mich neben sie.

»Was ist das?«

»Ein Buch über die Geschichte des Palace«, erklärte sie, wobei sie die Seiten durchblätterte. »Gefunden im Buchladen des Ortes.«

Bei der Abbildung eines Grundrisses des Hotels hielt sie inne und tippte mit dem Finger darauf.

»Das ist der sechste Stock«, sagte sie. »Ein ziemlicher Glücksfall, immerhin! Sehen Sie, hier ist der Flur, und da stehen die Nummern der einzelnen Suiten. Eine logische Abfolge, schauen Sie! Und die 622 gibt es sehr wohl, zwischen der 621 und der 623.«

Konsterniert stellte ich fest, dass Scarlett recht hatte.

»Was denken Sie?«, fragte ich, sicher, dass sie bereits ihre Schlussfolgerungen gezogen hatte.

»Dass der Mord im Zimmer 622 verübt wurde und dass die Hotelleitung die Erinnerung daran vertuschen wollte.«

»Das ist nur eine Hypothese.«

»Die wir überprüfen werden. Haben Sie ein Auto?«

»Ja, warum?«

»Dann mal los, Herr Schriftsteller!«

»Wie, dann mal los? Wo wollen Sie denn hin?«

»Zum Archiv des Nouvelliste, der großen Tageszeitung hier in der Gegend.«

»Es ist Sonntag«, bemerkte ich.

»Ich habe in der Redaktion angerufen. Sie sind sonntags da.«

Scarlett gefiel mir. Aus diesem Grund begleitete ich sie nach Sitten, etwa eine Stunde Wegs entfernt, wo sich der Sitz des Nouvelliste befand.

Die Dame am Empfangstresen informierte uns darüber, dass nur Abonnenten Zugang zum Archiv hätten.

»Dann müssen wir die Zeitung wohl abonnieren«, verkündete Scarlett, wobei sie mich mit dem Ellbogen anstieß.

»Wie, warum ich?«, protestierte ich.

»Kommen Sie, Herr Schriftsteller, wir haben keine Zeit herumzudiskutieren, abonnieren Sie die Zeitung, bitte!«

Ich gehorchte und zückte meine Kreditkarte, und schon durften wir das Archiv betreten. Ich hatte mir einen staubigen Keller vorgestellt, vollgestopft mit Tausenden von alten Zeitungen. Tatsächlich war es ein kleiner Raum, in dem vier Computer standen. Alles war inzwischen digitalisiert, was uns das Leben sehr erleichterte. Scarlett brauchte nur ein paar Schlagwörter einzugeben, um eine Reihe von Artikeln zu finden. Sie klickte den ersten an und stieß einen Triumphschrei aus. Die Meldung zierte die Titelseite des Blattes. Man sah ein Foto des Palace de Verbier mit Polizeiautos davor und dazu die folgende Schlagzeile:



Mord im Palace

Am gestrigen Sonntag, dem 16. Dezember, wurde im Zimmer 622 des Palace de Verbier ein Mann ermordet aufgefunden. Ein Hotelangestellter hatte die Leiche 
des Opfers entdeckt, als er ihm das Frühstück bringen wollte.





 


Kapitel 3

Wie alles begann

Sonntag, 9. Dezember, 7 Tage vor dem Mord

Das Flugzeug saß in Madrid auf der Startbahn fest. Über Lautsprecher hatte der Kapitän durchgegeben, dass heftige Schneefälle in Genf eine vorübergehende Schließung des Flughafens notwendig machten, bis das Rollfeld freigeräumt wäre. Eine Sache von höchstens einer halben Stunde, dann könne die Maschine abfliegen.

Was für die meisten Passagiere an Bord nur eine kleine Unannehmlichkeit ohne nennenswerte Folgen war, schien Macaire Ebezner, Fluggast der Businessclass in der ersten Reihe, größere Sorgen zu bereiten. Den Blick starr aufs Bullauge gerichtet, kippte er in zwei Zügen das Glas Champagner hinunter, das die Stewardess ihm gereicht hatte, um die Wartezeit zu überbrücken. Er war nervös. Irgendetwas stimmte nicht. Er war überzeugt, dass das Flugzeug nicht wegen des Schnees am Boden blieb: Sie hatten ihn gefunden. Sie würden ihn an Bord dieser Maschine schnappen. Das spürte er. Er saß in der Falle wie eine Ratte. Ohne einen Ausweg. Während er durchs Fenster auf die Rollbahn spähte, sah er plötzlich ein Polizeiauto mit eingeschaltetem Blaulicht angerast kommen. Sein Puls beschleunigte sich. Er war geliefert.

—

Am Vortag, im Madrider Salamanca-Viertel.

Macaire und Perez kamen nachmittags aus der Metro-Station Serrano. Sie hatten gerade den Informanten identifiziert und die Dokumente aus seiner Wohnung entwendet, ehe sie sich unauffällig mit der Metro aus dem Staub gemacht hatten. Doch beim Verlassen des Waggons hatte Perez plötzlich das Gefühl, dass ihnen jemand folgte. Als sie die Treppen zur Straße hochstiegen, bekam er die Bestätigung.

»Nicht umdrehen«, raunte er Macaire zu. »Da sind zwei Typen, die wir seit vorhin an den Hacken haben.«

Sein Ton sagte Macaire, dass es vorbei war. Dabei hatten sie doch gelernt, auf jede Kleinigkeit zu achten. Ihr Mangel an Wachsamkeit würde sie teuer zu stehen kommen. Macaire spürte, wie das Adrenalin in seine Adern schoss.

»Geh du rechts rum«, sagte Perez da. »Ich gehe nach links. Wir treffen uns später in der Wohnung wieder.«

»Ich lass dich nicht allein!«

»Los jetzt!«, befahl Perez. »Tu, was ich dir sage! Schließlich hast du die Liste.«

Sie trennten sich. Macaire bog rechts ab und ging schnell die Straße entlang. Er bemerkte ein Taxi am Bordstein, das gerade einen Fahrgast abgesetzt hatte, und sprang hinein. Als es losfuhr, drehte Macaire sich um: Perez war verschwunden.

An der Puerta del Sol ließ Macaire sich absetzen und mischte sich unter den Strom der Touristen. Er betrat eine Modeboutique, aus der er komplett neu eingekleidet wieder herauskam, für den Fall, dass man seine Personenbeschreibung durchgegeben hätte. Da er nicht wusste, was er tun sollte, rief er schließlich die Notfallnummer an. In zwölf Jahren war es das erste Mal, dass er sie benutzte. Er fand eine Telefonzelle in der Nähe des Retiro und wählte die Zahlenfolge, die er auswendig gelernt hatte. Nachdem er sich identifiziert hatte, stellte der Telefonist ihn zu Wagner durch, der ihm die schlechte Nachricht verkündete:

»Perez ist von der spanischen Polizei verhaftet worden. Aber sie haben nichts gegen ihn in der Hand, er kommt wieder frei. Außerdem hat er einen Diplomatenpass.«

»Ich habe die Liste«, sagte Macaire daraufhin. »Es war tatsächlich unser Mann.«

»Perfekt. Verbrennen Sie die Liste und halten Sie sich an das Protokoll. Gehen Sie wieder in die Wohnung, fliegen Sie morgen wie vorgesehen nach Genf zurück. Keine Sorge, es wird alles gut gehen.«

»In Ordnung«, erwiderte Macaire.

Ehe Wagner auflegte, bemerkte er in beinahe amüsiertem Ton, der nicht zum Ernst der Lage passte:

»Ach, und da ich Sie schon mal an der Strippe habe: Sie sind in der Zeitung. Es ist offiziell.«

»Ich weiß«, antwortete Macaire, etwas irritiert von der Unbekümmertheit seines Gesprächspartners.

»Bravo!«

Dann war die Verbindung abrupt weg. Entsprechend den gerade erhaltenen Anweisungen kehrte Macaire unter den gebotenen Vorsichtsmaßnahmen zum Appartement zurück und verbrannte die Liste. Er bereute es zutiefst, diese Reise angetreten zu haben, die die letzte sein sollte. Er fürchtete, es könnte die eine zu viel gewesen sein. Er hatte so viel zu verlieren: seine Frau, sein traumhaftes Leben und die Beförderung, die ihn erwartete. In einer Woche wäre er Präsident der Familienbank, einer der bedeutendsten Schweizer Privatbanken. Eine Indiskretion war zur Wochenendausgabe der Tribune de Genève durchgesickert, die heute erschienen war. Er hatte Glückwünsche aus der ganzen Welt erhalten, nur nicht von seiner Frau Anastasia. Sie war in der Schweiz geblieben, denn wie immer bei dieser Art von Reisen hatte er dafür gesorgt, dass sie nicht mitkam.

—

Auf der Startbahn des Madrider Airports fuhr das Polizeiauto am Flugzeug vorbei und setzte seinen Weg fort, ohne anzuhalten. Blinder Alarm. Erleichtert ließ Macaire sich in seinen Sitz zurückfallen. Plötzlich ruckte die Maschine und begann, langsam Richtung Startbahn zu rollen.

Als sich der Flieger wenige Minuten später endlich in die Lüfte erhob, stieß Macaire, der sich nun in Sicherheit fühlte, einen tiefen Seufzer aus. Er bat um einen Wodka und Erdnüsse, dann schlug er das Exemplar der Tribune de Genève auf, das er sich aus der Auswahl an Bord angebotener Zeitungen herausgefischt hatte. Auf der ersten Seite des Wirtschaftsteils entdeckte er sein Foto.



Macaire Ebezner wird am Samstag 
zum Präsidenten des Bankhauses Ebezner ernannt

Es gibt keinen Zweifel mehr: Macaire Ebezner, 41, wird 
die Zügel der bedeutendsten Schweizer Privatbank, deren Alleinerbe er ist, übernehmen. Das wurde von einem einflussreichen Mitglied der Bank, das ungenannt bleiben möchte, indirekt bestätigt. »Nur ein Ebezner kann das Bankhaus Ebezner leiten«, hatte es versichert.





 

Er bestellte einen weiteren Wodka, der ihn umhaute, und schlief ein.

Er dachte, er habe nur einen Moment die Augen zugemacht, doch als er wieder erwachte, befand sich das Flugzeug bereits im Landeanflug. Man sah den fein ziselierten Umriss des Genfer Sees und die Lichter der Stadt. Es schneite heftig, Flocken wirbelten durch die Luft. Der Winter war früh dran, und die Schweiz lag unter einer weißen Decke. Die Maschine aus Madrid war eine der ersten, die nach einer längeren wetterbedingten Unterbrechung des Luftverkehrs wieder am Genfer Flughafen landeten.

Es war 21 Uhr 30, als der Flieger auf der frisch geräumten Rollbahn aufsetzte. Nach dem Aussteigen durchquerte Macaire mit seinem Köfferchen in der Hand rasch die langen Gänge des Terminals, das er in- und auswendig kannte. Mit ungezwungener Miene verließ er den Ankunftsbereich. Die Zollbeamten, an denen er vorbeiging, stellten ihm keine Fragen.

Da der Schnee in der letzten Stunde den Flugbetrieb lahmgelegt hatte, wartete am Ausgang des Flughafens eine lange Taxischlange auf die vereinzelten Kunden. Macaire setzte sich in den vordersten Wagen. Der Fahrer hinter dem Lenkrad legte sofort die Zeitung beiseite, die er gerade durchgeblättert hatte.

»Chemin de Ruth, Cologny«, sagte Macaire.

Der Fahrer musterte seinen Gast im Rückspiegel neugierig und fragte dann, während er mit seinem Exemplar der Tribune de Genève wedelte: »Das sind Sie da, in der Zeitung, nicht wahr?«

Macaire lächelte, geschmeichelt, dass man ihn erkannte. »Ja, das bin ich.«

»Es ist mir eine große Ehre, Monsieur Ebezner«, sagte der Fahrer mit bewunderndem Blick. »Schließlich habe ich nicht alle Tage einen Star der Finanzwelt an Bord.«

Macaire, der sich selbst in der Scheibe betrachtete, konnte sich ein zufriedenes Lächeln nicht verkneifen. Er war auf dem Gipfel seiner Bankierskarriere angelangt. Vergessen war die Anspannung von Madrid: Er war aus dem Schneider, und ihm stand eine glänzende Zukunft bevor. Er konnte es kaum erwarten, morgen in die Bank zu gehen. Zu sehen, was sie alle für Gesichter machen würden! Auch wenn sein Aufstieg zum Präsidenten im Grunde seit Monaten feststand, würde dieser Artikel für Aufsehen sorgen. Von morgen an würde alle Welt vor ihm katzbuckeln. Nur noch ein paar Tage Geduld: Samstagabend, anlässlich des alljährlichen Bank-Wochenendes in Verbier, würde er an die Spitze des namhaften Geldinstituts gewählt werden.

 

Das Taxi fuhr die Rue de la Servette hinunter, dann die Rue de Chantepoulet und über die Mont-Blanc-Brücke. Die Ufer des Genfer Sees glitzerten. Die große Wasserfontäne Jet d’eau, stolzer Federbusch der Stadt, erhob sich majestätisch inmitten der Flocken. Genf im Schnee und in seiner Weihnachtsbeleuchtung sah märchenhaft aus. Alles wirkte so ruhig und friedlich.

Der Wagen fuhr nun auf den Quai du Général-Guisan und weiter nach Cologny, eines der vornehmsten Viertel der Stadt, wo Macaire und seine Frau Anastasia in einem traumhaften Anwesen mit Blick über den Genfer See lebten.

Und dort, in der Küche der Ebezners, kostete die Hausangestellte Arma den Kalbsbraten, den sie seit Stunden liebevoll schmoren ließ. Er war perfekt. Sie betrachtete noch einmal voller Bewunderung den Zeitungsartikel, den sie neben sich auf die Arbeitsplatte gelegt hatte, damit er ihr Gesellschaft leistete. Es war offiziell: Moussieu würde am kommenden Samstag zum Präsidenten der Bank ernannt werden! Sie war so stolz auf ihn. Sie hatte eigentlich an den Wochenenden frei, doch als sie am Vortag in ihrem Stammcafé den Artikel entdeckt hatte, hatte sie beschlossen, ihn bei seiner Rückkehr aus Madrid zu empfangen. Sie wusste, dass er allein sein würde, weil seine Frau das Wochenende bei einer Freundin verbrachte (Médém Anastasia blieb nicht gern in dem großen Haus, wenn ihr Mann auf Geschäftsreise war). Arma fand es traurig, dass niemand da sein sollte, um eine so große Neuigkeit mit ihm zu feiern, wenn er heimkäme.

Als sie die Scheinwerfer des Taxis bemerkte, das aufs Grundstück fuhr, stürzte sie ungeachtet des Schneegestöbers ohne Mantel hinaus, um ihren Chef willkommen zu heißen.

»Sie sind in der Zeitung!«, rief sie stolz und hielt Macaire, der aus dem Taxi stieg, den Artikel vor die Nase.

»Arma«, wunderte er sich, »was tun Sie denn hier am Sonntag?«

»Ich wollte nicht, dass alles dunkel ist und kein ordentliches Essen auf dem Tisch steht, wenn Sie nach Hause kommen.«

Er schenkte ihr ein warmes Lächeln.

»Präsident, jetzt ist es also offiziell!«, jubelte Arma.

Sie ergriff die Aktentasche, die der Fahrer aus dem Kofferraum holte, und folgte dann ihrem Chef ins Haus, während das Taxi davonrollte.

 

Kaum hatte der Wagen das Tor des ebeznerschen Anwesens hinter sich gelassen, tauchte im Scheinwerferlicht ein Mann auf. Der Fahrer hielt an und ließ die Scheibe herunter. »Ich habe alles genau so gemacht, wie Sie es mir gesagt haben«, teilte er dem Mann mit, der sich nicht um den unablässig fallenden Schnee zu kümmern schien.

»Haben Sie ihm den Artikel gezeigt?«, fragte er.

»Ja, ich habe Ihre Anweisungen aufs Wort befolgt«, beteuerte der Fahrer, der seine Belohnung erwartete. »Ich habe so getan, als würde ich ihn erkennen, genau wie Sie es mir aufgetragen haben.«

Der Mann machte ein zufriedenes Gesicht und reichte dem Chauffeur ein Bündel Hundertfrankenscheine, der daraufhin sofort losfuhr.

 

Im Haus saß Macaire am Küchentisch und ließ sich von Arma eine schöne Scheibe Braten servieren. Er war beunruhigt. Hauptsächlich wegen Anastasia. Er hatte ihr eine Nachricht geschrieben, um ihr zu sagen, dass er gut in Genf angekommen sei. Sie hatte ihm lakonisch geantwortet:



Schön, dass Du eine gute Reise hattest.

Glückwunsch zum Artikel in der Tribune.

Komme morgen wieder, es ist vernünftiger, 
nicht Auto zu fahren, bei all dem Schnee.





 

Während Macaire die Nachricht noch einmal las, fragte er sich, wer hier wen anlog. Er jedenfalls log sie seit zwölf Jahren an. Seit zwölf Jahren brannte ihm sein Geheimnis auf der Seele.

Arma riss ihn aus seinen Grübeleien. »Ich freue mich so für Sie«, sagte sie. »Als ich den Artikel gesehen habe, hätte ich beinahe angefangen zu weinen. Präsident der Bank! In Madrid waren Sie wegen der Arbeit?«

»Ja«, log Macaire.

Er schien mit den Gedanken ganz woanders zu sein und beachtete Arma gar nicht. Schließlich ging sie ihre Töpfe schrubben, wütend auf sich selbst. Wie dumm war sie gewesen, heute Abend herzukommen! Sie hatte gedacht, er werde sich darüber freuen. Es sei eine Gelegenheit, einen besonderen Moment miteinander zu teilen. Doch das interessierte ihn überhaupt nicht. Er hatte nicht mal bemerkt, dass sie beim Friseur gewesen war und sich die Nägel lackiert hatte. Sie beschloss, nach Hause zu gehen.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, Moussieu, dann würde ich jetzt gehen.«

»Natürlich, ab mit Ihnen, und danke für das köstliche Abendessen. Ohne Sie wäre ich mit leerem Magen ins Bett gegangen. Sie sind ein Schatz. Apropos, denken Sie daran, dass ich Sie das ganze nächste Wochenende hier brauche?«

»Das nächste Wochenende?«, presste Arma hervor.

»Ja, Sie wissen doch, es ist das Große Bank-Wochenende, zu dem die Ehepartner nicht eingeladen sind. Ich habe Skrupel, Anastasia schon wieder ganz allein zu lassen. Zwei Wochenenden hintereinander, das ist zu viel … Sie wissen, wie sehr sie es hasst, allein in diesem großen Haus zu sein. Sie könnten sogar in einem der Gästezimmer schlafen, das würde sie sehr beruhigen.«

»Aber Sie hatten mir ab kommendem Freitag Urlaub gegeben«, erinnerte Arma ihn. »Ich hatte vor, bis Montag wegzufahren.«

»Ach, verflixt, das hatte ich vollkommen vergessen! Können Sie das absagen? Bitte, es ist mir sehr wichtig, zu wissen, dass jemand hier bei Anastasia ist. Und außerdem wird sie vielleicht Freundinnen einladen wollen, da wäre es gut, Sie wären hier, um zu kochen und den Haushalt zu besorgen. Ich zahle Ihnen das Doppelte für jede Stunde, die Sie von Freitag bis Sonntagabend hier verbringen.«

Alles Gold der Welt hätte sie nicht überzeugen können. Dieses Wochenende bedeutete ihr sehr viel. Doch da sie außerstande war, ihrem Chef etwas abzuschlagen, sagte sie wider Willen trotzdem Ja.

 

Als Arma gegangen war, zog Macaire sich in den kleinen Salon zurück, ein Zimmer im Erdgeschoss, das ihm als Büro diente. Er nahm ein Gemälde von der Wand (ein Aquarell von Genf), hinter dem sich ein kleiner Tresor verbarg, dessen Zahlenkombination nur er kannte. Daraus holte er ein Heft hervor. Vor ein paar Wochen hatte er begonnen, sein Geheimnis niederzuschreiben. Für den Fall der Fälle. Damit jemand davon erführe. In der letzten Zeit hatte er sich beobachtet gefühlt. Überwacht. Die Ereignisse von Madrid schienen ihm recht zu geben. Seit zwölf Jahren war er enorme Risiken eingegangen. Irgendwo die Wahrheit zu hinterlassen, könnte sich als nützlich erweisen.

Er blätterte das Heft durch. Auf den ersten Seiten fanden sich nur Zahlenkolonnen und Geldbeträge, wie in einem Rechnungsbuch. Vielleicht unversteuerte Einnahmen, könnte man denken, falls das Heft in die falschen Hände fiele. Doch das war nur Tarnung. Die folgenden Seiten schienen leer zu sein, waren jedoch vollgeschrieben mit seinen Bekenntnissen. Für alle Fälle verfasste Macaire sie mit unsichtbarer Tinte. Dieser Trick war so alt wie die Menschheit, doch er funktionierte noch immer: Dank eines absichtlich nicht mit Tinte gefüllten Federhalters, dessen Spitze er in eine Mischung aus Wasser und Zitronensaft tauchte, wurde alles, was er schrieb, sofort vom Papier verschluckt. Die Seiten blieben weiß, obwohl sie ganz mit Schrift bedeckt waren. Sollte Macaire seinen Bericht eines Tages lesen wollen, genügte es, das Papier in die Nähe einer Licht- und Wärmequelle zu halten, und sofort würde der Text sichtbar werden.

Zu Anfang war es etwas mühsam gewesen, doch mit der Zeit bekam er Übung und wurde geschickter. Selbst ohne die Worte zu sehen, schrieb Macaire sehr leserlich. Er öffnete sein Heft, suchte die letzte beschriebene Seite, die er am Eselsohr erkannte, und tunkte seine Feder in die Schale mit dem Zitronensaft. Den im Dunkeln verborgenen Schatten, wenige Meter von ihm entfernt, bemerkte er nicht: Ein Mann beobachtete ihn heimlich durchs Fenster des Salons.

 

Reglos stand der Mann dort über eine Stunde und sah Macaire zu. Er sah ihn schreiben, dann das Heft zurück in den Tresor hinter dem Gemälde räumen, ehe er das Zimmer verließ, zweifellos, um schlafen zu gehen, angesichts der vorgerückten Stunde.

Der Mann verschwand in der Nacht. Leise und unsichtbar stahl er sich über die Mauer des Anwesens davon. Der beständig fallende Schnee würde seine Spuren zudecken. Auf dem Chemin de Ruth stieg der Mann in einen am Straßenrand geparkten Wagen. Alles war wie ausgestorben. Er startete und fuhr ein paar Minuten lang, bis er weit genug weg war, dann hielt er an, um zu telefonieren.

»Er ist nach Hause zurückgekehrt und ahnt nichts«, berichtete er seinem Gesprächspartner. »Ich habe sogar dafür gesorgt, dass ein Taxifahrer ihn auf den Artikel anspricht.«

»Sehr gute Idee, bravo!«

»Wie haben Sie es geschafft, diese Meldung in die Zeitung zu bringen? Mit einem Foto obendrein!«

»Ich habe meine Verbindungen. Der Arme, das gibt morgen ein böses Erwachen für ihn!«

 

Einen Kilometer entfernt wurde die Fassade des Hauses Ebezner bald ganz dunkel. Den ruhmreichen Artikel neben sich, schlief Macaire in seinem großen Bett den Schlaf des Gerechten. Noch nie war er so glücklich gewesen.

Er hatte keine Ahnung, dass die Scherereien gerade erst begannen.


Kapitel 4

Aufregung

Montag, 10. Dezember, 6 Tage vor dem Mord

6 Uhr 30 morgens. Als das Klingeln des Weckers ihn aus dem Schlaf riss, brauchte Macaire ein paar Sekunden, ehe ihm wieder einfiel, dass er zu Hause war. Im ersten Moment war er bei der Erinnerung an die Ereignisse in Madrid hochgeschreckt. Dann, sobald ihm bewusst wurde, dass er daheim und in Sicherheit war, durchströmte ihn ein Gefühl der Erleichterung. Es war alles in bester Ordnung.

Er hatte die Klappläden offen gelassen. Durchs Fenster sah er, dass es draußen noch stockfinster war und heftig schneite. Er hatte nicht die geringste Lust auf diese eisigen Temperaturen. Unter seine Decke gekuschelt, entschied er, sich noch ein paar Minuten Ruhe zu gönnen, und schloss die Augen wieder.

 

Im selben Moment betrat in der Rue de la Corraterie im Zentrum von Genf seine Sekretärin Cristina, pünktlich wie immer, das imposante Gebäude der Ebezner-Bank. Seit sie sechs Monate zuvor bei dem Geldinstitut angestellt worden war, erschien sie jeden Morgen um exakt 6 Uhr 30, sobald die Pförtner die Türen öffneten, bei der Arbeit. Zum einen, um ihre Zuverlässigkeit zu demonstrieren, zum anderen, weil sie so die verschiedenen Akten durchsehen konnte, ohne gestört zu werden und ohne dass man ihr Fragen stellte.

An diesem verschneiten Tag war sie zu Fuß gekommen, da sie nicht riskieren wollte, sich wegen schlecht geräumter Straßen zu verspäten. Ein Paar Pumps in der Tasche, war sie in Stiefeln von ihrer Wohnung in Champel durch die noch schlafende Stadt hergelaufen.

Elegant in ihrem taillierten Mantel, durchquerte sie die große Eingangshalle der Bank. Die hinter dem Empfangstresen aufgereihten Pförtner, die alle ein wenig in sie verschossen waren, staunten voller Bewunderung darüber, dass nichts den Eifer dieser ebenso hübschen wie pflichtbewussten jungen Angestellten bremsen konnte.

»Guten Morgen, Cristina«, grüßten sie sie wie aus einem Mund.

»Guten Morgen, meine Herren«, erwiderte sie lächelnd, wobei sie ihnen eine Tüte Croissants reichte, die sie in einer Bäckerei auf dem Weg gekauft hatte.

Gerührt von dieser Geste, überschlugen sie sich vor Dankbarkeit. »Haben Sie die Zeitung vom Wochenende gesehen?«, fragte einer von ihnen, während er mit einem Bissen sein halbes Croissant verschlang. »Sie werden Sekretärin des Präsidenten!«

»Ich freue mich sehr für Monsieur Ebezner«, sagte Cristina. »Er hat es verdient.«

Sie ging zum Aufzug und fuhr in den fünften Stock, die Etage der Vermögensverwaltung. Am Ende eines langen Flurs mit tapezierten Wänden erreichte sie das Vorzimmer, das ihr als Arbeitsplatz diente und das zu den Büros ihrer beiden Chefs führte: Macaire Ebezner und Lew Lewowitsch.

Das Vorzimmer war weder besonders groß noch besonders praktisch. Ein breites Pult, das den Durchgang versperrte, ein Schrank in einer der Ecken und ein stattlicher Kopierer standen darin. Trotzdem hatte Cristina selbst darum gebeten, sich hier einrichten zu dürfen. In allen Abteilungen, die Vermögensverwaltung inbegriffen, saßen die Sekretärinnen gemeinsam in großen, komfortablen Büros. Doch sie zog die unmittelbare Nähe zu ihren Chefs vor.

In der Bank hatte Cristina sich schnell unentbehrlich gemacht. Sie arbeitete hart und unermüdlich. Sie war intelligent, aufgeweckt, charmant. Immer gut gelaunt, immer entgegenkommend. Sie siebte Anrufe aus, sortierte aufmerksam die Post vor, meisterte Termine und Kalender.

Von ihrem ersten Tag an hatte Lew Lewowitsch ihr sehr imponiert. Er war einer der angesehensten Genfer Bankiers. Man schätzte ihn vor allem für seine Fachkenntnisse, fürchtete ihn aber nicht minder. Er war um die vierzig, sah unverschämt gut aus, hatte die Ausstrahlung eines Schauspielers und das Auftreten eines Königs. Er sprach zehn Sprachen fließend, war charismatisch, in allem begabt, kurz, nervtötend perfekt, ließ daher niemanden kalt und weckte gleichermaßen Bewunderung wie Neid. Seine Portfolios kannte er bis ins kleinste Detail. Er verstand die Märkte wie kein Zweiter und war in der Lage, ihre Bewegungen vorauszusehen. Selbst wenn die Börsen abstürzten, machten seine Kunden Gewinne.

Eine von Lewowitschs Besonderheiten war, dass er nicht aus den üblichen Kreisen stammte: Er war kein Spross einer Genfer Patrizierfamilie, sondern hatte bei null angefangen und hart gearbeitet, um sein Ziel zu erreichen, was ihm sowohl den Respekt der hohen Tiere einbrachte, zu denen er nun gehörte, als auch die Sympathie der kleinen Angestellten, die sich in seiner bescheidenen Herkunft wiedererkannten.

Verschlossen, zurückhaltend, machte er aus vielem ein Geheimnis und brüstete sich nie mit dem, was er tat, sondern ließ die von den Journalisten – und den Klatschbasen – kolportierten Fakten für sich sprechen. Er war Berater der Allerreichsten, Intimus der Mächtigen, Freund von Präsidenten, doch er vergaß nicht, woher er kam, und zeigte sich stets offen, hilfsbereit und großzügig gegenüber jenen, die Sorgen hatten oder in Schwierigkeiten oder Geldnot waren.

In Genf war er Stadtgespräch, alle wünschten sich, mit ihm zu verkehren. Und dennoch war er ein Einzelgänger ohne Bindungen. Er bewohnte eine riesige Suite im fünften Stock des überaus luxuriösen Hôtel des Bergues direkt am Ufer des Genfer Sees. Man wusste weder etwas über sein Privatleben noch, ob er Freunde hatte. Einziger Vertrauter war sein absolut diskreter Chauffeur und Butler Alfred Agostinelli. Sämtliche jungen Frauen der feinen Genfer Gesellschaft tuschelten über ihn, den heiß begehrten Junggesellen, und die großen europäischen Familien hofften, er werde einen Blick auf eine ihrer Töchter werfen. Doch Lewowitsch selbst schien mit alldem überhaupt nichts zu schaffen zu haben. Sein Herz war eine uneinnehmbare Festung: Es hieß, er habe noch nie für jemanden geschwärmt.

 

Lew Lewowitsch kam jeden Morgen um punkt 7 Uhr ins Büro. Doch an diesem Tag war er um 7 Uhr 40 noch immer nicht erschienen. Dabei wohnte Lew keine zehn Minuten von der Bank entfernt. Der Schnee konnte also nicht schuld an seiner Verspätung sein. Auf der Suche nach einer Erklärung für diese Abwesenheit dachte Cristina an einen möglichen Auswärtstermin. Als sie im Kalender ihres Chefs nachsah, stellte sie fest, dass die Seite für diesen Tag vollkommen leer war bis zu der Zeile für 16 Uhr, in der er selbst – sie erkannte seine Schrift – eine rätselhafte Notiz gemacht hatte: SEHR WICHTIGES TREFFEN. Seltsam, normalerweise war sie es, die sämtliche Termine eintrug. Dieser hier war in letzter Minute hinzugefügt worden. Cristina stutzte: Was mochte das bedeuten?

Plötzlich hörte sie eine Stimme im Flur. Dabei war die fünfte Etage um diese Zeit immer menschenleer. Sie spitzte die Ohren, dann schlich sie, um besser hören zu können, leise durch den Gang. Endlich sah sie im Treppenhaus Sinior Tarnogol, ein Mitglied des Bankrates, der die Stufen zu seinem Büro in der sechsten Etage erklomm und offenbar stehen geblieben war, um Atem zu schöpfen. Er telefonierte und nahm dabei kein Blatt vor den Mund, überzeugt, dass er so früh am Morgen vor indiskreten Ohren sicher sei.

Von ihm unbemerkt, lauschte Cristina dem Gespräch.

Und war wie vom Donner gerührt.

Diese Nachricht würde einschlagen wie eine Bombe.


Kapitel 5

Ende der Ferien

In der Redaktion des Nouvelliste hatte Scarlett sämtliche dem Mord in Zimmer 622 gewidmeten Artikel ausgedruckt. So hatte sie herausgefunden, dass dieses Verbrechen nie aufgeklärt worden war. Und im Auto, während wir nach Verbier zurückfuhren, hatte sie nur eines im Sinn: mich davon zu überzeugen, einen Roman darüber zu schreiben.

»In diesem Grandhotel ist ein Mord begangen worden, Herr Schriftsteller! Das ist doch irre! Man hat direkt die gedämpfte Atmosphäre vor Augen, all die verdächtigen Gäste, den Polizisten, der die Zeugen vor dem Kamin verhört.«

»Also bitte, Scarlett, was haben Sie vor? Die Ermittlungen wieder aufnehmen? Diesen Fall lösen, obwohl es nicht einmal der Polizei gelungen ist?«

»Ganz genau! Was Sie sind, ist besser als ein Polizist, Sie sind Schriftsteller! Wir ermitteln gemeinsam, und Sie machen einen Roman draus!«

»Ich werde ganz bestimmt keinen Roman darüber schreiben«, stellte ich sofort klar.

»Kommen Sie schon, Herr Schriftsteller … Ich bin sicher, Bernard hätte gewollt, dass Sie einen Roman über diese kleine Meldung schreiben.«

»Nein, mein nächster Roman wird kein an den Haaren herbeigezogener Krimi sein!«

»Nun seien Sie doch nicht so ein Griesgram! Es gibt sogar einen Roman im Roman: wie uns klar wird, dass man die Zimmernummer 622 geändert hat, nachdem dort ein Mord begangen wurde. Wollen Sie denn gar nicht wissen, warum der Portier uns gestern Abend angelogen hat?«

»Nicht wirklich.«

»Bitte! Ich helfe Ihnen ja auch.«

»Sie wollen mir helfen? Sie haben doch noch nie ein Buch geschrieben.«

»Ich werde Ihre Assistentin sein.«

»Ich habe bereits eine Assistentin, und glauben Sie mir, in deren Haut möchten Sie nicht stecken.«

»Dann haben Sie von jetzt an eben zwei Assistentinnen.«

»Ich wollte Urlaub machen und mich erholen.«

»Sie können sich erholen, wenn Sie tot sind.«

»Außerdem habe ich keine Zeit. Ich habe Verpflichtungen.«

»Ach ja, und welche?«

»Heute Nachmittag zum Beispiel habe ich einen Massagetermin, und anschließend werde ich mich im Spa in einen Whirlpool legen und in einen Zustand völliger Entspannung sinken.«

»Sie haben recht, Herr Schriftsteller! Tun Sie sich etwas Gutes, kommen Sie wieder zu Kräften! Je ausgeruhter Sie sind, desto besser wird Ihr Buch werden! Sagen Sie mir nur, was ich tun muss, um Ihnen zu helfen.«

Nach einem längeren Schweigen meinte ich endlich: »Sie müssen alle Details finden, die uns erlauben, die ganze Geschichte zu rekonstruieren.«

Scarletts Gesicht begann zu strahlen. »Das heißt, Sie sind dabei?«

Ich lächelte. Natürlich war ich dabei, schon allein, um etwas Zeit mit ihr zu verbringen.

 

Während Scarlett an diesem Nachmittag das Material für unsere Ermittlung zusammensuchte, genoss ich ausgiebig die Wellnessbehandlung im hoteleigenen Spa-Bereich. Zurück in meiner Suite, stellte ich fest, dass Scarlett den Raum in Beschlag genommen hatte. Sie hatte die Wand mit sämtlichen Artikeln tapeziert, die sie zu dem Fall hatte finden können.

»Wie sind Sie hier hereingekommen?«, fragte ich.

»Ich habe an der Rezeption darum gebeten, mir aufzuschließen.«

»Und das haben die getan?«

»Ich habe gesagt, ich wäre Ihre Assistentin. Assistentin des großen Schriftstellers! Die haben gezittert vor Ehrfurcht, wie Sie sich denken können. Kommen Sie lieber her und sehen Sie, was ich ausgegraben habe!«

Ich setzte mich in einen der Sessel, und sie deutete auf ein Blatt Papier, worauf sie geschrieben hatte: BANKHAUS EBEZNER.

»Kennen Sie das Bankhaus Ebezner in Genf?«, fragte Scarlett mich.

»Ja, natürlich, das ist eine der großen Schweizer Privatbanken. Sie haben ihren Sitz in der Rue de la Corraterie.«

»Sagt Ihnen der Name Macaire Ebezner etwas?«

»Nein, aber bei dem Namen hat er wohl etwas mit der Bank zu tun.«

»Bravo, Sherlock Holmes!«

Sie hielt mir einen Artikel der Tribune de Genève hin, der acht Tage vor dem Mord erschienen war und den sie im Internet ausgegraben hatte. Ich las die Überschrift:



Macaire Ebezner wird am Samstag 
zum Präsidenten des Bankhauses Ebezner ernannt





 

»Macaire Ebezner sollte seinem Vater, Abel Ebezner, der ein Jahr zuvor gestorben war, auf diesen Posten folgen«, erklärte mir Scarlett. »Nur dass seine Ernennung ganz und gar nicht so selbstverständlich war, wie dieser Artikel behauptet – man darf der Presse niemals trauen.«

»Wie haben Sie das herausgefunden?«

»Das war etwas komplizierter. Aber schließlich habe ich den Portier von gestern Abend zu fassen gekriegt. Der erklärte mir, dass das Personal auf Anweisung der Hotelleitung bei Fragen seitens der Gäste das Märchen von der falschen Zimmernummerierung erzählt. Denn so ein Mord im Hotel, das macht wirklich einen schlechten Eindruck. Ich habe gefragt, ob ich mit dem Direktor sprechen kann, doch wie der Zufall es will, ist er dieser Tage nicht im Haus. Ich glaube, sie sind nicht so scharf drauf, dass wir hier herumschnüffeln. Kurz und gut, der Pförtner hat schon damals, als der Mord geschah, im Hotel gearbeitet. Zuerst hat er mir versichert, er könne sich an nichts erinnern, aber ein paar Scheinchen haben ihn von seiner Amnesie kuriert. Also hat er mir erzählt, dass Macaire Ebezner einen ernsthaften Konkurrenten hatte, Lew Lewowitsch, ein ziemlich schillernder Typ, den man im Hotel kannte und der die rechte Hand von Abel Ebezner gewesen war.«

»Dem Vater von Macaire Ebezner, richtig?«

»Ganz genau«, bestätigte Scarlett. »Der Pförtner hatte das unter der Hand vom damaligen Hoteldirektor Edmond Rose erfahren, der diesem Lew Lewowitsch offenbar sehr nahestand. Am Wochenende des Mordes herrschte eine ungewöhnliche Aufregung im Palace.«

»Warten Sie, Scarlett«, unterbrach ich sie. »Ich komme nicht mehr mit. Was ist die Verbindung zwischen dem Palace de Verbier und der Bank?«

»Das Große Wochenende.«

»Das Große Wochenende? Was soll das sein?«

»Das Große Wochenende war jahrzehntelang eine Tradition der Ebezner-Bank. Es handelte sich um den Betriebsausflug des Hauses. Jedes Jahr im Dezember lud die Bank die gesamte Belegschaft für ein Wochenende nach Verbier ein. Alle wohnten hier, im Palace. Tagsüber konnte man Skilaufen, Wandern oder Eisstockschießen. Am Samstagabend fand im Festsaal des Hotels ein Galadiner statt. Das war der feierliche Moment für alle offiziellen Bekanntgaben der Bank wie Beförderungen, Führungswechsel oder Pensionierungen.«

»Der Mord geschah also an einem dieser berühmten Großen Wochenenden?«

»Ja. Und nicht an irgendeinem. Sehen Sie nur!«

Scarlett zeigte mir einen anderen Artikel aus der Tribune de Genève. Dieser hier war knapp ein Jahr vor dem Mord erschienen. Ein Bericht über die Trauerfeier für Abel Ebezner, die Anfang Januar in der Genfer St.-Peter-Kathedrale abgehalten worden war. Auf einem Foto sah man drei Männer, die als Mitglieder des Bankrates beschrieben wurden: Jean-Bénédict Hansen, Horace Hansen und Sinior Tarnogol.

»Der Bankrat? Was soll das sein?«, hakte ich nach und stellte gleichzeitig fest, dass Scarlett genau diese Worte auf einen Zettel an der Wand geschrieben hatte, als wäre dies ein wichtiges Detail.

Sie lächelte triumphierend. »Das Gleiche habe ich mich auch gefragt. Also habe ich ein paar Nachforschungen angestellt. Damals bestand die Hierarchie der Bank aus folgenden Ebenen: ganz unten, an der Basis der Pyramide, die einfachen Angestellten, darüber die Abteilungsleiter, darüber die Geschäftsführer, darüber die stellvertretenden Direktoren, darüber die Direktoren und darüber, an der Spitze dieses kleinen Universums, der Bankrat, der aus vier Personen bestand: zwei einfachen Mitgliedern, einem Vizepräsidenten und einem Präsidenten. Laut dem Artikel in der Tribune de Genève wurde die Leitung der Bank stets vom Vater an den Sohn vererbt. Was bedeutet, dass der Präsident und der Vizepräsident des Rates immer ein Ebezner senior und ein Ebezner junior waren, die einander von Generation zu Generation ablösten.«

»Macaire Ebezner hätte also logischerweise in der Nachfolge seines Vaters zum Präsidenten ernannt werden müssen.«

»Logischerweise. Aber nun sehen Sie sich das Foto zu dem Artikel über die Beerdigung von Abel Ebezner an, auf dem die drei übrigen Ratsmitglieder abgebildet sind: Macaire Ebezner ist nicht dabei.«

»Warum?«

»Ich habe keine Ahnung. Doch laut dem, was ich im Internet finden konnte, hatte Abel Ebezner vor seinem Tod die Statuten geändert. Er hatte dem Rat die Aufgabe übertragen, seinen Nachfolger zu bestimmen, und ihm ungefähr ein Jahr Zeit gegeben, eine Wahl zu treffen. Der neue Präsident sollte also anlässlich des auf seinen Tod folgenden Großen Wochenendes bekannt gegeben werden, sprich am Wochenende des Mordes.«


Kapitel 6

Wettlauf um den Vorsitz

In den Monaten vor dem Mord glich die Frage um die Nachfolge an der Spitze des Bankhauses Ebezner einer Art Vorabendserie, die man in Genf gespannt verfolgte.

Alles begann in den ersten Januartagen, als Abel Ebezner, seit fünfzehn Jahren vorbildlicher Präsident der Bank, in ehrwürdigem Alter einem Krebsleiden erlag. Nach der Bekanntgabe seines Todes erwartete jedermann, dass die Leitung des Geldinstituts nun rechtmäßig Macaire, Abels einzigem Sohn, zufiele. Seit der Gründung ihrer Familienbank vor drei Jahrhunderten hatten die Ebezners die Zügel des Unternehmens stets vom Vater an den Sohn weitergereicht. »Nur ein Ebezner kann das Bankhaus Ebezner leiten«, wiederholte man unermüdlich gegenüber Angestellten und Kunden, als wäre dies ein besonderes Qualitätsmerkmal. Doch nun hatte Abel Ebezner, ehe er gestorben war, in sein Testament aufnehmen lassen, dass diese Tradition der Weitergabe an den Sohn mit ihm begraben und der nächste Präsident der hoch angesehenen Bank nicht seines Namens, sondern seiner Verdienste wegen ausgewählt werden sollte.

Unter Aufsicht eines Notars hatte Ebezner senior alles bis ins kleinste Detail geregelt. Das Verfahren für die Wahl des Präsidenten sollte nach drei Regeln erfolgen: 1) Den drei verbleibenden Angehörigen des Bankrates oblag es, den zu benennen, der das vierte Mitglied und vor allem Präsident werden sollte, 2) Der Rat konnte niemanden aus seinem Kreis bestimmen, sondern musste dieses neue Mitglied hinzuwählen, 3) Um eine vorschnelle Wahl zu verhindern, sollte die Entscheidung erst zum Jahresende anlässlich des traditionellen Großen Wochenendes bekannt gegeben werden und der neue Präsident sein Amt nicht vor dem 1. Januar des Folgejahres antreten.

Abel Ebezners letzter Wille schlug in der Bank ein wie eine Bombe. Weit davon entfernt, die Belegschaft zu verunsichern, elektrisierte er diese vielmehr. Vom Pförtner bis zu den Direktoren hatten alle plötzlich das Gefühl, eine Chance auf das höchste Amt zu haben. Auf sämtlichen Hierarchieebenen verdoppelten die Mitarbeiter ihre Anstrengungen, um sich die Gunst der Ratsmitglieder zu verdienen. Noch nie war die Bank so produktiv gewesen. Niemand ließ sich auch nur einen Tag krankschreiben, und der Großteil der Belegschaft verzichtete sogar darauf, Urlaub zu nehmen.

Die Aufregung um die Nachfolge war so enorm, dass sie sich auf die ganze Stadt übertrug. Immerhin war das Bankhaus Ebezner in Genf eine Institution, und ihr Präsident gehörte dort zu den angesehensten Persönlichkeiten. Die Tatsache, dass der Leitungsposten der Bank zum allerersten Mal nicht vererbt wurde, beschäftigte jedermann.

Je mehr Zeit verstrich, desto größer wurde die Spannung. Endlich kam der Dezember. Alle Welt brannte darauf, zu erfahren, wer neben Jean-Bénédict Hansen, Horace Hansen und Sinior Tarnogol in den Bankrat aufgenommen werden und die Geschicke der Bank von nun an lenken würde.

Als Macaire Ebezner daher an jenem Montag, dem 10. Dezember, um 10 Uhr 30 auf dem Bürgersteig der Rue de la Corraterie erschien, jubelte er innerlich beim Anblick des Bankgebäudes, das imposant vor ihm aufragte. Stolz betrachtete er die Fassade:
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Er würde wie ein Star empfangen werden. Er wusste es. In den nächsten Tagen würden sich sämtliche Gespräche um ihn drehen, alle Aufmerksamkeit ihm gelten. Jetzt hieß es in erster Linie einen kühlen Kopf bewahren und sich bescheiden geben. Immer wieder sagen, dass bis Samstag noch alle Möglichkeiten offen waren. Selbstverständlich durfte er nicht durchblicken lassen, dass er schon seit Langem damit rechnete, Präsident zu werden. Er konnte den Samstag kaum erwarten. Nur noch sechs läppische Tage, und es war offiziell. Er musste sich in Geduld üben.

Er bewunderte noch einmal das Giebeldreieck seiner Bank und sog tief die belebende Luft des Wintermorgens ein. Die Sonne glänzte auf dem Schnee, der Himmel war inzwischen strahlend blau.

Er bereute, dass er nicht gleich beim ersten Weckerklingeln aufgestanden war. Obwohl er nur kurz die Augen hatte schließen wollen, war er tief wieder eingeschlafen. Da jedermann ihn erwartete, würden nun alle sein verspätetes Auftauchen bemerken. Es ziemte sich nicht für den zukünftigen Präsidenten der bedeutendsten Schweizer Privatbank, um diese Uhrzeit zur Arbeit zu erscheinen. Er kam ohnehin nie besonders früh, doch das war wirklich die Krönung! Diesmal würde er den Schnee als Entschuldigung vorschieben, aber er fasste direkt einen Vorsatz fürs neue Jahr: Sobald er offiziell ernannt wäre, würde er jeden Morgen als einer der Ersten in der Bank sein.

Durch das schwere Portal voller Goldverzierungen und Schnörkel betrat Macaire Ebezner mit gewichtiger Miene die große Eingangshalle. Er spürte alle Blicke auf sich. Die Pförtner hinter ihrem Empfangstresen begrüßten ihn ehrerbietig. »Guten Morgen, Monsieur Ebezner!«, sagten sie im Chor und deuteten eine Verbeugung an.

Macaire spürte sofort, dass sie ihn anders ansahen als sonst. Er fühlte sich plötzlich bedeutender als der Papst. Wer ihm auch begegnete, beglückwünschte ihn, grüßte ihn unterwürfig oder zwinkerte ihm verschwörerisch zu. Bald wäre er der Chef all dieser Menschen, weshalb man ihm nun nach Kräften schmeichelte. Die größten Speichellecker warteten sogar mit einem »Guten Morgen, Herr Präsident« auf.

Er nahm den Lift mit einer Handvoll Kriecher, die ihm am liebsten die Schuhe geküsst hätten. Lauter Lakaien, dachte er, während er ihre Verrenkungen betrachtete. Aber er ließ sich nicht täuschen: Einige dieser Höflinge hatten erst in letzter Minute die Seite gewechselt, weil sie zunächst angenommen hatten, er werde vom Rat abgelehnt werden. Ihm war bewusst, dass man ihn nicht immer ernst genommen hatte, vor allem im letzten Jahr, aufgrund der Entscheidung, die sein Vater kurz vor dem Tod getroffen hatte. Der Wunsch seines Daddy, ihn vom Bankrat zum Präsidenten wählen zu lassen, anstatt ihn direkt zu ernennen, hatte ihn zunächst gekränkt. Ihm wäre lieber gewesen, wenn sein Vater es gehalten hätte wie all seine Vorgänger seit dreihundert Jahren und ihm die Fackel einfach weitergereicht hätte. Ihn sofort zum Chef gemacht hätte, ohne dass er diese Wahlformalitäten über sich ergehen lassen müsste. Doch schließlich hatte er den tieferen Grund des väterlichen letzten Willens verstanden: Damit sollte seine Legitimität untermauert werden. Er würde wegen seiner Fähigkeiten und nicht wegen des Namens zum Präsidenten ernannt werden! Er würde gestärkt daraus hervorgehen. Sein Vater hatte an alles gedacht.

Im fünften Stock angelangt, stolzierte Macaire ins Vorzimmer seiner Sekretärin Cristina. Sie würde ihm einen festlichen Empfang bereiten!

Doch Cristina war vollkommen niedergeschmettert. »Monsieur Ebezner, da sind Sie ja endlich!«, rief sie.

»Was ist denn los, Cristina? Man könnte meinen, Sie hätten ein Gespenst gesehen«, bemerkte er ironisch.

»Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen sagen soll …«

»Mir was sagen?«, fragte Macaire mit strahlendem Lächeln. »Wenn es um meine Ernennung zum Präsidenten der Bank geht, so hat die Zeitung vom Wochenende es bereits übernommen, mich zu informieren.«

Schmunzelnd legte Macaire den dicken Wintermantel ab, während er sein Büro betrat. Cristina folgte ihm, und da sie immer noch völlig verstört wirkte, runzelte er die Stirn.

»Muss ich mir Sorgen machen, Cristina? Sie sind ganz blass. Sie werden mir doch wohl nicht krank?«

Nach kurzem Zögern sagte sie: »Monsieur Ebezner, man wird nicht Sie zum Präsidenten der Bank wählen.«

»Was erzählen Sie denn da? Haben Sie die Zeitung nicht gesehen?«

»Der Artikel war eine Falschmeldung!«, rief Cristina. »Lew Lewowitsch wird zum Präsidenten gewählt werden!«

Der letzte Satz knallte wie ein Schuss. Macaire verschlug es für einen Moment die Sprache. »Was haben Sie gesagt?«

»Lewowitsch wird zum Präsidenten gewählt werden«, wiederholte sie. »Es tut mir wirklich leid.«

»Ah, der kleine Dreckskerl!«, murmelte Macaire.

Er wollte in Lewowitschs Büro stürzen, um eine Erklärung von ihm zu verlangen, doch Cristina hielt ihn zurück: »Monsieur Lewowitsch ist heute Morgen nicht in der Bank erschienen. Ich habe alles versucht, um ihn zu erreichen, aber ohne Erfolg. Ich bin sehr beunruhigt, ich muss ihn unbedingt sprechen. Wissen Sie, wo er ist?«

Macaire, der seine Fassung wiedergewonnen hatte, tat ungerührt: »Machen Sie dem armen Lewowitsch lieber keine falschen Hoffnungen. Es kann gar keine Rede davon sein, dass er Präsident der Bank wird. Wie kommen Sie dazu, derart hirnrissige Gerüchte zu verbreiten? Ich kenne die Quelle der Zeitung, wissen Sie. Es handelt sich um ein Mitglied des Rats, dem ich sehr nahestehe und das mir seit Monaten versichert, dass …«

»Ist es Ihr Cousin Jean-Bénédict Hansen?«, unterbrach Cristina ihn.

»Wie bitte?«, fragte Macaire verärgert, der es nicht leiden konnte, wenn kleine Angestellte ihm ins Wort fielen.

»Das Ratsmitglied, dem Sie nahestehen, das ist Monsieur Hansen, nicht wahr?«

»Ja, es ist Jean-Béné«, bestätigte Macaire. »Wieso interessiert Sie das?«

»Heute Morgen habe ich gehört, wie Monsieur Tarnogol mit Monsieur Hansen telefoniert hat. Er hat ihm gesagt, dass man Sie auf keinen Fall wählen dürfe, dass das dem Willen Ihres Vaters widersprechen würde. Wegen dem, was vor fünfzehn Jahren in Verbier geschehen ist. Er hat gesagt, Ihr Vater habe Ihnen das nie verziehen und wenn er gewollt hätte, dass Sie Präsident werden, hätte er Sie direkt ernannt. Nach allem, was ich von dem Gespräch verstanden habe, hat sich der Rat am Freitag getroffen und sich auf Lewowitsch geeinigt.«

»Nein, nein, nein«, erwiderte Macaire. »So etwas würde Jean-Béné mir nicht antun.«

»Das habe ich mir auch gesagt«, pflichtete Cristina ihm mitfühlend bei. »Also habe ich Monsieur Hansen vor seinem Büro abgepasst und ihn gefragt, und leider hatte ich richtig gehört. Ich bin wirklich untröstlich, Monsieur Ebezner. Ich finde das furchtbar ungerecht.«

Macaire, der sich weigerte, die Sache zu glauben, stürmte die Treppe hoch, um seinen Cousin Jean-Bénédict persönlich zur Rede zu stellen.

 

Die Büros der Ratsmitglieder befanden sich alle im sechsten Stock der Bank. Am Ende eines beeindruckenden Flures lagen vier Türen hintereinander. Zuerst kam das Büro des Präsidenten (das seit dem Tod Abel Ebezners leer stand). Dann das des Vizepräsidenten, das seit fünfzehn Jahren Macaire Ebezners Arbeitsplatz hätte sein sollen, doch aufgrund fünfzehn Jahre zurückliegender Ereignisse stattdessen von Sinior Tarnogol besetzt wurde, einem geheimnisvollen Mann, der hinter den Kulissen agierte und die meiste Zeit auf Reisen zwischen der Schweiz und Osteuropa zubrachte. Dann waren da die Büros der beiden anderen Ratsmitglieder: Horace Hansen, Cousin aus einem Nebenzweig der Familie, und sein Sohn Jean-Bénédict Hansen, ein Mann um die vierzig wie Macaire.

Eben jener Jean-Bénédict Hansen tigerte nun, ohne die Tür aus den Augen zu lassen, rastlos durch sein Büro, in banger Erwartung, dass sein Cousin wutschnaubend bei ihm aufkreuzen würde, sobald er die Nachricht von Cristina erfahren hätte.

»Diese miese kleine Schnüfflerin«, fluchte Jean-Bénédict laut.

Zwei Stunden zuvor, bei seiner Ankunft in der Bank, hatte er sie vor seinem Büro angetroffen. Sobald sie ihn gesehen hatte, war sie auf ihn zugestürmt. »Ist das wahr?«, hatte sie gefragt. »Sie werden Monsieur Ebezner nicht zum Präsidenten wählen?«

Er war bleich geworden. »Woher wissen Sie das?«, hatte er gestottert. »Also wirklich, Cristina, Sie spionieren dem Rat hinterher? Das ist unerhört!«

»Wie lächerlich«, hatte Cristina ihm entgegnet. »Sagen Sie lieber Monsieur Tarnogol, er soll etwas diskreter sein, wenn Sie nicht möchten, dass Ihre Geheimnisse sich herumsprechen. Wie können Sie Ihrem Cousin so etwas antun?«

»Das geht Sie gar nichts an, Cristina«, hatte Jean-Bénédict scharf erwidert. »Ich glaube, Sie überschreiten hier Ihre Kompetenzen, und ich würde Sie bitten, sich zurückzuhalten und Macaire nichts davon zu sagen.«

»Sie wollen, dass ich nicht mit ihm darüber rede? Und zulasse, dass er die Nachricht am Samstagabend erfährt, vor allen Angestellten der Bank? Was für eine Demütigung!«

»Die Sache ist etwas komplexer.«

»Ich kann trotzdem nicht so tun, als wäre nichts!«

»Es gibt für Sie keinen Grund, ihm irgendetwas zu verraten! Sie lassen sich von Ihrer Zuneigung zu ihm leiten, das ist vollkommen unprofessionell! Also bitte, Cristina, hüten Sie Ihre Zunge! Ansonsten wird das für Sie schwerwiegende Konsequenzen haben, glauben Sie mir.«

»Jeder muss tun, was er für richtig hält«, hatte Cristina geschlossen.

Sie war mit herausfordernder Miene gegangen, und er hatte ihr finster hinterhergeschaut, bis sie den Aufzug betreten hatte. Sie war definitiv die Königin der Nervensägen. Wie sehr er es bereute, sie eingestellt zu haben. Und das alles nur aus Hilfsbereitschaft. Erst hatte er ihr einen maßgeschneiderten Posten besorgt. Dann hatte sie darum gebeten, dass man ihren Arbeitsplatz im Vorzimmer einrichtete, da sie ihren Aufgaben nicht ordentlich nachkommen könne, wenn sie mit allen Sekretärinnen in einem Gemeinschaftsbüro sitze.Und so dankte man ihm nun, nachdem er zu allem Ja und Amen gesagt hatte, um entgegenkommend zu sein.

 

Die Tür zu Jean-Bénédicts Büro wurde ungestüm aufgerissen, und Macaire platzte herein.

»Jean-Béné, sag, dass das nicht wahr ist! Sag, dass der Rat nicht Lewowitsch zum Präsidenten der Bank wählen wird!«

»Es tut mir wirklich leid«, bedauerte Jean-Bénédict und sah zu Boden.

Eisige Stille breitete sich im Zimmer aus. Schockiert ließ Macaire sich in einen Sessel sinken und schloss die Augen, wie um die unerträgliche Realität fernzuhalten. Man würde ihm die Leitung der Familienbank nicht übertragen! Was für eine Schande! Welch Demütigung! Was würden die Leute sagen? Was seine Frau? Wenn er bisher in Genf eine angesehene Persönlichkeit gewesen war, dann aufgrund seiner Eigenschaft als Erbe des Bankhauses Ebezner. Doch jetzt, abgelehnt von seinem Vater, abgelehnt von seinesgleichen, würde er zum Gespött der ganzen Stadt werden. Für ihn brach eine Welt zusammen. Niemand würde ihm mehr Respekt zollen oder schmeicheln. Er dachte an den großen Ratssaal, das Allerheiligste, wo er sein Porträt schon neben dem seines Urahnen, Antiochus Ebezner, hatte prangen sehen. Und er fragte sich, was Antiochus Ebezner wohl zu alldem gesagt hätte.

 

Antiochus Ebezner hatte das Bankhaus Ebezner 1702 in Genf gegründet. Zu diesem Zweck hatte er einen Nebenzweig der Familie um Kapital gebeten, die Hansens, schreckliche, vom Geiz gekniffene Cousins, die nach der Bartholomäusnacht aus Frankreich in die Schweiz geflohen waren, obwohl sie sich nach dem Dafürhalten des alten Ebezner lieber dort hätten massakrieren lassen sollen, denn statt eines Pfandbriefes hatten sie für ihr Geld Anteile an der Bank verlangt.

Antiochus war also nichts anderes übrig geblieben, als seinen Cousin Hansen an der Bank zu beteiligen, allerdings ohne die Kontrolle über die Mehrheit aus der Hand zu geben. Er misstraute seinem Vetter, daher schuf Antiochus, um sich vor einem Putsch innerhalb des eigenen Geldinstituts zu schützen, den Rat der Eigentümer und übertrug knapp die Hälfte seiner persönlichen Anteile seinem Sohn Melchior, um diesen dort als legitimen Vizepräsidenten zu installieren, damit er ihn ausbilden und ihm bei seinem Tode die Zügel des Bankhauses überlassen konnte. Obwohl nur Minderheitseigner, beanspruchte Cousin Wilfried, da er nicht allein gegen zwei dastehen wollte, das gleiche Recht für sich und überließ die Hälfte seiner Anteile wiederum seinem ältesten Sohn, der dem Rat somit ebenfalls angehörte.

Um den internen Machtkämpfen, die dem Ruf der Bank zu schaden begannen, ein Ende zu setzen, kamen Antiochus und Wilfried hiernach überein, dass der Bankrat nur aus vier Mitgliedern bestehen sollte, die die Gesamtheit der Anteile besaßen: zwei Ebezners (Vater und Sohn) als Mehrheitseigner; zwei Hansens, die zwar nie das Sagen hätten, jedoch mit üppig fließenden Dividenden für ihren untergeordneten Status entschädigt würden. Indem die Ebezners ihre Anteile über Generationen vom Vater an den Sohn vererbten, behielten sie die Kontrolle über ihre Bank, während die Hansens, die man nicht als ebenbürtigen Familienzweig betrachtete, dazu verdammt waren, eine Nebenrolle zu spielen.

Jeder Präsident hatte mindestens einen männlichen Nachkommen (Patriarchat verpflichtet), und so konnte sich die Familie Ebezner zehn Generationen lang auf die 1702 von Antiochus eingeführten Abläufe verlassen. So war und blieb es bis hin zu Auguste, Macaires Großvater, der, als er Präsident der Bank wurde, seinem Sohn Abel, Macaires Vater, den Platz des Vizepräsidenten abtrat. Und als Großvater Auguste verschied, gab Abel die Vizepräsidentschaft im Rat an seinen einzigen Sohn Macaire weiter, der damals 26 Jahre alt war.

Das war nun fünfzehn Jahre her, doch Macaire erinnerte sich daran, als wäre es gestern gewesen. Damals blickte das Große Wochenende im Palace de Verbier schon auf eine lange Tradition zurück, und zu diesem Anlass, während des Balls am Samstagabend, der den Höhepunkt des Wochenendes darstellte, hatte er vor der gesamten Belegschaft aus der Hand seines Vaters die ihm zustehenden Anteile erhalten, die ihn gemäß der dreihundert Jahre zuvor von Antiochus Ebezner und Wilfried Hansen festgelegten Regel in den Rang des Vizepräsidenten des Rates erhoben.

Doch Macaire Ebezner sollte den Sitz im Rat nie einnehmen, da er aus unerfindlichen Gründen auf die schlechte Idee verfiel, seine Aktien einem gewissen Sinior Tarnogol zu veräußern, einem skrupellosen, aus Sankt Petersburg stammenden Geschäftsmann, der unbedingt Geld in der Schweiz investieren wollte. Kaum erfuhr Abel Ebezner davon, setzte er natürlich alle Hebel in Bewegung, um die Aktien seines Sohnes zurückzuholen. Zuerst unternahm er rechtliche Schritte, doch vergebens, denn der Verkauf war rechtskräftig vollzogen. Dann versuchte er zu verhandeln, bereit, eine astronomische Summe zu bieten, um die kostbaren Anteile zurückzubekommen, aber Sinior Tarnogol lehnte ab. So wurde anstatt Macaire er Mitglied des Rates, noch dazu in der Funktion des Vizepräsidenten, was die von Antiochus vor dreihundert Jahren ausgeklügelte Ordnung aushebelte. An alles hatte der Urahn gedacht, um den Fortbestand seines Namens in der Bank zu sichern, außer an die Möglichkeit, dass ein Ebezner eines Tages seine Anteile verkaufen könnte.

Die Stimme seines Cousins Jean-Bénédict holte Macaire in die traurige Wirklichkeit zurück.

»Lewowitsch ist der Geeignetste für die Leitung der Bank«, sagte er. »Es liegt klar auf der Hand: Seine Ergebnisse sind hervorragend, und seine Kunden lieben ihn.«

»Ich hatte ein schlechtes Jahr, das stimmt«, räumte Macaire ein, »aber du weißt ganz genau, warum. Der Tod meines Vaters im Januar, dann seine Entscheidung, mich nicht direkt zu seinem Nachfolger zu ernennen …«

»Oder seine Entscheidung, dich gar nicht zu ernennen«, wagte Jean-Bénédict sich vor.

»Was willst du damit andeuten?«

»Ich glaube, dein Vater hat dir nie verziehen, was du vor fünfzehn Jahren getan hast. Was hast du dir nur dabei gedacht?«

»Das ist ganz gleich, du würdest es ohnehin nicht verstehen.«

»Wirst du es mir irgendwann mal sagen? Wie dem auch sei, ist dir bewusst, was du da getan hast? Du hast den Pakt der Ebezners gebrochen!«

»Und du, du hast mich das ganze Jahr über angelogen, indem du mir versichert hast, dass der Rat mich zum Präsidenten wählen würde«, warf Macaire ihm vor. »Alles nur, um mir schließlich den Dolch in den Rücken zu stoßen! Ich dachte, wir wären Freunde!«

»Ich habe dich nicht verraten, Macaire!«, beteuerte Jean-Bénédict. »Ich habe dich nie angelogen! Du bist mein Cousin und mein Freund! Noch im Januar hatte der Rat entschieden, dass du deinem Vater nachfolgen solltest. Wir waren uns alle einig. Du solltest Präsident werden, daran bestand nicht der geringste Zweifel. Nicht nur, weil man die Tradition respektieren wollte, sondern auch, um den Kunden ein Gefühl von Stabilität zu vermitteln. Doch dann wurden deine Ergebnisse immer schlechter, Macaire. Das ganze Jahr über. Ich habe alles getan, um dich zu verteidigen, wie ein Löwe! Im Juni, als der Rat anfing, sich wegen deiner mangelhaften Ergebnisse Sorgen zu machen, habe ich nur für dich eine zusätzliche Assistentin einstellen lassen!«

»Eine Assistentin für Lewowitsch und mich!«, korrigierte Macaire.

»Komm schon, du wusstest genau, dass sie nur für dich eingestellt wurde, damit du wieder auf die Beine kommst. Um dir eine Demütigung zu ersparen, haben wir es so aussehen lassen, als wäre sie eine zusätzliche Kraft für Lew und dich, angesichts eurer zahlreichen Kunden.«

»Aber Lewowitsch beschäftigt sie viel mehr!«

»Dann ist dir wirklich nicht zu helfen!«, brauste Jean-Bénédict auf. »Du bist nicht in der Lage, deine Ressourcen zu nutzen, ein Grund mehr, dir keine Bank anzuvertrauen!«

Dieser plötzliche Umschwung im Ton seines Cousins brachte Macaire aus der Fassung. Mit erstickter Stimme sagte er: »Aber letzte Woche, nach der Sitzung des Rates, hast du mir noch versichert, dass ich ernannt würde.«

»Letzten Mittwoch warst du auch noch die erste Wahl des Rates«, bestätigte Jean-Bénédict. »Ich habe dir keine Märchen erzählt.«

»Was ist dann passiert?«

»Freitagfrüh bat Sinior Tarnogol um ein Treffen mit meinem Vater und mir. Es sei dringend, wie er sagte. Und da zeigte er uns eine ganze Akte, die er über dich zusammengestellt hat.«

»Eine Akte? Mit was darin?«

»Deine Jahresergebnisse: katastrophal. Und Briefe von unzufriedenen Kunden. Zahlreiche deiner Kunden haben entweder den Portfolioverwalter oder sogar die Bank gewechselt, Macaire! Davon hatten wir keine Ahnung.«

»Hör zu, Jean-Béné, ich hab’s verpatzt, ich hatte ein schlechtes Jahr, das stimmt. Aber bis dahin habe ich eine mustergültige Karriere hingelegt! Ich bin der größte Vermögensverwalter dieser Bank.«

»Lewowitsch und du, ihr seid die größten Vermögensverwalter der Bank«, korrigierte Jean-Bénédict. »Aber selbst in deinen besten Jahren hast du Lewowitschs Niveau nicht erreicht. Kurz und gut, Tarnogol zeigt uns die Zahlen und erklärt uns, dass er noch einmal gründlich nachgedacht hat und dass er glaubt, wir würden einen enormen Fehler begehen, wenn wir dich um jeden Preis zum Präsidenten machen, obwohl alle Alarmlampen blinken. Er sagt, wir hätten uns deshalb auf dich geeinigt, weil wir unsere Traditionen achten wollten, doch ohne dabei an die Interessen der Bank zu denken. Und dann meint er, wenn dein Vater beschlossen hat, dir die Führung des Hauses nicht direkt anzuvertrauen, dann muss er einen triftigen Grund dafür gehabt haben. Deswegen müssten wir Lew Lewowitsch zum Präsidenten wählen.«

»Und du hast mich nicht verteidigt?«

»Natürlich habe ich dich verteidigt«, versicherte Jean-Bénédict.

»Aber warum hast du mich nicht darüber informiert? Warum musste ich all das heute Morgen von meiner Sekretärin erfahren?«

»Das habe ich ja versucht«, rechtfertigte sich Jean-Bénédict. »Aber in der Bank hast du dich den ganzen Freitag nicht blicken lassen, und am Telefon warst du unerreichbar.«

»Ich war verreist«, erklärte Macaire.

»Geschäftlich?«

»Ja.«

»Wohin?«

Macaire, der fürchtete, dass dies eine Fangfrage war, zog es vor, die Wahrheit zu sagen: »Madrid.«

»Du hast keine spanischen Kunden, Macaire. Das ist im Übrigen Tarnogols schwerwiegendster Vorwurf gegen dich: Er hat herausgefunden, dass du auf Kosten der Bank in Länder reist, in denen du gar keine Kunden hast.«

—

3 Tage zuvor

Im Ratssaal betrachteten Horace und Jean-Bénédict konsterniert die Dokumente, die Tarnogol auf dem Tisch ausgebreitet hatte: Dutzende Seiten aus der Buchhaltungsabteilung.

»Ich wollte nicht mit Ihnen darüber reden, ehe ich nicht alle Informationen zusammengetragen hatte«, erklärte Tarnogol. »Ich wollte nicht, dass Sie denken, ich würde hier eine Verleumdungskampagne gegen Macaire anzetteln. Doch die Lage ist ernst. Denn der Mann, den Sie zum Präsidenten ernennen wollen, bestiehlt die Bank seit Jahren, indem er sich ohne jede Rechtfertigung teure Reisen zu Zielen in ganz Europa finanzieren lässt.«

»Haben Sie mit Macaire darüber gesprochen?«, fragte Jean-Bénédict.

»Ich wünschte, er wäre hier bei uns, um sich selbst dazu zu äußern. Doch er ist heute nicht im Haus. Er ist in Madrid – das weiß ich, weil, wie Sie auf diesem Kontoauszug sehen können, die Bank für die Flugtickets in der Businessclass und die Miete eines Appartements übers Wochenende aufgekommen ist. Allerdings hatte Macaire nie Kunden in Madrid. Er spricht kein Wort Spanisch. Man kann das über Jahre zurückverfolgen: London, Mailand, Wien, Lissabon, Moskau, Kopenhagen und so weiter und so fort. Wir reden hier von ungeheuren Summen!«

Während Horace und Jean-Bénédict die Dokumente überprüften, wurden sie sich des Ausmaßes der veruntreuten Beträge bewusst.

»Seht euch diesen Kerl an, der sich Suiten im Hotel Grande Bretagne in Athen, im Bayerischen Hof in München, im Pariser Plaza Athénée bezahlen lässt«, sagte Horace mit angewiderter Miene.

»Immer am Wochenende, immer in den besten Hotels, den teuersten Restaurants«, fügte Tarnogol hinzu. »Macaire bedient sich für sein Privatvergnügen aus der Kasse!«

»Wie erklären Sie sich, dass in der ganzen Zeit niemandem etwas aufgefallen ist?«, wollte Horace wissen.

»Meinen Sie, die Angestellten der Buchhaltung würden die Spesenabrechnungen des zukünftigen Bankchefs auseinandernehmen?«, erwiderte Tarnogol. »Die sind doch nicht verrückt! Glauben Sie mir, die haben alle bemerkt, dass die Sache nicht ganz hasenrein ist, aber sie haben es lieber unter den Teppich gekehrt.«

»Führt Macaire ein Doppelleben?«, fragte Jean-Bénédict. »Betrügt er Anastasia?«

»Das spielt keine Rolle«, wandte Horace ein. »Macaire kann in seinem Privatleben tun und lassen, was er will, aber nicht mit dem Geld der Bank. Es ist auch unser Geld, was er da gestohlen hat.«

»Verstehe ich das richtig, dass Sie es sich anders überlegt haben?«, fragte Tarnogol.

»Allerdings!«, bestätigte Horace. »Ich gebe meine Stimme Lew Lewowitsch! Es ist höchste Zeit, dass die Ebezners aufhören, so zu tun, als gehörte alles ihnen!«

—

Während Macaire dem Bericht seines Cousins lauschte, brach ihm der kalte Schweiß aus. Es war ein grober Fehler gewesen, sich diese Reisen von der Bank bezahlen zu lassen.

»Also wirklich, Macaire, was ist bloß in dich gefahren?«

»Ich erstatte alles zurück«, versicherte er. »Bis zum letzten Heller. Arrangiere ein Treffen mit Tarnogol und deinem Vater, ich kann ihnen alles erklären.«

»An deiner Stelle würde ich noch ein wenig warten. Ich hatte sie heute Morgen beide am Telefon: Der Artikel in der Tribune, in dem deine Ernennung angekündigt wurde, hat ihnen, wie du dir vorstellen kannst, überhaupt nicht gefallen. Warum musstest du auch vor den Journalisten die Klappe aufreißen, obwohl noch gar nichts entschieden ist?«

»Ich?«, erwiderte Macaire fassungslos. »Aber ich war es gar nicht, der die Tribune informiert hat! Wieso sollte ich so etwas tun?«

»Was weiß denn ich. Jedenfalls ist deine Wahl alles andere als sicher.«

»Aber, Herrgott noch mal, ich bin ein Ebezner!«, rief Macaire. »Mein Name steht an der Fassade dieser Bank.«

»Du wärst bereits Präsident dieser Bank, wenn du deine Aktien vor fünfzehn Jahren nicht an Tarnogol verschleudert hättest! Du kannst niemand anderem als dir die Schuld dafür geben.«

Macaire warf seinem Cousin einen finsteren Blick zu. Dieser fiese kleine Muschilecker, der ihm nun Moralpredigten halten wollte! Dabei hatte er Jean-Bénédict, als dieser in der Bank angefangen hatte, unter seine Fittiche genommen. Er war immer für ihn da gewesen, immer bereit, ihm zu helfen, ihm den Hals zu retten, wenn es Ärger mit Kunden gab, weil die Zahlen nicht gut waren und man sie ein bisschen frisieren musste. Dann, eines schönen Tages, stirbt Großvater Hansen, und schwups, steigt Cousin Hansen auf in die Chefetage, um im Rat den zweiten Hansen-Platz einzunehmen. Und schon tut der gnädige Herr wer weiß wie wichtig und stolziert mit geschwellter Brust durch die Flure der Bank!

Obwohl er gute Lust hatte, ihn in die Schranken zu weisen, hielt Macaire es für ratsamer, sich jeglichen feindseligen Kommentar zu verkneifen. Besser, er versuchte es mit einem Bluff: »Was glaubst du denn, Jean-Béné? Dass ich mir das einfach so gefallen lasse? Da kennst du mich aber schlecht! Ich werde diese Wahl anfechten. Glaubst du etwa, ich hätte ein Jahr lang artig darauf gewartet, dass der Rat mich zum Präsidenten ernennt? Glaubst du, ich hätte mich damit begnügt, mein Schicksal in die Hände von Tarnogol, deinem Vater und dir zu legen? Seit einem Jahr bin ich dabei, mich abzusichern.«

»Wie meinst du das, dich abzusichern?«, fragte Jean-Bénédict mit einer gewissen Besorgnis in der Stimme.

Macaire musterte seinen Cousin und schwieg geheimnisvoll. Nicht nur, um nachzudenken, was er als Nächstes sagen würde, sondern auch, um seine Überlegenheit auszukosten, die er Jean-Bénédict immer hatte spüren lassen.

»Es wäre nicht sehr klug, darüber zu sprechen«, behauptete er schließlich. »Dann also, schönen Tag noch!«

Er machte Anstalten zu gehen, doch genau wie er erwartet hatte, hielt sein Cousin ihn zurück.

»Einen Moment, Macaire. Mir kannst du alles sagen. Du hattest nie Grund, an meiner Loyalität zu zweifeln. Ich hatte vor, dir heute alles zu erzählen. Seit Anfang des Jahres war immer ich es, der dich in den Ratssitzungen mit Zähnen und Klauen verteidigt hat.«

Macaire nickte, als hätte Jean-Bénédict ihn überzeugt. Dann warf er ihm hin: »Es wird eine Säuberungsaktion in der Bank geben.«

»Eine Säuberungsaktion? Dieses Wort gefällt mir überhaupt nicht«, entgegnete Jean-Bénédict alarmiert.

»Zu Recht«, erwiderte Macaire und spann seine Lüge noch etwas weiter. »Stell dir vor, seit einem Jahr sind meine Anwälte damit beschäftigt, nach einem Weg zu suchen, wie sie den letzten Willen meines Vaters außer Kraft setzen können. Sie haben die Angelegenheit äußerst diskret und gründlich analysiert, und jetzt pass auf: Sie haben die Schwachstelle gefunden. Sein Testament hat keinerlei Rechtskraft! Ganz gleich, was dieser lumpige Rat entscheidet, ich brauche die Sache nur vor Gericht zu bringen, und das Votum wird für ungültig erklärt. Ich werde Mehrheitseigner der Bank und damit Präsident.«

»Warum hast du nicht schon früher etwas gesagt?«

Macaire lächelte halb durchtrieben, halb unschuldig. »Zunächst einmal, weil ich gehofft hatte, dass der Rat mir treu bleiben würde, was einen reibungslosen Übergang ganz im Interesse der Bank ermöglicht hätte. Ich wollte nicht von vornherein unnötig Staub aufwirbeln. Und außerdem war dies die Gelegenheit für mich, zu sehen, wer zu mir halten und wer mir ein Messer in den Rücken stoßen würde. Sollen Tarnogol und dein Vater sich ruhig ins Fäustchen lachen, solange sie noch können. Wenn ich die Macht erst übernommen habe, schmeiße ich sie aus der Bank und mit ihnen all die Verräter, die seit dem Tod meines Vaters nicht an mich geglaubt und mich nicht respektiert haben. Das wird eine schöne Säuberungsaktion, das sage ich dir!«

»Ich stand immer hinter dir«, beschwor ihn Jean-Bénédict, darauf bedacht, seine Schäfchen ins Trockene zu bringen.

»Das weiß ich, lieber Cousin. Ich vergesse nichts. Aber du musst dich noch ein wenig mehr ins Zeug legen, damit ich den Gipfel erreiche.«

Nach kurzer Überlegung sagte Jean-Bénédict: »Die Würfel sind noch nicht gefallen. Lew Lewowitsch ist dein einziger Konkurrent um die Präsidentschaft, wenn auch mit einem klaren Vorteil, das ist wahr. Aber das kann sich noch ändern. Die endgültige Entscheidung wird vom Rat erst am kommenden Samstagnachmittag im Palace de Verbier gefällt. Bis dahin ist noch alles möglich.«

Bei diesen Worten sah Macaire einen Hoffnungsschimmer am Horizont und spürte, wie ihn neue Zuversicht erfüllte.

»Wenn ich dich richtig verstehe«, sagte er, »bleiben mir fünf Tage, um Tarnogol davon zu überzeugen, dass er für mich stimmt?«

»Falls es dir gelingt, Sinior Tarnogol zu überzeugen«, bestärkte Jean-Bénédict ihn, »dann hast du die Partie gewonnen. Mein Vater wird sich seinem Votum anschließen. Und meine Stimme hast du bereits, wie du weißt.«

Für Macaire war der Himmel plötzlich wieder blau: Es genügte, einen einzigen Mann auf seine Seite zu bringen, damit er einstimmig gewählt würde.

»Danke für deine Unterstützung, Jean-Béné«, sagte er, plötzlich großmütig, ehe er in sein Büro zurückkehrte, um in Ruhe darüber nachzudenken, wie er Tarnogol überzeugen konnte.

Als er ins Vorzimmer kam, sah er, dass Cristina sich gerade den Mantel überzog. »Gehen Sie schon, Cristina?«

»Ich wollte zum Hôtel des Bergues«, verkündete sie. »Ich habe noch immer nichts von Monsieur Lewowitsch gehört. Es ist überhaupt nicht seine Art, nicht Bescheid zu sagen, und er ist und bleibt unerreichbar. Ich habe sogar an der Rezeption angerufen, doch der Portier meinte, Monsieur Lewowitsch gehe nicht ans Telefon und er habe ihn das Hotel heute Morgen nicht verlassen sehen. Der Portier weigert sich, in der Suite nachzusehen, ›Politik des Hauses‹, hat er gesagt. Vielleicht ist etwas Schlimmes passiert …«

Bei den Worten etwas Schlimmes hellte sich Macaires Miene auf. Sollte Lewowitsch in seinem Bad einen Schlaganfall gehabt haben, dann würde er Präsident werden, ohne Tarnogol überzeugen zu müssen. Das Leben konnte so schön sein. Am liebsten wäre er direkt ins Hôtel des Bergues gestürmt, um selbst den verkrampften Körper auf den Marmorfliesen zu finden. Aber gemach: Der andere müsste zumindest bis ans Ende seiner Tage gelähmt bleiben. Es wäre zu dumm, wenn der Krankenwagen rechtzeitig käme. Nach einem kurzen Blick auf seine Armbanduhr, die erst Viertel nach elf anzeigte, beschloss Macaire, dass Lewowitsch noch eine gute Dreiviertelstunde auf dem Boden zubringen durfte.

»Sie gehen nirgendwohin, Cristina«, bestimmte er daher. »Ich brauche Sie hier, das ist jetzt ganz und gar nicht der richtige Zeitpunkt für einen Spaziergang.«

Widerstrebend zog sie den Mantel wieder aus. Sie hätte lügen und einen Arzttermin vorschieben sollen. Klassischer Anfängerfehler. Sie überlegte kurz, ob sie eine Kollegin bitten sollte, an ihrer Stelle nachzusehen, ob im Hôtel des Bergues etwas passiert war, doch sie verzichtete darauf. Es könnte ihr am Ende schaden, wenn man von ihrem Vorstoß erfuhr. Sie musste sich auf ihre Rolle als Sekretärin beschränken.

Macaire, der Cristinas Zögern bemerkte, sagte: »Ich verspreche Ihnen, wenn wir bis zum Mittag noch nichts von Monsieur Lewowitsch gehört haben, dann begebe ich mich persönlich ins Hôtel des Bergues und befehle dem Portier, mir seine Suite zu öffnen. Und jetzt an die Arbeit!«

Cristina nickte. Ihr blieb sowieso nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Sie sortierte die Post, beginnend mit den verschiedenen Zeitungen, die Lewowitsch täglich bekam und las: die Financial Times, Le Figaro, die Neue Freie Presse, den Corriere della Sera und die Tribune de Genève. Ein rascher Blick auf die Titelseite der Letzteren informierte sie darüber, dass im Genfer Sitz der Vereinten Nationen an diesem Tag eine große Konferenz zur Situation der Flüchtlinge auf der ganzen Welt abgehalten wurde, an der Präsidenten und Premierminister aus aller Herren Länder teilnahmen.

Dann öffnete sie die Briefe und überflog deren Inhalt, ehe sie für die weitere Ablage das Eingangsdatum darauf stempelte.

Als sie Macaire seine Post brachte, musterte dieser stirnrunzelnd die beiden Stapel, die sich vor ihm auftürmten und die Cristina jeden Tag noch ein wenig weiter anwachsen ließ. Er dachte, dass Jean-Bénédict recht hatte. Er hatte seine Arbeit im vergangenen Jahr vernachlässigt. Er war nicht mehr damit fertiggeworden. Es war höchste Zeit, sich am Riemen zu reißen. Er musste sich unverzüglich darum kümmern. Wenn Tarnogol erfuhr, dass er seine Briefe nicht beantwortete, oder noch schlimmer, wenn er in seinem Büro vorbeikam und diese Berge liegen gebliebener Post sah, dann gab das sicher Minuspunkte.

Cristina betrachtete ihren Chef durch die offene Bürotür. Sie hatte Macaire Ebezner ins Herz geschlossen. Pflichtbewusst und voll guten Willens, aber etwas blasiert, wie alle, die es nicht nötig hatten zu kämpfen, um ganz nach oben zu kommen. Nie hatte er irgendetwas aus eigener Kraft erreichen müssen, allein dank seines Namens war er durchs Hauptportal direkt in die Bank marschiert und im Nu zum Vermögensverwalter aufgestiegen, ohne sich erst beweisen zu müssen, und das außerdem zu einer Zeit, in der einem die Börsen die Arbeit wirklich leicht machten.

Doch Macaire tat Cristina trotzdem leid. Das hatte er nicht verdient. Vor allem hatte er nicht verdient, von der Leitung der Bank ausgeschlossen zu werden. Er war ein freundlicher, umgänglicher Mann. Immer liebenswürdig, immer ein Kompliment auf den Lippen, voller Begeisterung. Sie mochte ihn wirklich gern.

Als sie bei der Bank anfing, hätte sie niemals gedacht, dass Lew und Macaire sie, jeder auf seine Weise, für sich einnehmen würden. Und manchmal musste sie sich zusammenreißen. Jean-Bénédict hatte sie aus einem ganz bestimmten Grund einstellen lassen, das durfte sie nicht vergessen. Sie musste professionell bleiben. Ihre Arbeit durfte auf keinen Fall darunter leiden.

 

Punkt zwölf. Macaire kam aus dem Büro, eingehüllt in seinen langen Wintermantel.

»Ich gehe jetzt dort hin«, verkündete er, als begäbe er sich auf eine gefährliche Mission.

»Ich komme mit«, erklärte Cristina und stand auf.

»Nein«, widersprach Macaire ihr entschieden. »Sie bleiben an Ihrem Platz, falls Lewowitsch anruft. Ich melde mich, sobald ich Neuigkeiten habe.«

Macaire verließ die Bank, ging die Rue de la Corraterie hinunter und erreichte den Bel-Air-Platz. Dann folgte er dem Quai Bezanson-Hugues bis zur Fußgängerbrücke Pont des Bergues. Er hielt inne, um das verschneite Panorama zu bewundern: den See, in dem sich der blaue Himmel spiegelte, die jenseits der Stadt aufragenden Berge, die Île Rousseau und im Hintergrund die Fontäne des Jet d’eau, stolz wie eine Standarte. Auf der anderen Seite der Brücke erhob sich das Hôtel des Bergues. Macaire betrachtete das majestätische Gebäude. Ohne nur im Geringsten zu ahnen, was dort gerade geschah.


Kapitel 7

Im Dienst der Eidgenossenschaft

In der fünften Etage des Hôtel des Bergues, in der Suite Nummer 515, die er permanent bewohnte, band Lew Lewowitsch sich die Krawatte, während er durchs Fenster den Genfer See zu seinen Füßen betrachtete.

Er war nachdenklich gestimmt. Er dachte an sie. Er konnte an nichts anderes denken als an sie. Er fragte sich, ob sie das Wochenende mit ihm verbracht hatte, weil sie ihn wirklich liebte oder aus Langeweile.

Er strich das Jackett seines Dreiteilers glatt, überprüfte im Spiegel den akkuraten Sitz des Windsor-Knotens und stellte bei der Gelegenheit wieder einmal fest, wie unverschämt gut er aussah. Auf einem Silbertablett stand eine Kanne Filterkaffee. Lew Lewowitsch schenkte sich eine Tasse davon ein, trank aber nur einen kleinen Schluck. Er war sehr spät dran, er musste los. Ausgerüstet mit Kaffee und Croissants, die er kurz zuvor bestellt hatte, ging er Richtung Badezimmer.

In einer riesigen Badewanne mit Blick über die Stadt lag eine Frau und hing ihren Gedanken nach. Sie hatte ihre Entscheidung gefällt. Sie war wahnsinnig verliebt in ihn, doch sie musste es beenden, ehe es zu spät war. Sie durfte diese Liaison nicht fortsetzen. Wenn die Leute davon erführen, wäre ihr Mann entsetzlich gedemütigt und Lew würde Schwierigkeiten in der Bank bekommen. Er hatte so hart gearbeitet, um das hier zu erreichen. Es war besser, einen klaren Schlussstrich zu ziehen, und zwar sofort. Ehe drei Leben zerstört würden. Es brach ihr das Herz, aber es war besser so für sie alle.

In diesem Moment erschien Lew im Badezimmer, gekleidet wie ein Prinz. Sie kam nicht umhin, ihn zu bewundern. In der Hand hatte er ein Tablett mit Kaffee und Croissants, das er auf dem Wannenrand abstellte.

»Ihr Frühstück, bitte sehr, Madame«, sagte er lächelnd. »Aber um diese Zeit kann ich dir auch ein Mittagessen bestellen, wenn dir das lieber ist. Nur muss ich leider los, ich bin schon viel zu spät dran. Bleib hier, solange du willst. Fühl dich wie zu Hause.«

Sie sah ihn aus ihren blauen Augen an und sagte trocken: »Es ist vorbei, Lew.«

Er wirkte sehr überrascht. »Was meinst du damit, Anastasia?«

»Ich meine damit, dass ich Schluss mache. Es ist vorbei.«

Lewowitsch lachte hell auf. »Das kannst du nicht machen«, erwiderte er amüsiert.

»Und warum nicht?«

»Weil wir uns lieben«, antwortete er, als wäre das ganz selbstverständlich. »Wir lieben uns schon immer. Wir lieben uns, wie wir niemanden je geliebt haben. Die Liebe, die uns verbindet, ist das Einzige, was unserem Leben einen Sinn gibt.«

Sie widersprach nicht, konterte aber verärgert: »Ich bin verheiratet, Lew! Und ich habe keinerlei Absicht, meinem Mann wehzutun. Ich kann nicht einfach das Wochenende in deinem Hotel verbringen, wie es dir gerade beliebt! Irgendwann sieht uns jemand, und die ganze Stadt erfährt davon. Du weiß, wie schnell sich Gerüchte hier verbreiten! Und dir würde das großen Ärger einbringen.«

Er machte ein verächtliches Gesicht. »Ich pfeif auf den Ärger. Ich werde meine Karriere nicht über unsere Gefühle stellen!«

Sie merkte, wie sie schwach wurde, und fürchtete, dass sie ihm doch nachgeben würde. Also zwang sie sich, verletzend zu sein. »Welche Gefühle? Ich liebe dich nicht, Lew«, log sie. »Wenn ich dich geliebt hätte, dann hätte ich mich vor fünfzehn Jahren mit dir verlobt.«

Er steckte den Hieb erst einmal schweigend ein. Dann erwiderte er gefasst: »Ich schlage vor, dass wir heute Abend zusammen essen und in Ruhe darüber reden.«

»Nein, nein! Wir werden uns nicht mehr sehen! Ich will nicht weitermachen! Verstehst du, was ich dir sage? Ich will nicht mehr!«

»Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. Ich freue mich, dich nachher zu sehen. Was hältst du von acht Uhr, hier?«

»Ich habe Nein gesagt, Lew!«, schrie Anastasia.

Sie stieg aus der Wanne und hüllte ihren perfekten Körper in einen Bademantel. Dann nahm sie ihr Handy vom Frisiertisch und wählte die Nummer ihres Mannes, der den Anruf sofort annahm. Sie zwang sich, liebevoll und zärtlich zu klingen: »Wie geht’s dir? … Ja, du hast mir auch sehr gefehlt … Mein Wochenende? … Nein, es war scheußlich. Diese Freundin will ich nie wiedersehen … egal, das erzähle ich dir später. Sag, wie wäre es heute mit einem romantischen Abendessen zu zweit? … Du suchst das Lokal aus, ich lass mich überraschen … Ich dich auch … Bis nachher, ich freue mich.«

Anastasia beendete das Gespräch und warf ihrem Liebhaber einen befriedigten Blick zu. »Du wirst heute allein zu Abend essen, Lew. Wie du gerade gehört hast, gehe ich mit meinem Mann aus.«

Lewowitsch erwiderte ungerührt: »Bis später, Anastasia. Um acht Uhr hier. Zu wissen, dass ich dich in ein paar Stunden wiedersehe, macht mich so glücklich.«

Mit diesen Worten drehte er sich um und ging runter ins Foyer, wo sein Chauffeur Alfred Agostinelli ihn erwartete.

»Guten Tag, Alfred«, grüßte Lew ihn freundlich. »Wie geht es Ihnen an diesem schönen Tag?«

»Mir geht es gut, danke«, antwortete Agostinelli, während er ihn zum Auto begleitete. »Und Ihnen?«

»Ich schwebe auf Wolke sieben, Alfred. Ich bin verliebt bis über beide Ohren.«

»Sie, Monsieur?«, erwiderte Agostinelli amüsiert. »Dabei haben Sie mir geschworen, dass die Liebe für Sie nicht existiert und dass Sie sich niemals verlieben würden!«

»Diese Frau ist so wundervoll, Alfred!«

Der Chauffeur startete den Motor und bog genau in dem Moment auf die Promenade ein, als Macaire das Hôtel des Bergues erreichte. Im Wagen fragte Agostinelli: »Zur Bank, Monsieur?«

»Nein, zum Palais des Nations, bitte, Alfred. Dort findet heute eine Konferenz zur Flüchtlingsfrage statt. Aber zuerst rufen Sie Cristina an. Ich habe völlig vergessen, ihr Bescheid zu sagen, dass ich heute Vormittag nicht ins Büro komme. Die Arme macht sich bestimmt schon Sorgen.«

—

»Konferenz zur Flüchtlingsfrage bei der UNO«, wiederholte Cristina, als fiele es ihr wie Schuppen von den Augen, während sie den Hörer auflegte.

Lewowitsch hatte gerade angerufen. Er war so beschäftigt gewesen, dass er vergessen hatte, ihr Bescheid zu sagen. Wie dumm von ihr, sich solche Sorgen zu machen. Dabei hatte sie doch auf der Titelseite der Tribune de Genève gelesen, dass diese Konferenz stattfand, sie hätte sich also denken können, dass Lewowitsch dort hinginge.

Sofort wählte sie Macaires Handynummer und erwischte ihn genau in dem Moment, als er, begleitet vom Portier, den er überzeugt hatte, Lewowitschs Suite für ihn zu öffnen, in der fünften Etage des Hotels ankam.

»Blinder Alarm«, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung. Ich habe gerade mit Monsieur Lewowitsch gesprochen, er ist bei der UNO.«

»Ah, sehen Sie, es gab überhaupt keinen Grund zur Besorgnis!«, antwortete Macaire vergnügt. »Ich war soeben auf dem Weg in seine Suite.«

Macaire bedeutete dem Portier, dass sich das Rätsel aufgeklärt hatte, und sie kehrten um.

»Sie klingen, als wären Sie wieder besserer Laune, Monsieur Ebezner«, bemerkte Cristina.

»Ich bin heute Abend mit Anastasia zu einem romantischen Diner verabredet«, erklärte er freudig. »Dürfte ich Sie bitten, mir einen Tisch im Lion d’Or in Cologny zu reservieren? Für zwei Personen mit Blick auf den See!«

Macaire und der Portier hatten den Aufzug erreicht. In dem Augenblick, als die Fahrstuhltüren zuglitten, öffnete sich ein paar Meter entfernt die Tür von Lewowitschs Suite, und Anastasia kam heraus.

In der Liftkabine betrachtete Macaire den Portier mit gekünsteltem Wohlwollen, das sein Gefühl der Überlegenheit kaum verbarg. Er fühlte sich wichtig. Er, der zukünftige Präsident des Bankhauses Ebezner, der seine Frau ins Lion d’Or, eines der besten Restaurants der Stadt, ausführen würde. An einem Tisch mit grandioser Aussicht über den Genfer See. Ganz sicher würden die Leute Augen machen, wenn sie dort ankamen.

Aufgekratzt malte er sich gleich noch aus, wie er Tarnogol dazu bringen würde, ihn zum Präsidenten zu ernennen. Da es Zeit zum Mittagessen war, ging er in die Hotelbar, um dort etwas zu sich zu nehmen. Er betrat sie genau in dem Moment, als Anastasia ihrerseits in der Lobby erschien und das Gebäude eilig verließ.

 

Macaire bat um einen Tisch etwas abseits. Er musste in Ruhe überlegen, mit welcher Strategie er Tarnogol überzeugen konnte. Während er daran dachte, was er in den letzten zwölf Jahren von allen unbemerkt vollbracht hatte, wurde ihm einmal mehr bewusst, wie sehr ihn die Ebezner-Bank hemmte. An alldem war sein Vater schuld. Seinetwegen ging er zweimal pro Woche zum Therapeuten. Sein Vater hatte ihn immer für einen Versager gehalten. An seinem Totenbett, ein Jahr zuvor, hätte Macaire ihm beinahe sein Geheimnis offenbart. Um ihm zu zeigen, wer er wirklich war. Aber letztlich hatte er es nicht gewagt. Sicher aus Angst, sein Vater werde ihm nicht glauben. Seitdem bereute er es und spielte im Geist die Szene, die nie stattgefunden hatte, immer wieder durch. Er hätte gesagt: »Weißt du, Papa, seit zwölf Jahren bin ich nicht nur Bankier. Ich führe ein Doppelleben, und niemand ahnt, was ich dir jetzt verraten werde.« Er stellte sich das verblüffte Gesicht seines Vaters bei der Enthüllung dieses Geheimnisses vor.

Er betrachtete die anderen Gäste des Restaurants und dachte amüsiert, dass keiner von ihnen hinter der ruhigen und eleganten Erscheinung eines typischen Bankiers einen Mitarbeiter des Schweizer Geheimdienstes vermuten würde. Ein bisschen wie in einem Spionageroman. Er überlegte, dass die Notizen in seinem Heft den besten Stoff für Memoiren boten. Zu veröffentlichen in fortgeschrittenem Alter, wenn er sich von der Leitung der Bank zurückgezogen hätte, aber noch vor seinem Tod, um den Eklat auszukosten, den das Buch auslösen würde. Er sah schon die Schlagzeilen der Zeitungen vor sich: Macaire Ebezner, Präsident des Bankhauses Ebezner und Geheimagent.

Macaire schlug sich seine Träumereien schnell wieder aus dem Kopf. Man würde ihn nichts enthüllen lassen.

Seit zwölf Jahren führte er unter dem Deckmantel seiner ausländischen Geschäftsbeziehungen Geheimdienstaufträge für die Schweizer Regierung durch. Genauer gesagt, arbeitete er für die P-30, eine ans Verteidigungsministerium angegliederte, aus einer schwarzen Kasse finanzierte Einheit, von der niemand wusste – nicht einmal der mächtige für den Nachrichtendienst zuständige parlamentarische Ausschuss – und die direkt dem Bundesrat unterstellt war.

Die P-30 hatte ihren Ursprung in einem von der NATO während des Kalten Krieges ins Leben gerufenen Geheimprojekt. Aus Angst vor einer Invasion Westeuropas durch die Streitkräfte des Warschauer Paktes hatten die verschiedenen Staaten des Bündnisses, jeder für sich, verdeckte Netzwerke aus Zivilisten aufgebaut, die man für den Widerstand im Falle einer Besetzung durch den Ostblock geschult hatte. Von Portugal bis Schweden hatte man überall Schläferzellen installiert: Es gab unter anderen die LOK in Griechenland, Gladio in Italien, den französischen Plan Parsifal, das Comité P in Belgien und das Schweizer Projekt P-26.

Inspiriert von diesem Vorbild, hatte die helvetische Regierung die Idee, es abzuwandeln, um ihre Interessen im Ausland zu verteidigen. Und so schuf sie die Organisation P-30, deren Aufgabe darin bestand, Zivilisten im Auftrag der Regierung auf Spionagemissionen zu schicken.

Während ein Geheimagent sich eine von A bis Z erfundene Identität erschaffen musste, mit allen damit verbundenen Schwierigkeiten und Risiken, konnten die Durchschnittsbürger, die das Personal der P-30 stellten, vor aller Augen Operationen durchführen, ohne sich einen Decknamen überlegen oder lügen zu müssen, da ihre reale Existenz die beste Tarnung war.

In seiner Funktion als Bankier konnte Macaire, indem er Geschäftstermine vorschob, reisen, ohne Verdacht zu erwecken.

Seit seiner Rekrutierung war er in der wirtschaftlichen Abteilung der P-30 tätig gewesen und hatte wertvolle Informationen über die Absichten der europäischen Länder gesammelt, die nicht länger mit ansehen wollten, wie ihre Steuerzahler ihr Geld in den Tresoren helvetischer Banken versteckten und sich so um die Abgaben drückten. Diese heikle Angelegenheit hatte man P-30 anvertraut, da es hauptsächlich um befreundete Nachbarstaaten ging, die die Schweiz nicht zu verärgern beabsichtigte, indem sie Mitglieder ihres offiziellen Geheimdienstes dorthin schickte.

Macaire hatte also quer durch Europa alle erdenklichen Kolloquien und Konferenzen abgeklappert, die sich mit neuen Bankregelungen, Steueroasen oder internationaler Zusammenarbeit in Steuerfragen beschäftigten. Er hatte zugehört, Notizen gemacht und manches mitgeschnitten. Zwischen zwei Vorträgen hatte er Kontakte zu hohen Beamten, Botschaftern, Geschäftsanwälten und Angestellten der lokalen Finanzämter geknüpft. Mit diesem Vorgehen setzte Macaire sich keinerlei Risiko aus: Falls er Misstrauen weckte, falls die Polizei ihn verhörte, würde man ihn für einen Bankier auf Kundenfang halten, der seinen Klientenstamm ausweiten wollte. Kein Staatseklat, kein diplomatischer Zwischenfall, der das Image der Schweiz beschädigen könnte, Musterland der Höflichen und Wohlerzogenen, Wächter der internationalen Konventionen, Heimat der Frühaufsteher und der Fleißigen.

Selbst eine noch so gründliche Recherche hätte keine Berührungspunkte zwischen Macaire und irgendeinem Regierungsorgan zutage fördern können. Aus Gründen der Sicherheit und Anonymität war seine einzige Verbindung zur P-30 sein Kontaktmann, ein Berner namens Wagner, der ein etwas abgehacktes Französisch sprach und den er immer an einem öffentlichen Ort traf. Abgesehen davon wusste er nichts über die Strukturen der P-30, nicht mal, wo sich ihr Hauptquartier befand. Die Organisation war vollkommen undurchdringlich und unauffindbar.

 

Für Macaire hatte das Abenteuer P-30 in der diskreten Atmosphäre eines Privatsalons des Bankhauses Ebezner begonnen, wo Wagner, der sich als neuer Kunde ausgab, ihn aufgesucht hatte, um ihn zu rekrutieren. Es war das einzige Mal, dass der Agent in die Bank gekommen war. An jenem Tag hatte Wagner ihm, kaum waren sie allein, erklärt, dass er nicht hier war, um ein Konto zu eröffnen, sondern im Auftrag der Schweizer Regierung.

»Die Schweiz braucht Sie«, hatte er zu Macaire gesagt. »Sie müssen uns einen kleinen Gefallen erweisen.«

Er hatte sich darauf beschränkt, von einem kleinen Gefallen zu reden, ohne die P-30 noch sonst irgendetwas zu erwähnen. Anschließend hatte er erläutert, dass zwischen der Schweiz und dem Vereinigten Königreich ein diplomatischer Konflikt schwelte.

Ein in London ansässiger indischer Diamantenhändler, Ranjit Singh, wurde von Scotland Yard verdächtigt, mit seinen Geschäften aus dem Waffenschmuggel stammende Einnahmen zu waschen. Die Engländer vermuteten, das Geld werde über ein Konto bei der Ebezner-Bank verschoben, und machten hinter den Kulissen Druck auf die Schweiz, nicht nur, um die Bestätigung hierfür zu erhalten, sondern vor allem, um Zugang zu den einzelnen Kontobewegungen zu bekommen.

Bern weigerte sich, eine Bank offiziell zur Preisgabe von Kundendaten zu zwingen. Schließlich stand hier die Vertrauenswürdigkeit des gesamten helvetischen Bankwesens auf dem Spiel. Sich bei einer internationalen Geldwäscheermittlung nicht kooperativ zu zeigen, hätte jedoch den guten Ruf des Schweizer Finanzplatzes beschädigt. Allerdings sprach nichts dagegen, den Engländern die betreffenden Informationen über einen anonymen Dritten zukommen zu lassen, und die Sache wäre geregelt.

Macaire, der die Andeutungen seines Besuchers verstand und seiner Regierung gerne helfen wollte, hatte sich bereit erklärt, in den Unterlagen der Bank zu suchen und Wagner Kopien der Kontoauszüge des Diamantenhändlers zu beschaffen.

Die Operation Diamanthochzeit, wie man sie getauft hatte, war ein voller Erfolg gewesen. Ein paar Tage später fiel Macaire auf dem Titelblatt der Tribune de Genève folgende Schlagzeile ins Auge:



Verzweigungen des internationalen Waffenschmuggels reichen bis nach Genf

Scotland Yard hat gestern in London einen wichtigen internationalen Waffenschmuggler verhaftet. Hinter der Fassade seines Diamanthandels verschob der Mann Geld über eine Genfer Privatbank. Seine Konten wurden eingefroren.





 

Kurz darauf war Jean-Bénédict mit einem Exemplar der Zeitung in Macaires Büro geplatzt.

»Hast du das gelesen?«, fragte er seinen Cousin.

»Ja.«

»Stell dir vor, diese Privatbank, das sind wir!«

»Ach wirklich?« Macaire tat erstaunt.

»Allerdings! Die Bundespolizei hat den Rat vor ein paar Wochen über die Situation informiert. Ich konnte dir natürlich nichts sagen, das war top secret.«

»Top secret, natürlich«, echote Macaire und spielte weiterhin den Ahnungslosen.

Als er am selben Tag in sein Stammcafé gegangen war, hatte sich zu seiner Überraschung Wagner am Nebentisch niedergelassen.

»Die Operation Diamanthochzeit war dank Ihnen so erfolgreich«, hatte Wagner gesagt, ohne den Blick von der Speisekarte zu heben. »Wir suchen übrigens Leute mit Ihrem Profil. Könnte Sie das interessieren?«

 

Macaire hatte Ja gesagt. Ohne wirklich zu verstehen, worauf er sich da einließ, aber in dem vollen Bewusstsein, welche Auswirkung diese Entscheidung auf sein Leben haben würde.

Also hatte er zunächst eine Grundausbildung bekommen, die man ihm eine Woche lang in Flims in den Graubündner Alpen angedeihen ließ. Seine Frau und seine Kollegen dachten, er wäre zum Wandern dort, allein, um Energie zu tanken. Er hatte tatsächlich ein Zimmer mit Halbpension im Hotel Schweizerhof gemietet, wo er zu Abend aß und die Nächte verbrachte. Jeden Morgen marschierte er los, ausgerüstet mit Bergschuhen und Stöcken, um die Täuschung perfekt zu machen. Doch anstatt wandern zu gehen, begab er sich in ein abgelegenes Chalet, in dem Wagner ihn erwartete und ihm beibrachte, wie man unerkannt blieb, jemanden verfolgte, im Falle einer Vernehmung durch die Polizei reagierte, ein verstecktes Abhörgerät anbrachte oder mit einer Konservendose eine Schlüsselkopie anfertigte.

Nach Beendigung des Lehrgangs, am Morgen seiner Abreise, bestellte Macaire an der Rezeption einen Transfer zum Bahnhof von Chur. Als er den Wagen bestieg, der ihn dort hinbringen sollte, saß Wagner am Steuer.

Während der Fahrt erklärte Wagner ihm alles, was er über die P-30 wissen musste. Dann, vor dem Bahnhof angelangt, sagte er: »Ich werde Ihnen sehr bald Ihren ersten Auftrag zukommen lassen.«

»Wie werden Sie mich kontaktieren?«

»Mithilfe der Musik. Ich heiße schließlich nicht umsonst Wagner.«

 

Immer wenn eine Mission anstand, erhielt Macaire mit der Post eine Eintrittskarte für eine Vorstellung im Genfer Grand Théâtre. Das war Wagners Zeichen. Macaire ging in die Oper, allein natürlich, traf in der Pause seinen Kontaktmann im Foyer, und die beiden Männer zogen sich in einen Winkel zurück, in dem sie vor Lauschern geschützt waren. Während der zweiten Hälfte der Vorstellung erhielt er dann von Wagner seine Befehle und Instruktionen.

Im Laufe der Missionen und mit zunehmender Erfahrung war Macaire innerhalb der P-30 aufgestiegen. Seit einigen Jahren betraute man ihn sogar damit, Analyseberichte zu verfassen, die, wie man ihn wissen ließ, sehr geschätzt wurden. Auf Grundlage seiner Beobachtungen schrieb er in lange Briefe verpackte Resümees, die er auf dem Postweg direkt an den Bundesrat sandte, wobei er so behutsame Formulierungen wählte, dass diese Dokumente vollkommen harmlos erschienen.



Sehr geehrte Damen und Herren Bundesräte,

aufgrund meiner Tätigkeit als Bankier und meiner Gespräche mit Klienten erlaube ich mir, Ihre Aufmerksamkeit auf 
die aktuelle Situation und die Absichten der befreundeten Nachbarländer zu lenken. (…)





 

Wagner zufolge durfte man nichts zu Papier bringen, was nicht von jedermann gelesen werden konnte. Wenn diese Briefe irgendwem in die Hände fielen, so würde der einfach nur denken, Macaire sei ein um die Zukunft seiner Branche besorgter Bankier, dem es ein Anliegen sei, den Regierenden dieses Landes seine Sichtweisen und Bedenken mitzuteilen.

Auf diese Weise verständigte er die Schweizer Autoritäten: Die Franzosen möchten ihre Steuerflüchtlinge zurückholen, die Italiener werfen begehrliche Blicke auf das im Tessin versteckte Geld, die Deutschen muss man im Auge behalten, die Griechen versuchen, eine Kapitalflucht zu verhindern. Zu seinem größten Vergnügen versäumte es der Bundesrat nie, mit einem eleganten Schreiben, das ebenso unverfänglich war wie seine eigenen Briefe, den Eingang seiner Berichte zu bestätigen und sich für diese zu bedanken.

 

Macaire hatte die Jahre bei der P-30 geliebt. Nicht nur wegen der Befriedigung, seinem Land zu dienen, sondern vor allem, weil er sich dabei so lebendig gefühlt hatte. Es war jedes Mal berauschend, so eine Mission auszuführen.

Als seine Ernennung zum Präsidenten der Bank, die er bis dahin für fraglos gehalten hatte, in Sicht kam, kündigte Wagner ihm an, dass er, sobald er gewählt wäre, keine Aufträge mehr bekommen würde. Er stünde dann zu sehr im Licht der Öffentlichkeit. Seine Karriere bei der P-30 näherte sich also dem Ende.

Madrid sollte sein letzter Einsatz sein. Ein pensionierter Informatiker des Bankhauses Ebezner, der sich inzwischen dort niedergelassen hatte, stand im Verdacht, den spanischen Finanzbehörden die Namen von Kunden verkaufen zu wollen, die ihr Geld in der Schweiz versteckten. Diese Sorte von Denunzianten waren der Albtraum aller helvetischen Banken und ein Unkraut, das die Regierung ausrotten wollte. Macaire sollte bestätigen, ob dieser Informatiker tatsächlich, wie vom Schweizer Geheimdienst vermutet, der Verräter war, und vor allem die Kundenliste an sich bringen, ehe das Geschäft mit dem spanischen Fiskus abgeschlossen werden konnte.

Diese letzte Operation wurde in Kooperation mit dem Nachrichtendienst der Eidgenossenschaft durchgeführt und fiel ein wenig aus dem üblichen Rahmen der P-30-Missionen. In Madrid sollte Macaire mit einem gewissen Perez zusammenarbeiten, einem Agenten, den man, getarnt als Angestellten der Schweizer Botschaft, eingeschleust hatte.

Die Anweisungen waren simpel: Macaire hatte den ehemaligen IT-Kollegen über seinen Aufenthalt in Madrid informiert und vorgeschlagen, ihm einen privaten Besuch abzustatten. Der hatte mit dem größten Vergnügen angenommen und schien sich auf das Wiedersehen mit Macaire zu freuen, den er in bester Erinnerung hatte.

Am Vorabend des Besuchs hatte Macaire Perez im Prado vor dem Goya-Gemälde Tres de Mayo getroffen. Nach dieser Kontaktaufnahme war Perez Macaire in einiger Distanz zu der Wohnung gefolgt, die dieser übers Wochenende gemietet hatte (da das sehr viel diskreter war als die mit Kameras gespickten Hotels, in denen die Ausweise der Gäste beim Einchecken routinemäßig kopiert wurden). In der Abgeschiedenheit des schmucken möblierten Apartments im Salamanca-Viertel hatte Perez ihm die Details der Operation dargelegt.

»Wenn Sie bei diesem Typen sind, sagen Sie, Sie müssten auf die Toilette, um einen Moment zu verschwinden und die Wohnung zu filzen.«

»Was genau soll ich suchen?«, hatte Macaire gefragt.

»Eine Liste mit Namen, Briefe, Notizen, alles, was uns beweist, dass dieser Kerl der Maulwurf ist. Vergessen Sie nicht, im Spülkasten der Toilette nachzusehen.«

Als Macaire am nächsten Morgen vor dem Haus des Informatikers angekommen war, hatte er Perez bemerkt, der auf einer Bank Zeitung las und offenbar Wache hielt. Als ob er etwas befürchtete.

Selbstverständlich hatten die beiden Männer so getan, als würden sie sich nicht kennen, und Macaire hatte in der vierten Etage geklingelt. Er wurde von seinem ehemaligen Mitarbeiter und dessen Frau, die Genf in schöner Erinnerung hatten, aufs Herzlichste empfangen. Die Atmosphäre war so freundlich und zwanglos, dass Macaire schon überzeugt gewesen war, dieser Mann könne nicht der Maulwurf sein. Dennoch hatte er die Anweisungen befolgt. Er hatte ein dringendes Bedürfnis vorgetäuscht, um seine Gastgeber einen Moment allein zu lassen und sich schnell in der Wohnung umzusehen. Als Erstes war er ins Schlafzimmer gekommen, dessen Kleiderschränke er rasch durchsuchte, ebenso wie eine kleine Kommode. Er fand nichts. Er wollte den nächsten Raum inspizieren, der als Arbeitszimmer eingerichtet war, doch als er über die Schwelle trat, wurde er von der Stimme des Informatikers überrascht: »Die Toilette ist ganz hinten rechts.«

Macaire zuckte zusammen. »Danke«, stammelte er, »ich hatte es nicht richtig verstanden.«

Als er den Deckel des Spülkastens anhob, fand er, in einer sorgfältig verschlossenen Plastikhülle, eine lange Liste spanischer Kunden der Ebezner-Bank. Er konnte es nicht fassen: Der Kerl war ein Verräter.

Er warf die Plastikhülle in die Toilette, klemmte die Liste hinter den Gummibund seiner Unterhose und ging zurück ins Wohnzimmer, wobei er sich zwingen musste, seine Nervosität zu verbergen. Nachdem er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, verabschiedete er sich.

Schnellen Schrittes verließ er das Gebäude. Auf den Stufen zur nächsten Metro-Station hatte Perez ihn eingeholt.

»Und?«, hatte er gefragt.

»Das ist unser Mann«, hatte Macaire bestätigt. »Ich habe die Liste mit den Kunden.«

Sie hatten gemeinsam die U-Bahn genommen, was ein Fehler gewesen war. Beim Aussteigen aus dem Waggon hatte Perez bemerkt, dass man ihnen gefolgt war.

 

Während Macaire an seinem Tisch im Hôtel des Bergues an das Zwischenspiel von Madrid dachte, das er so glänzend bewältigt hatte, gelangte er zu der Überzeugung, dass ihm alle erforderlichen Mittel zur Verfügung standen, um Tarnogol umzustimmen. Er brauchte nur so zu agieren, als handelte es sich um eine Operation der P-30. Welche Anweisungen würde Wagner ihm geben, wenn dies der Fall wäre? Er überlegte gründlich. Er fragte sich, ob es vielleicht ein Überredungshandbuch gab, das ihm helfen könnte. Plötzlich kam ihm eine Idee.

Um 15 Uhr kam Macaire in Jean-Bénédicts Büro gestürmt und warf ihm eines der vier Bücher hin, die er gerade in einer Buchhandlung im Stadtzentrum gekauft hatte.

»Ich habe die Lösung!«, rief er, ganz aus dem Häuschen.

»Welche Lösung?«, fragte sein Cousin.

»Ich habe die perfekte Methode gefunden, um Tarnogol zu überzeugen.«

Jean-Bénédict nahm das Buch in die Hand: Die zwölf Geschworenen, die berühmten Twelve Angry Men.

»Weißt du«, erklärte Macaire schulmeisterlich, »da geht es um den Prozess gegen einen Jungen, der angeklagt ist, seinen Vater ermordet zu haben, und den die Geschworenen schuldig sprechen und auf den elektrischen Stuhl schicken wollen. Während elf Geschworene von dem Urteil überzeugt sind, gelingt es dem zwölften, indem er einen Zweifel sät, alle anderen umzustimmen. Tja, und ich werde es genauso machen: Ich drehe Tarnogol um wie einen Handschuh, du und dein Vater schließen sich ihm an, und die Wahl fällt zu meinen Gunsten aus.«

»Hast du es gelesen?«, erkundigte sich Jean-Bénédict.

»Teilweise«, antwortete Macaire ausweichend.

»Hast du nicht eher den Film gesehen, der danach gedreht wurde? Ich glaube, er lief letzte Woche im Fernsehen.«

»Schon gut, du hast recht, ich habe neulich den Film gesehen«, gestand Macaire, leicht verärgert darüber, dass sein Schwindel aufgeflogen war. »Aber ich wusste, dass es auch einen Roman dazu gibt!«

»Ein Theaterstück«, präzisierte Jean-Bénédict, der das Buch aufgeschlagen und dabei bemerkt hatte, worum es sich handelte.

»Ja, gut, ist doch egal!«, blaffte Macaire ihn an. »Und um ganz ehrlich zu sein, ich habe den halben Film verschlafen und keine Ahnung, was da passiert. Wir müssen das Ding also so schnell wie möglich lesen und uns davon inspirieren lassen. Die Argumente notieren, Listen aufstellen und so weiter und so fort.«

»Ich muss um sechzehn Uhr den Zug nach Zürich erwischen«, sagte Jean-Bénédict mit einem Blick auf seine Uhr. »Ich lese es während der Fahrt.«

»Aber Charlotte und du, ihr kommt doch morgen zum Essen zu uns?«, fragte Macaire.

Einmal im Monat trafen sich das Ehepaar Hansen und das Ehepaar Ebezner zum Abendessen, mal bei den einen, mal bei den anderen.

»Natürlich kommen wir morgen zu euch«, erwiderte Jean-Bénédict. »Ich fahre nur für einen Abend nach Zürich – ein Geschäftsessen mit Kunden – und nehme morgen früh den ersten Zug zurück.«

»Dann sehen wir uns also morgen Abend zum Rapport, lieber Cousin!«

»Zu Befehl, mein lieber zukünftiger Präsident!«, erwiderte Jean-Bénédict mit militärischem Hackenknallen, ehe er einen kleinen Rollkoffer ergriff und die Bank Richtung Bahnhof verließ.

Macaire begab sich in sein Büro, voll präsidialer Entschlossenheit und überzeugt davon, dass er die Argumente finden würde, mit denen er Tarnogol umstimmen könnte. Auf seinem Tisch wartete noch immer die unerledigte Post. Doch anstatt sich damit zu befassen, machte sich Macaire lieber an die Lektüre der Zwölf Geschworenen, um schon mal etwas Munition zu sammeln, falls er Tarnogol im Flur begegnen sollte. Doch um 15 Uhr 45 kam Cristina in sein Büro gestürmt.

»Was ist denn nun schon wieder?«, fragte Macaire, leicht verärgert. »Ich bin mitten bei der Arbeit!«

»Verzeihen Sie, Monsieur Ebezner, aber in Monsieur Lewowitschs Kalender ist für sechzehn Uhr ein ›sehr wichtiges Treffen‹ eingetragen. Nun ist es beinahe sechzehn Uhr, und Monsieur Lewowitsch ist nicht hier und absolut unerreichbar. Sicher wurde er bei der UNO aufgehalten. Was soll ich tun?«

»Er hätte nur seine Termine besser planen müssen!«, antwortete Macaire gereizt, dem schon klar war, worauf Cristina hinauswollte, und der ganz sicher nicht einspringen würde.

»Können Sie diesen Termin nicht für ihn wahrnehmen?«, beharrte sie.

»Nein.« Macaire blieb kategorisch. »Ich bin äußerst beschäftigt.«

»Es ist sicher ein wichtiger Kunde«, argumentierte Cristina. »Er wird empört sein, wenn er erfährt, dass man ihn vergessen hat. Sie brauchen doch nur zu sagen, dass Lewowitsch verhindert ist und Sie mit der Angelegenheit betraut hat.«

»Ich werde ja wohl nicht Lewowitsch helfen, sein Gesicht zu wahren, damit er dann an meiner statt zum Präsidenten gewählt wird!«, erwiderte Macaire. »Wenn es ein wichtiger Kunde ist, dann soll er sich ruhig aufregen und sich beim Rat über Lewowitsch beschweren. So erfährt Tarnogol wenigstens, dass Lewowitsch alles andere als perfekt ist.«

Mit diesen Worten entließ er seine Sekretärin, die an ihren Schreibtisch zurückkehrte.

Als das »wichtige Treffen« eine Viertelstunde später im Vorzimmer erschien, verschlug es Cristina für einen Moment die Sprache. Sie hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit.


Kapitel 8

Kleine Gefälligkeiten unter Freunden

Vor Cristina stand ein beeindruckender alter Herr, den sie nur zu gut kannte: diese eigenwilligen Züge, die Unebenheiten der Haut, die ewig mürrische Miene, die krumme Nase, die struppigen Augenbrauen. In der Hand hielt er einen Gehstock, dessen Griff mit glänzenden Diamanten besetzt war und von dem man munkelte, er allein sei mehrere Millionen Franken wert. Es war Sinior Tarnogol.

»Ist Lewowitsch da?«, fragte Tarnogol, der zwar in geschliffenem Französisch, doch mit ausgeprägt osteuropäischem Akzent sprach.

Da Cristina noch immer sprachlos war, musterte er sie mit seinem grimmigen Blick. Sie beschloss, die Ahnungslose zu spielen: »Waren Sie mit ihm verabredet? Es steht nichts in seinem Kalender.«

»Ja, verabredet in meinem Büro«, erklärte er. »Da er nicht erschienen ist, wollte ich wissen, was los ist. Es ist wirklich äußerst unerquicklich, die Leute so warten zu lassen.«

»Monsieur Tarnogol«, sagte Cristina im Schmeichelton, »dürfte ich Sie bitten, sich einen kleinen Moment im rosa Salon zu gedulden?«

Gleich darauf platzte Cristina in Macaires Büro.

»Was ist denn nun schon wieder los?«, fragte er verstimmt, während er sein Exemplar der Zwölf Geschworenen beiseitelegte. »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich bin beschäftigt.«

»Der Termin um sechzehn Uhr: Es ist Tarnogol!«

Macaire riss alarmiert die Augen auf. »Tarnogol?! Und was haben Sie ihm gesagt?«

»Dass Lewowitsch nicht hier ist, aber dass Sie ihn empfangen. Er schien sehr zufrieden. Es tut mir leid, Monsieur Ebezner, ich habe Ihre Anweisung nicht befolgt, aber ich konnte ihn doch nicht einfach wegschicken!«

»Gut gemacht, meine liebe Cristina, gut-ge-macht!«, lobte Macaire sie und dachte dabei, dass dies die ideale Gelegenheit war, um mit Tarnogol über die Präsidentschaft zu sprechen und Lewowitsch loszuwerden. »Wo ist er jetzt?«

»Im rosa Salon.«

»Gut gemacht, der rosa Salon!«, lobte Macaire sie noch einmal, denn es war der eleganteste Salon auf der Etage. »Gehen Sie und sagen Sie Tarnogol, dass ich gleich komme.«

Cristina verschwand, und Macaire verfrachtete schnell den Berg unerledigter Briefe von seinem auf Lewowitschs Schreibtisch. Dann trabte er zum rosa Salon wie ein Jagdhund, der Witterung aufgenommen hat.

Er trat mit strahlender Miene ein, verneigte sich vor Tarnogol wie vor dem Goldenen Kalb und sagte mit honigsüßer Stimme: »Lieber Sinior, welche Freude, Sie zu sehen! Ich muss unbedingt mit Ihnen über dieses Missverständnis wegen meiner Reisen und wegen des Artikels in der Tribune reden, der …«

»Dafür habe ich jetzt keine Zeit«, fiel Tarnogol ihm ins Wort. »Ich muss Lewowitsch dringend sprechen! Es ist überaus wichtig.«

»Lewowitsch ist nicht da«, erklärte Macaire.

»Und wo ist er?«

»Ich habe keine Ahnung. Wissen Sie, er ist nicht oft in seinem Büro.«

»Ach ja?«, wunderte sich Tarnogol. »Ich dachte, er käme morgens immer ganz früh und würde den ganzen Tag unermüdlich arbeiten.«

»Aber lieber Monsieur Tarnogol, das ist eine Legende. Er und unermüdlich arbeiten?« Macaire zwang sich zu einem Lachen, um die Ironie der Situation zu unterstreichen. »Schlendrian ist sein zweiter Vorname! Wir sind schon froh, wenn er vor elf Uhr hier aufkreuzt. Und meist bekommen wir ihn nachmittags dann gar nicht mehr zu Gesicht. Sehen Sie sich das an, es ist gerade mal sechzehn Uhr, und der Bursche ist schon nach Hause gegangen. Das ist doch keine Arbeitseinstellung.«

»In der Tat überhaupt keine Arbeitseinstellung!«, empörte sich Tarnogol.

Hochzufrieden über die Wirkung seiner Worte, legte Macaire noch ein wenig nach: »Ich sollte Ihnen das nicht erzählen, denn ich möchte Lewowitsch nicht schaden, aber ich bin es, der hier alles allein macht. Er trifft im Übrigen keine Entscheidung, ohne mich vorher zurate zu ziehen. Dieser Mann zeigt wirklich keinerlei Eigeninitiative. Haben Sie seinen Schreibtisch in der letzten Zeit mal gesehen? Er quillt über vor unerledigter Post. Die Kunden müssen fuchsteufelswild sein. Was für eine Schande! Ich habe noch nie so einen Faulpelz gesehen!«

»Aber warum hast du den Bankrat denn nicht verständigt?«, wollte Tarnogol wissen.

»Weil ich ihm nichts Böses will«, erklärte Macaire katzenfreundlich. »Er ist ein armer Teufel. Und mein Vater hatte ihn gern, daher habe ich Mitleid mit dem Burschen. Ich meine, im Grunde schadet er niemandem: Es ist ja nicht so, dass er der nächste Präsident dieser Bank würde.«

»Was ich da über Lewowitsch erfahre, ist skandalös«, sagte Tarnogol erschüttert.

»Skandalös«, echote Macaire und nickte dabei verdrossen.

»Wenn ich überlege, dass ich kurz davor war, Lewowitsch zum Präsidenten der Bank zu ernennen!«

»Ach ja?« Macaire tat erstaunt. »Lewowitsch Präsident? Er würde die Bank im Handumdrehen in den Ruin treiben. Nun, Sie sind der Aktionär, nicht ich.«

»Dabei hat er immer einen so guten Eindruck auf mich gemacht«, erwiderte Tarnogol.

»Ach, wissen Sie, mein lieber Sinior, das ist häufig so bei Hochstaplern.«

Tarnogol stand auf und begann, im Salon hin- und herzugehen. Er wirkte ratlos.

»Ist alles in Ordnung, Monsieur Tarnogol?«, erkundigte Macaire sich besorgt.

»Nein, nichts ist in Ordnung! Ich musste Lewowitsch heute sehen, um ihn um einen sehr wichtigen Gefallen zu bitten! Ich habe sogar extra zu ihm gesagt, unser Treffen ist sehr wichtig, und jetzt ist er nicht da! Ich bin enttäuscht!«

»Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen?«, schlug Macaire vor, dem das alles runterging wie Öl.

Tarnogol musterte ihn einen Moment. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er dann, »es ist wirklich eine sehr delikate Angelegenheit.«

»Aber vor fünfzehn Jahren haben wir einander doch vertraut«, führte Macaire ins Feld. »Deshalb sind Sie heute Vizepräsident der Bank.«

»Auch ich habe mich an unsere Vereinbarung gehalten«, erinnerte Tarnogol ihn. »Du hast bekommen, was du wolltest, im Tausch gegen deine Aktien.«

»Ganz genau, lieber Freund«, wagte Macaire sich vor. »Wir können einander also vollkommen vertrauen. Schließen wir einen neuen Pakt.«

Nachdem Tarnogol einen endlos langen Moment überlegt hatte, sagte er: »Einverstanden. Ich schlage dir einen Handel vor, Macaire. Den kleinen Gefallen, um den ich Lewowitsch bitten wollte, wirst du übernehmen. Im Gegenzug dafür werde ich dich zum Präsidenten der Bank ernennen.«

»Abgemacht!«, willigte Macaire ein und packte Tarnogols Hand, um sie kraftvoll zu schütteln. »Was kann ich für Sie tun?«

»Du musst nur für mich einen Umschlag entgegennehmen«, erläuterte Tarnogol. »Nichts Illegales oder Riskantes.«

»Das ist alles?«, wunderte sich Macaire.

»Das ist alles«, bestätigte Tarnogol. »Ganz einfach.«

»Ganz einfach«, wiederholte Macaire wie ein Papagei. »Und dann?«

»Dann bringst du den Umschlag zu mir«, sagte Tarnogol.

»Das ist alles?«

»Das ist alles.«

»Ganz einfach!«

»Ganz einfach.«

Zufrieden verließen die beiden Männer den rosa Salon. Als sie auf dem Weg zum Aufzug an Macaires und Lewowitschs Büros vorbeikamen, schlug Macaire, der sah, dass Cristina gerade nicht anwesend war, Tarnogol vor, einen raschen Blick auf Lewowitschs Schreibtisch zu werfen. Von der Türschwelle aus deutete er auf die mit Briefen übersäte Arbeitsfläche.

»Sehen Sie sich all die unbeantwortete Post an«, klagte Macaire. »Es ist unerhört!«

»Ein Skandal!«, entrüstete sich Tarnogol, der zu weit weg war, um lesen zu können, dass die Briefe allesamt an Macaire adressiert waren. »Wie konnte ich nur glauben, Lewowitsch wäre der geeignete Präsident für diese Bank?«

»Jeder kann sich täuschen, lieber Sinior. Irren ist menschlich.«

 

Kaum war Tarnogol gegangen, raffte Macaire schleunigst die Umschläge auf Lewowitschs Schreibtisch zusammen und packte sie wieder auf seinen. Dann ließ er sich in seinen Stuhl sinken und allmählich von einem Gefühl der Euphorie durchströmen. Noch nie war er so glücklich gewesen. Sein war die Leitung der Ebezner-Bank. Es war ihm gelungen, ohne größere Machenschaften den Lauf des Schicksals umzulenken. Er nahm sein Exemplar der Zwölf Geschworenen und betrachtete es verächtlich. Den Schinken brauchte er nicht mehr zu lesen. Er würde Tarnogol einen winzigen Gefallen erweisen, und die Präsidentschaft war ihm sicher. Das Leben war einfach zu schön. Während er mit seinem Stuhl wippte, warf er einen Blick auf die Uhr. 16 Uhr 30. Er konnte nach Hause gehen. »Mein Gott, was für ein Tag!«

 

Genau zur gleichen Zeit presste Arma, die Hausangestellte der Ebezners, in deren prachtvollem Anwesen in Cologny das Ohr an die Schlafzimmertür der Herrschaften. Anastasia hatte soeben einen mysteriösen Anruf bekommen.

Wie immer hatte Arma das Gespräch angenommen. »Hier bei Ebezner, guten Tag«, hatte sie höflich gesagt, wie man es ihr beigebracht hatte. Am anderen Ende der Leitung verlangte ein Mann, Médém zu sprechen, ohne seinen Namen zu nennen. Médém stand neben ihr, und Arma hatte ihr den Hörer gereicht, doch sobald Médém die Stimme des Anrufers hörte, hatte sie das Gespräch ins Schlafzimmer umgelegt und sich dann dort eingeschlossen. Das war sehr seltsam. Das tat Médém sonst nie. Daher hatte Arma beschlossen zu lauschen, was los war.

»Bist du vollkommen verrückt geworden, mich hier anzurufen, Lew!«, fauchte Anastasia in der vermeintlichen Abgeschiedenheit dieser vier Wände.

»Ich dachte mir, dass du sowieso nicht an dein Handy gehen würdest«, verteidigte sich Lew am anderen Ende.

»Da hast du vollkommen recht«, erwiderte Anastasia, »denn ich will dich weder sehen noch mit dir sprechen.«

»Ich dagegen freue mich darauf, dich heute Abend zu sehen, mein Schatz.«

»Nenn mich nicht Schatz! Und ruf mich nie wieder an! Ich habe dir gesagt, dass es vorbei ist.«

»Ich wollte dir nur Bescheid geben, dass mein Fahrer dich um Viertel vor acht abholt und ins Hôtel des Bergues bringt. Bis später.«

»Hörst du eigentlich, was ich dir sage? Es gibt kein gemeinsames Essen heute Abend. Und schon gar nicht im Hôtel des Bergues! Es war ein Fehler, dich dort am Wochenende zu treffen. Schließlich bin ich verheiratet. Ganz Genf hätte uns sehen können!«

»Mach dir keine Sorgen.«

»Und ob ich mir die mache.«

»Bis heute Abend.«

»Bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.«

Anastasia legte einfach auf. Als Arma den Hörer auf die Gabel krachen hörte, lief sie, so schnell sie konnte, zurück ins Erdgeschoss und in den kleinen Salon, wo sie Staub wischen sollte. Was für ein Schock: Médém betrog Moussieu.

—

An diesem Abend um 19 Uhr fuhr Macaire stolz auf den Parkplatz des Lion d’Or in Cologny und hoffte, dass man ihn am Steuer seines Boliden sah, der ein kleines Vermögen wert war. Mit affektierter Miene betrat er das Restaurant und paradierte mit seiner Frau am Arm, die alle Blicke auf sich zog. Sie wurden zu einem Tisch an der Seeseite geführt, wie er verlangt hatte, und bewunderten das Panorama. Glitzernd in der Dunkelheit, lag Genf wie ein Schatz vor ihnen ausgebreitet.

»Heute Abend gibt es Champagner«, verkündete Macaire dem Sommelier ohne Umschweife. »Bringen Sie uns einen Pol-Roger-Jahrgangschampagner. Winston Churchills Champagner! Den Champagner des Sieges!«

Ihr Mann schien bester Laune zu sein, was Anastasia amüsierte. »Was gibt es denn zu feiern?«, wollte sie wissen.

»Liebling, du speist heute Abend mit dem zukünftigen Präsidenten der Bank«, eröffnete er ihr mit verschwörerischem Lächeln.

Sie tat so, als freute sie sich darüber. »Oh, das ist wunderbar! Hat Jean-Bénédict es dir bestätigt?«

»Nein, vor Samstag ist nichts offiziell. Eigentlich wollte ich es dir erst sagen, wenn es ganz sicher ist, aber ich kann meine Zunge nicht im Zaum halten, ich bin einfach zu aufgeregt: Ich hab es im Sack!«

»Man sollte das Fell des Bären nicht verkaufen, bevor man ihn erlegt hat«, dämpfte Anastasia seine Euphorie.

»Ganz genau, mein Schatz, stell dir vor, als ich heute früh in die Bank komme, erfahre ich, dass der Rat kurz davor war, Lewowitsch zu ernennen.«

»Lewowitsch?«, presste Anastasia hervor.

»Ich verstehe, wie schockiert du bist, Liebling, ich war auch vollkommen fassungslos. Also wirklich, kannst du dir einen ›Lewowitsch‹ an der Spitze des Bankhauses Ebezner vorstellen? Ebezner bleibt Ebezner! Das war so eine Grille von Tarnogol. Diese Ausländer sind doch immer die Ersten, die auf solche unsinnigen Ideen kommen!«

»Hat Tarnogol denn seine Meinung geändert?«, fragte Anastasia.

»Gewissermaßen. Sagen wir, wir haben einen Deal gemacht, er und ich. Es bleibt noch eine Winzigkeit zu erledigen. Aber man kann es als sicher betrachten.«

»Das heißt?«

»Ich werde es dir erklären. Weißt du, im Grunde wollte Papa ja, dass ich Präsident werde. Diese Sache mit der Wahl hat er sich nur ausgedacht, um mir eine unanfechtbare Legitimation zu geben.«

Anastasia wusste nicht, was sie antworten sollte. Ihrer Ansicht nach war es genau umgekehrt. Abel Ebezner hatte seinen Sohn ein Leben lang herabgesetzt. Wenn er gewollt hätte, dass Macaire ihm als Präsident der Bank nachfolgte, dann hätte er ihm einfach seine Aktien vererbt. Doch sie sagte lieber nichts und begnügte sich damit, den Champagnerkelch, den man ihr gerade gereicht hatte, auf ihren Mann zu heben.

Sie war ganz durcheinander: von Lewowitsch, von der Wahl des Bankpräsidenten. Sie hatte keinen Appetit mehr und wollte nach Hause. Aber sie mochte ihrem Mann, der blendender Laune und hungrig zu sein schien, den Abend nicht verderben. Er bestellte Tagliatelle mit weißem Trüffel, gefolgt von einem Lammkarree. Sie wählte Thunfisch-Tatar und eine Languste. Er ließ eine zweite Flasche Pol Roger in den Sektkübel stellen. »Champagnerdiner. Und schön kalt!«, verlangte er vom Sommelier.

Doch dann, um 19 Uhr 30, als sie gerade die Vorspeisen bekommen hatten, kam der Oberkellner an ihren Tisch. »Verzeihen Sie, Monsieur Ebezner, ein Anruf für Sie.«

»Für mich? Aber es weiß doch niemand, dass ich hier bin.«

Verwundert folgte er dem Kellner zur Garderobe und nahm den Hörer entgegen. Um sich souverän zu geben, meldete er sich im autoritären Ton eines Heerführers: »Ja, hallo? Hier Macaire Ebezner.«

Er lauschte aufmerksam seinem Gesprächspartner, der ihm ausführliche Instruktionen gab, dann rief er in die Sprechmuschel wie ein strammstehender Soldat: »Ich mache mich sofort auf den Weg!«

Er eilte zu seiner Frau und verkündete ihr, ohne sich erst hinzusetzen: »Liebling, es tut mir leid, ich muss weg. Allerhöchste Dringlichkeit. Es hat mit dem zu tun, was ich dir vorhin gesagt habe. Iss in Ruhe und nimm dann bitte ein Taxi nach Hause. Ich kann nicht riskieren, zu spät zu kommen. Nachher erkläre ich dir alles.«

Und dann ging er, ohne die Antwort seiner Frau abzuwarten. Fassungslos blieb sie allein zurück, starrte auf den im Mondlicht glänzenden See und stocherte mit der Gabel in ihrem Tatar herum. Die anderen Gäste konnten es sich nicht verkneifen, sie anzuschauen. Alles an dieser Frau strahlte Schönheit aus, eine umso berührendere Schönheit, als in ihr eine Spur Melancholie lag.

Sie leerte ihr Glas Champagner, ohne die Vorspeise auch nur anzurühren. Weshalb sollte sie hier allein essen, dachte sie. Sie hasste es, allein zu essen. Sie hasste es, allein zu sein. Sie nahm das Telefon aus ihrer Handtasche und zögerte lange, Lew anzurufen. Sie wagte es nicht. Zu guter Letzt beschloss sie, nach Hause zu fahren. Sie bat den Kellner, ihr ein Taxi zu rufen, und ging hinaus, um vor dem Lokal zu warten. Etwas frische Luft würde ihr guttun. Es war Viertel vor acht. Als sie aus dem Lion d’Or trat, entdeckte sie auf dem Parkplatz eine schwarze Limousine, die schon für sie bereitstand. Die Beifahrertür wurde von Lewowitschs Chauffeur Alfred Agostinelli offen gehalten, der ihr einen riesigen Strauß weißer Rosen überreichte.

»Guten Abend, Madame Anastasia«, sagte Agostinelli lächelnd. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut, Alfred«, antwortete Anastasia verwirrt. Entwaffnet setzte sie sich auf die Rückbank. Dann sah sie den Chauffeur an, der hinter dem Steuer Platz nahm, und fragte ihn: »Wie macht er das?«


Kapitel 9

Beginn der Ermittlungen

Sollte das Rätsel um Zimmer 622 wirklich in Genf seinen Ursprung haben – und das schien uns der Fall zu sein –, mussten wir dort hin. Also machten wir uns am 27. Juni 2018, einem Mittwochmorgen, auf den Weg in die Stadt am Ufer des Genfer Sees. Während der Fahrt sagte Scarlett zu mir: »Ich habe in Ihrer Suite ein paar Notizen zu Bernard gefunden.«

»Haben Sie in meinen Papieren gekramt?«

»Nein, sie lagen auf Ihrem Arbeitstisch. Ich dachte, es sei Ihr Roman, ich wollte ein wenig aufräumen …«

»Haben Sie es gelesen?«

»Ja, Ihre Beziehung hat mich sehr bewegt. Ich wüsste gerne mehr darüber.«

»Was interessiert Sie denn?«

»Alles, erzählen Sie mir ein bisschen, was Bernard für ein Mensch war.«

»Da wüsste ich gar nicht, wo ich anfangen soll«, erwiderte ich.

»Am besten am Anfang, das ist immer das Einfachste. Erzählen Sie mir, wie Sie Bernard kennengelernt haben. Wie es kam, dass ein junger Autor mit einem alten Verleger Freundschaft schloss.«

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete ich.

»Ich habe keine Eile. Und wir haben sowieso noch eine ganz schöne Strecke vor uns.«

Ich lächelte. »Bernard und ich sind uns vor sieben Jahren begegnet. Ich erinnere mich gut an diesen brütend heißen Sommertag Ende Juli, als alles begann. In Paris erstickte man förmlich. Ich war am Morgen frisch aus Genf angereist. Ich hatte mich für den Anlass ein wenig herausgeputzt: Hemd und Blazer, wie zu einem Vorstellungsgespräch. Ich wollte ihn möglichst davon überzeugen, dass es mir wirklich ernst war. Er hatte sich in der Buchhandlung L’Âge d’Homme in der Rue Férou mit mir verabredet, in der sich heute ein Eiscafé befindet. Ich kam verschwitzt und wie betäubt von der Hitze dort an. Er erwartete mich schon in dem kleinen Veranstaltungsraum im Untergeschoss.

Damals war ich sechsundzwanzig, ich hatte gerade mit Ach und Krach mein Jurastudium abgeschlossen, das ich eigentlich mit dem Schreiben von Romanen verbracht hatte. Jeden Tag war ich statt in die Universität zu meiner Großmutter gegangen, die ein Zimmer ihrer Wohnung leer geräumt hatte, damit ich mir dort ein Büro einrichten konnte. Meine Großmutter hat als Erste an mich geglaubt und mich ernst genommen. Dank ihrer Hilfe schrieb ich in den ersten fünf Studienjahren Schlag auf Schlag fünf Romane, die ich einen nach dem anderen allen möglichen und unmöglichen Verlegern schickte, und sie wurden allesamt abgelehnt. Da hätte man schon verzweifeln können.

Im Januar 2011 weckte dann mein fünftes Buch, ein historischer Roman über die SPECIAL OPERATIONS EXECUTIVE, eine Spezialeinheit des britischen Geheimdienstes, und ihren Einsatz im Zweiten Weltkrieg, das Interesse von Vladimir Dimitrijević, dem Gründer des Verlags L’Âge d’Homme in Lausanne, und er beschloss, ihn zu veröffentlichen. Doch bevor es dazu kam, starb Vladimir Dimitrijević bei einem Autounfall. Auf seiner Beerdigung begegnete ich Lydwine Helly, einer Pariser Freundin von Dimitrijević, von der ich erfuhr, Vladimir habe mit Bernard de Fallois noch über meinen Roman gesprochen und habe ihm eine gemeinsame Edition vorgeschlagen. ›Sie müssen Bernard de Fallois kennenlernen‹, sagte Lydwine nach der Trauerfeier zu mir, ›vielleicht hat er ja Interesse daran, Ihr Buch zu veröffentlichen.‹

Lydwine wurde meine gute Fee. Sie nahm mich unter ihre Fittiche und organisierte ein Treffen mit Bernard de Fallois. So sollte ich ihm an diesem heißen Julitag in Paris zum ersten Mal begegnen. Und wie so oft bei großen Freundschaften, hat es zwischen ihm und mir einen sehr schlechten Anfang genommen.«

—

Paris, 7 Jahre zuvor

»Ich denke nicht, dass ich Ihren Roman veröffentlichen werde.«

Der Mann, der vor mir stand und das gerade zu mir gesagt hatte, wirkte wie ein General: vornehm, herrschaftlich, lebhafter Blick. Eine legendäre Figur in der französischen Verlagsszene: Bernard de Fallois. Leider spürte ich einen tiefen, generationsbedingten Graben zwischen diesem Fünfundachtzigjährigen und mir, dem sechsundzwanzigjährigen unveröffentlichten Autor.

»Warum nicht?«, wagte ich nachzufragen.

»Sie nennen Ihr Buch einen historischen Roman, aber ich glaube nicht, dass es stimmt, was Sie da erzählen. Die Engländer konnten all das gar nicht tun.«

»Ich versichere Ihnen aber, dass es die Wahrheit ist.«

»Und weshalb interessieren Sie sich überhaupt für den Krieg?«, fragte Bernard mich misstrauisch. »Sie haben ihn doch gar nicht erlebt.«

»Na und?«

Nicht sehr überzeugt, verzog er das Gesicht: »Sie wollen mir ja wohl nicht weismachen, dass der französische Widerstand Deutschland nur dank der Engländer bekämpfen konnte.«

»Das kann ich Ihnen sogar beweisen«, verteidigte ich mich. »Über das Thema ist kaum etwas bekannt, daher ist dieser Roman ja von so großem Interesse.«

»Tut mir leid, aber ich glaube nicht, dass ich Ihren Roman veröffentlichen werde.«

Nach dem Treffen streifte ich, deprimiert und niedergeschlagen, durch Saint-Germain. Ich sah keinen Hoffnungsfunken mehr. Ich konnte das Schreiben auch gleich lassen: Meine Bücher würden nie veröffentlicht werden. Ich würde nie ein Schriftsteller sein. Das war das Ende meiner großen Erwartungen. Ich hätte mich am liebsten in die Seine gestürzt, ging aber stattdessen in die Buchhandlung Gilbert Joseph am Boulevard Saint-Michel und sah mich dort in der Geschichtsbuchabteilung um. Ich fand mehrere Titel, die sich mit der Aktion des britischen Geheimdienstes zwischen 1939 und 1945 beschäftigten. Ich notierte mir die Referenzen und stellte eine kleine Bibliografie zusammen, der ich die Quellen hinzufügte, die ich für meinen Roman benutzt hatte, ehe ich alles an Bernard schickte.

Es kam keine Reaktion. Bis Freitag, den 26. August 2011. Am Spätnachmittag erhielt ich einen Anruf von Lydwine Helly. »Bernard wird Ihr Buch veröffentlichen!«, verkündete sie mir. Sie hatte Bernard schließlich überzeugt. Und so erschien mein Roman zu guter Letzt im Januar 2012.

 

»Und wurde ein Riesenerfolg!«, fiel Scarlett mir voller Begeisterung ins Wort.

»Ganz und gar nicht! Es war eine Katastrophe.«

Sie lachte laut auf. »Wirklich?«

»Wirklich. Bernard war unangenehm zu mir, wir konnten uns gegenseitig nicht ausstehen. Der Roman verkaufte sich sehr schlecht. Ein paar Hundert Exemplare. Ich habe mir damals geschworen, nie wieder mit ihm zusammenzuarbeiten.«

»Und was geschah dann?«

»Die Fortsetzung gibt’s beim nächsten Mal, wir sind gleich da.«

Wir fuhren gerade von der Autobahn herunter und in Richtung Stadtzentrum, vorbei an den Gebäuden der internationalen Organisationen. Kurz darauf kamen das Seeufer und im Hintergrund die Fontäne des Jet d’eau in den Blick.

»Ist Ihnen klar, dass ich erst vor drei Tagen genau die gleiche Route in entgegengesetzter Richtung gefahren bin?«, bemerkte ich.

»Seien Sie kein Spielverderber, Herr Schriftsteller, das passt gar nicht zu Ihnen! Und außerdem können Sie jederzeit bei sich zu Hause vorbeischauen, falls Ihnen die Socken ausgehen.«

»Ich könnte einfach nach Hause gehen und Sie in einen Zug nach Verbier setzen.«

»Das würden Sie nie tun«, sagte sie lachend. »Sie wollen ja mit mir in Verbier sein.«

Ich musste mir ein Lächeln verkneifen, was ihr nicht entging: »Versuchen Sie doch, nicht immer so ernst zu sein, Herr Schriftsteller. Sie wirken nicht glaubwürdig.«

Wir überquerten die Mont-Blanc-Brücke und fuhren Richtung Cologny, in die schönen Viertel oberhalb von Genf. Zum Zeitpunkt des Mordes hatte Macaire Ebezner dort gewohnt. Ich muss zugeben, dass ich von Scarlett sehr beeindruckt war. Sie hatte das Internet bis in die hintersten Winkel durchforstet und dort eine beeindruckende Menge an Informationen zusammengetragen. Zum Beispiel diesen Artikel aus L’Illustré, einer der großen Wochenzeitschriften der französischen Schweiz, der Macaire Ebezner gewidmet und wenige Monate vor dem Mord publiziert worden war. Der Text war mit einem Foto von Macaire und seiner Frau Anastasia illustriert, aufgenommen vor ihrem Haus.

Ihre genaue Adresse kannten wir nicht, aber der Straßenname war angegeben: Chemin de Ruth. Das war unser Ziel.

Ich fuhr in Schrittgeschwindigkeit, und wir sahen uns die Villen zu beiden Seiten genau an. Plötzlich rief Scarlett: »Da ist es!«

Hinter einem großen Eisenportal stand ein Haus wie das auf dem Foto der Zeitschrift. Ein herrliches Gebäude aus weißem Stein, hoch über dem Genfer See gelegen, umgeben von einem weitläufigen Park.


Kapitel 10

One angry man

Dienstag, 11. Dezember, 5 Tage vor dem Mord

Im Haus der Familie Ebezner in Cologny, einem herrlichen Gebäude aus weißem Stein, hoch über dem Genfer See gelegen, umgeben von einem weitläufigen, verschneiten Park.

Anastasia saß im Morgenmantel allein am Frühstückstisch in der Küche und spielte mit einem Stückchen Brot, das sie nicht aß, da sie zu sehr damit beschäftigt war, sich die Ereignisse vom Vorabend noch einmal ins Gedächtnis zu rufen. Den wundervollen Abend, der sie in die Suite des Hôtel des Bergues geführt hatte, in dem Lew Lewowitsch wohnte. Er erwartete sie, umwerfend in seinem Smoking. Ein für zwei Personen gedeckter Tisch mit raffinierten Gerichten und einem Grand Cru.

Sie hatten bei Kerzenlicht diniert, verliebter denn je. Sie fühlte sich an seiner Seite so lebendig! Dann waren sie übereinander hergefallen und hatten sich leidenschaftlich geliebt.

Doch gegen Mitternacht klingelte das Telefon im Zimmer, und Anastasia bekam Panik: Es war bestimmt Macaire! Er hatte sie verfolgen lassen, wusste alles und machte ihr jetzt eine Szene. Und dann die Erleichterung, es war gar nicht Macaire, sondern der Präsident der Französischen Republik, der zur Versammlung der Vereinten Nationen nach Genf gekommen war. Der Präsident, der unter Schlaflosigkeit litt, wollte Konversation treiben. Er hoffte, Lew werde ihn in der diplomatischen Vertretung Frankreichs bei der UNO besuchen, die in einem riesigen Herrenhaus in Chambésy residierte, wo er während seines Aufenthaltes wohnte.

Lew hatte ihm zunächst wegen seines Rendezvous mit Anastasia eine freundliche Absage erteilt, aber die hatte ein schlechtes Gewissen bekommen und ihm gesagt: »Immerhin ist es der französische Präsident!«

Lew hatte also den Oberbefehlshaber aller Franzosen zurückgerufen und ihm gesagt, er werde kommen. Sie hatten sich angezogen, und er hatte sie mitgenommen, an Bord seines schwarzen Ferrari, einer Sonderanfertigung. Am Ende hatten sie unter den Goldverzierungen eines großen Salons gesessen, nur sie beide und der Präsident der Republik, der sie im Morgenrock empfangen hatte. Sie hatten Tee getrunken, Zigarre geraucht und wie Freunde geplaudert, wobei der Präsident die Gelegenheit genutzt hatte, Lew wegen seiner morgigen Rede vor den Vereinten Nationen um Rat zu fragen.

Um 2 Uhr früh hatte Lew sie nach Hause gebracht. Er hatte sie vor dem Haus im Chemin de Ruth abgesetzt und im Schutz der Dunkelheit noch einmal geküsst, ein langer, verliebter Kuss, bevor er sie gehen ließ.

Als sie durch das Tor trat, hatte sie einen kurzen Moment Angst gehabt: Was würde Macaire dazu sagen, dass sie um diese Zeit nach Hause kam? Er dürfte halb tot sein vor Sorge. Hatte er die Polizei verständigt? Oder ahnte er etwas und lauerte ihr im Wohnzimmer auf? Er würde Erklärungen von ihr fordern. Und es müsste alles ganz natürlich klingen. Sie würde sagen, sie sei mit Freundinnen ausgegangen, sie hätten im Hôtel des Bergues etwas getrunken und gar nicht gemerkt, wie die Zeit verging, sonst nichts. Sie hatte ja wohl das Recht, sich zu amüsieren, oder? Schließlich hatte er sie allein im Restaurant sitzen lassen! Aber als sie vor dem Haus stand, bemerkte sie, dass Macaires Auto gar nicht da war. Er war immer noch nicht von seinem geheimnisvollen Treffen zurückgekommen. Wo konnte er nur stecken? Sie hatte sich schnell schlafen gelegt, ohne sich allzu viele Fragen zu stellen, erleichtert, dass sie ihm nicht von dem Abend erzählen musste – und vor allem glücklich über die Stunden mit Lew. Sie spürte noch immer seinen Körper, seine Finger auf ihrer Haut, die Lust, die er ihr schenkte. Als sie einen Moment die Augen schloss, sah sie ihn vor sich, wie er sie küsste und ihr zuflüsterte: »Noch ein bisschen Orangensaft, Médém?« Ach du meine Güte, das war Arma, die sie gerade aus ihren Träumereien gerissen hatte.

»Noch ein bisschen Orangensaft, Médém?«, fragte Arma ihre Chefin und hielt ihr einen Krug mit frisch gepresstem Saft hin.

Anastasia zwang sich, die Störenfriedin anzulächeln.

»Sie sehen gut aus heute Morgen, Médém«, sagte Arma, während sie ihr Glas vollschenkte.

Anastasia antwortete nicht und dachte, sie sollte besser nicht allzu sehr strahlen, um ihren Mann nicht misstrauisch zu machen. Genau in dem Augenblick kam Macaire in die Küche und donnerte wütend los: »Dieser verfluchte Lewowitsch!«

Anastasia blieb schier das Herz stehen. Das war’s, ihr Mann wusste alles!

»Dieser verfluchte Lewowitsch«, sagte Macaire noch einmal.

»Wie … was?«, stammelte Anastasia.

Macaire hielt eine Ausgabe der Tribune de Genève in der Hand und entfaltete sie vor den Augen seiner Frau. »Sieh dir das an, Liebling!«, krächzte er heiser, und sein Ton schwankte zwischen Ärger und Bewunderung.

Auf der Titelseite der Zeitung, die ein großes Interview mit dem französischen Präsidenten ankündigte, konnte man ein Foto desselbigen in Begleitung von Lewowitsch sehen, eine Aufnahme vom Vortag, als sie am Genfer See unweit der Vereinten Nationen einen Spaziergang gemacht hatten. Macaire las einen Auszug aus dem Artikel vor:

»›Regierungschefs aus der ganzen Welt haben sich seit gestern zur großen Flüchtlingskonferenz hier versammelt. Heute wird der französische Staatspräsident eine mit Spannung erwartete Rede halten. Zur Überraschung der Spaziergänger im Parc de la Perle du Lac sah man ihn gestern dort, dicht gefolgt von seinen Bodyguards, in Begleitung des in Genf wohlbekannten Investmentbankers Lew Lewowitsch …‹«

Arma unterbrach ihn in seiner Lektüre: »Orangensaft, Moussieu?«

»Ja, danke.« Er legte die Zeitung nieder und nahm sich ein Stück Toastbrot, das er großzügig butterte. »Was für ein Kerl aber auch, dieser Lewowitsch!«, fing er wieder an. »Erst geht er mit dem französischen Präsidenten untergehakt spazieren, und dann landet er noch auf der Titelseite der Zeitung! Und willst du wissen, was das Schlimmste ist? Er ist überhaupt nicht eingebildet. Gestern war er nicht im Büro, aber er hat niemandem gesagt, dass er bei den Vereinten Nationen beschäftigt war. Cristina musste erst nach ihm suchen, sonst hätte man gar nicht mitbekommen, was er da so trieb.«

Anastasia betrachtete mitleidig diesen Ehemann, der dem Mann, der ihm Hörner aufsetzte, eine derartige Bewunderung entgegenbrachte. Im Grunde waren sie beide in denselben verliebt. Da ihr alles andere als wohl dabei war, versuchte sie, das Thema zu wechseln. »Und wie war dein Abend? Du bist spät nach Hause gekommen, nicht wahr?«, fragte sie gespielt ahnungslos.

»Ich bin um halb vier nach Hause gekommen«, bestätigte er. »Ich bin völlig am Ende.«

»Was hast du denn bis um halb vier gemacht?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Das heißt, doch, dir kann ich es schon sagen. Stell dir vor, Sinior Tarnogol hat mich gestern um einen Gefallen gebeten. Eine sehr wichtige Sache. Das war die besagte Kleinigkeit, von der ich dir im Restaurant erzählt hatte.«

»Was für eine Art Gefallen?«, wollte Anastasia wissen, die sich beunruhigt fragte, was ihr Mann wohl getan hatte, um Tarnogol von seiner Entscheidung abzubringen.

»Ein Klacks, stell dir nur vor: Ich musste einen Brief für ihn abholen und ihm diesen anschließend vorbeibringen.«

»Einen Brief? Bist du neuerdings auch Briefträger?«

Macaire warf ihr einen finsteren Blick zu: »Du verstehst aber auch gar nichts. Ich hätte dir lieber doch nichts erzählen sollen! Es ging um einen sehr wichtigen Brief, den Tarnogol nicht direkt bekommen konnte. Er brauchte einen Mittelsmann seines Vertrauens.«

»Er brauchte einen Briefträger«, beharrte Anastasia.

»Einen Mann seines Vertrauens!«, erwiderte Macaire aufgebracht. »Es ging darum, nach Basel zu fahren und den Umschlag entgegenzunehmen, falls du es genau wissen willst.«

»Du bist gestern Abend nach Basel und wieder zurück gefahren? Jetzt verstehe ich, warum du zu so einer Zeit nach Hause kommst.«

»Ach, das ist gar nicht so weit, wenn man Auto fahren kann. Ich habe den besagten Umschlag um elf Uhr abends entgegengenommen, in einem großen Hotel in Basel. Dann habe ich mir noch schnell einen kleinen Kaffee gegönnt, ehe ich zurückgefahren bin, und um halb drei habe ich ihn Tarnogol persönlich ausgehändigt. Stell dir vor, er hat mich bei sich empfangen. Zu ihm wird sonst nie jemand eingeladen! Herrliches Stadthaus in der Rue Saint-Léger, gegenüber vom Parc des Bastions. Absolut todschick. Er hat mich mit dem gebührenden Respekt behandelt. Hat mich wie einen König begrüßt, mit dem Ausruf ›mein Bruder!‹. Mein Bruder hat er mich genannt. Hörst du? Hat einen ›Snack‹ für mich herrichten lassen. Nun ja, den ›Snack‹ hättest du mal sehen sollen. Damit hättest du ein ganzes hungriges Dorf satt bekommen! Ausgezeichneten Kaviar aus Iran, geräucherten Wildlachs aus Alaska, wie du noch nie welchen gegessen hast, getoastete Brioches, die dir im Mund zergehen, eine Käseplatte, feine Fruchttörtchen, kleine Gaumenschmeicheleien. Ah, ich wünschte wirklich, du hättest es sehen können! Was für ein Schmaus! Und dann hat er eine Flasche Beluga-Wodka aufgemacht, um ›einen besonderen Anlass‹ zu feiern. Er hat mit seinem abscheulichen Akzent gesagt: ›Beluga, der Wodka des Sieges!‹ Wir haben eine ganze Weile miteinander verbracht, haben geplaudert und gelacht. Völliges Einvernehmen. Und als ich gegangen bin, hat er auf Englisch zu mir gesagt: ›Thank you, Mister President.‹«

»Mister President?«

»Jawohl! Ich werde nämlich am Samstag ernannt! Der Abend war nicht für die Katz, hehe!« Macaire betrachtete seine Frau liebevoll. Seit einiger Zeit hatte sie sich irgendwie verändert. Ihr Gesicht war strahlender geworden. Sie war fröhlicher. Plötzlich hatte sie ständig gute Laune. Anders eben! Glücklich, würde er sagen. Ja, er machte sie glücklich. Es hatte Höhen und Tiefen gegeben, aber gegenwärtig hatte er den Dreh raus. Man musste sie nur ansehen: Sie sah blendend aus.

An jenem Morgen schlang Macaire, der sich normalerweise viel Zeit fürs Frühstück nahm, sichtlich gehetzt seinen Toast hinunter.

»An die Arbeit«, erklärte er und erhob sich vom Tisch.

»Du gehst schon in die Bank?«, wunderte sich Anastasia.

»Nein«, antwortete er in geheimnisvollem Ton. »Ich gehe in den kleinen Salon. Ich arbeite an einem Projekt.«

Sie schien verdutzt. Er war mit der Wirkung seiner Worte zufrieden. Sie hatte ihn einen Briefträger genannt, aber sie würde schon sehen, wer er war, wenn sie die Wahrheit entdeckte. Er fand, dass er viel zu oft unterschätzt wurde. Manchmal hatte er darunter gelitten, ehe ihm bewusste wurde, dass das im Grunde seine Stärke war: Stille Wasser gründen tief. Im Hinterkopf notierte er sich, dass diese Redensart ein guter Titel für seine Memoiren sein könnte.

Nachdem er sich im kleinen Salon eingeschlossen hatte, bewunderte Macaire zunächst einmal den Gegenstand, den er von seinem Besuch bei Sinior Tarnogol mitgebracht hatte: ein Seidentuch mit der Stickerei des Bankwappens, und darunter stand Sinior Tarnogol, Ratsmitglied. Er hatte es auf einem Beistelltisch entdeckt und es einfach einstecken müssen. Er fand dieses Accessoire sehr schick. Nach diesem Vorbild würde er sich selbst Taschentücher machen lassen: Macaire Ebezner, Präsident.

Er verstaute das Stück Stoff in einer Schublade, der er eine Flasche ausgepressten Zitronensaft entnahm, schüttete etwas von dem Saft in eine Kupferschale und gab Wasser dazu, um Zaubertinte daraus zu machen. Anschließend holte er sein Heft aus dem Safe, setzte sich an das Schreibpult, auf dem viel Nippes stand, und schrieb seinen Bericht weiter.



Die verschiedenen Resümees, die ich dem Bundesrat 
schickte, zeigten Wirkung: Der Finanzplatz Schweiz, unsere wirtschaftliche Lunge, war bedroht, und man musste ihn dringend schützen. Wenn die europäischen Länder Aktionen planten, nicht nur, um die Kapitalflucht in die Schweiz 
zu verhindern, sondern auch, um die Schweizer Konten bestimmter Staatsbürger zu identifizieren, dann galt es, 
wie es so schön heißt, den Krieg vorzubereiten, um den Frieden zu sichern.

Und so beauftragte die Schweizer Regierung den Geheimdienst, im großen Stil eine Überwachungsoperation der Wirtschaftsministerien sämtlicher europäischen Länder 
auf den Weg zu bringen, um eventuellen Sanktionen gegen 
die Schweiz zuvorzukommen.

Da es immer ein riskantes Unterfangen für das Ansehen und die Diplomatie ist, Agenten des Geheimdienstes in befreundete und alliierte Länder zu schicken, bildete die P-30 eine Art Vorhut, um den Boden zu bereiten. Die Wirtschaftsabteilung, der ich angehörte, verdoppelte ihre Anstrengungen. London, Paris, Lissabon, Wien, Athen, München, Mailand, Madrid, Stockholm: Alle großen Städte Europas wurden unsere Zielscheiben. In jeder einzelnen von ihnen mussten die verschiedenen, unmittelbar betroffenen Verwaltungsgebäude ausfindig gemacht werden, wie etwa die Ministerien oder der Sitz der Finanzbehörde, und über jedes so viele Informationen wie möglich gesammelt werden: Zugang, genauer Gebäudeplan, Position der Kameras, eventuelle Eingangskontrollen. Manchmal ging es auch darum, sämtliche Autokennzeichen der Fahrzeuge zu erheben, die dem Personal vorbehaltene Parkplätze besuchten und wieder verließen, um eine Datenbasis zu schaffen. Oder zu ermitteln, welche Restaurants im Viertel beim Personal besonders beliebt waren. Diese langweilige und undankbare Sisyphusarbeit war unabdingbar, 
um den Agenten der Geheimdienste den Weg zu ebnen, 
die anschließend vor Ort eingeschleust würden, um Abhörvorrichtungen anzubringen, Dokumente zu entwenden 
oder zu vernichten, oder Kontakt zu den Angestellten aufzunehmen, die bestechlich waren und bereit, uns Informationen zuzuspielen.

Nach jeder Mission erhielt ich eine Einladung in die Oper. Dort traf ich Wagner und übergab ihm die zusammenfassenden Berichte meiner Beobachtungen.

Leider sollten sich all diese Bemühungen als nutzlos erweisen, denn in Wahrheit befand sich unser schlimmster Feind nicht außerhalb unserer Grenzen, sondern im Herzen unseres Landes. Der Angriff würde von innen erfolgen, wie ein Ereignis beweist, das das ganze Bankwesen traumatisieren sollte: Ein ehemaliger Angestellter einer großen Züricher Bank hatte aus Rache für seine Entlassung eine Liste ausländischer Kunden, die ein geheimes Bankkonto in der Schweiz hatten, mitgenommen und hatte sie den deutschen und französischen Finanzämtern verkauft.

Für die Banken, die für ihre Diskretion und die verlässliche Wahrung des Bankgeheimnisses bezüglich der Identität ihrer Kunden geschätzt wurden, war das ein herber Schlag. Für die Geheimdienste hieß es: Alarmstufe Rot. Dieser beispiellose Verrat drohte zur Nachahmung zu ermutigen. Es war unumgänglich, ein Exempel zu statuieren, um sicherzustellen, dass es beim Einzelfall blieb, und jeden, der diesem Beispiel folgen wollte, davon abzubringen.

Die P-30 bekam den Auftrag, herauszufinden, ob die Steuerbehörden der großen europäischen Länder sich aktiv darum bemühten, bei Schweizer Banken Informationen zu kaufen. Und so kam es, dass mich Wagner, der sich meinen Groll, um das legitime Anrecht auf die Präsidentschaft in der Ebezner-Bank betrogen worden zu sein, zunutze machte, nach dem Tod meines Vaters in verschiedene Städte Europas entsandte, um dort die obersten Kreise des Fiskus zu infiltrieren. Immer öfter fuhr ich nach Paris, London, München, Mailand, Athen. Die Vorgehensweise war simpel: In jeder dieser Städte hatte Wagner mich einem Anwalt vorgestellt, der für uns arbeitete. Dieser wiederum stellte den Kontakt zu einem örtlichen Vertreter der Steuerverwaltung her, den ich an einem geheimen Ort traf und demgegenüber ich den gekränkten Sohn mimte. Ich tischte ihnen jedes Mal die gleiche Geschichte auf: »Mein Vater hat mich nicht zum Präsidenten unserer Firma ernannt, daher möchte ich mich rächen und bin bereit, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.« Das konnten sie überprüfen: 
In der Presse war ja ausführlich darüber berichtet worden. Genau das taten sie gewöhnlich, und dann vereinbarten sie, immer über den Anwalt, um absolute Diskretion bemüht, ein weiteres Treffen, bei dem es zu einer Verhandlung kam, während der ich ihnen kostbare Informationen über ihre Arbeitsweise entlockte: Wie viel war ihnen die Liste meiner Kunden wert? Was hatten sie damit vor? Welcher Schutz wurde mir garantiert? Waren sie bereit, mir eine Aufenthaltsgenehmigung zu erteilen, da ich dann nicht länger in der Schweiz bleiben könnte? Im Allgemeinen bat ich, sobald ich genügend Informationen beisammen hatte, um eine schriftliche Vereinbarung, was man mir stets verweigerte, und so konnte ich die Verhandlung platzen lassen, ohne Argwohn zu erregen.

Da meine Karriere in der P-30 nun zu Ende geht, möchte ich hier noch eines sagen: Ich war stolz und glücklich, meinem Land zu dienen. Ich habe das Gefühl, gelebt zu haben.

Das einzig Greifbare, was mir von dieser spannenden Zeit bleibt, ist ein Brief, den Wagner mir vor einigen Jahren überbracht hat, eigenhändig signiert vom Schweizer Bundespräsidenten. Drei handgeschriebene Zeilen, die ich diesem Text anfüge.





 



Lieber Macaire,

mögen diese wenigen Worte Ihnen unsere ewige 
Dankbarkeit für Ihr grenzenloses Engagement im Dienste Ihres Landes bezeugen.

Herzlich

Beat Wunder,

Schweizer Bundespräsident





 

»Ewige Dankbarkeit«, sagte Macaire laut beim Wiederlesen des Briefes, den er zwischen den Seiten seines Heftes aufbewahrte.

Ach, hätte sein Vater doch bloß geahnt, aus welchem Holz er geschnitzt war! Macaire betrachtete nostalgisch das Foto seines Vaters, das vor ihm auf dem Pult stand. »Papa, dein Sohn ist nicht irgendwer!«, sagte er zu dem Glanzpapier-Vater.

Vom Schreibtisch aus konnte Macaire das Telefon im Haus klingeln hören, Arma, die zum Apparat eilte (»Hier bei Ebezner, guten Tag«). Dann wieder eilige Schritte, nur diesmal in Richtung kleiner Salon, und schließlich das Klopfen an seiner Tür.

»Moussieu«, rief Arma durch die Tür, »entschuldigen Sie die Störung, aber da ist ein dringender Anruf für Sie!«

Macaire öffnete Arma erst die Tür, nachdem er sein Heft wieder ordentlich in den Safe geräumt hatte. »Wer ist es?«, fragte er.

»Die Bank!«

Er ging, um das Gespräch am Apparat in der Eingangshalle entgegenzunehmen. Cristina war am anderen Ende.

»Monsieur Ebezner«, entschuldigte sie sich, »ich habe Sie auf Ihrem Handy nicht erreicht, da habe ich mir erlaubt, Sie zu Hause zu stören.«

Da ihm die Panik in der Stimme seiner Sekretärin nicht entging, versicherte ihr Macaire sogleich: »Sie haben das Richtige getan, Cristina. Was gibt es denn?«

»Sie müssen sofort in die Bank kommen.«

»Aber was ist denn nur los?«

»Kommen Sie!«, flehte sie. »Monsieur Tarnogol ist in Ihrem Büro. Er ist außer sich und beschimpft Sie wüst! Ich habe keine Ahnung, wovon er redet, aber es scheint sehr ernst zu sein.«


Kapitel 11

Ein Gefallen

In der Ebezner-Bank versuchte Cristina durch die geschlossene Tür von Macaires Büro mitzuhören. Macaire war, gleich nachdem sie Alarm geschlagen hatte, herbeigeeilt. Aber sie konnte aus dem Zimmer nichts als vereinzelte Rufe vernehmen.

Tarnogol kochte noch immer vor Wut. »Du hast es gewagt, mich wie einen Vollidioten zu behandeln!«, warf er Macaire vor. »Du hast es gewagt, mich zu belügen!«

»Ich? Sie belügen?«

»Gestern hast du zu mir gesagt, Lewowitsch sei faul und nie da. Aber Lewowitsch war bei den Vereinten Nationen! Zusammen mit dem französischen Präsidenten!«

»Wo… woher wissen Sie das?«, fragte Macaire mit klappernden Zähnen.

»Es steht in der Zeitung!«, schrie Tarnogol und schwenkte eine Ausgabe der Tribune de Genève.

»Das ist ein Missverständnis!«, verteidigte sich Macaire, zitternd wie Espenlaub.

»Ach ja?«, tobte Tarnogol. »Und außerdem hast du behauptet, Lewowitsch beantworte nie seine Post, ist das auch ein Missverständnis? Die Post war an dich adressiert!«

»Wo… woher wissen Sie das?«, stammelte Macaire, dem ganz flau wurde.

»Weil die Post jetzt auf deinem Schreibtisch liegt, mit deinem Namen drauf!«, erwiderte Tarnogol, griff einen Packen von den Briefen, die sich auf dem Tisch stapelten, und warf sie in die Luft. »Es ist aus, Macaire! Die Präsidentschaft kannst du vergessen!«

»Aber Sinior, gestern Abend haben wir uns doch so gut verstanden …«, versuchte Macaire ihn zu besänftigen. »Sie haben mich sogar mein Bruder genannt …«

»Das war, bevor ich herausgefunden habe, dass du mich betrogen und belogen hast! Lew Lewowitsch wird der nächste Präsident dieser Bank!«

Mit diesen Worten verließ Tarnogol türenknallend und unter Cristinas verschreckten Blicken das Büro. Macaire ließ sich, buchstäblich vernichtet, in seinen Sessel fallen.

Nach langen Minuten hörte er ein behutsames Klopfen, und Lew Lewowitschs Kopf erschien im Türspalt.

»Alles in Ordnung, Macaire?«, erkundigte sich Lewowitsch. »Tarnogol ist ja ganz schön explodiert.«

»Nichts ist in Ordnung«, jammerte Macaire, der mit den Tränen kämpfte.

»Was ist denn passiert?«, fragte Lewowitsch und beschloss, hereinzukommen, gefolgt von einer besorgten Cristina.

»Etwas sehr Schlimmes«, antwortete Macaire.

»Was denn?«, fragte Cristina bestürzt. »Nun reden Sie doch, Monsieur Ebezner, Sie sind ja ganz blass.«

Lewowitsch und Cristina sahen Macaire mitleidig an. Der hätte zu gern sein Herz ausgeschüttet, aber er konnte jetzt ja schlecht seine Lügen über Lewowitsch und die Geschichte mit der Post erzählen.

»Ich bin momentan wirklich sehr gestresst«, sagte er nur.

»Wovon gestresst?«, hakte Cristina nach. »Wegen der Sache mit der Präsidentschaft?«

»Nein, das hat damit nichts zu tun«, log Macaire, der hoffte, Cristina habe Lewowitsch nicht erzählt, was sie gestern gehört hatte, und das Thema wechseln wollte. »Es ist wohl nur eine kleine Winterdepression, sonst nichts.«

»Gehst du noch zu dem Psychoanalytiker, den ich dir empfohlen habe?«, wollte Lewowitsch wissen. »Er ist wirklich sehr gut.«

»Ja, zu Dr. Kazan. Jeden Dienstag um halb eins, um genau zu sein. Das hätte sich heute gar nicht besser treffen können.« Er grinste, um sich einen Anschein von Haltung zu geben. »Und donnerstags übrigens auch.«

»Ich wusste gar nicht, dass Sie zu einem Therapeuten gehen«, sagte Cristina.

»Na, ist ja auch egal!«, erwiderte Macaire, der jetzt um jeden Preis das Thema wechseln wollte, etwas verlegen. »Wollen wir uns einen kleinen Kaffee gönnen? Ich gebe einen aus.«

—

Um 12 Uhr 30 betrat Macaire an jenem Tag das Sprechzimmer von Dr. Kazan an der Place Claparède Nr. 2.

»Es geht mir sehr schlecht, Doktor«, sagte er ohne Umschweife und warf sich auf das Sofa des Analytikers.

Macaire ging jetzt schon seit fast fünfzehn Jahren zu Kazan. Seit der Geschichte mit den Bankaktien. Als sein Vater damals erfuhr, dass er Tarnogol seine Aktien überlassen hatte, war er so wütend auf ihn gewesen, dass er eine Zeit lang nicht mehr mit ihm gesprochen hatte. Macaire hatte Dr. Kazan konsultiert, nachdem Lew Lewowitsch ihm versichert hatte, der sei der richtige Mann. Er hatte recht behalten: Dank Dr. Kazan war es Macaire gelungen, sich mit seinem Vater wieder zu versöhnen. Doch seit dessen Tod hatte er Augenblicke großer Niedergeschlagenheit erlebt und das Bedürfnis, seinen Therapeuten zweimal pro Woche zu besuchen, um wieder auf die Beine zu kommen. Er mochte diesen Dr. Kazan, der ihm geholfen hatte, wieder Vertrauen zu sich selbst zu fassen. Er mochte seine Gelassenheit, seinen sanften Blick und die Marotte, an den Bügelenden seiner Brille zu kauen, wenn er ihm zuhörte.

»Wie ich Ihnen gesagt hatte, Doktor, bin ich ziemlich sicher davon ausgegangen, dass ich das Amt des Präsidenten der Bank übernehmen würde«, vertraute Macaire ihm an.

»Mir scheint in der Tat, etwas dergleichen in der Presse gelesen zu haben. Ich wollte Sie gerade dazu beglückwünschen.«

»Nun ja, es hat da ein kleines Unglück gegeben.«

»Ach ja?«

Macaire schilderte seinem Psychoanalytiker im Detail die Missgeschicke der letzten vierundzwanzig Stunden.

»Also falls ich Sie recht verstanden habe, will dieser Tarnogol nichts mehr mit Ihnen zu tun haben?«, fasste Kazan den Bericht seines Patienten zusammen.

»Und das alles nur wegen eines kleinen Schnitzers«, jammerte Macaire. »Doktor, helfen Sie mir, einen Weg zu finden, Tarnogol zu überzeugen, ich bitte Sie! Er muss unbedingt seine Meinung ändern. Wenn ich nicht zum Präsidenten dieser Bank ernannt werde, bringe ich mich um!«

»Sagen Sie doch so etwas nicht!«, erwiderte Dr. Kazan entsetzt. »Das wäre sehr schlecht für meinen Ruf.«

»Apropos Ruf«, fuhr Macaire fort, »Sie wurden von einem gewissen Jean-Bénédict Hansen kontaktiert, das ist mein Cousin Jean-Béné. Er sucht einen Analytiker für seine Frau, die ein bisschen manisch-depressiv ist. Ich habe ihm geraten, sich an Sie zu wenden. Ich habe ihm versichert, Sie seien der Beste. Aber offensichtlich haben Sie Jean-Béné gesagt, Sie würden keine neuen Patienten annehmen.«

»Ja, ich nehme seit Jahren keine neuen Patienten mehr an. Bei Ihnen habe ich damals eine Ausnahme gemacht, weil Sie mir von Lew Lewowitsch empfohlen wurden.«

»Oh, dieser Lew Lewowitsch«, regte Macaire sich auf. »Ich hasse ihn! So perfekt! So außergewöhnlich! Ich wäre gern wie er!«

»Hassen Sie ihn oder bewundern Sie ihn?«

»Hat man das Recht, jemanden zu hassen, weil man ihn zu sehr bewundert?«, fragte Macaire.

»Allerdings. Das nennt sich Eifersucht.«

»Dann bin ich also eifersüchtig?«

»Um genau zu sein, würde ich sogar behaupten, dass Sie an einer invidia maxima leiden, einem Übel, das Dr. Freud bei seinem berühmten Fall Lucien K. entdeckt hat.«

»Lucien K.? Was war das für ein Fall?«

»Lucien K. war der Sohn eines reichen Wiener Industriellen, der um die Anerkennung seines Vaters gekämpft hat. Aber sein Vater überhäufte ihn bloß mit Vorwürfen und zog ihm am Ende einen anderen Jungen vor, den er als Sohn betrachtete und dem er die Zügel seines Imperiums übergab.«

»Genau so geht es mir mit Lewowitsch!«, rief Macaire aus, erleichtert zu erfahren, dass er einen berühmten Vorgänger hatte. »Und was geschah weiter im Fall Lucien K.?«

»Er hat seinen Vater, seine Mutter, seine Frau, den Hund, einfach alle umgebracht. Und kam dann bis an sein Lebensende in die geschlossene Anstalt. So konnte Freud seinen Fall studieren.«

»Teufel auch«, murmelte Macaire. »Glauben Sie, ich werde enden wie er?«

»Nein«, versicherte ihm Dr. Kazan, »denn in Ihrem Fall haben wir es mit dem besonderen Umstand zu tun, dass Sie vor fünfzehn Jahren alles in der Hand hatten. Ihr Vater hatte die Fackel weitergereicht, er hatte Sie als Nachfolger anerkannt, indem er Ihnen vor aller Augen die Aktien übergab, die Ihnen garantierten, eines Tages Präsident der Bank zu werden. Und die Sie, aus einem Grund, den ich bisher noch nicht verstanden habe, auf Sinior Tarnogol übertrugen. Allerdings nicht gegen Geld, ist das richtig?«

»Ich habe sie eingetauscht«, bestätigte Macaire.

»Aber wogegen?«, fragte Dr. Kazan. »Ich gestehe, ich wüsste gern, was so viel wert sein kann wie die Präsidentschaft einer Bank.«

»Etwas, das jeder haben will, aber niemand kaufen kann.«

»Und das wäre?«

»Sie würden es mir doch nicht glauben.«

»Versuchen Sie es.«

»Sie würden es mir nicht glauben«, wiederholte Macaire.

Kazan insistierte nicht weiter und fragte stattdessen: »Was werden Sie mit diesem Tarnogol machen?«

»Das weiß ich nicht«, seufzte Macaire. »Was würden Sie an meiner Stelle tun, Doktor?«

»Macaire«, sagte der Psychoanalytiker, »wir arbeiten jetzt seit fast einem Jahr zusammen, um Sie auf dieses Große Wochenende vorzubereiten. Erinnern Sie sich, was das Große Wochenende für Sie bedeutet?«

»Die Trennung von meinem Papa«, antwortete Macaire.

»Genau. Sie werden endlich die Nabelschnur durchschneiden, die Sie mit Ihrem toten Vater verbindet. Erinnern Sie sich an das, was wir in unseren Sitzungen besprochen haben: Es ist nicht mehr Ihr Papa, der über Ihr Leben entscheidet, sondern Sie selbst, Macaire, Sie sind von jetzt an Herr über Ihr Schicksal.«

Macaire schien nicht überzeugt.

»Was ich Ihnen zu erklären versuche«, fuhr Dr. Kazan fort, »ist, dass Tarnogols Entschlossenheit, Lewowitsch wählen zu lassen, Ihre Chance ist, sich selbst zu erkennen.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann, Doktor.«

»Na ja, wenn man Sie wählen würde, ohne dass Sie darum kämpfen mussten, würden Sie sich vielleicht am Ende sagen, dass Sie es nicht verdient haben. Nun jedoch sind Sie gezwungen, Tarnogol zu überzeugen. Und ich weiß, dass Sie es Ihnen gelingen wird. Ich weiß, dass Sie dazu in der Lage sind. Sie werden sich selbst beweisen, was Sie draufhaben, und zum Präsidenten der Ebezner-Bank gewählt werden. Und nach dieser Wahl werden Sie ein neuer Mensch sein, der sich endlich von seinem Vater emanzipiert hat, denn Ihren Platz als Präsidenten werden Sie allein sich selbst zu verdanken haben. Sie haben im Laufe unserer Sitzungen Ihr wahres Wesen an den Tag gelegt: das eines Kämpfers, eines Siegers. Es ist an der Zeit, es allen zu zeigen, angefangen bei Tarnogol.«

»Sie haben absolut recht, Doktor!«, rief Macaire nun voller Elan aus. »Sie haben mir aber nicht gesagt, wie ich Tarnogol überzeugen soll. Als Psychoanalytiker wissen Sie doch sicher alles über mentale Manipulation, oder nicht?«

»Ich darf prinzipiell keine Vorschläge machen, Sie müssen Ihren Weg schon selbst finden«, erinnerte ihn Dr. Kazan. »Das ist das Prinzip der Psychoanalyse.«

»Ach, Doktor«, flehte Macaire, »eine klitzekleine Hilfestellung, bitte … Ich spüre doch, dass Sie eine Idee haben.«

Gerührt von der Verzweiflung seines Patienten, riet ihm der gute Dr. Kazan schließlich: »Richten Sie es so ein, dass Tarnogol Ihnen einen gewaltigen Gefallen schuldet. Dann wird er gezwungen sein, Ihnen zur Präsidentschaft der Bank zu verhelfen. Es ist Zeit, die Sitzung zu beenden. Bis Donnerstag.«


Kapitel 12

Ehebruch

An jenem Mittwoch, dem 27. Juni 2018, standen Scarlett und ich eine ganze Weile im Chemin de Ruth vor dem Tor des Anwesens von Macaire Ebezner. Wir hatten an der Tür geklingelt, aber niemand hatte geantwortet, und so wollte Scarlett vor dem Haus warten, bis jemand käme.

Schließlich sprach uns eine Nachbarin an, nachdem sie uns eine Zeit lang beobachtet hatte. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie in inquisitorischem Ton, der deutlich zum Ausdruck brachte, dass sie uns unlautere Absichten unterstellte.

Dann erkannte sie mich, und ihre Miene glättete sich sofort. »Aber Sie sind doch …«

»Der Schriftsteller«, sagte Scarlett. »Und ich bin seine Assistentin, Scarlett Leonas.«

»Sehr erfreut«, begrüßte uns die Nachbarin, die zunächst glaubte, ich sei auf der Suche nach einer Immobilie. »Das Haus ist nicht mehr zu verkaufen, es hat vor fast einem Jahr doch noch einen Abnehmer gefunden.«

»Das war das Haus von Macaire Ebezner, nicht wahr?«, fragte Scarlett.

»Ja. Es stand jahrelang leer. Seit den Ereignissen … Sie wissen doch Bescheid, was damals geschehen ist, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete ich. »Das heißt, zum Teil. Deshalb sind wir hier.«

Die Nachbarin war reizend und in Plauderlaune. Sie lud uns auf eine Erfrischung zu sich ein. Seit einigen Jahren war sie Witwe und immer dankbar für ein wenig Abwechslung. »Ich erinnere mich sehr gut an die Zeit, in der das alles passiert ist. In dem Jahr hatten wir außergewöhnlich starke Schneefälle. Wollen Sie Fotos sehen?«

»Nein, danke«, sagte ich.

»Aber ja doch!«, korrigierte Scarlett mich schnell.

Die Nachbarin durchsuchte ein Bücherregal, in dem die Alben nach Jahren geordnet waren. Sie zeigte uns ihren schneebedeckten Garten, den schneebedeckten Chemin de Ruth, das schneebedeckte Zentrum von Cologny, das schneebedeckte Ufer des Genfer Sees.

»Faszinierend!«, sagte ich sarkastisch.

»Achten Sie nicht auf den Herrn Schriftsteller«, sagte Scarlett zur Nachbarin. »Er wirkt ein bisschen mürrisch, ist eigentlich aber ganz zahm. Kannten Sie Anastasia und Macaire Ebezner gut?«

»Nicht sehr. Wir standen uns nicht besonders nah, aber wir hatten eine gute nachbarschaftliche Beziehung. Sehr nette Leute. Damals hatte ich einen Hund, der mir oft ausgebüxt ist. Eine ungarische Bracke, einen Rüden. Es ist besser, man hält sich ein Weibchen, die gehorchen besser. Die Rüden laufen dauernd davon. Ein Duft, der sie anlockt, und schon überwinden sie jedes Hindernis. Kiko wurde mir oft wieder nach Hause gebracht, nachdem ihn jemand auf der Straße aufgelesen hatte.«

»Kiko, war das der Hund?«

»Ja. Er war wunderbar. Ich kann Ihnen Fotos zeigen, wenn Sie möchten.«

»Nein, danke«, lehnte ich ihr Angebot ab.

»Aber ja doch!«, korrigierte Scarlett mich schnell.

Die Nachbarin stand auf und holte ein Album, das vollständig Kiko gewidmet war. Während sie die Seiten umblätterte, fragte Scarlett: »Was können Sie uns über Anastasia und Macaire Ebezner erzählen?«

»Zum Zeitpunkt der Ereignisse war ihre Ehe schon ziemlich angeschlagen. Um es deutlicher zu sagen: Sie betrog ihn.«

»Woher wissen Sie das?«

»Eines Tages bekam Anastasia Blumen geschenkt. Sie musste sich ihrem Gatten erklären und sagte, ich hätte ihr die Blumen liefern lassen, um mich zu bedanken, dass sie mir Kiko zurückgebracht hätte. Das weiß ich, weil Macaire anschließend vorbeikam, um sich für die Rosen zu bedanken, die ich angeblich geschickt hatte. Ich begriff sofort, dass Anastasia einen Liebhaber hatte. Wenn eine Frau ihren Mann wegen eines Blumenstraußes anlügt, dann ist die Erklärung in der Regel sehr einfach.«

»Wissen Sie, wer ihr Liebhaber war?«, fragte ich.

»Nein, aber ich glaube, Arma, die Hausangestellte, war auf dem Laufenden. Sie hat einmal mir gegenüber eine Anspielung gemacht.«

Ich notierte mir den Namen. »Arma wie?«, fragte ich.

»Das weiß ich nicht mehr, aber ich kann Ihnen ihre Handynummer geben. Eine prima Frau. Die Arme, nach den Ereignissen war sie arbeitslos. Ich habe sie ab und zu engagiert, aber sie brauchte etwas Festes. Jetzt arbeitet sie für eine Reinigungsfirma. Aber ich lasse sie manchmal noch kommen, wenn ich bei Abendgesellschaften eine Hilfe brauche. Rufen Sie sie an, sie kann Ihnen sicher weiterhelfen.«


Kapitel 13

Das Buch Esther

Dienstag, 11. Dezember, 5 Tage vor dem Mord

»Einen Gefallen«, wiederholte Macaire sich, der über den Ratschlag nachgrübelte, den Dr. Kazan ihm ein paar Stunden zuvor gegeben hatte.

Es war 18 Uhr 40, und Macaire umkreiste Arma, die in der Küche das Abendessen zubereitete, wie ein Satellit. »Wie stellt man es an, dass einem jemand einen Gefallen schuldet?«, fragte er sich immer wieder.

Er fuchtelte mit seinem Exemplar der Zwölf Geschworenen in der Luft herum, als könnte er dadurch wie von Zauberhand dessen Inhalt erfassen. Ihm schien, dass in dem Stück der Geschworene, der es zuwege brachte, dass alle ihre Meinung änderten, niemanden brauchte, der ihm einen Gefallen schuldete, um an sein Ziel zu gelangen. Wie hatte er das nur hinbekommen? Herrgott noch mal! Macaire war verzweifelt, er war mitten im Film eingeschlafen und hatte nicht die Geduld, den ganzen Text durchzuackern. Bestimmt hatte Anastasia das Stück gelesen, sie kannte doch immer alles. Er musste sie unbedingt sprechen, aber jetzt hatte sie sich schon seit beinahe zwei Stunden im Bad eingeschlossen. Was trieb sie da eigentlich? Er hatte zwar versucht, seine Frau durch die abgesperrte Tür an seinen Gedankenqualen teilhaben zu lassen, hatte sich schier die Lungen aus dem Leib geschrien, um das Rauschen des einlaufenden Wassers zu übertönen: »Wie stellt man es an, dass einem jemand einen Gefallen schuldet?« Aber sie hatte nur erwidert: »Ich hab grad keine Zeit für deine Ratespielchen.« Also hatte er sich an Arma gewandt.

»Wie man jemanden dazu bringt, dass er einem einen Gefallen tut?«, hatte Arma gesagt, die Augen zum Himmel erhoben und dabei die Lammkeule begossen. »Wenn ich das nur wüsste!«

»Was wollen Sie damit andeuten?«, fragte Macaire, der ahnte, dass die Bemerkung auf ihn gemünzt war.

»Ich hatte Sie gebeten, diesen Freitag Urlaub nehmen zu dürfen, und Sie haben es mir verweigert.«

»Ja, aber ich habe Ihnen doch erklärt, dass mir das nicht passt, weil ich ausgerechnet an diesem Freitag in aller Frühe zum Großen Wochenende der Bank in Verbier aufbreche und Anastasia dann ganz allein hier wäre. Sie werden zugeben müssen, dass es das erste Mal ist, dass ich Ihnen einen freien Tag verweigere, ich finde es recht unpassend, sich darüber zu beschweren.«

»Perdon, Moussieu, aber Sie haben mich gefragt«, rechtfertigte sich Arma.

»Perdon, Perdon, na, zauberhaft, dass Sie sich dauernd entschuldigen. Dann nehmen Sie halt Ihr freies Wochenende, und fertig! Meinen Segen haben Sie. Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden. Sehen Sie, nun hab ich wieder das Nachsehen. Ein gutmütiger Trottel! Das bin ich, weiter nichts! Also dann, genug geschwafelt, bringen Sie Ihr Abendessen zu Ende, die Gäste werden in einer Viertelstunde da sein.«

Zutiefst erbost über seine Situation, suchte Macaire einen Vorwand, um alles an Arma auszulassen. Und so fiel ihm auf, dass die Weihnachtsaußenbeleuchtung eingeschaltet war und die verschneiten Bäume anstrahlte.

»Apropos Gäste, bitte, meine liebe Arma, schalten Sie mir diese Lichter aus, solange sie noch nicht da sind. Wären Sie so gut? Ich habe Ihnen schon tausend Mal gesagt, dass es völlig sinnlos ist, hier eine Festtagsbeleuchtung zu veranstalten, wenn niemand da ist, den man beeindrucken könnte. Diese Unart, an jeder Ecke Strom zu verschwenden!«

»Das mache ich, damit es hübscher aussieht«, erklärte Arma.

»Es ist ja auch hübsch, aber das kostet ein Heidengeld! Na, Sie müssen die Rechnungen ja nicht bezahlen! Los, machen Sie mir das aus, aber hoppla!«

Arma beeilte sich zu gehorchen. Macaire bekam sofort ein schlechtes Gewissen, dass er so laut geworden war. Sie war eine brave Haut, die gute Arma. Ehrlich und treu, seit zehn Jahren in ihren Diensten. Korrekt und alles. Niemals krank, immer bei der Sache. Und im Übrigen bat sie gar nicht so oft um freie Tage und ging fast nie in Urlaub. Als Wiedergutmachung für seine Rüge nutzte Macaire den Umstand, dass sie mit der Beleuchtung beschäftigt war, um sich in die kleine Kammer neben der Küche zu stehlen, in der seine Angestellte sich umzog und ihre Sachen ablegte, und einen Hundertfrankenschein in ihre Handtasche zu schieben. Als er wieder in der Küche erschien, war Arma, zurück am Herd, gerade damit beschäftigt, kleine Kartöffelchen zu braten.

»Haben Sie Sorgen?«, fragte sie mit sanfter Stimme.

»Das kann man wohl sagen!«

»Was ist denn los? Sie sind heute Morgen schon so früh aufgebrochen, und Sie sahen sehr gestresst aus!«

»Komplizierte Geschichte«, antwortete Macaire ausweichend. »Ach, Sie wissen ja gar nicht, was Sie für ein Glück haben, ein schlichtes Leben zu führen, ohne Ärger und ohne Sorgen!«

Er ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf einen Stuhl sinken, sprang aber im nächsten Moment wieder auf. Rastlos lief er aus der Küche, um das Esszimmer zu inspizieren, und kam sogleich wieder zurück: »Sagen Sie, Arma, was ist das für ein riesiger Rosenstrauß im Salon?«

»Den hat Médém bekommen.«

»Ach ja? Und wer hat ihr den geschickt?«

Arma hatte Lust, alles ihrem Chef zu erzählen. Sie hatte keine Zweifel mehr bezüglich der Manöver von Médém. Gestern der Anruf, heute dieser riesige Rosenstrauß. Aber wie sollte sie es Moussieu sagen? Und dann brauchte sie ja vor allem Beweise, denn Médém würde es sicher abstreiten. Sie würde in beleidigtem Ton behaupten, der Telefonanruf sei völlig aus der Luft gegriffen, und würde sich etwas ausdenken, wer ihr die Blumen geschickt hatte. »Warum lügen Sie so, Arma, wir sind doch immer gut zu Ihnen gewesen«, würde sie sagen. Macaire würde sich auch aufregen, und sie würde man am Ende entlassen.

Bei diesem Gedanken fand Arma, dass es besser wäre, den Mund zu halten, und genau in dem Augenblick erschien Anastasia, schöner denn je, in einem nachtblauen Musselinkleid, das Macaire noch nie an ihr gesehen hatte.

»Wooow!«, rief er begeistert, denn er dachte, seine Frau habe sich für ihn so schön gemacht.

»Ich gehe mit ein paar Freundinnen essen«, sagte Anastasia.

»Wie das? Jean-Béné und Charlotte kommen zum Abendessen.«

»Ach, das tut mir leid, ich hatte mir den nächsten Dienstag eingetragen!«

»Aber unser Abendessen ist doch immer am zweiten Dienstag im Monat! Das weißt du genau.«

»Wir sollten besser den ersten Dienstag im Monat dafür frei halten als den zweiten. Beim zweiten gibt es immer ein Durcheinander. Was hiermit bewiesen wäre. Und außerdem, warum hast du mich heute Morgen nicht daran erinnert? Aber du musstest dich ja unbedingt gleich im kleinen Salon einschließen.«

»Dann ist es also jetzt meine Schuld?«

»Zum Teil schon. Ich kann ja meine Verabredung nicht in der letzten Minute abblasen.«

»Du wirst mich doch nicht im Stich lassen?«

»Wir treffen Jean-Béné und Charlotte jeden Monat zum Abendessen, da kann ich ja wohl einmal fehlen? Ich bin schon ewig nicht mehr ausgegangen.«

»Du wirst ein sehr interessantes Abendessen verpassen, weißt du? Wir werden über Literatur reden. Die zwölf Geschworenen. Kennst du das?«

»Natürlich!«

»Ah, siehst du? Du bist genial, du kennst alles! Du hast das Buch also gelesen?«

»Das ist ein Theaterstück«, korrigierte ihn Anastasia. »Ja, ich habe es gelesen. Aber das ist lange her. Warum?«

»Weißt du, was der Kerl macht, um alle anderen zu überzeugen, dass er recht hat?«

»Da geht es nicht um die Frage, wer recht hat und wer nicht. Er konfrontiert die anderen Geschworenen mit sich selbst. Er sät den Zweifel in ihnen und demontiert dann nach und nach alle Gewissheiten.«

»Das ist genau das, was ich mit Tarnogol versucht habe«, erklärte Macaire. »Ich habe versucht, seine Gewissheiten zu demontieren. Aber das hat nicht funktioniert. Hättest du nicht einen Rat für mich? Du hast doch immer so gute Ratschläge, ich brauche …«

»Nachher«, unterbrach ihn Anastasia. »Ich muss jetzt los, sonst komm ich zu spät.« Sie ging in die Eingangshalle.

Macaire folgte ihr wie ein Hündchen. »Weißt du«, winselte er, »ich hatte heute im Büro einen fürchterlichen Tag. Ich hätte so gerne mit dir darüber gesprochen.«

Wortlos nahm sie einen eleganten Mantel von der Kleiderstange und hüllte sich darin ein.

Macaire ließ nicht locker: »Du könntest wirklich an einem anderen Abend ausgehen. Deine Freundinnen würden das bestimmt verstehen.«

Sie dachte, sie hätte besser einfach ohne ein Wort gehen sollen, damit er nicht das Opfer spielen oder sie mit Fragen bombardieren konnte. Was er nun natürlich auch tat. Sie hatte schon die Hand auf der Türklinke, als er von den Blumen anfing, die er offensichtlich bemerkt hatte.

»Und überhaupt: Wer hat dir diese Rosen geschickt?«

»Die Nachbarin«, antwortete Anastasia ohne zu zögern.

»Die Nachbarin? Warum schickt unsere Nachbarin dir einen derartigen Strauß?«

»Ich habe letztens ihren Hund auf der Straße aufgelesen und ihn ihr zurückgebracht. Du weißt ja, wie sehr sie diesen Hund liebt.«

»Das hast du mir nicht gesagt, warum hast du mir das nicht gesagt? Ich erzähl dir doch auch alles.«

»Ich dachte, das hätte ich.«

»Jedenfalls nett, die Nachbarin. Ich werde mich bei ihr bedanken.«

»Brauchst du nicht, das hab ich schon getan.«

»Ach. Du hast mir noch gar nicht gesagt, wo du heute Abend hingehst.«

»Zuerst treffe ich mich auf einen Cocktail an der Bar vom Hôtel du Rhône«, log sie. »Dann gehen wir irgendwo in der Stadt was essen.«

»Ich kann dich hinbringen, wenn du magst.«

»Nein, das wäre Unsinn, dann wärst du nicht da, wenn deine Gäste kommen. Ich wünsch dir viel Spaß heute Abend. Könnte sein, dass es bei mir spät wird. Grüß Jean-Béné und Charlotte von mir.«

»Sie werden sehr enttäuscht sein, dass du nicht da bist«, sagte Macaire bedauernd, in der leisen Hoffnung, seine Frau lasse sich mit Schuldgefühlen zurückhalten.

»Sie werden das schon verstehen«, antwortete Anastasia und zog die Haustür hinter sich zu.

Macaire ließ sich enttäuscht in einen der großen Sessel in der Eingangshalle plumpsen, fächelte sich mit seinem Exemplar der Zwölf Geschworenen, das er nicht aus der Hand gelegt hatte, Luft zu und beobachtete durchs Fenster seine Frau, wie sie in ihren Sportwagen stieg und ihrem trauten Heim entfleuchte.

Anastasia passierte das Tor des Anwesens und bog auf den Chemin de Ruth ein. Sobald sie sich außer Sicht wähnte, parkte sie am Seitenrand der menschenleeren Wohngebietsstraße, streifte schnell ihre Lederhandschuhe ab und fischte aus ihrer Handtasche den Brief, der in dem riesigen Rosenstrauß gesteckt hatte, den Lews Chauffeur Agostinelli ihr am Nachmittag vorbeigebracht hatte.



Heute Abend, 19 Uhr, 
am Parkplatz der Byron-Promenade.

Ich erwarte Dich dort.

Lew





 

Die Byron-Promenade war nur wenige Autominuten vom Haus der Ebezners entfernt. Es war der romantische Ort par excellence, Treffpunkt für Verliebte, an einem Hang des Cologny-Hügels gelegen, von dem man eine fantastische Sicht auf den Genfer See und die Stadt hatte.

Als Anastasia dort ankam, lag der Parkplatz verlassen da. Es war 18 Uhr 50. Wegen ihrer Ungeduld war sie nun zehn Minuten zu früh. Sie wusste, sie hätte ihn besser warten lassen, hätte mit großer Verspätung kommen oder ihn ganz versetzen sollen. Ihn zappeln lassen. Ihn köcheln lassen. Aber seit sie die Blumen und den Brief erhalten hatte, fand sie keine Ruhe mehr. Sie hatte den ganzen Nachmittag damit zugebracht, sich anzuziehen, sich zurechtzumachen, sich herauszuputzen. Sie hatte zehn Kleider anprobiert, fünfzehn Paar Schuhe. Sie wollte perfekt sein.

Sie warf ein drittes Mal einen Blick auf ihre Uhr. Dann richtete sie ihr Haar im Rückspiegel. Nur noch wenige Minuten, bis sie ihn wiedersehen würde.

 

Um Punkt 19 Uhr wurde Jean-Bénédict ohne seine Frau im Hause Ebezner vorstellig.

»Lieber Cousin«, begrüßte ihn Macaire, »ist Charlotte nicht bei dir?«

»Sie fühlt sich nicht gut. Wieder diese Stimmungsschwankungen. Dabei hat sie in letzter Zeit eigentlich einen guten Eindruck gemacht. Aber als ich vorhin von der Bank nach Hause kam, hatte sie sich im Dunkeln eingesperrt. Sie sagte, sie brauche Ruhe. Ich habe sie darauf hingewiesen, dass es sehr unhöflich ist, in letzter Minute abzusagen.«

»Stell dir vor, Anastasia hat das Gleiche mit mir gemacht: Sie hat sich angeblich im Datum unseres Abendessens geirrt und ist mit Freundinnen ausgegangen.«

»Weiß du was? Umso besser für uns, Pech für sie«, tönte Jean-Bénédict. »Außerdem können wir so in aller Ruhe über unsere Angelegenheiten reden.«

Macaire führte Jean-Bénédict ins Wohnzimmer, um ihm einen Aperitif anzubieten. Dann erzählte er ihm, was sich seit dem gestrigen Tag mit Tarnogol ereignet hatte und wie er, nachdem er ihn davon überzeugt gehabt hatte, ihn im Gegenzug für den aus Basel abgeholten Brief zum Präsidenten zu wählen, alles wegen eines jämmerlichen Missverständnisses wieder vermurkst hatte.

»Was war das für ein Missverständnis?«, wollte Jean-Bénédict wissen.

»Nicht so wichtig«, erwiderte Macaire mit einer wegwerfenden Geste. »Es ging um liegen gebliebene Post. Aber was wir jetzt brauchen, ist ein Mittel, um Tarnogol umzustimmen! Wir haben den ganzen Abend zur Verfügung, um uns etwas auszudenken.«

 

Im gleichen Moment saß Anastasia in ihrem Auto auf dem Parkplatz der Byron-Promenade und wartete geduldig. Lew war noch nicht erschienen. Eine Viertelstunde Verspätung, das konnte vorkommen.

 

Um 8 Uhr ließen sich Macaire und Jean-Bénédict im großen Esszimmer der Ebezners die Lammkeule und die mit grobem Salz gewürzten Knoblauch-Kartöffelchen schmecken, die Arma ihnen zubereitet hatte, und überlegten, welche Strategie sie anwenden sollten, um Tarnogol von seiner Entscheidung abzubringen.

»Ich habe Die zwölf Geschworenen gelesen, ganz wie du mich gebeten hattest«, bemerkte Jean-Bénédict, »aber ich bin mir nicht sicher, ob ich eine Verbindung zu deiner Situation herstellen kann.«

»Es geht darum, den Zweifel in Tarnogol zu säen, nach und nach all seine Gewissheiten in Bezug auf Lewowitsch zu demontieren«, erklärte Macaire, indem er Wort für Wort wiederholte, was seine Frau ihm zu dem Stück gesagt hatte. »Aber ich habe schon alles gemacht wie in dem Buch, und es hat nicht funktioniert. Wir müssen uns etwas anderes einfallen lassen. Und zwar schnell! Die Zeit arbeitet gegen uns: Die Wahl ist in vier Tagen!«

»Hast du denn einen Ansatz?«, fragte Jean-Bénédict.

»Ich habe heute mit Dr. Kazan gesprochen, der folgende geniale Idee gehabt hat: Man muss Tarnogol in eine Lage bringen, in der er mir einen großen Gefallen schuldet.«

»Und der Gefallen wäre dann die Präsidentschaft?«, begriff Jean-Bénédict.

»Genau.«

»Ah! Ich würde mich so freuen, wenn Kazan Charlotte als Patientin annehmen würde!«, rief Jean-Bénédict hoffnungsvoll aus, als der Name des Arztes fiel.

Macaire, der seinem Cousin etwas Cheval Blanc einschenkte, verkündete ihm in vertraulichem Ton: »Das ist vergebliche Liebesmüh, lieber Jean-Béné. Er hat mir heute gesagt, dass er nur wichtige Leute annimmt. Aber hilfst du mir, so helf ich dir. Beeilen wir uns also, eine Lösung zu finden! Wie bekommt man einen großen Gefallen getan?«

»Indem man einem anderen einen großen Gefallen tut«, schlug Jean-Bénédict vor.

»Ich habe ihm bereits einen großen Gefallen getan, indem ich den Nachtkurier nach Basel gespielt habe«, rief Macaire ihm in Erinnerung. »Wir müssen etwas anderes finden.«

 

Auf der Byron-Promenade saß Anastasia immer noch wartend in ihrem Wagen in der Kälte. Lew hatte jetzt schon eine Stunde Verspätung. Er wurde wahrscheinlich aufgehalten. Vom französischen Präsidenten vielleicht. Er hatte bestimmt einen guten Grund. Sie beschloss, noch länger zu warten.

 

21 Uhr, im Esszimmer der Ebezners.

Jean-Bénédict und Macaire hatten Armas berühmten Apfelkuchen – über den die Gäste immer in Verzückung gerieten – schon weitgehend dezimiert sowie eine zweite Flasche Cheval Blanc geköpft, als Jean-Bénédict plötzlich einen Einfall hatte:

»Vor zwei Wochen ist Pastor Berger zum Tee bei uns gewesen. Er hat uns vom Buch Esther erzählt.«

»Was ist das jetzt wieder für eine Nervensäge?«, sagte Macaire verärgert, da er nicht verstand, wie das mit ihrem Gespräch zusammenhängen sollte, es sei denn, diese Esther hätte ein Buch über Gedankenmanipulation geschrieben.

»Das Buch Esther ist ein Teil des Alten Testaments«, erklärte Jean-Bénédict in frömmelndem Tonfall. »Darin wird geschildert, wie fünfhundert Jahre vor Christus in Persien König Ahasveros Esther zu seiner neuen Frau nimmt, eine der schönsten Frauen des Königreichs, doch leider Gottes ist sie Jüdin. Esthers Onkel Mordechai empfiehlt seiner Nichte, niemandem zu verraten, dass sie Jüdin ist, damit es keine Scherereien gibt. Esther wird also Königin, und ihr Onkel Mordechai besucht sie regelmäßig und hält sich daher oft im Palast auf. Eines Tages überrascht Mordechai zwei Soldaten, wie sie ein Komplott gegen Ahasveros schmieden. Er denunziert sie und rettet damit dem König das Leben. Nun ärgert sich Haman, der böse Wesir des Königs, über Mordechais Anwesenheit im Palast, denn er kann ihn nicht riechen. Als Haman erfährt, dass Mordechai noch dazu Jude ist, beschließt er, alle Juden des Königreichs niedermetzeln zu lassen, und es gelingt ihm, König Ahasveros – der nicht weiß, dass seine Frau Jüdin ist – ein entsprechendes Dekret unterzujubeln. Als Mordechai die schreckliche Neuigkeit erfährt, lässt er Esther wissen, sie sei die Einzige, die Ahasveros dazu bringen könne, seine Entscheidung zu überdenken.«

»Dramatischer Wendepunkt!«, rief Macaire aus, den die Erzählung plötzlich brennend interessierte. »Und? Wie stellt sie das an, die wackere Esther?«

Jean-Bénédict sprach weiter: »Esther lädt Ahasveros und seinen Wesir Haman zu zwei üppigen Festessen ein. Nach dem zweiten Mahl fragt Ahasveros, der sich mit großem Appetit den Bauch vollgeschlagen hat und bester Laune ist, seine Frau: ›Was kann ich für dich tun, o Esther, mein kleiner Schatz?‹ Daraufhin erzählt Esther ihm alles: dass sie Jüdin ist und dass Haman ihr ganzes Volk töten will und sie folglich gleich mit. Ahasveros fällt aus allen Wolken (›Esther, du bist Jüdin? Und dein Onkel Mordechai ist auch Jude?‹). Natürlich lässt Ahasveros das Dekret zum Massaker für ungültig erklären. Die Juden Persiens sind gerettet, und der böse Haman wird kaltgemacht!«

»Das ist ja eine völlig an den Haaren herbeigezogene Geschichte!«, empörte sich Macaire, den das Ganze überhaupt nicht überzeugte.

»Das ist die Heilige Schrift!«, erinnerte ihn Jean-Bénédict.

»Also hör mal: Die gute Frau lädt ihren Macker zwei Mal zum großen Fressen ein, und zack! – schon ändert er seine Meinung. Das ist wirklich Quatsch mit Soße. Und jetzt verrate mir noch, wie diese hirnrissige Geschichte mir dabei helfen soll, Tarnogol umzustimmen.«

»Vergiss nicht, dass Mordechai das Leben des Königs gerettet hat«, wandte Jean-Bénédict ein. »Das war am Ende sicher entscheidend.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Macaire.

»Wenn du Tarnogols Leben rettest, wird er dich zum Präsidenten ernennen.«

»Ihm das Leben retten? Bis Samstag? Wie das denn?«

Lange Zeit war es still im Zimmer. Macaire grübelte. Er lief um den Tisch herum und versuchte, sich vorzustellen, was Wagner ihm wohl vorgeschlagen hätte, wenn dies eine Operation der P-30 wäre. Plötzlich kam ihm die Erleuchtung, und er rief:

»Ich habe eine Idee! Die Idee des Jahrhunderts! Wir werden versuchen, ihn zu töten, und ihn zugleich retten.«


Kapitel 14

Ein Geheimnis

Es war 22 Uhr. Im Hause Ebezner war irgendetwas im Busch.

Arma war nach Hause geschickt worden, obgleich der Abwasch noch nicht erledigt und der Tisch nicht mal abgedeckt war. Macaire hatte ihr gesagt, das könne sie alles auch morgen tun, für heute habe sie genug gearbeitet. Das war sehr ungewöhnlich, und Arma hatte gedacht, es müsse etwas Schlimmes geschehen sein, dass ihr Chef sich so verhielt. Im Hinausgehen hatte sie vor dem Speisezimmer kurz gezögert und durch die geschlossene Tür Macaire rufen hören: »Ich werde mir von Lew Lewowitsch ja wohl nicht meine Präsidentschaft wegnehmen lassen!« War Moussieu also doch nicht sicher, dass man ihn wählen würde? War es das gewesen, was ihn die letzten Tage so beschäftigt hatte? In dem Moment beschloss sie, ihn ein bisschen auszuspionieren.

Im Speisesaal hatten Macaire und Jean-Bénédict einen minutiösen Plan ausgeheckt, den sie Operation Wendepunkt genannt hatten; er beruhte hauptsächlich auf Macaires Einfällen und folgte einem Szenario, das der P-30 würdig gewesen wäre.

Nach langen Debatten gingen Macaire und Jean-Bénédict sorgfältig ihr Duett noch einmal durch, um sicherzugehen, dass auch alles perfekt funktionieren würde.

Die Operation Wendepunkt sollte am übernächsten Tag starten, am Donnerstag, dem 13. Dezember, beim jährlichen Galadiner der Genfer Bankiersvereinigung im Festsaal des Hôtel des Bergues. Das war eine exklusive Soiree, zu der die Ratsmitglieder und die Gesellschafter der Privatbanken vor Ort eingeladen waren. Die Crème de la Crème. Jean-Bénédict sollte auch kommen, in Begleitung von Charlotte. Horace Hansen hatte die Einladung ausgeschlagen, aber Tarnogol würde ebenfalls dort sein.

»Anastasia und ich werden also an eurer Stelle zu diesem Abendessen gehen«, fasste Macaire zusammen.

»Ja, Charlotte wird begeistert sein, dass wir absagen, denn sie hat Karten für ein Orgelkonzert in der Victoria Hall mit ihrer Schwester.«

»Und du bist sicher, dass Anastasia und ich am Tisch von Tarnogol sitzen werden?«

»Ganz sicher«, bestätigte ihm Jean-Bénédict. »Das ist immer so bei diesem Diner. Die Bankiers aus einem Hause sitzen am selben Tisch.«

»Ich werde das Abendessen nutzen, um bei Tarnogol einen guten Eindruck zu machen«, erklärte Macaire. »Und dann, kurz vor Ende der Veranstaltung, sage ich zu Tarnogol, dass ich mich gerne unter vier Augen mit ihm unterhalten würde, und entführe ihn nach draußen auf die Promenade vor dem Hotel, damit wir ungestört reden können.«

»Der Abend endet um zweiundzwanzig Uhr«, ergänzte Jean-Bénédict, »so steht es auf der Einladungskarte. Geh mit Tarnogol gegen einundzwanzig Uhr dreißig raus, das ist der Moment, in dem der Kaffee serviert wird. Alle Gäste sind also noch im Saal, und draußen wird es menschenleer sein.«

»Dann vertreten also Tarnogol und ich uns ein wenig die Beine«, fuhr Macaire fort. »Sehr ernstes Gespräch, ich sage ihm, dass ich meiner Meinung nach Präsident der Bank werden sollte. Wir spazieren mitten auf dem Quai des Bergues, an der Rhône entlang. Um diese Uhrzeit ist dort keine Menschenseele mehr unterwegs, vor allem nicht Mitte Dezember. Wir werden auf der dunklen und verlassenen Promenade ganz allein sein.«

»Ja, bei der schlechten Beleuchtung und dem Nebel, der von der Rhône aufsteigt, wird man nicht viel sehen können«, sagte Jean-Bénédict, der oft den Quai des Bergues einschlug, wenn er von der Genfer Rive droite zu Fuß nach Hause ging. »Ich werde im Auto auf der Lauer liegen. Passt gut auf, dass ihr genau in der Mitte der Straße lauft. Ihr seid ganz in euer Gespräch vertieft, ihr gebt nicht auf das Auto acht, das sich von hinten nähert und dessen Fahrer vergessen hat, die Scheinwerfer einzuschalten.«

»Wenn du hinter uns bist«, übernahm Macaire nun wieder das Wort, »dann schaltest du die Scheinwerfer ein und hupst laut. Das ist das Zeichen für mich. Ich packe Tarnogol am Arm und ziehe ihn mit aller Kraft zu mir herüber. Wir stürzen beide zu Boden. Du, Jean-Béné, gibst sofort Gas, fährst in vollem Tempo an uns vorbei, als hättest du uns gar nicht gesehen, und düst ab wie eine Rakete. In dem Moment wird Tarnogol begreifen, dass ich ihm das Leben gerettet habe. Dann dürfte er auch merken, aus welchem Holz ich geschnitzt bin. Ich kann mir schwer vorstellen, dass er mich nach einem solchen Erlebnis nicht zum Präsidenten wählen wird.«

Nach langem Schweigen machte Jean-Bénédict einen Einwand geltend: »Und wenn das Manöver misslingt, und ich fahre Tarnogol über den Haufen?«, fragte er besorgt.

»Unmöglich. Vergiss nicht, was wir besprochen haben: Du näherst dich uns ganz langsam. Vor allem, weil man dich dann auch nicht hören kann. Erst nachdem du gehupt hast und ich Tarnogol zu mir herübergezerrt habe, gibst du Gas. In dem Moment, wo du Gas gibst, sind wir dir ja schon nicht mehr im Weg. Uns wird ein Luftzug streifen, der uns eine Vorstellung von deiner Geschwindigkeit geben wird, aber das ist alles nur Täuschung. Uns kann nichts passieren.«

»Und wenn jemand mein Nummernschild erkennt?«

»Du musst einfach weit genug vom Hotel entfernt parken, dass die Angestellten dich nicht sehen können. Und ehe du loslegst, vergewisserst du dich, dass sich keine Passanten auf der Straße befinden. Der Quai ist lang genug, dass ich unseren Spaziergang herauszögern kann, bis du sicher bist, dass es keine Zeugen gibt. Was Tarnogol angeht, der wird mit mir über den Boden kullern und keine Zeit haben, überhaupt irgendetwas zu sehen. Bis er wieder aufsteht, bist du weit weg. Außerdem hast du sowieso ein Allerweltsauto. Niemand wird da eine Verbindung herstellen. Und dann kannst du ja auch ein bisschen Schnee auf dein Nummernschild packen, falls du weißt, was ich meine.«

»Und wenn Tarnogol lieber auf dem Bürgersteig gehen möchte?«, hakte Jean-Bénédict nach.

»Es ist meine Aufgabe, ihn dahin zu lenken, wo wir ihn haben wollen. Das liegt in meiner Verantwortung. Du musst nur dafür sorgen, dass es keine Zeugen gibt. Wenn beides gegeben ist, dann hupst du, ich ziehe Tarnogol brüsk an mich, und du verschwindest. Es ist ganz einfach.«

Jean-Bénédict war noch nicht beruhigt. Am Ende sagte er: »Ich weiß nicht, ob ich das tun möchte. Es könnte schieflaufen. Ich finde, du gehst zu weit.«

»Na, hör mal, es ist doch wirklich nur ein bisschen Theater«, sagte Macaire, um seinen Cousin zu überzeugen.

»Es ist mehr als nur Theater«, erwiderte Jean-Bénédict.

Macaire wurde wütend: »Weißt du was? Wenn du mich im Stich lassen willst, dann mach doch. Ich dachte, unsere Freundschaft wäre stärker als das. Gestern hast du noch gesagt, du würdest alles tun, was nötig ist, um mir zu helfen. Aber offenbar hast du deine Meinung geändert. Glaub jedenfalls nicht, dass ich dich gut behandeln werde, wenn ich erst einmal Bankpräsident bin.«

Diese Drohung überzeugte Jean-Bénédict schließlich.

»Natürlich«, setzte Macaire hinzu, »muss unsere kleine Operation absolut geheim bleiben, auch unsere Frauen dürfen nichts davon erfahren. Niemand darf etwas erfahren.«

Macaire hatte, ohne es zu wollen, den letzten Satz mit besonderem Ernst ausgesprochen. Sofort zwang er sich zu einem fröhlichen Lächeln, um die Atmosphäre aufzulockern. Er wollte es vor Jean-Bénédict nicht zugeben, um ihn nicht noch mehr zu verunsichern, aber er war sich sehr wohl bewusst, dass diese Operation gewisse Risiken barg. Doch sie war auch seine letzte Chance.

 

Arma war in ihre kleine Wohnung im Eaux-Vives-Viertel zurückgekehrt. Sie lebte allein in einer Zweizimmerwohnung an der Ecke Rue de Montchoisy und Rue des Vollandes. Sie hatte sich unauffällig aus dem Staub gemacht, nachdem sie angehört hatte, wie Macaire und Jean-Bénédict den ganzen Plan noch einmal durchgegangen waren. Äußerst besorgt fragte sie sich nun, wie das wohl alles enden würde.

Sie kochte sich einen Tee und setzte sich in ihr Wohnzimmer, um einen Blick in die Ausgabe der Tribune de Genève zu werfen, die sie von ihren Arbeitgebern mitgebracht hatte. Das Ehepaar Ebezner gestattete ihr immer, die Zeitung mit nach Hause zu nehmen, wenn sie Feierabend machte.

Sie betrachtete aufmerksam das große Foto auf der Titelseite, wegen dem Moussieu sich heute Morgen beim Frühstück so aufgeregt hatte. Es waren zwei Männer darauf zu sehen, die Seite an Seite im Parc de la Perle du Lac spazierengingen und sich dabei wie zwei alte Freunde zulächelten, mit Leibwächtern an der Seite und unter den erstaunten Blicken anderer Spaziergänger. Einen der beiden Männer erkannte Arma auf Anhieb: Es war der französische Staatspräsident. Der zweite, ein sehr schöner, eleganter Herr, hieß laut dem Artikel Lew Lewowitsch.

Als sie diesen Namen las, hob Arma erschrocken den Blick von der Zeitung. Die ganzen Puzzleteile setzten sich plötzlich in ihrem Kopf zu einem Bild zusammen.

Wenn Moussieu sich heute Morgen so über den Kerl aus der Zeitung, diesen Lewowitsch, aufgeregt hatte, dann nur, weil er ihm seinen Platz als Bankpräsident streitig machen wollte. Denn genau diesen Namen hatte Macaire eine halbe Stunde zuvor im Esszimmer in den Mund genommen: »Ich werde mir ja wohl von Lew Lewowitsch nicht meine Präsidentschaft wegnehmen lassen!« Lew Lewowitsch, was für ein Name, ausgeschlossen, dass es zwei davon in Genf gab! Und das bedeutete, dass dieser Lew Lewowitsch aus der Zeitung auch der Liebhaber von Médém war. Daran bestand kein Zweifel. Am Abend des mysteriösen Telefonanrufs im Hause Ebezner hatte Médém zu ihrem Gesprächspartner gesagt – Arma wusste es noch genau – »Bist du vollkommen verrückt geworden, mich hier anzurufen, Lew!« Und genau dieser Lew hatte ihr heute den riesigen Strauß weißer Rosen geschickt. Als Médém vorhin die Tür geöffnet hatte, schien sie den Mann, der die Blumen brachte und der aussah wie ein Chauffeur, erkannt zu haben. »Von Lew«, hatte er gesagt. Médém hatte wohl gedacht, Arma hätte das nicht gesehen, aber Arma hatte alles gesehen! Es steckte eine Nachricht in dem Strauß: Sobald Médém sie gelesen hatte, hatte sie sich zwei Stunden lang im Badezimmer eingeschlossen und war dann fluchtartig aufgebrochen, wahrscheinlich, um ihn zu treffen.

Lew Lewowitsch war sowohl der Liebhaber von Médém als auch der Mann, der Moussieu die Präsidentschaft der Bank stehlen wollte!

Arma kochte vor Wut. Sie schnappte sich einen Stift, verkritzelte Lews Gesicht mit schwarzen Strichen, bevor sie das Foto zerriss und es in den Müll warf. Wie sie ihn verabscheute, diesen Ehezerstörer, der das Leben ihres Herrn kaputtmachen wollte!

Schließlich griff sie ratlos nach Macaires Foto auf dem Wohnzimmertisch, das sie in einen hübschen Silberrahmen gesteckt hatte. Sie betrachtete lange das Bild, das offensichtlich schon einige Jahre alt war. Macaire wirkte darauf so fröhlich. Er war elegant, im Smoking, wahrscheinlich auf einer Gala-Soiree. Sie hatte das Foto bei den Ebezners im hintersten Winkel eines Schranks gefunden, in einer Schachtel voller Fotos, die schon seit Jahren darauf warteten, sortiert zu werden. Wie schön Macaire auf diesem Foto war, und niemand bewunderte ihn! Das fand sie traurig. Sie hatte sich erlaubt, das Foto mitzunehmen, und seither bewahrte sie es auf wie eine Reliquie.

Arma streichelte das papierne Gesicht, dann küsste sie es. Ihr Macaire, dieser so besondere Mann. Sie lächelte ihm zu, dann murmelte sie dieses Kosewort, das er so liebte: »Katerchen.« Sie war überzeugt, dass sie die Einzige war, die Macaire wirklich liebte.

Sie griff nach dem Album, das auf dem Wohnzimmertisch lag und in dem sie sorgfältig alle Artikel aufbewahrte, die sich mit der Nachfolge des alten Ebezner befassten sowie mit dem, was ihrer Meinung nach Macaires Zukunft war. Wie beinahe jeden Abend blätterte sie sie durch.



Bankier Abel Ebezner verstorben

Der Präsident des Bankhauses Ebezner ist am 
Sonntagabend in seinem zweiundachtzigsten Lebensjahr verstorben. Er hat die Genfer Bankwelt geprägt.





 



Abel Ebezner:
Tod eines großen Bankiers

Charismatisch und brillant, aber auch aufbrausend, so würde man Abel Ebezner beschreiben, einen Mann, der seiner Zeit voraus war und zugleich die Traditionen wahrte. Unter seiner Führung wurde das Familienunternehmen 
der Ebezner-Bank zum Aushängeschild schweizerischer Privatbanken und verwies die üblichen Zugpferde der Genfer und Züricher Finanzplätze klar auf die hinteren Ränge. Gemäß einer uralten, seit der Gründung des 
Bankhauses bestehenden Tradition dürfte Abel Ebezners Sohn Macaire, der bereits als Vermögensverwalter für 
die Bank tätig ist, die Nachfolge antreten.





 



Wer wird Nachfolger von Abel Ebezner?

Einem Gerücht zufolge hat Abel Ebezner seinen Sohn Macaire bewusst nicht zum Präsidenten des Bankhauses Ebezner ernannt, sondern die Aufgabe der Wahl eines Nachfolgers dem Bankrat übertragen.





 



Donnerschlag im Bankhaus Ebezner

Der Anwalt der Familie Ebezner, Maître Peterson, bestätigte in einer Pressekonferenz die von Abel Ebezner festgelegten Bedingungen. Tatsächlich wird dem Bankrat die verantwortungsvolle Aufgabe zufallen, den neuen Präsidenten des Bankinstituts zu ernennen. »Abel Ebezner ist über seinen Tod hinaus ein Visionär geblieben«, erklärte der Anwalt mit dem für ihn typischen Witz. Er habe zum Wohl der Bank mit deren überholten und nepotistischen Traditionen brechen wollen und sich für die Form der Wahl entschieden, dank der das Amt des Präsidenten künftig nicht mehr 
nach dem Vererbungsprinzip weitergegeben werde, 
sondern auf Basis der Befähigung zur Leitung einer so bedeutenden Bank.





 



Macaire Ebezner wird am Samstag 
zum Präsidenten des Bankhauses Ebezner ernannt

Es gibt keinen Zweifel mehr: Macaire Ebezner, 41, wird die Zügel der bedeutendsten Schweizer Privatbank, deren Alleinerbe er ist, übernehmen. Das wurde von einem einflussreichen Mitglied der Bank, das ungenannt bleiben möchte, indirekt bestätigt. »Nur ein Ebezner kann das Bankhaus Ebezner leiten«, hatte es versichert.

Für einige ist diese Ernennung durch den Bankrat ein Geniestreich des verstorbenen Abel Ebezner. Ohne mit der Tradition zu brechen, verleiht er damit seinem Sohn eine noch größere Legitimität. Für andere handelt es sich dabei vor allem um einen gewaltigen PR-Gag der Ebezner-Bank, mit dem sie erfolgreich alle Aufmerksamkeit auf sich zieht.





 

Arma schlug wütend das Album zu. Wie konnte Médém Moussieu so etwas antun? Ihn betrügen, und dann auch noch ausgerechnet mit diesem Kerl, der ihm seinen Platz als Präsident der Bank wegnehmen wollte? Wie konnte Médém ihn so verraten? In den zehn Jahren, die sie nun schon im Dienst der Ebezners stand, war Arma immer so stolz gewesen, den Alltag dieses Paares zu teilen, das in ihren Augen ein Musterehepaar war und das ihre eigenen Sehnsüchte spiegelte. Aber jetzt hatte Médém alles kaputt gemacht. Armas Enttäuschung war so groß wie die Bewunderung, die sie ihrer Médém stets entgegengebracht hatte. Sie hatte sie bisher immer als eine außergewöhnliche Frau betrachtet: schön, lebhaft, intelligent, lustig, in allem begabt. Eine Frau, die auf Abendgesellschaften und Cocktailpartys sofort auffiel. Das war auch genau das, was es brauchte, um einen so einzigartigen Mann wie Moussieu zu verführen. Und genau aus diesem Grund war Arma, obwohl sie zärtliche Gefühle für ihren Chef hegte, immer außerstande gewesen, auch nur die geringste Eifersucht auf Médém zu empfinden. Diese war zu überlegen, zu unberührbar. Was vermochte sie schon gegen diese russische Prinzessin auszurichten, sie, eine kleine albanische Hausangestellte, die den ganzen Tag in der Schürze herumlief.

Aber Médém machte sich offensichtlich nicht klar, was für ein Glück sie hatte, mit Macaire Ebezner verheiratet zu sein. Sie verdiente ihn nicht mehr. Moussieu musste alles erfahren.

Arma bedauerte jetzt, dass sie es heute nicht gewagt hatte, Macaire etwas zu sagen. Sie war schwach gewesen. Sie war feige gewesen. Aber damit war nun Schluss!

Morgen würde sie Macaire warnen.

Morgen würde sie ihm alles sagen.

—

Als Anastasia an diesem Abend um 23 Uhr 30 endlich nach Hause kam, war Jean-Bénédict schon seit einer Weile gegangen. Macaire wartete im Wohnzimmer auf die Rückkehr seiner Frau. Er musste mit ihr über das Abendessen am Donnerstag reden. Als er sie die Eingangshalle betreten hörte, stürzte er zu ihr, um sie zu begrüßen.

»Guten Abend, Liebling, hattest du einen schönen Abend?«

Anastasia knallte lediglich mit verschlossener Miene die Eingangstür zu und brummte etwas vor sich hin. Sie war sichtlich schlechter Laune. »Ich geh schlafen«, sagte sie und steuerte direkt auf die Treppe zu.

Bis Macaire die Lichter im Salon gelöscht hatte und ihr ins Schlafzimmer nachgefolgt war, hatte sie sich schon im Bad eingeschlossen.

Er klopfte sacht an die Tür: »Ich möchte mir nur die Zähne putzen«, sagte er, damit sie aufmachte.

Anastasia tat so, als hätte sie nichts gehört. Sie drehte den Wasserhahn weit auf und hockte sich auf den Klodeckel. Lew hatte sie versetzt. Sie hatte stundenlang wie eine Idiotin gewartet. Sie hatte versucht, ihn auf seinem Handy zu erreichen, im Hotel, sie hatte Nachrichten hinterlassen. Nichts. Nicht die kleinste Reaktion. Sie hasste sich dafür, dass sie daran geglaubt hatte, hasste sich, dass sie sich so gefreut hatte. Sie wusste nicht mehr, ob sie traurig oder wütend war. Und jetzt wollte Macaire auch noch reden.

Aus dem Badezimmer kam sie erst wieder heraus, als sie bettfertig war. Macaire stürzte hinein, um sich schnell die Zähne zu putzen und anschließend mit seiner Frau reden zu können. Aber sie kroch unter die Decke, igelte sich ein und stellte sich schlafend, um einem Gespräch mit ihrem Mann aus dem Weg zu gehen.

Als Macaire im Pyjama wieder auftauchte, fand er seine Frau zusammengerollt auf der Seite liegend. »Schläfst du schon, Liebling?«, fragte er und schlüpfte zu ihr ins Bett.

Sie antwortete nicht. Also beschloss er, auf gut Glück mit ihrem Rücken zu sprechen. »Weißt du, es hat heute in der Bank ein kleines Problem gegeben. Tarnogol hat mir ganz schön den Kopf gewaschen. Er hat gesagt, dass er mir nicht die Präsidentschaft der Bank anvertrauen wird. Mir bleiben daher nur noch ein paar Tage, um ihn davon zu überzeugen, dass ich der Richtige dafür bin. Kannst du dir zu dem Zweck bitte den Donnerstagabend frei halten? Da findet das Diner der Genfer Bankiersvereinigung statt, im Hôtel des Bergues. Jean-Béné und Charlotte überlassen uns ihre Plätze. Also, in einem Wort, da ist dieses Abendessen, und es ist sehr wichtig.«

Wie langweilig, dachte sie und versuchte, völlig reglos zu bleiben, wieder eines dieser lächerlichen Bankier-Abendessen. Da fragte Macaire: »Sag mal, Liebling, wenn ich nicht Bankpräsident wäre, würdest du mich dann auch lieben?«

Sie rührte sich nicht. Sie schlief bestimmt schon tief und fest. Auf die Antwort kam es nicht so an. Er war traurig. Er spürte sehr wohl, dass seine Frau ihn nicht mehr beachtete. Er nahm eine Tablette und schlief bald ein.

 

Sie war immer noch wach, während das Schnarchen ihres Ehemanns das Zimmer füllte. Sie drehte sich zu ihm um und betrachtete ihren holden Schläfer. Sie fand sich gemein: Sie war wütend auf Lew, und Macaire musste dafür büßen. Sie würde am Donnerstag zu dieser Soiree gehen und ihm helfen, einen guten Eindruck auf Tarnogol zu machen. Würde sie ihn immer noch lieben, wenn er nicht zum Bankdirektor gewählt werden würde? Egal, ob Präsident oder nicht, von Leidenschaft war bei ihr schon lange nichts mehr zu spüren gewesen. Hatte sie überhaupt jemals tiefe Gefühle für ihn gehegt? Was sie betört hatte, war seine Freundlichkeit gewesen. Unter der manchmal etwas ungehobelten Schale war Macaire ein durch und durch guter Mann, aufrichtig und großzügig. Als sie in die Ehe mit Macaire eingewilligt hatte, war sie so jung gewesen, so verloren. Sie brauchte Freundlichkeit mehr als alles andere. Brauchte jemanden, der sich um sie kümmerte. Der die Wunden verband, die das Leben ihr geschlagen hatte. Und sie musste vor ihrer Mutter fliehen. Macaire war ein Mann, der ihr nie etwas Böses antun würde. Der sie stets umhegte, sich die allergrößte Mühe für sie gab. Aber Männer, die sich ein Bein für einen ausreißen, sind schon erobert, und eine Eroberung überlebt die Leidenschaft nicht.

Heute sehnte sie sich nach Leidenschaft. Sie war siebenunddreißig Jahre alt, hatte ihr Leben noch vor sich. Ein Leben, von dem sie sich nicht länger vorstellen konnte, es mit Macaire zu teilen. Sie wollte Kinder haben, aber nicht mit ihm. Das wurde ihr jetzt bewusst. In all den Jahren hatte sie heimlich die Pille genommen und gedacht, ihre Mutter sei der Grund dafür, dass sie keine Kinder wollte. Während Macaire, überzeugt davon, er sei das Problem, zu sämtlichen Spezialisten der Stadt gerannt war! Und nun ertappte sie sich dabei, dass sie davon träumte, mit Lew ein Kind zu bekommen.

Warum zum Teufel hatte Lew sie heute Abend versetzt? Machte er sich über sie lustig? Und wenn sie Macaire verließ und das mit Lew nicht funktionierte? Dann stünde sie vor dem Nichts. Im Elend leben zu müssen, war ihre größte Angst. Sie versuchte, sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass sie schon eine Anstellung finden, dass sie klarkommen würde. Ohne Lügen. Im Grunde war das hier alles nichts als eine große Lüge. Wegen ihrer Mutter. Vielleicht sollte sie Dr. Kazan aufsuchen, von dem Macaire ihr immer Wunder was vorschwärmte. Er könnte ihr bestimmt helfen, das alles besser zu verstehen.

 

All diese Gedanken hielten sie erst recht wach. Macaire dagegen, nach seinem Schnarchen zu urteilen, schlief tief und fest. Sie beschloss, in die Küche zu gehen und sich einen Kräutertee zu machen. Bevor sie aus dem Zimmer ging, nahm sie die kleine vergoldete Pistole an sich, die sie in einer Schublade ihrer Kommode verwahrte. Sie hatte nachts Angst in diesem großen Haus. Im Viertel gab es immer wieder Einbrüche. Macaire hatte ihr diese Waffe vor zwei oder drei Jahren gekauft, nachdem die Nachbarn im Schlaf Besuch bekommen hatten. Er wollte, dass sie sich sicher fühlte, wenn er auf Geschäftsreise ging. Er hatte sogar Anastasia in den Kolben eingravieren lassen. Es war ein schönes Objekt.

Sie ließ die Waffe in die Tasche ihres Morgenmantels gleiten und ging hinunter in die Küche.

Würde sie ihn immer noch lieben, wenn er nicht zum Präsidenten der Bank gewählt werden würde? Sie wusste doch schon seit dem Vorabend des Todes von Ebezner senior, dass er nicht Präsident werden würde. Sie dachte oft an den letzten Abend mit Abel Ebezner zurück.

—

Etwa ein Jahr zuvor
Anfang Januar

Der Arzt hatte Macaire und Anastasia an das Bett von Abel rufen lassen, da dem Patriarchen nur noch ein paar Stunden zu leben blieben. Als sie das große Patrizierhaus in Collonge-Bellerive betraten, bemerkte Anastasia gleich den Todesgeruch, der im ganzen Haus hing.

Abel lag in seinem Bett, abgemagert und steif, aber geistig noch hellwach. Sie küsste ihn auf die Stirn, er ergriff ihre Hand und machte ihr ein Kompliment, wie immer. Sie lächelten einander liebevoll an. Sie hatte sich mit ihrem Schwiegervater immer gut verstanden. Nachdem sie Abel noch einmal auf die Stirn geküsst hatte, ging sie aus dem Raum, um Macaire und seinen Vater einen Moment allein zu lassen, aber da sie hinter der angelehnten Tür stehen blieb, hörte sie ihr ganzes letztes Gespräch mit an.

Abel sagte in dem unfreundlichen Tonfall, den er seinem Sohn gegenüber immer anschlug: »Jetzt bin ich am Ende meines Lebens angelangt. Ich habe auf rein menschlicher Ebene Bilanz gezogen. Ich habe nur ein Kind, und das bist du. Wenn ich das geahnt hätte, hätte ich versucht, wenigstens zwei Kinder zu zeugen. Du hast deiner Mutter viel Kummer bereitet, das weißt du selbst. Friede ihrer Seele!«

»Ich habe mein Bestes versucht, Papa.«

»Nun ja, du hättest dich mehr anstrengen können!«

»Tut mir leid, Papa.«

»Es ist einfach, zu sagen, dass es einem leidtut, aber das macht es nicht wieder gut. Nun denn, jetzt, da ich auf die große Reise gehe, wollte ich mit dir über die Präsidentschaft der Bank sprechen.«

»Ich höre, Papa«, sagte Macaire, und seiner Stimme war eine gewisse Aufregung anzumerken.

»Du kannst dir wahrscheinlich schon denken, dass ich nicht will, dass Tarnogol die Führung übernimmt! Daher habe ich in meinem Letzten Willen verfügt, dass der Übergabemodus der Präsidentschaft geändert wird, der seit Antiochus Ebezner in unserer Bank gegolten hat, und werde zum ersten Mal in den dreihundert Jahren unseres Bestehens selbst über meine Nachfolge zu entscheiden, soweit meine Macht als Präsident mir dies gestattet.«

»Das ist eine sehr gute Idee, Papa«, beglückwünschte Macaire ihn mit der Stimme eines kleinen Hundes, der auf seine Belohnung wartet.

»Es wird dir gar nichts nutzen, mir Honig ums Maul zu schmieren, Macaire, ich werde dich nicht zum Präsidenten ernennen! Vor fünfzehn Jahren hast du mich auf beispiellose Weise gedemütigt, als du die Aktien, die ich dir übertragen hatte, Tarnogol überlassen hast! Du hast deinen Namen und den deiner Familie entehrt, indem du diesen Irren in den Rat geholt hast, diesen ungehobelten und schamlosen Kerl, der nach schmutzigem Geld stinkt. Ich werde dich dein ganzes Leben dafür bezahlen lassen. Und natürlich kommt es überhaupt nicht infrage, dass Tarnogol oder dein dämlicher Cousin Jean-Béné Präsident werden, und sein arroganter Vater erst recht nicht! Daher habe ich beschlossen, dass die Mitglieder des Bankrats meinen Nachfolger ernennen werden und dass es keinesfalls einer von ihnen sein darf. So kann ich in Frieden aus dem Leben scheiden. Was dich angeht, du hast von mir schon ein Vermögen bekommen, ich habe dir deine gigantische Hütte bezahlt, du hast von deiner Mutter geerbt, und du wirst alles erben, was ich besitze, du bist also für den Rest deiner Tage aller Sorgen ledig, sogar für mehrere Generationen, sofern ihr, Anastasia und du, eines Tages Kinder haben solltet. Und dabei ist noch gar nicht das gewaltige Vermögen mit eingerechnet, das du eingesackt haben dürftest, als du diesem Dreckskerl von Tarnogol deine Aktien verkauft hast. Du weißt, dass letztlich genau das mich am meisten enttäuscht hat. Dass du so bestechlich bist. Ich hatte dir kaum meine Anteile geschenkt, da hast du sie auch schon an den Meistbietenden weiterverkauft.«

»Ich habe meine Aktien nicht verkauft, Papa! Das habe ich dir immer gesagt! Das hätte ich niemals getan! Es ging dabei nie um Geld.«

»Es fällt mir schwer, dir zu glauben, Macaire!«, lautete der Kommentar des Vaters. »Du hast mir ja nie erklären wollen, weshalb oder zu welchen Konditionen du diese Aktien Sinior Tarnogol überlassen hast, wenn es dabei nicht um Geld ging!«

»Du würdest mich für verrückt halten, Papa«, antwortete Macaire mit trauriger Stimme.

Er erhob sich von seinem Stuhl und küsste seinen Vater zum letzten Abschied auf die Stirn.

—

Das Pfeifen des Wasserkessels riss Anastasia aus ihren Gedanken. Sie goss Wasser in eine Teekanne, dann ließ sie einen Beutel Kräutertee darin ziehen.

Sie musste immer wieder an diese letzte Szene zwischen Macaire und seinem Vater denken. Wogegen hatte er wohl seine Aktien eingetauscht? Er hatte es nie einer Menschenseele verraten, nicht einmal ihr.

Kurz nachdem sie das Haus verlassen hatten, war Abel dahingeschieden. Als hätte er abgewartet, um dann allein sterben zu können. Anastasia dachte, dass Abel zwar immer ein gefragter Mann mit großer Entourage, aber im Grunde doch einsam gewesen war. Seine Beerdigung war keine Ausnahme gewesen. Die Trauerfeier war an einem eisigen Morgen in der St.-Peter-Kathedrale abgehalten worden, und es hatte vor Menschen nur so gewimmelt. Schaulustige, Freunde, Amtsvertreter aus der Stadt und dem Kanton, Mitglieder der Genfer High Society, Repräsentanten verschiedener Banken des Landes. Da musste man hin.

Die eigentliche Beerdigung fand dann, gemäß Abels Letztem Willen, im allerengsten Kreis statt. Nur drei Personen hatten den Verstorbenen zum Friedhof Saint-Georges begleitet: Macaire, Anastasia und Lew. Anastasia würde diesen Moment nie vergessen. Wie sie zu dritt, Seite an Seite, in vollkommener Stille dem Herablassen des Sarges beiwohnten. Plötzlich hatte Lew, ohne dass Macaire es bemerkte, ihre Hand ergriffen. Sie begann zu zittern. Seit fünfzehn Jahren hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen.

Als an jenem Tag ihre Haut die seine berührte, hatte sie sich lebendiger gefühlt denn je.

Sie hatten sich endlich wiedergefunden. Nach fünfzehn langen Jahren.

 

Sie stand in der Küche und trank ihren Kräutertee, den Blick unbestimmt aufs Fenster gerichtet. Sie fragte sich, wo Lew war. Versuchte, sich selbst zu überzeugen, dass er einen guten Grund gehabt haben musste, sie zu versetzen. Ein besonders wichtiger Termin. Irgendetwas sehr Ernstes. Bei den Vereinten Nationen vielleicht? Er hatte nicht anrufen können. Es gab bestimmt einen guten Grund.

Was sie nicht sehen konnte, war, dass am Rande des Anwesens ein Mann rittlings auf dem Ast einer riesigen Zeder saß und, ein Fernglas vor den Augen, in die hell erleuchtete Küche spähte.

»Sie sieht traurig aus«, murmelte Lew von seinem Hochsitz aus Agostinelli zu, der auf der anderen Seite der Gartenmauer Schmiere stand.

»Sie sollten jetzt vom Baum steigen, Monsieur«, antwortete der Chauffeur, der nicht sehr entspannt wirkte. »Sie könnten sich verletzen! Und sollte man uns überraschen, säßen Sie schön in der Patsche!«

Lew gehorchte und verließ seinen Beobachtungsposten auf dem gleichen Weg, wie er ihn erreicht hatte: Um einen besseren Halt zu haben, blieb er auf dem Ast sitzen und schob sich, ohne sich um den Zustand seiner Hosen zu scheren, immer ein Stück weiter bis zum Stamm, der die Gartenmauer fast berührte. Dann packte er den Stamm, zog sich hoch und stieg auf das Stück der Mauer, von dem aus er sich leicht aufs Dach seines Wagens herunterlassen konnte, der darunter geparkt stand.

Da meinte Agostinelli: »Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Monsieur, warum haben Sie Anastasia versetzt, um dann Ihren Abend damit zuzubringen, sie aus der Ferne zu beobachten? Sie hatten doch ganz offensichtlich beide Lust, einander zu sehen …«

»Das musste sein, Alfred«, antwortete Lew. »Wissen Sie, warum die Liebe ein so kompliziertes Spiel ist?«

»Nein, Monsieur.«

»Weil es die Liebe nicht gibt. Sie ist ein Trugbild, ein Hirngespinst. Oder falls Sie das vorziehen, die Liebe existiert potenziell nur dann, wenn sie sich nicht konkretisiert. Sie ist ein Produkt unserer Vorstellung, bestehend aus Hoffnung, Erwartung und Projektionen. Was wäre geschehen, wenn ich Anastasia getroffen hätte? Sie hätte sich vielleicht gelangweilt. Hätte sich nicht gut unterhalten gefühlt. Vielleicht hätte sich ein Salatblättchen in meinen Zähnen verfangen, und sie hätte ein anderes Bild von mir bekommen.«

»Vielleicht aber auch nicht, Monsieur«, warf Agostinelli ein.

»Alfred, Sie wissen es so gut wie ich: Dieser Abend war vollkommen, weil er nicht stattgefunden hat.«

»Aber Monsieur, wieso muss er denn unbedingt vollkommen sein?«

»Weil ich seit fünfzehn Jahren auf diesen Moment warte, Alfred. Seit fünfzehn langen Jahren …«

»Was ist denn vor fünfzehn Jahren geschehen?«

»Vor fünfzehn Jahren habe ich den größten Fehler meines Lebens begangen. Genau wie der arme Macaire. Am selben Tag haben er und ich eine Entscheidung getroffen, die unser Leben ruiniert hat.«


Kapitel 15

Fauxpas

Mittwoch, 27. Juni 2018 in Genf. Nach unserem Besuch bei der Nachbarin in Cologny hatte Scarlett versucht, Arma zu kontaktieren, die frühere Hausangestellte der Ebezners, jedoch erfolglos. Sie hatte ihr eine Sprachnachricht hinterlassen, in der sie sie darum bat, sie so schnell wie möglich zurückzurufen. Danach nutzten wir unseren Aufenthalt in Genf, um uns ins Bankhaus Ebezner in der Rue de la Corraterie zu begeben. In der riesigen Eingangshalle dort wurden wir von einem Pförtner empfangen.

»Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er uns.

»Wir würden gerne den Präsidenten der Bank sprechen«, fiel Scarlett gleich mit der Tür ins Haus.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte der Pförtner.

»Nein.«

»Dann tut es mir leid, Madame, aber wenn Sie keinen Termin haben, dann fürchte ich, ist das unmöglich. Worum geht es denn?«

»Um den Mord, der in Zimmer 622 des Palace de Verbier begangen wurde. Sie wissen wahrscheinlich, wovon ich spreche?«

Der Pförtner schien keineswegs überrascht. Er entfernte sich, um zu telefonieren. Ich bekam nur das Ende des Gesprächs mit: »Ich lasse sie unverzüglich nach oben kommen.«

Wenige Minuten später empfing uns der Bankpräsident in einem kleinen, eleganten Besprechungszimmer.

»Was ist das denn für eine Art!«, regte er sich auf. »Sie tauchen hier einfach unangemeldet auf und verlangen, mich zu sprechen!«

»Wir haben gar nichts verlangt«, stellte Scarlett sofort richtig. »Wir waren lediglich in der Nähe der Bank und sind vorbeigekommen, um zu schauen, ob Sie Zeit für uns hätten. Falls es Ihnen gerade nicht passt, können wir selbstverständlich auch für später einen Termin vereinbaren, wir kommen gerne wieder.«

»Sie werden nicht wiederkommen«, verfügte der Präsident in einem Ton, der keine Widerrede duldete. »Ich habe einen wichtigen Termin unterbrochen, um Ihnen Folgendes zu sagen: Dieser Fall ist abgeschlossen, und ich werde ganz gewiss nicht zulassen, dass Sie nun ein großes Bohei um dieses Etablissement veranstalten.«

»Wer spricht denn hier von Bohei?«, wollte ich wissen.

»Sie sind doch vermutlich hier, weil Sie ein Buch darüber schreiben wollen, oder etwa nicht? Wahrscheinlich ist Ihnen ewig nichts eingefallen, und da haben Sie sich gesagt, warum nicht einen alten Fall wieder aufrollen! Als ob Sie das nötig hätten! Ich habe Ihre Bücher ja bisher ganz gern gelesen, doch damit ist jetzt Schluss.«

»Der Fall ist nicht abgeschlossen«, widersprach ihm Scarlett. »Man hat den Schuldigen nicht gefunden.«

»Im Kopf der Leute ist er abgeschlossen, nur das zählt für mich. Alle haben diese Geschichte vergessen, und für die Bank ist das auch besser so. Sie machen sich ja keine Vorstellung, wie übel uns mitgespielt wurde. Die Kunden waren verunsichert, die Bank in den Grundfesten erschüttert, das war eine harte Bewährungsprobe. Jetzt, da alles zum Besten steht, kommt es gar nicht infrage, dass Sie diese alte Wunde wieder aufreißen und dem Haus Schaden zufügen! Ich werde umgehend meine Anwälte einschalten, und ich warne Sie: Wenn Sie Ihr Vorhaben weiter verfolgen, werde ich Ihr Buch verbieten lassen. Glauben Sie mir, ich habe einen langen Arm!«

 

Als wir die Bank gerade verlassen wollten, hielt uns der Portier auf, der uns empfangen hatte. »Ich hoffe, Ihr Treffen ist erfolgreich verlaufen«, sagte er in vertraulichem Ton.

»Nicht wirklich«, erwiderte Scarlett.

Da steckte der Mann ihr unauffällig einen Zettel zu, ehe er wieder hinter seinen Empfangstresen ging.

—

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das, was da gerade passiert ist, recht verstanden habe«, sagte ich zu Scarlett, während wir uns geschwind von der Bank entfernten und die Rue de la Corraterie hinunterliefen.

»Ich auch nicht, aber wir werden es schon bald erfahren.«

Sie zeigte mir den Zettel, den der Portier ihr gegeben hatte:



Treffen in 1 Stunde

im Teesalon, Rue de la Cité





 

Die Rue de la Cité lag in der Fußgängerzone der Genfer Altstadt, hinter dem Bankhaus Ebezner. Es gab dort mehrere Geschäfte und einige Restaurants, aber nur einen einzigen Teesalon. Eine Verwechslung war unmöglich. Wir nahmen Platz und nutzten die Gelegenheit, um Mittag zu essen, während wir darauf warteten, dass der Portier sich zu uns gesellte.

Nach einer Stunde sahen wir eine Hintertür im Gebäude gegenüber aufgehen und begriffen, dass es sich dabei um die Bank handelte. Der Pförtner erschien und ging über die kleine Straße rasch auf uns zu.

»Einige Kunden nutzen diese Tür, um die Bank ganz unauffällig zu verlassen«, erklärte er uns.

»Und ganz offensichtlich auch einige Angestellte«, bemerkte Scarlett, worüber er sich amüsierte.

»Warum interessieren Sie sich für das letzte Große Wochenende und den Mord, der währenddessen begangen wurde?«, fragte er.

»Der Herr Schriftsteller interessiert sich dafür«, sagte Scarlett und deutete mit dem Kinn auf mich. »Er bereitet ein Buch zu diesem Thema vor.«

»Für diese Geschichte haben vor allem Sie sich begeistert«, stellte ich klar.

»Aber der Mord wurde nie aufgeklärt« erinnerte uns der Pförtner.

»Genau«, ergriff Scarlett wieder das Wort. »Wir würden gerne verstehen, was damals passiert ist.«

»Offen gestanden, wüsste ich das auch gerne. Diese Geschichte lässt mir keine Ruhe. Ich habe noch sechs Jahre bis zur Rente und werde den Eindruck nicht los, dass ich irgendetwas übersehen habe … Ich würde so gerne begreifen, wie es so weit kommen konnte. Nun ja, eigentlich ziemt sich das nicht für einen Angestellten, solche Dinge zu erzählen. Erwähnen Sie in Ihrem Buch bloß nicht meinen Namen, ich könnte sonst Ärger bekommen!«

»Ich werde Sie nur den ›Pförtner‹ nennen, wenn das für Sie in Ordnung ist«, schlug ich vor und zückte mein kleines Notizheft, um mitzuschreiben, was er uns berichten würde.

»Das ist sehr gut«, antwortete der Pförtner.

»Kannten Sie das Opfer?«, fragte Scarlett.

»Kennen ist zu viel gesagt. Ich bin ihm hier jedes Mal begegnet, wenn er die Bank betrat oder verließ. Wissen Sie, uns Pförtner beachtet niemand so recht. Allerdings geschah ein paar Tage vor dem Mord in der Bank etwas Seltsames. Das weiß ich noch genau. Ein Mann kam zum Empfang. Ich erinnere mich so gut daran, weil er sehr ungewöhnlich gekleidet war. Er hinterließ einen Briefumschlag und ging wieder, ohne seinen Namen zu nennen.«

»Und für wen war der Briefumschlag?«, fragte Scarlett.

»Macaire Ebezner. Laut Aufschrift war der Brief eilig. Ich habe ihn also gleich zu Monsieur Ebezner hinaufbringen lassen. Danach war er völlig außer sich.«


Kapitel 16

Ein anonymer Brief

Mittwoch, 12. Dezember, 4 Tage vor dem Mord

Es war 7 Uhr 30 an jenem Morgen, als Macaire Ebezner, entschlossen, ein mustergültiges Verhalten an den Tag zu legen und Tarnogol zu beweisen, dass er ein guter Präsident sein würde, in der Bank ankam. Cristina war sehr erstaunt, dass ihr Chef schon so früh aufkreuzte.

»Monsieur Ebezner, ist alles in Ordnung?«, fragte sie ihn.

»Ja, warum denn auch nicht?«, antwortete Macaire.

»Na, so früh sind Sie noch nie hier gewesen.«

»Das ist mein neues Ich, liebe Cristina«, erwiderte hierauf Macaire und setzte sich an seinen Schreibtisch. »Von jetzt an nennen Sie mich Stachanow!«

Er fühlte sich zuversichtlich. Er war mit einer guten Vorahnung erwacht: Die Operation Kehrtwende würde funktionieren. Am Samstag würde er zum Präsidenten ernannt werden.

Nach Cristina tauchte Lewowitsch in Macaires Büro auf und schlug ihm vor, einen Kaffee trinken zu gehen. Aber Macaire lehnte ab: »Zu viel Arbeit. Entscheidende Woche.« Da es seiner Meinung nach an der Zeit war, sich an die Abarbeitung des Stapels Briefe zu machen, die er ungeöffnet hatte liegen lassen, griff er sich ein erstes Exemplar. Aber in genau dem Augenblick platzte Cristina herein. »Monsieur Ebezner. Das hier wurde gerade für Sie abgegeben.« Sie reichte ihm einen Umschlag, auf dem mit rotem Filzstift in Großbuchstaben geschrieben stand:



ZU HÄNDEN VON MACAIRE EBEZNER

SEHR EILIG

– PERSÖNLICH/VERTRAULICH –





 

 

Es gab weder Adresse noch Briefmarke. Keinerlei Erwähnung des Absenders. Verwundert riss Macaire den Umschlag sofort auf. Darin fand er eine anonyme Botschaft:



Treffen heute Abend um 23 Uhr 30 
im Parc Bertrand vor dem großen Teich.

Falls Sie Bankpräsident werden wollen, 
versäumen Sie diese Verabredung nicht.

Ihre Zukunft hängt davon ab! 
Erzählen Sie niemandem davon!





 

Macaire rannte zu Cristina: »Was ist das für ein Brief? Wo kommt der her?«

»Ein Kollege aus der Postabteilung hat ihn mir gerade gegeben. Warum? Sie sind ja ganz blass, Monsieur Ebezner, ist alles in Ordnung?«

Ohne zu antworten, eilte Macaire eine Etage tiefer, wo sich der Postdienst befand.

»Ja, ich habe Ihnen gerade eben diesen Brief nach oben gebracht«, sagte einer der Angestellten.

»Und wer hat Ihnen den gegeben?«, fragte Macaire nervös.

»Ein Pförtner hat ihn gebracht. Wenn jemand Post direkt beim Empfang abgibt, bringt sie uns ein Pförtner, und wir leiten sie dann weiter an den Adressaten. Weshalb? Gibt es ein Problem?«

Ohne zu antworten, begab sich Macaire zum Empfang.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Monsieur Ebezner«, sangen die Pförtner im Chor.

»Wer von Ihnen hat diesen Brief entgegengenommen?«, fragte Macaire und schwenkte den Umschlag mit der roten Aufschrift.

»Ich«, sagte einer der Männer.

»Und wer hat ihn abgegeben?«

»Ein eigenartiger Kerl«, antwortete der Pförtner. »Er hatte eine Kappe auf und trug eine Sonnenbrille. Ich fand das etwas merkwürdig mitten im Dezember, aber wissen Sie, hier bekommt man ja so gut wie alles zu sehen. Der Herr hat kein Wort gesagt. Er hat nur diesen Brief dagelassen. Ich habe gefragt, ob ich einen Namen notieren könnte, aber er hat den Kopf geschüttelt und ist gegangen. Daraufhin habe ich den Brief an den Postdienst weitergeleitet, wie es Vorschrift ist. War das falsch?«

 

Kurz darauf ließ Macaire sich vom Leiter des Sicherheitsdienstes der Bank die Aufzeichnungen der Überwachungskameras vorführen. Dort sah man tatsächlich eine merkwürdige Person die Bank betreten, bekleidet mit einem weiten, langen Mantel mit hochgeschlagenem Kragen, einer Kappe und einer Pilotenbrille, die ihr Gesicht verdeckte. Die Kameras im Eingangsbereich zeigten, wie sie schnellen Schrittes die Halle betrat und einen Brief bei den Pförtnern abgab, bevor sie ebenso rasch wieder verschwand.

»Das war ein Profi, so viel ist klar«, sagte der Security-Chef, der zusammen mit Macaire die Bänder sichtete.

»Ein Profi in was?«, fragte Macaire.

»Was weiß ich, aber schauen Sie doch nur, wie geschickt er die direkte Erfassung durch die Kamera vermeidet. Unmöglich, ein scharfes Bild von ihm zu bekommen.«

Als Beweis für seine Behauptung zoomte der Security-Chef einige Standbilder heran, um das Gesicht des Besuchers zu vergrößern: »Sehen Sie, Monsieur Ebezner, wie ich Ihnen gesagt habe. Der Bursche ist ein Profi. Ein Privatdetektiv vielleicht? Was war in dem Umschlag? Vielleicht sollten Sie die Polizei verständigen?«

»Nichts Wichtiges«, versicherte Macaire, der nicht die Absicht hatte, diesem Tratschweib von Wachmann auch nur das Geringste zu erzählen.

Macaire ging zurück in sein Büro, einigermaßen verstört. Er dachte den ganzen Vormittag nach, die Nase an der Fensterscheibe. Er war beunruhigt. Immer wieder las er die Botschaft. Falls Sie Bankpräsident werden wollen, versäumen Sie diese Verabredung nicht. Wie war das noch mal, wo sollte er hinkommen? Und wenn das eine Falle war? Wenn jemand seinen Tod wollte? Er war ängstlich und nervös und hatte einen Knoten im Magen.

Seine Grübeleien wurden nur durch Cristina unterbrochen, die sich immer wieder nach seinem Befinden erkundigte. »Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht, Monsieur Ebezner? Seit vorhin kommen Sie mir komisch vor. Möchten Sie mit mir über diesen Brief reden? Möchten Sie ein Tässchen Tee?« Am Mittag machte sie sich Sorgen, weil er nicht, wie sonst üblich, zu seiner endlosen Lunchpause ging. »Habe gerade keinen Kopf dafür«, meinte er.

Um Punkt Viertel nach zwölf kam schließlich Lewowitsch in sein Büro. »Alles in Ordnung, Kumpel? Cristina sagt, du wärst völlig durch den Wind.«

»Aber nicht doch, alles bestens, Lew.«

»Ich werde mit ein paar Kollegen bei Lipp zu Mittag essen. Magst du nicht mitkommen? Das bringt dich auf andere Gedanken.«

»Nein, danke, aber mir ist gerade nicht danach. Ich glaube, ich möchte ein bisschen allein sein.«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher. Ich werde versuchen, einen Moment die Augen zu schließen.«

Lewowitsch drängte ihn nicht weiter und ging. Macaire lehnte sich in seinen Sessel zurück und spürte sofort, wie ihm die Augenlider ganz schwer wurden. Er legte die Füße auf den Schreibtisch und ließ sich nach hinten kippen. Eine kleine Siesta würde ihm guttun.

Er schlief selig ein, genoss ein paar Minuten der Ruhe. Bis Tarnogol in sein Zimmer gestürmt kam.

—

»Hoch mit dir, zum Teufel! Schläfst du etwa bei der Arbeit?«

Macaire erschrak und riss die Augen auf. Tarnogol stand vor ihm. Ruckartig setzte er sich auf. »Also so was, lieber Sinior, Sie hier!«, stammelte er und wischte sich den Mundwinkel ab, an dem, wie er spürte, etwas Spucke klebte.

»Ich wollte nachsehen, ob du arbeitest, aber du schläfst!«

»Nein, nein«, versicherte Macaire und wedelte mit den Briefen vor ihm herum.

»Immer noch diese Post?«, fragte Tarnogol verärgert. »Seit gestern hast du nichts auf die Reihe bekommen.«

»Doch, doch, wenn ich es Ihnen sage, ich habe viel auf die Reihe bekommen. Aber stellen Sie sich vor, heute Morgen, obwohl alles so gut anlief, ist mir ein Problem in die Quere gekommen …«

»Immer nur Ausflüchte!«, explodierte Tarnogol. »Es reicht! Es reicht!«

Ohne Macaire Zeit für eine Erklärung zu lassen, ging Tarnogol und gab sich dabei redlich Mühe, die Tür möglichst laut zuzuknallen, was bei ihm zur Gewohnheit zu werden schien.

Macaire sank wimmernd zurück in den Sessel. Er brauchte jetzt unbedingt tröstende Unterstützung und rief seine Frau an.

 

Anastasia überquerte gerade den Carrefour de Rive, als ihr Mann sie auf dem Handy anrief. Sie hörte ihm sofort an, dass etwas nicht stimmte. »Alles in Ordnung, Katerchen?«, fragte Anastasia (sie wusste, dass »Katerchen« ihn immer trösten konnte).

»Ja, ich wollte dir nur kurz Hallo sagen«, antwortete Macaire. »Was machst du Schönes?«

»Ich bin gerade bei Roberto angekommen, zum Mittagessen mit meiner Mutter und meiner Schwester.«

»Ach ja, das Mittwochsmittagessen. Hatte ich vergessen. Grüß alle schön von mir. Guten Appetit.«

»Danke, Katerchen. Ruf mich an, wenn du irgendwas brauchst.«

»Jaja, mach dir keine Sorgen.«

»Ist da noch etwas, was du mir sagen wolltest?«, fragte Anastasia hartnäckig, als sie spürte, dass sein Anruf noch einen anderen Grund hatte.

Einen Moment herrschte Stille. Macaire dachte, nach der letzten Reaktion von Tarnogol habe er keine andere Wahl, als zu diesem mysteriösen Treffen im Parc Bertrand zu gehen. »Ich … ich komme heute Abend nicht zum Essen nach Hause«, sagte er schließlich. »Ich komme erst spät.«

»Spät?«

»Ja, ich … ich muss jemanden treffen …« Macaire zögerte einen Moment, ob er ihr vielleicht doch von dem anonymen Brief erzählen sollte, dann entschied er sich dagegen. »Ein Kunde, er kommt heute Abend aus London und will mich unbedingt vor dem morgigen Investitionsmeeting sehen.«

»In Ordnung. Dann bis nachher, Katerchen.«

Bevor sie die Tür zum Roberto öffnete – dem eleganten Restaurant im Stadtzentrum von Genf, in dem sie jeden Mittwoch mit ihrer Mutter Olga und ihrer Schwester Irina zu Mittag aß –, warf Anastasia schnell noch einen prüfenden Blick in ihren Taschenspiegel. Man durfte nicht sehen, dass sie den ganzen Morgen geweint hatte. Seit dem Erwachen hoffte sie auf ein Zeichen von Lew, aber nichts. Keine einzige Nachricht. Sie hatte das Gefühl, dass er mit ihr spielte, und fragte sich, ob es daran lag, dass sie am Montag gesagt hatte, sie wolle mit ihm brechen, obwohl sie kein Wort davon so gemeint hatte. Sie holte tief Luft und betrat das Restaurant.

Wie immer waren Olga und Irina von Lacht bereits da. In Pelz gehüllt und mit allerlei Schmuck behängt, hatten sie auf dem Bänkchen eines gut sichtbaren Tisches Platz genommen und nippten an ihrem Champagner. Anastasia wurde von ihrer Mutter mit einem kurzen, vorwurfsvollen »Ah, da bist du ja endlich!« empfangen und mit einem kalten Lächeln ihrer Schwester Irina, die sie von Kopf bis Fuß musterte, um zu sehen, ob sie sich seit letzter Woche neue Sachen gekauft hatte.

»Dein Armband, ist das neu?«, fragte ihre Schwester, sobald sie an Anastasia das Schmuckstück entdeckt hatte, das sie noch nicht kannte.

»Das ist nur Nippes«, ging Anastasia in die Defensive und setzte sich an den Tisch.

»Nippes aus Gold!«, bemerkte ihre Schwester spöttisch.

»Ein Geschenk«, erwiderte Anastasia darauf und tat so, als wäre sie ganz in die Speisekarte vertieft, um von dem Thema abzulenken.

»Ein Geschenk von wem?«, bohrte ihre Schwester weiter. »Von deinem Mann?«

»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«

»Ruhe, ihr beiden!«, mischte die Mutter sich ein, als spräche sie mit kleinen Kindern. »Wir sind von Lachts, vergesst das nicht! Nachfahren der Habsburgs streiten sich nicht in der Öffentlichkeit.«

»Wir sind keine Habsburgs!«, ereiferte sich Anastasia. »Wir sind gar nichts!«

»тишина!«, befahl Olga ihrer Tochter mit einem vernichtenden Blick.

Sofort herrschte Totenstille, während die alte Dame sich zu einem Lächeln zwang, um Contenance zu wahren. Die beiden Jüngeren sagten kein Wort mehr und vertieften sich in ihre Speisekarten. Von klein auf hatten sie gelernt: Wenn ihre Mutter die Stimme auf Russisch erhob, war es besser, nicht aufzumucken.

Olga richtete ihr Diamantcollier und wedelte mit den beringten altersfleckigen Fingern, damit man ihnen Champagner nachschenkte. Ein Kellner eilte herbei, um die drei Gläser zu füllen, dann nahm er ihre Bestellung entgegen. Olga und Anastasia entschieden sich für gegrillte Seezunge. Irinas Wahl dagegen fiel auf die Nudeln mit weißer Piemont-Trüffel.

»Kommt gar nicht infrage, dass du Nudeln isst, mein Schatz«, verkündete die Mutter. »Bei der Mast wirst du bestimmt keinen Mann finden!«

»Aber Mamuschka«, jammerte Irina, »jetzt ist Trüffelsaison!«

»Du kannst Trüffel essen, wenn du wieder verheiratet bist«, sprach Olga ein Machtwort. »Bis dahin heißt es für dich: gegrillter Fisch.« Sie drehte sich zum Kellner um. »Das sind dann drei Seezungen, vielen Dank!«

»Bitte demütige mich nicht in aller Öffentlichkeit, Mamuschka!«, murmelte Irina mit verkniffenem Gesicht.

»Ich demütige dich nicht, ich helfe dir dabei, deinen Stand zu wahren. Wir sind Habsburgs, vergiss das nie!«

Anastasia, die ihrer Mutter und ihrer Schwester gegenübersaß, betrachtete die beiden und fragte sich, warum sie sich diese wöchentlichen Treffen antat.

Sie waren keine echten Habsburgs. Sie waren nur eine Familie gefallener Adliger. Ihre Mutter war eine Weißrussin, deren Urgroßvater, ein stinkreicher Waffenhändler, vom Zaren in den Adelsstand erhoben worden war, bevor er durch die Revolution alles verloren hatte. Olga wurde in eine arme Familie hineingeboren, wuchs aber unter der ewigen Leier auf, wie bedeutend ihr Name zur Zeit des Zarenreiches einst gewesen sei. Sie hatte also auf ganz natürliche Weise die Obsession entwickelt, nach dem früheren Glanz zu streben, und sich während eines Aufenthalts in Wien in Stefan von Lacht verliebt, jenen Mann, der aus zwei Gründen, die ihr vollkommen stichhaltig erschienen, ihr Gatte werden sollte: Er war adlig (die von Lacht waren österreichische Aristokraten aus einer Seitenlinie der Habsburger, wenn man deren Genealogie mehrere Jahrhunderte zurückverfolgte), und er war reich (Stefans Vater, der den guten Einfall gehabt hatte, zu sterben, kurz bevor dieser Olga kennenlernte, hinterließ ihm ein kolossales, aus dem Handel mit Petroleum und Immobilien stammendes Vermögen).

Stefan und Olga heirateten mit großem Pomp in der Wiener Karlskirche und ließen sich in einer riesigen und sehr luxuriösen Wohnung in der Inneren Stadt nieder, dem historischen Zentrum der Hauptstadt Österreichs. Stefan arbeitete nicht, er lebte von den Zinsen des Vermögens seines Papas. Er und Olga verbrachten ihre Zeit damit, durch die Läden zu bummeln und an mondänen Abendgesellschaften teilzunehmen, bei denen Olga jedes Mal in anderen Kleidern und mit anderem Schmuck erschien und jedem, der es hören wollte, erzählte, die Habsburgs trügen nie zweimal dasselbe Kleid. Irina kam nach ein paar Ehejahren auf die Welt, gefolgt von Anastasia, der zwei Jahre jüngeren Schwester. »Wir werden sie mit einer europäischen Prinzenfamilie vermählen«, verkündete Olga in den Salons der Wiener High Society. Was Olga allerdings nicht wusste, war, dass ihr Mann, der zu der Zeit, als sie sich kennenlernten, um jeden Preis heiraten wollte und seiner Frau nie einen Wunsch abschlug, beim Ausmaß seines Vermögens ein wenig übertrieben hatte. Obendrein verbrachte er, da er keiner Arbeit nachging und sich schrecklich langweilte, die meiste Zeit im Casino. Ihr viel zu aufwendiger Lebensstil, vor allem die enormen Ausgaben für Schmuck und Kleidung, die Anhäufung von Spielschulden, eine beträchtliche Steuernachzahlung, gepaart mit einer schlechten Konjunkturlage, die das Familienunternehmen ins Wanken brachte, verschlangen das Vermögen der jungen Familie von Lacht bis auf den letzten Heller.

Bis zum Hals verschuldet, machte Stefan von Lacht sich von einem Tag zum anderen aus dem Staub und ließ seine Familie sitzen. Als Olga erfuhr, wie es um sie stand, floh sie mit ihren beiden neun und elf Jahr alten Töchtern aus Wien, um sich in Genf ein neues Leben aufzubauen. Sie landeten in einer winzigen Wohnung im Pâquis-Viertel. Vom alten Leben waren nur die Pelze und der Schmuck geblieben, die sie mitgenommen hatten, und ein bitterer Geschmack im Mund von Olga. Sie war nicht aus Angst vor den Gläubigern aus Wien geflohen wie ihr feiger Ehemann, sondern weil sie die Vorstellung nicht ertragen konnte, aus der High Society verstoßen zu sein. »Es gibt keinen Fluch, es gibt nur Resignation«, rief Olga aus. Sie krempelte die Ärmel hoch und ließ sich als Verkäuferin im Bongénie anstellen, dem großen Luxuskaufhaus von Genf. Mit eiserner Hand verwaltete sie das Familienbudget. Die Ausgaben für den alltäglichen Bedarf waren auf das strikte Minimum reduziert: kein Ausgehen und keine Anschaffungen, Konservendosen zu allen Mahlzeiten. Denn jeder Franken wurde beiseitegelegt, um an den Wochenenden in die exklusiven Genfer Lokale zu gehen.

Samstags aßen Olga und ihre Töchter in einem vornehmen Restaurant zu Mittag (eine Tradition, die am Mittwoch weitergeführt wurde, nachdem die Töchter geheiratet hatten).

Sonntags tranken sie Tee in den Foyers der Luxushotels.

Zu diesen Gelegenheiten putzten sie sich heraus. Olga legte ihre edelsten Kleider und ihren Schmuck an. Anastasia und Irina wiederum trugen Kreationen ihrer Mutter, die eine talentierte Schneiderin war und, inspiriert von den neuesten Pariser Modekatalogen, aus Stoffen, die sie billig in Kurzwarengeschäften erstand, Kleider für ihre Töchter nähte.

Wenn sie so herausgeputzt die großen Hotels der Stadt betraten, kamen einer der Töchter – meist Anastasia – bisweilen Zweifel. »Machen wir uns nicht ein bisschen lächerlich, wenn wir so aufgemaschelt zum Tee ins Beau-Rivage gehen?«, fragte sie ihre Mutter.

»Lächerlich ist es, wenn man reich ist und dann arm wird«, erklärte Olga. »Und jetzt alle Kopf hoch!«

»Kopf hoch«, sagte sie auf Deutsch. »Auf den äußeren Anschein kommt es an.« Festen Schrittes betrat sie die Hotels und Restaurants, stolz und laut redend. Alle sahen hinüber zu den drei Frauen mit dem feudalen Auftreten, und schon bald wurde gemunkelt, dass sie von den Habsburgs abstammten, auch wenn man nicht recht wusste, was davon zu halten war.

Olga war mehr als stolz darauf, dass sie sich spielend Zugang zur Genfer High Society verschaffte. Sie freundete sich mit den wichtigen Leuten an und war schon bald auf allen mondänen Veranstaltungen zu sehen: dem Frühlingsball, dem Ball des Roten Kreuzes, den Soireen der Schweizer Uhrenhersteller, den Vernissagen in den Galerien. Um nicht ihre Adresse im Pâquis offenbaren zu müssen, die sie verraten könnte, ließ sie sich die Einladungen ins Beau-Rivage schicken, wo sie vorgab, in einer riesigen Suite zu wohnen. »Im Hotel zu wohnen ist ganz im Stil von Nabokov«, erklärte sie ihren Töchtern. »Außerdem macht das Beau-Rivage sofort Eindruck: Hier ist Kaiserin Sisi abgestiegen.« Sie bedankte sich beim obersten Concierge mit großzügigen Trinkgeldern, damit er ihr die Post aufhob und den Schein wahrte. Aber wer sollte das überprüfen wollen? Niemand konnte sich vorstellen, dass die flamboyante Olga von Habsburg eine Hochstaplerin war. Es kam vor, dass sie sich verstecken musste, wenn die neuen Bekannten im Bongénie zum Einkaufen vorbeikamen, aber sie wurde nie entlarvt.

Als Anastasia und Irina sechzehn und achtzehn Jahre alt geworden waren, hatte ihre Mutter nur noch ein Ziel: durch sie ihr Schicksal als Grande Dame zu erfüllen und ihnen zum Erfolg zu verhelfen, wo sie selbst gescheitert war, indem sie sie mit einem bedeutenden und reichen Mann verheiratete. Sie war nicht mehr ganz so scharf auf einen Adelstitel wie vorher, jetzt kam es ihr eher aufs Geld an.

Und so wurde beschlossen, dass alle Wochenenden im Winter darauf verwendet würden, die Urlaubsorte der Schweizer Jeunesse dorée abzuklappern. Die Söhne der bedeutendsten europäischen Familien verbrachten die Skisaison in Gstaad, Klosters oder St. Moritz, wo sie in Privatjets anreisten und das Geld mit vollen Händen ausgaben. Ob Erben königlicher Familien oder Sprösslinge von Großindustriellen, alle waren sie da, wie Karpfen in einem Fischteich, in den man nur noch den Kescher halten musste. Vor allem bei so hübschen und wohlerzogenen Ködern wie Irina und Anastasia.

Die mageren Familienersparnisse wurden, vermehrt durch den Erlös aus dem Verkauf einiger Schmuckstücke, zur Finanzierung von Reisen in die Berge verwendet, die die drei von Lachts von Genf aus mit dem Zug oder dem Automobil machten. Vor Ort quetschte sich die Familie in ein kleines, billiges Herbergszimmer. Dort schliefen sie und putzten sich für die mondänen Abendgesellschaften heraus, zu denen Olga von Habsburg, die aussah, als wäre sie einem Roman von Tolstoi entsprungen, geladen wurde, sobald sie ihren »Künstlernamen« nannte.

Für Irina und Anastasia waren diese Aufenthalte kein Vergnügen. »Ihr seid nicht hier, um euch zu amüsieren oder zu erholen«, erinnerte ihre Mutter sie ständig. »Ihr seid hier, um einen Mann zu finden, mit dem ihr euch ganz fix verloben werdet.« Unter der Aufsicht ihrer Mutter verbrachten sie also ihre Abende damit, Söhne aus gutem Hause zu jagen und zugleich ihren wahren sozialen Status zu vertuschen.

Wenn die Mädchen nur die kleinste Klage äußerten, setzte die Mutter zu einer theatralischen Szene an, mit der sie ihnen Schuldgefühle machte. »Was ich alles für euch tue, und wie dankt ihr es mir?«, spielte sie die Beleidigte. »Ich tue einfach alles für euch, ich verzichte auf ein eigenes Leben, um euch eins aufzubauen, ich gebe mir solche Mühe für euch. Ich bin eure Dienerin geworden, und das ist euch noch nicht genug? Was braucht ihr denn noch?«

Wenn die Vorhaltungen ihre Töchter gleichgültig ließen, schaltete Olga einen Gang höher und stimmte einen larmoyanten Ton an: »Seht euch nur meine von Nadeln zerstochenen Finger an, mit denen ich eure Kleider nähe, meine ruinierten Augen, weil ich die ganze Nacht wache, damit ihr schön seid und erwählt werdet! Werft eure Mamuschka ruhig in den Müll, das ist es doch, was ihr wollt!« Dann simulierte Olga den Hustenanfall einer Sterbenden, um zu unterstreichen, wie sie sich für ihre Töchter aufopferte. Im Allgemeinen genügte dieser Zirkus, um die beiden Mädchen weichzukochen, die ihre Mutter dann umarmten und sie unter zärtlichen Küssen schier erstickten. Und wenn Olga dann ihre Töchter an sich drückte, die sie »allerliebste Mamuschka« nannten, fühlte sie sich beseelt, fast schon glücklich. Jedenfalls lebendig.

Es kam auch vor, dass Olga aus der Haut fuhr. Die arme Irina machte ausgerechnet in Gstaad diese schmerzhafte Erfahrung, nachdem ihre Mutter sie erwischt hatte, wie sie in einem angesagten Café mit dem Kellner flirtete. Das trug ihr nach der Rückkehr in ihre Pension einige kräftige Ohrfeigen ein. »All das Geld, das ich ausgegeben habe, um dich von der Gosse fernzuhalten, und du wirfst dich dem Müllmann an den Hals!«, brüllte die Mutter, außer sich vor Wut.

 

In den folgenden Jahren hatten die Von-Lacht-Mädchen ein paar erzwungene kleine Abenteuer, die allerdings, zum großen Leidwesen ihrer Mutter, zu nichts führten. Mit einundzwanzig beziehungsweise dreiundzwanzig Jahren waren Anastasia und Irina noch immer nicht verlobt. Da hörte Olga von dem Großen Wochenende des Ebezner-Bankhauses in Verbier. Sofort witterte sie die Gelegenheit, ihre Töchter mit hohen Tieren der größten Schweizer Privatbank zu verheiraten. Sie sollte sich noch lange für diesen Vorstoß beglückwünschen, dessen Erfolg ihre kühnsten Erwartungen übertraf: Im Jahr darauf nahm Irina den Heiratsantrag eines zwölf Jahre älteren Vermögensverwalters an, und ein weiteres Jahr später verlobte Anastasia sich mit Macaire Ebezner, dem Erben der Bank.

Doch sechzehn Jahre später stand Irina, neununddreißig, mittlerweile Mutter zweier kleiner Mädchen und geschieden, ohne einen Sou Unterhalt da. Denn ihr Vermögensverwalter war wegen Veruntreuung verhaftet worden. Er bekam eine Gefängnisstrafe und eine Bußgeldzahlung aufgebrummt, die ihn ruinierten. Irina, die in ihrem ganzen Leben noch keinen Finger krumm gemacht hatte, musste als Kassiererin in einem Supermarkt arbeiten. Eine Stelle in der Postabteilung der Ebezner-Bank, mit der der nette Macaire ihr helfen wollte, hatte sie aus falschem Stolz ausgeschlagen. Aber sie sorgte stets dafür, dass sie am Mittwoch zwischen 12 und 14 Uhr freihatte und auf Anastasias Kosten im Roberto zu Mittag essen konnte. Sie kam dort ebenso herausgeputzt wie verzweifelt an, um sich mit Champagner zu betrinken, und schenkte allen betuchten Schönlingen, deren Blick sie kreuzte, ein eroberungsbereites Lächeln, das darum flehte, sie aus ihrem elenden Schicksal zu erlösen.

Die gegrillte Seezunge wurde serviert, die Champagnergläser wieder gefüllt.

»Weißt du, Anastasia«, sagte Olga, die keine fünf Minuten vergehen lassen konnte, ohne einer ihrer Töchter Vorhaltungen zu machen, »du könntest deiner Schwester wenigstens ein bisschen helfen, wieder einen Mann zu finden! Du kennst so viele Leute!«

»Aber Mama, ich habe ihr doch schon die halbe Stadt vorgestellt«, verteidigte sich Anastasia.

»Von denen war einer hässlicher als der andere«, jammerte Irina. »Du genießt es doch, mich im Elend hocken zu sehen …«

»Du nimmst dich viel zu wichtig. Als ob ich die ganze Zeit nur damit beschäftigt wäre, dir zu schaden! Stell dir vor, ich habe auch eigene Probleme.«

»Reiche Leute haben keine Probleme!«, sagte Olga im Brustton der Überzeugung.

»Geld ist nicht alles im Leben«, konterte Anastasia.

»Das sagen auch nur reiche Leute!«, schoss Irina verbittert zurück.

Da warf Anastasia, der allmählich die Galle hochkam, ihnen hin: »Ich liebe meinen Mann nicht mehr, ich werde ihn verlassen!«

Die Ankündigung wurde von Mutter und Schwester mit fassungslosem Schweigen aufgenommen.

»Was faselst du da?«, murmelte Irina schließlich.

»Ganz einfach: Ich will mich von meinem Mann trennen«, wiederholte Anastasia, die sich plötzlich erleichtert fühlte, ihrem Ärger Luft gemacht zu haben.

»Das geht vorüber«, sagte ihre Mutter mit einem Hohnlachen. »Du liest zu viele Romane, mein Schatz! Es kommt gar nicht infrage, dass du deinen Mann verlässt. Ende der Debatte.«

Anastasia beschloss, dieses eine Mal ihrer Mutter Paroli zu bieten. »Das geht überhaupt nicht vorüber«, sagte sie ruhig. »Ich liebe Macaire nicht mehr, ich liebe Lew Lewowitsch. Das Armband ist von ihm.«

Die Mutter machte ein entsetztes Gesicht. »Lewowitsch?«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Dieser Gaukler von vor fünfzehn Jahren in Verbier?«

Irina lachte verächtlich.

»Das ist kein Gaukler, Mama«, sagte Anastasia. »Er ist ein großer Bankier geworden. Er spricht mit Staatschefs aus aller Welt. Ganz Genf liegt ihm zu Füßen. Bloß du hast keine Ahnung, wer er ist!«

»Nun ja, Genf wird eben immer jüdischer!«

»Hör auf, Mama«, bat Anastasia.

»Nein, hör du auf, du schamlose Person! Wie kannst du es wagen, so mit deiner Mutter zu reden? Lass diesen Unfug und bleib bei Macaire, er ist ein reizender Mann, liebenswürdig und eine sehr gute Partie. Du wirst ja wohl kaum enden wollen wie deine Schwester? Ich verbiete es dir, diesen Lewowitsch wiederzusehen, verstehst du? Und ich verbiete dir, Geschenke von deinen Liebhabern in der Öffentlichkeit zu tragen, das ziemt sich nur für eine Nutte!«

»Aber ich bin glücklich mit Lew, ich fühle mich gut mit ihm …«

Mit vor Wut funkelndem Blick deutete Olga drohend auf ihre Tochter: »Ich will diesen Namen nie wieder hören, hast du mich verstanden? Er ist nicht wie wir.«

»Er ist Russe wie wir!«

»Er ist Jude, mit diesen Leuten verkehren wir nicht. Hat meine Erziehung bei dir derart versagt? Du wirst mir versprechen, ihn nicht wiederzusehen! Oder willst du mich umbringen? Ich habe alles geopfert, habe mich ein Leben lang von Konserven ernährt, damit ihr den richtigen Mann findet. Und jetzt lasst uns schweigend zu Mittag essen, ich habe genug von euch beiden gehört.«

Anastasia zwang sich, die Tränen zu unterdrücken, und bekam ihren Fisch kaum hinunter. Bis zum Ende der Mahlzeit fiel kein einziges Wort mehr. Dann bezahlte Anastasia die Rechnung. Die drei Frauen verabschiedeten sich kühl, ehe jede ihrer Wege ging. »Bis nächste Woche«, sagte die Mutter.


Kapitel 17

Erinnerungen

An jenem Mittwoch, dem 12. Dezember, ging Anastasia nach dem Treffen mit ihrer Mutter und ihrer Schwester direkt nach Hause. Normalerweise ging sie mittwochnachmittags im Stadtzentrum von Genf flanieren. Aber nach den Vorhaltungen ihrer Mutter und angesichts von Lews Schweigen war ihr nicht nach einem Spaziergang zumute. Sie fühlte sich zutiefst niedergeschlagen und verkroch sich für den Rest des Tages in ihrem Schlafzimmer. Sie wollte Lew anrufen, wollte seine Stimme hören, wollte beruhigt werden. Aber sie wünschte sich, dass er die Initiative ergriff und sich meldete. Schließlich hatte er sie gestern versetzt. Mit den Nerven am Ende, fing sie zu weinen an, ehe sie in tiefen Schlaf sank.

 

Der Abend brach schon herein, als Arma, die sich Sorgen machte, weil es bei ihrer Chefin so still war, schließlich in ihr Schlafzimmer ging.

Armas Tag war nicht so verlaufen wie geplant. An jenem Morgen war sie nach einer schlaflosen und zergrübelten Nacht zu den Ebezners gefahren, in der festen Absicht, Macaire alles über Lew Lewowitsch zu erzählen.

Aber als Arma bei ihren Arbeitgebern ankam, war Macaire bereits in die Bank gefahren. Dass er sich ausgerechnet diesen Tag aussuchen musste, um einen solchen Arbeitseifer zu zeigen!

Also beschloss sie, mit Médém zu schmollen. Anastasia schüchterte sie zu sehr ein, als dass sie eine direkte Auseinandersetzung wagen würde, trotzdem wollte sie ihr begreiflich machen, wie sehr sie ihr Verhalten missbilligte.

Doch als ihre Chefin in die Küche hinunterkam, um zu frühstücken, merkte Arma sofort, dass sie unglücklich war. Sie sah traurig aus, und ihre roten Augen verrieten, dass sie geweint hatte. Arma fragte sich, ob ihr Kummer wohl mit Lew zu tun hatte, und da fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Was war sie doch dumm gewesen, warf sie sich vor, so voreilige Schlussfolgerungen zu ziehen! Sie hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Und dabei hatte sie ein entscheidendes Detail außer Acht gelassen: Wenn Lew am Montag hier angerufen hatte, dann nur, weil Médém nicht mehr ans Handy ging. Sie wollte mit ihm Schluss machen! Hatte sie ihm nicht am Telefon gesagt, es sei alles vorbei, sie wolle nichts mehr von ihm hören? Arma hätte sich selbst ohrfeigen mögen. Es hatte schon seine Richtigkeit, dass sie nur eine Bedienstete war, da sie doch so wenig Köpfchen hatte! Wie hatte sie das nur übersehen können? Wahrscheinlich wegen dem Strauß weißer Rosen. Dabei hatte er Médém vermutlich nur deshalb Blumen geschickt, weil er versuchen wollte, sie zurückzuerobern, nachdem sie ihn am Vorabend eiskalt abserviert hatte.

Nun gut, gleich nachdem sie die Blumen bekommen hatte, hatte sie ein Bad genommen, aber Bäder nahm sie ja ständig. Und stundenlang. Das hatte nichts zu bedeuten. Wenn Médém gestern Abend Lew getroffen hatte, dann nur, weil sie die Sache ein für alle Mal beenden wollte! Ja, sie hatte sich von der Leidenschaft narren lassen, war aber schnell wieder zur Vernunft gekommen und hatte entsprechend gehandelt. Sie hatte mit ihm Schluss gemacht, und jetzt war sie ein wenig traurig darüber. Im Grunde war diese Trauer etwas Schönes. Es war der Beweis, dass ihre Geschichte etwas bedeutet hatte, dass die beiden wirklich etwas füreinander empfunden hatten.

Anastasia hatte ihr Frühstück nicht angerührt. Als sie wieder auf ihr Zimmer gegangen war, hatte Arma sie für ihre Traurigkeit bewundert: Sie war stark und würdig und mutig. Sie hatte sich nicht in ihr getäuscht, sie war eine vornehme Dame!

Wie jeden Mittwoch hatte Médém am späten Vormittag das Haus verlassen. Sehr ungewöhnlich dagegen war, dass Moussieu in seiner Mittagspause heimgekommen war. Er war wie ein Wirbelwind durchs Haus gefegt, mit sehr besorgter Miene. Er hatte sich eine Weile in sein Zimmer eingeschlossen, und dann war er so plötzlich wieder verschwunden, wie er hereingeschneit war. Als er über die Türschwelle trat, hatte er zu Arma nur gesagt: »Sie haben mich nicht gesehen.«

Dann war Médém am frühen Nachmittag zurückgekommen und hatte noch unglücklicher ausgesehen als am Morgen. Sie hatte sich wieder in ihr Zimmer eingeschlossen. Als Arma an der Tür gelauscht hatte, hatte sie Schluchzer gehört. Sie hatte sie sehr bedauert. Médém war den ganzen Nachmittag nicht wieder aufgetaucht. Jetzt machte Arma sich Sorgen.

 

Anastasia hörte ein leises Klopfen an der Tür. Sie setzte sich im Bett auf und sah Armas Gesicht in der leicht geöffneten Tür. Ein Lichtstrahl drang aus dem Flur ins Zimmer, das im Dunkel lag.

»Geht es Ihnen gut, Médém?«, fragte Arma mit piepsiger Stimme.

»Nicht besonders«, antwortete Anastasia.

Arma war so frei, ging ins Zimmer und setzte sich auf die Bettkante. In einer tröstenden Geste strich sie sanft über Anastasias Bein. »Kann ich etwas tun, Médém?«

»Nein, danke. Das ist ganz lieb von Ihnen.«

»Ich habe Suppe gekocht. Soll ich Ihnen etwas davon bringen?«

»Das ist nett, aber ich habe keinen Hunger.«

»Wollen Sie nicht zu Abend essen, Médém?«

Anastasia schüttelte den Kopf.

»Und Moussieu?«, fragte Arma. »Er ist immer noch nicht nach Hause gekommen …«

»Er muss einen Kunden treffen.«

»Ich denke, Moussieu geht es auch nicht besonders gut …«

»Zurzeit geschehen seltsame Dinge, Arma.«

»Ich würde Ihnen so gerne helfen.«

»Sie machen schon so viel, Arma. Gehen Sie ruhig nach Hause, Sie müssen doch müde sein.«

»Sind Sie sicher? Möchten Sie nicht ein wenig Gesellschaft?«

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Sie können gehen. Danke für alles.«

Arma gehorchte und verließ schweren Herzens das Haus. Den Herrschaften ging es überhaupt nicht gut, und das betrübte sie. Außerdem nahm sie es sich übel, am Abend zuvor so schlecht von Médém gedacht zu haben. Médém war immer gut zu ihr gewesen. Großzügig, aufmerksam, um ihr Wohlergehen besorgt. Zu ihrem Geburtstag hatte sie ihr immer freigegeben und sie zum Mittagessen in die Stadt eingeladen. »Sie gehören ja praktisch zur Familie, Arma«, sagte Médém oft.

 

Kurz nachdem Arma gegangen war, klingelte es bei den Ebezners, sodass Anastasia das Schlafzimmer verlassen musste, um die Tür zu öffnen. Wie überrascht war sie, als Alfred Agostinelli vor der Tür stand, Lews Chauffeur!

»Entschuldigen Sie, Madame, dass ich einfach so bei Ihnen läute, aber der Wagen Ihres Mannes ist nicht da, und so habe ich mir erlaubt …«

»Das haben Sie gut gemacht«, sagte Anastasia.

»Monsieur Lewowitsch hat mich geschickt, damit ich mich in seinem Namen bei Ihnen entschuldige. Er ist die ganze Nacht durch eine Staatsangelegenheit aufgehalten worden. Jetzt gerade ist er im Gebäude der Vereinten Nationen, beim Generalsekretär, um über Wirtschaftssanktionen zu verhandeln … Ich kann Ihnen leider nicht mehr sagen, aber wie Sie sich denken können, ist das eine äußerst wichtige Sache.«

Nach dieser Begründung fand Anastasia es lächerlich, dass sie sich so in ihren Zustand hineingesteigert hatte. Die Erleichterung und das Glück trieben ihr wieder Farbe in die Wangen. Insgeheim musste sie über ihr pubertäres Verhalten lachen, dann sagte sie mit gerührter Miene zu dem Chauffeur:

»Sie können Monsieur Lewowitsch ausrichten, ich sei sehr traurig gewesen, dass ich ihn gestern Abend nicht gesehen habe.«

»Monsieur Lewowitsch hat mir aufgetragen, Ihnen diese Nachricht zu überbringen.« Er reichte Anastasia einen Umschlag.

Als sie ihn ergriff, konnte sie ein strahlendes Lächeln nicht unterdrücken. »Danke, Alfred«, murmelte sie und presste den Brief an ihr Herz.

Agostinelli verabschiedete sich mit einer Verbeugung und verschwand in der Dunkelheit des Winterabends. Schnell öffnete sie den Umschlag.

 

Anastasia hatte ihre Lebensfreude wiedergefunden. Sie lag in einem sehr heißen, schaumgekrönten Bad und las immer wieder die Nachricht, die Lew ihr geschickt hatte, wobei sie sorgfältig darauf achtete, dass diese nicht nass wurde:



Lass uns gemeinsam fortgehen, 
weit weg von Genf.

Lassen wir alles hinter uns.

Ich liebe Dich

Lew





 

Ihr schwirrte der Kopf von tausend Fragen. Wo würden sie hingehen? Und wann? Und wenn sie schon alles hinter sich ließen, sollten sie dann das Große Wochenende der Bank nutzen, um zu fliehen? Macaire würde, wie jedes Jahr, allein fahren. Die Ehegatten waren nie mit eingeladen. Wie sie Lew kannte, hatte er sicher an alles gedacht.

Vor ihrer Ehe mit Macaire hatte Anastasia zweimal am Großen Wochenende teilgenommen, ihre Mutter hatte sie dort hingeschleppt.

Das erste Mal war vor sechzehn Jahren gewesen. Damals war sie einundzwanzig gewesen und Literaturstudentin. Im Palace hatte sie Klaus kennengelernt, mit dem sie sich fast verlobt hätte. Beim Gedanken an ihn bekam sie Gänsehaut.

—

16 Jahre zuvor
Erste Teilnahme am Großen Wochenende
für Irina und Anastasia

»Los, Kinder, aufgestanden!«, schrie Olga und stürmte in die enge Kammer, die die Mädchen sich in der Wohnung im Pâquis teilten. »Ihr werdet die gute Neuigkeit niemals erraten: Ich habe ein Zimmer in der Auberge des Chamois in Verbier bekommen. Eigentlich war alles belegt, aber gerade eben hat der Besitzer mich angerufen: Stornierung in letzter Minute! Was für ein Glück!«

»Es ist Freitag, Mamuschka«, wandte Irina ein. »Wir haben Vorlesungen an der Uni.«

»Glaub mir, meine Tochter, an der Uni werdet ihr keinen Mann finden, aber in Verbier, an diesem Wochenende.«

»Was ist denn los in Verbier?«

»Das Große Wochenende der Ebezner-Bank!«, trällerte Olga. »Eine traumhafte Gelegenheit, euch einen Mann zu angeln! Also verpatzt es nicht. Schluss mit den hirnlosen Bubis von Klosters oder St. Moritz, ihr braucht einen Mann, einen echten, der Karriere macht und eine Familie gründen möchte. Ihr braucht einen Bankier!«

»Ich weiß nicht, ob ich einen Bankier heiraten möchte«, sagte Irina.

»Du wirst den heiraten, den man für dich bestimmt, mein Kind! Und schlage mir gegenüber nicht diesen undankbaren Ton an. Wie die Königin von England immer so schön sagt: Never explain, never complain! Na los, zieht euch schnell an, ich packe eure Koffer. In einer Stunde geht ein Zug nach Martigny. Ihr werdet es mir danken, wenn ihr reich seid und euch keine Sorgen mehr zu machen braucht.«

Und so bezogen Olga, Irina und Anastasia wenige Stunden später, nach einer Zugfahrt Genf-Martigny-Le Châble und einer Autofahrt von Le Châble nach Verbier, in einem ungemütlichen Zimmerchen in der Auberge des Chamois Quartier.

»Um sechzehn Uhr findet im Palace ein Willkommenscocktail für die Bankangestellten statt«, erklärte Olga, die über alles bestens informiert war, ihren Töchtern. »Zieht eure blauen Kleider an und die schicken schwarzen Pumps. Denen werden die Augen aus dem Kopf fallen.«

»Aber da werden wir doch gar nicht reingelassen«, sorgte sich Irina.

»Wenn ihr überzeugend auftretet, schon. Ihr stolziert in den Saal, als würde er euch gehören. Wenn ein Kellner euch etwas fragt, dann schaut ihr ihn von oben herab an und bittet ihn um ein Glas Champagner.«

 

Als Olga mit ihren Töchtern den Empfangssaal des Palace betrat, zogen die beiden jungen Frauen, schön und elegant wie Prinzessinnen, alle Blicke auf sich. Olga entging nicht, dass den beiden die allgemeine Aufmerksamkeit galt, und sie jubilierte.

»Schaut euch die an«, sagte sie aufgekratzt und deutete auf eine Gruppe lachender Männer, »das hier ist die Elite der Bank! Der Alte da hinten ist Auguste Ebezner, ihr Präsident. Und der große Mann an seiner Seite, der aussieht wie ein amerikanischer Schauspieler, das ist sein Sohn Abel Ebezner, der Vizepräsident der Bank. Es heißt, er sei ein gerissener Finanzier und fälle bereits jetzt alle Entscheidungen anstelle seines Vaters. Der dort, seht ihr, der junge Mann mit der dunklen Krawatte, das ist Macaire Ebezner, der einzige Sohn von Abel, also der Erbe der Bank! Er ist fünfundzwanzig, und sobald sein Großvater den Löffel abgibt, wird er schon Vizepräsident. Das wird noch ein, höchstens zwei Jahre dauern, wenn ich mir ansehe, wie der Opi so ausschaut. Mit sechsundzwanzig Jahren Vizepräsident einer Bank, das hat schon Klasse!«

Die drei von Lachts ließen sich Champagner bringen und musterten die kleine Ansammlung von Bankiers. Plötzlich begann Olga zu zappeln wie ein Aal.

»Meine Lieben, ich glaube, der Herrgott meint es gut mit euch! Seht ihr den großen, schönen, dunkelhaarigen Mann da hinten? Das ist Klaus Van der Brouck, er macht ein Praktikum bei der Bank. Er ist in direkter Linie mit der belgischen Königsfamilie verwandt und reich wie Krösus! Sein Vater ist ein wichtiger Brüsseler Industrieller. Na los, stellt euch vor!«

Da die Töchter sich zierten, schleifte Olga sie hinter sich her, um Klaus Van Der Brouck zu begrüßen, und ließ ihrem Schaumschlägertalent freien Lauf. »Mein lieber Klaus Van Der Brouck!«, rief sie aus, während sie auf ihn zustürmte.

Der fragliche Klaus wusste nicht recht, mit wem er es zu tun hatte, aber vielleicht waren sie sich ja schon einmal begegnet.

»Olga von Lacht«, ließ Olga vorsichtshalber einfließen, als sie sah, dass ihr Gesprächspartner sie nicht einordnen konnte.

»Aber natürlich, gnädige Frau«, flunkerte Klaus, der so höflich war, ihr ein Wiederkennen vorzuspielen. »Was für eine Freude, Sie wiederzusehen!«

»Wie es scheint, machen Sie in Genf ein Praktikum?«, erkundigte sich Olga.

Diese Bemerkung vermittelte Klaus den Eindruck, die Dame tatsächlich schon einmal irgendwo getroffen zu haben. Es verwirrte ihn sehr, dass er sich nicht daran erinnern konnte. »Ja«, sagte er, »mein Vater ist mit Abel Ebezner gut befreundet. Er möchte, dass ich Bankerfahrung bekomme, damit ich das Familienvermögen besser verwalten kann.«

»Das ist ja faszinierend! Gestatten Sie, dass ich Ihnen meine Töchter vorstelle, Irina und Anastasia.«

Die beiden Schwestern verbrachten eine Weile im Gespräch mit Klaus, der nur für Anastasia Augen hatte und zu Olgas größtem Gefallen unverblümt mit ihr flirtete. Als der Cocktail seinem Ende entgegenging, nahm Klaus Anastasia das Versprechen ab, sich nach dem Abendessen mit ihm zu treffen: In der Bar des Palace sollte eine Band spielen. Gute Stimmung garantiert. Olga, die im siebten Himmel schwebte, nahm für ihre Tochter die Einladung an. Anastasia dagegen hatte das Gefühl, zu ersticken. Sie erfand einen Vorwand und stahl sich durch eine Dienstbotentür davon. Diese führte aus dem Hotel heraus. Die frische Luft tat ihr gut. Im Schutz einer Markise betrachtete sie den Schnee, der in dicken Flocken fiel. Sie sehnte sich danach, der Welt zu entfliehen, vor allem ihrer Mutter. Sie hatte Lust auf eine Zigarette, wagte es aber nie, eine Packung mit sich herumzutragen. Hätte Olga sie erwischt, wäre ihr ein Satz heißer Ohren sicher.

Da bemerkte Anastasia einen Mann, der mit dem Rücken zu ihr auf einer Holzkiste saß und schweigend rauchte. Obwohl sie sein Gesicht nicht sehen konnte, wusste sie, dass er schön war. Er wirkte vornehm in seinem schwarzen Tweedmantel. Seine Art zu rauchen war irgendwie elegant. Sie dachte an einen Prinzen im Urlaub, aber wahrscheinlicher war, dass es sich um einen reichen Genfer Bankier handelte.

»Hätten Sie vielleicht eine Zigarette für mich?«, fragte sie.

Der Mann drehte sich um. Ihr fiel auf, dass er kaum älter als sie sein konnte. Aber vor allem fiel ihr auf, dass er ein Namensschild an der Jacke trug. Ein Hotelangestellter. Er lächelte und stand auf, um ihr eine Zigarette zu bringen. Anastasia war überwältigt von der Ausstrahlung dieses jungen Mannes. Sie las seinen Namen auf dem Schild: Lew.

»Arbeiten Sie für die Ebezner-Bank?«, fragte Lew.

»Nein, ich bin nur kurz hier. Ich heiße Anastasia – ich bin eine Habsburg.« Sie biss sich auf die Zunge und schimpfte sich eine Idiotin. Warum hatte sie das gesagt? Um ihn zu beeindrucken?

Lew schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. »Ich heiße Lew Lewowitsch – ich bin Hotelpage.«

Sie verschlang ihn mit den Augen. Es hatte sie erwischt.

—

Anastasia lag lange im Badewasser und hing ihren Gedanken nach. Sie war so glücklich, zu Lew zurückgefunden zu haben, aber sie nahm es sich übel, dass sie Macaire wehtun würde. Um ihr Gewissen zu beruhigen, sagte sie sich immer wieder, sie müsse vor allem an sich selbst denken. Als sie schließlich zu Bett ging, war es 23 Uhr. Sie hatte seit seinem Anruf am Mittag keine Nachricht von Macaire erhalten. Am Telefon hatte er sehr seltsam geklungen. Sie hätte ihn zurückrufen, sich nach ihm erkundigen sollen. Zum ersten Mal fehlte er ihr.

 

Um 23 Uhr 30 mitten im Betrand-Park.

Der vor Kälte ganz erstarrte Macaire lief vor dem großen Teich auf und ab. Ein eisiger Wind peitschte ihm ins Gesicht und ließ die Bäume knacken. Der Park lag verlassen da, in Dunkelheit gehüllt. Nur ein paar vereinzelte Straßenlaternen spendeten hier und da ein wenig Licht. Dieses mysteriöse Treffen verhieß nichts Gutes. Aber er hatte kaum eine Wahl. Er beruhigte sich, indem er die Hand in die Manteltasche gleiten ließ, um den Griff seiner Pistole zu streicheln. Gegen Mittag hatte er die Stunde, in der Anastasia mit ihrer Mutter und ihrer Schwester bei Roberto war, dazu genutzt, heimlich nach Hause zurückzukehren und sich diese Waffe zu holen. Seine Frau wusste nicht, dass er sie sich gekauft hatte. Das war auch schon einige Jahre her. Seine Wahl war auf eine Glock 26 9 mm gefallen, eine halb automatische Pistole, österreichisches Fabrikat, kompakt, robust, leicht, verlässlich. Er bewahrte sie im Tresor des kleinen Salons auf, dessen Zahlenkombination nur er kannte. Nach einigen Missionen für die P-30 hatte er irgendwann das Bedürfnis verspürt, sein Heim verteidigen zu können. Falls etwas schieflaufen sollte. Heute Abend beglückwünschte er sich ganz besonders für diesen Entschluss.

Plötzlich tauchte eine von einem Lichtkranz umgebene Silhouette auf. Macaire spürte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte. »Wer ist da?«, fragte er den sich nähernden Schatten.

Die Gestalt blieb stumm, und Macaire zückte seine Pistole und richtete ihren Lauf auf die vermeintliche Bedrohung. Plötzlich erkannte er im Schein einer Laterne das Gesicht des Mannes, der auf ihn zukam. »Sie …«, raunte er.


Kapitel 18

Eine Nacht in Genf

Scarlett und ich wollten Genf gerade verlassen und nach Verbier zurückfahren, als Arma anrief. Sie arbeitete bis spätabends als Büroreinigungskraft, und so vereinbarten wir für den folgenden Tag ein Treffen in einem Café im Champel-Viertel, wo man sich in Ruhe unterhalten konnte.

»Ich nehme mal an, wir fahren heute Abend nicht mehr nach Verbier zurück«, sagte Scarlett.

»Richtig geraten«, antwortete ich.

»Falls es in der Gegend ein Hotel gibt, das Sie mir empfehlen können …«

»Ich werde Sie doch nicht in einem Hotel übernachten lassen! Wenn Ihnen mein Gästezimmer gefällt, können Sie es gerne nutzen. Es hat ein eigenes Bad und alles, was man braucht.«

»Zu gütig, Herr Schriftsteller.«

»Müssen Sie noch in die Stadt, um sich eine Zahnbürste und einen Pyjama zu besorgen?«

Sie zeigte mit dem Daumen auf ihr kleines Gepäck, das sie am Morgen in den Kofferraum geladen hatte. »Bin auf alles vorbereitet«, sagte sie. »Ich habe frische Wäsche und eine Zahnbürste dabei. Einen Pyjama brauche ich nicht, ich schlafe nackt.«

»Verstanden.«

Sie lächelte mich an. 

Ich konnte nicht anders, ich musste zurücklächeln.

Ich parkte vorm Haus. Scarlett war entzückt von der kleinen Einbahnstraße mit viel Grün, die sich Avenue nannte und auf der einen Seite von alten Wohnhäusern gesäumt war, auf der anderen vom Parc Bertrand.

Im Haus begegneten wir niemandem. Als wir in meiner Wohnung waren, machte ich uns einen Kaffee, den wir an der Küchentheke tranken. Ich fühlte mich plötzlich besonders wohl mit ihr. Wir saßen nebeneinander, ich spürte die Wärme ihres Körpers. Ich wollte sie gerne an mich drücken, wünschte mir, irgendetwas möge passieren. Sie war in Kussweite. Ich begehrte sie und fürchtete zugleich nur eines: Sloane könnte an meiner Tür klingeln. Dabei wusste ich nicht, ob ich Angst davor hatte oder den drängenden Wunsch, sie wiederzusehen. So sehr Scarlett mich anzog, so sehr fehlte mir Sloane. Ich machte der Situation ein Ende, indem ich ihr eine Wohnungsbesichtigung vorschlug. Ich zeigte ihr die Zimmer, dann führte ich sie in mein Büro.

»Also hier schreiben Sie Ihre Bücher.« Sie ging durch den Raum und betrachtete die Bilder und Notizen an der Wand. »Faszinierend«, sagte sie. »Absolut faszinierend.«

»Was denn? Dieses Büro?«

»Sie«, antwortete sie und sah mir fest in die Augen. Sie stupste mich mit der Fingerspitze an. »Ich bin fix und alle, Herr Schriftsteller. Ich werde jetzt ein Nickerchen machen. Essen wir zusammen zu Abend?«

»Aber gern. Nicht weit von hier gibt es ein gutes Restaurant.«

»Wunderbar, Herr Schriftsteller! Bis gleich. Ruhen Sie sich auch ein bisschen aus. Der Tag war lang.« Sie ließ mich allein.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, holte die Notizen und meinen Laptop aus dem Rucksack und machte mich an die Arbeit.


Kapitel 19

Der Ärger geht los

»Sie?«, murmelte Macaire, als er sah, dass die mysteriöse Person, die ihn treffen wollte, niemand anders als Wagner war, sein Verbindungsoffizier der P-30. »Sie haben mir vielleicht einen Schreck eingejagt!«

»Guten Abend, Macaire«, grüßte Wagner. »Es tut mir leid, dass ich auf diese Weise Kontakt zu Ihnen aufnehmen musste und dass wir uns zu so später Stunde treffen. Aber ich war mir sicher, wir würden um diese Uhrzeit hier alleine sein.«

»Ich hätte Sie beinahe erschossen, Menschenskind!«

»Was wollen Sie denn mit Ihrer Waffe?«

»Reine Vorsichtsmaßnahme«, antwortete Macaire leicht verschnupft. »Wegen der Nachricht und dieser Inszenierung hier bin ich von einer Bedrohung ausgegangen. Können Sie mir erklären, was der Zirkus soll? Warum haben Sie mich nicht über die üblichen Kanäle kontaktiert?«

»Das hab ich doch! Ich habe Ihnen drei Einladungen für die Oper geschickt, nur sind Sie nie gekommen. Lesen Sie denn Ihre Post nicht mehr?«

»Verzeihung. Bei mir ist in letzter Zeit einiges liegen geblieben.«

»Tja, wegen Ihrer Nachlässigkeit musste ich mir dreimal Der Barbier von Sevilla ansehen.«

»Das tut mir sehr leid. Was gibt es denn so Dringendes, dass Sie mich mitten in der Nacht treffen müssen? Ist es wegen der Sache in Madrid? Hat Perez ausgepackt?«

»Mit Madrid hat das nichts zu tun. Es geht um das Bankhaus Ebezner. Die Lage ist kritisch. Sie riskieren, die Wahl zum Präsidenten zu verlieren, und das ist ein echtes Problem.«

»Wieso interessiert sich die P-30 dafür?«, fragte Macaire, der nicht recht verstand, weshalb Wagner sich plötzlich einmischte.

»Im Moment macht man sich in Bern darum große Sorgen«, erklärte Wagner ernst. »Bis hin zur Regierungsspitze. Der Bundesrat verlangt vom Geheimdienst einen täglichen Lagebericht.«

»Aber warum denn?«

»Na, hören Sie mal, Macaire! Sinior Tarnogol steht kurz davor, Präsident der mächtigsten Schweizer Privatbank zu werden! Sie können sich doch wohl denken, dass wir damit Schwierigkeiten haben!«

»Tarnogol Präsident der Ebezner-Bank? Auf gar keinen Fall, Sie irren sich, Lewowitsch ist der Kandidat …«

»Und wer möchte Lew Lewowitsch auf den Posten hieven? Eben jener Tarnogol«, steckte Wagner ihm ein Licht auf. »Finden Sie es nicht seltsam, dass der Rat sich seit Februar auf Sie geeinigt hat, und dann, wenige Tage vor der Wahl, bestimmt Tarnogol plötzlich, Lewowitsch solle gewählt werden?«

Macaire war höchst erstaunt, wie gut Wagner über alles informiert war.

»Sollte Lewowitsch gewählt werden«, fuhr Wagner fort, »wird er sein Amt dem Vizepräsidenten abtreten, also Tarnogol.«

»Warum sollte Lewowitsch das tun?«

»Für Geld. Tarnogol wird ihm einen Haufen Geld zahlen. Tarnogol hat ein riesiges Netzwerk, er ist sehr mächtig. Tarnogol ist der Teufel. Er ist zu allem fähig. Sie sollten das doch wissen, Macaire, wenn ich nur an Ihren kleinen Tausch vor fünfzehn Jahren denke.«

Die letzte Bemerkung überging Macaire lieber.

»Trotz der Bemühungen Ihres Vaters ist es uns bisher noch nicht gelungen, Tarnogol Einhalt zu gebieten. Es ist also an der Zeit, schwerere Geschütze aufzufahren.«

»Meines Vaters?«, fragte Macaire überrascht.

»Ihr Vater hat viel für uns getan.«

»Mein Vater war Mitglied der P-30?«

»Ein hervorragender Agent!«, sagte Wagner voller Bewunderung.

Diese Neuigkeit verblüffte und berührte Macaire gleichermaßen. Er und sein Vater hatten also denselben Weg eingeschlagen.

»Der einzige Grund, warum Ihr Vater Sie nicht direkt zum Präsidenten ernannt hat, Macaire, war der, dass er Tarnogol loswerden wollte.«

»Mein Vater wollte mich zum Präsidenten ernennen?«

»Aber natürlich. Er hat mir oft von Ihnen erzählt, wissen Sie. In der Öffentlichkeit ist er ein wenig unsanft mit Ihnen umgesprungen, aber in Wahrheit hat er Sie bewundert. Er hatte natürlich die Absicht, Sie als seinen Nachfolger zu berufen, nur haben wir ihm das ausgeredet. Hätte er Sie zum Präsidenten erwählt, dann hätten Sie Tarnogol als Vizepräsident an Ihrer Seite gehabt, und glauben Sie mir, der hätte alles darangesetzt, Sie rauszudrängen und Ihren Platz einzunehmen. Es musste also ein Mittel gefunden werden, das dreihundertjährige Funktionsmodell der Bank diskret auszuhebeln.«

»Dieses ganze Gerangel um die Nachfolge war also eine Operation der P-30 …«, murmelte Macaire, dem gerade ein Licht aufgegangen war.

Wagner nickte bedächtig.

»Nur so ließ sich Tarnogols Einfluss reduzieren. Durch die Entscheidung, dass der Rat den Präsidenten wählen soll, unter gleichzeitigem Ausschluss einer Kandidatur der Ratsmitglieder selbst, hat Ihr Vater zum einen Tarnogols Aufstieg verhindert und zum anderen eine Möglichkeit eröffnet, wie man den Rat umgestalten kann. Wie Sie sehen, Macaire, war der Plan perfekt. Wir wussten, dass Sie vom Rat gewählt werden würden, und wir wussten, dass Sie anschließend in Ihrer neuen Position die Spielregeln ändern und eine Person Ihres Vertrauens zum Vizepräsidenten ernennen könnten. Tarnogol wäre auf die Reservebank gesetzt worden. Er wäre gewiss Anteilseigner geblieben, aber er hätte seine Macht verloren.«

»Was hat denn daran nicht funktioniert?«

»Tarnogol hat sich als stärker erwiesen, als wir es für möglich hielten. Er hat uns in unserem eigenen Spiel geschlagen. Es ist ihm gelungen, Horace Hansen umzustimmen und ihn dazu zu bringen, Lewowitsch zu wählen. Wir stehen drei Tage vor der Wahl, die Lage ist ernst.«

»Aber Sie haben eine Idee in der Hinterhand«, schloss Macaire. »Sonst hätten Sie mich doch nicht einbestellt.«

»Sie sind schlau«, sagte Wagner mit kaltem Lächeln. »Das habe ich von Ihnen auch erwartet. Sehen Sie, Macaire, wir haben schnell gemerkt, dass in der Bank etwas nicht stimmte. Im Januar hatte Tarnogol keine Argumente, mit denen er Horace und Jean-Bénédict Hansen seinen Schützling Lewowitsch hätte aufschwatzen können. Sie klammerten sich an die Tradition des Hauses. ›Nur ein Ebezner kann das Bankhaus Ebezner leiten‹, lautete ihr Credo. Und jetzt, wenige Tage vor der Wahl, ändern die Herrschaften ihre Meinung. In dem Moment war uns klar, dass ein Wurm im Apfel hockt. Es gibt einen Verräter in der Bank, mitten unter uns, der Tarnogol in die Hände spielt.«

»Einen Verräter? So eine Schweinerei! Haben Sie ihn schon gefunden?«

»Ja, Macaire«, antwortete Wagner nur geheimnisvoll.

»Und? Wer ist es? Sagen Sie nicht, Jean-Béné, das glaub ich nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich der Bank gegenüber illoyal verhalten würde!«

»Es ist nicht Jean-Bénédict«, versicherte Wagner lakonisch.

»Ersparen Sie mir Ihre Ratespielchen, Menschenskind! Jetzt spucken Sie’s schon aus!«

Wagner maß Macaire mit eisigem Blick. Nach kurzer Stille sagte er in schneidendem Ton: »Hören Sie auf, den Dummen zu spielen, Macaire, das passt überhaupt nicht zu Ihnen! Wir wissen alles.«

»Was? Wovon reden Sie?«

»Sie sind der Verräter, Macaire!«

»Wie bitte? Das ist doch lächerlich!«

»Lächerlich? Ihre Jahresergebnisse sind verheerend! Während Ihrer gesamten Bankkarriere sind Sie noch nie so schlecht gewesen. Ihre Kunden haben allesamt Geld verloren. Sie kommen zu unmöglichen Zeiten ins Büro. Beantworten Ihre Post nicht. Sie haben sich ganz alleine sabotiert! Tarnogol brauchte den beiden Hansens nur Ihre Bilanz vorzuführen, und schon hatte er sie überzeugt, nicht für Sie zu stimmen.«

»Aber das ist völlig absurd! Warum um Himmels willen hätte ich so etwas tun sollen?«

»Für Geld, Macaire! Gott allein weiß, wie viel Tarnogol Ihnen versprochen hat. Wahrscheinlich so viel, dass Sie sich eine Insel auf den Bahamas davon kaufen und den Rest Ihrer Tage dort verbringen könnten! Der Präsidentenposten ist Ihnen völlig schnuppe, das haben Sie bereits vor fünfzehn Jahren bewiesen, als Sie Tarnogol Ihre Aktien überließen. Und jetzt fangen Sie wieder damit an, indem Sie es zulassen, dass er die Präsidentschaft an sich reißt. Tarnogol und Sie stecken unter einer Decke! Außerdem sind Sie ein guter Freund von Lewowitsch. So schließt sich der Kreis. Sie alle drei zusammen, Sie sind das Bermudadreieck.«

»Was Sie da reden, ist vollkommen lächerlich«, entgegnete Macaire. »Wie können Sie nach allem, was ich für die P-30 getan habe, an meiner Loyalität zweifeln? Ja, ich hatte ein schlechtes Jahr, das gebe ich zu! Aber dafür waren die Umstände verantwortlich. Ich habe immer sehr gute Ergebnisse erzielt, bis zu der Entscheidung meines Vaters, mich nicht zum Präsidenten zu ernennen, das hat mich schrecklich demoralisiert!«

»Hören Sie doch auf mit dem Theater, Macaire! Wir wissen alles über Ihre engen Bande zu Tarnogol. Wir wissen, dass Sie die einzige Person sind, der er vertraut.«

»Meine engen Bande? Ich träum ja wohl! Sind Sie jetzt vollkommen übergeschnappt, Wagner? Tarnogol hasst mich, er beschimpft mich ununterbrochen!«

»Halten Sie uns wirklich für so dumm?«, blaffte Wagner und zog einen Umschlag aus seinem Mantel, den er Macaire reichte.

Dieser öffnete ihn und fand darin Fotos, die vor zwei Nächten aufgenommen worden waren, als er Tarnogols Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10 betrat.

»Ich kann Ihnen nicht verhehlen, wie überrascht wir waren, als uns die Überwachung von Tarnogols Domizil durch die Spionageabwehr Ihre nächtlichen Besuche bei Ihrem besten Kumpel offenbarten.«

»Sie irren sich, und zwar auf ganzer Linie«, versicherte Macaire. »Tarnogol hat mich gebeten, ihm im Tausch gegen die Präsidentschaft der Bank einen kleinen Dienst zu erweisen.«

»Was für einen Dienst?«, fragte Wagner.

»Nun ja, am Montagabend hat ein Mann in dem Restaurant angerufen, in dem ich gerade zu Abend aß, und mir folgende Anweisungen erteilt: ›Es muss ein Umschlag abgeholt werden. Fahren Sie mit dem Auto nach Basel in die Bar des Grandhotels Les Trois Rois, fragen Sie nach Iwan, das ist einer der Kellner. Bestellen Sie bei ihm einen starken Espresso mit allem, was dazugehört. Er wird es verstehen.‹ Ich habe die Anweisungen befolgt. Dieser Iwan hat mir einen Umschlag gebracht, auf dem stand, ich solle ihn in die Rue Saint-Léger Nr. 10 bringen, zu Tarnogol.«

»Sie haben ihm also diesen Umschlag gebracht, und jetzt lassen Sie mich raten: Er hat Ihnen einen königlichen Empfang bereitet. Sündhaft teuren Wodka, iranischen Kaviar und das ganze Brimborium. Dann hat er Ihnen das Bild von Sankt Petersburg gezeigt, es hängt dort an der Wand, und Ihnen seine mitleiderregende Familiengeschichte erzählt, bei der Ihnen fast die Tränen kamen. Und zum Schluss hat er ›mein Bruder‹ zu Ihnen gesagt. War es so?«

»Ganz genau … Woher wissen Sie das?«

»Sie sind nicht der Erste, der Tarnogol auf den Leim geht, Macaire. Seit Jahren hat ihn die Spionageabwehr im Verdacht, dass er für den russischen Geheimdienst arbeitet. Er ist groß darin, Leute zu benutzen. Wir haben eine ganze Akte mit den Zeugenaussagen all der Personen zusammengestellt, derer er sich bedient hat. Ah, ich kann mir gut vorstellen, wie Sie sich gefreut haben, als er Sie ›mein Bruder‹ genannt hat!« Wagner lachte auf. »Er sucht sich immer die Netten, die sich gern ausbeuten lassen, die weich sind wie Lehm. Er benutzt sie, und dann schafft er sie sich wieder vom Hals. Die Chancen stehen gut, dass Sie in diesem Umschlag geheime Informationen weitergeleitet haben, die nach Russland gehen. Technisch gesehen, haben Sie mit einem fremden Staat kollaboriert, Macaire. Das ist Hochverrat!«

»Ich habe es nur getan, um Präsident der Bank zu werden!«

»Dann erklären Sie mir mal, wieso Tarnogol keinerlei Absicht hat, Sie zum Präsidenten zu wählen.«

»Wegen der Unordnung in meinem Büro«, gab Macaire zerknirscht zu.

»Und Sie glauben ernsthaft, dass ich Ihnen das abnehme?«

»Aber es ist die reine Wahrheit!«

Wagner zuckte mit den Schultern, als hätte die Wahrheit in seinen Augen keine große Bedeutung. »Macaire«, sagte er, »Sie bekommen von mir die Chance, Ihre Treue zur Bank und zum Vaterland unter Beweis zu stellen.«

»Geben Sie mir Ihre Anweisungen, und ich werde sie befolgen.«

»Ganz einfach: Sie werden Tarnogol töten.«

Macaire riss entsetzt die Augen auf. »Was? Ein Mord? Sind Sie verrückt geworden?«

»Sie haben keine Wahl, Macaire. Es ist Zeit, diesem Zirkus in der Bank ein Ende zu setzen, und Sie werden das übernehmen. Es wird Ihre letzte Operation für die P-30 sein, auf die wir Sie all die Jahre vorbereitet haben.«

Bei diesen Worten erkannte Macaire plötzlich die grausame Wahrheit: Die P-30 hatte ihn nicht zufällig rekrutiert.

»Das war alles vom ersten Tag an geplant, was? Die allererste Mission, die Mission Diamanthochzeit, bei der hätten Sie jeden beliebigen Bankangestellten einsetzen können. Sie hätten einfach meinen Vater fragen können, schließlich war er Mitglied der P-30.«

»Aber das war eine sehr einfache Mission und somit eine günstige Gelegenheit, Sie zu testen und zu rekrutieren«, sagte Wagner. »Was haben Sie denn gedacht? Dass wir einfach tatenlos zusehen, wie das Prunkstück des Schweizer Bankwesens in fremde Hände gerät? Sie haben sich als ein sehr guter Agent erwiesen. Ich muss Ihnen hier meine Anerkennung aussprechen, in der P-30 waren alle beeindruckt von Ihnen. Aber in Wahrheit hatten wir Sie nur für eine Operation vorgesehen, sollte sie sich als nötig erweisen: Tarnogol aus dem Weg zu räumen. Und das ist genau das, was Sie tun werden.«

Macaire wurde aschfahl. Er hatte sich all die Jahre wie ein blutiger Anfänger täuschen lassen. Jetzt saß er in der Falle. »Sie haben anscheinend den Verstand verloren, Wagner! Informationen einholen, schön und gut. Aber es stand nie zur Debatte, wen auch immer umzubringen!«

»Ich hatte schon befürchtet, dass Sie mir eine kleine Szene machen würden«, sagte Wagner, ehe er ihm einen zweiten Umschlag hinhielt.

Darin war ein Foto, bei dem es Macaire den Magen umdrehte: der Informatiker aus Madrid und seine Ehefrau, tot in ihrem Wohnzimmer, hingerichtet durch einen Kopfschuss. »Ihr letztes Meisterwerk«, sagte Wagner mit einem zynischen Grinsen.

»Sie haben diese armen Leute umgebracht?«, murmelte Macaire entsetzt.

»Sie waren eine Bedrohung für unser Banksystem. Wir hatten keine andere Wahl, als sie zu eliminieren …«

»Sie haben mich benutzt, um sie umzubringen! Deshalb hat mich dieser Perez begleitet! Er ist nie von den Spaniern verhaftet worden, das war alles inszeniert! Erst haben Sie dafür gesorgt, dass ich mich in meiner Wohnung einsperre, dann haben Sie in aller Seelenruhe diese beiden Unglücklichen hingerichtet!«

»Nun mal halblang, Macaire, Sie brauchen sich gar nicht so aufzuregen. Sie sind für diesen Doppelmord verantwortlich.«

»Nein, ich habe mit dieser grauenhaften Sache nichts zu schaffen, und das wissen Sie ganz genau.«

Wagner lächelte hinterhältig. Dann sagte er: »Stellen Sie sich vor, Macaire, die Waffe, die für dieses Verbrechen benutzt wurde, ist eine Glock 26, genauso ein Modell wie das, das sich in Ihrer Tasche befindet. Was für ein verrückter Zufall, nicht wahr? Ich fürchte, Sie sind in diesen Mord weitaus tiefer verstrickt, als Sie denken. Gegenwärtig glaubt die spanische Polizei noch an einen verunglückten Einbruch. Aber wir brauchen nur Interpol auf Ihre Fährte zu setzen.«

»Sie wussten also, dass ich eine Waffe besitze …«, murmelte Macaire völlig hilflos.

»Wir sind die P-30. Wie Sie sich vorstellen können, sind wir gern genauestens über das Tun und Treiben unserer Mitarbeiter informiert.«

Macaire war erschüttert. Er hatte das Gefühl, seine Welt stürze zusammen. Die P-30, der er mit solcher Hingabe gedient hatte, hatte sich gegen ihn gewandt.

Die beiden Männer musterten einander lange schweigend. Plötzlich begann es wie aus Kübeln zu schütten.

»Hören Sie mir jetzt gut zu …«, sagte Wagner, den der Regen nicht zu tangieren schien.

Plötzlich ertönte eine Reihe von Detonationen, die ihn mitten im Satz unterbrachen. Es folgte eine lange Stille, dann waren wieder Detonationen zu hören.

 

Scarlett klopfte an meine Bürotür.

Ich hob den Blick vom Computer, und sobald ich den Roman unterbrach, hörte der Regen auf, der schneebedeckte Boden des Parc Bertrand wurde wieder zum Teppich, die kahlen, unheimlichen Bäume verschwanden, und die Zimmereinrichtung nahm wieder ihren angestammten Platz ein.

Ich ging öffnen. Scarlett stand vor mir, zum Ausgehen bereit und einfach umwerfend in ihrem hübschen kurzen Kleid. Sie hatte ihr Haar auf die eine Seite ihrer nackten Schultern gekämmt, sodass die Diamanten an ihren Ohren zur Geltung kamen.

Als sie sah, wie verstört ich aus der Wäsche guckte, nachdem ich die letzten Stunden in meinem Text versunken gewesen war, verschwand ihr strahlendes Lächeln, und sie wirkte sehr enttäuscht. »Haben Sie unsere Verabredung vergessen?«

»Ganz und gar nicht«, log ich, »ich war gerade dabei, mein Kapitel zu beenden …«

»Sie machen nicht den Eindruck, als wären Sie bereit auszugehen«, bemerkte sie.

»Ich habe nicht gesehen, dass es schon acht Uhr ist«, gab ich zu.

»Halb so wild, Herr Schriftsteller, lassen wir das Abendessen ausfallen. Sie haben ganz offensichtlich keine Lust dazu. Es tut mir leid, dass ich Sie in Ihrer Arbeit unterbrochen habe, schönen Abend noch.«

Sie wandte sich zum Gehen, doch ich ergriff ihre Hand, um sie zurückzuhalten. »Warten Sie, Scarlett, geben Sie mir zehn Minuten, um mich frisch zu machen, und dann ziehen wir los.«


Kapitel 20

Bernard und ich

An jenem Mittwoch, dem 27. Juni 2018, waren die frühen Abendstunden in Genf besonders schön. Scarlett und ich spazierten die Rue de Contamines entlang bis zum Naturhistorischen Museum, dann gingen wir die Rue de Glacis-de-Rive hinunter. Die Luft war mild, und es roch herrlich nach Sommer. Wir erreichten schon bald ein kleines französisches Restaurant, das ich sehr mochte. Der Wirt ließ uns auf der Terrasse Platz nehmen, an einem von Kerzen erleuchteten Tisch.

Nachdem Scarlett die Speisekarte studiert hatte, sagte sie: »Ich glaube, ich nehme einen Petersfisch.«

»Das war Bernards Lieblingsfisch. Wenn er mich zum Mittagessen ins Dôme in Paris mitnahm, erklärte er jedes Mal feierlich: ›Der Petersfisch ist der König der Fische.‹ Was für wundervolle Momente haben wir in diesem Restaurant verbracht. Wir schmiedeten immer tausend Projekte für die Zukunft.«

Ich bestellte eine Flasche Bourgogne (wieder Bernard, der der Ansicht war, ein leichter Rotwein passe wunderbar zum Fisch) und sprudeliges Mineralwasser. Man brachte uns eine Flasche Châteldon, und ich amüsierte mich über den Zufall.

»Bernards Lieblingswasser«, sagte ich. »Das ist nun wirklich sein Abend. Er mochte Wasser mit Kohlensäure, aber nicht zu viel. Das Châteldon-Wasser fand er perfekt, er sagte, es sei das Wasser des Königs, und meinte damit Ludwig XIV.«

»Es ist auch das Wasser der Kollaborateure«, bemerkte Scarlett. »Hat nicht Pierre Laval, der spätere Ministerpräsident des Vichy-Regimes, die Quelle gekauft?«

»Das hat Bernard auch gesagt«, antwortete ich lachend.

Sie sah mich liebevoll an. »Erzählen Sie mir von Bernard, heute Morgen haben Sie mich ein wenig rüde abgespeist.«

»Wo war ich stehen geblieben?«

»Sie hatten mir von Ihrem ersten Roman erzählt, der überhaupt kein Erfolg war …«

»Ja, genau. Im Januar 2012 erscheint also mein erster Roman und ist eine totale Pleite. Einen oder zwei Monate später ruft mich Lydwine Helly an …«

»Lydwine Helly war Ihre Wohltäterin, stimmt’s? Sie hatte Sie mit Bernard bekannt gemacht?«

»Genau, Sie haben ein gutes Gedächtnis. Sie wusste, dass ich ein Manuskript beendet hatte, und da sie gerade in Urlaub fahren wollte, dachte sie, sie könnte es mitnehmen und lesen. Ich schickte es ihr, und bei ihrer Rückkehr zwei Wochen später sagte sie zu mir: ›Das ist ein sehr guter Roman, den muss Bernard lesen.‹ Bernard hat ihn gelesen und war sofort überzeugt. ›Dieser Roman muss so schnell wie möglich veröffentlicht werden‹, beschloss er, ›noch diesen September.‹ Der Einzige, der nicht überzeugt war, war ich. Nach dem von mir so empfundenen Flop meines ersten Romans begriff ich nicht, wieso, nur ein paar Monate später, meinem zweiten Roman ein anderes Schicksal beschieden sein sollte. Ich lehnte also ab.«

»Sie haben abgelehnt?«, fragte Scarlett verwundert.

»Ja, wir hatten nach meinem Dafürhalten nicht genug Zeit, die Veröffentlichung vorzubereiten. Normalerweise planen Verleger fast ein ganzes Jahr für die Ankündigung ihres Programms ein.«

»Und was geschah dann?«

»Ich machte Bekanntschaft mit Bernards unglaublichem Überzeugungstalent.«

—

Paris, 29. Juni 2012

Ich war auf der Durchreise in Paris, und Bernard hatte mir vorgeschlagen, gemeinsam zu Mittag zu essen. Er hatte mich gefragt, ob ich eine Stunde vorher, gegen 11 Uhr, im Verlag vorbeikommen könnte. Wir hatten mehrfach miteinander telefoniert, aber das war das erste Mal seit Januar, dass wir uns wiedersahen.

Als ich bei den Éditions de Fallois in der Rue de la Boétie Nr. 22 ankam, war Bernard schon da. Er kam mir jünger vor, frischer, von einer neuen Kraft beseelt.

Als ich sein Büro betrat, sah ich Probedrucke meines Romans in verschiedenen Ausführungen auf seinem Schreibtisch liegen.

»Da Ihr Roman ziemlich umfangreich ist«, erklärte mir Bernard, »wollte ich herausfinden, welches Papier sich am besten eignet. Dünnes, aber schweres, oder ein dickes, das dafür leichter ist.«

»Aber Bernard, ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich den Roman jetzt nicht veröffentlichen möchte!«

»Ich weiß, mein lieber Joël«, beschwichtigte er mich, »ich war nur neugierig und wollte ein wenig herumprobieren. Eigentlich habe ich Sie hergebeten, weil ich Ihnen danken wollte.«

»Danken wofür?«

»Für die Aufregung, die Sie mir mit diesem Buch verschafft haben. Das ist ein außergewöhnliches Gefühl.«

Eine Stunde lang sprach er so von meinem Roman. Er erklärte mir, warum dieses Buch ein Riesenerfolg hätte werden können. Dann aßen wir im Divellec zu Mittag, einem der begehrtesten Fischrestaurants von Paris. Ich war sehr erstaunt, dass er mit mir in ein solches Lokal ging, als wollte er etwas feiern. Er bestellte sofort Champagner – ganz gegen seine Gewohnheit –, und als er das Glas hob, sagte er zu mir: »Mein lieber Joël, ich trinke auf das Wohl dieses Romans, den ich nicht publizieren werde, der mir aber als Verleger ein euphorisches Hochgefühl beschert hat, wie ich es schon lange nicht mehr empfunden habe. Dank Ihnen weiß ich wieder, warum ich diesen Beruf ausübe.«

Mehr brauchte es nicht, um mich zu überzeugen. Bernard in Höchstform: dieses Charisma, diese Stimme, dieser Blick, diese Fähigkeit – die auch große Politiker haben –, Ihnen ein Gefühl von Einzigartigkeit zu geben. Außerdem hatte diese plötzliche und überstürzte Veröffentlichung auch etwas Verrücktes und Stimulierendes. Dieser dreiundachtzigjährige Mann glaubte fester an seine Träume als ich.

Am folgenden Tag ging ich, nachdem ich eine Nacht darüber geschlafen hatte, zu Bernard und teilte ihm mit, dass ich einverstanden war, den Roman im September herauszubringen.

»Sind Sie sicher, dass das nicht ein bisschen überstürzt ist?«, fragte ich noch einmal. »Am 30. Juni das Erscheinen eines Titels Anfang September zu beschließen …«

»Über die Veröffentlichung eines Buches entscheidet weder der Autor noch der Verleger. Es ist das Buch, das darüber entscheidet, wann es publiziert werden muss.«

Anschließend versicherte er mir, das Buch werde ein »Riesenerfolg« werden.

»Wie können Sie so sicher sein, dass das Buch Erfolg haben wird?«, fragte ich.

»Der Erfolg eines Buches«, antwortete er mir, »bemisst sich nicht an der Zahl der verkauften Exemplare, sondern am Glück und an dem Vergnügen, die das Verlegen des Buches einem bereiten.«

Wieder behielt Bernard recht. In den zwei folgenden Monaten arbeiteten wir mit einer unbeschreiblichen Freude und Begeisterung an der Überarbeitung des Manuskripts und der Auswahl des Covers, dann verschickten wir Leseexemplare an Journalisten und Buchhändler. Das ganze Verlagshaus war in Aufregung.

Meine wenigen Bekannten in der Pariser Literaturszene prophezeiten mir alle einen Flop. Man sagte mir wissend: »Wer macht denn so was? Man schiebt nicht im Juni noch schnell ein Buch ins Herbstprogramm. Die Kritiker sind schon im Urlaub, und die Buchhändler haben ihre Bestellungen längst gemacht.« Das war ein gewichtiges Argument: Wie sollte man es anstellen, dass die Buchhandlungen unter den sechshundert Titeln des Herbst- und Winterprogramms ausgerechnet das Buch eines jungen, völlig unbekannten Autors nach vorne dekorierten?

Als ich ihm die Frage stellte, antwortete Bernard, ohne mit der Wimper zu zucken: »Ich werde telefonieren.«

»Telefonieren? Aber mit wem denn?«

»Mit den Buchhändlern. Ich werde alle Buchhändler Frankreichs anrufen.«

Und das tat er. Bernard telefonierte tagelang Hunderte von Buchhandlungen ab. Jede von ihnen erhielt mehrere Anrufe. Im ersten teilte er ihnen mit, er werde ihnen ein Buch schicken, das ihm gut gefallen habe und zu dem er gerne ihre Meinung als Buchhändler hören würde. Den nächsten Anruf machte er, um sich bei dem Buchhändler, mit dem er zwei Tage zuvor gesprochen hatte, zu vergewissern, dass diesem unter den Hunderten identischen Paketen auch ja nicht das Buch entgangen sei, das die Éditions de Fallois ihm per Express geschickt hatten. »Ich werde Sie morgen noch einmal anrufen, um zu erfahren, wie es Ihnen gefallen hat«, sagte Bernard. Und er rief an. Und rief wieder an. So brachte er es tatsächlich zuwege, dass in ganz Frankreich Buchhändler meinen Roman lasen, neugierig, was für eine Geschichte ihnen mehrere Anrufe von Bernard de Fallois beschert hatte.

Mein Buch erschien gleichzeitig mit dem neuen Roman von J. K. Rowling, noch dazu dem ersten, der nicht zur Harry-Potter-Serie gehörte, weshalb alle sich fragten, was das wohl für ein Roman sein könnte. Der Markt würde überschwemmt werden von Exemplaren des J.-K.-Rowling-Buches, man sprach jetzt schon von nichts anderem mehr. Die Spannung beim Warten auf das neue Opus wurde unerträglich, zumal der französische Verlag, der im Übrigen eine horrende Summe für die Rechte hingeblättert hatte, ein Riesengeheimnis daraus machte. Niemand durfte das Buch vorab lesen, die Exemplare waren den Buchhändlern von einem Sicherheitsdienst in versiegelten Kisten geliefert worden, wie Edelsteine. Mir war schleierhaft, wie ich neben einem solchen Koloss nicht untergehen sollte.

Doch die Leute, die die Buchhandlungen stürmten, um ein Exemplar von J. K. Rowling zu ergattern, fragten – in einem klassischen Leserreflex – die Buchhändler: »Ist es gut?« Worauf die Buchhändler ihnen antworteten: »Ich weiß nicht, ich durfte es noch nicht lesen. Aber ich habe ein anderes Buch gelesen, von einem jungen, unbekannten Autor, und das hat mir sehr gut gefallen …«

Bernard hatte die Spürnase und das Talent eines großen Verlegers. Nach einer Erstauflage von 6000 Stück waren wir schon drei Monate später bei einer halben Million verkaufter Exemplare angelangt. Verlage aus aller Welt erwarben die Rechte. Mein Roman sollte sich, übersetzt in vierzig Sprachen, millionenfach verkaufen.

Bernard war einer dieser großen Männer aus einem anderen Jahrhundert, wie es sie heute nicht mehr gibt, aus einem ganz besonderen Holz. Im Wald der Menschen war dieser Baum schöner, stärker, größer als die anderen. Eine einmalige, nicht mehr nachwachsende Art.

An jenem Abend in Genf erzählte ich Scarlett stundenlang von Bernard. Sie konnte gar nicht genug meiner Anekdoten über die sechs glücklichen Jahre mit meinem Verleger hören, die hinter mir lagen und die mir vorkamen wie zwanzig. Ich hatte fast das Gefühl, gar kein Leben ohne Bernard gekannt zu haben. Als wäre er schon immer an meiner Seite gewesen.

Ich erzählte von unseren Mittagessen im Dôme, dem Restaurant, in dem wir so viele Projekte geschmiedet hatten.

Ich erzählte von Bernards Auto, einem blauen Mercedes-Benz 230 E, Baujahr 1980, über das er lachend gesagt hatte: »Mein Auto ist älter als Sie, Joël.« Wenn er bei der Ankunft im Büro keinen Parkplatz fand, ließ er den Wagen einfach auf der Rue de Miromesnil vor dem Restaurant Le Mesnil stehen, dessen Inhaberin ihn per Telefon warnte, sobald der Abschleppdienst anrückte.

Ich erzählte ihr von seiner Bildung.

Ich erzählte ihr von seiner Leidenschaft für Clowns.

Ich erzählte ihr von seiner Leidenschaft fürs Kino.

Ich erzählte ihr von seiner Leidenschaft für Proust, dessen Bedeutung er als einer der Ersten verstanden und von dem er noch unveröffentlichte Texte entdeckt hatte.

Ich erzählte ihr von seiner Freundlichkeit, seiner Neugier, seiner Großherzigkeit und seiner Seelengröße.

Ich erzählte ihr, wie er mich mehrfach auf meinen Lesereisen nach Mailand, nach Madrid – wo er regelmäßig gewesen war – und nach Rom begleitet hatte. Und dass er gehofft hatte, er werde mich eines Tages nach Buenos Aires begleiten, jene Stadt, aus der seine Mutter stammte.

Ich erzählte, wie glücklich wir gewesen waren, Bernard und ich. Er war mein Verleger, mein Lehrmeister und mein Freund gewesen.

 

Nach unserem Abendessen nahm ich Scarlett zu einem kleinen Spaziergang am Ufer des Genfer Sees mit. Die Stadt kam mir schöner vor denn je. Wir gingen in eine Bar, um etwas zu trinken, dann in eine andere und immer so weiter auf unserer kleinen Tour durch die Stadt. Es war spät, als wir schließlich wieder auf der Avenue Alfred-Bertrand ankamen.

»Darf ich Sie auf ein letztes Glas einladen?«, schlug ich Scarlett vor, als wir meine Wohnung betraten.

»Ich verschmähe nie ein letztes Glas«, sagte sie. »Aber mir scheint, das ist das dritte letzte Glas, das Sie mir anbieten.«

»Wie heißt es so schön? ›Wer drei sagt, muss auch vier sagen!‹«

Lachend setzte sie sich aufs Sofa im Wohnzimmer. Ich wählte ein paar Flaschen aus der Hausbar. Bis ich die Eiswürfel aus der Küche geholt hatte, war Scarlett schon eingeschlafen. Ich breitete eine Decke über ihre Beine, gab ihr einen Kuss auf die Wange und betrachtete sie eine ganze Weile.

Zum Rauchen ging ich auf den Balkon. Ich starrte unweigerlich zum Balkon nebenan, dem von Sloane. Ihre Wohnung lag im Dunklen. Ich fragte mich, wo sie sein konnte. Was aus ihr geworden war. Dann sah ich hinaus auf den Parc Bertrand, der vor mir lag. Mir fiel auf, dass die Luft plötzlich ganz drückend war. Am Nachthimmel, der ein paar Augenblicke zuvor noch sternenklar gewesen war, drängten sich jetzt stürmische Wolken. Ein Grollen zerriss die Stille. Plötzlich begann es wie aus Kübeln zu schütten.

—

Plötzlich begann es wie aus Kübeln zu schütten.

»Hören Sie mir gut zu«, sagte Wagner, dem der Regen nichts auszumachen schien. »Sie werden Tarnogol daran hindern, die Macht zu ergreifen.«

»Warten Sie«, sagte Macaire, der verzweifelt einen Ausweg aus diesem Schlamassel suchte, »ich hätte da vielleicht eine Idee, wie ich Tarnogol aus dem Weg räumen könnte, ohne ihn tatsächlich zu eliminieren.«

»Wie das?«

»Ich habe zusammen mit meinem Cousin Jean-Bénédict Hansen eine kleine Operation ausgeheckt. Wir haben sie Operation Wendepunkt genannt. Meine Frau und ich werden morgen Abend anstelle von Jean-Béné am Diner der Genfer Bankiersvereinigung teilnehmen. Es findet im Hôtel des Bergues statt, und Tarnogol kommt auch. Nach dem Essen werde ich unter einem Vorwand mit Tarnogol auf die Promenade gehen. Wir zwei unterhalten uns. Plötzlich wird mein Cousin mit dem Auto auf uns zurasen. Ich rette Tarnogol, und da er mir sein Leben verdankt, wird er mir die Präsidentschaft überlassen müssen. Sie sehen also, ich brauche Ihre Machenschaften gar nicht, alles wird in Ordnung kommen.« Macaire wartete angespannt auf Wagners Reaktion, die auch prompt kam:

»Ja, sind Sie denn vollkommen übergeschnappt!«, bellte er. »Wenn Sie ihn mit dem Auto überfahren, wird das die allgemeine Aufmerksamkeit auf Sie lenken, dann sind Sie dran! Zumal Ihr Cousin in die Sache verwickelt ist! Er wird bei der ersten polizeilichen Vernehmung in die Knie gehen!«

»Wird er nicht, weil er ihn ja gar nicht überfährt.«

»Aber Sie sollen Tarnogol umbringen!«

»Bringen Sie ihn doch selber um, ich bin kein Mörder.«

»Sie verstehen nicht, Macaire: Sie haben gar keine Wahl. Wenn Sie mir nicht gehorchen, werde ich Ihr Leben zerstören! Denn dann passiert Folgendes: Tarnogol stirbt so oder so, von Kugeln durchsiebt. Die Mordwaffe? Eine Glock, wie Ihre. Augenzeugen werden Sie eindeutig identifizieren. Sie werden in der Falle sitzen wie eine Ratte, Macaire. Die Polizei wird Ermittlungen gegen Sie einleiten, die sie zu dem Doppelmord in Madrid führen wird. Da können Sie dann erzählen, was Sie wollen, es wird Ihnen niemand glauben. Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass Sie jemals wieder aus dem Gefängnis herauskommen. Wegen Verbrechen, die Sie gar nicht begangen haben. Das Leben ist ungerecht, nicht wahr? Um all dieses Unglück zu vermeiden, müssen Sie nur eine klitzekleine Sache machen: Tarnogol sauber aus dem Weg räumen. Mit einer Methode, die keine Spuren hinterlässt und die sich bei den Geheimdiensten der ganzen Welt bewährt hat.« Er zog ein Fläschchen mit einer durchsichtigen Flüssigkeit aus seiner Tasche und reichte es Macaire. »Morgen bei dem berühmten Diner der Genfer Bankiersvereinigung schütten Sie den Inhalt dieser Phiole in Tarnogols Glas. Komplett. Das ist alles, was Sie tun müssen. Erst wird gar nichts passieren. Und in der Nacht wird Tarnogol einem Herzinfarkt erliegen. Es ist das perfekte Verbrechen. Niemand wird etwas ahnen. Niemand wird je erfahren, dass Tarnogol ermordet wurde.«


Kapitel 21

Arma

Donnerstag, 28. Juni 2018. Ich öffnete ein Auge. Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass ich bei mir zu Hause war, in meinem Bett in Genf. Mein Kopf war noch schwer vom Vorabend. Eine Stimme ließ mich hochschrecken: »Guten Morgen, Herr Schriftsteller. Gut geschlafen?«

Scarlett stand in der Tür, eine Tasse Kaffee in der Hand. Ihre Haare waren noch nass von der Dusche, und sie roch schrecklich gut. Sie sah mich amüsiert an.

»Beobachten Sie oft Leute beim Schlafen?«, fragte ich sie.

»Ich dachte, Sie wären tot, also bin ich gekommen, um zu sehen, was los ist.«

Sie streckte mir die Tasse hin.

»Danke.« Ich trank einen Schluck, dann fragte ich sie mit einem verschmitzten Lächeln: »Scarlett, warum riechen Sie so gut?«

»Weil ich geduscht habe. Sie sollten aufstehen und dasselbe tun, in einer halben Stunde treffen wir Arma.«

Wir hatten uns mit Arma in dem Café an der Ecke Avenue Alfred-Bertrand und Avenue Peschier verabredet, das heißt wenige Fußminuten von meinem Zuhause entfernt. Als wir ankamen, war sie der einzige Gast auf der Terrasse. Sie hatte sanfte Züge und wirkte sehr gepflegt. Aber ich merkte gleich, dass Arma sich unwohl fühlte.

»Warum hat Ihnen die Nachbarin von mir erzählt?«, wollte sie sofort wissen.

»Sie hat uns gesagt, Sie hätten die Ereignisse aus nächster Nähe miterlebt«, erklärte Scarlett. »Sie waren eine Hauptzeugin, Ihre Hilfe könnte wertvoll für uns sein.«

»Wobei soll ich Ihnen denn helfen?«

»Wir möchten gerne verstehen, was sich in Zimmer 622 abgespielt haben könnte«, erklärte ich ihr.

Plötzlich wirkte Arma traurig. »Die ganze Geschichte war sehr schwer für mich. Ich würde das alles gerne aus meinem Gedächtnis streichen … Wissen Sie, ich hatte Macaire Ebezner sehr gern.«

»Die Nachbarin hat uns erzählt, dass Sie ihn ganz einfach geliebt haben«, wagte ich hinzuzufügen.

»Das stimmt«, antwortete Arma und senkte dabei den Kopf. »Es war schlimm, ihn zu verlieren. Im Grunde bin ich auch ein bisschen Opfer der Ereignisse geworden. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an ihn denke. Nach dieser Sache musste ich bei null wieder anfangen. Musste mir eine neue Stelle suchen. Jetzt putze ich abends Büros.«

Sie unterbrach sich. Scarlett ermunterte sie vorsichtig, sich genauer zu erinnern: »Könnten Sie uns von den Tagen vor dem Mord erzählen?«

Statt einer Antwort nahm Arma ein gebundenes Heft aus ihrer Tasche, in das sie Presseausschnitte von damals eingeklebt hatte. Verlegen murmelte sie: »Ich lebe ein bisschen in der Vergangenheit …«

»Das tun wir doch alle«, versicherte ich ihr. »Es ist eine gute Methode, um zu überleben.«

Sie nickte, dann öffnete sie sich uns: »Es war völlig verrückt. In der Woche vor diesem berühmten Großen Wochenende stand in der Zeitung, Macaire Ebezner würde zum Präsidenten gewählt werden, doch ich bekam ja alles genau mit – zu Hause sah das alles ganz anders aus. Macaire war sehr gestresst. Er sprach von einem Moussieu Tarnogol, der ihm Knüppel zwischen die Beine warf.«

»Sprach Macaire Ebezner oft von diesem Tarnogol?«

»In der Woche vor dem Mord fiel der Name oft. Aber da ahnte ich noch überhaupt nichts. Ich habe es dann später durch die Zeitung erfahren, wie alle anderen auch.«

Ich warf ein: »Die Nachbarin hat uns erzählt, dass Anastasia, Macaires Frau, in jener Zeit einen Liebhaber hatte.«

»Ja, das stimmt.«

»Wer war das?«

»Lew Lewowitsch. Ich hatte sogar entdeckt, dass sie geplant hatten, gemeinsam fortzugehen.«

»Haben Sie mit jemandem darüber gesprochen?«

»Ich wollte Macaire alles erzählen. Aber ich musste erst den richtigen Moment abpassen. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, war das eine besonders belastende Zeit für ihn. Vor allem hatte ich ein Gespräch zwischen ihm und Jean-Bénédict Hansen belauscht. Sie hatten vor, diesen Moussieu Tarnogol zu erschrecken, um ihn dazu zu bringen, Macaire zum Präsidenten zu wählen.«

»Wie denn erschrecken?«

»Jean-Bénédict Hansen sollte so tun, als würde er mit seinem Auto auf Tarnogol zurasen. Natürlich hat nichts geklappt wie geplant. Das war alles am Donnerstag, dem 13. Dezember. Ich werde das nie vergessen.«


Kapitel 22

Der Tag der Operation Wendepunkt

Donnerstag, 13. Dezember, 3 Tage vor dem Mord

Die Tür zum Behandlungszimmer von Dr. Kazan ging auf.

»Guten Tag, Macaire«, sagte Kazan zu seinem Patienten, der im Gang wartete, und forderte ihn auf, hereinzukommen.

Macaire begrüßte den Arzt mit einem förmlichen Handschlag und trat ein. »Seit unserer Sitzung am Dienstag hat sich bei mir eine Blockade gelöst«, verkündete Macaire ohne Umschweife, sobald er vor Kazan im Sessel saß.

»Wie schön, das zu hören«, meinte der Psychoanalytiker erfreut. »Könnten Sie sagen, was es war?«

»Ich bin bereit, den Leuten zu zeigen, wer Macaire Ebezner ist. Heute Abend werden sie alle mein wahres Gesicht erkennen.«

»Was wird denn heute Abend geschehen? Und wen meinen Sie mit alle?«

Macaire schob die Hand in seine Tasche und spielte mit der Giftphiole. Als er letzte Nacht von seinem Treffen mit Wagner aus dem Parc Bertrand nach Hause gekommen war, hatte er gründlich nachgedacht. Und war zu dem Schluss gekommen, dass er weder das Spielzeug von Tarnogol sein wollte noch das der P-30. Er hatte beschlossen, am Abend, wie geplant, die Operation Wendepunkt durchzuführen. Er rechnete sich Chancen aus, Tarnogol umzustimmen und damit den Auftrag zu erfüllen, den die P-30 ihm erteilt hatte. Sollte jedoch die Operation Wendepunkt Tarnogol nicht eines Besseren belehren, sollte er sich weiterhin stur stellen wie ein Esel, dann würde er die Phiole zum Einsatz bringen. Er würde ihn töten. Das hatte er beschlossen.

»Ich werde heute Abend mit Tarnogol sprechen«, erklärte Macaire Dr. Kazan nur. »Jean-Béné hat mir seinen Platz beim Galadiner der Genfer Bankiersvereinigung überlassen. Ich habe das Gefühl, dass alles gut laufen wird.«

»Umso besser.«

»Außerdem habe ich mir Spickzettel gemacht«, fuhr Macaire fort, um seinen Optimismus zu rechtfertigen. »Mit denen werde ich dort bei Tisch glänzen. Ein paar subtile Witze, um die Leute für mich einzunehmen und von mir zu überzeugen, eine Liste mit brisanten Nachrichtenthemen und den wichtigsten Ereignissen aus der Finanzwelt der letzten Monate. Jetzt ist Schluss mit dem Macaire, der bei solchen Anlässen immer schweigt. Nächsten Dienstag ist der Mann, der hier in diesem Behandlungszimmer vor Ihnen sitzt, Macaire Ebezner, der neue Präsident der Ebezner-Bank.«

»Ich freue mich sehr, das zu hören«, sagte Kazan.

»Ich habe für den Anfang eine kleine Anekdote vorbereitet, um das Interesse der Tischnachbarn zu wecken. Offenbar ist es eminent wichtig, jede Rede damit zu beginnen, dass man sein Publikum zum Lachen bringt. Möchten Sie hören?«

»Aber gern.«

»Also, ich habe sie letztens in der Tribune de Genève gelesen. Es gab einen ganzen Artikel über Picasso. Es ist eine lustige Geschichte über den Wert der Dinge, was ich für ein Diner mit Bankiers ganz amüsant finde, nicht wahr?«

»Das sage ich Ihnen, wenn ich Ihre Anekdote gehört habe.«

»Ja. Also dann …«, er holte nervös Luft. »Picasso isst in einem Restaurant zu Abend. Nach dem Essen sagt der Wirt zu ihm: ›Meister, ich spendiere Ihnen das Abendessen.‹ Picasso greift dankbar zu einem Stift und wirft eine Zeichnung auf das Papiertischtuch. Aber ohne sie zu signieren. Da fragt der Restaurantbesitzer Picasso: ›Könnten Sie es mir signieren?‹ Und Picasso antwortet ihm: ›Sie haben mir mein Abendessen spendiert, nicht Ihr Restaurant.‹«

Kazan brach in Gelächter aus. »Wirklich, sehr gut.«

»Außerdem hat dieser Witz richtig Klasse. Wirklich kultiviert. Keine anzügliche Geschichte.«

»Damit werden Sie großen Erfolg haben«, versprach Kazan.

Befeuert durch die Reaktion seines Analytikers, bat Macaire anschließend, er möge seine Kenntnis der aktuellen Themen testen: »Na los, stellen Sie mir eine Frage! Egal zu welchem Thema.«

»Das halte ich für überflüssig«, wehrte Dr. Kazan ab. »Ich bin mir sicher, dass Sie sich bestens vorbereitet haben.«

»Kommen Sie schon, bitte!«, beharrte Macaire. »Nur eine Frage!«

»Gut, sehr schön.« Kazan dachte einen Moment nach, bevor er seine Frage stellte: »Welche Resolution haben die Vereinten Nationen bei der großen Konferenz zur Flüchtlingsfrage getroffen, die Anfang dieser Woche stattfand?«

Es folgte ein langes Schweigen. »Mist«, sagte Macaire schließlich, »damit habe ich nicht gerechnet! Stellen Sie mir eine andere!«

»Das ist doch unnötig«, wandte Dr. Kazan wieder ein, »ich bin mir sicher, Sie wissen bestens Bescheid.«

»Na los, Doktor!«, flehte Macaire ihn an. »Diesmal eine Frage aus dem Finanzsektor, das ist meine Stärke.«

»Na gut, sehr schön«, willigte Dr. Kazan ein. »Wie haben die asiatischen Börsenmärkte gestern auf die Ankündigung des amerikanischen Präsidenten reagiert, ein neues Freihandelsabkommen mit Kanada zu schließen?«

»Ach verflixt, gestern war ich den ganzen Tag damit beschäftigt, eine Angelegenheit zu regeln, die meine ganze Aufmerksamkeit gefordert hat! Na ja, vor dem Abendessen habe ich ja noch ein wenig Zeit. Ich werde mich heute Nachmittag in der Bank krankmelden und meine Spickzettel noch einmal durchackern.«

 

In Cologny hatte Anastasia sich ins Schlafzimmer eingeschlossen und suchte die Sachen aus, die sie mitnehmen würde: neben ein paar Kleidungsstücken ihren kostbarsten Schmuck, ihren Pass, ein wenig Geld, das sie in einer Schublade versteckt hatte, und ihre vergoldete Pistole. Für alle Fälle. Dann packte sie alles in eine Reisetasche aus Segeltuch.

Eine halbe Stunde zuvor hatte sie von Alfred wieder einen Strauß weißer Rosen gebracht bekommen. In den Blumen verbarg sich eine handschriftliche Mitteilung von Lew:



Pack Deine Sachen.

Nur das Allernötigste.

Wir brechen bald auf.

Lew





 

Warum nur das Allernötigste, fragte sich Anastasia. Was hatte er vor? Hatte er in seiner letzten Mitteilung nicht gesagt, sie würden für immer fortgehen? Und warum reagierte er nicht mehr auf ihre Anrufe?

Sie hörte, wie der Fußboden im Flur unter Schritten knackte. War das Macaire, der von der Arbeit nach Hause kam? Aber es war noch viel zu früh. Vorsichtshalber versteckte sie die Tasche im Schrank und ging hinaus, um nachzuschauen. Es war niemand da. Das war sehr seltsam. Sie hatte das Gefühl, dass man ihr nachspionierte.

Als sie sich wieder umdrehen wollte, stand plötzlich Arma vor ihr und schrie mit wutverzerrtem Gesicht: »Wie können Sie Moussieu das nur antun?«

»Was denn antun?«, stammelte Anastasia.

»Ich weiß über alles Bescheid, Médém!«

»Wie bitte? Wovon sprechen Sie?«, erwiderte Anastasia aufgebracht und versuchte, ihre Verwirrung zu kaschieren.

»Ich weiß, dass Sie ein Verhältnis mit Lew Lewowitsch haben! Er will Sie haben, er will Präsident der Bank werden! Er will Moussieus Leben zerstören!«

Anastasia erwiderte schroff: »Das ist doch völliger Unsinn! Was ist denn in Sie gefahren? Jetzt reißen Sie sich mal am Riemen!«

»Ich bin keine Idiotin, Médém. Gestern Blumen und heute wieder Blumen! Dann diese Nachricht, die Sie in Ihrem Nachttisch versteckt haben: ›Lass uns gemeinsam fortgehen, weit weg von Genf. Lassen wir alles hinter uns.‹ Dieser Lewowitsch will mit Ihnen durchbrennen!«

Anastasia verlor die Fassung und begann zu schreien: »Sie haben es gewagt, in meinen Sachen herumzukramen!«

An der Reaktion ihrer Madame erkannte Arma, dass sie mit ihrer Ahnung richtiggelegen hatte. »Ich schäme mich für Sie, Médém! Sie verdienen Moussieu überhaupt nicht!«

»Arma, halten Sie jetzt den Mund, oder ich sehe mich gezwungen, Sie auf der Stelle vor die Tür zu setzen!«

»Entlassen Sie mich doch, wenn Sie wollen! Ich werde Moussieu alles sagen!«

Arma stürmte die Treppe hinunter, Anastasia gleich hinterher. »Warten Sie, Arma! Tun Sie das nicht!«

»Zu spät!«, brüllte Arma und schloss sich in die Gästetoilette ein.

»Sagen Sie nichts, ich flehe Sie an! Ich werde Ihnen Geld geben! Viel Geld!«

»Zum Teufel mit Ihrem Geld! Ihr Reichen bildet euch ein, dass man mit Geld alles kaufen kann!«

Anastasia trommelte gegen die Tür. »Ich bitte Sie, Arma, tun Sie mir das nicht an! Machen Sie auf, bitte, wir müssen miteinander reden, Sie und ich.«

»Außerdem sind Sie feige, Médém. Ich werde Moussieu alles sagen. Sobald er nach Hause kommt, werde ich ihm alles sagen!«

Anastasia klang jetzt verzweifelt: »Sie verderben ihm noch den Abend, das ist alles, was Sie erreichen werden! Wir haben ein Diner, das für den Rest seiner Karriere sehr wichtig ist. Wenn Sie ihn jetzt so aufwühlen, wird er Tarnogol niemals überzeugen können, ihn zum Präsidenten zu ernennen.«

Arma erstarrte in der Gästetoilette. Diese Geschichte mit dem Liebhaber hatte ihr ganzes Denken beherrscht, und darüber hatte sie völlig vergessen, dass heute Abend Moussieu und sein Cousin Jean-Bénédict den Plan ausführen wollten, der seine letzte Chance war. Wenn sie Moussieu aus dem Konzept brachte, indem sie ihm vor dem Abendessen enthüllte, dass Anastasia ihn betrog, wäre er vielleicht nicht mehr in der Lage, sein strategisches Manöver durchzuführen. Dann würde er nicht zum Bankpräsidenten gewählt werden, und sie wäre schuld daran.

Auf beiden Seiten der Tür herrschte eine Weile Schweigen. Plötzlich tauchte Macaire in der Eingangshalle auf, beladen mit sämtlichen Zeitungen, die er unterwegs hatte auftreiben können.

»Guten Tag, alle zusammen«, grüßte er voller Elan ins Blaue hinein.

»Schatz«, sagte Anastasia erstickt, »was bist du so früh schon zurück?«

»Ich muss noch ein bisschen ackern, wenn ich heute Abend Tarnogol beeindrucken will. Fehler kann ich mir nicht erlauben. Ich gehe in den kleinen Salon und möchte bitte nicht gestört werden!« Mit diesen Worten schloss er sich dort ein.

Arma, die Macaire gehört hatte, kam aus der Toilette.

»Arma«, wisperte Anastasia mit flehentlich gefalteten Händen, »ich bitte Sie …«

»Kein Wort mehr, Médém«, unterbrach Arma sie schroff, ebenfalls flüsternd. »Ich werde heute Abend Ihre Rückkehr abwarten. Ich rühre mich nicht aus dem Haus, verstehen Sie? Wenn Sie von Ihrem Diner nach Hause kommen, erzähle ich Macaire die ganze Wahrheit. Ich werde ihm sagen, was zwischen Ihnen und Lew Lewowitsch vor sich geht.«

Die Tür des kleinen Salons ging auf, die beiden Frauen verstummten und sahen Macaire zu, wie er einen schnellen Abstecher in die Küche machte, um sich dort einen Snack zu holen.

»Sie müssen mir sagen, wenn Sie Hunger haben, Moussieu. Dafür bin ich ja hier«, meinte Arma, als sie Macaire mit einem Käseteller zurückkommen sah. Statt einer Antwort rauschte er nur mit wichtigtuerischer Miene vorbei.

»Frohes Schaffen, Katerchen«, rief Anastasia ihm aufmunternd hinterher, ehe er die Tür zum Büro wieder schloss. »Und mach dir keine Sorgen um Tarnogol, Katerchen, den wirst du umhauen!«

»Hören Sie auf, ihn Katerchen zu nennen«, zischte Arma mit gedämpfter Stimme. »Sie wissen ja, wie sehr er sich geliebt fühlt, wenn Sie das sagen!«

»Ich will nur sein Bestes«, versicherte Anastasia.

»Wenn man für seinen Mann nur das Beste will, dann geht man nicht mit jedem Dahergelaufenen ins Bett!«

»Ach, sind Sie jetzt etwa die Ehe-Polizei? Sie waren nie verheiratet!«

»Und Sie sind eine unwürdige Ehefrau! Heute Abend werde ich Macaire alles sagen, und er wird Sie davonjagen.«

Arma ging zurück in die Küche, und die am Boden zerstörte Anastasia flüchtete sich auf ihr Zimmer. Dort brach sie in Tränen aus. Sie wusste nicht mehr ein noch aus.

—

16 Jahre zuvor
Anastasias erstes Großes Wochenende in Verbier

Am Freitagabend des Großen Wochenendes um 22 Uhr war die Bar des Palace de Verbier gerammelt voll mit Angestellten der Ebezner-Bank.

Olga hatte ihre Töchter mitgebracht, wie sie es Klaus versprochen hatte. Nun saßen sie alle um einen hohen Tisch versammelt, auf dem ein Champagnerkübel thronte. Klaus war in Begleitung von Macaire, den er partout nicht loswurde. Beide Männer legten sich mächtig ins Zeug, um Anastasia zu beeindrucken. Sie sprachen von der Börse und von Geschäften, prahlten selbstgefällig mit ihrer großen Verantwortung, während sie Champagner süffelten, als wäre es Wasser.

Klaus war ein gut aussehender Mann, fabelhaft gebaut und elegant gekleidet, aber er hatte etwas Bösartiges an sich. Sein Blick war düster, sein Tonfall manchmal etwas abgehackt und barsch. Vor allem war er sehr arrogant. Selbstzufrieden brüstete er sich mit seinem Rang und seinem Reichtum, was Anastasia abstieß, ihrer Mutter aber durchaus gefiel.

Macaire hingegen war ein nett wirkender junger Mann, gepflegt, einnehmend, sympathisch und freundlich, aber eher unsicher und ein wenig zu anhänglich. Man spürte, dass Anastasia ihn zugleich anzog und einschüchterte. Olga, eine wahre Meisterin darin, Menschen auf ihren Nutzwert abzuklopfen, brachte ihn mühelos dazu, sie und ihre Töchter auf die Gästeliste des großen Balls der Bank zu setzen, der morgen stattfinden sollte.

Irina, die im Schatten ihrer Schwester stand, bemühte sich eifrig, an dem Gespräch teilzunehmen, während Anastasia den beiden Männern keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Sie wirkte nervös. Ihr Blick hing an der großen Wanduhr. Schon 22 Uhr 30. Nur noch eine halbe Stunde. Sie wollte ihn nicht verpassen.

Olga dagegen war im siebten Himmel: ihre beiden geliebten Töchter in Gesellschaft eines superreichen Aristokraten und des Erbes einer Bank! Als Klaus zur Bar ging, um noch eine Flasche Champagner zu ordern, und Macaire den Raum verließ, um sich »ein wenig zu erleichtern«, ließ Olga ihrer Freude freien Lauf: »Seht nur, meine Töchter, wie sehr der Herr euch liebt«, sagte sie auf Russisch, damit niemand sonst es verstehen konnte. »Schaut euch diese beiden Herren an, die sich vor Verlangen nach euch verzehren!«

»Vor allem nach Anastasia«, jammerte Irina. »Die sabbern ja förmlich. Ich dagegen scheine Luft für sie zu sein. Keiner nimmt mich wahr.«

»Alle sehen dich an, mein Schatz«, beruhigte sie ihre Mutter. »Siehst du den Kerl da hinten? Seit einer Stunde gafft er dich an.«

»Der ist alt!«, empörte sich Irina.

»Aber nein, er ist höchstens vierzig! Na komm schon, meine Tochter, einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.«

Dicht bei den drei Frauen stand ein Mann, der sich unter die Bankiers gemischt hatte. Er hatte ihrem Gespräch gelauscht. Er tat so, als spielte er zerstreut mit seinem leeren Wodkaglas, während ihm nicht eine Silbe entging, denn sie unterhielten sich in seiner Muttersprache. Er war einer der wichtigsten Gäste des Palace. Einer von denen, mit denen man es sich nicht verderben durfte. Daher war er auch einer der wenigen, die sich am Wochenende der Ebezner-Bank im Haus aufhalten durften. Vor ihm stand alles Personal stramm.

Ein Kellner trat auf den Mann zu. »Noch ein Glas, Monsieur Tarnogol?«, fragte er ihn. »Wodka Beluga on the rocks, nicht wahr?«

Tarnogol lehnte mit einem ungeduldigen Handwedeln ab, und der Kellner machte auf dem Absatz kehrt.

 

Um 23 Uhr geschah dann das Wunder. Nachdem Olga herausgefunden hatte, dass Irinas schmachtender Verehrer ein sehr angesehener Vermögensverwalter war, der bei der Ebezner-Bank im letzten Jahr die besten Ergebnisse erzielt hatte, beschloss sie, die Situation selbst in die Hand zu nehmen und ihm ihre Tochter vorzustellen.

Im gleichen Moment schlug Klaus vor, nicht länger im Palace zu bleiben, sondern im Dorf in einen Club zu gehen. Macaire fand die Idee sehr gut. Anastasia, die die Gelegenheit gekommen sah, die beiden loszuwerden, versprach, sie werde hinterherkommen, falls ihre Mutter es erlaube. Die Männer verließen die Bar, und Anastasia lief zu ihrer Mutter.

»Mama, Klaus möchte, dass wir noch woanders hingehen.«

»Na, dann los, meine Kleine, was machst du noch hier?«

»Es könnte spät werden, ich wollte von dir die Erlaubnis …«

»Los, los«, sagte Olga aufgeregt. »Amüsier dich! Und pass auf dich auf. Morgen kannst du mir alles erzählen. Mach, dass du wegkommst!«

Anastasias Gesicht hellte sich auf. Sie küsste ihre Mutter und lief leichtfüßig davon. In ihrer Eile bemerkte sie nicht die schemenhafte Gestalt, die sie beobachtete.

Sie ging den gleichen Flur entlang wie am Nachmittag und drückte die Dienstbotentür auf. Da sah sie ihn wieder. Er trug immer noch nur eine Dienstuniform, doch mit derselben fürstlichen Haltung. Unwillkürlich rief sie seinen Namen. Seinen schönen, herrlichen Namen: »Lew!«

Er drehte sich um und entblößte seine vollkommenen Zähne zu einem strahlenden Lächeln. »Punkt elf Uhr!« Lew hatte gerade seinen Dienst beendet.

Sie fiel ihm in die Arme und küsste ihn innig. Ein langer Kuss, in dem sie völlig versank. Was sie empfand, war unbeschreiblich. Eine innere Explosion. Ein Kribbeln durch und durch. Als würden tausend bunte Schmetterlinge aus ihrer Brust auffliegen.

Er zog sie zu einem Dienstbotenaufzug und fuhr mit ihr ins oberste Stockwerk des Palace, wo die Kammern der Angestellten waren. Er brachte sie in sein Zimmer. Es war aufgeräumt, voller Bücher, hübsch beleuchtet mit Kerzen, die er in Erwartung dieses Augenblicks überall aufgestellt hatte. Sie zogen sich behutsam aus, küssten sich dabei unaufhörlich, als könnten sich ihre Lippen nicht voneinander lösen. Und im Schutz des Zimmers, geschützt vor der Welt draußen, geschützt vor der Kälte, liebten sie sich vor dem Panorama des Bagnitals, das man durch ein kleines Mansardenfenster sehen konnte.

Sie war keine Jungfrau mehr. Sie hatte mit vielen Männern geschlafen. Auf den Rat ihrer Mutter hatte sie die albernen Marionetten der Jeunesse dorée von Klosters, St. Moritz und Gstaad gewähren lassen. »Männer haben ihre Bedürfnisse«, sagte ihre Mutter immer, »die muss man befriedigen, sonst werden sie dich nie erwählen.«

Doch was ihr in jener Nacht mit Lew geschah, hatte sie noch nie zuvor erlebt. Als die Dunkelheit der Morgenröte wich, hatten sie noch immer nicht geschlafen. Sie betrachteten einander, eng umschlungen, langsam ging hinter den Berggipfeln die Sonne auf, tauchte den Himmel in herrliche Farben. Er hielt sie fest in seinen muskulösen Armen, fuhr mit der Fingerspitze über ihren nackten Rücken, und bei jeder zärtlichen Berührung erschauerte sie. Sie liebte ihn. Seit ein paar Stunden wusste sie, was es heißt zu lieben.

Endlich schlief sie ein. Als sie die Augen wieder aufschlug, war er nicht mehr im Bett. Er saß neben ihr, schon in seiner Livree. Er reichte ihr eine Tasse dampfenden Kaffees und ein Körbchen mit warmen Croissants.

»Mein Dienst beginnt jetzt«, sagte er. »Du kannst hierbleiben, solange du möchtest. Nimm den Aufzug, wenn du gehst. Du kennst den Weg.«

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte Anastasia.

Die Frage schien ihn zu überraschen. »Wann wir uns wiedersehen? Du willst mich wiedersehen?«

»Natürlich möchte ich das. Wieso, denkst du, sollte ich das nicht wollen?«

»Siehst du dich wirklich mit einem Kerl wie mir?«

»Was soll das heißen, ein Kerl wie du?«, fragte sie, amüsiert über die Bemerkung.

»Ich meine, mit einem kleinen Hotelangestellten ohne große Zukunft. Ich wohne in einer Kammer im Dachgeschoss eines Hotels, in dem ich niedere Dienste verrichte. Ich lebe von den Trinkgeldern, die die Kunden mir gnädig überlassen. Ich bin ein Habenichts, Anastasia! Ich bin arm wie eine Kirchenmaus. Ich bin ein jämmerlicher kleiner Hotelangestellter!«

»Was glaubst du denn, was ich bin?«

»Eine russische Prinzessin, stinkreich, mit Hauptwohnsitz in London oder Monaco, die den Winter in der Schweiz verbringt und den Sommer an der Côte d’Azur.«

Sie lachte auf und küsste ihn. »Ich bin nichts von alledem«, sagte sie selig, weil sie endlich einmal nicht lügen musste und sich so frei und lebendig fühlen konnte. »Ich teile mir mit meiner Schwester eine Kammer wie diese hier. Meine Mutter ist Verkäuferin in einem großen Genfer Kaufhaus. Wir besitzen keinen Heller, nichts. Dieses Wochenende hocken wir aufeinander in einem heruntergekommenen Zimmer in der Auberge des Chamois. Meine Mutter will um jeden Preis, dass wir mit der High Society verkehren und einen Prinzen heiraten oder einen Baron oder was weiß ich wen. Auch wir sind Habenichtse, Lew! Und daher: Ja, ich will dich unbedingt wiedersehen! Ich möchte mich sogar nie wieder von dir trennen.«

Er antwortete mit einem strahlenden Lächeln: »Was ich in diesem Augenblick für dich empfinde, habe ich noch nie für einen Menschen empfunden, Anastasia.«

—

»Anastasia?« Macaire hielt vor dem Hôtel des Bergues, wo sich die Elite der Genfer Privatbankiers eingestellt hatte. Es war 19 Uhr 25. »Anastasia, ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Macaire noch einmal.

Sie wischte eine Träne fort, die ihr über die Wange lief. »Alles bestens«, versicherte sie.

»Weinst du?«

»Nein, ich habe nur ein Staubkörnchen im Auge.«

»Eine Antwort wie aus einem Roman«, bemerkte er. »Staub hat noch niemanden zum Weinen gebracht.«

»Der Staub der Erinnerungen schon.«

Er hatte keine Ahnung, was sie meinte. Zwei Wagenmeister rissen ihnen die Autotüren auf, und sie wurden von der Menschenmenge, die ins Hotel drängte, mitgezogen. Aus der Eingangshalle aus weißem Marmor strömte eine Flut von stolzen Bankiers, die Gattinnen am Arm, in Richtung großer Ballsaal im ersten Stock. Man grüßte einander, man sprach laut und tat wichtig, überglücklich, zur Spitze zu gehören, zur Crème de la Crème der Finanzwelt, ganz aufgeregt, dass das Jahresende nahte und schon bald die Jahresboni ausgezahlt würden.

Auch Anastasia und Macaire betraten die Halle. Sie waren ein schöner Anblick, sie in ihrem langen schwarzen Satinkleid und er im Smoking, in der Jackentasche die Giftphiole, mit der er nervös spielte.

Plötzlich entdeckte Macaire Tarnogol, der, gegen die Menschenmenge anschwimmend, die Treppe hinuntereilte. Da er dachte, er komme ihm entgegen, erstarrte Macaire und setzte ein jungfräuliches Lächeln auf.

»Guten Tag, lieber Sinior!«, sagte er dümmlich.

Doch Tarnogol lief an ihm vorbei, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, verließ überstürzt das Hotel und stieg in ein Taxi. Hinter ihm, auf halbem Treppenabsatz, entdeckte Macaire plötzlich Lewowitsch, teuflisch gut aussehend in seinem Dreiteiler.

»Scheiße«, raunte er Anastasia zu, »da ist Lewowitsch. Was treibt der denn hier?«

Anastasia hob den Blick und sah ihren Geliebten, und ehe sie es verhindern konnte, ging ein strahlendes Lächeln über ihr Gesicht. Ihr Herz schlug heftiger denn je. Sie war nur noch verliebter. Sie himmelte ihn an, er war schöner, aufrechter, mächtiger als all diese Männer um ihn herum, aus denen er herausstach. Sie fühlte sich lebendiger in seiner Gegenwart. Plötzlich sah sie ihn wieder so vor sich wie vor sechzehn Jahren, am Wochenende ihrer ersten Begegnung.

—

16 Jahre zuvor
Anastasias erstes Großes Wochenende in Verbier
Samstagabend

Im Palace de Verbier waren Anastasia, ihre Schwester und ihre Mutter allein in der Aufzugskabine, die sie zum Ballsaal in den ersten Stock brachte.

»Die Gala der Bank, das ist das Höchste vom Hohen!«, jubelte Olga, außer sich vor Glück. »Ist euch eigentlich bewusst, meine Mädchen, was für eine Chance das ist, hier dabei sein zu dürfen?«

»Und das haben wir dir zu verdanken, Mamuschka!«, schmeichelte ihr Irina, die es kaum erwarten konnte, ihren Vermögensverwalter wiederzusehen.

»Das habt ihr Ebezner junior zu verdanken. Wirklich ein netter Junge. Er hat nicht gerade das Schießpulver erfunden, aber er wäre sicher ein guter Ehemann. Nicht wahr, Nastja?« Wenn Olga guter Laune war, nannte sie Anastasia Nastja.

»Wenn du es sagst, Mama«, antwortete Anastasia, die sich alle Mühe gab, begeistert zu wirken, um nicht den Zorn ihrer Mutter auf sich zu ziehen. Sie hatte nur Lew im Kopf.

»Ich habe es arrangieren können, dass wir mit Macaire und Klaus an einem Tisch sitzen«, verkündete Olga stolz. »Eine sehr gute Partie, dieser Klaus. Gute Familie und alles, was dazugehört.«

»Und ich, Mamuschka?«, fragte Irina, die befürchtete, sie könnte auf der Strecke bleiben.

»Mach dir keine Sorgen, sobald die Leute aufstehen, um zu tanzen, schnappst du dir deinen netten Vermögensverwalter. Alles ist durchdacht, meine Mädchen, al-les-ist-durch-dacht. Heute Abend gerät euer Leben endlich auf die richtige Bahn, alles, wie es sich gehört.«

»Bravo, Mamuschka!«, rief Irina, ganz aufgeregt beim Gedanken daran, was für ein Leben sie mit ihrem Vermögensverwalter erwartete. Er war zwar älter, als sie sich ihren Zukünftigen vorgestellt hatte, das schon. Und sah auch nicht so gut aus wie in ihren Wunschträumen. Aber er hatte eine Villa mit Pool in Vésenaz.

Mit dem typischen »Pling« öffneten sich im ersten Stock die Aufzugtüren. Davor stand ein umwerfender junger Mann, gekleidet wie ein Prinz, der sie zu erwarten schien.

»Lew?«, entfuhr es Anastasia unwillkürlich.

»Kennst du diesen Herrn?«, fragte Olga beeindruckt.

Lew verbeugte sich vor ihr. »Guten Tag, Madame«, sagte er und gab ihr einen königlichen Handkuss, der der alten Zimtzicke einen Schauder über den Rücken jagte. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle, Lew Russipow, Graf Romanow«, log er ungeniert.

Bei diesen Worten wäre Olga vor Freude fast in Ohnmacht gefallen. Ein Romanow! Gott sei gelobt, ein Romanow! Das russische Herrscherhaus! Um sicherzugehen, dass sie sich nicht zu früh gefreut hatte, fragte sie auf Russisch: »Sie meinen Romanow wie Romanow?«

Lew antwortete ihr mit einer weiteren Verbeugung, die Hand auf dem Herzen, in feinstem Russisch: »Zaren und Kaiser von Russland, Zaren von Kasan, von Astrachan, von Sibirien, von Kiew, von Wladimir und Nowgorod, Könige von Polen und Großherzoge von Finnland, zu Ihren Diensten, Madame.«

Olga sah Lew hingerissen an, während Anastasia einen Lachanfall unterdrücken musste.

»Meine Tochter hier wurde zu Ehren des Kaiserhauses Anastasia genannt!«, erklärte Olga, immer noch auf Russisch.

»Es gereicht Ihnen zur Ehre, dass Sie den Ruhm meiner Familie fortleben lassen!«

Sie wechselten ins Französische.

»Ich wusste gar nicht, dass ein Romanow im Bankhaus Ebezner arbeitet«, gestand Olga, die eifrige Recherchen betrieben hatte.

»Arbeiten?«, erwiderte Lew in scherzhaftem Ton. »Glauben Sie etwa, ich müsste arbeiten? Sie wollen mich beleidigen, will mir scheinen.«

Olga lachte ebenso, entzückt von diesem jungen Aristokraten mit dem beißenden Humor.

»Ich bin in Verbier im Urlaub«, erklärte Lew. »Monsieur Ebezner senior hat mich zu dem Fest heute Abend eingeladen. Vielleicht aus Freundschaft, vielleicht aber auch, weil ich zu den größten Kunden der Bank zähle.«

Die alte Olga war überwältigt. »Lew«, hauchte sie, geblendet vom Charisma des jungen Mannes. Sie hatte diesen Vornamen noch nie gehört. Was erst recht bewies, dass es der eines Königs war.

Wenige Meter entfernt ließ Sinior Tarnogol sich durch den Strom der Bankiers treiben, zu denen er nicht gehörte, und beobachtete, halb amüsiert, halb neugierig, das Ballett dieses jungen Mannes, von dem er wusste, dass er nur ein Hotelangestellter war.


Kapitel 23

Operation Wendepunkt (1/2)

Am Abend des Galadiners der Genfer Bankiersvereinigung, im Foyer des Hôtel des Bergues. Macaire und Anastasia gingen Lew auf der großen Steintreppe entgegen.

»Hallo, Lew«, sagte Macaire unfreundlich. »Was machst du denn hier?«

Lew nickte Anastasia, die hinter ihrem Mann die Treppe heraufkam, höflich zu. »Tarnogol geht es offensichtlich hundeelend.« (Als Macaire das hörte, fragte er sich, ob die P-30 ihm nicht womöglich zuvorgekommen war und Sinior bereits vergiftet hatte.) »Er hat mir gesagt, er fühle sich zu schlecht, um zum Abendessen zu bleiben, und er hätte gerne, dass jemand statt seiner die Interessen der Bank vertritt.«

»Ah«, sagte Macaire, den die Anwesenheit Lewowitschs bei diesem Diner ärgerte, »warum du? Er hätte doch auch mich fragen können.«

»Ich nehme an, es war praktischer so, schließlich wohne ich hier. Er ließ mich in meiner Suite anrufen, und ich bin sofort heruntergekommen. Ich wusste gar nicht, dass ihr auch kommt. Was für eine schöne Überraschung!«

Anastasia verkniff sich diesmal ein Lächeln.

»Eigentlich vertreten wir hier Jean-Béné und Charlotte. Sie sind verhindert«, erklärte Macaire. Seine Laune war auf dem Tiefpunkt. Ob aus praktischen Gründen oder nicht – es war ein sehr schlechtes Zeichen, dass Tarnogol Lew gebeten hatte, ihn bei dem Diner zu vertreten.

Sie stiegen alle drei die Stufen in den ersten Stock hinauf. Als sie beim Eingang zum Ballsaal angekommen waren, nahm Lewowitsch Macaire beiseite und bat Anastasia, sie kurz zu entschuldigen, sie hätten beruflich noch kurz etwas unter vier Augen zu bereden.

»Macaire«, sagte Lew, als sie sich ein Stück entfernt hatten, »ich muss etwas sehr Wichtiges mit dir besprechen.«

Macaire setzte seine ernsteste Miene auf, um ihm zu bedeuten, dass er ganz Ohr war, doch in diesem Augenblick wurden sie von einem Hotelangestellten unterbrochen, der mit Tarnogols Stock in der Hand angelaufen kam.

»Entschuldigen Sie die Störung, Monsieur Lewowitsch. Der Herr, der gerade bei Ihnen stand, hat seinen Stock in der Garderobe vergessen.«

»Danke«, sagte Lewowitsch und nahm den Stock mit den dicken Diamanten im Knauf entgegen. »Ich sorge dafür, dass er ihn wiederbekommt.«

»Soll ich ihn auf Ihre Suite bringen lassen?«

»Nein danke, ich behalte ihn bei mir. Das ist sicherer.«

Der Hotelangestellte ging wieder, und Lew spielte mit dem Stock.

»Soll ich ihn ihm bringen?«, schlug Macaire vor, der hier eine gute Möglichkeit sah, sich bei Tarnogol lieb Kind zu machen.

»Nein, damit musst du dich nicht belasten.«

»Es belastet mich wirklich überhaupt nicht«, beharrte Macaire und versuchte, den Stock zu ergreifen.

»Na, hör mal, ich hätte Skrupel, dir mit so etwas die Zeit zu stehlen«, sagte Lewowitsch und hielt den Stock fest umklammert, »du bist doch nicht das Fundbüro! Jetzt lass uns lieber über unsere Angelegenheiten reden.«

»Ich höre.« Macaire ließ von dem Stock ab und setzte ein Gesicht auf, als wäre er der Premierminister.

»Es ist ein bisschen unangenehm«, warnte ihn Lewowitsch.

»Du kannst mir alles sagen.«

»Nun ja, ehe er ging, hat Tarnogol mit mir über etwas gesprochen. Etwas, das die Präsidentschaft der Bank betrifft.«

»Raus mit der Sprache!«, drängte Macaire. »Was ist los?«

Nach kurzem Zögern eröffnete ihm Lew: »Tarnogol möchte mich zum Präsidenten der Bank ernennen. Er sagt, ich hätte auch die Stimme von Horace Hansen.«

»Ach ja?«, entfuhr es Macaire, dem es den Magen umdrehte. Während er so tat, als wäre er völlig überrascht über die Neuigkeit, und sich bemühte, seine Panik zu überspielen, steckte er die Hand in die Tasche und schloss sie fest um die Phiole mit dem Gift. Kurz durchzuckte ihn der Gedanke, es heute Abend in Lewowitschs Glas zu kippen. Eine winzige Geste, und Lewowitsch wäre für alle Zeiten aus dem Weg geräumt.

Aber Lewowitsch rettete seinen Hals, indem er hinzusetzte: »Ich habe den Posten natürlich abgelehnt.«

»Ach ja?«, sagte Macaire wieder und ließ die Phiole los.

»Ja natürlich, dieser Posten steht dir zu. Es überrascht mich sogar, dass Tarnogol überhaupt an mich gedacht hat.«

»Na, dann fühle ich mich geschmeichelt, dass du mich für den Richtigen hältst.«

»Das liegt doch auf der Hand. Nur ein Ebezner kann die Ebezner-Bank leiten. Also habe ich Tarnogol gesagt, er muss dich ernennen.«

Ein Leuchten ging über Macaires Gesicht. »Danke, mein Lieber. Und Tarnogol war damit einverstanden?«

»Nein. Er hat gesagt, das käme gar nicht infrage. Das ist ja das Problem.«

Macaire wurde sofort weiß wie die Wand. »Ach ja?«

»Er sagte, wenn ich ablehnen würde, dann würde er einen anderen als dich ernennen. Vielleicht Jandard. Offenbar ist das schon immer die zweite Wahl von Jean-Béné und seinem Vater.«

»Jandard, der Leiter der Personalabteilung?«

»Er ist wohl der Dienstälteste.«

Macaire fühlte Panik in sich aufsteigen. Er verlor die Kontrolle über die Situation. Ein Hotelangestellter begann eine Glocke zu läuten, das Zeichen für die Gäste, in den Ballsaal zu kommen und an ihren Tischen Platz zu nehmen. Macaire ließ Lewowitsch allein, der sich unter die Flut der Gäste mischte, und blieb abseits stehen, um mit Jean-Bénédict zu telefonieren. Er wollte ihn informieren, dass Tarnogol das Diner verlassen hatte und sie die Operation abblasen mussten. Aber Jean-Bénédicts Handy klingelte ins Leere. Also versuchte es Macaire im Haus der Hansens: keine Antwort. Zuletzt rief er Charlotte auf ihrem Handy an, in der Hoffnung, dass sie noch bei ihrem Mann war, aber sie sagte ihm, sie sei schon unterwegs mit ihrer Schwester.

»Ich habe Jean-Béné in einem jämmerlichen Zustand zurückgelassen. Der Arme hatte sich ins Bett verkrochen. Hast du es schon auf seinem Handy versucht? Oder auf dem Festnetz? Ich glaube allerdings nicht, dass er aufstehen würde, um ranzugehen.«

»Scheißdreck aber auch!«, fluchte Macaire, nachdem er aufgelegt hatte.

Jean-Bénédict hatte sicher Bammel bekommen. Macaire, den die wechselvollen Ereignisse dieses noch jungen Abends völlig aus der Fassung gebracht hatten, flüchtete sich auf die Toilette, um ein wenig Ruhe zu finden. Dort las er sich noch einmal die Spickzettel durch, die er sorgfältig in der Tasche seines Sakkos verwahrte. Aber die Witze, die er vorbereitet hatte, erschienen ihm plötzlich langweilig, und jetzt blickte er auch bei den tagesaktuellen Themen nicht mehr durch. Er, der noch vor einer Stunde seine Notizen auswendig hätte runterbeten können, brachte jetzt alles durcheinander, verwechselte Irak mit Iran. Um seine Contenance wiederzufinden, spritzte er sich Wasser ins Gesicht, machte dabei aber seine Krawatte nass, die er anschließend lange unter den Händetrockner halten musste.

Als er schließlich den Ballsaal betrat, hatte der Präsident der Genfer Bankiersvereinigung seine Eröffnungsrede bereits beendet. Man servierte die Vorspeisen, und die Tischgesellschaften plauderten fröhlich untereinander.

Da er völlig vergessen hatte, sich beim Saaleingang den Tischplan anzuschauen, und es ihm nicht gelang, zwischen all den Gästen Anastasia ausfindig zu machen, musste Macaire ins Foyer zurück, wo er die alphabetische Liste konsultierte, auf der er sich nicht fand, sie noch einmal studieren, wobei er sich wieder nicht fand, einen Angestellten um Hilfe bitten, der ihn auch nicht fand, ehe er sich daran erinnerte, dass er unter dem Namen Jean-Bénédict Hansen angemeldet war. Der Angestellte zeigte ihm Tisch Nr. 18, ganz hinten, am Ende des Ballsaals, wo er in Gesellschaft zweier Seniorpartner der Banque Pittou und deren Frauen sitzen würde sowie in Gesellschaft der Präsidentin der Bärne-Bank.

Als er endlich dort ankam, erlebte Macaire eine böse Überraschung: Die ganze Tischrunde hing an Lewowitschs Lippen, der, nachdem er sie mit einigen Bonmots beglückt hatte, wie nur er sie anbringen konnte, ihnen einen kleinen Witz erzählte. Macaire bekam bloß noch die Pointe mit:

»Da fragt der Wirt des Restaurants Picasso: ›Meister, könnten Sie es mir signieren?‹ Aber der Maler antwortet ihm: ›Sie haben mir mein Abendessen spendiert, nicht Ihr Restaurant.‹«

Der ganze Tisch brach in Gelächter aus.

»Den kannte ich, der stand letzte Woche in der Zeitung«, grummelte Macaire, während er neben Anastasia Platz nahm.

 

Das Diner wurde für Macaire die Hölle.

Lewowitsch, hoheitsvoll und brillanter denn je, zog alle in seinen Bann. Bewundert und bewundernswert, strahlend, in jeglicher Hinsicht überlegen. Jeder wollte seine Meinung hören. Was dachte er über dies, was dachte er über jenes? Und kaum hatte er eine Frage beantwortet, stellte man ihm schon die nächste. Seine klugen Antworten provozierten Ausrufe des Entzückens, man lobte seinen Scharfsinn, nahm jedes seiner Worte mit einem bewundernden Kopfnicken auf, überwältigt von diesem Mann, der mit solcher Bescheidenheit ein unerschöpfliches Wissen zur Schau stellte.

Während er mit vollkommener Leichtigkeit von einem Thema zum nächsten sprang, ließ er mit anmaßender Bravour sein Expertenwissen durchsickern, auf eine mal ernsthafte, mal scherzhafte Weise, wodurch er niemals die Aufmerksamkeit seiner Zuhörerschaft verlor. Macaire dagegen kam überhaupt nicht zu Wort. Zum Teil wegen Lewowitsch, aber auch, weil er, da seine Tischnachbarin rechter Hand stocktaub war, die Wortwechsel wie ein Dolmetscher der Vereinten Nationen wiederholen musste.

Im Übrigen kam man während der Hauptmahlzeit auf die Vereinten Nationen und die jüngste Konferenz zu sprechen, die dort zur Flüchtlingsfrage abgehalten worden war. Macaire, der sich dank seiner nachmittäglichen Wiederholung des Stoffes in dem Sujet bestens auskannte, wollte sich gerade in Szene setzen, doch in dem Moment, da er den Mund aufmachte, fragte ihn seine schwerhörige Nachbarin: »Worum geht es? Ich kann nichts verstehen!«

»Um die Konferenz zur Flüchtlingsfrage bei den Vereinten Nationen«, soufflierte Macaire.

»Die was?«

»Die Konferenz zur Flüchtlingsfrage«, wiederholte Macaire verärgert.

Als er Macaire das Wort »Flüchtling« sagen hörte, schaltete Lewowitsch sich ein: »Was ist ein Flüchtling?«

Jeder kratzte sich am Kopf.

»Flüchtlinge sind Diebe und machen nur Probleme«, verkündete daraufhin die Schwerhörige, die diesmal alles bestens verstanden hatte.

»Chagall, Nabokov, Einstein und Freud waren Flüchtlinge«, gab Lewowitsch zu bedenken.

Rege Zustimmung.

»Mein Vater war ein Flüchtling«, schlug die Präsidentin der Bärne-Bank sich auf Lewowitschs Seite. »Er ist nach dem Sturz des Schah aus Teheran in die Schweiz geflohen.«

Nun entbrannte eine Diskussion um Iran.

Scheiße, dachte Macaire, er hatte nur Zeit gehabt, sich mit der Flüchtlingskonferenz zu befassen, und jetzt sprach man über Iran, ein Land, von dem er absolut nichts wusste. Es gab da einen Witz mit einer Perserkatze, aber den behielt er wohl besser für sich. Schnell etwas sagen. Aber was? Er schielte diskret auf einen seiner Spickzettel, denn er erinnerte sich, diverse Statistiken der OPEC notiert zu haben. Doch die Diskussion war schon wieder bei einem anderen Thema, da die Präsidentin der Bärne-Bank fragte: »Lewowitsch, wo kommt der Name her?«

»Aus Russland. Meine Großeltern väterlicherseits stammten aus Sankt Petersburg.«

»Dann sprechen Sie also fließend Russisch?«, fragte einer der Tischgäste.

»Ja«, antwortete Lewowitsch, »obwohl meine Großeltern eher Jiddisch mit mir geredet haben.«

»Und Ihre Mutter ist auch Russin?«

»Nein, sie kommt aus Triest.«

»Also Italienerin«, schloss die Präsidentin der Bärne-Bank.

»Nein, sie ist in Triest geboren, aber ihre Mutter war Französin und ihr Vater Ungar. Dessen Vater war Augenarzt gewesen, er hatte Ungarn zu Fuß verlassen, um in Wien Medizin zu studieren, bevor er sich mit seiner Frau in Triest niederließ, wo meine Mutter auf die Welt kam. Anschließend zogen sie nach Smyrna um, das damals griechisch war und wo eine seltene Augenkrankheit grassierte.«

»Smyrna, das nach der Annexion durch die Türkei zu Izmir wurde?«, fragte einer der Seniorpartner der Banque Pittou, der auch ein bisschen glänzen wollte.

»Genau«, bestätigte Lew.

»Türkei, darüber hab ich was!«, jubelte Macaire, der schamlos eine Karteikarte über die Abwertung der türkischen Lira aus der Tasche zog, um sie herunterzubeten. Doch bevor er auch nur ein Wort hervorgebracht hatte, fragte jemand Lewowitsch: »Dann sprechen Sie also auch Italienisch?«

Und Lewowitsch holte noch weiter aus: »Ja, meine Mutter redete nur italienisch mit mir. Meine Großeltern mütterlicherseits hatten die Angewohnheit, griechisch mit mir zu sprechen. Warum, weiß ich nicht. Kurz und gut, um Ihre Frage nach meiner Herkunft zu beantworten«, fasste Lewowitsch zusammen, als er merkte, dass seine Zuhörerschaft den Faden verlor, »mein Vater war Russe und meine Mutter Französin.«

»Und Sie, wo sind Sie geboren?«, fragte die Präsidentin der Bärne-Bank.

»In Genf natürlich! Hier haben meine Eltern sich kennengelernt, und hier habe ich auch meine Kindheit verbracht.«

»Natürlich!«, wiederholte Macaire, dem, da man ihn nicht zu Wort kommen ließ, inzwischen alles recht war, um seine Stimme zu Gehör zu bringen.

»Ach! Dann sind Sie also Schweizer«, stellte einer der Seniorpartner ganz erstaunt fest, als handelte es sich um eine Ungeheuerlichkeit.

»Selbstverständlich«, sagte Lew.

»Selbstverständlich«, echote Macaire, um wieder eine Bemerkung anzubringen, und erwischte sich bei dem Gedanken, dass die Juden wirklich immer die unglaublichsten Familiengeschichten hatten.

»Es ist ungeheuer unpraktisch, so einen Vornamen und Namen zu haben, wenn man Schweizer ist«, kommentierte die Schwerhörige, nachdem Macaire ihr das Gespräch wiederholt hatte.

»Wir sind alle Ausländer für irgendjemanden, nicht wahr?«, konterte Lew.

»Und haben Sie immer in Genf gelebt?«, fragte einer der Seniorpartner.

»Bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr. Anschließend sind wir nach Zürich gegangen, dann nach Basel, ehe wir uns in Verbier niederließen. Vor fünfzehn Jahren kam ich nach Genf zurück.«

»Wie viele Sprachen sprechen Sie?«, fragte die Schwerhörige voller Bewunderung. »Sechs sind es auf jeden Fall!«

»Tatsächlich sind es zehn«, gestand Lew, »denn es kommt noch Englisch dazu, Spanisch und Portugiesisch, die ich in der Schule gelernt habe beziehungsweise auf Reisen oder von Bekannten.«

»Von Bekannten«, wiederholte Macaire bedröppelt in dem verzweifelten Wunsch, jemand möge sich für ihn interessieren.

»Und noch Hebräisch, das habe ich bei der Vorbereitung meiner Bar-Mizwa gelernt.«

»Bar-Mizwa!«, rief Macaire, der Kakadu.

»Und Farsi, das habe ich durch meine Kunden gelernt«, fügte Lewowitsch noch hinzu.

»Farsi Fallera!«, schob Macaire, dessen Humor niemand folgen konnte, hinterher.

»Sie sprechen Farsi?«, fragte erstaunt auf Farsi die Präsidentin der Bärne-Bank und warf Lew einen Rehblick zu. Und dieser Teufel von Lewowitsch antwortete ihr auf Farsi, unter den erstaunten Blicken der restlichen Tischgesellschaft unterhielten sich die beiden eine Weile in dieser Sprache.

»Wo haben Sie denn Farsi gelernt?«, fragte die Präsidentin der Bärne-Bank, nun wieder auf Französisch.

»Ich stand für ein paar Saisons im Dienst einer großen iranischen Familie, in Verbier.«

»Sie meinen, Sie waren ihr Vermögensverwalter?«, hakte einer der Bankiers der Pittou-Bank nach, der sich nicht sicher war, ob er richtig verstanden hatte.

»Nein«, antwortete Lewowitsch, ohne rot zu werden, »ich war ihr Diener, im Palace de Verbier.«

»Ihr Diener?«, fragte erstaunt der Ehemann der Schwerhörigen.

»Ja. Die Engländer sagen butler dazu, das klingt schicker. In Wahrheit müsste man eher sagen, Mädchen für alles. Ich habe zehn Jahre lang im Palace de Verbier gearbeitet.«

»Das war dann also vor Ihrem Studium?«, fragte der andere Seniorpartner der Pittou-Bank.

»Ich habe nie richtig studiert. Das Wesentliche habe ich aus Büchern gelernt und von den Menschen, die mir begegnet sind.«

Letztere Aussage heizte die Neugierde weiter an und befeuerte die Begeisterung, welche die Tischgesellschaft Lew entgegenbrachte. Auf allgemeinen Wunsch begann er nun, ein kleines Stück seiner Lebensgeschichte zum Besten zu geben.


Kapitel 24

Lew Lewowitschs Jugendjahre

Vor 35 Jahren in Genf

»Lew, Lew!« Als er seinen Vornamen hörte, drehte der kleine Junge, der gerade aus der Schule kam, sich um und sah seine Mutter. Er warf sich ihr in die Arme.

»Wie geht’s meinem kleinen Prinzen?«, fragte sie ihn auf Italienisch.

»Mir geht es gut, Mama«, antwortete er und drückte sie an sich.

Jeden Tag brachte seine Mutter ihn morgens zur Schule und holte ihn am Nachmittag wieder ab. Diese beiden täglichen Spaziergänge mit seiner Mutter waren für ihn die besten Momente des Tages. Sie gingen Hand in Hand. Ihre Wohnung in der Route de Florissant Nr. 55 war nur wenige Fußminuten entfernt. Sie durchquerten den Parc Bertrand auf der großen, von hundertjährigen Bäumen gesäumten Allee, und schon waren sie da.

Wenn sie in ihrer kleinen Wohnung im sechsten Stock ankamen, machte Dora, Lews Mutter, Milch warm, nahm eine kleine Brioche, schnitt sie auf, butterte sie großzügig und legte einen Riegel Schokolade hinein. Brot mit Schokolade würde Lew ein Leben lang an seine Mutter erinnern.

Dora arbeitete im italienischen Konsulat in Genf, in der Rue Charles-Galland. Zehn Jahre zuvor, als sie noch ledig war, wohnte sie im Eaux-Vives-Viertel. Sie ging das ganze Jahr über zu Fuß zur Arbeit und machte unterwegs im Café Léo am Carrefour de Rive halt, um einen Cappuccino zu trinken und ein Mandelcroissant zu essen. Dort lernte sie auch Sol Lewowitsch kennen, der in dem Café als Kellner arbeitete und der ihr Mann und Lews Vater werden sollte.

Wenn man ihn fragte, was er beruflich mache, antwortete Sol Lewowitsch, dass er Schauspieler sei und sich gerne als Komödiant einen Namen machen würde. Unterdessen hatte er die Arbeit im Café Léo gefunden, mit der er sein täglich Brot verdiente und durch die er Dora kennengelernt hatte.

Zehn Jahre zuvor war Dora schon bald dem Charme dieses jungen, kultivierten Kellners mit dem feinsinnigen Humor erlegen. Morgens, im Café, brachte er sie dermaßen zum Lachen, dass sie ihn bitten musste, eine Pause zu machen, da sie ihren Cappuccino trinken wollte, ohne dabei zu ersticken.

»Ein Mann, der dich zum Lachen bringt, bringt dir auch das Leben, denn etwas Schöneres als das Lachen gibt es nicht«, hatte Sol ihr eines Morgens gesagt.

»Und warum?«, hatte sie amüsiert gefragt.

»Weil Lachen stärker ist als alles andere, stärker als die Liebe und sämtliche Leidenschaften. Das Lachen ist eine Form von zeitloser Vollkommenheit. Man bedauert es nie, man genießt es immer ganz und gar. Wenn es vorbei ist, ist man immer zufrieden, man möchte mehr davon, ohne mehr als das zu verlangen. Selbst die Erinnerung an das Lachen ist immer angenehm.«

Sie waren schnell ein Paar geworden. Dora wusste, dass das Leben mit Sol ihr gefallen würde. Sie würden niemals im Geld schwimmen, aber sie waren glücklich. Mit ihm lachte sie von morgens bis abends. Am Nachmittag, wenn seine Schicht im Café Léo zu Ende war, arbeitete er wie besessen an seinen Auftritten, an seinen Texten, feilte an seiner Mimik und seinen Grimassen. Die absurden und burlesken Figuren, die er darstellte, waren von unwiderstehlicher Komik. Am Abend und an den Wochenenden tingelte er durch die Cabarets der Region, was ihm einigen Ruhm, aber nicht viel Geld einbrachte.

Wenn sie verliebt durch die schicke Rue de Rhône spazierten, vorbei an den Schaufenstern der Läden mit Pariser Mode, gab Sol Dora das Versprechen: »Eines Tages werde ich großen Erfolg haben und dir das alles kaufen.«

»Das ist mir gleichgültig«, sagte Dora. »Man füllt ein Leben nicht mit Stofffetzen.«

»Aber das hier, das sind schööööne Stofffetzen!«, rief Sol dann mit der krächzenden Stimme einer seiner Figuren, was sie in Gelächter ausbrechen ließ.

Dann wurde Lew geboren. Ihr einziger Sohn. Einige Jahre vergingen. Nach und nach häuften sich die Alltagssorgen und die unbezahlten Rechnungen. Sol war bekümmert wegen seiner Auftritte, die immer schlechter liefen, weil er nichts Neues brachte und das Publikum irgendwann fand, das alles schon einmal gesehen zu haben. Er überredete Dora, ihre wenigen Ersparnisse in eine Frankreich-Tournee zu stecken, die seine Karriere in Schwung bringen sollte, sich aber als totaler Flop erwies.

Dora war immer weniger zum Lachen zumute. Aber jedes Mal, wenn sie ein ernstes Thema ansprechen wollte, das sie beide betraf, wiegelte Sol mit einer scherzhaften Bemerkung ab.

 

Lew hatte bis zum Alter von elf Jahren eine glückliche Kindheit, denn seine Eltern ersparten ihm ihre Streitigkeiten. Wenn gegen Abend die Spannung in der kleinen Küche stieg, sagten Dora und Sol, die ihre Konflikte nicht vor ihrem Sohn austragen wollten: »Papa und Mama gehen ins Restaurant.« Sie vertrauten Lew der netten Etagennachbarin an und gingen in den Parc Bertrand, um sich dort stundenlang gegenseitig Vorhaltungen zu machen.

Anfangs gingen sie nicht oft »ins Restaurant«. Dann immer häufiger. Und schließlich fast jeden Abend.

Während Lew sich vorstellte, dass seine Eltern wie in den amerikanischen Filmen, die die Nachbarin ihn sehen ließ, verliebt in einem schicken Lokal saßen, stritten Dora und Sol sich in der Dunkelheit des Parks, dass die Fetzen flogen.

»Vielleicht solltest du deine Schauspielkarriere an den Nagel hängen, zumindest für eine Weile«, sagte Dora, »und mehr Zeit in die Arbeit investieren, um mal ein bisschen Geld nach Hause zu bringen.«

»Diese Karriere ist mein Leben!«, protestierte Sol.

»Nein, Sol. Dein Leben, das sind deine Frau und dein Sohn, nicht, dich ganze Wochenenden lang einzusperren, um Rollen einzustudieren, die du dann in leeren Sälen zum Besten gibst, die wir auf unsere Kosten gemietet haben. Ganz zu schweigen von den Ausgaben für die Kostüme, die Schminke und so weiter!«

»Aber das ist mein Traum!«, rief er.

»Dann können wir uns deinen Traum eben nicht mehr leisten!«

»Ein Leben ohne Träume ist kein Leben!«

»Jedenfalls habe ich genug von diesem Leben, Sol«, warnte ihn Dora. »Ein Leben, in dem ich mich krumm und bucklig schufte, nur um offene Rechnungen zu bezahlen, in dem wir nie in den Urlaub fahren, den Gürtel immer enger schnallen. Ich will etwas vom Leben haben!«

»Oh, Madame hat jetzt Ansprüche!«, mokierte sich Sol. »Ach, wie fern ist die gute alte Zeit, als du noch von Luft und Liebe leben konntest!«

»Weißt du, was dein Problem ist, Sol? Du liebst die komischen Figuren, die du verkörperst, mehr als mich, mehr als dich selbst. Du vergisst die Realität.«

 

Weil sie ihm ihre Konflikte erspart hatten, konnten sie es ihm nicht ersparen, dass er rein gar nichts verstand, als sie sich trennten. Seine Eltern, ein Liebespaar wie aus dem Kino, die ihre Zeit »im Restaurant« verbrachten und deren Beziehung von einem Tag auf den anderen zerbrach. Dora war es, die ging. Sie ließ Lew bei seinem Papa zurück.

Sie brauchte Luft zum Atmen. Sie musste sich wiederfinden. Sie bat ihren Arbeitgeber um Urlaub und ging auf Reisen, quer durch Italien.

»Ich komme zurück, um dich zu holen«, versprach sie Lew. »Ich komme dich wieder wie früher von der Schule abholen. Mama braucht nur ein bisschen Zeit für sich.«

In der Schule erklärten die Lehrerin und die anderen Eltern, es sei sehr ungewöhnlich, dass die Mama fortgehe und ihr Kind beim Papa zurücklasse. »Normalerweise lernt der Papa eine andere Frau kennen«, raunten die Mamas, wenn getuschelt wurde, und warfen Sol verstohlene Blicke zu, während er vor der Schule auf seinen Sohn wartete. Wenn das Kind herauskam, reichte sein Vater ihm eine Tüte von der Bäckerei auf der Avenue Alfred-Bertrand.

»Was ist das?«, fragte der Junge.

»Ein Schokoladenbrötchen.«

»Nein, in Mamas Brötchen ist ein Schokoladenriegel drin.«

»Eben, ein Schokoladenbrötchen. Das ist dasselbe.«

»Nein, Mama macht mir ein Brötchen mit Schokolade, kein Schokoladenbrötchen, das ist nicht dasselbe«, sagte Lew und biss trotzdem hinein. Aber bei jedem Bissen wiederholte er: »Bei Mama ist es anders. Wenn sie es macht, schmeckt es besser.«

»Bald wird dir wieder Mama das Brötchen machen. So wie du’s magst.«

»Was ist bald?«

 

Aber Dora holte Lew nie wieder von der Schule ab. Sie hatte eigentlich nur für ein paar Wochen fortbleiben wollen. Ein Liebesabenteuer, das brauchte sie damals gerade. Mit einem Mailänder Geschäftsmann, den sie eines Tages im Konsulat getroffen hatte und der sie auf eine Reise durch die Toskana mitnahm. In den ersten beiden Wochen fühlte sie sich schrecklich schuldig und allein ohne Lew. Dann gewann das Freiheitsgefühl die Oberhand. Sie wachte morgens in Luxushotels auf, saß beim Kaffee und sah die Sonne über einer der schönsten Landschaften der Welt aufgehen. Endlich hatte sie das Gefühl zu leben. Sie wollte dieses Gefühl festhalten, und die Reise wurde verlängert, erst um eine Fahrt nach Apulien, dann nach Sizilien. Sie wollte so gerne einmal den Ätna sehen! Um Dora zu beeindrucken, mietete der Bankier einen Helikopter. Aber der Flug endete auf dem Grund des Mittelmeers. Die italienische Marine barg drei Leichen: die des Piloten, des Bankiers und Doras.

An Doras Ringfinger fand man den Verlobungsring, den Sol ihr geschenkt hatte und den sie weiter getragen hatte, als wäre noch nicht alles vorbei. Sol gab den Ring an seinen Sohn weiter. Es war das einzige Erinnerungsstück an seine Mutter, das Lew aufhob.

Als Lew vierzehn Jahre alt war, beschloss sein Vater, seiner Schauspielerkarriere einen neuen Impuls zu geben, und zog nach Zürich – wo seine Auftritte auch nicht erfolgreicher waren – und dann nach Basel, wo er eine recht gut bezahlte Anstellung in der Hotelbar des Les Trois Rois bekam.

In Basel beendete Lew mit zwei Jahren Vorsprung die gymnasiale Oberstufe. Obwohl die Lehrer, die alle von seinen Begabungen überwältigt waren, ihn ermutigten, überzeugte ihn sein Vater, dass es besser wäre, keine Zeit mit sinnlosen Studien zu vergeuden.

»Die Lehrer sagen, ich könnte ein bedeutender Mann werden und viel Geld verdienen«, erklärte Lew.

»Mein Sohn, wenn Geld zu irgendetwas nutze wäre, dann wäre das bekannt. Die Reichen sind reich, weil sie Diebe sind, vergiss das niemals.«

»Ja, Papa.«

»Sie haben mir deine Mutter gestohlen, unser kostbarstes Gut.«

»Ja, Papa.«

»Lieber bilde ich dich zum Komiker aus. Wir werden ein tolles Programm zusammenstellen. Mama wäre stolz auf uns.« In der Hoffnung, sein Sohn könnte der große Komödiant werden, der er selbst nie gewesen war, brachte Sol in diesem Sommer Lew alles bei, was er über die Kunst des Theaterspielens, über Körperhaltung und Aussprache, über Kostüm und Maske wusste. Doch eines Abends, als er in der Bar des Hotels Les Trois Rois bediente, machte Sol Lewowitsch Bekanntschaft mit Monsieur Rose, dem Besitzer des Palace de Verbier, der in Basel war, um dort ein paar Angelegenheiten zu regeln. Die Bar war leer an jenem Abend, Monsieur Rose war in Redelaune und begann mit Sol ein Gespräch. Im Laufe der Unterhaltung erzählte ihm Sol zwangsläufig von seinem Beruf als Schauspieler.

Mehr brauchte es nicht, um Monsieur Rose davon zu überzeugen, dass Sol der richtige Mann für ihn war. Also sagte er zu ihm: »Monsieur Lewowitsch, Sie sind die seltene Perle, nach jemand wie Ihnen suche ich schon lange. Ich biete Ihnen eine außergewöhnliche Anstellung an. Wären Sie bereit, nach Verbier zu gehen?«

 

Am Tag nach seiner Begegnung mit Monsieur Rose erzählte Sol Lew von der großen Gelegenheit, die sich ihm bot. »Ich kann dir nicht verraten, welche Rolle ich in dem Hotel spielen werde, denn ich habe versprochen, es geheim zu halten. Aber es ist eine bedeutende Rolle. Die Rolle meines Lebens.«

»Dann würdest du also gerne nach Verbier gehen?«, fragte Lew.

»Sehr gerne.«

»Und was soll ich dort machen?«, fragte Lew.

»Monsieur Rose sagt, er könnte dich als Pagen engagieren, und wenn es dir gefällt, kannst du dich langsam im Hotel hocharbeiten. Ich werde recht viel Freizeit haben, du bestimmt auch, und ich könnte dir weiter alles beibringen, was ich weiß. Die Weitergabe der Erfahrung, mein Sohn, die Weitergabe der Erfahrung ist etwas ganz Wichtiges. Nur so sterben die Menschen nicht ganz, denn selbst wenn ihr Leib von den Würmern gefressen wird, lebt ihr Geist in einem anderen Menschen weiter. Und so geht es immer weiter. Und weißt du, wenn ich schon zu alt und verbraucht bin, kannst du meinen Posten im Palace übernehmen. Und dein Sohn den deinen. Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass wir eine große Schauspielerdynastie sein werden. Wir werden die neuen Pitoëffs sein.«

Lew, der zwar den Fantastereien seines Vaters nicht recht folgen konnte, fand die Vorstellung, in den Bergen zu leben, sehr schön. Und so zogen die Lewowitschs in den Walliser Ferienort um, wo sie beide beim Palace angestellt wurden.

Sols tatsächliches Einsatzgebiet wurde lange geheim gehalten. Offiziell sollte er Monsieur Rose dabei helfen, den hohen Standard des Palace zu sichern. Den anderen Angestellten war zunächst nicht ganz klar, was er eigentlich tat: Mal verbarrikadierte er sich in seinem kleinen Büro hinter den Kulissen des Hotelbetriebs, mal war er auf Reisen. Doch infolge einer Indiskretion kam heraus, dass Sol, dessen Hotelerfahrung und Improvisationstalent Monsieur Rose gefallen hatten, von diesem durch die Schweiz und ganz Europa geschickt wurde, um sich dort andere Luxushotels anzuschauen. Er gab sich als Gast aus, berichtete anschließend über die Neuerungen und Vorzüge der Konkurrenz und machte Vorschläge, wie man die Servicequalität im Palace verbessern könnte. Monsieur Rose sagte über seinen neuen Mitarbeiter, er habe »ein Auge für die richtigen Dinge« und sei »anspruchsvoll«. Und Sol, der über das ihm entgegengebrachte Vertrauen sehr froh war, schien mit seiner Tätigkeit glücklich und zufrieden. Abgesehen davon wurde er sehr gut bezahlt und nahm sich eine nette kleine Wohnung im Zentrum von Verbier.

Lew war begeistert von seinem neuen Leben in Verbier. Das Palace hatte ihn, wie versprochen, als Pagen eingestellt, und er hatte die Freuden der Unabhängigkeit entdeckt. Alle Angestellten seines Dienstgrads hatten das Recht auf eine hübsche Kammer im Dachgeschoss des Hotels, und Sol war einverstanden gewesen, dass sein Sohn dort einzog. Seine eigene Wohnung war schließlich nur wenige Fußminuten entfernt, und die beiden sahen sich ständig im Hotel. Lew brachte also den Großteil seiner Zeit im Palace zu, wo er Unterkunft, Verpflegung und Wäsche frei hatte. Trotz dieses relativ geregelten Lebens empfand er ein bislang ungekanntes Freiheitsgefühl. Kein Tag glich dem anderen, er begegnete einer unglaublichen Zahl an Menschen, schloss Bekanntschaft mit Gästen aus der ganzen Welt, fuhr den Winter über Ski. Er fühlte sich wohl in Verbier. Er war dort so glücklich, wie er es seit der schönen Zeit mit seinen beiden Eltern in der Route de Florissant nie wieder gewesen war. Außerdem meinte Monsieur Rose es ganz besonders gut mit ihm. Monsieur Rose hatte diesen jungen, fleißigen, engagierten, eleganten und höflichen jungen Mann, den die Kundschaft einhellig lobte, sofort ins Herz geschlossen. Außerdem hatte er entdeckt, dass der Junge über ein enzyklopädisches Wissen verfügte und unglaublich viele Sprachen sprach.

 

Es dauerte nicht lange, und Lew hatte die Stammkundschaft des Hotels erobert. Alle wollten von ihm bedient werden. Reiche Familien, die ihren Sommer- oder Winterurlaub im Palace verbrachten, verlangten nach ihm. Viele boten ihm an, ihn für ein beträchtliches Sümmchen als Privatsekretär anzustellen, doch Lew sagte stets Nein.

Monsieur Rose, der überzeugt war, dass Lew als Hotelpage nicht am rechten Platz war, versuchte, ihn zu überzeugen, ein Studium zu beginnen. Doch Lew lehnte ab.

»Du könntest alles werden! Ich habe Kontakt zu zahlreichen Universitäten.«

»Ich will meinen Vater hier nicht allein lassen«, erklärte Lew.

»Du kannst doch jederzeit wiederkommen, um ihn zu besuchen.«

»Leute, die versprechen wiederzukommen, tun dies nie, Monsieur Rose. Hätten sie die Absicht gehabt zurückzukommen, wären sie nicht fortgegangen.«

»Das Leben ist manchmal komplizierter, als es scheint, mein Junge. Du könntest eine große Karriere machen.«

»Wozu soll eine große Karriere gut sein?«, fragte Lew spöttisch. »Um reich zu werden? Die Reichen sind Diebe, sie haben mir meine Mutter gestohlen.«

»Ich denke, Geld dient dazu, ein erfülltes Leben zu leben«, antwortete Monsieur Rose ein wenig verlegen.

»Ich führe ein sehr erfülltes Leben, indem ich Koffer trage und die Kunden bediene«, bemerkte Lew.

»Du könntest ein bedeutender Mann werden.«

»Bedeutsamkeit lässt sich nicht greifen. Sie drückt eine Beziehung zum anderen aus, nicht zu sich selbst.«

»Ich bitte dich, Lew, hör einen Augenblick auf zu philosophieren. Du hast nur ein Leben, das wirst du doch nicht mit Koffertragen zubringen! Du brauchst eine Ausbildung.«

»Ich habe eine Ausbildung zum Schauspieler. Mein Vater lehrt mich alles, was er weiß.«

»Hör zu, Lew, wäre dein Vater ein großer Schauspieler, dann wäre er bei der Comédie-Française, nicht im Palace de Verbier!«

»Werden Sie nicht verletzend, Monsieur Rose. Mein Vater schätzt Sie sehr.«

»Und das beruht auf Gegenseitigkeit. Doch ich mache mir Sorgen um deine Zukunft. Ich hätte fast Lust, dich vor die Tür zu setzen, nur um dich zu zwingen, deinen eigenen Weg zu gehen.«

»Warum wollen Sie mich rauswerfen? Ich arbeite hart, die Gäste mögen mich.«

»Hör zu, mein Junge, ich mache dir einen Vorschlag: Ich behalte dich im Hotel und bringe dir alles bei, was ich weiß.«

»Alles, was Sie worüber wissen?«, fragte Lew.

»Über Hotelführung. Das könnte dir irgendwann von Nutzen sein.«

Da schlug Lew ein. Nicht nur, um seine Stellung im Palace zu behalten, sondern auch, weil er wusste, dass er das immer würde gebrauchen können. Wie seine Mutter schon gesagt hatte: »Man kann niemals genug lernen.« Und so brachte Monsieur Rose ihm in den folgenden Jahren, unter allergrößter Geheimhaltung, um nicht die Eifersucht der anderen Angestellten zu wecken, perfekte Manieren und Etikette bei und lehrte ihn die Kunst des Raffinements, des guten Geschmacks, der Eleganz, des Weins und des guten Essens.

Monsieur Rose hatte nie geheiratet und nie Kinder gehabt, aber hätte er einen Sohn gehabt, hätte er sich gewünscht, dass er wäre wie Lew. Eines Tages würde er nicht mehr die Kraft haben, dieses Etablissement zu leiten, und seiner Ansicht nach würde Lew einen wunderbaren Nachfolger abgeben. »Wer weiß«, sagte er mit fast schon väterlichem Stolz eines Abends zu Lew, als sie gerade dabei waren, Grand-Cru-Weine blind zu verkosten, »eines Tages könntest du dieses Hotel führen. Wahrscheinlich würdest du das Palace zum angesagtesten Hotel Europas machen.«

Lew stellte sich einen Augenblick lang vor, wie es wäre, dem Palace vorzustehen. Die Idee gefiel ihm. Er mochte diesen Ort.

 

Lew verbrachte jede Woche lange Stunden in der Wohnung seines Vaters. Der öffnete mitten in seinem Wohnzimmer einen imposanten Koffer, in dem er die ganzen Requisiten seiner früheren Aufführungen verwahrte. Manche Kostüme, an denen die Motten und die Zeit genagt hatten, mussten ausgebessert werden. Die beiden Männer verrichteten diese Flickarbeiten gemeinsam.

»Fehlt dir das Theaterspielen auch nicht zu sehr?«, fragte Lew eines Tages.

»Das Leben ist ein großes Theater«, antwortete Sol. »Eines Tages werde ich auf die Bühne zurückkehren.« Er deutete mit dem Kopf auf ein dickes ledergebundenes Buch, das auf dem Tisch lag, und fuhr fort: »Ich habe einige Figuren im Kopf. Ich notiere alles in dieses Buch, um nichts zu vergessen.«

»Kann ich es mir anschauen?«

»Ein andermal«, antwortete sein Vater.

»Dann bewahrst du all diese alten Sachen für eine Aufführung auf?«

»Nein, um sie dir eines Tages zu geben.«

»Und was soll ich damit anfangen?«

»Du wirst sie deinen Kindern geben.«

»Und was sollen sie damit anfangen?«

»Sie sollen sie wieder ihren Kindern geben.«

»Und wozu?«, fragte Lew.

»Damit sie sich an mich erinnern.«

 

Die Lewowitschs waren glücklich im Palace. Doch seit sie da waren, hatte sich nach Ansicht der restlichen Belegschaft irgendetwas verändert. Monsieur Rose hatte seine Augen plötzlich überall. Er bemerkte auch noch das geringste Versäumnis seiner Angestellten. Und das konnte nicht daran liegen, dass die beiden neuen Kollegen sie denunzierten, denn einige Dinge ereigneten sich auf den Zimmern und andere an der Bar, im Schwimmbad oder im Restaurant, wenn gar kein Lewowitsch zugegen war.

Viele Jahre kam niemand dem Geheimnis auf die Spur.


Kapitel 25

Operation Wendepunkt (2/2)

Im Ballsaal des Hôtel des Bergues hatte die Tischgesellschaft am Abend der Jahresversammlung der Genfer Bankiersvereinigung mit andächtigem Schweigen Lews Schilderungen gelauscht.

»Dann sollten Sie also dieses Hotel leiten?«, fragte die Präsidentin der Bärne-Bank Lewowitsch.

»Vielleicht. Es hätte mir gefallen, das Palace de Verbier zu leiten. Doch das Leben hatte andere Pläne. Ich blieb dort bis zu meinem sechsundzwanzigsten Lebensjahr, bis zu meiner Begegnung mit Abel Ebezner, Macaires Vater. Er hat mich in die Ebezner-Bank geholt. Dort habe ich mich von der Pike auf hochgedient.«

»Und was für ein Aufstieg!«, bemerkte einer der Pittou-Bankiers beeindruckt.

Die Gäste, die mäuschenstill ihr Dessert beendet hatten, musterten Lewowitsch voller Bewunderung. Er hatte die ganze Mahlzeit über gesprochen. Er hatte zwar immer wieder vorgeschlagen, das Ganze abzukürzen, doch jedes Mal, wenn er gesagt hatte, »kurz und gut«, hatte das seinem Publikum einen Aufschrei der Entrüstung entlockt, denn sie wollten mehr hören.

»Ihre Frau Mama wäre jedenfalls stolz auf Sie«, sagte eine Frau von einem anderen Tisch, während sie sich die Augen wischte.

»Und Ihr Herr Papa? Lebt er immer noch in Verbier?«

»Papa ist tot, er ist meinetwegen gestorben.«

Betretenes Schweigen am ganzen Tisch. Dann ergriff der Präsident der Genfer Bankiersvereinigung das Mikrofon, um zu verkünden, dass man im Salon Léman, gleich neben dem Ballsaal, Kaffee und Tee serviert habe und dass alle Gäste zum zwanglosen Beisammensein geladen seien. Man erhob sich und strömte lärmend in den großen, mit viel Plüsch ausgestatteten Salon. Lew ließ sich von der Menge mitziehen und orderte einen Espresso, den er auf dem Balkon trinken wollte. Einsam stand er in der eisigen Luft. Er bewunderte den Lac Léman und die Genfer Rive Gauche, die vor ihm lagen. Seine Stadt erschien ihm schöner denn je.

 

Plötzlich unterbreche ich meinen Roman. Allein in meinem Zimmer, in der Stille der Nacht, denke ich an Genf, meine geliebte Stadt, und danke ihr.

 

Stadt des Friedens und der Noblen, 

die den Meinen Obdach gab und uns zur Heimat wurde.

 

Auf dem Balkon hob Lewowitsch Tarnogols Stock in die Luft, wie Moses es getan hatte, und der Mond ließ die Diamanten glitzern. Er fühlte sich von einer bislang ungekannten Macht erfüllt. Doch als er an die vergangenen sechzehn Jahre dachte, überkam ihn plötzlich wieder Nostalgie.

—

16 Jahre zuvor
Anastasias erstes Großes Wochenende in Verbier
Samstagabend

Im Ballsaal des Palace de Verbier, inmitten der Gäste des Großen Wochenendes der Ebezner-Bank, tanzten die beiden und waren ein wunderschöner Anblick.

Zwei prächtige Hochstapler.

Anastasia lag in Lews Armen und schloss für einen Moment die Augen. Dies war der Mann ihres Lebens, das wusste sie.

Lew beobachtete die Menge der Bankiers um sich herum und murmelte in das Ohr der Frau, die ihm versprochen war: »Für dich werde ich reich und mächtig werden, Anastasia.« Zum ersten Mal war er mit den Umständen seines Lebens nicht im Reinen.

»Ich will dich«, murmelte Anastasia ihm ins Ohr.

»Wir treffen uns in einer Viertelstunde am Fuß der Dienstbotentreppe«, sagte Lew.

Anastasia nickte klopfenden Herzens, ihre Augen glänzten. Das Lied ging zu Ende. Sie trennten sich, nur um besser wieder zusammenzufinden. Anastasia kehrte zu ihrem Tisch zurück, wo ihre Mutter sie mit einem Lächeln empfing, während Lew diskret den Saal verließ. Aber kaum war er durch die Tür, wurde er von einer Hand gepackt und weggezerrt. Es war Monsieur Bisnard, der Bankettchef, ein Schrank von einem Mann. Er war außer sich vor Empörung.

»Wie kommst du dazu, da mitzutanzen, du elender Wicht?«, schrie er ihn an.

In diesem Augenblick erschien Sinior Tarnogol mit einem boshaften Lächeln. »Genau der ist es«, sagte er zu Monsieur Bisnard. »Das ist doch einer Ihrer Angestellten, oder nicht? Könnten Sie mir erklären, wie es kommt, dass er mit den Gästen tanzt?«

»Meine ergebenste Entschuldigung, Monsieur Tarnogol«, sagte Bisnard, ohne Lew loszulassen. »Dieser Flegel ist tatsächlich ein Angestellter des Palace. Seien Sie gewiss, das wird Konsequenzen für ihn haben.«

Lew wagte nicht, einen Aufstand zu machen, und ließ sich von Bisnard über die Dienstbotentreppe bis zur Spülküche schleppen, wo die Becken vor schmutzigem Geschirr nur so überquollen.

»Für wen hältst du dich eigentlich?«, donnerte der Bankettchef. »Weil du der Liebling von Monsieur Rose bist, glaubst du, du könntest dir alles erlauben, was? Immer reißt du die Klappe auf und sackst die dicken Trinkgelder ein! Wir werden ja sehen, was Monsieur Rose dazu sagt, wenn ich ihm erzähle, dass du dich beim Ebezner-Ball eingeschlichen hast. Vor allen Leuten zu tanzen! Das wird Ärger geben, glaub mir! Vielleicht sollte ich ihn auf der Stelle anrufen.«

Lew wusste, dass er die goldenen Regeln des Hotels übertreten hatte. »Hören Sie, Monsieur Bisnard«, flehte er, »ich werde tun, was immer Sie wollen. Aber sagen Sie nichts Monsieur Rose. Ich bitte Sie! Er wäre furchtbar wütend.«

»Das hättest du dir vorher überlegen sollen!«

»Ich bitte Sie«, beschwor ihn Lew. »Nennen Sie mir den Preis! Ich gebe Ihnen mein ganzes Dezembergehalt und meine Weihnachtszulage noch obendrauf.«

»Ich will drei Monatsgehälter und die Zulage!«, verlangte Bisnard.

»Einverstanden.«

Der Bankettchef lächelte zufrieden.

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte Lew, der nur zu Anastasia wollte.

»Nicht bevor du den Abwasch gemacht hast«, erwiderte Bisnard, verließ die Spülküche und schloss ihn darin ein.

Anastasia wartete vergeblich anderthalb Stunden auf der Dienstbotentreppe. Schließlich begriff sie, dass er nicht kommen würde, und ging ihre Mutter suchen, ehe diese ungeduldig würde.

»Ah, da bist du ja!«, empfing Olga ihre Tochter, als sie im Saal erschien. »Es ist spät, lass uns nach Hause gehen! Morgen fahren wir in aller Herrgottsfrühe zurück nach Genf. Wo ist dieser Graf Romanow? Ich hätte mich gern von ihm verabschiedet.«

»Er ist verschwunden …«

»Hast du seine Adresse? Seine Telefonnummer?«

»Nein …«

»Tsss! Pech für dich! Ein Punkt Abzug für ihn. Im Grunde fand ich ihn eingebildet. Nicht wie diesen Klaus, der ist höflich und vornehm. Große Klasse. Er hat überall nach dir gesucht. Er wollte sich ordentlich von dir verabschieden. Ich habe ihm versprochen, es dir auszurichten. Wir haben uns für nächsten Mittwoch zum Mittagessen verabredet. Im Restaurant des Beau-Rivage. Seine Idee. Das Beau-Rivage, darunter macht er es wohl nicht. Nur du, er und ich. Er lädt ein. Sehr vornehm, dieser Klaus.«

Anastasia folgte ihrer Mutter gehorsam. Sie holten ihre Pelzmäntel aus der Garderobe ab, dann verließen sie das Palace. Sie fühlte sich sehr unglücklich. Leer. Warum hatte er sie versetzt? Bestimmt, weil er sie nicht so liebte wie sie ihn.

Lew brauchte Stunden für den Abwasch. Als er damit fertig war und endlich in den Ballsaal gehen konnte, war das Fest schon lange vorüber. Der Saal lag verlassen da, alle Lichter waren gelöscht. Das Palace schlief bereits.

Anastasia war über alle Berge.

Sie hatten sich verloren.

—

Lew verbannte diese Erinnerungen aus seinem Gedächtnis. Plötzlich ging die Balkontür auf, und Anastasia kam heraus. Sie trat zu ihm. Sie berührten einander nicht, aus Angst, man könnte sie beobachten, aber es war, als würden sie sich umschlingen. Er sah ihr tief in die Augen.

»Du hast mir nie erzählt, was mit deinem Vater geschehen ist«, sagte sie.

»Was mit uns allen geschehen wird: Er ist gestorben.« Er legte sanft die Hand auf sein Herz.

»Ich würde gerne deine Wunden heilen, Lew.«

Lew zückte ein Päckchen Zigaretten. Er reichte Anastasia eine. Sie rauchten schweigend, fühlten sich wohl miteinander.

»Wann brechen wir auf?«, fragte Anastasia leise.

Er beugte sich zu ihr und flüsterte ihr die Antwort ins Ohr.

Ein strahlendes Lächeln ging über Anastasias Gesicht. Sie ergriff seine Hand. Sie waren allein auf der Welt. Doch plötzlich wurde die Balkontür aufgerissen, und Macaire platzte lärmend in die Szene. Er hatte sich seinen Mantel um die Schultern gelegt, ihren trug er unterm Arm.

»Ah, da bist du ja!«, sagte er ungeduldig zu seiner Frau. »Rauchst du neuerdings? Na bravo! Los, los, wir gehen!« Er war sehr schlechter Laune. Nichts war gelaufen wie geplant. Er grüßte Lew mit einem kurzen Winken, drehte sich um und zog seine Frau mit sich.

 

Als die Eheleute Ebezner die breite Marmortreppe hinuntergingen, holte Lew sie ein und fuchtelte mit Tarnogols Stock in der Luft herum, als wollte er auf sich aufmerksam machen. »Warte, Macaire, ich muss noch mit dir reden!«

»Was gibt’s denn?«, fragte Macaire verärgert.

»Ich möchte mit dir über diese Präsidentschaftsgeschichte reden, aber fern von indiskreten Ohren.«

»Setzen wir uns in den Salon Dufour«, schlug Macaire mit einem Blick auf die bequemen Sofas in der Lounge vor.

»Nein, da ist mir zu viel los. Lass uns lieber ein Stück spazieren gehen.«

Die beiden Männer traten in die eisige Nacht hinaus. Sie entfernten sich vom Hotel und liefen an der Rhône entlang. Trotz seines dicken Mantels schlotterte Macaire erbärmlich. Lew hatte nur den Kragen seines Sakkos hochgeschlagen und zog den Hals ein, um sich ein wenig vor der Kälte zu schützen.

»Ich höre«, sagte Macaire, während sie über die verlassene Promenade schlenderten.

»Mach dir keine Sorgen um Tarnogol«, beruhigte ihn Lew. »Ich werde mit ihm reden.«

»Und wenn er sich nicht zur Vernunft bringen lässt?«, fragte Macaire.

»Dann schlag ich ihn tot mit seinem Knüppel«, scherzte er. Um seinen Witz zu unterstreichen, machte Lew einen Buckel und fuchtelte mit dem Stock herum, wie Tarnogol es immer tat. »Ich bin Tarnogol!«, spottete er und äffte den Akzent des Mannes nach.

Das Auto, das seit Stunden an der Promenade stand, hatte er nicht bemerkt. In dem Moment, als sie vorbeigingen, fuhr es mit ausgeschalteten Scheinwerfern los und gab hinter ihnen Gas.

 

Auf dem Vorplatz des Hôtel des Bergues vernahmen die Wagenmeister plötzlich ein Bremsgeräusch, dann Schreie von der nahe gelegenen Promenade. Sie stürzten hin.

Soeben war ein Fußgänger von einem Auto überfahren worden.


Kapitel 26

Ultima Ratio

Arma starrte besorgt auf die Standuhr im Salon. Ein Uhr morgens. Wo blieben sie nur? Warum waren Moussieu und Médém nicht schon zurück von ihrem Diner im Hôtel des Bergues?

Plötzlich wurde mit großem Radau die Eingangstür aufgerissen. Arma stürzte in die Halle.

»Ah, meine liebe Arma«, rief Macaire aus, ohne sich auch nur zu wundern, dass seine Hausangestellte um diese Uhrzeit noch anwesend war, »dem Himmel sei Dank, Sie sind noch da!«

»Was ist denn los, Moussieu?«

»Anastasia … Katastrophe!«

Arma riss entsetzt die Augen auf. Hatte Médém, vor lauter Angst, sie würde ihrem Mann alles erzählen, eine Dummheit begangen? Hatte sie sich umgebracht?

Doch da kam auch Anastasia herein, leicht hinkend, gestützt von Macaires Cousin und dessen Frau Charlotte, gefolgt von einem dritten Mann, auf den Arma nicht achtete, da sie zu aufgewühlt war.

»Anastasia ist von einem Auto angefahren worden«, erzählte Macaire, während er alle in den Salon manövrierte. »Und stellen Sie sich vor, ausgerechnet Jean-Bénédict saß am Steuer!«

»Zum Glück sind sie noch mal mit einem blauen Auge davongekommen«, sagte Charlotte Hansen, die sich immer freute, wenn sie eine passende Redewendung anbringen konnte.

Sie hatte den Anruf ihres Mannes erhalten, als sie aus ihrem Konzert in der Victoria Hall kam, und war sofort ins Krankenhaus gefahren. Jean-Bénédict schien noch unter Schock zu stehen. Blass wie der Tod, stammelte er immer wieder die Lüge, die er seiner Frau aufgetischt hatte, als er sie angerufen hatte, um ihr Bescheid zu geben:

»… war zu Hause … ein bisschen krank … Grippesaison halt … dann ging’s mir besser … wollte noch zum Bergues fahren, noch ein Schnäpschen trinken … ein paar Hände schütteln … gut für die Kontaktpflege … dann hab ich mir gesagt, ach nö, doch keine Lust … beim Wieder-Losfahren vergessen, die Scheinwerfer einzuschalten … ich Idiot … aber wirklich …«

Ein paar Stunden zuvor hatte die Operation Wendepunkt eigentlich unter den besten Vorzeichen ihren Anfang genommen. Bei seiner Rückkehr von der Bank hatte Jean-Bénédict seiner Frau vorgejammert, er fühle sich fiebrig. Als Charlotte gegen 18 Uhr 45 gegangen war, um sich mit ihrer Schwester zu treffen und vor dem Konzert mit ihr zu Abend zu essen, hatte sie gesehen, dass ihr Ehemann sich ins Bett verkrochen hatte. Kaum hatte sie die Tür ihres kleinen Stadthauses hinter sich zugezogen, war Jean-Bénédict wieder aufgestanden. Er hatte nun etliche Stunden Zeit. Das Konzert endete um 22 Uhr 15, anschließend würden Charlotte und ihre Schwester wahrscheinlich noch im Remor eine Verveine trinken. Vor 23 Uhr würde seine Frau also nicht nach Hause kommen, und dann würde sie ihren Ehemann tief schlafend vorfinden, als hätte er das Bett nie verlassen. Nicht einen Augenblick könnte sie ahnen, was an jenem Abend wirklich geschehen war. Jean-Bénédict war zu dem Schluss gekommen, dies wäre das beste Alibi. Sollte die Operation Wendepunkt aus irgendeinem unsinnigen Grund schiefgehen, sollte die Polizei ihn befragen, würde er behaupten, er habe sein Bett nicht verlassen. Seine Frau konnte es bestätigen. Und um diese Aussage zu stützen, hatte er sein Smartphone vorsorglich zu Hause gelassen. Er hatte in einem Artikel gelesen, die Polizei könne die Bewegungen von Smartphones anhand der Daten von Mobilfunkmasten nachvollziehen.

Gegen 20 Uhr lag er, wie vereinbart, hinterm Steuer seines Autos am Quai des Bergues auf der Lauer. Er hatte den perfekten Standort gefunden und hätte es sich nicht besser wünschen können: Die Nacht war düster, und von den Wassern der Rhône stieg dichter Nebel auf. Man konnte keine zehn Meter weit sehen. Niemand hätte sein Nummernschild lesen können, zumal er es mit Pappschnee zugekleistert hatte.

Schließlich hatte er kurz nach 21 Uhr 30 bemerkt, dass zwei Gestalten über die Promenade liefen. Er sah nicht gerade viel, aber er erkannte Macaire, und die Person an seiner Seite, mit einem Stock in der Hand, konnte nur Tarnogol sein. Das hatte ihm einen Adrenalinstoß versetzt: Zeit für Action. Er hatte den Zündschlüssel umgedreht, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, und die beiden Gestalten, die fast im Nebel verschwanden, nicht aus den Augen gelassen. Als der rechte Moment gekommen war, gab er Gas. Plötzlich war Anastasia aufgetaucht; er hatte sie zu spät gesehen und hatte sie erwischt.

 

»Du kannst nichts dafür, Jean-Béné«, versicherte ihm Anastasia, die man im Wohnzimmer aufs Sofa gebettet hatte. »Ich wollte zu Macaire und Lew, die draußen ein paar Schritte machten, und bin über die Promenade gelaufen, ohne achtzugeben. Ich hätte vorsichtiger sein müssen. Es ist allein meine Schuld.«

Anastasia zwang sich zu einem Lächeln, um für eine entspanntere Stimmung zu sorgen und besser verheimlichen zu können, dass sie nicht ganz die Wahrheit sagte. Als Lew bei ihrem Aufbruch gefragt hatte, ob er Macaire sprechen könne, hatte sie es mit der Angst zu tun bekommen. Lew hatte ihn schon vor dem Abendessen beiseitegenommen. Sie fragte sich, was da wohl im Busch war. Wollte er ihm alles über ihr Verhältnis sagen?

Als Lew und Macaire das Hotel verließen, war sie ihnen gefolgt. Doch bis sie den Vorplatz erreichte, waren sie schon verschwunden gewesen. Ein Wagenmeister hatte ihr gezeigt, in welche Richtung die beiden gegangen waren, aber sie konnte nichts sehen. Sie lief ein Stück den Bürgersteig entlang, und plötzlich meinte sie durch den Nebel hindurch zwei Gestalten mitten auf der Promenade zu sehen. Sie war ihnen hinterhergestürmt, doch in dem Augenblick war ein Auto, von dem sie gedacht hatte, es parke am Straßenrand, mit ausgeschalteten Scheinwerfern herangerast und hatte sie erwischt.

 

»Jedenfalls«, sagte Macaire, »sind wir nur knapp einer Tragödie entronnen!«

»Nun wollen wir die Sache mal nicht allzu sehr aufbauschen«, sagte Anastasia beschwichtigend.

»Wie auch immer«, plusterte er sich auf, »das hätte sehr böse enden können!« Macaires Stimme dröhnte. Er war entzückt über diesen Zwischenfall, der ihm wieder Wichtigkeit verlieh, nachdem er während des Abendessens so wenig hatte glänzen können. Jetzt stand er im Mittelpunkt. Wie schade, dass Tarnogol das nicht miterlebt hatte!

Nach dem Unfall war Anastasia alleine wieder aufgestanden, hatte versichert, dass ihr nichts fehlte und sie keinen Krankenwagen brauchte. Aber Macaire hatte sehr wohl bemerkt, dass sie nicht ganz so wohlauf war und dass ihr Bein an der Stelle des Aufpralls anschwoll. Der kleine Trupp war wieder ins Hôtel des Bergues zurückgekehrt, wo es schön warm gewesen war. Man hatte Anastasia in den Salon Dufour gebracht, sie auf ein Sofa gebettet und das Bein mit einem Stapel Kissen hochgelagert, während Macaire die Aufgabe übernommen hatte, im Krankenhaus anzurufen. Er sprach laut und mit ernster Miene ins Telefon, während das Hotelpersonal nervös versuchte, sich nützlich zu machen. Da zu diesem Zeitpunkt die ersten Gäste aufbrachen und immer mehr Leute an dem Salon vorbeikamen, hatte sich an dessen Eingang schnell ein kleiner Auflauf gebildet. »Was ist denn da los?«, wollte man wissen. Die Hotelangestellten machten entsetzte Gesichter und erzählten: »Ein Unfall, direkt vor dem Hotel … Ein Wunder, dass nichts Schlimmes passiert ist … Das nächste Mal wird es noch Tote geben, die Promenade ist einfach zu schlecht beleuchtet.«

Als Macaire sich diese Szene wieder vor Augen rief, beglückwünschte er sich, dass die Bankiers, die sich dort versammelt hatten, samt und sonders Zeugen seiner Autorität geworden waren. Sie hatten alle gesehen, wer er wirklich war, wie er die Lage gemeistert hatte! Er hatte den Direktor der Genfer Uniklinik angerufen, der ein guter Freund von ihm war, und verlangt, sofort von einer großen Koryphäe empfangen zu werden. Dass es schon sehr spät war, hatte ihn überhaupt nicht geschert. Schließlich war das ein besonderer Notfall! »Hol mir den Herrn Professor aus dem Bett, falls es nötig ist!«, hatte er ins Telefon geschrien. Der Direktor hatte sofort seine Untergebenen benachrichtigt. Die hatten wahrscheinlich ganz schön vor ihm gezittert, denn wenn der Krankenhausdirektor Befehle gab, dann wackelten die Wände! Sobald die Ebezners erscheinen, heißt es: Service nach Maß! Bei ihrer Ankunft im Krankenhaus wurden sie schon erwartet. Man hatte ihnen den roten Teppich ausgerollt. Teufel noch mal, sie waren wichtige Persönlichkeiten in Genf! Sie mussten nicht stundenlang in einem Wartesaal voller Lahmer an Krücken ausharren, die auf ihre Behandlung warteten, auf gar keinen Fall! Sie wurden sofort von den großen Spezialisten untersucht, und dann gab es noch Zusatzuntersuchungen, man wusste ja nie. Für den Lieblingspatienten des Hauses galt es, sich ordentlich ins Zeug zu legen!

»Arma«, befahl Macaire im Ton eines Feldherren: »Eis für Madames Knie und Eis für unsere Gäste, denn wir werden uns jetzt einen kleinen ouisky genehmigen.«

»O ja«, pflichtete Charlotte ihm bei, »jetzt was Starkes! Das war doch alles ganz schön aufregend!«

Macaire drückte seiner Gattin einen nassen Kuss auf die Stirn, während Arma im Schweinsgalopp mit Eiswürfeln aus der Küche kam. Sie legte ein Kühlpad auf Médéms Knie und wagte dabei nicht, sie anzusehen. Dann schenkte sie, ganz wie Macaire ihr befohlen hatte, jedem Gast einen ouisky ein. Erst als sie sich dem dritten Herrn näherte, erkannte sie ihn plötzlich. Es war der Mann aus der Zeitung. Es war Lew Lewowitsch.

»Guten Tag, Madame«, begrüßte er sie mit einer Freundlichkeit und Aufmerksamkeit, mit der keiner der Ebezners sie in ihren zehn Dienstjahren je behandelt hatte.

Das Foto, das sie in der Zeitung gesehen hatte, wurde ihm gar nicht gerecht. Was für ein umwerfend schöner Mann. Seine Augen … seine Gesichtszüge … diese Eleganz … diese vornehme Haltung … Arma war hin und weg. Und dann verwickelte er sie auch noch in ein Gespräch. Er interessierte sich für sie! Fragte sie, wo sie herkomme. »Ich bin Albanerin«, sagte sie. Und schon sprach er albanisch mit ihr.

Arma riss erstaunt die Augen auf: Jetzt hatte er sie vollends erobert.

»Oh, du sprichst ihre Sprache!«, sagte Macaire begeistert, der seine Bewunderung mal wieder nicht verhehlen konnte.

»Mein Albanisch ist rudimentär«, sagte Lew bedauernd.

»Ihr Albanisch ist sehr gut, Moussieu Lewowitsch«, versicherte ihm Arma. Und bescheiden ist er auch noch!, dachte sie.

»Wo hast du dieses Kauderwelsch gelernt?«, fragte Macaire.

»Vor etlichen Jahren hatte ich eine albanische Freundin, eine Nichte des ehemaligen Königs von Albanien. Es hat nicht lange gehalten. Ich fuhr damals öfter an die albanische Adriaküste, vor allem von Korfu aus. Es ist absolut herrlich dort. Das Meer ist türkis, die Leute sind unendlich freundlich.«

Über Armas Gesicht ging ein Leuchten. Sie war sehr bewegt über das plötzliche Interesse, das man ihr und ihrem Heimatland entgegenbrachte.

»Ich bin völlig verrückt nach Trilece«, gestand Lew.

»Nach was?«, fragte Macaire.

»Das ist ein Kuchen mit drei verschiedenen Sorten Milch«, erklärte Arma. »Ich würde Ihnen gerne einen backen, aber man muss ihn mehrere Stunden ruhen lassen. Dagegen hätte ich in der Küche alles, was es braucht, um Revani zu machen.«

»Um was zu machen?«, fragte Macaire wieder.

»Revani«, erklärte ihm Lew, »das ist ein Kuchen auf Joghurtbasis. Wundervoll weich. Aber eher ottomanisch als albanisch, nicht wahr?«

Alma lächelte, denn Lew hatte recht. Sie war überwältigt. Dabei sollte sie diesen Mann doch eigentlich hassen. Aber wie könnte sie? Sie war ganz durcheinander, verkündete, sie gehe jetzt Revani machen, und verschwand in der Küche. Sie verstand Médéms Leidenschaft für diesen Mann. Moussieu war eine wundervolle Person, aber jemandem wie Lew begegnete man nur einmal im Leben. Übrigens konnte sie sich nicht vorstellen, dass dieser Mann, der ein so guter Mensch zu sein schien, Moussieus Platz in der Bank einnehmen wollte. Daher ergriff sie, als Lew kurz darauf in der Küche erschien, um Wasser zu holen, die Gelegenheit, ihn anzusprechen: »Ich muss Sie etwas fragen, Moussieu Lew …«

»Aber gern.«

»Es ist heikel …«

»Bei mir brauchen Sie kein Blatt vor den Mund zu nehmen, Arma.«

Da fasste sie sich ein Herz und fragte: »Stimmt es, dass Sie Moussieu die Präsidentschaft der Bank wegnehmen wollen?«

»Nein!«, antwortete Lew und riss entrüstet die Augen auf. »Natürlich nicht! Wer hat Ihnen denn so etwas erzählt?«

»Das habe ich sagen hören.«

»Sinior Tarnogol, der Vizepräsident der Bank, würde mich gerne zum Präsidenten wählen lassen. Aber ich habe ihm klipp und klar gesagt, dass ich das nicht möchte. Ich denke, er ist zur Vernunft gekommen. Macaire wird Präsident werden.«

 

Eine Stunde später standen alle in der Küche und bestaunten den schönen runden Kuchen, der gerade aus dem Ofen kam und den Arma in kleine Stücke schnitt, damit jeder sich daran ergötzen konnte.

Es war halb drei Uhr morgens, als Jean-Bénédict, Charlotte und Lew schließlich aufbrachen. Sie ließen Albanien hochleben, bedankten sich bei Arma mit der Hand auf dem Herzen und versprachen, bald zum Revani-Essen wiederzukommen.

Macaire hingegen war niedergeschmettert. Ihm war gerade bewusst geworden, dass Lew einfach alle erobert hatte. Von den Bankenchefs bis hin zu Arma – jedermann verehrte ihn. Er war unwiderstehlich. Er war wie geschaffen dafür, der Bankpräsident zu werden. Das war offensichtlich. Er war die beste Wahl für die Bank. Macaire verließ der Mut. Er sollte besser aufgeben. In diesem Augenblick vibrierte das Smartphone in seiner Tasche. Wer konnte ihn um diese Zeit anrufen? Als er den Namen auf dem Bildschirm sah, stutzte er einen Moment, dann verschwand er, um das Gespräch anzunehmen.

Sobald sie allein in der Küche waren, raunte Arma ihrer Madame zu: »Médém, dieser Moussieu Lew ist außergewöhnlich. So ein Mensch ist mir noch nie begegnet.«

»Sie müssen verstehen«, vertraute Anastasia ihr an, »Lew und ich, das ist kein Strohfeuer, keine vorübergehende Laune. Wir sind füreinander gemacht. Wir hätten vom ersten Tag an zusammenbleiben sollen. Aber nichts ist so gekommen, wie wir es wollten.«

—

Genf, 15 Jahre zuvor
3 Monate nach dem Großen Wochenende

»O mein Gott!«, rief Olga in Ekstase, als hätte sie gerade einen Orgasmus gehabt, als sie den Ring an Anastasias Finger sah. »Dieser Diamant ist ja riesig!«

Bei dem Wort »Diamant« kam Irina sofort angelaufen. »Hat Klaus dir jetzt schon einen Heiratsantrag gemacht?«, wollte sie mit erstickter Stimme wissen. »Ihr seid doch erst ein paar Monate zusammen.«

»Keine Sorge«, beruhigte Anastasia sie, »das ist kein Verlobungsring.«

Irina stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Ihr Vermögensverwalter hatte zwei Wochen zuvor um ihre Hand angehalten, und sie wollte sich von ihrer Schwester nicht die Show stehlen lassen. Ja, sie hatte nicht gedacht, dass er sie so schnell um ihre Hand bitten würde, aber wie er selbst sagte, war er nicht mehr der Jüngste. Die Hochzeit war für den Herbst geplant. Hotel Beau-Rivage, wenn möglich. Darunter machte er es wohl nicht!

»Also dieser Klaus aber auch«, sagte Olga entzückt. »Erst die Ohrringe, dann das Collier und jetzt ein Ring. Er verschenkt Diamanten einfach so! Nur um seiner Liebsten eine Freude zu machen! Halt ihn dir bloß warm und lass ihn dir ja nicht durch die Lappen gehen!«

Anastasia zwang sich zu einem Lächeln. Sie wollte ihrer Mutter erklären, dass die Geschenke umso größer wurden, je mehr er ihr wehtat. Sie wollte ihre Bluse aufknöpfen und ihr die blauen Flecke zeigen, von denen ihr Körper gezeichnet war. Aber sie wagte es nicht. Sie schämte sich. Sie hatte Angst, man könnte sie nicht ernst nehmen. Und dann hatte er ihr ja auch versprochen, dass das nicht mehr passieren werde. Er hatte ihr versprochen, er werde sich helfen lassen, seine Wutanfälle unter Kontrolle zu bekommen. Wenn er in Rage geriet, bereute er es sofort, bat sie um Verzeihung, kniete vor ihr, nannte sie seine Prinzessin. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte.

»Wie schön, dass du diesem Klaus begegnet bist!«, sagte Olga. »Ich freu mich so für dich, Nastja, und das sage ich nicht nur wegen der Geschenke. Er ist ein guter Kerl, das merkt man. Immer freundlich, immer großzügig. Außerdem seid ihr ein sehr schönes Paar.«

»Wir haben schon so unsere Probleme«, gestand Anastasia.

»Alle Paare haben Probleme, mein Mädchen! Probleme sind ein gutes Zeichen: Sie bedeuten, dass eine Beziehung lebendig ist und sich entwickelt. Man muss daran arbeiten. Denk immer daran, es gibt kein Problem, das sich nicht lösen ließe.«

»Klaus muss in einem Monat endgültig nach Brüssel zurück. Er möchte, dass ich mitkomme.«

»Wie wundervoll! Dann werdet ihr zusammenziehen! Das heißt, er meint es ernst.«

»Ich habe noch nicht mal mein Studium abgeschlossen.«

»Das kannst du auch in Brüssel machen, nicht wahr? Und außerdem, mal ehrlich, glaubst du, dass du mit einem Literaturstudium im Leben weiterkommen wirst? Dabei hast du diesen netten jungen Mann, der aus einer so guten Familie stammt und so verliebt in dich ist, dass er dich mitnehmen will. Ich habe schon vor schwierigeren Entscheidungen gestanden!«

 

Mit Klaus war alles sehr schnell gegangen, Anastasia wusste nicht mehr so recht, wie und warum.

Nachdem Lew sie am Abend des Balls versetzt hatte, hatte sie viel nachgedacht. War sie wirklich bereit, ihr ganzes Leben lang in einer Dienstbotenkammer zu leben? Sie wollte nicht so verbittert werden wie ihre Mutter. Sie war überzeugt, dass ihre Geschichte mit Lew in die Binsen gehen würde. Daher hatte sie Klaus wiedergesehen und sich verführen lassen. Er versprach ihr ein anderes Leben, eines ohne all die Schwierigkeiten, mit denen sie zu kämpfen gehabt hatte. Aber er ertrug keinen Widerspruch. Er ertrug keine Enttäuschung. Dann rutschte ihm sehr schnell die Hand aus. Sie fühlte sich so allein.

Ihr einziger wahrer Freund war Macaire Ebezner. Dabei kannten sie sich noch nicht sehr lange, aber er war ihr gegenüber so liebenswert und aufmerksam. Seit dem Großen Wochenende sah sie ihn regelmäßig. Sie trafen sich im Remor, einem eher intellektuellen Café auf der Place du Cirque, um Tee zu trinken, und konnten dort Stunden miteinander verbringen. Sonntags lud er sie zu seinen Eltern ein, die ein herrliches Anwesen in Collonge-Bellerive hatten.

Anastasia fand Macaire nicht anziehend, aber sie fühlte sich wohl mit ihm. Sie konnte sie selbst sein und ihm alles anvertrauen. Er wusste alles über sie: die ganze Familiengeschichte, dass sie in einer kleinen Wohnung im Pâquis wohnte und dass ihre Mutter im Bongénie als Verkäuferin arbeitete.

Als Anastasia Macaire verkündete, dass sie nach Brüssel ziehen werde, sagte er, sie werde ihm sehr fehlen. Er versprach, sie in Belgien besuchen zu kommen. Ihr zu schreiben. Vor dem Remor drückte sie ihm zum Abschied einen dicken Kuss auf die Wange. Aber eigentlich, dachte sie an jenem Tag, war der einzige Mann, den sie je wirklich geliebt hatte, Lew gewesen. Der kleine Hotelangestellte.

Nach dem Großen Wochenende waren sie in Kontakt geblieben. Jeden Sonntag rief sie von einer Telefonzelle aus im Restaurant des Palace an. Sie bat darum, Lew sprechen zu dürfen. Man kannte sie mittlerweile. Der Oberkellner ging Lew holen, und kurz darauf war er am anderen Ende der Leitung. Sie war überglücklich, wenn sie seine Stimme hörte, und es ergriff sie eine unbeschreibliche Aufregung. Aber warum hatte er sie an jenem Samstagabend beim Ball der Ebezner-Bank versetzt? Er hatte ihr nie eine ernsthafte Erklärung gegeben, hatte nur gesagt, er sei verhindert gewesen. Und dann hatte er mehrfach versprochen, er werde den Zug nehmen und sie in Genf besuchen kommen, es aber nie getan, hatte immer eine Entschuldigung parat gehabt. Wenn ihm wirklich etwas an ihr gelegen wäre, hätte er Wort gehalten. Sie schloss daraus, dass sie Lew nicht wirklich etwas bedeutete, während sie ständig an ihn dachte. Obwohl sie so oft telefonierten, hatte sie nie gewagt, ihm von ihrer Beziehung zu Klaus zu erzählen. Vielleicht der Beweis, dass sie ihn liebte?

 

Am letzten Sonntag im April brach Anastasia nach Brüssel auf. Erst am Tag ihrer Abreise, als sie Lew vom Flughafen Genève-Cointrin aus anrief, fasste sie den Mut, es ihm zu sagen.

»Anastasia?«, begrüßte er sie fröhlich am Telefon.

»Ich habe jemanden kennengelernt«, fiel sie mit der Tür ins Haus. »Er heißt Klaus.«

Lew, den das mitten ins Herz traf, versuchte, sich seinen Schmerz nicht anmerken zu lassen. »Du kannst tun und lassen, was du willst«, antwortete er trocken. »Wir sind ja sowieso nicht richtig zusammen. Hast du mich deshalb angerufen?«

»Ich gehe mit ihm nach Brüssel.«

»Wann?«

»Heute.«

Zweiter Dolchstich.

Es folgte ein langes Schweigen, dann fühlte sie sich bemüßigt, sich zu rechtfertigen. »Samstagabend, auf dem Ball, wo warst du da? Ich habe so auf dich gewartet.«

Er blieb stumm. Wie sollte er ihr erzählen, dass er von Bisnard gedemütigt und dazu verdonnert worden war, zur Strafe den Abwasch zu machen?

»Das spielt doch keine Rolle«, sagte er schließlich. »Wer ist dieser Karl?«

»Klaus«, korrigierte ihn Anastasia. »Sein Vater besitzt eine Fabrik.«

»Ist er reich?«, fragte Lew.

»Sehr reich, aber …« Sie unterbrach sich, dann sprach sie weiter:

»Es liegt nicht daran, dass er reich ist, Lew. Das hat nichts damit zu tun. Und außerdem, was geht es dich an? Ich bin dir doch völlig egal!«

»Das ist nicht wahr!«, protestierte Lew.

»Sonst wärst du nach Genf gekommen, wie du es mir so oft versprochen hast!«

Lew erwiderte nichts. Er hielt den Hörer in der einen Hand, und die andere spielte mit dem Ring, den er in seiner Tasche aufbewahrte. Dem Ring seiner Mutter Dora, das Einzige, was ihm von ihr geblieben war. Dieser Ring war für Anastasia bestimmt, er wusste es seit ihrer ersten Nacht. Seit Dezember hatte er nur einen Gedanken im Kopf: Er wollte Anastasia in Genf besuchen und ihr diesen Ring geben. Aber gegenwärtig hatte er nicht das Geld, um sich ein Zugticket zu kaufen: Seine letzten drei Monatsgehälter und die Weihnachtszulage waren von Monsieur Bisnard im Tausch für dessen Schweigen konfisziert worden. Dabei war das völlig umsonst gewesen, denn Bisnard hatte zwar den Mund gehalten, doch die anderen Angestellten hatten ihn bei Monsieur Rose angeschwärzt. Der war fuchsteufelswild geworden. Um Lew nicht entlassen zu müssen, war er gezwungen gewesen, ihm eine harte Strafe aufzubrummen: Einzug eines Monatsgehalts und ein Verweis wegen schwerer Verfehlung, dazu eine Abmahnung; bei der nächsten drohte ihm die Entlassung.

Für Lew bedeutete das: kein Geld mehr bis Mai. Nach dieser Zurechtweisung war es auch nicht denkbar, Monsieur Rose um einen Vorschuss zu bitten. Und was seinen Vater anging, so hatte der sich schlichtweg geweigert, ihm auch nur das Geringste zu leihen. »Du hättest eben rechtzeitig sparen sollen«, hatte Sol gesagt, weil er ihm eine Lektion erteilen wollte. Lew hatte es zwar mit Schwarzfahren versucht, sich dann aber in Montreux von den Kontrolleuren erwischen lassen. Er wurde manu militari zum Aussteigen gezwungen und musste noch dazu ein Bußgeld zahlen. Und natürlich war er viel zu stolz, um Anastasia gegenüber auch nur irgendetwas davon zu erwähnen. Was sollte sie von ihm denken? Dass er ein Vagabund war, eine schlechte Partie.

»Auf Wiedersehen, Lew«, murmelte Anastasia und versetzte ihm damit den Todesstoß.

Eine Zornesträne lief ihm über die Wange. »Auf Wiedersehen, Anastasia«, sagte er und legte schnell auf.

Eine Stunde später, als ihr Flugzeug abhob und sie zusah, wie die Schweiz und Lew sich entfernten, wurde Anastasia, die das Bullauge anheulte, sich allmählich bewusst, was für einen großen Fehler sie gerade gemacht hatte.

—

In der Küche der Ebezners vertraute Anastasia Arma an: »Lew und ich wissen seit dem ersten Tag, dass wir füreinander geschaffen sind. Aber das Leben hat uns immer wieder getrennt.«

Da versprach die erschütterte Arma ihrer Chefin: »Ich werde Moussieu nichts sagen. Gehen Sie mit Lew fort. Das ist Ihr Schicksal.«

 

Im gleichen Augenblick lief Macaire, den Anweisungen folgend, die er übers Telefon erhalten hatte, den Chemin de Ruth entlang. Plötzlich tauchte vor ihm Sinior Tarnogol aus der Dunkelheit auf. Er wirkte sehr nervös.

»Ich bin in Gefahr, Macaire«, teilte Tarnogol ihm sogleich mit. »Die Schweizer Spionageabwehr ist mir auf den Fersen. Die Lage ist ernst.«

Macaire tat so, als wäre er erstaunt über diese Neuigkeit. Er sagte sich, dass dies der richtige Moment sei, Tarnogol seinen Vorschlag zu unterbreiten: seinen Tod zu simulieren gegen die Präsidentschaft und seine Anteile.

Doch Tarnogol sprach weiter: »Die Schweizer Regierung will mich daran hindern, die Bank im Handstreich an mich zu bringen.«

»Haben Sie das denn vor?«, fragte Macaire.

Tarnogol antwortete mit einem boshaften Lächeln: »Du hast nie das Zeug zum Präsidenten gehabt, Macaire. Deshalb brauchst du dir auch keine Hoffnungen zu machen, dass ich deine Wahl unterstütze und auf alles verzichte, nur um den Zorn meiner Feinde zu besänftigen. So leicht lasse ich mich nicht einschüchtern!«

»Sie sind der Teufel!«, schrie Macaire.

»Aber das weißt du doch seit fünfzehn Jahren«, bemerkte Tarnogol zynisch.

»Was wollen Sie von mir?«

»Ich schlage dir einen neuen Pakt vor. Von dem wir beide profitieren.«

»Und wie soll der aussehen?«

»Wir annullieren unsere Vereinbarung von vor fünfzehn Jahren. Ich gebe dir deine Anteile zurück, und du kannst Präsident werden. Im Gegenzug gibst du mir das zurück, was du damals von mir bekommen hast.«

»Wie das?«, rief Macaire mit erstickter Stimme.

»Ich bin bereit, alles rückgängig zu machen!«, donnerte Tarnogol. »Du verzichtest auf den Gegenwert, den du vor fünfzehn Jahren erhalten hast, und wirst Präsident dieser lächerlichen Bank.«

»Sie meinen, dass …«, murmelte Macaire und wagte nicht, den Satz zu beenden.

»Ich meine, dass du Anastasia verlierst!«, schrie Tarnogol mit diabolischer Fratze. »Das ist meine Bedingung!«

»Ich verbiete Ihnen, Anastasia auch nur ein Haar zu krümmen!«, drohte Macaire.

»Du wirst Anastasia verlieren«, wiederholte Tarnogol. »Du wirst Bankpräsident, aber allein sein.«


ZWEITER TEIL

Das Wochenende des Mordes

Von Freitag, den 14., bis Sonntag, den 16. Dezember


Kapitel 27

Erste Spuren

Freitag, 29. Juni 2018, frühmorgens in meinem Zimmer im Palace de Verbier.

Scarlett und ich waren am Vorabend aus Genf zurückgekehrt. Ich muss gestehen, dass unser kleiner Ausflug mir gefallen hatte. Vor allem aber hatte er unsere Ermittlungen ein ganzes Stück vorangebracht. Und so setzte ich mich im Morgengrauen wieder an meine Notizen und verglich sie mit den verschiedenen Artikeln, die Scarlett ausgegraben und an die Wand meiner Suite geheftet hatte.

Was wussten wir?

Dass das Opfer eine geachtete Persönlichkeit gewesen war und keine besonderen Feinde gehabt hatte.

Dass der gegenwärtige Bankpräsident, der nach dem Mord ernannt worden war, laut Aussage des Pförtners seit den Ereignissen nicht mehr derselbe war.

Dass die Nachbarin der Ebezners viel über die Angelegenheit wusste. Sie war die Präsidentin der Schweizer Stiftung Waisenhilfe, einer karitativen Organisation, die in Genf sehr angesehen war. Jahrelang war Horace Hansen dort Ehrenpräsident gewesen und hatte sich vorbildlich für die Sache engagiert. Die Stiftung veranstaltete jedes Jahr in einem Genfer Grandhotel eine Spendengala. Horace Hansen lud dazu stets die Bankprominenz ein. Und so war sie im Laufe der Zeit Abel Ebezner, Sinior Tarnogol, Jean-Bénédict Hansen, Macaire Ebezner und Lew Lewowitsch begegnet. Die Nachbarin hatte uns erzählt:

»Man spürte, dass Abel Ebezner einen Zorn auf seinen Sohn hatte, wegen dieser Geschichte mit den Anteilen. Er redete offen darüber. Das schmerzte Macaire. Aber als er mit seiner Frau nebenan einzog, merkte ich, dass er gar nicht so war, wie sein Vater ihn immer beschrieben hatte.«

»Und Lew Lewowitsch?«, hatte ich gefragt.

»Ein außergewöhnlicher Mann. Sobald er irgendwo auftauchte, stand er im Mittelpunkt. Man spürte genau, dass Abel Ebezner sich Lew Lewowitsch sehr verbunden fühlte. Nach dem, was die Leute sich erzählen, war er so etwas wie seine rechte Hand.«

Scarlett und ich hatten entdeckt, dass die Nachbarin einen gewissen Hang zum Herumspionieren hatte, was uns nur recht war, denn es könnte uns nützlich werden. Nach den Ereignissen des Großen Wochenendes hatte sie sich Arma geschnappt, die Hausangestellte der Ebezners, weil sie versuchen wollte, ihr ein paar zusätzliche Informationen zu entlocken. »Arma sagte, dieses leere Hause sei schrecklich gewesen. Sie habe alles kommen sehen. Sie habe gewusst, dass Anastasia mit ihrem Geliebten durchbrennen wollte.«

 

Es klopfte an der Tür meiner Suite, und ich wurde aus meiner Lektüre gerissen. Ich ging öffnen: Es war Scarlett.

»Schon bei der Arbeit, Herr Schriftsteller?«, fragte sie, als sie die Blätter auf dem Schreibtisch sah.

»Ich gehe meine Notizen noch einmal durch.«

»Möchten Sie mich zum Frühstück begleiten?«

»Aber gern.«

Wir gingen hinunter auf die Hotelterrasse und setzten uns an einen Tisch in der Sonne.

»Wie kommen Sie mit Ihrem Buch voran?«, fragte Scarlett.

»Ganz gut«, antwortete ich. »Ich trage alles zusammen, was wir herausgefunden haben.«

»Wann darf ich lesen, was Sie schon geschrieben haben?«

»Bald«, versprach ich ihr.

Der Kellner brachte uns eine Kaffeekanne und einen Korb mit Brötchen und Gebäck.

Sie angelte sich graziös ein Croissant und nahm einen Bissen. Dann fragte sie mich: »Haben Sie schon eine Spur?«

»Was den Mord betrifft? Nein, noch nicht. Ich bin noch bei unserem Gespräch mit der Nachbarin der Ebezners.«

»Und …?«

»Ich denke, dass das, was am Freitagmorgen des Großen Wochenendes im Hause Ebezner passiert ist, nicht zufällig geschah. Es hängt mit allem zusammen, was danach passiert ist.«

Beim Reden hatte ich mir ein Stück Baguette mit Marmelade bestrichen, das ich mechanisch in meinen Kaffee tunkte. Ich pflegte diese Geste. Ich hatte sie von Bernard. Jeden Morgen, bevor er in seinen Verlag in der Rue La Boétie ging, machte er im Le Mesnil halt, dem Restaurant im Erdgeschoss. Dort bestellte er Baguette mit Konfitüre und tunkte es in seinen Kaffee.

»Wie hängt es zusammen?«, wollte Scarlett wissen.

»Das müssen wir noch herausfinden.«

Nachdem ich mein Brot gegessen und meinen Kaffee getrunken hatte, stand ich auf.

»Sie gehen schon?«, wunderte sich Scarlett.

»Ich muss wieder an die Arbeit. Sie wissen ja, dieses Buch, das ich wegen Ihnen begonnen habe.«

Sie lächelte mich an. »Herr Schriftsteller, da ich Sie den ganzen Tag nicht zu Gesicht bekommen werde, könnten wir doch gemeinsam zu Abend essen. Das italienische Restaurant im Palace soll fantastisch sein.«

»Italienisch ist immer gut«, nahm ich den Vorschlag an.

»Bis heute Abend. Frohes Schaffen!«

Ich ging wieder auf mein Zimmer, setzte mich an den Tisch und vertiefte mich in den Bericht der Nachbarin. Ihr hatten wir es zu verdanken, dass wir wussten, was am Freitag, dem 14. Dezember, bei den Ebezners geschehen war.


Kapitel 28

Fehlstarts (1/2)

Freitag, 14. Dezember, 2 Tage vor dem Mord

Es begann zu dämmern.

Die Fassade des großen Hauses der Ebezners ragte dunkel in der Winternacht auf, mit Ausnahme eines Fensters: dem des kleinen Salons. Macaire hatte sich im Morgenmantel in den kleinen Salon eingeschlossen und saß über sein Heft gebeugt:



Meinen letzten Auftrag werde ich am diesjährigen Großen Wochenende der Ebezner-Bank in Verbier ausführen.

Die P-30 verlangt von mir, dass ich Sinior Tarnogol daran hindere, die Kontrolle über das Bankhaus Ebezner an 
sich zu bringen.

Mein Handlungsspielraum ist äußerst begrenzt: Entweder es gelingt mir, Tarnogol davon zu überzeugen, dass er mich zum Präsidenten ernennt, oder ich werde ihn töten müssen. Ich weiß, dass die P-30 mir, wenn ich versage, den Doppelmord, an dem ich indirekt beteiligt war, anhängen wird.

Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal in diese Situation kommen würde. Doch ich darf mich nicht über mein Schicksal beklagen, denn ich bin ganz allein dafür verantwortlich. Tatsächlich habe erst ich es Tarnogol ermöglicht, so weit zu kommen, indem ich ihm meine Bankanteile überließ.

Und da dies meine Beichte ist, bleibt mir noch ein Geheimnis zu enthüllen. Ich muss diesen Seiten hier anvertrauen, 
was Sinior Tarnogol mir im Tausch gegen meine Anteile 
der Bank gegeben hat.





 

Und so erzählte Macaire zum ersten Mal im Detail alles, was fünfzehn Jahre zuvor im Palace de Verbier geschehen war.

Als er seinen Bericht beendet hatte, war es fast 7 Uhr morgens. Es wurde langsam hell. Er klappte das Heft zu und betrachtete diese paar gebundenen Seiten, die seine sämtlichen Geheimnisse enthielten. Dann beschloss er, das Heft nicht wie sonst in den Tresor zu räumen, dessen Code nur er allein kannte. Er versteckte es lieber in einem Regal der Bibliothek, hinter einer Reihe von Büchern. Nur für den Fall, dass an diesem Wochenende etwas geschehen würde, dachte er. Damit die ganze Wahrheit ans Licht kommen konnte.

Er schlang in der leeren Küche schnell sein Frühstück hinunter. Arma hatte bis Montag frei. Plötzlich fehlte ihm ihre beruhigende Präsenz vor den Kochtöpfen. Er mochte es, dass sie hier war, wenn er morgens aufstand und wenn er nach Hause kam. Bonjour, Moussieu, grüßte Macaire murmelnd sich selbst.

Es war fast schon Zeit, nach Verbier aufzubrechen. Er ging zurück ins Schlafzimmer, in dem Anastasia tief und fest schlummerte, durchquerte es auf leisen Sohlen und betrat geräuschlos das Bad. Er duschte, kleidete sich sorgfältig an, rasierte sich gründlich. Schon seit dem Vorabend war der Koffer gepackt und im Wagen verstaut.

Bereit zum Aufbruch, küsste er seine Frau zart auf die Wange und bemühte sich, sie dabei nicht aufzuwecken.

Anastasia schlief schon lange nicht mehr, aber sie hielt die Augen geschlossen. Sie hatte nicht den Mut, ihrem Ehemann ins Gesicht zu sehen. Heute würde sie ihn für immer verlassen.

»Auf Wiedersehen, Liebling«, murmelte Macaire und pustete ihr dabei auf unangenehme Weise ins Ohr. Sie musste sich zusammennehmen, um reglos liegen zu bleiben. »Ich fahre jetzt nach Verbier, und wenn ich Sonntag zurückkomme, bin ich Präsident. Du wirst schon sehen, alles wird gut gehen. Denk dran, dass Arma heute Urlaub hat. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, dass ich dich hier alleine lasse.«

Der Liebling, der sich Mühe gab, weiter wie eine schlafende Jungfrau zu wirken, dachte im Stillen, dass Macaires Abwesenheit ihm bestens in den Kram passte. Macaire küsste seine Frau noch einmal, dann ging er.

 

Sobald Anastasia die Eingangstür ins Schloss fallen hörte, sprang sie aus dem Bett. Sie nahm es sich übel, dass sie sich so feige davonschlich. Aber es ging nicht anders.

Sie holte das Gepäck aus dem Versteck im Schrank. Als sie am Abend zuvor auf dem Balkon des Hôtel des Bergues Lew gefragt hatte, wann sie fliehen würden, hatte er ihr ins Ohr geraunt: »Morgen früh. Wir treffen uns um elf vor den Schaltern am Bahnhof Cornavin.«

Sie wollte keine Sekunde länger damit warten, diesem Haus den Rücken zu kehren. Es war ihr egal, dass es noch zu früh war. Sie würde irgendwo einen Kaffee trinken gehen und dort bis 11 Uhr warten.

 

Am Steuer seines Wagens passierte Macaire das Tor des Anwesens. Er wollte gerade in den Chemin de Ruth einbiegen, als sich eine Gestalt auf dem Rücksitz aufrichtete und ihn mit einem volltönenden »Guten Morgen, Macaire« grüßte.

Macaire bekam fast einen Herzinfarkt, stieg auf die Bremse und drehte sich um: Es war Wagner. »Ja, sind Sie denn völlig verrückt geworden?«, schrie er.

»Es ist recht leichtsinnig von Ihnen, Ihr Auto offen zu lassen«, bemerkte Wagner.

»Was haben Sie hier zu suchen?«

»Heute ist ein großer Tag für Sie, Macaire. Ich will sichergehen, dass Sie bereit sind.«

»In zwölf Jahren bei der P-30 habe ich jede meiner Missionen erfolgreich durchgeführt. Seien Sie unbesorgt.«

»Das höre ich gern. Sie sind also entschlossen, Tarnogol aus dem Weg zu räumen?«

»Ich bin entschlossen, meine Bank nicht in seine Hände fallen zu lassen. Der Modus Operandi bleibt mir überlassen. Sie haben sich nie in meine Methoden eingemischt. Die Ergebnisse konnten sich immer sehen lassen.«

»Machen Sie, was Sie wollen. Aber es ist in Ihrem Interesse, dass Sie morgen Abend zum Präsidenten der Bank gewählt werden! Sonst wären die Folgen für alle desaströs, insbesondere für Sie.«

»Es wird alles gut gehen, machen Sie sich keinen Kopf, Wagner. Ich finde es wirklich bedauernswert, dass Sie meinen, mir drohen zu müssen, wo ich doch zwölf Jahre lang meinem Land ohne Fehl gedient habe.«

»Alles, was ich mir wünsche, Macaire, ist, dass Sie Ihre Karriere bei der P-30 erfolgreich abschließen. Haben Sie die Phiole mit dem Gift bei sich? Für alle Fälle?«

Macaire zog bloß den Flakon aus der Tasche und schüttelte ihn vor Wagner, zu dessen größter Zufriedenheit.

»Vergessen Sie nicht, dass es acht bis zwölf Stunden dauert, bis das Gift wirkt«, erinnerte er ihn, bevor er aus dem Wagen stieg.

Macaire fuhr sofort wieder los und den Chemin de Ruth entlang Richtung Verbier.

 

Um 11 Uhr morgens durchquerte Anastasia die Bahnhofshalle, in der Hand ihr schmales Gepäck.

Es war ihr doch schwergefallen, das Haus in Cologny zu verlassen. Nostalgische Gefühle hatten sie überkommen. Sie war ein letztes Mal durch die verschiedenen Zimmer gepilgert, von ihren Gefühlen überwältigt. Sie hatte lange geweint. Schließlich ließ sie ein Leben hinter sich, das sie trotz allem gemocht hatte. Ging von einem Mann fort, der immer gut zu ihr gewesen war. Im Grunde war Macaire der einzige Mensch, der ihr nie wehgetan hatte, und nun würde sie ihn verraten und ihm das Herz brechen. Sie hatte ihm auf dem Bett eine Nachricht hinterlassen, wenige Zeilen, in denen stand, dass sie sich von ihm trennte, dass sie für immer fortging, dass er nicht nach ihr suchen sollte. Sie hatte sogar überlegt, ob sie ihren Verlobungsring neben der Botschaft liegen lassen sollte, um den Bruch damit zu besiegeln. Ein Saphir, den Macaire ihr geschenkt hatte, als er um ihre Hand angehalten hatte. Sie hatte ihn nicht viel getragen, der Saphir war bald durch einen riesigen Solitär ersetzt worden. Sie wollte den Ring gerade dort ablegen, da blieb ihr Blick an dem blauen Stein hängen, und ohne zu wissen, warum, beschloss sie, ihn mitzunehmen. Vielleicht um sich eine Erinnerung an dieses Leben zu bewahren, das sie jetzt aufgab. Sie steckte ihn in die Tasche und brach zum Bahnhof auf. Sie fragte sich, wohin Lew eigentlich fliehen wollte. Vielleicht würden sie den Zug nach Mailand nehmen? Oder nach Venedig? Sie hatte immer davon geträumt, in Italien zu leben.

Als sie bei den Schaltern ankam, sah sie ihn und warf sich in seine Arme. »Lew! Ich dachte schon, dieser Tag würde niemals kommen!«

»Anastasia«, murmelte er leise, und seine Stimme klang gequält.

Sie begriff, dass etwas nicht stimmte. Ihr fiel auf, dass er kein Gepäck dabeihatte. »Was ist los, Lew?«

»Ich muss nach Verbier, Anastasia.«

»Zum Großen Wochenende? Aber warum denn?«

»Es ist besser, wenn du nichts weißt. Vertrau mir. Alles wird gut. Wir verschieben unsere Abreise um zwei Tage, das ist alles.«

Doch Anastasia ließ sich nicht abwimmeln: »Ich will wissen, was los ist.«

Lew seufzte und sagte dann: »Es geht um Macaire.«

»Was ist mit Macaire?«

»Er wird nicht zum Präsidenten der Bank gewählt werden.«

Anastasia sah ihn entsetzt an. Wenn man Macaire nicht zum Präsidenten wählte und sie ihn gleichzeitig verließ, das wäre zu viel für ihn. Es wäre gut möglich, dass er sich etwas antäte, das wusste sie.

»Ich sollte dich gar nicht in all das hineinziehen«, fuhr Lew fort. »Ich habe einen Anruf von Jean-Bénédict erhalten. Offensichtlich ist Tarnogol bereit, egal wen zu wählen, Hauptsache, es ist nicht Macaire. Ich glaube, er nimmt das irgendwie persönlich. Er möchte ihn zum Äußersten treiben oder Druck auf ihn ausüben, aber ich verstehe nicht, warum. Dieses Große Wochenende ist mir nicht geheuer. Ich habe Angst, dass es in einem Drama endet.«

Anastasia war am Boden zerstört. »Dann kann ich ihn nicht verlassen …«, murmelte sie. »Wenn Macaire nicht zum Präsidenten gewählt wird, kann ich ihn nicht verlassen …«

Plötzlich fühlte sie sich gefangen. Als Gefangene dieses Mannes, Gefangene dieses Lebens. Eine Träne lief ihr über die Wange. Lew wischte sie mit dem Daumen fort, dann schlang er seine Arme um Anastasia, um sie zu trösten.

»Ich werde alles in Ordnung bringen«, sagte er. »Ich verspreche dir, ehe das Wochenende vorbei ist, wird alles geregelt sein. Sonntag werden wir endgültig aufbrechen, wir gehen weit weg von Genf, weit weg von allem. Sonntag werden wir endlich frei sein! Das verspreche ich dir.«

 

Schweren Herzens kehrte Anastasia nach Cologny zurück. Sie bedauerte es jetzt, dass Arma nicht über das Wochenende hatte dableiben können. Sie hatte keine Lust, zwei Tage allein in diesem riesigen Kasten zu verbringen. Als das Taxi sie vor dem Tor absetzte, überkam sie bittere Enttäuschung. Unwillkürlich musste sie daran denken, was passieren würde, wenn Macaire nicht zum Präsidenten gewählt würde. Und bei dieser Vorstellung verkrampfte sich ihr Magen.

Während sie die schwere Eingangstür aufschloss, gab sie sich Mühe, sich selbst davon zu überzeugen, dass alles gut werden würde, und versuchte, das Beste daraus zu machen: Wenigstens hatte sie jetzt Zeit, in aller Ruhe darüber nachzudenken, was sie mitnehmen wollte, und ihr kleines Gepäck gegen einen etwas größeren Koffer einzutauschen. Sie könnte ein paar zusätzliche Kleider mitnehmen, vor allem auch ein paar Dinge, an denen sie hing. Ja, vielleicht sogar zwei Koffer. Und ein paar Bücher auch.

Als Anastasia in die Halle kam, hörte sie ein Geräusch aus dem kleinen Salon. Unwillkürlich dachte sie, es sei Arma, und ging hin. Doch dann blieb sie wie angewurzelt stehen, denn Arma hatte doch frei, und vor allem wäre die Eingangstür aufgesperrt gewesen, wenn Arma hier wäre. Plötzlich bekam Anastasia es mit der Angst zu tun. Sie wollte davonlaufen, aber dazu war es schon zu spät: Die Tür zum kleinen Salon wurde aufgestoßen, und ein schwarz gekleideter Mann erschien, mit Handschuhen und einer Sturmhaube, bereit, sich auf sie zu stürzen.


Kapitel 29

Fehlstarts (2/2)

15 Jahre zuvor
April, 3 Wochen nach Anastasias Reise zu Klaus in Brüssel

Um 9 Uhr morgens fuhr eine schwarze Limousine vor dem Palace de Verbier vor. Hotelangestellte erwarteten in Habachtstellung den Ehrengast, der regelmäßig hier abstieg.

Der Chauffeur öffnete geschwind den Wagenschlag, und in einer langen Zeremonie entstieg Sinior Tarnogol dem Gefährt.

Sinior Tarnogol war einer der anspruchsvollsten Gäste des Palace. Und mit Sicherheit der gefürchtetste. Monsieur Rose behauptete, er habe einen solchen Einfluss, dass er den Ruf des Hotels ruinieren könnte. Daher war das gesamte Personal angewiesen worden, ihn mit besonderer Sorgfalt zu bedienen.

Die Angestellten, in Reih und Glied, begrüßten den ankommenden Gast: »Guten Tag, Monsieur Tarnogol.« – »Willkommen im Palace, Monsieur Tarnogol.« Tarnogol musterte sie nur gleichgültig und stieg die Stufen zur großen Eingangstür hinauf, wo Monsieur Rose ihn erwartete, der, wie jedes Mal während seines Aufenthalts, besonders nervös war. Er warf einen schnellen Blick auf den kleinen Zettel, den er in der Hand hielt und auf dem Lew ihm in phonetischer Umschrift einen russischen Satz notiert hatte.

»Ich heiße Sie aufs Herzlichste willkommen«, brachte Monsieur Rose mühsam hervor.

Tarnogol starrte ihn verdutzt an, bevor er, sichtlich schlechter Laune, auf Französisch antwortete: »Ihr Russisch ist erbärmlich, mein Freund. Man könnte meinen, Sie versuchten, einen Affen zu zähmen.«

Monsieur Rose bemühte sich, Haltung zu wahren, und fragte: »Hatten Sie eine angenehme Reise?«

»Es war entsetzlich.«

»Das tut mir aufrichtig leid für Sie. Ihr Zimmer ist bereit, falls Sie sich ausruhen möchten.«

»Ich habe Hunger. Begleiten Sie mich ins Restaurant. An einen ruhigen, ungestörten Tisch. Mit Blick auf die Berge. Und bringen Sie mir den Bankettchef, ich möchte von ihm persönlich bedient werden!«

»Sehr wohl, Monsieur Tarnogol«, stammelte der Hoteldirektor.

Mit einem Fingerschnipsen setzte er einen Schwarm von Angestellten in Bewegung, die ihnen auf dem Weg dorthin unterwürfig die Türen öffneten, während man schleunigst den Bankettchef herbeischaffte.

Wenige Augenblicke später saß Tarnogol im Restaurant, wo er sich, besänftigt durch den fantastischen Blick auf die Alpen und vor allem durch die perfekt aufeinander abgestimmten Bewegungen dieses Corps de Ballet, von Monsieur Bisnard zwei weich gekochte Eier und einen Berg Kaviar servieren ließ, trotz der frühen Stunde begleitet von einem kleinen Glas Beluga-Wodka.

»Danke, Bisnard«, sagte Tarnogol, der den Bankettchef bei seinem Familiennamen rief, als wäre es ein Spitzname.

Genüsslich sahen die übrigen Hotelangestellten mit an, wie der gefürchtete Monsieur Bisnard von diesem mächtigen Kunden abgekanzelt wurde.

»Wünschen Sie noch etwas?«, fragte Monsieur Bisnard.

»Einen schwarzen Tee mit einem Schuss Milch.«

Bisnard ließ die Hacken knallen und kehrte kurz darauf mit einem Tablett zurück, auf dem eine dampfende Teekanne und eine Tasse aus chinesischem Porzellan standen. Mit feierlicher Geste lüftete er den Deckel der Teekanne und entnahm ihr das Tee-Ei, das darin gehangen hatte.

»Möchten Sie Ihren Tee gut durchgezogen, Monsieur Tarnogol?«, fragte Bisnard.

Der verzog angewidert das Gesicht: »Du gießt den Tee in einer Metallkugel auf?« Tarnogol duzte das gesamte Personal, mit Ausnahme von Monsieur Rose.

»Wie bitte, Monsieur Tarnogol?«

»Tee darf man nie in einem Ei ziehen lassen, und schon gar nicht in Metall!«

»Das wusste ich nicht, Monsieur Tarnogol. Ich bitte Sie um Verzeihung.«

»Wie sollen denn die Teeblätter ihr Aroma entfalten, wenn sie so zusammengequetscht werden? Außerdem tötet Metall den Geschmack! Und das Wasser, wie heiß hast du das Wasser gemacht?«

»Kochend heiß«, stammelte Bisnard.

»Schwarzer Tee muss bei neunzig Grad aufgegossen werden! Wenn wir hier in etwa zweitausend Meter Höhe sind, dann kocht das Wasser bei …?«

»Ein bisschen weniger als hundert Grad?«, vermutete Bisnard.

Tarnogol zog einen Stift aus seiner Tasche und schrieb seine Berechnungen direkt auf das Stofftischtuch. »Bei etwa dreiundneunzig Grad«, stellte er fest. »Die Temperatur ist also halbwegs in Ordnung so«, erklärte er mit zufriedener Miene. »Bravo, Bisnard!«

Bisnard wirkte erleichtert und wischte sich einige Schweißtropfen ab, die auf seiner Stirn perlten.

»Und jetzt schenke mir den Tee ein und gib Milch hinzu.«

Bisnard nickte. Er füllte die Tasse. Dann nahm er das Kännchen mit Milch und goss ein bisschen davon in das Getränk.

»Ich habe gesagt, einen Schuss, nicht ein Tröpfchen«, sagte Tarnogol, womit er zu verstehen gab, dass es nicht genug Milch war.

Bisnard goss noch ein bisschen dazu.

»Das sind zwei Tröpfchen«, sagte Tarnogol. »Ist die Milch bei euch rationiert? Soll ich welche ins Hotel liefern lassen? Oder soll ich euch meinen Bezugsschein vorzeigen?«

Bisnard, der begriff, dass er mehr nachgießen sollte, schüttete das halbe Kännchen in die Tasse.

Tarnogol brüllte los: »Man sagt ›Schuss‹ zu ihm, und er flutet gleich alles! Das ist jetzt mehr Milch als Tee!« Er stieß vehement die Tasse von sich, deren Inhalt sich über den Tisch ergoss. Bisnard beeilte sich, alles aufzutupfen. Die anderen Angestellten lachten verstohlen.

»Geh zu Monsieur Rose und sag ihm, er soll mir den kleinen Russen schicken«, verlangte Tarnogol. »Er ist der Einzige, der mich halbwegs korrekt zu bedienen versteht.«

Der kleine Russe, das war Lew.

 

Wenige Augenblicke später erschien Lew im Restaurant. Er war abgemagert und wirkte bedrückt. »Guten Tag, Monsieur Tarnogol«, sagte er auf Russisch.

»Guten Tag, junger Lewowitsch.«

»Womit kann ich Ihnen dienen?«, fragte Lew.

»Bring mir einen schwarzen Tee mit einem Schuss Milch.«

Lew tat, wie ihm geheißen, und kam mit einer Teekanne zurück, in der er mithilfe eines Papierfilters Teeblätter aufgegossen hatte. Er goss eine Tasse ein und gab ein bisschen Milch dazu. Er vollzog all diese Gesten, ohne mit der Wimper zu zucken, souverän, als wäre das alles vollkommen selbstverständlich.

Tarnogol sah ihm zufrieden dabei zu. Anschließend kostete er den Tee und fand ihn perfekt. Schließlich sagte er zu Lew, immer noch auf Russisch: »Weißt du, mein Junge, du bist hier besser aufgehoben als in dem Ballsaal, in dem du den Gockel gespielt hast.«

»Wegen Ihnen habe ich schrecklichen Ärger bekommen: Einzug meines Gehalts und letzte Verwarnung vor dem Rauswurf.«

»Monsieur Rose hat vollkommen recht«, sagte Tarnogol. »Man muss wissen, wie man das niedere Personal bestrafen muss. Du hattest dort nichts zu suchen.«

»Sie hatten im Ballsaal auch nichts zu suchen«, bemerkte Lew.

Amüsiert musterte Tarnogol den unverfrorenen jungen Mann, der sich nicht so leicht einschüchtern ließ und ein distinguiertes Russisch aus einer anderen Zeit sprach. Das Russisch seiner Ahnen, Tolstois Sprache. »Stell dir vor, ich war dort als Abel Ebezners Gast. Ich glaube, er würde mich gerne als Kunden seiner Bank sehen. Dagegen bedauere ich es, dass Bisnard dich derart ausgeplündert hat. Das macht man als Vorgesetzter nicht.«

»Woher wissen Sie, dass …?«

»Die andern Hotelangestellten haben es herumerzählt. Ich habe meine Ohren überall. Ich verabscheue feige Menschen. Bisnard ist ein Feigling, ich werde mich darum kümmern.«

»Mir scheint, Sie haben ihm gerade einen der unangenehmsten Momente seines Lebens beschert«, sagte Lew.

Über Tarnogols Gesicht huschte ein Lächeln. »Weißt du, warum ich dich mag, Lew? Du bist der Einzige, der hier nicht vor mir kuscht.«

»Gestatten Sie, wenn ich Ihnen sage, dass ich Sie nicht sehr schätze.«

Tarnogol brach in Gelächter aus. »Siehst du? Hab ich es doch gesagt! Machst du etwa meinetwegen ein so miesepetriges Gesicht? Du siehst schlimm aus. Trübselig, deprimiert. Wie ein Jammerlappen.«

»Nein, Sie haben nichts damit zu tun.«

»Was ist es dann?«

»Liebeskummer.«

»Wegen der Frau von dem Ball, mit der du getanzt hast?«

Lew nickte und starrte ins Leere. Seit drei Wochen, seit Anastasia nach Brüssel aufgebrochen war, litt er Höllenqualen. Er stellte sich vor, wie glücklich sie dort war, mit Klaus, wie die beiden verliebt durch die Straßen der belgischen Hauptstadt schlenderten, sich küssten, sich liebten. Je mehr es ihm wehtat, desto mehr musste er daran denken, je mehr er daran dachte, desto mehr tat es ihm weh. Er hatte das Gefühl, der Schmerz werde nie vergehen.

»Also wirklich, schau dich doch mal an«, sagte Tarnogol. »Du dürftest dich vor Verehrerinnen nicht retten können.«

»Das ist nicht dasselbe. Wenn man liebt, dann liebt man.«

»Hör mal, mein Junge, in deinem Alter liebt man die Frauen, wie man Pizza liebt, ein Stückchen hier und ein Stückchen da!«

»Sie sind schuld, dass ich sie verloren habe.«

»Du bist selbst schuld!«, widersprach Tarnogol. »Ich habe gehört, wie du den Namen Romanow beschmutzt hast, indem du behauptet hast, du wärst einer von ihnen.«

»Haben Sie noch nie gelogen, um einer Frau zu gefallen?«

»Ich habe noch nie meine Identität verraten. Sag mir, wer bist du?«

»Lew.«

Tarnogol lächelte. »Das weiß ich doch, Dummkopf. Ich frage dich, wer du wirklich bist. Was machst du heute Abend?«

»Ich habe Dienst.«

»Dann hast du bei mir Dienst, ich will mit dir zu Abend essen.«

»Bei allem Respekt, Monsieur Tarnogol, ich kann Ihre Einladung nicht annehmen. Die anderen Hotelangestellten würden Anstoß daran nehmen, wenn sie sähen, wie ich mit Ihnen zu Abend esse. Und Monsieur Rose hat mich ermahnt, vorsichtig zu sein. Die Kollegen haben mir meinen Ausrutscher beim Ball der Ebezner-Bank sehr verübelt.«

»Na gut, dann essen wir eben woanders zu Abend«, beschloss Tarnogol. »Monsieur Rose kann mir das nicht ausschlagen. Sonst kaufe ich sein Hotel, mache es dem Erdboden gleich und lasse einen Parkplatz darauf bauen. Ich führe dich ins Alpina aus, eines der besten Restaurants von Verbier – und eines der besten des Landes, wenn du mich fragst. Bist du schon einmal dort gewesen?«

»Nein, Monsieur. Das kann ich mir nicht leisten. Und im Augenblick schon gar nicht.«

»Umso besser, ich lade dich ein. Wir treffen uns dort um zwanzig Uhr, ich werde Monsieur Rose Bescheid geben.«

 

An diesem Abend stieß Lew, als er zu der Verabredung mit Tarnogol aufbrach, in der Eingangshalle des Palace mit seinem Vater zusammen. Dieser war erstaunt, ihn nicht in Uniform zu sehen. »Arbeitest du nicht? Ich dachte, du hättest Dienst.«

»Hab ich auch. Spezialdienst: Ich muss mit Tarnogol zu Abend essen.«

Als er den Namen hörte, erschauerte Sol Lewowitsch. »Tarnogol? Was will der denn von dir?«

»Ich weiß es nicht.«

»Nimm dich in Acht vor ihm.«

»Er macht mir keine Angst.«

»Genau das beunruhigt mich.«

Lew ging weiter, doch vor der Rezeption teilte ein Kollege ihm mit, dass Monsieur Rose ihn sprechen wolle. Lew begab sich sofort in dessen Büro. Er fand ihn vor dem Fenster, wie er in die Nacht hinaussah. Er wirkte besorgt.

»Sie wollten mich sehen, Monsieur Rose?«

»Komm einen Moment herein, mein Junge.«

»Ich werde zu spät zu meiner Verabredung mit Tarnogol kommen.«

Monsieur Rose lächelte. Pünktlichkeit war eines der ersten Dinge, die er Lew beigebracht hatte. »Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige«, lautete sein Wahlspruch.

»Tarnogol kann ruhig ein paar Minuten warten. Ich wollte dir sagen, dass ich nicht anders konnte, als dieses Abendessen zu gestatten. Es ist unmöglich, Tarnogol etwas abzuschlagen. Aber sei vorsichtig. Dieser Mann ist eine Schlange. Wie eine Boa wickelt er die Leute ein, und dann lässt er sie nicht mehr los. Bis sie ersticken.«

»Ich werde aufpassen«, versprach Lew.

»Er ist nicht der, für den du ihn hältst«, sagte daraufhin Monsieur Rose. »Nimm dich in Acht. Was auch immer er dir erzählt, glaube nichts davon.«

Auf dem Weg zur Hauptstraße von Verbier, wo sich das Alpina befand, ging Lew diese Warnung nicht mehr aus dem Sinn. Er fragte sich, was Monsieur Rose mit diesen Worten hatte andeuten wollen: Was auch immer er dir erzählt, glaube nichts davon.

Als Lew das Restaurant betrat, saß Tarnogol schon an einem Tisch und wartete. Er bemühte sich zu lächeln, doch Lew fiel auf, dass ihm das nichts von seiner Verschlagenheit nahm: Man hatte immer das Gefühl, er führe irgendetwas im Schilde.

Das Essen verlief jedoch erstaunlich angenehm, und sie unterhielten sich angeregt. Ganz gleich, welches Thema sie anschnitten, der Junge kam nie in Verlegenheit. Tarnogol zeigte sich verblüfft von seinen weitreichenden und soliden Kenntnissen. Lew saß mit fürstlicher Haltung am Tisch und erkannte blind die Weine, die man ihnen servierte.

»Wer hat dir das beigebracht?«, fragte Tarnogol beeindruckt. »Das ist erstaunlich für …«

Er unterbrach sich mitten im Satz. Und Lew führte ihn zu Ende: »Für einen Hotelangestellten?«

Tarnogol lächelte.

»Monsieur Rose hat mich in Önologie unterrichtet«, beantwortete Lew seine Frage. »Unter anderem. Seit ich im Palace bin, lehrt er mich gute Sitten und die hohe Kunst der Tischkultur.«

Da sagte Tarnogol: »Junger Lewowitsch, du bist beim Personal nicht am rechten Platz.«

Lew zuckte mit den Schultern. »Mir geht es gut hier.«

»Gut wobei? Dich in den Erinnerungen an diese Frau zu suhlen?«

»Diese Frau ist einzigartig«, verteidigte sich Lew.

»Sie ist einzigartig, weil du nie aus dem Bergdorf hier herauskommst. Ich kann dir versichern, in den großen Städten wimmelt es nur so vor sogenannten einzigartigen Menschen. Wenn du meinen Rat hören willst, dann verschwinde von hier! Bau dir anderswo ein Leben auf. In Verbier hast du keine Zukunft.«

»Ich fühle mich wohl hier. Die Gäste mögen mich sehr.«

»Bist du in Verbier geboren?«, fragte daraufhin Tarnogol.

»In Genf.«

»Fehlt dir Genf?«

»Ja.«

»Was fehlt dir am meisten an Genf?«

»Meine Mutter.«

»Wo ist sie?«

»Gestorben. Viel zu früh. Sie ist eine Kindheitserinnerung für mich. Die Erinnerung an das ewige Leben. An das Gefühl, dass uns nichts passieren kann. Und für mich hat dieses Gefühl den Geschmack des Brötchens mit Schokolade, das sie mir jeden Tag nach der Schule zubereitet hat.«

»Erzähl mir von diesem Geschmack.«

»Es ist der Geschmack von Butter und Zärtlichkeit. Mit jedem Biss kostete man das Leben und das Glück.«

Tarnogol musterte seinen jungen Gesprächspartner und vertraute ihm mit plötzlich beinahe sanfter Stimme an: »Genau diesen Geschmack habe ich auch kennengelernt. Vor langer Zeit. Mit meiner Frau.«

»Lebt sie nicht mehr?«, fragte Lew.

Tarnogol nickte. »Ich bin ein einsamer und unglücklicher Witwer. Weißt du, ich war nicht immer so grimmig und boshaft. Es gab eine Zeit, da war auch mein Dasein hell und freundlich. Aber seit dem Tod meiner Frau lebe ich in der Dunkelheit. Der Tod des geliebten Menschen, das ist, als risse man dir das Herz aus der Brust und verlangte anschließend von dir, weiterzuleben. Seither irre ich wie ein Schatten umher. Ich spiele Theater, um zu überleben. Ich komme hier ins Palace und rümpfe die Nase, brülle alle an, doch das ist nur eine Maskerade. Das ist nur ein Mittel, zu vergessen, wer ich bin.«

Er blieb eine Weile stumm. »Darf ich dir einen Rat geben, junger Lewowitsch?«, sagte er dann.

»Ich bitte darum.«

»Geh fort, wenn dir danach ist. Lebe dein Leben! Und wenn ich dir dabei behilflich sein kann, darfst du auf mich zählen.«

»Warum sollten Sie das tun?«

»Weißt du, ich habe einen Ruf, den ich nicht verdiene. Ich bin hart, das stimmt. Aber ich bin gerecht. So wenig du in diesen Ballsaal gehört hast, gehörst du in dieses Hotel.«

 

Am nächsten Morgen, einem Sonntag, frühstückten Lew und sein Vater, wie sie es regelmäßig taten, auf einer Caféterrasse in Verbier. Es war ein sonniger Morgen, der Himmel war blau.

Lew ging noch das Gespräch durch den Kopf, das er am Vorabend mit Tarnogol geführt hatte. Den Blick auf die Berge gerichtet, sagte er zu seinem Vater: »Ich liebe Verbier. Ich liebe es, wie die Leute mich hier behandeln. Ich spüre ihre Wertschätzung.«

»Umso besser«, antwortete Sol.

»Aber manchmal«, setzte Lew hinzu, »habe ich den Eindruck, ich kenne jetzt dieses Hotel, diese Gäste, die immer dieselben sind, dieses Dorf bis in den letzten Winkel. Manchmal möchte ich weggehen.«

»Weggehen?«, wiederholte Sol mit erstickter Stimme. »Warum weggehen? Du hast mir doch gerade gesagt, dass du dich hier wohlfühlst.«

»Ja, aber man muss seinen Kokon irgendwann verlassen. Ich sage mir, wäre ich Anfang des Jahres nach Genf gegangen, wäre ich heute vielleicht mit Anastasia zusammen.«

»Ach, hör auf, dich wegen dieser Frau zu verzehren, mein Junge! Das war nur ein Strohfeuer. Mach kein Drama daraus! Aber vielleicht hast du das von mir, und es ist der Beweis, dass meine Theaterstunden nicht umsonst waren. Egal. Erzähl mir lieber von deinem Essen mit Tarnogol. Was wollte der Halunke von dir?«

»Er wollte nur reden. Im Grunde ist er fast sympathisch. Er ist ein einsamer Mann. Das Leben hat ihn ein bisschen verbittert.«

»Er ist der Teufel.«

»Seine Frau ist gestorben«, sagte Lew, um bei seinem Vater ein bisschen Mitleid zu wecken.

»Verteidigst du ihn jetzt noch?«, fragte Sol erstaunt. »Meine Frau ist auch gestorben, und ich bin trotzdem nicht der Bruder von Beelzebub geworden.«

»Wir haben von Mama gesprochen«, gestand Lew.

Als Sol dies hörte, trat ein verliebtes Lächeln in sein Gesicht. »Ich habe deine Mutter so geliebt, Lew. Ich liebe sie noch immer. Der Tod verhindert ein Wiedersehen, aber die Liebe endet deswegen nicht. Dora ist bei mir, für immer. Du hast ihren Ring doch noch, nicht wahr? Den, den ich dir nach ihrem Tod gegeben habe?«

»Ja natürlich.«

»Verlier ihn nicht. Eines Tages wirst du ihn der Frau schenken, die du so lieben wirst, wie ich deine Mutter geliebt habe.«

»Woher weiß man, dass man jemanden liebt?«

»Liebe ist das Gefühl, dass das Leben einen Sinn hat.«

»Ich glaube, genau das empfinde ich gegenüber Anastasia.«

»Hör mal, Lew. Jetzt spiele nicht den unsterblich Verliebten. Sie ist nur ein kleines Flittchen, das mit dem Erstbesten davongelaufen ist. Noch dazu einem reichen Kerl. Die Reichen nehmen sich eben alles!«

»Ich hatte aber den Eindruck, dass es ernst war zwischen uns.«

»Wenn es ernst gewesen wäre, wärt ihr noch zusammen.«

Darauf wusste Lew nichts zu erwidern.

 

An jenem Abend arbeitete Sol Lewowitsch bis spät in die Nacht im Palace, in seinem Büro. Er hatte keine Lust, nach Hause zu gehen. Keine Lust, allein in seiner Wohnung zu sein. Schließlich irrte er durchs Hotel. Quälende Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Seine Schritte führten ihn in die fast menschenleere Bar: Außer dem Angestellten hinterm Tresen saß dort nur noch Monsieur Rose in einem Sessel und trank Tee.

Sol grüßte ihn. Monsieur Rose forderte ihn auf, sich zu ihm zu gesellen.

»Ich dachte, Sie wären nach Hause gegangen«, sagte Sol, der erstaunt war, ihn hier anzutreffen.

»Das dachte ich von Ihnen auch«, antwortete Monsieur Rose.

»Diese erbärmliche Schlaflosigkeit«, vertraute Sol ihm an. »Wozu soll ich mich ins Bett legen, wenn ich doch genau weiß, dass ich nicht schlafen werde?«

Monsieur Rose trank einen Schluck Tee, dann fragte er ernst: »Haben Sie mit Lew gesprochen?«

»Noch nicht.«

»Sol, kommen Sie, es muss sein …«

»Ich weiß nicht, wie ich es ihm sagen soll. Und dabei bin ich doch ein Theatermensch. Aber ich weiß nicht, wie ich diese Worte herausbringen soll. Außerdem will ich nicht die Zeit verderben, die mir noch mit ihm bleibt. Was für ein wundervoller Junge! Sie wissen ja, ich weihe ihn in die Geheimnisse meiner Kunst ein, damit sie nicht verloren gehen. Selbst wenn er gar nicht Komödiant werden will, irgendetwas wird hängen bleiben. Na ja, es wäre schon ein Jammer, wenn er es nicht werden würde. Er hat so viel Talent! Er könnte ein hervorragender Schauspieler werden, der Schauspieler, der ich nie gewesen bin.«

Bei diesen Worten konnte Monsieur Rose sich ein leises Lachen nicht verkneifen.

»Warum lachen Sie?«, fragte Sol.

»Ich muss Ihnen etwas gestehen: Seit Sie hier in Verbier sind, bringe ich Lew bei, wie man ein Hotel leitet. Ich hoffe, Sie nehmen mir das nicht übel.«

»Nicht im Geringsten«, versicherte ihm Sol. »Lew hat es mir übrigens gesagt.«

»Trotzdem müssen wir ihn seinen Weg selbst finden lassen.«

»Ich weiß. Es gibt einen Grundsatz, der für Eltern schwierig anzuwenden ist: leben und leben lassen.«

»Leben und leben lassen«, stimmte Monsieur Rose ihm zu.

Und er dachte: Der Sohn, den ich nie gehabt habe.

Und der Vater dachte: Der einzige Sohn, den ich habe.

Nach langem Schweigen meinte Monsieur Rose: »Sie sollten es ihm sagen, Sol. Sie müssen unbedingt miteinander reden, ehe es zu spät ist.«

»Er möchte aus Verbier fortgehen. Ich habe Angst, es könnte seine Pläne durchkreuzen.«

»Sol, Sie haben nicht mehr lange zu leben«, beharrte Monsieur Rose.

»Ein Jahr, der Arzt hat gesagt, ich könnte noch ein Jahr durchhalten. Da bleibt uns noch ein wenig Zeit.«

—

2 Monate später

Es war Ende Juni. Der Abend senkte sich über Verbier, die Luft war mild, und es duftete herrlich nach Sommer. Allmählich ging der Himmel in ein dunkles Blau über, auf den Almen schwirrten bereits die Nachtinsekten.

Die Bar des Palace de Verbier lag wie verlassen da. Die Saison lief eher ruhig an. Plötzlich klingelte am Tresen das Telefon, und der Barmann stürzte sich auf den Hörer, denn er konnte es kaum erwarten, endlich eine Bestellung entgegenzunehmen. Er war enttäuscht, als er hörte, dass es kein Gast war.

»Einen Augenblick bitte«, sagte er freundlich, bevor er seinen Posten verließ, um Lew zu suchen, der als Portier beim Hoteleingang Dienst hatte.

»Telefon für dich, Lew«, sagte der Kollege von der Bar zu ihm.

»Für mich?«, fragte Lew verwundert. Er folgte seinem Kollegen an die Bar und ergriff den Hörer, der auf dem Tresen lag. »Hallo?«

Ein ersticktes Weinen.

»Wer ist am Apparat?«

Eine Stimme, die er sofort wiedererkannte, flüsterte: »Komm mich holen, ich flehe dich an. Komm mich holen.«

»Anastasia?«

»Du musst mich retten, Lew. Er bringt mich noch um.«

»Was ist denn los, Anastasia?«

»Ich flehe dich an, komm! Ich habe niemanden außer dir.«

»Wo bist du?«

»In Brüssel.«

Obwohl Lew nicht verstand, worum es genau ging, begriff er, dass die Lage ernst war. Er überschlug schnell, wie viele Kilometer ihn von der belgischen Hauptstadt trennten, dann sagte er: »Ich kann mir ein Auto besorgen und sofort losfahren. Wenn ich gut durchkomme, dürfte ich im Morgengrauen dort sein.«

Sie vereinbarten, sich um 6 Uhr früh vor dem Haus von Klaus zu treffen. Keinesfalls später. Wenn Klaus erwachte, mussten sie schon über alle Berge sein.

»Und jetzt lauf fort«, sagte Lew. »Versteck dich irgendwo, ich werde dich holen kommen.«

»Wohin soll ich denn gehen? Ich habe nichts, ich habe kein Geld. Ich kann mir nicht einmal das mickrigste Hotelzimmer leisten!«

»Ich komme«, versprach Lew. »Mach dir keine Sorgen, ich komme.«

Er notierte sich die Adresse, eine Straße in Ixelles. Nachdem er aufgelegt hatte, stürmte er in das Büro von Monsieur Rose. Er war noch da und saß über seinen Rechnungsbüchern. Lew erklärte ihm schnell die Lage: Freundin in großer Gefahr, bräuchte ein Auto, um sie zu holen.

»Geht es um die junge Frau vom Ball?«, fragte Monsieur Rose.

»Ja, Monsieur.«

»Wo ist sie?«

»In Brüssel.«

»Wenn ich dich recht verstanden habe, soll ich dir ein Auto leihen und dir einen Tag freigeben, damit du mitten in der Nacht nach Belgien fahren kannst?«

»Genau, Monsieur Rose.«

Der Direktor schmunzelte über Lews Ungeniertheit. Trotzdem bemühte er sich, einen strengen Ton anzuschlagen: »Du wirst verstehen, dass ich dir einen solchen Gefallen nicht tun kann, Lew. Vor allem nicht nach deiner Einlage auf dem Ball der Ebezner-Bank.«

Lew ließ den Kopf hängen. »Ich weiß, dass ich derzeit nicht den besten Ruf habe, aber die Lage ist sehr ernst.«

Monsieur Rose öffnete die mittlere Schublade seines Schreibtisches. Er zog ein Blatt mit Briefkopf heraus und schrieb schnell etwas darauf. »Ich werde dem Personalleiter diese Nachricht hier hinterlassen, die er morgen früh bei seiner Ankunft vorfinden wird. Ich teile ihm mit, dass ich dich in Anbetracht der wenigen Gäste für achtundvierzig Stunden von der Arbeit abgezogen habe, weil du mir einen wichtigen Dienst erweisen sollst.«

Nachdem er die Nachricht verfasst hatte, stand Monsieur Rose mit dem Papier in der Hand von seinem Stuhl auf. Er ergriff seinen kleinen Aktenkoffer und löschte das Licht im Büro. Dann fügte er hinzu: »Also ich gehe jetzt. Und vergesse meinen Autoschlüssel in der Schublade meines Schreibtisches. In achtundvierzig Stunden, das heißt übermorgen Abend, wird mein Auto zusammen mit dir wieder hier zurück sein. Und keine krummen Geschichten, keine Freundinnen auf deinem Zimmer – du kennst die Bestimmungen.«

»Danke, Monsieur Rose«, murmelte Lew. »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen das …«

»Wenn du mir danken willst, dann denke noch einmal über meinen Vorschlag nach, dich auszubilden, sodass du eines Tages die Leitung dieses Hotels übernehmen kannst. Die Zeit vergeht, und es wird der Tag kommen, an dem ich meinen Nachfolger bestimmen muss. Ich würde das Palace gerne weitergeben und nicht an den Erstbesten verkaufen, der dann ein x-beliebiges Hotel daraus macht. Bei dir könnte ich mir sicher sein, dass dieser Ort seinen ursprünglichen Geist behalten würde.«

»Ich werde darüber nachdenken«, versprach Lew.

 

Bevor er nach Brüssel aufbrach, fuhr Lew noch kurz bei seinem Vater vorbei, um ihm Bescheid zu geben.

»Geh nur, mein guter Sohn«, sagte Sol. »Pass auf dich auf und fahr vorsichtig.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich bin in spätestens achtundvierzig Stunden wieder zurück. Ich rufe dich aus Brüssel an.«

Sol betrachtete seinen Sohn mit liebevoller Bewunderung.

»Was gibt es?«, fragte Lew, der ein seltsames Leuchten in den Augen seines Vaters wahrnahm.

»Nichts, mein Junge. Ich sage mir nur, wenn ich mir dein Gesicht ansehe, deine Ausstrahlung, deine Haltung, dass du ein großer Schauspieler sein könntest. Ein weitaus größerer Künstler, als ich es je sein werde. Ich habe dir alles beigebracht, was ich wusste, im Grunde frage ich mich, warum du dich nicht einer Schauspieltruppe anschließt?«

Nach kurzem Zögern sagte Lew: »Monsieur Rose meint, ich könnte Hoteldirektor werden, Karriere machen.«

Sol runzelte die Brauen: »Tss, Direktor! Was für eine lächerliche Idee!«

»Ich würde gerne die Seiten wechseln«, verteidigte er sich. »Ich würde gerne auf der Seite derjenigen stehen, die bedient werden, und nicht mehr auf der Seite der Diener.«

»Tss, Direktor, tss«, ereiferte sich sein Vater weiter. »Wir sind Künstler! Eine große Künstlerdynastie!«

»Nicht wirklich, Papa!«, wagte Lew einzuwenden.

»Wir sind keine große Künstlerdynastie?«, fragte sein Vater aufgebracht.

»Du spielst ja gar nicht mehr! Du hast mir alles beigebracht, in Ordnung. Aber du gibst keine Vorstellungen mehr! Du bist selbst kein Künstler mehr!«

»Ein Künstler ist man für alle Zeiten! Das hat man im Blut. Du hast es im Blut, ob du willst oder nicht! Und jetzt geh! Und ich hoffe, wenn du wiederkommst, schlägst du einen anderen Ton an. Zuerst geht deine Mutter fort, dann willst du mir den Rücken kehren – was habe ich nur verbrochen im Leben, dass ich so bestraft werde? Direktor! Was für eine verrückte Idee, wirklich! Lass dich von all den Leuten nicht irremachen.«

 

Lew fuhr die ganze Nacht durch und kam um 6 Uhr morgens in Brüssel an.

Er fand problemlos die von Anastasia genannte Adresse. Sie erwartete ihn vor dem Gebäude, als Gepäck hatte sie nur eine bescheidene Segeltuchtasche dabei. Sie ließ alles hinter sich. Er stieg aus dem Auto, sie warf sich in seine Arme. Fest klammerte sie sich an ihn. Sie war sehr abgemagert.

»Was ist hier los?«

»Lass uns fahren«, flehte sie nur.

»Ich will wissen, was hier vor sich geht.«

»Schläge, Lew«, murmelte Anastasia. »Immerzu Schläge. Klaus schlägt mich wegen jeder noch so kleinen Kleinigkeit. Ich kann nicht mehr!«

Lew betrachtete dieses wundervolle Geschöpf mit den traurigen Augen. Er beschloss, dass Klaus nicht einfach so davonkommen durfte. »Warte hier auf mich«, befahl er Anastasia. »Ich bin gleich wieder da.«

»Nein, Lew, nein!«

Aber Lew hört nicht auf sie und rannte in das Gebäude. Sie folgte ihm durchs Treppenhaus.

»Tu das nicht, bitte, Lew! Klaus wird dir die Eingeweide rausreißen!«

Er ignorierte sie und stieg die Stockwerke hinauf, inspizierte die Namen an den Türen und fand schließlich den, den er suchte: Klaus van der Brouck. Er hämmerte wütend an die Tür, bis Klaus ihm öffnete, in Unterhosen, die Augen halb geschlossen, noch benommen vom Schlaf. Keine Chance, den Besucher, der ihm sofort einen Faustschlag ins Gesicht verpasste, auch nur zu erkennen. Klaus wurde durch den Flur seiner Wohnung geschleudert und sackte auf dem Boden zusammen.

Lew lief zu ihm und reckte ihm drohend den Zeigefinger entgegen: »Das macht dich wohl an, Frauen zu verprügeln, was? Ich gebe dir einen guten Rat, Klaus: Wenn dir dein Leben lieb ist, dann halte dich für immer von Anastasia fern. Versuche nie wieder, sie zu kontaktieren, streiche sie aus deinem Gedächtnis. Sollte ich dich noch einmal wiedersehen, dann bringe ich dich um.«

 

An jenem Morgen, im anbrechenden Tag, fanden Lew und Anastasia sich wieder. Sie gingen in ein kleines Café im Zentrum von Brüssel frühstücken. Er sah sie dicke Brotscheiben mit Butter verschlingen und nach und nach wieder zum Leben erwachen.

Sie erzählte ihm von den höllischen Monaten mit Klaus, von den Eifersuchtsszenen, den Schikanen, der Gewalt. Klaus, der in Gesellschaft immer so nett war, so aufmerksam und reizend vor den anderen und so grausam und böse, wenn sie allein waren. Er hatte ihr verboten zu arbeiten, schrieb ihr vor, was sie zu tun und zu lassen hatte. Bis zur völligen Kontrolle. »Gefangene bei offenen Türen«, erklärte Anastasia Lew mit einem Schluchzen in der Kehle. »Man möchte so gerne fliehen, weiß aber nicht, wie man es anstellen soll.«

Sie hatte erst versucht, ihrer Schwester Irina davon zu erzählen, aber die war zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, der Hochzeit, der Villa. Diesen Sommer zwei Wochen in einem Grandhotel auf Sardinien. Schnell Kinder machen. Keine Zeit für ein Schwätzchen.

Dann wollte sie es ihrer Mutter eröffnen, bei dem Pfingstwochenende auf dem Anwesen von Klaus’ Familie in Wallonien, zu dem man Olga eingeladen hatte.

»Ich möchte mit dir nach Genf zurückgehen, Mama«, hatte Anastasia ihr auf einem Spaziergang anvertraut.

Olga hatte sich entrüstet: »Na, hör mal, du wirst doch Klaus nicht verlassen!«

»Es geht mir nicht gut mit ihm! Ich fühle mich gefangen in Brüssel. Das ist überhaupt nicht das Leben, das ich wollte.«

»Nicht das Leben, das du wolltest? Ja, was möchtest du denn noch?«

»Geliebt werden.«

»Also bitte, meine Tochter, Klaus liebt dich sehr! Du musst um eure Beziehung kämpfen. Wie stellst du dir das vor, alles einfach hinwerfen? Du willst mir doch vor den Eltern von Klaus keine Schande machen! Allez hopp! Kopf hoch! Gib dir den Sommer, um die Dinge wieder in Ordnung zu bringen.«

 

In dem kleinen menschenleeren Café in Brüssel zog Lew, nachdem er sich Anastasias Beichte angehört hatte, den Schluss: »Im Grunde hast du nur deshalb ausgerechnet mich angerufen, weil niemand sonst dir helfen wollte.«

»Ich habe ausgerechnet dich angerufen, weil du der einzige Mensch bist, mit dem ich zusammen sein will, Lew. Wir sind füreinander gemacht.«

Als er diese Worte hörte, trat kurz ein Leuchten in seine Augen. Aber seine Miene verdüsterte sich gleich wieder: »Wenn du das wirklich denken würdest, wärest du nicht mit Klaus fortgegangen«, sagte er kalt.

»Es war ein Fehler«, gab sie zu. »Ich musste weg von zu Hause. Der Gedanke, frei zu sein, war unwiderstehlich.«

»Unwiderstehlich war wohl vor allem das Geld.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Du kennst mich doch gar nicht. Alles, was ich will, ist bei dir sein.«

»Ich habe dir nichts zu bieten, Anastasia. Ich bin nur ein Hotelangestellter.«

»Nimm mich mit nach Verbier! Dort werden wir glücklich sein.«

»Ich habe dem Direktor versprochen, dass ich dich nicht im Hotel in meiner Kammer unterbringen werde. Das ist dem Personal im Übrigen auch gar nicht gestattet.«

»Dann soll er mich als Zimmermädchen einstellen!«

»Damit würdest du nicht glücklich werden.«

»Ich werde sehr glücklich sein«, versicherte sie. »Mit dir will ich den Rest meines Lebens verbringen, mit dir würde ich sehr glücklich sein. Alles andere hat keine Bedeutung.«

Nach kurzem Zögern vertraute Lew Anastasia an: »Monsieur Rose, der Direktor des Palace de Verbier, sagt, dass ich vielleicht einmal seine Nachfolge antreten werde. Du könntest an meiner Seite Direktorin werden.«

Über Anastasias Gesicht ging ein Leuchten. »Oh, Lew, das wäre wundervoll! Ich sehe uns schon gemeinsam dieses Hotel führen! Versprich mir, dass wir das tun werden. Das ist genau das Leben, von dem ich träume. Versprich es mir, Lew!«

»Ich verspreche es dir.«

Am Tisch des Brüsseler Cafés träumten sie von ihrem zukünftigen Leben. Sie stellten sich vor, wie sie das Palace ganz neu aufziehen würden, und versprachen einander ein friedliches, behütetes Leben in den Bergen, im Sommer in herrlichem Grün, im Winter in der zauberhaften Schneelandschaft.

Überzeugt, ihr Schicksal schon fest im Griff zu haben, verließen sie Brüssel mit dem Kopf voller Zukunftspläne. Sie fuhren Richtung Genf. Anastasia wollte nicht zu ihrer Mutter zurückkehren und beschloss, eine Weile bei den Ebezners zu wohnen. »Du wirst sehen«, sagte sie zu Lew, »Macaire, der Sohn, ist wirklich sehr nett. Das Haus seiner Eltern ist riesengroß, und er hat mir immer gesagt, ich könnte im Notfall dort unterkommen.«

Sie wollten Macaire von unterwegs Bescheid geben. Lew würde anschließend nach Verbier zurückkehren und Monsieur Rose mitteilen, dass er den Vorschlag, seine Nachfolge anzutreten, annehmen werde. Und ihn darum bitten, Anastasia einzustellen. Man würde sie in allen Bereichen ausbilden: als Commis de Cuisine, Kellnerin, Chef de Rang, Concierge, Zimmermädchen, Hausdame. »Die beste Ausbildung ist immer noch die Praxis«, pflegte Monsieur Rose zu sagen.

 

Am frühen Nachmittag kamen Lew und Anastasia in Collonge-Bellerive im Genfer Umland an, wo die Ebezners wohnten. Lew kannte sie bisher nur von ihren Aufenthalten im Palace de Verbier, wo er sie bedient hatte. Als die beiden durch das Tor ihres Anwesens am Ufer des Genfer Sees fuhren, war Lew zunächst eingeschüchtert. Eine lange Allee mit hundertjährigen Linden führte zu einem Herrenhaus inmitten eines Parks, dessen Rasen perfekt gestutzt war und der seeseitig in einen kleinen Privatstrand überging.

Macaire bereitete ihnen einen freundlichen Empfang, und Lew empfand sofort Sympathie für diesen liebenswürdigen jungen Mann, dem er Anastasia anvertraute.

Lew wollte gleich nach Verbier weiterfahren, doch Macaire hielt ihn zurück. »Du siehst erschöpft aus, Lew«, sagte er.

»Ich habe seit sechsunddreißig Stunden nicht geschlafen.«

»Dann setz dich nicht mehr ans Steuer und bleib über Nacht.«

Lew nahm das Angebot an. Und so kam es, dass er an jenem Abend die Bekanntschaft von Abel und Marianne Ebezner machte, den Eltern von Macaire. Gemeinsam aßen sie auf der großen Terrasse vor dem Haus zu Abend.

Lew lernte einen Abel Ebezner kennen, der weniger streng und viel umgänglicher war als der Mann, den er von seinen Aufenthalten im Palace in Erinnerung behalten hatte.

Anastasia schien mit den Eltern recht vertraut zu sein. Sie erzählte ihnen, was in Brüssel geschehen war. Abel konnte sich gar nicht beruhigen, als er hörte, dass sie so misshandelt worden war.

»Den Vater von Klaus kenne ich gut«, sagte er. »Ich werde ihm die ganze Geschichte erzählen!«

»Nein, bitte nicht, Monsieur Ebezner! Ich will die Geschichte vergessen, ich will das alles hinter mir lassen.«

»Jedenfalls, was für ein Glück, dass Lew dich da rausgeholt hat. Schon bei der ersten Ohrfeige hättest du die Polizei rufen und abhauen sollen.«

»Am Anfang hat Klaus mir geschworen, dass es nie wieder geschehen würde«, erklärte Anastasia. »Er sagte mir dauernd, wie sehr er mich liebt.«

»Wenn man einen Menschen liebt, dann schlägt man ihn nicht«, warf Abel ein.

»Meine Mutter liebt mich, und sie hat mich auch schon geschlagen«, bemerkte Anastasia.

Marianne Ebezner war schockiert. »Jedenfalls kannst du hier so lange bleiben, wie du willst, meine Kleine«, sagte sie. »Du musst dir keine Sorgen mehr machen.«

Anastasia bedankte sich mit einem traurigen Lächeln.

Abel Ebezner, den auch schon beeindruckt hatte, dass Lew die Nacht durchgefahren war, um Anastasia aus den Fängen von Klaus zu befreien, staunte über die Intelligenz des jungen Mannes. Er war die braven Gespräche mit seinem Sohn Macaire gewöhnt, der lustlos in der Bank seinen Dienst verrichtete, oder das unerträgliche Geschwätz von dessen idiotischem Cousin Jean-Bénédict, der immer bei ihnen rumhing und bei dem es ihm gar nicht recht war, dass er früher oder später zwangsläufig Mitglied des Bankrats werden würde. Sonst erlebte er die Jungmanager der Bank, die alles taten, um nach oben zu kommen, Speichellecker, und dabei stets bereit, einem das Messer in den Rücken zu stoßen. Einen wie Lew hatte er noch nie kennengelernt. Er war brillant und lässig, überaus kultiviert und offensichtlich mit dem Zeug zum Vollblutfinanzier gesegnet. Die Bestätigung dafür erhielt Abel, als er den Tisch verließ, um einen Anruf zu tätigen.

»Wenn Sie mich bitte einen Augenblick entschuldigen wollten. Der Markt wird bald schließen, und ich möchte wissen, wie der Dollar steht.«

»Verkaufen Sie bloß nicht Ihre Dollars«, gestattete Lew sich zu bemerken. »Der Kurs ist wahrscheinlich im Vergleich zu allen anderen Währungen gestiegen. Die US-Notenbank dürfte keine neuen Geldmittel in den Markt gepumpt haben.«

»Im Gegenteil«, schaltete Macaire sich ein, »es war mehr als wahrscheinlich, dass sie dies tun würde. Wir haben unseren Kunden geraten, ihre Dollars zu verkaufen, bevor der Kurs sinkt.«

»Das war gewiss kein schlechtes Geschäft für sie«, kommentierte Lew. »Aber sie hätten Geld gewonnen, wenn sie ihre Dollars behalten hätten.«

»Wenn ich dir doch sage, dass der Kurs gefallen sein muss«, erwiderte Macaire leicht verärgert. »Das war die einhellige Meinung aller Analysten. Und die sind nicht auf den Kopf gefallen, glaub mir!«

Lew zuckte mit den Schultern. »Wenn du es sagst. Schließlich bist du der Bankier.«

Als Abel Ebezner von seinem Telefonat zurückkam, musterte er Lew verblüfft. »Woher wusstest du, was geschehen würde?«, fragte er.

»Es erschien mir logisch. Hotelgäste hatten mich nach meiner Meinung zu diesem Thema gefragt. Also habe ich die Wirtschaftsindikatoren der Vereinigten Staaten vor der letzten Geldspritze der US-Notenbank analysiert: Damals war die makroökonomische Faktenlage eine vollkommen andere. Daher erschien es mir im aktuellen Kontext eher unwahrscheinlich, dass die Zentralbank sich entscheiden würde zu intervenieren.«

»Du berätst die Hotelgäste?«, fragte Abel Ebezner erstaunt.

»Na ja, nennen wir es so: Sie fragen mich bei ihren Investitionen nach meiner Meinung. Und oft hören sie auf mich.«

»Du heißt Lewowitsch, hast du gesagt, nicht wahr? Du sprichst Russisch?«

»Ja.«

»Auch ein bisschen Englisch?«

»Er spricht mindestens zehn Sprachen fließend«, schaltete Anastasia sich ein.

Abel Ebezner sah Lew höchst interessiert an. »Jemanden wie dich kann ich in der Bank gebrauchen«, sagte er.

»Ich danke Ihnen, Monsieur Ebezner, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich in einer Bank arbeiten möchte.« Er hätte gerne von Verbier und vom Palace erzählt, über sein und Anastasias Projekt gesprochen, aber er sagte lieber nichts. Nach dem Abendessen machten er und Anastasia einen Spaziergang über das Anwesen. Es war schon spät, aber es schien nicht Nacht werden zu wollen. Der Himmel blieb dunkelblau. Die Luft war mild.

»Was für ein wundervoller Ort«, begeisterte sich Anastasia. »Hast du so was schon mal gesehen? Schau dir dieses Haus an, diesen Park, diesen Privatsteg … Es ist das Paradies!«

»Unser Paradies ist Verbier, oder nicht?«, antwortete Lew.

»Ja schon, aber Genf könnte es auch sein. Und wer weiß, vielleicht ein Haus wie dieses hier! Du hast Abel Ebezner ganz schön beeindruckt, du könntest in der Bank Karriere machen.«

Sie ging weiter, ohne Lews enttäuschte Miene zu bemerken. Als sie wieder am Haus waren, schob er vor, draußen noch eine Zigarette rauchen zu wollen, um einen Moment allein zu sein.

Er rauchte auf der Terrasse, nur die rot aufglimmende Spitze verriet seine Anwesenheit. Da tauchte Abel Ebezner auf, ein Glas Scotch in jeder Hand. Eines reichte er Lew.

»Ich trinke auf deine Gesundheit, Lew«, sagte Abel, »und auf das Vergnügen, dir begegnet zu sein.«

»Danke, Monsieur Ebezner.«

»Nenn mich Abel.«

Lew nickte und trank einen Schluck Scotch.

Abel Ebezner fuhr fort: »Welchen Beruf würdest du gern ausüben, Lew? Du wirst ja nicht dein ganzes Leben lang Koffer tragen wollen.«

»Ich möchte Anastasia beeindrucken«, antwortete Lew.

»Und wovon lässt sie sich beeindrucken?«

»Keine Ahnung. Von Geld, glaube ich. Anastasia würde gern in einem Haus wie Ihrem wohnen. Ich bin bereit, alles zu tun, was nötig ist, um ihr diesen Traum zu erfüllen.«

Abel lächelte. »Du hast mehr als das Zeug zum Bankier. Glaube mir, ich bin täglich von diesen Leuten umgeben, aber ich kann mich nicht entsinnen, jemals einem von deinem Kaliber begegnet zu sein. Ich habe eine Idee: Warum machst du nicht ein Praktikum in der Bank, dann kannst du sehen, wie es dir gefällt.«

»Da müsste ich meinen Vater fragen«, antwortete Lew nach kurzem Zögern.

»Ich kann zu ihm gehen und ihn fragen, wenn du möchtest.«

»Besser nicht, Abel. Mein Vater mag keine Bankiers. Mama ist mit einem abgehauen und dann auf Italienrundreise bei einem Helikopterunfall ums Leben gekommen.«

»Es tut mir leid, das zu hören. Dein Vater ist ein feiner Kerl. Was macht er?«

»Er war Komödiant. Jetzt arbeitet er im Palace de Verbier. Er hätte gerne, dass ich auch Schauspieler werde. Er sagt, wir seien eine Schauspielerdynastie. Ich habe noch nie eine so lausige Dynastie gesehen.«

Abel lachte laut auf. »Sprich mit deinem Vater«, schlug er Lew vor. »Überzeuge ihn davon, dich zum Arbeiten nach Genf gehen zu lassen.«


Kapitel 30

Das geheime Heft

Ein Dutzend Polizeiautos parkten an diesem Freitagmorgen in Cologny entlang des ebeznerschen Grundstücks. Alarmiert von den Martinshörnern, drängten sich die Bewohner der umliegenden Häuser vor dem offenen Tor, wobei sie sorgsam darauf achteten, die Schwelle nicht zu übertreten – gute Nachbarschaft verpflichtet. Fasziniert verfolgten sie das Hin und Her der Polizisten, die in Begleitung zweier Hunde den Garten durchkämmten, und kommentierten dabei wichtigtuerisch das aufregende Geschehen: Anastasia Ebezner war beim Nachhausekommen einem Einbrecher direkt in die Arme gelaufen.

»Ihr ist anscheinend nichts passiert«, gab eine Nachbarin die Informationen einer anderen Schaulustigen weiter, die einen der Beamten befragt hatte. »Als der Dieb sie gesehen hat, ist er sofort geflohen.«

»Trotzdem, ein Einbruch am helllichten Tag!«, beklagte sich einer der Gaffer.

»Ein Einbruch am helllichten Tag«, informierte ein Rentner am Telefon seine Frau, der er haarklein kolportierte, was er aufgeschnappt hatte (die Arme bereute es zutiefst, zum Einkaufen in die Stadt gegangen zu sein, da sie nun alles verpasste). »Jedenfalls scheint es Anastasia gut zu gehen, der Dieb ist geflohen, als sie kam.«

»Das wäre ja auch noch schöner, wenn der Einbrecher nicht weglaufen würde!«, bemerkte ein anderer Nachbar, der mit seinem Hund gekommen war. »Das ist schließlich unser Zuhause!«

Feine Schneeflocken rieselten langsam vom Himmel und blieben auf den Haaren der Neugierigen liegen, die das Ballett der im Haus ein und aus gehenden Polizisten bewunderten.

Drinnen, im Wohnzimmer der Ebezners, erzählte die noch immer unter Schock stehende Anastasia Leutnant Philippe Sagamore von der Genfer Kriminalpolizei, was geschehen war.

»Wie ich Ihren Kollegen bereits gesagt habe, bin ich durch die Haustür hereingekommen. Ich habe ein Geräusch gehört, und plötzlich tauchte ein Mann aus dem kleinen Salon auf. Maskiert und schwarz gekleidet. Mit Handschuhen. Er stand ganz ruhig vor mir. Ich habe geschrien, er hat sich einen Finger auf die Lippen gelegt, um mir zu bedeuten, dass ich still sein soll. Ich habe gehorcht. Dann ist er blitzschnell zurück in den kleinen Salon, durchs Fenster und in den Park verschwunden.«

»Und dann?«, fragte Leutnant Sagamore.

»Dann habe ich die Polizei gerufen.«

Sagamore erhob sich aus seinem Sessel und trat an die Terrassentür, um hinauszuschauen. Nachdenklich blieb er dort stehen, bis ein Mitglied der Spurensicherung ihn aus seinen Grübeleien riss.

»Habt ihr etwas gefunden?«, wollte Sagamore wissen.

»Wir haben Fußabdrücke im Schnee entdeckt, doch sie enden im Gebüsch am Rande des Grundstücks. An dieser Stelle ist die Gartenmauer nicht sehr hoch. Der Einbrecher ist sicher drübergeklettert und auf dem Chemin de Ruth geflohen. Die Hunde haben seine Witterung aufgenommen, aber rasch wieder verloren. Er muss in ein Auto gestiegen sein. Sollte es brauchbare Spuren gegeben haben, so sind sie leider durch den Straßenverkehr, Passanten und die gesamte Nachbarschaft kontaminiert, die gekommen ist, um mit uns Detektiv zu spielen.«

Sagamore verzog das Gesicht. Er hatte den Garten nicht aus den Augen gelassen. Etwas schien dort seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Schließlich öffnete er die Terrassentür und ging hinaus. Wie ein Fährtenleser musterte er eingehend den unberührten Schnee und studierte die Fußabdrücke rund um das Fenster des kleinen Salons, das eingeschlagen worden war. Dann kam er zurück in den Salon, wo sein Kollege sofort feststellte:

»Du hast etwas entdeckt …«

»Die Spuren führen direkt zum Fenster des kleinen Salons«, bemerkte Sagamore.

»Also?«

»Für gewöhnlich macht ein Einbrecher erst einmal eine Runde um das Haus, in das er einsteigen will. Und wenn nur, um sich zu vergewissern, dass niemand da ist. Dann geht er eher durch eine Terrassentür rein als durch ein Fenster. Das ist weniger umständlich. Den Spuren nach zu urteilen, hat unser Dieb aber direkt dieses Fenster angesteuert. Er wusste, dass das Haus leer war, und hatte es speziell auf den kleinen Salon abgesehen.«

»Woher sollte er wissen, dass niemand da war?«, fragte Anastasia.

»Er lag eine ganze Weile auf der Lauer, auf dem Chemin de Ruth, nicht weit von Ihrem Tor. Sie sagen, Ihr Mann ist heute früh weggefahren?«

»Ja, gegen sieben Uhr«, bestätigte Anastasia, »und ich gegen acht.«

»Sicher hat er Sie beide das Haus verlassen sehen. Und wird dann zur Tat geschritten sein.«

Sagamore holte ein Heft aus seiner Tasche und machte sich ein paar Notizen.

»Madame Ebezner, Sie sind gegen acht Uhr in der Früh gegangen und um halb zwölf zurückgekommen.«

»Ja, so ist es.«

»Ich wüsste zu gerne, was unser Mann über drei Stunden in Ihrem Haus getrieben hat. Zumal er den Raum, in dem er überrascht wurde, scheinbar nicht verlassen hat.«

»Es sieht ganz so aus, als hätte er den Rest des Hauses nicht betreten«, bekräftigte der Kollege von der Kriminaltechnik. »Nichts deutet darauf hin, dass er andere Zimmer durchsucht hat, keine offenen Schubladen oder Ähnliches. Vor allem finden sich keinerlei Fußspuren im gesamten Haus. Der Einbrecher hatte nasse Schuhe vom Schnee, er hätte Pfützen am Boden oder Schmutz auf den Teppichen hinterlassen müssen. Die gibt es aber nur im kleinen Salon.«

»Und es fehlt nichts«, fügte Anastasia hinzu, die mit der Polizei einen Rundgang durchs Haus gemacht hatte. »Mein Mann hat viele wertvolle Dinge geerbt, vor allem Gemälde. Das ist alles noch da.«

»Was meine Hypothese untermauert«, sagte Leutnant Sagamore. »Der Einbrecher hatte es auf den kleinen Salon abgesehen. Schauen wir uns diesen Raum noch einmal an.«

Bis auf die eingeschlagene Fensterscheibe und den geöffneten Tresor wirkte das Zimmer unversehrt.

»Der Tresor wurde allem Anschein nach nicht aufgebrochen«, erklärte der Kollege von der Spurensicherung.

»Du meinst, unser Mann kannte den Code?«, fragte Sagamore.

»Wenn er drei Stunden in diesem Raum verbracht hat, nehme ich eher an, er hat die Zahlenkombination herausgefunden. Klassische Methode, die Nummer mit dem Stethoskop. Es ist ein mechanisches Zahlenschloss, das ist also durchaus möglich.«

»Warum schlägt jemand die Scheibe ein, um ins Haus zu gelangen, und nimmt sich dann drei Stunden Zeit, die Zahlenkombination des Safes zu knacken?«, wollte Anastasia wissen.

»Die Scheibe schlägt er ein, um schnell reinzukommen«, überlegte der Kommissar. »Es ist mitten am Tag, und die Nachbarn hier haben ihre Augen offenbar überall. Da knackt man lieber nicht langwierig ein Schloss und riskiert, dabei gesehen zu werden. Einmal im Haus, wollte er jedoch lautlos vorgehen. Sicher, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Was war in dem Safe?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, gestand Anastasia.

»Wo bewahren Sie Ihren Schmuck auf?«

»In einem Tresor im Schlafzimmer. Dieser kleine Salon hier ist das Arbeitszimmer meines Mannes. Ich glaube, er nutzt den Safe für seine Bankunterlagen.«

»Und für seine Uhren?«, mutmaßte Sagamore auf der Suche nach einem Motiv für den Einbruch.

»Nein, seine Uhren sind wie der Schmuck im Schlafzimmersafe.«

»Madame Ebezner«, fragte Leutnant Sagamore sie daraufhin, »hat Sie in der letzten Zeit irgendjemand bedroht?«

»Bedroht?«, wunderte sich Anastasia. »Nein, warum?«

»Weil ich das Gefühl habe, dass es sich hier nicht um einen gewöhnlichen Einbruch handelt. Erlauben Sie mir, Ihnen eine Erfahrung als Polizist anzuvertrauen: Wissen Sie, warum manche Leute zwei Safes in ihrem Haus haben? Einer ist für ihren Schmuck, der andere für ihre Geheimnisse. Ich muss unbedingt mit Ihrem Mann sprechen, Madame Ebezner.«

»Ich würde auch gern mit ihm sprechen«, erwiderte Anastasia. »Aber ich erreiche ihn weder auf dem Handy noch in seinem Hotelzimmer. Bestimmt ist er in einer Sitzung. Wie ich Ihnen schon gesagt habe: Er ist wegen eines wichtigen Treffens seiner Bank übers Wochenende in Verbier.«

»Das habe ich in der Zeitung gelesen. Monsieur Ebezner wird diesen Samstag zum Präsidenten der Bank ernannt werden, nicht wahr?«

»Ja.«

Sagamore betrachtete noch einmal den Raum. »Sie sagen, der Einbrecher war ein Mann«, wandte er sich plötzlich wieder an Anastasia. »Doch sein Gesicht war maskiert. Hätte es sich nicht auch um eine Frau handeln können?«

»Er hatte eher die Statur eines Mannes«, antwortete sie. »Ich hatte nicht den Eindruck, dass eine Frau vor mir stünde. Und seine Augen … da war etwas mit seinen Augen.«

»Wie, etwas?« Sagamore zückte sein Notizheft.

»Es kam mir kurz so vor, als würde ich ihn erkennen und er mich auch. Unsere Blicke sind sich begegnet, und da ist etwas passiert. Es war, als hätten wir uns schon einmal gesehen. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Alles spielte sich in den Augen ab. Die Augen, Leutnant, Augen lügen nicht.«

»Haben Sie Personal?«

»Eine Hausangestellte. Sie hat heute frei.«

»Könnten Sie mir ihren Namen aufschreiben?«, bat Sagamore und streckte Anastasia sein Heft hin.

Sie kam der Bitte nach.

»Sonst noch jemanden? Einen Gärtner vielleicht?«, fragte Sagamore weiter.

»Eine Firma kümmert sich um das Grundstück, aber für gewöhnlich schicken sie immer dieselben Leute.«

»Den Namen dieser Firma brauche ich ebenfalls.«

 

Zur selben Zeit in Verbier.

Die Angestellten des Bankhauses Ebezner trudelten nach und nach im Palace ein. Manche kamen mit dem Auto, andere hatten den Zug und die Seilbahn genommen. Alle waren bester Dinge, in Aussicht der Verheißungen des Großen Wochenendes. Wie jedes Jahr stürzten sich die meisten von ihnen, nachdem sie sich an der Rezeption angemeldet und ihr Zimmer bezogen hatten, auf den Shuttlebus des Hotels, der sie ins Skigebiet brachte. Nur eine kleine Minderheit genoss lieber den Luxus des Palace und entspannte sich im geheizten Außenschwimmbecken, das inmitten des Schnees dampfte, oder in den Whirlpools.

Im Palace herrschte aufgeregtes Treiben. Das Hotelpersonal ließ es den Gästen an nichts mangeln. Für die meisten Angestellten der Ebezner-Bank war das Große Wochenende das Ereignis des Jahres. Doch für Cristina, die zum ersten Mal daran teilnahm, hatte dieses Wochenende eine ganz andere Bedeutung. Sie wusste, dass es danach kein weiteres geben würde. Sie wusste auch, dass die Zeit gegen sie arbeitete. Zuallererst galt es, herauszufinden, in welchem Saal sich der Bankrat versammeln sollte. Anschließend würde sie sich mit den Bordmitteln behelfen müssen. Durch eine beliebige Dienstbotentür schlüpfte sie hinter die Kulissen des Hotels. Sie kam in der Küche heraus, wo niemand sie bemerkte. An der Wand entdeckte sie den Ablaufplan des Großen Wochenendes fürs Personal. Sie trat näher, um zu lesen, was dort stand. Plötzlich legte sich eine schwere Hand auf ihre Schulter.

»Kann ich Ihnen helfen, Mademoiselle?«

Es war Monsieur Bisnard, der Bankettchef.

 

Im selben Moment saß Monsieur Rose mit Lew in den bequemen Polstermöbeln seines Büros im Erdgeschoss, und sie tranken einen Kaffee.

»Dann nimmst du also endlich einmal am Großen Wochenende teil?«, wunderte sich Monsieur Rose. »Wenn ich mich nicht irre, warst du bisher nie dabei.«

»Nie«, bestätigte Lew. »Zu viele unschöne Erinnerungen.«

»Ich habe dir dein übliches Zimmer gegeben, wie du mich gebeten hast.«

»Danke, Monsieur Rose.«

»Lew, wann wirst du endlich aufhören, mich Monsieur Rose zu nennen? Sag einfach Edmond.«

»Sie werden immer Monsieur Rose für mich sein.« Lew betrachtete das Gemälde über dem Kamin, das Monsieur Rose in seiner Uniform eines Oberstleutnants der Reserve der Schweizer Armee zeigte, und fügte hinzu: »Ich habe Sie immer bewundert. Mehr als meinen eigenen Vater.«

»Sag so etwas nicht.«

Lew sah den alten Mann, der ihm gegenübersaß, freundlich an. Monsieur Rose musste auf die achtzig zugehen. Vielleicht hatte die Zeit an seinem Körper Spuren hinterlassen, aber sein Geist war so hellwach wie eh und je.

»Möchten Sie sich gar nicht in den Ruhestand verabschieden?«, fragte Lew.

»Ich habe keinen Nachfolger gefunden. Diejenigen, die mir das Palace abkaufen wollen, sind nur seelenlose Hotelketten. Ich möchte nicht, dass es einer dieser Unternehmensgruppen in die Hände fällt. Unabhängigkeit ist der schönste Wesenszug.«

Lew lächelte mit einem Hauch Nostalgie. »Es tut mir leid, dass ich Sie vor fünfzehn Jahren im Stich gelassen habe, Monsieur Rose.«

»Schon gut, Lew, vergiss doch endlich diese alte Geschichte! Es war richtig, Abel Ebezners Angebot anzunehmen, sieh doch nur, was du für eine glänzende Karriere gemacht hast!«

»Ich habe die Bank nie gemocht, Monsieur Rose. Im Grunde hätte ich lieber das Palace weitergeführt und mit Ihnen zusammengearbeitet.«

»Es ist noch nicht zu spät«, erwiderte Monsieur Rose in scherzhaftem Ton.

»Leider doch.«

Monsieur Roses Miene verdüsterte sich. »Was ist los, Lew? Du wirkst seltsam. Dein Vater wäre so stolz auf dich. Wenn er sehen könnte, was du alles erreicht hast!«

Lew erhob sich aus seinem Sessel und trat ans Fenster. Er sah zu, wie der Schnee leise auf die Tannen fiel. »Mein Vater ist meinetwegen gestorben«, flüsterte er.

»Unsinn, Lew, du weißt ganz genau, dass das nicht stimmt!«

Lew schien ihn nicht zu hören. Mit todernster Stimme sagte er: »Ich werde verschwinden, Monsieur Rose. Ich bin an diesem Wochenende nur hergekommen, um Ihnen Lebewohl zu sagen. Ich habe Ihnen so viel zu verdanken.«

»Verschwinden? Wie verschwinden? Was redest du da, Lew?«

»Monsieur Rose, es könnte sein, dass Sie komische Sachen über mich hören. Sie wissen, wer ich wirklich bin. Sie wissen, dass ich kein schlechter Mensch bin. Sie wissen, warum ich getan habe, was ich getan habe.«

 

Im sechsten Stock des Hotels wurde Macaire vor Tarnogols Suite die Zeit allmählich lang. Er musste unbedingt mit ihm sprechen. Seit seiner Ankunft im Palace hatte er ihn überall gesucht, doch ohne Erfolg. Weder in der Lobby noch in den Salons noch in der Bar. Seit nunmehr einer halben Stunde lief er vor seiner Tür im Kreis herum, als ob er ihn damit herbeizaubern könnte. Endlich tauchte Tarnogol im Flur auf und kam mit energischen Schritten näher. Auf Macaire wirkte er ebenso beunruhigt wie am Abend zuvor.

»Macaire?«, fragte er verwundert, als er diesen vor seiner Suite bemerkte.

»Ich muss mit Ihnen reden, Sinior.«

Tarnogol sah sich um wie ein gehetztes Tier, ehe er die Tür aufschloss. Die Suite lag im Dunkeln, alle Jalousien waren heruntergelassen. Nachdem Tarnogol das Licht angeschaltet hatte, öffnete er sämtliche Schränke und inspizierte das Bad, um sich zu vergewissern, dass außer ihnen niemand da war.

»Angesichts der aktuellen Lage muss ich ein paar Vorsichtsmaßnahmen treffen«, erklärte er Macaire, ehe er ihn mit einer Geste aufforderte, in einem Sessel Platz zu nehmen.

Macaire setzte sich, und Tarnogol fuhr fort, nachdem er sich ihm gegenüber niedergelassen hatte: »Wir wissen beide, dass dies hier mein letztes Großes Wochenende ist, Macaire. Fragt sich nur, ob es auch dein letztes sein wird.«

»Warum sollte es mein letztes Großes Wochenende sein?«, fragte Macaire, ohne seine Nervosität verbergen zu können.

»Weil ich die P-30 am Hals habe, genau wie du.«

Macaire wurde blass. »Wer … wer hat Ihnen von der P-30 erzählt?«

»Komm schon, Macaire, der russische Geheimdienst ist seit Langem an ihr dran … Du stehst ebenso unter Beobachtung wie ich. Weißt du, anders als die meisten Leute habe ich dich nie für einen Dummkopf gehalten. Im Gegenteil. Im Grunde hast du nur einen einzigen Fehler begangen: dem Fremden zu misstrauen, während die Gefahr von deinesgleichen ausging.«

»Die Gefahr? Was wollen Sie damit sagen?«

»Wie geht es Anastasia?«, fragte Tarnogol betont harmlos.

»Meiner Frau? Was hat meine Frau damit zu tun?«, rief Macaire und kramte schon reflexartig in seinen Taschen, auf der Suche nach seinem Telefon. Ihm fiel ein, dass er es vorhin in seinem Zimmer vergessen hatte.

Er sprang aus dem Sessel auf, stürzte in seine Suite und schnappte sich das Handy von der Kommode im Vorraum. Als er auf dem Display sah, dass er ein paar Dutzend Anrufe von seiner Frau verpasst hatte, begriff er, dass etwas passiert war. Er dachte, sein Herz würde stehen bleiben. Sofort wählte er Anastasias Nummer.

»Macaire, endlich rufst du zurück!«

»Was ist los, Liebling?«, stammelte Macaire panisch.

»Ein Mann war im Haus. Er ist hier eingebrochen … durchs Fenster im kleinen Salon. Ich war in der Stadt, um etwas zu besorgen, und habe ihn bei meiner Rückkehr überrascht.«

»Ist dir etwas passiert?«

»Er ist sofort geflohen. Er hat den Tresor im Büro geöffnet und alles rausgenommen. Die Polizei fragt, was darin war.«

Macaire schwieg erschüttert. Tarnogol bereitete den Tausch vor: die Präsidentschaft gegen Anastasia. Er musste sie sofort in Sicherheit bringen.

Anastasia wiederholte indessen ihre Frage: »Was war in dem Safe? Die Polizei ist hier und möchte es wissen.«

»Ein … ein … äh … da war … da waren Unterlagen drin«, stammelte Macaire, vollkommen aus dem Konzept gebracht. »Wichtige Bankunterlagen, ich habe sie mitgenommen. Der Tresor war leer.«

 

Anastasia hörte die Angst in der Stimme ihres Mannes. Sie wurde bleich, was Polizeileutnant Sagamore, der neben ihr stand und sie die ganze Zeit beobachtete, nicht entging.

Er bat darum, selbst mit Macaire sprechen zu dürfen, und nahm das Telefon. »Monsieur Ebezner? Hier Leutnant Sagamore von der Kriminalpolizei.«

»Kriminalpolizei? Ich dachte, es ginge um einen Einbruch.«

»Ich glaube, hier handelt es sich um mehr als einen bloßen Einbruch. Ihre Frau wäre beinahe angegriffen worden. Was war in Ihrem Safe im Erdgeschoss?«

»Nichts außer Dokumenten«, versicherte Macaire dem Beamten. »Dokumente für die Bank, die ich mitgenommen habe.«

»Was für Dokumente?«, hakte Kommissar Sagamore nach.

»Ach, nichts Besonderes«, erwiderte Macaire obenhin. »Bürokram. Nichts, was irgendwen interessieren könnte. Der Einbrecher hat bestimmt erwartet, wer weiß welche Juwelen darin zu finden.«

»Wenn Sie aus Verbier zurück sind, könnten Sie dann bei mir vorbeikommen?«, bat der Polizeileutnant. »Ich müsste Ihnen ein paar Fragen stellen. Reine Routine.«

»Natürlich, Herr Leutnant. Danke, dass Sie und Ihre Leute so rasch gekommen sind. Könnte ich noch einmal mit meiner Frau sprechen?«

Sagamore hielt Anastasia das Telefon wieder hin. Sie entfernte sich ein paar Schritte, ehe sie das Gespräch fortsetzte.

»Du bist in Gefahr, Liebling …«, flüsterte Macaire mit erstickter Stimme. »In der Bücherwand des kleinen Salons, im zweiten Regal, findest du, versteckt hinter den Büchern, ein kleines Heft. Zerstöre es! Verbrenne es im Kamin, es darf nichts davon übrig bleiben. Hast du mich verstanden?«

Während sie Macaires Anweisungen lauschte, setzte Anastasia ein strahlendes Lächeln auf, um Sagamore, der sie noch immer nicht aus den Augen ließ, zu täuschen. Dann antwortete sie betont gelassen: »Natürlich, mein Schatz. Mach dir nur keine Sorgen, es ist alles in Ordnung.«

 

Sie hatte aufgelegt.

Außer sich, öffnete Macaire den kleinen Safe in seinem Hotelzimmer und holte seine Glock heraus. Er stürmte zurück in Tarnogols Suite, deren Tür offen geblieben war. Tarnogol selbst hatte sich nicht vom Sofa gerührt.

Macaire richtete die Waffe auf ihn. »Ich werde Sie töten, Tarnogol, dann ist alles vorbei!«, brüllte er.

»Ganz ruhig«, erwiderte Tarnogol, den der Pistolenlauf vor seiner Nase nicht zu beeindrucken schien.

»Glauben Sie, dazu wäre ich nicht in der Lage?«, schrie Macaire.

»Im Gegenteil, ich weiß, dass du dazu fähig bist. Ich weiß, was in Madrid passiert ist.«

»Was …«

»Nimm deine Waffe runter, Macaire.«

Der gehorchte, ohne jedoch von Tarnogol abzulassen. »Ich warne Sie, Sinior, wenn Sie meiner Frau ein einziges Haar krümmen …«

»Das bin nicht ich, Macaire!«, fiel Tarnogol ihm gereizt ins Wort. »Das bin nicht ich, es ist die P-30!«

»Was? Warum sollten die so etwas tun?«

»Weil sie dich unter Druck setzen wollen, damit du mich umbringst.«

Macaire starrte ihn an. Er wusste nicht mehr, was er glauben sollte.

Tarnogol fuhr fort: »Jetzt machst du dir also Sorgen um deine Frau? Aber so lautete doch die Spielregel, oder etwa nicht? Ich gebe dir die Präsidentschaft, du gibst mir Anastasia zurück.«

»Ich habe es mir anders überlegt!«, sagte Macaire. »Ich will meine Frau und die Präsidentschaft. Ich brauche Sie nur zu töten, und alles ist geregelt.«

»Nur dass du mich nicht töten kannst«, erklärte Tarnogol noch immer unerschütterlich.

»Und warum nicht?«

Statt zu antworten, zog Tarnogol einen Umschlag aus der Innentasche seines Jacketts. Er reichte ihn Macaire, der ihn sofort erkannte.

»Das ist der Umschlag, den ich am Montagabend für Sie aus Basel geholt habe.«

»Genau. Und ich bin sicher, du wüsstest gern, was er enthält. Also, mach ihn auf.«

Macaire gehorchte. In dem Kuvert befanden sich einige Fotos. Bestürzt starrte er sie an. Seine Hände begannen zu zittern. Er war erledigt.

»Diese Fotos«, sagte Tarnogol, »sind meine Lebensversicherung.«

 

In Genf, im Foyer des ebeznerschen Hauses, befragte Leutnant Sagamore unterdessen weiter Anastasia. »Madame Ebezner, ich habe die Reisetasche neben der Eingangstür bemerkt. Wollten Sie irgendwo hinfahren?«

Ihr Herz schlug schneller, aber ihr Gesicht blieb vollkommen undurchdringlich. »Nein, die Tasche liegt schon seit ein paar Tagen dort und wartet darauf, dass ich sie auspacke. Verzeihen Sie die Unordnung.«

Leutnant Sagamore gab sich noch nicht zufrieden: »Sie haben zu Ihrem Mann gesagt, Sie seien heute Morgen aus dem Haus gegangen, um etwas zu besorgen. Allerdings sehe ich hier nirgends eine Einkaufstasche.«

»Ich habe nichts gefunden. Ich habe eine warme Mütze gesucht, aber ohne Erfolg.«

»In welchem Laden?«, fragte Sagamore sofort weiter.

Darauf war Anastasia nicht vorbereitet. »Ich … ich … ich bin durchs Stadtzentrum gebummelt. Ich war bei Bongénie und noch in ein paar Boutiquen in der Nähe.«

»Madame Ebezner«, sagte Sagamore schließlich taktvoll. »Meine Kollegen haben im Schlafzimmer eine Nachricht gefunden. Ich nehme an, sie hat nichts mit den Ermittlungen zu tun, daher gebe ich sie Ihnen zurück.«

Er reichte ihr den Zettel, den sie Macaire dagelassen hatte, ehe sie heute früh aufgebrochen war, und auf dem stand, dass sie ihn verlassen hatte. Beschämt zerknüllte sie ihn und steckte ihn in ihre Tasche. Sie hatte das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen: »Ich … ich will meinen Mann verlassen …«

»Das geht mich nichts an, Madame«, erwiderte Sagamore sofort und trat zur Haustür. Er verabschiedete sich höflich von ihr, doch ehe er ging, sagte er noch: »Seltsam, Ihr Mann hat gar nicht gefragt, was der Einbrecher sonst noch mitgenommen hat. Normalerweise, wenn wir die Leute darüber informieren, dass bei ihnen zu Hause eingebrochen wurde, ist ihre größte Sorge immer, was gestohlen wurde und ob die Einbrecher das Haus durchwühlt haben. Ihr Mann wollte nichts dergleichen wissen. Als wäre er nicht erstaunt darüber, dass sich jemand für sein Arbeitszimmer und seinen Safe interessiert hat.«

Anastasia zuckte mit den Schultern. »Sicher hat er im ersten Schreck nicht daran gedacht. Das Wichtigste für ihn war, dass mir nichts passiert ist. Geld ist nicht alles im Leben, Kommissar!«

 

Im Palace de Verbier, in Tarnogols dämmriger Suite, konnte Macaire den Blick nicht von den Fotos abwenden. Eine Serie von Aufnahmen aus verschiedenen Perspektiven. Sie alle zeigten ihn in Madrid vor einer Woche: am Ausgang des Flughafens, mit Perez auf der Straße, vor dem Haus des Informatikers und wie er dieses eilig verließ.

»Ich will dir nichts Böses, Macaire«, versicherte Tarnogol. »Aber ich muss mich schützen. Daher habe ich Vorkehrungen getroffen: Solltest du auf die schlechte Idee verfallen, mir etwas anzutun, sollte mir während dieses Wochenendes irgendwas zustoßen, dann werden diese Fotos und deine Identität der spanischen Polizei zugespielt.«

»Sie sind der Teufel!«, schrie Macaire.

»Ich bin schlimmer als der Teufel, denn mich gibt es wirklich.«

Die beiden Männer starrten sich an wie zwei Löwen, die kurz davor sind, übereinander herzufallen. Dann sagte Tarnogol: »Es gibt keinen Grund, warum wir Feinde sein sollten. Ich erinnere dich daran, dass ich deine Aktien auf legitime Weise bekommen habe. Wir haben einen Tausch abgeschlossen. Wenn du willst, dass ich sie dir zurückgebe, dann musst du mir zurückgeben, was mir gehört.«

»Anastasia gehört Ihnen nicht!«

»Sie gehört dir ebenso wenig. Du wusstest doch damals schon, dass sie Lew liebt! Sie hatte es dir gesagt, oder nicht? Also, durch welches Wunder sollte sie sich plötzlich in dich verliebt haben, wenn nicht dank meiner Intervention?«

»Lassen Sie mir die Präsidentschaft und verschwinden Sie auf Nimmerwiedersehen!«, empfahl Macaire ihm. »Dann wird niemand Sie behelligen.«

»Mir ist klar, dass ich mich in einer misslichen Lage befinde: Wenn du mich nicht tötest, wird jemand anders das übernehmen. Ich weiß, dass ich dazu verdammt bin, zu sterben. Oder zu verschwinden. Trotzdem, deine Wahl kann ich noch verhindern. Es sei denn …«

»Es sei denn, was?«

»Es sei denn, du tauschst Anastasia gegen die Präsidentschaft ein. Es ist Zeit, dich zu entscheiden, auf welche der beiden du verzichten willst.«

 

In Cologny stürzte Anastasia, sobald alle Polizisten gegangen waren, in den kleinen Salon. Sie fand das Heft an der Stelle, die Macaire ihr bezeichnet hatte. Es war leer, bis auf ein paar Abrechnungen auf den ersten Seiten und einen Brief, der darin lag. Zu ängstlich, um ihn sich gleich genauer anzusehen, stopfte sie alles in ihre Reisetasche und rief Lew an, um ihn von dem Vorfall zu unterrichten. Keine zwanzig Minuten später glitt die schwarze Limousine mit Alfred am Steuer durchs Tor des ebeznerschen Anwesens. Anastasia kam mit ihrer Tasche in der Hand aus dem Haus und stieg schnell in den Wagen, der sofort wieder auf den Chemin de Ruth einbog und Richtung Stadt davonfuhr.

Die Limousine erreichte Genf auf dem Quai du Général-Guisan und überquerte dann die Mont-Blanc-Brücke, um zum Hôtel des Bergues zu gelangen. Alfred nahm die Lieferanteneinfahrt auf der Rückseite des Gebäudes, damit niemand Anastasia sehen konnte.

»Monsieur hat mich gebeten, alle nötigen Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen«, erklärte Alfred, während er den Wagen in die Tiefgarage lenkte. »Hier sind Sie in Sicherheit.«

»Danke, Alfred. Sie können sich nicht vorstellen, was für eine Angst ich hatte! Ich zittere immer noch.«

»Ich bedaure sehr, dass Sie eine so unschöne Erfahrung machen mussten, Madame.«

»Wissen Sie, der Einbruch an sich hat mich nicht so sehr erschreckt, sondern das Drumherum. Mein Mann wirkte äußerst besorgt. Er sprach von irgendwelchen Dokumenten.« Sie verschwieg lieber die Existenz des Heftes. »Und trotz der Sturmmütze, die der Kerl trug, hatte ich das seltsame Gefühl, ihn zu kennen.«

»Könnte es ein Mitarbeiter der Bank gewesen sein?«, fragte Alfred.

»Ich weiß nicht. Er wirkte im Übrigen auch irgendwie verunsichert. Es war ganz und gar seltsam.«

In der vertrauten Umgebung von Lewowitschs Suite ging es Anastasia gleich besser. Sie sperrte die Tür doppelt ab, schenkte sich ein Glas Wein ein, um ihre Nerven zu beruhigen. Während sie es trank, genoss sie die grandiose Aussicht über den Genfer See. Dann machte sie Feuer im Kamin und holte das Heft heraus, das sie im kleinen Salon gefunden hatte. Sie las den Brief und stellte verwundert fest, dass er vom Schweizer Bundespräsidenten unterzeichnet war, der Macaire für seine Dienste dankte. Welche Dienste? Was hatte das zu bedeuten? Sie beschloss, den Anweisungen ihres Mannes zu folgen, warf den Brief in die Flammen und sah ihm dabei zu, wie er verbrannte. Sie wollte gerade dasselbe mit dem Heft machen, aber als es in die Nähe des Feuers kam, erschien eine kaum sichtbare Schrift auf den vermeintlich leeren Seiten.

Aufgeregt hielt sie das Papier noch näher an die Hitze der Flammen. Plötzlich war darauf ein Text zu erkennen. Mit klopfendem Herzen begann sie, Macaires Bericht zu lesen.



Die Schweiz, dieser Hort der Ruhe, mit ihren grünen Almen und blau schimmernden Seen, ist auch ein Land, das seine Banken wie eine Bärenmutter verteidigt: mit Klauen und Zähnen.

Weiter brauchen Sie darüber nichts zu wissen. Ich selbst 
weiß übrigens kaum mehr. Ordnung und Gleichmaß sind unsere Devise. Schweigen und Vorsicht unsere Kinder.

Vor zwölf Jahren wurde ich von einer Spezialeinheit des Schweizer Geheimdienstes rekrutiert. Diese Gruppe nennt 
sich P-30, sie wird aus einer schwarzen Kasse der Regierung finanziert und agiert außerhalb der Kontrolle der für 
den Nachrichtendienst zuständigen Parlamentarischen Untersuchungskommission.

[…]





 

Verblüfft erfuhr Anastasia, dass ihr Mann in all den Jahren ein Doppelleben geführt hatte. Fiebrig las sie die Schilderung der Aufträge, die er für die P-30 ausgeführt hatte. Macaire, ihr liebenswürdiger Macaire, ihr etwas linkischer und tollpatschiger Ehemann, ein Agent des Geheimdienstes!

Die Vorstellung fand sie erstaunlich und fast schon lustig, hätte der Bericht nicht plötzlich eine tragische Wendung genommen.



Ich muss an dieser Stelle gestehen: Ich habe Menschenleben 
auf dem Gewissen.

Unwillentlich und indirekt war ich an der Eliminierung eines ehemaligen Mitarbeiters der Bank und seiner Frau beteiligt, die dem spanischen Fiskus Kundenlisten zuspielen wollten.

[…]

Ich bedaure unendlich, dass durch meine Schuld Blut 
vergossen wurde. Das habe ich niemals gewollt. Falls jemand diese Zeilen liest, dann, weil die Sache für mich schlecht ausgegangen ist. Ich bitte Sie inständig, mir zu glauben, geneigter Leser: Nie habe ich irgendjemandes Tod gewollt. 
Ich wusste nichts von den finsteren Plänen der P-30. Ich wurde im Geist der christlichen Nächstenliebe erzogen und hoffe, mich eines Tages von diesen Sünden reinwaschen zu können. Möge Gott mir vergeben!





 

Anastasia unterbrach zitternd ihre Lektüre. Sie hatte schreckliche Angst. Darum also ging es in dem Brief des Präsidenten, der sich bei Macaire für seine dem Vaterland geleisteten Dienste bedankte. Dann las sie die letzte Passage des Berichts:



Meinen letzten Auftrag werde ich am diesjährigen Großen Wochenende der Ebezner-Bank in Verbier ausführen.

Die P-30 verlangt von mir, dass ich Sinior Tarnogol daran hindere, die Kontrolle über das Bankhaus Ebezner an 
sich zu bringen.

Mein Handlungsspielraum ist äußerst begrenzt: Entweder es gelingt mir, Tarnogol davon zu überzeugen, dass er mich zum Präsidenten ernennt, oder ich werde ihn töten müssen. Ich weiß, dass die P-30 mir, wenn ich versage, den Doppelmord, an dem ich indirekt beteiligt war, anhängen wird.

Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal in diese Situation kommen würde. Doch ich darf mich nicht über mein Schicksal beklagen, denn ich bin ganz allein dafür verantwortlich. Tatsächlich habe erst ich es Tarnogol ermöglicht, so weit zu kommen, indem ich ihm meine Bankanteile überließ.

Und da dies meine Beichte ist, bleibt mir noch ein Geheimnis zu enthüllen. Ich muss diesen Seiten hier anvertrauen, 
was Sinior Tarnogol mir im Tausch gegen meine Anteile 
der Bank gegeben hat.





 

Sie presste sich die Hände vor den Mund, als müsste sie einen Schrei unterdrücken. Nein, das war unmöglich. Was sie da las, konnte nicht wahr sein! Das konnte Tarnogol nicht getan haben. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, was damals passiert war, wie sie sich vor fünfzehn Jahren von Lew getrennt hatte, doch ihre Erinnerungen waren plötzlich verschwommen.

Sie las noch einmal, was Macaire in sein Heft geschrieben hatte. Wie hatte Tarnogol das tun können? Dieser Mann war das absolute Böse.

Sie nahm ihr Handy und wählte Macaires Nummer.

»Hallo, Liebling? Ist alles in Ordnung?«

»Macaire, ich … ich …«

Sie weinte. Er begriff, dass sie das Heft gelesen hatte.

»Sag nichts«, flehte er. »Unsere Telefone werden ganz sicher abgehört.«

»Was geschieht jetzt, Macaire?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Doch das, was ich tun werde, werde ich für dich tun. Aus Liebe. Leg jetzt auf, ich will nicht, dass sie dich orten können.«

Sie legte auf und begann zu schluchzen.

Sie fühlte eine Katastrophe herannahen.


Kapitel 31

Der gute Stern

Am Samstag, dem 30. Juni 2018, um 11 Uhr morgens, schlief ich noch tief und fest in meiner Suite im Palace, um mich von meinem nächtlichen Schreibmarathon zu erholen, als mich plötzlich lautes Hämmern gegen meine Tür aus den Träumen riss. Ich dachte zuerst, es sei das Zimmermädchen, und beschloss, es zu ignorieren. Doch da der Störenfried nicht lockerließ, öffnete ich ihm schließlich im Halbschlaf die Tür. Es war Scarlett.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie mich, eher genervt als besorgt.

»Ja, absolut, warum?«

»Wir wollten gestern zusammen zu Abend essen. Aber Sie hatten offenbar Besseres zu tun.«

»Verflixt, das habe ich total vergessen! Es tut mir wirklich leid.«

»Mir tut es auch leid. Ich saß eine Stunde lang im Restaurant wie bestellt und nicht abgeholt.«

»Warum haben Sie nicht auf meinem Zimmer angerufen, dann wäre ich sofort gekommen.«

»Das habe ich natürlich getan, wie Sie sich denken können! Es war andauernd besetzt. Der Rezeptionist meinte, Sie hätten wohl den Hörer nicht richtig aufgelegt. Also bin ich wieder hergekommen und habe an Ihre Tür geklopft. Aber es hat mir niemand aufgemacht. Offenbar haben Sie sich gerade anderswo amüsiert!«

»Nein, ich versichere Ihnen, dass ich gestern Abend hier war, in meinem …«

»Ach, erzählen Sie doch keine Märchen!«, fiel Scarlett mir ins Wort. »Sie können tun und lassen, was Sie wollen, aber verkaufen Sie mich nicht für dumm!«

»Ich schwöre Ihnen, ich habe Sie nicht absichtlich versetzt. Ich habe an meinem Buch gearbeitet und dabei die Welt um mich herum vergessen.«

»So sehr, dass Sie mich nicht haben klopfen hören?«

»Wissen Sie, wenn ich in die Geschichte eintauche, dann lasse ich mich ganz davon mitreißen. Es ist, als wäre ich selbst in dem Roman, an seinen Schauplätzen. Und all die Figuren daraus sind um mich herum …«

»Was reden Sie da bloß?«, rief sie verzweifelt.

»Aber so ist es wirklich«, beteuerte ich. »Als wäre ich in einer anderen Welt. Hören Sie, lassen Sie es mich wiedergutmachen: Essen wir heute Abend zusammen. Bitte!«

Sie schien zu zögern.

»Bitte! Sie würden mir eine große Freude machen«, beharrte ich.

»Na gut«, willigte sie schließlich ein. »Doch ich warne Sie. Die Entschuldigung mit dem Buch funktioniert vielleicht einmal, aber sicher kein zweites Mal.«

»Es kommt nicht wieder vor, versprochen.«

 

Nachdem ich den ganzen Tag geschrieben hatte, traf ich Scarlett abends im italienischen Restaurant des Hotels.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, begrüßte ich sie.

»Dachten Sie, ich würde Sie sitzen lassen?«

»Verdient hätte ich es.«

Da sagte sie: »Ich habe das Gefühl, ich sehe Sie immer weniger, je weiter Sie mit Ihrem Buch vorankommen.«

»Der Roman hält mich gefangen.«

»Passiert Ihnen das öfter?«

»Bei jedem Roman«, gestand ich.

»Es fühlt sich nicht gut an, den Kampf gegen Ihr Buch zu verlieren.«

»Das tut mir leid.«

Um das Thema zu wechseln, reichte ich Scarlett ein kleines Päckchen. Ich war in der Buchhandlung im Dorf gewesen, um ihr ein Geschenk zu besorgen.

»Apropos Buch. Ich habe Ihnen etwas zu lesen mitgebracht.«

Sie packte es aus. Es war ein Exemplar von Vom Winde verweht.

»Das war eines von Bernards Lieblingsbüchern«, erklärte ich. »Er hat mir erzählt, dass er es während des Krieges gelesen hat, im Alter von dreizehn, vierzehn Jahren. Während der Flucht im Auto mit seiner Mutter und seinem Bruder las er Vom Winde verweht auf der Rückbank. Es hieß, die italienische Luftwaffe nehme auch die Kolonnen der Zivilisten unter Beschuss, und Bernard, in seine Lektüre vertieft, hoffte nur, dass sie ihn nicht töten würde, ehe er das Buch zu Ende gelesen hätte. Er sagte, es sei ein großer Roman.«

»Was ist ein großer Roman?«, fragte Scarlett.

»Laut Bernard ist ein ›großer Roman‹ ein Gemälde. Eine Welt, die sich demjenigen Leser eröffnet, der sich von dieser gewaltigen Illusion aus Pinselstrichen mitreißen lässt. Auf dem Bild ist Regen zu sehen: Man fühlt sich nass. Eine eisige Schneelandschaft? Man fröstelt unwillkürlich. Und er meinte: ›Wissen Sie, was ein großer Schriftsteller ist? Ein Maler. Im Museum der großen Schriftsteller, zu dem alle Buchhändler den Schlüssel besitzen, erwarten Sie Tausende von Gemälden. Wenn Sie ein Mal eintreten, kommen Sie immer wieder.‹«

Sie lächelte.

»Ich erzähle auch ein wenig von Bernard in dem Buch«, gestand ich.

»Wie hätte ihm das gefallen?«

»Er wäre geschmeichelt und verlegen zugleich gewesen. Er hätte gesagt: ›Wenn es Sie glücklich macht.‹ Wie alle großen Geister war er bescheiden. Er stand nicht gern im Mittelpunkt. Zum Beispiel mochte er es nicht, wenn man seinen Geburtstag feierte. Der war am 9. Mai. Natürlich rief ich ihn an diesem Tag trotzdem immer an, um ihm zu gratulieren. Im Grunde, glaube ich, mochte er seinen Geburtstag nicht, weil er ihn an sein Alter erinnerte. Er erinnerte ihn daran, dass er 1926 geboren war. Es machte ihn rasend, wenn die Zeitungen ihn ›der alte Verleger‹ nannten. Einmal, auf einem Flug zurück aus Mailand, wohin er mich begleitet hatte, um die italienische Veröffentlichung eines meiner Romane zu feiern, bat ihn der Steward vor dem Start, seinen Platz mit einer jungen Frau zu tauschen. ›Warum denn das?‹, hatte Bernard gefragt. ›Weil Sie an einem Notausgang sitzen und zu alt sind. Das ist gegen die Vorschriften. Sie müssen stark genug sein, um den Notausstieg zu öffnen.‹ – ›Ich bin stärker als diese junge Frau‹, hatte Bernard versichert. ›Sie müssen den Platz wechseln, Monsieur‹, beharrte der Flugbegleiter. ›Lassen Sie mich mit der jungen Frau Armdrücken machen‹, verlangte Bernard. ›Derjenige, der gewinnt, darf hier sitzen.‹ Der Steward hatte sich natürlich geweigert und Bernard gezwungen, den Platz zu wechseln. Er war deswegen eine Woche lang wütend. ›Also wirklich‹, sagte er zu mir, ›das muss man sich mal vorstellen!‹ Aber ich wollte es mir nicht vorstellen. Ich wollte glauben, dass Bernard ewig leben würde. Ich wollte glauben, dass er unbesiegbar war.«

Einen Moment war es still. Dann sprach ich weiter: »Ich erinnere mich an seinen letzten Geburtstag. Im Mai vergangenen Jahres. Acht Monate vor seinem Tod. Ich rief ihn wieder an, um ihm zu gratulieren, und dieses Mal regte er sich nicht auf. Im Gegenteil, er sagte amüsiert: ›Wissen Sie, Joël, manchmal denke ich, wenn ein Polizist auf der Straße meinen Ausweis kontrolliert und das Geburtsdatum sieht, wird er sich wundern und fragen: Was machen Sie denn noch hier?‹«

»Was haben Sie geantwortet, wenn er so etwas sagte?«

»Ich habe gelacht. Ich erwiderte, er würde uns noch alle begraben. Nicht, um ihn zu beruhigen, sondern weil ich es wirklich dachte. Trotz seines Alters, trotz der sechzig Jahre, die uns trennten, hatte ich den Eindruck, er würde ewig leben. Und weil ich zu der Überzeugung gelangt war, dass Bernard immer da sein würde, habe ich mir geschworen, nie einen anderen Verleger zu haben.«

»Was meinen Sie damit?«

»Beim Verlegen ist es wie in der Liebe. Es gibt nur eine wahre Liebe. Das war Bernard für mich. Nach dem Erfolg meines zweiten Romans dachten alle, ich würde die Éditions de Fallois verlassen, um zu einem bedeutenderen Verlagshaus zu wechseln. ›Was werden Sie jetzt tun?‹, wurde ich regelmäßig gefragt. ›Sie haben sicher Angebote von den größten Namen der französischen Buchbranche bekommen.‹ Doch diejenigen, die mir diese Frage stellten, hatten nicht begriffen, dass der größte Name der französischen Buchbranche Bernard war.«

—

Paris im Mai. Acht Monate nach dem ungeheuren Erfolg meines zweiten Romans. Ein Journalist war gekommen, um Bernard in den Räumen der Éditions de Fallois, Rue de La Boétie Nr. 22, zu interviewen. Bernard mochte Interviews nicht besonders, aber manchmal spielte er mit, wenn ich ihn darum bat. Ich selbst war auch dabei.

Nach einer Reihe furchtbar banaler Fragen erkundigte sich der Mann, der offenbar voraussetzte, dass ich den Sirenengesängen der mächtigen Konkurrenten erliegen würde, in ironischem Ton: »Glauben Sie, dass Sie auch Joëls nächsten Roman noch verlegen werden?«

Ich lief puterrot an vor Wut und musste mich beherrschen, um den Tintenkleckser nicht mit Fußtritten in den Hintern hinauszujagen.

Bernard dagegen lächelte schelmisch und sagte: »Wenn Joëls nächster Roman nicht gut ist, werde ich ihn nicht verlegen.«

Ich werde diesen Satz nie vergessen, der Bernards und meine Beziehung in all den Jahren so treffend zusammenfasst.

Bernard schloss mit mir einen Vertrag für jedes Buch, ohne mich für das folgende zu verpflichten.

»Ein Buch nach dem anderen«, erklärte er mir. »Wenn Sie keine Lust haben, mit mir zusammenzuarbeiten, will ich Sie nicht dazu zwingen.«

Worauf ich erwiderte: »Und ich verlange von Ihnen keinen Vorschuss. Sie bezahlen mich für das, was ich verkaufe. Wenn der Roman Erfolg hat, umso besser für uns, wenn nicht, dann hatten wir wenigstens unseren Spaß.«

»Erfolg, das ist das Vergnügen, miteinander zu arbeiten!«, erinnerte Bernard mich dann begeistert.

Wir unterschrieben unsere Verträge übrigens immer erst in letzter Minute, oft war das Buch schon in der Druckerei, so wenig kümmerte uns das.

Bernard verhalf mir nicht nur zum Erfolg, er brachte mir auch bei, mit dem Erfolg umzugehen, besonders indem er mich unermüdlich daran erinnerte, was noch alles zu tun blieb. Ein bisschen wie ein Boxtrainer, der seinen Schützling nach einer ersten etwas gelungeneren Runde ermahnt: »Das war nur die erste Runde, es kommen noch elf weitere.«

Und so schrieb er mir am Tag genau ein Jahr nach Erscheinen meines zweiten Romans diesen Brief:



Lieber Joël,

heute ist ein Jubiläum. Am 19. September 2012 hielt 
Harry Quebert Einzug in alle Buchhandlungen Frankreichs, Belgiens und der Schweiz.

Ich bin kein großer Freund von Jubiläen, doch dieses hier gefällt mir, denn es zeigt, wie sehr alles im Leben verbunden ist, sich gegenseitig bedingt und eine größere Bedeutung bekommt.

An jenem 19. September, erinnere ich mich, bin ich bis zur Librairie Fontaine gegangen, um zu sehen, ob das Buch im Schaufenster ausgestellt war. Das war es. Sicher war das nicht überall so, denn wir hatten im Vorfeld seines Erscheinens sämtliche Regeln und Gepflogenheiten der Branche über den Haufen geworfen, doch in dieser befreundeten Buchhandlung, die wir informiert hatten, lag es im Schaufenster.

Als ich es erfreut anschaute, kam mir die Passage von Proust in den Sinn, wo er vom Tod Bergottes erzählt:

»Er wurde begraben, aber während der ganzen Trauernacht wachten in den beleuchteten Schaufenstern seine jeweils zu dreien angeordneten Bücher wie Engel mit entfalteten Flügeln und schienen ein Symbol der Auferstehung dessen, der nicht mehr war.«

Was lernen wir aus alldem? Dass Sie erst zwei Bücher veröffentlicht haben und dass Sie, um sie eines Tages zu 
je dreien aufgestellt in der Vitrine eines Buchhändlers betrachten zu können, noch sehr viel mehr schreiben müssen.

Ich hoffe, wir werden sie zusammen betrachten und uns an 
die sehr treffende Ermahnung von Proust erinnern.

Mein lieber Joël, bestimmt denken Sie, genau wie ich, dass man sich nicht zu schnell in Sicherheit wähnen noch sich 
auf flüchtigem Erfolg ausruhen sollte, und trotzdem scheint mir, wenn ich an das vergangene Jahr zurückdenke, dass 
all dies schon recht gut ist.

Bernard





 

—

Ich hob den Blick von meinem Smartphone, aus dessen Speicher ich Bernards E-Mail gefischt hatte, um sie Scarlett vorzulesen. »Bernard wird in mir immer weiterleben«, flüsterte ich.

»Was würden Sie zu ihm sagen, wenn er Ihnen jetzt hier gegenübersäße?«, fragte Scarlett.

»Ich würde sagen: ›Sie fehlen mir, Bernard. Paris ist nicht mehr dieselbe Stadt ohne Sie. Sie haben mein Leben verändert. Ich konnte Ihnen nie genug dafür danken.‹ Er würde lachen und mit seiner warmen Stimme antworten: ›Doch, das haben Sie, Joël, keine Sorge.‹ Und ich: ›Wissen Sie, ich glaube, ich habe keine Lust mehr, Romane zu veröffentlichen, wenn Sie nicht mehr da sind.‹ Er hätte wieder gelacht und erwidert: ›Aber Sie haben vor mir geschrieben, und Sie werden nach mir schreiben. Sehen Sie, Sie sind doch schon wieder mitten in einem Roman.‹«

Ich dachte, dass es schwierig sei, außergewöhnliche Menschen zu würdigen. Denn man weiß gar nicht, wo man anfangen soll. Bernard hatte meinem Leben einen Sinn gegeben. Er hatte immer auf mich aufgepasst. Er war mein guter Stern gewesen. Doch jeder Stern muss einmal verglühen.

Ich war gerührt und spürte, dass Scarlett es auch war. Sie legte ihre Hand auf meine, sah mir tief in die Augen. Unsere Gesichter kamen einander immer näher, genau wie unsere Lippen. Plötzlich unterbrach uns eine Stimme: »Madame Leonas?«

Wir drehten uns um. Ein kleiner Herr im Anzug lächelte uns zu. »Verzeihen Sie die Störung, Madame, ich bin der stellvertretende Direktor des Palace. Man hat mir gesagt, Sie wünschten mit der Hotelleitung zu sprechen, und ich wollte mich vergewissern, dass es Ihnen an nichts fehlt. Man hat mir gesagt, es gehe um Ihr Zimmer.«

Scarlett beruhigte den stellvertretenden Direktor, indem sie ihm erklärte, sie habe lediglich ein paar Fragen zu den Ereignissen im Zimmer 622.

»Wenn es Ihnen recht ist«, erwiderte dieser darauf, »und obwohl es kein Geheimnis ist, würde ich lieber an einem weniger öffentlichen Ort darüber sprechen. Warum treffen wir uns nicht später, um uns ungestört unterhalten zu können?«

 

Nach unserem Abendessen (köstliche Pasta, dazu Tomatensoße mit frischem Basilikum für Scarlett, Salbeibutter für mich) lud uns der stellvertretende Direktor zu einem Digestiv ein. Er empfing uns im Büro des Direktors, einem gemütlichen, altmodisch eingerichteten Raum. Vier Polstersessel, die einander vor dem Kamin gegenüberstanden, boten den passenden Rahmen für unsere Unterhaltung.

»Ich weiß, dass Sie den Portier nach dem Zimmer gefragt haben«, meinte der stellvertretende Direktor. »Wir bemühen uns, dieses tragische Ereignis in der Geschichte des Palace zu vergessen. Wie ich bereits erwähnte, ist der Mord kein Geheimnis, doch im Allgemeinen greifen wir lieber auf eine kleine Notlüge zurück, um die Gäste nicht zu erschrecken.«

»Da wir nun offen miteinander sprechen, was können Sie mir über den Mord sagen?«, fragte Scarlett.

»Leider kann ich Ihnen überhaupt nicht weiterhelfen, da ich zu der Zeit noch nicht hier gearbeitet habe.«

»Wer war damals der Direktor?«, wollte Scarlett wissen.

»Edmond Rose, der erste Eigentümer des Palace. Er hat das Hotel erbauen lassen und es anschließend geleitet. Jahrzehntelang war er die Personifikation dieses Hauses.«

Während er sprach, zeigte er auf das Gemälde eines Mannes in Militäruniform, das über dem Kamin hing.

»Ist das Edmond Rose?«, fragte Scarlett.

»Genau. Nach allem, was ich gehört habe, war Monsieur Rose ein außergewöhnlicher, charismatischer Mensch. Als Oberstleutnant der Reserve der Schweizer Armee wusste er sich Gehorsam zu verschaffen, und zugleich, heißt es, war er ungeheuer liebenswürdig.«

»Wissen Sie, wie wir Monsieur Rose erreichen könnten?«, fragte ich.

»Leider ist er vor ein paar Jahren verstorben.«

»Wir sollten unbedingt mit einem Angestellten des Hotels sprechen, der am Wochenende des Mordes anwesend war«, sagte Scarlett.

Der stellvertretende Direktor überlegte kurz, ehe er antwortete: »Das Personal wechselt häufig, wissen Sie. Monsieur Bisnard, unser ehemaliger Bankettchef, müsste Ihnen allerdings weiterhelfen können. Er hat sein gesamtes Berufsleben hier verbracht. Vor einem Jahr ist er in Rente gegangen, aber er lebt noch in Verbier. Ich begegne ihm oft morgens im Café neben der Post. Da werden Sie ihn sicher finden.«


Kapitel 32

Letzte Chance

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

Der große Tag brach an.

6 Uhr früh im Palace de Verbier. Cristina trat aus ihrem Zimmer und schlich auf dem weichen Teppich durch den Gang. Im sechsten Stock gab es ausschließlich Suiten, und diese waren der Prominenz der Bank vorbehalten. Doch Cristina hatte es mit Jean-Bénédict Hansens Hilfe geschafft, auf dieser »Etage der Auserwählten«, wie die übrigen Angestellten es nannten, einquartiert zu werden. Oder besser, sie hatte Jean-Bénédict keine Wahl gelassen.

Um den Aufzug zu erreichen, musste sie den ganzen Flur hinuntergehen, an den Türen sämtlicher Suiten vorbei. Alle befanden sich an derselben Seite des Korridors. Die gegenüberliegende Wand war die der Hotelfassade, an der sich breite Fenster und dicke Samtvorhänge abwechselten. Zuerst kamen die Suiten der verschiedenen Abteilungsdirektoren, dann – in dieser Reihenfolge – die von Horace Hansen, Jean-Bénédict Hansen, Sinior Tarnogol, Lew Lewowitsch und Macaire Ebezner.

Cristina fuhr mit dem Lift ins Erdgeschoss. Alles war still und verlassen. Die meisten Bankangestellten nutzten den Komfort der Zimmer – sowie den Umstand, dass ihre Familien daheimgeblieben waren –, um sich ein wenig zu erholen und gemütlich auszuschlafen.

Doch die vermeintliche Ruhe trog: In den Küchen und hinter den Kulissen war das Personal des Palace längst emsig mit den Vorbereitungen für die große Schlacht des heutigen Tages zugange. In ein paar Stunden musste alles fertig sein. Um 18 Uhr waren die Angestellten der Bank zum Cocktail in den Ballsaal geladen. Um 19 Uhr würden alle aufgefordert werden, sich vor dem Podium zu versammeln. Der Bankrat würde die Bühne betreten und den Abend mit der Bekanntgabe des neuen Präsidenten förmlich eröffnen. Anschließend würde man die Gäste zu Tisch bitten. Das Essen würde sofort serviert werden, der Ball sollte um 22 Uhr beginnen.

 

Der Bankettchef Monsieur Bisnard lief in der zu dieser frühen Stunde für Gäste noch geschlossenen Hotelbar auf und ab. Er war äußerst nervös. Ein Klopfen an der Glastür ließ ihn zusammenzucken. Es war Cristina. Schnell machte er ihr auf.

»Mir gefällt diese Situation überhaupt nicht«, sagte er, sobald sie eintrat.

Sie schloss die Tür hinter sich und antwortete:

»Mir ebenso wenig, falls Sie das beruhigt.«

»Ich könnte Ärger bekommen«, protestierte er.

»Ich auch«, versicherte Cristina.

Sie ging ein hohes Risiko ein. Was, wenn Bisnard redete? Sie wusste, dass sie eine Grenze überschritt, aber sei’s drum: Sie musste es einfach wissen. Seit Montag, seit sie das Gespräch zwischen Tarnogol und Jean-Bénédict Hansen belauscht hatte, spürte sie genau, dass etwas mit dieser Wahl nicht stimmte. Sie verdächtigte Macaire, dass er die Präsidentschaft um jeden Preis an sich reißen wollte, und hatte fest vor, die Wahrheit herauszufinden.

»Hier ist die Liste aller an diesem Wochenende anwesenden Bankangestellten samt Zimmernummer.«

»Wer hat die Zimmerzuteilung übernommen?«, fragte Cristina.

»Jean-Bénédict Hansen hat uns allgemeine Anweisungen gegeben.«

»Hat Macaire Ebezner sich irgendwie eingemischt? Hat er Sie diese Woche kontaktiert, um Sie im letzten Moment um eine Änderung der Abläufe zu bitten?«

»Nein, ganz und gar nicht. Warum?«

Cristina fuhr fort, ohne auf die Frage einzugehen: »Ihrer Meinung nach ist also alles ganz normal?«

»Absolut normal. Ich habe übrigens gestern Abend mit unserem Sicherheitsverantwortlichen gesprochen. Alles scheint vollkommen ruhig und friedlich abzulaufen. Ich glaube, Sie übertreiben etwas.«

»Vielleicht«, räumte Cristina ein.

»Sie sollten einfach Ihr Wochenende genießen«, riet ihr Bisnard, der so schnell wie möglich wegwollte, bereits halb abgewandt.

Aus der Bar ging Cristina direkt ins Restaurant des Palace, wo das Frühstück schon bereitstand. Es überraschte sie nicht, dass außer ihr niemand da war. Sie setzte sich an einen Tisch, ließ sich einen Kaffee bringen, schlug die Zeitung auf und wartete.

 

Um 7 Uhr kam Macaire herein. Cristina fiel auf, dass er elend aussah und gestresst wirkte.

Als er seine Sekretärin bemerkte, bemühte Macaire sich, einen entspannten Eindruck zu machen. »Einen wunderschönen guten Morgen, Cristina!«, grüßte er sie etwas zu munter.

»Guten Tag, Monsieur Ebezner. Ist alles in Ordnung? Sie sehen nicht gut aus.«

»Ich verhehle Ihnen nicht, dass ich im Moment Sorgen habe«, gestand Macaire. »Scherereien, wie man so schön sagt.«

»Wegen der Präsidentschaft?«

»Nein. Also, ja. Um ehrlich zu sein, ich bin sehr angespannt. Ich habe heute Nacht kaum geschlafen.«

»Seien Sie unbesorgt, Monsieur Ebezner, ich habe niemandem erzählt, was ich neulich in der Bank gehört habe.«

»Das war ein Missverständnis«, versicherte Macaire. »Es steht überhaupt nicht zur Debatte, dass Lew Präsident wird. Ich werde gewählt werden.«

»Wenn Sie es sagen.«

Macaire nahm allein an einem Tisch Platz. Das sah ihm überhaupt nicht ähnlich: Normalerweise hätte er sich zu Cristina gesetzt, um ein bisschen zu plaudern. Irgendetwas war da im Busch.

 

Sechs Etagen höher tigerte Lew durch sein Zimmer, das Telefon am Ohr. Seit gestern Abend hatte er nichts mehr von Anastasia gehört. Sie reagierte weder auf seine Nachrichten noch auf seine Anrufe, und der Anschluss seiner Suite im Hôtel des Bergues klingelte ins Leere. Er begann sich ernsthaft Sorgen zu machen. Auch auf die Gefahr hin, ihn zu wecken, beschloss er, Alfred anzurufen. Jemand musste nach ihr sehen. Vielleicht war etwas Schlimmes passiert.

 

Um 7 Uhr 15 betrat Tarnogol das Restaurant. Er setzte sich allein an einen etwas abseits stehenden Tisch, der für die Mitglieder des Rats reserviert war. Er bestellte weiche Eier, Kaviar, ein kleines Glas Beluga-Wodka und schwarzen Tee mit einem Schuss Milch. Macaire konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Es blieben weniger als zwölf Stunden bis zur Wahl. Die Situation drohte ihm zu entgleiten.

Nachdem er gefrühstückt hatte, ging Tarnogol wieder. Gegen 8 Uhr 15 platzte dann Jean-Bénédict herein, als suche er jemanden. Sobald er Macaire entdeckte, stürzte er zu ihm. »Da bist du ja! Ich muss unbedingt mit dir reden. Komm mit.«

Die beiden Männer gingen hinaus in die Lobby.

»Was ist los?«, fragte Macaire seinen Cousin.

Der zog ihn, ohne zu antworten, in einen der Salons des Palace. Dort erwartete sie, auf einem Sessel thronend, Horace Hansen. Er musterte Macaire mit überlegener Miene und verkündete, als wäre er Cäsar, der einen Gladiator begnadigt: »Ich werde dich zum Präsidenten wählen lassen. Ich habe lange mit Jean-Bénédict darüber gesprochen, und wir sind übereingekommen, dass dir, und nur dir, die Präsidentschaft zusteht.«

Macaires Augen begannen zu leuchten. »Danke, Horace«, sagte er. »Ich weiß deine Unterstützung zu schätzen.«

»Meine Unterstützung hat einen Preis«, präzisierte Horace. »Dies sind meine Konditionen.«

 

In Genf, im Hôtel des Bergues, drehte sich Alfred Agostinelli in Lew Lewowitschs Suite im Kreis. Anastasia war verschwunden. Er hatte lange angeklopft, ohne eine Antwort zu erhalten. Schließlich hatte er die Tür mit seinem Zweitschlüssel geöffnet: Es war niemand da. Das Bett war nicht gemacht. Ihre wenigen Sachen waren weg. Der Kamin enthielt die Reste eines Feuers. Er wühlte in der Asche und inspizierte den Rauchabzug. Dort fand er, am gemauerten Rauchfang klebend, einen verkohlten Fetzen Papier, der von den Flammen aufgestoben war, ehe diese ihn ganz verzehrt hatten. Man sah noch Reste einer Handschrift darauf, doch es war unmöglich, zu entziffern, was da gestanden hatte.

Er rief sofort seinen Chef an.

 

Lew wollte gerade sein Zimmer verlassen, da rief Alfred an. Besorgt lauschte er dem Bericht seines Chauffeurs.

»Wenn das Bett nicht gemacht ist, dann heißt das, sie hat darin geschlafen. Gibt es Spuren eines Kampfes?«

»Nein, Monsieur. Keinerlei Unordnung. Ich glaube, sie ist gegangen. Sie hat all ihre Sachen mitgenommen. Man nimmt seine Zahnbürste nicht mit, wenn man gekidnappt wird.«

Diese Überlegung beruhigte Lew ein wenig. »Fragen Sie das Hotelpersonal«, schlug er vor. »Vielleicht haben sie sie vorbeikommen sehen.«

»Sehr gut, Monsieur. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«

Lew legte auf. Anastasias Verschwinden machte ihm Sorgen, er musste nachdenken. Er beschloss, in der Hotelbar einen Kaffee zu trinken, da würde ihn niemand stören.

 

In dem Salon des Palace, in den sie sich zurückgezogen hatten, hörte Macaire sich Horace Hansens Forderungen aufmerksam an:

»Ich will, dass du Jean-Bénédict zum Vizepräsidenten der Bank ernennst. Diese wird außerdem in Bankhaus Ebezner-Hansen umbenannt. Ich will weiter, dass du dich verpflichtest, in fünfzehn Jahren in Rente zu gehen und deinen Platz meinem Sohn zu überlassen. Du wirst eine glänzende Karriere gehabt haben und kannst dann den wohlverdienten Ruhestand genießen. Und Jean-Bénédict wird noch ein paar gute Jahre vor sich haben, in denen er die Zügel übernimmt.«

Nach einem Moment des Schweigens nickte Macaire: Das passte ihm ausgezeichnet. Fünfzehn Jahre Herrschaft. An deren Ende er auf der Höhe seiner Macht ausscheiden würde. Alle in der Bank würden ihm hinterhertrauern. In den Wochen vor seinem Abschied würde man klagen: »Was sollen wir ohne Macaire bloß tun?« Fünfzehn Jahre, um ein außergewöhnlicher Chef zu sein. Geliebt von seinen Angestellten, bewundert von der ganzen Zunft, würde er gehen. Er würde eine bewegende Abschiedsrede halten. Alle hätten Tränen in den Augen. Und dann würde dieser Versager von Jean-Bénédict ihn ersetzen und sich zum Gespött der Leute machen. Ach, was für eine wunderbare Rache an diesem aufgeblasenen Frosch, der so groß sein wollte wie ein Ochse! Unwillkürlich würde jedermann die beiden vergleichen, und Jean-Bénédict als Präsident wäre nichts als der Anlass, um an die Größe seines Cousins und Vorgängers zu erinnern. Macaire dachte, dass sein Vater und sein Großvater dasselbe hätten tun sollen: auf dem Höhepunkt ihrer Macht den Posten abzugeben und dadurch unvergessen zu bleiben, anstatt sich trotz Alter und Krankheit festzuklammern.

»In Ordnung«, stimmte er zu. »Ich gebe euch mein Wort darauf.«

Vor lauter Freude fiel Jean-Bénédict seinem Cousin um den Hals. »Ich hatte Angst, du würdest ablehnen«, gestand er.

»Wie könnte ich ablehnen? Ich weiß doch, was ich dir schuldig bin, Jean-Bénédict. Du warst mir immer treu. Und schließlich sind wir eine Familie. Wir sind wie Brüder.«

 

Am Tresen der Bar des Palace bestellte Lewowitsch einen starken Kaffee. Sie hatte gerade erst aufgemacht, und wie erhofft, war er der einzige Gast. Mit einer Spur Nostalgie betrachtete Lewowitsch die roten Samtsessel und die niedrigen Ebenholztische. Erinnerungen überwältigten ihn: In den fünfzehn Jahren hatte sich nichts verändert.

—

15 Jahre zuvor

Es war ein Nachmittag Anfang August. Einen Monat, nachdem Lew Anastasia aus Brüssel zurück nach Genf gebracht hatte. Unten im Tal war der Sommer drückend heiß, und zahlreiche Urlauber suchten etwas Abkühlung im Gebirge. Das Palace war brechend voll, und vor allem waren einige sehr wichtige und anspruchsvolle Gäste wie Sinior Tarnogol nach Verbier gekommen, um frische Luft zu schnappen. Da die Sommersaison eher langsam angelaufen war, hatte Monsieur Rose diesen plötzlichen Andrang nicht vorhergesehen, und nun war das Hotel personell unterbesetzt.

Sol half bei der Anmeldung aus und empfing die Neuankömmlinge. An diesem Morgen stand er mit Lew hinter dem Rezeptionstresen. Ihm war aufgefallen, dass sein Sohn in der letzten Zeit ziemlich reizbar war. »Alles in Ordnung, mein Junge?«, fragte er zwischen zwei Gästen.

»Alles gut«, war die lakonische Antwort.

»Du wirkst bedrückt.«

»Zu viel Arbeit im Hotel. Wir kommen kaum noch hinterher.«

Doch der Grund für Lews Kummer lag woanders. Als er einen Monat zuvor, nachdem er aus Genf zurückgekommen war, seinem Vater von Abel Ebezners Angebot erzählt hatte, hatte Sol es gar nicht gut aufgenommen.

»Genf? Pfui!«, hatte er mit angewiderter Miene gesagt. »Daran haben wir nur schlechte Erinnerungen.«

»Nein«, hatte Lew widersprochen, »ich habe schöne Erinnerungen. An Mama, die mich immer von der Schule abgeholt hat, und unsere Spaziergänge am See.«

»Genf hat uns deine Mutter weggenommen! Genf und die Bankiers! Und jetzt kommst du und sagst mir, dass du in einer Genfer Bank arbeiten willst! Was für ein Verrat! Ich hätte nicht gedacht, dass mir je ein Mensch so etwas antun würde, und schon gar nicht mein eigener Sohn.«

»Wir können doch nicht ein Leben lang in Verbier bleiben!«, hatte Lew ausgerufen.

»Und warum nicht? Unsere Schauspielerkarrieren sind mittlerweile hier verankert! Und sag mir nicht, du wärst kein Schauspieler, du hast ein außergewöhnliches Talent. Das ist dein Problem, du bist talentiert in allem. Ich kann es nicht fassen, dass du fortgehen willst! Und das sagst du mir einfach so nebenbei! Ist es wegen dieses Mädchens? Dieser Kamuraska?«

»Anastasia«, hatte Lew ihn korrigiert.

»Dann eben Anastasia. Pff, ist doch wurst! Du hast immer gesagt, du wärst glücklich hier, und kaum triffst du dieses Mädchen, rumms!, fährst du mitten in der Nacht nach Brüssel, und jetzt willst du auch noch in Genf leben. Weißt du, Lew, die Frauen kommen und gehen.«

»Bei ihr ist es anders. Ich will Anastasia heiraten, Papa.«

Sol hatte hämisch gelacht: »Heiraten! Du hast wirklich das Zeug zum Komiker, mein Sohn. Aber im Grunde bist du ein hoffnungsloser Romantiker. Deine Mutter war genauso. Warum willst du dich an die Erstbeste ketten? Aber gut, geh doch, wenn es das ist, was du möchtest. Verrate mich, wirf mich weg wie eine alte Socke, ich verstehe schon. Du schämst dich für deine Herkunft, ist es das? Du willst ein Ebezner werden, wie all diese schicken Typen, die hier während des Großen Wochenendes herumstolzieren?«

»Das ist es nicht, Papa.«

»Was ist es dann? Wenn du schon weggehst, dann nenne mir wenigstens einen guten Grund.«

»Hör zu, Papa, das mit der Bank war nur so eine Idee. Es ist noch nichts entschieden.«

»Dann entscheide, hierzubleiben. So einfach ist das.«

Und das hatte Lew getan. Er hatte Abel Ebezner angerufen, um sein Angebot abzulehnen. Doch als er aufgelegt hatte, hatte er sich auch geschworen, Verbier bald zu verlassen. Weit wegzugehen von seinem Vater.

Daher musste er auch darauf verzichten, Direktor des Palace zu werden. Er könnte dieses Hotel niemals unter den Argusaugen seines Vaters leiten. Er musste sich endgültig von diesem Ort verabschieden.

Anastasia war sehr enttäuscht, dass nun weder aus den Plänen für Verbier noch aus denen für Genf etwas werden sollte. Doch Lew versprach, aufgeschoben sei nicht aufgehoben, es sei nur eine Frage von ein paar Monaten. Inzwischen wohnte sie wieder bei ihrer Mutter. Dank Macaire hatte sie eine Anstellung als Sekretärin in der Ebezner-Bank bekommen. So konnte sie sich den Lebensunterhalt verdienen – alles Übrige sparte sie für eine Zukunft mit Lew. Auch wenn ihre Tätigkeit sie nicht begeisterte, so arbeitete sie wenigstens mit Macaire zusammen, den sie immer gerne sah.

Anastasia und Lew telefonierten jeden Abend.

»Wann werden wir zusammen sein?«, fragte Anastasia unermüdlich.

»Bald.«

»Wann ist bald?«, drängte sie.

»Ich warte auf ein Zeichen«, antwortete Lew. »Das Leben besteht aus Zeichen.«

Während er auf dies Zeichen des Schicksals wartete, das nicht kam, hatte er seine Routine im Palace wieder aufgenommen.

Hinter dem Rezeptionstresen riss Sols Stimme ihn aus seinen Gedanken: »Mein Sohn, ich muss dir etwas gestehen.«

»Was denn, Papa?«, sagte Lew matt.

»Wenn ich dich gebeten habe, nicht nach Genf zu gehen, sondern hierzubleiben, dann aus gutem Grund.«

»Ich weiß, die Bankiers haben Mama getötet.«

»Nein, nein, damit hat es nichts zu tun. Es stimmt, dass ich dir damit andauernd auf die Nerven falle, aber vergiss nicht, dass ich ein Schauspieler bin und manchmal ein wenig zu dick auftrage. Nein, es gibt etwas sehr Wichtiges, worüber ich mit dir sprechen muss. Ich hätte es dir schon vor einer ganzen Weile sagen sollen.« Sols Stimme zitterte, und sein Gesicht war todernst.

»Was ist los?«, fragte Lew, plötzlich besorgt. »Sag schon.«

Sol zögerte. In dem Moment tauchte aus der Tür, die hinter die Kulissen des Palace führte, ein Hotelangestellter auf.

»Lew«, meinte er, »du sollst zu Monsieur Rose ins Büro kommen.«

»Geh, mein Sohn«, sagte der Vater. »Lass Monsieur Rose nicht warten. Was ich dir mitzuteilen habe, ist nicht so wichtig.«

Lew nickte und ging.

 

»Was ist los, Lew?«, fragte Monsieur Rose, nachdem der junge Mann in einem Sessel ihm gegenüber Platz genommen hatte. »Seit einem Monat, seit deiner Rückkehr aus Brüssel, bist du nicht mehr recht mit dem Herzen dabei.«

»Tut mir leid, Monsieur Rose.«

»Es ist mir egal, ob es dir leidtut, ich will wissen, was dich bedrückt.«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Nichts.«

Monsieur Rose ärgerte sich über Lews Schweigen.

»Hör zu«, sagte er, »ich weiß nicht, ob es etwas mit diesem Mädchen zu tun hat, das dir den Kopf verdreht hat, aber ich muss mich darauf verlassen können, dass jeder meiner Angestellten ganz bei der Sache ist. Es gibt im Moment sehr wichtige Gäste im Palace, und ich will sicher sein, dass ich in jeder Situation auf dich zählen kann.«

»Selbstverständlich, Monsieur Rose. Sie können auf mich zählen. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«

»Dann geh an die Bar, es wird gleich eine Flut von Gästen kommen. Ich erwarte einen tadellosen Service.«

Lew folgte der Anweisung und ging zur Bar. Kaum hatte er den Raum betreten, da stieß er auf Tarnogol, der in einem Sessel saß und ihn sofort in Beschlag nahm.

»Junger Lewowitsch, du kommst mir gerade recht. Ich möchte meinen schwarzen Tee mit einem Schuss Milch, und du bist der Einzige, der ihn richtig servieren kann.«

Lew nickte und bereitete den Tee so zu, wie er es immer getan hatte. Trotzdem fand Tarnogol ihn nicht nach seinem Geschmack.

»Nicht gut«, sagte er. »Zu bitter. Mach mir einen neuen.«

Lew gehorchte. Doch der nächste Tee wurde für zu heiß befunden.

»Ich möchte ihn sofort trinken«, stöhnte Tarnogol, »nicht stundenlang warten, dass er abkühlt. Mach mir einen neuen.«

Lew brühte eine weitere Tasse auf und fügte etwas kaltes Wasser hinzu, um die Temperatur zu regulieren. Aber diesmal war er zu kalt.

»Ein heißer Tee muss heiß sein! Weder lauwarm noch kalt! Sonst hätte ich einen lauwarmen oder einen kalten Tee bei dir bestellt! Was ist denn nur los mit dir?«

Mehr brauchte es nicht, damit Lew, der an diesem Tag extrem dünnhäutig war, die Geduld verlor: »Hören Sie, Monsieur Tarnogol, wenn Sie nicht zufrieden sind, dann machen Sie sich Ihren Tee selbst, anstatt mir die Zeit zu stehlen.«

Tarnogol riss die Augen auf. Es folgte eine kurze Stille, gerade so lang, wie er brauchte, um sich Lews Dreistigkeit voll und ganz bewusst zu werden, dann brüllte er los: »Was hast du gesagt? Du elender kleiner Flegel! Du wagst es, so mit mir zu sprechen?«

Alle Gäste in der Bar erstarrten. Lew bereute seinen Ausrutscher sofort, aber es war zu spät.

»Man hole mir den Direktor!«, schrie Tarnogol puterrot vor Wut. »Man hole mir auf der Stelle den Direktor!«

 

Wenige Minuten später stand Lew wieder in Monsieur Roses Büro.

»Ich fasse es nicht!«, rief der. »Wie konntest du mir das antun?«

»Lassen Sie es mich erklären«, versuchte Lew sich zu rechtfertigen.

»Ich will deine Erklärungen nicht hören«, sagte Monsieur Rose, dem man seine Betroffenheit ansah. »Du hast immer eine gute Erklärung! Wirklich, Lew, ich hatte dich gewarnt. Ich hatte dich gebeten, aufzupassen!«

»Es tut mir leid …«

»Dafür ist es jetzt zu spät, Lew. Ich sehe bedauerlicherweise nur einen Ausweg aus dieser Situation: Ich muss dich entlassen.«

»Was? Aber warum? Sie wissen, dass Tarnogol unausstehlich ist.«

»Warum? Weil du einem Gast gegenüber niemals die Beherrschung verlieren darfst! Das ist eine der elementarsten Regeln, die ich dir beigebracht habe! Ich habe dir nach der Geschichte mit dem Ball eine zweite Chance gegeben, allen Widerständen zum Trotz. Doch niemand hier hätte Verständnis dafür, wenn ich dich nach einem weiteren Vorfall dieser Art behalten würde. Mir bleibt nichts anderes übrig, Lew. Es ist Zeit, dass du von hier fortgehst. Ich glaube sogar, dich hinauszuwerfen, ist der größte Gefallen, den ich dir tun kann.«

Lew war wie vor den Kopf gestoßen. Er spürte, dass ihm Tränen der Wut in die Augen stiegen, und verließ wortlos den Raum. Im Laufschritt durchquerte er das Foyer Richtung Haupteingang. Unterwegs riss er sich sein Namensschild vom Revers und schleuderte es zu Boden. Gerade als er die Stufen des Palace hinunterrannte, kam ein Taxi angefahren. Eine Tür öffnete sich, und jemand rief seinen Namen. Er erstarrte: Es war Anastasia.

Lew, der seinen Augen nicht traute, stürzte zu ihr. Sie fiel ihm um den Hals.

»Was machst du denn hier?«, fragte er sie.

»Das Leben ist zu kurz, um es mit Warten zu verplempern«, sagte Anastasia. »Komm zu mir nach Genf, Lew. Lass uns endlich zusammen glücklich sein.«

Er drückte sie an sich, so fest er konnte, und küsste sie lange. Er fühlte, wie unbändiges Glück sein Herz durchströmte. »Einverstanden«, sagte er.

Am selben Tag verließ Lew Verbier mit seinen wenigen Habseligkeiten und zog nach Genf.

Vom Fenster seines Büros aus sah Monsieur Rose dem jungen Mann hinterher, der sich, den Koffer in der Hand, vom Hotel entfernte. »Auf Wiedersehen, mein Sohn«, murmelte er, während ihm eine Träne über die Wange lief.

—

20 Jahre zuvor

In Verbier herrschte Festtagsstimmung. Alles, was in der Region Rang und Namen hatte, war gekommen, um der Einweihung des majestätischen Gebäudes beizuwohnen, das hier entstanden war. Das Hotel hatte den Betrieb noch nicht aufgenommen, doch es hieß bereits, dass es sich um ein Juwel des Schweizer Gastgewerbes handle. Journalisten und Besucher hatten nur Augen für den Initiator des Projektes, Edmond Rose, einen Geschäftsmann um die vierzig, der bei null angefangen und ein riesiges Immobilienvermögen erworben hatte. Ein Radioreporter fragte ihn mit gezücktem Mikrofon: »Monsieur Rose, wenn man ein so ehrgeiziges Projekt wie dieses Luxushotel realisiert hat, kann man dann sagen, dass man es im Leben zu etwas gebracht hat?«

Diese Frage ging Edmond Rose noch lange durch den Kopf. Alles, was er angepackt hatte, war von Erfolg gekrönt gewesen. Während des Studiums war er über sich selbst hinausgewachsen. Dann hatte er in der Schweizer Armee seinen Wehrdienst abgeleistet und ihn als Oberstleutnant der Reserve beendet. Er war ins Geschäftsleben eingestiegen und hatte nun ein kleines Imperium unter sich. Doch er war allein. Vor lauter Herumreisen in der Welt, um Geld zu verdienen, hatte er nie eine dauerhafte Beziehung zustande gebracht. Mittlerweile hatte er nur noch einen Wunsch: eine Familie zu gründen. Ein normales Leben zu führen.

—

Zwanzig Jahre später sah Monsieur Rose vom Fenster seines Büros aus, wie Lew sich entfernte und schließlich verschwand. Er würde ihn schrecklich vermissen. Lews Anwesenheit in seinem Hotel war für ihn vom ersten Moment an eine tägliche Freude gewesen. Doch es war Zeit für Lew, flügge zu werden. Denn das Palace, so groß es sein mochte, war zu klein geworden für einen Mann von seinem Format.

Um sich zu trösten, sagte Monsieur Rose sich, dass er es im Leben doch noch zu etwas gebracht hatte. Er hatte nie die Frau seines Herzens gefunden. Er hatte keine Kinder bekommen. Doch er hatte Lew gehabt. Er hatte geliebt und war geliebt worden.

Eines Tages würde Lew Kinder haben. Und für sie wäre er wie ein Großvater. Monsieur Rose lächelte seinem Spiegelbild in der Scheibe zu. Er würde eine kleine Spur auf dieser Erde hinterlassen.


Kapitel 33

Mehrfacher Verrat

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

Um 15 Uhr an diesem Tag des Großen Wochenendes in Verbier kam Macaire, der auswärts zu Mittag gegessen hatte, zurück ins Palace. In zwei Stunden würde sich der Rat zur endgültigen Abstimmung versammeln.

Macaire hatte das Hotel am späten Vormittag verlassen, da er das dringende Bedürfnis verspürte, ungestört zu sein und den Kopf frei zu bekommen. Er ertrug es nicht mehr, in den Salons des Palace den Bankangestellten zu begegnen, die ihm samt und sonders Honig um den Bart schmierten, ihn »Herr Präsident« nannten und ihm verschwörerisch zulächelten. Das machte ihn alles viel zu nervös. Er brauchte ein wenig Ruhe, also war er ins Dany gegangen, ein kleines Restaurant am Fuß der Skipisten, das er liebte und wo er – sein Spaziergang hatte ihm Appetit gemacht – eine überbackene Croûte au fromage, gefolgt von einem Fondue, gegessen hatte.

Als Macaire an der Rezeption des Palace vorbeikam, erkannte ihn ein Hotelangestellter und sprach ihn an.

»Monsieur Ebezner, ich wollte Sie informieren, dass Ihre Frau eingetroffen ist.«

»Meine Frau?«

»Ja, auch wenn ich bisher noch nicht das Vergnügen hatte, sie kennenzulernen. Anastasia Ebezner, das ist doch Ihre Frau?«

»Ja, natürlich«, bestätigte Macaire, dessen Miene sich aufhellte.

»Madame hat um den Zweitschlüssel für Ihr Zimmer gebeten, und da Sie nicht im Hotel waren, habe ich mir erlaubt, ihr diesen auszuhändigen.«

»Das haben Sie gut gemacht.«

Macaire eilte hoch in seine Suite. Doch dort erwartete ihn eine Enttäuschung: Anastasia war nicht da. Immerhin hatte sie mit Lippenstift eine Nachricht für ihn an den Badezimmerspiegel geschrieben:



Ich bin da, mein Katerchen.

A.





 

Der Lippenstift lag auf dem Waschbeckenrand. Macaire nahm ihn und drückte einen Kuss darauf. Dieser Lippenstift, den sie ausschließlich bei einem kleinen Pariser Geschäft kaufte und den er schon oft verflucht hatte, wenn er, im Auftrag der P-30 in der französischen Hauptstadt unterwegs, quer durch die verstopfte Stadt fahren musste, um ihn für sie zu besorgen. Jetzt liebte er ihn. Vergötterte ihn geradezu. Anastasia war gekommen! Sie war gekommen, um ihn zu unterstützen! Sie würden diese Prüfung gemeinsam bestehen und geeinter und verliebter denn je daraus hervorgehen. Ein heftiges Glücksgefühl durchströmte ihn. Dieses kleine Kosmetik-Accessoire machte ihn, durch all das, was es symbolisierte, stark und glücklich. Bereit, Tarnogol die Stirn zu bieten und sich diese Präsidentschaft zurückzuholen, die ihm von Rechts wegen zustand. Er wollte sie sehen, sie an sich drücken. Wo war sie?

Sie war hier, im Schrank, nur ein paar Meter von ihm entfernt, und beobachtete ihn durch den Türspalt, wagte jedoch nicht, sich ihm zu zeigen. Sie hatte zuerst gezögert, nach Verbier zu fahren. Dann, am Bahnhof angekommen, hatte sie gezögert, sich im Palace blicken zu lassen. Wie würde er reagieren, wenn sie plötzlich auftauchte? Was würde zwischen ihnen geschehen? Dabei hatte sie sich diese Situation haarklein ausgemalt, doch jetzt war sie so nervös, dass sie nicht mehr wusste, was sie tun sollte. Sie wusste nicht mal mehr, warum sie gekommen war. Um ihn am wichtigsten Tag seiner Karriere zu unterstützen und bei ihm zu sein? Oder um ihm die schreckliche Nachricht zu überbringen: dass alles vorbei war und er bei seiner Rückkehr nach Genf das Haus leer vorfinden würde? Vielleicht war es besser, erst einmal nichts zu sagen, um ihm den großen Moment nicht zu verderben. Vor allem erst einmal abzuwarten, wie er reagieren würde, wenn er sie hier sah.

Sie wollte sich gerade zeigen, da hörte sie plötzlich ein paar dumpfe Schläge. Als klopfe jemand an eine Scheibe.

Macaire schrak hoch und drehte sich zur Balkontür um. »Wagner«, rief er, als er seinen Kontaktmann auf dem Balkon sah.

Sie blieb in ihrem Versteck. Wagner? Wer war das denn? Sie hörte, wie Macaire die Balkontür öffnete, hinausging und die Tür hinter sich wieder zuzog, damit die kalte Luft nicht ins Zimmer drang. So erfuhr sie nicht, worüber die beiden Männer sprachen.

 

»Wagner«, sagte Macaire noch einmal, nachdem er zu ihm auf den Balkon getreten war. »Was, um Himmels willen, treiben Sie denn hier? Sie haben mir einen höllischen Schreck eingejagt!«

»Ich warte schon seit Stunden auf Sie und frier mir hier die Eier ab«, beschwerte sich Wagner zur Begrüßung. »Wo waren Sie bloß die ganze Zeit?«

»Ich habe meine Gedanken gelüftet, wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Finden Sie, das ist der richtige Moment, um frische Luft zu schnappen? In ein paar Stunden wird der neue Präsident gewählt. Können Sie mir mal erklären, warum Tarnogol noch am Leben ist?«

»Keine Sorge, es ist alles unter Kontrolle! Horace und Jean-Bénédict Hansen werden für mich stimmen. Ich werde garantiert Präsident.«

»Wie können Sie da plötzlich so sicher sein?«

»Ich habe eine Abmachung mit ihnen getroffen. Im Tausch gegen ihre Stimmen benenne ich die Bank in Ebezner-Hansen um, und in fünfzehn Jahren übergebe ich die Leitung an Jean-Bénédict. Die Sache ist geritzt.«

Wagner verzog das Gesicht. »Ich verstehe Ihre Ausflüchte nicht, Macaire. Es wäre so viel einfacher gewesen, diese Kanaille von Tarnogol zu beseitigen. Na ja, richten Sie es ein, wie Sie wollen, Hauptsache, Sie werden Präsident der Bank. Ich finde es bloß nicht besonders klug, Ihr Schicksal in die Hände der Hansens zu legen. Es genügt, dass Tarnogol sie wieder umstimmt, und …«

»Wenn Tarnogol mir dazwischenfunkt, dann töte ich ihn«, fiel Macaire ihm ins Wort, wobei er das Giftfläschchen aus seiner Tasche zog.

Wagner sah ihn an wie den letzten Trottel. »Sie sind wirklich ein Amateur, Macaire! Dafür ist es längst zu spät. Das Gift braucht zwölf Stunden, um zu wirken! Nicht, dass ich Ihnen das nicht gesagt hätte. Gestern Abend hätten Sie Tarnogol vergiften müssen. Es bringt Ihnen nichts, wenn er ins Gras beißt, nachdem er Lew zum Präsidenten ernannt hat.«

»Scheiße!«, fluchte Macaire.

»Also wirklich, ich fasse es nicht! Sie haben alle meine Anweisungen ignoriert! Wenn Sie den Plan von Anfang an befolgt hätten, dann stünden wir jetzt nicht hier. Manchmal hat man einfach nicht die Wahl, Macaire. Diese Erkenntnis hätten Sie in den zwölf Jahren bei der P-30 gewinnen können!«

»Was soll ich also tun, wenn ich Tarnogol loswerden muss?«, fragte Macaire, plötzlich hilflos, so ganz ohne Notfallplan.

Zu Wagners Füßen stand eine Papiertüte, aus der er nun eine Flasche Beluga-Wodka hervorholte. »Diese Flasche ist Ihre letzte Chance, Macaire. Ihr Inhalt ist vergiftet. Wenn Tarnogol ein Glas davon trinkt, ist er eine Viertelstunde später tot. Krämpfe, Herzstillstand, und fertig. Im Prinzip ist die Substanz bei der Autopsie nicht feststellbar.«

»Im Prinzip?«

»Es ist nicht unmöglich, sie nachzuweisen, im Unterschied zu dem anderen Gift, das langsamer wirkt. Doch die Wahrscheinlichkeit, dass die Rechtsmedizin die notwendigen Tests durchführt, um Spuren davon in Tarnogols Körper zu finden, ist äußerst gering. Vermeiden Sie einfach, dass jemand sieht, wie Sie mit der Flasche herumlaufen und sie Tarnogol geben, eher er auf dem Teppich zusammenbricht. Das könnte sonst Verdacht erregen, falls Sie verstehen, was ich meine.«

Macaire bekam es mit der Angst zu tun. »Aber wenn es Ermittlungen gibt, wenn sie ihn untersuchen, wenn …«

»Ganz ruhig, Macaire. Alles wird gut gehen. Geben Sie ihm ein Glas aus dieser Flasche zu trinken, und die Sache ist geregelt.«

»Und wie soll ich ihn Ihrer Meinung nach dazu bringen, ein Glas von dem Wodka zu trinken?«

»Laut meinen Informationen trifft sich der Bankrat um siebzehn Uhr zu einer letzten Besprechung. Das weiß ich, weil der Alpen-Salon, in dem die Herren sich gestern Abend bereits versammelt haben, von da an für sie reserviert ist. Der Rat tagt bis neunzehn Uhr dort, um sich dann direkt in den Ballsaal zu begeben und den Namen des neuen Präsidenten zu verkünden. Wir wissen also, dass Tarnogol sich in diesem Salon gegen achtzehn Uhr dreißig einen Wodka bestellen wird. Ein altes Ritual, an dem er sehr hängt: Egal, wo er ist, lässt er sich jeden Morgen und am frühen Abend einen Wodka servieren. Und er trinkt nur Beluga.«

»Wie? Soll ich ihm den etwa bringen, und dann krepiert er gleich darauf?«

»Lassen Sie mich ausreden, Macaire, und hören Sie mir einmal zu, Herrgott noch mal! Halten Sie die P-30 denn für einen Amateurverein? Die Bestellungen aus den Salons werden nicht in der Bar des Palace zubereitet, sondern direkt von einem hierfür zuständigen Kellner. Er hat einen kleinen Arbeitsbereich direkt neben dem Alpen-Salon. Sie werden sehen, es gibt dort eine Nische mit einem Tresen und einem Schrank aus Ebenholz, der eine Auswahl an Spirituosen enthält. Da wird der Kellner Tarnogols Bestellung herrichten. Ersetzen Sie die Flasche Beluga-Wodka, die sich dort befindet, durch diese hier. In der Tüte finden Sie Plastikhandschuhe, ziehen Sie sie an, damit Sie keine Spuren hinterlassen. Um eine Verwechslung auszuschließen, ist die vergiftete Flasche mit einem kleinen roten Kreuz auf dem hinteren Etikett markiert. Stellen Sie diese in die kleine Bar dort. Das ist alles, was Sie tun müssen.«

»Und wenn jemand anders einen Wodka verlangt?«

»In den Salons ist niemand außer dem Rat. Und es besteht keine Gefahr, dass Jean-Bénédict Hansen oder sein Vater einen bestellen, denn sie hassen Wodka.« Den Blick ins Leere gerichtet, flüsterte Macaire: »Ich hätte die Dinge lieber auf meine Weise geregelt, ohne so weit gehen zu müssen … Ich bin kein Mörder …«

»Sie handeln im Interesse Ihres Landes, Macaire. Das ist kein Mord, es ist eine patriotische Geste. Die Schweiz wird Ihnen dafür auf ewig dankbar sein. Jetzt gehen Sie schnell und stellen Sie die Flasche in die Bar in der ersten Etage. Das ist Ihre letzte Chance. Sie können sich keinen Fehler mehr erlauben, ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.«

 

Verborgen im Schrank, hörte sie, wie die Balkontür wieder geöffnet wurde. Durch den Türspalt sah sie Macaire und einen anderen Mann – sicher dieser Wagner – den Raum durchqueren. Macaire hatte eine Papiertüte in der Hand. Ehe die beiden Männer die Suite verließen, hörte sie Wagner noch sagen: »Ihre Aversion gegen Mord ehrt Sie, Macaire. Aber es ist höchste Zeit, sich von Tarnogol zu befreien. Töten Sie ihn, bevor er Ihnen das Wochenende versaut und Ihr Leben zerstört.«

Die Tür schloss sich wieder. Macaire und Wagner waren gegangen und ließen sie starr vor Entsetzen zurück.

 

Im Flur begleitete Wagner Macaire zum Aufzug. Als die Fahrstuhltüren aufglitten, sagte er: »Viel Glück, Macaire! Dies ist vermutlich das letzte Mal, dass wir uns sehen. Erfüllen Sie Ihre Mission. Ich mache mich besser aus dem Staub. Wenn Sie erst einmal Präsident sind, wird es so sein, als hätte all dies nie existiert. Weder die P-30 noch Ihre Aufträge noch sonst etwas. Ich sage Ihnen daher Lebewohl. Und danke für zwölf Jahre tadellose Dienste.«

Einen Moment lang zögerte Macaire, ob er Wagner von den Fotos erzählen sollte, die Tarnogol besaß. Doch dann verzichtete er darauf. Er wollte nicht noch mehr Öl ins Feuer gießen. Wagner verschwand hinter einer Dienstbotentür, während Macaire hinunter in den ersten Stock fuhr. Er lief einen Flur entlang, von dem einige Lounges abgingen, und erreichte den Alpen-Salon. Direkt daneben befand sich ein Alkoven mit Tresen und einem Barschränkchen aus Ebenholz, genau wie Wagner es beschrieben hatte.

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war, streifte er die Handschuhe über und platzierte die mit einem Kreuz markierte Flasche Beluga-Wodka zwischen den übrigen Spirituosen anstelle einer anderen Flasche derselben Marke, die er sofort in der Toilette entsorgte. Da ihm der Gedanke nicht behagte, eine Flasche voller Gift für jedermann zugänglich zurückzulassen, beschloss er, in der Nähe der Bar zu bleiben und sie im Auge zu behalten. Er sah einen Sessel und ließ sich darin nieder. Es war der perfekte Beobachtungsposten. Von hier aus hatte er sowohl das Schränkchen mit dem Alkohol als auch die Tür des Alpen-Salons im Blick, in den sich der Bankrat in eineinhalb Stunden zu seiner letzten Besprechung zurückziehen würde. Er brauchte nur noch zu warten. Wenn sie ihn zum Präsidenten wählten, könnte er den vergifteten Wodka aus dem Schränkchen entfernen, ehe der Kellner Tarnogol ein Glas davon servierte. Sollten die Hansens jedoch nicht Wort halten, dann würde er die Dinge ihren Lauf nehmen lassen. Tarnogol würde unter Krämpfen von dem Gift dahingerafft werden. Die Hansens würden die Nachricht verstehen. Doch dann fiel Macaire ein, dass er keine Möglichkeit hätte, das Ergebnis der Wahl zu erfahren, ehe es der gesamten Bank verkündet wurde. Tarnogol musste aber im Alpen-Salon ausgeschaltet werden. Also brauchte er einen Komplizen. Er nahm sein Telefon und rief Jean-Bénédict an, der sich fünf Etagen höher in seiner Suite entspannte. Er bat ihn, sich vor dem Alpen-Salon mit ihm zu treffen, und Jean-Bénédict kam sofort angetanzt.

»Alles in Ordnung, Cousin?«, fragte er.

»Alles bestens«, antwortete Macaire. »Ich brauche deine Hilfe.«

»Gern. Was kann ich für dich tun?«

»Sobald sich der Rat auf meine Ernennung einigt, schickst du mir eine SMS, damit ich Bescheid weiß.«

»Das geht nicht, Handys sind während der Ratssitzungen verboten«, erklärte Jean-Bénédict ihm. »So sind die Regeln.«

»Dann sagst du, du müsstest dringend auf die Toilette, und verlässt kurz den Raum. Ich bewege mich hier nicht vom Fleck.«

»Aber warum willst du, dass ich dir Bescheid sage? Du wirst Präsident, bitte, jetzt weißt du Bescheid.«

»Tu es!«, beharrte Macaire. »Frag nicht, warum, tu es einfach. Es ist sehr wichtig.«


Kapitel 34

Endgültige Abstimmung

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

Es war 16 Uhr 30. Nach einem Spaziergang durchs Dorf kehrte Lew in die sechste Etage des Palace zurück. Er ging den breiten, mit Wandbehängen dekorierten Flur zu seiner Suite entlang, als plötzlich zwischen zwei der voluminösen Stores eine Hand auftauchte und sich auf seine Schulter legte.

Erschrocken fuhr er herum. »Anastasia!«, rief er. »Aber …«

Sie fiel ihm um den Hals und schmiegte sich an ihn.

»Anastasia, wo warst du denn bloß? Ich bin fast umgekommen vor Sorge! Was machst du in Verbier?«

»Ich musste kommen, um Macaire zu sehen. Er ist in großer Gefahr, er …«

Lew legte ihr einen Finger auf die Lippen und zog sie in seine Suite, ehe jemand sie sehen konnte.

»Macaire ist kurz davor, eine furchtbare Dummheit zu begehen«, sagte Anastasia, nachdem Lew die Tür hinter ihnen geschlossen hatte.

»Was für eine Dummheit?«

»Ich glaube, er will Tarnogol töten.«

»Was?«

»Lew, es ist wirklich ernst. Macaire hat als Spion für die Schweizer Regierung gearbeitet.«

Lew lachte los. »Soll das ein Witz sein?«

»Ganz und gar nicht. Er hat an einigen Operationen zum Schutz der Interessen des Schweizer Finanzplatzes teilgenommen. Anscheinend ist er indirekt sogar in einen Doppelmord verwickelt, an einem ehemaligen Informatiker der Bank und dessen Frau, die dem spanischen Fiskus Namen von Kunden zuspielen wollten.«

»Alfred hat im Kamin meiner Suite im Hôtel des Bergues die Überreste eines Heftes gefunden, doch der Inhalt war unlesbar.«

»Das war Macaires Geständnis. Ich habe alles verbrannt, um ihn zu schützen. O Lew, wenn du wüsstest …«

Sie brachte es nicht fertig, den Satz zu beenden. Lew, der spürte, dass sie einem Zusammenbruch nahe war, drückte sie an sich.

»Ich muss unbedingt mit Macaire sprechen«, sagte sie nach langem Schluchzen. »Ich habe ihn vorhin gesehen, ich hatte mich versteckt, aber er war nicht allein.«

»Du solltest ihn lieber nicht sehen«, riet Lew ihr.

»Warum?«

»Weil ich Angst habe, dass du dann doch nicht mit mir fortgehst, sondern bei ihm bleibst. Ich habe Angst, dich zu verlieren, genau wie schon vor fünfzehn Jahren.«

»Nein, Lew. Ich will mit dir zusammen sein. Aber ich möchte nicht, dass Macaire etwas zustößt. Ich will ihm nichts Böses!«

Lew sagte mit ernster Miene: »Ich kümmere mich darum, das verspreche ich dir! Macaire wird Präsident werden. Alles wird gut für ihn ausgehen. Du musst mir jetzt vertrauen. Verlasse vor allem unter keinen Umständen dieses Zimmer!«

 

Kurz nach 17 Uhr, im Alpen-Salon, wo die Sitzung des Rates gerade begonnen hatte. Als Ältester des Kollegiums hatte Horace Hansen seit Abel Ebezners Tod die Versammlungsleitung inne.

»Seit beinahe einem Jahr tauschen wir uns nun über die Kandidaten aus«, fasste er zusammen. »Ich glaube, dass alles gesagt wurde und jeder Zeit hatte, seine Wahl zu treffen. Wir können direkt zur Abstimmung übergehen. Ich gebe meine Stimme Macaire Ebezner.«

Tarnogol bemühte sich, seine Überraschung zu verbergen.

»Ich stimme auch für Macaire Ebezner«, verkündete Jean-Bénédict umgehend.

»Zwei Stimmen für Macaire«, schloss Horace, der das Ganze möglichst schnell beenden wollte. »Damit wäre die Wahl entschieden.«

Da sagte Tarnogol, nachdem er den Laptop aus seiner ledernen Aktentasche gezogen hatte: »Ich muss eine wichtige Information mit Ihnen teilen. Vor einer Stunde habe ich das hier von einem anonymen Absender erhalten.«

 

18 Uhr 15. Fiebrig wartete Macaire im Flur vor dem Alpen-Salon auf ein Zeichen seines Cousins. Durch die Wand konnte er die Intonation einer hitzigen Diskussion hören, ohne jedoch zu verstehen, was gesagt wurde.

Plötzlich flog die Tür auf, und Jean-Bénédict kam heraus. Er wirkte verstört.

»Und?«, fragte Macaire.

»Du hast verloren!«, presste Jean-Bénédict niedergeschmettert hervor. »Lewowitsch hat gewonnen.«

»Was?!«

»Ich konnte nichts tun. Wir haben unsere Stimmen abgegeben. Es ist vorbei. Lewowitsch wurde zum Präsidenten der Bank gewählt.«


Kapitel 35

Glückliche Tage

15 Jahre zuvor

Es war Anfang September. Genf schmückte sich allmählich mit herbstlichen Farben. Anastasia im Gefolge betrat Olga von Lacht erhobenen Hauptes und angetan mit dem Anlass entsprechendem Kleid und Hut das Beau-Rivage am Quai Mont-Blanc.

Wie jeden Sonntag kamen sie zum Tee in das Luxushotel am Ufer des Genfer Sees. Wie jeden Sonntag setzten sie sich in dieselben Sessel, und wie jeden Sonntag bestellte Olga: »Einen Samowar mit schwarzem Tee und ein Stück Rüblitorte für uns beide.« Sie sagte Samowar, um vornehm zu tun. Inzwischen musste nur noch Anastasia die Teezeremonie über sich ergehen lassen, ihre Schwester Irina war seit der Hochzeit mit dem Vermögensverwalter der Ebezner-Bank von ihren familiären Pflichten entbunden. Ihrer Mutter zufolge hatte sie sich nun darum zu kümmern, dass die Verbindung Früchte trug. »Und jetzt, schnell schwanger werden!«, forderte sie.

Olga war sehr enttäuscht, dass Anastasia mit Klaus Schluss gemacht hatte. Sie kannte die näheren Umstände der Trennung nicht, da Klaus sich gehütet hatte, herumzuerzählen, dass er sich in seiner eigenen Wohnung hatte vermöbeln lassen. Olga hatte Klaus’ Eltern angerufen, um sich bei ihnen zu entschuldigen: »Sie müssen wissen, dass ich das Verhalten meiner Tochter sehr bedaure, Ihr Sohn ist das reinste Goldstück.« Klaus’ Mutter nahm es leichter: »Sie sind ja noch jung, und manchmal passt es eben einfach nicht. Besser, sie merken es gleich und sind nachher nicht unglücklich verheiratet.« Olga war ganz und gar nicht ihrer Meinung, behielt es aber wohlweislich für sich.

An jenem Sonntag im Salon des Beau-Rivage sagte sie zu ihrer Tochter: »Da hattest du die Chance, einen Traumprinzen zu heiraten, aber du musstest ja bockig sein.«

»Mir geht es besser ohne ihn«, erwiderte Anastasia.

Olga äffte sie mit dümmlicher und schriller Stimme nach: »Mir geht es besser ohne ihn! Sieh dir an, wie gut deine Schwester es getroffen hat! Nimm dir an ihr ein Beispiel!«

»Sie hat einen dicken Glatzkopf geheiratet«, wagte Anastasia anzumerken.

»Überlege dir, was du sagst, mein Kind! Er ist zwar glatzköpfig, aber reich! Und deine Schwester lebt jetzt in einer Villa mit Pool! Du dagegen, du bist wieder ganz am Anfang. Mit einer Anstellung als Sekretärin, tss! Sekretärin! Wer will das schon?«

»Wenigstens verdiene ich meinen Lebensunterhalt«, konterte Anastasia. »Das ist schon der erste Schritt zur Selbstständigkeit.«

»Von wegen Selbstständigkeit! Eins sage ich dir, mein Mädchen, solange ich lebe, wirst du meine Wohnung nur verheiratet verlassen, und zwar gut verheiratet! So, nun weißt du Bescheid. Und jetzt Schluss mit den Haarspaltereien.«

Anastasia senkte den Kopf, während Olga kontrollierte, ob der Tee, den man ihnen gerade gebracht hatte, schon lange genug gezogen hatte. Plötzlich hörte sie, wie ein Kellner sich an einen hinter ihnen sitzenden Gast wandte: »Bitte sehr, Graf Romanow!«

Olga machte kugelrunde Augen und sah sich unauffällig um: Das war er! Also nein, was für ein unglaublicher Zufall! Sie beugte sich zu ihrer Tochter, um ihr diskret ins Ohr zu flüstern: »Graf Romanow ist da!«

»Wer?« Anastasia tat so, als wüsste sie nicht, wovon ihre Mutter sprach.

»Lew Lewowitsch, der Graf Romanow! Dieser schöne Weißrusse vom Großen Wochenende in Verbier!«

»Ach, der«, meinte Anastasia mit geheucheltem Desinteresse.

Olga erhob sich, packte ihre Tochter am Arm und zog sie hinter sich her. »Lew Lewowitsch, Graf Romanow!«, flötete sie. »Welch freudige Überraschung!«

»Also so was, liebe Madame von Lacht!«, rief Lew aus. Er grüßte sie ehrerbietig.

»Erinnern Sie sich an meine Tochter, Anastasia?«, fragte Olga.

»Wie könnte ich ein so perfektes Gesicht vergessen?«, antwortete Lew, indem er ihr die Hand küsste.

Anastasia erschauerte. Sie hatte Lust, sich ihm an den Hals zu werfen, ihn mitten auf den Mund zu küssen. Doch sie hielt sich zurück, um nicht zu verraten, dass sie unter einer Decke steckten.

»Was tun Sie in Genf, lieber Freund?«, fragte Olga.

»Stellen Sie sich vor, ich habe schließlich dem Drängen meines Freundes Abel Ebezner nachgegeben. Er wollte mich partout zu sich in die Bank holen, und so habe ich schließlich angenommen. Mein hartes Metier eines Privatiers war mir zwar lieber«, sagte er lächelnd, »aber was wollen Sie: Ich bin einfach unfähig, einem Freund etwas abzuschlagen. Und außerdem beschäftigt mich das. Heißt es nicht immer, Müßiggang sei aller Laster Anfang?«

»Jedenfalls ist treue Freundschaft die höchste aller Tugenden«, lobte Olga ihn.

»So bin ich nun also Genfer, zumindest für einige Zeit.«

»Und wo logieren Sie?«

»Ich habe eine Suite im Hôtel des Bergues gemietet. Das ist so praktisch.«

»Das schönste Hotel der Stadt!«, rief Olga begeistert aus.

»Ja, es ist wirklich komfortabel. Trotzdem komme ich gern von Zeit zu Zeit zum Tee ins Beau-Rivage … Kaiserin Sisi, immerhin!«

»Nicht wahr?« Olga, die meinte, endlich eine verwandte Seele gefunden zu haben, war ganz aus dem Häuschen. »Wie selten trifft man junge Leute von Ihrem Geschmack! Wenn Sie jemanden brauchen, der Ihnen Genf zeigt, zögern Sie nicht, meine Tochter darum zu bitten. Es wird ihr eine Freude sein, Sie herumzuführen. Vielleicht sollten Sie sich gleich verabreden?«

»Ich möchte Ihre reizende Tochter nicht ausnutzen«, wehrte Lew ab.

»Oh, doch, nutzen Sie sie aus, ich bitte Sie!«

»Zufällig muss ich heute zu einem Diner beim englischen Botschafter, und ich habe noch keine Begleiterin …«

»Anastasia hat noch nichts vor!«, behauptete Olga.

»Ich fürchte, es wird entsetzlich langweilig», warnte Lew sie.

»Wann soll sie fertig sein?«

 

Auf der Île Rousseau, mitten im Genfer See, der an dieser Stelle wieder zur Rhône wird, lagen Anastasia und Lew in der milden Septembernacht eng umschlungen auf ihrer Picknickdecke und schütteten sich aus vor Lachen.

»Ein Diner beim englischen Botschafter, ich kann nicht glauben, dass sie das einfach so geschluckt hat«, amüsierte sich Lew.

Sie betrachteten die majestätische Fassade des Hôtel des Bergues, die vor ihnen aufragte.

»Meine Mutter hat mir gesagt, ich soll annehmen, wenn du mich einlädst, die Nacht mit dir in deiner Suite zu verbringen. Ihre Worte waren: ›Er sieht gut aus, er ist reich, da gibt es nichts zu überlegen.‹«

»Du kannst mit mir in die Einzimmerwohnung kommen, die ich in der Rue des Eaux-Vives gemietet habe«, sagte Lew daraufhin.

»Das will ich gern.«

»Irgendwann kann ich dir etwas Besseres bieten«, versprach er. »Du wirst das Leben bekommen, von dem du immer geträumt hast.«

Sie küsste ihn leidenschaftlich, um ihn zum Schweigen zu bringen. Dann sagte sie: »Ich pfeife auf die Suite im Hôtel des Bergues, Idiot. Du bist es, von dem ich immer geträumt habe. Der Rest interessiert mich herzlich wenig. Und überhaupt, warum eine Suite im Hôtel des Bergues? Wer im Hotel lebt, bleibt ein Einzelgänger ohne Bindungen.«

»Wo würdest du gern leben?«, fragte Lew.

»Keine Ahnung, aber jedenfalls nicht im Hotel.«

»Komm schon«, forderte Lew sie auf. »Von irgendeinem Ort wirst du ja wohl träumen.«

»Es gibt ein Haus, in Cologny«, gestand sie, »auf dem Chemin de Byron, von dem man eine unglaubliche Aussicht über ganz Genf haben soll. Jedes Mal, wenn ich zu den Ebezners gehe, komme ich an dem Grundstück vorbei. Man kann das Haus durch ein großes Tor nur erahnen, aber manchmal stelle ich mir vor, dort zu leben und morgens meinen Kaffee auf der Terrasse über dem Genfer See zu trinken.«

»Na dann, sehen wir uns das Haus doch gleich mal an.«

»Was, jetzt? Aber es ist fast zehn Uhr abends.«

»Los geht’s. Träumen kann man zu jeder Zeit.«

Sie nahmen ein Taxi und ließen sich zu besagtem Anwesen bringen. Es lag oben auf dem Hügel von Cologny, neben dem Byron-Park, der einen atemberaubenden Blick über Genf und den Genfer See bot. Sie setzten sich auf eine Parkbank und bewunderten das Panorama.

»Stell dir vor, wir wären auf der Terrasse dieses Hauses und dieser Blick wäre unserer.«

»Er ist unserer«, bemerkte Anastasia, »auch ohne Haus.«

Lew drückte Anastasia fest an sich. Sie betrachteten das Funkeln des Wassers und die Lichter der Stadt, die sich gegen die Dunkelheit abhoben.

»Eines Tages werde ich dir dieses Haus schenken«, versprach Lew. »Eines Tages werde ich dir die herrlichsten Schätze zu Füßen legen können. Ebezner senior ist sehr zufrieden mit mir, er sagt, ich bekomme noch vor Weihnachten eine Gehaltserhöhung und eine Jahresprämie noch dazu. Er sagt, wenn ich bei der Bank bleibe, werde ich bald sehr gut verdienen.«

»Geld ist mir egal, Lew, wie oft muss ich dir das noch sagen? Bist du glücklich bei der Bank?«

»Ich glaub schon, warum?«

»Ich war bereit, Zimmermädchen im Palace de Verbier zu werden, um mir dir zusammen zu sein. Vergiss das niemals.«

 

Bei der Ebezner-Bank saß Lew in dem Raum, den sich Macaire und sein Cousin Jean-Bénédict teilten. Man hatte einen kleinen Tisch in die Ecke gestellt, der ihm als Arbeitsplatz diente, und die beiden Cousins an ihren Ebenholzschreibtischen, zukünftige Ratsmitglieder durch Erbfolge, hatten die Anwesenheit des Neuen nicht krummgenommen. Abel Ebezner hatte ihnen aufgetragen, ihn ins Metier einzuführen, und sie nannten ihn zwanglos den »Praktikanten«.

Anastasia arbeitete eine Etage tiefer in der Rechtsabteilung. Sie kam regelmäßig auf einen Kaffee vorbei, manchmal gingen sie auch zusammen Mittag essen. In den Fluren der Bank verdrehten ihre Schönheit und Intelligenz so manchem den Kopf, angefangen bei den beiden Cousins. Aus Gründen der Diskretion hatte Anastasia Lew gebeten, nichts von ihrer Beziehung zu sagen.

Der hatte zuerst nicht verstanden, warum sie sich verstecken sollten: »Es ist doch nichts Schlechtes daran, sich zu lieben.«

»Das Schlechte kommt nicht von uns, sondern von den anderen«, hatte Anastasia erwidert. »Ich glaube, wir sollten uns lieber schützen.«

»Uns schützen? Vor wem denn?«

»Vor den anderen eben! Dir ist das nicht bewusst, Lew, aber die Leute beneiden dich.«

»Warum sollten sie einen Praktikanten beneiden?«

Als er dies sagte, fiel sie ihm voll überschwänglicher Liebe um den Hals. Dann nahm sie sein Gesicht in ihre Hände, sah ihm tief in die Augen und flüsterte: »Lew Lewowitsch, du bist der Einzige, der nicht sieht, was für jedermann sonst offenkundig ist.«

Bei der Bank verfolgte Anastasia Lews unwillkürlichen Aufstieg. In wenigen Wochen wurde er zum neuen Star des Hauses.

Zunächst sollte er versierte Anlageberater als reiner Zuhörer bei ihren Terminen begleiten, um sich so mit den Finessen der Branche vertraut zu machen. Dabei saß er Kunden gegenüber, meist aus dem Ausland, deren Sprache und Kultur er besser verstand als die anderen in der Bank. Dazu kam, dass er durch seine Erfahrung im Palace den Umgang mit ultrareichen Klienten gewöhnt war und deren Ansprüche und Extravaganzen ihn nie aus dem Konzept brachten. Bald war Lew derjenige, der die Gespräche führte. Unter den erstaunten Blicken des Kollegen, den er begleiten sollte, weiteten sich reine Geschäftstreffen zu politischen, kulturellen, manchmal auch existenziellen Diskussionen aus.

Schon bald war er Thema Nummer eins in der Bank. Kollegen, Direktoren und Kunden waren der einhelligen Meinung: Dieser junge Mann war ein Allroundtalent.

Natürlich gab es auch missgünstige Stimmen. Einige nahmen Anstoß am rasanten Aufstieg dieses Klassenprimus, von dem man munkelte, er sei bisher Angestellter in einem Berghotel gewesen und habe keinerlei Erfahrung. Schließlich erreichte die Sache den Bankrat, in dem Abel Ebezner damals noch die Vizepräsidentschaft unter seinem Vater, Auguste Ebezner, innehatte. Auguste Ebezner war nicht mehr der Jüngste und Beweglichste, doch sein Geist war vollkommen klar, und die Tradition ging ihm über alles. Er kam nur noch mittwochs zu den Ratssitzungen in die Bank, hatte sich jedoch den Titel und die Aura des Präsidenten bewahrt, auch wenn Abel längst die Alltagsgeschäfte führte.

»Mir sind merkwürdige Geschichten zu Ohren gekommen«, sagte Auguste während einer Ratssitzung, die einen etwas lebhafteren Verlauf nehmen sollte, zu seinem Sohn Abel. »Man erzählt mir von einem jungen Burschen ohne jegliche Praxis. Eine Art Kretin aus den Bergen, der seit ein paar Wochen hier angestellt ist und dem schon erhebliche Verantwortung übertragen wird.«

»Er heißt Lew Lewowitsch«, klärte Abel ihn auf. »Und er ist alles andere als ein Kretin aus den Bergen. Er ist einer der begabtesten Menschen, denen ich je begegnet bin.«

»Lewowitsch?«, wunderte sich Auguste Ebezner. »Aus welchem Getto kommt der denn?«

Diese Bemerkung sorgte für Heiterkeit bei den anderen beiden Ratsmitgliedern – damals waren es Horace Hansen und sein Vater Jacques-Édouard.

»Ich muss doch sehr bitten!«, erboste sich Abel. »Lew ist ein junger Mann von herausragender Intelligenz! Wenn ihm bereits Verantwortung übertragen wird, dann deshalb, weil er so fähig ist. Wo ist da das Problem?«

»Das Problem ist, dass er Hotelboy war!«, warf Horace Hansen aufgebracht ein. »Du hast uns einen Hotelboy als Vermögensverwalter untergejubelt. Sind wir eine Bank oder ein Zirkus?«

»Zu deiner Information«, entgegnete Abel, »im Juni hat Lew, als er noch ein Hotelboy war, wie du sagst, die Schritte der amerikanischen Notenbank vorhergesehen, während all unsere Experten es vermasselt haben. Unsere gesamte Kundschaft hat damals Geld verloren.«

»Purer Zufall!«, meinte Horace und wischte das Argument mit verächtlicher Miene vom Tisch. »Seine Chancen standen fifty-fifty. Außerdem haben es sämtliche Banken am Platz vermasselt, nicht nur wir.«

»Alle außer ihm!«, merkte Abel an.

»Jedenfalls«, murrte Horace, »finde ich es unerhört, dass Lew direkt mit wichtigen Kunden in Kontakt steht.«

»Es sind die Kunden, die nach ihm verlangen«, erinnerte Abel ihn. »Ihr werdet sehen, dass die Konkurrenz bald versuchen wird, ihn abzuwerben. Man wird sich um ihn reißen. Wenn er uns verlässt, könnten wir einen Teil unserer Anleger verlieren. Und, Horace, ich verstehe nicht, warum du dich so über Lewowitsch ereiferst?«

»Weil dieser Typ hier kaum angekommen ist und schon mehr respektiert wird als unsere eigenen Söhne, Macaire und Jean-Bénédict, die immerhin ein paar Jahre Erfahrung auf dem Buckel haben!«

»Stimmt das?«, wollte Auguste Ebezner wissen.

»Unsere Söhne sind Nieten«, rechtfertigte sich Abel. »Was soll ich tun? Einer so unfähig wie der andere.«

»Dein Sohn ist vielleicht eine Niete«, protestierte Horace, »aber meiner bringt sehr gute Ergebnisse.«

Doch Abel steckte ihm ein Licht auf: »Er bringt gute Ergebnisse, seit er Lew um Rat fragt. Er rennt ihm hinterher und sagt: ›Hör mal, Praktikant, könntest du mir bei dieser Akte helfen?‹ Man muss sie nur sehen, wie die beiden Schafsköpfe jeden Tag zum Mittagessen ins Restaurant gehen, während Lew sich gerade mal ein Sandwich am Schreibtisch gönnt und dabei seine Dossiers studiert!«

»Ich erlaube dir nicht, meinen Sohn als Schafskopf zu bezeichnen!«, empörte sich Horace.

»Ruhe!«, donnerte Auguste. »Ich bin der Präsident, und ich entscheide hier! Ich will nicht, dass dieser Lew mehr Verantwortung hat als zwei zukünftige Ratsmitglieder. Ich weise dich hiermit an, Abel, entsprechend zu handeln und seinen Aufgabenbereich auf Praktikantentätigkeiten zu beschränken: kopieren, Kaffee kochen, Post erledigen.«

»Das ist doch absolut lächerlich, Papa!«

»Das ist ganz und gar nicht lächerlich! Nach der Geschäftsordnung der Bank, die dein seliger Großvater …«

»Bitte komm mir nicht mit dieser dämlichen Geschäftsordnung! Sie ist wirklich ein Witz. Etwas anderes hast du Lew nicht entgegenzusetzen?«

»Sei still!«, blaffte Auguste. »Ich habe genug von deiner Unverschämtheit. So lautet die Regel: Privatkundenberater kann außerhalb der Erbfolge nur werden, wer seine eigenen Klienten mitbringt.«

»Diese Erbfolge ist lachhaft, ebenso wie die Regel.«

»Ohne die Erbfolge wärst du nicht da, wo du heute bist«, rief Auguste seinem Sohn in Erinnerung. (Auf die Bemerkung folgte ein längeres Schweigen.) »Sobald der Junge der Bank einen ersten nennenswerten Kunden bringt, kann er Vermögensverwalter werden.«

»Aber das ist doch unsinnig!«, brauste Abel auf. »Wie soll er Klienten anwerben, wenn er nicht offiziell als Kundenberater arbeitet? Das wäre die Quadratur des Kreises!«

»Das war mein letztes Wort!«, beendete Auguste die Spitzfindigkeiten unter den hämischen und befriedigten Blicken von Horace und Jacques-Édouard Hansen in scharfem Ton.

 

Da Abel die Entscheidung des Rates akzeptieren musste, sah er sich gezwungen, Lew zu Hilfsdiensten zu verdonnern. Macaire und Jean-Bénédict ließen sich nicht zweimal bitten und versklavten ihren »Praktikanten« ohne Erbarmen. Um Lew zusätzlichen Ärger zu ersparen, bat Abel ihn abends nach Büroschluss heimlich in sein Arbeitszimmer. Dort brachte er ihm alles bei, was Lew aus keinem Buch hätte lernen können: die Codes der Genfer High Society, die Mechanismen der Privatbanken und das adäquate Verhalten in diesem ganz eigenen Universum.

»Du wirst dich am Ende in der Bank durchsetzen, mein Junge«, erklärte Abel ihm eines Tages in seinem Büro.

»Ich habe eher das Gefühl, dass bestimmte Leute mich hier gar nicht gerne sehen. Mir fehlt der richtige Stammbaum.«

»Gerade weil dir der richtige Stammbaum fehlt, wirst du dich durchsetzen. Du wirst ein großer Bankier werden.«

»Ein großer Bankier?«

»Ein großer Mann. Das ist es, was uns hier fehlt: große Männer. Ich denke, eines Tages wirst du das Schicksal dieser Bank verändern.«

Eines Nachmittags im November, als Macaire Abel in dessen Büro aufsuchen wollte, hielt er auf der Schwelle inne. Da er Stimmen gehört hatte, spähte er durch die angelehnte Tür und sah Lewowitsch im lebhaften Gespräch mit seinem Vater, der zum Schluss meinte: »Im Grunde, Lew, hätte ich gerne einen Jungen wie dich gehabt.«

 

»Einen Jungen wie dich, das hat er gesagt!«, regte Macaire sich kurze Zeit später an einem Tisch im Remor auf, wo er Anastasia getroffen hatte. »Er scheint zu vergessen, dass er einen Sohn hat!«

»So hat er es sicher nicht gemeint«, wiegelte Anastasia ab.

»Genau so hat er es aber gesagt! Dieser Lewowitsch, na, dem werd ich’s zeigen!«

»Und was hast du dann getan?«, fragte Anastasia. »Hat dein Vater dich gesehen?«

»Nein, ich habe das Büro natürlich nicht betreten! Ich wollte Papa und sein Hätschelkind nicht stören! Ich bin einfach abgehauen und hierher zu dir gekommen.«

Beinahe jeden Tag nach der Arbeit gingen Anastasia und Macaire im Remor, das nur ein paar Schritte von der Bank entfernt war, etwas trinken. Macaire liebte diese Momente exklusiver Zweisamkeit ganz besonders. Sie plauderten lange, Anastasia schien alle Zeit der Welt zu haben. Völlig hingerissen verschlang er sie mit den Augen. Er war wahnsinnig verliebt in sie und konnte nicht anders, als in ihren regelmäßigen nachmittäglichen Rendezvous die Bestätigung dafür zu sehen, dass sie seine Gefühle erwiderte.

An diesem Nachmittag fragte Macaire Anastasia im Remor: »Was hältst du eigentlich von Lew?«

»Ich finde ihn sympathisch.«

»Wie sympathisch?«

»Sympathisch eben! Ich verstehe die Frage nicht.«

»Na ja, als ihr aus Brüssel zurückkamt, schient ihr einander recht nahe zu sein.«

»Wir sind gute Freunde.«

»Dann seid ihr also nicht zusammen? Das hättest du mir sowieso gesagt, oder? Wir erzählen uns doch alles.«

Sie wollte nicht, dass Macaire Lew aus Eifersucht in der Bank Schwierigkeiten machte. Er war schon zu Unrecht degradiert worden, sie spürte, dass man ihn auf dem Kieker hatte, und wollte ihm nicht noch mehr schaden. Wenn Macaire etwas gegen ihn hatte, würde er dafür sorgen, dass sein Großvater Auguste, den er auf seiner Seite wusste, Lew hinauswarf. Sie wollte nicht riskieren, ihn noch einmal zu verlieren. Also beschloss sie, zu lügen: »Nein, ich bin nicht mit Lew zusammen«, versicherte sie mit gespieltem Erstaunen.

»Das hatte ich mir schon gedacht«, erwiderte Macaire beruhigt. »Ich glaube ja, Lew ist mit Petra zusammen.«

»Petra?«, wunderte sich Anastasia. »Die große Brünette aus der Buchhaltung?«

»Ja, ich bin mir sogar ziemlich sicher. Sie hockt die ganze Zeit bei uns im Büro und zieht ihn schier mit den Blicken aus. Na ja, jedenfalls umso besser, dass ihr beide kein Paar seid!«

»Warum sagst du das?«

»Nur so. Ich glaube, das würde mir wehtun.«

Ehe er seine Hand auf ihre legen konnte, zog sie sie schnell zurück. Am liebsten hätte sie ihm alles gestanden, doch sie biss sich auf die Lippen. Das würde die Sache nur noch komplizierter machen. Ihr war nicht entgangen, wie er sie ansah, und sie wollte ihm wirklich nicht das Herz brechen. Sie wollte ihn nicht verletzen, wollte nicht, dass er ihretwegen litt. Sie mochte diesen jungen Mann unendlich gern, der von seinem Familiennamen ein wenig überfordert, aber freundlich und zuvorkommend war, der gerne plauderte und mit dem sie sich nie langweilte.

Anastasia schätzte Macaires Gesellschaft, doch wenn sie jeden Tag nach der Bank im Remor saß, dann vor allem, um im Warmen abzuwarten, bis Lews geheime Treffen mit Abel Ebezner beendet waren. Macaire gesellte sich dort regelmäßig ungefragt zu ihr; sie dagegen hatte ihm niemals irgendwelche Hoffnungen gemacht. Sie nahm immer am Fenster Platz. Wenn Lew fertig war, stellte er sich auf die gegenüberliegende Straßenseite und winkte ihr unauffällig zu. Daraufhin sagte sie, sie müsse jetzt los, und traf ihren Geliebten in einer Parallelstraße. Sie tauschten lange, atemlose Küsse, die sie für diesen endlosen Tag entschädigten, den sie so nah beieinander, doch ohne sich berühren zu können, verbracht hatten. Dann gingen sie etwas essen oder ins Kino und schließlich in seine Wohnung. Oft verbrachte sie die Nacht bei ihm. Ihre Mutter, die sie in einer Suite im Hôtel des Bergues auf dem Weg in eine glänzende Zukunft wähnte, ließ ihr inzwischen völlige Freiheit.

Als sie an diesem Abend in einem kleinen Lokal in Eaux-Vives aßen, sagte Anastasia zu Lew: »Petra scheint dir schöne Augen zu machen.«

Er lachte laut auf. »Nicht nur das! Ich werde Anzeige erstatten müssen. Wer hat dir davon erzählt?«

»Macaire. Besser, er denkt, du wärst mit Petra zusammen, als er weiß, dass wir ein Paar sind.«

Lews Miene verdüsterte sich. »Ich glaube, du siehst das falsch.«

»Wehe, du kommst Petra zu nahe!«, sagte sie mit gespieltem Vorwurf.

»Wenn ich Petra sagen könnte, dass wir beide zusammen sind, dann würde sie mich in Frieden lassen«, erwiderte er.

»Sag ihr doch einfach, du hättest eine Freundin im Ausland.«

Sie lachte, als er die Augen verdrehte. Er nahm ihre Hand und küsste sie.

Sie waren so glücklich.

Sie glaubten, das ganze Leben liege vor ihnen.

Dabei war alles drauf und dran, in die Brüche zu gehen.


Kapitel 36

Der Bankettchef

Früh am Sonntag, dem 1. Juli 2018, versuchten Scarlett und ich unser Glück im Café neben der Post. Nachdem die Wirtin uns den Espresso serviert hatte, sagte sie uns, Monsieur Bisnard sei noch nicht da, müsse aber jeden Moment kommen. Tatsächlich betrat keine halbe Stunde später ein Herr das Café.

»Denis, da ist Besuch für dich!«, empfing ihn die Wirtin, indem sie mit dem Kinn auf uns deutete.

Er kam an unseren Tisch, und wir standen auf, um ihn zu begrüßen.

»Sind Sie der Schriftsteller?«, fragte er mich, nachdem ich mich vorgestellt hatte.

Ich nickte.

»Und ich bin Scarlett Leonas, die Assistentin des Herrn Schriftstellers. In Wahrheit mache ich die ganze Arbeit.«

»Das ist häufig so«, bemerkte Monsieur Bisnard, während er ihr die Hand schüttelte. »Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie mich hier finden?«

»Der stellvertretende Direktor des Palace«, erklärte ich. »Verzeihen Sie, dass wir Sie einfach so überfallen, aber wir müssen unbedingt mit Ihnen sprechen.«

»Worum geht es?«, erkundigte sich Bisnard.

»Um den Mord in Zimmer 622.«

Monsieur Bisnard wirkte sehr überrascht. Wir setzten uns zu dritt an den Tisch, er bestellte einen Kaffee. Wir erzählten ihm, was wir bereits wussten, und das überzeugte ihn möglicherweise davon, dass wir es wirklich ernst meinten. Er bat uns, ihn für einen Moment zu entschuldigen, verließ das Lokal kurz, um in seine Wohnung ganz in der Nähe zu gehen, und kam mit einem Schuhkarton zurück.

»Ich habe die Arbeit im Palace geliebt«, erklärte er, während er den Karton öffnete. »Daher habe ich ein paar Erinnerungsstücke behalten.«

Er präsentierte uns die Reliquien seiner Zeit im Palace: Fotos, Speisekarten, Zeitungsartikel über große Galas, die dort stattgefunden hatten. Scarlett inspizierte alles genau und erkannte plötzlich zwei Männer auf einem Foto.

»Das muss Edmond Rose sein«, schlussfolgerte sie, da sie die Verbindung zu dem Gemälde im Büro des Hoteldirektors gezogen hatte.

»Ja«, bestätigte Bisnard, »und das daneben ist …«

»Abel Ebezner«, vollendete sie an seiner Stelle den Satz.

»Ich bin beeindruckt«, gestand Bisnard. »Monsieur Rose und Abel Ebezner kannten einander gut. Monsieur Ebezner war Stammgast im Palace. Anscheinend hat Monsieur Rose ihn irgendwann überzeugt, die Jahresversammlung der Bank in seinem Hotel abzuhalten.«

»Sie meinen, das Große Wochenende«, präzisierte Scarlett.

»Sie sind aber wirklich gut informiert.«

Bisnard erzählte uns von den Großen Wochenenden der Ebezner-Bank im Palace, wichtigen alljährlichen Ereignissen, die dem Hotel nicht nur viel Geld, sondern auch ein gewisses Prestige einbrachten. Das war vor allem dem Geschick von Monsieur Rose zu verdanken, der Abel Ebezner als treuen Gast gewonnen hatte.

»Warum wurde die Tradition des Großen Wochenendes nicht beibehalten?«

»Die Bank führte Kostengründe an, aber ich glaube, tatsächlich war danach einfach nichts mehr so wie vorher.«

»Nach dem Mord, meinen Sie?«

»Ja. Warum interessieren Sie sich für diese Geschichte?«

»Aus Zufall. Ein kleines Detail hat unsere Neugier geweckt: Wir haben herausgefunden, dass Zimmer 621 a früher einmal Zimmer 622 war und dass man die Nummer nach einem Mord, der dort verübt wurde, geändert hatte. Das regte uns dazu an, ein wenig tiefer zu graben.«

»Es war lächerlich, die Zimmernummer zu ändern«, klagte Bisnard.

»Wer hatte die Idee?«, wollte Scarlett wissen.

»Monsieur Rose. Allerdings muss man die Entscheidung im damaligen Zusammenhang sehen. In diesem ruhigen Ferienort, wo sonst nie etwas passierte, hatte die Angelegenheit eine wahre Schockwelle ausgelöst. Und im Palace selbst erst! Im Palace hatten sich die Gäste immer vollkommen behütet gefühlt, wie in einer anderen Welt, in einem Kokon, würde man heute sagen. Und von einem Tag auf den nächsten war alles anders. Ein Mord, können Sie sich das vorstellen? Die darauffolgenden Wochen waren desaströs: Die Gäste sagten reihenweise ab. Das Hotel war leer, der Ort ebenso. Wir brauchten eine ganze Saison, um uns davon zu erholen. Monsieur Rose wollte nichts mehr vom Zimmer 622 hören. Er beschloss, es ganz einfach abzuschaffen. Er sagte: ›622, ein Zimmer, das man vergessen sollte!‹ Um nicht alle Nummern der Etage ändern zu müssen, wenn man die 622 durch die 623 ersetzte, wurde entschieden, die 622 in 621 a umzubenennen. Man änderte das Schild an der Tür, die entsprechende Referenz im Computer, und die Sache war erledigt. Alles war vergessen.«

»Wer hat am Morgen des 16. Dezember die Leiche gefunden?«, fragte Scarlett.

»Ein Praktikant. Der arme Junge. Er sollte das Frühstück in die 622 bringen. Ich erinnere mich, dass ich die Bestellung noch gesehen hatte, am Vorabend, ehe ich nach Hause ging. Ich habe bis heute nicht vergessen, was es war: eine große Portion Kaviar, zwei weiche Eier und ein Glas Beluga-Wodka.«

»Kaviar und Wodka?«, wunderte sich Scarlett.

»Ja. Als der Praktikant vor der 622 ankam, war die Tür nur angelehnt. Da ihn niemand hereinbat, drückte er sie einfach auf, und da sah er das Blut auf dem Boden und den leblosen Körper.«

»Waren Sie im Palace, als die Leiche gefunden wurde?«

»Nein, ich war zu Hause. Wir hatten einen seltsamen Abend, ich war spät heimgekommen, gegen ein Uhr morgens. Meine Frau hat mich dann aufgeweckt. Sie sagte, im Hotel sei Polizei.«

Scarlett, die weiter in dem Schuhkarton gekramt hatte, zog ein Blatt Papier daraus hervor. »Das ist das Programm des letzten Großen Wochenendes!«, rief sie aus.

»Ihnen entgeht aber auch gar nichts«, amüsierte sich Bisnard.

Scarlett reichte mir das Blatt, damit ich es mir näher ansehen konnte.



Großes Wochenende 
des Bankhauses Ebezner

14. bis 16. Dezember

ABENDPROGRAMM 
FÜR SAMSTAG, DEN 15. DEZEMBER

18 Uhr:Begrüßungsempfang

Beluga-Cocktail

19 Uhr:Offizielle Bekanntgaben

19 Uhr 30:Abendessen

Amuse-Bouches

Foie gras von der Ente an hausgemachter Konfitüre

Ravioli mit Krabbenfüllung

Wolfsbarsch in Salzkruste an Gemüsen der Saison

Saint-Honoré-Torte mit Crème Chiboust

22 Uhr: Eröffnung des Balls





 

»Warum haben Sie das aufgehoben?«, wollte Scarlett wissen.

»Nach dem Mord hielt Monsieur Rose es den Mitarbeitern vor jedem großen Empfang unter die Nase und sagte: ›Vergesst nie, dass selbst die bestorganisierte Veranstaltung immer noch in einer Katastrophe enden kann.‹«

»Aber das ist das Programm vom 15. Dezember«, bemerkte Scarlett. »Ich dachte, der Mord wäre am Morgen des 16. Dezember begangen worden. Was ist denn am Abend des 15. geschehen?«

Bisnard starrte uns einen Moment lang an, ehe er antwortete: »Die Abendveranstaltung der Bank war ein absolutes Desaster.«


Kapitel 37

Große Geschütze

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

Vor dem Alpen-Salon wiederholte Macaire wie betäubt: »Lewowitsch Präsident? Aber … wie ist das möglich?«

»Mein Vater hat ihm seine Stimme gegeben.«

»Dein Vater? Aber wir hatten doch vereinbart, dass …«

Jean-Bénédict unterbrach seinen Cousin gereizt: »Ich weiß sehr gut, was wir vereinbart hatten! Nur leider hast du versäumt, uns über ein kleines Detail zu informieren, du mieser Verräter!«

»Also wirklich, Jean-Béné, was ist denn in dich gefahren?«

»In mich ist gefahren, dass ich alles erfahren habe! Du wolltest die Namen unserer ausländischen Kunden an die Finanzbehörden verkaufen, um die Bank zu Fall zu bringen!«

—

Eine Stunde zuvor im Alpen-Salon

»Ich muss eine wichtige Information mit Ihnen teilen. Vor einer Stunde habe ich das hier von einem anonymen Absender erhalten.« Tarnogol drückte ein paar Tasten, und auf dem Bildschirm startete ein Video.

Die Sequenz war offensichtlich mit einer versteckten Kamera aufgenommen worden. Man sah Macaire in einem leeren Restaurant (in Mailand, dem folgenden Dialog nach zu urteilen). Ihm gegenüber saß ein Mann im Anzug; ihr Gespräch und sein Akzent machten bald deutlich, dass er ein Vertreter der italienischen Steuerbehörde sein musste.

 

»Sind Sie immer noch bereit, die Namen Ihrer Kunden zu verkaufen, die Geld in der Schweiz verstecken?«, fragt der Mann.

»Absolut«, bestätigt Macaire, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Warum wollen Sie das tun?«

»Das habe ich Ihnen bereits erklärt: Man hat mich von der Präsidentschaft der Bank ausgeschlossen. Seit dreihundert Jahren wird die Leitung der Familienbank vom Vater an den Sohn weitergereicht. Doch wissen Sie, mein Vater hat mich immer für einen Versager gehalten.«

»Sind Sie sich der Konsequenzen bewusst, die das für Sie haben wird? Die Bank wird wahrscheinlich von einigen Staaten wegen Steuerhinterziehung verklagt und von bestimmten Märkten ausgeschlossen werden. Die verhängten Bußgelder und mögliche Schadensersatzforderungen könnten sie ruinieren.«

Macaire bleibt ungerührt. Er sieht seinen Gesprächspartner an und sagt: »In unserer Niederlassung in Lugano wimmelt es vor italienischen Klienten, die jeden Tag über die Grenze kommen, um Bargeld einzuzahlen. Interessiert Sie das oder nicht?«

»Wir sind bereit, sehr viel für Ihre Liste zu bezahlen.«

»Wie viel?«

Der Mann schreibt ein paar Ziffern auf ein Stück Papier und reicht es Macaire. Man sieht den Betrag nicht, aber Macaire nickt, anscheinend zufrieden mit der angebotenen Summe. Und fügt hinzu: »Das ist nicht alles. Meine Sicherheit muss gewährleistet sein. Ich will mich hier in Mailand niederlassen können und vor allem eine Garantie, dass ich im Fall einer Verfolgung durch die Schweizer Justiz nicht ausgeliefert werde.«

Hier bricht die Aufnahme ab.

 

Tarnogol klappte seinen Laptop zu. Jean-Bénédict und Horace Hansen waren wie vor den Kopf geschlagen.

»Da sehen Sie, wer der Mann wirklich ist, den Sie zum Präsidenten der Bank wählen wollen.«

—

»Ich hätte die Bank niemals verraten!«, schwor Macaire, nachdem Jean-Bénédict ihm berichtet hatte, was sich im Alpen-Salon zugetragen hatte.

»Was hat es dann mit diesem Video auf sich?«

»Man hat mich reingelegt. Ich werde dir alles erklären, das verspreche ich dir! Aber zuerst musst du mir helfen. Die Zeit drängt.«

»Dir wobei helfen?«, fragte Jean-Bénédict, der nicht mehr wusste, was er glauben sollte.

»Präsident zu werden.«

»Sag mal, hast du mir gerade eigentlich zugehört? Lewowitsch wurde gewählt! Es ist vorbei!«

»Nein, es ist nicht vorbei! Es-ist-nicht-vor-bei!«

»Die Wahl hat stattgefunden! In einer Dreiviertelstunde verlässt der Rat den Salon, um sich in den Ballsaal zu begeben und allen zu verkünden, dass Lewowitsch der neue Bankpräsident ist.«

»Die Wahl hat vielleicht stattgefunden, aber noch kennt niemand das Ergebnis.«

»Niemand außer meinem Vater und Tarnogol.«

»Dein Vater wird schon zur Vernunft kommen. Was Tarnogol betrifft, so wird er den Salon nicht lebend verlassen.«

Jean-Bénédict musterte seinen Cousin erschrocken. »Wie? Was redest du da? Macaire, du machst mir langsam Angst …«

»Es ist nicht Lewowitschs Name, der um neunzehn Uhr im Ballsaal verkündet werden wird, sondern meiner!«

Mit diesen Worten stürzte Macaire zu der kleinen Bar und öffnete den Spirituosenschrank. »Du bringst Tarnogol diese Flasche Wodka«, befahl er seinem Cousin. »Gieß ihm ein großes Glas ein, und deinem Vater auch, wenn du schon dabei bist. Aber du, du rührst ihn auf keinen …«

Macaire unterbrach sich mitten im Satz und starrte entsetzt auf die Regale vor sich. Nach kurzem, fassungslosem Schweigen schrie er: »Das kann nicht sein!«

»Was?«, fragte Jean-Bénédict.

»Verschwunden!«

»Wie, verschwunden?«

»Die Flasche Wodka ist verschwunden! Sie war da! Genau hier! Ich bin mir ganz sicher, ich selbst habe sie dort hingestellt.«

Macaire war verzweifelt. Sein vergifteter Wodka stand nicht mehr in der Bar. Plötzlich durchzuckte ihn eine Erinnerung: Als er aus der Toilette, in der er den sauberen Wodka entsorgt hatte, zurückgekommen war, hatte er von Weitem einen Kellner bemerkt, der eine Kiste mit Flaschen trug.

»Was hast du, Macaire?«, fragte Jean-Bénédict verwirrt.

»Komm mit«, forderte Macaire ihn auf, während er zu der Dienstbotentür trat, durch die der Kellner vorhin verschwunden war.

Jean-Bénédict, der überhaupt nicht mehr begriff, was los war, trabte seinem Cousin brav hinterher. Die Dienstbotentür führte zum Vorratsraum und zu den Küchen. Dutzende Personen wuselten dort herum wie Ameisen, um den Ballsaal, wo der Begrüßungscocktail gerade begonnen hatte, mit Häppchen zu versorgen. Monsieur Bisnard, der Bankettchef, der dieses Ballett überwachte, bemerkte Macaire und Jean-Bénédict und ging auf sie zu.

»Kann ich Ihnen helfen, meine Herren?«, fragte er zuvorkommend.

»Beluga-Wodka!«, stotterte Macaire, der völlig durch den Wind war. »Eine Flasche Beluga-Wodka, aus der Bar, neben dem Alpen-Salon!«

»Sie hätten gern Beluga-Wodka im Alpen-Salon?«, versuchte Monsieur Bisnard ihn zu verstehen.

»Nein, es gab eine Flasche davon im Schrank der Bar neben dem Alpen-Salon«, erklärte Macaire. »Und sie ist nicht mehr da!«

»Wenn Sie Beluga-Wodka brauchen, das ist kein Problem«, beruhigte ihn der Bankettdirektor.

Er deutete auf ein paar Kisten Beluga-Wodka, die sich an der Wand stapelten.

»Sie verstehen nicht«, stammelte Macaire. »Ich brauche genau den aus dem Spirituosenschrank der Bar! Dort war eine Flasche, und jemand hat sie weggenommen!«

»Bestimmt einer meiner Mitarbeiter. Ich habe sie angewiesen, sämtliche Beluga-Wodka-Vorräte des Hotels hierherzubringen, um sicherzugehen, dass er uns während des Empfangs nicht ausgeht. Der Begrüßungscocktail für die Gäste ist nämlich auf Belugabasis, Tarnogol hatte darum gebeten.«

Da fiel Macaire wieder ein, was Tarnogol ihm bei seiner Rückkehr aus Basel gesagt hatte, als er ihm den Umschlag gebracht und Tarnogol ihn wie einen König empfangen hatte. »Beluga, der Wodka des Sieges!« Er hatte nie vorgehabt, jemand anders als Lewowitsch zum Präsidenten zu ernennen.

Macaire nahm seinen Cousin beiseite, damit niemand sie hören konnte, und sagte: »Wir müssen diese Kisten durchsuchen. Hilf mir, die Flasche wiederzufinden. Sie ist mit einem roten Filzstiftkreuz auf dem hinteren Etikett gekennzeichnet, man kann sie nicht übersehen.«

»Was ist denn so besonders an dieser Flasche?«, wollte Jean-Bénédict wissen.

»Nicht so wichtig.«

»Wenn du es mir nicht sagst, helfe ich dir nicht!«

Macaire sah sich gezwungen, die Katze aus dem Sack zu lassen. »Sie ist vergiftet«, murmelte er.

»Was? Du wolltest Tarnogol vergiften?«

»Ich werde dir alles erklären. Es ist etwas komplizierter als das.«

»Dann hattest du also tatsächlich vor, Tarnogol zu töten?«

»Wir haben jetzt keine Zeit für eine Moralpredigt, Jean-Bénédict! Hilf mir, die Flasche zu finden, ehe ein Unglück geschieht. Dreh sie alle um! Wir müssen unbedingt die mit dem roten Kreuz finden.«

Die beiden Männer stürzten sich auf die Kisten und zogen unter Monsieur Bisnards verwundertem Blick eine Flasche nach der anderen heraus, um sie zu inspizieren. Vergeblich.

»Gibt es nirgendwo sonst welche?«, fragte Macaire den Bankettdirektor.

»Nur an der Bar des Ballsaals«, informierte ihn dieser.

Die beiden Cousins rannten zum Ballsaal und drängten sich ohne viel Federlesens an der Schlange der Bankangestellten vorbei, die sich vor dem Tresen gebildet hatte. Darunter war auch Cristina in einem hübschen blauen Kleid, die Macaire mit ihrem leeren Glas zuprostete.

»Diesen Cocktail müssen Sie probieren, Monsieur Ebezner«, sagte sie.

Macaire antwortete ihr nicht, sondern stürmte direkt zum Barmann. »Haben Sie Beluga-Wodka?«, fragte er ihn.

»Natürlich«, antwortete der. »Alle Leute wollen diesen Beluga-Cocktail. Möchten Sie auch einen?«

»Zeigen Sie mir Ihre Flaschen«, verlangte Macaire.

Etwas gekränkt von Macaires brüskem Ton gehorchte der Barmann und reichte ihm die Flasche Beluga-Wodka, die vor ihm stand und aus der er sich gerade bedient hatte. Macaire ergriff sie: Sie war mit einem roten Kreuz markiert. Das war seine Flasche! Da bemerkte er voller Entsetzen, dass sie so gut wie leer war.

Etwa die Hälfte der Gäste hatte vergifteten Wodka getrunken.


Kapitel 38

Die Bekanntgabe

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

Um 18 Uhr 40 waren noch immer alle wohlauf. Im Ballsaal des Palace verlief der Empfang vollkommen unbeschwert. Macaire und Jean-Bénédict hatten das Treiben der Gäste aus dem Hintergrund beobachtet, und es schien offensichtlich, dass niemand vergiftet worden war.

»Falscher Alarm«, erklärte Macaire schließlich erleichtert. »Alles ist gut.«

Jean-Bénédict war fix und fertig mit den Nerven.

»Alles ist gut?«, presste er hervor. »Wie kannst du dir da so sicher sein? Das Gift braucht vielleicht eine Weile, ehe es wirkt.« Drohend richtete er den Zeigefinger auf seinen Cousin. »Ich warne dich, wenn all diese Leute hier draufgehen …«

»Die Wirkung sollte in weniger als einer Viertelstunde eintreten«, unterbrach Macaire ihn. »Sie müssten längst tot sein! Meiner Meinung nach hat der Barmann es in so kleinen Dosen verabreicht, dass es unschädlich war.«

»Selbst in kleinen Dosen ist tödliches Gift tödlich! Du spinnst komplett!«

»Du verstehst nicht«, verteidigte sich Macaire. »Tarnogol ist eine Bedrohung für die Bank. Du kennst nicht mal einen Bruchteil der ganzen Geschichte.«

»Die einzige Bedrohung, die ich hier erkennen kann, bist du, Macaire. Es kommt nicht infrage, dass du mich in deine kriminellen Machenschaften mit reinziehst. Es ist nichts mehr zu machen, hörst du? Lewowitsch wurde gewählt! Er ist Präsident! Was willst du noch tun? Eine Pistole nehmen und ihn vor aller Augen umbringen?«

Mit diesen Worten wandte sich Jean-Bénédict zum Ausgang des Saals.

»Wo gehst du hin?«

»Zurück in den Alpen-Salon, zum Rat. Tarnogol und mein Vater fragen sich bestimmt schon, wo ich abgeblieben bin. Außerdem, wenn das hier schiefläuft, bin ich nicht erpicht drauf, dass man sich daran erinnert, mich mit dir gesehen zu haben. Du wirst allein untergehen, Macaire. In all den Jahren warst du selbst dein schlimmster Feind. Wenn du nicht Bankpräsident geworden bist, so hast du das einzig und allein dir zuzuschreiben.«

Jean-Bénédict verschwand. Macaire dachte, dass sein Cousin recht hatte. Er konnte niemandem außer sich selbst einen Vorwurf machen. In zwanzig Minuten würde Lewowitsch offiziell ernannt werden. Und er wäre das Gespött der Bank, ja der gesamten Stadt. Ganz abgesehen davon, dass man ihn nun auch noch für einen Verräter hielt, der bereit war, seine Kunden für viel Geld an die ausländischen Steuerbehörden zu verraten. Die P-30 würde ihm sicher nicht zu Hilfe kommen. Im Gegenteil, die P-30 würde ihn fertigmachen. Sein Leben war ruiniert.

Als Geschlagener begab er sich in seine Suite. Der abendliche Roomservice war schon da gewesen: Ein Zimmermädchen hatte das Bad geputzt und Anastasias Nachricht vom Spiegel gewischt. Macaire fragte sich, wo seine Frau wohl steckte. Er hatte das Gefühl, dass ihm alles entglitt. Er wusste, was ihm noch zu tun blieb. Seit dem Vorabend hatte er immer wieder daran gedacht.

Er holte den Anzug aus dem Schrank, den er sich für seine Wahl zum Präsidenten hatte schneidern lassen. Er zog ihn an, legte seine goldenen Manschettenknöpfe an und streifte sich eine seiner kostbarsten Uhren übers Handgelenk, die er extra für diese Gelegenheit mitgebracht hatte. Sorgfältig band er seine Krawatte und knöpfte darüber eine äußerst elegante Weste zu. In das Futter des Jacketts hatte er M. E., Präsident einsticken lassen. Traurig betrachtete er den Schriftzug. Er musterte sich im Spiegel. Noch nie hatte er sich so schön gefunden. Wieder sah er sich an. So hätte er Präsident werden sollen. So würde er sterben. Und so würde man ihn finden. Morgen würde ein Zimmermädchen auf seine Leiche stoßen, ausgestreckt auf dem von seinem geronnenen Blut verschmierten Teppich.

Er trat zu dem kleinen Zimmersafe und nahm seine Pistole heraus. Er lud die Waffe und steckte sich den Lauf in den Mund. Diese Geste beruhigte ihn. In wenigen Augenblicken wäre alles vorbei. Endlich. Er hielt es nicht mehr aus. Er schloss die Lider, schob den Lauf noch etwas tiefer zwischen seine Kiefer und legte den Finger auf den Abzug. Sein letzter Gedanke galt Anastasia.

Plötzlich klopfte es an der Tür. Und er hörte Anastasias Stimme von draußen: »Macaire? Macaire, bist du da?«

Er öffnete die Augen und kam wieder zu sich, nahm die Pistole aus dem Mund, legte sie auf die Kommode, ehe er zur Tür stürzte, um sie zu öffnen.

»Anastasia!«, rief er, als da wirklich seine Frau vor ihm stand. »O Gott, bin ich froh, dich zu sehen! Danke, dass du da bist! Danke, dass du gekommen bist!«

Er umarmte sie lange, dann sah er in ihr wunderschönes Gesicht. Sie wirkte völlig verstört, genau wie er.

»Macaire, ich muss mit dir über das reden, was ich in deinem Tagebuch gelesen habe.«

Er bedeutete ihr, zu schweigen, und zog sie ins Zimmer, damit niemand sie hören konnte.

»Wie ist das möglich?«, schluchzte Anastasia, sobald Macaire die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Wie konnte Tarnogol das tun?«

»Tarnogol ist der Teufel!«

»Ist das wahr, was du geschrieben hast? Ihr habt einen Pakt geschlossen? Du hast meine Hand gegen deine Bankaktien eingetauscht?«

»Verzeih, Anastasia! Verzeih mir! Aber damals war ich verzweifelt. Ich wollte so sehr, dass du meine Frau wirst, und du hattest mir gesagt, du wärst in Lew verliebt …«

»Aber wie kann das denn sein?«, jammerte sie. Sie begriff es einfach nicht.

Sie versuchte sich zu erinnern, wie alles gekommen war. Da meinte Macaire: »Der Verlobungsring. Der Saphir, den ich dir vor fünfzehn Jahren geschenkt habe. Tarnogol hat ihn mir gegeben. Er sagte, dank dieses Rings würdest du mich heiraten.«

Nun war Anastasia endgültig verwirrt, das war doch absurd. Sie fragte sich, ob Macaire noch ganz bei Trost war.

»Du hast mir immer erklärt, du hättest deine Aktien verkauft, damit wir beide glücklich sein können«, erinnerte sie ihn.

»Das stimmte auch.«

»Ich dachte, du wolltest dadurch Abstand zur Bank gewinnen, um ein anderes Leben zu führen als all die Bankiers, weil du wusstest, dass mich dieses Leben nie begeistert hat.«

»Nein«, korrigierte Macaire, »ich habe Tarnogol meine Aktien gegeben, damit wir zusammen sein konnten.«

Anastasia verstand immer noch nichts. Sie hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. »Die Ernennung ist in fünf Minuten«, sagte sie. »Du solltest hingehen. Das ist dein großer Moment.«

»Ich werde nicht ernannt werden.«

»Was?«

»Lewowitsch wird Präsident.«

»Was erzählst du da, Macaire? Das ist unmöglich.«

»Ich habe verloren«, murmelte er.

Mit gesenktem Kopf und trauriger Miene beschloss er, sich seinem Schicksal zu stellen. Anastasia zu sehen, hatte ihm den Mut gegeben, die Niederlage würdig anzunehmen und nicht wie ein Feigling zu sterben.

—

Es war beinahe 19 Uhr. Der Ballsaal des Palace brodelte. In wenigen Augenblicken würde der Name des neuen Präsidenten verkündet. Die Angestellten der Bank drängten sich vor der stattlichen Bühne im Hintergrund des Saals. Der Rat würde jeden Moment erscheinen.

Hochelegant in seinem Dreiteiler, betrat Macaire den Raum. Ein Kellner empfing ihn mit Champagner. Macaire nahm einen Kelch und kippte ihn in einem Zug runter, um seine Nervosität zu bezwingen. Er mischte sich in das fröhliche Gewühl der Belegschaft. Haltsuchend stürzte er ein zweites Glas herunter.

Plötzlich trat Stille ein: Sinior Tarnogol, Horace Hansen und Jean-Bénédict Hansen betraten die Bühne. Horace Hansen näherte sich dem Mikrofon und sagte: »Meine Damen und Herren, der Rat des Bankhauses Ebezner hat seine Wahl getroffen. Der neue Präsident unserer Bank wurde bestimmt, und wir sind stolz, Ihnen verkünden zu …«

Er konnte seinen Satz nicht beenden, denn in dem Moment brach einer der Zuhörer zusammen und riss im Sturz eine Tischdecke mitsamt dem Geschirr mit sich. Einige Gäste eilten ihm zu Hilfe, man bat die Kellner, einen Arzt zu rufen. Bedrücktes Schweigen lastete auf dem Saal.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Horace Hansen, der nicht recht wusste, was er tun sollte, ins Mikrofon.

Ein zweiter Gast fühlte sich schlecht und sank zu Boden. Dann noch einer und noch einer. Bald fielen die Leute um wie die Fliegen und hielten sich röchelnd den Bauch. Binnen weniger Augenblicke wurde die Hälfte der Anwesenden von Brechkrämpfen gepackt.


Kapitel 39

Unglückliche Tage

15 Jahre zuvor

Es war Anfang November. Die ersten Schneefälle hatten Verbier mit einer Puderzuckerschicht verziert. Die Kälte hatte endgültig Einzug gehalten.

Lew stand vor dem Palace und betrachtete mit gerührtem Lächeln die Fassade des imposanten Gebäudes. Er lebte nun seit drei Monaten in Genf, kam jedoch regelmäßig her, um das Wochenende in Verbier zu verbringen und seinen Vater und Monsieur Rose zu besuchen.

Lew betrat die Eingangshalle. Als Monsieur Rose ihn sah, rief er: »Da ist ja der verlorene Sohn!«

Bei jeder Rückkehr ins Palace wurde Lew von dessen Eigentümer als Held empfangen.

»Guten Tag, Monsieur Rose«, grüßte Lew ihn, etwas beschämt von so viel Euphorie.

»Komm mit, ich habe eine gute Neuigkeit für dich.«

Monsieur Rose zog Lew in sein Büro, wo er ihm einen Kaffee servierte.

»Du errätst nie, wer letzte Woche hier war«, sagte Monsieur Rose. »Na gut, ich verrate es dir: Abel Ebezner! Er wollte das Große Wochenende vorbereiten. Also, kurz gesagt, wir haben uns ein wenig unterhalten, und er sparte nicht an Lob, ja an überschwänglichem Lob für dich!« Monsieur Rose wirkte begeistert, aber nicht erstaunt über den Aufstieg seines Schützlings. Unwillkürlich empfand er väterlichen Stolz, schließlich war es auch ein bisschen ihm zu verdanken, dass der Junge seine Talente nun so entfalten konnte.

»Ich wurde kaltgestellt«, eröffnete Lew ihm ohne Umschweife. »Ich glaube, es gab einen Aufstand in der Bank, und jetzt bin ich zu Praktikantenaufgaben verdonnert.«

»Ich weiß«, erwiderte Monsieur Rose. »Abel Ebezner hat mir alles erzählt. Er hat seinen Vater erwähnt, der wohl etwas veraltete Ansichten hat. Aber er hat auch gesagt, dass sein Vater sehr krank ist. Seine Nieren funktionieren nicht mehr richtig, er …«

»Großvater Ebezner ist nicht totzukriegen«, unterbrach Lew ihn. »Anscheinend heißt es schon seit Jahren, er sei unheilbar krank.«

»Würdest du mich ausreden lassen?«, tadelte Monsieur Rose ihn sanft. »Großvater Ebezner liegt im Sterben. Es ist eine Frage von Wochen. Das hat Abel mir selbst gesagt! Im Vertrauen natürlich. Aber ich weiß ja, dass du es für dich behältst. Am nächsten Großen Wochenende wird es einen neuen Präsidenten geben, nämlich Abel.«

»Das heißt, Macaire wird Vizepräsident«, schloss Lew.

»Genau! Und sobald sein Sohn dem Rat angehört, gibt es für Abel keinen Loyalitätskonflikt mehr zwischen ihm und dir. Wie gesagt, er hat mir das alles erzählt! Gleich im Januar wird er dich als Privatkundenberater anstellen! Mit deinen eigenen Kunden! Ist dir klar, was das heißt? Du wirst mehr Geld verdienen, als du dir je vorstellen konntest. Du wirst zu den größten Genfer Finanzberatern gehören! In deinem Alter!«

Lew konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Diese Beförderung würde ihm die Türen zur Genfer High Society öffnen, er müsste seine Beziehung zu Anastasia nicht mehr geheim halten, ihrer Mutter keine falsche Identität mehr vorgaukeln. Er müsste seine Herkunft nicht mehr verstecken. Von nun an war er jemand. Er hatte es geschafft: Er würde sich einen Namen machen. Und dann das Geld! Er konnte Anastasia fragen, ob sie ihn heiraten würde. In ein oder zwei Jahren, wenn sie ein bisschen was zur Seite gelegt hätten. Auch an einen Immobilienkredit wäre dann zu denken. Vielleicht könnte er sogar in ein paar Jahren, falls seine Ergebnisse Abel Ebezners Vorhersagen entsprachen, das Haus im Chemin Byron mit der Terrasse über dem Genfer See kaufen. Bis dahin würde er eine prächtige Wohnung mieten, in einem der schicken Viertel, am besten in der Nähe der Bank. Er liebte die Rue Saint-Léger, wenige Schritte von der Altstadt entfernt und direkt am Parc des Bastions.

Monsieur Rose riss ihn aus seinen Träumen: »Ich habe dich für dieses Wochenende in einem schönen Zimmer einquartiert«, sagte er.

»Das wäre doch nicht nötig gewesen, Monsieur Rose, ich kann bei meinem Vater auf dem Sofa schlafen. Schon letztes Mal … Wirklich, das ist zu viel.«

»Das ist überhaupt nicht zu viel. Es bereitet mir die allergrößte Freude. Wir müssen doch deinen Erfolg feiern!«

 

Lews Vater war weit weniger begeistert als Monsieur Rose, was die Karriere seines Sohnes anging. Als die beiden noch am selben Tag in einem Restaurant in Verbier zu Mittag aßen, sagte er in leicht vorwurfsvollem Ton: »Die Bank verändert dich, mein Sohn. Du bist nicht mehr derselbe.«

»Wie, nicht mehr derselbe?«

»Einfach nicht mehr derselbe«, gab der Vater ohne weitere Erklärung zurück.

Um vom Thema abzulenken, verkündete Lew stolz: »Monsieur Rose hat mir fürs Wochenende ein Zimmer im Hotel förmlich aufgezwungen.«

»Das ist genau, was ich meine: Jetzt wohnst du schon im Palace, wie ein Gast. Du bist auf die andere Seite gewechselt. Soll ich dir vielleicht dein Gepäck aufs Zimmer tragen?«

»Ach, Papa, hör schon auf, das ist doch lächerlich!«

»Na ja, sei’s drum. Los, erzähl mir von Genf und deinem feudalen Leben dort.«

»Das ist kein feudales Leben, Papa. Ich gebe mir Mühe, mich in der Bank zu bewähren, aber man wirft mir Knüppel zwischen die Beine.«

»Ich dachte, du hättest schon größere Verantwortung übernommen.«

»Sie wurde mir wieder entzogen. Man hat mir gesagt, solange ich der Bank nicht wenigstens einen bedeutenden Kunden bringe, muss ich mich mit der Praktikantenrolle begnügen.«

»Dir kann es aber auch nie schnell genug gehen«, warf Sol ihm vor.

»Auf wessen Seite stehst du eigentlich, Papa?«, fragte Lew gereizt.

»Schon gut, mein Sohn, reg dich nicht auf! Und die hübsche Blonde, wegen der du nach Genf gezogen bist, wie geht es der?«

»Anastasia.«

»Anastasia, genau. Wirklich ein bezauberndes Mädchen!«

Lew erzählte lange von Anastasia. Er erzählte, wie sehr er sie liebte und wie glücklich sie ihn machte. Er erzählte von ihren heimlichen Treffen nach den langen Arbeitstagen bei der Bank, wo niemand von ihrer Beziehung wusste.

Der Vater verzog missbilligend das Gesicht. »Du sagst, es ist die große Liebe, aber die große Liebe versteckt man nicht vor den anderen!«

»Ja, natürlich, es ist zu unserem eigenen Schutz.«

»Tss, zu eurem eigenen Schutz! Hat sie dir das weisgemacht? Also wenn du meine Meinung hören willst, dann schämt sie sich.«

»Sie schämt sich?«, erwiderte Lew verächtlich. »Wofür denn?«

»Für dich. Für das, was du in Wahrheit bist. Sieh uns doch an, Lew, wir sind nur ganz kleine Leute.«

Diese Behauptung empörte Lew. »Nein«, protestierte er, »Anastasia sagt, es sei besser so. Die Leute würden uns niemals in Frieden lassen. Sie können verliebte Paare nicht ausstehen. Sieh mal, damit ihre Mutter uns nicht auf die Nerven geht, haben wir ihr erzählt, ich sei ein russischer Aristokrat. Graf Romanow! Und das funktioniert bestens, sie ist lammfromm.«

Doch Sol fand die Anekdote überhaupt nicht komisch. »Graf Romanow? Warum? Ist Lewowitsch denn nicht gut genug?«

»Nein, du verstehst nicht. Es war ein Spaß. Außerdem müsste dir das doch gefallen: Ich bin großartig in der Rolle dieses Grafen Romanow!«

»Siehst du«, gab Sol zurück, »du wärst ein wunderbarer Komödiant!«

»Pa, ich will kein Komödiant sein. Ich will Bankier sein. Ich will eine gute Stellung haben. Geld verdienen.«

»Ach ja?«, spottete der Vater. »Glaubst du, Geld macht dich zu einem besseren, anständigeren Menschen? Vergiss nie, wer du bist und wo du herkommst, Lew Lewowitsch, Sohn eines Gauklers. Ein Bankier, tss! Wenn ich mir überlege, dass du dich für einen Grafen ausgibst!«

 

»Graf Romanow!«, juchzte Olga im selben Moment während des wöchentlichen Mittagessens mit ihren Töchtern bei Roberto.

Irina machte ein begeistertes Gesicht, obwohl sie nicht recht verstand, wovon ihre Mutter redete. Anastasia neben ihr senkte den Kopf.

Olga fuhr fort: »Ich wollte lieber ein wenig warten, ehe ich es dir erzähle«, sagte sie, an Irina gewandt, »einfach, um sicher zu sein, dass es auch etwas Ernstes ist. Also: Deine Schwester ist mit Graf Romanow liiert, es ist die große Liebe!«

»Ist er reich?«, fragte Irina sofort.

»Reich? Du meinst reich wie Krösus, ja? Und mehr als das, Krösus ist ein armer Schlucker gegen ihn. Anastasia, mein Schatz, erzähl deiner Schwester doch mal, wo er wohnt.«

»In einer Suite im Hôtel des Bergues«, sagte Anastasia halblaut und verstrickte sich noch etwas tiefer in ihre Lüge.

»Eine Suite im Hôtel des Bergues!«, tönte Olga. »Darunter macht er es wohl nicht!«

Irina war wütend, dass ihre Schwester einen Mann gefunden hatte, der reicher war als ihr Vermögensverwalter. Sie hatte sie wieder mal übertrumpft.

»Wisst ihr«, sagte Anastasia schließlich, »Geld ist nicht so wichtig. Entscheidend ist, dass er wunderbar ist, liebevoll, großzügig, sehr intelligent, schön wie ein junger Gott …«

»Erzähl uns von der Suite!«, unterbrach ihre Mutter sie. »Die hast du uns noch gar nicht beschrieben.«

»Es ist eine große Suite«, stammelte Anastasia.

»Gönn uns ein paar mehr Details, mein Kind. Immerhin verbringst du dort all deine Nächte.«

»Anastasia übernachtet dort?«, zeterte Irina, der das bis zu ihrer Hochzeit nicht gestattet gewesen war.

»Jeden Abend«, prahlte die Mutter. »Für die gute Sache. Also, die Suite?«

»Sie ist wirklich sehr schön, luxuriös, mit einem fantastischen Blick über den Genfer See.«

»Gibt es überall Kristall und Jade?«, erkundigte sich Olga.

»Ja, überall.«

Olga bebte vor Glück.

»Und hat er auch einen Beruf, der Herr Graf?«, wollte Irina wissen.

»O ja, das ist überhaupt das Beste«, antwortete Olga. »Er ist die rechte Hand von Abel Ebezner.«

»Er arbeitet in der Ebezner-Bank?«

Anastasia hätte sich am liebsten unter dem Tisch verkrochen.

»Er ist einer der großen Chefs der Bank!«, jubilierte Olga. »Abel Ebezner geht nicht mal zur Toilette, ohne ihn vorher nach seiner Meinung zu fragen. So jung und schon ganz oben! Sitzt da auf seinem Haufen Gold und peitscht die faulen Angestellten! Frag deinen Mann, er kennt ihn bestimmt. Ihr könntet doch mal alle zusammen essen gehen.«

Anastasia spürte, wie sie Panik ergriff. »Wir sollten lieber nicht darüber reden«, stotterte sie. »Weil … Lew und ich haben niemandem gesagt, dass wir zusammen sind … Ich bin nur eine kleine Sekretärin … das macht keinen besonders guten Eindruck in der Bank. Er könnte Schwierigkeiten bekommen, so was wird wirklich nicht gern gesehen. Bitte, Irina, erzähl deinem Mann nichts davon, ich möchte Lew nicht in Verlegenheit bringen.«

»Schätzchen«, beruhigte Olga sie, »mach dir da mal keine Sorgen: Die großen Chefs verkehren, mit wem sie wollen. Außerdem musst du endlich diese fixe Idee ablegen, arbeiten zu wollen. Sobald ihr verlobt seid, wirst du deinen lächerlichen Sekretärinnenposten aufgeben. Sich um seinen Mann zu kümmern, ist eine Vollzeitbeschäftigung!«

Als sie nach dem Mittagessen das Restaurant verließen, nahm Anastasia ihre Schwester beiseite. »Irina, du musst mir helfen«, gestand sie ihr. »Lew Lewowitsch ist kein Graf Romanow. Er war Angestellter im Palace de Verbier und arbeitet jetzt in der Bank. Er ist auch nicht Abel Ebezners rechte Hand. Er ist sehr vielversprechend, aber im Moment ist er dort nur Praktikant.«

»Dann ist alles erfunden? Die Suite im Bergues und der ganze Rest?«

»Alles ist erfunden. Es war die einzige Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass Mama uns nicht andauernd auf die Nerven geht. Ich fleh dich an, sag es nicht weiter. Mama bringt mich um, wenn sie die Wahrheit erfährt, und verbietet mir, Lew zu sehen.«

Irinas Miene hellte sich auf. Sie war unendlich erleichtert, zu hören, dass ihre Schwester mit einem kleinen Praktikanten zusammen war, und einem ehemaligen Hotelangestellten obendrein. Plötzlich war ihre Villa mit Pool wieder so großartig wie zuvor.

»Mach dir keine Sorgen«, versprach sie Anastasia. »Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben.«

»Danke, ich werde mich revanchieren.«

Irina, die ihre überlegene Position genoss, konnte es sich nicht verkneifen, ihrer Schwester noch eine kleine Moralpredigt zu halten. »Du solltest deine Zeit aber wirklich nicht mit einer Liebschaft vergeuden, die dir nichts bringt.«

»Ich liebe ihn. Ich liebe ihn mehr als alles auf der Welt. Mit ihm will ich den Rest meines Lebens verbringen.«

»Red keinen Unsinn, Anastasia. Liebe ist nicht alles im Leben, denk auch an deine Zukunft.«

»Du verstehst nicht, Geld ist mir völlig schnuppe! Alles, was ich will, ist lieben und geliebt werden.«

 

Am nächsten Morgen, Sonntag, in Verbier. Lew trank einen Kaffee am Bartresen des Palace. Ein Herr setzte sich neben ihn, den er zuerst nicht beachtete. Bis er auf Russisch zu ihm sagte: »Wie ein Hund vom Hof gejagt und als gemachter Mann zurückgekommen.«

Es war Tarnogol. Überrascht drehte Lew sich zu ihm um und grüßte ihn mit einem Kopfnicken. Da sagte Tarnogol: »Es geht das Gerücht, du erregst großes Aufsehen bei der Ebezner-Bank.«

»Das ist nur ein Gerücht, Monsieur Tarnogol.«

»Du bist zu bescheiden, junger Lewowitsch.«

Lew antwortete nicht und wandte sich wieder seiner Tasse Kaffee zu. Er hatte keinerlei Lust, sich mit Tarnogol zu unterhalten, und da er nicht mehr Angestellter des Hotels war, musste er das auch nicht.

Doch Tarnogol war noch nicht fertig mit ihm. »Du schuldest mir einen Gefallen«, sagte er.

»Ach ja?«

»Ich habe dein Leben gerettet. Ich habe dir ermöglicht, von hier wegzugehen. Ohne mich würdest du noch immer in diesem Hotel arbeiten.«

»Sie haben vor allem dafür gesorgt, dass man mich hochkant rausgeworfen hat!«

»Also wirklich, du weißt ganz genau, dass das nicht stimmt. Wenn du nicht von hier hättest fortgehen wollen, dann hättest du mir gegenüber auch nicht die Beherrschung verloren, im August. Ich bin dein Wohltäter.«

»Wie bitte, ich glaube, ich hör nicht recht! Was genau wollen Sie von mir?«

»Ich möchte, dass du mich Abel Ebezner vorstellst.«

Nun wurde Lew doch neugierig. »Was wollen Sie von Herrn Ebezner?«, fragte er misstrauisch.

»Ich möchte mit ihm sprechen. Ich muss Geld sicher anlegen. Viel Geld. Ich würde es gern der Ebezner-Bank anvertrauen.«

»Sie brauchen mich nicht, um ein Konto bei der Ebezner-Bank zu eröffnen«, bemerkte Lew.

»Da sei dir mal nicht zu sicher. Auguste Ebezner hat seine Prinzipien: Er achtet darauf, wo das Geld herkommt. Meines kommt aber nirgendwoher, falls du verstehst, was ich meine. Ich weiß, dass Abel Ebezner es nicht ganz so genau nehmen wird, wenn du mich begleitest. Ich weiß, dass er dir vertraut. Wir hätten beide etwas davon: Dank dir könnte ich dort ein Konto eröffnen, und dafür wäre ich dein erster großer Kunde. Der Beginn deiner Karriere. Es geht um sehr viel Geld.«

 

Als Lew Abel Ebezner am Montag in der Bank vorschlug, ein Treffen mit Tarnogol zu arrangieren, war dieser sehr erfreut. Er hatte Monsieur Rose im Palace de Verbier über diesen Gast und sein Vermögen reden hören. Und so empfingen sie Tarnogol, der zu diesem Zweck nach Genf gereist kam, am folgenden Tag im rosa Salon des Bankhauses.

»Ich glaube an Ihre Bank«, erklärte Tarnogol. »Ich glaube an die Stabilität der Schweiz. Ich wäre froh, wenn ich Ihnen einen Teil meines Vermögens anvertrauen dürfte.«

»Und wir wären froh, wenn wir Sie zu unseren Kunden zählen dürften«, versicherte Abel.

»Dieser junge Mann neben Ihnen«, sagte Tarnogol, indem er auf Lew zeigte, »ist eine seltene Perle. Ich hätte gern, dass er mein Berater wird.«

»Lew ist eine der großen Hoffnungen dieses Hauses«, stimmte Abel ihm zu. »Aber er ist streng genommen noch kein Vermögensverwalter. Das heißt, er hat noch keinen eigenen Kundenstamm.«

»Ich weiß«, erwiderte Tarnogol. »Umso besser für mich, dann kann er sich mir voll und ganz widmen. Übrigens, Monsieur Ebezner, ab welcher Summe ist man für Ihre Bank ein großer Kunde?«

»Es gibt keine großen und kleinen Kunden«, antwortete Abel Ebezner.

»Das ist die Summe, die ich gern bei Ihnen anlegen würde. Sagen Sie mir, ob mich das zu einem großen Kunden macht.«

Tarnogol nahm einen Block und einen Stift vom Tisch und schrieb darauf die Zahl 1, gefolgt von einer endlosen Reihe Nullen. Die notierte Summe verschlug Abel Ebezner die Sprache.

»Sagen Sie mir, wo ich unterzeichnen muss«, verlangte Tarnogol, »und ich lasse die Gelder sofort transferieren.«

Da erklärte Abel diplomatisch: »Wir wären überglücklich, Sie zu unseren Kunden zählen zu dürfen, Monsieur Tarnogol. Doch ehe ich Ihr Kapital annehmen kann, bräuchten wir, angesichts der Summe, um die es sich hier handelt, zwingend ein paar Informationen über seine Herkunft. Es ist nur eine Formalität. Ich bedaure sehr, Ihnen ein wenig Papierkram zumuten zu müssen, aber Sie wissen ja, dass die Bankenaufsichtsbehörde streng kontrolliert, ob wir prüfen, woher das Geld kommt, das unsere Kunden uns anvertrauen.«

»Nennen Sie das Kind ruhig beim Namen«, amüsierte sich Tarnogol. »Sie wollen sicher sein, dass ich in Ihrer Bank kein Geld wasche. Da kann ich Sie beruhigen. Geben Sie mir die Formulare, ich leite sie an meine Anwälte weiter und schicke Ihnen alles umgehend zurück.«

Kaum war das Treffen beendet, begann ein Gerücht in der Bank zu kursieren: Lew Lewowitsch zog gerade einen sehr dicken Fisch für die Bank an Land, der ihn auf einen Schlag zu einem der wichtigsten Vermögensverwalter des Bankhauses machen könnte.

Diese Information wurde am nächsten Tag im Bankrat diskutiert. Weder die beiden Hansens noch Auguste Ebezner hatten erwartet, dass Lew so schnell einen derartigen Fang machen würde.

»Hast du mir nicht gesagt, du würdest Tarnogol aus Verbier kennen?«, fragte Horace seinen Cousin, wie um Lews Rolle bei dieser vielversprechenden Akquise herunterzuspielen.

»Nein, ich kannte ihn nicht. Ich bin ihm zwar schon im Palace de Verbier begegnet, wo er ein regelmäßiger Gast ist, doch Lew ist es, der den Kontakt hergestellt hat. Tarnogol hat im Übrigen explizit darum gebeten, dass Lew sein Portfolioverwalter wird.«

»Das ist zu viel Geld für einen ersten Kunden«, befand Auguste. »Dein Lew wäre überfordert, und wenn er den Kopf verliert, dann dürfen wir für den Schaden aufkommen.«

»Ein Kunde ist ein Kunde«, protestierte Abel. »Du wolltest, dass er einen Kunden anbringt, um Bankier zu werden, und das hat er getan!«

»Ein sehr gut aussehender Mann, dein Lew«, betonte Horace mit vielsagendem Lächeln. »Vielleicht hat er ja eine ganz besondere Beziehung zu diesem Tarnogol.«

»Du solltest dich schämen, Horace«, wies Abel ihn zurecht.

»Hört zu«, kürzte Auguste die Diskussion ab. »Warten wir, bis Tarnogol unterschrieben hat, ehe wir uns aufregen. Dann sehen wir, was wir mit diesem Lew machen.«

 

Zwei Tage später saß Tarnogol im rosa Salon wieder Abel Ebezner und Lew gegenüber. Er legte einen dicken Umschlag mit den diversen Formularen auf den Ebenholztisch. »Wie gewünscht«, sagte Tarnogol, »finden Sie hier alle Antworten auf Ihre Fragen zu meinem Geld. Außerdem den Antrag für die Kontoeröffnung. Alles ordnungsgemäß ausgefüllt und unterschrieben.«

»Ich danke Ihnen sehr für die rasche Erledigung.«

Erfreut wollte Abel Ebezner den Umschlag an sich nehmen, doch Tarnogol hinderte ihn daran, indem er seine Hand auf das Kuvert legte und es zurückhielt.

»Einen Moment, bitte«, sagte er. »Sie hatten Ihre Bedingungen, ich habe meine. Es sind genau zwei.«

Abel runzelte die Brauen. »Ich höre.«

»Zunächst möchte ich mich vergewissern, dass Lew mein Berater sein wird.«

»Das muss ich noch vom Bankrat bestätigen lassen«, erklärte Abel, »aber es wird kein Problem sein. Sie haben mein Wort. Und was wäre das Zweite?«

»Ich will einen Teil Ihrer Bank kaufen«, verkündete Tarnogol mit verschlagenem Lächeln.

Abel Ebezners Miene wurde sofort abweisend. Lew war fassungslos.

»Meine Bank ist nicht zu verkaufen«, sagte Abel entschieden.

»Ich bin kein Mann, dem man etwas abschlägt«, erwiderte Tarnogol.

»Und ich bin kein Mann, der sich zu etwas zwingen lässt!«, donnerte Abel Ebezner.

»Ich erinnere Sie daran, dass die Summe, die ich vorhabe anzulegen, Ihnen einen echten Vorsprung vor der Konkurrenz verschaffen wird. Stellen Sie sich die Schlagzeilen auf den Finanzseiten vor, wenn am Jahresende die verwalteten Vermögenswerte bekannt gegeben werden.«

»Das ist mir durchaus bewusst.«

»Dann erscheint es mir nur gerecht, dass man mir auch einen Teil des Kuchens zubilligt.«

Allmählich stieg die Spannung in dem eleganten Salon, der sonst nur wohlwollende Gespräche erlebte. Lew, der merkte, dass die Situation aus dem Ruder lief, wusste nicht, wohin mit sich. Er hätte Tarnogol misstrauen sollen, er war ihm auf den Leim gegangen. Und jetzt gab es kein Zurück mehr.

Abel Ebezner vermied für den Moment eine Eskalation, indem er Tarnogol vorschlug, sich die Sache übers Wochenende noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. Man kam überein, sich am Montag wieder zu treffen.

 

Strahlend wie ein Honigkuchenpferd erschien Tarnogol zu der dritten Verabredung. »Sie hatten recht«, gestand er Abel Ebezner. »Übers Wochenende ist mir vieles klar geworden. Es war eine vollkommen lächerliche Idee, Teile Ihrer Bank kaufen zu wollen.«

Lew seufzte erleichtert. Abel erwiderte Tarnogols Lächeln und sagte: »Ich bin sehr froh, das zu hören.«

»Nach reiflicher Überlegung«, fuhr Tarnogol beinahe aufgekratzt fort, »will ich die gesamte Bank kaufen.«

Abel Ebezner platzte sofort der Kragen: »Wie können Sie es wagen, in meine Bank zu kommen und so mit mir zu reden! Ich denke, wir können unsere Gespräche hier abbrechen.«

»Unterschätzen Sie mich lieber nicht!«, antwortete Tarnogol in drohendem Ton. »Sie wissen nicht, wozu ich fähig bin!«

»Und Sie, Sie täuschen sich völlig in mir!«, entgegnete Abel.

Tarnogol ließ ein bösartiges Lachen hören. »Wissen Sie, was der Unterschied zwischen uns ist, Abel? Meine Mittel sind unbegrenzt. Ich werde letztendlich Ihre Bank kaufen! Ich werde sie in Bankhaus Tarnogol umbenennen, und Sie werden mir den Kaffee bringen!«

Erbost öffnete Abel Ebezner die Tür, um Tarnogol hinauszukomplimentieren.

Im Gehen sagte Tarnogol: »Sie werden von mir hören. Diesen Affront werden Sie noch bereuen.«

Lew vergrub das Gesicht in den Händen: Er würde das Gespött der ganzen Bank sein.

—

Zwei Wochen nach dem Zwischenfall mit Tarnogol, am Morgen des letzten Novembertages, erwachte Auguste Ebezner nicht mehr. Die Ankündigung seines Ablebens so kurz vor dem Großen Wochenende schlug in der Bank hohe Wellen. Abel Ebezner wurde mit sofortiger Wirkung Präsident, und sein Sohn Macaire sollte, wie es die Tradition des Hauses vorsah, beim Ball am Samstagabend zum Vizepräsidenten ernannt werden und sein Amt am 1. Januar antreten.

»Der jüngste Vizepräsident in der Geschichte der Bank«, verkündetet Macaire Anastasia an ihrem üblichen Tisch im Remor stolz.

»Ich freue mich für dich«, beglückwünschte sie ihn. »Und du, wie fühlst du dich?«

»Das ist wirklich ein großer Moment für mich«, gestand er. »Und zugleich macht es mich traurig, ihn allein zu erleben. Ich meine, ich hatte mir immer vorgestellt, dass ich, wenn ich diesen Schritt gehe, verheiratet wäre. Jemanden an meiner Seite hätte, weißt du.«

»Du bist noch ziemlich jung, um verheiratet zu sein«, merkte sie an.

»Man ist nie zu jung, um zu heiraten, wenn man den richtigen Partner gefunden hat.«

Sie begriff sofort, was Macaire damit andeuten wollte. Sie schob eine Verabredung vor und brach überstürzt auf.

An diesem Abend hatten Anastasia und Lew in seiner Einzimmerwohnung ihren ersten großen Beziehungskrach.

»Du musst ihm von uns erzählen!«, sagte Lew gereizt. »Er ist kurz davor, um deine Hand anzuhalten!«

»Das wird ihn furchtbar unglücklich machen! Er wäre am Boden zerstört! Ich kann ihm das nicht antun, ihm so seine Ernennung zum Vizepräsidenten der Bank zu verderben!«

»Dann heirate ihn, wenn du ihm partout nicht wehtun willst!«

»Bitte, Lew, sei nicht albern. Ich weiß, die letzten beiden Wochen waren hart für dich, nach dem, was mit Tarnogol passiert ist, aber du brauchst deine schlechte Laune nicht an mir auszulassen, ich kann nichts dafür.«

»Ich bin nicht schlecht gelaunt! Ich finde nur, du solltest Macaire die Wahrheit sagen!«

»Und ihm das Herz brechen? Warum muss ich ihm unnötig wehtun? Es reicht, wenn ich ihm in den nächsten zwei Wochen aus dem Weg gehe. Ich warte, bis das Große Wochenende vorbei ist, und dann erzähle ich ihm alles. Zwei Wochen können wir uns ja wohl noch gedulden, oder?«

»Vielleicht magst du ihn ja doch mehr, als du zugibst. Warum würdest du sonst so viel Zeit mit ihm verbringen?«

»Jetzt sag nicht, du bist eifersüchtig! Er ist nur ein Freund! Ich mag ihn sehr, wie man einen Freund mag. Er ist lieb und nett und hat ein goldenes Herz, er war immer für mich da, und er ist der Einzige, der mir nie wehgetan hat!«

»Ach ja?« Lew blieb schier die Luft weg. »Und was ist mit mir?«

»Aber du hast mich doch! Wirklich, Lew, ich gehöre nur dir! Was willst du noch?«

»Ich glaube, du solltest heute zu Hause schlafen.«

»Wie bitte? Das ist ja wohl nicht dein Ernst?«

»Es ist mein voller Ernst. Ich habe es satt, der gutmütige Trottel zu sein.«

»Na gut, wenn das so ist, dann schlaf eben allein!«, erwiderte Anastasia. »Sag Bescheid, wenn du wieder zur Vernunft gekommen bist.« Und weg war sie.

 

In den folgenden drei Tagen herrschte arktische Kälte zwischen Lew und Anastasia, die sich sorgsam aus dem Weg gingen. Um ihr nicht in der Eingangshalle zu begegnen, kam Lew bei Tagesanbruch in die Bank und blieb bis zum frühen Abend. Anastasia verschanzte sich in ihrer Etage und verzichtete auf die üblichen Besuche in dem Büro, das sich Macaire, Jean-Bénédict und Lew teilten. Nach der Arbeit verließ sie die Bank mit ihren Kolleginnen und ging sofort nach Hause. Während Macaire, der sie sehnsüchtig im Remor erwartete, nicht begriff, warum sie nicht mehr kam.

Noch nie war Anastasia so unglücklich gewesen. Verzweifelt hoffte sie auf ein Zeichen von Lew, erwartete sie, dass er den ersten Schritt auf sie zu machte. Sie zwang sich, nicht nachzugeben und anzurufen oder ihn in seiner Wohnung aufzusuchen. Sie fand, er habe sich danebenbenommen und es sei an ihm, sich zu entschuldigen.

Endlich kam der Freitag. Sie war sicher, er werde ihr vorschlagen, am Wochenende etwas gemeinsam zu unternehmen, doch er ließ nichts von sich hören. Sie verbrachte die zwei freien Tage damit, in ihrem winzigen Zimmer Trübsal zu blasen.

»Was ist los, mein Schatz?«, fragte ihre Mutter schließlich besorgt.

»Lew und ich haben uns gestritten.«

»Worüber habt ihr gestritten?«

»Ich will in der Bank nicht sagen, dass wir zusammen sind. Er könnte Schwierigkeiten bekommen.«

»Was für Schwierigkeiten?«

»Macaire Ebezner wird Vizepräsident der Bank werden.«

»Macaire Vizepräsident?«

»Ja. Und er ist sehr verliebt in mich. Wenn er erfährt, dass ich mit Lew zusammen bin, sorgt er bestimmt dafür, dass er gefeuert wird. Ich mache mir Sorgen um Lew.«

Olga lachte laut auf. »Du machst dir Sorgen um ihn? Also wirklich, dann lebt er eben von seinem Vermögen, ihr reist um die Welt! Arbeiten ist doch nur ein Hobby für ihn.«

Anastasia zuckte mit den Achseln. Zum ersten Mal hatte sie das Bedürfnis, ernsthaft mit ihrer Mutter zu reden. Sie hatte Lust, sich bei ihr auszuweinen, ja sogar, ihr die ganze Wahrheit über Lew zu gestehen, ihr zu sagen, dass er ebenso wenig ein Romanow war wie sie eine Habsburg. Doch sie hielt sich lieber zurück.

»Na, jedenfalls«, schloss Anastasia, »haben wir uns gestritten, ich bin gegangen, und seitdem schmollt er. Aber er muss den ersten Schritt tun, oder?«

 

»Sie muss den ersten Schritt tun, oder?«, fragte Lew seinen Vater, den er in Verbier besuchte. »Ich kann nicht glauben, dass sie mir nicht vorgeschlagen hat, dieses Wochenende etwas gemeinsam zu unternehmen.«

»Umso besser«, philosophierte der Vater, »dadurch haben wir zwei Tage zusammen. Sonst wärst du in Genf geblieben, ohne an deinen alten Papa zu denken.«

»Im Ernst«, sagte Lew, der nicht begriff, dass sein Vater keinen Scherz gemacht hatte. »Anastasia könnte sich zumindest entschuldigen, oder nicht? Dass sie die Sache mit uns geheim halten will, gibt mir das Gefühl, als wäre ich für sie ein Niemand. Weißt du was? Ich sollte ihr einfach zuvorkommen und es allen erzählen.«

»Wozu?«, fragte Sol. »Wenn sie es nicht sagen will, dann weil irgendwas zwischen euch nicht stimmt. Vielleicht bedeutest du ihr nicht so viel. Vielleicht liebt sie im Grunde doch diesen anderen Typen, den jungen Ebezner. Du bist nur ein Lewowitsch, er dagegen ist ein Ebezner!«

 

Am folgenden Mittwoch, zwei Tage vor dem Großen Wochenende, versöhnten sie sich endlich wieder. An diesem Abend veranstaltete Abel Ebezner, wie es üblich war, bei sich zu Hause eine Soiree, um seinen Aufstieg zum Präsidenten der Bank zu feiern. Die Genfer Hautevolee drängte zum prunkvollen Cocktailempfang auf dem riesigen Anwesen. Unter den Gästen waren Lew, den Abel dazugebeten hatte, und Anastasia, auf Einladung Macaires.

Mitten im Salon standen sie sich plötzlich unter all den Leuten gegenüber. Sobald sich ihre Blicke begegneten, war es wie ein inneres Feuerwerk, ein Zauber, der sie beide bannte. Ihre Herzen schlugen zum Zerspringen, und nur mit größter Mühe widerstanden sie dem Impuls, einander in die Arme zu fallen. Unter dem Vorwand, rauchen zu wollen, fanden sie sich draußen wieder, und kaum waren sie vor unerwünschten Zuschauern sicher, umschlangen und küssten sie sich voller Leidenschaft.

Anastasia löste kurz die Lippen von denen ihres Geliebten und flüsterte: »Ich bin nur gekommen, weil ich wusste, dass du da sein würdest.«

»Ich auch«, gestand Lew.

Dann sagten sie beide wie aus einem Mund: »Verzeih mir!«, und brachen in Gelächter aus.

»Ich kann nicht ohne dich leben«, sagte Anastasia.

»Und ich nicht ohne dich«, antwortete Lew. »Ich muss übrigens mit dir reden. Es ist wichtig. Ich habe viel nachgedacht in den letzten Tagen …« Lew unterbrach sich, denn sie zitterte. Die Luft war eiskalt.

»Sag«, flehte sie.

»Du wirst dir den Tod holen. Triff mich in fünf Minuten in Abels Büro. Es ist der Raum am Ende des Flurs. Da sind wir ungestört, und es ist warm.«

»In Ordnung«, willigte sie lächelnd ein. Und küsste ihn noch einmal.

Lew ging zuerst ins Haus, tat so, als mischte er sich unter die Gäste, schlüpfte dann ins Büro und wartete.

Anastasia wollte es ihm nachtun. Sie glaubte, sie habe sich diskret davongeschlichen, doch sie hatte Macaire nicht bemerkt, der ihr gefolgt war. Gerade als sie die Tür zu dem Zimmer öffnen wollte, fragte er: »Hast du dich verlaufen?«

Sie zuckte zusammen. »Macaire? Hast du mich erschreckt! Ich suche die Toiletten.«

»Das ist die andere Tür. Hier ist das Büro meines Vaters. Aber komm rein, ich will dir etwas zeigen.«

»Kannst du mir das nicht im Saal zeigen?«

»Es ist in diesem Büro«, meinte Macaire. »Komm!«

Ihr Magen verkrampfte sich: Er würde Lew entdecken. Macaire öffnete die Tür. Dahinter war niemand. Lew war sicher irgendwo aufgehalten worden.

Sie gingen hinein. Der Raum war gemütlich, ganz mit dunklem Holz vertäfelt. Eine der Wände wurde vollständig von einem Bücherregal eingenommen; gegenüber öffnete sich eine breite Fensterfront zum Garten, mit einem großen Ledersessel davor: der ideale Platz zum Nachdenken. Mitten im Zimmer stand ein imposanter Schreibtisch aus Ebenholz mit Blick auf ein riesiges Gemälde, das das Bankhaus Ebezner in der Rue de la Corraterie zeigte.

Macaire zog Anastasia vor das Gemälde und sagte: »Schau. Was siehst du?«

»Ich sehe … die Bank«, antwortete sie.

»Meine Bank«, korrigierte er. »Im Januar werde ich Vizepräsident. Ich bin der einzige Erbe. Kannst du dir vorstellen, welche Zukunft uns erwartet?«

»Uns?«, brachte Anastasia hervor.

»Ich will für dich sorgen, dich behüten, dich zärtlich lieben.«

»Macaire, nein, warte …«

Ohne sie zu beachten, setzte er ein Knie auf den Boden. »Anastasia von Lacht, ich liebe dich. Du bist die Frau meines Lebens. Ich möchte dich heiraten.«

Es war ihr entsetzlich unangenehm. »Hör zu, Macaire, du weißt, dass du mir viel bedeutest. Aber ich …«

Er ließ sie den Satz nicht beenden: »Ich weiß, was du mir sagen willst: Wir sind zu jung, das ist verrückt. Aber was ist denn so verrückt daran? Ich verstehe allerdings, dass du überrascht bist. Überlege es dir, und wir treffen uns morgen zum Abendessen im Lion d’Or in Cologny. Wenn du kommst, heißt das Ja.«

Es war Zeit, ihm alles zu sagen. »Macaire, ich will ehrlich zu dir sein …«

Wieder wurde sie unterbrochen, da plötzlich die Tür aufging und Macaires Mutter hereinkam. »Ach, hier seid ihr! Macaire, ich habe dich überall gesucht. Komm bitte, dein Vater hält jetzt seine Rede!«

Sie verließen den Raum. Macaire machte das Licht aus und schloss die Tür. In der Dunkelheit löste sich Lew aus dem Schatten der dicken Vorhänge, hinter denen er sich verborgen hatte. Er grübelte: Wusste sie, dass er da gewesen war und alles gehört hatte?

Schließlich ging er zurück zu den übrigen Gästen. Er entdeckte Anastasia am Dessertbuffet.

»Wo warst du?«, fragte sie ihn.

»Tut mir leid, Abel hat mich aufgehalten«, log Lew. »Er wollte mich ein paar Leuten vorstellen.«

Er überlegte kurz, ob er ihr sagen sollte, dass er alles von Macaires Heiratsantrag mitbekommen hatte, doch dann wartete er ab, ob sie es ihm von sich aus erzählen würde.

Sie überlegte kurz, ob sie ihm sagen sollte, dass Macaire um ihre Hand angehalten und sie nicht die Zeit gehabt hatte, abzulehnen, doch nach dem Krach von neulich zog sie es vor, die Angelegenheit zu verschweigen. Sie würde das morgen früh regeln.

Als klar war, dass Anastasia ihm nichts erzählen würde, beschloss Lew, sich zur selben Zeit wie Macaire mit ihr zu verabreden.

»Weißt du, das, worüber ich in Abels Büro mit dir sprechen wollte …«

»Ja, was war das?«

»Nicht hier. Morgen Abend. Ich lade dich ins Restaurant in der obersten Etage des Hôtel des Bergues ein, um zwanzig Uhr.«

»Ins Hôtel des Bergues?«, staunte Anastasia.

»Du wirst schon sehen. Kommst du nachher mit zu mir?«

»Nein, heute nicht. Ich muss morgen früh jemanden treffen.«

»Wen denn?«

»Egal. Aber es ist sehr wichtig.«

—

Am nächsten Morgen um 7 Uhr traf Anastasia Macaire im Remor.

»Was ist los, dass du mich so früh sehen möchtest?«, fragte er, während er ihr gegenüber Platz nahm. Er schien bester Laune zu sein.

Sie trank einen Schluck Kaffee, um sich Mut zu machen: »Macaire, du bist ein wunderbarer Mensch, und ich schätze dich sehr. Aber ich werde heute Abend nicht ins Lion d’Or kommen. Ich möchte dich nicht heiraten.«

Er schien aus allen Wolken zu fallen. »Es geht dir zu schnell, ist es das?«

»Nein, ich bin nicht in dich verliebt. Ich bin in Lew verliebt, wir sind zusammen. Er ist es, mit dem ich mein Leben verbringen will.«

Macaire wurde blass. Das war offenbar ein Schock für ihn. »Lew?«, stammelte er. »Aber du hast mir gesagt, da wäre nichts zwischen euch.«

»Ich habe gelogen. Um dir nicht wehzutun. Und auch, damit du ihn in Ruhe lässt. Ich weiß, dass er Ärger in der Bank bekommen hat, weil er dir und Jean-Béné Konkurrenz macht.«

Macaire wollte es immer noch nicht glauben. »Und unsere Treffen hier im Remor nach der Arbeit? Wozu der ganze Zirkus, wenn ich dir gar nicht gefalle?«

»Du bist jeden Tag hergekommen, Macaire. Ich habe nicht darum gebeten. Ich meine, ich mag dich sehr, ich verbringe gerne Zeit mit dir. Aber ich finde nicht, dass ich dir irgendwelche Hoffnungen gemacht habe.«

»Was wolltest du denn dann immer im Remor, wenn du nicht meinetwegen hier warst?«

»Ich habe auf Lew gewartet.«

Macaire sah fix und fertig aus. Sie spürte, dass er kurz davor war, in Tränen auszubrechen. »Es tut mir so leid, Macaire.«

»Ich hätte nie gedacht, dass mir jemand mal so wehtun könnte«, murmelte er.

»Ich bedaure es wirklich sehr, du weißt, wie viel du mir bedeutest. Ich hoffe, wir bleiben Freunde. Du bist mir sehr wichtig.«

Er antwortete nicht, sondern sagte nur: »Wie kann deine Mutter akzeptieren, dass du mit diesem Niemand zusammen bist?«

»Meine Mutter weiß nichts. Das heißt, sie hält Lew für einen reichen Adligen.«

»Er wird dir nicht das Leben bieten, das du dir erhoffst«, behauptete Macaire.

»Es ist das Leben, das ich will.«

»Aber du täuschst dich! Überleg es dir noch mal!«

»Es gibt nichts zu überlegen«, versicherte sie.

»Ich werde so tun, als hätte diese Unterhaltung niemals stattgefunden. Ich erwarte dich heute Abend um acht im Lion d’Or.«

»Ich werde nicht kommen. Heute Abend um acht bin ich mit Lew verabredet.«

Macaires Gesicht verzog sich zu einer schmerzlichen Grimasse. Außerstande, noch ein Wort herauszubringen, floh er und stieß dabei den Tisch um. Durch die Scheibe sah sie, wie er mit großen Schritten in Richtung Bank stürmte.

Doch an diesem Morgen ging Macaire nicht zur Arbeit. Er war viel zu aufgewühlt, um sich an den Schreibtisch zu setzen. Nachdem er eine Weile durch die Straßen der Altstadt geirrt war, beschloss er, das Bongénie zu besuchen, um mit Anastasias Mutter zu reden. Er fand sie in der zweiten Etage, bei den Pelzjacken.

Olga, die ihn nicht sofort erkannte, hielt ihn zunächst für einen Kunden. Als ihr bewusst wurde, dass es sich um Macaire Ebezner handelte, machte sie ein erschrockenes Gesicht und versuchte sofort, ihr Namensschild zu verbergen, das sie als Verkäuferin auswies.

»Seien Sie unbesorgt, ich weiß Bescheid«, beruhigte Macaire sie. »Anastasia hat mir alles erzählt. Ich bin gekommen, um über eine sehr ernste Sache mit Ihnen zu reden, Madame von Lacht. Es geht um Anastasia. Sie belügt Sie bezüglich der Identität von Lew Lewowitsch.«

 

Um 17 Uhr 30 an diesem Nachmittag kam Anastasia nach Hause, um sich für das Essen mit Lew hübsch zu machen. 20 Uhr im Hôtel des Bergues. Sie fragte sich, was sie dort wohl erwartete.

Aufgekratzt öffnete sie die Wohnungstür. Sie wusste genau, welches Kleid sie anziehen wollte. Noch über zweieinhalb Stunden, bis sie ihn endlich wiedersehen würde. Sie ging direkt ins Bad. Als sie in den Spiegel schaute, sah sie ihre Mutter hinter sich im Türrahmen stehen.

»Guten Abend, Mamuschka«, begrüßte sie sie lächelnd.

Olga durchbohrte sie mit ihren Blicken. »Ich bin zutiefst enttäuscht, Anastasia«, sagte sie mit eisiger Stimme.

»Enttäuscht wovon?«, fragte Anastasia alarmiert.

»Ich weiß über alles Bescheid: Dein Lew ist nur eine Kanalratte! Ich verbiete dir, ihn je wiederzusehen!«

»Du kannst mir nichts verbieten. Ich bin volljährig! Ich mache, was ich will!«

»Du hast mich angelogen!«, brüllte Olga. »Du hast mich angelogen! Wie kannst du es wagen, deine Mutter anzulügen?« Rasend vor Wut verpasste Olga ihrer Tochter eine schallende Ohrfeige. Fassungslos sank Anastasia auf die Fliesen.

»Du gehst nirgendwohin«, sagte Olga, ehe sie die Tür zuknallte und ihre Tochter im Bad einschloss.

 

Am selben Abend um 20 Uhr im Hôtel des Bergues.

Lew saß aufgeregt an seinem Tisch und wartete. Unwillkürlich spielte er mit dem Verlobungsring seiner Mutter, den er Anastasia schenken wollte. Heute Abend würde er um ihre Hand anhalten.

Um 20 Uhr 15 war Anastasia noch nicht da. Doch er machte sich keine Sorgen, denn Pünktlichkeit war nicht ihre Stärke.

Um 21 Uhr begriff er, dass sie nicht kommen würde.

Er blickte auf den Genfer See. Am anderen Ufer, ihm gegenüber, lag der Hügel von Cologny. Eines der Lichter, die da funkelten, war der Lion d’Or. Sie war sicher dort, mit Macaire. Sie hatte sich für ihn entschieden. Er stellte sich die beiden an einem Tisch vor, glücklich, lachend, wie sie erstklassige Speisen und teure Weine genossen.

Er schob den Ring in seine Tasche und ging.

Alles war aus.


Kapitel 40

Zu zweit allein

Am Sonntag, dem 1. Juli 2018, zog ich mich, nachdem wir lange mit Bisnard gesprochen hatten, zum Schreiben in meine Suite zurück. Unsere Unterhaltung hatte neue Erkenntnisse zu dem Fall gebracht.

Doch ich hatte nicht mit Scarlett gerechnet, die mich kaum ein paar Stunden in Ruhe ließ. Gegen Mittag machte sie es sich in Wandermontur in meinem Zimmer bequem. Sie schnappte sich die bisher geschriebenen Seiten von meinem Tisch, um zu sehen, wie weit ich gekommen war.

»Das können Sie noch nicht lesen«, sagte ich.

»Hören Sie auf, mich auf die Folter zu spannen, Herr Schriftsteller! Ich will endlich wissen, wie Sie diese Geschichte erzählen.«

»Na schön, aber bringen Sie die Seiten nicht durcheinander«, ermahnte ich sie. »Sie sind noch nicht nummeriert.«

»Keine Sorge, ich passe gut auf Ihr Werk auf.«

Es klopfte.

»Ah, da kommt es ja schon«, verkündete sie.

»Was kommt?«, fragte ich besorgt.

Sie öffnete die Tür. Ein Etagenkellner trat ein und brachte einen Weidenkorb mit Köstlichkeiten.

»Haben Sie vor, dieses Zimmer in den nächsten Tagen nicht mehr zu verlassen?«, wollte ich wissen.

»Im Gegenteil, ich habe vor, Sie dieser Hotelsuite zu entreißen. Es ist so schön draußen, das muss man ausnutzen. Machen Sie sich fertig, wir gehen.«

»Ach ja? Und wohin gehen wir?«

»Picknicken auf dem Berg. Ziehen Sie sich um, ich packe das hier solange in meinen Rucksack.«

Scarlett brachte mich erst einmal zur Gondel. Wir fuhren bis zur ersten Station, von wo aus wir eine Weile am Kamm entlangwanderten. Das Panorama war atemberaubend. Schließlich kamen wir an einen Weg, der durch einen angenehm kühlen Wald führte. Wir folgten einem Bach bis zu einer Wiese, von der aus man freie Sicht auf die gesamte Alpenkette hatte. Scarlett, die fand, dies sei der ideale Platz für unser Picknick, breitete im Schatten eines Baumes ein großes Tuch aus. Wir setzten uns nebeneinander und bewunderten die von ewigem Schnee gekrönten Berge, die majestätisch vor uns aufragten. An diesem Ort herrschte vollkommener Frieden.

»Wann fahren Sie nach London zurück?«, fragte ich Scarlett.

»Montag in acht Tagen. Und Sie?«

»Ich weiß noch nicht recht. In Genf gibt es niemanden, der auf mich wartet. Manche Leute nennen das Freiheit, ich nenne es Einsamkeit.«

»Mich erwartet zu Hause auch niemand. Nur meine Arbeit. Und sicherlich der Anwalt meines zukünftigen Ex-Mannes, um über die Scheidung zu sprechen.«

»Warum kehren Sie dann nach London zurück?«

»Weil es sein muss. Ich muss mich der Realität stellen. Und Sie, vor welcher Realität sind Sie hierhergeflohen?«

Es war der richtige Moment, um mich ihr anzuvertrauen. Ich beschloss, Scarlett von Sloane zu erzählen, dieser außergewöhnlichen Frau, die ich nicht zu halten vermocht hatte.

»Dann hat sie also mit Ihnen Schluss gemacht, und Sie sind abgehauen, anstatt zu kämpfen?«, bemerkte Scarlett.

»Das stimmt«, gab ich zu.

»Schon gut, Herr Schriftsteller, machen Sie sich keine Gedanken. Wenn sie die Richtige war, dann finden Sie einander wieder, sobald Ihr Buch fertig ist.«

»Ich weiß nicht.«

»Sie werden schon sehen.«

Wir schwiegen lange. Unsere Körper waren unmerklich zusammengerückt. Ich spürte diese elektrische Spannung zwischen uns. Scarlett streifte sacht meine Hand. Dann näherte sie ihr Gesicht dem meinen. Ich bremste sie in ihrem Elan, kurz bevor ihre Lippen meine berührten.

»Es geht nicht, Scarlett«, flüsterte ich. »Tut mir leid …«


Kapitel 41

Die letzten Stunden

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

19 Uhr 05. Der Name des neuen Präsidenten war nicht verkündet worden.

Der Festabend des Großen Wochenendes versank im Chaos, und im Ballsaal bot sich ein grauenhafter Anblick: Ein mysteriöses Leiden hatte die Gäste befallen, immer mehr Menschen krümmten sich stöhnend auf dem Boden. Es war die reinste Epidemie.

Macaire, der nicht wusste, was er inmitten der Schreie und des Gedränges tun sollte, beschloss, auf sein Zimmer zu flüchten. Weil er nicht auf den Fahrstuhl warten wollte, nahm er die Treppe, doch er hatte erst ein paar Stufen erklommen, als eine Stimme ihn aufhielt: »Hast du das hier angerichtet?«

Es war Tarnogol. Macaire ging die wenigen Stufen zurück, die sie voneinander trennten, und musterte Tarnogol von oben bis unten.

»Ich habe das angerichtet«, sagte er. »Oder vielleicht Sie, Sinior. Sie wollten so unbedingt verhindern, dass ich Präsident werde! Warum eigentlich? All diese Leute könnten sterben, durch Ihre Schuld.«

»Alles beginnt, wo alles endet«, murmelte Tarnogol.

»Wie bitte?«

»Alles beginnt, wo alles endet, Macaire. Sieh dich um, wir sind im Palace de Verbier, an einem Abend des Großen Bankwochenendes. Da, wo wir uns vor exakt fünfzehn Jahren zum ersten Mal begegnet sind. Und an diesem Abend endet alles, genau hier. Ich mache mir keinerlei Illusionen: Die P-30 wird mich erwischen. Dies ist sehr wahrscheinlich das letzte Mal, dass wir uns sehen, Macaire.«

Tarnogol wirkte resigniert. Er reichte Macaire die Hand zum Abschied. Der reagierte nicht, und so zog Tarnogol seine Hand wieder zurück, ehe er hinzufügte: »Nun, da ich mich empfehle, würde ich sagen, dass ich mein Leben damit verbracht habe, es zu vertun. Ich war zu erpicht darauf, Geld zu verdienen, die Welt zu lenken, immer mehr Macht zu bekommen. Über dem Bestreben, das Schicksal der anderen zu beherrschen, vergisst man, dass man nur das eigene beeinflussen kann. Auf Wiedersehen, Macaire. Morgen, wenn das Palace wieder erwacht, wird ein einziger Name in seinen Räumen widerhallen: der Lew Lewowitschs. Des neuen Präsidenten der Ebezner-Bank.«

Mit diesen Worten drehte sich Tarnogol um und stieg die letzten Stufen wieder hinunter. Im Hintergrund hörte man das Chaos, das im Ballsaal herrschte, und die Sirenen der Notarztwagen, die aus der gesamten Region angerast kamen.

Macaire sah dem alten, von Reue zerfressenen Mann hinterher und dachte, dass er nicht so enden wollte wie dieser. Heute Abend hatte das Schicksal ihm eine letzte, wundersame Chance gegeben: sich die Präsidentschaft zurückzuholen. Die Scharte auszuwetzen, die er seinem Schicksal vor fünfzehn Jahren zugefügt hatte, indem er seine Bankanteile veräußert hatte. Er war jung, vor ihm lagen noch viele schöne Jahre. Er konnte jetzt, in diesem Moment, beschließen, die Zügel seines Lebens wieder in die Hand zu nehmen. Tarnogols Worte hallten in seinem Kopf wider: Das Schicksal der anderen kann man nicht beeinflussen, das eigene schon.

»Sinior, warten Sie!«, rief Macaire.

Tarnogol blieb abrupt stehen und drehte sich um.

»Einverstanden«, sagte Macaire.

»Einverstanden womit?«

Macaire eilte die Stufen zu Tarnogol wieder hinunter. »Ich akzeptiere Ihren Tausch, Sinior. Geben Sie mir die Präsidentschaft und nehmen Sie zurück, was Ihnen gehört.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

»Du bist bereit, Anastasia zu verlieren?«

»Ein Teil von mir fragt sich, ob ich sie nicht schon längst verloren habe.«

Tarnogol sah ihn ernst an. Macaire fuhr fort: »Am Dienstag hat sie einen riesigen Strauß weißer Rosen bekommen. ›Von der Nachbarin‹, wie sie behauptet. Aber wissen Sie, ich habe mit der Nachbarin gesprochen, und der Strauß war nicht von ihr.«

Tarnogol nickte. Als würde er Anteil nehmen. Er sagte: »Morgen früh, Macaire, wirst du als Präsident dieser Bank aufwachen.«

Die beiden Männer tauschten einen langen Händedruck. Dann stieg Macaire die Treppe zur sechsten Etage hoch. Tarnogols Stimme holte ihn ein letztes Mal ein: »Du wirst ein guter Präsident sein, Macaire.«

 

Im Ballsaal und rundherum herrschte nach wie vor ein heilloses Durcheinander. Die Rettungskräfte verfrachteten die Kranken erst einmal in die Lobby, um sie in besonders schwere und weniger stark betroffene Fälle einzuteilen.

Inmitten dieses Gewühls suchte Anastasia verzweifelt nach Lew und Macaire. Sie waren weder in der Eingangshalle noch im Ballsaal. Endlich, als sie den Gang zu den Toiletten entlanglief, fand sie Lew, der sich auf dem Teppich krümmte. »Lew!«, rief sie und stürzte zu ihm. »Um Gottes willen, Lew! Was hast du?«

Er wurde von Krämpfen geschüttelt. Er konnte nicht sprechen und röchelte nur. Sie begriff, dass sie kurz davor war, ihn zu verlieren.

—

15 Jahre zuvor, am Großen Wochenende

Freitag im Morgengrauen verließ Lew die Stadt Richtung Verbier.

Er hatte in der vergangenen Nacht kaum geschlafen. Am Vorabend, nachdem er begriffen hatte, dass Anastasia nicht zu ihrem Rendezvous im Hôtel des Bergues kommen würde, war er todunglücklich nach Hause gegangen und hatte seinen Vater angerufen. Er hatte ihm sein Herz ausgeschüttet. Ihm gesagt, wie weh es tat, abgewiesen zu werden, weil sie einem anderen den Vorzug gab. Und Sol Lewowitsch hatte diese junge Frau verflucht, die seinem Sohn solches Leid zufügte.

»Komm morgen nach Verbier«, hatte Sol ihm vorgeschlagen.

Lew hatte abgelehnt: »Ich habe nicht die geringste Lust, an diesem elenden Großen Wochenende teilzunehmen und dort allen Kollegen und außerdem Anastasia und Macaire zu begegnen, schönen Dank auch.«

»Komm her, und wir fahren weg. Ich werde dich schon wieder aufmuntern. Wir könnten das Wochenende in Zermatt verbringen. Es ist ewig her, seit wir das letzte Mal zusammen verreist sind.«

Lew wusste nicht mehr so recht, was er wollte. Doch er willigte schließlich ein. Er sagte seinem Vater, dass er den Zug um 5 Uhr 30 nehmen und gegen Mittag in Verbier ankommen werde.

»Wir gehen erst mal schön essen, du wirst sehen, das hebt die Laune.«

Lew war vollkommen erschöpft gewesen. Doch er hatte einfach nicht einschlafen können. Er hatte allenfalls für zehn Minuten die Augen geschlossen und war in einen unruhigen Halbschlaf geglitten, aus dem er dann erschrocken hochfuhr. Sofort dachte er wieder an Anastasia und zuckte vor Schmerz zusammen. Er verstand es einfach nicht. Er musste mit ihr reden. Ehe er mit seinem Vater nach Zermatt fuhr, würde er im Palace de Verbier nach ihr suchen und eine Erklärung verlangen. Er hatte zugesehen, wie die Stunden verstrichen. Endlich, um 4 Uhr 30, hatte er seine Tasche gepackt. Um 5 Uhr war er zum Bahnhof Cornavin aufgebrochen.

Um 5 Uhr 30 stieg er in den ersten Zug nach Martigny. Dort würde er den Anschlusszug nach Le Châble nehmen und von da den Bus nach Verbier.

 

Um 5 Uhr 30 erwachte Anastasia auf den eisigen Fliesen des Badezimmers, auf denen sie schließlich eingeschlafen war. Sie bemerkte, dass die Tür offen war.

Sie schlich in ihr Zimmer, schnappte sich ein paar Sachen, stopfte sie in eine Tasche und hastete zur Wohnungstür.

Als sie gerade hinausgehen wollte, erklang die drohende Stimme ihrer Mutter hinter ihr aus der Dunkelheit: »Anastasia, wenn du diese Schwelle überschreitest, wirst du kein Zuhause mehr haben!«

»Mama, ich …«

Olga schaltete das Licht an und zeigte ihrer Tochter eine versteinerte Miene. »Es wird Zeit, dass du deinem Stand Ehre machst, widerliche kleine Lügnerin!«

Anastasia sah ihre Mutter lange an. Als Olga begriff, dass sie die Herausforderung annehmen und tatsächlich gehen würde, schrie sie: »Verschwinde! Lauf zu deinem Landstreicher! Lebe im Elend! Aber komm mir nie wieder unter die Augen!«

Anastasia floh. Sie rannte die Treppen hinunter und auf die Straße, in die eisige Morgendämmerung, mit ihren paar Habseligkeiten in der Tasche. Sie rannte, so schnell sie konnte, in der Hoffnung, Lew zu Hause anzutreffen. Sie kam ans Ufer des Genfer Sees, überquerte die Mont-Blanc-Brücke. Um diese Zeit war die Stadt menschenleer. Sie ging durch den Englischen Garten und erreichte endlich Eaux-Vives. Ein paar Minuten später betrat sie das Haus, in dem Lew wohnte. Sie nahm immer vier Stufen auf einmal bis zu seinem Stockwerk und trommelte dann lange an seine Tür, doch vergebens. Sie erhielt keine Antwort. Sicher schlief er noch tief und fest. Bei ihrem überstürzten Aufbruch hatte Anastasia den Zweitschlüssel, den er ihr gegeben hatte, zu Hause vergessen. Sie saß draußen fest. Beinahe eine Stunde hockte sie auf der Fußmatte und wartete. Dann klopfte sie wieder an die Tür, bis ihr klar wurde, dass niemand da war. Er war wohl schon unterwegs nach Verbier. Schnell machte sie sich auf zum Bahnhof.

Um 7 Uhr saß sie völlig zerschlagen in einem Waggon zweiter Klasse Richtung Martigny. Sobald sie Lew gefunden hätte, würde sie ihm alles erklären.

 

7 Uhr 15. Lew stieg in Martigny aus dem Zug. Während der Fahrt hatte er wieder Hoffnung geschöpft: Wenn Anastasia nicht ins Hôtel des Bergues gekommen war, dann sicher aus gutem Grund. Etwas hatte sie aufgehalten oder daran gehindert, zu kommen. Er bereute nun seine hitzköpfige Reaktion. Er hatte Genf viel zu überstürzt verlassen. Er hätte sie vor ihrem Haus abpassen sollen. Würde sie überhaupt nach Verbier fahren? Was, wenn sie in Genf auf ihn wartete? Er zögerte kurz, ob er den nächsten Zug zurück nehmen sollte. Doch dann überlegte er, dass es besser war, ins Palace zu gehen. Sie würde dort bestimmt hinkommen.

Da ihm noch ein wenig Zeit bis zum ersten Zug nach Le Châble blieb, beschloss er, im Hôtel de la Gare, im Warmen, einen Kaffee zu trinken. Dort, zwischen den ersten Frühstücksgästen, saß er am Fenster und sah hinaus auf die menschenleere Straße und den kleinen Platz. Er hatte bezahlt und wollte gerade gehen, als er zu seiner großen Überraschung Sol draußen sah, einen Koffer in der Hand. Was machte sein Vater hier, und noch dazu mit einem Koffer? Hatte er vor, ohne ihn zu verreisen?

Sol Lewowitsch betrat das Hotel, wo er sich unter die anderen Gäste mischte. Lew ließ ihn nicht aus den Augen, ohne sich ihm zu zeigen. Sein Vater durchquerte die Eingangshalle. Lew folgte ihm. Plötzlich hatte er das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Doch niemals hätte er sich träumen lassen, was er gleich entdecken würde.


Kapitel 42

Der große Wendepunkt

Samstag, 15. Dezember, der Tag vor dem Mord

23 Uhr 30. Im Palace de Verbier war wieder Ruhe eingekehrt, doch es war die trostlose Stille nach einer Katastrophe. Im Ballsaal bemühte sich das Hotelpersonal, die letzten Spuren des Durcheinanders zu beseitigen, das bis vor wenigen Stunden hier geherrscht hatte.

Alle Kranken, die man in die verschiedenen Kliniken der Region gebracht hatte, waren außer Lebensgefahr. Die meisten würde man über Nacht zur Beobachtung dabehalten, doch das war eine reine Vorsichtsmaßnahme, denn keiner der Fälle gab mehr Anlass zur Besorgnis. Es war kein Opfer zu beklagen. Die Ärzte redeten von einer Lebensmittelvergiftung. Sicher etwas in den Cocktailhäppchen. Der Lachs vielleicht? Die Foie gras? Die Polizei hatte das Gesundheitsamt verständigt, und in den Hotelküchen war man bereits dabei, Proben zu entnehmen. Außer sich, ließ Monsieur Rose sämtliche Kühlräume leeren und alles wegschmeißen, was sich darin befand. »Ich möchte nicht das geringste Risiko eingehen!«, sagte er immer wieder zu seinen Köchen, die ihrerseits versprachen, sämtlichen Lieferanten den Kopf zu waschen. Obwohl sie nicht begriffen, was geschehen war: Alle von ihnen verwendeten Produkte waren stets absolut frisch und von ausgesuchter Qualität.

In seiner Suite in der sechsten Etage schloss Lew unter Anastasias besorgtem Blick den Koffer.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht?«, fragte sie.

Lew war gerade aus dem Krankenhaus von Sitten zurückgekommen. Dank der ärztlichen Versorgung hatte sich sein Zustand schnell gebessert. Man hatte ihm geraten, zur Beobachtung dazubleiben, doch er wollte lieber so schnell wie möglich ins Palace zurückkehren.

»Alles bestens«, versicherte er Anastasia, »mach dir keine Sorgen.«

»Fühlst du dich in der Lage, zu reisen? Wir könnten bis morgen warten.«

»Lass uns nicht länger warten. Wir haben diesen Moment schon viel zu lange hinausgeschoben.«

Sie nickte, er hatte recht. Ihre seit einigen Tagen gepackte Tasche neben der Tür war Zeuge mehrerer missglückter Aufbruchsversuche. Sie mussten gehen, und zwar jetzt. Gemeinsam verschwinden. Genf vergessen und die Bank und alles, was in den letzten fünfzehn Jahren gewesen war.

»Ich weiß nicht, was hier los war«, sagte Lew, »aber ich bezweifle, dass es sich um simple Lebensmittelvergiftungen handelt.«

»Warum?«, wollte Anastasia wissen.

»Weil es mir schlecht ging, obwohl ich nichts gegessen habe. Ich habe lediglich ein Glas Champagner getrunken und ein paar Schlucke von einem widerlichen Wodka-Cocktail, den ich gleich wieder weggestellt habe. Und das Palace serviert ganz bestimmt keinen gepanschten Alkohol. Aber das Seltsamste ist: Macaire, Tarnogol, Jean-Bénédict und Horace Hansen hatten nichts.«

»Bist du sicher?«

»Absolut. Ich habe sie gesehen. Die Gäste hatten alle schreckliche Krämpfe, nur sie nicht.«

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte sie sich laut und dachte dabei an Macaires Tagebuch, in dem er seinen verhängnisvollen Plan darlegte, um die Zügel der Bank wieder an sich zu bringen.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Lew. »Aber ich glaube, dass etwas sehr Merkwürdiges im Gange ist, Anastasia. Keine Ahnung, was, doch je schneller wir dieses vermaledeite Hotel verlassen, desto wohler wird mir sein.«

Sie wollten in einer Stunde abfahren. Alfred war informiert. Er würde sie an einem der Dienstboteneingänge des Palace abholen, damit niemand sie sah, und zum Flughafen von Sitten bringen, wo ein Privatflugzeug auf sie wartete. Es war alles organisiert.

»Ein Privatflugzeug mit welchem Ziel?«, fragte Anastasia.

»Wart’s ab«, orakelte Lew lächelnd.

Anastasia erwiderte sein Lächeln. Die Hand in der Tasche, spielte sie mit dem Verlobungsring, den sie damals von Macaire bekommen hatte. Plötzlich dachte sie, dass sie nicht feige abhauen wollte, ohne ihm Auf Wiedersehen zu sagen. Sie wollte ihre Geschichte beenden, wie sie begonnen hatte, genau hier, in diesem Hotel, fünfzehn Jahre zuvor.

»Ich muss eine letzte Sache klären«, sagte sie. »Bis du fertig gepackt hast, bin ich wieder zurück.«

 

Macaire war überglücklich. Er saß in seiner Suite auf dem Sofa und betrachtete ergriffen die Inhaberaktien, die eine anonyme Hand unter seinem Türspalt hindurchgeschoben hatte. Tarnogol hatte Wort gehalten und ihm zurückgegeben, was ihm zustand. Nach fünfzehn Jahren würde Macaire endlich den ihm gebührenden Platz einnehmen.

Plötzlich klopfte es. Macaire schloss die Aktien in den Zimmersafe, ehe er die Tür öffnete. Es war Anastasia. Sie wirkte bedrückt. Er begriff sofort, was los war.

»Komm rein«, sagte er zu ihr wie zu einer Fremden.

Sie betrat den Raum, setzte sich in einen Sessel und holte etwas aus ihrer Tasche, das sie vor sich auf den Couchtisch legte, als wolle sie es nicht mehr haben. Macaire erkannte den Saphir, den er ihr geschenkt hatte, als er um ihre Hand angehalten hatte. Er hatte diesen Ring seit Jahren nicht mehr gesehen.

»Es ist vorbei«, flüsterte sie.

»Ich weiß«, antwortete er leise.

Diese Antwort, die sie nicht erwartet hatte, verwirrte sie.

Er fuhr fort: »Ich weiß, dass du dich mit einem anderen triffst, Anastasia. Letztes Wochenende warst du nicht bei deiner Freundin Veronika in Vevey. Das habe ich erfahren, weil ich dir vor meiner Abreise nach Madrid deine Lieblingspralinen dorthin liefern lassen wollte. Ich dachte, das würde dir Freude machen. Ich habe Veronikas Telefonnummer in dem alten Adressbuch gefunden, von dem du dich nicht trennen kannst, und sie angerufen, um sie nach der Adresse zu fragen. Aber Veronika ist aus allen Wolken gefallen. Sie sagte mir, ihr hättet euch seit einer halben Ewigkeit nicht mehr gesehen. Und auch die Blumen waren nicht von der Nachbarin. Es gibt einen anderen Mann in deinem Leben.«

Macaire hatte mit vollkommen ruhiger Stimme gesprochen und Anastasia dabei so eindringlich angesehen, dass sie den Blick abwenden musste. »Warum hast du nichts gesagt?«, fragte sie kleinlaut.

»Vielleicht weil ich, solange wir nicht darüber geredet haben, hoffen konnte, es wäre nicht wahr. Bei meiner Rückkehr aus Madrid am Sonntagabend habe ich Arma gebeten, an diesem Wochenende ausnahmsweise zu kommen und die ganze Zeit bei dir zu bleiben, angeblich, weil du es hasst, alleine zu sein. Aber in Wahrheit wollte ich, dass sie dich überwacht. Damit ich hier sein konnte, ohne mir vorstellen zu müssen, dass du gerade mit einem anderen schläfst.«

Sie sahen einander schweigend an. Es war kurz vor Mitternacht. Macaire begriff, dass er Anastasia verloren hatte. Tarnogol hatte gegeben. Tarnogol hatte genommen.

»Ich war glücklich mit dir«, sagte Macaire.

»Ich auch mit dir.«

Nach kurzem Zögern fragte er, obwohl er nicht sicher war, ob er die Antwort hören wollte: »Wer ist es?«

»Nicht so wichtig.«

»Du hast recht. Es ist nicht so wichtig. Die Liebe ist weniger Alchemie als vielmehr ein Werk der Zeit. Liebe ist vor allem Arbeit. Ich wünsche dir, dass du hart genug arbeitest, um zu lieben und geliebt zu werden.«

Eine Träne lief ihr über die Wange. Sie liebte ihn, aber so, wie man einen Bruder liebt, nicht wie einen Geliebten. Sie lächelte ihn an und dachte zurück an ihre jungen Jahre. An den guten Ehemann, der er gewesen war. Sie sahen sich noch einmal lange in die Augen.

Plötzlich ließ energisches Hämmern an die Tür sie zusammenzucken. Von draußen rief Jean-Bénédict mit drohender Stimme: »Macaire, mach auf! Ich weiß, dass du da bist!«

Macaire wurde bleich und bat Anastasia, sich im Bad zu verstecken. Dann öffnete er seinem Cousin, der in die Suite gestürmt kam.

»Willst du das Neuste hören? Tarnogol war gerade bei mir. Er hat mir seine Rücktrittserklärung überreicht. Er verlässt mit sofortiger Wirkung die Bank! Er schreibt, dass seine Anteile an dich zurückfallen und dass er dir seine Stimme gibt, damit der Rat dich zum Präsidenten wählt. Mit meiner und seiner Stimme bist du also Präsident. Herzlichen Glückwunsch, Herr Präsident!«

Über Macaires Gesicht breitete sich ein siegreiches Lächeln. Auch Anastasia, die vom Bad aus alles mit angehört hatte, lächelte unwillkürlich. Sie freute sich für Macaire. Sie würden sich beide eine neue Zukunft aufbauen, jeder für sich. Doch dann verkündete Jean-Bénédict: »Nur dass ich der Präsident sein werde!«

Macaire runzelte die Brauen. »Was redest du da?«, fragte er.

»Seit dreihundert Jahren sehen die Ebezners auf die Hansens herab. Ihr habt euch immer für etwas Besseres gehalten. Doch damit ist nun Schluss! Denn die Ebezner-Bank wird vom ersten Januar an Hansen-Bank heißen. Mein Name wird auf dem Gebäude in der Rue de la Corraterie prangen. Denn du wirst mir die Aktien überlassen, die Tarnogol dir zurückgegeben hat. Und diese Aktien, zusammen mit meinen und denen meines Vaters, machen uns unantastbar. Die Bank gehört von nun an den Hansens.«

»Du bist wohl vollkommen übergeschnappt!«, donnerte Macaire.

Jean-Bénédict brach in boshaftes Gelächter aus. »Nein, du bist übergeschnappt, Macaire. Du warst schon immer ein Verlierer. Du wolltest die Bank verraten, hast versucht, Tarnogol umzubringen, und dabei alle vergiftet, du Wahnsinniger! Ich sollte dich anzeigen, doch das tue ich nicht, wenn du mir sofort deine Anteile gibst.«

»Du hast keinerlei Beweise für das, was du da vorbringst!«

»Willst du das Risiko wirklich eingehen? Im Moment glauben alle, der Räucherlachs sei nicht mehr ganz frisch gewesen. Das wird keine größeren Folgen haben. Doch ich brauche nur alles der Polizei zu stecken, und die Ermittlung ist schnell abgeschlossen: Die Überwachungskameras des Hotels haben dich sicher gefilmt, als du die Flasche Wodka in die Bar gestellt hast. Und der Bankettchef hat mitbekommen, dass du sie anschließend wie ein Irrer gesucht hast. Wenn ich rede, wird jeder meine Aussage bestätigen. Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir: Macaire Ebezner, der Giftmischer. Natürlich werde ich auch dieses Video verbreiten, auf dem man sieht, wie du versuchst, eine Liste mit Kunden an den italienischen Fiskus zu verkaufen. Das wird ein schöner Skandal!«

Macaire schloss die Augen und ließ sich in einen Sessel sinken.

»Du bist erledigt, Macaire!«, sagte Jean-Bénédict.

Macaire hatte keine Wahl. Widerwillig ging er zum Safe und holte Tarnogols Umschlag daraus hervor. Jean-Bénédict nahm ihn und überprüfte triumphierend, ob die Dokumente vollständig waren.

»Du kannst nicht Präsident werden«, fiel Macaire da ein. »Mein Vater hat explizit ausgeschlossen, dass ein Mitglied des Rates seine Nachfolge antritt.«

»Aber dank dir hält die Familie Hansen jetzt die Mehrheit der Anteile, und damit entscheidet sie, wer Präsident wird. Wir kontrollieren von nun an die Bank und können über ihr Schicksal bestimmen. Du wirst diese Veränderungen selbstverständlich öffentlich absegnen. Und ebenso selbstverständlich wirst du dich aus der Bank zurückziehen. Ich denke sogar, das Beste für dich wäre, aus Genf fortzugehen und dich anderswo niederzulassen. Mit dem, was du von deinem Vater geerbt hast, wirst du keinerlei Geldsorgen haben. Das solltest du nutzen und ein neues Leben beginnen. Möglichst weit weg. Ich will dich nicht mehr sehen, lieber Cousin!«

Macaire zitterte. Jean-Bénédict klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter. »Du hast die richtige Entscheidung getroffen. Morgen früh werde ich eine Pressekonferenz anberaumen, um alles bekannt zu geben. Ich werde Tarnogols Rücktrittsschreiben vorlesen und erklären, dass du die Bank aus persönlichen Gründen verlässt und mir das Steuer übergibst. Die Leute werden denken, du hast Krebs, umso besser, denn das weckt immer Mitleid. Also, gute Nacht, lieber Cousin. Schlaf gut.«

Sobald er gegangen war, kam Anastasia, die alles gehört hatte, leichenblass aus dem Bad.

»Schach und matt«, sagte Macaire mit unterdrücktem Schluchzen. »Ich habe alles verloren.«

 

Anastasia eilte zurück in Lews Zimmer.

»Was ist los?«, fragte er besorgt, als er ihre verstörte Miene sah.

»O Lew, eine Katastrophe!«

»Was ist denn passiert, um Himmels willen?«

»Macaire … er hat eine furchtbare Dummheit begangen.« Völlig fertig mit den Nerven, brach sie in Tränen aus. Er nahm sie in die Arme und tröstete sie.

»Macaire wollte Tarnogol mit vergiftetem Wodka töten«, erklärte sie, »aber die Flasche wurde versehentlich für die Cocktails verwendet.«

»Dann sind also alle vergiftet worden?«

»Ja.«

»Aber es ist doch niemand gestorben«, wandte Lew ein.

»Macaire glaubt, dass die verabreichte Menge zu gering war, um tödlich zu sein, Gott sei Dank! Wir sind um ein Haar einer Tragödie entgangen. Jean-Bénédict hat Macaires Machenschaften entdeckt und erpresst ihn damit, um die Kontrolle über die Bank an sich zu bringen. Er hat ihn gerade gezwungen, ihm die Präsidentschaft zu überlassen.«

Anastasia schwieg einen Moment, als dächte sie nach. Dann sagte sie: »Es gibt nur einen Menschen, der das noch verhindern kann.«

»Wer denn?«

»Tarnogol. Ich werde mit ihm reden.«

»Jetzt?«

»Er ist zurückgetreten, er fühlt sich bedroht, sicher packt auch er gerade seine Koffer. Ich muss mit ihm reden, bevor er das Hotel verlässt. Macaire hat mir gesagt, er hat die Suite nebenan.«

»Tarnogol ist gefährlich«, warnte Lew sie.

»Ich weiß.«

Anastasias prompte Antwort überraschte Lew. »Lass mich mitkommen«, sagte er.

»Nein, Lew. Misch dich da bitte nicht ein! Das ist etwas zwischen Tarnogol und mir. Er … er hat mir einen Teil meines Lebens gestohlen. Seinetwegen habe ich Macaire geheiratet! Seinetwegen sind du und ich …«

Sie unterbrach sich mitten im Satz. Sie wollte jetzt nicht darüber sprechen. Sie ging auf den Flur hinaus und klopfte nebenan. Keine Antwort. Sie bückte sich und sah kurz darauf einen Schimmer, als wäre jemand erwacht und hätte das Licht angeschaltet.

Dicht an der Tür sagte sie – ohne zu schreien, um nicht die ganze Etage aufzuwecken: »Tarnogol, ich weiß, dass Sie da sind, machen Sie auf!«

Einen Moment später öffnete Tarnogol im Morgenrock die Tür, sichtbar aus dem Schlaf gerissen.

»Was ist los?«, fragte er.

»Sie und ich müssen reden, das ist los«, sagte Anastasia, während sie die Suite betrat.

Sie durchbohrte ihn mit dem Blick einer wütenden Löwin. Da durchzuckte sie eine Vision. Sie erkannte diese Augen. Ihr fiel wieder ein, was sie am selben Morgen in Genf gegenüber Polizeileutnant Sagamore geäußert hatte: »Augen lügen nicht.« Plötzlich begriff sie und stürzte sich auf ihn.


Kapitel 43

Streng vertraulich

15 Jahre zuvor, am Großen Wochenende

Anastasia erreichte das Palace de Verbier am späten Vormittag. Doch anstatt sich unter die fröhliche Menge ihrer Kolleginnen und Kollegen zu mischen, durchkämmte sie das Hotel von oben bis unten nach Lew. Sie suchte in der Bar, in den Salons, im Schwimmbad, sie klapperte sämtliche Etagen ab bis unters Dach, wo sich die Personalzimmer befanden, da, wo er sie vor einem Jahr hingebracht und wo sie einander versprochen hatten, sich nie mehr zu trennen. Da, wo sie sich zum ersten Mal geliebt hatten. Sie klopfte an sämtliche Türen, keine wurde geöffnet. Verzweifelt rief sie: »Lew! Lew!«, doch nur die Stille antwortete ihr. Sie ging wieder hinunter in die große Eingangshalle, befragte alle Angestellten des Hotels und der Bank, denen sie begegnete. Niemand hatte Lew gesehen.

Schließlich postierte sie sich am Eingang des Palace und hielt nach den Wagen Ausschau, die kamen und gingen. Plötzlich sah sie Sol Lewowitsch aus einem Taxi steigen. Sie stürzte vor die Tür und rannte die Treppe hinunter.

»Monsieur Lewowitsch!«, rief sie.

Er drehte sich um. Sie fand ihn blass und abgemagert, seit sie ihn im Spätsommer das letzte Mal gesehen hatte.

»Anastasia?« Er starrte sie wütend an. Ihretwegen war sein Lew völlig aufgelöst. Sie war nicht die richtige Frau für ihn. Eine, die sich für seinen Namen schämte, die Lügengeschichten über ihn erfand. Bevor sie aufgetaucht war, hatte er niemals daran gedacht, wegzugehen. Bevor sie aufgetaucht war, war er glücklich mit seinem Leben gewesen, immer heiter, immer zufrieden. Ihretwegen war er aus Verbier weggegangen, ihretwegen war er Bankier geworden, ihretwegen war er nicht mehr derselbe.

An Sols Blick sah Anastasia sofort, dass er etwas wusste. »Monsieur Lewowitsch, ich muss mit Lew sprechen.«

»Sie haben ihm gestern Abend sehr wehgetan.«

»Es ist ein furchtbares Missverständnis. Wir wollten uns gestern treffen, aber ich konnte dann nicht kommen. Es ist eine lange Geschichte, ich muss unbedingt mit ihm sprechen. Wo ist er?«

»Ich fürchte, es ist zu spät«, bedauerte Sol.

»Monsieur Lewowitsch, es ist wirklich sehr wichtig. Ich muss mit Lew sprechen. Sagen Sie mir, wo er ist, ich habe nur noch ihn. Bitte!«

»Leider ist er weggegangen. Ich weiß nicht, wohin. Er wollte mir nichts sagen.«

Anastasias Augen füllten sich mit Tränen.

»Bitte, wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, dass ich mit ihm sprechen muss. Meine Mutter hat mich gestern nicht gehen lassen. Sagen Sie ihm, es war meine Mutter; er kennt sie, er wird es sofort verstehen.«

—

Abends um 22 Uhr in Verbier. Noch immer keine Nachricht von Lew.

Anastasia hatte den Tag in dem herrlichen Zimmer des Palace, das die Bank ihr bezahlte, verbracht. Noch nie hatte sie ein solches Zimmer ganz für sich allein gehabt. Früher hatte sie in den Betten der alpinen Grandhotels mit den Sprösslingen der High Society geschlafen, mit denen ihre Mutter sie verkuppeln wollte. Heute gehörte dieses Zimmer zum ersten Mal nur ihr. Doch sie hatte es nicht genießen können, verzweifelt darüber, dass Lew sich nicht meldete. In den vergangenen Wochen hatte sie sich in ihren Tagträumen immer wieder mit ihm zusammen in diesem Zimmer gesehen, zwischen diesen Laken, in dieser Marmorbadewanne. Wo war er nur?

Plötzlich klopfte es sacht an der Tür. »Anastasia?«, hörte sie es von draußen. Es war Macaire. Sie öffnete ihm.

»Alles in Ordnung?«, fragte Macaire. »Ich habe dich den ganzen Tag nicht gesehen.«

»Es geht.«

Er bemerkte ihre geröteten Augen. »Hast du geweint?«

Statt einer Antwort begann sie zu schluchzen. Macaire betrat das Zimmer und drückte sie tröstend an sich.

»Es tut so weh, Macaire«, murmelte sie.

»Was tut weh? Soll ich einen Arzt rufen?«

»Es ist nichts, was ein Arzt heilen könnte: Mein Herz ist gebrochen.«

»Ich weiß, wie sich das anfühlt, meins ist auch gebrochen. Ich habe gestern Abend so sehr gehofft, dass du zu mir ins Lion d’Or kommst.«

Sie sagten nichts mehr. Jedes weitere Wort wäre zu viel gewesen. Oder nicht genug. Sie setzten sich auf die Bettkante und blieben lange so sitzen, während sie sich die Augen aus dem Kopf weinte und er stumm darunter litt, dass sie so nah und ihm doch so fern war. Als er schließlich ging, flüsterte er: »Anastasia, ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen.«

»Macaire, ich …«

»Sag mir, dass du mich nicht liebst, dass ich dir nichts bedeute.«

»Du bedeutest mir etwas«, widersprach sie ihm. »Aber nicht so, wie du es dir wünschst.«

Er verzog das Gesicht. Dann bettelte er, immer noch außerstande, die Realität anzuerkennen: »Ich flehe dich an, überlege es dir noch einmal. Wir könnten so glücklich miteinander sein. Ich würde dich glücklich machen. Ich würde dich beschützen. Es würde dir nie an irgendetwas fehlen. Sag mir, dass du darüber nachdenkst, dass es noch Hoffnung gibt.«

Sie hatte nicht die Kraft, ihm zu antworten. Er fuhr fort: »Der Ball morgen Abend wird einer der wichtigsten Momente meines Lebens sein. Ich brauche dich da an meiner Seite, zumindest als Freundin.«

»Ich werde da sein«, versprach sie mit hauchdünner Stimme.

Als Macaire das Zimmer endlich verlassen hatte, setzte sie sich an den kleinen Schreibtisch. In einer der Schubladen fand sie Papier und Umschläge mit dem eingeprägten Siegel des Palace. Sie schrieb zwei Briefe. Einen an Lew. Den anderen an Macaire. Im Grunde waren nur diese beiden Menschen in ihrem Leben wirklich wichtig gewesen.

Zwei kurze Briefe, mit denen alles gesagt war.

Zwei kurze Briefe, als könnte sie ihr Schicksal selbst schreiben.

 

Gegen Mitternacht verließ sie ihr Zimmer, die beiden Umschläge in der Hand, und ging hinunter ins Foyer. Die Halle war leer und verlassen. Nur ein Mensch war da, der unruhig durch die große Drehtür nach draußen spähte. Es war Sol Lewowitsch, der sich seit vorhin nicht vom Fleck bewegt hatte und verzweifelt auf seinen Sohn wartete. In Martigny hatten sie gestritten, und Lew war fuchsteufelswild abgerauscht. Er musste mit ihm reden. Er musste ihm alles erzählen. Plötzlich sprach ihn jemand an: »Monsieur Lewowitsch?«

Er drehte sich um. Es war Anastasia. Sie schenkte ihm ein trauriges Lächeln.

»Monsieur Lewowitsch«, sagte sie, indem sie ihm den Brief für Lew reichte. »Könnten Sie das Lew geben, sobald Sie ihn sehen? Es ist sehr wichtig. Es geht um seine und meine Zukunft.«

»Sie können sich auf mich verlassen«, versprach Sol.

»Sagen Sie ihm auch«, bat Anastasia, »dass ich mich als Zimmermädchen in diesem Hotel bewerben werde. Dass ich hier auf ihn warten werde, solange es nötig ist.«

Sol Lewowitsch nickte, ohne recht zu verstehen. Er bemerkte den zweiten Umschlag in ihrer Hand und las den Namen, der darauf stand: Macaire.

»Möchten Sie, dass ich diesen Brief jemandem zukommen lasse?«, bot er unschuldig an.

»Er … er ist für einen Gast des Hotels. Macaire Ebezner. Ich weiß seine Zimmernummer nicht.«

»Ich kann mich darum kümmern, dass er ihm gebracht wird. Natürlich nur, wenn Sie es wünschen.«

»Es ist schon spät«, wandte Anastasia ein.

»Das wird morgen in aller Frühe erledigt.«

»Er muss ihn persönlich bekommen. Auch das ist sehr wichtig.«

»Wird gemacht.«

Sie zögerte einen Moment. Sie fand es feige, ihn Macaire nicht selbst zu übergeben, aber sie wusste, dass er ihn vor ihren Augen lesen und dann wieder versuchen würde, sie umzustimmen. Sie hatte keine Kraft mehr, seine Litanei zu ertragen. Also vertraute sie Sol den Brief an und ging.

Sol Lewowitsch setzte sich in sein Büro. Er öffnete die beiden Umschläge und las die Briefe.

Zuerst las er Anastasias Brief an Lew. Er war bestürzt. Er spürte, wie Panik ihn ergriff. Danach las er den Brief an Macaire und dachte, dass es etwas gab, was er tun konnte.

Er holte eine Lupe, eine Schere und eine Tube Klebstoff. Dann nahm er Anastasias Briefe, schnitt aus jedem geschickt die erste Zeile aus und klebte sie beim anderen an die entsprechende Stelle. Als er damit fertig war, schlich er ins Büro der Verwaltung, wo er sie mit dem neuesten Farbdrucker kopierte. Aus der Maschine kamen zwei neue Briefe. Das Ergebnis war perfekt. Wenn man sie nicht gerade mit der Lupe untersuchte, konnte man nicht erkennen, dass der mit blauem Kugelschreiber verfasste Text nur eine Kopie war.

In dem Moment, als Sol seinen Beobachtungsposten an der Drehtür des Palace wieder einnahm, erschien Lew.

»Endlich bist du da, Lew«, sagte Sol, der ihn im Foyer empfing. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht.«

Lew warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ich bin nur gekommen, um Anastasia zu sehen. Ich muss mit ihr sprechen.«

»Warte … wir müssen reden.«

»Was willst du?«, fragte Lew barsch. »Willst du mir vielleicht erklären, was du hier spielst?«

»Ich bin sehr krank, Lew.«

»Krank? Was für eine Krankheit?«

»Krebs. Ich habe nicht mehr lange zu leben.«

»Warum sollte ich dir das glauben?«

»Weil es die Wahrheit ist.«

Sol spürte, wie wütend sein Sohn auf ihn war. Er stellte sich vor, dass er weit weggehen würde, und dieser Gedanke erschreckte ihn. Sein Sohn war alles, was er hatte. Er wollte nicht allein sterben. Er wollte nicht die letzten Monate seines Lebens ohne jemanden an seiner Seite verbringen. Das war sein größter Albtraum. Nur ein paar Monate, mehr verlangte er nicht. Sein Sohn hätte danach noch das ganze Leben vor sich, um sich eine andere Anastasia zu suchen. Es gab so viele Frauen, während er nur den einen Sohn hatte.

Bei diesem Gedanken schob Sol die Hand in die Tasche und beschloss endgültig, seinen Plan in die Tat umzusetzen, auch wenn er sich dabei schäbig vorkam.

»Ich wollte dich nicht noch mehr bekümmern«, sagte Sol, »aber ich habe Anastasia heute Abend am Arm eines anderen gesehen. Sie lachte und wirkte sehr glücklich. Sie sah verliebt aus.«

»Ich glaube dir kein Wort!«, entgegnete Lew erregt.

»Ein gewisser Macaire«, fügte Sol hinzu. »Von dem hast du mir erzählt, oder? Das ist doch der, den sie gestern im Lion d’Or getroffen hat, nicht wahr? Vorhin habe ich zwei Briefe abgefangen, die Anastasia bei der Rezeption abgegeben hatte. Einen an dich und einen an diesen Macaire.«

Sol zeigte ihm die beiden Umschläge, die er in der Hand hielt.

»Gib her!«, verlangte Lew.

»So, wie Anastasia und dieser Bursche vorhin aussahen, fürchte ich, sie könnten schlechte Nachrichten enthalten.«

»Gib her!« Lew schnappte sich die Briefe.

Er riss sie hastig auf, las sie und sackte in sich zusammen. In einem Wutanfall zerknüllte er sie und schleuderte sie an die Wand. Sein Vater hob die Briefe auf, die er selbst fabriziert hatte, und tat so, als läse er sie zum ersten Mal.



Mein Macaire,

ich liebe nur Dich. Fliehen wir gemeinsam. 
Gehen wir weit fort aus Genf.

Ich pfeife auf Deine große Karriere bei der Bank, 
ich pfeife aufs Geld.

Alles, was ich will, ist mit Dir zusammen sein.

Ich liebe Dich für immer.

Anastasia





 



Lew, mein Lew,

ich hätte den Mut haben sollen, es Dir ins Gesicht zu 
sagen, stattdessen schreibe ich Dir: Ich möchte nicht mit Dir zusammen sein. Das ist der Grund, weshalb ich gestern 
nicht gekommen bin. Du hättest es verstehen müssen. 
Anders als Du glaubst, haben wir keine gemeinsame Zukunft.

Sei mir nicht böse. Du weißt, dass ich Dich gernhabe.

Ich hoffe, Du vergibst mir.

Alles Liebe

Anastasia





 

»Sie will den Reichen«, sagte Sol mit bedauernder Miene. »Du bist bloß ein armer Schlucker und wirst es immer bleiben. Es tut mir furchtbar leid, aber du bist nichts als ein Lewowitsch, mein Sohn.«

Lew krümmte sich vor Schmerz. Dann richtete er sich auf und wankte, wie von Kugeln getroffen, auf die Tür des Palace zu.

»Wo willst du hin?«, fragte sein Vater.

»Eine Runde drehen.«

»Warte!«

»Ich muss allein sein.« Er trat durch die Tür und ging die Stufen hinunter.

Sein Vater blieb ihm auf den Fersen. »Warte, Lew!«, flehte Sol voller Angst, sein Sohn könnte eine Dummheit begehen.

Doch Lew verschwand in die Nacht. Seine Stiefel pflügten durch den frischen Schnee, die eisige Luft peitschte ihm ins Gesicht. Er brüllte sich die Lunge aus dem Leib. Er brüllte, als hätte er alles verloren. Dann rannte er weiter, ziellos, von Sinnen, und kam auf der Hauptstraße von Verbier heraus.

Alles war dunkel. Er zündete sich eine Zigarette an, ging ein Stück durch das finstere Dorf und stieß auf eine Bar, die noch geöffnet war. Durch die Scheibe sah er sie. Allein am Tresen. Mit klopfendem Herzen ging er hinein zu ihr. Sie bemerkte ihn nicht gleich. Er setzte sich an die Theke, neben sie, und da drehte sie sich zu ihm um und lächelte. Er lächelte zurück.

»Guten Abend, Petra«, sagte er.

»Guten Abend, Lew«, antwortete sie.

Er bestellte Wodka für sie beide, während er der jungen Frau, die ihn so begehrte, tief in die Augen sah. Anastasia wollte Macaire, sollte sie ihn doch haben! Er konnte jede Frau kriegen. Er würde sie mit einem Fingerschnipsen ersetzen. Er würde ihr zeigen, wer Lew Lewowitsch war und dass er sich nicht für seinen Namen zu schämen brauchte. Er beugte sich zu Petra und küsste sie. Sie erwiderte seinen Kuss voller Leidenschaft. Nur einmal unterbrach sie sich, um zu flüstern: »Wie lange habe ich darauf gewartet!« Dann küssten sie sich wieder.

Die Nacht gehörte ihnen.


Kapitel 44

In der Nacht

Sonntag, 16. Dezember, der Mord

Mitten in der Nacht. Das Palace schlief.

Im Flur der sechsten Etage ging plötzlich das Licht aus. Die Silhouette, die den Schalter gedrückt hatte, tastete sich vorsichtig durch die Finsternis, die Schritte vom dicken Teppich erstickt. Vor jeder Tür hielt sie kurz inne, um die Nummer zu entziffern, ehe sie endgültig vor einer von ihnen stehen blieb. Hier war es. Zimmer 622. Die Gestalt ließ die Hand in die Tasche ihres Mantels gleiten und holte eine Pistole daraus hervor.

Mit ihren behandschuhten Fingern klopfte sie sacht an die Tür der Suite. Gerade laut genug, um deren Bewohner zu wecken.

Ein Geräusch war zu hören. Ein Lichtstrahl drang durch den Türspalt nach draußen. Der Bewohner stand aus dem Bett auf. Dann näherten sich seine Schritte.

Die Gestalt legte den Finger auf den Abzug ihrer Waffe. Sobald die Tür aufging, musste sie schießen. Und gut zielen.

Der Tod war bereit, zuzuschlagen.


Kapitel 45

Abschiede

15 Jahre zuvor, beim Ball des Großen Wochenendes

Im Ballsaal des Palace, ein paar Minuten vor 19 Uhr.

Anastasia hatte sich, umwerfend in ihrem nachtblauen Kleid, unter die Kollegen aus der Bank gemischt. Sie hielt nach Lew Ausschau, ohne überhaupt zu wissen, ob er am Ende noch ins Palace gekommen war. Ein Zimmer war für ihn reserviert, doch dem Rezeptionisten zufolge hatte er es nicht bezogen. Sie fragte sich, ob er vielleicht nach Genf zurückgekehrt war. Plötzlich ergriff jemand ihre Hand. Voller Erwartung drehte sie sich um, aber es war Macaire.

»Ich bin so froh, dass du da bist«, sagte er und sah in ihrer Anwesenheit einen Hoffnungsschimmer. Er lächelte strahlend.

»Macaire, ich … Hast du meinen Brief bekommen?«

»Deinen Brief? Welchen Brief?«

Sie sah ihm forschend in die Augen, um zu ergründen, ob er sie veräppelte oder nicht.

»Hast du mir eine Postkarte geschickt?«, scherzte er, so sehr hob ihr Anblick seine Laune. »Wozu Briefe schreiben, wenn man direkt miteinander reden kann. Lass dir sagen, dass du die schönste Frau auf diesem Fest bist, Anastasia.«

»Danke«, presste sie hervor.

»Schenkst du mir den ersten Tanz?«

Sie nickte nur zur Antwort.

»Komm, es geht gleich los.« Er zog sie Richtung Podium, und sie schlängelten sich durch den kleinen Auflauf, der sich schon gebildet hatte, nach vorne in die erste Reihe.

Bald wurde es still, und der Bankrat, angeführt von Abel Ebezner, hielt durch eine Hintertür auf der Bühne Einzug.

 

Lew trat aus Petras Zimmer, wo er den ganzen Tag geblieben war.

»Beeil dich«, drängte sie ihn freundlich, schon halb im Aufzug. »Wir verpassen noch das Beste.«

Sie lächelte ihm zu. Er reagierte nicht. Er war apathisch und schien irgendwie neben sich zu stehen. Sie schrieb das den Unmengen Alkohol zu, die sie in der Nacht in sich hineingeschüttet hatten. Was sie nicht daran gehindert hatte, immer wieder miteinander zu schlafen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie ihn im Lift. »Du wirkst so traurig.«

»Alles gut«, beteuerte Lew.

Sie lächelte wieder und küsste ihn. Die Fahrstuhltüren öffneten sich auf die erste Etage. Hand in Hand gingen sie Richtung Ballsaal.

 

Abel hatte seine feierliche Ansprache gerade beendet. Die allererste als Präsident der Bank. Er bat nun den neuen Vizepräsidenten zu sich auf die Bühne. Als er den Namen »Macaire Ebezner« aussprach, merkte dieser, wie ihn ungeheurer Stolz erfüllte. Das war einer der größten Momente seines Lebens. Macaire erklomm die Bühne, um von seinem Vater inthronisiert zu werden, der ihm, wie es die Familientradition wollte, seine Inhaberaktien überreichte. Anschließend präsentierte der Vater der versammelten Belegschaft ihren neuen Vizepräsidenten, und Macaire bekam einen langen Applaus.

Macaire war der Star des Abends. Als er, berauscht von diesem Moment, die Bühne verließ, fasste er sich ein Herz. Er nahm Anastasia, die noch immer in der ersten Reihe stand, bei den Händen, zog sie zu sich heran und küsste sie.

Sie machte sich sofort los, furchtbar peinlich berührt. Als sie sich umschaute, sah sie: Lew. Er durchbohrte sie mit Blicken, beugte sich dann über Petra, die neben ihm stand, und küsste sie lange. Anastasias Züge verzerrten sich, und Lew küsste Petra immer weiter, froh über die Wirkung, die er damit erzielte. Froh über seine Rache. Froh, Anastasia ein wenig von dem Leid heimzuzahlen, das sie ihm angetan hatte.

Macaire, der nichts von dem begriff, was gerade geschah, war noch etwas verlegen angesichts der eigenen Kühnheit, denn er wusste nicht, ob Anastasia der Kuss gefallen hatte oder nicht (sie hatte ihn nicht erwidert, aber sie stand immerhin noch neben ihm). Dafür war er umso erleichterter, zu sehen, dass Lew mit Petra zusammen war. Daher sagte er zu Anastasia: »Siehst du, ich hatte dir doch gesagt, dass die beiden ein Paar sind.«

Anastasia hatte das Gefühl, sich aufzulösen. Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, um nicht vor allen Leuten in Tränen auszubrechen, drängte sich durch die Reihen der Gäste und stürzte aus dem Ballsaal. Von unkontrollierbaren Schluchzern geschüttelt, flüchtete sie in ihr Zimmer. Sie hatte ihn verloren.

Sie hatten einander verloren.

 

Macaire blieb, verwirrt von Anastasias Reaktion, im Ballsaal zurück. In der Hand hielt er die Aktien einer der größten Schweizer Privatbanken, doch im Grunde war ihm das egal. Alles, was er wollte, war, von Anastasia geliebt zu werden. Er musste sie suchen gehen.

Er hatte Mühe, den Ballsaal zu verlassen. Jedermann wollte ihn grüßen, ihm gratulieren, einen Champagner auf sein Wohl trinken. Er hätte sie gern allesamt zum Teufel geschickt, doch außerstande, seine guten Manieren abzulegen, brauchte er eine gute Viertelstunde, ehe er sich der Menge entwinden konnte.

Er brauchte frische Luft und beschloss, eine Runde auf dem Vorplatz des Hotels zu drehen. Auf der Treppe kam ihm Tarnogol entgegen. Macaire, der ihn nicht gleich erkannte, grüßte ihn mit einem höflichen »Guten Abend, Monsieur«.

Tarnogol blieb stehen und musterte ihn. »Geht es Ihnen nicht gut, junger Freund?«

»Liebeskummer«, antwortete Macaire, dankbar, dass jemand sein Leid bemerkte.

»Das kommt vor«, sagte Tarnogol.

Macaire sah sich sein Gegenüber genauer an. »Kennen wir uns?«

»Nein, ich denke nicht«, antwortete Tarnogol.

»Doch!« Macaires Miene erhellte sich, da ihm wieder einfiel, wo er diesen Mann schon einmal gesehen hatte. »Sie waren vor ein paar Wochen in der Ebezner-Bank.«

»Sie kennen diese Bank?«, fragte Tarnogol.

»Ob ich sie kenne?« Amüsiert stellte Macaire sich vor: »Ich bin Macaire Ebezner, der neue Vizepräsident der Bank.«

Sie schüttelten einander herzlich die Hand.

»Ich heiße Sinior Tarnogol. Hocherfreut, Sie kennenzulernen. Es gefällt mir gar nicht, einen netten jungen Mann wie Sie so traurig zu sehen. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

Macaire seufzte: »Ach, wenn Sie dafür sorgen könnten, dass die Frau, die ich liebe, meine Liebe erwidert. Sie heißt Anastasia, und ich würde alles geben, um mit ihr zusammen zu sein.«


Kapitel 46

Der Morgen des Mordes

Es war halb sieben Uhr früh. Im Palace de Verbier war noch alles dunkel. Draußen war es stockfinster, und es schneite heftig.

Im sechsten Stock öffnete sich der Personalaufzug. Ein Angestellter des Hotels erschien mit einem Frühstückstablett und ging zur Suite 622.

Als er davorstand, sah er, dass die Tür nicht ganz geschlossen war. Licht sickerte durch den Spalt. Er machte sich bemerkbar, erhielt jedoch keine Antwort. Also beschloss er, einzutreten, da er annahm, die Tür sei für ihn offen gelassen worden. Was er dann entdeckte, entriss ihm einen Schrei. Er rannte los, um seine Kollegen zu informieren und den Notarzt zu rufen.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht im Palace, und überall auf den Etagen gingen die Lichter an.

Auf dem Teppichboden von Zimmer 622 lag eine Leiche.


DRITTER TEIL

Vier Monate nach dem Mord

April


Kapitel 47

Der neue Präsident

Es war der erste Dienstag im April, 12 Uhr 30. Macaires Sitzung bei Dr. Kazan hatte gerade begonnen. Vom Fenster sah man den Claparède-Platz, auf dem die großen Bäume allmählich erste Triebe zeigten. Genf wurde wieder grün, der Frühling war gekommen.

»Jetzt ist es schon vier Monate her, dass mein Cousin Jean-Béné ermordet wurde, und die Polizei hat noch immer keine Spur«, klagte Macaire im Behandlungszimmer seines Therapeuten, wo er sich in den Sessel gelümmelt hatte.

»Und warum beschäftigt Sie das?«, wollte Dr. Kazan wissen.

»Was jetzt, die Ermordung meines Cousins oder die Tatsache, dass die Ermittlung auf der Stelle tritt?«

»Beides.«

»Wissen Sie, ich hab das der Polizei gar nicht erzählt«, sagte Macaire in vertraulichem Ton, »aber wir hatten längst nicht mehr so ein gutes Verhältnis.«

»Ach ja?«, fragte Kazan verwundert. »Sie hatten sich doch gut verstanden, oder nicht?«

»Kurz vor seinem Tod hatten wir eine Auseinandersetzung.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Macaire antwortete nicht. Er sah aus dem Fenster, wirkte abwesend.

»Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist, Macaire?«

»Jaja. Alles fein. Entschuldigen Sie, ich bin momentan ein wenig zerstreut. Die Bank und so weiter. Jetzt, wo ich Präsident bin, breche ich unter den vielen Verpflichtungen fast zusammen. Versammlungen, Cocktails, alle möglichen Diners.«

»Wie finden Sie es, dass wir uns jetzt nur noch ein Mal pro Woche sehen? Reicht Ihnen das?«

»Vollkommen«, versicherte Macaire. »Nach Papas Tod tat es gut, zweimal die Woche zu Ihnen zu kommen. Aber jetzt merke ich, dass ich damit umgehen kann.«

»Womit können Sie umgehen?«, fragte Kazan.

»Mit meiner Einsamkeit«, antwortete Macaire. »Ohne Anastasia fühle ich mich schrecklich allein.«

»Sie fehlt Ihnen?«

»Jeden Tag. Wissen Sie, ich muss ständig an jenen Samstag denken, als sie mich am Großen Wochenende in Verbier besuchen kam und ich sie verlor. Durch meine Schuld.«

»Sie glauben immer noch, dass es Ihre Schuld war?«

»Wie schon gesagt, Dr. Kazan, ich habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen! Anastasia gegen die Präsidentschaft. Ich verlor meine Frau, und dafür bin ich jetzt Präsident.«

Dr. Kazan machte mit einem lauten Seufzer deutlich, dass er anderer Meinung war. »Also Macaire, Sie wissen, was ich von dieser Teufelspaktgeschichte halte. Außerdem sind Sie ein viel zu vernünftiger Mensch, um so etwas zu glauben.«

»Sehen Sie«, erwiderte Macaire bedauernd, »aus diesem Grund habe ich Ihnen all die Jahre nie erzählt, wofür ich meine Bankanteile an Tarnogol abgetreten hatte. Ich war mir sicher, Sie würden mich nicht ernst nehmen. Dabei sollten Sie als Psychoanalytiker Ihre Patienten doch eigentlich nicht bewerten, dachte ich.«

»Nun gut«, sagte Kazan bemüht versöhnlich. »Der Teufel in Gestalt von Tarnogol hat Ihnen vor fünfzehn Jahren einen Pakt vorgeschlagen: Ihre Bankanteile gegen Anastasias Liebe.«

»Genau. Und ich habe diesen Pakt angenommen. Am großen Ballabend. Mein Vater hatte mir gerade meinen Kapitalanteil übertragen, als ich Tarnogol begegnete, der mir vorschlug, die Aktien einzutauschen gegen das, was ich mir am meisten wünschte auf dieser Welt: Anastasias Liebe. Und an dem Abend fiel sie mir buchstäblich in die Arme.«

»Und fünfzehn Jahre später«, sagte Kazan, um die Geschichte zu entwirren, »schlug Tarnogol – ›der Teufel‹, sollte ich wohl sagen – Ihnen einen neuen Pakt vor. Richtig so?«

»Genau, zwei Tage vor der Wahl, letzten Dezember. Tarnogol versprach mir, er werde mir zur Präsidentschaft verhelfen, wenn ich Anastasia gehen ließe. Erst lehnte ich ab, aber am Samstag der Wahl, im Palace de Verbier, schlug ich ein. Und heute bin ich Präsident, aber allein. Ganz wie Tarnogol es mir vorhergesagt hat.«

»Macaire, ich möchte Ihnen helfen, die Sache rational zu betrachten«, wandte Kazan ein, »und das nur zu Ihrem Besten. Glauben Sie ernsthaft, der Teufel in Gestalt von Tarnogol hat das zuwege gebracht?«

»Ich weiß ja, dass Sie mir nicht glauben!«, regte Macaire sich auf. »Aber dann erklären Sie mir doch mal Folgendes: Als mir an jenem Samstag die Präsidentschaft nach und nach aus den Händen zu gleiten drohte, kam Anastasia nach Verbier, um mich zu unterstützen und an diesem für mich so wichtigen Tag an meiner Seite zu sein. Auf dem Spiegel im meinem Badezimmer hinterließ sie mit Lippenstift eine zärtliche Botschaft. Sie würden doch wohl selbst sagen, so verhält sich nur eine verliebte Frau!«

»In der Tat«, pflichtete Kazan ihm bei.

»Und genau in dem Moment wurde Lewowitsch vom Bankrat zum Präsidenten gewählt. Doch weil die offizielle Verkündung der Wahlentscheidung durch die massenhafte Vergiftung verhindert wurde und mir bewusst war, dass dies meine letzte Chance war, nahm ich Tarnogols Pakt an. Wenige Stunden später hatte Anastasia mich verlassen, und ich wurde Präsident der Bank. Und jetzt, Dr. Kazan, erklären Sie mir mal, wie das kein Werk des Teufels sein sollte!«

Kazan wusste darauf nichts zu erwidern, und Macaire fuhr fort: »Was in jener Nacht geschehen ist, sprengt sowieso alle Vorstellungen, Dr. Kazan. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Sie würden mir ohnehin nicht glauben.«

»Sie reden jetzt von der Mordnacht?«, hakte Kazan plötzlich misstrauisch nach. »Was ist denn in jener Nacht passiert? Sie haben mir immer gesagt, Sie hätten tief geschlafen, weil Sie eine Schlaftablette genommen hätten.«

»Ich weiß da ein paar Dinge, Dr. Kazan. Sachen, von denen die Polizei wahrscheinlich keinen Schimmer hat.«

Nach ernstem Schweigen fragte Kazan: »Macaire, warum haben Sie diesen Pakt angenommen, wenn Sie Ihre Frau gar nicht verlieren wollten?«

»Weil ich vom Ehrgeiz zerfressen war und weil ich damals den Eindruck hatte, Anastasia ohnehin schon verloren zu haben.«

»Weshalb?«

»Ich hatte einfach das Gefühl, dass in unserer Beziehung die Flamme erloschen war. Wir hatten nichts Gemeinsames mehr. Ich war ganz von der Bank absorbiert, und sie war mit wer weiß was beschäftigt. In den letzten Jahren gingen wir nur noch zu offiziellen Anlässen aus. Immer in Gesellschaft, ständig umgeben von anderen Leuten. Nie allein. Im Grund vermieden wir es, für uns zu sein. Jeder von uns pflegte seinen eigenen geheimen Garten, aber wir waren nicht imstande, gemeinsam einen Gemüsegarten zu bestellen.«

»Hübsches Bild«, befand Kazan.

»Im letzten Jahr habe ich mich mit meiner Frau einsam gefühlt. Und wenn wir nicht zusammen waren, haben wir einander auch nicht vermisst.«

»Wenn man einander nicht mehr vermisst, dann ist das, falls ich so sagen darf, ein schlechtes Zeichen für eine Beziehung.«

Macaire nickte und fuhr dann fort: »So eine Ehe ist schon eine seltsame Erfindung, am Ende fühlt man sich unausweichlich zu zweit allein … Also an jenem berüchtigten Samstag habe ich mich plötzlich gefragt, warum ich um eine Frau kämpfe, die ich bereits verloren habe. Eine Frau, die mich betrog.«

Kazan riss erstaunt die Augen auf: »Ihre Frau hatte eine Affäre?«

»Ja, Doktor.«

»Woher wissen Sie das?«

Macaire wich der Frage aus: »Es vergeht kein Tag, an dem ich den Samstag, an dem ich Anastasia für die Präsidentschaft aufgegeben habe, nicht Revue passieren lasse. Ich frage mich, wie das zwischen uns weitergegangen wäre, wenn ich um sie gekämpft hätte. Ich wäre dann nicht zum Präsidenten der Bank gewählt worden, na und? Ich wäre bestimmt mit ihr aus Genf weggezogen. Ich hätte sie zurückgewonnen, wir hätten noch einmal von vorne anfangen können. Aber ich ließ sie gehen …«

»Gestatten Sie mir, Macaire«, unterbrach ihn Dr. Kazan, »dass ich hier den Anwalt des Teufels spiele – das sollte jetzt kein schlechter Scherz sein: Wenn Sie glauben, dass Ihre Frau eine Affäre hatte, woher wollen Sie wissen, ob sie nicht sowieso gegangen wäre?«

»Vielleicht wäre sie das«, gestand Macaire ein. »Aber dann hätte ich wenigstens um sie gekämpft. Ich hätte gezeigt, dass ich bereit war, alles für sie zu opfern. Dass ich darauf verzichtet habe, ist ein Zeichen meiner Schwäche. Wissen Sie, Dr. Kazan, ich dachte damals, es sei mein großes Ziel, Präsident dieser verfluchten Bank zu werden, aber jetzt, da ich Präsident bin, merke ich, dass es mein großes Ziel war, geliebt zu werden. Und dieses Ziel ist so viel schwerer zu erreichen.«

Nach der Sitzung kehrte Macaire zu Fuß in die Bank zurück. Er war melancholisch gestimmt. Der Spaziergang tat ihm gut. Er ging die Rue Jean-Sénébier hinunter, dann durchquerte er über die Hauptallee den Parc des Bastions.

Am Himmel strahlte die Sonne. Die Luft war lau und duftete. In den Bäumen feierten die Vögel lauthals den Frühling. Teppiche von Krokussen färbten den Rasen im Park bunt, aus dem auch dichte Tulpenbüschel sprossen. Die Spaziergänger belagerten die Bänke und die Terrasse des Restaurants, und vor den hohen Zäunen, die den Park von der Place de Neuve trennten, traten die Schachspieler gegeneinander an.

Macaire betrachtete diese kleine Welt und dachte an Anastasia. Seit vier Monaten war er ohne Nachricht von ihr.

Seinen Freunden, seiner Familie, allen, die ihn danach fragten, hatte er erklärt, Anastasia habe ihn verlassen und sei fortgegangen. Meist setzten die anderen eine betretene Miene auf. In den Wochen nach ihrem Verschwinden musste Macaire mit seinen Bekannten, Nachbarn, Geschäftspartnern und mit seinem Briefträger immer wieder den gleichen schmerzhaften Wortwechsel ertragen: »Grüßen Sie Ihre Frau, Monsieur Ebezner!« – »Sie hat mich verlassen.«

Er kam zu dem Schluss, dass er nicht viele Freunde hatte, denn niemand schien sich über seinen Zustand Sorgen zu machen, niemand hatte ihm vorgeschlagen, mal zusammen essen zu gehen, um auf andere Gedanken zu kommen. Die meisten Leute stellten keine Fragen. Abgesehen von einer gewissen, mehr oder weniger wohlmeinenden Neugier hie und da herrschte Gleichgültigkeit.

 

Macaire überquerte die Place de Neuve, dann bog er in die Rue de la Corraterie ein, die zwischen dem Rath-Museum und den Altstadtmauern begann. Schließlich gelangte er zur Ebezner-Bank.

Als er das ehrwürdige Haus betrat, wurde er mit der Hochachtung empfangen, auf die er nun täglich Anrecht hatte: »Guten Tag, Herr Präsident«, psalmodierte der Chor der Pförtner.

»Guten Tag, Herr Präsident!«, eiferten die Speichellecker, denen er in der großen Bankhalle begegnete.

»Guten Tag, Herr Präsident!«, gackerten jene, die mit ihm den Aufzug betraten, vor Aufregung, dass sie ihm so nah kamen.

Auf jedem Stockwerk kam jemand dazu oder stieg aus, stets mit einem »Herr Präsident« auf den Lippen. Am Ende fuhr Macaire allein in die letzte Etage und begab sich in das alte Büro seines Vaters, das jetzt seines war.

Im Vorzimmer, hinter ihrem Pult, saß Cristina, die mit ihm umgezogen war und seither über den Ort wachte, und empfing ihn mit einem großen, freundlichen Lächeln: »Guten Tag, Herr Präsident.«

»Cristina«, sagte Macaire daraufhin anklagend, »wann werden Sie endlich aufhören, mich ›Präsident‹ zu nennen?«

»Niemals. Der Präsident, das sind jetzt Sie!«

Er lächelte zurück, dann ging er in sein Büro und schloss die Tür hinter sich zum Zeichen, dass er nicht gestört werden wollte.

Er setzte sich in seinen Sessel. Er fühlte sich verloren. Vor seinen Augen, auf dem Schreibtisch, ein Foto von Anastasia, das zu entfernen er sich nie hatte durchringen können. Die Polizei hatte ihrem Fortgehen keine große Beachtung geschenkt. Kurz nach dem Mord an Jean-Bénédict war Leutnant Sagamore von der Kriminalpolizei Genf gekommen, um Macaire in seinem Haus in Cologny zu befragen. Die Polizei wollte herausfinden, ob es einen Zusammenhang zwischen dem Mord an Jean-Bénédict, der Massenvergiftung im Palace und dem Einbruch bei den Ebezners gab.

»Wo sehen Sie denn da eine Verbindung?«, hatte Macaire perplex gefragt.

»Der Einbruch, die Vergiftung und der Mord sind innerhalb von weniger als vierundzwanzig Stunden geschehen und haben alle etwas mit der Ebezner-Bank zu tun«, hatte Leutnant Sagamore gesagt. »Wie geht es Ihrer Frau?«

»Das weiß ich nicht«, hatte Macaire geantwortet. »Ich höre nichts mehr von ihr.«

Der Polizist hatte die Brauen gerunzelt. Macaire hatte sich wohl gehütet, Sagamore von dem Pakt mit Tarnogol zu erzählen – Anastasia gegen die Präsidentschaft. Seine Frau war in der Mordnacht verschwunden, und er war Präsident der Bank geworden. Er hätte es natürlich gern gesehen, wenn die Polizei sie gefunden hätte, allein um sich zu vergewissern, dass es ihr gut ging. Er hatte eine Privatagentur darauf angesetzt, aber trotz ihrer saftigen Honorare hatten die Detektive nicht die geringste Spur von Anastasia finden können. Die Polizei würde gewiss mehr erreichen. Doch schließlich hatte Macaire Sagamore geantwortet: »Anastasia hat mich verlassen.«

»Das tut mir sehr leid«, hatte der Leutnant gesagt. Und dabei hatte er es bewenden lassen.

Das war Macaire ganz recht so. Die Ermittler wussten nicht, dass Anastasia in der Mordnacht in Verbier gewesen war, und es war besser, wenn sie nicht anfingen, sich über ihr Verschwinden Gedanken zu machen. Denn er musste ständig an die Nachricht denken, die sie ihm in jener Nacht hinterlassen hatte. Und fragte sich: Was hatte Anastasia getan?


Kapitel 48

Polizeiliche Ermittlung

Montag, 2. Juli 2018

Ich verkroch mich den ganzen Morgen in meiner Suite, um mir die einzelnen Punkte der Ermittlung noch einmal anzusehen. Vielleicht wollte ich auch einfach nur Scarlett aus dem Weg gehen, nach unserem verunglückten Kuss gestern. Sie faszinierte und begeisterte mich, und ich fand sie sehr anziehend. Aber sobald ich die Augen schloss, musste ich an Sloane denken. Schließlich war ich es leid, wie ein Löwe im Käfig meine Runden zu drehen, und genehmigte mir die erste Zigarettenpause des Tages. Ich machte mir einen Kaffee und ging dann zum Rauchen und Sonnetanken auf den Balkon. Dort stieß ich auf Scarlett, die in einem Sessel auf ihrem Balkon in der Sonne saß. Sie las Vom Winde verweht.

»Da schau an, der Herr Schriftsteller verlässt seinen Bau!«, sagte sie.

Sie stand auf, lehnte sich an das Geländer zwischen unseren Balkonen und nahm die Zigarette, die ich ihr anbot.

»Sie können gern auf die andere Seite wechseln«, sagte ich. »Meine Maschine hat noch mehr heißen Kaffee auf Lager. Möchten Sie einen?«

»Nein, danke«, lehnte sie freundlich ab. »Ich bleibe lieber auf dieser Seite, das ist sicherer.«

Sie tat so, als klammerte sie sich an die Balustrade, und lächelte verlegen. Dann sagte sie: »Tut mir leid wegen gestern … dass ich versucht habe, Sie … also …«

Ich unterbrach sie: »Ihnen muss gar nichts leidtun, Scarlett. Das ist alles meine Schuld.«

Sie lächelte traurig und wechselte schnell das Thema: »Ich habe heute ein paar Telefonate geführt. Bisnard erwähnte einen Ermittler namens Favraz, von der Walliser Kripo, der ihn damals nach dem Mord befragt hatte.«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Ich habe ihn gefunden. Er arbeitet immer noch in Sitten bei der Kriminalpolizei, heute ist er der Chef der Brigade. Es ist mir gelungen, ihn zu sprechen.«

»Und?«, drängte ich sie.

»Wir können ihn heute Nachmittag um sechzehn Uhr in Sitten treffen. Natürlich nur, falls Sie das interessiert.«

»Natürlich interessiert es mich!«

 

Pünktlich um 16 Uhr stellten Scarlett und ich uns bei der Walliser Kriminalpolizei in Sitten ein.

»Sind Sie der Schriftsteller?«, fragte mich Favraz, während er uns in seinem Büro Platz nehmen ließ.

»Ja, das ist er«, antwortete Scarlett an meiner statt, wie es mittlerweile ihre Angewohnheit war.

»Sie wollen über die Ereignisse im Palace de Verbier schreiben?«

»Ein bisschen nolens volens, aber ja, genau. Wir versuchen, zu verstehen, was damals wohl geschehen ist.«

»Wenn Sie mir den Ausdruck gestatten«, sagte Favraz, »da war echt die Kacke am Dampfen. Ich erinnere mich noch genau, wie ich mit meinen Kollegen im Palace ankam. Die lokale Polizei und die Patrouillen der Gendarmerie waren schon vor Ort. Das Hotel war abgeriegelt. Überall Schaulustige. Sie können sich ja vorstellen, was so eine Nachricht in einem Dorf wie Verbier für eine Wirkung hat. Vor den Absperrungen der Polizei hatte sich die halbe Bevölkerung versammelt. ›Ein Mord, hier?‹, hörte man sie immer wieder ungläubig fragen. Die Hotelangestellten waren alle in der Halle und völlig durch den Wind. Der Direktor war verzweifelt und meinte, die Journalisten würden die Sache gehörig ausschlachten, damit wäre für ihn die Saison erledigt.«

»Was haben Sie dort nach Ihrer Ankunft gemacht?«, fragte Scarlett, der nicht das kleinste Detail seiner Schilderung entging.

»Ich bin sofort rauf in den sechsten Stock. Ich wollte mich vergewissern, dass der Zugang zu Zimmer 622 bis zum Eintreffen der Spurensicherung abgeriegelt war, um jede Kontamination des Tatorts zu vermeiden. Anschließend haben wir mit meinen Kollegen auf der Suche nach eventuellen Zeugen sämtliche Zimmer der sechsten Etage abgeklappert.«

»Dann haben also Sie die Mordermittlungen geleitet?«

»Nein. Die Sache wurde an die Genfer Kripo übergeben.«

»An die Polizei von Genf? Wieso denn das?«

»Weil der Mord ganz offensichtlich mit der Ebezner-Bank in Zusammenhang stand. Das Verbrechen hatte zwar in Verbier stattgefunden, aber die Hintergründe führten nach Genf. Und so hat niemand Einspruch erhoben, als die Genfer Polizei den Fall übernehmen wollte.«

»Warum waren Sie damals überzeugt, dass bei dieser Sache alle Fäden in Genf zusammenliefen?«, fragte ich.

Der Polizist zögerte. Dann antwortete er rätselhaft: »Wegen dem, was wir in Zimmer 622 gefunden haben.«

»Und was haben Sie da gefunden?«

»Ich habe Ihnen schon viel zu viel erzählt«, wehrte Favraz ab.

»Oder nicht genug«, konterte Scarlett.

»Auch damals waren nur wenige Polizisten eingeweiht. Es ist Sache der Genfer Polizei, diese Information weiterzugeben oder auch nicht. Es ist immer noch ihr Fall, denn er ist nicht abgeschlossen. Ich möchte keine Fehler machen.«

»Hatten Sie Kontakt zur Genfer Polizei?«

»Damals schon. Der Ermittlungsbeamte hieß Leutnant Philippe Sagamore. Er war etwa vierzig Jahre alt, dürfte also noch im Amt sein. Sie können sich gern auf mich beziehen, wenn Sie Kontakt aufnehmen.«

Ich schrieb mir den Namen auf. Scarlett fragte weiter:

»Ich würde gern noch einmal auf diesen Morgen des 16. Dezember zurückkommen. Sie sind also im Palace und machen Ihre Zeugenbefragung. Gibt es irgendein Detail, das Sie uns erzählen können?«

»Wissen Sie, im Allgemeinen herrscht an einem Tatort eine besondere Atmosphäre. Es mag einen überraschen, aber obwohl dort so viele Polizeibeamte herumwuseln, ist es ein eher stiller Ort. Wie die Ruhe nach dem Sturm, oder besser gesagt, nach dem Tod. Aber in der sechsten Etage des Palace war es an jenem Morgen ausnahmsweise ganz anders als sonst. Es herrschte eine unbeschreibliche Aufregung.«


Kapitel 49

Der Morgen nach dem Mord

Sonntag, 16. Dezember, 7 Uhr 30. Macaire wurde von einem Hämmern an seiner Tür geweckt. Es fiel ihm schwer, den Schlaf abzuschütteln. Der Lärm ging hartnäckig weiter. Schließlich stand er auf und warf sich einen Morgenmantel über. Er trat auf einen Zettel, der im Eingangsflur seiner Suite lag. Jemand hatte eine Nachricht für ihn unter der Tür hindurchgeschoben. Macaire dachte zunächst, es sei eine Mitteilung des Hotels, dann erkannte er die Schrift: Anastasia. Klopfenden Herzens las er die offenbar eilig hingekritzelten Zeilen.



Macaire,

ich gehe für immer fort.

Ich werde nicht zurückkommen. 
Suche nicht nach mir.

Verzeih mir.

Ich werde immer mit der Last dessen, 
was ich getan habe, leben müssen.

Anastasia





 

Dann wieder das Hämmern an der Tür. Macaire steckte den Zettel in die Tasche seines Morgenmantels, bevor er öffnete: Vor ihm stand ein Polizist in Uniform. Im Flur war die Hölle los.

»Was ist?«, fragte Macaire.

Der Beamte musterte ihn misstrauisch: »Haben Sie denn von dem ganzen Tohuwabohu, das hier seit einer Stunde herrscht, nichts mitbekommen?«

»Ich habe gestern Abend ein Schlafmittel genommen«, erklärte Macaire in sichtlich komatösem Zustand.

»Heute Nacht ist hier ein Mord geschehen«, informierte ihn der Polizist.

»Was? Wie das?« Macaire begriff überhaupt nicht, was los war. Alles drehte sich, er hatte Kopfschmerzen, es war wie ein böser Traum. »Wer wurde ermordet?«, fragte Macaire.

»Einer der Gäste aus dieser Etage. Haben Sie heute Nacht nichts gehört?«

»Nein, nichts. Aber wie gesagt, ich nehme Schlafmittel.« Macaire wollte auf den Flur gehen, um zu sehen, was dort passierte, aber der Polizist hinderte ihn daran.

»Das Hotel ist abgeriegelt, die Gäste sind fürs Erste angewiesen, auf ihren Zimmern zu bleiben. Lassen Sie bitte Ihre Tür offen. Es wird gleich ein Inspektor mit Ihnen sprechen.«

Da erblickte Macaire von der Türschwelle aus Lew, der ebenfalls in seiner Tür stand und den Aufruhr beobachtete.

»Lew, weißt du, was passiert ist?«, fragte Macaire.

»Es ist Jean-Bénédict«, antwortete Lew bleich. »Er wurde heute Morgen tot aufgefunden.«

»Was? Jean-Béné ist tot? Was erzählst du da?«

»Ein Hotelangestellter hat ihn tot aufgefunden, erschossen.«

Macaire ging verstört in seine Suite zurück und setzte sich aufs Sofa: Das war die bestmögliche Nachricht. Er konnte es kaum fassen. Wenn Jean-Bénédict tot war, dann war er Präsident? Also war Tarnogols Prophezeiung eingetroffen? Er hatte Anastasia verloren, aber er würde Präsident werden. Endlich!

Im Türrahmen von Macaires Suite erschien ein jugendlich wirkender und athletisch gebauter Polizist in Zivil. »Inspektor Favraz, Kriminalpolizei«, sagte er und wedelte mit der Polizeimarke, die er um den Hals trug. »Könnte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«

Macaire forderte ihn auf, einzutreten, zeigte ihm auf die Bitte des Inspektors seinen Ausweis und nannte ihm seine Funktion in der Bank. Der Beamte schrieb alles, was er sagte, fein säuberlich in ein Heft und erklärte dann, Jean-Bénédict Hansen sei in der Nacht erschossen worden. Macaire war vollkommen verwirrt.

»Sie haben nichts gehört?«, fragte der Polizist verwundert.

»Ich habe geschlafen«, erklärte Macaire.

»Wenige Meter von Ihnen entfernt fallen zwei Schüsse, und Sie schlafen wie ein Murmeltier?«

»Ich nehme Schlafmittel. Um wie viel Uhr ist es denn passiert?«

»Das müssen wir noch herausfinden. Gestern Abend soll es hier eine Massenvergiftung gegeben haben. Waren Sie auch betroffen?«

»Nein«, antwortete Macaire. »Ich habe keinen Cocktail getrunken …« Er biss sich auf die Zunge.

Der Polizist starrte ihn misstrauisch an: »Was erzählen Sie mir von Cocktails? Mir wurde gesagt, es habe sich wahrscheinlich um eine Lebensmittelvergiftung gehandelt.«

Hier wurden sie unterbrochen, da aus dem Flur aufgeregtes Stimmengewirr zu hören war. Inspektor Favraz ging nachschauen, was los war. Macaire sah von der Türschwelle aus, wie der Polizist in Horace Hansens Zimmer rannte und, als er wieder herauskam, seinen Kollegen zurief: »Er hat einen Herzanfall, ruft den Notarzt!« Nach minutenlangem Durcheinander betraten zwei Sanitäter die Etage, wurden in Horace Hansens Zimmer geführt und blieben lange dort. Schließlich wurde dieser leblos, bleich wie der Tod und mit einer Sauerstoffmaske vor dem Gesicht, auf einer Trage weggebracht. Inspektor Favraz half den Sanitätern, indem er die Infusion am ausgestreckten Arm neben dem Patienten hertrug. Sie betraten den Aufzug, und die Tür schloss sich.

Im Lift kam es dem Polizisten, der Horace Hansens Gesicht nicht aus den Augen ließ, so vor, als murmelte er etwas. Als er sein Ohr dem Mund des alten Mannes näherte, hörte er ihn unablässig raunen: Lewowitsch Präsident, Lewowitsch Präsident. Obwohl er die Bedeutung dieser rätselhaften Worte nicht verstand, notierte er sie in sein Heft, um sie nicht zu vergessen.

 

Langsam wurde es Tag in Verbier. Das Blaulicht der Notarztwagen zuckte über die Fassade des Palace. Rund um den Haupteingang machten sich Gendarmen, Polizeibeamte, Spürhunde und Experten von der Spurensicherung zu schaffen. Die Absperrbänder hielten Dutzende aufgeregter Schaulustiger und Journalisten zurück, die unbedingt wissen wollten, was geschehen war. »Eines der großen Tiere der Ebezner-Bank wurde ermordet«, sagte man. Ein Mord in Verbier. Das hatte es noch nie gegeben!

Monsieur Rose und einige der Angestellten, die bestürzt von den großen Panoramafenstern auf das Durcheinander herabschauten, sahen die Reservierungen schon in den Keller rauschen. Eigentlich begann gerade die Skisaison, aber in ein Hotel, in dem gerade ein Mord verübt worden war, würde niemand kommen wollen. Für das Palace könnte es den Bankrott bedeuten.

—

Vier Monate nach den Ereignissen, Anfang April, dachte Macaire in seinem Präsidentenbüro der Ebezner-Bank oft an jenen düsteren Sonntag im Dezember zurück, der gleich zwei Hansen-Generationen ausgelöscht hatte. Wenige Stunden nach der Ermordung seines Sohnes war Horace Hansen im Krankenhaus von Martigny den Folgen seines Herzinfarkts erlegen. Die brutale Ermordung seines Sohnes hatte ihm den Todesstoß versetzt. Sinior Tarnogol wiederum, das dritte Ratsmitglied, hatte sich in Luft aufgelöst. Er hatte Jean-Bénédict einen Brief geschrieben, der in dessen Zimmersafe gefunden wurde. Darin schrieb er, er werde mit sofortiger Wirkung zurücktreten und seine Aktien sowie seine Stimme an Macaire Ebezner abtreten.

Macaire hatte in den Wochen nach dem Mord an Jean-Bénédict Hansen aber nicht nur Tarnogols Bankanteile zurückbekommen, sondern auch die seines Vaters. Denn da der Rat nun dezimiert war, hatte der mit der Vollstreckung des Testaments von Abel Ebezner betraute Notar feststellen müssen, dass der Letzte Wille seines Mandanten nicht mehr respektiert werden konnte und seine Aktien somit an den einzigen Erben fallen würden.

Und so wurde Macaire Präsident der Ebezner-Bank, da er mehr als drei Viertel des Kapitals in Händen hielt, was ihn zu einem der reichsten und mächtigsten Bankiers von Genf machte. Er wurde bewundert und beneidet. Doch seinem Ruhm haftete nun auch etwas Teuflisches an, schließlich hatte er den neuen Glanz der Ermordung seines Cousins zu verdanken. Dass die polizeiliche Ermittlung an einem toten Punkt angelangt war, machte die Sache nicht besser, und obwohl es nichts gab, was Macaire direkt hätte belasten können, fragten sich alle Leute, die ihm auf der Straße begegneten, unwillkürlich, was wohl in jener berüchtigten Nacht vom 15. auf den 16. Dezember im Zimmer 622 des Palace de Verbier geschehen war. Hatte Macaire Ebezner seinen Cousin aus dem Weg geräumt, weil er die Kontrolle über die Familienbank an sich bringen wollte?

Macaire war zwar über die Gerüchte informiert, bemühte sich aber, ihnen keine Beachtung zu schenken. Zumal um ihn herum alle lächelten und katzbuckelten. Wer ihm auch in der Stadt begegnete, grüßte voller Respekt und schmeichelte ihm. Und das aus einem ganz bestimmten Grund: Da Jean-Bénédict ein Einzelkind gewesen war und selbst keine Kinder gehabt hatte, waren Horace und er ohne weitere Nachkommen verstorben. Der Stamm der Hansens war erloschen. In einem solchen Fall wurde gemäß den Regeln der Bank so verfahren, dass sie die Aktien zurückkaufte, um sie anschließend an zwei neue, vom Präsidenten zu bestimmende Ratsmitglieder zu veräußern. Den jungen Löwen der Finanzbranche schien dies eine einmalige Chance. Und Macaire war plötzlich der beliebteste und umworbenste Mann in Genf.

Macaire, Abels ungeliebter Sohn, war zum mächtigsten Ebezner geworden.

Zum reichsten Ebezner.

Zum größten Ebezner.

Und was empfand er jetzt? Langeweile. Widerwillen. Im Grunde hatte er sich nie etwas aus dieser Bank gemacht. Nun, da er den Gipfel erreicht hatte, erinnerte er sich wieder daran, warum er fünfzehn Jahre zuvor auf seine Anteile verzichtet hatte.

Nur mit Anastasia war er glücklich gewesen.

Ohne sie hatte das Leben seinen Reiz verloren.

Er wollte sie wiederfinden.

Er wollte sie zurückerobern.

Wo war sie?

 

Im gleichen Augenblick, über tausend Kilometer von Genf entfernt, auf der griechischen Insel Korfu.

Anastasia stieg aus dem smaragdgrünen Meer und griff nach dem Handtuch, das sie am Strand hatte liegen lassen. Sie war glücklich wie nie, und man sah es ihr an: wunderschön, hinreißend, strahlend, verwöhnt von der Sonne und vor allem von Lews Liebe. Sie trocknete sich ab und ging auf das beeindruckende Haus zu, das im Schutz der Felsen über dem Ionischen Meer aufragte.

Bei ihrer Ankunft im Dezember waren sie wie wahnsinnig gewesen vor Glück und Leidenschaft. Glücklich, einander wiedergefunden zu haben, die ganze Zeit zusammen sein zu können, sich nicht mehr verstecken zu müssen. Die Spaziergänge Hand in Hand in der Altstadt von Korfu oder am Strand. Und dann dieses Haus! Es übertraf alles, was Anastasia je gesehen hatte.

Lew wollte alles perfekt haben, und das war es auch.

Lew wollte, dass sie schön waren, also wurden die Athener Luxusboutiquen leer gekauft. »Wir werden uns jeden Abend umziehen«, hatte er zu ihr gesagt. Sie fand die Vorstellung herrlich. Ihr Schlafzimmer, groß wie ein Salon, mündete in zwei Ankleideräume, die in zwei riesige Bäder führten. Darin schlossen die beiden sich ein, trennten sich, nur um besser wieder zusammenzufinden, noch schöner, noch duftender, noch gepflegter. Noch wundervoller.

Sie zelebrierten ein langes Ritual, um füreinander bereit zu sein. Mit wachen Sinnen fühlten sie, je näher die Stunde heranrückte, die steigende Spannung vor der nächsten Wiederbegegnung.

Lew machte erst Liegestützen, dann duschte er lange, und im Anschluss untersuchte er jeden Quadratzentimeter seines perfekt definierten Körpers. Zupfte hier etwas aus, kämmte da eine Strähne glatt, schnitt dort etwas weg, auf der Suche nach der geringsten Unvollkommenheit, mit Argusaugen jedes störende Haar sichtend.

Anastasia liebte das Königreich ihres Badezimmers. Sie tauchte in die riesige Wanne ein, die gefüllt war mit angenehm heißem Wasser und duftendem Schaum. Rundum hatte sie Kerzen aufgereiht, und in dieser entspannenden Atmosphäre lag sie lange und las. Dem folgte das Ritual des Frisierens und Lockeneindrehens. Dann prüfte sie, ob der Nagellack an Händen und Füßen noch makellos war. Schließlich wurde ein Kleid ausgewählt. »Niemals dasselbe!«, forderte Lew. »Wenn keins mehr da ist, gibt es neue!« Er ließ unablässig Geschenke ins Haus liefern.

Lew war schon im Morgengrauen auf den Beinen. Erst joggte er über die Hügel der Insel, dann arbeitete er in seinem kleinen Büro im Erdgeschoss.

Nachdem Anastasia aufgestanden war und sich zurechtgemacht hatte, gesellte sie sich zu ihm, und sie frühstückten gemeinsam, zu Jahresbeginn im Esszimmer, und sobald es schön wurde, draußen auf der Terrasse. Es gab leckeren Käsekuchen, griechische Backwaren, ofenwarme Croissants aus einer Bäckerei, die jeden Morgen frei Haus lieferte.

Nach einem Spaziergang am menschenleeren Strand stieg Anastasia die in Fels gehauenen Treppenstufen hinauf zum Haus. Sobald sie auf der Terrasse erschien, brachte Alfred ihr einen Kaffee, Wasser und aufgeschnittenes Obst.

»Danke, Alfred.« Lächelnd nahm sie die Tasse entgegen. »Können Sie Gedanken lesen? Wann kommt Lew zurück?«

»Erst gegen Nachmittag«, antwortete Alfred mit einem Blick auf seine Uhr.

Seit sie auf Korfu waren, musste Lew regelmäßig nach Genf, weil Macaire, der glaubte, er wohne in Athen, ihn darum gebeten hatte. Lew hatte Anastasia erklärt, er könne sich ja nicht einfach wie ein Gauner davonstehlen. »Das würde Verdacht erregen«, hatte er gesagt. Anastasia hatte nicht verstanden, was er meinte, aber es war ihr auch egal, denn Lews kurze Abwesenheit war auf eine köstliche Art unerträglich. Kam er zurück, waren Lust, Liebe und Leidenschaft noch größer. Wer hätte gedacht, dass so etwas möglich war!

Außerdem würde das höchstens noch ein paar Monate so gehen. Das hatte Lew zumindest gesagt. Nachdem er anfangs so schnell wie möglich hatte kündigen wollen, ruderte er jetzt mit dem Argument, er könne seine Klienten nicht von einem Tag auf den anderen im Stich lassen, wieder zurück. »Das wäre nicht professionell«, hatte er erklärt.

»Wozu sollte man seine Professionalität unter Beweis stellen wollen, wenn man ohnehin kündigen wird?«, hatte sie erwidert.

»Aus Prinzip«, hatte er gesagt.

Alfreds Stimme riss Anastasia aus ihren Gedanken.

»Was möchten Sie heute Abend essen, Madame? Wir haben gerade frischen Fisch und ausgezeichnete Langusten geliefert bekommen.«

»Spaghetti mit Languste?«, schlug Anastasia vor.

»Eine wunderbare Kombination.«

Sie blickte aufs weite Meer. Sie konnte es noch immer nicht recht glauben, dass sie jetzt hier lebten, Lew und sie, in diesem Traumhaus mit Privatbucht und Personal, das sich um alles kümmerte.

Sie hoffte sehr, diesen Ort nie verlassen zu müssen.

 

Im obersten Stockwerk der Ebezner-Bank in Genf öffnete Cristina einen Spaltbreit die Tür zu Macaires Büro.

»Lew ist da«, verkündete sie bedeutungsvoll.

»Bitten Sie ihn herein«, antwortete Macaire und erhob sich zur Begrüßung seines Besuchers.

Lew trat ins Zimmer, und sie umarmten sich.

»Hallo, mein Guter! Wie schön, dich zu sehen!«

»Ganz meinerseits, Herr Präsident!«, antwortete Lew mit einem Lächeln.

Macaire lachte. »Verschon mich damit, ich bitte dich! Außerdem weiß ich, was ich dir schuldig bin. Ich werde dir nie vergessen, dass du freiwillig verzichtet und mir die Präsidentschaft überlassen hast.«

Macaire wies auf zwei Sessel, und sie setzten sich. »Darf ich dir ein Gläschen anbieten? Einen ouisky?«

»Ein Whisky geht in Ordnung.«

Macaire streckte den Arm nach einem wuchtigen Bleikristall-Dekanter aus. Er schenkte in zwei Gläser jeweils einen kleinen Schluck, dann stießen die beiden Männer verschwörerisch miteinander an.

»Du wolltest mich sehen?«, fragte Lew schließlich.

»Ja«, sagte Macaire, plötzlich sehr ernst. »Wie läuft es in Athen?«

Als Rechtfertigung für seine Kündigung hatte Lew Macaire erklärt, er könne sich jetzt, da Macaire Präsident sei, nicht mehr vorstellen, in Genf zu bleiben. Er brauche Tapetenwechsel. Eine neue Tätigkeit, neue Projekte. Damit seinen Klienten der Übergang leichter fiele, hatten sie vereinbart, dass Lew seinen Weggang nicht gleich ankündigen, einen Teil der Arbeit aus der Ferne erledigen und bei regelmäßigen Besuchen in der Bank die langen Abwesenheiten mit Projektentwicklungen im Ausland begründen würde.

»Sag mal«, meinte Macaire, nachdem Lew ihm die Lage kurz geschildert hatte, »ich habe gründlich nachgedacht über das, was du mir erzählt hast. Dass du kündigen willst und das Gefühl hast, die Sache sei für dich ausgereizt. Denn um ehrlich zu sein: Ich brauche dich noch in der Bank. Hier geht’s um die Wahrung der Stabilität. Du betreust die Depots einiger unserer wichtigsten Kunden. Ich fürchte, wenn du gehst, schauen sie sich woanders um. Die Bank hat durch den Mord an Jean-Bénédict schon genug gelitten, wenn wir jetzt noch deinen Abschied bekannt geben, wäre das schlecht fürs Haus.«

»Du möchtest, dass ich bleibe?«, fragte Lew erstaunt. »Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass ich Lust darauf habe.«

»Du wurdest von einer anderen Bank abgeworben, stimmt’s? Wie viel haben sie dir geboten? Ich zahle das Doppelte. Ich brauche dich!«

»Nein, ich will nicht zu einer anderen Bank wechseln. Ich brauche einfach eine Auszeit. Außerdem bist du jetzt Präsident, hast dein Büro im sechsten Stock. Würde ich zurückkommen, wäre es so ganz allein im fünften Stock nicht mehr dasselbe.«

»Lew, warum übernimmst du nicht die Leitung unserer Athener Filiale?«, schlug Macaire ihm vor. »Man könnte das Geschäft dort ausbauen. Du hast eine große griechische Klientel, das würde den Schritt vollauf rechtfertigen. Von dort aus könntest du weiter deine Anleger betreuen, und im Notfall wärst du schnell wieder in Genf oder sonst wo in Europa.«

»Die Büros unserer Bank in Athen sind nicht sehr einladend«, wandte Lew ein. »Da würde ich mich nur ungern den ganzen Tag aufhalten.«

»Dann machst du Homeoffice, wenn du magst, du müsstest bloß einmal in der Woche nach dem Rechten sehen.« Lew zögerte kurz, und Macaire drang weiter in ihn: »Lass mich nicht im Stich!«, flehte er. »Du bist einer der Pfeiler dieser Bank! Ich kann doch nicht gleich zu Beginn meiner Präsidentschaft meinen besten Vermögensverwalter verlieren. Wie sähe das aus? Bitte …«

»Na gut«, willigte Lew schließlich ein. »Aber ich verpflichte mich nur für ein Jahr.«

»Ein Jahr, das ist doch schon etwas«, versicherte Macaire und sah ihn dankbar an. »Und wenn es dir gefällt, kannst du verlängern, so oft du willst.«

Die beiden Männer besiegelten ihre Vereinbarung mit einem Handschlag und stießen ein zweites Mal miteinander an.

Bei Lews Aufbruch verriet Macaires selbstgefälliges Lächeln, dass er sich ein klein wenig überlegen fühlte. Er sagte sich, dass Lews große Schwäche seine Freundlichkeit sei. Die Schlinge zog sich langsam zu.

Macaire öffnete die oberste Schublade seines Schreibtischs und entnahm ihr eine Nachricht, die er vor wenigen Tagen erhalten hatte. Einen anonymen Brief, auf den er beim ersten Lesen vor Schreck seinen Kaffee gespuckt hatte. Das Blatt enthielt einen einzigen Satz:



Anastasia ist mit Lew Lewowitsch durchgebrannt.





 


Kapitel 50

In Genf (1/5)

Favraz, der Chef der Walliser Kriminalpolizei, vermittelte uns ein Treffen mit Polizeileutnant Sagamore. Und so fuhren wir am Morgen des 3. Juli 2018, einem Dienstag, für einen Tag nach Genf.

»Ich verstehe, warum die Walliser Polizei den Fall an die Genfer Kollegen abgegeben hat«, sagte ich zu Scarlett. »Um nicht für jede Befragung anderthalb Stunden im Auto zu hocken.«

»Sie sind wirklich der miesepetrigste Ermittler, den ich kenne!«

Der Weg von Verbier nach Genf führte am See entlang. Scarlett warf gelegentlich einen Blick aufs Panorama, ansonsten las sie mir verschiedene Artikel zu dem Mord vor, die sie ausgegraben hatte.

»Seit Tagen gehe ich immer wieder die gesamte Presse durch«, sagte sie genervt. »Ich habe das Gefühl, wir haben etwas übersehen. Sämtliche Journalisten betonen, Jean-Bénédict Hansen sei allgemein beliebt gewesen. Wer ihn kannte, wusste nur Gutes über ihn zu sagen.«

»Und doch hatte wenigstens ein Mensch einen tödlichen Hass auf ihn!«

»Um zu begreifen, wer das war, müssen wir erst das Warum herausfinden.«

»Ich hoffe, Sagamore kann uns weiterhelfen. Jedenfalls Glückwunsch, dass Sie ihn dazu gebracht haben, uns zu empfangen! Sie sind eine echte Überredungskünstlerin, Scarlett.«

»Pfft! Das war nicht mein Verdienst. Stellen Sie sich vor, am Ende war Ihr Name das Sesam-öffne-dich. Am Telefon war Sagamore zunächst sehr zurückhaltend. Er wollte wissen, wie ich auf ihn gekommen war. Als ich Ihren Namen fallen ließ, wurde er sofort sehr freundlich. Offenbar hat ihm die Fernsehserie, die nach einem Ihrer Romane gedreht wurde, gut gefallen. Die muss ich mir mal anschauen.«

Diese Bemerkung freute mich. »Zum Film hatte Bernard eine ganz besondere Beziehung«, erklärte ich. »Er hatte bei der Entstehung dieser Serie seine Hände im Spiel.«

»Bernard mochte das Kino?«, fragte Scarlett.

»Er liebte es. Vor ein paar Jahrzehnten war er ein brillanter Filmkritiker gewesen. Er hatte alles gesehen. Kannte jeden Film und jeden Schauspieler. Übrigens, nach dem Erfolg meines zweiten Romans wollten viele Produzenten die Kinofilmrechte kaufen. Er hat die Strippen gezogen und brachte mich dabei ein paarmal schallend zum Lachen.«

»Das müssen Sie mir erzählen!«, sagte Scarlett.

—

Paris, ein paar Jahre zuvor

Bernard konnte man nur schwer beeindrucken. Als die Produzenten und Filmstudios sein Büro in Paris stürmten, um die Verfilmungsrechte meines zweiten Romans zu kaufen, blieb er ungerührt. Anders als ich, der ich bei den Namen unserer Gesprächspartner und den Summen ihrer Angebote jedes Mal in Verzückung geriet. Bernard war viel reservierter. Und seine Filmkenntnisse waren immens, deshalb fand er auch bei jedem etwas auszusetzen.

Nach unseren Treffen zog er die vielen großen Namen, die gefallen waren, durch den Kakao, all die Produzenten, Regisseure oder auch Schauspieler, und machte mich darauf aufmerksam, dass selbst die Größten unter ihnen sehr schlechte Filme gemacht hatten. »Besser gar keinen Film als einen schlechten«, warnte mich Bernard.

Anfangs verstand ich nicht, warum er so misstrauisch war. Irgendwann wurde mir der Grund für seine Vorsicht klar: Ich hatte ihm die Verantwortung für meine Filmrechte übertragen, und er wollte mich nicht enttäuschen.

Bernard weigerte sich, einem Produzenten, der dem Garderobier eines Pariser Luxushotels kein Trinkgeld gab, obwohl er uns dort gerade, um uns zu beeindrucken, für Hunderte von Euro zum Mittagessen eingeladen hatte, die Rechte abzutreten, weil er mit einem Geizhals partout nicht zusammenarbeiten wollte.

Mit einem der aktuell angesehensten Filmproduzenten, der Interesse angemeldet hatte, schlug er den Deal aus, weil dieser nicht bereit war, zum Mittagessen nach Paris zu kommen.

»Er ist sicher sehr beschäftigt«, wandte ich ein. »Es ist doch verständlich, dass er nicht von Los Angeles nach Paris kommen kann, nur um mit Ihnen zu Mittag zu essen.«

»Wenn er die Rechte haben will, dann kommt er auch. Wenn er nicht kommt, heißt das, dass er diesen Film nicht wirklich machen will und dann womöglich auf halber Strecke das Interesse an dem Projekt verliert. Und davon haben Sie am Ende gar nichts. Lassen Sie sich von so einem nicht einschüchtern, Joël.«

Ein Hollywood-Studio machte uns ein fantastisches Angebot, aber Bernard lehnte es ab.

»Na, hören Sie mal, Bernard«, sagte ich, »hier geht es um mehrere Millionen Dollar …«

»Im Leben zählt nicht das Geld allein, Joël: Auf den Anspruch kommt es an! Die letzten Filme, die dieses Studio produziert hat, waren alle erbärmlich schlecht.«

Doch die Krönung war das Telefongespräch zwischen Bernard und einem der einflussreichsten Regisseure Hollywoods. Der Regisseur hatte einen Mitarbeiter seines Pariser Büros zum Dolmetschen zu Bernard geschickt, da dieser kein Englisch sprach.

Nach dem Gespräch sagte dieser Abgesandte sichtlich bewegt zu Bernard: »Machen Sie sich eigentlich klar, was das bedeutet, Monsieur de Fallois, Sie haben gerade fünfundvierzig Minuten mit Herrn Sowieso am Telefon verbracht! Herr Sowieso hat nie für irgendwen Zeit, und Ihnen räumt er fünfundvierzig Minuten ein! Ist Ihnen klar, was das heißt?«

Und Bernard antwortete mit enttäuschter Miene: »Nein, das ist mir nicht klar. Vielleicht können Sie es mir ja erklären. Hätten Sie mir gesagt, dass ich gerade eine Dreiviertelstunde mit dem großen Alfred Hitchcock telefoniert habe, also das hätte mich schon sehr beeindruckt. Hätten Sie mir gesagt, dass ich gerade eine Dreiviertelstunde mit dem großen Buster Keaton telefoniert habe, also das hätte mich tatsächlich sehr beeindruckt. Hätten Sie mir gesagt, dass ich gerade eine Dreiviertelstunde mit dem großen Charlie Chaplin telefoniert habe, also das hätte mich wirklich sehr beeindruckt. Aber bei diesem Monsieur XY, nein, da sehe ich wirklich nicht, wieso ich beeindruckt sein sollte.«

—

Scarlett neben mir im Auto lachte laut auf. »Hat er das wirklich gesagt?«

»Ja.«

»Und wie ist es ausgegangen?«

»Wir haben uns am Ende für eine TV-Serie entschieden. Weil dieses Format dem Roman am besten gerecht wurde. Bernard äußerte zunächst einige Bedenken. In seinen Augen war eine Fernsehserie dem Kino weit unterlegen. Er sagte: »Der Spielfilm ist immerhin die siebte Kunst!« Doch dann wurde ihm klar, dass moderne Serien das Kino ins Abseits gedrängt hatten, weil sie jetzt über die nötigen Mittel, Regisseure und Schauspieler verfügten und die Länge letztlich ein großer Vorteil war. Als Bernard die ersten Sequenzen unserer neuen Serie sah, sagte er zu mir: ›Serien sind das neue Kino.‹«

 

Wie mit Sagamore vereinbart, kamen Scarlett und ich am späten Vormittag bei der Genfer Kriminalpolizei an. Der Leutnant erwartete uns in der Eingangshalle. Er erkannte mich und begrüßte uns herzlich, bevor er uns in den dritten Stock führte und in seinem Büro Platz nehmen ließ. »Favraz schickt Sie also?«, fragte er zur Einleitung.

»Wir versuchen, zu verstehen, was in Zimmer 622 im Palace de Verbier geschehen ist«, erklärte Scarlett.

»Das würde ich auch gern abschließend geklärt sehen«, gestand Sagamore. »Was wissen Sie denn genau?«

Ich beschloss, unseren ersten Trumpf auf den Tisch zu legen. »Wir wissen, dass die Polizei in Zimmer 622 nach dem Mord etwas entdeckt hatte. Worum handelte es sich?«

Sagamore trat ein Lächeln auf die Lippen. »Sie sind ganz schön clever. Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


Kapitel 51

Der Maulwurf

Erster Dienstag im April, vier Monate nach dem Mord. Am späten Nachmittag bekam Leutnant Sagamore im Sitz der Genfer Kripo am Boulevard Carl-Vogt von der Polizeichefin Hélène Righetti gehörig den Kopf gewaschen.

»Also, Leutnant«, begann Righetti verärgert, »dieses Verbrechen hat sich vor mittlerweile vier Monaten ereignet, und Sie haben immer noch nichts in der Hand?«

»Der Fall ist komplizierter, als es scheint«, erklärte Sagamore.

»Leutnant, ich möchte daran erinnern, dass Sie selbst darauf bestanden haben, dass wir hier in Genf den Fall übernehmen.«

»Nach unserer Entdeckung im Zimmer des Toten war offensichtlich, dass die Ermittlung von Genf aus geführt werden muss«, warf Sagamore ein.

»Und ich habe mich bei der Walliser Polizei für Sie eingesetzt, die Ihnen daraufhin bereitwillig die Zügel überlassen hat«, unterbrach Kommandantin Righetti ihn schroff, um alle Ausflüchte im Keim zu ersticken.

»Dafür bin ich Ihnen sehr verbunden«, versicherte Sagamore.

»Dann beweisen Sie mir Ihre Dankbarkeit, indem Sie diesen Mord endgültig aufklären, Leutnant! Denn zurzeit stehe ich ziemlich dumm da, und Sie auch!«

»Frau Kommandantin, ich bin zutiefst überzeugt, dass bei diesem Fall die Fäden in Genf zusammenlaufen, und zwar in der Ebezner-Bank. Der Einbruch in Macaire Ebezners Haus am Vorabend des Mordes ist kein Zufall. Dazu kommt diese Massenvergiftung im Palace de Verbier, die die Verkündung des neuen Bankpräsidenten verhinderte. Und in der folgenden Nacht der Mord an einem der Ratsmitglieder. Das hängt alles zusammen, wir müssen nur noch herausfinden, wie.«

»Sie haben aber einen Verdächtigen, oder nicht?«

»Wir haben noch keinen konkreten Namen, Madame.«

Kommandantin Righetti seufzte. »Wurde in der Bank eine Haussuchung vorgenommen?«, fragte sie.

»Nein, nur im Büro von Jean-Bénédict Hansen.«

»Wenn alles mit der Bank zusammenhängt, wie Sie annehmen, wieso haben Sie dann nicht das gesamte Gebäude durchsuchen lassen?«

»Weil es nicht nötig ist, Madame. Ich habe etwas Besseres, nämlich einen Maulwurf in der Ebezner-Bank.«

»Wie bitte?« Kommandantin Righetti blieb die Spucke weg. »Sie haben einen Maulwurf in die Bank eingeschleust, ohne das vorher mit mir abzusprechen?«

»Reiner Zufall«, erklärte Sagamore. »Unser Informant ist schon seit Monaten dort. Die Finanzbrigade führt in der Ebezner-Bank gerade mit Unterstützung der Bundespolizei eine verdeckte Operation durch. Es bestand dort Verdacht auf Unterschlagung auf höchster Ebene.«

Righetti verdrehte die Augen und sagte: »Machen Sie es, wie Sie wollen, aber bringen Sie mir diesen Fall schnell zum Abschluss!« Mit diesen Worten verließ die Kommandantin Leutnant Sagamores Büro.

Er saß an seinem Arbeitstisch und starrte lange auf das riesige Whiteboard, auf das er sämtliche Details der Ermittlung geschrieben hatte. Dann sah er auf die Uhr und dachte sich, dass sein Maulwurf womöglich gerade von der Bank zurück war. Er nahm den Telefonhörer ab und rief die Finanzbrigade ein Stockwerk tiefer an. Er war tatsächlich da. Er bat ihn, zu ihm zu kommen, um den Fall zu besprechen.

 

Für den Maulwurf hatte alles vor etwas mehr als einem Jahr begonnen, kurz nach dem Tod von Abel Ebezner, als die Abteilung für Geldwäschebekämpfung der Bundespolizei Alarm geschlagen hatte. Einige Genfer Banken bewegten bedeutende Summen, deren Herkunft ungeklärt war.

Die gemeinsamen Ermittlungen der Finanzbrigade und der Genfer Polizei hatten die Ebezner-Bank im Fokus gehabt und sich schon bald auf Sinior Tarnogol konzentriert. Aber je mehr die Beamten Tarnogol zu packen versuchten, desto mehr entschlüpfte er ihnen: Über die Zeit vor Tarnogols Einzug in eine Genfer Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10, fünfzehn Jahre zuvor, war nichts bekannt. Alles Fehlanzeige. Es war, als hätte dieser Mann nie existiert. An Ausweispapieren gab es nur den Pass einer ehemaligen Sowjetrepublik, deren Archive teilweise zerstört waren, sodass eine Nachverfolgung nicht möglich war. Mit diesem Pass hatte Tarnogol eine Aufenthaltsgenehmigung erhalten, indem er einen nicht sehr skrupulösen Angestellten der Dienststelle für Bevölkerung und Migration des Kantons Genf bestochen hatte. Letzterer hatte ihm vor Kurzem diese Genehmigung für zehn Jahre verlängert, wodurch ihm die Ermittler auf die Spur gekommen waren.

Doch der Angestellte konnte keinerlei Auskünfte über Tarnogol geben, dieser war offenbar einfach nicht zu greifen. In den Folgemonaten hatten auch Beschattungsversuche zu keinem Ergebnis geführt. Tarnogol schien sich in Luft auflösen zu können. Die Anzahl seiner Kontaktpersonen war sehr begrenzt, was für einen so reichen Mann ungewöhnlich war. Es gab, soweit bekannt, keine Freunde, keine Familie, keine Angehörigen. Die einzigen Verbindungen, die man hatte ziehen können, führten alle zu Macaire Ebezner, der ihm seine Anteile an der Familienbank überschrieben hatte, sowie zu Lew Lewowitsch, der, nach allen Informationen, die dem Ermittlungsteam zur Verfügung standen, Tarnogol vor fünfzehn Jahren Macaire Ebezner vorgestellt hatte.

Als es Anfang des Sommers, nach sechsmonatiger Untersuchungsarbeit, noch immer keinerlei konkrete Hinweise zu Tarnogol gab, beschloss man, ein Mitglied der Finanzbrigade einzuschalten, das in der Ebezner-Bank verdeckt ermitteln sollte. Eines der jüngsten Mitglieder der Brigade schien perfekt dem Profil zu entsprechen: Es hatte Buchhaltung studiert und in einer Bank gearbeitet, bevor es bei der Polizei anfing. Es besaß die nötige Erfahrung, um in der Bankwelt alle zu täuschen.

Damit die Operation ins Werk gesetzt werden konnte, bedurfte es eines Komplizen in den höheren Rängen der Ebezner-Bank.

—

Im Juni des Vorjahres

Das große Gewächshaus im Botanischen Garten von Genf war menschenleer, nur auf der kleinen Holzbrücke über den Teich stand ein Mann und wartete. Er war nervös. Er fragte sich, was die Finanzbrigade von ihm wollte. Ja, er hatte in der Steuererklärung bewusst ein paar Sachen vergessen. Aber wer tat das nicht? Und warum hatten sie ihn hierher bestellt? Er stützte sich aufs Geländer und sah zwei Wasserschildkröten zu, die friedlich zwischen weißen Seerosen schwammen.

Die beiden Inspektoren – der Maulwurf in Begleitung des Chefs der Finanzbrigade – traten, nachdem sie sich anhand eines Fotos vergewissert hatten, dass dies auch der Mann war, den sie erwarteten, aus ihrem Versteck hinter einem großen blühenden Busch hervor und gingen ebenfalls zu der Brücke hinüber.

Der Mann, mit dem die Polizei Kontakt aufgenommen hatte, war Jean-Bénédict Hansen, da er von allen gehobenen Mitarbeitern der Bank am vertrauenswürdigsten auf sie gewirkt hatte. Im Schutz des großen Gewächshauses, in dem bunte Karpfen und Wasserschildkröten die einzigen Zeugen waren, erklärte ihm der Chef der Finanzbrigade nun die Gründe für dieses Treffen.

»Eine Undercover-Mission?«, fragte Jean-Bénédict verwundert und musterte den Maulwurf.

Letzterer verriet selbstverständlich nichts von dem wahren Charakter seiner Mission in der Bank und lieferte ihm einen zuvor ersonnenen Vorwand:

»Es geht um die Untersuchung einer möglichen Geldwäsche aus Drogengeschäften von Bankkunden, die noch nicht identifiziert werden konnten. Das alles muss unter absoluter Geheimhaltung geschehen, selbst innerhalb des Bankrats darf nichts durchsickern.«

»Sie können beruhigt sein«, versicherte Jean-Bénédict, der überglücklich war, im Zentrum einer kleinen Intrige zu stehen, die ihn nicht im Geringsten betraf.

»Meinen Sie, Sie könnten mir bei Sinior Tarnogol eine Anstellung verschaffen?«, fragte der Maulwurf.

»Das ist schwierig, denn er möchte keine Sekretärin haben. Tarnogol ist ein sehr verschlossener Mann. Außerdem hat er gar keine Kunden. Nein, Sie wären am besten bei einem der Anlageberater aufgehoben. Das wäre das Diskreteste. Mein Cousin Macaire ist derzeit völlig überlastet. Seit dem Tod seines Vaters wächst ihm alles ein wenig über den Kopf. Ich könnte ihm einfach sagen, ich hätte eine Assistentin für ihn eingestellt, um ihm unter die Arme zu greifen.«

»Meinen Sie Macaire Ebezner?«, fragte der Chef der Finanzbrigade.

»Ja, kennen Sie ihn?«

»Nur dem Namen nach.«

 

Noch am selben Tag suchte Jean-Bénédict, sobald er wieder in der Bank war, Macaire in seinem Büro auf und spielte die Szene, die er mit den Polizisten geprobt hatte.

»Lieber Cousin«, sagte er begeistert, »ich habe eine richtige Perle gefunden. Eine Sekretärin, mit der du deine Portfolios wieder in den Griff kriegen könntest. Solide Erfahrung und so weiter und so fort. Dann hättest du nicht mehr ständig Ärger mit den Kunden.«

»Oh, Jean-Béné, du bist mein Retter!«, erwiderte Macaire dankbar. »Ich gestehe, dass ich mit dem Ganzen nicht mehr fertigwerde.«

Wenige Tage später kam der Maulwurf in die Bank. Sie wurde zunächst in das Gemeinschaftsbüro aller Sekretärinnen der Vermögensverwaltungsetage gesetzt, aber nach ein paar Tagen bat sie Jean-Bénédict um Versetzung. Sie brauche einen diskreteren Ort, im Herzen des Geschehens, wo sie nicht ständig von Kollegen beobachtet werde. Sie schlug das Vorzimmer vor, vor den Büros von Macaire Ebezner und Lew Lewowitsch (den beiden einzigen bekannten Verbindungen zu Sinior Tarnogol). Und Jean-Bénédict, der seine Rolle sehr ernst nahm, ging zu seinem Cousin, um ihn zu überzeugen.

»Sag mal, Macaire, warum schlägst du deiner neuen Sekretärin nicht vor, ihren Arbeitsplatz vor deinem Büro einzurichten? So könnte sie dir helfen, ohne dass es allzu sehr auffällt, falls du weißt, was ich meine. Wenn die anderen merken, dass sie einen Großteil deiner Arbeit erledigt, würde das einen schlechten Eindruck machen. Du weißt, wie schnell sich so was rumspricht … das wäre gar nicht gut für deine Chancen bei der Präsidentschaftswahl.«

Dieses Argument überzeugte Macaire auf der Stelle, und der Arbeitsplatz der Informantin wurde ins Vorzimmer umgesiedelt. In den darauffolgenden Monaten versuchte sie, über Macaire und Lewowitsch mehr über Tarnogol herauszufinden. Ohne Erfolg.

—

An jenem Spätnachmittag im April klopfte im Polizeipräsidium jemand an die Tür des Büros von Leutnant Sagamore.

Es war der Maulwurf.

Es war Cristina.


Kapitel 52

Cristina

Cristina betrat Sagamores Büro. Sie trug noch das Kostüm, das sie tagsüber in der Bank angehabt hatte. Die Jacke hatte sie allerdings ausgezogen und den strengen Dutt gelöst, sodass die Haare ihr jetzt über die Schulter fielen. Ihre Dienstwaffe steckte in einem Lederholster am Gürtel, an dem sie auch ihre Polizeidienstmarke befestigt hatte.

»Ich bin fix und fertig«, sagte sie zu Sagamore. »Seit letzten Juni spiele ich jetzt schon die Mustersekretärin in dieser Bank. Ich habe das Gefühl, zwei Vollzeitjobs zu haben!«

»Das ist nicht bloß ein Gefühl!«, bemerkte er lachend.

»Schön, dass es dich amüsiert, Philippe. Aber weißt du, ich hätte auch gern ein Leben, würde vielleicht gern mal jemand kennenlernen und so weiter!«

»Das kommt schon noch, keine Sorge, und eine spitzenmäßige Beförderung bekommst du obendrein! Sobald wir diesen Fall abgeschlossen haben.«

»Wolltest du mich deshalb sprechen?«

»Ja, ich würde gern alles noch einmal ganz von vorne mit dir durchgehen.«

»Gnade, Philippe! Ich wollte gerade nach Hause fahren, ein Bad nehmen, in Ruhe zu Abend essen.«

»Du wirst mit mir in Ruhe zu Abend essen«, sagte Sagamore, »ich bestelle Pizza.«

Cristina gab klein bei. Ihre Undercover-Mission in der Ebezner-Bank dauerte jetzt schon 10 Monate, und genau wie Sagamore wollte sie diese Ermittlung so schnell wie möglich abgeschlossen wissen.

Sie starrte auf die große Wandtafel mit allem, was sie bisher zusammengetragen hatten, ehe sie ein mit Magneten befestigtes Foto herunternahm und es aufmerksam betrachtete.

»Dann mal ans Werk«, sagte sie, »lass uns die Puzzleteile noch einmal neu sortieren.«

 

Einige Stunden später, als es schon Nacht geworden war in Genf, lagen alle Räume der Kriminalpolizei dunkel und verlassen da, nur Leutnant Sagamores Büro nicht. An einer Ecke des Tischs verspeisten Cristina und der Leutnant gerade die letzten Reste der Pizza und des Tiramisus, die sie sich hatten liefern lassen. Vor ihnen das riesige Whiteboard, auf dem sie Stück für Stück den ganzen Fall rekonstruiert hatten.

Während Cristina sich über das Schälchen Tiramisu hermachte, betrachtete sie das erste Viertel der Tafel, das für die gesicherten Fakten bestimmt war.



Der Ablauf des Mordes





 

Unter dieser Überschrift waren mit kleinen Magneten Fotos von Jean-Bénédicts Leiche und ein Plan der sechsten Etage des Palace befestigt, in den die Namen der verschiedenen Zimmerbewohner eingetragen waren:



621: Horace Hansen

622: Jean-Bénédict Hansen

623: Sinior Tarnogol

624: Lew Lewowitsch

625: Macaire Ebezner





 

Und darunter folgender Text:



Jean-Bénédict Hansen wurde gegen 4 Uhr morgens 
im Zimmer 622 des Palace de Verbier getötet. 
Zwei 9-mm-Geschosse, aus nächster Nähe abgefeuert.

Seine Leiche wurde um 6 Uhr 30 am Morgen von einem Hotelangestellten gefunden, der ihm das Frühstück 
bringen wollte.





 

Leutnant Sagamore, der gerade sein letztes Stück Pizza verschlungen hatte, stand auf und sagte: »Wenn wir uns die Position der Leiche ansehen, deutet alles darauf hin, dass der Mörder angeklopft hat. Jean-Bénédict Hansen ist aufgestanden, hat sich seinen Morgenmantel übergeworfen, um die Tür zu öffnen, und dann: paff, paff! Er hatte keine Chance. Es war kein Drohbesuch, auch kein Raubüberfall oder ein Streit, der aus dem Ruder lief. Es war Mord. Daran gibt es keinen Zweifel. Der Täter wollte Jean-Bénédict Hansen aus dem Weg räumen.«

»Oder die Täterin«, gab Cristina zu bedenken. »Das dürfen wir nicht ausschließen.«

»Das ist richtig. Doch laut Statistik werden die meisten Tötungsdelikte von Männern begangen.«

»Die Statistik sagt aber auch, dass Frauen bei Tötungsdelikten oft zur Schusswaffe greifen.«

»Ein Punkt für dich«, gab Sagamore zu. »Jedenfalls lässt sich unmöglich herausfinden, ob der Mörder gleich wieder gegangen ist oder ob er Jean-Bénédict Hansens Suite betreten hat. Es gibt keine Spuren einer Durchsuchung, keine Fußspuren, keine Einbruchsspuren, aber vergessen wir nicht, dass es sich um ein Hotelzimmer handelt: Da gibt es überall mehr DNA-Spuren, als man analysieren könnte!«

»Was sagt die Ballistik?«, fragte Cristina.

»Die Kugeln ließen sich unbeschädigt aus dem Körper entfernen, doch das hat uns nicht viel weitergebracht. Sollten wir die Tatwaffe finden, dann könnten wir sie immerhin mit Sicherheit identifizieren, indem wir das Spurenbild der Riefen mit dem Geschoss vergleichen.«

Cristina starrte auf den unteren Teil der Tafel, der erschreckend leer wirkte und auf dem nur ein Blatt mit einer einzigen Frage hing:



Zeugen???





 

»Es ist schon unglaublich, dass es überhaupt keine Zeugen gibt!«, sagte Cristina genervt.

Sagamore nickte, dann gab er zu bedenken: »Ein Teil der Gäste lag vergiftet im Krankenhaus.«

»Ich übrigens auch!«, erinnerte ihn Cristina, die jene Nacht im Krankenhaus von Martigny verbracht hatte und der die Wut darüber anzuhören war. »Glaubst du, diese Vergiftung sollte die Gäste aus dem Hotel schaffen, damit der Mörder freie Bahn hatte?«

»Schwer zu sagen«, antwortete Sagamore. »Wir wissen nur, dass von denen, die in jener Nacht auf der Etage waren, keiner auch nur irgendetwas gehört hat. Horace Hansen hatte vor seinem Herzinfarkt noch Zeit, den Polizisten zu erklären, er sei stocktaub und trage tagsüber ein Hörgerät, das er aber vor dem Schlafengehen herausnehme, Macaire Ebezner hat zu Protokoll gegeben, er habe ein starkes Schlafmittel eingenommen – was er sich von seinem Arzt bestätigen ließ –, Lew Lewowitsch sowie der Leiter der Personalabteilung der Bank behaupten, absolut nichts gehört zu haben. Wieder ein anderer sagt, er sei kurz von einem Krach aufgewacht, aber wieder eingeschlafen, ohne sich Gedanken zu machen, da anschließend alles wieder still gewesen sei.«

Dann deutete der Leutnant auf einen Erdgeschossplan des Palace de Verbier. »Ab zweiundzwanzig Uhr«, erklärte er, »lässt sich das Hotel nur noch über den Haupteingang betreten. Dieser wird durch zwei Kameras und einen Sicherheitsbeamten überwacht. Letzterer behauptet, er habe die ganze Nacht über niemanden gesehen, was die Videoaufzeichnungen bestätigen.«

»Was ist mit den anderen Hotelzugängen?«, fragte Cristina und deutete auf den Plan, auf dem verschiedene Türen verzeichnet waren, die nach draußen führten.

»Alle tagsüber geöffneten Zugänge werden nachts abgesperrt. Bis auf die Notausgänge, aber die lassen sich nur von innen öffnen, auf diesem Weg hätte niemand von außen ins Hotel gelangen können.«

»Es sei denn, man hat einen Komplizen«, bemerkte Cristina. »Jemand öffnet von innen die Tür und lässt eine andere Person ins Hotel. In dem Fall hätten wir es mit mindestens zwei Personen zu tun. Aber ich glaube nicht an diese Theorie. Der Mord ist offenbar im Affekt begangen worden. Jean-Bénédict Hansen mitten in einem Hotel mit einer Schusswaffe zu töten, das lässt auf eine überstürzte Tat schließen. Er musste in dieser Nacht sterben. Wie es aussieht, haben wir es mit einem isolierten Einzeltäter zu tun, der zur Waffe griff, weil er in Bedrängnis geriet.«

Sagamore lächelte und sagte dann: »Du schließt dich also meiner Hypothese an? Denn das ist in unserem Fall der einzige Punkt, bei dem ich mir ziemlich sicher bin.«

»Welchen Punkt meinst du?«

»Dass der Mörder bereits im Hotel war. Er ist ein Gast, ein Mitarbeiter der Bank oder jemand, den die Bank eingeladen hatte. In jedem Fall hat sich die Person schon vor Ort befunden.«

»Und ist anschließend über einen der Notausgänge geflohen«, schlug Cristina vor.

»Das ist möglich. Leider hat es in dieser Nacht stark geschneit, sodass wir rund um das Hotel keine Fußspuren finden konnten. Aber ich denke, der Mörder musste gar nicht fliehen. Er hat zugeschlagen und ging dann wieder in sein Zimmer, und am Morgen tat er so, als fiele er aus allen Wolken. Der Mörder war dort, im Hotel, vor den Augen der Polizei. Da bin ich mir sicher.«

Cristina dachte eine Weile nach. Dann fragte sie: »Wer hat Jean-Bénédict Hansen als Letztes gesehen?«

»Sinior Tarnogol«, antwortete Sagamore. »Das weiß ich deshalb, weil der Sicherheitsdienst des Palace am Samstagabend, wenige Stunden vor dem Mord, zu seinem Zimmer gerufen wurde.«

Sagamore nahm einen Auszug der Aussage, die vom Leiter der Hotel-Security am Mordmorgen gegenüber der Polizei gemacht worden war, von der Tafel und reichte sie Cristina.



Am Samstag, dem 15. Dezember, wurde ich spätabends, 
um 23 Uhr 50, gerufen, weil es in Zimmer 623 Krawall gab. 
Ich ging sofort zu dem fraglichen Zimmer, wo mir ein Mann die Tür öffnete, der mir versicherte, es sei alles in Ordnung. 
Ich dachte, ich hätte mich vielleicht in der Zimmertür geirrt. Auf dem Gang war alles still. Alles schien ruhig. Ich ließ es dabei bewenden und ging wieder. Dann informierte ich noch den Direktor, für den Fall, dass man noch einmal eingreifen müsste. Nachdem dieser Abend schon so seltsam verlaufen war, hielt ich es für besser, vorsichtig zu sein. Aber es kam 
kein Anruf mehr. Die Nacht verlief ruhig. Na ja, wenn man das so sagen kann, schließlich wurde am nächsten Tag in Zimmer 622 eine Leiche gefunden.





 

»Der Leiter der Hotel-Security war sich in einem Punkt vollkommen sicher«, fuhr Sagamore fort: »Der Mann, der ihm die Tür von Zimmer 623 geöffnet hatte, war Jean-Bénédict Hansen. Später hat er ihn auf einem Foto wiedererkannt. Zimmer 623 war aber Tarnogols Zimmer.«

»In der Tat«, sagte Cristina. »Und Jean-Bénédict Hansen wohnte in Zimmer 622. Was hat das alles zu bedeuten?«

»Dazu kommen wir jetzt«, sagte Sagamore und deutete mit dem Finger auf den nächsten Abschnitt der Tafel.



Verdächtige





 

Unter dieser Überschrift in Druckbuchstaben hingen zwei Fotos. Das eine zeigte Lew Lewowitsch, das andere Macaire Ebezner. Daneben stand jeweils eine kleine Erläuterung.



Lew Lewowitsch

Rechter Arm von Abel Ebezner, der in ihm einen Ziehsohn 
und Geistesverwandten sah.

Der Rat stand kurz davor, Lewowitsch zum Präsidenten 
der Bank zu wählen. Jean-Bénédict Hansen war damit 
nicht einverstanden, da ihm sein Cousin Macaire Ebezner lieber war.

Kurz nach dem Mord beschloss Lew Lewowitsch, Genf zu verlassen. Er räumte die Suite, die er vor fünfzehn Jahren 
im Hôtel des Bergues bezogen hatte. Um wohin zu gehen? Weshalb dieser überstürzte Aufbruch?





 

»Wir wissen, dass Lewowitsch beträchtliches Immobilienvermögen besitzt«, ergänzte Leutnant Sagamore. »Ein schickes Landhaus bei New York, eine Wohnung in Athen und ein Haus auf Korfu.«

»Laut meinen Informationen«, schaltete Cristina sich ein, »wohnt er in Athen. Angeblich brauchte er Tapetenwechsel. Er war heute in Genf, ich habe ihn in der Bank gesehen. Er hat Macaire besucht, der ihn überredet hat, nicht zu kündigen. Er hat ihm die Leitung des Athener Büros übertragen. Von dort aus wird er jetzt seine Kunden betreuen. Doch das ist meiner Meinung nach alles nur vorgeschoben. Macaire Ebezner will bei der Kundschaft punkten. Er ist zwar der Präsident, aber der eigentliche Star der Bank ist immer Lewowitsch gewesen. Sollte er weggehen, wäre das ein schwerer Schlag für das Haus.«

Sagamore schrieb mit Filzstift neben Lewowitschs Foto die Bemerkung an die Tafel: »Athen?« Dann deutete er auf die Stichpunkte zu Macaire.



Macaire Ebezner

Einbruch bei ihm im Haus: Er lügt, was den Inhalt seines Safes betrifft. Er behauptet, es seien persönliche Finanzunterlagen darin gewesen und er habe seine Dokumente für den Brandfall in den Safe getan, was aber wenig glaubhaft ist. Es könnte ein Zusammenhang mit dem Tod seines Cousins bestehen.

Wurde in der Hotelküche gesehen, wo er mit Jean-Bénédict Hansen die Wodkakisten durchsuchte. Es konnte aber kein Zusammenhang mit der Massenvergiftung festgestellt werden.

Besitzt eine 9-mm-Pistole, wie sie bei dem Mord verwendet wurde. Hat einer ballistischen Untersuchung seiner Waffe zugestimmt. Das Spurenmuster der Waffe entspricht nicht dem der Tatwaffe beim Mord an Jean-Bénédict Hansen.

Es gibt keinen Beweis, der eine Anklage rechtfertigen würde.





 

Sagamore hatte nur Lew Lewowitsch und Macaire Ebezner als Verdächtige aufgezählt. Cristina wunderte sich, dass er Tarnogol nicht erwähnt hatte.

»Du hast mir gesagt, Tarnogol habe Jean-Bénédict Hansen als Letzter lebend gesehen«, bemerkte sie. »Dazu kommt noch der Sicherheitsmann des Palace, der wegen ›Krawalls‹ zur Suite, in der sich dann Jean-Bénédict Hansen befand, gerufen wurde. Und unmittelbar nach dem Mord löst sich Tarnogol in Wohlgefallen auf und hinterlässt als einzige Erklärung ein Rücktrittsschreiben. Warum erscheint Tarnogol nicht auf deiner Liste der Verdächtigen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass du ihn einfach vergessen hast.«

Sagamore lächelte verschmitzt. »Dazu komme ich gleich noch«, versprach er, bevor er mit der Lektüre seiner Tafel fortfuhr.

Von den Namen der beiden Verdächtigen, die der Leutnant festgehalten hatte, war ein Pfeil hin zum letzten Abschnitt der Tafel gezogen worden.



Mordmotiv: die Präsidentschaft?





 

»Aus welchem Grund sollte jemand Jean-Bénédict Hansen töten wollen?«, fragte Leutnant Sagamore. »Laut seiner Frau besaß er keine Feinde und hat nie Drohungen erhalten. Das einzige Motiv, das ich mir vorstellen könnte, wäre ein Zusammenhang mit der Bankpräsidentschaft.«

»An dem Samstagabend hätte der Bankrat im großen Ballsaal Lew Lewowitschs Namen verkünden sollen«, erinnerte ihn Cristina. »Wir haben die Zeugenaussage dieses Walliser Polizeibeamten, der behauptet, er habe Horace Hansen leise, aber deutlich sagen hören: ›Lewowitsch Präsident‹.«

»Das stimmt, allerdings hatte der gerade einen Herzinfarkt erlitten«, wandte Sagamore ein. »Ich bin mir nicht so sicher, ob ein Staatsanwalt das als Beweis gelten lassen würde.«

Cristina ließ sich durch dieses Gegenargument nicht beirren und fuhr fort: »Es ist sehr gut denkbar, dass Lewowitsch Jean-Bénédict getötet hat, weil der ihn daran hindern wollte, Präsident zu werden, und stattdessen seinen Cousin Macaire ins Amt hieven wollte. Wir wissen, dass Jean-Bénédict Hansen im Rat in der Minderheit war, denn Sinior Tarnogol und Horace Hansen hatten beschlossen, für Lewowitsch zu stimmen. Nachdem dieser gewählt worden war, aber noch vor der Verkündung der Wahlentscheidung informierte Jean-Bénédict Hansen seinen Cousin Macaire Ebezner über den Stand der Dinge. Macaire, der seine Position durch Lewowitsch bedroht sah, hatte diese Möglichkeit vorhergesehen: Er vergiftet den Wodka für den Cocktail, damit die Verkündung nicht stattfinden und er Zeit gewinnen kann.«

»Du hast leider nicht den geringsten Beweis für deine These«, sagte Sagamore streng.

»Macaire Ebezner und Jean-Bénédict Hansen wurden in der Küche dabei beobachtet, wie sie sich an den Wodkavorräten zu schaffen machten«, erinnerte ihn Cristina. »Nach der Massenvergiftung entdeckt Lewowitsch, dass Jean-Bénédict Hansen hinter den Kulissen gegen ihn kämpft, und tötet ihn.«

»Um anschließend nach Athen zu ziehen?«, bemerkte Sagamore. »Deine Hypothese passt vorn und hinten nicht zusammen.«

»Hast du eine bessere?«, fragte Cristina.

»Ja. Ich denke, dass Macaire Ebezner Jean-Bénédict Hansen getötet hat, um die Präsidentschaft an sich zu bringen.«

»Aber Jean-Bénédict Hansen hat alles getan, um seinem Cousin zu helfen, Präsident zu werden«, sagte Cristina.

»Zwei Tage vor dem Mord wurde Anastasia Ebezner vor dem Hôtel des Bergues von einem Auto angefahren. Meine Befragung des sie behandelnden Krankenhausarztes ergab, dass Jean-Bénédict Hansen sie angefahren hatte. Er meinte, er hätte vergessen, die Scheinwerfer einzuschalten, und sie übersehen. Am übernächsten Tag, also am Morgen der Wahl, überrascht Anastasia Ebezner einen Einbrecher. Das alles kann nicht einfach Zufall sein.«

»Denkst du, dieser Einbrecher hätte Jean-Bénédict Hansen sein können?«

»Das ist eine Möglichkeit. Er wollte Macaire unter Druck setzen, indem er erst seine Frau attackiert und dann seinen Safe knackt, vielleicht auf der Suche nach irgendetwas Kompromittierendem.«

»Hast du Neuigkeiten von Anastasia Ebezner?«, fragte Cristina.

»Nein, ich habe versucht, sie zu finden, aber ohne Erfolg. Ich habe ihr Umfeld befragt, aber sie hat eigentlich gar keine Freunde. Und außerdem, mal ehrlich, ich sehe keinen Zusammenhang mit unserem Fall. Am Tag des Einbruchs bei den Ebezners hatte sie ihrem Mann eine Nachricht hinterlassen, dass sie ihn verlassen würde. Sie wollte die Abwesenheit ihres Mannes ausnutzen, um sich aus dem Staub zu machen. Das ist eine Beziehungskiste, die uns kaum etwas angeht.«

»Zurück zur Ermittlung«, sagte Cristina, »ich gebe zu, dass ich nicht verstehe, aus welchem Grund Macaire Jean-Bénédict Hansen hätte umbringen sollen.«

»Weil der die Wahrheit über seinen Cousin herausgefunden hatte.«

»Die Wahrheit?«, wunderte sich Cristina. »Welche Wahrheit?«

Sagamores Miene wurde ernst. »Cristina, es gibt bei dieser Ermittlung ein Detail, das ich bis auf wenige Ausnahmen vor allen geheim gehalten habe. Nur einige wenige Mitglieder meiner Brigade und der Chef der Walliser Kantonspolizei wissen davon. Das ist der Hauptgrund, weshalb die Walliser Polizei uns diesen Fall übertragen hat. Es handelt sich wahrscheinlich um das Hauptbeweisstück in dieser Ermittlung.«

»Raus mit der Sprache!«, drängte Cristina.

»Ich glaube, dass alles mit der allerersten Untersuchung zu tun hat, die vor dem Mord an Jean-Bénédict Hansen begann und wegen der wir dich vor zehn Monaten in die Bank eingeschleust haben. Ich glaube, dass alles miteinander zusammenhängt.«

Cristina wirkte nicht überzeugt. »Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst, Philippe. Du hast mir immer noch nicht erklärt, warum Tarnogol nicht auf deiner Tafel steht, wo er doch ganz klar das Zentrum der Ermittlung ist.«

»Magst du Überraschungen?«, fragte Sagamore.

»Nicht allzu sehr«, antwortete Cristina, die langsam ungeduldig wurde.

»Dann wird dir das hier nicht gefallen.«

Sagamore befestigte auf dem letzten freien Bereich seines Whiteboards ein Stück Papier, auf dem geschrieben stand:



Wer ist Sinior Tarnogol?





 

Cristina las es laut.

Statt einer Antwort ging Sagamore zu einem kleinen Metallschrank, in dem seine Akten standen. Er zog einen großen undurchsichtigen Plastiksack hervor.

»Am Morgen des Mordes«, erzählte er, »bin ich, sobald ich über die Tat unterrichtet war, zum Palace de Verbier gefahren.«

»Ich weiß, denn da haben wir uns getroffen. Du kamst aus Genf und ich aus dem Krankenhaus«, sagte Cristina mit sarkastischem Unterton.

Sagamore schüttelte den Sack, den er in der Hand hielt.

»Das habe ich in Jean-Bénédicts Suite gefunden. Versteckt in einem Schrank im Ankleidezimmer.«

Sagamore steckte eine Hand tief hinein. Alles, was sich darin befand, war bereits vor einigen Monaten kriminaltechnisch untersucht worden. Deshalb konnte man es jetzt anfassen, ohne die Beweismittel zu kontaminieren. Der erste Gegenstand, den Sagamore aus dem Sack holte, war ein langer Mantel, den er sich überzog. Das Kleidungsstück war an einigen Stellen gepolstert, sodass es dem Träger eine merkwürdige Korpulenz verlieh. Cristina verstand nicht, was diese Maskerade sollte. Dann holte der Leutnant etwas heraus, das aussah wie eine Silikonmaske, und stülpte sie sich übers Gesicht. Cristina wich erschrocken zurück. Wie war das möglich? Der Mann, der vor ihr stand, war nicht mehr ihr Kollege Philippe Sagamore, sondern Sinior Tarnogol.

Es hatte nie einen Tarnogol gegeben. Er war eine Erfindung von Jean-Bénédict Hansen gewesen.

—

An jenem Abend im Büro von Leutnant Sagamore sah Cristina sich das Silikongesicht, das sie in Händen hielt, lange an. Sie war fassungslos: Es war von außergewöhnlicher Qualität, hergestellt mit einer solchen Raffinesse und einem solchen Geschick, dass es Lichtjahre von allem entfernt war, was sie auf dem Gebiet kannte. Diese Maske war etwas vollkommen anderes als die Produkte aus den Kostümverleihen. Sie war mit einer ungeheuren Detailversessenheit und unter Einsatz von hochqualitativen Mitteln hergestellt worden. Die Unebenheiten der Haut waren beeindruckend realistisch. Kopf- und Körperhaare waren perfekt eingearbeitet. Die Hautfarbe wirkte lebensecht. Es war fast schon unheimlich. Das extrem dünne Silikon dieser Maske legte sich perfekt über die Lippen- und Augenkonturen und die Gesichtsform desjenigen, der sie trug. Sie folgte der Mimik wie echte Haut: Die Nase, die kleinen Runzeln und die tiefen Gesichtsfalten bewegten sich auf verblüffende Weise. Dieses Objekt war das Werk eines ganz großen Profis.

Cristina war sprachlos. Als sie sich ein wenig von ihrem Schock erholt hatte, unterrichtete Sagamore sie im Detail über die verschiedenen Indizien, die er zusammengetragen hatte, um die doppelte Identität von Jean-Bénédict Hansen/Sinior Tarnogol zu belegen. Für jedes einzelne heftete er ein Blatt an die Tafel:



Indiz Nr. 1

Die Security des Palace wird zu Zimmer Nr. 623 gerufen, das heißt zu dem von Sinior Tarnogol, weil man dort »Krawall« gehört habe. Jean-Bénédict Hansen öffnet dem Wachmann 
die Tür und versichert, alles sei in Ordnung.





 



Indiz Nr. 2

In Jean-Bénédict Hansens Suite werden ein Sack mit 
Kleidungsstücken sowie eine Silikonmaske mit Tarnogols Gesicht gefunden.





 



Indiz Nr. 3

Die im Innern der Maske befindlichen Haare lassen sich sämtlich Jean-Bénédict Hansen zuordnen.





 



Indiz Nr. 4

Tarnogol bewohnte eine Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10, 
gekauft über eine Briefkastenfirma auf den British Virgin Islands, welche direkt auf die JBH SA verweist, Jean-Bénédict Hansens persönliche Holding-Gesellschaft.





 



Indiz Nr. 5

Bei einer Hausdurchsuchung der Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10 wurden persönliche Gegenstände von Jean-Bénédict Hansen gefunden.





 



Indiz Nr. 6

Die nähere Untersuchung der Terminkalender von Hansen und Tarnogol ergab, dass beide oft zur gleichen Zeit auf Reisen waren.





 



Indiz Nr. 7

Jean-Bénédict Hansen war im Namen des Rates mit 
der Organisation des Großen Wochenendes betraut 
worden. Wie durch Zufall waren er und Tarnogol in 
benachbarten Zimmern untergebracht. Über den Balkon konnte er von einem Zimmer zum anderen wechseln, 
ohne dass jemand etwas bemerkte: Jean-Bénédict betritt Zimmer 622, und wenige Augenblicke später verlässt 
Tarnogol Zimmer 623.





 



Indiz Nr. 8

Das Frühstück, das Jean-Bénédict Hansen am Morgen seiner Ermordung bestellte, sah aus wie folgt: Eier, Kaviar, schwarzer Tee und ein kleines Glas Wodka Beluga. Dies war laut dem Zimmerservice des Palace de Verbier das Standardfrühstück von Sinior Tarnogol.





 



Indiz Nr. 9

Seit Jean-Bénédict Hansens Tod ist Tarnogol auf geheimnisvolle Weise von der Bildfläche verschwunden.





 



Indiz Nr. 10

Ein von Tarnogol unterzeichnetes Rücktrittsschreiben wurde in Jean-Bénédict Hansens Safe gefunden, ebenso die Aktien, die Macaire Ebezner fünfzehn Jahre zuvor an Sinior Tarnogol abgetreten hatte. Vermutlich wollte Jean-Bénédict Hansen einen Weg finden, diese ›Person‹ jetzt aus dem Weg zu haben, um sich die Aktien dann selbst anzueignen.





 

Cristina war wie vom Donner gerührt: »Jean-Bénédict Hansen hat uns von Anfang an zum Narren gehalten«, sagte sie schließlich, während sie noch einmal die verschiedenen an die Tafel gehefteten Punkte durchging.

»Das würde auch erklären, warum du in den sechs Monaten bei der Bank nichts über Tarnogol herausgefunden hast«, bemerkte Sagamore.

Cristina kochte innerlich: Sie hatte sich wie eine blutige Anfängerin an der Nase herumführen lassen. Jean-Bénédict Hansen hatte sie von der ersten Minute an manipuliert.

Fünfzehn Jahre lang waren ihm alle auf den Leim gegangen.


Kapitel 53

In Genf (2/5)

»Bis zum April nach dem Mord hat niemand etwas von dieser Entdeckung gewusst«, teilte uns Sagamore mit, »nur eine Handvoll Kollegen von der Brigade der Walliser und Genfer Kriminalpolizei waren in die Sache eingeweiht. Cristina war die erste Person, mit der ich eingehend darüber diskutiert habe. Ich muss sagen, sie hat mir sehr geholfen, klarer zu sehen.«

Sagamore hatte einen ganzen Stapel Dokumente für uns herausgesucht. Er breitete sie auf seinem Tisch aus, damit wir sie uns anschauen konnten.

»Ist das die Ermittlungsakte zu dem Mord?«, fragte ich.

Leutnant Sagamore nickte. »Nur anschauen. Sie dürfen nichts mitnehmen, und ich habe Ihnen nichts gezeigt.«

Unter den Papieren befanden sich auch Fotos vom Haus der Ebezners und von einem Zimmer, dessen Fenster eingeschlagen war.

»Das ist von dem Einbruch, der zwei Tage vor dem Mord bei den Ebezners verübt wurde, stimmt’s?«, fragte Scarlett.

»Ganz genau, woher wissen Sie davon?«

»Wir haben mit der Nachbarin der Ebezners gesprochen«, antwortete Scarlett. »Aber zurück zu unserem Fall. Sie sagten, im April, also vier Monate nach dem Mord, hatten Sie noch keine stichhaltigen Beweise?«

»Zumindest sehr wenig.«

»Und eine Spur? Oder einen Verdächtigen?«

»Ich war vor allem persönlich überzeugt davon, dass der Mörder die doppelte Identität von Jean-Bénédict Hansen entlarvt haben musste.«

»Und wenn Sie sagen Mörder, denken Sie dann an eine bestimmte Person?«

»Macaire Ebezner. Während des Großen Wochenendes findet er heraus, dass Jean-Bénédict Hansen in Wahrheit Tarnogol ist und ihn seit fünfzehn Jahren manipuliert. In dem Moment geht ihm ein Licht auf, es ist sein Cousin, der seinen Aufstieg zum Präsidenten verhindert. Er beschließt, ihn aus dem Weg zu räumen, indem er zwei Fliegen mit einer Klappe schlägt: Mit dem Mord an Jean-Bénédict Hansen tötet er zugleich auch Sinior Tarnogol. Wir haben es hier, technisch gesehen, mit einem Doppelmord zu tun, nach dem der Rat keinen weiteren Schaden anrichten kann, denn das verbleibende Ratsmitglied, Horace Hansen, ist keine starke Persönlichkeit. Macaire Ebezner weiß, dass die Präsidentschaft und die Bank ihm sicher sind, wenn es ihm nur gelingt, sich seinen Cousin vom Hals zu schaffen. Also schreitet er in jener berüchtigten Nacht vom 15. auf den 16. Dezember zur Tat. Er muss bloß aus dem Zimmer gehen und drei Türen weiter anklopfen. Als der Bewohner der Suite ihm öffnet, feuert er zwei Pistolenschüsse ab und geht die paar Meter zurück in sein Zimmer. Selbst wenn man ihn hören sollte, selbst wenn jemand auf der Etage wach werden und auf den Gang gehen sollte, um nachzuschauen, was passiert ist, hätte er Zeit genug, zurück in seine Suite zu gehen und wie jeden Abend eine Schlaftablette einzuwerfen. Ein handfestes Alibi, das sein Arzt später bestätigen wird. Die verwendete Tatwaffe? Sicherlich bei einem Privatanbieter gekauft und nicht angemeldet, genau wie die Waffen zahlloser anderer Schweizer Musterbürger. Macaire wird übrigens der Polizei gegenüber spontan erklären, er sei im Besitz einer ordnungsgemäß gemeldeten Pistole, und sie sogar freiwillig begutachten lassen. Hier spielt er den Naiven und hält alle Welt zum Narren, denn er ist ein erfahrener Schütze. Das weiß ich, weil ich herausfand, dass er regelmäßig in einem Schießstand im Genfer Umland trainierte.«

Es klopfte. Es war ein Inspektor, der sich mit seinem Vorgesetzten über einen dringenden Fall unterhalten musste.

»Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen würden«, bat Sagamore.

Er verschwand mit seinem Kollegen auf dem Gang. Scarlett nahm sofort ihr Smartphone zur Hand und machte Fotos von den Dokumenten auf dem Tisch.

»Sind Sie verrückt?«, sagte ich. »Das ist verboten!«

»Das ist eine Goldmine, Herr Schriftsteller. Sagamore hat es schließlich selbst gesagt: Er wird uns niemals eine Kopie der Akte überlassen. Los, helfen Sie mir! Machen Sie so viele Fotos, wie Sie können. Jeder einen Stapel.«

Ich gehorchte. Wenn wir entscheidende Informationen zur Ermittlung haben wollten, hieß es jetzt oder nie.


Kapitel 54

Die Spieluhr

Anastasia hatte schlecht geschlafen. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf Korfu war sie lange vor Lew wach geworden. Draußen war es noch dunkel. Sie betrachtete eine Weile ihren friedlich schlummernden Geliebten, dann stand sie auf. Sie ließ sich ein Bad ein und genoss es ausgiebig. Sie war beunruhigt. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass Wolken über ihrem kleinen griechischen Paradies aufzogen.

Am Abend zuvor hatte sie Lew bei seiner Rückkehr aus Genf freudig empfangen. Sie hatten im großen Speisesaal bei Kerzenlicht zu Abend gegessen. Alles war perfekt gewesen. Trotzdem hatte sie das Gefühl gehabt, dass etwas nicht stimmte. »Ist alles gut gelaufen in Genf?«, hatte sie gefragt.

»Ja«, hatte Lew ihr versichert.

Die Art, wie er dabei den Blick abwandte, hatte ihr gezeigt, dass er sie anlog. Sie hatte beschlossen nachzuhaken. »Du hast mir gesagt, du hättest ein Treffen in der Bank, stimmt das?«

»Ja.«

»Mit Kunden?«

»Mit Macaire. Er wollte mich sehen.«

»Macaire? Warum?«

»Er bat mich, die Kündigung zurückzunehmen. Er sagt, mein Ausscheiden würde der Bank schaden. Er schlug mir vor, mich um die Athener Filiale zu kümmern und mein Portfolio von dort aus zu verwalten.«

»Was du hoffentlich abgelehnt hast.«

»Ich musste einwilligen.«

Dem war ihr erster Streit auf Korfu gefolgt. Sie hatte geschrien, er habe versprochen, bei der Bank aufzuhören, und er hatte zurückgeschrien, nichts werde sich ändern, er werde alles von Athen aus steuern.

»Wir wollten nach Korfu gehen, um zusammen sein zu können«, erinnerte ihn Anastasia.

»Das werden wir ja auch! Es ändert sich gar nichts. Einmal pro Woche fliege ich für einen Tag nach Athen und bin abends wieder zurück.«

»Ich habe das komische Gefühl, dass du die Ebezner-Bank gar nicht verlassen willst!«

»Ich will einfach nur keinen Verdacht erregen.«

»Verdacht? Welchen Verdacht?«

Er antwortete weiter ausweichend: »Ich will nur, dass wir unsere Ruhe haben. Fern von allem Ärger.«

»Wenn du deine Ruhe haben willst, genügt es, zu kündigen! Die Bank muss in Zukunft ohne dich zurechtkommen.«

»Die Sache ist etwas komplizierter.«

»Lew, manchmal habe ich den Eindruck, dass du mir etwas verheimlichst.«

Er lachte, als wäre das, was sie gesagt hatte, völlig unsinnig. »Ich verheimliche dir überhaupt nichts, Menschenskind! Was sollte ich dir denn verheimlichen? Ich muss einfach nur arbeiten, Anastasia.«

»Du hast genug Geld, um nie wieder arbeiten zu müssen.«

»Dann ist das Entscheidende, was ich vor dir verheimliche, vielleicht, dass ich nicht so reich bin, wie du glaubst.« Um vom Thema abzulenken, schenkte er ihr Wein nach.

Sie wusste, dass er log. Über Geld zu reden, war nicht seine Art. »Darf ich dich daran erinnern, dass du jahrein, jahraus in einer Suite des nobelsten Genfer Hotels gewohnt hast.«

»Die Suite im Hôtel des Bergues war geschenkt im Vergleich zu diesem Haus mit all dem Personal, all den vielen Kleidern für uns …«

»Lew«, hatte Anastasia ihn unterbrochen, »das bedeutet mir alles nichts! Geld ist mir gleichgültig, das habe ich dir immer schon gesagt. Wir könnten in einem Schafstall wohnen, ohne einen Cent, und es würde mir bestens gefallen. Und wenn es nötig ist, gehe ich eben arbeiten. Ich lasse mich in einem Laden in der Stadt anstellen. Das würde mir Spaß machen.«

Lew hatte laut gelacht und so getan, als amüsierte er sich köstlich über diese Bemerkung. Dann war er vom Tisch aufgestanden, hatte Anastasia an der Hand genommen und sie auf die Terrasse geführt. In der milden Frühlingsnacht hörte man das Meer rauschen und die Zikaden singen. Die Lichter der Stadt funkelten in der Ferne. Alles war wie im Märchen. Er hatte sie an sich gedrückt, und alles war wieder gut gewesen. Bis zum Erwachen, im Morgengrauen.

Im Badewasser liegend, fragte Anastasia sich, warum Lew es nicht fertigbrachte, seine Verbindungen nach Genf zu kappen. Sie war überzeugt, dass er log. Sie war überzeugt, dass er etwas vor ihr verbarg.

 

Leutnant Sagamore hatte schlecht geschlafen und war im Morgengrauen erwacht. Zuerst überlegte er, dass es zum Aufstehen viel zu früh war. Er konnte noch gut zwei Stunden weiterschlafen. Aber nach einer Viertelstunde dösen und an die Decke starren verließ er leise das Ehebett.

In der dunklen Küche machte Sagamore sich einen Kaffee, trank ihn am Fenster und beobachtete die menschenleere Straße. Seine Ermittlung verfolgte ihn. Er dachte noch einmal an die Diskussion mit Cristina am Abend zuvor in seinem Büro. Obwohl er so viele Beweise zusammengetragen hatte, lautete ihre ehrliche Meinung immer noch:

»Ich glaube nicht, dass Jean-Bénédict Hansen Tarnogol gewesen sein kann.«

Sagamore hatte diese Reaktion erstaunt. »Also hör mal: Die Haare in der Silikonmaske, deren DNA mit Jean-Bénédict Hansens übereinstimmt, Tarnogols Villa in Hansens Besitz, die Gegenstände, die darin gefunden wurden und die ebenfalls Hansen gehörten, und dann noch das Frühstück mit Kaviar, Eiern und Wodka, das Hansen sich auf sein Zimmer hat kommen lassen, was willst du mehr?«

»Das sind tatsächlich solide Beweise«, hatte sie zugegeben. »Aber wie konnten wir Tarnogol zusammen mit Jean-Bénédict Hansen sehen, wenn er ihn doch gespielt hat?«

»Hast du sie regelmäßig zusammen gesehen?«, hatte Sagamore gefragt.

Cristina dachte eine Weile nach. »Ehrlich gesagt, nein«, hatte sie nun doch verunsichert erwidert, »ich habe sie nie zusammen gesehen, nur am Samstagabend des Großen Wochenendes, im Ballsaal. Sie standen Seite an Seite auf der Bühne, während Horace Hansen gerade das Wahlergebnis verkünden wollte.«

»Er hatte einen Komplizen«, warf Sagamore ein, der auch schon nach einer Erklärung dafür gesucht hatte. »Jemanden, der sich als Tarnogol verkleidete und sich neben Jean-Bénédict zeigte, damit dieser nicht verdächtigt wurde.«

Cristina fiel wieder ein, dass Tarnogol und Jean-Bénédict nichts gesagt hatten, während Horace das Mikrofon ergriff. Tatsächlich hätte hier ein x-beliebiger Komplize in Tarnogols Rolle schlüpfen können. Trotzdem hatte sie noch ihre Zweifel. »Ich bin mir sicher, du wirst ein Dutzend Bankmitarbeiter finden, die dir bestätigen, dass sie Jean-Bénédict Hansen und Tarnogol zusammen gesehen haben. Und wie hätte Jean-Bénédict während der Sitzungen des Bankrats alle Welt täuschen können?«

»Eben weil er einen Komplizen hatte, der an diesen Sitzungen teilnahm. Er musste sich nur einen slawischen Akzent zulegen und aufpassen, dass er nicht allzu viel sagte.«

Cristina war immer noch nicht überzeugt. »Ich habe Abel Ebezner nicht mehr gekannt«, sagte sie, »aber aus allem, was man mir über ihn erzählt hat, schließe ich, dass er kein Mann war, den man leicht hinters Licht führen konnte. Tarnogol ist die perfekte Täuschung. Sie erfordert ganz und gar außergewöhnliche Intelligenz, Begabung und Geistesgegenwart. Ich glaube nicht, dass Jean-Bénédict Hansen dazu imstande war.«

»Es sei denn, Jean-Bénédict Hansens Geniestreich hätte darin bestanden, für dümmer gehalten zu werden, als er in Wirklichkeit war, und sein Umfeld so in Sicherheit zu wiegen. Der Beweis für sein Talent ist: Man hielt ihn für völlig unverdächtig.«

Cristina nickte. »Hast du herausfinden können, woher die Maske stammte?«, hatte sie gefragt. »Konntest du den Hersteller ermitteln?«

»Ich hab’s versucht, aber ohne Erfolg. Die Fachleute hierzulande, die ich befragt habe, sagen, sie hätten etwas Vergleichbares noch nie gesehen. Ein Spitzenprodukt auf Hollywood-Niveau.«

Cristinas Zweifel hatten Sagamore verunsichert. Nachdem er an jenem Morgen in seiner Küche lange über ihr Gespräch nachgedacht hatte, fällte er eine Entscheidung, die einen der großen Wendepunkte in der Ermittlung markieren sollte.

Dann machte er sich für seinen Arbeitstag bereit, deckte den Frühstückstisch für seine Frau und ihre beiden Kinder, die allesamt noch schliefen, und fuhr zum Polizeipräsidium am Boulevard Carl-Vogt.

Leutnant Sagamore dachte, von der Existenz dieses berühmten Plastiksacks, der in Jean-Bénédict Hansens Zimmer gefunden worden war, wisse nur ein kleiner Kreis von Polizeibeamten. Doch in dem Punkt täuschte er sich.

 

Macaire Ebezner hatte schlecht geschlafen. Es war 8 Uhr 30 an jenem Morgen in Cologny, als er in der Küche seines Hauses auftauchte, im Morgenmantel und mit ungekämmten Haaren. Arma toastete gerade das Brot und briet zum dritten Mal Spiegeleier für ihren Hausherrn: Er war für sein übliches Programm anderthalb Stunden zu spät dran. Seit er Bankpräsident war, frühstückte er jeden Morgen um Punkt sieben. Er erschien immer in einem herrlichen dreiteiligen Anzug aus seiner von Grund auf erneuerten Garderobe, die er sich mit dem Amtsantritt zugelegt hatte. Er trank einen Kaffee und aß zwei Eier mit einem Stück Vollkornbrot (wegen der schlanken Linie), während er die Tageszeitung durchblätterte. Spätestens um 7 Uhr 20 verließ er das Haus, um zur Bank zu gehen.

»Alles in Ordnung, Moussieu?«, fragte Arma, erstaunt, dass Macaire so spät aufgestanden war.

»In aller Herrgottsfrühe aufgewacht, wieder eingeschlafen, Wecker nicht gehört«, resümierte Macaire brummig und nahm am Tisch Platz.

Arma servierte ihm schnell einen starken Kaffee. »Ich habe mich nicht getraut, an Ihre Tür zu klopfen«, sagte sie zu Macaire, während sie ihm die dampfende Tasse hinstellte. »Das hätte ich tun sollen. Wegen mir kommen Sie jetzt zu spät zur Bank.«

»Nicht wichtig«, antwortete Macaire. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er war blass.

»Sind Sie krank, Moussieu?«

»Nein, mich beschäftigt etwas.«

»Haben Sie Sorgen?«

»Gewissermaßen.«

»Banksorgen?«

Macaire antwortete nicht und kippte seinen Kaffee runter. Er war todmüde, er brauchte endlich mal wieder eine ordentliche Mütze Schlaf. Trotz seiner Tabletten erwachte er seit zwei Monaten jeden Tag schon vor dem Morgengrauen. Er schlug die Augen auf, gepackt von einer Angst, die ihn nicht mehr losließ und ihn daran hinderte, wieder einzuschlafen.

Arma redete weiter auf ihn ein, aber er hörte nicht mehr zu. Mit ein paar Happen aß er seine Eier auf, dann schloss er sich im kleinen Salon ein. Er musste einmal in Ruhe nachdenken, aber die fand er nirgends. In der Bank wurde er ständig gestört, und zu Hause belästigte Arma ihn mit ihrer Fürsorglichkeit. Er setzte sich an seinen Schreibtisch. Vor ihm lagen einige unwichtige Bankdokumente, die in die Ablage gehörten, Fotos von Anastasia und eine Miniatur-Spieluhr. Er griff mechanisch nach ihr, ließ sie aber wieder fallen, als hätte er sich die Finger verbrannt. Er dachte an die Ereignisse von vor zwei Monaten, an jenen Abend Mitte Februar. Seither litt er an Schlaflosigkeit. Seit er in die Genfer Oper gegangen war, nachdem er per Post eine Eintrittskarte für eine Vorstellung von Tschaikowskys Schwanensee erhalten hatte. Ein Blick auf die Einladung hatte ihm genügt, um zu begreifen: Wagner nahm wieder Kontakt zu ihm auf.

 

Mitte Februar, 2 Monate nach dem Mord an Jean-Bénédict

Der Gong ertönte. Gleich würde die Pause zu Ende sein. Die Zuschauer des Grand Théâtre von Genf eilten zurück auf ihre Plätze. Der III. Akt von Schwanensee sollte beginnen.

Im schon bald darauf menschenleeren Foyer saßen zwei Männer nebeneinander auf einer Marmorbank.

»Ich dachte, ich sei nicht mehr im aktiven Dienst, da ich durch meine Präsidentschaft zu exponiert bin«, sagte Macaire.

»Das stimmt«, sagte Wagner. »Ich wollte Ihnen nur zum Erfolg Ihrer letzten Mission für die P-30 gratulieren. Jetzt sind wir Tarnogol los, und Sie sind Präsident der Bank.«

»Danke«, antwortete Macaire, der die Anspielung auf Tarnogol erst nicht verstand.

Nach einer kurzen Stille sagte Wagner: »Macaire, ich muss Ihnen noch eine Frage stellen, wenn es Ihnen recht ist.«

»Nur zu.«

»Warum haben Sie Jean-Bénédict Hansen mit einer Schusswaffe getötet? Warum sind Sie dieses Risiko eingegangen?«

Macaire war völlig verdutzt. »Na, hören Sie mal, ich habe Jean-Béné nicht getötet!«

Wagner lächelte. »Also das können Sie einem anderen erzählen … Ich war jetzt einfach nur neugierig. Ich habe mir gesagt, dass Sie es ja auch wie mit Horace Hansen hätten machen können. Das wäre weitaus diskreter gewesen.«

»Horace Hansen ist an einem Herzinfarkt gestorben«, erinnerte ihn Macaire.

»An einem Herzinfarkt!«, wiederholte Wagner, der diese Antwort offenbar witzig fand.

»Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen«, erwiderte Macaire erbost.

»Jetzt tun Sie nicht so naiv! Ich weiß, dass Sie Ihre Machenschaften ziemlich geschickt kaschieren. Sie haben Horace Hansen getötet! Sie haben die Phiole mit dem Gift benutzt, die erste Phiole, die ich Ihnen gegeben hatte. Der Herzinfarkt nach zwölf Stunden, unmöglich nachzuweisen, das perfekte Verbrechen. Sie haben am Vater das perfekte Verbrechen verübt. Beim Sohn dagegen war’s ein Gemetzel.«

»Aber ich kann doch gar nichts dafür, Wagner! Wenn ich jemanden hätte abknallen sollen, dann wäre das Tarnogol gewesen!«

Wagner lachte kurz auf. »Auch darüber bin ich auf dem Laufenden, Macaire. Halten Sie mich nicht für einen Dummkopf.«

»Auf dem Laufenden über was?«

»Darüber, dass Ihr Cousin Jean-Bénédict Sinior Tarnogol war.«

»Wie? Was reden Sie denn da?«

»Hören Sie, Macaire, nicht mit mir. Ich weiß, dass Tarnogol nie existiert hat. Er war Jean-Bénédict Hansens Erfindung, weiter nichts. Hansen hat immer schon Tarnogols Rolle gespielt!«

»Aber was soll das denn heißen?«, stammelte Macaire.

Angesichts der Fassungslosigkeit seines Gegenübers ging Wagner ein Licht auf: Macaire hatte tatsächlich nichts gewusst. »Hat die Polizei Ihnen denn nichts gesagt?«, fragte Wagner erstaunt. »In Jean-Bénédicts Suite befand sich eine Silikonmaske mit Tarnogols Gesicht. Tarnogol hat in Wahrheit nie existiert! Das war alles nur ein Riesenbetrug.«

Macaire musterte Wagner. Er fragte sich einen Augenblick, ob die Polizei ihn vielleicht geschickt hatte, um ihm einen Bären aufzubinden und ihm anschließend die Würmer aus der Nase zu ziehen, was er alles über den Mord an Jean-Bénédict wusste.

»Ich glaube kein Wort von dem, was Sie mir da erzählen, Wagner. Ich habe fünfzehn Jahre mit Tarnogol verbracht, glauben Sie mir, er hat sehr wohl existiert. Und außerdem, sollte das stimmen, was Sie da behaupten, warum hat mir dann die Polizei nichts davon gesagt?«

Wagner ließ es dabei bewenden. Er erhob sich und reichte Macaire freundschaftlich die Hand. »Ich bin nicht gekommen, um Streit mit Ihnen zu suchen. Ich wollte mich vor allem dafür entschuldigen, wie ich im Dezember mit Ihnen umgesprungen bin. Sie haben mehr Mumm, als ich dachte. Und Sie müssen wissen, sollten Sie eines Tages die P-30 brauchen, was es auch sein mag, wir werden immer für Sie da sein.«

Mit diesen Worten zog Wagner ein kleines Päckchen aus der Tasche und reichte es Macaire. Da dieser das Päckchen einfach nur anstarrte, sagte er: »Es ist ein Geschenk, machen Sie es auf.«

Macaire gehorchte, öffnete die Verpackung, und heraus kam eine kleine hölzerne Spieldose, die man mit einer Kurbel in Gang setzte. Auf der Vorderseite stand eingraviert: Schwanensee, II. Akt, 10. Szene.

»Sollten Sie mich eines Tages brauchen«, sagte Wagner, bevor er ging, »dann lassen Sie die Spieldose erklingen, und ich komme herbeigeeilt.«

—

Zwei Monate später erinnerte sich Macaire in seinem kleinen Salon an dieses Gespräch mit Wagner. Seit jenem Tag hatte seine Präsidentschaft einen unguten Beigeschmack. Der Machtrausch war getrübt worden. Hatte die P-30 den Tod von Jean-Bénédict und Horace Hansen inszeniert? War er, und sei es nur indirekt, in ein schreckliches Komplott verwickelt? Saß er auf einem blutigen Thron? Er wusste nicht mehr, was er glauben sollte. Das alles setzte ihn unter Druck. Mit dem Schlaf des Gerechten war es für ihn vorbei. Gerade so, als hätte er sich etwas vorzuwerfen.

Er ging wieder auf sein Zimmer und zog sich an, dann verließ er das Haus, um zur Bank zu fahren. Er war viel zu spät dran. Er würde sich eine Entschuldigung ausdenken müssen. Als sein Auto durch das Tor seines Anwesens fuhr, war es 9 Uhr 30.

 

Es war 9 Uhr 30. Sagamore fand, dies sei eine zulässige Zeit für einen unangemeldeten Besuch, und drückte an dem großen Haus in der Rue des Granges im Zentrum der Genfer Altstadt auf die Klingel. Nachdem der Polizeibeamte Namen und Dienstgrad genannt hatte, öffnete sich das schwere, hölzerne Tor der Einfahrt, und er gelangte in einen Innenhof. In der Hand trug er den Sack, den er aus dem Gebäude der Kriminalpolizei mitgenommen hatte.

Auf der anderen Seite des Hofes befand sich die Haustür. Eine Angestellte empfing den Leutnant. Er hielt ihr seine Dienstmarke hin und wiederholte noch einmal, was er in die Sprechanlage gesagt hatte: »Leutnant Sagamore. Kriminalpolizei. Ich möchte Charlotte Hansen sprechen.«

Die Angestellte senkte respektvoll den Kopf und bat den Polizisten, ihr zu folgen. Sie durchquerten einen langen Gang. Der Boden war aus weißem Marmor, die Wände mit kostbaren Stoffen bezogen. Sagamore war zwar schon öfter bei den Hansens gewesen, aber immer wieder beeindruckte ihn die luxuriöse Inneneinrichtung. Der Salon, in den man ihn gebracht hatte, erinnerte an ein Museum. Die Hausangestellte bot ihm einen Tee oder Kaffee an – er lehnte beides höflich ab –, dann ließ sie ihn allein, um Madame Bescheid zu sagen.

Sagamore hatte Charlotte Hansen aufgesucht, um ihr zu enthüllen, was er über ihren Mann herausgefunden hatte. Diese Entscheidung hatte er am frühen Morgen getroffen. Er hielt es für die beste Methode, um seiner Ermittlung neuen Schwung zu geben. Denn sollte Jean-Bénédict tatsächlich fünfzehn Jahre lang Tarnogol gespielt haben, konnte das nach Sagamores Dafürhalten schwerlich ohne das Wissen seiner Frau geschehen sein. Vielleicht war sie sogar seine Komplizin gewesen. Er wusste, dass Charlotte Hansens Reaktion auf die Enthüllung ihm die Wahrheit verraten würde. Es war also an der Zeit, dass er seine größte Trumpfkarte ausspielte.

Die Tür des Salons öffnete sich, und Charlotte Hansen erschien. Sagamore hatte sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, sie wirkte abgemagert.

»Guten Tag, Leutnant«, sagte sie und schüttelte dem Polizisten kräftig die Hand. »Gibt es etwas Neues zum Tod meines Mannes?«

Sie setzten sich einander gegenüber in zwei Sessel, und nach einem kurzen Bericht über den Ermittlungsstand beschloss Sagamore, ins kalte Wasser zu springen. »Madame Hansen«, sagte er ernst, »ich frage mich, ob Sie Ihren Mann wirklich kannten …«

»Wie bitte?«, erwiderte Charlotte Hansen verdutzt.

Anstelle einer Antwort holte Sagamore lediglich das Silikongesicht aus der Tasche und zog es sich über den Kopf.

Charlotte reagierte ähnlich entsetzt wie Cristina am Abend zuvor. »Tarnogol«, raunte sie entsetzt. »Was … was hat das zu bedeuten?«

Sagamore setzte die Maske wieder ab. »Das haben wir im Hotelzimmer Ihres Mannes gefunden, im Palace de Verbier. Wir haben gute Gründe, zu glauben, dass Tarnogol und er ein und dieselbe Person waren. Dass er diese Person erfunden und über viele Jahre dargestellt hat. Dass er alle getäuscht hat, auch Sie, wie man sieht.«

Charlotte saß eine Weile sprachlos da. Dann reagierte sie auf den Schreck, indem sie die Behauptungen des Polizisten in Zweifel zog und ihm versicherte, er müsse sich irren. Sagamore erzählte ihr daraufhin von der Villa in der Rue Saint-Léger, die eine Briefkastenfirma gekauft hatte, deren Inhaber Jean-Bénédict Hansen hieß. Charlotte, die aus allen Wolken fiel, wies augenblicklich sämtliche Vorwürfe weit von sich. Um seine Behauptungen zu stützen, zeigte Sagamore ihr die Bankdokumente, die er bei sich hatte. Dann breitete er verschiedene, in durchsichtigen Tüten aufbewahrte Objekte vor ihr aus: Visitenkarten, einige auf den Namen Jean-Bénédict Hansen, andere auf den Namen Sinior Tarnogol, ein besticktes Hemd mit den Initialen JBH, ein Feuerzeug, Zigarren, eine Parfümflasche.

»Erkennen Sie diese Dinge wieder?«

»Ja«, bestätigte Charlotte Hansen. »Das ist der Duft, den mein Mann immer benutzt hat, das sind die Zigarren, die er geraucht hat, das ist eines seiner Hemden, das ist sein Feuerzeug – ein Dupont, an dem er sehr hing. Wenn Sie das in seinem Hotelzimmer gefunden haben, dann ist das völlig normal.«

»Wir haben diese Gegenstände in der Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10 gefunden«, erwiderte Sagamore. »Madame Hansen, diese Villa befindet sich wenige Gehminuten von hier, und die Bank ist ebenfalls gleich um die Ecke. Sie werden zugeben, dass das sehr praktisch war. Ihr Mann konnte von einem Ort zum andern gelangen, in anderer Gestalt, ohne dass jemand irgendetwas ahnte.«

 

Als sein Besuch beendet war, kehrte Sagamore zu seinem Zivilfahrzeug zurück, das er an der Place du Mézel geparkt hatte. Auf dem Beifahrersitz erwartete ihn Cristina. Sie hatte sich morgens bei der Bank krankgemeldet, um an der Ermittlung mitarbeiten zu können.

»Und?«, fragte sie ihren Kollegen, als er auf dem Fahrersitz Platz nahm.

»Wir warten ab, wie sie reagiert«, antwortete er und starrte auf das Zufahrtstor der Villa in ein paar Metern Entfernung.


Kapitel 55

Geständnisse

Am selben Tag, am Spätnachmittag, im Haus der Ebezners in Cologny.

Arma machte sich unter dem Vorwand, den Boden putzen zu wollen, ausgiebig vor der Tür des kleinen Salons zu schaffen und versuchte verzweifelt, das Gespräch zu belauschen, das in dem Raum geführt wurde. Aber zu ihrem großen Verdruss konnte sie nichts verstehen. Sie wusste nur, dass es mit dem Mord an Moussieus Cousin zu tun hatte.

Médém Hansen war, als sie kurz zuvor ins Haus gekommen war, sehr nervös gewesen. Sie hatte gezittert und vollkommen neben sich gewirkt. Moussieu hatte sie sofort in sein Büro mitgenommen, und die beiden hatten sich darin eingeschlossen. Es musste sich um etwas Schlimmes handeln. Moussieu hatte noch nie jemanden im kleinen Salon empfangen.

 

Drinnen flüsterten Macaire und Charlotte miteinander, sich des Ernstes der Lage bewusst.

»Wie hätte Jean-Béné Tarnogol sein sollen?«, sagte Macaire immer wieder, denn er konnte es einfach nicht glauben. »Das ist unmöglich, ich habe sie zusammen gesehen.«

»Oft?«

Diese Frage erschütterte Macaires Gewissheit. Nach genauerer Überlegung kam er zu dem Schluss, dass man die beiden in den letzten fünfzehn Jahren nur bei wenigen Gelegenheiten zusammen gesehen hatte.

»Tarnogol war selten in der Bank«, sagte Macaire. »Er war immer entweder am Kommen oder am Gehen, wofür es ja jetzt eine gute Erklärung gibt. Aber was ist mit den Sitzungen des Bankrates? Jean-Béné und Tarnogol haben beide daran teilgenommen, wie hätten sie also ein und dieselbe Person sein können? Hatte Jean-Béné einen Komplizen, jemanden, der für ihn in Tarnogols Rolle schlüpfte?«

»Du glaubst also, dass Jean-Béné tatsächlich alles erfunden hat?«

»Was weiß denn ich?«, sagte Macaire. »Angesichts dessen, was die Polizei dir gezeigt hat, hätte ich gern ein paar Belege für das Gegenteil. Leider gibt es mittlerweile kein lebendes Ratsmitglied mehr, das uns helfen könnte, in der Sache klarer zu sehen.«

Einen Augenblick herrschte bedrücktes Schweigen. Dann fragte Macaire Charlotte: »Hast du Jean-Bénés Kalender dabei?«

Nervös holte sie ein Lederbüchlein aus ihrer Handtasche. Macaire öffnete es in der Woche vor dem Großen Wochenende.

»In der Nacht vom Montag, dem 10., auf Dienstag, den 11. Dezember, habe ich Tarnogol gesehen«, erklärte er. »Ich bin bei ihm gewesen, um Punkt dreiUhr morgens, nach meiner Rückkehr aus Basel, wohin ich gefahren war, um ihm einen Gefallen zu tun.«

Macaire legte den Finger auf die entsprechende Spalte in dem Notizbuch.

»Hier steht, Jean-Béné sei in Zürich gewesen. Ich erinnere mich gut an diesen Montag. Das war der Tag, an dem die ganze Scheiße angefangen hat. Ich weiß noch, dass er von der Bank aus angeblich zu einem Treffen in Zürich fuhr. Und siehe da, kurz darauf taucht Tarnogol in meinem Büro auf, unter dem Vorwand, Lewowitsch sehen zu wollen, und bittet mich, ihm einen Umschlag aus Basel abzuholen.«

»Dann wäre es also Jean-Bénédict gewesen, der sich damals schnell umgezogen hatte?«

»Du hast mir gesagt, dass die Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10 ihm gehörte …«

»Das hat die Polizei herausgefunden. Mir hat er nie etwas davon erzählt.«

»Er hatte Zeit genug, als Jean-Bénédict Hansen die Bank zu verlassen, sich in der Rue Saint-Léger zu verkleiden und dann als Tarnogol wieder in Erscheinung zu treten. Zwischen beiden Orten braucht man keine zehn Minuten zu Fuß … Und als ich in der Nacht aus Basel zurückkam und dachte, ich sei bei Tarnogol, war ich eigentlich mit Jean-Béné zusammen …«

»Und ich dachte, er sei in Zürich …«, sagte Charlotte leise.

Macaire war im Schockzustand. Er hielt Jean-Bénédicts Notizbuch immer noch in der Hand und wanderte mit dem Finger zum Dienstag, dem 11. Dezember, mit dem Eintrag: Abendessen bei Macaire. Da gestand er ihr etwas: »An jenem Abend hatten Jean-Béné und ich in meinem Esszimmer einen Plan ausgeheckt, wie wir Tarnogol am Donnerstag, dem 13. Dezember, unschädlich machen könnten.«

»Tarnogol unschädlich machen? Was meinst du damit?«, fragte Charlotte entsetzt.

»Nach dem Diner der Genfer Bankiersvereinigung«, erklärte Macaire, »würden Tarnogol und ich, so der Plan, zusammen über die Promenade spazieren, die um diese Jahreszeit immer menschenleer und dunkel ist. Dann sollte Jean-Béné am Steuer seines Wagens so tun, als würde er uns nicht sehen, und ich sollte Tarnogol im letzten Augenblick zu mir heranziehen und ihn so vor einem Zusammenprall bewahren. Er hätte mir dafür sehr dankbar sein und mich zum Präsidenten wählen müssen.«

Charlotte musterte Macaire mit besorgtem Blick. »Und was ist an jenem Abend geschehen?«

»Aus irgendeinem mysteriösen Grund hat Tarnogol nicht an dem Diner der Genfer Bankiersvereinigung teilgenommen. Was für ein Zufall, nicht? Als hätte er von unserem Plan gewusst!«

»Du sprichst von dem Abend, an dem Anastasia von Jean-Bénédict angefahren wurde«, ging Charlotte ein Licht auf. »Ich war mit meiner Schwester im Orgelkonzert, und Jean-Béné lag angeblich todkrank im Bett.«

»Er war überhaupt nicht krank«, sagte Macaire. »Um wie viel Uhr bist du zu deinem Konzert aufgebrochen?«

»Früh, denn ich bin vor der Vorstellung noch mit meiner Schwester essen gegangen.«

»Sobald du weg warst, ist Jean-Béné als Tarnogol verkleidet ins Hôtel des Bergues gefahren. Er kam mir bei meiner Ankunft entgegen, lief an mir vorbei, denn er fühlte sich plötzlich schlecht und ließ sich durch Lew Lewowitsch vertreten. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, verstehe ich, dass das kein Zufall war. Nachdem er als Tarnogol das Hotel verlassen hatte, versteckte Jean-Bénédict sich auf dem Quai des Bergues in seinem Auto, nahm dort wieder sein normales Aussehen an und wartete ab, wie wir es in unserem Plan vorgesehen hatten.«

»Aber warum?«

»Zum einen, damit ich ihn nach dem Diner dort sehen und ihm nicht auf die Schliche kommen würde. Er hätte den Dummen gespielt und mich gefragt, wo denn Tarnogol abgeblieben sei. Aber ich glaube, er hatte eine ganz andere Idee im Hinterkopf: Er wollte Lewowitsch loswerden.«

»Lewowitsch?«

»Ich denke, dass Jean-Béné alias Tarnogol Lewowitsch aus einem ganz bestimmten Grund gebeten hatte, beim Abendessen seinen Platz einzunehmen. Er ahnte schon, dass dieser sich nach der Veranstaltung auf der Promenade ein wenig die Beine vertreten würde. Und genau das tat er auch. Als Jean-Béné uns, ihn und mich, vor dem Hotel sah, zögerte er keine Sekunde. Er gab Gas, denn er wollte Lewowitsch aus dem Weg räumen. Es wäre das perfekte Verbrechen gewesen. Es hätte keine Zeugen gegeben. Und im Zweifelsfall hätte er ein solides Alibi gehabt, das du bestätigt hättest: Er hatte den Abend krank in seinem Bett verbracht. Mir hätte er versichert, er hätte den Mann für Tarnogol gehalten und nur den Plan ausführen wollen, den ich mit ihm ausgeheckt hatte. Ich hätte also nichts sagen können, da ich bis zum Hals mit in der Sache drinsteckte. Doch seine Pläne wurden durchkreuzt: Anastasia ging in dem Moment vorbei, in dem er auf die Promenade fuhr, und wurde angefahren.«

»Aber warum hätte er Lewowitsch töten sollen?«

»Um selbst Präsident der Bank zu werden. Jean-Béné hatte in der Bank bereits alle Macht, da er zweifaches Ratsmitglied war, sogar dreifaches, mit den Anteilen seines Vaters. Er hatte bestimmt einen Plan, den Letzten Willen meines Vaters abzuwenden und offiziell die Kontrolle über die Bank zu übernehmen. Aber solange Lewowitsch da war, konnte er keinen Staatsstreich anzetteln. Lewowitsch ist stets der Mächtigere gewesen.«

Unter dem Schock dieser Enthüllungen wich Charlotte alle Farbe aus dem Gesicht, und sie blieb eine ganze Weile stumm.

»Ich kann es nicht glauben«, stammelte sie leise.

Da fügte Macaire noch hinzu: »An jenem berühmten 13. Dezember, nach dem Unfall, bist du zu uns ins Krankenhaus gekommen, und anschließend sind wir alle hierhergefahren, erinnerst du dich?«

»Ja, natürlich.«

»Wie bist du ins Krankenhaus gekommen?«

»Mit dem Auto meiner Schwester. Es war gleich neben der Victoria Hall geparkt. Ich wollte schnell ins Krankenhaus, sie überließ mir die Schlüssel, und wir vereinbarten, dass ich es ihr am Tag darauf zurückbringen würde.«

»In dem Moment, als ihr in jener Nacht von hier aufgebrochen seid, saß Jean-Béné also in seinem Auto und du in dem Auto deiner Schwester. Seid ihr hintereinander hergefahren?«

»Ich weiß nicht mehr … Warum diese Frage?«

»Weil direkt nach eurem Aufbruch Tarnogol vor meiner Tür auftauchte, um mit mir zu sprechen. Er, der angeblich krank war, wirkte plötzlich putzmunter. Außerdem habe ich während des ganzen Wochenendes im Palace de Verbier Jean-Béné und Tarnogol kein einziges Mal zusammen gesehen, bis zur letzten Ratssitzung am Samstagnachmittag. Jean-Béné hat das alles von Anfang an inszeniert.«

 

Als Charlotte Hansen Macaires Haus verließ, war sie noch fassungsloser als bei ihrer Ankunft. Sie verließ das Anwesen am Steuer ihres Wagens – dessen Motor sie vor Nervosität mehrmals abwürgte – und bemerkte dabei nicht das zivile Polizeifahrzeug, das unauffällig auf dem Chemin de Ruth geparkt war und ihr schon den ganzen Tag folgte.

Macaire in seinem kleinen Salon war völlig am Boden zerstört. Er dachte wieder an das letzte Gespräch, das er im Februar mit Wagner geführt hatte. Was dieser ihm über Jean-Bénédict gesagt hatte, war also nicht gelogen.

Er griff nach der Spieluhr, die vor ihm lag, und betrachtete sie. »Sollten Sie mich eines Tages brauchen, dann lassen Sie die Spieldose erklingen«, hatte Wagner gesagt. Macaire nahm die kleine Kurbel zwischen die Finger und drehte daran.

Nach ein paar Umdrehungen war in metallischen Tönen die berühmte Melodie von Schwanensee, II. Akt, 10. Szene, zu hören, während langsam ein Stück Papier zwischen der gezahnten Walze der Spieluhrmechanik zum Vorschein kam. Darauf stand eine Telefonnummer.

Macaire dachte, dass es an der Zeit war, um Hilfe zu bitten.

 

Zur gleichen Zeit badeten Anastasia und Lew auf Korfu unter der Nachmittagssonne im türkisfarbenen Wasser des Ionischen Meers.

Anastasia betrachtete eine Weile die kleine Bucht und das Dorf, das sich in der Ferne entlang der Felsen erhob. Sie wirkte nachdenklich. Lew schwamm zu ihr und nahm sie in seine sehnigen Arme.

»Geht es dir gut?«, fragte er sie. »Du wirkst so still heute.«

»Alles bestens«, versicherte sie.

»Ist es wegen der Diskussion, die wir gestern hatten? Wenn du wirklich nicht willst, dass ich das Athener Büro übernehme, dann werde ich ablehnen.«

»Mach dir keine Sorgen, alles ist gut, ehrlich.« Sie küsste ihn, damit er den Mund hielt. Aber was sie quälte, das war er. Sie spürte genau, dass er ihr etwas verheimlichte. Unwillkürlich dachte sie an ihre Pistole, ihre vergoldete Pistole, die sie in Genf in ihre Tasche gesteckt hatte und die sie bei ihrer Ankunft auf Korfu nicht wiedergefunden hatte. Die einzige Person, die Zugang zu dieser Tasche gehabt hatte, war Lew gewesen, in seiner Suite im Palace.

Sie hatte nie gewagt, ihn darauf anzusprechen. Im Grunde wollte sie es gar nicht wissen. Denn jedes Mal, wenn ihr diese vergoldete Pistole in den Sinn kam, musste sie wieder an das denken, was vier Monate zuvor im Palace de Verbier geschehen war, als Jean-Bénédict Macaire auf dessen Zimmer gedroht hatte, die Präsidentschaft der Bank an sich zu reißen, und sie anschließend die Wahrheit über Sinior Tarnogol entdeckt hatte.


Kapitel 56

Unter Überwachung

Anfang Mai. In der Hitze des frühen Nachmittags flanierte Anastasia allein durch die Altstadt von Korfu. Lew war den ganzen Tag unterwegs. Seit er sich einen Monat zuvor bereit erklärt hatte, die Filialleitung der Ebezner-Bank in Athen zu übernehmen, verließ er jeden Dienstag in aller Frühe Korfu und war zum Abendessen wieder zurück. Heute war er auf Macaires Bitte nach Genf gereist, um mit ihm die Lage zu erörtern.

 

In tausendfünfhundert Kilometern Entfernung erstrahlte Genf unter einer verschwenderischen Frühlingssonne.

Auf der Terrasse des Red Ox Steak House am Boulevard des Tranchées hatten Macaire und Lew gerade ihr Mittagessen beendet. Sie waren die letzten Gäste. Sie waren sehr spät gekommen, denn Macaire hatte auf seine wöchentliche Sitzung bei Dr. Kazan nicht verzichten wollen. Seine Wahl war auf dieses Restaurant gefallen, weil es sich gleich neben der Praxis seines Psychoanalytikers befand.

»Es freut mich wirklich, dass es dir in Athen gefällt«, sagte Macaire zu Lew. »Die Stadt ist angenehm, stimmt’s?«

»Und ob, ich fühle mich dort sehr wohl.«

»Wo wohnst du genau?«

»Im Kolonaki-Viertel, am Fuß des Lycabettus. Nicht weit vom Stadtzentrum.«

Macaire warf ihm einen gespielt komplizenhaften Blick zu. Lew sah auf die Uhr: »Ich muss bald los, wenn ich meinen Flug noch erwischen will«, sagte er, »es sei denn, es gibt noch etwas, das ich mir ansehen soll.«

»Nein, ich glaube, wir haben alles besprochen. Danke, dass du gekommen bist.«

Die beiden Männer verabschiedeten sich mit einem festen Händedruck, und Lew ging.

 

Macaire verließ ebenso das Restaurant, doch statt zur Bank zurückzukehren, ging er die Rue de l’Athénée hinauf bis zum Parc Bertrand, dann setzte er sich in einer der Alleen auf eine Bank, wie Wagner es ihm gesagt hatte. Dieser erschien wenige Minuten später und nahm neben ihm Platz. Sie taten so, als würden sie einander nicht kennen, und Wagner vertiefte sich in die Zeitung, die er mitgebracht hatte.

»Ich habe den Sender in seine Tasche fallen lassen«, flüsterte Macaire.

»Hat er nichts bemerkt?«

»Er war gerade auf der Toilette.«

Wagner lächelte zufrieden. »In wenigen Stunden werden wir mit Sicherheit wissen, ob Lewowitsch in Athen ist und ob Anastasia bei ihm ist.«

»Danke für Ihre Hilfe, Wagner.«

»Das war die P-30 Ihnen schuldig.«

—

An jenem Abend auf Korfu tranken Anastasia und Lew ein Glas Wein auf der Terrasse und bewunderten den Sonnenuntergang. Eine Angestellte zündete Dutzende von Kerzen an, das Abendessen würde bald serviert werden.

Die beiden Liebenden waren zu sehr miteinander beschäftigt, um den Mann zu bemerken, der sie aus ein paar Dutzend Metern Entfernung von den großen Felsen im Meer aus beobachtete und mit dem Teleobjektiv Fotos schoss.

 

Zur gleichen Zeit in Cologny. Im Hause Ebezner begann Arma, das Abendessen vorzubereiten.

»Haben Sie Hunger, Moussieu?«, fragte sie ihren Hausherrn, der gerade eine Flasche Wein öffnete.

Er schenkte zwei Gläser ein und reichte eines Arma. »Ich habe Hunger«, antwortete er, »aber ich möchte nicht allein zu Abend essen. Möchten Sie mir Gesellschaft leisten?«

Arma, die von diesem Vorschlag etwas überrumpelt war, blieb zunächst stumm. Als sie sich wieder gefangen hatte, stammelte sie ein »danke vielmals« und ging zum Geschirrschrank, um ein zweites Gedeck herauszuholen.

»Aber nicht doch, Arma«, sagte Macaire, »Sie haben für heute genug gearbeitet. Ich lade Sie ein, wir gehen aus. Ins Lion d’Or, wäre Ihnen das recht?«

»Das ist viel zu schick für mich«, sagte Arma verunsichert, »ich habe nur meinen Kittel an.«

»Ach wo, das ist wunderbar so, Sie werden sehen.«

»Aber ich kann doch so nicht zum Abendessen ausgehen«, beharrte sie. »Ich werde Sie ein andermal begleiten.«

»Warum schauen Sie nicht mal in Anastasias Kleiderschrank? Ihre Sachen sind alle noch da. Sie haben in etwa die gleiche Größe, nicht wahr? Bedienen Sie sich einfach, nehmen Sie, was Ihnen gefällt. Und lassen Sie sich Zeit, ich habe keine Eile.«

Arma gehorchte und ging hinauf in den ersten Stock. Sie betrat das große Badezimmer der Eheleute, in dem alles an seinem Platz geblieben war. Sie schminkte sich und frisierte sich anschließend. Dann suchte sie sich aus dem Schrank ein schlichtes und elegantes Kleid aus. Dazu noch die passenden Schuhe, mit Absätzen, aber nicht zu hoch. Als sie den Mut fand, sich im Spiegel zu betrachten, befürchtete sie zunächst, sie könnte lächerlich aussehen. Aber von wegen. Sie war sogar sehr hübsch.

»Donnerwetter, Arma!«, rief Macaire, der gekommen war, um durch den Türspalt zu linsen.

Sie wurde rot wie eine Tomate. »Sind Sie sicher, dass das geht, Moussieu?«

»Sie sehen … umwerfend aus.«

Ihr Herz schlug zum Zerspringen. Aufgewühlt folgte sie feierlich ihrem Hausherrn, der sie in seinem Sportwagen bis zu dem Restaurant im Zentrum von Cologny fuhr und ihr dort galant die Tür aufhielt.

Man platzierte sie an einem Tisch auf der Terrasse, von wo man eine der schönsten Aussichten auf Genf hatte.

»Also hier sind Sie immer mit Médém essen gegangen?«, sagte Arma und betrachtete das Panorama.

»Ja.«

Arma bedauerte sofort, Médém erwähnt zu haben. Schnell das Thema wechseln! »Ich habe noch nie einen so schönen Ort gesehen«, setzte sie hinzu.

Sie lächelte Macaire an, und er erwiderte ihr Lächeln.

—

10 Jahre zuvor

Arma trat durch das offene Tor und sah vor sich die riesige Villa, die am Ende des Weges aufragte. Sie war bis zu jenem Tag noch nie in Cologny gewesen, schon gar nicht im Chemin de Ruth. Die großen, stilvollen Häuser, an denen sie vorbeigekommen war, hatten ihr sehr imponiert.

Sie klingelte an der Tür, und eine wunderschöne junge Frau empfing sie mit einem Lächeln. Es war Anastasia.

»Guten Tag, Médém«, stellte Arma sich schüchtern vor. »Ich komme wegen der Anzeige.«

»Kommen Sie doch herein. Wir haben Sie schon erwartet.«

Arma wurde in den Salon geführt. Es war ihr peinlich, sich auf ein so schönes Sofa zu setzen. Ein Mann betrat den Raum, Arma fand ihn hinreißend.

»Das ist Macaire, mein Mann«, sagte Anastasia.

»Guten Tag, Moussieu«, grüßte ihn Arma beeindruckt. »Ich heiße Arma.«

»Danke, dass Sie gekommen sind, Arma«, erwiderte Macaire lächelnd. »Die Vermittlungsagentur hat uns gesagt, Sie seien eine echte Perle. Wir sind gerade erst eingezogen und suchen jemanden, der sich Vollzeit um den Haushalt kümmert. Sie sind noch jung, aber Sie haben gute Referenzen. Wären Sie bereit, es mit uns zu versuchen?«

»Es wäre mir eine Ehre, Moussieu«, antwortete Arma.

—

Nun, zehn Jahre später, konnte Arma es gar nicht fassen, dass sie hier Moussieu gegenüber in diesem Restaurant saß, von dem sie schon so oft gehört hatte. Sie war begeistert von den Gerichten, die man ihr servierte, von dem Wein und dem Dessertwägelchen. Sie wünschte sich, dieser Abend möge nie vorübergehen, doch als es Zeit war, aufzubrechen, sagte Macaire zu ihr: »Danke, Arma.«

»Für diesen Abend?«, fragte sie erstaunt.

»Für alles.«

Er brachte sie nach Hause ins Eaux-Vives-Viertel und begleitete sie bis zum Eingang ihres Wohnhauses Ecke Rue de Montchoisy und Rue des Vollandes. Als sie ihre Wohnung betrat, überlief sie ein wohliger Schauer. Er ging mit einem Lächeln nach Hause.

 

Zurück in Cologny, saß Macaire noch eine Weile in seinem kleinen Salon. Er rauchte eine Zigarre und dachte nach. Plötzlich läutete das Festnetztelefon. Dabei war es schon spät. Er nahm den Hörer ab, und am anderen Ende erklang eine Melodie, die er unter Tausenden wiedererkennen würde: Schwanensee. Es war Wagner.

Ohne eine Sekunde zu verlieren, stieg Macaire in sein Auto und fuhr zur Telefonzelle im Zentrum von Cologny. Er wählte die Nummer, die in der Spieluhr gesteckt hatte. Es klingelte, und Wagner hob ab.

»Ich bin auf Korfu«, sagte er zu Macaire. »Ich habe sie gefunden.«

»Auf Korfu? Anastasia und Lew sind zusammen auf Korfu?«

»Ja. Ich habe Beweisfotos. Ich werde Sie Ihnen zukommen lassen.«

Macaire hängte auf, mit klopfendem Herzen. In dem anonymen Brief stand also die Wahrheit: Anastasia hatte ihn für Lew verlassen. Er spürte Wut in sich hochkochen.

Die Stunde der Rache war gekommen.

Er wusste genau, was er zu tun hatte.


Kapitel 57

In Genf (3/5)

Als Sagamore in sein Büro zurückkehrte, hatten Scarlett und ich bereits alles abfotografiert. Wir saßen mit Unschuldsmienen da, wie zwei Kinder, die etwas angestellt haben.

»Entschuldigen Sie die Unterbrechung«, sagte Sagamore, »eine dringende Sache, die schnell erledigt werden musste.«

»Dafür haben wir vollkommenes Verständnis«, versicherte Scarlett ihm.

»Wo waren wir stehen geblieben?«

»Sie haben uns erzählt, dass Sie mit Ihrer Ermittlung nicht vorankamen, dass Sie Zweifel hatten und Ihre Vorgesetzten Druck ausübten …«

Er bemerkte, dass wir ein großes Foto von einem Whiteboard vor uns liegen hatten, auf dem die gesamte Ermittlung ausgebreitet war.

»Ich habe diese Tafel etwa zwei Jahre lang nicht angerührt«, sagte Sagamore. »Bevor ich die Papiere abnahm, machte ich eine Aufnahme, um mich an alles erinnern zu können, was ich dort aufgehängt hatte.«

Scarlett und ich hatten uns jeden einzelnen Punkt auf dieser Tafel angesehen, was sich im Folgenden als sehr nützlich erweisen sollte.

»Was ist das für ein Ring?«, fragte Scarlett und deutete auf das Foto eines Schmuckstücks mit einem Stein, der aussah wie ein Saphir.

»Damals war es ein entscheidendes Beweisstück meiner Ermittlung. Wie ich Ihnen schon gesagt habe, steckte ich vier Monate lang in einer Sackgasse fest. Aber Mitte April stießen wir auf diesen Ring. Es war Cristina, die ihn fand.«


Kapitel 58

Adieu Lewowitsch

So fröhlich wie an jenem Morgen war Macaire schon lange nicht mehr in der Bank eingetroffen. Seit Jean-Bénédicts Tod hatte er, obwohl er jetzt Präsident war, das Gefühl, dass ihm alles entglitt. Die sich überschlagenden Ereignisse hatten ihn ganz schön mitgenommen. Anastasias Verschwinden, der anonyme Brief, in dem man ihm mitgeteilt hatte, dass sie ihn mit Lewowitsch betrog, dann Tarnogol, der nur eine Erfindung von Jean-Bénédict war. Das alles hatte ihn so erschüttert, dass er nicht mehr schlafen konnte und seinen Appetit verloren hatte. Er stellte sich tausend Fragen, spulte den ganzen Film der letzten fünfzehn Jahre immer wieder ab und mühte sich, selbst die entferntesten Erinnerungen wieder hervorzuholen und zu verstehen, wie diese ganze Maskerade hatte funktionieren können.

Er hatte die unmöglichsten Theorien aufgestellt, sich sogar schon gefragt, ob Anastasia und Jean-Bénédict nicht die ganze Zeit ein Liebespaar gewesen waren; ob sie vielleicht vor fünfzehn Jahren einen finsteren Plan ausgeheckt hatten: Verkleidet als Tarnogol, hatte Jean-Bénédict seine Aktien gegen Anastasias Liebe eingetauscht, und er, Macaire, hatte sich vollkommen für dumm verkaufen lassen. Anastasia hatte in diesem hinterhältigen Komplott so getan, als wäre sie unsterblich verliebt in ihn, und Jean-Bénédict hatte seine Aktien an sich gebracht. Aus Liebe? Für Geld? Tarnogol hatte jedes Jahr einen kolossalen Dividendenbetrag eingestrichen! Die Bank machte Hunderte Millionen Franken Jahresumsatz, wovon das meiste anschließend an die vier Ratsmitglieder ausgeschüttet wurde! Hatte Jean-Bénédict Anastasia ihr Scherflein der Beute versprochen?

In all diesen Wochen hatte Macaire sich das Hirn zermartert. Er war sich wie ein Hampelmann vorgekommen. Aber seit gestern Abend, seit seinem Anruf bei Wagner, war ihm, als habe sich das Blatt gewendet, allmählich hatte er die Lage wieder im Griff. Er hatte Anastasia ausfindig gemacht und vor allem die Bestätigung erhalten, dass sie mit Lewowitsch auf und davon war. In dem anonymen Brief stand die Wahrheit. Er fragte sich, wer alles davon wusste. Und wer ihm diesen Brief geschickt hatte. Doch im Grund war es ihm egal. Was jetzt zählte, war seine Rache. Er würde seine Wut endlich auf ein Ziel konzentrieren können.

Lewowitsch hatte ihn unterschätzt. Er hatte ihn für einen Idioten gehalten. Seit Monaten führte er ihn an der Nase herum: Er hatte Genf nicht verlassen, weil er Abstand brauchte, er war nicht nach Athen gezogen. Er lebte auf Korfu in einem Haus am Meer, wo er mit seiner Frau herummachte! Lewowitsch hatte alles von Anfang an geplant, er hatte die Präsidentschaft abgelehnt, um sich leichter mit Anastasia aus dem Staub machen zu können. Hatte er mit Jean-Bénédict unter einer Decke gesteckt? Bildeten sie ein Trio infernale? Hatten sie Jean-Bénédict aus dem Weg geräumt?

Macaire gab sich einen Ruck, um nicht wieder in solchen Grübeleien zu versinken. Und sich auf das Machbare zu konzentrieren, nämlich darauf, Lewowitsch zu zerstören, seinen Namen und seinen Ruf zu beschmutzen.

 

An jenem Morgen führte Macaire eiskalt seinen neuen Plan aus, den er Operation »Adieu Lewowitsch« genannt hatte. Die Idee war recht einfach: Nach allem, was Charlotte ihm erzählt hatte, war man sich bei der Polizei sicher, Jean-Bénédict alias Tarnogol müsse einen Komplizen bei der Bank gehabt haben. Dieses Täuschungsmanöver hatte er nicht alleine inszenieren können, schließlich musste er zumindest während der Ratssitzungen unter beiden Identitäten in Erscheinung treten. Macaire würde also dafür sorgen, dass man Lewowitsch für Jean-Bénédicts Double hielt. Dank dieser List würde Lewowitsch sofort angeklagt werden. Die Polizei würde ihn unverzüglich in seinem Traumhaus auf Korfu festnehmen lassen. In Handschellen abführen. Was für ein Absturz! Jetzt bekäme man Lewowitsch nicht mehr in Gesellschaft des französischen Präsidenten auf der Titelseite der Zeitung zu sehen, sondern wie er mit einem Gefangenentransporter zum Genfer Justizpalast gebracht würde. Vielleicht würde man ihm den Mord an Jean-Bénédict anhängen, wer weiß? Lewowitsch würde lebenslänglich bekommen, und Anastasia, die dann alleine wäre, käme auf Knien angekrochen und würde ihn um Verzeihung bitten.

In der Bank wartete er geduldig, bis Cristina für ihre morgendliche Kaffeepause das Büro verließ. Sobald die Luft rein war, ging Macaire eine Etage tiefer, wobei er darauf achtete, dass niemand ihn beobachtete. Er schlich sich in Lewowitschs Büro, das man trotz seines Umzugs nach Griechenland vorübergehend einfach gelassen hatte, wie es war. Er öffnete eine der Schreibtischschubladen und ließ die beiden Beweisstücke hineingleiten, die Lewowitsch belasten sollten: das Taschentuch, auf das Sinior Tarnogols Name gestickt war und das Macaire an jenem berühmten Abend entwendet hatte, an dem er aus Basel gekommen war. In das Taschentuch hatte Macaire den Verlobungsring gewickelt, den Anastasia ihm beim Abschied zurückgegeben hatte. Dieser Ring hatte fünfzehn Jahre zuvor den Pakt mit Tarnogol besiegelt. Tarnogol hatte ihn Macaire am Abend ihrer Begegnung im Palace de Verbier gegeben, mit dem Versprechen, die Frau, der er diesen Ring schenken werde, werde seine Liebe erwidern. Und er war so verliebt und so verzweifelt gewesen, dass er ihm geglaubt hatte. Er versteckte das Taschentuch zwischen zwei Aktenstapeln und machte sich schnell wieder vom Acker.

Als Cristina von ihrer Frühstückspause zurückkam, telefonierte Macaire. Die Tür seines Büros stand weit offen, und sie konnte das Gespräch mithören.

»Ich bin mir ganz sicher, Lew«, sagte Macaire in den Hörer, dessen Dauerton ihm ins Ohr schrillte, »dass ich dir die Stevens-Unterlagen gegeben habe. Bist du sicher, dass du sie nicht nach Athen mitgenommen hast? … Gut … Das ist jetzt ganz dumm für mich … Einverstanden, halt mich auf dem Laufenden …« Macaire legte auf und seufzte lautstark, als würde er sich ganz schrecklich ärgern.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Cristina unwillkürlich.

»Lewowitsch hat ein Kundendossier verlegt. Das sind so die Probleme, wenn man ständig auf Achse ist. Ich hatte ihm sehr wichtige Dokumente anvertraut, und jetzt komme ich da nicht ran. Er sagt, sie seien nicht in seinem Büro in Athen.«

»Und in seinem hiesigen Büro?«, schlug Cristina vor. »Soll ich schnell runtergehen und nachschauen?«

»Ah! Daran hatte ich noch gar nicht gedacht!«, griff Macaire ihren Vorschlag auf. »Ich komme am besten gleich mit.«

Macaire und Cristina gingen in den fünften Stock, ihre alte Etage. Sie betraten Lewowitschs Büro. Macaire nahm sich den Schrank vor. Cristina machte sich an den Schubladen des Schreibtischs zu schaffen. Plötzlich hielt sie verdutzt inne.

Macaire, der sie beobachtet hatte, fragte: »Ist was, Cristina?«

»Ich weiß nicht.«

Macaire jubelte innerlich. Er trat näher an sie heran. »Haben Sie die Stevens-Unterlagen gefunden?«

»Nein«, sagte sie. »Ich habe dieses Taschentuch gefunden, mit einem Ring darin.«

»Sinior Tarnogol?«, las Macaire laut von der Stickerei ab. »Was hat das zu bedeuten? Und dieser Ring? Warum bewahrt Lewowitsch ein Taschentuch und einen Ring von Tarnogol in seinem Büro auf?«

»Das scheint eher der Ring einer Frau zu sein«, bemerkte Cristina, als sie den Durchmesser betrachtete. »Und dieser Stein ist auch eher feminin. Sieht aus wie ein Saphir. Ich kann mich gar nicht erinnern, Tarnogol mit einem Saphirring gesehen zu haben.«

Als Macaire merkte, dass sein Trick nicht funktionierte, wollte er seine Lüge noch etwas untermauern. »Jetzt, da ich mir diesen Ring so ansehe, fällt mir wieder ein, dass Tarnogol ihn an einem Goldkettchen um den Hals trug. Ja, ich bin mir sogar ganz sicher, ich war bei ihm zu Hause, und damals ist mir das aufgefallen. Deshalb erinnere ich mich auch daran.«

Cristina sah ihren Chef an. »Sie waren bei Tarnogol?«

Macaire biss sich auf die Zunge. Da hatte er wohl zu viel verraten.

—

Am Spätnachmittag desselben Tages im Polizeipräsidium am Boulevard Carl-Vogt.

»Danke, Monsieur Ebezner, dass Sie sich Zeit genommen haben«, sagte Leutnant Sagamore und führte Macaire in ein Befragungszimmer. »Verzeihen Sie bitte, dass ich Sie an einem so ungemütlichen Ort empfange, aber wir haben keinen Besprechungsraum frei.«

»Machen Sie sich keine Gedanken, Leutnant. Es ist immer interessant, die andere Seite kennenzulernen. Man könnte meinen, wir befänden uns mitten in einer Krimiserie.«

Sagamore lächelte. »Sie haben also in der Bank, in Lew Lewowitschs Büro, einen Ring gefunden, der Sinior Tarnogol gehört, stimmt das?«

»Also eigentlich hat ihn meine Sekretärin gefunden«, stellte Macaire richtig. »Wir hatten in dem Büro nach einer Akte gesucht, und da ist er ihr in die Hände gefallen. Übrigens war sie es, die mir geraten hat, Sie zu kontaktieren.«

»Ja, ich habe bereits mit ihr gesprochen. Sie hat mir gesagt, dass Sie das Schmuckstück wiedererkannt haben, ist das korrekt?«

Macaire dachte, dass er sich hier jetzt sehr geschickt wieder herauslavieren musste. »Also zunächst einmal müssen Sie wissen, dass Charlotte Hansen, die Witwe von Jean-Bénédict Hansen, mir vor wenigen Wochen gesagt hat, ihr Ehemann habe Sinior Tarnogol nur gespielt und Letzterer sei nichts als ein riesiger Schwindel gewesen.«

»Ja, das denken wir auch«, bestätigte Sagamore.

»Ich kann Ihnen nicht verhehlen, dass diese Neuigkeit mich umgehauen hat. Zumal ich meinem Cousin sehr nahestand. Seither denke ich an all die Gelegenheiten, bei denen ich Zeit mit Tarnogol verbrachte, und versuche dann, die Einzelteile des Puzzles zusammenzusetzen. Aus dem Grund hatte ich, als ich dieses Schmuckstück sah, sofort eine Art Erinnerungs-Flash.«

»Sie haben das Schmuckstück wiedererkannt, weil Tarnogol es getragen hat, stimmt das?«

»Ja, genau.«

»Und wo haben Sie ihn mit diesem Ring gesehen«, fragte Sagamore, »in der Bank?«

Macaire zögerte. Er hatte überhaupt keine Lust, der Polizei zu erklären, was er bei Tarnogol gemacht hatte. Aber er konnte ihm jetzt unmöglich eine völlig andere Version der Geschichte auftischen, folglich musste er ihm dasselbe erzählen wie Cristina. Falls Sagamore sie zu diesem Punkt befragt hatte, sollten beide Versionen zusammenpassen.

»Ich musste Tarnogol einmal besuchen und habe ihn diesen Ring als Anhänger um den Hals tragen sehen. Ich war erstaunt, dass er diesen Frauenschmuck wie einen Talisman trug, deshalb erinnere ich mich so gut daran. Damals dachte ich, es handle sich bestimmt um das Souvenir einer verlorenen Liebe oder so etwas.«

»Zu welcher Gelegenheit hatten Sie Tarnogol aufgesucht?«, fragte Sagamore.

»Er hatte mich eingeladen«, antwortete Macaire möglichst unbeteiligt. »Ich kann mich nicht erinnern, dass es einen besonderen Anlass gegeben hätte. Es war vor der Wahl des neuen Bankpräsidenten, ich nehme an, er wollte sich mit den verschiedenen potenziellen Kandidaten unterhalten.«

»Monsieur Ebezner«, sagte Sagamore, »entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen damit lästig falle, aber könnten Sie mir die Einrichtung von Sinior Tarnogols Villa im Detail beschreiben?«

Macaire wunderte sich über diese Bitte. Er fragte sich, ob es ein Test war, um die Echtheit seiner Aussage auf die Probe zu stellen. Sagamore hatte Tarnogols Villa mit Sicherheit durchsuchen lassen und kannte die Räumlichkeiten. Daher beschloss er, eine exakte und detaillierte Schilderung zu liefern. »Es war an einem Abend, wir hatten zusammen gegessen. Eher spät. Ein kaltes Büffet. Sehr stilvoll. Lachs, Kaviar, alles nur vom Feinsten.«

»Die Räumlichkeiten«, unterbrach ihn Sagamore, »könnten Sie mir die Räumlichkeiten beschreiben? Das Mobiliar? Die verschiedenen Zimmer?«

»Ich erinnere mich, dass man gleich nach Betreten des Hauses auf einen Aufzug und eine riesige weiße Marmortreppe stieß. Ich habe nur den Salon gesehen, in dem Tarnogol mich empfing. Er lag im ersten Stock. Dort befanden sich mindestens drei Salons hintereinander. Mit verschiebbaren Trennwänden. Der, in dem wir saßen, war herrlich tapeziert. Ich erinnere mich an die Sofas, auf denen wir Platz genommen hatten, sehr bequem, aus blauem Samt. Es gab einen runden Tisch beim Fenster, auf dem das Büffet aufgebaut war. Einen Tisch im Louis-XVI-Stil. Also Louis irgendwas, aber antik auf alle Fälle!«

»Ist Ihnen irgendetwas Besonderes aufgefallen? Zum Beispiel ein Gegenstand, ein Bild, ein Kunstwerk?«

Macaire dachte einen Moment nach, dann sagte er:

»An einer Wand hing ein riesiges, die ganze Wandbreite einnehmendes Gemälde, eine Ansicht von Sankt Petersburg. Ich erinnere mich gut an dieses Bild, denn Tarnogol hat es lange kommentiert und mir dabei seine Familiengeschichte erzählt.«

 

Nachdem Macaire seine Aussage gemacht und den Befragungsraum verlassen hatte, ging Sagamore ins angrenzende Zimmer, in dem Cristina dank einer Videoübertragung die Szene hatte beobachten können.

»Und«, fragte Sagamore, »was denkst du?«

»Ich weiß nicht. Er scheint die Wahrheit zu sagen. Wenn nicht, ist er ein hervorragender Schauspieler. Aber ich habe mich unweigerlich gefragt: Was, wenn er der Komplize von Jean-Bénédict Hansen war? Vielleicht hat er Tarnogol gespielt, wann immer dieser sich in Jean-Bénédict Hansens Beisein zeigen musste? Jetzt, da er weiß, dass sein Cousin demaskiert wurde, schiebt er Lewowitsch diese Gegenstände unter, um von sich abzulenken. Jedenfalls ist es schon eine sehr glückliche Fügung, dass ich diesen Ring und das Taschentuch gefunden habe, nachdem er selbst mich gebeten hatte, die Schreibtischschubladen zu durchsuchen. An einen Zufall glaube ich da nicht so recht.«

Sagamore nickte. »Hältst du seine Beschreibung der Villa für zutreffend?«

»Schwer zu sagen«, meinte Cristina.

Bei der Haussuchung der Villa, die nach dem Mord veranlasst worden war, hatte die Polizei nur leere Räume vorgefunden. Das Mobiliar war verschwunden, als wollte jemand keine Spuren hinterlassen. Alles, was man fand, war ein Karton mit Gegenständen aus dem Besitz von Jean-Bénédict Hansen, der in einem Schrank vergessen worden war. Ein Nachbar hatte angegeben, am Donnerstag vor dem Mord habe eine Umzugsfirma alles in Lastwagen abtransportiert. Doch diese Umzugsfirma hatte sich nicht ermitteln lassen.

Sagamore verzog das Gesicht. »Um verschiedene Thesen aufzustellen, fehlen uns einfach die Beweismittel«, sagte er.

»Wenn wir nur diesen Ring zum Reden bringen könnten!«, sagte Cristina seufzend und schüttelte die Plastiktüte, die das in Lewowitschs Schublade gefundene Schmuckstück enthielt.

Diese Idee gefiel Sagamore sehr gut. »Ich kenne jemanden, der uns helfen kann!«, rief er plötzlich. »Komm mit!«

 

Zehn Minuten später parkte Sagamore den Dienstwagen vor einem kleinen Laden für Schmuck aus zweiter Hand im Paquis. Trotz der späten Stunde war das Geschäft noch offen. Der Besitzer, ein gewisser Frank, war ein Original mit nicht sehr ansprechendem Äußeren, der in der Vergangenheit in einige Fälle von Diamantenhehlerei verwickelt gewesen war. Seither hatte er sich nichts mehr zuschulden kommen lassen und gab der Polizei gelegentlich einen Hinweis, wenn alte Bekannte versuchten, ihm gestohlenen Schmuck anzudrehen.

Als Sagamore und Cristina den leeren Laden betraten, wurden sie von Frank überschwänglich begrüßt. »Leutnant, was für eine Freude, Sie zu sehen! Möchten Sie sich eine neue Uhr gönnen?«

»Ich brauche eine Information«, erwiderte Sagamore und legte den Ring auf den Tresen.

»Was wollen Sie denn wissen?«

»Kannst du herausfinden, woher der Ring stammt?«

Frank machte ein zweifelndes Gesicht. »Auf den ersten Blick erscheint mir das schwierig, Leutnant. Aber ich schau ihn mir gern mal an.«

Frank nahm den Ring und musterte ihn eingehend unter seiner Lupe. »Das ist kein sehr wertvoller Ring«, sagte er. »Und es ist kein echter Saphir.«

»Was lässt sich sonst noch sagen?«, fragte Sagamore.

Frank nahm sich die Zeit, den Ring gründlich zu inspizieren. Er setzte sich an den Arbeitstisch, griff nach einer anderen Lupe, hielt den Ring unter verschiedene Lichtquellen und sagte dann: »Ich habe den Eindruck, dass etwas in die Fassung eingraviert wurde, aber das ist vom Stein verdeckt.«

»Kannst du irgendetwas erkennen?«

»Nein, da müsste ich zuerst den Stein aus der Fassung lösen.«

»Dann mach das«, befahl Sagamore.

Frank kam der Aufforderung nach. Er nahm den Stein aus seiner Fassung, und man konnte lesen, was darin geschrieben stand:



Juwelier Kaham, Genf – 4560953





 

—

Kaham war der Besitzer eines alteingesessenen Juwelierladens in der Rue Etienne-Dumont, im Herzen der Genfer Altstadt.

Die Öffnungszeiten seines Ladens waren recht beliebig, und Sagamore musste sich lange gedulden, ehe der Händler endlich geruhte, sein Geschäft aufzuschließen. Drinnen war es staubig und dunkel. Als Sagamore den Laden betrat, dachte er bei sich, dass Kaham bestimmt schon seit Jahren nicht mehr viel verkaufte.

»Ich bin Leutnant Sagamore«, stellte er sich vor und zeigte ihm seine Dienstmarke.

»Polizei?«, fragte der Alte verwundert und blinzelte.

»Jawohl. Kriminalpolizei. Ich ermittle in einem Mordfall.«

Der alte Mann zuckte mit den Schultern, ohne dass man hätte sagen können, ob es ihn nicht interessierte oder ob er ihn nicht verstanden hatte. Sagamore zeigte ihm den Ring, in dessen Fassung sich nun kein Stein mehr befand.

»Wollen Sie ihn reparieren lassen?«, fragte Kaham.

»Nein«, antwortete Sagamore, »ich möchte wissen, wer ihn gekauft hat. Dieser Ring stammt aus Ihrem Laden.«

 

Erstaunlicherweise war die Antwort auf diese Frage ganz leicht zu finden. Kaham, der seine Kreationen für einzigartig hielt, hatte jedes Schmuckstück penibel mit einer Nummer versehen. Diese Nummern waren, zusammen mit dem Namen des Käufers, in riesigen Buchhaltungsbüchern vermerkt, die sich im Laufe der Zeit bei ihm türmten. Nachdem er Jahrgang für Jahrgang rückläufig seine endlosen Inventarlisten durchgekämmt hatte, legte Kaham plötzlich den Finger auf eine Zeile und stieß einen Siegesschrei aus. Er hatte ihn gefunden.

Sagamore stürzte herbei und las den Eintrag:



4560953 – Goldring mit blauem Zirkon. 
Käufer: Sol Lewowitsch





 

Zur gleichen Zeit auf Korfu. Anastasia nahm auf der Terrasse vor dem Haus ein spätes Frühstück ein. Vor ihr saß Lew und las die Zeitung. Er wirkte glücklich und unbeschwert. Sie wagte nicht, ihn auf das anzusprechen, was sie immer mehr quälte. Unaufhörlich musste sie daran denken, was wenige Stunden vor dem Mord geschehen war, als sie entdeckt hatte, dass Tarnogol eine Täuschung war.


Kapitel 59

Sinior Tarnogol

5 Monate zuvor, Samstag, 15. Dezember, 
kurz vor Mitternacht, 4 Stunden vor dem Mord

Anastasia war gerade Zeugin geworden, wie Jean-Bénédict Macaire erpresst hatte. Dieser sollte auf die Präsidentschaft verzichten, damit Jean-Bénédict im Gegenzug verschwieg, dass sein Cousin den Wodka für die Cocktails vergiftet hatte.

Als sie wieder in Lews Zimmer war, erzählte sie ihm alles und sagte zu ihm: »Es gibt nur einen Menschen, der das noch verhindern kann.«

»Wer denn?«

»Tarnogol. Ich werde mit ihm reden.«

»Jetzt?«

»Er ist zurückgetreten, er fühlt sich bedroht, sicher packt auch er gerade seine Koffer. Ich muss mit ihm reden, bevor er das Hotel verlässt. Macaire hat mir gesagt, er hat die Suite nebenan.«

»Tarnogol ist gefährlich«, warnte Lew sie.

»Ich weiß.«

Anastasias prompte Antwort überraschte Lew. »Lass mich mitkommen«, sagte er.

»Nein, Lew. Misch dich da bitte nicht ein! Das ist etwas zwischen Tarnogol und mir. Er … er hat mir einen Teil meines Lebens gestohlen. Seinetwegen habe ich Macaire geheiratet! Seinetwegen sind du und ich …« Sie unterbrach sich mitten im Satz. Sie wollte jetzt nicht darüber sprechen. Sie ging auf den Flur hinaus und klopfte nebenan.

 

Lew, der in der Suite zurückgeblieben war, spürte, wie ihn Panik überkam. In den fünfzehn Jahren, seit er diesen Betrug inszenierte, drohte sein perfekt ausgetüfteltes Drehbuch zum ersten Mal nicht aufzugehen. Er hatte keine Wahl, er musste diese Tür öffnen. Er rannte auf den Balkon und kletterte über die Balustrade auf den des Nachbarzimmers – Tarnogols Balkon –, dessen Terrassentür immer angelehnt blieb.

 

Anastasia stand auf dem Gang im sechsten Stock und hämmerte gegen die Tür. Keine Antwort. Da bückte sie sich: Nach einer Weile sah sie einen Lichtstrahl, als wäre jemand gerade erst erwacht und hätte das Licht angeschaltet.

 

Lew war wie der Wind aus seinen Kleidern geschlüpft, um einen Morgenmantel überzuziehen, als er von draußen Anastasias Stimme hörte: »Tarnogol, ich weiß, dass Sie da sind, machen Sie auf!«

 

Lew schnappte sich das Silikongesicht und zog es sich hastig über. Er hielt den Morgenmantel geschlossen, indem er die Arme davor verschränkte, um den Unterschied zwischen dem Silikon und der Haut am Hals zu kaschieren. Es war alles andere als perfekt, er missachtete gerade sämtliche Grundregeln, die sein Vater ihm beigebracht hatte. Doch er wusste sich nicht anders zu helfen. Er ging auf die Tür zu. Im Grunde war ihm klar, dass der Augenblick der Wahrheit gekommen war.

 

Die Tür ging auf, und Anastasia stand vor Tarnogol, der einen Morgenmantel trug und dem man ansah, dass sie ihn gerade aus dem Bett geholt hatte.

»Was ist los?«, fragte Tarnogol.

»Wir müssen reden, Sie und ich«, sagte Anastasia.

Tarnogol trat beiseite, um Anastasia ins Zimmer zu lassen. Sie musterte ihn mit dem Blick einer wütenden Löwin, und da dämmerte es ihr: Sie kannte diese Augen. Sie erinnerte sich, was sie am selben Morgen in Genf zu Leutnant Sagamore gesagt hatte: »Augen lügen nicht.« Plötzlich begriff sie und ging auf ihn los.

 

In der Suite 622, der Nachbarsuite von Tarnogol, freute Jean-Bénédict sich wie ein Schneekönig: Die Bank gehörte ihm. Er wollte gerade die Anteile, die er Macaire abgenommen hatte, in den Zimmersafe packen, als aus dem Zimmer nebenan Geräusche drangen. Bei Tarnogol schien es eine Art Handgemenge zu geben. Er hörte eine Frau schreien und einen Aufprall gegen die Wand. Er stürzte zum Telefon und alarmierte den Sicherheitsdienst des Hotels, dann trat er auf den Gang hinaus, um nachzusehen, was dort vor sich ging. Die Tür zu Tarnogols Suite stand offen, drinnen fand eine heftige Auseinandersetzung statt. Er näherte sich vorsichtig und wurde Zeuge einer gänzlich unerwarteten Szene: Anastasia hatte Lew beim Kragen seines Morgenmantels gepackt und schüttelte ihn. Am Boden, auf dem Teppich, lag eine Silikonmaske, die aussah wie Tarnogols Gesicht.

»Was soll das denn …«, stammelte Jean-Bénédict.

Als Anastasia die Anwesenheit von Cousin Hansen bemerkte, ließ sie Lew los. Dieser sah machtlos zu, wie Jean-Bénédict die Silikonmaske aufhob.

»Das warst du?«, fragte Jean-Bénédict verblüfft. »Die ganzen Jahre bist du das gewesen? Tarnogol war nur eine Täuschung?«

Er hielt die Maske auf Höhe von Lews Gesicht, der wie versteinert schien. Sein Geheimnis war gelüftet.

»Das ist unglaublich«, sagte Jean-Bénédict mit einer Spur Bewunderung in der Stimme. »Das ist absolut unglaublich!«

Er näherte sich ihnen mit einem bedrohlichen Funkeln in den Augen. Doch da tauchte einer der Sicherheitsleute, ein Schrank von einem Mann, vor der Tür auf.

»Alles in Ordnung?«, fragte er. »Ein Gast hat sich beschwert, er habe Schreie gehört.«

»Oh, alles bestens«, versicherte ihm Jean-Bénédict mit breitem Lächeln. »Wir haben einen Sketch geprobt. Waren wir ein bisschen zu laut? Falls ja, tut uns das sehr leid.«

Jean-Bénédict ging auf den Sicherheitsbeamten zu, um ihn mit einem weiteren Lächeln und einem Klaps auf die Schulter zu beruhigen, bevor er ihm die Tür vor der Nase zumachte.

Dann drehte er sich zu Lew und Anastasia um, die beide entsetzensstarr wirkten, und sah sie mit diabolischer Miene an. »Was für eine außergewöhnliche Wendung dieser Abend nimmt!«, sagte er begeistert, zog die Silikonmaske über und betrachtete sich eine Weile im Wandspiegel.

»Unglaublich!«, rief er aus. »Das ist einfach unglaublich! Du hast uns fünfzehn Jahre lang zum Narren gehalten, Lew. Ich will alles wissen! Ich will wissen, wie du das gemacht hast.« Jean-Bénédict nahm die Maske wieder ab und ging in den Wohnbereich der Suite. »Na los, setzt euch«, forderte er Lew und Anastasia auf.

Sie mussten notgedrungen gehorchen. Als sie sich nebeneinander aufs Sofa setzten, ergriff Anastasia unwillkürlich Lews Hand. Die Geste entging Jean-Bénédict nicht.

»Ja, hallo, ihr Turteltäubchen!«, rief er. »Das wird ja immer besser! Im-mer be-sser!«

Er öffnete die Minibar und holte eine Flasche Champagner heraus.

»Darf ich mich bedienen?«, wandte er sich an Lew. »Oder muss ich Tarnogol fragen?«

Er schüttelte die Silikonhaut und brach in Gelächter aus, dann öffnete er den Champagner und trank direkt aus der Flasche. Mit einem widerwärtigen Schmatzen leckte er sich den Mund ab und rief:

»Champagner! Champagner für Sinior Tarnogol, den größten Bluff der Geschichte! Und jetzt, Lew: Raus mit der Sprache! Ich will alles genau wissen!«

—

15 Jahre zuvor,
Freitag, am Morgen des Großen Wochenendes

An jenem Morgen hatte Lew Genf bei Tagesanbruch verlassen, um nach Verbier zu fahren. Am Abend zuvor hatte Anastasia ihn versetzt und war nicht zu ihrem Rendezvous im Hôtel des Bergues gekommen.

Da Lew nach seiner Ankunft in Martigny noch ein wenig Zeit bis zum Anschluss nach Le Châble blieb, von wo aus er mit dem Bus nach Verbier weiterfahren würde, beschloss er, im Hôtel de la Gare, im Warmen, einen Kaffee zu trinken. Von drinnen, in dem Hin und Her der Frühstücksgäste, betrachtete er durchs Fenster die menschenleere Straße. Plötzlich sah er zu seiner großen Überraschung seinen Vater auftauchen, der in der Dämmerung mit einem Koffer in der Hand über den Platz lief und das Hotel betrat, wo er sich unter die anderen Gäste mischte. Lew ließ ihn nicht aus den Augen, ohne sich ihm zu zeigen. Sol Lewowitsch durchquerte die Eingangshalle, steuerte auf die Toiletten zu und verschwand dort.

Lew folgte ihm. Er hatte das ungute Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Er betrat ebenfalls den Toilettenbereich: niemand. Er sah, dass eine der Kabinen abgeschlossen war. Sein Vater war offenbar darin. Mit seinem Koffer. In der Kabine rumorte es. Was mochte er dort anstellen?

Lew wartete ein paar Minuten.

Plötzlich öffnete sich die Kabinentür.

Lew war fassungslos. Der Mann, der vor ihm stand, war Sinior Tarnogol.

»Papa«, murmelte Lew fast wie versteinert.

Tarnogol fuhr sich mit der Hand an den Hals und zog vorsichtig die Silikonmaske ab, was einen Moment dauerte. Ganz langsam kam hinter der Maske Sols Gesicht zum Vorschein.

»Du bist Tarnogol?«, stammelte Lew. »Du warst das, schon die ganze Zeit?«

Sol nickte. »Tarnogol und noch ein paar andere. Dafür hat Monsieur Rose mich im Palace engagiert. Damit ich unter zahlreichen Identitäten einen Hotelgast spiele und eventuelle Unzulänglichkeiten im Service aufspüren kann.«

Lew wurde mit Entsetzen bewusst, dass es manche der Gäste, die er jahrelang bedient hatte, gar nicht gab beziehungsweise dass sie ein und dieselbe Person gewesen waren: sein Vater.

Sol Lewowitsch war ein grandioser Schauspieler. Er hatte absolut jeden getäuscht. Er hatte sich bei dem besten Fachmann auf diesem Gebiet, der seine Werkstatt in Wien betrieb und die größten Filmstudios belieferte, Silikongesichter machen lassen und mit deren Hilfe jahrelang vollkommen lebensechte Persönlichkeiten erschaffen. Dank Monsieur Rose hatte er endlich seinem Genie freien Lauf lassen können.

 

Lew nahm die Tarnogol-Maske in die Hand und untersuchte sie. Sie war erstaunlich realistisch: die Nase, der Haaransatz, die Art, wie das Silikon rund um die Augen und die Mundpartie mit der Haut verschmolz. Die perfekte Illusion.

Nachdem er den ersten Schock überwunden hatte, fiel Lew wieder ein, wie Tarnogol sich im Laufe des Jahres ihm gegenüber verhalten hatte, und forderte Erklärungen von seinem Vater: »Aber wenn du Tarnogol bist, warum hast du mich dann bei Monsieur Bisnard angeschwärzt, letztes Jahr, am großen Ballabend der Bank?«

»Die anderen Angestellten des Palace hatten dich gesehen. Sie waren stinksauer deshalb. Ich wollte dieser Entgleisung ein Ende setzen, ehe es zu spät war. Bevor du öffentlich bloßgestellt würdest oder es einen Skandal gegeben hätte. Das hätte dich deine Stelle kosten können … Außerdem, wenn ich ehrlich bin … ich habe gesehen, wie du diese Bankiers, diese mächtigen Männer angeschaut hast. Und habe mich klein gefühlt. Ich war eifersüchtig auf sie. Als ich hörte, dass du einen falschen Namen angenommen hattest, um ihnen vorzugaukeln, du würdest zu dieser Welt dazugehören, habe ich es einfach nicht ertragen.«

»Und dann?«, fragte Lew, der unbedingt verstehen wollte.

»Letztes Frühjahr, nach Anastasias Abreise nach Brüssel, warst du kreuzunglücklich. Ich konnte nicht zu dir durchdringen. Ich war frustriert. Mehrmals schlug ich dir vor, mit mir Abendessen zu gehen, doch du wolltest nicht. Erinnerst du dich?«

»Ja«, sagte Lew.

»Da sagte ich mir, vielleicht würde Tarnogol Erfolg haben, wo ich gescheitert bin. Ich suchte mir unter allen meinen Figuren Tarnogol aus, weil er meiner Ansicht nach am besten in diese Bankierswelt passte. Tarnogol machte dir den Vorschlag, mit ihm essen zu gehen, und du hast angenommen.«

»Ich konnte seine Einladung nicht ausschlagen«, verteidigte sich Lew.

»Gleichviel«, antwortete der Vater. »Das Entscheidende war, dass ich einen schönen Abend in deiner Gesellschaft verbracht habe. Ich machte die Entdeckung, dass ich, als Tarnogol verkleidet, jener vernünftige Vater sein konnte, der ich, wenn ich ich selbst bin, dir gegenüber nicht sein kann. Zum Beweis: Als du mir letzten Sommer gesagt hast, die Bank hätte dir ein Angebot gemacht, bin ich schier verrückt geworden. Ich wollte nicht, dass du weggehst, ich machte dir eine lächerliche Szene, um dich davon abzuhalten, und du bist hiergeblieben. Ich nahm es mir übel, denn mir war sehr wohl klar, dass dein Platz nicht mehr hier im Hotel ist, sondern in Genf.«

»Also bist du als Tarnogol ins Palace zurückgegangen und hast alles so arrangiert, dass ich gefeuert wurde.«

»Ja, Monsieur Rose war eingeweiht. Ich habe ihm gesagt, ich würde dafür sorgen, dass du aus der Haut fährst, und dann deine Entlassung fordern.«

»Dann war das Ganze nichts als ein großes Theaterstück?«, fragte Lew.

»Gewissermaßen. Der Zufall wollte es, dass Anastasia in dem Moment auftauchte und dich mitnahm. Ich selbst tat mir leid, doch Tarnogol hat sich mit dir gefreut.«

»Aber weshalb diese Maskerade in der Bank?«, fragte Lew. »Warum diese Sache mit der Kontoeröffnung und dann mit der Übernahme der Bank?«

»Monsieur Rose erzählte mir, du seist von Großvater Ebezner kaltgestellt worden und brauchtest einen ersten wichtigen Kunden, um ein vollwertiger Bankier zu werden. Ich sagte mir: Tarnogol ist der Mann der Stunde. Jede meiner Figuren besitzt einen fabelhaften falschen Pass, hergestellt von einem außergewöhnlichen Fälscher in Berlin, denn die brauchte ich ja für ihre Anmeldung im Hotel. Ich dachte, es genügt ein Treffen in der Bank, zur Kontoeröffnung, ich hatte meinen Pass in der Tasche, es schien mir ein Kinderspiel zu sein. Anschließend wollte ich die Überweisung des Geldes, das es gar nicht gab, hinauszögern. Ich würde behaupten, es gebe Probleme mit den Banken. Als offizieller Bankberater hättest du inzwischen weitere Kunden angeworben und säßest fest im Sattel.«

»Aber das Treffen in der Ebezner-Bank ist nicht verlaufen wie geplant, nicht wahr?«

»Genau. Ich hatte mir eine fantastische Geldsumme ausgedacht, und Abel Ebezner bat mich, all die Dokumente zu unterschreiben. Damit hatte ich nicht gerechnet. Doch ich musste die Sache durchziehen. Zum nächsten Treffen erschien ich mit den Dokumenten in einem Umschlag, alle noch nicht unterschrieben. Ich wusste, es würde keine Kontoeröffnung geben. Ich wollte nur Zeit gewinnen, für dich, um dir zu helfen. Daher kam ich auf den Gedanken, eine Forderung zu stellen, der Abel Ebezner nicht nachkommen konnte: Er sollte Tarnogol einen Teil seiner Bank verkaufen.«

»Deinetwegen stand ich da wie der letzte Idiot!«, regte Lew sich auf.

»Das tut mir leid. Ich wollte dir nur helfen. Ich werde alles wieder in Ordnung bringen, du wirst schon sehen. Ich werde als Tarnogol im Palace absteigen. Monsieur Rose hat mir ein Zimmer neben dem von Abel Ebezner reserviert, ich sage ihm …«

»Gar nichts wirst du tun!«, explodierte Lew. »Du wirst diesen Tarnogol vergessen!«

»Ich werde Abel Ebezner überzeugen, dich als Kundenberater einzustellen. Lass mich nur machen, ich bitte dich!«

»Aber ich werde doch sowieso ab Januar Privatkundenberater sein, sobald Macaire offiziell zum Vizepräsidenten ernannt wird! Ich brauche deine Hilfe nicht, verstehst du? Ich brauche sie nicht!«

»Das ist ja das Problem«, murmelte Sol.

»Was?«

»Dass du meine Hilfe nicht mehr brauchst. Du hast mich immer gebraucht, ich bin dein Papa. Aber jetzt fliegst du ganz allein. Du brauchst mich nicht mehr, und das ist schwer zu akzeptieren.«

Lew konnte es immer noch nicht fassen. »Ich glaub’s einfach nicht, das war alles nur eine gigantische Farce!«

»Das war keine Farce!«, widersprach sein Vater.

»Nenn es eine Clownsnummer, wenn es dir lieber ist«, erwiderte Lew, der sich von diesem Täuschungsmanöver zutiefst verletzt fühlte. »All die Gäste, die sich in Lobeshymnen über mich ergingen, die mir das Gefühl gaben, ich könnte stolz auf meine Arbeit sein, das war alles nur ein kolossaler Betrug. Herrje, wahrscheinlich habt ihr euch kaputtgelacht über mich, du und Monsieur Rose!«

»Nein«, protestierte Sol. »Diese Personen sollten die Servicequalität des Palace kontrollieren.«

»Sie waren ein Mittel, mich dort festzuhalten!«, blaffte Lew ihn an.

»Nein, wirklich nicht«, widersprach sein Vater.

Lew war außer sich. Er fühlte sich zugleich verraten und gedemütigt. »Du und deine lächerliche Besessenheit, Schauspieler sein zu wollen! Mama wurde nicht von einem Bankier getötet, sondern von einem Schauspieler. Wegen dir und deiner albernen Auftritte ist Mama abgehauen. Wegen dir ist sie gestorben!«

»Lew, nein, ich bitte dich. Verzeih mir, ich hatte es doch nur gut gemeint.«

»Du hast alles versaut«, brüllte Lew. »Du bist nichts als ein Clown.«

»Ich bin kein Clown!«, schrie Sol.

»Wenn du kein Clown bist, wer bist du dann, in diesem Kostüm?«

»Ich bin dein Vater.«

»Ich bin mir nicht mehr sicher, ob du der Vater bist, den ich gerne hätte.«

Da verpasste der Vater, der sich von diesen Worten bis ins Mark getroffen fühlte, seinem Sohn eine Ohrfeige.

Lew, den die Geste mehr schmerzte als die Wucht des Schlages, fasste sich fassungslos an die Wange.

»Verzeih mir«, bat Sol, der sofort bedauerte, dass er sich hatte hinreißen lassen.

Lew wich Richtung Ausgang zurück.

»Warte!«, rief sein Vater. »Es gibt einen guten Grund, warum ich das alles getan habe. Da ist etwas, was ich dir noch nie erzählt habe …«

Aber Lew wollte nichts mehr hören. Er floh. Er wollte nur noch verschwinden. Er brauchte jetzt Trost. Er brauchte Anastasia. Er musste sie wiederfinden. Er sprang in den erstbesten Zug nach Genf. Und während er von Martigny nach Genf fuhr, brachte der Zug, der ihm aus der Stadt am Ufer des Genfer Sees entgegenkam, Anastasia nach Martigny, von wo aus sie nach Verbier fahren wollte, um Lew wiederzusehen.

Lew irrte den ganzen Tag in Genf umher. In Olga von Lachts Wohnung: niemand. Bei ihm zu Hause: niemand. Er wartete lange im Remor: niemand. Er suchte in Genf alle Ecken ab, die sie mochte. Vergebens. Aus lauter Verzweiflung kehrte er noch einmal zu Anastasias Mutter zurück. Dort war immer noch niemand. Er wartete im Treppenhaus. Gegen 19 Uhr kam Olga von Lacht von der Arbeit. Sobald er sie sah, stand Lew auf, um seine Romanow-Nummer abzuziehen. Doch bevor er auch nur den Mund aufmachen konnte, brüllte Olga los:

»Du wagst es, dich hier blicken zu lassen? Du dreckiger Mistkerl, du Kanalratte!«

Sie ließ ihren Worten sogar Taten folgen und schlug mit ihrer Handtasche nach Lew.

»Madame von Lacht!«, rief Lew. »Hören Sie doch auf! Was ist denn in Sie gefahren?«

»Hau ab, du Flegel! Du Filzlaus! Du Betrüger! Ich weiß alles!«

»Madame von Lacht«, sagte Lew flehentlich, »ich muss unbedingt mit Anastasia sprechen. Ich suche sie schon den ganzen Tag.«

Olga, die ihn wieder mit der Tasche schlagen wollte, hielt in der Bewegung inne. Anastasia war nicht bei Lew? Wo war sie dann hin? Sie beschloss, die Gelegenheit zu nutzen, um Lew und ihre Tochter zu entzweien.

»Anastasia will dich nicht mehr sehen«, sagte sie daher. »Sie liebt einen anderen Mann. Einen reichen Mann! Einen mächtigen! Keinen jämmerlichen Pagen. Hau ab, hast du mich verstanden?«

Lew ging ohne ein weiteres Wort.

 

An jenem Abend fuhr Lew, vollkommen erschüttert durch die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden und erschöpft vom stundenlangen Umherirren, schließlich zum Palace de Verbier zurück.

Es war nach Mitternacht, als ein Taxi ihn vor dem Hotel absetzte. In der leeren Eingangshalle traf er auf seinen Vater, der ihn schon zu erwarten schien. Und da übergab Letzterer, in dem verzweifelten Wunsch, den Sohn festzuhalten, diesem die Briefe, die er gefälscht hatte, um ihn glauben zu machen, dass Anastasia Macaire immer noch liebte.

Der Vater kam sich dabei feige vor. Tarnogol hätte gewiss etwas Besseres getan. Aber er war nicht mehr Tarnogol. Er war nur noch Sol.

Und Lew, den dieser Brief, den er nur für einen Abschiedsbrief halten konnte, mitten ins Herz traf, versuchte, seinen Kummer in den Armen von Petra zu vergessen.

—

Fünfzehn Jahre später, im Zimmer 623 des Palace, unterbrach Jean-Bénédict Lew in seiner Erzählung.

»Was hat es mit diesen Briefen auf sich?«, fragte er.

Anastasia wiederholte die Erklärungen, die sie auch Lew gegeben hatte, als sie sich ein Jahr zuvor nach der Beerdigung von Abel Ebezner endlich wiedergefunden hatten.

»Ich hatte zwei Briefe geschrieben«, sagte sie. »Den einen an Lew, darin erklärte ich ihm meine Liebe, den anderen an Macaire, der begreifen sollte, dass ich nichts für ihn empfand. Doch Lews Vater, dem ich diese Briefe anvertraut hatte, hat sie gefälscht.«

»Er hat jeweils die erste Zeile herausgeschnitten und vertauscht«, klärte Lew ihn auf. »Und so hielt ich einen Abschiedsbrief in der Hand und dachte, Anastasia wolle ihr Leben mit Macaire teilen. Am nächsten Abend, auf dem großen Ball, sah ich dann, wie Anastasia und Macaire sich küssten, was für mich alles bestätigte.«

»Macaire hat mich geküsst!«, widersprach Anastasia, die fünfzehn Jahre später immer noch das Bedürfnis hatte, sich zu verteidigen. »Ich habe es nicht kommen sehen!«

»Ich kann mich nicht erinnern, dass du dich dagegen gesträubt hättest«, erwiderte Lew vorwurfsvoll.

»Aber, aber, ihr Turteltäubchen«, schaltete Jean-Bénédict sich ein, »jetzt streitet euch nicht! Ich will wissen, wie es weitergeht, und vor allem, warum dein Vater, Lew, die Namen in den Briefen vertauscht haben sollte, um dich an Anastasias Liebe zweifeln zu lassen.«

»Weil er sehr krank war und nicht alleine sterben wollte.«

—

15 Jahre davor im Ballsaal

Nachdem Lew gesehen hatte, wie Anastasia und Macaire sich küssten, wollte er sich rächen und küsste Petra ebenso öffentlich. Anastasia, die entsetzt über seine neue Eroberung war, verließ den Saal überstürzt.

Inmitten dieser fröhlichen Menge spürte Lew, den Petra eng umschlungen hielt, wie ihm flau wurde. Anastasia zu sehen und vor allem Zeuge dieses Kusses zwischen ihr und Macaire zu werden, hatte ihn vollkommen aus der Fassung gebracht. Es war eine Sache, durch die Briefe davon zu erfahren, und eine andere, sie wirklich zusammen zu sehen.

Lew verließ ebenfalls den Ballsaal. Er fühlte sich nicht am rechten Platz unter diesen Bankiers. Er dachte, sein Vater habe recht: Die Bank hatte ihn verändert. Er wünschte sich, wieder ein Hotelangestellter zu sein. Wieder hier zu leben. In diesem geschlossenen Universum. Das Palace nie zu verlassen. Er gestand sich ein, dass sein Vater letztlich immer nur sein Bestes gewollt hatte.

Beim Hinausgehen aus dem Ballsaal begegnete er Monsieur Rose. Dieser war ganz offensichtlich unterrichtet über das, was zwischen Sol und seinem Sohn geschehen war.

»Lew«, sagte Monsieur Rose, »ich muss mit dir reden. Es geht um deinen Vater.«

»Ich weiß, er hat es gut gemeint, er wollte mir in der Rolle dieses Tarnogol nur helfen.«

»Das ist es gar nicht, worüber ich mit dir reden will, Lew. Dein Vater hat Krebs.«

Lew wurde blass. Dann hatte sein Vater ihm diesmal gar nicht irgendwelche Geschichten erzählt. »Das hat er sich also nicht bloß ausgedacht«, sagte er leise.

»Er wird sterben«, sagte Monsieur Rose ernst.

»Warum hat er nicht vorher mit mir darüber gesprochen?«

»Er wollte dich nicht beunruhigen. Er dachte, er würde es schaffen, aber leider ist nichts mehr zu machen. Er wird sterben, und er hat nur noch dich. Ihm bleiben nur noch ein paar Monate.«

Lew überkam das Verlangen, seinen Vater zu sehen, ihn an sich zu drücken. Von der wenigen Zeit, die ihnen noch blieb, keine Sekunde mehr zu verlieren.

 

Am Abend des Balls der Ebezner-Bank hätte Sol eigentlich im Palace anwesend sein müssen. Doch in seinem Büro war er nicht, und von den Angestellten, bei denen Lew sich nach ihm erkundigte, hatte ihn niemand gesehen. Lew vermutete, dass er in seiner Wohnung war. Er ging dort vorbei, klopfte mehrmals an die Tür, doch niemand öffnete. Es war nicht abgeschlossen, daher nahm Lew sich die Freiheit, einfach einzutreten. Aber es war niemand zu Hause. Er rief etwas – keine Antwort. Er beschloss, noch schnell im Schlafzimmer nachzuschauen. Ebenso leer.

Statt die Wohnung zu verlassen, gab er dem Drang nach, in Sols persönlichen Dingen zu stöbern. Er öffnete den Wandschrank gegenüber dem Bett. Die Überraschung war groß: Auf einem der Regale entdeckte er eine Reihe von Silikongesichtern auf Schaufensterpuppenköpfen. Es waren die Gesichter von Kunden, die Lew bedient hatte. Darunter lagen alle möglichen Accessoires, die zu diesen Personen gehörten: Uhren, Schmuckstücke, Brillen, Zigaretten. Und mitten dazwischen das berühmte gebundene Buch, das sein Vater immer so sorgfältig gehütet hatte und in das er all seine Ideen notierte. Lew schlug es auf und fand Skizzen sämtlicher Gäste, die sein Vater verkörpert hatte, mit Anmerkungen versehen. Sein Vater hatte Gesichter gezeichnet, als Vorlage für Gussformen, von denen er Masken hatte anfertigen lassen. Lew begriff, dass Sol diesen Personen wahrhaft Leben eingehaucht hatte: Er hatte ihre jeweilige persönliche Geschichte notiert, ihre Sprachticks, ihre Vorlieben und ihre Ansprüche an das Hotel, um bei jedem seiner Aufenthalte kohärent bleiben zu können.

Beim Betrachten der Silikongesichter verharrte Lews Blick lange auf Tarnogols Maske. Sie faszinierte ihn. Er nahm sie herunter und setzte sich an den Frisiertisch, der mitten im Zimmer stand, an den Platz, an dem sein Vater wohl jahrelang seine Wandlungen vollzogen hatte, um sich unerkannt ins Palace schleusen zu können.

Lew machte sich klar, dass sein Vater ihm ja alles beigebracht hatte. Er kannte die Gesten und Körperhaltungen, er wusste, was er tun musste, um seiner Stimme mehr Volumen oder einen anderen Klang zu verleihen. Ihm kam der Gedanke, dass er eigentlich seit einem Jahr selbst als Betrüger unterwegs war, schließlich gab er sich als Lew Romanow aus und hatte dabei im Grunde nur das, was sein Vater ihm beigebracht hatte, in die Praxis umgesetzt. Er war ein Schauspieler. Sie bildeten sehr wohl eine Schauspielerdynastie. Die Lewowitschs.

Eine Hälfte des Schranks war die Hängegarderobe für die Kleider der Figuren. Lew erkannte mühelos Tarnogols Sachen. Sie waren innen wattiert und mit Schaumstoff ausgepolstert, sodass er korpulenter wirkte und aussah, als hätte er einen kleinen Buckel. Es war faszinierend.

Zum Schluss setzte er sich selbst das Silikongesicht auf. Der Kunststoff schmiegte sich um die Konturen seines Kinns, umschloss die Augenpartie und seine Lippen. Er zupfte die grauen Haare und die dicken Brauen zurecht. Das Ergebnis war verblüffend: Er war Sinior Tarnogol. Er übte ein wenig, sich in dieser neuen Körperhülle zu bewegen und zu sprechen. Und merkte, dass es ihm gelang, diese Person namens Tarnogol, die Sol erschaffen hatte, perfekt zu imitieren: die Stimme, die Gesten, die Sprachticks. Genau wie sein Vater es ihm beigebracht hatte. Lew begriff, dass sein Vater ihn auf die Übernahme seiner Rollen vorbereitet hatte. Er begriff auch, dass sein Vater nicht nur ein exzellenter Schauspieler war, sondern auch durch und durch ein Dramaturg, die personifizierte Seele des Theaters. Ein großer Künstler.

Lew, der einen überzeugenden Tarnogol abgab, betrachtete sich lange im Spiegel. Er war stolz. Stolz, ein Lewowitsch zu sein. Da keimte der Wunsch in ihm auf, sein Vater solle ihn so sehen. Er wollte ihm zeigen, dass er war wie er. Dass er sehr wohl noch derselbe war.

Sein Vater war nicht hier, also musste er im Palace sein. Lew kehrte dorthin zurück. Als er die Wohnung verließ, achtete er darauf, sein wertvollstes Gut mitzunehmen, das seit dem gestrigen Abend seine Hosentasche nicht verlassen hatte: den Verlobungsring seiner Mutter, den er ursprünglich im Hôtel des Bergues Anastasia hatte schenken wollen.

 

Zurück im Palace, konnte Lew sich unmittelbar vom Realismus seiner neuen Identität überzeugen: Die Angestellten merkten nichts und grüßten ihn unterwürfig. Lew machte sich einen Spaß daraus, ihnen mit tarnogolesker Verachtung zu begegnen. Es war die ideale Gelegenheit, seine Stimme und seinen Akzent auszuprobieren, indem er ihnen auf ihre Frage »Wie geht es Ihnen?« ein »Aus dem Weg!« entgegenschmetterte. Unter seiner Maske war Lew begeistert: Wie würde sein Vater wohl aus der Wäsche schauen, wenn er das hier sehen könnte? Doch sein Vater blieb unauffindbar. Nachdem er einen Moment in der großen Halle umhergeirrt war, wollte Lew in den oberen Etagen nach ihm suchen.

 

In dem Augenblick verließ Macaire den Ballsaal in der ersten Etage, die Bankaktien in Händen. Ohne Anastasia war der Abend für ihn gelaufen. Er war traurig. Er fühlte sich allein. Er hätte alles Gold der Welt dafür gegeben, bei ihr zu sein. Er musste etwas frische Luft schnappen und trat auf den Vorplatz.

 

Als Lew Macaire die Treppe herunterkommen sah, warf er ihm einen wütenden Blick zu, ehe ihm bewusst wurde, dass Macaire ihn natürlich nicht erkennen konnte.

»Guten Tag, Monsieur«, grüßte Macaire ihn höflich, als er an ihm vorbeiging. Lew sah, dass er ein trauriges Gesicht machte. Da rief er ihm, Tarnogols Stimme und Akzent imitierend, nach: »Geht es Ihnen nicht gut, junger Freund?«

Macaire drehte sich um, dankbar, dass jemand sein Leid bemerkte.

»Liebeskummer«, antwortete er.

»Das kommt vor.«

Macaire sah sich sein Gegenüber genauer an. »Kennen wir uns?«, fragte er Tarnogol.

»Nein, ich denke nicht …«

»Doch, Sie waren vor ein paar Wochen in der Ebezner-Bank.«

»Sie kennen diese Bank?«, fragte Tarnogol.

»Ob ich sie kenne?« Amüsiert stellte Macaire sich vor: »Ich bin Macaire Ebezner, der neue Vizepräsident der Bank.«

Sie schüttelten einander herzlich die Hand.

»Ich heiße Sinior Tarnogol. Hocherfreut, Sie kennenzulernen. Es gefällt mir gar nicht, einen netten jungen Mann wie Sie so traurig zu sehen. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

Macaire seufzte: »Ach, wenn Sie dafür sorgen könnten, dass die Frau, die ich liebe, meine Liebe erwidert. Sie heißt Anastasia, ich würde alles geben, um mit ihr zusammen zu sein.«

Bei diesen Worten begriff Lew, dass Macaire nicht wusste, dass Anastasia sich für ihn entschieden hatte. Er hatte den Liebesbrief, den sie ihm geschrieben hatte, nicht bekommen. Anastasia wollte mit Macaire ihr Leben teilen, aber er ahnte nichts davon. Und da sie nach ihrem Kuss aus dem Saal geflohen war, hatte er wohl das Gefühl, sie habe ihn abblitzen lassen.

Lew gefiel diese Gelegenheit, mit Macaire sein Spielchen zu treiben, natürlich ohne auch nur im Geringsten zu ahnen, wohin das führen sollte. Hinter Tarnogols Maske versteckt, flüsterte er Macaire verschwörerisch zu: »Ich kann Ihnen dabei helfen, diese Anastasia zu erobern.«

»Wie denn?«, fragte Macaire, der offenbar zu allem bereit war, mit flehender Stimme.

»Der Preis ist hoch«, warnte Tarnogol. »Ich denke nicht, dass Sie die Mittel haben.«

Macaire ließ sich davon nicht beeindrucken und schwenkte die Mappe, die er in der Hand hielt. »Sehen Sie das hier? Das sind meine Anteile der Ebezner-Bank. Wissen Sie, wie viel die wert sind, allein durch die Dividenden, die sie jedes Jahr abwerfen? Also glauben Sie mir, ich kann Ihre Dienste bezahlen. Was verlangen Sie?«

»Sind Sie bereit, einen Pakt mit dem Teufel zu schließen?«, fragte Tarnogol.

Das Wort »Teufel« erschreckte Macaire, aber er wollte nicht kneifen. »Ich bin zu allem bereit!«, versicherte er ihm.

Daraufhin sagte Tarnogol ohne Umschweife: »Ihre Anteile gegen Anastasia.«

Stille. Macaire schien zu zögern, bevor er sich ein Herz fasste und entschieden antwortete: »Abgemacht. Wenn es Ihnen gelingt, dafür zu sorgen, dass Anastasia meine Gefühle erwidert, dann gebe ich Ihnen meine Anteile. Was soll ich mit dem Geld, Tarnogol! Alles, was ich will, ist die Liebe dieser Frau.«

—

15 Jahre später war Lew fast schon erleichtert, dieses so lange gehütete Geheimnis endlich lüften zu können. Er erklärte Jean-Bénédict: »Ich hatte nichts zu verlieren. Ich dachte erst, ich hätte mir bloß einen schlechten Scherz erlaubt, aber dann wurde mir klar, dass ich gerade einen meisterhaften Coup gelandet hatte. Die Vizepräsidentschaft der Bank an mich zu bringen – stellt euch doch nur vor, was für eine lange Nase ich da gerade Macaire gedreht hatte, von dem ich glaubte, er hätte mir Anastasia weggenommen. Und sollte es funktionieren, wäre ich außerdem schon in jungen Jahren unvorstellbar reich. An jenem Abend war ich überzeugt, ich hätte Macaire übers Ohr gehauen. In Wahrheit hatte ich mich selbst übers Ohr gehauen.«

—

15 Jahre zuvor

Macaire betrat, gefolgt von Tarnogol, sein Zimmer im Palace. »Setzen Sie sich«, sagte er und deutete auf einen Sessel, während er hinter dem kleinen Schreibpult Platz nahm.

Er öffnete eine Schublade, holte ein Blatt Papier und einen Stift heraus und begann, einen förmlichen Vertrag aufzusetzen. Wenige Zeilen, mit denen er seine Anteile an Sinior Tarnogol abtrat.

»Ist dieser Vertrag auch rechtsgültig?«, fragte Tarnogol misstrauisch. »Keine faulen Tricks!«

»Seien Sie unbesorgt«, beruhigte ihn Macaire. »Ich habe Jura studiert, ich weiß, was ich tue. Dies ist ein vollkommen wirksamer Vertrag.«

Er legte das Dokument und seine Aktien in den Zimmersafe. Dann sagte er: »Wenn ich, wie Sie es mir versprechen, mit Ihrer Hilfe Anastasias Liebe gewinne, bekommen Sie von mir den unterzeichneten Vertrag mitsamt den Aktien ausgehändigt.«

»Wie kann ich sicher sein, dass Sie die Vereinbarung auch einhalten werden?«, fragte Tarnogol.

»Ich stehe zu meinem Wort«, sagte Macaire. »Sie können mir vertrauen.«

Die Gelegenheit war zu schön, und Lew beschloss, sie zu ergreifen. Sollte das wirklich funktionieren, wäre es der Coup des Jahrhunderts! Er steckte die Hand in die Tasche, berührte mit den Fingerspitzen den Ring seiner Mutter und sagte: »Treffen wir uns in fünfzehn Minuten vor den Aufzügen im dritten Stock.«

 

Eine Viertelstunde später wartete Macaire schon ungeduldig auf dem Flur im dritten Stock, wo sich Anastasias Zimmer befand. Plötzlich öffnete sich eine Hintertür, und Tarnogol erschien.

»Sie sind wirklich der Teufel!«, sagte Macaire, den ein Schauder überlief.

»Folgen Sie mir«, befahl Tarnogol und zog Macaire in einen Dienstbotengang, den sonst nur die Angestellten kannten.

Vor fremden Blicken geschützt, holte Tarnogol den Ring aus seiner Tasche und legte ihn Macaire in die Hand. Lew zögerte kurz, sich vom Ring seiner Mutter zu trennen. Doch er tröstete sich mit dem Gedanken, dass er ihn, sollte die List fehlschlagen, wieder an sich bringen würde. Und wenn alles gut ging, würde er sich bis an sein Lebensende die größten Diamanten kaufen können.

»Geben Sie Anastasia diesen Ring«, sagte er zu Macaire. »Machen Sie ihr einen Heiratsantrag. Sie wird Ja sagen.«

 

Macaire lief zu Anastasias Zimmer. Vor der Tür verharrte er einen Augenblick reglos und wagte nicht zu klopfen.

Eingeschlossen in ihr Zimmer, lag Anastasia allein auf dem Bett und weinte verzweifelt. Nachdem Lew sie betrogen und ihr Petra vorgezogen hatte, nachdem ihre Mutter sie verstoßen hatte und nichts mehr von ihr wissen wollte, fühlte sie sich von allen verlassen. Sobald das Große Wochenende vorbei wäre, hätte sie noch nicht einmal mehr ein Dach über dem Kopf. Sie wusste nicht mehr weiter und spielte fast schon mit dem Gedanken, sich aus dem Fenster zu stürzen, um allem ein Ende zu machen.

Plötzlich klopfte es an der Tür. Sie raffte sich auf, um zu öffnen. Da kniete Macaire vor ihr auf dem Boden und hielt ihr einen gefassten Saphirring entgegen.

»Anastasia von Lacht, willst du mich heiraten?«, fragte er.

Sie zögerte kaum. Nicht das Herz gab ihr die Antwort ein, sondern die Angst, allein zu bleiben, und vor allem ihr Bedürfnis nach Freundlichkeit, dieses tiefe Bedürfnis, geliebt zu werden. Sie hatte genug gelitten in all den Jahren, in denen sie von ihrer Mutter getriezt worden war, sich den richtigen Mann zu suchen. Nach dem Scheitern ihrer Beziehungen mit Klaus und mit Lew wollte sie nun auf Händen getragen werden und in Frieden leben.

»Ja!«, rief sie und half Macaire, aufzustehen, um sich in seine Arme zu werfen. »Ja!«

Wenige Schritte entfernt beobachtete Tarnogol, versteckt hinter einem Wandvorsprung, die Szene. Und Lew weinte.

—

Fünfzehn Jahre nach diesen Ereignissen ging Anastasia im Zimmer 623 des Palace de Verbier plötzlich ein Licht auf: »Der Ring, den Macaire mir geschenkt hat, das war der Ring, den du mir hattest geben wollen?«

»Ja. Es war der Ring meiner Mutter.«

Sie schlug die Hände vor den Mund. »Ich habe ihn gerade Macaire zurückgegeben …«

»Das ist nicht schlimm«, versicherte ihr Lew.

Anastasia konnte die Tränen nicht zurückhalten, während Jean-Bénédict einfach fassungslos über die Geschichte war, die er gerade gehört hatte.

»Macaire hat Wort gehalten«, fuhr Lew fort. »Noch am gleichen Abend brachte er mir den Vertrag und die Anteile. Einen Monat später machte Tarnogol seine ersten Schritte als Ratsmitglied der Bank, während ich, Lew Lewowitsch, von dem nichts ahnenden Abel Ebezner zum Kundenberater befördert wurde. Tarnogol war natürlich oft auf Reisen, und ich hatte viele Beratungsgespräche mit meinen Kunden, ob nun in einem Salon der Bank, irgendwo in Genf oder im Ausland. Mit den beiden Terminkalendern zu jonglieren, fiel mir also nicht schwer. Wir hatten praktisch kaum Gelegenheit, uns über den Weg zu laufen. Das Geld aus den Dividendeneinnahmen war alles, was es noch brauchte, um den Schwindel perfekt zu machen. Ich musste nur einen Angestellten der Dienststelle für Bevölkerung und Migration schmieren, um auf der Basis jenes gefälschten Passes irgendeiner Sowjetrepublik, den mein Vater besorgt hatte, eine echte Aufenthaltsgenehmigung für Tarnogol zu bekommen, der sich nun offiziell endgültig in Genf niedergelassen hatte. Er bezog eine Villa in der Rue Saint-Léger Nr. 10, vorerst zur Miete, später würde ich sie kaufen können. Sie war reine Kulisse, nur der Eingangsbereich, die Treppen und die Salons im ersten Stock, in die man von der Straße aus Einsicht hatte, waren möbliert. Der Rest stand immer leer und war unbewohnt.«

Jean-Bénédict erhob sich und ging in der Suite auf und ab. »Das ist unglaublich, Lew! Du bist ein Genie! Ein absolutes Genie! Bist du dir darüber im Klaren, dass du uns alle getäuscht hast? Es ist erst eine Woche her, dass du dem armen Macaire einen Riesenschrecken eingejagt hast, als du Lew Lewowitsch zum Bankpräsidenten machen wolltest. Was für ein brillanter Schachzug! Gleich nach deiner Wahl zum Präsidenten hätte Tarnogol nur noch seine Ratsmitgliedschaft kündigen müssen, und niemand hätte jemals etwas erfahren. Und du, du wärst Präsident der Ebezner-Bank, der erste Leiter dieser Bank, der kein Ebezner ist.«

»Keineswegs«, widersprach ihm Lew. »Ich wollte Macaire in die Enge treiben, um ihn davon zu überzeugen, den Tausch umzukehren: die Präsidentschaft gegen Anastasia. Ich hatte Anastasia endlich wiedergefunden, nach fünfzehn Jahren, die wie die Durchquerung einer endlosen Wüste gewesen waren. Ich wollte, dass Macaire uns in Ruhe lässt. Wäre sie einfach so gegangen, hätte er ihr bestimmt eine Szene gemacht, ihr mit Selbstmord gedroht und hätte leicht alles versauen können.«

Jean-Bénédict sah Lew scharf an. »Macaire hätte dich fast umgebracht.«

»Ich weiß.«

Jean-Bénédict lachte laut auf: »Diese Geschichte ist völlig hirnrissig. Nun ja, das Wichtigste ist, dass ich jetzt im Besitz von Tarnogols Aktien bin, die Macaire mir freundlicherweise überlassen hat. Und was dich angeht, Lew – oder sollte ich dich Tarnogol nennen? –, du hast mir gerade ein Rücktrittsschreiben überbracht. Ich bin entzückt, zu erfahren, dass du dich aus dem Staub machen willst. Auch Macaire wird die Bank verlassen. Er wird mich an seiner statt zum Präsidenten ernennen und mir Abels Anteile überschreiben. Nach dem Tod meines Vaters wäre ich dann im Besitz der gesamten Kapitalaktien der Bank! Ich werde der mächtigste Schweizer Bankier sein! Es läuft also folgendermaßen, Lew: Du wirst morgen noch einmal deine Tarnogol-Nummer abziehen. Wir werden eine Pressekonferenz einberufen, mit Tarnogol, Macaire, meinem Vater und mir. Wir werden verlautbaren, dass Macaire zum Präsidenten gewählt wurde, aber Macaire wird gleich anschließend seinen Abschied nehmen und mir die Aktien überlassen, und direkt danach wirst du bekannt geben, dass du auch gehen wirst. Falls die Journalisten Fragen stellen und wissen wollen, warum, erfindest du eine Geschichte. Dann lasse ich dich ziehen, Lew, und will dich bis ans Ende meiner Tage nicht mehr wiedersehen. Ich lasse dich in Frieden, und du kannst irgendwo auf der Welt dein Leben mit Anastasia verbringen. Das wolltest du doch, oder nicht?«

»Abgemacht!«, sagte Lew. »Ja, das ist alles, was ich möchte.«

Jean-Bénédict verließ Zimmer 623, um in sein eigenes zurückzukehren.

»Und jetzt?«, fragte Anastasia zaghaft, als sie wieder allein waren.

»Jetzt müssen wir nur noch gehen und nie mehr wiederkommen. Keine Bange, ich habe alles vorbereitet.«

 

Um 3 Uhr morgens in jener Nacht, also kurz vor der Ankunft der ersten Angestellten im Palace, verließen zwei Schatten die Suite 624, die Lew bewohnt hatte.

Geräuschlos schlichen sie die Treppe hinunter, ihre Schritte von den dicken Teppichen gedämpft. Sie gingen bis ins Erdgeschoss und folgten dann einem Dienstbotengang, an dessen Ende sich ein Notausgang befand. Lew drückte die Tür auf: Draußen schneite es heftig, und ein eisiger Luftzug fuhr ins Gebäude. Vor ihnen lag eine schneebedeckte Straße. Alfred stand da und wartete in der Kälte auf sie. Hinter ihm eine große schwarze Limousine mit laufendem Motor. Lew, der die Tür aufhielt, wollte Anastasia durchlassen, aber diese sagte zu ihm: »Warte, ich muss noch einmal hoch.«

»Was?«

»Ich muss noch etwas machen. Es ist wichtig.«

»Anastasia, nein … Wir müssen los, bevor jemand uns entdeckt.«

»Lew, ich bitte dich. Es ist wichtig.«

Er seufzte. »Dann beeil dich!«

Sie ging wieder hinein. Lew ließ die Tür zufallen und blieb draußen bei Alfred stehen. Hier draußen würde niemand sie entdecken.

Sie warteten eine ganze Weile. Ihre Haare waren von Schnee bedeckt, sie schlotterten in ihren Mänteln, die Schultern hochgezogen. Dann ging die Tür auf, und Anastasia erschien. Lew hielt sie auf, damit sie nicht zuschlug.

»Wo warst du denn bloß?«, fragte er gereizt.

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, dann sagte sie: »Ich musste es tun.«

»Machen wir uns auf den Weg!«, wagte Alfred, der die hintere Wagentür aufhielt, sich einzumischen. »Wir sollten keine Zeit mehr verlieren.«

Anastasia stieg ein, und als sie sich umdrehte, sah sie, dass Lew sich nicht vom Fleck gerührt hatte und noch in der offenen Tür stand.

»Alfred«, sagte er, »Sie wissen, was Sie zu tun haben.«

Der Chauffeur nickte.

»Du kommst nicht mit mir?«, fragte Anastasia beunruhigt.

»Ich muss hierbleiben«, erklärte Lew.

»Nein, Lew«, bettelte sie, »bleib nicht hier, du wirst große Schwierigkeiten bekommen!«

»Ich werde die Bank nicht in die Hände von Jean-Bénédict Hansen fallen lassen! Das bin ich Abel Ebezner schuldig.«

Trotz Anastasias Protesten ging er zurück ins Palace und schloss die Tür hinter sich. Der Wagen fuhr los, mit Anastasia, und ließ in der Stille der Nacht das Palace und Verbier hinter sich, durchquerte das Tal bis zum Flughafen von Sitten, wo er direkt auf die Rollbahn fuhr. Ein Privatjet, bereit zum Abheben, erwartete sie.

Wenige Augenblicke später stieg die Maschine mit Anastasia an Bord Richtung Korfu in die Lüfte.


Kapitel 60

Sankt Petersburg

Sagamore war von Genf nach Verbier gefahren. Zuerst hielt er an der Wache der Gemeindepolizei.

»Sie jagen ein Phantom«, sagte der Leiter der Wache, ein rundlicher Kerl, dessen grauer Haarkranz deutlich machte, dass er kurz vor der Pensionierung stand.

»Warum?«, fragte Sagamore.

»Sol Lewowitsch ist vor Jahren gestorben.«

»Das weiß ich. Ich würde gerne wissen, was für ein Mensch er war. Sie meinten am Telefon, Sie hätten ihn gekannt.«

»Das hier ist ein Dorf, Leutnant. Da kennt jeder jeden. Sol Lewowitsch war ein sympathischer und umgänglicher Mann, allgemein beliebt. Er ist jetzt schon eine ganze Weile tot. Warum interessieren Sie sich für ihn?«

»Weil ich mich frage, ob es eine Verbindung zwischen ihm und dem Mord an Jean-Bénédict Hansen gibt.«

Verwundert sah der Revierchef auf. »Dem Mord von Zimmer 622?«, sagte er.

»Ja, wir haben im Zuge der Ermittlungen ein Schmuckstück gefunden, das offenbar Sol Lewowitsch gehört hat.«

»Sol Lewowitsch? Aber der ist vor mindestens zehn Jahren gestorben.«

»Vierzehn«, präzisierte Sagamore.

»Sie wissen, dass er einen Sohn hatte, ein hohes Tier bei der Ebezner-Bank, der in der Mordnacht im Palace war?«

»Ich weiß«, antwortete Sagamore. »Genau deshalb bin ich hergekommen.«

Sagamore war überzeugt, dass der in Lewowitschs Schublade aufgetauchte Ring irgendwie im Zusammenhang mit dem Mord stand. Cristina war nicht dieser Ansicht. Am Vortag hatten sie lange darüber diskutiert.

»Man hat in Lew Lewowitschs Schreibtischschublade einen Ring gefunden, der seinem Vater gehört hat. Ich sehe nicht, wie ihn das belasten sollte«, hatte Cristina angemerkt.

»Der Ring war in ein Taschentuch gewickelt, das Tarnogol gehört, und Macaire Ebezner versichert, ihn an einer Kette um Tarnogols Hals gesehen zu haben.«

»Was, wenn Macaire lügt?«, hatte Cristina eingewandt.

Sagamore fand, das sei nur ein Grund mehr, der Sache nachzugehen. Entweder hatte Macaire die Wahrheit gesagt, und Lewowitsch war in die Sache verwickelt, oder Macaire log, dann wäre er verdächtig.

Da der Leiter der örtlichen Polizeiwache sich als keine große Hilfe erwies, sagte Sagamore ihm, er werde ins Palace gehen, um den Direktor des Hotels zu befragen.

»Ich begleite Sie«, sagte der Revierchef, hocherfreut darüber, wenigstens indirekt an einer Mordermittlung teilzunehmen, als willkommene Abwechslung zu den üblichen Parkdelikten.

 

In seinem Büro ließ Monsieur Rose den beiden Polizisten einen Kaffee bringen.

»Sol Lewowitsch?«, sagte er. »Den kannte ich gut. Er war ein sehr geschätzter Mitarbeiter. Ich bin ihm in Basel begegnet, im Hotel Les Trois Rois, wo er als Barmann tätig war. Ich habe ihm eine Anstellung angeboten, und so sind sie hierhergezogen. Lew, sein Sohn, hat auch im Palace gearbeitet, ehe er zur Bank ging. Ein Multitalent, dieser Junge.«

»Was für einen Posten bekleidete Sol Lewowitsch in Ihrem Hotel?«, fragte Sagamore.

»Er überwachte die Servicequalität. Er war meine Augen, wenn Sie so wollen«, erklärte Monsieur Rose. »Dafür war er gefürchtet. Ihm entging nichts.«

»Laut meinen Recherchen war er ursprünglich Schauspieler, ist das korrekt?«

»Ja. Er hatte lange versucht, den Durchbruch zu schaffen, doch ohne Erfolg. Also hat er zugunsten einer, sagen wir, etwas sichereren Position auf seine Künstlerkarriere verzichtet.«

»Ich habe einen seiner ehemaligen Kollegen aus dem Hotel Les Trois Rois getroffen. Der meinte, Sol Lewowitsch habe ihm anvertraut, dass er im Palace de Verbier als Mystery Guest arbeiten würde. Mithilfe seiner Schauspielkünste und verschiedener Verkleidungen sollte er Nachlässigkeiten und Fehler des Personals aufdecken.«

Monsieur Rose unterdrückte ein Lachen. »Was für eine abstruse Geschichte, Leutnant! Ich führe ein Hotel, keinen Zirkus.«

Sagamore hakte nicht nach, sondern arbeitete seine Liste von Fragen weiter ab: »Was für ein Mensch war Sol Lewowitsch?«

Monsieur Rose runzelte die Brauen, als verstünde er den Sinn dieser Frage nicht. »Er war sympathisch, fleißig und korrekt. Ich gestehe, ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Leutnant.«

Da zeigte Sagamore Monsieur Rose den Ring. »Erkennen Sie dieses Schmuckstück?«

»Nein. Sollte ich?«

»Dieser Ring gehörte Sol Lewowitsch.«

»Wo haben Sie ihn gefunden?«

»Das ist unwichtig.« Der Polizist hatte ruppiger geantwortet als beabsichtigt.

Monsieur Rose begriff, dass etwas nicht stimmte. Trotzdem versuchte er nicht, mehr zu erfahren, sondern fragte nur: »Kann ich sonst noch irgendetwas für Sie tun, Leutnant?«

»Im Moment nicht, danke«, erwiderte Sagamore. »Ich gebe Ihnen noch meine Karte. Wenn Ihnen irgendetwas einfällt, rufen Sie mich an.«

»Wenn mir wozu etwas einfällt?«, fragte Monsieur Rose, leicht verwirrt.

»Zu Sol Lewowitsch.«

Sagamore und der Leiter der örtlichen Polizei verließen das Palace. Vom Fenster seines Büros aus beobachtete Monsieur Rose, wie sie ins Auto stiegen. Dann war der berühmte Ring also wieder aufgetaucht, dachte er bei sich. Der Ring, wegen dem Lew und Sol sich zerstritten und die wenige Zeit, die ihnen blieb, vertan hatten.

—

15 Jahre zuvor

Es war Ende Januar. Monsieur Rose und Sol Lewowitsch saßen in dem kleinen Separee des Restaurants Alpina. Plötzlich ging die Tür auf, und Tarnogol kam herein. Er schloss sorgfältig die Tür hinter sich, damit niemand zusehen konnte, knöpfte sein Hemd auf, packte die Zipfel seines Silikongesichtes und zog es sich vom Kopf, sodass Lew darunter zum Vorschein kam.

Monsieur Rose und Sol brachen in Gelächter aus. Lew setzte sich zu ihnen an den Tisch, Monsieur Rose goss Champagner ein.

»Was feiern wir?«, fragte er. »Du hast mir gesagt, es gebe eine große Neuigkeit.«

»Es ist vollbracht!«, verkündete Lew. »Am Mittwoch hat Tarnogol zum ersten Mal an der Sitzung des Bankrats teilgenommen!«

Er bekam Applaus. Sol platzte schier vor Stolz. »Der Schüler hat den Meister übertroffen!«

»Hat denn niemand etwas bemerkt?«, fragte Monsieur Rose.

»Niemand. Ihr solltet Abel Ebezner mal sehen, er schäumt vor Wut. Er sagt, er hat sich Anwälte genommen, um die Rechtsgültigkeit der Anteilsübertragung durch seinen Sohn anzufechten.«

»Pass auf, dass du dir keinen Ärger einhandelst!«, warnte ihn Sol.

»Keine Sorge«, beruhigte ihn Lew, »ich wollte nur sehen, wie weit ich den Spaß treiben kann. Es ist mir gelungen, an der Ratssitzung teilzunehmen, das genügt. Ich habe gründlich nachgedacht: Ich werde Macaire die Anteile wiedergeben. Oder sie ihm für ein schönes Sümmchen zurückverkaufen. Danach wird Tarnogol für immer von der Bildfläche verschwinden.«

Die anderen beiden begrüßten dies. Sie waren erleichtert, dass Lew der Täuschung ein Ende setzen wollte, ehe er enttarnt wurde.

»Es ist jedenfalls unglaublich, dass du Macaire dazu bringen konntest, dir seine Inhaberaktien zu überlassen!«, sagte Sol mit bewunderndem Blick. »Das muss man sich mal vorstellen! Wenn das nicht beweist, dass du ein großer Schauspieler bist! Wie zum Teufel hast du es angestellt? Erzähl mal!«

»Ich habe sie gegen den Ring eingetauscht«, sagte Lew.

»Welchen Ring?«, fragte Sol, dessen Miene sich sofort verdüsterte.

»Mamas Ring.«

Sol wurde kreideweiß. »Ma… Mamas Ring? Du hast Macaire Ebezner Mamas Ring gegeben?«

»Du hast mir immer gesagt, es sei kein echter Saphir, er sei keinen Pfifferling wert.«

Da brauste Sol auf: »Aber er hatte einen ideellen Wert, du elender Bankier! Da sieht man mal, was für ein Mensch du geworden bist! Ein Materialist, besessen vom Geld!«

»Was hast du denn, Papa! War es denn nicht genau das, was du wolltest?«

Totenstille trat ein. Sol zitterte vor Wut. In blindem Zorn ließ er schließlich seine Fäuste auf den Tisch krachen, ein Glas fiel um.

»Allmächtiger, das soll ich gewollt haben? Dass du das einzige Erinnerungsstück, das uns von deiner Mutter geblieben ist, verschleuderst?«

»Nein, dass ich Schauspieler bin! Ich bin in deine Rolle geschlüpft, habe sie weiterentwickelt. Was ich gerade spiele, ist das nicht die größte denkbare Rolle? So echt wie das Leben!«

»Du hast es wegen des Geldes getan!«, warf Sol ihm vor. »Du wolltest die Kontrolle über die Bank an dich bringen!«

»Ach was! Ich habe es getan, um dir zu beweisen, dass in unseren Adern das gleiche Blut fließt, dass auch ich ein Schauspieler bin.«

»Schweig!«, brüllte Sol. »Kein Wort mehr von dir. Der Sohn, den ich großgezogen habe, hätte so etwas nie getan! Geh, Lew. Geh wieder in deine Bank. Geh dein Geld zählen. Kehr zurück zu deinem wertlosen Bankiersleben!«

—

Während Leutnant Sagamore in Verbier war, hatte Cristina sich bei der Bank einen Tag freigenommen, um im Hôtel des Bergues ermitteln zu können. Seit sie den Ring gefunden hatten, schien Sagamore sich an die Lewowitsch-Spur zu klammern.

Sie trat mit ihrem schönsten Lächeln an die Rezeption des Genfer Grandhotels, denn sie wollte sich lieber nicht als Polizistin zu erkennen geben.

»Guten Tag, Monsieur, ich bin die Sekretärin von Lew Lewowitsch, der lange in einer Ihrer Suiten gewohnt hat.«

Der Hotelangestellte bedeutete ihr mit einem Kopfnicken, dass er wusste, von wem sie sprach. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Madame?«

»Es geht um die Suite, die Monsieur Lewowitsch gemietet und vor Kurzem aufgegeben hat. Versehentlich sind nicht all seine Sachen mitgekommen.«

»Was fehlt denn?«

»Akten. Papierkram. Sicher sind sie hinten in irgendeiner Schublade liegen geblieben. Würden Sie mir gestatten, kurz nachzusehen? Monsieur Lewowitsch wäre Ihnen zu großem Dank verpflichtet.«

»Das ist leider unmöglich, Madame. Die Suite ist wieder vermietet. Aber ich frage gleich die Kollegen. Wenn die Zimmermädchen etwas gefunden haben, dann wurde es bestimmt sicher verwahrt. Es würde mich sogar wundern, wenn wir es Monsieur Lewowitsch nicht bereits zugeschickt hätten.« Der Rezeptionist nahm den Hörer ab, um die oberste Hausdame anzurufen.

Cristina fluchte innerlich.

Nach einem kurzen Gespräch legte er auf und sagte: »In Monsieur Lewowitschs Suite wurde nach seiner Abreise nichts gefunden. Laut meiner Kollegin hat ein Umzugsunternehmen all seinen persönlichen Besitz abgeholt.«

Das Umzugsunternehmen, dachte Cristina. Das war ihre Spur. »Vielen Dank. Ich werde die Firma umgehend kontaktieren. Könnten Sie mir den Namen rasch geben? Ich habe alle Unterlagen im Büro. Wenn ich nicht erst dorthin zurückmuss, spare ich kostbare Zeit.«

»Fragen Sie den Concierge. Er hat sich um alles gekümmert.«

 

Cristina wartete an der Hotelbar, während der Concierge in seinem Computer nach dem Mailwechsel mit der Umzugsfirma suchte.

Es dauerte nicht lange, da kam er wieder und legte ein Blatt Papier vor sie auf den Tresen. »Hier habe ich Ihnen alles aufgeschrieben.«

Cristina bedankte sich und zog sofort ihr Mobiltelefon hervor, um die besagte Firma anzurufen. Sie sprach mit einer Büroangestellten, die umstandslos alles sagte, was sie wusste. Dann wählte sie Sagamores Nummer. »Philippe, wo bist du gerade?«

»Auf dem Rückweg aus Verbier. Ich fahre gleich bei Martigny auf die Autobahn.«

»Dann halt dich gut am Lenkrad fest, denn ich habe interessante Neuigkeiten.«

 

Zwei Stunden später parkte Sagamores Dienstwagen vor einem riesigen Self-Storage im Industriegebiet von Carouge. Hierher hatte die Umzugsfirma auf Bitten ihres Kunden all seine aus der Suite im Hôtel des Bergues abgeholten Habseligkeiten gebracht.

Sagamore und Cristina brauchten nur ihre Dienstmarken vorzuzeigen, um den zuständigen Verantwortlichen zu überzeugen, dass er sie zu dem von Lewowitsch gemieteten Raum brachte. Eine Glühbirne an der Decke erhellte dürftig die übereinandergestapelten Sachen.

»Da sind Möbel«, stellte Cristina sofort fest. »Das Umzugsunternehmen hat mir aber gesagt, sie hätten nur Kartons aus dem Hotel hertransportiert.«

Sagamore ließ den Strahl seiner Taschenlampe durch den Raum wandern. Da gab es Tische, Lampen, Teppiche und, vor allem, mit blauem Samt bezogene Sofas.

»Diese Dinge entsprechen der Beschreibung, die uns Macaire Ebezner von Tarnogols Salon gegeben hat«, bemerkte er.

In einer Ecke entdeckte er alte gerahmte Poster von Sol Lewowitschs Auftritten. Und daneben, auf einem Louis-XVI-Tisch, ein großes gebundenes Buch mit vergilbten Seiten. Darin waren, mit Anmerkungen versehen, Figurenskizzen. Er blätterte es durch, bis er auf eine Zeichnung von Tarnogol stieß.

»Ich glaube, ich habe etwas gefunden«, sagte er.

»Ich auch«, antwortete Cristina. »Leuchte mir mal hier, bitte.«

Sagamore trat zu Cristina und richtete die Taschenlampe auf ein Gemälde, das auf zwei Stühlen ruhte. Die beiden Polizisten wussten sofort, um welches Kunstwerk es sich handelte.

»Die berühmte Ansicht von Sankt Petersburg, von der Macaire uns erzählt hat!«, flüsterte Cristina.

In diesem Moment begriffen sie, dass sie der falschen Spur gefolgt waren. Und dass es in Wahrheit Lew Lewowitsch gewesen war, der all die Jahre Tarnogols Rolle gespielt hatte.


Kapitel 61

In Genf (4/5)

In seinem Büro unterbrach sich Sagamore, um ein Glas Wasser zu trinken.

»Dann hat also Lew Lewowitsch die ganze Zeit Tarnogols Rolle gespielt?«, fragte Scarlett.

»Genau, Cristina hatte den richtigen Riecher. Er hatte seine Spuren genial verwischt. Ich fand schließlich heraus, warum und wie. Aber erst einmal blieb Lewowitsch wochenlang verschollen. Nach der Entdeckung des Möbellagers versuchten wir, ihn zu fassen zu kriegen, doch ohne Erfolg. Ich hatte den Eindruck, dass er uns durch die Finger geschlüpft war wie ein Aal. Er war einfach von der Bildfläche verschwunden: Im Athener Büro, wo die dortige Polizei sich eingeschaltet hatte, war er nicht mehr aufgetaucht. Seine Wohnung in der griechischen Hauptstadt war längst verkauft worden. Seine Bewegungen ließen sich nicht zurückverfolgen, keine Fluggesellschaft hatte ihn auf den Passagierlisten, da er sicherlich unter falschem Namen reiste. In Genf wurde die Bank überwacht, und Cristina war in Alarmbereitschaft. Alles umsonst. Irgendwann begriff ich, dass Macaire ihn als Letztes gesehen hatte.«


Kapitel 62

Verdruss

Sagamore befragte Macaire in seinem Büro im Bankhaus Ebezner.

»Wie ich Ihnen bereits sagte«, wiederholte Macaire, »hat Lew vor einem Monat gekündigt.«

»Wie hat er Sie davon unterrichtet?«, fragte der Polizeibeamte.

»Er hat mir mitgeteilt, dass er nicht weiter für die Bank arbeiten will«, antwortete Macaire, der die Frage nicht verstanden hatte. »Dass er es mir zuliebe eine Weile versucht habe, es ihm jetzt aber reiche.«

»Ich meinte, hat Lewowitsch Ihnen das persönlich mitgeteilt?«

»Ja.«

»Lewowitsch war in Genf?«, wunderte sich Sagamore.

»Ja, natürlich. Warum fragen Sie?«

»Wann war das?«

»Wie gesagt, vor ungefähr einem Monat. Ich erinnere mich nicht an das genaue Datum.«

»Ist er hierhergekommen, in die Bank?«

»Nein, wir haben uns in der Stadt getroffen.«

»Wo in der Stadt?«

»Im Restaurant im Parc des Eaux-Vives. Nach dem Mittagessen. Wir haben auf der Terrasse einen Kaffee getrunken.«

Macaire spürte, wie sein Puls schneller ging, doch er zwang sich, ruhig zu bleiben. Selbstverständlich konnte er dem Polizisten weder erzählen, was an jenem Tag wirklich passiert war, noch, wie Lewowitsch ihn zum Schweigen verdammt hatte.

—

Einen Monat zuvor

Macaire hatte gerade seine Sitzung bei Dr. Kazan beendet. Als er aus dem Gebäude kam, erwartete ihn draußen ein Herr im Anzug.

»Guten Tag, Monsieur Ebezner«, grüßte ihn dieser.

Macaire sah den Mann an. Es dauerte einen Moment, ehe er ihn erkannte. »Sie sind Lewowitschs Chauffeur …«

»Ja«, bestätigte Alfred. »Monsieur Lewowitsch würde gern mit Ihnen sprechen.«

Alfred deutete auf die am Straßenrand geparkte Limousine und öffnete die Beifahrertür. Die Rückbank war leer.

»Wo ist Lewowitsch?«, fragte Macaire.

»Er erwartet Sie.«

Macaire wurde sauer. »Was ist das für ein Gangstergetue? Lewowitsch kann mich mal! Er soll meine Sekretärin anrufen und einen Termin vereinbaren! Ich bin immerhin Präsident der Ebezner-Bank!«

Unbeeindruckt reichte Alfred ihm eine kleine Korrespondenzkarte, in die der Name Sinior Tarnogol eingeprägt war. Darunter stand: Die Stunde der Wahrheit.

»Was hat das zu bedeuten?«, stammelte Macaire.

»Kommen Sie, Monsieur Ebezner«, sagte Alfred freundlich.

Widerstrebend folgte Macaire der Aufforderung.

Der Wagen durchquerte das Stadtzentrum, erreichte den Quai Gustave-Ador und dann den Eaux-Vives-Park. Sie passierten das Tor und fuhren bis zum Restaurant. Die Mittagszeit war vorbei, der Parkplatz leer. Keine Menschenseele weit und breit, bis auf eine vertraute Gestalt, die wenige Schritte entfernt auf einer Bank saß. Es war Sinior Tarnogol.

Macaire stieg aus der Limousine und näherte sich verblüfft. Tarnogol zog sein Silikongesicht ab, und Lews Züge kamen zum Vorschein.

»Dann warst du das also!«, rief Macaire aus. »Du hast Tarnogol gespielt?«

Lew nickte, und Macaire sprach weiter: »Die Polizei ist überzeugt, es sei Jean-Bénédict gewesen … Ich … ich weiß nicht, wie du das gemacht hast, aber …«

»Umso besser«, unterbrach Lew ihn. »So sind alle zufrieden. Du bist Präsident, wie du es wolltest. Und ich konnte diesen Schwindel ein für alle Mal beenden.«

»Hast du Jean-Béné umgebracht?«

»Das wollte ich dich gerade fragen.«

Beide Männer schwiegen und musterten einander. Dann sagte Lew: »Ich kündige, Macaire. Ich wollte dir Lebewohl sagen.«

»Lebewohl?«, knurrte Macaire. »Ich hoffe, du machst Witze? So leicht kommst du mir nicht davon, Lew! Ich weiß, dass du mit Anastasia zusammen bist!«

Lew wirkte verunsichert. »Woher weißt du das?«

»Egal«, triumphierte Macaire. »Ich habe auch ein paar Asse im Ärmel!«

»Hör zu, Macaire, ich wollte dir nur sagen, dass ich die Bank mit sofortiger Wirkung verlasse. Von meiner Seite ist alles geregelt. Ich habe den Mitarbeitern des Athener Büros schon seit einer Weile alle meine Dossiers übergeben. Ich gehe nun endgültig. Versuche nicht, mich zu finden.«

Macaire lachte hämisch: »Denkst du, ich lass dich einfach so verschwinden? Noch dazu mit meiner Frau?«

»Wir haben einen Pakt geschlossen, Macaire. Anastasia gegen die Präsidentschaft. Du hast die Präsidentschaft bekommen.«

»Ich habe einen Pakt mit Tarnogol geschlossen«, erinnerte ihn Macaire.

»Ich bin Tarnogol.«

»Nein, du bist nur Lew Lewowitsch!«

Lew zuckte mit den Achseln, als hätte all das keine Bedeutung. Er machte Anstalten, zum Wagen zu gehen, doch da sagte Macaire: »Ich weiß, dass ihr auf Korfu seid. In einer Villa am Meer.«

»Da du die Adresse kennst, komm uns doch mal besuchen«, erwiderte Lew unbeirrt.

»Die Polizei wird kommen«, drohte Macaire, »um dich abzuholen.«

»Das wirst du nicht tun«, sagte Lew. »Denk an Anastasia.«

»An Anastasia?«

»In der Mordnacht habe ich ihr geholfen, aus dem Palace zu verschwinden. Wir waren schon draußen, da wollte sie noch einmal umkehren. Sie sagte, sie müsste noch mal ›nach oben‹, als spräche sie von der sechsten Etage. Ich habe unten auf sie gewartet, es hat eine ganze Weile gedauert, bis sie wiederkam.«

»Du meinst …«

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Lew. »Aber lassen wir die Polizei lieber raus aus dem Spiel.«

Erschüttert von dieser Enthüllung, vertraute Macaire Lew etwas an, das ihm keine Ruhe ließ: »Am Morgen nach dem Mord an Jean-Béné habe ich eine von Anastasia geschriebene Nachricht gefunden, die sie unter der Tür hindurchgeschoben hatte. Ich erinnere mich genau an jedes Wort:



Macaire,

ich gehe für immer fort.

Ich werde nicht zurückkommen. 
Such nicht nach mir.

Verzeih mir.

Ich werde immer mit der Last dessen, 
was ich getan habe, leben müssen.

Anastasia«





 

—

Leutnant Sagamore erzählte Macaire allerdings nur, dass er Lew im Restaurant des Eaux-Vives-Parks getroffen und dieser ihm mitgeteilt hatte, er werde die Bank mit sofortiger Wirkung verlassen.

»Hat Lew Schwierigkeiten?«, fragte Macaire den Polizisten.

»Gegen Lew Lewowitsch liegt ein Haftbefehl vor«, sagte Sagamore ernst. »Wenn Sie mit ihm reden oder ihn sehen, müssen Sie mich umgehend informieren.«

 

Zur gleichen Zeit, im Herzen der fröhlich belebten Altstadt von Korfu.

Anastasia saß auf der Terrasse eines Cafés, das sie sehr mochte. Einmal pro Woche kam sie mittags hierher. Sie setzte sich an einen Tisch, aß einen Salat mit Tomaten, Gurken und Schafskäse und ließ sich dann noch einen griechischen Kaffee bringen. Sie beobachtete die Menschen, die den kleinen, mit Blumen bepflanzten Platz überquerten. Ganze Nachmittage konnte sie so zubringen, versunken in die Betrachtung der Passanten, der Einheimischen, die es immer eilig hatten, der Touristen, die über das Pflaster stolperten, und vor allem der Paare. Die beobachtete Anastasia besonders aufmerksam. Spazierende Paare, sich küssende Paare, streitende Paare. Lebendige Paare.

Seit einer Weile hatte sie den unangenehmen Eindruck, Lew und sie seien wie in Formaldehyd konserviert. Sie wusste nicht, wie lange das schon so war. Doch sie ertappte sich dabei, sich auszumalen, wie Lew und sie Korfu bald verlassen würden. Dabei liebte sie dieses Haus, sie liebte diese Insel, sie fühlte sich wohl hier und wäre gern immer wieder hergekommen, um Urlaub zu machen. Sie war unbestreitbar glücklich, doch sie lebten nun seit beinahe sechs Monaten auf Korfu, und sie konnte sich nicht vorstellen, ein Leben lang hierzubleiben. Was würden sie auf die Dauer hier anfangen? Zum ersten Mal überkam sie ein Anflug von Langeweile.

Seit sechs Monaten waren sie von morgens bis abends schön, lebten ein perfektes Leben, während die Zeit für sie stillzustehen schien, seit sechs Monaten spielten Lew und das Heer von Hausangestellten, die für sie sorgten, eine Partitur ohne auch nur eine falsche Note. Sechs Monate absoluter Perfektion. Doch der Perfektion, sinnierte Anastasia, wird man irgendwann überdrüssig.

Sechs Monate Kaviarfrühstück. Manchmal dachte sie ein wenig nostalgisch an Macaire, wie er, in seine Zeitung vertieft, mit marmeladeverschmierten Fingern ein Baguette aß und ihr ab und zu einen Absatz vorlas, begleitet von: »Stell dir das mal vor, Liebling!« Sechs Monate stummes Domestiken-Ballett. Manchmal dachte sie an Arma und ihre fröhliche Aufdringlichkeit. Sie fragte sich, wie es den beiden ging. Sie fragte sich, was in Cologny los war.

Sie kochte gern, aber auf Korfu gab es eine Köchin und eine Konditorin, die sie nichts machen ließen. In Cologny war sie immer am Haushalt beteiligt gewesen und hatte Arma oft unterstützt. Auf Korfu lehnte Lew dies ab. »Vergeude damit nicht deine Zeit«, sagte er. »Wir haben so viel Personal.«

Sie begann, von einem gemeinsamen Projekt mit Lew zu träumen. Sie könnten eine Taverne eröffnen, sie in der Küche, er im Service. Bei Lew & Anastasia. Sie wären ein fantastisches Duo. Sie hatte ihm davon erzählt, doch Lew hatte sie nicht ernst genommen. Zu besessen davon, ihr ein vermeintliches Paradies zu erschaffen. Doch das Paradies war auf die Dauer todlangweilig. Wenn Eva am Ende in den Apfel gebissen hatte, dann doch nur, weil sie nach einem Vorwand suchte, sich endlich vom Acker zu machen!

Daher nahm sie einmal pro Woche, wenn Lew zum Arbeiten nach Athen ging, ihr Fahrrad und fuhr in die Stadt. Alfred bot ihr an, sie mit dem Wagen hinzubringen, doch davon wollte sie nichts wissen. Allein auf dem Fahrrad fühlte sie sich frei. Sie streifte durch die Gassen der Altstadt, dann setzte sie sich an ihren Tisch, beobachtete die Paare und fragte sich, welches sie mit Lew gern wäre.

An diesem Tag holte Anastasia auf der Caféterrasse ein Blatt Papier und einen Stift aus ihrer Tasche und beendete den Brief, den sie am Morgen begonnen hatte. Der Wunsch, dies zu tun, hatte sie plötzlich überkommen, und sie hatte beschlossen, ihm nachzugeben. Als sie fertig war, las sie die Zeilen noch ein paarmal durch. Dann faltete sie den Brief, steckte ihn in einen Umschlag und ging damit zur Post.

Der Beamte hinter dem Schalter fragte sie: »Wohin geht das?«

»Nach Genf, in der Schweiz«, antwortete sie.


Kapitel 63

Briefwechsel

Eine Woche war vergangen. An diesem Nachmittag kam Macaire früh, aber schlecht gelaunt nach Hause. Er musste schon wieder zu irgendeiner Abendgesellschaft und hatte überhaupt keine Lust dazu. Als er hereinkam, stieß er auf Arma, die das Treppengeländer polierte.

»Guten Tag, Moussieu«, grüßte sie ihn mit Rehblick.

Macaire sah sie aufmerksam lang an. »Sagen Sie, Arma, haben Sie heute Abend schon etwas vor?«

»Nein, Moussieu! Möchten Sie, dass ich etwas länger bleibe?«

»Nein, ich möchte, dass Sie mich zu einem Cocktail begleiten.«

»Einem Cocktail?«, wiederholte Arma verlegen. »Wo denn?«

»Im Kunst- und Geschichtsmuseum. Exklusiv für die großen Stifter, zu denen auch die Bank gehört. Er findet im Innenhof statt, das wird sicher schön.«

»Oje«, erwiderte Arma besorgt, »so richtig schick!«

»Ja, ein bisschen«, gab Macaire zu.

»Aber ich habe nichts anzuziehen. Dafür braucht man Luxuskleider!«

»Nehmen Sie etwas aus Anastasias Schrank.«

»Ich soll noch mal bei Médém stibitzen?«

»Und ob Sie noch mal bei Médém stibitzen sollen! Mit Médém ist’s aus und vorbei. Médém kommt nicht wieder.«

Nach kurzem Zögern fragte Arma: »Sagen Sie, Moussieu, dürfte ich mich im großen Bad zurechtmachen? Da gibt es Kosmetik, und ich …«

»Benutzen Sie das Zimmer und das Bad, wie Sie wollen. Ich brauche beides nicht.«

Das ließ Arma sich nicht zweimal sagen. Sie eilte die Treppe hoch und begann mit einer Wallfahrt durch Anastasias riesigen Kleiderschrank. Sie inspizierte die Abendroben, befühlte die teuren Stoffe, bewunderte die Schlangenlederschuhe. Schließlich wählte sie ein Ensemble, das ihr schick, aber nicht übertrieben erschien. Sie vergewisserte sich, dass die Größe stimmte. Es passte perfekt!

»Und jetzt, sauber machen«, sagte sie, entschlossen, sich zu diesem Anlass zu schrubben wie sonst ihre Töpfe.

Sie schloss sich ins Bad ein. Sie vergrub ihr Gesicht in den flauschigen Bademänteln, die sie so oft gewaschen und gebügelt und über deren weichen Stoff sie jedes Mal wieder gestaunt hatte. Dann roch sie an den Duftsalzen und Körperölen. Sie ließ sich ein Bad ein, das sie, begraben unter einem Berg Schaum, ausgiebig genoss, wobei sie sämtliche Cremes und Seifen ausprobierte, die ihr in die Finger kamen.

Als es Zeit zum Aufbruch war und sie sich Macaire endlich zeigte, konnte der seine Bewunderung nicht verhehlen. »Arma, Sie sind …«

»Lächerlich«, beendete sie den Satz.

»Umwerfend«, verbesserte er sie.

Sie strahlte. Und wurde dadurch noch schöner.

 

Im Kunst- und Geschichtsmuseum angekommen, gesellten sie sich zu den Gästen, die sich im Innenhof laut unterhielten. Um den Brunnen herum hatte man Kerzen aufgestellt.

»Das ist wundervoll!«, hauchte Arma. »Ich glaube, ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen.«

Als sie sich unter die Menge mischten, bot Macaire Arma galant seinen Arm an, und alle fragten sich, wer wohl die Frau sein mochte, die den Präsidenten der Ebezner-Bank begleitete.

An diesem Abend fühlte Macaire sich zum ersten Mal seit Langem nicht nur nicht einsam, sondern er amüsierte sich sogar, obwohl solche Empfänge normalerweise immer gleich öde und vorhersehbar waren. Arma machte sich sofort über den Champagner her, der eine lockernde Wirkung auf sie hatte. Anschließend graste sie das Buffet ab, fasziniert vom Geschmack, vom Aussehen und von der Präsentation der Speisen. Ungeniert unterbrach sie Macaire mitten im Gespräch, um ihm ihre neuste Entdeckung direkt in den Mund zu schieben (»Probieren Sie das mal, Moussieu!«).

Sie brachte ihn zum Lachen und vertrieb seine düsteren Gedanken. Daher entführte Macaire, der noch lange nicht genug hatte, als sich der Empfang dem Ende zuneigte, sie in die gepflasterten Gassen der Genfer Altstadt. Sie fanden eine Bar, setzten sich an den Tresen und bestellten etwas zu trinken. Macaire konnte sich nicht erinnern, so etwas je mit Anastasia gemacht zu haben.

Gegen Mitternacht sagte Arma: »Moussieu …«

»Hören Sie doch auf mit dem Moussieu. Ich bin nicht mehr Moussieu.«

Sie sah ihn seltsam an. »Wer sind Sie dann?«

»Ich bin Macaire.«

»Ah! Und wie nenne ich Sie?«

»Macaire.«

Sie begann ihren Satz erneut: »Macaire …«

»Ja?«

»Ich glaube, ich habe zu viel getrunken.«

Auf dem Weg zu ihrer Wohnung in der Rue de Montchoisy schlief Arma im Auto ein. Macaire schleppte sie in den Aufzug und trug sie dann, nachdem er den Schlüssel in ihrer Handtasche gefunden hatte, zum Bett und legte sie hinein. Als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug, sah sie ihn neben sich auf einem Stuhl sitzen, wo er in einer sehr unbequemen Pose eingenickt war.

»Macaire?«, sagte sie leise.

Er blinzelte. Sie sah ihn zärtlich an und streckte die Hand aus, um seinen Arm zu berühren.

»Haben Sie die ganze Nacht über mich gewacht?«, fragte sie.

»Ja.«

»Wie romantisch.«

»Nein, das war ganz und gar nicht romantisch. Ich hatte Angst, dass Sie sich übergeben müssen und ersticken.«

Sie mussten beide lachen. Macaire dachte, dass er schon lange nicht mehr so gelacht hatte. Spontan beugte er sich zu ihr hinunter und küsste sie.

 

Am selben Tag in Korfu.

Der Postbeamte hinter dem Schalter sagte Anastasia, dass ein Brief für sie gekommen sei. Er hatte ihr geantwortet, postlagernd, wie sie ihm geraten hatte.

Sie nahm den Brief und ging wieder in ihr Stammcafé, setzte sich, bestellte und riss den Umschlag auf.



Anastasia,

ich habe mich so über Deinen Brief gefreut.

Seit Monaten frage ich mich, wo Du steckst. 
Ob es Dir gut geht.

Seit Monaten stelle ich mir tausend Fragen.

Warum hast Du nichts mehr von Dir hören lassen? 
Warum bist Du am Großen Wochenende nach Verbier gekommen, hast Dich in mein Zimmer im Palace geschlichen, mir eine zärtliche Nachricht hinterlassen und mich 
dann mit Verachtung gestraft?

Ich hoffe, Dich irgendwann wiederzusehen. 
Über all das mit Dir reden zu können.

Ich habe auf Dich gewartet, jetzt warte ich nicht mehr.

Doch es gibt eine Frage, die mich mehr als alle anderen quält: Hast Du Jean-Bénédict getötet?

Ich hoffe, Du wirst mir antworten.

Ich weiß nicht mal, ob Du noch auf Korfu bist. 
Vielleicht bist Du schon woanders hingegangen, jetzt, 
da Lew bei der Bank gekündigt hat.

Alles Liebe

Macaire





 

Sie sah von dem Brief auf. Lew hatte bei der Bank gekündigt? Aber wohin ging er dann jede Woche, wenn er angeblich nach Athen flog?

 

Im selben Moment in Genf. Lew spielte mit dem Feuer. Er wusste es. Wenn die Polizei ihn festnahm, war alles vorbei. Er war in Grübeleien versunken. Er fragte sich, wie es so weit mit ihm hatte kommen können. Er dachte an jenen Dezember vor vierzehn Jahren zurück.

—

14 Jahre zuvor, im Dezember

Das Große Wochenende nahte.

Vor beinahe einem Jahr hatte Lew Anastasia verloren und Macaires Aktien bekommen.

Seit beinahe einem Jahr führte Lew sein Doppelleben als er selbst und Sinior Tarnogol, Ratsmitglied der Bank.

Seit beinahe einem Jahr redeten er und sein Vater kaum noch miteinander. Sol wurde zusehends schwächer, konnte nicht mehr arbeiten und kam zur Palliativbehandlung in ein Hospiz in Martigny.

Lew war unendlich einsam. Er kam als Erster in die Bank und ging als Letzter. Seine Rolle beanspruchte all seine Zeit und Energie. Doch er war fast am Ziel: Noch einen Monat, und er konnte das Haus am Byron-Park kaufen, dieses Haus mit dem unglaublichen Blick, von dem er Anastasia versprochen hatte, dass er es ihr schenken würde. Er hatte es so gut wie geschafft.

Dieses Haus würde alles wiedergutmachen. Er würde seinen Vater dorthin holen und es ihm gemütlich einrichten. Und er würde ihm sagen: »Sieh mal, Papa, mein schauspielerisches Talent hat es mir ermöglicht, das hier zu kaufen.« Und dann könnte er dank dieses Hauses Anastasia zurückerobern. Dieses Haus war ihr Versprechen.

Sie sollte Macaire im Februar heiraten. Er war überzeugt, dass sie Nein sagen würde. Sie würde sich ihres Irrtums bewusst werden und die Verlobung lösen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es anders kommen würde. Dass sie nicht am Ende zusammen wären, er und sie. Das hatten sie einander doch versprochen.

Ein Leben lang.

Vierzehn Jahre später krampfte sich Lews Herz noch immer zusammen, wenn er an diese Momente zurückdachte. Anastasia und er waren endlich wieder vereint, doch wie viel Zeit müssten sie miteinander verbringen, bis all das vergangene Leid ausgelöscht wäre?

Und da war die Wendung, die die polizeiliche Ermittlung zum Mord an Jean-Bénédict damals ein paar Tage später nehmen sollte, noch gar nicht mitgerechnet. Als der Chef der Gemeindepolizei von Verbier, wenige Minuten nachdem er den Anruf bekommen hatte, im Palace erschien. Ein Gärtner, der die Blumenrabatten neu anlegte, hatte einen Gegenstand in der Erde entdeckt. Die Angestellten des Hotels drängen sich um das kleine Beet.

»Rühren Sie nichts an!«, befahl der Beamte, der schwergewichtig angetrabt kam.

Der Gärtner deutete auf seinen Fund, und der örtliche Polizeichef ging in die Hocke, um ihn sich genauer anzusehen. »Heiliges Kanonenrohr, das ist doch nicht möglich!«, flüsterte er.

Er schnappte sich sein Funkgerät und bat die Zentrale, ihn umgehend mit der Kriminalpolizei zu verbinden.


Kapitel 64

In Genf (5/5)

»Die Walliser Kriminalpolizei hat uns benachrichtigt«, erinnerte sich Sagamore. »Ich bin sofort nach Verbier gefahren. Das musste ich mit eigenen Augen sehen.«

»Was hatte der Gärtner denn entdeckt?«, fragte Scarlett, die vor Ungeduld schier platzte.

»Eine kleine goldene Pistole, in deren Griff ein Name graviert war: Anastasia.«

»Anastasia wie Anastasia Ebezner?«

»Genau. Das konnte kein Zufall sein! Wir haben die Waffe in Genf sofort kriminaltechnisch untersuchen lassen. Ihr Korrosionszustand bewies, dass sie mehrere Monate draußen gelegen haben musste, erst unter dem Schnee, dann allen Elementen ausgesetzt, was leider eine vollständige ballistische Analyse verhinderte. Doch immerhin war es eine Kaliber-9-mm-Pistole.«

»Wie die Tatwaffe«, sagte ich.

»Wie die Tatwaffe«, bekräftigte Sagamore.

»Was haben Sie getan?«, fragte Scarlett.

»Ich musste Anastasia, die seit Monaten von der Bildfläche verschwunden war, also finden.«

»War Ihnen das denn bis dahin nicht verdächtig erschienen?«, wollte Scarlett wissen.

Ehe er antwortete, kramte Sagamore in seinen Unterlagen, bis er den Bericht über den Einbruch fand, den er uns reichte, damit wir einen Blick darauf werfen konnten. »Madame Ebezners Verschwinden hatte mich bisher nicht weiter beunruhigt, weil ich am Tag des Einbruchs bei den Ebezners eine Nachricht von Anastasia an ihren Mann gefunden hatte, in der sie ihm mitteilte, dass sie ihn verließ«, erklärte uns Sagamore. »Dies hatte im Übrigen auch die Hausangestellte bestätigt, eine gewisse Arma, die aussagte, ihre Chefin habe einen Geliebten, mit dem sie fortgehen wolle. Es wirkte alles glaubhaft.«

»Wussten Sie, wer ihr Geliebter war?«, fragte ich.

»Zu dem Zeitpunkt noch nicht, nein. Um ehrlich zu sein, war ich dem auch nicht nachgegangen, da ich keine Verbindung zu meiner Ermittlung sah. Doch dann fand ich heraus, dass es sich um Lew Lewowitsch handelte. Welch ein Zufall, nicht wahr? Die beiden Personen, nach denen ich suchte, waren ein Paar. Doch zunächst musste ich, da ich davon noch nichts ahnte, meinen Hauptverdächtigen in die Mangel nehmen.«

»Macaire Ebezner«, sagte Scarlett.

»Sie sagen es.«


Kapitel 65

Die Frau mit der goldenen Pistole

In einem Verhörraum der Genfer Kriminalpolizei starrte Macaire Leutnant Sagamore bestürzt an. Der hatte gerade eine goldene Pistole in einer Plastiktüte vor ihn auf den Tisch gelegt. Macaire hatte sie sofort erkannt.

»Ihrem Gesichtsausdruck entnehme ich, dass Sie diese Waffe nicht zum ersten Mal sehen«, sagte Sagamore.

Macaire nickte ungläubig. »Diese Pistole gehört meiner Frau Anastasia. Wo haben Sie sie gefunden?«

»Im Park des Palace de Verbier. In unmittelbarer Nähe eines Notausgangs. Ihrem Zustand nach zu urteilen, hat sie einige Monate unter freiem Himmel gelegen.«

»Ist das die Tatwaffe?«

»Das versuchen wir gerade herauszufinden. Monsieur Ebezner, warum besaß Ihre Frau eine Schusswaffe?«

»Ich habe sie ihr geschenkt. Nach einer Einbruchserie in Cologny. Sie hatte Angst, sie wollte sich verteidigen können, vor allem, wenn ich beruflich verreisen musste und sie allein zu Hause war.«

»Diese Waffe ist nicht registriert«, bemerkte Sagamore.

»Wie die meisten von einer Privatperson an eine andere verkauften Waffen«, erwiderte Macaire. »Das Gesetz verpflichtet mich nicht dazu. Ich habe sie in Zürich auf einer Waffenbörse erstanden.«

»Wann war das?«

»Vor ein paar Jahren.«

Sagamore musterte sein Gegenüber eine Weile. Sein Schweigen machte Macaire nervös.

»Monsieur Ebezner«, fuhr der Polizist schließlich fort. »Haben Sie eine Ahnung, wie die Waffe Ihrer Frau nach Verbier gelangt sein könnte?«

»Absolut nicht. Ich bin genauso überrascht wie Sie.«

»Kommen Sie, Sie müssen zugeben, dass das praktisch ist: Ihre Frau besitzt eine nicht deklarierte Waffe. Sie nehmen diese mit nach Verbier, angesichts der Wahl. Man weiß ja nie.«

»Was fällt Ihnen ein, Leutnant?«, empörte sich Macaire. »Ich verbitte mir derartige Unterstellungen!«

»Dann liefern Sie mir eine bessere Erklärung!«

»Ich habe keine. Ich verstehe nicht, wie diese Waffe nach Verbier kommen konnte.«

Da fragte Sagamore: »War Ihre Frau während des letzten Großen Wochenendes der Bank in Verbier?«

»Meine Frau? Nein, warum?«

Sagamore überging die Frage. »Monsieur Ebezner, wo befindet sich Ihre Frau?«

Macaire verzog keine Miene. »Ich weiß es nicht«, log er. »Wie Ihnen bekannt ist, hat sie mich verlassen. Ich habe seit Dezember nicht das Geringste von ihr gehört.«

Sagamore war klar, dass er von Macaire nichts erfahren würde. Er hatte ihn im Übrigen nicht einbestellt, um ihm ein Geständnis zu entlocken, sondern um zu beobachten, was er in den nächsten Stunden tun würde. Wenn Macaire Ebezner in diesen Mord verwickelt war, dann würde er es rasch herausfinden.

 

Kaum hatte Macaire das Gebäude der Kriminalpolizei verlassen, rief Sagamore Cristina an. »Macaire ist gerade gegangen. Ein Team hat sich an seine Fersen geheftet, ein anderes liegt bei ihm zu Hause auf der Lauer. Du lässt ihn in der Bank nicht aus den Augen.«

»Verstanden. Gibt es aus dem Labor Neuigkeiten zur Waffe?«

»Es ist ein Kaliber 9 mm, wie die Tatwaffe, doch die Korrosion im Lauf macht es unmöglich, zu bestimmen, ob sie es auch wirklich ist.«

»Mist!«, fluchte Cristina. »Hast du eine Hypothese?«

»Ich glaube, der Mörder ist entweder Macaire Ebezner oder Anastasia Ebezner.«

»Welches Motiv sollte Anastasia Ebezner haben?«

»Ich weiß es nicht, aber die Waffe gehört ihr, und sie ist seit dem Mord verschwunden. Das reicht, um stutzig zu werden. Ich habe jedenfalls die Mutter und die Schwester von Anastasia Ebezner einbestellt. Vielleicht können sie mir weiterhelfen.«

Sagamore legte auf und betrachtete das Whiteboard gegenüber seinem Schreibtisch, an dem er nun auch ein Foto von Anastasia Ebezner befestigt hatte. Die Pistole war in der Nähe eines Notausgangs gefunden worden. Laut dem Plan des Hotels handelte es sich um den Ausgang, der durch eine Treppe direkt mit der sechsten Etage verbunden war. Er ging auf ein Sträßchen, wo man sich unbemerkt zu Fuß oder mit dem Auto vom Palace entfernen konnte. Sagamore war überzeugt, dass der Mörder auf diesem Weg verschwunden war. Hatte er die Waffe dabei versehentlich fallen lassen? Hatte er sie in den Schnee geworfen, um sich ihrer zu entledigen, da er sich sicher sein konnte, dass man sie erst wiederfinden würde, wenn dieser geschmolzen und er selbst schon über alle Berge wäre?

Wieder musterte Sagamore Anastasias Foto. Hatte sie Jean-Bénédict umgebracht?

 

Als Sagamore sie befragte, versicherte Olga von Lacht, sie habe nicht den leisesten Schimmer, wo sich ihre Tochter befinde.

»Jedenfalls bedaure ich sehr, dass sie ihren Mann verlassen hat«, sagte Olga. »Das ist wirklich beklagenswert.«

»Hatte Anastasia Ihnen angekündigt, dass sie weggehen wollte?«

»Nein«, log Olga.

»Woher wissen Sie dann, dass sie ihren Mann verlassen hat?«, fragte Sagamore.

»Macaire, ihr Mann, hat mich natürlich darüber unterrichtet.«

Olga verstand nicht, was diese Frage sollte. Für Sagamore war sie jedoch alles andere als unbegründet. Denn er überlegte, ob Macaire sich seine Frau möglicherweise vom Hals geschafft haben könnte. War sie ein unliebsamer Zeuge dessen, was sich zugetragen hatte? Sagamore verwarf die Hypothese jedoch wieder, nachdem er mit Anastasias Schwester Irina gesprochen hatte.

Irina erzählte, dass ihre Mutter Anastasia immer bevorzugt habe. »Sie hat sie andauernd verhätschelt und beschützt!«, erklärte sie. »Für mich hatte sie nichts übrig!«

»Wissen Sie, wo Ihre Schwester sein könnte?«

»Keine Ahnung, sicher lässt sie es sich mit ihrem Bankier irgendwo in der Sonne gut gehen.«

»Ihrem Bankier? Welchem Bankier?«

»Lew Lewowitsch. Sie hatten ein Verhältnis. Bei einem Mittagessen hat Anastasia uns ein goldenes Armband gezeigt, das er ihr geschenkt hatte. Sie sagte, sie wolle mit ihm fortgehen. Ich bin sicher, dass sie zusammen sind. Das habe ich übrigens auch Macaire Ebezner gesteckt.«

»Ach ja?«

»Ich habe ihm einen anonymen Brief geschrieben, zu Beginn des Frühlings. Ich war ihm ein oder zwei Mal begegnet, er war so traurig, immer noch ganz verliebt. Ich dachte mir, er hat ein Recht, es zu erfahren.«

—

Am selben Nachmittag auf Korfu.

Anastasia badete im Ionischen Meer. Lew beobachtete sie verliebt von der Terrasse aus, wo er Zeitung las und einen Kaffee trank. Sie sah ihn auch an und begann schließlich zu lachen.

»Sollen wir uns noch lange so anstarren?«, rief sie. »Zieh die Badehose an und komm!«

»Ich komme gleich. Ich lese noch schnell die Zeitung zu Ende.«

 

Zur gleichen Zeit kam Macaire in sein Haus in Cologny gestürmt.

»Schon zurück?«, wunderte sich Arma, als sie ihn in der Eingangshalle auftauchen sah.

Macaire nahm sich nicht mal die Zeit, ihr zu antworten. Er ging direkt in den kleinen Salon und schloss sich dort ein. Die Lage war ernst. Die Beweise gegen Anastasia häuften sich. Ihre Anwesenheit im Palace am Wochenende des Mordes, ihre Waffe, die man nun dort gefunden hatte. Vor allem musste Macaire andauernd an das denken, was Lew ihm bei ihrem letzten Treffen im Eaux-Vives-Park gesagt hatte: dass er und Anastasia das Hotel über einen Notausgang verlassen hatten, sie jedoch plötzlich noch einmal umgekehrt war. Sie war also wieder hochgegangen, um Jean-Bénédict zu töten, hatte dann die Nachricht unter seiner Tür durchgeschoben, wieder den Notausgang genommen, die Waffe weggeworfen und war geflohen.

Er öffnete den Safe und holte die Nachricht daraus hervor, die er am Morgen nach dem Mord gefunden hatte, sowie die Briefe aus Korfu. Er legte sie in seinen metallenen Papierkorb und zündete sie an. Er musste alles vernichten. Während er zusah, wie die Briefe verbrannten, erfüllte ihn Traurigkeit. Er hatte sie so sehr geliebt. Sie war die Liebe seines Lebens gewesen. Der Gedanke, dass sie Schwierigkeiten bekommen sollte, war ihm unerträglich. Er musste sie warnen. Er brauchte Hilfe.

Er nahm die Spieldose, die auf einem Regal stand, und drehte an der Kurbel, damit die Telefonnummer herauskam. Er prägte sie sich ein und spurtete aus dem Zimmer.

»Was ist los, Macaire?«, fragte Arma, als er wie ein Wirbelwind an ihr vorbeisauste.

Er verschwand ohne eine Erklärung, sprang in seinen Wagen und fuhr mit quietschenden Reifen auf dem Chemin de Ruth Richtung Ortskern von Cologny.

Die Polizisten, die vor seinem Haus auf der Lauer lagen, hefteten sich ihm an die Fersen.

 

Sagamore war in seinem Büro im Präsidium, als man ihn informierte.

»Leutnant, Macaire Ebezner ist eben nach Hause gekommen, zehn Minuten geblieben und dann wieder losgefahren. Er wirkte sehr gehetzt.«

»Er will abhauen!«, schlussfolgerte Sagamore. »Bleiben Sie unauffällig an ihm dran, wir müssen wissen, wohin er will! Ich stoße zu Ihnen.« Der Leutnant stürmte aus seinem Büro und, immer vier Stufen auf einmal nehmend, bis in die Tiefgarage. Er stieg in seinen Wagen, setzte das Blaulicht aufs Dach und raste mit heulender Sirene quer durch die Stadt.

 

Macaire fuhr jedoch nicht besonders weit. Er parkte in der Nähe des Dorfplatzes von Cologny und ging über die kleine Grünfläche, die sich dort befand, zu einer Telefonzelle.

 

Sagamore fuhr gerade die Rue de la Confédération entlang, als man ihn informierte. »Eine Telefonzelle?«, wunderte er sich. »Lasst seinen Anruf zurückverfolgen. Wir müssen herausfinden, wen er kontaktiert.«

 

»Wagner«, sagte Macaire in der Kabine zu seinem Gesprächspartner. »Ich brauche Ihre Hilfe. Es geht um Anastasia.«

»Was ist los?«, fragte Wagner.

»Die Polizei hat eine Waffe, die ihr gehört, in der Nähe des Palace gefunden.«

»Was?«, fragte Wagner erstaunt. »Wie ist das möglich?«

»Das ist eine lange Geschichte. Die Beweise gegen sie sind erdrückend. Sie war am Wochenende des Mordes im Palace, die Schusswaffe, die gefunden wurde, gehört ihr, und sie hat mir eine Nachricht hinterlassen, die sich wie ein Geständnis liest. Aber ich weiß, dass sie es nicht war.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«

»Sie hat es mir gesagt. Das heißt, sie hat es mir geschrieben, aus Korfu. Wir haben einen kleinen Briefwechsel, ich antworte ihr postlagernd.«

»Anastasia hat Ihnen geschrieben?«

»Ja. Sie wollte mir sagen, dass sie an mich denkt und hofft, dass ich ihr verzeihen werde, was sie getan hat.«

»Was sie getan hat? Sie meinen, dass sie Jean-Bénédict Hansen umgebracht hat?«

»Nein, ich habe sie gefragt, ob sie es war. Sie hat mir versichert, dass sie es nicht war.«

»Lassen Sie mich sehen, was ich tun kann«, sagte Wagner. »Ich melde mich wieder bei Ihnen.«

Die beiden Männer legten auf.

 

»Er hat aufgelegt«, informierte einer der Inspektoren, die die Szene beobachteten, Sagamore. »Wir versuchen, den Anruf nachzuverfolgen, aber das wird ein bisschen dauern.«

Der Leutnant raste derweil den Quai Gustave-Ador hinunter. »Verhaften Sie ihn!«, befahl er.

In Cologny stürzten sich die Polizisten auf Macaire, der die Telefonzelle verließ.

 

Wagner stand nachdenklich da, den Telefonhörer noch in der Hand. Er hatte die Gestalt hinter sich nicht bemerkt, die das Gespräch mit angehört hatte.

Es war Alfred. »Was tun Sie da, Monsieur Lewowitsch? Sie hatten mir versprochen, dass es vorbei ist.«

Lew senkte den Kopf. Er räusperte sich, um seine Stimme wiederzufinden: »Ich kann nicht anders, Alfred.«

»Sie werden noch alles verlieren, Monsieur! Sie spielen mit dem Feuer und werden sich die Finger verbrennen!«

»Sie verstehen das nicht, Alfred. Ich kann nicht aufhören …«

—

14 Jahre zuvor

Mitte Februar, an dem Tag, als der Kaufvertrag für das Haus am Byron-Park unterzeichnet wurde, heirateten Macaire und Anastasia im Standesamt von Collonge-Bellerive.

Lew, der gerade vom Notar zurückkam, hatte sie von seinem Wagen aus beobachtet, als sie das Rathaus verließen. Sie sahen glücklich aus.

Dann hatte sie also Ja gesagt. Alles war vorbei, endgültig. Er würde niemals der Mann an ihrer Seite sein. Er würde nie ihr Ehemann sein.

Mit gebrochenem Herzen fuhr Lew zu dem riesigen Haus am Byron-Park, das nun seins war. Die Räume waren alle leer. Außer einem Zimmer, in dessen Zentrum ein kleiner Tisch mit einem Telefon darauf stand. Er nahm den Hörer ab und beschloss, den einzigen Menschen anzurufen, der ihm geblieben war: seinen Vater.

Die Stimme der Schwester, die seinen Anruf im Hospiz von Martigny entgegennahm, klang ernst: »Monsieur Lewowitsch, wir versuchen schon seit heute früh, Sie zu erreichen. Ihrem Vater geht es sehr schlecht. Sie müssen sofort kommen!«

Lew sprang in sein Auto und raste unter Missachtung aller Geschwindigkeitsbegrenzungen nach Martigny. Als er das Zimmer seines Vaters betrat, war dort bereits Monsieur Rose. An den Tränen, die diesem über die Wangen liefen, erkannte er, dass sein Vater in den letzten Zügen lag. Er näherte sich dem Bett und küsste das Gesicht dieses Menschen, den er nie mehr wiedersehen würde.

»Ich bitte dich um Verzeihung wegen Mamas Ring«, sagte Lew. »Ich bedaure so sehr, was ich getan habe.«

»Bedaure nichts, Lew«, brachte Sol mühsam hervor. »Ich bin so stolz auf dich. Du hast die Figur Tarnogol zur Vollkommenheit gebracht. Dir ist gelungen, was wenige Schauspieler vermögen: Du hast eine Figur zum Leben erweckt.«

»Wir sind die Lewowitschs«, flüsterte Lew. »Eine große Schauspielerfamilie.«

»Eine große Schauspielerfamilie«, sagte der Vater mit einem Lächeln.

Sol hielt das dicke, in Leder gebundene Buch an sich gedrückt, in dem er all seine Figuren beschrieben hatte. Mit dem bisschen Kraft, das ihm blieb, reichte er es seinem Sohn.

»Spiele meine Figuren, mein Sohn.«

»Ich verspreche es dir.«

»Lass sie ewig leben. So werde ich ewig in dir leben.«

Der Vater lächelte zufrieden und entschlief dann friedlich.

 

Als Lew in dieser Nacht nach Genf zurückkam, verteilte er einen ganzen Kanister Benzin im Erdgeschoss seines neuen Hauses und zündete es an. Dann ging er, ohne die Ankunft der Feuerwehr abzuwarten, und fuhr direkt ins Hôtel des Bergues.

»Ich möchte Ihre größte Suite mieten«, sagte er zum Rezeptionisten.

»Für eine Nacht?«

»Für immer.«


Kapitel 66

Trennungen

In ein Badetuch gewickelt, ging Anastasia vom Strand zurück zum Haus. Sie fragte sich, warum Lew nicht zu ihr ins Wasser gekommen war. Sie hatte gesehen, wie er die Terrasse verließ, und gedacht, er werde sich umziehen, doch dann war er nicht wieder aufgetaucht.

Sie betrat das Haus und wunderte sich, dass dort niemand war. Weder Lew noch Alfred noch irgendeiner der Hausangestellten. Als wären alle verschwunden. Das war sehr seltsam. Sie rief, bekam jedoch keine Antwort.

Sie ging hoch ins Schlafzimmer und fand dort Lew, der auf dem Bett saß. Sie spürte sofort, dass etwas nicht stimmte. »Lew, was ist los? Warum bist du nicht zum Strand gekommen?«

Er sagte kein Wort, sondern starrte sie nur mit fast boshafter Miene an. Besorgt fragte sie:

»Lew, was hast du? Warum machst du so ein Gesicht?«

Da schwenkte er Macaires Briefe, die er, in einer Wäscheschublade versteckt, gefunden hatte, und sagte: »Du schreibst ihm also?«

»Hast du in meinen Sachen gekramt?«

Er wurde lauter: »Du liebst ihn immer noch, stimmt’s?«

»Was? Nein, woher denn!«

»Warum hattest du dann das Bedürfnis, ihm zu schreiben?«

»Weil ich mich einfach bei ihm melden wollte.«

»Bei ihm melden? Ich glaub’s nicht! Wieso musstest du dich bei ihm melden?«

»Wir sind seit fünfzehn Jahren befreundet«, rechtfertigte sie sich.

»Er ist dein Mann!«

»Er ist vor allem jemand, der mich immer gut und respektvoll behandelt hat, und es tut mir leid, dass ich ihn auf diese Weise verlassen habe.«

»Ah, Madame bereut!«

»Lew, rede nicht so aufgeblasen! Es geht hier nicht um Reue, ich habe nur manchmal ein schlechtes Gewissen, dass ich jemandem wehgetan habe, der immer nur mein Bestes wollte.«

»Weißt du, Anastasia, es ist schon seltsam, in den ganzen sechs Monaten hier bist du nie auf die Idee gekommen, dich von ihm scheiden zu lassen.«

»Vielleicht ja, weil du in den ganzen sechs Monaten hier nie auf die Idee gekommen bist, um meine Hand anzuhalten! Obwohl ich seit fünfzehn Jahren auf nichts anderes warte! Was machen wir denn letztendlich auf Korfu? Vergraben uns in diesem Haus und spielen von morgens bis abends die große Liebe. Wir haben keine gemeinsamen Projekte, Lew!«

»Unser Projekt ist, uns zu lieben.«

»Sich zu lieben, ist kein Projekt. Was bauen wir zusammen auf?«

»Was hast du mit Macaire aufgebaut?«, erwiderte Lew plump.

»Von Macaire habe ich mich ja auch getrennt! Deine große Schwäche ist, dass du nicht genug Selbstvertrauen hast, Lew! Der einzige Mensch, der dich nicht bewundert, bist du!«

Es folgte ein langes Schweigen. »Anastasia, hast du Jean-Bénédict Hansen getötet?«, fragte Lew dann.

»Ob ich … was?«, fragte Anastasia entsetzt. »Natürlich nicht! Wie kommst du denn auf die Idee!«

»Die Polizei hat im Park des Palace eine Pistole gefunden, in deren Griff dein Name graviert ist.«

»Meine goldene Pistole?«

»Was hatte deine Waffe in Verbier zu suchen?«

»Sie war in meiner Tasche, als ich Genf verließ. Ich wollte sie nicht dort zurücklassen. Erst als ich hier auf Korfu ankam, habe ich bemerkt, dass sie nicht mehr da war.«

»Dann ist deine Pistole also wie von Zauberhand verschwunden?«, fragte Lew in spöttischem Ton.

»Sie ist in deinem Zimmer im Palace verschwunden«, konterte Anastasia. »Meine Tasche hat sich nicht von dort wegbewegt. Vielleicht hat Sinior Tarnogol sie sich genommen. Oh, ich vergaß, Sinior Tarnogol bist ja du!«

»Willst du jetzt etwa unterstellen, ich hätte Jean-Bénédict getötet?«

»Genauso, wie du es mir unterstellst, oder etwa nicht? Und überhaupt solltest du dich mal an die eigene Nase fassen, ehe du mir Vorwürfe machst! Wann hattest du eigentlich vor, mir zu sagen, dass du bei der Bank gekündigt hast?«

»Wer hat dir das erzählt? Macaire?«

»Seit wann haben wir Geheimnisse voreinander, Lew? Du kündigst und sagst es mir nicht? Wohin gehst du jede Woche, wenn du angeblich in das Athener Büro der Bank fährst?«

»Ich arbeite für mich, für uns.«

»Das heißt?«

»Ich verwalte mein Geld, kümmere mich um meine Anlagen. Um unsere Anlagen, sollte ich sagen. Ich tue das alles für uns, damit wir sorglos auf unserer Insel leben können.«

Sie starrten einander lange an. Anastasia wirkte traurig.

»Ich glaube, ich ersticke auf unserer Insel«, gestand sie. »Ich habe das Gefühl, wir sind dabei, uns zu verlieren, Lew.«

Sie ging hinaus.

—

Im Polizeipräsidium nahm Sagamore Macaire in die Mangel. Die Nummer, die dieser in der Telefonzelle gewählt hatte, gehörte zu einem Prepaidhandy. Es war unmöglich, dessen Besitzer zu ermitteln oder ihn im Nachhinein zu lokalisieren.

»Wen haben Sie angerufen?«, fragte Sagamore noch einmal. »Anastasia? Decken Sie sie?«

»Nein, das habe ich Ihnen doch schon gesagt! Ich habe keine Ahnung, wo sie steckt.«

»Also, wer war es dann? Ich warne Sie, Macaire, ich werde Sie des Mordes an Jean-Bénédict Hansen beschuldigen!«

»Ich habe ihn aber nicht getötet! Warum hätte ich so etwas denn tun sollen?«

»Um Präsident der Ebezner-Bank zu werden. Der Bankrat hatte Lewowitsch gewählt. Doch dann hat Jean-Bénédict Hansens Tod die Sache zu Ihren Gunsten geregelt.«

»Ich habe meinen Cousin nicht umgebracht«, beteuerte Macaire.

»Dann sagen Sie mir, mit wem Sie telefoniert haben.«

Macaire hatte keine andere Wahl mehr, als mit der Wahrheit herauszurücken: »Ich habe einen gewissen Wagner angerufen, einen Agenten des Schweizer Geheimdienstes. Ich war völlig von der Rolle, als ich hörte, dass man die Pistole beim Palace gefunden hatte. Ich wollte Anastasia helfen und dachte, Wagner könnte vielleicht etwas tun.«

»Warum wollten Sie Anastasia helfen?«

»Weil sie am Wochenende des Mordes in Verbier war«, erklärte Macaire, mit dem Rücken zur Wand.

»Ihre Frau war in der Mordnacht im Palace?«

»Ja.«

Sagamore setzte sich Macaire gegenüber. »Jetzt müssen Sie mir sagen, wer dieser Wagner ist.«

Macaire war am Ende. Die ganze Geschichte hatte seine Nerven zerrüttet. Er konnte nicht mehr schlafen, und sobald er, vollgestopft mit Beruhigungsmitteln, doch endlich eindämmerte, quälten ihn Albträume. Es war Zeit, sein Gewissen zu erleichtern. »Meinetwegen sind Menschen gestorben!«, schrie er.

»Also haben Sie Jean-Bénédict Hansen getötet?«, fragte Sagamore.

»Nein! Natürlich nicht! Ich bin unwillentlich in den Doppelmord an einem Rentnerpaar in Madrid verwickelt worden.«

 

Sagamore verstand gar nichts mehr. Er öffnete die Tür des Verhörzimmers und warf Macaire einen ratlosen Blick zu. »Sie können gehen.«

»Wirklich?«, sagte Macaire verwundert und erhob sich.

»Ich habe gerade mit dem Rentnerehepaar telefoniert, das Sie brutal ermordet haben. Es geht ihnen blendend. Ich soll Sie übrigens grüßen.«

Macaire wirkte ebenso erstaunt wie Sagamore und bestätigte damit das Gefühl des Leutnants: Der Mann log nicht. Nur, was hatte das alles zu bedeuten? Keiner seiner Kontakte bei der Bundespolizei oder dem eidgenössischen Geheimdienst hatte je etwas von einer P-30 gehört. Und erst recht nichts von Operationen zur Überwachung der Finanzbehörden anderer Länder. Seine einzige Gewissheit war, dass sich alles irgendwie um Macaire drehte, ob der sich dessen nun bewusst war oder nicht. Überzeugt davon, dass er ihn zu einer Spur führen würde, entschied Sagamore, ihn unauffällig überwachen zu lassen.

Er brauchte nur bis zum folgenden Dienstag zu warten. An diesem Tag verließ Macaire gegen Mittag zu Fuß die Bank. Ein Beamter der Observationsbrigade folgte ihm in sicherer Entfernung. Die beiden Männer gingen die Rue de la Corraterie hinunter bis zur Place de Neuve, durchquerten den Parc des Bastions und nahmen den Cours des Bastions bis zur Place Claparède, wo Macaire ein Gebäude betrat. Er stieg hoch in den dritten Stock und verschwand hinter einer Tür.

Kurz darauf stand Sagamore, von seinem Kollegen benachrichtigt, vor genau derselben Türe. Er las das Schild mit dem Namen von Macaires Psychotherapeuten, der hier seine Praxis hatte.

Er zog die Verbindung nicht sofort.

Dann fiel plötzlich der Groschen.

Er war wie vor den Kopf geschlagen.

Nun war ihm alles klar.


Kapitel 67

Le Dôme

An diesem Dienstag, dem 3. Juli 2018, kamen Scarlett und ich nachmittags zurück nach Verbier. Unser Gespräch mit Sagamore war äußerst ergiebig gewesen. An der Rezeption des Palace ließ Scarlett alle Unterlagen ausdrucken, die wir in seinem Büro heimlich abfotografiert hatten, dann setzten wir uns an die Bar, um sie gemeinsam unter die Lupe zu nehmen.

Plötzlich sagte ich zu Scarlett: »Genau hier an diesem schwarzen Marmortresen habe ich Sie vor zehn Tagen zum ersten Mal gesehen.«

Sie lächelte. »Und jetzt stecken wir bis über beide Ohren in den Ermittlungen zu einem Kriminalfall. Da sieht man mal, wo so was hinführt. Sagen Sie, Sie erwähnen mich schon irgendwo in Ihrem Buch, oder?«

»Ich weiß nicht, ob ich dieses Buch veröffentlichen werde, Scarlett.«

»Also bitte, Herr Schriftsteller, Sie müssen es veröffentlichen! Ich bin sicher, dass wir kurz davor sind, diesen Fall zu lösen.«

»Und herauszufinden, was die Polizei übersehen hat?«

»Wir sind gute Ermittler«, bemerkte sie. »Und überhaupt wird man Ihnen dieses Buch aus der Hand reißen! Überlegen Sie doch mal: Ein Romanautor löst einen Kriminalfall in einem Schweizer Alpen-Luxushotel.«

»Darf ich Sie daran erinnern, dass ich keinen Verleger mehr habe.«

»Sie werden einen neuen finden«, beruhigte Scarlett mich.

»Unmöglich! Kein anderer Verleger könnte Bernard das Wasser reichen.«

»Was wollen Sie dann tun? Aufhören zu schreiben?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Wir schwiegen einen Moment. Dann stand ich auf, um mich in mein Zimmer zurückzuziehen.

»Essen wir gemeinsam zu Abend?«, schlug Scarlett mir vor. »Ich lade Sie vorher hier zu einem Aperitif ein. Sagen wir, um acht? Anschließend gehen wir dann wieder zum Italiener. Ich träume noch immer von dieser Pasta, die wir neulich hatten.«

»Nein, vielen Dank«, lehnte ich ab. »Das ist nett, aber ich muss mit dem Roman vorankommen.«

Ihr Blick schwankte zwischen Traurigkeit und Enttäuschung. »Warum machen Sie das die ganze Zeit, Herr Schriftsteller? Ich biete Ihnen meine Gesellschaft an, aber Sie lehnen sie systematisch ab.«

»Sie wissen, warum ich das tue, Scarlett …«

»Ich weiß. Aber ich wünschte, es wäre anders.«

»Wenn es anders wäre, wäre ich kein Schriftsteller.«

»Dann wünschte ich eben manchmal, Sie wären kein Schriftsteller.«

»Wenn ich kein Schriftsteller wäre, dann wären wir jetzt nicht zusammen hier.«

 

Ich ging hoch in mein Zimmer und trat auf den Balkon, um eine Zigarette zu rauchen.

Ich dachte an Bernard.

Das vorletzte Mal, dass ich ihn gesehen hatte, war an einem Montag Mitte Dezember in Paris gewesen. Wir hatten im Dôme zu Mittag gegessen und, wie immer, einen Petersfisch und ein Glas Wein bestellt. Wir hatten über unsere Projekte gesprochen. Ich erinnere mich, dass ich zu Bernard sagte: »Ich habe mehrere Romanideen. Auf jeden Fall wird es im nächsten um Sie gehen.«

Er hatte laut aufgelacht und dann geantwortet: »Ich werde wohl noch sehr lange leben müssen.«

Dann waren wir in seinen alten Mercedes gestiegen, und er hatte mich zur Gare de Lyon gebracht.

Am Tag nach diesem vielversprechenden Treffen hatte er einen Schwächeanfall. Im Café Le Mesnil, unter seinem Verlag. Jenem Café, wo er jeden Morgen sein Baguette in den Kaffee tunkte.

Der Rettungsdienst wurde sofort gerufen und brachte ihn ins Krankenhaus.


Kapitel 68

Schach und matt

Korfu, an einem sonnigen Morgen Mitte Juni.

Anastasia und Lew frühstückten gerade auf der Terrasse ihres Hauses. Plötzlich näherte sich über den Strand eine Gruppe griechischer Polizisten in Uniform. Ihnen voran ging ein Mann in Zivilkleidung. Anastasia und Lew sahen sich besorgt und fragend an. Die Polizisten blieben stehen, und der Mann in Zivil kam allein die Treppe hoch, die zum Haus führte.

Jetzt erkannte Anastasia ihn. »Leutnant Sagamore …«, sagte sie.

»Guten Tag, Madame Ebezner, guten Tag, Monsieur Lewowitsch.«

Lew merkte an der Art, wie der Polizist ihn ansah, dass er seinetwegen hier war. »Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte er.

»Ich bin Ihnen von Genf gefolgt, am Dienstag. Von der Place Claparède zum Flughafen, zum Privat-Terminal.«

»Du warst am Dienstag in Genf?«, presste Anastasia hervor. »Lew, du hast mir gesagt, du seist in London gewesen. Was hast du in Genf gemacht?«

Lew antwortete nicht. Sagamore fuhr fort: »Seit Anfang des Jahres, Monsieur Lewowitsch, fliegen Sie jeden Dienstag nach Genf. An Bord eines Privatflugzeugs. Ich konnte all Ihre Ortswechsel nachvollziehen.«

»Ich hatte meine Sitzungen bei Dr. Kazan«, sagte Lew endlich.

»Du gehst zu Dr. Kazan?«, fragte Anastasia erstaunt. »Warum hast du mir das nie erzählt?«

»Sie gehen nicht zu Dr. Kazan, Monsieur Lewowitsch. Sie sind Dr. Kazan.«

 

An jenem Tag zeigte sich Lewowitsch höchst überrascht über Sagamores Behauptungen und die Anwesenheit der Polizisten in seinem Haus. Dennoch versicherte er, dass die ganze Angelegenheit ihm sehr nahegehe und er die Polizei gerne nach Kräften unterstützen wolle. Er ließ Sagamore Kaffee bringen und den griechischen Beamten am Strand ebenfalls.

»Es scheint, dass Sie Macaire Ebezner Dr. Kazan als Therapeuten empfohlen haben«, sagte Sagamore.

»Das ist richtig«, bestätigte Lew. »Er ist ein ausgezeichneter Psychoanalytiker.«

»Und wo haben Sie ihn kennengelernt?«

»Bei einer Soiree im Palace de Verbier. Das ist Jahre her. Ich fand ihn faszinierend. Er war bereit, mich als Patient anzunehmen, trotz seines übervollen Terminkalenders.«

»Nennen Sie mir die Namen einiger anderer Patienten«, verlangte Sagamore.

»Woher sollte ich die kennen? Dr. Kazan ist an die ärztliche Schweigepflicht gebunden.«

»Hören Sie auf mit dem Theater, Monsieur Lewowitsch, Dr. Kazan hat nie existiert!«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen. Seine Praxis ist an der Place Claparède Nr. 2.«

Sagamore legte eine Mappe auf den Tisch und schlug sie auf. Darin waren drei fotokopierte Blätter, die der Leutnant Lew und Anastasia präsentierte. »Diese Seiten stammen aus einem Buch voller Skizzen und Notizen, das Ihrem Vater, Sol Lewowitsch, gehört hat. Wir haben es in einem von Ihnen gemieteten Möbellager gefunden.«

Jede Seite enthielt eine Zeichnung und eine Beschreibung.

Auf der ersten war Sinior Tarnogol dargestellt.

Auf der zweiten Dr. Kazan.

Auf der dritten Wagner.

Anastasia zuckte beim Anblick der Skizzen zusammen, was Sagamore nicht entging. Lew blieb ungerührt. »Das sind in der Tat Porträts meines Vaters. Er konnte gut zeichnen und liebte es, Leute zu beobachten.«

»Erklären Sie mal«, sagte Sagamore. »Wer war Sinior Tarnogol?«

»Ein Mitglied des Bankrats«, antwortete Lew vollkommen entspannt. »Und ein langjähriger Gast des Palace, wie Sie sicherlich wissen.«

»Hören Sie auf, mich zum Narren zu halten!«, blaffte Sagamore. »Tarnogol war eine Figur, die Ihr Vater, der Schauspieler Sol Lewowitsch, erfunden hatte! Und das Gleiche gilt für Dr. Kazan und diesen Wagner.«

»Ich kenne Herrn Wagner nicht«, sagte Lew. »Da steht, er sei Mitglied des Geheimdienstes. Das wundert mich nicht. Eine Zeit lang wimmelte es im Palace von Spionen, bei all den reichen ausländischen Industriellen, die dort logierten. Diese drei Personen hier waren offenbar Gäste des Palace. Warum befragen Sie sie denn nicht selbst?«

»Weil sie sich mysteriöserweise in Luft aufgelöst haben«, entgegnete Sagamore. »Zugleich mit Ihnen.«

Lew blieb die Ruhe selbst: »Ich glaube, Sie sind auf dem Holzweg, Leutnant Sagamore.«

Anastasia dagegen starrte ins Leere, kreideweiß. Sie hatte alles begriffen. Sie sagte keinen Ton, weil sie es nicht riskieren wollte, ihren Geliebten zu belasten. Doch ihr Gesicht sprach Bände.

Sagamore wandte sich an sie: »Madame Ebezner, wir haben eine Waffe, die Ihnen gehört, am Tatort gefunden.«

Anastasia schwieg, starr vor Angst. Sagamore fuhr fort:

»Ich weiß, dass Sie in der Mordnacht im Palace de Verbier waren. Das werden Sie uns erklären müssen.«

Lange würde sie nicht mehr durchhalten. Ihre Nerven lagen blank. Sie begann zu weinen.

Sagamore erhob sich von seinem Stuhl. Er gab den griechischen Polizisten ein Zeichen, die nun ebenfalls auf die Terrasse kamen, und sagte: »Anastasia Ebezner und Lew Lewowitsch, ich verhafte Sie wegen des Mordes an Jean-Bénédict Hansen.«

Die Beamten umringten Lew und Anastasia und legten ihnen Handschellen an, ehe sie sie mitnahmen.

Lew hatte Angst, zeigte es aber nicht. Anastasia war in Tränen aufgelöst.

Es war alles aus.

Die Tore des griechischen Paradieses hatten sich hinter ihnen geschlossen.


VIERTER TEIL

Drei Jahre nach dem Mord

September


Kapitel 69

Abstürze

In Genf hielt der Herbst Einzug.

Anastasia füllte gerade in einem Supermarkt im Stadtzentrum die Obstauslage auf, als Irina neben sie trat. Die beiden Schwestern arbeiteten im selben Laden. Irina hatte ihr diese Anstellung verschafft.

»Komm, hilf mir«, sagte sie freundlich. »Wir brauchen noch jemanden an der Kasse.«

Anastasia folgte ihr bereitwillig. Irina war sehr lieb zu ihr gewesen. Nach den Ereignissen hatte sie Anastasia eine Zeit lang bei sich aufgenommen, bis diese eine kleine Wohnung im Servette-Viertel gefunden hatte. Nach und nach gewöhnte Anastasia sich an ihr neues Leben.

Das Ende von Korfu, vor drei Jahren, war das Ende von allem gewesen. Danach hatte sie Lew verlassen. Und sich von Macaire scheiden lassen. Es war vollkommen unkompliziert gewesen: Sie hatte auf alles verzichtet und keinerlei Alimente gefordert. Sie wollte einfach nur die Auflösung der Ehe und einen Schlussstrich unter die letzten fünfzehn Jahre ihres Lebens ziehen.

Sie fühlte sich sehr einsam. Irina sagte oft zu ihr: »Keine Sorge, du wirst schon wieder jemanden finden.« Doch es ging ihr nicht darum, jemanden zu finden. Sie wollte ihn wiederfinden. Sie wollte Lew, den jungen Pagen voller Träume aus dem Palace de Verbier wiederfinden. Lew Lewowitsch, der Bankier, interessierte sie nicht, ebenso wenig wie Dr. Kazan oder Sinior Tarnogol.

—

3 Jahre zuvor
Mitte Juni

Gleich nach ihrer Festnahme auf Korfu wurden Lew und Anastasia an die Schweiz ausgeliefert. Doch die Anklage gegen sie hielt nicht lange stand. Wie der brillanteste Strafverteidiger demontierte Lew Stück für Stück eine Anschuldigung nach der anderen.

Im Mordfall Jean-Bénédict Hansen gab es keinen einzigen konkreten Beweis gegen sie. Sie waren zwar in jener Nacht im Palace de Verbier gewesen, doch das traf auf andere genauso zu. Anastasias Pistole war vor Ort gefunden worden? Sie schwor, sie verloren zu haben, und die Korrosion war zu weit fortgeschritten, um sie als Tatwaffe eindeutig identifizieren zu können.

»Ich würde ebenso gern wie Sie verstehen, was im Zimmer 622 des Palace passiert ist«, versicherte Lew Leutnant Sagamore.

»Veralbern Sie mich nicht, Lewowitsch! Jean-Bénédict Hansen hatte herausgefunden, dass Sie Tarnogol sind, stimmt’s?«

»Dass ich Tarnogol bin?«, erwiderte Lew aufgebracht. »Sie wiederholen diesen Unsinn immerzu, seit Sie in Korfu aufgetaucht sind. Was heißt das, ›Tarnogol sein‹? Sie sind Sie, und ich bin ich.«

»Hören Sie auf mit dem Theater, Lewowitsch! Wir wissen alles!«

»Sie haben keinen einzigen Beweis für Ihre Behauptungen.«

»Wir haben diesen Ring wiedergefunden, der Ihnen gehört.«

»Sie haben in der Tat einen Ring gefunden, der mir gehört, den ich von meiner Mutter geerbt habe und der sich in einer Schublade meines Schreibtisches in der Bank befand. Was ist daran verdächtig?«

»Ein Zeuge hat ausgesagt, dass dieser Ring in Tarnogols Besitz war.«

»Ihr Zeuge täuscht sich. Ein einziger Zeuge ist im Übrigen etwas mager. Wer sagt Ihnen, dass es keine bewusste Falschaussage ist?«

»Tarnogols Möbel stehen in dem von Ihnen gemieteten Lagerraum. Die mit dem Transport beauftragten Mitarbeiter des Umzugsunternehmens haben die Gegenstände zweifelsfrei identifiziert.«

»Ich habe Tarnogol mein Möbellager zur Verfügung gestellt.«

»Sie sind Tarnogol!«, wiederholte Sagamore beharrlich. »Er war eine von Ihrem Vater erschaffene Figur. Genau wie Wagner und Dr. Kazan. Wir haben die Beschreibungen im Buch Ihres Vaters entdeckt.«

»Das habe ich Ihnen nun schon mehrmals erklärt. Sie waren Kunden des Palace. Sehen Sie in den Reservierungsbüchern des Hotels nach, da werden Sie die Bestätigung finden. Mein Vater fertigte Skizzen der Gäste an. Ich bin übrigens schockiert, zu erfahren, dass Dr. Kazan keinen medizinischen Abschluss hatte. Ich hoffe, Sie kriegen diesen Scharlatan in die Finger.«

»Sie machen Ihre Lage immer nur noch schlimmer, Lewowitsch!«

»Im Gegenteil, ich verwahre mich gegen diese willkürliche Verhaftung, die Konsequenzen für Sie haben wird, Leutnant.«

Anastasia hatte Sagamores Fragen ebenso unbeirrbar beantwortet: »Warum ich in der Mordnacht im Palace war? Lew und ich wollten miteinander fortgehen. Doch dann erschien es mir feige, meinen Mann auf diese Weise zu verlassen, mit nichts als einem Zettel auf dem Bett unseres Schlafzimmers. Also bin ich nach Verbier gefahren, um ihn zu treffen und es ihm persönlich zu sagen.«

Sagamore musste zugeben, dass Anastasias Erklärung genau mit dem übereinstimmte, was Macaire zuvor ausgesagt hatte.

»Sie werden mir dennoch beipflichten, dass es recht seltsam ist, mitten in der Nacht zu verschwinden«, bemerkte Sagamore.

»Nachdem ich mit Macaire gesprochen hatte, wollte ich keine Minute länger im Palace bleiben. Wozu? Damit er mich anflehte und mir eine Szene machte, um mich zurückzuhalten? Oder mir mit seinem Selbstmord drohte und mich damit erpresste? Ich wollte so schnell wie möglich weg.«

»Warum ist Lew Lewowitsch an diesem Abend nicht mit Ihnen gegangen?«

»Er wollte das Ende des Großen Wochenendes abwarten. Die Ernennung hatte wegen der Vergiftung all der Leute noch nicht stattgefunden. Außerdem wollte er die Bank anständig verlassen, sich nicht davonstehlen wie ein Verbrecher.«

 

Die Verhöre drehten sich bald im Kreis. Und schließlich hatte Sagamore keine andere Wahl mehr, als Lew und Anastasia gehen zu lassen.

Gemeinsam verließen sie das Genfer Polizeipräsidium am Boulevard Carl-Vogt. Nach ein paar Schritten, sobald sie außerhalb der Hörweite unliebsamer Ohren waren, funkelte Anastasia Lew wütend an und sagte: »Wer bist du, Lew Lewowitsch? Dr. Kazan? Sinior Tarnogol? Wagner? Ich weiß nicht mehr, wen ich vor mir habe. Ich weiß allerdings, dass du die Polizei angelogen hast. Aber du wirst nicht immer jeden mit deinem falschen Charme einwickeln können. Warum hast du das alles getan?«

Lew sah sehr ernst aus. »Ich hatte zunächst nicht vor, die Figur Tarnogol lange zu spielen«, erklärte er. »Doch an dem Tag, als mein Vater starb, beschloss ich, die Täuschung fortzuführen. Solange Tarnogol lebte, war mein Vater in gewisser Weise auch noch am Leben. Mit der Zeit fand ich Gefallen an der Sache. Tarnogol zu sein, alle Welt in der Bank zu täuschen, verschaffte mir unglaublich berauschende Momente. Bei jeder Sitzung des Rats schoss das Adrenalin nur so durch meine Adern. Außerdem war Abel Ebezner wegen dieser Situation wütend auf Macaire, und das war mir, ehrlich gesagt, ganz recht.«

»Aber das genügte dir nicht, und du musstest auch noch Dr. Kazan werden!«

»Macaire suchte einen Therapeuten. Ich erkannte sofort die Chance, eine weitere Figur meines Vaters zum Leben zu erwecken: Dr. Kazan, Berliner Arzt und Psychoanalytiker. Durch Tarnogols Bankaktien hatte ich, und das war entscheidend, schier unerschöpfliche finanzielle Möglichkeiten. Also mietete ich unter falschem Namen eine Wohnung an der Place Claparède, die ich in eine Praxis verwandelte. Ich hängte ein Schild neben die Tür, besorgte mir eine Telefonnummer. Wer würde das schon kontrollieren?«

Anastasia war niedergeschmettert. »Und Wagner?«, fragte sie weiter. »Diese Geheimdienstgeschichte? Das warst auch alles du?«

Lew nickte. Wozu noch leugnen. »Es war alles erfunden. Wagner, die P-30, Macaires angebliche Missionen. Es hat auch nie einen Doppelmord in Madrid gegeben. Dem armen Informatiker geht es blendend. Für ein wenig Geld willigten er und seine Frau ein, dass ich unter irgendeinem Vorwand mit Theaterblut ihren Tod simulierte und ein Foto machte.«

»Was brachte dir das alles?«, wollte Anastasia wissen.

»Die Befriedigung, Macaires Leben zu kontrollieren, von dem ich fand, er habe mir das Kostbarste genommen: dich. Dank Dr. Kazan kannte ich seine intimsten Gedanken. Was Wagner angeht, immer wenn er Macaire auf eine Mission schickte, entfernte ihn das ein bisschen von dir. Seit wir uns wiedergefunden hatten, du und ich, bei Abels Beerdigung, wollte ich der ganzen Maskerade ein Ende setzen. Wagner hatte Macaire erklärt, dass er, sobald er Präsident wäre, auf die Einsätze verzichten müsste.«

Aufgewühlt flüsterte Anastasia: »Aber wenn ich dir so viel bedeutete, warum hast du mich dann all die Jahre ignoriert?«

»Weil ich dachte, du wärst es, die mich ignorierte. Du wärst es, die mich nicht sehen wollte. Das kommt davon, wenn man fünfzehn Jahre nicht miteinander redet.«

»Lew, hast du Jean-Bénédict Hansen getötet, weil er dein Geheimnis entdeckt hatte?«

»Nein.«

»Ich weiß nicht, ob ich dir noch glauben kann. Nach all den Lügen.«

»Frag mich, was du willst.«

»Was war in der Woche vor dem Mord? Wolltest du wirklich mit mir fortgehen?«

»Ich wünschte mir nichts mehr, als mit dir fortzugehen, Anastasia. Aber ich wusste, dass Macaire uns das Leben unmöglich machen würde. Es sei denn, ich könnte ihn dazu bringen, die Präsidentschaft gegen dich einzutauschen.«

»Du meinst, genauso wie damals, als er dir seine Aktien überlassen hatte?«

»Ja. Ich wusste, wie viel ihm die Präsidentschaft bedeutete. Er war zu allem bereit, um sie zu bekommen. Das war der beste Weg, dafür zu sorgen, dass er uns in Ruhe ließ. Ich kenne den Chefredakteur der Tribune de Genève recht gut. Ich versprach ihm, ein Interview mit dem französischen Präsidenten zu arrangieren, wenn er eine Meldung in der Wochenendausgabe durchsickern ließ.«

»Den Artikel, in dem es hieß, Macaire würde zum Präsident gewählt werden?«

»Ja, ich wollte, dass Macaire im siebten Himmel schwebte. Um ihn anschließend umso tiefer abstürzen zu lassen. Am nächsten Tag, dem Montag, bin ich sehr früh als Tarnogol verkleidet in die Bank gegangen und habe dafür gesorgt, dass Cristina, unsere Sekretärin, ein falsches Telefonat mithörte, aus dem sie ableiten konnte, dass Macaire nicht zum Präsidenten gewählt würde. Mir blieben fünf Tage bis zur Ernennung des neuen Präsidenten.«

»Aber an diesem Morgen waren wir zusammen«, wandte Anastasia ein.

»Du hast noch geschlafen«, erklärte Lew. »Ich bin wieder ins Hôtel des Bergues zurückgekommen, sobald mein Auftritt beendet war. Danach brauchte ich nur zu warten und konnte mit Macaire mein Spielchen spielen. Alles lief wie geschmiert. Dank meiner Rolle als Tarnogol konnte ich ihn triezen. Dank meiner Rolle als Wagner erfuhr ich von dem Plan, den er mit Jean-Bénédict ausgeheckt hatte, nämlich Tarnogol nach dem Diner der Vereinigung Genfer Bankiers beinahe zu überfahren. Das war der Grund, warum Tarnogol an der Veranstaltung nicht teilnahm.«

»Aber ich habe euch zusammen gesehen, Tarnogol und dich, im Foyer des Hôtel des Bergues!«, erinnerte sich Anastasia.

»An dem Abend trug Alfred Tarnogols Kostüm«, erklärte Lew.

»Dann hattest du am Freitagmorgen, als wir uns am Bahnhof Cornavin trafen und du mir sagtest, Tarnogol sei gerade dabei, Macaires Wahl zu vereiteln, gar nicht die Absicht, mit mir fortzugehen?«

»Macaire war es, der seine eigene Wahl vereitelte. Weil er nicht nachgab. Am Freitagfrüh hatte ich, dank Wagner, erfahren, dass er überzeugt war, er könne Tarnogol dazu überreden, ihn zum Präsidenten zu wählen. Er schien absolut nicht bereit, Tarnogols Handel zu akzeptieren und dich, Anastasia, gegen die Präsidentschaft einzutauschen. Ich musste einen Weg finden, ihn zum Einlenken zu bewegen. Daher musste ich unsere Abreise verschieben. Ich nutzte die Zeit, um bei euch einzubrechen und etwas zu suchen, was Macaire kompromittieren würde.«

»Was? Der Einbrecher warst du?«

»Alfred, um genau zu sein. Auf meine Anweisung.«

»Alfred?!«, presste Anastasia hervor. Es waren also Alfreds Augen gewesen, die ihr so bekannt vorgekommen waren. »Wie konntest du …«

Lew fuhr fort: »Alfred hatte Macaire ausspioniert und die Zahlenkombination des Safes herausgefunden. Ich wollte Macaires Heft an mich bringen, um ihn unter Druck zu setzen. Ich wusste nicht, was in diesem Heft stand, aber ich dachte, es müsse wichtig sein, wenn er so viel Zeit darauf verwandte und es in seinem Tresor aufbewahrte. Während wir uns am Bahnhof trafen, sollte Alfred das Heft holen. Nur dass es nicht mehr im Safe lag. Er rief mich an, um mich zu fragen, was er tun solle. Da ich annahm, du würdest nach Hause zurückkehren, habe ich ihm gesagt, er solle auf dich warten und dich erschrecken. Ich wollte Macaire das Gefühl geben, dass die Geheimdienste ihm Ärger machen würden, wenn er die Präsidentschaft nicht an sich brächte.«

»Wie konntest du so etwas tun, Lew?«

»Ich habe es für uns getan.«

»Du hast es für dich getan«, erwiderte Anastasia.

Sie sahen einander schweigend an. Als ein Taxi vorbeifuhr, winkte Lew es heran.

»Komm«, sagte er zu Anastasia. »Gehen wir irgendwohin, wo wir in Ruhe über alles reden können.«

Doch sie blieb stehen. »Ich komme nicht mit dir, Lew.«

»Anastasia …«

»Geh! Bitte!«

Er gehorchte, mit gesenktem Kopf. Er stieg in das Taxi, das auf ihn wartete, und verschwand. Als er außer Sichtweite war, brach sie in Tränen aus. Jetzt war sie wieder allein. Ziellos lief sie durch die Gegend, bis sie sich auf der Place du Cirque wiederfand. Sie sah das Remor, jenes Café, in dem sie in der ersten Zeit mit Lew so viele Stunden verbracht hatte. Da sie weder wusste, wo sie hingehen, noch, was sie tun sollte, betrat sie es. Doch auf der Türschwelle blieb sie wie angewurzelt stehen. An einem der Tische hatte sie einen Gast bemerkt, der sie ebenfalls verblüfft anstarrte. Es war Macaire.

Sie setzte sich ihm gegenüber. Eine ganze Weile schwiegen sie beide. Dann murmelte Anastasia: »Es tut mir alles so leid.«

»Mir tut es auch leid.«

»Wie geht’s dir?«

»Sehr viel besser. Ich habe ein neues Leben angefangen. Ich bin sehr verliebt.«

»Das freut mich für dich.«

Sie redeten lange miteinander. Sie entschieden, sich im Eilverfahren scheiden zu lassen. Sie wollten beide möglichst schnell ein neues Kapitel beginnen. Ehe sie sich trennten, fragte Macaire in vertraulichem Ton: »Anastasia, da ist eine Sache, die ich wissen muss … Hast du Jean-Béné getötet?«

»Nein«, versicherte sie. »Wie kommst du darauf?«

»Wegen des Zettels, den du unter der Tür meines Zimmers durchgeschoben hast.«

»In dem Moment, als ich aus dem Palace wegging, als ich alles hinter mir ließ, hatte ich das Bedürfnis, dir noch eine letzte Nachricht zu hinterlassen. Um dir zu sagen, dass du mir trotz allem etwas bedeutet hast.«

»Trotz allem?«, erwiderte Macaire schmerzhaft getroffen. »Das ist ja reizend.«

»Es war nicht das Leben, das ich wollte, Macaire. Ich hätte dich nicht heiraten dürfen. Ich habe dir deine Zeit gestohlen, und das tut mir leid. Zeit ist so kostbar, und das Leben ist so kurz. Man sollte sie nutzen, um wahrhaft zu lieben. Von ganzem Herzen.«

»Dann hast du mich also nie geliebt, wie?«

»Ich habe dich nie so geliebt, wie du es dir von mir gewünscht hättest. Dafür wollte ich dich um Verzeihung bitten.« Sie küsste Macaire auf die Wange und ging.

 

Drei Monate verstrichen.

An einem schönen Abend Anfang September strömte auf der Place de Neuve, wo sich das Grand Théâtre befand, das Publikum zusammen, um der Premiere von Nabucco beizuwohnen. Es hieß, diese neue Verdi-Inszenierung sei sensationell, und die gesamte Genfer Hautevolee drängte in die Oper.

Unter den Zuschauern waren auch Macaire und Arma, strahlend, Hand in Hand, die in einer der besten Logen des Saals Platz nahmen. In der Pause wollte Macaire frische Luft schnappen, während Arma in der Loge blieb. Als er hinaus auf die Vortreppe ging, stieß er auf Lew. Sie mussten beide lachen.

»Zigarette?«, bot Lew an.

»Warum nicht?«

Sie entfernten sich von den anderen Opernbesuchern, setzten sich auf eine der Steinstufen und betrachteten den Parc des Bastions. Plötzlich sagte Macaire zu Lew: »Danke, Wagner.«

Lew lächelte.

»Danke wofür?«, fragte er.

»Die Arbeit mit dir hat mich glücklich gemacht. Jede meiner Missionen war unglaublich aufregend. Ich hatte das Gefühl, intensiver zu leben. Diese Momente habe ich wirklich ausgekostet, auch wenn sie nicht real waren.«

Lew zögerte, ehe er fragte: »Bist du mir nicht böse?«

»Im Gegenteil!«, versicherte Macaire. »Weißt du, nach Anastasias Abschied war es schwer. Dann wurde mir bewusst, dass dies meine Chance war, mir etwas Neues aufzubauen, aus meinen Fehlern zu lernen und ein Leben zu führen, das mir mehr entsprach. Ich habe mich mit Arma verlobt. Ich bin glücklich.«

»Was für gute Neuigkeiten!«, strahlte Lew. »Ich freue mich aufrichtig für euch!«

»Danke, das berührt mich sehr. So etwas wie das zwischen mir und Arma habe ich noch nie erlebt. Ich hoffe, du kommst zur Hochzeit.«

»Selbstverständlich«, versprach Lew.

»Danke, Bruder. Im Grunde sind wir ein bisschen wie Brüder, oder nicht?«

»Das stimmt«, pflichtete Lew ihm bei. »In den letzten fünfzehn Jahren war ich dir näher als irgendwem sonst. Ist Tarnogol eigentlich auch zur Hochzeit eingeladen?«

Macaire lachte.

»Wie ist dir das nur gelungen? Wirklich unglaublich.«

»Mein Vater hat mir alles beigebracht«, erklärte Lew ihm. »Aber es war vor allem eine Verkettung von Umständen. Du hast mich nicht erkannt, als wir uns im Treppenhaus des Palace über den Weg liefen, und ich wollte sehen, wie lange ich den Schwindel aufrechterhalten konnte. Es ging alles sehr viel weiter, als ich je beabsichtigt hatte.«

»Und Dr. Kazan?«, fragte Macaire. »War der auch eine Figur deines Vaters?«

»Ja. Eines Tages hast du mir dein Herz ausgeschüttet, ich weiß nicht, ob du dich daran erinnerst. Die Folgen der Sache mit Tarnogol hatten dich schwer erschüttert. Du fühltest dich von deinem Vater verkannt, und das machte dir schwer zu schaffen. Ich sah gleich die Gelegenheit, Dr. Kazan zum Leben zu erwecken.«

»Der Funke sprang sofort über«, sagte Macaire.

»Und es hat ein ganzes Jahrzehnt gehalten.«

Macaire lächelte.

»Und Wagner? Wie bist du auf die Idee gekommen?«

»Irgendwann hast du Dr. Kazan erzählt, du würdest von einem weniger eintönigen Leben träumen. Wolltest mehr erleben und nicht immer nur an deinem Schreibtisch hocken. Und siehe da, bei der nächsten Ratssitzung, an der ich in meiner Rolle als Tarnogol teilnahm, informierte Abel uns, dass die Bundespolizei die Bank um Hilfe im Rahmen einer Scotland-Yard-Ermittlung gegen Geldwäscher gebeten hatte.«

»Die Operation Diamanthochzeit«, begriff Macaire.

»Genau. Der Rat beschloss, der Bitte von Scotland Yard nachzukommen, wovon niemand wissen durfte. Und so kam ich auf die Idee, aus dem Buch meines Vaters Wagner auferstehen zu lassen, einen Geheimagenten, der regelmäßig im Palace logierte, um reichen ausländischen Gästen hinterherzuspionieren. Wagner hat dich gebeten, ihm Informationen zu liefern, die der Rat der echten Bundespolizei in Wahrheit schon ausgehändigt hatte.«

»Daher der Zeitungsartikel, der Wagner Glaubwürdigkeit verlieh.«

»Ja«, bestätigte Lew. »Das war ein unverhoffter Glücksfall. Daraufhin beschloss ich, Wagners Universum zu erfinden, namentlich die P-30, die mir als streng geheime Operationseinheit erlaubte, mich nicht um Beweise ihrer Existenz zu scheren.«

»Aber immerhin wusstest du, dass ich eine Waffe gekauft hatte«, bemerkte Macaire.

»Das hattest du Dr. Kazan gesagt, also mir, also Wagner.«

»Und das Schreiben des Schweizer Bundespräsidenten?«

»Das war eine von mir angefertigte Fälschung.«

»Meine Berichte an den Bundesrat?«

»Was Wagner als ›Berichte‹ bezeichnet hat, waren im Grunde nur lange, per Post geschickte Briefe, die das Ministerium mit einer Standardantwort quittierte, wie jedes von einem Bürger an die Regierung gesandte Schreiben. Was deine Missionen angeht, so habe ich dich einfach auf Kosten der Bank kreuz und quer durch Europa reisen lassen. Deine Protokolle zu den Gebäuden der Finanzbehörden endeten meist in einem Papierkorb des Opernhauses. Der Mord in Madrid hat, wie du weißt, nie stattgefunden. Die Anwälte, die als Mittelsmänner zwischen dir und den ausländischen Finanzbeamten dienten, waren meine Anwälte in den jeweiligen Ländern, und sie waren eingeweiht.«

»Aber die Finanzbeamten?«

»Alles Schauspieler.«

»Und Perez, der Geheimagent aus Madrid?«

»Auch ein Schauspieler.«

»Verflixt noch mal«, amüsierte sich Macaire. »Wie dämlich man doch sein kann.«

»Nein«, widersprach Lew. »Wenn man etwas unbedingt glauben möchte, dann sieht man nur noch, was man sehen will.«

Macaire nickte. »Weißt du, Lew, ich bereue nichts, was in diesen fünfzehn Jahren geschehen ist. Dank dir habe ich gelebt!«

»Es tut gut, dir das alles erzählen zu können«, gestand Lew.

»Du hast es geschafft, vier Leben zu leben!«

Lew deutete ein Lächeln an. Sie schwiegen einen Moment, dann fragte Macaire: »Lew, was ist in dieser berühmten Dezembernacht in Zimmer 622 passiert?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nicht, wer Jean-Bénédict Hansen getötet hat.«

Aus dem Foyer erklang die Glocke zum zweiten Akt.

»Ehe wir wieder hineingehen, habe ich eine letzte Frage«, sagte Macaire. »Wagner war es, der mir verraten hat, dass du auf Korfu warst. Aber wenn du Wagner warst, warum hast du das getan?«

Lew seufzte. Er lächelte traurig. Er hatte von Anfang an gewusst, dass eine Flucht mit Anastasia die Gefahr barg, ihre Beziehung zu verändern.

Er wusste, dass die Leidenschaft des Wiedersehens, die sie in Genf erfüllt hatte, die Leidenschaft des Verbotenen, der Neuheit, dieses Bedürfnis, das sie beide empfanden, sich andauernd zu sehen, sich immerzu zu bewundern, wenn sie zusammen waren, die Verzweiflung, wenn sie getrennt waren, dass all das unter dem Zusammenleben leiden würde, sobald sie auf Korfu endgültig vereint wären. Man musste schon zugeben, dass sich die Tage hinziehen konnten, wenn es nichts zu tun gab. Manchmal langweilten sie sich. Also kämpften sie, um ihre Leidenschaft am Leben zu erhalten. Daher das Theater mit den schönen Kleidern, dem Raffinement, den Kerzen, sich baden, herausputzen, stets in Bestform sein. Es war notwendig, sich dieser Maskerade zu unterwerfen, als einziges Mittel gegen das unausweichliche Schicksal der Liebe, die zersetzende Kraft der Routine, die alle Liebenden ereilt, sobald aus zwei eigenständigen Verliebten ein Paar wird. Dann beginnt man, sich einzurichten, sich und den anderen zu vergessen, es ist das Ende der großen Lüge, die einem bis dahin erlaubt hat, perfekt, schön, makellos und wohlriechend zu sein, und plötzlich jede Nachlässigkeit gestattet: bequeme Kleidung, Jogginghosen, wachsendes Bäuchlein und Körperbehaarung, schlechten Atem. »Liebling, bringst du mir bitte das Toilettenpapier?« Das Abendessen auf einem Tablett vor dem Fernseher. Einschlafen wie zwei Kartoffelsäcke auf dem Sofa, während die Glotze weiterläuft, mit offenem Mund, Schnarchen und allem Drum und Dran. Niemals, hatte Lew sich geschworen. Nicht mit Anastasia! Eher wollte er sterben.

Um sich dagegen zu wappnen, brauchte es einen Feind. Es brauchte den eifersüchtigen Ehemann, der auf Korfu auftauchte, eine Szene machte, sodass man woanders hingehen und sich wieder neu finden konnte. Noch mal bei null anfangen konnte. Ein sich immer wieder erneuerndes Paar nutzt sich auch nicht ab, hatte Lew überlegt.

Zu Macaire sagte er nur: »Ich glaube, Korfu war zum Scheitern verurteilt.«

Sie standen auf.

»Dann nimmst du es mir also nicht übel?«, frage Lew.

»Ach wo!«, antwortete Macaire lächelnd.

Die beiden Männer tauschten einen brüderlichen Händedruck. Doch in Macaires Augen lag etwas Triumphierendes. Plötzlich knöpfte er sein Hemd auf und zeigte Lew ein Mikrofon, das mit Klebeband an seiner Brust befestigt war. Gleichzeitig tauchten Polizisten in Zivil aus der Dunkelheit auf und ergriffen Lew. Sagamore war bei ihnen.

»Das nennt man ein Geständnis, Monsieur Lewowitsch«, sagte er, ehe er ihn in ein Polizeiauto bugsierte.

—

Drei Jahre später dachte Anastasia oft an diese Ereignisse. Sie hatte aus der Zeitung von der Verhaftung erfahren, wie alle anderen auch, und den Prozess bis ins kleinste Detail verfolgt. Sie war, sooft sie konnte, zu den Verhandlungen gegangen und hatte jeden Zeitungsartikel dazu aufbewahrt. Sie hatte gehofft, dass Lew davonkäme. Er war doch bis jetzt immer davongekommen. Sie, die nicht an Gott glaubte, hatte sich dabei ertappt zu beten.

Nach drei langen Jahren und obwohl sie ihn seitdem nicht mehr wiedergesehen hatte, musste sie immer noch ständig an ihn denken. Sonntags ging sie zu Fuß die Rue de Chantepoulet hinunter bis zum Hôtel des Bergues am Ufer des Genfer Sees. Sie suchte sich eine Bank, auf der sie lange sitzen blieb und die majestätische Fassade betrachtete. Forschend musterte sie die fünfte Etage des Gebäudes, starrte auf die Fenster der Suite, in der er gelebt hatte. Sie fragte sich, wer wohl jetzt dort wohnen mochte. Dann setzte sie ihren Spaziergang am Quai du Mont-Blanc fort bis zum Hotel Beau-Rivage. Sie nahm in einem Sessel Platz, bestellte sich einen schwarzen Tee. Und dachte wieder an ihn. Sie sah ihn vor sich, genau hier, achtzehn Jahre zuvor, wie er ihrer Mutter den Grafen Romanow vorspielte. Sie faltete den Artikel auseinander, der nach dem Prozess in der Tribune de Genève erschienen war und den sie in ihrer Handtasche aufbewahrte. Er war mit einem großen Foto von Lew illustriert, der, noch immer umwerfend gut aussehend, aus dem Gerichtsgebäude kam. Darunter stand:



Absturz des Starbankiers Lew Lewowitsch

Lew Lewowitsch wurde vom Genfer Gericht in erster Instanz des Betrugs, der unerlaubten Ausübung eines medizinischen Berufes sowie des Vertrauensmissbrauchs für schuldig befunden. Es sei daran erinnert, dass der Bankier unter falscher Identität Mitglied des Rates der Ebezner-Bank war und über Jahre das Vertrauen des aktuellen Präsidenten der Bank, Macaire Ebezner, getäuscht hat. Er wird zu vier Jahren Haft ohne Bewährung verurteilt, sein gesamtes Vermögen wird beschlagnahmt. Bis an sein Lebensende ist es ihm untersagt, wieder im Bankwesen tätig zu werden.





 


Kapitel 70

Vergiftungen

Mittwoch, 4. Juli 2018.

In meiner Suite im Palace de Verbier war Scarlett begraben unter Zeitungsausschnitten. Sie hatte die komplette Berichterstattung zum Lewowitsch-Prozess durchgesehen, der für die Presse natürlich ein gefundenes Fressen gewesen war. Ich spürte ihre Ungeduld. Sie hatte das Gefühl, dass die Lösung zum Greifen nah war.

»Ich habe noch mal ganz von vorn angefangen, und ich komme immer zu demselben Schluss: Lewowitsch ist der Mörder.«

»Aber die Justiz hat ihn von dieser Anklage freigesprochen.«

»Aus Mangel an Beweisen«, wandte sie ein.

»Werden Sie nicht spitzfindig. Ohne Beweise ist er unschuldig. Wie heißt es so schön: Im Zweifel für den Angeklagten.«

»Was ich einfach nicht verstehe, ist, warum man Tarnogols Sachen in Jean-Bénédict Hansens Zimmer gefunden hat. Was wusste Jean-Bénédict Hansen? Was war seine Verbindung zu Lewowitsch? Das ist die entscheidende Frage, da bin ich mir ganz sicher.«

»Woran denken Sie?«

»Man weiß zum Beispiel noch immer nicht, wer die Vergiftung verursacht hat, noch, warum. Man weiß, dass Macaire und Jean-Bénédict mit Wodkaflaschen hantiert haben, doch Macaire Ebezner hat versichert, er habe einen bestimmten Luxusbrand gesucht, und Jean-Bénédict Hansen konnte seine Version nicht mehr darlegen.«

Scarlett wollte unbedingt Macaire Ebezner befragen, doch seit er uns einmal kurz in der Bank empfangen hatte, waren unsere Terminanfragen unbeantwortet geblieben. Sie fuhr fort: »Sicher ist, dass weder Macaire Ebezner noch Jean-Bénédict Hansen vergiftet wurden. Ihre Namen finden sich nicht auf der Liste der Personen, die man an jenem Abend eingeliefert hat.«

Sie hielt mir die besagte Liste, die sie in der Polizeiakte gefunden hatte, unter die Nase.

»Und Lew Lewowitsch?«, fragte ich.

»Er wurde vergiftet«, antwortete sie und zeigte mir seinen unterstrichenen Namen auf einer der Seiten.

Scarlett vertiefte sich noch einmal in die Spalten mit Namen. Plötzlich hielt sie inne.

»O mein Gott!«, rief sie.

»Was haben Sie entdeckt?«

»O mein Gott!«, wiederholte sie. »Schauen Sie!«

Sie machte einen roten Kringel um einen der Namen und reichte mir das Blatt.

»Arma, die Angestellte der Ebezners«, sagte Scarlett. »Auch sie wurde vergiftet. Arma war am Wochenende des Mordes im Palace de Verbier!«

 


Kapitel 71

Arma

Dank Scarletts Entdeckung fuhren wir am Donnerstag ein weiteres Mal nach Genf, um mit Arma zu sprechen. Wir trafen sie am frühen Nachmittag am Ufer des Genfer Sees. Es war sehr heiß. Wir gingen ein paar Schritte bis zum Pont des Bergues und suchten uns eine schattige Bank unter den Bäumen der Île Rousseau. Im Sommer war Genf am schönsten, mit all seinen Parks und dem See, dem die Sonne smaragdgrüne Reflexe und einen Hauch von Karibik verlieh.

»Wir wissen Bescheid, Arma«, sagte Scarlett.

»Was wissen Sie?«

»Sie waren am Wochenende des Mordes im Palace de Verbier. Sie wurden am Samstagabend vergiftet und ins Krankenhaus gebracht. Dieses Detail ist der Polizei damals anscheinend entgangen, denn es wird in der Akte nirgends erwähnt.«

Arma senkte den Kopf.

»Warum waren Sie an diesem Wochenende in Verbier?«, fragte ich.

»Ich wollte bei Macaires Ernennung anwesend sein. Das war einer der wichtigsten Momente seines Lebens, da musste ich einfach dabei sein. Ich freute mich schon seit beinahe einem Jahr für ihn.«

»Wusste er, dass Sie kommen würden?«

»Nein, natürlich nicht. Er hätte mir die Teilnahme an der Soiree wahrscheinlich nicht erlaubt. Dabei wollte ich doch nur unauffällig in einer Ecke des Saals seinen Triumph miterleben. Ich hatte mir dafür übrigens extra freigenommen, lange im Voraus. Daher bin ich schon am Freitag nach Verbier gefahren, wo ich ein kleines Zimmer in einem Gasthof gemietet hatte. Am Samstagabend habe ich mich fein gemacht und mich auf den Begrüßungsempfang in den Ballsaal des Palace geschmuggelt. Niemand hat mir Fragen gestellt.«

»Und was geschah dann?«

»Ich muss gestehen, dass ich ein wenig nervös war und einen Cocktail bestellt habe. Etwas später, bei der Bekanntgabe, wurde mir entsetzlich schlecht. Allen wurde entsetzlich schlecht. Man brachte mich ins Krankenhaus. Ich wurde erst am Montagmorgen entlassen, da hörte ich dann auch von dem Mord.«

»Dann hat also niemand je erfahren, dass Sie an jenem Abend im Palace waren?«, fragte Scarlett.

»Niemand. Außer Macaire. Deswegen hat er mich ja verlassen. Wie ich Ihnen neulich schon sagte, habe ich Macaire durch all diese Ereignisse verloren.«

»Er hat Sie verlassen, weil Sie nach Verbier gekommen sind?«

»Nein, er hat mich verlassen, weil er glaubte, ich hätte Jean-Bénédict Hansen getötet.« Arma brach in Tränen aus. Scarlett und ich tauschten vielsagende Blicke.

»Warum dachte Macaire, Sie hätten Jean-Bénédict Hansen getötet?« Doch Arma antwortete nicht. Sie nahm ihre Tasche und lief weinend davon.

 

Wir mussten unbedingt Licht in diese Angelegenheit bringen. Der einzige Mensch, der unsere Fragen beantworten konnte, war Macaire Ebezner. Wir wussten, dass er uns in der Bank nicht empfangen würde. Laut Arma lebte er inzwischen in einer Wohnung am Quai du Général-Guisan. Wir postierten uns also vor dem Gebäude und harrten dort aus, um ihn bei seiner Rückkehr von der Bank abzupassen. Als er am späten Nachmittag endlich kam und uns sah, regte er sich sofort auf: »Sie schon wieder? Ich dachte, ich hätte mich deutlich ausgedrückt.«

»Monsieur Ebezner, wir müssen dringend mit Ihnen sprechen.«

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«

»Es ist wegen Arma. Wir wissen, dass sie am Wochenende des Mordes in Verbier war.«

Nun konnte Macaire Ebezner uns das Gespräch nicht mehr verweigern. Er führte uns in seine riesige Wohnung und ließ uns im Salon Platz nehmen, durch dessen Fensterfront man eine herrliche Aussicht auf den Jet d’eau hatte.

»Dann haben Sie also weiter geschnüffelt«, sagte er in äußerst unfreundlichem Ton.

»Wir haben ermittelt«, korrigierte Scarlett. »Und so haben wir herausgefunden, dass Ihre ehemalige Hausangestellte und Ex-Verlobte Arma sich während des Mordwochenendes im Palace de Verbier aufgehalten hat.«

»Wie haben Sie davon erfahren?«, fragte Macaire.

»Sie steht auf der Liste der Personen, die infolge der Vergiftung in die Krankenhäuser der Region gebracht wurden. Dieses Detail hat die Polizei übersehen. Ich wüsste gerne, wann Sie begriffen haben, dass Arma in Verbier war.«

—

Ein Jahr nach dem Mord
Dezember

Es war ein Donnerstagnachmittag. In dem Haus in Cologny herrschte Arma, die Diamantohrringe und ein Ensemble im Leopardenlook trug, ihre Bedienstete an:

»Bitte polieren Sie diese Böden etwas gründlicher, ja?«

»Perdon, Médém«, jammerte die Frau.

»Perdon, Perdon, wie nett, dass Sie sich andauernd entschuldigen, aber es wäre besser, Sie würden sich etwas mehr Mühe geben.«

Die Tür ging auf, und Macaire erschien, sichtlich guter Laune. Arma warf sich ihm an den Hals und bedeckte sein Gesicht mit Küssen. Jedes Mal, wenn er nach Hause kam, dachte Macaire, dass Anastasia ihn nie so begrüßt hatte. Er fühlte sich jetzt so viel glücklicher. Er war ein neuer Mensch.

»Wie war dein Tag, mein Schatz?«, fragte Arma.

»Sehr gut. Weißt du was, ich habe alle Termine für morgen abgesagt. Wir gönnen uns ein verlängertes Wochenende. In den Alpen hat es geschneit, das möchte ich ausnutzen. Außerdem kommen am Samstag Kaufinteressenten, um das Haus zu besichtigen, da will ich nicht im Weg rumstehen. Der Makler soll das alleine regeln.«

Sie klammerte sich an ihn und fragte: »Wohin fahren wir?«

»Ich hätte Lust auf Verbier«, sagte Macaire.

»O ja, Verbier! In welches Hotel? Das Palace?«

»Um ehrlich zu sein, bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich das möchte. Es ist gerade mal ein Jahr her, dass Jean-Bénédict dort ermordet wurde.«

»Du musst die ganze Geschichte vergessen. Die furchtbaren Erinnerungen verscheuchen. Du kannst schließlich nicht für den Rest deines Lebens aufs Palace verzichten!«

»Ich weiß nicht recht …«

»Komm schon, Schatz! Der ganze herrliche Luxus! Wir schließen uns im Zimmer ein, machen ein schönes Feuer im Kamin und kuscheln uns davor aufs Sofa.«

»Gut, wenn du möchtest.«

Nachdem er seinen Mantel aufgehängt hatte, ging er ins Wohnzimmer und goss sich einen Whisky ein. Er trank ihn am Fenster und beobachtete dabei den Schnee, der sich langsam auf den gefrorenen Rasen legte. Er ließ seine Gedanken schweifen. Er dachte an Anastasia. Das passierte ihm regelmäßig. Er fragte sich, wo sie war, was sie tat. Ob sie glücklich war. Er liebte sie nicht mehr, doch er liebte sie trotz allem. Wenn man jemanden liebt, dann ist das für immer.

Vielleicht weil er gerade mit Arma über das Palace gesprochen hatte, fiel ihm die Nachricht wieder ein, die sie mit Lippenstift an den Badezimmerspiegel seiner Suite geschrieben hatte:



Ich bin da, mein Katerchen.

A.





 

Plötzlich wunderte er sich über dieses schlichte »A.«. Die Briefe aus Korfu hatte sie immer mit Anastasia unterschrieben. Auch die Nachricht, die sie unter der Tür seines Hotelzimmers hindurchgeschoben hatte. Ihm fiel ein Satz aus einem ihrer Briefe wieder ein: »Ich bin nach Verbier gekommen, um mich von dir zu trennen, nicht um dir zärtliche Botschaften zu hinterlassen.« Dann dachte er an das, was Arma gerade zu ihm gesagt hatte: »Wir schließen uns im Zimmer ein, machen ein schönes Feuer im Kamin und kuscheln uns davor aufs Sofa.« Sie waren noch nie zusammen im Palace gewesen. Woher wusste sie, dass jede Suite über einen Kamin verfügte, mit einem gemütlichen Sofa davor? Vor Schreck fiel ihm sein Glas aus der Hand.

Als Arma das Scherbenklirren hörte, stürzte sie in den Salon. Macaire stand dort kreidebleich.

»Mein Schatz, was ist los?«

»Du warst das!«, sagte er. »Du warst am Wochenende des Mordes im Palace! Du hast dich als meine Frau ausgegeben, du hast dich in mein Zimmer geschlichen und die Nachricht mit Lippenstift an meinen Spiegel geschrieben, damit ich dächte, sie wäre von Anastasia.«

»Nein. Ich hatte dich sagen hören, wie sehr dir dieser Lippenstift gefiel. Also hatte ich eine meiner Cousinen, die in Paris lebt, gebeten, ihn mir zu besorgen. Ich trug ihn bei der Arbeit in der Hoffnung, dass du es bemerkst, aber du hast es nie gesehen. Ich hatte die Nachricht gerade fertig, da habe ich gehört, wie die Zimmertür aufging. Ich habe mich in einem Schrank versteckt und den Lippenstift auf dem Waschbecken vergessen.«

»Aber was hattest du im Palace zu suchen, Herrgott noch mal?«

»Ich wollte dabei sein, wenn du zum Präsidenten ernannt wirst. Ich war so stolz auf dich. Das war dein großer Tag. Deswegen hatte ich mir freigenommen: um an deiner Krönung teilzunehmen. Ich hatte schon vor Monaten in einem kleinen Gasthof im Dorf ein Zimmer reserviert. In der Zwischenzeit hatte ich erfahren, dass Anastasia dich verlassen wollte, dass sie bei deiner Rückkehr nach Genf nicht mehr da sein würde. Daher wollte ich dir meine Liebe gestehen. Damit du mit jemandem zusammen sein könntest, der dich wirklich liebt! An der Rezeption des Palace habe ich gesagt, ich wäre deine Frau. Der Angestellte hat mir, ohne mit der Wimper zu zucken, den Zweitschlüssel gegeben. Aber du warst nicht in deinem Zimmer, deswegen habe ich dir die Nachricht am Spiegel hinterlassen und mich versteckt, um zu sehen, wie du reagieren würdest. Aber als du endlich zurückgekommen bist, habe ich gezögert. Ich hatte Angst, du könntest mich lächerlich finden. Und dann war da plötzlich dieser Kerl auf dem Balkon, da bin ich natürlich in meinem Versteck geblieben. Schließlich fand ich, es sei besser, dich nur weiter aus der Ferne anzuhimmeln, ich war mir sicher, du lässt mich abblitzen. Letztlich war ich doch nur deine Hausangestellte.«

Macaire war verblüfft. Er musste sich noch einen Whisky einschenken, den er in einem Zug runterkippte. Dann fragte er mit zitternder Stimme: »Arma, hast du Anastasias goldene Pistole geklaut?«

Zuerst sah sie ihn nur stumm an. Dann begann sie zu weinen. »Die Pistole war in der Tasche, die Anastasia für die Abreise mit Lewowitsch in ihrem Schrank versteckt hatte. Ich weiß nicht mehr, warum ich in ihren Sachen gekramt habe, wahrscheinlich um rauszukriegen, wo sie hinwollen. Vielleicht hab ich gehofft, ein Flugticket oder eine Nachricht zu finden. Stattdessen bin ich auf die Waffe gestoßen. Zuerst hatte ich Angst, Anastasia wollte sich umbringen. Sie war zu der Zeit so unglücklich, ich dachte, sie würde etwas Schreckliches tun, wie bei Romeo und Julia. Ich wollte die Pistole verschwinden lassen. Sie in den See werfen oder so. Aber dann hatte ich Angst, dass man mich dabei sehen und für eine Verbrecherin halten könnte. Also dachte ich an die Berge, da würde niemand sie je wiederfinden. Deshalb habe ich sie mit nach Verbier genommen.«

»Arma«, flüsterte Macaire erschüttert. »Hast du Jean-Bénédict getötet?«

»Nein! Ich schwöre dir, dass ich ihn nicht getötet habe.«

»Was zum Kuckuck hast du dann gemacht?«, wollte Macaire wissen.

»Am Samstagnachmittag, als ich in deinem Schrank versteckt war, habe ich gehört, wie du über Tarnogol geredet hast. Ich wusste, dass du dir schreckliche Sorgen wegen ihm machst und dass er deine Wahl verhindern wollte. Als du vom Balkon wiederkamst, hast du gesagt, du willst ihn töten. Aber ich wollte nicht, dass du ins Gefängnis kommst. Du hättest das Gefängnis nicht ertragen. Du hättest alles verloren und dich am Ende umgebracht! Das konnte ich nicht zulassen. Ich musste etwas tun. Ich wollte tausendmal lieber an deiner Stelle verurteilt werden. Ich sagte mir, dass das ein göttliches Zeichen war: Wenn ich diese Pistole gefunden und sie mit hierhergenommen hatte, dann, weil ich sie benutzen sollte. Der Moment war gekommen, dir zu beweisen, wie sehr ich dich liebte. Um durch eine mutige Tat wieder Licht in dein Leben zu bringen. Obendrein hätte es alle Welt erfahren! Ich hätte es dem Richter und den Geschworenen gesagt, es hätte in der Zeitung gestanden. Gibt es einen größeren Liebesbeweis? Ich wäre nicht mehr nur eine einfache Hausangestellte gewesen, sondern die mörderische Geliebte! Ich spürte, dass dieser Tag mein Leben verändern würde. Also habe ich mich um achtzehn Uhr im Ballsaal unter die Bankangestellten gemischt. Die Pistole war in meiner Handtasche, und ich hatte beschlossen, auf Tarnogol zu schießen, sobald er die Bühne betrat. Für dich, mein Geliebter! Aber natürlich war ich entsetzlich nervös und bestellte einen Wodka-Cocktail, um mir Mut anzutrinken. Es blieb nicht bei dem einen, schließlich ist es kein Klacks, einen Menschen umzubringen. Doch dann wurde mir plötzlich furchtbar schlecht. Kurz nachdem der Rat auf der Bühne erschienen war, musste ich mich übergeben. Als die Sanitäter kamen, habe ich mich aus dem Saal geschleppt. Ich musste ja noch die Waffe loswerden, ehe ich zusammenbrach, damit man sie nicht bei mir fand. Ich irrte durch den Flur bis zu einem Fenster, aus dem ich die Pistole in einen verschneiten Busch warf. In dem Moment dachte ich nicht daran, dass der Schnee irgendwann schmelzen würde. Ich dachte gar nichts. Kaum war ich die Waffe los, verlor ich das Bewusstsein. Als ich die Augen wieder öffnete, lag ich im Krankenhaus von Martigny.«

Macaire, der nicht mehr wusste, was er glauben sollte, setzte Arma vor die Tür und schloss sich in seinem Büro ein. Dort starrte er, das Telefon in der Hand, auf Leutnant Sagamores Visitenkarte.

—

»Aber letztendlich haben Sie die Polizei nicht angerufen?«, sagte Scarlett in Macaires Wohnzimmer. »Warum?«

Ehe Macaire antwortete, erhob er sich aus seinem Sessel und kramte in der Schublade eines abschließbaren Schranks. Er holte ein Dossier daraus hervor, das er uns reichte.

»Ich habe es lieber selbst überprüft. Das sind Armas Aufnahmepapiere vom Abend vor dem Mord. Sowie der Bericht des Arztes, der sie behandelt hat. Ich habe sie nicht weggeworfen, weil ich mir schon dachte, die Geschichte könnte irgendwann wieder hochkommen.«

Scarlett überflog die Dokumente. »Hier steht, dass Arma am Samstag, dem 15. Dezember, um zwanzig Uhr fünfzehn eingeliefert und erst am Montagmorgen wieder entlassen wurde. Sie hatte schwere Vergiftungserscheinungen und hing die ganze Zeit über am Tropf.«

»Während der Mord begangen wurde«, schloss Macaire, »befand sich Arma im Krankenhaus von Martigny, eine halbe Stunde Fahrt von Verbier entfernt, mit einer Infusionsnadel im Arm. Mir scheint, das ist ein ausreichend wasserfestes Alibi.«

Scarlett nickte und sagte dann: »Sie haben diese Recherchen erst später angestellt. Das erklärt nicht, warum Sie im ersten Moment darauf verzichtet haben, die Polizei zu benachrichtigen.«

»Wenn Arma Jean-Bénédict umgebracht hätte, wenn sie ihn umgebracht hätte, um mich zu schützen, dann wäre ich geliebt worden wie nie zuvor.«

»Aber warum wollten Sie dann nicht mehr mit ihr zusammen sein, nachdem Sie herausgefunden hatten, dass sie es nicht getan haben konnte?«

Macaires Blick verlor sich in der Ferne. Als schämte er sich für seine Antwort. »Mir wurde bewusst, dass ich aus dem falschen Grund mit ihr zusammen war. Sie war nur ein müder Abklatsch von Anastasia. Die einzige Frau, die ich je geliebt habe, ist Anastasia. Allerdings hatte Tarnogol recht, seine Prophezeiung ist zu hundert Prozent eingetroffen: Ich bin Präsident der Bank geworden, aber ich bin allein.«

»Tarnogol hat nie existiert«, bemerkte ich.

»Und doch«, erwiderte Macaire, »war er da.«


Kapitel 72

Finale

Scarlett und ich verließen Macaire Ebezner und Genf, ohne entscheidend vorangekommen zu sein. Wir hatten den Mörder noch immer nicht identifiziert. Wieder in Verbier, zogen wir uns in meine Suite zurück, um noch einmal alle Teile des Puzzles zusammenzusetzen. Stundenlang gingen wir sämtliche Elemente der Akte wieder durch. Zum Abendessen bestellten wir Cheeseburger mit Pommes aufs Zimmer, die wir nebenbei aßen, während wir alles schon mehrfach Durchgeackerte noch einmal lasen und zerpflückten.

Irgendetwas war uns entgangen, aber was?

Um 2 Uhr morgens starrten wir auf die Wand, an der wir drei Blätter mit den Namen der potenziellen Verdächtigen in diesem Mordfall befestigt hatten:



Anastasia  Lew  Macaire





 

Scarlett seufzte, als ihr Blick auf ein Foto des Whiteboards fiel, das Leutnant Sagamore damals bestückt hatte und auf dem dieselben Namen zu lesen waren.

»Wir kommen zum gleichen Ergebnis wie die Polizei«, sagte Scarlett. »Und wir stecken an genau derselben Stelle der Ermittlung fest.«

Wir waren erschöpft. Und, wie ich zugeben muss, auch ein wenig entmutigt. Aber wir durften jetzt nicht aufgeben.

»Kaffee?«, fragte ich.

»Gerne.«

Ich betätigte die Espressomaschine, während Scarlett mithilfe der unerlaubterweise abfotografierten Akte alle Elemente von Sagamores Tafel systematisch neu sortierte. Eine weitere Stunde lang ging sie jedes einzelne von Sagamore festgehaltene Detail noch einmal durch. Irgendwann kamen wir auch wieder zu dem Einsatz der Hotel-Security in Zimmer 623, den ein gewisser Milan Luka, Chef des Sicherheitsdienstes, am Morgen nach dem Mord zu Protokoll gegeben hatte.



Am Samstag, dem 15. Dezember, wurde ich spätabends, 
um 23 Uhr 50, gerufen, weil es in Zimmer 623 Krawall gab. 
Ich ging sofort zu dem fraglichen Zimmer, wo mir ein Mann die Tür öffnete, der mir versicherte, es sei alles in Ordnung. 
Ich dachte, ich hätte mich vielleicht in der Zimmertür geirrt. Auf dem Gang war alles still. Alles schien ruhig. Ich ließ es dabei bewenden und ging wieder. Dann informierte ich noch den Direktor, für den Fall, dass man noch einmal eingreifen müsste. Nachdem dieser Abend schon so seltsam verlaufen war, hielt ich es für besser, vorsichtig zu sein. Aber es kam 
kein Anruf mehr. Die Nacht verlief ruhig. Na ja, wenn 
man das so sagen kann, schließlich wurde am nächsten Tag 
in Zimmer 622 eine Leiche gefunden.





 

Nachdem Scarlett mir den Ausschnitt zu lesen gegeben hatte, sagte sie: »In dem Bericht steht, dass der Mann, der dem Security-Chef die Tür von Zimmer 623 geöffnet hat, Jean-Bénédict Hansen war, den dieser dank eines Fotos erkannte.« Sie unterbrach sich nachdenklich.

»Was ist?«, fragte ich.

»Der Security-Chef redet von ›Krawall‹.«

»Ja, na und?«

»Da denkt man an eine Art Handgemenge, oder?«

»Ja, auf jeden Fall. Das ist ein lautstarkes Gerangel.«

»Das würde aber bedeuten, dass Jean-Bénédict Hansen nicht allein in Zimmer 623 war. Damals hat Sagamore sich nicht weiter damit aufgehalten, weil er dachte, Jean-Bénédict Hansen wäre Tarnogol gewesen. Jean-Bénédicts Anwesenheit in Zimmer 623 – dem von Tarnogol – war also nicht weiter überraschend. Aber in Wahrheit spielte Lew Tarnogol. Das hat Sagamore übersehen.«

»Dann hätte Jean-Bénédict also mit Tarnogol gestritten, sprich mit Lewowitsch!«, sagte ich, da ich begriffen hatte, worauf Scarlett hinauswollte.

Sie nickte. »Am Samstag, dem 15. Dezember, stritt Jean-Bénédict Hansen mit Lewowitsch. Ein paar Stunden später wurde er tot aufgefunden.«

—

Milan Luka arbeitete schon seit Jahren nicht mehr im Palace, doch übers Internet hatten wir ihn schnell gefunden. Er hatte jetzt seine eigene Sicherheitsfirma namens Luka Security, mit Sitz in Sitten.

Und so statteten wir nach wenigen Stunden Schlaf Milan Luka am nächsten Morgen, Freitag, den 6. Juli 2018, in seiner Firma im Zentrum von Sitten einen Besuch ab. Er war ein vierschrötiger Mann um die fünfzig, der auf den ersten Blick abschreckend wirkte, tatsächlich aber sehr nett war. Er empfing uns freundlich, obwohl wir unangekündigt hereinplatzten. Sichtlich gerührt erinnerte er sich an seine Zeit im Palace.

»Ich war dort sehr glücklich«, erklärte er uns. »Ich bin als sehr junger Mann in die Schweiz gekommen und hatte das Glück, Monsieur Rose zu treffen. Er verstand es, den Menschen Selbstvertrauen einzuflößen, damit sie ihr Bestes gaben. Er hat mich als Mitarbeiter der Sicherheitsabteilung eingestellt, deren Chef ich später wurde. Ich habe ihm viel zu verdanken.«

»Warum haben Sie das Palace verlassen?«

»Ich bin nach Monsieur Roses Tod gegangen. Ohne ihn war es nicht mehr dasselbe. Und offen gesagt, hatte ich auch schon lange Lust, meinen eigenen Laden aufzumachen. Aber ich blieb aus Treue zu Monsieur Rose. Na ja, auch wenn sich die Atmosphäre nach dem Mord sehr verändert hatte.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Scarlett.

»Das Palace war ein besonderer Ort, eine Oase des Friedens für die Gäste. Es herrschte dort ein Gefühl vollkommener Sorglosigkeit. Nach dem Mord war alles anders. Die Ereignisse hatten Monsieur Rose sehr zugesetzt und vor allem das, was später kam: der Prozess gegen Lew Lewowitsch und seine Verurteilung. Monsieur Rose war am Boden zerstört, er war so stolz auf ihn gewesen. Wenn Sie gehört hätten, wie er früher über ihn sprach. Lew war sein Held. Er dachte sogar, dass er Präsident der Ebezner-Bank werden würde. Doch dann machte sein Held leider eine gewaltige Bruchlandung. Monsieur Rose war vollkommen erschüttert. Das hat ihn übrigens umgebracht.«

»Inwiefern?«

»Er hat sich das Leben genommen, ein paar Monate nach Lewowitschs Verurteilung. Eine Kugel in den Mund, mit seiner Armeepistole, furchtbare Sache. Neben ihm fand man Zeitungsartikel über Lewowitschs Absturz. Das war eine schwere Zeit für mich.«

»Was können Sie uns über den Mord in Zimmer 622 sagen, Monsieur Luka?«, fragte ich ihn.

Der ehemalige Security-Chef erzählte uns zuerst von dem Chaos am Samstag mit den Vergiftungen, dann von der Leiche, die man am nächsten Morgen fand. »Ich war einer der Ersten, die davon erfuhren«, sagte er. »Ich habe sofort die Polizei alarmiert und die Etage abgesperrt, damit mögliche Beweise oder Spuren nicht vernichtet würden.«

»Sie waren am Morgen des Mordes im Palace?«, fragte ich erstaunt.

»Ja, warum?«

»Weil Sie doch schon am Samstagabend da waren. Wir wissen, dass Sie um dreiundzwanzig Uhr fünfzig in Zimmer 623 gerufen wurden.«

»Tatsächlich hätte ich an jenem Abend nach meinem Dienst heimgehen sollen, aber die Geschichte mit den Vergiftungen beunruhigte Monsieur Rose sehr, und so blieb ich. Nachts war normalerweise nur ein Wachmann vor Ort, was immer ausreichte. Doch angesichts der besonderen Umstände erschien es mir vernünftiger, für Verstärkung zu sorgen, nur für den Fall der Fälle.«

»Wo genau waren Sie in dieser Nacht?«, fragte ich weiter.

»Der Kollege von der Nachtschicht war an der Rezeption, wie üblich, um den Haupteingang zu überwachen, den einzigen möglichen Zugang. Ich selbst schlief in einem der Verwaltungsbüros, ich musste mich ein wenig erholen nach diesem harten Tag.«

»Also hätte niemand von außen hereinkommen können?«

»Nein, nur über den Haupteingang. So war die Bestimmung im Palace: Nachts waren alle Eingänge verschlossen. Wir mussten aufpassen, es gab viele sehr reiche Gäste, die Schmuck und Bargeld dabeihatten.«

»Aber man hätte durch einen der Notausgänge reinkommen können, sofern man drinnen einen Komplizen hatte«, merkte ich an.

»Sofern man drinnen einen Komplizen hatte«, wiederholte der ehemalige Security-Chef, ehe er in genauso ironischem Tonfall hinzufügte: »Es hätten auch Gangster mit einem Hubschrauber auf dem Dach landen können. Wir haben für ein so ruhiges Örtchen wie Verbier angemessene Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Worauf wollen Sie hinaus mit Ihren Fragen?«

»Monsieur Luka«, sagte Scarlett daraufhin, »wir glauben, dass Sie ein paar Stunden vor dem Mord etwas Wichtiges gesehen haben könnten.«

»Was meinen Sie?«

Sie zeigte ihm den Ausschnitt des Polizeiberichtes. »Am Samstag, dem 15. Dezember, wurden Sie zum Zimmer 623 gerufen.«

»Ja, daran erinnere ich mich. Ein Gast hatte bei der Rezeption angerufen, die uns Bescheid sagte. Da war irgendwas passiert, Schreie, glaube ich.«

»Wer war der Gast, der den Anruf tätigte?«

»Das habe ich nie erfahren. Ich nehme übrigens an, dass er seinen Namen gar nicht genannt hat. Damals war das Telefonnetz nämlich noch gar nicht digitalisiert, wir konnten nicht sehen, aus welchem Zimmer ein Anruf kam. Ich verstehe immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Wer war in Zimmer 623?«

»Monsieur Hansen. Das habe ich der Polizei schon gesagt.«

»Haben Sie sich nicht gewundert, dass es nicht Monsieur Tarnogol war?«, bohrte ich weiter. »Es war immerhin sein Zimmer, nicht das von Monsieur Hansen.«

»Die Security ist nicht darüber informiert, wer in welchem Zimmer wohnt. Man gibt uns eine Zimmernummer, und wir sehen nach, was los ist, mehr nicht.«

Da spielte Scarlett unseren Trumpf aus: »Wir denken, dass noch jemand in diesem Zimmer war. Sie haben die Zeitungen doch sicher auch gelesen und wissen daher, dass Sinior Tarnogol nie existiert hat. Lewowitsch spielte ihn nur. Daher glauben wir auch, dass er in Zimmer 623 war. An jenem Abend, als Sie geklopft haben, waren dort Jean-Bénédict Hansen und Lew Lewowitsch anwesend. Habe ich recht?«

Der ehemalige Security-Chef stieß einen tiefen Seufzer aus. Er stand von seinem Schreibtisch auf und trat ans Fenster, als wollte er unseren Blicken ausweichen. »Das stimmt«, gab er zu. »Lew Lewowitsch war in dem Zimmer. Und eine Frau.«

»Warum haben Sie der Polizei nichts davon gesagt?«, fragte Scarlett.

»Weil Monsieur Rose es so wollte. Nach dem Zwischenfall habe ich ihn darüber informiert, und er hat mir befohlen, nicht zu sagen, dass Lew in dem Zimmer war. Er wollte ihn immer beschützen.«

—

Alle Spuren führten zu Lew Lewowitsch. Scarlett und ich betrachteten die Namen der drei Verdächtigen an der Wand meiner Suite:



Anastasia  Lew  Macaire





 

Obwohl Anastasia – wir gingen davon aus, dass es sich bei der erwähnten Frau um sie handelte – Milan Luka zufolge mit Lew und Jean-Bénédict Hansen in Zimmer 623 gewesen war, zogen wir sie als Täterin nicht mehr in Betracht.

»Da wir inzwischen wissen, dass Arma Anastasias Waffe an sich gebracht hatte, können wir sie von der Liste der Verdächtigen streichen«, schlug Scarlett vor.

»Das stimmt«, gab ich ihr recht. »Außerdem wissen wir, dass Arma sich der Pistole entledigt hat, während das Gift zu wirken begann, sprich am Samstag gegen neunzehn Uhr. Wir können also sicher sein, dass dies nicht die Tatwaffe war.«

Scarlett nahm das Blatt mit Anastasias Namen von der Wand. Es blieben nur Macaire und Lew. Ich fuhr fort: »Unser Verdächtiger musste Zugang zu einer Waffe haben. Wir wissen, dass das auf Macaire zutrifft.«

»Ja, aber auf Lew garantiert auch«, wandte Scarlett ein. »Wenn man bedenkt, was für Täuschungsmanöver er fünfzehn Jahre lang inszeniert hat, da hätte er sich bei Bedarf bestimmt auch problemlos eine Waffe besorgen können.«

Ich gab Scarlett recht.

Sie fuhr fort: »Ich bin derselben Meinung wie Sagamore: Der Verdächtige war im Hotel und hat es nach dem Verbrechen nicht verlassen. Während die Polizei ihn draußen suchte, befand er sich innerhalb des Palace.«

»Er hätte über den Notausgang fliehen können, wie Anastasia«, gab ich zu bedenken.

»Wir haben alles erkundet und kennen die Pläne der Hotelanlage genau. Der Weg, den Anastasia genommen hat, war der einzige, auf dem man das Palace verlassen konnte, ohne gesehen zu werden. Da hätte er sehr gut Bescheid wissen müssen.«

»Es ist durchaus vorstellbar, dass der Mörder seine Tat minutiös geplant hat.«

Scarlett verzog unzufrieden das Gesicht. »Denken Sie doch mal nach, Herr Schriftsteller! Wenn der Mörder von langer Hand geplant hätte, Jean-Bénédict Hansen aus dem Weg zu räumen, dann hätte er es sicher nicht mit einer Pistole mitten in einem Hotel getan. Das sieht viel mehr nach einer spontanen Gewalttat aus. Sagamore ist übrigens derselben Meinung, und es erscheint mir vollkommen logisch.«

»Woran denken Sie also?«, fragte ich.

»Wenn der Mörder durch den Notausgang entkommen ist, dann bedeutet das, dass er das Hotel sehr gut kannte. So gut, wie es nur ein Angestellter des Hotels kennen konnte. Der Mörder hat das Palace also nach dem Mord entweder nicht verlassen, oder er kannte es besser als jeder andere. So viel steht fest. Wer hatte Zugang zu einer Waffe? Wer kannte das Palace wie seine Westentasche?«

»Lewowitsch«, sagte ich.

»Lewowitsch«, bestätigte Scarlett. »Und das Motiv liegt auf der Hand: Jean-Bénédict Hansen hatte am Abend vor dem Mord entdeckt, dass Lewowitsch Tarnogol war. Lewowitsch hat ihn in der Nacht getötet, um sein Geheimnis zu wahren.«

»Das ist beinahe schlüssig«, dämpfte ich ihren Enthusiasmus. »Wenn Lew Lewowitsch Jean-Bénédict Hansen getötet hat, weil dieser die Wahrheit über Tarnogol herausgefunden hatte, warum hat man dann in Jean-Bénédict Hansens Zimmer Beweise gefunden, die zu Tarnogol führten?«

»Lewowitsch könnte sie dortgelassen haben, um die Ermittler auf eine falsche Spur zu führen«, mutmaßte Scarlett.

»Ich bin nicht überzeugt«, sagte ich. »Ich glaube, wir übersehen irgendetwas.«

Wir brauchten noch mehrere Stunden, ehe wir begriffen. Wieder betrachteten wir jedes Detail von allen Seiten, irgendetwas konnte nicht stimmen. Plötzlich, spät in der Nacht, versunken in einem Meer auf dem Boden verstreuter Papiere, rief Scarlett mit leuchtenden Augen: »Aber natürlich! Wieso haben wir nicht früher daran gedacht!«

»Woran gedacht?«, fragte ich.

»Es war da, die ganze Zeit, vor unserer Nase!« Ohne weitere Erklärung stürzte sie zu ihrem Laptop und hackte auf die Tastatur ein. Als sie ihre Recherche beendet hatte, hob sie den Blick vom Bildschirm, zugleich stolz und verblüfft über ihre Entdeckung. Dann verließ sie meine Suite und rannte die Treppe hinunter, zu ungeduldig, um auf den Fahrstuhl zu warten. Ich folgte ihr, obwohl ich immer noch nichts begriff. Wir kamen ins Erdgeschoss und durchquerten das menschenleere Foyer. Der Nachtportier war gerade nicht an der Rezeption, ein Umstand, den Scarlett ausnutzte, um in den Verwaltungstrakt des Hotels zu schlüpfen. Sie fand das Büro des Direktors mühelos wieder. Überzeugt, dass um diese Zeit niemand darin wäre, riss sie die Tür auf. Doch zu unserer Überraschung brannte Licht. Und ein Mann saß in einem der Sessel.

Scarlett starrte ihn verdutzt an. Sie erkannte ihn sofort. Die Jahre hatten ihn nicht verändert. Er sah genauso aus wie auf den Zeitungsfotos.

»Lew Lewowitsch …«, flüsterte Scarlett. »Was machen Sie denn hier?«

»Dann haben Sie also alles herausgefunden«, sagte er.


Kapitel 73

Der Mord in Zimmer 622

In dieser Nacht erzählte Lew Lewowitsch Scarlett und mir, was in den Monaten vor dem Mord geschehen war.

»Auf Abel Ebezners Beerdigung«, erklärte Lew, »hatte ich Anastasia wiedergefunden. Endlich war ich glücklich. Ich hatte nur noch einen Wunsch: als Darsteller vor diesen Figuren den Hut zu ziehen und mein Leben mit Anastasia zu verbringen. Doch ich spürte, dass sie zögerte, Macaire zu verlassen. Sie wollte ihn nicht verletzen, sie fürchtete, er könnte sich etwas antun. Also beschloss ich, Tarnogol noch einmal einzusetzen. Fünfzehn Jahre zuvor war mir gelungen, was ich für den Coup des Jahrhunderts hielt: Macaire Ebezners Aktien an mich zu bringen, indem ich ihm Anastasia in die Arme trieb. Ich war überzeugt, es würde genügen, Macaire unter Druck zu setzen, damit er im Tausch gegen die Präsidentschaft auf seine Frau verzichtete. Fünf Tage vor dem Großen Wochenende erfuhr Macaire, der sich schon als Präsident wähnte, dass Tarnogol Lewowitsch an seinen Platz setzen wollte. Zuerst reagierte er genau so, wie ich erwartet hatte: Er war vollkommen aufgelöst. Ich wollte mit ihm spielen, bis seine Nerven blank lagen und er keine andere Wahl mehr hatte, als Anastasia gegen die Präsidentschaft einzutauschen. Aber Macaire hatte weder die Absicht, auf seine Frau, noch auf die Präsidentschaft zu verzichten. Er hielt eisern an beidem fest, trotz all meiner Tricks. Also musste ich meinen Notfallplan umsetzen: Lewowitsch vom Rat wählen lassen und im letzten Moment seine Ernennung verhindern. Um Macaire keinen anderen Ausweg mehr zu lassen.«

»Sie hätten lieber einfach mit Anastasia abhauen sollen«, sagte Scarlett pragmatisch.

Lew lächelte amüsiert. »Da haben Sie vollkommen recht. Ich glaube, ich habe mich aus Stolz in die Sache verbissen. Ich wollte gegen Macaire gewinnen.«

»Und um im letzten Moment seine Ernennung zu vereiteln, hatten Sie die Vergiftung aller Gäste geplant?«, fragte ich Lew.

»Genau. Ich selbst war es, der all die armen Leute vergiftet hat. Vorher hatte ich Macaire aufs Glatteis geführt. Wagner hatte ihm zwei Tage vor dem Großen Wochenende eine Phiole mit Gift gegeben, die jedoch nur Wasser enthielt und mit der er sich Tarnogol vom Hals schaffen sollte. Ich hatte alle Möglichkeiten, diese vermeintliche Vergiftung scheitern zu lassen und Macaire dadurch zu zwingen, den Pakt mit Tarnogol anzunehmen. Doch Macaire setzte den Plan nicht um. Also brachte Wagner ihm unter dem Vorwand, die Substanz in der Phiole wirke zu langsam, eine angeblich vergiftete Flasche Wodka, die er in die Bar der Salons im ersten Stock schmuggeln sollte, wo sich der Bankrat traf. Ein Moment der Unaufmerksamkeit genügte mir, um diese Flasche wieder verschwinden und Macaire glauben zu lassen, sie sei weg.«

»War denn wirklich Gift in der Flasche?«, fragte Scarlett.

»Natürlich nicht«, antwortete Lew. »Das Risiko wollte ich nicht eingehen. Es war alles seit Monaten geplant. Ich hatte veranlasst, dass vor dem Ball Cocktails auf Wodka-Beluga-Basis gereicht würden, um, falls nötig, den Druck auf Macaire zu erhöhen. Dann sorgte ich dafür, dass eine Flasche Wodka, in die ich ein ziemlich starkes Brechmittel gegeben hatte, in den Händen des Barmanns landete. Diese Flasche hatte ich mit einem Kreuz markiert, wie Macaires, damit er dächte, es sei alles seine Schuld. Das Brechmittel sollte schnell wirken und das folgende Chaos den Ablauf der Soiree stören. Aber ich hatte mich wohl mit der Dosis verkalkuliert. Als mir um achtzehn Uhr dreißig bewusst wurde, dass das Brechmittel seine Wirkung nicht entfaltete, rief ich Alfred zu Hilfe. Er mischte sich unter die Gäste mit dem Auftrag, im Moment der Ankündigung lautstark zu kollabieren. Doch dazu kam es nicht mehr, denn vor ihm kippte endlich der erste Gast um und riss bei seinem Sturz die Tischdecke und alles, was darauf stand, mit sich zu Boden. Gleich danach wurde es anderen um ihn herum ebenfalls schlecht, und bald fielen alle um wie die Fliegen. Ich selbst tat so, als wäre ich ebenfalls betroffen, um jeden Verdacht von mir abzulenken. Der Plan funktionierte: Danach war Macaire endlich bereit, im Tausch gegen die Präsidentschaft auf Anastasia zu verzichten. Wir brauchten bloß noch zu fliehen. Nur dass sich dann Jean-Bénédict Hansen einmischte, und das war eine Katastrophe.«

»Wie das?«, wollte ich wissen.

»Macaire, der dachte, er hätte womöglich die ganze Belegschaft der Bank mit seinem vergifteten Wodka getötet, vertraute sich seinem Cousin an. Dieser beschloss daraufhin, ihn zu erpressen. Die Präsidentschaft gegen sein Schweigen. Doch Anastasia hörte ihr Gespräch zufällig mit, und als sie Tarnogol zu Hilfe holen wollte, begriff sie, dass ich es war, der diese Rolle spielte. Wir haben uns gestritten, Jean-Bénédict Hansen hat uns dabei überrascht, und so hatte auch er mein Geheimnis entdeckt.« Lew unterbrach sich. Eine Weile herrschte Schweigen, dann wandte er sich an Scarlett und fragte: »Wie haben Sie es herausgefunden?«

»Dass Monsieur Rose der Mörder war? Er war der Einzige, der im Palace ein und aus gehen konnte, ohne dass es jemandem auffiel. Er besaß eine Waffe.« Sie deutete auf das Gemälde, das ihn in der Uniform eines Oberstleutnants zeigte. »Ich habe das gerade noch mal im Internet überprüft: Die hohen Dienstgrade der Schweizer Armee besitzen alle eine Sig Sauer P210, Kaliber 9 mm, wie die Tatwaffe. Und vor allem hatte er ein Motiv: Er wollte Sie beschützen. Ein paar Stunden vor dem Mord wurde die Hotel-Security in Zimmer 623 gerufen. Offenbar falscher Alarm. Doch der Security-Chef sagte aus, er habe angesichts der ungewöhnlichen Ereignisse des vorangegangenen Abends den Zwischenfall dem Direktor gemeldet. Ich nehme an, Monsieur Rose war sofort besorgt, als er von einem Vorfall in Zimmer 623 erfuhr. Er wusste, dass Zimmer 623 Tarnogols Zimmer war. Und er wusste auch, dass Sie Tarnogol waren. Aus den Akten Ihres Betrugsprozesses wissen wir, dass Tarnogol eine Figur Ihres Vaters war, die dieser auf Anweisung Monsieur Roses erfunden hatte, um sich als Gast des Hotels auszugeben. Da Ihr Vater tot war, konnte nur Monsieur Rose darüber im Bilde sein, dass Sie Tarnogols Rolle inzwischen übernommen hatten. Als Monsieur Rose erfuhr, dass Jean-Bénédict Ihr Geheimnis gelüftet hatte, wähnte er Sie also in Gefahr.«

—

Samstag, 15. Dezember
Ein paar Stunden vor dem Mord

Monsieur Rose lief unruhig in seinem Büro hin und her. Er war offensichtlich sehr besorgt. Lew sah ihm etwas ratlos zu.

»Machen Sie sich keine Gedanken, Monsieur Rose, ich habe alles unter Kontrolle.«

»Unter Kontrolle? Wie lange sage ich dir nun schon, dass du aufhören sollst, mit dem Feuer zu spielen! Ich wusste, du würdest dich eines Tages erwischen lassen. Ist dir klar, dass du das Gefängnis und eine astronomische Geldstrafe riskierst? Deine Karriere wird ruiniert sein! Man wird dir alles nehmen, was du hast!«

»Jean-Bénédict ist bereit, den Mund zu halten, wenn ich morgen bei einer Pressekonferenz ein letztes Mal Tarnogols Rolle spiele, um ihn zum Präsidenten der Bank zu ernennen. Danach verschwinde ich von der Bildfläche.«

»Und du glaubst, die Polizei wird dich nicht finden?«

»Niemand wird je etwas erfahren«, versicherte Lew.

»Also wirklich, Lew«, regte Monsieur Rose sich auf, »wie kann ein Mann mit deinem Verstand nur so naiv sein! Meinst du im Ernst, Macaire wird sich durch eine absurde Erpressung einfach so seine Bank abnehmen lassen? All das wird böse enden!«

Nach einem langen Schweigen sagte Lew endlich: »Monsieur Rose, seien Sie ganz beruhigt, ich habe an alles gedacht.«

»Ich bin kein bisschen beruhigt. Woran hast du gedacht?«

»Sie werden schon sehen, für Jean-Bénédict Hansen wird die ganze Sache nach hinten losgehen. Und das geschieht ihm nur recht, er war immer ein falscher Fuffziger. Er will seit Jahren die Macht in der Bank an sich reißen, besonders seit Abel Ebezners Tod. Also habe ich mir, wie soll ich sagen … eine Lebensversicherung auf seine Kosten zugelegt.«

»Eine Lebensversicherung?«

»Ich wusste, dass Tarnogol eines Tages auffliegen würde. In den letzten fünfzehn Jahren haben sich die Gepflogenheiten im Bankwesen sehr verändert. Früher fragte man nicht groß danach, wo das Geld herkam und wo es hinfloss. Mir war aber klar, dass die Bankenaufsichtsbehörde irgendwann ihre Nase da reinstecken würde. Also habe ich beschlossen, Vorkehrungen zu treffen. Ich habe Dinge, die Jean-Bénédict gehören, gesammelt und in Tarnogols Stadthaus deponiert. Ich habe dafür gesorgt, dass ihre Terminpläne übereinstimmen. Wie an dem berühmten Montagabend, als ich Macaire nach Basel schickte und wusste, dass Jean-Bénédict gleichzeitig in Zürich war. Ich habe auch das Haus in der Rue Saint-Léger, das ich über eine Scheinfirma erworben hatte, zu einem Spottpreis an Jean-Bénédict Hansen verkauft. Er glaubte, in einen Immobilienfonds zu investieren, ich erzählte ihm von sensationellen Renditen, er hat mir voll und ganz vertraut. Er hat Gelder an die Scheinfirma überwiesen und kam so in den Besitz eines Hauses in Genf, ohne es zu ahnen. Er wollte nie irgendwas von mir wissen, zumal er fette Gewinne machte. Aber das war alles Geld, das ich ihm überwies, damit er sich keine Fragen stellte. Nur damit Sie sehen, dass ich mich bemüht habe, meine Spuren zu verwischen, für den Fall der Fälle. Ich muss nur noch eine einzige Sache erledigen.«

»Und das wäre?«, fragte Monsieur Rose.

»Eine Maske von Tarnogol in Jean-Bénédicts Suite verstecken.«

 

Kurz darauf klopfte Lew unter dem Vorwand, die morgige Pressekonferenz besprechen zu wollen, an Hansens Zimmertür.

»Was ist denn jetzt noch?«, pflaumte Jean-Bénédict ihn an. »Ich wollte gerade ins Bett gehen.«

»Wir müssen sicherstellen, dass alles hieb- und stichfest ist«, sagte Lew. »Die Journalisten werden uns mit Fragen bombardieren, wir sollten uns gut überlegen, was wir darauf antworten.«

Plötzlich klopfte es wieder an der Tür. »Noch jemand?«, empörte sich Jean-Bénédict Hansen. »Was ist das denn für eine Art, die Leute mitten in der Nacht zu stören?« Wütend öffnete er die Tür, beruhigte sich jedoch sofort, als er sah, dass Monsieur Rose davorstand.

»Verzeihen Sie, Monsieur Hansen«, sagte der Hoteldirektor, »ich weiß, das ist eine ungewöhnliche Uhrzeit, doch in Anbetracht der besonderen Umstände … Da Sie im Namen des Bankrats für die Organisation des Großen Wochenendes verantwortlich sind, muss ich unbedingt mit Ihnen sprechen.«

»Was ist passiert?«

Lew nutzte die Ablenkung, um die Balkontür der Suite unauffällig zu entriegeln.

»Die Inspektoren der Gesundheitspolizei sind noch immer in unseren Küchen. Ich hätte gern, dass Sie sie kurz treffen, damit sie Ihnen versichern können, dass die Vergiftung nichts mit den bei uns zubereiteten Speisen zu tun hatte.«

Jean-Bénédict wirkte nicht gerade begeistert, doch Monsieur Rose bestand darauf, und so willigte er schließlich ein, ihn zu begleiten. Lew verließ Zimmer 622 und kehrte in sein eigenes zurück, während die beiden Männer zum Aufzug gingen.

Im Schutz der Dunkelheit kletterte Lew dann von seinem Balkon auf den des Zimmers 623 – das Tarnogols – und von diesem auf den von Zimmer 622. In der Hand eine Tasche mit Tarnogols Silikongesicht sowie seiner Jacke, schlüpfte er durch die angelehnte Balkontür in Jean-Bénédict Hansens Suite. Er pflückte ein paar Haare von dessen Kamm und legte sie in die Maske, die er anschließend ganz oben in einem Schrank versteckte. Dann nahm er den Telefonhörer ab, um bei der Rezeption anzurufen und für den nächsten Morgen genau so ein Frühstück zu bestellen, wie Tarnogol es für gewöhnlich zu sich nahm: Eier, Kaviar und ein kleines Glas Wodka.

—

»Was bezweckten Sie damit?«, fragte Scarlett.

»Bei der Pressekonferenz, die Jean-Bénédict am nächsten Tag einberufen wollte, hätte ich ihn öffentlich beschuldigt, sich fünfzehn Jahre lang als Tarnogol ausgegeben und die Bank betrogen zu haben. In Genf und Verbier waren Beweise platziert. Ich hätte behauptet, dass ich seit Monaten Nachforschungen angestellt und herausgefunden hatte, dass er der Besitzer des Stadthauses in der Rue Saint-Léger sei. Und dass man nur in den Schränken und im Safe (in dem sich Macaires Aktien befanden) seiner Suite nachzusehen brauchte, was er dort versteckt hatte. Er hätte in der Falle gesessen.«

Da sagte ich: »Aber Monsieur Rose wusste, dass er Sie, dank Ihres eigenen Plans, ein für alle Mal in Sicherheit bringen würde, wenn er Jean-Bénédict Hansen tötete, da jedermann glauben würde, Hansen hätte Tarnogol verkörpert. Also hat Monsieur Rose in der Nacht Jean-Bénédict Hansen mit zwei Pistolenschüssen getötet. Er hat Sie beschützt wie einen Sohn. Das war eine Geste bedingungsloser Liebe.«

Lew nickte bewegt. Schließlich sagte er uns leise: »Eines Abends in Genf, wohin er gekommen war, um mir bei meinem Prozess beizustehen, hat Monsieur Rose mir alles gestanden. Das Verbrechen, das er begangen hatte, quälte ihn. Und darüber hinaus war er der Meinung, es sei alles seine Schuld, er habe, indem er Jean-Bénédict Hansen umgebracht hatte, meinen Absturz beschleunigt. Das nahm er sich furchtbar übel. Er sagte immer wieder, dass ich nur seinetwegen alles verlieren würde. Meine Verurteilung gab ihm den Rest. Am Abend vor meiner Entlassung aus dem Gefängnis hat er sich das Leben genommen. Er hatte mich als seinen Alleinerben eingesetzt.«

»Er hat Ihnen das Palace vermacht«, sagte Scarlett. »Sie sind also der Direktor dieses Hotels, der ungreifbare Direktor, den ich seit meiner Ankunft hier kein einziges Mal zu Gesicht bekommen habe.«

»Ja. Als ich hörte, dass Sie zum Mord in Zimmer 622 ermitteln, war ich zuerst sehr besorgt. Dann dachte ich mir, es sei die Gelegenheit, die Sache endlich ans Licht zu bringen.«

Ich fragte: »Monsieur Lewowitsch, wo ist Monsieur Roses Pistole jetzt?«

Lewowitsch deutete ein Lächeln an. »Die Polizei hat sie nach seinem Selbstmord beschlagnahmt. Niemand hat je die Verbindung zum Mord im Palace gezogen. Da ich sein Erbe war, hat mich eines Tages ein Polizist kontaktiert, um mir mitzuteilen, dass ich die Pistole nun abholen könne. Ich sagte, ich wolle sie nicht. Da meinte der Beamte: ›Wenn Sie sie nicht an sich nehmen, zerstören wir sie.‹ Ich antwortete: ›Zerstören Sie sie.‹ Und das haben sie getan. Die Polizei hat das einzige Beweisstück vernichtet, das Monsieur Rose belasten konnte. Das war meine Art, ihn zu schützen. Wozu sind wir nicht alles fähig, um die Menschen zu schützen, die wir lieben? Daran lässt sich der Sinn des eigenen Lebens bemessen.«


Kapitel 74

Ein neues Kapitel beginnen können

Montag, 9. Juli 2018, im Palace de Verbier.

Es klopfte an der Tür meiner Suite. Es war Scarlett. Die Melancholie in ihrem Lächeln entging mir nicht. Hinter ihr stand ein Hotelpage mit ihrem Gepäck.

»Sie reisen schon ab?«

»Ja.«

»Ich begleite Sie ins Foyer«, bot ich an, um den Abschied noch etwas hinauszuzögern.

Im Aufzug sagte Scarlett: »Sie haben mir nicht erzählt, was nach Bernards Schwächeanfall im Café unter seinem Verlag passiert ist.«

—

Paris, 1. Januar 2018

Bernard blieb nur kurz in der Klinik. Dann durfte er wieder nach Hause. Die Ärzte hatten ihm etwas Ruhe verordnet. Doch plötzlich verschlechterte sich sein Zustand wieder, und man brachte ihn erneut ins Amerikanische Krankenhaus in Neuilly.

An diesem Neujahrstag nahm ich einen der ersten Züge aus Genf, um so schnell wie möglich in Paris zu sein, denn man hatte mir gesagt, Bernard gehe es sehr schlecht. Vom Bahnhof aus fuhr ich direkt ins Krankenhaus. Ich war besorgt, wie ich ihn antreffen würde. Ich hatte Angst, diesen stets so eleganten Mann im Nachthemd zu sehen, bettlägerig, in den letzten Zügen. Mit klopfendem Herzen öffnete ich die Tür zu seinem Zimmer. Und da saß er wohlauf in einem Sessel, mit Hemd und Krawatte, und lächelte mich an. Mir schien, ich hatte ihn noch nie so ausgeruht erlebt.

»Joël«, sagte er. »Sie haben ganz umsonst die weite Fahrt auf sich genommen. Wie Sie sehen, geht es mir blendend.«

Ich fragte mich, warum man mir seinen Zustand als so ernst beschrieben hatte, und war umso erleichterter, festzustellen, dass dem nicht so war. Wir unterhielten uns eine Weile, dann kam die Visite, und er riet mir, den restlichen Tag zu genießen.

»Seien Sie unbesorgt, Joël«, versicherte mir Bernard mit einem Lächeln, das ich nie vergessen werde, »wir sehen uns morgen wieder.«

Das war unser letzter gemeinsamer Moment.

Am nächsten Morgen ist er gegangen.

Er, der Clowns so sehr liebte, hatte eine großartige letzte Nummer für mich gegeben.

—

Scarlett wischte sich eine Träne von der Wange. Die Aufzugtüren öffneten sich im Erdgeschoss des Palace. Wir durchquerten die Lobby. »Wir haben nicht erfahren, was letztendlich aus Lew und Anastasia geworden ist«, bemerkte sie. »Ist jeder seiner Wege gegangen? Das wäre so traurig!«

»Ich glaube, es ging gut aus.«

Gerade als wir auf der Höhe der Rezeption anlangten, kam Lew Lewowitsch uns entgegen. »Madame Leonas«, sagte er zu Scarlett, »es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.«

»Ganz meinerseits«, erwiderte Scarlett und drückte seine Hand.

In dem Moment erschien der stellvertretende Direktor, dessen Bekanntschaft wir ein paar Tage zuvor gemacht hatten.

»Das hier ist Monsieur Alfred Agostinelli, der stellvertretende Direktor des Palace.«

»Ihr ehemaliger Chauffeur?«, fragte Scarlett.

»Genau der«, sagte Lew lächelnd. »Und wenn Sie mir erlauben, würde ich Ihnen auch gerne meine Frau vorstellen, die hier mit mir zusammenarbeitet.«

Eine schöne blonde Frau trat zu uns. Es war Anastasia. Wir begrüßten einander, dann kamen zwei etwa zehnjährige Kinder durch die Lobby geflitzt und gesellten sich zu ihren Eltern. Edmond und Dora, der Sohn und die Tochter von Lew und Anastasia.

»Wie haben Sie sich wiedergefunden?«, wollte Scarlett wissen.

Anastasia nahm die Hand ihres Mannes, und ein glückliches Lächeln glitt über ihre Züge.

—

Jahre zuvor
Ein paar Monate nach Lews Entlassung

Es war Anfang Januar. An einem sonnigen Winternachmittag erschien Olga von Lacht im Salon des Hotels Beau-Rivage. Sie ließ sich in einem Sessel nieder und bestellte einen schwarzen Tee. Als die Frau im Nachbarsessel ihre Stimme hörte, hob sie den Blick von der Zeitung.

»Mama?«, fragte Anastasia erstaunt.

»Guten Tag, meine Tochter.«

Es war lange her, seit sie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten. Seit Anastasias Abreise zum letzten Großen Wochenende, wohin sie gefahren war, um Lew zu treffen.

»Woher wusstest du, dass du mich hier finden würdest?«

»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«

Nach kurzem Schweigen fuhr Olga fort: »Ich wollte mit dir reden, Anastasia. Dir sagen, dass ich möchte, dass du glücklich bist. Das scheinst du nicht zu sein.«

»Danke, Mama. Ich gebe mir Mühe.«

»Gib dir mehr Mühe.«

Anastasia wandte den Blick ab. Warum musste ihre Mutter immer alles wie einen Vorwurf klingen lassen?

»Du hast keine Kinder«, fügte Olga hinzu, »aber ich hoffe, dass du eines Tages welche bekommen wirst.«

»Mit wem denn?«, fragte Anastasia. Sie konnte ein Schluchzen nicht unterdrücken.

Da nahm Olga ihre Tochter in die Arme und flüsterte: »Er ist es, den du liebst. Weißt du, ich glaube, man liebt nur einmal im Leben richtig. Und diese Gelegenheit sollte man nicht verpassen.«

Olga legte die Hände an Anastasias Wangen, trocknete ihr die Tränen und sagte: »Du weißt, was ich mir immer für dich und deine Schwester gewünscht habe?«

»Dass wir einen reichen Mann heiraten.«

»Nein. Dass ihr zufrieden seid.«

 

Ein paar Tage später tauchte Olga im Palace de Verbier auf, um mit Lew zu sprechen. »Wie es scheint, sind Sie hier der neue Direktor«, sagte sie.

»Wie haben Sie das erfahren?«

»Unterschätzen Sie mich nicht, ich war immer über alles unterrichtet.«

Lewowitsch konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.

Sie musterte ihn einen Moment schweigend, ehe sie fortfuhr: »Wissen Sie, Lew, für mich sind Sie nur eine Kanalratte. Aber für meine Tochter sind Sie Graf Romanow. Und das ist im Grunde doch das Entscheidende, nicht wahr?« Zum ersten Mal lächelte Olga ihn an. »Sie beide sind füreinander geschaffen. Fahren Sie nach Genf, erobern Sie meine Tochter zurück! Sie werden hier zusammen glücklich sein! Das Leben ist kurz, Lew! Man muss dafür sorgen, dass es gut ausgeht!«

—

Das war der Moment, in dem Scarlett aufbrechen musste. Ein Taxi erwartete sie vor dem Palace. Wir gingen gemeinsam die Vortreppe hinunter.

»Sie sind mir ans Herz gewachsen, Scarlett«, sagte ich.

»Sie mir auch, Herr Schriftsteller. Ich bin sicher, dass wir uns eines Tages wiedersehen.«

Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Dann fügte sie hinzu: »Dank Ihnen habe ich das Gefühl, Bernard ein bisschen gekannt zu haben.«

»Wenn es den Lesern des Romans genauso geht, dann hat es sich gelohnt, ihn zu schreiben.«

Sie lächelte. »Darf ich Sie etwas fragen, Herr Schriftsteller?«

»Natürlich.«

»Haben Sie ein gebrochenes Herz? Ist das der Grund, warum Sie schreiben?«

»Vielleicht. Und Sie, haben Sie ein gebrochenes Herz?«

»Wenn Ihres gebrochen wurde, dann meines auch, denn ich bin eine Ihrer Figuren.«

»Scarlett, ich wollte Ihnen sagen …«

Das Geräusch der Wohnungstür unterbrach mich mitten im Satz.

»Joël, sind Sie da?« Es war Denise, die aus den Ferien zurückkam.

War sie schon zwei Wochen weg gewesen? Ich hatte gar nicht gemerkt, wie die Zeit verging. Ich hörte sie kreischen: »Was für ein Chaos in der Küche!«

Dann stand sie in meinem Zimmer. »Joël, was ist hier los? Ihre Wohnung sieht aus wie ein Schweinestall! Man könnte meinen, Sie wären zwei Wochen nicht vor die Tür gegangen.«

Sie warf einen Blick auf meinen Computerbildschirm, auf die über dem Tisch verstreuten Papiere und auf die Karteikarten an der Wand.

»Ich habe einen Roman geschrieben«, gestand ich. »Ich bin ganz darin versunken.«

»Sie haben sich zwei Wochen lang nicht von hier weggerührt?«, fragte sie mit entsetzter Miene. Dann schnappte sie sich einen Stapel Blätter.

»Ich hatte noch keine Zeit, es zu überarbeiten.«

Sie las:



Das Geheimnis von Zimmer 622

Am Samstag, dem 23. Juni 2018, verstaute ich im Morgengrauen das Gepäck im Wagen und machte mich auf den 
Weg nach Verbier. Die Sonne stieg gerade über den Horizont und tauchte die menschenleeren Straßen des Genfer 
Stadtzentrums in ein strahlendes Orange. Nachdem ich 
die Mont-Blanc-Brücke überquert hatte, fuhr ich an der blühenden Uferpromenade entlang bis zum Sitz der Vereinten Nationen und dort auf die Autobahn Richtung Wallis.

Alles an diesem Sommermorgen bezauberte mich: Die Farben des Himmels erschienen mir frisch, die Landschaften, die links und rechts der Straße vorbeizogen, wirkten noch idyllischer 
als sonst, die kleinen, in den Weinbergen verstreuten Dörfer hoch über dem Genfer See waren das reinste Postkartenmotiv. Bei Martigny verließ ich die Autobahn und folgte der kurvigen Landstraße, die sich ab Le Châble bis nach Verbier in engen Serpentinen den Berg hochwand.





 

»Sie haben sich vorgestellt, wie Sie in die Berge fahren?«, sagte Denise. »Sie sind der Teufel höchstpersönlich, Joël.«

Durchs Fenster bemerkte sie plötzlich den vor Zigarettenstummeln überquellenden Aschenbecher auf dem Balkon.

»Diese ganzen Kippen, das ist wirklich eklig! Sie hätten zumindest mal den Aschenbecher ausleeren können!«

»Ich habe viel Zeit auf dem Balkon verbracht.«

»Das ist kein Grund, den Aschenbecher nicht auszuleeren«, schimpfte sie. »Und die Küche sieht schlimm aus.«

Dann inspizierte sie die Karteikarten an der Wand etwas genauer.



Sloane

22. 6.: ein Tag, den man vergessen sollte

622: ein Zimmer, das man vergessen sollte





 

»Dreht man die Zahl 622 um, so entspricht sie dem Datum Ihrer Trennung von Sloane«, stellte Denise fest.

»Ja. Viele Details des Buches haben etwas mit Sloane zu tun«, gab ich zu. »Das werden Sie merken, wenn Sie es lesen.«

Denise betrachtete eine andere Karte und sagte: »Ich nehme an, diese Figur, Scarlett Leonas aus London, ist auch von Ihrer englischen Ex-Freundin inspiriert.«

»Volltreffer. Leonas ist ein Anagramm von Sloane.«

»Aber warum Scarlett?«

»Scarlett wie Scarlett O’Hara. Vom Winde verweht war Bernards Lieblingsroman. Der Roman ist auch mit Anspielungen an ihn gespickt. Der Schauplatz Verbier, zum Beispiel, ist ein Ort, den er liebte. Oder die Figur des Chauffeurs von Lew, Alfred Agostinelli, ist nach Prousts Sekretär benannt. Und Scarlett beginnt mit S wie solitude, diese Einsamkeit, die mich überall begleitet und mich zum Schreiben bringt. Ich glaube, mit Bernard fühlte ich mich weniger allein. Dann ist Bernard gegangen, und Scarlett war wieder da.«

 

Denise schickte mich raus in den Park, damit ich zum ersten Mal nach zwei Wochen vor die Tür kam. Sie behauptete, sie wolle die Wohnung ein bisschen aufräumen, aber eigentlich wollte sie den neuen Roman lesen.

Ich schlenderte durch die Alleen des Parks. Ich wusste, mit dem letzten Satz dieses Buches würde ein Teil von mir Bernard Lebewohl sagen. Ich wünschte, er wäre hier mit mir in diesem Park, und wir könnten ein letztes Mal miteinander spazieren gehen. Inmitten des Vogelgezwitschers meinte ich plötzlich, seine Stimme zu hören. Sie beantwortete mir die Frage, die ich mir seit seinem Tod stellte.

Wohin gehen die Toten?

Überall dahin, wo man sich an sie erinnern kann. Vor allem zu den Sternen. Denn sie folgen uns unablässig, sie tanzen und funkeln in der Nacht, direkt über unseren Köpfen.

Ich hob den Blick zum blauen Himmel. Ich war allein, aber getröstet. Genau in diesem Moment traf ich Sloane, die mir entgegengejoggt kam. Sie blieb stehen, lächelte und nahm die Kopfhörer aus ihren Ohren.

»Ich komme gerade aus dem Urlaub«, sagte sie, »und ich habe viel nachgedacht. Ich glaube, ich habe eine Dummheit gemacht.«

»Ich auch.«

Ich hatte Herzklopfen. Da schlug sie vor:

»Vielleicht könnten wir heute Abend etwas trinken gehen. Also, nur wenn du Zeit hast … Ich weiß, dass du sehr mit deinem Buch beschäftigt warst in den letzten Wochen.«

»Mein Buch ist fertig. Ich habe das ganze Leben vor mir.«

»Dann bis heute Abend«, sagte sie.

Sie lief wieder los. Ich setzte mich auf eine Bank, betrachtete die Natur um mich herum und verband mich wieder mit der Welt. Ich fühlte mich plötzlich sehr glücklich.

Das Leben ist ein Roman, dessen Ausgang man bereits kennt: Der Held stirbt zum Schluss. Das Wichtigste ist also nicht, wie unsere Geschichte endet, sondern womit wir die Seiten füllen. Denn das Leben muss, genau wie ein Roman, ein Abenteuer sein. Und Abenteuer sind die Ferien des Lebens.
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    Das Verschwinden der Stephanie Mailer

    

    Dicker, Joël

    9783492993302

    640 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Joël Dicker ist zurück – so intensiv, stimmungsvoll und packend wie "Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert".--- Es ist der 30. Juli 1994 in Orphea, ein warmer Sommerabend an der amerikanischen Ostküste: An diesem Tag wird der Badeort durch ein schreckliches Verbrechen erschüttert, denn in einem Mehrfachmord sterben der Bürgermeister und seine Familie sowie eine zufällige Passantin. Zwei jungen Polizisten, Jesse Rosenberg und Derek Scott, werden die Ermittlungen übertragen, und sie gehen ihrer Arbeit mit größter Sorgfalt nach, bis ein Schuldiger gefunden ist. Doch zwanzig Jahre später behauptet die Journalistin Stephanie Mailer, dass Rosenberg und Scott sich geirrt haben. Kurz darauf verschwindet die junge Frau ... - Die idyllischen Hamptons sind Schauplatz einer fatalen Intrige, die Joël Dicker mit einzigartigem Gespür für Tempo und erzählerische Raffinesse entfaltet. --- "Macht süchtig!" Elle

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Lehrerin einer neuen Zeit

    

    Baldini, Laura

    9783492996747

    400 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Die Ausnahmepädagogin, die ihr Leben den Kindern widmete
Rom, 1896. Die junge Maria Montessori ist erschüttert, als sie den vermeintlich schwachsinnigen Kindern in der Psychiatrie begegnet: Gespenstische Stille herrscht in dem nackten Raum, und sie blickt in todtraurige Gesichter. Als Maria darauf besteht, den Kindern Spielzeug zu geben, erwachen sie zum Leben. Die Klinikärzte können nicht fassen, welche Verwandlung sich vor ihren Augen abspielt. Für Maria ist es einer ihrer größten Glücksmomente und der Beginn einer beispiellosen pädagogischen Karriere. Bald jedoch stellt die Liebe zu einem Kollegen sie vor die schwerste Entscheidung ihres Lebens.


    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Lachmöwe

    

    Pauly, Gisa

    9783492998734

    480 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Aufregung pur für Mamma Carlotta!

Eine tote Altenpflegerin und ein Fernsehteam bringen das Leben auf Sylt ordentlich durcheinander. Ein gewisser Leonardo sucht mithilfe der Medien seine große Liebe, die er seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen hat. Mamma Carlotta hängt an den Lippen der Reporter – Amore, wie spannend! Und dann ist da ja noch der Fall um Geertje Verbecks verstorbene Pflegerin, die offensichtlich ermordet wurde! Als Mamma Carlotta sieht, wie das Kindermädchen der Familie der armen demenzkranken Geertje hinterherschleicht, weiß sie sofort: Das muss die Mörderin sein! Sie beginnt zu ermitteln – mit Rentner Richard an ihrer Seite, dem das Kindermädchen seiner Enkel schon immer suspekt war …

Der 15. Fall für die Kultermittlerin Mamma Carlotta, die "italienische Miss Marple von Sylt". 
Brigitte

Gisa Pauly hängte nach zwanzig Jahren den Lehrerberuf an den Nagel und lebt seitdem als Schriftstellerin in Münster. Ihre Ferien verbringt sie am liebsten auf Sylt oder in Italien. Sie wurde mehrfach ausgezeichnet, und die Leser der Fernsehzeitschrift rtv wählten Gisa Pauly zur beliebtesten Autorin des Jahres 2018. Ihre Krimireihe um Mamma Carlotta stürmt Jahr um Jahr die Spiegel-Bestsellerliste.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Die kleine Sommerküche am Meer

    

    Colgan, Jenny

    9783492979887

    448 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Vom quirligen London zur entlegenen Insel Mure? Nein – nur widerwillig kehrt die junge Flora in ihre schottische Heimat zurück. Weder die unberührte Landschaft noch das glitzernde Meer können sie aufmuntern, während sie ihren geschwächten Vater und ihre Brüder versorgt. Doch dann entdeckt sie das alte Kochbuch ihrer verstorbenen Mutter, und als sie ein Rezept nach dem anderen ausprobiert, öffnet sich ihr Herz: für die Sinnlichkeit des Essens, für die Schönheit der Natur und für einen neuen Anfang …

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Der Blumenladen der Mademoiselle Violeta

    

    Huerta, Màxim

    9783492997973

    368 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Im Herzen von Saint-Germain ist das Reich von Dominique Brulé. Der sympathische Besitzer des L'Étoile Manquante ist kein normaler Florist, denn das Glück seiner Kundinnen liegt ihm am Herzen: Er verschickt jeden Tag anonym Rosen an eine gealterte Sängerin, und er verändert die Texte auf den Karten, damit sie die Empfänger wirklich glücklich machen. Doch er braucht Unterstützung im Laden. Die junge Violetta passt mit ihrem Blumennamen perfekt als Aushilfe in dieses Paradies. Und sie wirbelt das Leben von Dominique und den beiden Stammkundinnen Mercedes und Tilde kräftig durcheinander.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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