






Zum Buch

Ein einsames Bauernhaus – und ein verhängnisvoller Besuch.

Hulda Hermannsdóttir, Kommissarin bei der Polizei Reykjavík, kehrt nach einem Schicksalsschlag gerade wieder in ihren Beruf zurück. Um sie bei der Wiederaufnahme der Arbeit zu unterstützen, wird Hulda von ihrem Chef mit einem neuen Fall betraut: Mehrere Leichen wurden in einem abgelegenen Bauernhaus im Osten des Landes gefunden, und alles deutet darauf hin, dass sie dort schon seit einigen Wochen liegen. Was ist während der Weihnachtstage geschehen, als das Bauernhaus durch einen Schneesturm vom Rest der Welt abgeschnitten war? Und gibt es ein Entkommen vor der eigenen Schuld?
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Für Kira und Natalía


»Die Tage vergingen langsam, doch die Jahre flogen vorüber, und immer noch sprach ich zu dir in meiner Leere.«

Ólafur Jóhann Ólafsson


aus »Almanakið«,
 2015
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PROLOG

FEBRUAR 1988

Hulda Hermannsdóttir schlug die Augen auf.

Das Gefühl der Lethargie, das sie niederdrückte, war so schwer und überwältigend, dass es ihr vorkam, als hätte ihr jemand K.-o.-Tropfen verabreicht. Sie hätte den ganzen Tag durchschlafen können, sogar hier auf dem harten Schreibtischstuhl. Ein Glück, dass ihr als Kriminalbeamtin ein eigenes Büro zustand. So konnte sie einfach die Tür zumachen, die Welt aussperren und darauf warten, dass die Stunden vergingen, indem sie ins Leere starrte oder einfach zuließ, dass ihr die Augen zufielen. Inzwischen stapelten sich die Akten auf ihrem Schreibtisch. Seit sie zwei Wochen zuvor aus dem Sonderurlaub zurückgekehrt war, hatte sie keinen einzigen Fall richtig in Angriff genommen.

Dieses Versäumnis war auch ihrem Chef Snorri aufgefallen, doch musste sie ihm zugutehalten, dass er sich ihr gegenüber geduldig und verständnisvoll zeigte. Sie hatte einfach wieder ins Büro kommen müssen, weil sie es nicht ertragen hätte, auch nur eine Minute länger mit Jón 
im Haus festzusitzen. Nicht mal die atemberaubend schöne Natur auf Álftanes, wo sie wohnten, konnte ihr noch Trost spenden. Sie war taub für das Seufzen der Wellen, blind für die Sterne und die Nordlichter, die am Himmel schimmerten. Sie und Jón redeten kaum noch miteinander – sie antwortete zwar, wenn er sie direkt ansprach, hatte es aber aufgegeben, von sich aus ein Gespräch anzufangen.

Das Februardunkel machte es nicht einfacher. Es war die kälteste, graueste Zeit des Jahres. Mit jedem Tag schien das Wetter noch ein bisschen schlechter zu werden. Und als wäre das nicht schon schlimm genug, hatten in diesem Monat auch noch heftige Schneefälle die Stadt unter einer weißen Decke begraben, die alle Geräusche dämpfte und die Verkehrsadern verstopfte. Autos blieben in den Straßen liegen, und auch mit den vorschriftsmäßigen Spikes-Reifen musste Hulda all ihre Fahrkünste aufbringen, um mit ihrem Skoda die Nebenstraßen von Álftanes zu bewältigen, die nicht geräumt wurden, und es wohlbehalten bis zur Hauptstraße von Kópavogur zu schaffen.

Je wieder arbeiten zu können war ihr in der ersten Zeit unmöglich vorgekommen. Sie war sich nicht sicher gewesen, ob sie jemals wieder das Haus verlassen oder auch nur die Kraft aufbringen würde, unter der Bettdecke hervorzukriechen. Aber am Ende hatte sie nur zwei Möglichkeiten gehabt: zu Hause bei Jón zu bleiben oder von morgens bis abends im Büro zu sitzen, selbst wenn sie dort kaum etwas erledigt bekam
.

Seit sie sich für das Büro entschieden hatte, hatte sie feststellen müssen, dass es ihr schwerfiel, sich zu konzentrieren. Sie brachte ihre Arbeitstage mehr oder weniger damit zu, Akten und Berichte von einem Stapel zu nehmen und nach einem halbherzigen Versuch, sie zu lesen, auf dem nächsten abzulegen.

So konnte es nicht weitergehen, sagte sie sich. Es musste doch irgendwann besser werden. Sie würde nie über die Schuldgefühle hinwegkommen, das war ihr klar – aber zumindest der Schmerz würde doch mit der Zeit abklingen? Auf jeden Fall konnte sie sich an diese Hoffnung klammern. Nur ihr Zorn auf Jón war weit davon entfernt zu verrauchen, im Gegenteil, er schwärte und wuchs weiter an. Mit jedem neuen Tag spürte sie, wie dieser Zorn und der Hass immer mehr an ihr nagten, und sosehr ihr bewusst war, dass es ihr nicht guttat, musste sie feststellen, dass sie ihre Gefühle einfach nicht unter Kontrolle hatte. Sie musste irgendein Ventil dafür finden …

Als das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte, reagierte sie nicht. Verloren in ihrer eigenen düsteren Welt hob sie nicht mal den Blick, ehe es mehrmals geläutet hatte. Irgendwann griff sie mit einer trägen, schwerfälligen Bewegung, als wäre sie unter Wasser, zum Telefonhörer.

»Ja?«

»Hallo, Hulda, Snorri hier.«

Sie war schlagartig unruhig. Ihr Chef rief normalerweise nur an, wenn es dringend war. Ihr Kontakt 
beschränkte sich zumeist auf die morgendliche Dienstbesprechung, und in der Regel mischte er sich so gut wie gar nicht in ihre laufenden Ermittlungen ein.

»Oh, hallo«, sagte sie nach kurzem Zögern.

»Könnten Sie zu mir ins Büro kommen? Es ist was reingekommen.«

»Bin schon unterwegs.« Sie legte den Hörer zurück auf die Gabel, stand auf und überprüfte ihr Aussehen in dem kleinen Spiegel, den sie immer in der Handtasche hatte. So furchtbar sie sich auch fühlte – sie war fest entschlossen, bei der Arbeit keine Schwäche zu zeigen. Zwar dürfte keiner ihrer Kollegen irgendeinen Zweifel haben, was ihren Zustand betraf, trotzdem fürchtete sie mehr als alles andere, wieder vom Dienst freigestellt zu werden. Sich in die Arbeit zu stürzen war der einzige Weg, nicht völlig den Verstand zu verlieren.

Snorri begrüßte sie mit einem Lächeln, als sie sein Büro betrat, das so viel größer war als ihres. Sie spürte das Mitgefühl in seinem Blick und fluchte innerlich, weil sie befürchtete, dass seine Freundlichkeit ihre hart erkämpfte Selbstbeherrschung unterminieren könnte.

»Wie geht es Ihnen, Hulda?« Mit einer Handbewegung forderte er sie auf, Platz zu nehmen.

»Gut, gut, angesichts der Umstände.«

»Wie ist es für Sie, wieder im Büro zu sein?«

»Ich komme langsam wieder auf Touren. Ich hab mir ein paar Fälle vom vorigen Jahr vorgenommen und versuche noch, ein paar offene Fragen zu klären. Es läuft ganz okay.
«

»Sind Sie sich wirklich sicher, dass Sie schon bereit dazu sind?«, fragte Snorri. »Ich hätte überhaupt kein Problem damit, Ihnen weiter Urlaub zu genehmigen, falls Sie ihn brauchen sollten. Natürlich brauchen wir
 Sie hier auch, das wissen Sie, aber wir wollen sichergehen, dass Sie sich in der Lage fühlen, auch die schwierigeren Fälle anzugehen.«

»Das verstehe ich.«

»Und sind Sie es?«

»Bin ich was?«

»In der Lage dazu.«

»Ja«, log sie und sah ihm dabei unverwandt in die Augen.

»Also gut, wenn das so ist … Wir haben da nämlich was reingekriegt, und ich möchte, dass Sie sich das ansehen, Hulda.«

»Aha?«

»Eine hässliche Geschichte.« Er hielt einen Moment lang inne, dann runzelte er die Stirn und unterstrich seine Worte mit einer ausladenden Geste. »Verdammt
 hässlich, um genau zu sein. Ein mutmaßlicher Mord draußen im Osten. Wir müssen sofort jemanden hinschicken. Tut mir leid, dass ich Ihnen so kurz nach Ihrer Rückkehr damit komme. Aber es ist zurzeit niemand sonst mit Ihrer Erfahrung verfügbar.«

Er hätte sich wirklich mehr Mühe geben dürfen, das Ganze als Kompliment zu verpacken, dachte Hulda, aber die gute Absicht zählte
.

»Natürlich kann ich hinfahren. Ich bin absolut in der Lage dazu«, erwiderte sie, obwohl ihr nur zu bewusst war, dass das gelogen war. »Wo im Osten?«

»Oh, irgendein Bauernhof, ziemlich abgelegen. Unglaublich, dass es immer noch Leute gibt, die sich da draußen mit Landwirtschaft durchschlagen.«

»Wer ist das Opfer? Wissen wir das schon?«

»Das Opfer? Ach, entschuldigen Sie, Hulda, ich hab Ihnen nicht die ganze Geschichte erzählt. Wir reden nicht bloß von einer
 Leiche …« Er hielt inne. »Offenbar ist es ein richtig scheußlicher Anblick. Es ist nicht ganz klar, wie lange die Leichen schon dort liegen, aber sie schätzen, mindestens seit Weihnachten …«


TEIL EINS

Zwei Monate zuvor –

kurz vor Weihnachten 1987


I

Ende.

Erla legte ihr Buch weg und lehnte sich mit einem tiefen Seufzer in dem verschlissenen Sessel zurück.

Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war. Die Standuhr im Wohnzimmer hatte schon vor Langem den Geist aufgegeben – es musste Jahre her sein. Sie wussten beide nicht, wie sie sie selbst reparieren sollten, und die Uhr war so schwer und sperrig, dass sie nie ernsthaft in Erwägung gezogen hatten, sie zu ihrem alten Jeep hinauszuschleppen und über die lange, holprige Straße ins Dorf zu fahren. Sie waren sich nicht einmal sicher, ob die Uhr überhaupt ins Auto passte oder ob es im Dorf jemanden gab, der in der Lage war, so einen uralten Mechanismus zu reparieren. Also ließen sie sie einfach stehen, wo sie war, auch wenn sie seither nur noch der Dekoration diente. Die Uhr hatte Einars Großvater gehört. Angeblich hatte er sie aus Dänemark mitgebracht, wo er die Landwirtschaftsschule besucht hatte, bevor er nach Hause zurückgekehrt war, um den Hof zu übernehmen. So sei es von ihm erwartet worden, wie Einar gern betonte. Später war dann 
sein Vater an der Reihe gewesen, ehe der Staffelstab schließlich an Einar selbst weitergereicht worden war. Sein Großvater war längst tot und auch sein Vater, der recht jung verstorben war. Hier draußen einen Hof zu bewirtschaften, ja nur hier zu leben forderte von Körper und Psyche einen hohen Tribut.

Erst jetzt spürte sie, dass es eiskalt im Zimmer war. Das war zu dieser Jahreszeit natürlich nicht anders zu erwarten. Das Haus war in die Jahre gekommen, und wenn der Wind aus einer bestimmten Richtung wehte, konnte man sich in manchen Zimmern – wie hier im Wohnzimmer – nur warm halten, indem man sich in eine dicke Decke wickelte, so wie sie es getan hatte. Auf diese Weise blieb ihr angenehm warm, nur ihre Hände, die unter der Decke hervorschauten, waren so eiskalt, dass sie kaum die Seiten umblättern konnte. Aber das nahm sie gerne in Kauf. Nichts bereitete ihr so viel Genuss wie das Lesen. Ein gutes Buch konnte sie weit, weit weg in eine andere Welt entführen, in ein anderes Land, eine andere Kultur, wo das Klima wärmer und das Leben leichter war. Das sollte nicht heißen, dass sie undankbar oder unzufrieden mit dem Hof oder seiner Lage war. Immerhin war es Einars Elternhaus, also blieb ihr gar nichts anderes übrig, als die Zähne zusammenzubeißen und das Beste daraus zu machen. Als junges Mädchen im Reykjavík der Nachkriegszeit hätte Erla sich nie träumen lassen, dass sie mal als Bauersfrau im wilden Hochland von Island leben würde, doch dann hatte sie Einar kennengelernt, und er hatte ihr Herz im 
Sturm erobert. Und bald darauf – sie waren beide gerade Anfang zwanzig gewesen – hatte sie Anna bekommen.

Sie dachte an Anna, deren Haus in einem etwas besseren Zustand war als ihres. Es war viel später erbaut worden, in einiger Entfernung von ihrem Hof, ursprünglich als Unterkunft für Pachtbauern. Das Schlimmste an der Entfernung war, dass sie einander nicht einfach spontan besuchen konnten, wenn das schlechte Wetter sich so festsetzte wie jetzt, oder jedenfalls nur unter beträchtlichen Schwierigkeiten. Einar ließ den Jeep während der härtesten Wintermonate für gewöhnlich stehen, weil selbst der Vierradantrieb, die Spikes-Reifen und die Schneeketten wenig halfen, wenn es tagelang schneite. Bei solchem Wetter kam man besser zu Fuß oder auf Langlaufskiern vom Fleck – und zum Glück waren sie und Einar beide passable Skifahrer. Nur schade, dass sie nicht öfter die Gelegenheit gehabt hatten, ihr Geschick auf richtigen Abfahrts­pisten zu beweisen, aber für solche Dinge war nie viel Zeit gewesen. Auch das Geld war immer knapp – der Hof arbeitete gerade kostendeckend, aber viel für Freizeitaktivitäten oder Reisen auszugeben konnten sie sich nicht leisten. Sie redeten nur selten darüber. Es ging immer nur darum, sich über Wasser zu halten, den Hof am Laufen und wenn möglich in den schwarzen Zahlen zu halten. Sie wusste, dass für Einar die Familienehre auf dem Spiel stand. Er hatte ein schweres Erbe angetreten, und es war, als wären die Geister seiner Ahnen ständig anwesend und beobachteten ihn aus den dunklen Ecken heraus
.

Sein Großvater, Einar Einarsson I., wachte über den ältesten Teil des Hauses, wo Erla jetzt saß – dem ursprünglichen Holzhaus, das er »mit eigenen Händen, mit Blut, Schweiß und Tränen« gebaut hatte, wie ihr Mann es einmal ausgedrückt hatte. Einars Vater, Einar Einarsson II., herrschte über den neuen Flügel, wie Erla ihn nannte, den Anbau aus Beton, in dem jetzt die Schlafzimmer lagen – erbaut, als ihr Mann, Einar Einarsson III., noch ein Kind gewesen war.

Vor ihren eigenen Vorfahren empfand Erla nicht annähernd so viel Ehrfurcht. Sie sprach auch kaum von ihnen. Ihre Eltern waren geschieden und lebten unten im Süden, und ihre drei Schwestern sah sie so gut wie nie. Die räumliche Entfernung spielte natürlich eine Rolle, aber in Wahrheit waren ihre Familienbande nie besonders stark gewesen. Nach der Trennung der Eltern hatten Erlas Schwestern sich nicht mehr viel Mühe gegeben, den Kontakt aufrechtzuhalten, und Familientreffen gab es nur alle Jubeljahre. Tränen vergoss Erla deswegen kaum. Es wäre schön gewesen, sich für den Fall der Fälle auf ihr eigenes Netzwerk verlassen zu können, doch jetzt gehörte sie stattdessen zu Einars Familie und konzentrierte sich darauf, die Beziehung zu seinen Verwandten zu pflegen.

Erla blieb in ihrem Sessel sitzen. Fürs Aufstehen brachte sie einfach noch nicht die Energie auf. Außerdem würde sie ohnehin nirgends hingehen können außer ins Bett, und sie wollte noch ein wenig länger aufbleiben und die Ruhe genießen. Einar war schon vor Stunden eingeschlafen. 
Seiner Ansicht nach war es eine Tugend, früh aufzustehen, außerdem musste er ohnehin die Schafe füttern. Aber um diese Jahreszeit, kurz vor Weihnachten, wenn die Tage am kürzesten waren, sah Erla keinen vernünftigen Grund, sich in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett zu quälen, solange es draußen noch stockdunkel war. Es wurde erst gegen elf richtig hell, und sie fand, dass das im Dezember allemal früh genug zum Aufstehen war. Sie und Einar hatten im Laufe der Jahre gelernt, sich wegen Banalitäten wie der Frage, wann man aufstehen sollte, nicht in die Haare zu kriegen. Es war ja nicht so, als bekämen sie hier draußen viel Besuch, also hatten sie keine andere Wahl, als miteinander auszukommen. Und sie liebten einander immer noch – vielleicht nicht mehr auf dieselbe Weise wie damals, als sie sich kennengelernt hatten, aber ihre Liebe war gereift, ihre Beziehung tiefer geworden.

Erla bedauerte fast, dass sie das Buch so schnell verschlungen hatte – sie hätte es sich besser einteilen sollen. Das letzte Mal, als sie ins Dorf gefahren waren, hatte sie in der Bücherei fünfzehn Romane ausgeliehen. Das war über dem Limit, aber für sie machte man eine Ausnahme, was angesichts der Umstände nur selbstverständlich war. Sie durfte die Bücher auch über die normale Frist hinaus ausleihen, manchmal sogar zwei oder drei Monate, wenn das Wetter besonders schlecht war. Nun hatte sie aber alle fünfzehn ausgelesen – dieses hier war das letzte gewesen. Sie hatte sie ungewöhnlich schnell durchgehabt, obwohl es unmöglich abzusehen gewesen war, wann sie es das 
nächste Mal zur Bücherei schaffen würden. Und es wäre unfair gewesen, von Einar zu verlangen, dass er ihr noch mehr Bücher mitbrächte, als er vor ein paar Tagen auf Skiern ins Dorf gefahren war – er hatte auch so schon genug zu schleppen gehabt. Das vertraute Gefühl der Leere beschlich sie, wie immer, wenn ihr etwas ausging und sie keine Möglichkeit hatte, sich Nachschub zu besorgen. Sie saß hier fest. Leere war eigentlich gar nicht der richtige Ausdruck für dieses Gefühl – es war eher so, dass sie sich hier oben in der Wildnis wie eine Gefangene vorkam.

Aber ein Wort wie »Klaustrophobie« durfte man hier auf dem Hof nicht in den Mund nehmen. Es war ein Gefühl, das sie ignorieren musste, sonst konnte es allzu leicht passieren, dass es unerträglich wurde.

Erstickend …

Ja, es war wirklich ein gutes Buch gewesen, das beste von den fünfzehn. Aber nicht so gut, dass sie es über sich gebracht hätte, es gleich noch einmal zu lesen. Alle anderen Bücher im Haus hatte sie auch schon gelesen – die, die sie gekauft hatten, und die, die sie mit dem Haus geerbt hatten. Manche sogar mehrmals.

Ihr Blick fiel auf die Tanne, die in der Wohnzimmer­ecke stand. Dieses Jahr hatte sich Einar ausnahmsweise Mühe gegeben, einen schönen Baum auszusuchen. Der würzige Duft, der durch das kleine Zimmer wehte, erzeugte eine behagliche vorweihnachtliche Stimmung. In der Weihnachtszeit taten sie stets ihr Bestes, um die Dunkelheit zu verjagen – sei es auch nur für kurze Zeit – und 
die Einsamkeit in willkommene Abgeschiedenheit zu verwandeln. Erla freute sich darauf, dass sie in dieser stillen Zeit des Ausruhens von der schweren Arbeit ungestört bleiben würden, weil bei so viel Schnee unter Garantie niemand so weit ins Landesinnere vordringen würde, es sei denn, er oder sie wäre ungewöhnlich fest entschlossen. Aber bisher war das nie vorgekommen.

Der Baum war noch nicht geschmückt. Der Familien­tradition zufolge würden sie das am 23. Dezember tun, am Thórláksmesstag, aber es lagen schon ein paar Päckchen darunter. Die Geschenke voreinander zu verstecken wäre sinnlos gewesen, da sie alle schon vor langer Zeit gekauft worden waren. Es war ja nicht so, als könnten sie an Heiligabend noch schnell zum Einkaufen fahren, wenn sie vergessen hätten, etwas zu besorgen, wie etwa ein letztes Geschenk oder Sahne für die Bratensoße.

Es lagen Bücher unterm Baum, das wusste sie sicher, und der Gedanke, eines davon sofort auszupacken, war verlockend. Einar schenkte ihr immer einen Roman, manchmal auch zwei, und auf nichts freute sie sich an Weihnachten so sehr wie darauf, ihre neuen Bücher auszupacken und es sich dann mit einer Schachtel Pralinen und einem traditionellen Malzbier im Sessel gemütlich zu machen, um bis in die Puppen zu lesen. Sämtliche Vorbereitungen waren abgeschlossen. Die Pralinenschachtel lag bereits auf dem Esstisch. Das Orangen-Malzbier stand in der Speisekammer, niemand durfte es vor dem offiziellen Beginn des Weihnachtsfests anrühren, was nach isländischer 
Tradition am Vierundzwanzigsten um achtzehn Uhr der Fall war, wenn die Glocken zur Christmette läuteten. Es verstand sich von selbst, dass es an Heiligabend wie immer hangikjöt
 gäbe – geräuchertes Lammfleisch. Wie letztes Jahr und das Jahr davor, wie jedes Jahr …

Erla stand auf. Sie war ein wenig steif, und die Kälte ging ihr durch Mark und Bein, sobald sie aus ihrem warmen Kokon hervorkam. Sie trat ans Wohnzimmerfenster, zog die Gardine zurück und spähte in die Dunkelheit. Es schneite. Aber das wusste sie ja schon. Hier schneite es im Winter immer. Was konnte man in Island anderes erwarten, wenn man so weit im Landesinneren wohnte, so hoch über dem Meeresspiegel? Sie lächelte leicht verbittert: Dies hier war kein Ort für Menschen, nicht zu dieser Jahreszeit. Die Hartnäckigkeit von Einars Vorfahren war in gewisser Weise bewundernswert, aber Erla hatte inzwischen das Gefühl, dass sie für deren Entscheidungen bestraft wurde. Ihnen hatte sie es zu verdanken, dass sie hier festsaß.

Der Hof musste weitergeführt werden, koste es, was es wolle. Nicht dass sie sich beklagte – natürlich nicht. Mehrere Höfe in der Nachbarschaft – wenn man in einer so dünn besiedelten Gegend überhaupt von Nachbarschaft sprechen konnte – waren in den vergangenen zehn Jahren aufgegeben worden, und Einars Reaktion war jedes Mal die gleiche gewesen: Er hatte die Feigheit derjenigen verflucht, die so schnell das Handtuch warfen. Und wovon sollten sie auch leben, wenn sie den Hof aufgäben? Sie konnten sich schließlich nicht sicher sein, dass sie für das 
Land überhaupt noch etwas bekommen würden, wenn sie es verkauften, und hier in der Gegend gab es kaum andere Arbeit. Sie konnte sich auch gar nicht vorstellen, dass ­Einar je freiwillig für jemand anderen würde arbeiten wollen, nachdem er fast sein ganzes Leben lang sein eigener Herr gewesen war.

»Erla«, hörte sie ihn aus dem Schlafzimmer rufen. Seine Stimme klang heiser. Sie war sich sicher, dass sie ihn zuvor hatte schnarchen hören. »Warum kommst du nicht ins Bett?«

»Bin schon unterwegs.« Sie knipste das Licht im Wohnzimmer aus. Dann blies sie die Kerze aus, die sie auf dem Tischchen neben dem Sessel angezündet hatte, um es sich für ihren Leseabend gemütlich zu machen.

Einar hatte seine Nachttischlampe eingeschaltet. Er lag auf seiner Seite des Betts – wie immer ganz Gewohnheitsmensch: auf dem Nachttisch ein Glas Wasser, der Wecker und sein Laxness-Roman. Erla kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er einfach nur fand, es mache sich gut, einen Klassiker wie Laxness am Bett liegen zu haben, obwohl er in Wahrheit immer schon nach ein paar Seiten darüber einschlief. Sie besaßen fast alles von Halldór Laxness, und Erla hatte sämtliche Bücher mehr als einmal gelesen. Einar hingegen las in letzter Zeit eher alte Zeitungen und Zeitschriften oder Artikel über paranormale ­Phänomene. Natürlich waren ihre Zeitungen nie aktuell, gerade in dieser Jahreszeit konnten Monate dazwischenliegen, bis die nächste Ausgabe kam. Trotzdem hatten sie 
weiter die Parteizeitung abonniert, von der bei jedem Besuch im Postamt schon ein ganzer Stapel auf sie wartete – und auch mehrere Zeitschriften, wie etwa die isländische Ausgabe des Reader’s Digest.


Einars Interesse am Tagesgeschehen war absolut verständlich, aber was ihn an Gespenstergeschichten oder Büchern von Mittlern zur Geisterwelt so faszinierte, war für sie beim besten Willen nicht zu begreifen – als wäre es nicht schon unheimlich genug, an diesem gottverlassenen Ort zu wohnen.

Im Winter verging kein Tag, an dem sie nicht irgendetwas erlebte, was ihr einen Schauer über den Rücken jagte. Sie glaubte nicht an Geister, aber die Abgeschiedenheit, die Stille, diese verfluchte Dunkelheit – all das zusammen verstärkte die Wirkung jedes Knarrens der Dielen, jedes Knackens in den Wänden, das Heulen des Windes und das Flackern von Licht und Schatten, und zwar so sehr, dass sie sich manchmal fragte, ob sie nicht doch an Geister glauben sollte; ob das ihr Leben nicht vielleicht erträglicher machen würde.

Nur wenn sie bei Kerzenschein in ihrem Sessel saß und ein Buch las, wenn sie völlig in eine fremde Welt eintauchen konnte, jagten ihr die Spukgebilde in ihrem Kopf keine Angst mehr ein.

Erla stieg ins Bett und versuchte es sich bequem zu machen. Sie hätte sich liebend gern auf den morgigen Tag gefreut, aber das war nicht ganz leicht; sie hätte gerne den Zauber dieses Orts verspürt, den Reiz seiner Abgeschiedenheit, 
so wie Einar es tat, aber sie konnte es beim besten Willen nicht so empfinden – nicht mehr. Sie wusste, dass es morgen nicht besser würde, dass der kommende Tag nicht anders wäre als derjenige, der gerade zu Ende ging. Weihnachten bescherte ihnen zwar ein wenig Abwechslung von der Routine, aber das war auch schon alles. Neujahr war auch nur ein Tag wie jeder andere, obwohl es auch da ein besonderes Essen gäbe – geräuchertes Lamm, wie an Heiligabend. Aber ein Feuerwerk hatten sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr abgebrannt. Weil von Feuerwerkskörpern Gefahren ausgehen konnten, durften sie nur in einem begrenzten Zeitraum verkauft werden, und das bedeutete, dass sie nie zu haben waren, wenn sie und Einar ihre Weihnachtseinkäufe machten und ihre Vorräte auffüllten – üblicherweise schon im November, rechtzeitig vor den heftigsten Schneefällen, und es wäre kaum zu rechtfertigen gewesen, im tiefsten Winter erneut aufzubrechen, nur um ein paar Raketen und Wunderkerzen zu kaufen. Außerdem waren sie sich einig, dass es halbwegs witzlos war, in dieser Einöde ein Feuerwerk zu veranstalten. Jedenfalls hatte Einar es so ausgedrückt, und sie hatte sich wie üblich seinem Willen gefügt, obwohl sie die Explosionen von Licht und Farben insgeheim vermisste, mit denen sie früher das neue Jahr begrüßt hatten.

»Warum bist du denn so lange aufgeblieben, Schatz?«, fragte er zärtlich.

Sie warf einen Blick auf den Wecker. Es war noch nicht einmal elf, aber hier in dieser ewigen Dunkelheit hatte 
Zeit wenig Bedeutung. Sie lebten nach ihrem eigenen Rhythmus, gingen viel zu früh zu Bett und wachten viel zu früh auf. Sie rebellierte stumm, indem sie länger aufblieb und las, aber damit erreichte sie gar nichts.

»Ich habe nur noch mein Buch ausgelesen«, sagte sie. »Ich war einfach nicht müde. Und ich habe mich gefragt, ob wir nicht Anna anrufen und fragen sollten, ob bei ihr alles in Ordnung ist.« Dann beantwortete sie ihre eigene Frage, indem sie hinzufügte: »Aber jetzt ist es wahrscheinlich zu spät, um noch anzurufen.«

»Kann ich das Licht ausmachen?«

»Ja, mach nur«, sagte sie widerwillig.

Er betätigte den Schalter, und Dunkelheit hüllte sie ein. So absolut wie die Stille. Nirgends auch nur der leiseste Lichtschein. Sie spürte
, wie draußen der Schnee fiel, und wusste, dass sie so bald nirgends hingehen würden. Das war das Leben, das sie sich ausgesucht hatten. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als es zu ertragen.


II

Es war weit nach zehn Uhr abends. Hulda stand vor der Haustür und fluchte halblaut, während sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüsselbund tastete. Sie konnte rein gar nichts sehen. Die Glühbirne über der Tür war durchgebrannt, und das Licht der Straßenlaternen war zu schwach, um ihr von Nutzen zu sein.

Jón hatte zwar versprochen, eine neue Birne zu besorgen, aber anscheinend war er noch nicht dazu gekommen. Hier draußen an der Küste der Álftanes-Halbinsel lebten sie mehr oder weniger auf dem Land – weit weg von den hellen Lichtern der Stadt. Sie hatte immer gefunden, dass es sich hier gut leben ließ, doch seit ein paar Monaten schien eine schwermütige Stimmung auf der Familie zu lasten wie eine dichte Wolkendecke.

Endlich fand Hulda die Schlüssel. Sie hatte nicht klingeln wollen, um Jón und Dimma nicht zu wecken, falls sie schon schliefen. Normalerweise wäre sie sogar noch später nach Hause gekommen, weil sie für die Nachtschicht eingeteilt gewesen war, aber ausnahmsweise war alles ruhig geblieben, also hatte Snorri sie früher gehen lassen. Er 
war einfühlsam, das musste sie ihm lassen, und er spürte wohl, dass bei ihr zu Hause etwas nicht ganz in Ordnung war. Sie und ihr Mann Jón arbeiteten beide zu viel, und das nicht unbedingt zu den üblichen Bürozeiten. Jón war Großhandelskaufmann und selbstständiger Investor, was ihm theoretisch erlaubte, frei über seine Zeit zu verfügen; tatsächlich aber verbrachte er Stunde um Stunde zu Hause in seinem Arbeitszimmer oder bei Besprechungen in der Stadt. Von Hulda wiederum wurde erwartet, dass sie Überstunden machte, wenn viel los war; sie musste regelmäßig Spät- und Nachtschichten einlegen und auch öfter an Feiertagen arbeiten. Dieses Jahr zum Beispiel war sie für den ersten Weihnachtsfeiertag eingeteilt. Aber mit ein bisschen Glück gäbe es nichts zu tun, und sie könnte einigermaßen rechtzeitig zu Hause sein.

Im Haus war alles still. Weder im Wohnzimmer noch in der Küche brannte Licht, und Hulda fiel sofort auf, dass es nicht nach Essen roch. Anscheinend hatte Jón es wieder mal nicht für nötig befunden, Abendessen für sich und ihre Tochter zu kochen. Er sollte eigentlich darauf achten, dass Dimma vernünftig aß – sie konnte sich doch nicht ausschließlich von Haferflocken zum Frühstück und zum Abendessen ernähren. Wie sollte sich ihre Laune bessern, wenn sie nie eine anständige Mahlzeit bekam? Und in letzter Zeit war sie wirklich schwierig genug gewesen. Sie war dreizehn, und sie schien den Teenager-Blues voll erwischt zu haben. Sie ließ den Kontakt zu ihren Schulfreundinnen schleifen und verbrachte die Abende zu 
Hause eingeschlossen in ihrem Zimmer. Hulda hatte immer gedacht, Álftanes sei der ideale Ort, um ein Kind großzuziehen, eine gute Mischung aus Stadt und Land, nicht allzu weit von Reykjavík entfernt und doch mit viel unberührter Natur direkt vor der Haustür und jeder Menge sauberer, gesunder Seeluft. Inzwischen jedoch musste sie sich eingestehen, dass die Entscheidung, sich hier niederzulassen, möglicherweise ein Fehler gewesen war. Vielleicht hätten sie näher ans Stadtzentrum ziehen sollen, um ihrer Tochter mehr Sozialkontakte zu ermög­lichen.

Hulda stand in der Diele, als plötzlich Dimmas Zimmertür aufging und Jón herauskam.

»Schon zurück?«, fragte er und erwiderte ihren Blick mit einem Lächeln. »So früh? Ich dachte, ich müsste bis spätnachts aufbleiben, wenn ich dich noch sehen will.«

»Was machst du denn in Dimmas Zimmer? Schläft sie?«

»Ja, tief und fest. Ich habe gerade nach ihr geschaut. Sie wirkte ein bisschen angeschlagen. Ich wollte mich nur vergewissern, dass alles in Ordnung ist.«

»Ach? Hat sie Fieber?«

»Nein, nichts dergleichen. Ihre Stirn fühlt sich ganz kühl an. Ich denke, wir lassen sie am besten einfach schlafen. Sie macht zurzeit so einen niedergeschlagenen Eindruck.« Jón kam auf sie zu, legte ihr den Arm um die Schultern und dirigierte sie mehr oder weniger ins Wohnzimmer. »Wie wär’s, wenn wir uns ein Glas Wein gönnen, 
Schatz? Ich war heute im Ríki
 und habe zwei Flaschen Roten gekauft.«

Hulda zögerte. Sie machte sich Sorgen um Dimma. Irgendetwas schien da nicht zu stimmen. Dann schob sie den Gedanken beiseite. Tatsache war, dass sie einen anstrengenden Arbeitstag hinter sich hatte und dringend ausspannen musste. Ihr Job nahm sie schon genug in Anspruch, da durfte sie sich nicht auch noch zu Hause über alles Mögliche aufregen. Vielleicht hatte Jón ja recht, vielleicht brauchte sie nur einen Drink für die nötige Bettschwere.

Sie zog ihre Jacke aus, warf sie über die Sofalehne und setzte sich. Jón ging in die Küche und kam mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück, die Huldas Großeltern gehört hatten. Mit einiger Mühe entkorkte er die Flasche und schenkte ein. Ein ungewohnter Luxus – nicht nur wegen der exorbitant hohen Alkoholsteuer, sondern auch weil sie wegen der eingeschränkten Öffnungszeiten beide selten dazu kamen, im Ríki
, dem staatlichen Spirituosengeschäft, einzukaufen.

»Rotwein! Sind wir aber nobel heute! Was gibt es denn zu feiern?«

»Dass ich einen guten Tag hatte«, antwortete er. »Ich glaube, es ist mir endlich gelungen, dieses Haus in der Hverfisgata zu verkaufen, das ich ewig nicht losgeworden bin. Die Bank saß mir schon im Nacken und hat mit Zwangsenteignung gedroht. Verdammte Erbsenzähler, alle miteinander – die haben doch keine Ahnung, wie man Geschäfte macht. Na, wie dem auch sei – skál
!
«

»Skál
.«

»Es gibt Momente, da wünschte ich mir, wir würden in einem anderen Land leben – einem mit richtigen Banken. Es ist so frustrierend, in einem Umfeld zu arbeiten, wo alles von der Politik bestimmt wird und auch die Banken von ehemaligen Politikern geleitet werden. Es ist doch verrückt – ich bin einfach in der falschen Partei, und das lässt man mich ständig spüren.« Er seufzte betrübt.

Hulda hörte nur mit halbem Ohr hin. Sie hatte nicht die Geduld, den endlosen Verwicklungen von Jóns finanziellen Transaktionen bis ins Detail zu folgen. Sie hatte selbst genug Probleme bei der Arbeit, hielt sich aber im Gegensatz zu ihm strikt an den Grundsatz, nichts davon mit nach Hause zu nehmen. Sie hatte volles Vertrauen in sein Geschäftsgeschick – er schien sämtliche Tricks zu kennen. Er kaufte zum Beispiel eine Luxusimmobilie, und ehe sie sich’s versah, hatte er sie mit einem satten Profit wieder abgestoßen. Die restliche Zeit beschäftigte er sich mit dem Aufbau seines Großhandelsgeschäfts. Das musste sie ihm lassen – er hatte dafür gesorgt, dass sie die ganzen Jahre ein komfortables Einkommen gehabt hatten. Sie besaßen dieses ansehnliche freistehende Haus und zwei Autos, und sie konnten sich den einen oder anderen Luxus leisten, wie zum Beispiel zweimal im Monat mit Dimma essen zu gehen, meist in ihrem Lieblings-Hamburgerlokal. Nach ­Reykjavík waren es mit dem Auto nur zehn Minuten, aber es gab dort so wenige Restaurants, dass selbst ein Besuch in einem Fast-Food-Lokal als besonderer Anlass zählte. 
Wenn sie es sich recht überlegte, war es schon eine ganze Weile her, dass sie zuletzt zusammen auswärts gegessen hatten. Dimma schien allmählich aus dem Alter raus zu sein, in dem sie Zeit mit ihren Eltern verbringen wollte, und sie hatte in den vergangenen Wochen und Monaten mehrere Einladungen ausgeschlagen, etwas mit ihnen zu unternehmen.

»Jón, wie wär’s, wenn wir morgen mal wieder essen gehen?«

»Am Thórláksmesstag? Da wird es überall voll sein.«

»Ich dachte einfach nur an unser übliches Lokal – auf einen Burger mit Pommes.«

»Hm …« Nach einer kurzen Pause sagte er: »Mal sehen. Es ist bestimmt viel los, und der Berufsverkehr ist so kurz vor Weihnachten immer besonders schlimm. Vergiss nicht, dass wir auch noch den Baum schmücken müssen.«

»Oh, verdammt«, rief sie, »ich hab vergessen, dass ich heute einen mitbringen wollte!«

»Hulda!
 Du hast doch versprochen, dass du dich darum kümmerst! Gibt es nicht einen Weihnachtsbaumverkauf ganz in der Nähe von deinem Büro?«

»Ja, ich fahre jeden Tag daran vorbei.«

»Wie wär’s dann, wenn du gleich morgen früh einen besorgst? Allerdings sind inzwischen bestimmt nur noch ein paar verkrüppelte Exemplare übrig.«

Nach kurzem Schweigen wechselte Hulda das Thema. »Hast du noch etwas anderes für Dimma? Wir haben doch darüber gesprochen, ihr Schmuck zu schenken. Ich habe 
das Buch besorgt, von dem ich glaube, dass sie es sich wünscht – jedenfalls hat sie früher an Weihnachten immer gerne gelesen. Und ich weiß zufällig, dass meine Mutter ihr einen Pullover gestrickt hat. Also ist sie wenigstens sicher vor der Weihnachtskatze.« Hulda grinste über ihren eigenen Witz – eine Anspielung auf den Volksglauben, wonach eine böse Katze isländische Kinder auffraß, die zu Weihnachten keine neuen Klamotten bekommen hatten.

»Keine Ahnung, was sie sich wünscht«, sagte Jón. »Sie hat nichts angedeutet. Aber ich kümmere mich morgen darum.« Dann fügte er lachend hinzu: »Glaubst du ernsthaft, dass sie einen Pullover anzieht, den deine Mutter gestrickt hat?« Ehe Hulda etwas erwidern konnte, fuhr er fort: »Das ist ein richtig guter Wein, findest du nicht? Teuer genug war er allemal.«

»Ja, er ist nicht schlecht«, pflichtete sie ihm bei, obwohl sie in ihrem Leben viel zu wenig Rotwein getrunken hatte, um den Unterschied zwischen Plörre und einem wirklich edlen Tropfen zu schmecken. »Mach dich nicht lustig über meine Mutter, sie tut ihr Bestes.« Obwohl Huldas Verhältnis zu ihrer Mutter längst nicht so eng war, wie sie es sich gewünscht hätte, verletzte es sie, wie Jón manchmal über sie redete. Sie selbst hatte stets darauf geachtet, dass Dimma ihre Großmutter richtig kennenlernte, und wenigstens das hatte gut funktioniert.

»Deine Mutter hat sich hier seit Ewigkeiten nicht mehr blicken lassen, oder?«, bemerkte Jón, und Hulda ahnte, dass hinter dem beiläufigen, spöttischen Ton 
unausgesprochene Kritik lauerte, obwohl sie sich nicht sicher war, ob an ihr oder an ihrer Mutter. Vielleicht an ihnen beiden.

»Nein, und das ist meine Schuld. Ich war so beschäftigt, dass ich ehrlich gesagt gar nicht dazu gekommen bin, sie einzuladen.«

Das war nur die halbe Wahrheit. Tatsache war, dass sie sich in Gegenwart ihrer Mutter nicht besonders wohlfühlte. Ihre Beziehung war immer schon ein wenig verkrampft gewesen, und ihre Mutter konnte sehr anstrengend sein, wenn sie Hulda partout nicht von der Seite weichen wollte. Dabei war es nicht so, als würden sie je über etwas Wichtiges reden.

Hulda hatte die ersten knapp zwei Jahre ihres Lebens in einem Kinderheim verbracht, und sie hätte zu gern mit ihrer Mutter über die Vergangenheit gesprochen und sie gefragt, warum man sie dorthin abgeschoben hatte. Sie vermutete, dass hauptsächlich ihre Großeltern dafür verantwortlich gewesen waren, und doch war es ihr irgendwie leichter gefallen, ihnen zu verzeihen als ihrer eigenen Mutter. Sie war natürlich zu klein gewesen, um noch irgendwelche Erinnerungen an die Zeit im Heim zu haben, aber seit ihr Großvater es ihr erzählt hatte, ließ ihr all das keine Ruhe mehr. Vielleicht erklärte das ja ihre Unfähigkeit, eine tiefere Bindung zu ihrer Mutter zu entwickeln; das Gefühl, im Stich gelassen worden zu sein, nicht geliebt worden zu sein, war einfach schwer zu ertragen.

Sie nahm noch einen Schluck von Jóns teurem Wein. Wenigstens wurde sie jetzt geliebt. War glücklich verheiratet 
mit Jón und Mutter einer reizenden Tochter. Sie hoffte inständig, dass Dimma ihre düstere Stimmung über Weihnachten abschütteln würde.

Im selben Moment hörte sie ein Geräusch vom Flur.

»Ist sie wach?«, fragte Hulda und machte Anstalten aufzustehen.

»Bleib sitzen, Schatz.« Jón legte ihr die Hand auf den Oberschenkel. Sie fand, dass er unnötig fest zudrückte, aber sie protestierte nicht.

Dann hörte sie, wie eine Tür zuging, und anschließend das Klicken eines Schlosses.

»Sie ist nur aufs Klo gegangen. Beruhige dich, Schatz. Wir müssen ihr ein bisschen Freiraum lassen. Sie wird so schnell erwachsen.«

Natürlich hatte er recht. Die Pubertät brachte große Veränderungen mit sich, und zweifellos hatte jedes Kind seine eigene Art, damit fertigzuwerden. Die Phase würde vorübergehen, und vielleicht musste Hulda sich einfach nur ein wenig zurücknehmen. Als Mutter ließ sie sich möglicherweise zu sehr von ihren Gefühlen leiten, obwohl ihr bewusst war, dass es manchmal besser war, sich einfach zu entspannen und den Dingen ihren Lauf zu lassen.

Sie saßen eine Weile in einträchtigem Schweigen zusammen – das hatten sie schon immer gut gekonnt. Jón schenkte ihr nach, obwohl sie noch nicht ausgetrunken hatte, und sie bedankte sich bei ihm.

»Sollten wir nicht für Heiligabend einen Räucherschinken 
besorgen, wie immer?«, fragte Jón. Er hatte offenbar nicht gesehen, dass bereits einer im Kühlschrank lag.

»Habt ihr gar nicht zu Abend gegessen?«, gab Hulda zurück. »Und ja, ich habe den Schinken schon besorgt.«

»Es war keine Zeit … Ich habe mir auf dem Nachhauseweg ein Sandwich geholt, und Dimma ist es gewohnt, für sich selbst zu sorgen. Es ist doch immer Skyr oder so im Kühlschrank, oder?«

Hulda nickte.

»War viel los bei der Arbeit?«, fragte er betont freundlich, um das Thema zu wechseln.

»Allerdings. Es sind immer zu viele Fälle auf einmal. Wir haben einfach nicht genug Personal.«

»Ach, ich bitte dich, wir leben doch im friedlichsten Land der Welt.«

Sie lächelte nur, um nicht weiter darauf eingehen zu müssen. Manche Fälle, mit denen sie zu tun hatte, waren sehr belastend, und sie hatte keine Lust, mit ihm darüber zu sprechen. Besonders nicht über den Vorfall, der sie immer noch beschäftigte, obwohl es bereits im Herbst passiert war: die junge Frau, die in Selfoss verschwunden war. Es konnte sicher nicht schaden, wenn sie sich morgen die Akte noch einmal vornähme.

Wieder war vom Flur ein Geräusch zu hören. Hulda stand auf, ohne auf Jóns Protest einzugehen.

Sie trat hinaus auf den Flur und sah ihre Tochter an deren Zimmertür stehen. Sie war drauf und dran hineinzugehen, hielt dann aber inne und wandte sich zu ihrer 
Mutter um, allerdings mit leerem Blick, als wäre sie in ihrer eigenen Welt.

»Dimma, Liebling, bist du noch wach? Ist alles in Ordnung?«, fragte Hulda und hörte selbst, wie verzweifelt sie klang.

Sie zuckte zusammen, als Jón ihr plötzlich den Arm um die Schultern legte und sie festhielt. Dimma sah sie beide abwechselnd an. Dann verschwand sie wortlos in ihrem Zimmer.


III

Erla saß Einar am Küchentisch gegenüber. Im Hintergrund kämpfte die Stimme der Nachrichtensprecherin gegen das Rauschen im Langwellenradio an. Hier draußen war der Empfang immer schon schlecht gewesen, und man hatte ihnen erklärt, sie sollten froh sein, überhaupt Radio hören zu können. Doch trotz der schwankenden Qualität war normalerweise zu verstehen, was da gesagt wurde, selbst wenn die Interferenzen am schlimmsten waren. Für Erla war das Radio ein Rettungsanker, beinahe eine Bedingung dafür, dass sie weiter hier wohnen blieben. So gerne sie las – und sie las viel –, konnte sie sich nicht vorstellen, den langen, kalten und dunklen Winter ohne das Radio durchzustehen. Am liebsten hörte sie Hörspiele und Serien – einfach alles, was sie auf andere Gedanken brachte. Das Mittagessen tischte sie für gewöhnlich auf, während gerade das letzte Musikstück vor den Nachrichten lief; dann setzten sie sich zum Essen hin und hörten dabei die Zwölf-Uhr-Meldungen, was ihre Unterhaltung auf ein Minimum beschränkte. Das Mittagessen variierte kaum: Roggenbrot, Sauermolke zum Trinken 
und die aufgewärmten Reste vom Vorabend, diesmal in Form eines Eintopfs mit Fleisch, dessen köstlicher, würziger Duft durch die Küche wehte.

Erla betrachtete ihren Mann. Er sah müde aus, mit dunklen Schatten unter den Augen und tiefen Furchen in der Stirn, obwohl er erst Anfang fünfzig war. Er hatte sein Leben lang hart gearbeitet, und noch immer war kein Ende seiner Mühen in Sicht. Sie hatten es sich nach und nach abgewöhnt, sich mit alten Freunden und Bekannten aus ihrem Bezirk zu treffen, und durch den Zustand der Straßen waren sie ohnehin Jahr für Jahr mehrere Monate lang von der Außenwelt abgeschnitten. Einar war immer politisch aktiv gewesen, doch inzwischen beschränkte er sich darauf, die Parteizeitung zu kaufen und wählen zu gehen. Er regte sich kaum noch über das Tagesgeschehen auf und hatte es komplett aufgegeben, über Politik zu streiten. Aber weil er und Erla in den meisten Punkten ohnehin einer Meinung waren, gab es auch niemanden, mit dem er hätte streiten können – außer vielleicht das Radio.

Den ewigen Versprechungen zum Trotz hatten sie immer noch keinen Fernsehempfang. Jedes Jahr kam es deswegen zu Diskussionen mit den Verantwortlichen, aber bislang deckte immer noch kein Sender ihr Gebiet ab. Andererseits war es vielleicht ganz gut, dass sie diesem Medium noch nicht verfallen waren. So konnten sie noch ein bisschen länger in der Vergangenheit leben – das versuchte Erla sich jedenfalls einzureden. Insgeheim träumte 
sie sehr wohl davon, es sich abends vor dem Fernseher gemütlich zu machen und die Nachrichten und diese ganzen Serien anzuschauen, von denen sie in der Zeitung las. Es gab neuerdings sogar ein zweites Programm, aber dass sie das in diesem entlegenen Tal je würden empfangen können, war nichts weiter als ein frommer Wunsch.

»Es wird kälter, sagen sie«, murmelte Einar nach der Wettervorhersage. Ihre Gespräche am Mittagstisch drehten sich oft nur ums Wetter. Natürlich war das wichtig, aber manchmal wünschte sich Erla, über ernsthaftere Themen sprechen zu können.

»Mhm«, gab sie zurück, ohne richtig zuzuhören.

»Und wieder ein verdammter Sturm im Anzug. In diesem Winter ist uns einfach keine Atempause gegönnt – nur Schnee, Schnee und noch mehr Schnee. Wenn es so weitergeht, weiß ich nicht, wie unser Heuvorrat bis zum Frühjahr reichen soll.«

»So ist es nun mal, Einar. Was erwartest du denn? Ich meine, so ist es doch jedes Jahr. Wir sind hier gefangen.«

»Na ja, gefangen
 ist sicher ein bisschen übertrieben. Natürlich ist es schwierig im tiefsten Winter«, sagte er. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Eintopf zu und wich Erlas Blick aus.

Ein plötzliches Geräusch, und sie sprang vor Schreck regelrecht auf.

Es hatte sich angehört, als hätte jemand an die Tür geklopft.

Sie sah ihren Mann an. Er saß da wie erstarrt: den Löffel 
halb zum Mund erhoben, verwunderter Blick. Er hatte es also auch gehört.

»Anna?«, fragte Erla. »Ist das vielleicht Anna?«

Einar gab keine Antwort.

»Da hat doch jemand an die Tür geklopft, oder nicht, Einar?«

Er nickte und stand auf. Erla tat es ihm gleich und folgte ihm, als er langsam durch das Wohnzimmer zur Diele ging. Vielleicht glaubte er, sie hätten sich verhört und es wäre nur der Wind gewesen, der an den Läden rüttelte.

Aber Erla war sich ganz sicher, dass es sich anders verhielt.

Da war jemand an der Tür.


IV

Hulda saß in der Polizeikantine und schob sich widerstrebend noch einen Bissen Rochen in den Mund. Sie fand den penetranten Uringeruch unerträglich, und obwohl das Zeug längst nicht so schlecht schmeckte, wie man hätte vermuten können, war es alles andere als ihr Lieblingsgericht. Einmal im Jahr, am Thórláksmesstag, wurde in der Kantine der traditionelle kæst skata
 – fermentierter Rochen – serviert, und diejenigen Kollegen, die ihn nicht ausstehen konnten, sahen sich genötigt, entweder in dem infernalischen Gestank ihren Toast zu futtern oder aus dem Gebäude zu flüchten und sich im Laden an der Ecke einen Imbiss zu holen.

An diesem Morgen hatten sie und Jón Dimma gefragt, ob sie Lust hätte, mit ihnen Burger essen zu gehen, wenn sie von der Arbeit kämen. Früher wäre Dimma mit Begeisterung auf den Vorschlag eingegangen, aber diesmal war ihre Reaktion eher verhalten ausgefallen. Sie fühle sich krank, hatte sie gesagt, und tatsächlich hatte sie blass ausgesehen, doch als Hulda ihr die Hand auf die Stirn gelegt hatte, war da kein Anzeichen von Fieber gewesen. 
Noch hatte sie die Hoffnung nicht ganz aufgegeben, dass Dimmas Laune sich im Lauf des Tages besserte, sodass sie doch noch zu ihrem besonderen Abend aufbrechen konnten.

Außerdem war sie fest entschlossen, Dimma später am Abend zu einer Familien-Shoppingtour in die Laugavegur mitzuschleifen, um noch ein paar Geschenke zu kaufen und die Weihnachtsatmosphäre im Stadtzentrum zu genießen, ehe sie sich zu Hause mit einer heißen Schokolade aufwärmen würden. Ja, warum nicht noch eine Kleinigkeit besorgen, die sie für Dimma unter den Baum legen konnten? Das Mädchen brauchte dringend eine Aufmunterung. Vielleicht würde Hulda ja eine Schallplatte für den schicken Plattenspieler finden, den ihre Tochter in diesem Jahr zur Konfirmation bekommen hatte. Sie könnte ihr erlauben, das Geschenk noch am selben Abend auszupacken, sobald sie den Baum geschmückt hätten.

Denn eins war klar: Sie würden nicht zulassen, dass das Mädchen die ganzen Feiertage hindurch schmollte. Hulda und Jón würden sich gemeinsam darum bemühen müssen, ihre Tochter aus ihrer … tja, aus ihrer Depression herauszuholen. Kaum hatte Hulda das Wort gedacht, verwarf sie es auch schon wieder. Eine Dreizehnjährige konnte doch wohl kaum an einer Depression leiden. Je länger sie darüber nachdachte, umso mehr schämte sie sich für ihre Überreaktion. Damit machte sie alles nur noch schlimmer
.

Dimma war einfach nur ein typischer launischer Teenager, der gerade eine rebellische Phase durchmachte. Das geht vorbei, redete Hulda sich ein.


V

Wieder klopfte es an der Tür, diesmal sogar lauter als zuvor. Und wieder zuckte Erla zusammen.

Einar verharrte für einen Moment unsicher an der Tür, ehe er öffnete. Erla blieb in sicherem Abstand hinter ihm.

Ein Windstoß wehte ihnen einen Schwall lockeren Pulver­schnees ins Gesicht. Sie kniffen die Augen zusammen, und als Einar die Tür ein Stück weiter aufzog, konnten sie die Gestalt eines Mannes ausmachen, der sich gegen die Kälte dick eingemummelt hatte und eine Wollmütze auf dem Kopf trug.

»Entschuldigung, dürfte ich vielleicht reinkommen?«, fragte er leise.

»Äh … Ja, ja, natürlich«, erwiderte Einar ungewohnt zögerlich, und Erla konnte ihm anhören, dass er Angst hatte. Einar hatte so gut wie nie Angst – aber diesen Mann kannten sie nicht, und das allein war äußerst ungewöhnlich. Im Winter bekamen sie nie Besuch. Im Sommer schon, das war etwas anderes – da nahmen sie öfter junge Leute auf, die für Kost und Logis auf dem Hof mit anpackten
.

»Danke.« Der Mann trat über die Schwelle. »Vielen Dank.« Er nahm seinen Rucksack ab, wobei sich eine kleine Schneelawine löste, und stellte ihn am Boden ab. Dann setzte er sich auf einen Stuhl in der Diele, um seine Stiefel auszuziehen.

»Keine Ursache«, entgegnete Einar und klang, wie Erla fand, schon ein bisschen selbstsicherer. »Wir bekommen hier im Winter nicht viel Besuch. Na ja, nicht viel
 … Gar keinen
 käme der Sache näher! Ist ja auch nicht gerade leicht, zu uns durchzukommen.«

Der Besucher nickte. »Das stimmt.« Er hatte den ersten Stiefel ausgezogen und fummelte jetzt mit klammen Fingern an den Schnürsenkeln des anderen herum. Schmelzender Schnee tropfte von seiner Kleidung auf den Boden. »Tut mir leid«, sagte er, »ich hätte meine Sachen besser draußen ausziehen sollen.«

»Unsinn, rein in die warme Stube, mein Freund«, sagte Einar. »Als ob uns so ein bisschen Schnee im Haus etwas ausmachen würde! Das wäre ja noch schöner!«

»Danke. Ich wisch’s gleich auf.«

Der Mann zog den zweiten Stiefel aus, dann seine Jacke. Seine Wangen waren von der Kälte gerötet, seine Augen vor Erschöpfung blutunterlaufen.

Er wird es nicht mehr rechtzeitig bis Weihnachten nach Hause schaffen, schoss es Erla durch den Kopf. Aus rein egoistischen Gründen gar keine unangenehme Aussicht, da sie sonst an den Feiertagen so gut wie nie Gesellschaft hatten. Wie sie gerade im Radio gehört hatten, sollte das 
Wetter noch schlechter werden, und es war fast ausgeschlossen, dass der Mann, so erschöpft, wie er aussah, heute noch zurück zum Dorf aufbrechen würde. Immerhin schien er nicht verletzt zu sein. Ihre erste Reaktion war gewesen, an Nase, Wangen und Fingern des Besuchers nach verräterischen Anzeichen von Erfrierungen Ausschau zu halten, aber es sah alles gut aus.

Trotzdem wuchs ihre Unruhe, und sie musterte ihn unauffällig. Irgendetwas an ihm machte sie nervös – schwer zu sagen, was das war. Instinktiv wich sie ins Wohnzimmer zurück. Einar versperrte immer noch die Tür zur Diele. Er hatte den Mann selbst hereingebeten, trotzdem wirkte er angespannt. Es ließ sich nun mal nicht leugnen, dass ein Wildfremder ihr Haus betreten hatte, und bis jetzt hatte er keine Erklärung dafür geliefert, was er hier zu suchen hatte. Aber zweifellos würde er sie gleich aufklären.

»Wir sind gerade fertig mit dem Mittagessen«, sagte Einar. »Möchtest du nicht in die Küche kommen und einen Happen essen? Du bist doch sicher hungrig.«

»Danke, das Angebot nehme ich gerne an«, antwortete der Mann. »Ich hab ehrlich gesagt einen Bärenhunger!«

»Es gibt Brot, und ich glaube, es ist auch noch etwas Eintopf übrig«, sagte Einar.

Erla hielt sich weiter im Hintergrund.

Einar führte den Mann durchs Wohnzimmer in die Küche, und Erla folgte ihnen mit ein paar Schritten Abstand. Der Besucher sah sich aufmerksam um, als sähe er gerade 
zum ersten Mal ein isländisches Bauernhaus von innen. Vielleicht war es ja tatsächlich so.

Sie nahmen am Tisch Platz. Im Radio lief klassische Musik – wie immer leicht verzerrt. Ihr Gast machte sich über das Essen her, und eine Zeit lang sagte niemand etwas. Einar und Erla wechselten Blicke. Sollte sie die Initiative ergreifen und ihn fragen, was er hier machte?

»Schön, dass wir auch mal Besuch haben«, ergriff Erla das Wort. »Eine erfreuliche Abwechslung. Ich heiße übrigens Erla.«

Sie hielt ihm die Hand hin, und er schüttelte sie.

»Und ich bin Einar«, fügte ihr Mann hinzu.

»Bitte entschuldigt meine schlechten Manieren«, sagte der Mann. »Ich war einfach so müde und hungrig … Ich heiße Leó.«

»Also, Leó, was führt dich um diese Jahreszeit in unsere Gegend?«

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete er, und Erla glaubte, eine gewisse Anspannung aus seiner Stimme herauszuhören. »Ich war auf Tour mit zwei Freunden aus Reykjavík, wir wollten eigentlich heute zurück, aber, na ja, irgendwie habe ich sie verloren …«

»Du hast sie verloren
?«

»Also … Ich habe mich wohl verirrt. Sie sind beide viel erfahrener als ich. Ich mag gar nicht daran denken, was in diesem Moment in ihnen vorgeht – sie machen sich bestimmt schreckliche Sorgen.«

»Was habt ihr denn in unserer Gegend gemacht?
«

»Schneehühner gejagt. Hört mal … Könnte ich vielleicht euer Telefon benutzen? Ihr habt doch ein Telefon?« Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf.

»Ja, natürlich«, sagte Einar. »Die Verbindung kann bei diesem Wetter ein bisschen wackelig sein, aber es war in Ordnung, als wir das letzte Mal …«

»Gestern«, unterbrach ihn Erla. »Wir haben gestern telefoniert.«

»Es steht im Wohnzimmer«, fuhr Einar fort. »Kann sein, dass du es ein paarmal versuchen musst, bis die Verbindung steht, weil es ein Gemeinschaftsanschluss ist. Hab besser ein bisschen Geduld.«

Leó verschwand im Wohnzimmer.

»Kein Freizeichen«, rief er nach einer Weile.

Einar stand auf und ging nach nebenan. »Du musst erst mal gar nichts drücken – wenn du den Hörer abhebst, müsste eigentlich das Freizeichen kommen. Aber wie ich schon sagte, es kann sein, dass du es ein paarmal versuchen musst, wenn gerade jemand anders die Leitung benutzt.«

Erla war in der Küche geblieben und hörte zu, wie die Männer wiederholt versuchten, eine Verbindung herzustellen.

»Verdammt«, sagte Einar, als sie zurückkamen. »Das Telefon ist tot. Die Leitung muss unterbrochen sein.«

»Die Leitung? Aber was … Was ist mit …?« Erla brach ab. »Bist du dir sicher? Das ist doch schon ewig nicht mehr passiert.
«

»Es muss das Gewicht des Schnees sein«, meinte Einar. »Das ist verdammt ärgerlich.«

»Kommt in so einem Fall jemand zum Reparieren?«, fragte Leó.

»Kommt darauf an. Manchmal dauert es ein bisschen, bis die Techniker sich darum kümmern. Wir stehen nicht gerade ganz oben auf ihrer Liste, wie du dir denken kannst.« Einar lächelte schief. »Ich fürchte, das bringt dich jetzt in eine verzwickte Lage … Keine Ahnung, was wir da machen können. Die Straße ist bei diesen Verhältnissen für den Jeep unpassierbar. Normalerweise fahren wir im tiefsten Winter nirgendwohin.«

»Verstehe«, sagte Leó. »Es ist nur so, dass ich mich nicht fit genug fühle, um mich gleich wieder auf den Rückweg zu machen.«

»Um Gottes willen, nein, das ist doch klar! Du kannst gerne hierbleiben, so lange es nötig ist. Ich dachte nur, du willst womöglich deinen Freunden Bescheid geben, dass du wohlauf bist.«

»Ja, das stimmt. Ich hoffe nur, dass sie keinen Suchtrupp losschicken. Aber möglich wäre es.«

»Wenn ja, finden sie sicher auch unseren Hof«, sagte Einar.

»Apropos – wie hast du uns überhaupt gefunden?«, warf Erla ein. »Woher hast du gewusst, dass hier oben Häuser sind?«

»Was? Gibt es mehr als dieses hier?«

»Zwei, um genau zu sein«, erwiderte Einar
.

»Ich wusste nicht, dass hier draußen überhaupt irgendjemand wohnt«, sagte Leó.

Allmählich hatte Erla ein ungutes Gefühl. Sie beobachtete den Mann, der sich wieder an den Küchentisch gesetzt hatte, und versuchte herauszufinden, ob er die Wahrheit sagte. Er war schwer zu durchschauen. Sein Blick war unverwandt und fest, doch seine Miene verriet nur wenig. Kräftig gebaut war er, durchtrainiert und schätzungsweise zwischen vierzig und fünfzig. Trotz der Erschöpfung schien er für jemanden, der solche Strapazen hinter sich hatte, in recht guter Verfassung zu sein, aber der äußere Eindruck konnte natürlich täuschen.

»Ich bin rein zufällig auf dieses Haus gestoßen«, fuhr er fort. »Ein unglaublicher Glücksfall. Hier und da haben Markierungsstangen aus dem Schnee geragt, also habe ich mir gedacht, dass da eine Straße sein müsste, und versucht, ihr zu folgen. Wollt ihr damit sagen, dass es in der ganzen Gegend nur zwei Häuser gibt?«

»Ja, in einem ziemlich weiten Umkreis sogar«, bestätigte Einar.

»Das eine sind wir hier mit unserem Hof«, erläuterte Erla, »und dann gibt es noch das Haus unserer Tochter Anna. Das steht allerdings ein gutes Stück weiter unten.«

»Du hattest ein Riesenglück«, sagte Einar zu Leó.

»Das ist mir klar.« Leó nahm noch einen Löffel Eintopf. Erla war sich sicher, dass der Eintopf inzwischen kalt sein musste, aber ihren Gast schien das nicht zu stören.

»In den Zwölf-Uhr-Nachrichten haben sie nichts 
erwähnt«, bemerkte sie und wünschte sich im nächsten Augenblick, sie hätte es nicht angesprochen.

Einen Moment lang herrschte angespannte Stille. Sie sah, wie Einar sie stirnrunzelnd anstarrte. Er war offensichtlich verärgert über ihre Bemerkung.

»Worüber?«, fragte Leó nach einer Pause, obwohl klar war, dass er genau wusste, was sie gemeint hatte.

»Über dich – also, dass du vermisst wirst.«

»Ach so – jetzt, wo du es erwähnst … Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, dass so was in den Nachrichten kommen könnte. Meine Freunde sind zähe Burschen – ich glaube kaum, dass die sofort zur Polizei gehen. Ich würde sogar wetten, dass sie immer noch versuchen, mich auf eigene Faust zu finden. Es ist noch nicht lange her, dass wir uns aus den Augen verloren haben, und sie haben eine Karte der Gegend – oder zumindest einer von beiden. Der Hof ist doch bestimmt auf der Karte eingetragen, oder nicht? Ich schätze, dass sie in diesem Moment schon auf dem Weg hierher sind.« Er lächelte gezwungen.

»Auf manchen Karten, ja. Aber ich denke auch, dass sie bald auftauchen, wenn ihr euch im Moor hier in der Nähe aus den Augen verloren habt. Das wäre nur logisch.«

Das Gespräch verebbte, und eine Zeit lang schwiegen sie. Erla mochte ihren Gast nicht anstarren, während er aß, also sah sie abwechselnd ihren Mann an und aus dem Fenster. Es schneite nicht mehr, aber es pfiff ein scharfer Wind, und das ganze Haus stimmte darin ein, als der eisige Luftzug durch sämtliche Ritzen in den Wänden und 
Fensterrahmen drang. Wenn die Temperaturen so stark fielen wie am Vorabend, konnte die Heizung gegen die Kälte nichts ausrichten. Heute war es milder, wenn auch vermutlich immer noch im Minusbereich. Aber es kam auch nur selten vor, dass um Weihnachten herum das Quecksilber über null Grad stieg.

»Vielen Dank«, sagte Leó zu guter Letzt. Seine Schüssel war leer, und vom Brot hatte er auch nicht viel übrig gelassen.

»Du bleibst am besten über Nacht – wir haben ein Gästezimmer hier im Erdgeschoss«, sagte Einar.

»Das ist sehr nett von euch, danke.«

»Ich würde ja anbieten, dass ich dich morgen zum Dorf bringe, aber es ist Heiligabend, da wäre ich gerne zu Hause … Und es ist ein ziemlich langer Marsch – das verstehst du sicher. Aber du kannst gerne über Weihnachten bei uns bleiben. Ich kann dich später zurück ins Dorf begleiten oder dir einfach den Weg zeigen – wie es dir lieber ist.«

»Ich will auf gar keinen Fall eure Weihnachtspläne durcheinanderbringen«, versicherte Leó eilig. »Ich versuche, gleich morgen früh aufzubrechen – vorausgesetzt, ich habe mich bis dahin erholt. Ich schätze, dass ich heute Abend keine Probleme haben werde, früh einzuschlafen, nach diesem kleinen Abenteuer …« Er gähnte. »Und dann mache ich mich so früh wie möglich auf den Weg und lasse euch in Ruhe Weihnachten feiern.«

Erla verspürte noch immer eine unerklärliche Nervosität 
in Gegenwart ihres Gasts – da war etwas an seiner Art, was sie störte, was irgendwie falsch wirkte. Und auf unbestimmte Weise bedrohlich. Dieser durchdringende Blick, der einen ganz kirre machte.

»Deine Familie muss sich doch fragen, wo du steckst.« Sie formulierte es bewusst als Feststellung, nicht als Frage.

Leós Reaktion war merkwürdig. Er verzog das Gesicht und antwortete nicht gleich, doch nach einer Pause, als könnte er die Stille nicht länger ertragen, sagte er: »Es wartet niemand auf mich.«

»Eine ungewöhnliche Jahreszeit für einen Jagdausflug«, legte Erla nach. Es fiel ihr schwer, ihm auch nur ein Wort zu glauben, und sie wunderte sich, dass Einar so nachsichtig war. Aber vielleicht waren es seine guten Manieren. Als echter Landmann war er dazu erzogen worden, niemandem die Gastfreundschaft zu verwehren. »So kurz vor Weihnachten, meine ich.«

Wieder trat eine Pause ein, ehe Leó antwortete: »Meine Freunde und ich legen nicht viel Wert auf Weihnachten, um ehrlich zu sein – aber wir hatten tatsächlich vor, morgen früh in die Stadt zurückzufahren. Daraus wird jetzt natürlich nichts – schöne Scheiße!« Er grinste schief. »Entschuldigt meine Ausdrucksweise! Ich kann euch gar nicht sagen, wie froh ich war, als ich hier Lichter gesehen habe. Ich hatte mich total verirrt und panische Angst, dass … na ja, dass ich es nicht mehr vor Einbruch der Dunkelheit schaffen würde.«

»Oh, die Nächte hier sind eine eigene Geschichte«, 
sagte Erla leise, aber mit solchem Nachdruck, dass Leó sie erstaunt ansah. »Ich hoffe, du fürchtest dich nicht im Dunkeln.«

»Ach was, nein! Da mache ich mir keine Sorgen. Aber sagt mal, was – äh … Wie vertreibt ihr euch eigentlich die Zeit an so langen Winterabenden? Ich nehme an, dass ihr hier oben keinen Fernsehempfang habt?«

»Nein, zum Glück nicht«, rief Einar.

Erla warf ihm einen flüchtigen Blick zu. Ihr war klar, dass er gerne das Thema wechseln wollte, um sie daran zu hindern, den Mann weiter ins Verhör zu nehmen.

»Dann können wir uns vielleicht heute Abend zusammensetzen und uns ein bisschen unterhalten«, sagte Leó mit einem merkwürdigen Tonfall.

»Erla, magst du Leó nicht unser Gästezimmer zeigen?«, forderte Einar sie auf.

Sie stand widerwillig auf. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn Leó gleich aufgebrochen wäre. Die Vorstellung, mit ihm unter einem Dach zu schlafen, beunruhigte sie, doch kaum hatte sie sich das eingestanden, schalt sie sich auch schon für ihre Albernheit. Welchen Grund sollte er haben, ihnen schaden zu wollen? Außerdem waren sie zwei gegen einen.

»Danke.« Er lächelte freundlich und sah ihr erneut unverwandt in die Augen, und einen Moment lang schämte sie sich für ihren Argwohn. Er war ein gut aussehender Mann, groß, mit ein paar grauen Strähnen im dichten schwarzen Haar. »Nochmals vielen Dank. Ich weiß nicht, 
was aus mir geworden wäre, wenn ich euch nicht gefunden hätte.«

Wieder erinnerte sie sich daran, dass in den Nachrichten kein Vermisster erwähnt worden war. Das war beunruhigend, aber natürlich konnte es auch eine vollkommen natürliche Erklärung dafür geben.

»Ich müsste nur noch schnell nach den Tieren sehen«, erklärte Einar. »Fühl dich wie zu Hause, Leó. Und bleib gerne so lange, wie du möchtest.«

Erla ging voran zum Gästezimmer, das neben Annas altem Kinderzimmer lag. Es war nicht sehr groß, wurde selten benutzt und roch daher leicht muffig. Sie riss das Fenster auf und ließ einen eisigen Luftzug ein, in dem die Vorhänge wild aufflatterten. Das Mobiliar bestand aus einer schäbigen alten Bettcouch, einer Kommode und einem Nachttisch. In der Kommode bewahrten sie Bettwäsche und abgelegte Kleidung auf. Obenauf standen ein paar gerahmte Fotos, manche von Einars Eltern und anderen Verwandten, andere aus ihrer eigenen Sammlung, darunter ein Schwarz-Weiß-Foto aus der Zeit, als Erla und Einar sich kennengelernt hatten, als sie noch jung und töricht gewesen waren und in ihrer Freizeit mit einer alten Klapperkiste über die holprigen Schotterstraßen Islands gerumpelt waren. Schon damals hatte es sich abgezeichnet, dass Einar den Hof würde übernehmen müssen, aber zu jener Zeit hatte sie nicht begriffen, was das bedeutete. Insgeheim hatte sie gehofft, dass sie sich stattdessen irgendwann in der Hauptstadt eine Existenz aufbauen und 
sich vielleicht sogar den einen oder anderen Auslandsurlaub leisten könnten. Aber keiner dieser Träume war in Erfüllung gegangen.

Und dann war da das Familienfoto, das sie mit Anna als wunderschönem rothaarigen Teenager zeigte.

»Da drin sind Laken.« Sie zeigte auf die Kommode. Sie hoffte, dass sie nicht zu kurz angebunden klang.

»Danke, vielen Dank.« Er starrte sie so intensiv an, dass ihr erneut unbehaglich zumute war. Es war, als versuchte er, aus ihr schlau zu werden … Aber vielleicht ging ja wie so oft ihre Fantasie mit ihr durch.

Er trat einen Schritt auf sie zu, und sie wich zurück, weil sie im ersten Moment dachte, er wollte sich auf sie stürzen. Doch zu ihrer Erleichterung blieb er stehen und sagte bloß höflich: »Ich glaube, ich lege mich direkt hin. Ich bin ganz schön erledigt.«

Erla nickte und schob sich an ihm vorbei zur Tür. »Ich helfe Einar im Stall. Du weißt ja, wo du uns findest, wenn du etwas brauchst. Mit ein bisschen Glück bist du morgen wieder zu Hause«, fügte sie noch hinzu, ehe sie die Tür fest hinter sich zuzog.

Natürlich kam Einar beim Füttern der Schafe auch ohne ihre Hilfe klar, aber sie wollte nicht mit diesem Fremden allein im Haus bleiben. Sie zog sich einen dicken wollenen lopapeysa
, ihre Daunenjacke und Stiefel an und trat hinaus in die Kälte. Tatsächlich war die Kälte selbst gar nicht das Schlimmste. Sie genoss es, ihre Lunge mit der reinen Luft zu füllen, die der Winterwind mit sich 
brachte, und ihre warmen Kleider schützten sie gut vor dem Frost. Die Szenerie, die sich ihr darbot, war öde und eintönig, die ganze Landschaft lag unter einer dichten weißen Decke begraben. Es war ein grauer Tag, der scharfe Wind trieb die Wolken – schwer vom neuen Schnee – über den Himmel, und in zwei Stunden würde es stockfinster sein. Es war die Dunkelheit, die ihr zusetzte. Im Winter, wenn die Nächte länger wurden, vermied sie es wenn möglich ganz, vor die Tür zu gehen, um sich nicht dem trostlosen Anblick des undurchdringlichen Dunkels auszusetzen – nicht das geringste Licht, das Hoffnung gespendet hätte, so weit das Auge reichte. Annas Haus war zu weit weg und lag hinter einer Anhöhe, sodass man nicht einmal das Licht in ihren Fenstern sehen konnte. Nur wenn der Mond schien, konnte Erla es ertragen, abends aus dem Haus zu gehen. Der Mond war ihr Freund, sie verstanden sich wunderbar. Aber selbst im Mondschein gab es kein Entkommen vor der Abgeschiedenheit, dieser verfluchten Abgeschiedenheit. Zu wissen, dass sie nirgends hingehen könnte – das war so niederschmetternd. Zu wissen, dass es nicht einmal möglich wäre, Hilfe zu holen, wenn etwas passierte …

Eilig schob sie diesen Gedanken beiseite.

Obwohl der Schneefall fürs Erste nachgelassen hatte, war sie bei dem Anblick der bedrohlichen Wolken besorgt, dass es schon bald wieder losgehen würde. In dieser Jahreszeit türmten sich die Schneewehen hoch auf und waren in der bitteren Kälte schnell hart gefroren. So blieb 
es bis Februar, wenn man Glück hatte – wenn nicht, dauerte es bis März.

Ihr Blick blieb an Leós Fußspuren hängen. Ohne recht zu wissen, warum, begann sie, ihnen den Hang hinunter zu folgen, und stellte fest, dass er tatsächlich der Straße gefolgt war, wie er gesagt hatte. Der einzigen Straße. Der Straße, die vom Dorf hierherführte – erst zu Annas Haus, dann zu ihrem Hof.

Ihr Gast hatte ihnen zu verstehen gegeben, dass er kein anderes Haus gesehen hatte. Aber wie war das möglich? Trotz der Kälte brach ihr unter der Jacke und dem dicken Wollpullover der Schweiß aus. Langsam, ganz behutsam, drehte sie sich um. Sie hörte nur das Heulen des Windes, und die Kapuze schränkte ihre Sicht ein. Plötzlich war sie sich sicher, dass ihr Besucher, Leó – wenn das wirklich sein Name war –, ihr nach draußen gefolgt war und direkt hinter ihr stand.

Doch da war niemand. Sie stand allein im Schnee, ließ sich von eingebildeten Phantomen Angst einjagen, wie schon so oft.

So schnell sie konnte, stapfte sie zum Haus zurück. Ihre Stiefel sanken im lockeren Schnee ein und bremsten sie, bis sie das Gefühl hatte, in einem Albtraum gefangen zu sein und trotz aller Anstrengung keinen Schritt von der Stelle zu kommen.

Endlich hatte sie das Haus erreicht. Sie zog die Tür auf und trat sich auf der Matte den dicksten Schnee von den Stiefeln – und dann blickte sie auf, denn jetzt glaubte sie 
tatsächlich, einen Geist zu sehen. Ihr Herz machte einen Satz, als sie direkt in Leós weißes Gesicht starrte. Er stand in der Diele, allerdings hätte sie schwören können, dass er soeben verstohlen aus der Tür ihres Schlafzimmers geschlüpft war.


VI

»Wir können es uns nur so erklären, dass sie zum falschen Mann ins Auto gestiegen ist«, sagte der Kommissar aus Selfoss am anderen Ende der Leitung. »Wir haben hier keine weiteren Erkenntnisse, die Licht in den Fall bringen könnten.«

»Verstehe«, sagte Hulda. Es ärgerte sie, dass das Verschwinden der jungen Frau immer noch nicht aufgeklärt war, auch wenn es durchaus möglich war, dass kein Fremdverschulden vorlag. Selbsttötungen waren leider keine Seltenheit. Allerdings hatte die Polizei damals noch eine andere Theorie in Betracht gezogen: dass die Frau von einem Autofahrer mitgenommen worden war, der ihr etwas angetan hatte.

Die Einundzwanzigjährige aus dem bürgerlichen ­Reykjavíker Vorort Garðabær hatte sich zwischen Schule und Universität ein Jahr Auszeit genommen. Sie kam aus gutem Hause: Der Vater war Anwalt, die Mutter Krankenschwester. Hulda hatte im Zuge der Ermittlungen mehrmals mit den Eltern gesprochen und dabei keinerlei Hinweise auf häusliche Probleme entdecken können. Alles 
deutete darauf hin, dass sie eine ganz normale junge Frau gewesen war, die von einem Tag auf den anderen spurlos verschwunden war.

»Wie sieht es bei euch aus?«, fragte der Kommissar aus Selfoss.

»Bei uns?«

»Ich meine, wie laufen die Ermittlungen? Sie sind doch dafür zuständig, oder nicht?«

»Ja, das bin ich«, antwortete Hulda. »Wir treten leider immer noch auf der Stelle. Die Spur ist eiskalt. Deswegen rufe ich auch an. Ich hatte gehofft, dass sich vielleicht etwas Neues ergeben hätte.«

Die junge Frau hatte sich vor ihrem Verschwinden in einem alten Sommerhaus in der Nähe der Kleinstadt Selfoss aufgehalten: im südlichen Tiefland rund fünfzig Kilometer östlich von Reykjavík. Von dort hatte sie sich bei ihren Eltern gemeldet, und die Einheimischen hatten von ihrer Anwesenheit gewusst, doch ab da hatte sich ihre Spur verloren. Die Polizei hatte das Sommerhaus regelrecht auf den Kopf gestellt, aber keine Spuren einer Auseinandersetzung und auch keine Hinweise darauf gefunden, dass eine weitere Person sich dort aufgehalten hätte. Die Sachen der jungen Frau waren ebenfalls weg, was den Schluss nahelegte, dass sie den Ort aus freien Stücken verlassen hatte.

Die Polizei hatte die Ufer der Ölfusá abgesucht, des Gletscherflusses, der durch die Stadt floss, und auch das Gelände im weiteren Umkreis des Sommerhauses. Sie 
hatten sogar die Häuser in der Nachbarschaft durchsucht und die Bevölkerung um Hinweise gebeten, doch niemand hatte sich gemeldet. Irgendwann waren die Ermittler zu dem beunruhigenden Schluss gekommen, dass sie womöglich wirklich, wie der Kommissar es ausgedrückt hatte, zum falschen Mann ins Auto gestiegen war. Sie war jung und wehrlos, und nach den Fotos zu urteilen sah sie umwerfend gut aus – groß, gertenschlank und rothaarig. Trotz ihrer jungen Jahre war sie sehr reiseerfahren. Es waren sich alle einig, dass sie eine reizende junge Frau war und zudem eine vielversprechende Künstlerin – sie hatte sich das Jahr freigenommen, um sich aufs Schreiben und Malen zu konzentrieren. »Sie ist künstlerisch veranlagt«, hatte ihre Mutter bei einem von Huldas Besuchen in dem komfortablen gutbürgerlichen Elternhaus der jungen Frau gesagt. »Ihre Gedichte sind von einer so reinen, tief empfundenen Schlichtheit – und sie will endlich ihren Traum verwirklichen, einen Roman zu schreiben.«

Das Medieninteresse an ihrem Verschwinden war riesig gewesen. Solche Vermisstenfälle waren in der kleinen, friedlichen Inselgemeinschaft Islands äußerst ungewöhnlich, aber nur selten steckte ein Mord dahinter. Doch je mehr Zeit verstrichen war, umso eher hatte Hulda den Eindruck, als wären die meisten Menschen zu dem Schluss gekommen, die junge Frau müsse sich das Leben genommen haben, auch wenn die Polizei keinen konkreten Grund zu dieser Annahme hatte.

»Ich sage Ihnen Bescheid, wenn sich etwas Neues 
ergibt, Hulda«, fuhr der Kommissar fort, »aber ich würde mir an Ihrer Stelle keine allzu großen Hoffnungen machen. Das muss irgendein Perverser gewesen sein, wissen Sie, irgendein mieses Schwein, das sie mit einem Trick dazu verleitet hat, sich von ihm mitnehmen zu lassen, und der sie dann … sie dann angegriffen hat. So etwas haben wir schon erlebt, und es ging immer schlecht aus. Ich bin mir sicher, dass sie tot ist, zu hundert Prozent sicher. Beweise werden früher oder später schon auftauchen, aber vorläufig gibt es nichts, was wir tun können, fürchte ich.«

Zwar musste Hulda ihm in diesem Punkt recht geben, trotzdem glaubte sie, gegenüber der jungen Frau eine Verpflichtung zu haben. Es war ihr Fall, und es war ihr bislang nicht gelungen, ihn zu lösen. Und ganz abgesehen davon brauchte sie etwas, was sie von ihren eigenen Problemen ablenkte. Dimmas andauernde Launenhaftigkeit belastete ihr Privatleben zusehends.

»Gibt es irgendetwas, was wir noch tun können?«, fragte sie. »Irgendwelche Spuren, denen ich nachgehen könnte, und seien sie noch so unbedeutend?«

Am anderen Ende war es zunächst still. Dann sagte ihr Kollege: »Gehen Sie heim zu Ihrer Familie, Hulda. Es ist Weihnachten.«

Hulda verabschiedete sich mit einem knappen Gruß und legte leicht verärgert auf.

Auf dem Revier war es ruhig, alle freuten sich auf die Feiertage, und sie ermittelten akut in keinem größeren Fall – nichts war so dringend, dass es nicht bis nach 
Weihnachten Zeit gehabt hätte. Weil Hulda die Schicht am Fünfundzwanzigsten übernehmen musste, hätte sie heute ein bisschen früher gehen und auf dem Heimweg noch rasch ein Schmuckstück für ihre Tochter aussuchen können, wie sie es vorgehabt hatte – aber sie wusste, dass sie das nicht tun würde. In der patriarchalischen Welt der Polizei musste sie sich ständig beweisen und um Anerkennung kämpfen, und sie durfte keine Schwäche zeigen. Sie wollte nicht »die Mutter« sein, die am Thórláksmesstag früher Feierabend machte, weil ihr die Familie so viel wichtiger war als der Job. Sie musste in einem fort unter Beweis stellen, dass sie engagierter war als ihre männlichen Kollegen. So war nun mal die Realität.

Sie blätterte weiter in den Akten, doch in Gedanken war sie die ganze Zeit bei Dimma.


VII

Unnur ging noch ein letztes Mal zum Sommerhaus zurück, um sich zu vergewissern, dass sie nichts vergessen hatte. Sie hatte dort eine ausgesprochen angenehme und ruhige Zeit verbracht. In diesem Sommer hatte sie sich mehr oder weniger vom Zufall leiten lassen und die ungewohnte Freiheit genossen. Die Entscheidung, sich ein Jahr Auszeit zu nehmen, hatte sie selbst mehr überrascht als alle anderen, doch letzten Endes war es leichter gewesen, als sie erwartet hatte. In der Schule war sie immer die Klassenbeste gewesen, und ihre Eltern, brave Bürger aus Garðabær, hatten selbstverständlich angenommen, dass sie sofort ihr Studium aufnehmen würde. Um ehrlich zu sein, hatte sie sich auch selbst immer vorgestellt, genau diesem vorgezeichneten Weg zu folgen, aber dann hatte eine Freundin ihr erzählt, dass sie für ein Jahr ins Ausland gehen wollte, um »sich zu finden«. Unnur hatte es nicht nötig, sich zu finden, weil sie sich nie verloren hatte, aber die Idee hatte ihr gefallen. Ein Jahr lang nur das zu tun, was ihr Spaß machte, neue Leute kennenzulernen und vielleicht auch ein bisschen zu schreiben … Womöglich war das der wahre Grund, wenn sie es sich recht üb
erlegte: Sie wollte ein Buch schreiben. Seit sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte sie mehr oder weniger immer geschrieben, und seit ein paar Jahren trug sie sich mit der noch unausgereiften Idee für einen Roman. Sie hatte überlegt, wie ihre Freundin ins Ausland zu gehen, doch am Ende hatte sie beschlossen, stattdessen kreuz und quer durch ­Island zu reisen. Sie wollte alles dem Schicksal überlassen: Sie wusste nicht, wohin es sie verschlagen würde, sie hatte auch nicht viel Geld, also würde sie sich etwas einfallen lassen müssen. Natürlich hätte sie ihre Eltern um ein Darlehen bitten können, aber das wollte sie nicht. Sie wollte zum ersten Mal in ihrem Leben auf eigenen Füßen stehen.

Die letzten paar Wochen hatte sie in dem alten Sommerhaus am Ortsrand von Selfoss verbracht. Ganz im Sinne ihres Plans war sie durch Zufall hier gelandet, nachdem sie über ihre Freundin erfahren hatte, dass das Haus an Künstler vermietet wurde. Unnur hatte auf gut Glück mit der ­Eigentümerin Kontakt aufgenommen, wobei ihr durchaus bewusst gewesen war, dass sie trotz ihres Ehrgeizes, ein Buch zu schreiben, noch nicht wirklich als Künstlerin durchging. Wie sich herausstellte, gehörte das Sommerhaus einer Rentnerin. Sie hatten zusammen Kaffee getrunken und sich auf Anhieb blendend verstanden – mit dem Ergebnis, dass die Frau sich bereit erklärt hatte, das Haus an Unnur zu vermieten – »für so lange, wie du es brauchst, meine Liebe. Leg einfach den Schlüssel unter die Matte, wenn du gehst.« Und jetzt fand Unnur, dass es an der Zeit war, weiterzuziehen. Mit dem Roman kam sie recht gut voran – sie hatte schon 
ein Heft vollgeschrieben und ein zweites angefangen. Sie hatte auch nette Leute kennengelernt. Obwohl die nächsten Nachbarn ein ganzes Stück entfernt wohnten, hatte Unnur sich große Mühe gegeben, Kontakte zu knüpfen und zu pflegen, und war häufig nach Selfoss getrampt. Es war wichtig, die Gesellschaft der unterschiedlichsten Menschen zu suchen, wenn sie Schriftstellerin werden wollte. Anders als ihre Freundin hatte sie diese Reise nicht als Selbstfindungstrip unternommen, sondern um etwas über das Leben anderer Menschen zu lernen, Erfahrungen zu sammeln und ihr Wissen über die Welt zu mehren. Später, hoffte sie, würde sie all die Gedanken, die ihr durch den Kopf schwirrten, zu Papier bringen und zu einem Buch verarbeiten.

Sobald sie sicher war, dass sie im Sommerhaus nichts zurückgelassen hatte, schloss sie die Tür ab und legte den Schlüssel wie versprochen unter die Fußmatte. All ihre Habseligkeiten, von denen das Kostbarste ihre Schreibhefte waren, passten in einen großen Rucksack. Was sie jetzt brauchte, war eine neue Umgebung, wo sie neue Menschen kennenlernen konnte. Wo das wäre, spielte keine Rolle, und sie hatte auch keine Pläne gemacht. Frei wie ein Vogel – bei dem Gedanken ging ihr das Herz auf.

Gemächlichen Schrittes ging Unnur die Straße nach Selfoss entlang. Zu dieser frühen Stunde war wenig Verkehr. Sie war es aus ihrer Schulzeit gewohnt, im Morgengrauen aufzustehen, und daran hatte sich nichts geändert, nur weil sie jetzt ihre eigene Herrin war und keine Verpflichtungen mehr hatte. Sie fand, dass Selbstdisziplin unerlässlich war, 
wenn man eine erfolgreiche Romanautorin werden wollte. Und das Leben, das sie jetzt führte, gefiel ihr so gut, dass sie sich schon fragte, ob sie ihr Vorhaben, ein Studium aufzunehmen, nicht ganz aufgeben sollte. Ihr war natürlich klar, dass diese Idee bei ihren Eltern auf Widerstand stoßen würde, und vielleicht war es ja eine Illusion, eine Vision der Zukunft, die ihr jetzt reizvoll erschien, die aber wie eine Seifenblase zerplatzen würde, wenn sie erst in ihr altes Leben zurückgekehrt wäre. Aber was immer geschehen mochte – sie war fest entschlossen, ihr Buch zu vollenden.

Sie wusste aus Erfahrung, dass es eine Weile dauern würde, bis jemand sie mitnähme. Nur wenige Autofahrer waren bereit, für jemand Wildfremden anzuhalten. Und diejenigen, die tatsächlich anhielten, sprachen sie ausnahmslos auf Englisch an, auch wenn sie Isländer waren, weil sie der Ansicht waren, nur ausländische Touristen kämen auf die Idee, sich an den Straßenrand zu stellen und den Daumen rauszuhalten. Ihr gefiel die Vorstellung, dass sie in keine Schublade passte. Ihre Mutter hätte ihr im Traum nicht erlaubt, quer durchs Land zu trampen, also hatte Unnur sie angeflunkert und ihr gesagt, sie habe vor, den Bus zu nehmen. Darüber hinaus hatte sie ihren Eltern so wenig wie möglich erzählt – nur dass sie ein ganzes Jahr lang Island bereisen wolle, um neue Leute kennenzulernen und ab und zu ein bisschen zu jobben, um die Kosten zu decken. Von Zeit zu Zeit schrieb sie ihnen Briefe, und im Gegenzug ließen ihre Eltern ihr alle Freiheiten. Sie vertrauten ihr. Sie hatte ihnen lediglich versprochen, nach Ablauf 
des Jahres nach Garðabær zurückzukehren und sich an der Universität einzuschreiben.

Mehrere Autos waren schon vorbeigekommen, seit sie aufgebrochen war, doch niemand hatte gehalten. Das war schon in Ordnung, sie hatte es nicht eilig. Die nächste Phase ihres Abenteuers hatte gerade erst begonnen. Sie hoffte, als Gegenleistung für ein Dach über dem Kopf arbeiten zu können, konnte es sich zur Not aber auch leisten, für ihre Unterkunft zu bezahlen. Sie hatte ihre Ersparnisse mitgenommen, und wenngleich sie keine Millionärin war, wusste sie mit ihrem Geld hauszuhalten. Außerdem war klar, dass ihre Eltern ihr alles schicken würden, worum sie sie bäte. Nur gut, dass es dieses Sicherheitsnetz gab, auch wenn sie nicht vorhatte, es in Anspruch zu nehmen. Nur in der allergrößten Not … Es ärgerte sie ein wenig, dass sie in so privilegierten Verhältnissen aufgewachsen war. Sie wollte unabhängig sein, wollte beweisen, dass sie für sich selbst sorgen konnte, und hatte das Gefühl, dass sie sich erst jetzt richtig und endgültig abgenabelt hatte.


Als sich das Motorgeräusch eines Autos von hinten näherte, blieb sie am Straßenrand stehen und drehte sich um. Es war ein alter weißer
 BMW. Ihre Eltern hatten früher das gleiche Auto gehabt. Unnur reckte den Daumen, und der Fahrer ging vom Gas. Endlich! Jetzt konnte sie den nächsten Schritt machen – wohin er sie führen würde, stand allerdings in den Sternen.



VIII

Erla stand wie angewurzelt an der Schwelle und brachte kein Wort heraus. Ihr Herz pochte wie wild, und zum ersten Mal seit langer Zeit empfand sie echte Angst.

»Ich habe bloß … äh … die Toilette gesucht«, sagte Leó.

Er log, da war sie sich sicher. Die Schlafzimmertür hatte offen gestanden wie immer, er hatte sie unmöglich mit der Toilettentür verwechseln können. Und auch die Tür zur Toilette, die direkt neben dem Gästezimmer lag, war offen; die hatte er kaum übersehen können.

»Sie …«, stammelte sie, »sie ist dort, gleich neben deinem Zimmer.«

»Ach ja, natürlich, klar – jetzt fällt’s mir wieder ein!« Er lächelte. Es war ein bezauberndes Lächeln, auf seine eigene Art, trotzdem empfand Erla es als bedrohlich. Sie beschloss auf der Stelle, Leó keine heiklen Fragen mehr zu stellen, solange Einar nicht da war. Ihre Wut war schlagartig der Angst gewichen. Sie ignorierte den Impuls, in ihr Schlafzimmer zu eilen und nachzusehen, ob er etwas angerührt hatte, und entschied, stattdessen sofort wieder 
hinauszugehen – egal, wie seltsam das aussehen mochte –, um Einar zu suchen.

Ihr Herz schlug immer noch unnatürlich schnell, als sie einen Moment lang zusah, wie ihr Mann die Schafe fütterte. Sie lauschte dem vertrauten Blöken und Schmatzen der Tiere, und süßlicher Heuduft mischte sich mit den Gerüchen von Mist und Wolle und der Wärme, die von den umherwuselnden Mutterschafen aufstieg. Sie hatte die Nähe der Tiere früher immer als angenehm empfunden, doch mit den Jahren hatte sie eine Abneigung gegen sie entwickelt, als wären sie ein weiteres Glied in der Kette, die sie hier gefangen hielt.

Sie fragte sich, ob sie etwas sagen oder einfach nur wachsam bleiben und ihren Gast im Blick behalten sollte, ohne sich allzu weit von Einar zu entfernen. Ob sie einfach darauf vertrauen sollte, dass schon nichts Schlimmes passieren und dass Leó am nächsten Morgen aufbrechen würde. Und doch ahnte sie, dass das bloßes Wunschdenken war.

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragte Einar. Offenbar sah er ihr an, wie verängstigt sie war.

»Ja, doch … Ich bin nur ein bisschen beunruhigt wegen dem Mann … Ich mag ihn nicht hierhaben.«

»Beunruhigt? Warum denn? Wir sind es doch gewohnt, dann und wann Gäste zu haben.«

»Ich weiß, aber das hier ist etwas anderes.«

»Inwiefern? Wir haben im Sommer immer mal wieder 
zahlende Gäste, nicht nur die üblichen Hilfsarbeiter – und das sind doch auch Fremde. Du hattest sogar schon Gäste hier, wenn du allein warst.«

»Ich weiß.«

»Der einzige Unterschied ist, dass wir dem armen Kerl nichts berechnen. Das wäre nicht fair. Es ist unsere Pflicht, ihn sich hier ausruhen zu lassen, das siehst du doch auch so? Oder wolltest du ihn zur Kasse bitten?«

»Zur Kasse? Nein, natürlich nicht! Das habe ich nicht gemeint, Einar. Aber findest du diese ganze Geschichte kein bisschen eigenartig?«

»Wir sind es einfach nicht gewohnt, dass sich im Winter jemand hierher verirrt, Schatz. Aber das bedeutet nicht, dass es nicht vorkommen kann. Bitte, wir wollen doch nicht so sein – sind wir ein bisschen gastfreundlich zu dem armen Mann. Er macht sich doch bald wieder auf den Weg.«

Sie nickte stumm.


IX

Draußen war es dunkel geworden. Einar und Erla saßen mit ihrem Gast beim Abendbrot. Im Hintergrund liefen die Nachrichten. Die Stimme des Sprechers aus der fernen Hauptstadt, jenseits der Berge, Moore und kalten Vulkanwüsten, war wie immer verzerrt von statischem Rauschen. Erla sah die Küche für einen Moment mit den Augen ihres Besuchers. Die gelb-weißen Schränke, die sie von Einars Eltern geerbt hatten, hätte sie sich nie selbst ausgesucht. Der schwere Holztisch war ebenfalls ein Erbstück, die Stühle aber hatte Erla gekauft. Anfangs hatte es sie gestört, im Haus anderer Leute zu wohnen und von deren Geschmack umgeben zu sein, von deren Einrichtungsgegenständen, aber mit der Zeit hatte sie sich daran gewöhnt. Inzwischen war ihr das vollkommen egal.

Bisher hatte sie nichts zur Unterhaltung beigetragen und Einar das Reden überlassen.

»Isst man hier bei euch keinen Rochen?«, fragte Leó, während er sich über den Lammbraten hermachte, den Erla aufgetischt hatte.

»Bei uns hat es nie Rochen gegeben«, klärte Einar ihn 
auf. »Das war hier im Osten nicht Sitte, als ich noch ein kleiner Junge war. Ist mir auch ganz recht – ich habe noch nie verdorbenen Fisch essen wollen!« Er lachte sein kehliges Lachen.

»Wie läuft es mit der Landwirtschaft?«

»Ach, frag lieber nicht! Es ist eine ewige Plackerei, aber wir lassen uns nicht unterkriegen. Wenn ich aufgebe, dann gibt es im ganzen Tal keinen einzigen Hof mehr – und das soll nicht auf meinem Grabstein stehen!«

»Aber ist das nicht unvermeidlich? Ich meine, die Zeiten ändern sich doch.«

»Na ja, ich bin nun mal so altmodisch zu glauben, dass die Menschen auch weiterhin ihr Land bestellen sollten. Aber ich sehe schon, dass dir das alles neu ist. Ich nehme an, du bist nie länger auf einem Bauernhof gewesen?«

»Nein, da hast du recht«, antwortete Leó. »Aber ich bewundere eure Hartnäckigkeit.«

Erla saß stocksteif da und starrte Leó an. Sie hatte ihr Essen kaum angerührt. Er schien ihre Anspannung zu bemerken und warf ihr dann und wann Seitenblicke zu, während er weiter mit Einar Smalltalk machte. Sie musste sich zusammenreißen, um die Plauderei nicht zu unterbrechen und Leó zu fragen, was zum Teufel er im Schilde führte. Warum war er hergekommen, was wollte er von ihnen? Aber vielleicht sollte sie zuerst versuchen, mit Einar darüber zu sprechen.

»Wie oft könnt ihr im Winter eigentlich den Hof verlassen?«, wollte Leó wissen
.

»Nicht oft. In den kältesten Monaten ist die Straße mehr oder weniger unpassierbar«, erklärte Einar, »zumindest unwegsam. Und wir haben nicht die richtigen Beziehungen, um zu erreichen, dass sie mit den Schneepflügen so weit rausfahren. Außerdem muss ja immer jemand hier sein, um die Schafe zu füttern.«

»Niemand interessiert sich für uns«, warf Erla ein.

»So weit würde ich nicht gehen.« Einar grinste schief. »Aber ich bin mir sicher, wenn ich – sagen wir – im Gemeinderat säße oder mich mit unserem Abgeordneten gut stellte, wäre da sicher mehr Druck, die Straße länger frei zu halten. Es ist alles eine Frage der Politik – es geht immer nur darum, wer wen kennt. Aber ich nehme mal an, in Reykjavík ist das nicht anders, oder?«

Leó antwortete nicht gleich, doch dann sagte er: »Ja, jetzt, wo du es erwähnst – so ist es wohl.«

Noch während sie Leó so betrachtete, hatte Erla den Eindruck, dass er jemand war, der sich nie darum hatte bemühen müssen, die richtigen Leute kennenzulernen. Er sah aus, als fehlte es ihm an nichts und schon gar nicht an Geld. Seiner Kleidung sah man an, dass sie teuer gewesen war, und sie schien kaum getragen, was ihr schmerzhaft bewusst machte, wie schäbig sie selbst und Einar im Vergleich dazu wirken mussten. Und sein Zögern, bevor er antwortete, hatte echt gewirkt – so als hätte er nie einen Gedanken daran verschwendet, wie sehr Menschen ohne die richtigen Beziehungen zu kämpfen hatten.

Es war nicht gerade üblich, dass Städter so spät im Jahr 
Jagdausflüge in die Berge machten. Und es war ein Sport für Reiche. Wenn sie und Einar nur so viel Geld hätten … dann könnten sie vielleicht woanders wohnen und den Hof verpachten. Erla wusste, dass Einar niemals einwilligen würde, das Land zu verkaufen, aber sie selbst träumte manchmal davon umzuziehen, ohne verkaufen zu müssen, was ein Kompromiss wäre, den er vielleicht bereit wäre zu akzeptieren. Deshalb kaufte sie auch jedes Mal, wenn sie ins Dorf fuhr, ein Lotterielos. Das Mädchen im Geschäft lächelte immer, wenn sie zur Tür hereinkam. »Ist wieder Lottozeit, Erla?«, fragte sie und fügte dann so was hinzu wie: »Weißt du, ich hab es irgendwie im Gefühl, dass heute dein Glückstag sein könnte.« Und ihr Traum war gar nicht so abwegig. Vor noch gar nicht allzu langer Zeit hatte jemand im Nachbardorf fünf Richtige gehabt. Es verstand sich von selbst, dass der glückliche Gewinner nach Reykjavík gezogen war.

»Nimm dir noch …« Einar unterbrach sich, als das Küchenlicht anfing zu flackern.

»Was ist da los?«, fragte Leó.

Es sah aus, als drohte der Strom auszufallen. Das Licht wurde bedenklich schwächer – und dann wieder heller, als wäre rein gar nichts passiert.

»Das ist nichts Neues«, sagte Einar. »Stromausfälle gehören hier bei uns zum Alltag. Also, nicht dass es täglich vorkäme, aber viel zu oft.«

»Verdammt, das hätte ich nicht erwartet.«

»Willkommen auf dem Land, mein Freund. Wir sind 
das gewohnt. Wir haben immer Kerzen griffbereit und Streichhölzer in der Tasche. Wir benutzen natürlich auch Taschenlampen, aber Kerzen finde ich gemütlicher.« ­Einar zog eine Streichholzschachtel aus seiner Brusttasche und schüttelte sie, wie um zu unterstreichen, was er gesagt hatte. »Allzeit bereit.« Doch sein Lächeln wirkte verkrampft, und Erla spürte, dass auch er sich nicht wohlfühlte. Dämmerte ihm allmählich, dass an Leós Besuch etwas nicht ganz astrein war? Vielleicht hatte der drohende Stromausfall so kurz nach der unerklärlichen Störung des Telefonanschlusses ihn am Ende doch beunruhigt.

»Sie haben dich immer noch nicht als vermisst gemeldet«, murmelte Erla gerade laut genug, um von beiden Männern gehört zu werden.

»Ich hab gar nicht hingehört«, entgegnete Leó.

Es war eine schwache Ausrede. Es wäre ihnen mit Sicherheit aufgefallen, wenn in den Radionachrichten von einem vermissten Schneehuhnjäger die Rede gewesen wäre.

»Außerdem sind die Nachrichten noch gar nicht vorbei.«

Weder Einar noch Erla sagte etwas. Leó senkte den Blick auf seinen Teller und spießte ein Stück Lammfleisch auf. Im Hintergrund leierte der Nachrichtensprecher seine Meldungen herunter.

»Ich nehme an, dass sie alle immer noch nach mir suchen und deshalb noch nicht wieder vom Berg runtergekommen 
sind. Ich … Ich bin mir sicher, dass das der Grund ist. Sie suchen die Gegend erst selbst gründlich ab, bevor sie Hilfe holen.«

»Sie alle?«, ging Erla dazwischen. »Wie viele sind es denn?«

»Hm?« Leó wirkte verdutzt. »Drei.«

»Das ist aber seltsam.« Erla bemühte sich, äußerlich gefasst zu wirken. Sie hoffte, dass er ihr nicht anhörte, wie sehr ihr Herz raste und wie aufgeregt sie in Wahrheit war.

»Seltsam?«, hakte Einar nach. »Wieso seltsam?«

Erla sah erst ihren Mann und dann wieder ihren Besucher an. »Ich meine, du hättest vorhin gesagt, dass du mit zwei
 Freunden auf Jagd gewesen wärest. Dass ihr insgesamt nur zu dritt wart.«

Sichtlich aus der Fassung erwiderte Leó eilig: »Hab ich das gesagt? Zwei? Nein, es sind drei. Wir waren insgesamt zu viert. Man … Man bricht im Winter zu so einer Tour nicht auf ohne … ohne ausreichend Verstärkung.«

Für Erla war sonnenklar, dass er log.

Er fing ihren Blick auf und sah sie herausfordernd an, und sie hätte schwören können, dass er für einen Augenblick seine Maske fallen gelassen hatte und die pure Feindseligkeit in seinen Augen aufgeblitzt war, ehe er sich wieder zusammenriss und eine neutrale Miene aufsetzte.

Das Licht flackerte erneut, und Erla erschauderte.

Einar nutzte die Gelegenheit, um das Thema zu wechseln. »Verfluchte Stromausfälle!«

Das war typisch für ihn. Abgesehen von gutmütigen 
Kabbeleien über Politik, war er Konflikten immer schon aus dem Weg gegangen, ob verbal oder physisch, und er gab sich stets größte Mühe, Konfrontationen zu vermeiden. Wie Wasser suchte er stets den Weg des geringsten Widerstands. Solange man ihn nicht zu sehr provozierte. Da konnte sie manchmal nicht mehr einschätzen, wie er reagieren würde. Aber so war Einar nun mal, und er würde sich auch nicht mehr ändern. Nicht in seinem Alter. Nein, Erla wusste, dass es wie üblich an ihr war, die Initiative zu ergreifen. Es war an ihr, diesen potenziell gefährlichen Mann loszuwerden.

»Verdammte Stromausfälle«, wiederholte Einar. »Es kommt leider öfter vor, dass wir an Weihnachten keinen Strom haben.«

»An Weihnachten? Das ist ja ärgerlich.«

»Schon, aber was will man machen? An Weihnachten ist das Netz eben besonders stark ausgelastet. Aber wir sind es gewohnt, das Beste aus der Situation zu machen. Hab ich recht, Schatz?«

Erla nickte stumm.

»Wir packen einfach unsere Geschenke aus und lesen bei Kerzenschein. Das ist eigentlich ganz nett. Erinnert mich immer an früher. Meine Familie ist seit Jahrhunderten hier ansässig. Es ist das Land meiner Ahnen. Unser eigenes Fleckchen Erde. Und man muss sich um das kümmern, was einem anvertraut wurde.«

»Da hast du völlig recht.«

»Was machst du eigentlich beruflich, Leó?«, fragte Erla. »
Du hast gesagt, du warst mit Freunden aus Reykjavík unterwegs. Ich nehme an, du wohnst dort?«

»Was? Oh, ja, ich wohne in Reykjavík, das ist richtig. Ich bin Lehrer.«

»Dann sind jetzt Weihnachtsferien?«

»Genau.«

»An welcher Schule unterrichtest du denn?«

»An welcher Schule?«, wiederholte er, wie um Zeit zu gewinnen.

Hat er seine Geschichte wirklich so schlecht einstudiert?, schoss es Erla durch den Kopf.

»An der Universität«, sagte er. »Ich lehre an der Universität.«

»Und was genau lehrst du da?«, hakte Erla nach.

»Psychologie.«

»Na, so was – du bist Psychologe, ja? Ich hoffe, du hast nicht vor, uns zu analysieren!« Natürlich war Einars Entsetzen nur gespielt, doch der kleine Scherz trug nicht dazu bei, die Anspannung zu vertreiben.

»Da besteht keine Gefahr.« Leós Lächeln wirkte gezwungen.

Das Licht flackerte erneut.

»Gleich fällt der Strom wieder aus – so fängt es immer an. Hast du in deinem Zimmer eine Kerze für heute Nacht, Leó?« Einar sah erst ihren Gast an und richtete dann einen fragenden Blick auf Erla.

»Ich glaube nicht, dass in seinem Zimmer eine Kerze steht«, antwortete sie nach einer Pause. »Aber wir haben 
bestimmt noch eine übrig, zumal es ja nur für eine Nacht ist. Er ist ja morgen wieder weg. Ich nehme an, du willst früh aufbrechen, Leó? Gleich bei Tagesanbruch?«

»Ja, auf jeden Fall, das ist der Plan.«

»Nimm die Streichhölzer.« Einar reichte ihm die Schachtel aus seiner Brusttasche. »Wir haben noch eine Schachtel im Schlafzimmer. Und lass dich von der Dunkelheit nicht unterkriegen, Junge.«

»Danke für das Essen. Es war köstlich.«

»Erla ist eine hervorragende Köchin. Sicher, dass du nicht noch etwas möchtest?«

»Danke, aber ich bringe wirklich nichts mehr runter, ich bin pappsatt. Ihr wart wirklich meine letzte Rettung. Es geht mir schon viel besser. Ihr solltet hier eine Pension eröffnen.« Er sah sie beide abwechselnd an.

Einar lächelte. »Wir haben immer mal wieder Gäste, daher sind wir das gewohnt. Erst letzten Sommer – im Spätsommer, genauer gesagt – waren zwei Jungs aus Reyk­javík hier. Nette Burschen, sind drei, vier Tage geblieben. Da fällt mir ein, Erla – ich hab ihren Brief eingeworfen, als ich das letzte Mal im Dorf war.«

»Ihren Brief?«

»Ja, ich habe einen Brief gefunden, der zwischen die Bücher im Gästezimmer geraten sein muss. Also habe ich ihn mitgenommen. Die beiden haben sich bestimmt schon gefragt, wo er abgeblieben ist – oder vielmehr derjenige, an den er adressiert war.«

»Das muss …« Leó hielt inne, als suchte er nach den ri
chtigen Worten. Dann fuhr er fort: »Hier auf dem Land gehen die Uhren ganz offenbar anders.«

»Das kann man wohl sagen«, pflichtete Einar ihm bei. »Die Zeitungen sind schon veraltet, wenn sie bei uns ankommen, und unsere Uhr ist bereits vor Jahren stehen geblieben.« Sein Lachen klang gekünstelt.

Erlas Blick wanderte zum Fenster. Es hatte wieder angefangen zu schneien – ein lautloser Schauer, der unerbittlich Leós Spuren unter sich begrub und den Beweis für seine Lüge auslöschte. Aber sie wusste es, und das genügte. Sie würde auf der Hut sein und für sie beide die Augen offen halten. Die weißen Flocken, die am Fenster vorbeitanzten, mochten noch so hübsch aussehen – für Erla verkündeten sie Unheil. Sie spürte, wie sich draußen der Schnee auftürmte, wie er sie einschloss. Es würden weiße Weihnachten werden, wie üblich … erstickend weiß. Und nun hatte sich dieser Eindringling Zutritt zu ihrem friedlichen Heim verschafft und die Atmosphäre vergiftet. Anders konnte man es nicht beschreiben. Er hatte sie vergiftet. Draußen heulte der Wind – nicht gerade ein Bote, der Frieden auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen brachte.

»Wollen wir ins Wohnzimmer gehen?« Einar stand auf. »Wie wär’s mit einem Kaffee?«

»Klingt wunderbar«, sagte Leó und schloss sich Einar an.

»Ich setze welchen auf.« Erla sah den Männern nach, als sie nach nebenan gingen
.

Sie nahm die Kaffeepackung aus dem Schrank, maß die Menge für drei Tassen ab, füllte die Kaffeemaschine mit Wasser und schaltete sie ein. Sie hoffte, der Strom würde nicht ausfallen, ehe der Kaffee fertig wäre. Während sie zusah, wie Tropfen um Tropfen aus dem Filter in der Kanne landete, lauschte sie dem Gemurmel der Männer im Wohnzimmer. Das Radio war immer noch an, gerade lief der Wetterbericht. Sie schaltete es aus. Sie brauchte keine Vorhersage, um zu wissen, dass der nächste Schneesturm bereits im Anzug war.

Erla trug den Kaffee ins Wohnzimmer und schenkte sich selbst auch eine Tasse ein. Sie hatte vor, reichlich Kaffee zu trinken, damit das Koffein sie nachts wach hielte. »Milch und Zucker?«, fragte sie Leó. Ihren Mann musste sie nicht fragen, er nahm immer reichlich von beidem.

»Für mich schwarz, danke.«

Sie setzte sich, und eine Zeit lang sagte niemand etwas. Die Vorhänge waren offen, man konnte draußen die Flocken fallen oder vielmehr am Fenster vorbeiwirbeln sehen.

»Einen schönen Weihnachtsbaum habt ihr«, sagte ihr Besucher nach einer Weile, wie um die Stille zu vertreiben.

Erla beschloss, nicht zu antworten. Die Unhöflichkeit kostete sie Überwindung, aber sie hatte nicht vor, sich auf die Spielchen dieses Mannes einzulassen und über Belanglosigkeiten zu plaudern, als ob nichts wäre. Sie wollte ihn nur noch so schnell wie irgend möglich loswerden. Sie müsste ihm unmissverständlich klarmachen, dass er hier 
nicht willkommen war. Auch wenn sie in diesem Haus nicht immer glücklich war – es war immer noch ihr und Einars Zuhause, ihr Zufluchtsort. Aber jetzt hatte sie das Gefühl, als wären sowohl ihr Seelenfrieden als auch ihre Sicherheit bedroht.

»Ja, es ist diesmal ein ziemlicher Kaventsmann«, erwiderte Einar schließlich. »Ich wollte eigentlich keinen so großen, aber man hat irgendwie nie eine richtige Vorstellung, bis man das Ding im Wohnzimmer aufstellt.«

»Also, ich muss sagen, das sieht alles sehr festlich aus. Wohnt ihr schon lange hier?«

Viel zu lange, hätte Erla am liebsten gesagt, aber sie biss sich auf die Zunge.

»Mein ganzes Leben«, sagte Einar mit hörbarem Stolz. »Erla stammt aus Reykjavík, aber als sie sich für mich entschieden hat, hat sie sich auch für den Hof entschieden. Hier lässt es sich gut leben. Weißt du, man gewöhnt sich an die Stille und an die Tatsache, dass hier draußen nichts los ist. Das ist natürlich nicht jedermanns Sache, aber ich denke mal, Erla hat sich gut angepasst. Für dich muss es ungewohnt sein …«

»Allerdings. Ich bin im ständigen Lärm und Trubel der Stadt aufgewachsen. Es tut mir fast leid, dass ich morgen wieder losmuss. Das muss doch ein ganz besonderes Erlebnis sein – Weihnachten hier draußen im Schnee und in der Einsamkeit.«

»Tja, das wirst du alles verpassen«, sagte Erla betont.

»Es ist immer sehr still hier.« Einar bemühte sich, ihre 
brüske Bemerkung zu überspielen. »Nie passiert etwas. Aber wir lassen es uns nicht nehmen, Weihnachten gebührend zu feiern. Wir kochen etwas Besonderes, lassen es uns gut gehen. Und wir hören uns den Weihnachtsgottesdienst an, wenn der Empfang gut genug ist – wobei das immer ungewiss ist, wie du ja vorhin selbst mitbekommen hast. Da ist es gut, wenn man die Weihnachtslieder auswendig kennt – dann ist es nicht weiter schlimm, wenn man den Text nicht hört.« Er grinste.

»Zur nächsten Kirche ist es wahrscheinlich ziemlich weit«, mutmaßte Leó.

»Das stimmt. Im Winter versuchen wir gar nicht erst, es dorthin zum Gottesdienst zu schaffen. Ich weiß noch, dass meine Mutter das früher schlimm fand, aber Erla und ich regen uns längst nicht mehr darüber auf. Man gewöhnt sich an alles.«

»Und …« Leó wandte sich Erla zu. »Was ist mit eurer Tochter? Kommt sie morgen vorbei? Du hast doch erwähnt, dass sie nicht weit von hier wohnt.«

»Natürlich kommt sie«, erwiderte Erla prompt. »Gleich morgen früh. Vermutlich siehst du sie nicht mehr, weil du dann schon weg bist, Leó.«

»Wie … Wie alt ist sie denn?«, wollte Leó nach einer verlegenen Pause wissen.

Erla antwortete nicht gleich; sie überlegte angestrengt, was sie sagen sollte. Es war an der Zeit, dass sie die Lügen des Mannes entlarvte. Sie warf Einar einen Blick zu, mit dem sie ihm zu verstehen gab: Überlass das mir
.


»Das müsstest du doch wissen«, sagte sie schroff, fast anklagend.

Ihre Worte verfehlten nicht ihre Wirkung. Leó zuckte auf dem Sofa zurück und schüttete Kaffee über seine Hose.

»Wie bitte?«, stieß er hervor.

Das Licht flackerte wieder, bedenklicher als zuvor, und es dauerte länger als beim letzten Mal, bis es wieder hell wurde. Der kurze Blackout lenkte sie vom Thema ab und bescherte ihrem Besucher eine Gelegenheit, Erlas Frage auszuweichen, die er sofort ausnutzte.

»Gott, so was bin ich echt nicht gewohnt! Können wir denn gar nichts tun, um zu verhindern, dass der Strom komplett ausfällt? Ihr habt nicht zufällig einen Generator?«

»Nichts dergleichen, fürchte ich«, antwortete Einar mit einem Grinsen. »Wir sind nie dazu gekommen, uns einen anzuschaffen. Die Dinger sind einfach zu teuer.«

Erla hatte den Eindruck, dass es ihm insgeheim Spaß machte, den Städter ein wenig aufzuziehen. Sie beobachtete Leó, wie er dasaß und seinen Kaffee schlürfte. Es wäre ein Leichtes gewesen, ihm ein paar Schlaftabletten in die Tasse zu tun. So hätte sie heute Nacht ruhiger schlafen können. Sie bedauerte, dass ihr das nicht eher eingefallen war … Jetzt würde sie wahrscheinlich kein Auge zutun.

»Danke für den Kaffee«, sagte Leó, obwohl er ihn noch gar nicht ausgetrunken hatte, »und für eure Gastfreundschaft. Ich bin euch beiden wirklich sehr dankbar.«

»Du musst doch nicht jetzt schon ins Bett gehen«, sagte 
Einar. »Erla und ich sind froh, wenn wir zur Abwechslung mal Gesellschaft haben.«

»Das ist nett von dir, aber ich baue gerade ganz schön ab, um ehrlich zu sein … Und es ist schließlich Thórláksmesstag, da hattet ihr doch bestimmt andere Pläne.« Er lächelte. »Letzte Weihnachtsvorbereitungen und so.«

Nein, keine anderen Pläne, dachte Erla. Sie hatte längst alles vorbereitet, und das ohne Einars Hilfe, dem die ­Feiertage ziemlich gleichgültig waren, auch wenn er zuvor etwas anderes behauptet hatte. Für ihn war ein Tag wie der andere, und er hatte wenig Lust, für Weihnachten, ­Ostern oder andere Festtage von seinen Gewohnheiten abzuweichen. Sie gingen nie irgendwohin, und es blieb stets Erla überlassen, etwas vorzubereiten. Manchmal spielte sie mit dem Gedanken, überhaupt keine Weihnachtsvorbereitungen zu treffen und abzuwarten, ob es ihm auffiele. Ob er etwas sagen würde, wenn sie ihn nicht bäte, eine Tanne zu fällen. Wenn sie am Vierundzwanzigsten einfach nur Blutwurst auf den Tisch brächte und ihm nichts schenkte.

»Bleib noch ein bisschen auf«, sagte Einar. »Trink wenigstens deinen Kaffee aus.«

»Danke, das mach ich«, sagte Leó, obwohl er den Eindruck erweckte, dass er lieber woanders wäre. Sein Blick schweifte im Zimmer umher. Erla war sich nicht sicher, ob er nach etwas Bestimmtem suchte oder nur überlegte, wie er sich von dieser bedrückenden Dreierpartie loseisen konnte
.

»Wie groß ist dieses Haus?«, fragte er unvermittelt, als suchte er verzweifelt nach einem Gesprächsthema.

»Wie groß? Wie viel Quadratmeter, meinst du?«, fragte Einar zurück. »Oh, das weiß ich nicht mehr. Das ist etwas, worüber ich schon länger nicht mehr habe nachdenken müssen. Ich habe schließlich nicht vor zu verkaufen. Wir wollen hier alt werden, Erla und ich.« Er schenkte ihr ein Lächeln, das sie nicht erwiderte.

»Alles auf einer Ebene, nehme ich an?«

»Ja, obwohl wir auch einen kleinen Dachboden haben.«

»Du meinst einen Speicher zum Lagern von Sachen?«

»Ja, ein paar Abstellkammern und ein kleines Zimmer, in dem wir die jungen Leute unterbringen, die zu uns kommen, um auf dem Hof zu helfen – und ab und zu auch mal zahlende Gäste.«

»Wenn das so ist, warum lasst ihr mich dann nicht dort schlafen? Da wäre ich euch weniger im Weg.«

»Nein, nein, kommt nicht infrage. Da oben ist kein Heizkörper. Du hast es viel bequemer dort, wo du jetzt bist. Normalerweise trennen wir das strenger und lassen die Gäste oben schlafen, aber du hast ganz schön was durchgemacht, da wollten wir doch nicht, dass du oben in der Kälte schläfst und dich unterkühlst. Es ist unsere Pflicht, für Leute zu sorgen, die von einem Schneesturm überrascht werden oder sich draußen im Moor verirren. Du hättest da draußen erfrieren können, ist dir das klar? Einfach so loszuziehen ohne vernünftige Ausrüstung und ohne mit den Bedingungen im Hochland vertraut zu 
sein … Deine Freunde haben inzwischen bestimmt eingesehen, dass es ihre Schuld war. Sie hätten es besser wissen müssen und dafür sorgen, dass jeder in der Gruppe mit einem Kompass, einer Karte und so weiter ausgestattet war. Das war extrem leichtsinnig von ihnen.« Einars Stimme war ganz heiser, so sehr ereiferte er sich.

Leó schüttelte den Kopf. »Ich will ihnen keine Vorwürfe machen, es sind gute Jungs. Und es ist meine eigene Schuld. Ich hätte besser aufpassen müssen. Schließlich bin ich ja für mich selbst verantwortlich. Wir sind letzten Endes alle für uns selbst verantwortlich, nicht wahr?«

»Der Meinung bin ich allerdings auch«, sagte Einar, während Erla beharrlich schwieg.

»Na, wie dem auch sei. Ihr habt es jedenfalls sehr schön hier, richtig gemütlich«, fuhr Leó fort.

»Ja, wir sind glücklich hier«, bestätigte Einar.

»Ich nehme an, ihr habt auch einen Keller?«

»Einen Keller? Ja, richtig, der Keller. Man könnte fast meinen, du willst das Haus kaufen!« Einar lachte so schallend über seinen eigenen Witz, dass Kaffee auf sein kariertes Hemd spritzte.

»Oh, haha, nein, das hier ist mir ein bisschen zu abgelegen. Nein, ich frage nur aus Interesse. Wollte einfach nur Konversation machen.«

»Da unten gibt es nichts Interessantes, bloß eine Gefriertruhe, Lebensmittelvorräte und dergleichen«, sagte Erla gedämpft und sah ihren ungebetenen Gast dabei durchdringend an
.

»Äh, okay … Ich hatte auch nicht wirklich vor, runterzugehen«, entgegnete Leó und versuchte, es wie einen Scherz klingen zu lassen.

Sie wandte den Blick ab und sah stattdessen zum Fenster, wo sich das Wohnzimmer in der Scheibe spiegelte.

»Hast du auf dem Weg hierher bei Anna vorbeigeschaut?«, fragte sie unvermittelt und starrte sein Spiegelbild im Fenster an.

»Erla, bitte …«, setzte Einar an, doch sie fiel ihm ins Wort, entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen: »Hast du bei ihr vorbeigeschaut?«

»Entschuldige, aber ich verstehe die Frage nicht.«

»Ich rede von Anna, von unserer Tochter. Ich hab dir erzählt, dass sie im nächsten Haus wohnt, ungefähr zwanzig Minuten die Straße runter. Du bist auf dem Weg hierher dort vorbeigekommen, nicht wahr?«

Und noch während sie es aussprach, durchzuckte sie plötzlich der fürchterliche Gedanke, ihrer Tochter könnte etwas zugestoßen sein, dieser Fremde könnte ihr etwas angetan haben …

»Nein, ich … äh … Das hab ich doch schon gesagt. Ich bin direkt hierhergekommen. Ich bin unterwegs an keinen anderen Häusern vorbeigekommen.«

Inzwischen war Erla davon überzeugt, dass Leó sie anlog, was seine Identität und den Grund seines Besuchs betraf. Sie war sich sicher, dass er gekommen war, um ihnen zu schaden, auf welche Weise auch immer.

»Du lügst«, sagte sie rundheraus. »Ich habe gesehen, 
aus welcher Richtung du gekommen bist, Leó. Ich habe deine Spuren im Schnee gesehen. Du bist an Annas Haus vorbeigekommen, und wenn du wirklich Hilfe gesucht hättest, hättest du dort Halt gemacht.«

»Ich … Ich kann mich nicht erinnern, irgendein anderes Haus gesehen zu haben … Aber zu dem Zeitpunkt war ich auch schon am Ende meiner Kräfte. Vielleicht habe ich es deshalb nicht bemerkt.«

»Hast du bei ihr geklopft?«

»Nein, ich bin direkt hierhergekommen. Kann es vielleicht sein, dass du … dass du meine Fußspuren falsch gedeutet hast?« Sein Blick ging zum Fenster. »Wieso gehen wir nicht raus und sehen nach? Ich schwöre, ich sage die Wahrheit.«

»Natürlich sagt er die Wahrheit, Erla«, ging Einar dazwischen. Trotzdem konnte sie ihm anhören, dass auch bei ihm Zweifel aufgekeimt waren. »Wie wär’s, wir schalten das Radio wieder ein? Wir wollen doch die Weihnachtsgrüße an Verwandte und Freunde nicht verpassen.«

Erla redete weiter, als hätte er nichts gesagt. »Es ist zu spät, um jetzt noch rauszugehen, und das weißt du genau. Sämtliche Spuren sind inzwischen unter einer Schicht Neuschnee begraben. Aber es gibt nur diese eine Straße, und sie führt an Annas Haus vorbei, und ich weiß … ich weiß …«

Im selben Moment fiel der Strom aus.


X

Hulda stand im rauen Winterwetter an der Straßenecke und lauschte einem Mädchenchor, der gegen den Wind ankämpfte und von »Weihnacht, Weihnacht überall« sang. Die Mädchen waren dick eingemummt, genau wie Hulda selbst, und schienen fest entschlossen zu sein, sich ihren Auftritt nicht von dem scheußlichen Wetter verderben zu lassen. Hulda hatte zwei Einkaufstüten in der Hand, die ein Buch und eine Schallplatte enthielten, beides Geschenke für Dimma. Es war bereits nach zehn Uhr abends, und die Läden würden bald für die Feiertage schließen.

Sie war allein. So hatte sie sich den Abend eigentlich nicht vorgestellt. Aus ihrem Plan, mit Jón und Dimma zusammen essen zu gehen und dann gemeinsam die weihnachtliche Stimmung in der Stadt zu genießen, war am Ende nichts geworden. Dimma hatte sich geweigert, das Haus zu verlassen, und sich wieder einmal in ihrem Zimmer verbarrikadiert. Hulda und Jón hatten lange vor ihrer Tür gestanden und versucht, sie zu überreden, mit ihr gestritten und sie sogar angeschrien, aber nichts hatte gefruchtet. Sie hatte nichts von Ausgehen wissen wollen
.

»Dann geh eben allein, Schatz«, hatte Jón zu guter Letzt zu Hulda gesagt. »Entspann dich und lass es dir ein bisschen gut gehen. Ich bleibe bei Dimma. Geh und kauf ihr was Schönes von uns beiden.«

Hulda hatte zunächst gezögert, ehe sie sich schließlich hatte überreden lassen. Jón konnte sehr überzeugend sein. Außerdem, sagte sie sich, war doch der Hauptgrund für die Fahrt in die Stadt, dass sie etwas für Dimma besorgen wollte. Sie würde einfach versuchen, das Beste aus der unguten Lage zu machen. Diese Phase musste
 doch bald vorbei sein. Morgen hätte Dimma bestimmt bessere Laune und wäre wieder das freundliche, fröhliche Mädchen, das sie kannten.

Hulda ging wie in Trance die Laugavegur entlang. Sosehr sie sich auch bemühte – richtige Weihnachtsstimmung wollte sich einfach nicht einstellen. Die Menschen schubsten einander und drängelten, und das trübe Wetter zerrte an Huldas Nerven. Vielleicht brauchten sie alle drei einen Tapetenwechsel. Verreisen, vielleicht ins Ausland, irgendwohin, wo es sonnig und warm wäre. Es würde sich bestimmt lohnen, mal mit Jón darüber zu reden, ob sie sich nicht im neuen Jahr einen Urlaub leisten sollten, jetzt, da seine Geschäfte so gut liefen, soweit sie das beurteilen konnte. Eine neue Umgebung könnte einen positiven Effekt auf Dimma haben und sie aus ihrer derzeitigen Abwärtsspirale herausreißen. Und vielleicht könnten Hulda und Jón ihrerseits ein bisschen weniger arbeiten und ihrer Tochter mehr Zeit widmen
.

Hulda war klar, dass sie ein bisschen zu sehr in ihrer Arbeit aufging. Aber im selben Moment, da sie sich das eingestand, kehrten ihre Gedanken wieder zu dem vermissten Mädchen zurück, zu Unnur. Zu dem Fall, den sie nicht hatte aufklären können – zumindest noch nicht. Es war inzwischen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zu spät, um Unnur zu retten, falls dafür überhaupt je die Chance bestanden hatte. Aber Hulda wurde die nagenden Zweifel nicht los, dass sie möglicherweise noch nicht genug getan hatte. Der Kollege in Selfoss hatte spekuliert, die junge Frau könnte zum falschen Mann ins Auto gestiegen und von diesem Mann ermordet worden sein; wenn er richtiglag, hieß das, dass der Mörder noch auf freiem Fuß war.

Hulda atmete die kalte Winterluft ein und machte auf dem Absatz kehrt, um mit schnellen Schritten über die Laugavegur zurückzugehen.

Sie musste an ihre Tochter herankommen und ihr helfen, ihr seelisches Tief zu überwinden.


XI

Anna.

Erla lag im stockfinsteren Schlafzimmer und dachte an ihre Tochter. Sie machte sich Sorgen, dass Anna tags darauf nicht würde kommen können, wenn das Wetter so schlecht bliebe, wie sie es im Radio vorhergesagt hatten. Sie war immer noch hellwach, während Einar an ihrer Seite schon selig schnarchte. Er ließ sich einfach durch nichts aus der Ruhe bringen – so ganz anders als sie.

Denn wie konnte sie schlafen, solange dieser Mann sich in ihrem Haus aufhielt?

Leó – falls das sein richtiger Name war – war hier eingedrungen, hatte ihre Privatsphäre verletzt, und das an Weihnachten. Nur dem Stromausfall hatte er es zu verdanken, dass er fürs Erste davongekommen war. Es hatte wenig Sinn gehabt, das Gespräch fortzusetzen, nachdem das Haus in tiefste Dunkelheit getaucht war. Leó war zutiefst verunsichert gewesen, das hatte sie ihm angehört, während sie selbst und Einar mit routinierter Gelassenheit reagiert hatten. Sie wussten genau, wo die Kerzen lagen, und hatten im Handumdrehen dafür gesorgt, dass im 
Wohnzimmer wieder Licht brannte. Trotzdem waren sie alle früh zu Bett gegangen. Sobald Einar eingeschlafen war, war Erla wieder aufgestanden und auf Zehenspitzen zur Tür geschlichen, um sie abzuschließen. Das hatten sie seit Jahren nicht mehr gemacht, aber zum Glück hatten sie aus alter Gewohnheit den Schlüssel im Schloss stecken lassen.

Obwohl sie die Vorhänge zugezogen hatte, um nicht sehen zu müssen, wie der Schnee fiel, konnte sie spüren, wie er sich unerbittlich vor den Fenstern auftürmte. Als sie sich ins Bett gelegt hatten, hatte sie auf ihrem Nachttisch eine Kerze angezündet und so getan, als wollte sie noch einen alten Agatha-Christie-Krimi lesen, während Einar ihr den Rücken zugedreht hatte und sofort eingeschlafen war. Sie hatte das Buch schon einmal gelesen, daher schweiften ihre Gedanken bald ab. Es wollte ihr nicht gelingen, sich auf die schwarzen Buchstaben auf der weißen Seite zu konzentrieren. Erla ließ die Kerze herunterbrennen, bis sie mit einem Zischen verlosch und die Dunkelheit sie einhüllte. Vielleicht war ja der Strom inzwischen wieder da. Aber sie glaubte nicht recht daran.

Es war wahrscheinlicher, dass sie Weihnachten ohne Strom auskommen müssten – es wäre nicht das erste Mal. Aber das war nicht so wichtig. Es ging jetzt nur darum, diesen Mann aus ihrem Haus herauszubekommen. Aus ihrem Leben.

Sie konnte zwar nichts sehen, doch sie konnte den Wind hören, und sie spürte, wie die Kälte durch die Ritzen 
des Fensterrahmens drang. Das Brausen der Sturmböen war laut genug, um jeden wach zu halten, der das nicht gewohnt war – aber nicht sie und Einar. So etwas kam an diesem gottverlassenen Fleck Erde so häufig vor, dass sie es kaum noch wahrnahmen. Sie lauschte angestrengt, versuchte, die Windgeräusche auszublenden und ihre Ohren auf das einzustellen, was im Haus selbst vorging. Trotz der dünnen Zwischenwände konnte sie von ihrem Besucher nichts hören. Es war totenstill im Haus.

Sie lag vollkommen reglos da, wagte kaum zu atmen, zuckte beim leisesten Ticken zusammen.

Mit weit aufgerissenen Augen lag sie auf dem Rücken und starrte blind zur Decke.

Manchmal, wenn sie eine ihrer Krisen hatte, lag sie so die halbe Nacht oder noch länger wach und grübelte darüber, ob sie ein besseres Leben gehabt hätten, wenn sie nach Reykjavík gezogen wären – wenn Einar es geschafft hätte, diese verdammte Nabelschnur zu kappen, wenn er den Hof verkauft und das Joch seiner Ahnen abgestreift hätte. Und manchmal, selten, erlaubte sie sich zu spekulieren, ob sie ein besseres Leben gehabt hätte, wenn sie Einar nie kennengelernt hätte … Aber die Antwort auf diese Frage war komplizierter, denn ohne Einar hätte es auch keine Anna gegeben. Die Grübelei war sinnlos, trotzdem tat sie es, war eine Gefangene ihrer eigenen Erinnerungen oder vielmehr ihrer eigenen Gedanken.

In der Nachttischschublade war noch eine zweite Kerze, nach der Erla jetzt griff. Im Dunkeln tastete sie nach den 
Streichhölzern. Sie hielt es nicht mehr aus, sie brauchte ein wenig Licht. Sie setzte sich auf. Einar wachte natürlich nicht auf. Er schlief den Schlaf der Unbeschwerten, der Selbstgenügsamen. Erla zündete ein Streichholz an und hielt es an den Docht, bis die Kerze brannte, dann spitzte sie die Ohren. Da an Schlaf nicht zu denken war, beschloss sie, einfach abzuwarten.

Aber die Müdigkeit lauerte unter der Oberfläche; so hellwach sie in diesem Moment sein mochte – sie riskierte, irgendwann einzunicken. Um die Schläfrigkeit zu vertreiben, dachte sie über ihre Verwandten in Reykjavík nach. Sie hatten kaum noch Kontakt. Tatsächlich steckte sie in dieser Ehe nur aus einem Grund fest: weil sie sonst niemanden hatte. Wenn sie je beschließen würde, aus diesem Leben auszubrechen und in die Stadt zurückzukehren, wüsste sie nicht, was sie dort mit sich anfangen sollte. Trotz allem hatte sie hier Wurzeln geschlagen.

Sie riss sich von den allzu vertrauten Gedanken los und setzte sich erneut im Bett auf. Mit geschlossenen Augen lauschte sie der Stille im Haus. Und dann hörte sie allmählich ein leises Summen, das mit jeder Sekunde, die verstrich, eindringlicher zu werden schien. Außerdem war da das Ticken des Weckers, das in der Stille erschreckend laut wirkte und sich anhörte, als würde es ebenfalls von Minute zu Minute lauter. Das Brausen des Windes, das Flüstern in den Wänden, das Ticken – all das verschmolz zu einem Rauschen, das immer unerträglicher wurde, wie 
brennender Schmerz in ihren Ohren. Sie riss die Augen weit auf und versuchte, das Gefühl abzuschütteln.

Und dann hörte sie noch etwas anderes.

Diesmal war es keine Einbildung.

Da schlich jemand durchs Haus. Ganz ohne jeden Zweifel.

Und es konnte nur eine Person sein. Sie hörte eine Tür quietschen, dann das gedämpfte Knarren der Dielen. Es war unmöglich, sich lautlos durch dieses alte Haus zu bewegen, aber Leó versuchte, genau das zu tun, und er hätte es wahrscheinlich geschafft, wenn Erla genauso tief und fest geschlafen hätte wie Einar.

Wo wollte der Kerl hin?

Wieder hörte sie das Quietschen – eine andere Tür. Nicht überreagieren, sagte sie sich. Er geht wahrscheinlich nur aufs Klo. Aber sie hätte schwören können, dass das Geräusch vom Dachboden gekommen war. War er nach oben gegangen? Einen Moment lang überlegte sie ernsthaft, auf Zehenspitzen aus dem Zimmer zu schleichen und sich im Dunkeln an ihn anzupirschen, um ihm einen gehörigen Schrecken einzujagen. Doch sie brachte nicht den Mut auf. Obwohl sie das Haus kannte wie ihre Westentasche und ihr Bestes getan hatte, um all seine ureigenen Geräusche kennenzulernen, obwohl sie sich auch im Dunkeln darin zurechtfand – diesmal war der Grund für ihre Angst ein Mensch aus Fleisch und Blut. Und diesem Menschen wollte sie auf gar keinen Fall im Dunkeln begegnen
.

Nein, viel klüger wäre es, Einar zu wecken. Doch sie zögerte, weil sie sich nicht sicher war, wie er reagieren würde. Außerdem würde er vielleicht ein Geräusch machen, das Leó hörte, womit er Zeit hätte, sich in sein Zimmer zurückzuziehen.

Sie stieg aus dem Bett, tappte zur Tür und horchte. Dann drückte sie behutsam – um sich nicht durch ein Geräusch zu verraten – die Klinke nach unten, um sich zu vergewissern, dass die Tür verschlossen war. Natürlich war sie verschlossen. Die Gewissheit verschaffte ihr eine ungeheure Erleichterung. Hier drinnen war sie in Sicherheit.

Alles war wieder ruhig. Sie hörte keine Geräusche mehr, die darauf hingedeutet hätten, dass Leó immer noch umherschlich, oder was ihr verraten hätte, wo er gerade war. Trotzdem war sie sich sicher, dass er sein Zimmer verlassen hatte und noch nicht wieder dorthin zurückgekehrt war. Reglos stand sie im kühlen Schlafzimmer, wo die Schatten im flackernden Kerzenlicht tanzten, und wartete. Dann und wann sah sie sich zum Bett um, wo Einar den Schlaf der Sorglosen schlief.

Dann hörte sie es wieder. Sie legte ein Ohr an die Tür, und – ja, diese Abfolge von Knarzgeräuschen kannte sie: Leó stieg die Treppe vom Dachboden herunter. Inzwischen war sie sich sicher. Sie hatte recht gehabt. Seine Schritte näherten sich über den Flur, und Erlas Herz setzte für einen Schlag aus. Sie wusste nicht, wie lange er schon im Haus herumgeschnüffelt hatte, aber was sie betraf, ging 
die Sache jetzt endgültig zu weit. Ohne nachzudenken, schlich sie zum Bett zurück – und hörte weitere Geräusche: das Quietschen einer Tür, Schritte. Sie schubste Einar an, doch er wachte nicht auf.

»Einar, Einar«, flüsterte sie panisch. Ihr Atem ging in kurzen, flachen Stößen. »Du musst aufwachen, sofort! Wach auf!«

Er schlug die Augen auf.

»Es ist Leó – ich kann ihn hören, Einar, ich kann ihn hören!«

Einar blinzelte verwirrt und rieb sich die Augen.

»Steh auf!«, zischte sie. »Aber leise!«

Folgsam schlug er die Decke zurück und stand auf.

»Was ist los, Schatz?«, fragte er leise. »Warum hast du mich geweckt?«

»Du musst ihn aufhalten«, wisperte sie. »Es ist Leó! Er schleicht im Haus herum – mitten in der Nacht!«

Einar trat an die Tür und legte die Hand an die Klinke. »Sie ist verschlossen.« Er klang überrascht. »Was soll das? Wieso ist sie verschlossen?«

»Ich
 habe abgeschlossen – seinetwegen.« Sie schloss zu ihrem Mann auf und drehte vorsichtig den Schlüssel herum, damit er die Tür öffnen konnte. Er warf einen Blick in den Flur, während Erla ihm über die Schulter spähte. Es war nichts zu sehen, nur Dunkelheit.

»Reich mir die Kerze«, sagte er und zeigte zum Nachttisch.

Erla tat wie geheißen. Einar sah wieder zur Tür hinaus, 
dann trat er auf den Flur. Sie wartete angespannt im Schlafzimmer.

Er kam sofort wieder zurück. »Da ist niemand, Schatz. Du musst geträumt haben. Der arme Kerl wird tief und fest schlafen.«

Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.

»Komm jetzt, Schatz. Versuchen wir auch, wieder einzuschlafen. Es ist mitten in der Nacht.« Er machte die Tür zu, doch zu ihrem Leidwesen schloss er nicht wieder ab.

Also ging sie selbst hin und drehte den Schlüssel im Schloss herum. Dann stieg sie ins Bett, legte sich mit dem Rücken zu ihm auf die Seite und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit.


XII

»Deine Mutter kommt auf jeden Fall morgen zu uns, oder?«, fragte Jón vom Sessel aus, ohne den Blick von seinem Buch zu heben. In der Luft lag süßer Kakaoduft. Er hatte für sie alle Milch erhitzt und etwas von der feinen Trinkschokolade hineingerührt, doch eine der drei Tassen stand immer noch unberührt auf dem Couchtisch.

Hulda, die gerade wie jedes Jahr mit den verhedderten Lichterketten kämpfte, antwortete knapp: »Ja.« Sie hätte zur Abwechslung gerne darauf verzichtet, ihre Mutter einzuladen, und Weihnachten lieber alleine mit Jón und Dimma gefeiert. Gerade jetzt, da Dimma so schwierig und unberechenbar war, fürchtete sie den Besuch ihrer Mutter besonders.

»Ich würde sagen, wir sind dann so weit«, sagte Jón, der endlich von seinem Buch aufschaute. »Nicht wahr, Schatz?«

»Na ja, bis auf Dimma.«

»Oh, können wir nicht über was anderes reden? Lass sie einfach in Ruhe, sie kommt schon wieder zur Besinnung. Spätestens wenn es ans Auspacken der Geschenke geht.« 
Er lächelte Hulda zu, doch sein Lächeln wirkte genauso aufgesetzt wie sein aufmunternder Ton.

Im Hintergrund konnten sie hören, wie die traditionellen Weihnachtsgrüße an Freunde und Verwandte im Radio verlesen wurden, eine Erinnerung daran, dass es eine Zeit des Friedens und der Harmonie sein sollte, aber das Gefühlschaos, das in Hulda tobte, wollte nicht zu dieser Stimmung passen. Sie war nervös und machte sich Sorgen. Mehr noch – sie hatte Angst, wusste aber nicht, wovor.

»Musst du wirklich am Feiertag arbeiten?«, fragte Jón. »Hast du in deiner Position nicht mehr mitzureden, wenn es um Feiertagsdienste geht?«

»Ich kann es nicht ändern, so sieht der Dienstplan nun mal aus. Ist das ein Problem?«

»Nein, natürlich nicht. Ist schon okay. Dimma und ich lesen einfach unsere Bücher, solange du weg bist. Oder wir spielen etwas. Da liegt doch noch ein altes Puzzle auf dem Dachboden, oder?«

»Mehrere sogar.«

»Und dann machen wir es uns so richtig schön gemütlich. So wie damals, als Dimma noch nicht auf der Welt war, als es nur uns beide gab. Weißt du noch, wie wir uns an Weihnachten und Ostern immer auf dem Sofa zusammengekuschelt und tagelang gelesen haben? Ohne dass irgendwer uns gestört hätte.«

»Ja, bevor du angefangen hast, so viel zu arbeiten.«

Er lächelte. Sie kannte dieses Lächeln. Das war seine 
Art, schwierige Gespräche zu entschärfen, und sie war jedes Mal darauf hereingefallen. Immer schon, seit sie ein Paar geworden waren.

»Du passt gut auf sie auf, während ich weg bin, okay?«, fragte sie fast flehentlich.

»Am ersten Weihnachtstag? Natürlich.«

»Versprich es mir, Jón«, sagte sie.


XIII

Erla schreckte aus dem Schlaf hoch und tastete wie immer sofort nach dem Wecker, um im Halbdunkel die Uhrzeit abzulesen. Es war Morgen, schon nach sieben Uhr. Sie musste irgendwann doch eingeschlafen sein. Die Aufregung der Nacht kam ihr mittlerweile vor wie ein schlimmer Traum. War es möglich, dass sie sich alles nur eingebildet hatte – oder zumindest einen Teil davon? Sie war sich nicht mehr sicher … nicht hundertprozentig jedenfalls, und der Gedanke beunruhigte sie.

Im selben Moment sah sie, dass Einar nicht mehr neben ihr lag. Sie setzte sich auf und drückte auf den Lichtschalter, aber es passierte nichts. Der Strom war noch nicht wieder da. Der Morgen war stockfinster, wie üblich zu dieser Jahreszeit, nicht zu unterscheiden von der Nacht, aber die Uhr log nicht. Im nächsten Augenblick wurde ihr angst und bange. Was, wenn Einar etwas zugestoßen war? Sie schloss die Augen und lauschte, konnte aber nichts hören. Im Haus war alles still.

Zu still?

Ihr Herz begann zu rasen, das Blut pochte in ihren 
Schläfen, dann sprang sie aus dem Bett und stürzte im Nachthemd hinaus auf den Flur. Hier war es heller als im Schlafzimmer – dank eines schwachen Lichtscheins, der aus dem Wohnzimmer zu kommen schien. Sie ging darauf zu. Das Zimmer war von Kerzen erhellt. Einar und der Mann, der sich Leó nannte, saßen dort beisammen.

Wohliger Kaffeeduft lag in der Luft. Dann fiel Erlas Blick auf den Baum und die bunten Päckchen, die da­runterlagen, und es dämmerte ihr: Heute war Heiligabend.

»Du bist ja wach, Schatz«, stellte Einar fest. »In der Kanne ist heißer Kaffee. Zum Glück funktioniert wenigstens das Gas.«

Sie stand wie angewurzelt da und brachte kein Wort heraus. Sekunden schienen sich zu Minuten zu dehnen, während sie stumm dastand und spürte, wie die beiden Männer sie ansahen.

Sie machte den Mund auf, brachte aber kein Wort heraus.

»Warum setzt du dich nicht zu uns?«, fragte Einar.

»Anna?«, krächzte sie schließlich. »Ist sie noch nicht hier?«

»Ich dachte, die Straße ist gesperrt?«, murmelte Leó, ohne Erla dabei in die Augen zu sehen.

»Zu Fuß kommt man immer durch«, entgegnete Erla scharf. »Wie ist das Wetter im Moment?« Sie blickte zum Fenster, aber dort war außer dem Widerschein der Kerzenflammen nichts zu erkennen
.

»Setz dich doch, Schatz«, forderte Einar sie erneut auf. »Ich wollte dich nicht wecken.«

Sie ignorierte ihn und trat stattdessen hinaus auf den Flur.

»Du hattest so eine unruhige Nacht«, rief Einar ihr nach. »Ich dachte, ich lasse dich ausschlafen. Dieser Stromausfall macht dir anscheinend zu schaffen.«

»Ich bin Stromausfälle durchaus gewohnt«, erwiderte sie vom Flur aus. Sie öffnete die Haustür und streckte den Kopf hinaus in die anhaltende Dunkelheit. Ohne recht zu wissen, was sie tat, machte sie auf ihren dicken Socken einen Schritt nach vorn. Sofort versank ihr Fuß in einer tiefen Schicht Neuschnee. Eisige Flocken prasselten ihr ins Gesicht. Sie zog den Fuß zurück, als sie spürte, dass die Kälte ihr bis in die Knochen drang. Was für eine unglaublich dumme Idee, ohne Schuhe in den Schnee hinauszuwaten.

Sie wich in die Diele zurück und schloss die Tür.

»Was hast du dir dabei gedacht, Erla?« Einars Stimme dröhnte ihr ins Ohr, und im nächsten Moment legte er ihr eine Hand auf die Schulter.

Sie erschrak so sehr, dass sie fast das Gleichgewicht verlor.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er besorgt.

Wieder pochte das Blut in ihrem Schädel. Sie rieb sich die Schläfen und versuchte sich zusammenzureißen. Sie könnte einfach behaupten, mit dem falschen Fuß aufgestanden zu sein. Sie musste sich jetzt beherrschen. Immerhin, 
dachte sie mit einem Gefühl der Erleichterung, hatten sie die Nacht unversehrt überstanden, und Leó würde in Kürze aufbrechen.

Sie drehte sich zu ihrem Mann um und sagte betont munter: »Ja, natürlich ist alles in Ordnung. Ich wollte nur sehen, wie das Wetter ist, und bin aus Versehen in den Schnee getreten. Er ist ziemlich tief da draußen.«

»Es hat die ganze Nacht durchgeschneit, Schatz. Komm rein und trink erst mal einen Kaffee.«

Erla folgte Einar ins Wohnzimmer und setzte sich in einen Sessel, während er ihr eine Tasse holen ging. Die kalte Socke an ihrem Fuß fühlte sich unbehaglich an. Sie sagte kein Wort und vermied es bewusst, Leó anzusehen, der ihr am Couchtisch gegenübersaß und ab und zu seine Kaffeetasse zum Mund hob.

Erst als Einar mit ihrer Tasse zurückkam und neben ihr Platz nahm, fand sie ihre Stimme wieder.

»Immer noch kein Strom?«, fragte sie ihren Mann leise.

Ihr war klar, dass das nicht der Fall war, aber sie fühlte sich genötigt, dem Schweigen ein Ende zu setzen. Und es hatte auch etwas Beruhigendes, eine Frage zu stellen, auf die man die Antwort bereits kannte.

»Wir verbringen Weihnachten im Dunkeln, darauf kannst du Gift nehmen«, antwortete Einar.

»Gewöhnt man sich an so was?«, fragte Leó mit einem Lächeln.

Das Zimmer war von fünf Kerzen erhellt, drei standen auf dem Tisch, zwei auf der Anrichte. Durch die zuckenden 
Schatten wirkte die vertraute Umgebung seltsam gespenstisch. Erla kam sich vor, als wäre sie in einem Albtraum gefangen.

»Ja, man gewöhnt sich daran«, sagte sie nach einer Weile, dann fügte sie mit einer gewissen Schärfe hinzu: »Aber das muss dich ja nicht weiter kümmern, weil du ja ohnehin aufbrichst, sobald du deinen Kaffee getrunken hast. Hat Einar dir schon erklärt, wie du gehen musst?«

Statt einer Antwort sah Leó Einar an, und eine Weile herrschte verlegenes Schweigen, als hätten die beiden Männer eine Allianz geschmiedet, von der Erla ausgeschlossen war.

Einar räusperte sich. »Ich glaube nicht, dass er heute noch aufbrechen kann.«

»Nicht? Was soll das heißen?«

»Du hast es selbst gesehen, Schatz: Der Schnee ist zu tief. Draußen tobt ein Sturm. Da können wir den armen Mann doch nicht vor die Tür setzen.« Es hörte sich an, als redete er über eine abwesende Person und nicht über den Fremden, der direkt vor ihnen saß.

»Natürlich kann er gehen!« Erla gab sich alle Mühe, nicht zu schreien. »Wenn Anna herkommen kann, kann er genauso gut gehen – selbst wenn er es ein bisschen weiter hat.«

»Dein Mann hat schon erwähnt, dass es ein gutes Stück ist bis …«

»Warum hast du uns nicht gesagt, dass du zuerst bei 
Anna vorbeigeschaut hast?«, fiel Erla ihm ins Wort. »Hast du sie angetroffen? Hm? Hast du sie gesehen?«

»Ich bin auf dem Weg hierher niemandem begegnet, keiner Menschenseele«, versicherte ihr Leó, der jetzt sichtlich beunruhigt war. »Das ist die Wahrheit, ich schwöre es.«

»Warum gehst du nicht wieder ins Bett, Schatz?«, fragte Einar sanft. »Du bist müde. Leó wird Weihnachten mit uns verbringen, da ist doch nichts dabei. Wir können ihn bei diesem Wetter doch nicht einfach rauswerfen.«

Erla stöhnte. Sie hatte das Gefühl, dass die Wände näher rückten, dass sie mutterseelenallein auf der Welt war, ohne Verbündete. Und sie machte sich schreckliche Sorgen um Anna. Sie merkte selbst, dass ihr Atem schneller ging. Der verzweifelte Wunsch zu reden, Einar ihre Befürchtungen mitzuteilen, war so intensiv, dass es sie fast erstickte.

Leó stand auf. »Also, ich gehe dann mal in mein Zimmer zurück. Ich muss mich entschuldigen, dass ich euch solche Unannehmlichkeiten bereite. Es tut mir wirklich sehr leid. Und ich bin sehr dankbar für eure Gastfreundschaft – das wisst ihr bestimmt.«

Einar nickte, sagte aber nichts.

Erst nachdem Leó gegangen war, beruhigte sich Erla so weit, dass sie sprechen konnte. »Einar …« Sie tat sich schwer, ihre Ängste in Worte zu fassen. »Einar, du weißt, dass er uns anlügt.«

»Wir sollten nicht immer das Schlechteste von den Menschen annehmen, Erla.
«

»Aber warum haben sie in den Nachrichten nichts darüber gesagt?«

»Vielleicht haben sie etwas gesagt. Wir haben seit dem Stromausfall nicht mehr Radio hören können. Möglicherweise ist in diesem Moment schon ein Suchtrupp unterwegs.«

»Du weißt genau, dass es nicht so ist. Und seine Spuren – er ist die Straße hochgekommen, an Annas Haus vorbei. Er lügt, wenn er behauptet, dass er rein zufällig auf unseren Hof gestoßen ist. Und … und …« Wieder spürte sie, wie sich in ihren Schläfen Druck aufbaute; sie würde furchtbare Kopfschmerzen bekommen. »Und er hat letzte Nacht im Haus herumgeschnüffelt – und gestern auch, als wir im Stall waren. Er will irgendetwas von uns, Einar. Ich habe ihn gesehen, er war gestern in unserem Schlafzimmer.
 Und letzte Nacht – ich weiß nicht, wo – oben auf dem Dachboden vielleicht oder im Wohnzimmer. Ich weiß es nicht, Einar, ich weiß nur, dass er … dass er …«

»Komm jetzt, Schatz. Leg dich wieder hin«, sagte er sanft. »Du musst dich ausruhen.«


XI
V

Hulda klopfte wieder an die Tür, und zwar diesmal so fest, dass ihr die Knöchel wehtaten.

»Warum benimmst du dich so, Dimma?« Ihre Stimme klang erstickt vor Frust und nicht geweinten Tränen.

Es kam eine gemurmelte Antwort, die sie nicht verstehen konnte. Dimma war am Morgen aus ihrem Zimmer gekommen und hatte schweigend ihr Frühstück verzehrt. Nicht mal das »Guten Morgen« ihrer Eltern hatte sie erwidert.

Hulda hatte ihr vorgeschlagen, gemeinsam Geschenke einzupacken oder wenigstens zusammen loszufahren, um die Päckchen für Freunde auszuliefern, aber Dimma hatte zu jedem Vorschlag den Kopf geschüttelt. Dass heute Weihnachten war, schien ihr egal zu sein. Sie hatte sich so sehr in ihre eigene Welt zurückgezogen, dass ihr nichts anderes mehr bedeutsam zu sein schien.

Hulda war sich so sicher gewesen, dass alles besser würde, wenn erst Weihnachten wäre. Aber es war nur zu klar, dass in diesem Haus keine Festtagsstimmung mehr aufkommen würde. Erst jetzt – viel zu spät – dämmerte 
ihr: Sie konnte es nicht länger ertragen. Sie musste irgendetwas unternehmen.

Es war ihr schwergefallen, sich die Wahrheit einzugestehen und sich der Tatsache zu stellen, dass ihre Tochter professionelle Hilfe benötigte. Aber sie selbst war inzwischen mit ihrer Weisheit am Ende, und auf Jón brauchte sie nicht zu zählen. Sie hämmerte weiter wie wild an die Tür ihrer Tochter, obwohl sie wusste, wie sinnlos das war. Ihre Wut war hauptsächlich gegen sich selbst gerichtet, weil sie nicht schon früher gehandelt hatte. Sie hatte sich zu lange vorgemacht, dass Dimma noch zur Besinnung käme, aber darauf durften sie wohl nicht hoffen.

»Komm raus, Dimma! Komm jetzt sofort raus!«, kreisch­­te sie. »Oder … Oder wir brechen die Tür auf! Das ist mein Ernst!«

Jón packte sie an den Schultern. »Beruhige dich, Hulda. Sie wird sich schon wieder einkriegen …«

»Sie kriegt sich nicht wieder ein, Jón!«, fuhr Hulda ihren Mann an. »Sie kriegt sich verdammt noch mal nicht wieder ein. Sie hatte jede Menge Gelegenheiten dazu. So benimmt sich doch kein normaler Mensch.«

»Komm jetzt, gehen wir zurück ins Wohnzimmer. Du musst dich beruhigen.«

»Ich denke nicht daran, mich zu beruhigen! Wir müssen sie … Wir müssen sie zu einem Arzt bringen.« Huldas Stimme versagte, und nachdem der Damm erst gebrochen war, begann sie, hemmungslos zu schluchzen, und brachte nur noch ein Stammeln hervor
.

Jón zog sie sanft, aber bestimmt von der Tür weg und führte sie ins Wohnzimmer. Anfangs wehrte Hulda sich noch, gab sich dann aber geschlagen.

»Jón«, schluchzte sie, »wir müssen einen Termin für sie machen … bei einer Therapeutin, einem Psychiater … Wir müssen etwas unternehmen!«

»Ist das nicht ein bisschen drastisch, Schatz?« Seine Stimme klang einschmeichelnd. »Es ist doch nicht nötig, die Sache so hochzuspielen.«

»Hochzuspielen? Bist du denn vollkommen blind, Jón? Willst
 du es nicht sehen? Etwas stimmt nicht mit ihr, und es ist etwas Ernstes, das hätten wir längst erkennen müssen. Vielleicht hat sie Probleme in der Schule? Irgendetwas … Ich meine, was ist aus ihren ganzen Freundinnen geworden? Sie scheint überhaupt keine mehr zu haben.«

»Liebling, warten wir ab bis nach Weihnachten. Ich weiß, du hast gehofft, sie würde sich wieder fangen und es könnte alles wieder so sein wie früher. Aber wir müssen akzeptieren, dass es so nicht kommen wird. Atmen wir einfach tief durch – und soll sie sich doch in ihrem Zimmer einschließen. Vielleicht hat sie nur das Bedürfnis, alleine zu sein. Was wissen wir denn schon?«

»Aber genau das meine ich doch! Was wissen wir schon, was in ihrem Kopf vor sich geht? Gar nichts wissen wir! Und deshalb brauchen wir professionelle Hilfe. Ich will, dass wir heute noch jemanden anrufen.«

»Es ist Heiligabend. Wir rufen niemanden an, Hulda, vergiss es! Alle haben Urlaub. Nach Weihnachten reden 
wir mit jemandem, versprochen, wenn sie bis dahin nicht wieder zur Vernunft gekommen ist. Okay?«

Hulda dachte darüber nach, während sie immer noch von erstickten Schluchzern geschüttelt wurde. Obwohl sie nicht damit einverstanden war zu warten, musste sie zugeben, dass an Jóns Argumenten etwas dran war. Dass sie an einem Feiertag einen Arzt oder Kinderpsychologen anriefen, war wirklich nur im Notfall berechtigt. Vielleicht war ihre Reaktion tatsächlich ein bisschen hysterisch.

»Wir werden sehen«, antwortete sie widerstrebend. Mehr mochte sie im Moment nicht sagen.

Das Schlimmste an der Sache war, dass sie tags darauf, am ersten Weihnachtsfeiertag, würde arbeiten müssen. Es war unglaubliches Pech, dass der Dienstplan sich so ergeben hatte, und natürlich hatte Jón schon irgendwie recht, wenn er sagte, dass sie nun lange genug bei der Polizei war, um sich weigern zu dürfen, an hohen Feiertagen zu arbeiten. In Wahrheit traute sie sich nicht, Nein zu sagen. Ihre Arbeit bei der Polizei kam einem andauernden Kampf mit patriarchalischen Strukturen gleich, und sie fühlte sich verpflichtet, mehr zu leisten, als von ihr erwartet wurde, sosehr sie das in diesem Moment auch bedauern mochte.

Aber wenn sie es sich recht überlegte – warum verdammt noch mal sollte ausgerechnet sie die Schicht übernehmen? Sie würde einfach sagen, dass sie sich jemand anderen suchen sollten. Sie lief hinaus auf den Flur, riss den Hörer von der Gabel und rief den diensthabenden Kollegen an
.

»Hallo, hier ist Hulda …« Aber noch während sie sprach, dämmerte ihr, dass es eine dumme Idee gewesen war. Bestimmt war außer dem diensthabenden Beamten, der nicht die Befugnis hatte, sie von der morgigen Schicht zu entbinden, niemand von der Kriminalpolizei anwesend.

»Hallo? Ist alles in Ordnung?«

»Was? Ach so, ja, sicher … Bist du der Einzige, der heute Dienst hat?«

»Natürlich. Die Leute stehen ja nicht gerade Schlange, um an Heiligabend Dienst zu schieben. Ist wirklich ein Schweinepech, ausgerechnet diese Schicht aufs Auge gedrückt zu bekommen. Aber ich hoffe, dass ich heute Abend ein bisschen früher nach Hause kann, wenn alles ruhig bleibt.«

»Ist … ähm … Ich meine … Es wäre wohl nicht möglich, dass du meine Schicht morgen übernimmst?«

Es war kurz still am anderen Ende, dann lachte der Kollege schallend. »Der war gut, Hulda! Die Antwort ist Nein – keine Chance.«

»Kannst du … Weißt du vielleicht jemanden … Es ist nämlich so, dass es hier ein kleines Problem gibt …« Sie versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.

»Kannst du vergessen, dass du so kurzfristig jemanden findest, der deine Schicht übernimmt. Es wird dir nichts übrig bleiben, als morgen ins Büro zu kommen und einen anderen Weg zu finden, dein privates Problem zu lösen.«

»Ja, ich … Da hast du wohl recht …
«

»Hör mal, wo ich dich gerade an der Strippe habe – da war eine Nachricht für dich, als ich ins Büro kam. Jemand aus der Zentrale hat sie notiert.«

»Eine Nachricht?«

»Ja, du sollst diese Nummer anrufen – Augenblick … sechs-fünf … Den Rest weiß ich nicht mehr. Sekunde!«

Hulda hätte am liebsten aufgelegt. Sie hatte nicht die geringste Lust, sich heute um dienstliche Angelegenheiten zu kümmern, trotzdem wartete sie. Endlich hatte der Kollege die Nummer gefunden, aber die Nachricht an sich enthielt keine weiteren Informationen.

»Könntest du die Nummer für mich nachschlagen?«, fragte sie. »Ich wüsste nicht, wem sie gehört.«

»Ja, klar. Ist ja nicht so, als hätte ich hier allzu viel zu tun. Moment.« Es raschelte in der Leitung, als er den Hörer ablegte. Nach einer kurzen Pause war er wieder dran. »Es ist eine Nummer aus Garðabær – Kolbrún und Haukur …«

»Ach, die?« Sie fragte sich, weshalb um alles in der Welt die beiden versucht hatten, sie zu erreichen. »Wann haben sie denn angerufen?«

»Das steht da nicht. Könnte gestern Abend gewesen sein oder vielleicht heute früh. Wann bist du gestern gegangen?«

»Am Nachmittag … Okay, danke, ich … Ich rufe sie an.«

Die Eltern des verschwundenen Mädchens … Der Fall, der sie in letzter Zeit so sehr beschäftigt hatte. Vielleicht ha
tten sie sich vor der Weihnachtspause nach dem Stand der Ermittlungen erkundigen wollen.

Hulda dachte kurz darüber nach, sie auf der Stelle zurückzurufen, doch sie konnte sich nicht überwinden. Sie hatte zu Hause genug Probleme. Stattdessen beschloss sie, den Anruf auf den nächsten Tag zu verschieben, sobald sie im Büro wäre – denn wie es aussah, würde ihr tatsächlich nichts anderes übrig bleiben, als ihre Schicht anzutreten.
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Als Erla zum zweiten Mal aufwachte, nachdem sie sich auf Anraten ihres Mannes wieder ins Bett gelegt hatte, war ihr erster Gedanke ein Stoßgebet: dass die Ereignisse des Morgens nichts als ein langer, aufwühlender Traum gewesen wären, dass Leó endlich gegangen und Anna eingetroffen wäre und Weihnachten endlich richtig beginnen könnte.

Um sich abzulenken, konzentrierte sie sich auf die Dinge, die bis zum Abend im Haushalt erledigt werden mussten. Das geräucherte Lamm, das sie zum Abendessen servieren würde, musste auf den Herd gestellt werden und das Haus bis sechs Uhr blitzblank geputzt sein, denn erst dann begannen in Island traditionell die Weihnachtsfeierlichkeiten. Die Aussicht entlockte ihr ein Lächeln, doch es verflog sofort wieder, als sie an den Stromausfall dachte. Wie ärgerlich – sie würden dieses Jahr die Übertragung der Christmette verpassen. Sie besaßen ein batteriebetriebenes Transistorradio, doch das hatte schon vor einer Ewigkeit den Geist aufgegeben, und Einar hatte es nie geschafft, es zur Reparatur zu bringen. Damals hatte er 
gesagt, er könnte gut und gerne ein paar Tage ohne Nachrichten auskommen, wenn der Strom wieder mal ausfiele: »Da jagt doch sowieso nur eine Katastrophenmeldung die nächste. Darauf können wir gut verzichten.«

Der Klang von Leós Stimme aus dem Wohnzimmer riss sie aus ihrer Tagträumerei und holte sie schlagartig auf den Boden der Tatsachen zurück.

»Verflucht«, murmelte sie vor sich hin und sah zum Wecker. Sie hatte bis Mittag geschlafen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann das zuletzt passiert war. Sicher lag es daran, dass sie in der vergangenen Nacht so lange wach gelegen hatte.

Anna … Bestimmt war Anna inzwischen gekommen. Sie taucht immer pünktlich zum Mittagessen auf, dachte Erla und lächelte wieder. Mit Annas Hilfe würde sie Leós Besuch vielleicht trotz allem überstehen.

Sie stand auf, zog sich an und ging langsam durch den Flur zum Wohnzimmer. Dort saßen sie, Einar und Leó, als hätten sie sich seit dem Morgen nicht von der Stelle gerührt. Sie hatten die Kerzen gelöscht, und fahles Licht sickerte durch die Fenster. Der allzu kurze Wintertag war angebrochen, und es war nur vernünftig, an den Kerzen zu sparen und das Tageslicht zu nutzen, bevor in kaum mehr als drei Stunden die Dunkelheit wieder hereinbrechen würde. Zum Glück hatte es aufgehört zu schneien, sodass doch noch Hoffnung bestand, Leó endlich loszuwerden.

»Wo ist Anna?«, fragte sie
.

Die Männer schwiegen. Leó schlug die Augen nieder und wich ihrem Blick aus.

»Warum ist Anna nicht hier? Es ist Mittag, Einar. Sie müsste längst hier sein.«

Einar stand auf. »Es ist schon in Ordnung, Schatz. Komm, setz dich, ich hole dir einen Kaffee.«

Er ging in die Küche und kam mit einer Tasse zurück, die er auf den Couchtisch stellte. Sie hatte das Gefühl, als würde sich der Morgen wiederholen, als wäre sie in einer albtraumhaften Zeitschleife gefangen.

»Es ist nicht
 in Ordnung, Einar. Wir haben Heiligabend, sie hat sich noch nie verspätet, und du sitzt da und tust so, als ob nichts wäre!« Erla trat jäh auf ihn zu und versetzte ihm einen Stoß. »Was ist los mit dir? Warum bist du so komisch?« Noch während sie es sagte, dämmerte ihr, dass sie ihren Zorn am falschen Mann ausließ. Dabei hatte sie hier nur einen Verbündeten, und das war ihr Mann. Also fuhr sie stattdessen Leó an: »Es wird Zeit, dass du aufhörst, uns anzulügen, Leó!« Sie machte einen Schritt auf ihn zu.

Er riss erschrocken die Augen auf. Der Mistkerl hatte doch tatsächlich Angst vor ihr. Geschah ihm recht.

»Ich … Ich hab nicht gelogen«, stammelte er.

Sie ging zum Sofa und setzte sich neben ihn, obwohl nicht viel Platz war. Sie war entschlossen, die Wahrheit aus ihm herausbekommen, koste es, was es wolle.

»Du hast behauptet, durch Zufall auf unser Haus gestoßen zu sein, nicht wahr?
«

»Ja, zum Glück … Das hat mir wohl das Leben gerettet«, brachte er stockend heraus.

Er war nervös, keine Frage.

»Du lügst. Das ist eine Lüge. Ich habe deine Spuren im Schnee gesehen. Du bist der Straße gefolgt. Oh ja, das hast du uns erzählt – du hast gesagt, da hätten Markierungsstangen im Schnee gesteckt, und du wärst ihnen gefolgt.«

Sie war selbst erstaunt, wie selbstsicher sie klang, und über den Mut, den sie jetzt, da es darauf ankam, aufbrachte. Zugleich krampfte sich ihr der Magen zusammen. Sie hatte Angst um ihre Tochter, Angst, dass dieser Fremde Anna etwas angetan haben könnte.

Leó schwieg.

»Das hast du uns doch gestern erzählt, nicht wahr?«

»Ja, äh … Schon, aber ich wollte damit nicht sagen … Ich hab ein paar Stangen gesehen, das ist richtig, aber …«

»Und sie führen hierher, aber davor führen sie an Annas Haus vorbei. Die Straße verläuft vom Dorf zu uns hoch. Du warst nicht mit deinen Freunden zum Jagen im Moor – ob nun zwei oder drei oder wie viele es heute sind!«

Die Vorstellung, dass sie gerade um das Leben ihrer Tochter kämpfte, verlieh ihr ungewohnte Kräfte. Herrgott noch mal, Anna hätte längst hier sein müssen!

»Ich war
 auf der Jagd«, widersprach Leó mit festerer Stimme. »Wir haben … äh … Schneehühner geschossen.«

Jetzt schaltete sich Einar ein. »Und wo ist dein Gewehr, 
Junge?«, fragte er leise, allerdings mit einem stahlharten Unterton.

Endlich!, dachte Erla. Endlich dämmert es ihm! Er hatte begriffen, dass hier etwas nicht stimmte.

»Mein Gewehr? Ach so, mein Gewehr … Ich, äh … Das habe ich weggeworfen, nachdem ich von den anderen getrennt wurde. Ich war erschöpft und wollte keinen unnötigen Ballast mit mir herumschleppen.«

Erla hielt sich zurück und überließ es Einar, diese Erklärung mit der Verachtung zu kommentieren, die sie verdiente.

Doch Einar antwortete nicht gleich. Im Zimmer breitete sich eine angespannte Stille aus. Durch den Stromausfall war die Atmosphäre ohnehin schon sonderbar genug: Es herrschte eine Art düsteres Zwielicht, das Erla an die Tageszeit erinnerte, die sie immer als besonders unheimlich empfand, die Zeit, in der Geister aus den Schatten traten und menschliche Gestalt annehmen konnten, ohne dass man es bemerkte.

Sie erschauderte. Es war kühl im Zimmer, wie sonst auch, aber das war es nicht, was ihre Reaktion ausgelöst hatte – es war vielmehr der sehnliche Wunsch, dass dieser Fremde nie an ihre Tür geklopft hätte, dass er nie das empfindliche Gleichgewicht ihres Familienfriedens gestört hätte. Ja, sie war hier unglücklich, in gewisser Weise, da machte sie sich nichts vor. Doch sie wünschte sich nichts mehr, als mit ihrem Unglück in Ruhe gelassen zu werden.

Erla spitzte die Ohren, lauschte auf das Schlagen der 
Tür, das Annas Ankunft ankündigte. Sie wartete darauf, sie ins Zimmer stürzen zu sehen, das Haar immer noch schneeverkrustet von ihrem Fußmarsch, und zu hören, wie sie sich vielmals für die Verspätung entschuldigte. Wenn Anna erst hier wäre, müssten sie Leó nicht weiter ausfragen. Denn vielleicht, ganz vielleicht, sagte er doch die Wahrheit. Ihre Entschlossenheit geriet ins Wanken, doch dann rief sie sich in Erinnerung, dass er womöglich log, um zu vertuschen, dass er Anna etwas angetan hatte.

»Du hast also dein Gewehr irgendwo liegen lassen, ja?« Einars Stimme klang verdächtig ruhig.

Leó nickte. Sein Blick zuckte hin und her, als ginge ihm allmählich auf, dass das Spiel aus war und er verloren hatte. Dass er hier nicht mehr willkommen war.

»Ja«, sagte er nach kurzem Zögern.

»Das kommt mir irgendwie merkwürdig vor. Ein Gewehr ist ein teures Spielzeug – so ein Ding kostet eine Stange Geld, das weißt du genauso gut wie ich. Ich habe noch nie gehört, dass jemand ein Gewehr einfach so weggeworfen hätte. Weißt du noch, wo du es gelassen hast? Hast du die Stelle markiert?«

»Nein, habe ich nicht. Ich hatte ja nichts, womit ich sie hätte markieren können.«

»Dann scheint dir Geld ja egal zu sein.«

»Was? Nein, natürlich ärgere ich mich wegen der Kosten. Ich kann es mir nur so erklären, dass ich in Panik geraten bin – ich hatte Angst, da draußen an Unterkühlung zu sterben.
«

»Und du bist die Straße heraufgekommen, sagst du. Hast du das andere Haus auf dem Weg hierher bemerkt?«

Es entstand eine lange Pause.

»Das andere Haus?«, wiederholte Leó stockend.

»Ja, meine Frau hat dich gestern Abend danach gefragt und heute Morgen wieder.«

»Ach so, ja …«

»Du hast gesagt, außer unserem hast du kein anderes Haus gesehen – aber es gibt da noch eins, das uns gehört, gar nicht weit von hier. Die Straße vom Dorf führt direkt daran vorbei.« Einars Ton war ungewohnt streng.

Leó gab keine Antwort.

»Du bist also nicht der Straße gefolgt? Den Markierungen?«

»Doch … Ähm, doch, bin ich.«

»Und trotzdem hast du das Haus nicht gesehen. Oder wolltest du von Anfang an zu uns?«

Das Schweigen dehnte sich, die Anspannung wuchs. Einar war leicht zurückgewichen, wie um mehr Abstand zwischen sich und Leó zu bringen, und auch Erla rückte jetzt so weit wie möglich von dem Besucher ab, als wollte sie unterstreichen, dass sie zwei gegen einen waren und Leó auf sich allein gestellt war.

»Also«, sagte er schließlich, in die Defensive gedrängt, »schon möglich, dass ich es gesehen habe. Ich … Ich hab ein Haus in der Ferne gesehen, aber da brannte kein Licht, also bin ich weitergegangen. Es könnte das Haus gewesen sein, von dem ihr redet, aber ich war am Ende meiner Kr
äfte, und die Kälte hat mir immer mehr zugesetzt … Ich hab Ausschau nach Anzeichen von Leben gehalten, nach Licht …«

»Das war das Haus unserer Tochter«, fiel Erla ihm ins Wort, »und sie hätte dir niemals die Zuflucht verweigert, wenn du an ihre Tür geklopft hättest. Weißt du, was ich glaube?« Sie war laut geworden. »Ich glaube, du bist dort gewesen, sie hat dich ins Haus gelassen, und … und dann hast du ihr etwas angetan! Genau das glaube ich! Sie ist immer noch nicht hier, sie ist immer noch nicht aufgetaucht … Sag uns die Wahrheit, Leó! Um Himmels willen, sag uns die Wahrheit!«

»Erla …«, schaltete Einar sich ein. »Erla, Liebling …«

»Ich schwöre, ich habe sie nicht getroffen, ich habe nicht einmal dort angeklopft. Das Haus wirkte … Ich konnte nirgends Licht brennen sehen. Ich weiß wirklich nicht mehr, was ich gedacht habe. Es ist schwer, in so einer Situation einen klaren Gedanken zu fassen.«

Abrupt trat Einar einen Schritt auf Leó zu und hob nun ebenfalls die Stimme. »Was willst du von uns?«

»Was … Was ich von euch will? Nichts! Ich habe nur Schutz gesucht. Das Ganze hier ist ein einziges furchtbares Missverständnis.«

»Was hast du mit Anna gemacht?«, kreischte Erla. Sie spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen. »Was hast du mit ihr gemacht?«

»Ich bin Anna nie begegnet, das schwöre ich …«

»Meine Frau sagt, du hast gestern in unserem 
Schlafzimmer herumgeschnüffelt«, setzte Einar das gnadenlose Verhör fort. »Ist das wahr?«

Die Anschuldigung brachte Leó sichtlich aus der Fassung. »Nein! Nein, ich weiß nicht, wie sie darauf kommt.«

»Ich habe dich gesehen
, als ich wieder reinkam. Ich bin mir absolut sicher«, sagte Erla bestimmt.

»Du meinst, du hast mich auf dem Flur
 gesehen«, gab Leó zurück. »Du bildest dir das alles nur ein.«

»Wir sollten doch aufpassen, was wir sagen«, ermahnte ihn Einar bedächtig, wenn auch mit einer gewissen Schärfe. »Schon möglich, dass meine Frau sich geirrt hat, aber mir scheint, es gibt noch ein paar andere Dinge, die einer Erklärung bedürfen.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, protestierte ihr Besucher und seufzte. »Ich habe bei allem die Wahrheit gesagt, und ich verstehe nicht, warum ihr mich beschuldigt. Wenn ihr mich hier nicht wollt, mache ich mich sofort auf den Weg.«

»Nun mal halblang, davon war keine Rede«, entgegnete Einar. »Wir wollen nur, dass du ehrlich mit uns bist.«

»Aber ich bin
 ehrlich gewesen …«

»Was ist mit letzter Nacht?«, ging Erla dazwischen. »Warum bist du da im Haus herumgeschlichen?« Noch während sie sprach, beschlichen sie plötzlich Zweifel. War es doch nur ein Traum gewesen? Hatte sie die verdächtigen Geräusche und das Quietschen der Dachbodentür wirklich gehört? Aber als sie das leichte Zucken eines Muskels in Leós Wange sah, das kaum merkliche Weiten 
seiner Augen, wusste sie, dass es keine Einbildung gewesen war. Sie warf ihrem Mann einen raschen Blick zu und sah, dass auch er sie bemerkt hatte – die verräterischen Signale, die einem Schuldeingeständnis gleichkamen.

Leó saß da und schwieg.

»Ich habe dich gehört – du bist auf den Dachboden hochgestiegen.«

»Wie kannst du …?«

»Wie ich das wissen kann? Weil ich dieses Haus kenne.«

»Siehst du – noch mehr Fragen, die du uns beantworten solltest, Leó.«

»Ich …«, setzte ihr Besucher an, stockte, und Erla spürte, dass er ins Wanken geraten war und nicht wusste, ob er sie weiter anlügen oder die Wahrheit eingestehen sollte. »Also schön«, fuhr er fort, »ich bin letzte Nacht tatsächlich noch einmal aufgestanden. Ich konnte nicht schlafen. Mir war ehrlich gestanden ein bisschen klaustrophobisch zumute. Ich bin noch nie eingeschneit gewesen. Ich hab den Kopf zur Tür rausgestreckt, um ein bisschen frische Luft zu schnappen, aber es hat nicht geholfen, es hat mir nur noch bewusster gemacht, wie … also, ja, wie abgelegen dieser Ort ist.«

»Und der Dachboden? Was hast du da oben gemacht? Versuch nicht, mich anzulügen, Leó, ich habe gehört, wie du oben die Tür aufgemacht hast.« Dann fügte sie noch hinzu: »Und mein Mann hat es auch gehört.«

»Ich weiß auch nicht, was ich dort gewollt habe … Ich dachte bloß, vielleicht probiere ich mal das Bett da oben au
s, um zu sehen, ob das Gefühl des Eingesperrtseins weniger stark ist …«

Einar trat ans Sofa und legte Leó schwer die Hand auf die Schulter. »Und was ist dabei herausgekommen, Junge? Bist du danach ins Gästezimmer zurückgegangen?« In seiner Stimme schwang ein warnender Unterton mit.

Leó senkte den Blick, und nach kurzem Zögern antwortete er: »Ja, am Ende habe ich doch noch einschlafen können. Es tut mir leid, wenn ich euch wach gehalten habe.«

»Komm mit«, forderte Einar ihn höflich, aber bestimmt auf. Seine Hand lag immer noch auf der Schulter des Gasts.

»Wohin? Wie meinst du das?«

»Komm mit nach oben.«

»Nach oben … auf den Dachboden?«

»Ja, komm mit. Ich will mich nur vergewissern, dass nichts beschädigt oder gestohlen wurde«, sagte Einar mit fester Stimme. Als Leó nicht reagierte, fügte er hinzu: »Oder wäre es dir lieber, wenn ich nicht nachsehe?«

»Nein, natürlich … Ich habe nichts zu verbergen.«

»Na schön. Dann gehen wir rauf. Du gehst voran – du kennst ja den Weg.«

Erla sah die Verwirrung in Leós Augen, doch er gehorchte und stieg langsam vor Einar die Treppe hinauf. Die Tür zum Dachbodenzimmer war von außen abgeschlossen, und als Erla das Quietschen des Schlüssels im Schloss hörte, war sie sich vollends sicher, dass es dieses Geräusch war, das sie in der Nacht vernommen hatte
.

»Ah, es ist natürlich dunkel hier«, hörte sie Einar sagen. »Das Fenster ist zugeschneit. Augenblick, ich gehe schnell eine Kerze holen.«

Erla zuckte zusammen, als sie hörte, wie die Tür zugeschlagen und der Schlüssel herumgedreht wurde. Die Sekunden schienen sich wie Minuten zu dehnen, bis ihr klar wurde, dass ihr Mann Leó eingesperrt hatte. Dann hörte sie die ersten Schreie.

»He, was soll das?«

Leós Stimme war dort, wo sie stand, deutlich zu vernehmen. Er rüttelte an der Klinke, dann begann er, gegen die Tür zu hämmern, doch Erla wusste, dass die nicht nachgeben würde. Es war ein solides altes Haus, und die Türen waren entsprechend massiv.

»Lass mich raus, verdammt noch mal! Lasst mich raus! Das ist Freiheitsberaubung! Lasst mich raus!«

Er begann wieder, an die Tür zu schlagen.

Als Einar herunterkam, wirkte er völlig gelassen. »So, Schatz, jetzt wollen wir doch mal seine Sachen durchsehen. Ich bin mir nicht sicher, was ich von dem Burschen halten soll. Kann sein, dass du ihn von Anfang an richtig eingeschätzt hast.« Er drehte sich um und rief nach oben: »Hab einen Moment Geduld, Junge. Ich bin gleich wieder da.«

Erla konnte kaum glauben, was gerade passierte – so erleichtert sie auch war, dass Einar offenbar endlich ihre Befürchtungen ernst zu nehmen schien.

»Was hast du vor?«, flüsterte sie und ging auf ihn zu
.

»Die Sache stinkt, Schatz. Los, finden wir heraus, ob er die Wahrheit sagt.«

»Aber was … Was hast du vor? Willst du ihn da oben einsperren, bis … bis nach Weihnachten?«

»Nein, natürlich nicht«, antwortete Einar, während Leó oben unvermindert weitertobte. »Das wäre nicht richtig. Außerdem stellt sich vielleicht heraus, dass alles ein großes Missverständnis war. Dann lassen wir ihn natürlich frei. Aber wir müssen vorsichtig sein. Wenn von diesem Fremden Gefahr ausgeht, muss ich dich vor ihm beschützen.«

»Aber was …«

»Ich will nur schnell seine Sachen durchsehen. Ich finde schon heraus, ob er uns belogen hat.« Er schüttelte den Kopf und schnaubte verächtlich. »Ohne Gewehr auf die Jagd gehen, wo gibt’s denn so was?«

War das der Wendepunkt? Nach und nach hatten sich die Hinweise darauf gemehrt, dass etwas nicht ganz stimmte. Aber erst jetzt schien Einar eins und eins zusammenzuzählen. Als begeisterter Jäger, der in diesem Winter selbst schon einige Schneehühner geschossen hatte, wusste er eines ganz genau: Kein Jäger, der etwas auf sich hielt, würde je sein Gewehr zurücklassen.

Einars Gewehr … Plötzlich kam Erla ein furchtbarer Gedanke.

»Einar«, flüsterte sie, »dein Gewehr! Kann es sein, dass er letzte Nacht den Waffenschrank aufgebrochen hat? Könnte es sein, dass er danach gesucht hat?
«

Ihr Mann runzelte die Stirn. »Der Schrank ist abgeschlossen, und ich habe den Schlüssel immer bei mir, das weißt du.« Er klopfte auf seine Hosentasche. »Aber du hast recht, ich sehe lieber mal nach.«

Er verschwand im Flur und kam kurz darauf wieder zurück.

»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf, »das Gewehr ist noch im Schrank, und es sieht nicht danach aus, als hätte sich jemand am Schloss zu schaffen gemacht. Gut, dann schauen wir uns jetzt seine Sachen an.«

Erla stand stocksteif da und sah ihm nach, als er ins Gästezimmer ging. Unvermittelt fiel ihr der Lammbraten ein. Um sich abzulenken, überlegte sie, wann sie ihn in den Ofen schieben und wann sie mit der Zubereitung der Beilagen beginnen sollte. Das Weihnachtsessen war die wichtigste Mahlzeit des Jahres, und sie musste einem genauen Zeitplan folgen, um den reibungslosen Ablauf zu gewährleisten. Normalerweise aßen sie mittags zudem einen leichten Imbiss, aber das war ihr in der ganzen Aufregung völlig entfallen.

Sie schloss die Augen, versuchte, das Gehämmer und Geschrei vom Dachboden auszublenden und sich auf die banaleren Probleme zu konzentrieren, als könnte sie dadurch in eine andere Welt entfliehen, in der alles gut war. Wo das Licht nicht der Dunkelheit eines Stromausfalls gewichen war, wo kein ungebetener Gast aus dem Schnee aufgetaucht war, wo das Radio im Hintergrund leise Weihnachtslieder spielte, wo nachts nur die vertrauten 
Hausgeister umgingen und kein unheimlicher Fremder, und wo Anna an Heiligabend zum Mittagessen gekommen war …

Anna!

Der Gedanke an Anna riss Erla aus ihren Tagträumen zurück in die raue Gegenwart. Ihre Tochter war immer noch nicht aufgetaucht.
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Huldas Mutter hatte es sich mit einem Glas Malzbier auf dem Sofa gemütlich gemacht. Sie sagte nicht viel und nahm sich nur ab und zu eine Praline aus der Schale auf dem Couchtisch. Hulda hatte sich große Mühe gegeben, den Eindruck zu erwecken, als wäre alles in Ordnung. Im Radio wurden die Weihnachtsgrüße der Familien von ­Fischern verlesen, die über die Feiertage auf See waren.

»Dieses Jahr ist ja wieder ein arbeitnehmerfreundliches Weihnachten«, verkündete Huldas Mutter unvermittelt.

»Arbeitnehmerfreundlich?«

»Ja, das haben sie gestern im Radio gesagt. Wenn Weihnachten auf einen Tag kurz vor dem Wochenende fällt und man deshalb besonders lange freihat.« Ihr Lächeln wirkte gekünstelt. Sie sah müde aus, wie eigentlich immer, seit Hulda denken konnte. Sie hatte immer viel arbeiten müssen, um über die Runden zu kommen, und oft mehrere Jobs gleichzeitig gehabt. Selbst jetzt, da sie kurz vor der Rente stand, arbeitete sie von früh bis spät als Reinigungskraft
.

Hulda hatte sich mehr als einmal geschworen, dass sie nicht so enden würde, wenn sie mal so alt wäre wie ihre Mutter. Im Gegenteil, sie war fest entschlossen, dass sie und Jón bis dahin schuldenfrei wären und genug auf der hohen Kante hätten, um früh in Rente zu gehen und ihren Ruhestand zu genießen.

Jón hatte sich in sein Arbeitszimmer zurückgezogen, nachdem er erklärt hatte, ein paar Dinge dringend noch vor Weihnachten erledigen zu müssen. Es ging Hulda auf die Nerven, dass er immer so lange arbeitete, obwohl er sein eigener Chef war; trotzdem konnte sie sich schlecht beklagen – schließlich hatten sie dieses angenehme Leben seinem Arbeitseifer zu verdanken. Manchmal allerdings, so wie heute, hatte sie den Verdacht, dass es nur eine Ausrede war, um nicht mehr Zeit als nötig mit seiner Schwiegermutter verbringen zu müssen.

Hulda zwang sich, ihrer Mutter im Wohnzimmer ­Gesellschaft zu leisten, obwohl sie einander nicht viel zu sagen hatten – und wenn, war es selten Hulda, die ein Gespräch anstieß.

»Hören wir uns später die Christmette an?«

»Ja, Mama. Beim Abendessen, wie immer.«

»Ich wollte nur sichergehen. Irgendwie gehört es einfach dazu. Bringt einen in die richtige Weihnachtsstimmung.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Gibt es wieder Räucherschinken?«

»Ja, Mama, wir machen alles genau so wie immer.«

»Oh, gut, das ist wunderbar. Nicht das, was ich aus 
meiner Jugend kenne, aber trotzdem wunderbar … Wo ist eigentlich Dimma?«

»Sie ruht sich aus, Mama. Du weißt doch, wie Teenager sind …«

»Oh, ich habe zwei Geschenke für mein Goldmädchen.« Sie senkte die Stimme. »Einen Pullover, den ich selbst gestrickt habe, und ein Buch. Ich hoffe sehr, dass es ihr gefällt.«

Hulda nickte pflichtschuldig. »Ganz bestimmt, Mama. Ganz bestimmt.«
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Erla hielt sich im Hintergrund und ließ Einar allein ins Gästezimmer gehen, um Leós Gepäck zu durchsuchen. Sie wartete, schwankte zwischen Hoffen und Bangen und versuchte, das Klopfen und die Schreie von oben zu ignorieren.

Jetzt, da Einar auf ihren Verdacht hin aktiv geworden war, beschlichen sie Zweifel. Was, wenn sie die Lage doch falsch gedeutet hatten und Leó sie gar nicht belogen hatte? War es nicht denkbar, dass er sich tatsächlich verirrt und nur ein paar Details durcheinandergebracht hatte, weil er nach den ganzen Strapazen in so schlechter Verfassung gewesen war?

Gott, dachte sie, wenn das stimmte, was würde dann passieren? Er würde sie ganz sicher anzeigen, sobald er zurück im Dorf wäre. Vielleicht würde man sogar ein Verfahren gegen sie einleiten … Sie spürte, dass ihr Atem schneller ging. Nein, sei nicht albern, ermahnte sie sich. Sie müssten dann einfach nur alles abstreiten. Das wäre auch die einzige Möglichkeit. Dann würde sein Wort gegen ihres stehen
.

Nein, ich habe absolut keine Ahnung, wovon dieser Mann redet. Wir haben ihn aufgenommen und ihm ein Zimmer für die Nacht angeboten, und so dankt er es uns!

Im Geist ging sie das Gespräch mit der Polizei durch und versuchte, sich vorzustellen, welcher Beamte kommen würde, um sie zu vernehmen. Vielleicht der Inspektor? Ja, wahrscheinlich. Ein Mann mittleren Alters, den sie noch nie gut hatte leiden können.

»Erla! Komm mal!« Einars Stimme drang durch den Nebel, der sie einhüllte. »Schau dir an, was ich gefunden habe!«

Zögernd ging sie auf das Gästezimmer zu. Das Herz schlug ihr bis zum Hals.

»Beeil dich!«

Sie steckte den Kopf zur Tür hinein und sah, wie Einar triumphierend einen Kompass hochhielt.

»Er hatte doch einen Kompass dabei, der verdammte Lügner! Dann kann er sich ja nicht so arg verirrt haben. Und das heißt, dass er uns angelogen hat, als er sagte, er hätte nicht gewusst, in welche Richtung er gehen sollte. Weißt du, es würde mich nicht wundern, wenn er auch die Telefonleitung sabotiert hätte. Es ist doch verdächtig, wenn du mich fragst, dass die Verbindung genau in dem Moment weg war, als er hier aufgekreuzt ist.«

»Du glaubst … Ist das dein Ernst?« Tatsächlich war Einars Theorie gar nicht so weit hergeholt. Das Telefon hatte am Tag vor Leós Eintreffen noch tadellos funktioniert, un
d die Verbindung hielt normalerweise selbst den widrigsten Wetterbedingungen stand, auch wenn mal der Strom ausfiel.

»Das sollten wir uns besser ansehen. Ich bin zwar kein ­Telefontechniker, aber der Sache werde ich trotzdem auf den Grund gehen.« Einar wühlte weiter im Rucksack ihres Besuchers.

Erla wich ein paar Schritte zurück, stand leicht benommen da und sah ihrem Mann zu, der sich wie ein Besessener aufführte, den Rucksack schüttelte und grob den Inhalt herauszerrte.

Einar war sonst ein ruhiger Mann, aber sie hatte auch diese Seite von ihm schon gesehen. Nicht oft, aber doch einige Male – häufig genug, um zu wissen, wozu er fähig war. Zum Glück hatte er seine üblen Launen nie an ihr ausgelassen. Nein, er hatte sie immer gut behandelt, doch wenn er fand, dass man ihn zu sehr reizte, konnte er so rasend werden, dass man es mit der Angst zu tun bekam. Dass er dann zu einem anderen Menschen wurde, war nicht übertrieben.

»He, schau dir das an, Erla!« Einar hielt ein Bündel 5000-Kronen-Scheine hoch. »Bargeld, und zwar jede Menge! Du hattest recht – seine Geschichte passt hinten und vorn nicht zusammen.«

Erla war mit den Gedanken sofort wieder bei Anna. Der Mann hatte sie angelogen – wiederholt.

»Also gut, such weiter«, sagte sie. »Aber gnade uns Gott, wenn wir uns irren, Einar. Gnade uns Gott.
«

Die Schläge gegen die Dachbodentür waren so heftig, dass das ganze Haus erzitterte.

»Macht sofort die Tür auf!«, brüllte Leó. »Das könnt ihr mir nicht antun!«
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»Erla, komm noch mal her, das musst du dir ansehen!«, rief Einar aufgeregt.

Sie verharrte in der offenen Tür, war unfähig, sich von der Stelle zu rühren, und wünschte sich inständig, woanders zu sein – ganz egal, wo, Hauptsache, nicht hier, gefangen in dieser fürchterlichen Situation.

Und wenn sie hier und jetzt alles stehen und liegen ließe, wenn sie zur Tür hinausginge und davonliefe, einfach aufs Geratewohl, nur um zu entkommen? Aber sie wusste, dass es keinen Sinn hätte. Erneut spürte sie das erdrückende Gewicht des Schnees, der sie umgab und einschloss.

Sie könnte noch so laut schreien, noch so schnell laufen – was sie erwarten würde, wäre ein langsamer Tod durch Erfrieren. Kein Wunder, dass ihr dieses Haus oftmals wie ein Gefängnis vorkam.

»Erla, hörst du mir zu? Komm!«

»Ich habe dich gehört«, antwortete sie und versuchte, ruhig zu klingen. »Aber ich will nicht reinkommen, ich will damit nichts zu tun haben. Es kommt mir … falsch vo
r. Wir begehen ein Verbrechen an diesem Mann. Wir dürfen ihn nicht oben gefangen halten. Wir müssen ihn freilassen.«

»Aber du warst doch diejenige, die Angst vor ihm hatte, Erla, nicht ich. Weißt du, manchmal verstehe ich dich nicht. Das hier passiert wirklich, Erla, das ist die Wirklichkeit. Dieser Mann ist echt, und ich nehme an, er hat etwas zu verbergen. Ich bin mir sogar sicher. Und das hier
 ist der Beweis.« Er schwenkte eine abgegriffene Brieftasche.

»Ich komme nicht
 rein!«, schrie Erla und spürte, wie sie anfing zu zittern.

»Dann schau dir wenigstens das hier an.« Er klappte die Brieftasche auf und hielt sie ihr hin. Vorsichtig machte Erla einen Schritt ins Zimmer, als würde sie in ein fremdes Haus eindringen. Gehorsam studierte sie den Ausweis des Mannes.

»Schau dir seinen Führerschein an«, sagte Einar. »Das ist sein Foto, aber Leó ist nur sein zweiter Vorname. Anscheinend wollte er uns seinen richtigen Namen nicht sagen.«

»Vielleicht ist der zweite Vorname sein Rufname«, hielt Erla entgegen. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Die Zweifel quälten sie seit Leós Ankunft ununterbrochen. »Was geht hier vor, Einar?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

»Ich weiß es nicht, Schatz, aber ich finde es heraus.« Er klang wild entschlossen. In gewisser Weise war Erla erleichtert, dass Einar sich der Sache angenommen hatte. 
Zugleich war sie besorgt. Wenn er so die Beherrschung verlor, bestand die Gefahr, dass er etwas Unüberlegtes tat.

Jetzt griff er nach dem Rucksack, drehte ihn um und kippte auch den Rest des Inhalts auf den Boden: Kleidungsstücke, Toilettenartikel – nichts, was auf den ersten Blick verdächtig wirkte. Einar schüttelte den Rucksack, dann spähte er hinein. »Leer. Wir müssen seine Sachen durchsehen und schauen, ob wir einen Hinweis darauf finden, wer er ist und was er im Schilde führt. Er könnte ein flüchtiger Straftäter sein.«

»Er wird doch nicht die Tür aufbrechen, oder was meinst du?«

»Ich hoffe nicht. Aber wenn doch, werde ich schon mit ihm fertig. Ich habe keine Angst vor so einem verweichlichten Stadtbürschlein. Mit dem kann ich es allemal aufnehmen.«

Erla zweifelte nicht daran. Einar war kräftig gebaut, als hätte er die angesammelte Energie all seiner Vorväter geerbt, die einen so erbitterten Kampf gegen die Elemente geführt hatten, um auf diesem entlegenen Fleckchen Land zu überleben. Bis zum heutigen Tag hatten sie die Stellung gehalten, doch nun mehrten sich die Anzeichen, dass die Tage des Hofs gezählt sein könnten – was für jeden offensichtlich war, nur nicht für Einar selbst. Wenn sie nur fortziehen könnten … sich irgendwo anders niederlassen … Aber Erla wusste, dass das nicht so einfach wäre. Ihr ganzer materieller Besitz steckte mehr oder weniger in diesem Anwesen: der Landwirtschaftsbetrieb, die Geräte, das Vi
eh … Es wäre nicht leicht, das alles zu verkaufen. Ein Haus, das so weit vom nächsten Dorf entfernt lag, war wertlos, solange niemand dort wohnen wollte. Die vielen verlassenen Gehöfte, auf die man hierzulande überall stieß, legten davon ein stummes Zeugnis ab, und Erla ahnte, dass ihrem Haus das gleiche Schicksal bevorstünde, wenn sie fortziehen würden: zerbrochene Fensterscheiben, abblätternde Farbe, verrostete Wellblechdächer … Eine leere Hülle, in der kein Mensch mehr wohnte – höchstens die Geister, die in dieser Einöde spukten.

Sicher, das Land gehörte ihnen ebenfalls und war ein nicht unbeträchtlicher Besitz. Aber hier galt das Gleiche wie für das Haus: Ein Anwesen in dieser Gegend war keinen Pfifferling wert, außer für einen Bauern, der bereit war, hier zu leben und das Land selbst zu bewirtschaften. Als Ferienhaus wäre es bei den harten Wintern und kühlen Sommern in dieser Gegend kaum attraktiv.

Während ihre Gedanken diesen ausgetretenen Pfaden gefolgt waren, hatte Einar weiter den Inhalt des Rucksacks inspiziert. »Nichts Interessantes dabei.«

»Was ist mit der Tasche da?«, fragte sie.

»Was? Wo?«

»Da an der Seite.« Erla zeigte auf die Seitentasche des Rucksacks.

»Gut beobachtet. Vielleicht hat er da drin was versteckt.« Einar zog den Reißverschluss auf und griff hinein. »Was zum …«
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Einar holte ein Jagdmesser aus der Tasche hervor. Er zog es aus der Scheide und prüfte die Klinge an seinem Daumen. »Und verdammt scharf ist es auch.«

Erla war starr vor Angst. Ihr war klar, dass sie ihn jetzt unbedingt beruhigen musste. Sie kannte ihren Mann, wenn er in dieser Stimmung war – diesen Gesichtsausdruck, den bedrohlichen Unterton in der Stimme.

»Dafür könnte es eine natürliche Erklärung geben, Schatz. Der Mann war immerhin auf einem Jagdausflug.«

»Seit wann jagt man Schneehühner mit einem Messer?«

»Es ist doch nichts Verdächtiges dabei, ein Messer auf einen Jagdausflug mitzunehmen – als Vorsichtsmaßnahme.«

Doch ihr Mann hörte ihr gar nicht zu. »Ich würde sagen, es wird Zeit, dass ich ein Wörtchen mit ihm rede.« Er wandte sich zur Tür.

Erla stellte sich ihm in den Weg. »Einar … Einar!«

»Lass mich gehen und mit ihm reden, Erla.« Er hatte das Messer noch in der Hand.

»Leg das Messer weg, Einar!
«

»Ich nehme es mit, für alle Fälle. Als Vorsichtsmaßnahme, wie du gesagt hast. Wir wissen schließlich nicht, mit wem wir es zu tun haben.«

»Steck es wenigstens wieder in die Scheide …«

Doch ihre Worte stießen auf taube Ohren.

Sie blieb, wo sie war, fest entschlossen, Einar nicht vorbeizulassen. Im Hintergrund konnte sie hören, wie Leó mit den Fäusten gegen die Tür hämmerte, mit den Füßen dagegentrat und sich dabei heiser schrie.

Dann kehrten ihre Gedanken zu Anna zurück.

»Einar, du glaubst doch nicht, dass er vorher bei Anna gewesen ist und ihr irgendetwas angetan hat, oder?«, fragte sie, doch es war zu spät – Einar konnte sie nicht mehr hören. Er hatte sich an ihr vorbeigeschoben und stürmte auf die Treppe zu.

Das Messer, die tödliche Klinge … Ihr wurde schwindlig, als sie daran dachte, was der Mann damit getan haben könnte. Warum hatte Leó sie angelogen und behauptet, er hätte auf dem Weg zu ihrem Hof kein anderes Haus gesehen? Wie sehr sie sich wünschte, das Geräusch der Haustür zu hören und dann Annas Stimme, die ihnen zurief, dass sie endlich da sei! Was, wenn er sie angegriffen hatte? Das Messer hatte sauber ausgesehen, aber er konnte es natürlich abgewischt haben. Plötzlich tauchte klar und deutlich ein Bild vor ihrem inneren Auge auf: Anna, die hilflos auf dem Boden lag und verblutete. Sie verspürte den unbändigen Drang, zur Tür hinauszustürzen und dem Schneesturm zum Trotz die Straße hinunter zum Haus ihrer Tochter zu laufen
.

»Ich gehe Anna suchen«, sagte sie sich – doch bei dem Heulen des Windes, der um das Haus wehte, war klar, dass es schwierig, wenn nicht unmöglich wäre, lebend dort anzukommen.

Sie ging ins Wohnzimmer.

»Ich komme jetzt rein«, hörte sie Einar oben mit drohender Stimme sagen. »Kannst du von der Tür weggehen?«

Das Hämmern verstummte, und aus dem Dachbodenzimmer hörte Erla Leó rufen: »Na los, dann komm!«

Bei dem Gedanken, was als Nächstes passieren könnte, wurde ihr vor Angst ganz schlecht. Das Vernünftigste wäre, hochzurennen und die beiden zu trennen und dann Einar aufzufordern, den Mann laufen zu lassen. Leó vor die Tür zu setzen … oder besser: ihn im Keller einzusperren. Der Eingang lag draußen – sollte er ruhig dort unten bleiben. Dann könnten sie sich im Haus einschließen, in Ruhe Weihnachten feiern und sich später mit dem Problem befassen. Sie würden die Polizei anlügen müssen, ja, leider, das ließe sich nicht vermeiden. Aber das konnte sie – sie war sich sicher, dass sie es konnte. Sie konnte für Einar lügen. Entrüstet behaupten, dass er nie irgendjemanden eingesperrt habe. Wie lächerlich – so etwas würde mein Mann niemals tun!
 Ja, sie könnte wahrscheinlich ganz überzeugend lügen, wenn sie es versuchte. Denn trotz allem fand sie den Gedanken an ein Leben ohne Einar unerträglich. Obwohl sie fast alles dafür gegeben hätte, von hier wegzukommen, hatte sie schon vor langer Zeit 
beschlossen, mit ihrem Mann alt zu werden. Die Vorstellung, ihn zu verlieren, war niederschmetternd.

Mit einem Mal war es merkwürdig still. Sicher öffnete Einar gerade die Tür – ja, sie konnte das Quietschen hören, als er den Schlüssel im Schloss drehte. Dann das Knarren der Tür – und eine Flut von lauten, wütenden Fragen ihres Mannes: »Was zum Teufel willst du von uns? Und was ist das hier? Hm, was ist das? Warum bist du mit einer Waffe hierhergekommen?«

Erla ertrug es nicht mehr. Sie hielt sich die Ohren zu und lief zur Haustür, musste dann aber die Hände herunternehmen, um die Tür aufzureißen, und hörte erneut die streitenden Stimmen vom Dachboden. Wimmernd vor Verzweiflung stürzte sie sich hinaus, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass sie nur ihre Hauskleidung trug. Draußen hatte es wieder heftig zu schneien begonnen.

Sie stapfte durch die kniehohen Schneewehen vom Haus weg. Der Sturm hatte sich zu einem Blizzard gesteigert, und die Sichtweite betrug nur noch wenige Schritte, aber das war ihr egal – sie konnte nicht mit anhören, was dort drinnen passierte, sie hätte es nicht ertragen, mitzuerleben, wie Einar endgültig die Beherrschung verlor.

Hätte doch dieser verfluchte Fremde nie ihr Haus betreten – könnte sie nur die Uhr um vierundzwanzig Stunden zurückdrehen! Wenn sie noch einmal die Chance hätte, würde sie ihm diesmal die Tür vor der Nase zuschlagen.

Noch einmal die Chance 
…

Es war Heiligabend, und sie irrte hier im Schneegestöber umher. Weiße Weihnachten – so weiß, wie man es sich nur wünschen konnte, dachte sie und hätte am liebsten hysterisch gelacht. Von wegen Winterzauber – es war einfach nur brutal kalt. Trotzdem lief sie weiter, so schnell sie konnte, weg vom Haus und den Hang hinunter, dorthin, wo die Straße verlief – das wusste sie, obwohl die Markierungen unter dem Schnee begraben waren.

Sie hatte das bestimmte Gefühl, dass sie zu Anna lief, obwohl sie wusste, dass deren Haus zu weit weg war und sie nie lebend dort ankommen würde – nicht bei diesem Wetter, nicht in den Kleidern, die sie trug. Und doch kämpfte sie sich wie besessen weiter voran. Ihre Bewegungen waren vom Schnee gehemmt wie in einem Albtraum. Mit aller Kraft stemmte sie sich gegen den Sturm. Die Kälte drang ihr bis in die Knochen, und sie keuchte vor Anstrengung. Sie hatte nicht die Kraft, dieses Tempo durchzuhalten, und durfte trotzdem nicht stehen bleiben.

Sie würde erst aufgeben, wenn ihr Körper sich weigerte weiterzugehen.

Kurz schoss ihr durch den Kopf, dass sie hier draußen tatsächlich sterben könnte, aber schon im nächsten Moment war der Gedanke verflogen, und sie dachte wieder nur an Einar und an sein ungezügeltes Temperament, an Anna, ihre geliebte Tochter, ihr einziges Kind. Und an diesen Fremden, der gekommen war, um alles zu zerstören und ihr Leben zu ruinieren, das sie sich in Jahren, in Jahrzehnten aufgebaut hatten. Vielleicht war sie nicht immer 
glücklich gewesen, nicht jeden Tag, aber es war immer noch ihr Leben, und er hatte kein Recht – kein Recht
 –, so etwas zu tun. Kein Recht, alles kaputt zu machen.

Irgendwann wurde sie langsamer und hielt erschöpft inne. Sie kniff die Augen zusammen, um sich vor den stechenden Flocken zu schützen, sah sich um und bekam einen Schreck, als sie erkannte, dass sie kaum vorangekommen war. All ihre Sinne waren durch den Schnee gedämpft. Obwohl ihr Haus nicht weit weg war, konnte sie die Umrisse nur in den kurzen Momenten ausmachen, wenn sich in den Bahnen aus Weiß, die über das Land fegten, eine Lücke auftat. Ohne Strom, ohne einladendes Licht in den Fenstern wirkte es trostlos, düster und abweisend. Gefangen im eisigen Klammergriff des Winters.

Einar und der Besucher brüllten sich oben auf dem Dachboden wahrscheinlich immer noch an, und sie war froh, nicht Zeugin dieser unverhüllten Aggression sein zu müssen. Blind wankte sie weiter, rang im eisigen Wind um Atem, als wäre sie vor jemandem, vor etwas Greifbarem auf der Flucht.

Sie spürte, wie die Schneeflocken ihr in Nase und Mund drangen und sie zu ersticken drohten, spürte die Kälte, die sich durch ihren allzu dünn bekleideten Körper fraß, doch sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Keine Zeit, das Eis von ihren Wimpern zu wischen. So schleppte sie sich weiter. Instinktiv wusste sie, dass sie dem Verlauf der Straße folgte. Solange sie nicht von der Straße abkam, konnte sie sich nicht verirren. Und das durfte auf keinen 
Fall passieren. Sie würde natürlich umkehren, aber erst nachdem Einar das Problem gelöst hätte, wie er es immer tat. Sie wusste, dass sie sich auf ihn verlassen konnte.

Er konnte hartnäckig sein, ja verbohrt, er konnte sehr wütend werden, aber – so rief sie sich immer wieder in Erinnerung – er hatte seine Wut nie an ihr ausgelassen, geschweige denn an Anna.

Erla war sich bewusst, dass jeder Schritt sie näher zu Annas Haus brachte, auch wenn es immer noch furchtbar weit war.

Unfähig, das Tempo durchzuhalten, wurde sie langsamer und blieb endlich einen Moment lang stehen, um sich auszuruhen. Sofort fiel die Kälte über sie her. Ihre Finger waren taub, und sie ballte immer wieder die Fäuste, um die Durchblutung anzuregen. Allerdings half es nur wenig. Sie musste umkehren, es war Wahnsinn, was sie gerade machte.

Im selben Augenblick entdeckte sie das Auto.

Da stand er – ihr Jeep, ihr alter grüner Jeep, kaum auszumachen unter der dicken Schneedecke. Einar parkte ihn im Winter immer ein Stück vom Haus entfernt, weil der letzte Anstieg zum Hof das schwierigste Stück war und sich dort die tiefsten Schneeverwehungen bildeten.

Sie sah sich hektisch um, hatte Angst, dass jemand ihr gefolgt sein könnte. Der Wind peitschte ihr ins Gesicht, und sie musste die Augen gegen den Schnee zusammen­kneifen, doch von einem Verfolger war nichts zu sehen. Da war nur ein einziger wilder Strudel aus weißen Flocken
.

Erla hatte nicht die Kraft, jetzt den Rückweg anzutreten, sie musste sich erst ausruhen. Von Kopf bis Fuß wurde sie von heftigen Schauern geschüttelt, und ihre Zähne klapperten. Hektisch begann sie, den Schnee um die Fahrertür des Jeeps abzuwischen, dann rüttelte sie mit vor Kälte schmerzenden Fingern am Türgriff und weinte fast vor Angst, dass der Mechanismus eingefroren sein könnte. Zum Glück schlossen sie den Wagen nie ab. Endlich bekam sie die Tür auf und zerrte sie durch die lockere Schneewehe, die sich davor aufgetürmt hatte, bis sie sich durch die Lücke zwängen und hinters Steuer setzen konnte. Im Auto war es dunkel, sämtliche Scheiben waren eisverkrustet. Sie tastete nach dem Zündschloss und musste feststellen, dass Einar den Schlüssel abgezogen hatte, wie er es immer tat. Sie konnte also nicht den Motor anlassen, um die Heizung in Gang zu bringen. Trotzdem – auch wenn es im Auto eiskalt war, bot es ihr immerhin Schutz vor dem Sturm. Sie saß schwer atmend da und schloss einen Moment lang die Augen, nur um wieder zu Kräften zu kommen, nicht um einzuschlafen – sie wusste, dass sie der Schläfrigkeit nicht nachgeben durfte, die sie beschlich.
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Erla schreckte aus dem Schlaf hoch. Sie saß auf dem Fahrersitz ihres Jeeps. Sie musste eingenickt sein, hatte jedoch keine Ahnung, wie lange sie geschlafen hatte. Angesichts der Gefahr, an Unterkühlung zu sterben, konnte sie froh sein, überhaupt wieder wach geworden zu sein.

Hatte sie ein Geräusch gehört, oder hatte sie das nur geträumt?

Sie streckte die verkrampften Glieder und drehte den Kopf zum Fahrerfenster. In die Eisschicht war ein kleines Loch gekratzt worden, und durch dieses Loch starrte ihr ein Augenpaar entgegen.

Sie zuckte erschrocken zurück und erstarrte. Sie konnte nicht erkennen, wer dort draußen stand und zu ihr hereinsah, aber sie wusste, dass es kein Entkommen gab – der Jeep war nicht abgeschlossen, sie saß auf dem Fahrersitz in der Falle.

Panisch sah sie zum Türgriff, um den unheimlichen Augen auszuweichen, und versuchte hektisch, die Tür von innen zu verriegeln. Das würde ihr natürlich nur ein paar Sekunden Aufschub verschaffen, da sie von dort, wo sie 
saß, nur die Fahrertür erreichen konnte. Um die andere Tür ebenfalls zu verriegeln, müsste sie über den breiten Sitz zur Beifahrerseite krabbeln.

Beim Klopfen an der Scheibe zuckte sie erneut zusammen, und ihr dämmerte, dass es dieses Geräusch gewesen sein musste, das sie geweckt hatte.

Erla kämpfte gegen ihre Angst an und zwang sich, den Blick wieder auf das Fenster zu richten. Ihr Herz hämmerte wie wild, doch sie war fest entschlossen, diesmal genau hinzusehen. Es konnte nur einer von beiden sein: Einar oder der Besucher. In dieser Lage konnte sie es sich nicht erlauben, an irgendwelche übernatürlichen Phänomene zu glauben.

Gott, sie hoffte so sehr, dass es Einar wäre!

Angestrengt spähte sie durch das kleine Guckloch, um sein Gesicht zu erkennen.

Es war nicht Einar.

Sie war wie gelähmt vor Angst.

Der Mann klopfte wieder ans Fenster.

»Erla?«, hörte sie ihn rufen. Seine Stimme klang durch die Scheibe gedämpft. Er rüttelte am Türgriff. »Erla? Kannst du die Tür aufmachen? Ich muss mit dir reden!«

Sie wollte antworten, doch ihr Mund war wie ausgetrocknet.

»Erla? Bitte, komm mit zurück ins Haus!«

Diesmal hörte sie die Angst in seiner Stimme. Das war merkwürdig, denn wenn jemand hier Todesängste ausstehen musste, war sie es und nicht er
.

Wo ist Einar?, dachte sie. Warum war er nicht mitgekommen, um sie zu suchen? Sie versuchte, ihre wild gewordene Fantasie zu zügeln. Natürlich war alles in Ordnung mit ihm. Natürlich. Sie hatten sich sicher getrennt auf die Suche nach ihr gemacht. Vielleicht suchte er ja in diesem Moment im Stall nach ihr.

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie außer Gefecht gewesen war. Zuzulassen, dass sie hier draußen im Auto einschlief, war eine denkbar schlechte Idee gewesen. Es schneite immer noch, und der rostige alte Jeep bot wenig Schutz – durch alle möglichen undichten Stellen drang kalte Luft ein.

»Erla, bitte, steig aus, ich muss mit dir reden!« Der Mann zerrte wieder am Türgriff, und einen Moment lang befürchtete sie, er könnte die Tür ganz herausreißen. Aber so alt und klapprig der Jeep auch war, er schien noch nicht vollends auseinanderzufallen.

Hilflos blickte sie sich im dunklen Innenraum um, ehe sie wieder den Mut aufbrachte, Leó in die Augen zu sehen. Was willst du von mir?
 Sie versuchte, ihm die Frage lautlos zu stellen; ihrer Stimme traute sie nicht.

Er schien Angst zu haben. Ja, daran bestand kein Zweifel. Zugleich fürchtete sie sich vor ihm. Sie waren beide panisch – das konnte nicht gut enden. Er kratzte inzwischen die Scheibe frei, um sie besser sehen zu können, und jetzt sah sie auch, dass er keine Jacke trug. Offenbar war er wie sie in den Schneesturm hinausgestürzt, ohne sich die Zeit zu nehmen, etwas überzuziehen. Seine Haare 
und sein Pullover waren schon mit einer weißen Kruste überzogen. Er musste ebenfalls frieren, doch die Kraft der Verzweiflung schien ihn anzutreiben. Erla musste in Erfahrung bringen, was dahintersteckte, gleichzeitig fürchtete sie sich vor der Wahrheit.

Im nächsten Moment ließ er den Türgriff los und stapfte, so schnell er konnte, um den Wagen herum. Sie streckte sich, um den Riegel auf der Beifahrerseite zu erreichen, war aber so schwach und steif vor Kälte, dass ihr Körper ihr nicht gehorchte.

Er erreichte die Tür vor ihr und riss sie auf.
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Nie in ihrem ganzen Leben hatte Erla solche Angst gehabt.

Sie starrte den Mann an, diesen Eindringling, der ihr ruhiges Weihnachtsfest ruiniert hatte … der mit einem Messer in der Tasche aufgekreuzt war, der sie angelogen hatte. Um diese Zeit des Jahres hätte niemand zu ihnen durchkommen dürfen, so abgelegen, wie ihr Hof lag, kilometerweit von der nächsten Siedlung entfernt – welche Gefahr hätten sie da fürchten sollen?

Sein Blick war wild und bohrend, doch einen Moment lang rührte er sich ebenso wenig wie Erla. Nachdem es ihm gelungen war, die Autotür aufzuziehen, schien er nicht zu wissen, was er als Nächstes tun sollte. Erla rückte kaum merklich von ihm ab. Er selbst stand stocksteif da und machte keinerlei Anstalten, sich auf sie zu stürzen. Sie bewegte ihre Hand ganz langsam auf den Türgriff zu, ohne den Blick von Leó abzuwenden.

»Ich muss mit dir reden, Erla«, stieß er heiser hervor. »Dringend.« Sie antwortete nicht, starrte ihn nur weiter an, und nach einer Pause fügte er noch etwas hinzu. Im Tosen des Sturms waren seine Worte kaum zu vernehmen, 
doch sie glaubte zu verstehen: »Ich tue dir nichts, das schwöre ich dir.«

Bei seinen Worten gerann ihr das Blut in den Adern. Instinktiv stieß sie die Fahrertür auf und kletterte aus dem Jeep.

Ohne sich auch nur ein einziges Mal umzublicken, verfiel sie in einen strauchelnden Laufschritt und hielt den Blick unverwandt auf die Stelle gerichtet, wo sie das Haus vermutete. Doch wieder kam sie nur mit albtraumhafter Langsamkeit voran – der Schnee war tiefer als zuvor, und die Flocken fielen so dicht, dass sie fast nichts mehr sehen konnte.

Zumindest wusste sie intuitiv, wohin sie laufen musste, und erklomm die vertraute Anhöhe wie schon unzählige Male, wenn auch nie zuvor in so verzweifelter Hast, als hinge ihr Leben davon ab. Den Beteuerungen des Mannes zum Trotz ahnte sie, dass etwas Furchtbares passiert sein musste und sie in Gefahr schwebte.


Ich tue dir nichts.
 Sie traute sich nicht, sich umzusehen, wollte gar nicht wissen, wie dicht er hinter ihr war, wagte es nicht, langsamer zu werden.

Noch während sie durch die Schneewehen taumelte, schrie sie, so laut sie konnte, in die Leere hinein, rief den Namen ihres Mannes, obwohl sie wusste, dass ihr Schrei sich in den wild wirbelnden Flocken verlieren würde, dass ihre verzweifelten Rufe vom stürmischen Wind im Keim erstickt würden.

Und was noch schlimmer war: Sie hatte den schrecklichen Verdacht, dass niemand mehr da war, der sie hören 
konnte. Dass Einar etwas zugestoßen war. Sie weigerte sich, das zu glauben. Das durfte nicht wahr sein.

Aber wo zum Teufel war
 er? Warum war sie alleine, auf der Flucht vor einem gefährlichen Eindringling, und das ausgerechnet an Heiligabend?


»Einar!«
 Erla hätte nie geglaubt, dass sie so laut schreien konnte. Die Todesangst verlieh ihr ungeahnte Kräfte.

Sie war gefährlich unterkühlt in ihren dünnen Hauskleidern, aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Es zählte nur noch, dass sie das Haus vor Leó erreichte und die Tür hinter sich verrammelte. Sie musste ihn aussperren und sich vergewissern, dass auch sämtliche Fenster gesichert waren. Dann erst könnte sie so tun, als wäre nichts passiert, als wäre es ein ganz normaler Tag.

Die Ränder ihres Gesichtsfelds verdunkelten sich, ihre Sicht verengte sich wie ein Tunnel, trotzdem kämpfte sie weiter dagegen an. Sie würde jetzt nicht ohnmächtig werden, sie war doch fast da, sie würde es schaffen, und niemand würde sie aufhalten …

Sie hatte panische Angst, dass Leó sie einholen, dass sie seine Hand spüren würde, die sie an der Schulter packte und in den Schnee stieß und … Und dann was? So schwierig es war, sich einen Weg durch die Schneewehen zurück zum Haus zu bahnen – er musste doch auf jeden Fall schneller sein als sie? Wieso hatte er sie dann noch nicht eingeholt?

Ein dunkler Schatten tauchte hinter der weißen Wand auf. Das Haus. Sie war fast da … nur noch wenige Meter …
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Im Hintergrund spielte das Radio ein Weihnachtslied, doch am Esstisch herrschte Schweigen.

Hulda hatte ihn aus Gewohnheit festlich gedeckt, mit einer roten Tischdecke und dazu passendem Geschirr, den feinsten Bleikristallgläsern und einem Kristallkrug für das Malzbier. Und in der Mitte die Pièce de Résistance
: der Räucherschinken, der mit jeder Minute, die verstrich, kälter wurde.

Die beiden Frauen hatten sich schon etwas auf den Teller gelegt, und Huldas Mutter lud sich gerade eifrig Fleisch, Bratensoße und karamellisierte Kartoffeln auf die Gabel. Hulda hatte ihr Essen bislang nicht angerührt.

Von Jón und Dimma war nichts zu sehen.

»Er holt sie gleich«, murmelte Hulda mehr zu sich selbst als zu ihrer Mutter und starrte mit leerem Blick auf ihren Teller.

»Hulda, hör mal …«

Hulda sah ihre Mutter an, die sich noch ein Stück Schinken in den Mund steckte und kauend weitersprach.

»Hulda, Liebes, ich weiß ja nicht, wie du sie erziehst 
oder wie du und Jón das normalerweise handhabt, aber es ist ausgesprochen ungezogen, dass sie nicht zum Weihnachtsessen an den Tisch kommt. Ich habe sie noch überhaupt nicht zu Gesicht gekriegt – und es ist Heiligabend! So ein Benehmen hätte man uns nicht durchgehen lassen, als ich noch ein Kind war – und wir hätten es auch niemals toleriert, als du noch ein kleines Mädchen warst.«

»Mama …«

Ihre Mutter nahm einen Schluck Orangen-Malzbier. »Soll ich vielleicht zu ihr gehen und ihr gut zureden? Dimma und ich haben uns immer sehr nahegestanden.« Sie lächelte leicht selbstgefällig.

Anders als wir beide, hätte Hulda am liebsten erwidert. Doch sie sagte nur: »Überlass das Jón. Es ist schon alles in Ordnung.« Doch inzwischen glaubte sie das selbst nicht mehr.

»Ihr arbeitet beide viel zu viel, Hulda. Das ist bestimmt der Grund. Jón gönnt sich nie eine Pause, und du hast so einen aufreibenden Job bei der Polizei! Ich finde das einfach nicht richtig, meiner Meinung nach müsstet ihr dem armen Kind mehr Aufmerksamkeit widmen und euch überlegen, wie ihr euer Geld leichter verdienen könnt. Warum suchst du dir nicht einen Teilzeitjob, von neun bis zwölf oder so? Ich habe sowieso den Eindruck, dass Jón mehr als genug für die ganze Familie verdient.«

»Misch dich nicht ein, Mama«, entgegnete Hulda gereizt. Dann stand sie auf und rief in den Flur: »Jón, Dimma, kommt ihr jetzt endlich?
«

»Also, wenn du mich fragst, fehlt es hier an Disziplin. Manchmal muss man eben ein Machtwort sprechen.«

»Ein Machtwort sprechen?«

»Ja, so sehe ich das.«

»Und wer sollte dieses Machtwort deiner Meinung nach sprechen, hm?«, fragte Hulda wütend. »Wir? Oder vielleicht du?«

Die Erwiderung brachte ihre Mutter sichtlich aus dem Konzept. »Na ja … Versteh mich nicht falsch … Aber es ist doch mein Recht als deine Mutter, Anteil an der Erziehung meiner Enkelin zu nehmen. Ich habe schließlich eine gewisse Erfahrung darin, Kinder großzuziehen.«

»Ach, wirklich? Bist du dir da sicher?«, platzte es aus Hulda heraus. Gleich darauf bereute sie ihren Zornesausbruch.

Eine Weile herrschte schockiertes Schweigen. Dann hörten sie Jón rufen: »Ich komme gleich, Schatz!«

»Wie meinst du das, Hulda? Was willst du damit andeuten?« Ihre Mutter schien den Tränen nahe zu sein, und Hulda schickte ein entnervtes Stoßgebet gen Himmel, ihr Geduld zu schenken.

Nachdem sie die Beherrschung wiedergefunden hatte, erklärte sie: »Ich hab nichts Bestimmtes gemeint, Mama. Es tut mir leid. Es geht mir einfach zu weit, wenn du anfängst, uns zu kritisieren. Ich weiß ja, dass du es gut meinst, aber wir machen gerade eine schwierige Zeit durch mit Dimma, und wir tun alles, was wir können. Da es ist wirklich nicht besonders hilfreich, wenn du dich auch noch einmischst.
«

Die Reaktion war beleidigtes Schweigen. Hulda wusste, dass ihre Mutter zwischen den unverfänglichen Worten ein Echo jener Kluft herausgehört hatte, die sich über die Jahre zwischen ihnen aufgetan hatte, dieser unüberbrückbaren Kluft, mit der Hulda zu leben gelernt hatte. Ihre Mutter anscheinend nicht.

Die Mutter schlug den Blick nieder, starrte auf ihren Teller und schob sich noch einen Bissen in den Mund.

»Du weißt, Hulda«, sagte sie, als sie geschluckt hatte, »dass wir … dass ich mein Bestes versucht habe mit dir …« Sie verstummte. Einen Moment lang war nur noch der Chor zu hören, der im Radio »Stille Nacht« sang.

Kurz darauf erschien Jón. Er blickte finster drein, und erst schien es, als würde er überhaupt nichts sagen wollen. Er neigte dazu, sich in sein Schneckenhaus zurückzuziehen und sich aus allem herauszuhalten, sobald sie in Gesellschaft waren.

Hulda sah ihn eindringlich an, wollte ihn dazu bringen, ihr zu erklären, was los war. Es war offensichtlich, dass Dimma nicht aus ihrem Zimmer kommen würde, um mit ihnen zu essen. Sie musste an die ungeöffneten Weihnachtsgeschenke denken, die unter dem hübsch geschmückten Baum lagen, und ahnte schon jetzt, dass dieser Abend, der so schön hätte werden können, in Misstönen enden würde. Wie sehr wünschte sie sich, dass ihre Mutter den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden und sich verabschiedet hätte, aber sie wusste, dass das nicht 
passieren würde. Und sie konnte sie ja schlecht vor die Tür setzen, ausgerechnet an Heiligabend.

Es war ihre Mutter, die dem angespannten Schweigen ein Ende setzte. »Was ist los mit dem Kind? Soll ich mal mit ihr reden?«

Jón zögerte einen Moment, dann setzte er sich an den Tisch. »Danke für das Angebot, aber das würde nichts bringen.« Er schenkte sich ein Glas Malzbier ein. »Sie kommt nicht raus. Sie will einfach nicht.«

»Warum denn nicht?« Wieder war es Huldas Mutter, die die Sache nicht auf sich beruhen lassen konnte.

»Ich habe keine Ahnung, tut mir leid. Ich wünschte, ich wüsste, was sich da machen lässt.« Er wirkte ungewohnt niedergeschlagen. »Das ist eine Art Sturheit, irgendeine … tja, Teenager-Rebellion, aber auf einer völlig anderen Ebene … Ich nehme an, es ist … es ist … die Last der Tradition, gegen die sie sich auflehnt, oder so etwas in der Art. Weihnachten und das ganze Drum und Dran. Ich kann es auch nicht erklären.«

»Dann musst du ihr diese Flausen austreiben.« Huldas Mutter klopfte auf den Tisch, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Mehr Disziplin, das
 ist hier nötig.«


»Mama!«
, rief Hulda. »Sei jetzt endlich still! Das hat nichts mit dir zu tun. Überlass das Jón und mir.«

»Tja, dir ist es wohl lieber, wenn ich gehe, oder? Mitten während des Weihnachtsessens?«, gab ihre Mutter zurück. »Ich gehe, wenn es das ist, was du willst, Hulda. Wenn du so nett wärst, mir ein Taxi zu rufen.
«

Nur zu gern hätte Hulda das Angebot angenommen und die Taxizentrale angerufen, doch sie zwang sich zu sagen: »Natürlich nicht! Sei nicht albern, Mama, lass uns einfach das Essen genießen. Versuchen wir, einen schönen Abend zu haben. Und nachher packen wir die Geschenke aus, wie immer.« Sie spürte, wie ihr eine Träne über die Wange rann. Um Beherrschung ringend drehte sie sich weg und wischte sie mit dem Handrücken weg.

»Dimma kommt schon wieder zur Vernunft«, sagte Jón und nahm sich ein Stück Weihnachtsschinken.

»Kommt sie nicht, Jón«, entgegnete Hulda scharf und vergaß für einen Moment, dass ihre Mutter mithörte. »Sie kommt nicht wieder zur Vernunft. Sobald Weihnachten vorbei ist, reden wir mit einem Arzt oder einem Psychologen. Ich will keine Ausreden mehr hören!«

Verlegen sah Jón erst seine Schwiegermutter und dann Hulda an. »Ich glaube nicht, dass das etwas bringt. Und das ist jetzt auch nicht der richtige Zeitpunkt. Das besprechen wir später, Schatz.«
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Erla packte die Klinke mit beiden Händen. Gott sei Dank, die Tür war nicht abgeschlossen – natürlich nicht, weil man ja an einem so abgelegenen, friedlichen Ort nichts zu befürchten hatte …

Sie riss die Tür auf und stürzte regelrecht über die Schwelle.

Geschafft!

Jetzt musste sie nur noch hinter sich abschließen. Das konnte sie tun, indem sie den Riegel einschnappen ließ, bevor sie die Tür zuschlug. Aber sie musste schnell sein. Und es bedeutete, sich umzudrehen und sich dem Schrecken zu stellen, der hinter ihr lauerte.

Sie warf einen Blick über die Schulter, doch von Leó war weit und breit nichts zu sehen.

Es kostete sie alle Willenskraft, ihre tauben weißen Finger dazu zu bringen, dass sie ihr gehorchten, doch endlich klickte der Riegel. Und dann, als sie gerade im Begriff war, die Tür zuzuknallen, erblickte sie ihn
.

Er kam tatsächlich auf das Haus zu – sie konnte seine Silhouette im dichten Schneetreiben gerade so ausmachen –, 
aber er war weiter weg, als sie erwartet hatte. Das hieß, sie hatte noch Zeit, genauer hinzusehen. Es war seltsam, trotzdem gab es keinen Zweifel: Er lief nicht, er ging
. Obwohl er unaufhaltsam näher kam, schien er keine Eile zu haben.

Die Erkenntnis befeuerte ihre Furcht. Sie schlug die Tür mit aller Kraft zu, vergewisserte sich, dass sie wirklich verschlossen war, und stieß dann einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Endlich konnte sie sich sicher fühlen.

Aber warum lief er nicht?

Was wusste er, was sie nicht wusste? Dass Einar ihr nicht zu Hilfe kommen würde?

Immer noch nach Luft ringend schrie sie Einars Namen. Dann hielt sie am ganzen Leib zitternd inne und versuchte, ihr wild pochendes Herz zu beruhigen, um klar zu denken.

Die Fenster – sie waren doch alle verschlossen, oder nicht? Doch, das waren sie bei diesem Wetter bestimmt. Sie bezweifelte ohnehin, dass Leó es schaffen würde, sich durch eines hindurchzuzwängen, so klein, wie sie waren.

Die Hintertür?

Sie rannte durchs Wohnzimmer und von dort den dunklen Flur entlang – mit ausgestreckten Armen, um nicht vor die Wand zu laufen.

Die Hintertür war verschlossen.

Beinahe schluchzend vor Erleichterung lehnte sie sich an die Wand und schloss kurz die Augen. Jetzt, da sie in Sicherheit war, wurde ihr schlagartig bewusst, wie sehr sie 
fror. Ihr ganzer Körper wurde von fiebrigen Schaudern geschüttelt.

Wieder rief sie nach ihrem Mann. Keine Antwort.

Sie vergegenwärtigte sich ihre Situation: Das Telefon funktionierte nicht mehr, der Strom war ausgefallen, und mit jeder Sekunde kam Leó näher.

Warum konnte er nicht einfach verschwinden? Und warum wachte sie nicht auf? Irgendwann musste dieser Albtraum doch zu Ende sein!

Es war schwer, hier drinnen irgendetwas zu erkennen, nachdem der Blizzard auch das letzte verbliebene Tageslicht vertrieben hatte, aber sie wusste aus Erfahrung, dass es Tage dauern konnte, bis die Stromversorgung wiederhergestellt war. Müsste sie wirklich die ganze Zeit hier im Dunkeln hocken, bis Leó endlich aufgegeben hätte und verschwunden wäre? Und wo war überhaupt Einar? Wo?


»Einar«, rief sie wieder, »Einar!« – so laut, dass ihr Ruf im ganzen Haus zu hören war und die unheilvolle Stille durchbrach, die Dunkelheit durchdrang. Sie wartete, lauschte angespannt auf eine Antwort. »Einar!«

Sie glitt an der Wand hinab, bis sie auf dem Boden am Ende des Flurs kauerte, wo die Dunkelheit am tiefsten war. Es waren nirgends Fenster in der Nähe, hier konnte sie in der Ecke sitzen, im sicheren Wissen, dass niemand sich von hinten an sie heranschleichen würde. Sie fühlte sich unendlich erschöpft.

Kein Laut war zu hören.

Ihre Gedanken wanderten wieder zu Anna. Dort war 
ihr altes Zimmer, die Tür war wie üblich geschlossen. Anders als das Dachbodenzimmer vermieteten sie es nicht an Gäste. Annas Zimmer musste unberührt bleiben. Es war ihr Rückzugsort gewesen, bis sie aufs Internat gegangen war. Später war sie wieder hierher aufs Land gezogen, allerdings nicht in ihr altes Zimmer, sondern in das benachbarte Bauernhaus. Erla war froh gewesen, ihre Tochter wieder in der Nähe zu haben, auch wenn es ein gutes Stück zu Fuß vom einen Haus zum anderen war.

Von dort, wo sie saß, konnte sie nirgends hinaussehen, doch sie hörte das Brausen und Pfeifen des Windes und spürte, wie die Böen am Haus rissen. Einar hatte ein solches Wetter immer als belebend empfunden, und er hatte oft bemerkt, wie gemütlich es sei, dem Tosen des Sturms zu lauschen und zu wissen, dass man im Haus sicher und geborgen war und dem ungestümen Treiben der Elemente gefahrlos zuschauen konnte. Aber er war nun mal ein ­Naturmensch, er gehörte in diese wilde, wüste Landschaft. Das war wohl der wesentliche Unterschied zwischen ihnen.

Aber wo in Gottes Namen war
 er? Sollte sie noch einmal rufen? Vielleicht konnte er sie nicht hören, weil er gerade nachsah, ob sie sich im Stall versteckt hatte.

Sie brachte nicht den Mut auf, erneut die Stille zu stören. Mit jeder Sekunde, die verstrich, war es wahrscheinlicher, dass Leó aufgab und sie endlich in Frieden ließ.

Dieser verfluchte Stromausfall. Was für ein unglaub­liches Pech! Aber was hatte sie erwartet? Das kam im 
Winter nur allzu oft vor, meistens während eines Sturms, wie er jetzt tobte. Natürlich sollten sie sich das nicht gefallen lassen, aber sie hatten zu wenig Einfluss, und die Reparatur der Stromleitungen, die zwei so abgelegene Höfe wie ihre versorgten, hatte keine Priorität. Bei Anna war der Strom sicher auch ausgefallen. Es konnte gar nicht anders sein. Furchtbar, dass auch ihre Tochter alleine in der Dunkelheit saß.

Dann war da noch die Sache mit dem Telefon. Das war sonderbar. Das Telefon funktionierte normalerweise immer, egal, was passierte. Hatte Einar mit seinem Verdacht richtiggelegen, dass Leó sich an der Leitung zu schaffen gemacht hatte?

Der Schüttelfrost ließ ein wenig nach, doch ihre Kleidung war nass und klamm vom schmelzenden Schnee, und sie war immer noch wie gelähmt vor Angst.

Sie saß da in dem stillen Haus und gab sich alle Mühe, das Pfeifen der Sturmböen draußen auszublenden, um zu hören, ob Leó die Tür erreicht hatte und ins Haus zu gelangen versuchte.

Oh Gott, oh Gott … Wenn er das schaffte – würde sie es rechtzeitig bemerken, in dieser Dunkelheit? Sie war sich nicht sicher.

Ihr Instinkt hieß sie in die Ecke gekauert ausharren und warten, bis alles vorüber wäre.

Sie schloss wieder die Augen, was unter den gegebenen Umständen nicht eben sinnvoll war, doch sie musste sich einfach auf etwas anderes konzentrieren, um die aufsteigende 
Panik im Zaum zu halten. Sie dachte an Anna und Einar. Stellte sich vor, es wäre Heiligabend und sie säßen alle drei hier beisammen: sie, Einar und Anna. Niemand sonst. Und sie hätten endlich ihre Geschenke ausgepackt.

Sie wartete und wartete, wie lange, wusste sie nicht, und betete, dass ihr Wunsch in Erfüllung ginge. Doch nichts geschah.

Irgendwann konnte sie sich nicht mehr beherrschen. »Einar!«, rief sie und horchte auf seine Antwort. Doch sie hörte nur das Heulen des Winds. »Einar! Wo bist du?«

Sie stemmte sich hoch. Es half alles nichts, sie würde ihn suchen müssen, und zwar zuerst hier im Haus. Sie traute sich nicht, vor die Tür zu gehen – noch nicht. Sie wollte erst abwarten, bis der Sturm sich gelegt hatte, und Leó Zeit geben, festzustellen, dass er ausgesperrt war, damit er aufgeben und fortgehen würde. Trotzdem konnte sie die furchtbaren Bilder nicht verscheuchen, die sie unwillkürlich vor Augen hatte. Einar lag vielleicht verletzt draußen im Schnee – und sie war zu feige, um hinauszugehen und nach ihm zu suchen. Oder vielleicht doch … Aber bei diesem Wetter und dem Risiko, dass Leó immer noch auf der Lauer lag, wäre es Wahnsinn, sich vor die Tür zu wagen. Sie stand in der Ecke, war wie gelähmt vor Angst und Unentschlossenheit, bis sie endlich ganz langsam einen Fuß vor den anderen setzte.

Im selben Moment hörte sie das Klopfen.

Das Geräusch schien im ganzen Haus widerzuhallen und das Brausen der Böen zu übertönen, als hätte der 
Sturm sich plötzlich gelegt – so hörte es sich zumindest an.

Ihr Albtraum wurde wahr.

Oder konnte sie sich verhört haben? Schwer zu sagen, was Einbildung und was Wirklichkeit war.

Obwohl ihre Augen sich langsam an die Dunkelheit gewöhnt hatten, stützte sie sich mit einer Hand an der Wand ab und tastete sich den Flur entlang. Sie musste näher an die Haustür herangehen, um es richtig zu hören … Sie wünschte sich inständig, dass es Einar wäre, der draußen stand.

Sie erschrak fast zu Tode, als das Klopfen erneut einsetzte. Eine Serie harter Schläge. Für Erla war die Botschaft eindeutig: Du bist nirgendwo sicher.


Sie stand reglos da, und die Zeit schien mit ihr stillzu­stehen.

Belanglose Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Das war’s mit Heiligabend für dieses Jahr. Kein hangikjöt
 auf dem Tisch, keine Weihnachtslieder im Radio, keine Geschenke. Und keine Bücher zu Weihnachten. Dabei freute sie sich darauf immer am meisten: das Päckchen mit ihrem neuen Roman auszupacken und bis spät in die Nacht bei Kerzenschein zu lesen. Der Gedanke munterte sie vorübergehend auf, und fast wäre es ihr gelungen, für einen Moment zu vergessen, was für ein unerfüllbarer Traum das war – und das in ihren eigenen vier Wänden, wo sie sich immer sicher gefühlt hatte. Bis jetzt.

Doch nichts war mehr selbstverständlich, und tief im 
Innern war ihr klar, dass nach diesem Tag nichts mehr so sein würde wie zuvor. Die Frage war nur, wie dieser Abend, diese Nacht enden würde.

Wieder diese schweren Schläge gegen die Tür. Wie in Trance rückte sie näher an die Quelle des Geräuschs heran – sie war sich der Gefahr bewusst, aber sie konnte einfach nicht anders.

Vorsichtig lugte sie um die Ecke – und ihr blieb fast das Herz stehen, als sie den Schatten eines Gesichts sah, das sich an das Buntglasfenster neben der Haustür drückte.

Sie wich so abrupt zurück, dass sie fast das Gleichgewicht verloren hätte.

Er war es – der Mistkerl. Er war es.

Aber natürlich war er es, das hatte sie doch schon gewusst. Wer hätte es sonst sein sollen? Und doch hatte sie gehofft, wider besseres Wissen, dass es Einar wäre. Dass Leó gegangen wäre.

Es war kein Irrtum möglich, auch wenn das farbige Glas seine Umrisse verwischte – sie war sich sicher, dass es Leó war.

»Ich weiß, dass du da drin bist, Erla, ich weiß es.« Endlich redete er – oder vielleicht hatte sie ihn bis jetzt nur nicht hören können. »Die Tür war vorhin nicht verschlossen, und jetzt ist sie es, deshalb weiß ich, dass du da bist!«, rief er. »Lass mich rein – wir müssen reden. Es … Es ist etwas passiert …« Er brach ab. Dann hob er erneut an: »Ich muss wissen …
«

Nein, dachte sie, ich
 muss wissen – ich
 muss wissen, wo Einar ist.

Sie wollte nicht antworten. Wenn sie es täte, würde sie ihm nur bestätigen, dass sie hier im Haus war. Und sie traute ihm durchaus zu, dass er die Scheibe einschlagen und hineingreifen würde, um die Tür von innen zu entriegeln.

Er begann wieder, wie wild an die Tür und dann ans Fenster zu hämmern.

Sie nahm all ihren Mut zusammen und trat hinaus in den Flur. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie befand sich jetzt auf unbekanntem Terrain, sie musste antworten. Es kam ihr vor, als hätte sie eine außerkörperliche Erfahrung, als hätte jemand an ihrer Stelle diese Entscheidung gefällt.

»Was willst du von mir?«, rief sie mit hoher, schriller Stimme. »Was willst du? Das ist mein
 Haus! Ich muss dich nicht reinlassen!«

»Willst du mich hier draußen erfrieren lassen?«

»Es … Das … Das hat nichts mit mir zu tun«, stammelte sie. Sie spürte, wie sie der Mut zu verlassen drohte.

Er schlug so fest gegen die Tür, dass Erla zusammenzuckte. »Du musst mich reinlassen, Erla!«

»Du hast mir nicht vorzuschreiben, was ich tun muss.«

Es blieb kurz still.

»Wo ist Einar?«, rief sie.

Keine Antwort.

»Ich mache die Tür auf, wenn du mir sagst, wo Einar ist«, rief sie schließlich, obwohl sie nicht vorhatte, dieses 
Versprechen einzulösen. Wenn es nach ihr ging, konnte der Mistkerl vor der Tür erfrieren. Sie würde ihn auf keinen Fall in ihre Nähe lassen.

Die Antwort ließ so lange auf sich warten, dass sie sich schon fragte, ob er noch draußen war. Sie hatte die verrückte Hoffnung gehabt, dass er weggegangen wäre – wohin, war ihr egal. Dass er weg wäre und nie wiederkommen würde. Oder dass er von Anfang an nur ein Produkt ihrer Einbildung gewesen war …

Als wäre die Situation nicht schon schlimm genug, machte ihr nun auch die Dunkelheit Angst. Normalerweise hatten Stromausfälle nicht diese Wirkung auf sie, doch jetzt konnte sie es nicht länger ertragen – sie würde eine Kerze suchen müssen. Ja, das war es. Auf dem Ess­tisch standen Kerzen. Doch als sie sich gerade umdrehen wollte, hörte sie wieder seine Stimme.

»Ich sag dir, wo er ist, wenn du die Tür aufmachst.«

Bei seinen Worten erschauderte sie.

Sie fragte sich, was er damit meinte. Wusste er, wo Einar steckte? Oder log er sie an? Hatte er ihm etwas angetan – ihn irgendwo eingesperrt vielleicht? Oder war Einar immer noch draußen, in der Kälte und im Schnee, und suchte nach ihr?

Fakten und Spekulationen wirbelten ihr im Kopf herum, bis ihr ganz schwindlig war und sie nicht mehr wusste, was Wirklichkeit war – orientierungslos in der Dunkelheit, in panischer Angst vor dem Mann an der Tür, vor der plötzlichen Stille, der Ruhe vor dem Sturm 
…

Dann verzog sich der Nebel in ihrem Kopf ein wenig, und sie ging langsam auf das Wohnzimmer zu, versuchte, Leó für den Moment zu ignorieren. Sie musste die Situation unter Kontrolle bringen. Natürlich würde er nicht gehen. Früher oder später würde er ins Haus einbrechen. Und es wäre niemand da, der ihr helfen könnte – sie war auf sich allein gestellt.

Sie stieß gegen die Kante des Esstischs und tastete die Tischplatte ab, bis sie eine Kerze fand. Streichhölzer – wo waren die Streichhölzer? Einar hatte immer welche in seiner Brusttasche, eine Angewohnheit aus jener Zeit, als er noch geraucht hatte. Aber er war nicht da. Und hatte er die Schachtel nicht Leó gegeben? Jetzt erinnerte sie sich wieder daran.

Sie musste sich schnell etwas einfallen lassen. Von Leó war im Moment nichts zu hören, und wieder packte sie bei diesem Gedanken die kalte Angst. Denk nach, ermahnte sie sich. Beide Türen waren fest verschlossen, er würde also nicht hereinkommen können, ohne dass sie es hörte.

Augenblick – hatte sie nicht in der Küche eine Schachtel Streichhölzer gesehen? Im Regal über dem Kühlschrank? Sie lief in die Küche, streckte die Hand nach dem Regal aus und tastete darüber. Im ersten Moment glaubte sie, sich geirrt zu haben. Aber nein – da war die Schachtel. Hastig nahm sie ein Streichholz heraus und versuchte es anzuzünden, aber ihre Hände zitterten so sehr, dass es ihr nicht gelang
.

Sie versuchte es wieder und immer wieder, bis endlich der Streichholzkopf Feuer fing und sie die kleine, helle Flamme an die Kerze halten konnte. Sie hatte Mühe, die Hand ruhig zu halten, doch am Ende schaffte sie es, endlich hatte sie Licht.

Der Anblick rief eine flüchtige Erinnerung an vergangene Zeiten wach, als Anna noch klein gewesen war und die Stromversorgung noch unzuverlässiger als heutzutage. Damals hatten sie die Familienabende bei Kerzenlicht genossen. Oft hatten sie sich dann an den Küchentisch gesetzt und Karten gespielt – am liebsten Whist –, aber Einar war nicht immer in der Stimmung gewesen, und dann hatten Mutter und Tochter im weichen Lichtschein zu zweit gespielt. So war Annas Kindheit gewesen – ein unentwegter Kampf mit den Elementen. Dann war sie aufs Internat gegangen, und Erla hatte sich an die Hoffnung geklammert, dass Anna die Fesseln der Vergangenheit abstreifen würde. Nach Erla und Einar musste endlich Schluss sein mit diesem harten, entbehrungsreichen Leben. Erla hatte gehofft, dass ihre Tochter sich in der Stadt niederließe, wo das Leben ein wenig einfacher wäre. Doch dann hatte Anna aus heiterem Himmel verkündet, dass sie wieder nach Hause aufs Land ziehen wollte – immer noch unverheiratet und viel zu jung –, um den benachbarten Pachthof zu übernehmen, der ihnen ebenfalls gehörte. Niemand hatte sich vorstellen können, dass irgendwer je freiwillig hierher zurückkehrte, aber Anna hatte das Haus und die Ländereien wieder in Schuss bringen wollen, um 
zu verhindern, dass alles verfiel. Sie hatte als Kind viel Zeit in dem Haus verbracht und letztlich beschlossen, dass sie dort leben wollte. Über einen Mann und eine eigene Familie würde sie später nachdenken. »Wenn es sein soll, wird es schon passieren«, hatte sie gesagt.

Erla erinnerte sich noch gut an dieses Gespräch. Sie hatte erstmals wirklich die Geduld mit ihrer Tochter verloren. Sie hatte sie für ihre Entscheidung, nach Hause zurückzukehren, ausgeschimpft, und sie war wütend auf sich selbst gewesen, weil sie nie etwas zu Einar gesagt hatte, nie ernsthaft vorgeschlagen hatte, dass sie umziehen sollten. Und Annas Reaktion hatte sie sprachlos gemacht. Erst in diesem Moment hatte sie begriffen, dass ihre Tochter wirklich hier leben wollte, dass sie die Gegend aufrichtig liebte, die Moore, die Schafe, das Wetter, alles. Genau wie Einar. Ganz der Vater … Wohingegen sie selbst und ihre Tochter nicht verschiedener hätten sein können. Sie hatte Anna nie wieder auf das Thema angesprochen.

Irgendetwas riss Erla aus ihren Gedanken. Sie stand immer noch in der Küche und hatte den Blick in die flackernde Flamme gerichtet. Draußen hatte Leó wieder angefangen, an die Tür zu hämmern. Er würde nicht aufgeben, aber es sah auch nicht so aus, als wollte er einbrechen – noch nicht. Und sie hatte nicht vor, ihn freiwillig hereinzulassen.

Wenigstens konnte sie jetzt ihre Umgebung erkennen. Sie hielt die Kerze hoch und sah sich in der Küche um. Dann ging sie ins Wohnzimmer. Dort war niemand. 
Natürlich – das wäre ihr ja wohl aufgefallen. Und es schien nichts verändert zu sein, alles stand an seinem Platz … Nein, das stimmte nicht ganz. Sie hätten am Esstisch sitzen sollen, die ganze Familie, und geräuchertes Lamm essen. So
 hätte es sein sollen.

Und wo war Einar? Immer noch oben auf dem Dachboden? Lag er vielleicht da und war im Kampf mit Leó verletzt worden? Bei dem Gedanken wurde ihr eiskalt.

Sie hörte das unablässige Hämmern von der Haustür, doch sie ignorierte es. Sie wollte jetzt einzig und allein zum Dachboden hinaufgehen und nachsehen, ob Einar dort war. Doch ihre Beine fühlten sich schwer an, und ihre Angst wuchs mit jeder Minute.

Stufe für Stufe, quälend langsam und gegen ihren Widerwillen ankämpfend, stieg sie die Treppe hinauf. Der Lärm, den Leó veranstaltete, wirkte wie ein Echo aus einer anderen Welt. Das Dröhnen ihres eigenen Herzschlags in ihren Ohren übertönte alles andere.

Als sie den Treppenabsatz erreichte, sah sie, dass die Tür zum Gästezimmer offen stand. Instinktiv ahnte sie, dass dort etwas Furchtbares passiert sein musste, und ihr erster Impuls war davonzulaufen, die Treppe hinunter und zur Tür hinaus – alles, nur um nicht der Wahrheit ins Gesicht sehen zu müssen.

Sie stand kurz reglos da. Die Zeit wurde knapp, das war ihr klar. Wenn Leó Einar etwas angetan hatte, musste sie es wissen. Sie brauchte Zeit, um zu reagieren und einen Fluchtplan zu schmieden
.

Sie ging die letzten paar Schritte bis zur Tür und hielt dabei den Kopf gesenkt, wagte es nicht, einen Blick ins Zimmer zu werfen – noch nicht. Dann hielt sie die Kerze hoch, sodass sie den ganzen Raum ausleuchtete, schloss die Augen, spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach, und schlug die Augen wieder auf.

Es war so entsetzlich, dass sie einen Moment lang unfähig war, sich zu rühren oder irgendetwas zu denken. Und dann, aus den Tiefen ihres Unterbewusstseins, drängte ein Gedanke an die Oberfläche: Freiheit.

Sie war endlich frei.

Endlich konnte sie weg von diesem Ort, konnte die erdrückende Last der Einsamkeit abschütteln, konnte in einen größeren Ort ziehen, Menschen treffen, Freundschaften schließen, ihre Familie öfter sehen, musste nicht länger über Monate hinweg in ihrem eigenen Haus gefangen sein …

Dann kamen die Übelkeit und die Scham und das Entsetzen angesichts ihrer ersten Reaktion.

Dort auf dem Boden lag ihr Mann, die Liebe ihres Lebens, totenstill, um ihn herum ein dunkler Fleck, der sich langsam ausbreitete.


XXIV

Erla wollte schreien, brachte jedoch keinen Laut heraus. Weil sie befürchtete, sich übergeben zu müssen, kauerte sie sich hin, atmete tief durch und schloss die Augen, während sie sich zu sammeln versuchte. Vielleicht hatte sie Halluzinationen, vielleicht war da gar nichts, keine Leiche, kein Blut. Sie zwang sich aufzuschauen – und musste bei dem Anblick gleich wieder würgen.

Im nächsten Moment war die Angst wieder da, als ihr bewusst wurde, dass sie allein war, allein
, und dass Leó Einar ermordet haben musste – es konnte keine andere Erklärung geben.

Der Mann, der vor dem Haus stand und Einlass verlangte, war ein kaltblütiger Mörder.

Ihr Leben war in Gefahr, so viel stand fest. Ihr kam die verrückte Idee, durch das Dachfenster auszubrechen, dabei wusste sie, dass das nicht funktionieren würde. Das Fenster war winzig, das Dach steil, und die nächste Windbö würde sie hinunterfegen. Außerdem war er
 da draußen. Sie musste sich schnell etwas einfallen lassen, wenn sie das hier lebend überstehen wollte. Etwas Nasses 
tropfte auf ihre Hand, und erst da merkte sie, dass sie weinte.

Doch sie hatte jetzt keine Zeit, um Einar zu trauern – das würde warten müssen. Zuerst musste sie ihr eigenes Leben retten. Aber die Tränen wollten nicht aufhören zu fließen.

Sie drückte die Finger an seinen Hals, um sicherzugehen, dass Einar nicht mehr atmete. Nein, es gab keinen Zweifel: Er war tot. An dem Blut hatte sie es schon erkennen können, trotzdem hatte sie noch einen Rest Hoffnung gehabt – auch wenn es sinnlos gewesen wäre, denn selbst wenn er noch gelebt hätte, wäre es unmöglich gewesen, rechtzeitig Hilfe zu holen, weil sie von der Außenwelt abgeschnitten waren.

Erla richtete sich auf, verließ das Zimmer und lief die Treppe hinunter. Sie gab acht, dass die Kerze nicht erlosch, weil sie nicht riskieren wollte, wieder im Dunkeln zu stehen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Leó sich mit Gewalt Zugang zum Haus verschafft hätte. Sie fragte sich, warum er es nicht längst getan hatte. Wollte er ihr Vertrauen erschleichen, um sich den Kampf zu ersparen? Er hatte bereits einen Menschen getötet, es gab also keinen Grund zu der Annahme, dass er sie verschonen würde.

Doch die Angst hatte ihr einen plötzlichen Adrenalinschub beschert, und mit festem Schritt ging sie auf die Haustür zu. Von draußen war nichts zu hören. Trotzdem musste sie wissen, ob er immer noch da war
.

»Was willst du von mir?«, rief sie nunmehr mit fester Stimme.

Zunächst kam keine Reaktion, und sie begann schon, nervös zu werden – als Leó endlich antwortete. Sie hörte seine Zähne klappern, als er sagte: »Bitte lass mich rein! Bitte! Es ist so kalt hier draußen – es schneit immer noch –, und ich muss mit dir reden.«

»Worüber?«

»Das weißt du, Erla. Das weißt du genau.«

Ihr Herz setzte einen Schlag lang aus, und für einen Moment hatte sie das Gefühl, dass die Wände über ihr zusammenstürzen könnten. Sie hatte eine Vision, dass der Schnee verschwunden war, dass es Herbst war, und ein Frösteln packte sie und ließ sie erschauern. Sie schüttelte sich.

»Was willst du von mir?«, wiederholte sie schließlich.

Bevor er antworten konnte, zog sie sich von der Tür zurück und lief lautlos ins Wohnzimmer, um Leó glauben zu machen, sie wäre immer noch dort. Sie stellte die Kerze auf den Couchtisch und löschte sie, dann lief sie in die Küche, um die Ersatzschlüssel zu holen, die dort an einem Wandhaken hingen. Sie wusste genau, wohin sie im Dunkeln greifen musste. Dann eilte sie zurück durchs Wohnzimmer, an der Treppe und an den Schlafzimmern vorbei zur Hintertür, wo sie zuvor gesessen und sich gewünscht hatte, sie würde aus diesem Albtraum erwachen.

Ihr Verstand arbeitete fieberhaft. Es wäre sinnlos, zu Fuß fliehen zu wollen und zu versuchen, Annas Haus oder 
das Dorf jenseits davon zu erreichen – ein aussichtsloses Unterfangen bei diesen Verhältnissen. Er würde sie mühelos einholen, und mit dem alten Jeep, so zuverlässig er war, würde sie bei den tiefen Schneewehen, die die Straße blockierten, auch nicht weit kommen.

Mit äußerster Vorsicht öffnete sie die Hintertür. Halb rechnete sie damit, dass Leó dahinter auftauchte – hatte er etwa erraten, dass sie versuchen würde, auf diesem Weg zu entkommen? Sie hatte panische Angst, dass sie ihm direkt in die Arme laufen könnte, und ihr Atem ging in kurzen, flachen Stößen, als sie die Tür weiter aufzog. Doch zu ihrer riesigen Erleichterung war von ihm nichts zu sehen. Stattdessen wurde sie von einer gewaltigen Bö erfasst, die einen Schwall eiskalten Schnees über sie hinweg und ins Haus fegte und sie fast umwarf. Die Heftigkeit des Sturms war unglaublich. Kein Wunder, dass der Strom ausgefallen war. Bei einem solchen Unwetter waren Schäden unvermeidlich.

Lautlos zog sie die Tür hinter sich zu und vergewisserte sich, dass das Schloss eingerastet war.

Jetzt gab es kein Zurück mehr.

Erla spähte um die Ecke. Sie musste die Augen zusammenkneifen und konnte in dem wilden Schneetreiben kaum etwas erkennen, doch sie war sich ziemlich sicher, dass Leó nicht in der Nähe war. Er stand wahrscheinlich immer noch vor der Haustür und versuchte, sie zu überreden, ihn hereinzulassen, weil er glaubte, dass sie sich noch immer auf der anderen Seite der Tür befand. Eilig 
lief sie auf die Kellertreppe zu. Dort unten würde sie eine Weile ausharren können. Dort gab es keine Fenster, die Tür war massiv und stabil, und es gab allerhand Werkzeug und andere Geräte, die sie zur Selbstverteidigung benutzen könnte, falls es nötig wäre. Und – was das Wichtigste war – sie bewahrten dort einen Vorrat an Konserven, Kartoffeln und anderen Lebensmitteln auf.

Vorsichtig stieg sie die Stufen zur Kellertür hinunter. Das fehlte ihr gerade noch, dass sie jetzt ausrutschte und sich verletzte. Sie versuchte, die Bilder zu verdrängen, die vor ihrem inneren Auge auftauchten.

Nun musste sie den richtigen Schlüssel finden. Mit steifen Fingern hantierte sie in der Dunkelheit mit dem Bund herum und war schon den Tränen nahe, als sie endlich den richtigen Schlüssel fand. Sie sah sich noch einmal kurz um, ehe sie ihn im Schloss herumdrehte. Es war niemand hinter ihr.

Wie gewohnt war eine gewisse Kraftanstrengung nötig, um die Tür aufzuziehen. Erst als sie knarrend nachgab und den Blick in den stockdunklen Keller freigab, fiel Erla ein, dass sie bei ihrer überstürzten Flucht vergessen hatte, Kerzen und Streichhölzer mitzunehmen.

Verdammt.

Sie versuchte, die Alternativen abzuwägen, doch ihr war klar, dass sie keine Zeit verlieren durfte. Entweder vergeudete sie kostbare Minuten, indem sie ins Haus zurücklief, oder sie musste hier unten im Dunkeln ausharren. Beides war gleichermaßen erschreckend. Verzweifelt 
versuchte sie, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie konnte sich nicht darauf verlassen, dass Leó noch viel länger an der Haustür warten würde, ohne Verdacht zu schöpfen. Er würde jeden Moment versuchen, sich auf andere Weise Zugang zum Haus zu verschaffen. Nein, es war das Risiko nicht wert. Sie holte noch einmal tief Luft, trat über die Schwelle und zog mit einem Ruck die Tür hinter sich zu.


XXV

Erla hatte sich noch nie in einer so furchtbaren Lage befunden. Sie stand vollkommen blind in dem stockfinsteren Keller, hielt die Türklinke gepackt wie eine Rettungsleine und wagte es nicht, sich zu rühren.

Natürlich hatte sie gewusst, dass es hier dunkel wäre, aber es war eine Sache, etwas zu wissen, und eine andere, es am eigenen Leib zu erleben. Sie fürchtete, die Orientierung zu verlieren, sobald sie die Klinke losließ. Solange sie sie festhielt, wusste sie immerhin, wo der Ausgang war.

Als Kind hatte sich Erla im Dunkeln gefürchtet, doch als Erwachsene hatte sie geglaubt, diese Furcht überwunden zu haben. Nun aber regte sich wieder die irrationale Panik, die Angst vor dem, was in den dunklen Ecken lauern mochte. Einen Moment lang hatte sie sogar den verrückten Gedanken, dass Leó ebenfalls hier unten sein könnte, dass er irgendwie an einen Schlüssel gekommen wäre und ihr hier auflauerte. Sie begann zu wimmern.

Doch gleich darauf meldete sich wieder der gesunde Menschenverstand. Er konnte unmöglich hier unten sein. Er hätte unglaublich schnell sein müssen, um vor ihr hier 
anzukommen, und im Schnee auf der Treppe waren keine Fußspuren gewesen – oder hatte sie sie übersehen? Sie zwang sich, tief durchzuatmen, und schob diese albernen Überlegungen beiseite. Natürlich war sie alleine hier unten. Sie durfte jetzt nicht hysterisch werden.

Nach und nach wurde ihr bewusst, wie trocken und muffig die Luft in diesem fensterlosen, geschlossenen Raum war, und sie fragte sich, ob sie nicht einen schrecklichen Fehler gemacht hatte. Das Gespenst der Klaustrophobie erhob sein Haupt. Erla hatte immer bewusst gegen das Gefühl des Eingeschlossenseins ankämpfen müssen, wenn der Hof im Winter eingeschneit war, aber jetzt stieg die alte Panik erneut in ihr auf und raubte ihr den Atem. Eiskalt war es auch. Bei diesen Temperaturen würde sie nicht lange überleben – selbst mit noch so vielen Kon­serven.

Ihre Finger waren taub und verkrampft, so fest hatte sie sich bei dem Versuch, ihre Angst zu bezwingen, an die Türklinke geklammert. Solange sie wusste, wo die Tür war, versicherte sie sich, konnte sie den Keller jederzeit wieder verlassen. Was ihr mehr als alles andere Angst machte, war die Vorstellung, in diesem lichtlosen Raum vollkommen die Orientierung zu verlieren.

Aber diese Ängste waren töricht, sagte sie sich wieder, solange Leó noch hinter ihr her war. Er
 war die wahre Bedrohung. An diesem Gedanken musste sie festhalten. Was würde sie tun, wenn er an die Tür klopfte? Wenn er sie aufzubrechen versuchte? Sie fragte sich, wie lange sie hier 
unten auszuharren bereit wäre. Bis er gegangen wäre, vermutete sie. Aber wohin sollte er gehen? Er war wie sie ein Gefangener des Schnees und konnte ebenso wenig wie sie von hier weg.

Je länger sie darüber nachdachte, umso unvermeidlicher schien ihr der Ausgang: Früher oder später würde sie sich Leó stellen müssen.

Aber sie würde alles in ihrer Macht Stehende tun, um diese Konfrontation zu vermeiden.
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Erla saß mit dem Rücken an der Tür zusammengekauert am Boden, hatte die Arme um die Knie geschlungen im vergeblichen Bemühen, sich warm zu halten, und starrte blind in die Dunkelheit. Sie wusste nicht, wie lange sie schon hier unten ausharrte. Es war, als wäre die Zeit selbst von der Schwärze verschluckt worden.

Sie konnte den Wind nicht mehr hören. Hatte der Sturm sich gelegt? Sie wusste nur, dass sie fürs Erste in Sicherheit war. Sie war alleine hier unten, Leó war irgendwo dort draußen, wusste aber nicht, wo sie sich befand. Es sei denn, er hätte ihre Fußspuren gesehen, die von der Hintertür zur Kellertreppe führten. Aber die waren inzwischen hoffentlich vom Schnee verwischt.

Als sie die spontane Entscheidung getroffen hatte, in den Keller zu flüchten, hatte sie an die Konserven gedacht, die hier unten lagerten, doch jetzt fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, einen Dosenöffner mitzunehmen. Eine durchdachte, längerfristige Lösung sah anders aus. Früher oder später würde sie den Keller verlassen und sich nicht nur Leó stellen müssen, sondern auch dem Tod ihres 
Mannes – dem Wissen, dass er oben auf dem Dachboden in seinem Blut lag.

Der Gedanke kam ihr wie ein fernes Echo von etwas Verstörendem, Erschreckendem. Aber es war auch auf sonderbare Weise unwirklich, als hätte es gar nichts mit ihr zu tun. Ihr Verstand konnte es schlicht nicht erfassen.

Hatte Leó Einar getötet?

Hatte sie wirklich seine Leiche gesehen?

Sie erinnerte sich noch gut an ihre erste Begegnung. Sie war neunzehn gewesen, fast noch ein Kind, trotzdem war dies der Moment gewesen, der über ihre Zukunft entschieden hatte. Er war so attraktiv gewesen – das war er immer noch, wie sie zugeben musste, wenngleich auf andere Weise –, aber damals? Ein entzückend naiver, sanftmütiger Bauernbursche auf Besuch in der großen Stadt. Bereits am ersten Abend hatte sie sich Hals über Kopf in ihn verliebt, beim Ball im berühmten Hótel Borg in Reyk­javík. Sie hatten den ganzen Abend getanzt, und er hatte ihr vom Leben auf dem Land vorgeschwärmt und ein verlockendes Bild der Moore und Berge, der Vögel und Schafe gezeichnet. Damals hatte sie noch eine romantische Ader gehabt, die inzwischen verödet war. Schon mit zwanzig hatte er ganz ernsthaft davon gesprochen, wie wichtig es sei, den abgelegenen Hof weiter zu bewirtschaften, und von seinem Pflichtgefühl dem Land gegenüber. Sie hatte ihm wie gebannt zugehört und sich ausgemalt, wie es wäre, dort draußen zu leben.

Rückblickend konnte sie kaum verstehen, dass die Idee, 
aufs Land zu ziehen, sie damals so sehr begeistert hatte. Zum Teil war es wohl der jugendliche Drang zur Rebellion gewesen, der Wunsch, etwas zu tun, was ihre Eltern schockierte.

Und natürlich hatten sie protestiert. Nicht dass sie etwas gegen Einar gehabt hätten – er war schließlich ein sympathischer junger Mann. Sie waren von seinen guten Manieren beeindruckt, und er wirkte belesen, so etwas wussten ihre Eltern durchaus zu schätzen. Trotzdem hatten sie immer wieder auf sie und Einar eingeredet und ihn wiederholt gefragt, ob er nicht ausprobieren wollte, wie es wäre, zur Abwechslung in der Stadt zu wohnen. Doch Erla hatte vom ersten Moment an gewusst, dass seine Entscheidung gefallen war, und sie selbst hatte keinen Versuch unternommen, ihn umzustimmen. So ironisch es jetzt schien – sie hatte es kaum erwarten können, auf den Hof zu ziehen.

Seither hatte sie eine Art Hassliebe zu diesem Ort entwickelt. Sooft sie sich wünschte fortzukönnen – sie konnte Einar und Anna doch nicht hier zurücklassen. Sie drei waren unverbrüchlich miteinander verbunden. Und sie spürte auch deutlich, wie dieser einsame Flecken Erde sie festhielt – ohne es zu wollen, hatte sie hier Wurzeln geschlagen. Manche Dinge ließen sich eben nicht ändern. Vielleicht war es wirklich so, dass sie nie von hier weggehen würde. Sie hatte sich in Wahrheit längst damit abgefunden, sosehr sie immer wieder unter der Einsamkeit litt.

Doch hier waren sie zu Hause: sie, Einar und Anna. Die 
Familie gehörte hierher. An dieser Tatsache führte kein Weg vorbei.

Ihre Gedanken schweiften ab. Der Nebel hatte sich wieder herabgesenkt und machte es ihr unendlich schwer, Wirklichkeit und Einbildung zu unterscheiden. Wie sie den Winter hasste! Warum musste ausgerechnet an Heiligabend ein Schneesturm aufkommen? Bestimmt saß Anna in ihrem Haus fest. Falls Leó ihr nicht doch etwas angetan hatte. Die Vorstellung war so unerträglich, dass Erla sie mit aller Kraft von sich schob. Sie musste einfach glauben, dass Anna gesund und wohlbehalten zu Hause saß. Nur schade, dass sie so alleine war. Aber sie war immer schon unabhängig und eigenständig gewesen, genau wie ihr Vater. Erla hoffte, dass sie sich wenigstens ein gutes Essen schmecken ließ. Ein Sturm wie dieser konnte mehrere Tage lang anhalten, ehe er sich wieder legte.

Erla würde einfach durchhalten müssen, bis Anna es schaffte herzukommen. Das geräucherte Lamm konnte warten. Es würde sich noch eine Weile halten.

Sie hatte das Geschenk für Anna gekauft, oder nicht? Und eingepackt? Einars Geschenk lag im Wohnzimmer, da war sie sich sicher. Sein Buch. Und dann war da wie immer der Roman, den sie von Einar geschenkt bekäme – sie konnte es kaum erwarten, ihn in die Finger zu kriegen.

Wenn sie jetzt bloß ein Buch zum Lesen hätte – und ein wenig Licht natürlich –, dann wäre ihre Lage nicht ganz so trostlos. Mehr brauchte sie nicht, nur die Möglichkeit, für eine Weile die Realität hinter sich zu lassen und in eine 
Fantasiewelt abzutauchen. Morgen wäre der Fünfundzwanzigste. Da hätte sie Zeit zum Lesen, obwohl sie natürlich schon heute Abend einen verstohlenen Blick in ihr Buch werfen würde, wie sie es immer tat.

Ihr war schrecklich kalt. Sie konnte nicht aufhören zu zittern, konnte nicht aufhören, mit den Zähnen zu klappern. Es war nicht klug, so still dazusitzen. Sie sollte auf- und abgehen, um sich warm zu halten. Dennoch blieb sie, wo sie war, aus Angst, den Kontakt mit der Tür aufzugeben, ihrem einzigen Fixpunkt in dieser lichtlosen Welt. Sie hielt die Augen fest geschlossen, doch selbst die Stille war bedrohlich. Sie musste sich auf etwas Positives konzen­trieren. Wieder lenkte sie ihre Gedanken auf jene frühen Jahre mit Einar. Als sie diesen Ort zum ersten Mal gesehen hatte, war sie entzückt gewesen und hatte gedacht: Hier will ich den Rest meines Lebens verbringen.

Seine Eltern hatten sie mit offenen Armen empfangen. Und sie hatte sich bei ihnen vom ersten Moment an zu Hause und als Familienmitglied akzeptiert gefühlt. Sie hatte bei den anfallenden Arbeiten geholfen und viel über den Hof und die Tiere gelernt, und die Nähe zur Natur hatte ihr gutgetan. Dann war der Winter hereingebrochen, jener erste Winter, und sie hatte einen Vorgeschmack auf die erstickende Klaustrophobie bekommen, die später ihr ganzes Leben beherrschen sollte, auch wenn sie anfangs versucht hatte, sie zu ignorieren. Sie hatte gelernt, sich durch Arbeit abzulenken, sich in die Welt ihrer Bücher zurückzuziehen und Zuflucht bei Einar zu suchen, der das 
Land und das Wetter kannte und wusste, wie er sie trösten konnte, und der ihr versicherte, dass alles gut würde. Er hatte immer für sie gesorgt in all den Jahren – Jahrzehnte waren es inzwischen. Natürlich würde sie ihn niemals verlassen, nie würde sie ihn seinem Schicksal überlassen.

Im Jahr darauf war dann Anna zur Welt gekommen. Eigentlich hatten sie nicht geplant, schon so bald Kinder zu bekommen, aber es war trotzdem eine schöne Überraschung gewesen, und das kleine Mädchen war sofort zum Mittelpunkt des Lebens der Eltern und Großeltern geworden. Anfangs hatte Erla sich noch vorgestellt, dass sie immer zusammen hier leben würden; später war sie dann zunehmend zu der Überzeugung gelangt, dass Anna nicht hierbleiben dürfte, und hatte ihr helfen wollen, sich irgendwo anders eine Existenz aufzubauen. Damit hatte sie keinen Erfolg gehabt – leider.

Erla spürte, dass sie allmählich müde wurde, aber sie wusste, dass sie nicht einschlafen durfte, nicht hier in dieser Eiseskälte. Sie würde womöglich nie wieder aufwachen. War sie eingenickt? Sie war verwirrt und schlug die Augen auf, aber es war alles unverändert, nur dass die Dunkelheit noch viel schlimmer war, fast mit Händen zu greifen. So ging das nicht weiter. Sie konnte ihre Finger und Zehen nicht mehr spüren. Steif richtete sie sich auf und beschloss, im Keller umherzugehen, um ihren Kreislauf in Gang zu bringen und zu verhindern, dass ihre Gedanken abschweiften, aber vor allem, um sich wach zu halten. Sie ging vorsichtig ein paar Schritte, ohne die Hand 
von der Wand zu nehmen, weil sie es nicht wagte, sich allzu weit von der Tür zu entfernen.

Sie hatte das Gefühl, dass sie auf Einar wartete. Nur wusste sie nicht, warum. Hatte er ihr wirklich gesagt, sie solle hier unten warten? Im dunklen Keller?

Sie ging noch ein paar zögerliche Schritte. Mit einem Mal streifte etwas Weiches ihr Gesicht, und sie schrie auf, riss beide Hände hoch, um es abzuwehren, und ertastete etwas, was sich bewegte, was auf sie zuschwang. Einen Augenblick lang war sie sicher, dass es lebte, und sie schrie wieder, nur um im nächsten Moment zu begreifen, dass es die zwei Schneehühner sein mussten, die Einar in der vergangenen Woche geschossen und hier im Keller aufgehängt hatte. Aber nun wusste sie nicht mehr, wo sich die Tür befand, sie konnte die Wand nicht mehr spüren, hatte völlig die Orientierung verloren, hatte keine Ahnung, wie lange sie schon hier unten war, bekam keine Luft mehr. Sie war verloren in der Dunkelheit, eingeschlossen, eine Gefangene … Sie blieb einen Moment lang stehen und kämpfte gegen die aufsteigende Hysterie an, dann ging sie weiter, zu schnell diesmal, und stieß sich den Kopf an einem unsichtbaren Gegenstand. Es tat höllisch weh. Sie verschränkte die Hände über dem Scheitel und spürte – oder glaubte zu spüren –, wie Blut aus der Wunde floss. Verdammt.

Sie kauerte sich auf den Boden, schloss wieder die Augen und wimmerte leise. Alles begann sich zu drehen. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Was um alles in der Welt tat sie hier unten
?

Wo war Einar?

Erla dachte angestrengt nach. Was sollte sie tun? Sollte sie rausgehen und nach ihrem Mann suchen? Bestimmt war er oben im Haus, im Wohnzimmer. Oder vielleicht im Stall. Vielleicht war es Fütterungszeit. Wusste er, dass sie im Keller war? Hatte sie sich versehentlich eingesperrt, oder könnte sie hinaus, wenn sie wollte? Sie war so verwirrt, dass sie sich schon fragte, ob sie vielleicht eine Gehirnerschütterung hatte.

Besser, sie blieb fürs Erste, wo sie war. Hielt die Augen geschlossen, atmete tief und ruhig und stellte sich vor, sie wäre woanders.

Aber in einem Punkt war sie sich sicher: Es war Heiligabend.

Dann hörte sie Musik. Oder glaubte, Musik zu hören. Ja, doch – das musste der Weihnachtsgottesdienst sein, oder? Der Kirchenchor, der im Radio sang. Die lieblichen Klänge von »Stille Nacht« – sie konnte sie laut und deutlich vernehmen.

Als sie die Augen aufschlug, war die Musik abrupt zu Ende, und die Dunkelheit, gellende Dunkelheit brach über sie herein. Wieder drehte sich alles, und ihr wurde übel. Sie verlor den Halt, verlor das Gleichgewicht, erstickte in diesem dumpfen Kellerloch.

Oh Gott, wo ist Einar?, dachte sie. Er musste kommen, um die Tür aufzumachen und sie an die frische Luft zu lassen.

Du hast nichts zu befürchten
.

Sie wartete noch eine Weile, verharrte zitternd und zusammengekauert in diesem seltsamen, lichtlosen Schwebezustand. Wie lange, wusste sie nicht. Dann stand sie vorsichtig auf, um sich nicht wieder den Kopf zu stoßen. Sie atmete schnell und flach und hatte nur noch einen einzigen Gedanken: raus. Sie begann, schneller zu gehen, stolperte, irrte umher, dann wurde sie wieder langsamer, stieß doch wieder irgendwo an. Sie hatte sich in diesem viereckigen Labyrinth verlaufen.

Sie streckte die Arme vor sich aus und tastete sich vor­an. Was war das? Ein Regal. Und das war irgendein Werkzeug, ja. Konzentrier dich. Das hieß, die Tür musste auf der anderen Seite sein. Sie musste hier raus, an die Luft, ganz egal, was passierte. Vorsichtig tastete sie sich an der Wand entlang; sie wusste, auf diese Weise würde sie irgendwann die Tür erreichen.

Sie wünschte sich nur, die Musik käme wieder. Sie verstand nicht, wie sie das Weihnachtslied so deutlich hatte hören können. Sie verstand überhaupt nichts mehr, wusste nur, dass sie hier rausmusste. »Stille Nacht« war so ein wunderschönes Weihnachtslied, das hatte sie immer schon geliebt. Sie blieb stehen und schloss die Augen, und da war er wieder, der Gesang. Sie lächelte, obwohl ihr nicht ganz klar war, was da gerade geschah. Die Messe war doch bestimmt schon vor Stunden zu Ende gewesen? Inzwischen musste es Nacht sein.

Wie sehr sie den Morgen herbeisehnte! Nach diesem furchtbaren Erlebnis würde sie es langsam angehen lassen, 
die Füße hochlegen und die Bücher lesen, die noch unausgepackt unter dem Baum lagen. Und dann das Lamm – das hatten sie auch noch vor sich, Malzbier zum Trinken und eine ganze Schachtel Pralinen. Bei dem Gedanken lächelte sie erneut und spürte, dass sie wieder ruhiger wurde. Nach einer Weile setzte sie sich von Neuem langsam in Bewegung, ganz behutsam, und tastete sich mit tauben Fingern an der Wand voran. Sie wusste, dass sie jetzt jeden Moment auf die Tür stoßen würde.

Dann rief eine Männerstimme: »Bist du da drin?«

Die Worte schlugen in ihre Gedanken ein, erschreckend laut und real, gefolgt von einem Rattern, als würde jemand an der Türklinke rütteln. Da wollte jemand herein. Im selben Moment fiel ihr ein, dass sie die Tür von innen verschlossen hatte.


Einar!
 Endlich kam er, um sie zu holen.

Sie ging noch ein paar Schritte, spürte Holz unter ihren Fingerkuppen, griff zur Klinke und drehte den Schlüssel herum.

Dann öffnete sie die Tür.
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Erster Weihnachtstag.

Normalerweise gehörte dieser Tag für Hulda zu den schönsten im ganzen Jahr. Nach dem Stress mit Hausputz und Kochen an Heiligabend war der Fünfundzwanzigste ein Tag der Entspannung, an dem sie sich am liebsten in aller Ruhe den Büchern widmete, die sie geschenkt bekommen hatte, besonders seit Dimma alt genug war, um sich selbst zu beschäftigen. Sogar Jón nahm sich den Tag in der Regel frei und machte es sich vor dem Fernseher gemütlich oder las Zeitung.

Der Fünfundzwanzigste war ihnen heilig – an diesem Tag verließen sie nie das Haus und gingen allen Sozialkontakten aus dem Weg. Nicht dass sie allzu viele Einladungen bekommen würden. Jón war Einzelkind. Seine Eltern, die ihn spät bekommen hatten, lebten nicht mehr, und er hatte nur wenige andere Verwandte. Und so feierten sie nur zu dritt im Kreis der Kernfamilie. Sie hatten stets aufeinander aufgepasst. Hulda sah es als ihre Aufgabe an, sich um Jón und Dimma zu kümmern. Doch in diesem Jahr war nichts so, wie es sein sollte, und sie wusste 
einfach nicht, woran es lag. Es war, als löste sich die Familie auf, als würde Dimma sie und Jón auseinanderreißen. Es war natürlich normal, dass sich die Dinge veränderten, das war ihr klar; aber das hier waren keine normalen Veränderungen. Es gab keine einleuchtende Erklärung für Dimmas merkwürdigen Rückzug.

Hulda zählte fast schon die Minuten, bis die Feiertage vorüber wären und sie einen Psychologen anrufen könnte. Sicher gab es auch einen Notdienst für solche Fälle, aber nach dem Gespräch mit Jón hatte Hulda beschlossen, davon Abstand zu nehmen. Nein, sie würden ihre Probleme einfach ignorieren, bis Weihnachten vorbei wäre.

Dass Hulda heute Dienst hatte, machte die Sache nicht gerade leichter. Obwohl am Fünfundzwanzigsten nur selten etwas Ernsthaftes passierte, musste die Abteilung besetzt sein. Aber sie konnte sich kaum auf die Arbeit konzentrieren, ihre Gedanken kreisten unentwegt um das Problem mit Dimma. Sie hatte ihre Tochter fast vierundzwanzig Stunden lang nicht gesehen. Das Mädchen hatte an Heiligabend ihr Zimmer nur verlassen, um auf die Toilette zu gehen, sosehr sie sie auch bedrängt hatten, zu ihnen an den Tisch zu kommen. Hulda machte sich keine Sorgen, dass sie Hunger leiden könnte, da Jón ihr ein Tablett mit Essen gebracht hatte; außerdem war Dimma durchaus in der Lage, sich selbst etwas aus dem Kühlschrank zu holen, wenn niemand sonst in der Nähe war. Teenager waren doch ständig hungrig.

Normalerweise ging Hulda nicht schon mittags nach 
Hause, aber diesmal würde sie eine Ausnahme machen. Ihre Schicht endete eigentlich erst abends, aber sie würde eine ausgiebige Mittagspause machen und einfach hoffen, dass auf der Polizeistation alles ruhig bliebe, während sie weg wäre. Im schlimmsten Fall konnte man sie ja zu Hause anrufen. Sie hatte an diesem Vormittag ohnehin nichts zustande gebracht. Das Revier war verwaist und fast ein bisschen unheimlich – es war die einsamste Schicht des ganzen Jahres.

Dass sie dem Paar in Garðabær noch einen Rückruf schuldete, hatte Hulda nicht vergessen, aber sie wollte nicht am Weihnachtsmorgen dort anrufen. Vermutlich wollten die beiden das Gleiche wissen wie jedes Mal in den vergangenen Wochen: ob es bei den Ermittlungen etwas Neues gebe. Sie konnte ihnen ohnehin nichts Neues erzählen, und die Wahrscheinlichkeit, die Tochter nach der langen Zeit noch lebend zu finden, war verschwindend gering. Es war allerdings auch denkbar, dass sie aus freien Stücken abgetaucht war, weil sie auf Abstand zu ihren Eltern hatte gehen wollen. Die junge Frau hatte sich zwischen Schulabschluss und Studium ein Jahr freigenommen und Island bereisen wollen, und seit ihrer Abreise hatten die Eltern nur sporadisch von ihr gehört. Es war nicht ausgeschlossen, dass es in der Familie Probleme gegeben hatte, über die niemand reden mochte. Und natürlich war es an sich schon nicht ungefährlich, auf eigene Faust durchs Land zu reisen. Es war durchaus möglich, dass die junge Frau im Hochland alleine zu einer Wanderung 
oder gar zum Bergsteigen aufgebrochen war. Island konnte zu jeder Jahreszeit unwirtlich und potenziell gefährlich sein, wie Hulda als erfahrener Wanderin sehr wohl bewusst war. Und doch – trotz aller Gefahren hatte sie im wilden Landesinneren immer am ehesten das Gefühl gehabt, mit sich selbst im Reinen zu sein.

Da sie nichts Besseres zu tun hatte, nahm sie sich die Fallakte noch einmal vor und betrachtete das Foto der jungen Frau. Sie sah bildhübsch aus, hatte lange rote Haare und einen geheimnisvollen Blick. Ein Mädchen, das zu einer Selbstfindungsreise aufgebrochen war, weg von Freunden und der Familie, und dann spurlos verschwunden war.

Und dann war es plötzlich Dimmas Blick, den Hulda vor sich sah. Er war immer so strahlend und unschuldig gewesen, aber seit ihrem dreizehnten Geburtstag waren ihre blauen Augen von Traurigkeit verschattet.

Inzwischen konnte Hulda sich gar nicht mehr konzentrieren. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu ihrer Situation zu Hause zurück. Sie spürte Dimmas Schmerz und konnte nicht verstehen, wie Jón unter diesen Umständen so gelassen bleiben konnte. Sie wusste, dass er vorhatte, ausnahmsweise mal auszuschlafen, deshalb hatte sie sich geschworen, dass sie nicht zu früh anrufen würde, aber es war jetzt fast elf, und es gab keinen Grund anzunehmen, dass er immer noch schlief. Es war ein Luxus, den er sich als unverbesserlicher Workaholic nur selten gönnte. Sie nahm den Hörer ab, um ihn anzurufen, 
überlegte es sich dann aber im letzten Moment anders und stand auf. Sie würde stattdessen früher in die Mittagspause gehen.

Draußen lag eine scharfe Kälte in der Luft, doch den Schnee, der am Thórláksmesstag gefallen war, hatte der Wind schon verweht, und die Straßen waren frei, was dem Viertel eine eher herbstliche denn winterliche Stimmung verlieh. Das war auch ganz gut so, denn an Feiertagen waren nur wenige Räumfahrzeuge unterwegs, und so zuverlässig ihr Skoda auch sein mochte, wollte sie bei derart hohen Schneewehen kein Risiko eingehen. Normalerweise mochte sie es gar nicht, wenn an Weihnachten kein Schnee fiel – ohne den weißen Hintergrund, der das flüchtige winterliche Tageslicht reflektierte, kam ihr die Landschaft düster und trostlos vor. Aber heute war ihr das alles egal, sie konnte an nichts anderes denken als an ihre Tochter.

Sie kannte die Strecke in- und auswendig, die rund zehn Kilometer von der Polizeistation in Kópavogur zu ihrem Haus auf Álftanes, und fuhr wie auf Autopilot, ohne etwas von der Umgebung wahrzunehmen. Als sie sich ihrem geliebten Haus näherte, mit der grauen Weite des Meeres im Hintergrund, wurde ihr mit einem Mal klar, dass es ein Fehler gewesen war, heute zur Arbeit zu fahren. Sie hätte sich krankmelden sollen. Und es stimmte ja auch – sie war nicht in der Verfassung, Dienst zu tun. Noch während sie das dachte, überkam sie ein derart starkes Gefühl des Unbehagens, dass es ihr fast Angst machte
.

Sie stellte den Wagen vor der Garage ab und lief einem plötzlichen, unerklärlichen Gefühl der Dringlichkeit folgend zum Haus. Sie war leicht außer Atem, als sie die Haustür erreichte, so eilig hatte sie es, Jón und Dimma zu sehen. Diesmal würde sie sich Dimmas Flausen nicht gefallen lassen – ihre Tochter würde aus ihrem Zimmer kommen und mit ihnen reden müssen. Ihr Verhalten war absolut inakzeptabel. Hulda war fest entschlossen, einen letzten Versuch zu unternehmen, ihr Familienleben wieder ins rechte Gleis zu bringen. Sie drückte die Klingel, doch niemand öffnete. Dann klopfte sie, und wieder passierte nichts. Sie kramte in ihrer Manteltasche nach dem Schlüsselbund, brauchte aber länger als sonst, um ihn zu finden. Als ihn endlich gefunden hatte und den Schlüssel ins Schloss stecken wollte, schienen die Finger ihr nicht gehorchen zu wollen. Dann endlich schaffte sie es, schloss auf und stürzte ins Haus, wo sie sich Jón gegenübersah, der in der Diele stand und sie verwirrt ansah.

»Tut mir leid, ich bin wieder eingeschlafen. Deswegen habe ich so lange gebraucht, um an die Tür zu kommen. Ich muss von einem Moment auf den anderen weggedämmert sein. Ich bin aufgewacht, als du heute Morgen gegangen bist, und hab mich dann mit einem Buch wieder ins Bett gelegt. Keine Ahnung, was mit mir los ist – normalerweise schlafe ich doch nicht so lange.« Er lächelte und blinzelte verschlafen. »Wahrscheinlich bin ich nach den letzten Monaten einfach fix und fertig – das mörderische Arbeitspensum und jetzt die Probleme mit Dimma.
«

»Du musst auf dich aufpassen, Jón. Denk an dein Herz. Vergiss nicht, was der Arzt gesagt hat. Du nimmst doch deine Tabletten, oder?«

»Natürlich, ich will ja kein Risiko eingehen.«

»Und … Und …« Sie machte sich auf die Antwort gefasst, die sie fürchtete. »Ist Dimma wach? Ist sie aus ihrem Zimmer gekommen?«

Jón schüttelte den Kopf. »Nein, soviel ich weiß, schläft sie noch.«

»Hast du nicht versucht, sie zu wecken?«

Er zögerte. »Nein, dazu bin ich noch nicht gekommen. Außerdem ist doch heute Feiertag. Und unsere Versuche, gestern mit ihr zu reden, waren ja nicht gerade von Erfolg gekrönt. Sie braucht einfach mehr Zeit, das arme Kind.«

Hulda machte ein paar Schritte ins Haus hinein, ohne sich die Zeit zu nehmen, Schuhe und Mantel auszuziehen. »Nein, das geht allmählich zu weit, Jón.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine es genau so, wie ich es sage. Ein solches Verhalten, und das an Weihnachten, lässt sich nicht einfach damit entschuldigen, dass es nur eine Phase ist, die sie durchmacht – oder dass alle Teenager so sind. Hör mal, ich weiß, Dimma ist unsere einzige Tochter, der einzige Teenager, mit dem wir es je zu tun hatten, aber du kannst nicht von mir erwarten, dass ich glaube, das alles wäre normal. Das kann unmöglich normal sein.«

»Beruhige dich, Schatz. Wir kriegen das schon hin.« Er versperrte ihr den Weg, dann drehte er sich um und ging 
mit festem Schritt auf Dimmas Zimmer zu. Dort klopfte er an, zunächst noch dezent. »Das wollen wir doch mal sehen, Schatz. Ich rede mit ihr. Ich kümmere mich darum.« Und dann, als wäre es ihm gerade erst bewusst geworden, fügte er hinzu: »Warum bist du denn nicht bei der Arbeit?«

»Ich kann nicht arbeiten, solange das hier nicht geklärt ist. Und wir werden uns gemeinsam
 darum kümmern. Ich lasse dich nicht die ganze Verantwortung allein übernehmen.«

Aus dem Zimmer war kein Laut zu hören.

Jón klopfte noch einmal, lauter als zuvor.

»Dimma!«, rief er. »Lass uns rein! Deine Mama ist aus dem Dienst zurück.«

»Dimma, Schatz«, rief Hulda. »Mach die Tür auf. Ich muss mit dir reden. Wir müssen reden.«

Immer noch kam keine Antwort. Aber Hulda bildete sich ein, Dimma sagen zu hören: Wir hätten schon vor langer Zeit reden müssen. Warum erst jetzt, Mama? Warum nicht eher?


Wieder verspürte sie das Unbehagen, inzwischen stärker als zuvor, und zum ersten Mal hatte Hulda echte Angst.

Sie schob Jón aus dem Weg. »Mach die Tür auf, Dimma! Mach auf!«

Sie begann, mit beiden Fäusten an die dünne, alte Tür zu schlagen, die sie von ihrer Tochter trennte. Halb rechnete sie damit, dass Jón versuchen würde, ihr Einhalt zu gebieten, dass er sie ermahnen würde, nichts zu überstürzen, 
sich zu beruhigen und erst einmal abzuwarten, doch er hielt sich zurück. Vielleicht hatte er endlich den Ernst der Lage erfasst.

»Mach auf!« Hulda hämmerte noch fester gegen die Tür. Ihre Knöchel taten schon weh. Ihr schoss durch den Kopf, dass Dimma sich in der Nacht heimlich aus dem Haus geschlichen haben könnte, um … um wohin zu gehen? Ihre Tür war von innen verschlossen, und sie konnte unmöglich aus dem Fenster gestiegen sein – das ließ sich nicht weit genug öffnen. Nein, sie war dort drin, sie musste da sein, warum antwortete sie dann nicht?

Noch ehe Hulda sich klarmachte, was sie da tat, hatte sie begonnen, mit aller Gewalt gegen die Tür zu treten.

»Hulda, wir wollen doch …« Jón fasste sie sanft am Arm.

»Wir wollen nur ins Zimmer unserer Tochter«, erwiderte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, und trat erneut gegen die Tür, so fest sie konnte.

»Dimma, bitte mach auf!«, rief Jón.

Dann schob er Hulda beiseite und stemmte mit aller Kraft die Schulter gegen die Tür. Als sich nichts rührte, nahm er ein paar Schritte Anlauf und warf sich dagegen. Die Tür gab nicht nach, aber es fehlte nicht viel.

Er warf sich noch einmal dagegen. Diesmal krachte es laut, und die Tür flog auf.

Hulda konnte zunächst nichts sehen, weil Jón ihr die Sicht versperrte, doch dann schob sie sich an ihm vorbei und schaute hinein
.

Der Anblick, der sich ihr bot, war so unsagbar, so unvorstellbar schrecklich, dass er ihr fast alle Kraft raubte. Mit dem bisschen, was ihr noch blieb, schrie sie, so laut sie konnte.


TEIL ZWEI

Zwei Monate später –

Februar 1988


I

Die Tage unmittelbar nach Huldas und Jóns schrecklicher Entdeckung in Dimmas Zimmer waren wie von einem Dunstschleier verhüllt.

Hulda konnte sich noch genau an den Moment erinnern, als Jón die Tür aufgebrochen hatte, doch dann hatte eine Art Amnesie sie erfasst und alle folgenden Ereignisse ausgelöscht. Offenbar war das Trauma sogar für eine hartgesottene Polizistin wie sie zu viel gewesen, obwohl sie im Laufe ihrer Dienstjahre schon viel Schlimmes gesehen hatte.

Seit diesem Tag wankte sie wie in Trance durchs Leben. Aber auch das hinderte sie nicht daran, die Dinge endlich im rechten Licht zu sehen. Wenn sie auf die Ereignisse zurückblickte, die dem Tod ihrer Tochter vorausgegangen waren, wurde ihr bewusst, wie blind sie gewesen war. Die seelischen Qualen, die daraus resultierten, waren schlimmer als alles, was sie je gekannt hatte. Selbstvorwürfe ­wichen von einem Moment auf den anderen einem unbändigen Hass auf Jón. Als die Schockstarre allmählich nachließ, hielt sie es zu Hause nicht mehr aus. Sie musste 
raus, musste arbeiten gehen – irgendwas tun, egal, was, um sich zu zerstreuen und dieser Hölle auf Erden für eine kurze Weile zu entfliehen.

Und jetzt stand sie hier am Flugplatz der Kleinstadt Egilsstaðir, der größten Siedlung im östlichen Island, und zwar in Begleitung von zwei Kriminaltechnikern, die den Tatort sichern sollten. Die Fahrt in den Osten war nicht mit einer Wetterbesserung einhergegangen, schon gar nicht hier, so weit im Landesinneren. Der Schnee lag hoch, und zinngraue Wolken hingen über der offenen Landschaft – so tief, dass sie fast die Gipfel der fernen Fjälls streiften. Unter dem Winterhimmel sah das Wasser des langen, schmalen Sees grau und milchig-trüb aus, und die dunklen Kiefernwäldchen, die seine Ufer säumten, verliehen der Szenerie etwas seltsam Un-Isländisches.

Am Flugplatz wurden sie von einem Beamten des örtlichen Reviers, einem Mann mittleren Alters namens Jens, mit einem großen Polizei-Jeep abgeholt. Hulda hätte sich am liebsten selbst ans Steuer gesetzt. Sie hasste es, von anderen gefahren zu werden, aber sie konnte von diesem Mann – einem Inspektor, wie sich herausstellte –, schlecht verlangen, dass er ihretwegen auf dem Beifahrersitz Platz nahm.

Selbst mit dem Geländewagen erwies sich die Fahrt als Herausforderung. Abseits des Sees war die Landschaft unwirtlich und baumlos. Die Straßen waren gefährlich glatt, und der Schnee wurde tiefer, je weiter sie sich von der Stadt entfernten, sodass sie nur quälend langsam vorankamen. 
Sie fuhren gerade durch ein scheinbar endloses, ödes Tal, einen U-förmigen Einschnitt zwischen schroffen ­Höhen, als der Inspektor dem Schweigen ein Ende setzte.

»Jetzt ist es nicht mehr weit bis zum Hof«, bemerkte er. »Die Straße war seit Weihnachten mehr oder weniger unpassierbar. Das Ehepaar – Einar und Erla – war seit zwei Monaten nicht mehr gesehen worden, und sie waren auch telefonisch nicht zu erreichen, also habe ich beschlossen, hinzufahren und nachzusehen, wie der Winter ihnen mitgespielt hat. Und … tja …«

Mehr zu sagen war nicht nötig – Hulda hatte die Fotos vom Tatort gesehen. Sie hatte während der Fahrt lange darüber nachgedacht, ob sie wirklich in der Verfassung war, diesen Fall zu übernehmen. Schlimmer noch – sie spürte, dass ihre Kollegen ebenfalls daran zweifelten. Als sie vor einer Weile an einer Tankstelle gehalten hatten, um Hotdogs und Cola zu kaufen, hatte sie mitbekommen, wie ihre zwei Begleiter von der Spurensicherung sich halblaut unterhielten, und sie hatte ihnen ansehen können, dass sie selbst das Gesprächsthema gewesen war. Was sie ihnen kaum verübeln konnte.

Sie wusste, dass es vor allem Mitgefühl war, das sie ihr entgegenbrachten. Aber selbst das war ihr unangenehm. Es kam ihr so vor, als hätten die Kollegen ihren Schwachpunkt entdeckt, und dieser Gedanke war unerträglich. Sie verabscheute die Vorstellung, sich eine Blöße zu geben, weil sie fürchtete, dann für eine Frau gehalten zu werden, die sich von Gefühlen leiten ließ und nicht hart genug für 
den Job war. Aber das alles spielte im Grunde keine Rolle – gegen das, was an Weihnachten passiert war, wirkte alles andere trivial. Und dann meldete sich auch noch eine andere Stimme in ihrem Kopf, die ihr sagte: Wenn du nicht bald wieder auf die Beine kommst, wirst du es nie schaffen.

Sie würde es alleine hinbekommen müssen. Obwohl sie und Jón immer noch unter einem Dach wohnten, hätte er in ihren Augen ebenso gut tot sein können.

Im Auto hatte die längste Zeit verkrampftes Schweigen geherrscht. Bestimmt lag es daran, dass ihre Kollegen nicht wussten, wie sie nach Huldas Verlust mit ihr umgehen sollten. Doch dieses Verhalten ging Hulda auf die Nerven. Es war doch wohl ihre Sache zu entscheiden, wann sie bereit war, wieder zu arbeiten, oder? Aber wie dem auch sei, jetzt war sie nun mal da. Falls es ein Fehler gewesen war, den Fall zu übernehmen, war das allein ihr Problem. Sie konnte es nicht ausstehen, wenn die Leute auf Zehenspitzen um sie herumschlichen, auch wenn es ganz bestimmt gut gemeint war. Sie ertrug es nicht, wie ein Opfer behandelt zu werden.

Es hatte heftig zu schneien begonnen, und die Scheibenwischer kämpften mühsam gegen die dicken Flocken an. »Keine Sorge«, sagte der Inspektor, der offenbar Huldas Gedanken erraten hatte. Er war vielleicht zehn Jahre älter als sie, übergewichtig, mit einer tiefen Stimme und dünnen, strähnigen Haaren. »Wir sind das hier gewohnt. So ein bisschen Schnee macht uns nichts aus – das ist nichts 
im Vergleich damit, wie es an Weihnachten hier ausgesehen hat.«

Vom Rücksitz, wo die beiden Kriminaltechniker saßen, kam keine Reaktion, sodass es Hulda überlassen blieb, mit einem knappen »Aha« zu antworten.

Inspektor Jens verstand das als Aufforderung weiterzureden: »Für mich sieht das ja nach einem tragischen Fall von häuslicher Gewalt aus. Ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen, aber ich wüsste keine andere Erklärung. Jedenfalls hab ich zwei kräftige Burschen hingeschickt, nachdem ich die Leichen gefunden hatte, die den Tatort bis zu eurem Eintreffen sichern sollen. Die sind immer noch oben in der Kälte, die Ärmsten. Ich hoffe, sie waren so vernünftig, im Haus zu bleiben.« Sobald er sich warmgeredet hatte, schien er gar nicht mehr aufhören zu können. »Was ich nicht ganz verstehe: Wie konnte das Ehepaar es dort oben überhaupt so lange aushalten? Gut, es war Einars Elternhaus, aber es ist auch der letzte bewirtschaftete Hof im ganzen Tal. Alle anderen haben ihre Zelte längst abgebrochen, weil sie es satthatten, hier draußen dieses kärgliche Dasein zu fristen.«

»Aha«, wiederholte Hulda knapp und hoffte, ihn damit von weiteren Ausführungen abzuhalten.

»Aber es ist schon unglaublich, wie lange manche Leute durchhalten. Muss die Sturheit sein. Einars Familie hatte allerdings immer schon den Ruf, besonders dickköpfig zu sein. Fest entschlossen, nie aufzugeben und gegen die Elemente anzukämpfen, bis sie tot umfallen.« Nach einer 
kurzen Pause fügte er hinzu: »Tut mir leid, das war natürlich nicht wörtlich gemeint.«

Hulda beschloss, ihn nicht durch eine Erwiderung zusätzlich zu ermuntern.

»Ich hab mich manchmal gefragt, ob es was mit Geld zu tun hatte, wissen Sie? Vielleicht konnten sie es sich nicht leisten wegzuziehen. Ich glaube kaum, dass der Besitz viel eingebracht hätte, wenn man ihn hätte verkaufen wollen – es ist schlechtes Weideland. Da kommt niemand auf die Idee, dort heutzutage einen Landwirtschaftsbetrieb aufzuziehen. Allein die Vorstellung ist absurd. Und das Haus ist ehrlich gesagt in einem ziemlich maroden Zustand.«

»Das sehen wir ja bald mit eigenen Augen«, entgegnete Hulda ein wenig spitz.

»Aber diese Familie schien ja Tragödien geradezu anzuziehen …«

Hulda riss endgültig der Geduldsfaden. Sie wollte sich selbst eine Meinung zu dem Fall bilden, ohne sich erst die Theorien des Inspektors anhören zu müssen.

»Sind wir bald da?«, fiel sie ihm ins Wort.

»Fast. Es ist nicht mehr weit«, antwortete er einigermaßen kleinlaut. Offenbar hatte er endlich Huldas Wunsch nach Stille registriert.

Am Ende jedoch brachte ihr die Stille, die sie sich ersehnt hatte, keine Erleichterung. Statt ihr zu ermöglichen, sich in aller Ruhe auf die Arbeit einzustimmen, gab sie ihr nur wieder mal die Gelegenheit, über Dimma und deren Selbstmord zu grübeln, über den herzzerreißenden 
Anblick des toten Mädchens, den Nebelschleier der darauffolgenden Stunden und Tage und den Hass auf Jón, der sie verzehrte, obwohl – oder gerade weil – sie ihn bisher nicht beschuldigt und er nichts zugegeben hatte.

Und dann die Fragen, die sie erbarmungslos quälten: Warum habe ich nichts unternommen? Warum habe ich es nicht kommen sehen? Warum habe ich ihn nicht daran gehindert?


Man hätte glauben können, dass die Polizistin Hulda ein völlig anderer Mensch war als die Ehefrau und Mutter: die eine tough und durchsetzungsfähig, die andere unbedarft, leichtgläubig, passiv. Es war ihre Feigheit, ihre schiere, gottverdammte Feigheit, für die sie jetzt so teuer bezahlen musste. Sie hatte nie den Mut gehabt, das Problem direkt anzugehen. Hätte sie das getan, dann hätte sie vielleicht gemerkt, was da hinter verschlossenen Türen vor sich gegangen war.

»So, da wären wir«, sagte der Inspektor in bemüht optimistischem Ton. Vor ihnen tauchten die Umrisse eines Hauses im Schneegestöber auf. Es war ein traditionelles, weiß getünchtes isländisches Bauernhaus, das geduckt auf einem Hügel stand. Der ältere Teil war ein mit Wellblech verkleideter Holzbau, der neuere Anbau war aus Beton mit Gaubenfenstern, die auf ein ausgebautes Dachgeschoss schließen ließen. Das Dach, das der Wind vom Schnee freigeweht hatte, war rot und hätte einen Anstrich nötig gehabt. Das Haus machte einen ausgesprochen einsamen Eindruck, und die Nebengebäude waren in einer 
Senke versteckt, sodass sie nicht gleich zu sehen waren. Als sie die Zufahrt hinauffuhren, kamen sie an einem rostigen grünen Jeep vorbei, der ein Stück unterhalb des Hauses parkte. Der Inspektor erklärte, dass er dem Ehepaar gehört habe. Sosehr Hulda die Natur liebte, hätte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen können, an einem so trostlosen, abgelegenen Ort zu leben, schon gar nicht im tiefsten Winter. Die Einsamkeit war fast mit Händen zu greifen. Das einzige andere Haus, das sie auf dem Weg hierher gesehen hatte, war ein neuerer, etwas einladenderer Bau mit blauen Wänden und einem blauen Dach gewesen, der zwei, drei Kilometer die Straße hinunter stand.

Im Hof parkte ein Streifenwagen, und als der Inspektor daneben hielt, erschien ein junger Beamter in Uniform in der Tür des Bauernhauses und winkte ihnen freundlich zu.

Hulda stieg als Erste aus. Sie brauchte dringend frische Luft, Schnee hin oder her. Von der Fahrt war ihr ein wenig schlecht, und sie fühlte sich bedrückt.

Inspektor Jens folgte ihr zum Haus. Offenbar wollte er auf keinen Fall etwas verpassen. »Ich gehe mit rein«, sagte er und schob sich an seinem Untergebenen vorbei, um Hulda ins Haus zu führen.

Die Luft im Haus war unangenehm stickig und von jenem vertrauten, widerlich süßen Geruch erfüllt, der Hulda verriet, dass hier über längere Zeit eine Leiche gelegen hatte
.

»Er ist oben«, sagte Jens.

Sie traten in eine schlichte, auffallend saubere und aufgeräumte Diele, von der aus man in ein Wohnzimmer gelangte. Hier blieb Hulda kurz stehen. Ein vertrockneter Weihnachtsbaum stand in der Ecke, die Nadeln waren über den Fußboden und die Handvoll Geschenke verstreut, die darunter gelegt worden waren. Die Katastrophe hatte sich allem Anschein nach unmittelbar vor Weihnachten ereignet.

Auf einem kleinen Beistelltisch lag ein Stapel Bücher aus einer Bücherei, wie man an den Etiketten am Rücken erkennen konnte. Daneben stand eine Tasse, halb voll mit einer dunklen Flüssigkeit, und auf dem größeren Tisch standen zwei weitere, leere Tassen. Hulda warf einen kurzen Blick in die kleine Küche, die vom Wohnzimmer abging. Auf dem Herd standen Töpfe, doch ansonsten herrschte Ordnung. Bestimmt hatte jemand vor Weihnachten aufgeräumt und geputzt.

Sie ging zurück ins Wohnzimmer und von dort in einen Flur mit vier Türen. Eine Treppe führte hinauf zum Dachboden.

»Da geht’s rauf«, erklärte der Inspektor beflissen, obwohl er Hulda schon einmal gesagt hatte, dass die Leiche oben liege. Aber es gab schließlich mehr als eine Leiche, wie sie sich in Erinnerung rief.

Sie begleitete den Inspektor nach oben, wobei sie sich nach Kräften mühte, den Geruch zu ignorieren und sich nicht mit dem Gedanken aufzuhalten, dass sie gerade mal 
zwei Monate nach dem Tod ihrer Tochter wieder mit einer Leiche konfrontiert wäre. Bisher hatte sie bei der Arbeit nie Probleme mit Ekel oder Überempfindlichkeit gehabt. Doch jetzt verspürte sie ein merkwürdiges Schwindelgefühl, als stünde sie in der Mitte eines Gletschers, wäre geblendet von grellem Sonnenlicht, wohin sie auch schaute, während sich in der Eisdecke ein Spalt auftat, eine tiefe Kluft, die immer näher kam, und sie fiel …

Oben befand sich ein schmaler Flur mit drei Türen. Eine stand offen, und zu dieser führte sie der Inspektor. Im Zimmer erblickte sie die Quelle des widerwärtigen Gestanks: Die Leiche eines älteren Mannes lag dort auf dem Rücken am Boden inmitten einer großen Lache getrockneten Bluts. Eine Waffe war nirgends zu sehen.

»Das ist Einar«, erklärte Jens überflüssigerweise, nachdem er kurz geschwiegen und dem Toten Respekt gezollt hatte. »Verzeihung … Das war
 Einar. Der Bauer.«

»Aha. Sieht nicht gut aus, um ehrlich zu sein«, sagte Hulda. »Aber meine Kollegen sollen das genauer untersuchen.«

»Ja, aber Sie würden doch auch sagen, dass es nach Mord aussieht, oder?«

In Hulda regte sich der Verdacht, dass der Inspektor sich wünschte
, es wäre Mord, weil er scharf darauf war, an der Aufklärung eines Schwerverbrechens mitwirken zu können. Aber vielleicht tat sie ihm unrecht. Seit wann war sie so zynisch geworden – war es das Alter? Oder das, was an Weihnachten passiert war
?

»Tja, es scheint sich jedenfalls nicht um einen Unfall zu handeln«, sagte sie leise. Etwas Furchtbares war hier passiert, so viel war klar.

»Wollen wir wieder nach unten gehen?«

Hulda sah sich noch kurz im Zimmer um. Es war recht groß, trotz der niedrigen Decke. In der Ecke unter dem Gaubenfenster stand ein altes Feldbett, daneben ein kleiner Nachttisch mit einer Lampe und ein niedriges Bücherregal unter der Dachschräge. Wenn man sich den blutigen Leichnam am Boden wegdachte, war das hier ein typisches Gästezimmer, neutral eingerichtet, aber nicht ungemütlich.

Was hatte der Bauer hier oben gemacht?

»Okay, gehen wir nach unten«, sagte sie. »Ich habe fürs Erste alles gesehen, was ich sehen muss. Was ist übrigens mit den anderen Zimmern hier oben? Wissen Sie, was da drin ist?« Sie zog es vor, nicht selbst nachzusehen, weil sie nicht riskieren wollte, irgendwelche Spuren zu vernichten, bevor die Kollegen von der Kriminaltechnik alles abgesucht hatten.

»Ja, ich habe einen Blick hineingeworfen, als wir hier ankamen, aber es sind nur Lagerräume, also habe ich die Türen wieder zugemacht. Ich habe nur kurz überall reingeschaut, um mich zu vergewissern, dass niemand sonst im Haus ist. Und das war nicht der Fall.«

»Danke. Die Kollegen nehmen die Zimmer dann noch genauer unter die Lupe.«

Sie folgte ihm die schmale Treppe hinunter
.

»Jetzt müssen wir raus in die Kälte, fürchte ich.«

Hulda hatte noch ihre dicke Daunenjacke und die Handschuhe an. Als sie aus der Haustür traten, zog sie eine Wollmütze aus der Tasche.

»Es ist nicht sehr weit«, sagte der Inspektor. »Nur einmal ums Haus herum und die Kellertreppe runter.«

»Ach?« Hulda blieb stehen.

»Tut mir leid – der erste Bericht, den wir nach Reykjavík geschickt haben, war vielleicht nicht ausführlich genug. Aber die zweite Leiche liegt im Keller.«

Hulda folgte ihm eine steile Treppe hinunter, die von Eis und Schnee in eine gefährliche Rutschbahn verwandelt worden war. Der fensterlose Keller wurde von einer einzelnen schwachen Glühbirne erhellt, doch das schummrige Licht reichte aus, um die Leiche einer Frau mittleren Alters an einer Wand lehnen zu sehen.

»Erla, Einars Frau.«

Hier war kein Blut zu sehen, trotzdem war die Szenerie irgendwie noch grausiger als die vorige. Beim Anblick des kalten, kahlen, geschlossenen Raums wurde Hulda von einem Gefühl der Klaustrophobie erfasst, und sie blieb an der Tür stehen, war unfähig, auch nur einen Schritt weiter zu gehen.

»Wir wissen natürlich nicht, was hier passiert ist«, sagte der Inspektor, »aber es gibt Hinweise, die auf einen gewaltsamen Tod hindeuten. Ein Schlag auf den Kopf oder vielleicht Strangulation. Aber das finden wir bald heraus.
«

»Waren die beiden Ihres Wissens allein hier?«, unterbrach Hulda seine Spekulationen.

»Ja, nur die zwei.«

»Gut. Gehen wir wieder nach draußen.« Hulda hielt den Atem an. »An die frische Luft.«

»Der Geruch, ja …« Der Inspektor fasste sich an die Nase.

»Man gewöhnt sich daran«, sagte Hulda, als sie wieder draußen waren. Nur nicht an Dimma denken, ermahnte sie sich. Sie versuchte sich einzureden, dass Hulda, die Kommissarin, nicht dieselbe Frau war, die ihre Tochter am Weihnachtstag tot aufgefunden hatte. Sie musste diese zwei Aspekte ihres Lebens voneinander trennen, wenn sie eine professionelle Distanz wahren wollte. Nur so konnte sie weiter ihrer Arbeit nachgehen oder überhaupt weiterleben.

Um sich abzulenken, wandte sie ihre Aufmerksamkeit der Umgebung zu. Es hatte aufgehört zu schneien, und jetzt, da die Sicht frei war, erkannte sie auch, dass die Landschaft unter der weißen Decke eine gewisse melancholische Schönheit besaß. Der Kontrast zwischen reiner, unberührter Natur und dem Grauen, das sie im Haus erwartet hatte, hätte nicht größer sein können. Der Inspektor hatte ihr erzählt, dass die Schafe im Stall verhungert waren und der Anblick, der die Polizisten dort erwartet hatte, nicht weniger erschütternd gewesen war als der im Haus.

»Waren sie nicht zu dritt?«, fragte Hulda.

»Zu dritt? Das Paar hat alleine gelebt.
«

»Ich meine, hatten sie nicht Besuch?«

»Nicht um diese Jahreszeit. Das ist absolut undenkbar. Niemand würde hier raufkommen, nicht …«

»Nicht mal ein Weihnachtsgast?«

»Das wage ich zu bezweifeln. Die Straße ist im Dezember quasi unpassierbar, und die Schneepflüge fahren nicht so weit ins Tal. Da müsste man schon eine ganz schöne Strecke zu Fuß gehen.«

»Aber es wäre nicht vollkommen undenkbar, oder?«, hakte Hulda vorsichtig nach.

»Nein, natürlich nicht – das war nur so dahingesagt –, aber ich könnte schwören, dass sie hier alleine waren. Im Sommer hatten sie manchmal Gäste, vielleicht auch im Frühjahr und im Herbst. Sie haben eine Art Urlaub auf dem Bauernhof angeboten – oder vielleicht ist das nicht der richtige Ausdruck …«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie haben junge Leute hier gegen Kost und Logis auf dem Hof mithelfen lassen. Billige Arbeitskräfte, verstehen Sie? Eine Schnapsidee, wenn Sie mich fragen. Aber ich bin da vielleicht altmodisch.«

»Ich finde das eigentlich ganz vernünftig«, entgegnete Hulda. Sie scheute sich nicht, dem Inspektor zu widersprechen, der ihr zunehmend auf die Nerven ging. Aber das lag vielleicht daran, dass sie sich zurzeit von jeder Kleinigkeit aus der Fassung bringen ließ. Sie konnte sich auf nichts mehr konzentrieren, und ihre Gedanken schweiften immer wieder ab
.

»Wie kommen Sie darauf, dass sie zu dritt gewesen wären?«, fragte Jens.

»Die drei Kaffeetassen im Wohnzimmer.«

»Vielleicht haben sie sich nicht die Mühe gemacht, die gebrauchten Tassen immer gleich wegzuräumen.«

»Tja, das werden wir erfahren, sobald wir sie auf Fingerabdrücke untersucht haben. Aber abgesehen davon war die Küche blitzblank und aufgeräumt, also scheinen sie nicht zu den Leuten gehört zu haben, die alles stehen und liegen lassen«, erwiderte sie schroff. »Außerdem passt das doch nicht zusammen, oder? Ich meine, wer hätte denn wen getötet?«

»Was? Oh, nein, stimmt, ich weiß natürlich, worauf Sie hinauswollen«, sagte Jens, obwohl Hulda vermutete, dass er es jetzt erst kapiert hatte. Er runzelte die Stirn, dann fügte er hinzu: »Eine vertrackte Situation – eine richtig vertrackte Situation.«

»Wenn Einar seine Frau getötet hat, wer hat dann ihn getötet?«, fragte Hulda, ohne eine Antwort zu erwarten.

»Genau.«

»Und wenn Erla Einar getötet hat, wer hat dann sie getötet?«

»Genau«, wiederholte Jens. Er stand da und zog die Stirn in Falten. »Es sei denn, er oder sie hätte Selbstmord begangen?«

»Sollen wir noch mal einen Blick hineinwerfen?«, schlug Hulda vor und lief zurück in den Keller, ohne seine Antwort abzuwarten
.

Der Inspektor folgte ihr in einigem Abstand. Nach einer Weile fragte er: »Und wo steckt er?«

Sie hielt inne und sah ihn fragend an.

»Wo steckt er
 dann – der andere? Der unbekannte Dritte?«

»Das finden wir heraus, keine Sorge«, erwiderte sie mit ruhiger Autorität, um die Tatsache zu verschleiern, dass sie sich keineswegs sicher war, ob ihre Theorie richtig war oder ob sie den mysteriösen Besucher je würden identifizieren können. Aber sie durfte nicht den Glauben an sich verlieren. Sie musste weiter daran festhalten – wie sie es jeden Tag bei der Arbeit versuchte –, dass sie besser war als ihre männlichen Kollegen und dass es nichts gab, was sie nicht erreichen konnte.

Es widerstrebte ihr, in das Haus zurückzugehen, in dem es im wahrsten Sinne totenstill war und wo selbst die gewöhnlichsten, alltäglichsten Gegenstände im Licht dessen, was sich hier ereignet hatte, etwas Unheilvolles ausstrahlten. Da waren die drei Kaffeetassen, die ihre Kollegen für weitere Untersuchungen mitnehmen würden. Und die Treppe zum Dachboden – Hulda hatte nicht vor, noch einmal dort hinaufzugehen. Sie redete sich ein, dass sie darauf verzichtete, damit die Fachleute ihre Arbeit machen konnten, aber wenn sie ehrlich war, suchte sie nur nach einer Ausrede, um sich dem grausigen Anblick nicht erneut aussetzen zu müssen, der sie so sehr an ihre eigene Tragödie erinnerte.

Hulda begann ihren Rundgang im Bad, wo sie sich 
augenblicklich in die Siebzigerjahre zurückversetzt fühlte – Wanne und Waschbecken in Gelb, grün-gelbe Fliesen, ein leicht feucht riechender Teppich und eine einsame Flasche Rasierwasser im Regal. Keinerlei Spuren eines Kampfes, keine Blutflecken an den Hähnen oder im Waschbecken und auch sonst nichts Auffälliges.

Als Nächstes das Elternschlafzimmer. Zumindest nahm Hulda an, dass es das Schlafzimmer des Ehepaars gewesen war. Das große Doppelbett war nicht gemacht, und dass normalerweise zwei Menschen dort schliefen, konnte man an den zerknitterten Laken und an den zwei identischen Nachttischchen erkennen, auf denen je eine Lesebrille lag.

Das dritte Zimmer schien ein Gästezimmer zu sein: Darin standen ein Einzelbett und ein Schrank, doch es deutete nichts darauf hin, dass jemand hier gewohnt hatte. Die Luft, die Hulda entgegengeschlagen hatte, als sie die Tür aufgemacht hatte, war muffig und trocken gewesen, als wäre das Zimmer lange nicht mehr benutzt worden.

Und dann das letzte Zimmer. Ein weiteres Gästezimmer, vermutete sie, aber irgendwas schien hier anders zu sein – sie hatte sofort das Gefühl, dass jemand hier gewesen war. In diesem Zimmer standen ein Nachttisch und eine Kommode, auf der Fotografien aufgereiht waren, doch Hulda hatte keine Zeit, sie genauer in Augenschein zu nehmen, weil ihr Blick am Bett hängen blieb. Darin hatte jemand geschlafen – das Kopfkissen war eingedellt, und das Bett war nicht ordentlich gemacht
.

Hulda drehte sich um. Der Inspektor wartete auf dem Flur, um sie nicht in ihrer Konzentration zu stören.

»Hier hat ihr Besucher geschlafen«, erklärte sie ihm – das nächste Indiz, das für ihre Theorie sprach. »Jemand hat das Bett benutzt, sehen Sie? Es war über Weihnachten eine dritte Person hier. Ich kann mir nicht vorstellen, warum das Bett sonst nicht gemacht worden sein sollte. Es passt einfach nicht zum Rest des Hauses, wo alles so ordentlich und aufgeräumt ist.«

Er nickte. Dann schien ihm ein Gedanke zu kommen. »Es sei denn, das Paar hätte getrennt geschlafen … Aber angenommen, Sie haben recht – wo ist er dann?«

»Das ist die Frage.«

Hulda ging wieder hinaus. Der Inspektor folgte ihr auf dem Fuß. Sie musste ihre Lunge mit kalter, reiner Luft füllen, um den üblen Geruch von verwesendem Fleisch loszuwerden und die Bilder der Toten aus ihrem Kopf zu bekommen: der Bauer, seine Frau … und Dimma.


II

Erla bekam den Schreck ihres Lebens, als sie sah, wer da stand.

Es war, als hätte ihr Herz aufgehört zu schlagen, als wäre sie bereits tot. Dann kam sie zur Besinnung, und kalte Angst packte sie. War dies wirklich das Ende? Sie sah den irren Blick in seinen Augen – die Maske war gefallen.

Es war nicht Einar.

Es war der Eindringling – Leó.

Und Einar? Gott, wo steckte er?

Leó packte sie grob, ohne ein Wort zu sagen. In seinen Augen blitzte glühender Hass auf und – seltsamerweise – Verzweiflung.

Dann fiel es ihr wieder ein. Sie wusste wieder, wo Einar war – er lag in einer Lache dunklen Bluts im Dachzimmer. Tot. Sie war sich so sicher gewesen, dass sie halluziniert hatte und er noch am Leben war, dass nur sie beide hier waren. Doch jetzt erkannte sie zu ihrem Entsetzen, dass sie sich geirrt hatte.

Leó hielt ihren Arm so fest umklammert, dass es wehtat. Er ging ein paar Schritte in den dunklen Keller hinein und 
zerrte sie hinter sich her. Und jetzt wusste sie auch wieder, dass sie in den Keller geflüchtet war, um sich vor ihm zu verstecken. Sie hatte die verrückte Idee gehabt, sie könnte einen Spaten oder irgendein anderes Werkzeug zur Verteidigung benutzen.

Trotzdem war sie jetzt vollkommen machtlos. Sie konnte sich nicht rühren, konnte nichts tun, um das Unvermeidliche zu verhindern.


III

Hulda saß mit dem Inspektor in dem großen Polizei-Geländewagen. Er hatte den Motor angelassen und die Heizung voll aufgedreht. Huldas Kollegen von der Spurensicherung nahmen unterdessen das Haus unter die Lupe.

»Wir müssen von der Annahme ausgehen, dass eine dritte Person hier war«, erklärte Hulda ruhig. Sie gab sich Mühe, nicht unhöflich zu klingen – schließlich musste sie mit diesem Mann kooperieren, wenn sie von seiner Ortskenntnis profitieren wollte.

»Mhm, ja, stimmt«, sagte er vorsichtig.

»Wie weit ist es bis zu den nächsten Nachbarn? Wäre es denkbar, dass einer von ihnen zu Besuch gekommen ist … und es hier irgendwie aus dem Ruder lief?«

»Nachbarn?« Der Inspektor schmunzelte. »Sie hatten keine Nachbarn.«

»Was soll das heißen?«

»Die nächsten Nachbarn sind die Dorfbewohner – wie ich selbst einer bin. Sämtliche anderen Höfe in diesem Tal sind aufgegeben worden.
«

»Okay, und wenn wir annehmen, dass jemand aus dem Dorf raufgekommen ist?«

»Wie ich schon sagte: Kein Mensch kommt hier je im Winter hoch. Es hätte auch niemand einen Grund dazu gehabt. Die beiden hatten nicht viel Kontakt zu den Dörflern. Sie haben gut zueinander gepasst, Einar und Erla. Sie haben aufeinander achtgegeben, wissen Sie, was ich meine?«

Hulda gingen seine vorgefassten Ansichten auf die Nerven. »Wir dürfen trotzdem nichts ausschließen«, sagte sie betont. »Es gibt immer Ausnahmen.«

»Ja, sicher, schon klar …«

»Und die fragliche Person könnte, wenn ich Sie vorhin richtig verstanden habe, zumindest die halbe Strecke hierher gefahren sein, oder?«

»Ja, vielleicht sogar mehr. Aber den Rest hätte die Person zu Fuß gehen müssen. Außerdem ist das Wetter in dieser Gegend unberechenbar.«

Hulda dachte an die Geschenke, den Baum … Die tragischen Ereignisse mussten kurz vor den Feiertagen oder an Weihnachten selbst stattgefunden haben. »Wie war das Wetter an Weihnachten?«

Darüber musste der Inspektor nicht lange nachdenken. »Wir hatten einen heftigen Schneesturm, einen regelrechten Blizzard, den ganzen Heiligabend lang. Im Dorf ist der Strom ausgefallen. Hier muss es auch so gewesen sein. Der Schaden wurde erst am Sechsundzwanzigsten repariert.« Er seufzte
.

»Ein Stromausfall? Können Sie sich erinnern, wann genau das war?« Hulda malte sich die Dunkelheit aus und fragte sich, ob sie erst nach den Ereignissen hereingebrochen war oder ob der Stromausfall bei dem, was passiert war, eine Rolle gespielt haben könnte. Bei der Vorstellung lief es ihr kalt den Rücken hinunter.

»Ja, sicher – das war am Dreiundzwanzigsten. Denkbar schlechtes Timing! War ein verdammter Stress mit dem Weihnachtsessen am nächsten Tag, und wir haben die Grüße im Radio verpasst, die Christmette und alles. Der alte Ásgrímur vom Co-op musste am Dreiundzwanzigsten abends den Laden noch einmal öffnen, damit die Leute Batterien, Kerzen und Streichhölzer kaufen konnten. Ich glaube, die Batterien waren am Ende komplett ausverkauft.«

»Und der Sturm? Wann ist der losgebrochen?«

»Das Wetter war die ganze Adventszeit lang ziemlich schlecht – es hat heftig geschneit, aber gestürmt hat es da noch nicht. Es war noch erträglich. Dann kam dieser heftige Sturm auf – ungefähr zur selben Zeit, als der Strom ausfiel.«

»Hätte jemand bei diesen Verhältnissen den Hof zu Fuß erreichen können?«

»Nein, da bin ich mir absolut sicher«, antwortete er bestimmt. »Das wäre unmöglich gewesen. Es gab eine Sturmwarnung. Der Wind war so stark, dass man kaum aufrecht stehen konnte, und es gab einen kompletten Whiteout – die Sicht war gleich null.
«

»Und das ging so bis zum Sechsundzwanzigsten, sagen Sie? Bis der Strom wieder da war?«

»Ja, so in etwa.«

»Dann muss der Besucher spätestens am Dreiundzwanzigsten hier eingetroffen sein.«

»Ja, entweder dann oder nach Weihnachten.«

»Wohl kaum. Da waren sie schon tot. Ihre Weihnachtsgeschenke waren nicht ausgepackt.«

»Stimmt, jetzt, wo Sie es sagen …«

Sie hatte ihn eindeutig auf dem falschen Fuß erwischt.

»Können wir zurückfahren?«, fragte sie.

»Jetzt? Aber Ihre Kollegen sind doch noch gar nicht fertig?«

»Die kommen zurecht. Wir holen sie später wieder ab.«

»Wo wollen Sie denn hin?«

»Nur zu der Stelle, die unser mysteriöser Besucher in den Tagen vor Weihnachten erreicht haben könnte. Wo er gezwungen gewesen wäre, sein Auto stehen zu lassen.«

»Okay, klar. Da können wir gerne hinfahren. Mir ist allerdings kein Auto am Straßenrand aufgefallen.«

»Wir haben auch nicht danach Ausschau gehalten.«

»Es ist doch bestimmt nicht mehr da, er wird damit geflüchtet sein.«

»Vielleicht. Aber wer weiß, vielleicht gibt es noch Hinweise darauf, dass ein Auto dort geparkt hat? Gefrorene Reifenspuren unter dem Schnee zum Beispiel.«

»Sie haben recht«, pflichtete er ihr bei. »Okay. Dann geh ich nur schnell den Jungs Bescheid sagen, wo wir hinfahren.
«

Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Jens hatte offenbar seine Lektion gelernt, und Hulda hatte ihm nichts zu sagen. Dennoch empfand sie die Stille nach einer Weile als bedrückend. Sobald sie die Gedanken schweifen ließ, wartete erneut Dimma auf sie. Hulda hatte sie im Stich gelassen. Sie hatte es zu spät begriffen, und diese Erkenntnis bereitete ihr Höllenqualen. Sie spürte, dass sie bald rasende Kopfschmerzen bekommen würde, während der Name ihrer Tochter immer lauter in ihrem Kopf widerhallte, bis sie es nicht mehr aushielt und etwas sagen musste, um die Stimme zu übertönen.

»Wohnen … Wohnen Sie schon lange hier?«

»Wer, ich? Ich war nie woanders. Man gewöhnt sich an das Kleinstadtleben – es kann richtig süchtig machen! Es gibt immer etwas, was einen auf Trab hält, nicht wahr? Hobbys und so weiter …«

Aus seinem Ton schloss Hulda, dass er hoffte, sie würde ihn nach seinen Hobbys fragen. Und es würde wahrscheinlich nicht schaden, ihm den Gefallen zu tun.

»Ach ja, was denn genau?«

»Na ja, die Musik natürlich.«

»Äh – natürlich?«

»Na, Sie wissen schon – mein Lied.«

Sie hatte keine Ahnung, wovon er redete, wollte aber nicht fragen.

Er konnte ihr ansehen, wie verwirrt sie war, und wirkte jetzt seinerseits verlegen. »Oh, tut mir leid, ich dachte, Sie kennen es vielleicht. Die meisten Leute kennen es, wenn 
ich das so sagen darf.« Dann nannte er einen Hit aus den frühen Siebzigern, den Hulda sehr wohl kannte.

»Das waren Sie?«

»Ganz genau. Eine Jugendsünde, wenn Sie so wollen. Ich war das sprichwörtliche One-Hit-Wonder. Aber die Leute bitten mich immer noch, es ihnen vorzusingen.« Er lachte. »Bei den unmöglichsten Gelegenheiten! Und so gut wie bei jedem geselligen Beisammensein. Und meistens lasse ich mich breitschlagen, greife zur Gitarre und schmettere drauflos.«

Wenn sie sich den stämmigen, nicht mehr ganz jungen Mann neben sich so ansah, fiel es Hulda schwer, sich ihn als Popstar vorzustellen. Zu ihrem Verdruss hatte sie jetzt auch noch einen Ohrwurm.

»Ich hab da eine Art Abmachung mit dem Restaurant im Ort. Na ja, Restaurant ist vielleicht übertrieben – es ist eher ein besserer Tankstellen-Imbiss, wo man auf einen Burger mit Pommes hingeht. Wenn es gut besucht ist, singe ich manchmal für die Gäste und bekomme dafür eine kostenlose Mahlzeit – immerhin!« Er lachte. »Vielleicht schauen Sie auch mal vorbei, wenn Sie einen Moment Zeit haben.«

Nach den Geständnissen des einstigen Popstars herrschte wieder Schweigen. Hulda ließ den Blick über die unwirtliche Landschaft schweifen. Der Himmel sah nach mehr Schnee aus. So malerisch die Berge und das Tal in ihrem Winterkleid anmuteten – Hulda konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, hier draußen zu leben. 
Aber für Wanderungen im Sommer war die Gegend sicher gut geeignet.

Sie war schon länger nicht mehr wandern gewesen. Vielleicht wäre es das, was sie jetzt brauchte: in die Berge aufbrechen und ihre verwundete Seele in der freien Natur heilen lassen, statt zu Hause herumzuhocken oder sich bei der Arbeit völlig zu verausgaben. Aber vorerst war daran nicht zu denken. Erst musste sie diesen Fall lösen, und zwar, wenn irgend möglich, mit Bravour.

Mit einem Mal kam ihr eine Bemerkung des Inspektors in den Sinn. »Sie sagten doch, dass das Paar auch telefonisch nicht erreichbar gewesen sei und dass Sie deshalb beschlossen hätten, hinzufahren und nach dem Rechten zu sehen. War mit dem Telefon alles in Ordnung?«

»Nein, es war tot, als ich versucht habe, sie anzurufen, als hätte da etwas mit dem Apparat oder der Leitung nicht gestimmt. Aber ich hab vergessen zu überprüfen, ob es ein Freizeichen gab, als ich im Haus war.«

»Könnten Sie das nachholen?«

»Klar, wird gemacht.«

»Ab hier ist die Straße normalerweise gesperrt.« Der Inspektor hielt an, und sie stiegen beide aus.

Hulda drehte sich langsam um die eigene Achse und nahm die Umgebung in Augenschein.

»Da, sehen Sie?«, sagte sie nach einer Weile und zeigte zur Seite. »Da steht ein Auto! Sieht nach einem größeren SUV aus.« Der Wagen parkte ein Stück abseits der Straße
.

»Ja, verdammt, Sie haben recht, der war mir nicht aufgefallen! Der Fahrer hat eine ungewöhnliche Strecke gewählt, aber … Jetzt, wo Sie es erwähnen … Vielleicht …«

»Vielleicht was?«

»Vielleicht ist das ja verständlich. Die Straße ist sonst ab dieser Stelle wegen der hohen Schneeverwehungen unpassierbar, und der Winterdienst macht sich nicht die Mühe, noch weiter zu räumen. Aber jemand, der sich hier nicht auskennt, könnte den Fehler machen und glauben, dass er die Sperrung umfahren kann, wenn er einen Schwenk nach links macht. Man kann hier abseits der Straße fahren, wenn man das richtige Auto hat, weil der Untergrund durch den Wind normalerweise einigermaßen schneefrei ist. Aber da täuscht man sich leicht. Unser Kandidat dürfte in Schwierigkeiten geraten sein, da bin ich sicher. Ehe man sich’s versieht, steckt man im Schnee fest.«

Sie marschierten beide mit schnellen Schritten über die feste Schneekruste auf den Wagen zu. Er war weiß, wodurch er vor dem verschneiten Hintergrund umso schwerer zu erkennen war, und Hulda konnte die Marke nicht gleich erkennen, nicht aus dieser Entfernung. Der Inspektor war da schneller.

»Sieht aus wie ein Mitsubishi. So einen wollte ich selbst immer haben.«

Hulda dachte gerade, dass sie mit ihrem Skoda eigentlich ganz zufrieden war, als sie plötzlich innehielt. Sie sah den Inspektor an. Er sah aus, als wäre ihm fast im selben Moment der gleiche Gedanke gekommen
.

»Das gibt’s doch nicht!«, rief er. »Das wird doch nicht …«

»Ein weißer Mitsubishi-Geländewagen. Mein Gott!« Natürlich würden sie überprüfen müssen, ob das Kennzeichen passte, aber das konnte kein Zufall sein.

»Mein Gott«, wiederholte Hulda, »damit hätte ich jetzt wirklich nicht gerechnet.«


IV

An Weihnachten war Hulda verständlicherweise nicht mehr dazu gekommen, die Eltern des vermissten Mädchens zurückzurufen. Am Weihnachtsmorgen hatte sie sie nicht stören wollen, und als sie mittags nach Hause gefahren war, hatte ein so unfassbar grauenvoller Anblick sie daheim erwartet, dass ihre Welt auf den Kopf gestellt worden war und sie das Gefühl gehabt hatte, ihr Leben hätte an diesem Tag tatsächlich geendet.

Nach der Tragödie war jemand anderem die Aufgabe zugefallen, Unnurs Eltern zurückzurufen – falls sich überhaupt jemand die Mühe gemacht hatte. Später jedoch, als Hulda wieder begann, den Nachrichten Beachtung zu schenken, konnte sie sich denken, worum es bei dem Anruf hätte gehen sollen. Unnurs Vater war kurz vor Weihnachten verschwunden, ohne seiner Frau Bescheid zu sagen. Sein Auto war ebenfalls weg gewesen. Hulda hatte die Nachrichten nur mit halber Aufmerksamkeit verfolgt – so wie bei allem, was sie inzwischen tat –, aber diese Meldung hatte sie aufhorchen lassen, weil es ihr Fall gewesen war. Das Verschwinden des Vaters, nachdem die Tochter 
bereits länger vermisst wurde, hatte für Aufsehen gesorgt. Es hatte alles darauf hingedeutet, dass er untergetaucht war. Es gab keinerlei Anhaltspunkte für ein Verbrechen und auch keine andere naheliegende Erklärung. Hulda hatte ihre eigenen Schlüsse gezogen und angenommen, dass ihre Kollegen das Gleiche getan hatten. Die einzige plausible Erklärung war, dass der Vater für den Tod seiner Tochter verantwortlich war und irgendwann, weil er mit der Schuld nicht mehr hatte leben können, Selbstmord verübt hatte. In der Presse war diese Vermutung nicht ­explizit ausgesprochen worden, aber man hatte die Spekulationen stillschweigend eingestellt, als wäre man sich darin einig, dass es sich um eine Familientragödie handelte und es unangemessen wäre, allzu intensiv nachzuforschen.

Die polizeiliche Ermittlung hatte keinerlei Ergebnisse gebracht – es war, als wäre der Mann vom Erdboden verschluckt worden. Hulda hatte gemutmaßt, er könnte mit seinem Auto über eine Klippe gefahren sein, aber weil sie zu der Zeit vom Dienst freigestellt war, war sie nicht in die Details des Falls eingebunden gewesen. Zumindest hatte man seither nichts mehr von ihm gesehen oder gehört.

Bis jetzt. Der Vater war mit einem weißen Mitsubishi weggefahren.

Und nun standen sie hier in der ostisländischen Einöde vor einem Auto, auf das die Beschreibung genau passte.

»Das muss das gesuchte Fahrzeug sein, oder?«, fragte Hulda laut, obwohl sie die Antwort bereits kannte
.

»Ja, das muss es sein. Ich habe kurz nach Weihnachten die Order erhalten, nach einem weißen Mitsubishi Ausschau zu halten – wie alle anderen Polizeistationen im Land auch. Ich weiß noch, dass ich damals die Runde durch den Ort gemacht habe, nur für alle Fälle, aber mir ist nichts aufgefallen, und nichts von dem, was ich gehört hatte, ließ darauf schließen, dass der Mann in meinem Revier auftauchen könnte. Ich hatte bis heute keinen Anlass, hier hochzufahren … Was um alles in der Welt könnte er hier draußen gewollt haben?«

»Tja, das ist alles andere als klar. Aber ich kann mir vorstellen, dass …«

Der Inspektor fiel ihr ins Wort: »Es muss etwas mit seiner Tochter zu tun haben.«

Hulda starrte weiter reglos den Wagen an.

Was in Gottes Namen hatte Unnurs Vater hier draußen zu suchen?

»Ja, so muss es wohl sein«, sagte sie schließlich.

»Aber sie ist am anderen Ende des Landes verschwunden …«

»Zuletzt hat man in der Nähe von Selfoss von ihr gehört, das stimmt, was ziemlich weit weg ist … Ich verstehe das wirklich nicht.«

»Ich auch nicht … Und jetzt bekomme ich bestimmt einen Rüffel, weil ich damals die Gegend nicht gründlicher abgesucht habe«, sagte Jens betrübt und mehr zu sich selbst als zu Hulda.

Sie hatte nicht den Nerv, ihn zu beschwichtigen. Der 
Fall nahm ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Oder vielleicht die
 Fälle
? Denn das hier war wohl endlich die Spur im Fall Unnur, nach der sie so lange gesucht hatten.

Sie wischte den Schnee von den Fenstern und spähte ins Wageninnere. Sie gab dabei acht, nichts zu berühren. Eine eingehendere Untersuchung würde sie den Kollegen überlassen, aber zumindest konnte sie sich davon überzeugen, dass niemand im Wagen saß. Und sie konnte auf den ersten Blick auch sonst nichts sehen, was ein Licht auf das Geschehen geworfen hätte.

»Glauben Sie, dass er es gewesen sein könnte, der über Weihnachten bei dem Paar war?«, fragte der Inspektor.

Hulda dachte kurz darüber nach. »Wäre sicher eine Möglichkeit, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wieso. Aber es gäbe auch keinen anderen Grund, hier rauszufahren, außer um die beiden zu besuchen, oder?«

»Nein, absolut nicht. Aber das würde bedeuten, dass er von hier zu Fuß zum Hof gegangen sein muss. Das ist ein ordentlicher Fußmarsch, aber nicht allzu schwierig, solange die Sichtverhältnisse nicht wahnsinnig schlecht sind.«

»Auch wenn man sich hier nicht auskennt?«

»Ja, würde ich sagen. Die Straße führt von hier immer geradeaus bis zum hinteren Talende.«

»Aber in einem Schneesturm könnte man sich leicht verlaufen?«

»Das stimmt. Es gibt nicht viele Orientierungspunkte, die einem helfen können, wenn man vom Weg abkommt, 
dafür reichlich Geschichten von Wanderern, die in dieser Gegend an Unterkühlung gestorben sind. Geistergeschichten und so weiter. Ich würde jedenfalls nicht von einem Sturm überrascht werden wollen, wenn ich hier zu Fuß unterwegs wäre, das kann ich Ihnen sagen.«

Gedankenversunken kehrte Hulda zum Polizeiauto zurück. Der Inspektor folgte ihr. Sie schwang sich auf den Beifahrersitz, und sobald der Inspektor am Steuer saß, sagte sie: »Der Mann muss immer noch hier in der Nähe sein … falls das wirklich sein Auto ist. Und ich glaube, wir können inzwischen davon ausgehen, dass er nicht mehr auf dem Hof ist. Meinen Sie nicht auch?«

»Er kann unmöglich dort sein«, bestätigte Jens. Dann fügte er hinzu: »Glauben Sie, dass er die beiden ermordet hat?«

Hulda antwortete nicht sofort. Es war die einzig plausible Schlussfolgerung, trotzdem widerstrebte es ihr, das Offensichtliche auszusprechen. Sie war dem Mann im Zusammenhang mit Unnurs Verschwinden ein paarmal begegnet und hatte ihn sympathisch gefunden. Sie hatte ihn als höflichen, freundlichen Anwalt und besorgten Vater erlebt. Und doch … Irgendetwas an seiner Art hatte Hulda Unbehagen bereitet. Sie hatte gespürt, dass er unter bestimmten Umständen zu allem fähig sein könnte, dass er unberechenbar war. Könnte er tatsächlich seine Tochter ermordet haben und anschließend das Ehepaar auf dem Bauernhof? Aber warum? Das ergab keinen Sinn, es ergab alles keinen Sinn 
…

»Ausschließen können wir es nicht, glaube ich«, sagte sie zu guter Letzt, »dass er für all das verantwortlich ist, was hier an Weihnachten passiert ist.«

»Es wäre natürlich auch möglich …«, hob Jens gedehnt an.

Hulda wartete ungeduldig darauf, dass er den Satz vollendete.

»… dass er in dem anderen Haus ist.«

»Sie meinen das, an dem wir vorhin vorbeigefahren sind?«

»Ja. Dort wohnt niemand mehr.«

»Wie – und sein Auto hätte er die ganze Zeit hier stehen lassen?«

»Nein, also … Ich weiß auch nicht.«

Hulda war zwar keineswegs überzeugt, aber es konnte nicht schaden, sich Gewissheit zu verschaffen.

»Sollen wir hinfahren und nachsehen?«, fragte der ­Inspektor zögerlich. Hulda war erfreut, dass er sich ihrer Autorität unterordnete.

»Ja, das machen wir«, entgegnete sie bestimmt.


V

Die blaue Farbe an den Wänden und am Dach war verwittert, und trotz der Schneedecke war zu erkennen, dass der Garten völlig verwildert war. Als Hulda und der Inspektor die Haustür erreichten, stellten sie fest, dass sie unverschlossen war. Es hinderte sie also nichts daran, einzutreten.

Nichts deutete darauf hin, dass in letzter Zeit jemand im Haus gewesen wäre, obwohl es immer noch vollständig eingerichtet war – mitsamt Sofa und Sesseln im Wohnzimmer, einem Tisch und Geschirr in der Küche –, als hätten die letzten Bewohner vorgehabt, irgendwann wiederzukommen.

»Es gibt nur diese eine Etage, aber ich glaube, das Haus ist auch unterkellert«, sagte Jens. »Ich geh eben nachschauen, aber mir scheint, als wäre er nicht hier gewesen.«

Hulda nickte wortlos, woraufhin Jens verschwand.

Es herrschte eine sonderbare Atmosphäre in dem Haus, mit all den stummen Zeugnissen der Vergangenheit – eines Lebens, das jemand hier vor noch nicht allzu langer Zeit geführt hatte. Eine Weile musste es allerdings schon 
her sein – die Oberflächen waren mit einer dicken Staubschicht überzogen. Hulda ging von Zimmer zu Zimmer und fand, dass sie alle dieselbe Geschichte erzählten. Im Schlafzimmer stand ein Einzelbett, doch es waren keine persönlichen Gegenstände zu sehen. Es hätte ein Gästehaus sein können, das auf Besucher wartete. Sie ging zurück in die Küche und öffnete den Kühlschrank, doch er war leer und ausgesteckt. Als sie den Lichtschalter neben der Küchentür betätigte, leuchtete zu ihrer Überraschung die Glühbirne auf. Die Heizkörper waren ebenfalls lauwarm – nicht warm genug, um das Haus merklich aufzuheizen, aber ausreichend, um zu verhindern, dass die Leitungen einfroren, während es leer stand. Offenbar war dies ein Haus mit einer Geschichte, einer interessanten Geschichte möglicherweise, aber auch wenn es ihre Neugier geweckt hatte, würde sie sich gedulden müssen. Zuerst musste sie herausfinden, was mit dem Paar auf dem benachbarten Hof passiert und – nicht minder wichtig – was aus Unnurs Vater geworden war, dem Rechtsanwalt Haukur Leó, von Familie und Freunden kurz Leó genannt.

Nachdem sie den verlassenen Mitsubishi gefunden hatten, hatte Jens von seinem Wagen aus über Funk die ­Bestätigung eingeholt, dass es sich tatsächlich um das Fahrzeug handelte, nach dem die Polizei fahndete. Die Entdeckung hatte dem Fall eine neue Dringlichkeit beschert – genauer gesagt beiden Fällen: einerseits den tragischen Ereignissen auf dem Bauernhof, andererseits dem Verschwinden sowohl von Unnur als auch von ihrem ­
Vater. Es lag nahe, dass es eine Verbindung gab – nur welcher Art war sie?

»Der Keller war abgeschlossen, aber ich war so frei, die Tür aufzubrechen«, erklärte Jens. »War auch nicht schwer. Ich kümmere mich später darum, dass der Schaden repariert wird.«

»Haben Sie etwas gefunden?«

Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Nichts. Wo zum Teufel steckt dieser Kerl?«

»Wir müssen eine Suche einleiten«, stellte Hulda fest. Ihr war bewusst, dass die Zeit gegen sie arbeitete. Die Spur war erkaltet, und sie würde ihr Bestes geben müssen, um die schwache Glut wieder anzufachen, die ihr möglicherweise den Weg leuchten könnte. Ihr dringendstes Anliegen war jedoch, Unnur zu finden, die junge Frau, nach der sie schon seit dem Herbst suchten. Wenn es noch Hoffnung gab – und sei sie noch so gering –, dass Unnur am Leben war, dann musste
 Hulda sie retten.

Oder zumindest ihr Äußerstes versuchen.


VI

Am ersten Tag kam Unnur nicht weiter als bis Kirkjubæjarklaustur.

Genau so hatte sie sich ihre Reise vorgestellt: eine Mischung aus Ungewissheit und Abenteuer. Allerdings hatte sie keine große Lust, in diesem stillen kleinen Ort in Südisland hängen zu bleiben, der in der grünen Idylle zwischen den zwei großen Eisschilden des Mýrdalsjökull und des Vatnajökull lag. Ihr stand der Sinn nach anderen Erlebnissen, sie wollte ferne Orte und beeindruckende Landschaften sehen und sich nicht in einer Kleinstadt oder in einem Dorf verkriechen. Im Moment saß sie in einem kleinen Café, das zu einer Tankstelle gehörte.


Der Fahrer des
 BMW, der sie mitgenommen hatte, fuhr von hier aus nicht weiter. Er war, wie sich herausstellte, ein ausländischer Tourist, ein freundlicher älterer Büroangestellter aus Deutschland, der lange von einer Islandreise geträumt hatte. Sie hatten die ganze Fahrt über geplaudert. Weil sie es liebte, neue Menschen kennenzulernen und einen Einblick in deren Leben zu bekommen, war sie mit ihrer Reise bislang hochzufrieden
.


Die Frage war nur: Wohin als Nächstes?

Sie dachte darüber nach, den Bus zu nehmen, wusste aber noch nicht, wohin. Auf jeden Fall sollte es weiter nach Osten gehen. In Richtung Selfoss und Reykjavík wollte sie nicht zurückfahren – das wäre ihr wie ein Rückschritt vorgekommen, wie eine Kapitulation. Nein, sie wollte weiter weg, in unbekannte Regionen.

Es war ruhig in dem Café. Unnur hatte sich einen Kaffee und ein kaltes Sandwich gegönnt. Beides war nicht umwerfend, aber der Kaffee war immerhin heiß und das Sandwich essbar, das war die Hauptsache.

Auf dem Nachbartisch lagen ein Stapel Werbeprospekte und die Zeitung vom Vortag. Sie blätterte ein wenig in der Zeitung, gab es aber bald auf, weil sie es eher deprimierend fand, sich mit den immer gleichen alten politischen Zänkereien zu befassen. Sie hatte in der letzten Zeit bewusst nicht die Nachrichten verfolgt und nur am Rande mitbekommen, was in der Welt vorging.

Sie legte die Zeitung beiseite und betrachtete geistesabwesend die Werbeprospekte, manche in Farbe, andere schwarz-weiß und zumeist an isländische Touristen gerichtet, die ihr eigenes Land erkundeten. Zuunterst lag ein fotokopiertes Blatt, das Unnur sich genauer ansah, vielleicht weil es so nett altmodisch und amateurhaft wirkte. Wie sich herausstellte, war es eine Einladung an Freiwillige, auf einem Bauernhof gegen Kost und Logis zu arbeiten.

Wie so viele Isländer hatte sie als junges Mädchen den einen oder anderen Sommer auf einem Bauernhof 
verbracht, bei der Stallarbeit geholfen und das traditionelle Landleben kennengelernt. Aber sie wäre nie auf die Idee gekommen, so etwas auch als Erwachsene zu machen. Jetzt fand sie es einfach nur spannend und wollte sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen – es war genau die interessante und neuartige Erfahrung, nach der sie suchte: ein Einblick in ein dem Untergang geweihtes Leben. Und da Unterkunft und Essen gratis wären, würde sie mit ihren Ersparnissen umso länger auskommen.

Auf dem fotokopierten Blatt waren alle wichtigen Informationen vermerkt, einschließlich einer Wegbeschreibung. Sie würde mit dem Bus bis zu einem Dorf im Osten fahren müssen. Der Hof selbst lag ein gutes Stück vom Dorf entfernt, ein ordentlicher Fußmarsch, wie es hieß, allerdings könne man sich abholen lassen. Sie beschloss sofort, zu Fuß zu gehen – das wäre bestimmt traumhaft.

Ganz unten auf dem Blatt stand eine Telefonnummer. Es wäre Unsinn, den weiten Weg auf sich zu nehmen, ohne vorher anzurufen und vielleicht zu erfahren, dass die Stelle schon vergeben war. Sie nahm den Zettel und ging damit zum Tresen. Ihren Kaffee und ihr Sandwich ließ sie auf dem Tisch stehen – sie war sich sicher, dass sich niemand daran vergreifen würde.

»Verzeihung«, sagte sie zu dem jungen Mann, der an der Kasse Dienst hatte.

»Hm?«

»Entschuldigung, könnte ich mal euer Telefon benutzen?«

Der Junge verdrehte die Augen. »Dahinten ist ein 
Münztelefon – da, siehst du …« Er deutete nach links. »Hinter der Wand dort.«

Unnur zog einen Hundertkronenschein aus der Tasche. »Könntest du mir den wechseln?«

Der Junge zögerte einen Moment, als wollte er sich weigern, dann nahm er den Schein genervt entgegen, entriegelte die Kasse und drückte ihr einen Haufen Zehnkronenmünzen in die Hand.

Unnur marschierte zum Telefon und wählte die Nummer.


VII

Sie saßen im Büro des Inspektors in der örtlichen Polizeistation.

Das Zimmer war eher klein, wie das Gebäude selbst, aber Jens hatte es sich wohnlich eingerichtet. In den Regalen standen Familienfotos, und es herrschte eine erstaunliche Ordnung. Der Schreibtisch war nicht unter Bergen von Akten begraben wie der in Huldas Büro. Vielleicht lag es daran, dass es hier nicht so stressig zuging und weniger Fälle zu bearbeiten waren, oder vielleicht war Jens einfach ein ordentlicherer Mensch.

Jetzt, da er auf vertrautem Terrain war und auf dem bequemen Sessel hinter seinem Schreibtisch thronte, während Hulda auf dem harten Besucherstuhl saß, schien es, als hätten sie die Rollen getauscht.

Die Medien hatten Wind von den Leichenfunden bekommen, was den Druck erhöht hatte. Ein Reporter des staatlichen Rundfunks hatte auf dem Revier angerufen, und Jens hatte es sich nicht nehmen lassen, die Fragen selbst zu beantworten, statt den Hörer an Hulda weiterzureichen. Sie hatte teilweise mitbekommen, was der Anrufer 
hatte wissen wollen, aber den richtigen Moment zum Eingreifen verpasst. Ihre unmittelbare Reaktion wäre gewesen, »Kein Kommentar« zu sagen, aber Jens genoss es sichtlich, im Rampenlicht zu stehen. Er kostete seine fünf Minuten Ruhm so sehr aus, dass er viel zu viel ausplauderte. Zum Glück war es schon zu spät für die Abendnachrichten im Fernsehen, aber der Bericht würde auf jeden Fall in den Zehn-Uhr-Meldungen im Radio kommen. Hulda hoffte nur, dass die Zeitungen ihn nicht rechtzeitig in die Finger bekämen, um tags darauf die entsprechenden Sensationsschlagzeilen zu bringen. Sie konnte eine Atempause gut gebrauchen. Immerhin musste sie Jens zugutehalten, dass er lediglich den Fund zweier Leichen bestätigt, aber verschwiegen hatte, dass die Polizei von einem Mordfall ausging. Das Medieninteresse wäre auch so schon gewaltig, aber in Fällen wie diesem konnte man sich Huldas Erfahrung nach darauf verlassen, dass die isländischen Journalisten zumindest die Ermittlungen nicht störten. Zum Glück hatte Jens auch nicht erwähnt, dass es eventuell eine Verbindung zwischen dem aktuellen Vorfall und dem mysteriösen Verschwinden von Haukur Leó und seiner Tochter Unnur gab.

Sie warteten in seinem Büro auf den Leiter des ört­lichen Such- und Rettungstrupps, der auf dem Weg zu ihnen war.

Hulda hörte ein Geräusch draußen auf dem Flur, und als sie sich umblickte, sah sie einen hageren Mann mit Brille in der Tür stehen. »Hallo zusammen.« Sie schätzte ihn auf um die dreißig, zehn Jahre jünger als sie. Er trat 
mit forschem Schritt auf sie zu, streckte die Hand aus und stellte sich vor. »Ich bin Hjörleifur. Ich bin hier in der Gegend für Such- und Rettungseinsätze verantwortlich.«

»Hallo, ich bin Hulda von der Kripo Reykjavík«, sagte sie. »Danke fürs Kommen. Wir müssen eine Suchaktion nach einem Mann organisieren.«

»Ja, hab ich schon mitbekommen.« Hjörleifur blieb stehen, da es in dem kleinen Büro keine weiteren Sitzgelegenheiten gab. »Jens hat mich angerufen und es mir erzählt. Es geht um den Mann, der an Weihnachten verschwunden ist, oder?«

»Korrekt«, bestätigte Jens mit gewichtiger Miene.

»Klar, das können wir machen«, entgegnete Hjörleifur.

»Wann können Sie anfangen?«, fragte sie. »Wie lange dauert es, Ihre Leute zusammenzurufen?«

»Meine Leute zusammenzurufen? Das wird nicht lange dauern. Aber es schneit immer noch heftig da draußen, und dunkel ist es auch. So bald werden wir noch nicht loslegen können. Wenn der Mann noch irgendwo dort draußen ist, muss seine Leiche schon seit Weihnachten daliegen – da sollten ein, zwei Tage mehr oder weniger kaum einen Unterschied machen, oder?«

Hulda stand auf und nahm Hjörleifur streng ins Visier. »Im Gegenteil, es ist äußerst dringend. Wir suchen nämlich obendrein nach einer jungen Frau, die seit dem letzten Herbst vermisst wird. Wir wissen noch nicht, was ihr zugestoßen ist, aber wir haben endlich eine Spur. Wenn es nur die geringste Chance gibt, dass sie noch lebt …
«

Hjörleifur war von ihrer Nachdrücklichkeit im ersten Moment so überrascht, dass es ihm die Sprache verschlug. Dann nickte er. »Okay, gut, ich stelle das Team zusammen. Aber Sie erwarten hoffentlich nicht, dass wir sie lebend finden.«

»Es würde mich überraschen«, erwiderte Hulda in gemäßigterem Ton und setzte sich wieder. »Können Sie sofort anfangen?«

»Nicht im Dunkeln, aber sobald es morgen früh hell wird«, murmelte Hjörleifur und hörte sich jetzt ziemlich kleinlaut an. »Aber nur um eins klarzustellen: Wenn die Wetterlage sich weiter verschlechtert, müssen wir die Suche abblasen. Wir gehen kein Risiko ein.«

»Das verstehen wir«, sagte Jens.

Hulda hätte nicht sagen können, ob er auf ihrer oder auf Hjörleifurs Seite war. Vielleicht war es leichtfertig, darauf zu bestehen, dass ein Suchtrupp bei diesen Wetterverhältnissen die Gegend nach einer Leiche durchkämmte, aber das Verschwinden der jungen Frau hatte bei ihr einen Nerv getroffen, und sie wollte alle Hebel in Bewegung setzen, um den Fall zu lösen – auch wenn sie insgeheim nicht damit rechnete, dass die Suche ein glückliches Ende finden würde.

»Dann mache ich mich wohl besser auf den Weg, wenn keine Zeit zu verlieren ist.« Hjörleifur gab sich keine Mühe, den Sarkasmus in seiner Stimme zu dämpfen. Er verabschiedete sich von ihnen.

»Sollten wir nicht wieder zum Bauernhof zurückfahren?«, 
wandte Hulda sich an Jens. Sie war zu unruhig, um hier untätig zu warten.

»Sind Sie sich sicher? Wir müssten heute Abend den ganzen Weg hin und wieder zurückfahren. Meine Leute können Ihre Kollegen doch abholen, wenn sie fertig sind.« Sein Mangel an Begeisterung war unüberhörbar.

Hulda nickte. »Ja, ich bin mir sicher. Ich will mir selbst ein Bild davon machen, wie sie am Tatort vorankommen.«

Diesmal war die Fahrt beschwerlicher als beim ersten Mal, weil sich seit dem Morgen Schneeverwehungen auf der Fahrbahn gebildet hatten. Hulda hatte ein schlechtes Gewissen, sobald sie an den Suchtrupp dachte, der bei diesen Verhältnissen das Tal und die Moore würde durchkämmen müssen.

Als sie das Bauernhaus erreichten, waren Huldas Kollegen gerade fertig geworden. Sie hatten überall Proben genommen und Fotos gemacht, und sie schätzten, dass sie jetzt genügend Material beisammenhatten, mit dem man arbeiten konnte.

Eine überraschende Entdeckung hatten sie allerdings gemacht: Jemand hatte allem Anschein nach absichtlich die Telefonleitung gekappt, indem er einige Drähte herausgezogen und dann seine Spuren verwischt hatte. »Dafür muss man kein Experte sein. Das Ganze wird kaum länger als eine Minute gedauert haben«, erklärten sie auf Huldas Nachfrage. Außerdem hatte eine vorläufige Analyse der Fingerabdrücke an den Kaffeetassen ihre Vermutung bestätigt, dass drei Personen im Haus gewesen waren
.

Beide Leichen waren bereits abtransportiert worden. Das Rettungsteam würde erst tags darauf vom Bauernhaus aus mit der Suche beginnen. Also einigte man sich darauf, dass sie im Konvoi zurück in den Ort fahren würden. Doch Hulda wollte noch nicht sofort aufbrechen.

»Okay, wenn ich noch mal reingehe und mich ein bisschen genauer umsehe?«, fragte sie einen Kollegen von der Spurensicherung. Er nickte.

Sie hatte das verstörende Gefühl, in ein Gemälde einzutauchen: ein gemütliches Wohnzimmer in einem Haus, in dem niemand mehr lebte, wo die Uhr an Weihnachten stehen geblieben war und jetzt, im Februar, immer noch stillstand. Es war, als verharrte das Haus in einem seltsamen Zwischenreich – wohin man schaute, waren Spuren von Leben, und doch war die Luft vom Geruch des Todes kontaminiert, der hier Einzug gehalten hatte. Sie versuchte, sich die Szene vorzustellen. Hatten sie alle zusammen hier gesessen in den Tagen vor Weihnachten – das Bauernpaar und Haukur Leó? War er für sie ein Wildfremder gewesen? Und wenn ja, was hatte er mitten im Winter hier gemacht? Oder war er am Ende mit dem Ehepaar verwandt gewesen?

Noch in der Polizeistation hatte Hulda beschlossen, Haukur Leós Frau, Unnurs Mutter, anzurufen und ihr mitzuteilen, dass sie den Mitsubishi gefunden hätten. Das hätte ihr einen Vorwand geliefert, die Frau nach eventuellen Verbindungen zu dem Ehepaar draußen im Osten zu fragen. Dann hatte sie gezögert und lieber doch warten 
wollen, bis sie mit den Ermittlungen ein Stück weitergekommen wären. So lange, bis sie die arme Frau aus ihrer Ungewissheit erlösen und ihr mit Bestimmtheit sagen könnte, dass ihr Mann tot war. Und vielleicht wüssten sie bis dahin auch mehr über ihre Tochter.

Doch dieses Gespräch würde bis morgen warten müssen, es sei denn, es gäbe an diesem Abend noch weitere unerwartete Entwicklungen.

Hulda ging an der Treppe zum Dachboden vorbei – sie fühlte sich einfach nicht in der Lage, sich erneut dem Anblick des Leichenfundorts auszusetzen. Ihr war intuitiv klar, dass es nicht nur an dem Blut lag – die Szene hatte sie einfach zu sehr an ihr eigenes privates Trauma erinnert.

Stattdessen warf sie einen neuerlichen Blick in das Schlafzimmer der Eheleute. Jens hatte gemutmaßt, dass sie in getrennten Zimmern geschlafen haben könnten, was erklärt hätte, warum sowohl das Doppelbett als auch das Bett im Gästezimmer benutzt worden war. Inzwischen jedoch gab es zwingende Indizien gegen seine Theorie – Haukur Leó musste bei ihnen übernachtet haben. Ein weiterer Hinweis darauf, dass das Ehepaar in einem Bett geschlafen hatte, waren die beiden Lesebrillen, die Hulda schon früher aufgefallen waren. Auf einem Nachttisch stand zudem ein halb volles Wasserglas, und daneben lag ein Roman, Salka Valka
 von Halldór Laxness, mit einem Lesezeichen, das verriet, dass der Leser noch nicht sehr weit gekommen war.

Abgesehen davon wirkte das Zimmer auf Hulda düster 
und freudlos, irgendwie unpersönlich. Im ersten Moment war ihr nicht klar, worauf dieser Eindruck beruhte, dann fielen ihr die Fotos auf der Kommode im Gästezimmer ein. Das war es: Hier drin gab es keine Familienfotos. Das musste natürlich nicht unbedingt etwas bedeuten, aber es war dennoch auffällig.

Aus dem Elternschlafzimmer lief Hulda zurück ins Gästezimmer, in dem vermutlich Haukur Leó geschlafen hatte. Hier standen die Familienfotos, alle an einem Platz. Hulda hatte sie sich nur flüchtig angesehen, als sie das Zimmer erstmals in Augenschein genommen hatte, aber jetzt nahm sie sich Zeit, sie eingehender zu betrachten. Ein Foto in der Mitte weckte ihre Aufmerksamkeit. Da­rauf war das Paar zu sehen, Erla und Einar, vermutlich in ihren Dreißigern, dem Anschein nach jung und sorglos, und zwischen den beiden ein hübsches rothaariges ­Mädchen im Teenageralter. Und … Irgendetwas an dem Mädchen war … Ja, sie erinnerte Hulda ein wenig an Unnur, das vermisste Mädchen aus Garðabær. Vielleicht lag es nur daran, dass die beiden Fälle Hulda so sehr beschäftigten, aber da war eine Ähnlichkeit. Sie waren beide ­rothaarig – doch es war mehr als das. Sie glichen einander auffällig.

Sie fragte sich, wer das Mädchen auf dem Foto war. Wahrscheinlich handelte es sich um die Tochter des Ehepaars. Das Foto vermittelte jedenfalls diesen Eindruck, weil sie beide die Arme um das Mädchen gelegt hatten. Hulda musste sofort an ein Familienporträt denken
.

Aber wenn das so war … Wo war das Mädchen jetzt?

Und warum hatte niemand sie erwähnt?

Inspektor Jens stand draußen im Schneetreiben und in dem eisigen Wind, der hier unablässig zu wehen schien.

»Kann ich Sie kurz sprechen?«, fragte Hulda.

Er starrte nur weiter ins Leere. Als sie hinging und ihm auf die Schulter tippte, zuckte er zusammen.

»Ich wollte Sie etwas fragen …«

»Verzeihung, ich hab Sie gar nicht gehört. Sollen wir ins Haus gehen?«

Sie nickte, und sie flüchteten sich vor den Böen in den Eingangsbereich.

»Ich habe mir die Fotos angeschaut – die Familienfotos, Sie wissen schon. Da ist eins von dem Paar mit einem jungen Mädchen. Hatten die beiden eine Tochter?«

»Ja, Anna«, antwortete der Inspektor prompt. Er machte ein ernstes Gesicht.

»Und wo wohnt diese Anna?«

Diesmal brauchte er länger für seine Antwort. »Sie hat auf dem Nachbarhof gewohnt. In dem blauen Haus, in dem wir heute Mittag waren.«

»Sie hat dort gewohnt? Und wo ist sie jetzt?« Hulda sah wieder die Zimmer des leer stehenden Hauses vor sich – des Hauses, das jemand offenbar in Eile verlassen hatte, um nie mehr zurückzukehren.

»Sie ist gestorben«, sagte Jens gedehnt.

»Gestorben? Aber … da muss sie noch sehr jung gewesen sein.« Hulda versuchte, sich mit aller Kraft zu ko
nzentrieren und zu verhindern, dass ihre Gedanken zu Dimma abschweiften. Doch sie konnte hören, dass ihre Stimme zu zittern begann.

»Nicht älter als zwanzig, wenn ich mich recht erinnere. Sie war gerade wieder nach Hause zurückgekehrt, nachdem sie den Oberschulabschluss gemacht hatte. Also, nicht direkt nach Hause – sie ist in den alten Pachthof gezogen, wie schon gesagt. Das hat im Ort ganz schön für Gerede gesorgt. Die meisten waren davon ausgegangen, dass sie in den Süden nach Reykjavík ziehen und mit ihrem Leben etwas anderes anfangen würde. Aber dieses Land hier hat eine enorme Anziehungskraft. Es lag ihr im Blut. Ich weiß noch, dass ich ihr mal über den Weg gelaufen bin, kurz nachdem sie wieder hergezogen war, und sie hat vor Glück gestrahlt. Sie hat für diesen Ort gelebt.«

Hulda konnte dieses Gespräch kaum fortsetzen. Sie sah nur mehr Dimma vor sich, und sie wusste, dass sie jeden Moment in Tränen ausbrechen würde. Die einzige Möglichkeit, das zu überspielen, wäre draußen im Schneegestöber. Trotzdem räusperte sie sich und versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken: »Was … Was ist mit Anna passiert?«


VIII

Unnur empfand ein rauschhaftes Gefühl reiner, ungetrübter Freiheit. Sie war frei wie ein Vogel, von niemandem abhängig. Alles, was sie besaß, steckte in ihrem Rucksack – zumindest alles, was ihr derzeit wichtig war. Das waren vor allem ihre Notizbücher. Mit dem Schreiben kam sie gut voran. Und niemand wusste, wo sie war. Sie war noch nicht dazu gekommen, ihren Eltern mitzuteilen, wohin es sie als Nächstes verschlagen würde, aber das hatte auch keine Eile. Sie nahm immerhin auch ein Jahr Urlaub von ihnen. Natürlich liebte sie die beiden sehr, aber diese Zeit gehörte nur ihr, und sie war fest entschlossen, allein zurechtzukommen.

Für die Fahrt hatte sie zwei Tage gebraucht. Von Kirkjubæjarklaustur war sie mit dem Bus die Südküste entlang bis Höfn í Hornafirði gefahren – eine der spektakulärsten Strecken in ganz Island: im Süden nichts als das endlose Meer, auf der Landseite gen Norden die gewaltige Eiskappe des Vatnajökull mit seinem Saum aus zerklüfteten Gipfeln und der Reihe von Gletscherzungen, die sich in Kaskaden bis ins Flachland erstreckten. Mit der Handvoll Mitreisenden – einige wenige Einheimische und ein paar ausländische 
Touristen – war sie ausgestiegen, um die tiefblaue, von Eisbergen umringte Lagune von Jökulsárlón zu bewundern. Aber so beeindruckend der Anblick auch war, war sie sich doch eher wie eine Touristin und nicht wie eine Abenteurerin vorgekommen. Es drängte sie, die ausgetretenen Pfade zu verlassen, die Ringstraße mit ihren Sehenswürdigkeiten hinter sich zu lassen und in die einsamen Täler im Landesinneren aufzubrechen, wo sich immer noch hartnäckig einige wenige Bauernhöfe hielten.

Nach einer Nacht in der Jugendherberge in Höfn hatte Unnur die Reise per Bus die Ostküste hinauf fortgesetzt. Sie hatte die große Eiskappe hinter sich gelassen und war in eine neue, grünere Landschaft mit Fjorden und Bergen wie Schichttorten eingetaucht, bis sie endlich den Ort erreicht hatte, den die Frau am Telefon erwähnt hatte. Sie hatte sich an ihren Plan gehalten, von dort zu Fuß zu gehen, statt sich abholen zu lassen. Es war ein schöner Tag gewesen, von jener ungeheuren Brillanz, wie sie nur ein isländischer Herbst hervorbrachte – jeder Bergkamm und jede Schlucht zeichnete sich in der reinen Luft so glasklar ab, dass man glaubte, sie berühren zu können. Die Wanderung dauerte Stunden, doch die körperliche Anstrengung und das Gefühl, vollkommen allein zu sein, während sie der schmalen Straße das unbewohnte, karge Tal hinauf folgte, empfand sie als mental und physisch belebend. Sie hatte eine Wegzehrung mitgenommen und setzte sich zum Essen auf einen Felsblock am Straßenrand. Nicht weit von ihrem Rastplatz ragten kahle Berge über das grüne, U-förmige Tal, und die Stille wurde 
nur durch die klagenden Rufe des Regenbrachvogels und das Murmeln eines Bächleins durchbrochen.

Der Rucksack lastete schwer auf ihren Schultern, als sie vor sich endlich ein Haus erspähte. Ihre Stimmung besserte sich schlagartig, doch gleich darauf folgte die Enttäuschung, als ihr dämmerte, dass dies nicht der Hof sein konnte, den man ihr beschrieben hatte. Also marschierte sie weiter – viel weiter, als sie es für möglich gehalten hatte. Der Rucksack schien mit jedem Schritt schwerer zu werden, sie hatte Blasen an den Füßen – und dann bog sie am oberen Talende um eine Kurve und sah das Bauernhaus vor sich. Weiß mit einem roten Dach, genau wie die Frau gesagt hatte, stand es vollkommen allein auf einem Hügel – das einzige Gebäude weit und breit in dieser unendlichen, menschenleeren Landschaft. Unnur hatte das schwindelerregende Gefühl, im wahrsten Sinne des Wortes am Ende der bewohnten Welt angekommen zu sein. Genau danach hatte sie gesucht.

Hier würde sie die Ruhe finden, nach der sie sich sehnte. Sie könnte am Tag arbeiten und abends schreiben und wäre von äußeren Ablenkungen ungestört. Sie fragte sich, ob sie hier draußen überhaupt Fernsehempfang hätten, und hoffte, dass es nicht so wäre. Auf dem Dach konnte sie jedenfalls keine Antenne entdecken.

Zwei, drei Wochen schienen ihr genau die richtige Zeitspanne zu sein. Das hatte sie mit der Bauersfrau am Telefon vereinbart. Sie hieß Erla, und von ihrer Stimme und ihrer Art her war sie Unnur auf Anhieb sympathisch gewesen.

Unnur schleppte sich zur Haustür und zögerte noch einen 
Moment, bevor sie die Hand hob, um anzuklopfen. Kurz schoss ihr durch den Kopf, dass dies die letzte Chance wäre, einen Rückzieher zu machen. Aber dafür gab es absolut keinen Grund, oder? Dann klopfte sie.

Als die Tür aufging, stand eine Frau mittleren Alters vor ihr, die Unnur eine Weile konzentriert musterte, wie um sie einzuschätzen. Dann sagte sie: »Hallo, herzlich willkommen. Ich bin Erla. Komm doch rein!«

Unnur folgte Erla ins Wohnzimmer. Auf einem Beistelltisch stand eine Tasse Kaffee neben einem Buch.

»Dein Zimmer ist im Dachgeschoss«, erklärte Erla. »Zur Treppe geht’s hier lang.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Aber was rede ich denn da? Kann ich dir etwas zu trinken anbieten? Einen Kaffee vielleicht? Ich hab gar kein Auto gehört. Du bist doch nicht den ganzen Weg zu Fuß gegangen?«

»Doch … Doch, ich bin zu Fuß gekommen«, antwortete Unnur ein wenig schüchtern.

»Nein, so was! Dann brauchst du ganz bestimmt eine Erfrischung. Du trinkst doch Kaffee, oder?«, fragte Erla, und Unnur hatte den Eindruck, dass »Nein« keine akzeptable Antwort gewesen wäre.

»Natürlich.«

»Dann setz dich doch. In der Kanne ist heißer Kaffee.«

Unnur kam der Aufforderung gerne nach, nahm ihren Rucksack ab und setzte sich aufs Sofa. Sie sah sich im Zimmer um, betrachtete die alten, abgenutzten Möbel, die Standuhr, die offenbar defekt war, und die Wände, die mit amateurhaften Landschaftsmalereien und Drucken 
bekannterer Werke dekoriert waren. Es sah alles leicht abgewohnt und verschlissen aus und doch irgendwie gemütlich.

Erla kam mit dem Kaffee wieder.

»Bitte sehr, meine Liebe. Stark, schwarz und ohne Zucker.« Sie hielt inne und fügte hinzu: »Oder nimmst du Milch und Zucker? Kann ich dir gerne bringen.«

Unnur schüttelte den Kopf. »Nein danke, das ist wunderbar so.«

»Du musst erschöpft sein.«

»Es war, äh … Es war eine ganz schöne Wanderung.« Unnur nahm einen Schluck von dem teuflisch starken schwarzen Gebräu.

»Ich bin im Moment alleine hier«, erklärte Erla. »Mein Mann ist in Reykjavík. Er muss um diese Jahreszeit öfter dorthin. Es gibt also reichlich zu tun, da wird dir bestimmt nicht langweilig.«

»Ah, das klingt gut. Genug zu tun zu haben, meine ich.«

»Du hast am Telefon erwähnt, dass du ein Buch schreiben willst«, fuhr Erla fort und sah sie merkwürdig eindringlich an.

»Ja, zumindest will ich es versuchen. In meiner Freizeit.«

»Ja, nun. Hier auf dem Hof gibt es eine Menge zu tun – aber natürlich hat man auch Freizeit. Wenn das Tagwerk erledigt ist, ist unser Leben hier recht ruhig, es sei denn, du möchtest abends ins Dorf.« Sie lächelte. »Es ist gut, eine Beschäftigung zu haben. Ich selbst lese viel, weißt du?«

Unnur nickte.

»Also, wie gesagt, dein Zimmer ist oben. Es ist nicht sehr 
groß, aber ich hoffe, es ist dir recht. Bis jetzt hat sich noch niemand beschwert.«

»Danke, ich bin mir sicher, dass es mir gefällt. Auf Komfort lege ich nicht viel Wert.«

»Das ist auch gut so. Wie schön, dich hierzuhaben! Es ist manchmal einsam hier, vor allem, wenn Einar nicht da ist. Ich glaube, wir zwei werden uns gut verstehen.«

Wieder nickte Unnur.

»Wir kochen hier traditionell – gute alte Hausmannskost, du weißt schon. Bauernessen, könnte man sagen.« Erla lächelte wieder. »Ist vielleicht ein bisschen anders, als du es gewohnt bist zu Hause in …«

»Garðabær«, ergänzte Unnur. »Beim Essen war ich noch nie wählerisch – und ja, ich bin mir auch sicher, dass wir uns gut verstehen werden.«


IX

»Es muss etwa zehn Jahre her sein«, sagte Jens grimmig.

Er und Hulda standen frierend in der Diele und hatten die Hände tief in den Taschen vergraben. Der Inspektor hatte die Tür zugezogen, trotzdem kam ein eisiger Luftzug von draußen herein. Hulda schauderte unwillkürlich.

Jens überlegte einen Moment, dann fuhr er fort: »Ja, es dürfte um die zehn Jahre her sein, dass ihre Tochter gestorben ist.«

Hulda hörte schweigend zu. Sie traute ihrer Stimme immer noch nicht.

»Ich weiß über die Hintergründe nur, was ich von anderen gehört habe, andererseits spricht sich hier auf dem Land alles früher oder später herum. Jedenfalls, wie schon gesagt, war die Tochter nach ihrem Schulabschluss wieder hierher zurückgekehrt und im Nachbarhof eingezogen. Das hat Erla wohl ziemlich verärgert.«

»Ach ja?«

»Es hieß, Erla hätte ihre Tochter absichtlich so weit weg wie nur möglich zur Schule geschickt. Sie hatte wohl gehofft, dass Anna sich in Reykjavík niederlassen würde. 
Erla stammte selbst aus der Stadt und war hier nie glücklich geworden – ich glaube, das würden die meisten hier bestätigen. Wahrscheinlich bereute sie es, aus der Hauptstadt weggezogen zu sein, und wollte sicherstellen, dass ihre Tochter die Chancen bekäme, die sie selbst verpasst hatte, wenn Sie wissen, was ich meine?«

»Ja.«

»Aber Anna wusste genau, was sie wollte. Ließ sich von niemandem sagen, was sie zu tun oder zu lassen hatte. Sie liebte das Landleben, wie die meisten von uns hier in der Gegend, also ist sie zurückgekommen.«

Hulda nickte.

»Erla hasste die Isolation, den Winter, die Dunkelheit – wenn man sie traf, war das nicht zu übersehen. Sie ging regelmäßig in die Bücherei, um sich mit Büchern einzudecken, bevor der Winter einsetzte, und Gerður, die Bibliothekarin, hat öfter erzählt, dass es ihr vorkam, als hätte sie eine Frau vor sich, die eine Gefängnisstrafe absaß. Man hätte meinen können, dass sie sich auf eine Isolationshaft vorbereitete.« Der Inspektor dachte eine Weile nach. »Ich nehme an, dass Erla ihrer Tochter dieses Leben ersparen wollte. Aber in Wirklichkeit versuchte sie, ihr eigenes Leben zu retten – obwohl weder sie noch irgendwer sonst das damals hätte ahnen können. Sie verstehen, was ich meine?«

Wieder nickte Hulda, obwohl sie keine Ahnung hatte, wovon Jens redete.

»War es Einar?«, platzte es aus ihr heraus, obwohl sie eigentlich gar nichts hatte sagen wollen
.

»Was? Einar?«

»Hat sie versucht, ihre Tochter von Einar fernzuhalten?«

»Sie meinen …? Du liebe Zeit, nein! Einar war keiner von der Sorte, ganz bestimmt nicht!«

Hulda senkte den Blick und dachte an Jón und Dimma. Vielleicht hatte sie insgeheim gehofft, dass die Geschichte von Erla, Einar und Anna irgendwie ähnlich wäre wie ihre eigene. Dass sie nicht die Einzige wäre, die so etwas durchmachen musste.

»Tja, und dann kam es zu dem Unglück.« Jens senkte die Stimme, als wollte er die Geschichte lieber nicht erzählen. »Es war Winter, natürlich …« Er seufzte. »Die Winter hier draußen sind lang, wie Sie sich vorstellen können. Und nicht nur lang – wir haben auch viel Schnee. Es war im Dezember – kurz vor Weihnachten, um genau zu sein –, das Wetter war scheußlich, es hatte ohne Unterlass geschneit.«

Es fiel Hulda nicht schwer, sich die Verhältnisse vorzustellen. Es hätte genügt, einen Blick zur Tür hinauszuwerfen und sich noch ein bisschen mehr Schnee dazuzudenken.

»Anna war bei ihren Eltern zu Besuch. Sie war vor dem Schneesturm gekommen und kam nicht mehr weg. Tja, und als sie in den Keller gehen wollte, um etwas zu holen, ist sie auf dem Eis ausgerutscht, gestürzt und hat sich den Kopf an den Betonstufen aufgeschlagen. Die Eltern hatten den Unfall nicht mitbekommen. Aber dann hat Erla sie gefunden, offenbar nicht lange, nachdem sie gestürzt war. 
Das Mädchen war bewusstlos, lebte aber noch, obwohl es viel Blut verloren hatte. Sie riefen sofort einen Krankenwagen …«

Er sprach nicht weiter, und Hulda hielt es für das Beste, nicht nachzubohren.

»Ich weiß noch …«, sagte er nach einer Weile und hielt den Blick ins Leere gerichtet, »ich weiß noch gut, wie Erla es geschildert hat. Sie hat sich nicht getraut, das Mädchen zu bewegen, also hat sie da draußen im Schnee neben ihrer Tochter gekauert und ihr mehr oder weniger beim Sterben zugesehen. Es dauerte seine Zeit. Sie versuchten, die Blutung zu stillen – sie bekamen Anweisungen per ­Telefon –, und es gelang ihnen sogar zum Teil, aber es reichte nicht. Erla sagte, sie hat eine halbe Ewigkeit dagesessen, ohne irgendetwas tun zu können. Das Problem war nämlich …«

Hulda ahnte, was passiert war, und beendete den Satz für ihn: »Der Krankenwagen kam nicht durch, weil die Straße unpassierbar war.«

»Genau. Irgendwann schafften sie es zwar, aber sie hatten erst auf den Schneepflug warten müssen. Sie hatten sogar einen Hubschrauber angefordert, aber die Entscheidung kam zu spät. Als die Sanitäter endlich da waren, war Anna gestorben. Das Tragische war, dass es kein Problem gewesen wäre, sie zu retten, wenn sie schneller ärztliche Hilfe bekommen hätte.«

»Es war also die Isolation, die sie umgebracht hat«, murmelte Hulda
.

»Ja. Zumindest hat Erla es wohl immer so gesehen. Wie ich schon sagte, das Leben hier draußen hatte für sie ohnehin längst seinen Reiz verloren, schon vor dem Unfall. Da können Sie sich bestimmt vorstellen, wie es ihr nach Annas Tod ging. Aber statt wegzuziehen, ist sie geblieben. Sie hat zu Einar gehalten, aber sie hat sich verändert. Ist ein bisschen sonderbar geworden.«

»Inwiefern?«

»Es war, als würde sie sich weigern, Annas Tod zu akzeptieren. Wir wissen natürlich nicht, wie sie zu Hause war, weil Einar nie darüber geredet hat. Er hatte es grundsätzlich nicht so mit dem Reden. Für ihn sprachen Taten lauter als Worte. Und er hätte auch nie über seine Frau getratscht. Allerdings kam sie oft runter ins Dorf, und da redete sie oft über Anna, als wäre sie noch am Leben. Ich habe das von verschiedenen Leuten gehört – in der Bücherei, im Laden und so weiter. Manchmal hat sie sogar davon geredet, dass Anna später noch zu Besuch kommen würde und dass sie dafür einkaufen müsste – solche Dinge. Ich nehme an, dass kaum jemand es übers Herz brachte, ihr zu widersprechen, und wenn Sie mich fragen, hatte sie sich irgendwann tatsächlich davon überzeugt, dass Anna noch lebte. Sie hat sich in ihrem Kopf eine andere Welt erschaffen und lebte lieber dort statt in der Realität.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Und wer könnte es ihr verdenken?«

Hulda hatte versucht, sich die Geschichte mit professioneller Distanz anzuhören. Aber jedes Mal, wenn er Anna 
erwähnte, hatte sie wieder Dimma vor sich gesehen. Jetzt war ihr einziger Gedanke, dass sie selbst abdriften könnte wie Erla, dass sie sich in einen Winkel ihres Bewusstseins zurückziehen könnte, um – wenn auch nur für kurze Zeit – dem unerträglichen Schmerz zu entkommen, der sie seit jenem furchtbaren Weihnachtstag wie ein Schatten verfolgte.


X

Ihre Erinnerungen an Dimmas Beerdigung waren teils von Nebel verhüllt, teils aber so deutlich und lebhaft, als spiegelten sie ihr Bedürfnis nach Erinnern und Vergessen gleichermaßen wider. Es war einer der schwersten Tage ihres Lebens gewesen, und als hätte das Wetter mitgefühlt, war es bitterkalt, ein Schneeschauer ging auf sie nieder, und es wehte ein schneidender, böiger Wind, genau wie man es am vorletzten Tag des Jahres erwarten würde. Hulda hatte sich zwei Tage zuvor mit dem Pfarrer getroffen, um die wichtigsten Punkte im Leben ihrer Tochter mit ihm durchzugehen, doch nach einer Weile hatte Hulda das Gespräch überwältigt von Kummer abbrechen müssen. Sie war dem Pfarrer nie zuvor begegnet. Weil die ­Familie nicht regelmäßig in die Kirche gegangen war, fiel die Aufgabe, die Trauerfeier für ihre Tochter auszurichten, einem Fremden zu. Nicht dass es von Bedeutung gewesen wäre. Nichts war mehr von Bedeutung.

Der Pfarrer hatte die Trauerrede gehalten, wie es seine Pflicht war, aber Hulda konnte sich später nicht mehr daran erinnern, was er gesagt hatte. Stattdessen hatte sie sich 
dabei ertappt, wie sie sich gefragt hatte, was für eine Rede eines Tages bei ihrer eigenen Beerdigung gehalten würde, wann immer das wäre.

Obwohl sie in der Bank direkt neben Jón gesessen hatte, war da eine unsichtbare, undurchdringliche Wand zwischen ihnen gewesen. Sie wussten beide, dass er die Schuld am Tod ihrer Tochter trug. Was er ihr angetan hatte, war so unverzeihlich, dass man es nicht in Worte fassen konnte.

Manchmal wünschte sich Hulda, dass Dimma einen Abschiedsbrief hinterlassen hätte. Dann wiederum war sie extrem erleichtert, dass sie es nicht getan hatte. Ein solcher Brief wäre zweifellos eine bittere Anklage gegen sie beide gewesen: gegen Jón wegen seines Verbrechens und gegen Hulda, weil sie es hatte geschehen lassen.

Als der Sarg an jenem bitterkalten Tag in die Erde gesenkt wurde, brachten Huldas Tränen den Schnee zu ihren Füßen zum Schmelzen, und das Heulen des Windes war ein Echo ihrer stummen Schreie.


XI

Es war fast Mitternacht. Hulda und Inspektor Jens waren mit dem großen Polizei-Jeep auf dem Weg zurück in den Ort. Es schneite immer noch, aber die Flocken waren jetzt nasser und blieben nicht mehr liegen, sodass man besser vorankam.

Hulda sah unentwegt das vermisste Mädchen vor sich. Sie versuchte sich einzureden, dass Unnur noch am Leben wäre, dass es noch möglich wäre, sie zu retten. Sie musste einfach daran glauben.

Ihr graute vor der Nacht. Die Nächte waren die schwierigste Zeit. Ihr Schlaf – wenn er denn überhaupt kam – war unruhig und von Fieberträumen durchsetzt, doch am allerschlimmsten waren die Stunden, in denen sie wach lag, rastlos den Kopf auf dem Kissen hin und her drehte und allein mit ihren quälenden Gedanken war. In diesen Momenten war sie oft kurz davor durchzudrehen.

Und nun rückte die Nacht unerbittlich näher. Hulda hätte es vorgezogen, noch etwas länger am Tatort zu bleiben und auf Nachrichten zu warten, während sie sich mit Jens unterhielt. Vielleicht hätte sie sogar ein kleines ­
Nickerchen machen und so ihre Batterien wieder aufladen können.

»Ergibt sich für Sie schon ein Bild?«, fragte der Inspektor, dessen Stimme vom Motorgeräusch und dem Brausen des Windes an den Fenstern fast übertönt wurde.

Hulda musste zugeben, dass vieles nach wie vor unklar war. Nach der Spurenlage am Tatort zu urteilen konnten sie sich einigermaßen sicher sein, dass eine dritte Person die Eheleute getötet hatte. Allerdings lag das Motiv nach wie vor völlig im Dunkeln. Sie hatten Beweise dafür, dass eine dritte Person im Haus gewesen war, und es lag nahe, dass es sich bei dieser Person um Haukur Leó handelte. Warum hätte er sonst sein Auto in der Nähe abstellen sollen? Fragte sich nur, wo er selbst abgeblieben war und welchen Grund er gehabt haben könnte, kurz vor Weihnachten quer durchs Land bis an diesen gottverlassenen Ort zu reisen.

Unnur.

Es konnte keinen anderen Grund geben. Er musste nach seiner Tochter gesucht haben.

Aber warum hier?

Hatte Unnur irgendeine Verbindung zu dem Ehepaar auf dem Bauernhof gehabt? Die damaligen Ermittlungen zu ihrem Verschwinden hatten nichts dergleichen ergeben, obwohl landesweit gefahndet worden und man jeder möglichen Spur nachgegangen war.

Nein, es gab keine Verbindung. Bis auf den merkwürdigen Zufall, dass die Tochter des Ehepaars Unnur verblüffend 
ähnlich gesehen hatte. War es vielleicht denkbar, dass sie miteinander verwandt gewesen waren?

Hulda würde Unnurs Mutter anrufen müssen, wenn sie wieder im Ort wären, ganz gleich, wie spät es da wäre. Vielleicht konnte die Frau ihnen sagen, was ihren Mann zu einem abgelegenen Bauernhof im Osten des Landes geführt haben mochte – gute 600 Kilometer von seinem Wohnort entfernt. Außerdem hatte sie ein Anrecht darauf zu erfahren, dass Haukur Leós Auto aufgetaucht war.

Hulda saß auf dem Bett in dem kleinen Gasthof, in dem man ihr ein Zimmer organisiert hatte. Es war sauber, aber kühl, als wäre der Wirt zu geizig, die Zimmer vernünftig zu heizen.

Sie hatte die Nummer von Unnurs Mutter im Telefonbuch nachgeschlagen. Nachdem sie eine Weile dagesessen und sich mental vorbereitet hatte, griff sie zum Telefon und rief an. Es klingelte und klingelte. Dann endlich meldete sich die arme Frau. Ihre Stimme war belegt und rau vom Schlaf und der Anspannung.

»Hallo, hier ist Hulda Hermannsdóttir von der Kriminalpolizei«, sagte sie förmlich, obwohl sie ihren vollen Namen nicht hätte zu nennen brauchen. Sie hatte das Ehepaar in der Zeit nach Unnurs Verschwinden häufig zu Hause besucht.

»Hulda? Hallo …«

Hulda hörte sofort, wie die Frau nach Luft schnappte, als ihr klar wurde, was dieser Anruf bedeuten könnte.

»Entschuldigen Sie, dass ich so spät noch anrufe. Es 
geht um Ihren Mann, Haukur Leó … Wir haben sein Auto gefunden.«

»Was, Sie haben es gefunden? Aber er … Haben Sie ihn auch gefunden?«

»Nein, noch nicht. Wir werden gleich morgen früh eine Suchaktion starten.«

»Wo … Wo war es?«, fragte die Frau mit tränenerstickter Stimme.

»Im Osten«, antwortete Hulda und beschrieb dann den Fundort genauer.

Die Frau war vollkommen verblüfft. »Was … Warum … Was in aller Welt hat er dort gemacht? Das verstehe ich nicht.«

»Haben Sie oder hat Ihr Mann irgendwelche Verbindungen in diese Gegend? Der Wagen wurde in der Nähe des Bauernhofs eines Ehepaars namens Einar und Erla gefunden. Sagen Ihnen diese Namen etwas?«

»Wir … Wir haben keine Verwandten im Osten. Ich hab noch nie … noch nie von diesen Leuten gehört.«

»Das hilft uns schon mal weiter. Wir arbeiten rund um die Uhr daran, Licht in die Angelegenheit zu bringen. Es sieht so aus, als hätte das Auto schon seit kurz vor Weihnachten dort gestanden.«

»Und Unnur? Gibt es irgendwelche …«

»Im Moment deutet nichts darauf hin, dass Unnur hier war«, sagte Hulda. »Aber natürlich versuchen wir herauszufinden, ob es möglicherweise doch so gewesen sein könnte.
«

»Ja … In Ordnung … Kann ich Sie anrufen, wenn …«

»Sie können mich über die Polizeistation hier vor Ort erreichen. Aber Sie können sich darauf verlassen, dass ich Ihnen Bescheid sage, sobald ich etwas Neues weiß.« Dann nannte Hulda ihr die Telefonnummer.

»In Ordnung … Danke.« Die Frau seufzte schwer.

»Auf Wiederhören. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«

Hulda legte sich aufs Bett, schloss die Augen und sah sofort wieder Dimmas Bild vor sich.

Sie wusste, dass sie in dieser Nacht keinen Schlaf finden würde, und sie wusste auch, dass sie damit nicht alleine wäre. Am anderen Ende des Landes würde auch Unnurs Mutter die dunklen, einsamen Stunden hindurch wach liegen.
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Wie befürchtet war Hulda gerade mal für wenige Minuten eingenickt, als sie am frühen Morgen vom Klingeln des Telefons auf ihrem Nachttisch aus dem Schlaf gerissen wurde.

»Guten Morgen, Hulda.« Es war Jens. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass der Suchtrupp hinter dem Bauernhaus eine merkwürdige Entdeckung gemacht hat. Sie haben einen Spaten gefunden, der dort unter dem Schnee lag. Es sieht so aus, als hätte dort jemand gegraben.«

»Was? Wissen wir schon, warum?«

»Nein, wir arbeiten noch daran. Der Boden ist steinhart gefroren. Wer immer da versucht hat zu graben, ist nicht weit gekommen.«

»Kann es sein, dass dieser Jemand die Leichen verscharren wollte?«, fragte Hulda.

»Entweder das – oder er wollte etwas ausgraben«, mutmaßte der Inspektor. Er klang ernst. »Ich weiß nicht, ob Sie sich daran erinnern, Hulda, aber in einer Ecke des Kellers lagen einige Spaten kreuz und quer durcheinander, 
obwohl der Rest des Werkzeugs ordentlich aufgeräumt war. Es sieht ganz danach aus, als hätte sich jemand hastig einen davon geschnappt und dabei die anderen umgestoßen.«

Hulda verstummte. Sie hatte Mühe, diese neueste Entwicklung einzuordnen. Sie hatte noch immer kein Gesamtbild vor Augen, aber es würde klarer werden, sobald es ihr gelungen wäre, sämtliche Puzzleteile zusammenzusetzen.


XII
I

Unnur saß in ihrem Zimmer unter dem Dach. Es war schon spät, draußen war die Nacht hereingebrochen. Die Dunkelheit kehrte um diese Jahreszeit erschreckend schnell zurück, nachdem es den ganzen Sommer über hell gewesen war. Unnur arbeitete immer noch an ihrem Buch, und obwohl sie sich nicht ganz sicher war, ob es sich in die Richtung entwickelte, die ihr vorschwebte, sagte sie sich, sie könnte es später immer noch umschreiben. Sie wollte es vorläufig niemandem zeigen, außerdem waren sie hier ohnehin nur zu zweit. Erlas Mann Einar war immer noch in Reykjavík.

»Anna!«, hörte Unnur Erla aus dem Wohnzimmer rufen. »Anna, Kaffee ist fertig!«

Unnur blickte verdutzt auf. War eine Besucherin gekommen, ohne dass sie es bemerkt hätte?

»Anna?«, rief Erla diesmal etwas lauter.

Unnur stand auf, um nach unten zu gehen, doch dann zögerte sie. Vielleicht sollte sie einfach bleiben, wo sie war, und Erla ignorieren. Sie hätte schwören können, dass sonst niemand im Haus war.

Wieder rief Erla: »Anna, kommst du?
«

Irgendwann verließ Unnur ihr Zimmer doch und lief nach unten. Als sie die unterste Treppenstufe erreicht hatte, sah sie sich Erla gegenüber.

»Was hast du denn oben gemacht?« Erla lächelte sie verwirrt an. »Warum warst du nicht in deinem Zimmer?« Sie hatte eine Tasse Kaffee in der Hand und wirkte ansonsten vollkommen normal.

Unnur spürte ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern. »Erla … Ich …«

»Na, egal. Komm und iss ein Stück Kuchen. Vielleicht könnten wir eine Runde Karten spielen? Ich hab auch eine Flasche Cola im Kühlschrank. Wir sollten sie austrinken, bevor dein Vater nach Hause kommt. Das Zeug ist nicht gut für seine Figur.« Wieder dieses Lächeln.
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Unnur hatte den Versuch aufgegeben, aus ihrem Zimmer auszubrechen – fürs Erste jedenfalls. Erla machte ihr Angst – da war ein seltsames, irres Blitzen in ihren Augen, als wäre sie zu allem fähig. Aus einem unerfindlichen Grund nannte Erla sie andauernd Anna, und sie flippte jedes Mal aus, wenn Unnur ihr erklärte, dass sie nicht wisse, wer Anna sei, dass ihr Name Unnur und sie nur ein Mädchen aus Garðabær auf Rundreise durch Island sei.

Und dann war Unnur eines Morgens aufgewacht und hatte gehört, wie die Tür ihres Zimmers von außen abgeschlossen wurde.

»Anna, ich kann dich nicht gehen lassen«, hatte Erla wieder und immer wieder gesagt.

Unnur klammerte sich an die Hoffnung, dass Einar sie retten würde – falls er überhaupt existierte. Bis zu seiner Rückkehr hielt sie es für das Beste, Erla bei Laune zu halten. Sie durfte essen und auf die Toilette gehen, aber neuerdings hatte Erla ein Messer dabei und zwang sie, sofort in ihr Zimmer zurückzugehen, damit sie sie wieder einsperren konnte
.

So hatte Unnur es sich gelinde gesagt nicht vorgestellt. Ihr großes Abenteuer hatte sich in einen Albtraum verwandelt.

Aber Unnur war von Natur aus hart im Nehmen und hatte nicht vor, sich von dieser Frau unterkriegen zu lassen. Sie musste stark bleiben. Sie schrieb eifrig, und ihr Roman nahm Gestalt an. Mit ihrem angeborenen Optimismus sagte sie sich immer wieder, dass alles gut ausgehen würde, trotzdem hatte sie insgeheim panische Angst. Sie hatte kurz darüber nachgedacht, einen Fluchtversuch zu wagen, wenn Erla das nächste Mal die Tür aufschloss – aber ob ihr die Flucht gelingen würde? Der einzige Weg von hier weg wäre die Straße, die in den Ort hinunterführte, aber der wäre zu offensichtlich, und eine kräftige Bauersfrau wie Erla wäre möglicherweise fit genug, um sie einzuholen. Und es war nicht so, als hätte es in der Nähe irgendwelche Nachbarn gegeben, an die sie sich Hilfe suchend hätte wenden können. Es war erst Herbst, aber das Wetter war bereits grau und trist geworden. Tag für Tag fiel kalter Regen. Sie waren mitten im Nirgendwo, und Unnur befürchtete, sich zu verirren und an Unterkühlung zu sterben, wenn sie einfach querfeldein losliefe.

Für alle Fälle hatte sie beschlossen, einen Brief an ihre Eltern zu schreiben. Sie hatte immer noch reichlich Papier in ihrem Notizbuch und mehrere Umschläge in der Tasche, weil sie vorgehabt hatte, ihnen von unterwegs regelmäßig zu schreiben. Nachdem sie den Brief geschrieben hatte, steckte sie ihn in einen Umschlag und versteckte ihn zwischen den 
Büchern im Regal. Hoffentlich würde Erla ihn nicht finden. Trotzdem würde er vielleicht eines Tages ihre Eltern erreichen, sollten ihre schlimmsten Befürchtungen wahr werden …
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Hulda frühstückte mit den Kollegen von der Spurensicherung in der Pension, und Jens gesellte sich zu ihnen. Er trank schwarzen Kaffee, während sie aßen – die meiste Zeit schweigend, nur ab und zu machte jemand eine Bemerkung zu einem Aspekt des Falls. Hulda hatte schon einen Verdacht, was sie in der Erde hinter dem Bauernhaus finden würden, aber sie wollte es nicht laut aussprechen, fast als könnte sie das Unvermeidliche auf diese Weise aufschieben.

»Wird allmählich Zeit, dass wir uns auf die Socken machen«, bemerkte Jens nach einer Weile. Es war schon nach acht – über eine Stunde nachdem Hulda durch seinen Anruf geweckt worden war. Im selben Moment hörte sie das Telefon an der Rezeption klingeln. Sie hatte sofort das ungute Gefühl, dass es für sie sein könnte.

Sie nickte, obwohl sie einen enormen Widerwillen empfand, an den Tatort zurückzukehren, seit sie von der jüngsten Entdeckung erfahren hatte. »Ja, wir sollten uns auf den Weg machen. Hat das Rettungsteam schon mit der Suche nach Haukur Leó angefangen?
«

»Das nehme ich doch an. Und sicher sind sie am Bauernhaus noch mit Graben beschäftigt.«

»Entschuldige, Jens – Telefon für dich«, sagte der Pensionswirt, der unbemerkt an sie herangetreten war.

»Für mich?« Jens schob seinen Stuhl geräuschvoll zurück und stand auf. Hulda blieb sitzen, konnte ihn aber an der Rezeption reden hören.

Gleich darauf kam er zurück.

»Sie haben hinter dem Haus eine Leiche gefunden«, verkündete er.

Hulda sagte kein Wort. Sie wusste genau, was als Nächstes käme.

»Sie glauben, es ist das vermisste Mädchen – Unnur.«

In Hulda machte sich Verzweiflung breit.

Sie hatte alles darangesetzt, dass sie Unnur irgendwie retten könnte, obwohl sie im Grunde die ganze Zeit gewusst hatte, dass es nur eine Wunschvorstellung gewesen war. Trotzdem traf sie die Nachricht wie eine albtraumhafte Wiederholung dessen, was an Weihnachten passiert war.

Jemand hatte Unnur ermordet, dessen war sie sich sicher, aber sie hatte obendrein den Verdacht, dass die schuldige Person den Preis für ihre Tat schon bezahlt hatte.

Als Hulda und Jens auf dem Hof ankamen, erfuhren sie, dass bei der vorläufigen Untersuchung der Frauenleiche Verletzungen entdeckt worden waren, die auf einen gewaltsamen Tod schließen ließen
.

Es schneite unvermindert heftig, und der Wind war eher stärker geworden, sodass es unmöglich war, längere Zeit im Freien zu stehen.

Das Haus wirkte im Morgenlicht verändert. Trotz der Kälte widerstrebte es Hulda zutiefst, es noch einmal zu betreten. Sie hatten ihr die Leiche gezeigt und die Stelle, wo sie verscharrt worden war – eine schmutzige Wunde in der weißen Schneedecke. Inzwischen hatten sie die Tote ins Haus getragen, um sie vor den Elementen zu schützen.

Unnur hatte also die ganzen Monate über hier in einem namenlosen Grab gelegen, an einem Ort, wo kein Mensch je auf die Idee gekommen wäre, nach ihr zu suchen.

Hulda fragte sich, ob sie bei der Ermittlung im vergangenen Herbst irgendetwas hätte anders machen müssen. Hatte sie etwas unversucht gelassen, etwas übersehen, was sie auf die richtige Spur gebracht hätte? Oder waren von Anfang an alle Bemühungen vergeblich gewesen, weil das Mädchen schon vor der Aufnahme der Ermittlungen tot gewesen war?

Irgendetwas musste
 sie übersehen haben. Schließlich hatte sogar Unnurs Vater den Weg hierher gefunden.

Wie in aller Welt hatte er es erfahren?

Hulda fragte sich, ob er etwas mit ihrem Tod zu tun gehabt haben könnte. Eine andere Erklärung wollte ihr einfach nicht einfallen.

»Das wird alles immer schlimmer und schlimmer. So was hab ich noch nicht erlebt«, murmelte Jens, als sie sich in 
seinem Wagen aufwärmten. Er seufzte schwer. »Und das in meinem Revier!«

Der Arzt, der mit dem Krankenwagen gekommen war, hatte ihnen eröffnet, dass die junge Frau seiner Einschätzung nach unmöglich zur selben Zeit wie das Ehepaar gestorben sein konnte. Ihr Tod musste Wochen, wenn nicht Monate zuvor eingetreten sein. Eine genauere zeitliche Einordnung wäre erst nach der Obduktion der Leichen möglich. Doch so konnte Hulda zumindest vorläufig ausschließen, dass Haukur Leó alle drei ermordet hatte: Einar, Erla und seine eigene Tochter. Die Vorstellung wäre ohnehin absurd gewesen; er musste hierhergekommen sein, um sie zu suchen
.

Hulda würde herausfinden müssen, welche Rolle der Spaten gespielt hatte, der im Gemüsebeet hinter dem Haus gefunden worden war. Offenbar hatte jemand vergeblich versucht, dort zu graben, aber mit dem Spaten allein hatte dieser Jemand in der gefrorenen Erde nicht viel ausrichten können.

Allmählich nahm in ihrem Kopf eine Geschichte Gestalt an. Unnur, die sich vorgenommen hatte, ein Jahr lang durch Island zu reisen, musste zufällig auf diesen abgelegenen Bauernhof gestoßen sein und sich gedacht haben, dass es schön wäre, hier einige Zeit zu verbringen. Hulda fiel wieder ein, was der Inspektor über die Bauersleute gesagt hatte: dass sie manchmal junge Leute bei sich aufgenommen hatten, die für Kost und Logis auf dem Hof mithalfen. Und aus einem Grund, den sie noch nicht 
kannten, hatte Unnurs Aufenthalt in einer Tragödie geendet.

»Das arme Mädchen«, sagte Hulda nach langem Schweigen.

»Er hat nach ihr gesucht, oder nicht? Der Mann in dem Mitsubishi. Er hat nach seiner Tochter gesucht.«

Hulda nickte.

»Und das Ergebnis war ein Blutbad.«

»Vielleicht haben die beiden sich geweigert, ihm zu sagen, wo sie war«, mutmaßte Hulda. »Oder …« Sie überlegte eine Weile. Dann fuhr sie fort, mehr an sich selbst denn an Jens gerichtet: »Vielleicht haben sie zugegeben, dass sie seine Tochter getötet hatten, und ihm gesagt, wo sie war … Schwer zu sagen, wie jemand auf so eine Nachricht reagiert. Wissen Sie, Jens, auch ein völlig normaler Mensch kann unter außergewöhnlichen Umständen die Kontrolle verlieren.«
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»Erla, du musst mir sagen, was mit ihr passiert ist«, sagte Leó.

Sie konnte die Angst und die Verzweiflung in seiner Stimme hören. Dabei war es doch Erla, die Angst haben musste – Erla, die panische Angst hatte.

»Was … Was …« Sie war nicht in der Lage, Worte zu formen, konnte keinen vernünftigen Gedanken fassen. Dieser verfluchte Nebel, der ihren Verstand einhüllte, machte es ihr unmöglich, klar zu denken.

»Du weißt, wovon ich rede, Erla. Jetzt reicht es mir! Ich muss sie finden! Du musst es mir sagen, Erla, du musst …«

Stocksteif vor Angst stand sie da. Als er seinen Griff lockerte, wich sie ein paar Schritte zurück, doch ihr war klar, dass sie verloren war, in die Enge getrieben, ein Tier in einem Käfig.

»Es … Es ist außer Kontrolle geraten, verstehst du das nicht?«, rief Leó. »Ich hatte nicht die Absicht, deinem … deinem Mann etwas anzutun.«

»Er ist tot«, sagte sie tonlos und spürte, wie ihr Tränen über die Wangen rannen. Die Worte waren nicht an Leó 
gerichtet gewesen. Sie hatte sie laut aussprechen müssen, um sich daran zu erinnern, dass es wirklich passiert war, um zwischen Wirklichkeit und Einbildung unterscheiden zu können. Einar war tot. Sie hatte es sich nicht bloß eingebildet – das wusste sie jetzt. Und Anna … Anna … Sie war ebenfalls tot. Es war, als wäre ein Schleier gelüftet worden, und plötzlich konnte sie sich ganz deutlich an alles erinnern. Die Tränen galten ihnen beiden.

»Es war ein Unfall, Erla! Ich wollte ihn nicht verletzen! Er hatte ein Messer, und ich hatte Angst. Das Ganze ist aus dem Ruder gelaufen. Ich hatte solche Angst, dass er mich erstechen würde … Ich hab so was noch nie im Leben getan, aber es war Notwehr, es war reine Notwehr …«

Erla nickte benommen. Nichts würde Anna und Einar je wieder zurückbringen.

Sie musste sich den Konsequenzen ihres Handelns stellen. Vielleicht wäre es das Beste, die Fragen des Mannes zu beantworten, solange sie konnte, solange ihre Erinnerungen ungetrübt waren … Denn jetzt konnte sie sich mit einem Mal auch deutlich daran erinnern, was sie mit aller Kraft zu vergessen versucht hatte. Hier in diesem dunklen Keller blieb ihr keine andere Wahl, als der Wahrheit ins Auge zu blicken.

»Suchst du nach ihr – nach Unnur?«, fragte sie. Urplötzlich hatte sich ihre Unentschlossenheit verflüchtigt.

»Ja, ja, Herrgott noch mal! Ich suche nach meiner Tochter! Und du weißt, wo sie ist, nicht wahr?«

»Sie ist hergekommen, um zu arbeiten.
«

»Ich weiß, sie hat einen Brief geschrieben – aber der ist erst vor zwei Tagen angekommen. Es muss der Brief gewesen sein, von dem dein Mann meinte, er hätte ihn gefunden und zur Post gebracht.«

Erla nickte. »Das stimmt … Ich wusste nichts davon. Ich hatte keine Ahnung …«

»Was ist mit ihr passiert?«

»Einar hat nichts davon gewusst. Es wäre nicht nötig gewesen, ihn umzubringen.«

»Es war ein Unfall, ich schwöre es!«

»Und ich wollte ihr ebenso wenig wehtun, ich …«

Er packte sie wieder, diesmal an der Kehle. Sie leistete keinen Widerstand, selbst als sie spürte, wie seine Finger sich fester um ihren Hals schlossen, bis sie keuchend nach Luft rang. Auf eigenartige Weise war ihr der Schmerz willkommen. Sie wollte sich mit nichts mehr auseinandersetzen müssen …

»Erla, sag’s mir, sag’s mir! Ist sie noch am Leben?«

Sie erwiderte seinen Blick, obwohl sie kurz davor war, das Bewusstsein zu verlieren. Ein Hoffnungsschimmer blitzte in seinen Augen auf, und er lockerte seinen Griff ein wenig.

Doch sie nahm ihm die letzte Hoffnung. »Nein, sie ist gestorben. Es tut mir leid.«

Seine Finger drückten wieder fester zu.

»Ich wollte nicht, dass sie wieder geht.« Erla drohte in seinem Würgegriff zu ersticken. »Sie wollte mich verlassen, Leó. Noch einmal! Sie wollte mich wieder verlassen! Meine Anna!
«

»Was soll das heißen – Anna? Bist du wahnsinnig? Wie bist du darauf gekommen, dass Unnur Anna wäre?«

Er lockerte seinen Griff wieder so weit, dass sie sprechen konnte.

»Anna war meine Tochter«, krächzte sie. »Unnur ist mir geschickt worden, weil meine Anna weg war. Sie waren sich so ähnlich, ich war ganz durcheinander und hab gedacht, Anna wäre wieder da – ich war mir so sicher! Ich dachte, ich hätte eine zweite Chance bekommen, und das hat mich so glücklich gemacht, obwohl ich nicht richtig verstehen konnte, was da passierte. Einar war nicht da, weißt du? Und manchmal komme ich nicht damit klar, hier alleine zu sein, dann entgleitet es mir … Also dachte ich, sie wäre meine Anna. Aber dann sagte sie, dass sie fortgehen würde …« Erlas Stimme brach. Als sie fortfuhr, waren ihre Worte ein heiseres Wimmern. »Sie wollte mich wieder verlassen, aber ich konnte sie doch nicht ein zweites Mal verlieren. Ich hab mich geweigert, sie gehen zu lassen.« Sie schnappte keuchend nach Luft. »Es ist einfach passiert … Es kam zu einem Kampf, daran erinnere ich mich noch, und dann – ich weiß nicht, wie – war sie auf einmal tot. Sie ist gestorben und hat mich wieder verlassen. Ich meine, mich zu erinnern, dass da ein bisschen Blut war, aber es ist alles so verschwommen … Später hab ich ihren Rucksack ins Meer geworfen, sobald sich die Gelegenheit ergab. Als ich im Ort war, um neue Bücher auszuleihen …« Seine Finger krampften sich wieder zusammen, und mit erstickter Stimme fügte sie hinzu: »Ich wusste, dass du nach ihr gesucht hast, ich hab es gespürt, gl
eich als du hier ankamst. Obwohl ich die ganze Sache begraben hatte. Ich konnte die Erinnerung daran nicht ertragen …«

»Wo ist meine Tochter? Wie konntest du sie töten? Wie konntest du nur?« Leós Stimme versagte, und die letzten Worte waren von Tränen erstickt: »Wo ist sie?«

»Ich hab sie hinter dem Haus begraben, im Gemüsegarten. Es blieb mir nichts anderes übrig. Ich musste verhindern, dass Einar dahinterkam.«

Erneut schloss sich der tödliche Würgegriff um ihre Kehle, und sie spürte, wie ihr die Sinne schwanden.

Sie konnte nicht mehr.


XVII

Hulda sah einen ihr unbekannten Mann in der orangefarbenen Uniform des Rettungstrupps durch das dichte Schneetreiben auf den Polizei-Jeep zulaufen. Sie stieß Jens an, der den Mann nicht bemerkt hatte. Dann öffnete sie die Beifahrertür und stieg aus.

»Wir haben …«, keuchte der Mann aufgeregt, holte Luft und setzte erneut an: »Wir haben ihn gefunden – oder zumindest glauben wir, dass er es ist.«

Wie soll ich das seiner Frau beibringen?, war der erste Gedanke, der Hulda durch den Kopf schoss. Wie soll ich ihr beibringen, dass wir ihren Mann und ihre Tochter gefunden haben – und dass beide tot sind?

Ihr graute so sehr vor dem Gespräch, dass sie kurz überlegte, jemand anderen zu bitten, diese Aufgabe zu übernehmen. Sie selbst konnte einfach nicht noch mehr Unglück und Leid ertragen.

»Tot?«, fragte sie, obwohl es eigentlich klar war.

»Was? Ja, natürlich – die Leiche eines Mannes. Ich bringe Sie hin. Es ist nicht weit von hier. Wir nehmen an, er hat sich verirrt und ist in die falsche Richtung gelaufen. 
Vielleicht ist er im Kreis gegangen. So was kommt öfter vor, wenn jemand unerfahren ist.«

Jens war ebenfalls ausgestiegen.

»Wir fahren dir nach«, erklärte er mit ungewohnt fester Stimme.

Hulda stand im Schneegestöber und kniff die Augen zusammen, um sie vor den wild herumwirbelnden ­Flocken zu schützen. Sie war unendlich dankbar, dass sie mit dem Rettungsteam hier war – allein hätte sie den Weg zurück zum Bauernhof wohl nie gefunden. Bei diesen Verhältnissen konnte es erschreckend leicht passieren, dass man sich verirrte. Und genau das war zweifelsohne Haukur Leós Schicksal gewesen.

Allein in einem Schneesturm, weitab der Zivilisation.

Seine Leiche lag im Schnee, sein Rucksack nicht weit entfernt.

So tragisch es war, wenn man an seine arme Frau dachte, die zu Hause wartete – es führte kein Weg daran vorbei, dass er, sofern er überlebt hätte, mit einer Anklage wegen Doppelmords hätte rechnen müssen.

Der Mann war für Hulda mehr oder weniger ein Fremder gewesen, obwohl sie ihm im Zuge der Ermittlungen ein paarmal begegnet war, in einer schwierigen Zeit in seinem Leben und dem seiner Frau. Trotzdem kam es ihr so vor, als hätte sie ihn in einem tieferen Sinne gut gekannt. Als sie seinen leblosen Körper anstarrte, stiegen starke Gefühle in ihr auf. Er hatte binnen kurzer Zeit eine unsagbare Tragödie erlebt, war in diese traumatischen 
Ereignisse verwickelt worden und hatte schließlich sein Leben verloren, ohne seine Tochter je gefunden zu haben – wenngleich er anscheinend geahnt hatte, wo ihre Leiche vergraben worden war.

Auch wenn er zwei Menschen ermordet hatte, hatte sie nicht den Eindruck, dass dies die Leiche eines kaltblütigen Mörders war.

So einfach war das Leben nicht. Die Grenze zwischen Gut und Böse war so klar nicht definiert.

»Da sind noch zwei, drei Dinge, die wir dir zeigen müssten«, sagte Huldas Kollege von der Spurensicherung.

Haukur Leós Leiche war abtransportiert worden, ebenso wie sein Rucksack. Jetzt saßen die Ermittler zusammen im Haus des toten Ehepaars. Es war Abend geworden, und das Wetter hatte sich ein wenig gebessert – zwar wehte immer noch böiger Wind, aber wenigstens hatte es aufgehört zu schneien.

»Wir haben ein blutiges Messer in seinem Rucksack gefunden.« Der Mann zeigte ihr die Waffe, die jetzt in einem versiegelten Plastikbeutel steckte.

»Das dürfte das Messer sein, mit dem Einar erstochen wurde«, mutmaßte Hulda.

»Na ja, wir müssen es natürlich noch untersuchen«, erwiderte der Kollege, »aber unter uns gesagt, gibt es angesichts der Umstände wohl kaum einen Zweifel.«

Hulda nickte.

»Er hatte auch einen Schlüsselbund vom Haus.
«

»Und was war das Dritte?«

»Hier.« Er reichte ihr einen weiteren Plastikbeutel. »Ein Brief – und der dürfte dich ganz besonders interessieren.«


XVII
I

Liebe Mama, lieber Papa,

ich habe solche Angst. Ich wünschte mir, ich wäre bei euch zu Hause.

Dieser Brief kommt vielleicht nie an, aber ich weiß nicht, wie ich euch sonst eine Nachricht zukommen lassen soll. Ich werde ihn hier zwischen den Büchern verstecken.

Ich hoffe, ich kann ihn mitnehmen, falls ich hier je lebend rauskomme.

Sie hat mich eingesperrt. Sie heißt Erla, und sie wohnt hier. Ich bin im Osten des Landes. Ich lege den Werbezettel bei, den ich in der Tankstelle in Kirkjubæjarklaustur gefunden habe. Da steht auch drin, wie man zu dem Bauernhof kommt. Er ist total abgelegen. Und diese Frau hat den Verstand verloren.

Ich bin in ein Dachzimmer eingesperrt worden.

Sie nennt mich die ganze Zeit Anna und will mich nicht gehen lassen. Ich weiß nicht, warum, ich habe ihr nichts getan.

Ich weiß, ihr wolltet nicht, dass ich diese Reise mache, und jetzt tut es mir leid, dass ich nicht auf euch gehört habe. 
Ich traue mich nicht, einen Fluchtversuch zu machen, denn sie droht mir immer wieder, mich umzubringen, und sagt, dass sie mich nicht verlieren will.

Mir ist klar, dass ihr diesen Brief wahrscheinlich nie lesen werdet, aber allein indem ich ihn schreibe, fühle ich mich schon ein bisschen besser. Ich habe das Gefühl, dass ihr beide ganz nah seid und mich irgendwie retten werdet.


XI
X

Haukur Leó glaubte, die wahrscheinlichste Stelle gefunden zu haben. Hinter dem Haus unter der Schneedecke lag offenbar eine Art Gemüsegarten.

Als er zu dieser Fahrt aufgebrochen war, um seine Tochter zu suchen, hatte er befürchtet, sie nicht zu finden. Doch noch mehr hatte er die Gewissheit gefürchtet, dass sie tatsächlich tot war. Trotzdem hatte er die Wahrheit ans Licht bringen müssen – das war er seiner Frau schuldig … Seit Unnurs Verschwinden hatten sie über nichts anderes mehr gesprochen als über ihren verzweifelten Wunsch zu erfahren, was Unnur zugestoßen war.

Sie hatten einander versichert, dass es besser wäre, Bescheid zu wissen, als mit der Furcht zu leben. Inzwischen war er sich nicht mehr sicher, ob das wirklich stimmte. Jetzt, da er wusste – oder zu wissen glaubte –, dass Unnur nicht nur tot, sondern dass sie ermordet worden war, war die Gewissheit so unerträglich, dass er nicht mehr klar denken und sich keinen vernünftigen Plan zurechtlegen konnte. Es war, als hätte man ihm den Boden unter den Füßen weggezogen, als wäre er zu einem anderen Menschen 
geworden. Er war ein guter Mensch, oder jedenfalls war er das gewesen, doch die Verzweiflung hatte ihn verändert … Als der Brief mit der Post gekommen war, hatte er seinen Augen nicht getraut. Er war zu Hause gewesen, als der Brief durch den Türschlitz gefallen war. Er war dazu übergegangen, mehr und mehr von zu Hause aus zu arbeiten, weil er die Nähe anderer Menschen im Büro kaum hatte ertragen können. Als Unnurs Brief dann kurz vor Weihnachten eingetroffen war, war ihm das absolut unwirklich vorgekommen.

Einen Moment lang hatte er tatsächlich geglaubt, dass Unnur am Leben und der Albtraum zu Ende, dass sie absichtlich verschwunden wäre und ihnen jetzt geschrieben hätte, um sie wissen zu lassen, dass sie wohlauf war. Er hatte schon aufspringen und seine Frau bei der Arbeit anrufen wollen – als sein Blick auf das Datum des Briefs fiel.

Es war, als wäre die Zeit stehen geblieben. Der Ohnmacht nahe und aller Kraft beraubt hatte er zunächst nicht weiterlesen können, doch als er es dann getan hatte, war ihm schlagartig klar gewesen, dass der Brief ein Hilferuf war. Doch als Unnur ihn geschrieben hatte, hatte sie offenbar selbst keine Möglichkeit gehabt, ihn aufzugeben.

Es war nur zu klar, dass Unnur Todesängste ausgestanden hatte. Haukur Leó hatte den Brief wieder und immer wieder gelesen, und er war von einer unbändigen Wut und einem abgrundtiefen Hass auf diese Erla erfasst worden. Der Brief war auf den frühen Herbst des vergangenen Jahres datiert, nicht lange nachdem er und seine Frau den Kontakt 
zu ihrer Tochter verloren hatten. Seitdem hatten sie nichts mehr von ihr gehört.

Er erinnerte sich jetzt, dass Einar beiläufig erwähnt hatte, er habe einen Brief zur Post gebracht, den vermutlich ein paar junge Burschen liegen gelassen hätten, die im vergangenen Sommer auf dem Hof mit angepackt hatten. Dabei musste es sich um Unnurs Brief gehandelt haben. Und mittlerweile war ihm auch klar, dass Einar keine Schuld traf – er hatte überhaupt nicht gewusst, dass Unnur je in seinem Haus gewesen war.

Nachdem Haukur Leó den Brief gelesen hatte, hatte er sofort und ohne zu überlegen beschlossen, sich auf den Weg zu machen, um Unnur zu suchen. Und jetzt wusste er auch, dass dies eine fatale Entscheidung gewesen war. Er hätte zur Polizei gehen müssen. Stattdessen hatte er seinen Rucksack gepackt und sein Jagdmesser eingesteckt, nur zur Sicherheit, weil er nicht gewusst hatte, was für ein Empfang ihm bereitet würde, und dazu einen Kompass und ein bisschen Bargeld. Seine Tochter hatte einen Handzettel mit einer genauen Wegbeschreibung zu dem Bauernhof beigelegt. Damit war er in seinem Mitsubishi aufgebrochen zu der langen Fahrt quer durch Island, durch die dunkle Winternacht. Seiner Frau hatte er nichts gesagt. Doch ihre Beziehung war in letzter Zeit ohnehin zunehmend von Schweigen geprägt gewesen. Worüber hätten sie auch noch groß reden sollen?

Wenn er jetzt darüber nachdachte, fragte er sich, was um alles in der Welt in ihn gefahren war. Zum einen hatte er 
seiner Frau keine falschen Hoffnungen machen wollen. Zum anderen hatte er den brennenden Wunsch verspürt, sich an der Frau vom Bauernhof zu rächen. Er war so wütend gewesen, und er war es immer noch, er war von bitterem Zorn erfüllt. Die Intensität seines Hasses war kaum in Worte zu fassen. Er erkannte sich selbst nicht wieder.

Die Fahrt nach Osten war trotz des winterlichen Wetters besser verlaufen, als er gehofft hatte. Er war wie ein Wahnsinniger gerast, hatte sämtliche Tempolimits ignoriert und Kopf und Kragen riskiert auf der einspurigen Straße, die sich scheinbar endlos in Richtung Osten erstreckte. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn die Polizei ihn angehalten hätte, denn da wäre er gezwungen gewesen zu sagen, wo er hinwollte, und wäre womöglich rechtzeitig wieder zur Vernunft gekommen.

Aber es war, als hätte sich alles verschworen, um sein Fortkommen zu beschleunigen. Angetrieben von Wut und Hoffnung war er Stunde um Stunde der schmalen Fahrbahn durch die Winternacht gefolgt, über menschenleere, öde Gletscherebenen, wo nur dann und wann in der Ferne das Licht eines Bauernhofs zu sehen war, bis er schließlich im Osten in das Schneegestöber geraten war und sich gezwungen sah, seine halsbrecherische Fahrt zu verlangsamen. Der Morgen war schon vorgerückt, und eine graue Dämmerung war angebrochen, als er die Abzweigung erreichte. Die Straßenverhältnisse, die bislang passabel gewesen waren, verschlechterten sich drastisch, sobald er die Ringstraße verließ, bis irgendwann die Fahrbahn von Schneewehen versperrt 
war. Unklugerweise versuchte er noch, sie zu umfahren, und blieb prompt mit dem Auto stecken. Danach blieb ihm nichts anderes übrig, als zu Fuß weiterzugehen.

Als er ausstieg, war er angesichts der Gewalt der Windstöße entsetzt. Doch er war gut ausgerüstet und wusste in etwa, wie weit es noch bis zum Hof wäre. Er würde nur den Wegmarkierungen folgen müssen. Wie sich herausstellte, war das jedoch leichter gesagt als getan, denn die Markierungen waren in großen Abständen gesteckt worden, und der Wind wirbelte Wolken aus lockerem Schnee auf, fast als wären sie vom Himmel gefallen. Wenn das Wetter noch schlechter gewesen wäre, hätte er sich womöglich verirren können, aber das Glück, das ihn bis hierher gebracht hatte, blieb ihm treu. Zuerst stieß er auf ein anderes Haus. Anfangs glaubte er, es wäre der Bauernhof, nach dem er gesucht hatte, doch als er näher kam, sah er, dass das Haus leer stand, und wusste, dass er längst noch nicht so weit war, wie er geglaubt hatte. Als er den Hof endlich erreichte, musste er die Erschöpfung nicht mehr spielen. Das Haus war urplötzlich hinter einer Wegbiegung aufgetaucht, und mit dem Licht, das aus den Fenstern auf den Schnee fiel, erinnerte es an das Motiv einer Weihnachtskarte. Aber er ließ sich nicht täuschen. Er wusste genau, dass dort etwas Entsetzliches passiert war. Das Einzige, was er nicht sicher wusste, war, ob Unnur noch lebte. Das war die große Frage. Deshalb sah er sich gezwungen, sich den Bewohnern vorsichtig zu nähern und die Lage auszukundschaften, ehe er ihnen eröffnen wollte, warum er gekommen war. Ehe es zur 
Konfrontation käme. In seiner Hast hatte er unvorsichtigerweise seinen richtigen Namen genannt – seinen zweiten Vornamen, unter dem er allgemein bekannt war. Aber immerhin würde ihn das nicht verraten, weil der Vatersname seiner Tochter Hauksdóttir und nicht Leósdóttir lautete.

Die Frau, Erla, war von Anfang an misstrauisch. Bestimmt hatte die verdammte Hexe erraten, weshalb er gekommen war. Sie wusste genau, dass ihr ungeheuerliches Verbrechen früher oder später ans Licht kommen würde. Sie ließ ihn kaum aus den Augen, was es ihm erschwerte, das Haus nach Hinweisen zu durchsuchen. Trotzdem gelang es ihm, sich in der Nacht auf den Dachboden zu schleichen, wo er das Zimmer fand, in dem Unnur vermutlich gewohnt hatte. Doch es war niemand dort. Und als er so in dem leeren Zimmer stand, brach er unvermittelt in Tränen aus – er, der sonst nie weinte –, weil er in diesem Moment spürte, dass sie tot war. Dass er zu spät gekommen war.

Den Ehemann, Einar, fand er schwerer einzuschätzen. Wusste er, was mit Unnur passiert war? Und was genau war in diesem Haus geschehen, das so gewöhnlich wirkte? Es machte einen gemütlichen und einladenden Eindruck, mit dem Weihnachtsbaum im Wohnzimmer und den Geschenken darunter, dem Rauschen des Radios im Hintergrund – ein altmodisches isländisches Bauernhaus eben. Die Lügen, die er ihnen auftischte, waren unbeholfen: Er hätte sich verirrt. Trotzdem suchte niemand nach ihm. Er hätte keine anderen Häuser gesehen … Ein dummer Fehler nach dem anderen. Bei der ersten Gelegenheit kappte er den Te
lefonanschluss im Wohnzimmer, wobei er so sauber und unauffällig arbeitete, wie er nur konnte. Er würde mehr Zeit brauchen, um die Lage einzuschätzen und nach Beweisen zu suchen.

Und dann lief das Ganze irgendwie doch aus dem Ruder.

Ohne Vorwarnung fand er sich in der gleichen misslichen Lage wieder wie Unnur: im selben Zimmer eingesperrt wie sie damals. Möglicherweise hatte Einar etwas gehört oder Verdacht geschöpft und war zur Tat geschritten, um seine Frau zu beschützen. Haukur Leó versuchte zwar, die Tür mit roher Gewalt aufzubrechen, doch obwohl er viel stärker war als seine Tochter, gelang es ihm nicht. Wie musste sie sich gefühlt haben – in diesem Zimmer gefangen gehalten von einer Wahnsinnigen? Seine Wut steigerte sich immer mehr, bis schließlich Einar ins Zimmer kam – mit einem Messer in der Hand. Da kam es zum fatalen Handgemenge. Aus Angst um sein eigenes Leben versuchte Haukur Leó, ­Einar das Messer zu entwinden, und am Ende lag Einar tot am Boden, während Haukur Leó unverletzt davongekommen war. Er empfand keinen Funken Mitleid mit Einar. Er hatte einen Mann getötet, aber es war Notwehr gewesen, außerdem war seine eigene Tochter umgebracht worden, während sie in diesem Haus gewohnt hatte. Das Ganze schien so unwirklich – das Blut, die Leiche am Boden. Haukur Leó stand eine Weile nur da und sah merkwürdig unbeteiligt zu, wie Einar langsam verblutete.

Irgendwann kam er zur Besinnung und lief nach unten, um Erla zu suchen, musste aber feststellen, dass sie 
verschwunden war. Es war alles andere als einfach, sie aufzuspüren, doch am Ende trieb er sie in die Enge und entlockte ihr das Geständnis. Er hörte zu, als sie schilderte, wie sie seine Tochter umgebracht hatte – eine vollkommen sinnlose Tat, die Tat einer Geistesgestörten. Die Mädchen hatten sich geglichen, seine Tochter und Erlas Tochter. Das war auch schon alles. Er hatte im Gästezimmer das Foto eines Mädchens gesehen, bei dem es sich wohl um Anna gehandelt hatte. Und es stimmte, dass da eine Ähnlichkeit war, sogar eine auffallende – die feuerroten Haare, und auch der Blick hatte ihn an Unnur erinnert.

Er suchte im Keller nach einem stabilen Spaten und versuchte zu graben. Wie ein Wahnsinniger scharrte und kratzte er in der hart gefrorenen Erde herum – vergebens. Wie lange war er schon draußen?

Er war so durchgefroren und erschöpft, dass er jedes Zeitgefühl verloren hatte und an nichts anderes mehr denken konnte als daran, Unnur zu finden. Doch nach und nach dämmerte ihm, dass er es so nicht schaffen würde. Er würde eine andere Möglichkeit finden, ein leistungsfähigeres Werkzeug besorgen müssen. Oder Hilfe holen. Vielleicht einfach die Polizei rufen …

Aber er hatte zwei Menschen getötet.

Das erste Mal war es ein Unfall gewesen, doch das zweite Mal war es ein kaltblütiger Mord – dieser Tatsache musste er sich stellen. Er hatte die verdammte Hexe vorsätzlich umgebracht, hatte ihr die Kehle zugedrückt, bis sie aufgehört hatte zu atmen. Und es war ein gutes Gefühl gewesen. Er 
hatte Unnur gerächt. Doch nur Sekunden später war ihm das Entsetzliche seiner Tat vollends bewusst geworden. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Nichts war mehr wie zuvor. Aber nachdem er Unnur verloren hatte, spielte das womöglich gar keine Rolle mehr. Er hatte noch nicht einmal entschieden, ob er versuchen sollte, seine Taten zu vertuschen. Sie erschienen ihm so unbedeutend im größeren Zusammenhang. Seine Tochter war tot.

So hätte es nicht enden dürfen.

Er scharrte weiter an der steinharten Erde herum, weil ihm nichts Besseres einfallen wollte, doch es gelang ihm gerade mal, den Schnee wegzukratzen und den Boden darunter freizulegen. Es war wie ein Albtraum zu wissen, dass sie unter seinen Füßen begraben lag, und doch nicht an sie heranzukommen. Er bekam kaum noch Luft. Und die ganze Zeit heulte ihm der Sturm um die Ohren. Ihm war kalt, und er war entsetzlich müde. Er spürte wieder und wieder, wie ihm das Adrenalin durch die Adern schoss, wann immer er daran dachte, dass Unnur dort in der gefrorenen Erde lag, trotzdem … Lange würde er es nicht mehr durchhalten. Er würde sich ausruhen müssen und dann entscheiden, ob er Hilfe rufen wollte. Natürlich könnte er die Polizei holen, seine Taten gestehen und sie anflehen, seine Tochter zu finden. Er selbst war bereit, die Konsequenzen zu tragen, doch er schauderte, wenn er daran dachte, was er seiner Frau damit antun würde. Sie würde mutterseelenallein zurückbleiben, nachdem Unnur tot war und er im Gefängnis … Vielleicht würde ihm die Strafe aber auch erspart bleiben, mö
glicherweise würde der Richter die mildernden Umstände berücksichtigen und beschließen, ihn nicht einzusperren. Doch noch während er darüber nachdachte, war ihm insgeheim klar, wie unwahrscheinlich das wäre.

Er hielt im Scharren inne und blickte kurz auf. Der Sturm schleuderte ihm eisige Körnchen ins Gesicht, und er konnte in keine Richtung weiter als ein paar Meter sehen. Er war in einem Strudel aus Schnee gefangen, er war alleine, niemand wusste, wo er war, und er war am Ende seiner Kräfte, psychisch wie physisch, tief erschüttert angesichts der Erkenntnis, wie seine Tochter gestorben war. Und immer wieder meldete sich die Einsicht, dass er ein Mörder war. Er! Dabei war er doch ein ganz normaler Mensch gewesen, bis seine Tochter verschwunden war.

Vielleicht sollte er für eine Weile ins Haus gehen und sich ein wenig ausruhen. Aber so dringend er eine Pause brauchte nach mehr als achtundvierzig Stunden ohne Schlaf, graute ihm bei der Vorstellung, dort zu liegen und über Unnur und ihr Schicksal zu grübeln, über Erla und Einar, die Menschen, die er umgebracht hatte. Er musste einen Weg finden, seinen Kopf von Gedanken zu leeren. Es war ihm einfach alles zu viel.

Er versuchte weiter zu graben, doch dann ließ er von einer Welle der Erschöpfung übermannt den Spaten fallen und wankte zum Haus zurück. Er würde später wiederkommen, sagte er sich, und es noch mal versuchen. Er würde seine Tochter nicht im Stich lassen.

Die Tür war abgeschlossen. Erla musste doch einen 
Schlüssel gehabt haben. Er lief die Stufen zum Keller hinunter und betrat den dunklen Raum. Da war sie, gerade so auszumachen im schwachen Licht, das durch die offene Tür fiel. Die Frau, die er ermordet hatte. Ihm wurde schlecht, fast hätte er sich übergeben müssen, doch dann atmete er tief durch und konzentrierte sich darauf, was er tun musste – die Schlüssel finden. Da waren sie, in ihrer Jackentasche. Er lief hinaus, die vereisten Stufen hinauf und ums Haus herum zur Vordertür. Seine Hände waren so kalt und kraftlos, dass er eine ganze Weile mit dem Schloss kämpfen musste. Dann endlich war er drin. Als er in die Diele und weiter ins Wohnzimmer ging, war es, als wäre rein gar nichts passiert, als wäre alles nach wie vor bereit fürs Weihnachtsfest, als wäre niemand gestorben, als läge nicht oben ein Mann in seinem Blut … Haukur Leó wurde von Schwindel erfasst und musste sich zusammenreißen, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Der Gedanke an den Mann auf dem Dachboden war zu viel. Er konnte nicht in diesem Haus bleiben, geschweige denn sich hier schlafen legen.

Er lief ins Gästezimmer, wo sein Rucksack auf dem Bett lag. Der Inhalt war über den Boden verstreut. Mit zitternden Händen stopfte er alles wieder hinein, schulterte ihn und stürzte zur Haustür hinaus.

Es war, als liefe er gegen eine Wand. Er stand einen Moment lang stocksteif da, vom Wind gepeitscht, vom Schnee geblendet. Es war zu kalt. Bei diesem Wetter konnte er unmöglich weiter graben. Aber er ertrug es auch nicht, ins Haus zurückzukehren. Er war verwirrt. Die vielen schlaflosen 
Stunden beeinträchtigten sein Denkvermögen. Was sollte er tun? Er wusste nicht, wie er es schaffen sollte, seine Tochter auszugraben, konnte sich nicht entscheiden, ob er der Polizei alles gestehen und die Konsequenzen auf sich nehmen sollte. Er konnte überhaupt nicht mehr denken.

Als hätten seine Beine die Entscheidung für ihn getroffen, begann er zu gehen, mit gegen den Sturmwind gesenktem Kopf und nur mehr beseelt von dem einen Gedanken, zu seinem Auto zurückzufinden. Wenn er erst in seinem Mitsubishi säße, könnte er wieder zu Kräften kommen, sich aufwärmen und dann entscheiden, was als Nächstes zu tun wäre.

Er hatte den Weg zum Bauernhaus gefunden, als er hergekommen war, also konnte er doch davon ausgehen, dass er auch den Rückweg finden würde. Das versuchte er sich jedenfalls einzureden, obwohl das Wetter inzwischen schlechter geworden war. Aber es war doch eigentlich immer nur geradeaus gegangen, und da waren auch die Markierungsstangen, die ihm den Weg wiesen. Ja, er hatte keine Alternative.

Er erinnerte sich noch in etwa, wie weit es zum nächsten Haus und von dort zu seinem Auto gewesen war. Das sollte ihm eine Vorstellung davon geben, wie weit er gekommen war. Das Wichtigste war, immer geradeaus zu gehen und der Straße zu folgen, die irgendwo unter seinen Füßen verlief und von Schneemassen begraben war.

Haukur Leó setzte unverdrossen einen Fuß vor den anderen und versuchte, ein möglichst gleichmäßiges Tempo 
einzuhalten. Er wusste, dass es ein weiter Weg war und er sich zügig bewegen musste, um sich warm zu halten. Er durfte der Kälte nicht nachgeben. Er glaubte, genug Energie zu haben, um die Strecke zu bewältigen, wenn es ihm nur gelänge, die Erschöpfung noch etwas länger im Zaum zu halten.

Er watete weiter durch die Schneewehen. Ließ sich von den Sturmböen nicht mürbe machen. Musste den Kopf gesenkt halten, konnte nicht geradeaus schauen, weil ihn der wirbelnde Schnee sonst sofort blendete. Doch er war auf dem richtigen Weg, da war er sich sicher.


XX

Wo war das leer stehende Haus? Er musste es finden, um sicher sein zu können, dass er auf dem richtigen Weg zu seinem Auto war.

War er daran vorbeigegangen?

War das möglich?

Vielleicht war der Schneesturm, die schlechte Sicht, schuld daran, dass er es übersehen hatte.

Haukur Leó hatte das Gefühl, schon recht lange unterwegs zu sein, und er war sich sicher, dass er das Haus längst hätte erreicht haben müssen. Ja, er musste es verpasst haben.

Jetzt fiel ihm auch auf, dass er schon länger keine Markierung mehr gesehen hatte. Aber dann erinnerte er sich wieder daran, dass es ein paar größere Lücken zwischen den Stangen gegeben hatte. Er spürte instinktiv, dass er auf dem richtigen Weg und dass es nicht mehr weit zu seinem Auto war. Er würde es schaffen, obwohl ihm ganz schrecklich kalt und er so erschöpft war, dass er kaum noch Kräfte mobilisieren konnte. Er schien seine letzten Energiereserven aufgebraucht zu haben
.

Aber er musste es zum Auto schaffen.

Er würde nach Reykjavík zurückfahren. Ja, jetzt wurde es ihm klar. Er würde zu seiner Frau zurückkehren, er würde sie bitten, sich hinzusetzen, und er würde ihr alles erzählen. Sie musste vor Sorge außer sich sein, nachdem er kurz vor Weihnachten ohne ein Wort einfach verschwunden war – eine Riesendummheit von ihm. Das hatte sie nicht verdient.

Er würde ihr sagen, was mit Unnur passiert war, würde ihr erzählen, was diese Unmenschen getan hatten. Seine Frau war stark, sie würde schon nicht zusammenbrechen. Dann würde er berichten, wie seine Fahrt in den Osten geendet hatte: mit dem Tod des Ehepaars und der Erkenntnis, dass ihre Tochter im Garten hinter dem Bauernhaus verscharrt worden war. Dann würde er seine Frau fragen, was er tun sollte. Sie würde ihm raten, sich der Polizei zu stellen, und er wusste, dass sie damit recht hätte.

Erla und Einar waren tot. Dennoch kochten in ihm immer noch die Wut und die Verbitterung.

Er kam jetzt langsamer voran. Das Adrenalin, das ihn zu Beginn angetrieben hatte, ging allmählich zur Neige. Er blieb einen Moment stehen und sah sich um, doch die Aussicht war in alle Richtungen die gleiche: eine weiße Wand. Irgendwann gestand er sich ein, dass er wohl im Kreis gegangen sein musste. Und er hatte nicht die geringste Ahnung, wo er war.

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als weiterzugehen und einfach zu beten, dass er nicht von der Straße abgekommen war
.

Er hatte jedes Zeitgefühl verloren – tatsächlich hatte er nicht die geringste Ahnung, wie lange er schon unterwegs war. Es war absolut hoffnungslos. Sollte er vielleicht umkehren? Nein, das würde nichts bringen – seine Spuren wären längst unter dem Schnee begraben.

Vielleicht war es klüger, sich hinzusetzen und sich in eine Schneewehe einzugraben. Ein bisschen auszuruhen. Auf eine glückliche Wendung zu hoffen, zum Beispiel einen Wetterumschwung – auch wenn er wusste, dass so etwas nicht sehr wahrscheinlich war.

Er hielt wieder an und sank zu Boden. Es war ein gutes Gefühl, ein wenig zu verschnaufen und seinen schmerzenden Muskeln eine Pause zu gönnen.

Er nahm seinen Rucksack ab und legte ihn in den Schnee. Dann bettete er seinen Kopf darauf wie auf ein Kopfkissen. Er würde aufpassen, dass er nicht einschliefe – nur ein paar Minuten ausspannen.

Er legte die rechte Hand auf die Jackentasche, in der er Unnurs Brief aufbewahrte – er musste ihn beschützen.

Dann schloss er die Augen, und seine Gedanken flogen nach Hause zu seiner Tochter.


XXI

Hulda hatte sich einen Platz im hinteren Teil des Flugzeugs gesucht, wo sie allein und mit genügend Abstand zu den anderen Passagieren saß.

Sie war auf dem Weg nach Hause.

Der Lärm war ohrenbetäubend. Sie versuchte, ihn auszublenden – sie würde diesen Flug einfach über sich ergehen lassen, mitsamt den Turbulenzen, dem unbequemen Sitz und dem lauwarmen Kaffee, an dem sie vorsichtig nippte, um nicht jedes Mal etwas zu verschütten, wenn die Maschine in ein Luftloch geriet.

Der Kaffee war scheußlich, aber was konnte man in einem Flugzeug anderes erwarten? Sie hatte sich am Flughafen eine Zeitung gekauft, um unterwegs zu lesen, aber das Geld hätte sie sich sparen können. Kaum dass sie sich auf das Gedruckte zu konzentrieren versuchte, wurde ihr übel, und der Geruch des Papiers und der Druckerschwärze zusammen mit dem Kerosingestank und dem bitteren Kaffee ergab eine fatale Mischung.

Ja, sie war auf dem Weg nach Hause. Und sie war froh, diese Tortur hinter sich zu haben. Mit einem Haufen 
wildfremder Menschen mitten im tiefsten Winter im fernen Ostisland festzusitzen und den Spuren einer unfassbaren Tragödie nachzugehen – darauf hätte sie liebend gerne verzichtet. Als hätte sie nicht schon genug damit zu tun, ihren eigenen Kummer zu bewältigen.

Sie hatte zu schnell eingewilligt, den Fall zu übernehmen, hatte zu schnell den Dienst wieder angetreten. Sie war noch nicht darüber hinweg. Kaum hatte sie den Gedanken formuliert, verwarf sie ihn auch schon wieder. Denn natürlich würde sie niemals
 darüber hinwegkommen.

Sie musste lernen, ihre wahren Gefühle hinter einer Fassade zu verbergen und niemandem einen Blick dahinter zu gestatten, während sie sich zugleich anderen gegenüber so verhielt, als wäre nichts passiert, einfach nur, um ihr Leben weiterleben zu können – falls man es denn Leben nennen konnte.

Sie hatten den Fall gelöst, soweit es möglich gewesen war. Wahrscheinlich würden sie nie zweifelsfrei nachweisen können, wie die arme Unnur gestorben war – obwohl es nicht allzu schwierig gewesen war, die Lücken zu füllen, nachdem sie die Hintergründe nun kannten und Unnurs Brief an ihre Eltern gelesen hatten. Auch die genaue Abfolge der Ereignisse, die mit dem Tod der Bauersleute geendet hatten, war wohl unmöglich zu ermitteln, obwohl es kaum Zweifel daran gab, dass Haukur Leó dafür verantwortlich war.

Vier Menschen hatten ihr Leben verloren, drei davon 
waren mit ziemlicher Sicherheit ermordet worden, aber niemand würde dafür bestraft werden.

Aber so war ihr Beruf bisweilen – ein Spiel, das in der Grauzone zwischen Tag und Nacht gespielt wurde. Nie konnte sie ihren Sieg in vollen Zügen genießen. Nie war ihre Arbeit wirklich getan. Sie durfte weder ein Lob noch eine Belohnung erwarten. Das Rätsel war zwar gelöst, doch das wurde mit allgemeiner Gleichgültigkeit aufgenommen. Aber vielleicht traf das auch eher auf sie zu – eine Frau in einer Männerwelt – als auf ihre Kollegen. Sie spürte es immer wieder deutlich, wie manche männliche Kollegen geradezu darauf lauerten, dass sie einen Fehler machte oder schlechtere Leistungen erbrachte als alle anderen. Das war auch die Erklärung für ihr tief sitzendes Bedürfnis, sich in einem fort zu beweisen, sich immer weiter zu verbessern. Trotzdem war es nie genug.

Immerhin, jeder kleine Sieg verschaffte ihr eine gewisse Befriedigung. Wenigstens konnte sie selbst stolz darauf sein, gute Arbeit geleistet zu haben, auch wenn es sonst niemand erwähnenswert fand.

Diesmal jedoch empfand sie nichts als Leere, obwohl sie ihre Rolle gut gespielt hatte, allen Konzentrationsschwierigkeiten zum Trotz. Ja, sie bezweifelte sogar, dass irgendjemand es hätte besser machen können. Aber da war eine Leere in ihr, die durch nichts gefüllt werden konnte, wie ein Loch in ihrer Seele.

Sie saß in dem trudelnden Flugzeug, mit einem lauwarmen 
Kaffee in der Hand, und spürte die Kälte in ihren Knochen.

Sie war auf dem Weg nach Hause. Aber was erwartete sie dort? Würde sie das Haus in Álftanes überhaupt noch ihr Zuhause nennen können?

Nicht mehr.

Es hätte an Weihnachten, als die Familie zerbrochen war, ebenso gut einstürzen können. Und doch war sie auf dem Weg dorthin. Dort würde sie leben müssen, vorläufig jedenfalls. Wohin hätte sie sich sonst wenden sollen?

Natürlich konnte sie jederzeit bei ihrer Mutter unterkommen, aber das hatte sie nicht vor. Dafür standen sie einander nicht nahe genug, zumindest sah Hulda es so.

Sie wusste, dass sie nach dieser Reise weiter ihren Dienst versehen würde, auch wenn sie eigentlich nicht in der Verfassung dafür wäre. Jón arbeitete in letzter Zeit viel von zu Hause aus, sogar noch mehr als früher, und sie würde seine Nähe nicht ertragen können. Bei der Arbeit könnte sie wenigstens ab und zu an etwas anderes denken als an Dimma.

Sie könnte versuchen, sich mit Dingen zu beschäftigen, die ihr nicht so viel bedeuteten. Vielleicht würde die Ermittlungsarbeit unter ihrer Konzentrationsschwäche leiden, auch wenn sie ihren Vorgesetzten das Gegenteil versicherte, aber das war nun mal so. Von nun an würde sie lernen, sich selbst an erste Stelle zu setzen. Sie musste das alleine durchstehen, es gab keine andere Möglichkeit. Von Jón war keine Unterstützung zu erwarten, und sie hätte sie 
auch niemals angenommen. Es war, als wüsste er, dass sie
 es wusste, obwohl keiner von beiden je ein Wort gesagt hatte.

Die Sprachlosigkeit zwischen ihnen war beinahe vollkommen.

Sie nahm an, dass er nach einer angemessenen Frist ausziehen und aus ihrem Leben verschwinden würde. Aber selbst dann wäre sie nicht frei von ihm. In einer kleinen Stadt wie Reykjavík bestünde immer die Gefahr, dass sie ihm zufällig über den Weg lief, und selbst wenn nicht, wüsste sie doch, dass er auf freiem Fuß wäre, dass er lebte und das Leben genießen würde, während Dimma tot in ihrem Grab lag. Das hatte mit Gerechtigkeit nichts zu tun.

Manchmal spielte sie mit dem Gedanken, all ihren Mut zusammenzunehmen und ihn anzuzeigen. Es einfach zu tun
. Die schmutzige Wäsche der Familie in aller Öffentlichkeit zu waschen und das Gerede, das unweigerlich folgen würde, an sich abprallen zu lassen, das Gerede über ihn, über sie, wohin sie auch ging, die bösen Zungen, die die immer gleichen Fragen stellen würden, die sie sich selbst immer und immer wieder stellte. Sie muss es doch gewusst haben? Warum hat sie nichts unternommen, bevor es zu spät war?


Warum zum Teufel konnte Jón sich nicht seiner eigenen Schuld stellen?

Warum konnte das perverse Schwein nicht einfach sterben? Einfach so, Hulda zuliebe. Und damit die Welt ein klein bisschen gerechter machen. Eine einzige gute Tat tun in seinem elenden, nutzlosen Leben
.


Früher hätte sie sich nach einer solchen Dienstreise aufs Heimkommen gefreut. Es war für sie immer das Größte gewesen, in den Schoß der Familie zurückzukehren, in ihr gemütliches Haus am Meer, an den Zufluchtsort, wo sie dem Alltagstrott in der Großstadt entfliehen konnte. Aber diese Tage waren vorbei, und wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass das Gefühl verblasst war, lange bevor Dimma sich das Leben genommen hatte. Es war ein langer, schmerzlicher Prozess gewesen, in dem nach und nach alle Wärme aus dem Haus gewichen war. Inzwischen konnte sie es nicht erwarten, dass es verkauft würde. Wenn Jón nicht bald die Initiative ergriff, würde sie den Verkauf selbst in die Wege leiten. Sie ertrug es nicht mehr, tagaus, tagein immer wieder an Dimmas Tür vorbeizugehen. Der Moment der Entdeckung war so traumatisch gewesen, dass sie nur noch den einen Wunsch hatte, die Erinnerung auszulöschen. Aber nichts hatte funktioniert. Ihr Unterbewusstsein beschwor die Szene immer wieder herauf, ob sie träumte oder wachte, und Hulda wusste, dass der Moment sie verfolgen würde, so lange sie lebte. Es war ihre letzte Erinnerung an ihre Tochter – dabei hätte sie alles darum gegeben, stattdessen die glücklicheren Zeiten im Gedächtnis behalten zu können.

Sie war auf dem Weg nach Hause, in die Kälte. In ihrer Vorstellung war das Haus kühl und abweisend; wohin sie auch ginge, in jedes Zimmer würde ihr der Schmerz wie ein Schatten folgen. Sie könnte sich nicht einmal mehr wie 
früher daran freuen, in den Garten hinauszugehen und aufs Meer zu blicken. Stattdessen würde sie im Haus bleiben und abendelang in ihrem Bett liegen. Manchmal etwas kochen, wenn der Hunger zu arg wurde, aber nur für sich selbst. Ansonsten musste sie mit dem warmen Mittagessen in der Kantine vorliebnehmen. Sie schlief allein. Jón war ins Gästezimmer gezogen.

Hulda nahm noch einen Schluck von dem kalten Flugzeugkaffee. Er schmeckte immer noch scheußlich. Sie musste all ihren Mut, all ihre Kraft zusammennehmen und sich dem nächsten Tag stellen.

Einfach weitermachen, Tag für Tag aufs Neue.

Weiterarbeiten. Ihr Bestes geben. Schließlich konnte sie nicht einfach die Hände in den Schoß legen.

Sie hatte keine Ahnung, ob es ihr gelingen würde.

Sie war fast vierzig. Wo wäre sie in zehn Jahren? Oder gar in zwanzig?

Und wo wäre Jón?

Sie wären nicht mehr zusammen, so viel war sicher. Mit ziemlicher Sicherheit hätte er es sich irgendwo schön eingerichtet, vielleicht mit einer neuen Frau, nachdem er die Erinnerung daran, was er getan hatte, sorgfältig begraben hätte.

Ja, er
 würde leben, während Dimma tot war.

Andererseits – der Mistkerl hatte ein schwaches Herz. Die Ärzte hatten zwar gesagt, es sei nichts, worüber man sich Sorgen machen müsse. Solange er nur seine Tabletten nehme
.

Was für eine simple Lösung das wäre, wenn er einfach aufhören würde, seine Medikamente zu nehmen. Ja, das wäre das Beste für alle Beteiligten.

Und bei diesem Gedanken ging es Hulda gleich ein wenig besser.
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NACHWORT DES AUTORS

Ich lese das ganze Jahr über Bücher, aber ganz besonders genieße ich es, an Weihnachten zu lesen. Es ist eine alte isländische Tradition, sich an Weihnachten Bücher zu schenken und dann am Heiligen Abend bis spät in die Nacht zu lesen. Und zu meinen Lieblingsbüchern zählen einige, die um Weihnachten herum spielen. Spontan fallen mir ein paar herausragende Beispiele ein, wie Hercule Poirots Weihnachten
 von Agatha Christie (1938), Das zwölfte Geschenk
 von Ellery Queen (1958), Der Tod eines Schneemanns
 von Ngaio Marsh (1972) und The Christmas Crimes at Puzzel Manor
 von Simon Brett (1991).

Ich wollte immer schon gerne Kriminalromane schreiben, die um die Weihnachtszeit spielen. Das erste solche Buch war Totenklippe
, ein Teil meiner Dark-Iceland-
Serie, und das zweite ist Nebel
. Ich habe auch ein paar Kurzgeschichten geschrieben, die an Heiligabend spielen; eine davon erscheint in diesem Buch zum ersten Mal: »Stille Nacht«.

Bei meinen Weihnachtstiteln wurde ich natürlich von meinen eigenen Traditionen beeinflusst, aber auch von 
Geschichten, die in meiner Familie erzählt wurden. Eine davon möchte ich Ihnen hier weitererzählen. Es ist eine kurze Erinnerung meiner Mutter, Katrín Guðjónsdóttir, die sie vor ein paar Jahren niedergeschrieben hat – ein flüchtiger Einblick in ein isländisches Weihnachtsfest im Jahr 1960, als sie zehn Jahre alt war:

Ein Weihnachten mit Äpfeln, 1960

Die rechte Weihnachtsstimmung kam bei uns ab dem Tag auf, an dem Papa die Weihnachtsäpfel kaufte. Sobald die Kiste in unserem Haus in der Háagerði in Reykjavík war, wusste ich, dass Weihnachten vor der Tür stand.

Äpfel gab es bei uns nur an Weihnachten, und so gingen meine Geschwister und ich immer wieder die Treppe hinauf, wo die Kiste stand, um daran zu schnuppern. Die Kiste war offen, aber wir schauten nur – niemand bekam vor Heiligabend einen Apfel.

Ich freute mich immer schon darauf, in meinen Apfel zu beißen, wenn ich an Weihnachten ein neues Buch anfing.

Ich kann die Äpfel immer noch riechen …

Katrín Guðjónsdóttir


Lesen Sie die exklusive Kurzgeschichte von

Ragnar Jónasson

STILLE NACHT

Aus dem Englischen von Andreas Jäger


Die Schneeflocken rieselten leise auf die Erde, eine nach der anderen. Ein majestätischer Anblick – doch außer Ari Thor Arason war niemand da, der sich daran erfreute. Er stand am Wohnzimmerfenster und hörte eine alte Schallplatte mit klassischer Weihnachtsmusik. Bis zur Christmette im Radio war es noch etwa eine Stunde, und er wollte sich nicht vor Punkt achtzehn Uhr am Heiligen Abend zu Tisch setzen. So war es immer schon gewesen, seit er als kleiner Junge mit seinen Eltern Weihnachten gefeiert hatte.

Es gab geräucherten Weihnachtsschinken – auch dies war eine Tradition, die er von seinen Eltern übernommen hatte. Es war schwierig gewesen, einen Schinken zu finden, der klein genug für eine Person war, aber wenn etwas übrig blieb, hätte er auch noch über die Feiertage etwas davon. Dass er sich an Weihnachten freinehmen konnte, gehörte zu den Privilegien, die ihm zustanden, nachdem er nun endlich einen Stellvertreter hatte – einen jungen Polizisten namens Ögmundur. Dabei waren die Feiertage ohnehin meist eine ziemlich ruhige Zeit, und außerdem hatte er auch niemanden, mit dem er die freie Zeit hätte genießen können.

Kristín war mit ihrem gemeinsamen Sohn Stefnir nach Schweden gezogen. Heute war Stefnirs dritter Geburtstag, und da schmerzte es Ari Thor ganz besonders, ihn nicht in der Nähe zu haben. Er hatte Kristín sogar vorgeschlagen, dass er Weihnachten mit den beiden in Schweden verbringen könnte, und sie hatte gründlich darüber nachgedacht, 
sich aber am Ende dagegen entschieden. »Wir sind noch dabei, uns einzugewöhnen – es könnte zu viel für ihn sein. Er ist doch noch so klein. Wir verbringen Ostern in Siglufjörður, und nächstes Jahr kannst du dann an Weihnachten zu uns kommen, versprochen. Lass es uns einfach langsam angehen, wenn das für dich okay ist, ja?« Er hatte sagen wollen, dass es nicht okay war, doch am Telefon keinen Streit anfangen wollen.

Die Weihnachtsmusik wurde durch das Läuten seines Handys gestört. Er ging zum Klavier, wo er es abgelegt hatte. Es war Ögmundur, sein Stellvertreter.

»Ja?«, meldete sich Ari Thor einigermaßen ungehalten. Er konnte sich nicht vorstellen, was so wichtig wäre, dass Ögmundur ihn dafür an Heiligabend stören musste.

»Ari, da war diese Frau, die dich sprechen wollte«, kam Ögmundur ohne Umschweife zur Sache.

»Welche Frau?«

»Eine ältere Dame, sie wohnt in der Hólavegur.«

»Kenne ich sie?«

»Nein, nicht dass ich wüsste. Sie heißt Halla und ist so um die achtzig.«

»Und wo brennt es?«, fragte Ari Thor, immer noch ziemlich verärgert.

»Ich weiß nicht genau. Sie sagte nur, dass sie mit dir persönlich sprechen will.«

»Und du bist nicht auf die Idee gekommen, dass du dich selbst darum kümmern könntest?
«

Einen Moment lang war es still.

»Nein. Ich wusste ja, dass du sowieso allein bist und nichts zu tun hast. Also, soll ich dir nun ihre Nummer geben?«

Ari Thor seufzte. »Na schön …«

Zehn Minuten später saß er in Hallas großem Wohnzimmer. Er hatte den Schinken im Ofen gelassen und sich ausgerechnet, dass er sich eine halbe Stunde für die alte Dame Zeit nehmen könnte und trotzdem noch rechtzeitig zur Messe zurück wäre. Der kurze Spaziergang im Schnee war auch erfrischend gewesen. Es war fast vollkommen still im Dorf, und oben am Berghang konnte er die traditionelle Neujahrsdekoration sehen, wo die Lichter das laufende Jahr anzeigten. Am 31. Dezember um Mitternacht würden sie von 2015 auf 2016 umspringen.

Er war Halla noch nie zuvor begegnet, doch sie wusste offenbar, wer er war. Sie war nicht sehr groß, aber dennoch eine recht stattliche Erscheinung. In ihrem eleganten Weihnachtskostüm wirkte sie jung für ihr Alter, und ihre Augen blitzten klug.

»Es ist wirklich nett von Ihnen, dass Sie sich die Zeit nehmen«, sagte sie mit freundlicher Stimme. »Ich weiß nicht, warum ich das Bedürfnis hatte, Sie gerade jetzt zu kontaktieren, aber es ist einfach so ein merkwürdiger Brief.« Dann fügte sie hinzu: »Und ich weiß, dass Sie mal Theologie studiert haben, deshalb denke ich mir, dass Sie etwas von diesen Dingen verstehen.«

Er fragte nicht, was sie mit »diesen Dingen« meinte. 
Stattdessen sagte er: »Erzählen Sie mir etwas über diesen Brief.« Sie hatte ihn am Telefon schon kurz erwähnt.

Jetzt stand sie auf und ging langsam aus dem Zimmer. Kurz darauf kam sie mit einem Brief in der Hand zurück.

»Das ist nicht der einzige, müssen Sie wissen. Es ist nur der letzte.« Sie reichte Ari Thor das Papier.

Der Brief war nicht sehr lang – eine Seite, handgeschrieben, in einer ziemlich unleserlichen Handschrift. Die Anrede lautete »Liebe Halla«, unterschrieben war er von einem Mann namens Einar. Der Inhalt war in keiner Weise verdächtig oder verstörend – nur ein paar Erinnerungen an frühere Tage und am Schluss die besten Wünsche für ein frohes Weihnachtsfest.

»Kennen Sie diesen Mann? Diesen Einar?«

Sie nickte.

»Und es ist nicht der erste Brief von ihm?«

»Nein. Ich bekomme jedes Jahr einen zu Weihnachten. Soll ich sie Ihnen zeigen?« Und ohne auf eine Antwort zu warten, verschwand sie wieder im Nebenzimmer. Als sie wiederkam, hatte sie ein kleines Holzkästchen in der Hand, das sie auf den Tisch stellte und öffnete. Es war voll mit Briefen. Ari Thor sah den Stapel durch. Die Handschrift war immer die gleiche, und alle Briefe, die er überflog, waren an Halla gerichtet und von Einar unterschrieben.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich verstehe das Problem nicht recht. Dieser Mann …« Er wählte seine Worte mit Bedacht. »Belästigt er Sie vielleicht auf irgendeine Weise?
«

»Nein, ganz und gar nicht.« Sie schüttelte energisch den Kopf. »Wissen Sie, wir waren nämlich verheiratet.«

»Sie waren
 verheiratet? Und sind es nicht mehr?«

»Nein. Wir haben kurz nach dem Krieg geheiratet, ich war noch sehr jung, erst neunzehn. Er war älter.«

»Und haben Sie immer hier in Siglufjörður gewohnt?«

»Ja, ich bin hier geboren. Er übrigens auch.«

»Und Sie haben sich scheiden lassen?«

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Nein, er ist gestorben.«

»Er ist gestorben
?« Ari Thor hatte nicht mit dieser Antwort gerechnet, obwohl es eigentlich naheliegend war. Die Frau war um die achtzig, und sie hatte Ari Thor gerade gesagt, dass sie einen älteren Mann geheiratet hatte. »Wann?«

»Vor dreißig Jahren«, erwiderte sie. »Da fing das mit den Briefen an.«

Ari Thor verspürte ein unbehagliches Kribbeln zwischen den Schulterblättern.

»Ist er gestorben oder … fortgegangen? Verschwunden?« Seine Gedanken schweiften zu seinem eigenen Vater ab, der spurlos verschwunden war, als Ari Thor noch ein kleiner Junge gewesen war.

Sie antwortete nicht sofort.

»Er ist ganz sicher gestorben«, sagte sie schließlich bestimmt.

»Dann schickt Ihnen also jemand Briefe in seinem Namen? Und das schon seit dreißig Jahren?
«

Sie starrte Ari Thor nur an, als ob sie seiner Logik nicht recht folgen könnte. Vielleicht glaubte sie ja wirklich, dass die Briefe von jenseits des Grabes kamen …

»Haben Sie irgendeinen Verdacht, wer Ihnen auf diese Weise Angst einjagen will?«

»Nein.«

»Haben Sie das früher schon einmal der Polizei gemeldet?«

»Nein.«

»Ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen da helfen kann«, sagte er. »Wir können uns den Fall im neuen Jahr noch einmal vornehmen, wenn Sie sich immer noch Sorgen machen.« Dann fügte er hinzu: »Befürchten Sie, dass Ihnen jemand etwas antun könnte?«

Sie lächelte. »Nein, absolut nicht. Ich bin zu alt, um mich zu fürchten. Ich habe nicht mehr sehr lange zu leben.«

»Dann haben Sie also kein Problem damit, über Weihnachten hier allein zu sein?«

»Natürlich nicht. Ich glaube, ich musste nur mal mit jemandem reden. Danke, dass Sie gekommen sind.« Sie stand auf.

»Vielleicht sollte ich Ihnen meine Telefonnummer geben, nur für alle Fälle«, sagte er.

»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich gebe Ihnen auch meine«, erwiderte sie.

Halla ging wieder hinaus, bevor er ihr sagen konnte, dass Ögmundur ihm schon ihre Nummer gegeben hatte. 
Sie kam mit einem kleinen Zettel zurück, dann schrieb sie sich auch Ari Thors Nummer auf.

Ari Thor sah den Zettel erst an, als er in der Tür stand und sich von der alten Dame verabschiedete.

Ihr Name und ihre Telefonnummer.

Die Handschrift war identisch.

Sie saßen wieder im Wohnzimmer. Die Standuhr schlug sechs.

»Keine Sorge, diese Uhr geht seit Jahren zwanzig Minuten vor. Sie werden rechtzeitig zum Weihnachtsauftakt zu Hause sein. Sie wohnen doch nicht weit von hier?«

»Fünf Minuten zu Fuß«, sagte er.

»Ich weiß. In diesem Dorf wissen doch alle über alle Bescheid.«

Sie hatte ihn wieder hineingebeten, nachdem er bemerkt hatte, dass die Handschrift auf ihrem Zettel mit der des Briefeschreibers übereinstimmte.

»Irgendwie hatte ich gehofft, dass Sie es selbst herausfinden würden«, sagte sie. »Er war kein netter Mann. Und doch habe ich diese Briefe Jahr für Jahr geschrieben, immer im Dezember, und die Erinnerungen an die guten Zeiten, die wir auch hatten, zu Papier gebracht.«

»Hatten Sie Kinder?«

»Ja. Sie leben beide im Ausland, und dieses Jahr haben sie es beide nicht geschafft, zu Weihnachten nach Hause zu kommen. Sie sind natürlich sehr beschäftigt.«

»Aber noch einmal – dass Sie sich selbst Briefe im 
Namen eines toten Mannes schreiben, ist doch wohl kaum eine Angelegenheit für die Polizei …«

»Ich habe Sie hergebeten, weil ich es Ihnen sagen wollte, aber dann hat mich der Mut verlassen. Aber ich bin froh, dass ich mich mit meinem Zettel verraten habe. Ich wollte Ihnen die Wahrheit sagen. Wie ich bereits sagte, ich glaube ohnehin, dass ich nicht mehr sehr lange zu leben habe.«

Sie verfiel wieder in Schweigen. Der Schneefall draußen wurde von Minute zu Minute stärker.

»Sehen Sie, ich habe meinen Mann ermordet. Vor dreißig Jahren. Niemand hat je Verdacht geschöpft. Er war ein sehr … Er war ein sehr gewalttätiger Mann.«

Ari Thor saß da und rührte sich nicht. »Sagten Sie, Sie haben ihn ermordet
?«

Sie nickte.

»Ich glaube, ich hatte einfach das Bedürfnis, es irgendjemandem zu beichten, bevor ich abtrete. Es ist mir offen gesagt gleichgültig, was jetzt passiert, denn ich weiß, dass es falsch war, was ich getan habe. Ich weiß es seit dreißig Jahren, und doch habe ich es nie bereut. Ich glaube, irgendwann hätte er mich
 umgebracht.«

Ari Thor wollte fragen, wie sie es getan hatte, aber wenn er ehrlich war, wollte er lieber nicht zu viel wissen. Vielleicht könnte er sich irgendwann, wenn Halla nicht mehr lebte, die alte Akte vornehmen. Aber es war nicht nötig, ihr oder den Kindern jetzt Kummer zu bereiten.

Er stand auf. »Sie wollten ausdrücklich mich sprechen, nicht meinen Kollegen Ögmundur …
«

Sie nickte.

»Wollten Sie mit einem Polizisten sprechen, oder … nun ja, mit jemandem, der beinahe Pfarrer geworden wäre?«

Halla lächelte.

»Ich vermute, Sie kennen die Antwort auf diese Frage. Und jetzt gehen Sie besser nach Hause, sonst verpassen Sie noch die Weihnachtsmesse, junger Mann.«


Wissen Sie schon, wie es mit Hulda weitergeht? Wenn nicht, entdecken Sie ihre Geschichte gleich hier in den anderen beiden Bänden der Trilogie!
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Kostenlos reinlesen


Hulda Hermannsdóttir, Kommissarin bei der Polizei Reykjavík, soll frühzeitig in Ruhestand gehen, um Platz für einen jüngeren Kollegen zu machen. Sie darf sich einen letzten Fall, einen cold case, aussuchen – und sie weiß sofort, für welchen sie sich entscheidet. Der Tod einer jungen Frau wirft während der Ermittlungen düstere Rätsel auf, und die Zeit, um endlich die Wahrheit ans Licht zu bringen, rennt. Eine Wahrheit, für die Hulda ihr eigenes Leben riskiert …
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Kostenlos reinlesen


Hulda Hermannsdóttir, Kommissarin bei der Polizei Reykjavík, ist auf dem Höhepunkt ihrer Karriere und wird zu einer abgelegenen Insel geschickt. Was ist dort in dem Haus geschehen, das von der Bevölkerung als das isolierteste Haus Islands bezeichnet wird? Huldas Ermittlungen kreuzen Vergangenheit und Gegenwart – und plötzlich ist sie einem Mörder auf der Spur, der möglicherweise nicht nur ein Leben auf dem Gewissen hat …
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Zum Buch

Eine junge Frau suchte Sicherheit, doch was sie fand, war der Tod.

Hulda Hermannsdóttir, Kommissarin bei der Polizei Reykjavík, soll frühzeitig in Ruhestand gehen, um Platz für einen jüngeren Kollegen zu machen. Sie darf sich einen letzten Fall, einen cold case
, aussuchen – und sie weiß sofort, für welchen sie sich entscheidet. Der Tod einer jungen Frau wirft während der Ermittlungen düstere Rätsel auf, und die Zeit, um endlich die Wahrheit ans Licht zu bringen, rennt. Eine Wahrheit, für die Hulda ihr eigenes Leben riskiert …

Zum Autor

Ragnar Jónasson, 1976 in Reykjavík geboren, ist Mitglied der britischen Crime Writers’ Association und Mitbegründer des »Iceland Noir«, dem Reykjavík International Crime Writing Festival.

Seine Bücher werden in 21 Sprachen in über 30 Ländern veröffentlicht und von Zeitungen wie der New York Times
 und Washington Post
 gefeiert.

Ragnar Jónasson lebt und arbeitet als Schriftsteller und Investmentbanker in der isländischen Hauptstadt. An der Universität Reykjavík lehrt er außerdem Rechtswissenschaften. Die preisgekrönte Hulda-Trilogie erscheint bei btb erstmals auf Deutsch.


Ragnar Jónasson

DUNKEL

Thriller

Aus dem Englischen

von Kristian Lutze


[image: ]






Die isländische Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel »Dimma« bei Veröld, Reykjavík.

Übersetzt wurde von der englischen Ausgabe, erschienen 2018 unter dem Titel »The Darkness« bei Michael Joseph, einem Imprint der Penguin Books Ltd., London.

Der Inhalt 
dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.



Copyright © der Originalausgabe 2015 by Ragnar Jónasson

Published by Agreement with Copenhagen Literary Agency ApS, Copenhagen

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2020

by btb Verlag, Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München

Covergestaltung: semper smile, München

Covermotiv: © plainpicture/Conny Hepting;

Shutterstock/MoonRock

Satz und E-Book: GGP Media GmbH, Pößneck

Alle Rechte vorbehalten

ISBN: 978-3-641-25173-4

V003




www.btb-verlag.de


www.facebook.com/btbverlag





Für meine Mutter


»Zorn verbiegt wie ein Blitzschlag aus der Hölle sämtliche Glieder eines Menschen und entfacht ein Inferno in seinen Augen …«

Bischof Jón Vídalín
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TAG EINS


I

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte die Frau. Ihre Stimme zitterte, sie wirkte verängstigt.

Kommissarin Hulda Hermannsdóttir merkte auf, obwohl sie das Spiel lange und gut genug kannte, um zu wissen, dass Befragte zu nervösen Reaktionen neigten, selbst wenn sie nichts zu verbergen hatten. Eine Befragung durch die Polizei war immer einschüchternd, egal ob bei einer offiziellen Vernehmung auf der Polizeistation oder bei einem informellen Gespräch wie diesem. Sie saßen sich in der winzigen Teeküche neben der Personalkantine eines Pflegeheims in Reykjavík gegenüber, wo die Frau arbeitete. Sie war um die vierzig, hatte kurzes Haar und sah müde aus. Huldas unangemeldeter Besuch hatte sie sichtlich aus der Fassung gebracht. Dafür mochte es natürlich eine vollkommen unschuldige Erklärung geben, aber Hulda war sich fast sicher, dass die Frau etwas zu verbergen hatte. Im Laufe der Jahre hatte Hulda in zahllosen Gesprächen mit Verdächtigen ein Gespür dafür entwickelt, wann jemand sie hinters Licht führen wollte. Manche hätten es vielleicht Intuition genannt, doch Hulda mochte das Wort nicht, weil es für sie eine Umschreibung für nachlässige Ermittlungsarbeit war.

»Wie ich Sie gefunden habe?«, wiederholte sie ruhig. »Wollten Sie denn nicht gefunden werden?« Sie drehte der Frau die Worte im Mund herum. Irgendwie musste sie das Gespräch in Gang bringen.

»Was? Ja …« Ein Hauch von Kaffeegeruch lag in der Luft – Duft konnte man es nicht nennen –, der beengte Raum wirkte düster, das altmodische Mobiliar trist und rein funktional.

Als die Frau ihre Hand hob und an die Wange führte, hinterließ sie auf der Tischplatte einen feuchten Abdruck. Dieser verräterische Hinweis hätte Hulda normalerweise gefreut, aber diesmal empfand sie keine Genugtuung.

»Ich muss Sie nach einem Zwischenfall fragen, der sich in der vergangenen Woche ereignet hat«, fuhr Hulda nach einer kurzen Pause fort. Wie üblich sprach sie ein wenig zu schnell, in einem freundlichen, munteren Ton, der zu der Persönlichkeit passte, die sie sich für ihren Beruf zugelegt hatte, selbst angesichts einer so schwierigen Aufgabe wie dieser. Wenn sie abends allein zu Hause saß und all ihre Kraft verbraucht war, konnte sie auch das Gegenteil sein und sich von Erschöpfung und Depression überwältigen lassen.

Die Frau nickte. Sie wusste offensichtlich, was als Nächstes kam.

»Wo waren Sie am Freitagvormittag?«

»Bei der Arbeit, soweit ich mich erinnere«, kam die prompte Antwort, und Hulda war fast erleichtert, dass die Frau nicht kampflos aufgab.

»Sind Sie sich da sicher?«, fragte sie. Sie lehnte sich, wie fast immer bei einer Vernehmung, mit verschränkten Armen zurück und beobachtete die Reaktion der Frau genau. Manche deuteten diese Haltung als defensiv oder als Ausdruck mangelnden Mitgefühls. Defensiv? Von wegen. Sie machte das nur, damit ihr die Hände nicht in die Quere kamen, wenn sie sich konzentrieren musste. Und was das mangelnde Mitgefühl betraf, fand Hulda, dass sie emotional nicht noch mehr investieren musste, als sie es ohnehin schon tat: Der Beruf verlangte ihr auch so genug ab, denn sie führte ihre Ermittlungen sehr engagiert und beinahe zwanghaft korrekt.

»Sind Sie sich sicher?«, wiederholte sie. »Das können wir leicht überprüfen. Sie möchten doch nicht bei einer Lüge ertappt werden.«

Die Frau sagte nichts, doch ihr Unbehagen war mit Händen zu greifen.

»Ein Mann wurde angefahren«, fuhr Hulda nüchtern fort.

»Oh?«

»Ja, das haben Sie bestimmt in der Zeitung oder im Fernsehen gesehen.«

»Was? Hm, kann sein …« Nach kurzem Schweigen fragte die Frau: »Wie geht es ihm?«

»Er wird überleben, falls Sie das wissen wollten.«

»Nein, eigentlich nicht … Ich …«

»Aber er wird nie mehr vollständig gesund werden. Er liegt immer noch im Koma. Sie wissen also, welchen Unfall ich meine?«

»Ich … Ich muss irgendwo davon gelesen haben …«

»Die Zeitungen haben nicht darüber berichtet, aber der Mann war vorbestraft wegen sexuellen Missbrauchs von Kindern.« Die Frau reagierte nicht, deshalb fuhr Hulda fort: »Aber das wussten Sie bestimmt, als Sie ihn angefahren haben.«

Immer noch keine Reaktion.

»Er wurde vor Jahren zu einer Gefängnisstrafe verurteilt und hat seine Zeit abgesessen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich etwas damit zu tun habe?«, fiel die Frau ihr ins Wort.

»Er hatte seine Strafe wie gesagt abgesessen. Wie wir im Zuge unserer Ermittlung festgestellt haben, heißt das allerdings nicht, dass der Mann aufgehört hat. Sehen Sie, wir hatten Anlass zu der Vermutung, dass dieser Unfall mit Fahrerflucht vielleicht gar kein Unfall war. Deshalb haben wir auf der Suche nach einem möglichen Motiv seine Wohnung durchsucht. Und da haben wir all diese Bilder gefunden.«

»Bilder?«, fragte die Frau erschüttert. »Was für Bilder?« Sie hielt den Atem an.

»Von Kindern.«

Die Frau wollte offensichtlich verzweifelt mehr wissen, verkniff sich jedoch jedes weitere Wort.

»Ihr Sohn war eines dieser Kinder«, beantwortete Hulda die unausgesprochene Frage.

Jetzt strömten Tränen über das Gesicht der Frau. »Bilder … von meinem Sohn«, stammelte sie unter Schluchzen.

»Warum haben Sie ihn nicht angezeigt?«, fragte Hulda und strengte sich an, nicht vorwurfsvoll zu klingen.

»Was? Ich weiß nicht … Natürlich hätte ich das machen sollen … Aber ich habe an ihn
 gedacht, verstehen Sie? An meinen Sohn. Ich habe es nicht über mich gebracht, ihm das anzutun. Er hätte … Leuten davon erzählen müssen … vor Gericht aussagen. Vielleicht war es ein Fehler …«

»Den Mann zu überfahren? Ja, das war ein Fehler.«

»Also …«, fuhr die Frau nach kurzem Zögern fort, »ja … aber …«

Hulda wartete ab. Sie wollte der Frau Zeit geben, ihr Geständnis selbst zu formulieren. Und sie wartete nach wie vor darauf, dass sich endlich die übliche Genugtuung einstellte, ein Verbrechen aufgeklärt zu haben. Normalerweise war es ihr sehr wichtig, im Job zu glänzen, und sie war stolz auf die Zahl schwieriger Fälle, die sie im Laufe der Jahre gelöst hatte. Diesmal aber war sie nicht restlos davon überzeugt, dass die Frau, die ihr gegenübersaß, tatsächlich die wahre Schuldige war – ungeachtet ihrer Tat. Wenn überhaupt, war sie ein weiteres Opfer.

Die Frau schluchzte jetzt unkontrolliert. »Ich … Ich habe beobachtet …«, stammelte sie und brach dann erstickt ab.

»Sie haben ihn beobachtet? Sie wohnen in derselben Gegend, oder?«

»Ja«, flüsterte die Frau. Sie bekam ihre Stimme wieder unter Kontrolle, und Wut verlieh ihr unerwartete Kraft. »Ich habe das Schwein im Auge behalten. Die Vorstellung, dass er einfach weitermachen könnte, war für mich unerträglich. Ich hatte Albträume davon, hab mir ausgemalt, wen er sich als Nächstes schnappt … Und … Das alles ist meine Schuld, weil ich ihn nicht einfach angezeigt habe …«

Hulda nickte. Das war durchaus nachvollziehbar.

»Dann habe ich ihn in der Nähe der Schule entdeckt, als ich meinen Sohn dort abgesetzt habe. Ich habe den Wagen geparkt und ihn beobachtet. Er hat mit ein paar Jungs geredet, mit diesem … diesem widerlichen Grinsen im Gesicht. Dann hat er eine Weile beim Spielplatz herumgelungert, und ich bin wütend geworden. Er hat einfach nicht aufgehört. Männer wie er hören nie auf!« Sie fuhr sich mit der Hand über die Wangen, doch die Tränen strömten weiter.

»Okay …«

»Dann bot sich aus heiterem Himmel die Gelegenheit. Als er von der Schule wegging, bin ich ihm gefolgt. Er hat die Straße überquert. Sonst war niemand da, niemand, der mich hätte sehen können, und da hab ich einfach Gas gegeben. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe … Eigentlich hab ich gar nicht gedacht.« Die Frau brach erneut in lautes Schluchzen aus und vergrub ihr Gesicht in den Händen, bevor sie zitternd fortfuhr: »Ich wollte ihn nicht töten, jedenfalls glaube ich nicht, dass ich das wollte. Ich hatte bloß Angst, und ich war wütend. Was passiert jetzt mit mir? Ich kann nicht … Ich kann nicht ins Gefängnis. Wir sind nur zu zweit, mein Sohn und ich. Mit seinem Vater kann ich nicht rechnen, der wird ihn nie bei sich aufnehmen …«

Hulda stand wortlos auf und legte eine Hand auf die Schulter der Frau.


II

Die junge Mutter wartete vor der Glasscheibe. Wie üblich hatte sie sich schick gemacht für den Besuch. Ihr bester Mantel sah zwar leicht abgetragen aus, aber das Geld war knapp, da musste dieser Mantel eben reichen. Man ließ sie hier jedes Mal warten, als wollte man sie bestrafen, sie an ihren Fehler erinnern und ihr die Gelegenheit geben, ihn sich ein ums andere Mal zu vergegenwärtigen. Zu allem Überfluss hatte es draußen geregnet, und ihr Mantel war nass.

Schweigend verbrachte sie die Minuten, die sich wie eine Ewigkeit anfühlten, bis endlich eine Schwester mit dem kleinen Mädchen im Arm den Raum betrat. Immer wenn sie ihre Tochter durch die Glasscheibe sah, krampfte sich ihr das Herz zusammen. Sie fühlte sich wie erdrückt vor Verzweiflung, die sie jedoch tapfer zu verbergen versuchte. Obwohl das Kind erst sechs Monate alt war – heute auf den Tag genau – und sich später wahrscheinlich nicht mehr an die Besuche erinnern würde, spürte die Mutter, wie wichtig es war, dass alle Erinnerungen, die ihre Tochter vielleicht einmal haben würde, positiv wären, dass diese Besuche glückliche Anlässe sein mussten.

Aber das Kind sah alles andere als glücklich aus und reagierte, was noch schlimmer war, fast gar nicht auf das Gesicht hinter der Scheibe. Sie hätte genauso gut eine Fremde sein können, irgendeine Frau in einem nassen Mantel, die das Kind nie zuvor im Leben gesehen hatte. Dabei war es noch nicht lange her, dass es in der Entbindungsstation in den Armen der Mutter gelegen hatte.

Die Frau durfte das Mädchen zweimal pro Woche besuchen. Das war nicht genug. Jedes Mal spürte sie, wie die Distanz zwischen ihnen wuchs – bloß zwei Besuche pro Woche und durch eine Glasscheibe voneinander getrennt.

Die Mutter versuchte, etwas zu ihrer Tochter zu sagen, versuchte, durch das Glas zu ihr zu sprechen. Sie wusste, dass die Kleine sie hören konnte, aber was sollten Worte ausrichten? Das Mädchen war noch zu klein, um sie zu verstehen. Was es brauchte, war, in den Armen ihrer Mutter gewiegt zu werden.

Mit Tränen in den Augen lächelte sie ihre Tochter an, versicherte ihr leise, wie sehr sie sie liebte. »Sieh zu, dass du genug isst«, sagte sie. »Sei ein braves Mädchen bei den Schwestern.« Dabei wollte sie nichts lieber, als das Glas zu zertrümmern, ihre Tochter aus den Armen der Schwester zu reißen, sie fest an sich zu drücken und nie wieder loszulassen.

Unwillkürlich war sie ganz dicht an die Scheibe getreten. Sie klopfte vorsichtig dagegen, und der Mund des kleinen Mädchens verzog sich zu einem Lächeln. Der Mutter ging das Herz auf, die erste Träne löste sich aus den Wimpern und kullerte ihr über die Wange. Sie klopfte ein wenig lauter, doch da zuckte das Kind zusammen und fing ebenfalls an zu weinen.

Die Mutter konnte nicht anders, als immer lauter gegen die Scheibe zu klopfen und zu rufen: »Geben Sie sie mir! Ich will meine Tochter!«

Selbst als die Schwester aufstand und mit dem Baby hastig aus dem Raum ging, konnte die Mutter nicht aufhören zu klopfen und zu schreien.

Dann spürte sie plötzlich eine feste Hand an ihrer Schulter. Sie drehte sich zu der älteren Frau um, die hinter ihr stand. Es war nicht ihre erste Begegnung.

»Sie wissen doch, dass das nicht geht«, sagte die Frau sanft. »Wir können Ihre Besuche nicht gestatten, wenn Sie ein solches Aufheben machen. Sie erschrecken Ihr kleines Mädchen.«

Die Worte hallten im Kopf der Mutter wider. Sie hörte all das nicht zum ersten Mal: dass es im Interesse des Kindes sei, keine zu enge Bindung zur Mutter zu entwickeln, weil das die Wartezeit zwischen den Besuchen nur schwieriger mache. Sie müsse verstehen, dass diese Regelung bloß dem Wohle ihrer Tochter diene.

Für sie ergab das alles keinen Sinn. Trotzdem gab sie sich einsichtig, weil sie Angst hatte, dass man ihr die Besuche ansonsten ganz verbieten würde.

Als sie wieder draußen im Regen stand, beschloss sie, dass sie ihrer Tochter, wenn sie erst wieder vereint wären, nie von dieser Zeit erzählen würde, von der Glasscheibe und der erzwungenen Trennung. Sie hoffte nur, dass die Kleine sich nicht daran erinnern würde.


III

Es ging auf sechs Uhr zu, als Hulda die Befragung der Frau beendet hatte. Sie fuhr direkt nach Hause; sie brauchte Zeit zum Nachdenken, bevor sie die nächsten Schritte unternähme.

Allmählich wurde es Sommer, und die Tage wurden länger, aber von Sonne war noch keine Spur. Nur Regen und noch mehr Regen.

In ihrer Erinnerung waren die Sommer früher wärmer und heller gewesen, sonnendurchflutet. So viele Erinnerungen, zu viele im Grunde. Der Gedanke, dass sie demnächst fünfundsechzig werden würde, war unvorstellbar. Sie fühlte sich nicht, als wäre ihr siebtes Lebensjahrzehnt schon halb vorüber, als würde die Siebzig schon am Horizont lauern.

Sein Alter zu akzeptieren war eine Sache, den Ruhestand hinzunehmen eine ganz andere. Aber es gab kein Entrinnen: Schon bald würde sie in Pension gehen. Nicht dass sie wüsste, wie man sich als Frau in ihrem Alter fühlen sollte. Ihre Mutter war bereits mit sechzig eine alte Frau gewesen, wenn nicht schon früher, aber jetzt, da Hulda selbst an der Reihe war, konnte sie keinen echten Unterschied zwischen vierundvierzig und vierundsechzig spüren. Vielleicht hatte ihre Kondition gelitten, aber nicht so sehr, dass es aufgefallen wäre. Ihre Augen waren immer noch ziemlich gut, sie hörte allerdings nicht mehr ganz so gut wie früher.

Außerdem hielt sie sich fit, dafür sorgte allein schon ihre Liebe zur Natur. Sie hatte es sogar schriftlich, dass sie keine alte Frau war. »In ausgezeichneter Verfassung«, hatte der junge Arzt, der natürlich viel zu jung gewesen war, um überhaupt Arzt zu sein, bei ihrer letzten Untersuchung erklärt. Genau genommen hatte er gesagt: »In ausgezeichneter Verfassung für Ihr Alter
.«

Sie hatte ihre Figur behalten, ihr kurzes Haar war bis auf ein paar vereinzelte graue Strähnen immer noch natürlich dunkel. Erst wenn sie in einen Spiegel blickte, sah sie, wo der Zahn der Zeit an ihr genagt hatte. Manchmal traute sie ihren Augen kaum und hatte das Gefühl, das Spiegelbild einer Fremden vor sich zu sehen, die sie lieber nicht wiedererkennen wollte, obwohl ihr das Gesicht vertraut vorkam. Die Falten hier und dort, die Ringe unter den Augen, die schlaffe Haut. Wer war diese Frau, und was machte sie in Huldas Spiegel?

Sie saß in dem Sessel, dem Platz ihrer Mutter, und starrte aus dem Wohnzimmerfenster. Keine berückende Aussicht. Mehr oder weniger, was man aus dem vierten Stock eines Wohnblocks in der Stadt erwarten würde.

So war es nicht immer gewesen. Hin und wieder erlaubte Hulda sich einen flüchtigen Moment der Nostalgie und dachte an früher, an das Familienleben in ihrem Haus am Meer draußen auf Álftanes. Gestattete sich die Erinnerungen. Dort draußen war der Vogelgesang so viel lauter und beharrlicher gewesen; man hatte nur in den Garten hinausgehen müssen, um in der Natur zu sein. Natürlich war es an der Küste oft windig gewesen, aber die frische Meeresluft, so kalt sie auch gewesen sein mochte, war für Hulda ein Lebenselixier gewesen. Wie oft hatte sie unterhalb ihres Hauses am Wasser gestanden, die Augen geschlossen, sich von den Geräuschen der Natur vereinnahmen lassen – vom Donnern der Wellen und Schreien der Möwen – und einfach nur geatmet.

Die Jahrzehnte waren so schnell verflogen. Es kam ihr vor, als wäre sie gerade erst Mutter geworden, als hätte sie gerade erst geheiratet. Doch als sie die Jahre durchzählte, wurde ihr bewusst, dass das bereits ein halbes Leben her war. Die Zeit war wie eine Ziehharmonika: In einem Moment zog sie sich zusammen, im nächsten dehnte sie sich unendlich.

Sie wusste, dass sie ihre Arbeit vermissen würde, ganz gleich, wie oft es sie gekränkt hatte, dass ihr Talent nicht angemessen gewürdigt worden war. Trotz der gläsernen Decke, an die sie so oft gestoßen war.

In Wahrheit hatte sie Angst vor der Einsamkeit, obwohl es einen möglichen Lichtblick am Horizont gab. Sie wusste noch immer nicht, wohin sich die Freundschaft mit dem Mann aus dem Wanderverein entwickeln würde, aber die Möglichkeiten, die ihr diese Freundschaft eröffnete, waren ebenso verlockend wie beunruhigend. Seit sie verwitwet war, war sie mehr oder weniger Single gewesen und hatte die Avancen des Mannes zunächst in keiner Weise ermutigt. Sie hatte endlos über die Nachteile einer neuen Beziehung gegrübelt und sich wegen ihres Alters Sorgen gemacht, was eigentlich ganz untypisch für sie war. Normalerweise gab sie sich alle Mühe, es einfach zu vergessen und sich für im Herzen jung zu halten. Aber diesmal war ihr diese Zahl dazwischengekommen – vierundsechzig! Immer wieder fragte sie sich, ob es wirklich so klug wäre, in diesem Alter eine neue Beziehung einzugehen, bis ihr jedes Mal neu bewusst wurde, dass dies lediglich ein Vorwand war, um kein Risiko eingehen zu müssen. Sie hatte Angst, das war alles.

Aber was immer geschehen würde, Hulda war entschlossen, es langsam angehen zu lassen. Sie mochte den Mann und konnte sich problemlos vorstellen, ihren Lebensabend mit ihm zu verbringen. Liebe war es nicht – sie hatte vergessen, wie sich Liebe anfühlte –, aber das war für sie auch keine Grundvoraussetzung. Sie teilten die Leidenschaft für die freie Natur, was nicht selbstverständlich war, und sie genoss seine Gesellschaft. Allerdings wusste sie auch, dass es noch einen anderen Grund gab, warum sie eingewilligt hatte, ihn nach ihrer ersten Verabredung wiederzusehen. Wenn sie ganz ehrlich zu sich war, war ihre bevorstehende Pensionierung ein entscheidender Faktor gewesen: Sie fand die Aussicht, allein alt zu werden, unerträglich.


IV

Obwohl es sich lediglich um eine schlichte Aufforderung handelte, war Hulda sofort beunruhigt, als sie die E-Mail las. Ihr Vorgesetzter wollte sie gleich frühmorgens sehen, um ein paar Dinge mit ihr zu besprechen. Die E-Mail war spät am Vorabend abgeschickt worden, was an sich schon merkwürdig war; und es sah ihrem Chef auch gar nicht ähnlich, dass er mit ihr
 »ein paar Dinge besprechen« wollte. Zu seinen informellen morgendlichen Runden war sie nie eingeladen gewesen; es waren auch weniger Arbeitsbesprechungen als Seilschaftstreffen für die Jungs, und dazu gehörte Hulda nun mal nicht. Trotz all der Dienstjahre in verantwortlicher Position hatte sie immer das Gefühl gehabt, nicht das volle Vertrauen ihrer Vorgesetzten zu genießen – im Übrigen ebenso wenig wie das der Dienstjüngeren. Die Führungsebene hatte sie bei Beförderungen irgendwann zwar nicht mehr komplett übergehen können, doch nach einer Weile war sie nur noch gegen Mauern gerannt. Die Posten, auf die sie sich beworben hatte, waren in schöner Regelmäßigkeit an jüngere männliche Kollegen vergeben worden, sodass sie sich am Ende gefügt und sich damit zufriedengegeben hatte, ihren Job als Kommissarin so gut wie nur möglich zu erledigen.

Deshalb war ihr auch ein wenig mulmig, als sie über den Flur zu Magnús’ Büro ging. Er reagierte sofort auf ihr Klopfen, war leutselig wie immer, obwohl Hulda den Eindruck hatte, dass seine Freundlichkeit nur aufgesetzt war.

»Setzen Sie sich, Hulda«, sagte er in einem Ton, der sie verärgerte, weil sie darin einen Hauch von Herablassung zu hören glaubte, ob nun beabsichtigt oder nicht.

»Ich habe viel zu tun«, sagte sie. »Ist es wichtig?«

»Setzen Sie sich«, wiederholte er. »Wir müssen uns kurz über Ihre Situation unterhalten.« Magnús war Anfang vierzig und in den Rängen der Polizei rasch aufgestiegen. Er war groß und wirkte körperlich fit, auch wenn sein Haar für einen Mann seines Alters recht schütter war.

Mit sinkendem Mut nahm sie Platz. Ihre Situation?

»Sie haben nicht mehr lange«, begann Magnús lächelnd. Als Hulda nicht reagierte, räusperte er sich und setzte verlegen neu an: »Ich meine, dies ist Ihr letztes Jahr bei uns, stimmt’s?«

»Ja, das ist richtig«, bestätigte sie zögernd. »Ich gehe Ende des Jahres in Pension.«

»Genau. Die Sache ist die …« Er hielt inne, als wollte er seine Worte mit Bedacht wählen. »Im kommenden Monat schließt sich uns ein junger Mann an – ein echter Überflieger.«

Hulda war sich nach wie vor nicht sicher, wohin diese Unterhaltung steuerte.

»Er wird für Sie übernehmen«, fuhr Magnús fort. »Wir haben außerordentliches Glück, dass er bei uns anfangen will. Er hätte auch ins Ausland oder in die Privatwirtschaft gehen können.«

Sie fühlte sich, als hätte man ihr einen Schlag in die Magengrube verpasst. »Was? Für mich übernehmen? Was … Was meinen Sie damit?«

»Er wird Ihren Posten und Ihr Büro übernehmen.«

Hulda war sprachlos. Ihre Gedanken rasten. »Wann?«, fragte sie heiser, als sie ihre Stimme wiederfand.

»In zwei Wochen.«

»Aber … Aber was passiert dann mit mir?« Die Nachricht haute sie um.

»Sie können aufhören, sofort. Sie haben doch ohnehin nicht mehr lange. Es geht also nur darum, Ihren Abschied um ein paar Monate vorzuziehen.«

»Aufhören? Sofort?«

»Ja. Bei vollem Gehalt selbstverständlich. Sie werden nicht gefeuert, Hulda! Sie machen einfach ein paar Monate Urlaub und gehen dann nahtlos in den Ruhestand über – natürlich, ohne dass es Auswirkungen auf die Höhe Ihrer Pension hätte. Sie müssen nicht so überrascht gucken. Das ist ein guter Deal. Ich versuche nicht, Sie über den Tisch zu ziehen.«

»Ein guter Deal?«

»Natürlich. Sie haben mehr Zeit für Ihre Hobbys, mehr Zeit für …« Seine Miene verriet, dass er keine Ahnung hatte, was sie in ihrer Freizeit machte. »Mehr Zeit für …« Wieder brach er mitten im Satz ab. Dass Hulda keine Familie hatte, hätte er wissen müssen.

»Das ist ein sehr freundliches Angebot, aber ich möchte nicht früher in Pension gehen«, erwiderte Hulda mühsam beherrscht. »Trotzdem vielen Dank.«

»Es handelt sich eigentlich nicht um ein Angebot. Ich habe meine Entscheidung bereits getroffen.« Schlagartig war Magnús’ Ton schärfer geworden.

»Ihre Entscheidung? Habe ich kein Mitspracherecht?«

»Es tut mir leid, Hulda. Wir brauchen Ihr Büro.«

Und Sie wollen sich mit jüngeren Leuten umgeben, schoss es ihr durch den Kopf.

»Ist das der Dank, den ich bekomme?« Sie hörte selbst, wie zittrig sie klang.

»Nun nehmen Sie es nicht so schwer. Das hat nichts mit Ihren Fähigkeiten zu tun. Kommen Sie, Hulda, Sie wissen, dass Sie eine unserer besten Beamtinnen sind – das wissen wir beide.«

»Aber was ist mit meinen laufenden Fällen?«

»Die meisten habe ich bereits anderen Mitgliedern des Teams zugeteilt. Allerdings könnten Sie vor Ihrem Abschied noch den Neuen ins Bild setzen. Die wichtigste Sache, die Sie zurzeit bearbeiten, ist dieser Unfall mit Fahrerflucht mit dem Pädophilen. Gibt es da irgendwelche Fortschritte?«

Sie überlegte kurz. Für ihr Ego wäre es das Beste, mit einem Triumph zu gehen: Fall abgeschlossen, Geständnis eingetütet. Eine Frau, die in einem Moment des Wahnsinns das Recht in die eigenen Hände genommen hatte, um zu verhindern, dass weitere Kinder in die Klauen eines Sexualstraftäters gerieten. Vielleicht hatte in dem Angriff ja eine Art Gerechtigkeit gelegen, die angemessene Vergeltung …

»Ich fürchte, ich bin einer Lösung noch kein Stück näher gekommen. Wenn Sie mich fragen, war es ein Unfall. Ich rate, den Fall fürs Erste zu den Akten zu legen und zu hoffen, dass der Fahrer sich zu gegebener Zeit freiwillig meldet.«

»Hm, in Ordnung. Okay. Sehr gut. Wir werden Ende des Jahres einen kleinen Empfang ausrichten, um Sie zu verabschieden, wenn Sie offiziell in Pension gehen. Aber Sie können Ihren Schreibtisch schon heute räumen, wenn Sie wollen.«

»Sie möchten, dass ich … heute aufhöre?«

»Sicher, wenn Sie wollen? Sie können natürlich auch noch ein, zwei Wochen bleiben, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Ja, bitte«, sagte sie und bereute das »bitte« sofort. »Ich höre auf, wenn der Neue anfängt, aber bis dahin arbeite ich weiter an meinen Fällen.«

»Die sind wie gesagt bereits alle neu zugeteilt worden. Aber Sie könnten, also … Sie könnten sich natürlich jederzeit einen ungelösten Fall vornehmen – was immer Ihnen gefällt. Wie finden Sie das?«

Sie verspürte kurz den Impuls aufzuspringen, aus dem Zimmer zu stürmen und nie mehr zurückzukehren, doch diese Genugtuung gönnte sie ihm nicht.

»Fein, das werde ich machen. Irgendein Fall, der mir gefällt?«

»Ähm, ja, unbedingt. Was immer Sie wollen. Irgendwas, damit Sie beschäftigt sind.«

Hulda hatte den Eindruck, dass Magnús sie vor allem aus seinem Büro raushaben und sich um dringendere Angelegenheiten kümmern wollte.

»Sehr gut. Dann versuche ich mal, mich zu beschäftigen.« Sie stand auf und ging ohne einen Abschiedsgruß oder ein Wort des Dankes.


V

Wie unter Schock taumelte Hulda zurück in ihr eigenes Büro. Sie fühlte sich, als wäre sie gefeuert worden, hochkant rausgeworfen, als ob all ihre Jahre im Polizeidienst nichts zählten. Das war eine vollkommen neue Erfahrung für sie. Und obwohl sie wusste, dass sie übertrieben reagierte, dass sie es nicht so auffassen sollte, konnte sie die Übelkeit, die in ihr hochstieg, nicht mehr hinunterschlucken.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und starrte mit leerem Blick auf den Bildschirm, ohne auch nur die Energie aufzubringen, den Computer einzuschalten. Ihr Büro, das bis jetzt ihr zweites Zuhause gewesen war, kam ihr mit einem Mal fremd vor, als hätte der Neue es bereits in Beschlag genommen. Ihr alter Schreibtischstuhl fühlte sich unbequem an, der braune Schreibtisch sah antiquiert und abgenutzt aus, die Akten bedeuteten ihr nichts mehr. Die Vorstellung, auch nur einen Moment länger hierzubleiben, war unerträglich.

Sie brauchte etwas, um sich abzulenken. Und was könnte besser sein, als Magnús beim Wort zu nehmen und in ungelösten Fällen zu wühlen? Dabei musste Hulda in Wahrheit nicht mal überlegen: Es gab einen unaufgeklärten Todesfall, der förmlich danach schrie, ihn sich wieder vorzunehmen. Die damalige Ermittlung war von einem ihrer Kollegen durchgeführt worden – sie hatte den Verlauf nur aus der Ferne verfolgt –, doch das könnte sich nun als Vorteil erweisen, weil es sie in die Lage versetzte, die Indizien unvoreingenommen zu betrachten.

Der besagte Todesfall würde fast sicher ein Rätsel bleiben, sofern keine neuen Beweise auftauchten. Aber vielleicht erwies er sich auch als verkappter Segen, als unverhoffte Gelegenheit. Die Tote hatte niemanden gehabt, der für sie eingestanden war, doch für kurze Zeit – wie kurz auch immer – würde Hulda die Rolle ihrer Advokatin übernehmen. In zwei Wochen ließe sich eine Menge erreichen. Zwar machte sie sich keine echten Hoffnungen, den Fall zu lösen, aber sie hätte zumindest ein Ziel vor Augen. Sie war wild entschlossen, jeden einzelnen Tag im Büro zu erscheinen, bis dieser »junge Mann« kam, um sie zu vertreiben. Sie hätte sich natürlich auch beim Personalrat darüber beschweren können, wie mit ihr umgesprungen wurde, und darauf beharren, bis Ende des Jahres ihrem Dienst nachzugehen; doch um darüber nachzudenken, blieb ihr immer noch reichlich Zeit. Im Moment wollte sie ihre Energie auf etwas Positives richten.

Als Erstes rief sie die elektronischen Akten zu dem alten Fall auf, um sich die Details in Erinnerung zu rufen. Man hatte die Leiche der jungen Frau an einem dunklen Wintermorgen in einer felsigen Bucht am Vatnsleysuströnd gefunden, einem dünn besiedelten Küstenstreifen im Norden der Halbinsel Reykjanes etwa dreißig Kilometer südlich von Reykjavík. Hulda war nie in der Bucht gewesen, hatte nie einen Grund gehabt, dorthin zu fahren, kannte die Gegend jedoch, weil man auf dem Weg zum Flughafen dort vorbeikam. Es war ein öder, windgepeitschter Landstrich, die kargen Lavafelder boten kaum Schutz vor den Stürmen, die regelmäßig in südwestlicher Richtung vom Atlantik hereinfegten.

In den gut zwölf Monaten, die seit dem Leichenfund vergangen waren, war die öffentliche Erinnerung daran verblasst. Nicht dass er damals große mediale Beachtung gefunden hätte. Nach den üblichen Kurzmeldungen war der weiteren Entwicklung wenig Aufmerksamkeit geschenkt und der Fokus auf neuere Nachrichten gerichtet worden. Obwohl Island mit durchschnittlich zwei Morden pro Jahr, mitunter auch weniger, als eins der sichersten Länder der Welt galt, waren Unfalltode durchaus an der Tagesordnung; doch hiesige Journalisten sahen wenig Nutzen darin, darüber zu berichten.

Es war auch nicht die Gleichgültigkeit der Medien, die Hulda damals schon gestört hatte, es war vielmehr der Verdacht, dass der Kollege von der Kriminalpolizei, der in dem Fall ermittelt hatte, nachlässig gearbeitet hatte. Alexander. Sie hatte nie viel Vertrauen in seine Fähigkeiten gehabt. Ihrer Meinung nach war er weder besonders sorgfältig noch besonders intelligent und hielt sich nur durch eine Mischung aus Hartnäckigkeit und guten Beziehungen auf seinem Posten. In einer gerechteren Welt wäre sie in den höheren Rang befördert worden – sie wusste, dass sie klüger, gewissenhafter und erfahrener war als er –, trotzdem war sie auf ihrem Karriereweg stecken geblieben. In solchen Momenten hatte sie sich nicht gegen das nagende Gefühl der Verbitterung wehren können. Sie hätte alles dafür gegeben, über die Macht zu verfügen, einem Ermittler, der seinem Job offensichtlich nicht gewachsen war, den Fall zu entziehen.

Alexanders mangelndes Engagement bei der Ermittlung war bei den Teamsitzungen deutlich zutage getreten. In gelangweiltem Ton hatte er bemüht jedes Indiz präsentiert, das auf einen Unfalltod hindeutete. Auch sein Abschlussbericht war schlampig, wie Hulda jetzt feststellte. Er enthielt eine unbefriedigend kurze Zusammenfassung des Obduktionsberichts und schloss mit dem üblichen Vorbehalt, dass man bei einer aus dem Meer angespülten Leiche unmöglich feststellen könne, ob es eine Fremdeinwirkung gegeben habe. Kaum überraschend hatte die Ermittlung nie etwas Konkretes ergeben, und irgendwann war der Fall zugunsten anderer, »dringenderer« Fälle eingemottet worden. Hulda fragte sich unwillkürlich, ob man anders reagiert hätte, wenn die junge Frau Isländerin gewesen wäre. Jede Wette, dass man den Fall einem kompetenteren Kommissar übertragen hätte, weil von der Öffentlichkeit lautstark Ergebnisse verlangt worden wären.

Die Frau war zum Zeitpunkt ihres Todes siebenundzwanzig Jahre alt gewesen, so alt wie Hulda bei der Geburt ihrer Tochter. Erst siebenundzwanzig, in der Blüte des Lebens: viel zu jung, um Gegenstand einer Polizeiermittlung zu sein, geschweige denn zu einem ungelösten Fall zu werden, dessen Wiederaufnahme niemanden auch nur im Geringsten zu interessieren schien – außer Hulda.

Laut Obduktionsbericht war sie in Salzwasser ertrunken. Ihre Verletzungen deuteten auf eine vorangegangene Körperverletzung hin, aber die Frau konnte ebenso gut gestolpert, gefallen und bewusstlos ins Meer gestürzt sein.

Der Name des Opfers war Elena. Sie war Russin gewesen, hatte erst seit vier Monaten in Island gelebt und hier Asyl beantragt. Vielleicht lag es an der Schnelligkeit, mit der die meisten Elena vergessen hatten, warum es Hulda so schwerfiel, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Elena hatte in einem fremden Land Zuflucht gesucht und nur ein nasses Grab gefunden. Und niemanden kümmerte es. Hulda wusste, wenn sie diese letzte Gelegenheit, dem Rätsel auf den Grund zu gehen, nicht ergriff, würde sich nie wieder jemand die Mühe machen, und Elenas Geschichte geriete in Vergessenheit. Sie würde einfach das Mädchen bleiben, das nach Island gekommen und gestorben war.
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