
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Was für ein Skandal: Prof. Dr. Saraswati ist WEISS! Schlimmer geht es nicht. Denn
            die Professorin für Postcolonial Studies in Düsseldorf war eben noch die Übergöttin
            aller Debatten über Identität — und beschrieb sich als Person of Colour. Als würden
            Sally Rooney, Beyoncé und Frantz Fanon zusammen Sex Education gucken, beginnt damit
            eine Jagd nach »echter« Zugehörigkeit. Während das Netz Saraswati hetzt und Demos
            ihre Entlassung fordern, stellt ihre Studentin Nivedita ihr intimste Fragen. Mithu
            Sanyal schreibt mit beglückender Selbstironie und befreiendem Wissen. Den Schleudergang
            dieses Romans verlässt niemand, wie er*sie ihn betrat.
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         Me and the devil
         

      

      
         Identitti

         Ein Blog von Mixed-Race Wonder-Woman

         Über mich:

         Das letzte Mal, dass ich mit dem Teufel sprach, war er nackt, sichtlich sexuell erregt
               und eine Frau. So viel zu sozialen Gewissheiten: Wenn man sich nicht einmal darauf
               verlassen kann, dass der Teufel ein Mann ist, kann man direkt jede Form von Identität
               ablegen wie ein altes T-Shirt! Was ich ja gerne tun würde, wenn ich denn eine hätte,
               die ich an- geschweige denn ablegen könnte. Genau darum ging es bei diesem wie jedem
               weiteren Treffen mit meinem Devil, der eine Devi ist: Eine indische Göttin mit zu vielen Armen und einer Kette aus den abgerissenen
               Köpfen ihrer Feinde. Ja, ich spreche von Kali.

         »Alles Dämonen«, sagte sie in demselben wegwerfenden Tonfall, in dem meine Cousine
               Priti ›alles Männer‹ sagen würde, und rüttelte ihre Kette, dass ihren erledigten Feinden
               die Zähne klapperten. Und tatsächlich sahen Kalis Dämonenköpfe alle verdächtig nach
               Männerköpfen aus.

         Doch sie war bereits mit anderen Dingen beschäftigt: »Lass uns um die Wette ejakulieren.
               Wer am weitesten spritzt, hat gewonnen.«

         Ich deutete verblüfft auf ihre haarige Vulva. »Wie willst du damit …?«

         »Ah! Nicht nur cis Männer können abspritzen«, rief Kali und guckte dabei so triumphierend,
               dass mir einen Moment lang nicht einmal auffiel, dass sie gerade cis gesagt hatte.

         »Und warum auch nicht? Drei Geschlechter hatten wir schon Jahrhunderte, bevor euer
               Gott auch nur geboren wurde.«

         »Aber du bist doch meine Göttin«, erinnerte ich sie.

         »Ich dachte, ich wäre dein Teufel?«

         »Wo ist da der Unterschied?«

         Race & sex. Wann immer Kali und ich redeten, ging es um race & sex. Also — in Ermanglung
               einer korrekten Übersetzung oder auch nur einer, die nicht sofort in bodenlose Abgründe
               führt — um mein Verhältnis zu Deutschland und Indien, meinen beiden Nicht-Heimatländern
               (remember: Mixed-Race Wonder-was-auch-immer), und um … Sex.

         Dieser Blog besteht vor allem aus Transkripten unserer Gespräche. Wenn Ihr ihn lange
               genug lest, werde ich Euch irgendwann verraten, warum ich mich die ganze Zeit mit
               einer Göttin unterhalte.

         Mein Name ist Nivedita Anand. Ihr könnt mich IDENTITTI nennen.

      

   
      
         Strange Fruit
         

      

      
         1

      

      Der Tag, an dem die Hölle ihre Schlünde öffnete und heulende Furien ausspie, fing
         an wie ein ganz normaler Tag, wenn ein normaler Tag mit einer Rakete anfängt.
      

      Das ist keine Rakete, das ist ein Satellit, las Nivedita, zumindest interpretierte sie die Whatsapp ihrer Cousine Priti so.
         Was Priti tatsächlich geschrieben hatte, war: tisNOrukula isssSATELITE!!! und dazu ein Emoji, das aussah wie ein Bund Spargel. Nivedita schaute an den neunzehn
         Betonetagen des Deutschlandfunks hoch, die prekär auf einem winzigen Sockel balancierten,
         der sich zum Rest des Funkhauses verhielt wie der Feuerschweif auf grafischen Darstellungen
         des Rückstoßprinzips zum Flugkörper, und textete zurück: Eindeutig eine Rakete!

      An der Spitze des Gebäudes, da, wo sich bei Saturn V die Apollokapsel befunden hatte,
         formten Eisenstreben einen Pyramidenpfeil in den gleißend grauen Himmel und Nivedita
         fühlte sich gleichzeitig erhaben und winzig angesichts dieses Betonraumschiffs, über
         dessen Eingang in blauen Buchstaben stand: Die Nachrichten.
      

      Stell dir vor, du wärst eine Terroristin, die schon mehrere Menschen umgebracht hat, riet ihr die nächste Whatsapp von Priti in einer noch fantasievolleren Ansammlung
         von Buchstaben, oder dass du eine Terroristin bist, die schon gefaked hat, she’d killed loads of Leute.
            Dann ist das hier ein Klacks. Und ein paar Sekunden später: A small step for you, a big step for humankind ROFL LMAO.

      Die Glastüren glitten lautlos vor Nivedita auf, sie betrat die heiligen Hallen des
         Deutschlandfunks. Es roch nach Kerzenwachs und Kunstleder wie bei einer Mischung aus
         Finanzamt und Geheimdienst, falls der Bundesnachrichtendienst so roch, wie James-Bond-Filme
         aussahen. Durch die Glasscheibe hatte sie nur den Anzug des Pförtners gesehen und
         erschrak, als er den Kopf hob, weil er nicht älter war als sie. Doch durch sein bisschen
         schwarze Dienstkleidung gehörte er zu einer anderen Generation und tanzte zu einer
         anderen inneren Trommel, es sei denn, er zog sein korrektes Jackett aus oder Nivedita
         ihre Mischung aus radical chic und seriös — was in vollkommener Unkenntnis der Codes
         bedeutete, dass sie ihre langen schwarzen Haare am Morgen zu einem Gretchenzopf geflochten
         hatte, der sich seitdem in stummem, aber entschlossenem Protest Strähne für Strähne
         auflöste. »Ich soll zu meinem Blog interviewt werden«, sagte sie den Satz, den sie
         die ganze Zugfahrt über auswendig gelernt hatte.
      

      Der Pförtner entgegnete kryptisch: »Wo?«

      »Äh … hier …?«

      Er sah sie väterlich an. »Nein, was ist der Name der Redaktion?«

      Einen Augenblick lang konnte sich Nivedita nicht einmal erinnern, was ihr eigener
         Name war. Sie fühlte sich wie ein schräg zugezogener Reißverschluss: verhakt und verrutscht.
         Dann klingelte das nachtblaue Festnetztelefon auf der Theke und rettete sie.
      

      »Nivedita Anand«, sagte sie im selben Moment, in dem er auflegte und verkündete: »Sie
         werden abgeholt.«
      

      Sie tat, was sie immer tat, wenn sie sich einer Situation nicht gewachsen fühlte,
         und ging aufs Klo. Nicht weil sie sich nach einem Quadratmeter Privatsphäre sehnte,
         sondern um in den Spiegel zu schauen und zu kontrollieren, ob sie noch da war. Auf
         dem Milchglas der Toilettentür stand: »Frau [ahd. Frouwa ›Herrin‹, ›Gebieterin‹],
         weibl. erwachsener Mensch. Die Wesensdefinition der F. variiert ja nach geograph.
         Raum, histor. Epoche sowie Gesellschafts- und Kulturtypus.«
      

      »Bist du drin?«, fragte Priti.

      »Ja«, raunte Nivedita.

      »Warum gehst du dann ans Handy?«

      Gespräche mit Priti verliefen immer nach Pritis Regeln, gleich würde ihr bestimmt
         einfallen, dass sie Wichtigeres zu tun hatte als mit Nivedita zu plaudern, auch wenn
         sie selbst angerufen hatte. Vor allem dann. Deshalb machte sich Nivedita nicht die
         Mühe, sich oder irgendetwas zu erklären, sondern sagte nur: »Du solltest das Klo hier
         sehen, das ist ein Proseminar in Germanistik.«
      

      »That’s the spirit!«, stimmte Priti resolut zu. »Fühl dich superior zu das toilet
         und dann … wait! … Something’s come up, Niv.« Wenn Priti Nivedita wohlgesonnen war,
         nannte sie sie Niv, ausgesprochen wie der irische Vorname Niamh, der Nieve ausgesprochen
         wurde. Priti kam aus Birmingham und mochte das, nicht weil man sich in Birmingham
         besonders mit irischen Frauennamen ausgekannt hätte, sondern weil sie damit Differenz
         markieren konnte. Als hätte irgendjemand zu bezweifeln gewagt, dass Priti Anders mit großem O wie Other
            war! Solange sie Nivedita mit dem Sternenstaub ihrer Anerkennung besprenkelte, fühlte
         sich Nivedita ebenfalls bemerkenswert und nicht merkwürdig. Nur konnte Pritis Laune
         jederzeit umschlagen, und in weniger großzügiger Stimmung nannte sie Nivedita Nivea,
         wie die weiße Hautcreme-Marke, die regelmäßig mit rassistischer Werbung Skandale auslöste.
      

      »Shit!«

      »Priti?«

      »Gotta go. Rufe dich später zurück!«

      Nivedita tippte auf das rote Telefonhörer-Icon und warf einen tiefen Blick in ihre
         eigenen Augen, der ihr so gut wie nichts verriet. Sie wünschte inständig, sich von
         außen sehen zu können, so wie andere sie sahen. Doch war sie genau dazu nicht in der
         Lage. Sie konnte sich noch nicht einmal so sehen, wie sie sich selbst sah. Aber sie
         konnte ihren Kajal verwischen, um intellektuellere Schatten um die Augen zu bekommen,
         also tat sie wenigstens das.
      

      Auf der anderen Seite der Milchglastür wartete eine kleine Frau mit einem großen Hund
         und sagte: »Willkommen bei Deutschlandfunk Nova, ich bin Verena. Kann ich dich Identitti
         nennen?«
      

      Verena hatte perfekte Grübchen wenn sie lächelte, und Nivedita stellte sich sofort
         vor, wie es wäre, mit ihr Sex zu haben. Dann stellte sie sich vor, wie es wäre, mit
         ihrem Hund Sex zu haben, verlor aber umgehend das Interesse und kehrte zur ersten
         Überlegung zurück. Das Treppenhaus erinnerte sie wie die Toilette an die Uni — Brutalismus
         meets Parkhaus —, und sie fühlte sich einen Moment lang wie Freida Pinto in Slumdog Millionaire, bis sie in einer spiegelnden Fensterscheibe bemerkte, dass ihr Kajal weniger nach
         smokey eyes aussah, sondern eher, als hätte sie auf dem Klo geheult.
      

      Im Studio reichte ihr Verena ein absurd großes Paar Kopfhörer. Der Hund legte sich
         umständlich in eine Ecke und sah sie dabei unverwandt aus melancholischen braunen
         Augen an, als wolle er sein Mitgefühl für die Gesamtheit der menschlichen Gattung
         ausdrücken.
      

      »Das ist Mona«, stellte Verena vor und Nivedita berichtigte sich: sie/ihr Mitgefühl.
      

      »Hallo Mona«, sagte sie, woraufhin Mona sofort wieder aufstand und zu ihr kam, um
         sich stoisch streicheln zu lassen.
      

      Auf dem Pult gab eine Ampel kontraintuitive Signale.

      Grünes Licht: Warten.

      Rotes Licht: Aufnahme läuft!

      Verena zog das Mikrofon näher zu sich heran und begann: »Wo kommst du her? Über diese
         Frage wird heftig debattiert. Rassismus oder nur Interesse? Was dürfen wir noch sagen?
         Was dürfen wir um keinen Preis sagen? Und was sagt uns das alles? Im Studio ist die
         Bloggerin Nivedita Anand, laut dem Missy Magazine eine der PoCs, die wir kennen müssen.
         Nivedita, bevor du uns alle Fragen beantworten wirst, erklär doch erst einmal die
         Bezeichnung PoC, ohne die Worte ›People‹ und ›of‹ und ›Colour‹ zu verwenden?«
      

      Nivedita starrte Verena an, als hätte sie gesagt: Kannst du atmen, ohne Luft zu holen?
         Oder kannst du deine Mutter treffen, ohne sie wegen einer völlig unerheblichen Angelegenheit
         anzuschreien? Oder kannst du an Indien denken, ohne dass dir von der Leere, die sich
         sofort in dir ausbreitet, schwindelig wird? Dann hörte sie ihre eigene Stimme antworten:
         »PoCs, das sind die Menschen, die gefragt werden: Wo kommst du her?«
      

      »Und wo kommst du her, Nivedita?«

      Langsam fühlte sich Nivedita von Verena und ihren Grübchen verarscht. Sie wusste,
         dass die Frage lustig gemeint war. Provokation ergab gutes Radio. Aber sie konnte
         nicht zurückprovozieren, weshalb sie defensiv erwiderte: »Aus dem Internet. Ich lebe
         im Internet.«
      

      Doch das schien genau die Antwort zu sein, auf die Verena gewartet hatte: »Unter dem
         Namen Identitti bloggt Nivedita über Identitätspolitik und …«
      

      »Brüste«, warf Nivedita ein: Wie du mir, so ich dir.

      »Mehr über Brüste oder mehr über Identitätspolitik?«, jubelte Verena. Und Niveditas
         Abwehr schmolz in der Sonne ihrer Begeisterung.
      

      »Nicht nur über Brüste, ich blogge auch über … darf ich im Radio ›Vulva‹ sagen?«

      »Lass uns bei Brüsten bleiben.«

      »Okay.« Nivedita fragte sich, wie wohl Verenas Brüste aussahen, konzentrierte sich
         aber sofort wieder auf … ihre eigenen Brüste. »Alles fing damit an, dass ich ein Foto
         von meinen Brüsten gepostet habe, auf die ich mit Kajal geschrieben hatte: ›Um ihre
         Loyalität zu zeigen, saugten die Gefolgsleute im keltischen Irland an den Brustwarzen
         des Königs.‹«
      

      Verena ließ ihre Grübchen aufblitzen wie zwei hochgestreckte Daumen. »Echt?«

      »Keine Ahnung. Meine Cousine Priti hatte das in einer Quizshow gehört und ich fand
         die Idee von sozialem Brustsaugen super. Aber dann kam sofort ein langer Kommentar
         von irgendeinem Studienrat, dass die Geschichte nur in der Saga …«, Nivedita schaute
         auf ihren Unterarm, auf den sie die wichtigsten Namen und Daten notiert hatte, »…
         von Fergus Mac Léite aus dem achten Jahrhundert verbrieft und dort ein Witz gewesen
         sei, aber ich würde ja eh keinen Spaß verstehen, weil ich Gender studierte. Ich schrieb
         zurück: Ich studiere gar nicht Gender, sondern Postcolonial Studies! Darauf der Oberlehrer:
         ›Die einzige andere Quelle ist St. Patrick, der behauptet, er habe sich geweigert,
         die Brustwarzen des heidnischen Königs zu saugen. St. Patrick über Heiden ist so zuverlässig
         wie Donald Trump über Muslime. Das sollten Sie mit Ihrem postkolonialen Gender wissen!‹
         Bevor ich dagegen einen weiteren Kommentar schreiben konnte, sperrte Facebook meinen
         Account. Wegen der Brustwarzen! Doch da war das Bild bereits so häufig geteilt worden,
         dass klar war, dass ich weitermachen musste. Ich nenne meine Einträge zwar Blog, weil das so schön retro klingt wie … CD …… oder Privat-PKW … oder bürgerliche Ehe, aber genau genommen ist meine Webseite einfach nur das Archiv
         meiner Threads und Rants und Posts und Stories und Kommentare, weil die Leute die
         anscheinend hintereinander lesen wollen wie eine Geschichte, weil wir eben mehr sind
         als nur verstreute Kommentare zu Identitätspolitik.«
      

      Nivedita spürte, wie sich ihre Brustwarzen unter ihrem T-Shirt aufrichteten, als wollten
         sie sagen: Das alles hast du uns zu verdanken, gut was?
      

      »Hervorragend«, stimmte Verena ihnen zu. »Kam so der Name Identitti zustande?«

      »Nee, zuerst hieß mein Blog 50 Shades of Beige — wegen meiner Hautfarbe, beige halt.«
      

      »Warum nicht braun?«

      »Braun zu sagen, ist rassistisch.«

      »Wirklich?«, Verenas Grübchen verschwanden bestürzt.

      »Keine Ahnung. Genau darum geht es ja, dass wir keine Sprache für Leute wie uns haben.
         Schließlich waren wir noch bis vor kurzem verboten.«
      

      »Verboten?«

      »Verboten«, bestätigte Nivedita. Wenn sie ganz ehrlich war, war das Referat, das sie
         an der Uni über die verschiedenen »Rassenmischungs«-Gesetze — oder besser all die
         Gesetze, die »Rassenmischungen« verboten — gehalten hatte, die wirkliche Geburt ihrer
         Internetpersona gewesen. So faszinierend Brüste auch waren, nie hätten sie sie zu
         diesem steten Strom an in Worte geronnener Empörung inspiriert. Trotzdem hatte alles
         mit Sex begonnen. Legalem Sex, illegalem Sex und Sex, der so undenkbar war, dass er
         die Köpfe der Gesetzgeber zum Explodieren brachte. »Die Nationalsozialisten waren
         nicht die einzigen, die versuchten, sogenannte Rassenmischungen zu verhindern. In
         den USA dürfen Weiße und Nicht-Weiße erst seit …«, wieder schaute Nivedita auf ihren Arm, »… 1967 heiraten, in Südafrika erst seit 1985. Und als meine Mutter hier in Deutschland schwanger war, hat ihr Arzt sie noch gewarnt,
         dass ›Mischlinge‹ eher zu Depressionen neigen würden. Aber als ich das Simon, meinem …«,
         sie zögerte kaum, »… Freund, erzählt habe, sagte er dazu nur: ›Du immer mit deinem
         Identitti.‹ Und irgendwie hat sich dann ›Identitti‹ durchgesetzt.«
      

      Beim Stichwort Setzen sortierte Mona ihre langen Hundebeine auseinander, legte sich
         jedoch auf einen Wink Verenas wieder hin. »Du schreibst wahlweise unter den Künstlernamen
         Identitti und Mixed-Race Wonder-Woman. Eine deiner Superkräfte, um die es immer wieder
         geht, ist, dass du mit Göttern sprechen kannst, zumindest mit einer, nämlich Kali,
         der hinduistischen Göttin der Zerstörung. Die meisten Beiträge sind Gespräche mit
         ihr. Warum?«
      

      Genauso gut hätte Verena Nivedita bitten können, in die Tiefen ihrer Seele hinabzutauchen
         und das Ei mit den letzten Wahrheiten heraufzuholen. Aber selbst wenn das möglich
         gewesen wäre, hätte es nichts an Niveditas Sprachlosigkeit geändert, schließlich gab
         es gar kein Ei, sondern höchstens Schale und Flüssigkeit, aus der später einmal eventuell
         ein Wesen mit Federn werden konnte. Eines der Attribute Kalis waren Federn, doch besaß
         Kali so viele Attribute, dass Nivedita schon lange aufgegeben hatte, den Überblick
         zu bewahren. Verena schaute sie erwartungsvoll an. Wie lange bereits? Also sagte Nivedita
         schnell: »Mit irgendjemandem muss ich über diese Dinge reden. Die meisten Leute haben
         schlicht keine Ahnung davon. Ich ja auch nicht. Deshalb brauche ich jemanden, der
         mir all das erklärt.«
      

      Aber Verena war gar nicht wirklich an Kali interessiert, sondern brauchte sie nur
         als Klettergriff für ihre eigentliche Frage: »Jetzt von Göttin zu Göttin: von Kali
         zu Saraswati. Allerdings nicht zu Saraswati, der indischen Göttin der Weisheit, sondern
         zu Saraswati, der Professorin an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, bei der
         du Intercultural Studies und Postkoloniale Theorie studierst.«
      

      Nivedita spürte ihr Herz in ihrem Brustkorb.

      »Saraswati, genau.« Charismati Saraswati, wie Priti ihre gemeinsame Professorin immer nannte, doch war Pritis Ironie gespielt,
         da nicht einmal sie sich Saraswatis Charme und ihrer schieren Intelligenz entziehen
         konnte.
      

      »Warum eigentlich nur Saraswati, hat sie keinen Nachnamen?«

      Nivedita zuckte mit den Achseln, woraufhin der Kopfhörer langsam, aber unaufhaltsam
         von ihrem Kopf rutschte und nur noch ein Hörer war. »Beyoncé braucht ja auch keinen
         Nachnamen«, sagte sie und versuchte, den Hörer möglichst geräuschlos wieder hochzuschieben.
         »Oder … die Queen.«
      

      »Aber beide haben Nachnamen.«
      

      »Richtig, Knowles und … Habsburg?«

      »Windsor«, berichtigte Verena.

      »Wie auch immer. Saraswati hat bestimmt auch einen Nachnamen, aber sie braucht keinen, weil sie Saraswati ist — und jeder sofort weiß, wer gemeint ist.«
      

      »Das ist richtig!«

      Nivedita beobachtete fasziniert, wie Verena ein Blatt hochhob, ohne zu knistern, und
         davon ablas: »1999 veröffentlichte Saraswati ihr erstes Buch Decolonize your Soul, das sofort zu einem Bestseller wurde und ihr später die Professur in Düsseldorf
         einbrachte. Doch wird sie nicht nur an der Universität gelesen. Saraswati ist Pop.
         So sehr Pop, dass sie ihr zweites Buch PopPostKolonialismus nannte. Und wie es sich für Stars gehört, entzünden sich an ihr immer wieder heftige
         Debatten, vor allem in den sozialen Medien.«
      

      Wieder zuckte Nivedita mit den Achseln, hielt den Kopfhörer diesmal jedoch rechtzeitig
         fest. »Heutzutage ist man keine ernstzunehmende Intellektuelle, bis man einen Shitstorm
         bekommen hat.« Und wer Saraswati traf, kam nicht umhin, sie ernst zu nehmen. Niveditas
         (in Ermanglung einer besseren Bezeichnung) Beziehungspartner Simon sagte immer: Priti hat einen angeborenen Kompass für Macht, deshalb wird ihre
         innere Nadel unbeirrbar von Saraswati angezogen. Ebenso unbeirrbar, wie Nivedita von
         Saraswatis Versprechen angezogen wurde, ihre Seele zu retten, Decolonize your Soul. Genau das versuchte Nivedita, seit sie vor drei Jahren begonnen hatte, bei Saraswati
         zu studieren.
      

      »Beim Phänomen Saraswati geht es aber nicht nur um die normale Aufregung im Netz.
         Es gibt auch an der Uni regelmäßig Rassismusvorwürfe gegen sie. Und sogar eine gerichtliche
         Klage bezüglich ihres Umgangs mit weißen Studierenden«, wandte Verena ein.
      

      »Die Leute, die Saraswati Rassismus vorwerfen …« Nivedita liebäugelte damit zu sagen:
         sollen an ihren eigenen Brustwarzen saugen, entschied sich dann aber für: »… verstehen Saraswati nur nicht. Sie verstehen vor
         allem nicht, was Weißsein bei Saraswati bedeutet.« In weniger als vierundzwanzig Stunden würde sich Nivedita
         wünschen, diesen Satz nie gesagt zu haben.
      

      »Genau davon handelt ihr heißdiskutierter Essay White Guilt. Warum niemand weiß sein will«, las Verena von einem weiteren knisterfreien Blatt ab. »Letzten Monat wurde er gleichzeitig
         im Times Literary Supplement sowie der deutschen und der französischen Ausgabe der
         Lettre International veröffentlicht. Die TLS bewirbt ihn mit dem Satz: ›Ein essentieller Text in Zeiten, in denen die Bezeichnung
         ›alte weiße Männer‹ zu einer Beleidigung geworden ist.‹ Will wirklich niemand mehr
         weiß sein?«
      

      »Also, ich nicht«, log Nivedita, die sich die Hälfte ihres Lebens nach nichts mehr
         gesehnt hatte — und die andere Hälfte danach, dunkler zu sein, als sie war. Alles,
         nur nicht dieses hybride Halb-und-halb, das durch alle Raster und Kategorien rutschte
         und so schwer fassbar war, dass selbst der Farbton nach etwas Flüssigem benannt war:
         Cognac.
      

      »Warum nicht?«

      Wo sollte sie anfangen? »Das liegt an der Geschichte des Begriffs. Bis zum siebzehnten
         Jahrhundert gab es weiß überhaupt nicht, außer als Beschreibung für Wolken oder …« Auf die Schnelle fiel
         Nivedita nichts anderes ein als: »Schafe. Dann begann der transatlantische Sklavenhandel,
         den die Europäer natürlich irgendwie legitimieren mussten, man kann ja nicht einfach
         irgendwohin gehen und Menschen entführen und verhökern. Also erklärten sie, dass die
         weiße Rasse überlegen sei. Und dafür mussten sie diese weiße Rasse überhaupt erst einmal erfinden.« Nivedita hatte White Guilt nicht nur gelesen, sie hatte es wie alle Texte Saraswatis wie eine Bibel inhaliert.
         »Vorher haben sich Europäer nicht als Weiße identifiziert, sondern über den Teil von Europa, aus dem sie kamen, oder über ihre
         Sprache. Wo bin ich?«
      

      »Weiße Überlegenheit.«
      

      »Genau«, nur dass sie dafür im Seminar das englische Lehnwort verwendeten: White Supremacy.
         White Supremacy war so etwas wie die Erbsünde in den Postcolonial Studies, das Zentrum
         des Erdbebens, dessen Erschütterungen noch heute zu spüren waren. »Aus diesen historischen
         Gründen ist weiß untrennbar mit weißer Vorherrschaft verbunden. Weiß hatte niemals eine andere Bedeutung. Entsprechend können sich weiße Menschen auf ihr Weißsein auch nicht anders beziehen als durch die Brille weißer Herrschaft, es gibt für sie keine spezielle weiße Kultur oder weiße Musik, weil für sie alles weiß ist, wie in einem Schneesturm. Schwarze werden nach wie vor diskriminiert — keine
         Frage! —, aber gleichzeitig verbinden wir mit Schwarzsein auch Vorstellungen wie Revolution
         und Subversion und Black Power. Von Weißsein dagegen gibt es keine progressiven Vorstellungen. Daraus schließt Saraswati, dass
         Weißsein etwas ist, das auch Weiße einschränkt.« Einen Moment lang fühlte sich Nivedita ihrer Professorin so nah, dass
         sie meinte, Saraswatis unvermeidliche Dupatta um ihre eigenen Schultern zu spüren,
         und die ziehenden Nervenstränge unter dem Schlüsselbein wegen Saraswatis ständiger
         Primaballerinapose mit weit geöffneten Schultern und hocherhobenem Kopf. Saraswati
         hatte einmal gesagt: Du hast die Nackenschmerzen hinten, ich habe sie vorne. Also hob Nivedita ihren Kopf und taxierte Verena prüfend mit gesenkten Augenlidern:
         »Wie ist das für dich? Spürst du, wie dein Weißsein dich einschränkt?«
      

      Verena warf einen nackten, ungeschützten Blick zurück und Nivedita dachte: So macht Saraswati das also.
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      Auf dem Rückweg zum Kölner Hauptbahnhof überlegte Nivedita, ob sie sich den Moment
         nur eingebildet hatte. Verena hatte das Gespräch danach zu der ewigen Frage Wo kommst du her? zurückgeführt und Nivedita war in ihre Comedy-Routine geschlüpft — »Ich habe einen
         Monat lang Gespräche mitgeschrieben, bei denen Leute mich gefragt haben: ›Wo kommst
         du her?‹ Aus Essen. ›Nein, wo kommst du her her?‹ Aus Essen-Frillendorf. ›Nein, wo
         kommst du wirklich her her her?‹ Aus dem Bauch meiner Mutter? ›Nein, warum bist du
         braun?‹« —, aber der Höhepunkt des Interviews war eindeutig Niveditas Regelbruch gewesen,
         als sie die Rollen umgedreht und Verena die Frage zurückgestellt hatte.
      

      Sobald sie aus dem Bus stieg und die schwüle Luft sie so in die Arme schloss, als
         würde das angekündigte Gewitter nie kommen, versuchte sie, Simon anzurufen. Sie hatte
         irgendwo gelesen, Busse wären Faradaysche Käfige, und stellte sich darum immer vor,
         dass die Handystrahlung in ihnen von der Stahlkarosserie hin- und hergeworfen wurde,
         bis sie wie Bleistiftgekritzel den ganzen Raum ausfüllte und alle Passagiere hinter
         einer grauen Wolke aus Statik verschwanden. Wie die beiden Male zuvor ging nur Simons
         Voicemail dran: »Ich weiß Ihren Anruf zu schätzen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht
         nach dem Signalton, ich werde Sie umgehend zurückrufen.« Nur dass er eben nicht umgehend
         zurückrief.
      

      Nivedita ging ins Museum Ludwig, um das WLAN zu benutzen, sie mochte fremdes WLAN, das war so demokratisch, und postete auf Instagram und ihrem Blog ein auf der Hinfahrt
         im Netz gefundenes Foto eines kuscheligen Katzenbabys.
      

      
         Identitti:

         Jedes Mal, wenn du einen rassistischen Gedanken denkst,

         tötet Gott ein Kätzchen.

         Aber keine Sorge:

         Es ist keine deutsche Katze!

      

      Am liebsten hätte sie über das flauschige Katzenköpfchen Maradonas Hand als Hand Gottes
         montiert, entschied sich dann aber aus Bedenken wegen des Copyrights für Simons Hand.
         Wie sich bald herausstellen würde, hatte Simon ebenfalls ein Copyright auf Gott.
      

      »Warum bist du nicht drangegangen?«, rief Nivedita, als ihr Regionalexpress in den
         Düsseldorfer Hauptbahnhof einfuhr.
      

      »Ich gehe doch jetzt dran«, antwortete Simon mit dieser Stimme, die ihr wie immer
         unter die Haut ging. Seine weiteren Ausführungen wurden vom Schaffner übertönt, der
         alle erdenkbaren Anschlussmöglichkeiten für alle erdenkbaren Verbindungen aufzählte.
         Die Türen öffneten sich lautstark, das Gleis war noch lautstärker, und als sie Simon
         endlich wieder verstehen konnte, sagte er: »Mein Handy war leise gestellt«, als wäre
         sein Handy ihrer Umgebung überlegen.
      

      »Aber wir waren vor drei Stunden in Köln verabredet!«

      »Ich habe meinen Termin bei Campact vorbereitet und die Zeit vergessen.«

      Eine Welle von Eifersucht auf Simons Selbstgenügsamkeit schwappte durch Nivedita.
         Sie übersetzte sich seine Erwiderung mit Ich habe Jura studiert und werde einmal die Menschenrechte retten, das ist wichtiger
            als dein bisschen Seelenretten, oder kürzer: Ich bin dir wichtiger als du mir.
      

      »Aber ich war im Radio!«, heulte sie auf.

      »Aha«, sagte Simon.

      Nivedita spürte, wie ihre Verletzung in Gereiztheit umschlug. »Was?«

      Nichts.

      »WAS?!?«
      

      Ein junger Mann mit einem Einkaufstrolley aus Lastwagenplane schaute forschend zu
         ihr herüber, doch anscheinend war es in Ordnung, laut zu brüllen, solange man sich
         dabei eine Hand ans Ohr hielt.
      

      »Ich höre, dass du eine Menge Aufmerksamkeit brauchst«, sagte Simon mit farbloser
         Stimme.
      

      »Fein, DANN GIB MIR DIESE AUFMERKSAMKEIT DOCH!«
      

      »Wo hast du gelernt, dass Leute besonders nett zu dir sind, wenn du sie anschreist?«

      »Dein Lover kommt nicht damit klar, wenn du Erfolg hast«, würde Priti später sagen,
         das war ihre Standardanalyse von Beziehungskonflikten. Nivedita dagegen war so wund
         davon, dass ihr Leute ständig sagten, wer sie sei und was sie denke und warum sie
         gerne Reis esse, dass sie nie dazu in der Lage war, irgendwelche Motivationen bei
         anderen zu diagnostizieren.
      

      Bitte frag mich, wie es gelaufen ist, dachte sie so laut sie konnte. Aber Simon war damit beschäftigt, Simon zu sein.
         Ein anderer Anruf klopfte im Handy. Nivedita ignorierte das Piepen an ihrem Ohr und
         den körperwarmen Nieselregen, der sich wie ein Atemhauch über den telefonfreien Rest
         ihres Gesichts legte, als sie auf den Bertha-von-Suttner-Platz hinaustrat und ihr
         Fahrrad aufschloss. Simon schwieg noch immer. Hinter den Wolken räusperte sich ein
         kleinlauter Donner und schwieg dann einfach ebenfalls.
      

      »Hast du meinen neuesten Post gesehen?«, fragte sie schließlich, um zu irgendeiner
         Form von Kontakt zurückzukehren. Und machte damit — unglaublich, aber wahr — alles
         noch viel schlimmer.
      

      Es war die Tageszeit, zu der man das Licht anmacht und der Raum dadurch dunkler wird.
         Nivedita stieß die Tür ihrer WG auf und rief »Ich bin wieder da« in die leere Wohnung hinein, die ihre Stimme verschluckte
         wie vorher die schallisolierten Wände des Radiostudios, nur dass hier keine fröhliche
         Verena mit melancholischem Monahund auf sie wartete. Ein Blick in das Zimmer neben
         der Küche bestätigte, dass ihre erste Mitbewohnerin nicht zu Hause war. Ein weiterer
         hinter die Tür mit dem Mandala, dass ihre in jeder Beziehung zweite Mitbewohnerin
         ebenfalls nicht da war. Nivedita kämpfte sich durch die durchweichten Pappverpackungen
         und unidentifizierbar beschrifteten Gläser im Kühlschrank, bis sie einen Rest Käse
         fand, den sie auf einen einsamen Keks rieb, bevor sie merkte, dass sie keinen Hunger
         hatte. Auf dem Küchentisch begann ihre Tasche zu vibrieren. Sie versuchte, das Handy
         zu ignorieren, um Simon zu zeigen, dass sie nicht auf seinen Anruf wartete. Da sie
         ihm jedoch zutraute, einfach aufzulegen und es nicht weiter zu versuchen, ging sie
         nach erschreckend kurzer Zeit doch dran. Die Stimme am anderen Ende war angemessen
         zerknirscht. Der Haken war, dass es nicht Simons Stimme war.
      

      »Nivi?«, schluchzte Priti.

      »Was ist passiert?«, fragte Nivedita erschrocken.

      Priti schnitt ihr das Wort ab: »Nivi?«

      »Am Telefon. Was ist los?«

      »Nivi?«, sagte Priti zum dritten Mal, und Nivedita beschloss, beim vierten Mal einfach
         zu schreien. Sie klemmte das Handy zwischen Ohr und Schulter, griff ihre Tasche und
         ein Glas Wasser und bahnte sich mit dem Ellbogen einen Weg in ihr Zimmer. »Ja, ja,
         ja. Nivedita hier. Jetzt, wo wir das geklärt hätten …«
      

      Wieder unterbrach sie Priti, doch dieses Mal mit den vier Worten, die bisher noch
         jedes Krisengespräch eingeleitet hatten. »There was this boy …«
      

      Nur dass Boy nicht wirklich zutreffend war, da Saraswatis Bruder dem Rentenalter näher war als
         der Pubertät. »Old but gold.«
      

      »Saraswatis was?«, rief Nivedita und verschüttete beinahe das Wasser über die T-Shirts, die sie am
         Morgen nach dem Anprobieren auf ihr Bett geworfen hatte.
      

      »Bruder — hörst du mir nicht zu?«

      »Saraswatis Bruder?«
      

      »Correct.«

      »Saraswatis Bruder?«
      

      »Still correct«, sagte Priti und vergaß beinahe zu schluchzen.

      »Gold …?«
      

      »You know: im Bett!«

      »Nein, weiß ich nicht, ich wusste noch nicht einmal, dass Saraswati einen Bruder hat!
         Und bestimmt nicht, wie er im Bett ist!«
      

      »Sure, you only want to get into Saraswati’s knickers«, schniefte Priti.

      »Sehr lustig, haha. Saraswatis Bruder!?!«
      

      Später würde Nivedita aus Pritis unzusammenhängenden Erzählungen die Geschichte rekonstruieren,
         die vielleicht, aber auch nur vielleicht, der Realität entsprach. Priti mochte junge
         Frauen, ältere Männer und trans Menschen jeden Alters, je kontroverser desto sexyer,
         und Saraswatis Bruder war natürlich … kontroversplusplus. Mit so jemandem, mit ihm, mit diesem Bruder zu
         schlafen, war wie mit Saraswati zu schlafen und ihr dabei gleichzeitig den blanken
         Po zu zeigen, denn Saraswati und ihr Bruder hatten Priti zufolge die gesamten letzten dreißig Jahre nicht miteinander gesprochen. Und zwar so sehr nicht miteinander gesprochen, dass
         Saraswati ihm nicht einmal mitgeteilt hatte, dass sie ihren Namen geändert hatte.

      Und —

      »… her colour.«

      Nivedita hatte gedacht, sie hätte den Tiefpunkt des Tages bereits erreicht und alles
         könne im schlimmsten Fall nur so bleiben, wie es war. Sie hatte sich geirrt.
      

      »Sie hat WAS geändert!?«
      

      »Na, ihre Hautfarbe.«
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      Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an, bis Nivedita unter den T-Shirts ihren Laptop
         fand. Als das blaue Licht des Bildschirms endlich auf ihre Bettdecke sickerte wie
         Milch, vertippte sie sich wieder und wieder bei ihrem Passwort (»milk«) und gab dann
         über die hysterischen Pings der hereindrängenden Nachrichten hinweg Saraswati und weiß mit der Einstellung letzte 24 Stunden ein. Okay. Oh Kali. Okay. VIERUNDACHTZIGTAUSEND Ergebnisse, und jedes davon war wie ein Schlag auf einen anderen neuralgischen Punkt
         ihres Körpers.
      

      Ihr Magen: Skandal um Postkolonialismus-Star-Professorin (Huffington Post vor drei Stunden)
      

      Ihre Schläfe: Professur unter Vorspiegelung falscher Tatsachen erschlichen (SPIEGEL ONLINE vor einer Stunde)
      

      Ihr Solarplexus: Falscher Guru an Düsseldorfer Universität (taz vor 44 Minuten)
      

      Tausendundeine Fragen stürmten auf Nivedita ein, aber sie hatte nicht genug Atem,
         um auch nur eine davon zu stellen. Stattdessen hörte sie ihre eigene Stimme, schwebend
         und hell, als hätte sie Helium inhaliert: »Ich glaube kein Wort.«
      

      »Es gibt auch Bilder«, informierte sie Priti mit vor Tränen dumpfer Stimme, als würde
         sie gerade in einem nassen Schlammloch versinken.
      

      »Was?«

      »Well, Fotos von Saraswati von … vor der Verwandlung.«

      Aber Nivedita hatte sie bereits gefunden. Sie klickte wahllos auf das erste Bild und
         bereute es sofort. Saraswati sah aus, als wäre sie mit Madonna in ihrer Blond-Ambition-Phase
         gemerged worden: Die Spitzen ihres Bustiers bohrten sich so aggressiv durch ein Jackett,
         das damals bestimmt noch unter dem Namen »Herrenjackett« firmiert hatte, dass Passanten
         Gefahr liefen, sich daran die Augen auszustechen oder das Herz, der einzige Unterschied
         war, dass ihre hochgegelten Schlafzimmerlocken nicht platingold waren, sondern aschblond;
         auf dem nächsten Foto lehnte ein gigantischer Rucksack an ihren weißen Beinen und ihre Beine lehnten am Air-India-Schalter eines deutschen Flughafens (»Das
         haben sie reinretouchiert. Ich hätte mir Air India damals nie im Leben leisten können«,
         würde Saraswati ihr später erklären. »Ich bin mit Emirates geflogen.«); das nächste
         zeigte sie als Siebzehnjährige in einem süddeutschen Wohnzimmer mit Klavier und Couchgarnitur,
         von der aus ihr ebenfalls jugendlicher Bruder (»Mit DEM hast du geschlafen?«) versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu erheischen. Doch Saraswati,
         oder besser die Frau, die einmal Saraswati werden würde, fixierte einen Punkt jenseits
         der Kamera, ihre Lippen zu einem Kussmund gerundet, als hätte sie gerade Foucault
         gesagt.
      

   
      
         Coconut Woman
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      Als Nivedita Saraswati das erste Mal traf, war sie dreiundzwanzig und Saraswati ein
         wenig mehr als doppelt so alt.
      

      Nivedita hatte Saraswatis Seminar im kommentierten Vorlesungsverzeichnis dick umkreist.
         Nur dass Saraswati dort nichts kommentiert hatte, sondern lediglich schrieb: Kali Studies. Nicht das chemische Element, sondern die Göttin — und darunter ein Bild von Kali. Von Niveditas Kali. Schwarz und nackt, mit herausgestreckter
         Zunge und einem Rock aus abgerissenen Armen. Von Kali, mit der Nivedita schon immer
         endlose Gespräche in ihrem Kopf geführt hatte, wenn die Welt keinen Sinn ergab oder
         wenn die Welt zu viel Sinn ergab. Von Kali, die sie bis in den Schlaf verfolgt hatte,
         bis in die Erinnerung an Schlaf, bis in ihre frühesten Träume.
      

      Nivedita war noch zu jung gewesen, um selbst lesen zu können, also musste ihr ihre
         Mutter Rotkäppchen vorgelesen haben. Jedenfalls stand sie mitten im Satz in einem Märchenwald, der verdächtig
         nach Regenwald aussah (oder hatte ihre Mutter ihr das Dschungelbuch vorgelesen?), und aus dem Dickicht winkte ihr eine dunkle Gestalt mit zweien ihrer
         Arme, während sie mit den anderen beiden die Äste auseinanderbog. Nivedita erkannte
         Kali sofort als die Göttin, die überall in der Wohnung ihrer Eltern herumhing und
         stand und sogar auf dem Armaturenbrett des Familienautos klebte und beim Fahren immer
         mit ihrem Kopf und den erhobenen Armen wackelte, und stellte die Frage, die ihr, seit
         sie sie das erste Mal mit dem Finger angestupst hatte, um sie zum Leben zu erwecken,
         auf dem Herzen brannte: »Warum hast du so viele Arme, Kali?«
      

      Kalis Lächeln ließ ihre lange rote Zunge aus ihrem Mund rollen. »Um dich besser umarmen
         zu können.«
      

      Kali Studies war wie eine Nachricht aus dieser Welt ihrer Kindheit, als Identitäten der Stoff
         von Märchen gewesen waren, in denen alles möglich schien und — nur damit es nicht
         zu harmonisch wurde — eine stets zu Unfug aufgelegte Horde Dschinns alle Normen auf
         den Kopf stellte und alle Werte remixte. Nivedita, neu von Essen nach Düsseldorf gezogen,
         neu in ihrer WG, neu im Masterstudiengang Intercultural Studies/Postkoloniale Theorie, begrüßte diesen
         Splitter Vertrautheit mit der ganzen Inbrunst ihrer Befremdung.
      

      »Kali Studies?«, wiederholte Priti, mit der sie damals vor drei Jahren in nahezu jeder
         Nacht skypte, weil Priti gerade ebenso neu in London gestrandet war, um am King’s
         College War Studies zu studieren (in Wirklichkeit war Priti nicht für War Studies
         angenommen worden und studierte stattdessen Germanistik, aber das fand Nivedita erst
         heraus, als es bereits zu spät war). »Hier sind alle destined, in den Civil Service
         zu gehen«, erklärte Priti unverdrossen. »Oder into Government. Während ihr … was kann
         man mit Kali Studies werden?«
      

      Ein Klopfen an der Tür ersparte Nivedita die Antwort.

      »Ja?«

      »Ja, ich meine, meinst du, wir sollten da hingehen?«, fragte ihre zweite Mitbewohnerin
         Charlotte — genannt, wie hätte es auch anders sein können, Lotte — mit glühenden Wangen
         und bereits mitten im Gespräch, bevor sie richtig hereingekommen war. Lotte war eine
         dieser Giraffenfrauen, groß mit langen Armen und langem Torso, der fast ohne erkennbare
         Taille in ihre langen Beine überging, so dass sie stets eher elegant als erotisch
         wirkte. Und Priti, die Menschen nach ihrem Sexappeal kategorisierte, hielt sich nicht
         zurück, ihre Einschätzung visuell kundzutun. Nivedita kippte den Bildschirm ihres
         Laptops, auf dem Priti dazu den Zeigefinger einmal, zweimal, dreimal quer über ihre
         Kehle zog, möglichst unauffällig aus Lottes Blickfeld, während sich ein Strom von
         Informationen über sie ergoss: Seminarräume, Uhrzeiten, Wochentage, so dass es eine
         Weile dauerte, bis sie herausfand, von welchem Seminar Lotte überhaupt sprach. Als
         dann der magische Name fiel, erwischte er Nivedita unerwartet.
      

      Sie hatte gedacht, dass nur sie sich für Kali interessierte, und ihre Intimität mit
         der indischen Göttin auf die unbekannte Saraswati übertragen, so dass beide in ihrem
         Kopf zu einer Person verschmolzen waren und versprochen hatten, Nivedita in ihre Arme
         zu schließen. Es fühlte sich an, als hätte Lotte sie bei besonders kinky Sexspielen
         ertappt.
      

      »Nicht Kinky Studies, Kali Studies«, berichtigte Lotte und wusste natürlich bereits
         alles darüber, zumindest über die Professorin. »Sie ist Kult«, verkündete sie und
         versuchte, eine dramatische Pause einzulegen, doch die Worte drängten zu heftig aus
         ihr heraus. »Alle reden von ihr, Nivedita! Ich meine: Alle! Hast du ihren Auftritt
         bei Maischberger gesehen? Oder war das Markus Lanz? Wahrscheinlich beide. Ich habe
         nur Angst, dass wir nicht mehr reinkommen.«
      

      Also radelte Nivedita zwei Tage später zusammen mit Lotte zur Uni und wartete in einem
         brechend vollen Seminarraum auf die Ankunft der sagenhaften Saraswati. Doch die ließ
         sich Zeit.
      

      Eine Viertelstunde nach der akademischen Viertelstunde stürmte sie schließlich mit
         wehender Dupatta herein, schleuderte ihre Ledertasche aufs Pult und verharrte einen
         Atemzug lang mit dem Rücken zu ihnen vor der Tafel, als müsse sie sich erst sammeln,
         bevor sie sich dem Seminar stellte wie einer Herausforderung. Ihr Haar lag lang und
         schwarz und schwer auf ihrem Nacken und ließ Niveditas eigenen Nacken bis hinunter
         zwischen die Schulterblätter prickeln in Erinnerung an das Streicheln der Borsten
         auf ihrer Haut, wenn Priti ihr die Haare bürstete, ein synästhetisches Ganzkörpererlebnis,
         das sonst nur Regen auf fließendem Wasser in Nivedita auslöste, oder die Bilder von
         Amrita Sher-Gil, oder Marihuana.
      

      Saraswati drehte sich perfekt durchchoreografiert um, hob die Brille, die an einer
         Kette um ihren Hals baumelte, vor die Augen und begutachtete mit gerunzelter Stirn
         die Reihen von Studierenden: »Okay, erst einmal alle Weißen raus.«
      

      Schweigen, während sich alle fragten, ob sie richtig gehört hatten.

      »Los, los, wir haben nicht den ganzen Tag. Packt eure Sachen. Ihr könnt im nächsten
         Semester wiederkommen. Dieses Seminar ist nur für Students of Colour.«
      

      Es war, als würden sich tektonische Platten verschieben. Berge erhoben sich, wo vorher
         leere Flächen gewesen waren, die Erde barst auf und etwas brach von Niveditas Kontinent
         ab und trieb hinaus in die See der möglichen Optionen.
      

      »Ich meine, das stand nicht im Vorlesungsverzeichnis«, protestierte Lotte, und Nivedita
         bewunderte sie für ihre Hartnäckigkeit, wenn auch nicht für ihre Fähigkeit, Gefahrensituationen
         einzuschätzen.
      

      Saraswati warf Lotte einen langen Blick zu und sagte amüsiert: »Was ist so schwer
         an ›raus‹ zu verstehen, dass du es schriftlich brauchst?«
      

      Ohne ein weiteres Wort nahm Lotte ihre Stifte-Rolle von Etsy und ihr Moleskine vom
         Tisch. Die ersten Studierenden drängten bereits unter Unmutsäußerungen aus der Tür,
         als ein elfenhaftes Mädchen mit elfenbeinfarbener Haut, wenn der Elefant Kettenraucher
         gewesen wäre, die Hand hob.
      

      »Ja?«

      »Wer zählt alles als Student of Colour. Also, wo ist die Grenze?«, fragte die junge
         Frau unsicher.
      

      Saraswati klatschte in die Hände: »Exzellente Frage! Wer von euch fühlt sich von dem
         Begriff angesprochen?«
      

      Ein paar Studierende erhoben sich zögerlich. »Ihr könnt bleiben!«

      Lotte stand ebenfalls auf, allerdings mit gepacktem Rucksack. »Kommst du mit oder
         bleibst du?«, flüsterte sie Nivedita zu. Die Verletzung in Lottes Gesicht schmerzte
         Nivedita, aber zu gehen hätte sie viel mehr geschmerzt.
      

      »Ich bleibe«, raunte sie zurück und fügte dann nachträglich dazu, um Lotte zu trösten:
         »Erstmal.«
      

      »Aber du bist doch weiß«, sagte Lotte.
      

      »Nein. Ich bin nicht weiß«, sagte Nivedita zum ersten Mal in ihrem Leben zu einer weißen Person. Sie hatte Priti schon häufig zu erklären versucht, dass sie genauso ein Anrecht
         auf ihr geteiltes ethnisches Erbe hatte wie Priti, dass sie — Herrgottnochmal, beziehungsweise:
         Hai Ram! — schließlich Verwandte waren. Aber bisher hatte sie noch nie einer weißen Deutschen die Gemeinsamkeit verweigert. Doch keine Kolonialarmee der Welt hätte sie
         aus diesem Seminar hinausbekommen.
      

      Bloß konnte sie das alles Lotte nicht sagen, ohne sie noch mehr zu verletzen: Schatz,
         ich gehöre zu einem Club, zu dem du keinen Zutritt hast. Dabei gehörte Lotte zu zahllosen
         Clubs, zu denen Nivedita keinen Zutritt hatte. Zum Club derer, die zum Entzücken aller
         mit mädchenhaft weit aufgerissenen Augen ausrufen konnten … was auch immer Lotte ständig
         mit mädchenhaft weit aufgerissenen Augen rief. Zum Club derer, die an Weihnachten
         »nach Hause« fuhren und damit meinten: nach Hannover. Zum Club derer, die sich darüber
         beschweren konnten, dass zu wenig Frauen in den Serien vorkamen, die sie sich abends
         zusammen ansahen, ohne sich gleichzeitig darüber zu beschweren, dass in denselben
         Serien zu wenig Menschen mit mehr Melanin vorkamen.
      

      Dabei stimmte Nivedita Lotte natürlich zu, dass sie gerne mehr weibliche Rollenmodelle
         gehabt hätte. Deshalb war es so aufregend, dass ein solches Rollenmodell nun so nahe
         vor ihren Augen hin und her stolzierte, dass sie es hätte berühren können, wenn sie
         auf die zerkratzte Melaminharzplatte des Tischs geklettert wäre und den Arm ausgestreckt
         hätte. Wahrscheinlich ging Saraswati in Wirklichkeit überhaupt nicht auf und ab, aber
         in Niveditas Kopf war sie zu dynamisch, um einfach nur vor ihrem Seminar herumzustehen.
      

      »So!«, sagte Saraswati befriedigt, als sich die Tür hinter den letzten weißen Studierenden geschlossen hatte. »Dann fangen wir mal an. Warum seid ihr geblieben?«
         Die Stille schwoll in Niveditas Kehle an, bis sie meinte, alle ihre nie ausgesprochenen
         Worte würden sie zum Bersten bringen. Und während sie noch überlegte, wo sie anfangen
         sollte, platzte schon die Geschichte von Kali und dem Dschungel aus ihr heraus, allerdings
         endete sie nicht mit »um dich fester umarmen zu können«, sondern mit »um dir das Herz
         aus der Brust zu reißen und es durch ein stärkeres, besseres Herz zu ersetzen«.
      

      Saraswati schaute sie ebenso lange an wie zuvor Lotte, und Nivedita überlegte, ob
         sie ihre Sachen packen und Lotte einfach hinterherlaufen sollte. Dann sagte Saraswati:
         »Wie heißt du?«
      

      »Nivedita.«

      »Komm diese Woche mal in mein Büro, Nivedita.«

      
         Identitti:

         Warum ist Kali so cool? Let me count the ways:

      

      
         	
            Sie ist eine Göttin. Ich meine, wo gibt es die noch? Okay, das ist Blödsinn. Es gibt
                  genug Göttinnen. (Kann es genug Göttinnen geben? Andere Frage, anderer Post!) Aber
                  welche der heute dominanten Weltreligionen hat noch eine Göttin, geschweige denn so
                  viele, dass man sie unmöglich zählen kann?

         

         	
            Sie ist nackt, ohne dabei erotisch zu sein. Okay, das ist auch Blödsinn. Ich finde
                  sie verdammt sexy. In ihrer Urform hatte Kali sogar nicht nur eine Vulva, sondern
                  Hunderte. Move over, Venus! Kali ist eh nicht in einer Züchtig-in-einer-Muschel-stehend-die-Hand-vor-die-Brust-haltend-und-die-Beine-überkreuzend-als-müsse-sie-heftig-aufs-Klo-Form
                  erotisch. Kalis Nacktheit sagt: Ich kann einen Bengalischen Tiger mit bloßen Händen
                  erwürgen, also pass auf, sonst fress ich dich zum Frühstück.

         

         	
            Sie ist dunkel. Also, Schwarz. Manchmal auch dunkelblau oder dunkelbraun, und ich
                  habe sie auch schon mal in dunkelgrün gesehen. Doch vor allem ist sie eines definitiv
                  nicht: weiß!

         

         	
            Sie ist wild und wütend und trinkt das Blut ihrer Widersacher*innen. So will ich meine
                  Göttinnen. Okay, so will ich selbst sein: wild und furchteinflößend und unkalkulierbar,
                  oh ja, und einen Rock aus den abgerissenen Armen meiner Feind*innen hätte ich auch
                  gerne. Okay, okay, am liebsten hätte ich gar keine Feind*innen, weil ich zu furchteinflößend
                  wäre, als dass Leute mir blöd kämen.

         

         	
            Kali liegt beim Sex oben.

         

      

      »Kali liegt beim Sex oben«, sagte Saraswati. »Warum ist das wichtig? Schließlich kann
         doch jede Göttin so Sex haben, wie sie will.«
      

      Ich bin hier richtig, dachte Nivedita. Ich bin richtig! Der Gedanke erschreckte sie ebenso sehr, wie er sie erregte.
      

      »Weil es keine private Vorliebe ist, sondern eine politische Entscheidung«, beantwortete
         Saraswati ihre eigene Frage. »Ihr alle kennt die Geschichte von Schneewittchen und
         dem Prinzen.« Mit dramatischer Geste richtete sie die Fernbedienung auf den Beamer
         und die Powerpoint-Präsentation sprang an. Die erste Folie zeigte einen Glassarg,
         über dem ein Märchenprinz aufragte. Die nächste hatte denselben Bildaufbau, nur dass
         dieses Mal weiß und leblos der indische Gott Shiva auf dem Boden lag und Kali nicht
         über, sondern auf ihm stand. Saraswati lächelte ihr Kalilächeln und begann: »Hier
         seht ihr den toten Shiva. Shiva ist shava, also ein Leichnam, weil er entschieden
         hat, sich asketisch aus der Welt zurückzuziehen. Und es ist Kali, die Shiva zum Leben
         erweckt, indem sie ihn … nein, nicht küsst. Sondern? Richtig! Mit ihren anderen Lippen
         küsst. Daraus ergeben sich einige interessante Fragen zu Consent, darauf werden wir
         später im Semester zu sprechen kommen. Heute ist für uns vor allem interessant, dass
         sich Kali weigert, unsichtbar zu sein. Sie zwingt Shiva dazu, sie wahrzunehmen und
         dadurch auch wieder mit dem Leben um ihn herum mitzufühlen. In diesem Mythos geht
         es also darum, zu erkennen, dass alle und alles eine Seele hat, die respektiert werden
         muss. Es geht um Liebe als revolutionären Akt.«
      

      Klick, und der Beamer zeigte Mahatma Gandhi.

      Klick: Martin Luther King.

      Klick: bell hooks.

      Nivedita schrieb mit, als hinge ihr Leben davon ab. Normalerweise malte sie während
         der Vorlesungen nackte Frauen in ihre Unterlagen und notierte nur hin und wieder einzelne
         Worte wie social constructivism, brute facts oder ganz neu: critical race theory. Saraswati war die erste Professorin, bei der ihr solche Stichworte zu immer neuen
         Sätzen anwuchsen, und das, weil die Sätze direkt zu Nivedita sprachen, weil Saraswatis Sätze direkt über Nivedita sprachen.
      

      »Und warum ist Liebe so ein revolutionärer Akt? Weil das das erste ist, was man Menschen
         beibringt, die man kolonialisieren/unterdrücken/diskriminieren will: Dass sie nicht
         zu den liebenswerten Subjekten gehören«, sagte Saraswati und schrieb Nivedita. »Das
         ist so bedeutsam, weil wir nur für liebenswerte Subjekte Empathie empfinden, weshalb
         wiederum auch nur sie diese Empathie einklagen können. Es ist kein Zufall, dass alle verschiedenen diskriminierten Gruppen und Individuen
         die Empfindung teilen, dass sie weniger wert sind als andere. Genauer gesagt: dass
         sie weniger Liebe wert sind. ›Jemanden wie mich kann man nicht lieben‹ ist keine individuelle
         Aussage und verweist auf kein individuelles Problem, sondern auf ein soziales. Was
         natürlich zu einem individuellen Problem werden kann. Aber das ist ein anderes Thema.
         Heute spreche ich mit euch über strukturelle Probleme.«
      

      Das Mädchen mit der senfgelben Brille und dem Wachsdruck-Turban neben Nivedita wurde
         unruhig und flüsterte: »Ich dachte, es geht um Rassismus.«
      

      Nivedita flüsterte zurück: »Ey, es geht hier um Rassismus.« Und wunderte sich, woher sie die Vehemenz nahm.
      

      »Denn das ist das Perfide an Liebe, respektive an Liebesentzug, als politischer Waffe,
         dass es nicht um eine ›reale‹ Bedrohung gehen muss, sondern dass die Angst, Liebe
         zu verlieren/nie zu bekommen/weniger Liebe zu erhalten bereits ausreicht, um Menschen
         psychisch und sogar physisch zu verkrüppeln.« Saraswati sah ihnen einer nach dem anderen
         tief in die Augen. Bevor sie weitersprach, vergingen mehrere Minuten, doch niemand
         bemerkte es, weil sie alle in Gedanken bei ihren eigenen Liebesdefiziten waren. Das
         Mädchen, das sich eben noch darüber beschwert hatte, dass es hier nicht genug um Rassismus
         ging, weinte eine scharfe, einsame Träne und machte keine Anstalten, sie zu verstecken.
      

      Während ihrer Beziehung mit Simon würde Nivedita immer wieder die Notizen aus diesem
         ersten Seminar bei Saraswati heraussuchen und: Shit, shit, shit! denken.
      

      In diesem Moment dachte sie aber nur: Wow, wow, wow!

      Nachdem Saraswati mit jeder und jedem Augenkontakt gemacht hatte, griff sie in ihre
         mit Büchern vollgestopfte Ledertasche und zog ihren Bestseller im selben Moment heraus,
         in dem sie ihn auf die Kopfwand des Raumes projizierte. »Dekolonisation bedeutet,
         dass wir nicht nur die Wissenschaft und Politik, nicht nur die Theorie und die Praxis,
         sondern auch unsere Seelen dekolonisieren müssen«, sagte sie und schrieb Decolonize your Soul an die Tafel. »Wir können nur wertschätzend mit anderen Menschen of Colour umgehen,
         wenn wir lernen, uns selbst wertzuschätzen. Bevor wir unsere Feinde lieben, sollten
         wir erst einmal besser mit unseren Freunden umgehen.«
      

      Auf der Unitoilette hatte jemand »breasts not bombs« durch »Viva la Vulvalation« ergänzt.
         Nivedita machte ein Selfie und überlegte, wie sich in Worte fassen ließ, was gerade
         geschehen war: Saraswati entdeckt zu haben, fühlt sich an wie eine Party, die nur für uns gegeben
            wird?
      

      Aber auch ohne ihren Blog, ohne ihr Twitter und Instagram verbreitete sich die Nachricht
         über Saraswati ruckartig durch jene geheimen Kanäle, die immer dafür sorgten, dass
         alle relevanten Menschen alle relevanten Informationen erhielten. Innerhalb der nächsten
         Wochen stießen mehr und mehr Students of Colour aus allen möglichen Studienfächern
         und sogar von anderen Unis zu ihnen. Saraswati war die einzige Professorin, die einen
         Nasenring trug. Saraswati war die einzige Professorin, die Saraswati war. Identitätspolitik
         war groß. Niveditas Verständnis von Identitätspolitik war klein. Und alle hatten eine
         gute Zeit.
      

      Alles, was Nivedita wusste, war, dass sie plötzlich jemand war. Eine Person mit einer
         Vergangenheit und daraus resultierend wahrscheinlich auch einer Zukunft. Sie war keine
         Abwesenheit mehr, kein unbeschriebenes Blatt, wo Kindheit und Jugend in einer deutsch-deutschen
         Familie sein sollten. Sie war plötzlich Anekdoten und Erinnerungen und Körpergedächtnis,
         weil ihre Anekdoten und Erinnerungen plötzlich Bedeutung erhielten. Und erst ihr Körpergedächtnis!
      

      Weshalb Nivedita sich daranmachte, möglichst viele neue Körpersensationen zu sammeln.
         Sprich: Sie schlief zum ersten Mal in ihrem Leben mit Männern of Colour.
      

      Hatten sie sich bis dahin vorsichtig umkreist und dann höflich gemieden, um sich jeweils
         weißen Sexualpartner*innen zuzuwenden, aus Angst, sich mit ihrer Fremdheit anzustecken —
         oder herauszufinden, dass sie gar nicht so besonders waren, wie sie stets behandelt
         wurden —, eröffnete sich ihnen nun ein komplett neues Buffet sexueller Möglichkeiten:
         Bist du homo, hetero, inter- oder intraracial?
      

      Sex mit anderen PoCs bedeutete für Nivedita, das erste Mal ohne ihren unique selling
         point zu sein. Das erste Mal nackt. Die Sache kulminierte, als sie sich in Anish verliebte,
         dessen Eltern beide aus Kerala kamen und nicht wie Niveditas aus West-Bengalen und
         Polen und von überall her. Sie wartete auf den unvermeidlichen Moment, an dem er sagen
         würde: »Du bist ja gar keine echte Inderin«.
      

      Stattdessen sagte er: »Ich frage mich manchmal, was meine Eltern sehen, wenn sie mich
         anschauen. Eine Kartoffel?«
      

      Sie lagen in seinem WG-Zimmer auf der Matratze. Durch das offene Fenster wehte der Geruch von Herbstastern
         herein, und die entsetzte Stimme seines Mitbewohners, der bei ebenfalls offenem Fenster
         von seinem Beziehungspartner verlassen wurde. Während die beiden sich ad hominems
         an den Kopf warfen, presste Anish seinen Körper an Niveditas, als wäre sie das einzige,
         was ihn vor dem Abgrund, der sein Leben war, bewahren konnte.
      

      Es war ein Aphrodisiakum, dass Anish Sex mit ihr als Beweis dafür ansah, dass er war,
         wer er dachte, dass er war. Aber bin ich, wer ich denke, dass ich bin?, dachte Nivedita.
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      »You’re a coconut.« Jemand sagte das bei Niveditas erstem Besuch in Birmingham zu
         ihr, und sie verstand kein Wort. Also, sie verstand jedes Wort, aber sie wusste nicht,
         was das bedeuten sollte. Sie wusste noch nicht einmal, welches der anderen Kinder
         es zum ersten Mal ausgesprochen hatte, aber plötzlich sagten es alle: Coconut! Coconut!
      

      Sie war acht und es war Sommer, grell und gelb wie Art Stuff Glitter Lotion, wie Kurkumareis,
         wie die Duftbleistifte, die sie und ihre dreizehn Monate ältere Cousine Priti anspitzten,
         bis sie Stummel waren, um ihren synthetischen Duft zu inhalieren. Die Fächer des Spitzspans
         schwebten in Locken auf das mit Kreide in Himmel und Hölle geteilte Pflaster der Gasse
         entlang der Hinterhöfe. Auf einem Stapel Paletten, einer Kühltruhe, aus der die Kabel
         quollen wie Darmschlingen, und einem verbeulten Einkaufswagen saßen und kauerten Kinder,
         die alle aussahen wie Nivedita.
      

      »Dort sehen die Kinder aus wie du«, hatte ihre Mutter ihr versprochen, während sie
         die Koffer für den Besuch bei der Tochter von Papas ältester Schwester gepackt hatte.
         Für diesen Verwandtschaftsgrad gab es eine eigene Bezeichnung, die Nivedita nicht
         kannte. Sie wusste nur, dass Papas älteste Schwester Didi war. War, nicht hieß. Ihr Name war Purna, und ihre Tochter Leela war … Nivedita konnte noch immer nicht
         fassen, dass die schöne, hochmütige Frau im flammenfarbenen Sari, die sie am Flughafen
         abgeholt hatte, ihre Cousine sein sollte, obwohl sie so alt war wie ihre Mutter und
         selbst eine Tochter etwa in Niveditas Alter hatte: Priti. So viele Namen, so verschlungene
         Familienbande.
      

      Aunty Leela, die eigentlich cousin Leela war, fuhr ein mini Auto, das wiederum kein
         Mini war, sondern ein Vauxhall Nova. Sie war Ärztin, aber nicht reich, sondern beim
         National Health Service angestellt, und wohnte in Birmingham, aber Leela und Priti
         nannten es Balsall Heath. Oder auch Balti Heath, weil auf ihrer Straße nur indische
         Familien lebten. Und alle diese Familien hatten Kinder. Es war, als wäre die Welt
         plötzlich braun geworden.
      

      »Wir fahren nach Hause«, hatte Nivedita in der Schule erzählt. Nicht weil sie Birmingham
         ernsthaft mit Bombay und erst recht nicht mit Kolkata verwechselt hätte, sondern weil
         sie auch einmal nach Hause fahren wollte, wie ihre türkischen und polnischen Freundinnen.
      

      Aber auf den Fotos, die ihre Mutter in Birmingham von ihr und Priti und deren kleinem
         Bruder Aarul machte, sahen sie tatsächlich aus, als wären sie in Indien. Zumindest
         stellte sich Nivedita Indien so vor, voller Sofas und Wandbehänge, die mit so vielen
         winzigen runden Spiegelscherben bestickt waren, als wäre der Glitter aus der Bodylotion
         von großzügigen Händen auf ihnen verteilt worden. Als sie die Bilder das erste Mal
         auf der Digitalkamera ihrer Mutter betrachtete, spürte sie, wie sich etwas in ihrem
         Bauch ausdehnte, das sie nicht identifizieren konnte: eine Mischung aus Wärme und
         etwas Neuem, Unbekanntem, ein nahezu triumphierendes Gefühl von Zugehörigkeit.
      

      Es war, als würde die coconut flüsternde Stimme in der Gasse mit den Paletten und der Kühltruhe dieses Gefühl nehmen
         und zu einem kleinen, heißen Ball aus Scham zusammenpressen.
      

      »Priti hat mich Kokosnuss genannt«, sagte Nivedita beim Abendessen auf Deutsch. »Was
         heißt das?«
      

      Ihre Mutter schaute rasch quer über den Esstisch, wo Priti ungerührt ihre Chapatis
         zerrupfte. In dem blauen Sari, den Leela ihr geschenkt hatte, sah Birgit aus, als
         hätte die Jungfrau Maria sich versehentlich ins Mahabharata verirrt, und Nivedita
         bemerkte zum ersten Mal, dass ihre Mutter weiß war. »Nichts, Liebling«, sagte Birgit mit einem hohen, albernen Kichern.
      

      Nivedita dachte eine Weile darüber nach, dann widersprach sie: »Wenn es nichts heißt,
         würde sie es nicht sagen.«
      

      Wieder das Kichern, das Nivedita spätestens ab der Pubertät zur Weißglut bringen würde,
         bereit dazu, es ihrer Mutter auszutreiben, koste es, was es wolle. Doch an diesem
         Ferientag, während sich die Abendsonne sehnsüchtig gegen das Fenster warf, um sich
         mit dem Safrangelb der Wände zu vereinigen, hatte sich das Lachen ihrer Mutter noch
         nicht mit Jahren von Konfliktvermeidung und Ausweichen aufgeladen. Es machte Nivedita
         nur ungeduldig.
      

      »Was heißt Kokosnuss?«, insistierte sie, ihre Stimme nicht lauter, aber durchdringender,
         und dieses Mal blickte Priti auf.
      

      »Vielleicht, dass Kokosnüsse haarig sind? Und du hast so schöne, lange Haare«, schlugt
         ihre Mutter nervös vor, und Nivedita war sich sofort ihrer Augenbrauen bewusst, die
         über der Nasenwurzel zusammenstrebten, als wollten sie die Tatsache unterstreichen,
         dass sie niemals für die Rolle der Maria/Baby/Elsa in West Side Story/Dirty Dancing/Frozen
         im Schulmusical ausgewählt werden würde. Das war Mädchen wie ihrer Mitschülerin Lilli
         vorbehalten, die aussah wie eine jüngere Version von Lotte mit ihren zarten, in steter
         Überraschung nach oben gewölbten Brauenbogen: Ich? Als Maria/Baby/jede andere weibliche
         Hauptfigur, die man sich nur denken kann? Wirklich?
      

      Als Nivedita vierzehn Jahre später endlich bei Saraswati studierte, fügte sie ihre
         Augenbrauen manchmal mit Kajal zu einer Monobraue zusammen, wie Frida Kahlo und #unibrowmovement.
         Aber später war später, und damals in Aunty Leelas Esszimmer konnte sie sie nur kurz
         zusammenziehen und Priti finster anstarren, die bösartig zurückblickte. Bösartig,
         weil Priti mit irgendeiner Rüge ihrer zu freundlichen, zu hektischen, zu laut schlechtes
         Englisch redenden deutschen Tante rechnete, doch die lächelte nur zu heiter über den
         Esstisch. Deutsche Frauen waren töricht, beschloss Priti, auch wenn Nivedita das erst
         später erfuhr. Und leider völlig anders als in Run Lola Run, wo Franka Potente stark und sexy und … potent war. Nur das Gerücht über die deutschen
         Achselhaare stimmte, sonst nichts, lächerlich.
      

      Nach dem Essen nahm Priti Nivedita zur Seite. »You want to know?«, fragte sie beinahe
         zärtlich, und von dieser Sekunde bis zu dem Moment, in dem sie die Scherbe in Form
         eines perfekten Paisley-Fischchens in ihrer Hand hielt, konnte sich Nivedita an nichts
         erinnern. Nicht wie sie mit Priti das Haus verließ, nicht wie sie zusammen auf die
         Kühltruhe kletterten, nicht wie die anderen Kinder einen Kreis um sie bildeten. Wann
         immer sie später versuchte, die Szene zu rekonstruieren, verschwamm das Coconut-Flüstern in einer Sprache, die sie nur halb verstand, mit dem Urteil: Du bist nicht echt, das wie ein Stempel auf Niveditas Leben gedrückt wurde. Wann immer in den folgenden
         Jahren Menschen enttäuscht waren, dass sie nicht indisch kochen/tempeltanzen/Sitar
         spielen konnte, hörte Nivedita: Coconut. Das kokosnussigste an ihr war dabei natürlich, dass sie keine einzige der 121 indischen Sprachen sprach (oder der 19.569 indischen Sprachen, je nachdem, welchem Zensus man Glauben schenkte).
      

      Außer Englisch natürlich. Doch Englisch zählte nicht.

      Aber auch Hindi zählte nicht, als Niveditas perfekte Mitschülerin Lilli eine Yoga-Ausbildung
         und mehrere Ashram-Aufenthalte später Hindi perfekt lernte, da niemand jemals Lilli
         mit ihren hennaroten Haaren und ihrer milchweißen Haut für eine Inderin gehalten hätte.
         Aber Nivedita eben auch nicht, trotz Haut und Haaren.
      

      Sie war immer davon ausgegangen, dass das an ihrer weißen Mutter lag, die nach Pritis Film-und-Fernseh-Wissen letztlich selbst nur eine minderwertige,
         unvollständige Version einer typischen deutschen Frau war — bis auf die Haare unter
         den Achseln, verstand sich —, aber dann brachte Lotte es irgendwann auf den Punkt:
         »Du gibst dir einfach keine Mühe, indisch zu sein.«
      

      Nivedita war verblüfft über die ungewohnte Weisheit hinter Lottes Worten. Für Leute
         wie Nivedita war Sein tatsächlich etwas, was man nicht war, sondern tat. In ihrem Fall bedeutete das, das Klischee einer Inderin anzustreben. Doch das Problem
         mit Klischees war, dass sie sich immer auf die konservativsten Aspekte einer Angelegenheit
         bezogen, auf eine Sita-Inderinnen-Feminität statt eine Kali-Inder*innen-Queerness.
         (»Sita, die Ehefrau von Rama, und nicht Sitar, das Musikinstrument«, erklärte Nivedita
         Lotte. »Rama, die Margarine?«, fragte Lotte. Also versuchte Nivedita, ihr eine Kurzversion
         des Ramayana zu geben: »Okay, Rama ist ein Gott und Sita ist eine Göttin und wird von Ravana,
         dem König der Dämonen, entführt. Rama versucht, sie mit Hilfe von Hanuman zu befreien.
         Hanuman ist auch ein Gott, aber auch noch ein Affe und kann fliegen und Berge um die
         Welt tragen, so soll ein Gott ja wohl auch sein. Und eben nicht so wie Rama, der Sita
         erst befreit und sie dann verdächtigt, ihm mit Ravana fremdgegangen zu sein, Victim
         Blaming deluxe. Und dann verlangt er auch noch von ihr, dass sie durchs Feuer gehen
         soll, weil sexuelle Abstinenz bekanntlich unentflammbar macht. Und was macht Sita
         danach, so peinlich? Sie verzeiht diesem Würmchen! Kannst du dir vorstellen, dass
         Kali jemals so etwas machen würde?« »Berge um die Welt tragen?«, fragte Lotte.)
      

      Lange dachte Nivedita, ihr fehlendes Gefühl von Anrecht auf das Inderinsein läge daran,
         dass Indien so weit weg war. Irgendwann beschloss sie, dass diese Entfernung mehr
         mit emotionaler Distanz — sprich: Kolonialismus — zu tun hatte als mit geografischem
         Abstand. Der erste Junge, in den sie sich verliebte, war wie sie »mixed«, was wahrscheinlich
         der Grund war, warum sie sich in ihn verliebte. Doch obwohl er sein Französisch erst am Gymnasium gelernt
         hatte, war er ein stolzer Franzose. Schließlich war Französischsein etwas, das Menschen
         sich vorstellen konnten, weil sie es aus all den französischen Filmen kannten, in
         denen viel geraucht und geredet wurde. Und wir haben schließlich alle schon einmal geraucht oder zumindest geredet.

      Nachdem Lotte ihr gesagt hatte, wie richtiges Indischsein funktionierte, fischte sich
         Nivedita ein weißes T-Shirt aus der Tüte für den Altkleidercontainer und schrieb mit
         Textilfarbe darauf: This is what an Indian looks like! Nur um looks sofort wieder durchzustreichen und durch feels zu ersetzen. Falls Identitäten etwas sind, was man fühlt. Falls Identitäten überhaupt etwas sind.

      Das war das Problem: Sobald man anfing, über Identität nachzudenken, fächerte sich
         die Wirklichkeit in so viele Dimensionen auf, dass es keine richtigen Worte mehr für
         sie gab. Und dann kam Saraswati und erklärte, dass das egal war und dass es kein präkoloniales
         Leben im Postkolonialismus gab und es stattdessen darauf ankam, Spaß an der Konstruiertheit
         von Echt und Jenseits-von-Echt zu haben und sich keinen starren Platz in den Ruinen
         der verschiedenen Empires zuweisen zu lassen. Feiere, als gäbe es kein Gestern!
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      All das wusste Nivedita noch nicht, als sie auf der Kühltruhe in Balti Heath saß und
         die Sohlen ihrer Sandalen gegen das weißlackierte Metall klapperten. Der Himmel war
         einer dieser blauen, blankgescheuerten Himmel. In der Luft lag der Geruch von Benzin
         und Staub. Die Scherbe war schilfgrün mit gelben Sprenkeln und leicht gebogen, als
         wäre sie ein echter Fisch, den Nivedita durch das Wasser eines Sees sehen würde, auf
         dem sich das Sonnenlicht spiegelte. Doch war sie fest und real in ihrer Hand. Fest
         und scharf an ihrem braunen Arm. Außen braun und innen … »Ich bin von innen nicht
         weiß, ich bin rot: Look!«
      

      In diesem Moment hatte sie die ungeteilte Aufmerksamkeit der anderen Kinder und, ja,
         sogar so etwas wie Respekt.
      

      »Und wer ist rot? Indians!« Triumphierend, als wäre es okay, einen Rassismus durch
         einen anderen zu ersetzen: »I’m an Indian!«
      

      »American Indian«, sagte ein Mädchen mit Dreadlocks verächtlich.

      Nivedita wollte widersprechen, doch fehlten ihr die Worte. »Anglo Indian«, fiel ihr
         schließlich ein, und alle brachen in schallendes Gelächter aus. Der Schnitt begann
         zu brennen und sie musste dringend pinkeln und noch dringender weinen, als sie plötzlich
         eine Hand an ihrer Schulter spürte. Jemand klopfte ihr auf den Rücken. Sie hatte nicht
         gedacht, dass das Kinder außerhalb von Enid-Blyton-Büchern taten. Aber unbestreitbar
         klopfte ihr einer der älteren und cooleren Jungen auf den Rücken, seine Hand sicher
         und warm wie eine Liebkosung: »Good for you, coconut!«
      

      Es war dieselbe Stimme, die das Kokosnussgetuschel angefangen hatte.

      »Coconuts aren’t nuts. They’re fruit«, verkündete Priti und sprang von der Kühltruhe.
         Für Nivedita war das der Sprung, mit dem Priti aufhörte, lediglich ihre Cousine zu
         sein, um als ihre Cousine plus Freundin auf dem Schotterboden zu landen.
      

      Zumindest war sie das von da an zeitweise, weil Priti Nivedita ihre Zugehörigkeit
         auch jederzeit wieder entziehen konnte, wenn ihr danach war, also jederzeit. Und dieses
         Entziehen ging nur in eine Richtung. Denn Priti hatte etwas, das Nivedita fehlte —
         eine Mutter im Sari, um genau zu sein —, weshalb sich Nivedita immer wie eine Imitation
         von Priti fühlte, wie die Coverversion eines Klassikers, ein verschnittenes Getränk,
         während Priti Single Malt war. Niveditas Problem war nicht, dass sie keine klar umrissene
         Identität hatte. Ihr Problem war, dass sie das Gefühl hatte, Identitäten seien etwas
         für andere Leute. Und sie hätte kein Anrecht darauf, weil sie zwischen alle Kategorien
         und durch alle Ritzen fiel. Sogar die meisten Theorien zu Rassismus bezogen sich nicht
         auf Menschen wie sie, sondern auf … eindeutigere Menschen. Auf Menschen, denen zwar
         ein Hier verweigert wurde, die aber ein Da in ihren Herzen trugen, eine Herkunft, zumindest eine Herkunft der Eltern — und nicht
         diesen unübersichtlichen Mischmasch aus Herkünften und Verbundenheiten, der kein Muster
         ergab, keine Struktur, nur ein Chaos an Kokons, ein Gewirr von Geschichten, die sie
         kaum kannte und die keinen Sinn ergaben.
      

      Nivedita hatte sich nie irgendwo repräsentiert gefühlt, bis Saraswati in jenes erste
         Seminar hereingerauscht kam. In diesem Sinn war Saraswati mehr ihre Familie als ihre
         echte Familie mit ihrer überempathisch leidenden Mutter und ihrem schweigenden Vater,
         der seine Geschichten niemandem erzählen konnte, nicht einmal sich selbst, aber vor
         allem nicht seiner antirassistischen Tochter, deren Wut auf das System nur von ihrer
         Wut auf ihn — weil er nicht wütend genug war — übertroffen wurde. Nivedita brauchte
         Saraswati, um herausfinden zu können, wer sie war.
      

      Und nachdem Priti ihre Bombe platzen gelassen hatte, wusste Nivedita jetzt nicht mehr,
         wer Saraswati war.
      

   
      
         Down On Me
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      In diesem Moment begann Priti am anderen Ende der Leitung zu weinen: »Es tut mir so
         leid!«
      

      »Was genau? Was hast du getan?«, flüsterte Nivedita. Das letzte Licht floss so schnell
         aus dem Zimmer, als hätte jemand den Stöpsel gezogen, und ließ sie gestrandet auf
         ihrem Bett zurück, nur beleuchtet von ihrem Laptop mit dem Foto der aschblonden Saraswati
         ohne alles, was sie zu Saraswati machte. So wie Niveditas Kleiderstange, ihre Regale
         aus Weinkisten und der Küchentisch mit Besteckschublade, den sie auf dem Sperrmüll
         gefunden hatte und als Schreibtisch benutzte, ihre Unverkennbarkeit verloren und zu
         etwas Anderem, Unbekanntem wurden. Nur Priti blieb sich selbst treu: »I’ve got to
         go, Niv!«
      

      »Warte!«, schrie Nivedita entgegen aller Erfahrungen mit ihrer Cousine, doch die hatte
         bereits aufgelegt und nahm nicht wieder ab. Einsamkeit schwappte wie eine Panikattacke
         über Nivedita, und sie scrollte durch alle verpassten Anrufe: Priti. Lotte. Priti.
         Ihre erste Mitbewohnerin Barbara. Priti. Ihre Mutter. Lotte. Mehrere Kommiliton*innen.
         Priti. Verena vom Deutschlandfunk heute Vormittag … Verena?
      

      Doch als sie auf Rückruf drückte, erreichte sie nur Verenas Voicemail. Mit dem Licht
         schien auch die Wärme des Tages aus dem Zimmer geströmt zu sein, und Nivedita wickelte
         sich die Decke in der Dunkelheit um die Schultern. Davon wurde ihr zwar nicht wärmer,
         aber die Körperteile, die nicht unter der Decke waren, fühlten sich kälter an. Die
         kalte, weiße Saraswati starrte sie mit gespitzten Lippen vom Laptop aus an.
      

      »Hallo, Kali? Bist du da?«, flüsterte Nivedita in das leere Zimmer.

      Ich bin immer da, antworteten die Schatten.
      

      Anish war der erste Mann gewesen, mit dem Nivedita sich nicht wie ein Alien gefühlt
         hatte, oder zumindest nicht wie das einzige Alien in der Beziehung, allerdings war
         Anish depressiv und Nivedita trotz ihrer generellen Geworfenheit ein chronisch fröhlicher
         Mensch. Und so tickte die Uhr ihrer Beziehung, auch wenn sie sie so lange nicht hörte,
         bis Anish ihr eines Tages beim Mittagessen in der Mensa eröffnete, dass er nach Indien
         gehen werde, um sich selbst zu finden.
      

      »Du kannst nicht nach Indien gehen, um dich zu finden, du bist Inder«, sagte Nivedita
         entsetzt.
      

      »Eben«, sagte Anish, als wäre damit alles gesagt.

      »Und was ist mit mir …?« Nivedita spielte panisch durch, was passieren würde, wenn
         sie Saraswati, ihren Blog, die WG zurückließ, um für unbestimmte Zeit mit Anish durch Indien zu reisen. Zu ihrer Bestürzung
         stellte nichts ein ernsthaftes Hindernis dar: WG-Zimmer ließen sich untervermieten, Saraswati versuchte schon lange, sie zu überzeugen,
         nach Shantiniketan zu gehen und dort für ein oder zwei Semester an der Visva-Bharati
         University zu studieren, und ihr Blog … ungebeten poppte vor ihrem geistigen Auge
         ein neuer Header auf, gelbe Buchstaben wie Flammen, dazu gute Fotos auf Instagram
         und auf Twitter nur: Identitti presents: A revised Passage to India. Doch Anish schaute sie bloß unendlich traurig an und Nivedita wurde klar, dass sie
         bei seiner Selbstfindung keine Rolle spielte.
      

      Tat sie natürlich doch, allerdings in negativer Form. »Wenn ich mit dir zusammen wäre,
         würde ich immer versuchen, der Mann zu sein, den du brauchst«, sagte er mit einer
         Wehmut, die sie vollkommen ausfüllte und keinen Raum für ihren eigenen Schmerz ließ.
         Anish griff tröstend über den Tisch, um ihre Hand zu nehmen, verlor jedoch unterwegs
         die Orientierung und begann, mit einem Fleck Salatsauce ein Om-Zeichen zu malen. Nivedita
         schaute auf seine Finger, die zu lang und schlank für seine pummeligen Handflächen
         waren, und versuchte verzweifelt, sich jede Linie und jedes Grübchen einzuprägen.
      

      Und was ist so schlimm daran, der Mann zu sein, den ich brauche?, fragte sie nicht, sondern bloß: »Wann kommst du zurück?« Noch während sie die Worte
         aussprach, merkte sie, dass sie keinen Sinn ergaben.
      

      Doch Anish liebte sie zu sehr, um sie darauf aufmerksam zu machen.

      Und Nivedita liebte ihn zu sehr, um ihn auf die Absurdität von Manchmal-muss-ein-indischer-Mann-tun-was-ein-indischer-Mann-tun-muss
         aufmerksam zu machen, also sagte sie als Antwort auf sein Schweigen: »Ich verstehe
         dich.«
      

      Und es stimmte, sie verstand ihn. Das war das Problem mit Anish, dass sie ihn immer
         verstand. Was bloß nicht bedeutete, dass dadurch irgendetwas in Ordnung war.
      

      Erst als Anish zu seiner Sprechstunde mit Saraswati aufgebrochen war, erwischte sie
         die volle Wucht seines Vorhabens. Nivedita hatte schon immer wie ein desi Mädchen geweint, laut und luxuriös. Niemand musste ihr beibringen, dass Weinen etwas
         war, was man mit dem ganzen Körper machte. Und so lief sie über den Campus, als wäre
         ein boshafter Geist in sie hineingefahren und schüttele sie, dass ihr die Zähne klapperten.
         Wie eine Lösung all ihrer Probleme griff ein Arm durch diese Welle aus Schmerz und
         hielt sie fest und Simons Stimme fragte: »Wo kommst du denn her?«
      

      Nivedita kannte Simon aus dem ASTA und von Demonstrationen, wo sein Handy die Notfallnummer war, die man im Falle einer
         Verhaftung anrufen sollte, weil er Jura studierte — auch wenn er stets den Eindruck
         erweckte, dass seine Nummer an Studierende-of-Colour-Referatler*innen wie sie verschwendet
         war, weil Identitätspolitik keine echte Politik sei. Deshalb entgegnete sie, so stolz es ihr mit laufender Nase gelang: »Du musst
         jetzt ganz stark sein: Von hier. Ich komme genauso von hier wie du.«
      

      »Nein, ich meine, wo kommst du gerade her? Ich habe dich doch eben noch in der Mensa
         gesehen«, sagte Simon ohne seinen Griff zu lockern. »Ist alles in Ordnung mit dir?«
         Eine gute Frage. Wie lautet die Antwort? Oder meine ich: Wie lautet deine Telefonnummer?, dachte Nivedita. Sie atmete den Kaschmir- und Seidegeruch seines Pullovers und die
         Sandelaromen seiner Haut ein und hatte plötzlich das Gefühl, dass es vielleicht doch
         einen tieferen Sinn hinter den Dingen gab, die einem im Leben passierten.
      

      Am Anfang war es magisch, mit Simon zusammen zu sein. Nivedita verbrachte die Hälfte
         ihrer Zeit damit, Anish bei seinem endlosen Abschied zu unterstützen, die andere Hälfte
         in Simons taubenblauem Clio auf ebenso endlosen Fahrten durch die herbstliche Niederrheinlandschaft
         und die dritte Hälfte mit deutlich weniger endlosen Essays für Saraswati, die sie
         jedes Mal vor der Abgabe für ein Posting abfotografieren und nach der Benotung nahezu
         unverändert auf ihrem Blog veröffentlichen konnte.
      

      Das Leben machte tatsächlich zum ersten Mal Sinn, bloß konnte nur Simon ihn aus den
         Stoppeln der abgemähten Felder lesen und aus den Krähen, die vor ihnen von den Hochspannungsleitungen
         aufstoben. Wenn sie anhielten und mit wehenden Haaren Tee aus seinen Edelstahl-Thermobechern
         tranken, betrachtete er das Orakel aus Rabenvögeln und verriet ihr: »Ich hätte nicht
         gedacht, dass ich so etwas jemals wieder für einen Menschen empfinden könnte.« Nivedita
         inhalierte den berauschenden Wollwachsgeruch seiner trotz der Loden überraschend schönen
         Lodenfleece-Jacke und spürte, wie sich die Wärme des Tees in ihrer Brust ausbreitete.
         Was so etwas war, verriet Simon ihr nicht. Er war genau wie Anish, nur verzweifelter und in weiß, wodurch Nivedita sich hinreichend sicher war, dass er nicht plötzlich die Tasche
         packen und in ein unbekanntes Heimatland aufbrechen würde. Sie konnte nicht wissen,
         dass er gar keinen Anlass brauchte, um seine Tasche zu packen.
      

      Weil der Gedanke an Simon so exquisit schmerzte, öffnete Nivedita sein Facebookprofil.
         Da er nie einen Beziehungsstatus eingetragen hatte, konnte sie aus seinem unveränderten
         Status nichts schließen. Allerdings hatte er seit ihrem Letzten Telefonat — mit großem
         L — ein Foto von einem orangen Müllauto mit einem ACAB-Graffiti darauf gepostet, davor seine Hand mit einem farblich passenden Getränk,
         und davor die Spruchweisheit: Leute, die fragen, ob das Glas halbvoll oder halbleer ist, haben nicht mitbekommen,
            dass man das Glas nachfüllen kann.

      Während Nivedita noch das Bild anstarrte, kommentierte es eine Marina mit einer Reihe
         Emojis, denen zufolge sie sich so sehr darüber amüsierte, dass ihr so viele Köpfe
         wuchsen wie einer indischen Göttin, und jeder dieser Köpfe lachte Rotz und Wasser.
         Nivedita klickte auf Marinas Namen und fand heraus, dass sie Marie Kondo mochte, oder
         zumindest schloss sie aus den unzähligen geposteten Artikeln, die Marie Kondo bashten,
         dass Marina ein gesteigertes Interesse an Marie Kondo hatte. Das einzige, was Marina
         nie postete, waren Bilder von ihr selbst, mit denen Nivedita sich hätte vergleichen
         können.
      

      Mit den ersten Noten der Internationale meldete sich ihr Messenger: »Hast du schon
         gesehen? Saraswati hat jetzt ihren eigenen Hashtag?!!!«, schrieb Lotte.
      

      NEIN!!!, schrieb Nivedita nicht zurück, sondern: »Nein, welchen?«
      

      »Was hältst du von der Forderung, sie zu feiern?«, schrieb Lotte anstelle einer Antwort.
         Doch Nivedita hatte den Hashtag, besser gesagt die Hashtags, bereits gefunden:
      

      
         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Neuer Rekord in cultural appropriation #SaraswatiShame

         Fatma Aydemir @fatma_morgana das mit »PoC ist eine Selbstbezeichnung« war eigtl anders gemeint #SarasWhitey

         Sibel Schick @sibelschick Almans wünschen sich hart, rassistisch unterdrückt zu werden. Aber geht halt nicht,
               deshalb malen sie sich die Haut einfach mal paar Nuancen dunkler wie so ein Peinlo
               Peter am Rosenmontagszug. #SaraswatiShame

         Nexotism @GauguinIstTot Kartoffel will Chappati sein #SaraswatiShame #SaraswatiNeverAgain

         Derya X @BrownLikeMe WTF?!? #SarasWhitey

         Dackelchen @FrolleinVerpissDich #Saraswatishame Das ist nicht Rassismus, das ist einfach nur widerlich

         Thorben Rackel @DrDr Der Islam gehört nicht zu Deutschland!

      

      »Sie zu feiern?«, schrieb Nivedita verblüfft an Lotte.

      »Sorry: Tippfehler! Was hältst du von der Forderung, sie zu FEUERN!!!«
      

      
         Valerie Solanas II @AntiJaneEyre Wann zieht die Uni Düsseldorf endlich Konsequenzen? #SackSaraswati

         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Saraswati hat uns lange genug gesagt, was wir denken sollen, jetzt sagen wir ihr,
               was sie nicht mehr denken darf #SackSaraswati

         Fatma Aydemir @fatma_morgana white privilege at its best: wenn es money und fame gibt, wollen sie plötzlich so
               sein wie wir #SarasWhitey

         Minh Thu Tran (Tr̀ần Võ Minh Thư) @tran_vominhthu Wisst ihr, was mich bei #Saraswati so ärgert? Ich hab mir nicht ausgesucht, wie ich
               aussehe. Weil ich BPoc bin, musste ich mich Rassismus stellen und mich damit beschäftigen. Sie hat die
               »Wahl«, sich als rassifizierte Person wahrnehmen zu lassen, um »glaubwürdiger« zu
               wirken. Absurd.

         POC Referat Düsseldorf @POC_Hochschulreferat Ein Wort mit Doppel-i? Profiinderin #SaraswatiGate

         Karen Heimann @ARoseByAnyOtherName Morgen Demo 12:00 ab Haus der Universität #SackSaraswati #Rassismus #Düsseldorf

         Der Hesse @DerHesse Der Islam gehört nicht zu Deutschland! #kündigtSaraswati

      

      Das alles war so unfassbar, dass Nivedita sich einen irrationalen Moment lang freute,
         gerade nicht über Simon nachdenken zu müssen, während sie der pochenden Ader von Tweets
         ins Herz des zuckenden Labyrinths hinein folgte. Doch so viele Windungen von Wut sie
         auch hinabscrollte, das Monster wartete immer weiter gleich hinter der nächsten Biegung,
         so knapp außerhalb ihres Blickfeldes, dass sie seinen Atem als ihre eigene Panik spüren
         konnte.
      

      Irgendwann begannen ihre Augen vom Bildschirm als einziger Lichtquelle zu brennen,
         oder von den Verletzungen, die er hervorspie, oder von beidem, trotzdem war es ihr
         unmöglich, den Abgrund zum Lichtschalter zu überwinden. Der Bann konnte nur durch
         das Geräusch eines Schlüssels im Schloss der Wohnungstür gebrochen werden.
      

      »Darf ich dir unsere asiatische Putzfrau vorstellen?«, rief ihre erste Mitbewohnerin
         Barbara aus dem Flur und stieß die Zimmertür auf. »Sag Namaste zu Nivedita! Das ist
         ausländisch und heißt Namaste, denn Nivedita kann nicht so viel Deutsch.«
      

      »Ich kann nicht so viel Deutsch«, sagte Nivedita zu dem älteren Mann (seit wann vögeln alle ältere Männer?), der peinlich berührt hinter Barbara stand und anstelle einer Begrüßung eine Flasche
         Monkey Shoulder in ihre Richtung schwenkte.
      

      »Den Satz habe ich ihr gleich als erstes beigebracht«, lachte Barbara, die so aussah,
         als hätte sie gerade Sex im Taxi gehabt, was wahrscheinlich zutraf.
      

      »Den Satz hat sie mir gleich als erstes beigebracht«, lächelte Nivedita und merkte,
         dass sie sich nicht mehr ganz so fatalistisch fühlte. Barbaras Anwesenheit hatte immer
         diese Wirkung auf sie. Außerdem hatte sie das Licht in der Diele eingeschaltet.
      

      »Hast du schon gegessen?«, fragte Barbara. »Wir haben Bibimbap mitgebracht.«

      Nivedita schälte sich aus ihrer Decke und folgte den beiden in die Küche, wo Barbara
         Kerzen anzündete und ihren immer noch befangenen Galan beauftragte, Teller auf den
         Tisch zu stellen. Nivedita, die zufrieden gewesen wäre, aus den Plastikschalen zu
         essen, fühlte, wie die Wohnung wieder zu atmen begann, weil Barbara da war. Dummerweise
         war sie nicht so häufig da.
      

      »Hast du die Vorwürfe gegen Saraswati …«, begann Nivedita.

      Zu ihrer Überraschung antwortete Barbaras Begleiter: »Ja, shocking, nicht wahr?«

      »Quatsch«, unterbrach ihn Barbara ungerührt und presste die leeren Takeawaypackungen
         mit ihrem Körpergewicht in den überfüllten Mülleimer. »Ich finde das eher Punkrock.«
      

      »Punkrock?«, entgegnete er perplex.

      »Paul ist ein Kollege von Saraswati«, erklärte Barbara und küsste ihn voll auf den
         Mund. »Er muss so pikiert tun, um zu vertuschen, dass er sich gerade mit einer Studentin
         strafbar macht.«
      

      »Strafbar?«, wiederholte Paul, und dann: »Punkrock?«

      »Klar, fällt dir etwa etwas Radikaleres ein?«

      Nivedita hätte Barbara ebenfalls küssen können.

      Paul war weniger begeistert. »An der Uni haben wir schon genug Probleme mit Miss Jean
         Brodie«, murrte er.
      

      »Das ist ein super Film über eine Ähnlichkeiten-zu-Personen-die-wir-alle-kennen-sind-rein-zufällig-Star-Lehrerin,
         solltest du dir unbedingt anschauen«, informierte Barbara Nivedita.
      

      »Buch, das ist ein super Buch«, berichtigte Paul, pflückte einen Flyer mit der Aufschrift
         Fuck Patriarchy! Feminismus Fotzt! vom Kühlschrank und notierte auf die Rückseite: Muriel Spark — worauf ihm Barbara den Flyer aus der Hand zog und erklärte: »Film! Das Original
         ist langweilig.«
      

      Nivedita versuchte, die W-Fragen zu klären — war es wirklich strafbar, konsensuellen
         Sex mit seinen Student*innen zu haben? (Nein); was bedeutete »Kollege«, wenn sie Paul
         noch nie in den Postcolonial Studies über den Weg gelaufen war? (Wie sich herausstellte
         war er ein Professor für klinische Psychologie, genau wie Priti fickte auch Barbara
         vorzugsweise mit Leuten mit höherem sozialen Status); wie lautete der Buchtitel? (The Prime of Miss Jean Brodie) —, um nicht über die S-Frage nachdenken zu müssen: Was bedeutete Saraswatis Superhoax
         für Niveditas Studium, und vor allem für Niveditas Leben?
      

      »Denk niemals mit leerem Bauch über Probleme nach«, unterbrach Barbara ihre Überlegungen.
         »Wenn du doch mit leerem Bauch über Probleme nachdenken musst, dann iss vorher.« Barbara
         hatte riesige Augen, riesige Brüste und einen ironischen Mund, der aussah, als könne
         er mehr Köstlichkeiten schmecken als jeder andere Mund. Obwohl Barbara blonder und
         wenn überhaupt möglich eher hellhäutiger war als Lotte, wäre Nivedita niemals auf
         die Idee gekommen, sie weiß zu nennen.
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      Kurz nach ihrem Einzug hatten Barbara und Nivedita zusammen in der Küche gesessen,
         statt zur Uni zu gehen. Barbara nahm einen Kohlrabi aus dem Kühlschrank und entfernte
         die Schale in einer perfekten grünen Spirale, während Nivedita ihr erklärte: »Rassismus
         bedeutet nicht — oder zumindest nicht nur —, dass andere Menschen denken, dass du
         nicht dazugehörst. Rassismus bedeutet, dass du dich selbst als nicht zugehörig empfindest.«
      

      »Komm mal zurück auf den Teppich, das geht mir doch genauso«, sagte Barbara. Ihr Vater
         war Friseur in Krefeld, und wie für Nivedita versteckte sich auch für sie die Vorstellung,
         nach der Uni in einem intellektuellen Beruf zu arbeiten, hinter einer ganzen Abschottungszone
         aus unsichtbaren Mauern. Doch im Gegensatz zu Nivedita schloss sie daraus, dass Mauern
         dazu da waren, mit einem Bulldozer durch sie hindurchzubrettern.
      

      »Du würdest dich gut mit meiner Cousine Priti verstehen«, bemerkte Nivedita. Das war
         das größte Lob, das sie kannte.
      

      Barbara streute unbeeindruckt Salz auf die Kohlrabischeiben. »Hmm … ich verstehe mich
         meistens nicht so gut mit den Ladies.«
      

      Es verwirrte Nivedita noch immer, dass Barbara keine Feministin war.

      Alle Menschen, mit denen sie befreundet war, waren Feminist*innen, viele von ihnen
         bereits in zweiter Generation. Lottes Mutter war Gleichstellungsbeauftragte in Worpswede,
         und Lotte konnte stundenlang über die strukturelle Benachteiligung von Frauen sprechen,
         ohne dabei in irgendeiner Form benachteiligt zu wirken. Zumindest nicht auf Nivedita,
         die ein schleichendes Problem verspürte, mit ihr zu kommunizieren. Sie bewunderte
         Lotte für die Selbstverständlichkeit, mit der sie den Vermieter anrief, sobald es
         in der WG etwas zu reparieren gab, oder von der Bahn ein Taxi verlangte, wenn ihr Anschlusszug
         ausfiel und sie nachts in Köln gestrandet war. Nur bewunderte Nivedita Lotte dafür
         so, wie man einen Berg oder einen Wasserfall bewunderte, aber ihre Kommunikation mit
         Bergen und Wasserfällen beschränkte sich in der Regel auf ein: Wow, du bist so beeindruckend,
         doch egal, wie sehr ich mich anstrenge, ich werde niemals so sein wie du!
      

      Das war unfair, weil auch Wasserfälle — pardon, Weiße! — dieselben Gefühle hatten wie Nicht-Weiße, weil sie ebenfalls bluteten, wenn man sie stach, wie Shakespeare so schön geschrieben
         hatte. Allerdings war Nivedita auch davon überzeugt, dass Shakespeare in Wirklichkeit
         eine Schwarze, jüdische Frau gewesen war (nämlich Emilia Bassano Lanier) und kein
         weißer Mann (Shakespeare oder Marlowe), und erst recht kein privilegierter weißer Mann (Sir Francis Bacon oder Edward de Vere, der 17. Earl of Oxford).
      

      
         Identitti:

         (Triggerwarnung: Der folgende Text ist ein Gedicht.)

         Das erste Mal

         als ich merkte, dass meine Mutter weiß ist

         als ich merkte, dass meine Mutter eine weiße Frau ist

         merkte ich nicht

         merkte nicht die Farbe meiner Haut

         nur die Distanz zwischen ihr & mir

         die Distanz zwischen ihrem Mutterleib

         und meinem Tochterleib

         Leib zu Leib

         Und das Blut?

         One drop rule

         Rassenschande

         Mestiza

         Mischling

         Massala

         Wie konnte ich einmal in einer weißen Frau gewesen sein?

         Wie konnte ich einmal eine weiße Frau gewesen sein?

      

      Nivedita konnte sich noch genau daran erinnern, wann sie angefangen hatte, weiß zu sagen und damit eine Bewertung vorzunehmen: Weiße mit Dreadlocks, weißer Blues, ein weißes Publikum. (Zugleich wäre es ihr schwergefallen, einzugrenzen, was genau sie damit
         meinte, doch die Frage stellte sich nie.) Es war Priti — wer auch sonst —, die Nivedita
         im letzten Jahr ihres Bachelors in Gender Studies an der Ruhr-Universität Bochum,
         als sie bereits mit dem Gedanken spielte, sich danach in Düsseldorf für Intercultural
         Studies/Postkoloniale Theorie einzuschreiben, in das Konzept der Whiteness einführte, indem sie ihr einen Youtube-Link schickte.
      

      This will blow your mind, schrieb Priti: Paul Chowdhry. Priti kündigte alle indisch-englischen und/oder pakistanisch-englischen Comedians
         mit diesen Worten an, ärgerlicherweise behielt sie meistens Recht. Deshalb schaute
         Nivedita, die in einer Vorlesung saß und wie immer vergessen hatte, ihr Handy auszuschalten,
         den Clip noch im Hörsaal. Dreiundzwanzig Sekunden, die ihr Leben änderten.
      

      Während Nivedita ihre Haare nach vorne strich und sich darunter unauffällig einen
         Kopfhörer in ein Ohr schob, spazierte Paul auf ihrem Handyscreen langsam und gemessen
         auf die Bühne, ließ seinen Blick über das Publikum schweifen, griff nach dem Mikrofon
         und sagte in perfektem Cockney: »What’s happening, white people?«
      

      Es war wie in den Magen geboxt zu werden — nur umgekehrt. Ein dumpfer alter Schmerz,
         der plötzlich schlagartig nachließ, und alle Luft, die ihr vorher immerzu gefehlt
         hatte — wenn Menschen ihr erzählten, wie sehr sie Ayurveda mochten oder wie wenig
         sie es mochten, dass indische Frauen während ihrer Periode als unrein galten (»Nein!!!
         Wir sind über eine Milliarde, denkst du allen Ernstes, wir würden jetzt erst bemerken,
         dass aus der Hälfte von uns zwischendurch Blut rausläuft und daraus schließen, dann
         wäre wohl der Teufel in uns hineingefahren? Du verwechselst Indien mit Der Exorzist!«) oder dass sie in den Sommerferien in einen Ashram gehen würden —, wurde mit einem
         Mal in ihre Lunge gepresst.
      

      Hallo weiße Leute, wie geht’s?, tippte sie, sobald sie es in die nächste Toilette geschafft hatte, unter ein Selfie
         mit Whitefacing (Nivea) und hielt sich am Waschbeckenrand fest, um dem Ansturm an
         Atem standzuhalten, der in sie hineinraste, als sich die Worte auf ihrem Display manifestierten.
         Das war — lange vor der Umbenennung zu Identitti — ihr erster Post als 50 Shades of Beige.
      

      Und jetzt sollte also auch noch Saraswati weiß sein.
      

      What’s happening, Saraswati?, tippte Nivedita probeweise unter dasselbe Selfie, postete es jedoch nicht, weil bereits
         zu viele Twitterati ihre Wut über Saraswati auskippten.
      

      Barbara stach in ihr Ei, ließ den Dotter über die Bohnensprossen laufen und seufzte:
         »Ah, Soul Food!«
      

      »Comfort Food«, korrigierte Nivedita automatisch.

      »Na, was habe ich dir gesagt«, sagte Barbara zu Paul, »sogar in einer Krise ist sie
         noch pc.«
      

      »Was ist un-pc an Soul Food?«, fragte Paul Barbara, und Barbara fragte Nivedita: »Richtig,
         was ist un-political correct an Soul Food?«
      

      »Nichts, aber nur nichts, wenn du damit afroamerikanisches Essen und afroamerikanische
         Kultur meinst. Hast du Amiri Barakas Essay über Soul Food gelesen?«
      

      Barbara kräuselte ihren ironischen Mund zu einem noch ironischeren Lächeln: »Was denkst
         du?«
      

      »Tschuldigung, ich wollte nicht …«, sagte Nivedita peinlich berührt.

      »Predigen?«, schlug Barbara vor.

      »Dozieren«, sagte Nivedita. »Es ist nur so, dass Soul Food eine ganz spezifische Bedeutung
         hat und wenn wir es einfach für alles verwenden, was lecker ist, ist das cultural
         appropriation …«
      

      »Was?«, fragte Paul.

      »Kulturelle Aneignung — ich habe dir doch gesagt, dass sie nicht so gut Deutsch spricht«,
         sagte Barbara.
      

      »Und damit wären wir zurück beim Thema!«, bemerkte Paul. »Ist die AfD schon auf den
         Zug aufgesprungen?«
      

      Und ob, war sie!

      
         Die AfD Echte Werte @DieAfDEchteWerte So weit ist es bereits gekommen: Deutsche Professorin verkleidet sich als Negerin,
               um Gendergaga unterrichten zu dürfen #KündigtSaraswati

         Bernd Höcke @BerndHoecke Heimatzerstörung im deutschen Bildungssystem #KündigtSaraswati

         Trotzki im Exil @DefendTheIndefensible Saraswati spielt Rechten in die Hände #SaraswatiShame

         Jürgen Brings @Jürgen_der_Schäfer Der Islam gehört nicht zu Deutschland! #KündigtSaraswati

      

      Paul, aber nicht Paul Chowdhry, sagte: »Jetzt wird wieder ein Tsunami von Beschwerden
         auf die Uni niedergehen.« Barbara schob ihm mit den Händen gelben Reis in den Mund,
         um ihn zum Schweigen zu bringen. »Ist doch wahr«, beschwerte er sich mit vollem Mund.
         »Damit bringt sie uns alle in Erklärungsnot.«
      

      »Ich hatte ganz übersehen, dass es hier in Wirklichkeit um dich geht«, sagte Barbara
         und schaute betont zu Nivedita. Doch Paul war zu sehr gewohnt, seine Positionen bei
         endlos langen Universitätssitzungen unverdrossen gegen die Zähigkeit jeder Gruppendynamik
         artikulieren zu müssen, um sich durch Niveditas Gefühle — ob verletzt oder anderweitig —
         irritieren zu lassen. »Es geht darum, die konstruktive Arbeit, die wir an der Uni
         machen, nicht zu gefährden. Die AfD wartet doch nur auf einen Anlass, unsere Abschaffung
         zu fordern.«
      

      »Das machen sie auch ohne Saraswati«, sagte Nivedita schwach.

      »Aber sie liefert ihnen die Argumente auf einem Silbertablett.«

      Nivedita starrte auf Pauls Wangen, über denen die Haut so straff gespannt war, dass
         sich sein Gesicht bei jedem Kauen verbeulte, und versuchte, wütend auf ihn zu sein,
         aber sie war nur wütend auf Saraswati.
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      Schlaf war die Utopie. Saraswatis Bücher gegen die Wand zu werfen (aber interessanterweise
         nicht zu zerreißen) und ihr Handy nach Nachrichten von Priti und Simon zu überprüfen
         die Realität.
      

      
         Identitti:

         Brothers and Sisters of the Night, liebe Somnambule, Nachtschwänzer und Schlafschweifer,
               die Ihr ebenfalls von der Gewaltigkeit der Nachrichten wach gehalten werdet, lasst
               uns die Stunden bis zum Sonnenaufgang zusammen verbringen und gemeinsam versuchen,
               herauszufinden, was hier passiert ist.

         Bisher gab es drei Wahrheiten in meinem Leben:

      

      
         	
            Kapitalism kills

         

         	
            Books can save your soul

         

         	
            Saraswati is one of us

         

      

      
         Keine Ahnung, warum Wahrheiten wahrer erscheinen, wenn sie auf Englisch sind. Und
               ja, ich weiß, dass Kali dazu eine Theorie hat, die etwas mit Kulturimperialismus zu
               tun hat.

         »Das ist keine Theorie, das ist eine Analyse«, korrigiert mich Kali.

         Eine Analyse, die wahrscheinlich sogar stimmt.

         »Wahrscheinlich?«

         Okay, okay, du hast recht, Kali. Aber hier geht es gerade gar nicht um Kulturimperialismus,
               sondern …

         »Nicht?«

         Ja, verdammt, auch damit hat Kali leider recht. Denn wenn stimmt, was wir in den letzten
               Stunden über Saraswati erfahren haben, dann muss ich ernsthaft anfangen, mir Gedanken
               über kulturelle Dominanz und Imperialismus und all das zu machen, nur halt invertiert
               und auf den Kopf gestellt und … und hier explodiert mein Kopf, weil er gar nicht erst
               anfangen will, sich die Implikationen auszumalen.

         Aber schauen wir uns die drei Wahrheiten meines Lebens einmal genauer an. (Oder naja,
               wenigstens zwei von ihnen, für die, dass Kapitalismus tötet, lege ich noch immer meine
               Hand ins Feuer.) Das Verblüffendste an den Enthüllungen über Saraswati ist erst einmal,
               dass niemand in Frage stellt, dass sie wahr sind und Saraswati weiß ist. Wo sind eigentlich die ganzen Verschwörungstheoretiker*innen, wenn man sie braucht?
               Was gestern noch undenkbar war, wird heute fraglos akzeptiert. Warum? Weil es zwar
               unfassbar klingt, aber nicht unwahr? Weil es auf einen schlafenden Zweifel in uns trifft, der durch die Enthüllungen
               geweckt wurde und jetzt so laut wie möglich kreischt: Das wusste ich schon immer!?

         Und damit wären wir bei den Büchern — bei den Büchern, die meine Seele gerettet haben, oder auch nur meine Psyche oder mich,
               gerettet davor, wahnsinnig zu werden in einer Welt, die meine Wahrnehmungen geleugnet
               hat, die meine Existenz geleugnet hat, die mir an jeder Ecke und Kante gesagt hat:
               Du bist nicht echt, deine Probleme sind nicht echt, deine Geschichte ist nicht relevant.

         Sind die für meine Existenz so wichtigen Bücher von Saraswati jetzt auch nicht echt,
               wenn Saraswati nicht echt ist?

         Einer ihrer Ratschläge an uns lautete immer: Lest laut! Seufzt dabei! Flucht! Schlagt!
               Küsst Euer Buch! Lesen ist nichts, was im Kopf stattfindet, sondern im Körper!

         Deshalb hier ein paar Literaturtipps, falls Ihr ausprobieren wollt, Bücher zu schlagen:

         Saraswati: Decolonize your Soul, S. 7

         »Es sind alles Stories.

         Race ist eine Story.«

         Saraswati: Decolonize your Soul, S. 39

         »Das ist das Stuart-Hall-Paradox: Dass wir wissen, dass race ein Konstrukt ist, aber mit unseren Augen trotzdem Unterschiede
            in Hautfarbe und Haarstruktur wahrnehmen.«
         

         Saraswati: Excorcize Race(ism), S. 145 f.

         »Race ist nicht real, race ist ein soziales und politisches Konstrukt. Class ist ein
            soziales und politisches Konstrukt. Gender ist ein soziales und politisches Konstrukt.
            Und gleichzeitig sind alle drei nur allzu real, weil sie sich auf in der Welt zu Wirklichkeit
            geronnene Realitäten beziehen, doch sind sie dadurch nicht an und für sich echt. Diese inkarnierten Realitäten können einen großen Einfluss auf uns haben, sie haben großen Einfluss auf uns, aber die Art und Weise dieses Einflusses ist für uns alle
            unterschiedlich — denn die ihnen zugrundeliegenden Realitäten sind eben nicht an und für sich real.
               Was vor allem anderen bedeutet: Sie sind nicht unveränderlich.«
         

         Habt Ihr schon einmal einen Haufen Literatur angeschrien? Das ist gar nicht so einfach.
               Bücher voller Post-its und eingeknickter Ecken, Bücher, in die ich mehr hineingeschrieben
               habe als in jedes Tagebuch, Bücher, die verdammt nochmal intimer sind als jedes Tagebuch und die trotzdem ungerührt auf dem Boden liegen, und wenn
               ich gegen sie trete, dann liegen sie halt ein wenig weiter entfernt, Bücher, die kein
               Telefon zu Saraswati sind, keine geheime Verbindung, durch die ich ihre Stimme hören
               kann und sie meine — egal, wie laut ich schreie, keines meiner Worte wird Saraswati
               erreichen.

         Was hier passiert ist, erschüttert nicht nur mein Verhältnis zu Saraswati, es erschüttert
               mein Verhältnis zu mir; meinen Zugang zu Wissen und Geschichten und Verstehen: In einer Welt, in der Saraswati
               weiß ist, verstehe ich mich selbst nicht mehr.

      

      Nivedita war zwölf gewesen und Priti dreizehn, als Priti in den Sommerferien nach
         Essen-Frillendorf gekommen war, um Deutsch zu lernen. Niveditas Mutter Birgit war
         bereits Wochen zuvor wie eine kopflose Motte durch ihre 80-qm-Wohnung getaumelt und hatte Ausschau nach einem weiteren Zimmer für den Gast gehalten.
         Die Fähigkeit, die Realität nahezu grenzenlos zu ignorieren, war Birgits hervorragende
         Charaktereigenschaft, aber auch sie musste irgendwann vor der Architektur kapitulieren.
         Also kaufte sie Nivedita als »verfrühtes Geburtstagsgeschenk« ein Futon, das nahezu
         so breit wie Niveditas Zimmer war, so dass sie es jeden Morgen zu einem »Sofa« zusammenrollen
         musste, was sie selbstverständlich von Anfang an vergaß, um den Rest des Tages auf
         zerknüllten Decken und übereinandergestapelten Kissen zu kauern. Der kommende Besuch
         fühlte sich an wie eine feindliche Übernahme ihres intimen Raums, und Nivedita schaute
         den Ferien mit entsprechenden Befürchtungen entgegen. Ihre Begeisterung für Priti
         war über die letzten Jahre/Birmingham-Besuche hinweg merklich abgekühlt. Doch von
         der Sekunde an, als Priti ihren Rucksack in die einzige nicht vom Futon beschlagnahmte
         Ecke des Zimmers schleuderte und ausrief: »What the fuck’s that?«, verwandelte sich der Sommer in einen der verzaubertsten in Niveditas Erinnerung
         überhaupt.
      

      Allen ihren Freundinnen stellte sie Priti wie ihr geheimes, echtes Ich vor, das sich
         in ihrer Cousine so manifestiert hatte, dass sie es öffentlich präsentieren konnte,
         und alle waren angemessen beeindruckt. Priti dagegen war angemessen unbeeindruckt
         von Lilli und Co. Was sie dagegen faszinierte, waren Essens gelbe Straßenbahnen. Sobald
         sie herausgefunden hatte, dass sie sie mit ihrem Ferienticket ohne Einschränkung benutzen
         konnte, fuhr sie mit Nivedita ganze Tage von Endhaltestelle zu Endhaltestelle. Die
         Straßenbahnen waren ihre Bühne, die Fahrgäste ihr mehr oder weniger freiwilliges Publikum.
      

      »Simon war very smitten by you«, konnte Priti beginnen, worauf es an Nivedita war,
         die Geschichte weiterzuspinnen: »Das war nichts im Vergleich zu Tom, Priti. Er konnte
         seine Augen gar nicht mehr von dir abwenden, vor allem als du …«
      

      Im Rückblick war Nivedita verblüfft, dass es schon damals einen Simon gegeben hatte.
         Aber Priti hatte vergeblich versucht, Jürgen — den Namen des Jungen, in den Nivedita
         damals wirklich verliebt gewesen war — auszusprechen, und sich daraufhin einfach für
         Simon entschieden.
      

      »Yeah, Tom ist sweet, Niv, aber er ist im Bed so … deutsch. Simon on the other hand …
         was hat er mit dem turmeric gemacht? Come on, girl, tell me!«
      

      »Turmerik?«, fragte Nivedita unsicher, ob es sich dabei um ein Lösungsmittel oder
         ein Sexspielzeug handelte.
      

      »Du weißt schon … gelb«, erklärte Priti wenig hilfreich.

      »Gelbwurz«, warf der graubezopfte Alt-68er vor ihnen überraschend ein und lehnte sich über seinen Sitz, um sie noch eingehender
         zu mustern. »Besser bekannt als Kurkuma.«
      

      »Der war bestimmt Biolehrer«, sagte Nivedita, als er zwei Stationen später ausstieg.

      »He looked like one«, stimmte Priti ihr zu. Wie sie bald lernten, hörten ihnen alle
         Fahrgäste in den angrenzenden Reihen stets mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu — oder
         wechselten rasch den Platz. Es gab nur diese beiden Reaktionen.
      

      So wie es auch nur zwei Storylines gab. Während Priti mehr oder minder unwahrscheinliche
         Sexszenen entwarf und laut vor sich hin fantasierte, erfand Nivedita hauptsächlich
         hinduistische Rituale, an denen sie gemeinsam teilgenommen hätten — und schmückte
         sie mit immer schamloserem Detailreichtum aus, nachdem sie herausgefunden hatte, dass
         Priti ebenso wenig Ahnung vom Hinduismus hatte wie sie, aber auch in diesem Fall,
         wenn sie nicht weiterwusste, auf Kurkuma zurückgriff: »Das wäre never passiert, wenn
         du daran gedacht hättest, einen circle mit turmeric zu ziehen!«
      

      Saraswati hatte schon recht damit, dass race eine Story war. Eine von einem indisch-deutschen
         und einem indisch-britischen Mädchen in einer Essener Straßenbahn erzählte Story etwa,
         irgendwann in den nuller Jahren, oder Noughties, wie Priti sie nannte. Nur war Priti
         jetzt, zu Anfang der Evil-Roaring Twenties, nicht bei Nivedita, um die Geschichte
         von Saraswatis Debunking mit pikanten sexuellen Subplots und ebenso pikanten Gewürzen
         auszuschmücken. Stattdessen waren Priti und ihr sexueller Subplot mit — ausgerechnet! —
         Saraswatis Bruder in irgendeiner unaussprechlichen Form schuld an der ganze Angelegenheit.
      

      Die Nacht war ein Meer, in dem Nivedita allein und richtungslos trieb. Je weiter sie
         sich vom Hafen ihrer Gewissheit (dass Saraswati Saraswati war, dass Saraswatis Worte
         einen Wert hatten) entfernte, umso größer wurde die See. Um nicht in Entsetzen und
         Selbstmitleid zu ertrinken, googelte Nivedita schließlich, vergraben in ihrem Bett,
         The Prime of Miss Jean Brodie und schaute den gesamten Film, um herauszufinden, ob Saraswati wirklich wie Jean
         Brodie war und was mit ihr passierte, gefolgt von Prof. McGonagalls besten Szenen
         aus den Harry-Potter-Filmen, gefolgt von den bissigsten Bonmots der Dowager Countess of Grantham in Downton Abbey — gefolgt von Saraswatis besten Momenten auf nationalen und internationalen Podien.
      

      Ihren unvergesslichsten Auftritt hatte Saraswati auf diesem gigantischen Hay Festival
         in Wales gehabt, wo sie gemeinsam mit dem brillanten Psychologen — oder äußerst gefährlichen
         Männerrechtler, je nachdem, zu welchem Lager man gehörte — Jordan Peterson eingeladen
         gewesen war, unter dem Titel Mythos Rassismus über … Mythen und Rassismus zu sprechen.
      

      Nivedita erinnerte sich beim Wiedergucken schmerzlich daran, dass sie damals eigentlich
         mit Simon im AStA zum Saraswati-Fan-Public-Viewing verabredet gewesen war, er sie
         jedoch am Tag davor zum zweiten Mal aus heiterem Himmel verlassen hatte. Also hatte
         sie die BBC-Übertragung stattdessen in ihrer WG geschaut, zusammen mit Barbara und Lotte und als special guest Oluchi (dem Mädchen
         mit der gelben Brille, das noch immer Niveditas engste Freundin an der Uni gewesen
         wäre, wenn Oluchi nicht eine Affäre mit Simon gehabt hätte, Ewigkeiten, also mindestens
         ein halbes Jahr, bevor Nivedita und Simon angefangen hatten, miteinander zu schlafen,
         doch diese ungeklärte Intimität lag wie ein nasser Sack voller Geheimnisse auf ihrer
         Freundschaft und erschwerte jede Kommunikation und sorgte dafür, dass Nivedita, die
         darauf brannte, sich Barbara anzuvertrauen, ihre frische Trennung den ganzen Abend
         über mit keinem Wort erwähnte). Barbara servierte zur Feier des Viewings Käse und
         Trauben, die sie auf Zahnstocher mit lauter winzigen Indien-Fähnchen gespießt hatte.
         »Von der letzten WM«, sagte sie und lachte über Niveditas ungläubiges Gesicht.
      

      »Indien hat doch noch nie bei einer WM mitgemacht!«
      

      »Du merkst auch alles.«

      Bevor das Fernsehduell begann, rannte Nivedita noch schnell in ihr Zimmer, um sich
         eine rote Saraswati-Dupatta umzulegen. Nur dass dann Saraswati an diesem Abend auf
         silber umgestiegen war, was sie vor dem blauen Hintergrund der Bühne überraschend
         royal aussehen ließ.
      

      Das komplette Konzept der Veranstaltung bestand darin, zwei Intellektuelle, die jede*r
         für sich bereits polarisierten und zugleich für vollkommen gegensätzliche Überzeugungen
         standen, aufeinander loszulassen und zu schauen, wie lange es dauerte, bis die Fetzen
         flogen.
      

      »In Ihrem Buch Rules for Life«, sagte der Moderator zu Jordan Peterson, »geht es um den Kampf zwischen Chaos und
         Ordnung«, und wiederholte beglückt: »Kampf, Chaos und Ordnung«, als wolle er seinen
         Gästen einen Wink geben, was von ihnen erwartet wurde, was angesichts des lächelnden
         Anzugträgers mit zurückgegeltem silbernen Haar und der lächelnden Sariträgerin in
         farblich passender Dupatta eher unwahrscheinlich erschien. »Einer der Gründe, warum
         es bei Ihren Vorträgen häufig zu Protesten kommt«, dieses Mal schaute der Moderator
         auffordernd ins Publikum, »ist, dass Sie Ordnung und Chaos gendern.«
      

      »Nein«, sagte Peterson milde.

      Es war nicht klar, was den Moderator mehr aus dem Konzept brachte, der Widerspruch
         oder die fehlende Schärfe desselben. »Aber Sie gendern doch Ordnung und Chaos?«
      

      »Nicht im Geringsten, ich übernehme nur die traditionellen Geschlechterzuschreibungen.
         Und traditionellerweise repräsentiert Mutter Natur nun einmal Chaos. Genauso wie Ordnung
         und Logik seit Anbeginn der Zeit symbolisch männlich …«
      

      »Saraswati«, unterbrach Saraswati.

      »Wie bitte?«, fragte der Moderator.

      »Mein Name ist Saraswati.«

      Nivedita merkte, dass sie die Gedanken des Moderators lesen konnte: Das war’s, Weiblichkeit ist tatsächlich Chaos, kein Sinn und Verstand, einfach nur
            zusammenhanglose Worte: Ich, ich, ich.

      Saraswati wartete, bis das Publikum die unausgesprochenen Worte ebenfalls gehört hatte,
         bevor sie erklärte: »Und Saraswati ist die Göttin des Lernens und der Logik.«
      

      Das Lesezelt war so still, dass man ihren Stuhl knarren hören konnte, als sie sich
         zurücklehnte. Dem gab es nichts hinzuzufügen, also fügte sie auch nichts hinzu. Saraswati
         war gut darin, es mitzubekommen, wenn sie einen Punkt gemacht hatte. Nivedita hielt
         sogar in ihrer WG-Küche vor dem Laptop den Atem an. Nur Lotte sagte: »Das war schlagfertig, nicht wahr?«
      

      »Psst«, machte Oluchi abfällig.

      Peterson allerdings war nicht von Saraswati irritiert: »Ich bin mir sicher, in der
         Hindu-Mythologie gibt es auch ein männliches logisches Prinzip.«
      

      »Natürlich«, antwortete Saraswati. »Wir sind da nicht so sexistisch.«

      Der Moderator wurde wieder munter. »Sie sagen, dass Jordan Peterson sexistisch ist?«

      »Keineswegs. Ich sage, dass die sein Denken prägende europäische Antike sexistisch
         ist.« Wieder das Knirschen ihres Stuhls. Diesmal war die Stille so gebannt, dass sogar
         Saraswatis Lächeln zu hören war und selbst Lotte den Mund hielt.
      

      Der Rest der Diskussion war aus Niveditas Erinnerung verschwunden — hauptsächlich,
         weil sich Saraswati und Peterson renitent geweigert hatten, den erwarteten Schaukampf
         abzuliefern, wahrscheinlich, weil ihre gemeinsame Abneigung gegen den Moderator noch
         größer war als ihre inhaltlichen Unterschiede —, doch dann war da dieser Clip: Peterson trat zu seinem Abschlussstatement an den Bühnenrand, den Kopf gesenkt,
         als wäre er tief in Gedanken versunken, während seine Hände die Worte aus der vor
         Publikumserregung knisternden Luft wrangen: »Was zur Zeit an den Universitäten passiert
         und sich von dort aus auf die gesamte Gesellschaft ausbreitet, ist ein kollektivistisches
         Narrativ, das ich für zutiefst gefährlich halte. Verstehen Sie mich nicht falsch,
         wir sind alle Teil von Gruppen, und kollektive Narrative können nützlich sein, aber
         das aktuelle kollektivistische Narrativ — oder lassen Sie es mich bei seinem richtigen
         Namen nennen: das politisch korrekte Narrativ — ist eine Kopie der Postmoderne und des Postkolonialismus.«
      

      Saraswati warf die silberne Dupatta über ihren Kopf, was Nivedita als Signal erkannte,
         dass sie sich zum Gegenschlag bereit machte. Doch bekam Peterson davon nichts mit,
         da er seine Augen halbgeschlossen hielt, als läse er die Worte von einem inneren Teleprompter
         ab: »Die Hauptaussage dieser Ideologie ist: Die richtige Art, die Welt wahrzunehmen,
         begreift sie als ein Kampffeld zwischen unterschiedlichen Gruppen oder Rassen. Dadurch
         schaffen wir jede Idee von selbstständigen Individuen ab, jede Vorstellung von individueller
         Verantwortung. Schauen Sie sich sich selbst an«, mit einem Ruck hob er den Kopf, riss
         ihn zu der amüsiert zuhörenden Saraswati herum und sprach sie zum ersten Mal direkt
         an, »mit Ihrer Professur in Deutschland und ihren ununterbrochenen Auftritten in internationalen
         Medien. Sind Sie selbst und Ihre Berühmtheit nicht der Beweis, dass wir längst nicht
         mehr ständig von Rassismus und White Privilege reden können?«
      

      Während ziemlich genau die Hälfte des Publikums applaudierte und die andere heftige
         Buhrufe ausstieß, schaute Saraswati unter ihren schweren Augenlidern — die ein Internetmeme
         werden sollten: (How to get) lazy eyes like Saraswati? — an Peterson vorbei direkt in die Kamera und sagte dann betont langsam und deutlich:
         »Sie verwechseln gerade Rassismus und Faschismus. Dass Menschen wie wir in Deutschland
         noch immer ein doppelt so hohes Armutsrisiko haben wie weiße Menschen, ist struktureller Rassismus. Dass unsere Schulleistungen schlechter bewertet
         werden, dass wir größere Probleme haben, eine Arbeit, eine Wohnung oder auch nur angemessene
         medizinische Versorgung zu erhalten, ist struktureller Rassismus. Dass es uns schwerer
         gemacht wird, einen Lebensentwurf zu verfolgen, ja überhaupt einen zu entwickeln,
         ist struktureller Rassismus. Wenn das alles nun aber allen von uns vollständig unmöglich gemacht würde, dann wäre das Faschismus. But don’t worry, das ist der Grund, warum
         ich hier bin. Um Leuten wie Ihnen diese Unterschiede zu erklären.« Und dann berührte
         sie mit ihrer Zungenspitze ganz sanft ihre Oberlippe.
      

      Das Video ging viral.
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      Nivedita hatte es natürlich ebenfalls auf Facebook, Twitter und Instagram geteilt,
         mit nichts als dem Kommentar: Say it like Saraswati.

      Logisch, dass es nun wieder überall geteilt wurde, seit die Nachricht durchbrach,
         dass Saraswati weder indisch noch of Colour war, nur diesmal mit sehr anderen Kommentaren.
      

      
         	
            Wer zuerst Faschist sagt, hat gewonnen?

         

         	
            Du bist der Grund, warum so wenige Women of Colour Professuren bekommen, weil du sie
                  bereits alle gestohlen hast!!!

         

         	
            Peterson glaubt wenigstens, was er sagt, sie glaubt nur ihre eigene Propaganda.

         

         	
            Ein Beispiel für White Privilege? Saraswati!

         

      

      Nivedita las den steten Strom an Gehässigkeiten mit widerwilliger Faszination. Nach
         ihrer Erfahrung zogen Leute, die sich mit Saraswati anlegten, früher oder später —
         und meistens früher — den Kürzeren. Doch jetzt legte sich die ganze Welt mit ihr an,
         oder zumindest das ganze weltweite Internet.
      

      Wie in kosmischer Ironie blieb das angekündigte Gewitter aus. Die Nacht wurde dünner
         und blauer und die ersten Vögel begannen bereits zu singen, als Nivedita endlich in
         einen lähmenden Schlaf sank, durch den gleich darauf das Klingeln des Telefons stach
         wie ein Messer. Mit halbgeschlossenen Augen tastete Nivedita neben ihrem Bett herum,
         wo ihr Handy auf der Sonderausgabe von Saraswatis Essay Braun sein für Anfänger chillaxte. Sie war so überzeugt, dass es Simon sein musste, der endlich fragen würde,
         wie es ihr mit alldem ging, dass sie den Anruf annahm, ohne auf den Namen zu achten.
      

      »Wie geht es dir?«, fragte ihre Mutter voller Mitgefühl.

      »Du hast es schon gehört?«, fragte Nivedita gerührt.

      »Was habe ich gehört?«, fragte Birgit Anand leidvoll, und Nivedita merkte, dass das
         Mitgefühl nur die grundsätzliche empathische Wehmut ihrer Mutter gegenüber der Welt
         gewesen war. Birgit war Sozialarbeiterin, und Nivedita hatte ihre Klient*innen immer
         dafür bedauert, dass sie an ihre Mutter geraten waren, die so am Leiden der Menschheit
         litt, dass für ihr konkretes Gegenüber keine Empathie mehr übrig blieb, aber zu Niveditas
         steter Verwunderung war Birgit bei allen ihren Fällen überaus beliebt.
      

      »Meine Professorin«, versuchte Niv das Unerklärliche zu erklären. »Es ist … in allen
         Medien.«
      

      Sofort wechselte Birgits Tonfall von Betroffenheit zu Begeisterung: »Das ist gut,
         nicht wahr?«
      

      Barbara hatte Nivedita geraten, in solchen Situationen das erste zu sagen, was ihr
         in den Sinn kam. Also sagte sie: »Simon hat mich verlassen.«
      

      Wieder machte der Tonfall ihrer Mutter eine 180-Grad-​Wende. Diesmal von Begeisterung zu Beleidigung. »Was! Schon wieder?«
      

      »Ja, schon wieder«, bestätigte Nivedita.

      »Ich dachte, dass er endlich damit aufhört. Hast du schon mal mit ihm darüber geredet?«

      Da wäre ich ja nie drauf gekommen, dachte Nivedita empört. Dann dachte sie: Wie soll ich ein Krisengespräch mit Simon führen, wenn ich noch nicht einmal ein normales
            Gespräch mit meiner Mutter führen kann?

      Die ungeschriebenen Regeln besagten, dass sie Simon nicht anrufen durfte, sondern
         warten musste, bis er sie anrief, wann auch immer das sein würde, während sie Priti
         hinterhertelefonieren und ihr so viele panische Nachrichten hinterlassen konnte, wie
         sie wollte — das Ergebnis war das gleiche. Kommunikation war etwas, das nicht in Niveditas
         Händen lag, sondern das ihr geschah, das ihr von fremden sprechenden Mündern und fremden
         tippenden Fingern geschenkt wurde und auf dessen Dauer und Bestand sie keinen Einfluss
         hatte. Und wie die meisten Menschen sich von ihren Problemen mit denen anderer ablenkten,
         wurde darum auch Nivedita unwiderstehlich zurück in die Social-Media-Soap um Saraswati
         gesaugt.
      

      
         AfD Verband @afd_verband Gutmenschin fordert, dass wir uns alle braun anmalen, um Migranten nicht zu verärgern.
               Welcher Tugendterror kommt als nächstes? #PostcolonialStudiesVerbieten #FakeStudiesVerbieten

         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Keine Handbreit dem Rassismus, weder von der AfD noch von Saraswati.

         Prada Loth @habibitus weil mein selbsthass oder einfach der wunsch, die welt brennen zu sehen, mich manchmal
               überschüttet, habe ich mir heute videos von saraswati angeschaut. und alles, was ich
               gesehen habe, war eine weiße, die poc cosplayt, #saraswatigate

         Patrick Bahners @PBahners Friedrich Rückert notiert, dass August Wilhelm Schlegel eine indische Legende in
               deutsche Hexameter übersetzen konnte, »ohne den Vorwurf der Travestirung zu befürchten«.
               Für die gegenläufige Poetisierung eines akademischen Lebenslaufs wünscht man sich
               analoge Nachsicht.

         Fatima Kahn @fatum.khan Saraswati ist der ultimative Ausdruck des white savior complex. Man will das ›Andere‹
               so sehr retten, dass man es sich einverleibt. Endlich auch mal Opfer sein.

      

      Lars Weisbrod twitterte nichts über Saraswati, aber schickte drei Tweets, in denen
         es irgendwie um Geldtheorie ging, die er kurz darauf wieder löschte.
      

      
         Madita Oeming @MsOeming Ich bin nicht verantwortlich für die Taten und Worte aller Menschen, deren Gruppe
               ich angehöre. Ich muss mich rein rational nicht für meine Mit-Weißen entschuldigen.
               Ich muss mich auch nicht für mein eigenes Weißsein schämen. Ich tue es hiermit trotzdem.
               WAS IST BITTE LOS MIT UNS?!

      

      Nach ihrer durchwachten Nacht war Nivedita so mürbe, dass sie das Gefühl hatte, an
         den Rändern porös zu werden, so dass die Welt ungehindert in sie eindringen konnte
         und die Tweets sich anfühlten wie Viren, die ihre zerstörerische Wirkung erst noch
         entfalten würden. Bei allem Entsetzen über Saraswati, das sie noch gar nicht ganz
         erfassen konnte, fühlte sie sich dennoch persönlich verletzt von der Häme des Shitstorms,
         und mehr noch davon, dass ein nicht unerheblicher Teil der Kommentare von Saraswatis
         Student*innen stammte. @OutsideSisters etwa war Oluchi Schneider mit ihrer senfgelben
         Brille, die sie stets aufsetzte, abnahm, wieder aufsetzte und in ihre Korona aus schwarzen
         Haaren schob, so dass sie ein untrennbarer Teil ihrer Kommunikation war, eine fantastische
         Bonusoption, ihre Worte eloquenter zu unterstreichen als bloß wie alle anderen mit
         Mimik. Nivedita konnte sich nicht des Verdachts erwehren, dass ihre fast beste Freundin
         Oluchi sich ebenso wie sie selbst weniger davon betrogen fühlte, dass Saraswati so
         sein wollte wie sie — sondern dass sie so hatte sein wollen wie Saraswati.
      

      »Das Problem mit Antirassismus ist, dass er eine solche Überforderung ist«, hatte
         Saraswati in der letzten Seminarstunde vor den Semesterferien gesagt und sich eine
         wilde Haarsträhne aus der Stirn gestrichen. Saraswati gehörte zu den Leuten, die einen
         unsichtbaren Ventilator mit sich herumschleppten. Sie hatte Haare, die ihr stets ins
         Gesicht fielen, und — in Ermanglung eines flatternden Umhangs — ihre Dupatta, die
         sie sich über die Schultern werfen konnte wie ein Lasso. »Erfolgreicher Antirassismus
         beinhaltet, dass alle immer wach und differenziert sind und niemals auf Stereotype
         zurückgreifen. Selbst dann jedoch können wir uns nie sicher sein, ob wir nicht unabsichtlich
         doch jemanden in eine Schublade stecken. Oder, noch schlimmer: nicht mit Menschen kommunizieren, aus Angst, etwas falsch zu machen. Dass wir also: kein Kompliment machen, keine Frage stellen, keine Neugier entwickeln, um nur ja nicht in die Rassismus-Falle zu tappen. Ich spreche
         hier von der typischen Wo-kommst-du-her?-Falle. Und will dazu an dieser Stelle ganz
         deutlich sagen: Schweigen ist schlimmer!« Wie um ihren Punkt zu unterstreichen, schwieg
         Saraswati, und Nivedita, die ihre Eigenarten inzwischen kannte, zählte die Sekunden
         im Kopf mit: 24 … 25 … 26 … 27! »Und warum ist dieses vermeintlich Rassismus vermeidende Schweigen schlimmer? Weil
         es uns die Möglichkeit zu Nähe nimmt, zu Kontakt, zu Empathie!«
      

      Im Rückblick erschienen Nivedita diese Worte wie eine geheime Botschaft, eine Flaschenpost
         in die Zukunft, die sie aber immer noch nicht entkorken konnte. Der Hunger nach Reste-Essen
         und Reden trieb sie in die Küche, doch das einzige, was von gestern übrig geblieben
         war, waren drei ungespülte Teller und eine Portion sehr scharfer Kimchi. Barbara und
         Paul schliefen noch oder hatten die Wohnung bereits verlassen, dafür saß Lotte am
         Küchentisch, was die Sache erwartungsgemäß schlimmer machte.
      

      Inzwischen war auch die internationale Presse auf den Zug aufgesprungen.

      
         Blackfacing Scandal at German University (The Independent)

         Saraswati in truth SarasWHITEy (Washington Post)

         Professor neither POC nor PC (The Guardian)

         Human-Stain at Heinrich-Heine-University, Germany (The New Yorker)

      

      »Ich meine, hast du schon gesehen, inzwischen ist auch die internationale Presse auf
         den Zug aufgesprungen?«, fragte Lotte, während sie eine blaue Flasche Nagellack aufschraubte
         und entrückt den Geruch von Lösungsmittel inhalierte. Nivedita konnte Lotte ihre Sensationslust
         nicht wirklich verübeln, was sie nicht davon abhielt, es trotzdem zu tun. Um jedem
         nur möglichen Gespräch aus dem Weg zu gehen, schaltete sie das Radio an: »Der Fall der Professorin, die sich als Farbige ausgegeben hat, schlägt weiterhin
            Wellen. Zahlreiche Organisationen wie unter anderem …«

      »Hör mal, Saraswati hat es bis in die Nachrichten geschafft«, plapperte Lotte weiter.

      »Psst!«

      »… fordern, dass sie von ihrer Professur zurücktreten soll. Schließlich sei eine Professorin
            unter Rassismusverdacht keine geeignete Repräsentantin, um Rassismus zu unterrichten.
            Doch gibt es auch Stimmen, die sie verteidigen.«

      Einen Moment lang wurde es Nivedita trotz ihrer Wut, trotz ihrer Enttäuschung, trotz
         des bohrenden Gefühls, betrogen worden zu sein, trotz der ungeklärten Frage, bei wem
         sie jetzt ihre Doktorarbeit schreiben sollte, trotz dreier Jahre ihres Lebens, die
         plötzlich und unwiederbringlich auf den Kopf gestellt worden waren … weich ums Herz.
         Sie war so froh, dass sich irgendjemand auf diesem Planeten für Saraswati einsetzte.
         Aber dann hörte sie aus dem Radio ihre eigene Stimme: »Heutzutage ist man keine ernstzunehmende Intellektuelle, bis man einen Shitstorm
            bekommen hat.«

      »Das bist ja du«, rief Lotte unnötigerweise.

      »Die Leute, die Saraswati Rassismus vorwerfen«, sagte Niveditas vor weniger als vierundzwanzig Stunden von der gutgelaunten Verena
         mit ihrem melancholischen Hund im Deutschlandfunk aufgenommene Stimme, »verstehen Saraswati nur nicht. Und sie verstehen vor allem nicht, was Weißsein bei Saraswati bedeutet.«
      

   
      
         If I had a Hammer
         

      

      
         1

      

      Als Nivedita Saraswati das letzte Mal gesehen hatte, saß diese am Ende des Semesters
         auf der Wiese neben der Universitäts- und Landesbibliothek und trank ein Glas Wein,
         wahrscheinlich als Hommage an Heinrich Heine, der ein paar Schritte weiter sinnierend
         und in Bronze herumstand. Immer wenn Nivedita mit Simon an dem Denkmal vorbeiging,
         rieten sie, was er wohl gerade dachte:
      

      »Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann bin ich um den Schlaf gebracht.« (Nivedita)

      »Ihr habt den Rhein, wascht euch!« (Simon)

      »Du willst mich nicht mehr lieben, aber … irgendwas, irgendwas … man schreibt nicht
         so ausführlich, wenn man den Abschied gibt.« (Nivedita)
      

      »Das ist jetzt aber eins seiner schlechteren Gedichte.« (Simon)

      Doch damals auf der Semesterende-Wiese — war das wirklich erst eine Woche her? — interessierte
         sich Nivedita stärker dafür, was Saraswati dachte, bloß fand sie die goldbraunen Augen
         ihrer Professorin, die die Abendsonne einfingen und zurückreflektierten wie ein Paar
         indischer Spiegelscherben, deutlich schwerer zu lesen als die leeren Replik-Augen
         des toten Dichters. Saraswati rückte auf ihrer Wachstuchdecke zur Seite und schwenkte
         das Weinglas vage in Richtung der wogenden und schwatzenden und flirtenden Studierendenschaft
         um sich herum: »Ist Realität nicht eine wunderbare Metapher, Darling?«
      

      Es schien, als hätte die Metapher seitdem Saraswati eingeholt.

      Und jetzt holte sie Nivedita ein.

      »Oh! Schau mal …«, sagte Lotte, doch Nivedita war bereits vor dem Radio mit ihrer
         daraus hervorquellenden eigenen Stimme und ihrem Handy mit lauter darauf aufploppenden
         Mitteilungen in ihr Zimmer geflohen, das Handy wie in größtmöglichem Selbsthass natürlich
         dennoch in der Hand.
      

      
         Nele Breimer @ReadMyLips @Identitti weiß es mal wieder besser, gerade im Deutschlandfunk. Schuld ist nicht
               SarasWhitey, sondern die POCs, die sich von ihr beleidigt fühlen #SaraswatiShame

         Freeperiods Killeinhorn @WhereHaveAllTheGoodGirlsGone Sollen wir die Hand küssen, die uns schlägt #SackSaraswati #SaraswatiShame

         Hochschulpolitik Düsseldorf @ReferatFuerHochschulpolitik_HHU Rassismus ist nicht Rassismus, wenn Leute, die wir bewundern, rassistisch sind? Wach
               auf Identitti!

         AStA Uni Düsseldorf @AStA_HHU Identittis Aussagen im #DeutschlandradioInterview entsprechen nicht der Haltung des
               ASTA.

         Felix Dachsel @xileff Können wir jetzt wieder über Augsteins Steuerskandal diskutieren? #Saraswati

      

      Der Deal mit dem Internet war, dass Nivedita für jede Person, die sie liebte, eine
         bekam, die sie hasste und die das lautstark verkündete, worauf ihr dann mehr Leute
         aus Solidarität folgten und mehr Leute sie aus Solidarität beschimpften. Bisher war
         sie immer von den richtigen Leuten geliebt worden, also von denen, deren Arbeit und
         Vibes sie ebenfalls liebte, und von den richtigen gehasst: Kali sei Dank mögt ihr nicht, was ich schreibe. Wenn meine Feinde aus der reaktionären
            Ecke kommen, macht mich das revolutionär. Oder so ähnlich. Deshalb hatte Nivedita es immer als empowernd empfunden, sich öffentlich verletzlich
         zu machen. Ihre digitale Community war auf ihrer Seite.
      

      Gewesen.

      
         Roxy Tafari @BlackLikeMe Mach dich über deine eigenen Leute lustig! Ich weiß wo meine Solidarität liegt #SaraswatiShame
               #IdentittiTame

         Initiative Braune Deutsche @IBD Saraswati will schwarz sein. Identitti will weiß sein. Und wir sollen uns nicht so
               anstellen?

         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Achtung Thread: Es ist nicht wirklich eine Überraschung, dass @Identitti #SaraswatiShame
               verteidigt. Wenn @Identitti weiß wäre, würde sie ebenfalls blackfacing machen. (1/5)

         @OutsideSisters Schließlich kann sie blackfacing schon so kaum widerstehen. Kennt ihr ihr Gedicht
               »Das erste Mal als ich bemerkte, dass meine Mutter weiß ist«? (2/5)

         @OutsideSisters Darin schreibt sie über ihr Leben als »Mischling« und erwähnt die »one drop rule«.
               Die one drop rule besagt, dass eine Person mit nur einen Tropfen »schwarzem Blut«
               in USA als Schwarz galt. (3/5)

         @OutsideSisters »Schwarzes Blut« bedeutet, dass mindestens ein Vorfahre aus Subsahara Afrika kommt.
               Die one drop rule wurde NUR FÜR SCHWARZE MENSCHEN angewandt!!! (4/5)

         @OutsideSisters Die one drop rule wurde NIEMALS für indische Menschen angewandt!!!!!!! @Identitti weiß das sehr wohl, deshalb ist
               das eine bewusste Entscheidung, schwärzer zu erscheinen als sie ist #blackfacing (5/5)

      

      Dass plötzlich Menschen, die Nivedita als ihren digitalen Clan ansah, und sogar Freundinnen
         wie Oluchi sie wütend ablehnten — ja, sie sogar als rassistische Bedrohung wahrnahmen,
         sie und nicht etwas, was sie gesagt oder geschrieben hatte, sondern sie in ihrer Niveditagesamtheit —,
         machte ihr mehr Angst als alle Morddrohungen und Vergewaltigungsdrohungen und Mord-durch-Vergewaltigung-Drohungen
         der Vergangenheit … der erst seit sehr kurzer Zeit vergangenen Vergangenheit.
      

      »Nivedita?«, rief Lotte vor ihrer Zimmertür, war aber zu wohlerzogen, eine geschlossene
         Tür zu öffnen. Die Schnittmenge zwischen Töchtern aus gutem Hause und Dämonen waren
         anscheinend Türschwellen, die beide nur überschreiten konnten, wenn sie dazu eingeladen
         wurden.
      

      »Nivedita? Nivedita?«, wiederholte Lotte.

      Nivedita warf sich auf ihr Bett aus Teekisten und wartete bewegungslos, dass der Himmel
         einstürzen oder zumindest Lotte aufgeben und sich weiter all den korrekten Lottedingen
         widmen würde, mit denen sie ihre Tage ausfüllte.
      

      »Nivedita?«

      Atmen.

      Ignorieren.

      Atmen.

      Kali kam und ging wieder und kam dann mit einem Sitzsack zurück, um sich das Nivedita-Spektakel
         in Ruhe anzuschauen. Wusstest du, dass alle Lebewesen aus Vibration bestehen?

      »Ach, ja?«, knirschte Nivedita zwischen zusammengebissenen Zähnen. Die verschlungenen
         Rüssel der blauen Elefanten auf Kalis Sitzsack waren ein solcher Kontrast zu dem feuerwehrroten
         Stoffhintergrund, dass sie flimmerten und an ihren übermüdeten Sehnerven schmerzten.
      

      Und der Hauptunterschied zwischen uns allen ist nur, ob wir weit schwingen oder eng …, Kali legte ihre vier warmen Handballen über Niveditas Augenhöhlen und drückte sanft
         darauf, was dazu führte, dass Nivedita sich kurz besser fühlte, was dazu führte, dass
         die Ungeheuerlichkeit der Situation mit verstärktem Druck auf sie einpresste, als
         würde der Himmel jetzt gleich und nicht erst später einstürzen, was dazu führte, dass
         sie sich sofort wieder anspannte, um ihn an seinem Platz zu halten.
      

      Wenn wir weit schwingen, gehen die Angriffe einfach durch uns hindurch, sagte Kali träumerisch.
      

      »Nivedita?«, rief Lotte hinter der Tür, aber mit weniger Vehemenz.

      Siehst du? Einfach durch uns hindurch, sagte Kali.
      

      Lotte gab auf, raschelte noch ein bisschen im Flur herum und verließ schließlich die
         Wohnung.
      

      Siehst du, wiederholte Kali.
      

      Nivedita versuchte zu nicken, hauptsächlich, weil ihr vom Nichtstun langsam langweilig
         wurde, mit dem Ergebnis, dass das Kissen auf den Boden rutschte und ihr Kopf auf Höhe
         des Sitzsacks über der Bettkante baumelte. »Moment mal«, bemerkte sie. »Das ist die
         Schwebebahn!« Was Nivedita für Rüssel gehalten hatte, waren Schienen, die psychedelische
         Loops auf dem roten Stoff beschrieben und in regelmäßigen Abständen einen blauen Elefanten
         aus einem Waggon ausspien: »Das ist Tuffi!« Der Gedanke an die indische Elefantenkuh,
         die in den fünfziger Jahren für eine Werbeaktion mit vier Fahrscheinen ausgestattet
         und in die Wuppertaler Schwebebahn hineinbugsiert worden war, wo sie von Angst erfüllt
         ein Fenster und die halbe Wand durchbrochen hatte und in die Wupper gesprungen war,
         erfüllte Nivedita mit einer so verspäteten und so übermäßigen Wut, dass sie sich aus
         ihrer unbequemen Lage hochstemmte. »Wie kann das sein, dass das berühmteste Lebewesen
         of Colour meiner Kindheit ein Elefant war?«, fragte sie Kali empört.
      

      Siehst du, sagte Kali zum dritten Mal, so schnell geht es, wieder an etwas anderes zu denken, und dematerialisierte den Sitzsack.
      

      Nivedita griff nach ihrem Handy, das ebenfalls vom Bett gerutscht war, und schaute
         nach der Uhrzeit. Drei Minuten! Sie hatte stundenlang bewegungslos auf dem Bett gelegen
         und es waren nur drei Minuten vergangen! Das Telefon in ihrer Hand begann zu vibrieren.
         Wieder war es nicht Simon. Aber dafür die Worte, von denen sie sich so schmerzlich
         ersehnte, dass er sie sagte:
      

      »Komm vorbei, wir müssen reden.«

      Saraswati!
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      Kali öffnete das Fester, und der süße Lindenblütengeruch erfüllte den Raum wie ein
         Gefühl von Glück, ein Schwall illegitimer Freude, den Nivedita zwar komplett deplatziert
         fand, aber dennoch begierig aufsog. »Interessant«, dachte sie, stopfte den Laptop
         samt Ladekabel in ihre Tasche und schrieb eine Nachricht an Barbara:
      

      
         Miss Jean Brodie (die mit dem guten Film und dem schlechten Buch) hat sich gemeldet!

         Ich bin auf dem Weg zu ihr!!

         Drück mir die Daumen!!!

         Niv

      

      Sie schrieb das nicht, weil sich Barbara auch nur im Geringsten über ihre Abwesenheit
         wundern würde, sondern weil sie diese epochale Entwicklung schlicht mit irgendjemandem
         teilen musste.
      

      Die Euphorie transportierte sie durch halb Düsseldorf-Oberbilk, bis ihr einfiel, dass
         sie Saraswati etwas mitbringen sollte, ein Versprechen auf Besserung wie Trauben bei
         einem Krankenbesuch. Doch die Kölner Straße war ein einziger Ein-Euro-Shop, ein einen
         Kilometer langer Schnäppchenmarkt, in dem es rein gar nichts gab, was sie gewagt hätte,
         Saraswati auch nur anzubieten. Also zwängte sie sich schließlich durch den Bauzaun
         gegenüber von Saraswatis Haus, um ein paar Äste wilden Ginsters zu pflücken.
      

      Saraswati bewohnte die oberste Etage eines der hässlichsten Häuser einer an hässlichen
         Häusern reichen Straße. Das war Teil ihres Mythos, dass sie down in the hood lebte. Die Düsseldorfer Unifolklore quoll über vor Geschichten von Saraswati-Wohnungs-Pilgerbesucher*innen,
         die vorher nicht fassen konnten, warum eine weltweit renommierte Intellektuelle eine
         solche Adresse gewählt hatte, um sich danach dann zu erkundigen, wie sie dieses Juwel
         nur gefunden hatte. Auch Nivedita, die Saraswati bereits ein paarmal für Blockseminare
         zu Hause hatte besuchen dürfen, war hingerissen von den sonnendurchfluteten Räumen,
         an denen entlang ein Balkon einmal um die gesamte Wohnung lief und den Blick über
         die Dächer Oberbilks freigab, Schiefer und Schlote, ein Mary-Poppins-Panorama, in
         dem nur die tanzenden Schornsteinfeger mit ihren schwarz-weißen Gesichtern fehlten.
      

      Als sie nun erneut vor Saraswatis Haustür stand, wusste sie plötzlich und umfassend
         nicht weiter. All ihre Vorstellungskraft hatte nur bis hierher gereicht, bis zu diesem
         Moment, in dem ihr Finger den Stromkreis der Klingel schließen und damit ein neues
         Kapitel in ihrem Verhältnis zu Saraswati einläuten würde. Sobald sie durch diese Tür
         ging, würde sich alles ändern. Dabei hatte sich eigentlich bereits alles geändert.
         Nur wurde es nun offiziell.
      

      Sie musste ihren Dämonen ins Gesicht sehen. Und ihre Dämonin war Saraswati. Beim Wort
            Dämonin drückte ihre Hand wie ferngesteuert auf die Klingel, dachte Nivedita. Bis sie ihren Blog begonnen hatte, war es für Nivedita unmöglich gewesen, Ich zu sagen und sich selbst zu meinen. Ich, das waren, als sie ein Kind war, kleine weiße Mädchen und nochmal deutlich häufiger kleine weiße Jungen — also alles, was nicht sie war. Manchmal verirrte sich ein Kind mit ihrer
         Hautfarbe in ihre Kinderbücher, wie Gussel, der verweichlichte südländische Prinz,
         der in Der Zirkus der Abenteuer von den mutigen Enid-Blyton-Kindern gerettet werden musste, oder Parvati Patil aus
         Harry Potter, die zwar mit Harry den Schulball eröffnen durfte, das aber auch nur, weil Harry
         sich nicht getraut hatte, das Mädchen, das er wirklich wollte, zu fragen, oder Andschana
         in Andschana. Die Geschichte eines indischen Mädchens, dem Roman für Kinder ab 10 Jahren (pädagogisch wertvoll), den ihre Mutter ihr extra gekauft hatte, damit sie sich auch einmal mit einer Heldin
         identifizieren konnte. Allerdings war Andschana so gut und bescheiden, dass Nivedita
         ihr sogar Gussel mit seinen Zicken und Zimperlichkeiten vorzog, wenigstens hatte er
         fantastische Wutausbrüche. Doch so oder so war keiner von ihnen Ich. Sie waren Er, Sie und Sie, und also war auch Nivedita in ihrem eigenen Kopf immerzu nur eine Sie.
      

      
         Identitti:

         Okay. Das ist jetzt die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.

         Ich habe das Gefühl zu lügen, wenn ich Ich sage. Selbst wenn ich über Dinge schreibe, die mir tatsächlich passiert sind. Vor
               allem, wenn ich über Dinge schreibe, die mir passiert sind! Weil ich dann in den Formen
               und Mustern darüber berichten muss, in denen Autor*innen das tun, deren Leben Teil
               des echten, weil vorstellbaren, Lebens ist und deren Stimmen Teil des Kanons sind.

         Wenn ich also Ich sage, lüge ich nicht über das, was geschehen oder nicht geschehen ist, sondern ich
               lüge über meinen Platz im Gewebe der Realität. Ich behaupte eine Existenz und eine
               Relevanz für mich, auf die ich keinen Anspruch habe, ich spreche wie mit verstellter
               Stimme.

         Warum das so ist? Weil es Menschen wie mich im geschriebenen Universum schlicht nicht
               gibt. Zumindest nicht im uns bislang bekannten Universum. Die Schriftstellerin Zadie
               Smith erinnert sich, dass sie in ihrer Jugend »als einzigen Leitstern nur den alten,
               abgedroschenen Pappkameraden des ›tragischen Mulatten‹« hatte.

         Ich erinnere mich gut, und erst an die tragische Mulattin, oh Mann!

         Sollten wir es doch irgendwie in eine Geschichte hineinschaffen, war es stets nur
               eine Frage der Zeit, bis wir unserer illegalen Existenz ein Ende setzten, indem wir
               uns selbst umbrachten oder einen anderweitig tragischen Tod starben, schließlich konnte
               nicht sein, was nicht sein durfte. Death by unimaginability.
         

         Das erste Buch mit einem Mixed-race-Ich-Erzähler war Der Buddha aus der Vorstadt von Hanif Kureishi. Das war 1990! Man muss es sich auf der Zunge zergehen lassen: Neunzehnhundertneunzig! Zwar vor
               meiner Geburt, aber nur gerade so, bevor ich geboren wurde. Und davor gab es uns komplett
               nur als Ausrutscher, als Unfall, als menschlicher Makel. Versteht mich nicht falsch,
               Der Buddha aus der Vorstadt hat mir das Leben gerettet. Der Haken war nur, dass der Roman und alle seine Nachfolger
               in England (oder den USA) spielen, und ihre Ich-Erzähler*innen meiner Cousine Priti (hi Prit, if you’re reading!)
               aufs Haar ähneln, so dass Priti für mich immer schon deutlich realer ist als ich selbst,
               deutlich mehr Ich als ich.

         Deswegen ist es für mich einfacher, über Kali zu schreiben als über Mich, mit großem
               M. Kali ist der Schall und der Zorn und die Heftigkeit, die ich brauche, um den Abgrund
               zu überwinden, der mich vom Erzählen trennt.

      

      Die Wohnungstür, die sie von Saraswati trennte, wurde aufgerissen, und Nivedita war
         schockiert, dass Saraswati noch exakt so aussah, wie sie sie in Erinnerung hatte,
         sie trug sogar dieselbe Dupatta. »Ah, Nivedita, komm rein«, sagte Saraswati und hatte
         ihr bereits den Rücken zugewandt.
      

      Nivedita, die mit einem tiefen, beseelten Blick gerechnet hatte, folgte ihr überwältigt.
         »Wie geht es dir?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme, als spräche sie mit einer Invalidin.
      

      »Was denkst denn du?«, fragte Saraswati zurück und hielt die BILD-Zeitung hoch, auf der ein Foto von Saraswati mit besonders hochmütigem Blick prangte,
         und darüber in roten Buchstaben: Professorin, die weiße Studenten aus ihren Seminaren jagt, ist SELBST WEISS! »Wow, sie haben eine neue Farbe gelernt«, schnaubte Saraswati. »Wenn ich Buchstabensuppe
         essen würde, könnte ich bessere Texte scheißen!«
      

      Nivedita hatte erwartet, dass Saraswati verängstigt oder verzweifelt oder zumindest
         kleinlaut sein würde, stattdessen war Saraswati wütend. Sie schimpfte, rannte durch
         die Kathedrale aus Licht, in die die durchgehende Fensterfront ihre Wohnung verwandelte,
         und äffte fremde Stimmen nach: »Wer bin ich? Und wenn ja, welche Rasse? Was ist denn das für ein Diskussionsniveau?«
      

      Nivedita folgte ihr durch die noch immer beeindruckenden Zimmer und versuchte, die
         Dinge aufzufangen, die Saraswati im Vorbeigehen auf den Boden fegte: die BILD mit der beleidigenden Titelseite, eine rote Schale mit Schlüsseln, Kleingeld und
         Supermarktchips, eine gelbe Schale mit Gojibeeren, einen Packen Papiere, die sich
         später als die unkorrigierten Fahnen von Saraswatis nächstem Buch herausstellen sollten,
         ein Weckglas mit Wildblumen, zu denen Nivedita ihre Ginsterzweige steckte. In der
         Küche klingelte das Telefon, doch niemand beachtete es.
      

      »Ja, aber stimmt es, Saraswati? Stimmt es?«

      Saraswati blieb so plötzlich stehen, dass Nivedita mit ihr zusammenstieß. »Was ist
         denn das für eine Frage! Hast du nichts bei mir gelernt?«
      

      Die Realität bewegte sich und begann unter Niveditas Füßen nachzugeben wie Treibsand,
         reflexartig griff sie nach Saraswatis Schultern und spürte plötzlich das Bedürfnis,
         sie zu schütteln: »Wir sind hier nicht im Seminar, sondern in der wirklichen Welt …«
      

      »Ach, jetzt machen wir also auch noch den Unterschied zwischen der Akademie und dem
         Leben auf. Was kommt als nächstes?«
      

      Inzwischen war der Impuls, Saraswati aus ihrer Selbstgefälligkeit herauszuschütteln,
         so stark, dass Niveditas Arme zu beben begannen. »Ist es wahr?«, wiederholte sie und
         merkte, dass selbst ihre Stimme bebte.
      

      Saraswati schüttelte Niveditas Hände mit einem Achselzucken ab. »Wahrheit, in der
         Form, in der die sie verstehen, gibt es nicht«, sagte sie und rauschte weiter durch die Wohnung.
      

      Vielleicht war das der Moment, in dem Nivedita hätte gehen sollen. Aber sie war es
         so gewohnt, dass andere — Priti, Simon, ihre Mutter — die Regeln ihrer Interaktion
         bestimmten, dass sie Saraswati wie betäubt weiter folgte. Diese blieb schon wieder
         unerwartet stehen, wirbelte auf dem Absatz herum und schien Nivedita zum ersten Mal
         wahrzunehmen. »Darling, wie reizend von dir, so früh am Morgen zu mir zu eilen. Und
         was für wunderbare Blumen!« Saraswati gestikulierte in Richtung der zerrupften gelben
         Blüten. »Woher wusstest du, dass Ginster die Pflanze der Menschlichkeit, der Demut
         und der Zähigkeit ist?«
      

      Der Plottwist von BILD-Zeitungskritik zu Blumensprache machte Nivedita schwindelig. Sie hatte noch nicht
         gelernt, Menschen mit weniger als ungeteilter Aufmerksamkeit zu begegnen. Nivedita
         empfand Achtlosigkeit als unmittelbaren physischen Schmerz und nicht als Zeichen für
         die — intellektuelle wie emotionale — Begrenztheit aller Lebewesen. Deshalb war sie
         unfähig, anderen diese Verletzung zuzufügen. Saraswati dagegen konnte ihren legendären
         Charme nach Belieben an- und abstellen, wobei ihr ihre eigene Großzügigkeit so imponierte,
         dass sie ihn in der Regel anließ. Wenn sie jedoch Menschen mit ungeteilter Aufmerksamkeit
         zuhörte, dann immer in dem Bewusstsein, dass sie ihnen gerade das Geschenk ihrer kostbaren
         Zuwendung machte. Die derart Ausgezeichneten fühlten sich im Gegenzug erhoben, weil
         ein so spezieller Mensch wie Saraswati sie für wertvoll genug hielt, sich mit ihnen
         zu beschäftigen, Win-Win-Bling-Bling.
      

      Jetzt entschied sie sich, die Sonne ihrer Aufmerksamkeit auf Nivedita zu richten.
         »Hast du schon gefrühstückt, Liebchen? Natürlich hast du noch nicht gefrühstückt.
         Du musst schier am Verhungern sein, Nivedita. Komm, ich mache dir ein paar Eier.«
      

      Wieder folgte Nivedita Saraswati, diesmal in die Küche, wo sie sich von ihr in einen
         Korbstuhl drücken und mit einem Schemel für ihre Füße versorgen ließ, als wäre sie
         diejenige, die Pflege brauchte, und nicht umgekehrt.
      

      »Nimmst du Tee oder Kaffee? Tee, natürlich! Soja- oder Mandelmilch?«

      Ohne auf Antwort zu warten, stellte Saraswati ein rotes Milchkännchen vor Nivedita.
         Mit weißen Fliegenpilz-Punkten, wie in dem Bilderbuch, das Pritis Mutter Leela Nivedita
         damals bei ihrem ersten Birmingham-Besuch geschenkt hatte. Auf den Pilzen und unter
         Blumen kauerten Kinder, die aussahen wie winzige viktorianische Waisen, nur dass sie
         Flügel hatten und Kleidchen aus Blütenblättern: Flower Fairies von Cicely Mary Barker. Birgit war in diesen Ferien in Birmingham viel zu entzückt
         von dem Buch gewesen, sie hatte immer wieder auf die Haselnuss-Elfe mit ihrem Hütchen
         aus braunen Hüllblättern gedeutet und behauptet, dass die Elfe genauso aussah wie Nivedita. Nivedita war das damals unendlich peinlich gewesen, weil sie bei dem
         Bild nicht an Inder*innenkinder, sondern nur an Schwarzbraun ist die Haselnuss denken musste und weil sie sowieso zu alt für Bilderbücher war, doch Priti hatte
         nur begierig gefragt, welche der Elfen ihr dann ähnelte.
      

      Wie eine Bilderbuchhausfrau setzte Saraswati gleichzeitig Wasser auf, rührte in einer
         Emailleschüssel Teig für Omeletts an, schnitt Avocado, Tomate und Basilikum für die
         Füllung klein und führte ihren inneren Monolog fort: »Von der BILD-Zeitung erwarte ich nichts anderes, aber hast du einige meiner geschätzten Kolleg*innen
         gelesen?«
      

      Nivedita öffnete den Mund, um zu bestätigen, dass sie in der Tat gelesen hatte, was
         die Welt über Saraswati zu sagen hatte, doch hatte Saraswati selbst genug über die
         Welt zu sagen: »Ist denen auch nur klar, dass sie essentialistisch argumentieren?
         People of Colour ist ein politisches Subjekt und kein rassistisches! Nach der einzigen
         erfolgreichen Sklavenrevolution, die wir kennen …« Saraswati deutete mit der dampfenden
         Tülle des Teekessels auf Nivedita, die automatisch antwortete: »Haiti 1791 bis 1804.«
      

      »Richtig, beste Studentin!«

      In einem anderen Universum wäre diese Bewertung die Erfüllung aller Wünsche Niveditas
         gewesen. Sogar jetzt konnte sie sich einen kleinen verschämten Stolz nicht verkneifen.
         Wie zur Belohnung stellte Saraswati eine Tasse vor sie auf den Tisch und fischte fürsorglich
         den Teebeutel heraus. »Nach der einzigen erfolgreichen, für jedes Nachdenken über
         das Aufbegehren gegen Unterdrückung so wesentlichen Sklavenrevolution auf Haiti hat
         die unabhängige Schwarze Regierung 1804 die Polen und Deutschen, die auf Seiten der Rebellen gekämpft hatten, offiziell zu
         Schwarzen erklärt und das sogar in ihrer Verfassung festgeschrieben.«
      

      Der Tee roch nach Tannin und Geborgenheit, dennoch durchbrach ein flackernder Widerspruch
         wie ein Irrlicht den Nebel, den Saraswati mit ihrem Saraswatisein verbreitete, und
         Nivedita wandte zynisch ein: »Hast du dich etwa schon mal an einer Sklavenrevolution
         beteiligt und kannst dich darum zur Schwarzen erklären?«
      

      »Im übertragenen Sinne: Ja«, antwortete Saraswati so selbstverständlich, als hätte
         Nivedita gefragt, ob sie schon einmal einen bedeutenden Wissenschaftspreis erhalten
         habe oder Standing Ovations für einen exzellenten Vortrag. »Die Sklaverei auf Haiti
         wurde übrigens umgehend abgeschafft — dreißig Jahre, bevor die Briten auf diese Idee
         kamen. Aber das weißt du ja alles. Am besten gefällt mir immer, dass das freie Haiti
         jeden Rassismus per Verfassung verboten hat.« In der Ecke begann ein oranges Post-Telefon,
         das so retro war, dass es sogar eine Wählscheibe hatte, zu klingeln.
      

      Der runde ausgedrückte Teebeutel auf Niveditas Untertasse sah aus wie ein Ökokeks
         und sie verspürte den Drang, ein Stück davon abzubeißen. Nichts war, wie es schien.
         War Saraswati in der Nähe, neigten die Wahrheiten dazu, zu schmelzen und jedem vereinnahmenden
         Griff zu entgleiten. Das war das Versprechen von Saraswatis Seminaren: Anstelle von
         Wahrheiten wie kaltem Stahl schenkte sie ihnen unfertige, atmende Tatsachen, die Liebe
         und Fürsorge brauchten, um wachsen zu können. Und seit gestern war dieses Versprechen
         gebrochen, war anstelle all dieser warmen embryonalen Gedanken Saraswatis ungeheure
         Lüge getreten.
      

      »Aber … wie soll ich dich denn dann nennen, wenn du nicht Saraswati bist?«, sagte
         Nivedita anklagend.
      

      »Sei nicht albern, natürlich bin ich Saraswati«, fuhr Saraswati sie an.

      Da ihr keine Erwiderung einfiel, biss Nivedita in den feuchten Fake-Keks und spürte
         die Krümel schwarzen Tees auf ihrer Zunge. Radikale Gesten richteten sich immer gegen
         eine*n selbst.
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      Der Say-it-like-Saraswati-Moment war nicht das Ende des Schaukampfes zwischen Jordan Peterson und Saraswati
         auf dem Hay Festival gewesen. Danach war es an Saraswati gewesen, ihr Abschlussstatement
         zu halten — ebenfalls zu einem Thema, das der Moderator ihr zuwarf wie einen besonders
         grellen Ball. »Professor Peterson hat eindrucksvoll geschildert, dass er nicht gegen
         die Gleichberechtigung von Menschen unterschiedlicher Herkunft ist, solange damit
         Chancengleichheit gemeint ist. Wogegen er sich wehrt, ist Ergebnisgleichheit. Er illustriert
         das mit dem Bild des Wettrennens aus Alice im Wunderland, bei dem trotz unterschiedlichster Leistungen am Ende einfach alle zu Gewinnern erklärt
         werden und die gleichen Preise bekommen. Sie dagegen bezeichnen Chancengleichheit
         als Sand-in-die-Augen-streuen-Gleichheit, Saraswati. Führen Sie das bitte aus«, forderte der Moderator, um das letzte bisschen
         Konflikt aus der Konfrontation zu melken.
      

      Saraswati schenkte ihm ihr berühmtes Saraswatilächeln, das immer zu gleichen Teilen
         Verheißung und Warnung war, und trat an den Bühnenrand: »Mein Ziel ist, dass alle
         die gleichen Chancen haben, herauszufinden, wo sie herkommen. Also herauszufinden, welche verschiedenen Einflüsse und Konstellationen
         sie prägen und sich nicht nur darauf auswirken, wohin sie gehen, sondern auch, wohin sie überhaupt gehen wollen und wer und was sie sein wollen.« Sie blickte erneut tief in die Kamera. Sie hatte schon früh in ihrer Karriere eine
         nahezu erotische Beziehung zu Kameras entwickelt, die sich immer wieder ausgezahlt
         hatte. »Mein Ziel ist also nicht, dass alle die gleichen Chancen haben — und das war’s auch schon. Da Professor Peterson
         Alice im Wunderland von Lewis Carroll zitiert hat, möchte ich mit einer Zeichnung des deutschen Karikaturisten
         Hans Traxler dagegenhalten: Darauf stehen ein Affe, ein Storch, ein Elefant, ein Goldfisch,
         eine Robbe und ein Pudel vor einem Lehrer, der ihnen erklärt: Zum Ziel einer gerechten Auslese lautet die Prüfungsaufgabe für Sie alle gleich: Klettern
            Sie auf den Baum. Das ist Chancengleichheit! Wer dabei gewinnt, sind immer die Affen. Chancengleichheit
         ist eine fatale Lüge, bei der sich diejenigen mit den schlechteren Voraussetzungen
         sogar noch dafür schämen müssen, dass sie nicht schnell genug auf dem Baum sind. Wir
         suggerieren den Schwächeren: Es war doch alles gleich, also muss es an euch liegen,
         wenn ihr zurückbleibt. Womit wir leugnen, dass es unterschiedliche Voraussetzungen
         gibt. Nun werden Sie einwenden: Das mag ja alles sein, aber sollen wir etwa den Goldfisch
         auf den Baum tragen? Natürlich nicht! Mein Ziel ist, dass alle in der für sie notwendigen Form gefördert werden, um ihre Potentiale bestmöglich zu realisieren und umfassend
         zum Glück und zur seelischen Gesundheit dieser Gesellschaft beizutragen«, schloss
         Saraswati mit ihrer warmen, arroganten Stimme.
      

      »Saraswati hat eine Stimme, die dir den Stift reicht, damit du mitschreiben kannst«,
         kommentierte Barbara und piekte ihren Indienflaggen-Zahnstocher in die letzte Weintraube.
      

      In der Nacht nach dem Saraswati-Fernsehduell hatte sich plötzlich Simon in Niveditas
         Zimmer materialisiert. Lotte musste ihn reingelassen haben, während Nivedita den Fight
         mit Priti, die ihn von London aus ebenfalls gesehen hatte, komplett durchdiskutierte.
         »I’ve gotta go«, sagte Niv in ihr Handy hinein, befriedigt, einmal die Rollen umdrehen
         zu können. Doch Priti fiel ihr ins Wort: »No, I’ve got to go!«
      

      »Geht es dir genauso beschissen wie mir?«, fragte Simon. Nivedita hielt das für einen
         Euphemismus, da er aussah, als hätte er seit ihrem letzten Treffen weder gegessen
         noch geschlafen. Allerdings konnte das auch eine Projektion sein, weil ihr selbst
         beides extrem schwergefallen war und sie sich so dünnhäutig fühlte, dass Simons unverwandter
         Blick direkt durch sie hindurchging und sie als ein Gewirr roher Nervenbahnen zurückließ.
         Er griff vorsichtig nach ihrer Schulter, doch sie zuckte trotzdem zusammen. »Darf
         ich dich in den Arm nehmen, Nivedita?«, sagte er mit belegter Stimme.
      

      Sie öffnete den Mund, um ihm mitzuteilen, dass er sich gehackt legen solle, aber da
         er bereits seinen bebenden Körper an sie presste, schloss sie den Mund wieder.
      

      »Warum mache ich das?«, fragte er, und Nivedita hielt seinen Kopf, während er mit
         langen, tiefen Schluchzern weinte. ›Das‹ bedeutete, lernte Nivedita, so plötzlich
         und abrupt ihre Beziehung zu beenden, als würde er einen Faden durchschneiden, an
         den er dann aber dennoch einige Tage oder Wochen später wieder nahtlos anknüpfen konnte.
         Indem ihm Nivedita auch dieses zweite Mal ohne großen Widerspruch verzieh, etablierte
         sich ein Muster, bei dem sein Verlassen immer schneller auf ihr gemeinsames Versöhnen
         folgte. Fuck.

      Aber erst einmal feierten sie ihre beinahe verlorene und dadurch umso wertvollere
         Beziehung. Sie verbrachten die nächsten Tage im Bett und die danach auf Isomatten
         bei einer Düne in Domburg. Als Nivedita nach einer Woche mit durchgeschwitzten Kleidern
         und Augenlidern, die sich anfühlten, als hätte jemand unter ihnen Nordseesand verstreut,
         nach Hause kam, sah sie ein Mädchen, das sie vage an ihre Cousine erinnerte, am Ende
         ihrer Straße auf einem Rucksack sitzen.
      

      »Hi Niv«, sagte das Mädchen, und es war tatsächlich Priti.

      »What are you doing here?«, fragte Nivedita.

      Wie sich herausstellte: Bleiben. Priti war nach Deutschland gekommen, um Postkoloniale
         Theorie zu studieren. Bei Saraswati.
      

      »Wo kann ich schlafen?«, fragte Priti und hievte sich ihren riesigen Rucksack auf
         den Rücken, in dem sie trotzdem nicht genug Kleidung hatte, so dass sie sich als erstes
         frische Unterhosen von Nivedita leihen musste.
      

      Am nächsten Morgen spazierte Priti mit langen Strümpfen (ebenfalls Niveditas) und
         kurzem T-Shirt (ihrem eigenen) in die Küche, wo Barbara und Lotte am Frühstückstisch
         saßen, und räumte die Marmitegläser und Teepackungen, die sie anstelle von Miete mitgebracht
         hatte, in den Schrank über der Spüle.
      

      »Schöner Po«, kommentierte Lotte.

      »Schöne Vulva«, kommentierte Barbara.

      Priti zog in Niveditas Bett und, als Lotte kurz darauf für drei Monate Erasmus nach
         Florenz ging, in Lottes Zimmer. Dann wurde in Oluchis WG ein Zimmer frei und Priti zog dort ein, genauso wie sie einfach zur Berlitz-Sprachschule
         spaziert war und innerhalb einer Stunde einen Job gefunden hatte, der ihren Aufenthalt
         in Deutschland komplett finanzierte.
      

      Saraswati gewährte Priti eine Sprechstunde wie eine Audienz und nahm sie daraufhin
         in ihren intimen Kreis von Studierenden auf, allerdings nicht ohne Nivedita vorher
         zu sich zu zitieren. »Ist es das, was du willst?«
      

      Nivedita schaute sie überrascht an. »Ja klar, sie ist meine Cousine.«

      Saraswati seufzte und unterschrieb den Antrag für Pritis Studienfachwechsel während
         des laufenden Semesters.
      

      Erst als sie das erste Mal gemeinsam mit Priti im Hörsaal saß, begriff Nivedita, was
         Saraswati gemeint hatte. Sie entwickelte plötzlich ein merkwürdiges doppeltes Bewusstsein.
         Waren alle Worte Saraswatis vorher direkte, geheime Botschaften an sie gewesen, als
         würden Saraswatis Gedanken erotische Akte in Niveditas Gehirnwindungen performen und
         immer neue höchstpersönliche Ideen gebären, wurden ihre Reaktionen auf diese intimen
         Botschaften nun von einer anderen Person beobachtet und bewertet.
      

      Allerdings verlieh ihr die allen offensichtliche Verwandtschaft zu jemandem wie Priti
         gleichzeitig eine Authentizität, die sie alleine niemals hätte erlangen können. »I
         was the worst, was man als indisches Mädchen sein konnte«, sagte Priti mit Vorliebe,
         »zu dunkel, zu dünn, zu intelligent«, was ihr stets einen Chor der Bestätigung von
         den Männern in Saraswatis Seminar einbrachte: »Du kannst gar nicht zu intelligent
         sein«, oder, creepier: »Du kannst gar nicht zu dünn sein.«
      

      Die Frauen stimmten nicht ganz so laut mit ein, hin und wieder hörte Nivedita sogar
         ein gemurmeltes »Naja, soo dünn ist sie auch wieder nicht«. Niemand aber beschwerte
         sich jemals auch nur im Ansatz über: »zu dunkel«.
      

      Bis auf Lotte. »Also, ich wäre gerne brauner. Ich weiß überhaupt nicht, was du willst«,
         sagte sie mit ihrer hohen atemlosen Stimme, als Priti wie üblich am Küchentisch Hof
         hielt.
      

      »You won’t understand«, sagte Priti hoheitsvoll. »Das ist bei desi Mädchen wie Nivedita und mir anders.«
      

      »Warum nennt ihr euch desi?«, fragte Lotte Nivedita, da Priti sich bereits demonstrativ Barbara zugewandt hatte.
         Und Nivedita, die gerade einen Essay zu diesem Thema für Saraswati fertiggestellt
         hatte, antwortete automatisch: »Weil ich das besser finde als happa.«
      

      Lotte schaute sie an, als hätte sie Japanisch gesprochen, was sie in gewisser Weise
         auch getan hatte, aber es dauerte eine Weile, bis Nivedita und Lotte ihre Kommunikationsfäden
         genug entwirrt hatten, um zu klären, dass happa von der japanischen Bezeichnung für halb und halb kam, wie in halb asiatisch und halb europäisch, während desi das exakte Gegenteil dazu bedeutete: ein allumfassender Begriff für Menschen in Südasien
         und in der südasiatischen Diaspora, eine gemeinsame Identität über Grenzen und Nationen
         hinweg. Und sogar über die Grenzen der Spezies hinaus: desi konnte alles sein, Chapatis ebenso wie Samosas, Reis genau wie Tanz, Bücher und Podcasts,
         Musik und Sexstellungen.
      

      Saraswati schenkte Nivedita ein Vokabular und eine Sprache für ihr Leben. Und nicht
         nur ihr. Im Kreis der von Saraswati ausgewählten Studierenden kommunizierten sie in
         einem fantastischen akademischen Abkürzungscode miteinander, in dem ein Wort ganze
         gewaltige Gedankenkonzepte ersetzen konnte: desi, happa, subaltern. Imagined communities,
         critical race theory, Intersektionalität. Und alle nickten wissend und bei jedem dieser
         Worte, zwei Silben, drei Silben, ein paar Zungenbewegungen nur, entstand ein ungeheuerliches,
         nie gekanntes Gefühl von Gemeinsamkeit, auch wenn die meisten nur vage Vorstellungen
         davon hatten, was eine imagined community sein sollte und Subalterne nicht einmal
         erkannt hätten, wenn sie ihnen mit Petersilie garniert auf einem Tablett serviert
         worden wären. Was allerdings auch daran liegen mochte, dass sie davon überzeugt waren,
         in Wirklichkeit selbst die Subalternen zu sein. Saraswati machte das so wütend, dass
         sie ihnen einen Vortrag von Gayatri Chakravorty Spivak, die den Begriff subaltern berühmt gemacht hatte, aus dem Internet zeigte, doch auch Spivak konnte niemals wirklich
         sagen, wer die Subalternen denn nun genau waren. Es gab schlicht Menschen, die subalterner
         waren als andere, doch in letzter Instanz schien Subalternität ein Konzept des Herzens
         zu sein — wie das Gute oder der reine Verstand —, das sich auflöste, wenn man sich
         ihm zu sehr näherte, das aus der Entfernung aber wie ein Leuchtturm wirkte, und mit
         seiner Hilfe und dem funkelnden wunderschönen Licht all der anderen beständig um sie
         her aufploppenden Leuchttürme aus Worten und Konzepten navigierten sie sich ihren
         Weg.
      

      Priti war die ungekrönte Königin unter den Diaspora-Girls. Oder, wie Saraswati sie
         nannte: Dritte-Welt-Diva-Girls. Das war ein Zitat von bell hooks. Aber das wusste
         Nivedita damals noch nicht. Genauso wenig wie sie wusste, dass zu klug/zu dünn/zu
         dunkel ein Zitat von Arundhati Roy war.
      

      »Denkt noch irgendjemand originäre Gedanken? Oder zitierten wir uns nur alle gegenseitig
         in einem Spiegelkabinett von Identitäten, aus dem es kein Entrinnen gibt?«, beschwerte
         sie sich bei Kali, als sie endlich in der Bibliothek auf den Aufsatz von bell hooks
         stieß.
      

      Doch Kali, die immer mehr Saraswatis Gesichtszüge annahm, bemerkte nur ungerührt:
         Stehle immer bei den Besten!

      
         4 

      

      »Du weißt, dass es ganz schön rassistisch von dir ist, dass meine Hautfarbe einen
         Unterschied für dich macht«, sagte Saraswati genüsslich, als koste sie den Geschmack
         jedes Wortes so aus wie Nivedita jeden Bissen ihres exzellenten Omeletts.
      

      Nivedita erstarrte. Verwirr mich nicht mit Fakten, dachte sie. Verwirr mich nicht … Die Sonne schien ihnen durch die Zimmer gefolgt zu sein und fiel jetzt direkt in die
         Küche. Von allen Kräutern auf Saraswatis Fensterbrett roch der Dill am intensivsten,
         ein scharfer, zitroniger Duft, der durch Niveditas aufsteigende Müdigkeit drang wie
         Riechsalz, wie etwas Anachronistisches, wie eine Erinnerung an Geschichten mit Gespenstern
         und gefahrvollen Prüfungen, die nur ein Mädchen mit reinem Herzen bestehen konnte.
      

      »Das tut deine Hautfarbe nicht … ich meine … das täte sie nicht …«, rang sie nach
         Worten. »Ich will sagen, sie hätte keinen Unterschied gemacht, als ich dich kennengelernt
         habe, aber …«
      

      »Aber was? Jetzt kennen wir uns so gut, dass du dir ein bisschen Rassismus erlauben
         kannst?«, fragte Saraswati amüsiert. Das orange Telefon klingelte wieder und Saraswati
         ignorierte es wieder.
      

      Nivedita fühlte sich von Minute zu Minute desorientierter. Warum reagierte Saraswati
         nie wie eine normale Person? Was hatte Priti mit Saraswatis … Debunking … ihrer Entlarvung
         als weiß … zu tun? Und was dieser Bruder von Saraswati, mit dem Priti … ja, was eigentlich? —
         gehabt hatte? Und warum fiel es Nivedita immer schwerer, einen klaren Gedanken zu
         fassen? Kali, wo bist du, wenn ich dich brauche?, rief sie in den hallenden Raum ihres Kopfes hinein, und Kali antwortete: Du brauchst mich nicht.
      

      »Doch! Ich meine, nein. Aber du bist …«, Nivedita wollte so wichtig für mich zu Saraswati sagen, verbiss es sich jedoch aus Schüchternheit oder aus dem kleinlichen
         Bedürfnis, Saraswati diese Genugtuung vorzuenthalten, und sagte stattdessen: »Du bist
         du, wegen alldem, was du mir beigebracht hast.«
      

      »Und ich habe es dir immer noch beigebracht. Egal, welche race ich bin.« Wieder dieses ironische Grinsen, als wäre das Ganze ein gigantischer Scherz.
      

      »Ja, aber es bedeutet nicht dasselbe!«, schluchzte Nivedita und bemerkte zu ihrer
         Überraschung, dass sie damit mehr Aufmerksamkeit gewann als mit allen Argumenten dieser
         Welt. Saraswati lächelte noch immer über einen Witz, den nur sie verstand, aber sie
         legte ihre Hand an Niveditas Wange und musterte sie eingehend. »Willst du damit sagen,
         dass du gute Wissenschaft nicht angenommen hättest, wenn die Person, die sie unterrichtete,
         weiß gewesen wäre?«
      

      Nivedita spürte die Wärme von Saraswatis Handfläche und dachte ohne irgendeinen Zusammenhang:
         Drei Tage, es ist drei Tage her, seit Simon das letzte Mal mit mir geschlafen hat.

      »Es macht einen Unterschied«, sagte sie entschieden.

      »Welchen?«, fragte Saraswati. »Und überleg dir genau, was du antwortest, weil jede
         Antwort gleichzeitig eine Aussage über dich ist.«
      

      Nivedita versuchte, Saraswatis forschenden Blick zu erwidern, merkte aber, dass ihre
         Augen brannten, sobald sie einen Punkt fokussierte. »Ja klar, weil ich dir zuhöre.
         Im Gegensatz zu den Leuten dort draußen, denen es scheißegal ist, was du denkst!«
      

      Siehst du, du brauchst mich nicht, lobte Kali.
      

      »Touché«, lobte auch Saraswati in einer perfekten Imitation von Kalis Tonfall.

      Mach dich nicht über Kali lustig!, schrie Nivedita in ihrem inzwischen nicht nur hallenden, sondern scheppernden Kopf,
         der ihre Worte verzerrt zurückwarf. Laut sagte sie: »Warum hast du mich angelogen?«,
         und merkte trotz ihres inneren Getöses, dass diese Frage der eigentliche Grund ihrer
         Anwesenheit war. Sie war nicht gekommen, um herauszufinden, warum Saraswati die Welt
         oder die Universität angelogen hatte, sondern sie. Das hier war persönlich.
      

      Doch Saraswati verfolgte schon wieder ihre eigenen Argumentationslinien: »Wenn ich
         dir etwas beigebracht haben sollte, dann dass race ein Konstrukt ist.«
      

      »Ja, race, aber nicht deine …«
      

      »Sag es ruhig: Rasse. Mein Schatz, es gibt Menschenrassen so wenig wie es die Rasse von Wasser gibt oder
         das Geschlecht von Licht. Menschen sind keine Hunde. Was willst du, mich oder das
         Bild, das du dir von mir gemacht hast?«
      

      Mit einem Ruck zog Nivedita ihren Kopf weg von Saraswatis Hand. »Du meinst wohl das
         Bild, das du von dir gemacht hast?!« Und bedauerte das sofort. Die plötzliche Bewegung fühlte sich an
         wie ein Schlag gegen ihren Schädelknochen, von dem er schallte wie eine Glocke, allerdings
         nicht wie die indischen Glöckchen unterschiedlichster Größen und Klangfarben, die
         wie klingelnde Rosenkränze in der Wohnung ihrer Eltern von den Wänden hingen, sondern
         wie eine fette katholische Kirchenglocke, die vom Jüngsten Gericht kündete. Außerdem
         vermisste sie die Wärme von Saraswatis Hand.
      

      Die ließ sich derweil nicht beirren: »Was willst du?«

      Nivedita versuchte, ihrem Blick auszuweichen, aber Saraswati fixierte sie unverwandt.

      Hilf mir, flehte Nivedita über das Angelusläuten in ihrem Kopf hinweg, Kali!

      Du brauchst mich nicht, wiederholte Kali.
      

      Doch in diesem Moment überwältigten Schlafmangel, Schock, Liebesschmerz und Kraftabrieb
         des laufenden Rededuells Nivedita, und ihr Kopf neigte sich wie von alleine in Richtung
         der Küchentischplatte.
      

      Kali rollte ihre Augen wie Billardkugeln. Okay, wenn’s sein muss.

      Sie zeigte auf Niveditas Rocktasche und das Handy darin klingelte: Wacht auf, Verdammte dieser Erde.

      »Also, hier ist so ein Herr, der dich unbedingt sprechen will«, sagte Lottes Stimme
         wie immer atemlos.
      

      »Ein Herr?«, fragte Nivedita betäubt in den Hörer.

      »Ein Herr«, bestätigte Lotte.

      »Was für ein Herr?«, fragte Nivedita.

      »Was für ein Herr?«, fragte Saraswati scharf.

      »Das hat er nicht gesagt«, sagte Lotte.

      »Dann frag ihn doch!«, rief Nivedita, allerdings nicht zu laut, weil sie inzwischen
         Ganzkörperkopfschmerzen hatte.
      

      Entfernte Stimmen, Klappern, dann noch entferntere Stimmen. Dann plötzlich wieder
         Lotte: »Er sagt, dass er wiederkommt.«
      

      »Was wollte er?«

      »Mit dir sprechen.«

      Nivedita überlegte, das Handy gegen die Wand zu schmeißen. »Worüber?«

      »Über Saraswati.«

      Reicht das als Intervention?, fragte Kali, während Saraswati Nivedita die Haare aus der Stirn strich und erklärte:
         »Du brauchst erst einmal eine Runde Schlaf, und dann sehen wir weiter.«
      

   
      
         Bang Bang Bang Bang
         

      

      
         1

      

      Das Telefon begann sofort wieder zu klingeln. Nivedita versuchte, Lotte wegzudrücken,
         aber es war gar nicht ihr Handy und auch nicht Lotte.
      

      »Ignorier sie«, kommentierte Saraswati. »Das geht schon den ganzen Tag so.«

      »Sie?«, sagte Nivedita.

      »Na, die Leser*innen von Halle speaks, Philosophia universalis, Die Alternative für
         Thüringen …«, zählte Saraswati an den Fingern ab, aber nicht eine Webseite pro Finger
         angefangen bei ihrem Daumen, sondern beginnend mit dem kleinen Finger eine pro Fingergelenk, die sie nacheinander mit dem Daumen antippte. Nivedita war zu erschöpft, um sich
         darüber aufzuregen, dass Saraswati zählte wie eine Inderin. Saraswati streckte einen
         ihrer Tempeltänzerinnenarme aus und nahm unkalkulierbar wie immer doch den orangen
         Hörer ab. »Hallo? Woher haben Sie …? Aufgelegt.«
      

      »Halle was?«, fragte Nivedita betäubt.

      »Nachrichtenportale für die anderen zwanzig Prozent, Darling. Denn die einen sind im Dunkeln und die andern sind im Licht, und man sieht nur die
            im Lichte, die im Dunkeln sieht man nicht. Nur dass sie jetzt alle aus ihren Löchern gekrochen kommen. Hier!«
      

      Nivedita schloss die Augen, doch das Bild, das Saraswati ihr auf ihrem Handy entgegenhielt,
         hatte sich bereits in ihre Lider eingebrannt wie Höllenfeuer: Ein Stockfoto von Saraswati
         mit besonders hochmütigem Gesichtsausdruck. »GUTMENSCHIN behauptet, Weißsein ist KREBS — Haut durch Hormone einfärben soll PFLICHT werden AB DEM KINDERGARTEN!« Und darunter Saraswatis Mailadresse und Telefonnummer. Wahrscheinlich hatte das
         die Glocke in Niveditas Kopf eingeläutet: ein Jüngstes Gericht des Wahnsinns.
      

      Das Telefon klingelte wieder oder weiter, der Unterschied war egal. Unglaublicherweise
         nahm Saraswati erneut ab, sagte »Saraswati« in den Hörer, aus dem ein unverständlicher,
         aber unmissverständlich aufgebrachter Wortschwall quoll, und erkundigte sich mit einer
         Stimme wie Milch und Honig: »Würden Sie das noch einmal wiederholen? Ich stelle gerade
         auf Aufnahme … wieder aufgelegt.«
      

      Drrring!

      »Ja, hallo? Könnten Sie mir Ihren Namen buchstabie… das hatte ich auch nicht erwartet.«
      

      Drrring!

      »Polizeidienststelle Düsseldorf, Sie sind zu uns weitergeleitet worden, weil Sie unter
         dem Verdacht stehen, eine Straftat … Feigling!«
      

      Drrring!

      Die nicht abreißen wollenden Anrufe schienen Saraswati mit Elektrizität zu erfüllen.
         Die ganze Situation war so albtraumhaft und gleichzeitig absurd, dass Nivedita überzeugt
         war, Saraswati würde Funken schlagen, wenn sie sie berührte. Doch bevor sie das ausprobieren
         konnte, war Saraswatis selbst unter besten Umständen niedrige Langeweileschwelle erreicht
         und sie zog den Telefonstecker aus der ISDN-Box.
      

      Das Fehlen des Klingelns erfüllte den Raum mit rauschender Stille, als würde ein altes
         Radio, das seinen Sender verloren hatte, plötzlich bis zum Anschlag hochgedreht. Es
         dauerte mehrere Atemzüge, bis die Mittwochmorgen-Geräusche der Kölner Straße wieder
         zu Nivedita durchdrangen, obwohl die Verkäufer und Käufer auf Oberbilks Lebensader
         inzwischen immer lauter und emsiger ihren Geschäften nachgingen, da die Vorläufer
         der Mittagshitze bereits mit sonnigen Fingern nach den Gemüseauslagen griffen und
         Beulen in die Vorhänge vor den offenen Balkontüren drückten.
      

      Saraswati sah Nivedita prüfend an. »Und was machen wir jetzt mir dir?«

      »Mit mir?«, sagte Nivedita überrascht.

      »Wenn ich das richtig sehe, bist du nicht hier, um meine Hand zu halten, sondern um
         zu bleiben.«
      

      »Nein! Ich — «

      Saraswati brachte sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Das ist dir vielleicht
         selbst nicht klar. Aber das ist der Grund, aus dem du gekommen bist.«
      

      »Saraswati, ich bin gekommen, weil du mich angerufen hast!«

      »Stimmt, das habe ich, nicht wahr? Komm, du bist todmüde, ich zeige dir dein Zimmer«,
         sagte Saraswati und hielt Nivedita ihre Hand hin.
      

      Nivedita starrte fassungslos darauf. Die richtige Reaktion wäre gewesen, Saraswatis
         Selbstherrlichkeit die kalte Schulter zuzudrehen und nach Hause zu gehen — zurück
         in ihre WG, zurück zu Simons Schweigen, zu Pritis unterlassenen Rückrufen, zu Birgits Seufzern,
         zu Lottes Oh-Ahs. Wie eine Ertrinkende griff Nivedita nach Saraswatis Hand. Es knisterte
         leise.
      

      Bei ihrem ersten Besuch vor sechs Semestern hatte sie auf dem Weg zur Toilette vor
         Saraswatis Schlafzimmer angehalten und versucht, einen Blick durch den Türspalt zu
         erhaschen. Doch alles, was sie hatte sehen können, war eine weiße Regalwand aus einem
         Tante-Emma-Laden gewesen, in der nun statt Kolonialwaren und Waschpulver Bücher standen,
         und davor auf dem Parkett etwas Unerklärliches, etwas wie ein Haufen Federn. Da sie
         sich nicht traute, die Tür aufzuschieben und tatsächlich in Saraswatis Privatsphäre
         einzudringen, musste sie sich damals mit dem Inhalt des Badezimmers begnügen.
      

      Mit vorsichtigen Fingern schraubte Nivedita dort die Tuben und Tiegel auf, die wie
         eine Sippe konstruktiv zusammenarbeitender Heinzel- und Mainzelmännchen alle nur möglichen
         Ablageflächen bevölkerten, und roch daran. All diese Tinkturen, die Saraswatis Haut
         intim berühren durften, Balsam für ihre Glieder, Öl für ihr Haar, homöopathische Mittel,
         deren Wirkung Nivedita verschlossen blieb, Flaschen mit farbigen Flüssigkeiten ohne
         Beschriftung, Flaschen mit farbigen Flüssigkeiten mit Beschriftung, Witch Hazel, Sangre
         de Drago, DMSO, Wundpulver … Wundpulver? Saraswati hatte ihrer Wohnung unverkennbar ihre Persönlichkeit
         aufgeprägt, nur war Nivedita nicht in der Lage gewesen, diese zu entschlüsseln.
      

      Der Gedanke, nun ganz legal in den Unterleib der Wohnung vordringen zu dürfen, versetzte
         sie in einen Zustand nahezu sexueller Anspannung. Was nicht bedeutete, dass sie über
         Saraswatis Enttarnung weniger erschüttert gewesen wäre, sie war nur noch dazu erregt.
         Und dann sank sie in Saraswatis Gästebett wie in eine Umarmung, und ein Gefühl köstlicher
         Geborgenheit durchrieselte sie und überschwemmte alle anderen Empfindungen. Der Schlaf,
         der sich die ganze Nacht von ihr ferngehalten hatte, kuschelte sich an ihren Körper,
         und sie wollte einfach nur solange die Augen schließen und ihr Gehirn wegtaumeln lassen,
         bis niemand mehr in Telefone schrie, bis Posts mit fantastischen Katzenbildern (inklusive
         ihrer eigenen) für immer alle Hasskommentare verdrängt hatten, bis Saraswati wieder
         braun war.
      

      Wie aufs Stichwort verstummten die hysterischen Pings der eindrängenden E-Mails im
         Nebenzimmer, wahrscheinlich weil Saraswati den Ton ausgestellt hatte. Nivedita konnte
         nur noch das Hämmern der Tastatur hören und fragte sich, wie dünn die Wände sein mochten,
         dass jeder Buchstabe sich hindurchdrückte, oder wie vehement Saraswati tippen musste
         und ob sie um ihr Leben schrieb und warum sie sich Sorgen um Saraswati machte, obwohl
         Saraswati das Recht auf Sorgen verspielt hatte. Und mit wem Saraswati wohl um Niveditas
         Sorgen gespielt hatte. Mit dem Teufel? Gehörten ihre Sorgen dann dem Teufel?
      

      Nur über Simon dachte sie zu ihrer eigenen Verwunderung nicht nach. Saraswati hatte
         noch immer diesen Effekt auf sie, dass sie alles andere — Menschen, Gedanken, Probleme —
         zum Verblassen brachte, als hätte sie ein unsichtbares Kraftfeld um sich, das jede
         andere Frequenz überstrahlte. Nivedita drückte ihr Gesicht in das Laken, das nach
         Chlorophyll und sonnengetrockneten Tomaten roch und nicht wie das Betttuch in ihrem
         WG-Zimmer nach Menstruationsblut und Simons Sperma.
      

      Im Traum stand ihr Kind vor ihr und sagte: »Ich glaube an deinen Gott. Wer ist dein
         Gott?«
      

      Nivedita war in Gedanken noch bei Blut und Sperma. »Ich glaube an viele Gött*innen«,
         antwortete sie ausweichend.
      

      Aber damit konnte sie ihrem Kind nicht kommen. »An welchen Gott hast du geglaubt,
         als du so alt warst wie ich?«
      

      Gute Frage, wie alt bist du denn? Doch das Kind war kein spezifisches Kind, sondern nur ein Platzhalter für: Vertreter*in
         der Spezies Mensch vor der Geschlechtsreife, also antwortete Nivedita mit ebenso unspezifischer
         Mit-Kindern-sprech-Stimme »An den Lieben Gott«, als wäre Lieben ein Vorname.
      

      Und was ist mit mir?, warf Kali belustigt von der Seite ein.
      

      »An dich muss ich nicht glauben, mit dir rede ich schließlich jeden Tag.«

      »Dann nehme ich auch den Lieben«, entschied das Kind.

      »Halt, warte!«, rief Nivedita verzweifelt. »Meine einzige Göttin ist Kali!«

      »Zu spät. Du hast es vermasselt«, sagte das Kind, und Nivedita erwachte erschrocken
         und fragte sich, ob es wirklich zu spät für sie war. Zu spät wofür? Zu spät, einfach zu spät.
      

      Du bist sechsundzwanzig, erinnerte sie Kali. Nimm dich mal nicht so ernst.

      
         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Nimm dich mal nicht so ernst, @Identitti #IdentittiIstNichtDerNabelDerWelt

         Du Würmchen Niv @littleBirdie Ein kleiner Vogel hat mir verraten, dass @Identitti direkt zu Saraswati geeilt ist.

         Ich liiiebe Brown Sugar von den Stones @Nicole777 Wo Saraswati ist, ist @Identitti nicht weit. Nimm dich mal nicht so ernst, @Identitti
               #NimmDichMalNichtSoErnstIdentitti

         Schämdich McSchämdich @derherrheinz Nehmt euch mal alle nicht so ernst #Islam

      

      Als sie tatsächlich aufwachte, war es 14 Uhr. Die Sonne stand direkt über der Fensterfront und drängte sich durch den Spalt
         in den Vorhängen, so dass der Staub flirrte wie Glitter. Nivedita fühlte sich klebrig
         und ausgetrocknet, aber gleichzeitig zum ersten Mal seit Pritis Anruf voller Energie.
         Suchend griff sie neben das Bett und direkt in eine Tasse Tee, die Saraswati hereingebracht
         haben musste, während sie schlief, und die so exakt Niveditas Körpertemperatur hatte,
         dass sie sie erst bemerkte, als sie die Hand zurückzog und ihre Finger nass waren.
      

      Im Gegensatz zu ihr hatte die Saraswati-Saga nicht geschlafen. Ihr Handy verriet ihr,
         dass zur bisherigen Storyline (Betrug und Blackfacing) ein weiterer Charakter hinzugekommen
         war: Saraswatis Bruder Konstantin T., der als Psychologe und Streetworker mit kriminellen
         Jugendlichen in London Southall arbeitete. »Wen wundert’s, schließlich hat seine Schwester
         schon als Jugendliche Identitätsdiebstahl begangen« (Express). Wessen Identität Saraswati
         gestohlen haben sollte, führte der Express nicht aus. Doch war klar, dass sie sich
         etwas betrügerisch angeeignet hatte: »Saraswati’s Shame« (The Daily Mail), »cultural
         theft« (Washington Post), »racist masquerade« (New Statesman). Konstantin T. hatte
         dreißig Jahre nach seiner »verschwundenen« (FAZ), »untergetauchten« (Welt), »in eine Unterwelt der unklaren Pseudo-Identitäten abgerutschten«
         (Cicero) Schwester gesucht und war erst an die Presse getreten, als er unanfechtbare
         Beweise hatte, dass Saraswati … Nivedita suchte nach einem Foto, um dem Mann, der
         das ganze Verderben über sie gebracht hatte, in die Augen zu schauen. Aber außer dem
         Schnappschuss aus den späten Achtzigern in dem süddeutschen Wohnzimmer mit dem Klavier,
         auf dem er nicht in die Kamera blickte, sondern auf Saraswati oder zumindest auf die
         Person, die einmal Saraswati werden würde, gab es kein einziges Bild von ihm im Netz.
         Konstantin T. wollte anonym bleiben. Eine Stimme in ihr sagte, dass ihn das seriöser
         machte, doch machte das wiederum Nivedita nur wütender, sie wusste bloß nicht auf
         wen.
      

      Das Internet schlief sowieso nie. Saraswati war nach wie vor Hassobjekt Nummer 1, aber Nivedita kam nicht weit hinter ihr. Sie hatte sogar einen neuen persönlichen
         Hashtag, #OnkelTomtitti. Nach zwanzig Tweets hörte sie auf zu lesen und scannte nur
         noch nach Stichworten wie der Aufforderung, ihren Blog zu boykottieren, sie zu boykottieren
         oder ihr nichts zu glauben, was sie geschrieben hatte, schrieb, jemals schreiben könnte.
         Warum hatten sie nicht direkt #CancelIdentitti gewählt? Die Direktnachrichten waren
         wie immer schlimmer. Bis auf eine:
      

      
         Hi Identitti,

         ich folge deinem Account seit einem Jahr und lese immer deinen Blog. Wärst du daran
               interessiert, für uns eine These zu #Saraswatigate zu schreiben? Gerne persönlich.
               6000 Zeichen. Leider zahlen wir schlecht, aber es wäre eine sehr gute Sache. Sollen wir
               telefonieren?

         Liebe Grüße

         Peter

         --

         Peter Weissenburger

         taz — die tageszeitung

         Redakteur tazzwei

         Gesellschaft/Medien
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      Das dritte Mal, dass Simon Nivedita plötzlich und unerwartet verlassen hatte, war
         ein halbes Jahr nach dem Hay Festival gewesen. Er hatte gerade seine Erste Juristische
         Prüfung bestanden, sie waren zusammen auf einer Party bei Kommilitonen und er stellte
         ihr seinen besten Freund vor. Richard war einer dieser Männer, die ihr Leben lang
         Jeans und Pferdeschwanz tragen würden — und irgendeinen ethnischen Schmuck. »Nivedita?
         Das ist ein indischer Name, nicht wahr?«, sagte er strahlend. »Kannst du Deutsch oder
         sollen wir Englisch sprechen?«
      

      Da sie zu diesem Zeitpunkt schon vier Semester bei Saraswati studierte, antwortete
         Nivedita: »Lieber Englisch.«
      

      Und das war’s.

      Sie verließen die Party schneller, als sie gekommen waren.

      »Warum hast du nicht interveniert?«, fragte sie Simon, als sie auf dem Jürgensplatz
         standen. Hinter ihnen die hellerleuchteten Fenster des Gründerzeithauses voller Champagner
         aus Tulpengläsern schlürfender Jurist*innen, vor ihnen das Polizeipräsidium mit dem
         Reichsadler, der nur notdürftig von einer Dreieckstafel mit dem Spruch Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich verdeckt war.
      

      »Warum bist du immer so verletzend?«, antwortete Simon.

      »Ich?«, sagte Nivedita verblüfft. »Ich verletzend? Bekommst du eigentlich irgendetwas mit?«
      

      »Oh ja, das tue ich. Ich habe mitbekommen, wie du einen Mann, der dir nichts getan
         hat, vor allen bloßgestellt hast.«
      

      »Saraswati …«

      »Im Gegensatz zu deiner Saraswati ist Richard ein herzensguter Mensch.«

      Und das war’s dann wirklich.

      Wie immer floss alle Wut aus ihr hinaus wie Wasser aus einer löchrigen Kanne, wie
         rostiges Wasser aus einer Kanne mit Einschusslöchern, wie Blut aus einem Körper, als
         Simon sich einfach wegdrehte und seine letzten Worte abfeuerte wie drei silberne Kugeln:
         »Es« und »ist« und »vorbei«. Plitsch. Platsch. Nass.
      

      Das ist kein Zauberspruch, widersprach Kali, die nie verstand, warum Nivedita jedes Mal paralysiert war, wenn
         Simon sich vom Acker machte. Der kommt sowieso wieder.

      »Und was mache ich, wenn er mal nicht wiederkommt?«

      Schön wär’s!

      Mit der Wut strömte auch alle Wärme aus Niveditas Venen, und sie entschied, ein Taxi
         nach Hause zu nehmen, obwohl Taxis für sie in eine Kategorie mit Inlandsflügen fielen
         oder Gwyneth Paltrows This-smells-like-my-vagina-Kerze für achtzig Euro.
      

      »Da muss man doch nicht weinen«, sagte der Taxifahrer väterlich und reichte ihr Tempotücher
         auf den Beifahrersitz. »Behalt die Packung.«
      

      Nivedita wusste nicht wirklich, was sie mit den Taschentüchern anfangen sollte. Sich
         die Tränen abtupfen, wozu? Doch die Geste rührte sie. Warum konnte Simon nicht so
         reagieren, wenn sie verletzt war? Das Licht der Straßenbeleuchtung wusch über ihr
         Gesicht und gab ihr das Gefühl, in einem Roadmovie gelandet zu sein, in dem die Heldin
         melancholisch und im besten Sinne bindungslos durch endlose Nachtkorridore fuhr and miles to go before I sleep, and miles to go before I sleep.

      Eine prall mit gesalzenen Kürbiskernen gefüllte Tüte, die ihr der Fahrer in die Hand
         drückte, katapultierte sie zurück in das Taxi. »Hier, ist gut für dein Herz. Wo kommst
         du her?«
      

      Denn natürlich fragten sie nicht nur weiße Deutsche, wo sie herkam, sondern auch … Menschen, die das ununterbrochen selbst gefragt
         wurden und die auf diese Weise versuchten, eine wie auch immer geartete Gemeinsamkeit
         herzustellen. Die Kehrseite von Niveditas Nirgendwohin-Passen war, dass sie überallhin
         passen konnte, solange es dort Melanin gab. Deshalb erhoben Türk*innen und Kurd*innen,
         Ägypter*innen und Algerier*innen, Mexikaner*innen, Marokkaner*innen, Spanier*innen,
         Iraner*innen, Sinti*ze, Rom*nja, Algerier*innen, Brasilianer*innen, Afghan*innen,
         Pakistanis und Bangladeshis … Anspruch auf sie, manchmal sogar Inder*innen.
      

      »Wo kommst du her?«, wiederholte Mehdi Ziaar, wie sein Namensschild ihr mitteilte,
         doch da diese Gespräche häufig damit endeten, dass die Taxifahrer ihr ihre Söhne als
         Ehemänner anboten, antwortete Nivedita: »Aus Polen.«
      

      »Aus Polen?«, fragte Mehdi.

      »Aus Polen«, bestätigte Nivedita.

      »Und wo kommt die Mama her?«

      »Aus Polen.«

      »Aus Polen?«

      »Aus Polen.«

      Das Taxi fuhr durch die Unterführung Hüttenstraße und sie waren in Oberbilk und damit
         zu Hause.
      

      »Und der Papa?«

      »Aus Indien«, kapitulierte Nivedita.

      »Das ist ja eine originelle Mischung.«

      Sie bezweifelte, dass das bei der Entscheidung ihrer Eltern für ein Kind eine Rolle
         gespielt hatte: Wir würden gerne mal möglichst originell mischen. Außerdem war im
         Ruhrgebiet die Mehrheit der Bevölkerung in irgendeiner Generation polnisch. Birgit
         war eine geborene Schimanski. Das hatte Nivedita als Kind immer für eine besondere
         Ironie gehalten, da Birgit Anand dem berühmten Horst Schimanski so überhaupt nicht
         ähnelte. Doch mit zunehmendem Alter — also seit ihrem ersten Freund — war ihr klar
         geworden, dass der himmelblauäugige Tatort-Polizist Schimanski mit seinen weichen
         Trenchcoats und den harten Sprüchen genau die Sorte Mann war, die Birgit attraktiv
         fand: rauchend (wie Simon) und saufend (nicht wirklich wie Simon) und deutsch (wie Simon) — und Nivedita begann zu rätseln, wie Birgit und Jagdish Anand jemals
         zusammengekommen waren.
      

      Doch für Birgit war Tatort-Schimanski nicht deutsch. »Ich kann mich noch genau erinnern,
         wie ich ihn das erste Mal im Fernsehen gesehen habe. Das war 1979, nein, 81.« Für Birgit war genau eine relative Angabe. »Ein polnischer Kommissar! Du kannst dir gar nicht vorstellen,
         welche Vorurteile es damals gegen Polen gab. Wie viele Polen braucht man, um eine
         Glühbirne zu wechseln? Wetten, die Glühbirne wird geklaut. Dass ein Pole Kriminalhauptkommissar
         sein konnte und nicht Krimineller, das war … hach! Wir haben echten Rassismus erlebt.
         Es ist so toll, dass es so was heute nicht mehr gibt.«
      

      Jedes Mal, wenn Birgit diese Geschichte wiederholte, und sie wiederholte sie ständig,
         überlegte Nivedita, ob sie ihrer Mutter an die Gurgel gehen sollte.
      

      Alternativ sagte auch ihr Vater ihr gerne, dass er noch echten Rassismus erlebt habe — etwa die Schwierigkeit, eine Wohnung zu bekommen, so dass
         er in Studenten-WGs leben musste, bis er Birgit heiratete, obwohl er WGs hasste — doch wenigstens leugnete er nicht, dass es heute noch Rassismus gab. Nur hielt er ihn für minderwertigen Rassismus. So wie er auf das Wort Mikroaggressionen in der Regel mit großen Aggressionen reagierte. »Was ist dein Problem mit deiner Mitbewohnerin
         Lotte? Lotte trägt Bindi, hä? Was soll dein Problem sein? Daran verdienen ein indischer
         Bindi-Hersteller und ein indischer Bindi-Exporteur, schon mal darüber nachgedacht,
         hä? Wir hatten noch Angst, auf der Straße zusammengeschlagen zu werden. Damals gab
         es richtigen Rassismus, nicht so einen Sonnenschein-Rassismus wie heute.«
      

      Nivedita schaute ihn an und dachte an all die Dinge, für die er keine Sprache hatte,
         und hatte keine Sprache, sie ihm zu erklären.
      

      Also versuchte sie sie Priti zu erklären, als sie in der Uni auf die Ankunft von Saraswati
         warteten, die wie üblich zu spät zu ihrem eigenen Seminar erschien: »Ich wünschte,
         ich wäre als indisches Mädchen in England aufgewachsen. Dort gibt es wenigstens eine
         Community und kulturelles Wissen über … uns. Während hier …« Sie brach ab, als Priti
         ihren Ringordner auf den Tisch knallte.
      

      »You Germans mit eurem kuscheligen kleinen Rassismus. You have no idea about racism,
         bevor du nach Fascho-England kommst. Rate mal, warum ich da weg bin? Germanistan ist
         ein Puppenhaus dagegen!«
      

      »Was ist mit dem NSU? Und mit Oury Jalloh?«, wandte Nivedita, die in Schirm-Charme-und-Melone-Verehrung
         für England aufgewachsen war, vorsichtig ein.
      

      »Like I said: Ein Puppenhaus gegen das, was wir jeden Tag erdulden müssen«, sagte
         Priti und sah dabei weder besonders geduldig noch besonders beschädigt aus, und auch
         nicht so, als wüsste sie, wer Oury Jalloh oder der NSU waren.
      

      
         Identitti:

         FAQs

         Frage: Du schreibst so viel über Rassismus, was meinst du eigentlich damit, wenn du Rassismus
               sagst/schreibst?

         Identitti: Echt, tue ich das? Ich dachte, ich schreibe nur über mich. Aber dann gibt es wohl
               wenig in meinem Leben, das nicht in irgendeiner Form mit Rassismus zu tun hat. Wo
               fange ich also an? Okay, mit einer Definition:

         Wir denken ja immer, dass wir schon immer gedacht haben, Menschen würden sich essentiell
               durch ihre Hautfarbe unterscheiden, dabei ist diese Idee verhältnismäßig neu. Mit
               neu meine ich das achtzehnte Jahrhundert, also die Epoche, die wir fälschlicherweise
               Aufklärung nennen. Vorher wurden Menschen natürlich auch diskriminiert und in wir und ihr aufgeteilt, aber diese Aufteilung wurde nicht auf ihre vermeintliche »Rasse« geschoben,
               sondern — jetzt kommt’s: — aufs Wetter! Weniger Sonne: fleißigere, einfallsreichere,
               toughere Menschen, weil sie ihr Leben einer unwirtlichen Umgebung abringen müssen.
               Mehr Sonne: nichts dergleichen. Ich vereinfache hier, aber nicht so sehr, wie die
               das damals gemacht haben!

         (Rasse und Ethnie werden übrigens häufig miteinander verwechselt, aber da ich sie
               auch ständig verwechsle, schreibe ich jetzt mal nichts dazu.)

         Das Wort race wurde zum ersten Mal in Frankreich verwendet und hatte nichts mit Haut oder Haaren
               oder Nasen zu tun, sondern mit Blut. Genauer gesagt mit Blutlinien, ich spreche von
               den Aushandlungsprozessen, was »echte« Adelige ausmacht, im vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert: race sweet race.

      

      Die erste Hausaufgabe, die Saraswati ihnen gegeben hatte, bestand darin, bis zur nächsten
         Sitzung ein »race-diary« zu führen und darin alle Situationen zu notieren, bei denen
         race Auswirkung auf sie hatte.
      

      »Unsere … race?«, fragte Oluchi skeptisch.
      

      »Fangt einfach an, ihr werdet schon herausfinden, was ich meine«, sagte Saraswati
         hoheitsvoll und winkte ihnen, den Seminarraum zu verlassen.
      

      Im Gang fragte Nivedita Oluchi: »Nur eine Woche lang?«
      

      »Wir werden schon herausfinden, was sie damit meint«, äffte Oluchi Saraswati nach.
         Sie war überraschend gut darin, Stimmen zu imitieren. »Ich brauche jetzt einen Kaffee.«
      

      »Ich auch«, sagte Nivedita, die Kaffee nicht ausstehen konnte, begeistert. Sie war
         noch keine Woche an der Heinrich-Heine-Universität und hatte schon eine Freundin gefunden —
         und die war nicht weiß!
      

      Wie die meisten Leute ging auch Nivedita davon aus, es handle sich dann um Rassismus,
         wenn jemand auf der Straße auf sie zukäme und sagte: ›Ich werde dich jetzt wegen deiner
         Hautfarbe beleidigen/anderweitig abwerten/zusammenschlagen.‹ Deshalb fand sie es so
         schwierig, sich sicher zu sein, ob eine Aussage/Handlung/Unterlassung wirklich Rassismus
         war. Wirklicher, richtiger Rassismus. Und das dann auch noch anderen Menschen zu erklären.
      

      Wie zum Beispiel Simon.

      Nur Richard nahm ihr diese Schwierigkeiten nicht übel. Richard war nämlich wirklich
         ein herzensguter Mensch. »Ach, das ist also Rassismus, wenn ich dich frage, ob du
         Deutsch kannst?«, fragte er sie bei ihrem nächsten Treffen.
      

      Nivedita war so beeindruckt, dass er sich Gedanken gemacht hatte, dass sie ihm sogar
         seine Om-Kette verzieh. »Klar, weil das impliziert, dass Leute, die aussehen wie ich,
         nicht von hier sind.«
      

      »Nivedita nimmt das alles sehr, sehr ernst«, erklärte Simon Richard, und dann Nivedita:
         »Richard hat das nur nett gemeint.«
      

      Richard bewies diese Nettigkeit, indem er nachhakte. »Echt?«

      »Na ja, sonst würde sich ja die Frage erübrigen, ob ich Deutsch spreche.«

      »Krass, da habe ich noch nie drüber nachgedacht«, sagte Richard. Es war dann sehr
         schade, dass seine nächste Frage war: »Hast du schon einmal Rassismus erlebt, Nivedita?«
      

      Tatsächlich war ihr selbst erst durch ihr race-diary klar geworden, an wie vielen
         Punkten jedes Tages sie mit Rassismus in Kontakt kam. Bei ihrem gemeinsamen Kaffee
         im Ex Libris hatte Oluchi ihr gestanden: »Ich studiere nicht so gerne, jeder Text hat mindestens
         einmal das N-Wort drin.«
      

      Am Nebentisch unterhielten sich zwei männliche Studierende, die in der nächsten Sitzung
         ebenfalls bei Saraswati auftauchen würden, über Fußball. »Kein Witz, dieser SPD-Dude hat Özil echt Ziegenficker genannt!«, sagte der Schöne der beiden, der sich
         als Iqbal herausstellen würde.
      

      »Und der DFB hält’s Maul! Hält einfach das Maul, kannst du dir das vorstellen, Bruder?«, fügte
         der andere entrüstet hinzu.
      

      Nivedita blickte von der wie auch immer hier auf den Campus geratenen BILD-Zeitung auf dem Tisch mit einem Foto von Horst Seehofer darauf und darunter dem Satz
         Der Islam gehört nicht zu Deutschland zu der roten Espressodose auf der Theke, deren Logo ein runder, lachender absolut
         stereotypischer N-Wort war, und bekam das Gefühl, dass Saraswatis Hausaufgabe viel Arbeit werden könnte.
      

      »Das Problem mit Rassismus ist, dass wir immer so tun, als wäre er eine individuelle
         Eigenschaft und kein System. Dadurch ist der Kampf gegen Rassismus der Kampf gegen
         böse Menschen, was deutlich heroischer ist, als die Strukturen zu verändern«, sagte
         Saraswati bei der nächsten Seminarsitzung triumphierend. »Wenn jeder Rassismus bewusst,
         individuell und absichtlich wäre, wäre alles super. Dann könnten die Menschen nämlich
         einfach damit aufhören. Dabei vollzieht sich der meiste Rassismus unbewusst, weil
         er internalisiert ist. Und weiter ist es im Übrigen unmöglich, keine rassistischen Stereotype verinnerlicht zu haben! Egal auf welcher Seite des race divide ihr steht: Rassismus ist das Wasser, in dem wir schwimmen. Deshalb sind Rassismuserfahrungen
         auch und vor allem Ichwerdungs-​Probleme.«
      

      Der Straßenbahnsommer war der Sommer von Niveditas Coming-out als Inderin gewesen.
         Sie fühlte sich gut, so gut, dass sie sogar entschied, den Sari zu tragen, den Priti
         ihr aus Birmingham mitgebracht hatte: »From my mum.«
      

      Das malvenrosa Seidentuch war länger als ihr Zimmer und mit goldenen Metallfäden durchwirkt.
         In ihrem Leben als feministisches Antifa-Mädchen wäre Nivedita nicht im Traum auf
         die Idee gekommen, etwas so Pinkstinkiges zu tragen. In ihrem Leben als Out-and-Proud-PoC
         hielt sie nur eines davon ab: »Und wie binde ich den?«
      

      »How should I know?«

      Einige Internet-Tutorials später stolzierte Nivedita neben Priti die Kettwiger Straße
         entlang, in den Händen eine Schale Pommes, im Herzen die gesamte Welt der Identitätsmöglichkeiten,
         als sie einen heißen, weißen Schmerz am Arm spürte. Aus dem Augenwinkel sah sie einen
         Mann weitergehen. Er hatte ihr mit einer Selbstverständlichkeit, die sie daran zweifeln
         ließ, dass es wirklich passiert war, seine Zigarette am Arm ausgedrückt. In ihrer
         Erinnerung sah sie später nicht einmal den Mann, sondern nur seinen gestrichelten
         Umriss, als wäre er aus dem Gewimmel der anderen Menschen ausgeschnitten, und durch
         die Lücke leuchteten ihre goldenen Pommes verstreut auf dem grauen Pflaster. Sie hatte
         noch keine einzige gegessen.
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      Saraswati war nirgendwo zu sehen, doch die Wohnung fühlte sich nicht leer an, als
         Nivedita aufstand. Sie war erst ein paar Stunden hier und hatte bereits einen sechsten
         Sinn für Saraswatis Anwesenheit entwickelt? Dann bemerkte sie, dass der Wasserkocher
         in der Küche fröhlich vor sich hin sprudelte, und entschied, dass es Zeit für ein
         paar Antworten war.
      

      Sie fand Saraswati in ihrem Arbeitszimmer, nahezu vollkommen verdeckt von ihrem Arne-Jacobsen-Egg-Chair.
         Nivedita würde erst später lernen, wer Arne Jacobsen war — Saraswatis Wohnung war
         voll von skandinavischem Möbeldesign und nichts davon war von Ikea —, doch der Name
         seines Sessels leuchtete ihr sofort ein, wie sonst sollte man einen Sessel nennen,
         der aussah wie ein Leder-Ei, das schräg aufgeschlagen und hastig ausgelöffelt worden
         war. Anstelle des Dotters saß Saraswati in der Schale, die Beine untergeschlagen,
         und guckte wie erstarrt auf ihren Laptop. Nivedita streckte die Hand aus und drehte
         den Sessel zu sich herum, und noch immer bewegte sich ihre Professorin nicht. Über
         dem Schreibtisch hing ein Porträt Saraswatis von Moshtari Hilal: Die aus schonungslosen
         schwarzen Tintenstrichen geformte Saraswati schaute ohne zu lächeln aus dem Rahmen,
         in ihren Händen eine Schlüsselblume und ihr erstes großes Buch, Decolonize, konnte man lesen. Auch die Saraswati im Sessel lächelte nicht, tatsächlich war ihr
         Gesicht so vollkommen ausdruckslos, als hätte sie für immer alle Emotionen verbraucht.
         Nivedita konnte es kaum ertragen, sie anzuschauen, und blickte zurück auf ihr Porträt,
         in dessen Rahmen Saraswati dasselbe Zitat gesteckt hatte, das an der Tür zu ihrem
         Büro in der Uni klebte: »As long as you think that you are white, there is no hope for you.« James Baldwin

      Nivedita überlegte, wie häufig sie es gelesen und wieder gelesen hatte, während sie
         darauf wartete, Saraswati all die Fragen zu stellen, auf die sie nirgends sonst Antworten
         erhielt. Der Satz erschien ihr jedes Mal wie der Höhepunkt jeder nur möglichen Rhetorik:
         Wenn du dich über andere erhebst, schneidest du dich von deiner Menschlichkeit ab
         und verdammst dich selbst.
      

      Und jetzt vollführte Baldwin, James Baldwin, also mit diesem einen Satz eine erneute
         argumentative Drehung und richtete ihn nicht auf die weiße Welt dort draußen, sondern — und Nivedita folgte seinem Blick wie ferngesteuert —
         auf die braune/weiße Frau hier drinnen, die in ihrem Sessel kauerte wie ein zu früh geschlüpftes Küken:
         Saraswati, wer auch immer Saraswati war.
      

      »Wer bist du?«, fragte Nivedita unwillkürlich.

      Das verängstigte Küken verwandelte sich vor ihren Augen zurück in Saraswati, Herrin
         dieser wie jeder Situation, und antwortete gebieterisch: »Was soll das heißen?«
      

      Hey, das war meine Frage, dachte Nivedita. Was soll das alles bedeuten? Und da sie nicht sicher war, ob Saraswati ihre Gedanken hören konnte, wiederholte
         sie laut: »Wer, okay, was bist du, wenn du nicht … indisch bist?«
      

      »Definiere indisch sein«, forderte Saraswati, als würde der Laptop auf ihrem Schoß nicht mit der Unermüdlichkeit
         eines Nachrichtentickers neue Kommentare ausspucken, und keiner davon scherte sich
         um scholastische Wesens-Metaphysik. »Ah, ich vergaß, das ist ja die große Fragestellung
         deines Lebens.«
      

      Nivedita spürte den Aufprall der Worte wie einen Schlag in ihren Solarplexus. Was
         war aus Rassismus ist das Wasser, in dem wir schwimmen, deshalb sind Rassismuserfahrungen
            auch und vor allem Ichwerdungs-Probleme geworden? Perverserweise konnte Saraswati diesen Gedanken anscheinend wirklich hören:
         »Und die große Frage meines Lebens«, fuhr sie weicher fort. »Schließlich hätte ich die indische Staatsbürgerschaft
         annehmen können, als ich in Shantiniketan studiert habe.«
      

      »Es geht doch nicht um Staatsbürgerschaft«, rief Nivedita.

      »Ah, aber worum geht es dann? Selbst wenn ich in Indien geboren wäre, wie Joanna Lumley,
         wie Absolutely Fabulous Joanna Lumley, wäre ich in deinen Augen noch immer nicht indisch genug. Und da frage
         ich mich, oder lieber dich, wo sich das von der Argumentation der AfD unterscheidet.«
      

      »Der AfD?«, fragte Nivedita entgeistert.
      

      »Der AfD«, bestätigte Saraswati, »der du in einem deiner entzückenden Texte vorgeworfen
         hast, dass sie dich als Passdeutsche bezeichnen, als würdest du nur auf dem Papier
         existieren. Dabei bist du keine fiktive Deutsche, sondern eine echte Deutsche. Deine
         Worte, nicht meine. Warum kann ich dann nicht Inderin sein? Inderin ist keine essentielle Kategorie.«
      

      Wie hatte es Saraswati hinbekommen, dass plötzlich Nivedita diejenige war, die sich
         rechtfertigen musste? Damit Saraswati ihre Verunsicherung nicht bemerkte, sagte Nivedita
         schnell: »Inderin vielleicht nicht, aber Colour ist eine Kategorie. Nämlich eine Unterdrückungskategorie. Das kann man sich nicht
         einfach so aussuchen.«
      

      Saraswati ließ ihren Laptop zuschnappen und entgegnete: »Anscheinend doch.« Dann schien
         sie sich daran zu erinnern, dass sie nicht in einer Talkrunde saß — und eventuell nie wieder in eine eingeladen werden würde —, und griff nach Niveditas Hand. »Darling, ich könnte eine DNA-Analyse machen und bin mir sicher, dass ich irgendwo in meiner Ahnenlinie indische
         Vorfahren finden würde.« Mit ihrem langen schlanken Zeigefinger fuhr sie Niveditas
         Lebenslinie nach. »Als wir das letzte Mal geschaut haben, waren wir eine Milliarde.
         Indischsein ist nicht sonderlich exklusiv. Alle sind mit allen verbunden. No man is an island. Und no woman is …«
      

      »Ein Subkontinent?«, sagte Nivedita ironisch.

      »Korrekt«, stimmte Saraswati ihr nicht ironisch zu. »Identität ist eine notwendige
         Lüge.«
      

      Nivedita wusste, dass das ein Zitat aus einem von Saraswatis eigenen Büchern war und
         dass Saraswati es auch in ihrem Seminar gern vorgebracht hatte. Sie wusste nur nicht
         mehr, aus welchem Buch es stammte. Das passierte ihr sonst nie. Sie sammelte immer
         alle Sätze Saraswatis wie Indizien, um damit die großen Geheimnisse der Existenz zu
         lösen, und plötzlich vergaß sie wichtige Bezugspunkte im Saraswati-Universum, so weit
         war es nun schon gekommen! »Ja, aber nicht jeder lügt so viel über seine Identität
         wie du. Und nein, das war kein Kompliment.«
      

      »Nicht?«

      »Saraswati, du weißt so gut wie ich, dass du eindeutig …«

      »Wie Althusser …«

      Einen Moment lang dachte Nivedita Althusser? Ist das nicht der, der seine Frau erwürgt hat? Dann dachte sie Was hat Althusser mit irgendetwas zu tun? Und dann erfuhr sie, was er damit zu tun beziehungsweise nicht zu tun hatte: »… wie
         Althusser so schön gesagt hat: Eindeutigkeit ist eine primäre Eigenschaft von Ideologie.
         Sobald etwas eindeutig oder offensichtlich erscheint, wissen wir, dass wir uns im
         Bereich der Ideologie befinden.«
      

      »Saraswati«, rief Nivedita und riss ihre Hand zurück, auf der sie noch immer das Prickeln
         von Saraswatis Fingern spüren konnte. »Du hast aber eindeutig etwas getan. Ich habe
         vielleicht nicht die richtigen Worte dafür, aber du hast etwas getan!«
      

      »Dann finde die richtigen Worte dafür«, befahl Saraswati.

      »Warum tust du das nicht? Du bist doch diejenige, die Worte biegen kann, bis sie alles bedeuten.«
      

      »Weil seine eigene Verletzung beschreiben zu können ein wichtiger Schritt zur Selbstermächtigung
         ist.«
      

      Das stimmte. Das stimmte! Saraswatis Seminare hatten dazu geführt, dass Nivedita plötzlich über Teile ihrer
         selbst sprechen konnte, die sie zwar schon vorher wahrgenommen hatte, aber bloß wie
         Geister, wie Phantomschmerzen. Saraswatis Seminare hatten dazu geführt, dass Nivedita
         auf ihrem Blog nicht nur Fun Facts über Brustwarzen postete, sondern Fun Facts über
         Brustwarzen und Rassismus, über die Wunderwelt der Identitätspolitik und was es hieß,
         sich selbst in dieser Welt nicht wiederzufinden.
      

      Lilli hatte Nivedita einmal gefragt, warum sie sich zum Studieren nicht eine Universität
         in einer Stadt ausgewählt hatte, in der Geschichte stattgefunden hatte. Während in Düsseldorf — was? — nur Zeit vergangen war? Eine Stadt, die es Nivedita leichter gemacht hätte, sie zu lieben, meinte Lilli,
         weil andere Menschen ihrer Liebe bereits in Gedichten und Pamphleten und Romanen Ausdruck verliehen hatten,
         so dass Nivedita sich in ihre Reihe hätte stellen können. Lilli vergaß dabei geflissentlich,
         dass sie zwar inzwischen an der Sorbonne studierte, aber davor zusammen mit Nivedita
         ihren Bachelor an der Ruhr-Uni Bochum gemacht hatte. Aber hey, wer merkte sich schon
         so was? Außerdem spielte Lilli sowieso schon länger mit dem Gedanken, demnächst für
         eine Weile in den Ashram von Ravi Shankar zu gehen, allerdings nicht von dem Ravi Shankar, sondern von Sri Sri Ravi Shankar. »Warum studierst du nicht in London,
         wie deine Cousine? Oder wenigstens in Berlin?«, fragte sie Nivedita.
      

      Aber gerade weil bereits so viele Menschen all die Pariser und Londoner und Berliner
         Straßen und Plätze gemalt und besungen und gefilmt hatten, wäre es für Nivedita einem
         voyeuristischen Akt gleichgekommen, sich in ihre besonderen Verhältnisse hineinzudrängen.
         Über Düsseldorf kannte sie keine Romane oder Balladen, außer einer vagen Erinnerung
         an ihren Deutschunterricht und Heinrich Heine: »Die Stadt Düsseldorf ist sehr schön,
         und wenn man in der Ferne an sie denkt und zufällig dort geboren ist, wird einem wunderlich
         zumute. Ich bin dort geboren, und es ist mir, als müsste ich gleich nach Hause gehen.«
         Aber Nivedita war weder in Düsseldorf geboren noch, seit sie dorthin gezogen war,
         länger in der Ferne, und so fühlte sie sich nicht dazu verpflichtet, mit Heine übereinzustimmen:
         Ihr erschien hier rein gar nichts wundersam und atemberaubend außer dem Rhein, aber
         der quoll ja nicht nur in Düsseldorf meerwärts. Nichts hier erinnerte sie die ganze
         Zeit an ihre Unwichtigkeit, an ihre Abwesenheit in der Geschichte dieser wie jeder
         anderen Stadt, und genau das machte es ihr möglich, in Düsseldorf zu leben.
      

      Und dann lieh ihr Saraswati nach der zweiten Seminarsitzung Zadie Smith’ Roman Zähne zeigen, und es war, als würde in ihrem Kopf eine Lampe angehen, von der sie nicht gewusst
         hatte, dass sie da war. Seitdem zitierte Nivedita bei jeder Gelegenheit Sätze wie:
         »Da war England, ein gigantischer Spiegel, und da war sie ohne Reflexion.«
      

      Als sie vor Saraswatis Büro wartete, um ihr Zähne zeigen zurückzugeben, las sie zum ersten Mal das Zitat »As long as you think you’re white, you’re irrelevant.« Wie sich herausstellte, hatte Baldwin eine Menge über Whiteness geschrieben und tauschte
         Saraswati die Zitate an ihrer Tür regelmäßig aus, um zu schauen, ob es jemandem auffiel.
         In der Woche darauf würde es »The people who think of themselves as White have the choice of becoming human or
            irrelevant. Or — as they are, indeed, already, in all but actual fact: obsolete« sein. Doch jetzt war es eben »irrelevant«. Saraswati öffnete die Tür und schenkte Nivedita ihr berühmtes Lächeln. Nivedita
         lächelte Leute in der Hoffnung an, dass sie zurücklächelten. Saraswati lächelte im
         ungetrübten Bewusstsein, dass sie den Angelächelten ein Geschenk bereitete. Ihr Lächeln
         war warm und großzügig und sich seiner Großzügigkeit bewusst. »Komm rein, Nivedita.«
      

      Auch das war etwas Besonderes an ihr, dass sie ihre Studierenden duzte und sich bereits
         nach der ersten Seminarsitzung alle Namen merken konnte, so dass jede*r sich besonders
         und besonders wahrgenommen fühlte. »Honig oder Zitrone?«
      

      Ist das eine Grundsatzfrage, wie einem das Leben begegnet?, überlegte Nivedita, doch dann bemerkte sie die stämmige gelbe Scandic-Teekanne auf
         dem Coffeetable. Ihre Großmutter in Duisburg hatte dieselbe, nur dass ihre grün war,
         sie hatte sogar dasselbe Stövchen. Überhaupt sah Saraswatis Büro mehr nach Wohnzimmer
         als nach Sprechzimmer aus. Es gab ein Sofa und einen Pouffe und eine Packung Kleenex
         neben der Teekanne, weil Studierende dazu neigten, hier früher oder später all die
         Tränen zu vergießen, für die es ansonsten keinen Platz an der Universität gab.
      

      So auch Nivedita. Zu ihrer eigenen Überraschung ging es dabei weder um Rassismus noch
         um Othering, sondern um ihren Vater: Um Jagdish Anand, geboren in Kalkutta (heute
         Kolkata), Mathelehrer an der städtischen Gemeinschaftshauptschule an der Wächtlerstraße
         (Essen, Südostviertel, was für ein uninspirierter Name für einen Stadtteil), verheiratet
         mit Birgit Anand (geborene Schimanski), keine Hobbies (oder Mathe?), und schon weinte
         sie in Saraswatis dampfende Teetasse: »Wir haben zwanzig Jahre in einer Wohnung gelebt
         und ich habe nichts mit ihm gemeinsam.«
      

      Das Grundgefühl, als Kuckuckskind in ihrer echten Familie zu leben, teilte sie mit Oluchi. Nur dass deren Vater schon vor Oluchis Geburt
         Deutschland hatte verlassen und nach Nigeria zurückkehren müssen, weil sein Visum
         abgelaufen war, während Nivedita ihren Vater jeden einzelnen Tag gesehen, aber nahezu
         niemals ernsthaft mit ihm kommuniziert hatte. Das hatte komplett Birgit übernommen,
         die so gut darin war, über Emotionen zu reden und Emotionen zu zeigen und Emotionen
         zu haben, dass neben dem Füllhorn ihrer Freundlichkeit fast kein Raum für andere Gespräche
         oder Gefühle blieb. Als Resultat empfand Nivedita ähnlich wie Oluchi ihre Haut als
         Abwesenheit, wo eine Anwesenheit sein sollte, als Leere, als überaus sichtbares Nichts.
         Natürlich kannte und teilte sie die ganzen The Privilege of a White Parent-Memes und wusste das Privileg von Birgits Hautfarbe und ihrem Auftreten bei Elternsprechtagen
         und Behördengängen zu schätzen. Aber manchmal wünschte Nivedita sich trotzdem nichts
         dringlicher als das Privileg einer braunen Mutter. Also, manchmal wünschte sie sich
         nichts dringlicher als eine Frau wie Saraswati als Mutter.
      

      Ihr weißes Elternteil dagegen bedeutete für sie, dass ihre Herkunft noch unklarer war, ihre
         Anbindung noch lockerer, ihr Platz im Gefüge der Realität noch mysteriöser, für immer
         auf der Suche nach Aufnahme in beiden Camps: weiß und Schwarz, weiß und braun, nur um dann in alle Richtungen nicht gut genug zu sein, zu wenig beheimatet,
         zu wenig diskriminiert.
      

      »Ich habe nichts mit meinem Vater gemeinsam«, wiederholte Nivedita auf Saraswatis
         Büro-Sofa schluchzend und atmete den warmen Geruch von Ingwer und Mariengras aus der
         warmen Tasse in ihren Händen ein.
      

      »Wie die meisten Studierenden in deinem Alter, sollte man meinen«, bemerkte Saraswati.

      »Ja, aber er ist meine einzige Verbindung zu Indien. Wenn ich mit ihm nichts anfangen
         kann, kann ich auch mit Indien …« Nivedita stockte der Atem; der Gedanke war zu gruselig,
         um ihn auszusprechen.
      

      Saraswati seufzte. »Zeit«, sagte sie.

      »Was?«

      »Die Zeit wird das verändern — euer Verhältnis, aber auch deine Wahrnehmung davon.
         Das ist das, was ihr euch nicht vorstellen könnt, weil ihr noch zu jung seid, um Zeit
         als Bibliothek erlebt zu haben, in der ihr lesen könnt, wenn euch langweilig ist,
         oder als Decke, die euch auf eurer langen Reise in die Unendlichkeit wärmt. Nichts
         ist so, wie es immer ist, und nichts bleibt für immer. Noch nicht einmal der Tod ist
         ewig in Indien.«
      

      Nivedita nahm sich vor, jeden dieser Sätze in ihrem Blog zu verwenden, traute sich
         aber nicht, einen Stift herauszuholen und mitzuschreiben, aus Angst, dass Saraswati
         dann aufhören würde zu reden.
      

      »Es wäre besorgniserregend, wenn dein Vater jetzt dein bester Freund wäre.«
      

      Nivedita wusste nicht, warum sie einwandte: »Lotte sagt, dass ihre Mutter ihr Rollenmodell
         ist.« Schließlich war Lotte noch niemals ihr Maßstab für irgendetwas gewesen, außer
         dafür, nicht so zu sein wie sie.
      

      »Was für ein moderner Unsinn!«, sagte Saraswati angemessen entrüstet. »Allerdings
         wäre es genauso besorgniserregend, wenn sich in den Jahrzehnten, die du Zeit haben
         wirst, dich mit deinem Vater auseinanderzusetzen, nicht irgendwelche Gemeinsamkeiten
         finden lassen würden.«
      

      »Das bezweifle ich«, klagte Nivedita.

      »Das zeigt, dass du eine gesunde Mittzwanzigerin bist.«

      »Aber was ist mit Indien?«

      »Was ist mit Indien?«, fragte Saraswati.
      

      »Wie soll ich mich Indien nahe fühlen, wenn ich …«

      »Na, wie wohl? So wie du dich allen anderen Dingen auch annäherst: Besorg dir ein
         Buch!«, sagte Saraswati und knallte The Argumentative Indian von Amartya Sen auf den Tisch.
      

      »Ein Buch?«, wiederholte Nivedita ungläubig.
      

      »Okay, eine Menge Bücher.« Insurgent Empire von Priyamvada Gopal folgte, dann Am Beispiel des Affen von Amitava Kumar, dann Githa Hariharans In Times of Siege, dann gingen Saraswati die direkt neben dem Sofa gestapelten Bücher aus und sie begann,
         ihre Büroregale zu fixieren wie ein Literaturgreifvogel, der sich auf geeignete Lektüre
         stürzt. »Das ist nun einmal die Weise, in der jemand wie du sich der Welt nähert.
         Über Sprache. Warum sollte das ausgerechnet bei Indien anders sein?«
      

      Nivedita packte die Bücher sprachlos in ihren Rucksack, bis nicht einmal mehr ein
         Reclamheft hineingepasst hätte. Darum drückte Saraswati ihr das letzte Buch in die
         Hand: Das Haus auf meinen Schultern. Nivedita starrte auf das Autorenfoto eines sehr weißen alten Mannes. »Dieter Forte? Über Indien?«
      

      »Über polnische Familien in Düsseldorf-Oberbilk. Vielleicht interessierst du dich
         irgendwann auch einmal für deine unsichtbare Familiengeschichte.«
      

      Anscheinend gab es doch Romane über Düsseldorf.

      Nivedita verließ Saraswatis Büro verblüfft. Sie war bis zu dieser Sekunde tatsächlich
         davon ausgegangen, dass Indien etwas war, was man mit der Muttermilch einsaugte, und
         für alles, was ihr fehlte, wäre der Zug — oder in ihrem Fall der Milchwagen — für
         immer abgefahren.
      

      »Literatur und Kunst sind immer Instrumente zur Identitätsfindung«, sagte Saraswati
         sechs Semester und einen ungeheuerlichen Skandal später in ihrem Arbeitszimmer in
         ihrer Wohnung, als würde sie das Gespräch nahtlos weiterführen.
      

      »Ich dachte, dass es Identität nicht gibt«, entgegnete Nivedita gehässig.

      »Immer vor dem Hintergrund, dass es Identität, wie du so schön sagst, nicht gibt«,
         lobte Saraswati.
      

      Nivedita war so sehr gewohnt, dass Saraswati ihr die Welt erklärte und sie sich danach
         klüger und besser fühlte, dass Saraswatis Worte das Wasser waren, das sie zum Wachsen
         brauchte, dass sie sich aktiv anstrengen musste, nicht zu nicken und Danke zu sagen. »Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass das, was du getan hast, rassistisch
         sein könnte?«, fragte sie stattdessen.
      

      Offensichtlich nicht: »Weißt du, wer das Wort race zum ersten Mal für Hindus verwendet hat?«, sagte Saraswati, als hätte sie nur auf
         das Stichwort gewartet.
      

      Nivedita wusste, dass sie es bedauern würde, nachzufragen. »Wer?«

      »Golwalkar.«

      Hatte sie es doch gewusst. »Golwalkar« zu sagen war wie »Björn Höcke«, nur schlimmer. Madhav Sadashiv Golwalkar
         war einer der führenden Ideologen der Hindutva-Bewegung. Bis heute stritten die Experten,
         ob diese dominierende Form des Hindu-Nationalismus am treffendsten als Extremform
         des Konservativismus zu bezeichnen war oder als ethnischer Absolutismus, aber die
         meisten bevorzugten Faschismus. Und wer zuerst Faschist sagt, hat immer gewonnen.
      

      »Willst du damit etwa sagen, dass alle, die sich darüber beschweren, dass du sie über
         deine … über deine … ethnische Herkunft angelogen hast, in Wirklichkeit Nazis sind?«,
         fragte Nivedita ungläubig. »Willst du damit sagen, dass jede*r, der nicht mit dir
         einer Meinung ist, Faschist*in ist?«
      

      Saraswati schaute sie mit ihren Saraswatiaugen an. #lazyeyes »Faszinierend.«

      »Ich gebe auf.«

      »Was?«

      »Dich«, rief Nivedita. »Ich gebe es auf, mit dir zu reden! Alles, was ich sage, befeuert
         nur deine unglaubliche Selbstherrlichkeit.«
      

      »Wirklich?«, sagte Saraswati amüsiert.

      »Siehst du!« Nivedita rannte aus dem Zimmer und schmiss die Tür hinter sich zu, die
         durch den Luftwiderstand noch nicht einmal knallte. Dann wusste sie nicht mehr weiter
         und rannte wieder zurück. »Und noch eine Sache …«
      

      »Was?«, wiederholte Saraswati mit derselben entrückten Belustigung, um dann ihren
         Empathieschwerpunkt plötzlich auf Nivedita zu fokussieren. »… was ist los mit dir,
         du siehst so blass aus?«
      

      Dieser Perspektivwechsel kam so rasch, dass Nivedita das Gefühl hatte, das Zimmer
         drehe sich um sie. Als sie wieder scharf sehen konnte, saß sie im Egg Chair, und Saraswati
         kniete vor ihr und hatte den Arm um sie gelegt. »Du bist böse auf mich, Nivedita.
         Was kann ich tun?«
      

      »Mir die Wahrheit sagen«, sagte Nivedita schnell, bevor Saraswati es sich anders überlegte.

      »Wenn du vorher definierst, was ›die Wahrheit‹ ist«, erwiderte diese automatisch,
         doch ohne Nachdruck.
      

      »Fangen wir mit deinem Pass an«, sagte Nivedita grimmig. »Ich nehme an, du hast einen?
         Was für ein Name steht in deinem Pass?«
      

      »Saraswati.«

      »Seit wann?«

      »Ah«, machte Saraswati ertappt.

      »Und was stand vorher dort?« Nivedita fühlte Saraswatis Arme fortgleiten wie die Schlange
         Kaa von Moglis kleinem Körper, nachdem Baghira ihr einen Schlangenkinnhaken versetzt
         hatte. »Und?«
      

      Schweigen.

      »Und?«, insistierte Nivedita.

      Dieses Mal dauerte das Schweigen so lange, dass sie schon die Hoffnung auf eine Antwort
         aufgeben wollte, als Saraswati schließlich flüsterte: »Sarah.«
      

      »Was?«, sagte Nivedita überrascht.

      »Vera«, sagte Saraswati leise.

      »Sarah oder Vera?«

      »Sarah Vera.«

      »Sarah Vera?«

      »Sarah Vera Thielmann.«

      Die Buchstaben verschmolzen vor Niveditas Augen: SaraVeraT. Saraswati hatte nicht einmal ihre Unterschrift ändern müssen! »Das ist nicht dein Ernst, oder?«
      

      »Willst du meine Geburtsurkunde sehen?«, fragte Saraswati wieder mit normaler Stimme

      »Sarah Vera Thielmann?«

      »Sarah mit H.«

      »Anstatt?«

      »Sarah ohne H.«

      »Wer nennt sein Kind Sarah Vera?«

      »Das habe ich auch immer gesagt«, rief Saraswati triumphierend.

      Nivedita war fassungslos. Dann sagte sie: »Hast du gerade gesagt: Willst du meine
         Geburtsurkunde sehen?«
      

      Sie spürte Saraswatis Blick so, wie sie den Blick ihrer Mutter gespürt hatte, damals
         in Birmingham, nachdem Priti und sie Freundinnen geworden waren und Priti ihr zur
         Belohnung die facts of life verraten hatte. Okay, eher die facts of sex. Nur dass Nivedita nicht verstanden hatte, was eine Pussy mit you know what zu tun hatte. Doch als sie das ihre Mutter fragte, lachte Birgit nur und fragte:
         »Willst du uns etwa einmal zusehen?«
      

      Nivedita war überrascht. »Wem?«

      »Na, Papa und mir.«

      Nivedita lehnte entrüstet ab, natürlich tat sie das, bloß war sie eine Achtjährige,
         die ihrem Bauchgefühl nicht vertraute und dazu neigte, Dinge zu übertheoretisieren.
         Also kam sie nach reiflicher Überlegung auf das Angebot zurück, das dann natürlich
         nie ein Angebot gewesen war, sondern lediglich der Versuch ihrer Mutter, sich vor
         einer Antwort zu drücken. So wie jetzt Saraswatis Angebot mit der Geburtsurkunde.
         So wie Simons Versprechen, sie diesen Monat nicht zu verlassen.
      

      Und noch immer schaute Saraswati Nivedita an, als sei sie die Perverse hier, die auf
         so absurde Ideen käme wie ihr beim Sex zuzuschauen, die so übergriffige Fragen stellte
         wie: Wie heißt du?
      

      »Gerne, ich zeig sie dir«, rief Saraswati heftig und stand auf.

      »Vergiss es«, sagte Nivedita.

      »Was?«, fragte Saraswati, und Nivedita merkte, dass sie ihr wieder auf den Leim gegangen
         war. Auf Antworten von Saraswati zu hoffen, war wie eines dieser indischen Brettspiele,
         bei denen sie immer, wenn es ihr gelang, ein Kästchen vorzurücken, von einer Schlange
         verschlungen wurde und auf Los zurückgehen musste. »Sarah Vera«, wiederholte sie,
         um wenigstens einen Fortschritt festzuhalten.
      

      »Nenn mich Saraswati«, sagte Saraswati.

      Über ihrem Schreibtisch hing außer dem ernsten Schwarz-Weiß-Porträt nur noch ein weiteres
         Bild an der Wand, ein Mock-up des Bestsellers von Robin Norwood, dessen Titel um zwei
         Worte ergänzt worden war: Women who love their work too much.
      

      »Ich komme nicht durch«, sagte Nivedita zu Kali.

      Du probierst es doch noch gar nicht so lange, widersprach Kali.
      

      »Ich werde alleine nie zu ihr durchdringen. Saraswati ist einfach zu … zu Saraswati.«

      Sind wir das nicht alle?

      »Was?«

      Zu sehr wir selbst?

      »Ich brauche deine Hilfe«, sagte Nivedita. »Bitte.«

      Kali seufzte und die Türklingel — die Saraswati abgestellt hatte — begann wie wild
         zu schrillen: Einschreiben für Saraswati.
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      Der Brief an sie war kurz und auf den Punkt, bloß nicht klar:

      
         Liebe Sarah, liebe kleine Sarah Vera,

         ich verzeihe dir. Du hast mich dazu gezwungen, den Schritt an die Öffentlichkeit zu
               machen. Aber ich verzeihe dir. Ich will keine Geheimnisse mehr. Ich kann nicht lügen,
               nicht einmal für dich. Es war die richtige Entscheidung — auch für dich. Der Realität
               ins Auge zu schauen ist der erste Schritt zur Heilung.

         Es ist alles deine Schuld, aber ich verzeihe dir, und ich bin bereit dir zu helfen.

         Dein dich liebender

         Bruder

      

      Zum ersten Mal sah Saraswati nicht aus, als hätte sie alles inklusive aller beteiligten
         Personen unter Kontrolle. Sie drehte den Brief in ihren Händen, als würde sie hoffen,
         dass sich die Buchstaben dadurch von ihrem Platz lösen und zu neuen Worten zusammensetzen
         könnten. Ihre Verletzlichkeit ließ die Entrüstung in Nivedita verpuffen, und sie fragte
         Saraswati behutsam: »Was ist mit — ?«
      

      »Konstantin«, half Saraswati ihr aus.

      »Was ist mit Konstantin? Was bezweckt er mit alldem?«

      Zu ihrer Überraschung gab Saraswati ihr nach einer Pause, in der sie den Brief in
         kleine und immer kleinere Quadrate faltete, tatsächlich eine Antwort: »Er will … er
         muss … er … Konstantin ist wie Dracula. Er kann deine Türschwelle nicht überschreiten,
         bis du ihn hereinbittest.«
      

      Wo hatte sie das erst vor kurzem gehört respektive gedacht? »Okay, und was machst
         du jetzt gegen ihn?« Polizeischutz? Verleumdungsklage?

      »Ich lade ihn ein, was denn sonst?«, antwortete Saraswati.

   
      
         Teil II

         PopPostKolonialismus
         

      

   
      
         Woman, Native, Other
         

      

      
         Niveditas Seminarnotizen:

         »Once you go Asian you’ll never go Caucasian.«

         Tez Ilyas

         »Das Persönliche ist nicht intrinsisch politisch, es muss erst in einem kreativen
            Prozess zu etwas Politischem transformiert werden.«
         

         Michele M. Moody-Adams

         »I’m honored to be known for not to be understood widely.«

         Homi Bhabha

      

      
         Identitti:

         Dies ist der beste Blog, den Ihr in diesem und allen weiteren Leben lesen werdet.
               #Wiedergeburt #Hinduismus

         Joke! Es geht hier nicht um Religion. Das ist der 2. große Vorteil von Hinduismus, dass ich nicht über Reli schreiben muss. Wäre mein Vater kein Hindu, sondern Muslim — schließlich hat Indien die größte muslimische
               Bevölkerung der Welt nach Indonesien —, würde ich ständig danach gefragt, wie ich
               zum Islam stehe, wie der Islam zu allem möglichen steht und warum ich kein Kopftuch
               trage. Okay, ich werde auch so ständig danach gefragt, warum ich kein Kopftuch trage,
               aber das liegt daran, dass die Leute Hautfarbe und Religion verwechseln.

         Der 1. große V. des H. besteht darin, dass im Hinduismus nichts für immer ist, noch nicht
               einmal der Tod, und erst recht nicht Geschlecht, nur …

         »Race?« Das ist Kali, der 3. große Vorteil.

         »Ich wollte eigentlich Kaste schreiben.«

         »Und was ist mit race?«, insistiert Kali.

         Davon handelt dieser Blog, und wenn Ihr ihn lange genug lest, verrate ich Euch auch
               die Antwort. Bis dahin erst einmal ein:

         Test

         Wie braun bist du?

         —  Wie verstehst du die obere Frage?

      

      
         	
            Na: braun, brown, Black oder BIPoC.

         

         	
            Nationalsozialistisch?

         

         	
            Gar nicht.

         

      

      
         —  Du bist mit dem Fahrrad unterwegs, eine Polizeistreife fährt an dir vorbei, dreht
               um und folgt dir. Was denkst du?

      

      
         	
            Nicht schon wieder!

         

         	
            Warum sollte ich mir darüber Gedanken machen?

         

         	
            Offensichtlich braucht die Polizei meinen Rat. #Sherlock

         

      

      
         —  Du hast einen 500-Euro-Schein. Was machst du?

      

      
         	
            Ich nehme einen weißen Freund mit in die Bank, um den 500er in kleinere Scheine einzutauschen.

         

         	
            Ich bezahle damit, wenn ich das nächste Mal einkaufen gehe.

         

         	
            Gar nichts, 500 Euronen werden überhaupt nicht mehr gedruckt. Wo warst du die letzten Jahre? Im Gefängnis?

         

      

      
         —  Dein Kind hat Probleme in der Schule und du wirst zu einem Elterngespräch gebeten.
               Was machst du?

      

      
         	
            Ich stelle mich mit meinem Doktortitel vor, damit die Lehrer*innen nicht denken, wir
                  wären ein bildungsferner Haushalt.

         

         	
            Ich freue mich, dass sich die Lehrer*innen so für mein Kind interessieren.

         

         	
            Ich erkläre dem Klassenlehrer, wie er seinen Unterricht besser gestalten kann.

         

         	
            Ich verschlafe.

         

      

      
         —  Wie häufig wirst du gefragt, wie du zur freiheitlich-demokratischen Grundordnung stehst?

      

      
         	
            Ein- oder zweimal. Pro Woche.

         

         	
            Bei meiner Verbeamtung.

         

         	
            Nimmst du dieses Gespräch auf?

         

      

      
         —  Urlaub im Heimatland deiner Eltern ist …

      

      
         	
            … kein Urlaub.

         

         	
            … wunderschön.

         

         	
            Definiere Heimatland.

         

      

      
         —  Kennst du die Namen von allen deinen Onkeln und Tanten?

      

      
         	
            Nein

         

         	
            Ja

         

         	
            Ja, und ich habe sie sogar alle schon einmal getroffen.

         

      

      
         —  Wer ist dein*e Lieblingsmusiker*in?

      

      
         	
            Beyoncé

         

         	
            Beethoven

         

         	
            Beatles

         

         	
            Beyoncé

         

      

      
         —  Chapati oder Injera?

      

      
         	
            Chapati

         

         	
            Injera

         

         	
            Hä?

         

      

      
         —  Wie viele Sprachen sprichst du?

      

      
         	
            Deutsch, Englisch, Latein

         

         	
            1

         

         	
            2

         

         	
            3

         

         	
            4

         

         	
            5

         

         	
            mehr

         

      

      
         —  Auf einer Skala von 0 bis 10, wie entitled bist du?

      

      
         	
            5

         

         	
            Entitled?

         

         	
            42

         

      

      
         —  Wie viel wokes Wissen hast du?

      

      
         	
            Ich weiß, was »entitled« bedeutet.

         

         	
            Entitled?

         

         	
            Wenn ich dir das verraten würde, müsste ich dich danach umbringen.

         

      

      
         Lösung

         Hauptsächlich Antworten in der Kategorie a)

         Herzlichen Glückwunsch, du bist ein Kinder-Überraschungsei: Du hast Angst, dass du
               außen braun und innen weiß bist. Hab niemals Furcht: Das ist alles Schokolade.

         Hauptsächlich Antworten in der Kategorie b)

         Herzlichen Glückwunsch, du bist ein Kinder-Überraschungsei: Hergestellt und vertrieben
               in Deutschland. Doch auch du hast eine Migrationsgeschichte. Kinder Überraschung gehört
               der italienischen Firma Ferrero.

         Hauptsächlich Antworten in der Kategorie c)

         Herzlichen Glückwunsch, du bist ein Kinder-Überraschungsei: Nichts könnte sweeter
               und überraschender sein als du.

         Hauptsächlich Antworten in anderen Kategorien

         Herzlichen Glückwunsch, du bist ein Kinder-Überraschungsei: Begründung bitte selbst
               einfügen, aber du hast sowieso nicht so weit gelesen, oder?

      

   
      
         Black Skin, White Masks
         

      

      
         Niveditas Seminarnotizen:

         »Don’t expect to see any explosions today. It’s too early … or too late.

         I’m not the bearer of absolute truths.

         No fundamental inspiration has flashed across my mind. I honestly think, however,
            it’s time some things were said. Things I’m going to say, not shout. I’ve long given
            up shouting.
         

         A long time ago …

         Why am I writing this book? Nobody asked me to.

         Especially not those for whom it is intended.

         So? So in all serenity my answer is that there are too many idiots on this earth.
            And now that I’ve said it, I have to prove it.«
         

         Frantz Fanon

      

      
         1

      

      
         48 Stunden PostSaraswati 
         

      

      »Nivedita?«, sagte Fatih, der lockerste Chef der gesamten Gastronomie, mit Betonung
         auf Chef. Er hatte das Gauguin eigenhändig von einer gutbürgerlichen Gaststätte in eine Szenekneipe verwandelt,
         indem er alle Wandflächen inklusive der Decke so mit Ausstellungs- und Filmplakaten
         beklebt hatte, dass sie wie ein Sammelalbum seiner kulturellen Referenzen aussahen,
         was sie natürlich nicht waren, dann hätten dort Plakate von Indiebands hängen müssen.
         Doch Fatih war nur in zweiter Linie Fan und in erster Geschäftsmann, und als solcher
         antizipierte er die Kultur, die sein Zielpublikum gerne gut finden wollte. Was funktionierte.
         Die Gäste kamen und fühlten sich wie in einem französischen Film der sechziger Jahre
         über den Montparnasse der zwanziger Jahre, und das Gauguin brummte.
      

      »Nivedita?«, wiederholte Fatih.

      »Ich war gerade bei Tisch 5, die wollen nichts Neues.«
      

      Doch zur Abwechslung hatte Fatih keine Verbesserungsvorschläge für ihre Kellnerinnenperformance.
         »Da war gestern jemand hier und hat nach dir gefragt.«
      

      »Nach mir?«, fragte Nivedita alarmiert.

      »Ich habe ihm gesagt, dass er heute wiederkommen soll.«

      »Bin ich paranoid, wenn ich davon ausgehe, dass das derselbe Mann ist, der bereits
         in meiner WG war?«, raunte Nivedita Mütze zu, der die Bar machte. Fatih war da traditionell: Jungs
         zapften das Bier, Girls schleppten es an die Tische.
      

      Mütze folgte Fatih mit den Augen, bis er in der Küche verschwand, um dem Koch über
         die Schulter zu schauen. »Bloß weil du paranoid bist, heißt das nicht, dass sie nicht
         hinter dir her sind.«
      

      Nivedita nahm das volle Tablett (Latte, Cappuccino, Barraquito, Latte, Cortado) und
         balancierte es zwischen den Tischen mit uninteressierten Nachmittagsgästen hindurch.
         Nach vierunddreißig Stunden Nonstop-Saraswati erschien ihr der Rest der Realität so,
         als ob sein Farbregler hochgedreht werden müsse, es fehlte an Licht, Lautstärke, schlicht
         Saraswatiness. Im Gauguin hatten noch nicht einmal alle von dem Skandal gehört, geschweige denn sich darüber
         aufgeregt. Nivedita nahm an, dass sie darüber erleichtert sein sollte, doch war sie
         eher enttäuscht. Wer hatte noch einmal gesagt: If you’re not outraged, you’re not paying attention!?
      

      Aber da flog die Tür auf und Outrage schwappte in das Lokal: »Ich weiß, was du treibst!« Oluchi stand vor Nivedita, stolz
         und wütend und mit einer Gruppe von Freunden, die Nivedita alle noch nie gesehen hatte.
         »Ich dachte, du wärst eine Sista!«
      

      Das bin ich auch, schrie alles in Nivedita, doch das Problem mit Afroamerikanismen wie Sista war, dass man zwar so genannt werden, sich aber nicht selbst so bezeichnen durfte,
         also sagte sie nur lahm: »Hi, Oluchi.«
      

      »Ich habe dich im Deutschlandfunk gehört. Wie fühlt es sich an, die einzige Stimme
         zu sein, die Saraswati verteidigt?« Sie ahmte Niveditas Stimme nach: »Heutzutage ist man keine ernstzunehmende Intellektuelle, bis man einen Shitstorm bekommen
            hat — my ass!«
      

      »Das war aus dem Kontext gerissen«, sagte Nivedita verzweifelt.

      »In welchem Kontext ist dein Satz ›Die Leute, die Saraswati Rassismus vorwerfen, verstehen sie nur nicht. Und sie verstehen
            vor allem nicht, was Weißsein bei Saraswati bedeutet‹ etwas anderes als vortreffliches Arschkriechen?«
      

      »Das war aus einem voraufgezeichneten Interview. Als ich das gesagt habe, wusste ich
         noch nicht … noch nichts von … von alldem jetzt.« Nivedita suchte in Oluchis Gesicht nach einem Zeichen von Verständnis. »Darüber bin ich genauso geschockt wie du.«
      

      Oluchi taxierte sie ebenso eindringlich, ihr natural hair umfing ihren Kopf wie ein
         schwarzer Heiligenschein. »Ach ja? Und warum bist du dann gestern als erstes zu Saraswati
         nach Hause gerannt?«
      

      War Nivedita davor paranoid gewesen, steigerte sich das nun zu aktiver Panik. »Woher
         weißt du das?«
      

      »Ich habe meine Informant*innen.«

      Lotte, sagte sich Nivedita. Es muss Lotte sein. Doch ihr Bauch hatte längst entschieden: Konstantin! Der geheimnisvolle, unsichtbare Konstantin, der von dem süddeutschen Wohnzimmer
         mit Klavier in den achtziger Jahren aus alle Fäden zog.
      

      »Komm, wir gehen«, erklärte der eindrucksvollste von Oluchis Freund*innen. »Ich trinke
         nichts in einem Laden, in dem Leute wie sie arbeiten.«
      

      »Gute Idee«, fauchte Nivedita, die ihn bis zu diesem Moment sexy gefunden hatte. »Boykottier
         mich ruhig, auch wenn du keine Ahnung hast, wer ich bin.«
      

      »Oh, ich weiß, wer du bist, Onkel Tomtitti«, erwiderte er und strich sich demonstrativ
         über seinen Oluchi-Partnerlook-Afro. »Und ich boykottiere nicht dich, sondern diesen
         Laden hier, weil er rassistische Kellnerinnen beschäftigt.« Mit einem verächtlichen
         Blick auf das Filmplakat von Guess Who’s Coming to Dinner? (»ACADEMY AWARD WINNER!« rot auf gelbem Hintergrund und darunter — natürlich — so richtig in Schwarz-Weiß
         Sidney Poitier und Katharine Houghton) drehte er sich um. Die anderen folgten. Nur
         Oluchi zögerte.
      

      »Du musst dich entscheiden, auf welcher Seite du stehst, Nivedita.«

      »Ach ja?«, versetzte Nivedita, während in ihrem Kopf die komplette Blaskapelle Which side are you on? anstimmte. Which side are you on, girls? They say in North Rhine-Westphalia, there are no neutrals
            there! »Und was ist so verlockend an einer Seite, die alle cancelt, die eventuell nicht mit
         ihr übereinstimmen könnten?«
      

      Oluchi schaute sie mit glänzenden Augen an. »Ich dachte, du wärst wenigstens … integer. Dabei bist du in Wirklichkeit nur eine Weiße mit brauner Haut.«
      

      Hätte sie diesen Satz nicht gesagt, hätte Nivedita auf die Verletzung in Oluchis Stimme
         reagiert und niemals geantwortet: »Im Gegensatz zu dir, was? Du verteidigst dein Schwarzsein
         doch nur so vehement, weil du dir nicht sicher bist, ob du wirklich Schwarz bist.«
         Sie wusste, dass sie damit eine unsichtbare Linie überschritten hatte, die color line, die besagte, dass es okay war, wenn ihr alle ihr PoC-sein absprachen, aber Nivedita
         das nie-nie-nie bei anderen machen durfte, vor allem nicht, wenn diese anderen Schwarz
         waren, da Schwarze den krassesten Rassismus in Deutschland abbekamen und im Gegensatz
         etwa zu Saraswati keine Möglichkeit zum Passing hatten. Niveditas Wissen machte ihre
         Transgression Oluchi gegenüber umso unverzeihlicher und machtvoller, wie das erste
         Mal Fotze zu sagen, wenn man vorher — sogar wenn man ärgerliche Mitmenschen und nicht das Genital
         meinte — höchstens Pussy gesagt hatte, also fügte sie noch »Fotze« hinzu.
      

      Oluchi zuckte die Achseln und folgte ihren neuen Freunden aus dem Gauguin. Fatih materialisierte sich neben Nivedita und schrie: »Wie hast du meine Gäste genannt?«
      

      »Das waren keine Gäste, das war Oluchi.«

      »Ich denke, das ist das Ende deiner Schicht«, entschied Fatih und dematerialisierte
         sich so plötzlich, wie er erschienen war. Nivedita stellte sich vor, wie sie nacheinander
         mehrere schlechtgezapfte Altbiergläser über ihm ausleerte. Dabei war die Person, der
         sie eigentlich Alkohol über den Kopf kippen wollte, Oluchi. Oder Oluchis schöner woker
         Freund. Oder Saraswati. Oder sie selbst.
      

      Mütze legte ihr die Hand auf die Schulter. »Geh nach Hause, Nivedita. Du kannst dich
         morgen bei ihm entschuldigen, dann ist die Sache vergessen.«
      

      Doch Nivedita hatte genug von der wirklichen Welt. Sie rief Barbara an, damit die
         ihre Schichten für den Rest der Woche übernahm, und ging nur nach Hause, um ein paar
         weitere Sachen zu packen.
      

      »Er war noch einmal hier!«, sagte Lotte zur Begrüßung.

      »Wer?«, fragte Nivedita.

      »Du weißt schon: er!«

      Nivedita stürmte in ihr Zimmer und rief, um die Sache abzukürzen, Vorschläge über
         ihre Schulter: »Mein Vater?«
      

      »Nein.«

      Hoffnungsvoll: »Simon?«

      »Den habe ich seit gestern … nein vorgestern … nein … wie lange habe ich den schon
         nicht mehr gesehen? Habt ihr euch gestritten?«
      

      Schön wär’s. »Wer dann?«, fragte Nivedita und stopfte eine Zahnbürste und Unterhosen in ihren Rucksack.
      

      »Na, der Mann.«

      Das Dooffinden von Lotte machte Nivedita immer klar, zu welcher Gruppe sie selbst
         gehörte. (Der anderen.) So wie Priti stets wusste, zu welcher Gruppe sie gehörte,
         zumindest ein wenig so. »Welcher Mann, Lotte?«
      

      »Der Mann, der heute morgen schon einmal da war.«

      Nivedita erstarrte. Er hat sie vergewaltigt. Deshalb ist Saraswati bis ans andere Ende der Welt geflohen,
            bis in eine andere Haut. Doch noch während sie das dachte, wusste sie, dass Vergewaltigung nur in Krimis die
         Erklärung für alle unerklärlichen Handlungen war.
      

      »Gehst du wegen … dem Dings in den Untergrund?«, fragte Lotte fasziniert und wischte
         mit ihren Fingern irgendwelche Flusen von Niveditas Bücherregal. Warum waren Lottes
         Regale immer so viel sauberer?
      

      »Ähm«, sagte Nivedita, unsicher, ob Lotte den Shitstorm oder den ›Mann‹ meinte.

      »Oh«, sagte Lotte. »Ziehst du zu Simon?«

      »Nein.«

      »Was ist denn nun mit Simon?«
      

      »Vergiss es.« Nivedita hob ihren Rucksack mit Mühe auf die Schultern und fragte sich,
         wie sie damit Fahrrad fahren sollte. Ihr Schlüssel war wie immer im letzten Augenblick
         verschwunden und tauchte einige Minuten später ebenfalls wie immer an einem Ort auf,
         an dem sie bereits mehrfach gesucht hatte. Als sie gerade dabei war, ihre WG auf unbestimmte Zeit zu verlassen, überkam sie plötzlich ein Bedürfnis, das sie noch
         nie gehabt hatte, und sie drehte sich zurück. »Lotte?«
      

      »Ja?«

      »Danke … dass du … na ja, danke.«

      Lotte strahlte, als hätte sie den ersten Preis in einem Wer-ist-die-beste-Mitbewohnerin-Wettbewerb
         erhalten, und sagte: »Du bleibst bei Saraswati, nicht wahr?«
      

      Saraswatis Wohnung roch nach Basmatireis und Gemeinsamkeit, auch wenn diese Gemeinsamkeit
         hauptsächlich daraus bestand, dass hier eine Person anwesend war, die nicht wegrannte,
         wenn Nivedita sich mit ihr streiten wollte, sondern ganz im Gegenteil entzückt von
         Niveditas Entrüstung war und mehr davon wollte, als wäre sie eine besonders exquisite
         Form von Aufmerksamkeit. Outrage als Passion und Zeitvertreib.
      

      »Du bist früh«, sagte Saraswati von der Spüle aus, wo sie Bohnen pulte, während ihr
         Laptop auf der Fensterbank Gift und Galle spuckte, jedoch, um sicherzustellen, dass
         niemand das Interesse verlor, immer frische aktualisierte Varianten von Gift und Galle.
         »Schau mal, ich habe einen neuen Hashtag!« #transracial
      

      
         Ugly Duckling @WhatIf Wenn Ihr Laverne Cox und Chelsea Manning als #transgender akzeptiert, müsst Ihr #Saraswati
               als #transracial akzeptieren.

         Imperator Nadias mit Abstand bester Account @shehadistan transracial ist für mich eine Liga mit trans-vermögend oder trans-berühmt: Es existiert
               nicht wenn es nicht existiert! Leute wie Saraswati müssen dringend aufhören, trans
               Menschen zu verhöhnen indem sie sich Begriffe für ihre problematischen Identitätskonstrukte
               aneignen!

         Julius Eisenhauer @Bismarckratte Das habt ihr davon, wenn ihr anfangt, Geschlecht jeden Tag einfach neu zu wählen.
               #transracial

         Joerg Scheller @joergscheller1 »Kommt nun die Ära von ›transrace‹?« Die Antwort ist simpel: Es hat nie etwas anderes
               gegeben als »Transrace«. Klar umreissbare Identitäten, Rassen, Ethnien waren immer
               schon Fiktionen.

         Noel Pasaran! @RechteStattRechts Gender und Race sind nicht das Selbe! #transracial

         Christlicher Surfer @D_Walther397 Was Saraswati macht ist gegen die Schöpfung und gegen den Schöpfer. #GottIstNichtTrans

         Felicia Ewert @redhidinghood Rassismus und transfeindliche Narrative gleichzeitig. Schön möglichst viele Diskriminierungsachsen
               gleichzeitig bedienen. #transracial

         Knigge Fan Account @IchSagWiesIst Wo ist die Grenze? Identifiziert sich jemand demnächst als Hund? Oder als Kampfhubschrauber?
               #transracial

         Auenland Sufragette @Genderbender Antwort an @IchSagWiesIst Du identifizierst dich offensichtlich als Arschloch. #KeinKampfhubschrauberIstIllegal
               #transracialIsNotAThing

         Dr. Nö @WasDennJetztNoch Ihr Heuchler. Oder muss ich das gendern? Heuchlerx. Ihr wollt alle Frauen werden,
               aber Schwarz darf niemand sein. #transracial

         MagdalenaM @MagdalenaM fuck trans

         Mögliche Welt @BessereWelt Antwort an @MagdalenaM fuck AfD

      

      »Zumindest greifen sie sich inzwischen gegenseitig an«, sagte Saraswati.

      Nivedita sank auf den nächsten Designerstuhl und fragte: »War das deine Idee?«

      »Was?«

      »Hashtag Trans-du-weißt-schon-was.«

      »Hört sich das nach mir an?«

      »Um ehrlich zu sein, es hört sich exakt nach dir an.«

      
         Antje Schrupp @antjeschrupp Eine weiße Person, die sich als »POC« ausgibt, stellt freilich die Konstruiertheit von »Race« zu Schau, aber hier ist
               diese Selbstrepräsentation, anders als bei Transfrauen, banal, weil »Race« eben gar
               nichts anderes als konstruiert ist. 1/4

         @antjeschrupp Es gibt nicht die Möglichkeit, in einer »falschen« Hautfarbe geboren zu sein, weil
               die Hautfarbe für sich genommen vollkommen irrelevant für das menschliche Zusammenleben
               ist. Relevant ist die Hautfarbe einzig und allein als Ausdruck von Herrschaftsverhältnissen
               2/4

         @antjeschrupp beziehungsweise als ein politischer Kampf dagegen. Und deshalb ist es völlig legitim,
               wenn Menschen, die aufgrund dieses Merkmals diskriminiert werden, versuchen, als »Weiße«
               durchzugehen, aber eben nicht andersrum. 3/4

         @antjeschrupp Denn die Leugnung des eigenen Standorts als Weiße ist dann immer auch eine Leugnung
               der eigenen Verantwortung als Weiße. Okay, soweit erstmal meine Gedanken, die sicher
               noch unfertig sind. Therefore: discuss! 4/4

         Jacinta Nandi @JacintaNandi Couldn’t sleep last night thinking about Saraswati, you know the German Rachel Dolezal.
               I wonder if she actually did actual brownface like wore darker foundation or something —
               does anyone know? #indianface

      

      Saraswati schenkte Nivedita Tee aus der größeren und schlankeren Schwester ihrer Büro-Kanne
         ein und sagte träumerisch: »Meinst du, transracial wäre ein guter Titel für ein Buch?«
      

      »Pfff«, machte Nivedita, die sich nie sicher war, was Saraswati ernst meinte und was
         nicht. »Leidest du dann an Race Dysphoria?« Der Tee schmeckte grün und selbstgepflückt
         und erinnerte sie jäh und scharf an Nachmittage auf Oluchis Balkon, bei denen sie
         die Kräuter in den Blumenkästen zwischen ihren Fingern zerrieben und in einer Wolke
         aus Melisse und Koriander alle in Saraswatis Seminar aufgeworfenen Fragen diskutiert
         hatten. Als hätte sie ihre Gedanken gehört, tweetete Oluchi:
      

      
         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Wenn Saraswati sich wenigstens entschieden hätte, Schwarz zu sein. Aber als Karnevalsinderin
               hat sie sich die angenehmste Variante von Rassismus ausgesucht. #transraciaIsNotAThing

         Simone Dede Ayivi @simoneayivi Antwort an @OutsideSisters Unsere Coolness nehmen sie sich gern, aber den Schmerz überlassen sie uns. #saraswatishame
               #culturalappropriation

      

      »Was denn jetzt?«, schnaubte Saraswati und schickte den Laptop schlafen. »Werde ich
         des Blackfacings beschuldigt, oder dass ich mich nicht black-genug-gefacet habe?«
      

      Insgeheim stimmt Nivedita Oluchis Vorwurf zu. Inderin zu sein war in Deutschland der
         Joker unter den Migrationskarten. Nivedita war noch nie als Inderin diskriminiert
         worden — also, bei weitem nicht so wie Priti in England, in Deutschland bekamen nicht
         nur die 68er und die Siddharta-Fans aller Generationen feuchte Augen, wenn sie das Wort Indien hörten, sondern selbst die megarassistische »Kinder-statt-Inder«-Kampagne, mit der
         die CDU im Jahr 2000 versucht hatte, die Einwanderung zu beschränken und dem Populismus so richtig auf
         die Sprünge zu helfen, hatte den nervösen Unterton versendet, dass die Inder*innen
         so begabte Programmierer*innen und Mathematiker*innen seien — wie Niveditas Vater —,
         dass sich der deutsche Bildungshumanismus sputen müsse. Inder*innen waren Superausländer*innen,
         mit wie von Instagram erfundenen Farbbomben-Festen, dem Copyright auf Spiritualität,
         kerniger Armut statt Bauspar-Kapitalismus, wachsenden Frauenprotesten gegen Gruppenvergewaltigungen
         und paniertem Luftbrot vor jeder Mahlzeit. Natürlich gab es Diskriminierung, aber
         wenn Nivedita diskriminiert wurde, dann als Nicht-Deutsche oder als Nicht-Weiße, oder in Verwechslung ihrer Hautfarbe mit einer Religion als Muslima, jedoch niemals
         als Inderin. Deutsche liebten Inder*innen, vielleicht weil sie in ihnen am Ende doch
         Partner-Arier*innen sahen. Laut sagte Nivedita: »Du weißt, dass @OutsideSisters Oluchi ist?«
      

      »Natürlich weiß ich das«, versetzte Saraswati.

      »Oluchi war heute im Gauguin.«
      

      »Oh.«

      »Und ich glaube nicht, dass ich dorthin zurückgehen werde.«

      »Ooh«, wiederholte Saraswati langsamer und schob sich die Haare aus dem Gesicht.

      Blitzartig wurde Nivedita klar, woran sie diese charakteristische Geste erinnerte:
         So strich Uma Thurman nach den Kampfszenen in Kill Bill ihre Frisur glatt — Nivedita hatte den Film dreimal gesehen, auch wenn sie Tarantino
         inzwischen natürlich verachtete —, eine Mischung aus Hände-Abklopfen und Demonstrieren,
         dass einem kein Haar gekrümmt worden war. Plötzlich erschien ihr diese behauptete
         Unverletzlichkeit unglaublich fragil. »Du kannst mich ignorieren und du kannst die
         Welt ignorieren, aber ich würde dir nicht raten, Oluchi zu ignorieren«, sagte sie
         im vollen Bewusstsein, dass noch keine dreißig Minuten vergangen waren, seit sie genau
         das selbst getan hatte.
      

      »Okaaay«, sagte Saraswati, als erkunde sie von nun an den fremden Geschmack jedes
         einzelnen Wortes mit der Zunge. »Oluchi ist also verletzt.«
      

      »Du merkst auch alles.«

      »Verletzt, weil ich nicht ihre Farbe gewählt habe?«
      

      Nivedita konnte es nicht fassen. »Du hast wirklich nicht die geringste Ahnung, wie
         Verletzung funktioniert, oder? Dies ist kein Wettkampf, von dir plagiiert zu werden.
         Es geht um … lass es mich so ausdrücken: In den Neunzigern sind alle Linken nach Indien
         gepilgert, du musstest also einfach nur mitgehen. Was würdest du tun, wenn du heute
         zwanzig wärst? Dir einen Hijab um den Kopf wickeln?«
      

      Saraswati schaute sie an, als hätte sie eine besonders gute Antwort in einer Prüfung
         gegeben, und Nivedita fühlte sich bloßgestellt. Natürlich wusste Saraswati, was Oluchi meinte, sie wollte nur herausfinden, ob Nivedita
            es ebenfalls wusste. Es hatte sich nichts geändert. Saraswati führte, und Nivedita
            folgte ihr aufs Glatteis.

      Mit geübten Fingern entfernte Saraswati das Gummi von einem Bund Frühlingszwiebeln
         und stopfte es in ein Honigglas, das bereits randvoll mit Haushaltsgummis gefüllt
         war. Während sie die Zwiebeln unter den Wasserhahn hielt, bemerkte sie: »Und warum
         nicht? Ein Hijab wäre zur Zeit durchaus eine wirksame politische Intervention.«
      

      »Damit bist du nicht besser als irgendeine Yogalehrerin, die sich Maharani nennt!«

      Saraswati verkniff sich ein Lachen. »Du hast doch Uni-Yoga gemacht, bis du in mein Seminar gekommen bist.«
      

      Das stimmte leider nicht einmal, Nivedita hatte Yoga gemacht, als sie bereits vier Semester in Saraswatis Seminar gewesen war. Decolonizing war hot shit, und Priti hatte entschieden, dass sie nicht nur ihre Psychen und ihre Vorstellungskräfte
         dekolonialisieren mussten, sondern ebenso ihre Körper. Was konnte da besser geeignet
         sein als Yoga?
      

      Es spielte keine Rolle, dass Priti höchstens rudimentäre Kenntnisse von Yoga besaß
         und Nivedita gar keine. Schließlich hatten sie bei Saraswati gelernt, dass Bücher
         immer ein gleichwertiger Weg waren, Erfahrungen zu machen. Also liehen sie sich Slim Calm Sexy Yoga aus der Unibibliothek und trafen sich einmal die Woche mit anderen BIPoCs auf dem
         Campus, um zusammen moves that get your glow on zu machen.
      

      Saraswati schäumte, als sie davon erfuhr. »Dekolonialisiert eure Körper soviel ihr
         wollt, aber nennt das nicht Yoga!«, tobte sie. »Nennt es Performance oder Happening
         oder meinetwegen Experiment, aber um Himmels willen nicht Yoga! Wisst ihr nicht, dass
         Yoga zu neunzig Prozent schwedische Reformgymnastik ist?«
      

      »Neunzig Prozent«, fragte Nivedita.

      »Okay, vielleicht ist das übertrieben, aber zu einem satten Teil.«

      »Ist Yoga dann schlecht?«

      »Nein, es ist nur eines dieser Worte, die durch zu häufige Verwendung entwertet worden
         sind.«
      

      Priti stand aus der Kompass-Position auf und zupfte die mehrfach zu einem Spinnennetz
         überkreuzten Träger ihres Yoga-Tops zurecht. »Oh, yeah? Sind Worte nur dann zu etwas
         nütze, wenn sie niemand benutzt?«
      

      Saraswati drehte sich weg. »Sei nicht albern.«

      Wenn Nivedita zurückschaute, war das der Anfang der Spannungen zwischen Priti und
         Saraswati.
      

      Die Geschwindigkeit, mit der Saraswati die Zwiebeln in hauchdünne Ringe hackte, wurde
         nur von der Geschwindigkeit übertroffen, mit der ihre das Zwiebelgrün haltenden Finger
         vor dem Messer zurückwichen. »Maya Angelou«, sagte sie, eine Silbe pro Schnitt. »Ma-ya-an-ge-lou.«
      

      »Was?«

      »Maya hat gesagt: ›Wenn Menschen dir zeigen, wer sie sind, solltest du ihnen glauben.‹«

      Lass Maya Angelou aus dem Spiel! Heulte Nivedita in ihrem Kopf. Laut sagte sie: »Ja, und wenn Maya Angelou heute hier
         wäre, wäre Maya Angelou die erste, die dir sagen würde, dass sie damit etwas anderes
         gemeint hat.«
      

      »Wäre sie das?«

      Nivedita öffnete den Mund, um zu antworten, und hörte stattdessen aus sich heraus
         Oluchis Stimme sagen: »Letztlich denkst du, dass nur weiße Frauen wirklich braun sein können. Frei von den Verformungen und Kolonialisierungen der Seele. Sogar Colour
         ist etwas, was weiße Menschen besser machen als wir. Wozu brauchst du uns dann noch? Außer als Publikum?«
      

      »Das ist absurd.«

      »Wer ist hier absurd?«

      »Race ist deutlich ambivalenter als …«

      »Lass mich in Ruhe mit deinen Ambivalenzen. Ich habe die letzten drei Jahre nichts
         anderes gemacht, als dir durch das Dickicht der Ambivalenzen zu folgen. Du warst mein
         moralischer Kompass und hattest in Wahrheit keinen moralischen Knochen in deinem Körper!«
         Nivedita spürte, wie Oluchis zorniger Atem ihre Lunge verließ, und fühlte sich einen
         Moment lang leer und einsam. Um ebenfalls an der Unterhaltung teilzunehmen, fügte
         sie hinzu: »Außerdem arbeiten Ambivalenzen immer zu Gunsten derer, die die Macht haben.«
         Stopf das in deine Pfeife und rauch es, Sarah Vera!

      Saraswati sah aus, als hätte sie sich noch nie in ihrem Leben Gedanken über die Moralität
         ihrer Handlungen gemacht. Über die Auswirkungen auf konkrete Menschen, durchaus, aber
         nicht auf abstrakte moralische Kriterien. Und hauptsächlich sowieso immer auf sich
         selbst. »Es geht bei feministischer und antirassistischer Theorie doch genau darum,
         die Definitionsmacht über sich selbst zu bekommen. Wie könnt ihr mir dann die Definitionsmacht
         über mich absprechen?«
      

      Was sagst du dazu, Kali?

      Anscheinend nichts. Kali?

      Es klingelte. Nivedita griff automatisch nach ihrem Handy, doch es war die Türklingel.

      »Alles, was du sagst, ist richtig«, rief sie Saraswati hinterher. »Was du getan hast,
         ist trotzdem falsch.«
      

      »Aus dir wird doch noch eine Hermeneutikerin«, rief Saraswati zurück.

      Mit klopfendem Herzen scrollte Nivedita durch die verpassten Anrufe der letzten halben
         Stunde. Simon war nicht dabei. Dafür aber Priti, im einzigen Moment, in dem sie Priti
         um keinen Preis zurückrufen konnte. Kali?, rief Nivedita in Saraswatis leere Küche hinein. Kali? Wie geht es jetzt weiter?

      Statt Kali antwortete Saraswati. Eine andere Saraswati als zwei Minuten zuvor. Eine
         Saraswati mit einem erneuten Einschreiben in der Hand. »So.«
      

      »Ist das noch ein Brief von Konstantin?«, fragte Nivedita und nahm ihn entgegen als wäre er eine Bombe. Das war er auch, nur
         nicht von Konstantin.
      

      »Eine Sekunde«, sagte Saraswati, während sie eine Nummer wählte. »Simone, bist du
         dran?« (»Meine Freundin Simone, Anwältin«, flüsterte sie Nivedita zu.) »Ich stelle
         dich auf Lautsprecher. Okay: Jetzt!« Und gab Nivedita durch ein Nicken zu verstehen,
         dass diese den Brief öffnen sollte. »Und?«
      

      Nivedita überflog die wenigen in unaufrichtig höflichem Tonfall gehaltenen Zeilen,
         in denen das Wort »bedauerlich« viermal vorkam. »Das ist ein Schreiben vom Justiziariat
         der Uni.«
      

      Saraswati schnaubte. »Natürlich ist es ein Schreiben vom Justiziariat. Das müssen
         die tatsächlich sofort am Mittwoch losgeschickt haben.«
      

      »Der Dekan verlangt, dass du dich öffentlich bei allen Studierenden of Colour entschuldigen
         sollst«, sagte Nivedita und zuckte zusammen, als Saraswati den orangen Hörer ihres
         Analogtelefons auf die Gabel knallte.
      

      »Warum sollte ich mich bei irgendjemandem für eine Entscheidung entschuldigen, die
         ich über mein Leben getroffen habe? Eher trete ich von meiner Professur zurück.«
      

      »Oh, ich würde warten, bis sie dir kündigen«, kam Simones trockene Stimme durch die
         wie durch ein Wunder noch immer bestehende Leitung.
      

      Nivedita nahm einen nervösen Schluck von dem Tee, der inzwischen wie feuchte Ziegelsteine
         schmeckte, wie Ton, wie eine Mundvoll Erde. »Das ist die Alternative«, nickte sie
         und beobachtete, wie Saraswatis Gesicht erst weiß und dann rot wurde. »Du hast vierzehn
         Werktage, um zu reagieren.«
      

      Und noch immer antwortete Kali nicht.

      
         Identitti:

         Erinnert Ihr Euch noch, dass Kali beim Sex oben liegt? Oder sitzt. Oder steht und
               die Beine hinter ihren Kopf geworfen hat.

         Aber bestimmt nicht in der Missionarsstellung fxxxx!

         Keine Sorge, ich bin nicht besessen von Kalis Sexualpraktiken. Wer davon besessen war, waren die Briten, als sie nach Indien kamen, um das damals reichste
               Land der Erde zu missionieren und zu kolonialisieren. Und schlicht nicht fassen konnten,
               dass Kali beim Sex auf Shiva sitzt und lustvoll den Hahnenkamm ihrer Klitoris an seinem
               Bauch reibt. Kein Wunder, dass Kali für die Europäer den extremen Orient verkörperte,
               das anderste Other, Indiens dunkelstes Herz.

         Die englische Heimatfront lernte Kali in Romanen wie In 80 Tagen um die Welt kennen, wo sie als ungezähmte Göttin dargestellt wird, deren Jünger alle Tabus mit
               nackten Füßen treten, sprich: wilde Orgien feiern und wilde Menschenopfer bringen.
               Was man halt so macht, wenn man erst einmal damit angefangen hat, sich selbst zu befriedigen.
               (Link zu meinem Post Schöner Kommen mit Kali.)

         Kali wurde als Erklärung dafür benutzt, warum so viele Menschen und so viele hemmungslose
               Göttinnen (denn es gab ja auch noch Durga, die auf einem Löwen ritt, und die Gopis,
               die Gruppensex mit Krishna hatten, und …) derart dringend domestiziert werden mussten,
               Kolonisierung als White Man’s Burden to civilise.

         So weit, so bekannt. Weniger bekannt ist, dass die Bengalen —Kali ist die Schutzgöttin
               des indischen Bundesstaats Bengalen, wo die bengalischen Tiger und mein Vater herkommen —
               Kali zum Symbol des antikolonialen Widerstands gegen die Briten machten.

         »Denn natürlich gab es Widerstand!« Sagt Kali herself, zum Ersten.

         Der Ruf nach Freiheit in den Kolonien beeinflusste wiederum die innerbritische Kritik
               am Empire.

         »Denn natürlich gab es auch im Herzen des Empires Widerstand!« Kali, zum Zweiten.

         Aber vor allem beeinflusste sie die westliche Vorstellung von … Freiheit! Was wir
               heute unter Freiheit verstehen, wurde zu einem nicht unerheblichen Teil in den Kolonien
               formuliert.

         »Also von mir!« Kali, zum Dritten!

         Und davon bin ich jetzt tatsächlich besessen. Das ist es, was ich von Kali lernen
               will.

         »Äh, was genau?«

         »Keine Ahnung, sonst müsste ich es ja nicht von dir lernen, Kali. Oh, und ein paar
               Tipps zu Sexsachen kriege ich auch immer gern.«
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      »Scheiß Empire«, sagte Priti zwei Wochen nach dem Yoga-Eklat und schaute beifallheischend
         zu Saraswati, doch die begann emsig, ihre Papiere einzupacken.
      

      »Imperialismus ist in Deutschland anders als in England«, sagte sie ausweichend.

      Nur, dass man Priti nicht ausweichen konnte. »Ach ja? Weil Deutschland keine Kolonien
         hatte?«
      

      »Nein«, sagte Saraswati unwillig und ließ ihre Augen durch den Seminarraum schweifen.
         »Deutschland hat genauso eine Kolonialgeschichte, aber …«
      

      »Aber sie war sehr kurz?«, unterbrach Priti.

      »Nein«, wiederholte Saraswati.

      »Sie war also nicht kurz, sondern lang und glorious?«, unterbrach Priti erneut. Nivedita
         wusste, dass Priti lediglich versuchte, ihre Verlegenheit zu überspielen — Scheiß Kolonialismus war eine Art von Friedensangebot an Saraswati gewesen —, aber alle anderen sahen
         nur eine wütende junge Frau, die der etablierten alten Frau sagt, was die Stunde geschlagen
         hat.
      

      Saraswati lächelte nachsichtig und wandte sich wieder ihren Papieren zu, was die ganze
         Sache natürlich nur schlimmer machte.
      

      »Is that it?«, rief Priti und ihre Stimme kippte gefährlich. »War Deutschland jetzt
         auch ein international player oder nicht?«
      

      »Es macht keinen Sinn, mit dir zu reden, wenn du mir nicht zuhörst.«

      In Niveditas Erinnerung sprang Priti daraufhin mit beiden Füßen auf die Tischplatte,
         aber wahrscheinlich schlug sie nur mit der flachen Hand darauf. »Und it makes no sense
         to learn from you, wenn du uns nicht ernst nimmst!«
      

      Wie jede Herausforderung nahm Saraswati nun auch diese begeistert an. »Okay, alle
         wieder setzen! Das Seminar ist noch nicht vorbei. Was wisst ihr über den deutschen
         Kolonialismus?«
      

      Es sprach für Saraswatis Autorität, dass sogar die Studierenden, die bereits im Gang
         gewesen waren, unter allgemeinem Stuhlknarren an ihre Plätze zurückkehrten.
      

      »Dass er von den achtzehnhundertachtziger Jahren bis zum Ende des Ersten Weltkriegs
         gedauert hat?«, sagte Oluchi zögernd und setzte ihre senfgelbe Brille wieder auf.
      

      »Könnt ihr ein paar deutsche Kolonien aufzählen?«

      »Königreich Ruanda«, sagte Oluchi.

      »Tansania«, sagte Saida.

      »Das waren damals Tanganyika und Sansibar«, verbesserte sie Oluchi.

      »Burundi, ich meine Königreich Burundi«, sagte Saida.

      »Namibia«, sagte Nivedita, unsicher, was der vorkoloniale Name war.

      »Kamerun«, sagte Enrico. »Togo.«

      »Nigeria«, sagte Oluchi grimmig. »Wenn die Engländer ihnen das nicht weggeschnappt
         hätten — und Kamerun gleich dazu.«
      

      »Ihr seid so pc«, lobte Saraswati. »Noch kein einziger Kolonialname. Wie sah es im Pazifik aus?«
      

      »Samoa«, sagte Iqbal mit den glühenden Augen und schmollenden Lippen, den Priti immer
         Sexbal nannte. »Und … Nauru?«
      

      »Okay! Ich erspare euch die Marshall-Inseln, Karolinen, Nördlichen Marianen, Palau.
         Und Kiautschou in Nordostchina. Alles richtig und alles falsch!«, sagte Saraswati
         triumphierend. Sie setzte ihre Brille auf, die sie sich für die Gelegenheiten aufsparte,
         wenn sie die Reaktionen von anderen Menschen auf sie eingehender studieren wollte.
         »Wenn wir in Deutschland überhaupt über Kolonialismus sprechen, dann sprechen wir
         allerhöchstens über diese Kolonien. Der kanadische Historiker Robert L. Nelson nennt
         das die Salzwassertheorie: Hier gibt es das Mutterland und dort die Kolonie, und dazwischen ist sehr viel Wasser,
         alles ist sauber getrennt. Dabei könnte man das Verhältnis von Deutschland zu Polen,
         zu Südeuropa und vor allem zur Türkei a. k. a. dem Osmanischen Reich ebenfalls eindeutig
         als kolonial bezeichnen. Bloß wird das niemals getan, weil Kolonialismus so ein schmutziges
         Wort ist. Was sind die Charakteristika von Kolonialismus? Na? Irgendjemand?«
      

      »Bemühungen um ökonomische und kulturelle Dominanz«, schlug Nivedita vor.

      »Trifft zu! Weiter.«

      »Die Aufbewahrung von erheblichen Teilen des kolonisierten kulturellen Erbes im Land
         der Kolonisten.« Iqbal.
      

      »Trifft zu! Ebenso wie: militärische Intervention. Und: Arbeitsmigration aus den kolonisierten
         Ländern …«
      

      »Is there a point to what you are saying?«, fragte Priti und versuchte zu gähnen,
         schaffte das jedoch nicht und verzog nur höhnisch die Oberlippe.
      

      »Ich hatte bereits gesagt, es macht keinen Sinn, mit dir zu reden, wenn du mir nicht
         zuhörst.«
      

      Nivedita spürte die von Priti ausgehende Energie wie Nadeln auf ihrer Haut, wie die
         statisch aufgeladene Luft vor einem Gewitter.
      

      »Why don’t you come to the point then?«

      Ratsch! »Das ist mein Punkt!«, rief Saraswati und zerriss ihre Seminarnotizen. »All
         euer Wissen über Rassismus und Kolonialismus ist importiert! In der Regel aus Nordamerika
         importiert! Ist das deutlich genug für dich?« Das Gewitter entlud sich, jedoch war
         es Saraswatis Stimme, die durch einen Regen von Papierfetzen auf sie herabdonnerte.
         »Genauso wie eure Fixierung auf Hautfarbe! Importiert aus den USA! Bloß bedeutet Color dort etwas anderes als hier, und PoC ebenfalls. Im großen Melting-Pot
         der Vereinigten Staaten wurden alle Europäer zu einer weißen Super-Race zusammengeschmolzen. Während in Europa … aber wem sage ich das.« Saraswati
         deutete mit ausgestrecktem Arm auf Enrico, der versuchte, sich hinter einem A4-Blatt zu verstecken. »Hier sind keineswegs alle Weißen gleich und noch nicht einmal gleich weiß.«
      

      Priti wusste, wann sie verloren hatte, nur nicht, wann sie aufgeben sollte. »Oh yeah,
         willst du damit sagen, dass es in Deutschland keinen Rassismus gibt, weil ihr euch
         zu fein dafür seid, das Wort Rasse zu benutzen?«
      

      »Well done«, lobte Saraswati, nach ihrem Donnerwetter wieder ganz Sonnenschein und
         Großmut. »Weil wir — aus nachvollziehbaren historischen Gründen — ja, ich meine den
         Faschismus! — Berührungsängste mit dem Wort Rasse haben, schrecken wir davor zurück, uns nicht nur einzugestehen, dass wir rassifizieren, sondern wie wir rassifizieren. Was man an unzähligen vermeidenden und schwammigen deutschen Bezeichnungen
         erkennen kann, etwa dem so beliebten Wort Ausländer. Ich bin keine Ausländerin. Die meisten von euch sind keine Ausländer. Trotzdem werden
         wir so genannt, um den Begriff Rasse zu vermeiden. Je linker die Zeitungen werden,
         desto lieber schreiben sie stattdessen Migrationshintergrund. Das kann auch richtig sein, ich etwa habe einen Migrationshintergrund. Meine Freundin
         Jeanie hat ebenfalls einen Migrationshintergrund, man könnte sogar sagen, dass sie
         einen Migrationsvordergrund hat, weil sie erst vor sechs Jahren aus Edinburgh nach
         Berlin gezogen ist. Trotzdem denken wir bei Mimimis nicht an Menschen wie Jeanie,
         sondern an Menschen wie Enrico, dessen Eltern in den achtziger Jahren aus Neapel kamen.
         Oder an meine Freundin Margarita aus Griechenland. Obwohl beide in Amerika weiß wären and nothing but white.«
      

      »Wow. Sie ist schon verrückt, isn’t she?«, sagte Priti auf dem Weg zur Mensa. Es gab
         das Gerücht, dass die Heinrich-Heine-Universität einen Architekturpreis gewonnen hatte
         und wie ein Schiff in den Wellen wirken sollte. Aber für Nivedita sah sie aus wie
         eine Ansammlung von Parkhäusern im Rohbaustadium. Einen Augenblick lang wünschte sie
         sich, sie würde an einer schönen Universität studieren wie Oxford oder Cambridge oder
         wenigstens Köln. Dann erinnerte sie sich an ihr Mantra, dass sie sich dort ausgeschlossen
         und unsichtbar fühlen würde, während sie hier notorious Nivedita war: Saraswatis Studentin, Oluchis Freundin, Pritis Cousine.
      

      »Wer ist verrückt?«, fragte Lotte, die gerade aus ihrem Basismodul Neurowissenschaftliche Psychologie gekommen war.
      

      »Saras-high-and-mighty«, antwortete Priti.

      »Sind wir das nicht alle?«, fragte Nivedita zurück und fühlte sich sehr schlagfertig.

      Priti grinste sie beeindruckt an. »Schon klar, Niveswati.«

      »Nenn mich nicht so!«

      »Wie soll ich dich dann nennen?«

      Nivedita hatte einen Geistesblitz: »Wie wäre es mit Nivekananda?«, nach dem indischen
         Philosophen und Mystiker Vivekananda.
      

      »Hold your horses, sister«, sagte Priti, doch sie lächelte dabei.

      Auch Oluchi lächelte und imitierte Saraswatis hochmütige Stimme: »Was bist du, mein
         Kind, PoC oder pc?«
      

      Und Nivedita hatte einen zweiten Geistesblitz: »Ich bin PIO!«
      

      PIO war das Akronym für Person of Indian Origin, und die PIO-cards eine Art Pass für die indische Diaspora gewesen, bis diese 2005 durch die Overseas Citizenship of India, OCI, ersetzt worden war, doch hörte sich OCI für Nivedita immer nach OCD an, Obsessive-Compulsive Disorder, und sie war sich sowieso schon unsicher genug, ob Indien für sie nicht in Wirklichkeit
         eine Zwangsstörung war.
      

      »Race ist schon eines der größten Menschheitsexperimente, das wir kennen«, sagte Lotte
         überraschend.
      

      »What about sex?«, fragte Priti.

      Nivedita war fünfzehn, als Priti das zweite Mal nach Essen kam, um ihr immer besser
         werdendes Deutsch in einem Ferienkurs weiter aufzupolieren. Zu diesem Zeitpunkt fand
         Nivedita Jürgen schon lange nicht mehr so faszinierend wie Yannik. Und Priti entschied,
         dass es Zeit war, nicht mehr nur über Sex zu reden, sondern ihre Jungfräulichkeit
         zu verlieren. Ihre im Plural.
      

      Wie sich herausstellte, war der Trick, einem Jungen näherzukommen, ihn anzusprechen.
         Nivedita hatte das gesamte zehnte Schuljahr in stummem Sehnen nach Yanniks kirschroten
         Lippen verbracht, Priti aber ging einfach auf ihn zu und sagte: »Wir wollen uns mit
         dir verabreden.«
      

      »Ah«, antwortete Yannik.

      »Gut«, sagte Priti.

      Also klingelten sie am nächsten Abend an der Tür einer verklinkerten Doppelhaushälfte
         in Essen-Kettwig. Yannik hatte Bier besorgt und sie hatten Bier mitgebracht und so
         stand einer Orgie nichts im Weg — bis auf: »Ich wollte schon immer einmal mit zwei
         Frauen schlafen«, verkündete Yannik lasziv.
      

      »Du meinst, du wolltest schon immer einmal mit einer Frau schlafen«, verbesserte ihn Priti. Ihr Deutsch war wirklich in Wahrheit sehr gut.
      

      Yannik sah aus, als würde er gerade Angst vor seiner eigenen Courage — und vor Priti —
         bekommen, also sagte Nivedita schnell: »Ich auch.«
      

      »Was?«, fragte er verblüfft.

      »Ich wollte auch schon immer mal«, erklärte Nivedita. »Mit einer Frau schlafen.«

      »Let’s play Strippoker«, sagte Priti.

      Während Yannik eine Pizza Margarita mit Zwiebeln und delfinfreundlich getötetem Thunfisch
         aufpimpte, durchsuchte Priti die CD-Sammlung seiner Eltern und wählte, weil ihr keiner der Namen etwas sagte, schließlich
         das einzige Album, das ihre Mutter Leela zu Hause in Balsall Heath auch hatte: The Black Saint and the Sinner Lady.
      

      Yannik hob eine anerkennende Augenbraue. »Du hörst Jazz?«

      »Ja«, log Priti und schaute auf das Foto von Charles Mingus vor einer weißen Backsteinmauer.
         »Aber nur Schwarzen und indischen Jazz.«
      

      »Indischen Jazz?«, fragte Yannik.
      

      »Ja«, antwortete Priti knapp, da sie nichts weiter zu diesem Thema beizutragen hatte.
         Obwohl er eine Stufe über ihr war, wusste Nivedita, dass Yannik schon ewig Cello spielte
         und den Leistungskurs Musik gewählt hatte. Deshalb schien es ihr dringend geraten,
         das Thema zu wechseln. »Wo sind deine Eltern?«
      

      »Aus«, sagte Yannik mit einer Armbewegung, die Mingus, Nivedita, Priti, die nur durch
         eine Theke von dem weitläufigen Wohnzimmer getrennte Küche und sogar den dunklen Garten
         hinter den spiegelnden Glastüren einschloss.
      

      »Und wann kommen sie wieder?«

      »Nicht vor morgen Abend.«

      »Let’s play Strippoker«, wiederholte Priti.

      Priti steckte sich eine Bierflasche in die Unterhose. Das sah ganz schön unvorteilhaft
         aus. »Möchtest du einen Schluck?«, bot sie Yannik an und streckte ihre schmalen Hüften
         nach vorne.
      

      Nivedita betrachtete sie mit einer Mischung aus Wut und Bewunderung und überhörte
         darüber seine Antwort komplett. Der Alkohol und der neongrüne Fatboy, in dem sie saß,
         gaben ihr das Gefühl, jemand drehe die Regler für die Erdanziehungskraft langsam nach
         oben, während Priti sich so schnell und federnd bewegte, dass sie leuchtete. Ihr weißes
         Unterhemd blitzte, als sie an der Reispapierlampe, die aussah wie ein Filmkulissen-Mond
         auf einem Kamerastativ, vorbeitanzte und besitzergreifende Schatten auf Yannik warf.
         Zu Niveditas Überraschung schien der ihr Angebot jedoch abgelehnt zu haben, da Priti
         gleich darauf die Flasche gelangweilt auf eine der Boxen stellte und begann, mit einem
         Finger an den Buchrücken die Regale entlangzuspazieren, die den größten Teil der Wandfläche
         einnahmen. »Uhm«, machte sie auskennerisch und zog mit einer dramatischen Geste ein
         Buch heraus. »Was haben wir denn hier?« Aber Yannik war mehr daran interessiert, die
         nächste Musik auszuwählen. (»Ich glaube der kann gar nicht lesen«, erklärte Priti
         Nivedita am nächsten Morgen entrüstet.) Also begann sie ihm vorzulesen: »In orientalischen Ländern ist ein Flachdach zur Nachtzeit ein beliebter Ort …« Sie schaute über den Seitenrand und erklärte: »to have sex«.
      

      Nivedita hatte einmal auf dem Flachdach von Kaufhof ein Einkaufswagenrennen mit Jürgen
         und Lilli (und einem Freund von entweder Lilli oder Jürgen) mit viel Körperkontakt
         beim gegenseitigen Schieben gemacht, deshalb erschien ihr der beliebte Ort tatsächlich
         wie eine gute Idee. Doch Priti war empört: »I mean, orientalische Länder, sagt ihr so etwas wirklich hier in Germany?«
      

      Das war die andere Sache, um die sie ihre bereits sechzehnjährige Cousine beneidete,
         Pritis Bildung im Bereich (Anti)Rassismus, hauptsächlich durch Comedians wie Nish
         Kumar und Lilly Singh oder Klassiker wie Goodness Gracious Me, doch das wusste Nivedita damals noch nicht. In ihrer Vorstellung trafen sich alle
         British Asian kids einmal die Woche im Tempel, so wie Nivedita zur Antifa ging, und berieten die Strategie
         für die nächsten sieben Tage.
      

      »Wow!«, unterbrach Priti ihre Gedanken. »Here steht tatsächlich das n-word!«
      

      »Welches Wort?«, fragte Yannik.

      »N-word. Wie in nxxxxx.«

      »Wie in was?«, fragte er verwirrt.

      »Du weißt schon«, erklärte Priti: »Nxxxxx.«

      »N…nnnn?«

      »Nxxxxx!«

      »Das Wort, das man nicht aussprechen darf«, warf Nivedita ein, froh, dass sie wusste,
         wovon Priti sprach.
      

      »Voldemort?«, fragte Yannik.

      »Jaaaa … aber das Voldemort-Wort in Bezug auf Schwarze.«

      »Ah, du meinst Neger!«
      

      »Würde es dir etwas ausmachen, das nicht zu sagen?«, rief Nivedita erschrocken.

      »Ihr habt doch damit angefangen«, sagte Yannik.

      »Das ist sooo …«, Priti schaute ins Impressum des Buches in ihrer Hand. »… 1972. Die schreiben das Wort sogar aus und sparen dabei nicht mit Klischees. Zum Beispiel
         hier: Auf N-Art. Das heißt: von hinten. Sie kniet, die Hände hinter dem Nacken gefaltet.
            Brüste und Gesicht auf dem Bett. Er kniet hinter ihr.« Yannik war inzwischen vollkommen desorientiert, aber zumindest hatte Priti endlich
         seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Also weiter. »Er legt eine Hand auf jedes ihrer Schulterblätter und drückt sie damit nach unten.
            Eine sehr tiefe Stellung. Dabei kann es vorkommen, dass er sie mit Luft vollpumpt,
            die später auf beunruhigende Weise entweicht.«
      

      Nivedita versuchte, sich aus ihrem Sitzsack hochzustemmen. »Was ist das für ein Buch?«

      »Oh, es ist nicht nur racist, es ist auch sexist«, antwortete Priti anstelle einer Antwort. »Listen to this: Schuhleder ›fixiert‹ aus dem Fußschweiß die gleichen Fettsäuren, die in der Vagina
            vorhanden sind und männliches Sexualverhalten bei Affen und Menschenaffen anregen.
            Obwohl sie — also die Fettsäuren, nicht die Affen — eher ranzig riechen, üben sie vielleicht doch einen unterschwelligen Reiz auf den
            Mann aus.«
      

      »Das denkst du dir aus«, protestierte Nivedita wider besseres Wissen.

      Priti deutete mit dem Kinn auf Niveditas Füße. Wie ferngesteuert kroch Yannik über
         den cremefarbenen Habitat-Teppich zu Nivedita.
      

      »Now«, befahl Priti wie eine Magierin, und seine Finger begannen über Niveditas Zehen
         zu schweben. Priti legte das Buch neben ihre vergessene Bierflasche und war mit zwei
         Schritten hinter Nivedita, so dass diese den Kopf an ihren Bauch lehnen konnte. »Riechen
         sie wie ihre Vagina?«, flüsterte sie, »Yann?«, und dann: »Willst du ihre Vagina riechen?«
         Er nickte, ohne den Kopf zu heben. Irgendwie öffnete Nivedita ihre Beine. Das Leder
         des Sitzsacks knarrte und furzte bei jeder Bewegung, trotzdem kam sie sich kein bisschen
         lächerlich vor. Sie spürte den Atem in Pritis warmem Bauch und Yanniks Atem im Schritt
         ihrer Jeans. Dann wanderten Pritis Hände ihre Schultern hinunter und Yanniks Hände
         ihre Beine hinauf, und ihre Vulvalippen begannen zu pulsieren und ihre Brüste bekamen
         Augen.
      

      »Und, welche von uns war besser?«, fragte Priti.

      Nivedita hätte nicht gedacht, dass es möglich war, mit nur sechs Worten von kompletter
         Entspannung zu kompletter Anspannung zu wechseln. Während Yannik den Atem anhielt
         und Priti sich anscheinend an ihrer eigenen Frage verschluckt hatte, kam ihr die rettende
         Eingebung: »Das ist gegen die Spielregeln!«
      

      Priti stand nachlässig auf und stellte das Buch zurück zwischen Sexfront von Günter Amendt und Love Hotel von Nobuyoshi Araki, aber sie protestierte nicht.
      

      »Was war das für ein Buch?«, fragte Nivedita.

      »The Joy of Sex, aus den Seventies.«
      

      »Das sollte doch so … progressiv sein?«, sagte Nivedita.

      »Jedenfalls nicht, wenn es um race geht«, meinte Priti und fuhr an Yannik gerichtet
         fort. »Wir haben auch so etwas. Nur heißt es bei uns Kamasutra und ist viel älter.«
      

      »Das heißt Tantra«, korrigierte Nivedita sie.
      

      »Ja, das ist sozusagen die Fortsetzung davon.«

      Es war überall das gleiche, wo sie mit Priti auftauchte: Die Menschen nahmen sie dann
         ernster, als verliehe die Tatsache, dass sie zusammen waren, ihnen eine Aura von Erfahrung
         und Street Credibility. Eine Weile dachte sie, wenn Priti und sie nur lange genug
         zusammen weitermachten, würde sich der Rest ihrer Patchwork-Identität eines Tages
         von selbst zu einem erkennbaren Muster zusammenfügen. Schließlich fühlte sich der
         Abend bei Yannik so an, als könnten all die Geschichten, die sie beide vor drei Jahren
         in den Straßenbahnen gesponnen hatten, irgendwann zu einer wahren Geschichte akkumulieren. Nivedita stellte sich Priti und sich selbst zusammen wie
         Kali vor, mit vier Armen statt zweien, um ihre übermenschlichen Kräfte zu symbolisieren.
         Privedita hielt ihre beiden Arme erhoben und drehte die Handflächen nach vorn, so
         dass man erkennen konnte, was darin war: eine Blume, eine Sichel, eine Schale mit
         loderndem Feuer und der abgerissene Kopf eines Mannes, aus dem das Blut troff.
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      »Ich habe euch zu kulturellem Kapital verholfen«, sagte Saraswati elf Jahre später
         auf ihrer Terrasse.
      

      »Du?«, fragte Nivedita fassungslos. »Du hast uns …?« Die Sonne war längst in allen Farben des Regenbogens, solange diese rot waren,
         hinter den Hausdächern verschwunden. Doch noch immer war es so warm, dass Nivedita
         ihre nackten Arme in die beinahe unmerkliche Brise streckte und Saraswatis Dupatta
         neben ihr zusammengerollt dalag wie eine schlafende Schlange.
      

      »Vielleicht nicht ich alleine«, räumte Saraswati ein. »Aber dank mir habt ihr eine
         Popkulturwährung erhalten.«
      

      »Während du dich hemmungslos an unserem kulturellen Kapital bereichert hast, meinst
         du!«, rief Nivedita und schaute schuldbewusst durch die Terrassentür auf den Tulpenfußtisch
         im Wohnzimmer, wo der Brief der Universität vor sich hin tickte. Schließlich hatte
         Saraswati bereits genügend Ärger und sollte sie nachsichtig mit ihr sein.
      

      Stattdessen war Saraswati nachsichtig mit ihr. »Kulturelles Kapital ist keine begrenzte
         Ressource«, sagte sie milde.
      

      Nivedita starrte sie an und fragte sich, wie sie jemals gedacht haben konnte, Saraswati
         sähe indisch aus. Doch war das nicht das Problem, das Problem war, dass sie in der
         Nacht davor in ihr eigenes Gesicht im Spiegel geblickt und sich gefragt hatte, wie
         sie sich sicher sein konnte, dass sie indisch aussah. Das hatte Saraswati mit ihr gemacht. Sie hat nicht über sich gelogen, sondern über mich. »Du hast mir doch beigebracht, was cultural appropriation ist.«
      

      »Ich habe dir beigebracht, was das Konzept von cultural appropriation ist«, korrigierte Saraswati sie. »Und wie die meisten Konzepte beinhaltet auch die
         Idee der Kritik von kultureller Aneignung eine Spannbreite von sehr nützlich bis äußerst
         destruktiv.«
      

      »Und du bist diejenige, die entscheidet, wo du dich auf dieser Spannbreite befindest,
         oder was?«, sagte Nivedita zynisch.
      

      Saraswati zuckte mit den Schulten: »Warum nicht. Schließlich durfte sich Barack Obama
         auch aussuchen, dass er Schwarz ist.«
      

      »Barack wer?«

      »Obama. Amerikanischer Präsident. Vor deiner Zeit.«

      »Haha!«

      Saraswatis Finger zuckten, als wolle sie nach ihrer Dupatta greifen, was Nivedita
         als Signal las, dass sie sich bereit machte, ihr einen Vortrag zu halten. »Seine Mutter
         war weiß, er wuchs in einer weißen Familie auf. Er ist auf eine weiße Eliteuniversität gegangen. Er hat verdammt noch mal im White House gewohnt. Was muss man noch machen, um weiß zu sein?«
      

      »Aber er ist … er sieht Schwarz aus«, protestierte Nivedita.

      Saraswatis Finger öffneten sich wie eine Knospe, die aufblüht: »Q. e. d.«

      »Q. e. d? Willst du mich verarschen?«

      »Warum? Was ist der Unterschied zu mir?«

      »Dass er keine Hormonbehandlung machen musste, um so auszusehen, wie er aussieht!«

      »Hormone«, sagte Saraswati träumerisch.

      »Ich will es gar nicht wissen«, sagte Nivedita schnell.

      »Was willst du dann wissen?«

      »Warum du …?

      »Warum ist nie von wie zu trennen. Und da wir gerade bei Verhältnismäßigkeiten sind …« Saraswati zog ihr
         Handy wie eine Pistole unter ihrer Dupatta hervor und richtete es auf Nivedita.
      

      Nivedita nahm es und spürte ein Brennen, das an den Haarwurzeln anfing und sich unerträglich
         langsam über ihren gesamten Körper ausbreitete, während sie las:
      

      
         Zweite Aufklärung @DieErdeIstEineScheibe Sagen wir’s mal so: Wenn alle zusammen kämen, die von Saraswati in den letzten Jahren
               verhöhnt wurden, bräuchten wir nicht mal einen Stein p. P.

         Susanne Hersel @Susanne_herself Sie meine Liebe sollten sich mal schämen. Ich hoffe, dass ein Haufen ungewaschener
               Nxxxxx kommt und Sie so lange vergewaltigt, bis ihr verficktes Hirn aufhört eine solche
               Scheiße zu produzieren. Dann werden Sie schon sehen, was die wirklich wollen.

         Gott @GottIsInDaHouse Ich weiß, wie ich deine Haut schwartz krieg, für immer. Ich komm vorbei und bring
               ein Feuerzeug mit.

         Abschaffel Falafel @Dima_Nadim Könnt ihr nichts scheiße finden ohne scheiße zu sein?

         Hockeymom Speyer @LaLaLand Don’t feed the trolls.

         Shaparak Khorsandi @ShappiKhorsandi If you find me feeding the trolls, you know it’s because I have a deadline and I’m
               procrastinating. You’re right. You’re right. I’m going x

      

      Die Türklingel zerriss die Stille, Nivedita ließ beinahe das Handy fallen. »Wer meinst
         du, ist das?«, flüsterte sie, obwohl klar war, dass niemand auf der Straße etwas hören
         konnte, das in der fünften Etage gesprochen wurde. Und lauter: »Warte!«, als Saraswati
         aufstand.
      

      »Warum?«, fragte die überrascht.

      »Es könnte … es könnte GottIsInDaHouse sein.«

      »Um diese Uhrzeit?«

      »Eben!«

      »Es muss so aufregend sein, in deiner Welt von Gefahr und Verfolgungswahn zu leben«,
         sagte Saraswati freundlich und löste Niveditas Hand sanft von ihrem Arm.
      

      Nivedita schlang ihre Arme beschützend um sich selbst und überlegte, wie zynisch diese
         Antwort in einem Land war, in dem Bekannte von ihr, okay, Leute, denen sie auf Twitter
         und Instagram folgte, aus Angst vor Nazis längst nur noch mit falschem Namen auf dem
         Klingelschild lebten, danach überlegte sie, ob sie hyperventilieren sollte, und danach,
         wie hyperventilieren eigentlich funktionierte. Es dauerte Ewigkeiten, bis sie Schritte
         im Hausflur hörte. Dann: »Saraswati!« und etwas, das sich verdächtig nach einem langen
         Kuss anhörte. Informationshungrig hob sie den Kopf, als Saraswati eine Person mit
         den hellsten Haaren, die Nivedita je gesehen hatte, auf die Terrasse führte. »Das
         ist Nivedita, von der ich dir schon so viel erzählt habe«, sagte sie, als würde sie
         ein Galadinner ausrichten. »Und das ist Toni.« Von der oder dem du mir noch nie etwas erzählt hast!

      Nivedita scannte Toni nach eindeutigen Geschlechtsmerkmalen ab, konnte aber keine
         erkennen. »Toni was?«, fragte sie, bevor sie sich stoppen konnte.
      

      »Toni Cade Bambara«, lachte Saraswati.

      »Was?«, fragte Toni.

      »Eine afroamerikanische Autorin, Darling, nichts, was dich interessiert.«

      »Warum hast du dann nicht Toni Morrison gesagt?«, fragte Nivedita wild, bevor sie
         sich stoppen konnte.
      

      »Ich habe dir doch gesagt, dass sie meine Starstudentin ist«, sagte Saraswati.

      Toni beugte sich zu Nivedita und reichte ihr die Hand. Von nahem sah Toni nicht mehr
         aus wie ein androgyner KI-Arthauskino-Roboter, sondern wie eine Mittdreißigerin mit leichtem Albinismus. »Hi
         Nivedita, sie ist immer so patronizing, da gewöhnt man sich dran.« Und damit verschwand
         sie im Bauch der Wohnung, und Nivedita versuchte, ihr nicht hinterherzustarren.
      

      »Sind Toni und du — habt ihr — seid ihr — ?«

      »Ja, was denn sonst?«, sagte Saraswati amüsiert, und Nivedita war froh, eine Hautfarbe
         zu haben, der man nicht ansehen konnte, wenn sie errötete.
      

      »Und warum kommt — Toni dann erst jetzt?«, fragte sie unwirsch.

      »Sie wohnt in Berlin.«

      »Na und? Es gibt jede Stunde Züge von Berlin, oder etwa nicht?«

      Saraswati zündete eine Kerze an. »Das ist es, was ich so an dir schätze: deine Loyalität.«

      Aus dem Badezimmerfenster drang das Prasseln von Wasser. Und plötzlich waren sie in
         einem Time-Loop und redeten wieder über Barack Obama und white privilege.
      

      »Aber du bist mit allen weißen Privilegien aufgewachsen«, sagte Nivedita, als stünde nicht lediglich durch eine
         Milchglasscheibe von ihnen getrennt eine nackte Frau mit Pigmentstörung unter der
         Dusche.
      

      »Wenn du da mal Whiteness nicht überschätzt, Baby«, sagte Saraswati und ließ sich wieder in ihren Liegestuhl
         gleiten.
      

      »Wenn du da mal …«, und weil Nivedita keine passende Substantivierung von PoC einfiel,
         »nicht unterschätzt, wie es ist, in diesem Land als nicht-weißes Kind aufzuwachsen.«
      

      »Du bist nicht die einzige mit Ausgrenzungserfahrungen.«

      »Na ja, im Moment nicht.«

      Die Kerze fauchte und spuckte wie eine Katze und wurde wieder still und gerade.

      »Als wäre ein Geist vorbeigegangen«, sagte Saraswati. Der Geist der vergangenen Jahre in Saraswatis Studiengang, dachte Nivedita. Doch dann merkte sie, dass es Kali gewesen war. Kali war zurückgekehrt und kauerte
         auf dem Ende ihres Liegestuhls, um die endlose Auseinandersetzung zwischen Nivedita
         und Nicht-Nivedita zu verfolgen.
      

      »Du hast einfach nicht dieselbe Erfahrung gemacht, als Kind niemals mitgemeint zu
         sein«, setzte Nivedita bestärkt an. »Du weißt nicht, wie es ist, wenn keine der kulturellen
         Botschaften an dich oder an Leute wie dich gerichtet ist. Du weißt nicht, wie es ist, niemals drin im System zu sein, sondern
         immer draußen und sehnsüchtig durchs Fenster hineinzuschauen.«
      

      »Oh Baby«, sagte Saraswati, und es hörte sich so an, als meinte sie nicht Oh Kleine, sondern wörtlich Oh Neugeborenes, »du glaubst doch nicht im Ernst, dass diese Erfahrung auf eine Palette von Hautfarben
         beschränkt ist? Natürlich war ich nicht mitgemeint! Leute wie ich, die wir nicht in
         die Haut passen, mit der wir geboren wurden, sind nicht mitgemeint, weil es Leute
         wie mich gar nicht geben darf.«
      

      Nivedita war betroffen. Trotzdem sagte sie: »Das ist nicht dasselbe.«

      »Keine Erfahrung ist jemals dieselbe.«

      Na?, fragte Kali. Was sagst du jetzt?

      Ja, was sage ich jetzt?, fragte Nivedita Kali zurück.
      

      Kali hob ihre Hände und plötzlich wusste Nivedita, was sie sagen wollte: »Das alles
         ist schön und gut für dich als Privatperson, aber nicht für dich als Professorin.
         Wie konntest du nur Postcolonial Studies unterrichten?«
      

      In perfekter Imitation Kalis hob Saraswati ihre Hände. »Weil zwar keine zwei Erfahrungen jemals identisch sind, wir aber trotzdem
         von den Erfahrungen anderer Menschen lernen können. Das ist ein magischer Vorgang
         mit dem Namen Empathie.«
      

      Nivedita wusste, dass da ein Fehler war, sie wusste nur nicht, wo der Fehler lag. »Relativier nicht alles!«
      

      »Und warum solltest du für meine Position keine Empathie haben? Schließlich empfinde
         ich eine Menge Empathie für dich.«
      

      »Saraswati, du weißt nicht, wovon du redest, wenn du von Empathie redest. Du empfindest
         für niemanden Empathie außer für deine Bücher«, sagte Toni und setzte sich zu ihnen.
         Ihre Haare hatten im Kerzenlicht dieselbe Farbe wie das weiße Handtuch, mit dem sie
         sie trocken rubbelte. Nivedita öffnete den Mund, um Saraswati zu widersprechen, stattdessen
         wurde daraus: »Simon hat mich verlassen.«
      

      Saraswati schnurrte wie eine Katze: »Dachte ich mir doch, dass du nicht nur aus Altruismus
         hier bist.«
      

      Altruismus ist eines der am meisten missverstandenen Konzepte, bemerkte Kali.
      

      Bis auf race, sagte Nivedita.
      

      Bis auf race, stimmte Kali ihr zu.
      

      Bis auf gender, schien Tonis weiße Silhouette zu sagen.
      

      Bis auf Saraswati, die wie immer eine Extrawurst braten musste: »Aber dein Schmerz
         über die Trennung hat nichts mit Simon zu tun. Simon ist nur der Auslöser. Der Schmerz
         ist älter.«
      

      »Aus welchem Glückskeks ist denn der Spruch?«, fragte Nivedita fassungslos. »Hätte
         ich eine glückliche Kindheit gehabt, täte es mir nicht weh, dass er mich verlassen
         hat?«
      

      »Nein, denn dann wärst du gar nicht erst mit ihm zusammen.«

      »Saraswati, hast du mir zugehört? Er hat mich verlassen. Er ist nicht mehr mit mir zusammen.«
      

      »Er vielleicht nicht. Du aber schon.«
      

      »Sie hat recht«, sagte Toni nachlässig. »Ich stehe auf sie, weil sie so klug ist.«

      »Toni! Hast du den Murks mitbekommen, den sie aus ihrem Leben gemacht hat?«, protestierte
         Nivedita. »Und aus ihrer Karriere!«, fügte sie hinzu, weil Saraswati sie verletzt
         hatte.
      

      »Warum bist du wütender auf mich als auf Simon?«, fragte Saraswati fasziniert.

      »Weil ich dir vertraut habe«, heulte Nivedita auf und dachte: Das stimmt, ich bin so wütend auf sie, weil ich ihr vertraut habe.

      »Vielleicht wäre es an der Zeit, auch deinem Beziehungspartner zu vertrauen.«

      »Können vor Lachen …«

      »Genau das ist mein Punkt!«

      Und dann erhob sich Saraswati von ihrem Liegestuhl und umarmte sie mit vier Armen.
         Saraswatis Körper war weich und warm von der Hitze des Tages und gleichzeitig kühl
         von der Nachtluft, er war die Brücke zwischen diesem konkreten Sommer und allen vorangegangenen
         Sommern von Niveditas Leben und ebenso all den Sommern, die sie nie erlebt, die sie
         aber trotzdem zu der gemacht hatten, die sie war, indem sie die Nährstoffe und Mineralien
         wachsen ließen, die ihre Knochen werden sollten, und indem sie die politischen Verwerfungen
         hervorbrachten, die ihre Vorfahren bewegten, ihre zahlreichen Geburtsländer zu verlassen,
         um an anderen Orten der Welt Obdach, Arbeit, Liebe und Bildung zu suchen, und Anerkennung
         für ihr spezifisches Menschsein auf diesem Planeten.
      

      Und dann bemerkte Nivedita, dass zwei von Saraswatis Armen braun wie Zedernholz waren
         und zwei schneewittchenweiß und noch feucht von der Dusche.
      

      »Was Simon tut, ist nicht rassistisch, aber dass es dir so unter die Haut geht, hat
         eine Menge mit Rassismus zu tun«, sagte die braune Saraswati.
      

      In der Restwärme des Tages, der in eine tropische Nacht übergegangen war, konnte Nivedita
         fast verstehen, was das bedeutete.
      

   
      
         Orientalismus
         

      

      
         Niveditas Seminarnotizen:

         »Das Problem der Briten ist, dass der größte Teil ihrer Geschichte woanders stattgefunden
            hat und sie deshalb keine Ahnung davon haben.«
         

         Salman Rushdie

         »Dieses Europa ist buchstäblich das Werk der Dritten Welt.«

         Frantz Fanon

         »Die Mythen des Empires sind nicht nur für die Kolonisierten gefährlich, sondern auch
            für die Kolonisatoren.«
         

         C. L. R. James
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         Identitti:

         Nur um das vorwegzunehmen: Das hier ist der Post mit dem Orgasmus.

      

      Das war der Anfang von Schöner Kommen mit Kali, und das war Niveditas Post mit den höchsten Klickzahlen — bis zu ihrem Statement zu
         ihrem Deutschlandfunk-Interview. Denn natürlich hatte sie ein Statement geschrieben.
      

      In ihrer ersten Nacht bei Saraswati.

      Nach ihrem ersten Streit mit Saraswati.

      Falls man von Streit reden konnte, wenn sie die einzige war, die sich aufregte, während
         Saraswati jedes ihrer Argumente nahm und so lange hin und her drehte, bis Nivedita
         selbst nicht mehr wusste, was PoC nun bedeutete.
      

      »Warum macht ihr — du und Oluchi und der ganze Internetmob — plötzlich Ahnenforschung
         bei mir?«, war Saraswatis Stimme träge wie Honig durch die Dunkelheit des Wohnzimmers
         getropft, in das sie umgezogen waren, um den Mücken zu entkommen.
      

      Die Wut hatte Nivedita ergriffen und aus der Fiberglaskugel des Ball Chairs gerissen,
         weil Saraswatis Worte so richtig waren und trotzdem so falsch! Oder meinte sie so
         falsch und trotzdem so richtig? »Warum tust du plötzlich so, als wäre alles beliebig?«,
         rief sie und stürmte die Länge und Breite des Zimmers ab, bevor ihre Extremitäten,
         über die sie offensichtlich keine Kontrolle hatte, Dinge durch die Gegend zu werfen
         begannen.
      

      Saraswati senkte die Augenlider so hochmütig wie die mandeläugigen indischen Mädchen
         auf den Miniaturmalereien der Mogulzeit. »Bloß weil Dinge nicht schon immer so waren,
         sind sie noch keineswegs beliebig. Sobald du einmal eine Entscheidung getroffen hast,
         verändert sie dich. Wir sind unsere Entscheidungen.«
      

      Nivedita blieb abrupt stehen und dachte an ihren (in Ermanglung einer besseren Bezeichnung)
         Exbeziehungspartner Simon, der nicht an sie dachte. Sie hatte nicht lediglich die
         Entscheidung getroffen, mit ihm eine Beziehung zu führen, sie war diese Entscheidung, sie war ihr in Fleisch und Blut übergegangen wie eine Krankheit.
      

      Doch das war hier nicht die Frage, die Frage war: Macht ihre Entscheidung Saraswati indischer als mich, hat Saraswati sich Indischsein
            dadurch mehr verdient?

      Kalis spöttische Stimme antwortete: Manche sind als PoC geboren, manche erreichen PoCness, manchen wird PoCness aufgedrängt.

      Was ist das denn?, fragte Nivedita entrüstet.
      

      — Das, wie du es so schön geschlechterneutral nennst, ist Shakespeare.

      — Und was will er/sie/they damit sagen?

      — Dass es mehr Dinge im Himmel und auf Erden gibt, als die Philosophie sich je erträumt
            hat.

      »Komm mir nicht damit«, sagte Nivedita ohne zu wissen, ob sie damit Kali oder Saraswati
         oder beide meinte.
      

      Saraswati stand auf: »Doch, ich komme dir genau damit!« Und ging.

      Nivedita blieb allein im schattenhaften Wohnzimmer mit der rauchenden Kerze auf dem
         Couchtisch zurück. Sie griff nach der Weinflasche und füllte ihr Glas nach. In der
         nachtschwarzen Fensterscheibe erhaschte sie einen Blick auf ihr Gesicht und überlegte,
         an wen es sie erinnerte, abgesehen von ihrer Mutter. Abgesehen von ihrer Mutter!
      

      Du bist betrunken, sagte sie zu ihrem Spiegelbild.
      

      Doch ihr Spiegelbild war genauso schnell, sie zurück anzuklagen: Nein, du bist betrunken. Betrunken und wütend, falls Saraswati noch einmal zurückkam, würde Nivedita ihr mit
         dem nackten Schoß ins Gesicht springen. Ein Schauer von Erregung durchlief ihren Körper.
         Sie flüsterte ihrem Spiegelbild zu: Das heißt Arsch und nicht Schoß.
      

      Schoß, bestand das Spiegelbild darauf.
      

      Und Nivedita fühlte, dass sie tatsächlich betrunken und verwirrt genug war, um ein
         Statement zu ihrer Verwicklung in die Saraswati-Affäre abzugeben.
      

      
         Identitti:

         Ihr alle wisst, was ich im Deutschlandfunk zu Saraswatis Enthüllung gesagt habe. Niemand
               von Euch weiß, was ich im Deutschlandfunk zu Saraswatis Enthüllung gesagt habe. Weil
               ich nichts dazu gesagt habe!

         Das Interview wurde nämlich davor aufgezeichnet. Saraswatis Debunking kam erst danach.

         So wenig können wir alle unseren Ohren trauen.

         Versteht Ihr, was ich meine? Nein, ich auch nicht — weil ich noch nicht genügend Informationen
               über Saraswatis Handlungen und Motivationen und über ihre Auswirkungen auf uns alle
               habe.

         Ich verspreche, dass ich alles tun werde, um diese Informationen zu bekommen und zu
               verstehen, was das bedeutet, was passiert ist.

         Ich melde mich wieder bei Euch. Love.

         Bis dahin:

         Don’t believe the Hype.

         Believe the Hype.

         Be the Hype.

         Don’t be the Hype.

         Aber vor allem: Be gentle!

      

      Noch während sie die Screenshots ihres Textes auch auf Instagram stellte und dann
         erst die Tippfehler im gerade hochgeladenen Eintrag korrigierte, begannen die ersten
         Reaktionen auf Twitter einzuschlagen.
      

      
         Maciej Jaśkowiak @MyManMattes @Identitti hat die Frage beantwortet: Wie viele Worte braucht man, um genau nichts
               zu sagen? #OnkelTomtitti

         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Du musst dir überlegen, wo deine Loyalitäten liegen @Identitti. Auf dem Zaun sitzen
               ist ein weißes Privileg

         Berit Glanz @beritmiriam 1. Ich versuche die Saraswati-Debatte zu verfolgen, aber bin mittlerweile völlig verwirrt.
               Hat jemand einen Link zu einem guten längeren Beitrag?

         @beritmiriam 2. Hat eigentlich die Uni schon zu der Saraswati Sache Stellung bezogen oder sitzen
               die das gerade aus?

         @beritmiriam 3. Ist das Statement von @Identitti gelöscht worden oder ist gerade der Account gesperrt?

         @beritmiriam 4. Die krawalligsten Hottakes zur Saraswati Sache sind natürlich hinter der Paywall.
               Bei dem Anlass für Clickbait reiben sich sicher gerade einige die Hände.

         Melanie Free Clinic @DieWahrheitIstDaDraußen Antwort an @beritmiriam @Identittis Statement war auf ihrem Blog und auf Insta, sie hat es inzwischen wieder
               runtergenommen. Hier ein Screenshot.

      

      Unter dem ganzen Gezwitscher war sogar ein Tweet von Anish, weit weg aus Indien:

      
         Anish Kapoor @DAnishDelight Nivedita, du weiß doch, dass die Philosophen bisher nur versucht haben, die Welt
               zu verstehen, es kommt darauf an, sie zu veraendern.

      

      Nivedita schickte ihm eine Direktnachricht: Danke für nichts, Anish!

      Und bedauerte sofort, sie losgesandt zu haben. Die Kerze flackerte ein letztes Mal
         und ging aus. Nivedita bahnte sich behutsam einen Weg durch das vom blauen Nachlicht
         der weiter eintrudelnden Wutbekundungen beleuchtete Wohnzimmer. Unerwartete kleine
         Tische und Kisten, auf denen Bücher gestapelt waren, warteten darauf, mit ihren Schienbeinen
         zu kollidieren. Der Boden fühlte sich so lange warm unter ihren nackten Füßen an,
         bis sie über die Schwelle zur Terrasse nach draußen trat, wo der Waschbeton schneller
         abgekühlt war als die weißlackierten Holzdielen drinnen. Sie atmete den Waldmeister-Zitrone-Vanillegeruch
         des Mariengrases ein, das in großen Büscheln in Saraswatis Blumenkästen wuchs, und
         dachte unwillkürlich an ihre Oma, die ihr früher jedes Jahr Zöpfe aus Mariengras geschenkt
         hatte, »um böse Geister zu vertreiben«. Doch so viel Mariengras konnte gar nicht auf
         Saraswatis Terrasse wachsen, um die Dämonen zu vertreiben, die sie jetzt heimsuchten.
         Als ginge sie das alles nichts an, duftete und flirrte die Dunkelheit. Nivedita wünschte
         sich, sie würde rauchen, irgendetwas, um die Welt weniger berückend zu machen. Ihr
         gebrochenes Herz schmerzte durch die Fülle der Nacht nur noch mehr, gleichzeitig bestand
         ihre praktische Seite darauf, dass jede Schönheit genossen werden musste und dass
         das nicht zu tun epochale Verschwendung sei. So wurde Nivedita von ihrem dumpfen,
         stechenden, pochenden, schreienden Schmerz und dem summenden, knisternden Leben um sie herum überflutet und hoffte händeringend
         auf Ablenkung. Und dann trat Ablenkung auf die Terrasse und fragte: »Soll ich Overnight
         Oats für dich mit aufstellen?«
      

      »Overnight Oats? Sind wir schon so girly miteinander?«, sagte Nivedita.

      »Ich weiß nicht, was würdest du sagen?«, fragte Saraswati trocken.

      »Muss ich dir dafür nicht zuerst einmal Nacht und Haferflocken und girly definieren?«, gab Nivedita zurück.
      

      »Willst du jetzt welche oder nicht?«

      »Ja, bitte.«

      Doch anstatt wieder vom dunklen Mund der Terrassentür verschluckt zu werden, kam Saraswatis
         Umriss auf sie zu und legte ihr ihre Dupatta um die Schultern. Widerstandslos ließ
         sich Nivedita neben Saraswati in die Hängematte ziehen, so dass sie darin saßen wie
         in einer sehr engen, sehr intimen Hollywoodschaukel. Im Kokon von Saraswatis Fürsorge
         hatte Nivedita das Gefühl, dass Betrug und Bewunderung, Loyalität und Verrat miteinander
         verschmolzen wie Kalis Yoni mit Shivas Lingam. Sie spürte Saraswatis Atem durch ihren
         Körper strömen und dann die Vibration ihrer Worte, leise und dunkel wie eine Liebkosung:
         »Das Schwierigste waren die Haare.«
      

      »Die Haare?«, wiederholte Nivedita verblüfft.

      »Sag mir nicht, dir ist noch nie aufgefallen, dass deine — «, Saraswati hob ihre Hand
         und Nivedita erstarrte. Haare anfassen war ein No-Go, noch schlimmer als die Wo-kommst-du-her/Kannst-du-Deutsch?-Fragen,
         doch zugleich liebte sie es, wenn jemand mit ihren Haaren spielte, und war deshalb
         enttäuscht, als Saraswati ihre Hand wieder sinken ließ.
      

      Natürlich wusste Nivedita, warum ihr Haar war, wie es war. Sie wusste es, weil sie
         jahrelang gelitten hatte, bis sie endlich in Düsseldorf eine Bürste gefunden hatte,
         die ihr nicht bei jedem Strich Vogelnester verknoteter Haare ausriss. Seitdem trug
         Nivedita diese Erlöser-Bürste wie eine wertvolle Reliquie mit sich herum, in steter
         Angst, sie zu verlieren und nicht ersetzen zu können, wofür dann die einzige Alternative
         Dreadlocks gewesen wären, diese kunstvoll verfilzten, irgendwie maximalen Frisuren,
         die sie faszinierten, aber sogar bei ihr cultural appropriation gewesen wären, obwohl die ältesten Dreadlocks erwähnenden schriftlichen Quellen aus
         Indien stammten (ebenso wie die ältesten Bilder von ihnen: Darauf trug Shiva Dreadlocks,
         und was Shiva tat …). Allerdings hatte Nivedita den Verdacht, dass alles aus Indien
         kam, wenn sie nur lange genug nachforschte.
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      Diese zweite Nacht war anders als die davor, weil sie nicht mehr zu zweit waren und
         Saraswati nicht mehr mit Nivedita auf der Terrasse saß, sondern mit Toni zusammen
         in ihrem Queensize-Bett lag, neben jenem Haufen Federn auf den abgeschliffenen Bodendielen,
         der Nivedita bei ihrem ersten Besuch mit den wildesten Fantasien erfüllt (Sexspielzeug?
         Rituelle Utensilien?) und der sich als ein weiteres Kunstwerk herausgestellt hatte
         (sein Name: Feathers without Blood for Ana Mendieta — was nun schon wieder Niveditas Fantasien anfeuerte).
      

      Nivedita hatte immer in Wohnungen gewohnt, in denen sie jemanden Sex machen hörte,
         in den letzten Jahren meistens Barbara, seltener Lottes Freund*innen, niemals Lotte
         selbst. Und jetzt also Saraswati und Toni.
      

      Da sie sowieso nicht schlafen konnte, begann Nivedita irgendwann, ihr Zimmer zu durchsuchen.
         In einem Krimi hätte sie jetzt Saraswatis Tagebuch gefunden, oder einen Wasserfleck
         an einer Stelle, an die kein Wasser gelangen konnte, oder eine winzige Modelleisenbahnfigur
         in der falschen Uniform, die ihr die Lösung des gesamten Rätsels verraten hätte —
         wenn sie sich denn selbst als eine Figur in einem Krimi geschrieben und daher die
         elaborierte Aufklärung gewusst hätte — und Saraswatis Motivationen irgendwie logisch nachvollziehbar gewesen wären. Stattdessen
         war Saraswatis Gästezimmer genau wie Saraswati selbst voller Verheißung und ohne Erlösung.
         Vor allem die Bücher streckten Nivedita ihre bunten Rücken entgegen wie lauter unmoralische
         Angebote: Berühre uns, fühl das Knistern der Seiten zwischen deinen Fingern, öffne
         uns, oh, öffne uns! Für Nivedita waren Bücher Einmachgläser für Gerüche und Gefühle
         und erst danach für Geschichten und Gedanken. Jedes der Bücher in den Weinkistenregalen
         in ihrem WG-Zimmer überwältigte sie bei jedem Öffnen erneut mit sensorischen Sensationen, vor
         allem Saraswatis Bücher, die sie gelesen hatte wie die Heilige Schrift, wie Mirakelbücher,
         wie Herbarien, in die sie wundersame Gänseblümchen und Calendula gepresst und deren
         Cover sie im Fall von Decolonize your Soul andachtsvoll und vorsichtig mit einer Kunstpostkarte von Amrita Sher-Gils Bride’s Toilet überklebt hatte. Entsprechend konzentriert starrte sie auf die Bücher in Saraswatis
         Regalen und überlegte, welche wirbelnde Masse von Lichtern und Farben wohl für Saraswati
         in ihnen enthalten war. Wie eine Bestätigung dafür, dass man mit einem guten Buch
         niemals alleine ist, begann ihr Handy auf dem Bett die Internationale zu spielen.
      

      »Du bist wo?«, fragte Priti neidisch.
      

      »Bei Saraswati«, flüsterte Nivedita und entschied, dass es Zeit war, den Klingelton
         zu wechseln.
      

      »Was machst du da?«

      »Dein Chaos sortieren.«

      »Soll ich vorbeikommen?

      Nein, schrie alles in Nivedita. Das ist mein Abenteuer! Und gleichzeitig: Du bist ein schlechter Mensch, wenn du deiner besten Cousine nicht gönnst, Zeit mit
            der Frau, die du zur Zeit am meisten hasst, zu verbringen.

      »Noch nicht«, wisperte sie schließlich. »Saraswati is still mad as a hatter … ich
         sage dir Bescheid.«
      

      Zu ihrer Überraschung widersprach Priti nicht. Die unbeantworteten Fragen hingen zwischen
         ihnen wie Radiowellen und rauschten leise, doch zumindest war Nivedita dieses Mal
         nicht die einzige, die sich nach Erklärungen und Hintergrundinformationen und überhaupt
         einer zusammenhängenden Story sehnte. In dem langgezogenen Schweigen erlag Nivedita
         der Verführung und zog How to be an Antiracist von Ibram X. Kendi aus dem Regal. Unter der offiziellen Widmung to survival stand mit schwungvollen Rundungen, als wären die Buchstaben mit einem Spirographen
         gemalt, noch eine persönliche: to Saraswati. Ein Zettel flatterte aus dem Buch und Nivedita hob ihn auf, eine Einkaufsliste, die
         sich las wie ein Gedicht:
      

      
         
            Kirschen

            Rucola

            Ranunkeln

            Koriander

            Simone, Simone!

            Alternative finden

            Augentrost

            Orange (die Farbe oder die Frucht?, fragte sich Nivedita fasziniert.)
            

            Kornblumenhonig

         

      

      Und dann fand sie tatsächlich etwas, in einer Sandelholzkiste mit eingeschnitztem
         Kali-Yantra.
      

      Der Sommer mit Yannik vor elf Jahren war ebenso endlos heiß gewesen wie der Sommer
         von Saraswatis Sturz, und ebenso voller Verrat. Noch immer rochen Lügen für Nivedita
         nach Asphalt und verbrannten Wiesen und spürte sie das Prickeln in ihren Handflächen,
         die sie über die Hecken hatte gleiten lassen, wenn sie mit dem Rad nach Kettwig fuhr,
         sobald Priti in ihrem Deutschkurs saß. Yannik und Nivedita verbrachten diese gestohlenen
         Stunden nahezu ausschließlich in seinem Bett. Sex mit Yannik war eine Offenbarung,
         eine Epiphanie, aber während alles, was er tat, für sie bewusstseinserweiternd war,
         hätte Nivedita zwischendurch trotzdem gerne eine Gebrauchsanleitung für den Penis
         gehabt. Nicht für Yanniks Penis — Nivedita hatte noch keine Vorstellung davon, dass
         es äußerst unterschiedliche Penisse gab —, sondern eine One-size-fits-all-Richtlinie:
         Wie gebe ich den besten Handjob?
      

      Auf der Suche nach Anregung stieß sie zu Hause zwischen Birgits Büchern ebenfalls
         auf Joy of Sex, anscheinend hatten alle Eltern das ihren Eltern geklaut. Nivedita entschloss sich, diese Tradition nicht fortzuführen und
         stibitzte stattdessen Sex Tips für Girls von Cynthia Heimel, um es heimlich auf der Toilette zu lesen, schließlich sollten
         weder Priti noch Yannik noch Birgit etwas davon mitbekommen. Sex Tips hielt, was der Titel versprach — »Oraler Sex: Nimm den Penis in deinen Mund und sauge
         daran. Nächstes Kapitel: Guter Oraler Sex« —, allerdings richteten sich viele der
         Kapitel an Birgits Generation und hatten für Nivedita kaum praktischen Nutzen — »Zen
         und die Kunst, ein Diaphragma einzuführen« —, doch dann gab es da diesen einen Tipp,
         den sie am liebsten rot unterstrichen hätte, wenn sie damit nicht intime Informationen
         über sich preisgegeben hätte: »Unbekleidete Menschen neigen dazu, alles sehr persönlich
         zu nehmen. Die goldene Regel (ich wiederhole sie, falls ihr sie vergessen habt: Sei
         zu anderen so, wie sie zu dir sein sollen!) muss unbedingt eingehalten werden.«
      

      Bereits die Tatsache, dass sie sich mit Yannik entkleidete, brach diese goldene Regel —
         Priti gegenüber. In der Dachschräge über seinem Bett hing ein Plakat mit einer wunderschönen
         indigenen Frau, auf dem in sozialismusroten Buchstaben stand: Solidarität ist die Zärtlichkeit der Völker — Ernesto Cardenal. Priti hatte es in ihrer ersten und einzigen Nacht zu dritt »Solidarity is the Gruppensex
         of the Völker« genannt. Wann immer Nivedita in die tiefen braunen Augen der Guerilla
         schaute, war sie gleichzeitig erregt und reumütig.
      

      Yannik drang in sie ein und erklärte: »Jetzt bist du Schokolade am Stil.« Und sie
         kam auf der Stelle. Sie hatte sich noch nie so indisch gefühlt wie in diesem Moment.
         Ein zweites Mal hätte das niemals geklappt.
      

      Coitus-Interruptus-Yannik kam auf ihren Brüsten und bemerkte: »Du hast noch schönere
         Brüste als Pretty Titti.«
      

      »Als wer?«
      

      »Na, deine Cousine.«

      Noch nie hatte jemand Priti einen so hirnrissigen Spitznamen gegeben, Yannik aber
         sagte ihn, als wäre er ein eingespieltes Kosewort. Nivedita fragte sich, wie häufig
         er Priti wohl schon so genannt und wie zum Teufel Priti es vor ihr ebenso geheim gehalten
         hatte wie Nivedita ihr fortgesetztes Sexleben mit Yannik vor Priti.
      

      Saraswati besaß ebenfalls Sex Tips für Girls. Sie besaß sogar — in einem silbernen Seidenbeutel — ein Diaphragma, das aussah wie
         eine Fliegende-Untertassen-Requisite aus einem Sechziger-Jahre-Science-Fiction-Film.
         Und sie besaß die Sandelholzkiste mit dem Kali-Yantra darauf und einem Vibrator darin.
         Mit ehrfürchtigen Fingern berührte Nivedita das quietschrosa Silikon mit seiner Manschette
         um den Schaft aus etwas, das aussah wie Zuckerperlen. Wäre in der Kiste nicht auch
         noch ein Fläschchen Ethylalkohol gewesen, sie hätte den pinken Penis für ein ironisch-kitschiges
         Kunstwerk halten können. Zur Probe drückte Nivedita das Icon mit der symbolischen
         0, die von einer symbolischen 1 durchbrochen wurde, und die Eichel begann zu vibrieren, ein zweites Drücken brachte
         die Perlen dazu, sich im Uhrzeigersinn zu drehen. Hinter der Rigipswand stöhnte Saraswati —
         oder Toni —, und bevor Nivedita eine bewusste Entscheidung getroffen hatte, desinfizierte
         sie schon das sicherlich von einem so feministischen wie stylebewussten Hersteller
         ethisch produzierte Silikon des Sextoys mit einem ethanolgetränkten Taschentuch. Der
         Duft des sofort verdunstenden Alkohols verstärkte ihr Gefühl, etwas Außerordentliches
         und außerordentlich Verbotenes zu tun. Normalerweise brauchte sie eine sexuelle Fantasie
         mit Handlung und Plot, doch Saraswatis Schwanz in sich hineinzuschieben — ohne Saraswatis
         Consent, aber darüber würde sie sich später Gedanken machen —, während diese im Nebenzimmer
         was auch immer, aber grob dasselbe tat, erregte Nivedita so stark, dass sie Angst
         hatte, ohne Vorwarnung zu kommen. Hastig suchte sie nach etwas, was ihren Orgasmus
         herauszögern würde, und das Bild von Simon und Marina schob sich vor ihr geistiges
         Auge — obwohl sie weder wusste, wie Marina aussah, noch ob Simon und sie … nur half
         das keineswegs, ihre Erregung zu dämpfen, sondern erfüllte sie mit einem ziehenden,
         schmerzenden Begehren, wie damals, als sie herausgefunden hatte, dass Yannik und Priti —
      

      — Priti war bereits zurück gewesen, als Nivedita von Yannik nach Hause kam. Aus einem
         Grund, den Nivedita nie erfahren würde, hatte sie gerade die eine Hälfte ihrer Haare
         hochtoupiert und sah aus wie ein Handfeger mit Schlaganfall.
      

      »So fühle ich mich auch«, bestätigte Priti, und das Bedauern darüber, dass jetzt gleich
         ihr Geheimbund von Freundschaft und Verwandtschaft für immer aufgelöst werden würde,
         schlug über Nivedita zusammen wie eine Welle und raubte ihr sekundenlang den Atem.
      

      Yannik war allein zu Hause, als sie kaum später an seiner Mutter vorbeistürmten und
         an seine Zimmertür hämmerten.
      

      »Ich kann mich eben nicht zwischen euch beiden entscheiden«, sagte er zur Begrüßung
         und grinste zwischen ihnen hin und her, als hätte er gerade etwas unglaublich Schlaues
         gesagt, »Ich glaube, das ist mein Karma.«
      

      »Nein«, entgegnete Handfeger mit knapp bemessenem Lächeln. »Ich denke, this is your
         coma«, und trat ihm ohne weitere Umschweife in die Eier.
      

      Einen Moment lang war sich Nivedita nicht sicher, ob das gerade wirklich Priti gewesen
         war oder nur eine Projektion ihrer eigenen perversen Wünsche. Im nächsten Moment griff
         sie nach Pritis Hand und zog Priti aus Yanniks Dachzimmer und die mit Teppich belegte
         Treppe nach unten, und noch bevor sich die Haustür für immer hinter ihnen schloss,
         brach das Lachen aus ihr heraus. Es fühlte sich an wie Ersticken, nur umgekehrt.
      

      Das war die heroischste Erinnerung ihres Lebens — bis sie Saraswati bei einer ihrer
         Sprechstunden davon erzählte und Saraswati einwandte: »Stell dir vor, es wäre umgekehrt
         gewesen. Stell dir vor, du hättest mit zwei jungen Männern eine Affäre gehabt und
         die hätten das irgendwann spitzgekriegt. Wie hättest du es gefunden, wenn sie dich
         daraufhin zusammengeschlagen hätten?«
      

      »Aber das ist etwas anderes«, sagte Nivedita, irritiert, dass Saraswati nicht verstand,
         wie besonders die Situation für sie gewesen war.
      

      »Ist es das?«

      Und wie immer, wenn Saraswati sie korrigierte, war sich Nivedita plötzlich nicht mehr
         sicher. Doch immerhin war sie sich sicher, dass es etwas bedeutete, dass Priti sich
         für sie entschieden hatte, auch wenn das gar nicht so heroisch war, da sie zwei Tage
         später sowieso nach Birmingham zurückflog und Niveditas beginnende Beziehung mit Yannik
         danach effektiv zu Ende war. Doch von Yannik hätte sich Nivedita früher oder später
         sowieso getrennt, während Priti ihre Cousine blieb und es zählte, dass sie sich beide
         für Freundschaft und gegen sexuelle Konkurrenz entschieden hatten.
      

      In diesem Moment hatte Nivedita in Saraswatis Gästezimmer mit Saraswatis Vibrator
         den intensivsten Orgasmus seit Monaten.
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         3 Tage PostSaraswati
         

      

      Nivedita wachte zum Geruch von verbranntem Toast auf. Es war die erste Nacht, die
         sie durchgeschlafen hatte, seit #Saraswatigate und #Simongate. Sie fühlte sich nahezu
         schwindelig optimistisch und griff automatisch nach ihrem Handy.
      

      Simon hat sowieso nicht angerufen, sagte Kali. Und wie üblich hatte Kali recht. Dafür hatte Priti ihr immer panischer
         werdende Nachrichten aus ihrem Zimmer in Oluchis WG in der Höhenstraße hinterlassen: To be deine Cousine macht mich hier zur persona non grata. Und: Ich kann so nicht bei Oluchi bleiben no no no. Und schließlich kryptisch: Sturm Wolken Braut.

      Und dann war da noch, schön modern, eine Sprachnachricht von einer unbekannten Nummer:
         »Hallo Identitti, hier ist Steffi Lohaus, vom Autorinnen-Kollektiv 10nach8 bei ZEIT online. Als begeisterte Leserin deines Blogs wollte ich dich fragen, ob du Lust hättest,
         einen Text für uns zu schreiben. Thema: Saraswati and me. Ruf mich doch mal zurück …«
      

      Der süßlich-verkohlte Geruch von Brot, das sich im elektrischen Käfig eines Toasters
         verfangen hatte und bis zur Befreiung aus seinem Gefängnis qualmte, transportierte
         Nivedita in Gedanken in Simons Küche, wo er vielleicht gerade jetzt wie so oft ebenfalls
         schwarze Asche herunterkratzte und dabei eine feine Staubschicht um die nach diversen
         Ordnungseinheiten bis hin zu Korken und Konservendeckeln aufgeteilten Mülleimer hinterließ,
         bevor er H-Sahne in seinen Tee schüttete. Nivedita hatte sich immer darüber gewundert,
         warum jemand, der für Gesellschaftsverhältnisse hochpolitisch und für Studierendenverhältnisse
         ein (nun ja, nach wie vor Fleisch essender) Gourmet war (Simon hatte einmal echte
         Wildschweinsalami gekauft), derart stark auf nicht biologisch hergestellte und auch
         noch ultrahocherhitzte Milchprodukte setzte, dass er Stapel von Tetra-Paks in seinem
         Küchenregal mit der Kaninchengittertür lagerte.
      

      »Das habe ich selbst gebaut«, hatte er ihr erklärt, als sie zu ihrem ersten Essen,
         respektive ersten Sex, zu ihm gekommen war. »Kaninchengitter ist ein Superbaustoff.
         Wenn du möchtest, kann ich dir auch so eins machen.«
      

      Nivedita, die noch nie auch nur einen Dübel in eine Wand gebohrt und sogar die Regalkisten
         in ihrem WG-Zimmer lediglich aufeinandergestapelt und zur größeren Stabilität mit Gärtnerschnur
         zusammengebunden hatte, war wie verzaubert. Doch irgendwie war es nie dazu gekommen.
      

      Bei Saraswati war es nun Toni, die fröhlich in eine knirschende Brotscheibe biss und
         dabei aussah, als könne sie nicht nur ebenfalls ohne Probleme Küchenregale schreinern,
         sondern solche Projekte sogar in die Tat umsetzen, wenn sie sie ihrer Liebhaberin
         versprochen hatte.
      

      »Stimmt das?«, fragte Nivedita und zeigte auf Tonis T-Shirt, auf dem stand: Das Pronomen für mich ist noch gar nicht erfunden.

      »Nett von dir, dich zu erkundigen«, grinste Toni, als fände sie es tatsächlich nett,
         und Nivedita, die Menschen mochte, die sie mochten, mochte Toni direkt doppelt so
         sehr. »Mein Pronomen ist ganz banal: sie. Das T-Shirt ist von Freund*innen von mir. Aber ich mag es, Leute zu verunsichern,
         weil ich — «, sie breitete die Arme aus, » — es nun einmal kann.«
      

      Toni etwas zu fragen war so einfach, wie es schwer war, von Saraswati Antworten zu
         bekommen. Deshalb stellte Nivedita die Frage, die ihr seit Tonis überraschendem Auftauchen
         in der Nacht zuvor auf der Seele lag. »Du wunderst dich bestimmt, warum ich hier bin?«
         Du wunderst dich bestimmt, ob ich ein erotisches Interesse an Saraswati habe?

      »Nicht besonders«, entgegnete Toni.

      Nivedita war überrascht, aber nicht so überrascht wie von ihrer eigenen Antwort. »Ehrlich
         gesagt weiß ich das selbst nicht so genau.«
      

      Toni grinste sie wohlwollend an. »Du bist hier, weil Saraswati will, dass du hier
         bist.«
      

      Saraswati war damit beschäftigt, sich einmal durchs Internet zu klicken, als Nivedita
         ins Wohnzimmer kam.
      

      »Was machst du da?«, fragte sie.

      »Ich versuche, meine Kindheit zurückzukaufen«, antwortete Saraswati und schloss hastig
         eine Internetseite. »Allerdings nicht so, wie sie war, sondern die Designervariante
         davon.«
      

      Aber Nivedita hatte das Gefühl, dass Saraswati sich ganz andere Dinge angeschaut hatte.
         Das großgeschriebene Wort Adoption war ihr ins Auge gesprungen, und soweit Nivedita wusste, konnte man noch keine Kinder
         bei Amazon bestellen. Oder war Saraswatis nächste Verteidigungsstrategie, sie sei
         adoptiert worden und ihr Bruder sei zwar de jure, aber nicht de facto ihr Bruder?
         Sicherlich war nicht einmal Saraswati so vulgär. Ich bin adoptiert war die intellektuell verbrämte Variante von in meinem früheren Leben war ich Marie-Antoinette.
      

      Nivedita blickte in Saraswatis glasige Augen — zu viel Sex, Drugs und Ragas? — und sagte unwillkürlich: »Stimmt das mit Obama?«
      

      »Was?«

      »Dass er eine weiße Mutter hat?« Nivedita hatte gedacht, das sei lediglich Donald Trumps Propaganda gewesen:
         Seht mal, der Schwarze ist nicht wirklich Schwarz, der will nur die race card spielen.

      »Hast du das nicht längst gegoogelt?« Saraswati warf ihre Haare mit einer Geste zurück,
         die Nivedita unerträglich camp vorkam, und stand auf. »Viel interessanter finde ich,
         dass sein Vater für US-Verhältnisse nicht Schwarz genug war.«
      

      »Ich dachte, der ist Kenianer?«

      »Du hast ihn also gegoogelt!«
      

      Nivedita spürte die unsichtbare Röte ihre Wangen hochsteigen und sagte rasch: »Also,
         für mich ist er Schwarz genug.«
      

      »Unbestreitbar, aber ihm fehlt die spezifisch US-amerikanische Schwarze Erfahrung.«
      

      »Die was?«

      »Sklaverei«, sagte Saraswati schlicht.

      »Du weißt schon, dass Sklaverei abgeschafft ist.«

      »Aber die meisten amerikanischen Schwarzen haben eben nicht weit zurück in ihrer Ahnenreihe
         mindestens einen Sklaven.«
      

      »Und Obama?«

      »Das ist der Teil der Geschichte, der mir am besten gefällt!«

      »Was?«, fragte Nivedita, die gedacht hatte, mit Barack Obama Seniors sklavereifreiem
         Stammbaum wäre die Geschichte zu Ende.
      

      »Sie haben daraufhin DNA-Tests bei seiner weißen Mutter gemacht — also diese autosomalen Tests, kennst du den Unterschied? — und herausgefunden,
         dass sie höchstwahrscheinlich einen Schwarzen Sklaven in ihrer Ahnenreihe hat, nämlich John Punch im siebzehnten Jahrhundert. Das bedeutet, dass
         Obama seine weiße Mutter braucht, um nach amerikanischen Kriterien Schwarz sein zu können, weil Schwarz
         eben keine Sache ist, sondern ein System sozialer Klassifizierungen«, schloss Saraswati
         triumphierend.
      

      »Saraswati, warum musst du die besten Geschichten immer durch deine Rechthaberei verderben?«

      »Das ist doch, wofür du mich liebst.«

      War es das? Aus purem Widerspruchsgeist sagte Nivedita: »Du hörst dich langsam an wie die Leute,
         die sagen: Ich sehe keine Hautfarbe.«
      

      Saraswati sagte: »Ah!«, aber nicht Ah wie in Ah, da hast du mich erwischt, sondern eher Ah wie in: Ah, ich habe einen Fehler in deiner Argumentation entdeckt. »Ganz im Gegenteil! Ich sehe Hautfarbe so klar, dass ich sie sogar ändern kann.
         Was ich tue, ist … racial drag.«
      

      Nivedita atmete so scharf ein, dass sie Angst hatte, sich an der einströmenden Luft
         zu schneiden.
      

      Das Internet sah diesen Vergleich seit circa genau jetzt ähnlich kritisch.

      
         Regula Staempfli @laStaempfli The Ego has landed #RacialDrag

         Carolin Amlinger @CAmlinger #saraswati ist keine eigenwillige Geste der Solidarisierung. Sie ist kein radikaler
               Ausdruck der #whiteguilt. Sondern sie ist eine verzweifelte Reaktion der Priveligierten,
               die ihre Macht ein kleines Stück einbüßen mussten #transracial

         Soul Seifert @NullenUndEinsen Mit ihrer Behauptung, Identität sei etwas, was man sich einfach so aussuchen kann,
               bedroht sie unsere hart erkämpften Rechte. Das ist das Narrativ von TERFs und Neuen Rechten. Trans Menschen würden halt jeden Tag überlegen: Welches Gender
               hätten’s denn gern?

         Meredith Haaf @MeredithHaaf Abgesehen davon, wer oder was @Saraswati ist oder nicht, ist doch die Frage: was
               passiert in der linken, politischen Kultur gerade, dass so ein Betrug Erfolg versprechen
               kann? Und liegt nicht doch ein tiefer politischer Verlust in der kaum existenten Möglichkeit,
               noch »wir« zu sagen?

         Frau Punkt @TransAsTransCan Der Unterschied zwischen Saraswati und mir ist: Saraswati hat sich entschieden POC zu sein, ich bin eine Frau. Transfrauen sind Frauen. #RacialDrag

      

      »Ach, es ist also in Ordnung, das Geschlecht zu transzendieren — aber eine so offensichtlich
         konstruierte Kategorie wie race soll fester und unnachgiebiger sein als sex?«, fragte Saraswati Nivedita.
      

      Und das Internet antwortete:

      
         Rogers Brubaker @wrbucla The individual may be understood, in the prevailing language of individual liberalism,
               as owning her body, but she does not own her ancestry. #transracial #TheTransOfBetween
               #TheTransOfBeyond

      

      »Was soll das nun wieder heißen?«, fragte Nivedita.

      »Dass dein Geschlecht unabhängig vom Geschlecht deiner Vorfahren ist. Nur weil alle
         deine Mütter Frauen waren, heißt das nicht, dass du auch eine Frau sein musst«, sagte
         Saraswati.
      

      »Aber wenn deine Mutter weiß ist …«, sagte Nivedita verstehend. Einen flüchtigen Moment sah sie die Sache aus
         Saraswatis Blickwinkel und hörte die lauten Stimmen aus dem Netz mit ihren Ohren,
         und alles, was geschrien wurde, war: Essentialismus! Wo kommst du her, Saraswati? Nein, wo kommst du her her? Nein, wo
            kommst du her her her?

      »Korrekt!«, bestätigte Saraswati, geübt darin, sich auf die Risse im Weltbild ihres
         Gegenübers zu stürzen. »Nur, dass deine Mutter ebenfalls weiß ist.«
      

      Mit einem hysterischen Lachen erwiderte Nivedita: »Bist du dir da so sicher? Vielleicht
         identifiziert sie sich ja als blau.«
      

      »Wie Krishna«, sagte Saraswati verträumt, und Nivedita war sofort wieder nüchtern.
         Dafür kam Saraswati langsam in Fahrt: »Die Frage ist nicht: Dann können wir ja alle
         alles sein, wer sind wir denn dann? Sondern: Wer bin ich? Ich als Individuum. Schreib das!«
      

      »Nein«, sagte Nivedita entrüstet. »Das musst du schon selber machen.«

      »Du könntest es doch in deinem Artikel über mich schreiben«, entgegnete Saraswati.

      Nivedita erstarrte. »Woher weißt …? Hast du … mein Handy …?«

      »Darling, natürlich nicht. Und ich weiß auch nicht, wer alles bei dir angefragt hat.
         Aber ich weiß, dass es mehr als ein Medium sein wird.«
      

      Plötzlich vermisste Nivedita Anish schmerzhaft. Nicht den neuen Anish, der ihr unregelmäßig
         seine Erkenntnisse aus Aranattukara whatsappte, wo er an der School of Drama and Fine
         Arts der University of Calicut hospitierte, sondern den alten Anish, der sich regelmäßig
         in Saraswatis Seminaren seine langen Locken gerauft und die drei magischen Fragen
         gestellt hatte: »Ich verstehe das alles nicht. Ist PoC nun eine Sache oder ein Konstrukt?
         Oder nichts von beidem? Und wenn das alles etwas mit meinen Eltern zu tun hat, warum
         kann ich es ihnen dann nicht erklären?«
      

      Es war ein Tag ohne Wetter gewesen, als er sie das erste Mal zu seinen Eltern mitgenommen
         hatte und Nivedita eine Ahnung davon bekam, was die Antwort auf die letzte seiner
         drei Fragen sein könnte. In der S-Bahn nach Grefrath spürte sie ein Vorglühen, als
         würde sie gleich zum ersten Mal Saraswatis Seminar besuchen, eine Erwartung von Heimkommen
         und Abenteuer zugleich, getragen von der zuversichtlichen Annahme, dass Anishs Eltern
         diese Stimmung teilen würden. Welche Chance hatte Anish schließlich gehabt, in Deutschland
         eine indische Beziehungspartnerin zu finden? Es war ja nicht so, als gäbe es irgendeine
         nennenswerte indische Community hier. Zum ersten Mal nahm Nivedita ihre Hautfarbe
         als Bonus wahr — also: zum ersten Mal außerhalb von Saraswatis Seminaren, aber alles
         war anders in Saraswatis Seminaren.
      

      Wie Yanniks Eltern lebten auch Anishs Eltern in einem Reihenhaus aus den siebziger
         Jahren, nur dass ihres nicht gelb verklinkert war, sondern aussah, als hätte ein Kind,
         das die Feinmotorik noch nicht gemeistert hatte, ein paar weiße Betonklötze aufeinandergestapelt
         und wahllos Fenster darauf gekritzelt. Bevor sie klingeln konnten, öffnete Anishs
         Mutter die Tür, reichte Anish eine Aubergine und verschwand wieder im Bauch des Hauses.
      

      »Frag nicht«, sagte Anish und bugsierte die verblüffte Nivedita ins Wohnzimmer, wo
         ein Mann, der nur auf den ersten Blick aussah wie ein Cousin ihres Vaters, am Esstisch
         saß und eine Zeitung in der Hand hielt, aber nicht, als hätte er sie gelesen, sondern
         eher wie ein Schaukasten im Museum: Mann mit Zeitung.
      

      »So, Anish«, sagte er, aber es war keine Frage.

      Sie hatten nicht länger als fünf Minuten geschwiegen, als seine Mutter wieder auftauchte,
         dieses Mal mit einem überdimensionierten Tablett. »Ich habe Tee gemacht. Ich hoffe,
         das ist okay? Du bist ja eher ein Kaffeefreak.«
      

      Nivedita, die wusste, dass Anish Kaffee nicht ausstehen konnte, war schockiert. Doch
         er antwortete nur: »Tee ist okay.«
      

      Sie hatte erwartet, dass Anish weiter entfernt von ihr aufgewachsen wäre — wie sonst
         hatte es so lange dauern können, bis sich ihre Wege kreuzten —, aber dass die Wohnung,
         in der dieses Aufwachsen stattgefunden hatte, näher an der Art von Wohnungen gewesen
         wäre, in der sie gelebt hatte: Eine verschämte Mischung aus Deutschland und Indien
         ohne ein Bekenntnis zu einem von ihnen und erst recht nicht zu beiden, aber dafür
         voll von Birgits bunten Bildern und selbstgefilzten Sofakissen und vor allem Büchern —
         zugegebenermaßen hauptsächlich Varianten von Wenn Frauen zu sehr lieben, doch nichtsdestotrotz Büchern.
      

      Nivedita kannte Wohnungen nur als Labore für Obsessionen. Ein Gegenstand war nie nur
         ein Werkzeug, sondern immer Ausdruck der eigenen Persönlichkeit, jede Tasse, jeder
         Stuhl, jedes Einmachglas voller Schrauben das Ergebnis einer bewussten Entscheidung.
         Sie las Räume nicht als Demonstrationen der Fähigkeit, Strukturen zu schaffen oder
         nicht zu schaffen, Ordnung halten zu können oder halten zu müssen, sondern als persönlich
         gestaltete Kunstwerke.
      

      Entsprechend war sie nicht in der Lage, Anishs Elternhaus als unpersönlich wahrzunehmen,
         sondern nur als Haus, das sich weigerte, mit ihr zu sprechen. Jedoch nicht so wie
         Saraswatis Wohnung, die sich als verlockendes Geheimnis präsentierte, als mondäne
         Hexenküche mit Siebziger-Jahre-Designermöbeln, wo Worte in Wissenschaft verwandelt
         wurden, Buchstaben in Bedeutungen und Identitäten in neue Identitäten. Geheimnisse
         mussten qua Definition geheimnisvoll sein, während das Haus von Anishs Eltern ein Haus war
         und sonst nichts von sich preisgab. Nivedita fühlte sich zwischen den leeren Wänden
         sofort unsicher und begann schließlich als Übersprungshandung, über Saraswati zu reden.
      

      Anishs Vater wackelte mit dem Kopf. »Immer fleißig studieren.«

      Bei Niveditas eigenem Vater bedeutete Kopfwackeln ja oder gut oder weiter so, hier aber konnte es so gut wie alles bedeuten oder — wahrscheinlicher — nichts.
      

      Und noch immer hatte niemand Nivedita vorgestellt.

      Der Tee in ihrer Tasse wurde kalt. Vor dem Panoramafenster ging der fahlgraue Nachmittag
         in einen schattengrauen Abend über, bis sie schließlich im Dunkeln saßen.
      

      Simon war so elektrisierend, weil Simon im Gegensatz zu Anish aktiv war. Weil er Dinge
         tat, sie tatsächlich tat, anstatt nur jahrelang davon zu träumen. Deshalb war der
         Bruch so hart gewesen, als Anish ihr plötzlich verkündet hatte, nach Indien zu gehen.
         Und deshalb war es für Anish auch so wichtig gewesen, das alleine zu tun.
      

      Simon dagegen holte Nivedita mit seinem Clio — den Priti nur Clito nannte — in ihrer
         WG ab und fuhr mit ihr an Orte, von denen sie nicht einmal gewusst hatte, dass es sie
         gab, wie zu der keltischen Siedlung im Hohen Venn, wo sie brackige Wiesen voller blinkender
         Tümpel auf endlosen Holzstegen überquerten und zwar die keltische Siedlung nicht fanden,
         dafür aber eine Tafel mit einem Gedicht von Annette von Droste-Hülshoff:
      

      
         
            Oh, schaurig ist’s über’s Moor zu gehen,

            wenn es wimmelt von Heidenrauche,

            sich wie Phantome die Dünste drehen

            und die Ranke häkelt am Strauche —

         

      

      Nivedita erschien das wie eine Analogie für ihre Beziehung zu Simon. Während Anish
         ein dadaistisches Gedicht war:
      

      
         
            W--- W--- W--- --- --- 

            Wa--- Wa--- Wa--- Wa--- --- --- 

            We--- We--- We--- We--- --- --- 

            Wi--- Wi--- Wi--- Wi--- --- ---

         

      

      — voller Auslassungen und Schweigen, aus Angst, sich klar festzulegen, weil einem
         dann jemand sagen konnte: Was bildest du dir eigentlich ein? —, war Simon romantische Naturlyrik; jedes Gefühl überlebensgroß und bedeutsam, weil
         er sich selbst so ernst nahm. Mit Simon im Moor fühlte sich Nivedita, als könnten
         Balladen über sie geschrieben werden, als wäre sie eine dieser Präraffaelitischen
         Frauen mit Schalen voller Vorhersehung in den Händen (und ein paar Semester später
         auch einem lakonischen Spruch über das Internet auf den Lippen: Präraffaelitische Girls wussten: Man verlor online leicht den Offlinefaden). Und dann fuhren sie zurück nach Düsseldorf und gingen durch die nach frisch gefallenem
         Laub riechende Herbstnacht zu Simons Wohnung, und ein Polizeiauto hielt neben ihnen
         an.
      

      »Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte Nivedita, noch immer die Lady von Shalott oder Circe
         oder Cleopatra, zu dem Polizisten, der das Fenster auf der Beifahrerseite herunterließ
         und sie nach ihren Personalien fragte.
      

      »Und was ist mit ihm? Oder braucht er keinen Ausweis mit sich herumtragen, weil er weiß ist?«
      

      »Das hat nichts damit zu tun.« Inzwischen war der Polizist ausgestiegen und stand breitbeinig vor Nivedita.
         »Sie sehen nur genauso aus wie das Mädchen, das wir suchen, weil sie Drogen dealt.«
         Und schon kam seine Pointe: »Und die ist deutsch.«
      

      Nivedita zwar auch, aber er meinte natürlich, dass das höchstwahrscheinlich fiktive
         »Mädchen« weiß war. Sie reichte ihm ihren Ausweis und fixierte verdrossen das Verkehrsschild hinter
         dem Polizeiwagen, ein rotes Dreieck mit zwei Scherenschnittkindern, das Achtung Schule signalisieren sollte, allerdings aussah wie: Achtung Hänsel und Gretel. Je länger sie die Kinder anstarrte, desto bedrohlicher wurden sie, vor allem das
         Schwesterchen mit seiner Haarschleife wie ein Eisernes Kreuz.
      

      »Ihre Nationalität ist Trinkerin«, sagte Simon — schon zwei, drei Mal hatte sein Gag
         angespannte Situationen entspannt: Ah, Trinkerin, dann gehört sie selbstverständlich dazu, wir besingen den Alkohol schließlich
            sogar in unserer Nationalhymne! —, doch der Polizist warf ihm nur einen strengen Blick zu, worauf Simon es mit einem
         weiteren Casablanca-Zitat versuchte: »Ich weiß, dass Ihre Pistole genau auf mein Herz gerichtet ist,
         aber da bin ich am wenigsten verletzlich.«
      

      Der Beamte trat einen Schritt zurück, als wolle er sich nicht bei ihm mit Frivolität
         anstecken, und wiederholte misstrauisch die Details von Niveditas Ausweis in sein
         Handy. Doch wie sich herausstellte, war Nivedita Nivedita.
      

      Als sie mit Simon zusammenkam, war ihr erster Gedanke, was wohl Saraswati von ihm
         halten würde. Zu ihrer Überraschung war Simon gar nicht so versessen darauf, Saraswati
         kennenzulernen. Als sie dann das erste Mal aufeinandertrafen, konnte Nivedita die
         herzliche Abneigung zwischen den beiden beinahe mit den Händen anfassen. Hatte Simon
         Saraswati durchschaut? Hatte Saraswati Simon durchschaut? Oder schauten sie beide
         gebannt in einen Spiegel, unfähig, irgendjemanden oder irgendetwas außer sich selbst
         wahrzunehmen?
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      Dank Toni hatte Nivedita inzwischen eine Liste von Dingen, die sie nicht über ihre
         zukünftige Ex-Professorin gewusst hatte.
      

      Angefangen — natürlich — damit, dass Saraswati eine Beziehung zu Toni hatte (wenn
         Nivedita auch nicht genau sagen konnte, welche Art von Beziehung).
      

      Streng genommen hätte die Liste damit anfangen müssen, dass Saraswati Yoga machte.

      »Aber nur face yoga, gegen ihre Falten«, erklärte Toni gut gelaunt.
      

      »Yoga?!«, wiederholte Nivedita.
      

      »Es wirkt«, räumte Toni ein. »Vor allem, was die Lippen angeht.«

      Nivedita war fassungslos. Für sie war Saraswati immer der Beweis dafür gewesen, dass
         Intelligenz ausreicht und schön macht: ein schöner Körper für einen schönen Geist.
      

      »Warum bist du so schockiert?«, lachte Toni und hielt das bernsteinfarbene Glas ihrer
         Bierflasche gegen die Sonne. »Saraswatis Haut ist schließlich auch nicht von alleine
         braun geworden. Und ich weiß von mindestens einer Augenlid-OP.«
      

      »OP?!«, wiederholte Nivedita erschrocken.
      

      »Was hast du denn gedacht?«

      Tatsächlich hatte Nivedita es geflissentlich vermieden, über das Gemachtsein von Saraswatis
         Körper nachzudenken. Auch als ihr das Ausmaß des Gemachtseins von Saraswatis Geschichte
         immer klarer geworden war. Absurderweise traf die Erkenntnis, dass Saraswatis selbstbewusste
         Saraswatistimme das Ergebnis eines Gesangsstudiums war (»Wusstest du das nicht? Das
         ist sogar Teil der offiziellen Vita!«), Nivedita härter als die Körpermodifikationen.
         Diese Stimme und diese Worte waren in Nivedita hineingefahren wie Simons Stimme und
         hatten eine Zuversicht in ihr erweckt, als wäre alles möglich, wenn Saraswati es nur
         aussprach. Und dann war diese Stimme weniger Magie als vielmehr Disziplin.
      

      Und das war der nächste Punkt auf der Liste der nicht über ihre Professorin gewussten
         Dinge: Saraswati unterwarf sich einem für all ihre Anrufungen der lustvollen Grenzüberschreitung
         fürchterlich rigiden Gesundheitsregime. Mit der gelegentlichen Ausnahme von Basmatireis
         aß sie keine Kohlenhydrate und keinen Zucker. »Sie liest entweder ziegelsteindicke
         philosophische Theorie oder Bücher übers Abnehmen«, brachte Toni es auf den Punkt.
         »Saraswati liebt Dr. med. Anne Fleck, diese magersüchtige weiße cis Frau, die mit ihren Büchern verspricht, nicht nur deinen Körper, sondern auch
         deine Psyche zu retten.«
      

      Saraswati, die bis zu dieser Sekunde in der ihr von Toni und Nivedita geschenkten
         Aufmerksamkeit gebadet hatte, hob den Kopf und lächelte ihr nachsichtiges Saraswatilächeln,
         das Nivedita inzwischen ebenso erzürnte wie das leidende Birgitlächeln ihrer Mutter.
         »Du bist noch zu jung, um das Problem zu haben.«
      

      »Ich dachte, man ist nie zu jung für ein Problem«, sagte Nivedita wütender, als der
         Sache angemessen war.
      

      »Klar, aber das ist nicht dasselbe Empfinden. Es ist wie eine Funktionsschar, die
         zwar dieselbe Gleichung hat, aber bei der nicht jeder Wert S dieselbe Kurve ergibt.«
      

      »Es wird ziemlich intellektuell hier, nicht wahr?«, fragte Toni und flüsterte Nivedita
         zu: »Sie schmiert sich auch jeden Abend mit ayurvedischem Blue Nectar Slimming Oil ein.«
      

      Aber egal, wie stetig Niveditas Liste überraschender Saraswati-Fakten anwuchs, sie
         verriet ihr immer noch nicht, was Saraswati dazu getrieben hatte, Saraswati zu werden.
      

      
         5 Tage PostSaraswati
         

      

      Nivedita drückte die Tür zu dem Tabakladen auf, der ein Doppelleben als Post führte,
         weil so viele Postämter schließen mussten und so wenige Menschen Tabak kauften. Jedenfalls
         nahmen die abgegebenen und abzuholenden Pakete den größten Teil des Raumes ein, und
         die Schlange der Wartenden am Postschalter schien die fehlende Kundschaft der Tabaktheke
         zu verhöhnen: Seht her, paketwarenförmigen Konsum will klassenübergreifend jeder,
         aber Rauch ist eine Angelegenheit der achtziger Jahre und vom Gesundheitsimperativ
         verunsicherter Mittelschichten weggeweht worden.
      

      Es war das erste Mal seit vier Tagen, dass Nivedita Saraswatis Wohnung verließ, obwohl
         es keinen Grund für diese Selbstbeschränkung gab. Keine rechten Mobs lauerten mit
         in ausländischen Sweatshops hergestellten Baseballschlägern oder allem zum Trotz biologisch
         abbaubaren blauen AfD-Luftballons vor der Haustür, keine woken Studierenden patrouillierten
         durch Düsseldorf-Oberbilk, niemand drängte Saraswati mit Sprechchören vor dem Fenster
         dazu, Rechenschaft abzulegen. Obwohl #transracial noch immer trendete, gab es selbst
         in den sozialen Medien vereinzelte Stimmen, die sie verteidigten. Auf Facebook etwa:
      

      
         Hilal Sezgin Unter dem Hashtag #transracial schaukelt sich gerade eine gewisse Mobstimmung auf,
               und Leute!, Ihr könnt mich für die folgenden Bemerkungen dann ja gleich mit an den
               Dorfpranger stellen, aber loswerden möchte ich sie dennoch:

         Wir haben in den letzten Jahrzehnten gelernt, dass es mehr als zwei Geschlechter gibt,
               dass die heteronormen Geschlechterzuschreibungen einengend und übergriffig sind oder
               sein können. Wir haben auch seit Jahrzehnten gegen Rassist*innen argumentiert, dass
               es so etwas wie »Rassen« nicht gibt, dass sowieso alle Menschen mit allen anderen
               irgendwie verwandt sind — und jetzt werfen wir einer Person vor, biologisch nicht
               exakt der »Rasse« anzugehören, die ihr Stammbaum nahelegt, zerren sie also aus einer
               selbst gewählten Schublade heraus und in eine andere hinein?

         Abdourahime Bah Nein, ich werfe Saraswati nicht vor, in welche Schublade sie sich privat einordnet.
               Was ich ihr vorwerfe ist, dass Saraswati eine erfundene Identität als politisches
               Programm benutzt hat, und das kann man sich nicht einfach so aussuchen!

         Hilal Sezgin hat geantwortet Das ergibt für mich alles keinen rechten (linken) Sinn. Vielleicht können wir einander
               einfach zugestehen, dass »Identität« etwas sehr Komplexes und auch Schwieriges ist,
               dass sich Identitäten wandeln, dass sie in Dialogen und sozialen Netzwerken entstehen.
               Dass großes Leid dadurch entsteht, dass wir Menschen auf ein bestimmtes So-Sein festnageln.

         Anahita Das hat geantwortet Das ist dasselbe wie »all lives matter« zu schreien, wenn Schwarze getötet werden.
               Ja, Identitäten wandeln sich, aber sich eine Identität gegen den Protest der community
               anzueignen und dann zu sagen, »eure Meinung interessiert mich einen Dreck«, ist kein
               Antirassismus.

      

      Derweil im Paralleluniversum von Twitter:

      
         Ruprecht Polenz @polenz_r Wie die Reaktionen von @Bild damals gegen Günter Wallraff. Die Demaskierten regen
               sich über die Maske auf, auf die sie reingefallen sind, statt sich mit dem eigenen
               Handeln auseinanderzusetzen. #stopdiscriminating

         Mary Mary quite contrary @MaryaDiallo Saraswati kann sich ihre Hautfarbe aussuchen wie sie lustig ist. Wir, die wir in braune
               oder schwarze Körper geboren worden sind, können das nicht. Wir können nicht plötzlich
               unsere Haut abziehen, wenn es uns in den Kram passt. #SaraswatiGate #racism

         Justin E. H Smith @jthesmith Since when is there a moral duty to remain faithful to the accidents of your birth,
               and to accurately report your vital-statistical information to the whole world? I
               don’t give two shits what my ancestors say about who I ›really‹ am. We all have a
               right to reinvent ourselves.

         Lars Weisbrod @larsweisbrod Können wir nicht lieber über Geldtheorie reden?

         Nennt mich Zadie @OutsideSisters What about whiteness as property? Was Saraswati macht ist racial capitalism. PoC-sein
               als Ware. #transracialIsNotAThing

         Ralph Tharayil @RalphTJames1 in den 90igern war ich jung. es war die zeit als x. naidoo und s. setlur mir und sich selbst
               als schwarz verkauft wurden. und f. mercury schon immer als weiß. jetzt bin ich älter
               und #sarasvati ist #sarahvera — das kommt wo her. das kommt von hier. #whereIendandYoubegin
         

         The Real Ibram X. Kendi @therealIbramXKendi Our world is suffering from metastatic cancer. Stage 4. Racism has spread to nearly every part of the body politic; spurring mass shootings,
               arms races, and demagogues who polarize nations, shutting down essential organs of
               democracy.

         René Aguigah @aguigah #Rassismus ist ein Kräfteverhältnis (kein Wahn, kein Virus, kein Krebsgeschwür).

         Sarah Fartuun Heinze @sa_fa_he Puh. #Saraswatigate indeed:

         Rassismus, Transfeindlichkeit, Umgang mit Privilegien und #decolonize—Diskurs … was
               ein Cocktail. Ich hab um ehrlich zu sein aweng den Überblick verloren. Und mir ist
               auch aweng schwindelig. Hei und dernei.

      

      In der Schlange am Paketeschalter, der aussah wie eine Kinderpostfiliale mit Spielzeugstempeln,
         dachte Nivedita an Saraswatis Gesichtsausdruck, als sie ihren Laptop zugeklappt hatte,
         ehe Nivedita die restlichen 136 — oder 631, wer wusste das schon, und es wurden jede Sekunde mehr — Tweets lesen konnte. »Okay,
         um nicht wahnsinnig zu werden, müssen wir jetzt eine Entscheidung treffen. Wollen
         wir vom Mahlstrom der Entrüstung verschlungen werden oder aber unsere Zeit online
         einschränken?«
      

      Nivedita, die nicht davon ausgegangen war, dass es sich um eine Frage handelte, nickte
         und wurde von Saraswati mit einem überraschend wehmütigen Lächeln belohnt. »Die wirklichen
         Racenauts, die Astronauten in die Zukunft unseres Verständnisses von race, sind Menschen wie du, Nivedita.«
      

      »Wie ich?« Einen Moment lang dachte Nivedita, dass die Angst vor Grenzüberschreitungen
         wie dem Passing Saraswatis dieselbe Angst war, die von Niveditas ersten Erinnerungen
         an die race-grenzenüberschreitende Ehe ihrer Eltern seltsam fand, bespöttelte, verhindern
         wollte — mit dem stillschweigenden Nebeneffekt, sie, Nivedita, verhindern zu wollen. Irgendwann war Nivedita klar geworden, dass die Leute, die
         sagten, ihre Eltern hätten ach so originell gehandelt, als sie ihre vermeintlich reinen
         Rassen zu Nivedita zusammenmischten, in Wirklichkeit die Tatsache des Mischens als
         solches originell fanden, sprich: außergewöhnlich, sprich: abnormal. Sie hätten genau
         dasselbe zu jeder anderen Mischung gesagt, die nicht so weiß/weiß war wie Englisch+Deutsch oder Schwedisch+Holländisch oder Magdeburg+Hamm. Da hieß
         es dann auch nicht Mischung, sondern Kombination, und hörte sich damit gleich viel
         weniger radikal an. Kombinationen ergänzten sich, gaben aber nicht ihre Eigenheiten
         auf, Mischungen dagegen veränderten ihren Charakter grundlegend, waren nicht mehr
         gelb und blau, sondern grün — und wenn man lange genug mischte, wurde alles irgendwann braun.
      

      Bei Saraswati hatte Nivedita gelernt, dass das Deutsche Reich zur Verhinderung solcher
         Farbmixturen am Ende des neunzehnten Jahrhunderts Hunderte von deutschen Mädeln in
         die Kolonien geschickt hatte, damit die deutschen Kolonisatoren auch ja angemessene
         Sexualpartnerinnen und vor allem angemessene Nachkommen bekämen. Angemessen = weiß. Dummerweise begehrten und liebten und heirateten die deutschen Männer auswärts aber
         trotzdem Braune und Schwarze Frauen in derart großer Zahl, dass es 1912 sogar zu einer sogenannten Mischehendebatte im Deutschen Reichstag kam, obwohl »Mischehen« zu diesem Zeitpunkt schon seit einem
         knappen Jahrzehnt nicht mehr legal waren.
      

      »Eurozentristisches, gewalttätiges Wissen ist die Grundlage für all unsere Institutionen,
         auch für die Universität«, hatte Saraswati in ihrem Seminar gerufen. »Also, was macht
         ihr hier?«
      

      »Was machst du hier?«, entgegnete Priti.
      

      »Exzellente Antwort!«, sagte Saraswati.

      In ihrer Wohnung, dieser Krone auf dem Kopf Oberbilks, wiederholte Saraswati ihren
         Satz: »Die wirklichen Racenauts sind Leute wie du, Nivedita. Leute wie — «, sie sagte
         nicht ich, holte nur kurz Luft, »— wie ihr könnt euer subversives Potential nur entfalten, wenn ihr euch dessen bewusst seid.
         Das ist der Grund, warum ich an die Uni gegangen bin.«
      

      Damit war Nivedita in gewisser Form das, was sie sich immer gewünscht hatte: Saraswatis
         Geisteskind. Und ihre Beziehung zu Saraswati, wie konnte es anders sein, eine Ballade:
         Wer reitet so rasch durch Nacht und Wind, es ist die Mutter mit ihrem Kind — irgendwas mit fest im Arm … sicher … warm. Nur, dass das Kind am Ende der Ballade tot war.
      

      »Weißt du, dass es den Begriff transracial schon länger gibt als transgender?«, hörte Nivedita Saraswatis Stimme von weit weg wie das Säuseln des Windes in dürren
         Blättern.
      

      »Nein, aber du wirst es mir bestimmt gleich erklären.«

      Saraswati schien ihr Leuchten zu verlieren, und Nivedita fragte sich, ob die Sache
         sie mehr belastete, als sie dachte. Ob das alles vielleicht — nur vielleicht — für
         Saraswati schlimmer war als für sie. »Der Begriff transracial kommt aus dem Kontext von Adoptionen von Kindern aus …«, Saraswati warf sich ihre
         Dupatta um wie einen Nebelschweif, »anderen Ländern … aus … sichtbar anderen Ländern.
         Inzwischen beginnen wir, ein Bewusstsein dafür zu entwickeln, dass diese Adoptionen …
         problematisch sein können.«
      

      In diesem Moment kam Toni herein und warf ein Häufchen gelber Abholzettel auf den
         Couchtisch. »Armer prekärer Arschloch-Postbote! Wir waren die ganze Zeit zu Hause!«
      

      Also wartete Nivedita nun darauf, dass eine sich mit allen Kund*innen gleichzeitig
         unterhaltende PoC, die jünger war als sie, Saraswatis Postsendungen in dem Stapel
         von abgegebenen und abzuholenden Paketen neben dem Zeitschriftenhalter fand. Im Gegensatz
         dazu stand ihr älterer Kollege so unbeteiligt hinter der Tabaktheke, als warte er
         auf die Geister der Raucher*innen aller vorangegangenen Menschheitsepochen. Da blinkte
         plötzlich durch die Schaufensterscheibe ein sattes Sonnenblumengelb ähnlich den Wachsdruckturbanen,
         die Oluchi mit Vorliebe trug, und Nivedita duckte sich unwillkürlich hinter den Grußkartenständer,
         um einen genaueren Blick auf die andere Straßenseite zu werfen. Tatsache, unzweifelhaft
         Oluchi, die konzentriert Saraswatis Haus anstarrte. In jeder anderen Situation wäre
         Nivedita rausgerannt und hätte sie gefragt, was sie hier machte, doch war es das Wesen
         der aktuellen Situation, dass sie nicht jede andere Situation war.
      

      »Gefunden!«, rief die fröhliche Postbetreuerin endlich und scannte Niveditas Vollmacht
         und jedes einzelne der Päckchen mit schrillem Piepen. Und noch immer stand Oluchi
         bewegungslos auf der anderen Straßenseite. Nivedita entschied, dass es feige war,
         nicht mit ihr zu sprechen, und trat entschlossen aus dem Laden. Im gleichen Moment
         drehte sich Oluchi um und verschwand zwischen den Passant*innen. Nivedita war sich
         sicher, dass sie sie gesehen hatte.
      

      Von Anfang an waren Oluchi und Nivedita Saraswatis ungekrönte Starstudentinnen gewesen.
         Das änderte sich auch nicht, als Priti nach zwei Jahren zu ihnen stieß, für den innersten
         Inner Circle fehlte Priti die Fähigkeit, eine Person anzubeten, die nicht Priti selbst
         war. Ihr gemeinsamer erlauchter Insiderstatus flocht eine besondere Bindung zwischen
         Nivedita und Oluchi. In den romantischen ersten Semestern verwendeten sie sogar Codenamen
         füreinander, Nivedita nannte Oluchi Zadie nach Zadie Smith und Oluchi nannte sie Mahasweta,
         nach Mahasweta Devi. Deshalb erschien es ihnen wie ein Zeichen, als sie herausfanden,
         dass ihre Mütter nicht nur denselben Beruf hatten — beide waren tief verborgen im
         Maschinenraum der Menschheitsgeschichte Sozialarbeiterinnen —, sondern auch noch denselben
         Namen. Oder zumindest beinahe denselben, Oluchis Mutter hieß Brigitte. Was konnte
         eine solche ungeheuerliche Verbindung kappen?
      

      Die Antwort lautete: S. I. M. O. N. Als er im dritten Semester in Niveditas Leben
         schritt, änderte sich alles. Nivedita wusste, dass sie mit Oluchi über die sich zwischen
         ihnen immer weiter ausbreitende klamme Befangenheit sprechen musste, hätte sich aber
         lieber mit einem Hammer auf den Kopf geschlagen. Doch den Mund halten hätte bedeutet,
         keine mögliche Geheimbundfreundschaft mehr mit der spektakulärsten Frau ihres Lebens
         seit ihrer Cousine Priti zu haben — und seit Saraswati natürlich, aber Saraswati war
         sowieso eine Klasse für sich.
      

      Also fragte sie Oluchi nach einer Seminarstunde über den Verwirklichungschancenansatz
         bei Amartya Sen, ob sie noch mit ins Ex Libris komme.
      

      »Keine Zeit, ich muss direkt — « Wohin sie direkt musste, verriet Oluchi nicht, wahrscheinlich,
         weil sie es selbst nicht wusste.
      

      »Kein Problem, dann begleite ich dich zur Bahn.«

      Oluchi sah sie prüfend durch ihre gelbe Brille an, dann sagte sie: »Warum nicht.«

      Nivedita hastete ihr den endlosen Uniflur mit seinen wie in einer Allegorie allesamt
         geschlossenen Türen hinterher und überlegte schon, die ganze Sache bleiben zu lassen,
         als sie Kalis Finger in ihren Rippen spürte.
      

      Kneif jetzt bloß nicht!

      Warum? Oluchi interessiert sich offensichtlich nicht einen Cent für mich, gab Nivedita zurück.
      

      Oh doch, sonst würde sie nicht so schnell wegrennen!

      Das fand Nivedita absolut einleuchtend, also sagte sie: »Du, Oluchi?«

      »Ja?«

      »Ich bin in einer schwierigen Situation.«

      »Ach ja?«, entgegnete Oluchi wenig einladend.

      Nivedita hatte das weitere Gespräch so häufig mit Kali durchgespielt, dass sie nun
         tatsächlich eine Eröffnung hatte: »Ja. Ich bin dabei, mich in Simon zu verlieben.
         Aber ich muss vorher wissen, ob das für dich … okay ist.«
      

      Oluchi fuhr herum — nicht überrascht, wie Nivedita erwartet hatte, sondern wütend.
         »Du glaubst im Ernst, ich würde diesem … diesem … Menschenimitator hinterhertrauern?«
      

      Menschenimitator? »Nicht hinterhertrauern«, sagte Nivedita verunsichert. »Aber vielleicht …«
      

      »Vielleicht?«, fragte Oluchi drohend.

      »Ich dachte … du wärst vielleicht noch nicht fertig mit ihm«, sagte Nivedita unglücklich.

      »Ich bin fertig mit ihm! Und ich würde dir raten …«
      

      Oluchi stürmte davon und Nivedita blieb ratlos zurück.

      Sie sah Oluchi erst eine Woche später bei Saraswati wieder, wo Oluchi auffällig still
         war. Saraswati dagegen war in vollem Flow. »SEX! Jetzt, wo ich eure Aufmerksamkeit habe, möchte ich mit euch über Identitäten reden.«
         Aus einer der hinteren Sitzreihen kam ein Stöhnen. Saraswati fügte hinzu: »Über sexuelle Identitäten. Aber ah! Genau das ist im Falle Indiens gar nicht so einfach. Nicht,
         weil wir dort keinen Sex jenseits der Missionarsstellung gehabt hätten. Ganz im Gegenteil:
         Es gibt bereits prähistorische Höhlenmalereien aus Indien, auf denen Frauen oralen
         Sex miteinander haben. Doch das, was wir im Westen als sexuelle Identitäten wahrnehmen —
         Homosexualität, Heterosexualität, Bisexualität und so weiter und so fort —, hatte
         in Indien lange keinen Namen. Die Parallelen zu Michel Foucaults Analyse des Diskurses
         um Homosexualität springen ins Auge. Foucault benennt als ›Geburtsstunde‹ der Homosexualität
         das neunzehnte Jahrhundert — als Menschen, die vorher unzählige verschiedene Dinge
         taten und liebten, darunter das ›Verbrechen der Sodomie‹, plötzlich zu ›Homosexuellen‹
         wurden, also zu Menschen, deren einziges Wesen es sein sollte, mit Menschen des gleichen
         Geschlechts zu schlafen — er datiert diese Verschiebung sogar ganz genau auf 1870, als der Begriff ›Homosexueller‹ zum ersten Mal offiziell verwendet wurde. Einen
         solchen Kipppunkt hat es in Indien so nicht gegeben. Begehren wird in der religiösen,
         literarischen und performativen Geschichte Indiens einfach nur als das beschrieben,
         was außerhalb der Kontrolle ist. Das Kamasutra besteht darauf, dass Leidenschaft keine Ordnung und Reihenfolge
         kennt.«
      

      »Aber was ist mit Homosexualität?«, fragte ein neuer Kommilitone, dem straight auf die Stirn tätowiert zu sein schien.
      

      »Ja, was ist mit Homosexualität?«, fragte Saraswati und fixierte ihn mit ihrem Kaa-Blick.
      

      Echt jetzt? Die verschlagene Schlange aus dem Dschungelbuch?, fragte Kali Nivedita.
      

      Es ist schließlich nicht meine Schuld, dass ich mit so wenigen indischen Referenzen
            aufgewachsen bin, verteidigte sich Nivedita.
      

      Währenddessen wand sich Mr. Eurozentrismus unter Saraswatis Blick und schaffte es
         erwartungsgemäß nicht, zu entkommen. »In Indien ist Homosexualität doch streng verboten …
         weil der Hinduismus …«, stammelte er schließlich, und sie lächelte befriedigt.
      

      »War.«
      

      »Wie bitte?«

      »In Indien wurde die gleichgeschlechtliche Ehe 2018 legalisiert, im gleichen Jahr wie in Deutschland. Noch Fragen?«
      

      Der Neue war inzwischen so peinlich berührt, dass er nicht aufhören konnte, sich immer
         tiefer in sein Loch hineinzubuddeln. »2018. Aber … davor?«
      

      »Richtig zugehört!« Saraswatis Laune schwang um wie das Wetter und wurde plötzlich
         warm und zugewandt. »Gut, dass du das Thema aufbringst. Das gesetzliche Verbot der
         Homosexualität wurde übrigens von den Briten eingeführt. Von unserem alten Freund
         Thomas Babington Macaulay, 1861. Es handelt sich dabei nicht um eine genuin indische Furcht vor Homosexualität, sondern
         um eine genuin britische. Trotzdem haben wir natürlich eine Verantwortung dafür, dass
         es bis 2018 gedauert hat, dass wir das Gesetz endlich loswurden.«
      

      Der junge Typ war so erleichtert über Saraswatis Lob, dass er nicht einmal merkte,
         dass er seine Gedanken laut aussprach: »Es ist eben vor allem der Islam, der als Religion
         homophob ist.«
      

      »Ach ja? Auch in den anderen sogenannten orientalischen Ländern wurden die Homosexuellengesetze
         von den jeweiligen Kolonialregierungen eingeführt. Aber es gibt durchaus Aussagen
         gegen Homosexualität im Koran«, stimmte Saraswati zu. »Doch im ganzen Osmanischen
         Reich — und das waren über fünfhundert Jahre — gab es keine einzige Verurteilung wegen konsensueller Homosexualität. Es gab Verurteilungen wegen Vergewaltigungen von Männern, aber keine wegen Liebe.«
      

      Nivedita hatte das ganze Seminar über versucht, Augenkontakt mit Oluchi aufzunehmen,
         aber diese schien nicht einmal Saraswati zuzuhören. Umso überraschter war sie, als
         Oluchi sie beim Rausgehen antippte. »Hör mal, Mahasweta.«
      

      »Ja?«

      »Ich glaube, ich habe mich das letzte Mal nicht klar ausgedrückt.«

      Du könntest kein wahreres Wort sprechen!

      »Ich habe nichts dagegen, wenn du mit Simon … ich meine, ich habe nichts dagegen,
         weil ich mit ihm … ich habe etwas dagegen, weil du …«
      

      Oh, das ist natürlich viel klarer.

      »Ich«, setzte Oluchi erneut an, »will dich warnen.«

      »Warnen?«, wiederholte Nivedita verblüfft. »Wovor?«

      Oluchi zuckte ein paar unglückliche Schultern. »Simon ist nicht … sicher.«

      Nivedita, die wusste, dass Simon niemals in Oluchi verliebt gewesen war, schaute sie
         mitleidig an. »Danke für … die Information.«
      

      Oluchi fuhr zurück, als hätte sie sie geschlagen. »Vergiss es!«

      »Nein, ich weiß das wirklich zu schätzen.«

      »Vergiss es!«, schrie Oluchi fast.

      »Warte!«, rief Nivedita verzweifelt.

       Aber Oluchi war bereits den halben Gang hinuntergerannt, ehe sie sich noch einmal
         umdrehte. »Ich war noch nicht einmal in ihn verliebt!«
      

      »Nein?«, fragte Nivedita überrascht.

      »Und trotzdem habe ich mich, als ich mit ihm zusammen war, höchstens zwei Zentimeter
         groß gefühlt!«
      

      Nivedita dagegen fühlte sich in diesem Moment mindestens zwei Meter groß und auserwählt,
         weil Simon sie einer Superheldin wie Oluchi vorzog.
      

      Deshalb wunderte sie sich nicht, dass sie nicht gefragt wurde, als Oluchi und Priti —
         und interessanterweise Lotte, die noch nicht mal gerne ihre lustigsten Sexgeschichten
         erzählte — ein halbes Jahr später planten, einen feministischen Porno zu drehen. Arbeitstitel:
         Kinki Tantra.
      

      Sie wunderte sich nicht, aber sie fühlte sich trotzdem ausgeschlossen, wenn Priti
         sie über den aktuellen Stand ihrer Recherchen informierte: »Du weißt, dass das Koovagam-Festival
         im dritten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung entstanden ist?«
      

      »Ja.« Tatsächlich hatte Nivedita noch nie vom Koovagam-Festival gehört und bezweifelte,
         dass Priti es viel länger kannte als sie. Pritis nächsten Worte bestätigten das, weil
         Priti ihr, wie sie neunzig Minuten später nachlas, bloß den Wikipedia-Artikel zum
         Festival zusammenfasste: »Es ist eine celebration der Hochzeit zwischen Krischna und
         Aravan, für die Krischna zur Frau geworden ist. He transitioned! Und deshalb ist es
         das wichtigste trans Festival in Indien. Und what we want to do ist eine Art Koovagam
         für Deutschland.«
      

      »Ich dachte, ihr wollt einen Porno drehen?«

      »Im Porno, stupid. Als frame, um viele verschiedene Formen von desire darstellen zu
         können.«
      

      Nivedita schwieg beeindruckt und verletzt.

      »Wir sind nicht nur die besseren Deutschen«, sagte Priti mit ihrem dicken britischen
         Akzent und schwenkte ihre Thermostasse, auf die sie mit Edding White Tears geschrieben hatte. »Wir sind auch die sexyeren Deutschen.«
      

      Saraswati, die wie immer zehn Minuten zu spät zu ihrem eigenen Seminar kam, fragte:
         »Was ist das?«
      

      »White tears«, sagte Priti stolz. »Ich trinke weiße …«
      

      »Ich weiß, was da steht, ich kann schließlich lesen«, versetzte Saraswati. »Aber weißt
         du, was da steht? In meinem Seminar gibt es keine Entmenschlichungen, verstanden? Ich
         lasse nicht zu, dass jemand euch entmenschlicht und auch nicht, dass ihr …«, eine
         Pause, die Nivedita später im Rückblick äußerst bedeutungsvoll vorkommen würde, »…
         weiße Menschen entmenschlicht. Weiße sind nicht der Feind, sie besetzen nur eine andere Position in dem Netz von Macht
         und Entmachtung, das wir Rassismus nennen. Auch sie können nicht einfach menschlich
         sein, wenn sie weiß sein müssen.«
      

      »Muss ich jetzt um white people weinen?«, fragte Priti, um ihre Verlegenheit zu überspielen.
      

      »Vielleicht würde es der Welt ganz gut tun, wenn wir alle ein wenig mehr Mitgefühl
         miteinander hätten«, sagte Saraswati. Dann lächelte sie ihr Spezial-Lächeln, das die
         gesamte Sonne Asiens über Priti ausschüttete. »Aber natürlich musst du nicht um Weiße weinen. Du hast jedes Recht auf deine Wut. Bloß verändert Wut nichts. Hass kann nichts
         transformieren. Deshalb werde ich nächstes Semester ein Seminar zu Whiteness Studies
         anbieten. Was müssen Menschen aufgeben, um weiß zu werden?«
      

      »Zu werden?«, fragte Priti skeptisch.

      »Weiß ist kein Zustand, genauso wenig wie Schwarz. Race muss hergestellt werden. Doing race. Also, wie wird Weißsein hergestellt? Was ist weiße Sozialisation? Was ist weiße Zurichtung?« Und dann konnte Saraswati nicht der Versuchung widerstehen, ihnen einen
         Vortrag über ihr Lehrkonzept zu halten: »Es ist die einfachste Sache der Welt, sich
         die trötigsten Meinungen der Gegenseite herauszupicken und sich darüber lustig zu
         machen. Und noch leichter, wenn man diese aus dem Kontext reißt. Was ich von euch
         verlange: dass ihr nicht nur die Argumentation der Gegenseite versteht — das auch! —,
         sondern, viel wichtiger, die Motivation, die sie zu dieser Ansicht bringt. Und damit
         meine ich nicht, ihnen gedankenlesend eine — in der Regel niedere — Absicht zu unterstellen.
         Ich will, dass ihr herausfindet, wirklich herausfindet, was Menschen zu Überzeugungen
         bringt, die euren Überzeugungen diametral entgegenstehen. Ihr müsst diese Überzeugungen
         danach nicht teilen. Tatsächlich finde ich aber, dass ihr erst danach das Recht habt,
         diese Überzeugungen nicht zu teilen — anstatt sie einfach nur unreflektiert abzulehnen. Erst solches Verständnis
         wird es euch ermöglichen, anders mit der anderen Person zu reden. Ja, es wird euch
         sogar erst ermöglichen, überhaupt mit ihr zu reden und nicht nur über sie. Ja, Priti?«
      

      Priti, die bis dahin unruhig auf ihrem Tisch herumgetrommelt hatte, nahm sich die
         Zeit, den Rest des Seminars das Weiße in ihren Augen sehen zu lassen. »Das alles ist
         leider bloß das, was James Baldwin die Sprache der Unterdrückten nennt, nothing else«,
         seufzte sie, hielt Baldwins Essay Fremder im Dorf hoch und las daraus die Sätze vor: »Denn darauf zu achten, anderen zu ›gefallen‹, macht einen großen Teil der Erziehung
            eines amerikanischen Schwarzen aus. Die Routine ›Lächle, und die Welt lächelt zurück‹ funktioniert in unserer Situation genauso wie in der, für die sie erfunden worden
         ist — nämlich gar nicht.« Und damit erhob Priti ihre Faust zum Black-Panther-Gruß.
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      Deshalb war es atemberaubend dreist und atemberaubend draufgängerisch, als plötzlich
         Priti vor Saraswatis Tür stand und erklärte: »Ich bin hier, um Asyl zu beantragen.«
      

   
      
         The Location of Culture
         

      

      
         Niveditas Seminarnotizen:

         »Wissenserwerb war noch niemals ein unschuldiges Streben und wird es auch niemals
            sein; Wissen ist von Grund auf besudelt.«
         

         Aziz al-Azmeh

         »Wo es Macht gibt, gibt es Widerstand.«

         Michel Foucault

         »Wo es Widerstand gibt, gibt es Macht.«

         Nikita Dhawan

      

      
         1

      

      »Asyl?«, schnaubte Nivedita. »Wie bitte?«
      

      »Du nimmst mir die Worte aus dem Mund, meine Schöne«, sagte Saraswati und musterte
         Priti, die mit einer Mischung aus Desperado- und Bitte-schlag-mich-nicht-Grimasse
         eine halbe Treppe tiefer im Hausflur stand und versuchte, ihren hoffnungsvollen Rucksack
         hinter ihren nackten braunen Beinen zu verstecken. Es war derselbe Rucksack, mit dem
         sie vor einem Jahr am Ende von Niveditas Straße gewartet hatte, nur dass es im Falle
         Saraswatis nicht reichte, einfach bei ihr aufzutauchen.
      

      »Du hast genau dreißig Sekunden, mir einen guten Grund zu nennen, warum ich dir auch
         nur zuhören sollte, bevor ich die Tür schließe.«
      

      Priti antwortete so schnell, dass ihre Sätze sich gegenseitig Beine stellten und im
         Stürzen die nächsten mitrissen. »I’m serious … I’m … I’ve … Nivedita! Ich habe Oluchi
         daran erinnert, dass du meine Cousine bist … und sie dich nicht so behandeln … so
         über dich reden … unter diesen Umständen … I can’t live mit ihr in einer WG …«
      

      »Okay. Goodbye!«, sagte Saraswati.

      Nivedita starrte auf die Innenseite der Wohnungstür, hinter der sie noch immer Pritis
         durch die Perspektive gekrümmte Gestalt zu sehen vermeinte wie einen Scherenschnitt,
         wie einen Schatten auf ihrer Netzhaut. Doch Priti war längst die Treppe heraufgerannt
         und hielt die Klingel gedrückt, bis Saraswati wieder öffnete. »Alright! Ich bin hier
         to say I’m sorry!«
      

      »Geht doch«, sagte Saraswati huldvoll.

      »Sorry wofür?«, fragte Toni.

      »Das ist eine lange Geschichte«, sagte Nivedita.

      »Das sind meine Lieblingsgeschichten«, sagte Toni.

      »Wie du siehst, hast du ein Publikum, das atemlos an deinen Lippen hängt, Priti. Dann
         mal raus mit der Sprache«, forderte Saraswati, und Nivedita fragte sich, ob sie wusste,
         welche Rolle Priti in Kombination mit Saraswatis Bruder bei ihrer öffentlichen Bloßstellung
         gespielt hatte, und merkte, dass sie es selbst nicht wusste. Nicht wirklich, sie hatte
         nur ein Knäuel von Theorien aus Pritis verworrenen Andeutungen herausgezogen.
      

      »It was me!«, stieß Priti hervor, als würde sie von einem Siebeneinhalb-Meter-Brett
         springen und wüsste nicht, ob das Becken unten wirklich tief genug sei. »Ich war es.
         Ich habe die Fotos … aus deinem Arbeitszimmer … gestohlen.«
      

      »Ach wirklich«, sagte Saraswati zynisch. »Erzähl mir etwas, was ich noch nicht weiß.«

      »But he told me, he only wanted them, um dir zu helfen«, schluchzte Priti.

      »Wer ist er?«, unterbrach Toni.
      

      »Konstantin«, sagte Saraswati ungeduldig.

      »Ist dieser Konstantin wirklich dein Bruder?«, sprach Nivedita ihre letzte absurde
         Hoffnung aus.
      

      »Das ist eine philosophische Frage«, antwortete Saraswati. »Aber wenn du meinst, ob
         er juristisch mein Bruder ist, dann ja.«
      

      »Oh«, sagte Nivedita getroffen.

      »Er hat geschworen, dass er dir nur helfen will«, wiederholte Priti in Saraswatis
         Richtung, und Nivedita sah, dass sie tatsächlich Tränen in den Augen hatte.
      

      »Zweifellos«, sagte Saraswati trocken.

      »Und das hast du geglaubt?«, rief Nivedita, unsicher gegen wen sich die Wucht ihrer
         Wut richtete, gegen diesen Saraswati-Bruder, der in ihrem Kopf längst zu einem Bond-Bösewicht
         mutiert war, oder gegen seine Undercover-Agentin Priti, oder gegen Saraswati/Sarah
         Vera.
      

      »Das kannst du Konstantin auch glauben«, sagte Saraswati. »Stan will immer nur dein
         Bestes. Ich weiß bloß nicht, ob ich ihm mein Bestes geben will.«
      

      »Kommt sie jetzt rein oder nicht?«, fragte Toni.

      »Gute Frage — Nivedita!«, befahl Saraswati, und Nivedita folgte ihr in die Küche,
         während Toni Priti den Arm um die Schultern legte — weniger als liebevolle Geste,
         sondern eher wie der Arm des Gesetzes —, um sie ins Wohnzimmer abzuführen.
      

      »Sie will sich nicht wirklich bei dir entschuldigen, sie will nur nichts verpassen«,
         murrte Nivedita, während Saraswati automatisch den Wasserkessel anschaltete und Teetassen
         von dem Tassenhalter aus verzinktem Stahl herunternahm, der aussah wie ein Readymade
         von Marcel Duchamp.
      

      »So siehst du das also? Ganz schön aufregend hier, das denkt ihr, ja? The Rise and Fall of Saraswati T.?«, sagte Saraswati und knallte die Tassen auf den Tisch.
      

      »Ja, es ist aufregend hier«, schnappte Nivedita zurück. »Ich würde sogar so weit gehen
         zu sagen: schweinebeängstigend. Denn es geht hier nicht nur um dein Leben, sondern
         auch um meins!« Anscheinend war es egal, auf wen sie wütend war, solange sie ihre
         Wut auf irgendjemanden entladen konnte.
      

      Saraswatis Augen flackerten, dann sagte sie unerwartet: »Möchtest du dein Bett mit
         ihr teilen?«
      

      »Um keinen Preis«, antwortete Nivedita ehrlich.

      »Okay, dann schicke ich sie zurück zu Oluchi.«

      »So war das nicht gemeint«, sagte Nivedita erschrocken. »Ich will mein Bett nicht mit Priti teilen, aber ich werde es natürlich tun.«
      

      »Ja«, sagte Saraswati. »Ich dachte, dass du das sagen würdest.«

      »Die interessantere Frage ist doch, warum du sie bleiben lässt«, sagte Toni und schloss die Küchentür hinter sich. »Was willst
         du damit bezwecken, hm?«
      

      Saraswati küsste Toni auf den Mund und Nivedita versuchte, nicht hinzuschauen, schaffte
         es aber nicht.
      

      »Warum du mir immer niedere Motive unterstellen musst, werde ich nie verstehen. Okay,
         Nivedita, sag Priti, dass sie bleiben kann. Vorerst bleiben kann.«
      

      Nivedita nickte.

      »Und noch etwas.«

      »Ja?«

      »Lass sie dafür schwitzen!«

      Als Nivedita ins Wohnzimmer kam, saß Kali mit übereinandergeschlagenen Beinen auf
         der Sofalehne und sang mit ihrer tiefen, süßen Stimme:
      

      
         
            What grows in the dark 

            And what grows in the light

            What get’s eaten

            And what’s left behind

            What binds us in friendship

            And what cuts us like wire 

            What’s meant for healing

            And what sparks desire?

         

      

      Priti sah Nivedita mit erwartungsvollen Augen an. Kali sah sie beide erwartungsvoll
         an — allerdings eher so, als wären sie ein chemisches Experiment, das jede Sekunde
         hochschäumen würde. Nivedita wusste, dass sie mit ihren nächsten Worten über Priti
         entscheiden konnte. Zum ersten Mal seit Tagen hatte sie Macht, noch dazu Macht über
         ihre quecksilbrige Cousine, die stets Macht über sie gehabt hatte. Aber zu ihrer Überraschung
         fühlte es sich hohl und schwindelig an. Was wäre, wenn sie Priti der Wohnung verwiese?
         Würde Priti dadurch aufhören zu existieren und zu denken und zu fühlen? Nein. Sie
         würde all das nur irgendwo machen, wo Nivedita nichts davon mitbekäme. Also zuckte
         Nivedita lediglich die Schultern und sagte grantig: »Es ist okay.«
      

      Priti war derart sichtlich erleichtert, dass das Gefühl von Macht nun doch noch durch
         Niveditas Venen rauschte wie eine Droge, deren Wirkung plötzlich und unvermittelt
         einsetzte. Im einen Moment war das Wohnzimmer noch heiß und stickig, im nächsten glühte
         es vor innerer Symmetrie, und Nivedita war sich sicher, dass alle ihre Handlungen
         am Ende eine perfekte Summe ergeben würden, die Antwort auf die Frage nach Saraswati,
         dem Universum und dem ganzen Rest.
      

      Auch Priti glühte, allerdings vor Dankbarkeit: »You’re a genius! Ich könnte dich küssen.
         Ich werde dich küssen. Und als Dank verrate ich dir ein secret: Morgen 11 Uhr.«
      

      »Morgen 11 Uhr was?«
      

      »Ah, there you have me! Mehr konnte ich nicht hören, weil Oluchi da mitbekommen hat,
         dass ich auch noch in der WG war — du kannst dir gar nicht vorstellen, how tense …«
      

      »Sie meint die Demo«, unterbrach Toni, die mit einer Armvoll Bettwäsche und Handtüchern
         hereinkam.
      

      »Nein, das wäre kein secret, da wissen alle davon.«

      »Also, ich nicht«, sagte Nivedita.

      »Spuck’s aus«, sagte Toni.

      »That’s what I didn’t catch. Nur, dass es auf der Demo passieren wird«, sagte Priti
         und fing ein Handtuch auf wie einen Brautstrauß.
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      »Was wäre der Unterschied, wenn ich schwarz, grün oder rotviolett gestreift wäre?«,
         fragte Saraswati beim Frühstück, während sie Brotkrumen zu Kugeln rollten (Toni),
         lustlos in ihren Overnight Oats herumrührten (Saraswati und Nivedita) oder einen Apfel
         in immer kleinere Stücke schnitten (Priti) und in Erwartung der Dinge, die da kommen
         würden, auf die Uhr starrten, deren Zeiger sich mit perverser Langsamkeit weigerten,
         weiter als 10:26 Uhr vorzurücken.
      

      Die strahlende Sonne der letzten Woche war durch eine metallene Schwüle abgelöst worden,
         sogar die Luft schmeckte nach Eisen.
      

      »Du schnallst es einfach nicht«, sagte Toni und schnippte eine Brotkugel nach Saraswati.

      »Oh, und seit wann ›schnallst‹ du Postkoloniale Theorie plötzlich — oder interessierst
         dich auch nur dafür?«, erwiderte Saraswati uncharakteristisch scharf. Normalerweise
         empfing sie jede Stichelei Tonis wie eine Huldigung, als wäre Toni gerade sexy, weil
         sie sie nicht mit offenem Mund bewunderte, doch heute signalisierte Saraswatis Tonfall,
         dass ein bisschen mehr Bewunderung und deutlich weniger Infragestellen angebracht
         sei.
      

      Bloß war Toni nicht zum Bewundern gemacht. »Seit du nicht mehr allwissend bist und
         mir damit mehr Raum in deiner perfekten Theorie lässt.«
      

      Saraswati seufzte.

      »Jetzt wird sie gleich Atemübungen machen, um die Wirkung von zu viel Sauerstoff in
         ihrer Lunge zu konteragieren«, sagte Toni und lehnte sich so nahe an Nivedita, dass
         diese ihre Creme riechen konnte, eine Mischung aus Meer und Kokosnuss mit einer synthetischen
         Note, wie Sonnenmilch.
      

      »Wirklich?«, fragte Nivedita, wie bei jeder Enthüllung Tonis vollkommen verblüfft.
         Wie konnte es sein, dass sie drei Jahre bei Saraswati studiert und nie mitbekommen
         hatte, welche Selbsttechniken diese anwandte?
      

      Du warst halt zu sehr mit dir selbst beschäftigt, sagte Kali.
      

      Wer hat dich gefragt?, antwortete Nivedita.
      

      Du, erklärte Kali. Während Saraswati erklärte: »Wenn du zu viel Sauerstoff einatmest,
         hast du weniger Sauerstoff im Blut. Hört sich paradox an, ist aber so. Eine der Funktionen
         des Atmens ist es, Kohlendioxid abzubauen. Je tiefer wir einatmen, desto stärker nimmt
         die Kohlendioxidkonzentration im Blut ab. Bloß ist der Kohlendioxidlevel im Blut dafür
         verantwortlich, wie viel Sauerstoff an die Zellen abgegeben wird. Mehr Kohlendioxid,
         mehr Sauerstoff. Wenn wir also weniger atmen, haben wir mehr Sauerstoff im Blut. Das ist der Bohr-Effekt. Kapische?«
      

      Priti, die normalerweise spätestens bei Bohr-Effekt eine beißende Bemerkung gemacht
         hätte, griff schweigend nach dem leuchtenden Tütchen Kurkuma auf dem Tisch und hielt
         sich daran fest wie an einem Talisman. Sie hatte den größten Teil der Nacht mit Nivedita
         auf dem hygge Weichholzbett in Saraswatis Gästezimmer gesessen und geredet.
      

      »Bist du in Saraswatis Bruder verliebt?«, hatte Nivedita sie gefragt, weil das alles
         erklärt hätte, oder zumindest ein wenig erklärt, oder zumindest das Klischee einer
         Erklärung gewesen wäre.
      

      Doch Priti sagte nur »God, no!« und warf die Leinendecke zur Seite, um die Intensität ihrer Worte zu unterstreichen.
         »Dafür ist er zu … zu sehr wie Saraswati.«
      

      »Ach ja?«, sagte Nivedita, wider ihren Willen fasziniert von diesem abwesenden Bruder,
         der wie ein böser Zwilling über Saraswatis Saga schwebte, Konstantin Thielmann aus
         Karlsruhe, von dem sie nichts wusste, außer dass er Sarah Vera verraten hatte.
      

      »Ich kann unmöglich unter diesem Monster schlafen«, sagte Priti entschieden, kickte
         die Decke komplett vom Bett und zog einen Sari aus Saraswatis Regal. Nivedita, die
         eigentlich widersprechen wollte, nahm sich ebenfalls einen, weil die Nacht noch immer
         zu warm war für etwas anderes als Seide auf der Haut.
      

      »It’s surprising eigentlich, wie ähnlich sich die beiden sind«, kam Priti zur Crux
         der Sache zurück und schüttelte die beiden Saris so aus, dass Kissen aus Luft unter
         den leuchtenden Seidenbahnen eingeschlossen wurden und mit köstlicher Langsamkeit
         über Nivedita zusammensanken. »Wenn sie sagen ›spring‹, dann springst du.«
      

      »Hat er dich genötigt, mit ihm zu schlafen?«, fragte Nivedita alarmiert.

      »Nein, der Teil war gorgeous! Aber Nivedita, ich schwöre, als er mich gebeten hat,
         ihm diese Fotos zu … besorgen — um Saraswati zu helfen! —, war das für mich die logischste
         Sache auf der Welt.«
      

      Nivedita fragte sich nicht zum ersten Mal, was auf diesen Fotos zu sehen war, dass
         sie eine Presse, die im Zeitalter von Fake News und alternativen Fakten angehalten
         war, sensationelle Enthüllungen doppelt bis zehnfach zu überprüfen, so schnell und
         eindeutig überzeugt hatten. Es konnte sich nicht einfach nur um die Bilder handeln,
         die Nivedita bei ihrer Internetsuche vor einer Woche — äh, oder einem Leben? — gefunden
         hatte. »Logisch?«
      

      »Na ja, dass eine Person Hilfe braucht, die so tut, als ob sie einer anderen race angehört, das ist doch klar, oder?«
      

      Als Priti es so ausdrückte, erschien es Nivedita auch logisch.

      Am Frühstückstisch war es noch immer 10:26 Uhr, 11 Uhr war unendlich nahe und gleichzeitig unendlich weit entfernt, und dann würde —
         ja, was? — geschehen.
      

      »Menschen haben Rassenschranken schon immer überschritten«, sagte Saraswati.

      »Ja, aber nicht in diese Richtung«, widersprach Nivedita. Die Schwüle lag wie ein
         Ölfilm auf ihrer Haut.
      

      »In diese, in die andere und in noch ganz andere Richtungen«, sagte Saraswati.

      »Nein!«, insistierte Nivedita, obwohl sie wusste, dass Saraswati in der Regel alle
         Fakten parat hatte. Dass sie diese Fakten biegen und verdrehen konnte, sie aber niemals
         leugnen würde — sobald sie erst ans Licht gekommen waren.
      

      Toni beugte sich über den Frühstückstisch, der immer mehr Leonardo da Vincis letztem
         Abendmahl glich, mit Saraswati gleichzeitig als Jesus und Maria Magdalena, und fragte:
         »Was ist überhaupt der Unterschied zwischen den Richtungen?«
      

      Priti kaute vehement auf ihren Apfelfitzelchen, um nicht versehentlich den Mund aufzumachen
         und etwas zu sagen, was ihr einen Rauswurf bescheren könnte. Also blieb nur Nivedita,
         um zu antworten: »Der Unterschied ist, dass Menschen immer wieder vorgegeben haben,
         weiß zu sein — um vor Vernichtung und Sklaverei zu fliehen oder Arbeit zu bekommen oder
         einfach nur ein besseres Leben. Der Unterschied ist, dass diese Menschen nicht wie
         Saraswati aus Gier etwas vorgetäuscht haben, mit dem sie noch das wenige bekommen
         wollten, das die anderen sich erarbeitet hatten.«
      

      Saraswati lachte mit einem Unterton von gesplittertem Glas: »Diskriminierung ist keine
         begrenzte Ressource auf dieser Welt.«
      

      »Ja, aber Professuren für Postcolonial Studies schon!«

      »Liebchen, glaubst du, dass es in Düsseldorf überhaupt einen Postcolonial-Studiengang
         gäbe, wenn es mich nicht gegeben hätte?«
      

      Zumindest grammatikalisch musste Nivedita ihr zustimmen: gegeben hätte, Vergangenheit, Konjunktiv, Saraswati war Vergangenheit, Saraswati war Konjunktiv.
      

      »Die Uni wollte mich, und sie wollte meinen Bestseller, und sie hatte auch nichts
         gegen einen Orchideenstudiengang mit einem hippen Namen, der ihr mediales Interesse
         garantieren würde. Aber ich hätte auch Porn Studies unterrichten können, wenn ich
         das gewollt hätte.«
      

      »Na, so mutig ist die Düsseldorfer Uni dann doch wieder nicht«, warf Toni ein.
      

      »Unterschätz mal nicht meinen Marktwert.« Und das war nun wirklich etwas, das Saraswati
         nie passieren würde, ihren Marktwert zu unterschätzen.
      

      Dunklere, schwerere Wolken sammelten sich vor dem Küchenfenster, als warteten sie
         ebenfalls auf 11 Uhr, um sich entladen zu können. Doch es blieb 10:26 Uhr.
      

      1 — 2 — 6, überschlug Nivedita die Quersumme und dachte unwillkürlich an ihr erstes heimliches
         Treffen mit Yannik, bei dem er ihr verschwörerisch gesagt hatte, dass 9 eine magische Zahl war, weil die Quersumme gleich blieb, egal zu welcher Zahl man
         sie addierte: 2 + 9 blieb 2, 143 + 9 blieb 143, also 8, und so weiter.
      

      This way madness lies, flüsterte Kali.
      

      Saraswati begann, das restliche Frühstück in den Kühlschrank zu räumen. Priti sprang
         auf, um ihr zu helfen, wurde aber zurückgewunken. »Warum seid ihr mir nicht dankbar?
         Als weiße Person wäre es für mich ein Leichtes gewesen, das gesamte Thema race und Rassismus zu ignorieren und mein Leben auf die Reihe zu bekommen. Stattdessen
         habe ich mich aus meiner Komfortzone bewegt und herausgefunden, wie es sich außerhalb
         von dem anfühlt, was Tupoka Ogette das weiße Happyland nennt. Kann es mehr Empathie geben?«, erklärte sie und breitete die Arme aus, als
         wolle sie ein Kreuz anprobieren.
      

      Nivedita musterte Saraswati oder Sarah Vera, oder wer auch immer diese Person ihr
         gegenüber war, und dachte, was wohl ihr Vater zu Saraswati sagen würde (»Was für eine
         mutige Frau, du hast keine Ahnung, wie schlimm Rassismus damals war« oder »Warum trägt
         diese deutsche Frau eine Dupatta?«?), als ihr etwas auffiel: »Saraswati! Hast du eben
         gerade etwa zugegeben, dass du weiß bist!?«
      

      In dem Moment sprang der Uhrzeiger ruckartig auf die 11.
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      »Wir …«, schnarrte ein Lautsprecher draußen auf der Straße. Die Boxen zerkauten den
         Rest des Satzes und spuckten ihn als Übersteuerung aus.
      

      Wie der Minutenzeiger war auch Nivedita hochgesprungen und stand schon auf der Terrasse,
         ohne eine Ahnung, wie sie dorthin gekommen war. Neben ihr lehnte sich Saraswati über
         die Blumenkübel. Nivedita fragte sich, ob sie den Demonstrierenden unten zuwinken
         würde wie die Queen oder gar wie Megan — die Duchess of Sussex war Niveditas guilty crush, schließlich interessierte man sich
         als Linke offiziell nicht für Royals, nicht einmal, wenn diese Schwarz waren —, aber Saraswati hatte ganz andere Ikonen im Sinn.
      

      »Ihr müsst nicht einer Meinung mit mir sein, aber ihr könnt mich trotzdem lieben«,
         rief Saraswati, doch ihre Worte gingen in einem gellenden Chor von Pfiffen von der
         Straße unter.
      

      »Will sie gleich Don’t Cry for Me Argentina singen?«, flüsterte Priti.
      

      Nivedita nickte stumm.

      »Komm runter, Saraswati!«, knallte Oluchis Stimme durch die knatternden und knisternden
         Lautsprecher. »Stell dich uns!«
      

      Und die Menge skandierte: »Komm runter, Saraswati! Komm runter!«

      Saraswati, die jeden Bezug zur Realität verloren zu haben schien, drehte sich mit
         flatternder Dupatta um.
      

      »Warte!«, rief Nivedita. »Die sind nicht gekommen, um mit dir zu reden!«

      Aber Saraswati schob sich bereits vor dem Spiegel im Flur ihre Brille kampfbereit
         in die Haare. »Na und? Ich werde mit ihnen reden.«
      

      »Das verstehst du nicht! Die da unten — «

      Saraswati blieb an der Tür stehen, um Nivedita aufzuklären: »Das Wort ›verstehen‹
         kommt aus dem Althochdeutschen: ›sich an die Stelle desjenigen stellen, den man verstehen
         möchte, und durch seine oder ihre Augen zu sehen.‹«
      

      »Was soll das jetzt heißen?«, fragte Nivedita.

      »Nichts«, sagte Saraswati und rauschte aus der Wohnung.

      Nivedita stand eine Sekunde wie erstarrt da, dann rannte sie ihr hinterher.

      »Da kommt Identitti — wie immer an Saraswatis Seite!«, empfing sie Oluchis mikrofonverstärkte
         Stimme, als Saraswati und sie gemeinsam die Haustür aufstießen. Nivedita wich automatisch
         einen Schritt zurück und prallte mit Priti zusammen, die knapp hinter ihnen gewesen
         war.
      

      »Siehst du, was ich meine?«, keuchte Priti. »Oluchi has lost it completely.«

      Und Nivedita sah, was sie meinte.

      Oluchi stand breitbeinig auf der Ladefläche eines Pick-ups, der als Lautsprecherwagen
         diente, und schien genau wie Saraswati von etwas befeuert, das größer war als alle
         persönlichen Differenzen der beiden, größer als der Kreis des Seminars, größer als
         die Demo, die aus etwa hundert außerordentlich schönen und coolen Menschen bestand.
         Nivedita sah mehr Dreadlocks als auf der Fusion, und keine davon waren blond. »Willkommen
         zur Vernichtung von Saraswati!«
      

      »Oh«, sagte Saraswati in einem Tonfall, der implizierte: So weit ist es also gekommen, dass meine eigenen Studentinnen gegen mich demonstrieren,
            dass sie ihre Existenzberechtigung daraus ziehen, dass sie mir meine Existenzberechtigung entziehen. Nivedita wunderte sich, wie Saraswati es schaffte, so viel in zwei Buchstaben zu
         packen, von denen einer bloß ein Dehnungs-h war. Damit die grimmig schauenden Demonstrierenden,
         die ziemlich exakt der demografischen Verteilung in Saraswatis Seminaren entsprachen —
         70/30 BIPoCs/Weiße —, sie ebenfalls verstanden, erklärte Saraswati mit ihrer besten Ich-halte-eine-Vorlesung-Stimme:
         »Wie könnt ihr mir das Recht absprechen, selbst über meine Identität zu bestimmen?
         Das Recht, im Leben eine Wahl zu haben! Ausgerechnet ihr! Wo ihr doch am besten wisst,
         wie sich das Gegenteil solcher Freiheit anfühlt?«
      

      Oluchi hielt ihr Mikro wie eine Granate in der Hand und ließ stellvertretend ihre
         Worte detonieren: »Es geht hier zur Abwechslung nicht um dich, Saraswati! Nicht um
         deine Entscheidungen! Nicht um dein Leben! Durch das, was du tust, tust du uns etwas an!«
      

      »Ach ja? Und was?«, rief Saraswati mit ihrer besten Ich-stelle-Prüfungsfragen-Stimme.

      »Du verhöhnst mit deinem Fake-Cosplay Schwarze Menschen und People of Colour!«

      »Denk genau darüber nach, was du gerade gesagt hast, Oluchi.«

      Aber Oluchi war weit von der Idee entfernt, Vorschläge von Saraswati darüber anzunehmen,
         was sie denken sollte. »Das ist unsere Haut, die du dir aneignest! Unsere Geschichte!«
      

      Die Demo ballte sich auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig und blockierte ihn für
         die Männer, die ihre Handys in einen der zahlreichen Repair-Shops bringen oder vor
         dem Wettbüro rauchen wollten, nur die kopftuchtragenden Mütter mit ihren voluminösen
         Einkaufstaschen an den Kinderwagen bahnten sich ohne Probleme Wege durch die Menge.
      

      Nivedita erkannte Enrico, der peinlich berührt den Blick abwandte, und Iqbal, der
         ihr mit seinen Augen unter so dichten, dunklen Wimpern zuzwinkerte, dass sie nach
         all den Semestern noch immer nicht sagen konnte, welche Augenfarbe er hatte: Bernstein?
         Braun? Pantone Artichoke Green with Crayola Color Glitter Spots Sparkle? Aber der
         größte Teil der Demonstrierenden kam nicht aus ihrem Studiengang, lauter neue Leute,
         die grimmig Plakate hochhielten mit Aufschriften wie »NO MORE LIES« oder »Hände weg von unserem Leben!«, Talismanen gleich, mit denen sie sich vor dem
         bösen Blick Saraswatis schützten, der Wicked Witch of the West.
      

      »Wo ist Toni?«, raunte Nivedita Priti zu, ohne genau zu wissen, warum, schließlich
         übertönten die Autos, die den die Fahrbahn in kleinen Gruppen kolonialisierenden Demonstrierenden
         auswichen, ihre Stimme ohnehin.
      

      »Die hat sich entschieden, oben auf dem Logenplatz zu bleiben«, schrie Priti entsprechend
         zurück. Einen Wimpernschlag lang sehnte sich Nivedita ebenfalls nach sicherer Distanz
         zu der Tragödie, die sich vor ihr entfaltete. Dann packte auch sie die Wut, die durch
         die Menge lief wie Strom, und brachte sie gegen die Verräterin Toni auf, die nicht
         solidarisch an Saraswatis Seite stand, egal was Saraswati getan hatte. Meinte sie
         das wirklich? Völlig egal, was Saraswati getan hatte?
      

      »Kindchen, du kanntest den Ausdruck Black, Indigenous, and People of Colour noch nicht einmal, bevor du zu mir gekommen bist«, rief Saraswati zu Oluchi hinüber,
         und Nivedita verfluchte sich für ihre fehlgeleitete Solidarität. Der einzige Vorteil
         von Saraswatis kampfeslustigem Selbstmordverhalten war, dass er Oluchi Niveditas Anwesenheit
         und wahrscheinlich ebenso ihre Existenz vergessen ließ.
      

      »Wenn du nicht dein ganzes Leben als BIPOC verbracht hast, kannst du dir nicht anmaßen zu definieren, wer wir sind!«, verkündete Oluchi in ihr Mikrofon.
      

      »Race war schon immer instabil und zwiespältig und artifiziell.«

      »Ja, und vielleicht bist auch du all das, egal! Du bist nämlich trotzdem keine Person
         of Colour!«
      

      Nivedita fragte sich, ob es am Mikrofon lag, dass man jedem gebrülltem Satz Oluchis
         seine Ausrufezeichen anhörte. Saraswati dagegen brauchte kein Mikrofon, sie war die
         personifizierte Exklamation, als sie nun mit hocherhobenem Kopf über die Kölner Straße
         schritt und die Autos ignorierte, die mit gedrückter Hupe vor ihr abbremsten. »Mein
         Gott, sogar in Südafrika war es möglich, einen Antrag zur racial reclassification zu stellen. Sag mir nicht, dass ihr intoleranter seid als das Apartheidsregime.«
      

      Eine vereinzelte Person klatschte los, wurde aber sofort von Buhrufen übertönt, von
         »Du wirst niemals wissen, wie es sich anfühlt, wir zu sein!« und »Du kannst dir nicht
         einfach aussuchen, was dir nicht gehört!«.
      

      Auf der anderen Straßenseite zu stehen und durch die Kölner Straße, die sich nicht
         entscheiden konnte, ob sie Stadtautobahn oder verkehrsberuhigte Zone sein sollte und
         deshalb beides war, von den Menschen getrennt zu sein, die eigentlich ihre Peergroup
         waren, machte Nivedita das Ausmaß der Katastrophe deutlich. Im wirklichen Leben wäre
         sie jetzt dort drüben gewesen und hätte auf Saraswatis hässliches Haus geschaut, und
         danach wäre sie mit Oluchi über den Parkplatz in den Sonnenpark geschlendert, um auf
         der Wiese liegend bei einer Tüte Chips über race and wrong zu debattieren. Stattdessen
         war sie in dieser verkehrten Welt gefangen, in der Saraswati nicht Saraswati war und
         die Menge nicht mit ihr demonstrierte, sondern gegen sie. Und über alldem hingen die
         dräuenden Gewitterwolken so bewegungslos, als würden sie die Luft anhalten.
      

      »Identität ist eine soziale Beziehung und kein individuelles Eigentum!«, schrie Oluchi
         mit sich überschlagender Stimme in das Knarzen der Lautsprecherboxen hinein. Und plötzlich
         wurde Nivedita klar, dass Oluchis Wut auf Saraswati eine ganz andere war als ihre
         eigene. Oluchis Rigorosität und Kompromisslosigkeit ähnelten Saraswatis Lebenslüge
         viel stärker als Niveditas tiefer Liebesschmerz, der sich nichts mehr wünschte, als
         Saraswatis Verrat ungeschehen zu machen.
      

      Derweil stieg Saraswati mit einer einzigen fließenden Bewegung zu Oluchi auf den Pick-up
         und nahm ihr das Mikrofon aus der Hand, als hätte Oluchi es nur für sie aufbewahrt.
         »Na und, unsere soziale Beziehung ist doch eindeutig, was meine Identität angeht,
         oder, Oluchi?«
      

      Oluchi riss ihr das Mikro aus der Hand. »Nicht mehr!«
      

      Worauf ihr sexy neuer Freund, dessen Hemd ebenso sonnengelb war wie Oluchis Brille,
         ausrief: »Richtig! Du bist eine missionarische weiße Frau, Saraswati! Nichts weiter als eine Karen!«
      

      Saraswati blickte auf ihn hinunter wie auf einen verlorenen Sohn. »Bijan, lange nicht gesehen! Was machst du denn inzwischen?« Und als er nicht antwortete:
         »Wenn ihr wie Bijan hier Studierende von mir wart oder noch immer seid, dann habt
         ihr im Einführungsseminar Grace Halsells Buch Soul Sister gelesen. Die investigative Journalistin nahm 1968 Hormone, um die Pigmentierung ihrer Haut zu verstärken, setzte sich eine Perücke
         auf und ging als Schwarze Putzfrau nach Mississippi. Warum habt ihr dieses Buch vielleicht
         mit Bauchschmerzen, aber eben doch in erster Linie mit Interesse gelesen? Sie hat
         dort nur zwei Tage lang geputzt! Während ich als PoC lebe, und zwar durchgehend! Und was ist mit Musikern wie Johnny Otis oder Mezz Mezzrow,
         der sich als voluntary negro bezeichnet hat, als ex-white? Warum ist das in Ordnung?«
      

      »Jetzt will sie auch noch unsere Privilegien haben!«, rief eine Frau mit perfekt rasiertem
         Grace-Jones-Schädel. Sie war so dünn, dass ihre Haut direkt über ihre Muskeln gespannt
         schien, ein auf seine Essenz reduzierter Mensch. Nivedita überlegte, wie es wohl wäre,
         Sex mit ihr zu haben, und beschloss, dass sie diesen durchtrainierten Körper nur ehrfurchtsvoll
         mit den Händen erkundet hätte, um herauszufinden, ob es irgendwo weiche Stellen an
         ihm gab.
      

      »Ha! Ihr habt also Privilegien!«, rief Saraswati.

      Schreib es auf, flüsterte Kali.
      

      Was, fragte Nivedita überrascht.
      

      Was du gerade gedacht hast, antwortete Kali. Du wirst dich schwarzärgern, wenn du das nicht aufschreibst.

      Das ist eine rassistische Redewendung, oder? Warum sagen wir nicht, wir ärgern uns
            weiß?, fragte Nivedita.
      

      Darüber kannst du später nachdenken, versprach Kali.
      

      Also zupfte Nivedita ihr Handy aus ihrer Rocktasche und tippte die ersten ungeordneten
         Gedanken hinein, die sie später zu ihrem Posting Macht und Melancholie ausarbeiten würde:
      

      
         Identitti:

         Lass mich in Ruhe mit dem ewigen Reden über Deine rassistische Oma neulich bei der
               Familienfeier. Ich habe kein Problem mit Deiner rassistischen Oma. Denn Deine rassistische
               Oma hat keine Macht über mich!

         Das Problem mit Rassismus ist, dass Sätze, die mit »das Problem mit Rassismus ist …«
               anfangen, notwendigerweise falsch sind.

         Also noch einmal neu: Eines der zahlreichen Probleme mit Rassismus ist, dass Rassismus einen Teil unserer Identität,
               unseres Erbes, unserer Bezüge abwertet. Als Betroffene haben wir zwei Möglichkeiten,
               darauf zu reagieren. Spoiler: Sie sind beide falsch!

         1) Wir können uns anpassen, assimilieren, integrieren, weißwaschen. Wobei wir im besten —
               ich verwende das Wort im Sinne von pathologischen — Fall fast so gut werden können wie Otto-Normal-Weiße*r. Integration, wie ich, wie wir alle sie gelernt und verinnerlicht haben, basiert
               auf dem Konzept der leeren Hände, das heißt auf der Vorstellung, dass die, die sich integrieren sollen, nichts mitbringen
               außer ihren Nöten und sich ihre Herkunft und alles, was sie ausmacht, abgewöhnen müssen
               wie schlechte Angewohnheiten.

         2) Wir können auf unsere »Hier-bitte-Herkunftsland-des-nicht-weißen-Elternteils-eintragen«-Identität stolz sein und diese »Hier-bitte-Herkunftsland-des-nicht-weißen-Elternteils-eintragen«-Identität in Bronze gießen, in Stein meißeln, sie schleifen
               und polieren, bis sie funkelt wie ein unveränderlicher Diamant. Doch genau dadurch
               kann sie nicht lebendig sein und nicht mit uns wachsen und sich verändern.

         Wir haben so viel rassistisches Wissen, das wir jederzeit abrufen können, aber wir
               haben so wenig antirassistisches Wissen.

         Und überhaupt so wenig Wissen, das über den weißen Tellerrand hinausgeht. In Deutschland
               ist es fortwährend so, als hätten alle BIPoCs dieselbe Herkunft, als kämen wir alle
               aus demselben Land, genannt Ausland. Germanistan versus Keineahnungstan. Oder vielleicht
               ist letzteres weniger ein Land als ein Gefühl? Ein Geisteszustand? Kommt Diaspora
               von Desperate?

      

      Saraswati legte ihre Hand auf Oluchis Mikrofonhand und Oluchi zuckte zurück, als hätte
         Saraswatis Berührung sie verbrannt. »Bloß weil es kein Prozedere für das Ändern der
         race gibt, bloß weil es keine Ärzte und Richter und Psychologen gibt, die mich begutachten —
         so wie sie mich übergriffig und paternalistisch begutachten würden, wenn ich transgender
         wäre —, bloß weil es keine race-Einträge im Geburtenregister gibt, die ich ändern
         könnte, bloß weil ich keinen neuen Pass, keine neue Kategorie bekomme, sagt ihr, es
         gäbe das gar nicht, was ich getan habe. Aber es gibt mich und Menschen wie mich! Es
         ist doch nicht meine Schuld, dass es noch keine soziale und organisatorische Infrastruktur
         dafür gibt.« Einen Moment schien es, als würde sie die Menge für sich gewinnen, sogar
         die Wolken brachen stellenweise auf und ließen honigfarbige Sonnenstrahlen in das
         milchige Licht des Morgens fließen, also legte Saraswati nach. »Habt ihr euch jemals
         gefragt, warum die Linke größere Probleme damit hat, die Grenzen von race zu öffnen
         als die von gender?«
      

      Gute Frage, wie lautet die Antwort, Saraswati?

      »Weil ihr riesige Angst verspürt, dass euch eure hart erarbeiteten Erfolge im Bereich
         von Geschlecht und trans und inter und non-binary abgesprochen werden, wenn andere
         dieselben Freiheiten plötzlich für race einfordern. Dass dann von konservativer Seite
         aus diejenigen, die fortwährend in den Startlöchern stehen, um den dritten Geschlechtseintrag
         wieder zu streichen, aufkreischen, dass sie euch den kleinen Finger gereicht haben
         und ihr nun nicht nur die ganze Hand wollt, sondern auch noch ihre Hautfarbe. Von
         denen unterscheidet ihr euch jedoch nicht, wenn ihr unsere Forderungen ängstlich unterbindet.
         Was ihr macht, ist ebenso boundary work! Googelt das. Nein, googelt den Namen Thomas F. Gieryn. Zu sagen, nur gender kann
         wirklich trans sein, ist dasselbe wie der Versuch, echte Wissenschaft von … anderen
         Formen von Wissensherstellung zu unterscheiden, hohe von niedriger Kultur, Kunst von
         Handwerk.«
      

      »Du willst wirklich darauf bestehen, dass du transracial bist?«, fragte Oluchi angewidert.

      »Ich bin postracial!«, antwortete Saraswati würdevoll.
      

      Oh Kali, seufzte Nivedita.
      

      »Hautfarbe hat rein gar nichts mit race zu tun, und das wisst ihr!«, fuhr Saraswati
         fort. »Die Aborigines in Australien sind nicht Schwarz, trotzdem werden sie als Schwarz
         rassifiziert. Verdammt, die Neuzeit hat es sogar geschafft, Juden zu rassifizieren,
         dafür musste sie ihnen Extrakleidung anziehen, sie in eigene Stadtteile sperren und
         ihnen irgendwann Sterne annähen, sonst waren sie nämlich unerkennbar.«
      

      »Es gibt auch Schwarze Juden«, warf Bijan ein.

      »Du weißt, was ich meine.«

      Und Nivedita wusste, was Saraswati meinte, sie wusste nur nicht mehr, was sie selbst
         meinte.
      

      »Willst du dann als nächstes behaupten, du seist Aborigine, wenn man alles austauschen
         kann?«, höhnte Oluchis Freund.
      

      »Sei nicht albern! Ich sage etwas anderes. Ich sage: Ich bin ein race traitor, im Sinne der Bewegung, zu der der Historiker Noel Ignatiev folgendermaßen aufgerufen
         hat.« Zu Niveditas Überraschung zog Saraswati ein Notizbuch aus der Tasche, aus dem
         sie ablas: »Ich rufe alle Weißen auf, den Schutz ihrer Haut abzulegen. Und die Mitgliedschaft
            im Klub der weißen Rasse aufzukündigen!« Sie war also vorbereitet gekommen. »Verrat am Weißsein ist Loyalität mit unserer geteilten Menschlichkeit. Seht ihr, ich habe meine Klubkarte verbrannt! Je mehr von uns abtrünnig werden, desto größere Konsequenzen wird das für das System
            des Weißseins haben. Muss ich fortfahren?«
      

      »Bitte nicht!«, stöhnte Oluchi.

      Saraswati redete trotzdem weiter: »Genau wie sex ist race etwas, was wir tun, und
         nichts, was wir haben.«
      

      »Warum war es dann notwendig zu lügen?«, sagte Oluchi in das zur Abwechslung kein
         bisschen knisternde Mikrofon. »Wenn das alles so einfach ist, warum konntest du nicht
         einfach als weiße Unterstützerin tun, was du getan hast?« Ohne die ganzen Störgeräusche konnte Nivedita
         das Brechen in Oluchis Stimme hören, als würden Reihen um Reihen von Ähren weggemäht,
         und fragte sich, was hier gerade verhandelt wurde. »Warum — musstest — du — LÜGEN?«
      

      »Lügen kann eine Form sein, die Wahrheit zu sagen. Manchmal ist es notwendig, die
         Messiness der Welt zu nehmen und sie deutlicher zu machen, damit sie verstanden werden
         kann«, antwortete Saraswati fast zärtlich.
      

      In der Ferne grollte der erste Donner. Sonnentropfen fielen von den Blättern und bildeten
         Pfützen zu Niveditas Füßen. Einen flüchtigen Augenblick lang dachte sie: Sobald du Identität beweisen musst, löst sie sich auf; es ist unmöglich, etwas zu
            beweisen, das so wenig Substanz hat wie Rauch, wie Luft, wie Gas, aber genauso lebensspendend
            oder tödlich sein kann. Dann dachte sie: Geht das auch weniger pathetisch? Und dann mit einem Blick auf die aufgewühlten Gesichter auf der anderen Straßenseite: Nee. Bei Angriffen auf die Identität gibt es anscheinend kein Understatement.

      Über die Lautsprecher kam Saraswatis Stimme so angelegentlich, als wolle sie direkt
         in ihre Seelen sprechen: »Race ist mehr als du persönlich. Sie ist deine Geschichte
         und die Geschichte deiner Vorfahren. Race sind das Fleisch und die Knochen, aus denen
         du gemacht wurdest.« Knistern. »All das stimmt und ist relevant — und ist gleichzeitig
         zutiefst falsch. Race ist weder durch Blut und Boden geformt noch irgendwie ursprünglich.
         Race ist ein System, um Menschen in Raster zu packen, aus denen sie gefälligst nicht
         ausbrechen dürfen. Und um gar keinen Preis dürfen sie an der Autorität dieser Raster
         selbst zweifeln. Ich bin eine race-Terroristin! Ich führe die Authentizität der Raster
         ad absurdum. Ich sprenge sie und baue aus ihren Splittern eine neue Welt, in der race
         etwas ist, was wir genießen dürfen, mit dem wir spielen können, das uns eben nicht
         schicksalhaft bestimmt.«
      

      Bis zu neue Welt hatte sie die Demonstrierenden gehabt — zumindest einige von ihnen —, doch die Inszenierung
         von Saraswati als Welterneuerungsmessias war dann doch ein bisschen viel.
      

      »Identität ist keine Ware«, brüllte Bijan.

      »Wir machen kein identity shopping!«

      Und plötzlich buhten und schrien alle. Nivedita spürte die elektrische Spannung der
         Luft wie Druck auf ihren Schläfen, früher oder später würde etwas nachgeben müssen,
         aber nicht Saraswati. »Ihr begründet eure Intoleranz mit einem höheren moralischen
         Prinzip! In fünfzig Jahren werden wir auf heute zurückschauen und uns fragen, warum
         wir uns so darüber aufgeregt haben, dass Menschen wie ich ihre Kategorie wechseln
         wollen. Ach was, in dreißig, in zehn Jahren! Das hier ist nicht Identitätspolitik,
         das ist Identitäts-McCarthyismus!«
      

      »Nein, das ist ein Reality-Check, Ex-Saraswati!«, versetzte Oluchi, die ebenso wie
         Saraswati in ein unsichtbares Kraftfeld eingestöpselt zu sein schien. »Es geht hier
         nämlich um Fakten, die das Individuelle übersteigen. Und egal wie sehr du es leugnest,
         Biogenetik spielt dabei eine Rolle, die Geschichte von Versklavung und Entrechtung spielt eine Rolle. Das sind Erfahrungen, die wir bis in unsere Zellen hinein spüren können —
         und du nicht!«
      

      Nivedita betrachtete sie mit einer Mischung aus Neid und Entsetzen. Wie oft hatte
         sie sich mit Oluchi darüber unterhalten, dass sie beide Authentizität nur als Einschränkung
         kennengelernt hatten, als Korsett, in dem gefangen sie Dinge nicht tun durften: nicht mit weißen Jungen ausgehen etwa, nicht mit braunen Jungen ausgehen, nicht mit Schwarzen Jungen
         ausgehen, weil ein gutes indisches Mädchen alles drei nicht ohne Vorstellungsgespräch
         bei den Eltern tat — respektive mit niemandem Sex haben, egal welchen Geschlechts
         oder welcher Hautfarbe, um nicht für ein typisches Schwarzes Mädchen gehalten zu werden.
         Nivedita war mit abschreckenden Geschichten von Inder*innenkindern aufgewachsen, die
         lieber E-Gitarre spielen lernten als Sitar und so viel Coca-Cola soffen, dass die
         Kultur ihrer Eltern darin ertrank. Also erbrachte sie das Opfer, keine — okay, so
         wenig wie möglich — Cola zu trinken, auch wenn sie den Geschmack außerordentlich und
         insgeheim irgendwie auch außerordentlich indisch fand und sie sowieso niemals ein
         gutes indisches Mädchen sein wollte, sondern ein bad-ass indisches Mädchen, doch diese
         Option gab es vor ihren Saraswati-Jahren nur in ihren gewagteren Fantasien, sprich:
         ihren ununterbrochenen Unterhaltungen mit Kali.
      

      Auf der Ladefläche des Lautsprecherwagens schien Oluchi das alles hinter sich gelassen
         zu haben. Authentizität war nicht mehr etwas, was gegen sie gerichtet war, sondern
         etwas, was sie als Waffe gegen Saraswati richtete. »Wir könnten uns noch so weiß anmalen
         und würden unsere Entrechtung noch immer in unseren Knochen spüren. Während du, Ex-Saraswati,
         immer entitled warst, zu allem jederzeit berechtigt.«
      

      Damit hatte sie fraglos recht. Saraswati war immer entitled gewesen, Nivedita hatte sie niemals eingeschüchtert erlebt, niemals unsicher, ob
         sie auch wirklich hier sein durfte, ob sie auch wirklich sein durfte — bis zu ihren unbeobachteten Momenten der letzten Woche. Aber Saraswatis
         Arroganz, ihre Gewissheit, dass sie besser, klüger und woker war als jede*r andere, hatte Nivedita mit eingeschlossen und ihr die Verheißung geschenkt,
         dass auch sie klüger, besser, glücklicher sein könnte, zumindest manchmal. Dass Menschen
         wie sie sich fühlen konnten wie Saraswati. Und nicht bloß wie Nivedita.
      

      Die ersten Gewitterböen erfassten Saraswatis Haare und fächerten sie auf wie die erhobenen
         Arme der indischen Göttin, nach der sie sich benannt hatte. »Wenn Nicht-Weißsein Diskriminierungserfahrungen bedeutet und nichts weiter, dann bedeutet das auch, dass
         ihr euch an diesen Diskriminierungserfahrungen festhalten müsst«, verkündete sie.
         »Denn nur sie definieren dann, was ihr seid, wer ihr seid, was euch ausmacht. Sie
         loszulassen würde bedeuten, eure Identität loszulassen. Ich dagegen biete euch Empowerment
         an, Selbstermächtigung — mit meinen Seminaren und mit meinem Leben.«
      

      »Saraswati, du hörst dich an wie eine amerikanische TV-​Predigerin«, höhnte Bijan, aber immerhin sagte er Saraswati und nicht wie zuvor
         Ex-Saraswati. Oluchi schaute suchend in die Menge, nickte grimmig und erklärte dann:
         »Das ist die Definition von White Privilege: dass eine weiße Frau uns erklärt, was Rassismus ist, dass eine weiße Frau, die über Rassismus spricht, mehr Aufmerksamkeit bekommt als Schwarze Menschen,
         die über Rassismus sprechen. Dass sie ins Fernsehen eingeladen wird, während PoCs
         nach wie vor draußen bleiben müssen.«
      

      Saraswati lachte drohend. »Glaubst du im Ernst, Oluchi, ihr hättet auch nur eine Sekunde
         mehr Medienpräsenz, wenn ich nie wieder interviewt würde?«
      

      »Ja! Es wird Zeit, dass die Stimmen von echten BIPoCs gehört werden — und die Stimme
         von Ex-Saraswati nicht mehr gehört wird!«
      

      »Mich zum Schweigen zu bringen, bedeutet doch nur, dass dann noch weniger über diese
         Themen geredet wird, und nicht, dass ihr dann zum Zug kommt. Du machst den Fehler,
         zu denken, es sei das Ziel, um einen geringen Raum in der Öffentlichkeit zu konkurrieren.
         Dabei geht es darum, diesen Raum zu erweitern. Ihn zu verändern! Und überhaupt«, Saraswati
         gab es auf, Oluchi überzeugen zu wollen, und wandte sich an die untereinander längst
         nicht mehr einvernehmlichen Demonstrierenden, an Iqbal, der sein Schild (»Wer hat
         uns verraten? Saraswati!«) auf den Boden gelegt hatte, an das Mädchen, das sich das
         Betttuch, auf dem eben noch »Saraswati abwracken!« zu lesen gewesen war, umwarf wie
         eine Dupatta: »Wer bestimmt, was PoC bedeutet? Wer sind die Gatekeeper? Und mit welchen
         Qualifikationen?« Saraswati atmete die allgemeine Verunsicherung ein wie Pheromone
         und schob dann als rhetorische Frage nach: »Ich bitte sie, hiermit vorzutreten!«
      

      Ein brauner Mann löste sich aus der Menge und schritt zum Mikrofon. Als fegte eine
         Windböe über eine Wasseroberfläche, drehten sich alle Köpfe in seine Richtung, als
         er auf den Pick-up sprang. Nivedita hatte keinen derart den Puls treibenden Stimmungsumschwung
         erlebt, seit die ersten Enthüllungen über Saraswati herausgekommen waren, damals vor
         einer Woche und gefühlt einem Jahrtausend. Die Gesichter, die gerade noch verunsichert
         gewesen waren, wütend, nachdenklich, einige sogar betreten, waren jetzt von einer
         Sekunde auf die andere scharf und entschlossen. Entschlossen wozu, konnte Nivedita
         nicht sagen, weil inzwischen auch sie wie hypnotisiert auf den Mann starrte. Er war
         älter als die meisten Anwesenden, bewegte sich aber so selbstverständlich, als wären
         sie seine Peergroup, sie sein Körper und er ihr Kopf, der nun ohne jedes Mikrofon
         zu reden ansetzte: »Wir sind alle erschrocken von dem Verrat, den Saraswati begangen
         hat«, sagte er mit einer Stimme wie die Wärme nach dem ersten Schluck Whiskey. »Erschrocken
         und geschockt. Ich bin geschockt. Aber lasst sie uns nicht verurteilen, bevor wir nicht ihre Erklärung
         dafür gehört haben, warum sie diese Täuschung begangen hat. Glaubt mir, ich weiß,
         wovon ich spreche, schließlich bin ich ihr Bruder — «
      

      Verdammt!, dachte Nivedita. Saraswatis Bruder hat sich ebenfalls braun angemalt. Nicht er auch noch!

      »… ihr Adoptivbruder.«

      »Ich dachte, ihr Bruder ist weiß?«, zischte Nivedita Priti zu.
      

      »Wie kommst du denn darauf?«, zischte Priti zurück.

      »Aber das Foto?«

      »What? Welches Foto?«

      Nivedita googelte Saraswati und Karlsruhe und hielt Priti ihr Handy entgegen, die schnaubend auflachte. »Denkst du really,
         ich würde mit dem vögeln?«
      

      »Woher soll ich das denn wissen?«

      »Du solltest mir besseren Geschmack zutrauen.«

      Nivedita schaute zu der Bühne, die der Pick-up unbestreitbar geworden war. War diese
         Demo überhaupt angemeldet, wo blieb die sonst so eifrige Polizei? »Besseren Geschmack,
         so wie ihn?«
      

      »Sexy, nicht wahr?«, nickte Priti.

      »Cultural appropriation bedeutet, dass du uns etwas stiehlst«, erklärte Konstantin,
         und Nivedita nickte unwillkürlich. In diesem Moment trafen sich sein und ihr Blick,
         und er zwinkerte ihr zu. Sie war erschrocken, dass Saraswatis Bruder so umwerfend
         aussah. Sein Gesicht war gleichzeitig tragisch und ironisch, mit großen melancholischen
         Augen, die einen unausgesprochenen Schmerz aufbewahrten wie einen geheimen Schatz,
         und einem entschlossenen Kinn, mit dem er jederzeit Werbung für einen indischen Craft-Gin
         machen konnte, wenn es als Streetworker mal nicht so gut laufen sollte.
      

      »Wie kann ich euch etwas stehlen, das nichts wert war, bevor ich es genommen habe?«,
         fragte Saraswati ungerührt. Sie schien als einzige kein bisschen schockiert von Konstantins
         plötzlichem Auftritt, so als hätte sie nur auf ihn gewartet.
      

      Oluchi wischte sich mit der Handfläche über den Mund, wie um einen schlechten Geschmack
         loszuwerden. »Dasselbe hat Elvis Presley gesagt, als er den Blues gestohlen hat!«
      

      »Ja, aber anders als bei Elvis waren die Menschen, die direkt und indirekt von meiner«,
         Saraswati malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft, »›appropriation‹ profitiert
         haben: ihr. Damit ist es weniger appropriation als appreciation, weniger Aneignung als Anerkennung, oder, ihr Lieben?«
      

      Nivedita stockte der Atem. Nicht jedoch Konstantin: »Dein Betrug war keine wertschätzende
         Anerkennung!«
      

      »Dann sag mir, wie wertschätzende Anerkennung in dieser Welt überhaupt aussehen könnte?«,
         sagte Saraswati, und Nivedita wurde weh ums Herz.
      

      »Keine Tipps für dich, wir sind nicht dein Infodienst! Geh nach Hause und lass uns
         für immer in Ruhe!«, sagte Oluchi ganz ruhig und bitter.
      

      Saraswati richtete ihren bereits kerzengraden Rücken noch weiter auf und legte Oluchi
         eine Hand auf die Schulter. »Dasselbe hat der Lyriker LeRoi Jones gesagt, als er 1964, nach den Riots in Harlem, gefragt wurde, was Weiße tun könnten, um zu helfen. Er hat es nur ein bisschen drastischer ausgedrückt: Ihr könnt helfen, indem ihr sterbt. Ihr seid das Krebsgeschwür der Menschheit. Der Interviewer hakte ein wenig verunsichert nach: Was denn dann mit den weißen Bürgerrechtler*innen sei, die der KuKluxKlan ermordet hatte? Darauf LeRoi Jones nur:
         Diese weißen Jungs wollten bloß ihr sabberndes Gewissen beruhigen.« Bedächtig legte sie ihre andere Hand auf Konstantins Schulter. »Zehn Jahre später
         hieß LeRoi Jones Amiri Baraka und erklärte in einem Interview mit der Times: Weiße als den Feind zu sehen ist eine sehr enge Ideologie, der ich mich ebenfalls
            schuldig gemacht habe, aber das bringt uns nicht weiter. Und genau darum geht es: Hass bringt uns nicht weiter! Uns gegeneinander ausspielen
         zu lassen, als wären Weiße aus schlechtem Charakter weiß, bringt uns nicht weiter.«
      

      Doch Saraswati hatte unterschätzt, dass das hier keine Fernsehübertragung war, bei
         der die Kamera sie und jede ihrer Pointen abgöttisch liebte, keine Podiumsdiskussion,
         bei der sie das Publikum durch den schieren Magnetismus ihrer Persönlichkeit überwältigen
         konnte.
      

      »Nein. Du bist das Problem«, sagte Konstantin beinahe traurig. Er setzte zu einem
         zweiten Satz an, schwieg dann aber, als wolle er die vernichtende Eleganz seiner Worte
         nicht durch einen Nachsatz verderben.
      

      »Saraswati go home! Saraswati go home!«, skandierte die Menge von einer Sekunde auf
         die andere. Sogar der Himmel stimmte mit ein und explodierte in einem ersten Donner.
      

      Und Saraswati sprang von der Bühne und ging nach Hause.
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      Als Anish nach über zwei Monaten endlich einen Flug gebucht hatte, fuhren Nivedita
         und Simon ihn nach Frankfurt. Es war das erste und letzte Mal, dass Nivedita Zeit
         mit beiden zusammen verbrachte, und sie war überrascht, wie langweilig die Autofahrt
         war. Rechts und links der Autobahn fröstelten die nackten Bäume unter dem grauen Novemberhimmel
         und im Auto hatten die beiden wichtigsten Männer in ihrem Leben sich nichts zu sagen.
      

      Bevor Anish durch die Sicherheitskontrolle ging, verschwand Simon, um eine Zigarette
         zu rauchen, und Nivedita und Anish standen wortlos vor dem Scanner für Anishs Bordkarte.
      

      »Er wirkt nett. Ich bin froh, dass du nicht …«, begann Anish schließlich, und Nivedita
         verspürte das dringende Bedürfnis, ihn zu treten. Von den tausend Dingen, die sie
         ihm noch sagen wollte, fiel ihr nur eines ein: »Ich hoffe, du weißt, was du tust.«
      

      Er schaute sie zum ersten Mal seit Wochen nicht mit der fieberhaften Entschlossenheit
         eines Mannes auf einer Mission an, sondern so vage ironisch verunsichert wie der alte
         liebenswerte Anish und antwortete: »Natürlich nicht.«
      

      Dann überschritt er die Grenze zum Transitbereich und war bereits nicht mehr im selben
         Land, obwohl sie ihn noch sehen konnte. Er drehte sich heftig nach ihr um, als wolle
         er zurückrennen, beließ es jedoch bei dieser einen Geste. Ein letztes Mal empfand
         Nivedita die tiefe verzweifelte Liebe, die sie mit Anish assoziierte, dann überkam
         sie Erleichterung, dass all das mit ihm jetzt vermutlich durchgestanden war, und sie
         machte sich auf die Suche nach Simon.
      

      Auf der Heimfahrt fragte sie: »Was ist eigentlich das Problem mit Oluchi?« Nach der
         Hitze des Flughafens war es im Auto unbestimmt kalt, was das Gefühl verstärkte, in
         einer Raumkapsel durchs All zu schwirren, nur sie beide, alleine mit der Unendlichkeit.
      

      Simon justierte das Lenkrad mit winzigen automatisierten Bewegungen, als sprächen
         seine Hände eine geheime, wortlose Sprache der Liebe mit dem Material, und Nivedita
         empfand ihm gegenüber eine allumfassende Zärtlichkeit — bis er antwortete. »Sie kam
         nicht damit klar, dass ich noch nicht mit Marija fertig bin.«
      

      »Was meinst du damit, du bist noch nicht fertig mit Marija?«

      Natürlich wusste Nivedita, wer Marija war. Marija und Simon waren eines dieser Paare
         gewesen, die jede*r an der Philosophischen Fakultät kannte: Überlebensgroß, wie ein
         Werbeplakat ihrer eigenen Beziehung, bis Marija vor etwa einem Jahr für ihren Master
         in klinischer Psychologie nach Utrecht gegangen war. Aber seitdem hatte Nivedita Simon
         nie mehr als flüchtig über Marija sprechen gehört, und wenn, dann immer im Präteritum,
         und war verblüfft über seinen Plottwist. »Was meinst du …«
      

      »Ja, ich habe dich schon beim ersten Mal verstanden«, unterbrach er sie schroff.

      »Dann antworte mir doch einfach«, sagte Nivedita noch immer mehr überrascht als ärgerlich.

      Dafür war nun aber Simon ärgerlich. »Also hör mal, du bist doch auch noch nicht wirklich
         von Anish getrennt.«
      

      »Hallo, ich habe Anish gerade in ein Flugzeug gesetzt, das sich mit neunhundert Stundenkilometern
         von mir wegbewegt!«
      

      »Distanz ändert nichts an Bindung.«

      Da Distanz für Nivedita alles an Bindung änderte, machte sie ein Geräusch wie Tuffis
         Füße, während er sie aus der schlammigen Wupper zog.
      

      Simon starrte vor sich auf die Straße: »Bist du etwa auch eifersüchtig auf Marija?«

      »Habe ich denn Grund, eifersüchtig zu sein?«

      Simon antwortete nicht.

      »Und?«, fragte Nivedita.

      »Ich denke nach«, entgegnete er pikiert.

      »Immer noch?«, fragte sie zehn Kilometer später.

      Da sie zu, wie Birgit sich ausgedrückt hätte, »unchristlicher Stunde« aufgestanden
         waren, um rechtzeitig in Frankfurt zu sein, war es erst früher Nachmittag, als sie
         wieder auf den Südring und damit nach Düsseldorf hineinfuhren, aber Nivedita hatte
         das Gefühl, seit Tagen durch die Kreise der Hölle zu irren, und wie bei Dante waren
         sie kalt und wurden immer kälter.
      

      »Wo soll ich dich absetzen?«, brach Simon das frostige Schweigen.

      Sie hatten zusammen kochen wollen, aber in der Hölle gab es keine Nahrung, darum sagte
         Nivedita mit kleiner Stimme: »An der Uni.«
      

      Aber Saraswati war nicht in ihrem Büro, und selbst wenn, was hätte Nivedita ihr sagen
         sollen? Also lief sie exakt wie nach Anishs großer Indien-Offenbarung aufgelöst über
         den der winterlichen Temperaturen wegen wie leergefegten Campus. Hölle, Hölle überall.
         Und dann stand doch plötzlich Saraswati vor ihr und kaufte ihr einen Salat mit Miso-Tahini-Dressing
         in der Cafeteria.
      

      »Hast du kein Seminar?«, schluchzte Nivedita.

      »Seminar, papperlapapp!«, sagte Saraswati und steuerte das Plastiktablett und Nivedita
         nach einem kurzen prüfenden Blick auf die dicht gedrängten Studierenden an den Tischen
         und vor der Heizung aus der Philosophischen Fakultät hinaus und zum Oeconomicum, wo
         große Holzstufen zu einem künstlichen See führten. Saraswati breitete ihre wollene
         Dupatta auf den eisigen Stufen aus und zauberte eine Thermoskanne — und, noch magischer:
         zwei Emailletassen — aus ihrer Tasche. »Hier, du siehst aus, als könntest du etwas Wärme
         in deinem Herzen gebrauchen.«
      

      Nivedita zog ihre Fäustlinge ab, nahm die dampfende Tasse entgegen und wartete darauf,
         dass Saraswati sie jetzt fragen würde, was passiert war, und fragte sich gleichzeitig
         selbst, was verdammt nochmal eigentlich passiert war.
      

      Doch Saraswati hatte andere Pläne. »Siehst du das?«, sagte sie, und Nivedita blickte
         auf die Bäume am anderen Ufer, die ihre kahlen Äste in den leergefegten Himmel streckten.
      

      »Nein, nicht das Holz, sondern die Erde und die Steine unter ihren Wurzeln. Das ist
         ewig. Und genauso lebst du für immer.«
      

      Der Wind verfing sich in Niveditas Haaren und einen wilden Moment lang fühlte sie
         sich tatsächlich unsterblich. Dann holte der Schmerz sie wieder ein und die Brise
         legte sich. »Simon weiß nicht, ob er noch in seine Ex-Freundin verliebt ist«, flüsterte
         sie und wunderte sich, wie einfach es war, diesen unaussprechlichen Satz auszusprechen.
      

      »Ah, ein Narzisst«, nickte Saraswati.

      »Ja, das weiß er selbst. Deswegen ist er auch in Therapie.«

      »Nein, er ist in Therapie, weil Narzissten Therapie lieben.«

      Nivedita nippte am heißen Tee, konnte aber nichts schmecken außer einem metallischen
         Brennen im Mund. Da der erste unaussprechliche Satz schon einmal draußen war, drängte
         der zweite direkt hinterher: »Was ist, wenn ich niemals wieder so jemanden wie ihn
         finde?«
      

      »Du bist vierundzwanzig. Das ist hochunwahrscheinlich, dass es das jetzt gewesen sein
         soll«, sagte Saraswati unbekümmert.
      

      »Aber ich habe Angst davor, alleine zu sein.«

      »Bist du gerade alleine?

      »Nicht jetzt, nicht hier.«
      

      »Liebchen, wenn du Leute brauchst, die über deine Grenzen gehen, dann kannst du sie
         inner- und außerhalb von Beziehungen finden.«
      

      Saraswati hatte leicht reden mit ihren Büchern und ihren Studierenden, die sich jederzeit
         ein Bein und einen Arm für sie ausgerissen hätten, zumindest hätte Nivedita sich unter
         Freuden diverse gemischte Gliedmaßen für sie ausgerissen, seit Saraswati damals in
         jenes erste Seminar hineingerauscht war. Ohne es geplant zu haben, stellte sie ihr
         die Frage, die sie seit dieser weltumwälzenden Seminarsitzung umtrieb: »Warum hast
         du damals nicht ins kommentierte Vorlesungsverzeichnis geschrieben: Nur für Studierende
         of Colour?«
      

      »Wofür hätte das gut sein sollen? Dann wären ja keine weißen Studierenden gekommen, und ich wollte schließlich, dass ihr einmal black oder brown
         privilege spürt.«
      

      Saraswati griff zu ihr hinüber und rieb ihre warme Hand einmal und noch einmal über
         Niveditas kalte Wange. »Du bist sehr schön, weißt du das?«
      

      Du auch!, schrie alles in Nivedita, du erst!

      »Außerdem hätte es dann keinen kollektiven Entscheidungsprozess gegeben. Von der Erfahrung,
         in diesem Schwellenmoment des ersten Seminars einfach ausgeschlossen zu werden, lernen
         viele mehr als in einem gesamten Semester. Auch deine Freundin …«
      

      »Lotte«, half Nivedita ihr aus. »Aber sie ist meine Mitbewohnerin und nicht meine …«

      »Schüssler«, sagte Saraswati überraschend.

      »Woher weißt du Lottes Nachnamen?«

      »Weil ich die Studierenden, die ich rausschmeiße, natürlich nicht damit sitzenlasse«,
         antwortete Saraswati und schaute Nivedita an, als müsse diese noch viel lernen, und
         zwar vor allem, was für eine brillante Professorin Saraswati war. »Nachsorge.«
      

      »Nach…?«

      »Genau!« Saraswati nahm einen großen Schluck heißen Tee und Nivedita entschied, dass
         sie feuerfest sein musste. »Jede und jeder von ihnen bekommt nach dem Rausschmiss
         eine Einladung zu einem persönlichen Gespräch mit mir und die meisten nehmen sie an,
         wie deine Lotte. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich sie mit der Zurückweisung
         alleine lasse. Das wäre nicht ethisch.«
      

      Wow, dachte Nivedita, also sagte sie: »Wow.«
      

      Saraswati warf ihre Haare zurück: »Ich bin einfach eine verdammt gute Professorin.
         Und eine verdammt überlastete.«
      

      Frag sie, ob es schon einmal Beschwerden gab, befahl Kali, bevor Nivedita vor Bewunderung zu einer Pfütze vor Saraswatis Füßen
         zerfloss.
      

      »Gab es schon einmal Beschwerden?«, fragte Nivedita.

      »Regelmäßig. Pro Semester gibt es mindestens einen, der sich bis zum Dekan hochbeschwert.
         Meistens ein woker junger Typ, der erklärt, dass das ein Menschenversuch mit ihm als
         Objekt gewesen sei. Ich habe eine vorformulierte Antwort, dass Lehre immer ein Menschenversuch
         ist. Und eine für die Neunmalklugen, die sich in mein Seminar einklagen wollen, weil
         ihnen sonst Wissen vorenthalten würde. Schließlich biete ich dieselben Inhalte noch
         einmal in einem nichtöffentlichen Seminar nur für weiße Studierende an.«
      

      Nivedita stellte sich charismaty Saraswati in diesem anderen Seminar vor, das in ihrem
         Kopf eine Kopie ihres eigenen Seminars war, nur wie in einem Schwarz-Weiß-Film anstatt
         in Technicolor. »Wenn ihr als Weiße in einem Raum voller weißer Menschen seid, macht ihr die rassifizierteste Erfahrung überhaupt, aber niemand von
            euch bemerkt das. Woran liegt das?«, sagte die Saraswati in ihrem Kopf, und ihre Dupatta züngelte wie eine lebende Flamme
         ihre Arme entlang. »Wie können wir über Rassismus sprechen, wenn ein großer Teil von euch denkt, dass
            er nichts mit euch zu tun hat? Wie können wir über Rassismus sprechen, wenn ihr Weißen denkt, dass ihr gar keine race habt?«

      Nur Lotte konnte sich Nivedita in diesem Szenario nicht vorstellen. Und wenn, dann
         nur als leeren Stuhl, als lotteförmiges Loch im Seminarraum. Alles, was Lotte in ihrem
         Leben erreichte, erreichte sie aus einer Position von Privilegien heraus, und wenn
         Nivedita dieselbe Leistung vollbrachte, war sie in ihrem Kopf mehr wert, weil sie
         sich dafür mehr hatte anstrengen müssen, immer musste sie ja den Vorsprung einholen,
         den Lotte durch ihr Elternhaus hatte, in dem es Lotte zufolge Querflötenunterricht
         gegeben hatte und ein EMMA-Abo und eine echte limitierte Niki-de-Saint-Phalle-Plastik auf dem Wohnzimmertisch.
         Wenn Nivedita diesen Gedanken auf die konkrete Lotte, die den Querflötenunterricht
         nach der obligatorischen Zeitspanne (»Wenn du etwas anfängst, musst du es mindestens
         ein Jahr durchziehen«) sofort geschmissen hatte, und auf Lottes krebskranke Mutter
         anwandte, die seit Jahren alle nur möglichen alternativen und schulmedizinischen Therapien
         absolvierte, schien er Nivedita absurd. Doch auf abstrakter Ebene war er das Motto
         von Niveditas Leben, weshalb sie bisher immer nur auf andere PoCs wirklich eifersüchtig
         gewesen war, also, in Wahrheit vor allem auf Priti.
      

      »Warum hat Lotte mir niemals davon erzählt?«, brachte sie schließlich hervor.

      Saraswati zuckte ihre Leichtathletikschultern. »Scham?«

      Nivedita versuchte, die Konzepte von Scham und Lotte zusammenzubringen und schaffte
         es nicht. Nicht, dass Lotte schmerzfrei gewesen wäre, keineswegs, sie war nur schmerzfrei
         angesichts von Dingen, die Nivedita Angst und Scham bereitet hätten, ganz nebenbei
         die Namen legendärer französischer Regisseure (plus Agnès Varda) zu erwähnen und richtig
         auszusprechen etwa. Dennoch hatte natürlich auch Lotte ein Bündel obskurer Schamgefühle
         in die WG mitgebracht, die Nivedita bloß nie verstand. Wenn sie mit Nivedita im Volksgarten
         war, ging sie zum Pinkeln nicht hinter einen Busch, sondern ins nächste Café. Als
         Barbara einmal vorgeschlagen hatte, nachts über den Zaun zum Südstrand zu klettern
         und im dunklen Unterbacher See zu schwimmen, war Lotte im Auto von Barbaras damaliger
         Beziehungspartnerin Dinah — die nicht nur Redakteurin beim WDR war, sondern auch noch mit Saraswati befreundet — geblieben und hatte so lange mit
         überkreuzten Armen Janelle Monáe gehört, dass die Batterie fast leer war, als Dinah,
         Barbara und Nivedita schließlich tropfend und aufgekratzt zurückkehrten.
      

      Lotte war wie ein zu fest aufgedrehtes Uhrwerk, das auf doppelter Geschwindigkeit
         lief. Wenn sie neben ihr stand, konnte Nivedita das Surren und Flirren der Ansprüche,
         Ängste und Wünsche beinahe spüren. Vermutlich war es auch nicht einfach, Lotte zu
         sein, trotzdem fragte Nivedita ungläubig: »Scham, wirklich?«
      

      »Nein, ich habe sie zum Schweigen verpflichtet.«

      So wie Saraswati das sagte, hörte es sich ganz selbstverständlich an, man hielt eben
         konspirative Seminare ab, und die Erde unter den Bäumen lebte ewig. Diesmal versuchte
         nicht einmal Kali, Niveditas Bewunderung zu dämpfen, und Saraswati lächelte zufrieden
         in den kalten Winternachmittag. »Es ist ja nicht Lottes Schuld, dass sie weiß ist.«
      

      In diesem Moment fühlte sich Nivedita so leicht, dass sie das Gefühl hatte, der Wind
         könne sie wegtragen, so dass sie über den nackten Brutalismusgebäuden des Campus schweben
         würde, dann über die roten Dächer der Uniklinik in Richtung Norden, und immer weiter
         bis nach Bilk, wo sie über dem blau-weißen Jugendstilhaus mit Simons Wohnungsschachtel
         darin ankäme und von oben auf ihn herabsähe, wie er klein und unwichtig wirkte: seine
         Zurückweisung unbedeutend im Vergleich zu Saraswatis fundamentaler Akzeptanz. Dann
         wurde Nivedita von dieser Perspektive schwindelig.
      

      Das war nun anderthalb Jahre her, und die Saraswati, die an der Wohnungstür erschien,
         um Nivedita und Priti hereinzulassen, die ihr mit Sicherheitsabstand von der triumphierend
         johlenden Demo aus gefolgt waren, sah nicht so aus, als könnte sie die Schwerkraft
         aufheben. Tatsächlich sah sie zum ersten Mal fragil und sterblich aus und nicht wie
         ein Wesen aus einer anderen Welt.
      

      »Hallo Stan«, sagte sie, und Nivedita fuhr herum. Tatsächlich stand Konstantin nur
         wenige Stufen unter ihr, als hätte er sich gerade erst materialisiert.
      

      »Hallo Sarah«, erwiderte er.

      »Nenn mich nicht Sarah.«

      »Nenn mich nicht Stan.«

      »Wie soll ich dich dann nennen?«

      »Raji«, sagte er mit exakt derselben Handbewegung, mit der Saraswati ihrem Seminar
         immer besonders clevere Gedankengänge präsentierte.
      

      »Raji? Raji?«, fragte sie aufrichtig empört.
      

      »Saraswati?«, fragte Raji nicht minder empört.
      

      »Ja, aber Raji? Echt jetzt?« Und damit drehte sie sich um und rauschte zurück in ihre Wohnung, und
         Priti folgte ihr eilig, um ihrer gerade einmal vierzehn Tage zurückliegenden Bettgeschichte
         zum Trotz keinesfalls den Verdacht zu erregen, unter einer Decke mit Konstantin/Raji
         zu stecken.
      

      Nivedita war nie gut darin, die Körpersprache von Menschen zu lesen, doch sogar sie
         konnte nicht übersehen, dass er mit sich kämpfte, ob er auf dem Absatz kehrtmachen
         sollte, um Saraswati die Genugtuung zu verwehren, dass er ihr hinterherrannte, oder
         aber in ihr Heiligtum eindringen sollte, um das Göttinnenbild vom Altar zu stoßen.
         Dann blickte er die Treppe hinauf und direkt in ihre Augen. Von nahem sah er noch
         mehr wie ein Bollywoodstar aus, allerdings nicht wie der junge Liebhaber, sondern
         wie der nicht mehr ganz so junge Liebhaber, der nach einer harten Zeit aus dem Exil
         zurückkehrt. In seinen nachtschwarzen Locken glitzerten die ersten grauen Haare wie
         Sterne, und nichts konnte so lustig sein, dass es diese Menge an Lachfalten rechtfertigte.
      

      »Du bist also Nivedita. Oder Identitti, in diesem Internet. Ich konnte es kaum erwarten,
         dich kennenzulernen.«
      

      »Ich auch«, sagte sie ehrlich und ehrlich überrascht über ihre Antwort. Er ergriff
         ihre Hand, und sie spürte die Wärme ihren Arm emporsteigen.
      

      »Lass Nivedita in Ruhe!«, befahl Saraswati von der Türschwelle aus, sie besaß eben
         ebenfalls die Fähigkeit, sich aus dem Nichts zu materialisieren.
      

      »Stimmt, sie ist ja schließlich deine Jüngerin«, grinste Raji und stolzierte an ihnen vorbei in das Innere von Saraswatis
         Reich. Von hinten wirkte er nicht, als hätte er alle Fäden in der Hand, sondern als
         wären alle seine Muskeln unter seinem Nehru-Jacket bis zum Zerreißen angespannt. Saraswati
         hakte sich bei Nivedita ein und spazierte ihm hinterher, wenn auch nicht sonderlich
         weit, da Rajis Impuls ihn nur bis zur Wohnzimmertür gebracht hatte, wo Toni ihn fasziniert
         vom gelben Cordsofa aus musterte und Priti ebenso fasziniert ihre Fingernägel anstarrte.
      

      »Priti kennst du ja schon«, sagte Saraswati trocken. »Und das ist Toni. Toni, das
         ist …«
      

      »Raji«, sagte Raji und sprang nach vorne, um auch Tonis Hand mit seinem magnetischen
         Händedruck zu umschließen.
      

      »Raji«, wiederholte Saraswati und testete den Geschmack des Namens in ihrem Mund.
         »Raji ist … mein Bruder.«
      

      »Ihr missratener Bruder«, ergänzte er. »Das schwarze Schaf der Familie.«

      »Ich hätte eher gedacht, das braune Schaf der Familie«, sagte Toni tonitypisch unbeeindruckt.

      »Das auch«, sagte Raji und suchte Nivedita, die das dankbarste Publikum hier im Raum
         war, mit den Augen. »Vor euch steht das Ergebnis eines Experiments, das gescheitert
         ist: Kann man ein Heidenkind retten, indem man es bei sich aufnimmt und ihm alle Vorzüge
         einer westlichen Erziehung angedeihen lässt, oder wird sein schlechtes Blut am Ende
         die Oberhand behalten?«
      

      »Glaubt ihm kein Wort«, sagte Saraswati milde.

      »Stimmt, Josefa und Konstantin der Erste hatten keine so altruistischen Motive. Es
         war nur einfacher, ein Kind aus Indien zu adoptieren als ein weißes Baby, da waren die Warteschlagen zu lang. Selbst für eine wohlsituierte Zahnarztfamilie.«
      

      »Unsere Eltern waren …«

      »Deine Eltern«, berichtigte Raji, und in diesem Moment wirkte sein Bollywoodgesicht wie
         das des nicht mehr ganz so jungen Liebhabers, der aus dem Exil zurückgekehrt ist,
         um sich zu rächen. »Jo und Ko haben den Gestank meiner Anwesenheit längst für immer aus ihrer Kleidung
         gewaschen, genau wie ich ihren aus meiner.«
      

      »Unsere Eltern waren sehr engagiert in der diakonischen Arbeit«, fuhr Saraswati unbeirrt
         fort. »Sie dachten, wenn sie schon adoptieren würden, könnten sie dabei wenigstens
         etwas Gutes tun …« — an dieser Stelle schnaubte Raji — »… und ein Kind aus einem ›Dritte-Welt‹-Land
         retten …« — dieses Mal erinnerte Rajis Schnauben mehr an einen Erstickungsanfall —
         »… und hatten keine Ahnung, welche Schwierigkeiten eine solche Adoption mit sich bringen
         würde.«
      

      »Vor allem, als sie erkannten, dass all der Aufwand gar nicht notwendig gewesen wäre,
         weil sie dann plötzlich doch ein ureigenstes Baby erwarteten. Ein kleines Engelchen,
         im Gegensatz zu dem dunklen indischen Teufel, den sie sich angelacht hatten.«
      

      Rajis und Saraswatis Tonfall machte klar, dass es nicht das erste Mal war, dass sie
         diese Sätze austauschten. Die ganze Szene wirkte einstudiert und trotz aller Bitterkeit
         zu glatt, wie die Disney-Version einer transkulturellen Kindheit. Doch war damit zumindest
         eine Frage beantwortet: Warum hatte Saraswati sich ausgerechnet für Indien entschieden?
         Darum!
      

      Nivedita lehnte sich an den Türrahmen und wartete auf weitere Enthüllungen.

      Priti glitt wie ein Schatten neben sie. »Sag ich doch, er ist sexy«, hauchte sie ihr
         direkt ins Ohr: »Mad, bad and dangerous. Allerdings slightly zu dangerous für meinen
         Geschmack.«
      

      »Und zu mad?«, hauchte Nivedita zurück.

      »The jury is still out on that one«, antwortete Priti.

      Raji schnippte eine nicht vorhandene Fluse von seinem Jacket, das entweder maßgeschneiderte
         Rohseide oder hundert Prozent Polyester war, entweder zu perfekt oder zu vulgär, und
         sagte mit einem mokanten Blick auf die beiden tuschelnden Cousinen in akzentfreiem
         Englisch: »First Saraswati stole my place and then she stole my race.«
      

      Saraswati antwortete kühl: »Was hast du mit deinem Leben angefangen, seit du es mir
         das letzte Mal zum Vorwurf gemacht hast?«
      

      »Das ist eine lange Geschichte, voller Störfälle und Tränen, die dir das Herz brechen
         würden, wenn du eines hättest.«
      

      »Also dieselbe Leier wie immer, ja?«

      »Wenn du die Erkenntnis, dass die in die BRD adoptierten Babys der sechziger Jahre keine verlassenen indischen Waisenkinder waren, sondern dass wir unseren Müttern gestohlen
         worden sind, ›dasselbe wie immer‹ nennst, dann ja: business as usual, genauer gesagt:
         big business as usual. Und du — was hast du aus deiner goldenen Zukunft gemacht? Nein,
         antworte nicht! Schließlich weiß die ganze Welt von deinem Betrug.«
      

      War Nivedita noch eine Sekunde zuvor vom individuellen Schmerz Rajis und vom kollektiven
         Schmerz ihres und seines gemeinsamen Blutes — hast du gerade ernsthaft »gemeinsamen Blutes« gedacht?, fragte Kali und verdrehte ihre Augen spöttisch — überwältigt gewesen, überwältigte
         sie nun Entrüstung: »Und warum weiß die ganze Welt von Saraswatis Geschichte? Egal was meine Schwester getan hätte,
         ich hätte sie niemals in dieser Weise öffentlich bloßgestellt!«
      

      Raji schaute Nivedita an, als wäre er enttäuscht, dass ausgerechnet sie ihm in den
         Rücken fiel, und Nivedita fühlte, wie ihre Empörung unter seinem wehmütigen Blick
         sofort schmolz und sich in Gewissensbisse verwandelte. Sie war erleichtert, als Priti
         sich einen Ruck gab und zustimmte: »It’s a question of honour!«
      

      Raji verbeugte sich übertrieben vor Saraswati: »Du hast deinen Harem gut trainiert.«

      Ironischerweise musste er Saraswati heute ähnlicher sehen als … vorher. Doch war das
         falsch herum, es war Saraswati, die sich ihm wie ein umgekehrter Michael Jackson angenähert
         hatte. Sogar die Architektur ihres Gesichts war Raji wie aus dem Antlitz geschnitten,
         nur waren ihre Haare lang und glatt, wo sich seine weich lockten. Dafür zuckten ihre
         Nasenflügel nun in einer gespenstischen Kopie seiner Mimik. »Harem? Willst du damit
         sagen, was mir fehlt, ist ein richtiger Mann?«
      

      »Ich will damit sagen, dass du nicht alleine sein kannst«, sagte Raji und verschränkte
         die Arme. Zwischen ihnen war eine Antipathie, die tiefer ging als Geschwisterliebe.
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      »Hey, das Internet ist übrigens inzwischen nicht mehr ausschließlich contra«, brach
         Toni den Bann.
      

      Allerdings machte das nicht unbedingt irgendetwas besser:

      
         Ralf Sotscheck Ich bin für die Professorin, denn natürlich ist sie PoC. Jeder und jede ist PoC.
               Schwarz und Weiß sind unbunte Farben, und zwar beide. Im physikalischen Sinn sind
               sie gar keine Farben, weil sie entweder alle Lichtfrequenzen absorbieren (schwarz)
               oder reflektieren (weiß). Mir geht dieser Quatsch mit ständig neuen Begriffen auf
               die Nerven. PoC halte ich aus oben genannten Gründen für einen Tiefpunkt. »Personen
               von Farbe«? Dann sind wir wieder ganz dicht bei »Coloreds« oder »Coloureds« oder »Farbigen«.
               In Schweden hat man »Pippi Langstrumpf im Taka-Tuka-Land« wegen des N-Wortes verbrannt.
               In der Neuauflage ist Pippis Vater Südseekönig, und er spricht die Taka-Tuka-Sprache.
               Ist das weniger rassistisch? Eigentlich müsste er doch König der Personen von Farbe
               sein und die Personen-von-Farbe-Sprache sprechen. Aber in der Logik des bereinigten
               Pippi-Buches wären PoCs dann Taka-Tukas. Na prima.

         Lawandoder hat geantwortet Astrid Lindgren ist nicht rassistisch, wer das behauptet ist rassistisch!

         Peter Paulus hat geantwortet Die Iren sind das beste Volk, so viel Seele!

         Arne Hoffmann Ich finde dieses Gezänke um Saraswati/Sarah Vera schon ein bisschen drüber: Wir sollten
               die Frau nicht verdammen, sondern als Pionierin respektieren. 2020 ist die Zeit sowieso reif für neue Konzepte. Warum sollten wir immer noch schwarz-weiß
               denken? Wenn es »genderfluid« gibt, warum sollte es nicht »racefluid« geben? Eine
               Art neuer Version des Drag, also das Annehmen einer anderen Identität? Alles, was
               es dazu bräuchte, wäre ein Nichtbinär-Wiki für Ethnien. Wenn es »foggender«, »ilyagender«
               und so weiter gibt, warum macht man dann nicht auch Kategorien wie z.B. PoC-B (B für
               »born«) und POC-C (C für »choice«) und viele andere auf? Wobei andererseits schon diese Trennung
               den Weg für Diskriminierung in die unterschiedlichen Richtungen öffnen könnte …

         Bilke Hauser hat geantwortet Wenn der Chef der Männerrechtler hier auf Facebook Position für Ex-Saraswati bezieht,
               sagt das alles. Das ist, wo sie inzwischen steht und da sollten wir sie auch lassen.
               Höchste Zeit, Ex-Saraswati zu vergessen!

         Katharina die Wölfin hat geantwortet Saraswati, wenn du danach noch behauptest Feministin zu sein, musst du dich nicht
               wundern, dass dich alle Feministinnen laut auslachen: HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHHAHAHHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHHAHAHAAHHAHAHAHAHAHHAHAHAHAHHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA

      

      »Warum greifen Menschen mich so vehement an?«, fragte Saraswati im selben Tonfall,
         in dem sie ›Untersucht die stilistischen Mittel in Mahasweta Devis Shortstory Draupadi‹ gesagt hätte, und gab sich die Antwort direkt selbst: »Weil sie meinen, dass ich
         Macht habe. Genauer gesagt: Weil sie meinen, dass ich Macht über sie habe.« Saraswati sprach gerne mit kursiver Schrift. »Stellt euch vor, ein Dreijähriger
         würde Angela Merkel attackieren und mit irgendwelchen Brabbelsätzen behaupten, Frauen
         könnten keine Länder regieren. Würde sie dann entsetzt darüber tweeten? Natürlich
         nicht, sie würde ihn nur mitleidig anlächeln.«
      

      »Wahrscheinlich würde Angela Merkel jeden mitleidig anlächeln, der solchen Quatsch
         behauptet, weil Angela Merkel nicht glaubt, dass irgendjemand Macht über sie hat«,
         sagte Toni spöttisch.
      

      Saraswati warf ihr einen Luftkuss zu. »Q. e. d.!«

      »Q. e. d.?«, fragte Raji.

      »Quod erat …«

      »Ich weiß, was das heißt, aber seit wann verwendest du lateinische Abkürzungen beim
         Sprechen, als wärst du nicht nur eine Persiflage von mir, sondern auch noch von Konstantin
         dem Ersten?«
      

      Saraswati lächelte ihn maliziös an. »Genau das meinte ich: Du solltest Konstantin
         den Ersten nicht so überschätzen.«
      

      »Und du solltest dich von dem Gedanken verabschieden, dass alle dich schätzen«, entgegnete
         Raji finster und begann, von seinem Handy vorzulesen:
      

      
         Clubmate Lenin Kaviar @RudiRüssel Die Linke frisst sich selbst auf #transracial #Saraswatigate

         Justus Raichle @TruthFinder1 Wenn ein Sack Reis in Indien umfällt, ist das interessanter als dieses non-event.
               #Saraswatigate

         Frau Kunkel @TruthFinder2 I LOOKED EVERYWHERE BUT I COULDNT FIND A FUCK #boring

         Ende jedes Gelände @classwar #Saraswati spekuliert über Hautfarbe, während das Amazonasbecken brennt #AmazonasIsBurning

         Joachim Stopp BDS Raichle @TruthFinder23 Wovon soll dieser aufgebauschte Skandal um eine unbekannte Professorin ablenken?
               #non-event #SaraswatiIsBoring

         Amanda Thörnblad @TruthFinder42 Existiert Saraswati überhaupt oder ist sie ein fake der Linken? Der fake eines fakes?
               #CancelSaraswati

      

      »Ich schreibe nicht für diese, sondern für die nächste Generation«, sagte Saraswati
         würdevoll, während die ersten Regentropfen den Betonboden jenseits der Terrassentür
         schwarz sprenkelten.
      

      »Du glaubst das wirklich, nicht wahr?«, flüsterte Nivedita in das rapide dunkler werdende
         Wohnzimmer hinein. Das Gewitter war plötzlich so nahe wie die Geister der Vergangenheit,
         die ebenfalls Bücher über all das hier zu schreiben versucht hatten, unter ihnen nur
         einige, die es auch wirklich getroffen hatten: Toni Morrison und James Baldwin und
         Zora Neale Hurston und Kamala Das und Edward Said und … Saraswati?
      

      »Alle gute Wissenschaft ist eine Flaschenpost in die Zukunft, ein Vorgriff auf das,
         was sein kann, um es durch den Akt des Schreibens möglich zu machen«, antwortete Saraswatis
         Stimme merkwürdig gedämpft. »Es geht nicht darum, die Welt zu beschreiben, sondern
         sie zu verändern.«
      

      »Das ist Marx, oder?«, fragte Nivedita tonlos.

      »Natürlich ist das Marx«, fauchte Saraswati. »Und zwar als Zitat, nicht als Plagiat.«

      »Das ist ja mal eine erfrischende Abwechslung«, bemerkte Raji lakonisch. Im Zwielicht
         des Wohnzimmers konnte Nivedita ihn nur als Silhouette sehen, eine schmalhüftige Erscheinung
         mit jugendlich langen Armen und Beinen, als wäre sein Körper in der Zeit festgefroren,
         in der Saraswati und er zusammen in Josefas und Konstantins Haus in Karlsruhe gewohnt
         hatten.
      

      »Apropos Abwechslung«, sagte Saraswati. »Was willst du eigentlich hier?«

      »Endlich!«, sagte Toni und knipste die Bogenlampe neben dem Sofa an. »Ich dachte,
         du würdest ihn nie fragen.«
      

      Raji ignorierte Toni und sah Saraswati aus seinen vorwurfsvollen dunklen Augen an.
         Es war ein guter Tag für hochgezogene Brauen und bedeutungsvolle Blicke. »Ich bin
         hier, um dir zu helfen.«
      

      »Verpiss dich!«

      Sein Lächeln sagte deutlicher als jede Antwort: Siehst du, dabei will ich dir helfen, du musst lernen, deine Feindseligkeiten zu überwinden. Nivedita
         fragte sich, ob Saraswati das als Kind von ihm gelernt hatte, diese Fähigkeit, jede
         Emotion ohne den geringsten Aufwand zurückzugeben.
      

      »Du weißt, wo die Tür ist«, sagte Saraswati.

      »Und du weißt, dass ich jederzeit gehe, wenn du es wirklich willst«, sagte Raji. Der
         Punkt ging an ihn.
      

      »Hast du auch das Gefühl, dass wir auf die Sidelines geschoben worden sind, as a captive
         audience, um im richtigen Moment Beifall zu klatschen?«, fragte Priti Nivedita. Da
         das exakt das Gefühl war, das Nivedita sonst immer Priti gegenüber hatte, fiel ihr
         Nicken nur halbherzig aus.
      

      »Ach tatsächlich, du setzt erst Himmel und Hölle und die Medien in Bewegung, um hier
         reinzukommen — und dann würdest du einfach so gehen? Willst du jetzt ein Zimmer hier
         oder nicht?«, sagte Saraswati höchstens halb so huldvoll wie sonst immer.
      

      »Ein Zimmer, ein Bett, was immer du erübrigen kannst«, antwortete Raji nur etwas aufgeregt
         und hauptsächlich in Saraswatis gönnerhaftem Mir-gehört-die-Welt-und-wenn-ich-dich-mit-meiner-Aufmerksamkeit-auszeichne-hast-du-zumindest-ein-wenig-Anteil-daran-Tonfall.
      

      »Nivedita und Priti teilen sich das Gästezimmer, Toni schläft bei mir, ich kann dir
         das Sofa freiräumen.«
      

      »Sofa?«, sagte Raji und betrachtete das gelbe Sofa mitten im Raum mit der hingefläzten
         Toni darauf misstrauisch. Für einen Moment konnte Nivedita den ungeliebten Sohn hören,
         der immer den schlechtesten Platz im Auto und das kleinste Stück vom Kuchen abbekommen
         hatte.
      

      »Schlafsofa«, ergänzte Saraswati, während draußen der Donner gleich einem kleinen
         Hund winselte, der sich dann doch lieber aus dem Staub machte. »In meinem Arbeitszimmer.«
      

      Und Rajis Gesicht hellte sich auf wie der Himmel.

   
      
         Can the Subaltern Speak?
         

      

      
         Niveditas Seminarnotizen:

         »Für mich selbst zu sorgen ist kein persönlicher Luxus. Es ist Selbsterhalt und damit
            ein Akt politischer Kriegsführung.«
         

         Audre Lorde

         »We are porous beings. This is why it is strangely dehumanizing to tell someone ›don’t
            pay attention‹ when someone does something harmful to them.«
         

         Ann Cahill

         »You can remove all the threat, and it doesn’t make you feel safe.«

         Stephen Porges
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         8 bis 19 Tage PostSaraswati
         

      

      Die nächsten anderthalb Wochen waren in Niveditas Erinnerung wie Splitter, die nicht
         zusammenpassten und keine Timeline ergaben, sondern alle gleich hell glitzerten. Sooft
         sie sie auch in ihrem Kopf sortierte, nie war sie sicher, was zuerst passiert war
         und was darauf folgte, doch da sie ja irgendwo anfangen musste, entschied sie, dass
         der erste Splitter direkt im Fleisch der einzigen Nacht steckte, die sie in ihrer
         merkwürdigen Fünfer-Konstellation verbracht hatten — paarweise auf alle Betten verteilt,
         nur Raji allein — genauer gesagt, in den frühen Morgenstunden.
      

      Nivedita war mit einem Gefühl von Alarmiertheit aufgewacht, das sie nicht weiter lokalisieren
         konnte. Neben ihr schlief Priti ungerührt auf ihrem angewinkelten Arm. Ihre Haut war
         von einer feinen Schweißschicht bedeckt und sah so prall und gesund aus wie eine Werbung
         für Hyaluronsäure. Nivedita hörte Pritis Atem und die Vögel auf der Terrasse und dann
         ein Rascheln im Flur, das sie auf die Beine brachte und sich den Sari wie ein endlos
         langes Badetuch um den Körper wickeln ließ. Sie wusste nicht, was sie erwartete —
         Raji, der eine Gruppe Vermummter in die Wohnung ließ? —, aber als sie die Tür einen
         Spalt öffnete, sah sie bloß Toni, vermutlich auf dem Weg zu ihrer morgendlichen Laufrunde
         durch den Volksgarten. Nivedita wollte die Tür schon wieder zuziehen, als sie die
         Tasche bemerkte. »Toni!«
      

      Toni fuhr schuldbewusst herum. »Nivedita, wo kommst du denn plötzlich her?«

      »Was machst du?«

      »Ich gehe«, sagte Toni und deutete mit dem Daumen auf ihre prall gefüllte Kuriertasche.
         »Es ist zu viel DNA in dieser Wohnung.«
      

      Nivedita glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Du kannst Saraswati doch jetzt nicht
         im Stich lassen.«
      

      »Du bist sehr süß, Nivedita«, erklärte Toni. »Aber es war immer klar, dass ich nur
         ein paar Tage bleiben würde. Ich fliege nächsten Monat nach Nicaragua und muss vorher
         noch eine Menge in Berlin organisieren.«
      

      Nivedita war mit wenigen Schritten neben ihr. »Nach wo?«
      

      »Du weißt schon, großes Land in Lateinamerika, das einmal eine sehr große Revolution
         gesehen hat.«
      

      »Warum dahin?«, zischte Nivedita, obwohl das nicht die Frage war, die sie interessierte.

      »Weil ich noch nie da war«, sagte Toni amüsiert. Tonis Leben bestand aus Projekten:
         Wohnprojekten, Kunstprojekten, Liebesprojekten, Bauprojekten. Sie hatte mit einer
         Gruppe von »Leuten« den vermutlich letzten verfallenen Bauernhof in der Uckermark
         gekauft und renovierte ihn Scheune für Scheune. Jetzt wurde das halt durch ein Reiseprojekt
         unterbrochen.
      

      Nivedita sagte sich, dass sie nicht überrascht sein sollte, war es aber trotzdem.
         »Weiß Saraswati davon?«
      

      »Was denkst du denn? Sie wundert sich wahrscheinlich, warum ich nicht längst abgehauen
         bin.« Noch immer amüsiert öffnete Toni die Wohnungstür. Frühmorgenlicht strömte durch
         das Treppenhaus und ließ ihren Teint noch heller und ihre Haare wie einen äußerst
         enganliegenden Heiligenschein mit ausrasiertem Nacken wirken, während Nivedita im
         Flur im Dunkeln blieb.
      

      »Liebst du sie?«, fragte sie unwillkürlich.

      »Nicht so sehr, wie du sie liebst«, antwortete Toni.

      »Wie meinst du das?«

      »Tu nicht so«, grinste Toni. Und Nivedita merkte, dass sie sie vermissen würde, weniger
         weil ihr Toni als Toni fehlen würde — dafür wusste sie einfach zu wenig über dieses
         weißer als weiß flimmernde, in seinen Körperperformances und Lebensplänen so unkalkulierbare
         Wesen —, sondern weil keine Situation wirklich melodramatisch sein konnte, wenn Toni
         dabei war, selbst Raji und Saraswati erschienen neben ihrer Lockerheit bloß wie zwei
         wütende Geschwisterkinder, die sich um ein längst verlorenes Spielzeug stritten, und
         nicht wie Held*innen in einem antiken Tragödienblutbad. Und dann merkte Nivedita,
         dass sie seit dem Aufwachen nicht an Simon gedacht hatte — also fast eine Viertelstunde —,
         und sie beschloss, das als Erfolg zu werten.
      

      »Falls es dir etwas gibt: Ich glaube auch nicht, dass Saraswati mich so sehr liebt
         wie dich«, sagte Toni großzügig.
      

      »Warum?«, flüsterte Nivedita über ihren Herzschlag hinweg, der plötzlich an jeder
         Stelle ihres Körpers zu spüren war.
      

      »Ich bin zu weiß, das ist doch klar«, erwiderte Toni mit breiter werdendem Grinsen und fügte hinzu,
         als sie Niveditas entsetzten Gesichtsausdruck sah: »Hey, so schlimm ist das auch wieder
         nicht. Ich mache mir keine Illusionen, dass wir in zwanzig Jahren noch zusammen sind.
         Saraswati ist mit ihrer Mission verheiratet, sie hat keinen Platz für eine alles prägende
         Liebe. Aber nicht jede Liebe muss eine große Liebe sein.«
      

      Nivedita, die Liebe absolut nur als GROSSE LIEBE denken konnte, als ganz oder gar nicht, als Saraswati oder Nicht-Saraswati, wiederholte
         betroffen: »Warum?«
      

      »Weil sie Saraswati ist. Weil es einfach toll ist, mit jemandem von ihrem Kaliber
         zusammen zu sein.«
      

      Nivedita glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Weil sie berühmt ist?«
      

      »Unterschätze nie die Attraktivität von Fame. Es ist einfach hammersexy, mit einer
         Person ins Bett zu gehen, wenn alle an einem bestimmten Diskurs Interessierten plus
         alle Leute, die sie nur mal im Fernsehen gesehen haben, da ebenfalls reinwollen.«
      

      »Warum sagst du mir das alles?«, fragte Nivedita erstickt.

      »Weil es dich interessiert.« Toni zog ihre Sneaker aus dem niedrigen weißen Regal
         auf dem Treppenabsatz, in das wie bei 68er-Familien alle ihre Schuhe stellen sollten, bevor sie die Wohnung betraten, was
         fast nie klappte. Nivedita starrte so fest auf ihren Hinterkopf, als könnte sie sie
         mit der schieren Kraft ihres Willens aufhalten, und tatsächlich drehte Toni sich noch
         einmal zu ihr um. »Okay, damit du nachsichtig mit ihr bist. Sie liebt dich. Vielleicht
         nicht, wie du dir wünschst, dass sie dich liebt. Mit Sicherheit nicht, wie du es dir
         wünschst. Aber dadurch ist es nicht weniger Liebe.«
      

      Und damit ging sie wirklich.

      Als nächstes erinnerte sich Nivedita daran, wie sie Saraswati gellend anschrie: »Du
         hast nie mitbekommen, welchem Rassismus ich ausgesetzt war!« Saraswati schaute sie
         mit ihren dunklen Augen an, die so sehr den Augen von Niveditas Mutter glichen, dass
         Nivedita einen Moment brauchte, um zu realisieren, dass es gar nicht Saraswati war,
         die ihrem Blick standhielt, sondern tatsächlich ihre Mutter, und das nicht annähernd
         so nervös und aufgeregt wie sonst.
      

      »Na und?«, entgegnete Birgit gemessen. »Du hast ja auch nie mitbekommen, wie hart
         es für mich ist, alt zu sein. Ageism ist so viel erbarmungsloser als Racism.«
      

      Und während Nivedita sich noch fragte, woher ihre Mutter endlich ein politisches Vokabular
         für ihre Situation hatte, wachte sie auf. Priti hatte inzwischen den Arm ausgestreckt
         und sich auf den Rücken gedreht. Nivedita schlich vorsichtig aus dem Gästezimmer,
         um sie nicht zu wecken, und hatte das Gefühl, dass eine namenlose Traurigkeit mit
         ihr aufgestanden war, obwohl ihre Mutter überhaupt nicht alt und gebrechlich war,
         sondern quicklebendig bloß eine halbe Stunde Fahrzeit mit der Bahn entfernt bunte
         Pulswärmer und andere unaussprechliche Dinge filzte.
      

      Saraswati saß unter dem Sonnensegel auf der Terrasse und tippte stoisch einen Text
         in ihren Laptop, den potentiell niemand mehr lesen würde. Nivedita wollte sie gerade
         nach Toni fragen, als Rajis Stimme triumphal durch die offene Glastür drang:

      
         
            So gut und schlimm es geh’,

            schling’ ich das Seil und singe, und er mit einer Tasse Kaffee in der Hand folgte: 
            

            An der Weltesche wob ich einst,

            da groß und stark dem Stamm entgrünte

            weiblicher Äste Wald …

         

      

      »Ist das Wagner?«, fragte Saraswati unbeeindruckt.

      »Die Götterdämmerung«, bestätigte Raji. »Obwohl Göttinnendämmerung in deinem Fall angemessener wäre.«
      

      »Hast du auf deine unvergleichliche Art schon die Presse informiert, dass du jetzt
         in meinem Harem wohnst? Wozu macht dich das dann? Zu meinem Eunuchen?«, fragte Saraswati
         trocken, und Nivedita spürte das Gewicht ihres Handys in ihrer Rocktasche, genauer
         gesagt das Gewicht der unbeantworteten Presseanfragen darin:
      

      
         Liebe Nivedita Anand,

         Enrico Ippolito hier von SPON, wir haben uns schon mal bei einer ›Seebrücke‹-Veranstaltung getroffen und du hast
               mir ein Statement zu Rassismus in Deutschland gegeben — hallo!

         Dieses Mal habe ich wieder eine berufliche Anfrage: Hättest du Lust/Zeit, für uns
               einen Text zu den Anschuldigungen gegen Saraswati zu schreiben? Gerne auch mit Vergleich
               zu dem Rachel Dolezal-Fall in den USA vor ein paar Jahren. Warum wollen Weiße plötzlich BIPOC sein?

         Ich bin immer zu erreichen, seufz.

         Liebe Grüße

         Enrico

         Enrico Ippolito

         Kultur

         SPIEGEL ONLINE GmbH

         Ein Unternehmen der SPIEGEL-Gruppe

      

      Unterdessen bemerkte Raji: »Ich nehme Harem zurück. Was du unterhältst, ist ein Kult,
         ein Saraswati-Kult, nur dass er nicht um Spiritualität kreist, sondern um deinen persönlichen
         Narzissmus.«
      

      Seine Schwester nahm ihm die Tasse aus der Hand, trank einen Schluck und gab sie ihm
         wieder zurück. »Sei nicht so bescheiden, in Sachen Narzissmus kann ich dir nicht das
         Wasser reichen.«
      

      Eine Nacht unter demselben Dach hatte nichts an ihrer innigen Feindseligkeit geändert.
         Saraswati und Raji tauschten Beleidigungen aus wie Komplimente, wie Beweise für den
         besonderen Anspruch, den sie aufeinander erhoben.
      

      Nivedita überlegte, an wen Raji sie erinnerte, an irgendjemanden aus der Generation
         ihrer Mutter, an einen stets zu gut gekleideten braunen Mann, der aussah, als wäre
         er mixed-race, als wüsste sein Körper etwas, was sein Kopf nicht wusste, als schlummere
         in ihm ein ungeahntes Talent. Prince?
      

      »Hexenzirkel!«, rief Raji in diesem Moment. »Das ist das Wort, nach dem ich gesucht
         habe. Der Saraswati-Hexenzirkel, den du an der Heinrich-Heine-Universität installiert
         hast.«
      

      Saraswati sah ihn an und klatschte sehr, sehr langsam in ihre Hände. »Wow, es ist,
         als wäre Donald Trump im Raum: She’s a witch. Hast du dir schon mal überlegt, AfD-Berater
         zu werden? Ich sehe da ungeahnte Aufstiegschancen für dich.«
      

      »Dafür habe ich die falsche Hautfarbe«, sagte Raji überraschend bitter, und sogar
         die Bienen in den Stockrosen hörten auf zu summen und Pollen zu sammeln.
      

      »Nicht für mich«, antwortete Saraswati leise.

      Einen Moment lag etwas in der Luft, stechend und süß wie der Geruch von Kampfer, wie
         alte Wunden, die pochend aufbrachen, dann sagte Raji hastig: »Hast du dich deshalb
         entschieden, sie mir zu stehlen?«
      

      Nivedita war sich sicher, dass er etwas anderes gesagt hätte, wäre sie nicht dabei
         gewesen.
      

      »Reg dich ab«, sagte Saraswati. »Braunsein ist keine begrenzte Ressource. Nach aktuellen
         Hochrechnungen sind wir alle in hundert Jahren braun.«
      

      »Und da wolltest du wohl nicht mehr so lange warten?«

      »Kann ich nicht einmal zu Hause die Hautfarbe haben, die ich möchte?«

      »Wo ist zu Hause?«, fragte Raji.

      Nivedita dachte an Simon, der nicht an sie dachte, und versuchte unauffällig in die
         Wohnung zu schleichen, um Saraswati und Raji auf der Terrasse ihrem Schmerz zu überlassen.
      

      »Heimat ist ein Projekt«, sagte Saraswati.

      »Ja, aber meine Heimat ist nicht dein Projekt.«

      Später — oder früher? — stand Nivedita mit Saraswati in der Küche. Priti schlief noch
         immer und Raji war nirgends zu sehen. Saraswati verarbeitete Tonis Abreise durch Nahrungszubereitung.
         So wie ihre Regale mit Büchern, war ihre Küche mit eingelegten Rote-Beten-Knollen
         gefüllt, mit Zitronenscheiben, die sich von innen gegen die gewölbten Bäuche von Weckgläsern
         drückten, mit glänzenden weißen und roten Zwiebeln, die umschwärmt von kleinen gelben
         Senfkörnern in Essiglake schwammen. Nivedita hatte sich von ihrem ersten Besuch in
         dieser Wohnung an gefragt, woher Saraswati die viele Zeit nahm, all die Bücher zu
         lesen und all das Essen einzukochen. Jetzt hatte sie zumindest eine Teilantwort auf
         dieses Enigma ihrer Professorin.
      

      »Meine Mutter hat einmal versucht, sich mit Emaille umzubringen«, sagte Saraswati
         und hielt ein Streichholz an den Herd. Das Gas entzündete sich mit einem leisen Puff
         und brannte beinahe unsichtbar in der gleißenden Morgensonne. Nivedita überlegte,
         ob sie in einer Parallelwelt gelandet war, in der Emaille etwas anderes bedeutete —
         etwas wie Arsen oder Strychnin oder, wenn es exotistisch sein sollte, das Curare-Gift
         südamerikanischer Lianenarten —, oder ob Saraswati einfach Worte ohne Bedeutung aneinanderreihte:
         Skin like gold and my teeth like diamonds yeah yeah lorem ipsum dolor sit.
      

      Doch meinte Saraswati zur Abwechslung genau das, was sie gesagt hatte. »Da war meine
         Mutter fünf Jahre alt — Josefa, was für ein Name —, und ihr Bruder, er hieß Walther,
         aber alle nannten ihn nur Harald, hatte sie gewarnt, dass Splitter von Emaillegeschirr
         ihre Eingeweide aufritzen könnten.« Saraswati schüttete kochendes Wasser in einen
         roten Emailletopf mit weißen Punkten. »Also kratzte Josefa in einem heimlichen Moment
         ein paar Fingernägel Emaille von einem Milchtopf und schluckte sie herunter und hoffte
         darauf, von innen zu verbluten.«
      

      Eine Welle von Gram spülte über Nivedita. »Warum?«, fragte sie voller Mitgefühl mit
         dem kleinen Mädchen.
      

      »Ja, das sollte man meinen, dass sich meine Mutter zumindest daran hätte erinnern
         können. Aber sie wusste nicht einmal mehr, ob sie auch nur Bauchschmerzen davon bekommen
         hat. Nicht einmal das!« Saraswati rührte vehemente Strudel in das sprudelnde Wasser. »Es gab nichts, was
         meine Mutter nicht verdrängen konnte.« Mit einer verächtlichen Geste schlug sie zwei
         gesprenkelte Eier auf und ließ sie in den Topf rutschen, wo sie sofort weiß wurden
         und sich wie Quallen durch das kochende Wasser bewegten. »Stan hatte sich schon aus
         unserer Familie aus dem Staub gemacht, aber an dem Tag wie so häufig einen richtigen
         echten Brief geschickt, weil er Geld brauchte, und anstatt mit mir über Stan oder
         irgendetwas zu sprechen, rückte sie plötzlich mit dieser Geschichte von ihrem Selbstmordversuch
         heraus, von dem ich noch nie zuvor etwas gehört hatte. Ich machte damals gerade mein
         Abi und wollte Kunstgeschichte und Religion auf Lehramt studieren wie Josefa dreißig
         Jahre davor mitten im so-called Wirtschaftswunder — wie Josefa! —, und in dem Moment wurde mir klar, dass ich das um keinen Preis machen würde, sondern
         stattdessen … na, du weißt ja, wo ich stattdessen hingegangen bin.«
      

      Nivedita wusste nicht, wo sie hinschauen sollte, also sah sie sich in der Küche um
         und bemerkte, dass Saraswati nur Emailletöpfe besaß.
      

      Auch Raji servierte Nivedita pochierte Eier — die gleichen? Dieselben? Oder einfach
         nur die beliebteste Frühstücksbeilage der Geschwister Thielmann? — und sah ihr dabei
         tief in die Augen: »Das haben wir uns verdient.«
      

      Haben wir das?, dachte Nivedita, doch wäre sie nie auf die Idee gekommen zu widersprechen. Sie nahm
         einen misstrauischen Schluck von dem Kaffee, den Raji mit Butter und Kokosöl im Mixer
         aufgeschäumt hatte, und war überrascht, wie wenig fettig er schmeckte. Das war kein
         indisches Rezept, Saraswatis Bruder folgte genau wie Saraswati einem Fitnessregime,
         nur dass es bei ihm aus Proteinshakes und bulletproof coffee bestand und Nivedita
         sich vorstellen konnte, wie er den jugendlichen BAMEs (da die Briten für alles eine Extrawurst wollten, nannten sie BIPOCs nicht BIPOC, sondern BAME: Black, Asian, Minority Ethnic), mit denen er in London arbeitete, seinen Butter-Kaffee
         anbot: Trink den, dann kannst du doppelt so viele Sit-ups machen.

      Bloß dass es in ihrem Fall natürlich heißen musste: Trink den, dann kannst du Saraswati doppelt so vehement angreifen.

      Denn seit Raji da war, hatte sich der Schwerpunkt auf Konfrontation verschoben.

      »Du bist wie ich«, sagte er zu ihr. »Du bist auch hier, um endlich Antworten zu bekommen.«
         Nivedita schwieg, da das zwar stimmte, es ihr aber illoyal vorgekommen wäre, das zuzugeben.
      

      »Das schätze ich an dir«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. In der Intimität
         ihres gemeinsamen Frühstücks hatte sie das Gefühl, dass auch sie seine Gedanken lesen
         konnte. Vielleicht hatte er recht, dass niemand außer ihr ihn verstand.
      

      »Hypnose«, unterbrach Saraswati.

      »Was?«, fragte Nivedita verstört, weil sie nicht mitbekommen hatte, dass Saraswati
         am Kopf des Tischs saß und sie beide spöttisch beobachtete.
      

      »Das, was er da gerade mit dir macht, Nivedita. Das ist Hypnose, Neuro-Linguistische
         Programmierung, Voodoo, Mindfuck.«
      

      »Und was hast du mit ihr gemacht, Saraswati? Was hast du mit ihnen allen gemacht, das nicht Hypnose
         und Manipulation wäre?«, fragte Raji. In ihrem Kopf hielt Nivedita panisch Ausschau
         nach Priti, aber anscheinend hatte sie sie aus ihrer Erinnerung herauseditiert.
      

      »Sag es ihr«, forderte Raji Nivedita auf.

      »Was soll sie mir sagen?«, fragte Saraswati scharf. »Und warum sagst du es mir nicht
         selbst, Raji?«
      

      In einer kaum merklichen Bewegung wurden Rajis lange Gliedmaßen, die er träge in den
         über Küchentisch und Bodendielen fallenden Sonnenstrahlen ausgebreitet hatte, angespannt
         und hart. »Nivedita soll sagen, welches Tabu du in ihren Augen gebrochen hast, Sarah.«
      

      »Geschenkt! Aber kannst du mir auch sagen, wie ich dieses Tabu gebrochen habe? Hm? Wie genau?«
      

      »Das meine ich«, zischte er. »Warum muss ich dir erklären, was an deinem Verhalten rassistisch ist? Warum machst du dir nicht
         zur Abwechslung einmal selbst Gedanken?«
      

      »Das tue ich doch. So viele, dass ich sie sogar unterrichte …«

      »Oh Saraswati, es geht nicht darum, was du genau getan oder nicht getan hast«, unterbrach
         Nivedita verzweifelt. »Es geht darum, dass du damit deine eigene Arbeit entwertet
         hast.«
      

      »Hast du mit Saraswati geschlafen?«, fragte Raji unerwartet.

      Nivedita verschluckte sich beinahe an ihren verlorenen Eiern. »Natürlich nicht!«

      »Außerordentlich, denn das ist normalerweise die Technik, mit deren Hilfe Sarah ihre
         Allianzen besiegelt: undying loyalty through sexuality.«
      

      »Hat er dich schon gefragt, ob du mit ihm schläfst?«, imitierte Saraswati Rajis Stimme mit
         ihren Lippen, die wie eine Imitation seiner Lippen aussahen in ihrem Gesicht, das
         eine Imitation seines Gesichts war. Nivedita überlegte, ob der ganze Kaffeesatz, den
         sie mitgetrunken hatte, in ihrem Magen fortfahren würde, alle Flüssigkeit in Kaffee
         zu verwandeln und sie immer noch wacher und wacher werden würde, bis sie schließlich
         mit Koffein-High ins Krankenhaus käme.
      

      Lass dich von den beiden nicht zum Spielball machen, befahl Kali. Schieß zurück.

      Womit?, fragte Nivedita.
      

      Völlig egal, antwortete Kali.
      

      Also sagte Nivedita das erste, was ihr in den Sinn kam: »Warum hast du Raji dann eingeladen
         zu bleiben, Saraswati? Nach …«, ihr ging die Kaffee-Energie aus und sie endete lahm:
         »… allem.«
      

      Saraswati strich mit dem kleinen Finger über Rajis kleinen Finger, die ökonomischste
         Form von Zärtlichkeit überhaupt. »Weil er zwar nicht hier ist, um mir zu helfen, aber ich ihm.«
      

      Raji wurde, soweit möglich, noch angespannter als zuvor: »Du glaubst daran, dass alle
         Menschen gut sind — vor allem aber du.«
      

      »Und du glaubst daran, dass alle Menschen Opfer sind, vor allem aber du.«

      Aus irgendeinem Grund trafen Saraswatis Worte Nivedita mitten ins Herz. »Aber du hast
         mir überhaupt erst eine Sprache gegeben, um über meine Opfererfahrungen zu sprechen«,
         protestierte sie, im Mund den Geschmack von ranziger Butter.
      

      »Unsinn. Ich habe dir eine Sprache gegeben, um deine Opfererfahrungen zu transformieren!«,
         sagte Saraswati wegwerfend. »Um sie in eine Waffe zu verwandeln, und nicht, um dich
         für immer im Opferdasein zu suhlen!«
      

      Die Pfütze, die Niveditas Herz war, schrie zurück: Und was mache ich mit dem, was noch nicht transformiert ist? Was mache ich mit dem,
            was roh ist? Was vor Schmerzen schreien will? Soll ich alldem etwa sagen: Halt den
            Mund, bis du erleuchtet genug bist?

      Raji legte Nivedita den Arm um die Schultern und sagte zu Saraswati: »Merkst du nicht,
         wie zynisch es ist, ihr zu sagen, wie sie ihr Leben richtig leben soll, nachdem du
         sie angelogen hast, seit du sie kennst?« Seine Stimme schwebte durch die Küche wie
         Zigarettenrauch und drang in alle Ritzen.
      

      »Er hat recht«, sagte Nivedita getroffen. »Ich habe an dich geglaubt. Wir haben an dich geglaubt!«
      

      »Und was ist jetzt anders?«

      »Alles ist anders!«

      »Nichts ist anders, außer dass deine Eitelkeit verletzt ist«, berichtigte Saraswati
         Nivedita oder Raji oder sogar Priti, die den erregten Stimmen in die Küche gefolgt
         war und Saraswati nun mit ungewohntem Blick taxierte, sie genauso nach ihren Schwachpunkten
         abtastete wie die letzten beiden Semester über, aber nicht mehr aus hilfloser Wut,
         sondern aus … Mitleid?
      

      Rajis Anwesenheit machte etwas mit Saraswati. Risse erschienen in ihrer Fassade, und
         dahinter kam … Saraswati zum Vorschein: noch größer, noch brauner, noch hochmütiger.
         »Du hast bei mir nicht studiert, um die Welt zu einem gerechteren Ort zu machen oder
         um mehr über Rassismus zu erfahren, Nivedita. Du hast bei mir studiert, um mehr über dich zu erfahren. Korrekterweise hätte dein Studiengang nicht Postcolonial Studies heißen sollen, sondern Nivedita Studies. Oder Broken Heart Studies, Post Traumatic Theory.«

      Heißer Zorn füllte Nivedita so aus, als diffundiere er aus Rajis bebendem Arm in sie
         herüber. Saraswati war die erste Person gewesen, die Nivedita das Gefühl gegeben hatte,
         sie hätte das Recht, sich mit sich selbst auseinanderzusetzen. Dass sie relevant war
         mit ihrer speziellen Geschichte, inmitten des speziellen Gewebes aus Umständen, das
         Gegenwart hieß, dass ihre spezielle Geschichte politisch war. Dass sie keinen Teil
         von sich verleugnen musste, wie etwa in all den Situationen, in denen sie mit Lilli
         oder Lotte oder anderen weißen Kommilitoninnen, die nicht Barbara waren, Verbindung allein über ihre geteilte Weiblichkeit
         hergestellt hatte, als wäre universelle Weiblichkeit weiß. Das alles hatte Saraswati ihr weggenommen, mit einem Satz, mit einer Geste, mit
         einer Lebenslüge. Und nun sagte Saraswati auch noch kühl: »Dich interessieren nicht
         Inderinnen in Indien, dich interessieren Inderinnen hier. Du willst nur dich selbst
         retten.« Der Zorn floss, so rasch er gekommen war, aus Nivedita hinaus und ließ keine
         große, leuchtende Wahrheit zurück, sondern nur eine endlose Kälte, als würde all das
         in der Arktis schmelzende Eis sich unter ihrer Haut sammeln.
      

      »Pah! Und du?«, fragte Nivedita mit klappernden Zähnen.

      »Ich setze mich wirklich für andere ein.«

      »Und das sogar so sehr, dass du sie sein willst?«, gurrte Raji.

      »Das hört sich nach Vampirismus an, wenn du es so sagst«, sagte Saraswati mit einem
         gefährlichen Lächeln. Einen Moment lang sah sie wie eine Vampirin aus, wie eine indische
         Vampirin, eine Chedipe. Und Chedipes attackierten nur Männer.
      

      Raji legte seinen Kopf auf Niveditas Schulter und entblößte seinen Hals. Saraswati
         leckte ihre Zähne und fragte: »Bist du jetzt zufrieden, Raji?« Und die Küche war wieder
         die Küche und Saraswati war, wer auch immer sie war, aber kein kaltes verächtliches
         Wesen von einem anderen Stern mehr. »Wenn sogar die süße Nivedita und ich uns an die
         Gurgel gehen?«
      

      Die Wärme kehrte zurück in Niveditas Glieder, mehr als das: Die Farben waren wieder
         farbig, die Welt war wieder erfüllt von Gerüchen und Geräuschen, und nicht alle davon waren
         angenehm, aber sie waren dennoch da und Nivedita nicht mehr vollkommen allein in einem
         trostlosen Universum. »Nivedita Studies?«, fragte sie unsicher.
      

      »Und warum nicht? Erkenne dich selbst«, sagte Saraswati verlegen.

      Auch Raji lächelte ertappt. »Das bisschen Aufstacheln ist noch gar nichts. Die meisten
         adoptierten Kinder werden zu Massenmördern.«
      

      »Du hast ja noch Zeit.«

      »Stimmt das?«, fragte Nivedita.

      Raji strich ihr mit derselben feinfingrigen Bewegung wie sonst nur Saraswati über
         die Stirn. »Du hast eine so wunderbar vertrauensvolle Natur, Nivedita.«
      

      Und damit nahm er das leuchtende Tütchen Kurkuma und puderte eine gelbe Wolke über
         sein Ei, so dass die Küche roch wie die Wohnung von Niveditas Eltern in Essen.
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         Ijoma Mangold @IjomaMangold Wenn Hautfarbe sowieso nur eine Konstruktion ist, was spricht dagegen, wenn wir alle
               PoCs werden? Make identity politics universal!

         Jeff »Koons« Kühns @JeffKühns Ja klar und Geschlecht ist auch nur ein Konstrukt und dann werden wir alle trans oder
               was? Make body politics universal?

         Obsessed over identity @WesleyMorris Rachel Dolezal, Caitlyn Jenner and Saraswati have shown us how trans and bi and poly-ambi-omni
               we all are.

         JK_Rowling @jkrowling If sex isn’t real, there’s no same-sex attraction. If sex isn’t real, the lived reality
               of women globally is erased. I know and love trans people, but erasing the concept
               of sex removes the ability of many to meaningfully discuss their lives. It isn’t hate
               to speak the truth.

         Boomergenerationmachtpups @LGBTABC Homies, wenn Ihr Rowling jetzt noch weiter folgt, entfolge ich euch alle. Es reicht!

         Rogers_Brubaker @the_wrbucla Gender and race are of course ›different differences‹ #transracial

         Kai M Green @Kai_MGreen We are all responding to the question: Is she POC or nah? We have too easily answered this question with a resounding NAH! But I think that’s the wrong question. The question we should be asking is: When
               was/is she POC?

      

      »Was machst du da?«, fragte Nivedita. Anscheinend war sie dazu verdammt, diese Frage
         jeden Morgen zu wiederholen, nur dass die Adressat*innen wechselten. An diesem Morgen
         war es Priti, die ertappt zusammenzuckte und hastig einige sehr privat aussehende
         Briefe auf den Papierstapel zurücklegte, neben dem sie auf den weißlackierten Holzdielen
         von Saraswatis Arbeitszimmer kniete. Moshtari Hilals Saraswati-Porträt blickte kritisch
         auf sie herab, aber sonst niemand. »Wo ist Raji?«, fügte Nivedita hinzu. Das Schlafsofa
         war mit penibler Sorgfalt zusammengeklappt, außer einer Reisetasche aus sandfarbenem
         Wachstuch deutete nichts auf seine Anwesenheit in Saraswatis Leben hin.
      

      »Hältst du es ohne ihn nicht mehr aus?«, gab Priti vom Fußboden aus zurück.

      »Wer von uns beiden hat kompromittierende Fotos für ihn gestohlen?«, fragte Nivedita
         und stieg über eine schiefe Mauer von Büchern, die Priti aus dem Regal geholt hatte.
      

      »Mach dir nichts draus, that’s what happens, wenn Raji seine Aufmerksamkeit auf einen
         konzentriert. Und er konzentriert jetzt seit Tagen seine A. auf Nivedita like there’s
         no tomorrow.«
      

      »Priti, was machst du da?«, wiederholte Nivedita, um nicht weiter über dieses verwirrende Thema zu sprechen.
         Über Raji, der Saraswati der Presse zum Fraß vorgeworfen und bislang keinen besseren
         Grund dafür geliefert hatte als ›Ich will keine Geheimnisse mehr‹, als wäre Denunziation
         der einzige Weg zur Wahrheitsfindung. Über Raji, der offensichtlich nicht nur nicht
         mit offenen Karten spielte, sondern mit einem völlig anderen Kartendeck. Über Raji,
         an den sie trotzdem nicht aufhören konnte zu denken, als wäre er eine Verletzung in
         ihrem Kopf, die sie stetig mit der Zunge ihrer Gedanken abtasten musste.
      

      »Ich suche nach Tagebüchern, Briefen, anything that explains, was Saraswati sich nach
         wie vor weigert, uns zu erklären«, sagte Priti, als könne sie nicht verstehen, warum
         Nivedita noch nicht selbst auf die Idee gekommen war.
      

      Und Nivedita konnte nicht verstehen, warum sie noch nicht selbst auf die Idee gekommen
         war. »Und?«
      

      »Nothing. Of course. Das hätte Raji ja auch längst eingesackt.«
      

      Nivedita hockte sich neben Priti und begann, ziellos Bücher durchzublättern. Nicht
         zum ersten Mal wunderte sie sich, wohin Pritis und Rajis Faszination füreinander verschwunden
         war. Die beiden behandelten sich so zuvorkommend und distanziert wie Menschen, die
         vermeiden wollten, dass sich ein One-Night-Stand in eine endlose Nacht verwandelte,
         und übersahen dabei vollständig, dass die andere Seite genau das gleiche Anliegen
         verfolgte.
      

      »I give up«, stöhnte Priti. »Alle Notizen von Saraswati sind Notizen von Saraswati.
         Sarah Vera existiert nicht in diesem Haushalt.«
      

      »Wie hast du dann das … die Fotos gefunden?« Die anscheinend so aussagekräftig gewesen
         waren, dass sie die nach den deutschschwelgenden Hitler-Tagebüchern und Claas-Neunzehn-Journalistenpreise-Relotius
         hoffentlich wenigstens etwas kritische deutschsprachige Presse überzeugt hatten, die
         Meldung von Saraswatis Sarah-Vera-Sein sofort in die Welt hinauszuknallen.
      

      »Die Fotos waren einfach da«, Priti deutete auf Saraswatis Schreibtisch. »As if she
         was laying them out for me.«
      

      Nivedita fühlte ein Prickeln zwischen ihren Schulterblättern. »Und was war auf den
         Fotos?«, fragte sie mit angehaltenem Atem, als wären direkte Fragen in diesem Haushalt
         so etwas wie Schwarzsein in Amerika, wenn man von einem Polizisten angehalten wurde.
      

      Priti sah sie überrascht an. »Ich dachte, das weißt du.«

      »Würde ich dich dann fragen?«

      Wie sich herausstellte, war Priti nach nur einer Nacht mit Raji für ein Geliehene-Bücher-zurückbringen-und-Tee-Trinken
         in Saraswatis Wohnung spaziert und mit einer kompletten Dokumentation von Saraswatis
         Transformation wieder hinausgekommen: Vorher-, Nachher-, Währenddessen- und sogar
         OP-Bilder, Becoming Brown für Anfänger und Fortgeschrittene. »Es gibt keinen Grund,
         warum sie die aufbewahrt hat — if she hadn’t wanted to be found out.«
      

      Nivedita ließ das Buch in ihrer Hand wie erschlagen auf den Hochflorteppich mit seinen
         orange-gelben Spiralen sinken und blickte auf das Titelbild mit nahezu derselben Spirale
         darauf, nur in Schwarz-Weiß: Decolonize your Soul. Die Antwort starrte ihr vom Umschlag entgegen. Das Nächste zu einem Tagebuch von Saraswati waren Bücher von Saraswati! Also hob Nivedita das einflussreichste Buch der zwanziger Jahre ihres
         Lebens wieder auf und las die erste Seite diesmal nicht, um etwas über ihre eigene
         Seele und deren Verstrickungen in die globale Geschichte der Macht herauszufinden,
         sondern über die Verstrickungen seiner Autorin:
      

      
         Wir müssen schreiben, als würden unsere Seelen und unser Geist bereits in jener besseren
               Welt leben, die wir herbeischreiben wollen, wenn wir die bestehenden Verhältnisse
               kritisieren — vor allem, wenn wir die bestehenden Verhältnisse kritisieren. Denn Veränderung
               ist nur möglich, wenn zumindest ein Teil von uns bereits in der Zukunft lebt und der
               Rest dorthin nur noch folgen muss. So zeigen wir, dass Veränderung nicht nur erstrebenswert
               ist, sondern möglich.

      

      Nivedita hatte das letzte Wort unterstrichen — doppelt! —, damals, als sie dieses
         Buch wie komplett alle Bücher Saraswatis mit glühendem Eifer gelesen hatte, weil sie
         Saraswati sein wollte. So zu lesen war für sie die einzige vorstellbare Form gewesen, unter die
         Haut einer anderen Person zu schlüpfen. Aber ich habe sie dabei nicht wirklich verstanden. Zumindest nicht so, wie ich sie jetzt lese und verstehe, mit all dem Wissen um ihren
            Verrat. Oder handelte es sich gar nicht um Verrat, sondern um eine radikale Form von »in
         der Zukunft leben«? Vielleicht war Saraswati weniger trans-race als beyond-race. Over-the-racebow?
      

      »Okay, ein alter Mann steigt in die Straßenbahn und sagt zum Schaffner: ›Einmal bis
         Adolf-Hitler-Platz, bitte‹«, hatte Saraswati vor drei Jahren die zweite Seminarsitzung
         begonnen, zu der Nivedita in fiebriger Erwartung gekommen war.
      

      »Der Schaffner ist genauso erschrocken wie ihr. ›Das heißt nicht mehr Adolf-Hitler-Platz‹,
         sagt er zu dem alten Mann. ›Das heißt jetzt Graf-Adolf-Platz.‹
      

      Darauf der Mann: ›Wat, haben die den Adolf jetzt auch noch zum Grafen gemacht?‹« Nivedita
         war so geschockt, dass sie lachen musste. Neben ihr versuchte Oluchi ebenfalls ein
         Kichern zu unterdrücken.
      

      »Ihr dürft ruhig lachen. Es geht genau um diese kognitive Dissonanz. Es ist für uns
         heute undenkbar und geradezu ekelerregend, in der Adolf-Hitler-Straße zu wohnen. Aber
         was ist mit anderen Massenmördern, die unsere Geschichte, unsere Gegenwart und auch
         unsere Geografie bestimmen? Und ich möchte damit die Verbrechen des Nationalsozialismus
         in keiner Form mit anderen Verbrechen gegen die Menschlichkeit gleichsetzen, Sebastian.«
      

      Sebastian senkte den Arm, den er empört erhoben hatte.

      »Warum scheint es uns nicht merkwürdig, hier in Düsseldorf in der Wissmannstraße zu
         wohnen?«, fuhr Saraswati in dem atemlosen Tempo ihrer Seminare fort. »Schließlich
         war Hermann Wilhelm Leopold Ludwig von Wissmann maßgeblich an der Niederschlagung
         des Widerstands der Wahehe beteiligt, infolge dessen rund siebenhunderttausend Menschen
         ums Leben kamen. Die Existenz der Wissmannstraße erscheint uns nur nicht merkwürdig, weil wir noch nie von seinen Verbrechen gehört haben. Und warum haben
         wir noch nie davon gehört? Weil uns in der Schule nichts dazu beigebracht wurde.«
      

      Und dann folgten weitere Witze, bei denen Nivedita das Lachen im Hals steckenblieb.
         Damals wusste sie noch nicht, dass Saraswati eine Seminarsitzung nicht als erfolgreich
         absolviert ansah, wenn sie nicht wenigstens ein paar Studierende aus der Fassung gebracht
         hatte. Saraswati predigte zwar Liebe, aber keine kuschlige Wir-sind-alle-einer-Meinung-Liebe,
         sondern eine konfrontative Lieben-heißt-keinem-Konflikt-aus-dem-Weg-gehen-Liebe. »Wir
         müssen unsere Community lieben, und zwar nicht individuell — es ist selbstredend nicht
         möglich, jede einzelne Person in jeder einzelnen Minute zu lieben —, sondern kollektiv.
         Es kommt nicht in erster Linie darauf an, was Weiße über BIPoCs denken, sondern was ihr über BIPoCs denkt. Und wir müssen uns mehr in den Arm nehmen — aber dazu kommen wir
         später im Semester.«
      

      Nivedita überflog den Semesterplan und tatsächlich stand dort als Inhalt einer späteren
         Sitzung: Radical Cuddling. Das fanden dann nicht alle toll. Also, dass sie sich anfassen sollten.
      

      Und wieder hatte Saraswati ihr Lehrziel erreicht.

      Saraswatis Lieblingssatz lautete: »Wie Gustav Landauer sagt, ist die erste revolutionäre
         Handlung, gut mit den Menschen, die wir lieben, umzugehen.« Nivedita hatte es nie
         geschafft, dieses Zitat bei Landauer zu finden. Am nächsten kam vielleicht: Staat ist ein Verhältnis, ist eine Beziehung zwischen Menschen, ist eine Art, wie
            Menschen sich zueinander verhalten; man zerstört ihn, indem man andere Beziehungen
            eingeht.

      Nivedita hatte das immer als Kommentar zu ihrer Beziehung mit Simon gelesen — als
         Aufforderung, sich einen Mann zu suchen, der sie nicht nur liebte, solange sie ihm
         unerreichbar war.
      

      Neben Priti zwischen Saraswatis Büchern kniend erkannte sie, dass der Satz ebenso
         eine Aufforderung an sie selbst war, Menschen auch zu lieben, wenn sie unperfekt waren
         und Entscheidungen trafen, die sie nicht verstehen konnte. Das war der Grund, warum
         sie in Saraswatis Gästezimmer gezogen war und nicht in Oluchis WG, um konspirative Pläne gegen Saraswati zu schmieden. Hinzu kam, dass Landauer nicht
         irgendjemand war, der von irgendwoher seine Weisheiten über menschliche Beziehungen
         ausgebreitet hatte, sondern dass der Sozialist, Anarchist und Pazifist Landauer exakt
         hier gewesen war, er hatte eine Dramaturgenstelle am Schauspielhaus Düsseldorf gehabt,
         oder zumindest fast gehabt, wenn ihm nicht die Münchener Räterepublik dazwischengekommen
         wäre. Landauer war zwar durch die Zeit, aber nicht durch den Ort von Nivedita getrennt.
         Er hatte in Düsseldorf Vorträge über Shakespeare gehalten, so wie Saraswati in Düsseldorf
         Vorträge über Shakespeare hielt — die Theorie, dass Shakespeare in Wirklichkeit Emilia
         Lanier war, hatte Nivedita natürlich zum ersten Mal bei Saraswati gehört —, das gab
         seinen Argumenten für Nivedita einen Resonanzraum, der in ihr widerhallte, reicherte
         sie mit der Möglichkeit an, dass sie und er gemeinsame Erfahrungen teilten und entsprechend auch gemeinsame Lösungen brauchten. Deshalb berührten seine Worte sie, als würde er direkt zu ihr sprechen.
         Und wenn Landauer sagte, dass sie besser mit den Menschen, die sie liebte, umgehen
         sollte — selbst wenn er das durch Saraswatis Mund tat —, dann machte Nivedita das.
         Deswegen beantwortete sie die Medienanfragen, die in immer schnellerem Rhythmus auf
         ihrem Handy einprasselten, nicht. Deswegen versuchte sie, Antworten von Saraswati zu erhalten, ehe sie anderen Antworten zu ihr gab — obwohl es verdammt noch einmal vermutlich leichter gewesen wäre, Antworten
         aus dem einhundert Jahre zuvor von faschistischen Freikorpssoldaten gefolterten und
         ermordeten Landauer herauszubekommen als aus ihrer Ex-Professorin. Deshalb harrte
         Nivedita weiter in Saraswatis Wohnung und in Saraswatis Welt aus.
      

      Und deshalb war Nivedita so fasziniert von Raji, der ihr wie die Inkarnation aller
         Antworten auf ihre vielen Fragen erschien — zumindest hoffte sie, dass das der Grund
         ihrer zunehmenden Begeisterung für ihn war.
      

      »Warum hast du damals in meiner WG und im Gauguin nach mir gefragt?«, sagte sie, während Raji ihre Handfläche studierte, als wolle
         er ihre Lebenslinie auswendig lernen.
      

      Damals?, fragte Kali. Gibt es jetzt schon eine Zeit vor Raji und eine Zeit seit ihm? Ante Rajum novisti
            und anno Raji?

      Nivedita ignorierte sie. Also begann Kali, sein Gesicht mit ihrer langen roten Zunge
         abzulecken.
      

      »Es ist heiß hier drinnen, nicht wahr?«, seufzte Raji und wischte sich Kalis Speichel
         wie Schweißperlen von der Stirn.
      

      »Oh ja.« Nivedita versuchte, Kali unauffällig zu signalisieren, dass sie ihn in Ruhe
         lassen solle, doch Kali winkte ihr nur mit ihrer ausgestreckten Zunge zu.
      

      »Worüber haben wir gerade geredet?«

      »Meine WG. Warum bist du da … hingegangen?«
      

      Im Gegensatz zu seiner Schwester tat Raji nichts lieber, als Niveditas Fragen zu beantworten.
         Nur wurde durch seine Antworten nie irgendetwas klarer. »Weil ich dich kennenlernen
         wollte. Natürlich.«
      

      »Warum wolltest du …?«

      Er schaute sie mit seinen brennenden Prophetenaugen an. »Nachdem Priti mir auf ihrem
         Handy ein Foto von dir gezeigt hatte, war mir klar, dass du genau die gleichen Kämpfe
         durchmachst wie ich.«
      

      Sie roch den Kokosduft seiner Haut — Raji schüttete Kokosöl nicht nur in den Kaffee,
         sondern benutzte es auch als Moisturizer — und musste sich konzentrieren, um zu sagen:
         »Welche Kämpfe?«
      

      Kali hob ihren Rock aus abgerissenen Armen und zeigte Raji die langen lockigen Haare,
         die alles waren, was zwischen ihm und der schönsten Vulva dieser und aller weiteren
         Welten lag, doch er hatte nur Augen für Nivedita. »Deine Mitbewohnerin war nett.«
      

      »Lotte?«, fragte Nivedita überrascht.

      »Sie hat sehr sweet über dich geredet.«

      »Lotte?«, wiederholte Nivedita überrascht, wenn auch abgelenkt von Kalis Vulva.

      »Nivedita, der Weg zu Saraswatis Herz führt über ihren Verstand«, wechselte Raji zum
         dritten Mal in ebenso vielen Minuten das Thema.
      

      »Was heißt das?«, fragte sie entsprechend desorientiert.

      Anstelle einer Antwort legte Raji seine Hände auf ihr Herz, und Nivedita konnte nur
         an ihre Brüste denken. »Da, wo dein Herz gegen meine Finger schlägt, sind bei Saraswati
         nur Worte und nichts als Worte.«
      

      Nivedita konnte nur an ihre Brüste denken.

      Wirst du ihn ficken?, fragte Kali.
      

      »Ich kann nicht mit dem Mann schlafen, der mit meiner Cousine …«, antwortete Nivedita,
         nur leider laut, und ihre Brüste schrien in stillem Protest, als Raji seine Hände
         wegzog.
      

      »Du meinst, du kannst nicht mit dem Mann schlafen, der deiner goldenen Saraswati so
         viel Ärger bereitet«, sagte er trocken und ging aus dem Zimmer.
      

      Wie in einem Kammerspiel schnellte im gleichen Moment Priti durch dieselbe Tür herein
         und fragte: »Was wollte er?«
      

      »Du weißt schon …«, antwortete Nivedita vage.

      »Sex?«, fragte Priti, und trotz ihrer sorgsam gepflegten Distanziertheit zu Raji klang
         sie verletzt.
      

      Zu ihrer eigenen Überraschung fauchte Nivedita: »Ich wette, Yannik hat dich auch Schokolade
         am Stiel genannt.« Und war erschrocken über ihren Ausbruch und zugleich neugierig,
         ob sie recht hatte.
      

      »Du warst wirklich verliebt in Yannik, nicht wahr?«, fragte Priti.

      Nivedita nickte. Verliebt in Yannik, aber auch in Priti, vor allem in Priti. Und verliebt
         in die gesamte Situation, die es ihr damals als Fünfzehnjährige erlaubt hatte, eine
         Inderin zu sein, wenn auch nur die sexuelle Fantasie einer Inderin, aber immerhin.
      

      Priti nahm eine Pumpsprayflasche von einem der unerwartbaren Tische, die Saraswatis
         Wohnzimmer nachts zu einem Parcours machten, und sprühte ätherisches Öl in die feuchte,
         warme Luft. »He never said anything so wacky to me.«
      

      Nivedita roch Zitrone und Litsea und fühlte sich, als würde eine unsichtbare Hand
         ihre Seele blitzblank scheuern. Das war ja wohl das Letzte, dass sie sich auch noch
         darüber freute, dass Yannik sich seine rassistischen Bemerkungen — oder waren sie
         sexistisch? Oder beides zusammen? — für sie aufgespart hatte. Mit einem Mal sehnte
         sich Nivedita nach Barbara. Barbara hätte die ganze Situation geerdet. Barbara hätte
         ihren ironischen Mund verzogen und eine sichere Perspektive in dieses M.-C.-Escher-Chaos
         der Gefühle gebracht. Mit Barbara nahm sich Nivedita nie so ernst wie mit Saraswati.
         Doch Barbara war einen Kilometer Luftlinie entfernt am anderen Ende von Oberbilk,
         und hier war nur Priti bei ihr, die sich in ihrem ganzen Leben niemals für geerdet
         entscheiden würde, wenn sie dramatisch sein konnte. Deshalb traf Pritis nächster Satz
         Nivedita unerwartet: »To be honest, ich bin ja Oluchis Meinung.«
      

      »Oluchis was?«
      

      »Meinung.« Priti sprühte einen feinen Nebel auf ihr drittes Auge und zuckte zusammen,
         als die Tropfen ihr erstes und zweites Auge benetzten. »Oluchi hat schon recht: Saraswati
         should have been an ally! Und nicht eine komische exotistische Kopie von einer Inderin.«
      

      »War sie exotistisch?«

      »Aber so was von, babe.«

      »Und was hättest du über sie gesagt, bevor du wusstest, dass sie …« Es fiel Nivedita
         noch immer schwer, es auszusprechen: »Dass sie weiß ist?«
      

      »That she’s crazy«, antwortete Priti, ohne nachzudenken. »Habe ich die ganze Zeit
         schon gesagt. Du hast selbst gesehen, wie sie unterrichtet. Like — als würde sie uns
         in die geheime Kunst des Saraswatismus einweihen.«
      

      »Ach, hat Raji jetzt etwa auch recht?«

      Diesmal zögerte Priti, aber nur kurz. »In gewisser Form … ja.«

      »Und warum bist du dann hier?«, fragte Nivedita erschrocken.

      »Ich dachte, es ginge nicht darum, Saraswati an jedem Punkt recht zu geben, egal was
         sie getan hat, sondern …«
      

      »Sondern?«, fragte Nivedita drohend.
      

      Priti sah sie mit demselben ungewohnten Mitgefühl an, mit dem sie bereits auf ihre
         Frage nach Yannik reagiert hatte. »They might be right, but they don’t act right. Sie behandeln Saraswati, als hätte Saraswati keine Gefühle. Und das dachte
         ich auch am Anfang. Aber das ist ein Denkfehler. Menschen tun Dinge nur, weil sie Gefühle haben, und — «
      

      »Wow, wer hört sich gerade an wie Saraswati?«, sagte Nivedita und gestand sich ein,
         dass sie in den letzten Tagen überraschend wenig Aufmerksamkeit auf Priti verwendet
         hatte. Sicher, sie war aufgewühlt gewesen, als Priti aufgetaucht war und sie ihre
         einzigartige Position in Saraswatis Haushalt mit ihr hatte teilen müssen. Aber danach
         waren Priti und sie so schnell in ihren alten Rhythmus verfallen, in dem sie schlafwandlerisch
         miteinander funktionierten — solange sie nicht gerade um Männer oder Professorinnen
         konkurrierten —, dass Nivedita Pritis uncharakteristische Zurückhaltung kaum bemerkt
         hatte, schließlich beanspruchten Saraswati und Raji all ihre Aufmerksamkeit.
      

      Und nun erklärte Priti bossy und überlegen wie immer: »Deshalb gibt es nur eins!«

      »Was?«, fragte Nivedita und wusste, dass ihr die Antwort nicht gefallen würde.

      An Oluchis Wohnungstür hing ein Plakat von May Ayim. Nivedita, die das Plakat schon
         hundertmal gesehen hatte, wunderte sich zum ersten Mal, warum sie Oluchi Zadie genannt
         hatte und nicht May — offensichtlich war Oluchi May Ayim deutlich wichtiger und näher
         als Zadie Smith. Vor allem aber wunderte sie sich, wie leicht es gewesen war, dem
         Bannkreis von Saraswatis Wohnung zu entkommen — bloß dass sie damit natürlich nicht
         den Bannkreis von Saraswatis Wahnsinn verlassen hatten.
      

      »Du weißt, dass das Hausfriedensbruch ist«, sagte Oluchi, als Priti und Nivedita in
         ihre WG-Küche hineinplatzten wie eine besonders unliebsame Überraschung.
      

      »Ey, das ist auch meine Wohnung«, sagte Priti.

      »Mit dir rede ich nicht.« Oluchi blickte starr an Priti vorbei auf den kratzigen blauen
         Teppich, als bedeute das Anschauen Pritis, sie zu Stein erstarren zu lassen oder sich
         selbst in eine Salzsäule zu verwandeln. Plötzlich wurde Nivedita klar, dass Priti
         nicht nur aus Sensationssucht bei Saraswati war. Die Woche, in der Oluchi sie als
         Niveditas Verbündete wahrgenommen hatte, musste die Hölle gewesen sein — für beide.
      

      »Das ist aber blöd«, übernahm Nivedita deshalb das Ruder. »Denn wir sind hier, um mit dir zu reden.«
      

      Woraufhin Oluchi die Augen hob und ihren Zorn auf sie richtete. »Wer bist du? Saraswatis
         Geheimpolizei?«
      

      »Nein, denn dann hätte ich kein Problem damit, Menschen ohne Verhandlung zu verurteilen«,
         antwortete Nivedita und erwiderte Oluchis unverwandten Blick.
      

      »Ist es okay, wenn ich ein paar von meinen Sachen einpacke? Oder hast du die inzwischen
         auf die Straße gestellt?«, fragte Priti — und als sie keine Antwort bekam: »Alright,
         dann gehe ich mal in mein Zimmer.«
      

      »Anna-Lena«, sagte Oluchi.

      »Was?«

      »Anna-Lena … wohnt gerade in deinem Zimmer.«

      »Wow, you don’t let the grass grow under your feet, do you?«

      »Vorübergehend in deinem Zimmer.«
      

      »Und wann hattest du vor, mir das mitzuteilen?«

      Einen Moment lang flackerten Oluchis Augen doch zu Priti, dann zuckte sie genau wie
         damals, als Nivedita sie auf Simon angesprochen hatte, die Schultern und sagte: »Meinetwegen.«
      

      Nivedita wäre beinahe in den leeren Raum gestolpert, den gerade noch Oluchis Abwehr
         eingenommen hatte. »Meinetwegen was?«
      

      »Dann machen wir halt ein Tribunal. Bringt sie her! Ach nein, Saraswati geht ja nicht
         zum Berg, der Berg muss zu Saraswati gehen.«
      

      Kali grinste, und gegen ihren Willen musste Nivedita mitlächeln, und Oluchi drehte
         sich rasch um und griff nach ihrer Jacke, die sie bei den Temperaturen wahrlich nicht
         brauchte, und Priti sagte: »Zahlt Anna dann einen Teil meiner Miete?«
      

      Saraswati bat sie herein wie eine offizielle Delegation — Antirassist*innen aller
         Völker vereinigt euch? — und zwar wie eine Delegation, die sie erwartet hatte. Das
         maisgelbe Sofa, das mit Manuskriptseiten übersät gewesen war, war jetzt freigeräumt,
         und auf dem weißen Tulpenfußtisch stand eine Karaffe Eistee mit Minze und Zitronen.
      

      »Nivedita hat mich gezwungen zu kommen«, stellte Oluchi klar.

      »Also, um genau zu sein, war das Pritis Idee«, stellte Nivedita klar.

      »Oluchi hat mein Zimmer untervermietet«, stellte Priti klar.

      »Möchtet ihr euch nicht setzen, wenn ihr schon hier seid?«, sagte Saraswati, und Nivedita
         sank reflexartig auf das Sofa.
      

      Priti rutschte neben sie und murmelte: »It’s weird. Saraswati hat Scheiße gebaut,
         but that didn’t give me the right to be shitty to her.«
      

      »Was?«, flüsterte Nivedita zurück.

      »Shit for shit and we all go brown.«

      Nivedita ließ ihre Hand in Pritis gleiten. »Ich bin froh, dass du die ganze Zeit mit
         mir hier bist.«
      

      »Wirklich?«, fragte Priti überrascht.

      »Ja«, sagte Nivedita genauso überrascht.

      Nur Oluchi war stehen geblieben und schaute so abfällig auf das Cordsofa, den Eero-Aarnio-Ball-Chair
         und den wollweißen Teppich, als wollte sie sagen: Das also hast du dir von dem Geld gekauft, das du an unseren Geschichten verdient
            hast.

      Saraswati folgte ihrem Blick und berichtigte trocken: »Ich hätte mit einer anderen
         Professur so viel mehr Geld …«
      

      »Warum hast du das dann nicht gemacht?«, schnitt ihr Oluchi das Wort ab.

      Gute Frage, dachte Nivedita. Und dann fragte sie sich, was aus ihr geworden wäre, wenn Saraswati
         nicht Saraswati gewesen wäre, und sie klammerte sich fester an Pritis warme Hand.
      

      »Weil ich eine Verantwortung habe«, sagte Saraswati grandios und trat so vor die Fensterfront,
         dass sie sie im Gegenlicht sahen und die Sonnenstrahlen einen Heiligenschein um Saraswatis
         Kopf bildeten.
      

      »Ich wusste, dass das Reden mit ihr nichts bringen würde«, sagte Oluchi zu Nivedita.

      »Na, so lange probierst du es nun auch noch nicht«, zischte Priti.

      Saraswati reckte ihren Schwanenhals. »Ich habe mein Weißsein für euch aufgegeben! Das fordert ihr doch immer: Give up your privileges. Ich habe eindeutig das ultimative Privileg aller Privilegien aufgegeben.«
      

      Oluchi musterte sie mit unverhohlener Abneigung. »Aber du musstest den Preis dafür
         nicht bezahlen, Saraswati.«
      

      Nivedita, die seit zehn — oder elf? Oder zwölf? Oder dreizehn? — Tagen versuchte,
         Saraswati genau das zu erklären, was Oluchi meinte, sagte wider ihren Willen: »Welchen
         Preis?«
      

      »Für uns geht es um Leben und Tod«, sagte Oluchi leidenschaftlich. »Und für sie geht
         es bloß um eine Professur und ein paar Fernsehauftritte. Saraswati musste niemals
         wirklich Angst haben. Wenn jemand zu ihr ›Ausländer raus‹ sagt, weiß sie tief in sich,
         dass nicht sie gemeint ist, dass niemals sie gemeint ist. Sie will wie wir sein, aber sie muss den Preis dafür nicht bezahlen.
         Und sie wird ihn niemals bezahlen.«
      

      »Falsch. Genau umgekehrt.« Saraswati trat einen Schritt zur Seite, so dass die Sonne
         direkt auf Oluchi fiel und sie blendete. »Für dein Verständnis von Antirassismus brauchst du weiße Menschen, die den Preis dafür bezahlen. Es stört dich in Wahrheit gar nicht, dass
         ich nicht genügend Diskriminierungserfahrungen habe, Oluchi — sondern dass ich nicht
         genügend Gewissensbisse habe als weiße Liberale.«
      

      »That’s not fair«, protestierte Priti, worauf sich Saraswatis Empörung gegen sie richtete.

      »Ach, seit wann geht es um Fairness? Seid ihr etwa fair zu mir?« Aber dann legte sich
         der Sturm so abrupt, wie er gekommen war, und Saraswati drehte sich zu Oluchi und
         sagte mild: »Du hast keine Ahnung, welchen Preis ich bezahlt habe.«
      

      »Oh doch«, widersprach Oluchi. »Ich weiß alles über dich und Raji …«

      »Raji!«, rief Saraswati. »Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass Raji ein pathologischer
         Lügner ist? Das ist nicht seine Schuld, ändert aber nichts an der Tatsache, dass er
         das Blaue vom Himmel herunterlügt. Jede seiner dramatischen Geschichten ist bloß so
         viel wert wie das Wetter!«
      

      Der Ball Chair drehte sich und brachte Rajis feingliedrigen Körper zum Vorschein wie
         die Leiche in einem Krimi, nur dass er ein Glas Eistee in der Hand hielt und Nivedita
         verschwörerisch zuzwinkerte.
      

      Oluchi fasste sich als erste. »Das kann ich nicht beurteilen. Was ich beurteilen kann,
         ist aber, dass du, du, du höchstpersönlich eine Lügnerin bist, Saraswati! Und du hast dich bei uns noch nicht für eine deiner
         Lügen entschuldigt!«
      

      Und plötzlich wurde Nivedita klar, dass es genau das war, worauf sie die ganze Zeit
         wartete: Dass Saraswati einfach nur Entschuldigung sagte. So wie Priti es ihr gegenüber getan hatte, vor Saraswatis Wohnung, im Treppenhaus.
         So wie Priti würde auch Saraswati eine solche Entschuldigung vermutlich zutiefst meinen
         und zugleich absolut gar nicht meinen, schließlich gab es ja einen Grund, warum die
         beiden getan hatten, was sie getan hatten. Aber Nivedita brauchte es, Saraswati Es tut mir leid! sagen zu hören. Bitte verzeih mir! Sie musste die Vibration dieser Worte in ihrem Körper spüren, und dann würde etwas
         passieren, und vielleicht würde sie dann loslassen können.
      

      Nur dass Saraswati diese Worte niemals sagen würde. Niemals, niemals. Niemals.

      »Es tut mir leid«, sagte Saraswati genau in diesem Moment perverserweise. »All das
         Leid und all die Verwirrung, die ich angerichtet habe, tun mir leid. Nichts liegt
         mir ferner, als euch zu verletzen — gerade euch! Aber meine Arbeit tut mir nicht leid,
         und mein Leben auch nicht, und mein Leben beinhaltet nun einmal meine Hautfarbe. Ich
         kann mich nicht dafür entschuldigen, was ich bin.«
      

      Oluchi schaffte es, den Eindruck zu vermitteln, sie würde aufstehen, obwohl sie sich
         überhaupt nicht hingesetzt hatte. »Und genau an dem Punkt werden wir nie miteinander
         übereinstimmen.«
      

      »Warum nicht?«

      »Weil deine Farbe nicht bis unter deine Haut geht!«

      Für einen Moment war Nivedita wieder in Birmingham und versuchte, den anderen, indischen
         Kindern mit einer Scherbe zu zeigen, was unter ihrer Haut lag, und spürte das Brennen
         auf ihrem Arm, und plötzlich wollte sie nichts dringlicher als Saraswati auf die Schulter
         zu klopfen und good for the coconut sagen. Gleichzeitig war sie — Jahre später — im Französischunterricht und las bei
         einem übermotivierten Referendar einen Auszug aus Flauberts L’Éducation sentimentale: »Il connut la mélancolie …«, und alles, was Nivedita verstand, war die Kokosnuss der Melancholie. Und das war der Punkt: Sie verstand Oluchi, sie stimmte mit ihr überein, aber sie fühlte sich wie Saraswati. Nicht mit Saraswati, sondern wie Saraswati, sie erkannte in Saraswatis Dilemma erschreckend viel von dem, was ihr eigenes
         Problem war.
      

      »Das hat Hautfarbe so an sich, sie ist recht oberflächlich«, sagte Saraswati und sah
         Oluchi mit flammenden Augen an. »Und darunter sind wir alle gleich.«
      

      Doch solche Auge-um-Auge-Brandmal-für-Brandmal-Blicke konnte Oluchi schon lange. Sie machen mit den Augen Armdrücken, dachte Nivedita wie eine faszinierte Ringrichterin. Nur dass das Blickduell zwischen Saraswati und Oluchi eher Auradrücken war. Sie kämpften
         nicht um unterschiedliche Ansichten, sie differierten auf einer Ebene, die tiefer
         lag als Worte, tiefer sogar als Gefühle, und keine von ihnen konnte nachgeben, weil
         sie damit ihr Sein negiert hätte, all ihre subkutanen Lebensreaktionen.
      

      »Ich werde niemals die Möglichkeit haben, nicht für einen Tag, nicht für eine Minute,
         nicht für eine Sekunde, die Straße entlangzugehen und nicht als Schwarze Frau wahrgenommen
         zu werden«, sagte Oluchi mit Nachdruck. »Während du dich jederzeit umdrehen kannst
         und Peng!, Saraswati ist wieder Sarah Vera und alles gut.«
      

      »Dann geh doch mal eine Straße in Lagos lang. Dort wirst auch du nicht als Schwarze
         wahrgenommen, sondern als Weiße, als weiße deutsche Touristin.«
      

      Oluchi zuckte zurück und Saraswati fuhr versöhnlich fort: »Wenn du deutsch sein kannst,
         warum kann ich dann nicht PoC sein?«
      

      »Das habe ich nie gesagt. Aber es ist nicht an dir, das Person-of-Colour-Sein für
         dich auszuwählen. Es muss dir verliehen werden.«
      

      »Wie eine Ehrendoktorwürde?«, fragte Saraswati, die eine Ehrendoktorwürde von der
         University of Dhaka hatte.
      

      Oluchi ballte die Fäuste. »Warum nicht?«

      »Dann verleih mir doch diese EhrenPoCwürde.«

      Nivedita fragte sich, warum Saraswati, high-and-mighty-Saraswati, Oluchi überhaupt
         darum bat, akzeptiert zu werden.
      

      »Vergiss es«, sagte Raji höhnisch aus seinem Space-Age-Sessel, und Nivedita hatte
         ihre Antwort.
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      »Das war ja mal ein Griff ins Klo«, sagte Nivedita, nachdem Oluchi ohne einen Blick
         zurück aus der Wohnung gerauscht war, nicht mehr Delegation, sondern Königin. (Eine
         Königin, die Nivedita mit gebieterischem Blick zu verstehen gegeben hatte, dass sie
         ihr folgen sollte, und — als Nivedita bloß ausweichend das Gesicht verzerrte — nur
         ein Wort sagte: »Kokosnuss.«)
      

      »Quatsch, es ist gut für Oluchi, das aus ihrem System zu bekommen«, tröstete Saraswati
         und reichte Nivedita frischen Eistee.
      

      »Bleiben wir bei der Klo-Metapher?«, kicherte Priti. »What has she got out of her
         system?«
      

      »Das Gefühl, dass sie auf Saraswati nicht einmal pissen würde, wenn Saraswati in Flammen
         stünde«, schlug Raji vor.
      

      »Ihren Schmerz darüber, dass ich nicht ihre Mutter bin«, antwortete Saraswati würdevoll.
         »Ach nein, das warst ja du, Nivedita.«
      

      »Lass Nivedita in Ruhe«, sagte Raji.

      »Ich wollte dir nur Gelegenheit geben, sie zu verteidigen«, beruhigte Saraswati ihn.
         »Und keine Sorge Nivedita, ich bin jederzeit bereit, deine Mutter zu sein, deine Doktormutter,
         wenn du dich jetzt nach dem Master endlich entscheidest, deine Promotion zu machen.«
      

      »Du meinst, wenn du dann noch an der Uni bist«, berichtigte Raji.
      

      »Wo sollte ich sonst sein?«, fragte Saraswati, und Nivedita vergaß einen Moment lang
         ihre Enttäuschung über Saraswati zugunsten ihrer Sorgen um sie.
      

      
         Christian Baron @c_baronaldo Vielleicht ließe sich am Beispiel #SarahVera darüber nachdenken, wer überhaupt in
               priveligierte Sprechpositionen gelangt. Warum wurde eine Professorin zum Sprachrohr
               für PoC? Rassismus und Klassenhass sind eng verknüpft, da sollten auch Menschen von
               #unten endlich gehört werden.

         Eni @SchnauzeAlter Weil wir nur denen mit der größten Profilneurose zuhören. Und das sind nun einmal
               idR alte weiße Männer wie Saraswati.

         Sommersprosse Blätterlicht @HalliHallo Macht die arme Frau nicht an. Was #Saraswati braucht, ist Therapie. #transracial

         Buzz Checkers @YourBestFriend Have you ever thought of getting therapy? #Saraswati

         Melissa Harris Perry @MelHarrisPerry The idea that passing into blackness or POCness is inherently crazy is something we need to question. The idea: Oh my god, only
               a crazy white woman would want to be BIPOC should distress us. #Saraswati #RachelDolezal

      

      Saraswati griff hinter sich und zog die Terrassentür auf, um die noch immer nicht
         abgekühlte Abendluft hereinzulassen. »Was ich gemacht habe, ist mehr, als nur zu unterrichten —
         ich habe bewiesen, dass Nicht-Weißsein kulturelles Kapital geworden ist. Das ist ein Zeichen für unseren Erfolg.«
      

      »Unseren?«, fragte Nivedita fassungslos.

      Saraswati bedachte sie mit ihrem wärmsten und sonnigsten Lächeln. »Love Politics, erinnerst du dich? Das ist das, was ich gemacht habe. Ich habe euch alle an meine
         Brust genommen und genährt.«
      

      »Wow, du denkst wirklich, dass du allmächtig bist!«, sagte Nivedita und registrierte,
         dass sie so schonungslos mit Saraswati sprach wie mit keinem anderen Menschen, nicht
         einmal mit ihrer Mutter. Vor allem nicht mit ihrer Mutter. Weil Nivedita dabei Angst
         gehabt hätte, dass Birgit unter der Wucht ihrer Wut kollabieren könnte, und sie selbst
         daraufhin umgehend unter der Wucht ihrer Schuldgefühle. Entsprechend besorgt blickte
         sie zu Saraswati hinüber, doch die wirkte weder sonderlich erschüttert noch sonderlich
         beeindruckt, sondern eher befriedigt, als würde sie Nivedita für diesen Satz eine
         Note geben: Unabhängig denken, entthrone deine Vorbilder — Lernziel erreicht. Und
         schon fühlte Nivedita eine neue Welle von Wut in sich aufbranden.
      

      »Hast du dich schon einmal gefragt, warum ihr nach nichts ausgesehen habt, als ihr
         zu mir gekommen seid?«, führte Saraswati ihr Love-Politics-Projekt genussvoll aus.
         »Ihr wart blass und picklig und unbeholfen. Ihr habt eure Kleidung getragen, als wolltet
         ihr jemand anderes sein. Alles, was ihr brauchtet, war eine gute Dosis an Aufmerksamkeit
         und Selbstliebe. Und schon habt ihr begonnen zu leuchten.«
      

      »Ich auch?«, fragte Priti.

      »Du besonders«, antwortete Saraswati.

      »Ich auch?«, fragte Raji und fuhr Saraswati dann sofort über den Mund: »Das war keine
         ernstgemeinte Frage, Sarah.«
      

      Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass sie darin zu schwimmen schienen. Die Schallwellen
         drangen nur verzerrt zu Nivedita durch und sie fühlte Saraswatis nächste Worte mehr,
         als sie sie hörte.
      

      »Ist euch schon einmal aufgefallen, dass People of Colour in den paar historischen
         Filmen, in denen sie vorkommen, immer wunderschön aussehen? Wie braune Versionen der
         weißen Hauptdarsteller*innen? Sogar die, die nicht von Weißen mit Blackface gespielt werden? Im wirklichen Leben war und ist das natürlich nicht
         der Fall. Wenn dir jeden Tag vermittelt wird, dass dein Körper nicht zu der Art von
         Körpern passt, die richtig sind, versuchst du ihn passend zu machen, indem du ihn
         verformst. Und ich rede hier noch nicht einmal von Hautaufhellern und Haarglättern,
         die deine Kopfhaut verbrennen. Nein, es reicht schon zu lernen, dass du dich für die
         Haut, in der du lebst, schämen musst. Dann wirst du dich in dieser Haut nicht wohlfühlen
         und sie nicht mit Stolz tragen. Du hast weniger Pickel als zu dem Zeitpunkt, als du
         das erste Mal zu mir kamst, und schau dir erstmal deine Haare an. Denkst du, das ist
         Zufall, Nivedita?«
      

      Nivedita schauderte es, als ihr klar wurde, dass Saraswati tatsächlich eine Reaktion
         von ihr auf diese Hybris wollte.
      

      »Ich sollte meine Seminare als kosmetische Sensationen anbieten. Sieh dich an! Sieh
         dich an! Ohne mich sähst du niemals so aus, wie du aussiehst.«
      

      »Willst du damit sagen, dass du mich zu dem gemacht hast, was ich bin?«, fragte Nivedita,
         als würde sie unter Wasser sprechen.
      

      Und, was denkst du dazu, fragte Kali und wedelte mit ihrer Zunge vor Niveditas Gesicht herum.
      

      Nivedita hielt sich die Ohren zu, um weder Saraswati noch Kali hören zu müssen. Doch
         die Fragen hallten in ihrem Kopf weiter: Wer war sie ohne Saraswati? Und zwar nicht
         ohne Saraswati in der Zukunft, sondern wer war sie, ohne eine Saraswati in ihrer Vergangenheit
         gehabt zu haben?
      

      Bevor Nivedita nach Düsseldorf gekommen war, war sie zusammen mit Lilli an die Ruhr-Universität
         Bochum gegangen, um Gender Studies zu studieren. Lilli hatte sich schon damals nach
         einer Universität mit altehrwürdigen Bauten und dem komplexen Muff von tausend Jahren
         unter den preppy Talaren gesehnt, Nivedita aber liebte den Bochumer Campus mit seinem
         Anti-Charme einer Trabantenstadt, und dann passierte auch noch in dieser in ihrer
         zweckmäßigen Zweckmäßigkeit für sie absurd universitären Universität genau das, was
         sie sich unbewusst schon immer gewünscht hatte: Lilli eröffnete ihr, dass sie eine
         Kurzgeschichte schrieb, in der Nivedita eine Nebenrolle spielte. Nivedita war wie
         elektrisiert von dem Gedanken, dass sie real und romantisch genug war, dass jemand
         ihre Existenz mit Worten einfangen wollte.
      

      Dasselbe Gefühl, das vier Semester später die Schwere von Saraswatis Haar auslösen
         sollte, rollte über Niveditas Körper, als sie die Geschichte eine Woche später in
         der Hand hielt, wirklich in der Hand, ausgedruckt und nicht gemailt, mit einer schriftlichen
         Widmung von Lilli mit Herzchen statt i-Punkten.
      

      Zuerst dachte sie, Lilli hätte versehentlich die falsche Datei erwischt. Dann erst
         dämmerte Nivedita, dass sie das »indische Mädchen« sein sollte, »das Räucherstäbchen
         liebte und mit viel gelbem Curry kochte«. Lilli kannte sie seit der ersten Klasse
         und hatte sie noch nie ein Räucherstäbchen anzünden oder Currypulver, egal welcher
         Farbe, benutzen sehen, tatsächlich hatte Nivedita den Verdacht, dass sie allergisch
         gegen Kardamom war. Wie konnten all diese Erfahrungen weniger wiegen als Stereotype?
      

      Die Rührung sickerte aus ihrem Körper und hinterließ nicht wie in späteren Jahren
         Entrüstung oder Erheiterung, sondern nur eine vage Traurigkeit, dass sie nicht »das
         indische Mädchen« war, »das Räucherstäbchen liebte«.
      

      Manchmal wünschte sich Nivedita, sie wäre Muslima, weil die trotz aller Anfeindungen
         zumindest im kollektiven Bewusstsein existierten. Muslimas waren gefährliche Terrorfrauen
         mit Schleiern wie aus einem Deathmatch von Tausendundeine Nacht und Deutschland schafft sich ab, während Inderinnen einer Religion angehörten, die auf den Bekanntheitscharts in
         Deutschland nur knapp vor dem Spaghettimonsterkult lag. Kein Wunder, schließlich wurden
         im Hinduismus so unwahrscheinliche Entitäten wie fliegende Affengötter und Frauen
         mit tausend Armen und pummelige Männer mit dem Kopf eines Elefanten angebetet. Wer
         konnte so etwas ernst nehmen? Und dann merkte Nivedita, dass sie demselben Denkfehler
         verfallen war wie die Hindu-Nationalist*innen, denn natürlich waren nicht alle Inderinnen
         Hindus, sondern konnten genauso gut Muslimas sein oder Christinnen oder Jains oder
         alle anderen Weltreligionen gleichzeitig oder keine einzige davon.
      

      »Im Hinduismus ist jede Seele ein Kreis mit einem unendlichen Umfang, dessen Mittelpunkt
         der Körper der Person ist«, erklärte Saraswati und deutete durch die Terrassentür
         auf die Dächer Oberbilks. Nivedita, die bisher immer gedacht hatte, dass eine Seele
         sich in einem Körper befand, so wie das Herz, wurde auf ihrem gelben Sofa schwindelig.
      

      »Sterben bedeutet bloß, dass dieses Zentrum von einem Körper in einen anderen verlagert
         wird.«
      

      »Wieso reden wir plötzlich über Hinduism?«, fragte Priti.

      »Weil man immer dieselbe Seele ist, egal in welchem Körper man lebt«, erklärte Saraswati.

      »Willst du damit sagen, dass du eine Seele of Colour bist, Saraswati?«, sagte Nivedita
         zynisch, hoffte sie, doch kam es eher panisch heraus. »Muss ich dich jetzt SoC nennen?«
      

      »Im Islam gibt es im Paradies einen Marktplatz«, fuhr Saraswati versonnen fort.

      »How did we get to Islam now?«, fragte Priti.

      »Im Paradies, einen Marktplatz«, wiederholte Saraswati, »auf dem man sich jede Gestalt
         auswählen kann, die man an irgendeinem Tag sein will. Und ich habe nun einmal diese
         gewählt.«
      

      »Ja, im Paradies«, protestierte Priti.
      

      Saraswati lächelte ihr großmütig zu und schloss dann sie alle in ihr Lächeln ein.
         »Und mit meiner Arbeit versuche ich, das Paradies auf Erden zu errichten.«
      

      »Muss ich dich jetzt auch noch Jesus nennen?«, fragte Nivedita ohne den geringsten
         Versuch, die Panik in ihrer Stimme zu verbergen.
      

      »Jesus will nicken«, kommentierte Raji. »Siehst du, Nivedita, ihr ganzer Körper will
         nicken, sie kann sich nur mit größter Anstrengung zurückhalten.« Nivedita hatte noch
         nie einen Menschen getroffen, der derart viel Groll aufgestaut hatte.
      

      Saraswati fixierte ihn mit der nackten Abneigung einer jüngeren Schwester, die von
         ihrem älteren Bruder, wann immer es ihm passte, zur Weißglut gebracht werden konnte,
         dann hatte sie sich wieder im Griff.
      

      »Die Welt braucht mich«, sagte sie würdevoll.

      »Die Welt braucht niemanden von uns, Saraswati«, sagte Nivedita, inzwischen nur noch
         kurz vom Hyperventilieren entfernt.
      

      »Willst du etwa behaupten, dass ich dein Leben nicht verändert hätte?«
      

      »Doch«, rief Nivedita. »Und jetzt hast du all das zerstört! Du hast mein Leben zerstört!«
         Tief in ihrer Tasche vibrierte ihr Telefon. Simon! Warum musste er sich immer die
         schlechtesten Augenblicke aussuchen?
      

      »Dein ganzes Leben? Oder nur einen Teil davon?«, fragte Saraswati und trat hinaus
         auf die Terrasse. »Werde erwachsen!«
      

      Nivedita war auf den Füßen, bevor Saraswati das letzte Wort beendet hatte. »Stimmt!
         Du bist doppelt so alt wie ich und hast wahrscheinlich das Zehnfache an Büchern gelesen …«
      

      »Hundertfache«, berichtigte Saraswati.

      »Tausendfache, mir doch egal! Das ändert nichts an der Tatsache, dass du mich verletzt …
         dass du mir etwas angetan … dass du mir etwas … genommen hast.« Und weil das das einzige
         war, das sie besser als Priti konnte und um Klassen besser als Saraswati, brach Nivedita
         in Tränen aus.
      

      Als sie in der siebten Klasse gewesen war, hatte ein neuer Lehrer sie einmal vor der
         gesamten Klasse bloßgestellt. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, worum es
         gegangen war, nur dass er später in der Pause zu ihr gekommen war, um sich zu entschuldigen.
         Was er dann stattdessen gesagt hatte, war allerdings gewesen: »Du musst einsehen,
         dass du einen Fehler gemacht hast, Nivedita. Warum schaust du mich nicht einmal an,
         wenn ich mit dir rede?«
      

      Sie hatte ihm ihr tränenüberströmtes Gesicht zugedreht und geantwortet: »Weil ich
         weine und nicht will, dass Sie das sehen. Deshalb.«
      

      Der Schock in seinem Gesicht hatte sie damals ebenso beeindruckt wie jetzt Saraswatis
         cayenneroter Mund, dem jede Ironie entglitt, der Worte formte, die sich langsamer
         auf sie zubewegten als Saraswati selbst.
      

      »Vergiss, was ich gerade zu dir gesagt habe. Raji weiß, wie er die schlechtesten Seiten
         in mir hervorbringen kann.«
      

      »Ach, jetzt ist es meine Schuld, dass du Nivedita betrogen hast?«, fragte Raji.

      Doch Nivedita hörte ihn nicht, weil Saraswati sie im Arm hielt und in ihr Haar flüsterte:
         »Es tut mir leid, Nivedita. Es tut mir so leid.«
      

      Wer hätte gedacht, dass ein paar Tränen die Kraftverhältnisse so profund auf den Kopf
         stellen konnten?
      

      Sie stellen sie nur auf den Kopf, weil Saraswati ein netter Mensch ist, sagte Kalis pedantische Stimme in Niveditas Kopf.
      

      Maul halten, sagte Nivedita zurück.
      

      Sie atmete den salzigen Geruch von Saraswatis Haut und den Sandelholzduft ihrer Haare
         ein. Noch nie war sie sich ihrer eigenen Macht in einer Auseinandersetzung so bewusst
         gewesen. Und dann bemerkte sie, dass ihr Handy aufgehört hatte zu vibrieren.
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      Anfangs war Nivedita fasziniert davon gewesen, Probleme mit Simon zu haben, falls
         Faszination das Wort war, das sie meinte. Zumindest fing es auch mit F an — ah ja:
         Frustration!
      

      Simon sagte »Ich mache Therapie« wie andere Leute sagen: Ich lerne eine Fremdsprache.
         Seine genaue Formulierung war: »Ich nehme Stunden«, und dabei blies er so auf seine
         übereinandergelegten Fingerspitzen wie Benedict Cumberbatch in Sherlock. Tatsächlich hatte Simon sogar einmal Sherlock in einer Uni-Theater-Produktion gespielt,
         aber das war vor Niveditas Zeit gewesen, und so konnte sie nur raten, ob die Geste
         daraus entlehnt war.
      

      Nach dem Flughafendebakel hatten sie sich im Volksgarten verabredet, um ein Krisengespräch
         zu führen. Sie saßen in zu viele Kleidungsschichten eingehüllt, um sich wirklich nahe
         kommen zu können, auf einer Parkbank, umringt von kleinen Kindern, die ein Gewimmel
         gieriger Enten fütterten. Nivedita hatte den Impuls, ihnen die Papiertüten aus den
         Händen zu reißen und sie darüber aufzuklären, wie schädlich Brot für Enten im Winter
         war, doch war Entenfüttern gleichzeitig eine solche Geste speziesübergreifender Freundlichkeit,
         dass ihr das das Herz gebrochen hätte.
      

      Simon nahm die Hände in ihren fingerlosen Lammfellhandschuhen, welche Nivedita für
         einen Widerspruch in sich hielt, von den Lippen und faltete sie stattdessen hinter
         seinem Kopf. »Wir haben mit Trance gearbeitet. Darin bin ich sehr gut. Warst du schon
         einmal in Trance?«
      

      »Ich dachte, wir wollten über Marija sprechen«, warf Nivedita ein, die nicht wusste,
         ob ihre ununterbrochene Konversation mit Kali über Jahrzehnte hinweg als Trance zählte.
      

      »Warum bist du so auf Marija fixiert?«, fragte Simon irritiert. »Ich habe sie seit
         Monaten nicht mehr gesehen.«
      

      »Ich bin nicht auf Marija fixiert. Ich dachte, du bist auf sie fixiert.«

      »Wir sind getrennt, okay? Reicht dir das nicht?«

      »Warum hast du dann gesagt, dass du noch nicht fertig bist mit ihr?«

      Simon dachte nach, während die Enten gesättigt zurück zum Weiher watschelten und sich
         in das Eiswasser plumpsen ließen. Als Nivedita so alt wie die Kinder gewesen war,
         die ihre nun leeren Tüten ausschüttelten, hatte sie immer fantasiert, eine Brunnenfigur
         zu sein, eine dieser Nymphen mit nacktem Bronzekörper unter einem Schauer aus Sprühwasser,
         die Arme hochgerissen, die Augen ekstatisch. Das war keineswegs eine starre Vorstellung
         gewesen, da die Nymphe in ihrer Vorstellung nie leblos war, sondern eine reale Person,
         die nur in der Welt der Menschen in einem Schwall von einem Delfin ausgespuckter Zeit
         festgefroren war — in ihrer eigenen Welt jedoch einen Tanz ewiger Jugend und Verführung
         vollführte. Nivedita hatten besonders die Brustknospen fasziniert, grün vor Oxidation
         und Wassertropfen laktierend, und natürlich das Vogelnest zwischen den feuchten Schenkeln,
         und wenn Nivedita wieder hochschaute, hätte sie jedes Mal schwören können, dass die
         Nixe ihren Oberkörper weiter in die Fontäne hineingedreht hatte, narzisstisch und
         autoerotisch, wie nur Nymphen einer bestimmten vom Elend der Welt systematisch nichts
         wissen wollenden Jugendstilperiode es konnten.
      

      Simon war ein wenig wie diese Skulpturen, beeindruckend und elektrisierend und gleichzeitig
         völlig unerreichbar. Mit einem Ruck kam er nach endlosen fünf Minuten zu einer Entscheidung:
         »Wenn du es wirklich wissen möchtest.«
      

      »Ja«, sagte Nivedita und wappnete sich für die Dinge, die da kommen mochten.

      »Ich habe eine Stimme gehört.«

      »Was?«

      »In meiner letzten Trance-Sitzung.«

      Es war schlimmer, als Nivedita gedacht hatte. Aber zumindest bekam sie nun Klarheit.
         »Marija hat mit dir in deiner letzten Therapiesitzung gesprochen?«
      

      »Nein, es war eine Männerstimme, und die kam von oben. Ich hatte erst überhaupt keine
         Lust zuzuhören, weil ich nicht wollte, dass Gott mir gute Ratschläge gibt. Aber er
         redete immer weiter, und das fand ich irgendwann schon ein bisschen komisch, warum
         er ausgerechnet mit mir sprechen wollte. Als ich mich gerade entschieden hatte, ihm
         doch zuzuhören, hörte er auf. Und ich habe keine Ahnung, was er eigentlich gesagt
         hat.«
      

      Der Teich roch nach Tier, nach homöopathisch verdünnter Hundeessenz. Er hatte zwar
         eine Fontäne, aber keine mythologischen Statuen, die wie in einem Nuller-Jahre-Rapvideo
         devot um alles Phallusartige herumtanzten, und überhaupt war sie bei diesen Temperaturen
         ausgeschaltet und damit Simon der einzige hier, der mit Engeln und Dämonen rang. Kali
         gähnte gelangweilt.
      

      »In dem Moment wurde mir klar, dass meine Sehnsucht nach Marija mit meiner Wut über
         ein ganz frühes Gefühl von Verlassenheit zu tun hat.«
      

      Nivedita dämmerte, dass Simon ihr gerade die Interpretation seines Therapeuten zusammenfasste,
         doch da diese sich mit der Simon-Diagnose deckte, die Saraswati ihr erst kürzlich
         auf den eiskalten Stufen vor dem Oeconomicum präsentiert hatte, nickte sie ihm ermunternd
         zu. »Und?«
      

      »Und immer, wenn mir Menschen wirklich nahekommen, komme ich mit meiner tiefliegenden
         Angst in Berührung, verlassen zu werden. Ich suche dann verzweifelt nach Gründen,
         warum ich sie nicht wirklich liebe. Das war es, was Gott mir mitteilen wollte: Als
         mir nichts anderes helfen konnte, hat mir meine Fähigkeit, mich emotional abtrennen
         zu können, das Leben gerettet. Und ich spürte plötzlich tiefe Dankbarkeit dafür.«
      

      Nivedita dachte: Es geht nicht um Marija, es geht um mich. Er redet von mir. Ich bin ihm wirklich wichtig,
            aber er kann es nur so äußern. Sie griff nach seiner Hand. Er hielt sie wie ein verlorener, kleiner Junge.
      

      »Und was machst du jetzt mit dieser Erkenntnis?«, fragte sie warm und offen.

      »Dann war die Stunde zu Ende und wir sind so verblieben, dass ich das Gefühl erst
         einmal mitnehme.«
      

      Aber auch in seiner nächsten Therapiestunde ging es um Simons Vergangenheit und nicht
         um seine Gegenwart, und in der Stunde danach, und in der danach. Doch natürlich ging
         gleichzeitig die Gegenwart weiter. Dadurch, dass Simon seine Bindungsangst mit ihr
         geteilt hatte wie einen besonders wertvollen Schatz, fielen Nivedita nun fünfzig Prozent
         der Verantwortung dafür zu und null Prozent der Entscheidungsbefugnis, ob und wie
         schnell Simon irgendetwas änderte.
      

      Der einzige, der so etwas wie Verständnis für sie aufbrachte, war überraschenderweise
         Gott, der Simon bei seinen wöchentlichen Trance-Sitzungen angelegentlich riet, seine
         Probleme mit Nivedita noch eine Weile länger auszuhalten. Wohlgemerkt, das von Gott
         gewählte Verb war ›aushalten‹ und nicht ›lösen‹. Aber zu diesem Zeitpunkt fühlte Nivedita
         sich von der unsicheren Beziehungssituation bereits derart mürbe und erschöpft, dass
         sie sich über jedes freundliche Wort freute, selbst wenn es von einem Gott kam, der
         nicht ihr Gott war.
      

      
         Identitti

         (ENTWURF) Mit Simon und Gott ist das so eine Sache. Er spricht mit ihm. Nicht so wie andere
               Menschen mit Gott sprechen (a. k. a. beten), sondern so wie Gott mit einem auserwählten
               Propheten spricht. Und nein, das hier ist kein Vertrauensbruch, da Simon mit nahezu
               allen darüber redet. Vor allem mit Frauen. Sein Kennenlernsatz ist: Hat Gott schon
               einmal zu dir gesprochen? Er funktioniert jedes Mal.

         Wahrscheinlich tut er das, weil Simon nicht der nerdig asexuelle Gott-hilf-uns-allen-Typ
               von Prophet ist, sondern die edle Patagonia-Outdoor-Variante dazu: Survival und Visionen.
               Campact statt Halleluja. Der Jurist, die Natur und das Übernatürliche! Eigentlich
               will er gar nicht darüber reden — deshalb tut er es STÄNDIG —, weil das alles so intim ist, so ungeheuer intim, tja, und schon erzählen die Ladys
               ihm dann im Gegenzug lauter Intimes von sich.

         Und Hände hoch! Ich spreche ja auch ständig mit meiner Göttin.

         »Das will ich auch hoffen!«

         »Ja, aber ich benutze dich nicht, um mich sexyer zu machen, Kali, nach dem Motto:
               Uh, hallo Leute, ich spreche mit Kali, nennt mich bitte alle Kamasutra!«

         »Natürlich macht es dich sexyer, mit mir zu sprechen!«

      

      Nivedita hatte diesen Entwurf nie gepostet, weil er natürlich doch ein Vertrauensbruch
         gewesen wäre. Aber Simons Hand als Hand Gottes in ihrem Kätzchen-Post hatte als Todsünde
         vollkommen ausgereicht.
      

      »So eine bist du also«, war Simon bei jenem letzten Telefonat auf ihrem Heimweg vom
         Deutschlandfunk explodiert, an dem Tag, nach dem alles anders gewesen war, nach dem
         Simon und Nivedita wirklich Exbeziehungspartner*innen waren und Saraswati Ex-Saraswati.
      

      Nivedita, die damals noch dachte, das Schlimmste an diesem Tag wäre, dass Simon ihr
         Interview im Radio vergessen/ignoriert hatte, entgegnete verärgert: »Seit wann stört
         es dich, wenn Leute von deinen Tête-à-Têtes mit Gott erfahren? Schließlich bindest
         du sie jeder wildfremden Frau auf die Nase.«
      

      Ihr Fahrradschloss, das sie auf den Gepäckträger geklemmt hatte, rutschte wie eine
         Schlange durch die Metallstreben und ringelte sich neben der Taubenscheiße auf dem
         Pflaster zusammen. Nivedita hielt in der einen Hand ihr Telefon, in der anderen den
         Fahrradlenker und beobachtete neidisch eine Frau, die ihr Handy unter ihr Kopftuch
         geschoben hatte und entspannt in den Hauptbahnhof hineinschlenderte.
      

      Zu Niveditas Überraschung ging Simon nicht noch mehr in die Luft, sondern erklärte
         beinahe ehrfürchtig: »Das war das Trauma von Vanessas Kindheit.« Vanessa war die nicht
         ganz so wildfremde Gastgeberin der Party, zu der Simon Nivedita am Wochenende davor
         mitgenommen hatte, und »das« bezog sich auf eine Marienvision der damals achtjährigen
         Vanessa, nachdem sie mit einer Freundin den Eierlikör ihrer Oma geext hatte. (Vanessa
         sprach »Oma« »Omma« aus und »Mutter« »Mmuhtter«, deshalb hatte sich Nivedita ihr auf
         der Party — trotz Altbauwohnung mit ballsaalähnlichem Ausmaß und viel mehr Käsesorten
         auf dem Beistelltisch, als Nivedita benennen konnte — in einem Wir-Töchter-Essens-gegen-den-Rest-der-Welt-Reflex
         verbunden gefühlt, bis Vanessa ihre gesamte Aufmerksamkeit auf Simon und dessen Erfahrungen
         mit der Dreifaltigkeit konzentrierte.) Wenigstens nannte er sie nicht Nessa, oder
         noch schlimmer Nessie. Wobei, vielleicht sollte Nivedita anfangen, sie Nessie zu nennen:
         das Monster von Loch Advocaat.
      

      »Und warum hat sie es dann dir erzählt?«, schnaubte Nivedita, während ihr Rad entschied,
         sich zu dem Fahrradschloss zu gesellen, aber nicht, ohne ihr auf dem Weg dorthin die
         Pedale ins Schienbein zu rammen. Immerhin machte Simon nicht wieder eine seiner endlosen
         Pausen, die schlimm genug waren, wenn man neben ihm im Auto saß, die am Handy aber
         tödlich waren, sondern sagte kühl: »Was verstehst du schon von Traumata?«
      

      »Verschon mich!«, sagte Nivedita und rieb ihr schmerzendes Bein. »Diese Vanessa kann
         dir nicht für drei Cent vertrauen. Sie ist wie all die anderen Girls, die dir ununterbrochen
         begegnen und so verständnisvoll zu dir und so wichtig für dich sind — nur ein weiterer Vorwand, damit du mich auf Partys nicht wie deine Partnerin behandeln
         musst. Marija ist auch ein solcher Grund. Und wenn du ehrlich bist, weiß das alles
         sogar dein Gott.«
      

      »Ich habe dir etwas sehr Persönliches mitgeteilt. Und ich möchte nicht, dass du so
         achtlos damit umgehst«, erklärte Simon würdevoll.
      

      »Nein, du hast mir rein gar nichts mitgeteilt. Ansonsten würde dich interessieren,
         was ich dazu denke«, entgegnete sie ebenso würdevoll, zumindest hoffte sie das.
      

      »Aha«, sagte Simon und legte auf.

      Kali begann zu singen:

      
         
            Fell in love with a narcissist

            lost 10 pounds

            still I couldn’t resist

            lost my mind

            didn’t give a shit

            lost my pride 

            digging in this hole

            going on till I’ll lose my soul.

         

      

      »Das ist nicht sehr hilfreich«, fuhr Nivedita sie an.

      Das war auch nicht dazu gedacht, hilfreich zu sein, sagte Kali gelangweilt. Warum wiederholst du immer dieselbe Szene, Kind? Streit, Streit — kein Problem —,
            dann spielt er die Ich-verlasse-dich-Karte, und — puff! — ist er der böse Wolf und
            du das naive kleine Rotkäppchen. Nur kann man beim sechs… …zehnten Mal nicht mehr
            von naiv sprechen, sondern nur noch von fahrlässig und auch ein wenig debil.

      »Ist das nicht ableistisch?«, fragte Nivedita.

      Ist mir total egal, sagte Kali.
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      Nivedita träumte immer, dass sie aufwachen und Saraswatis Betrug sie mehr schmerzen
         würde als Simons, doch das geschah nie. Saraswati war da, irritierend, aber erreichbar,
         während Simon in einem Vakuum verschwunden war, das klaffender und ziehender wehtat,
         als jeder Streit es vermocht hätte.
      

      »Glaubst du, es tut ihm auch weh?«, fragte sie Saraswati bei einem Glas Wein auf dem
         Balkon, als ihr einfach nichts weiter zu Saraswatis Größenwahn einfiel.
      

      Die nahm einen vorsichtigen Schluck, dann noch einen aus ihrem Glas, bevor sie antwortete:
         »Schmerz ist ein Kontinuum. Es ist unmöglich, dass du leidest, ohne dass er gelitten
         hätte — nicht unter dir, wohlgemerkt — aber unter etwas, und diesen Schmerz gibt er gerade sehr effektiv an dich weiter.«
      

      »Alternativ hat er einfach nur eine hidden Agenda«, bemerkte Priti.

      »Meinst du jetzt Simon oder Raji?«, fragte Saraswati spitz.

      »You tell me«, sagte Priti.
      

      »Es gibt auch einen politischen Grund, warum du dich fühlst, wie du dich fühlst, Nivedita«,
         fuhr Saraswati fort. »Was nicht bedeutet, dass jedes deiner Gefühle automatisch politisch
         ist.«
      

      Nivedita nickte automatisch.

      »Es bedeutet nur, dass deine Gefühle auf politischen Parametern basieren.«

      »Saraswati, Nivedita’s got a broken heart. Wie wäre es mit slightly weniger Hermeneutik
         und ein paar mehr real Ratschlägen?«, sagte Priti und schwang sich aus der Hängematte,
         um Kekse aus der Küche zu holen.
      

      Saraswati schaue ihr nach. »Okay, Nivedita, dein Problem ist nicht, dass deine Beziehung
         zu Ende gehen könnte — was, unter uns, ein verdammter Segen wäre —, sondern dass das
         für dich eine emotionale Katastrophe bedeutet, weil dir eine Grundsicherheit fehlt.
         Und warum fehlt die dir? Weil du dich nirgends richtig zugehörig fühlst — außer zu
         deiner Cousine, die das wiederum schamlos ausnutzt. Ist dir das real genug?«
      

      »Ich hatte mal eine Professorin, die mir beigebracht hat, dass Leute, die Sätze mit
         den Worten ›Dein Problem ist …‹ beginnen, privilegierte Pricks sind«, monierte Nivedita
         als Ausgleich für ihr automatisches Nick-Tourette.
      

      »Ja, aber nur, wenn diese Menschen nicht ich sind«, lächelte Saraswati. »Verallgemeinerungen
         stimmen nur in neunundneunzig Prozent aller Fälle.«
      

      »Bist du dir da zu hundert Prozent sicher?«, fragte Nivedita.

      Saraswati blies ihr einen Kuss zu. »Sich-nicht-zugehörig-Fühlen hat im Übrigen zwar
         eine Menge mit Rassismus zu tun, aber nicht vordringlich mit dem Rassismus draußen
         auf der Straße. Ihr — du und Priti und Oluchi und ihre Crew — versucht die Straße
         zu ändern, dabei müssen wir das System ändern.«
      

      »Hat das, was du sagst, manchmal auch eine Bedeutung, oder sagst du es nur, weil es
         sich gut anhört?«, fragte Raji trocken und faltete sich in die Hängematte, die Priti
         soeben verlassen hatte.
      

      »Komm schon, so schwierig ist das nun auch wieder nicht zu verstehen«, sagte Saraswati
         mit der Stimme, die sie nur für Raji reserviert hatte: eine Mischung aus Sticheln
         und Locken. Doch es war ein langer Tag gewesen und Rajis Selbstkontrolle zeigte ebenso
         Risse wie die Schicht, die sie alle wenn schon nicht von der Wahrheit, dann doch von
         der Wahrhaftigkeit trennte.
      

      »Du bist obszön!«, antwortete Raji.

      »Du weißt, dass nicht meine Schuld ist, was unsere Eltern getan haben.«

      »Deine Eltern«, sagte Raji kalt.
      

      »Wenn es so einfach wäre, wäre ja alles okay«, erklärte Saraswati, und Nivedita wünschte
         sich, sie könnte das Atmen komplett einstellen, damit sich die beiden nicht an ihre
         Anwesenheit erinnerten. »Aber dein Problem ist, dass Josefa und Konstantin dafür gesorgt
         haben, dass sie auch deine Eltern sind.«
      

      »Stehlen ist nicht adoptieren!«

      »Und sich etwas zu wünschen, macht eine Sache nicht wahrer!«

      Jetzt schnappte Nivedita doch nach Atem, sie fühlte sich ertappt, weil sie sich jahrelang
         mit den First-Nation-Kindern identifiziert hatte, die in den USA und Kanada im Rahmen der »Kill-the-Indian-to-save-the-man«-Politik noch bis in die
         neunzehnhundertsiebziger Jahre aus ihren Familien herausgerissen worden waren, um
         in weißen Waisenhäusern oder Familien aufzuwachsen und von ihrer Kultur »gereinigt« zu werden;
         die ihre eigene Sprache nicht lernten und ihre Geschichte nicht erzählt bekamen, und
         die — wenn sie das alles überlebten, viele überlebten nicht — sich danach selbst vorwarfen,
         dass sie keine »echten Indianer« waren.
      

      Raji schaute Saraswati voller Abscheu an: »Das sagst DU?«
      

      Saraswati versuchte, nicht mit zu viel Anteilnahme zurückzuschauen, weil es nichts
         gab, womit sie ihn mehr empören konnte, was ihn, vermutlich weil er jahrelange Übung
         im Deuten ihrer Blicke hatte, nur noch mehr empörte. »Natürlich war schrecklich, was
         unsere Eltern getan haben, Raji, aber sie haben es aus bestem Wissen und Gewissen
         getan. Sie haben es für dich getan!«
      

      »Hör auf, dich selbst anzulügen, sie haben es für sich getan! Nur weil sie ein Kind
         wollten, haben sie es getan! Und als sie dann bemerkt hatten, dass Josefa mit dir
         schwanger war, konnten sie das Baby, das niemand wollte, eben nicht mehr zurückgeben,
         tja.«
      

      »Es ist nicht wahr, dass dich niemand wollte!«

      »Und warum musste ich dann gehen, als du kamst?«

      »Du bist krank geworden. Tuberkulose. Und musstest für ein paar Tage in Quarantäne.«

      »Tage?!«
      

      »Wochen?«

      »Ein halbes Jahr. Ich habe es mir in der Lungenklinik bescheinigen lassen. Es war
         ein halbes Jahr.«
      

      »Du warst krank!«, rief Saraswati verzweifelt.

      »Und wenn du krank gewesen wärst? Wärst du dann auch für ein halbes Jahr weggeschickt worden?«
      

      Zum ersten Mal fehlten Saraswati die Worte.

      »Hast du eine Vorstellung, wie Krankenhäuser Ende der sechziger Jahre mit Babys umgegangen
         sind?«, raunte Raji, seine Stimme körperlos wie ein Hologramm.
      

      Zum zweiten Mal fehlten Saraswati die Worte.

      »Mach dir nichts vor. Ihr wart die perfekte Familie, ich habe darin nur gestört.«

      Das Schweigen dehnte sich aus, bis es den kompletten Raum zwischen den beiden einnahm
         und sie inniger verband, als Worte es konnten.
      

      Dann begann Saraswati zu lachen. »Du bist ein solcher Lügner!«

      »Das muss wohl in der Familie liegen«, sagte Raji zwar nicht mit Wärme in der Stimme,
         aber zumindest mit dem Potential für Wärme in der Zukunft, in der sehr entfernten
         Zukunft.
      

      »Ja, aber ich lüge über mich.«

      »Na und? Ich lüge doch auch über dich.«

      »Hast du auch das Gefühl, dass wir nicht die ganze Story zu hören bekommen, Niv?«,
         fragte Priti, die bereits seit geraumer Zeit mit einem Teller voller runder Krümelmonsterkekse
         hinter Nivedita gestanden hatte.
      

      »Hast du jemals das Gefühl, bei Saraswati alle Informationen zu bekommen?«, fragte
         Nivedita zurück.
      

      Aber ja, er hatte gestört, Konstantin, der nicht sprach, als er schließlich zurück
         in die Familie kam (»Blödsinn, natürlich war das kein halbes Jahr, wer würde ein Baby
         für ein halbes Jahr in Quarantäne stecken?« — »Wie lang war es dann?« — »Es war …
         zu lang«), der alle Dinge kaputt machte, die er anfasste, der ständig Unfälle hatte
         (»Ja, es gibt all diese Skandale bei Auslandsadoptionen, Babyhandel ist ein lukratives Geschäft, aber das heißt nicht, dass Raji automatisch eines dieser
         gestohlenen Babys sein muss«) und auch in der Schule jeden Ärger mitnahm, der zu haben
         war, vertraute Saraswati Nivedita irgendwann später im Limbus dieser anderthalb Wochen
         in ihrer Premiumprofessorinnenwohnung über den Dächern Oberbilks an, in diesen heißen
         gelben Tagen und heißen durchdiskutierte Nächten. Und seine perfekte kleine Schwester
         machte nicht nur alles besser als er, sondern wollte das auch noch immerzu mit ihm gemeinsam tun. Damit er Zeuge ihrer Makellosigkeit wurde, ihrer Perfektheit,
         ihres zukünftigen, sich insgeheim schon anbahnenden Startums. So spektakulär wie die
         Geschichte ihrer Empfängnis, als Josefa und Konstantin senior schweren Herzens die
         Hoffnung auf ein eigenes Kind aufgegeben und nach jahrelangem Aufwand ein radikal
         uneigenes Kind adoptiert hatten, einen fremden kleinen Jungen, der auf den Fersen
         gefolgt wurde von ihrem ureigenen kleinen Mädchen, ihrem ganz persönlichen Wunder,
         das von Anfang an selbst zu seinem missratenen Adoptivbruder süß wie Honig war. Wie
         musste Raji Saraswatis Liebe gehasst haben. Nur dass es nicht Raji war, der Saraswati
         hasste, sondern Konstantin junior, und er hasste auch nicht Saraswati, sondern Sarah.
         Sarah, die er Satan genannt hatte, wenn er sie zum Weinen bringen wollte. Und Satan
         war ihm von der Geburt an immer voraus, bis hin zur einzigen Sache, die sie ihm nicht
         wegnehmen konnte. Hatte er lange gedacht. Aber Sarah/Saraswati wurde nicht nur PoC
         wie er, sie wurde sogar professionelle PoC.
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      Die berühmte Debatte auf dem Hay Festival war mit folgender bohrenden Frage von Jordan
         Peterson an ihr Ende gekommen: »In welchem Umfang sind meine Leistungen eine Folge
         meines White Privilege? Meinen Sie, fünf Prozent? Fünfzehn Prozent? Fünfundzwanzig
         Prozent? Fünfundsiebzig Prozent? Und was soll ich dagegen tun? Wie wäre es mit einer
         Steuer, die meinem Privileg Rechnung trägt, damit ich mir das nicht mehr anhören muss.«
      

      Nivedita hatte das — vor nur etwas mehr als einem Jahr, doch von heute aus so weit
         entfernt wie eine andere Welt — so interpretiert, dass Peterson sich von seiner Verantwortung
         freikaufen wollte. Aber jetzt saß Saraswati neben ihr auf der Terrasse in der balsamwarmen
         Nachtluft und erklärte: »Es ist nicht meine Schuld, dass ich weiß geboren wurde. Ich habe mein weißes Privileg nicht aus schlechtem Charakter.«
      

      Nivedita hatte bereits so viel Wein getrunken — möglicherweise war es derselbe Abend
         wie der mit Pritis Keksen, nur viel später —, dass sie antwortete: »Nein, aber du
         bist braun aus schlechtem Charakter.«
      

      Saraswati sah sie streng an. »Das Post in Postkolonialismus bezieht sich auf die Konsequenzen aus dem Kolonialismus, nicht
         auf das Ende des Kolonialismus. Und wir verändern Konsequenzen sicher nicht, indem
         wir ein schlechtes Gewissen haben. Wir brauchen keine Rache, wir brauchen Heilung.«
      

      »Ja, aber du willst Heilung, bevor wir auch nur wütend geworden sind. Und Raji ist
         verdammt wütend auf dich«, wandte Nivedita ein und erwartete einen maßregelnden Blick.
      

      Doch Saraswati hob nur die lederne Tabaktasche auf, die Raji beim Reingehen auf dem
         warmen Zementboden liegengelassen hatte, und betastete ihren Inhalt mit so sehnsüchtigen
         Fingern, als hätte sie vergessen, dass sie bereits seit Jahren nicht mehr rauchte.
         »Ich möchte nicht deutsch sein.«
      

      »Es gibt nichts Deutscheres als das«, sagte Priti von der Hängematte aus.

      Anstelle einer Antwort zog Saraswati ihr Handy aus der Tasche. »Habt ihr das gesehen?«

      
         Contra @CountercultureBlues #Saraswati dances on the souls of black folks #SoulEater

      

      »Ich dachte, wir hätten ausgemacht, uns für unsere geistige Gesundheit fernzuhalten
         von Shitter und In-your-Facebook und Instagrief«, bemerkte Priti.
      

      »Und nicht nur davon.« Nivedita dachte an den Sturm gehässiger Artikel, die sie natürlich
         doch alle auf ihrem Handy gelesen, an die Radio- und Videoclips, die sie nachts mit
         Priti abgespielt hatte. Die Nachricht von Saraswatis Lebensskandal war von Anfang
         an auf der ganzen Welt hochgekocht worden, und wenn man den Medien — alten und neuen,
         sozialen und asozialen — Glauben schenken wollte, hielt jetzt die ganze Welt Saraswati
         für eine Rassistin, inklusive diesem US-Populisten Donald Trump (Unattractive both inside and out. There has never been so many lies, so much deception.
            There has never been anything like that, und zwei Minuten später: While @Saraswati is an extremely unattractive woman, I refuse to say that because
            I always insist on being politically correct) und diesem Indien-Populisten Narendra Modi, der sich nicht entscheiden konnte, ob
         er Saraswati verurteilte (Saraswati’s mind is not the problem, her mindset is) oder sich von ihr geschmeichelt fühlen sollte (The infamous German scholar pretending to be Indian has shown that India does not
            need to become anything else. India must become only India. This is a country that
            once upon a time was called the golden bird.). Deshalb war es überraschend, dass Saraswati jetzt durch diesen einen Thread scrollte,
         als wäre er vernichtender als alle anderen.
      

      »Weißsein bedeutet: Menschen anderer Hautfarben zu töten. Doch ihre Seelen kommen zurück in
         euren Kindern. Ihre Traumata werden in euren Schößen wiedergeboren.«
      

      Nivedita fragte sich, ob Saraswati ihnen gerade vorlas oder ob das ihr masochistischer
         innerer Monolog war.
      

      »Deshalb wollte ich die karmische Abkürzung benutzen: keine Kinder, nicht warten bis
         nach der Wiedergeburt, sondern den Preis für meine Sünden bereits in diesem Leben
         bezahlen.« Nein, das war definitiv nicht abgelesen.

      »Was meinst du mit ›meine Sünden‹?«, fragte Priti ungläubig.

      »Ich dachte, du würdest mich nie fragen. Wir haben Raji etwas angetan, Josefa und
         Konstantin und ich, wir haben ihm unsere Wohltätigkeit aufgezwungen. Und ich kenne
         nichts Gewaltsameres als Menschen, die jemanden retten wollen, der sich gar nicht
         retten lassen will.« Saraswati schaute in den Nachthimmel, der bereits die Hitze des
         nächsten Tages ausbrütete, und wechselte das Thema. »Es gibt bei den australischen
         Aborigines die Vorstellung: Wenn wir einen Menschen töten, dann hat dieser Mensch
         ein Anrecht auf unsere Seele, er kann dann sozusagen auf unserer Seele reiten.«
      

      »Was willst du damit sagen?«, flüsterte Nivedita.

      »Dass Raji auf meiner Seele reitet.«

      Nivedita dachte an das, was Saraswati über Seelen im Hinduismus gesagt hatte, und
         stellte sich Raji am Rand eines endlosen Kreises vor, am Rand ihrer Wahrnehmung. Dabei
         war Raji sehr hier und präsent. Sogar jetzt, während er in Saraswatis Arbeitszimmer
         zwei Terrassentüren weiter schlief oder Rache schmiedete oder was auch immer er so
         im Dunkeln tat.
      

      Eine Lichtzunge flackerte gelb neben ihr auf. Saraswati hielt Rajis Feuerzeug in der
         Hand und schaute nachdenklich in die Flamme. »Ich denke, es wird Zeit für einen Exorzismus.«
      

   
      
         Decolonising the Mind
         

      

      
         Niveditas Seminarnotizen:

         »Wenn wir sprechen, haben wir Angst, dass unsere Worte nicht gehört oder begrüßt werden.
            Aber wenn wir schweigen, haben wir immer noch Angst. Also ist es besser zu sprechen.«
         

         Audre Lorde

         »By making whiteness the colour of oppression, the colour that defined a person’s
            right to own other human beings, white supremacists had paradoxically opened up the
            way for blackness to become the colour of freedom, of revolution and of humanity.«
         

         Akala

         »So decolonisation in my view is about having access to information and narratives
            which re-frame our understanding of how to relate to other peoples, other countries
            and other cultures.«
         

         Priyamvada Gopal
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      Mit dem zweiten Brief der Universität kehrte die messbare Zeit zurück in ihr Vogelnest
         über den Gemüseläden der Kölner Straße. Diesmal war der juristisch höchst korrekte
         Absender das Justiziariat und das Dekanat. Diesmal war Saraswatis Freundin Simone nicht am Telefon, sondern schaltete
         sich aus ihrer Kanzlei per Skype zu. Diesmal beobachteten zwei Augenpaare mehr, wie
         Nivedita den Umschlag aufriss, da Saraswati sich weigerte, das Papier anzufassen,
         als wäre es durchtränkt mit einem bösen Zauber, der bei Berührung Wirkung entfaltete.
      

      »Und?«, fragte Saraswati tonlos.

      Nivedita nickte.

      »Mach ein Foto davon und whatsapp es mir«, befahl Simone.

      Niveditas Finger zitterten so sehr, dass Priti das mit Saraswatis Handy übernehmen
         musste, während Raji wie hypnotisiert auf die beiden hochoffiziellen Briefbogen starrte.
      

      Simone sah nicht aus, wie Nivedita sich eine Anwältin vorstellte, so wie Linda Fairstein
         und Elizabeth Lederer in When They See Us nämlich, die alles daransetzten, fünf Schwarze und PoC-Jugendliche für ein Verbrechen
         zu verurteilen, das diese nicht begangen hatten. Sie verspürte ein unbestimmtes Misstrauen
         gegen Anwältinnen, aber das einzige Lederermäßige an Simone waren ihre winzigen Dauerwellenlocken,
         durch die sie sich beim Lesen so häufig mit den Händen fuhr, dass sie von ihrem Kopf
         abstanden wie Fragezeichen, als sie schließlich aufblickte. »Okay, wir können das
         auf verschiedenen Wegen anfechten. Es gibt Präzedenzfälle wie den Leipziger Professor,
         der wegen rassistischer Tweets entlassen werden sollte.«
      

      »Ja, ich erinnere mich, der AfD-Professor«, sagte Nivedita.

      »Nein, du meinst die AfD-Professorin von der Hochschule Niederrhein, die gegen ihre Entlassung vor das Landesarbeitsgericht
         gezogen ist. Ich rede von dem Jura-Professor, der in seinen Tweets von einem ›weißen Europa‹ fantasiert hat. Den ist die Uni genauso wenig losgeworden wie die AfDlerin,
         weil beide Entlassungen nämlich gegen den Schutz der Meinungs- und Wissenschaftsfreiheit
         verstoßen hätten.«
      

      »What about the Professor, die eine muslimische Studierende zwingen wollte, das Kopftuch
         auszuziehen?«, fragte Priti.
      

      »Musste sich nur entschuldigen.«

      Saraswati, die den Mund die ganze Zeit geöffnet, aber keinen Ton herausgebracht hatte,
         fand ihre Stimme wieder: »Wie ist es so weit gekommen, dass ihr mich mit rassistischen …
         rassistischen! … Demagoginnen und Demagogen vergleicht? Ich bin das Gegenteil von … denen.«
      

      »Nicht laut diesem Dokument hier.« Simone hielt ihr Handy vor ihre Webcam, mit dem
         Ergebnis, dass auf Saraswatis Laptop ein Rechteck aus Licht aufleuchtete.
      

      »Sie werfen dir Verhöhnung von Minderheiten vor«, erklärte Nivedita. »Und dass du
         deine Professur unter Vorspiegelung falscher Tatsachen erschlichen hast.«
      

      »Wie hätte ich mir die Professur unter Vorspiegelung falscher Tatsachen erschleichen
         können, wenn diese Tatsachen meine Chance, diesen oder irgendeinen Job zu bekommen,
         nachweislich verschlechtern? Und wann habe ich überhaupt jemals gesagt: ›Saraswati,
         Rasse: indisch‹?«
      

      »Das sollte der erste Punkt unserer Klage sein«, entschied Simone.

      Saraswati schüttelte den Kopf und zwinkerte mit hellen Augen, die verdächtig nach
         Tränen aussahen. »Ich werde nicht gegen meine Entlassung klagen!«
      

      »Oh doch, das wirst du«, sagte Simone. »Du musst auch gar nicht gewinnen, aber du
         musst klagen.«
      

      »Warum entschuldigst du dich nicht einfach und die Sache ist vom Tisch?«, fragte Nivedita,
         sobald Simone Skype geschlossen hatte, um ein gepfeffertes Antwortschreiben zu verfassen.
      

      Saraswati wickelte ihre Dupatta so eng um sich, als könne sie damit ihren fehlenden
         Halt im Universum kompensieren. »Die wollen doch gar keine Entschuldigung von mir,
         die wollen mein Blut«, sagte sie mit so fest gepresster Stimme, dass diese scharf
         und glänzend wie ein Diamant wurde. »Oder, weniger melodramatisch: Die wollen, dass
         ich die Uni verlasse. Wenn ich mich jetzt entschuldige, ist das für sie nur ein Eingeständnis,
         dass ich etwas getan habe, was das Vorgehen gegen mich rechtfertigt.«
      

      Priti sah Raji eindringlich an, doch der schaute bloß wie gebannt auf den inzwischen
         schwarzen Bildschirm von Saraswatis Laptop.
      

      »Ich bin besser als ihr und eines Tages werdet ihr das verstehen«, erklärte Saraswati.

      »Wie bitte?«, fragte Nivedita, müde von ihrem eigenen Entsetzen.

      »Das ist die beste Reaktion auf einen Shitstorm, sich hinstellen und sagen: Ich habe
         eine Entscheidung getroffen und ich stehe dazu. Wenn man stattdessen einmal anfängt,
         sich zu entschuldigen, kann man nie wieder etwas anderes als Entschuldigung sagen.«
      

      »Das stimmt nicht«, widersprach Nivedita, unsicher, ob es wirklich nicht stimmte.
         »Ich wollte … ich will eine Entschuldigung von dir.«
      

      »Siehst du? Wenn man einmal anfängt, hört es niemals auf.« Saraswati warf sich ihre
         Dupatta über den Kopf, als könnte sie damit jedes weitere Argument wegwischen — aber
         auf halbem Weg verlor ihre Geste die Vehemenz. Saraswati ließ die Arme sinken und
         schenkte Nivedita stattdessen ihr lieblichstes Lächeln, ein Lächeln, das eine Marienstatue
         gelächelt hätte, ehe sie Tränen aus Blut weinte.
      

      Oder Sita, bevor sie diesem Deppen Rama — schon wieder! — verzeiht, warf Kali ein.
      

      Oder Sita, stimmte Nivedita ihr zu.
      

      »Dich meine ich doch nicht«, ergänzte die tränenreiche Saraswati/Sita/Maria huldvoll.
         »Bei dir entschuldige ich mich, so lange du willst.«
      

      »Wirklich?«, fragte Nivedita verblüfft — und einen Moment später: »Bei mir entschuldigst
         du dich, weil du mich am meisten verletzt hast?«
      

      Raji schnaubte, ohne den Blick vom dunklen Laptop abzuwenden.

      »Nein, bei dir, weil es dir wirklich um eine Entschuldigung geht. Während ich mich bei den anderen entschuldigen könnte,
         bis ich blau anlaufe …« Saraswati drehte sich zu ihrem Bruder. »Denn du willst doch
         nur, dass ich leide.«
      

      Raji schaute endlich hoch und ihr direkt in die Augen. »Brauchst«, berichtigte er.
         »Ich brauche dein Leiden, um überleben zu können.«
      

      »And that’s our cue to leave«, sagte Priti und zog Nivedita aus dem Wohnzimmer.
      

      »Du willst noch nicht mal an der Tür lauschen?«, fragte Nivedita überrascht.

      »Doch natürlich«, antwortete Priti.

      »Ich bin der Inder hier«, sagte Raji im Wohnzimmer mehr aufgewühlt als aufgebracht. »Dein
         verdammter Bestseller hätte mir gewidmet sein sollen. Decolonize your Soul mein Arsch!«
      

      »Bist du dir sicher, dass du nicht meinst, du hättest es schreiben sollen?«, entgegnete Saraswatis Stimme mit einem Echo ihrer
         alten Ironie. Und dann kam nichts mehr. Nivedita stellte sich die einander gegenübersitzenden
         Geschwister als perfekte Spiegelbilder vor, die keinen Atemzug, keine Geste machen
         konnten, ohne dass ihr Gegenüber sie im selben Moment ebenfalls vollzog, keinen Satz,
         der nicht genau so zurückgeworfen wurde, bis sie beide in der Ewigkeit ihrer Echokammer
         verschwanden.
      

      Und dann sagte Saraswati ohne Ironie: »Warum hast du es dann nicht geschrieben?«

      »Okay, wir machen einen Deal«, flüsterte Priti. »Du klärst, was du mit Saraswati klären
         musst. Und ich stelle Raji zur Rede, warum er uns alle in diese Situation gebracht
         hat, and what he wanted those fucking photos for in the first place.«
      

      Nivedita war so beeindruckt, dass ihr die Worte fehlten.

      »Ich bin so froh, dass du meine Cousine bist«, sagte sie schließlich.

      »Echt? Ich dachte, ich wäre nur dein certificate of authenticity.«

      Nivedita schwieg erschrocken. Hatte sie Priti all die Jahre, in denen sie gedacht
         hatte, ihre Cousine würde sie instrumentalisieren, ebenso benutzt, nur in ihrem Fall,
         um sich brauner zu fühlen?
      

      »Don’t look at me like a dying duck«, sagte Priti unbekümmert, aber sonderlich unbekümmert
         klang es nicht. »Es ist really funny, zu beobachten, wie du Saraswati ständig dafür
         anklagst, dass sie nicht authentisch genug ist. You! Wo du doch vor nichts mehr Angst
         hast als vor dem Satz: ›Nivedita ist keine authentische Inderin.‹ Das ist dein Voldemort.
         Deshalb war es ja immer so verlockend, dir genau sowas ins Gesicht zu sagen, just
         to see you cringe. Ist dir nie aufgefallen, dass Menschen, die sich anmaßen, deine authenticity zu
         bewerten, Idiot*innen sind?«
      

      Nivedita versuchte zu verarbeiten, was Priti ihr da gerade gesagt hatte, und spürte
         tief in ihrem Inneren ein Knirschen, als sich ihr Fokus auf ihr eigenes Leben — schon
         wieder — radikal veränderte. »Great, dann bin ich also ein Idiot*innenmagnet!«
      

      »Aber deshalb musst du ja nicht selbst eine werden«, sagte Priti mit ihrem ›Ich-bin-besser-als-du-denn-ich-bin-indischer-als-du‹-Grinsen,
         das Nivedita nun also auch neu interpretieren musste.
      

      »Eine was?«

      »Idiotin!«, flüsterte Priti laut und wurde ernst. »Was interessiert es uns, welche
         Hautfarbe Saraswatis Eltern hatten? Ihr Bruder ist braun genug.«
      

      Das war Nivedita dann doch zu viel Mildtätigkeit und Nächstenliebe. »Wieso hältst
         du Saraswati plötzlich die andere Wange hin, okay, meine andere Wange hin?«
      

      Sie standen immer noch vor der Wohnzimmertür, was Raji und Saraswati wohl dachten,
         während sie sich dort drinnen voller Emotionen anschwiegen?
      

      »Weil Raji Saraswati nicht mehr verletzen muss, babe«, sagte Priti.

      »Wie bitte?«

      »Das ist das, was mich an Saraswati immer in den Wahnsinn getrieben hat, dass sie
         so hoch über allem stand, I mean, über uns. Deshalb wollte ich sie von ihrem Sockel
         stoßen! Einfach um zu sehen, ob das möglich ist. Dabei ist das alles hier eine Zelebra …
         Zebra … a celebration of trauma.« Priti deutete mit der ausladenden Geste einer Zauberkünstlerin
         auf die Möbel im lichtdurchfluteten Flur, die in einer Zeit designet worden waren,
         als Saraswati noch weiß gewesen war, auf die Kunstwerke voller Punkte und Linien wie Karten einer verlorenen
         Welt. Nivedita musste an all die Töpfe aus Emaille denken, mit der Saraswatis Mutter
         sich nicht hatte vergiften können, und fühlte ihr Herz schmelzen. Oder was auch immer,
         jedenfalls wurde es weich, wo es gerade eben noch kalt und unversöhnlich gewesen war.
         Auch Priti hatte den Schutzmantel ihrer Unverletzlichkeit abgestreift, der nun erreichbar
         und verführerisch über der gelben Schönbuch-Quadro-Garderobe hing, Nivedita musste
         nur nach ihm greifen, um ihn anzuziehen.
      

      Sie streckte den Arm aus — und hielt Priti stattdessen ihr Handy entgegen. »Schau
         mal.«
      

      
         Identitti

         (ENTWURF) Ich bin Fangirl von Hannah Arendt. Wie cool ist Hannah Arendt? Sie ist so cool,
               dass mich nicht einmal stört, dass sie weiß ist. Zu Hannahs Jüdischsein schreibe ich bald einen anderen Post, heute aber geht
               es um —
         

         » — Rassismus. Wie kommst du damit klar, dass deine tolle geliebte Hannah rassistisch
               ist?« Kali. Wer auch sonst?

         »Ist sie nicht. Hannah ist nicht rassistisch«, widerspreche ich wider besseres Wisssen.

         »Ist sie doch«, insistiert Kali. »Wie verstehst du sonst Sätze wie: ›Die Menschen
               Afrikas sind bis heute die einzigen ganz geschichts- und tatenlosen Menschen‹?«

         Was sagt man darauf? »Das ist nicht Hannah, das ist Hegel oder so!«

         »Das ist aber so was von Hannah Arendt, das ist aus Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft.« Kali wirft sich ihre Kette aus Männerköpfen über die Schulter und sieht einen Moment
               lang selbst so aus, wie sich Arendt in ihrem Buch Schwarze vorgestellt hat: »Ins Tierhafte,
               nämlich wirklich ins Rassische degeneriert.«

         Natürlich hat Kali recht. Aber ich habe auch recht, weil Arendt diese Überzeugungen
               unhinterfragt von den Denkern der vermeintlichen Aufklärung übernommen hat.

         »Macht es das besser?«, fragt Kali.

         Und ich weiß, die Antwort lautet: Ja, weil sie nicht höchstpersönlich den philosophischen
               Boden für das Projekt des Kolonialismus bereitet hat, das waren ihre Vorbilder Kant
               und Hegel — oh, und Hume, und überhaupt so viele große Köpfe dieser wie gesagt vermeintlichen
               Aufklärung.

         Also sage ich: »Nein! Tausendmal nein! Aber es macht den riesigen Rest dessen, was
               sie geschrieben hat, nicht ungeschrieben. Hannah Arendt hat den schrecklichsten rassistischen
               Blödsinn kolportiert — aber sie hat auch so wichtige und lebensspendende Beobachtungen gemacht zu Macht
               und Machtmissbrauch und dem Spielraum, den wir alle haben. Das wird dadurch doch nicht
               wertlos.«

         »Du verzeihst Hannah nur, weil sie tot ist«, sagt Kali trocken.

         Aber darum geht es Kali in Wahrheit gar nicht. Worum es ihr geht, ist ihr nächster
               Satz: »Muss Saraswati auch erst tot sein, damit du ihr verzeihst?«

      

      »Warum hast du das nicht gepostet?«, fragte Priti. »I mean, das ist ein bisschen highbrow,
         aber ansonsten.«
      

      »Weil ich mich nicht traue«, sagte Nivedita, da sie schon einmal bei Wahrheiten waren.
         Und da andere das bereits viel besser ausgedrückt hatten, ließ sie das Internet für
         sich sprechen:
      

      
         Kübra Gümüsay @kuebra Wir stellen Menschen schnell, absolut und abschließend verurteilend an einen digitalen
               Pranger. Natürlich können und sollten wir Saraswatis Handlungen diskutieren und auch
               kritisieren. Aber wir haben keine Kultur, in der sie aus ihren Fehlern lernen darf.
               1/2

         @kuebra Oder in der wir falsch finden können, was sie gemacht hat, ohne sie als Menschen
               auf ihre Fehler zu reduzieren — manchmal ihr Leben lang. 2/2

         Magda Albrecht @magda_albrecht Menschen argumentieren mit ihrer eigenen Geschichte in politischen Diskussionen häufig
               so, als hätte das Gegenüber keine eigene oder eine zwangsweise »privilegierte«. Bisschen
               mehr Raum für Widersprüchlichkeiten könnten wir alle mal anerkennen. #Saraswati

      

      Priti nickte. »Das ist genau der Grund, warum ich hier bin. Ich hab echt kein Interesse
         to turn the other cheek. Aber ich will gerne etwas gutmachen. Verdammt, ich glaube,
         ich wollte rausfinden, ob Saraswati bluten würde, wenn ich sie steche. I didn’t want
         her pound of flesh.«
      

      Nivedita hatte das dringende Bedürfnis, Priti zu umarmen und sie nie wieder loszulassen,
         aber vorher musste sie noch etwas klären: »Kannst du mir dann etwas versprechen, Shylock?«
      

      »Was?«

      »Das nächste Mal, wenn du kommentarlos verschwinden möchtest, was ja so dein Hobby
         ist mir gegenüber …«
      

      »Ja?«

      »Tu’s einfach nicht«, sagte Nivedita. Sie hatte das Flüstern längst aufgegeben. Sollten
         Saraswati und Raji doch alles hören, schließlich ging es ja um sie.
      

      »Ich komme doch immer zurück«, antwortete Priti überrascht, was wiederum Nivedita
         überraschte, schließlich schien Priti in diesem Gespräch doch ansonsten alles zu durchschauen.
      

      »Ja, aber ich möchte nicht die Nivedita sein, zu der Menschen immer dann zurückkommen,
         wenn es für sie gut ist. Ich möchte die Nivedita sein, die Menschen zur Rede stellen
         kann, ohne dass sie wegrennen! Wie war das für dich, als ich in den ersten Tagen bei
         Saraswati nicht erreichbar war?«
      

      »I thought, du schmollst halt.«

      Das war eine komplett neue Perspektive für Nivedita: Dass eine andere Person sich
         nicht aus purer Übermächtigkeit heraus nicht melden konnte, sondern aus Ohnmacht.
         Ein weiterer Sonnenstrahl fiel durch die Frostglasscheiben in der Küchentür und ließ
         noch mehr Lichtreflexe auf den quadratischen gelben Garderobenhaken tanzen. »Bleib
         einfach immer da, okay? Bei mir.«
      

      »I’ll do my best«, lächelte Priti zaghaft.

      »Tu’s einfach«, lächelte Nivedita zurück.
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      »Die Uni wollte mich eh loswerden, damit die AfD endlich Ruhe gibt.« Saraswati stand
         in der Küche und entkernte voll wütender Präzision die Kirschen, die Simone ihr per
         Fahrradkurier geschickt hatte, eine Mischung aus Beileidsbekundung und Bestechung,
         damit Saraswati den beigelegten Brief an die Uni unterschrieb. »Dabei vergessen sie,
         dass Zugeständnisse die AfD unmöglich zum Schweigen bringen, sondern ihr nur das Signal
         senden, dass sie einen Fuß in der Tür haben und das nächste Mal mehr Entlassungen
         fordern können.«
      

      Priti hatte gut reden gehabt. Egal wie sehr Saraswati blutete, sie kontrollierte noch
         immer jede Situation und dominierte jedes Gespräch. Wenigstens ging es Priti mit Raji
         vermutlich gerade ähnlich. Nivedita hatte die beiden gemeinsam aus der Wohnung aufbrechen
         sehen, Pritis bislang vorbildlich inszenierte Fassade des Desinteresses an Raji durch
         eine derart weihevolle Freundlichkeit ersetzt, als wäre sie Mahatma Gandhi höchstpersönlich,
         während Raji ihr in ironischer Zuvorkommenheit die Tür aufhielt wie ein perfekter
         britischer Gentleman.
      

      »Können wir die AfD einen Moment lang vergessen?«, bat Nivedita.

      »Schön wär’s.«

      »Saraswati, ich weiß, ich frage dich das jetzt schon seit fast drei Wochen, aber könntest
         du mir zur Abwechslung einfach eine Antwort geben? Warum hast du …«, Nivedita machte
         eine Handbewegung, die Saraswatis Mascara, Saraswatis Dupatta und Saraswatis Persona
         einschloss, »… das gemacht?«
      

      Saraswati zuckte mit ihren Schultern, die Nivedita sechs Semester lang für den Inbegriff
         allen Indischseins gehalten hatte: »White guilt?«
      

      »Willst du mich verarschen?«

      Aber Saraswati meinte es vollkommen ernst. Bloß meinte sie nicht das, was andere Menschen
         meinten, wenn sie von Schuld sprachen. »Weißsein ist ein Mangel. Weißsein ist eine Abwesenheit von Identität. Wie kann das sein? Im Weißsein sind so viele Geschichten enthalten, die nie erzählt werden«, stieß sie vehement
         hervor und knallte das Sieb mit Simones Kirschen auf die Ablage neben der Spüle. »Letztlich
         sind wir das erste Volk, das kolonialisiert wurde, und danach wurden wir dazu gezwungen,
         unmenschlich zu werden und andere zu kolonialisieren.«
      

      Nivedita spürte den Taumel, den Gespräche mit Saraswati in schöner Regelmäßigkeit
         verursachten, wenn sich alle Gewissheiten auflösten und jeder Gedanke Augen bekam
         und zurückschaute. Nur ging es dabei normalerweise um das Nicht-Weißsein, und nicht um das Weißsein. Sie griff instinktiv nach der Fensterbank und inhalierte Basilikum und Koriander.
         Der Dill war verschwunden.
      

      Das Wunderbare an Saraswatis Seminaren war gewesen, dass sie Nivedita nicht nur realer,
         sondern auch indischer gemacht hatten, weil Saraswati schlicht und ergreifend unfassbar
         viel über Indien wusste.
      

      »Wir brauchen kulturelles Wissen, um uns gegenseitig erkennen zu können«, war ihr
         Motto, wenn sie ihnen mehr Texte und Filme und Lieder als Hausaufgaben mitgab als
         alle anderen Professor*innen zusammen. Und auch wenn Nivedita mit Oluchi und Iqbal
         über das Arbeitspensum murrte, stimmte sie doch insgeheim absolut mit Saraswatis Ansatz
         überein. Um indisch sein zu können, brauchte sie ein Gegenüber, das zumindest eine
         vage Vorstellung davon hatte, was das überhaupt sein sollte, indisch sein. In Deutschland war dieses Wissen derart dünn gesät, dass sie sich manchmal bei dem
         Wunsch ertappte, Indien wäre eine deutsche Kolonie gewesen und nicht eine britische,
         weil die Deutschen dann zumindest irgendeine Ahnung gehabt hätten, die über »Inder
         sind so weise Menschen«, »Inder sind so viele Menschen«, »Inder sind so arme Menschen«
         hinausgegangen wäre, aber nichts da, selbst die Aussprache der Yogapositionen war
         Humbug.
      

      Mit Lilli hatte Nivedita einmal auf der Straße Lillis Therapeutin getroffen, die ihr
         begeistert eröffnet hatte, dass die Inder — sie genderte nicht — so natürlich atmeten.
         Nivedita hatte höflich geatmet und die Therapeutin hatte sie bewundernd angestarrt.
      

      Warum redest du eigentlich mit mir?, unterbrach Kali ihren Gedankenfluss und pflückte eine rote Kirsche aus Saraswatis
         Sieb.
      

      »Warum? Rede ich? Was?«, stotterte Nivedita, die sich nicht bewusst gewesen war, gerade
         mit Kali gesprochen zu haben.
      

      Genau, warum mit mir? Und nicht zum Beispiel mit einer polnischen Göttin?, sagte Kali und saugte den Kern aus der Kirsche heraus, als wäre das ein sexueller
         Euphemismus: pop her cherry.
      

      Nivedita begann zu verstehen, dass es hier um grundsätzliche Fragen ging. Was sie
         nicht verstand, war: »Meinst du Maria?«
      

      Nichts gegen Maria, aber was ist mit den vorchristlichen polnischen Gött*innen? Schon
            mal von den slawischen Gottheiten gehört?

      Okay, Nivedita hatte nichts verstanden. »Von wem?«

      Das meine ich! Du sprichst nicht mit ihnen, weil du sie nicht kennst, weil nichts
            von ihnen übrig geblieben ist, nicht einmal ihre Namen.

      »Namen?«, wiederholte Nivedita.
      

      Soviel zu kulturellem Wissen! Kali stellte sich mit hüftbreit geöffneten Beinen vor sie, als hätte sie gerade in
         einem Wendo-Kurs den stabilen Stand trainiert. 966!

      »966?«, wiederholte Nivedita.
      

      966, nickte Kali, gilt als das Schicksalsjahr, in dem die Polen getauft wurden. Das kannst du dir
            gerne aufschreiben. Und schreib Kulturkampf daneben. Die Polen wurden gezwungen zuzusehen, wie die Missionare ihre heiligen Stätten
            verwüsteten und den Gött*innenstatuen Stricke um die Hälse legten.

      »Stricke? Hälse? Wozu denn das?«

      Kulturkampf eben!, sagte Kali ungeduldig. Es gibt Überlieferungen darüber, wie die versammelten »Heiden« beim Anblick der von
            Pferden davongeschleiften und geschlagenen Gött*innen weinten und verzweifelten. Der
            Tod ihrer Gött*innen war der Tod ihrer Welt. Das ist es, was Saraswati meint, wenn
            sie sagt, dass die Weißen die ersten waren, die kolonialisiert wurden.

      Nivedita schaute zu Saraswati, die mitten in ihrer Bewegung festgefroren war wie die
         Wassernymphen im Park, als Kali zu sprechen begonnen hatte. Eine Kirsche war ihr im
         Sekundenbruchteil vor dem Stillstand der Zeit aus den Fingern gerutscht, und während
         das rote Kügelchen sich noch immer im freien Fall befand, gefangen in der Luft, zwinkerte
         Saraswati Nivedita zu.
      

      Aber Menschen sind erst dann vollständig unterworfen, wenn sie sich selbst als unterlegen
            ansehen. Das solltest du dir auch merken, fuhr Kali fort. Entsprechend machten sich die Eroberer, nachdem sie zuerst die Körper der slawischen Gött*innen zerstört hatten, an die Demontage ihrer Bedeutung. Du kennst die griechische und die römische und sogar ahnungsweise die keltische
            Mythologie. Aber was ist mit slawischen Überlieferungen? Komplett ausradiert. Hast
            du dich schon einmal gefragt, warum das Wort Sklaven von dem Wort Slawen herkommt?

      »Wirklich?«, fragte Nivedita.

      Yep!

      Zum ersten Mal in ihrem Leben dachte Nivedita darüber nach, warum sie eigentlich so
         fixiert auf Indien war, sich bisher aber nahezu nie Gedanken über Polen gemacht hatte.
         Wenn Birgit in der Küche Piroggi aufgebraten und mit Magda Piskorczyk im Gospel-Duett
         Joshua fit the Battle of Jericho gesungen hatte — »And the walls came tumbling down!« —, hatte Nivedita lediglich
         überlegt, ob das nicht cultural appropriation von Schwarzem Leiden war. Genauso wie
         sie sich niemals Gedanken über Essen gemacht hatte, von wo sie nicht schnell genug
         hatte wegkommen können, um es seitdem voll weicher Nostalgie zu vermissen — solange
         sie nicht da war. Das einzige Mal zum Ruhrgebiet bekannt hatte sie sich ihrer Erinnerung
         nach nur in der Anfangszeit der Aufmerksamkeit für ihren Blog bei einem Twitterstreit,
         als @highaufdenheels getweetet hatte: Kann mir wer mal diesen NRW hype erklären? Es gibt keine interessanten Städte. Die Natur ist nicht mal schön
            und überall sind Baustellen.

      Das Ruhrgebiet — wenn auch nicht Polen — war überhaupt eines der wenigen Themen, über
         das sie mit Birgit länger als fünf Minuten reden konnte, ohne Kettensägenfantasien
         zu entwickeln.
      

      »Wenn ich dafür sorgen könnte, dass sich jemand in Essen verliebt, ich würde es sofort
         tun«, hatte ihre Mutter bei Niveditas letztem Besuch gesagt, als sie beide zusammen
         wie jeden Abend noch einmal um den Block gegangen waren, eine Redensart, die genau
         das meinte: Einmal um den Häuserblock, die kleinste Spaziergangseinheit — während
         ihr Vater das Geschirr spülte, abtrocknete und danach akribisch genau in die Küchenvitrine
         stellte, jeden Teller an seinen Platz, wo Birgit für Fülle zuständig war, hielt Jagdish
         Ordnung.
      

      Eingehakt bei ihrer Mutter hatte sich Nivedita vorgestellt, Essen-Frillendorf so zu
         beschreiben wie London oder Berlin oder all die Orte, durch die sie atemlos vor Geschichte
         gegangen war, weil alles Geschichte atmete, weil die Geschichte so sehr anwesend war,
         dass Nivedita selbst dagegen verblasste — während der Ort, an dem sie aufgewachsen
         war und an dem in ihrem Kopf alle ihre Kinderbücher gespielt hatten, keine Geschichte
         hatte, als hätten nicht auch hier seit Jahrhunderten Menschen gelebt und geliebt und
         gearbeitet. Vor allem gearbeitet.
      

      »Die Zeche Zollverein steht ja noch, aber die meisten Bergwerke und Fabriken sind
         in den Achtzigern demontiert und abgerissen worden«, fuhr Birgit fort. Rechts von
         ihnen ragte der dunkle Backsteinbau der Schutzengelkirche auf, die Nivedita als Kind
         immer für eine umgebaute Zeche gehalten hatte. Ihre Mutter nickte dem Gebäude zu wie
         einer guten Freundin, und Nivedita merkte überrascht, dass Birgits Fähigkeit, ihre
         Umgebung mit Leben zu erfüllen, sie an Barbara erinnerte. Es war möglich, sich zusammen
         mit Lotte einsam in der WG zu fühlen, mit Barbara nie. Mit Birgit und Frillendorf war es ähnlich. Wenn Nivedita
         ihre Eltern besuchte, brachte Jagdish zwar das meiste Interesse an ihrem Studium auf —
         auch wenn dieses Interesse sich hauptsächlich auf Saraswatis Erfolge bezog, schließlich
         gab es ansonsten an bekannten Inder*innen in Deutschland höchstens Ranga Yogeshwar,
         die Liste war kürzer als kurz —, aber Birgit vermittelte ihr das Gefühl, nach Hause
         zu kommen.
      

      Und dann sagte Birgit birgit-untypisch mit Blick auf die Schutzengelkirche: »Ich hatte
         immer ein Problem mit dieser Abwesenheit von Vergangenheit. Mit jedem Stein und jedem
         Fabriktor wurde achtlos ein Stück meiner Kindheit entfernt, als gäbe es in meinem
         Leben nichts zu erinnern außer leeren Flächen.«
      

      Die Erinnerung meiner Mutter besteht aus Brachen und Blaken, aus schwarzem Rauch,
            der aus längst abgerissenen Schornsteinen steigt, dachte Nivedita — zumindest formulierte sie das so später in ihrem Blog. Im Schatten
         der Schutzengelkirche dachte sie nur: Deshalb also ist Birgit selbst eine solche Königin im Vergessen und Verdrängen. Und merkte, wie ihre Wut auf ihre Mutter sich ausnahmsweise in Wehmut verwandelte,
         in den Wunsch, ein Klagelied für Frillendorf zu schreiben, einen Gesang voller Tränen.
      

      Jedes Leben ist ein Song. Nivedita hatte das irgendwann irgendwo gelesen (wahrscheinlich
         in irgendeinem Nick-Hornby-Taschenbuch) und fand es sofort einleuchtend. Sogar die
         Tatsache, dass sie absolut kein Lied ihres Lebens hatte, brachte diese Überzeugung nicht ins Wanken, sie wertete
         sie lediglich als Zeichen, dass sie kein echtes Leben hatte, zumindest nicht so echt
         wie all die Leute, die ihr ständig Spotify-Playlisten schickten, aufrüttelnde Postings
         über Haftbefehls Wichtigkeit für die migrantische Community trotz seines Sexismus
         schrieben oder wie in einer Geheimsprache über Songzeilen kommunizierten, als wären
         Gefühle nur Gefühle, wenn sie mit Beats unterlegt waren. Natürlich hörte Nivedita Musik, schließlich war Musik überall — in ihrer WG-Küche, im Gauguin, auf jedermannsundfrausundpersons Handy, auf Saraswatis CD-Spieler, auf Kalis Lippen —, doch suchte sie nie nach dem einem Lied, das sie in
         ihrem ersten Sommersemester an der Heinrich-Heine-Uni gehört hatte oder bei ihrem
         ersten alles für immer ändernden Sex mit Anish (»Außen und sogar in meiner Vagina
         indisch — who’s the coconut now?«) oder bei ihrem ersten so schicksalhaften wie triumphalen
         Sex mit Simon (»Auf jede Trennung folgt ein Neuanfang — alles ist prädestiniert«),
         nicht nach dem einen Song, der in einer begrenzten Anzahl von Minuten in der Welt
         existierte, sondern nach DEM GESANG, ein wenig so wie die Musik der Sphären, und wenn sie endlich diesen großen Gesang
         fände, würde seine Klangfarbe die Gesamtheit ihrer Handlungen und Gedanken und Gefühle
         beschreiben. Ein solches Lied konnte es nur in Träumen geben, in Momenten des Einschlafens,
         wenn die Welt hinunter und der große innere Regler nach oben gezogen wurde.
      

      Deshalb war es ein solcher Schock, als sie sich eines Nachts hellwach durch Youtube
         klickte und plötzlich genau ihr Lied hörte:
      

      
         
            I am as brown as brown can be 

            my eyes are as black as sloes 

         

      

      sang eine Frau in Niveditas Alter auf einer Bühne, die durch ihre fehlende Coolness
         und das Alter des Publikums eindeutig als Folk-Festival ausgewiesen war. Nivedita
         hatte nichts für, aber auch nichts gegen Folk, sie hatte nur etwas gegen Lügen, und
         die Sängerin war as white as white can be, und ihre Augen waren blau oder grün, so
         genau konnte man das in dem Video nicht erkennen. Trotzdem konnte Nivedita nicht aufhören,
         ihr zuzuhören:
      

      
         
            I am brisk, I am brisk, I am brisk as can be

         

      

      Nivedita musste brisk bei Linguee eingeben, es bedeutete: forsch, lebhaft, und doe gleich darauf Hirschkuh, wahrscheinlich so eine Art Reh:
      

      
         
            I’m wild as any doe

         

      

      »Georgia Lewis The Brown Girl (Child Ballad 295)«, stand unten über den ungewohnt wertschätzenden Kommentaren — anscheinend waren
         Menschen durchaus in der Lage, im Internet respektvoll zu kommunizieren, solange es
         nicht um race, sex oder Homöopathie ging —, und Nivedita schloss aus der Spezifizierung,
         dass Georgia Lewis die Sängerin war (richtig), The Brown Girl der Song (richtig) und es sich um ein Kinderlied handelte (falsch). Furioses Googeln
         ergab, dass Francis James Child eine Art Ein-Mann-Gebrüder-Grimm gewesen war und im
         neunzehnten Jahrhundert dreihundertfünf englische und schottische Balladen gesammelt
         hatte. The Brown Girl hatte er erst ziemlich am Ende seines Lebenswerks hinzugefügt, wie einen Nachgedanken:
         Ach, das gibt’s ja auch noch, wenn’s denn sein muss. Und »brown« beziehe sich darauf,
         dass das Mädchen nicht die lilienweiße Haut einer Lady habe, sondern bei der Feldarbeit
         von der Sonne verbrannt worden sei, informierte sie die Website Mainly Norfolk.
      

      Nivedita war empört. Auch die — Überraschung, Überraschung — Folk-Community war anscheinend
         farbenblind und bevorzugte es, Diskriminierungen nicht wahrzunehmen, solange ein Lied
         nicht explizit Racist MacRacistface hieß. Child hatte das Lied in der Blütezeit des Britischen Empires eingesammelt, natürlich
         kam das braune Mädchen aus den Kolonien, woher denn sonst!? Wochen später fand Nivedita
         eine Version, in der es sogar einen Namen hatte, Trommelwirbel: Priti! Sie hieß Priti —geschrieben
         Prithee —, und deshalb wollte ihr weißer Geliebter sie auch nicht heiraten, der rassistische, klassistische, bequeme, bauchnabelzentrierte
         Feigling! So weit so Simon. Doch im Song wurde dieser lover once so bold alsbald von seinem gebrochenen Herzen dahingerafft und erkannte, dass er ohne sein
         brown girl nicht leben konnte, und zwar nicht im übertragenen Sinn, sondern tatsächlich — also
         rief er sie an sein Sterbebett und bat um Vergebung. Und als wäre das alles bis dahin
         noch nicht unwahrscheinlich genug gewesen, lachte sie ihn aus und tanzte am Ende auf
         seinem grünen, grünen Grab.
      

      In diesem Moment klingelte Niveditas Handy, und Saraswatis Kirsche landete mit einem
         Plopp auf dem Boden und rollte unter den Buffetschrank.
      

      »Ich komme dich abholen«, sagte Simons Stimme, warm und autoritär.

      »Ja«, sagte Nivedita. »Aber nicht sofort.«

      »Aha«, sagte Saraswati.

      »Was?«, fragte Nivedita.

      »Nichts, nur: aha.«

      Um Saraswatis Blick zu entgehen, kniete sich Nivedita auf die cremeweißen Bodendielen
         und angelte nach der Kirsche.
      

      »Für dich bedeutet Weißsein: rassistisch sein«, führte Saraswati ihr Gespräch weiter, als hätten sie es niemals
         unterbrochen, was sie ja auch nicht hatten.
      

      »Entitled sein«, berichtigte Nivedita auf allen vieren. »Für mich bedeutet Weißsein entitled sein: sich berechtigt fühlen, dass die Welt sich um eine*n dreht.«
      

      »Wie auch immer du es nennen möchtest, jedenfalls beinhaltet dein Ansatz, dass ich,
         wenn ich nicht rassistisch sein will, mein Weißsein aufgeben muss.«
      

      Nivedita hielt die Kirsche unter den Wasserhahn, um die Staubflocken herunterzuspülen,
         und wünschte, sie könnte dasselbe mit ihrem Kopf machen.
      

      »Dann ist es doch kein Wunder, dass Weiße nicht wollen, dass du sie so nennst«, fuhr Saraswati so dicht neben ihr fort, dass
         Nivedita ihren Atem spüren könnte.
      

      »Sie?«, sagte Nivedita zynisch.

      Saraswati nickte nur, was so circa alles bedeuten konnte und wahrscheinlich auch tat.
         »Die Identität ›weiß‹ ist — wie du äußerst anschaulich in einer Hausarbeit ausgeführt hast, für die ich
         dir, wenn ich mich richtig erinnere, eine 1,0 gegeben habe — allein zu dem Zweck eingeführt worden, White Supremacy zu begründen.
         Deshalb ist ›weiß‹ keine Beschreibung für Menschen mit blasser Hautfarbe, sondern in Wahrheit das N-Wort
         des Diskurses.«
      

      »Was?!?« Nivedita fühlte sich wie an der Uni, wo Saraswati sich auch nie zufriedengegeben
         hatte, bis alle völlig aus der Fassung waren.
      

      »Nennen wir es das W-Wort«, sagte Saraswati so selbstsicher, als läge ihre Entlassung
         nicht auf dem kleineren der beiden Tulpenfußtische im Wohnzimmer. »So wie das N-Wort
         Schwarze von der Gruppe der Menschen mit Menschenrechten ausgeschlossen hat, hat Weiß diese Entmenschlichung begründet. Weiße, die nicht das Konzept der White Supremacy vertreten — ja, die sich davon abgestoßen fühlen! —, können sich nur mit
         Selbsthass davon abwenden. In diesem Konzept weiß zu sein, heißt für immer Täter sein zu müssen.«
      

      »Warum musst du immer alles besser wissen?«, rief Nivedita und schmiss die Kirsche
         in die Spüle, wo sie zwischen aufeinandergestapeltem Geschirr verschwand, worauf Nivedita —
         die damit aufgewachsen war, dass man Essen nicht verschwendete, weil die Kinder in
         Indien nach wie vor hungerten — sofort schuldbewusst nach ihr zu fischen begann.
      

      »Das ist mein Job«, sagte Saraswati milde. »Ich bin deine Professorin.«

      »Nicht mehr lange«, erwiderte Nivedita und hielt einen Atemzug lang die Luft an. Und
         einen zweiten. Und einen dritten. Und einen vierten. Und einen fünften. Und einen
         sechsten. Und einen siebten. Und einen achten. Und einen neunten. Und einen zehnten.
         Und einen elften. Und einen zwölften.
      

      Und war erleichtert, als Saraswati endlich sagte: »Warum bist du dann hier, Nivedita?«

      Erleichtert, weil sie endlich weiteratmen und -machen konnte, allerdings nicht ganz
         so erleichtert über Saraswatis Frage. Warum war sie hier?
      

      Ja, warum? Hatte sie wirklich gedacht, dass sie Antworten von Saraswati bekommen würde,
         oder war sie eher gekommen um die Konsequenzen dieser Antworten hinauszuzögern? So
         wie Menschen, die eine Beziehung beendeten und danach nicht aufhören konnten, über
         die Gründe ihrer Trennung zu reden, um nur ja nicht darüber nachdenken zu müssen,
         was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen sollten, drehte sich Nivedita unentwegt
         um Saraswatis Betrug, Saraswatis Lüge, Saraswatis Motivation, Saraswatis Entschuldigung.
         Insgeheim hoffte sie, einen Hebelpunkt zu finden, der es ihr ermöglichen würde, alles
         ungeschehen zu machen und in den quasiparadiesischen Zustand vor Saraswatis Sündenfall
         zurückzukehren.
      

      Und dann spürte sie einen scharfen Schmerz und sah, dass sie ihren Daumennagel eingerissen
         hatte.
      

      »Warte!« Saraswati schnitt ihn mit vorsichtigen Fingern ab, kramte kurz im Badezimmer
         und versiegelte dann das Nagelbett mit einem Tropfen, der in der Sonne glänzte wie
         pures Blut. Niveditas Daumen sah danach deutlich ramponierter aus als vorher, tat
         aber deutlich weniger weh.
      

      »Was ist das?«, fragte sie beeindruckt.

      »Sangre de Drago«, sagte Saraswati.

      »Vielleicht habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt: Was ist das?«

      »Das Harz des Drachenblutbaums, entzündungshemmend.«

      Nivedita hatte die Vision, dass sie mit jeder Wunde und jeder Verletzung mehr über
         Saraswatis Geheimnisse lernen würde, bis sie Saraswati am Ende endlich verstehen könnte,
         aber dafür keine schützende Haut mehr hätte.
      

      »Und, was mache ich jetzt?«, fragte sie unsicher.

      »Nichts«, antwortete Saraswati. »Du musst nichts tun, außer abzuwarten.«

      Und während Nivedita darauf wartete, dass ihr Daumen heilte, stellte Saraswati Tee
         auf. Und während sie gemeinsam abwarteten und Tee tranken, klingelte erneut Niveditas
         Telefon.
      

      »Also, deine Mutter hat angerufen. Sie macht sich Sorgen, weil sie dich nicht erreichen
         kann.« Lotte, wie immer atemlos.
      

      Nivedita stöhnte. Sie hatte ihrer Mutter in den fast drei Wochen Saraswati nur Whatsapp-Nachrichten
         geschickt, weil sie sich der Herausforderung nicht gewachsen fühlte, Birgit zu erklären,
         was sie umtrieb.
      

      »Und was hast du ihr gesagt, Lotte?«

      »Dass du bei deiner Professorin bist.«

      Nivedita stöhnte erneut: Keine Chance, Erklärungen Birgit gegenüber zu entkommen.

      »Weil ihr auf einer Exkursion seid, habe ich einfach gesagt. Kann es sein, dass deine
         Mutter denkt, dass du Kunstgeschichte studierst?«
      

      »Warum?«

      »Sie hat gesagt: Exkursion, ah, dann schauen sie sich bestimmt Mogul-Miniaturen an.«

      Mit einem Mal spürte Nivedita eine große Dankbarkeit für Lottes unerschütterliche
         Freundlichkeit, und eine ebenso große Leere, wo Worte sein sollten, um diese Dankbarkeit
         auszudrücken. Wann hatte sie schon einmal etwas Freundliches zu Lotte gesagt? War
         sie schon mal auf Lottes ewiges Gutseinwollen eingegangen?
      

      »Wie geht es deiner … Mutter?«, sagte sie schließlich.

      Pause. Man hörte es förmlich in Lottes Kopf rattern. »Okay«, sagte sie überrascht.
         »Wir fahren nächste Woche zusammen in ein Spa nach Südtirol.«
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      Der Abend ging in einem Feuerwerk von Farben unter und räumte die Bühne für eine neue
         laue Nacht. Priti und Raji waren noch nicht von ihrem Showdown zurück, also saßen
         Nivedita und Saraswati zu zweit auf der Terrasse und tranken Wein. Der Himmel erstreckte
         sich weit und offen in alle Richtungen, und aus einem Fenster eine Etage tiefer kam
         zu schrummeliger Gitarre eine Männerstimme, die live, aber nicht jetzt live, sang:
      

      
         
            We weren’t lactose intolerant (Lacher)
            

            we weren’t glutenfree (lautere Lacher)
            

            It was another time

            It was another world

         

      

      »Ja, ja, reg du dich ruhig über die Generation Snowflake auf, die es wagt, allergisch
         gegen Lebensmittel und Rassismus zu sein«, kommentierte Nivedita ironisch.
      

      Doch Saraswati lachte weder mit Nivedita noch mit dem weit entfernten Publikum. »Ich
         habe mir als Zehnjährige immer vorgestellt, dass ich eine Erwachsene in genau dieser
         damaligen Zeit und Welt sein würde, wo natürlich noch niemand etwas von Laktoseintoleranz
         gehört hatte und alle Möbel orange und braun waren. Und jetzt bin ich … erwachsen,
         und die siebziger Jahre meiner Kindheit sind genauso untergegangen wie die DDR oder das Raj.«
      

      Nivedita zuckte pawlowmäßig bei der Erwähnung des Raj zusammen, der Zeit, als Indien
         das Juwel in der Krone Englands gewesen war — und die Inder*innen nicht mehr als Staub
         unter den Stiefeln der englischen Kolonialherren.
      

      »Selbst wenn ich den größten Teil meines Körpers aufgeben würde, könnte ich nicht
         in dieser Vergangenheit leben«, sagte Saraswati. »In den Siebzigern kann ich nur Kind
         sein.«
      

      »Du würdest wirklich dorthin zurückwollen?«, fragte Nivedita überrascht. Nichts, was
         sie bisher über Saraswatis angespanntes evangelisches Elternhaus dort irgendwo bei
         Karlsruhe gehört hatte, über Josefa, die stets lachte, ohne dabei fröhlich zu sein,
         über Konstantin den Älteren, der — typisch, immer dieselben dominanten Leerstellen
         in bürgerlichen Familien — fast nie erwähnt wurde, rechtfertigte die Sehnsucht in
         Saraswatis Stimme.
      

      »Zurück?«, sagte Saraswati so heftig, dass Nivedita erschrak. »Ich kann nicht dorthin
         zurück, weil es mich zu dieser Zeit noch gar nicht gab!«
      

      »Nicht?«, fragte Nivedita, und dann verstand sie. »Oh.«
      

      »Ich bin nicht Sarah Vera! Aber das ist es, was du die ganze Zeit von mir willst, dass ich
         dir von Sarah Vera erzähle«, sagte Saraswati anklagend.
      

      Da das tatsächlich genau das war, was Nivedita die ganze Zeit von Saraswati wollte,
         fiel ihr keine passende Antwort ein.
      

      »Das Problem ist natürlich, dass damals so viele Bücher noch nicht geschrieben worden
         und so viele Gedanken noch nicht gedacht waren«, seufzte Saraswati. Und Nivedita dachte:
         Ach ja?

      »Als ich ein Kind war, hieß Netto Plus, war Kaisers Kaisers Kaffee und Edeka … war
         Edeka, eben die Einkaufsgenossenschaft der Kolonialwarenhändler. Das wussten wir damals natürlich nicht. Und hätten wir das gewusst, hätte es uns
         nicht weiter gestört. So war das Westdeutschland meiner Jugend nämlich auch, trotz
         Friedensbewegung und Frauenbewegung und Anti-Atomkraftbewegung und RAF. Eine Auseinandersetzung mit Rassismus hat uns nicht die Bohne interessiert.«
      

      »Und Raji?«, fragte Nivedita.

      »Raji gab es damals genauso wenig wie mich«, sagte Saraswati und ihre safranfarbene
         Seidenbluse flammte golden in den letzten Strahlen der riesigen Sonne. »Es gab nur
         Stan. Und die Probleme, die Stan hatte, waren Stans eigene Schuld. Dass er Ärger in
         der Schule hatte, lag daran, dass er null Bock auf Lernen hatte, und nicht daran,
         dass unsere Lehrer rassistisch waren. Dass er Ärger mit der Polizei hatte, lag daran,
         dass er Gras dealte, und nicht daran, dass er kontrolliert wurde, seine Freunde aber
         nicht. Dass er aggressiv und misstrauisch war, lag daran, dass er aggressiv und misstrauisch
         war, und nicht daran, dass andere Leute gegenüber ihm aggressiv und misstrauisch waren.
         So sahen das alle. Und so sah Sarah Vera das auch. Ja, wenn ich damals da gewesen wäre …«
      

      Die Luft schmeckte scharf nach Sehnsucht und Minze. Nivedita musste plötzlich an ihren
         Vater denken, der bei ihrem letzten Besuch in Frillendorf zu ihr gesagt hatte: »Nivedita,
         das ist die große Frage der Diaspora«, und dann verstummt war, als hätte er vergessen,
         wie diese Frage lautete.
      

      »Ja?«, hatte sie gesagt und sich auf etwas vollkommen Banales vorbereitet wie: Wo bekomme ich Basmatireis her? Ihr Vater konnte stundenlang von seinen Versuchen erzählen, in den achtziger Jahren
         in Deutschland auch nur annähernd essbaren Reis aufzutreiben. Er endete dann stets
         mit der Pointe: Ich habe mich am Ende für Uncle Ben’s parboiled rice entschieden — und warum auch nicht? Wenn Indianer red Indians sind, dann ist Onkel
            Ben eben ein black Indian.

      »Was ist die große Frage der Diaspora?«, hakte Nivedita auch auf die Gefahr hin nach,
         schon wieder über diesen alten Witz lachen zu müssen.
      

      »Wer werden meine Kinder sein, wenn sie in einem anderen Land aufwachsen?«, antwortete
         ihr Vater. »Ich war immer traurig darüber, dass du nicht in derselben Welt aufwächst,
         in der ich groß geworden bin, Nivedita. Aber das ist unmöglich. Selbst wenn wir heute
         in Kolkata leben würden, würden wir nicht in dem Kalkutta leben, in dem ich groß geworden
         bin.«
      

      »Warum erzählst du mir dann so wenig darüber?«, fragte Nivedita aufgewühlt.

      Doch das Kommunikationsfenster, das sich unerwartet geöffnet hatte, war bereits wieder
         fest verschlossen. Jagdish wusste nicht, was er zu der Welt seiner Kindheit und Jugend
         sagen sollte, oder zu irgendeiner. Er trug sie nur in sich herum.
      

      Saraswati spülte den Was-wäre-wenn-Geschmack mit einem Schluck Wein herunter und sah
         Nivedita an. »Okay, was willst du von mir wissen?«
      

      Das war Niveditas Chance, endlich würde sie Antworten auf alle Warum-Fragen bekommen.
         Aber stattdessen platzte aus ihr heraus: »Wie war es für dich, als du das erste Mal
         nach Indien gefahren bist?«
      

      Der Haken mit dem Postkolonialismus war nämlich, dass für Nivedita die Gleichung ungefähr
         so lautete:
      

      
         	
            Frauen werden unterdrückt

         

         	
            Postkoloniale Länder werden unterdrückt

         

         	
            Also sind postkoloniale Länder weiblich

         

      

      Als sie mit neunzehn Jahren das erste Mal nach Indien gereist war — wenn man das eine
         Mal als Baby nicht mitzählte, und Nivedita zählte es definitiv nicht mit —, erwartete
         sie daher, eine geheime, mythische, großartige Frauenwelt vorzufinden: Das Äquivalent
         zum edlen Wilden, nur halt in Weiblich, die heroische Wildin. Stattdessen verbrachte
         sie dann drei überaus ereignislose Wochen bei Jagdishs ältester Schwester, Pritis
         Oma, die besorgt verhinderte, dass Nivedita mehr von Kolkata mitbekam als die Wohnung
         ihrer pisi.
      

      Doch statt Niveditas Neid mit aufregenden Insider-Geschichten aus Indien zu erwecken,
         schwieg Saraswati.
      

      »Saraswati?«, fragte Nivedita verunsichert in die Luft, die zwischen ihnen zäh wurde
         und gerann.
      

      »Das Essen dort war … super«, sagte Saraswati nach einer weiteren Pause zögernd.

      Nivedita glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. »Was? Indien als Lifestyle-Entscheidung?
         Wie so eine deutsche Touristin, die tolle indische Küche?«
      

      »Naja, es ist eben schon toll, wenn die Leute um einen herum plötzlich auch vegetarisch
         essen«, bemerkte Saraswati trocken. »Du kennst das nicht mehr in dem Ausmaß. Aber
         als ich das erste Mal nach Indien gefahren bin, machte man in Deutschland noch Witze
         nach dem Motto: Wie viele Vegetarier braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln? Keine,
         sie sind zu schwach, um den Arm zu heben … Hahaha!«
      

      »Ich weiß, und ich kann mich auch nicht mehr an die Zeit erinnern, in der Michael
         Jackson Schwarz war!«, rief Nivedita und hasste Saraswati plötzlich mit derselben
         aus Schmerz geborenen Absolutheit, wie Oluchi das tat. Wie konnte es sein, dass Saraswati
         ganz locker in Deutschland zu Hause war und in Indien zu Hause war, und sie selbst nirgendwo? Und da hörte sie sich selbst auch
         schon zu ihrem Entsetzen sagen: »Wie kann es sein, dass du in Deutschland und in Indien zu Hause bist, und ich selbst nirgendwo?«
      

      »Zu Hause?«, rief Saraswati ebenso aufgewühlt. »Willst du wissen, wie zu Hause ich
         in Indien war? Wie es für mich war, auf dem Dum-Dum-Flughafen in Kalkutta anzukommen?«
      

      »Subhash Chandra Bose International Airport«, korrigierte Nivedita sie automatisch.

      »Nicht zu meiner Zeit! Ich kletterte damals aus dem Flugzeug und lief in der Hitze
         über die Landebahn und konnte in diesem großen Moment meines Lebens wie bescheuert
         über nichts anderes nachdenken, als dass der geflickte Teer genauso aussah wie die
         Glasarbeiten des Ehepaars Charles Rennie Mackintosh und Margaret MacDonald um 1900. Und warum dachte ich das? Weil meine Mutter Josefa Jugendstil gesammelt hat, das
         war das einzige, was von ihrem verflixten Kunstgeschichtsstudium übrig blieb, geblieben
         ist, nachdem sie Konstantin geheiratet hatte. Wir nehmen unsere Josefas mit, wohin
         wir auch gehen.«
      

      Der Hass löste sich von Nivedita so schnell, wie er gekommen war. »Birgit liebt Jugendstil
         auch«, sagte sie leise. Das stimmte nicht, Birgit interessierte sich nicht für Kunst,
         es sei denn, sie konnte sie selbst malen oder filzen oder — ganz aktuell! — zu Wachstüchern
         verarbeiten, und Nivedita besaß auch noch eine ganze Schublade voller Seidentücher,
         die Birgit mit bunten Blumen und Kreisen bemalt hatte. Aber jetzt gerade war Wahrheit
         weniger wichtig als Wärme, Verstand weniger wichtig als Verständnis.
      

      Saraswati verstand sie auch so. »Das Problem mit der Erinnerung ist, dass sie nicht
         so funktioniert, wie wir das lernen: In Episoden oder als Inseln, zwischen denen das
         Vergessen nistet — sondern dass es viel zu viele Erinnerungen gibt, und viel mehr
         als nur eine Version derselben Geschichte. Wenn ich mich an mein Leben erinnere, dann
         gibt es Momente, in denen ich die Kiste meiner Biografie öffne und die Katze darin
         gleichzeitig lebt und tot ist.«
      

      »Welche Katze?«, fragte Nivedita verblüfft.

      »Schrödingers natürlich!«

      »Was … willst du mir damit sagen?«

      »Dass ich euch angelogen und gleichzeitig nicht angelogen habe. Als trans Inderin
         hatte ich die Chance, ich zu sein, ein Ich, das ich als … Deut… Weiße nicht sein konnte. Und nicht nur das, ich durfte sogar mehr als nur ich sein.«
      

      Nivedita war gleichzeitig wütend und nicht wütend auf Saraswati. Sie tastete nach
         Saraswatis Hand und hätte sie am liebsten mit einem Ruck an ihre Brust gerissen, doch
         schon beim Gedanken daran drängte sich Rajis Hand auf ihrem Herzen in ihren Kopf,
         und Nivedita drehte ihr heißes Gesicht in die untergehende Sonne.
      

      Auch körpersprachlich übernahm Saraswati automatisch das Kommando und strich mit langen
         Bewegungen über Niveditas Finger. »Du hast etwas, was mir fehlt.«
      

      »Was?« Meine verdammte Unfähigkeit, ein Maßband an die Welt zu legen und Dinge und Menschen
            danach zu beurteilen, was gut für mich ist und was nicht?

      Inzwischen sang die samtige Stimme von Matti Rouse:

      
         
            Oh I do forgive but it

            won’t forget the pain

            And every time the pain returns

            I will forgive again

         

      

      »Lass es mich so erklären: Wir alle haben ein tiefes Bedürfnis nach der Erfahrung,
         diskriminiert zu werden, weil wir wissen, dass Weißsein nicht gut für uns ist.«
      

      »Wer soll das bitte sein, dein Wir?«, fragte Nivedita. Der schwere orange Ball der Sonne leuchtete ihr direkt in die Augen.
         Statt den Blick abzuwenden, versuchte sie, sich an Saraswatis Ausführungen über Sungazing
         zu erinnern, irgendetwas mit den UV-Strahlen, die in der Stunde vor Sonnenuntergang so niedrig waren, dass sie die Netzhaut
         nicht verletzten … so dass der Körper … was? … Lux absorbierte? Wie auch immer, sie
         fühlte sich, als wäre sie an eine gigantische Batterie angeschlossen.
      

      »Na, wir … Weißen.«
      

      Nivedita blinzelte. »Wow!«

      »Lass mich das nicht noch einmal sagen.«

      »Keine Sorge, du musst es niemals wieder sagen … Oder doch, Sekunde, hast du gerade
         gesagt, dass Weißsein nicht gut für euch ist?«
      

      »Elementary, my dear Watson.«

      »Für euch?«
      

      Saraswati nickte nachdrücklich am Rand von Niveditas Gesichtsfeld. In der Spätabendsonne
         begann das Mariengras intensiv zu duften. Nivedita erinnerte sich, dass für nächstes
         Semester ein ganzes Seminar zu Postkolonialer Ökologie auf Saraswatis Lehrplan gestanden
         hatte, erste Sitzung: Mariengraszöpfe flechten und Robin Wall Kimmerers Braiding Sweetgrass lesen. Und sie wünschte sich brennend, dass das Seminar trotz allem stattfinden würde.
      

      Saraswati streckte ihre Hand aus und legte sie auf Niveditas Herz. »Natürlich konzentriert
         Raji seinen geballten, immensen Charme auf dich, Nivedita. Genauso funktioniert er.
         Er hängt sich schon immer an die Menschen, die mir am nächsten stehen, um unsere Beziehungen
         zu zerstören. Und nebenbei bist du natürlich auch völlig sexy.«
      

      Nivedita fragte sich flüchtig, woher Saraswati wusste … doch die Frage, die sie viel
         mehr interessierte, war: »Ich bin also jemand, der dir am nächsten steht?«
      

      »Dreimal darfst du raten.«

      Und die Terrasse fächerte sich in ein Kaleidoskop von möglichen Räumen und Zukunftsoptionen
         auf.
      

      »Warum hast du mich ausgewählt?«, fragte Nivedita und hörte das Echo ihrer Stimme
         quer durch die endlosen Paralleluniversen möglicher Terrassen hallen. Sag, dass du ein geheimes Potential in mir erkannt hast!

      Saraswati legte auch ihre andere Hand auf Niveditas Herz — ein einsamer Anker in dieser
         Welt wabernder Realitäten —, und stieß sie mit ihrer Antwort hinaus ins haltlose Meer:
         »Weil du mich am meisten brauchtest.«
      

      Nivedita hatte das Gefühl, sie würde nach hinten fallen, obwohl die Stuhllehne fest
         an ihrem Rücken blieb. »Und ich dich deshalb am meisten anbeten würde?« Wie ich Kali anbete? WIE ICH KALI ANBETE! GIBT ES JEMANDEN, DER NICHT VON MIR ANGEBETET WERDEN WILL, VERDAMMT!

      Als hätte sie schon wieder ihre Gedanken gelesen, sagte Saraswati: »Ich bin deine
         Kali.«
      

      Nivedita schaute erschrocken zu Kali: Was sagst du dazu?

      Bin ich dann deine Saraswati?, kicherte die Kali rechts neben Saraswati.
      

      Und bin ich dann deine Durga, oder welche Göttin hättest du gerne?, lachte die Kali links von Saraswati und hob ihren Arm mit dem abgerissenen Männerkopf,
         worauf alle Kalis hinter ihr ebenfalls die Arme hoben, nur leicht zeitversetzt, und
         eine endlose Welle von Armen auslösten, eine Mandelbrot-Macarena.
      

      Nivedita dachte: Deshalb haben indische Göttinnen also so viele Arme.

      »Unterschätz nicht deine Macht«, sagte Saraswati, und alle Kalis waren wieder eine
         Kali.
      

      »Meine was?«, fragte Nivedita, beeindruckt, dass wirklich jeder Satz von Saraswati sie kalt
         erwischte.
      

      »Deine Macht. Dein Schmerz kann Berge versetzen. Während meiner nur das Heulen einer
         privilegierten weißen Frau ist und damit Gegenstand des Gespötts aller, lediglich übertrumpft vom Heulen
         des privilegierten weißen Mannes, aber der hat zumindest noch andere privilegierte weiße Männer, die im Chor mit ihm mitheulen. Es stimmt, ich war eine privilegierte weiße Frau und wurde eine privilegierte braune Frau, und jetzt …« Saraswatis Stimme brach.
      

      »Was bin ich jetzt?«
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      Was denken Wissenschaftler*innen über den »Fall Saraswati«?

      Die Kontroversen um die Düsseldorfer Professorin, die über ihre Ethnizität gelogen
            hat, reißen nicht ab. Versuch einer Einordnung.

      Von Şeyda Kurt

      Was bedeutet es, in einer von weißen Menschen dominierten Welt Schwarz zu sein? Struktureller Rassismus, Polizeigewalt
            und der Kampf gegen weiße Privilegien — die transnationale Black-Lives-Matter-Bewegung sowie die Debatten um
            die Entfernung von Denkmälern und den Umgang mit unserer Erinnerungskultur rücken
            die Erfahrungen von Schwarzen und anderen rassifizierten Menschen wieder in den medialen
            Fokus.

      Da klingt es eigentlich absurd, dass derzeit vor allem ein Fall aus der deutschen
            Provinz die internationalen Schlagzeilen beherrscht: Eine Professorin für den außerhalb
            von Insiderkreisen kaum beachteten Studiengang »Intercultural Studies/Postkoloniale
            Theorie« in Düsseldorf war bislang unter dem Namen Saraswati bekannt. Als PoC. Nun
            stellte sich jedoch heraus: Saraswatis offizieller Name ist — Sarah Vera Thielmann.
            Aus Karlsruhe.

      Doch gerade dieser »Fall« steht exemplarisch für die Konflikte, die aus den Fragen
            nach Identität und Identitätspolitik hervorgehen: Ist Saraswati nun gar nicht Saraswati?
            Kann ein Mensch sich aussuchen, weiß, of Color oder Schwarz zu sein? Kann die individuelle Antwort eines Menschen hinsichtlich
            seiner Identität als richtig oder falsch bewertet werden? Und allem voran steht die
            Frage: Wer hat darüber die Deutungshoheit?

      Wir haben Kolleg*innen von Saraswati/Sarah Vera Thielmann aus dem Bereich der Postkolonialen
            Theorie und der Postkolonialen Soziologie nach Einschätzungen gefragt.

      Prof. Dr. Nikita Dhawan und Prof. Dr. María do Mar Castro Varela

      »Es geht nicht darum, moralisch über Sarah Vera Thielmann zu urteilen. Es geht um
            die Frage, welche Vorteile sie aus ihrer gewählten Identität zieht, während andere
            aus genau denselben Gründen um ihr Überleben kämpfen. Es geht um die ungleiche Verteilung
            von Macht und Ermächtigung in unserer Gesellschaft.«

      Nikita Dhawan unterrichtet Politikwissenschaften mit dem Schwerpunkt Gender Studies
            an der Justus-Liebig-Universität Gießen; María do Mar Castro Varela Soziale Arbeit
            und Allgemeine Pädagogik an der Alice Salomon Hochschule Berlin. Ihr gemeinsames Standardwerk
            Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einführung erscheint 2020 bei UTB als erweiterte Ausgabe.

      Prof. Dr. Paula-Irene Villa Braslavsky

      »Der Grund, aus dem Saraswatis Täuschung uns so tief trifft, ist, dass soziale Ungleichheiten
            eine ästhetisch subjektive Ausdrucksform haben, kurz gesagt: Man sieht und hört Menschen
            anhand vieler körpergebundener Zeichen an, welchen Platz sie in der sozialen Welt
            einnehmen. Wenn aber eine Person ihren Platz so radikal ändert, wenn sie so virtuos
            auf der Tastatur dieser Zeichen spielt, dann zeigt sie, dass diese Zeichen und ihre
            Deutungen hochgradig konventionalisiert und immer auch zeitgebunden sind. Körper wie
            Saraswatis sind heute nicht denkbar, aber vielleicht sind sie das morgen oder übermorgen.«

      Paula-Irene Villa Braslavsky ist Lehrstuhlinhaberin für Allgemeine Soziologie und
            Gender Studies an der LMU München. Mehr zum Thema in ihrem gemeinsam mit Sabine Hark veröffentlichten Buch Unterscheiden und Herrschen. Ein Essay zu den ambivalenten Verflechtungen von Rassismus,
         Sexismus und Feminismus in der Gegenwart. Transcript, 2017.

      Prof. Ronnie Gladden

      »Obwohl ich aussehe wie ein Schwarzer Mann — verstehe ich mich selbst als weiße Frau. Mir ist vollkommen klar, dass viele meiner Kritiker*innen meine Selbstidentifikation
            im besten Fall unsinnig finden und im schlimmsten Fall abnormal und krank. Und viele
            interessieren sich schlicht nicht dafür oder sind überfordert, was das nun wieder
            bedeuten soll. Trotz alldem ist meine Identifikation tief in mir verwurzelt — und
            ich glaube, dass Saraswati ebenfalls ihr wahres Ich lebt. Doch bevor wir ihr das zugestehen
            können, muss die ganze Gesellschaft sich erst einmal durch ihre vielen Verletzungen,
            ihren vielen Schmerz in Bezug auf race durcharbeiten.«

      Ronnie Gladden ist Professor*in am English Department des Cincinnati State College.
            Mehr zum Thema in Gladdens Essay TRANSgressive talk: An Introduction to the Meaning of Transgracial Identity, erschienen 2015 im Journal of LGBTQ Studies Queer Cats.

      
         5

      

      
         21 Tage PostSaraswati 
         

      

      Der nächste Morgen wischte den ungebrochenen Sonnenschein vom Himmel. Nivedita hatte
         das Gefühl, kein Auge zugemacht zu haben, weil sie die ganze Nacht neben sich getastet
         hatte, ob Priti zurückgekommen war. Anscheinend war sie dann doch irgendwann eingeschlafen.
         Pritis Bettseite zeigte nämlich durch deutliche Verknitterungsspuren, dass dort jemand
         gelegen hatte, nur von Priti selbst fehlte schon wieder jegliche Spur. Nivedita stand
         auf und ging barfuß über die Holzdielen, die noch die Wärme der letzten Wochen gespeichert
         hatten, und fühlte sich dabei plötzlich wie in dem Sommer, in dem sie acht Jahre alt
         gewesen und bei jeder möglichen und unmöglichen Gelegenheit barfuß gegangen war, weil
         sie ein indisches Kind sein wollte. In diesen Sommerferien waren sie das erste Mal
         nach Birmingham gefahren, und damals hatte sie gedacht, sie hätte die Reise mit ihren
         nackten Füßen herbeigezaubert.
      

      Die Küche war leer, der Mixer war leer, kein Kaffee war in den letzten Stunden darin
         mit Butter zu bulletproof coffee gequirlt worden, keine ausgedrückten Teebeutel in
         der Untertasse neben der Spüle zeugten von morgendlicher Aktivität. Nur die Terrassentür
         stand offen. Die Luft roch bereits nach Regen, doch das lange angekündigte Gewitter
         ließ noch immer auf sich warten. Nach drei Wochen intensivster Gemeinsamkeit hatte
         Nivedita das Gefühl, dass die plötzliche Leere mit feuchten Fingern nach ihr griff,
         und eilte ins Wohnzimmer.
      

      Hier war das Licht noch diesiger, falls das überhaupt möglich war, nur hin und wieder
         erschienen Schatten wie geisterhafte Rahmen für halberinnerte Sonnenflächen an den
         Wänden und verschwanden wieder, ehe sie sie richtig wahrnehmen konnte.
      

      Saraswati lag auf dem Sofa, zusammengerollt wie ein Fragezeichen. Sie trug noch immer
         die safranfarbene Bluse aus der Nacht zuvor und war mit dem Tweedmantel zugedeckt,
         der mit einem Tütchen neuer Knöpfe daneben seit Tagen auf einem der Wohnzimmertische
         gelegen hatte, um bald zur Änderungsschneiderei gebracht zu werden. Nivedita setzte
         sich neben Saraswatis träumenden Körper, als wollte sie aufpassen, dass ihm nichts
         geschah, während seine Bewohnerin durch andere Sphären wanderte, und wäre beinahe
         aus ihrer eigenen Haut gesprungen, als plötzlich eine Hand nach ihrer Schulter griff.
      

      »Niv«, sagte Priti, und Nivedita wusste sofort, dass etwas nicht stimmte.

      »Was ist los?«, fragte Saraswati mit vom Schlaf zerkrumpelter Stimme und schwang ihre
         Beine vom Sofa. Ihre Haare strömten über ihr Gesicht und ließen sie wie eine Meerjungfrau
         aussehen, aber wie eine Meerjungfrau mit verlaufenem Kajal nach einer Nacht in der
         Hafenkneipe.
      

      »Du bist nicht mehr Topnews, Saraswati«, antwortete Raji mit einem merkwürdigen Unterton,
         halb Spott, halb Schmerz, aus den Tiefen des Ball Chairs. Anscheinend war das sein
         Lieblingssessel, um unsichtbar anwesend zu sein. Er drehte sich ganz herum und streckte
         ihnen seinen Laptop entgegen. Nivedita beugte sich wie unter einem Bann nach vorne.
      

      Und die Zeit stand still.

      Nicht so, wie sie bei dem Besuch bei Anishs Eltern stillgestanden hatte. Nicht so,
         wie sie stillstand, wenn Simon die Worte »Ich verlasse dich« aussprach. Nicht so,
         wie sie stillstand, wenn Kali sich in den Kopf setzte, ein Gespräch zu unterbrechen
         und alle um sie herum wie beim Stopp-Spiel erstarrten und nur hin und wieder mit einem
         Fuß oder einem Arm wackelten. Stattdessen stand die Zeit still in dem Sinn, dass Nivedita
         verzweifelt versuchte, den nächsten Herzschlag hinauszuzögern, weil er zu schmerzhaft
         war. Sie las:
      

      
         Terroranschlag in Hanau

      

      Noch Monate später würde sie sich genau an ihre ersten Gedanken erinnern, sie brannten
         sich in ihr Gedächtnis ein wie Zeitkapseln, die sie jederzeit öffnen und unverändert
         vorfinden konnte:
      

      Hoffentlich hat der Täter keinen Migrationshintergrund, sonst kommen wieder endlose
            Talkshows, in denen gefragt wird, ob Migration die Mutter aller Probleme ist.

      
         Bluttat in der hessischen Stadt Hanau: Bei dem mutmaßlichen Täter handelt es sich
               um einen Deutschen,

      

      Kali sei Dank!

      
         der gegen 22:00 Uhr einen Kiosk und zwei Shisha-Bars aufsuchte und in die Menge schoss
               auf …

      

      Menschen wie uns!

      
         Menschen mit Migrationshintergrund. Ein fremdenfeindliches Motiv wird nicht ausgeschlossen.

      

      Das ist nicht fremdenfeindlich, das ist rassistisch, du Pfosten! Ich bin nicht fremd
            und trotzdem hätte er auf mich geschossen, wäre ich in Hanau gewesen.

      
         Zum aktuellen Zeitpunkt wird von neun Toten und sechs Verletzten ausgegangen, einer
               davon schwer.

      

      Wie hatte sie nur erleichtert sein können?

      Das war das Ende ihrer selbstauferlegten und natürlich nur mäßig eingehaltenen Internetabstinenz.
         Nivedita las wieder und wieder dieselben Meldungen mit minimal wechselndem Wortlaut,
         sie alle jedoch überlagert von einem Youtube-Video, das einmal gesehen in Dauerschleife
         in allen ihren Gedanken lief: Gestern Nacht in der Kesselstadt in der Arena-Bar haben wir fünf bis sechs Waffenschüsse
            gehört. Und dann habe ich den Mann reinlaufen sehen — in dem Moment war ich am Essen.
            Wir waren alle am Essen, sagte ein Jugendlicher in einem Krankenhausbett, mit Schläuchen zu Schulter und Hand.
         Er hat den ersten, den er sah, in den Kopf geschossen. Er fiel zu Boden, dann kam
            er zu uns und hat auf uns geschossen. Ich habe versucht, mich zu verstecken. In dem
            Moment wurde ich an der Schulter getroffen. Dann habe ich mich auf den Boden gelegt
            und ein anderer hat sich auf mich gelegt, und so weiter. Wir lagen alle aufeinander,
            wie eine Kugel. Nivedita bekam die Kugel aus Körpern nicht mehr aus ihrem Kopf, ebenso wenig wie
         den blassen Jungen, der weinend weitererzählte: Der Junge unter mir hatte ein Loch im Hals. Er hat von oben irgendetwas gegriffen,
            so einen Pulli oder so, er hat gesagt: ›Bruder, halt bitte meine Wunde zu. Bitte,
            bitte‹, hat er gesagt. Mein Arm hat so wehgetan, ich habe trotzdem seine Wunde zugehalten.
            Ich hab seine Wunde zugehalten, und dann hat er gesagt: ›Bruder, ich spüre meine Zunge
            nicht mehr. Ich kann nicht atmen.‹

      Die nächsten Tage würde Nivedita damit verbringen, die Zeitungsseiten und Twitter
         nach Informationen darüber zu durchsuchen, ob der Junge mit dem Loch im Hals überlebt
         hatte. Obwohl das nichts geändert hätte, obwohl die bereits offiziell verkündete Zahl
         der Toten dadurch nicht geringer geworden wäre, obwohl es nur bedeutet hätte, dass
         dann eben ein anderer Mensch gestorben wäre. Aber dieser Junge, der da in einem Ball
         aus Toten und Verletzten gelegen hatte und seine Zunge nicht mehr hatte spüren können,
         war ihr ins Herz gefahren, und als sie erfuhr, dass er nur wenige Minuten nach seinen
         Worten gestorben war, brach ihr Herz in tausend Scherben. Erst Monate später fand
         sie heraus, das die Nachricht von seinem Tod eine Falschmeldung gewesen war. Said
         Etris Hashemi hatte wie durch ein Wunder überlebt.
      

      Aber am Morgen nach dem Anschlag, als sie das Video zum ersten Mal sah, konnte sie
         nichts anderes tun, als das allwissende Internet nach immer mehr Informationen zu
         durchforsten, die jedoch nur tröpfchenweise eintrafen. Wer war tot? Wer lebte? Die
         digitale Welt war voll mit Namen, wahren und falschen, sie war voll mit Entsetzen
         und Schmerz und Trauer und ebenso mit Routine und den üblichen Beschimpfungen und
         grauenhafter Normalität. Nivedita lag mit ihrem Handy auf dem Hochflorteppich und
         scrollte und scrollte, neben sich Priti. Nivedita wünschte sich nichts mehr, als mit
         Priti bei Oluchi zu sein oder mit Oluchi und Priti im Studierende-of-Colour-Referat,
         irgendwo unter ihresgleichen. Stattdessen saß Saraswati zur Statue erstarrt auf dem
         Sofa, hielt Raji schon ewig die Hände vors Gesicht geschlagen, als wolle er die ganze
         Welt ausblenden, standen Saraswatis Bücher sinnlos in ihren Regalen. Nivedita tippte
         eine Whatsapp: Wie geht es dir, Oluchi? Mit den Nachrichten? N.
      

      Doch bevor sie entschieden hatte, ob sie sie losschicken würde, teilte Iqbal einen
         Instagram-Post. Weiße Buchstaben auf schwarzem Grund:
      

      
         Von thefirenexttime

         Lasst uns nie wieder über Saraswati reden.

         Nie, nie, nie wieder.

         Dieser traurige Monat, der damit begonnen hat,

         über ihre absurde Verkleidungsstrategie zu streiten:

         Er endet damit,

         dass ein Rassist in Hanau wahllos

         neun Menschen erschießen konnte.

         Oder nein.

         Eben nicht wahllos.

         Er erschoss neun Menschen, die rassifiziert markiert waren.

         Die existenzielle Frage, wer PoC ist,

         wer dazugehört und wer nicht,

         wer unterdrückt wird und wer nicht

         in dieser Gesellschaft,

         ist damit beantwortet.

         WIR sind diejenigen, die zum Abschuss freigegeben sind.

         Davon dürfen wir uns nie wieder ablenken lassen.

         Dagegen müssen wir uns wehren.

      

      Ja, dachte Nivedita, ja, ja, ja. Und: Nein, nein, nein!

      Sie konnte zusehen, wie der Gefällt-Zähler auf 17k hochsprang. Übersetzungen auf Englisch, Spanisch, Französisch und Bengali wurden
         auf Twitter und Facebook schneller geteilt, als Saraswati sagen konnte: »Jetzt muss
         man also tot sein, um PoC zu sein.«
      

      Nivedita warf ihr Handy auf den Boden (aber auf den Teppich und nicht auf die Dielen)
         und schrie sie mit aller Kraft an: »Saraswati, halt den Mund!« Es tat gut, einen klaren
         Gegner zu haben, einen Fokus für all ihre Wut und Angst und, ja, für ihr schlechtes
         Gewissen dafür, dass sie sich persönlich angegriffen fühlte, obwohl sie sicher in
         Saraswatis Luxuswohnung saß. »Bitte halt doch wenigstens einmal den Mund. Lass uns
         Zeit zu trauern.«
      

      »Und was ist mit meiner Trauer?«, fragte Saraswati. Ihre Stimme klang fremd und hohl,
         als wäre sie sehr weit weg. Nivedita schaute sie verständnislos an. Was ging sie Saraswatis
         Trauer an?
      

      Doch die erwartete keine Antwort, zumindest nicht von Nivedita. »Bist du thefirenexttime?«,
         fragte sie Raji.
      

      Raji ließ die Hände sinken, als wäre die wohlbekannte Feindschaft zu seiner Schwester
         eine Spritze, die ihn aus seiner Apathie retten konnte.
      

      »Leider nicht«, sagte er gehässig.

      »Du Lügner«, sagte Saraswati.

      »Er kommt nicht damit klar, nicht mehr the biggest victim zu sein«, zischte Priti
         Nivedita zu. Aber irgendetwas war mit Raji geschehen, und mit ihnen allen. Wie thefirenexttime richtig schrieb: Die Nachricht von den Morden in Hanau hatte alles verändert.
      

      »Wann wirst du endlich einsehen, dass ich dir gar nicht schaden muss«, antwortete
         er, als sehnte er sich nach sicherem Terrain — dem Terrain von Schlag und Gegenschlag.
         »Das tust du selbst schon zur Genüge.« Deshalb traf ihn Saraswatis Antwort unvorbereitet.
      

      »Das werde ich eines Tages sicher begreifen. Sobald du damit aufhörst, dir immer weiter
         selbst zu schaden«, sagte Saraswati mit derartig viel echtem Mitgefühl in ihrer Stimme,
         dass Raji auf den Boden spuckte.
      

      Nivedita schaute auf die kleine weiße Pfütze, die dunkler und spiegelnd wurde, sobald
         die unsichtbare Sonne hinter einer dichteren Wolkenbank verschwand. Einen schrecklichen,
         reißenden Moment lang war sie sich sicher, durch all den Streit und die Aggression
         und das viele Reden hier im Wohnzimmer hindurch in dem weißen Tropfen den Mann zu
         sehen, der in Hanau blind vor Hass auf Menschen geschossen hatte, die beim Essen saßen
         oder Shisha rauchten oder sich einfach nur unterhielten —
      

      — und dann platzte eine winzige Speichelblase, und sie sah sich selbst und Priti und
         Oluchi und Iqbal und Saraswati, die in ihrem Seminarraum vor ihnen auf und ab schritt
         und flammend über die Notwendigkeit von Liebe im politischen Kampf sprach. Denn diese
         berauschenden und erregenden Gespräche, die Schönheit all des Streitens in der Gemeinschaft
         ihres Studiengangs — einer Gemeinschaft, die natürlich irgendwie ähnlich auch in Hanau
         existierte, wo es mindestens so viele Antira- wie Antifa-Gruppen gab und Shisha-Bars,
         Wettbüros und Teestuben ein way of life waren — waren strahlender als der Täter in
         der geplatzten Speichelblase, der in Niveditas Kopf aber trotzdem seine Waffe weiter
         auf arglos essende Menschen richtete, wieder platzte, sich wieder erhob, wieder verging,
         dennoch alles mit seinem Schatten überlagerte, es vielleicht doch nicht überlagerte …
         Dieses Gefühl von Verbundenheit mit Priti und Oluchi und Iqbal war vielleicht die
         einzig logische Antwort auf die Frage, warum sie hier in Saraswatis Wohnzimmer auf
         dem Teppich lag: Weil auch Saraswati Teil dieses WIR war, eines WIR, das die Kontroversen der Außenwelt in seinem Herzen austrug und in dem ebenso Platz
         für Oluchis alles abweisende Wut war wie für Saraswatis sich alles aneignende Liebe.
      

      Und das war dann wohl ebenso die einzige Antwort auf die Frage, warum Saraswati Raji
         immer noch hierbleiben ließ: Sie liebte ihn. Aber sie liebte ihn so, wie Saraswati
         eben liebte, unberechenbar und selbstherrlich, und Raji fühlte sich Saraswati gegenüber
         wie ein Saviour Sibling, wie ein Geschwisterkind, das nur gezeugt und geboren und
         aufgezogen worden war, um seiner Schwester lebensnotwendige Organe oder Stammzellen
         zu spenden, bloß dass es in Saraswatis Fall natürlich die Hautfarbe war.
      

      Saraswati kniete sich hin und wischte Rajis Spucke mit dem safranfarbenen Ärmel ihrer
         Bluse von den Holzdielen. Ihr Gesicht war noch immer ausdruckslos, als hätten die
         Nachrichten einen Resetknopf gedrückt und wäre ihr System noch nicht wieder vollständig
         hochgefahren.
      

      »Spiel nicht die Märtyrerin«, zischte Raji schuldbewusst.

      »Die muss eh in die Wäsche«, erklärte Saraswati.

      »Und spiel auch nicht das bodenständige, unkomplizierte Mädchen von nebenan.«

      »Kann ich jemals irgendetwas richtig machen?«, fragte Saraswati und fügte mit langsam
         zurückkehrender Mimik hinzu: »Warum hasst du mich so?«
      

      »Warum …? In Hanau — im multikulturellen Hanau! — werden PoCs in Shisha-Bars öffentlich
         hingerichtet. Und alles, was dich interessiert, ist: Warum liebst du mich nicht? Das
         ist so … so … weiß!«, stieß Raji hervor.
      

      Saraswati formte ihre nächsten Worte wie eine unanständige Anspielung: »Aber du bist
         doch auch weiß.«
      

      Er starrte sie verständnislos an.

      »Weiß. Blanco. Comprende?«

      »Nein, verstehe ich nicht.«

      »Du magst braun sein, wenn du eine Wohnung suchst …«

      »Oder mich um einen Job bewerbe«, ergänzte Raji trocken.

      »Oder dich um einen Job bewirbst. Hast du dich eigentlich in deinem Leben schon einmal
         um einen Job beworben? Oder deine Stelle als Retter der braunen Londoner Jugendlichen
         wie üblich durch Freunde von Freunden bekommen?«
      

      »Das tut nichts zur Sache.«

      »Eben. Aber wenn du alleine zu Hause bist, dann bist du kein indisches Brahmanenkind,
         sondern verdammt nochmal ein weißer deutscher Zahnarztsohn.« Wie eine Schutzschicht, die sie nicht mehr brauchte, zog
         Saraswati ihre besudelte Bluse aus.
      

      Nivedita hielt sich an ihrem Handy fest, das beruhigend in ihrer Hand vibrierte, wenn
         neue Whattsapp- und Signalnachrichten eintrafen:
      

      Nivedita, hast du mitbekommen, was passiert ist? (Lotte)
      

      Nivedita, unterschreibst du die Petition: Rechter Terror in #Hanau: Bundesbeauftragte*r
            gegen antimuslimischen Rassismus, jetzt!? (Iqbal)
      

      Nivedita, bist du okay? Du kommst doch aus Hanau, oder? (Richard)
      

      Nivedita melde dich doch mal, ich habe sooo lange nicht mehr mit dir gesprochen. (Birgit)
      

      »Das ist es in Wahrheit, was du unseren Eltern nicht verzeihen kannst, Raji. Dass
         sie dich zu dem gemacht haben, was du hasst«, sagte Saraswati, die unter ihrer gelben
         Bluse ein gelbes Top trug, unter jeder Schicht kam eine identische zutage.
      

      »Nein, anders. Ich nehme ihnen übel, dass sie mir genommen haben, was ich bin — und es dir in deiner unersättlichen Gier gegeben haben!«
      

      »Na, das ist aber wirklich etwas, was du Josefa und Konstantin nicht zum Vorwurf machen
         kannst.«
      

      »Stimmt. Das hast nämlich du ganz allein gemacht.« Raji versuchte, Saraswati feindselig
         anzustarren, doch war kein wirklicher Nachdruck hinter seinem Blick. Seit den Nachrichten
         wirkte er schwach und angeschlagen, wie ein früheres Selbst auf den Vorher-Nachher-Bildern
         der Life-Hacking-Webseiten, die er sich ständig anschaute, wenn er nicht gerade online
         Artikel zu Racial Disparity in Youth Justice las.
      

      Priti stieß Nivedita ihr Handy in die Seite. »Mum has just asked me if we are safe.«
         Es war diese SMS, die die surreale Situation realer als real machte: Wenn sogar Leela in Birmingham
         sich Sorgen machte, gab es keine Chance, dass alles nur ein Traum war. Umgekehrt:
         Der Albtraum, in dem hinter jeder geschlossenen Tür eine allgegenwärtige Bedrohung
         lauerte, war in ihr wirkliches Leben eingedrungen.
      

      Und schon öffnete sich die Wohnzimmertür, aber es war nur Kali, die einen der abgehackten
         Arme um ihre Hüfte nonchalant hin und her schwenkend hereinspazierte.
      

      »Was macht denn sie hier?«, fragte Saraswati, und alle Realität flog aus der Terrassentür.
      

      »Du … kannst sie sehen?«, stotterte Nivedita, die gedacht hatte, dass sie nichts mehr
         erschüttern konnte. Aber Saraswati konnte offensichtlich nichts besser als sie erschüttern.
      

      »Sehen, hören, fühlen — wo ist der Unterschied?«, fragte Saraswati enigmatisch. »Natürlich
         kann ich sie sehen. Entschuldige, Kali, natürlich kann ich dich wahrnehmen. Du bist
         schließlich die Göttin, auf der all meine Arbeit und Forschung basiert.«
      

      Kali nickte zufrieden und leckte wie eine Liebkosung über ihre eigene blaue Schulter.
         In Bezug auf ihre Erwartungen an Huldigungen standen sich Kali und Saraswati in nichts
         nach.
      

      Nivedita spürte erneut Pritis Handy in ihrer Seite, nur dass Priti ihr dieses Mal
         einen Limerick herüberschob, den sie anscheinend gerade komponiert hatte:
      

      
         
            There was a goddess from Calcutta

            Whose tongue was so long she could suck her 

            Own beautiful cunt 

            And she said with a grunt

            If I’m in the mood I can fuck her

         

      

      »Du kannst sie also auch sehen«, sagte Nivedita tonlos.
      

      »Beautiful cunt«, nickte Priti.
      

      »Und da wir gerade beim Thema sind«, fuhr Saraswati fort. »Kali, kannst du einen Exorzismus
         durchführen?«
      

      »Natürlich«, antwortete Kali. Auch in Bezug auf ihre Selbstgewissheit hatten sich
         zwei gefunden.
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      Die Prozession, die angeführt von einer blauhäutigen blutverschmierten lachenden nackten
         Frau mit wehenden schwarzen Haaren durch den Volksgarten zum Stoffeler Friedhof zog,
         hätte Aufsehen erregt, wäre an diesem gewittrigen Dienstagmittag außer ihnen jemand
         im Park unterwegs gewesen. Hinten lief Saraswati, um aufzupassen, dass Raji, der sich
         in einen Kokon von Misstrauen gehüllt hatte, nicht abhaute. Dann kam Nivedita, noch
         immer unfähig zu verarbeiten, dass sie jetzt plötzlich nach all den Jahren nicht mehr
         alleine mit Kali sprach — wenn man einmal von der gesamten Bevölkerung Bengalens und
         allen anderen über die Erde verteilten Millionen von Gläubigen absah —, und dann die
         im Gehen tänzelnde Priti, durchzuckt von einer Ekstase aus … religiöser Begeisterung?
         »Du hast dir deine Blogbeiträge also gar nicht ausgedacht, Niv! Alles bei Identitti
         ist wahr! Wow, Kali! If my mum knew! Kali! Wirklich, du bist Kali?«
      

      »Ja«, bestätigte Kali.

      »Darf ich dich berühren?«

      »Klar, ich liebe Berührungen«, schnurrte Kali befriedigt. Und Nivedita fragte sich,
         warum sie niemals auf diese Idee gekommen war.
      

      »Ist das … beneficent?«, fragte Priti ehrfürchtig.

      »Ja, aber natürlich nicht so sehr, wie wenn ich jemanden berühre.«
      

      »Natürlich«, stimmte Priti ihr eilfertig zu. Um gleich darauf vorsichtig nachzuhaken:
         »Würdest du … mich berühren?«
      

      »Ah, aber ich berühre Menschen normalerweise nicht mit meinen Händen, sondern mit
         meinem Blick.«
      

      Priti baute sich vor Kali auf und schloss die Augen. »Go ahead!«

      Kali schaute verstohlen zu Saraswati und Raji, die trotz rassistischer Terroranschläge
         und übernatürlicher Interventionen vollkommen voneinander absorbiert waren, zwinkerte
         Nivedita zu und fuhr Priti rasch und zärtlich mit den Handflächen über den Kopf, als
         würde sie Wasser oder eher sehr leckeren Alkohol von ihr abstreifen.
      

      Priti vibrierte vor Begeisterung. »Wow!«

      »Jetzt aber los, so ein Exorzismus erledigt sich nicht von alleine«, sagte Kali und
         schritt allen voran über die Ballonwiese, ohne mit ihren nackten Füßen auf den Kot
         der Kanadagänse zu achten, der in kleinen grünleuchtenden Kringeln überall im Gras
         verteilt war.
      

      Während Priti noch immer ihre Segnung auskostete, hastete Nivedita neben Kali her.
         »Warum hast du sie mit den Händen, ich meine, kannst du sie nicht mit, du weißt schon,
         deinen Augen anfassen?«
      

      »Natürlich«, lachte Kali wegwerfend. »Aber ich muss meine Energie auf das konzentrieren,
         was vor uns liegt. Und wir haben nicht mehr viel Zeit.«
      

      Ein Windstoß erfasste Nivedita und sie bemerkte, dass die Wolken nicht mehr grau,
         sondern schwefelgrün waren und sich unheilvoll aufzutürmen begannen.
      

      »Brauchen wir für diese Austreibung des Bösen, für diesen Exorzismus, keine Hilfsmittel?
         Noch nicht mal Weihwasser?«, fragte sie beklommen.
      

      »Oh, beinahe vergessen«, sagte Kali und bückte sich nach einer leeren Altbierflasche,
         die — das hätte Nivedita schwören können — bis dahin noch nicht auf der Wiese gelegen
         hatte. Kali schüttelte die letzten Tropfen heraus und tauchte sie dann in den Teich,
         der dieselbe schweflige Farbe wie der Himmel angenommen hatte.
      

      »Weihwasser?«, fragte Nivedita ungläubig.

      »Weiherwasser, Weihwasser — you say potäto, I say potato.«

      »Hast du Nivedita sozusagen auserwählt, um mit ihr zu sprechen?«, fragte Priti höchstens
         ein bisschen neidisch, während sie mit federnden Schritten zu ihnen aufschloss.
      

      »Also, um ganz ehrlich zu sein, Priti …«

      »Wow, sie hat mich Priti genannt. Kali hat mich Priti genannt. Du hast mich Priti
         genannt, Kali!«
      

      »Das tue ich doch auch immer«, murrte Nivedita.

      »Ja, aber du bist keine … anyway! Kali hat mich Priti genannt. Habe ich dich unterbrochen, Kali? Könntest du bitte
         nochmal meinen Namen sagen?«
      

      »Priti. Also, ehrlich gesagt kann ich mit zahllosen Gläubigen — und Ungläubigen —
         gleichzeitig sprechen.«
      

      »Aber Nivedita ist schon ein bisschen auserwählt, oder?«

      »Natürlich«, nickte Kali. »Genau wie du.«

      Priti strahlte.

      »Und Saraswati. Und Raji. Und alles Leben auf dieser Welt.«

      »Ja«, sagte Priti. »Aber danach habe ich dich nicht gefragt.«

      »Dort liegen Josefa und Konstantin«, sagte Saraswati, nachdem sie dem kastanienumsäumten
         Weg bis ins Herz des Stoffeler Friedhofs gefolgt waren. »Meinst du nicht, dass es
         Zeit ist, sie endlich wirklich zu Grabe zu tragen, Stan … ich meine: Raji?«
      

      Raji blickte in die Richtung, in die seine Schwester zeigte, und dann zu Kali, die
         fröhlich die Achseln zuckte.
      

      »Das ist deine Entscheidung. Ich mische mich da nicht ein. Aber wenn du willst, kann
         ich eine Totenklage für sie abhalten«, erklärte sie.
      

      Die Wolkendecke zeigte inzwischen alle Farben eines Blutergusses, ein Wind, der keinen
         Zweifel zulassen wollte, dass sich das Gewitter jeden Moment entladen würde, war aufgekommen,
         doch noch fiel kein Tropfen Regen. Raji starrte auf die Gruppe von Grabsteinen — zwei
         trutzige Kreuze, eine schwarze Granitplatte mit weißer Schrift, drei hellgraue Kopfsteine,
         ein Felsbrocken — und konnte sich nicht überwinden, näher zu gehen.
      

      Nivedita folgte seinem Blick und fragte Priti: »Bevor ich es über den größeren Nachrichten
         vergesse, wie war euer Abend gestern?«
      

      »Who knows? Solange du mit Raji redest, hört sich alles logisch an, aber sobald er
         nicht mehr neben dir sitzt …«, sagte Priti ausweichend.
      

      Sie hat mit ihm geschlafen, dachte Nivedita und fragte sich, ob sie eifersüchtig war, hatte aber keine abschließende
         Antwort darauf. Sie hat nach allem mit ihm geschlafen.

      »Oder, wenn dir das lieber ist, kann ich auch einfach Sex mit ihnen haben«, bot Kali
         Raji großzügig an und drehte einen der Männerköpfe um ihren Hals so, dass seine Lippen
         sich um ihre blauschwarze rechte Brustwarze schlossen.
      

      Raji erschauderte. Saraswati legte ihm vorsichtig die Hand auf die Schulter und er
         schüttelte sie nicht ab, auch wenn er dabei aussah, als bereite es ihm Zahnschmerzen.
      

      »Ich weiß, dass Josefa und Konstantin dir Unglaubliches angetan haben. Aber du bist
         hier, und sie sind …« Saraswatis andere Hand vollführte einen vagen Bogen durch die
         Luft. »Wer weiß wo?« Was war bloß derart schnell aus ihrem Im Hinduismus ist nichts unendlich, nicht einmal der Tod geworden?
      

      »Das ist ja genau das Problem, dass sie nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden
         können«, sagte Raji mit zusammengebissenen Zähnen.
      

      »Ich könnte sie auch wieder zum Leben erwecken«, schlug Kali vor, drückte den Daumen
         auf die Öffnung der im Leuchten des ersten noch entfernten Blitzes braunfunkelnden
         Uerige-​Flasche und begann, mit dem Weiherwasser einen Kreis um sich selbst und die
         Gruppe von Grabsteinen zu sprenkeln. Ihre Haare schienen ebenso elektrisch aufgeladen
         zu sein wie die Luft und knisterten. Priti schlich zu ihr und drückte Kali ein aus
         Saraswatis Küche stibitztes leuchtendes Tütchen Kurkuma in die Hand, das die immer
         ehrfurchterregendere Göttin zu Pritis Begeisterung großmütig annahm, um ihren Kreis
         nun doppelt mit Wasser und Kurkuma zu versiegeln.
      

      »Ist sie verrückt oder bin ich das?«, fragte Raji. »Oder nur du, Satan?«

      Saraswati zuckte bei der Erwähnung seines alten Schimpfnamens für sie zusammen. Raji
         wandte sich mit bebenden Schultern an Kali: »Und wenn du mich dann von Josefa und
         Konstantin befreit hast, machen wir dann auch einen Exorzismus, um Saraswati von …
         Saraswati zu befreien?«
      

      »Was denkst du, was ich hier gerade mache?«, fragte Kali geschäftig.

      Und als alle sie nur verständnislos anstarrten: »Exorzismus heißt Teufelsaustreibung!
         Und wer ist der Teufel? Satan!«
      

      Priti verstand als erste und schnappte nach Luft. Der Exorzismus war gar nicht für
         Raji, sondern für Saraswati. Nivedita öffnete den Mund, um dazwischenzugehen, doch
         Kali hatte bereits zu singen begonnen:
      

      
         
            And death shall have no dominion.

            Dead men naked they shall be one

         

      

      »In diesem Fall steht men natürlich für alle Geschlechter«, zischelte sie Priti und Nivedita zu und leckte
         sich die Lippen, und da sie gerade dabei war, auch die Brustwarzen:
      

      
         
            With the man in the wind and the west moon;

            When their bones are picked clean and the clean bones gone,

            They shall have stars at elbow and foot;

            Though they go mad they shall be sane,

            Though they sink through the sea they shall rise again;

            Though lovers be lost love shall not;

            And death shall have no dominion.

         

      

      Und plötzlich war das Gewitter da. Der erste Donner explodierte, und der Sturm begann,
         um den Kreis aus Düsseldorfer Brackwasser und Kurkuma herumzujagen und durch die Kastanienbäume
         zu peitschen, alles wogte und griff ineinander — doch Kalis Gesang hielt es in Schach.
         Saraswati krümmte sich wie eine Katze, die ein Haarknäuel hochwürgte. »Verstehst du
         denn nicht?«, beschwor sie mit vorgestreckten Händen Nivedita oder Raji oder Priti
         oder Kali oder die Elemente. »Ich habe es so sehr gehasst, ich zu sein, dass es für
         mich nur eine Möglichkeit gab, nicht ich zu sein! Ich musste mir meine Haut bei lebendigem
         Leib herunterreißen und sie hinter mir lassen!«
      

      Also weniger Michael Jackson als Schweigen der Lämmer?

      »Und wessen Haut hast du dann wem heruntergerissen, um sie dir umzuhängen?«, sprach
         Raji Niveditas Gedanken aus.
      

      Saraswati richtete sich mit einem Ruck zu ihrer Balletttänzerinnen-Pose auf. »Ich
         habe die Welt verändert!«
      

      »Ja, aber um welchen Preis?«, rief Nivedita.

      »Für einen Preis, den ich zu bezahlen bereit bin!«, schrie Saraswati, und die Ehrlichkeit
         dieser Aussage schnitt Nivedita ins Herz. Saraswati war nicht nur bereit, den Preis
         durch soziale Ächtung und Verlust aller noch so oberflächlichen Privilegien und allen
         kulturellen Kapitals zu zahlen, sondern sie würde ihn zahlen, und zwar wieder und wieder mit Zinsen und Zinseszinsen. Es geht nicht darum, im Recht zu sein. Es geht um Gerechtigkeit. Das ist ein Unterschied.
            Gerechtigkeit bedeutet nämlich, dass alle gesehen werden und alle Bedürfnisse, dass
            es zu Wiedergutmachung und vielleicht sogar zu Vergebung kommt, Truth and Reconciliation …, dachte Nivedita fieberhaft. Und dann bemerkte sie, dass sie allein direkt vor Saraswati
         stand, während Priti und Raji zwei Schritte hinter ihnen waren und ihnen den Rücken
         deckten und Kali in wüster Geschwindigkeit um sie alle herumwirbelte, mit stampfenden
         Füßen, klappernden Schädeln, mit ihrer süßen tiefen Stimme. Und Saraswati weinte.
         Sie weinte lautlos und wie zum ersten Mal in ihrem Leben, vielleicht Tränen der Wut,
         aber doch Tränen, und zwar viele, viele salzige Tränen. »Kannst du nicht verstehen,
         dass ich es nicht ertragen konnte, Sarah Vera zu sein?«, weinte sie.
      

      »Ja, aber warum musstest du dann Saraswati sein? Es ist ja nicht so, dass alle weißen Frauen Sarah Vera sind. Du hattest so viele Möglichkeiten im Leben«, hauchte Nivedita.
      

      »Nein, hatte ich nicht!«

      »Ach, Saraswati.« Nivedita öffnete wie für eine alles jemals Gewesene aufhebende Umarmung
         ihre Arme, und Saraswati taumelte zu ihr.
      

      Ihr Gesicht in Niveditas Schulter vergraben, seufzte sie: »Und nein … nicht alle …
         anderen … weißen Frauen … sind Sarah Vera … Aber alle weißen Frauen, die ich sein konnte!«
      

      Warum hatte Saraswati PoC sein wollen? Weil sie den Schmerz gewollt hatte, zuckte
         es Nivedita durch den Kopf. Weil sie keine anderen Worte gehabt hatte, den Schmerz
         auszudrücken, der sich so handfest in ihrem Leben manifestierte — es sei denn, im
         Vokabular des Rassismus.
      

      Kali sang:

      
         
            And death shall have no dominion.

            Under the windings of the sea

            They lying long shall not die windily;

            Twisting on racks when sinews give way,

            Strapped to a wheel, yet they shall not break;

            Faith in their hands shall snap in two,

            And the unicorn evils run them through;

            Split all ends up they shan’t crack;

            And death shall have no dominion.

         

      

      »Ich bin du«, sagte Saraswati und drehte sich von Nivedita zu Raji. »Was unsere Eltern
         dir angetan haben, haben sie mir angetan.«
      

      »Nein, das haben sie nicht«, fuhr er sie an. »Und wag nicht, ihnen für mich zu verzeihen.« Doch er trat trotzdem auf sie zu, und Nivedita
         nahm seinen Platz neben Priti ein. Sie spürte den Wind in ihrem Rücken, aber wie durch
         eine Glasscheibe von ihr getrennt, der Regen nur ein Geräusch. Sie griff nach Pritis
         Hand und hielt sie so fest sie konnte.
      

      »Es geht mir nicht darum, dass du ihnen verzeihst oder dass sie mir verzeihen«, sagte Saraswati mit ihrer wunderbar geschulten Stimme, die hallte
         wie eine Glocke, obwohl es hier auf dem Friedhof gar kein Echo gab. »Es geht mir darum,
         dass du mir verzeihst. Das ist der Grund, warum ich getan habe, was ich getan habe.«
      

      »Oh bitte, instrumentalisier mein Leben nicht noch mehr, um deine Scheiße zu rechtfertigen.«

      »Raji«, sagte Saraswati so flehentlich, wie ihr das möglich war, also nicht sonderlich
         flehentlich. Er blickte an ihr vorbei auf den einzigen Grabstein, der sich innerhalb
         des Kreises von Kalis Tanz — und Pritis Kurkuma — befand, ein bieder behauener schwarzer
         Granit, wie passend für Josefa und Konstantin. Aber die Anspannung in seinen Schultern
         zeigte, dass er Saraswati mit ungeteilter Aufmerksamkeit zuhörte.
      

      »Ich konnte unsere Eltern nicht ändern, aber ich konnte mich ändern. Ich bin nach
         Indien gegangen, um die Vergangenheit zu verändern. Ich bin dorthin gegangen, damit
         du nicht als einziges braunes Kind in einer weißen Familie aufwachsen musstest. Damit du nicht allein sein musstest in einer weißen Familie, die keine Ahnung von Rassismus hatte. Die dachte, dass immer du irgendetwas
         falsch gemacht haben musstest, wenn Menschen anders auf dich reagierten als auf mich.«
         Saraswatis Stimme war mit jedem Satz höher geklettert, so dass sie jetzt in glockenklarem
         Sopran erklärte: »Damit du nicht weiter und weiter anders behandelt wurdest als ich!«
      

      Jetzt schaute er sie doch an, aber mit Abscheu.

      »Und ich unterrichte, was ich unterrichte, damit Menschen wie du nicht länger von
         diesem Wissen abgeschnitten sind«, fuhr Saraswati unbeirrt fort.
      

      »Wissen?«, rief Raji. »Wissen? Du bist nur Wissen, und kein bisschen Gefühl!«

      »Das ist nicht wahr«, sagte Saraswati überrascht.

      »Siehst du, du bist noch nicht einmal verletzt darüber!«

      »Aber ich habe doch deinen Schmerz auf mich genommen!«

      Raji schnaubte verächtlich. »Nein, du hast meinen Schmerz gestohlen und für deine
         Karriere urbar gemacht.«
      

      »Wo ist der Unterschied zwischen uns? Du hast deinen Schmerz doch auch für deinen
         Beruf genutzt — schließlich kann keiner kriminelle Jugendliche so gut verstehen wie
         einer, der selbst mal ein krimineller Jugendlicher gewesen ist. Oder zumindest gewesen
         wäre, wenn Papa Konstantins Anwälte die Sache nicht immer gewuppt hätten.«
      

      »Aber es war MEIN Schmerz!«
      

      »Stan … Raji, Schmerz gehört niemals einer Person allein. Ich konnte nicht als Kind
         so viele Jahre mit dir zusammenleben, ohne dass dein Schmerz auch zu einem Teil von
         mir geworden wäre.«
      

      Kali schob die beiden sanft näher zueinander, so dass sie Stirn an Stirn standen,
         Haut an Haut.
      

      »Du kannst mir nicht auch noch meinen Schmerz nehmen«, keuchte Raji.

      Auch Saraswati war außer Atem. »Warum denn, was ist so toll an ihm, dass du ihn für
         dich behalten willst?«
      

      »Du spielst doch nur mit Worten. Du weißt überhaupt nicht, was Schmerz bedeutet.«

      »Ich weiß das nicht? Was denkst du, wie ich mich fühle?«
      

      »Ja, wie du dich jetzt fühlst! Willkommen in der Welt der Entmächtigten!«
      

      Kali klatschte in die Hände und sang:

      
         
            And death shall have no dominion.

            No more may gulls cry at their ears

            Or waves break loud on the seashores;

            Where blew a flower may a flower no more

            Lift its head to the blows of the rain;

            Though they be mad and dead as nails,

            Heads of the characters hammer through daisies;

            Break in the sun till the sun breaks down,

            And death shall have no dominion. 
            

         

      

      »Was denkst du, warum ich Priti diese vulgäre Fotodokumentation über dich stehlen
         ließ, was dann ja furchtbar einfach war? Was denkst du, warum ich an die Öffentlichkeit
         gegangen bin?«, sprach Raji die Frage aller Fragen aus. Kali nickte ihm lobend zu
         und patschte ihm dann wollüstig auf den Hintern, und er fuhr ermutigt fort: »Das alles
         habe ich nur getan, um dir auf diese Weise etwas von dem Schmerz zu geben, nach dem
         du dich so sehr gesehnt hast. Aber eben deinen eigenen Schmerz. Und? Bist du mir jetzt
         dafür dankbar?«
      

      Saraswati schluckte, schluckte noch einmal und nickte dann zögernd und bedächtig.
         »Und was denkst du, warum ich mich nicht in der Öffentlichkeit verteidigt habe?«,
         fragte sie schließlich zurück. »Ich bekomme jeden Tag zig Anfragen für Interviews.
         Wenn ich wollte, könnte ich jederzeit bei Böhmermann, Markus Lanz und im Feuer&Brot-Podcast
         sitzen und die Welt von meiner Sicht überzeugen.«
      

      Rajis Kopf schoss hoch, als wolle er etwas erwidern oder sie beißen, und senkte sich
         dann wieder. Jenseits ihres trockenen Gelbwurz-Kreises huschten Schatten die Wege
         entlang, Angehörige, die vor dem dort draußen inzwischen strömenden Regen flohen,
         oder Geister, die den Sturm reiten wollten. Nur bei ihnen war es windstill. Josefas
         und Konstantins Grab roch nach Gras und Vergessen. Für einen Moment hatte Nivedita
         das Gefühl, Saraswatis, Rajis und sogar Pritis Haut würde sich auflösen und sie könnte
         die Nervenstränge darunter sehen, roh und rot, und sie müsste nur die Hand ausstrecken,
         um die jahrhundertelangen Wunden zu heilen. Sie wünschte sich zutiefst, mit ihrer
         Hand das Rohe und Rote wegnehmen zu können, um die beiden gleichen und ungleichen
         Geschwister zu heilen, und Priti und sich selbst, und Oluchi und Barbara und Lotte
         und Lottes Mutter, und alle Menschen in Düsseldorf und so weit darüber hinaus, das
         ganze Trauma der Welt zu transformieren, den Gedemütigten Wertschätzung zu schenken
         und den Vergessenen Anteilnahme, die gleichgültig Liegengelassenen aufzurichten, die
         Gebrochenen ganz zu machen und die Toten aufzuwecken, und sie alle, alle noch einmal
         zu umarmen.
      

      »Siehst du denn gar nichts Gutes in mir?«, fragte Saraswati mit zitternder Stimme,
         und nicht einmal Raji konnte übersehen, dass sie ihm ihre Verletzlichkeit wie ein
         Geschenk darbot.
      

      »Ich weiß nicht«, antwortete er ehrlich. »Was meint ihr? Sollen wir vier darüber abstimmen?
         Nivedita?«
      

      Nivedita fragte sich, ob Saraswati sie so besonders liebte, weil sie an ihr gutmachen
         wollte, was sie an ihrem Bruder … egal! Schließlich war Saraswati ja auch ihre Wunschmutter
         gewesen, und jetzt ging es um nichts als Aufrichtigkeit, darum sagte sie einfach:
         »Saraswati ist die beste Professorin, die ich jemals gehabt habe.«
      

      Raji nickte, nicht sonderlich überrascht, und wandte sich an Priti.

      »Sure«, stimmte Priti zu, »aber die meisten Professor*innen waren ja auch einfach
         shite.« Dann fügte sie hinzu: »Saraswati is the best opponent I’ve ever had.«
      

      »Kali?«

      Kali wirbelte ihre langen Haare wie ein Lasso über ihrem Kopf, wie eine Schlange,
         wie einen Fluss. »Saraswati ist Saraswati.«
      

      »Drei zu null — du hast gewonnen«, sagte Raji mit unlesbarem Gesichtsausdruck und
         hielt ihr die Hand hin.
      

      »Und du?«, fragte Saraswati eindringlich. »Siehst du etwas Gutes in mir?«

      Raji wankte. Dazu war er nicht bereit, noch nicht bereit. Aber er konnte auch nicht
         immer weiter auf den richtigen Moment warten. Er schauderte, er blickte an sich herunter,
         als betrachte er seine Haut. Kali lachte meckernd und aufmunternd. »Es war … es war
         dir nicht egal … wie es mir ging … wer ich war. Das ist es, was ich an dir schätze.
         Dass du die Dinge ebenfalls falsch fandest. Dass ich eine Zeugin hatte.«
      

      Kali fauchte auf vor Begeisterung und legte Raji den Arm um die Schultern, zog ihn
         halb zur Seite: »Ich könnte dir auch die Timeline deines Lebens ändern! Wenn du willst,
         kannst du einfach weiß sein!«
      

      »Um keinen Preis!«, rief Raji entsetzt.

      Während der Regen in den von Kali so schwungvoll geöffneten Kreis, als hätte sie den
         Vorhang eines Theaters heruntergerissen, eindrang und ihnen von einer Sekunde auf
         die andere unzählige nasse Küsse auf die Haut drückte und der Wind mit tausend nestelnden
         Fingern versuchte, ihnen die Kleidung vom Leib zu reißen, und Priti einen Schritt
         auf Saraswati zu machte, um ihre Entschuldigung von vor zwei Wochen zu wiederholen,
         und Saraswati sie wortlos in eine Umarmung zog, trat Nivedita zu den Gräbern. Auf
         der schwarzen Granitplatte stand Josef und nicht Josefa, und auch nicht Thielmann, sondern Hammer. Und Konstantin war mit keinem Wort erwähnt.
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      Kali hatte eigentlich angekündigt, ihre vier Schützlinge auf dem Rückweg am Tor zur Hölle vorbeizuführen — so hatten die Düsseldorfer*innen im neunzehnten Jahrhundert die Unterführung genannt, durch die man vom Worringer Platz nach Oberbilk
         gelangte, weil jenseits der Bahngleise die unzüchtigen Arbeiter*innen hausten, deren
         zahllose Kinder verwahrlost auf den Straßen aufwuchsen, und Typhus und Cholera durch
         die Straßenzüge ohne Kanalisation und Fundamente tobten. Kali wollte von der Oberbilker
         Höllen-Seite aus durch das Tor schauen und so die Perspektive auf den Kopf stellen.
         Doch waren alle zu müde und durchnässt, selbst Saraswati schien davon erschöpft, Saraswati
         zu sein.
      

      Als sie ihre Wohnungstür aufschloss, wandte sie sich zu Raji um: »Nur weil deine Kindheit
         schlimmer war als meine, bedeutet das noch nicht, dass meine Kindheit besser war.
         Ich musste genauso wie du mit Josefa und Konstantin als Eltern leben.«
      

      »Und darum kann man nun wirklich niemanden beneiden«, grinste er.

      »Willst du dann diesmal endlich die Sachen aus ihrem Haus durchschauen? Vielleicht
         gibt es ja doch irgendwas, das du mitnehmen möchtest.«
      

      Nivedita folgte Priti und Kali in die Küche, um den gleichen ungleichen Geschwistern
         einen Moment Privatsphäre zu geben.
      

      »Das war alles … very impressive«, sagte Priti zu Kali.

      »Natürlich«, nickte Kali und kratzte sich mit einem Zeh in der Kniekehle.

      Nivedita schaltete ihr Handy wieder ein. Die Welt flutete zurück und mit ihr ihre
         Gewalt und ihr Schmerz, der noch immer auf Heilung wartete. Inzwischen waren die Namen
         der Opfer von Hanau bekannt und wurden auf allen sozialen Kanälen geteilt. Richtig,
         dachte Nivedita, denn sie waren Menschen mit einer Geschichte und einer Zukunft, die
         ihnen durch das schreckliche Verbrechen geraubt worden war, und alles, nur nicht namen-
         und geschichtslos, alles, nur nicht einfach nur Tote.
      

      
         
            Say their names:

            Ferhat Unvar

            Mercedes Kierpacz

            Sedat Gürbüz

            Gökhan Gültekin

            Hamza Kurtović

            Kaloyan Velkov

            Vili Viorel Păun

            Said Nesar Hashemi

            Fatih Saraçoğlu

         

      

      Dazu gab es Fotos, viele davon Selfies, Bilder von Menschen, die nicht nur aussahen
         wie Priti und sie, sondern die auch in ihrem Alter waren. Die Bilder machten den Horror
         so alltäglich und greifbar und nah, dass die Gleichzeitigkeit Nivedita beinahe zerriss, sich persönlich betroffen und
         bedroht zu fühlen und es maßlos vermessen zu finden, den Schmerz der Angehörigen und Freund*innen zu vereinnahmen
         und so zu tun, als wäre er der eigene.
      

      »So wie Saraswati?«, fragte Kali, als hätte sie ihre Gedanken gelesen, was sie wahrscheinlich
         hatte.
      

      »Angela Merkel has expressed her condolences für die Angehörigen«, sagte Priti, die
         ebenfalls ihr Handy gezückt hatte. »Und sie hat gesagt, dass es sich um einen rassistischen
         Anschlag handelt.« Priti hatte nicht umsonst zwei Semester bei Saraswati studiert
         und wusste genau, dass das in der Geschichte des Landes, in dem sie nun seit einem
         Jahr lebte, neu war. Helmut Kohl war noch dafür berühmt gewesen, zur Trauerfeier der
         Opfer des Brandanschlags von Solingen nicht gefahren zu sein, weil er ›wichtigere
         Termine‹ hatte und nichts von ›Beileidstourismus‹ hielt.
      

      Nivedita verlor den Faden der weiteren Unterhaltung, während sie herauszufinden versuchte,
         ob es auch in Düsseldorf eine Mahnwache gab. Als sie wieder zuhörte, sagte Priti:
         »Und das Lied, das du gesungen hast, Kali, war das ein … rituelles bengalisches Totenlied?«
      

      Kali reichte Priti die Teebeutel und deutete auffordernd auf den Wasserkocher. »Nö,
         das war ein Gedicht von Dylan Thomas.«
      

      »Von wem?«, fragte Nivedita interessiert und ihr Interesse angesichts der Katastrophe
         in Hanau zugleich frivol findend.
      

      »Jeder hat seine eigene Art zu trauern«, sagte Kali, als hätte sie ihre Gedanken gelesen,
         was sie natürlich schon wieder hatte. »Und warum ist die Mutter des Täters nicht auf
         den Listen der Opfer? Die hat er schließlich auch ermordet, bevor er sich dann selbst
         erschossen hat.«
      

      »Dylan Thomas — Welsh national poet«, sagte Priti. »Der mit der fishing boat bobbing sea.«
      

      »Wer, was?«

      »Sehr sexy.« Priti googelte nach einem Foto. »No … hm, no, hier sieht er aus wie dein
         Onkel Hans … finde ich nicht. Aber Dylan war echt sehr sexy.«
      

      Der Himmel wiederum sah aus wie zerknittertes Butterbrotpapier, in das jemand mit
         einem Bleistift Löcher hineingebohrt hatte, durch die der letzte Regen sickerte.
      

      »Ein walisischer Dichter? Wales?«, wiederholte Nivedita.
      

      »Walisisch, Bengali, gehupft wie gesprungen«, sagte Kali wegwerfend. »Die Engländer
         verwechseln indischen und walisischen Akzent sowieso immer. Und wir brauchten nun
         mal ein Lied. Das letzte Mal, dass ich eine Totenklage …«
      

      Bei das letzte Mal machte etwas Klick in Niveditas Kopf. Sie rannte zurück in den Flur, und da dort
         natürlich niemand mehr war, ins Wohnzimmer zu Saraswati und Raji, die schauten mit
         dem identischen magnetischen Lächeln zu ihr auf, es wirkte, als hätten sie beide ein
         beziehungsweise eben zwei Leben lang nur auf sie gewartet, zwei unterschiedliche und
         auch wieder nicht unterschiedliche Arten, die Welt durch Charme zu erobern — meinte
         sie mit dem Wort verführen oder kolonialisieren?, überlegte Nivedita flüchtig. Durch die Terrassentür konnte sie keinen einzigen
         Tropfen mehr sehen, während der Regen hinter ihr noch immer in spinnwebfeinen Fäden
         am Küchenfenster vorbeischwebte.
      

      »Du hast doch gesagt, dass du Raji seit dreißig Jahren nicht mehr gesehen hast?«,
         stellte sie Saraswati zur Rede.
      

      »Nein, das hat er gesagt«, lächelte Saraswati. »Und ich habe daraufhin gesagt, dass
         er ein Lügner ist.«
      

      »Ihr habt also … zwischendurch Kontakt gehabt?«

      »Natürlich.«

      Raji schaute Saraswati betreten an. »Bist du mir böse?«

      Saraswati zögerte, dann sagte sie: »Das kommt darauf an.«

      »Worauf?«

      Doch bevor sie antworten konnte, machte Niveditas Handy ein Geräusch wie ein pochendes
         Herz. Es war eine Whatsapp von Barbara: »Hast du das schon gesehen?«
      

      
         Adrienne M Brown @adriennembrown any good sci-fi explanations or transformative justice responses for #Saraswati?

      

      Nivedita tweetete direkt zurück:

      
         Nivedita Anand @identitti Identität ist ein Spektrum. Identitätspolitik ist ein Spektrum. Cultural Appropriation
               ist ein Spektrum.

      

      Irgendwo innerhalb dieses Spektrums befand sich der Punkt, an dem Annäherung in Aneignung
         umschlug, Hilfe in Manipulation, Solidarität in Egoismus. Das war der Punkt, über
         dem Saraswati in perfekter Balance stand. Einen Fuß auf der konstruktiven, einen auf
         der destruktiven Seite.
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         »Is this a fake meme I see before me?«

         William Shakespeare

      

      Am nächsten Morgen war Raji verschwunden.

      »He’ll be back«, sagte Priti, die sich als erste getraut hatte, die angelehnte Tür
         zu Saraswatis Arbeitszimmer aufzustoßen.
      

      »Ja, aber nicht in den nächsten Jahren«, sagte Saraswati und beteiligte sich nicht
         an Niveditas und Pritis Suche nach einer Nachricht, einem Zettel, irgendeiner Erklärung
         für sein plötzliches Fehlen.
      

      »In den nächsten … Jahren?«, fragte Nivedita ungläubig.
      

      »Na ja, anderthalb bis drei Jahre, das ist so sein Rhythmus.«

      Auch Nivedita und Priti packten ihre Sachen, die über die ganze Wohnung verteilt waren.
         Um 11 Uhr klingelte Simon und wartete neben seinem blauen Clio mit den für ihn bezeichnend
         paradoxen Fridays-for-Future-Transparenten auf der Rückbank, während Nivedita und
         Priti Saraswati so häufig küssten und umarmten, als würden sie sie nie wieder sehen.
         Saraswati, die sich von niemandem ignorieren ließ, schlenderte zu ihm hinüber und
         sagte in einem Tonfall, als wäre sie drei bis fünf ältere Brüder: »Ich hoffe, du passt
         gut auf, wie du mit Nivedita umgehst.« Simon runzelte grimmig oder unsicher die Stirn,
         und Saraswati machte sich mit einem Schwung ihrer Dupatta auf den Weg zum Bahnhof
         und nach Berlin, um Toni vor deren Nicaragua-Reise noch einmal zu sehen.
      

      Und um bei Maybrit Illner über Hanau zu sprechen.

      Wegen der Sendung fuhr Nivedita nicht wie geplant mit Simon ans Meer, sondern schaute
         sich die Ausstrahlung zusammen mit Barbara und Priti an, die in Lottes Zimmer schlief,
         solange Lotte in ihrem Kurort in Südtirol die Wellnessanwendungen durchprobierte,
         während ihre Mutter Ozon-Sauerstofftherapie bekam. Saraswati war auf dem Bildschirm
         nahbarer als sonst, weicher, wirkte in ihrer roten Hochzeitsdupatta, als wolle sie
         dem gesamten Publikum ein großes Ja-Wort geben: »Ich werde alle Ihre Fragen zu mir
         und meiner Identität beantworten — aber nicht hier und heute. Heute geht es um die
         Opfer. Heute geht es darum, dass in diesem Land Menschen mit einem vermeintlich sichtbaren
         Migrationshintergrund als Bedrohung empfunden werden, obwohl sie es sind, die bedroht
         sind. Und es geht darum, dass diese Menschen in den seltensten Fällen wie ich Professorinnen
         sind. Es geht um den alles durchdringenden Rassismus. Und was wir ganz konkret dagegen
         tun müssen, persönlich, aber vor allem strukturell.«
      

      Saraswati hielt ihr Versprechen. In den folgenden Wochen sprach sie mit allen Medien,
         die bis dahin vergeblich um ihre Aufmerksamkeit gebuhlt hatten. Nivedita las Saraswati
         auf der Webseite des Guardian:
      

      »I as a privileged white person have offered up my privilege in the service of the
            oppressed.«

      Nivedita hörte Saraswati im WDR:
      

      »Früher hatten wir nur drei Programme im Fernsehen. Jetzt haben wir die Auswahl zwischen
            zahllosen Programmen, und zwar nicht mehr nur im Fernsehen. Und genauso ist es mit
            Identität.«

      Nivedita sah Saraswati in den Tagesthemen:

      »Imitation ist die höchste Form von Lob.«

      »Was bedeutet das?«, hakte Caren Miosga auf ihre klare direkte Art nach.
      

      »Dass Imitation die höchste Form von Respekt ist.«

      »Eben haben Sie noch Lob gesagt.«

      »Na und? Die Dinge und ebenso wir Menschen können das eine sein, ohne dadurch die
            Fähigkeit zu verlieren, auch etwas anderes zu sein.«

      Danach drehte sich das Medienkarussell immer schneller — Nivedita hörte, dass eine
         Produktionsfirma sogar einen Dokumentarfilm fürs Kino plante — und katapultierte Saraswati
         aus Niveditas Orbit heraus.
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      Nivedita fuhr auf ihrem Fahrrad durch die beinah indische Frühlingsnacht, überall
         offene Fenster, um die Stadt hereinzulassen, und in der Luft lag eine erwartungsvolle
         Spannung, als gäbe es irgendwo eine Party und Nivedita wäre der Ehrengast. Das Gefühl
         war so berauschend, dass sie sogar Oluchi zulächelte, die vom anderen Ende des Sonnenparks
         her auf sie zukam. Von Saraswatis Ende. Nur dass Nivedita schon lange kein Licht mehr
         oben bei Saraswati gesehen hatte, wenn sie den Extraschlenker durch die Kölner Straße
         radelte. Auf die niedrige Parkmauer beim Kinderspielplatz, auf der tagsüber Familien
         saßen und Sonnenblumenkerne knackten, war ein neues Graffiti gesprayt: It’s not the meek that will inherit the earth, it’s the mixed that will inherit the
            earth.

      Nivedita hatte Oluchi seit dem Nachmittag bei Saraswati nur noch einmal gesehen, als
         Priti zurück in ihre WG und Oluchi nach Gießen gezogen war, um ihr Studium bei Nikita Dhawan an der Justus-Liebig-Universität
         abzuschließen, ein chaotischer Nachmittag, an dem sie es nicht geschafft hatten, ein
         Wort miteinander zu wechseln. Kurz hatte Nivedita ebenfalls damit geliebäugelt, zu
         Nikita Dhawan zu gehen, sich am Ende aber dagegen entschieden, weil es ihr wie Verrat
         erschienen wäre. Also blieb sie in Düsseldorf, betitelte die Projektskizze zu ihrer
         Promotion nach etwa tausend langen Spaziergängen mit Sex & Love in den Ruinen des Empires. Auswirkungen von ›race‹ auf intime Beziehungen und schrieb Artikel für die Medien, die sie während des Skandals wegen Saraswati
         angefragt hatten.
      

      »Hey Nivedita«, sagte Oluchi, als sie auf gleicher Höhe waren, und blieb, als wäre
         das noch nicht überraschend genug, stehen.
      

      »Hi«, sagte Nivedita unvorbereitet. Und dann, weil ihr das ein wenig zu unfreundlich
         erschien: »Was machst du denn hier?« Und dann, weil ihr das definitiv zu unfreundlich erschien: »Ich meine … hier?«
      

      Eine Wolke von Papageien schoss an ihnen vorbei wie ein grüner Blitz und landete mit
         einem solchen Flügelgetose auf den jungen Kirschbäumen, dass ein weißer Blütenschauer
         herunterregnete.
      

      Oluchi pflückte ein paar Fruchtstände aus ihren Haaren und sagte: »Ich überlege, zurückzukommen.«

      »Nach Düsseldorf?«

      »Vielleicht.«

      »An die Uni?«

      »Weiß noch nicht. Erstmal bin ich wieder in der Höhenstraße. Das Semester ist ja eh
         online, da ist auch egal, wo ich wohne.«
      

      »Du bist wieder in der Höhenstraße?« Bei Priti?

      Ein Windhauch raschelte durch die weißen Schalen der geknackten Sonnenblumenkerne
         neben der Mauer und wirbelte sie zwischen die Blütenblätter.
      

      »Anna-Lenas Zimmer ist frei. Und wir wollen ja immer noch den Film machen.«

      Nivedita fragte sich, warum Priti, die in den letzten Monaten nicht genug über ihre
         »mind-blowing experiences« in der Tantraszene hatte reden können — »alles safe und
         mit Hygienekonzept!« —, nicht erwähnt hatte, dass sie Kinki Tantra nun doch drehen würden. Oder auch nur, dass Oluchi wieder da war. Schließlich war
         Niveditas und Pritis Beziehung seit der gemeinsamen Zeit bei Saraswati deutlich symmetrischer
         geworden. Nivedita spürte die alte Mischung aus Verstrickung und Sehnsucht in ihrer
         Kehle hochsteigen und drehte den Kopf zur Seite, vorgeblich um einen Zweig aus den
         Fahrradspeichen zu entfernen. Ihr Vorderreifen war weiß vor Staub, nicht grau, sondern
         fahlweiß wie Kreide, durch die das Schwarz der Tafel schien, und sie sagte, bevor
         sie sich stoppen konnte: »Bloß weil ich einmal ein schlechtes Gedicht geschrieben
         habe, bin ich noch nicht die imperialistische Staatsgewalt.«
      

      Oluchi zeichnete mit der Schuhspitze eine liegende Acht in den Sand, den die Kinder
         in ihren Schuhen vom Spielplatz herübergetragen hatten. »Es ging bei meiner Kritik
         nicht um dich«, sagte sie mit einem Hauch von Bedauern.
      

      Nivedita richtete sich auf und blickte direkt in Oluchis braune Augen. »Doch, es ging
         um mich«, sagte sie und wusste, dass sie beide recht hatten. Und wünschte, es gäbe
         Wege, diese Dinge auszuhandeln, die nicht mit so viel Schmerz und Verletzungen und
         Leid bezahlt werden mussten.
      

      Die Papageien unterhielten sich lautstark von Baum zu Baum. Nivedita und Oluchi schwiegen.
         Sie standen so nahe, dass Nivedita das Moringaöl riechen konnte, das sie Oluchi vor …
         alldem geschenkt hatte und das Oluchi anscheinend noch immer statt Gesichtscreme benutzte.
      

      »Hast du vielleicht Lust, bei unserem Porno mitzumachen?«, sagte Oluchi schließlich.

      »Ich denke darüber nach«, sagte Nivedita und stieg auf ihr Rad. Zehn Meter weiter
         drehte sie sich noch einmal um. »Du, Oluchi?«
      

      Oluchi stand noch immer neben the mixed will inherit the earth. »Ja?«
      

      »Ich habe mich nie bei dir bedankt.«

      »Bedankt?«

      »Dafür, dass du damals versucht hast, mich vor Simon zu warnen.«

      »Das war ja nicht besonders erfolgreich.«

      »Doch — bloß noch nicht damals.«

      »Das ist es nie.«

      Es hatte nicht mit Simon geklappt. Natürlich hatte es nicht mit Simon geklappt. Der
         einzige Unterschied zu den anderen Malen war, dass Nivedita das jetzt auch so sah.
         Das machte die Trennung nicht weniger schmerzhaft. Aber weniger sinnlos.
      

      »Was macht er eigentlich inzwischen?«, fragte Oluchi, weniger aus Interesse, sondern
         um das Gespräch noch ein wenig zu verlängern.
      

      »Keine Ahnung.« Dafür, dass Simon und Nivedita vorher so viel Leben geteilt — oder
         in seinem Fall eben nicht geteilt, sondern Nivedita nur kurz ausgeliehen — hatten,
         lief sie ihm überraschend wenig über den Weg.
      

      Inzwischen hatte es andere Aufregungen gegeben und waren andere Katastrophen wie verrückt
         gewordene Kühe durchs Dorf getrieben worden. Die Rassismusexpert*innen im Fernsehen
         waren von Virolog*innen ersetzt worden, dann — nachdem ein weiterer nicht-weißer Mann in einem weiteren viralen Video gesagt hatte: »Ich kann nicht atmen«, der Schwarze
         US-Amerikaner George Floyd, der im Gegensatz zu Said Etris Hashemi die Gewalt gegen
         ihn nicht überlebt hatte — kurzfristig wieder mit Rassismusexpert*innen, dann mit
         neuen wütenden Debatten.
      

      Andere Schmerzen und andere Ekstasen bewegten inzwischen Niveditas Herz. Saraswati
         war noch immer nicht gekündigt worden und befand sich im einstweiligen Ruhestand,
         aber die Suche nach eine*r Nachfolger*in für ihren Lehrstuhl wurde nicht mit Nachdruck
         betrieben, seit eine Reihe internationaler Intellektueller in einem offenen Brief
         an die Heinrich-Heine-Universität ihre Solidarität zu Saraswati ausgedrückt hatten.
         Offiziell war sie sogar noch Niveditas Doktormutter. Und auch Rajis Mails aus seinem
         Zimmer in einem besetzten Haus in London Southall, dass er »ihre Seele gesehen« habe —
         die Nivedita nie beantwortete, aber stets mit gebannter Aufmerksamkeit las —, kamen
         immer seltener. Dafür hatte Priti inzwischen ein Kali-Tattoo und Nivedita eine Kolumne
         in der taz.
      

      Oluchi setzte sich auf die Mauer. »Ich habe deinen Artikel bei ZEIT online über … du weißt schon was gelesen.«
      

      »Und?«, fragte Nivedita und schob ihr Fahrrad zurück. »Wie fandest du ihn?«

      »Er war sehr … du.«

      
         Aus der Serie

      

      10 nach 8

      Rassismus

      Wie können wir einander lieben, auch wenn wir nicht einer Meinung sind?

      Saraswatis Leben als PoC hat viele von uns zutiefst verletzt. Doch die Antwort darauf
            kann nicht sein, sie zurück zu verletzen. Wie kann Heilung aussehen? Von Nivedita
            Anand

      Was ich Euch hier erzähle, ist wahr. Ich kann es so erzählen, wie es passiert ist,
            weil ich dabei war, ich habe es mit eigenen Augen gesehen.
      

      Hört sich gut an, nicht wahr? Ist aber gar nicht von mir. Das ist ein Zitat aus dem Ramayana. Und das Ramayana ist ein indisches Epos, entstanden etwa 500 vor westlicher Zeitrechnung bis 100 danach. Niemand weiß das so genau. Was wir jedoch wissen, oder zumindest glauben zu
            wissen, ist, wer es geschrieben hat, nämlich Valmiki (kein Nachname, nur Valmiki,
            so wie Saraswati nur Saraswati ist). Der Dichter und Weise Valmiki komponierte das Ramayana jedoch nicht einfach, er schrieb sich selbst mit hinein — und sogar Szenen, in denen er das Ramayana den Söhnen des Helden des Ramayana erzählt. Postmoderne Literatur im antiken Indien. Look it up.

      Was ich nun erzähle, habe ich genau wie Valmiki ebenfalls mit eigenen Augen gesehen.
            Wirklich! Wirklich wirklich! Aber … was sehen wir, wenn wir sehen? Was verstehen wir?

      Dennoch … here goes:
      

      Als die Nachricht von Saraswatis Passing — lasst uns bei dieser neutralen Bezeichnung
            bleiben, denn »Betrug« impliziert bereits eine Intention, und was auch immer ich über
            Saraswati denke, ich denke nicht, dass sie jemanden betrügen wollte, zumindest nicht
            so, wie wir uns das Betrügen vorstellen —, als also die Nachricht von Saraswatis Passing
            in den Medien explodierte, bin ich zu ihr gegangen. Nicht um ihr als streberhaftes
            Fangirl das Händchen zu halten, wie mir vorgeworfen wurde, sondern um Antworten zu
            bekommen. Antworten von Saraswati selbst, und nicht aus irgendwelchen Artikeln und
            Threads und anderem durch die Decke knallendem Wutgeschrei. Das dachte ich damals.
            Inzwischen weiß ich: Ich wollte vor allem Antworten darauf bekommen, warum ich selbst mich so ungeheuer betrogen von Saraswati fühlte. Denn natürlich fühlte ich mich betrogen.
            Das tue ich immer noch. Aber inzwischen ist das nicht mehr mein Hauptgefühl.

      Das Schwierigste in den letzten Monaten war für mich, abzuwarten, bis ich wirklich
            eine Haltung zu allem Blendwerk Saraswatis entwickelt hatte, und mich erst dann dazu
            zu äußern. Es hat Gründe, warum mich die ganze Angelegenheit inmitten aller anderen
            Herausforderungen der Gegenwart so besonders stark trifft, warum sie viele von Euch
            so trifft, warum sie uns so trifft. Ein sehr guter Satz dazu stammt von empathey_galore, auf Instagram, ich glaube, es ist ein Gedicht, für mich ist es jedenfalls ein sehr,
            sehr tolles Gedicht:

      
         
            Aus den 

            Äußerungen vieler 

            BIPOC zu
            

            #Saraswatigate

            geht ein Schmerz

            hervor, der

            offenbart, wie 

            verzweifelt wir

            nach Vorbildern an

            deutschen

            Universitäten 

            suchen müssen.

         

      

      Ich fand das so auf den Punkt gebracht, dass ich den Post ausdruckte und über meinen
            Schreibtisch hängte. (Er ist übrigens in Baker-Miller-Pink mit weißer Schrift, sehr
            nice.) Und dann habe ich ihn wieder abgenommen — und über mein Bett gehängt. Er beschreibt,
            was mir immer gefehlt hat und was mir Saraswati bedeutet hat, was sie für mich war:
            ein Vorbild, ein Rollenmodell, an der Uni, in Zeitschriften, im Fernsehen, eine Stimme,
            die für uns sprach, aber vor allem eine Stimme von uns. Wenn wir mehr Rollenmodelle of Colour hätten, müssten diese nicht alle unsere Erwartungen
            an Rollenmodelle of Colour erfüllen. Wenn wir mehr Rollenmodelle hätten, dürften sie
            auch fehlerhaft sein.

      Im Ernst, ich finde immer noch falsch, was Saraswati gemacht hat. Ich wünschte immer
            noch, sie hätte einen anderen Weg gewählt. Aber Passing war der Weg, den sie gewählt
            hat. Und das Wissen darum, dass sie weiß ist (oder war? you decide), verändert vieles, was sie gelehrt hat — aber es macht es nicht wertlos.

      Ich liebe Saraswati immer noch, auch wenn ich nicht einer Meinung mit ihr bin.

      Dieser Satz eben gerade — und ebenso die Überschrift dieses Kommentars hier — stammt
            übrigens auch schon wieder nicht von mir, sondern von James Baldwin. Baldwin fährt
            fort: »Es sei denn, dein Dissens wurzelt in meiner Unterdrückung und in deiner Weigerung,
            meine Menschlichkeit und meine Daseinsberechtigung anzuerkennen.«

      Das hat Saraswati nie getan, und das sollten wir ihr alle zugute halten. Das, was
            sie jedoch getan hat, kann es anderen erleichtern, unsere Menschlichkeit weniger ernst
            zu nehmen. Schließlich scheinen einige seit Saraswatis Bruchlandung zu denken, jede*r
            könne BIPOC für einen Tag sein und wisse danach mehr über unsere komplizierte und widersprüchliche
            Lebensrealität als wir. Und — hey — wenn ich die Artikel über Saraswati zusammenzähle
            und sie mit den Artikeln über alle BIPOC-Wissenschaftler*innen in Deutschland in den letzten neun Monaten vergleiche, dann
            gewinnt Saraswati, nicht nur, was die Anzahl der Texte angeht, sondern auch in Sachen
            Länge und Prominenz der Meldungen. Die Medien lassen sich einfach am allerallerliebsten
            von Weißen erklären, was Rassismus ist und wer wir sind.

      Ist das alles Saraswatis Schuld? Nein.

      Hätte sie das alles bedenken sollen. Ja.

      Hätte ich vor drei Jahren schon gewusst, was ich heute über Saraswati weiß, hätte
            ich dann trotzdem bei ihr studiert? Uff, wahrscheinlich nicht.

      Aber: Das wäre der größte Fehler meines Lebens gewesen, ein Verlust, eine ungeheure
            klaffende Lücke. Und das ist das Beste, was ich aus dem ganzen Debakel ziehe: dass
            Politik eben nicht perfekt sein muss, um einen Unterschied zu machen. Und Saraswati hat nun einmal einen
            enormen Unterschied in meinem Leben hergestellt, und in dem vieler anderer, die sich
            mit ihr und ihren Thesen beschäftigt haben. Selbst wenn dieser Unterschied auf einem
            Fake beruht, ist er nichtsdestotrotz real.

      Wenn Saraswati eines beweist, dann dies: Nicht-Weißsein ist cool geworden, und das ist ein Zeichen unseres Erfolgs.

      So wie der Titel stammt auch dieses Resümee meines Artikels nicht von mir. Da es hier
            um sie geht, ist es nur passend, dass sie das letzte Wort hat. Saraswati: Nicht-Weißsein ist cool geworden. Ja, wenigstens damit liegt sie richtig.

      Nivedita hatte den Artikel bereits vor einigen Monaten geschrieben, aber ZEIT online hatte ihn erst jetzt anlässlich der Premiere des Buches gedruckt, dessen Seiten
         sie damals aufgefangen hatte, als Saraswati die Blätter auf den Boden gewischt hatte:
         Post Identity. Warum ich nicht mehr weiß sein will. Anlässlich der internationalen Premiere von Post Identity, da das Buch auf Englisch, Französisch, Spanisch, Hindi und Deutsch nahezu zeitgleich
         erschien. Pikanterweise hatte Saraswati das Buch Nivedita gewidmet, und Nivedita konnte
         von nun an also vortrefflich darüber nachdenken, ob die Widmung vor oder nach den
         drei Wochen mit Saraswati im Herzen des Shitstorms verfasst worden war:
      

      
         
            Für Nivedita Anand, meine Studentin und Lehrerin.

            Ich küsse deine Augen, Nivedita!

         

      

      Das Pièce de résistance des Buches waren die Fotos — die Fotos, die Priti gestohlen hatte — mit viel nackter Haut von alabaster zu braun. Saraswati
         war wirklich eine wunderschöne Zwanzigjährige. Der Umschlag war beidseitig bedruckt,
         so dass die Leser*innen selbst entscheiden konnten, ob sie die aschblonde Prä-Indien-Saraswati,
         die sich in der Wohnung ihrer Eltern in ein Betttuch einwickelte, oder ihre Post-Op-Inkarnation
         im blutroten Sari als Titelbild bevorzugten.
      

      Über all das wollte Nivedita mit Oluchi sprechen, aber stattdessen redeten sie dann
         vor allem über Nitty Scott und For Sarah Baartman und Cardi B und WAP, und über May Ayim und blues in schwarz weiß, das Oluchi auf Einladung des Schwarzen Hauses am Schauspielhaus als Theaterstück inszenieren wollte.
      

      Und dann gingen sie immer noch redend zusammen zu Oluchi, um sich das Be(com)ing-the-Other-Panel beim Hay Festival anzusehen, das dieses Jahr zum ersten Mal als Livestream
         stattfand.
      

      »Hast du gehört, dass die Gedenkdemo für Hanau verboten worden ist?«, fragte Oluchi,
         als sie die WG-Tür aufschloss.
      

      »Ja, ein Skandal«, nickte Nivedita und wappnete sich für die Konfrontation mit Priti.
         Doch Priti war nicht da, und ihr fiel ein, dass Priti für ein Tantra-Treffen nach
         Berlin gefahren war, irgendetwas mit Yoni- und Lingam-Achtsamkeit. Der Termin war
         so häufig verschoben worden, dass Nivedita durcheinandergekommen war. Die Erleichterung,
         dass Priti ihr nichts verschwiegen hatte, sondern selbst noch nichts von ihrem Glück
         wusste, wieder mit Oluchi zusammenzuwohnen, zeichnete sich so deutlich auf ihrem Gesicht
         ab, dass Oluchi fragte: »Alles okay?«
      

      »Weißt du was, ich glaube, ich mache bei eurem Film mit«, antwortete Nivedita.

      »Was meinst du, was ist das kolonialste Getränk, das wir zur Feier des Tages mixen
         könnten?«, grinste Oluchi. »Planter’s Punch?«
      

      »Gin Tonic?«, grinste Nivedita zurück.

      Auf Oluchis Handy ploppten drei rote Herz-Emoticons auf und sie lächelte, während
         sie eine Antwort schrieb.
      

      »Ist das …« Nivedita erinnerte sich: »Bijan?«

      »Psst.«

      »Seid ihr noch zusammen?«

      Oluchi lächelte wieder. »Ich finde Schwarze Männer tatsächlich … besser. Du solltest
         ihn kennenlernen, du würdest ihn bestimmt mögen.«
      

      Und als Nivedita sie zweifelnd anschaute: »Unter anderen Umständen kennenlernen. Hey, hast du mitgekriegt, dass Rachel Dolezal inzwischen hautfarbene
         Mund-Nasen-Masken verkauft — in allen Hauttönen?« Oluchi sagte das ohne Ärger, so
         als wäre es an der Zeit, dass jemand endlich die Definition des Wortes hautfarben erweiterte. Oder als Friedensangebot. Nivedita war sich nicht sicher.
      

      »Bietet sie auch Black-Lives-Matter-Masken an?«

      »Na klar! Was hältst du davon, wenn wir jetzt erstmal Barbara und Lotte einladen,
         damit es ein echtes Revival wird?«
      

      »Warum nicht?«, sagte Nivedita und merkte, dass dies hier wirklich eine Party und
         sie tatsächlich der Ehrengast war.
      

      »Es gibt einen guten Test, mit dem man Menschen, die behaupten, dass es keinen Rassismus
         mehr gibt, dazu bringen kann, ihre Position noch einmal zu überdenken. Man muss sie
         nur fragen, wer von ihnen mit einem Schwarzen Mann tauschen würde«, kam Saraswatis
         Stimme ohne alle Erschütterungen und Verunsicherungen der letzten Monate aus Oluchis
         Laptop. Nivedita und Oluchi lagen Seite an Seite auf Oluchis Bett und beobachteten
         Saraswati auf der Bühne des Hay Festivals, genau wie sie beide und alle anderen auch
         nur eine Baumwollflocke lang an Gerechtigkeit Interessierten auf diesem ungerechten
         Planeten ein Jahr zuvor Saraswatis berühmten Stierkampf mit Jordan Peterson beim gleichen
         Festival geguckt hatten. Diesmal trug Saraswati eine weiße Dupatta, aber diesmal ging
         es ja auch als Thema um Weißsein. »Wer von Ihnen wäre bereit, sein Weißsein aufzugeben?«, fragte sie und schaute in die Kamera und Nivedita und Oluchi direkt
         an, die sich nicht gerade angesprochen fühlten. »Nun, ich habe das gemacht. Ich habe
         mich getraut und gesagt: Ich bin Spartakus.«
      

      Nivedita spürte jemanden scharf einatmen und konnte nicht unterscheiden, ob es Oluchi
         oder sie selbst war.
      

      Die Kamera ging in die Totale und zoomte dann auf den Autor neben Saraswati. »Was
         ist deine Haltung dazu, Kwame? Ist es möglich, seine race einfach so frei zu wählen?«, fragte die Moderatorin. Kwame Anthony Appiah lehnte sich
         nach vorne und streckte die Hände aus, als würde er etwas Unsichtbares ertasten: »Als
         Philosoph muss ich immer die Frage stellen: Worüber reden wir, wenn wir über race reden? Unsere Vorstellung von race ist eine relativ neue, weil wir damit nicht nur unterschiedliche Menschen meinen,
         sondern Menschen, die biologisch unterschiedlich sein sollen. Dafür braucht man jedoch ein Konzept von Biologie, und
         wir haben die Biologie erst seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert, im wahrsten Sinne
         des Wortes: Der Begriff Biologie wurde exakt im Jahr 1800 geprägt.« Mit den um seine Augen spielenden dunklen Schatten sah Appiah indischer
         aus als Nivedita, auch wenn er weder irgendwie indisch noch irgendwie deutsch war,
         sondern irgendwie ghanaisch und irgendwie englisch und inzwischen eine Professur in
         New York hatte — doch vor allem gehörte er genau wie Oluchi und sie zum selben großen
         Clan aller Menschen mit unklaren und verstrickten Identitäten. »Natürlich hatten Menschen
         schon vorher Tiere und Pflanzen untersucht, aber die Idee, dass man Menschen auf die
         gleiche Weise studieren könne wie Tiere und sie in unterschiedliche Arten und Rassen
         unterteilen könne, markierte eine neue Art des Denkens. Der letzte Schritt dieses
         Denkens erfolgte dann im zwanzigsten Jahrhundert mit der Durchsetzung der Genetik
         und der Idee, dass alles, was biologisch ist, durch Gene vererbt wird. Damit wurde
         dieser vermeintliche Unterschied zwischen Menschen jetzt sozusagen mit ihren Genen
         bewiesen.«
      

      »Bedeutet das, dass races nichts weiter als soziale Konstrukte sind?«, las die Moderatorin von ihrer nächsten
         Karte ab.
      

      Natürlich, was denkst denn du, du Käselauch?

      »Ja«, sagte Appiah milde. »Aber die Tatsache, dass sie sozial vererbt werden, bedeutet
         nicht, dass sie beliebig sind.«
      

      Die Kamera ging wieder in die Totale und zoomte dann auf die nächste Person. Offensichtlich
         sollten sich alle Diskussionsteilnehmer*innen mit einem Eingangsstatement vorstellen.
         »Hi, ich bin Shappi und eine weibliche iranische Comedian. Die Komiker backstage nennen
         mich: die Quoten-Queen.«
      

      »Wer ist das?«, flüsterte Oluchi, als säßen sie mit Hunderten von Zuschauern in einem
         Zelt in Hay-on-Wye und nicht zu zweit auf ihrem selbstgebauten Bett in Oberbilk.
      

      »Shappi Khorsandi«, flüsterte Nivedita zurück, die von Priti gut in BAME comedians geschult war. »Sie ist …« Nivedita suchte nach einem passenden Adjektiv
         und hatte ein schlechtes Gewissen, weil ihr nur ›schön‹ einfiel. Immer, wenn sie Shappi
         Khorsandi in der BBC sah, war sie wie gebannt von ihren schmelzenden braunen Augen wie bei Oluchi, ihrem
         ironischen Überbiss wie bei Priti und ihrer Nase, die aussah, als würde sie sie stets
         unmerklich über irgendetwas rümpfen wie Saraswati. »… sie schafft, dass es leicht
         wirkt, über Rassismus zu lachen — und dass alle natürlich mitlachen, weil Rassismus so absurd ist.«
      

      Shappi machte sich sofort daran, das zu beweisen: »Nachdem unser kleiner Sohn geboren
         wurde, kam eine Hebamme mit einem Clipboard in das Krankenhauszimmer und fragte: Welche
         Ethnizität hat Ihr Kind? Ich schaute mein Baby an und sagte: Also, wenn ich raten
         müsste, würde ich sagen, er ist halb Otter, halb Kapuzineräffchen. Darauf sie: Das
         ist wirklich wichtig für unser Unterlagen, sagen Sie mir einfach, wo seine Eltern
         herkommen. Ich: Wir sind beide aus dem Nahen Osten, ich komme aus dem Iran und mein
         Mann aus Nottingham. Und sie: Alles klar, das Kind ist mixed-race.« Khorsandi blähte
         ihre Nasenflügel, als wäre sie einem geheimen Gestank auf der Spur, den niemand anders
         auch nur bemerkt hatte. »Mixed-race? Was soll das bedeuten? Es ist kompletter Nonsens. Wir sind alle eine Mischung aus
         allen möglichen Dingen.« Es musste an der Nase liegen, entschied Nivedita, wenn diese
         Nase Rassismus witterte, folgten ihr alle heillos verfallen und dachten wie ein publikumsgroßer
         euphorischer Chor einfach nur: Pfui, disgusting! »Ich denke, man sollte niemanden
         mixed-race nennen, wenn diese Person nicht wirklich unübersehbar gemischt ist — wie
         eine Meerjungfrau.«
      

      
         Nivedita Anand @identitti Moinjour ihr Guten @OutsideSisters und ich hängen gerade rum, trinken eisgekühlte
               Männerhirne und schauen live #BecomingTheOther beim Hayfestival, tune in.

         Nivedita Anand @identitti OMG #ShappiKhorsandi ist die Königin. Mermaids of the world unite!

      

      »Ich weiß, ich bin ein wenig zu political correct. Aber ich denke, dass Meerjungfrauen
         eine unterrepräsentierte Minderheit in Großbritannien sind. Wir bekommen immerzu nur
         die schönen Meerjungfrauen zu sehen!«, schloss Khorsandi.
      

      Niveditas schlichter Tweet hatte sofort zwanzig Fans, nur die Moderatorin war sich
         immer noch nicht sicher, ob Nicken eine angemessene Reaktion war, hilflos wandte sie
         sich zurück an Appiah: »Glauben Sie, dass wir diese Form von Zuschreibungen jemals
         loswerden können?«
      

      »Wahrscheinlich nicht. Identitäten scheinen wichtig für Menschen zu sein, aber sie
         sind nicht das einzige, was uns wichtig ist. Wir entwickeln vielmehr ständig neue
         Formen von gruppenübergreifenden Solidaritäten.«
      

      »Darüber schreiben Sie doch auch in Ihrem Buch?«, gab die Moderatorin den Ball hastig
         an Saraswati weiter.
      

      »Genau, das Konzept der Radical Empathy«, antwortete Saraswati, aber bevor sie das
         näher erläutern konnte, klingelte es. Nivedita ließ Oluchi weiter gebannt auf den
         Bildschirm starren und ging die Tür öffnen. Sie hatte ›Radical Empathy‹ schon einmal
         gehört, sie war sich sicher, dass sie das schon einmal irgendwo gehört hatte. Natürlich! In einem Seminar von Saraswati in Zusammenhang mit dem Historiker Quinn Slobodian,
         sie hatte sich damals vorgenommen, den Begriff zu googeln und das sofort wieder vergessen,
         aber der Name war in ihrem Gedächtnis geblieben: Slobodian, wie Slobodan mit einem
         extra i.
      

      Im Hausflur hörte sie Lottes lange Beine die Treppe hinaufgaloppieren. Dieses wohlbekannte
         Geräusch machte Nivedita bereits jetzt nostalgisch, weil Lotte demnächst mit einem
         Postdoc-Stipendium genau wie die Privilegierte in Normal People nach Dublin an das Trinity College gehen würde und Nivedita ruckartig klar wurde,
         dass sie sie ernsthaft vermissen würde.
      

      »Also, Barbara sagt, dass sie nachkommt«, keuchte Lotte.

      Nivedita fragte sich flüchtig, ob sie Lotte die ganzen Semester über als Sündenbock
         für alle weißen Frauen behandelt hatte. Und ob jetzt in ihrem Denken Saraswati diese Position einnahm.
         Und entschied dann, dass sie inzwischen schlicht ein geläuterter Charakter war, der
         die gesamte Menschheit liebte, auch wenn sie weiß war — bis auf Barbara, die, seit sie sich in einen Medienkünstler mit Haus mit Garten
         in Wuppertal verliebt hatte, nahezu nicht mehr anwesend war, und wenn sie doch einmal
         in der WG auftauchte, endlose Telefonate mit dem leidenden Paul führte, der ein Sabbatical
         genommen hatte, um sich Fulltime der Rettung seiner Beziehung zu widmen, was Barbara
         wiederum übergriffig fand, was jetzt nichts zur Sache tat, aber Nivedita fühlte sich
         von Barbara persönlich verlassen, weshalb sie sie zur Zeit für gar nichts liebte.
      

      Nivedita versorgte Lotte mit einem Glas Grasovka — wusstest du, dass der Grashalm darin Mariengras ist?, fragte Kali — und lotste sie in Oluchis Zimmer, wo Appiah gerade sagte: »Jeder wird
         manches wegen seiner Identität tun, aber nicht alle werden dasselbe tun. Was jedoch
         stimmt, ist, dass wir Menschen aufgrund ihrer Identität unterschiedlich behandeln.
         Kurz: Identität bestimmt nicht die Dinge, die wir tun, wohl aber die Dinge, die andere Menschen uns antun.«
      

      Die Frage der Moderatorin ging im Anstoßen und Begrüßen in Oluchis Zimmer unter, aber
         anscheinend war sie lediglich eine akademischere Ausformung von Ach ja? gewesen, denn Khorsandi antwortete: »Ich werde ständig gefragt: Kommst du wirklich
         aus dem Iran? Nein Freunde, ich sage das nur, um beliebter zu sein. Leute mit fremd
         klingenden Namen kürzen diese häufig ab, damit sie leichter aussprechbar sind. Ich
         etwa habe Sharparak zu Shappi gekürzt. In meiner Schule war ein Junge, der Mir Abdul
         Bari hieß, er kürzte seinen Namen zu Jim. Und mein Cousin Mohammed änderte seinen
         Namen zu: Ich war’s nicht!«
      

      Jetzt konnte sich sogar die Moderatorin einen Lacher nicht verkneifen.

      »Sage ich doch, bei ihr ist es ganz leicht, über Rassismus zu lachen«, flüsterte Nivedita
         und legte sich wieder neben Oluchi. Lotte lächelte, als wisse sie, worum es ginge,
         oder zumindest, als mache es ihr nichts aus, dass sie es nicht wusste, und quetschte
         sich dazu. Und schon war die Reihe wieder an Saraswati: »Man kann über race nicht reden, ohne über Weißsein zu reden. Wir tun aber fortwährend nur ersteres, so wie wir auch ständig über Geschlecht
         reden und dabei grundfalsch so tun, als hätten nur Frauen ein Geschlecht. Darum obliegt
         es mir, über Whiteness zu reden, und zwar aus zentraler Perspektive darauf, denn ich kenne nun einmal Weißsein und Nicht-Weißsein. Ich glaube zutiefst …« Nivedita nahm einen Schluck Wodka aus ihrer Teetasse und
         dachte: Ja klar, alles, was du sagst oder denkst, ist zutiefst empfunden, Saraswati. Du bist
            überhaupt nicht in der Lage zu irgendwelchen Gefühlen, die nicht tief und abgründig
            und überlebensgroß sind. Jetzt überhöh mal dein neues Steckenpferd nicht. Dabei überhörte sie beinahe, was Saraswati so zutiefst glaubte: »Weißsein ist kein Charakterfehler, es ist eine Menschen zugeschriebene gesellschaftliche Position —
         wie PoC oder Gender. In der Weise, in der sich die anderen gesellschaftlichen Positionen
         ändern, muss sich auch unsere Vorstellung davon, was Weißsein ist, ändern und erweitern. Weißsein muss sich ändern und erweitern dürfen. Sonst macht alles keinen Sinn.«
      

      Oluchi hielt Nivedita ihr Handy hin und sandte den Tweet ab. »Was meinst du?«

      
         Nennt mich Zadie @OutsideSisters Weißsein ist auch nicht mehr das, was es mal war. #Saraswati #BecomingTheOther

      

      Verschiedene Getränke später klingelte Niveditas Telefon: Wacht auf, Verdammte dieser Erde.

      »Nivedita?« Saraswatis Stimme. Beinahe schüchtern.

      »Ja«, sagte Nivedita und versuchte, in diese zwei Buchstaben so viel Wärme und Akzeptanz
         wie nur möglich zu legen.
      

      »Hast du gerade das Be(com)ing-the-Other-Panel gesehen?«
      

      »Ja«, sagte Nivedita und merkte, dass sie Schwierigkeiten hatte, zusammenhängende
         Sätze zu formulieren. Sie war noch nie ernsthaft betrunken gewesen, nicht einmal nach
         ihrer endgültigen Trennung von Simon. Wieso schaffte Saraswati, was niemand anderes
         in ihrem Leben bewirken konnte? »Du warst sehr …«
      

      »Sehr?«, fragte Saraswati in ihrem alten Tonfall, zur Hälfte Flirt, zur Hälfte Enigma,
         zur überquellenden dritten Hälfte Prüfungsfrage.
      

      Nivedita wollte ›beeindruckend‹ antworten, doch ihre Zunge formte: »Einschüchternd.«

      »Ich hoffe, nicht zu einschüchternd, um mich bald zu besuchen. Ich möchte dich zu
         meiner Düsseldorfer Abschiedsfeier einladen.«
      

      »Abschieds…« Nivedita rutschte an der Wand hinunter, bis sie auf dem kratzenden Messeteppich
         zu sitzen kam, der in allen Räumen von Oluchis WG und leider sogar im kompletten Bad verlegt war. »Du musst doch nicht weggehen«, flüsterte
         sie und merkte erst danach, dass sie Saraswati damit verziehen hatte. Da hatte sie
         nun monatelang darum gerungen, Saraswati verzeihen zu können, und dann war es in einem
         Augenblick passiert, in dem sie nicht einmal daran gedacht hatte.
      

      Sie hatte einen dieser atemberaubenden Momente, in denen sie in die Zukunft sehen
         konnte, genauer gesagt, in denen sie sich in der Zukunft sehen konnte: Die Frau, die sie werden würde, weicher, runder, milder,
         aber unverkennbar sie, mit demselben Mittelscheitel, der ihre langen Haare wie schon
         jetzt ein kleines bisschen jenseits der Mitte spaltete, mit denselben A-Linie-Röcken
         wie auf den Icons, die an Toilettentüren das weibliche Geschlecht festbetonierten,
         nur dass sie in der Zukunft enger um ihre Hüften sitzen würden, was sie verblüffenderweise
         gar nicht störte, und — und das war das allerverblüffendste — mit indischerem Aussehen. Die Nivedita der Zukunft trug keinen Bindi, aber etwas an ihr war trotzdem
         und fantastisch unverkennbar indisch. Und dann kam sie darauf: Die Nivedita der kommenden
         Jahrzehnte hatte … eine Aura von Zugehörigkeit. Die Vision verschwand so schnell,
         wie sie gekommen war, aber ein Flackern dieses Zukunftsblitzes blieb wie alle besonderen
         Momente für immer in ihrem Gedächtnis.
      

      »Du musst nicht gehen«, wiederholte Nivedita lauter. »Ich … könnte eine Petition starten.
         Gehst du … wirklich?«
      

      »Nicht so, wie du denkst«, sagte Saraswati gerührt. »Ich habe das Angebot des Jesus
         College in Oxford angenommen.«
      

      »Du musst nicht gehen«, wiederholte Nivedita lauter. »Ich … könnte eine Petition
         starten. Gehst du … wirklich?«
      

      »Nicht so, wie du denkst«, sagte Saraswati gerührt. »Ich habe das Angebot des Jesus
         College angenommen.«
      

      Nivedita war so betrunken, dass sie kichern musste. »Jesus?« Hat Gott dir jetzt auch verziehen?

      »In Oxford«, ergänzte Saraswati fröhlich. »Um dort den neuen Lehrstuhl zu Identity and Solidarity aufzubauen.«
      

      »Um dort WAS?«
      

      »Mit einem besonderen Schwerpunkt auf Whiteness Studies.«
      

      Der Geschmack von Mariengras erfüllte Niveditas Mund plötzlich stechend, doch sie
         unterdrückte den Würgreiz.
      

      »Du könntest dir überlegen, deinen Doktor bei mir in Oxford zu machen«, lockte Saraswatis
         Stimme sie mit Versprechungen von mittelalterlichen Collegegebäuden und angeketteten
         Büchern. »Schließlich ist die Stadt der träumenden Turmspitzen das Herz des Empires.«
      

      »Whiteness Studies«, wiederholte Nivedita schwach.
      

      »Das ist nur ein Schwerpunkt. Identity und Solidarity sind die Konflikte unserer Zeit. Wenn die ganze Aufregung über mein Debunking eines beweisen
         hat, dann das.«
      

      Mit einem Schlag war sich Nivedita sicher, dass Saraswati das alles geplant hatte:
         die Enthüllungen über sie und ihre Demütigung, das Herumstochern in ihrer Biografie,
         den Hass und die Erregung, die Diskussionen und die Nicht-Diskussionen, all diese
         kostenlose Werbung für eine Akademikerin, deren bis zu ihrer Emeritierung vorhersehbare
         Karriere sich in einer wunderbaren, interessanten, luxuriösen … Sackgasse befunden
         hatte und die sich doch stets nach neuen Herausforderungen sehnte.
      

      Im Mahabharata gab es einen Kampf zwischen … irgendjemandem und jemand anderem. Nivedita hatte die
         Geschichte als Kind gehört und schon damals kriegstreibende Parteien deutlich weniger
         spannend gefunden als diejenigen, die von den Auswirkungen betroffen waren. Und das
         waren in diesem Fall ALLE. Denn der Kampf war so gewalttätig, dass bei ihm das alles verschlingende Feuer Vadavagni
         entstand. Niemand konnte Vadavagni löschen. Sogar die Gött*innen waren nicht imstande
         zu verhindern, dass die Erde und mit ihr alles Leben zu Asche verbrannte. In ihrer
         Not flehten sie die Göttin Saraswati an, sich in einen Fluss zu verwandeln, um das
         Feuer Vadavagni zu überfluten und ins Meer zu tragen.
      

      Nivedita rieb mit den Handflächen so fest über den kratzigen blauen Teppich, dass
         die Krümel hochsprangen, und stellte sich vor, wie ihre Saraswati zu einem Fluss wurde
         und alle Widerstände einfach wegschwemmte. Und dann dachte sie an Miss Jean Brodie
         aus The Prime of Miss Jean Brodie, diese rothaarige, charismatische, alle sektenartig überzeugende, dem Faschismus
         mehr als nur ein bisschen zuneigende, großartige Lehrerin, und daran, dass Jean Brodie,
         nachdem die Marcia Blaine School for Girls in Edinburgh sie hinausgeworfen hatte,
         einfach nur einen neuen Namen angenommen und als Prof. Minerva McGonagall schließlich
         Direktorin von Hogwarts geworden war. Da passte es perfekt, dass Saraswati nun nach
         Oxford ging.
      

      
         Identitti:

         Ich sehne mich nicht danach, Inderin zu sein, weil das irgendwie in mir angelegt wäre,
               weil meine Seele irgendwie PoC oder indisch ist. Sondern ich sehne mich danach, mir
               ein Wesen wie mich in der Geschichte meiner Eltern und Großeltern vorstellen zu können.
               Und das geht eben nicht, wenn ich mir mich selbst nur als fastdeutsch vorstellen darf,
               als deutsch ohne Geschichte, als wäre ich eine neue Art, die durch einen evolutionären
               Zufall plötzlich entstanden ist und vor der rein gar nichts war. Ich möchte teilhaben
               an dem, was meine Ahnen zu dem gemacht hat, was sie waren. Befände ich mich in einem
               Doctor-Who-Film, würde ich gern jederzeit in die Tardis-Raum-Zeit-Maschine steigen können und
               in ihrer Vergangenheit landen, ohne dass ich der Störfaktor darin wäre, ein Was-passt-nicht-ins-Bild?-Element,
               egal wo ich mich befinde.

         Ich möchte die Geschichte der Menschen vor mir ohne Einschränkung oder Entschuldigung
               als Teil meines Erbes beanspruchen können, so wie andere Menschen hier für ihre Identität
               mir nichts dir nichts ganze Teile Deutschlands für sich reklamieren — ›In der Welt zu Hause, in Bayern dahoam‹, ›Mer losse d’r Dom en Kölle, denn do jehöt
               hä hin‹, ›Es gibt Badische und Unsymbadische‹ —, als wäre das ihr emotionales Eigentum, auch wenn diesen Menschen oft weder Grund noch
               Boden gehört …

         »Wo ist der Unterschied?«

         »Unterbrich mich nicht immer, Kali!«

         »Seit wann stört es dich, von mir unterbrochen zu werden?«

         »Das stimmt. Entschuldige!«

         »Du weißt selbst nicht, was der Unterschied zwischen Grund und Boden ist, stimmt’s?«

         Da war ich stehengeblieben! Auch wenn ihnen — meist — weder Grund noch Boden gehört,
               noch viele von ihnen je politisch Chancen hatten und haben, die Geschichte dieses
               Landes mitzubestimmen. Aber: Sie können sich genau das zumindest vorstellen.

         Sie können sich vorstellen, einer der Männer — eine der wenigen Frauen — gewesen zu
               sein, die die Existenz dieses Landes nach ihren Wünschen und Ängsten und ihrem Abbild
               umgeformt, die das Land zu einem Spiegel ihrer Seele gemacht haben. So dass es dann
               ein anderes Land war, eine andere Gesellschaft, immer und immer wieder. Es gibt keine
               Kontinuitäten, aber es gibt Geschichten, die Zusammenhänge zwischen all den Diskontinuitäten
               knüpfen. Geschichten darüber, wer die Menschen sind und warum sie die sind, für die sie sich halten.

         Das ewige — Entschuldigung! — Mantra Wo-kommst-du-her? verrät dir rein gar nichts darüber, wer du bist — aber wenn du es nicht weißt, blockiert
               dieses Nichtwissen die Erforschung dessen, wer und was du alles sein kannst.

         Judith Butler sagt …

         »Das hat aber gedauert, bis du endlich auf Judith Butler kommst!«

      

      Das Beste kommt halt immer zuletzt, Kali.

      »Ich dachte, ich bin das Beste?«

      Das Allerbeste kommt zuallerletzt, Geduld!

      
         Also, Judith Butler sagt, dass das, was uns alle verbindet, unsere Verletzlichkeit
               ist. Menschsein heißt Verletzlichsein.

         Aber wir sind eben nicht nur im Schmerz vereint, wir sind auch in der Liebe vereint.
               Im Interesse aneinander, in Empathie und Anteilnahme. Wir alle sind dadurch alle.
               Wir alle sind viele. Wir alle sind alle Geschlechter, alle races, alle Klassen, alle
               Kasten, wir alle sind ganz unreligiös das Wunder der Schöpfung, und als solches sollten
               wir zwischendurch ab und zu innehalten und den Schauer der Ehrfurcht vor unserer komplexen
               Existenz verspüren.

         Alle wirklich wichtigen hinduistischen — und natürlich nicht nur die hinduistischen,
               Ihr Schlaumeier, das alles hier sind doch nur Beispiele — Gött*innen haben diese Schwellen
               immer wieder überschritten: Die Grenzen der Geschlechter, der Farben, der Spezies,
               ja selbst die der Aggregatzustände. Wir sind die Schöpfung und wir sind das Leben,
               und deshalb besteht hierin unsere verdammte Schuld und unsere Verantwortung der Liebe
               gegenüber, genau wie du immer sagst, Kali:

         Let love flow like a river.

      

   
      
         
            Nachwort
            

         

         
            Real and Imagined Voices
            

         

         Dies ist ein Roman. Die Figuren in ihm sind fiktiv, aber manche sind fiktiver und
            manche realer als andere. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind keineswegs
            rein zufällig.
         

         Ebenso wenig wie der Umstand, dass die Fragen des Romans auch in der — in Ermanglung
            eines besseren Wortes — realen Welt fortwährend erregt diskutiert werden. Das Konzept
            race, für das die deutsche Sprache nur die falsche Übersetzung Rasse anbietet, ist eine Fiktion, die nach wie vor massiven Einfluss auf unser ganz konkretes
            Leben hat: wie wir andere wahrnehmen; wie wir wahrgenommen werden; und nicht zuletzt,
            wie wir uns selbst wahrnehmen.
         

         Denn das Phantasma race ist nicht nur »da draußen«, sondern »hier drinnen«: Es steckt in unseren Köpfen und
            Körpern und Seelen, ist so vehement Teil unseres gemeinsamen gesellschaftlichen Selbstverständnisses
            und staatlichen Handelns, dass genau das dringend nottut, was Saraswati Decolonizing nennen würde.
         

         Von all dem und noch viel mehr erzählt dieser Roman.

         Das Ringen um Selbstbestimmung und Sichtbarkeit wird in den letzten Jahren oft Identitätspolitik genannt und mit aller Wucht und in größtmöglicher Vielfalt der Meinungen geführt.
            Identitti sollte die extreme Vielstimmigkeit dieses Prozesses widerspiegeln. Darum verdankt
            der Roman seine Existenz zuallererst den großzügigen Spender*innen, die bereit waren,
            für mich einen oder sogar mehrere Tweets oder Instagram- oder Facebook-Einträge zu
            verfassen; so wie sie sie womöglich spontan getextet hätten, wenn sie eines Tages
            oder Nachts im Internet von einem »Fall Saraswati« gelesen hätten. Tausendundein Dank
            dafür an René Aguigah, Magda Albrecht, Carolin Amlinger, Fatma Aydemir, Simone Dede
            Ayivi, Patrick Bahners, Christian Baron, Felix Dachsel, Felicia Ewert, Berit Glanz,
            Kübra Gümüşay, Meredith Haaf, Sarah Fartuun Heinze, Arne Hoffmann, Fatima Kahn, Ijoma
            Mangold, Jacinta Nandi, Madita Oeming, Ruprecht Polenz, Aidan Riebensahm, Jörg Scheller,
            Sibel Schick, Antje Schrupp, Hilal Sezgin, Nadia Shehadeh, Ralf Sotscheck, Regula
            Stämpfli, Ralph Tharayil, Minh Thu Tran, Lars Weisbrod und Hengameh Yaghoobifarah.
         

         Ebensolcher Dank gebührt Steffi Lohaus, Enrico Ippolito und Peter Weissenburger, die
            im Roman Cameo-Auftritte als sie selbst haben und Nivedita um Artikel zu #Saraswatigate
            für ZEIT online, Spiegel online und die taz anfragen. Verena, die Nivedita für den Deutschlandfunk
            interviewt, ist meine echte Kollegin Verena von Keitz — ebenso wie Mona ihr echter
            Hund Mona ist und schon häufig hinter uns im Studio lag. Allerdings würde die reale
            Verena niemals Zitate aus dem Kontext reißen und sie dann einfach senden. Den Artikel
            über Saraswati für ze.tt wiederum hat Şeyda Kurt für diesen Roman geschrieben; genauso
            wie Nikita Dhawan und María do Mar Castro Varela sowie Paula-Irene Villa Braslavsky
            ihre Reaktionen auf den »Fall Saraswati« extra für Identitti formulierten.
         

         Ich kann Euch allen gar nicht genug sagen, wie wertvoll Eure Kollaboration für mich
            war und ist — und noch wertvoller ist, dass Ihr die in diesem Roman thematisierten
            Auseinandersetzungen allesamt schon lange online und offline führt und so oft bereichert
            und weiterbringt. Vielen Dank dafür auch an Andrea Auner, Leila Essa und Nina Anuschewski,
            deren Gedanken zum Leben mit sichtbarem und unsichtbarem Migrationshintergrund direkt
            und indirekt in dieses Buch eingeflossen sind.
         

         Barbara basiert auf meiner ehemaligen Mitbewohnerin und noch immer tollsten Nachbarin
            Sandra Röseler a. k. a Randy Texas. The Brown Girl ist ein echter Folksong, der trotz seines expliziten Titels nahezu nie als Lied über
            ein Mädchen aus den Kolonien gelesen wird. Die britische Sängerin Georgia Lewis hat
            nicht nur eine großartige Version davon aufgenommen, sondern mich auch über die Geschichte
            des Songs aufgeklärt. Nicht sichtbar, aber dafür hörbar ist Matti Rouse, dessen Song
            The Stories of All and Every läuft, während Nivedita und Saraswati auf ihrer Terrasse über den Dächern Oberbilks
            sitzen — und ganz im Hintergrund habe sogar ich einen Cameo-Auftritt, weil ich die
            Backingvocals dazu singe.
         

         Auch Saraswati entstand natürlich nicht aus dem Nichts, sondern hat zahlreiche Vorbilder,
            allen voran Gayatri Chakravorty Spivak, die Übermutter der Postkolonialen Theorie,
            ihre Aufforderung »(to) unlearn one’s privileges as one’s loss« ist das Motto von
            Saraswatis Leben; Audre Lorde, die bei ihrer Gastprofessur an der FU Berlin in den achtziger Jahren schon einmal alle weißen Studierenden aus ihrem Seminar hinausschickte; bell hooks, wie Saraswati nicht in
            Worte fassbar, deshalb beschränke ich mich auf: Love Politics und Philosophy of Place; und Priyamvada Gopal — ich wünschte so sehr, ich hätte bei ihr in Cambridge studiert.
         

         Und dann ist da natürlich noch Rachel Dolezal, jene US-amerikanische Präsidentin eines lokalen Zweiges der National Association for the
            Advancement of Colored People (NAACP), die 2015 von der Presse als Weiße geoutet wurde. Sie selbst, das Entsetzen der Öffentlichkeit und die heftigen Diskussionen
            rund um ihre Identität ließen mich mit unzähligen Fragen zurück und waren der Anstoß
            dafür, über ein sogenanntes umgekehrtes Passing zu schreiben. Nur eben in Deutschland, und dass Saraswati nicht wie Dolezal als Schwarze
            lebt, sondern als PoC.
         

         Viele der Reaktionen auf Saraswati basieren auf tatsächlichen Zitaten zu Rachel Dolezal,
            die ich als Tweets in die Handlung eingeflochten habe, wie Kommentare der Politikwissenschaftlerin
            Melissa Harris-Perry, des Gender- und Sexualwissenschaftlers Kai M. Green, des New-York-Times-Kritikers
            Wesley Morris, der Schwarzen Feministin und Autorin von Büchern wie Pleasure Activism. The Politics of Feeling Good Adrienne Maree Brown, der Literaturwissenschaftler*in und Talkshowhost Ronnie Gladden,
            des Wissenschaftsphilosophen Justin E. H. Smith — und am liebsten hätte ich gleich
            das ganze großartige Buch trans. Gender and Race in an Age of Unsettled Identities von Rogers Brubaker zitiert.
         

         Alle Orte im Roman sind real; ebenso alle Bücher bis auf die von Saraswati verfassten
            und alle Personen des öffentlichen Lebens. Der Tweet von JK Rowling ist inspiriert von einem echten Tweet von Rowling, der einen Shitstorm auslöste.
            Die Tweets und Zitate von Donald Trump und Narendra Modi, die zu dem Zeitpunkt, zu
            dem ich dieses Nachwort schreibe, die Präsidenten der USA und Indiens sind, basieren nahezu wörtlich auf berühmten Zitaten der beiden. Jordan
            Peterson, der mit Saraswati auf dem Hay Festival debattiert, ist ein echter polarisierender
            Intellektueller. Ebenso verhält es sich mit Saraswatis Diskussionspartner*innen bei
            ihrem zweiten Auftritt auf dem Hay Festival, Kwame Anthony Appiah, dessen großartiges
            Buch Identitäten Pflichtlektüre an Schulen und Universitäten sein sollte, und Shappi Khorsandi, die
            übrigens auch einen wunderbaren Roman geschrieben hat: Nina is not okay. Alle Aussagen Petersons, Appiahs und Khorsandis sind Aussagen, die sie tatsächlich
            in dieser Form gemacht haben, nur natürlich in anderen Kontexten wie Interviews, Büchern
            oder auf Comedybühnen. Doch nichts ist verfälscht. Dies ist, was und wie sie zu diesen
            Themen denken oder dachten. Wirklich!
         

         Identitätskämpfe sind Kämpfe um Fiktionen in der Wirklichkeit. Und manchmal sind sie
            Kämpfe mit ganz realen Opfern. Deshalb basiert der rechte Terroranschlag in Hanau
            auf dem leider nur zu realen rechten Terroranschlag in Hanau vom 19. Februar 2020, bei dem ein weißer Täter aus rassistischen Motiven neun Menschen mit sichtbarem Migrationshintergrund
            erschoss, bevor er seine Mutter ermordete und sich selbst tötete.
         

         Die Morde von Hanau wurden während meiner Arbeit an diesem Roman verübt, und in meinem
            Entsetzen und meiner Angst und meiner Wut und meiner Trauer war mir schon bald klar,
            dass meine Fiktion mit einem solchen Angriff enden musste. Denn das Kontinuum derartiger
            Attacken wie in Hanau überall auf der Welt ist den meisten BIPoCs nur zu bewusst,
            wie ein Backingtrack zum sonstigen Leben, nicht immer hörbar, aber immer da — ich
            habe keine Angst, auf die Straße zu gehen, natürlich habe ich das nicht, aber wenn
            ich nachts alleine an einem Mann vorbeigehe, dann ist mein erster Gedanke: Ist das ein Nazi? Und nicht: Ist das ein Vergewaltiger? Oder gar: Das ist nur irgendjemand, wir leben in einer sicheren und solidarischen Gesellschaft. Dabei sollten wir alle genau das denken — können.
         

         Der Alltag in Deutschland besteht nicht aus schrecklichen Gewaltverbrechen, aber derartige
            schreckliche Verbrechen sind Teil der bundesrepublikanischen Wirklichkeit, und deshalb
            ist das Schweigen darüber in der deutschsprachigen Literatur eine nicht akzeptable
            Leerstelle. Also entschied ich nach langen Gesprächen mit zahlreichen Menschen über
            die vielfältigen Fragen von Pietät und Appropriation, den realen Anschlag von Hanau
            in dieses Buch aufzunehmen, auch wenn ich ihn in meiner fiktiven Realität in den Hochsommer
            verlegt habe, weil Nivedita, Saraswati, Raji und Priti ihre Auseinandersetzungen unter
            dem Druck der Hitze führen und ihre Hirne und Seelen irgendwann überkochen müssen.
         

         Doch natürlich ist der Anschlag nicht das endgültige Ende des Romans, geht dieser
            danach — unglaublich, aber wahr — weiter, so wie das Leben immer weitergeht. Weil
            Identitti auch davon erzählt, wessen wir gedenken, woran wir uns erinnern und wer wir dadurch
            sein wollen, war es mir ein Anliegen, den Opfern — in einer sehr, sehr kleinen Form —
            ein Denkmal zu setzen. Es gibt Deutschland nicht ohne uns, deshalb müssen unsere Toten
            auch in der deutschsprachigen Literatur betrauert werden. An dieser Stelle machte
            mich mein Lektor Florian Kessler, dessen kluger und einfühlsamer Arbeit an diesem
            Buch der größte Dank gebührt, darauf aufmerksam, dass sich das so anhören kann, als
            würde ich in diesen letzten Sätzen doch noch ein essentialistisches Wir entwerfen — wir PoCs —, das ich im Roman an so vielen Stellen dekonstruiere. Deshalb noch einmal anders:
            Es geht nicht darum, dass wir die Toten von Hanau und alle anderen Opfer von Rassismus
            und anderer Diskriminierung betrauern sollen, weil sie außergewöhnlich sind — das
            ist zwar die Art ihres Todes —, sondern weil sie gewöhnlich sind: Sie waren und sind
            normale Bürger*innen dieses Landes, so wie Lotte und Nivedita und Barbara und Priti
            und Oluchi. Wir alle sind diese Gesellschaft. Es gibt unser aller Zusammenleben nicht
            ohne uns alle, deshalb müssen wir alle immer weiter vielstimmig und empathisch sprechen,
            streiten, uns versöhnen — und feiern!
         

         I love you all so much.
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