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Der Experte für die Liebe

Es  gibt  Momente,  die  etwas  in  einem  lösen.  Momente,  die  ein  Hindernis entfernen,  das  einen  lange  davon  abgehalten  hat,  einen  schon  o   begonnenen Gedankengang  zu  Ende  zu  führen.  Im  vorletzten  Sommer  gab  es  einen  dieser Momente,  als  ich  mich  auf  der  Terrasse  des  Berliner  Soho  House  mit  zwei Freunden unterhielt und plötzlich spürte, wie sich eine Hand auf meine Schulter legte.  Ich  wandte  mich  um  und  blickte  in  das  Gesicht  einer  Frau,  die  mir unbekannt war. Sie lächelte al erdings, als würden wir uns kennen. Ich versuchte, ihr  Gesicht  in  einen  Zusammenhang  zu  bringen,  aber  ich  fand  keinen Anhaltspunkt, woher wir uns kennen könnten. 

Dann  sagte  sie:  »Du  bist  doch  der  Mann,  der  sich  mit  der  Liebe  so  gut auskennt.«

»Nicht wirklich«, erwiderte ich, ohne nachzudenken. »Ich bin wohl eher der Mann, der sich mit der unerfül ten Liebe so gut auskennt.«

Wir mussten unvermittelt lachen, und jetzt war mir auch klar, woher sie mich kannte. Sie war eine Leserin. 

Der Mann, der sich mit der unerfül ten Liebe auskennt, dachte ich. Ich war selbst erstaunt über diese Antwort, mit der ich eigentlich nur eine Pointe setzen wol te. Schließlich habe auch ich lange angenommen, dass die Liebe der Antrieb meines Schreibens ist. Aber das war ein Irrtum, offenbar hatten wir meine Bücher beide falsch verstanden. 

Ich  hatte  vier  Beziehungen  in  meinem  Leben,  meine  längste  hat  knapp  drei Jahre  gehalten.  Sie  endeten,  bevor  richtige  Liebe  überhaupt  entstehen  konnte. 

Trotzdem gelte ich als Experte für Liebe und Beziehungen. So gesehen bin ich ein Paradoxon. Wenn ich mich frage, warum das so ist, liegt es viel eicht daran, dass

man  am  besten  über  Dinge  schreiben  kann,  nach  denen  man  sich  sehnt.  Die Sehnsucht idealisiert die Dinge. Ich schreibe auf, wie es sein könnte. 

Genau  genommen  kenne  ich  mich  nicht  mit  der  Liebe  aus,  ich  kenne  mich damit aus, wie Liebe eigentlich sein sol te. Es ist eine poetische Idee von Liebe, die  vom  Al tag  befreit  ist.  Das  macht  sie  so  verheißungsvol ,  aber  auch unerreichbar.  Liebe  entsteht  mit  der  Zeit.  Sie  entsteht,  wenn  in  einer Liebesbeziehung so viel Geborgenheit und Vertrauen entstanden ist, dass sie zu einer Heimat geworden ist. Und um diese Tiefe zu erreichen, braucht man mehr Zeit, als die meisten Beziehungen halten. Auch meine. Ich gab auf, bevor Liebe, nach der ich mich so sehne, überhaupt entstehen konnte. 

Ich spürte, wie unser kurzer Dialog bereits dabei war, Gedanken in Gang zu setzen, die zwei Fragen beantworten sol ten, die mich und mein Schreiben schon lange beschä igten: warum es mir so schwerfäl t, mich auf eine Frau einzulassen, und warum meine Beziehungen nie lange genug halten. Und jetzt verstand ich auch, was mich so lange daran gehindert hatte, den begonnenen Gedankengang zu Ende zu führen: Er führte zu einer unbequemen Wahrheit. 

Einer  unbequemen  Wahrheit,  die  zu  weiteren,  unbequemeren  Wahrheiten führte. 

Als im Jahr 2016 mein Buch Generation Beziehungsunfähig erschien, löste es eine monatelange Debatte aus, die mehrere Länder erfasste. Es gab unzählige Artikel, Fernsehberichte  und  Blogbeiträge,  in  denen  diskutiert  und  analysiert  wurde, warum es den jüngeren Generationen so schwerfäl t, Beziehungen zu führen, ob sie überhaupt lieben  können.  Das Buch wurde in vielen europäischen  Ländern veröffentlicht, was ich nachvol ziehen konnte. Mich überraschte al erdings, dass es  auch  in  Taiwan,  Südkorea  und  Japan  erschien,  die  in  einem  vol kommen anderen  Kulturkreis  liegen.  Ich  beschrieb  offensichtlich  ein  universel eres Problem, als ich angenommen hatte. 

Es war ein seltsames Gefühl zu beobachten, wie sich ein Begriff, den ich mir ausgedacht hatte, verselbstständigte. Psychologen wurden panisch, weil viele ihrer Patienten bei sich selbst oder ihren Partnern eine Beziehungsunfähigkeitsstörung diagnostizierten. Es wurden Bücher geschrieben, die auf mein Buch reagierten. 

Kluge  Bücher  von  Psychologen,  in  denen  es  Fragebögen  und  Selbsttests  gab, 

Anleitungen  und  Arbeitsanweisungen,  um  eine  gesunde  Beziehung  führen  zu können. 

Ein Jahr darauf nahm ich an, dass sich das  ema erledigt hatte. Dass al es dazu gesagt und geschrieben worden war. Offen gestanden wol te ich mich auch nicht mehr  mit  diesem  ema  beschä igen,  denn  ich  hatte  genug.  Ich  war  satt.  Als hätte ich einen Song, der mir eigentlich ge el, zu o  gehört, um ihn noch mögen zu können. 

Ich schrieb einen Roman und dann ein Buch, das sich damit beschä igte, wie der  Mauerfal   in  mein  Leben  als  vierzehnjähriger  Ostberliner  geschnitten  war und was die darauffolgenden Jahre im Kapitalismus mit mir gemacht haben. Aber schon  während  ich  an  diesen  Büchern  schrieb,  sprachen  mich  immer  mehr Menschen  darauf  an,  dass  sich  im  Liebesleben  vieler  trotz  al er  Debatten  und Anleitungen eigentlich nichts geändert hatte. Das Wort »eigentlich« hat einen Grund,  denn  es  schien  sich  doch  etwas  geändert  zu  haben:  Es  war  schlimmer geworden. 

Vergangenes Jahr sah mich eine Frau bewundernd an, als ich erwähnte, dass meine längste Beziehung knappe drei Jahre gehalten hat. 

»Das ist ja schon sehr lange«, sagte sie. Der Satz enthielt keinen ironischen Unterton. Sie meinte das offensichtlich ernst. 

Ich  dachte  an  das  nachsichtige  Lächeln,  mit  dem  dieser  Umstand  noch  vor einigen  Jahren  beantwortet  wurde.  Ein  Lächeln,  das  auch  erzählte,  dass  ich bemitleidet wurde. Heute bin ich mit solchen Zahlen offensichtlich ganz vorne mit dabei. Das war der Moment, in dem ich spürte, dass etwas gekippt ist. 

Es  ist  ja  erwiesen,  dass  die  wenigsten  von  uns  eine Beziehungsunfähigkeitsstörung haben. Trotzdem ist es offensichtlich schlimmer geworden. Das eigentliche Problem scheint also woanders zu liegen. 

Ich kenne eine Frau, die seit fünfzehn Jahren in  erapie ist. Sie wechselt ihre Psychologen  in  regelmäßigen  Abständen.  Ihr  Ziel  scheint  es  nicht  zu  sein, irgendwann austherapiert zu sein, sie versteht die  erapie offenbar als Teil ihres Lebensstils. Ähnlich geht es vielen offenbar mit der Liebe. Sie haben sich auf dem Weg  verfangen.  Die  erfolglose  Suche  nach  Liebe  ist  zu  einem  Teil  ihres Lebensentwurfs geworden. Das war die unbequeme Wahrheit, die ich mir nicht eingestand: Die unerfül te Sehnsucht nach einer Beziehung ist zu einem Lifestyle geworden. 

Es ist offensichtlich eine große uneingestandene Wahrheit unserer Zeit: Wir reden uns ein, dass es uns um Liebe geht, aber das ist ein großer Selbstbetrug – die Sehnsucht nach der Liebe ist offenbar wichtiger geworden als die Liebe selbst. 

Wenn  man  sich  nach  Liebe  sehnt,  emp ndet  man  dieses  schöne  und  tiefe Gefühl als die Lösung. Es gibt ja den wundervol  ironischen Satz: »Wenn das die Lösung ist, wil  ich mein Problem zurück.« Besser lässt sich die Haltung nicht zusammenfassen.  Offensichtlich  haben  sich  viele  entschieden,  das  Problem  zu p egen und nicht an einer Lösung zu arbeiten. 

Auch ich nicht. 

Denn genau genommen hat sich trotz meiner Erkenntnisse und Einsichten in meinem Liebesleben nichts geändert. Ich bin immer noch Single, oder wieder. Ich breche Beziehungen schnel er ab, die Frauen, mit denen ich mich treffe, werden gefühlt immer instabiler. Trotz der Anleitungen, die ja auch mir zugänglich sind, ist es auch in meinem Leben schlimmer geworden. 

Das  ema war wieder da. Eigentlich war es nie weg. 

Die richtigen und die falschen Fragen

In  einem  Artikel  habe  ich  mal  gelesen,  dass  eine  harmonische  Beziehung funktionierende  Haushaltsgeräte  brauche.  Es  wäre  schön,  wenn  das  so  einfach wäre, aber ich fürchte, es hängt nicht nur von der Technik ab. Meine Probleme liegen  jedenfal s  woanders.  Sie  entstehen  vor  der  Beziehung.  Meine  Gefühle überleben häu g nicht einmal die Kennenlernphase. Sie sterben, bevor aus ihnen Verliebtheit oder Liebe entstehen kann. Die Todesursachen können verschieden sein. 

Meine Freunde und Familienmitglieder fragen sich seit Jahren ratlos, warum es mir so schwerfäl t, eine Frau zu  nden, auf die ich mich auch einlassen möchte. 

»Du bist einfach zu wählerisch«, sagen die Skeptischen. 

»Bei dir entscheiden doch immer schon Kleinigkeiten gegen eine Frau«, sagen die Vernün igen. 

»Du gerätst nur an gestörte Frauen«, sagen die Emp ndsamen. 

»Ja«,  sagte  ich  mit  einer  leichten  Tragik  in  der  Stimme.  »Und  sie  werden immer gestörter.«

Sie geben die Antworten, die ich mir selbst gebe. Und diese Antworten trafen ja auch zu, aber mein Denkfehler war die Voraussetzung, aus der sie entstanden:

Es waren Antworten auf die falschen Fragen. Offensichtlich besitze ich das große Talent, die falschen Fragen zu stel en. 

Mein  Liebesleben  setzte  sich  im  Grunde  genommen  aus  einer  Folge abgebrochener  Anfänge  zusammen.  Wenn  ich  auf  meine  zahl osen  Dates  der letzten  Jahre  zurückblicke,  aus  denen  keine  Beziehung  entstand,  auf  die  vielen Argumente,  die  schon  bei  ersten  Dates  au auchten,  um  gegen  die  Frau  zu sprechen,  die  Kleinigkeiten,  aus  denen  ich  auf  den  ganzen  Menschen  schloss, fügten sich meine Liebesbeziehungen zu einer Aneinanderreihung von Gründen, um einer Beziehung aus dem Weg zu gehen. 

Ich  idealisierte,  stel te  Listen  auf,  in  denen  ich  meine  Traumfrau zusammenstel te, als könnte man sich die Eigenscha en einer Seelenverwandten aus einer Art Lifestylekatalog zusammenstel en. Ein Katalog, dessen Inhalt in die Farben getaucht war, die den farbkorrigierten Bildern moderner Kino lme und Net ix-Serien ähnelten. 

Schon bei ersten Dates prasselten die Gründe auf mich ein, die gegen die Frau sprachen.  Es  waren  Argumente,  die  gegen  sie  und  gleichzeitig  gegen  eine Beziehung  sprachen.  Ich  ging  nicht  den  Frauen  aus  dem  Weg,  ich  ging  einer Beziehung aus dem Weg. Ich war so beschä igt mit der Sehnsucht nach einer idealen Liebe und der Frau, die in diese ideale Vorstellung passte, dass ich etwas Entscheidendes übersah. Ich übersah, dass ich alles dafür tat, um einer Beziehung auszuweichen. 

Wir sind in der privilegierten Lage, die Liebe zu einem Luxusproblem erheben zu können. Ein Privileg, an dem viele scheitern. Auch ich. Es ist ja so: Ich möchte eine Beziehung nicht ertragen müssen. Ich möchte, dass sich beide Partner Halt geben, und auch Kra . Es geht mir darum, die Frau zu  nden, die das Beste in einem  zum  Vorschein  bringt  –  und  nicht  das  Schlechteste.  Aber  ich  blende erfolgreich aus, dass Beziehungen Arbeit und Ausdauer erfordern. Dass man sich auf jemanden einlassen und verletzbar sein muss. 

»Nur der verdient die Liebe, der täglich sie erobern muss.« Das hat Goethe einmal gesagt. Ich frage mich al erdings, ob wir bereit sind, sie täglich aufs Neue zu erobern. 

Ich  bin  es  offensichtlich  nicht.  Und  so  wie  es  aussieht,  bin  ich  mit  dieser uneingestandenen Wahrheit nicht unbedingt die große Ausnahme, die die Regel

bestätigt. 

Verliebtheit  ist  reines  Gefühl,  aber  Liebe  ist  eine  Entscheidung.  Man  muss Liebe  wol en.  Aber  die  meisten  wol en  offenbar  nicht.  Man  sieht  immer  nur Hindernisse.  Der  Weg  ist  reizvol er  als  das  Ziel,  denn  das  Ziel  ist  mit Einschränkungen verbunden. Wir haben uns in die Idee des Verliebtseins verliebt. 

Und nicht in einen Menschen. Wir gefal en uns im  eoretischen und versagen in der Praxis. Die unerfül ten Il usionen scheinen uns lieber zu sein. Wir ziehen die Il usion der Wirklichkeit vor. Die Antworten, die ich mir gab, waren ebenfal s Idealisierungen. Wir haben uns in den Il usionen eingerichtet, sie zum Maß al er Dinge gemacht. Es ist die Sehnsucht von Menschen nach einer Beziehung, die nicht  bereit  sind,  etwas  für  die  Beziehung  zu  tun.  Wir  wünschen  uns  Liebe, wol en aber nichts dafür tun. 

Ginge es mir wirklich um eine Beziehung, gäbe ich nicht so schnel  auf, wenn erste Probleme au auchen, die ja nur daraus entstehen, dass der Mensch hinter der  Projektion  sichtbar  wird.  Als  hätte  ich  mich  für  die  Il usion  eines Traumpartners  entschieden,  in  der  ein  wirklicher  Mensch  mit  einer eigenständigen Persönlichkeit gar nicht vorgesehen ist. 

Offensichtlich stand ich mir selbst im Weg, al erdings nicht auf die Art, in der ich es angenommen hatte. 

Ich begriff, dass ich die Fragen ändern musste. 

Ich  fragte  mich:  »Warum  lerne  ich  nur  Frauen  kennen,  die  mir  so offensichtlich nicht guttun?« Aber eigentlich musste ich mich fragen: »Warum interessiere  ich  mich  ausschließlich  für  Frauen,  die  mir  so  offensichtlich  nicht guttun?«

Die meisten Fragen, die ich mir stel e, bewegen sich auf der Ober äche. Sie beziehen  sich  auf  die  Symptome,  was  ganz  natürlich  ist,  weil  es  die  Symptome sind,  die  mich  direkt  betreffen.  Ich  beantwortete  Fragen,  die  sich  auf  die Ober äche bezogen, aber die richtigen Fragen, die Fragen, deren Antworten zu Änderungen führten, betrafen das, was sich unter dieser Ober äche befand. 

Ich musste mich fragen, warum ich mich so nach einer Beziehung sehne und dann  doch  al es  unternehme,  um  ihr  auszuweichen.  Ich  musste  hinterfragen, warum  ich  mich  so  verhalte,  wie  ich  mich  verhalte.  Warum  ich  nicht  tiefer schürfe, obwohl ich ja weiß, dass ich gerade dort erfahre, wo ich wirklich ansetzen muss.  Viel eicht  habe  ich  mich  vor  der  Antwort  gefürchtet.  Oder  ihren

Konsequenzen. Denn die wirkliche Herausforderung ist es ja, eine Erkenntnis im eigenen Leben anzuwenden. 

Ich musste mich fragen, warum wir die Lösungen kennen, die uns Psychologen in unzähligen Artikeln und Büchern beschrieben haben, und ich mich doch nicht danach  richte.  Warum  ich  in  meinem  Leben  keine  Änderungen  vornehme, obwohl ich mein Leben ändern wil . 

Es ist ein seltsames Gefühl, in Texten, Podcasts und Talkshows darzulegen, was wir in unseren Liebesbeziehungen ändern müssten, dann aber zu registrieren, wie wenig  ich  mich  selbst  daran  halte.  Wenn  ich  kritisiere,  wie  unverbindlich  das Liebesleben vieler inzwischen geworden ist, ist das wirklich Erstaunliche, dass ich mich über diese Unverbindlichkeit beschwere, obwohl ich mich selbst genauso unverbindlich verhalte. In solchen Momenten begreife ich, dass ich genau dort ansetzen muss. Dass ich tiefer schürfen muss. Eben unter der Ober äche. 

Wenn  es  eine  Überzeugung  gibt,  die  aus  der  Summe  meiner  Erfahrungen entstanden ist, ist es die, dass al es mit al em zusammenhängt. Viel eicht ist diese Überzeugung  sogar  die  eigentliche  Klammer,  die  die  Texte  dieses  Buches zusammenhält.  Wie  sich  zum  Beispiel  gesel scha liche  Umstände  und Umbrüche,  wie  sich  unser  Konsumverhalten  oder  neue  Technologien  und Kommunikationsformen  auf  unser  Denken,  Fühlen  und  Lieben  auswirken. 

Welche  Impulse  uns  unbewusst  Entscheidungen  treffen  lassen,  obwohl  wir  sie nicht wahrnehmen. 

Um diese Fragen geht es in diesem Buch. Die Fragen nach den Ursachen, die unter der Ober äche wirken. Die Fragen danach, warum wir uns so verhalten, wie wir uns verhalten. Die Antworten darauf beleuchten die Punkte, an denen man ansetzen muss, um wirkliche Änderungen vornehmen zu können. Ein Weg, der auch mich dazu brachte, mich selbst besser kennenzulernen und zu verstehen. 

Darum handelt dieses Buch vor al em von einer gesunden Beziehung zu dem Menschen, den zu verstehen die Voraussetzung ist, um eine gesunde Beziehung zu anderen aufzubauen, zu p egen und zu kultivieren. 

Zu sich selbst. 

Ein Blick in 
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Der Unterschied zwischen »kompliziert« und »zu kompliziert«

Einige kennen viel eicht diese o  ganz unerwarteten Momente, in denen sich der Blickwinkel  ändert,  mit  dem  man  auf  sein  Leben  schaut.  Sie  verschieben  die Perspektive  und  lassen  einen  Dinge  sehen,  die  man  bisher  gar  nicht wahrgenommen hatte. Wie eine Geschichte, die sich vol ständig verändert, wenn man ihr nur ein kleines Detail hinzufügt. Wenn man so wil , wurde Ende August meiner Geschichte ein solches Detail hinzugefügt. Durch eine Begegnung, durch die ich mein Liebesleben der vergangenen Jahre mit vol kommen neuen Augen sah. Ich verstand nicht nur, warum ich mich so o  in Frauen verliebte, die mir nicht guttaten und denen ich nicht guttat – mir wurde auch klar, dass sich das endlos fortführen würde, wenn ich bestimmte Dinge nicht endlich korrigierte. 

Es war eine dieser viel zu warmen Nächte des letzten Sommers, die die Hitze des Tages nicht abkühlten. Es war gegen elf. Ich hatte mich gerade von einer Frau verabschiedet,  mit  der  ich  ein  Date  hatte,  und  machte  einen  nächtlichen Spaziergang die Kastanienal ee hinunter. Als ich den Prater passierte, blickte ich zur Buchhandlung auf der gegenüberliegenden Straßenseite und hatte plötzlich das unwirkliche Gefühl, neben der Zeit zu sein. Das menschenleere Geschä  war hel  erleuchtet, die hohen Glastüren waren weit geöffnet, obwohl es schon seit Stunden  geschlossen  sein  musste.  Ich  überquerte  die  Straße  und  betrat  das Geschä ,  in  dem  mein  Bekannter  Hannes,  der  dort  arbeitet,  ein  Regal  neu einrichtete.  Wir  begrüßten  uns  und  er  erklärte  mir,  dass  er  nur  außerhalb  der Öffnungszeiten die Ruhe dazu fand. Neben ihm stand ein Mann mittleren Alters, 

den ich nicht kannte. Er hieß Lukas, war nicht unsympathisch und erzählte, dass er ebenfal s zufäl ig vorbeigekommen war. Hannes holte uns drei Bier aus dem hinteren Teil des Ladens. Wir stießen an und unterhielten uns, während wir hin und wieder zu den Passanten sahen, die neugierig in das Geschä  blickten und mein nicht unangenehmes Gefühl verstärkten, irgendwie außerhalb der Zeit zu sein.  Ein  Gefühl,  das  die  kommende  Stunde  vorwegnehmen  sol te,  in  der  ich mich  fühlte,  als  würde  ich  neben  mein  Leben  treten  und  es  mit  einem unvoreingenommenen Blick betrachten. 

Als Hannes mich fragte, woher ich gerade kam, sagte ich: »Von einem Date.«

Bevor  Hannes  etwas  erwidern  konnte,  fügte  ich  hinzu:  »Von  einem  Tinder-Date.«

»Verstehe«, lachte Lukas. »Und, wie wars?«

»Na ja«, sagte ich und erzählte, dass sie eine dieser Frauen war, die den Fotos auf  ihrem  Pro lbild  kaum  ähnelten.  »Wär  sie  nicht  von  selbst  auf  mich zugekommen, hätte ich sie gar nicht erkannt.«

»Sie ist also gut in Photoshop«, sagte Hannes. 

»Politisch  korrekter  kann  man  es  wohl  nicht  ausdrücken«,  lachte  Lukas, wandte sich zu mir und fragte: »Seht ihr euch wieder?«

»Ich glaub nicht«, sagte ich. »Ich habe gerade eine Trennung hinter mir und bin eigentlich noch gar nicht bereit für eine Beziehung.«

»Verstehe«, sagte Lukas. »Und wie lange wart ihr zusammen?«

»Na  ja,  zusammen«,  erwiderte  ich  gedehnt,  bevor  ich  entschieden weitersprach.  »Ich  würde  das,  was  wir  da  kultiviert  haben,  nicht  wirklich  als Beziehung  bezeichnen.  Das  war  eher  …«,  ich  suchte  einen  Moment  lang  nach den passenden Worten, bevor ich aufgab und sagte: »Es war kompliziert.«

»Michael  mag  es  ja  kompliziert«,  sagte  Hannes.  »Aber  das  war  nicht kompliziert, das war zu kompliziert.« Er wandte sich zu mir. »Ist dir das schon mal  aufgefal en?  Du  verliebst  dich  ausschließlich  in  Frauen,  bei  denen  es kompliziert ist. Es ist fast so, als würden dich nicht die Frauen anziehen, sondern die komplizierten Umstände, in denen sie sich gerade be nden. Manchmal denk ich  wirklich,  du  verliebst  dich  eher  in  Konstel ationen  als  in  Menschen.  Je aussichtsloser,  desto  besser.  Wenn  es  zu  einfach  ist,  verlierst  du  sofort  das Interesse.  Ganz  ehrlich:  Ich  wünsch  dir  wirklich,  dass  du  dich  in  eine  Frau verliebst, auch wenn es einfach ist.«

»Aber genau das wünsch ich mir doch auch«, entgegnete ich. 

Hannes erwiderte diesen Satz mit einem skeptischen Blick, der auch erzählte, dass er mich für einen Menschen hielt, der einem solchen Konzept vol kommen verständnislos gegenüberstand. Ich verstand seinen Blick. Meine Liebscha en der letzten Jahre gaben ihm schließlich recht. 

Liebe ist Liebe, Drama ist Drama, und Leid ist Leid Unvermittelt musste ich an ein Gespräch denken, dass ich nur wenige Tage zuvor geführt  hatte.  Ich  saß  mit  Jo,  meinem  Nachbarn,  auf  dem  Balkon,  als  er  mir erzählte, dass sich seine Ex-Freundin gemeldet hatte. Zu dem Zeitpunkt war ihre Trennung anderthalb Jahre her. 

»Ach«, sagte ich. »Und, was wol te sie?«

»Sie hat gefragt, ob wir uns mal wieder treffen wol en.«

»Aha. Und du hast hoffentlich Nein gesagt.«

»Na ja«, sagte Jo langsam. 

»Was genau meinst du denn mit ›Na ja‹?«, fragte ich und spürte, wie sich meine Augen verengten. 

»›Na ja‹ heißt, dass wir uns am Freitag sehen.«

Gott!, dachte ich. 

Mein  Nachbar  ist  ein  sensibler  Mensch,  der  weder  die  Beziehung  noch  die Trennung von seiner Ex-Freundin gut verkra et hat. Obwohl sie jetzt schon eine Weile  her  war,  war  er  meiner  Einschätzung  nach  erst  am  Anfang  des Verarbeitungsprozesses. Denn die Frau bestimmte unsere Gespräche immer noch. 

Es war also keine gute Idee, sich mit ihr zu treffen. Gar keine gute Idee. 

»Na  wundervol «,  rief  ich.  »Die  Wunde  hat  sich  noch  nicht  mal  richtig geschlossen und du wil st sie jetzt noch mal so richtig schön aufreißen. Wie ein Messer, das man in der Wunde noch mal umdreht, damit sie sich nicht schließt.«

»Ich weiß«, sagte mein Freund und warf mir einen hil osen Blick zu. »Ich hab auch schon meinen Psychiater angerufen.«

Ich  hatte  schon  angesetzt,  um  etwas  zu  erwidern,  aber  meine  Gedanken stoppten  praktisch,  als  mich  diese  Information  erreichte.  Ich  sah  ihn  einen Moment lang schweigend an, weil ich ja auch nicht wusste, was ich überhaupt dazu sagen sol te. 

»Wenn man vor dem Treffen mit einer Frau erst einmal seinen  erapeuten konsultieren muss, sol te man viel eicht überdenken, ob man sich überhaupt auf ein Treffen einlassen möchte«, sagte ich, bevor ich mit einem leichten Lachen hinzufügte:  »Na,  zumindest  haben  wir  dann  nach  dem  Treffen  wieder  ein Gesprächsthema für die nächsten Monate.«

Mein Nachbar erwiderte mein Lachen, al erdings in einer nervösen und auch irgendwie mechanischen Version. Ein gespieltes Lachen, dem man anmerkte, wie künstlich es war. 

Scheiße!, dachte ich. Es würden lange Monate werden. 

Obwohl  ich  seine  Ex-Freundin  nur  aus  Erzählungen  kannte,  habe  ich  die Trennung  in  unzähligen  Gesprächen  quasi  miterlebt.  Wir  sprachen  so  viel darüber,  dass  es  sich  manchmal  beinahe  so  anfühlte,  als  wäre  ich  mit  ihr zusammen  gewesen.  Wir  sprachen  jeden  Tag  über  sie,  und  mit  jeder  neuen Geschichte lernte ich einen Menschen ein bisschen besser kennen, der mir sehr unsympathisch  war.  Und  mit  jeder  neuen  Geschichte  steigerte  sich  meine Antipathie. 

Wenn sich eine Ex-Freundin nach längerer Zeit wieder meldet, neigt man ja schnel   dazu,  die  gemeinsame  Zeit  zu  verklären.  Aber  hier  gab  es  nichts  zu verklären.  Beide  hätten  das  Ende  ihrer  Beziehung  als  Befreiung  emp nden müssen. Als ein Aufatmen, das nach diesem Psychoterror, dem sie sich gegenseitig zwei Jahre ausgesetzt hatten, eigentlich immer noch anhalten müsste. 

Aber  was  sol   ich  sagen:  Ich  selbst  kenne  den  Unterschied  zwischen  dem rationalen  Blick,  den  man  aus  der  Sicherheit  der  Distanz  hat,  und  der Irrationalität der Gefühle, wenn es einen selbst betri , ja nur zu gut. Wenn ich verliebt bin, muss ich mich immer noch zwingen, den unbedar en Teenager in mir zu ignorieren, der das al es zum ersten Mal erlebt. Von ihm kommen keine guten  Ratschläge.  Er  ist  beratungsresistent.  Darum  zählen  unter  solchen Umständen  die  Ratschläge  anderer  nicht,  die  aus  der  nötigen  Distanz  einen Überblick haben, der mir fehlt, um gesunde Entscheidungen treffen zu können. 

»Ich liebe sie immer noch«, sagte mein Nachbar trotzig. »Und ich wil  wieder mit ihr zusammen sein.«

»Überleg doch mal bitte kurz, wonach du dich da sehnst«, rief ich und hob meine Hand zu einer abwehrenden Geste. »Denk mal bitte daran, worüber wir

in  den  letzten  Monaten  immer  und  immer  wieder  gesprochen  haben.  Das  war eine Beziehung, die nur aus Drama und Leid bestanden hat.«

»Wir hatten eben eine dramatische Liebe«, sagte mein Nachbar und sah mich plötzlich entschlossen an. »Liebe ist immer auch Leid.«

»Nein«, entgegnete ich bestimmt. »Liebe ist Liebe. Drama ist Drama. Und Leid ist Leid. Das sind vol kommen verschiedene Dinge.«

Es gibt ein berühmtes Zitat des Schauspielers Liam Neeson, mit dem er sich nach dem Tod seiner Frau, der Liebe seines Lebens, in einem Onlinepost geäußert hat.»Jeder sagt, Liebe tut weh, aber das ist nicht wahr«, sagt er. »Einsamkeit tut weh. Ablehnung tut weh. Jemanden zu verlieren, tut weh. Neid tut weh. 

Jeder  verwechselt  diese  Dinge  mit  Liebe,  aber  in  Wahrheit  ist  Liebe  das Einzige  auf  der  Welt,  das  all  den  Schmerz  verdeckt  und  einem  wieder  ein wundervolles  Gefühl  gibt.  Liebe  ist  das  Einzige  auf  dieser  Welt,  das  nicht wehtut!«

Diese  Sätze  haben  eine  starke  Wirkung  auf  mich.  Immer  wenn  ich  sie  lese, entdecke  ich  aufs  Neue  die  tiefe  Wahrheit  in  ihnen.  Neeson  ist  mir  in  diesen Sätzen so nah und vertraut, dass ich ihn Liam nennen möchte. 

»Es ist nicht die Liebe, die die Dinge verkompliziert«, sagte ich zu meinem Nachbarn.  »Es  sind  die  Menschen.  Mit  ihren  Neurosen,  Unsicherheiten  und beschädigten Egos. Liebe hat nichts damit zu tun.«

Mein Nachbar warf mir einen zweifelnden Blick zu, während meine Worte in unser Schweigen hal ten, und ich muss zugeben, dass ich ihn ja verstand. Meine entschiedenen Sätze erzeugten auch in mir einen Widerstand. Denn obwohl ich die  tiefe  Wahrheit  erkenne,  sehen  meine  Erfahrungen  vol kommen  anders  aus. 

Denn auch ich habe Liebe immer mit Drama, Kampf und Leid verbunden. 

Es  gibt  einen  Zwiespalt,  der  sich  durch  meine  Liebesbeziehungen  zieht. 

Obwohl  ich  mich  danach  sehne,  dass  sich  eine  Liebesbeziehung  wie selbstverständlich  ergibt,  dass  die  Gefühle  zwischen  zwei  Menschen,  die  sich sympathisch sind, ganz natürlich wachsen, verliere ich schnel  das Interesse, wenn ich einer Frau begegne, mit der sich die Dinge zu einfach ergeben. 

Frauen, die sich außer Reichweite be nden, ziehen mich an. 

Nehmen  wir  meine  Ex-Freundinnen.  Die  meisten  meiner  Beziehungen entstanden  aus  einer  aussichtslosen  Situation.  Meine  erste  Freundin  zweifelte, 

weil  sie  sich  nach  den  Verletzungen  ihrer  letzten  Beziehung  gerade  keine  neue vorstel en konnte, die zweite befand sich noch in der Trennungsphase mit ihrem Ex-Freund, die dritte nahm an, in einer glücklichen Beziehung zu sein, um sich dann doch immer bei mir zu melden, weil sie mich treffen wol te. 

Mit  meinen  Ex-Freundinnen  zusammenzukommen,  war  immer  mit  einem krä eraubenden Prozess verbunden. Die Frauen, die mich interessierten, haben immer  gezweifelt.  Ich  habe  lange  Zeit  angenommen,  dass  Leid  dazugehören muss, wenn ich mich um eine Frau bemühe. Es war eine romantische Idee. Ich dachte, dass es meinen Gefühlen Würde gab. Ich verstand Leid als Ausdruck der Größe meiner Gefühle. Je mehr Leid ich investierte, desto wertvol er erschienen sie mir. Je mehr ich im Kampf um eine Frau litt, desto wertvol er wäre die Liebe, die dann entsteht. 

Ich habe mich o  gefragt, worin die Gründe dafür liegen. Einer dieser Gründe könnte sein, dass ich die großen Romane von Dostojewski zu früh gelesen habe. 

Damals war ich zu jung, um diese Bücher zu verstehen, ich fühlte sie eher. Vor al em ihre Liebesgeschichten beeindruckten mich. 

Und wahrscheinlich haben sie mich geprägt. Viel eicht empfand etwas in mir diese  Romane  praktisch  als  Vorbereitung  darauf,  wie  Menschen  miteinander umgehen,  wenn  sie  etwas  füreinander  emp nden.  Ihr  Verhalten  war  eine  Art Code, den man entschlüsseln musste. Man musste da durch, wenn man eine Frau für sich gewinnen wol te. 

So  gesehen  waren  meine  Liebesbeziehungen  die  Wiederau agen  dieser Liebesgeschichten. Wir waren zu Figuren eines Dostojewski-Romans geworden, was  erst  einmal  elegant  klingt,  es  dann  aber  ganz  und  gar  nicht  ist.  In  seinen Romanen  verhalten  sich  die  Liebenden  nämlich  ausgesprochen verhaltensauffäl ig. Wenn man so wil , kultivieren sie die Liebe von Menschen mit masochistischen  Borderlinepersönlichkeitsmerkmalen.  Obwohl  ihre  Gefühle füreinander  sehr  tief  sind,  verletzen  sie  sich  unablässig.  Ununterbrochen  lösen Euphorie und Leid einander ab. Man liest das und denkt: »Um Gottes wil en, was stimmt denn mit den Leuten nicht?«

Ich  war  damals  siebzehn,  ein  Alter  offenbar,  in  dem  einen  Romane  so  stark beein ussen können, dass man sie schnel  auf die eigene Wirklichkeit überträgt. 

Heute  weiß  ich,  dass  es  ein  dramaturgisches  Mittel  ist,  um  die  Spannung  nie abklingen zu lassen. Bei mir hat es funktioniert: Ich  eberte mit. Obwohl ich es

unzumutbar fand, wie Dostojewskis Liebende miteinander umgingen und wie sie sich gegenseitig verletzten, beeindruckten mich ihre Gefühle. Sie schienen durch das  Drama  sehr  tief  zu  werden.  Offensichtlich  habe  ich  mich  auch  in  meinen Liebesgeschichten daran orientiert. An einem dramaturgischen Mittel. 

Mir  el  plötzlich  ein,  dass  mein  Nachbar  genau  jetzt,  während  ich  in  der Buchhandlung stand, mit seiner Ex-Freundin in einer Bar saß und litt. Weil er nicht auf meine Ratschläge gehört hatte, hatte er sich auf das Treffen eingelassen und lieferte sich ebenfal s einem dramatischen Mittel aus. 

Ich  machte  einen  skeptischen  Laut  und  hob  meinen  Blick.  Lukas,  der Bekannte von Hannes, sah mich interessiert an und unterbrach meine Gedanken. 

Sobald die Jagd eröffnet ist

»Was mochten denn die Frauen so an dir, in die du dich verliebt hast?«, fragte er. 

Ich musste einen Moment lang überlegen, bevor ich antwortete. 

»Mir haben Frauen o  gesagt, dass ihnen an mir gefäl t, dass ich sie mitreiße, meine  Euphorie«,  sagte  ich.  »Ich  verliebe  mich  ja  wirklich  selten,  aber  wenns dann doch mal passiert, ist das wie ein Rausch.«

»Verstehe«, sagte Lukas. 

Er schien kurz nachzudenken, dann begann er, Fragen zu stel en. Viele Fragen. 

Er ließ mich meine Liebesbeziehungen der letzten Jahre vor ihm ausbreiten. Es war  seltsam,  mich  einem  Menschen,  den  ich  kaum  kannte,  so  weit  zu  öffnen. 

Viel eicht lag es daran, dass Lukas die richtigen Fragen stel te, oder daran, dass man sich Fremden eher öffnet. 

Es war ein langes Gespräch, in dem ich mich besser kennenlernte, in dem mein fest gefügtes Bild über mich selbst au rach und ich mich in einem anderen Licht sah.Irgendwann unterbrach Lukas mich und sagte entschieden: »Du bist also ein ängstlicher Bindungstyp.«

»Wie bitte?«, fragte ich. 

»Es  gibt  vor  al em  drei  Bindungstypen«,  sagte  er.  »Den  sicheren,  den ängstlichen und den vermeidenden – und du bist offensichtlich ein ängstlicher.«

Ein  ängstlicher  Bindungstyp?,  dachte  ich  hil os.  Ängstlich  klang  ja  eher beunruhigend. 

Bevor Lukas ansetzte,  um  fortzufahren,  el mir ein, was meine Ex-Freundin Maxi meiner Ex-Freundin Vivian erzählt hatte, als sich die beiden kennengelernt hatten.  Ich  war  gerade  mit  Vivian  zusammengekommen,  und  Maxi  wol te  sie offensichtlich  darauf  vorbereiten,  was  da  auf  sie  zukam.  Maxi  ist  eine  von  den Frauen, die Menschen anhand ihres Sternzeichens erklären. 

»Michael  ist  ja  im  Jahr  des  Hasen  geboren«,  sagte  sie  in  bedeutungsvol em Ton. »Und du weißt ja, dass Hasen Fluchttiere sind.«

Vivian  warf  mir  einen  entsetzten  Blick  zu.  Wir  waren  gerade  erst zusammengekommen,  unser  Ende  schien  uns  noch  unmöglich,  aber  Maxis Analyse  klang  wie  eine  Prophezeiung,  die  dieses  Ende  bereits  vorwegnahm. 

Zudem war es die Prophezeiung meiner Ex-Freundin, also einer Frau, die mich sehr  gut  kannte.  Was  sol   ich  sagen,  obwohl  ich  Maxi  unterbrach,  um  Vivians fassungslosen Blick mit einigen einlenkenden Sätzen zu beruhigen, hat sich ihre Prognose  erfül t.  Wenn  ich  ein  Fluchttier  war,  hatte  meine  Flucht  aus  der Beziehung  mit  Vivian  knappe  zwei  Jahre  gedauert.  Und  das  klang  wirklich beunruhigend. 

Al erdings stel te sich heraus, dass Lukas etwas vol kommen anderes meinte als Maxi.  Er  meinte  überraschenderweise  das  Gegenteil,  was  es  aber  auch  nicht unbedingt besser machte. 

»Du bist ein Jäger«, sagte er und betonte das letzte Wort mit einem irgendwie satten Unterton. 

»Ein  Jäger?«,  wiederholte  ich  skeptisch.  »Also  ganz  ehrlich,  wenn  es  eine Eigenscha  gibt, die man de nitiv nicht auf mich anwenden kann, dann ist es die, dass  ich  ein  Jäger  bin.  Man  glaubt  das  viel eicht  nicht,  aber  ich  bin  ein schüchterner Typ. Ich könnte nie eine Frau einfach so ansprechen, ich habe dann immer das Gefühl, mich ihr aufzudrängen. Wenn ich es zusammenrechne, habe ich  in  meinem  Leben  viel eicht  fünf  Frauen  angesprochen.  Ich  bin  auch  kein Flirter.  Ich  lerne  Frauen  am  besten  kennen,  wenn  sich  ein  Gespräch  ganz natürlich ergibt.« Ich dachte kurz nach, bevor ich hinzufügte: »So gesehen bin ich anscheinend wirklich ein ängstlicher Bindungstyp.«

»Du verstehst das falsch«, sagte Lukas. »Das ›ängstlich‹ bezieht sich darauf, dass  dein  Bindungsmuster  von  Verlustangst  geprägt  ist.  Ängstliche Beziehungstypen sind Menschen, deren Jagdinstinkt nur aktiviert wird, wenn sie sich Mühe geben müssen. Bei Menschen, bei denen es zu einfach ist, verlieren sie

schnel  das Interesse. Die Prägung ihres Bindungsverhaltens ist, dass sie sich Liebe erkämpfen müssen.«

»Oo-kay?«, sagte ich gedehnt. 

»Wer so geprägt ist, dass er sich Liebe erst einmal verdienen muss, nimmt an, er  müsse  beweisen,  wie  liebenswürdig  er  ist«,  fuhr  Lukas  fort.  »Er  wird  viel investieren, viel Energie aufwenden, um die geliebte Person für sich zu gewinnen

– und er wird genießen, dass er sich beweisen kann.«

Ich  sah  Lukas  irritiert  an.  Ein  Fremder  beschrieb  die  emotionalen  Details meines  Liebeslebens,  als  würden  wir  uns  schon  seit  Jahren  kennen.  Wenn  ich mich  verliebt  habe,  war  es  wie  ein  Rausch.  Ich  lterte  und  überhöhte  die Eigenscha en  der  Frauen,  die  uns  zu  einem  perfekten  Liebespaar  machten.  Es gibt ein berühmtes Zitat von Kurt Cobain, das er einem Song von Neil Young entnommen hat. Ein Zitat, das klingt, als hätte er die romantischen Beziehungen meines Lebens im Blick gehabt, als er es schrieb: »It’s better to burn out than to fade away.« Es ist besser auszubrennen, als zu verblassen. Viel eicht beschreibt das meine  Gefühlskarriere  im  Laufe  meiner  Liebesbeziehungen  am  besten.  Meine Gefühle wuchsen nicht langsam, wurden stärker, tiefer und beständiger. Ihr Wert entstand nicht in der Zeit. Sie waren plötzlich da und brannten so leuchtend, dass sie  al e  beeindruckten,  die  sie  sahen.  Einschließlich  mich.  Dann  brannten  sie schnel  aus, bis nichts mehr übrig blieb. Sie waren nicht darauf angelegt, Bestand zu haben. 

»Du  musst  dir  klarmachen,  wie  sehr  deine  Gefühle  mit  deiner  Verlustangst zusammenhängen«, fuhr Lukas fort. »Solange du dir einer Person nicht sicher bist,  wird  dein  Bindungssystem  aktiviert.  Und  sobald  dein  Bindungssystem aktiviert wird, das ja von der Angst bestimmt wird, die Frau zu verlieren, kreisen al e Gedanken um ein einziges Ziel: die Nähe zum Partner herzustel en. Dann ist dein  Denken,  Handeln  und  Fühlen  davon  bestimmt,  sie  an  dich  zu  binden. 

Unbedingt.  Und  je  mehr  sie  zweifelt,  desto  attraktiver  erscheint  sie  dir.  Und dieser Stresszustand, in dem du nur noch an die geliebte Person denkst, in dem du  sie  und  deine  Gefühle  für  sie  idealisierst,  in  dem  du  mit  Strategien  und Taktiken  versuchst,  sie  für  dich  zu  gewinnen,  diese  Sucht,  die  ja  schon  etwas Psychotisches  hat  –  das  ist  Verliebtheit.  Dein  von  Verlustangst  aktiviertes Bindungssystem entscheidet, in wen du dich verliebst.«

Während Lukas sprach, spürte ich, wie sich mein Blick verschob. Verschiedene Szenen  der  vergangenen  Jahre  schoben  sich  zu  einem  plausiblen  Ganzen zusammen, und was sich da zusammenschob, hatte nicht al zu viel mit der großen Bedeutung zu tun, die ich meinen damaligen Gefühlen gegeben hatte. Obwohl ich sie für die große Liebe meines Lebens gehalten hatte. 

Scheiße, dachte ich und sah Lukas an. Dann fragte ich ansatzlos: »Was machst du eigentlich beru ich?«

Die Frauen, um die es sich zu kämpfen lohnt

Lukas  war  Psychoanalytiker.  Und  offensichtlich  waren  wir  hier  gerade  in  eine erapiesitzung  geglitten.  Das  war  nicht  unangenehm,  vor  al em  weil  es  sehr aufschlussreich war. Ich hing an seinen Lippen, während er mein Liebesleben aus einem anderen, ungewohnten Blickwinkel beschrieb. 

Ich  verstand  plötzlich,  warum  ich  mich  verliebe.  Das  Verhalten  der  Frau musste ein Auslöser für meinen Jagdinstinkt sein. Sie musste zweifeln, um mein Interesse zu wecken. Das war es, was ich für Verliebtheit gehalten hatte. Ich war so begeistert von meiner Begeisterung, so verliebt in meine eigene Verliebtheit, dass  ich  die  Frauen  mitriss.  Wenn  ich  sie  nicht  mehr  von  der  Größe  unserer Gefühle  überzeugen  musste,  wenn  ich  nicht  mehr  beweisen  musste,  wie seelenverwandt  wir  waren,  nahm  das  unserem  Verhältnis  die  Energie.  Die Dynamik. Es wurde langweilig. 

»Dein  Problem  ist,  dass  das  Verhalten  der  Bindungstypen,  die  gut  zu  dir passen würden, nicht in dein Beuteschema passt«, sagte Lukas. »Die Frauen, in die du dich verliebt hast, waren offensichtlich vermeidende Bindungstypen. Ihre Zweifel haben es kompliziert gemacht.«

»Inwiefern?«, fragte ich gespannt. 

Lukas erklärte, dass der vermeidende Beziehungstyp Nähe mit dem Verlust von Unabhängigkeit  gleichsetzt  und  darum  immer  wieder  Distanz  sucht.  Er  sehnt sich nach Nähe, benötigt aber Abstand, um nicht das Gefühl zu haben, sich in einer Beziehung selbst aufzugeben. 

»Darum stel en Menschen mit dieser Prägung häu g die Beziehung infrage«, sagte  er.  »Sie  sind  vol er  Zweifel  –  und  Zweifel  aktivieren  wiederum  den Jagdtrieb  des  ängstlichen  Beziehungstyps,  der  ja  jetzt  beweisen  kann,  dass  die beiden  füreinander  bestimmt  sind.  Der  vermeidende  Bindungstyp  wird  das

Begehren anfangs genießen, weil er nach Anerkennung sucht. Wenn sich jemand um ihn bemüht, erhöht das seinen geringen Selbstwert. Wenn er dann al erdings zu  viel  Nähe  emp ndet,  zieht  er  sich  zweifelnd  zurück,  was  wiederum  den Jagdtrieb des ängstlichen Bindungstyps aktiviert, der sich jetzt mehr Mühe geben muss. Das schaukelt sich immer weiter nach oben, bis einer aufgibt.«

Jetzt  verstand  ich,  warum  al e  meine  Beziehungen  zu  Frauen,  die  mich interessierten oder mit denen ich zusammenkam, von Dramen geprägt waren. Ob es die Anfänge waren, in denen die Frauen zweifelten, ob sie sich für oder gegen mich entscheiden sol ten, ob es das problemorientierte Erleben der Frauen war, mit  denen  ich  zusammenkam,  oder  mein  kompliziertes  Wesen,  an  denen  die Frauen verzweifelten. Es gab immer eine Dynamik, die unberechenbar war. Wir kamen  nie  zur  Ruhe.  Manchmal  habe  ich  das  Gefühl,  dass  es  auch  gar  nicht darum ging, zur Ruhe zu kommen. Dass das Dramatische das eigentliche Element war,  um  das  meine  Beziehungen  zu  Frauen  kreisten.  Streitigkeiten, Missverständnisse  und  Vorwürfe  waren  ein  Mittel,  um  der  Beziehung Lebendigkeit  zu  geben.  Fiel  das  Drama  weg,  spürte  ich  etwas  Schales, Ernüchterndes. Ich war überzeugt, dass sich unsere Gefühle verändert hatten. Sie waren dabei abzu achen, weniger zu werden. Ich hatte das Gefühl, dass die Lu raus war. Die Intensität wurde durch Gewohnheiten und Routinen ersetzt. Der Al tag hatte die Kontrol e übernommen. Das Feuer war weg. Und das Feuer war es doch, worum es ging. 

Ich  brauchte  das  Drama.  Ich  brauchte  Widerstand,  an  dem  ich  mich  reiben konnte. Ich brauchte einen Zustand, in dem sich Euphorie und Leid permanent abwechselten, unterbrochen von harmonischen Ruhephasen, die aber nie lange anhielten. Die Kurven mussten weit ausschlagen, und je tiefer die Täler zwischen den  Kurven  waren,  desto  höher  schlugen  sie  auch  aus.  Ich  brauchte  das  Leid, ohne das ich die euphorischen Momente nicht so intensiv empfunden hätte. 

Erich Fromm hat einmal gesagt, dass die Tiefe einer Verliebtheit viel eicht nur zeigt,  wie  einsam  man  sich  vorher  gefühlt  hat.  Verdichtet  traf  das  auf  mein Verhältnis zu den zweifelnden Frauen zu: Je tiefer das Gefühl der Verzwei ung, desto größer empfand  ich  die  anschließende Euphorie. Obwohl ich  mich  nach Harmonie sehnte, brauchte ich offenbar den Kampf. 

Wenn ich es zusammenrechne, habe ich mehr Zeit damit verbracht, um Frauen zu kämpfen, als in Beziehungen zu sein. Die Frauen, die mein Interesse weckten, 

waren ausschließlich Frauen, um die ich kämpfen musste. 

»Es  geht  mir  um  Frauen,  um  die  es  sich  zu  kämpfen  lohnt«,  das  war  mein Argument. 

Mein größter Antrieb war es, um eine Frau zu kämpfen, die zweifelte. Wenn sie sich  für  mich  entschied,  zog  ich  mich  zurück.  Als  wäre  der  Kampf  um  sie  das Gefühl, um das es mir eigentlich ging. Die tiefste Liebesform, zu der ich fähig war.Und jedes neue Zeichen der geliebten Frau, die voler Zweifel war, dass sie sich doch  für  mich  entscheiden  würde,  erzeugte  ein  Erfolgserlebnis,  das  die vergangenen  Tage  des  Leidens  aufwog.  Und  mich  vol er  Euphorie  in  eine gemeinsame Zukun  blicken ließ. Bis der nächste Rückschlag kam. Als ginge es darum, einen Zustand aufrechtzuerhalten, der meinen Jagdinstinkt immer wieder aufs  Neue  aktivierte,  sobald  ich  spürte,  dass  meine  Gefühle  begannen abzu achen. 

Bei Dostojewski enden Liebesgeschichten selten mit einem Happy End. Auch daran hatte ich mich offensichtlich orientiert. Ich habe lange angenommen, dass die vielen kleinen Verletzungen, die mir während des Kampfes um eine geliebte Frau  zugefügt  wurden,  meine  Gefühle  nach  und  nach  abgetragen  hatten,  bis nicht mehr genug übrig war. Sie waren bereits abgetötet worden, wenn sich die Frau dann doch für mich entschied. 

Nach dem Gespräch mit Lukas wusste ich al erdings, dass das ein Denkfehler war. 

Unerfül te Verliebtheit ist die eigentliche Verliebtheit Während ich gebannt Lukas’ Ausführungen folgte, spürte ich, wie sich scheinbar fest gefügte Überzeugungen lösten, um sich neu zusammenzufügen. Als hätte er ein Hindernis entfernt, das mein Leben lang den Blick auf mich selbst behindert hatte. 

Aber jetzt  el mir etwas auf. 

»Dann  bin  ich  ja  beides«,  rief  ich.  »Ich  bin  auch  ein  vermeidender Bindungstyp. Denn sobald sich eine Frau für mich entschieden hat, beginne ich nämlich zu zweifeln.«

»Das liegt daran, dass du nun mal am stärksten von der Größe deiner Gefühle überzeugt  bist,  wenn  dein  Bindungssystem  aktiviert  wird  –  und  zwar  weil  der

geliebte  Mensch  zweifelt«,  entgegnete  Lukas.  »Je  größer  deine  Verlustangst, desto größer ist auch die Illusion einer großen, schicksalha en Liebe. Sobald du dir jedoch der Zuneigung der geliebten Person sicher bist, verliert sie an Attraktivität.«

»Weil sich meine Verlustangst reduziert.«

»Genau. Und was jetzt passiert, ist wirklich interessant«, rief Lukas mit einem gewissen Entzücken. »Sobald sich die geliebte Person für dich entschieden hat, sobald die Bindung sicher ist, verschiebt sich al es. Deine Gefühle kippen. Das Muster wird ersetzt. Und jetzt beginnt deine Bindungsangst, die Entscheidungen zu  treffen.  Du  fühlst  dich  eingeengt.  Die  Frau,  die  du  gerade  noch  als  deine Seelenverwandte empfunden hast und mit der du ja eigentlich dein Leben teilen wol test,  beschränkt  plötzlich  deine  Freiheit.  Du  befürchtest,  zu  viele Kompromisse machen zu müssen und nicht mehr der sein zu können, der du bist. 

Die  Beziehung  wird  zu  einer  Gefahr  für  deine  Identität.  Das  aktiviert  dein Autonomiesystem. Du wil st dich befreien. Und distanzierst dich.«

Lukas  schwieg  einige  Sekunden,  bevor  er  weitersprach:  »Und  so widersprüchlich  das  auch  klingt:  Wenn  du  dich  von  ihr  trennst,  hängt  das interessanterweise auch mit deiner Verlustangst zusammen. Als du noch um sie gekämp  hast, war sie dir ja noch nicht sicher – und was man nicht sicher hat, kann man auch nicht verlieren. Man entfernt sie lieber bewusst aus seinem Leben, als sich der Gefahr auszusetzen, sie irgendwann einmal zu verlieren, sol te sie sich von  einem  trennen.  Man  trennt  sich,  um  einer  Verletzung  aus  dem  Weg  zu gehen.«

»Aber  dann  ist  mein  idealer  Entwurf  ja  genau  genommen  die  unerfül te Liebe«, rief ich nach einer kurzen Pause. 

»Inwiefern?«

»Offensichtlich ziehe ich ja den Kampf um eine Frau der Beziehung mit ihr vor. Der Prozess der Eroberung ist wichtiger als die Eroberung selbst. Ich sehne mich nach dem Zustand einer unerfül ten Verliebtheit, denn sobald die Frau sich für mich entscheidet, wird sie unattraktiv und langweilig. Meine Gefühle für sie sind ja offensichtlich auf meine Verlustangst angewiesen. Ich ziehe mich zurück, wenn ich nicht mehr kämpfen muss.«

»Nee«,  sagte  Lukas  entschieden.  »Das  ist  nun  wirklich  der  falsche  Ansatz. 

Du  musst  dich  fragen,  woher  deine  Verlustangst  kommt,  was  ihr  eigentlicher

Ursprung ist.« Er machte eine Pause, in der er mich erwartungsvol  ansah. Als ich den  Satz  nicht  ergänzte,  sagte  er:  »Ihr  eigentlicher  Ursprung  ist  ein  geringer Selbstwert.  Warum  kämpfst  du  denn  um  eine  Frau?  Warum  ist  der  Kampf  so wichtig?  Du  kämpfst  um  eine  Frau,  um  deinen  Selbstwert  zu  erhöhen,  jeder Schritt auf dich zu ist ein Erfolgserlebnis, das deinen Selbstwert bestätigt. Warum ist  die  Verliebtheitsphase  denn  so  verführerisch?  Weil  sie  deinen  Selbstwert bestätigt.  Die  Verliebtheitsphase  ist  eine  einzige  Bestätigung,  auch  wenn  der Partner die Gefühle nicht erwidert, erhöht er dich durch die Größe der Gefühle. 

Verliebtheit  hat  nichts  mit  der  geliebten  Person,  sondern  nur  mit  dir  selbst  zu tun. Wenn es nicht mehr um den Menschen geht, sondern nur darum, dass er Ja sagt, geht es ausschließlich ums Ego. Es geht um die Jagd, die Eroberung. Man kämp   nicht  um  einen  Menschen,  man  kämp   um  seinen  verletzlichen Selbstwert.«

Scheiße, dachte ich. 

Warum der Singlemarkt vol er Menschen ist, die nicht zueinanderpassen Wem die bisherigen Beschreibungen irgendwie bekannt vorkommen sol ten, ahnt sicherlich schon vage, dass ich damit nicht al ein bin. 

Es  ist  ja  schon  ein  seltsamer  Zufal ,  dass  viele  Singlefrauen,  die  ich  kenne, offenbar  ausschließlich  gestörte  Männer  daten,  während  die  meisten Singlemänner meines Bekanntenkreises ausnahmslos Dates mit psychisch äußerst instabilen  Frauen  haben.  Einschließlich  mir.  Wenn  man  so  wil ,  daten  beide Geschlechter ununterbrochen abschreckende Beispiele. 

Seit dem Gespräch mit Lukas weiß ich al erdings, dass das kein Zufal  ist, es gibt  einen  Zusammenhang.  Es  gibt  Gründe,  warum  der  Singlemarkt  vol er Menschen ist, die sich in die Falschen verlieben. 

Wie ich von Lukas erfuhr, gibt es vor al em drei Bindungstypen. Der sichere Beziehungstyp  hat  einen  starken  Selbstwert,  kann  Kon ikte  konstruktiv  lösen und  ist  meistens  in  Beziehungen.  Der  ängstliche  Beziehungstyp  –  also  ich  –

glaubt,  dass  er  sich  Liebe  verdienen  muss,  und  sorgt  sich,  ob  sein  Partner  ihn genug liebt. Und der vermeidende Beziehungstyp hält den Partner auf Abstand. 

Er ist vol er Zweifel und fühlt sich in der Distanz sicherer, weil er dort weniger verletzt werden kann. 

Es  ist  erwiesen,  dass  sich  der  heutige  Singlemarkt  vor  allem  aus  dem ängstlichen  und  dem  vermeidenden  Typ  zusammensetzt.  Beide Bindungstypen sind von Angst geprägt: der Verlustangst des ängstlichen und der  Angst  vor  Verletzungen  des  vermeidenden  Typs.  Beide  bräuchten eigentlich einen sicheren Beziehungstyp, der auf dem Singlemarkt aber kaum zu  nden ist, weil er schnell dauerha e Beziehungen eingeht. 

Erschwerend kommt noch hinzu, dass sich ängstliche und vermeidende Typen durch  ihre  Bedürfnisse  extrem  anziehen.  Der  Singlemarkt  setzt  sich  zu  einem Großteil  aus  Menschen  zusammen,  die  sich  nicht  guttun.  Er  besteht  aus Menschen mit geringem Selbstwert. Wenn man so wil , ist er vol er beschädigter Ware. 

Puh,  denken  jetzt  sicherlich  nicht  wenige,  das  klingt  aber  al es  ziemlich hoffnungslos. Ich weiß. Die Frage lautet also: Wie kommen wir da wieder raus? 

»Wer wäre denn der beste Bindungstyp für mich?«, fragte ich und sah Lukas an.»Natürlich  ein  sicherer  Beziehungstyp«,  erwiderte  er.  »Aber  die  sind  ja meistens  in  einer  Beziehung.  Und  ein  sicherer  Beziehungstyp  als  Single  würde dich auch nicht interessieren. Er wäre dir zu langweilig. Du würdest immer die Person, die dir widersprüchliche Signale sendet, dem Menschen vorziehen, mit dem du eine glückliche Beziehung führen könntest.«

Ich dachte einen Moment lang nach. Dann sagte ich: »Da wäre es doch der beste  Weg,  eine  Frau  zu  nden,  die  in  einer  langjährigen  Beziehung  ist.  So gesehen habe ich nur eine Chance auf eine funktionierende Beziehung, indem ich eine andere zerstöre?«

» eoretisch,  ja«,  sagte  Lukas  mit  einem  Lächeln.  »Aber  da  grei   schon wieder  dein  Muster:  aussichtsloses  Begehren,  das  deinen  Jagdtrieb  aktiviert. 

Komplizierter geht es nicht.«

»Okay«, sagte ich. »Wenn ich mich in eine Frau verliebe und es kompliziert wird, muss ich einen Schritt zurückgehen und mein Muster erkennen. Ich muss verstehen,  warum  sie  mich  eigentlich  anzieht.  Woraus  die  Gefühle  eigentlich entstehen, die ich für Verliebtheit halte.«

Ich dur e meinen Gefühlen nicht vertrauen, ich musste sie hinterfragen. 

Das war der erste Schritt, aus der Schleife auszubrechen, in der ich denselben Fehler immer und immer wieder machte, ohne daraus zu lernen. 

Man macht immer das Gleiche, um etwas zu erreichen, und auch wenn man immer scheitert, versucht man es weiter, weil man trotzdem ein anderes Ergebnis erwartet, dachte ich. 

»Aber wenn ich verliebt bin, hinterfrage ich das ja nicht«, sagte ich. 

»Das ist auch sehr schwer, vor al em wenn es immer komplizierter wird und man  beginnt  zu  leiden«,  sagte  Lukas.  »Sich  in  einer  solchen  Situation klarzumachen, dass diese Fehlschläge nur Symptome sind und man eigentlich die Ursachen  verstehen  muss,  die  auf  der  darunterliegenden  Ebene  liegen  –  das erfordert sehr viel Selbstdisziplin.«

»Aber  viel eicht  ist  es  auch  viel  einfacher,  auch  ohne  diese  ganze Selbstanalyse«,  sagte  Lukas  nach  einer  Pause.  »Das  klingt  jetzt  drastisch,  ich weiß.  Aber  wenn  man  wegen  einer  geliebten  Person  leidet,  wenn  man  mit Freunden  wochen-  oder  monatelang  analysiert,  was  sie  denkt,  wie  deren Nachrichten denn nun genau zu interpretieren sind, wenn man sich fragt, ob sie es ernst meint – dann sol te diese Person durch das Raster fal en.«

»Ist  das  nicht  zu  einfach?  Man  muss  doch  auch  die  Umstände berücksichtigen.«

»Eigentlich nicht. Wenn sie auf Abstand geht, wenn du endlich das Gefühl hast, dass ihr euch näherkommt, ist sie nicht die Richtige. Wenn sie dir sagt, wie tol  du bist, aber nicht mit dir zusammen sein kann, weil sie gerade nicht weiß, was  sie  wil   –  dann  ist  sie  es  nicht.  Man  muss  sich  doch  nur  fragen,  ob  eine geliebte  Person  überhaupt  in  der  Lage  ist,  die  Nähe  und  Zuwendung aufzubringen, die man sich von einem Partner wünscht. Wenn sie das nicht kann, ist sie nicht die Richtige. Aus Ungesundem entsteht selten etwas Gesundes. Es geht  darum,  mit  jemandem  zusammenzukommen,  der  einem  guttut  –  und dem man selbst guttut.«

Als ich mich von Hannes und Lukas verabschiedet hatte und weiterging, spürte ich, dass die vergangene Stunde etwas mit mir gemacht hatte. 

Die Kastanienal ee leuchtete. Die Straßenlaternen warfen ein warmes Licht auf den Asphalt, Straßenbahnen fuhren vorbei, die Terrassen der Cafés waren vol er Menschen, die ihre Gespräche in den unterschiedlichsten Sprachen führten. 

Es war die perfekte Großstadtszene. So wie ich mir die Stadt, in der ich lebe, immer vorgestel t habe. Und jetzt spürte ich es. Ich war genau jetzt zur richtigen

Zeit am richtigen Ort. Einen kurzen Moment lang hatte ich sogar den Eindruck, als wäre diese Kulisse nur für mich aufgebaut worden. Um meine Idee von Berlin gewissermaßen. Es erinnerte an eine Filmszene. Perfekt inszeniert, al es passte. Es waren genau solche Momente, auf die es eigentlich ankam, dachte ich. 

Ein Gedanke, der zu dem Gefühl passte, das die Unterhaltung in mir ausgelöst hatte.  Eine  Unterhaltung,  die  diesen  Freitag  zu  einem  Tag  machte,  der  al e darauffolgenden  Tage  beein ussen  konnte.  Dass  ich  die  Chance  erhielt,  eine andere Version meines Liebeslebens leben zu können. Eine bessere Version. 

Ich würde sie nutzen, dachte ich. 

Konsumenten der Liebe

»Tinder für Hässliche«

Ich  habe  mich  o   gefragt,  warum  ich  Dating-Apps  gegenüber  so voreingenommen bin. Bisher nahm ich an, mich würden die üblichen Klischees stören, das ewige Chatten, bevor man miteinander telefoniert oder sich tri , die unrealistischen Pro lbilder oder die Psychopathen und Sexsüchtigen, von denen mir  meine  Freundinnen  immer  mal  wieder  erzählen,  wenn  sie  mir  von  ihren Dating-App-Erfahrungen berichten. Aber daran liegt es gar nicht. Es ist eher ein Grundgefühl, das ich bisher nicht in Worte fassen konnte. Seitdem ich mich vor einiger Zeit mit drei Freunden in der Gold sch Bar in Friedrichshain getroffen habe, kann ich es. 

Es ist ja so: Wenn man sich heutzutage mit Freunden tri , gibt es immer mal diese Momente, in denen einer sein Handy aus der Tasche holt, was dazu führt, dass  auch  al e  anderen  ihre  Handys  herausholen,  um  sich  dann  letztlich schweigend  gegenüberzusitzen.  Ich  versuche  immer,  solchen  schweigsamen Momenten  aus  dem  Weg  zu  gehen.  Das  funktioniert  eigentlich  ganz  gut,  nur wenn ich mich zu zweit treffe und der oder die andere kurz auf die Toilette muss, habe ich sofort mein Handy in der Hand. Es ist wie ein Re ex, und es ist einer dieser Augenblicke, in denen ich begreife, wie abhängig ich bin. 

Und  auch  am  Dienstagabend  holte  irgendwann  einer  von  uns  sein  Handy heraus. Wir saßen an dem langen Tresen und schwiegen inzwischen schon seit acht Minuten. Philipp, der neben mir saß, überprü e, welche Neuigkeiten es auf seinen  Dating-Apps  so  gab.  Er  nutzte  drei:  Tinder,  OkCupid  und  eine  App namens Jaumo, von der ich bisher noch nie etwas gehört hatte. 

»Jaumo?«, fragte ich. 

»Also:  Das  ist  praktisch  Tinder  für  Hässliche«,  fasste  Philipp  sein  Jaumo-Nutzererlebnis zusammen. »Eher was für die originel e Phase.«

»Aha«, erwiderte ich mit einem irritierten Blick. 

Und dann – genau in diesem Moment – passierte es. Ich hatte ein Déjà-vu. 

Zumindest hielt ich es anfangs dafür, aber ich stel te schnel  fest, dass es gar kein Déjà-vu war. Es waren nur zwei Bilder, die sich sehr ähnlich waren. 

Während  Phil ips  Finger  über  das  Display  seines  Handys  glitten  und  er  mir hin  und  wieder  Fotos  von  attraktiven  oder  bei  Jaumo  eben  sehr  unattraktiven Frauen zeigte,  el mir auf, wie sehr er mich an meine Freundin Magda erinnerte. 

Philipp  bewegt  sich  auf  Dating-Apps,  wie  Magda  sich  auf  den  Onlineshops von  Mango,  Zara  und  H&M  bewegt,  wenn  sie  einkau .  Auch  ihre  Finger bewegen sich mit beeindruckender Geschwindigkeit, auch sie scannt Listen mit Produkten  ab,  und  auch  sie  zeigt  mir  Teile,  die  ihr  gefal en,  Kleidungsstücke, zwischen denen sie sich nicht entscheiden kann, und Teile, die eine Zumutung sind.  Diese  Ähnlichkeit  war  mir  bisher  gar  nicht  so  aufgefal en.  Beide konsumieren, dachte ich. Magda Kleidung und Philipp eben Menschen, und das war der Moment, in dem mir unser eigentliches Dilemma klar wurde. 

Es  ist  schon  beunruhigend,  wie  sehr  Dating-Apps  an  Onlineshops  erinnern. 

Die  Struktur  ist  ähnlich.  Die  Mechanismen,  die  in  unserem  Kopf  statt nden, sind dieselben. So gesehen geben wir bei der Partnerwahl den gleichen Impulsen nach wie beim Produktkauf. Da stel t sich natürlich die Frage, inwieweit es uns beein usst,  wenn  wir  Menschen  nach  ähnlichen  Prinzipien  auswählen,  nach denen wir auch Produkte kaufen. Ob es uns auch zu Verbrauchern macht, wenn es  um  Liebesbeziehungen  geht?  Ob  wir  zu  Konsumenten  der  Liebe  geworden sind? 

Ich fange mal mit mir an. 

Wenn ich ganz ehrlich bin, scheint mein Liebesleben der vergangenen Jahre diese ese  zu  bestätigen.  Mir  fäl t  auf,  wie  sehr  es  einem  Zalando-Bestel vorgang ähnelt.  Bei  Zalando  kann  man  Produkte  bestel en,  anprobieren  und  dann zurückschicken, wenn sie einem nicht gefal en. Genauso bin ich o  mit Frauen umgegangen, und genauso gingen auch nicht wenige Frauen mit mir um. Mein Liebesleben  ist  unverbindlicher  geworden.  Und  auch  wenn  ich  es  mit  meiner Haltung  vergleiche,  mit  der  ich  Produkte  konsumiere,  die  ich  nicht zurückgeschickt habe, entdecke ich beunruhigende Paral elen. 

Viele  kaufen  Kleidungsstücke  heutzutage  nicht,  damit  sie  ein  Leben  lang halten.  Man  setzt  voraus,  dass  ihre  ualität  mit  der  Zeit  nachlässt  oder  sie irgendwann aus der Mode gekommen sind. Wenn ich sie kaufe, bezahle ich sie schon in dem Bewusstsein, sie zu ersetzen. Obwohl meine Kleidung teilweise so teuer ist, dass Freunde mit unkontrol ierten, verständnislosen Lauten reagieren, wenn  ich  ihnen  widerwil ig  die  Preise  verrate,  zeigen  meine  Erfahrungen,  dass meine  Jacketts,  T-Shirts  und  Schuhe  schon  nach  zwei  oder  drei  Jahren  ersetzt werden müssen – wenn es gut läu . Meistens läu  es al erdings schlecht. 

Ähnlich geht es mir bei Dates. 

Wenn ich Frauen date, geht etwas in mir schon instinktiv davon aus, dass die Beziehung nicht lange halten wird. Während des Dates nehme ich das gar nicht so wahr, aber die Überzeugung ist da. Und auch sie ist aus meinen Erfahrungen entstanden. Jede Frau, mit der es nicht funktioniert hat, ist ein weiterer Beweis, der  diese  Überzeugung  bestätigt.  Aus  der  Summe  meiner  vergangenen Erfahrungen schließe ich auf die Erfahrungen meiner Zukun . Ich gehe von einer Trennung aus. Obwohl ich mich nach einer Beziehung sehne, die lange Bestand hat, geht etwas in mir bereits beim ersten Date davon aus, dass ich sie ersetzen werde. Wie ein Kleidungsstück in der nächsten Saison. 

Scheiße!, dachte ich. Offensichtlich hatte ich ein Konsumproblem. Und zwar in der Liebe. Schon nach dem ersten  üchtigen Blick war mein Liebesleben vol er Beweise für diese  ese. 

Die Frage war jetzt al erdings, ob ich überhaupt tiefer schürfen wol te. Ob das den  Blick  auf  meine  Liebesbeziehungen  entstel en  würde.  Oder  auf  meine Gefühle.  Ich  wol te  das  eigentlich  nicht.  Ich  wol te  mir  den  Zauber  bewahren. 

Aber offensichtlich steckte ich ja fest. In einem endlosen Kreis, den ich in keiner meiner  Beziehungen  verließ,  bis  sie  zu  einer  Folge  von  Wiederholungen geworden waren. Ich  ng immer wieder neu an, um mit jeder Frau an denselben Endpunkt  zu  gelangen.  Variabel  war  nur  der  Zeitraum,  den  wir  miteinander verbrachten, bevor einer von uns absprang. 

Der Konsument in mir

Man sagt ja, dass uns Algorithmen inzwischen besser kennen als wir uns selbst. 

Das  ist  ein  Gedanke,  der  mich  beunruhigt.  Aber  es  ist  auch  eine  interessante Frage, wie viel die Daten, die ich permanent von mir preisgebe, eigentlich über

mich  erzählen.  Inwieweit  meine  Bewegungspro le,  Browserverläufe  und Einkäufe auf irgendwelchen Servern Diagramme entstehen lassen, aus denen man herauslesen kann, wer ich wirklich bin. Inwieweit diese Diagramme meine wahre Identität abbilden, besser, als ich sie jemals einschätzen kann. 

Aber dann fäl t mir mein Denkfehler auf, denn die Algorithmen analysieren ja nicht  meine  Persönlichkeit  als  Mensch,  sie  bewerten  meine  Identität  als Konsument.  Sie  durchleuchten,  inwiefern  ich  als  Verbraucher  funktioniere.  Sie sol en heraus nden, welche Produkte ich kaufen würde und wie ich am besten davon  zu  überzeugen  bin,  dass  ich  sie  kaufe.  Jedes  ProductPlacement  in  einem Film, jeder Werbespot, jede Anzeige, jedes Foto und Video eines In uencers ist darauf ausgerichtet, den Konsumenten in mir anzusprechen. 

Die Frage ist, inwieweit diese Ein üsse unser Bewusstsein bestimmen. 

»Der  Verbraucher  ist  viel eicht  die  zentrale  Sozial gur  der  westlichen Gegenwart«, schreibt die Zeit. Von Geburt an werden wir darauf konditioniert, zu konsumieren. Wir bewegen uns in einem Wertesystem, das auf der Annahme beruht,  dass  Konsum  den  Menschen  glücklich  macht  und  uns  erfül t.  Unsere Antriebe  und  Wünsche,  unser  Denken  und  Fühlen  sind  von  der  Überzeugung durchdrungen,  dass  uns  nur  Konsum  ein  Gefühl  von  Lebendigkeit  gibt.  Auch mir geht es um neue Reize. Sie vermitteln mir das Gefühl zu leben. Ich verstehe unter  Lebensqualität  eine  Folge  von  Momenten,  die  mein  Belohnungssystem aktivieren,  weil  sie  mich  bestätigen  oder  befriedigen.  Durch  den  Konsum  von Produkten,  Dates,  Partys  und  Konzerten,  Sex,  Alkohol,  Net ix-Serien  und Matches. 

Ich saß auf meiner Couch, meinen Laptop vor mir. Genau genommen musste ich sogar heraus nden, inwieweit der Konsument in mir beein usste, wie ich dachte, wie  ich  mich  verhielt  und  wie  ich  reagierte.  Das  verstand  ich  jetzt.  Ich  musste heraus nden, inwieweit der Konsument in mir meine Identität ausmachte. Wie weit er sich ausgebreitet hatte, inwieweit er sie bestimmte. Viel eicht legte genau das den Punkt frei, an dem ich ansetzen konnte, um wirklich etwas zu ändern. 

Um  den  Kreis,  in  dem  ich  mich  seit  Jahren  bewegte,  aufzubrechen  und  zu verlassen. 

Ich klappte meinen Laptop zu, stand auf und ging in die Küche, um mir einen Kaffee zu machen. Während der Wasserkocher rauschte, sah ich aus dem Fenster

und  beobachtete  die  Passanten  auf  der  Promenade  fünf  Stockwerke  unter  mir. 

Der Weg vor meinem Haus war vol er junger Menschen, und ich fragte mich, wie viele  von  ihnen  Single  waren.  Wie  viele  von  ihnen  Tinder  nutzten.  Und  dann fragte ich mich, wie viele der Frauen da unten ich schon auf Tinder gesehen hatte. 

Wie viele ich weggewischt hatte und wie viele von ihnen mich. 

In der Überflussgesellschaft der Liebe

Der Vorteil von Dating-Apps ist ja, dass man über sie Menschen kennenlernen kann,  denen  man  in  seinem  Al tag  nie  begegnet  wäre.  Dieser  Vorteil  kann al erdings zu einem großen Nachteil werden. Dating-Apps machen mir nämlich auch klar, wie groß der Pool potenziel er Partner ist. Und je größer dieser Pool ist, aus  dem  man  wählen  kann,  desto  mehr  verliert  die  einzelne  Person  in  ihm  an Bedeutung. 

Erschwerend  kommt  noch  hinzu,  dass  ich  sehr  wählerisch  bin,  während  ich diesen  Pool  durchforste.  Meistens  wähle  ich  aus  –  sagen  wir  mal  –  hundert Pro len nur eine, in Ausnahmefäl en auch mal zwei Frauen aus, die mir gefal en. 

Für einen Mann ist das eher ungewöhnlich. Die meisten Männer, die ich kenne, haben da vol kommen andere  uoten. 

Am Wochenende hat mir zum Beispiel ein Bekannter erzählt, dass er einfach mal hundert Frauen bei Tinder gelikt hat und jetzt mal guckt, was so passiert. 

Das ist dann das Endstadium, dachte ich. Wahl os hundert Frauen bei Tinder zu  kontaktieren  –  das  ist  ja  schon  eine  Discountermentalität.  Mein  Bekannter stel t  uantität über  ualität. Mit der Suche nach Liebe hat das nichts mehr zu tun. Sein Konsumverhalten orientiert sich wohl eher an den Möglichkeiten und weniger an der Notwendigkeit. 

Wenn  man  die  Konsumgesel scha sschablone  auf  sein  Liebesleben  legt, entdeckt  man  beunruhigende  Paral elen.  Er  emp ndet  jede  Frau  als Substitutionsgut  für  die  andere.  Bei  Wikipedia  steht:  »Als  Substitutionsgüter bezeichnet man Güter, die dieselben oder ähnliche Bedürfnisse stil en und daher vom Konsumenten als gleichwertiges Ersatzgut angesehen werden.«

Frauen sind für meinen Bekannten austauschbar, ob er es sich eingesteht oder nicht,  er  emp ndet  sie  schon  bei  der  Suche  als  ersetzbar.  Der  Wert  einer einzelnen Person verschwindet in der Masse. Der Konsument hat die Kontrol e übernommen. 

Wenn  man  so  wil ,  entspricht  mein  Konsumverhalten  dem  Gegenteil.  Ich wische  eher  nach  links.  Wenn  ich  auf  Tinder  die  Pro le  in  immer  höherer Geschwindigkeit nach links wische, spüre ich al erdings schon die Auswirkungen. 

Ich spüre die Übersättigung. Es ist ein Pro lfoto-Overkil , der mich abstump . 

Die  vielen  Gesichter  beginnen  miteinander  zu  verschwimmen.  Obwohl  ich weiter unzählige Frauen nach links wische, schalte ich ab. 

Wenn  ich  bei  einem  Serienmarathon  zu  viele  Folgen  sehe,  entsteht  ein ähnlicher  Effekt.  Auch  wenn  ich  die  Serie  mag,  beginne  ich  irgendwann abzustumpfen. Mit jeder neuen Folge berührt mich der Inhalt weniger. Darum kann ich mich über etwas freuen, was viele als Nachteil emp nden: Wenn sich die Streamingdienste  entscheiden,  bei  neuen  Staffeln  von  Serien  immer  nur  eine Folge pro Woche zu veröffentlichen. Ich sehe die einzelnen Episoden dann viel bewusster. Ich genieße sie. Hätte ich sie in einem zehnstündigen Serienmarathon gesehen,  wäre  sie  irgendwann  Teil  eines  mehrstündigen  Grundrauschens geworden. Ein Grundrauschen, in dem die Folgen mit der Zeit verschwimmen und die Grenze zwischen wichtig und unwichtig unkenntlich wird. Ich übersehe wichtige  Szenen,  weil  sie  in  der  Masse  bedeutungslos  geworden  sind.  Genauso geht es mir bei Tinder. 

Es  kommt  nicht  selten  vor,  dass  meine  Wischgeschwindigkeit  bei  Tinder  so hoch ist, dass ich die Fotos von Frauen, die mir gefal en, aus Versehen ebenfal s ablehne. Ich registriere das meistens erst, wenn ich schon zwei Pro le weiter bin. 

Ich habe den Rhythmus so sehr verinnerlicht, dass er zur Routine geworden ist. 

Und Routine lässt einen die Dinge übersehen, auf die es ankommt. 

Ich befürchte, ich bin da kein Einzelfal , denn in der Bezahltversion der App ist es möglich, ein Pro l zurückzuwischen, das sonst unwiederbringlich verloren wäre.  Wenn  eine  solche  Funktion  so  wertvol   ist,  dass  sich  Tinder  ihre Freischaltung bezahlen lässt, bin ich offensichtlich nicht al ein. 

Manchmal  spüre  ich  sogar,  dass  mir  durch  diese  Übersättigung  das  Gefühl dafür  verloren  geht,  dass  sich  hinter  den  unzähligen  Pro lbildern  wirkliche Menschen be nden. Ich bin nicht mehr in der Lage, die Identität der Personen hinter  den  Pro len  wahrzunehmen.  Sie  sind  zu  Objekten  geworden.  Zu Katalogware. 

Offensichtlich bin auch ich auf Shoppingtour. 

Fast Food, Fast Fashion, Fast Love Wir leben in einer Zeit, in der wir mehr Dates haben als jede Generation zuvor und in der sich mehr Menschen als je zuvor nach relativ kurzer Zeit sagen, dass es nicht  passt,  um  dann  mit  anderen  Partnern  auszuprobieren,  was  mit  dem vorherigen nicht geklappt hat. Ich glaube, dass diese Umstände etwas mit einem machen. Sie ändern die Ziele. 

Einmal habe ich bei einem Essen in der Wohnung eines Freundes einen Mann namens  Julian  kennengelernt,  der  damit  prahlte,  mit  zweihundert  Frauen geschlafen zu haben. 

»Zweihundert?«, fragte ich. 

»Mindestens«, betonte er ernst. »Irgendwann hab ich aufgehört zu zählen. 

Ich hab da einfach nicht mehr durchgesehen.«

»Klar«, sagte ich und dachte konsterniert: Wie unsympathisch. 

Julian sah mich abwartend an. Während wir schwiegen, mischte sich in seine Selbstzufriedenheit eine Spur Unsicherheit. Offensichtlich reagierte ich nicht so beeindruckt, wie er es erwartet hatte. 

»Ich weiß ja auch nicht, woran es liegt«, fuhr er fort, um das Schweigen zu brechen. »Aber sobald ich mit einer Frau geschlafen habe, beginne ich schon, das Interesse zu verlieren. Wenns schlecht läu , schon beim ersten Mal, wenns gut läu , nach dem dritten oder vierten.«

»Dein eigentliches Element ist also eher die Eroberung«, sagte ich nach einer Pause. 

»Viel eicht«, sagte er, als hätte ich ihn damit auf einen Gedanken gebracht. 

Wahrscheinlich würde er die Formulierung verwenden, wenn er dem Nächsten von seinen sexuel en Erfolgen erzählte. Ein Gedanke, der in mir einen leichten Brechreiz erzeugte. 

Erst später habe ich begriffen, dass ich damals einem Prototyp gegenüberstand. 

Einem  Prototyp,  der  erfolgreich  das  kapitalistische  Prinzip  unserer Wegwerfgesel scha  auf sein Liebesleben adaptiert hatte. Der Mann befand sich gewissermaßen  in  der  Endphase.  Sein  Liebesleben  war  zu  einer  Art Fließbandproduktion  geworden,  bestimmt  zu  schnel em,  effizientem  und reichlichem Konsum. 

Ihm ging es ausschließlich um die Anzahl, er verstand sich als Jäger und die Frauen waren seine Trophäen. Er hatte keine der Frauen kennengelernt, er hatte

sie  nur  für  eine  Nacht  besessen.  Der  Reiz,  der  ihn  antrieb,  bestand  aus  dem Erfolgserlebnis,  sie  davon  überzeugt  zu  haben,  mit  ihm  zu  schlafen.  Wenn  der Reiz schwächer wurde und ihm nicht mehr die nötige Befriedigung verscha e, wurden sie nutzlos für ihn. Der Reiz entstand erst durch eine neue Eroberung. 

So sehr es mir auch widerstrebt, mich mit einem so unangenehmen Menschen wie ihm zu vergleichen, muss ich mir dann doch eingestehen, was mich eigentlich abstößt: Ich entdecke Ähnlichkeiten. 

Dates als Routine

Vor  einigen  Jahren  hatte  ich  ziemlich  viele  Dates.  Genau  genommen  waren  es sogar zu viele. Es waren Dates dabei, bei denen es zu keinem zweiten kam, Dates, die  zu  mehrwöchigen  oder  -monatigen  Liebscha en  führten.  Aber  mit  den meisten hatte ich zwei- oder dreimal Sex, bevor wir wieder aus dem Leben des anderen verschwanden. 

Irgendwann  stel te  ich  jedoch  etwas  Beunruhigendes  fest.  Mit  jedem  neuen Date verlor sich das Gefühl ein wenig mehr, das ein Date zu etwas Besonderem machte. Sie wurden  immer  beliebiger. Jedes neue Date war eine Wiederau age des  vorherigen,  eine  Art  Kopie.  Sie  unterschieden  sich  nur  durch  leichte Variationen voneinander. Sie fügten sich aus Routinen zusammen, bis sie selbst zu einer Routine geworden waren. 

Und  irgendwann  spürte  ich  einen  anderen  Effekt,  der  mich  beunruhigte: Wenn einem die Frauen, mit denen man sich tri , mit jedem neuen Date immer weniger  bedeutend  erscheinen,  wenn  sie  immer  beliebiger  und  austauschbarer werden, weil sie ein Gesicht in einer Folge von Gesichtern werden, verschiebt sich etwas. Mein Ziel verlagerte sich. Obwohl ich mich mit den Frauen traf, weil ich mich nach einer Beziehung sehnte, hatte ich diese Sehnsucht ganz unbemerkt im Laufe  unzähliger  Dates  ersetzt.  Ohne  dass  ich  es  mir  eingestand,  ging  ich  gar nicht  mehr  davon  aus,  mit  der  Frau  zusammenzukommen,  die  mir  gerade gegenübersaß. Meine Sehnsucht nach einer Beziehung war durch die Suche nach Sex  ersetzt  worden.  Ohne  dass  es  mir  auffiel,  war  ich  zu  einem  Verbraucher geworden,  zu  einem  Konsumenten  der  Liebe.  Auch  ohne  eine  Dating-App  zu benutzen. Es funktionierte offensichtlich auch analog. 

Ich  habe  mich  auf  dem  Weg  verfangen.  Wie  ein  Konsument,  der  immer weiterkonsumiert, damit die Wirtscha  funktioniert. Es geht nicht um eine tiefe, 

nachhaltige Befriedigung, die die tiefgehende Liebesbeziehung auslöst, sondern um eine Aneinanderreihung vieler intensiver Kurzstrecken. Aber schnel e Reize, die  keine  tiefgehenden  Erfahrungen  auslösen,  sind  austauschbar,  eine Wiederholung, um den Pegel zu halten. 

Im Grunde genommen machte ich das Gleiche wie Julian. Ich gestand es mir nur nicht ein. 

Die Il usion von Liebe

Am Ende meiner – nennen wir sie mal – maßlosen Datingphase hatte ich eine Liaison mit einer Frau, mit der ich nicht zusammenkommen wol te. Schon als wir uns  nach  unserem  ersten  Date  wieder  verabredeten,  war  mir  klar,  dass  wir  uns bereits  im  Trennungsprozess  befanden,  den  wir  mit  jedem  weiteren  Treffen verlängern würden. Als wir uns zum zweiten Mal trafen, sagte ich Mia nach dem Sex, dass ich keine Zukun  mit ihr sah. 

Das  ist  ein  Geständnis,  das  gefährlich  sein  kann.  Ich  kenne  Männer,  die  die Beziehung mit einer Frau monatelang aufrechterhalten können, obwohl sie nicht an ihr interessiert sind. Viel eicht liegt es daran, dass sie nicht al ein sein können, oder daran, dass ihnen durch die Frau die Sicherheit gegeben wird, regelmäßig mit jemandem schlafen zu können. Mir ist so etwas fremd. Ich kann das nicht. Es hat etwas Scheinheiliges, ein Gefühl, das sich nicht richtig anfühlt. 

Trotz dieses Gefühls mache ich solche Geständnisse erst, wenn ich mit einer Frau  geschlafen  habe.  Ein  seltsamer  Zwiespalt,  über  den  ich  wohl  mal nachdenken sol te. 

Mia reagierte al erdings nicht so entschieden, wie ich es von Frauen erwarten würde,  wenn  man  ihnen  nach  dem  ersten  Sex  sagt,  dass  man  eigentlich  nicht interessiert ist. Ich stel te mich schon auf die Vorwürfe ein, mit denen mich Mia gleich überschütten würde, aber sie blieb vol kommen entspannt. 

Sie wandte ein, dass wir ja beim Sex gut harmonierten, also könnten wir uns gern  weiterhin  sehen.  Ich  sah  sie  erstaunt  an,  während  sie  sich  wieder  san   an mich schmiegte. 

In  dem  Roman  Die  unerträgliche  Leichtigkeit  des  Seins  wird  eine  Regel benannt, die man befolgen sol te, wenn man sich nur tri , um miteinander zu schlafen: Entweder zwischen den Treffen liegen drei Wochen oder man tri  sich generel  nur dreimal. 

Die Abstände hielt ich zwar ein, aber wenn ich mich mit einer Frau treffe, folgt das einem Gesamtkonzept. Ich wil  mit ihr einen angenehmen Abend verbringen, der mit Gesprächen gefül t ist, um dann – sozusagen als Höhepunkt, auf den al es zuläu  – miteinander zu schlafen. 

Die Autorin Anna Zimt, die in einer offenen Ehe lebt, hat mal zu mir gesagt:

»Ich  cke immer den ganzen Menschen.«

Ich würde es nicht so vulgär ausdrücken, aber ich sehe es genauso. Wenn ich mit einer Frau schlafe, will ich nicht nur mit ihrem Körper schlafen, Erotik ist ja das Zusammenspiel aller Facetten, wie man sich gibt, was man denkt oder fühlt. 

Es  waren  Sextreffen,  die  sich  nicht  so  anfühlen  sol ten.  Ohne  dass  ich  es  so benannt  hätte,  war  das  wohl  die  Idee.  Wir  saßen  auf  meinem  Balkon,  redeten stundenlang, während wir eine Flasche Wein leerten, manchmal auch eine zweite anbrachen, bevor wir miteinander schliefen. 

Mia sagte mir, dass sie den Sinn dieser Gespräche nicht verstand, auch weil sie ja  eine  Bindung  au auten,  die  eine  Trennung  schmerzvol er  werden  lassen könnte. Ich sagte, dass unsere Gespräche, die Stimmung auf meinem Balkon und der anschließende Sex zusammengehörten. 

Sie  verspätete  sich  absichtlich,  kam  erst  um  23  Uhr,  um  unsere  Gespräche umgehen und schnel er Sex haben zu können. Ich nahm an, einen gemeinsamen schönen Abend zu haben, aber durch die Vertrautheit, die dadurch entstand,  ng sie an zu leiden, weil sie sich mehr wünschte. 

Erst als ich dieses Erlebnis rückblickend durch den Filter betrachtete, verstand ich mich wirklich. 

Der Konsument in mir bestimmte mein Denken, Fühlen und Handeln. Ihm ging es nur darum, dass ich mich gut fühlte, er kannte keine Empathie. 

Ich wol te einen vorübergehenden Rausch. Ich war nicht an Mia interessiert, ich war an dem Gefühl interessiert, das in mir entstand, wenn wir auf meinem Balkon saßen. Ich wol te das Gefühl konsumieren, wie eine Droge. Es ging mir nur um meine Befriedigung. Ich wol te eine Liebesbeziehung spielen, für einige Stunden  in  der  Rol e  aufgehen,  meinen  Gefühlen  glauben  und  kurz  vergessen, dass sie verschwunden sein würden, wenn wir am nächsten Morgen erwachten. 

Und ich sie wieder auf Distanz hielt. Ich wol te eine Liebesbeziehung imitieren. 

Ich wol te mich einige Stunden lang einer Il usion hingeben. Herausgehoben aus

den  Umständen.  In  einem  in  sich  geschlossenen  Fragment  der  Zeit,  auf  das Vergangenheit und Zukun  keinen Ein uss hatten. Ich wol te eine Il usion von Liebe.  Sozusagen  eine  portionierte,  künstliche  Liebe,  die  Teil  eines hedonistischen Entwurfs geworden war. 

Eben genau wie Julian. 

Die Liebe in unserer Bedarfsweckungsgesel schaft

Ich  muss  ganz  ehrlich  sagen,  ich  habe  nicht  erwartet,  dass  sich  die  Prinzipien einer  Konsum-,  Über uss-  und  Wegwerfgesel scha   so  gut  auf  das  moderne Singleleben anwenden lassen. Auch auf meins. Das ist schon erschreckend, gerade weil es mir ja auch klarmacht, wie gut sich mein Liebesleben der letzten Jahre in diese Mechanismen eingepasst hat. 

Ich  nde  es  erstaunlich,  wie  sehr  mein  Denken  von  den  Prinzipien durchdrungen  ist,  nach  denen  sich  die  Konsumgesel scha   richtet,  in  der  wir leben. 

Wie  bei  der  Produktauswahl  in  Onlineshops  erscheinen  mir  die Auswahlmöglichkeiten  in  Dating-Apps  scheinbar  endlos.  Wenn  ich  dann  doch einmal an die Grenze stoße, ändere ich einfach die Suchparameter. Es hört nie auf. Es gibt immer Nachschub. Und das ist mir bewusst. Bei Produkten und bei Menschen. Das ist ein Wissen, das einen überfordern kann. Der Mensch scheitert an zu vielen Möglichkeiten. Je mehr Möglichkeiten man hat, desto schwerer fäl t es, sich festzulegen. 

Wir  sind  Konsumenten  in  einer  Bedarfsweckungsgesellscha ,  deren Prinzip  es  ja  ist,  uns  erst  das  Gefühl  zu  vermitteln,  Produkte  kaufen  zu müssen,  die  wir  gar  nicht  vermisst  hatten.  Wir  sind  darauf  konditioniert, nicht  damit  zufrieden  zu  sein,  was  wir  haben.  Wir  werden  permanent  mit neuen  vermeintlichen  Bedürfnissen  überschüttet.  Sie  werden  uns  eingeredet. 

Viele  scheinen  dieses  Prinzip  so  verinnerlicht  zu  haben,  dass  sie  dessen Mechanismen auch im Zwischenmenschlichen anwenden. 

Wenn  die  Gefühle  abebben  und  mir  nicht  mehr  die  nötige  Befriedigung verschaffen, müssen sie wiederholt werden, um nach ihrem Abebben wiederum erneuert zu werden. Ein endloser Prozess, dem ich mich nur entziehen könnte, wenn ich mein Wertesystem ändere. Mein Verständnis von Glück und davon, was

ein wahrha iges Leben ausmacht oder mit welchem Selbstverständnis ich meine Liebesbeziehungen betrachte. 

Konsum  gibt  uns  nur  einen  kurzen  Moment  der  Befriedigung,  es  ist  kein nachhaltiges Gefühl. Darum geht es ja auch nicht. Wir sol en schließlich immer mehr  kaufen,  damit  unsere  Wirtscha   funktioniert.  Beim  Kauf  von  Kleidung hört man ja nicht auf zu suchen, wenn man ein Kleidungsstück ausgewählt hat. 

Das  neue  Kleidungsstück  ist  etwas  Vorübergehendes  –  bis  die  nächste  Saison kommt. 

Beunruhigend wird es al erdings, wenn man dieses Prinzip auch auf Menschen anwendet.  Wenn  uns  Menschen  als  Katalogware  offeriert  werden.  Wie  in Onlineshops  werden  wir  ja  auch  in  Dating-Apps  mit  einer  Unmenge  von

»Angeboten« überschüttet. Da fäl t es schwer, sich festzulegen. 

Wir sind permanent auf der Suche, die zu einem Selbstzweck geworden ist. 

Und wenn man permanent auf der Suche ist, kommt man nie an. Dann hat man  sich  in  einem  Übergang  eingerichtet.  In  einem  ewigen  Provisorium gewissermaßen. 

Al es kann durch eine bessere Version ersetzt werden, die für das eigene Leben mehr Wert haben kann. Viel eicht ist diese Überzeugung inzwischen wirklich so tief  in  unserem  Bewusstsein  verankert,  dass  viele  sie  auch  auf  das Zwischenmenschliche anwenden. 

Wir sind auf einen Verbrauch konditioniert, bei dem die Neuanschaffung eines Produktes  weniger  kostet  als  dessen  Reparatur.  Es  ist  komfortabler,  etwas  zu ersetzen, als es zu reparieren. 

Tinder ist gut

Das Design jedes Onlineshops wurde so entworfen, dass wir uns intuitiv in ihm zurecht nden. Es geht um den effizientesten Weg zum Kaufabschluss. Genauso funktionieren Dating-Apps. 

Erst kürzlich habe ich mal wieder einen dieser Artikel gelesen, in dem Tinder analysiert wurde. Weil der Artikel in der FAZ stand, fand die Analyse auf hohem Niveau  statt.  Die  Autorin  hat  sich  ziemlich  kompliziert  ausgedrückt,  aber letztlich  wol te  sie  wohl  sagen,  dass  uns  Tinder  zu  pathologischen Nymphomanen erzieht. Zu Sexsüchtigen, die ihr Leben als Porno lm verstehen und das auch so umsetzen. 

Tinder ist eine Sex-App, rief mir der Artikel zu. Eine Schlussfolgerung, die sich offen gestanden auch mit meinen Erfahrungen deckt. 

Es  gibt  ja  bei  Tinder  diese  Funktion,  Pro le  per  Nachricht  an  andere  zu verschicken.  Sie  ist  eigentlich  für  den  Fal   gedacht,  dass  man  eine  Person entdeckt, von der man annimmt, sie würde einem Freund gefal en. Ich habe einen Bekannten, der diese Funktion häu g nutzt. Er schickt mir gefühlt jeden zweiten Tag  Pro le  von  Frauen  auf  mein  Handy.  Al erdings  nicht,  weil  ihm  mein persönliches Glück am Herzen liegt. Nein. Er nutzt sie eher zweckentfremdend. 

Er leitet mir nämlich die Pro le der Frauen weiter, mit denen er geschlafen hat. 

Mich zu informieren, scheint zu seinem Vol zugsritual zu gehören. Mir war offen gestanden gar nicht klar, wie wenig Sex ich eigentlich habe, seitdem ich über die Frequenz seiner Liebscha en so umfassend informiert bin. Damit fügt er sich in ein Konzept, mit dem Tinder ja inzwischen generel  assozi ert wird. 

Vor  zwei  Jahren  war  ich  auf  dem  34.  Geburtstag  meiner  Nichte  Sophie.  Im Laufe des Abends passierte etwas Außergewöhnliches. Mein Tinder-Bild wurde erschüttert. 

Als ich eintraf, stel te sich ziemlich schnel  heraus, dass ich der einzige Single auf der Party war. Wenn ich als Single auf Paare treffe, interessiert mich immer, wie sie sich kennengelernt haben. Dabei geht es mir weniger um die Geschichte, die  sie  später  ihren  Kindern  oder  Enkeln  erzählen  werden.  Mir  geht  es  eher darum herauszu nden, wie oder wo man Frauen kennenlernen kann, mit denen man dann tatsächlich eine gesunde Beziehung führt. An den Orten, an denen ich mich abends au alte,  ndet man eher Frauen, die keine Beziehung, sondern eher eine  erapie bräuchten. Darum interessiert mich immer, wie sich Paare begegnet sind, deren Beziehung anscheinend funktioniert. 

Nun ja. 

Als ich meine Nichte fragte, wie sie ihren Freund kennengelernt hat, mit dem sie jetzt seit einem guten Jahr zusammen ist, sagte sie: »Auf Tinder.«

»Tinder?«, wiederholte ich, und es klang wohl fassungsloser, als es eigentlich sol te. 

Sophie sah mich mit unschuldigem Blick an. 

Auf  dem  Geburtstag  gab  es  noch  zwei  weitere  Paare,  die  sich  über  die  App kennengelernt haben. Beide Paare sind inzwischen verheiratet. Ich sah sie irritiert

an,  weil  ich  ja  bisher  ausschließlich  Menschen  kannte,  die  Tinder  als  App  für schnel en, unverbindlichen Sex nutzten. 

Plötzlich  passierte  es.  Ich  verstand,  dass  diese  drei  Paare  Tinder  einfach  nur richtig benutzt haben. 

Tinder hat viele Vorteile. Man kann zum Beispiel Menschen kennenlernen, die man sonst nie getroffen hätte. Man weiß von vornherein, ob sie an Sex oder einer Beziehung  interessiert  sind,  was  hilfreich  sein  kann,  um  schon  im  Voraus  erste Missverständnisse auszuschließen. So gesehen ist Tinder ein wertvol es Tool. 

Wenn ich jetzt so darüber nachdenke,  nde ich es erstaunlich, dass sich so viele über dieses Werkzeug aufregen. Tinder wird genau genommen nur als Sex-App empfunden, weil so viele sie als Sex-App nutzen. Das Problem ist nicht die App. 

Es sind die Menschen, die sie bedienen. Wie man Tinder nutzt, sagt wesentlich mehr über einen selbst aus als über die App. Ein Prinzip, das sich so ziemlich auf al e neuen Technologien anwenden lässt. 

Vor  einer  Woche  rief  mich  Sophie  an,  um  mir  freudestrahlend  mitzuteilen, dass ich Großonkel werde. Sie war im dritten Monat schwanger. Während wir telefonierten,  vibrierte  mein  Handy.  In  der  Nachricht,  die  ich  erhielt,  war  ein Ultraschal bild meiner Großnichte. 

»Es ist also ein Tinder-Kind«, sagte ich. Aber in dem Zusammenhang hatte das Wort keinen schalen Beigeschmack. 

Dass Dating-Apps wie Onlineshops entworfen worden sind, ist nicht das Problem. Die Probleme gibt es auch ohne Tinder. Aber die Technologie ist ein  Katalysator  für  Eigenscha en,  die  ohnehin  in  uns  angelegt  sind.  Die meisten haben nicht gelernt, sie richtig zu benutzen. 

Dating-Apps zeigen nur, wie viele in der Liebe als Konsumenten agieren. 

Welche Art Konsument wil  ich in der Liebe sein? 

Das  moderne  Liebesleben  der  jüngeren  Generationen  ist  ein  Rätsel.  Die Kommentatoren und Psychologen betrachten, erforschen und bewerten, was da seit einigen Jahren geschieht, sind aber im Grunde genommen ratlos. Ich bin es ja auch. Sonst würde ich andere Bücher schreiben. Ich gelte als Beziehungsexperte, obwohl meine längsten Beziehungen immer nur kurz gehalten haben. Ich suche nach Antworten. »Er ist ein Suchender, der zu den Suchenden spricht«, hat die Zeit mal über mich geschrieben. Viel eicht beschreibt mich das am besten. 

Aber  während  ich  mich  durch  immer  neue  Artikel  las  und  ständig  neue Anhaltspunkte  entdeckte,  wie  sehr  unser  Konsumverhalten  dem  Verhalten  in Liebesbeziehungen entspricht, kam mir ein Gedanke. 

Eigentlich war al es da. Soziologen und Wirtscha swissenscha ler hatten die Lösungen in unzähligen Büchern und Artikeln beschrieben. Man musste nur ein paar  Substantive  austauschen.  Viel eicht  musste  man  nur  den  Filter  anwenden, und aus den Erkenntnissen darüber, wie wir gesünder, bewusster und nachhaltiger konsumieren,  könnte  man  ableiten,  wie  wir  gesünder  und  nachhaltiger  lieben. 

Viel eicht war das ein erster Schritt zur Lösung. Viel eicht war es tatsächlich so einfach. 

Um von einer Wegwerfgesel scha  wegzukommen, müssten Konsumenten ihr Verhalten ändern. Und ihr Verständnis von Konsum. Das fäl t nicht leicht, weil es für  viele  ein  Selbstverständnis  geworden  ist.  Und  wenn  etwas Selbstverständliches geändert wird, emp ndet man es schnel  als Einschränkung. 

Die Fragen, die man sich stel en sol te, werden nicht gestel t. 

Was brauche ich wirklich? Welche Befriedigung wünsche ich wirklich? Welche hat einen tieferen Wert? Das sind die Fragen, auf die es ankommt. 

Kürzlich habe ich ein Interview mit dem Soziologen Hartmut Rosa gelesen, in dem  es  darum  ging,  welche  Art  von  Konsum  uns  glücklich  macht  und  welche unglücklich. 

»Zum befriedigenden Konsum gehört ein Resonanzversprechen«, sagt Rosa. 

»Das,  was  wir  kaufen,  muss  uns  auch  berühren.  Es  muss  uns  versprechen: Hinterher bist du ein anderer Mensch.«

Viel eicht sol te man sich gar nicht die Frage stel en, ob man in der Liebe als Konsument  agiert.  Man  sol te  es  voraussetzen.  Viel eicht  sol te  man  sich  eher fragen,  als  welche  Art  Konsument  man  in  der  Liebe  agieren  wil .  Ob  wir nachhaltig und gesund konsumieren oder in einer Discountermentalität gefangen sind. 

Wenn  man  davon  ausgeht,  dass  der  Konsument  in  einem  auch  im Zwischenmenschlichen  die  Entscheidungen  tri ,  sol ten  wir  damit  beginnen, unser verzerrtes Verständnis von Konsum zu korrigieren. Wir benutzen das Wort offensichtlich  falsch.  Wir  haben  den  Begriff  »konsumieren«  durch  »kaufen«

ersetzt.  Aber  kaufen  macht  nur  zufrieden,  wenn  wir  die  Dinge  wirklich  auch benutzen.  Wir  müssten  also  durch  das  Kaufen  und  Benutzen  ein  anderes

Selbstverständnis unserer selbst bekommen. »Dazu aber«, sagt Hartmut Rosa, 

»müssen  wir  uns  die  Dinge  auch  aneignen  und  anverwandeln  können,  sonst bleiben sie uns fremd.«

Und  genau  das  gilt  auch  für  die  Liebe.  Man  muss  nur  ein  paar  Worte austauschen. 

Liebe ist langweilig

Wie Liebe zu Verliebtheit wurde

Mir geht es wie vielen, wenn es um die eigenen Fehler geht: Ich erkenne sie erst, wenn sie mir bei anderen auffal en. Das liegt daran, dass man sich meistens selbst zu nah ist. Es fehlt der nötige Abstand, um sie erkennen zu können. Wenn mir unangenehme Eigenscha en an anderen auffal en, frage ich mich, ob sie in mir viel eicht nur ein solches Gefühl auslösen, weil sie mich an mich selbst erinnern. 

Es  ist  teilweise  erschreckend,  was  ich  mit  dieser  Methode  über  mein  eigenes Verhalten heraus nde. 

Ein  Fehler,  der  mir  bei  anderen  auffäl t  und  mir  selbst  zeigt,  dass  ich  ihn ständig mache, ist die gedankenlose Verwendung des Wortes »Liebe«. Wie so viele wünsche ich mir etwas, das ich nur als Liebe bezeichne, obwohl ich mich nach etwas vol kommen anderem sehne. Ich spreche von Liebe, meine aber den Zustand  einer  unbegrenzten  Verliebtheitsphase.  Natürlich  weiß  ich,  dass Verliebtheit und Liebe nicht dasselbe sind, aber trotzdem richte ich mich nicht danach. Ohne es wirklich zu registrieren, wende ich dieses Wissen nicht auf das wirkliche Leben an. Meine Sehnsucht, die Liebe und Verliebtheit verwechselt, ist ein uneingestandener Selbstbetrug, mit dem ich nicht die große Ausnahme von der Regel bin. Leider, muss man wohl sagen, denn dieser Selbstbetrug zählt zu den  großen  Missverständnissen  unserer  Gegenwart.  O   erlebt  man  nur  die Konsequenzen dieses Selbstbetrugs, wie zum Beispiel die Überzeugung, dass es der falsche Partner sein muss, wenn irgendwann die Verliebtheit nachlässt. 

Wenn man ein Wort ständig falsch benutzt, ändert man auch den Sinn, und ich  befürchte,  dass  das  Scheitern  der  meisten  Liebesbeziehungen  unserer  Zeit darauf zurückzuführen ist: Wir haben den Sinn des Wortes »Liebe« geändert. 

Natürlich ist mir vol kommen klar, dass Verliebtheit und Liebe nicht dasselbe sind. So geht es den meisten. Trotzdem wil  etwas in mir Verliebtheit unbedingt für Liebe halten, obwohl ich es doch eigentlich besser weiß. Es ist ein Muster, und für dieses Muster gibt es gute Gründe, die vielen wahrscheinlich gar nicht klar sind. Sie sind so tief in uns verankert, dass es sehr schwer ist, sich von ihnen zu lösen. Aber sie auszuleuchten und zu verstehen, warum dieser Selbstbetrug so fest in unsere Identität graviert ist, kann eine Hilfe sein, ihn aufzubrechen. 

Liebe ist das Gegenteil von Verliebtheit Es gehört inzwischen zu meinen Gewohnheiten, vor al em mit den Psychologen in meinem Freundeskreis zu sprechen, wenn ich Probleme mit Frauen habe. Ich schätze ihren professionel en Blick, der keine Umwege kennt, obwohl ich auch weiß,  dass  dieser  Blick  nicht  immer  vorteilha   ist.  Solche  Gespräche  können nämlich schnel  pathologisch werden. Sie können den Zauber meiner strahlenden und einzigartigen Verliebtheit unmittelbar sehr blass, austauschbar und entstel t erscheinen lassen. 

Es ist ein bisschen so, als würde man Textzeilen der Band Rammstein hören, in denen  sexuel e  Erlebnisse  beschrieben  werden.  Til   Lindemann  hat  ja  die verstörende Gabe, in seinen Texten diesen eigentlich sehr schönen Akt irritierend brachial  auf  das  rein  Fleischliche  zu  reduzieren.  Sex  klingt  bei  Rammstein,  als wäre man gerade beim Metzger. Ich werde nie die Textzeile vergessen, in der das Liebesspiel mit den Worten »Ich fühl mich wohl in deiner Haut« umschrieben wird, obwohl ich das Lied, in dem sie vorkommt, nur einmal gehört habe. Ich weiß al erdings noch dessen Namen. Der Song heißt: Rein, raus. Pragmatischer kann man Sex wohl kaum beschreiben. 

Wenn  es  schlecht  läu ,  kann  es  also  schnel   mal  passieren,  dass  sich  meine Psychologenfreunde  in  die  Til   Lindemanns  meines  Bekanntenkreises verwandeln. In die Til  Lindemanns der Liebe sozusagen. Aber bei Lukas, den ich noch gar nicht so lange kenne, läu  es meistens gut. Viel eicht liegt es daran, dass er als Paartherapeut arbeitet. 

»Verliebtheit  und  Liebe  sind  ja  kaum  miteinander  verwandt,  obwohl  die Wortstämme ja tatsächlich etwas anderes vermuten lassen«, sagte er, als ich ihm erzählte,  dass  ich  an  diesem  Text  arbeite.  Dann  fügte  er  entschieden  hinzu:

»Genau genommen schließen sie sich sogar aus.«

»Wie bitte?«, ich warf Lukas einen überraschten Blick zu. 

»Natürlich.  Da  werden  doch  vol kommen  verschiedene  Botenstoffe ausgeschüttet.  Verliebtheit  ist  ja  ein  Ausnahmezustand,  bei  dem  der  Körper  in einem  Dopamin-,  Endorphin-  und  Adrenalinrausch  ist.  Und  Adrenalin  ist  ja nicht nur ein Botenstoff, der ausgeschüttet wird, wenn du verliebt bist. Sondern auch in Angst-, Gefahr- und Stresszuständen. Es macht also keinen Unterschied, ob du eine Nahtoderfahrung erlebst oder ob du verliebt bist.«

»Gut zu wissen«, lachte ich. 

»Und wenn man liebt, passiert genau das Gegenteil«, fuhr Lukas fort. »Da wird zwar auch Dopamin ausgeschüttet, aber auch Oxytocin und Serotonin, und die lösen in uns Sicherheit und Ruhe aus.« Er machte eine kurze Pause, bevor er feierlich sagte: »Da entsteht dann dieses angenehme Gefühl, nach dem wir uns al e so sehnen: angekommen zu sein.«

Lukas war in seinem eigentlichen Element, das sah man ihm an, und ich genoss es, ihm zuzuhören. 

»Wenn man es evolutionsbiologisch betrachtet, gibt es Verliebtheit doch auch nur aus einem Grund«, fuhr er fort. »Um unsere Vermehrung zu sichern. Eine kurze,  euphorische  Phase,  in  der  wir  so  o   wie  möglich  miteinander  schlafen sol en, um Nachwuchs zu zeugen. Die Liebe ist dann für das Soziale zuständig. 

Sie  sorgt  für  Zufriedenheit  und  Glück  im  sozialen  Miteinander,  denn  nur  als soziales  Wesen  ist  der  Mensch  überlebensfähig.  Und  dass  die  Verliebtheit irgendwann nachlässt, hat auch nur eine ganz pragmatische Ursache: Es ist ein Schutzmechanismus.  Auf  die  Dauer  ist  Verliebtheit  nämlich  für  den  Körper schädlich. Verliebtheit,  das  ist  ein totaler Stresszustand, auch wenn  es  positiver Stress  ist.  Und  ein  Körper  kann  nicht  gesund  und  lange  leben,  wenn  er  einer ständigen Adrenalinausschüttung ausgesetzt wäre. Darum fährt er sie irgendwann runter.«

»Tja«, sagte ich, während ich meinen Blick hob. »Und das ist dann gut für den Körper, aber schlecht für die Beziehung.«

»Genau«, sagte Lukas mit einem Lächeln und leerte sein Weißweinglas. 

Ich  lächelte  ebenfal s,  aber  es  waren  die  Reste  eines  Lächelns,  denn  gerade verstand  ich,  warum  meine  Beziehungen  endeten,  bevor  Liebe  überhaupt entstehen konnte. 

Hedonisten der Liebe

Es gibt verschiedene Ideen davon, was Glück ist. Der Schauspieler Harald Juhnke hat  sein  Verständnis  von  Glück  mit  den  Worten  »Keine  Termine  und  leicht einen  sitzen«  beschrieben.  Klingt  erst  mal  nicht  schlecht.  Dagegen  spricht al erdings die Vorstel ung von Albert Schweitzer, der einmal gesagt hat, Glück sei für  ihn  »einfach  eine  gute  Gesundheit  und  ein  schlechtes  Gedächtnis«.  Im Spiegel habe ich vorletztes Jahr einen Artikel über das Glück gelesen. In dem Text stand:  »Pessimisten  sagen:  Glück  ist  die  Abwesenheit  von  Leid.  Hedonisten

sagen: Glück ist Konsum. Neurobiologen sagen: Glück ist Biochemie.« Wie so o  kommt es immer auf den philosophischen Ansatz an, mit dem man ins Leben blickt. 

Wenn  ich  mich  frage,  welche  Philosophie  entscheidet,  was  ich  als  Glück emp nde, muss ich mir eingestehen, dass ich offensichtlich den hedonistischen Ansatz gewählt habe. Dass Glück durch Konsum entsteht. Es war jedoch keine bewusste Entscheidung. Ich hatte das nie so geplant. Es passierte einfach. 

O   habe  ich  diese  Haltung  nur  durch  ihre  Konsequenzen  erlebt.  Wie  zum Beispiel  durch  meine  Überzeugung,  dass  irgendetwas  mit  der  Beziehung  nicht mehr stimmt oder dass es die falsche Partnerin sein musste, als meine Verliebtheit nachließ. 

Die Haltung war da. Ich war ein uneingestandener Hedonist der Liebe. Und die Gründe dafür können sehr aufschlussreich sein. 

Konsumgesellschaft

Ich  frage  mich,  ob  es  einen  Menschen  beein usst,  wenn  ihm  ein  Leben  lang zugerufen  wird,  Produkte,  die  man  gekau   hat,  durch  neue  und  aufregendere Model e zu ersetzen. Verändert es den Blick, mit dem dieser Mensch generel  sein Leben betrachtet? Verändert es das Bewusstsein so sehr, dass man mit demselben Verständnis auf seine Freundscha en und Liebesbeziehungen blickt wie auf sein Smartphone  oder  seine  Kleidungsstücke?  Wenn  Konsum  die  Wirtscha lebendiger macht und wachsen lässt, nimmt man dann irgendwann auch an, dass dieses Prinzip al e Bereiche des Lebens einschließt? Nimmt man an, dass Konsum das Leben generel  wahrha iger macht? Dass man nur das Gefühl hat zu leben, wenn man konsumiert? 

Mein erster Impuls ist es, diese Fragen resolut mit Nein zu beantworten. Aber wenn  ich  mir  mein  Liebesleben  der  vergangenen  Jahre  so  ansehe,  wird  dieses Nein  schon  brüchig.  Mein  Liebesleben  bestand  aus  einer  Folge  von Verliebtheitsbeziehungen. Ich habe es für die Sehnsucht nach tiefen und wahren Gefühlen  gehalten,  aber  es  war  nur  der  Wunsch  nach  dem  Rausch.  Ich  wol te fortwährende  Reizüber utung,  Leidenscha ,  Begeisterung.  Ich  habe  meine Liebesbeziehungen am Rausch der Verliebtheit gemessen. Ich sehnte mich nach Verliebtheit  wie  nach  einer  Droge,  die  mein  Bewusstsein  ändert  und  einen Rausch  erzeugt,  der  aus  dem  Al täglichen  das  Besondere  macht.  Wenn  dieser

Rausch abebbte, nahm ich an, dass die Lu  raus war, dass der Al tag die Kontrol e übernommen  hatte.  Ließ  dieser  Rausch  nach,  sprach  das  schon  gegen  eine gemeinsame Zukun .  Ich  sehnte mich nach dem Zustand des Anfangs.  Genau genommen hatte ich mich in den Anfängen verfangen. 

Offensichtlich  bin  ich  ein  Junkie,  dachte  ich.  Ein  Endorphin-  und Adrenalinjunkie. 

Ob  erfül te  oder  unerfül te  Verliebtheit,  es  ging  mir  um  Endorphin-  und Adrenalinausschüttungen. Wenn man so wil , habe ich – wie jeder Verliebte – die geliebte Person als Droge benutzt, als Katalysator für Endorphinausschüttungen. 

Ich habe sie konsumiert. Wenn sie al erdings keinen Rausch mehr auslöste, habe ich sie ersetzt. 

Ich fürchte, ich muss die Frage, die ich anfangs so resolut verneinen wol te, mit Ja  beantworten.  Aber  was  für  ein  Mensch  ist  da  entstanden?  Wer  bin  ich geworden? Was ist mein eigentlicher Antrieb? 

Verliebtheit ist die Liebe der Konsumenten

Kaum etwas zeigt mir so klar, wie sehr ich meine Bedürfnisse angepasst habe, um ein Konsument der Konsumgesel scha  zu sein, wie meine verzerrte Vorstel ung von Liebe. Sie hängt unmittelbar mit meinem verzerrten Verständnis von Glück, Lebendigkeit  und  Erfolg  zusammen,  dem  ich  mich  ebenfal s  nicht  entziehen kann.  Der  weitverbreitete  Irrtum,  dass  Lebendigkeit  nur  entsteht,  wenn  das Leben aus einer Aneinanderreihung von befriedigenden Momenten besteht. Wir kultivieren ein falsches Verständnis von Lebensqualität. 

Unsere Gesel scha  beruht ja auf der Annahme, dass Konsum die Menschen glücklich macht und erfül t. Und das ist aus wirtscha licher Sicht ganz natürlich. 

Unsere Konsumgesel scha  ist auf Menschen angewiesen, die jedem neuen Reiz nachgeben.  Sie  braucht  Endorphin-  und  Adrenalinjunkies,  um  überhaupt funktionieren  zu  können.  Denn  unsere  Wirtscha   beruht  auf  dem  Prinzip  des ewigen Wachstums, wir sol en also jedes Jahr mehr kaufen, mehr Geld ausgeben, um  uns  unterhalten  zu  lassen,  wir  sol en  immer  süchtiger  nach  befriedigenden Erlebnissen werden. Und soweit ich das einschätze, machen wir das sehr gut. Was wir als Leben emp nden, entspricht Dingen, die das System am Laufen halten: Konsum,  beru icher  Erfolg,  befriedigende  Erlebnisse  und  die  Anhäufung  von Besitz.  Mit  jedem  Kleidungsstück,  das  wir  kaufen,  jeder  Party  und  jedem

Konzert, das wir besuchen, jedem Like und Match, das uns Bestätigung gibt, und jeder  Pushmitteilung,  die  auf  unserem  Smartphone  au euchtet  und  uns vermittelt,  am  Leben  anderer  teilzunehmen.  Mit  jedem  dieser  schnel en befriedigenden Reize entsteht ein Gefühl, das ansatzweise Glück entspricht. Aber sie lösen nur eine kurzfristige Befriedigung aus. Wenn sie nachlässt, brauchen wir einen neuen Reiz. Wir sind ständig auf neue Reize angewiesen, um dieses Level zu halten. Wir kultivieren das Glück des Konsumenten, das auf die tagtägliche Reizüber utung angewiesen ist. 

Ich  stel e  immer  mal  wieder  fest,  wie  sehr  mein  Denken  und  Fühlen  von diesem Prinzip durchdrungen ist, dass es sich in Bereiche ausgebreitet hat, die es nicht betreffen darf. Meine Idee von Liebe fügt sich nahtlos in dieses Konzept. 

Ich sehne mich nach der Liebe des Konsumenten, in der Liebe als Rausch einer endlosen Verliebtheitsphase empfunden wird. 

Wir haben uns inzwischen so in diesen verzerrten Werten verfangen, dass uns nur  Konsum  ein  Gefühl  von  Lebendigkeit  gibt.  Der  Konsum  von  Produkten, Partys,  Erfolgserlebnissen,  Konzerten,  Alkohol,  Gefühlen  oder  Net ix-Serien. 

Aber Konsum ist nur ein Kompensieren von Lebendigkeit, ein Ersatz für Glück. 

Er  ist  eine  Ablenkung  vom  wahrha igen  Leben.  Aber  das  »wahre  Leben«  ist etwas,  was  weit  über  diesen  Dingen  steht.  Aber  dass  Konsum  eben  nicht glücklich  macht  und  exzessive  Arbeit  eher  in  den  Burn-out  führt,  würde  das System,  in  das  wir  hineingeboren  wurden,  infrage  stel en.  Aber  viel eicht  wird einem ja erst klar, wie verzerrt unsere Werte inzwischen sind, wenn man sich die Auswirkungen ansieht, wenn wir diese Prinzipien auf das Zwischenmenschliche anwenden. 

Ist eine Langzeitbeziehung überhaupt der Entwurf, nach dem man sich sehnt? 

Wenn  man  so  wil ,  widerspricht  das  Gefühl  von  wirklicher  Liebe  dem Glücksverständnis,  auf  das  wir  mittlerweile  konditioniert  sind.  Es  sind  die Verliebten, die uns faszinieren. Die Liebenden sind eher langweilig. 

Natürlich  habe  ich  auch  Beziehungen  geführt,  die  länger  hielten,  als  meine Verliebtheitsphase andauerte. Mit zwei Frauen habe ich auch zusammengewohnt. 

Nacheinander natürlich. Ich hätte also zweimal die Entscheidung für die Liebe treffen können. Sie stel te sich nicht ein, ich spürte sie nicht, aber heute weiß ich, dass  ich  sie  übersehen  habe.  Denn  im  Gegensatz  zu  den  lauten,  schnel en

Botenstoffen der Verliebtheit sind die Botenstoffe, die durch Liebe ausgeschüttet werden,  viel  leiser  und  subtiler.  Ihre  Substanz  entsteht  in  der  Zeit.  Und  man nimmt sie o  in ruhigen Momenten wahr, in denen man sich angekommen fühlt. 

»Das  Missverständnis,  eine  ewige  Verliebtheitsphase  für  Liebe  zu  halten, produziert Menschen, deren Element auch gar keine Langzeitbeziehungen sind«, sagte Lukas. »Sie sehnen sich nicht nach Liebe, sondern nach dem Rausch der Verliebtheit. Wenn der Rausch beginnt, sich im Al täglichen aufzulösen, verlieren sie sofort das Interesse. Genau genommen wünschen sich die meisten keine Liebe, sondern  eine  ewige  Verliebtheitsphase.«  Er  machte  eine  Pause,  bevor  er weitersprach.  »Genau  genommen  ist  Verliebtheit  der  Entwurf  für  Narzissten, weil sich zwei Menschen in dieser Phase pausenlos überhöhen und bestätigen.«

Auch das noch, dachte ich bitter, denn ich begriff, dass er gerade auch über mich sprach. Auch ich bin auf der Suche nach Intensität. Ich wünsche mir diese wundervol e  Stimmung  zwischen  zwei  Menschen,  dieses  Gefühl,  wie  sehr  man einander  genießt  und  wie  plötzlich  aus  al täglichen  Dingen  etwas  Besonderes wird.  Ich  wünsche  mir  einen  Menschen,  durch  den  das  Al tägliche  zu  strahlen beginnt,  gewissermaßen  das  Ideal  von  Romeo  und  Julia,  natürlich  ohne  den schnel en Tod. 

»Wenn  die  laute  Verliebtheit  von  der  leisen  Liebe  ersetzt  wird,  wird  al es langsamer, routinierter, träger«, sagte Lukas. »Aber eben auch vertrauter, tiefer und sicherer. Verglichen mit der Euphorie einer Verliebtheit ist Liebe langweilig. 

Darum beenden Endorphinjunkies am Ende der Verliebtheit die Beziehung. Eine auf Liebe beruhende Partnerscha  ist einfach nicht ihre Form einer Beziehung.«

»Jeder kann lieben«, sagte er. 

»Ist das so?«, fragte ich. 

»Natürlich«, sagte er. »Aber die Frage, die man sich eigentlich stel en sol te, ist  eine  andere:  Ob  man  überhaupt  lieben  wil .  Ob  eine  auf  Liebe  beruhende Partnerscha  überhaupt die Form einer Beziehung ist, nach der man sich sehnt. 

Ob man Verliebtheitsbeziehungen vorzieht, die man mit dem Ende des Rausches beendet, oder ob man in einer wirklichen Liebesbeziehung aufgehen wil . Es ist keine  Entscheidung  zwischen  gut  oder  schlecht,  Bedürfnisse  sind  nun  mal verschieden. Man sol te sich nur nichts vormachen.«

Es gibt keine Liebe in der Komfortzone

Die Versicherungsvertreter der Liebe

Manchmal frage ich mich, woran es eigentlich liegt, dass uns Liebesgeschichten so  faszinieren.  Warum  die  Liebespaare  in  Büchern  und  Filmen  eine  so  starke Faszination auf uns ausüben. Natürlich liegt es daran, dass wir al e so etwas schon einmal  erlebt  haben,  erfül t  oder  unerfül t.  Wir  können  es  nachemp nden, mitfühlen,  uns  hineinversetzen.  Aber  es  gibt  noch  einen  anderen,  viel entscheidenderen  Aspekt,  der  mich  an  den  Liebespaaren  in  den  großen Geschichten so begeistert. Was uns an ihnen fasziniert, ist die Möglichkeit, die sie aus ihrer Liebe ziehen. Romeo und Julia sind da ein sehr gutes Beispiel, auch weil die  meisten  Liebespaare  in  Büchern  und  Filmen  eine  Abwandlung  ihrer Geschichte sind. Als Kinder zweier auf den Tod verfeindeter Familien stel en sie sich  gegen  al e  Konventionen.  Wenn  es  nach  ihren  Familien  ginge,  dür en  sie eigentlich gar nicht zusammen sein. Sie aber stel en sich gegen die Umstände, sie treten  aus  ihnen  heraus  und  erheben  sich  über  sie.  Viel eicht  rührt  daher  der schöne Spruch: Zu zweit gegen den Rest der Welt. 

Wenn ich darüber nachdenke, was die großen Liebespaare vereint, verstehe ich, warum es vielen Leuten so schwerfäl t, sich zu verlieben. Ihre Herangehensweise ist einfach vol kommen falsch. Es geht den meisten überhaupt nicht darum, sich über Konventionen zu erheben, sie wünschen sich vielmehr das Gegenteil: große Gefühle, ohne ihre Komfortzone verlassen zu müssen. Sie wünschen sich einen Partner,  der  sich  möglichst  unkompliziert  in  den  eigenen  Lebensentwurf einpasst. Sie wünschen sich eine Liebe ohne Reibungen oder damit verbundene Verletzungen. Eine Liebe ohne Risiko. 

Es  gibt  eine  ziemlich  bekannte  Werbekampagne  des  Partnerportals  Parship, deren Werbeagentur etwas Erstaunliches ausgerechnet hat. Und zwar, dass sich al e elf Minuten jemand über Parship verliebt. Al e elf Minuten! Das klingt gut. 

Es klingt beruhigend, weil es die große Liebe erreichbar macht. Ich frage mich al erdings, wie man so etwas ausrechnet. Wie man so etwas überhaupt ausrechnen kann. Aber Parship scheint es ja irgendwie gescha  zu haben. Und sie haben eine Formel für die Liebe entwickeln lassen, die so gut ist, dass sie al e elf Minuten grei .  So  gesehen  gäbe  es  doch  eigentlich  keinen  Anlass,  dieses  Buch  zu schreiben. 

Daran musste ich denken, als mir kürzlich eine Freundin, die seit einiger Zeit Single ist, erzählte, dass sie sich auf einem Datingportal angemeldet hat. Sie hatte einen dieser endlosen Fragebögen ausgefül t, anhand dessen potenziel e Partner für sie ausgewählt werden. Sie wirkte sehr zuversichtlich, als sie es mir erzählte. 

»Die Erfolgsquote liegt bei 47 Prozent«, sagte sie. 

»Aha«, sagte ich, und das offensichtlich in einem Tonfal , durch den sich die Zuversicht  in  ihrem  Blick  mit  Unsicherheit  mischte.  Sie  wol te  Bestätigung. 

Leider war ich dafür der falsche Ansprechpartner. 

47 Prozent. Das ist natürlich eine Information, die Sicherheit ausstrahlt, aber irgendwie  nde  ich  es  seltsam,  wenn  nach  einem  Ausleseverfahren  durch Parameter  oder  Algorithmen  ausgewählt  wird,  wer  am  besten  zu  einem  passt. 

Man sagt ja, dass die Algorithmen uns besser kennen als wir uns selbst, aber auf mich wirkte es wie der Versuch, Liebe mit Ingenieurslogik lösen zu wol en. 

Vor  einiger  Zeit  habe  ich  ein  Interview  mit  dem  französischen  Philosophen Alain  Badiou  gelesen,  der  das  ähnlich  sieht.  Er  nennt  Datingportale  ein  wenig verächtlich, aber auch sehr passend, »die Versicherungsvertreter der Liebe«. Sie bieten praktisch eine Vol kaskoversicherung der Liebe an. 

»Die Liebe wird zu einer Kalkulation«, sagt er. »Durch Konsum-Filter wird der vermeintlich passendste Partner gefunden, man nimmt an, man könne eine Art vorbereitete Partnerscha  führen.«

Natürlich habe ich auch schon solche Fragebögen ausgefül t und anhand der Fragen festgestel t, dass es dem Algorithmus vor al em darum geht, jemanden zu nden, mit dem ich möglichst viele Gemeinsamkeiten habe. Viel eicht liegt da schon  der  Fehler.  Offen  gestanden  weiß  ich  gar  nicht,  ob  ich  es  so  gut  nden würde,  wenn  meine  Freundin  genauso  wäre  wie  ich.  Eine  Frau,  die  so  viele Gemeinsamkeiten mit mir hat, dass sie praktisch eine weibliche Version von mir ist. Michaela und Michael gewissermaßen. Die Überkomfortzone. Sicherer geht es nicht. Und da offenbart sich schon ein Denkfehler dieser Methode. Wenn ich

mir  vorstel e,  in  einer  Beziehung  tagtäglich  einem  Menschen  wie  mir  selbst ausgesetzt zu sein, würde ich wahnsinnig werden. 

Viel eicht  ist  tatsächlich  der  große  Denkfehler  der  Digitalisierung,  al e Probleme mit Ingenieurslogik lösen zu wol en. Einer mathematischen Logik, in der Gefühle nicht vorgesehen sind, weil Gefühle nun mal nicht kalkulierbar sind. 

Liebe als Kosten-Nutzen-Rechnung

Der Schweizer Verleger Michael Ringier hat einmal gesagt: »Im Internet  nde ich ja meist nur, was ich suche. In der Zeitung  nde ich Dinge, von denen ich gar nicht wusste, dass sie mich interessieren.«

Er  hat  das  auf  den  Unterschied  zwischen  klassischer  Tageszeitung  und  dem Internet  bezogen.  Darauf,  dass  uns  online  o   nur  auf  unsere  Interessen zugeschnittene Nachrichten gezeigt werden. Viel eicht wäre es klug, diesen Satz mal auf Menschen anzuwenden. Viel eicht ist das ein Ansatz: Sich auf jemanden einzulassen und von ihm überraschen zu lassen. Sich die Zeit zu nehmen und tiefer zu gehen. Aber viele wollen sich nicht überraschen lassen. Sie wollen keine  Experimente.  Ihre  Vorstel ungen  von  Liebe  sind  zu  einer  Kalkulation geworden. 

Wie  die  des  Mannes,  den  meine  Freundin  Ines  vor  einigen  Monaten  datete. 

Dieser  Mann  hatte  sehr  konkrete  Vorstel ungen  von  der  Frau,  mit  der  er  sein Leben  teilen  wol te.  Ihm  ging  es  al erdings  weniger  um  menschliche Eigenscha en,  er  glich  Ines’  Lebensumstände  eher  mit  einem Anforderungskatalog wirtscha licher Rahmenbedingungen ab. 

»Dreitausend  Euro  muss  die  Frau  schon  verdienen,  mit  der  ich zusammenkomme«,  sagte  er,  bevor  er  nach  einer  kurzen  Pause  präzisierte:

»Netto natürlich.«

»Wie  sympathisch«,  lachte  ich,  als  mir  Ines  dieses  wundervol   romantische Erlebnis schilderte. »Und? Seht ihr euch wieder?«

»Natürlich nicht«, sagte sie entschieden, musste dann aber ebenfal s lachen. 

»Ich bin ja durch sein soziales Raster gefal en.«

»Glücklicherweise«, sagte ich. 

Ihr Date sehnte sich nicht nach einer Liebesbeziehung, der Mann sehnte sich nach einem Arrangement. Nach einem wirtscha lichen Fundament, um seinen Plan  eines  perfekten  Lebens  umzusetzen.  Jemand,  der  die  Liebe  als  Teil  einer

Lebenskonstruktion  versteht  und  ihr  al es  unterordnet,  auch  dass  man  keine Gefühle zulässt, wenn jemand nicht in den Plan passt, wird nie wirklich lieben. 

Liebe kann nicht Teil eines Plans sein. Solche Menschen sehen immer nur sich selbst und ihren Plan. Die Bedürfnisse einer anderen Person hingegen sehen sie nicht. 

Solche  Leute  sehnen  sich  nicht  nach  einer  Vision,  in  der  man  sich  den Konventionen  entzieht.  Sie  sehnen  sich  nach  einer  Altbauwohnung,  schönen Möbeln, der richtigen Kaffeemaschine. Sie sind auf dem Weg, sich ein perfektes Leben  zusammenzustel en,  indem  sie  es  sich  zusammenkaufen.  Und  auch  der Partner muss sich in diese Idee einpassen. Wer eine Liebesbeziehung als Kosten-Nutzen-Rechnung ansieht, hat sein Denken so eng an die Mechanismen unserer Konsumgesel scha  angepasst, dass er sie für einen menschlichen Wert hält. 

Ich frage mich manchmal, was in solchen Menschen vor sich geht, wenn sie irgendwann al es gekau  haben. Wenn man an dem Punkt ist, an dem das Leben anhand der selbst vorgegebenen Punkte perfekt sein müsste, man aber spürt, dass einem das, worauf es eigentlich ankommt, fehlt. Weil man die Prioritäten immer falsch  gesetzt  hat.  Weil  der  gesetzte  Plan  sich  nicht  am  menschlichen  Glück orientiert. Er ist rein kapitalistisch an das Ziel angepasst, die Wirtscha  immer weiterwachsen zu lassen. Viel eicht muss man erst den Punkt erreichen, an dem al es gekau  ist, um zu verstehen, dass die Idee falsch war. Viel eicht muss man erst das Ziel erreichen und zurückblicken, um das zu erkennen. Viel eicht ist es eine dieser Erfahrungen, die einem andere nicht vermitteln können. Man muss sie selbst machen. 

Jetzt ist es Zeit für ein Geständnis. So sprachlos ich war, als Ines mir von ihrem Date erzählte, muss ich jedoch gestehen, dass auch mir solche Gedanken nicht fremd sind. 

Ich wünsche mir eine Frau, die im Leben steht und die auch Geld verdient. Das hat Vorteile. Wir könnten uns zum Beispiel eine größere Wohnung leisten, für die ich  dann  weniger  zahlen  würde  als  für  meine  jetzige,  weil  wir  die  Miete  teilen könnten. Das sind keine romantischen Gedanken, ich weiß, aber die Fantasien, wie wir uns beide eng umschlungen durch die hohen Zimmer einer weiträumigen Altbauwohnung bewegen, sehen schon sehr romantisch aus. 

Offenbar habe ich auch einen Plan. Auch ich kalkuliere. Es gibt jedoch einen wichtigen  Unterschied.  Ich  ordne  ihm  nicht  meine  Gefühle  unter.  Das  ist  der

Unterschied zwischen Ines’ Date und mir. Man plant etwas, und dann kommt das Leben dazwischen. 

Manchmal lebt man aber auch, und dann kommt eine Kalkulation dazwischen. 

Wie bei Meike und Patrick, einem Paar, das es mal in meinem Bekanntenkreis gab. Die Vergangenheitsform dieses Satzes hat gute Gründe. Es ist schon einige Jahre her, da schlug Meike ihrem Freund vor, in eine gemeinsame Wohnung zu ziehen. Sie waren seit drei Jahren zusammen, der Schritt erschien ihr schlüssig. 

Aber schon der Blick, mit dem Patrick ihren Vorschlag erwiderte, verunsicherte sie. Als er versprach, darüber nachzudenken, nahm sie an, dass es seine Art war, einem  Kon ikt  auszuweichen,  und  er  das 

ema  zukün ig  nicht  mehr

anschneiden würde. Einige Tage darauf kam er al erdings wieder darauf zurück. 

»Ich  hab  das  mal  durchgerechnet«,  sagte  er.  »Also,  ein  Umzug  ist  ja  jetzt nicht unbedingt bil ig.« Er sah sie einen Moment lang an, bevor er einen sehr endgültigen Satz hinzufügte. Er sagte: »Und ganz ehrlich, so viel ist mir unsere Beziehung momentan nicht wert.«

Meike  sah  ihn  fassungslos  an,  der  Satz  traf  sie  wie  ein  Schlag  in  die Magengrube. 


Wenn ich so etwas sagen würde, dann wäre es Bestandteil einer Taktik, um das Ende  unserer  Beziehung  möglichst  leidlos  herbeizuführen.  Ich  zwinge  sie  mit meinem Verhalten, sich von mir zu trennen, weil sie mich für einen Arsch hält. 

Ich glaube al erdings nicht, dass Patrick diese Taktik bewusst angewandt hat. Das Ergebnis war trotzdem dasselbe. Die beiden sind nicht mehr zusammen. Ich kann gar nicht mehr sagen, wie viel Zeit sie gebraucht hat, um sich von ihm zu trennen, ich weiß al erdings, dass es länger war, als er es verdient hatte. 

Was stimmt eigentlich mit den Leuten nicht? 

Die beiden Männer sind natürlich drastische Beispiele, aber ihre Haltung zeigt, wohin es sich entwickeln kann, wenn man die Haltung, die in den meisten von uns  angelegt  ist,  zu  Ende  denkt.  Ohne  Kompromisse.  Wenn  man  eine Liebesbeziehung als Kosten-Nutzen-Rechnung versteht. 

Der Konsument in uns ist darauf konditioniert, für al es, was man investiert, auch  etwas  zu  erhalten.  Wenn  wir  etwas  geben,  erwarten  wir  eine Gegenleistung.  Liebe  entzieht  sich  dieser  Logik.  Wenn  man  wirklich  liebt, liebt  man  bedingungslos.  Die  Figur  Annie  Landsberg  (gespielt  von  Emma Stone) hat die bedenkenswerte Haltung von vielen in der wundervol  surrealen

Net ix-Serie Maniac mit einem sehr treffenden Satz zusammengefasst: »Dafür, dass Liebe bedingungslos sein sol te, stel en wir ganz schön viele Bedingungen.«

Obwohl wir in Zeiten leben, in denen uns al e Möglichkeiten offenstehen, sind wir  zu  Pragmatikern  im  Zwischenmenschlichen  geworden.  Es  ist  ein Pragmatismus, der al es durchdringt. Es ist ja nun mal so, dass wir Geschöpfe der Konsumgesel scha  sind, wir sind in sie hinein- und in ihr aufgewachsen. Sie hat uns so gut erzogen, dass keine Generation vorher so angepasst war wie wir. Das macht natürlich etwas mit uns. Wir haben ein Konsumproblem, was inzwischen auch  unser  Verständnis  von  Liebe  verzerrt  hat.  Es  ist  ja  ein  Prinzip  unseres Wirtscha ssystems, die Dinge danach zu beurteilen, inwieweit man sie zu seinem eigenen Vorteil ausnutzen kann. So geht es vielen in ihrem Verständnis von Liebe. 

Es  ist  eine  »Liebe«,  die  nach  Gegenleistung  verlangt.  Wenn  man  Gefühle investiert  hat,  dann  wil   man  auch  etwas  Adäquates  dafür  bekommen.  Man versteht  die  Liebe  als  eine  Art  Handel.  Viele  sehnen  sich  nicht  nach  Liebe, sondern  nach  etwas,  das  sie  nur  als  Liebe  bezeichnen.  Es  ist  die  »Liebe«  der Konsumenten. Die größte Gefahr für die Liebe ist ihre Bedrohung durch unser Sicherheitsdenken. Die sicherheitsbesessene »Liebe« des Konsumenten, in der man selbst im Mittelpunkt steht. Eine »Liebe«, in der es um den Handel mit Gefühlen geht. Eine Kosten-Nutzen-Rechnung. Das nimmt der Liebe die Poesie. 

Gefühle sind gefährlich geworden

Wir wünschen uns eine Liebe ohne Risiko. Aber Gefühle sind immer ein Risiko. 

Wir  wol en  nicht  verletzt  werden,  denn  das  wurden  wir  schon  o   genug.  Wir wünschen uns eine sichere Liebe, die ohne Verletzungen auskommt. Aber die gibt es nicht. 

Man sagt ja, dass es heutzutage vielen schwerfäl t, sich zu entscheiden. Aber sie entscheiden  sich  ja,  nämlich  dazu,  sich  nur  von  der  Furcht  leiten  zu  lassen, verletzt oder verunsichert zu werden. Der Fehler ist, Entscheidungen aus Angst zu  treffen.  Entscheidungen  sollten  getroffen  werden,  um  etwas  zu ermöglichen, und nicht, um etwas zu verhindern. Und in dieser Haltung sind Gefühle nicht vorgesehen, auch wenn das eine Wahrheit ist, die sich viele nicht eingestehen. Man verschließt sich, um nicht verletzbar zu sein. Man fürchtet sich vor  den  eigenen  Gefühlen.  Sie  verunsichern  einen,  und  in  der

sicherheitsbesessenen  Liebe  geht  es  ja  vor  al em  darum,  Unsicherheiten auszumerzen. 

Ich habe immer dann begriffen, dass ich tiefe Gefühle für eine Frau empfand, wenn mein Plan plötzlich keine Bedeutung mehr hatte. Wenn die Bedingungen, die ich über die Jahre zusammengestel t habe, schlagartig wertlos geworden sind. 

Gefühle hebeln die Planungen schnel  aus. Leider gewinnen die Planungen, die keine Gefühle zulassen, immer ö er. Vielen scheint es tatsächlich eher darum zu gehen, einen Plan umzusetzen, als tiefe Gefühle zuzulassen. Jemanden zu  nden, der  zum  eigenen  Selbstbild  passt.  Jemanden,  den  man  hinzufügt,  anstatt gemeinsam etwas Neues zu gestalten. Diese Idee von Liebe haben Menschen, die nur sich selbst sehen. Ein Entwurf, den die Ichbezogenen für Liebe halten. Die Band Mia singt: »Lass mich die Welt durch deine Augen sehen, meine Welt ist mir zu klein.«

Gefühle  sind  nun  mal  irrational,  man  kann  sie  nicht  planen.  Sie  sind unkalkulierbar.  Darum  fürchten  sich  so  viele  vor  ihren  Gefühlen.  Sie  sehen Gefühle als eine Gefahr. Weil sie unberechenbar sind. Darum lässt man sie gar nicht erst zu. Vorsichtshalber. 

Al es  wird  durchdacht  und  abgewogen.  Unsere  Gefühle  sind  von  unseren Unsicherheiten  bestimmt.  Wer  seine  Gefühle  zeigt,  ist  verletzbar,  und  weil  wir Verletzbarkeit als Schwäche wahrnehmen, verschließen wir unsere Herzen. Wir sind  Kontrol freaks,  deren  Handeln  und  Fühlen  von  der  Angst  vor  Verletzung bestimmt ist. Sobald uns unsere Gefühle in ihrer Irrationalität verwirren, nehmen wir sie als Unruhe war, als Belastung. 

Also  befreit  man  sich  von  Gefühlen.  Man  befreit  sich  von  ihren unangenehmen  Nebenwirkungen.  Auch  in  der  Liebe.  Viele  wol en  kein  Risiko eingehen und in der Sicherheit ihrer Komfortzone bleiben. Man wil  sein Leben nicht  verkomplizieren  und  wird  den  anderen  los,  wenn  es  zu  unbequem  wird. 

Man bleibt in der Komfortzone und ruht sich auf der Suche nach Liebe aus. Da wiederholt  man  die  Verliebtheitsphase  lieber  mit  einem  anderen  Partner.  Das Liebesleben wird zu einer Aneinanderreihung von Wiederholungen. Ein ewiger Kreislauf. Die wirkliche Veränderung wäre es, aus diesem Kreislauf auszubrechen. 

Bleibt man auf ewig in seiner Komfortzone, ist sie nichts anderes als ein selbst gebautes Gefängnis. 

Unsere  Vorstel ung  von  Liebe  ist  verzerrt,  denn  sie  ist  zu  einer  Kalkulation geworden.  Aber  Verliebtheit  ist  nicht  kalkulierbar,  sie  entsteht  aus  dem Unerwarteten. Die Liebe ist kein Vertrag, man kann sich nicht absichern. Liebe ist  Risiko,  denn  sie  ist  eine  Grenzüberschreitung.  Und  Grenzüberschreitungen sind immer mit Risiko verbunden. Zu lieben ist das, was dem Leben Intensität und  Bedeutung  verleiht.  Liebe  ist  eine  Chance,  seine  Haltungen,  sein  Denken und  Fühlen  durch  die  Haltungen,  Gedanken  und  Gefühle  eines  anderen Menschen zu erweitern, als Mensch zu reifen. Aber das funktioniert nur, wenn man den anderen wirklich an sich heranlässt. Wenn man sich öffnet. Darum tri es  die  englische  Formulierung  »fal ing  in  love«  so  gut.  Man  muss  sich  fal en lassen, um sich verlieben zu können. Die Voraussetzung ist einfach, dass man sich öffnet.  Man  muss  loslassen,  die  Gefühle  zulassen  und  sich  verletzlich  machen. 

Wer fäl t, ist wehrlos. Angrei ar. Und davor fürchten wir uns. Aber genau das ist der Schlüssel zu wirklich tiefen Gefühlen. Also benutzt ihn. 

Streitet miteinander! 

Was die Art, sich zu streiten, über den Zustand einer Beziehung

sagen kann

Als ich neulich einen Spätverkauf in der Schönhauser Al ee betreten wol te, wich ich  erschrocken  einige  Schritte  zurück  und  duckte  mich  instinktiv.  Aus  dem hinteren Teil des Geschä s waren laute und wütende Stimmen zu hören. Wenn man wie ich zu viele Folgen der Serie Criminal Minds gesehen hat, erwartet man in  solchen  Situationen  ja  schon  irgendwie,  dass  jetzt  gleich  mit  einem Kapitalverbrechen zu rechnen ist. Ich hatte mein Handy bereits in der Hand, um die Polizei anzurufen, aber dann sah ich, dass ich mich getäuscht hatte. Es waren nicht die Stimmen verschiedener Menschen, es war nur eine Stimme. Und zwar die  des  Besitzers,  der  hinter  dem  Tresen  auf  und  ab  lief,  während  er  wild gestikulierend telefonierte. Es war offensichtlich ein Streit, und der Mann wirkte sehr verzweifelt. Als er mich sah, warf er mir einen dankbaren Blick zu und sagte seinem Gesprächspartner, er müsse jetzt au egen, weil er sich um einen Kunden kümmern müsse. Er trennte die Verbindung und sah mich verzweifelt an. 

»Meine  Freundin«,  sagte  er  bitter.  Dann  hielt  er  das  Display  seines Smartphones in meine Richtung, das vol kommen zersplittert war. »Sieben Mal musste  ich  die  Glasplatte  schon  erneuern  lassen.«  Er  erklärte  mir,  dass  die Streitigkeiten mit seiner Freundin seit Monaten so emotional waren, dass er ihre telefonischen  Auseinandersetzungen  häu g  beendete,  indem  er  sein  Handy wutentbrannt zu Boden schleuderte. 

»Worum gings denn gerade?«, fragte ich, weil ich spürte, dass der Mann einen Gesprächspartner brauchte. 

»Keine Ahnung«, rief er hil os. »Irgendwas Sinnloses. Die Frau macht mich wahnsinnig.«

Ich nickte, denn das war ein Gefühl, das ich kannte. 

Das Konzept ihrer Streitigkeiten war das einer Streitkultur, die ich selbst o kultiviert  habe.  Es  sind  Streitigkeiten,  bei  denen  sich  der  Sinn  verschoben  hat, den ein Streit eigentlich haben sol te. Es geht nicht mehr um die Lösung eines Kon iktes,  sondern  darum,  einander  die  Fehler  des  anderen  vorzuwerfen.  Wir gerieten aufgrund unbedeutendster Anlässe in eine Vorwurfsspirale gegenseitiger Schuldzuweisungen.  Die  Art,  sich  zu  streiten,  ist  ein  Symptom,  an  dem  man ziemlich gut den Zustand einer Beziehung erkennen kann. Wenn Streitigkeiten auf einer solchen Ebene statt nden, ist das das Ende eines Prozesses. Wer sich so streitet, ist gar nicht mehr bereit, an der Beziehung zu arbeiten. Es geht nur noch um  einen  selbst.  Ohne  es  uns  einzugestehen,  arbeiteten  wir  bereits  an  der Trennung.  Wir  bereiteten  sie  praktisch  mit  jeder  Verletzung,  die  wir  uns zufügten, vor. 

Dabei kann ein Streit sehr wertvol  sein, wenn man ihn richtig führt. Wenn es ein konstruktiver Streit ist und man seinen Emotionen und vor allem seinem Ego  nicht  die  Kontrolle  überlässt.  Manchmal  braucht  man  nun  mal  ein Ventil.  Wenn  sich  zwei  Menschen  füreinander  entschieden  haben,  sind Reibungen vollkommen natürlich. Wenn man so will, ist ein Streit ja nichts anderes als eine Diskussion, die die Geduld verloren hat. Und so sollte man ihn auch sehen. Als Debatte. Als eine andere Form einer Diskussion, in der es eigentlich darum geht, wie man besser miteinander leben kann. 

Die  Kunst  einer  Beziehung  besteht  ja  auch  darin,  sich  gesund  streiten  zu können. 

»In Partnerscha en muss man sich manchmal streiten, denn dadurch erfährt man  mehr  voneinander.«  Das  hat  Goethe  einmal  gesagt,  und  wenn  es  nach meinen Erfahrungen geht, hat er recht. Ich würde sogar noch einen Schritt weiter gehen als Goethe. Ich würde sagen, bei einem Streit lernt man seinen Partner am besten  kennen.  Erst  in  hochemotionalen  Momenten  können  sich  Seiten  einer Person offenbaren, die sie normalerweise sorgfältig verbirgt, viel eicht auch vor sich selbst. Eine meiner Ex-Freundinnen wurde beispielsweise in Streitigkeiten zu einer Person, die mir klarmachte, wie wenig ich von ihr wusste. Sie wurde zu einer Fremden, die ich nicht einschätzen konnte. Aber auch ich bin da ein sehr gutes Beispiel. Es gibt nur wenige Umstände, die mir mehr über mich selbst erzählen als ein Streit. So gesehen ist er eine gute Möglichkeit, die eigenen Fehler zu sehen, 

und  damit  ein  Ausgangspunkt,  sich  zu  ändern  und  als  Mensch  zu  entwickeln. 

Vorausgesetzt, dass man sich überhaupt weiterentwickeln wil . 

Wie man sich in einem Streit gibt, ist einem ja während der Emotionalität der Auseinandersetzung  nur  selten  bewusst.  Eine  andere  Ex-Freundin  gab  mir al erdings  einmal  die  Chance,  mich  bei  einer  unserer  Streitigkeiten  aus  der Perspektive  eines  unbeteiligten  Dritten  zu  betrachten.  Sie  nahm  mit  der Diktiergerät-App  ihres  Smartphones  Teile  unserer  lautstarken  Diskussion  auf. 

Das gab mir die Möglichkeit, mich mal ein wenig besser kennenzulernen. 

Einige Tage darauf spielte sie mir die Aufnahme vor. Es war erschreckend und unangenehm,  die  mir  unbekannte  Person,  die  da  mit  meiner  Stimme  sprach, reden zu hören. Der Fremde mit meiner Stimme war nicht cholerisch, er sprach sehr  deutlich,  sehr  akzentuiert  und  vol er  Wut.  Man  hörte  ihm  an,  dass  es  bei diesem Streit nicht um die Lösung eines Kon ikts ging, darüber war der Mann auf  der  Aufnahme  bereits  hinaus.  Es  ging  nur  darum,  seine  eigene  Wahrheit durchzusetzen. 

Es  gibt  verschiedene  Arten,  einen  Streit  zu  führen,  und  auch  verschiedene Mittel,  die  man  einsetzen  kann.  Es  kommt  natürlich  auch  auf  die  Wahl  der Argumente  an,  um  den  anderen  von  seiner  Meinung  zu  überzeugen.  Der Schauspieler Charlie Sheen hat seine Ex-Frau während eines Streits angeschossen. 

Er  entschuldigte  diesen  sehr  ungewöhnlichen  Versuch,  sich  in  ihrem  Streit durchzusetzen, damit, dass er angenommen habe, die Waffe wäre nicht geladen. 

Ich wil  mich hier nicht mit Charlie Sheen vergleichen, aber wenn ich auf meine bisherigen  Beziehungen  zurückblicke,  begreife  ich  etwas,  was  ich  in  ihnen  nie begriffen habe. Wir hatten keine Streitkultur. Es ging nie darum, einen Kon ikt zu lösen. Wenn wir stritten, dachten wir immer an Gewinner und Verlierer. Es ging immer ums Gewinnen, nicht darum, unsere Beziehung und uns selbst durch das Lösen eines Kon ikts weiterzuentwickeln. 

Es ist ein Prinzip, das man sehr gut in politischen Talkshows sehen kann, in denen  es  auch  keine  gesunde  Streitkultur  gibt.  Viel eicht  haben  sie  uns sozialisiert. Offen gestanden sehe ich mir solche Talkshows inzwischen nur noch an, um mich fremdzuschämen, und nicht, um einen Gewinn aus ihnen zu ziehen. 

Andere sehen sich das Dschungelcamp oder Bauer sucht Frau an und ich mir eben politische Talkshows. Gregor Gysi hat einmal gesagt, dass es in Talkshows nicht um die Frage geht, die einem gestel t wird, es gehe ausschließlich darum, seine

Meinung mitzuteilen. Man hört nicht zu, weil man in Gedanken bereits damit beschä igt ist, was man sagt. Man sieht die Debatte nicht als Möglichkeit, seine Meinung durch ein Gespräch weiterzuentwickeln oder viel eicht sogar aufgrund schlüssiger  Argumente  des  anderen  zu  ändern.  Es  geht  darum,  die  eigene Wahrheit durchzusetzen. 

Aber eine andere Wahrheit zu sehen, kann den Blick erweitern. Es geht darum, zu gewinnen oder zu verlieren – wenn man seine Meinung aufgibt, sieht man das nicht als eventuel e Bereicherung oder gar Wachsen, nein, es würde einen Verlust darstel en. Genau genommen ist es eine mentale Form des Onanierens. Leute, die nur reden, um sich selbst reden zu hören. Politische Talkshows sind die besten Beispiele, wie man sich nicht streiten sol te. 

Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, fäl t mir auf, dass sich in unserer Art des Streitens auch sehr gut abbildet, wie wir gesel scha lich konditioniert sind. Auch in Auseinandersetzungen denken wir in Maßstäben, die uns die Gesellscha vorgibt: Wir teilen uns in Gewinner und Verlierer ein. Wir stecken in einem Konkurrenzdenken.  Viel eicht  liegt  es  ja  auch  daran,  dass  viele  nicht  gelernt haben,  eine  gesunde  Streitkultur  zu  entwickeln.  Die  meisten  Streitigkeiten werden über die Egos ausgetragen. Wie man sich seinem Partner gegenüber in einem  Streit  verhält,  erzählt  auch  auf  einer  zweiten  Ebene,  wie  man  seine Beziehung  zu  ihm  sieht.  Man  sol te  sich  die  Frage  stel en,  ob  man  einen Menschen, der einem etwas bedeutet, so behandeln sol te. Ein Streit sol te immer mit  Wertschätzung  ausgetragen  werden.  Es  geht  schließlich  darum,  einen Kon ikt so zu lösen, dass es für das Zusammenleben ein Gewinn ist. Und zwar mit jemandem, der einem etwas bedeutet. 

Wenn man hingegen jemandem zeigen wil , wie wenig er einem bedeutet, trägt man  seine  Streitigkeiten  in  einem  Chat  aus.  Ich  habe  da  umfangreiche Erfahrungen  machen  dürfen.  Wenn  ich  etwas  in  meiner  WhatsApp-Karriere gelernt habe, dann dass Streitereien über WhatsApp und jeden anderen digitalen Kanal  sinnlos  sind.  Sie  haben  noch  nie  einen  Kon ikt  gelöst.  Sie  sind  nur  ein Mittel, die eigene Eitelkeit zu p egen. Ein Krieg mit Worten, bei dem es keine Gewinner gibt. Man hat Zeit, darüber nachzudenken, was man schreibt, um vor sich selbst am besten dazustehen. Oder den anderen am besten zu verletzen. Es geht  in  solchen  Streitigkeiten  vor  al em  um  sich  selbst.  Der  andere  ist  in  der abstrakten Ferne der virtuel en Distanz. Es ist wie ein Spiel, dessen Ziel es ist, dem

eigenen  Ego  zu  schmeicheln.  Der  andere  ist  zweitrangig.  Durch  die  virtuelle Distanz verlieren wir das Gefühl für die Verletzungen, die wir dem anderen zufügen. Man schreibt eigentlich gar nicht an eine andere Person. Man blendet sie aus, wie man die App schließt. 

Aber viel eicht hil  ja nur ein kleiner Trick, der konkret anwendbar ist und einen  emotionalen  Streit  nicht  zu  einer  Aneinanderreihung  gegenseitiger Verletzungen 

werden 

lässt. 

Es 

ist 

gewissermaßen 

eine 

Art

verhaltenstherapeutischer Trick. Denn es reicht eigentlich schon, eine Regel zu befolgen:  Beantworte  einen  Vorwurf  nicht  mit  einem  Gegenvorwurf.  Denn das ist der größte Fehler – abgesehen natürlich von den Argumenten, die Charlie Sheen so einsetzt, wenn er in einem Streit nicht weiterweiß. 

Wenn man diese Kleinigkeit beachtet, kann das einem Streit wieder den Sinn geben, den er eigentlich hat: einen Kon ikt zu lösen, und nicht einem Menschen, der einem wichtig ist, Verletzungen zuzufügen, weil man nur sich selbst sieht. 

Die Schuld der anderen

Wenn wir die Schuld bei anderen suchen

Ich habe viel Zeit meines Lebens mit Filmen verbracht und in letzter Zeit auch mit Serien, vor al em mit Miniserien. Al erdings muss ich dazusagen, dass ich kein Filmfan im intel ektuel  cineastischen Sinn bin, dessen Anspruch es ist, auf der Berlinale  stundenlang  anzustehen,  um  einen  fünfstündigen  mongolischen Independent lm im Original zu sehen, damit dessen Atmosphäre für mich auch vol ständig grei ar ist. Ich bin eher jemand, der Edward Norton in Fight Club, George Clooney in From  Dusk  til   Dawn  oder  Matthew  McConaughey  in  der Serie True Detective zitieren kann, als wären sie Teil meines Bekanntenkreises. Es ist eine seltsame Anlage, in der Fiktion und Wirklichkeit verschwimmen. Freunde weisen  mich  immer  mal  wieder  darauf  hin,  dass  Charaktere  aus  Filmen  und Serien Figuren sind, die sich Drehbuchautoren ausgedacht haben. 

Viel eicht  liegt  es  an  diesen  Anlagen,  dass  mir  Details  im  Verhalten  von Film guren,  die  der  menschlichen  Psyche  eigentlich  widersprechen,  eher auffal en. Vor al em ein Widerspruch begleitet mich schon seit Jahren. Er fäl t mir immer  wieder  auf.  Ich  meine  diese  Szenen,  in  denen  Personen  nach  einem tragischen  Ereignis  die  Schuldfrage  stel en.  Interessanterweise  geben  sie  sich grundsätzlich selbst die Schuld. Amerikanische Kino lme und Serien sind von Figuren  bevölkert,  die  die  menschliche  Größe  besitzen,  ausnahmslos  zuerst  bei sich  selbst  die  Schuld  zu  suchen.  Soweit  ich  das  einschätzen  kann,  ist  das  eine Umkehrung  der  menschlichen  Natur.  Denn  offen  gestanden  kenne  ich niemanden,  der  so  denkt.  Die  meisten  Menschen  machen  vor  allem  andere Personen oder Umstände für ihre Fehler oder ihr Scheitern verantwortlich. 

Manchmal  frage  ich  mich,  woran  es  liegt,  dass  sich  die  Haltung  vieler Film guren  so  sehr  von  unserer  eigentlichen  Haltung  unterscheidet.  Viel eicht hat es einen pädagogischen Hintergrund. Viel eicht ist das ein ungeschriebener, 

moralischer  Vertrag  amerikanischer  Drehbuchautoren,  der  die  Zuschauer  zu besseren Menschen machen sol . Denn die Wirklichkeit sieht leider vol kommen anders aus. 

Nehmen wir das Liebesleben in unserer modernen Zeit als Beispiel. 

Wenn ich mich mit Leuten unterhalte, die schon seit längerer Zeit Single sind, erklären sie mir schlüssig, dass das genau genommen nur einen Grund hat: Sie geraten ständig an die falschen Partner. Wenn man ihre Argumente hört, scheint eine  übergeordnete  Intel igenz  aus  irgendeinem  undurchsichtigen  Grund beschlossen zu haben, sie nur mit Menschen zusammenzuführen, die gar nicht zu ihnen  passen.  Ähnlich  geht  es  mir  in  den  Unterhaltungen  mit  Menschen,  die gerade eine Trennung hinter sich haben. Ich  nde es schon erstaunlich, wie viele unglückliche  Beziehungen  offenbar  ausschließlich  auf  den  Partner zurückzuführen sind. 

Und mir geht es ja genauso. Ich ziehe seit Jahren ausschließlich psychotische Frauen  an.  Wenn  ich  in  den  letzten  Jahren  gefragt  wurde,  warum  aus  meinen vergangenen Liebscha en keine Beziehungen entstanden sind oder woran meine Beziehungen  scheiterten,  habe  ich  die  Fehler  der  Frauen  aufgelistet,  die  eine Beziehung unmöglich machten. 

Wir al e besitzen das Talent, al es Erlebte in eine Form zu gießen, die sich so in unser  Leben  einpasst,  dass  wir  am  besten  damit  leben  können.  Wir legen uns unsere eigene Wirklichkeit zurecht. Wir dehnen die Wahrheit und formen sie um. Wir kultivieren eine Lüge, bis sie zu unserer einzig anerkannten Realität wird. Das ist natürlich ein Selbstschutz. Denn wer sich eingestehen muss, dass er gescheitert ist, macht sich auf die Suche nach dem Schuldigen – aber in den seltensten Fäl en richtet man den Blick auf sich selbst. Auf den Gedanken, dass die Wurzel seiner Probleme in einem selbst liegen könnte, kommt man nicht –

weil man nicht darauf kommen wil . Wenn die Probleme in einem selbst liegen, könnten ihre Lösungen ja mit Arbeit verbunden sein. 

Es ist die Überzeugung, dass es nicht an einem selbst liegt, dass es immer die anderen sind, die dem persönlichen Glück im Weg stehen. Man be ndet sich in der  Opferrol e.  Dort  ist  man  immer  auf  der  sicheren  Seite.  Aber  die  Schuld grundsätzlich bei anderen zu suchen, ist immer mit einem eingeschränkten Blick verbunden,  mit  dem  man  sich  selbst  im  Weg  steht.  Wie  jemand,  der  die Symptome einer Krankheit erkennt, aber trotzdem nicht zum Arzt geht, weil er

sich vor der Diagnose fürchtet, die Voraussetzung für die Heilung ist. Und der Heilungsprozess ist ja auch aufwendiger. Es ist der einfachere Weg, anderen die Schuld zu geben, als sich mit den Ursachen auseinanderzusetzen, die der Grund für die Symptome sind. Der Mensch begibt sich gern in die Opferrol e. Aber wer die Schuld bei anderen sucht, sagt damit eigentlich nur: »Hauptsache, ich muss mein Verhalten nicht ändern.«

Anderen die Schuld zu geben, ist immer ein Argument, selbst nichts tun zu müssen. Anderen die Schuld zu geben, ist der einfachste Weg, sich nicht selbst hinterfragen zu müssen. So ist man auf der sicheren Seite. 

Ich  konnte  das  sehr  gut.  Am  Ende  unzähliger  Unterhaltungen  über  meine gescheiterten  Beziehungen  versicherten  mir  meine  Gesprächspartner,  wie  viel Glück ich hatte, durch die Trennung gerade noch die Kurve gekriegt zu haben, bevor mein Leben zu einem psychotischen Albtraum geworden wäre. 

Einigen ist viel eicht das Wort »konnte« in dem Satz »Ich konnte das sehr gut«  aufgefal en.  Es  ist  die  Vergangenheitsform,  denn  inzwischen  sehe  ich  die Dinge anders. 

Inzwischen sage ich, wenn mich jemand fragt, warum meine letzte Beziehung oder Liebscha  gescheitert ist: »Wir hatten beide unseren Anteil daran, dass es nicht geklappt hat.« Es gehören schließlich immer zwei dazu. Es ist ein Geben und Nehmen, auch wenn es darum geht, einander Verletzungen zuzufügen. 

Es gibt schließlich noch andere Gründe, die einen an Menschen geraten lassen, die nicht zu einem passen. Unbewusste Gründe. 

Als  ich  einmal  mit  Lukas  darüber  sprach,  warum  meine  Beziehungen  nicht hielten, sagte ich: »Ich wil  mich ja nicht in eine Opferrol e begeben. Aber ich frag mich schon, warum ich ständig an solche Frauen gerate. Ich meine, ich wähle sie ja nicht bewusst aus.«

»Aber du wählst sie doch aus«, sagte Lukas. »Unbewusst auf jeden Fal .« Er machte  eine  kurze  Pause,  bevor  er  weitersprach.  »Im  Grunde  suchen  wir  uns immer den falschen Partner aus. Das passiert natürlich al es unbewusst. Für dein Unterbewusstsein sind falsche Partner nämlich die richtigen.«

»Wie bitte?« Ich sah ihn verständnislos an. 

»Das  liegt  an  den  Prägungen  unserer  Kindheit«,  fuhr  er  fort.  »Wir interessieren uns unbewusst für Menschen, mit denen wir die unaufgearbeiteten Kon ikte  unserer  Kindheit  noch  einmal  durchleben  können.  Wenn  die  nicht

aufgearbeitet wurden, sucht man sich auch als Erwachsener Partner, mit denen man den Kon ikt noch einmal durchleben kann, um ihn dann aufzulösen. Wenn man das Trauma nicht au öst, zerbricht die Beziehung und man begibt sich mit einem neuen Partner aufs Neue in die Situation. Eine endlose Schleife.«

»Wie ermutigend«, lachte ich bitter. 

Einige Tage darauf las ich ein Interview mit dem Philosophen Jörg Bernardy, der  bestätigte,  was  Lukas  beschrieben  hatte.  »Aber  was  wir  als  Schwächen  des anderen  wahrnehmen,  sind  nur  Verhaltensmuster«,  sagt  Bernardy.  »Diese Muster  stammen  fast  immer  aus  der  Kindheit.  Wir  suchen  in  der  Liebe  die Vertrautheit  von  früher.  Auch  wenn  es  die  Vertrautheit  unaufgearbeiteter Kon ikte ist. In diesem Sinn wählen wir immer den falschen Partner, er sol  die Muster bedienen, die wir zu  nden hoffen. Er sol  uns das Leid zufügen, das wir erwarten.«

Es  wurde  immer  schlimmer.  Danke,  Jörg,  dachte  ich  hil os.  Vielen,  vielen Dank. 

Offenbar entkam ich meinem Muster nicht. Die Frage war also, wie man es au rach.  Viel eicht  war  es  ein  Anfang  herauszu nden,  was  überhaupt  das Trauma  war.  Welches  Leid  meine  Seele  so  beschädigt  hatte,  dass  mein Unterbewusstsein immer wieder aufs Neue danach suchte, um es zu durchleben und  aufzulösen.  Offen  gestanden  nde  ich  keinen  Punkt,  an  dem  ich  ansetzen kann.  Ich  bin  sehr  behütet  aufgewachsen.  Ich  musste  offensichtlich  tiefer schürfen. Wahrscheinlich würde eine  erapie helfen. 

Vorletzte Woche habe ich mich mit einer alten Freundin unterhalten, die mir erzählte, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben in einer glücklichen Beziehung ist.»Dabei ist er überhaupt nicht mein Typ«, sagte sie. »Aber ich habe mich auf ihn eingelassen. Und das war das Beste, was mir passieren konnte.«

Ich  musste  an  Lukas  denken,  der  als  Psychologe  eigentlich  al es  aus  dem Verhältnis zu unseren Eltern ableitet. Ich kenne den Vater meiner Freundin, den ich sehr mag. Ein witziger, schlagfertiger Mann, mit dem ich viel lachen kann, mit dem ich aber noch nie ein tiefer gehendes, persönliches Gespräch geführt habe. 

Er  ist  der  ironische  Spötter  meines  Bekanntenkreises.  Da  ist  ein  Abstand,  der einem gar nicht auffäl t. Er lässt niemanden an sich heran. Auch seine Tochter hat er nie an sich herangelassen. Ein Umstand, unter dem sie lange Zeit gelitten hat. 

»Meine Ex-Freunde waren al e nicht grei ar«, sagte sie. »Emotional bin ich nie zu ihnen durchgedrungen. Aber bei Sascha ist das anders.«

Ich sah sie an. Erst jetzt  el mir auf, dass die Erzählungen über ihre Ex-Freunde klangen, als würde sie die Beziehung zu ihrem Vater beschreiben. Ihre Geschichte klang wie ein klassisches Fal beispiel, das Lukas’ und Jörgs  esen bestätigte. Aber mit Sascha ist sie ausgestiegen. Meine Freundin hat die Muster aufgebrochen und sie hinter sich gelassen. Sie hat sich auf etwas Neues eingestel t. Die Autorin Vera Birkenbihl hat einmal gesagt, dass unser Verstand lieber Negatives bestätigt, als neu  zu  denken.  Man  wird  lieber  enttäuscht,  als  seinen  Horizont  zu  erweitern. 

Wahrscheinlich ist das der Schlüssel, der den ganzen Unterschied macht. 

Wie so viele habe ich lange Zeit den Fehler gemacht, davon auszugehen, dass ich komplizierte Frauen anziehe. Aber das ist ein Denkfehler. Ich war nie Opfer der  Umstände,  ich  habe  die  Frauen,  die  mich  interessierten,  ganz  al ein ausgesucht. Wir entscheiden, ob wir an jemandem interessiert sind. Bewusst oder unbewusst.  Die  Frage  muss  also  korrigiert  werden.  Sie  lautet  nicht:  »Warum ziehe  ich  Menschen  an,  die  mir  nicht  guttun?«  Sie  muss  eigentlich  lauten:

»Warum interessiere ich mich nur für Menschen, die mir so offensichtlich nicht guttun?«

Es geht o  nur darum, die richtigen Fragen zu stel en, dachte ich. 

Es  ist  ja  generel   ein  Fehler,  sein  persönliches  Glück  von  äußeren  Faktoren abhängig zu machen. Sein persönliches Glück von der Liebe abhängig zu machen, ist  ebenfal s  eine  Schuldzuweisung,  ein  Wegschieben  der  eigenen Verantwortung  –  persönliches  Glück  ist  nicht  abhängig  von  einer  anderen Person.  Wenn  man  von  Erich  Fromms  Satz  ausgeht,  dass  man  erst  jemand anderen lieben kann, wenn man sich selbst liebt, stel t sich schon die Frage, in wie vielen  Liebesbeziehungen  überhaupt  geliebt  wird.  In  einer  Zeit,  in  der  der Selbstwert vieler nicht al zu groß ist. Um sich als Mensch weiterzuentwickeln, ist es der falsche Ansatz, ständig anderen die Schuld zu geben. Er ist eine Ausrede, selbst nichts tun zu müssen. Es ist der leichte Weg, aber die langfristigen Folgen dieser Haltung können verheerend sein. 

In der Abschlussszene der Serie  e Alienist führt einer der Hauptcharaktere, der  von  Daniel  Brühl  verkörpert  wird,  ein  Gespräch  mit  seinem  Vater,  dessen

Erziehung  er  sein  Leben  lang  für  seine  eigenen  Fehler  verantwortlich  gemacht hat.»Ich habe meine Fehler als Erwachsener immer damit entschuldigt, was du mir  als  Kind  angetan  hast«,  sagt  Brühl.  »Aber  diese  Fehler  waren  meine eigenen.«

Das  fasst  es  sehr  gut  zusammen.  Wenn  man  nichts  unternimmt,  um  die Ursachen  zu  bekämpfen,  deren  Symptome  die  eigenen  Fehler  sind,  werden  die Fehler der Eltern zu den eigenen. 

Und das kann man auf al e Beziehungen übertragen und auf al e Bereiche des Lebens. 

Sich als Opfer der Umstände zu sehen, ist die Haltung von Menschen, die sich davor  fürchten,  ihr  Leben  selbst  zu  gestalten.  Man  gibt  die  Verantwortung  ab. 

Aber  wir  sind  kein  passives  Produkt  der  Umstände.  Die  Idee  ist  zwar verführerisch, weil es der einfache Weg ist. Die Opferrol e ist eine Komfortzone. 

Eine  groteske  Art  der  Komfortzone,  die  nichts  als  Selbstmitleid  verlangt.  Das Selbstverständnis, ausschließlich anderen die Schuld zu geben, ist ein bequemer Weg, selbst nichts tun zu müssen. Es ist ein Veränderungskil er. 

Es ist erstaunlich, wie grotesk der Einfal sreichtum sein kann, wenn es darum geht,  Gründe  zu  nden,  eine  große  Sehnsucht  nicht  wahr  werden  zu  lassen. 

Wenn ich darüber nachdenke, fäl t mir sofort ein Bekannter ein, dessen Traum es immer war, Schri stel er zu werden. Er hat diesen Traum nie verwirklicht. Er hat ihn aufgegeben. Aber er konnte nichts dafür. 

Er  hat  mir  mal  erklärt,  warum  er  seinen  Roman  einfach  nicht  schreiben konnte.  Es  lag  nicht  an  ihm.  Er  war  zu  einem  Opfer  der  Umstände  geworden. 

Obwohl ich fand, dass die Umstände ziemlich gut aussahen. 

Der  Literaturagent,  der  meinen  Bekannten  betreute,  gehörte  zu  den ein ussreichsten  des  Landes,  er  hatte  sehr  erfolgreiche  Bücher  vermittelt.  Die Verlage vertrauten seinem Urteil. Die Türen standen offen, wenn man durch ihn vermittelt  wurde.  Die  Infrastruktur  stimmte  also.  Aber  dann  passierte  es.  Der Mann  tat  meinem  Bekannten  das  Schlimmste  an,  was  man  einem  jungen Schri stel er antun konnte. 

»Er  hat  gesagt,  dass  mein  Manuskript  das  Beste  ist,  was  er  im  letzten  Jahr gelesen  hat«,  erzählte  mein  Bekannter,  als  er  mir  ihr  Gespräch  wiedergab. 

»Amüsant, pointiert und gleichzeitig tiefgehend, hat er gesagt.«

»Und  dann?«,  fragte  ich  gespannt,  weil  ja  jetzt  die  per de  Wendung  ihres Gesprächs kommen musste. 

»Der  hat  mir  so  viele  Komplimente  gemacht«,  fuhr  mein  Bekannter  fort, 

»dass der Druck plötzlich so hoch war, dass ich nicht mehr schreiben konnte.«

Wie bitte?, dachte ich. 

»Ja«, sagte er. »Totale Schreibblockade.«

Aha,  dachte  ich.  Mein  Bekannter  war  also  zu  einem  Opfer  des  Lobes geworden. Also ich weiß nicht, die beste Methode, jemanden zu motivieren, ist es doch, dessen Arbeit zu loben. Die Gründe mussten also woanders liegen. 

Viel eicht nahm er an, dass die ersten dreißig Seiten seines Manuskripts so gut waren, dass al es, was er danach schreiben würde, nicht davor bestehen konnte. 

Mein Bekannter erzählte mir, dass er nicht sicher war, wie er lange Lesetouren verkra en würde, und wenn er dann den zweiten Roman schrieb, würde es noch schlimmer werden. 

»Der  zweite  Roman  ist  immer  eine  viel  größere  Herausforderung  als  der erste«, sagte er. 

Aber du hast ja noch nicht einmal den ersten geschrieben, dachte ich. 

Ich  sagte  es  nicht.  Mein  Bekannter  hatte  eine  Philosophie  um  seinen  ganz persönlichen  Opfermythos  entworfen,  unzählige  miteinander  verwobene Gründe, die verhindern, seinen Traum in die Wirklichkeit umzusetzen. Genauso machen es viele in der Liebe. Sie haben sich eine Blockade geschaffen, die sich aus einer unüberschaubaren Menge von Gründen zusammensetzt, die gegen eine Beziehung mit der jeweiligen Person sprechen. Und man ist überzeugt davon, dass all diese Gründe selten etwas mit einem selbst zu tun haben. 

Und genau das ist der große Denkfehler. 

Wer etwas will,  ndet Wege, wer etwas nicht will,  ndet Gründe. Das ist ein Satz, der den wirklichen Antrieb hinter vielen unserer Handlungen sichtbar machen kann. Wer ihn auf Probleme im eigenen Leben anwendet, kann schnel eine  Überraschung  erleben,  die  einem  nicht  gefäl t.  Nämlich  die  große Überraschung,  dass  die  Probleme  vor  al em  in  einem  selbst  liegen.  Und  wenn man das erkennt, weiß man auch, wo man ansetzen muss. Wo man nahezu immer ansetzen sol te – im Beruf, im Leben, in der Liebe: bei sich selbst. 

Unsere Probleme liegen vor al em in uns selbst. Die meisten Dinge ändern sich nicht, wenn man sich selbst nicht verändert. Aber sobald das geschieht, verändert

sich al es. 

Vermeidungsstrategien

Die 200 wichtigsten Punkte meiner Traumfrauliste

Es gibt Fehler, die man immer wieder macht, obwohl man eigentlich aus ihnen gelernt haben müsste. Einer dieser Fehler meines Lebens ist die Liste. 

Jeder kennt sicher diese Liste, die man als Single zusammenstel t und in der man  skizziert,  wie  der  potenziel e  Partner  denn  so  sein  sol .  Der Realityshowteilnehmer  Marco  Cerul o  hat  dem  Sender  RTL  2  die  Frage  nach seiner  Traumfrau  mit  einem  äußerst  fragwürdigen  Satz  beantwortet,  der  ihn berühmt gemacht hat. 

Er sagte: »Optisch wie ’n Model, Charakter von ’ner Dicken.«

Das ist eine sehr sexistische, aber auch sehr kurze Liste. In ihrer Kürze liegt der Vorteil,  Marcos  potenziel en  Partnerinnen  Spielraum  zu  geben.  Der  Mann  ist damit al erdings eine Ausnahme. Die Listen der meisten sind länger. Viel länger sogar. 

Wir entscheiden uns für ein bestimmtes Alter, ein bestimmtes soziales Umfeld, einen  bestimmten  Intel ekt,  eine  bestimmte  Attraktivität,  eine  bestimmte Haltung  im  Leben  –  mit  diesen  Strichen  beginnen  wir,  das  Porträt  unseres Traumpartners zu zeichnen. Anfangs ist es eine verschwommene Skizze, aber je länger  man  Single  ist,  desto  detail ierter  und  ausgearbeiteter  wird  sie,  bis  sie irgendwann  zu  einem  klar  gezeichneten  Bild  geworden  ist,  das  keine Abweichungen mehr zulässt. 

So weit ist es bei mir glücklicherweise noch nicht, aber natürlich bewerte auch ich  Frauen,  die  ich  kennenlerne,  danach,  wie  gut  sie  in  meine  Vision  eines zukün igen Lebens passen. 

Bei Menschen, die Erfahrung mit langjährigen Beziehungen haben, reduziert sich diese Liste o  wieder, und zwar auf genau einen Punkt. In dem wunderbar

melancholischen Film Up in the Air wird die Eigenscha , auf die es eigentlich in einer Beziehung ankommt, benannt:

»Er muss mich zum Lachen bringen«, sagt Alex dort. »Am Ende geht es nur darum.«

Ryan, der von George Clooney verkörpert wird, kommentiert das mit einem bestätigenden Nicken. Und auch ich kann den beiden zustimmen. Der wichtigste Punkt  meiner  Liste  ist  ebenfal s,  miteinander  lachen  zu  können.  Es  gibt  kaum etwas Schwierigeres, als jemanden zu  nden, der den gleichen Humor hat. Vor al em für jemanden wie mich, dessen Humor etwas speziel  ist. 

Mir  ist  aber  auch  wichtig,  dass  wir  gute  Gespräche  führen  können,  meine Partnerin weitestgehend mit sich selbst im Reinen ist und wie gut wir beim Sex harmonieren.  Wenn  ich  jetzt  so  darüber  nachdenke,  sol ten  wir  aber  auch  an ähnlichen biogra schen Punkten im Leben stehen, mit ähnlichen Vorstel ungen, wie unsere Zukun  in den nächsten Jahren aussehen sol te. Es wäre auch schön, wenn unsere Berufe verwandt wären. Wie ich aus eigener Erfahrung weiß, dür e sie  al erdings  auch  keine  Schri stel erin  oder  Journalistin  sein,  weil unterschiedlicher Erfolg ein Konkurrenzdenken verursacht, das eine Beziehung schnel  zerfressen kann. Und weil ich auch einmal mit einer Musikerin zusammen war, die seit Jahren kurz vor dem großen Durchbruch steht, weiß ich, dass diese Mechanik  auch  branchenübergreifend  anwendbar  ist.  Nach  jeder  meiner Lesungen  führten  wir  stundenlange  Streitgespräche,  weil  ihr  jedes  meiner Erfolgserlebnisse ihr eigenes Scheitern klarmachte. Es war ganz schrecklich. Ich hatte  auch  lange  Zeit  angenommen,  dass  eine  Psychologin  gut  zu  mir  passen würde,  aber  seitdem  ich  auch  diese  Erfahrung  gemacht  habe,  weiß  ich,  dass  es keine gute Idee sein muss, mit jemandem zusammenzukommen, der womöglich aufgrund  eines  unaufgearbeiteten  Traumas  begonnen  hat,  Psychologie  zu studieren, und es auch nach Jahren im Beruf noch mit sich herumträgt. 

Wenn  ich  den  letzten,  unerwartet  langen  Absatz  noch  einmal  über iege, begreife  ich,  dass  meine  Liste  wohl  doch  viel  präziser  ist,  als  ich  angenommen habe. Offensichtlich bin ich doch weiter, als ich es mir eingestehe. Aber wie bei al en  hat  sich  ja  auch  mein  Blick  auf  die  Dinge  aus  der  Summe  meiner Erfahrungen  geformt.  Mit  jeder  Erfahrung  entstehen  neue  Verästelungen,  die meine Liste noch komplexer machen. 

Ich habe al erdings festgestel t, dass ich gerade daran erkenne, dass ich mich verliebt habe, wenn diese Liste keine Bedeutung mehr hat. Vielleicht ist das auch der  Grund,  warum  meine  Liste  immer  noch  existiert.  Ich  nutze  sie gewissermaßen  zweckentfremdet.  Ich  erkenne  mein  wirkliches  und  tiefes Interesse  an  einer  Frau,  wenn  meine  über  die  Jahre  entworfene  Liste bedeutungslos wird. So gesehen ist sie eher ein Hilfsmittel, das mir zeigt, dass ich kein tiefgehendes Interesse habe, wenn ich immer noch auf sie achte. 

Am  deutlichsten  wird  mir  die  Nutzlosigkeit  meiner  sorgfältig  model ierten Liste,  wenn  ich  dann  doch  mal  einer  Frau  begegne,  die  die  Punkte  erfül t. 

Vergangenes Jahr habe ich eine solche Frau kennengelernt. Ihr Name war Laura und  schon  unsere  erste  Begegnung  war  originel .  Obwohl  es  nur  eine Beinahebegegnung war, war sie mit so viel Bedeutung aufgeladen, dass sie wie der Anfang einer perfekten Liebesgeschichte zu sein schien. Einer Liebesgeschichte, die mit einem Tinder-Match begann. 

Wie  bitte?,  denken  jetzt  sicherlich  einige.  Ein  originel es  Tinder-Match? 

Solche  Ausdrücke  bezeichnet  man  eigentlich  als  logisches  Paradoxon. 

Denjenigen  muss  ich  recht  geben.  Auf  Datingportalen  entstehen  schließlich selten Aufsehen erregende Kennenlerngeschichten, die man irgendwann einmal seinen Enkeln erzählen kann. 

Was sol  ich sagen, bei uns war das anders. Oder sagen wir es so, auch wenn ich damit vorwegnehme, dass unsere Geschichte nicht in einem Happy End aufging: Bei uns hätte es anders sein können. 

Es war ein Donnerstag. Den Wochentag weiß ich noch so genau, weil Freunde von mir jeden Donnerstag im Berliner Soho House einen gemeinsamen Abend organisieren, den sie » irsty  ursday« genannt haben. Der Donnerstagabend ist eine Institution. Eine wichtige soziale Konstante, um sich in einem Al tag, in dem man sich schnel  aus den Augen verlieren kann, regelmäßig zu treffen. Ich bin nicht immer dabei, aber immer mal wieder. Wie an diesem Donnerstag. 

Als ich auf dem Weg dorthin war, öffnete ich Tinder und sah mir noch einmal das Foto der Frau an, mit der ich am Morgen ein Match gehabt hatte. Sie hieß Laura und war wirklich mein Typ. Als ich im Soho House eingetroffen war, zeigte ich  das  Foto  meinem  Freund  Max.  Als  sich  Lauras  Pro lbild  auf  meinem Smartphone öffnete, stieß er einen überraschten Laut aus. 

Dann rief er: »Die war gerade hier.«

»Wie bitte?«, fragte ich. 

»Ja«, lachte er. »Ich hab gerade noch mit ihr gesprochen, die ist vor zwanzig Minuten abgehauen. Ich kenn sie schon seit Jahren.«

»Du kennst sie?« Ich sah ihn fassungslos an. Das war schon ein großer Zufal , und je größer ein Zufal  ist, desto mehr Bedeutung gibt man ihm. So war es auch bei mir. 

Während Max mir erzählte, wie gut Laura und ich zueinanderpassen würden, schrieb ich ihr eine Nachricht. Sie antwortete sofort. Wir verabredeten uns, und Max  schien  recht  zu  behalten,  denn  schon  bei  unserem  ersten  Date  fügte  sich Laura nahtlos in meine idealisierten Vorstel ungen einer Frau, mit der ich mein Leben  teilen  wol te.  Sie  passte  ins  Bild.  Sie  hatte  den  passenden  Job,  die passenden  Lebensumstände  und  Interessen.  Laura  entsprach  nicht  nur  al en Punkten, sie fügte sogar noch ein paar hinzu und vervol ständigte meine Liste. 

Aber es gab ein Problem: Ich war nicht verliebt. 

Manche  Erfahrungen  muss  man  einfach  machen,  obwohl  sie  einem  in  der eorie klar sind: So detaillierte Pläne man auch entwir , Gefühle kann man nun mal nicht planen. So sehr ich es mir auch wünschte, meine Gefühle waren nicht  da.  Es  fühlte  sich  nicht  richtig  an.  Trotzdem  ho e  ich,  dass  Gefühle entstehen würden, viel eicht brauchte ich einfach nur Zeit, bis sich irgendwann ein  warmes  Gefühl  einstel te,  wenn  ich  an  sie  dachte.  Nicht  den  plötzlichen Rausch  einer  überbordenden  Verliebtheit,  der  mich  bei  anderen  Frauen überwältigt  hatte,  sondern  eine  langsame  Entwicklung.  Dinge  von  Wert entstehen schließlich mit der Zeit. 

Was  sol   ich  sagen,  es  hat  nicht  funktioniert.  Erst  durch  Laura  begriff  ich wirklich, dass der Entwurf einer perfekten Partnerin, die ich durch meine Liste erschaffen hatte, nun mal nichts mit Gefühlen zu tun hat. 

Manchmal  stel e  ich  mir  vor,  wir  wären  zusammengekommen.  Wir  würden zusammen in eine große Altbauwohnung ziehen, Kinder haben und konsequent die  Idealvorstel ung  eines  Lebens,  die  ich  mir  in  Gedanken  zusammengestel t habe, verwirklichen. Das Problem an dieser Idealvorstel ung ist, dass es sich um ein  ästhetisches  Ideal  handelt.  Wie  ein  Kunstwerk,  dessen  Schönheit  wir  zwar objektiv wahrnehmen, die uns aber nicht berührt. 

Es ist natürlich eine interessante Frage, was passiert, wenn man seine Gefühle von einer  solchen  Liste  abhängig  macht.  Eine  Antwort  auf  diese  Frage  kenne  ich. 

Leider,  muss  man  wohl  sagen,  denn  sie  gehört  zu  den  Erfahrungen,  die  mich noch immer sehr irritieren, obwohl sie schon einige Jahre her ist. 

Diese Erfahrung hieß Maria. Ich lernte sie auf dem Geburtstag einer Freundin kennen.  Im  Gegensatz  zu  Laura  begann  al es  wie  ein  Rausch.  Al es  griff ineinander,  wir  lachten  viel,  führten  wunderbare  Gespräche,  unsere  Küsse harmonierten  und  der  Sex  war  fantastisch.  Es  ging  al es  ziemlich  schnel , viel eicht zu schnel , denn als wir uns drei Wochen kannten, hörte ich sie auf einer Geburtstagsparty zu einem gemeinsamen Freund sagen, dass sie sich ein Kind mit mir  vorstel en  konnte.  Ich  hörte  das  zufäl ig,  und  viel eicht  hätte  ich  bei  einer solchen Aussage nach so kurzer Zeit misstrauisch werden müssen, aber für mich fügte  sie  sich  schlüssig  in  unseren  Rausch.  Aber  dann  passierte  etwas Unerwartetes. 

Maria passierte. 

Genau  wie  ich  hatte  auch  sie  eine  Liste.  Und  genau  zwei  Tage  nach  der Geburtstagsparty  kam  es  zu  einem  Telefonat,  in  dem  sie  die  einzelnen  Punkte ihrer Anforderungen mit mir abglich. 

Um es gleich vorwegzunehmen: Ich hatte keine Chance. Aber als ich begriff, in welche  Richtung  sich  unser  Gespräch  entwickelte,  wol te  ich  offen  gestanden auch  gar  keine  Chance  mehr  haben.  Maria  hatte  nämlich  sehr  konkrete Vorstel ungen, wie der Mann, mit dem sie ihr Leben teilen wol te, sein sol te. Ihre Liste war al erdings so genau ausgearbeitet, dass in ihr sogar detail iert festgelegt war,  wie  ich  mich  in  bestimmten  Situationen  verhalten,  was  ich  sagen,  denken oder fühlen sol te. Es war erschreckend. 

»Wenn wir telefonieren, fragst du mich bitte zuerst, wie mein Tag war«, sagte sie.Wie bitte?, dachte ich, aber bevor ich etwas erwidern konnte, begann sie, mich mit Vorwürfen zu überschütten, in denen sie mir Beispiele aufzählte, in denen ich von ihrer Liste abgewichen war. 

»Wir dürfen auch nicht mehr so viel miteinander lachen«, sagte sie. »Ich wil in einer Beziehung vor al em ernstha e Gespräche führen.«

Es  war  unglaublich.  Maria  beschrieb  mir  praktisch  in  Form  einer  bizarren Bedienungsanleitung, wie ich zu sein hätte, um in ihre Idee einer Beziehung zu

passen. Dieses Gespräch war keine Diskussion, in der es um das gleichberechtigte Austauschen von Argumenten ging, dieses Gespräch war eine Aufforderung zur Selbstentfremdung. 

Mir  el der Dialog zweier Männer ein, den ich einmal in einem Film gehört hatte. Worum es in dem Film ging, weiß ich nicht mehr, aber das kurze Gespräch habe ich mir gemerkt. Die Männer sind alte Freunde und sprechen darüber, wie fremd  sie  einander  geworden  sind,  seitdem  einer  von  ihnen  mit  einer  Frau zusammen ist. 

»Ich habe mich verändert«, rechtfertigt sich der Mann in der Beziehung. 

»Das ist falsch«, entgegnet der andere. »Sie hat dich verändert.«

Während  Maria  auf  mich  einredete,  dachte  ich:  Wenn  ich  mich  auf  ihre Forderungen  einließ,  die  ja  genau  genommen  Befehle  waren,  handelte  dieser Dialog von mir. 

»Also ganz ehrlich«, unterbrach ich sie. »Wenn ich mir das so anhöre, musst du dir eigentlich einen Mann bauen. Wenn wir uns jetzt treffen würden und ich ständig darauf achten würde, mich nach deinen Regeln zu richten, wäre ich doch gar nicht mehr natürlich. Ich hätte das Gefühl, mich zu verbiegen.«

»Du bist überhaupt nicht kritikfähig«, rief sie ansatzlos. 

Oh Gott!, dachte ich fassungslos. 

Ich meine, natürlich kann man über solche Dinge reden und ihre Einwände hatten  auch  einen  wahren  Kern,  aber  durch  Marias  fordernden  und vorwurfsvol en Ton ging ich instinktiv in eine Abwehrhaltung. Man muss noch einmal  erwähnen,  dass  dieses  Gespräch  nicht  nach  drei  Monaten  oder  einem halben Jahr stattfand. Unser erstes Treffen war jetzt knappe drei Wochen her. Wir hatten uns viel eicht siebenmal getroffen. 

Das Gespräch dauerte 27 Minuten. Ein knappe halbe Stunde, in der sich al es au öste,  was  uns  verband.  Maria  stel te  sich  in  Gedanken  einen  Partner zusammen, der ihr so sehr entsprach, dass er eine männliche Version ihrer selbst sein müsste. Ein Mario gewissermaßen. Und wer sich so zwangha  an seiner Liste orientiert, hat ja schon den Sinn einer Beziehung vol kommen falsch verstanden. 

Aber  weshalb  legen  wir  eigentlich  solche  Listen  an?  Die  allgegenwärtige Selbstoptimierungsbesessenheit  unserer  Zeit  hat  ja  auch  unser  Verständnis einer Paarbeziehung verschoben. Wir denken in einem »Ich« und nicht in

einem  »Wir«,  wenn  wir  an  eine  Beziehung  denken.  Wir  verstehen Beziehungen als Teil unseres individuellen Selbstverwirklichungsprozesses. 

Das  eigene  Ich  überstrahlt  al es,  es  darf  nicht  eingeschränkt  werden.  Jeder Aspekt einer Beziehung sol  sich um unser Ich ordnen – auch der Partner. Er sol die  Idee  unserer  selbst  ergänzen.  Wir  bewerten  die  Beziehung  und  unseren Partner  nur  danach,  inwieweit  beide  der  Verwirklichung  unseres  Ichs  nutzen. 

Man  hat  diese  Idee  über  Jahre  entworfen.  Sie  ist  so  angelegt,  dass  man  sich widerstandslos entfalten kann. Und unser Partner sol  sich nahtlos in diese Idee einfügen. 

Wenn  man  sich  an  Listen  hält,  ist  man  innerlich  festgelegt.  Man  ist  nicht bereit,  diesen  Plan  zu  hinterfragen.  Wenn  man  ausschließlich  von  sich  selbst ausgeht,  wird  jedes  Abweichen  des  Plans  als  Fehler  des  Partners  gesehen.  Der Gedanke, sich weiterzuentwickeln, ist nicht vorgesehen. 

Letztlich  kann  man  es  wohl  so  zusammenfassen:  Diese  Sicht  auf  eine Beziehung hat nichts mit Liebe zu tun. Sie ist nichts weiter als ein Egotrip. Und zwar ein Egotrip de luxe. 

Unsere so akribisch ausgearbeiteten Listen sind ein gutes Beispiel, wie verkop viele  geworden  sind,  wenn  es  um  Gefühle  geht.  Die  Vorstel ung  eines  idealen Partners  kreist  nur  um  einen  selbst,  was  ganz  natürlich  ist,  es  ist  ja  auch  ein Entwurf, den wir kreiert haben. Aber das ist ein eingeschränkter Blick. 

Eine Vorstellung zu verwerfen, die nur etwas mit einem selbst zu tun hat, gibt  einem  die  Möglichkeit,  eine  Beziehung  so  zu  sehen,  wie  sie  eigentlich sein sollte. Nämlich kein alter, über die Jahre zusammengestellter Entwurf, sondern  eine  neue  Idee,  die  aus  der  Gegenwart  entsteht.  Eine  gemeinsam entworfene Vision, die die Hoffnungen, Wünsche und Eigenscha en beider einschließt. Man tritt aus seinem ichbezogenen Erleben und erstel t mit einem frischen Blick auf das eigene Leben eine neue Idee. Die Idee einer gemeinsamen Existenz.  Das  ist  in  der  Idee  einer  Beziehung,  die  nur  auf  der  eigenen Selbstverwirklichung beruht, nicht vorgesehen. 

Jede  Partnerscha   ist  eine  Wachstumschance  des  Individuums.  Sie  ist gewissermaßen eine Bewusstseinserweiterung, die uns die Möglichkeit gibt, über uns selbst und unsere eigenen Bedürfnisse hinauszuwachsen. Wenn man so wil , ist sie eine Erneuerung des eigenen Selbst. 

Wahrscheinlich  ist  es  Maria  gar  nicht  klar,  aber  eigentlich  wol te  sie  keine Beziehung.  Ihre  Liste  war  so  detail iert,  dass  kein  realer  Mensch  sie  erfül en könnte. 

Und  je  verfeinerter  die  Listen  sind,  mit  denen  man  seinen  idealen  Partner entwir , desto mehr sorgen sie dafür, dass man mit jeder Abweichung von ihnen einen neuen Grund  ndet, der gegen eine Beziehung spricht. Sie sind ein Muster, das uns vor den Verletzungen schützen sol , die uns zugefügt wurden, als wir in unserer Vergangenheit Menschen nah an uns herangelassen haben. Sie sind eine Schutzstrategie  unserer  Psyche.  Sie  sind  nützlich,  wenn  man  sich  niemandem öffnen wil , damit man nicht verletzt wird. 

Aber  wie  bereits  erwähnt,  die  Listen,  in  denen  wir  unseren  idealen  Partner kreieren,  können  sehr  wertvol   sein  –  wenn  man  sie  als  das  erkennt,  was  sie eigentlich sind: Sie sind Hindernisse. Hindernisse, die nicht mehr wichtig sind, wenn  man  sich  wirklich  verliebt.  Sie  sind  nichts  mehr  wert,  wenn  ich  mich verliebe.  Es  ist  tatsächlich  das  Zeichen,  an  dem  ich  erkenne,  ob  ich  wirklich verliebt  bin,  und  das  mich  die  so  sorgfältig  durchdachten  Regeln  über  Bord werfen  lässt.  Sie  zählen  plötzlich  nicht  mehr.  Der  wirkliche  Traumpartner entzieht sich jeder Liste. 

Also wer  eure Listen weg. Sie stehen nur im Weg und verhindern, dass man sich  öffnet,  dass  man  Gefühle  zulässt.  Sie  verhindern  das,  worauf  es  wirklich ankommt im Leben. 

Die störenden Details

Es gibt Dinge, die man bei einem ersten Date nicht erzählen sol te. Oder beim zweiten.  Bei  manchen  Dingen  sol te  man  viel eicht  sogar  ernstha   darüber nachdenken,  ob  man  sie  lieber  generel   verschweigen  sol te.  Man  sol te berücksichtigen,  dass  der  Mensch,  der  einem  gerade  gegenübersitzt,  diese Information  zu  diesem  sehr  frühen  Zeitpunkt  des  Kennenlernens  viel eicht missverstehen  könnte.  Dass  ein  Schatten  auf  das  Bild  einer  eventuel en gemeinsamen Zukun  fal en könnte, der dazu führt, dass es zu keinem zweiten Date mehr kommt. 

Aus  irgendeinem  Grund  begegne  ich  häu g  Frauen,  denen  solche Überlegungen  offenbar  fremd  sind.  Zum  Beispiel  Frauen,  die  mir  bei  unserem ersten Date erzählen, dass sie gerade eine Trennung hinter sich haben, und es für meine  Begriffe  eigentlich  noch  zu  früh  ist,  um  sich  auf  einen  neuen  Mann einlassen zu können. Wie Lisa, mit der ich mich Anfang des Jahres traf. 

»Das  ist  für  mich  al es  noch  sehr  ungewohnt«,  sagte  sie  verlegen.  »Das Singleleben. Ich muss mich da erst einmal rein nden.«

»Ach?«, sagte ich. »Seit wann bist du denn wieder Single?«

»Seit einem knappen Monat.«

»Ach?«,  wiederholte  ich.  Ich  lächelte,  obwohl  ich  spürte,  dass  ich  einen leichten Widerstand überwinden musste, um dieses Lächeln zu halten. 

Es  gibt  ja  verschiedene  Aspekte,  die  zusammentreffen  müssen,  damit  eine Verliebtheit entstehen kann. Einer dieser Aspekte ist der richtige Zeitpunkt. Es ist zum  Beispiel  ein  seltsamer  Zufal ,  dass  ich  die  wundervol sten  Frauen  immer dann treffe, wenn die Wunden, die mir meine letzte Trennung zugefügt hat, noch so  frisch  sind,  dass  ich  noch  nicht  bereit  bin,  mich  auf  jemand  anderen einzulassen.  Wenn  ich  das  einer  Frau  ehrlich  sage,  führt  das  unvermittelt  zu einem sofortigen Kontaktabbruch. 

Viel eicht  war  es  bei  ihr  ja  nur  das  Ende  einer  Liebscha ,  die  so  kurz  oder unbedeutend war, dass sie noch schmerzlos beendet werden konnte, dachte ich. 

Sechs Wochen, höchstens drei Monate, länger dur e sie auf keinen Fal  gewesen sein.  Ansonsten  wäre  Lisa  noch  in  der  Verarbeitungsphase,  und  ich  weiß  aus schmerzvol er Erfahrung, was da auf mich zukommen würde. 

»Wie lange wart ihr denn zusammen?«, fragte ich. 

»15 Jahre«, sagte sie. 

»Ach?«, sagte ich mit dem unbestimmten Gefühl, dass dieser Ausdruck zum meistbenutzten Wort des Abends werden würde. 

»Ich  glaube,  du  sehnst  dich  nach  dem  Zustand  einer  Beziehung  und  nicht nach  einem  Menschen«,  sagte  ich,  als  wir  uns  verabschiedeten.  »Viel eicht sol test du jetzt einfach mal versuchen, ein halbes Jahr al ein zu sein.«

Ich bin mir nicht sicher, ob sie verstanden hat, was ich damit sagen wol te. Das Prinzip schien ihr vol kommen fremd zu sein. So wie der Frau, mit der ich zwei Monate später ein Date hatte, nur dass es in ihrem Fal  ein anderes Prinzip war. 

Sie hieß Laura und erzählte, dass die Beziehung mit ihrem letzten Freund nicht wirklich  funktioniert  hatte.  Irgendwann  entschieden  sie,  eine  einmonatige Auszeit  voneinander  zu  nehmen,  damit  jeder  für  sich  darüber  nachdenken konnte,  was  er  eigentlich  wol te.  Als  sie  sich  nach  der  vereinbarten  Zeit wiedersahen,  beschlossen  sie,  es  noch  einmal  miteinander  zu  versuchen.  Ein Neuanfang, mit dem al es anders werden sol te. 

»Hast du in dem Monat eigentlich mit anderen Frauen geschlafen?«, fragte Laura im Laufe ihres Neuanfanggesprächs. 

»Mit keiner«, beantwortete er ihre Frage wahrheitsgemäß. »Ich meine, wir wol ten uns doch darüber klar werden, wie wir zueinander stehen.«

»Stimmt«, sagte sie und nickte ein wenig zu schnel , wie sie in seinem Blick sah, der sich plötzlich veränderte. Und dann – ja, dann – machte er einen Fehler. 

Er stel te Laura die Gegenfrage. 

»Und du?«, fragte er. »Hattest du was mit einem anderen?«

Laura zögerte, bevor sie die Frage mit einem leichten Nicken beantwortete. Er spürte den Stich, als er sich unwil kürlich vorstel te, wie Laura mit einem anderen Mann schlief. »Wir waren ja auch nicht zusammen«, schob er so gleichgültig wie möglich nach. 

»Stimmt«, sagte sie. 

»Wie viele waren es denn?«, fragte er mit einem verunglückten Lächeln und ho e, dass es nur zwei waren. 

»Acht«, sagte sie. 

»Acht«, rief er. »In einem Monat? Das waren ja dann jede Woche zwei.«

Laura sah ihn verständnislos an. 

Wie bitte?, dachte ich, als sie es mir erzählte. Während ihrer Erzählung hatte offensichtlich auch mein Blick die Fassung verloren, denn Laura fügte erklärend hinzu:  »Ich  brauch  einfach  unverbindlichen  Sex,  um  mit  einer  Trennung umzugehen.«

»Klar«, sagte ich, während ich hil os dachte, dass es einfach Dinge gibt, die man  bei  einem  ersten  Date  nicht  erzählt.  Dann  überprü e  ich  mit  einem unauffäl igen Blick, wie viel Wein sich noch in der Karaffe befand. Es war nicht mehr  viel,  glücklicherweise,  das  Ende  des  Abends  war  in  Reichweite.  Ich  griff nach dem Wein und schenkte uns nach. 

An  diese  Dates  musste  ich  denken,  als  ich  an  einem  der  letzten  heißen Nachmittage des Spätsommers bei meinen Eltern war. Ich saß unter einem alten, knorrigen P aumenbaum, den ich schon seit meiner Kindheit kenne. Wir saßen zu fün  an einem langen Tisch, der für den Gril abend aufgestel t worden war. 

Ich  war  der  einzige  Mann,  und  auch  der  einzige  Single,  ein  Umstand,  dessen Bedeutung ich natürlich noch nicht ahnte. Aber das sol te sich bald ändern. 

Während sich meine Tischnachbarinnen angeregt unterhielten, blickte ich zu ihren Männern hinüber, die sich im hinteren Teil des Grundstücks um den Gril versammelt hatten. Ich schwieg, und dieses Schweigen hatte gute Gründe. Wenn meine Eltern Gäste ihres Alters haben, geht es selten um Dinge, bei denen ich mitreden kann. Ihre  emen betreffen mich einfach nicht. Es geht um Probleme, die die Welt von Einfamilienhausbesitzern im Umland von Berlin kreiert. Meine Probleme  entstehen  in  der  Innenstadt  und  werden  in  Altbauwohnungen  oder Bars  diskutiert.  Es  sind  zwei  Welten,  die  ziemlich  weit  auseinanderliegen. 

Trotzdem  –  oder  viel eicht  gerade  deswegen  –  können  aus  der  jeweils  anderen Welt Impulse kommen, die einen die Dinge in der eigenen klarer sehen lassen. 

Auch wenn es wehtut. 

Aber  davon  war  noch  nichts  zu  spüren.  Das  Gespräch  der  Frauen  umspülte mich  san ,  der  Sinn  ihrer  Worte  erreichte  mich  kaum,  die  Atmosphäre  hatte etwas  angenehm  Einschläferndes.  Dann  aber  geschah  etwas  Unerwartetes  und ich  wurde  wach.  Das  lag  an  dem  ema,  zu  dem  meine  Tischnachbarinnen gerade gewechselt waren. Ein  ema, das mit dem Satz »Wir haben eigentlich niemanden in unserem Freundeskreis, der sich getrennt hat« eingeleitet wurde. 

Al erdings  registrierte  ich  erst  jetzt,  dass  dieser  Satz  in  einem  Tonfal

ausgesprochen wurde, als würde sie diese Erkenntnis selbst überraschen. Es klang nicht, als würden sie über die Idee einer al es beherrschenden euphorischen Liebe reden, es klang eher, als hätten sie durchgehalten. 

Sie begannen, über ihre Männer zu sprechen, die nur knapp außer Hörweite im  Rauch  des  Feuers  standen.  Über  die  vielen,  kleinen,  störenden  Fehler,  mit denen  ihr  gemeinsamer  Al tag  durchsetzt  war.  Und  wie  schwer  es  ihnen  auch nach  Jahrzehnten  gemeinsamer  Ehe  el,  mit  diesen  Fehlern  umzugehen.  Ein ema, das man eigentlich nicht vor einem Mann bespricht, der ihre Ehepartner sein  Leben  lang  kennt.  Offensichtlich  hatten  sie  vergessen,  dass  ich  noch  am Tisch saß. Ich war fast so etwas wie unsichtbar. 

Es  ist  ein  seltsames  Gefühl,  Eheprobleme  von  Paaren  zu  erfahren,  die  man schon von Kind auf kennt. Irgendwie emp ndet man ihre Ehen als unantastbar, viel eicht weil man sie als Teil der eigenen Vergangenheit verklärt. Das Gespräch der Frauen erinnerte mich an die Unterhaltungen, die ich mit Freunden führe, wenn  wir  unsere  letzten  Dates,  Liebscha en  oder  zerbrochenen  Beziehungen auswerten. Mit dem  Unterschied, dass sie dreißig oder vierzig Jahre  zusammen waren,  während  ich  mich  schon  nach  dem  ersten  Date,  wenige  Wochen  oder Monate später gegen eine Frau entschieden habe. 

Die Frauen stimmten überein, dass man Menschen einfach nicht ändern kann. 

Man könne nur an Facetten arbeiten, man habe nur Ein uss auf Nuancen, aber im Großen und Ganzen bleibe der Mensch gleich. 

Sie sprachen darüber, was die Ehe aus ihnen gemacht hatte. Wie sie sich in den Jahrzehnten  ihrer  Ehe  verändert  haben,  weil  sie  ihre  Männer  nicht  ändern konnten. 

Und plötzlich passierte es. Plötzlich  elen die unscheinbaren Sätze, die meinen Blickwinkel ändern sol ten. Den Blick auf mich selbst. 

»Ich habe mir angewöhnt, das Gute zu sehen«, sagte eine der Frauen. »Man muss  immer  den  ganzen  Menschen  berücksichtigen.  Das  viele  Gute  überwiegt ja.«Ich sah sie aufmerksam an und dachte: Sie hat recht. 

Wenn  das  Gute  überwiegt,  nimmt  das  vielen  störenden  Details  ihre Bedeutung. Wenn ich bei Frauen al erdings Details entdeckte, die mich störten, ging  ich  davon  aus,  sie  nähmen  die  Beziehung  bereits  vorweg.  Aber wer seine Aufmerksamkeit auf ein unschönes Detail richtet, verliert das Gefühl für das

Ganze. Als würde man zu nah vor einem Gemälde stehen, das einen berührt hat, aber man sieht nur ein unwesentliches Detail, das einem missfäl t, und schließt von ihm auf das ganze Bild. Wenn ein Detail al es überstrahlt, kann ein winziger Makel  zu  einem  Ausschlusskriterium  werden.  Dabei  müsste  man  nur  ein  paar Schritte  zurücktreten,  um  das  vol ständige  Bild  zu  sehen.  Wie  das  vom  Maler sorgsam  gesetzte  Zusammenspiel  al er  Feinheiten,  Widersprüchlichkeiten  und Farbgebungen ein plausibles Ganzes ergibt, das einen berührt. 

Das war der Augenblick, in dem ich begriff, wie meine Beziehungen Bestand haben  würden.  Oder  überhaupt  erst  entstehen  konnten.  Ein  Moment  der Klarheit, der eine Au ruchstimmung erzeugte. Ich genoss, wie das euphorische Gefühl eines Neuanfangs in mir wuchs. Es mischte sich zwar mit einer leichten Melancholie, weil ich meine Fehler der letzten Jahre sah, die nicht rückgängig zu machen  waren,  aber  die  Au ruchstimmung  begann  bereits,  die  Fehler  der Vergangenheit zu überstrahlen. Mir war klar, dass ich jetzt al es anders machen würde. Dass es dieser Moment war, der al e folgenden Tage beein ussen würde. 

Ich  hatte  mich  immer  auf  die  Hindernisse  konzentriert  und  ausgeblendet,  was mir  der  Mensch  insgesamt  hätte  geben  können.  »Hindernisse  sind  diese furchterregenden Sachen, die du dann siehst, wenn du dein Ziel aus den Augen verlierst.« Das hat Henry Ford gesagt, und da kann ich ihm nur zustimmen. Es ist ein Satz, der anwendbar ist, auf das Leben, die Karriere, auf Beziehungen und natürlich auch auf die Liebe. 

Wenn  ich  die  letzten  Absätze  noch  einmal  lese,  klingt  das  natürlich  al es wunderbar wahrha ig, man liest diese Wahrheiten mit dem angenehmen Gefühl, sie vorbehaltlos unterschreiben zu können. Man liest das und denkt: Ja, genau so ist es, genau so sol te es sein. Jetzt frage ich mich al erdings, warum ich mich trotz dieser  Einsichten  nicht  danach  richte.  Die  Antwort  ist  einfach:  weil  es Idealisierungen sind. 

Man  emp ndet  etwas  Ähnliches,  wenn  man  sich  in  einer  Wahrheit wieder ndet,  die  man  in  einem  dieser  Zitatbilder  in  seinem  Facebook-  oder Instagram-Feed  entdeckt.  Es  sind  Bilder,  die  sehr  viele  Likes  erhalten. 

Offensichtlich  sind  wir  süchtig  nach  Zitaten,  in  denen  wir  uns  wieder nden können, nach Aha-Erlebnissen und nach Anleitungen, die uns vorgeben, wie wir unser Leben erfül ender machen können. 

Wir werden mit ihnen bombardiert. In sozialen Medien, unzähligen Artikeln und Psychologieratgebern werden unsere Fragen beantwortet. Wir kennen die Antworten, sie sind für jeden zugänglich. Wir müssten uns nur nach ihnen richten, um uns zu ändern und damit unser Leben erfüllender zu machen. 

Die Herausforderung ist es gerade, sich danach zu richten. Aus Worten Taten zu machen. Aber wir richten uns nicht danach, wir scrol en weiter und machen weiter,  ohne  eine  Änderung  vorzunehmen.  Man  kennt  die  Anleitung,  aber wendet sie nicht an. Weil sie natürlich ebenfal s Idealisierung ist. Sie hat mehr mit Gedanken  als  mit  Gefühlen  und  dem  Leben  zu  tun.  Aber  wenn  man  wirklich etwas ändern wil , geht es darum, diese Gedanken ins Leben zu übersetzen. Aus Gedanken Handlungen entstehen zu lassen. 

Aber so weit lassen wir es nicht kommen. Auch ich nicht. Die Gedanken an die potenziel e Lösung scheinen eine andere Funktion zu haben. Sie beruhigen mein Gewissen. Jedes Like, das man gibt, ist eine Zustimmung, eine Beruhigung, dass man verstanden hat. Man erkennt das Problem und weiß, wie es zu lösen ist. 

Es ist angenehm zu wissen, dass die Lösungen existieren, dass wir ja wissen, wie wir  Änderungen  vornehmen  könnten.  Aber  man  verschiebt  sie  erst  mal. 

Irgendwann, wenn der Zeitpunkt passt, wird man sie umsetzen. Man vergisst bei solchen  Gedankengängen  nur,  dass  »irgendwann«  o   ein  anderes  Wort  für

»niemals« ist. 

Das angenehme Gefühl, eine Erkenntnis gewonnen zu haben, ist wichtiger, als sie im eigenen Leben anzuwenden. Es ist das kurze Gefühl der Bestätigung, das schnel  verblasst. Wenn man sie al erdings nicht umsetzt, ist sie nicht nachhaltig. 

Sie bereichert das Leben nicht. Sie verpu . Sie wird zu einer Worthülse, ohne Substanz. 

Manchmal  denke  ich,  ich  konsumiere  Erkenntnisgewinne,  wie  ich  einkaufe, nämlich  um  ein  kurzes,  gutes  Gefühl  zu  haben.  Beides  löst  keine  anhaltende Befriedigung aus. Beides muss schnel  ersetzt werden. Ob es ein neues Produkt ist oder eine neue Wahrheit, die einen die Dinge klarer sehen lässt. Das Prinzip ist dasselbe. 

Ich habe den Eindruck, dass es nicht wenigen geht wie mir. 

Weshalb ich noch immer Single bin

Ich saß zurückgelehnt im Garten meiner Eltern und genoss die Überdosis dieses Instagram-Zitat-Bestätigungsgefühls.  Viel eicht  weil  mir  schon  klar  war,  dass dieses  Gefühl  nicht  lange  halten  würde.  Wenn  ich  weiterscrol e,  ist  es  schon beinahe verschwunden. Wenn das nächste Bild meine Aufmerksamkeit fesselt, ist es bereits nicht mehr da. Die Au ruchstimmung, die ich gerade empfand, würde zwar länger halten, aber sie war auch schon fast dabei, wieder abzuklingen. 

Ich spürte schon, wie es sich mit der Überzeugung mischte, dass ich mich nicht danach  richten  würde,  als  ich  an  die  Gespräche  mit  meinen  Freunden  denken musste, an das  ema, das immer au ommt, wenn ich mich mit Menschen treffe, denen ich etwas bedeute. 

Das  ema, warum ich immer noch Single bin. 

»Ganz  ehrlich?«,  fragt  Stephan.  »Du  ndest  doch  immer  was,  was  dich stört.«

»Stimmt«,  fügt  Sebastian  hinzu.  »Bei  dir  entscheiden  doch  schon Kleinigkeiten, die gegen eine Frau sprechen.«

Ich  muss  dazusagen,  dass  ich  diese  Kleinigkeiten  nie  als  Kleinigkeiten empfunden habe, ich empfand sie eher als Details, die vieles in einer Beziehung vorwegnahmen. 

Ich habe eine Bekannte, die das ähnlich sieht. Auch sie achtet bei Dates auf Details.  Eigentlich  ist  es  nur  ein  Detail,  von  dem  für  sie  al es  abhängt.  Eine Eigenscha , die sie auf das Wesen eines Mannes schließen lässt. Sie achtet darauf, wer während des Dates die Wassergläser nachfül t. 

»Bitte?«, fragte ich mit einem skeptischen Lächeln. 

»Es ist einfach eine Frage der Hö ichkeit«, sagt sie. »Ich mag Männer, die zuvorkommend sind. Wenn ich mir selbst nachschenken muss, ist er einfach nicht umsichtig, das ist schon ein Ausschlusskriterium. Aber wenn er erwartet, dass ich ihm nachschenke, ist es dann wirklich vorbei. Dann ist ja klar, wie er sozialisiert ist.«

»Und sein Rol enverständnis auch«, erwiderte ich. 

»Genau«, rief sie. »Das ist aus einer anderen Zeit, wir sind doch nicht mehr in den Fünfzigern.«

Ich kann meine Bekannte verstehen, denn ich funktioniere ähnlich. Das Detail kann  eine  ganze  Persönlichkeit  erklären.  Es  kommt  al erdings  auf  die  Art  des Details an und was man daraus schließen wil . 

Meine Mutter hat ebenfal s auf gewisse Details geachtet, wenn sie einen Mann kennenlernte. Als sich meine Eltern zum ersten Mal trafen, unterzog sie meinen Vater sogar einem dreistu gen Test, von dem eine gemeinsame Zukun  abhing. 

Sie konnte ihn in wenigen Minuten durchführen. 

Um diesen Test verstehen zu können, muss man wissen, dass meine Mutter nie geraucht hat und nicht al zu viel von Männern hält, in deren Al tag Alkohol eine Rol e spielt, die über das übliche Maß hinausgeht. Und man muss wissen, dass ihr Date in Ostberlin stattfand. In der DDR. 

Es  war  der  1.  Mai,  der  Kamp ag  der  Arbeiterklasse.  Das  war  der  höchste Feiertag, den es in der DDR gab. In der Karl-Marx-Al ee fand an dem Feiertag eine  Massendemonstration  statt.  Die  Anwesenheit  dort  war  für  jeden  Berliner eine  freiwil ige  P icht.  Irgendwie  hatten  sich  meine  Eltern  dieser  P icht entziehen  können,  so  gesehen  fand  ihr  erstes  Date  in  einem  il egalen  Rahmen statt.  Obwohl  Köpenick  menschenleer  war,  trafen  sie  sich  in  der  Wohnung meiner Mutter. Das war notwendig, weil sie nur dort al e drei Phasen ihres Tests durchführen konnte. 

Als  mein  Vater  gegen  Mittag  klingelte,  war  die  Wohnung  präpariert.  Meine Mutter hatte einen Aschenbecher auf den Couchtisch gestel t. Als mein Vater das Wohnzimmer betrat, fragte sie, ob er eine rauchen wol e. Er winkte ab, mit der Begründung, nicht zu rauchen. Das war der erste Punkt, der für ihn sprach. 

Dann fragte sie, ob er ein Glas Cognac wol e. Er lehnte ab, was ebenfal s für ihn  sprach.  Wer  mittags  keine  Probleme  hat,  hochprozentigen  Alkohol  zu trinken, würde eine Welt repräsentieren, die meiner Mutter fremd war. 

Paral el  fand  schon  eine  weitere  Testphase  statt.  Es  war  die  wichtigste.  Jetzt wurde  es  heikel.  Als  mein  Vater  sich  gesetzt  hatte,  el  sein  Blick  auf  die  al es entscheidende dritte Phase. Sie fand auf dem Bildschirm des Fernsehers statt, den meine Mutter kurz zuvor eingeschaltet hatte. Der Sender, der gerade lief, war das ZDF.  Westfernsehen.  ARD  und  ZDF  waren  die  Feindsender. 

Propagandainstrumente des imperialistischen Aggressors. Es war nicht verboten, sie zu sehen. Aber es war auch nicht erwünscht. Seine Reaktion auf dieses Detail würde  al es  entscheiden.  Es  würde  auch  klarmachen,  wie  das  Leben  mit  ihm aussehen würde. 

Mein Vater registrierte, dass der Fernseher lief, und wandte sich dann wieder meiner Mutter zu. Er hatte den Test bestanden. 

Es kommt auf die Wahl der Details an und wie schwerwiegend es ist, was sie über  einen  Menschen  aussagen.  Die  AfD  zu  wählen  oder  mit  ihr  zu sympathisieren,  wäre  für  mich  zum  Beispiel  ein  schlüssiger  Grund,  nicht  mit einer  Frau  zusammenzukommen.  Aber  wenn  ich  daran  zurückdachte,  welches Detail  bei  meinem  letzten  Date  darüber  entschieden  hatte,  ob  ich  die  Frau wiedersehen wol te, erschien es absurd. 

Es war ihre Art zu lachen, die mir miss el. 

Als  ich  an  unser  Date  dachte,  spürte  ich  sofort  wieder  einen  inneren Widerstand. Mir war klar, dass ich das nicht übergehen konnte. Auch jetzt nicht. 

Al   die  schönen 

eorien  und  Erkenntnisse  wurden  von  der  Wirklichkeit bezwungen. 

Es  hatte  sich  nichts  geändert.  Es  waren  immer  noch  störende  Details,  die entschieden, dass ich das Interesse an einer Frau verlor. Meistens schon nach dem ersten Date oder dem ersten Sex. Die Frage war nur: Warum? 

Ich  dachte  noch  einmal  an  die  eigentliche  Frage,  die  ich  mir  stel en  sol te: Warum wandte ich die Lösungen nicht an, obwohl ich sie kannte? Warum gebe ich unwichtigen Details so viel Bedeutung, obwohl ich ja weiß, dass zur Kunst  einer  langjährigen  Beziehung  gehört,  den  Menschen  als  Ganzes  zu sehen, die 100 Prozent, die einen Menschen ausmachen, wahrzunehmen? Ich richtete  meine  Aufmerksamkeit  auf  die  störenden  5  Prozent.  Sie  haben  mehr Gewicht als die restlichen 95 Prozent. Warum sind meine Prioritäten so verzerrt?, dachte ich. Warum machte ich Nichtigkeiten zu Ausschlusskriterien? 

Das Berliner Datingproblem

Vor  einigen  Monaten  hat  mir  eine  Frau  namens  Sophia  von  einem  Date  mit einem  Mann  erzählt,  der  sich  mit  einem  Satz  verabschiedete,  der  die  zwei Stunden,  die  sie  wirklich  schön  fand,  in  Sekundenbruchteilen  in  sich zusammenfal en ließ. Er sagte: »Bevor wir uns wiedersehen können, muss ich erst mal mit meinem Psychiater sprechen.«

Wie  bitte?,  dachte  Sophia  und  versuchte,  ihren  entsetzten  Blick  so  gut  zu kaschieren, wie es ihr möglich war. Sie spürte praktisch, wie die Zeit langsamer abzulaufen schien, während ihr Gehirn noch dabei war, diese sehr unerwartete Information  überhaupt  zuzulassen.  Es  waren  Sekundenbruchteile,  die  ihr natürliches  Lächeln  zu  einem  angespannten  Lächeln  machten.  Der  perfekte

Abend hatte einen Riss bekommen. Sie wusste, dass es nicht zu einem zweiten Date kommen würde. 

»Ich hab ihn sofort blockiert, als ich zu Hause war«, sagte sie. 

Sophias Date ist mit seiner Äußerung natürlich ein drastisches Beispiel, aber wenn  ich  jetzt  darüber  nachdenke,  was  mir  Singlefrauen  generel   so  über  ihre Erfahrungen  mit  Männern  erzählen,  scheinen  sie  ausschließlich  Männer  mit erheblichen psychischen Beeinträchtigungen anzuziehen. 

»In Berlin sind al e Männer gestört« ist ein Satz, der seit Jahren in ationär benutzt wird. 

Wenn es nach ihren Erfahrungen geht, scheint der Berliner Singlemarkt eine Art  Model projekt  zu  sein,  das  sich  ausschließlich  aus  Freigängern  aus  der geschlossenen  Psychiatrie  zusammensetzt.  Ich  kenne  nicht  wenige  Frauen,  die sich  gegenseitig  davon  überzeugen,  wie  gestört  die  Männer  sind,  die  sie  daten. 

Und  da  ist  dann  dieser  ganz  speziel e  Unterton,  der  auch  erzählt,  dass  sie  sich über die Bestätigung ihrer  ese freuen. Als wären sie in einer Art Wettbewerb. 

Und  umgekehrt  ist  das  ähnlich.  Mir  fal en  die  entsetzten  Gesichter  meiner Freunde  ein,  wenn  ich  ihnen  von  den  Frauen  erzähle,  die  ich  date.  Es  ist offensichtlich ein universel es Problem. 

Anfang August traf ich mich mit meinen Freunden Lukas und Sebastian im Café Schoenbrunn, einem Biergarten im Volkspark Friedrichshain, den ich sehr mag,  weil  man  hier  das  Gefühl  hat,  nicht  in  Berlin  zu  sein,  obwohl  der  Park mitten in der Innenstadt liegt. Wir tranken Bier und sprachen darüber, was es Neues  in  unseren  Leben  gab,  bevor  das  Gespräch  wieder  darauf  kam,  dass  ich immer  noch  Single  bin.  Oder  wieder.  Offen  gestanden  sind  meine  Freunde inzwischen ziemlich ratlos, denn mein Liebesleben scheint sich ausschließlich aus schlüssigen Anekdoten zusammenzusetzen, die begründen, warum es ein Fehler gewesen wäre, mit der jeweiligen Frau zusammenzukommen. 

Sagen wir es so: Seit dem letzten Treffen mit meinen Freunden war ich zwei Fehlern begegnet. Zwei Fehler, die Hannah und Lea hießen. 

Mit Hannah hatte ich mich vor einigen Monaten getroffen. Sie ist Journalistin und  hat  auch  zwei  Bücher  geschrieben.  Ich  mochte  sie  wirklich,  bis  zu  diesem Abend,  der  aus  meiner  Vorstel ung  von  einer  gemeinsamen  Zukun   eine zweimonatige Liaison machen sol te. Wir saßen auf meinem Balkon und tranken Wein. Man sagt ja, im Wein liegt die Wahrheit. Ich bin mir nicht sicher, ob das

immer zutri , aber in dem ausgezeichneten 2008er-Rioja, den ich besorgt hatte, schienen  sehr  viele  Wahrheiten  zu  liegen.  Vor  al em  unbequeme.  Denn  als  ich Hannahs Glas zum dritten Mal fül te, wechselte sie sehr unvermittelt das  ema. 

»Machen wir uns doch nichts vor«, rief sie aggressiv. »Ich schreibe einfach viel besser als du.«

Ich  wich  erschrocken  einige  Zentimeter  zurück,  auch  weil  mich  dieser emenwechsel so unerwartet traf. Ich ahnte al erdings nicht, dass das erst der Anfang  war.  Dass  der  Wein  gerade  erst  begann,  seine  Wirkung  zu  entfalten. 

Hannah hatte mit diesen Sätzen gewissermaßen nur durchgeladen. Aber jetzt rief al es in ihr: »Feuer frei.«

Sie erzählte, dass sie tagelang durch die Berliner Buchhandlungen strei e, um ihre Bücher auf meine zu legen. Sie wol te mich praktisch verschwinden lassen. 

Ich war offensichtlich zu ihrem Hobby geworden. Ein Geständnis, das auch eine Verabschiedung war, denn in diesem Moment begriff ich, dass eine Beziehung mit dieser  Frau  ein  ewiger  Konkurrenzkampf  sein  würde.  Unser  Gespräch  nahm praktisch eine Beziehung vorweg. 

Wir schliefen dann doch noch miteinander, was daran liegen konnte, dass der Alkohol jetzt auch begann, mir die Entscheidungen abzunehmen. Am nächsten Morgen  stand  Hannah  im  Treppenhaus  und  verabschiedete  sich  mit  der resoluten Feststel ung: »Du meldest dich sowieso nicht bei mir.«

»Natürlich meld ich mich«, sagte ich mit einem beruhigenden Blick und war in diesem Moment sogar davon überzeugt. Was sol  ich sagen, es war eine dieser sich  selbst  erfül enden  Prophezeiungen.  Wir  sind  uns  dann  einige  Zeit  darauf zufäl ig  am  U-Bahnhof  Alexanderplatz  begegnet.  Als  sie  mich  erkannte, verspannte sie sich, wandte den Blick ab und ging resolut an mir vorbei. Sie legte praktisch ihren ganzen Hass in ihre Körpersprache, und ich hatte ihn wohl auch verdient. 

Bei Lea, dem zweiten Fehler, war es eher ein Detail. Formulieren wir es mal so: Ihr  Paarungsritual  hatte  einige  verstörende  Bestandteile.  Die  bestanden  darin, dass  sie  mich,  während  wir  miteinander  schliefen,  mit  eindringlicher  Stimme permanent psychologisch bewertete. Ich habe ja schon Probleme mit Frauen, die aus  Gründen,  die  ich  nicht  nachvol ziehen  kann,  jede  Stel ung  kommentieren müssen, aber das hier war schlimmer. 

Als  ich  beispielsweise  oben  war,  analysierte  Lea  mit  einem  lauten  Stöhnen:

»Ja! Und jetzt lebst du dein Machtgefühl aus.« Es war wirklich verstörend. Ich versuchte,  ihre  Analysen  irgendwie  auszublenden,  aber  es  funktionierte  nicht. 

Alkohol hätte eine Lösung sein können. Aber aus irgendeinem Grund missfäl t mir  der  Gedanke,  mein  zentrales  Nervensystem  vol kommen  lahmzulegen,  um den Sex mit der Frau irgendwie erträglich zu machen. Offensichtlich hatte nur ein schwerer Alkoholiker eine Zukun  mit ihr, eine Grenze, die ich nicht bereit war zu überschreiten. 

Am nächsten Morgen sagte Lea entschieden: »Also: Am Montag komm ich zu  dir,  dann  kochst  du  für  mich,  wir  trinken  Wein  und  haben  einen  schönen Abend.« Es klang wie ein Befehl oder eine Gebrauchsanweisung. Leas Anleitung zum  Glücklichsein  sozusagen.  Ich  fühlte  mich  schon  jetzt  überfordert.  Als  ich ihre  Wohnung  verließ,  nahm  ich  mein  Handy,  blockierte  ihre  Nummer  und löschte  sie  auch  gleich.  Es  gibt  Umstände,  bei  denen  ich  mich  lieber  doppelt versichere. 

Die  beiden  Frauen  sind  natürlich  drastische  Beispiele.  Hannah  und  Lea prügelten die Argumente, die gegen sie sprachen, ja praktisch auf mich ein. Aber wenn meine Eltern meine Beziehungen der letzten Jahre überblicken, fassen sie sie  mit  der  Erkenntnis  zusammen:  »Du  warst  ja  immer  mit  psychisch  äußerst labilen Frauen zusammen.«

Ähnlich sehen es meine Freunde, deren Augen sich im Schoenbrunn während meiner  Schilderungen  immer  fassungsloser  geweitet  hatten.  »Du  gerätst  auch immer an die falschen Frauen«, riefen sie. 

Eine unerfül te Liebe prägt uns mehr als eine glückliche Auch  wenn  solche  Abende  für  mich  immer  ein  wenig  qualvol   sein  können, genießen  meine  Freunde  diese  Berichte  aus  einer  Welt,  die  sie  schon  lange verlassen  haben,  weil  sie  in  langjährigen  Beziehungen  sind.  Meine  Anekdoten haben  für  sie  Unterhaltungswert.  Viel eicht  verbinden  sie  sie  auch  mit  einem nostalgischen Gefühl an eine Zeit, die sie sich nicht zurückwünschen würden. In Gesprächen mit meinem Psychologenfreund Lukas lerne ich mich o  ein wenig besser  kennen.  Als  wir  uns  vergangenen  Freitag  trafen  und  ich  ihm  von  den beiden  Frauen  erzählte,  die  unsere  Dates  ja  offenbar  dazu  nutzten,  mich  mit

Argumenten zu überhäufen, die gegen sie sprachen, sagte er einen Satz, der mich überraschte. 

Er sagte: »Eigentlich war etwas in dir doch dankbar für diese Informationen.«

»Wie bitte?«

Lukas sah mich aufmerksam an. »Ist dir schon mal aufgefal en, dass du vor al em Gründe  ndest, die gegen eine Frau sprechen?«, fragte er. »Du scannst die Frau ja schon automatisch nach Fehlern.«

Ich spürte, wie sich etwas in mir zusammenzog, verbunden mit dem Gefühl, vol kommen falsch eingeschätzt zu werden. »Aber dir ist schon klar, dass ich mir eine Beziehung wünsche«, rief ich. 

»Natürlich weiß ich das, aber das machst du dir ja nicht einmal bewusst. Es ist ein  instinktiver  Schutzmechanismus.  Jetzt  überleg  mal«,  Lukas  setzte  sich  auf. 

»Welche Frauen haben dich mehr geprägt? Die, mit denen du eine erfül te Liebe verbindest, oder die, bei denen sie unerfül t geblieben ist?«

Es  war  eine  interessante  Frage.  Natürlich  strahlten  meine  unglücklichen Lieben stärker in mein Leben, dachte ich, und dann sagte ich es auch. 

»Und warum?«, rief Lukas und sah mich einen Moment lang an, bevor er die Frage selbst beantwortete. »Weil du gelitten hast. Deine Psyche verbindet deine unglücklichen  Lieben  mit  Verletzungen,  und  davor  wil   sie  sich  natürlich schützen«, fuhr er im professionel en Ton des Psychologen fort. »Dagegen kann eine  glückliche  Beziehung  gar  nicht  bestehen  –  so  unfair  das  auch  ist  –,  deine Psyche fühlt sich ja nicht von glücklichen Momenten bedroht. Vor Glück muss sie  sich  nicht  schützen.  Aber  wenn  du  wegen  einer  Frau  leidest,  beginnt  deine Psyche,  Schutzmechanismen  zu  entwickeln,  um  dieses  Leiden  zu  verhindern. 

Und genau diese Schutzmechanismen sind dein Problem!«

»Inwiefern?«, fragte ich. 

Jede Trennung verstärkt unsere Schutzmechanismen, nicht wieder verletzt zu werden

»Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen mehr Beziehungen, Affären oder Liebscha en  haben  als  je  zuvor«,  referierte  Lukas.  »Es  gibt  also  auch  mehr Trennungen, die natürlich auch immer mit Verletzungen verbunden sind. Ob es nun eine vierwöchige Liebscha , eine monatelange On-off-Beziehung oder eine jahrelange  Beziehung  war.  Jede  Trennung  fügt  uns  in  irgendeiner  Form

Schmerzen  zu.  Und  jeder  neue  Trennungsschmerz  verstärkt  unsere Schutzmechanismen, nicht wieder verletzt zu werden. Und mit jeder neuen Verletzung entwickelt unsere Psyche Verhaltensweisen und Schutzstrategien, um  diese  Verletzungen  zukün ig  zu  vermeiden.  Darum  suchst  du  bei  Dates unbewusst  nach  Fehlern,  um  schnel   einen  Grund  zu  haben,  dich  früh  genug zurückziehen  zu  können  –  bevor  die  Gefühle  so  tief  sind,  dass  sie  zu  erneuter Verletzung  führen  können.  Darum  suchst  du  nach  Ausschlusskriterien,  darum entscheiden  bei  dir  schon  Details  gegen  einen  ganzen  Menschen.  Du  wil st einfach nicht verletzt werden.«

»Scheiße«, sagte ich. Offenbar war ich die vergangenen Jahre blind gewesen. 

»Es ist sogar noch komplizierter«, sagte Lukas ernst. 

Oh, dachte ich. Es wurde ja immer beruhigender. 

»Obwohl  du  dir  natürlich  sagst,  dass  du  dich  nach  einer  Beziehung  sehnst, gehst du voreingenommen in jedes Date. Etwas in dir geht davon aus, dass die Beziehung  nach  einem  bestimmten  Zeitraum  sowieso  wieder  vorbei  sein  wird. 

Du erwartest das, denn das entspricht schließlich deinen Erfahrungswerten. Also schützt du dich instinktiv, indem du nach Gründen suchst, die dir an der Frau nicht  gefal en.  Und  je  mehr  Dates  und  Affären  man  hatte,  aus  denen  keine Beziehung entstanden ist, desto weniger optimistisch ist man, man geht aufgrund vieler  schlechter  Erfahrungen  und  Enttäuschungen  immer  skeptischer  in  eine Kennenlernphase.  Und  das,  lieber  Michael,  ist  o   eine  sich  selbst  erfül ende Prophezeiung.«

Lieber  Michael?,  dachte  ich  hil os,  die  Anrede  passte,  denn  soweit  ich  das richtig  einschätzte,  sprach  Lukas  ja  offensichtlich  gerade  mit  einem  Beweis  für diese  esen. 

So sehr ich mich also nach einer Beziehung sehne, wil  ich eigentlich gar keine Beziehung führen. 

Egal was ich mir auch einredete, es ging mir ausschließlich darum, Gründe zu nden, die gegen eine Frau sprachen, um zu dem Schluss zu kommen, dass man nicht mit ihr zusammen sein konnte. 

Der Satz »Ich kann nicht mit jemandem zusammen sein« bedeutet meistens:

»Ich wil  nicht mit ihm zusammen sein«, dachte ich. 

Wer etwas nicht wil , sucht nach Gründen. 

»Etwas in dir sträubt sich vehement und lehnt sich mit al en zur Verfügung stehenden Mitteln gegen jede Frau auf, die zu nah an dich herankommen könnte. 

Es bekämp , dass du dich öffnest und Gefühle zulässt. Und weil das sehr subtil gesetzte, intel igente Mittel sind, nimmst du sie nicht wahr«, sagte Lukas. 

»Aber wie kommt man denn da raus?«, fragte ich. 

»Das geschieht ja al es nur aus einem Grund – um dich zu beschützen«, sagte Lukas. »Du musst diese Fehlersuche als Schutzstrategie erkennen, mit der du dir nur  selbst  im  Weg  stehst.  Es  sind  Vermeidungsstrategien,  die  die  Kontrol e übernommen  haben.  Sie  entstehen  aus  der  unbewussten  Angst  vor  Bindung. 

Solche  Menschen  sabotieren  ihre  Partnerwahl  schon,  bevor  sie  überhaupt jemanden kennenlernen. Indem zum Beispiel die Liste ihrer Ansprüche so lang ist, dass kein Mensch sie erfül en kann. Man muss sich einfach klarmachen, dass diese Schutzstrategien wahre Bindung verhindern, weil sie von der Angst geprägt sind, verletzt zu werden. Aber wer sich nicht öffnet und damit verletzbar macht, fühlt nun mal auch nichts.«

Es  kommt  ja  nicht  so  o   vor,  dass  man  nach  einem  Gespräch  spürt,  wie erhel end  es  war,  und  weiß,  ab  sofort  Änderungen  vornehmen  zu  können,  die man vorher nicht vornehmen konnte, weil man bestimmte Dinge nicht gesehen hat. Die Unterhaltung mit Lukas war eines dieser wichtigen Gespräche, ab sofort würde  ich  al es  anders  machen  können.  Die  Situation  erinnerte  mich  an  den Nachmittag im Garten meiner Eltern. Und ich war bereit, die Dinge zu ändern. 

Wieder mal. 

Der Vorteil von Schutzmechanismen

Wenn  man  etwas  über  sich  selbst  erfährt,  wird  nicht  sofort  al es  anders. 

Veränderung ist ein Prozess. Ich befand mich am Anfang eines wichtigen Weges, das verstand ich. Und jetzt war es Zeit, die ersten Schritte zu gehen. Denn mit ihnen beginnt die Veränderung, dachte ich. Die wirkliche Veränderung. 

Tja. 

Was sol  ich sagen, ich sol te kurz darauf eine weitere Erfahrung machen, die mir  mehr  über  mich  erzählen  sol te.  Was  in  der  eorie  so  einfach  und  klar erkennbar war, verschwamm in der Praxis zu etwas Vagem und Undeutlichem, bis es  kaum  noch  erkennbar  war.  Bei  dem  ersten  Date,  das  ich  nur  eine  knappe Woche nach dem Gespräch mit Lukas hatte, verschwand es sogar, als hätte ich es

nie geführt. Das lag daran, dass sich die Frau, mit der ich mich traf, offensichtlich noch nie Gedanken darüber gemacht hatte, was man bei einem ersten Date so erzählen sol te – und vor al em, was nicht. 

Sie hieß Aljona und war außerordentlich attraktiv. Ich war überrascht, dass sie überhaupt Single war. Bevor ich mich mit ihr traf, zeigte ich einem Freund einige Fotos auf ihrem Instagram-Pro l. 

»Da musst du aber ganz vorsichtig sein«, sagte er. »Wenn eine Frau mit dieser Attraktivität  Single  ist,  hat  das  auch  Gründe.  Und  diese  Gründe  sprechen meistens nicht unbedingt für sie.«

»Nein«,  sagte  ich  selbstbewusst  und  machte  eine  abwehrende Handbewegung. Seit dem Gespräch mit Lukas war ich schließlich gerei . Ich sah die Dinge mit einem neuen Blick. 

Al erdings  gehörte  das  Wort  »Nein«  auch  zu  einem  Gedanken,  der  sich  in mir  bildete,  als  ich  mich  mit  Aljona  traf.  Anfangs  lief  al es  gut,  aber  als  sie begann, einige Anekdoten aus ihrer letzten Beziehung zu erzählen, wurde dieses

»Nein« immer größer und immer unbeherrschbarer. 

Sie  erzählte,  dass  sie  sich  einmal  zu  einem  Bewerbungsgespräch  mit  einem Mann getroffen hatte. Das Gespräch fand in einem italienischen Restaurant in Berlin-Mitte statt, wo sie Fisch aßen und Wein tranken. Ihr wurde jedoch schnel klar, dass der Mann gar nicht daran interessiert war, ihr eine Stel e anzubieten. 

Ihm ging es darum, mit ihr zu schlafen, ein Umstand, der noch unappetitlicher war, weil der übergewichtige Mann mit Halbglatze, über die er seine vereinzelten Haare  drapiert  hatte,  und  den  Schweißtropfen,  die  sich  über  seiner  Oberlippe sammelten, auch gar nicht ihr Typ war. Während des Essens schrieb sie unter dem Tisch heimlich mit ihrem Freund WhatsApp-Nachrichten, in denen er ihr riet, noch den Wein auszutrinken und sich dann schnel  zu verabschieden. Das klang nach  einem  guten  Plan,  die  Häl e  der  Flasche  war  noch  gefül t.  Sie  hatte  also genug Zeit, sich eine schlüssige Ausrede einfal en zu lassen, dachte sie, während ihnen der Mann, der ihr gegenübersaß, nachschenkte. Sagen wir es so: Den Wein trank sie noch aus, zur Verabschiedung kam es nicht mehr, denn der Alkohol  ng an zu wirken. 

»Um vier Uhr morgens bin ich dann im Hotelzimmer aufgewacht«, sagte sie. 

»Neben dem Typen. Gott, ich war so betrunken, ich konnte mich kaum noch an den Sex erinnern.«

Ach?, dachte ich irritiert. Dann sagte ich: »Verstehe.«

Ich  überlegte,  was  mir  dieses  Erlebnis  auf  einer  zweiten  Ebene  über  den Menschen erzählte, der mir hier gerade gegenübersaß. Ich vermute mal: »Wenn ich betrunken bin, kann ich für nichts mehr garantieren.«

»Und«, fragte ich, »wie gings weiter?«

»Ich  hab  dann  ganz  leise  das  Hotelzimmer  verlassen«,  sagte  sie.  »Gott  sei Dank  hab  ich  ihn  nicht  geweckt.  Das  war  al es  so  unangenehm,  auch  weil  das wirklich kein attraktiver Mann war.«

»Verstehe«, sagte ich und begriff instinktiv, dass ich mich an diesem Abend wohl noch häu ger mit diesem Wort in unsere Unterhaltung einbringen würde. 

Die  Wörter  »verstehe«  und  »ach«,  in  einem  ungläubigen  Tonfal .  Beide signalisierten eine dunkle Gefahr, die sich gerade auf mich zubewegte. 

»Auf  meinem  Handy  waren  dreißig  Anrufe  in  Abwesenheit.  Von  meinem Freund«,  sagte  die  dunkle  Gefahr  in  entspanntem  Plauderton.  »Der  wusste natürlich genau, was los ist. Aber er hat mir verziehen.«

»Schön«,  sagte  ich.  Der  Mann  schien  sehr  leidensfähig  zu  sein,  dachte  ich. 

Oder  die  Bedeutung  des  Begriffes  »Würde«  war  ihm  aus  irgendeinem  Grund fremd.  »Warum  seid  ihr  eigentlich  nicht  mehr  zusammen?«,  fragte  ich.  »Er scheint ja gut zu dir gepasst zu haben.«

»Er hat sich getrennt«, sagte sie mit einem Zögern. »Keine Ahnung, warum. 

An mir kanns nicht gelegen haben.«

»Natürlich  nicht«,  sagte  ich  tonlos  und  leerte  mein  Weinglas,  um  es umgehend nachzufül en. Als ich das Glas in der Hand hielt, war es beinahe, als würde ich mich daran festhalten. Ich brauchte offensichtlich Halt. 

Obwohl  ich  es  ja  inzwischen  besser  wusste,  war  ich  meinen Vermeidungsstrategien  gnadenlos  ausgeliefert.  Sie  liefen  praktisch  Amok.  Ich hatte  keine  Chance.  Mein  Interesse  an  Aljona  verlor  sich  mit  jeder  neuen Geschichte,  die  sie  erzählte.  Inzwischen  war  die  vage  Idee  einer  eventuel en Zukun   mit  ihr  durch  den  Unterhaltungswert  ersetzt  worden,  den  die Geschichte unseres Dates auf der nächsten Party zwischen zwei Gläsern Rotwein haben würde. 

Als  sie  ihre  Erzählungen  beendet  hatte,  waren  wir  wieder  in  der  Gegenwart angekommen,  an  diesem  Abend,  an  diesem  Tisch,  als  hätten  sie  al e  diese

Erlebnisse letztlich hierhergeführt. Zumindest schien Aljona das so zu sehen, sie sah mich lächelnd an und sagte: »Und jetzt sitzen wir hier.«

»Ja,  und  jetzt  sitzen  wir  hier«,  wiederholte  ich  langsam  und  dachte verzweifelt: Oh mein Gott! 

Ich  meine,  mir  ist  schon  klar,  dass  jeder  seine  Vergangenheit  hat.  Sie  sol te keinen  Ein uss  auf  die  gemeinsame  Gegenwart  haben.  In  der  Psychologie  sagt man al erdings, dass sich von vergangenem auf zukün iges Verhalten schließen lässt.  Eine  Erfahrung,  die  mir  schon  viele  Menschen  bewiesen  haben, einschließlich  ich  mir  selbst,  und  soweit  ich  unser  bisheriges  Gespräch einschätzte, zählte Aljona nicht zur großen Ausnahme, die diese Regel bestätigte. 

Man  sagt  ja,  dass  Vertrauen  die  Voraussetzung  ist,  sich  einem  Menschen  zu öffnen,  Liebe  beruht  darauf.  Und  ich  war  mir  ziemlich  sicher,  dass  es  mir  nun sehr schwerfal en würde, dieser Frau mein Vertrauen zu schenken, auch weil ich wusste, dass ich es bei Aljona gar nicht erst darauf ankommen lassen wol te. Und jetzt verstand ich, was sich verändert hatte, meine Vermeidungsstrategien waren Amok  gelaufen,  aber  es  war  meine  klare  Entscheidung.  Und  ich  ihnen  sehr dankbar, dass es sie gab. 

Ich hatte die wirkliche Veränderung verschoben. Zumindest ein wenig. 

Ein Volk von beziehungsunfähigen Narzissten

Über die Gefahr von Zeitgeistdiagnosen

Vor einigen Monaten wurde mir in einem Gespräch, das als Diskussion begann, zu einem Streit wurde und schließlich mit einer unvermittelten Trennung endete, vorgeworfen, ich sei ein Narzisst. 

»Natürlich!«,  werden  sich  jetzt  viel eicht  einige  sagen.  »Das  hätte  ich  mir denken können.«

Moment, muss ich da schnel  einwerfen. Ganz so einfach ist es dann viel eicht doch  nicht,  obwohl  der  verdichtete  Verlauf  unserer  Unterhaltung,  der  ein Gespräch in nicht einmal einer halben Stunde zu einer Trennung machte, darauf schließen lässt. Aber warten wir kurz ab. 

Wenn  man  das  so  sagen  kann,  hatte  uns  unser  gemeinsamer  Freund  Patrick einander  vorgestel t.  Über  ihn  lernte  ich  Louise  an  einem  trüben Novembermorgen  kennen,  und  zwar  in  meinem  Schlafzimmer.  Ich  weiß,  das klingt  jetzt  schon  irgendwie,  als  würde  Patrick  sich  neben  seinem  eigentlichen Beruf  noch  als  Regisseur  von  Amateurporno lmen  selbstverwirklichen,  aber bevor  Missverständnisse  entstehen,  die  in  eine  vol kommen  falsche  Richtung führen, kann ich versichern, dass al es natürlich vol kommen harmlos war. 

Es spricht nicht für mich, ich weiß, aber inzwischen gehört es schon zu meinen morgendlichen Routinen, dass meine Hand nach meinem iPhone tastet, obwohl ich noch benommen vom Schlaf bin. Nachdem ich den Flugmodus ausgeschaltet habe, leuchten die Nachrichten der letzten acht Stunden auf dem Display auf. An diesem Morgen war auch eine Nachricht von Patrick dabei, die er um 2:24 Uhr aus  der  Odessa-Bar  in  Berlin-Mitte  abgeschickt  hatte.  Jeder  weiß,  was  von Nachrichten zu halten ist, die nach Mitternacht geschrieben werden, wenn deren Verfasser sich gerade in einer Bar au ält. 

Man  muss  dazu  wissen,  wie  sehr  Patrick  an  meinem  persönlichen  Glück interessiert  ist.  Wie  nicht  wenige  meiner  Freunde  ist  er  auf  einer  selbstlosen Mission: Er wil  endlich einer Frau begegnen, die zu mir passt. Leider entdeckt er die Frauen, die er sich an meiner Seite vorstel en kann, ausschließlich im Berliner Nachtleben.  Er  schickt  mir  häu g  in  den  frühen  Morgenstunden  Fotos,  unter denen Telefonnummern stehen, die ich nie anrufe. Wie ich aus eigener Erfahrung weiß, ist das Aussehen nicht das Problem, das liegt meist tiefer. 

Aber  diesmal  war  das  Gesicht  der  Frau,  die  auf  dem  Foto  zu  sehen  war, wirklich  attraktiv.  Zwar  klang  der  Text,  den  Patrick  dazu  verfasst  hatte,  nicht unbedingt,  als  würde  mit  ihm  eine  dieser  großen  Liebesgeschichten  beginnen, nach der wir uns al e so sehnen. Aber ich weiß auch, dass ich zu den Menschen gehöre, die sich zwingen müssen, die Dinge nicht immer überzubewerten. 

»Nast,  wir  müssen  uns  unterhalten.  Hab  ’ne  Anfrage  von  ’ner  Perle«,  hatte Patrick  geschrieben.  »Hab  natürlich  abgeraten.  Aber  sie  wil   sich  selbst  davon überzeugen, dass du so bist wie al e anderen.«

Wie bitte?, dachte ich, musste aber unwil kürlich lächeln. Dass ich so bin wie al e anderen? 

Wenn man schon vor einem Kennenlernen von so etwas ausgeht, ist das ja o eine  sich  selbst  erfül ende  Prophezeiung.  Aber  Louise  war  offensichtlich schlagfertig, verbunden mit einem ironischen Humor, den ich so mag. Ich würde sie  treffen,  dachte  ich,  naiv  wie  ich  war.  Viel eicht  begann  mit  dieser alkoholdurchtränkten  Nachricht  ja  wirklich  eine  dieser  großen  und  seltenen Liebesgeschichten. 

Was sol  ich sagen, ich ahnte nicht, wie sehr sich Louises Prophezeiung selbst erfül en würde. Ich begriff es erst in unserem Trennungsgespräch, in dem sie mich mit Vorwürfen überschüttete, was für ein selbstbezogener Narzisst ich sei. 

Es war eine Diagnose, die mich überraschte. Wir kannten uns ja erst seit einem knappen Monat. Nach einem Monat ist es ja schon drastisch, eine narzisstische Persönlichkeitsstörung  zu  unterstel en,  auch  weil  sich  Narzissten  in  diesem Zeitraum noch in der Phase be nden, in der sie sich noch sehr charmant geben, um den anderen für sich zu gewinnen – bevor sie ihn dann manipulieren, sein Selbstbewusstsein untergraben, um ihn schließlich in den emotionalen Abgrund zu stoßen. Mir sah man die Störung offenbar schon jetzt an. Es stand offenbar schlimmer um mich, als ich gedacht und vor al em geho  hatte. 

Während Louise meine Unzulänglichkeiten nachwies, wuchs in mir al erdings das seltsame Gefühl eines unbestimmten Déjà-vu. Erst nach unserem Gespräch, als  ich  Stephan  und  Sebastian  angerufen  hatte,  um  Louises  Vorwürfe auszuwerten,  verstand  ich,  woran  das  lag.  Louise  und  ich  hatten  diese Unterhaltung schon geführt, und zwar bereits ziemlich o . Der Unterschied war, dass  es  in  den  vorherigen  Gesprächen  nicht  um  meine  narzisstischen  De zite gegangen  war,  sondern  um  die  der  Männer,  mit  denen  sie  bisher  zusammen

gewesen  war.  Es  war  beunruhigend,  sie  sprach  über  mich  wie  über  ihre  Ex-Freunde, es gab keine Unterschiede. Sie datete offensichtlich nur Männer, deren Persönlichkeiten  praktisch  deckungsgleich  waren.  So  gesehen  hatte  sie  recht behalten:  Ich  war  wie  al e  anderen,  sie  stel te  ja  bei  jedem  Mann,  der  ihr näherkam, dieselbe Diagnose. 

Das  war  der  Moment,  der  die  ersten  Zweifel  säte.  Sebastian  vermutete,  dass Louises Diagnose mehr mit Louise als mit den Männern zu tun hatte, bei denen sie sie stel te. 

»Das klingt eher nach einer verwundeten Seele«, sagte er. 

Stephan sah das ähnlich. 

»Die  ist  irgendwann  mal  von  einem  Narzissten  verletzt  worden«,  sagte  er. 

»Und  jetzt  stel t  sie  bei  jedem  Mann  dieselbe  Diagnose,  sobald  er  ihr  zu  nah kommt.  Und  warum?«  Er  sah  mich  an.  »Aus  Angst  vor  erneuter  Verletzung. 

Damit sie einen Grund hat, sich wieder zurückzuziehen.«

Ohne  dass  es  Louise  auffiel,  wol te  sie  gar  keine  Beziehung.  Ihr Unterbewusstsein tat al es, um zu verhindern, dass sie sich auf andere einließ. 

Verführerische Lifestylediagnosen

Louise  ist  natürlich  ein  dramatisches  Beispiel,  aber  es  gibt  etwas,  was  sie  mit ziemlich vielen Singles gemeinsam hat. Auch mit mir. Soweit ich das einschätze, ist das al erdings keine Gemeinsamkeit, auf der wir hätten au auen können. 

Ich  begegne  wirklich  überraschend  vielen  Menschen,  die  anderen  eine narzisstische  Persönlichkeitsstörung  diagnostizieren.  Narzissmus  ist  eine  der beliebtesten Diagnosen, vor al em wenn es um ehemalige Partner geht. Und auch wenn  man  bei  Google  sucht,  bekommt  man  schnel   den  Eindruck,  dass  der moderne Singlemarkt von Narzissten überschwemmt wird. Sie sind überal . Einer von ihnen schreibt ja offenbar auch diesen Text. 

Und da fangen die Missverständnisse schon an. 

Die  meisten,  die  von  Narzissten  sprechen,  meinen  Menschen  mit narzisstischen Zügen. Es ist eine falsche Verwendung des Begriffes, die sich etabliert hat. 

Die  Psychologin  Stefanie  Stahl  hat  mir  in  einem  gemeinsamen  Gespräch erzählt, wie gut sie es  ndet, dass wir in einer Zeit leben, in der sich die Menschen so re ektiert mit sich selbst auseinandersetzen wie nie zuvor. Das ist sicherlich

richtig, kann al erdings auch schnel  zu Fehldiagnosen führen. Nehmen wir mich als sehr gutes Beispiel. 

Wenn ich spüre, dass ich krank werde, mache ich häu g den gleichen Fehler. 

Ich  öffne  meinen  Laptop  und  beginne,  die  Symptome  zu  googeln.  Das  kann schnel   unappetitlich  werden,  vor  al em  wenn  ich  die  Google-Bildersuche einsetze. Nach zwanzig Minuten bin ich davon überzeugt, nur noch wenige Tage zu  leben  zu  haben.  Ich  spüre  die  Panik,  die  Hitzewal ungen,  den  schnel en Herzschlag,  und  konsultiere  hektisch  einen  Arzt,  um  mir  die  unvermeidliche Diagnose bestätigen zu lassen. Im Wartezimmer bin ich davon überzeugt, dass ich eigentlich nur noch aus organisatorischen Gründen hier bin. Es geht nur noch darum, die Dinge zu ordnen. Die Frage ist, wie viel Zeit mir noch bleibt, um das zu tun. 

Mein  Arzt  löst  die  Panik  dann  mit  einem  Satz  auf.  Ich  hatte  praktisch  eine Nahtoderfahrung  erlebt,  obwohl  nie  eine  Gefahr  bestanden  hatte.  Sozusagen einen  umgekehrten  Placeboeffekt.  Ich  verstehe  wieder  einmal,  wie  sehr  das Körperliche von der Psyche abhängt. Wie sehr beides einander bedingt. Und ich verstehe, dass ich vorsichtiger mit Selbstdiagnosen sein muss, vor al em wenn ich das Internet als Recherchequel e nutze. Eine Erkenntnis, die mir aus irgendeinem Grund  entfal en  ist,  wenn  ich  wieder  einmal  Symptome  einer  nahenden Krankheit spüre. 

Ein ähnliches Prinzip ist es auch, das aus Menschen mit narzisstischen Zügen Narzissten im Endstadium macht. Es hat schon etwas Bizarres: Die Bevölkerung unseres  Landes  scheint  sich  ja  inzwischen  ausschließlich  aus  Bipolaren, Borderlinern,  Narzissten  und  Beziehungsunfähigen  zusammenzusetzen.  Wir be nden uns praktisch im offenen Vol zug. Es hat etwas Hysterisches. Als wären viele  in  einer  Art  Wettbewerb,  bei  anderen  schwerwiegende  psychische Störungen  zu  diagnostizieren.  Aber  wir  sollten  mit  solchen  Diagnosen vorsichtig sein. Mit einer narzisstischen Persönlichkeitsstörung ist es wie mit einer  Beziehungsunfähigkeitsstörung.  Beides  sind  Zeitgeistdiagnosen,  die Symptome,  die  uns  immer  häu ger  begegnen,  überinterpretieren.  Wer jemandem  eine  Beziehungsunfähigkeit  diagnostiziert,  überinterpretiert  die Symptome von Bindungsangst. Wer sich von Narzissten umzingelt sieht, begrei auf  hysterische  Art,  dass  heutzutage  immer  mehr  Menschen  narzisstische Wesenszüge  angenommen  haben.  Interessant  wird  es  dann  al erdings  bei  der

Frage, was es mit uns macht, wenn wir ständig davon ausgehen, der Partner hätte eine narzisstische Persönlichkeitsstörung. 

Ich  muss  dazusagen,  dass  Louises  Anschuldigungen  ja  nicht  wirkungslos  an mir abpral ten. Schon als sie mit der vorwurfsvol en Begrüßung »Du bist total selbstbezogen«  die  Richtung  vorgab,  in  die  sich  unser  Gespräch  entwickeln würde, dachte ich betroffen: Scheiße! Da ist was dran. 

Ich wusste natürlich, dass ihre Vorwürfe einen wahren Kern hatten. Und als ich dann am darauffolgenden Abend nach den Eigenscha en googelte, die einen Narzissten eigentlich ausmachen, wurde ich nervös. Ich las erschüttert, wie viele Symptome auf mich zutrafen. 

Wie selbstbezogen ich war, hatte mir ja schon Louise vorgehalten. Aber jetzt las ich auch noch, dass Narzissten Perfektionisten sind. Sie haben o  übertriebene Ansprüche  an  sich  selbst  und  andere.  Ihnen  fäl t  schnel   auf,  wenn  ihre Erwartungen an Perfektion nicht erfül t werden. Auch das traf auf mich zu. Ich kann  mich  schnel   in  Details  verlieren,  wenn  ich  schreibe,  wenn  ich  meine Wohnung  einrichte  und  wenn  ich  Kleidung  einkaufe.  Al es  muss  ich  praktisch deckungsgleich auf meine Ansprüche legen können. Ich entscheide mich lieber gegen etwas als für etwas, das meinen Erwartungen nur unzureichend entspricht. 

Als ich weiterlas, erfuhr ich, dass Narzissten nicht verzeihen können. Auch das passte. Ich bin ein nachtragender Typ, weil ich nichts vergesse. Wenn ich Texte zu einem  ema schreibe, fal en mir dazu passende Situationen ein. Und auch wenn sie zehn Jahre her sind, sehe und emp nde ich sie so klar, als wären sie vergangene Woche  passiert.  Das  ist  gut  für  meine  Arbeit,  aber  zwischenmenschliche Beziehungen kann das sehr kompliziert machen, obwohl ich da wirklich an mir selbst arbeite. 

Und auch in das Liebesverständnis des Narzissten fügte sich mein Emp nden nahtlos  ein.  Verliebtheit  ist  das  Element  des  Narzissten,  seine  Liebesform gewissermaßen.  In  der  Verliebtheit  überhöhen  sich  beide  Partner  gegenseitig. 

Verliebtheit gibt ihm  absolute  Bestätigung, weil sie ihn idealisiert.  Der  Partner wird uninteressant, wenn er nicht mehr genügend Bestätigung liefert. Dann wird er  ersetzt.  Es  ist  ein  Konsumieren  von  Partnern  und  Gefühlen.  Das  ist  ein narzisstischer  Zug,  der  mir  an  mir  selbst  aufgefal en  ist.  Wenn  die  Verliebtheit nachließ, missverstand ich das und dachte, dass aus der Beziehung die Lu  raus

war.  Es  war  die  falsche  Partnerin.  Das  Ende  der  Überhöhung  habe  ich  als  sich ankündigendes Ende der Beziehung missverstanden. 

Ich las, dass es Narzissten schwerfäl t, Beziehungen zu führen, und auch das traf zu. Meine längste Beziehung hat drei Jahre gehalten. Mist!, dachte ich, soweit ich das einschätzte, konnte ich aus dem »sie« ein »wir« machen. Ich gehörte dazu. 

Narzissten agieren o  rücksichtslos und kalt, las ich weiter. Ich dachte an die Texte, in denen ich Menschen in zwei Absätzen beschrieben hatte. Zwei Absätze, die gegen ein ganzes Leben standen und in denen ich sie festgelegt und verletzt hatte.  Es  war  mir  egal,  mir  ging  es  um  Wirkung.  Ich  schrieb  auf  Pointe,  ohne Rücksicht auf Verluste. Wenn man schreibt, muss man rücksichtslos sein. Auch sich selbst gegenüber. Wenn man zu viele Skrupel hat, zu viel Rücksichten nimmt und schon abwägt, wem man eventuel  wehtun könnte, bevor man die erste Zeile geschrieben hat, braucht man gar nicht erst anzufangen. Als Schreiber muss man auch  ein  Stück  weit  Soziopath  sein.  Wenn  man  so  wil ,  ist  es  eine Berufskrankheit, die für die Arbeit notwendig ist. 

Das  Bild  wird  immer  klarer,  dachte  ich  hil os.  Ich  fügte  mich  immer deckungsgleicher in die De nition eines Narzissten. Sogar die Details trafen zu. 

Narzissten  sind  zum  Beispiel  o   rastlos  und  ungeduldig.  Ich  werde  o   darauf angesprochen,  dass  ich  ein  nervöser  Typ  bin,  ich  bin  o   energiegeladen  und komme selten zur Ruhe. 

Ich schloss frustriert meinen Laptop. Jeder Punkt verstärkte Louises  ese aufs Neue. Offensichtlich stand es schlimm. 

Ich rief sofort Sebastian an und erzählte ihm aufgelöst, wie katastrophal es um mich stand. 

»Jetzt warte mal kurz«, unterbrach er meinen aufgeregten Rede uss. »Also, das  ist  schon  wahr:  Du  bist  schon  sehr  selbstreferenziel .  Aber  narzisstische Eigenscha en sind doch in jedem Menschen angelegt. Erst die Verstärkung ins  Krankha e  machen  sie  zu  einer  Persönlichkeitsstörung.  Du  bist  kein Narzisst. Dann würden wir dieses Gespräch gar nicht führen.«

Ich spürte unvermittelt, wie der Druck ab el. Und ich begriff, dass ich wieder den Fehler gemacht hatte, den ich immer mache: Selbstdiagnosen aufgrund von Internetrecherchen  zu  erstel en.  Bevor  ich  jedoch  aufatmen  konnte,  hörte  ich Sebastians Stimme ein Wort sagen, durch das ich mich wieder verspannte. 

»Aber«, sagte er bestimmt und ließ das Wort einige Sekunden wirken, bevor er weitersprach. »Mit narzisstischen Zügen sieht das al erdings schon anders aus. 

Die werden generel  immer mehr. Ich hab gelesen, dass heutzutage fast 50 Prozent der Partnerscha en narzisstische Probleme haben. Tendenz steigend. Und gerade unter  Singlemännern  gibt  es  besonders  viele  mit  narzisstischen  Zügen.  Das schließt dich dann wohl ein. Die Frage ist nur, wie ausgeprägt sie sind.«

Ja, dachte ich. Das war die Frage. 

Nachdem  wir  das  Telefonat  beendet  hatten,  habe  ich  vorsichtshalber  dann noch  einen  Test  gemacht,  dessen  Ergebnis  mich  nach  den  Erkenntnissen  der letzten  Stunden  offen  gestanden  selbst  überrascht  hat.  Die  narzisstischen Ausprägungen  meines  Wesens  be nden  sich  nur  knapp  über  dem  heutigen Durchschnitt. Ich bin also auf der sicheren Seite, obwohl ich daran immer noch irgendwie Zweifel habe. 

Wenn  ich  Probleme  habe,  bespreche  ich  sie  mit  mehreren  Menschen.  Es  ist zwar  nur  ein  kleiner  Kreis,  aber  aus  ihren  Meinungen  fügt  sich  ein  Bild zusammen, dem ich vertraue. Nach dem Telefonat mit Sebastian rief ich Holger an,  der  als  Paartherapeut  arbeitet.  Er  zählte  mir  dann  die  Eigenscha en  eines Narzissten  auf,  die  meiner  Auffassung  nach  gar  nicht  auf  mich  zutreffen.  Und glücklicherweise auch seiner Auffassung nach nicht. 

»Der  ausschlaggebendste  Punkt  ist  doch  das  bewusste  Abwerten  anderer Menschen,  um  sich  selbst  aufzuwerten«,  sagte  er.  »Narzissten  reden  auch  nur ungern  über  Gefühle  und  überschätzen  sich  maßlos.  Jede  Kritik  wird  als Bedrohung wahrgenommen. Die können auch nicht zuhören oder sich in andere hineinversetzen. Da passt du ja nun überhaupt nicht ins Bild. Überleg mal, wie o  ich dir mein Herz ausschütten konnte, als es mir nicht gut ging. Jeder andere hätte irgendwann die Geduld verloren.«

Ich dachte an Louise und sagte: »Mit Kritik kann ich aber auch nur schwer umgehen.«

»Wer  denn  nicht«,  rief  Holger,  »aber  Narzissten  nehmen  jede  Kritik  als Bedrohung wahr. Und du siehst ja Kritik o  als konstruktiv.«

»Kommt immer drauf an, von wem die Kritik kommt.«

»Genau,  und  das  ist  vol kommen  normal.«  Holger  schwieg  kurz,  bevor  er fortfuhr. »Und Narzissten sind ja auch absolute Kontrol freaks. Wenn andere die Kontrol e  übernehmen,  indem  sie  –  sagen  wir  mal  –  Ort  und  Zeit  einer

Verabredung  festlegen,  manipulieren  sie  die  Situationen  so,  dass  sie  wieder  die Kontrol e übernehmen können. Die kommen dann bewusst zu spät oder sagen kurzfristig ab.«

Holger  schwieg  kurz  und  bedeutungsvol .  »So,  und  jetzt  wirds  interessant, denn  dieses  Verhalten  ist  ja  inzwischen  gesel scha lich  vol kommen  normal. 

Darüber sol ten wir mal nachdenken.«

Ich nickte, denn gerade war mir etwas eingefal en: Viel eicht wäre es klug, dem Gedanken zu folgen, unser Trennungsgespräch nur als Kon ikt zu sehen, der auf der  Ober äche  stattfand.  Louises  in  Diagnosen  verpackte  Vorwürfe,  meine resolute  Reaktion  darauf,  bis  zur  Trennung  innerhalb  einer  knappen  halben Stunde – viel eicht sol te man diesen von Neurosen durchsetzten Kon ikt als ein Aufeinanderpral en von Symptomen sehen. Viel eicht musste man tiefer gehen, um  die  wirklichen  Ursachen  zu  erkennen,  die  auf  einer  darunterliegenden, verborgenen Ebene lagen. 

Als  Louise  unser  Gespräch  nach  ihrer  Narzissmusdiagnose  wutentbrannt  und ohne  Verabschiedung  beendete,  verschwanden  wir  mit  einem  Klick  aus  dem Leben des anderen. Wir haben uns nicht wiedergesehen. Aber als ich mich einige Wochen darauf mit Patrick im Soho House traf, tauchte sie noch mal in meinem Leben  auf.  Und  zwar  als  er  mir  die  Nachricht  zeigte,  in  der  sie  den ausschlaggebenden  Grund  nannte,  aus  dem  es  mit  uns  vorbei  war,  bevor überhaupt etwas beginnen konnte. 

Dieser Grund war ich. Ich war an al em schuld. Ich hatte es versaut. 

Nachdem  ich  dann  al erdings  Patrick  meine  Version  der  Wahrheit  erzählt hatte, sagte er einen erstaunlichen Satz. Er sagte: »Ich hab grad ein Déjà-vu.«

»Inwiefern?«, fragte ich. 

»Ich hab sie doch schon mal verkuppelt«, erklärte er. »Anfang des Jahres war das. Und mit dem hat sie genau dasselbe abgezogen. Und Marcus ist ja nun völ ig anders  als  du,  ein  ganz  ruhiger  Typ,  der  hat  ’ne  vol kommen  andere Charakterstruktur als du.« Patrick sah mich an, bevor er bedeutungsvol  sagte:

»Es scheint also nicht unbedingt an den Männern zu liegen.«

»Na ja«, sagte ich. »Es gehören schon immer zwei dazu.«

»Stimmt«,  erwiderte  Patrick.  »Aber  ich  werd  sie  de nitiv  nicht  mehr  mit einem meiner Freunde verkuppeln. Die hinterlässt ja nur verbrannte Erde.«

Ich nickte abwesend, denn jetzt  elen mir wieder die anderen Gründe ein, die mich daran gehindert hatten, mich noch einmal bei Louise zu melden. Ich hätte sie  ja  anrufen  können,  nachdem  sich  die  Wogen  wieder  geglättet  hatten.  Wir hätten  al es  noch  einmal  in  Ruhe  besprechen  können.  Al erdings  hatte  ich  im Gegensatz  zu  meinem  Unterbewusstsein  verdrängt,  dass  unsere  FaceTime-Trennung  auch  noch  andere,  man  kann  schon  sagen,  verstörende  Bestandteile hatte. Bestandteile, die eine Gänsehaut verursachen, als wäre einem unvermittelt sehr kalt. Bestandteile, die immer noch in mir nachhal en, wie ich auch gerade feststel en muss, während ich diesen Satz schreibe. 

»Ich bin eine starke Frau«, hatte Louise immer wieder wie ein Mantra gesagt, eher zu sich selbst als zu mir. Es klang ein bisschen, als würde sie sich selbst davon überzeugen wol en. Es war befremdlich. Und auch ihr Blick hatte sich geändert. 

Ihre Augen hatten sich geweitet und starrten mich an. Ich vermied es, das Display meines iPads anzusehen. Es wurde immer unangenehmer. Die Frau, von der ich dachte,  ich  hätte  sie  in  den  vergangenen  Wochen  zumindest  ein  wenig kennengelernt, war nicht mehr vorhanden. Ich stel te irritiert fest, dass ich trotz der  Emotionalität  unseres  Gesprächs  mitzuzählen  begann,  wie  o   sie  den  Satz

»Ich bin eine starke Frau« wiederholte. Als sie bei sechs war, spürte ich, dass die Grenze überschritten war, ich wol te einfach nur, dass diese Unterhaltung endete. 

Unser ganzes Gespräch war ein Symptom, dachte ich plötzlich. Ein Hilferuf. 

Wir kritisieren ja o  nur die Symptome, was plausibel ist, wir sind ihnen ja auch ausgesetzt. Aber wie bei der Heilung einer Krankheit ist es klug, sich nicht auf die Symptome zu konzentrieren, sondern die Ursache zu beleuchten, um dort für eine wirkliche Heilung ansetzen zu können. 

Machen wir uns nichts vor: Heutzutage gehen so viele zum  erapeuten, weil unsere Gesel scha  so viel psychische Erkrankungen produziert wie keine zuvor. 

Die Leute gehen zum Psychologen, weil sie die Symptome nicht mehr ertragen. 

Seelische Probleme sind Reaktionen unserer Psyche auf die Lebensumstände. 

Wenn man so will, hat unsere Gesellscha  ein psychisches Problem. So viele wie nie zuvor gehen zum  erapeuten, aber unsere Gesel scha  ist untherapiert. 

Letztlich ist es unsere Gesel scha , die eine  erapie nötig hat. Ihre Werte, ihr Glücksverständnis, ihr Verständnis, was unserer Existenz Lebendigkeit gibt, und unser Verständnis von Liebe. Al  das ist dem Konzept des Konsums angepasst, auf

den  wir  konditioniert  sind.  Das  ist  der  Punkt,  an  dem  wir  ansetzen  müssen. 

Offensichtlich ist es höchste Zeit. 

Im  Soho  House  el  mir  auf,  dass  Patrick  mich  plötzlich  aufmerksam  ansah. 

Mit  einem  Ausdruck  in  den  Augen,  als  wäre  ihm  gerade  etwas  sehr  Wichtiges eingefal en.  Nach  einem  kurzen  Zögern  beugte  er  sich  zu  mir  und  sagte  mit gesenkter Stimme: »Aber viel eicht hatte es auch ganz andere Gründe, aus denen sie nichts mehr mit dir zu tun haben wil .« Er legte behutsam seine rechte Hand auf meine Schulter, dann fragte er: »Wie hast du eigentlich performt?«

»Performt?«, rief ich aufgebracht. »Ich performe nicht. Wenn ich date, spiel ich doch keine Rol e. Ich geb mich, wie ich bin.«

»Nein«,  sagte  er  mit  beruhigender  Stimme.  »Ich  meine,  wie  du  am  Laken performt hast.«

»Am Laken?«, wiederholte ich fassungslos. Die Information benötigte einige Momente,  um  mich  zu  erreichen,  etwas  in  mir  sträubte  sich  offensichtlich,  sie zuzulassen. Dann dachte ich: Oh Gott. 

»Ich glaub, bei der muss man am Laken richtig gut performen«, sagte Patrick und sah mich vol er Mitleid an, »viel eicht lags ja letztendlich daran.«

»Viel eicht«, erwiderte ich, weil es so am einfachsten war. 

Wenn  ich  ihn  richtig  verstand,  bezog  er  sich  auf  das  Prinzip  der  sexuel en Hörigkeit.  Mit  der  richtigen  Performance  am  Laken  wäre  sie  mir  verfal en. 

Offenbar  hatten  meine  Fähigkeiten  als  Liebhaber  nicht  ausgereicht,  um  eine Abhängigkeit zu erzeugen. 

Als ich meinen Blick hob, sah ich, dass Patrick mich vol er Mitleid anblickte. 

Ich widersprach ihm nicht, ich spürte nicht einmal den Impuls, ihn davon zu überzeugen,  indem  ich  Beispiele  aufzählte,  die  das  Gegenteil  bewiesen.  Erst einige  Tage  darauf  el  mir  auf,  dass  sich  ein  Narzisst  vol kommen  anders verhalten  hätte.  Er  hätte  verzweifelt  darum  gekämp ,  dem  Bild  des  perfekten Liebhabers  zu  entsprechen,  er  hätte  den  Sex  mit  Louise  bis  ins  kleinste  Detail beschrieben,  ohne  darauf  zu  achten,  ob  diese  Schilderungen  ihre  Gefühle verletzten. Er hätte keine Rücksicht auf ihre Würde genommen. 

Das hätte ein Narzisst getan. So gesehen bin ich offenbar doch noch zu retten. 

Selbstoptimierung 

ohne Grenzen

Die Diktatur von Instagram

Was aus der Schönheit geworden ist

Im letzten Frühjahr lief ich die Kastanienal ee hinunter und passierte ein junges Paar,  das  in  der  Schlange  vor  einem  Eisladen  stand.  Die  beiden  wären  mir wahrscheinlich gar nicht aufgefal en, wenn mich nicht ein Gesprächsfetzen ihrer Unterhaltung  erreicht  hätte,  der  so  bemerkenswert  war,  dass  er  mich unwil kürlich meine Schritte verlangsamen ließ. 

»Ganz ehrlich«, sagte eine männliche Stimme, »geschminkt siehst du schon besser aus.«

Wie bitte?, dachte ich entsetzt und wandte mich um, um das Gesicht zu sehen, für das dieser Satz gedacht war. 

Solche  Sätze  können  zu  einem  Trennungsgrund  werden.  Er  hätte  seiner Freundin auch sagen können, dass es nicht als Untreue gilt, wenn man mit einer anderen  Frau  ausschließlich  Analverkehr  hat.  Die  Wirkung  wäre  dieselbe. 

Zumindest in der Blase, in der ich mich bewege. Einer Blase, deren Werte den beiden  offenbar  vol kommen  fremd  waren.  Denn  anstatt  ihrem  Begleiter unvermittelt  und  mit  äußerster  Kra   ins  Gesicht  zu  schlagen,  nickte  die  junge Frau  bestätigend  und  überprü e  ihr  Make-up  mit  der  Sel ekamera  ihres Smartphones. 

Sie trug viel Make-up. Nicht in dem Sinn, dass es aussah, als würde sie Nutel a als  Make-up  zweckentfremden,  um  möglichst  sonnengebräunt  zu  wirken,  aber ihre  Schminkphilosophie  unterschied  sich  schon  ziemlich  von  der  der  Frauen, mit  denen  ich  zusammen  war.  Bei  ihnen  habe  ich  immer  erst  auf  den  zweiten Blick  gesehen,  dass  sie  überhaupt  geschminkt  waren.  Eine  meiner  Ex-Freundinnen hat mir einmal ihre Schminkphilosophie mit dem plausiblen Satz

»Vorteile betonen, Nachteile verbergen« zusammengefasst. Bei der Frau in der Schlange war es auch weniger ein farbliches Problem, es war eher die Dicke der

Schicht, mit der sie ihr Make-up aufgetragen hatte, die unverhältnismäßig war. 

Wie jemand, der nicht begrei , dass es ausreicht, nur ein paar Spritzer Parfum aufzutragen, statt fünf Sekunden lang draufzuhalten. Trotzdem hatte sie es nicht ganz  gescha ,  die  leichten  Hügel  zu  kaschieren,  die  sich  unter  der  Schicht wölbten. Der Zustand ihrer Haut musste besorgniserregend sein. 

Ich kenne einen Mann in meinem Alter, der von der Gesichtserkennung seines iPhones nicht erkannt wird, wenn er morgens aufwacht. 

»Morgens muss ich immer den Code eingeben«, sagt er verzweifelt. »Aber nach dem ersten Kaffee des Tages gehts.«

Scheiße, dachte ich. Viel eicht ist das ja ein Indiz dafür, dass man alt wird. Wie groß die Herausforderung ist, vor die die Technik vom verquol enen Gesicht am Morgen gestel t wird. Viel eicht ist es eine Altersfrage. 

Ich  dachte  an  das  müde  Gesicht  des  Mannes,  der  mir  einen  misstrauischen Blick  zuwir ,  wenn  ich  morgens  in  meinen  Badezimmerspiegel  blicke.  Es  ist nicht so, dass es die Züge eines Fremden sind. Der Mann im Spiegel ist mir auf eine Art sympathisch,  auf  die  mir wohl ein Zwil ingsbruder sympathisch  wäre, der  gerade  eine  schwere  Scheidung  hinter  sich  hat.  Oder  ein  Alkoholproblem. 

Oder beides. Es ist eine Sympathie, die sich mit Mitleid mischt. Ich tauche meine Hände schnel  in eiskaltes Wasser und wasche mein Gesicht, bis mein Spiegelbild wieder auf eine Art sympathisch ist, auf die ich mir sympathisch sein wil . 

Vorsichtshalber habe ich aber doch mal getestet, wie groß die Herausforderung ist, vor die mein morgendliches Gesicht die Technik meines Smartphones stel t. 

Ich habe das mehrere Male überprü , um sicherzugehen. Noch erkennt sie mich. 

Wenn ich al erdings sehe, wie viel Make-up manche Frauen tragen, deren Alter weit unter meinem liegt, frage ich mich schon, ob die Gesichtserkennung ihres Telefons  sie  ungeschminkt  überhaupt  erkennen  würde.  Eine  Frage,  die  ich  mir auch stel te, während ich das Paar in der Kastanienal ee beobachtete. 

Aber dann  el mir etwas auf. Die junge Frau erinnerte mich an jemanden, ich konnte nur nicht sagen, an wen. Ich kannte ihre Züge, sie waren mir auf eine vage Art vertraut. Ich brauchte einige Sekunden, bevor ich verstand, wem ihr Gesicht glich  und  warum  ich  ihr  keinen  Namen  zuordnen  konnte.  Ich  empfand  ihr Gesicht als unbestimmtes Déjà-vu, weil ich es nicht nur einer Person zuordnete, sondern vielen. Das Gesicht der jungen Frau erinnerte mich an Porträtfotos, die mit einem Instagram-Filter bearbeitet worden sind. Als hätte sie diese Filter in

der  Wirklichkeit  angewandt.  Wenn  man  so  wol te,  hatte  sie  ihr  Gesicht  für Instagram  optimiert.  Ich  habe  nicht  selten  den  Eindruck,  dass  vor  al em  viele jüngere Frauen ihr Make-up an ihren perfekt nachbearbeiteten Fotos ausrichten, die  sie  online  posten.  Jede  neue  Falte  entfernt  uns  weiter  von  dem  durch Instagram vorgegebenen Idealbild unserer selbst. Viel eicht gibt es ja inzwischen schon Kurse, in denen gelehrt wird, wie man sich auf Instagram-Filter schminkt. 

Es ist zu befürchten. 

Schönheit wird austauschbarer

Ich muss gestehen, dass ich es tragisch  nde, was aus der Schönheit inzwischen geworden ist. Wenn ich durch die Straßen der Berliner Innenstadt laufe, fäl t mir auf,  dass  es  inzwischen  wesentlich  mehr  schöne  Frauen  zu  geben  scheint  als  in meiner  Jugend.  Mein  erster  Impuls  ist  der  Gedanke,  in  der  falschen  Zeit  jung gewesen zu sein, aber schon während sich dieser Gedanke in mir formt, spüre ich, dass mich etwas stört. Es ist keine Schönheit, die mich berührt. Wenn man so will, ist es eine leere Schönheit. 

Sie  berührt  mich  nicht,  weil  es  mir  schwerfällt,  die  Frauen auseinanderzuhalten. Die Schönen werden sich immer ähnlicher und damit immer austauschbarer. 

Gerade fäl t mir auch auf, dass ich immer an diese Schri  denken muss, die inzwischen auf den Schildern in so ziemlich jedem hippen Restaurant verwendet wird und die ich bei jedem Scrol en durch meinen Instagram-Feed sehe. Al  diese Restaurants  wirken  durch  diese  Schri ,  als  würden  sie  al e  zur  selben  weltweit agierenden Kette  gehören.  Die  Corporate Designs sind sich sehr ähnlich.  Und genau  so  geht  es  mir  mit  den  vielen  schönen  Menschen,  mit  denen  ich  auf Instagram  überschüttet  werde.  Auch  sie  werden  sich  immer  ähnlicher.  Ich entdecke kaum noch Unterschiede. Das ist der Nachteil unserer Zeit, in der jeder mit jedem vernetzt wird. 

»Heute sind die Zeiten nicht günstig für die Entstehung von Individualität. 

Die Vernetzung al er mit al en ist die große Stunde des Konformismus.« Das hat Rüdiger Safranski in seiner Goethe-Biogra e geschrieben. Das ist ein tragischer, aber auch sehr wahrer Satz. Es wird eine austauschbare Schönheit kultiviert, die praktisch deckungsgleich ist und die die Gesichter immer ähnlicher werden lässt. 

Es  ist  ein  ähnliches  Gefühl  wie  bei  einem  Serienmarathon  auf  Net ix. 

Irgendwann  fäl t  mir  auf,  wie  ich  abstumpfe.  Die  wundervol   fotogra erten Bilder lösen einander ab, ohne mich zu berühren. 

Und das bezieht sich leider nicht nur auf die Gesichter. 

Instagram-Persönlichkeiten

Ich habe den Eindruck, nicht wenige wol en zu den Personen werden, die auf den retuschierten  Bildern  ihrer  Instagram-Pro le  zu  sehen  sind.  Wenn  mein  Blick über  meinen  Instagram-Feed  hetzt,  der  mit  den  Fotos  schöner  Menschen  mit identischen Gesichtsausdrücken ge utet wird, frage ich mich al erdings, wie wohl ein  Mensch  wäre,  dessen  Persönlichkeit  sich  aus  seinen  Instagram-Fotos zusammenfügen würde. Ich habe das mal ausprobiert. Ich habe versucht, mich so vorurteilsfrei wie möglich zu fragen, was das für eine Welt wäre, die da gezeichnet wird.  Es  wäre  eine  Welt  vol er  attraktiver  Menschen,  die  sich  al erdings  sehr ähnlich sehen, weil so viele denselben Gesichtsausdruck haben. Eine Welt, in der man sich permanent gegenseitig Komplimente macht und betont, wie attraktiv man einander  ndet. Es wäre eine Welt vol er Philosophen, die Gedanken posten, auf  welche  Art  man  sein  Leben  leben  sol te,  um  wirklich  glücklich  zu  sein.  Es wäre eine Welt, die ausschließlich von übertrieben glücklichen oder sehr erotisch blickenden  Menschen  bevölkert  ist,  die  sich  mit  Kalendersprüchen  das  Leben erklärt.  Eine  banale  Welt  ohne  Ecken  und  Kanten,  bevölkert  von eindimensionalen Charakteren. 

Viel eicht liegt es daran, dass mich ihre Schönheit nicht berührt. Ich verbinde sie zu sehr mit der eindimensionalen Attraktivität, die auf sozialen Netzwerken kultiviert  wird.  Und  der  Reiz  einer  Person  ergibt  sich  ja  vor  al em  aus  ihrer Vielschichtigkeit. 

Als  ich  mit  meinem  Freund  Sebastian  auf  der  Berlinale-Party  der Produktions rma war, die auch den ersten Teil dieses Buches ver lmt hat,  elen mir unter den vielen attraktiven Menschen einige auf, die so schön waren, dass ihre Schönheit beinahe surreal wirkte. Außerdem waren sie sehr jung. 

»Was machen denn diese ganzen Achtzehnjährigen auf dieser Party?«, fragte ich irritiert. »Was sind das für Leute?«

»Das  sind  In uencer«,  sagte  Sebastian.  »Die  werden  ja  inzwischen  wegen ihrer Reichweiten überal  eingeladen.«

»Aha«, sagte ich. 

Nichts als die Attraktivität einer perfekt geschminkten In uencerin macht mir klarer, dass Schönheit so viel mehr als das Aussehen ist. 

Vor  einigen  Monaten  habe  ich  eine  Reportage  gesehen,  in  der  verschiedene YouTube-  und  Instagram-In uencer  porträtiert  wurden.  Ausnahmslos wunderschöne Frauen, die kaum zu unterscheiden waren. Erstaunlich war auch, dass  sie  sich  nicht  nur  äußerlich  ähnelten,  auch  die  Dinge,  die  sie  erzählten, glichen sich auf eine erschreckende Art. Al e In uencer erzählten, dass es ihnen vor al em darum gehe, authentisch und individuel  zu sein. Die beiden Wörter elen so o , dass sie an das Mantra einer Sekte erinnerten. Seltsam war aber, dass trotz  dieser  Werte  jeder  Satz  und  jede  Geste  gekünstelt  und  affektiert  war. 

Tragisch war, dass es ihnen selbst gar nicht auffiel. Ihre Persönlichkeiten glichen ihrem  Make-up.  Sie  waren  eine  Maske,  hinter  der  sie  etwas  verbergen  wol ten, wahrscheinlich sogar vor sich selbst. 

Das waren keine Persönlichkeiten, das waren nur noch Masken. Die wirklich interessante  Frage  ist  jedoch,  was  die  glatten,  perfekt  polierten  Fassaden verbergen.  Vor  al em  wenn  man  berücksichtigt,  dass  wir  in  einer  Gesel scha leben,  die  so  viele  psychische  Krankheiten  produziert  wie  keine  zuvor.  Der richtige Weg wäre es, an einem gesunden Wesen zu arbeiten und nicht an der perfekten  Fassade,  die  eine  unsichere  und  durch  endlose  Vergleiche  mit anderen von Selbstzweifeln geplagte Persönlichkeit verbirgt. 

So  wirken  also  Personen,  die  in  sozialen  Netzwerken  entworfen  werden,  im wirklichen Leben, dachte ich bitter. Es ist nicht wirklich erstrebenswert. Aber es sind Menschen, an denen sich viele orientieren. Vorbilder, die ihre Fol ower zu perfekt angepassten Konsumenten machen. 

Die  vielen  schönen  Menschen  auf  den  Fotos  scheinen  die  Werbeagenturen ihrer  selbst  zu  sein.  Wie  Werbern  ist  ihnen  die  Wirkung  wichtiger  als  die Wahrheit, weil das der einfache Weg ist. Ich bin mir nur nicht sicher, ob ihnen das so klar ist. Sie kultivieren ihre Marke, die sie für ihr Ich halten, obwohl sie dieser Weg immer weiter von sich selbst entfernt. 

Aber viel eicht hil  einem da dieses Zitat aus dem Roman 39,90 von Frédéric Beigbeder,  der  aus  der  Sicht  eines  Werbers  geschrieben  wurde.  »Ich  bin Werbefachmann«, steht da, »einer von denen, der Sie von Dingen träumen lässt, die es für Sie niemals geben wird, ständig blauer Himmel, makel ose Mädchen, perfektes Glück, retuschiert mit Photoshop.«

Viel eicht sind sie so schwer zu unterscheiden, weil ihrer Schönheit Charakter fehlt.  Es  sind  glänzende  Hül en.  Mehr  ist  da  nicht.  Wer  perfekt  aussieht,  hat nichts  anderes  zu  bieten.  Viel eicht  reicht  schon  dieser  Satz,  um  vielen  die Augen zu öffnen. 

Denn dafür scheint es höchste Zeit zu sein. 

50 ist das neue 20

Über eine Gesel schaft, die von der Jugend besessen ist

»Man sieht ihr die dreißig schon an«

Es gibt ein  ema, das seit einigen Jahren immer regelmäßiger in meinem Leben au aucht. In Gesprächen im Freundeskreis, bei Dates, vor al em aber scheint es die  Medien  zu  beschä igen:  die  Frage,  wie  groß  der  Altersunterschied  in Beziehungen  eigentlich  sein  darf.  Das  ist  ein  ema,  das  viele  zu  beschä igen scheint. Mir ist schon klar, dass Überlegungen über größere Altersunterschiede vor al em bei Frauen nicht gut ankommen. Das ist nachvol ziehbar, man hat ja immer diese gescheiterten Beziehungen und Ehen vor Augen, in denen der Mann seine  jahrelange  Partnerin  durch  eine  deutlich  jüngere  Frau  ersetzt  hat.  Die Abscheu,  die  diese  Vorstel ung  hervorrufen  kann,  wird  durch  Haltungen  von Männern  wie  meinem  Bekannten  Sascha  gestützt.  Sascha  ist  Mitte  vierzig  und datet ausschließlich Frauen, die in den Zwanzigern sind. Und zwar am Anfang ihrer Zwanziger. 

Sascha beurteilt Frauen, die meiner Meinung nach gut zu ihm passen, seiner Auffassung  nach  aber  gar  nicht,  mit  entsetzten  Ausrufen  wie:  »Bist  du wahnsinnig! Die ist in meinem Alter.«

Obwohl  ich  Sascha  seit  Jahren  kenne,  ist  er  mir  nicht  so  nah,  dass  wir Telefonnummern  ausgetauscht  haben.  Er  ist  niemand,  mit  dem  ich  mich verabrede. Wir begegnen uns zufäl ig, wenn ich abends mit Freunden unterwegs bin.Manchmal denke ich, ich halte unseren losen Kontakt nur, weil Sascha bei jeder  unserer  zufäl igen  Begegnungen  zitierbares  Material  liefert,  das  ich praktisch  unbearbeitet  in  meinen  Texten  verwenden  kann.  Auch  unser  letztes Gespräch fügte sich nahtlos in dieses Konzept. 


Das  Ende  des  Abends  war  eigentlich  schon  überschritten,  als  ich  ihm begegnete. Ich hatte mich am frühen Abend mit sechs Freunden im Soho House getroffen.  Wir  waren  zu  viert,  als  wir  beschlossen,  in  der  Bar  3  auf  der gegenüberliegenden Straßenseite noch einen Absacker zu trinken. Als wir die Bar verließen, waren wir nur noch zu zweit. Mein Blick scannte die Torstraße nach vorbeifahrenden Taxis. Es war jetzt kurz nach eins. Ich war müde und wol te nur noch  nach  Hause.  Aber  ich  hatte  nicht  mit  den  Überredungskünsten  meines Freundes Patrick gerechnet, in dessen Augen zu sehen war, dass der Abend für ihn gerade erst begann. 

»Lass uns doch noch zur Odessa-Bar gehen«,  ehte er. »Nur kurz.«

»Nein«, sagte ich, weil ich wusste, in welche Richtung sich ein »nur kurz«

entwickeln konnte. 

»Nur ganz kurz«, bettelte Patrick. 

»Nein«, rief ich entschlossen. »Ich muss jetzt wirklich ins Bett.«

Fünfzehn Minuten später spürte ich, wie in der Odessa-Bar eine Hand meinen Arm  berührte.  Es  war  Saschas  Hand,  der  sich  am  Tresen  mit  zwei  Frauen unterhielt. Als wir uns begrüßten, versuchte ich nachzuvol ziehen, wann genau ich  Patrick  nachgegeben  hatte.  Aber  der  Abend  war  inzwischen  offensichtlich schon zu einem Zusammenschnitt von Momentaufnahmen geworden. 

Sascha stel te mir die Frauen vor, die sich gerade verabschiedeten. Er gab einer der beiden sein iPhone, in dem sie ihre Telefonnummer speicherte. 

»Bis ganz bald«, sagte sie. 

»Auf jeden Fal «, sagte Sascha. Sein Blick folge ihnen, bis sie die Bar verlassen hatten. Dann wandte er sich zu mir und sagte: »Ich hab kein gutes Gefühl.«

»Aber die war doch sympathisch«, sagte ich. 

»Ja, schon«, sagte er mit einem gequälten Unterton. »Aber ich fand schon, dass man ihr die dreißig ansieht.«

»Die  dreißig?«,  fragte  ich  entsetzt,  sah  aber  in  Saschas  Blick,  dass  eine Grundsatzdiskussion  in  seinem  Zustand  keinen  Sinn  machen  würde.  Und  in meinem inzwischen auch nicht mehr. 

Das war der Moment, in dem mir auffiel, dass Sascha mich an Barney Stinson aus der Sitcom How I Met Your Mother erinnert. Die Aussagen  waren  ähnlich, nur dass in den Gesprächen mit Sascha keine Lachgeräusche eingespielt wurden. 

Und wie ich gerade feststel te, war dieses künstliche Lachen ein Effekt, der über Sympathien entscheiden kann. Und über Antipathien. 

Ich sol te mit meiner Vermutung recht behalten. Das »nur ganz kurz« begann sich  auszudehnen  und  mündete  in  das  längste  Gespräch,  das  ich  mit  Sascha geführt hatte, seitdem wir uns kannten. Ein Gespräch, in dem es auch ungewohnt selbstre ektierte Momente gab. 

»Ich mach mir da gar nichts vor«, rief Sascha gegen drei Uhr morgens. »Mein Liebesleben beruht auf dem Prinzip abwesender Väter.«

»Inwiefern?«, fragte ich. 

»Die  Frauen  haben  doch  al e  ’nen  Vaterkomplex«,  rief  er.  »Al es Scheidungskinder, vol er Selbsthass und Selbstzweifel. Die wol en ihre Kindheit mit ihrem Vater nachholen. Das macht es doch so einfach.«

Gott, dachte ich unwil kürlich und wich einige Zentimeter zurück. Eine Art Vaterersatz zu sein, ist eigentlich kein Gedanke, den ich zulassen wil , wenn ich mit  meiner  Freundin  zusammen  bin.  Es  ist  ja  schon  eher  ein  inzestuöses Fundament  einer  Beziehung.  Mir  el  ein,  dass  Sigmund  Freud  der  Auffassung war,  dass  jeder  Mann  bei  der  Suche  nach  seiner  Traumfrau  von  dem  Wunsch getrieben  ist,  seine  eigene  Mutter  zu  besitzen  …  Gott,  dachte  ich  entsetzt,  das waren al es Gedanken, die ich nicht in meinem Kopf haben wol te. 

Aber es ist schon wahr: Kindheitsprägungen treffen Entscheidungen, die wir für  unsere  eigenen  halten.  Dann  stel t  sich  die  Frage,  wie  jemand  wie  Sascha geprägt  wurde.  Seine  Vorlieben  und  Sichtweisen  ließen  ja  auf  ein  Trauma schließen, das auszuleuchten sicherlich nicht uninteressant ist. 

Weil  erotische  Ausstrahlung  ein  Zusammenspiel  verschiedener  Elemente  ist, emp nde  ich  Frauen,  die  gerade  zwanzig  geworden  sind,  nicht  unbedingt  als sexuel   anziehend.  Es  sind  ihre  Unsicherheiten,  ihre  Unreife,  ihr  kindliches Gelächter,  die  ihnen  den  erotischen  Reiz  nehmen.  Sascha  scheint  das  nicht  zu stören.  Weil  ihr  Alter  einen  wichtigen  Teil  seines  Begehrens  einnimmt.  Aber Sascha  geht  es  auch  nicht  um  eine  langfristige  Beziehung.  Ihm  geht  es  um  die Jagd. Den Reiz der Eroberung. 

Viel eicht  wird  diese  Welt  ja  von  den  letzten  beiden  Beziehungen  der Journalistin Ronja von Rönne erschüttert, in denen sie mit Männern zusammen war und ist, die mindestens zwanzig Jahre älter sind als sie selbst. Von Rönne ist eine viel beachtete Journalistin, die bei der Zeit angestel t ist, eine Art Vorbild für

viele  Schreiberinnen.  Von  Rönnes  Image  schließt  praktisch  aus,  mit  einem Sugardaddy  zusammen  zu  sein.  Es  sind  gleichberechtigte  Beziehungen,  soweit man das aus der Ferne einschätzen kann. 

Es geht nicht um das Alter, es geht um den Menschen. Es geht darum, wie gut man sich versteht. Dass man gleichberechtigte Gespräche führt. 

Ein Volk von Berufsjugendlichen

Mittelalte  Männer,  die  jüngere  Frauen  daten,  be nden  sich  in  einer  Midlife-Crisis. Das ist das Klischee. Und das passt insofern, als wir offensichtlich in einer Zeit leben, in der wir uns permanent in einer Midlife-Crisis be nden. Wir haben uns nur an sie gewöhnt, darum fäl t sie uns nicht mehr auf. 

Fangen wir einfach mal mit meiner an. 

Als  mein  Roman  Egoland  erschien,  gab  es  einen  Artikel  im  Hol ywood Reporter, in dem sich der Autor wunderte, wie seltsam es ist, dass in Deutschland ein Autor, der die vierzig überschritten hat, das Lebensgefühl der Mil ennials so gut abbildet. Als Phänomen gewissermaßen. Man spürt den irritierten, aber auch belustigten »So sind sie, die Deutschen«-Unterton, der unter der Ober äche des kurzen  Textes  mitschwingt.  Ich  bezwei e  al erdings,  dass  es  an  den  Deutschen liegt oder an ihrer absurden Mentalität. Es ist universel er. Es gibt ja den schönen Satz:  Das  beste  Alter  im  Leben  sind  die  vierzig  Jahre  zwischen  zwanzig  und dreißig.  Besser  lässt  sich  der  Geist  der  westlichen  Welt  wohl  kaum zusammenfassen. Wir leben in einer Zeit, in der man sich jünger fühlt, als man ist. Wesentlich jünger. 

Ich bin nur ein gutes Beispiel dafür. 

Ich bin ein fünfundvierzigjähriger Single, der das Leben eines Dreißigjährigen in der Innenstadt von Berlin führt. Wie so viele fühle ich mich jünger, als ich bin, und ich gehöre zu den Menschen, deren Verhalten auch dieser jüngeren Version meiner  selbst  entspricht.  Ein  Fakt,  den  die  Menschen,  die  mir  nahestehen, bestätigen können. 

Als ich am vergangenen Wochenende meine Eltern besucht habe, sagten sie, dass sie sich eine Vierzigjährige gar nicht an meiner Seite vorstel en könnten. Ich wäre  einfach  noch  viel  zu  jungenha   in  meiner  Art.  Das  war  nicht  als Kompliment gemeint. Es ist der Wunsch, ich sol e mich endlich meinem Alter gerecht geben. Ich habe es ihnen nicht gesagt, aber ich fürchte, ich muss sagen, 

dass dieser Zug meines Wesens nicht mit dem Alter zusammenhängt. Ich be nde mich in einer postpubertären Phase, die schon viel zu lange anhält, um nur eine Phase  zu  sein.  Wenn  eine  Phase  zehn  Jahre  anhält,  ist  sie  zu  einem  Leben geworden. 

Das ist meine Midlife-Crisis. 

Kürzlich  wurde  ich  in  einem  Onlineshop,  dessen  Service  auch  eine Stilberatung einschließt, auf ungewöhnliche Art nach meinem Alter gefragt. Man musste  einen  langen  Fragebogen  ausfül en,  in  dem  man  Angaben  über  seinen Kleidungsgeschmack machen musste, damit der Stil gefunden werden konnte, der am  besten  zu  einem  passt.  Interessant  war  al erdings,  wie  die  einleitende  Frage formuliert war. Da stand nicht: »Wie alt sind Sie?« Da stand: »Wie alt fühlen Sie sich?«

Die  Frage  nach  dem  gefühlten  Alter  hat  die  Frage  nach  dem  tatsächlichen ersetzt. 

Wir wol en jung sein, das ist das Streben unserer Zeit. Ein Fünfzigjähriger sieht heute wie ein Mittdreißiger vor dreißig Jahren aus. O  sieht er nicht nur so aus, er führt auch ein ähnliches Leben. 

Natürlich  gab  es  größere  Altersunterschiede  in  Liebesbeziehungen  schon immer, aber etwas hat sich verändert. Die Altersunterschiede verschwimmen, weil wir  in  einer  Gesel scha   leben,  in  der  die  Menschen  von  der  Jugend  geradezu besessen sind. Kaum etwas fürchten wir so sehr wie das Altern. Das Alter ist zu einem  Makel  geworden.  Alain  Badiou  hat  dazu  in  seinem  Buch  Versuch,  die Jugend  zu  verderben  geschrieben:  »Das  Alter  wird  nicht  mehr  geschätzt,  der Erfahrungsschatz der Alten ist dem materiel en Kult der Jugend gewichen. Glück wird mit Jugend assozi ert, unglücklich, wer alt ist.«

Wir  leben  in  einer  Zeit,  in  der  die  Lebensabschnitte  verschwimmen.  Al es verschiebt sich. Karrieren brauchen mehr Anlauf, viele leben mit Mitte dreißig noch in WGs. Die Jugend verlängert sich. Der nächste Lebensabschnitt verzögert sich.  Und  man  genießt  das  ja  auch.  Wir  haben  uns  in  einer  Art  unendlicher Adoleszenz eingerichtet. Der nächste Lebensabschnitt ist nicht erwünscht. Man legt sich nicht fest, weil man annimmt, noch viel Zeit zu haben. Das verzerrt den Blick auf die eigene Biogra e. Und auf sich selbst. 

Die alterslose Gesellschaft

Wahrscheinlich zeichnet der Science-Fiction-Film In Time ein Ideal unserer Zeit. 

Er spielt in einer Welt, in der die Menschen an ihrem 25. Geburtstag au ören, physisch zu altern. Sie sehen bis zum Ende ihres Lebens wie Mittzwanziger aus. 

Auch wenn sie in ihren Siebzigern sind. 

Im Zuge solcher Überlegungen muss ich plötzlich an Hoppel denken. Hoppel war  mein  erstes  Kuscheltier.  Ich  habe  lange  angenommen,  er  wäre  verschol en, aber  im  Sommer  vorletzten  Jahres  stel te  sich  heraus,  dass  ihn  meine  Eltern heimlich  über  die  Jahre  in  einer  sorgfältig  verschlossenen  Plastiktüte  für  mich au ewahrt  haben.  Wenn  ich  in  Hoppels  altersloses,  offen  lächelndes  Gesicht blicke und mir klar wird, dass er ja jetzt auch schon über vierzig ist, wird mir mein eigenes Alter erst wieder so richtig bewusst. 

Fünfundvierzig, denke ich dann. Das heißt, in nicht einmal vier Jahren werde ich  fünfzig.  Und  fünfzig,  das  klingt  alt.  Fünfzig  ist  kein  Alter,  das  zu  meinem Selbstverständnis  passt.  Genau  genommen  ist  nicht  mal  vierzig  ein  Alter,  das dazu passt. Und die habe ich schon lange überschritten. 

Als ich meinem  Nachbarn,  der  1995 in Hamburg geboren wurde,  vorletztes Jahr erzählte, dass ich an einem Buch schrieb, in dem es auch über meine ersten vierzehn  Lebensjahre  im  Ostberlin  der  Achtzigerjahre  ging,  gab  es  einen ähnlichen  Moment.  Er  nickte,  bevor  er  vorsichtig  sagte:  »Es  ist  ja  immer interessant, etwas Geschichtliches zu lesen.«

Ich sah ihn an. Für  mich  war  das ein Teil meines Lebens, er empfand  es  als tiefste Geschichte. Es hatte ja al es sechs Jahre vor seiner Geburt stattgefunden. 

Der alte Mann erzählte vom Krieg. 

Es gibt Dinge, die mit zunehmendem Alter immer wichtiger werden. Ich rede nicht von  emen wie Krankheiten oder Essen. Oder davon, dass man spürt, wie die  Kondition  und  die  physischen  Krä e  nachlassen.  Oder  dass  sich  die Regenerationsphasen verlängern. 

Viel wichtiger ist es, dass man für jünger gehalten wird, als man ist. Dieses Kompliment ist ein Wert, der alle anderen  emen verblassen lässt. 

Wenn  man  ein  Kind  ist,  ist  man  nicht  vier,  sondern  dreieinhalb  oder dreidreiviertel. Ein Phänomen, das ab vierzig wieder einsetzt, nur andersherum. 

Es kommt wieder auf Monate an. Schon für ein Jahr älter gehalten zu werden, ist ein Stich, der einen tief treffen kann. 

Es ist ja auch ein Teil der al gegenwärtigen Selbstoptimierung, dass sich junge Frauen überhaupt für einen interessieren. Wenn man eine Wirkung auf Frauen in den  Zwanzigern  hat,  hat  man  al es  richtig  gemacht.  Wenn  al erdings  das Gegenteil geschieht, kann es schnel  dazu führen, dass man sich Grundsatzfragen stel t. 

Schon vor einigen Jahren wurde einem Freund, der in meinem Alter ist, ein Kompliment gemacht, das ihn irritierte. Das lag daran, dass es ein sehr brutales Kompliment war. Es wurde ihm von einer Mittzwanzigerin gemacht, was es noch schlimmer  machte.  Sie  hatten  sich  auf  einer  Party  kennengelernt.  Es  war  ein Gespräch, das seit einer guten Stunde immer angeregter wurde. Eine Stunde, die sie in nur wenigen Sekunden mit nur einem Satz zerstören würde. 

Man muss dazusagen, dass sie eine attraktive Frau war, und wenn ein Mann ein angeregtes  Gespräch  mit  einer  attraktiven  Frau  führt,  entsteht  in  seinem  Kopf schnel   der  Gedanke,  dass  sich  mehr  entwickeln  kann.  Viel eicht  nur  für  eine Nacht, viel eicht auch länger. 

Dann  sagte  die  junge  Frau  den  Satz,  der  al es  änderte.  Sie  sagte:  »Du  warst sicherlich mal ein schöner Mann.«

Scheiße! 

Solche Dinge sagt man jemandem, der seine sexuel e Attraktivität schon vor längerer  Zeit  verloren  hat.  Sie  fragte  nicht  einmal  nach  seinem  Alter,  weil  es darauf nicht mehr ankam. 

Mein Freund wird nicht gern an dieses Erlebnis erinnert. Es wirkt immer noch nach. 

Die verlernte Kunst, in Würde zu altern

Kürzlich  hat  mir  eine  Dreiundzwanzigjährige  erzählt,  dass  sie  sich  mit  ihrer Mutter abstimmt, wer von beiden wann ins Berghain geht. 

»Damit wir uns nicht begegnen«, sagte sie betroffen. 

»Im  Berghain?«,  sagte  ich  schril ,  weil  ich  mir  gerade  vorstel te,  ich  hätte meine  Eltern  in  einer  meiner  seltenen  Berghain-Nächte  getroffen,  die  ja  eher Berghain-Morgen  waren,  oder  noch  eher  Berghain-Mittage.  Manchmal  auch Nachmittage. Es gibt Abende, bei denen man generel  keine Zeugen braucht, und auf keinen Fal  sol ten das die eigenen Eltern sein. Meine Eltern im Berghain. Das war ein falsch zusammengesetztes Bild. Zwei Welten, die nichts miteinander zu

tun haben dürfen, berühren sich nicht nur, sie schieben sich ineinander. Berghain-Nächte sind Nächte, bei denen man einfach keine Zeugen braucht. 

Die Dreiundzwanzigjährige erzählte, dass ihre Mutter dabei war, die Berliner Clubs zu entdecken, nachdem sich ihre Eltern vor einigen Jahren getrennt hatten. 

»Sie wil  sich noch mal richtig ausleben«, sagte sie. 

»Wie alt ist denn deine Mutter?«, fragte ich. 

»Zweiundfünfzig.«

»Verstehe«,  sagte  ich,  was  wahrscheinlich  noch  betroffener  klang  als  mein etwas schril es »Im Berghain?« vor einigen Minuten. Dann  el mir ein, dass ich in sieben Jahren ja ebenfal s dieses Alter erreicht haben werde. 

Ihre Mutter wil  ihre Jugend wiederbeleben. Sie wil  die Zeit nachholen, die sie in  den  siebenundzwanzig  Jahren  ihrer  Ehe  verpasst  hatte.  Sie  stürzt  sich  ins Berliner Nachtleben, um eine andere Version dieser Jahre kennenzulernen. Indem sie das Leben einer Dreiundzwanzigjährigen führt, setzt sie praktisch um, wie es hätte sein können. 

Es  kann  al erdings  peinlich  werden,  wenn  man  sich  jünger  fühlt,  als  man aussieht. Wenn man wesentlich älter aussieht, als man sich gibt, kann man schnel zu einem Menschen werden, der belächelt wird. 

Zu  meinem  Bekanntenkreis  gehört  der  Schlagzeuger  einer  Band,  deren Mitglieder  Mitte  vierzig  sind  und  verzweifelt  versuchen,  sich  jugendlich  zu geben. Aber sie wirken nicht jung. Mit ihren schwarzen, skinny Jeans sehen sie eher  wie  altgewordene  Nebendarstel er  in  einer  Pornoversion  des  Films  e Matrix aus. 

Es  gibt  zwei  widerstreitende  Gefühle  in  mir:  Zum  einen  nde  ich  es  ganz schrecklich, sich in sein Alter zu fügen, zum anderen sol te man auch re ektiert genug sein, dass man irgendwann lächerlich wirken könnte, wenn man sich jung gibt. 

Die  Jugendbesessenheit  unserer  Gegenwart  macht  es  einem  immer schwerer, in Würde zu altern. Wie geht man mit seinem Alter um? Oder anders gefragt: Wie altert man in Würde? Ich fürchte, viele haben dieses Talent verlernt. 

Es ist offensichtlich kein Zufal , dass Bücher, die von der Alterspubertät handeln, monatelang auf der Spiegel-Bestsel erliste stehen. 

Meine Dates mit 90er-Jahrgängen

Es ist ganz merkwürdig: Seitdem ich begonnen habe, diesen Text zu schreiben, fal en mir immer mehr Frauen unter dreißig ein, mit denen ich in den letzten fünf Jahren  Dates  hatte.  Es  sind  mehr,  als  ich  angenommen  habe.  Das  hatte  ich offenbar erfolgreich verdrängt. Viel eicht liegt das daran, dass es nie mein Plan war,  dass  die  Frau  jung  sein  sol te.  Dass  ich  mich  nicht  vom  Alter  leiten  lasse, sondern davon, wie gut wir uns verstehen. 

Aber  es  ist  schon  wahr,  ich  genieße  Gespräche  mit  jüngeren  Frauen.  Es  ist dieser frische Blick, mit dem sie ins Leben blicken, weil sie nun mal am Anfang ihrer  Biogra e  stehen.  Da  ist  eine  Begeisterung  von  den  Dingen.  Da  ist  eine Unverbrauchtheit  der  Gedankengänge.  Es  sind  unverspannte,  re ektierte Gespräche, in denen al erdings häu g auch viele Gläser Moscow Mule getrunken werden. 

Leichte  Verspannungen  kommen  dann  eher  durch  mich.  Wenn  sich herausstel t,  wie  alt  sie  ist,  werde  ich  zum  Zwei er.  Etwas  hindert  mich  daran, mich  auf  sie  einzulassen.  Es  ist  ein  Zwang,  dem  ich  mich  selbst  aussetze,  weil meine Gedanken nicht von der Zukun  befreit sind. In solchen Momenten fäl t mir auf, wie sehr auch mein Denken in Konventionen gefangen ist. 

Mir geht es um eine ähnliche Vorstel ung der mittelfristigen Zukun , die dann zu einer gemeinsamen Zukun  werden kann. Ich wünsche mir schon, einer Frau zu  begegnen,  mit  der  ich  eine  Familie  gründen  kann.  Und  Frauen  in  den Zwanzigern können sich noch Zeit lassen, den Richtigen zu  nden. Ich halte sie für zu jung. Und wenn ich eine Frau für zu jung halte, emp nde ich die Zeit mit ihr als etwas Vorübergehendes. Bis ich der Frau begegne, mit der ich mein Leben teilen kann. 

Mir  fal en  dann  auch  immer  die  etwas  pragmatischeren  Argumente  ein,  die meine  Eltern  beschä igen,  wenn  sie  sich  über  große  Altersunterschiede Gedanken machen. Sie stehen natürlich an einem anderen biogra schen Punkt, von dem aus sie das Leben betrachten. 

»Frauen  werden  ja  älter  als  Männer,  also  müsste  es  eigentlich  umgekehrt sein«,  sagt  meine  Mutter.  »Frauen  müssten  sich  jüngere  Männer  suchen.  Und jetzt  stel   dir  mal  vor,  der  Mann  ist  achtzig  und  wird  ein  P egefal ,  wenn  sie gerade mal sechzig ist. Dann darf sie ihn p egen, ihr Leben ist vorbei.«

Und das möchte ich der Frau, die ich liebe, dann doch nicht antun. 

Die Reaktionen der Frauen auf meine Zweifel sind sich sehr ähnlich. Als gäbe es  eine  Art  Bedienungsanleitung,  nach  der  sich  die  Frauen  richten,  wenn  ein Mann Bedenken wegen eines zu großen Altersunterschiedes hat. 

»Das  Alter  ist  doch  nicht  wichtig.  Es  kommt  darauf  an,  wie  alt  man  sich fühlt«, sagen sie. 

»Ich war bisher nur mit älteren Männern zusammen«, sagen sie. 

Mir  el  Sascha  ein,  der  mir  einmal  versichert  hat:  »Um  eine  Frau rumzukriegen, muss man eigentlich nur Bedenken wegen des Altersunterschieds äußern. Dann läu  al es ganz von al ein.«

Ein Mechanismus, den ich mit meinen Zweifeln ungewol t auslöste. 

Wie lange ist »für immer«? 

Eine  Freundin  hat  mir  erzählt,  Beziehungen  haben  am  ehesten  Bestand,  wenn man in den Zwanzigern zusammenkommt. 

»Beide  sind  noch  in  der  Persönlichkeitsentwicklung«,  sagte  sie.  »Man  ist noch formbar, man kann sich zusammen entwickeln und miteinander wachsen. 

Wenn  man  älter  ist,  ist  die  Persönlichkeitsentwicklung  fortgeschrittener  und starrer. Man ist weniger bereit, Kompromisse einzugehen. Es fäl t schwerer, sich auf  die  Wünsche  des  Partners  einzulassen  und  eigene  Bedürfnisse zurückzustel en. Beziehungen laufen paral eler.«

Das  klingt  schlüssig,  al erdings  scheint  es  inzwischen  auch  gar  nicht  mehr darauf anzukommen, miteinander zu wachsen. Der Anspruch an eine Beziehung hat sich offenbar verändert. Und das ist der eigentliche Unterschied zur jüngeren Generation.  Der  Unterschied,  der  mir  mein  Alter  erst  wirklich  klarmacht. 

Al erdings auf andere Art, als ich angenommen habe. 

Vor ziemlich genau einem Jahr hatte ich ein Date mit einer Frau namens Anna. 

Ich  weiß  inzwischen,  dass  sie  1994  geboren  wurde,  aber  bevor  wir  uns  im Spreegold trafen, hatten wir in den Nachrichten, die wir uns vor unserem Treffen schrieben,  beschlossen,  unser  Alter  auszuklammern.  Ich  wusste  nur,  dass  sie  in den Zwanzigern war und dass sie klug und attraktiv war, ein Scheidungskind, das Psychologie studierte. 

Weil unser Altersunterschied unausgesprochen über unserem Date schwebte, sprachen wir auf Umwegen darüber. Auf einer universel eren Ebene sozusagen. 

Ich  sagte,  dass  mir  aufgefal en  war,  dass  Diskussionen  über  einen  größeren Altersunterschied  zwischen  Männern  und  Frauen  ja  von  der  Frage  beherrscht werden, warum so viele mittelalte Männer auf junge Frauen stehen. Hinter ihr verschwindet  die  Frage,  warum  sich  eigentlich  so  viele  junge  Frauen  für  ältere Männer interessieren. 

»Ganz  ehrlich«,  sagte  Anna,  »die  meisten  Männer  in  meinem  Alter  sind einfach  indiskutabel.  Mit  denen  kann  man  doch  keine  Gespräche  führen,  die einem  etwas  geben.  Die  meisten  sind  vol kommen  unreif.  Al ein  wenn  mir  ein Mann  erzählt,  dass  er  deutschen  Gangsta-Rap  hört,  ist  das  doch  schon  ein Ausschlusskriterium.«

»Aber die Texte sind doch ironisch gemeint«, sagte ich mit einem Lächeln. 

»Genau«,  lachte  Anna.  »Das  sind  immer  diese  Floskelargumente.  Die meisten wissen doch nicht einmal, was Ironie ist. Ich hab das auch nie verstanden. 

Ich meine, gerade in MeToo-Zeiten verkaufen sich Songs am besten, in denen al e Frauen  Nutten  sind,  die  unbedingt  mal  in  den  Arsch  ge ckt  werden  müssen. 

Darüber sol ten die Leute mal nachdenken.«

»Wer so was hört, muss vermutlich etwas kompensieren«, sagte ich. 

»Zum  Beispiel,  dass  sein  Leben  aus  sexloser  Langeweile  besteht«,  rief  sie aufgebracht. 

»Wahrscheinlich«, lachte ich. 

»Also wenn jemand Musik mit solchen Texten hört, kann ich ihn gar nicht mehr ernst nehmen. Und ich wil  mit einem Mann zusammen sein, der mir etwas gibt.  Auf  mehreren  Ebenen.  In  meinem  Alter  gibts  einfach  zu  viele Backpfeifengesichter.«

»Aber Menschen entwickeln sich ja.«

»Bei  manchen  hab  ich  da  echt  meine  Zweifel«,  lachte  sie  bitter.  »Genau darüber hab ich erst gestern mit einer Freundin gesprochen. Irgendwie werden Frauen  immer  schnel er  menschlich  reif,  während  sich  die  Entwicklung  bei Männern immer stärker zu verzögern scheint.«

»Also wirst du dich so lange für Ältere interessieren, bis die Männer in deinem Alter die angemessene Reife erreicht haben.«

»Dann  sind  die  Älteren  ja  aber  auch  schon  zu  alt«,  lachte  sie,  um  dann al erdings  mit  ernstem  Gesichtsausdruck  fortzufahren.  »Wenn  es  passt,  dann passt es. Und wenn es nicht mehr passt, passt es eben nicht mehr. Weißt du, die

große Liebe, die ein Leben lang hält, ist doch meistens schon nach zwei Jahren vorbei. Wenn man überhaupt so lange durchhält. Ich glaub auch nicht, dass es die eine große Liebe gibt, mit der man ein Leben lang zusammen ist. Ich glaub, dass es mehrere Lieben im Leben geben kann. Ich wil  mit einem Mann zusammen sein, der zu meiner momentanen Lebensphase passt. Ein Mann, mit dem man in der  Feierphase  Spaß  hat,  ist  selten  der  Mann,  mit  dem  man  lange,  gehaltvol e Gespräche  führen  kann.  In  die  Feierphase  passt  er,  aber  wenn  man  älter  wird, verschieben sich die Interessen, man hat einfach keine Gesprächsthemen mehr.«

Sie  dachte  in  Lebensabschnittspartnern.  Es  geht  nicht  um  die  Liebe  fürs Leben,  es  geht  um  den  Partner,  der  zur  Lebensphase  passt.  Der  Mann,  mit dem  sie  gut  feiern  kann,  wird  dann  durch  den  Mann  ersetzt,  der  sie  durch  ihr Psychologiestudium begleitet, der durch den Mann, mit dem sie gute Gespräche führen  kann,  ersetzt  wird,  der  wiederum  durch  den  Vater  ihrer  Kinder  ersetzt wird,  dessen  Platz  von  dem  Mann  eingenommen  wird,  mit  dem  sie  ihren Lebensabend verbringt. 

Plötzlich sah ich Anna vor mir, wie sie in einer ähnlichen Kulisse wie wir ihrem Freund  gegenübersaß,  um  mit  ihm  ein  Gespräch  zu  führen,  in  dem  sie  ihn  zu ihrem Ex-Freund machte, weil er nicht mehr zu der Lebensphase passte, in der sie sich inzwischen befand. 

»Es war eine schöne Zeit«, könnte sie gesagt haben. »Aber ich wil  mich jetzt ernstha  auf mein Studium und meinen Job konzentrieren und nicht nur feiern gehen.«

Das  war  ein  sehr  pragmatischer  Ansatz.  Ein  Ansatz,  der  offensichtlich  auch ausschloss, dass sich Männer weiterentwickeln konnten. Der Mann sol te ihren aktuel en Lebensentwurf schlüssig ergänzen. Anna geht es um einen Menschen, der zu einer Phase des Lebens passt, weil man sich in dieser Phase des Lebens gut versteht. Wenn sie diese Phase verlässt, ist dieser Mensch nutzlos geworden. Es ist die  Idee  einer  Beziehung,  die  nur  um  einen  selbst  kreist.  Die  Idee  einer Selbstverwirklichungsbeziehung,  in  der  eine  gemeinsame  Entwicklung  nicht vorgesehen ist. 

Das war der Moment, in dem mir unser Altersunterschied klar wurde. 

So sehr ich mir auch einrede, dass man im Leben mehrere große Lieben hat, bin ich tief in mir davon überzeugt, dass es dann doch diese eine große Liebe gibt, der  ich  noch  begegnen  werde,  um  mein  Leben  mit  ihr  zu  teilen.  Es  ist  eine

schöne,  naive  Idee,  aber  Anna  hat  recht,  sie  hat  eigentlich  nichts  mit  der Wirklichkeit  zu  tun.  Al es,  was  beginnt,  endet  irgendwann.  Das  gilt  auch  für Beziehungen.  Aber  wenn  ich  mich  verliebe,  erscheint  mir  trotz  meiner Erfahrungswerte  ein  Ende  unmöglich.  Ein  Ansatz,  der  Anna  fremd  zu  sein scheint. 

Natürlich  zeigt  die  Erfahrung,  dass  ihr  Ansatz  richtig  ist,  aber  diese Erfahrungen muss man ja erst einmal machen, um Schlüsse aus ihnen zu ziehen. 

Jemand, der Mitte  fünfzig  ist,  kann sie sicherlich vorbehaltlos bestätigen.  Aber Anna war dreißig  Jahre  jünger.  Ich saß hier mit einer Vierundzwanzigjährigen, die ihr Liebesleben mit dem Blick einer Mittfünfzigerin betrachtete, die reich mit Schicksal ausgestattet war. Das waren die abgeklärten Schlüsse eines Menschen, der in der Liebe schon o  verletzt worden war. So gesehen war ich hier der naive Romantiker,  dem  eine  Vierundzwanzigjährige  die  Welt  erklärte.  Unser Altersunterschied war soeben umgekehrt worden. 

Anna geht es nicht darum, einen Partner fürs Leben zu  nden. Die Trennung ist  einkalkuliert.  Sie  wird  vorausgesetzt.  Schon  beim  ersten  Date.  Wenn  man aber schon beim ersten Date die Trennung einplant, richtet man eine Sperre ein, die eine tiefe Bindung gar nicht zulässt. Es können keine tiefgehenden Gefühle entstehen, sie sind in diesem Entwurf nicht vorgesehen. 

Genau genommen haben Schutzstrategien, sich um keinen Preis verletzen zu lassen,  ihr  Liebesleben  übernommen.  Sie  haben  ihre  Bindungsangst  zu  einem Lebensstil  umde niert.  Wenn  man  keine  Gefühle  zulässt,  weil  man  das  Ende voraussetzt,  werden  die  längsten  Beziehungen  immer  kurz  bleiben.  Wie  die Beziehungen von Leonardo DiCaprio, die ja auch nicht lange halten. 

Viel eicht  ist  es  das,  was  mich  daran  hindert,  mich  auf  Frauen  dieses  Alters einzulassen, dachte ich. 

Dann  el  mir  ein,  was  ich  kurzzeitig  vergessen  hatte,  vermutlich  weil  mein Unterbewusstsein  aus  Selbstschutz  beschlossen  hatte,  es  zu  verdrängen:  Wir hatten gerade ein Date. 

Ich  wusste  nicht,  inwieweit  Annas  Haltung  die  Haltung  ihrer  Generation abbildete, aber während sie sprach, verbanden sich die Dinge, die sie sagte, mit den Dingen, die mir von Frauen ihres Alters gesagt wurden. Wie Bruchstücke, die scheinbar  nichts  miteinander  zu  tun  hatten,  schoben  sich  ihre  Aussagen

ineinander,  ergänzten  sich,  um  sich  langsam  zu  einem  plausiblen  Ganzen  zu fügen.  Keine  Generation  scheint  sich  der  Endlichkeit  von  Beziehungen  so bewusst  zu  sein.  Sie  berechnen  es  ein.  Von  Anfang  an.  Es  ist  eine  abgeklärte Generation. 

Es  ist  eine  Abgeklärtheit,  in  die  sich  nahtlos  das  Konzept  von  Beziehungen mittelalter Männer mit jungen Frauen einfügt. Aber eins muss diesen Männern klar sein: Sie sind etwas Vorübergehendes. Sie werden ersetzt. 

Die letzten drei Frauen, mit denen ich mich im vergangenen Jahr häu ger traf, waren 30, 33 und 37. Aber vorsichtshalber habe ich gerade noch einmal Tinder auf  meinem  Telefon  geöffnet,  um  die  Sucheinstel ungen  zu  überprüfen.  Meine Suche beginnt bei 30, endet aber auch schon bei 35. Al erdings  nde ich es schon erschreckend,  dass  eine  Dreißigjährige  inzwischen  16  Jahre  jünger  ist  als  ich. 

Viel eicht  sol te  ich  die  Einstel ungen  anpassen.  Um  mir  auch  selbst  zu  zeigen, dass  ich  mich  von  diesen  gedachten  Konventionen  und  bisherigen  Routinen lösen kann. 

Ich hoffe es. 

Es kommt eben nicht nur auf die inneren

Werte an

Wie wir immer mehr Menschen auf das Äußere reduzieren

»Sie war schön. Aber nicht wie die Frauen in den Zeitschriften.«

Es  gibt  ja  verschiedene  Kriterien,  nach  denen  Männer  die  Attraktivität  von Frauen beurteilen. Es sind Kriterien, die auffal end unterschiedlich sein können. 

Manchmal sind sie sogar beunruhigend unterschiedlich. 

Beginnen wir mit mir. In meiner Hierarchie der Dinge, die eine Frau für mich attraktiv  machen,  stehen  zwei  Sachen  ganz  oben:  Ich  achte  vor  al em  auf  das Gesicht – und dann auf die Fingernägel. 

»Wie  bitte?«,  werden  jetzt  einige  einwenden,  viel eicht  sogar  mit  einem skeptischen Blick. »Die Fingernägel?«

Ich  muss  ihnen  recht  geben.  Wenn  jemand  anhand  der  Fingernägel  die Attraktivität  einer  Frau  beurteilt,  klingt  das  ja  schon  ziemlich  bizarr.  Aber  ich kann  euch  beruhigen,  ich  bin  kein  bemitleidenswerter  Freak,  vor  dem  Frauen beschützt  werden  müssen.  Nein,  Fingernägel  interessieren  mich  eher  auf  einer zweiten, einer tieferen Ebene. Der Umstand, wie aufwendig die Fingernägel einer Frau  lackiert  sind,  erzählt  schon  sehr  viel  über  sie.  Das  meine  ich  gar  nicht arrogant. Wenn eine Frau aufwendig verspielte Motive auf ihren Nägeln hat, wil ich das gar nicht abwerten, ich weiß al erdings, dass sie sich in einer Welt bewegt, die mit meiner Welt nicht al zu viele Berührungspunkte hat. Das tri  auch auf unsere  Wertesysteme  zu.  Und  ich  weiß,  wovon  ich  rede,  ich  habe  in  diesem Bereich gewisse Erfahrungen. 

Aber  es  gibt  natürlich  Bewertungskriterien,  die  anderen  Männern  wichtiger erscheinen als Gesichter oder die Gestaltung von Fingernägeln. Sie unterscheiden sich von Mann zu Mann, was hin und wieder zu Missverständnissen führen kann. 

Missverständnisse, die Situationen entstehen lassen können, die wirken, als wären Dialogszenen,  die  die  Drehbuchautoren  der  Sitcom  Two  and  a  Half  Men verworfen  haben,  für  meinen  Bekanntenkreis  irgendwie  noch  einmal zweitverwertet worden. Die Frage ist al erdings, wer in diesen Szenarien Alan ist. 

Wer die Serie kennt, weiß, dass die Antwort darauf über vieles entscheiden kann. 

Als ich zum Beispiel vor einigen Monaten mit einem Freund in der Bar 3 in Berlin-Mitte  war,  legte  der  plötzlich  die  Hand  auf  meine  Schulter,  sah  mich eindringlich an. 

»Gott!«, sagte er mit zitternder Stimme. »Hast du die Frau gerade gesehen? 

Die war ja wunderschön!«

»Wo?«, fragte ich und sah mich diskret um, schließlich würde ich gleich in das Gesicht einer Frau blicken, deren Aussehen eine so starke Wirkung auf mich haben  würde,  dass  ich  jetzt  sehr  kontrol iert  sein  musste,  um  nicht  schlagartig bedür ig  zu  erscheinen.  Bedür igkeit  nimmt  einem  schließlich  jedwede Attraktivität. Mein Blick glitt über die Gesichter der Anwesenden, und was sol ich sagen, ich hatte keine Ahnung, auf wen sich die Begeisterung meines Freunds bezog. 

»Wen meinst du denn?«, fragte ich. 

»Guck jetzt nicht so auffäl ig hin«, sagte er nervös und wies diskret zu einer Frau, die sich nicht einmal zwei Meter entfernt mit einem Mann unterhielt. Ich suchte  in  ihren  Zügen  nach  dem  Auslöser,  der  den  Kontrol verlust  meines Freundes rechtfertigen würde, aber ich fand keinen. 

»Die wäre mir jetzt aber nicht aufgefal en«, sagte ich. 

Er sah mich fassungslos an, bevor er begeistert zischte: »Hast du die Brüste nicht gesehen?«

Ich blickte noch einmal zu ihr. Ihre Brüste waren groß, erstaunlich groß sogar, aber das änderte ihre Attraktivität nicht. 

»Ich achte doch immer zuerst aufs Gesicht«, sagte ich. Mein Freund sah mich verständnislos  an.  Mit  einem  Blick,  der  auch  erzählte,  dass  er  mich  für  einen bemitleidenswerten Freak hielt. 

Wie gefährlich es sein kann, sich so fokussiert auf bestimmte Teile einer Frau zu konzentrieren, dass al es andere ausgeblendet wird, habe ich vor ungefähr zwei Jahren erleben dürfen, als ich mit einem Bekannten auf einer Cluberöffnung in Friedrichshain  war.  Mein  Bekannter  war  sehr  begeistert  von  einer  Frau,  deren

Hintern ihm ge el. Mehr schien er von ihr auch nicht registriert zu haben, denn als er sie mir zeigte, fragte ich verwirrt: »Ist das nicht Emma?«

»Scheiße«, rief er unangenehm berührt, als er offensichtlich zum ersten Mal das  Gesicht  der  Frau  registrierte.  Das  war  peinlich,  Emma  war  schließlich  eine seiner  Ex-Freundinnen.  »Ich  hab  sie  gar  nicht  erkannt«,  fügte  er  hinzu. 

»Glücklicherweise hab ich sie nicht angesprochen. Ich muss wirklich mehr auf die Gesichter achten.«

»Wahrscheinlich«,  sagte  ich  und  dachte  mit  einem  Fremdschamgefühl:  Oh mein Gott! 

Ich  dachte  die  drei  Wörer  sehr  akzentuiert.  In  einer  Tonalität,  wie  sie  in amerikanischen  Teenagerserien  ausgesprochen  werden.  Und  dass  ist  ein Umstand, der die Tiefe meiner Erschütterung deutlich macht. 

Natürlich  verliebt  man  sich  nicht  in  das  Aussehen  oder  ein  sekundäres Geschlechtsmerkmal.  Schönheit  ist  ein  vielschichtiges  Gesamtkonzept.  Es  gibt schließlich  kaum  etwas  Attraktiveres  als  eine  Persönlichkeit,  zu  der  man  sich hingezogen  fühlt,  oder  einen  Menschen,  der  einem  etwas  gibt,  weil  man  sich etwas zu sagen hat. 

Es gibt ja wunderbare Zitate über wirkliche Schönheit, wie zum Beispiel diese hinreißende  Textstel e  aus  F.  Scott  Fitzgeralds  Roman  Die  Schönen  und  die Verdammten:

»Sie  war  schön«,  schreibt  er  dort.  »Aber  nicht  wie  die  Frauen  in  den Zeitschri en.  Die  Art,  wie  sie  dachte,  war  schön.  Sie  war  schön  wegen  des Glitzerns  in  ihren  Augen,  wenn  sie  über  etwas  sprach,  das  sie  liebte.  Sie  war schön, weil sie fähig war, andere zum Lächeln zu bringen, selbst wenn sie traurig war. Nein, sie war nicht schön aufgrund von vergänglichen Zuständen, wie die ihres Aussehens. Sie war schön bis auf den Grund ihrer Seele.«

Solche Sätze berühren mich. Aber die Schönheit, die Fitzgerald beschreibt, ist eine  Schönheit,  die  man  erst  sehen  kann,  wenn  man  den  Menschen  wirklich kennenlernt.  Er  beschreibt  die  Schönheit  der  Seele.  Die  innere  Schönheit. 

Al erdings  ist  das  Aussehen  der  erste  Impuls,  der  mein  Interesse  an  einer  Frau weckt.  Ihre  äußere  Attraktivität  ist  der  Auslöser.  Und  bei  einer  Frau,  die  nicht mein Typ ist, fehlt auch mir einfach das Verlangen, die Schönheit ihrer Seele zu erkunden. 

Manchmal beneide ich meine Bekannten. Mein Verständnis von Attraktivität an sekundären Geschlechtsmerkmalen auszurichten, würde mein Leben einfacher machen. Es würde die Zahl der Frauen erhöhen, die in mir den Wunsch auslösten, ihre Seele zu erkunden und mich viel eicht in sie zu verlieben. 

Das Aussehen meiner Ex-Freundinnen

Wenn es um Frauen ging, habe ich lange angenommen, keinen bestimmten Typ zu haben. Als meine damals siebenjährige Nichte Leandra im Jahr 2005 al erdings meine Freundin Anica kennenlernte, musste ich diese Überzeugung korrigieren. 

Dazu  muss  man  wissen,  dass  die  Frau,  mit  der  ich  vor  Anica  zusammen  war, Marie heißt. 

Als Leandra meine neue Freundin kennenlernte, sagte sie: »Anica, darf ich dir mal eine Frage stel en?«

»Natürlich«, sagte Anica mit einem Lächeln. 

Meine  Nichte  sah  sie  einen  Moment  lang  aufmerksam  an,  dann  sagte  sie:

»Warum siehst du eigentlich aus wie Marie?«

Kinder  können  grausam  sein.  Leandras  Frage  ersetzte  Anicas  Lächeln  durch eine sekundenlange atemlose Stil e. Ich warf den beiden einen entsetzten Blick zu, auch weil ich ihre Feststel ung nicht wirklich verstand. Anica und Marie ähnelten sich  kaum,  wie  ich  fand.  Sie  waren  beide  brünett,  das  war  die  einzige Gemeinsamkeit. 

Es ging mir auch nicht darum, mit einer jüngeren Version meiner Ex-Freundin zusammen zu sein. Aber es schien ja einen Zusammenhang zu geben. Auch wenn er nur anderen auffiel. 

Ich  habe  aber  erst  viel  später  begriffen,  dass  sich  das  Aussehen  meiner Freundinnen  damals  auch  nicht  unbewusst  aufeinander  bezog,  sondern  auf jemand anderen. Es richtete sich nach der Schauspielerin Famke Janssen, die in dem Woody-Al en-Film Celebrity eine Lektorin spielt. Ich habe den Film nicht gemocht,  aber  das  Aussehen  der  Lektorin  hat  mich  offensichtlich  jahrelang geprägt. Manche Dinge sitzen tiefer im Kopf, als man denkt. 

Ich habe mir gerade noch einmal über die Google-Bildersuche Fotos des Films angesehen. Die Übereinstimmung der jungen Famke Janssen mit zwei meiner Ex-Freundinnen  und  einer  Frau,  in  die  ich  einmal  unglücklich  verliebt  war,  ist verblüffend. Auf beunruhigende Art. 

Al erdings  muss  ich  dazusagen,  dass  diese  Figur  nicht  bloß  schön,  sondern auch der einzige edle Charakter des Films ist. Ihre Attraktivität setzte sich also aus verschiedenen Aspekten zusammen, beunruhigend  nde ich es rückblickend aber schon, dass ich meine Idee von Attraktivität an einer Kunst gur ausgerichtet habe. 

Als ich einmal mit meiner Mutter telefonierte, ließ sie einen Satz fal en, den ich erst einmal verarbeiten musste. 

»Bei  Frauen  waren  dir  äußere  Werte  ja  schon  immer  wichtiger  als  die inneren«, sagte sie. 

Sie hatte die Feststel ung so beiläu g fal en lassen, dass deren Inhalt mich erst erreichte, als sie bereits das  ema gewechselt hatte. 

»Meinst du das ernst?«, fragte ich. 

»So bist du nun mal«, sagte meine Mutter. »Bei dir müssen sie immer schön sein.«

Damals habe ich das natürlich nicht gesehen, aber mit dem heutigen Abstand muss ich zugeben: Sie hatte recht. Es ist schon wahr, es war ein Fehler, den ich lange gemacht habe: Ausschließlich das Aussehen entscheiden zu lassen, ob ich mit  einer  Frau  zusammen  sein  wol te.  Ihrer  Attraktivität  al es  unterzuordnen. 

Viel eicht warfen mir meine Eltern deshalb lange vor, ober ächlich zu sein, wenn es um Frauen ging. Heute verstehe ich sie, aber damals war es ein Vorwurf, dem ich  vol kommen  verständnislos  gegenüberstand.  Der  Kon ikt  von Selbstwahrnehmung  und  Außenwirkung.  Ich  verstand  mich  nicht  als ober ächlich.  Aber  ich  gab  meinen  Gefühlen  erst  eine  Chance,  wenn  sich  das Aussehen  der  Frauen  in  mein  ästhetisches  Selbstverständnis  fügte.  Ich  machte den großen Fehler, mein Interesse von etwas so Vergänglichem wie dem Aussehen abhängig zu machen. 

Einmal hatte ich eine achtmonatige Liaison mit einer Frau, die nicht meinem Schönheitsideal entsprach. Nach der Trennung sagte meine Mutter: »Es war gut zu  sehen,  dass  du  nicht  mehr  auf  Äußerlichkeiten  achtest.«  Es  war  eine Feststel ung, die wie ein Aufatmen klang. 

Schade, dass Humor und Intelligenz keine Statussymbole sind

Wenn man so wil , lebte ich in meiner ober ächlichen Phase eine analoge Version der Haltung, mit der sich heutzutage viele in den sozialen Medien bewegen. 

Es ist ein Blick, der al es einer ästhetischen Prüfung unterzieht. Auf Dating-Apps entscheidet ein Foto über das Interesse. Ich habe Frauen kennengelernt, die mich begeisterten, mit denen ich mich al erdings nie getroffen hätte, wäre ich von ihren Fotos ausgegangen. 

Vor einigen Jahren habe ich gelesen, dass bei Gerichtsverhandlungen Fotos als Beweismittel  nicht  mehr  zugelassen  sind.  Der  Grund  dafür  ist  Photoshop.  Ein Foto kann man perfekt manipulieren, seitdem es das Programm gibt. Instagram ist  vol er  Beispiele.  Darum  sind  wir  dort  nahezu  ausschließlich  von  schönen Menschen umgeben. 

Vor ungefähr zwei Jahren stel te mir eine Frau zum ersten Mal eine Frage, die sich seitdem konsequent durch meine Dates zieht. Die Frage lautet: »Sehe ich eigentlich so aus wie auf den Fotos, oder bist du enttäuscht?«

»Natürlich siehst du genauso aus«, erwiderte ich ansatzlos, mit beruhigender Stimme. 

Ich sage das immer, auch wenn es nicht zutri . Ich wil  schließlich niemanden verletzen. Ich sage es, auch wenn es so wenig Übereinstimmung zwischen Foto und Wirklichkeit gibt, dass ich sie nur erkannt habe, weil sie mich angesprochen hat.  Einmal  habe  ich  es  sogar  gesagt,  als  sich  am  verabredeten  Treffpunkt  eine Frau  mit  erkennendem  Blick  auf  mich  zubewegte,  während  ich  hil os  in  einer Endlosschleife  dachte:  Hoffentlich  ist  sie  es  nicht.  Hoffentlich  ist  sie  es  nicht. 

Hoffentlich ist sie es nicht. 

Sie war es, und trotzdem sagte ich: »Natürlich siehst du genauso aus.« Bei ihr klang der Satz viel eicht ein bisschen weniger  üssig, ich musste ja für diese Lüge einige innere Widerstände überwinden. 

»Sehe ich eigentlich so aus wie auf den Fotos, oder bist du enttäuscht?« Die Frage ist richtig gestel t, sie bezieht sich al erdings auf etwas Falsches. Sie bezieht sich auf das Aussehen. Sie sol te sich aber auf die Persönlichkeit beziehen. 

Manchmal kommt einem das Leben zu Hilfe, um die eigene Ober ächlichkeit zu hinterfragen. In meinem Fal  war es ein Schlüsselerlebnis, das mir auch zeigte, wie  fragil  die  optische  Schönheit  eines  Menschen  eigentlich  ist.  Sie  kann  sich schnel   au ösen,  wenn  nur  eine  der  anderen  Facetten,  die  einen  Menschen ausmachen, unattraktiv ist. Ich kenne einen Mann, der mit einer der attraktivsten

Frauen  zusammen  ist,  die  ich  persönlich  kenne.  Abgesehen  von  ihm  kenne  ich al erdings niemanden, der mit ihr zusammen sein möchte – und das aus guten Gründen.  Ich  werde  nie  den  Abend  vergessen,  an  dem  ich  ihr  zum  ersten  Mal begegnete.  Als  er  sie  auf  meiner  Geburtstagsparty  in  unserem  Bekanntenkreis einführte,  war  es  schon  eine  Erfahrung,  sie  zum  ersten  Mal  zu  sehen.  Ihre Schönheit überfordert einen für einen kurzen Moment. Heute weiß ich, dass ich diesen  Moment  mehr  hätte  auskosten  sol en,  denn  dieses  schöne  Gefühl,  der Schönheit einer Frau ausgeliefert zu sein, verschwand umgehend, als sie zu reden begann.  Sie  redete  ununterbrochen,  das  muss  aber  nicht  unbedingt  ein  Makel sein.  Was  sie  al erdings  so  erzählte,  war  so  unattraktiv,  dass  es  ihre  Schönheit überlagerte. 

Wir  sprachen  gerade  über  die  schwierige  Jugend  eines  Bekannten,  der  als Schwuler  in  einem  bayerischen  Dorf  aufgewachsen  ist  und  der  nach  seinem Coming-out  der  Gnadenlosigkeit  und  Intoleranz  der  deutschen  Provinz ausgesetzt  war.  Wir  sprachen  über  seinen  Leidensweg,  bevor  er  nach  Berlin gezogen  war,  um  erst  hier  das  Gefühl  zu  haben,  dass  seine  Existenz  zu  einem Leben  geworden  war.  Plötzlich  el  ein  Satz,  der  dem  Gespräch  eine  neue  und äußerst unangenehme Richtung gab. Ein Satz, mit dem sich die neue Freundin meines Bekannten in unseren Kreis einführte. 

»Er hätte das behandeln lassen sol en«, sagte sie, »dann wäre sein Leben dort doch viel einfacher gewesen.«

»Wie bitte?«, sagte ich entsetzt. »Aber dir ist schon klar, dass das eine Anlage ist und keine Krankheit?«

Sie sah mich an, mit einem Blick, als hätte ich gar nichts verstanden. »Das ist behandelbar«,  sagte  sie  entschieden.  »Das  kann  therapiert  werden.  Hab  ick jelesen.«

Hab ick jelesen, wiederholte ich in Gedanken. Eine  uel enangabe, der man nicht  vertrauen  sol te,  gerade  heute,  wo  so  in ationär  darauf  zurückgegriffen wird. Man kann es wohl so sagen: Die Frau hatte sich gut eingeführt. 

Ich sah sie fassungslos an. Ich wusste gar nicht, was ich sagen sol te. Ich konnte nicht einmal etwas Einlenkendes erwidern, weil ich auch gar nicht wusste, wo ich ansetzen  sol te.  Es  war  eine  in  sich  geschlossene  Weltsicht,  an  der  man  abglitt. 

Man  konnte  sie  nicht  au rechen,  in  sich  war  sie  schlüssig.  Wie  bei  einem

überzeugten AfD-Wähler. Das war der Moment, in dem ich ho e, wir würden keine politischen  emen berühren. 

Unwil kürlich senkte ich meinen Blick, um ihre Fingernägel zu überprüfen, die Motive  darauf  hätten  eigentlich  sehr  verspielt  sein  müssen.  Aber  von  ihren Nägeln ließ sich nicht auf den Menschen schließen, der hier Gedanken vor mir ausbreitete, die ja eigentlich Nichtgedanken waren. 

So  etwas  konnte  sich  eine  Person  al ein  gar  nicht  ausdenken.  Ich  war offensichtlich  in  eins  dieser  Scripted-Reality-Formate  geraten,  die  nachmittags auf RTL 2 liefen und Hilf mir! Jung, pleite, verzweifelt hießen. Vor al em das Wort

»verzweifelt«  schien  hier  zuzutreffen,  vor  al em  auf  den  Mann,  der  mit  ihr zusammen  war  und  von  dem  ich  bisher  angenommen  hatte,  ich  würde  ihn ziemlich gut kennen. 

Al ein  dieses  Beispiel  zeigt,  wie  groß  der  Fehler  ist,  vom  Aussehen  auf  den Menschen  zu  schließen.  Nach  zehn  Minuten  fragte  ich  mich,  wie  man  mit  so einer Frau zusammen sein kann, ohne von Selbstzweifeln zerfressen zu werden. 

Ich  fragte  mich,  was  ihre  gemeinsamen  emen  waren.  Sie  war  weniger  eine Freundin als ein Hilfeschrei meines Freundes. 

Die Freundin meines Bekannten ist natürlich ein extremes Beispiel, aber wenn ich sie mit den schönen Frauen vergleiche, die ich gedatet habe, muss ich sagen, dass  ich  ähnliche  Erfahrungen  gemacht  habe.  Meine  Erfahrungen  waren natürlich  wesentlich  abgeschwächter,  aber  ich  hatte  o   das  Gefühl,  dass  das Aussehen der attraktivsten Frauen, die ich traf, aus irgendeinem seltsamen Grund nicht  zu  ihrem  Charakter  passte.  Es  war  sogar  noch  schlimmer:  Während  der Dates mit ihnen wuchs in mir das Gefühl, ihre Persönlichkeit und ihr Aussehen wären  irgendwie  falsch  zusammengesetzt  worden.  Es  waren  Ober ächen,  an denen ich meine Wünsche ausgerichtet habe. Sie haben die Frage danach ersetzt, was  sich  hinter  der  makel osen  Fassade  befand.  Je  attraktiver  ich  ihr  Aussehen empfand, desto mehr setzte ich den Charakter einer Traumfrau voraus. 

Aber ich blendete aus, dass es meine Vorstel ung ihrer Persönlichkeit war, die nicht zu ihrer Attraktivität passte. Ein Ideal, das nichts mit den Frauen zu tun hatte. Je attraktiver ich die Frau fand, desto größer war die Enttäuschung. 

Aber ich hätte nicht von ihnen enttäuscht sein müssen, sondern von mir. 

Tinder trotz Beziehung

Wie wir uns in der ewigen Suche nach etwas Besserem

verfangen haben

Als  mein  Freund  Jakob  Anfang  zwanzig  war,  verliebte  er  sich.  Ihr  Name  war Marie, sie kamen zusammen und hätten sehr glücklich sein können. 

Wenn ich diesen kurzen Absatz noch einmal lese, erinnert er mich entfernt an die Sätze, mit denen Märchen enden. Sätze, die ein Happy End beschreiben. Sie haben diesen vertrauten, beruhigenden Rhythmus – wenn nur das Wort »hätte«

nicht wäre. »Hätte« impliziert, dass irgendetwas schiefgelaufen ist. Dass sie kurz davor waren, glücklich zu sein, aber eben nur beinahe. Also spulen wir am besten noch einmal zurück und beginnen von vorn. 

Als mein Freund Jakob Anfang zwanzig war, verliebte er sich. Ihr Name war Marie, sie kamen zusammen und hätten sehr glücklich sein können. Eigentlich. 

Denn Jakob hatte nicht mit Maries Mutter gerechnet. 

Diese Frau war sehr ehrgeizig, was die Zukun  ihrer Tochter betraf. Sie hatte große  Pläne  für  Marie.  Pläne,  in  denen  Jakob  al erdings  nicht  vorkam,  wie  er während  ihrer  Beziehung  immer  mal  wieder  in  sehr  unerwarteten  Momenten feststel en  dur e.  Bei  ihren  gelegentlichen  Besuchen  bei  Maries  Eltern  zum Beispiel. Während Jakob sich mit ihrem Vater im Wohnzimmer unterhielt, nahm Maries Mutter ihre Tochter zur Seite, um ihr Kontaktanzeigen zu zeigen, die sie aus der Frankfurter Al gemeinen Zeitung  ausgeschnitten  hatte.  Kontaktanzeigen von  Männern,  die  in  ihren  Augen  wesentlich  besser  zu  Marie  passten  als  ihr aktuel er Freund. Dass sie mit Jakob zusammen war, schien ihre Mutter irgendwie auszublenden, auch wenn er sich gerade im Nebenraum au ielt. Sie verstand ihn offenbar als etwas Vorübergehendes. Eine Fußnote in der Biogra e ihrer Tochter, mit der man irgendwie umgehen musste, bis dann endlich ein Mann in ihr Leben trat, der ihren Vorstel ungen entsprach. 

Marie wies sie entrüstet darauf hin, dass ihr Verhalten eine Frechheit war. Aber ihre  Mutter  gab  nicht  auf.  Sie  änderte  nur  ihre  Taktik.  Wenn  sie  ihre  Tochter besuchte,  ließ  sie  heimlich  die  Kontaktanzeigen  aus  der  FAZ  auf  Maries Schreibtisch liegen, die Marie dann zufäl ig fand. Ihre Mutter rief ihr mit jedem dieser »Zufäl e« aus der Ferne zu, dass es noch besser ging. Marie erzählte Jakob nichts davon, aber es kam hin und wieder vor, dass er eine der Anzeigen fand, die in Maries Wohnung herumlagen. 

»War  für  mich  immer  schön,  so  als  Freund«,  fasste  er  diese  ziemlich demütigende Erfahrung zusammen, als er mir davon erzählte. 

Vor  al em  weil  er  anfangs  annehmen  musste,  Marie  selbst  hätte  sie ausgeschnitten. Für al e Fäl e sozusagen. Als er dann erfuhr, dass es ihre Mutter war, die sich einen angemesseneren Freund für ihre Tochter wünschte, machte es das natürlich auch nicht unbedingt besser. 

Als Jakob mir von diesen Erlebnissen berichtete, musste ich ungläubig lachen, obwohl es ziemlich hart gewesen sein musste. 

Ihre Mutter hatte sich einen Plan gemacht, von dem ihre Tochter abgewichen war. Jetzt ging es darum, sie wieder auf Linie zu bringen. Sie meinte es ja nur gut. 

Sie wol te, dass das Leben ihrer Tochter perfekt ist, und Jakob schien nicht die Zutat zu sein, mit der die nötige Perfektion zu erreichen war. 

Erst einige Tage darauf, als ich mit einigem Abstand an Jakobs Schilderungen über die Entgleisungen von Maries Mutter nachdachte,  el mir etwas auf. Etwas ziemlich  Beunruhigendes  sogar:  Ich  kenne  nicht  wenige  Leute,  die  dieser  Frau sehr ähnlich sind. 

Mit  dem  Unterschied,  dass  man  heutzutage  nicht  mehr  auf  in  Zeitungen gedruckte Kontaktanzeigen zurückgreifen muss, weil uns die Technik inzwischen vielfältige  Möglichkeiten  bietet,  die  wir  nutzen  können.  Und  dem  viel wesentlicheren Unterschied, dass sie diese Haltung nicht auf andere anwenden, sondern auf sich selbst. 

Wir scheitern an zu vielen Möglichkeiten

Meine Bekannte Sophia hat die Suche nach ihrem privaten Glück kürzlich mit zwei ziemlich aufschlussreichen Sätzen zusammengefasst. Und ich habe die große Vermutung, dass diese beiden Sätze ein großes Dilemma unserer Gegenwart gut beschreiben. 

Sophia ist Single und tri  sich seit einigen Wochen mit Jan. 

»Ich  nd ihn ja eigentlich gut«, sagte sie, als wir uns Anfang des Monats im Gagarin in Prenzlauer Berg trafen. »Aber ich date vorsichtshalber noch andere, um rauszu nden, obs nicht noch besser geht.«

»Verstehe«,  sagte  ich,  ein  Wort,  das  ich  immer  benutze,  wenn  mich  eine Information einen Moment lang überfordert. 

Sophia  griff  nach  ihrem  Handy,  öffnete  die  vier  Dating-Apps,  die  sie  nutzt, und zeigte mir ihre Matches. Es waren sechs. Die engere Auswahl. Während ich mir die Fotos ansah, überlegte ich, inwieweit Sophias Strategie dem Konzept der Sendung Die Bachelorette ähnelte. Es gab kaum Unterschiede, abgesehen davon, dass  die  Männer  in  dem  Format  zumindest  wussten,  dass  sie  Konkurrenten hatten.  Insofern  war  Die  Bachelorette  in  einem  Vergleich  die  menschlichere Version  –  ein  Satz,  von  dem  ich  nie  gedacht  hätte,  dass  ich  ihn  aufschreiben könnte, ohne mich übergeben zu müssen. 

Ohne ihn zu kennen, tat Jan mir leid, aber dann  el mir etwas ein. Wenn man das  jetzt  weiterspann  und  davon  ausging,  dass  auch  Jan  eine  ähnliche  Taktik anwandte, um einen Partner zu  nden, genauso wie die anderen sechs Männer aus Sophias engerer Wahl, verstehe ich auch, dass es noch nie so leicht war wie heute, ein  Date  zu 

nden,  und  noch  nie  so  schwer,  mit  jemandem

zusammenzukommen. 

Also  ich  weiß  nicht.  Viel eicht  liegt  es  an  mir,  aber  wenn  ich  an  einer  Frau interessiert bin, interessieren mich andere Frauen einfach nicht mehr. Offenbar passe  ich  damit  nicht  mehr  in  die  Zeit,  in  der  wir  uns  im  Zustand  des Vergleichens eingerichtet haben. Wir sind so überfordert mit den unzähligen Auswahlmöglichkeiten,  dass  viele  verlernt  haben,  sich  für  eine  Person  zu entscheiden. 

Obwohl es eigentlich ganz einfach ist: Die Entscheidung fäl t leicht, wenn man sich verliebt. Aber so weit scheint es selten zu kommen. Die meisten halten sich im  Unverbindlichen.  Aber  Verbindlichkeit  entsteht  erst,  wenn  man  Gefühle zulässt. Da stel t sich natürlich die Frage, wie viele tatsächlich Gefühle zulassen. 

In einer Gefühlsarmut, die man als vermeintliche Sicherheit emp ndet. 

Wenn  man  es  aus  einem  größeren  Zusammenhang  betrachtet,  ist  da  etwas Beunruhigendes passiert: Wir haben die Funktionsweise einer Dating-App in die

Wirklichkeit  übersetzt.  Wir  haben  uns  an  sie  angepasst,  obwohl  sie  sich  uns anpassen sol te. 

Das  erklärt  auch  die  Plakatkampagne  von  Tinder,  deren  Kernaussage  unter dem Hashtag #singlenotsorry zusammengefasst ist und die der Regional Director Europe sehr aufschlussreich in einem Interview kommentiert hat:

»Junge  Singles  verwenden  Tinder  heute  als  Teil  ihres  individuel en Lebensstils«,  sagt  er.  »Unsere  Motive  sind  ganz  darauf  ausgerichtet,  das Singleleben junger Menschen von heute zu feiern.«

Das  kann  man  natürlich  so  interpretieren,  dass  man  es  nicht  als  Makel emp ndet, Single zu sein. Aber darum geht es nicht. Im Kern geht es darum, dass es  gar  nicht  das  Ziel  ist,  überhaupt  in  eine  Beziehung  zu  kommen.  Das  klingt schlüssig, denn die betriebswirtscha liche Idee einer Dating-App ist es ja, Geld zu  verdienen.  Die  Zielgruppe  sind  Singles,  und  eine  Beziehung  würde  den Kunden entfernen. Also ist das eigentliche Ziel, den Kunden zu halten. 

Vorletzte  Woche  traf  ich  meine  Bekannte  Judith  zufäl ig  auf  der Kastanienal ee. Weil wir uns nur selten sehen, beschlossen wir, zusammen einen Kaffee  trinken  zu  gehen.  Die  letzte  Neuigkeit,  die  ich  aus  ihrem  Leben  gehört hatte, hat mir im März ein gemeinsamer Bekannter erzählt: Sie war nach einer längeren Singlephase seit Anfang des Jahres in einer Beziehung. Ich freute mich aufrichtig, als ich davon erfuhr. Bevor ich sie darauf ansprechen konnte, erzählte Judith  jedoch,  dass  sie  auf  OkCupid  einen  Kol egen  entdeckt  hatte,  der verheiratet und erst vor einem knappen Jahr Vater geworden war. 

»Und er hat mich auch noch gelikt«, sagte sie verzweifelt. »Ich weiß jetzt gar nicht, wie ich mich verhalten sol . Ich seh ihn ja praktisch jeden Tag.«

»Scheiße«, sagte ich, und dann nach kurzem Zögern: »Aber er weiß ja nicht, dass du weißt, dass er dich gelikt hat.«

»Stimmt«, sagte sie erleichtert. »Daran hatte ich gar nicht gedacht.«

Ich trank einen Schluck von meinem Milchkaffee. Als ich die Tasse absetzte, dachte  ich  al erdings:  Moment!  Judith  war  doch  ebenfal s  in  einer  Beziehung. 

Und wenn sie sehen konnte, dass ihr der Mann ein Like geschickt hatte, nutzte sie ja offenbar die Bezahltversion der App. Judith war offensichtlich eine OkCupid-Poweruserin. Vermutlich war ich nicht auf dem neuesten Stand. 

»Du bist also wieder Single?«, fragte ich, naiv, wie ich war. 

»Nö«, sagte sie. »Ich bin nur immer noch auf OkCupid.«

»Verstehe«, log ich und musste unwil kürlich an Sophia denken. Es gab eine Gemeinsamkeit, Judith bewegte sich al erdings schon auf der nächsten Stufe. 

Es  gibt  diese  schöne  Frage:  »Sind  Ihnen  Menschen,  die  Sie  an  sich  selbst erinnern,  eher  sympathisch  oder  eher  unsympathisch?«  In  gewisser  Weise spiegelte Judith ihren Kol egen, aber es  el ihr überhaupt nicht auf. 

Und  die  beiden  sind  keine  Ausnahmen.  Ich  kenne  einige  Paare,  die  ihre Tinder-  und  Lovoo-  oder  OkCupid-Pro le  nicht  deaktivieren,  obwohl  sie  in einer Beziehung sind. 

In  solchen  Momenten  beginne  ich,  mir  Grundsatzfragen  zu  stel en.  Warum nutzt man noch Datingportale, wenn man mit jemandem zusammen ist? 

Ich spreche hier natürlich nicht von Entwürfen wie offenen Beziehungen, in denen beiden Partnern klar ist, dass man sich zwar füreinander entschieden hat, aber  Sex  mit  anderen  haben  kann,  ohne  dass  es  eine  Auswirkung  auf  die Beziehung hat. Ich rede von Beziehungen, in denen man das hinter dem Rücken des Partners macht. 

Woran man erkennt, dass man eine Zwischenlösung ist Ich kenne eine Frau namens Melina, die inzwischen seit einem knappen Jahr mit einem  Mann  zusammen  ist,  der  Tinder  nutzt.  Er  heißt  Alexander,  und  wenn Melina über ihre Beziehung spricht, drängt sich förmlich der Gedanke auf, dass sie dringend beginnen sol te, diese Beziehung zu hinterfragen. 

Obwohl wir es uns vornehmen, sehen wir uns nicht o , meistens nur einmal im  Jahr  auf  dem  Geburtstag  einer  Freundin.  Melina  ist  eine  dieser Bekanntscha en,  mit  denen  ich  mich  stundenlang  unterhalten  kann.  Auf  den Geburtstagen sitzen wir in einem Raum vol er Menschen, als wären wir zu zweit. 

Wir  versichern  uns  bei  jedem  Abschied,  uns  demnächst  unbedingt  zu  treffen, aber  dazu  kommt  es  nie.  Es  ist  ein  Vorhaben,  das  im  Al tag  verschwimmt.  Ein unscharfer  Gedanke,  der  immer  mal  wieder  au aucht  und  dann  doch  wieder verschwindet, bevor man ihm nachgeht. Er wird erst wieder klar erkennbar, wenn wir uns ein Jahr darauf auf dem Geburtstag sehen und sofort wieder wunderbar verstehen. 

Seit  dem  letzten  Geburtstag  liegt  al erdings  ein  Schatten  auf  unseren Gesprächen. Da kannte sie Alexander seit drei Monaten. Ein Vierteljahr ist ein Zeitraum,  in  dem  man  die  Frage  nach  dem  Beziehungsstatus  noch  offenhalten

kann. Aber als er ihr etwas auf seinem Smartphone zeigen wol te und Melina sah, dass er Tinder geöffnet hatte, musste sie ihn darauf ansprechen. 

»Ich wol te einfach wissen, was das mit uns ist«, sagte sie. »Ich wol te wissen, ob er mehr wol te. Ich wol te wissen, ob er eine Beziehung wol te.«

Alexanders Antwort entsprach nicht Melinas Erwartungen. 

»Nein,  ich  brauch  noch  Zeit«,  sagte  er.  »Und  Tinder  kann  ich  nicht deinstal ieren. Dann würde ich mich meiner Freiheit beraubt fühlen.«

»Wie bitte?«, sagte ich scharf, als hätte er es zu mir gesagt. 

Alexander versicherte ihr, dass er die App ja eigentlich nicht benutze und sie offensichtlich nur unbeabsichtigt geöffnet hatte. 

»Direkt  neben  dem  Tinder-Icon  befand  sich  ja  schließlich  die  Wetterapp«, sagte Melina. 

Gott,  dachte  ich  mit  einem  skeptischen  Blick,  der  sich  verhärtete,  als  sie verständnisvol   hinzufügte,  dass  sie  Alexander  Zeit  geben  würde,  obwohl  seine Erklärungen in ihr ein schales Gefühl verursachten. 

Melina  ist  eine  kluge  Frau,  die  Dinge  einschätzen  kann,  aber  wenn  es  um diesen Mann geht, verändert sie sich. Ihre Persönlichkeit wird nicht ausgetauscht, sie wird eher neu zusammengesetzt, was dazu führt, dass mir ein unbeholfener Teenager gegenübersitzt, der wie Melina aussieht und redet. Es ist ein Phänomen, das mir nicht fremd ist. 

Die Gründe dafür liegen in einem Prinzip, das auch grei , wenn einer meiner Freunde unglücklich in eine Frau verliebt ist und mich verzweifelt fragt, wie er sich  denn  nun  verhalten  sol .  Nachdem  er  mir  sein  Herz  ausgeschüttet  hat, bewerte  ich  das  Verhalten  der  beiden.  Ich  gelte  als  jemand,  der  solche  Dinge souverän  und  kompetent  beurteilen  kann,  auch  wenn  ich  hin  und  wieder  zu resoluten  Schlüssen  neige.  Diese  Souveränität  überrascht  mich  offen  gestanden selbst immer mal wieder, denn wenn ich selbst unglücklich verliebt bin, werde ich zu einem hil osen Teenager, der das al es zum ersten Mal erlebt. 

Als  ich  vor  einem  guten  Jahr  unglücklich  verliebt  war,  hat  mich  ein  guter Freund in täglichen, stundenlangen Gesprächen beraten und aufgebaut. Mir war vorher nie klar gewesen, dass er eine Art Messias der Liebe war. Ein Mann, der verstanden hatte, wie Frauen denken und fühlen, der die vielen Missverständnisse zwischen  den  Geschlechtern  überblickte  und  au öste.  Ein  Mann,  der  mich

einweihte. In das Geheimnis, wie man sich verhalten muss, um eine Frau für sich zu gewinnen. 

Was  sol   ich  sagen,  dieser  Mann  ist  nicht  mehr  vorhanden.  Der  Mensch existiert  zwar  noch,  aber  mein  kompetenter  Berater  ist  durch  einen  hil osen Teenager ersetzt worden. Seitdem er nämlich selbst unglücklich verliebt ist. Seit Monaten  führen  wir  beinahe  täglich  stundenlange  Telefonate,  in  denen  ich souverän die Strategien beurteile, in denen er sich verfangen hat. Es hat praktisch ein Rol entausch stattgefunden. 

Wirklich grotesk wird es aber dann, wenn ich ihn in einem dieser Telefonate frage,  wie  er  das  Verhalten  der  Frau  bewertet,  die  ich  gerade  date.  Der  hil ose Teenager verwandelt sich ansatzlos in den kompetenten Berater, den ich aus der Zeit meiner unglücklichen Verliebtheit kannte. In einen Mann, der weiß, wovon er  spricht.  Es  hat  schon  etwas  Surreales.  Ein  Gefühl,  das  ich  auch  mit  Melina verbinde, wenn sie über ihren Freund spricht. 

Vorletzte  Woche  habe  ich  sie  zufäl ig  in  der  Alten  Schönhauser  Straße getroffen. Ich freute mich aufrichtig, sie zu sehen, und ihr ging es ähnlich. Aber ihre  Heiterkeit  wirkte  irgendwie  leer,  wenn  man  das  so  sagen  kann.  Ein abwesendes Lachen, das nicht mit Leben gefül t war. 

»Wol en wir einen Kaffee trinken?«, fragte sie mit dem Blick eines Menschen, der jemanden zum Reden braucht. 

Ich  ahnte  den  Grund  für  ihren  Zustand.  Dessen  Name  war  Alexander.  Der Geburtstag  unserer  gemeinsamen  Freundin  ist  im  Januar,  Melina  kannte Alexander  jetzt  also  seit  einem  guten  Jahr.  Diese  Formulierung  habe  ich  nicht wil kürlich  gewählt.  Denn  der  Grund  für  Melinas  Zustand  war,  dass  sich Alexander immer noch nicht festgelegt hatte. 

Seit unserer letzten Begegnung war viel passiert. 

»Tinder hat er irgendwann angeblich gelöscht«, erzählte Melina. »Aber nach sechs Monaten waren wir immer noch nicht weiter. Ich wurde immer unsicherer, hinterfragte fast al es, was er tat. Wir stritten o . Ich war emotional am Boden, es eskalierte und dann war irgendwie Schluss.«

»Irgendwie?«, fragte ich. 

»Na ja, über Weihnachten gabs dann wieder zagha e Kontaktversuche. Und jetzt  treffen  wir  uns  wieder.  Er  ist  natürlich  wieder  auf  Tinder  und  er  braucht wieder  Zeit.  Er  meinte,  ich  sol   mich  einfach  entspannen,  dann  würde  es  sich

auch ergeben. Seine letzte Beziehung war eine Katastrophe und nun wil  er sich eben ganz sicher sein.«

»Nach einem Jahr?«, rief ich. 

»Und im gleichen Atemzug sagt er aber auch, dass er sich keine bessere Frau vorstel en kann.«

»Das ist ja wohl ein Scherz«, rief ich. 

»Aber  irgendwie  tut  es  mir  ja  auch  leid,  dass  seine  letzte  Beziehung  so schrecklich war«, überging Melina meinen Einwurf. Offensichtlich erreichten sie nur noch Sätze, die ihre Hoffnung bestätigten. 

»Was  meinst  du«,  fragte  sie,  »wie  viel  Zeit  sol te  ich  ihm  geben,  wenn  das wirklich noch nicht aufgearbeitet ist?«

Ich  schwieg,  denn  gerade  musste  ich  mir  eingestehen,  dass  mir  Melinas Gedankengänge  nicht  fremd  waren.  Ich  kenne  das.  Wenn  ich  in  einer ungesunden  Beziehung  feststecke,  bin  ich  einfach  zu  verständnisvol .  Ich verteidige  die  Handlungen  des  geliebten  Menschen,  auch  wenn  mir  häu g Verletzungen  zugefügt  werden.  Ich  nde  immer  neue  Entschuldigungen.  Mit dem nötigen zeitlichen Abstand kann ich natürlich besser urteilen. Ich weiß, dass ich dessen Handlungen verzerrt wahrgenommen habe. Ich habe sie so gesehen, dass sie sich in meine Hoffnungen einpassten. 

Aber  wie  Melina  fehlt  mir  in  einer  solchen  Lage  der  Abstand.  Darum erscheinen mir die Ratschläge meiner Freunde o  zu drastisch. Aber genau dann muss man ihre Ratschläge berücksichtigen. 

Man muss berücksichtigen, dass die Freunde ja auf meiner Seite sind, sie sind an meinem persönlichen Glück interessiert. Aber es ist immer ein Prozess, sich aus einer vergi eten oder aussichtslosen Verliebtheit zu lösen. Die Gespräche mit Freunden  haben  nur  eine  Funktion:  dass  man  mit  jemandem  über  sich  selbst reden kann. Dass jemand für einen da ist. Sie sind ein therapeutisches Mittel, Teil einer Gesprächstherapie gewissermaßen. Die Ratschläge hingegen kommen nicht an. Wenn man unglücklich verliebt ist, ist man beratungsresistent. Irgendwann, ganz am Ende, wenn man bereit ist, sich zu lösen, verändern sich die Hinweise der Freunde: Sie werden plötzlich plausibel. 

Eine Frau, mit der ich eine achtmonatige toxische Beziehung kultiviert habe, warf  mir  in  unserem  Trennungsgespräch  vor:  »Du  legst  zu  viel  Wert  auf  die Ratschläge deiner Freunde.«

Ich  habe  damals  wirklich  ernstha   darüber  nachgedacht,  ob  sie  mit  dieser Feststel ung  recht  hatte.  Rückblickend  kann  ich  jedoch  sagen,  dass  ich  die Ratschläge  meiner  Freunde  viel  früher  hätte  berücksichtigen  sol en.  Ich  habe einige Episoden aus diesen vergi eten acht Monaten in diesem Buch verwendet, wobei  ich  sie  al erdings  nicht  auf  zwei  Personen  gelegt  habe,  sondern  auf mindestens acht. Hätte ich die Geschehnisse in nur einer Beziehung statt nden lassen,  hätte  man  mir  vorgeworfen,  dass  sie  zu  konstruiert  und  überzogen  sei. 

Und während ich den letzten Satz schreibe, fäl t mir auf, dass man sie wohl kaum besser zusammenfassen kann. 

Diese  Gedankengänge  halfen  mir,  Melina  einen  Rat  zu  geben,  der  sie überfordern würde. 

»Aber auch wenn er sich gerade nicht festlegt, fühlt es sich wie eine Beziehung an«, sagte sie. 

»Natürlich  ist  es  eine  Beziehung«,  sagte  ich.  »Und  zwar  eine  toxische Beziehung.«

»Aber …«, begann sie. 

»Trenn dich von ihm«, sagte ich ansatzlos. 

Melina  schwieg  erschrocken.  Ihr  Blick  war  vol er  Unverständnis.  Ich  weiß natürlich, dass man vorsichtig sein muss, wenn man solche Empfehlungen gibt. 

Sie können gefährlich sein, auch für einen selbst. Wenn sie befolgt werden, kann einem später vorgeworfen werden, dass man eigentlich die Schuld trägt, weil man die  Trennung  sozusagen  verursacht  habe.  Aus  diesem  Grund  sagen  einem Freunde  meist  erst  nach  einer  Trennung,  was  sie  wirklich  über  den  Partner gedacht haben. Darum kann es ein hilfreiches Mittel sein, eine Einschätzung von außen zu erhalten, wenn man ihnen sagt, man habe sich getrennt. 

Aber  die  Schuld  auf  mich  zu  nehmen,  war  ein  Risiko,  dass  ich  bereit  war einzugehen. Durch ihre Gefühle war Melina sich selbst zu nah, um erkennen zu wol en, was jedem mit einem unvoreingenommenen Blick offensichtlich war. In ihrem Zustand musste sie vor sich selbst beschützt werden. 

»Wenn ihm wirklich etwas an dir liegt, weißt du, was ich mich dann ernstha frage?«, fragte ich. »Ich frag mich, warum er überhaupt mit dir zusammen ist, wenn er unter seiner letzten Beziehung so leidet. Wenn du ihm wirklich etwas bedeutest,  ihm  also  wichtig  ist,  dass  es  dir  gut  geht,  sol te  er  das  erst  einmal aufarbeiten, bevor er sich wieder mit dir tri .«

»Aber …«, begann Melina wieder. 

»Nee, warte mal bitte«, unterbrach ich sie. »Das habe ich nur gesagt, weil ich seine  Argumente  mal  für  einen  kurzen  Augenblick  zugelassen  und  zu  Ende gedacht  habe.  Wie  egoistisch  und  selbstbezogen  sie  schon  sind,  wenn  man  sie ernst  nehmen  würde.  Aber  man  kann  sie  nicht  ernst  nehmen.  Sie  sind vol kommener Unsinn. Weil sie eine Ausrede sind. Eure Beziehung ist für deinen Alexander eine Beziehung auf Abruf. Eure Beziehung ist eine Zwischenlösung. Er sieht  dich  als  etwas  Vorübergehendes.  In  eurer  Beziehung  ist  keine  Zukun vorgesehen.  Er  hält  diesen  Schwebezustand  aufrecht,  weil  er  sich  nicht  einsam fühlen wil , weil er nicht al ein sein kann oder weil er nicht auf regelmäßigen Sex verzichten wil . Du bist eine Zwischenstation seiner Suche nach der Frau, mit der er sich eine Beziehung vorstel en kann. Sobald er einer Frau begegnet, mit der er sich eine Zukun  wünscht, wird er euch aufgeben. Er wird keine Rücksicht auf dich nehmen, das macht er ja jetzt schon nicht.«

Als ich meine kurze emotionale Rede beendet hatte, war ich sogar ein wenig außer  Atem.  Mir  el  ein,  dass  Ratschläge  o   die  Summe  eigener  Erfahrungen sind. Wer Ratschläge gibt, meint vor al em sich selbst. Das wusste schon Matthew McConaughey  in  der  Serie  True  Detective,  einer  der  besten  Serien,  die  ich  je gesehen habe. Das ist ein sehr wahrer Satz. Ich fragte mich, ob er auch auf meine Rede  anwendbar  war.  Ob  sich  meine  Rede  aus  den  Verletzungen  meiner unerfül ten  Lieben  zusammenfügte.  Sicherlich  war  das  richtig,  zu  einem  Teil zumindest, sonst wäre ich nicht so emotional geworden. Aber sie war kein Fehler, auch  wenn  Melinas  hil oser  Blick  etwas  anderes  sagte.  Sie  würde  nur  Zeit brauchen, um das auch so sehen zu können. 

Das falsche Verständnis von Perfektion

Obwohl Alexander sicherlich ein drastisches Beispiel ist, steckt etwas von ihm in nicht  wenigen  von  uns.  Man  sol te  sich  selbst  hinterfragen,  warum  man  sich weiterhin auf Dating-Apps bewegt – obwohl man in einer Beziehung ist. 

Es  kann  natürlich  das  angenehme  Gefühl  von  Selbstbestätigung  sein,  das einem jedes Match gibt. Viel eicht ist es auch eine Gewohnheit, die aus der Zeit als  Single  überlebt  hat.  Oder  es  geht  darum,  seinen  Partner  vorsätzlich  zu betrügen.  Oder  das  Gefühl,  dass  andere  einem  etwas  geben,  was  einem  der Partner  nicht  gibt  –  ein  Umstand,  aus  dem  übrigens  auch  die  meisten  Affären

entstehen. In al en Fäl en ist es ein Spiel mit den Optionen. Aber es ist ja nun mal so:  Wenn  man  sich  Optionen  offenhält,  versteht  man  seinen  Partner  ja ebenfalls als Option. 

Mit  anderen  Worten:  Es  gibt  gerade  keinen  Besseren.  Man  ist  mit  einer Zwischenlösung  zusammen,  etwas  Vorübergehendem,  auf  dem  Weg  zum perfekten Partner. Man fühlt sich noch nicht in einer Beziehung angekommen. 

Ob man es sich eingesteht oder nicht: Ein Teil in einem ist noch Single, und man genießt es, diesen Teil auszuleben. Trotz der Beziehung ist man immer noch auf der  Suche.  Es  ist  die  uneingestandene  Überzeugung,  dass  es  noch  besser  geht. 

Obwohl man sich doch so danach gesehnt hat, ist man in der Beziehung Single geblieben. Und sich so etwas einzugestehen, fäl t nicht unbedingt leicht. 

Offensichtlich  haben  sich  viele  in  der  ewigen  Suche  nach  dem  perfekten Partner verfangen. Es ist al erdings ein falsches Verständnis von Perfektion, nach dem  wir  uns  da  sehnen.  Das  große  Missverständnis  ist  ja,  Perfektion  mit  einer Person zu assozi eren. Mit Äußerlichkeiten wie Attraktivität, Arbeit, Status. Das beste  Beispiel  sind  Dating-Apps:  Anhand  eines  Fotos  entscheidet  man  in Sekundenbruchteilen,  ob  die  Person  zu  einem  passt  oder  nicht.  Das  Foto  der Person wird zur Projektions äche unserer Sehnsüchte, die natürlich viel mehr mit uns  zu  tun  haben  als  mit  dem  Menschen  hinter  dem  Bild.  In  unserer Sehnsuchtswelt gibt es nur perfekte Personen. Weil sie eine idealisierte Welt ist. 

Wir  wissen  natürlich,  dass  es  den  perfekten  Partner  nicht  gibt.  Aber  viele scheinen  das  nicht  verinnerlicht  zu  haben.  Es  ist  eine  passive  Haltung  von Menschen, in der man davon ausgeht, dass einem die Liebe einfach zufäl t. Dass man nichts dafür tun muss. 

Irgendwann kann schließlich das Pro l des wirklichen Seelenverwandten auf dem Display erscheinen. Aber einen Seelenverwandten  ndet man nicht. Man wird zu Seelenverwandten, indem man zusammenwächst. Die Perfektion, um die es eigentlich geht, entsteht aus dem Verhalten zueinander. Perfektion  ist ein  Prozess.  Es  geht  darum,  was  man  gemeinsam  kreiert.  Liebe  ist,  eine gemeinsame  Heimat  zu  erschaffen,  in  der  man  sich  angekommen  fühlt.  Sie beweist sich in der Zeit. Wie man sich gemeinsam entwickelt. Was man einander gibt. 

Das ist der Schlüssel, der al es ändern kann. Er liegt in uns. Wir müssen ihn nur erkennen. Und dann anwenden. 

Empathie gibts nicht 

im Appstore

Das Wesen der Notgeilheit

Wie Tinder & Co. unsere hässlichsten Seiten zum Vorschein

bringen

Es gibt einen Impuls, der immer an mir zerrt, nachdem eine meiner Beziehungen in die Brüche gegangen ist. Diesen einen Impuls, dem ich nachgebe, obwohl ich durch umfangreiche Erfahrungswerte weiß, dass es vol kommen sinnlos ist. Ich folge ihm trotzdem – und melde mich bei einer Dating-App an. 

Anfang  April  war  das  wieder  der  Fal .  Ich  hatte  zwar  keine  Trennung  nach einer Beziehung hinter mir, es war eher das Ende eines psychisch außerordentlich belastenden  Konstruktes,  das  wir  beide  monatelang  kultiviert  hatten.  Auf  dem Heimweg nach unserem letzten klärenden Gespräch hatte ich das Gefühl, endlich wieder frei zu sein. Viel eicht lag es an diesem tiefen Gefühl der Befreiung, dass ich den Impuls stärker spürte als sonst. Einige Wochen später lud ich mir nicht nur  eine  Dating-App  auf  mein  Smartphone  –  sondern  vier.  Tinder,  OkCupid, Once  und  Bumble  –  die  vol e  Breitseite.  Ich  hatte  Schwung  genommen.  Das Leben konnte wieder beginnen. 

Tja. 

Um es gleich vorwegzunehmen: Ich bin nicht der Typ für Dating-Apps. Daran liegt es wohl, dass ich mich in den Phasen, in denen ich Dating-Apps nutze, mit genau einer Frau treffe, danach reicht es mir. Vermutlich tue ich mich damit so schwer, weil ich Dating-Apps nicht mit der Suche nach einer festen Partnerscha verbinde.  Wenn  ich  mich  dort  anmelde,  geht  es  mir  nicht  wirklich  um  einen Menschen, es ist ein Teil der Verarbeitung einer Trennung, es ist eine Ablenkung. 

Aber auch wenn es anders wäre, gäbe es gute Gründe, die mir den Schwung wieder nähmen. 

Nehmen wir den Abend mit Nadja, mit der ich mich in der Dating-App-Phase nach  meiner  letzten  Trennung  traf.  Er  war  angenehm,  hatte  al erdings  einen

Fehler.  Die  Frau,  die  mir  gegenübersaß,  ähnelte  dem  Menschen  auf  ihrem Pro lbild  in  keiner  Weise.  Obwohl  wir  uns  gut  unterhielten,  hatte  ich  einen Abend lang das seltsame Gefühl, ich hätte mich mit jemand anderem verabredet. 

Es  gab  dann  aber  gegen  Ende  des  Abends  einen  kurzen  Moment,  einen Sekundenbruchteil nur, in dem Nadja wie die Frau aussah, die ich erwartet hatte. 

Es  war  eine  sehr  eingegrenzte  Perspektive,  in  die  ich  zufäl ig  geriet,  als  wir aufstanden.  Viel eicht  lag  es  aber  auch  an  den  beiden  Hefeweizen,  die  ich während unseres Treffens geleert hatte. Ich weiß, dass das sehr ober ächlich ist, aber  irgendwie  missfäl t  mir  der  Gedanke,  bei  einem  Date  so  viel  Alkohol  zu trinken, bis meine Gesprächspartnerin zu der Frau wird, die ich erwartet hatte. 

Aber man lernt ja durch Erfahrungswerte, und heute hatte ich sogar zwei neue Regeln gelernt: Ich dur e mich nicht auf Schwarz-Weiß-Fotos verlassen und nur mit  Frauen  Kontakt  aufnehmen,  die  mehrere  Fotos  auf  ihrem  Pro l  gepostet haben. 

Ich verstehe auch nicht, aus welchen Gründen jemand auf jedem Foto seines Pro ls eine Sonnenbril e trägt. Es hat sicherlich eine unnahbare und auch coolere Ausstrahlung, aber es geht doch um Erkennbarkeit. 

Es hat dieselbe Wirkung wie das Pro l eines Menschen, der die Galerie seines Pro ls ausschließlich mit Gruppenfotos fül t. Viel eicht wil  man damit zeigen, dass  man  ein  sozialer  Mensch  ist,  aber  wenn  nicht  erkennbar  ist,  mit  welcher Person  auf  den  Bildern  man  überhaupt  kommuniziert,  sucht  man  sich  in Gedanken  die  attraktivste  aus.  Und  meistens  ist  das  nicht  die  Inhaberin  des Accounts. 

In einer Zeit, in der die Filter die Kontrol e übernommen haben, geht es genau genommen vor al em darum, die Fotos so auszuwählen, dass die Enttäuschung bei einem realen Date möglichst gering ist. Die höchste Kunst ist es sicherlich, nur Fotos zu verwenden, die beim Treffen zu einer angenehmen Überraschung führen

– denn nichts macht attraktiver, als Erwartungen zu übertreffen. Aber dagegen lehnt  sich  natürlich  unsere  Eitelkeit  auf,  und  gegen  die  Eitelkeit  haben  die meisten von uns keine Chance. 

Inzwischen ist das Bewusstsein, dass ich mich nicht mehr auf Fotos verlassen kann, so tief in mir verankert, dass ich gar keine Dating-Apps mehr nutze, die sich so  bezeichnen.  Wenn  überhaupt,  dann  nutze  ich  eine  App,  die  sich  viel  besser

eignet, um jemanden kennenzulernen, viel eicht gerade weil sie nicht zum Daten entworfen wurde. Die App nennt sich Instagram. 

Meine kurzen Dating-App-Episoden machen mir immer wieder deutlich, dass ich Menschen nicht über ein Foto, sondern über eine Begegnung im wirklichen Leben  kennenlernen  möchte.  Es  ist  mir  einfach  zu  aufwendig:  dieses  endlose Chatten vor einem Treffen, die Irreführung durch Fotos und die Enttäuschung, wenn man sich dann tatsächlich tri . Denn die Art, wie man sich verhält, die Art,  zu  reden,  zu  lachen,  und  –  wie  ich  ja  gerade  gelernt  habe  –  die  falsche Kameraperspektive können jemanden zu einem vol kommen anderen Menschen machen. Mir sind Umstände lieber, in denen ich sofort dem ganzen Menschen begegnen kann. 

Die Schwierigkeit der ersten Kontaktaufnahme

Al erdings habe ich festgestel t, dass es trotz al er Unterschiede eine Ähnlichkeit gibt, die mich bei Dating-Apps und in der Wirklichkeit vor dieselben Probleme stel t: die erste Kontaktaufnahme. Ich bin einfach kein Anmachtyp. Ich mag es, natürlich  mit  einer  Frau  ins  Gespräch  zu  kommen,  wenn  es  sich  ganz selbstverständlich ergibt. Die kurze Unnatürlichkeit einer Anmache ist bei mir mit dem Gefühl verbunden, mich der Frau aufzudrängen. Daran liegt es wohl, dass ich in meinem Leben nur sehr wenige Frauen angesprochen habe. Genauso geht  es  mir  mit  der  ersten  Kontaktaufnahme  auf  Dating-Apps.  Der  erste  Satz nach  einem  Match  stel t  mich  vor  ernst  zu  nehmende,  gewissermaßen unüberwindliche Probleme. 

Aber im April hatte ja die Frau, die ihrem Pro lbild so gar nicht ähnelte, mich angeschrieben. Und zwar mit einer Nachricht, die mir aus der Seele sprach. Sie schrieb: »Hal o, ich bin ja nicht so die Vielschreiberin, vor al em bei Menschen, die ich noch nicht kenne ;) wenn du Lust hast, lass uns doch mal auf einen Kaffee oder Wein treffen. Das würde mich freuen. Meld dich einfach.«

Ich weiß, dass das nicht für mich spricht, aber der Satz dieser Frau entsprach so sehr meiner Idee einer ersten Kontaktaufnahme, dass ich ihn erst einmal in eine Notiz kopierte und ihn ein wenig abänderte – um ihn dann selbst zu verwenden. 

Ich weiß, diese Methode widerspricht natürlich al en romantischen Idealen. Es rettet mich zwar nicht, aber ich kann versichern, dass ich den Satz tatsächlich nur einmal benutzt habe. Der Inhalt der Nachricht entsprach mir ja deswegen so sehr, 

weil sie sofort zu einem Treffen führt, ohne tage- oder wochenlang zu chatten. 

Mit jeder neuen Nachricht kultiviert man eine Projektion der anderen Person, die in den meisten Fäl en überhaupt nichts mit dem wirklichen Menschen zu tun hat. 

Je  länger  man  vor  einem  Treffen  mit  einer  Person  chattet,  desto  größer  ist  die Gefahr  einer  Enttäuschung.  Aber  die  Frau,  bei  der  ich  den  kopierten  Satz verwendete,  antwortete,  dass  wir  uns  doch  erst  einmal  über  das  Schreiben kennenlernen  sol ten.  Dann  fragte  sie,  was  ich  denn  am  Wochenende  gemacht hatte. Wir schrieben noch zwei-, dreimal, die Abstände wurden immer größer, bis sich mein Interesse vol ständig aufgelöst hatte. 

Man  sagt  ja,  dass  der  Inhalt  des  ersten  Satzes  gar  nicht  so  wichtig  ist,  wenn beide  einander  gefal en,  aber  online  fal en  nun  mal  die  anderen  Facetten  einer Begegnung weg, wodurch der erste Satz mit einer Bedeutung aufgeladen ist, die er eigentlich gar nicht haben sol te. Es sind diese Momente, in denen ich begreife, dass ich wohl noch verkop er bin, als ich annehme. 

Und damit bin ich nicht al ein. 

Es scheint nicht wenige Männer wie mich zu geben, denn offensichtlich gibt es einen  großen  Bedarf  an  Sätzen,  mit  denen  man  eine  erste  Kontaktaufnahme beginnen  kann,  denn  wenn  man  danach  googelt,  reihen  sich  die  Tipps  der Flirtpro s  aneinander.  Ich  fürchte  al erdings,  die  meisten  sind  nicht  al zu hilfreich. 

Ich  klickte  auf  eine  Seite  namens  Dating Psychologie,  weil  sie  am  seriösesten wirkte. Zumindest was das Design betraf, beim Inhalt sah das schon ein wenig anders aus. Nachdem ich die ersten Vorschläge gelesen hatte, musste ich mich erst einmal versichern, dass die Website ernst gemeint und keine Satire war. Aber weil ich weiß, wie sehr es einen behindern kann, die Blase, in der man sich bewegt, nicht  zu  verlassen,  beschloss  ich,  mich  darauf  einzulassen.  Ich  benötigte  zwar einige Zeit, bis ich mich dazu überwand, aber dann war es so weit: Ich begann zu lesen. 

Wer  auf  Dating-Apps  Erfolg  beim  Flirten  haben  wil ,  braucht  einen  guten Einstieg für die erste Kontaktaufnahme. Auf der Website sind diese Opener in verschiedene Gruppen unterteilt. Je nach eigenem Selbstbild kann man sich eine Rubrik aussuchen. 

In  der  ersten  Rubrik  be nden  sich  Vorschläge  für  die  Menschen,  zu  deren Selbstverständnis »die besten aggressiven Opener« passten. Also ich weiß nicht, 

irgendetwas  in  mir  hindert  mich  daran,  eine  erste  Kontaktaufnahme  mit  der Frage  »Was  ist  dein  Lieblingsessen,  wenn  du  betrunken  und  geil  nach  Hause kommst?« zu beginnen. Oder mit der Frage: »Hast du Lust, rüberzukommen und  Pornos  auf  meinem  32"-Flatscreen  zu  gucken?«  Gerade  diese  letzte  Frage fasst die Rubrik ganz gut zusammen, denn irgendwie klangen al e Vorschläge, als seien  sie  einem  drittklassigen  Porno lm  entnommen.  Meinem  Selbstbild entsprachen diese – nennen wir sie mal – schlagfertigen Sätze nicht unbedingt, aber  schon  die  nächste  Rubrik  gab  mir  neue  Hoffnung.  Sie  versprach  mir schließlich Opener »mit einem gewissen Wortwitz«. 

Weil ich ja weiß, dass kaum etwas eine stärkere Wirkung hat als die Gabe, mit geistreichem  Humor  ein  Lächeln  auf  die  Lippen  einer  Frau  zu  zaubern,  schien diese  Rubrik  wertvol   zu  sein.  Al erdings  gab  es  auch  hier  gewisse Schwierigkeiten,  denn  offen  gestanden  erschließt  sich  mir  der  Wortwitz  des Satzes  »Ist  dir  irgendetwas  zugestoßen  oder  bist  du  von  Natur  aus  hässlich«

irgendwie nicht. Und auch mit dem etwas bodenständigeren Humor in »Hast du gerade  gepupst?  Denn  du  hast  mich  weggeblasen«  ging  es  mir  ähnlich.  Also sprang ich ansatzlos zur nächsten Rubrik, die mir »die besten Flirtsprüche auf Tinder« versprach. 

Liebe  Leser*innen,  jetzt  ist  es  Zeit  für  einen  Rechtshinweis,  um  mich  selbst juristisch  abzusichern.  Ich  warne  jeden,  der  sich  romantischen  Idealen  nicht entziehen  kann.  Die  folgenden  Sätze  werden  diejenigen  mit  solchen  Anlagen überrol en, mehr noch, sie werden ihrer Wirkung vol kommen ausgeliefert sein. 

Wenn euch romantische Momente berühren, überspringt die nächsten Absätze bitte  schon  aus  reinem  Selbstschutz.  Sol tet  ihr  sie  lesen,  kann  ich  für  nichts garantieren. Ich habe euch gewarnt. 

Der letzte Absatz war natürlich nur ein Scherz, denn wer annimmt, eine Frau mit  dem  Satz  »Ich  dachte,  Engel  hätten  Flügel!«  zu  gewinnen,  macht  einen Denkfehler. Und auch der sich selbst widersprechende Flirtspruch »Was würdest du lieber von mir haben? A: Ein großartiges Date, B: Tiefgründige intel igente Gespräche  mit  anschließendem  Kuscheldate  oder  C:  Mehrfache  intensive Orgasmen« hat nichts mit intel igentem Flirten zu tun. Eher mit Nötigung. 

In der Liste gab es auch zwei Komplimente, die mir aufgefal en sind, weil sie irgendwie sehr deutsch sind: »Deine Schönheit hat mich geblendet«, stand da, 

»ich werde deine Nummer aus versicherungstechnischen Gründen brauchen.«

Oder als etwas direktere Variante: »Hast du eine gute Ha p ichtversicherung? 

Du hast mir gerade eine Beule in die Hose gemacht!«

Wer  sich  als  Mann  selbst  einen  Gefal en  tun  möchte,  sol te  keinen  dieser Flirtsprüche anwenden, denn al e diese Vorschläge zur Kontaktaufnahme lassen sich mit dem ungewol t ehrlichsten Flirttipp in der Liste zusammenfassen – dem verzweifelten Satz: »Sei anders als die anderen: Sag bitte Ja!«

Ich  hatte  bei  al   diesen  geistreichen  Tipps  den  generel en  Eindruck,  dass jemand, der annimmt, solche Sätze würden bei Frauen Erfolge erzielen, die Welt irgendwie verzerrt wahrnimmt. Aber auch die Wahrnehmung vieler Männer auf Dating-Apps,  die  eine  erste  Kontaktaufnahme  vor  keine  ernst  zu  nehmenden Probleme stel t, scheint teilweise äußerst verzerrt zu sein. 

Identitätswechsel für eine Stunde

Als Mann kriegt man normalerweise nicht mit, wie die Zustände bei Tinder von einer  Frau  erlebt  werden,  aber  kürzlich  gab  mir  meine  Freundin  Marie  die Möglichkeit, das herauszu nden. Sie schlug mir vor, die Seite zu wechseln, indem ich ihr Tinder-Pro l übernahm. Eine Möglichkeit, die ich natürlich gern nutzte, aus Interesse und aus Recherchezwecken. Mein Ansatz sol te sich bewahrheiten, denn dieses Erlebnis war der Auslöser, diesen Text zu schreiben. 

Ich wurde für eine knappe Stunde zu Marie. Es war ein sehr aufschlussreicher Identitätswechsel. Die Männer, mit denen ich in dieser Zeit schrieb, hatten die Kontrol e  über  ihr  Wesen  offenbar  einer  ausgeprägten  Variante  verzweifelter Notgeilheit übergeben. 

Marie  ist  eine  gute  Freundin  von  mir,  darum  bin  ich  natürlich  an  ihrem persönlichen  Glück  interessiert.  Ich  verschickte  ausnahmslos  Likes  an  Männer, die so attraktiv waren, dass ich sie mir gut an ihrer Seite vorstel en konnte. Was sol  ich sagen, die folgende Stunde bewies wieder einmal, wie groß der Fehler sein kann, ausschließlich von Fotos auf einen Menschen zu schließen. 

Die ersten Antworten ließen nicht lange auf sich warten. Es war unglaublich, Frauen sind auf Dating-Apps offensichtlich einer Direktheit ausgesetzt, die mich massiv verunsicherte und verschreckte, obwohl ich ja gar nicht gemeint war. 

Einer der Männer wol te sich am liebsten sofort mit ihr treffen. »Wo wohnst du?«, schrieb er. »Ich komm vorbei.«

Wie bitte?, dachte ich und wich instinktiv einige Zentimeter zurück, als ich das  las.  Der  Mann  baute  sofort  einen  unangenehmen,  von  Verzwei ung durchtränkten  Druck  auf.  Ich  hatte  das  Gefühl,  in  eine  Serientäterbiogra e geraten zu sein. In solchen Biogra en ist schnel  mit Toten zu rechnen, darum löste ich schnel  auf, dass ich nur ein Freund von Marie sei und nicht sie selbst. 

»Kein  Problem«,  schrieb  er  umgehend  zurück.  »Wir  können  auch  einen Dreier machen. Ich bin da aufgeschlossen.«

Gott, dachte ich und blockierte ihn schnel . Manche Menschen lässt man nicht gern zu nah an sich heran, und ich hatte ja schon aus der virtuel en Distanz das Gefühl,  dass  er  diese  Grenze  bereits  überschritten  hatte.  Und  im  Posteingang warteten ja noch ungelesene Nachrichten anderer Männer auf mich. 

Einer  von  ihnen  versuchte  es  mit  einem  Kompliment.  Ein  Ansatz,  der grundsätzlich nicht schlecht ist. Ich möchte es mal folgendermaßen formulieren: Originel  war es, ich war mir nur nicht sicher, inwieweit es für eine Frau spricht, bei der solche Komplimente gut ankommen. 

»Bei dir brauch ich keinen Alkohol«, schrieb er. »Dich muss ich mir nicht schöntrinken.«

Das  war  peinlich!  Ich  wand  mich  unangenehm  berührt  und  vol er Fremdscham, als ich Marie das Kompliment vorlas. Es war ja für sie. Im selben Moment  el  mir  jedoch  etwas  Beunruhigendes  auf:  Der  Gedankengang  des Mannes erinnerte mich an meine eigenen Gedanken bei dem Date mit der Frau, die  ihren  Pro lbildern  nicht  ähnelte.  Ich  ho e,  dass  ich  den  Männern  nicht ähnlicher war, als ich annahm. 

Nachdem ich al e Männer, die Marie geschrieben hatten, blockiert hatte, gab ich ihr das Smartphone zurück und wurde wieder zu Michael. Ich konnte jetzt nachvol ziehen, warum mir Frauen immer häu ger sagen, dass sie ausschließlich an gestörte Männer geraten. 

Die Frage, was denn um Gottes wil en mit den Leuten nicht stimmt, stel e ich mir  ja  o .  In  der  vergangenen  Stunde  an  Maries  Handy  hatte  sich  diese  Frage gewissermaßen  potenziert,  und  das  auf  mehreren  Ebenen.  Ich  fragte  mich,  wie man solchen Leuten verständlich machen kann, dass das Leben kein Porno lm ist. Oder dass sich hinter den Pro len auf Tinder reale Menschen verbergen, die verschreckt und verstört werden könnten, wenn man ihnen solche Nachrichten schreibt. 

Offensichtlich  müssen  viele  ihre  verzerrte  Wahrnehmung  korrigieren,  und viel eicht können die folgenden Gedankengänge hilfreich sein: Man muss sich nur fragen, wie die Welt aussähe, wenn alle sich so verhalten, wie sie es online tun. Ich habe die große Vermutung, sie wäre keine bessere. 

Im Virtuel en überschreitet man gern Grenzen, die man im normalen Al tag oder  Gespräch  nie  überschreiten  würde.  Das  tri   auf  Nachrichten  auf  al en Plattformen  zu.  Derselbe  Mechanismus  grei   aber  auch  bei  diesen Hasskommentaren,  die  so  o   zu  lesen  sind  und  deren  Urheber  im  wirklichen Leben ja häu g bemitleidenswerte Verlierer sind, die ein Ventil brauchen, um ihr trostloses Leben zumindest irgendwie auszuhalten. 

Viel eicht hil  da wirklich ein Gedankenspiel. Die Vorstel ung, wie es wirken würde,  wenn  man  sich  in  der  Wirklichkeit  einem  Menschen  gegenüber  so verhalten würde, wie man sich online gibt. 

Wenn jemand bei einem Date in der realen Welt als einleitende Worte einen Satz wie »Wie geil bist du gerade auf einer Skala von 1 bis 10?« anwendet, ist das nicht nur peinlich und unangenehm für al e Beteiligten. Es wirkt auf eine Frau, als würde der Abend mit einer Stra at enden. Sie sieht praktisch schon vor ihrem inneren  Auge  das  polizeiliche  Absperrband.  Es  sind  einfach  Sätze,  die  anderen Angst  machen  können,  man  führt  sich  praktisch  als  Soziopath  ein.  Dass Menschen,  die  solche  Sätze  benutzen,  das  nicht  mehr  registrieren,  ist  das eigentlich Tragische an diesem Umstand. Aber manchmal werden sie gezwungen, sich damit auseinanderzusetzen. 

Wirklich  interessant  wird  es  aber,  wenn  sich  die  virtuel e  und  die  wirkliche Welt berühren. 

Kürzlich begegnete zum Beispiel meine Bekannte Caro einem Mann, mit dem sie erst kurz zuvor auf Tinder Kontakt hatte. Oder, um es präziser auszudrücken, den sie erst kurz zuvor auf Tinder blockiert hatte. Der Grund für diese drastische Maßnahme, die ja eigentlich als letztes Mittel gilt, um sich online vor jemandem zu schützen, lag in diesem Fal  schon in seiner al erersten Nachricht. 

»Schöne Lippen hast du«, schrieb er. »Komm vorbei und blas mir einen.«

Als  Caro  noch  fassungslos  auf  das  Display  starrte,  vibrierte  ihr  Smartphone erneut. Er schickte ihr seine Adresse. 

»So gesehen könnte ich ihn jetzt wegen sexuel er Belästigung anzeigen«, sagte Caro »Ich hab ihn dann aber nur blockiert.«

Aber  wenn  man  einen  Menschen  blockiert,  entfernt  man  ihn  nur  aus  seiner virtuel en  Wirklichkeit.  Eigentlich  ist  er  noch  da,  im  wirklichen  Leben.  Eine Erfahrung, die Caro nur eine Woche darauf machen musste. 

»Ich hab ihn am Wochenende gesehen, als ich abends unterwegs war«, sagte Caro »Ganz zufäl ig. Das war schon sehr unangenehm. Und dann hat er mich auch noch erkannt und kam auf mich zu.«

»Scheiße«,  sagte  ich  und  spürte,  wie  sich  meine  Mundwinkel  angewidert verzogen. Das war eine Fremdscham, die schon beinahe physische Präsenz besaß. 

»Aber er hat sich entschuldigt«, sagte Caro, die offensichtlich die hohe Kunst beherrscht, nicht nachtragend zu sein. »War zwar nett gemeint von ihm, aber es änderte  nichts.  Es  war  einfach  extrem  unheimlich,  ihm  dann  persönlich gegenüberzustehen.«

Es  wäre  hilfreich,  das  eigene  Onlineverhalten  zu  überprüfen  und  besser einzuschätzen,  indem  man  sich  vorstel t,  mit  einem  Menschen  zu  reden,  der einem gerade gegenübersteht. Die Voraussetzung ist immer Wertschätzung, und das sol ten erste Kontaktaufnahmen auch ausdrücken. Und Komplimente auch. 

Einige Tage nach meinem Erlebnis, für eine Stunde Marie zu sein, habe ich al e Dating-Apps  von  meinem  Smartphone  entfernt.  Meine  Pro le  existieren  noch, aber  sie  liegen  brach.  Hin  und  wieder  nutze  ich  zwar  noch  das  andere  große Datingportal namens Instagram. 

Aber am liebsten bewege ich mich in der Wirklichkeit. Sie ist mir näher. Viel näher sogar. 

Die unverbindliche Leichtigkeit des Seins

Wie moderne Technologien unsere sozialen Beziehungen

verändern

Kürzlich hat eine Frau, die schon seit längerer Zeit Single ist, einen Satz gesagt, der  nicht  wenige  Gedanken  in  mir  in  Gang  setzte.  Sie  sagte:  »Ich  bin  nicht beziehungsunfähig,  ich  hab  doch  stabile  Beziehungen,  die  schon  seit  Jahren halten.« Sie machte eine Kunstpause, um die Wirkung des folgenden Satzes zu erhöhen. Dann sagte sie: »Die Beziehungen zu meinen Freunden.«

Natürlich, dachte ich und atmete auf. Das klang schlüssig. Ziemlich schlüssig sogar.  Es  war  so  einfach  und  auch  so  beruhigend.  Eine Beziehungsunfähigkeitsstörung  bezieht  sich  ja  nicht  nur  auf Liebesbeziehungen, sondern generell auf Beziehungen zu anderen Menschen. 

Wer stabile und dauerha e Freundscha en p egen kann, beweist damit, dass es doch nicht so gravierend ist, wie man vielleicht angenommen hat. 

Al erdings  gab  es  da  etwas,  was  mich  störte.  Es  lag  gar  nicht  daran,  was  sie sagte, sondern eher daran, wie. Es war der Unterton. Ein trotziger Unterton, der die  Wirkung  ihres  Satzes  vol kommen  veränderte.  Er  sol te  ein  selbstbewusstes Statement sein, aber durch die Art, wie sie ihn sagte, wurde er zu einer Ausrede. 

Zur  Rechtfertigung  eines  Menschen,  der  sich  eine  Wahrheit  zurechtgelegt  hat, um am besten damit leben zu können. 

Aber  der  Ansatz  ist  schon  richtig,  Beziehungsfähigkeit  auch  auf Freundscha en anzuwenden. Sowohl in der Liebe als auch in der Freundscha geht es schließlich um Beziehungen zu Menschen. Der Mensch erkennt sich in seinen Mitmenschen, in seinen Beziehungen zu ihnen, das ist eine Wahrheit, die einem  viel  über  sich  selbst  sagen  kann.  In  Liebesbeziehungen  genauso  wie  in Freundscha en. Die Frage ist al erdings, wie beziehungsfähig man heutzutage in Freundscha en so ist. 

Mir  el mein Bekannter Markus ein, der Anfang des Jahres in ein Experiment gezwungen  wurde,  um  die  Beziehungsfähigkeit  seines  Freundeskreises  zu überprüfen.  Er  wurde  gezwungen,  das  zu  überprüfen,  als  er  sein  Handy  verlor und  damit  auch  al e  Nummern.  Markus  nahm  an,  dass  sich  die  Liste  schnel wieder fül en würde, wenn seine Freunde anriefen, aber eine Woche lang meldete sich niemand. Er begriff, dass sie nur aus einem Grund Teil seines Lebens waren: weil er sich bei ihnen meldete. Und auch wenn sie gern mit ihm sprachen, die Gespräche teilweise Stunden dauerten, in denen viel gelacht wurde, gab es für sie keinen Anlass, um sich von selbst bei ihm zu melden. Sie dachten nicht an ihn, er rief  sich  durch  seine  Anrufe  in  ihre  Erinnerung,  das  war  das  Fundament  ihrer Freundscha . Ihre Freundscha  existierte nur, wenn er sich meldete. Die Rol en waren  festgelegt,  Markus  wurde  die  Aufgabe  überlassen,  ihre  Freundscha   zu p egen.  Die  Menschen  in  seiner  Telefonliste  schienen  in  Bezug  auf Freundscha en nicht al zu beziehungsfähig zu sein. 

Der Satz meiner Freundin war offensichtlich ein Auslöser. Er setzte Gedanken in  Gang.  Ich  spürte  praktisch,  wie  sich  Erlebnisse,  Momentaufnahmen  und Erinnerungsfetzen zu einem schlüssigen Ganzen zusammenfügten, und was sich da zusammenfügte, sah gar nicht gut aus. Ich sah immer klarer, wie sehr sich das Verständnis von Freundscha  verändert hat – und ebenso ihre P ege. 

Fife hundred of my closest friends

Der erste Erinnerungsfetzen erreichte mich aus meiner Kindheit. 

Zu den Vorteilen, wenn ich als Kind meine Großeltern besuchte, gehörte es, dass  ich  ihren  Fernseher  zu  Uhrzeiten  nutzen  dur e,  zu  denen  meine  Eltern annahmen, ich würde schon seit Stunden tief und fest schlafen. In einer dieser Nächte sah ich einen Film, der mich beeindruckt hat. Ich war natürlich zu jung, um ihn wirklich zu verstehen, ich kannte auch keinen der Schauspieler, aber sein Hauptdarstel er  hatte  einen  tiefen  Eindruck  bei  mir  hinterlassen.  Als  ich  dann spät in der Nacht im Bett lag, hatte ich zum ersten Mal einen Begriff davon, wie mein  bester  Freund  sein  sol te:  und  zwar  wie  der  Mann  in  dem  Film.  Ich de nierte zum ersten Mal meinen Freundscha sbegriff. 

Jetzt kommt sicher die Frage auf, was das für ein Film war. Es war Denn sie wissen  nicht,  was  sie  tun.  Die  Film gur,  also  der  Mann,  den  ich  mir  so  gut  als besten Freund vorstel en konnte, heißt Jim Stark – und ihr Darstel er war James

Dean. Eine Kunst gur, die von einer Ikone der Popkultur dargestel t wurde. Die Latte  lag  also  ziemlich  hoch,  schon  damals.  Viel eicht  hat  mich  das  geprägt. 

Viel eicht  liegt  es  an  dieser  Nacht,  dass  ich  mit  dem  Begriff  Freundscha   sehr vorsichtig umgehe. 

Ich habe einen ziemlich großen Bekanntenkreis, aber nur wenige Menschen, die ich als Freunde bezeichnen würde. Mir geht es weniger um  uantität als um ualität. Es liegt wohl daran, dass es mich irritiert, wenn ich Menschen begegne, die  den  Begriff  Freundscha   so  in ationär  nutzen,  dass  er  schon  durch  die hemmungslose Verwendung seine Bedeutung verliert. 

Ich kenne nicht wenige Leute, die es für Freundscha  halten, wenn man sich gut versteht, obwohl man sich ein Jahr lang nicht gesehen hat. Wenn man sich dann begegnet, ist es beinahe, als hätte man sich erst gestern zum letzten Mal gesehen, um  praktisch  nahtlos  an  das  geführte  Gespräch  anzuknüpfen.  Es  gibt  solche Menschen  auch  in  meinem  Leben,  aber  es  sind  für  mich  keine  Freunde.  Wir verstehen uns gut und haben einen ähnlichen Humor, aber ich denke nicht o  an sie. Wir nehmen am Leben des anderen nicht Teil. Es sind portionierte Freunde, wie es so wunderbar treffend in dem Film Fight Club heißt. 

Nehmen  wir  meine  Bekannte  Paula,  in  deren  Leben  ausschließlich portionierte  Freunde  vorkommen.  Es  fäl t  ihr  nur  nicht  auf.  Ich  kenne niemanden  persönlich,  der  einen  größeren  Freundeskreis  hat.  Und  niemanden, der mehr Freunde hat. Ihr soziales Leben besteht ausschließlich aus guten, sehr guten und besten Freunden. 

Mein  Sozial eben  setzt  sich  aus  sehr  wenigen  Freunden  und  ziemlich  vielen Bekannten sowie sehr vielen entfernten Bekannten zusammen. Es gibt noch eine weitere Hierarchieebene, wie ich kürzlich festgestel t habe, als ich auf einer Party gefragt  wurde,  woher  ich  einen  Mann  kannte,  den  ich  einige  Minuten  zuvor begrüßt  hatte.  Ich  sagte:  »Wir  haben  gemeinsame  Bekannte.«  Mehr  Distanz kann  man  in  einen  Satz,  in  dem  das  Wort  »Bekannte«  vorkommt,  eigentlich nicht legen. 

Ich kenne eine Frau, die ihre Freunde in Hierarchien aufgeteilt hat, und zwar mit einer gnadenlosen Härte. Als zwei Kol eginnen sich immer häu ger bei ihr meldeten, um etwas miteinander zu unternehmen, wusste sie, dass es Zeit für ein Gespräch war, um den beiden etwas Grundsätzliches klarzumachen. 

»Ich  kann  einfach  nicht  so  viel  Zeit  mit  euch  verbringen,  wie  ihr  es  euch wünscht«, sagte sie. »Ich habe ja schon gute Freunde, für die ich kaum Zeit habe, und um die muss ich mich zuerst kümmern. Ihr seid nicht Prio A.«

Die beiden Frauen sahen sie erschüttert an. Nicht Prio A zu sein, hieß dann wohl Prio B. Oder schlimmeres. 

Abgesehen von der undiplomatischen Härte dieser Argumente ist das wohl ein Konzept,  dem  Paula  angesichts  ihres  großen  Freundeskreises  vermutlich  eher verständnislos gegenübersteht. 

Ich sehe Paula nur selten, aber als wir uns vor einigen Monaten trafen, hatte ich auch nicht unbedingt das Gefühl einer Begegnung, denn Paula war in Begleitung eines Gesprächskil ers, der nie von ihrer Seite wich. Dieser Gesprächskil er war ihr Handy, auf dem sie pausenlos tippte. 

»Mit wem schreibst du denn da?«, fragte ich, schon ein wenig ungeduldig. 

»Mit  meiner  drittbesten  Berlin-Freundin  auf  WhatsApp«,  sagte  sie,  ohne ihren konzentrierten Blick von ihrem Smartphone zu lösen. »Und mit drei sehr guten Freunden auf Insta.«

Wow, dachte ich. 

Man  muss  dazusagen,  dass  Paula  einen  besten  Kölner  Freund,  zwei  beste Hamburger  Freunde  und  acht  beste  Berlin-Freundinnen  hat.  Acht!  Wenn  ich darüber nachdenke, wen ich als Freund bezeichnen würde, komme ich auf drei –

und das auch noch städteübergreifend. Wenn Paula in unseren Gesprächen ihren Al tag  vor  mir  ausbreitet,  nde  ich  es  immer  wieder  erstaunlich,  wie  sie  das hinkriegt.  Offen  gestanden  wüsste  ich  gar  nicht,  wie  ich  es  bewältigen  würde, einen  so  großen  Freundeskreis  zu  p egen.  Die  P ege  wäre  eine  logistische Herausforderung, die mich überfordern würde. 

Ich  kann  mich  noch  gut  an  den  Fehler  erinnern,  meinen  Geburtstag  vor einigen Jahren in einem größeren Rahmen gefeiert zu haben. Ich lud 150 Leute ein. Ich erwartete ein rauschendes Fest, aber es war eine anstrengende Nacht, in der  ich  nicht  zur  Ruhe  kam.  Kein  Gespräch  dauerte  länger  als  zwei  Minuten, während schon der nächste Gesprächspartner wartete. Das gab dem Abend ein schales Gefühl von Ober ächlichkeit. Ich hatte das Gefühl, mich nicht wirklich um  die  Menschen  kümmern  zu  können,  auf  die  es  mir  eigentlich  ankam.  Sie gingen unter. 

Vor  drei  Jahren  habe  ich  dann  mit  vier  Freunden  gefeiert.  Es  war  ein Experiment, denn sie gehörten verschiedenen Bekanntenkreisen an. Obwohl ich mich mit jedem von ihnen gut verstand, kannten sie sich nur aus Erzählungen. 

Ich ging einfach mal davon aus, dass sie sich auch gut verstehen würden, weil ich mich  ja  auch  mit  jedem  von  ihnen  verstand.  Es  war  eine  der  besten Geburtstagsfeiern meines Lebens. Meine Freunde schienen das ähnlich zu sehen, denn unabhängig voneinander schrieb mir jeder am folgenden Tag, wie sehr er den Abend genossen hatte. Das war mir vorher noch nie passiert. 

Aber  jeder  Mensch  funktioniert  anders.  Ich  kenne  einen  Mann,  der  achtzig Zigaretten  am  Tag  raucht.  Eine  Frequenz,  die  mich  vor  Rätsel  stel t.  Achtzig Zigaretten, das sind vier Schachteln am Tag. Das sind al e zwölf Minuten eine Zigarette, wenn man acht Stunden Schlaf berücksichtigt. Ähnlich muss es Paula mit der P ege ihrer Freundscha en gehen. So gesehen interessierte mich schon, wie Paula ihren umfangreichen Beste-Freund*innen-Kreis p egte. 

Viel eicht  hat  Paula  ihre  Freundeslisten  kategorisiert,  dachte  ich.  In  der obersten  Hierarchie  könnte  stehen:  500  meiner  besten  Freunde.  Paula  kennt keine Unterschiede, sie sammelt soziale Kontakte und de niert sie als Freunde. 

Sie p egt ein Netzwerk. Sie erinnert mich an einen Bekannten, der jede Frau in die  Liste  seiner  Beziehungen  aufnimmt,  auch  wenn  sie  nur  eine  Woche zusammen waren. Es ist ein Missverständnis, ein Vari eren der Wirklichkeit. Bei Paula habe ich al erdings die Vermutung, dass sie die Größe ihres Freundeskreises als  Statussymbol  sieht.  Sie  sammelt  soziale  Kontakte,  um  ihren  Selbstwert  zu erhöhen. 

Und so wie es aussieht, ist sie damit nicht al ein. 

Soziale Medien machen Freundschaften unverbindlicher In  Studien  wurde  festgestel t,  dass  gerade  bei  Teenagern  Freundscha quanti ziert  wird.  Man  ist  mehr  wert,  je  mehr  Freunde  und  Fol ower  man  auf sozialen  Medien  hat.  Die  Anzahl  der  Freunde  ist  zu  einem  Statussymbol geworden. 

Freunde sind zu Bestandteilen einer Liste geworden. 

Dazu  kommt  noch  der  Umstand,  dass  wir  uns  in  sozialen  Medien  einer Öffentlichkeit  präsentieren.  Während  wir  auf  einer  Bühne  stehen,  verwandeln sich unsere Freunde und Bekannten in ein Publikum. Ein Publikum, auf dessen

Reaktionen viele angewiesen sind, um ihr Ego zu p egen. Die Frage ist al erdings, was  es  für  unseren  Umgang  miteinander  bedeutet,  wenn  unser  Freundes-  und Bekanntenkreis  zu  einem  Publikum  geworden  ist,  dessen  Nutzen  sich  auf  die virtuel e Selbstbestätigung beschränkt. 

Wenn  man  darüber  nachdenkt,  was  man  denn  nun  posten  sol ,  um  so  viele Likes  wie  möglich  zu  erhalten,  läu   schon  mal  irgendetwas  falsch.  Das  ist Marketing. In der Werbung werden dieselben Mechanismen angewandt, um eine Marke  aufzubauen.  Man  verkau   sich  –  und  seinen  Freunden  sol te  man  sich nicht verkaufen müssen, auch dann läu  irgendetwas falsch. Aber es ist ja nun mal  so:  Das  Publikum,  also  unsere  Fol ower  und  Abonnenten,  und  dessen Reaktionen  auf  unsere  Posts  –  das  sind  die  Statussymbole  unserer  Zeit.  Damit p egen viele ihren Selbstwert. Aber es wäre ein Ansatz, seine Freundscha en zu p egen und nicht seine Followerzahlen. 

Mit  wie  vielen  Personen  kann  man  befreundet  sein,  ohne  jemanden  zu vernachlässigen? Das ist eine gute Frage. Als ich Paula einmal darauf ansprach, wie sie ihre Freundscha en p egt, sagte sie: »Na, online.«

Online, dachte ich. Aha. 

Es ist tatsächlich so, dass die meisten ihrer Freundscha en online statt nden. 

Das ist ja heutzutage nicht ungewöhnlich. Aber man übersieht o , dass es eine Freundscha  aus der Distanz ist. So wie man in einer Fernbeziehung mehr Single bleibt.  Es  ist  eine  Form  von  Freundscha ,  die  am  Leben  anderer  nur  noch  in Form  von  Likes  oder  Kommentaren  teilnimmt.  Viel eicht  ist  das  ja  der  neue Freundscha sbegriff. Wir  sind  immer  vernetzter,  aber  haben  immer  weniger tiefgehende Beziehungen. Ich glaube, dass sich damit auch das Verständnis von Freundscha  verändert hat. 

Das liegt auch an der Distanz, mit der wir durch die heutigen Technologien an ihrem Leben teilnehmen können. Sie sind der effiziente Weg, die Beziehung zu einem Menschen zu p egen. Ich öffne Instagram, gebe Fotos Likes, weil sie von Freunden  gepostet  werden.  Jedes  Foto  in  sozialen  Netzwerken  gibt  uns  das Gefühl, über ihr Leben informiert zu sein, und jedes Like, das wir geben, gibt uns das Gefühl, an ihrem Leben teilzunehmen. Das ist natürlich ein Missverständnis. 

Ein Missverständnis, das al erdings immer weniger Menschen aufzufal en scheint. 

Seitdem  es  soziale  Medien  gibt,  ist  die  P ege  des  Sozial ebens  zu  einem Verwaltungsakt  geworden.  Menschen  werden  in  Listen  zusammengefasst,  man

kann  ihnen  Schlagworte  geben,  sie  in  Kategorien  organisieren,  und  über  al es haben  die  Entwickler  von  Facebook  das  Wort  »Freunde«  gesetzt.  Offen gestanden frage ich mich schon, was das mit jemandem macht, der mit sozialen Medien aufgewachsen ist. Ob das sein Verständnis dafür, was ein Freund ist und wie man sein soziales Umfeld generel  p egt, verändert hat? 

Ich fürchte, man muss diese Fragen mit Ja beantworten. 

Der beste Weg, einen Freund zu haben, ist, ein Freund zu sein Ich kenne eine Frau namens Lisa, deren vol es rotes Haar mich bei jeder unserer Begegnungen erneut überrascht. Ihr Haar ist ihr wichtig. Als ich ihr einmal ein Kompliment  dafür  machte,  sah  sie  mich  einen  Moment  lang  nachdenklich  an, während ihre Finger eine Strähne dieses vol en, lockigen Haares umspielten. 

Dann sagte sie: »Ich p ege meine Haare mehr als ich meine sozialen Kontakte p ege.«

Das klingt ziemlich hart und auch gnadenlos ehrlich, sich selbst gegenüber. Ich sah  Lisa  an,  und  unwil kürlich  verstand  ich,  dass  sie  gerade  ungewol t  die passende Metapher unserer Gegenwart formuliert hatte, in der viele Menschen viel zu sehr mit sich selbst beschä igt sind, um auf andere zu achten. 

Viel eicht müssen wir uns wieder die Frage stel en, was wirkliche Freundscha ist. Was macht sie aus? Das ist eine gute Frage. In unserer Gegenwart, in der kaum noch aufeinander geachtet wird, sogar eine sehr gute. 

Wir  leben  eher  in  Zeiten  von  Bekannten.  Wahre  Freundscha en  sind  dabei auszusterben.  Wir  kompensieren  das,  indem  wir  Bekannte  als  Freunde bezeichnen. Wie in den USA, wo man ja in vielen Bereichen sehen kann, wohin auch unsere Reise gehen kann. Dort haben Psychologen die Freunde ersetzt. Man geht zum Psychologen, um ein ernstha es Gespräch zu führen. Man erfährt dort nicht die vorgeschriebene gute Laune, die vom Freundeskreis erwartet wird. Eine gute  Laune,  die  wir  al e  auf  Instagram-Fotos  sehen  können.  Als  würde  das inszenierte  Glück  auf  Instagram  unsere  Gefühle  auch  in  der  Wirklichkeit festlegen.  Wir  haben  unsere  Gefühlskonventionen  an  die  lachenden  Gesichter angepasst. Die Frage ist, inwieweit das unsere sozialen Beziehungen beein usst. 

Vor  einigen  Monaten  unterhielt  ich  mich  mit  einer  Frau,  die  in  Köln  lebt. 

Viel eicht stel te ich ihr Fragen, die sie nicht gewohnt war, jedenfal s begann sie irgendwann, über die Tragiken ihres Lebens zu sprechen. Über ihre Probleme. Sie

wirkte gehemmt, als sie mir davon erzählte, unschlüssig, als gäbe es einen inneren Widerstand, überhaupt darüber zu sprechen. 

»Ich rede sehr selten darüber«, sagte sie. »Eigentlich gar nicht.«

»Auch nicht mit deinen Freunden?«, fragte ich. 

»Nein«, rief sie und machte eine abweisende Geste. »Ich wil  sie ja nicht mit meinen Problemen belasten.«

»Aber genau das gehört doch bei einer Freundscha  dazu«, sagte ich. 

Sie  sah  mich  ratlos  an.  Als  würde  sie  diesem  Konzept  von  Freundscha vol kommen verständnislos gegenüberstehen. 

Das  sind  keine  Freunde,  sie  nennt  sie  nur  so,  dachte  ich.  Eigentlich  sind  es Ansprechpartner, mit denen sie Zeit verbringt, um sich nicht einsam zu fühlen. 

Wahre Freunde zeigen sich erst, wenn es einem schlecht geht. Ob sie da sind, wenn man sie wirklich braucht. Wir leben offensichtlich in einer Zeit, in der man diese Wahrheit, die ja jedem bewusst sein sol te, betonen und bekrä igen muss. 

Den intensivsten Kontakt zu meinen Freunden habe ich, wenn es einem von uns nicht gut geht. Wenn wir jemanden brauchen, mit dem wir reden können. 

Als ich zum letzten Mal unglücklich verliebt war, verbrachte ich sehr viel Zeit mit ihnen. Wir trafen uns, wenn mir zu Hause die Decke auf den Kopf  el, aber einen Großteil  der  Zeit  verbrachten  wir  miteinander  am  Telefon.  Wir  telefonierten jeden Tag, ich bin heute noch dankbar, dass sie ab einem bestimmten Punkt, an dem  es  anderen  zu  viel  geworden  wäre,  überhaupt  noch  ans  Telefon  gingen. 

Gerade ist einer von ihnen unglücklich verliebt und ru  mich jeden Tag an. Wir haben die Rol en gewechselt. Ich erzähle ihm jetzt die Wahrheiten, die er mir vor einigen Jahren erzählt hat. Es ist schon erstaunlich, wie wenig man sieht, wenn man sich selbst zu nah ist. Aber dazu sind Freunde da: um einem einen Überblick aus einer gewissen Distanz zu verschaffen. 

Es geht nicht um die Menge, sondern um die Tiefe der Bindung. In der Freundscha  und in der Liebe. Aber 800 Facebook-Freunde zu haben, macht nicht  unbedingt  weniger  einsam,  wenn  zu  keinem  dieser  Freunde  eine  enge Bindung besteht. Aber ohne tiefe Bindung zu Menschen wird man einsam. Auch wenn  man  sie  »Freunde«  nennt.  Man  nennt  es  Freundscha ,  um  sich  zu beruhigen, aber das ist eine Flucht nach vorn. Ein Ausblenden der Wirklichkeit. 

So kann man auch ein Leben verbringen. Die Frage ist nur, ob es einen erfül t. 

Natürlich sind nur die wenigsten beziehungsunfähig, in der Liebe genauso wenig wie in Freundscha en, aber viele p egen eine Unverbindlichkeit aus der Distanz, die sie als Freundscha  bezeichnen. Wenn man einen Zusammenhang zwischen Freundscha en  und  Beziehungen  herstel en  möchte,  drängt  sich  ja  schon  ein beunruhigender Gedanke auf: Wenn man Liebesbeziehungen so behandelt, wie man heutzutage mit Freundscha en umgeht, ist mir schon klar, dass es zu keinen tiefgehenden Bindungen kommen kann. 

Wenn  man  sich  fragt,  worauf  es  im  Leben  ankommt,  sind  es  tiefer  gehende Beziehungen zu anderen Menschen. Man kann sogar sagen, dass man sich selbst in  den  Beziehungen  zu  seinen  Mitmenschen  erkennen  kann,  in Liebesbeziehungen  genauso  wie  in  Freundscha en.  Das  ist  eine  Wahrheit,  die einem viel über sich selbst sagt. 

Eine Wahrheit, die uns beziehungsfähiger machen würde. In Freundscha en, Bekanntscha en und in Liebesbeziehungen. Al erdings muss sich jeder fragen, ob man das wirklich wil . Ob man wirklich etwas dafür tun möchte, wonach man sich so sehnt, oder ob man sich diese Sehnsucht einredet. Man sol te sich fragen, inwieweit Worte und Handeln übereinstimmen. Das sind die richtigen Fragen. 

Wir interpretieren und interpretieren

und interpretieren

Die Wirkung fehlender Details

Meine  Eltern  erzählen  gern,  dass  ich  ein  sehr  ruhiges  Kind  war.  Ich  galt  als p egeleicht und konnte mich gut mit mir selbst beschä igen. Wenn ich spielte, befand  ich  mich  in  meiner  eigenen  Welt.  Ich  war  praktisch  nicht  mehr vorhanden. Es gab al erdings auch Umstände, unter denen ich dieses Image brach. 

Ich  kann  mich  natürlich  nicht  mehr  daran  erinnern,  ich  war  zu  jung,  aber  ich kann es mir nur so erklären, dass es mir hin und wieder gelang, beim Ansehen des Sandmännchens  die  Hände  so  fest  auf  meine  Augen  zu  pressen,  dass  es  dem Schlafsand  nicht  gelang,  sie  zu  erreichen  oder  auch  nur  ansatzweise  seine Wirkung  zu  entfalten.  Obwohl  ich  ins  Bett  musste,  war  ich  nicht  müde.  Und wenn es mir schwer el einzuschlafen, konnte ich schnel  launisch werden. 

Al erdings  hatte  meine  Mutter  einen  seltsamen  Auslöser  entdeckt,  der  mich sofort einschlafen ließ: den Staubsauger. Er war mein Schlafmittel. 

Soweit ich weiß, habe ich den Klang eines Staubsaugers immer als störend und nervtötend  empfunden,  aber  als  ich  ein  Kind  war,  war  es  offenbar  das entspannendste Geräusch, das ich mir vorstel en konnte. So abwegig das heute für mich  klingt:  Sobald  der  Staubsauger  lief,  wiegte  mich  sein  aufdringliches Geräusch in den Schlaf. Ich verlor mich in ihm, als wäre es eine Art akustisches Valium. 

Auch wenn sie die Methode kaum anwenden mussten, gaben meine Eltern sie weiter,  wenn  sie  ausgingen  und  ein  Babysitter  auf  mich  aufpassen  sol te.  Als Babysitter  war  man  bei  mir  mit  einem  Staubsauger  auf  der  sicheren  Seite.  Als meine Eltern jedoch an einem Abend von einem  eaterbesuch zurückkehrten, fanden sie – obwohl sie die Babysitterin eingehend gebrie  hatten – in unserer

Wohnung ein emotionales Chaos vor. Die Babysitterin stand verzweifelt im Flur, mit Tränen in den Augen, während ich mich im Kinderzimmer heiser schrie. 

»Ich hab al es genau so gemacht, wie Sie es gesagt haben«, schluchzte die Frau überfordert  und  öffnete  die  Tür  zum  Kinderzimmer,  hinter  der  mein unkontrol iertes Weinen zu hören war. 

Ich  stand  mit  tränennassem  Gesicht  in  meinem  Gitterbett  und  sah  meine Eltern  Hilfe  suchend  an.  Auf  den  ersten  Blick  hatte  meine  Babysitterin  al es richtig gemacht. Das Setting stimmte. Der Staubsauger stand unmittelbar neben dem Bett. Aber jetzt hörten meine Eltern, dass sie einen Fehler gemacht hatte. 

Ein  Detail  fehlte.  Die  arme  Frau  hatte  den  Staubsauger  nicht  eingeschaltet. 

Offenbar hatte sie angenommen, dass nur sein Anblick genügen würde, um mich augenblicklich  einschlafen  zu  lassen.  Ein  winziges,  fehlendes  Detail,  das  al es änderte. Ein Missverständnis, mit dem sie stundenlang zu kämpfen hatte. 

Die traumatische Erfahrung der armen Babysitterin zeigt mir auch heute noch, wie sehr nur ein fehlendes Detail – so geringfügig es auch sein mag – den Inhalt einer Aussage vol kommen ändern kann. Es erinnert mich daran, wie verheerend die  Auswirkungen  eines  Missverständnisses,  das  durch  ein  entferntes  Detail entsteht, sein können. 

Ich versuche, auf diese Erinnerung zurückzugreifen, wenn ich in Situationen gerate, in denen es klug wäre, sie zu berücksichtigen. Was sol  ich sagen, es gelingt mir  zwar,  sie  abzurufen;  sie  zu  berücksichtigen,  gelingt  mir  al erdings  nicht immer. 

Wenn Missverständnisse beginnen, Entscheidungen zu treffen Die  meisten  Missverständnisse  meines  Alltags  entstehen  in  Situationen,  an denen das Programm WhatsApp beteiligt ist. Die Ursache dafür liegt darin, dass  das  Verfassen  von  WhatsApp-Nachrichten  inzwischen  einen  Großteil meiner  Gespräche  ersetzt  hat.  Ein  bestürzender  Satz,  von  dem  ich  wohl  nie gedacht hätte, ihn einmal aufzuschreiben. 

Dabei hatte al es ganz harmlos begonnen. Und zwar schon im Jahr 1997, als ich mein erstes Handy bekam. Damals waren Textnachrichten al erdings auf 160

Zeichen  begrenzt  und  kosteten  ungefähr  80  Pfennig  pro  Nachricht.  Es  wäre sicherlich nicht uninteressant auszurechnen, was wir heute an täglichen Kosten hätten, wenn Nachrichten noch immer so viel kosten würden. Aber auch ohne

dieses  Gedankenspiel  hielt  mich  dieser  Preis  damals  davon  ab,  unkontrol iert Textnachrichten zu verschicken. Das änderte sich al erdings, als das Verschicken von  Nachrichten  kostenlos  wurde  –  durch  WhatsApp.  Das  Verfassen  von Textnachrichten sickerte in meinen Al tag, breitete sich immer unkontrol ierter aus,  bis  ich  irgendwann  begriff,  dass  WhatsApp-Nachrichten  nicht  nur  einen Großteil  meiner  Gespräche  ersetzt  hatten.  Wenn  ich  eingehender  darüber nachdachte, konnte ich sogar noch einen Schritt weiter gehen. Ich konnte sagen: Es  ist  schon  erstaunlich,  wie  sehr  die  Verwendung  von  WhatsApp  in  mein Leben eingegriffen hat. 

Da stel t sich natürlich die Frage, in welche Richtung es geändert wurde – ob es  verbessert  wurde  oder  sich  eher  verschlechtert  hat.  Oder  inwieweit  beides zutri . 

Tja. 

Man sagt ja, jede neue Technologie, die unser Leben bereichern oder effizienter machen  sol ,  produziert  eine  eigene  Infrastruktur  ausschließlich  mit  ihr verbundener  Probleme,  die  diese  Verbesserung  wieder  au eben.  Probleme,  die die Dinge sogar komplizierter machen können. 

Wenn  man  den  Wert  einer  Kommunikationsform  an  der  Zahl  der Missverständnisse  misst,  die  durch  sie  entstehen  können,  haben  wir  uns  mit WhatsApp nicht unbedingt verbessert. Die App ist ein Brandbeschleuniger für Missverständnisse.  Gerade  für  jemanden  wie  mich,  der  immer  noch  nicht  so richtig begriffen hat, wie bestimmte Codes in der Whats-App-Welt funktionieren

– auch wenn die App seit mehr als zehn Jahren Teil meines Lebens ist. 

So gesehen ist es ein Makel unserer Gegenwart, dass viele hauptsächlich eine Kommunikationsform  nutzen,  die  der  fruchtbarste  Boden  ist,  um  neue Missverständnisse entstehen zu lassen. Und viele nutzen sie so, dass dieser Effekt noch verstärkt wird. 

Zum Beispiel ich. 

Gerade am Anfang zwischenmenschlicher Beziehungen steht mir die App im Weg. Sie ist eine Komponente, die ein wichtiger Bestandteil der Kennenlernphase geworden ist. Sie entscheidet. 

Wenn ich überlege, mit wie vielen Frauen ich nicht zusammengekommen bin, weil  ich  ihrem  Schreibverhalten  verständnislos  gegenüberstand,  ist  das  schon bemerkenswert.  Es  sind  nicht  wenige.  Es  ist  erstaunlich,  wie  wichtig  ähnliches

Schreibverhalten für das Entstehen einer Beziehung ist. Wie groß der Ein uss auf die Anfänge von Beziehungen ist. 

Das  Schreibverhalten  ist  offenbar  zu  einer  wichtigen  Gemeinsamkeit geworden  und  sol te  harmonieren.  Von  einem  ähnlichen  Verständnis,  wie  man schreibt oder wie lang eine Nachricht sein sol te, hängt bereits viel ab. Auch ein ähnlicher Schreibrhythmus kann viel entscheiden. Jedes einzelne dieser Elemente kann  Missverständnisse  erzeugen,  die  unsere  Entscheidungen  beein ussen.  Das ist beunruhigend, vor al em wenn sich dieser Eindruck immer häu ger mit dem Gefühl mischt, der App die Kontrol e darüber zu geben, wie ich kommuniziere, wie ich mich fühle oder ob ich mich verliebe. 

Verbale und nonverbale Kommunikation

Ich bin generel  sehr anfäl ig für Interpretationen, darum sol te WhatsApp wohl von jemandem mit meinen Anlagen nur in Zusammenhängen verwendet werden, in denen es kaum Spielraum gibt, um Missverständnisse entstehen zu lassen. Ich sol te  WhatsApp  lediglich  zum  Austausch  kalter,  klarer  Informationen  nutzen. 

Wo und wann ich mich zu Verabredungen treffe oder zum Schicken eines Live-Standorts. 

Wenn  ich  mit  meiner  Familie,  Freunden  oder  Bekannten  schreibe,  ist  auch noch  al es  in  Ordnung.  Das  ändert  sich  al erdings,  wenn  ich  eine  Frau kennenlerne, die mich wirklich interessiert. Dann beginnen die Unsicherheiten. 

Gerade  im  Zwischenmenschlichen  liegt  ja  o   die  Gefahr,  den  Dingen wesentlich  größere  Bedeutung  zu  geben,  als  sie  eigentlich  haben.  Und  in  der Kennenlernphase  wird  dieser  Effekt  noch  verstärkt.  Die  Interpretationen sprudeln,  sie  fügen  unzählige  Details  hinzu,  und  ich  kann  nichts  dagegen  tun. 

Meine Art, damit umzugehen, ist es, dagegen anzugoogeln. 

Ich habe gegoogelt, was ich eigentlich schon wusste: Ich las, dass die Aussage eines Satzes kaum von den verwendeten Wörtern abhängig ist. 65 bis 90 Prozent unserer  Kommunikation  nden  nonverbal  statt.  Es  kommt  auf  das Zusammenspiel an, und Worte sind in diesem Zusammenspiel genau genommen nur  Ergänzungen  unserer  eigentlichen  Kommunikation.  Viel  wichtiger  sind andere Elemente. Zum Beispiel die mit den gesprochenen Wörtern verbundene Lautstärke, die Betonung oder die Sprachmelodie sowie das Sprechtempo und die

Stimmlage. Und das ist noch nicht al es. Auch Blicke, Gesichtsausdrücke und die Körpersprache muss man berücksichtigen. 

Ein Nebeneffekt, wenn man googelt, ist ja, dass man seine Al gemeinbildung in Bereichen  verfeinern  kann,  nach  denen  man  gar  nicht  gesucht  hatte.  Ich  fand zum Beispiel heraus, dass es offenbar Menschen gibt, die sämtliche Wörter, die Goethe in seinen Briefen verwendete, katalogisiert haben. Daraus schließt man, dass sein aktiver Wortschatz 90 000 Wörter umfasste. Das ist ziemlich viel. Der Wortschatz eines modernen Durchschnittsdeutschen liegt zwischen 12 000 und 16  000  Wörtern.  Ich  las,  dass  der  Mensch  dagegen  mehr  als  5000  Gesten beherrscht,  mehr  als  250  000  Gesichtsausdrücke  und  mehr  als  1000

Körperhaltungen. So gesehen sind Wörter ziemlich in der Defensive. 

Wenn  man  al   das  berücksichtigt,  sind  Textnachrichten  eine  sehr eingeschränkte  Art,  sich  auszudrücken.  WhatsApp-Kommunikation  ist  eine unvollständige,  reduzierte  Form  der  Kommunikation.  Es  ist  eigentlich  ein Rückschritt, so kommunikationsevolutionsbiologisch gesehen jedenfal s. 

Wenn  ich  mit  einer  Frau  schrieb,  nahm  ich  nur  einen  Bruchteil  der Anhaltspunkte wahr, die nötig sind, um ein Gesamtbild zu erhalten. 

So gesehen brauchte ich Textnachrichten nicht überzubewerten, ich brauchte sie nicht einmal ernst zu nehmen, weil es ja unmöglich war, sie richtig zu deuten. 

Ich konnte schließlich die meisten Facetten gar nicht einbeziehen, weil ich gar nicht  in  der  Lage  war,  sie  wahrzunehmen.  Beispielsweise  haben  ja  auch  die Umstände,  unter  denen  eine  Nachricht  geschrieben  wurde,  einen  Ein uss  auf deren Wortwahl oder Länge, den man nicht unterschätzen darf. 

Ich  spürte,  wie  sich  die  beruhigende  Wirkung  in  mir  ausbreitete,  die  die Artikel und die Interviews diverser Psychologen und sogar das Wissen um den aktiven  Wortschatz  von  Goethe  in  mir  erzeugten.  Als  ich  meinen  Laptop  gut gelaunt  schloss,  war  mir  vol kommen  klar,  wie  souverän  ich  zukün ig  mit Textnachrichten  umgehen  konnte.  Aber  al   dieses  Wissen  zerfäl t,  sobald  die Gewissheiten  von  Gefühlen  erzeugt  werden.  Erst  dann  wird  mir  erneut  das wirkliche  Ausmaß  bewusst,  wie  viele  Interpretationsebenen  die  App  meiner Kommunikation hinzugefügt hat. Wie viele Möglichkeiten uns WhatsApp gibt, einander  misszuverstehen.  Die  Bedeutungen  ordnen  sich  neu,  al es  verschiebt sich,  plötzlich  sind  Dinge  entscheidend,  die  man  unter  anderen  Umständen übersehen hätte. 

Wenn  eine  lange  Nachricht  nur  mit  einem  kurzen  Satz  beantwortet  wird, öffnet das ja schon einen Spielraum für Interpretationen. Antwortet man mit nur einem Wort, besteht Redebedarf. Die Beziehung könnte in Gefahr sein. 

Interpretationen durch WhatsApp-Transparenz

Und dann ist da ja auch noch die Transparenz, die man nicht vergessen darf. Ich rede  nicht  einmal  davon,  wie  viele  Gedanken  in  Gang  gesetzt  werden  können, wenn  die  Nachricht,  die  man  geschickt  hat,  noch  nicht  beantwortet  wurde, obwohl  man  sehen  kann,  ob  und,  fal s  ja,  wann  genau  sie  gelesen  wurde.  Ich meine auch nicht die Transparenz, durch die man sehen kann, wann die Person zuletzt online war. Diese Funktionen kann man ja glücklicherweise ausschalten, um sich vor sich selbst zu schützen. Ich meine die Transparenz, die während eines Chats Interpretationen entstehen lassen kann. 

Ich kenne das ja selbst. Wenn jemand gerade bei iMessage schreibt und noch das Chatfenster geöffnet ist, sieht man ja diese animierte Sprechblase, in der sich drei Punkte bewegen. Die Blase verschwindet, wenn die Person au ört zu schreiben, um zu überlegen, was sie schreiben oder verbessern sol . Bei WhatsApp ist das ähnlich,  man  sieht,  ob  jemand  online  ist  oder  gerade  »schreibt«.  Man  kann heutzutage  also  ziemlich  genau  den  Schreibprozess  einer  Nachricht  verfolgen. 

Wenn ich diese animierten Punkte oder das »schreibt« sehe, lasse ich die App geöffnet, weil man ja davon ausgehen kann, dass jeden Moment eine Nachricht eintri . Manchmal dauert es al erdings länger. Verwirrend ist dann, wenn man nach zehn Minuten eine Nachricht erhält, die aus einer Zeile besteht. Dann kann man  davon  ausgehen,  dass  sich  der  andere  schon  sehr  viele  Gedanken  beim Schreiben macht. 

Es  gibt  al erdings  eine  Variante,  die  mich  ratlos  zurücklässt,  obwohl  ich  sie schon  einige  Male  erlebt  habe:  Man  sieht,  dass  die  andere  Person  schreibt, plötzlich verschwinden die animierten Punkte. Dann verschwindet das »online«

unter dem Namen und dann hört man tagelang nichts von ihr. Diese Variante kann sehr viele Gedanken in Gang setzen, und ich weiß, wovon ich rede. 

Aber zu zeigen, wie o  man ansetzen muss, um zu schreiben, oder die letzten Sätze noch einmal zu löschen, um wieder Pausen zu machen, weil man nach den richtigen Worten sucht – das ist eine Blöße, die ich mir nicht geben wil . Ich wil

ja souverän wirken. Seitdem schreibe ich Nachrichten, an denen ich feilen muss, in der Notizenapp meines Handys vor. Erst wenn ich mit dem Inhalt zufrieden bin, kopiere ich sie in das WhatsApp-Eingabefeld. 


Und  diese  Transparenz  ist  nicht  nur  auf  WhatsApp  beschränkt.  Bei  Instagram kann man beispielsweise sehen, wer sich die eigene Story angesehen hat. Auch das öffnet  den  Spielraum  für  Spekulationen.  Heutzutage  ist  es  ja  schon  eine Kommunikationsform,  sich  die  Instagram-Story  anzusehen.  Ich  bin  interessiert an deinem Leben, erzählt der  umbnail in der Liste der Personen, die sich die Story  angesehen  haben.  Das  kann  irritieren,  wie  zum  Beispiel  die  absurdeste Variante  dieser  Kommunikationsform  zeigt,  von  der  mir  mal  eine  Bekannte erzählt hat. Sie verstand nicht, dass jede ihrer Storys von einem Mann angesehen wurde,  der  sie  geghostet  hatte.  Ich  habe  versucht,  mich  in  diesen  Mann hineinzuversetzen. Es ist mir nicht gelungen. Sein Verhalten ist verwirrend. Und was  mich  verwirrt,  beginnt  mich  zu  beschä igen,  vor  al em  wenn  Gefühle  im Spiel sind. Ähnlich ging es auch meiner Bekannten. Er war in ihrem Kopf. 

»Diese Nachricht wurde gelöscht«

Inzwischen ist es sogar noch schlimmer geworden. Seitdem uns WhatsApp eine Information gibt, die für Menschen wie mich zu einem Fantasiebooster werden kann, der sämtliche Hypothesen unkontrol iert sprudeln lässt. Diese Information besteht aus vier Wörtern. Den gefährlichen Wörtern: »Diese Nachricht wurde gelöscht.«

Ich  verstehe  nicht,  warum  WhatsApp  uns  das  mitteilen  muss.  Warum verschwindet die Nachricht nicht einfach? Viel eicht wol en sich die Entwickler der Firma ja bei al en Verliebten dafür rächen, dass sich noch nie jemand in sie verliebt  hat.  Warum  klingt  diese  Information  wie  ein  Kommentar,  der  unsere Liebesbeziehung hinterfragt? 

»Diese  Nachricht  wurde  gelöscht«  klingt  wie:  »Denk  mal  drüber  nach.«

Eine  Aufforderung,  der  mein  Verstand  gern  Folge  leistet.  Und  ich  kann  nichts dagegen tun. 

Mein  Bekannter  Henrik  hat  mir  vor  einigen  Wochen  erzählt,  dass  eines Morgens vier Nachrichten seiner Ex-Freundin auf seinem Handy leuchteten, die sie gegen zwei Uhr früh abgeschickt und sofort wieder gelöscht hatte. 

»Ich frag mich die ganze Zeit, was sie geschrieben hat«, sagte Henrik. 

»Es ist vol kommen egal, was sie geschrieben hat«, sagte ich. »Die Frau war betrunken.  In  dem  Zustand  kann  man  nichts,  was  jemand  schreibt,  ernst nehmen.«

Henrik  nickte  kaum  wahrnehmbar.  Diese  Sätze,  die  ja  seine  Rettung  sein konnten, schienen ihn nicht zu erreichen. Ich verstehe das. So etwas ist immer leicht gesagt, wenn es einen nicht selbst betri . Und dann gab es ja noch eine andere Information, die diese Überzeugung bröckeln ließ. Die Ex-Freundin war seit zwei Jahren mit einem anderen Mann zusammen. 

»Sie ist nicht glücklich«, sagte Henrik. »Er macht sie nicht glücklich.«

Obwohl  wir  uns  gegenübersaßen,  starrte  sein  ebriger  Blick  in  meine Richtung, als wäre ich nicht vorhanden. 

Sie hatte es gescha . Sie hatte eine neue Spur in seinem Leben hinterlassen. Sie war in seinem Kopf. Solche Nachrichten aus einer noch nicht abgeschlossenen Vergangenheit  können  einen  sehr  beschä igen.  Sie  reißen  Wunden  auf,  deren Existenz man schon verdrängt hatte. Man spürt ein Gefühl in sich au eimen, das sehr gefährlich sein kann, vor al em wenn es aussichtslos ist: Hoffnung. Und es war genau diese Hoffnung, die den Blick meines Bekannten so  ebrig machte. 

Al erdings  hil   es  in  solchen  Situationen  o ,  sich  zu  vergegenwärtigen,  aus welchen  Gründen  man  sich  einmal  getrennt  hat.  Bei  Henrik  war  das  sogar ziemlich einfach. Ihre Trennung war mit einer Erniedrigung verbunden, die ich nur schwer verkra et hätte. 

Henrik hatte sich von ihr getrennt, weil sie auf seiner Geburtstagsfeier vor den Augen der Gäste mit einem anderen Mann – sagen wir mal so – ihren Gefühlen physischen Ausdruck verliehen hatte. 

Oder wie es einer der anwesenden Gäste einige Tage darauf umschrieben hatte:

»Al et außer reinstecken.«

Es  war  davon  auszugehen,  dass  sie  auf  Henriks  Geburtstag  in  demselben Zustand war, in dem sie auch ihre letzten Nachrichten geschickt hatte. 

Henrik  hatte  noch  an  dem  Abend  mit  ihr  Schluss  gemacht. 

Verständlicherweise. Das war die Information, die Henrik jetzt brauchte. 

»Sag mal, warum habt ihr euch noch mal getrennt?«, fragte ich arglos. 

In Sekundenbruchteilen verlor sich das Fiebrige in seinem Blick. Ich hatte ihn gerettet. Ich hatte ihn vor seiner Hoffnung bewahrt. 

Man gibt den Dingen eine falsche Bedeutung

Generel  kann ich sagen: Wie ungesund die Beziehung zu einer Frau ist, erkenne ich meistens daran, wie tief ich bei der Analyse ihrer Nachrichten ins Detail gehe. 

Wie viel Bedeutung ich den geringsten Kleinigkeiten gebe. 

Als ich vor zwei Jahren im Düsseldorfer Savoy  eater war, um aus meinem ersten  Roman  zu  lesen,  entdeckte  ich  während  des  Signierens  im  Foyer  ein Gesicht  aus  meiner  Vergangenheit.  Es  war  das  Gesicht  einer  Frau,  in  die  ich einmal ziemlich unglücklich verliebt war. 

Scheiße, dachte ich. Lina. 

Während ich lächelnd fortfuhr, Bücher zu signieren, fragte ich mich, was sie hier  machte.  Wir  hatten  seit  Jahren  keinen  Kontakt,  und  nach  al em,  was  wir einander angetan hatten, gab es eigentlich nichts mehr zu besprechen. Es war al es gesagt.  Eigentlich  war  sogar  mehr  als  al es  gesagt,  wenn  ich  mich  an  unseren letzten WhatsApp-Streit erinnerte, der ausschließlich aus Beleidigungen bestand. 

Wenn ich etwas mit ihr verband, waren es die quälenden Stunden in meiner Küche, in denen ich darauf wartete, dass sie die Nachricht beantwortete, die ich ihr geschrieben hatte. Es hatte schon etwas Manisches. Damals habe ich noch in meiner  Wohnung  geraucht.  Während  ich  also  eine  Zigarette  nach  der  anderen rauchte, lief ich auf und ab oder saß am Küchentisch, auf dem mein Telefon lag und gnadenlos schwieg. 

Ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Verhältnis zu Lina das erste in meinem Leben war, in der die App eine tragende Rol e spielte. Sie nahm praktisch al es vorweg,  was  –  in  unterschiedlichen  Ausprägungen  natürlich  –  in  folgenden Beziehungen  kommen  sol te.  Als  wären  in  den  Monaten  mit  Lina  die Bedienungsanleitung und Gesetzmäßigkeiten entworfen worden, nach denen ich mich bis heute richte. Es ist wie ein Spiel, das immer wieder aufs Neue beginnt, nur  dass  sich  die  Gesichter  der  Spieler  ändern.  Die  Regeln  bleiben  dieselben. 

Dabei entsteht in meinem Inneren das Bild von Menschen, von denen die Gefahr ausgeht,  mir  Verletzungen  zuzufügen.  Ich  habe  sie  festgelegt,  bevor  ich  sie kennenlernen kann. 

Und begonnen hatte das in meiner Küche. Mit Lina. 

Sobald  mein  Handy  vibrierte,  griff  ich  gierig  danach  und  begann  mit  der Analyse der Nachricht, die Lina wahrscheinlich gedankenlos verfasst hatte. Ich sezierte  sie.  Jedes  Wort,  jedes  Satzzeichen  wurde  interpretiert  und  mit  einer unverhältnismäßigen  Bedeutung  aufgeladen.  Als  würde  ich  die  Nachrichten  in einem Zerrspiegel betrachten. 

Ich  war  auf  Recherche.  Mein  Blick  hetzte  über  Websites,  die  sich  mit  der Bedeutung von Emojis beschä igten. Ich meine: Emojis. Nichts zeigt mir mehr, dass gerade etwas in eine falsche Richtung läu , als wenn ich mich mit Emojis und deren Bedeutung für mein persönliches Glück auseinandersetze. Das zeigt mir  das  Maß  der  Verunsicherung,  die  das  verwirrende  und  undurchsichtige Verhalten der Frau in mir ausgelöst hat. 

Es ist schon wahr, Emojis können hilfreich sein, um die mit den geschriebenen Worten  verbundenen  Gefühle  zu  zeigen.  Ich  nutze  eigentlich  nur  zwei.  Das Lächel-Emoji  und  dieses  zwinkernde  Emoji,  mit  dem  man  Ironie  kenntlich macht.  Ich  kenne  Leute,  die  Emojis  verachten,  aber  wenn  ich  mit  ihnen Nachrichten schreibe, fäl t mir auf, dass ich diese Emojis benutze, weil ich selbst inzwischen darauf angewiesen bin, um Ironie zu erkennen. 

Es mag Menschen geben, die mich für gefühlsarm halten, weil ich nur diese beiden  Emojis  verwende.  Ich  muss  gestehen,  dass  ich  ziemlich  viele  Frauen kennenlerne,  die  Emojis  in  teilweise  sehr  unkontrol ierten  Mengen  verwenden. 

Viel eicht muss ich ja da ansetzen. Viel eicht kann ich an der Anzahl der Emojis, die eine Frau verwendet, erkennen, wie weit unsere Welten auseinanderliegen. 

Tja, dachte ich im Foyer des Savoy  eaters. Und mit dir  ng es an. 

Weil ich bisher sehr unauffäl ig zu ihr hinübergesehen hatte, hatte Lina nicht registriert,  dass  ich  ihre  Anwesenheit  bemerkt  hatte.  Aber  die  Schlange  wurde immer kürzer. Ich musste unbedingt überrascht wirken, wenn sich unsere Blicke trafen. 

Ich  tat  überrascht,  und  es  gelang  mir  sogar  ziemlich  gut,  wie  ich  fand.  Lina nahm  mir  die  Überraschung  ab,  genauso  wie  mein  erfreutes  Lachen,  das  ja ebenfal s  auf  mehreren  Ebenen  erzählen  kann,  auf  der  ersten,  dass  ich  mich aufrichtig freute, sie zu sehen, und auf der zweiten, tieferen Ebene, dass ich ihr nichts nachtrug. 

Und jetzt erfuhr ich auch, warum sie hier war. 

»Ich wol te mich entschuldigen«, sagte sie. »Ich hab mich damals ziemlich scheiße verhalten.«

»Na ja«, sagte ich. »Es gehören ja immer zwei dazu.«

Sie war inzwischen verheiratet und Mutter. Wegen ihres Mannes war sie aus dem 

großstädtischen, 

energiereichen 

Prenzlauer 

Berg 

in 

ein

Einfamilienhausgebiet in Essen gezogen, eine Stadt, die ich nur einmal besucht hatte und die ich beinahe so deprimierend fand wie die quälenden Stunden in meiner  Küche.  Ich  hatte  irgendwie  geho ,  der  Gedanke,  dass  Lina  von  einem Ort, wo ich immer hinwol te, an einen Ort gezogen war, von dem ich wegwol te, sobald ich ihn betreten hatte, würde mir eine späte Genugtuung geben. Aber ich empfand nichts in dieser Richtung. Offensichtlich hatte sich etwas in mir schon vor langer Zeit mit ihr versöhnt. 

Glaub nicht al es, was du fühlst

Wenn ich die letzten Seiten noch einmal überblättere, erscheint mir das al es so lächerlich. Die Überlegungen erwachsener Menschen, wer wann schreiben darf und was genau oder wie dieses Emoji denn genau gemeint ist, zeigen mir, wie weit wir inzwischen schon sind. Es ist erschreckend, wie schnell sich die Prioritäten verschieben. Wie groß die Bedeutung ist, die wir dem Zeitraum geben, der benötigt wird, um eine Nachricht zu beantworten. Das ist die Gefahr, wenn sich  die  Beziehung  zweier  Menschen  ausschließlich  auf  das  Virtuelle verlagert. 

Es ist schon erstaunlich, wie viele Gedanken es in Gang setzt, wenn sich andere Menschen nicht so verhalten, wie man es erwartet. Wenn sich jemand, dem ich geschrieben  habe,  stundenlang  nicht  meldet,  weiß  ich,  dass  ich  das  nicht überbewerten  darf.  Es  gibt  viele  plausible  Gründe,  die  ihn  daran  hindern,  zu antworten. Stress im Job, Sport oder mit Freunden unterwegs sein. Aber wenn sich eine Person nicht so meldet, wie ich es erwarte, fängt meine Fantasie an zu sprudeln – und es sind selten Gedanken, die zu einem Happy End führen. Aber aus  irgendeinem  Grund  fal en  mir  eigentlich  nur  Gründe  ein,  die  gegen  die Person sprechen. 

Eine  Journalistin  hat  mir  vor  einigen  Jahren  erzählt,  dass  das  negative Interpretieren  von  Situationen  in  unserer  Natur  liegt,  weil  unser  Gehirn  es  als Training  emp ndet.  Es  ist  am  kreativsten,  wenn  es  Hiobsbotscha en

aneinanderreihen,  zu  immer  drastischeren  Schlussfolgerungen  kommen  kann. 

Das passt gut zu einem Satz, den der Historiker Yuval Harari einmal gesagt hat:

»Das  menschliche  Gehirn  ist  eine  Maschine,  die  Erzählungen  er ndet.«  Und tragische Geschichten sind die erzählenswertesten Geschichten. 

Wenn man so wil , ist ein WhatsApp-Chat vol er Verständigungslücken. Und unser Verstand beginnt, die fehlenden Lücken zu schließen. Er fügt die fehlenden Details  hinzu.  Er  interpretiert.  Wir  reagieren  nicht  auf  Ereignisse,  sondern  auf unsere  Interpretation  dieser  Ereignisse.  Tatsachen  und  Interpretation  können weit  auseinanderliegen.  Interpretationen  konstruieren  eine  eigene  Realität,  die nur mit uns selbst zu tun hat. Diese Interpretationen, mit denen ich die Lücken schließe, die Details, mit denen ich sie fül e, erzählen mir mehr über mich, als ich mir  eingestehen  möchte.  Wie  wir  die  Dinge  interpretieren,  zeigt,  wie  sehr  wir innere Zustände auf die Außenwelt projizieren. 

Man  kann  einordnen,  welche  Gefühle  meine  Beziehungen  zu  anderen bestimmen. Bei mir ist es eine Mischung aus Verlustangst, Trotz und Wut. 

Wie  geht  man  mit  Verletzungen  um,  die  einem  gewol t  oder  ungewol t zugefügt werden? Hinterfragt man sie oder geht man in Gegenangriff? Wie wir reagieren, zeigt vor al em, wie verletzlich unsere Egos sind. Und wie gering unser Selbstwert. Und je verletzlicher ein Ego, desto geringer der Selbstwert. 

Ich stelle immer mal wieder fest, dass die Technik Züge meines Charakters herausmodelliert,  die  mir  eigentlich  nicht  sympathisch  sind.  WhatsApp verstärkt  und  überhöht  sie,  bis  ich  ihnen  ausgeliefert  bin.  Und  zwar gnadenlos.  Dann  erlebe  ich,  wie  schnel   einem  ein  verletztes  Ego  die Entscheidungen abnehmen kann. 

Wir  dürfen  nicht  al   unseren  Gefühlen  vertrauen,  denn  Interpretationen können ein Ereignis vol kommen fehldeuten. Wir müssen uns zwingen, uns zu fragen,  ob  unsere  Gefühle  berechtigt  sind,  wir  müssen  nachhaken,  wir  müssen miteinander kommunizieren. Ansonsten fäl t man schnel  in Muster, mit denen sich unsere Psyche vor Verletzungen schützen wil . 

Wenn  wir  jemanden  kennenlernen,  ist  der-  oder  diejenige  ja  fremd  für  uns. 

Wir  können  gar  nicht  wissen,  ob  sie  Arschlöcher  sind,  es  sind  nur  unsere Erfahrungen mit anderen, die sie zu vermeintlichen Arschlöchern machen. Wir legen vergangene Erfahrungen auf sie. Wir schließen von Verletzungen, die wir erfahren haben, auf sie und machen sie dafür verantwortlich, obwohl sie es gar

nicht waren. Sie werden zur Projektions äche der Verletzungen, die uns in der Vergangenheit zugefügt wurden. Die geliebte Person wird zur Leinwand, auf die wir unsere Traumata werfen, ohne dass sie auch nur irgendetwas damit zu tun hat. 

Ich  bin  ein  Mensch,  der  o   auf  sein  Bauchgefühl  gehört  hat.  Die  meisten Entscheidungen meines Lebens waren Bauchentscheidungen. Aber manchmal ist es ein Fehler, nur auf sein Gefühl zu hören. Man darf nicht al es glauben, was man denkt.  Und  man  darf  nicht  al es  glauben,  was  man  fühlt.  Es  geht  um  ein ausgewogenes  Zusammenspiel  aus  der  Klugheit  der  Vernun   und  der  Klugheit der Gefühle. Gerade wenn es um den sensiblen Bereich der Liebesbeziehungen geht. 

Meiner  Erfahrung  nach  entstehen  viele  Verletzungen  aus Missverständnissen.  Und  in  einem  Leben,  das  sich  aus  einer  endlosen Aneinanderreihung  von  Missverständnissen  zusammensetzt,  erkennt  man  den Wert  einer  Kommunikationsform  daran,  wie  wenig  Missverständnisse  sie entstehen lassen kann. Bei Kommunikation geht es darum nachzuvol ziehen, wie es dem anderen geht, was er denkt und fühlt. Kommunikation ist ein Mittel, empathischer zu sein. 

Es  ist  schon  wahr:  WhatsApp  und  al e  anderen  modernen Kommunikationsformen  ändern  zwischenmenschliche  Beziehungen.  Aber  das geschieht nur dann, wenn man den Fehler macht, der App zu viel Raum zu geben. 

Das ist al erdings ein Fehler, den die meisten machen. Auch ich. 

Und  das  muss  uns  bewusst  sein,  wenn  wir  Kommunikationsformen,  die eigentlich  Ergänzungen  sind,  zum  Mittelpunkt  machen.  Ausschließlich  zu schreiben,  macht  einen  nicht  unbedingt  empathischer.  Ich  würde  sogar  noch einen Schritt weiter gehen: Über WhatsApp zu kommunizieren, arbeitet gegen unsere Empathie. Und Empathie ist ja eine Eigenscha , die bei den meisten eher unzureichend ausgeprägt ist. 

Und  mit  diesen  Sätzen  berühren  wir  das  eigentliche  Problem.  Den eigentlichen Ursprung al er Missverständnisse. 

Wie wir uns in der Empathielosigkeit verfangen haben Einige kennen das viel eicht: Diese Anrufe älterer Familienmitglieder, in denen sie  mit  besorgter  oder  verzweifelter  Stimme  um  Hilfe  bei  einem  technischen

Problem bitten, das bei der Arbeit an einem Computer entstehen kann. Bei mir sind es meine Eltern, die mich dazu anrufen. 

Es  ist  schon  eigenartig.  Meine  Eltern  beherrschen  die  Programme,  die  sie nutzen, besser als ich. Sie sind Experten, wenn sie sich auf WhatsApp, FaceTime oder Facebook bewegen. Al erdings verlässt sie ihre Kompetenz sofort, wenn sie diese  Nischen  verlassen.  Wenn  es  beispielsweise  um  ein  gewisses  Grundwissen geht, ohne das ein Computer nur sehr umständlich zu bedienen ist. 

Meine  Mutter  weiß  zum  Beispiel  immer  noch  nicht,  wie  sie  einen  Text auswählt, kopiert und in einem anderen Dokument wieder einfügt. Wenn ich ihr einen  Text  schicke,  druckt  sie  ihn  aus  und  schreibt  ihn  ab.  Ich  habe  schon  o versucht, es ihr zu erklären, aber dann sagt sie schnel : »Das ist mir am Telefon zu kompliziert.  Das  machen  wir,  wenn  du  nächstes  Mal  wieder  hier  bist.«  Aus irgendeinem Grund vergessen wir es aber bei jedem meiner Besuche. Manchmal glaube  ich,  dass  sie  es  gar  nicht  wissen  wil .  Meine  Eltern  sind  ja  inzwischen Rentner, sie haben viel Zeit, die gefül t werden muss. 

Also  bleibt  uns  nur  das  Telefon,  auch  wenn  es  kompliziert  ist.  Generel entstehen gewisse Hürden, wenn man am Telefon ein Computerproblem lösen sol , auch weil der Gesprächspartner ja o  vergisst, dass man selbst nicht sieht, was auf dessen Bildschirm zu sehen ist. 

»Ich bin kein Hel seher«, rufe ich mit gedämp er Stimme, wenn ich langsam beginne zu verzweifeln. 

O   geht  es  darum,  dass  Dokumente,  die  meine  Eltern  ausdrucken  wol en, nicht vol ständig auf dem Ausdruck zu sehen sind. Sie werden aufgeteilt und auf zwei Seiten gedruckt, manchmal auch vier. Es sind meistens Excel-Dokumente. 

»Du musst jetzt auf ›Druckereinstel ungen‹ klicken«, sage ich. »Und dann auf ›Optionen‹.«

»Hier steht nirgendwo ›Druckereinstel ungen‹«, sagt meine Mutter wie ein ungeduldiges Kind. »Und ›Optionen‹ auch nicht.«

»Druckereinstel ungen«, sage ich mit dem ruhigsten Unterton, der mir nach den vergangenen vierzig Minuten zur Verfügung steht. »Das muss da irgendwo stehen. ›Optionen‹ kommt später.«

»Nein«,  sagt  meine  Mutter  entschieden,  und  zwar  so  schnel ,  dass  klar  ist, dass sie es gar nicht überprü  hat. Ein Zeichen, dass die Situation bereits gekippt

ist.  Jetzt  kommt  es  ausschließlich  auf  mein  Verständnis  an.  Ich  weiß  das,  aber trotzdem können mich solche Dialoge schnel  ungeduldig machen. 

Ich zwinge mich, ruhig zu bleiben, weil ich ja auch weiß, dass es noch andere Bestandteile unserer Unterhaltung gibt, die ich berücksichtigen muss. Der Anruf meiner Eltern steht ja am Ende eines langen Prozesses. Ihre Nerven sind bereits angespannt,  bevor  sie  überhaupt  erwogen  haben,  meine  Nummer  zu  wählen. 

Wenn  sie  mich  dann  anrufen,  liegen  sie  bereits  blank.  Ich  versuche,  auf  al e Ebenen  zu  achten,  die  in  unserem  Telefonat  enthalten  sind.  Auch  auf  die Umstände, die ja nicht auf den ersten Blick erkennbar sind. Ich versuche, mich in sie hineinzuversetzen. Ich versuche, mich in sie einzufühlen und so empathisch wie möglich zu sein. 

Bei  meinen  Eltern  gelingt  mir  das  ganz  gut.  Ich  verstehe,  dass  sie  während unseres  Telefonats  ausblenden,  dass  ich  gerade  nicht  neben  ihnen  stehe,  und davon ausgehen, dass ich vor meinem inneren Auge exakt dasselbe sehe wie sie. 

Ich weiß auch, dass ich den scharfen Ton eines Satzes nicht persönlich nehmen darf, er bezieht sich auf die Umstände, er hat nichts mit mir zu tun. Dank meiner in  unzähligen  Telefonaten  trainierten  Empathie  haben  wir  es  gescha ,  jede Excel-Tabel e,  die  meine  Mutter  angelegt  hat,  auf  nur  eine  A4-Seite  zu bekommen. 

In  anderen  Bereichen  sieht  das  al erdings  vol kommen  anders  aus.  Leider. 

Wenn es beispielsweise um eine Frau geht, die ich gerade kennengelernt habe und an der ich interessiert bin, verlassen mich meine empathischen Fähigkeiten. Und zwar umgehend. 

Ich meine, ich versuche natürlich, mich in ihre Lage zu versetzen. Ich versuche zu verstehen, warum eine Frau immer ziemlich genau 24 Stunden benötigt, um eine  meiner  Nachrichten  zu  beantworten.  Als  hätte  sie  ihren  Timer  beim Eintreffen  meiner  Nachricht  auf  23  Stunden,  59  Minuten  und  59  Sekunden gestel t. Es fäl t mir nicht leicht. Ich kenne einen Mann, der immer pünktlich 8

Minuten nach der verabredeten Zeit zu einem Treffen erscheint. Es ist seine Form von Pünktlichkeit. Ich emp nde sie als etwas undurchsichtig, aber für ihn müssen diese 8 Minuten eine Bedeutung haben. Es muss Gründe geben, die sie schlüssig erklären. Es muss eine Geschichte geben. Viel eicht grei  bei beiden ein ähnliches Prinzip. 

Obwohl mir ja klar ist, dass mir Informationen fehlen, die mich ein plausibles Gesamtbild sehen lassen könnten, berücksichtige ich es nicht. Ich blende es aus und schließe dann doch von mir auf andere. Ich frage mich, welche Gründe mich erst Stunden oder Tage auf eine Nachricht antworten lassen würden. 

Auch in Zeiten, in denen ich wirklich viel zu tun hatte, ist mein Leben dann doch nicht so angefül t, dass ich erst Tage später zurückschreiben kann. Wenn ich mir so viel Zeit lasse, um zurückzuschreiben, fehlt mir so viel Interesse an einer Frau,  dass  ich  mich  zwingen  muss,  überhaupt  zu  schreiben.  Dann  ist  mir  die Person nicht wichtig. Wie gesagt: mir. 

Aber intuitiv davon auszugehen, andere würden sich genauso verhalten wie ich selbst, ist ein Irrtum, der sich durch mein Leben zieht. Obwohl dieser Irrtum die größten Missverständnisse zwischen Menschen produzieren kann. 

Macht Empathie zu einem Statussymbol! 

Wenn ich wirklich ehrlich bin, war ich ein Egozentriker der Liebe. Auch wenn ich  es  mir  nicht  eingestand,  setzte  ich  mich  nicht  mit  den  Beweggründen  der Frauen auseinander, von denen ich annahm, dass sie mich so sehr interessierten. 

Ich nahm es zwar an, aber es gab nie ein wirkliches, ehrliches Interesse an ihnen und ihrem Erleben. Ich versuchte weder, mich in sie hineinzuversetzen, noch, ihre Gefühle nachzuemp nden. Ich setzte al es in einen Zusammenhang zu mir selbst. 

Ich  projizierte  meine  eigene  Wirklichkeit  auf  sie.  Das  ist  die  Haltung  einer Person, die sich nur für sich selbst interessiert. Ohne dass es mir auffiel, hatte ich nur mich selbst im Blick. 

Wenn ich den letzten Absatz noch einmal lese, erschreckt er mich schon sehr. 

Noch  mehr  erschreckt  mich  aber,  dass  es  mir  bisher  nicht  aufgefal en  ist.  Die Worte  klingen  drastisch,  und  so  müssen  sie  auch  klingen.  Sie  sind  wie  eine Wahrheit, die die Geduld verloren hat. 

Wenn man so wil , hatte ich gerade die rote Pil e geschluckt, dachte ich. 

Und jetzt wird es wirklich interessant, denn jetzt kommen wir zu einer anderen Wahrheit:  Die  meisten  haben  diese  Pil e  nämlich  noch  nicht  geschluckt.  Die meisten  agieren  in  Beziehungen  genauso  wie  ich  und  scheitern  an  ihrer Empathielosigkeit. Sie sehen es al erdings nicht. 

Viel eicht  zeigt  dieser  Umstand  schon,  wie  degeneriert  die  Werte  sind,  an denen  wir  uns  orientieren.  In  einer  Gesel scha ,  in  der  wir  lernen,  es  wäre  ein

Wert, nur sich selbst zu sehen. 

Das  hat  Erich  Fromm  schon  vor  fünfzig  Jahren  erkannt:  »Egoismus, Selbstsucht und Habgier sind Eigenscha en, die das Wirtscha ssystem fördern muss,  um  existieren  zu  können«,  schreibt  er.  In  unserer  ichbezogenen Gesel scha  verfolgt jeder nur seine eigenen Interessen. 

Wir wenden das auch auf das Zwischenmenschliche an. 

Wenn man in eine Beziehung geht, denkt man nicht in einem »Wir«, man denkt in einem »Ich«. Man ist auf seinem Weg und wil  nicht gestört werden. 

Man wird den anderen los, wenn er den eigenen Komfort stört. Unser Ich steht an erster Stelle. Jeder Kompromiss wird als Einschränkung empfunden, sich entfalten  zu  können.  Als  Gefahr,  unser  Wesen  verleugnen  zu  müssen.  Man ndet  immer  wieder  neue  Ausreden,  damit  man  selbst  im  Vordergrund  stehen kann, der Wichtigste für sich selbst sein kann. 

Wir müssten diesen Werten widersprechen. Empathie müsste eigentlich zu einem Statussymbol erhoben werden. Sie müsste in der Schule gelehrt werden. Um uns zu  besseren  Menschen  zu  machen.  Ich  frage  mich  al erdings,  warum  ich  bei meinen Eltern so anders handele, warum ich bei ihnen ein besserer Mensch bin. 

Viel eicht liegt darin ja die Lösung. 

Offen  gestanden  musste  ich  das  auch  erst  lernen.  Ich  hatte  jahrelanges Training, das viel Zeit gekostet hat. Dazu kommt, dass die Beziehung zu meinen Eltern, auch wenn es natürlich immer mal wieder Kon ikte gab, sozusagen aus einer  Folge  von  Happy  Ends  besteht.  Wir  wol ten  die  Beziehung aufrechterhalten. 

Wir  hatten  al erdings  auch  Jahrzehnte  Zeit,  unsere  Beziehung  zu  p egen, deren Bedeutung ja erst mit der Zeit entstand. Eine Chance, die ich Beziehungen zu  Frauen  nur  selten  gab.  Entstanden  in  der  Kennenlernphase  mit  Frauen Kon ikte, brach ich die Verbindung ab und verschwand aus ihrem Leben, um mit der nächsten dieselben Fehler noch einmal zu machen. 

Wenn  meine  Eltern  Probleme  mit  ihrem  Computer  haben,  wende  ich inzwischen  eine  Taktik  an,  die  es  mir  leichter  macht,  ihre  Wirklichkeit  zu verstehen.  Ich  öffne  während  des  Telefonats  dasselbe  Programm  auf  meinem Rechner und führe die Arbeitsschritte paral el aus, damit ich sehen kann, was sie gerade sehen. 

Ich sol te wohl eine ähnliche Taktik für die Kennenlernphase mit einer Frau entwerfen. Um sie wirklich zu sehen. Und in der Lage zu sein, auf die fehlenden Details zu achten, die – so geringfügig sie auch sein mögen – den Inhalt einer Aussage vol kommen ändern können. 

Wir können ja Stalker bleiben

Was die Transparenz moderner Kommunikationsformen mit uns

macht

Ich bin ja auch so einer: Wenn mein Telefon klingelt und auf dem Display eine unbekannte Nummer zu sehen ist, nehme ich den Anruf nicht an. Ich gehe nicht mehr ans Telefon, ohne zu wissen, wer dran ist. Skeptisch starre ich dann auf das vibrierende Handy in meiner Hand und warte darauf, dass es endlich au ört zu klingeln. 

In solchen Situationen stel e ich auch fest, dass es viel zu o  klingelt, bis der Anruf  auf  die  Mailbox  umgeleitet  wird.  Ich  nehme  mir  seit  Jahren  vor herauszu nden, ob man das verkürzen kann, aber aus irgendeinem Grund kommt mir immer etwas dazwischen. 

Wenn ich Pech habe, ist mein Handy auch nicht auf lautlos gestel t. Es ist eine Eigenart  meines  iPhones,  dass  sich  der  Knopf,  den  ich  eigentlich  immer  auf lautlos gestel t habe, in meiner Hosentasche aus uner ndlichen Gründen immer mal wieder verschiebt. Wenn ich dann das klingelnde Smartphone in der Hand halte, wil  ich auch nichts drücken, um das Klingeln auszuschalten. Ich wil  nicht den Fehler machen, einen Knopf zu drücken, der den Anruf ablehnt und dem Anrufer damit zeigt, dass ich ihn weggedrückt habe, um einem Gespräch aus dem Weg zu gehen. 

Wenn  das  in  der  Öffentlichkeit  geschieht,  spüre  ich,  wie  ich  mich  in  den Mittelpunkt  des  Interesses  der  Menschen  in  meiner  Umgebung  bewege. 

Während ich auf die mir unbekannte Nummer auf meinem Display starre, kann ich die gereizten Blicke der anderen schon beinahe physisch spüren. Ich habe das Gefühl zu stören, mit dem Klingeln meines Smartphones zu aufdringlich zu sein. 

Manchmal  werde  ich  auch  rot,  was  es  nicht  einfacher  macht.  In  solchen Momenten  bin  ich  mir  selbst  dafür  dankbar,  dass  mein  Klingelton  dem  eines

klassischen Telefons nachempfunden ist. Hätte ich einen Song gewählt, würde es die Sekunden zu Stunden machen, die ich nicht ertragen würde. Seltsamerweise haben  Menschen,  deren  Klingeln  ein  Popsong  ist,  die  Lautstärke  ihres Smartphone-Klingelns  generel   auf  eine  Stufe  gestel t,  als  wären  sie hörgeschädigt. Gerade  in  vol   besetzten U-Bahnen kommt so etwas  immer  gut an. O  sind es auch Songs, die ich nicht unbedingt auswählen würde, um cool zu wirken.  Als  wäre  es  ein  ungeschriebenes  Gesetz,  nur  Lieder  aus  dem  Genre  zu verwenden, zu dem auch Helene Fischers Atemlos durch die Nacht gehört. Oder Schlimmeres. 

Es ist schon erstaunlich, wie viele Gedanken ein klingelndes Handy erzeugen kann,  wenn  man  nicht  weiß,  von  wem  man  da  gerade  angerufen  wird.  Mein Klingelton ist das Einzige, was mein Telefon noch mit einem alten, klassischen Telefon verbindet. Ansonsten hat sich al es geändert. 

Leider auch ich. 

Es  gab  eine  Zeit  in  meinem  Leben,  die  ich  mir  nicht  mehr  vorstel en  kann, obwohl  sie  eigentlich  noch  gar  nicht  so  lange  her  ist.  Eine  tiefe,  unwirkliche Vergangenheit, in der es keine Displays gab, auf denen man lesen konnte, wer da gerade anrief. Ich hob den Hörer eines Telefons ab, wenn es klingelte, obwohl ich keine Ahnung hatte, wer mich anrief. Ein Satz, der einen unangenehmen Schauer bildet, der sich durch meinen Körper zieht. Als wäre mir sehr kalt. 

Damals  hob  ich  den  Hörer  unbefangen  ab.  Die  Zeiten  des  unbefangenen Annehmens von Anrufen sind offensichtlich vorbei. Ich wil  einfach wissen, wer mich gerade anru . 

Die  Schwel e,  die  überschritten  wird,  um  mir  das  Gefühl  zu  geben,  meine Privatsphäre zu verletzen, ist niedriger geworden. Genau genommen ist sie kaum noch  vorhanden.  Und  es  kommt  auf  meine  Stimmung  an.  Ich  wil   wissen,  wer mich anru , weil ich dann sehen kann, ob ich in der Stimmung bin, überhaupt mit dieser Person ein Gespräch zu führen. Ich wil  nicht, dass mir ein Gespräch aufgedrängt wird. Der Anrufer dringt in meine Komfortzone ein, er verletzt sie. 

Und das bezieht sich nicht nur auf mir unbekannte Rufnummern. Es bezieht sich auch auf Freunde, Bekannte und manchmal auch auf Familienmitglieder. 

»Viel eicht ist es wichtig«, sagen Freunde, wenn sie sehen, wie ich genervt auf eine unbekannte Nummer starre. 

»Wenn es wichtig ist, kann man mir auch auf die Mailbox sprechen«, erwidere ich  dann  entschieden.  Aber  es  scheint  selten  so  wichtig  zu  sein,  dass  eine Nachricht auf meiner Mailbox hinterlassen wird. 

Einmal rief mich eine mir unbekannte Nummer an. Ich nahm den Anruf nicht an, schickte dem Anrufer jedoch eine iMessage. 

»Wer ist da?«, schrieb ich. 

Niemand schrieb zurück, aber die Nummer rief mich in den nächsten Stunden immer  wieder  an,  was  meine  ese  erhärtete,  einem  Spam-Anruf  gerade  noch entgangen  zu  sein,  obwohl  ich  noch  nie  einen  Spam-Anruf  erhalten  habe.  Ich dachte  immer,  dass  die  erst  in  mein  Leben  treten,  wenn  ich  die  sechzig überschritten habe. 

Es  kommt  immer  häu ger  vor,  dass  ich  die  mir  unbekannte  Nummer  eines Anrufers  in  meinen  Kontakten  speichere,  um  dann  in  WhatsApp  sehen  zu können,  ob  auf  dem  Pro lbild  ein  Gesicht  zu  sehen  ist,  das  ich  kenne.  Einmal habe ich ein wichtiges Gespräch erst Wochen später geführt, weil die Person auf ihrem WhatsApp-Pro lbild nicht zu erkennen war. 

Weil ich solche Nummern immer unter dem Namen »ZZZ« abspeichere und o  auch vergesse, sie umzubenennen, weiß ich nicht, wer mich anru , wenn die drei Buchstaben auf meinem Display zu sehen sind. Ich muss wohl ein anderes System ausarbeiten. 

Das  wirkt  aufwendig  und  mir  ist  klar,  dass  es  sogar  lächerlich  ist.  Es  ist  ein Ge echt  von  Umständlichkeiten,  in  dem  ich  mich  verfangen  habe.  Aber  den Gedanken,  den  Anruf  einfach  anzunehmen,  emp nde  ich  trotzdem  als vol kommen unverständlich. 

Anfang  des  Jahres  hat  mir  ein  Bekannter  erzählt,  dass  er  sich  wieder  ein Festnetztelefon zugelegt hat. 

»Ohne Display«, sagte er. 

»Ohne  Display?«,  wiederholte  ich  schockiert.  Ich  stel te  fest,  dass  meine Stimme  leicht  zitterte,  aber  meinem  Bekannten  schien  es  nicht  aufgefal en  zu sein. 

»War eine bewusste Entscheidung«, sagte er entschieden. »Ich wol te einfach nicht mehr sehen, wer mich anru .«

»Und wie ist das so?«, fragte ich vorsichtig. 

»Es ist wie ein Aufatmen«, sagte er. 

»Okay«, sagte ich beeindruckt. Ich emp nde Respekt für seinen Schritt. Eine Art  Respekt,  mit  der  ich  wohl  auch  reagiert  hätte,  wenn  er  mir  von  einer geplanten Geschlechtsumwandlung erzählt hätte. Und so etwas Ähnliches war es ja auch. Es änderte die Natur seiner Kommunikation. Ein Schritt, den ich nicht bereit wäre zu gehen. 

Manchmal frage ich mich, was da passiert ist. Wie konnte es so weit kommen? 

Warum  wil   ich  nicht  aufatmen?  Die  al gegenwärtige  Transparenz,  die  unsere Kommunikation  inzwischen  begleitet,  hat  mich  offenbar  fest  im  Griff.  Sie  hat etwas  mit  mir  gemacht.  Sie  hat  meinen  Umgang  mit  anderen  verändert.  Man kann sogar noch einen Schritt weiter gehen: Sie hat mich verändert. Ich bin zu ihrer Kreatur geworden. 

Gerade im sensiblen Bereich der Liebe zeigt sie sich am deutlichsten. Vor al em wenn sie beginnt. 

Wenn ich gerade eine Frau kennenlerne, die mich interessiert, wil  ich sehen, dass sie meine gesendete Nachricht gelesen hat, obwohl ich weiß, dass die Zeit, die  sich  die  Adressatin  zwischen  dem  Lesen  der  Nachricht  und  ihrer Beantwortung lässt, unerträglich sein kann. 

Ich wil  wissen, ob sie gerade online ist, wie viele WhatsApp-Häkchen neben meiner Nachricht zu sehen sind und welche Farbe diese Häkchen haben, obwohl ich weiß, dass jeder Status Kaskaden von quälenden Gedanken produzieren kann. 

Und ich wil  wissen, wer mich gerade anru , weil ich vorbereitet sein wil . Ich wil   mich  darauf  einstel en  können,  mit  wem  ich  gleich  spreche.  Ich  wil   al es unter Kontrol e haben. Ich muss in der richtigen Stimmung sein, um mit einer bestimmten  Person  sprechen  zu  wol en  –  vor  al em  wenn  ich  eine  Frau kennengelernt habe, die mich nicht so interessiert. 

Offensichtlich  bin  ich  zu  einem  Kontrol freak  geworden.  Und  obwohl  ich weiß, dass es mir seelisch nicht guttut, nutze ich al e Funktionalitäten moderner Technologien, um die Bedürfnisse des Kontrol freaks in mir zu erfül en. 

30 Anrufe in Abwesenheit

Es ist schon einige Jahre her, da hat eine Frau mir mal erzählt, dass sie die Zeiten vermisst, in denen man einen Geliebten dreißigmal am Tag anrufen und wieder au egen konnte, bevor er den Hörer abnahm. 

»Weil man so aufgeregt ist, dass man gar nicht so richtig weiß, was man sagen sol «,  erklärte  sie  mit  einem  Lachen,  dem  man  anhörte,  dass  sie  Zustimmung erwartete. 

Ich  sah  sie  aufmerksam  an,  bevor  ich  nach  einer  kurzen  Verzögerung  in  ihr Lachen einstimmte. Es war unser erstes Date, und ich war mir ziemlich sicher, dass hier gerade etwas in eine Richtung lief, in die ich mich bei einem ersten Date nicht bewegen wol te. 

»Ich meine, wenn er heute auf sein Handy sehen würde …«, setzte sie an. 

»Genau«, unterbrach ich sie. »Dann würde da ›30 Anrufe in Abwesenheit‹

stehen.«

Ich beendete ihren Satz nachdrücklicher, als es eigentlich klingen sol te, aber es schien ihr nicht aufgefal en zu sein. 

30  Anrufe  in  Abwesenheit.  Großer  Gott!  Man  wagt  kaum,  sich  das vorzustel en. Wenn ich mir vorstel e, dass mir auf meinem Handy von der Frau, mit  der  ich  kürzlich  ein  Date  hatte,  nur  10  Anrufe  in  Abwesenheit  angezeigt werden, kommt mir das schon nicht gesund vor. Es wirkt verzweifelt, bedrängend und obsessiv. Es wirkt, als würde es etwas sehr Kompliziertes vorwegnehmen. Es wirkt auf mich gefährlich. Ein Grundgefühl, das ich bei der Frau, die mir gerade gegenübersaß, wohl verdreifachen konnte. Jemanden dreißigmal anzurufen, ohne einen  Rückruf  abzuwarten,  klang  nach  der  Frequenz  einer  Person,  deren Geschichte eine Folge der Serie Criminal Minds fül en konnte. Gewissermaßen die erste Folge der Serie, deren Inhalt eine Altersbeschränkung notwendig macht. 

Obwohl  sich  ihr  Lachen  nicht  verändert  hatte,  entdeckte  ich  plötzlich  eine hysterische Note, die mir bisher gar nicht aufgefal en war. Eigentlich war es sogar zu  einem  auffal end  psychotischen  Kichern  geworden.  Als  wäre  kurz  sichtbar geworden, was sich hinter ihrer Fassade befand, und dieser kurze Blick entstel te mein bisheriges Bild von ihr. Ich spürte, wie ich mich bereits innerlich von ihr entfernte. 

Ich bin sensibel geworden. Wie so viele sehe ich heute schnel  Beweise, die auf psychische  Unzulänglichkeiten  hinweisen.  Auch  in  Bezug  auf  mein  eigenes Verhalten. 

Wir hatten kein Date, wir waren auf derselben Party

Gerade  in  einer  fragilen,  viel eicht  erst  kurz  vor  dem  Erblühen  be ndlichen Liebesbeziehung verstärkt sich mein Gefühl, nicht aufdringlich wirken zu wol en. 

Es verstärkt sich, weil es sich mit Unsicherheit mischt. Ich habe das Gefühl, zu schnel   in  die  Privatsphäre  der  Frau  einzudringen.  Ich  meine,  man  wagt  es  ja inzwischen kaum noch, sich zu melden, weil wir inzwischen schon so weit sind, das Gefühl zu haben, durch einen unangemeldeten Anruf unangemessen weit in die Privatsphäre einzudringen. 

Als ich sechzehn Jahre alt war, verliebte ich mich in eine Frau, die ich aus dem Köpenicker  Al endeclub  kannte,  in  den  ich  damals  praktisch  jeden  Mittwoch ging.  Eigentlich  kannte  ich  sie  nicht  einmal,  aber  wir  hatten  gemeinsame Freunde. 

Weil ich sehr schüchtern war, habe ich ihr nie gesagt, was ich für sie empfand. 

Das  ist  nicht  unbedingt  der  beste  Weg,  um  das  Herz  einer  Frau  zu  gewinnen. 

Al erdings trafen sich unsere Blicke jeden Mittwoch immer mal wieder, und ich bildete mir ein, dass meine Zuneigung in diesen Blicken deutlich zu lesen war. In ihren Blicken war ja auch zu erkennen, dass ich ihr nicht unsympathisch war. Ich habe erst später gelernt, dass man Blicke in einem abgedunkelten Raum, in dem sich  viele  Menschen  bei  lauter  Musik  aneinanderdrängen,  leicht überinterpretieren kann. Man sieht schnel , was gar nicht da ist. 

Es fehlte nur noch dieser letzte kleine Schritt, der al es auslösen konnte, aber aus irgendeinem Grund konnte ich mich nicht überwinden, ihn zu gehen. Wenn ich  heute  Fotos  betrachte,  die  damals  von  mir  aufgenommen  wurden,  ist  mir schon  klar,  was  mich  behinderte.  Ich  habe  das  damals  natürlich  nicht  so empfunden, aber mein Unterbewusstsein schien mir auf diesem Weg mitteilen zu wol en, meine Frisur, meine Kleidung, eigentlich sogar meinen generel en Stil zu überdenken. Die Achtziger waren noch nicht lange her, sie wirkten noch nach, vor al em ästhetisch, obwohl ich mich schon an Nirvana und Rage Against the Machine orientierte. Das war eine gefährliche Mischung. Heute muss ich meinem Unterbewusstsein  zustimmen,  es  hätte  die  Dinge  einfacher  gemacht,  mich innerlich und äußerlich umzustylen. Aber damals war ich vol kommen ratlos, und mit jedem verstrichenen Mittwochabend, an dem ich sie nicht ansprach, wurde ich ratloser. 

Ich fragte meinen älteren Bruder um Rat. 

»Weißt  du,  was  bei  mir  immer  gut  geklappt  hat?«,  fragte  er.  »Ich  bin  am Sonntagmorgen zum Bäcker gegangen, hab frische Brötchen, Marmelade, Honig gekau   und  dann  einfach  bei  ihr  geklingelt  und  gefragt,  ob  wir  zusammen frühstücken wol en.«

Damals schien mir das eine gute Idee zu sein. Die schöne Überraschung eines Romantikers. Weil ich wirklich sehr schüchtern war, habe ich sie nicht umgesetzt. 

Ich hob sie auf, für die nächste Liebe meines Lebens. 

Ich  muss  bekennen,  dass  ich  den  Rat  meines  Bruders  nie  umgesetzt  habe  –

glücklicherweise,  muss  man  wohl  sagen.  Es  ist  ein  Ratschlag  aus  einer  anderen Zeit.  Einer  Zeit,  in  der  es  keine  Smartphones  gab,  soziale  Medien  oder WhatsApp. Es war ganz natürlich, dass man Freunde einfach besucht hat, wenn man sie sehen wol te – und zwar ohne sich vorher anzumelden. 

Die Gesetzmäßigkeiten waren anders. Heutzutage überschreitet man ja schon eine Grenze, wenn man eine Frau anru , an der man interessiert ist, ohne sich vorher  in  einer  Nachricht  zu  erkundigen,  ob  sie  überhaupt  Zeit  hat,  um  zu telefonieren. Schon ein unerwarteter Anruf überschreitet eine Grenze und dringt in die Privatsphäre ein. 

Und jetzt stel en wir uns doch einfach mal vor, welche Gedanken es auslösen würde,  wenn  ein  schüchterner  junger  Mann  die  romantische Sonntagmorgenfrühstücksidee  meines  Bruders  in  der  heutigen  Zeit  umsetzen würde. Es ist eine Erfahrung, von der abzuraten ist, weil sie eine Strafanzeige nach sich ziehen würde:

Es  ist  Sonntagmorgen,  als  es  an  der  Wohnungstür  klingelt.  Ein  so  früher Sonntagmorgen, dass die attraktive Frau – nennen wir sie Mareike – noch ganz benommen in ihrem Bett liegt und annimmt, sie habe sich getäuscht. Aber dann kommt ihre Mutter in ihr Zimmer, um ihr zu sagen, dass sie Besuch hat. 

In  der  Wohnungstür  steht  ein  Mann  ihres  Alters,  dessen  Züge  sie  nicht wirklich  zuordnen  kann,  obwohl  sie  ihr  irgendwie  vertraut  sind.  Ein Al erweltsgesicht,  das  sie  an  irgendjemanden  erinnert.  Er  hat  Frühstück  dabei, und  bevor  ein  Wort  gewechselt  wurde,  spürt  sie  bereits,  wie  sie  innerlich  eine Abwehrhaltung eingenommen hat. 

»Hal o Mareike«, sagt er verhalten. 

Er kennt also meinen Namen, denkt sie. Und jetzt fäl t ihr auch endlich ein, woher  sie  ihn  kennt.  Von  gelegentlichem  Smal   Talk.  Sie  sind  keine  Freunde, 

nicht  einmal  Bekannte,  und  jetzt  steht  er  plötzlich  am  frühen  Sonntagmorgen unangemeldet vor ihrer Wohnungstür. 

Warum – verdammt noch mal – weiß dieser Mensch, wo ich wohne?, denkt sie.Ein Schockmoment. Ein Eingriff ins Privateste, auf den sie sich erst einmal einstel en muss. Das kann schon eine Erfahrung sein, die für ein Trauma reicht. 

Er ist offensichtlich ein Mann, dem man den Hinweis geben muss, dass es kein Date ist, nur weil man auf derselben Party ist. Sie weiß auch gar nicht, was sie sagen  sol .  Sie  weiß  nur,  dass  dieser  Soziopath  niemals  ihre  Wohnung  betreten wird. Das würde dem Gefühl ähneln, das einen erstarren lässt, wenn man nach Hause  kommt  und  feststel t,  dass  eingebrochen  wurde.  Die  Einbrecher  sind schon verschwunden, aber im Flur liegt noch das große Messer aus der unteren Schublade des Küchenbuffets, dass sie dort vorsorglich deponiert haben, fal s die Besitzer der Wohnung unerwartet nach Hause kommen sol ten. 

Der Mann vor ihr war die personi zierte Version dieses Messers – wenn er ihre Wohnung beträte, würde sie sich dort nicht mehr zu Hause fühlen. 

Sie wechseln ein paar ungelenke Sätze, bevor sie ihn mit einer Ausrede abweist, der man anhört, dass es eine Ausrede ist. Als die Tür ins Schloss fäl t, weiß sie, dass  sie  ihn  zukün ig  meiden  wird.  Er  hatte  es  versaut,  noch  bevor  sie  ihn wirklich wahrgenommen hatte. 

Ich muss gestehen, dass ich Mareike verstehe, mir würde es genauso gehen. Ich wäre überfordert. Ich würde mich fragen, ob ich die Person falsch eingeschätzt habe. Für mich wäre sie ein Soziopath. 

Ich  frage  mich  o ,  was  sich  verändert  hat.  Was  hat  die  Grenzen  um  meine Privatsphäre so erhöht und verhärtet? Warum entdecke ich bei anderen so schnel Anzeichen  für  psychische  Instabilitäten?  Manchmal  denke  ich:  Viel eicht  sind wir  so  sensibilisiert,  weil  die  effektivsten  Werkzeuge  für  Stalker,  Voyeure  und Psychopathen so frei zugänglich sind. Werkzeuge, die wir al e nutzen. Man muss nur einen Browser öffnen. 

Viel eicht  schließen  wir  ja  unbewusst  von  unserem  eigenen  Verhalten  auf andere. 

Zu viel Transparenz ist nicht gut

Es gibt einfach Dinge, die ich von einer Person nicht wissen muss. 

Eine Bekannte hat mir mal von einem Klassentreffen erzählt, auf dem ihr ein ehemaliger  Mitschüler  nach  dem  dritten  Bier  gestanden  hat,  dass  er  in  der zehnten und el en Klasse verliebt in sie war. 

»Ach ja«, hatte sie überrascht und auch ein wenig erschrocken geantwortet. 

»War denn mal was zwischen euch?«, fragte ich. 

»Nein«,  rief  sie  empört.  »Er  hat  mir  eigentlich  immer  ein  bisschen leidgetan.«

»Es  war  ganz  seltsam«,  sagte  sie  nach  einer  kurzen,  nachdenklichen  Pause. 

»Dieses  Kompliment  von  jemandem  zu  hören,  den  ich  damals  kaum wahrgenommen hatte, wir hatten ja nichts miteinander zu tun.«

Sie sprachen über die Vergangenheit. In der Vergangenheit meiner Bekannten schien  er  sich  gut  auszukennen.  Sie  sagte,  wie  aufschlussreich  es  war,  die damaligen Erlebnisse aus einer so ungewohnten Perspektive zu hören. 

»Als würde ich mit einem fremden Blick auf mein Leben blicken«, sagte sie. 

Nach dem fün en Bier wurde es al erdings noch etwas aufschlussreicher. So aufschlussreich, dass ihre mitfühlenden Gefühle umgehend ersetzt wurden. 

Ihr  ehemaliger  Mitschüler  beugte  sich  zu  ihr  hinüber  und  erzählte,  dass  er damals sehr o  beim Onanieren an sie gedacht hatte. 

Das änderte das Bild, das meine Bekannte von ihm hatte. 

»Es war einfach nur unangenehm«, sagte sie und schüttelte sich angewidert. 

»Es gibt Dinge, die möchte ich einfach nicht wissen.«

Ich lachte. 

»Das  ist  auch  nicht  ungewöhnlich«,  sagte  ich.  »Das  werden  damals  auch noch andere gemacht haben.«

»Daran wil  ich gar nicht denken«, rief meine Bekannte schnel . 

»Und es passiert immer noch«, begann ich, den Bogen zu überspannen. »Du wil st dir gar nicht vorstel en, welche deiner Kol egen sich …«

»Nein«, unterbrach sie mich entschieden, »das wil  ich nicht.«

»Und  vor  al em  wil st  du  nicht  wissen,  welche  Rol en  du  in  ihren Onanierfantasien spielst.«

»Michael«, unterbrach sie mich sehr betont. »Sprich jetzt bitte nicht weiter. 

Du bewegst dich gerade auf sehr dünnem Eis.«

Man sah ihr aber an, dass es zu spät war. Die entsprechenden Bilder begannen bereits  in  ihrem  Kopf  aufzuploppen.  Und  ihrem  Gesichtsausdruck  nach  zu

urteilen, schienen sie sehr farbenprächtig zu sein. 

Der Gedanke war in ihrem Kopf. Sie würde sich in den nächsten Tagen oder Wochen keinem ihrer männlichen Kol egen unvoreingenommen nähern können. 

In  jedem  Gespräch  würde  sie  sich  vorstel en,  wie  er  sich  selbst  befriedigte, während er an sie dachte. 

Diese Transparenz ist dann doch zu transparent. Auch wenn sie nur in ihren Gedanken stattfand. 

Wenn ich bei Instagram oder Facebook sehen könnte, wer mein Pro l besucht, und vor al em, wie o  mein Pro l von einer Person aufgerufen wird, würde etwas Ähnliches  passieren.  Auch  ich  hätte  von  einigen  Menschen  ein  vol kommen anderes  Bild.  Obwohl  sich  dieses  Bild  ebenfal s  nur  aus  Interpretationen zusammensetzen würde. 

Im Virtuellen ist zu viel Transparenz o  ein Auslöser für Interpretationen. 

Interpretationen, die andere schnell wie Psychotiker erscheinen lassen. 

Digitale Katalysatoren für Obsessionen

Aber auch ohne Interpretationen gibt es Dinge, die ich von einer Person nicht wissen muss. 

Wenn  hoffnungslos  verliebte  Freunde  mit  zitternder  Stimme  Rat  bei  mir suchen,  wie  sie  sich  denn  nun  genau  verhalten  sol en,  um  die  Frau  für  sich  zu gewinnen,  frage  ich  mich  schon,  ob  die  Frau  überhaupt  mit  ihnen zusammenkommen würde, wenn sie erführe, wie o  wir über sie sprachen, und vor  al em,  welche  Gedanken  im  Kopf  meiner  unglücklich  verliebten  Freunde ihretwegen so entstanden. 

Verliebtheit  ist  ja  schon  ein  psychotischer  Zustand.  Es  gibt  al erdings  eine seelische  Verfassung,  die  psychotische  Anlagen  noch  stärker  hervortreten  lässt. 

Und  das  ist  unglückliche  Verliebtheit.  Die  Besessenheit  eines  unglücklich Verliebten,  dessen  Strategien  und  Manipulationen,  um  jemanden  für  sich  zu gewinnen,  kann  jeden  zu  einem  Menschen  machen,  der  andere  verängstigen kann. 

Ich kenne einen Mann, der seit Monaten in eine Frau verliebt ist. Sein Name ist Christian. Die beiden schreiben sich täglich unzählige Nachrichten, sehen sich praktisch  jeden  zweiten  Tag  und  haben  wundervol en  Sex.  Er  hat  mir Nachrichten gezeigt, in denen sie ihm schreibt, wie sehr sie ihn liebt. Und obwohl

ich  schnel   misstrauisch  werde,  wenn  jemand  die  Worte  »Ich  liebe  dich«  so in ationär  verwendet  wie  diese  Frau,  klingt  dieser  Absatz  nach  einer Liebesgeschichte, die sich jeder wünscht. 

Al erdings  gibt  es  da  ein  Problem.  Im  letzten  Absatz  fehlt  nämlich  eine Information. Eine Information, die dessen Aussage vol kommen ändert. Die Frau ist mit einem anderen Mann li ert. Trotz ihrer vielen Liebesbeteuerungen scheint mein Freund keinen Eindruck auf sie gemacht zu haben, der groß genug war, um sich  aus  ihrer  Beziehung  zu  lösen.  Mein  Freund  ist  ihre  Affäre.  Sie  schlä   mit Christian und postet trotzdem auf Instagram glückliche Fotos mit ihrem Freund. 

Was Christian auch unternimmt, wie sehr er auch um sie kämp , es bewegt sich  nichts.  Er  leidet  seit  Monaten,  und  inzwischen  sieht  man  es  ihm  auch  an. 

Inzwischen sehen sie sich seltener. Die fehlende gemeinsame Zeit hat er ersetzt. 

Er  verbringt  sie  auf  ihren  Social-Media-Pro len.  Und  nicht  nur  auf  ihrem.  Er durchforstet die Pro le ihres Freundes und al er Personen, die ihre Fotos gelikt oder kommentiert haben. 

Er  durchleuchtet  ihre  Bewegungen,  durchsucht  ihr  Onlineselbst,  er  verfolgt ihre  Spuren,  recherchiert,  wen  sie  gerade  kennengelernt  hat  und  wem  sie Kommentare schreibt. 

Er war zu einem Beweis geworden, der begründete, warum die Entwickler von Instagram entschieden haben, die Funktion zu entfernen, mit deren Hilfe man sehen  konnte,  welche  Fotos  von  den  Personen,  denen  man  folgt,  gelikt  oder kommentiert wurden und welche Pro le sie gerade abonniert haben. Jedes Like, jeder Kommentar und jeder neue Kontakt öffnet viel Raum für Spekulationen. 

Google, Facebook und Instagram sind Katalysatoren für Obsessionen. Es sind  Tools,  mit  denen  man  seine  Besessenheit  p egen  kann.  Durch  diese Werkzeuge kann sie aber auch erst entstehen. 

Wie bei Christian. 

Offenbar musste er beschützt werden. Vor sich selbst. Die Technologie küsste verborgene  Eigenscha en  in  ihm  wach,  arbeitete  sie  heraus,  bis  sie  begannen, seine  Persönlichkeit  zu  bestimmen.  Wie  jetzt.  Und  jetzt  geschah  etwas Beunruhigendes. Christian begann, sie in die wirkliche Welt zu übersetzen. 

Er  erzählte  mir  ganz  begeistert  von  einer  Idee,  die  ihn  seinem  Ziel  endlich näher bringen konnte. Sie erschien ihm schlüssig, und wenn einem solche Ideen

schlüssig  erscheinen,  um  eine  Frau  für  sich  zu  gewinnen,  sol te  man  darüber nachdenken, ob da gerade etwas in eine vol kommen falsche Richtung läu . 

Mein  Freund  war  auf  die  Idee  gekommen,  eine  Art  bizarres Freundscha sverhältnis zu ihrem Freund aufzubauen. 

»Das ist einfach nur kranke Scheiße«, rief ich entsetzt, als er mir von seinem Plan erzählte. 

»Ich  hab  mich  schon  zweimal  mit  ihm  getroffen«,  sagte  er.  »Intel igenter Typ. Der ist richtig sympathisch.«

»Wie bitte?«

»Man  muss  seinen  Feind  kennen«,  sagte  er  mit  einem  seltsamen  Lächeln. 

»Hab ich bei Ovid gelesen.«

»Alter!«, rief ich. »Bitte vergiss diese Frau.«

»Nein, ich brauch da nur einen langen Atem. Das geht nicht von heute auf morgen. Das ist ein Langzeitprojekt. Dinge von Wert brauchen Zeit.«

»Aber ihr tre  euch doch schon seit einem Jahr«, rief ich. »Die wird sich nicht trennen.«

»Erst  wenn  sie  sich  nach  vierundzwanzig  Monaten  nicht  von  ihm  getrennt hat,  dann  wird  sie  sich  auch  nicht  von  ihm  trennen«,  sagte  er.  »Hab  ich gelesen.«

»Aha«, sagte ich mit einem bitteren Lachen. »Na, dann hast du ja noch ein Jahr.«

»Nein«, sagte er schnel . »Der Zeitrahmen gilt erst, seitdem wir miteinander schlafen. Ich hab also noch achtzehn Monate.«

Achtzehn  Monate?  Das  waren  die  Gedanken  eines  Unzurechnungsfähigen. 

Mein Freund hatte offenbar die Kontrol e über sein Leben verloren. Jetzt machte er sogar mir Angst. Wenn jemand zu solchen Gedanken fähig ist, drängt sich die Frage auf, zu welchen Gedanken er darüber hinaus noch so fähig ist. Und welche Handlungen aus diesen Gedanken entstehen können. 

»Du  musst  auf  Abstand  gehen«,  sagte  ich  bestimmt.  »Sofort.  Das  ist  al es ganz,  ganz  ungesund.  Du  musst  al es  beenden.  Unverzüglich.  Entferne  diese Leute bitte umgehend aus deinem Leben.«

Ich  sah  auf  die  Uhr  meines  Handydisplays.  Wir  sprachen  jetzt  seit  einer Stunde.  Einer  Stunde,  in  der  ich  das  Gefühl  hatte,  meinem  Freund  dabei zuzusehen, wie er innerhalb von sechzig Minuten den Verstand verlor. 

»Du  hast  recht«,  sagte  er,  aber  ich  sah  in  seinem  Blick,  dass  er  mir  nur zustimmte, damit ich endlich Ruhe gab. 

Transparenz ist eine Sucht

Zu  viel  Transparenz  ist  nicht  gut.  Aber  online  zieht  uns  diese  Transparenz  an. 

Online scheinen wir abhängig von ihr zu sein. Wir wol en auf sie angewiesen sein. 

Transparenz ist eine Sucht geworden. 

Meine  Sucht  nach  Transparenz  ist  inzwischen  so  tief  in  meinem Selbstverständnis  verankert,  dass  sie  mir  gar  nicht  mehr  auffäl t.  Wenn  ich jemanden  kennenlerne,  googele  ich  erst  mal  nach  ihm,  ohne  darüber nachzudenken. Es ist eine Routine geworden. Irgendeinen Eintrag gibt es immer. 

Und  jeder  Eintrag  beginnt  schon,  mein  Bild  dieser  Person  zu  formen.  Jeder Eintrag behindert ein natürliches Kennenlernen. Man muss sich erst gegen das Bild durchsetzen, das der andere von einem recherchiert hat. Eigentlich kann ich mich niemandem mehr unvoreingenommen nähern. 

Wenn eine Sucht in der Normalität angekommen ist, wird sie nicht mehr als  solche  wahrgenommen.  So  ist  es  auch  mit  der  Sucht  nach  Transparenz. 

Wenn  sie  für  uns  selbstverständlich  ist,  nehmen  wir  Stalking  nicht  mehr  als Stalking wahr und Voyeurismus nicht mehr als Voyeurismus. 

Ich  brauche  immer  ein  Schlüsselerlebnis,  einen  Schockmoment,  der  mir klarmacht,  dass  etwas  in  meinem  Leben  falsch  läu .  Ich  hatte  Glück,  dass  es Christians  Schlüsselerlebnis  war.  Sein  Fal   gewissermaßen,  der  mir  klarmachte, was so passieren konnte, wenn man kurz davor ist aufzuschlagen. Christian war der Auslöser, er war Darstel er einer dieser dystopischen Serien, von denen Net ix vol  ist. Er hatte praktisch seine eigene Black-Mirror-Folge entworfen. 

Ich  musste  ihm  dankbar  sein,  für  sein  Leid,  seine  Psychospiele,  denn  er  half mir, mich selbst zu hinterfragen. Uns al e. 

Es klingt hart, aber man muss es wohl so klar sagen: Wir sind abhängig. Wir müssen Wege  nden, um uns vor uns selbst zu beschützen. Es ist wie bei al em, es kommt auf das Maß an. Wir haben uns in einer Maßlosigkeit verfangen. 

Es  war  an  der  Zeit,  Änderungen  vorzunehmen.  Ich  musste  mich  der ungesunden Transparenz entziehen. 

Inzwischen  habe  ich  meine  WhatsApp-Einstel ungen  geändert.  Ich  sehe  nur noch,  wenn  jemand  gerade  online  ist,  und  die  Häkchen  neben  der  Nachricht

verfärben sich nicht mehr. 

Wenn  ich  Frauen  kennenlerne,  haben  wir  uns  bisher  bei  Instagram  oder Facebook  verbunden,  um  unsere  Verbindung  damit  irgendwie  auszudrücken. 

Aber eigentlich ging es nur darum, sich durch die Fotos des anderen klicken zu können. Inzwischen verbinde ich mich online nicht mehr sofort mit Frauen, die mich interessieren. Ich bin dankbar für jedes Privatpro l auf Instagram. Es ist ein Aufatmen, aber ich spüre auch, wie meine Ungeduld an mir zerrt, mehr über sie zu erfahren. 

Wenn  ich  diesen  Impuls  spüre,  zwinge  ich  mich  dazu,  nicht  zu  verdrängen, dass ich einen Menschen nicht online kennenlernen wil . Sondern durch unsere Gespräche, gemeinsames Lachen und unmittelbare Reaktionen. 

Dass  ich  einen  Menschen  kennenlernen  wil   und  nicht  die  unvol ständige, verfälschte Version, die online von ihm gezeichnet wird. Ich muss mich zwingen, das Wort »kennenlernen« für mich neu zu de nieren. 

Nichts ist enttäuschender bei einem Date, als wenn Erwartungen nicht erfül t werden, und nichts schöner, wenn man erwartungslos in ein Date geht, um dann angenehm überrascht zu werden. 

Es ist wie mit dem unbedar en Annehmen eines Anrufs. Unvoreingenommen ein  Gespräch  annehmen.  Sich  überraschen  lassen.  So  weit  bin  ich  noch  nicht, aber ich arbeite daran. 

Smartphone-Abhängigkeit

Wie wir uns an moderne Technologien angepasst haben –

obwohl es eigentlich umgekehrt sein sol te

Es  ist  schon  wahr,  das  Internet  nimmt  einen  nicht  unwesentlichen  Platz  in meinem Leben ein. Mir fäl t es nur immer seltener auf. Ich merke es immer dann, wenn  mein  Internetanschluss  nicht  funktioniert.  Ein  Zustand,  der  mich  schon nach Minuten zum Choleriker werden lässt. Ich habe auch festgestel t, dass ich nervös werde, wenn die Batterieanzeige meines iPhones weniger als 30 Prozent zeigt. Ich fühle mich dann irgendwie sehr eingeschränkt. In solchen Momenten begreife ich, wie abhängig ich bin. Aber das ist auch verständlich. Denn online zu sein,  ist  ja  gewissermaßen  eine  Erweiterung  meines  Lebens.  Es  öffnet Möglichkeiten und bietet Ergänzung. Mit Vorteilen und Nachteilen. 

In diesem Text geht es um die Nachteile. 

Gelegentlich stel e ich mir die Frage, welche Technologien, die ich nutze, mein Leben eigentlich verbessern. Ob sie meinen Al tag bereichern oder beschränken. 

Ob  sie  meinen  Blick  erweitern  oder  ihn  von  den  Dingen  ablenken,  auf  die  es eigentlich  ankommt.  Diese  Fragen  stel t  sich  viel eicht  jeder  einmal,  und  wenn nicht, kann ich das nur empfehlen. 

Meistens stel e ich mir diese Frage in Momenten, in denen ich begreife, dass sich etwas verändert hat. Dass ich mich verändert habe. 

Vor einigen Wochen gab es einen dieser Momente, als ich in einem Restaurant in der Schönhauser Al ee auf einen Bekannten wartete, der sich verspätete. 

Ich sitze ungern al ein in Restaurants, es verunsichert mich, ich weiß immer nicht, wo ich hinsehen sol . Ich nahm mein Handy, öffnete verschiedene Apps, Spiegel,  Instagram,  Süddeutsche,  aber  ich  war  unkonzentriert  und  mein  Blick strei e  nur  nachlässig  über  die  Nachrichten.  Ganz  kurz  dachte  ich,  dass  die Neuigkeiten,  mit  denen  ich  tagtäglich  bombardiert  wurde,  mein  Leben  nicht

bereicherten, dass sie nur ein Grund waren, um mich mit meinem Smartphone zu beschä igen.  Und  dann  dachte  ich,  dass  es  nur  existierte,  um  mich  von  den Dingen abzulenken, auf die es im Leben ankam. Ich schob den Gedanken schnel zur Seite, aber er wirkte so stark nach, dass ich den Blick von meinem Handy hob, um  das  Leben  zu  betrachten,  von  dem  ich  mich  gerade  mal  wieder  abgelenkt hatte. Ich sah mich nach meinem Freund um, der aber noch nicht eingetroffen war,  al erdings  el  mir  dabei  ein  Mann  auf,  der  mich  aus  irgendeinem  Grund beunruhigte. 

Ich konnte nicht genau sagen, was an dem Mann so bedrohlich war, aber mein Gefühl, das von ihm eine Gefahr ausging, verstärkte sich immer mehr. Dabei sah er  gar  nicht  unsympathisch  aus.  Er  saß  zurückgelehnt  auf  einer  der  Sitzbänke, trank  hin  und  wieder  von  seinem  Kaffee  und  betrachtete  die  Gesichter  der eintreffenden  Gäste.  Als  er  wie  zufäl ig  zu  mir  hinübersah,  senkte  ich  schnel meinen Blick. Es war, als hätte er meine Gedanken erraten, ich dur e jetzt keinen Fehler machen. Vorsichtig hob ich den Kopf, aber der Mann sah bereits in eine andere Richtung. 

Ich folgte seinem Blick zu den anderen Gästen, die Sel es machten oder die gerade  servierten,  noch  unangetasteten  Gerichte  fotogra erten,  Nachrichten schrieben  oder  einen  inszenierten  Ausschnitt  ihres  Lebens  in  einem  sozialen Netzwerk posteten. Und jetzt  el mir auf, was mich an dem Mann beunruhigte. 

Er passte nicht hierher. Er wirkte wie ein Fremdkörper. Etwas fehlte, und zwar etwas Existenziel es. 

Der Mann war ohne Smartphone da. 

Wer bei dem letzten Satz innerlich zusammengezuckt ist, ist offensichtlich so weit wie ich. 

Ich spürte nicht zum ersten Mal, dass sich gerade etwas verschob. Es war, als würde ich neben mich treten und das Leben, das ich führe, aus einem anderem Blickwinkel  betrachten,  mit  einem  Abstand,  der  einen  unvoreingenommenen Blick ermöglicht. 

Jetzt  war  ich  von  mir  selbst  beunruhigt.  Ein  Mann,  der  aus  Gründen  in  ein Café ging, aus denen man sich eigentlich dort au ält, wirkte ohne Smartphone wie ein Serienmörder auf mich, der auf der Suche nach seinem nächsten Opfer war. Aber genau genommen machte er al es richtig. Er genoss den Moment, weil er  seine  Zeit  nicht  online  verbrachte.  Er  schien  nicht  über  diesen  Filter  zu

verfügen,  mit  dem  ich  –  wie  viele  andere  –  die  Momente  des  Al tags  auf  ihre Onlineverwertbarkeit scanne. Den daraus entstehenden Druck gab es in seinem Leben offenbar nicht. Wenn man so wol te, war der Mann frei. Wahrscheinlich war er der glücklichste Mensch, der sich im Spreegold au ielt. Und jetzt begriff ich,  dass  es  eine  dieser  Situationen  war,  in  denen  mir  klar  wird,  was  aus  mir geworden ist. Auf jeden Fal  nicht der Mensch, der ich immer sein wol te. 

Es gibt ein Foto, das ich in den Favoriten meines iPhones gespeichert habe und mir immer dann ansehe, wenn mir auffäl t, dass es notwendig ist. Es entstand, als ich vergangenen Sommer Danzig besuchte. Zum ersten Mal seit Jahren war ich wieder am Ostseestrand. Aber ich habe weder den Ausblick genossen noch das Gefühl des Wassers, das meine Beine umspülte. Stattdessen habe ich Fotos davon gemacht  und  auf  ihre  Onlineverwertbarkeit  überprü .  Dabei  hat  mich  ein Freund fotogra ert, mit dem ich die Reise unternommen habe. Als ich das Foto dann sah, nur einige Minuten nachdem es aufgenommen wurde, spürte ich, wie sich  etwas  in  mir  zusammenzog.  Etwas  hatte  sich  verschoben,  dachte  ich.  Ich hatte  die  Schönheit  des  Moments  verpasst,  weil  ich  zu  sehr  mit  den  falschen Dingen beschä igt war. Ich ließ mein Smartphone bei ihm zurück und ging noch einmal zum Wasser, um den Moment wirklich zu genießen. Es hat funktioniert –

glücklicherweise. Seitdem betrachte ich dieses Bild immer mal wieder, sozusagen als Mahnung. Denn kaum etwas erinnert mich so sehr daran, dass es vor al em auf den verschwommenen Bereich um das Display unseres Smartphones ankommt –

den undeutlichen Rand, den man Leben nennt. 

Dabei  hatte  mein  Verhältnis  zu  Telefonen  ganz  harmlos  angefangen.  Ich  habe meine Kindheit in Ostberlin verbracht, einem Teil der Stadt, der während dieser Zeit in einem anderen Land lag. Und in der DDR galt man als privilegiert, wenn man überhaupt ein Telefon besaß. Es gab ja nicht so viele Anschlüsse. Wenn man so wol te, waren wir al erdings nur halb privilegiert, denn als unsere Familie in den  ersten  neun  Jahren  meines  Lebens  in  Köpenick  lebte,  mussten  wir  einen Telefonanschluss mit den Nachbarn teilen. Das bedeutete, dass die Leitung nur frei  war,  wenn  in  der  Nachbarwohnung  nicht  telefoniert  wurde.  In  dem Einfamilienhaus, in das wir zogen, als ich in die vierte Klasse kam, gab es dann gar kein Telefon mehr, und um es ganz offen zu sagen: Inzwischen frage ich mich, wie wir damals überlebt haben. 

Im  Februar  2019  kam  es  in  Köpenick  zu  einem  Stromausfal ,  der  31  000

Haushalte  und  2000  Geschä e  betraf.  Ampeln  und  Straßenlaternen funktionierten nicht, Schulen blieben geschlossen, die meisten Heizungen  elen aus, es gab kein warmes Wasser. Die Infrastruktur löste sich praktisch auf. Der Ausfal   dauerte  fast  zwei  Tage.  Zwei  Tage,  die  Köpenick  in  eine  Geisterstadt verwandelten,  die  nachts  in  vol kommener  Dunkelheit  versank.  Ein Katastrophenszenario. Aber der einzige Gedanke, den ich hatte, während ich die Berichterstattung  aus  dem  warmen,  beleuchteten  Friedrichshain  verfolgte,  war die  Frage,  was  passieren  würde,  wenn  sich  die  Akkus  der  Smartphones  leerten. 

Eine entsetzliche Vorstel ung, denn sie kappte die Verbindung zum Leben. Die armen Köpenicker wären abgeschottet von der Welt. Eine Nahtoderfahrung de luxe. 

Ernest Hemingway hat einmal gesagt, dass nur jemand ein guter Schri stel er werden  kann,  der  einmal  dem  Tod  nah  war.  Erst  dann  ist  er  bereit,  tiefer  zu schürfen.  Erst  dann  sieht  man  das  Wesentliche,  was  man  in  seinem  Al tag übersieht. Man erkennt, worauf es im Leben wirklich ankommt. Viel eicht tri das ja auch auf Smartphones zu. Sie grenzen den Blick ein. Wenn man sie nicht mehr  benutzen  kann,  entdeckt  man  Dinge  im  Leben,  die  man  vorher  nicht wahrgenommen hat. 

Manchmal stel e ich mir vor, dass Köpenick in diesen zwei Tagen im Februar zu einem besseren Ort geworden ist. Wenigstens ein bisschen. Es waren ja nur zwei Tage. 

Neue Technologien ändern unser Miteinander

Mit der Art, wie die meisten ihr Smartphone benutzen, hat sich auch ihr Umgang miteinander  verändert.  Ich  kenne  das  ja  selbst.  Wenn  ich  mich  mit  Freunden treffe und einer sein Handy aus der Tasche holt, verschiebt sich die Interessenlage. 

Es löst einen Impuls aus, der dazu führt, dass auch wir anderen unser Handy in der Hand haben, um uns minutenlang schweigend gegenüberzusitzen. 

Dass sich das soziale Miteinander durch neue Technologien verändert hat, fäl t mir  al erdings  in  meinem  eigenen  Al tag  gar  nicht  so  auf.  Aber  es  erschüttert mich, wenn ich es bei anderen sehe. 

Als ich an einem Sommerabend des vergangenen Jahres die Kastanienal ee in Prenzlauer Berg hinunterlief und das Café Schwarzsauer passierte,  el mein Blick

auf  sechs  Menschen,  die  an  einem  der  Tische  vor  der  Bar  saßen.  Obwohl  sie offensichtlich  zusammengehörten,  unterhielten  sie  sich  nicht.  Sie  starrten konzentriert auf ihre Smartphones. 

Ich  spürte,  wie  ich  ein  wenig  panisch  wurde,  und  blieb  unvermittelt  stehen. 

Viel eicht  hatte  es  ein  Attentat  gegeben,  dachte  ich.  Oder  einen  Anschlag? 

Viel eicht  war  sogar  Helene  Fischer  gestorben!  Ich  griff  hastig  nach  meinem Handy und vergewisserte  mich  auf Spiegel Online  und  Bild.de,  aber  nichts  war passiert. Es musste andere Gründe haben. 

Ich  betrachtete  die  Gruppe,  der  offensichtlich  nicht  die  Gegenwart  der anderen reichte, damit sie das Gefühl erhielten, jetzt am richtigen Ort zu sein. 

Ganz  kurz  tauchte  der  Gedanke  in  mir  auf,  dass  ihnen  viel eicht  die  Online-Inszenierungen  ihrer  Freunde  lieber  waren  als  ihre  realen  Gegenstücke  in  der Wirklichkeit.  Wahrscheinlich  hatten  sie  das  Gefühl,  ihr  Posten,  Liken  und Kommentieren  verband  sie  mit  der  Welt,  obwohl  sie  ja  eigentlich  nur  anderen Menschen dabei zusahen, deren Blicke ebenfal s über die Displays ihrer Handys hasteten,  während  sie  Likes  verteilten,  Kommentare  verfassten  oder  Gedanken posteten, die sie für wichtig genug hielten, um sie mit der Welt zu teilen. Obwohl sie  Zeit  miteinander  verbrachten,  zogen  sie  es  vor,  al ein  zu  sein.  Sie  waren gewissermaßen zu Autisten geworden. 

Die  Frage  ist  nur,  warum  das  so  ist.  Geben  ihnen  die  Gespräche  mit  ihren Freunden so viel weniger als die Chats, Pro le und Newsfeeds? Ich fürchte, wir haben uns inzwischen so an die andauernden Impulse gewöhnt, dass sie zu einer Sucht  geworden  sind.  Wir  sind  süchtig  nach  dem  Reiz,  den  jede Pushmitteilung befriedigt, die auf unseren Displays au euchtet. Wir müssen immer  ein  Level  an  Reizen  halten,  um  keine  Entzugserscheinungen  zu bekommen. Ob es eine WhatsApp-Nachricht ist oder ein Newsletter oder ob es Likes  und  Kommentare  sind,  die  man  auf  seine  eigenen  Posts  erhält.  Wir  sind süchtig  nach  Beweisen,  die  uns  zeigen,  dass  wir  wahrgenommen  werden.  Wir brauchen sie, um das Gefühl zu haben, am Leben teilzunehmen. Wir sind von ihnen abhängig, weil sie das Gefühl imitieren, auf das es ankommt: ein lebendiges Leben zu führen. Ich frage mich manchmal, ob Steve Jobbs sich das so vorgestel t hat, als er der Welt das erste iPhone präsentierte. 

Ich kenne nicht wenige Leute, die mir erzählen, sie hätten kürzlich mit jemandem gesprochen,  obwohl  sie  nur  gechattet  haben.  Sie  emp nden  einen  Chat tatsächlich als Gespräch. Wenn ich das registriere, habe ich das beunruhigende Gefühl, dass etwas gekippt ist. 

Ähnliche Emp ndungen hatte ich, als mir eine Fünfundzwanzigjährige einmal erzählt hat, dass eine Freundin aufgehört hat, ihre Fotos bei Instagram zu liken. 

Das klingt zunächst banal, aber es war ein Umstand, der sie sehr beschä igte. Sie fragte sich, was da passiert war. Nachdem sie viele Hypothesen aufgestel t hatte, schrieb sie ihr und fragte, ob sie ein Problem mit ihr habe. Ob sie irgendetwas falsch  gemacht  habe.  Ich  sah  sie  fassungslos  an  und  fragte  mich,  was  für Auswirkungen  es  gehabt  hätte,  wenn  ihre  Freundin  sie  nicht  mehr  abonniert hätte. Man wagt es sich nicht auszumalen. 

Aber  wenn  ich  jetzt  so  darüber  nachdenke,  geht  es  mir  wie  Paula  und  der Fünfundzwanzigjährigen. Ich bin wie sie. Viel eicht nicht so kompromisslos, aber die Ansätze sind bereits vorhanden. Und die reichen schon. 

Wenn ich jeden Montag von Apple meinen Wochenrückblick erhalte, in dem detail iert aufgeschlüsselt wird, wie viel Zeit ich mit welcher App meines iPhones so  verbringe,  wird  mir  meine  Veränderung  klar  vor  Augen  geführt.  Ich  kann sehen, wie viel Zeit meines sozialen Lebens ich online verbringe. Und leider habe ich nicht den Eindruck, dass das meine Beziehungen zu anderen verbessert hat. 

Auch ich schreibe mehr mit meinen Freunden, als dass ich sie sehe. Ich habe mir ein iPad gekau , das ich ausschließlich für FaceTime nutze. Ich nutze es o , also sehen wir uns zumindest, wenn wir miteinander sprechen. Bedauerlich wird es al erdings, wenn der virtuel e Kontakt die Begegnungen ersetzt. 

Tatsächlich p ege ich meine sozialen Kontakte auch zunehmend online. Ich organisiere meine Freundes- und Bekanntenkreise in WhatsApp-Gruppen, und ich schreibe auch viel zu o , statt anzurufen. 

WhatsApp-Chats,  die  viele  einem  Gespräch  vorziehen,  sind  eine Kommunikation aus der Distanz. Aber man kann eigentlich nicht deutlicher als  mit  einer  WhatsApp-Nachricht  sagen,  dass  man  gerade  nicht  mit  dem anderen reden will. Es wird eine Distanz aufrechterhalten, die uns nicht mehr auffällt, weil wir uns an sie gewöhnt haben. 

Wie Gespräche durch Text- und Sprachnachrichten ersetzt werden

Mir ist schon klar, dass ich mir mit dem folgenden Satz keine Freunde machen werde,  aber  da  muss  ich  jetzt  wohl  durch.  Ich  hasse  Sprachnachrichten!  Sie gehören zu den Belästigungen meines Al tags. Hass ist ein starkes Wort, ich weiß, aber dieses Gefühl war nicht von Anfang an da, es hat sich entwickelt. Wenn man so wil , proportional zur Verbreitung von Sprachnachrichten. Sie erinnern mich an  einen  Virus,  der  sich  immer  unkontrol ierter  verbreitet.  Ich  hasse Sprachnachrichten, weil ich mit ihnen überschüttet werde. Al e verwenden sie. 

Al e – außer ich. 

Ich  nde den Gedanken seltsam, dass Dateien mit Aufnahmen meiner Stimme unkontrol iert  kursieren  könnten.  Es  hat  etwas  Unberechenbares.  Eine Befürchtung, die vielen fremd zu sein scheint. 

Obwohl  meine  Haltung  die  Dinge  nicht  einfacher  macht,  halte  ich  trotzig daran  fest.  Ich  beantworte  Voicemessages  konsequent  mit  geschriebenen Nachrichten,  die  mein  Gesprächspartner  wiederum  mit  einer  Sprachnachricht beantwortet.  Es  erinnert  an  einen  Kampf.  Zwei  Technologien  ringen miteinander, es geht darum, welche sich durchsetzt. Ich fürchte, ich bin auf der Verliererseite. Weil  ich  nicht  mitmachen wil , habe ich den Anschluss  verpasst. 

Die Frage ist nur, woran ich den Anschluss verpassen wil ? Das ist eine sehr gute Frage, viel eicht gerade weil mir die Antwort darauf noch nicht klar ist. 

Am Alter kann es nicht liegen. Mein Bruder, der knappe neuneinhalb Jahre vor mir  geboren  wurde,  besitzt  das  Talent,  minutenlange  Sprachnachrichten aufzunehmen. Ich meine, es ist ja schön, seine Stimme zu hören, aber diese Freude verliert sich mit jeder neuen Minute. Er redet einfach fünf Minuten lang. Oder länger.  Ich  habe  es  nicht  überprü ,  aber  ich  fürchte,  er  hat  die Zehnminutengrenze bereits geknackt. Viel eicht ist es eine Art Wettbewerb mit sich  selbst.  Viel eicht  emp ndet  er  es  als  angenehm,  nicht  unterbrochen  zu werden.  Aber  er  quält  mich  mit  seinem  Talent,  vor  al em  wenn  in  seinem endlosen  Monolog  Informationen  au auchen,  die  wichtig  sind.  Adressen  oder Telefonnummern  zum  Beispiel,  die  man  sich  beim  ersten  Mal  hören  nicht merken kann, weil sie schon in den folgenden Wortkaskaden untergehen. Sie in einer fünfminütigen Sprachnachricht noch einmal zu  nden, kann sehr quälend sein. Den Regler auf der Zeitachse zu verschieben, macht eigentlich keinen Sinn. 

Meistens gebe ich auf und höre mir seine Nachrichten dann doch noch einmal vol ständig  an.  Seit  letztem  Jahr  lebt  mein  Bruder  in  Wien  und  erst  jetzt, 

während ich diesen Text schreibe, fäl t mir auf, dass wir seitdem kein Telefonat geführt haben. Nur Sprachnachrichten und vereinzelte Textmessages. Als hätten sie unsere Gespräche ersetzt. 

Viel eicht liegt es daran, dass sich etwas in mir dagegen wehrt. Viel eicht ist es die beunruhigende Überzeugung, dass Sprachnachrichten gerade dabei sind, den Platz von Gesprächen einzunehmen. 

In der U-Bahn beobachte ich immer häu ger Menschen, die offensichtlich nur noch  fähig  sind,  über  Sprachnachrichten  zu  kommunizieren.  Sie  tragen Kop örer  und  sprechen  in  ihr  Handy.  Wenn  sie  die  Aufnahme  abgeschickt haben, warten sie mit erwartungsvol em Blick auf ihr Display darauf, dass ihnen endlich die Aufnahme, die die Antwort enthält, geschickt wird. Ich frage mich dann,  warum  sie  nicht  einfach  miteinander  telefonieren,  was  ja  der  einfachere Weg wäre, aber darum scheint es gar nicht zu gehen. Es scheint eher darum zu gehen, die Technologie zu nutzen, weil man sie nutzen kann. 

Ich  fürchte  al erdings,  es  liegt  vor  al em  an  mir,  dass  mein  Handy  mit Sprachnachrichten  ge utet  wird.  Ich  fal e  aus  der  Zeit.  Wenn  ich  telefoniere, kann  das  nämlich  schnel   mal  zwei  Stunden  dauern.  Mindestens.  Viel eicht bombardieren meine Freunde und Bekannten mich gerade deshalb mit Text- und Sprachnachrichten,  weil  sie  einem  Gespräch  aus  dem  Weg  gehen  wol en.  Sie wol en  mich  zwingen,  mich  kurz  zu  fassen.  Effizienter  zu  sein.  Keine  Zeit  zu verschwenden,  um  sich  in  den  Abständen  zwischen  den  Nachrichten  anderen Dingen widmen zu können. 

Der  Wert  einer  Unterhaltung  entsteht  für  mich  nicht  aus  dem  reinen Austausch von Fakten.  Ich  mag  Gespräche, die wie ein stundenlanger,  ziel oser Spaziergang sind. Gespräche, deren  ualität erst entsteht, indem man sich Zeit für  sie  nimmt.  Sie  entziehen  sich  den  Maßstäben  der  Effizienz.  Man  kann  sie nicht bemessen, denn Effizienz tötet diesen Genuss. 

Wenn  man  so  wil ,  haben  soziale  Medien  und  Instantmessenger  einen philosophischen  Programmierfehler:  Sie  sind  nach  einem  Effizienzprinzip entwickelt worden, nach einem reinen Nützlichkeitsdenken. Ich nehme an, dass das ursprünglich gar kein Fehler war, er entstand erst durch die Art, wie wir die Apps  nutzen.  Text-  oder  Sprachnachrichten  wurden  ja  nur  als  Ergänzungen unserer  eigentlichen  Kommunikation  entwickelt,  so  wie  soziale  Medien  als Erweiterungen  unseres  Sozial ebens.  Es  ging  um  den  effizienten  Austausch  von

Fakten. Diese Funktion haben wir inzwischen geändert. Die Ergänzungen haben einen Großteil unserer Gespräche übernommen. Wir haben die Gewichtungen geändert  und  die  eigentlichen  Zusätze  ins  Zentrum  unserer  Kommunikation verschoben.  Wenn  ein  Kommunikationskanal,  der  eigentlich  nur  als  Zusatz entwickelt  wurde,  zum  Zentrum  wird,  hat  sich  der  Sinn  von  Kommunikation verändert.  Ich  glaube,  das  liegt  daran,  dass  sich  unser  Verständnis  von Kommunikation  verändert  hat.  Technologien  werden  entwickelt,  um  Dinge unseres  Al tags  effizienter  zu  machen.  Die  Frage,  ob  Effizienz  verbessert,  wird nicht  gestel t.  Es  geht  um  die  technische  Möglichkeit,  um  Funktionalität.  Sie steht über al em. Sie ist zu dem eigentlichen Wert geworden. 

Der Fehler, Effizienz auf Zwischenmenschliches anzuwenden Effizienz  ist  ein  Prinzip,  das  in  der  Betriebswirtscha   verwendet  wird.  Und  es stimmt  etwas  nicht,  wenn  man  ökonomische  Prinzipien  auf Zwischenmenschliches  anwendet.  Wenn  man  beginnt,  betriebswirtscha liche Begriffe  beim  Beschreiben  seiner  zwischenmenschlichen  Beziehungen  zu verwenden. 

Im  Zwischenmenschlichen  zeigen  sich  die  Grenzen,  an  die  Technologien stoßen, die nach dem Effizienzprinzip entwickelt wurden. Effizienz fördert die Unverbindlichkeit. Sie fördert  uantität – und keine  ualität. Je effizienter die  Beziehungen  zu  anderen  Menschen  sind,  desto  ober ächlicher  und unverbindlicher werden sie. Denn in der Liebe oder in Freundscha en geht es  nicht  darum,  mit  dem  geringsten  Investitionsaufwand  den größtmöglichen  Nutzen  zu  erzielen.  In  der  Liebe  ist  sogar  das  Gegenteil  der Fal .  In  der  Kennenlernphase  nimmt  man  einen  geliebten  Menschen  als  viel wertvol er wahr, je mehr man investieren muss, um ihn für sich zu gewinnen. 

Tiefe Gefühle entstehen erst mit der Zeit, Liebe beweist sich erst mit der Zeit. 

Das ist ein Widerspruch zum Effizienzgedanken. Sie ist ein Wert, der hier keine Bedeutung  haben  darf.  Effizienz  und  Gefühle  schließen  sich  aus.  Gefühle  sind nicht  planbar,  widersprechen  o   der  menschlichen  Vernun   und  sind  nicht immer  zielführend.  Effizienz  ist  eine  Kosten-Nutzen-Rechnung,  man  investiert möglichst  wenig  und  erreicht  damit  möglichst  viel.  Eine  De nition,  die  schon klarmacht,  wie  sich  das  Verständnis  von  Freundscha   in  Zeiten  sozialer Netzwerke  verändert  hat  –  und  die  Art,  wie  wir  Freundscha en  heutzutage

p egen, ebenfal s. Es gibt Dinge, deren Konzept man nicht verstanden hat, wenn man versucht, ein Effizienzprinzip auf sie anzuwenden. Es sind meistens Dinge, die  mit  Gefühlen  zu  tun  haben.  Der  Schri stel er  Sigmund  Graff  hat  sehr treffend formuliert,  wohin  dieses Missverständnis führt, wenn man  es  zu  Ende denkt. Er schrieb: »Sex ist die Liebesform einer Zeit, die für die Liebe keine Zeit mehr hat.«

Man  kompensiert  die  eigene  Liebesunfähigkeit  mit  Sex,  um  sich  nicht einzugestehen,  dass  man  sich  für  wirkliche  Liebe  keine  Zeit  nehmen  wil .  Das klingt dystopisch, wie eine nahe, nicht al zu ferne Zukun , aber wenn ich mir ansehe,  wie  Dating-Apps  heutzutage  vorzugsweise  genutzt  werden,  sind  wir schon mittendrin. 

Offensichtlich  haben  wir  unser  Miteinander  an  die  Funktionen  der  neuen Technologien angepasst, obwohl es ja eigentlich umgekehrt sein müsste. 

Technologien sind Ergänzungen

Veränderte Kommunikationsformen machen natürlich etwas mit uns. Aber auch nur, weil wir sie nutzen, wie wir sie nutzen. Viele Apps sind wertvol e Tools, wir sind nur offensichtlich nicht fähig, sie richtig zu benutzen. Wir sind es, die aus neuen Technologien Verbesserungen machen können. Wir entscheiden, wie sie  unser  Leben  sinnvoll  ergänzen.  Ob  sie  eine  Bereicherung  sind  oder  ein Hindernis, durch dessen Nutzung wir uns immer weiter voneinander entfernen. 

WhatsApp  als  Ergänzung  unserer  Kommunikation  sol te  genug  Raum  für Begegnungen und echte Gespräche lassen. Man erinnert sich in zwanzig Jahren nicht an einen Abend, an dem man gechattet hat, sondern an die Begegnung, an gemeinsame  Erlebnisse,  die  die  Jahre  überdauern.  Sie  sind  es,  die  in  ein  Leben strahlen können. 

Wenn  man  bedenkt,  wie  viel  inzwischen  über  Chats  miteinander kommuniziert  wird,  bekommt  man  das  Gefühl,  dass  wir  Chats  in  unseren Beziehungen zu viel Raum geben. Die wirklichen Begegnungen und Gespräche entwickeln sich zu Ergänzungen. Der Chat darf nicht zum Zentrum werden, um das  al es  kreist.  Dem  sich  al es  andere  unterordnet.  Wir  müssen  dringend  die Gewichtungen neu bewerten. Eine gesunde Verwendung, das richtige Maß und einen  kontrol ierten  Umgang  nden.  Wir  scheinen  Apps  eher  nach  einem

Kontrol verlust-Prinzip  zu  benutzen.  Inzwischen  sind  es  diese  Werkzeuge,  die unser Leben bestimmen. 

Ich habe Apps immer als eine Erweiterung meines Lebens empfunden. Sie sind Hilfsmittel,  nichts  anderes.  Und  sie  sol ten  nicht  der  Mittelpunkt  werden,  um den  al es  kreist  und  dem  sich  al es  unterordnet.  Wenn  sie  zum  Mittelpunkt werden, hat man irgendetwas falsch gemacht. Wenn sie das Leben nicht mehr nur ergänzen, sondern ersetzt haben. Es geht um einen gesunden Umgang, damit sie nicht unser Leben bestimmen. Wie bei al em geht es darum, das richtige Maß zu nden. 

Technologie  kennt  keine  Moral,  sie  hat  keinen  ethischen  Kompass.  Den müssen  wir  hinzufügen.  Wie  man  etwas  benutzt,  erzählt  einem  viel  über  sich selbst.  Letztlich  kommt  es  auf  einen  selbst  an.  Man  kann  Apps  wie  Tinder natürlich verteufeln, aber das ist nichts weiter als eine Ausrede. Ein Ausweichen vor der Frage, die man sich eigentlich stel en sol te. Es geht nicht darum, welche der  Dinge,  die  man  im  Internet  nutzt,  das  eigene  Leben  verbessern.  Es  geht darum, sich zu fragen, wie man sie nutzen sol te, damit sie es verbessern. 

Es  geht  immer  nur  darum,  was  wir  daraus  machen.  Wie  wir  die  Tools benutzen, sagt viel über uns selbst aus. Sag mir, wie du deine Apps nutzt, und ich sage dir, wer du bist. 

Darüber nachzudenken, kann sehr aufschlussreich sein. 

Persönlichkeitsstörungen gibts im

Appstore

Wie wir mit WhatsApp und Co. eine schlechtere Version unserer

selbst kultivieren

Es kommt immer mal wieder vor, dass ich mit meinen Eltern frühstücke, ohne meine Wohnung zu verlassen. Wenn mein Frühstückstisch gedeckt ist, rufe ich sie über FaceTime an. Wir stel en unsere iPads auf den Tisch, reden, schweigen und trinken  Kaffee.  Es  ist  beinahe,  als  säßen  wir  am  selben  Tisch.  Das  ist  sehr angenehm.  Die  FaceTime-App  ist  zu  einem  Teil  meines  sozialen  Lebens geworden. Und damit bin ich keine Ausnahme. 

Wenn  die  Familie  meines  Freundes  Sebastian  zum  Beispiel  Abendbrot  isst, vermisst dessen zweijährige Tochter El i o  den kleinen Mann. Der kleine Mann ist keine skurrile Märchen gur oder einer dieser imaginären Freunde, die Kinder manchmal er nden. Der kleine Mann, nach dem El i fragt, bin ich. Meine Größe erklärt  sich  damit,  dass  Sebastian  kein  iPad,  sondern  ein  iPhone  auf  den Küchentisch stel t. Ich bin Michael, der kleine Mann auf dem Display. 

Weil El i schon um 19 Uhr schlafen geht, sitzen sie bereits am Tisch, während ich  noch  dabei  bin,  mein  Abendessen  zuzubereiten.  Mein  iPad  steht  dann  in einem  Regal  meines  Flurs,  weil  dort  der  WLAN-Empfang  besser  ist  als  in  der Küche. Ich habe das Gerät so aufgestel t, dass auf Sebastians Smartphone meine komplette  Küche  zu  sehen  ist.  Die  Ränder  des  Displays  sind  praktisch  die Wände, sie begrenzen den überschaubaren Raum, in dem ich mich zwischen den Küchengeräten bewege und zu ihnen hinüberrufe. 

Ich  kann  natürlich  nicht  beurteilen,  wie  El i  mich  in  dieser  Kulisse wahrnimmt,  aber  ich  kann  mir  gut  vorstel en,  dass  eine  Zweijährige  schnel annehmen kann, ich würde im iPhone ihres Vaters leben. Eine trostlose Existenz, 

die  nur  in  der  kurzen  Zeit  Kontakt  zur  Außenwelt  hat,  wenn  Sebastian  am Küchentisch das Fenster in ihre Welt öffnet. Viel eicht sieht sie mich auch als den kleinen  Mann,  der  dafür  sorgt,  dass  im  Smartphone  ihres  Vaters  al es funktioniert.  Der  Smartphone-Hausmeister  sozusagen.  Ein  Diener,  der  im Kaufpreis enthalten war. Eine Art moderner Leibeigener. So gesehen bin ich für sie wohl eine tragische Figur. Viel eicht lacht sie deshalb so o , wenn ich auf dem Display au auche. Sie hat Mitleid und wil  mich aufmuntern, um meinen Al tag zumindest ein wenig erträglicher zu machen. 

Manchmal,  wenn  wir  uns  dann  doch  mal  in  der  Wirklichkeit  begegnen, braucht  El i  immer  einige  Verlegenheitsminuten,  um  sich  an  meine  Größe  zu gewöhnen. Viel eicht stel t sie sich auf den Gedanken ein, dass ich auch in der wirklichen Welt existiere. Oder sie denkt, ich habe Ausgang. Der kleine Mann auf Freigang, der bald wieder zurück in seine Küche muss. In die Gefangenscha . 

Ich  habe  El i  nicht  gefragt  und  in  ihrem  Alter  kann  sie  es  auch  noch  nicht einschätzen oder formulieren, aber mich würde interessieren, inwieweit sich für sie mein digitales Ich von meinem Ich in der Wirklichkeit unterscheidet. 

Es ist eine interessante Frage, wie deckungsgleich eigentlich die virtuel e und die wirkliche Identität eines Menschen sind. Wie viel die Person, als die man sich online gibt, überhaupt mit einem selbst zu tun hat. Ich glaube, El i emp ndet da kaum  Unterschiede,  abgesehen  von  meiner  Körpergröße  natürlich.  Ich  weiß al erdings,  wie  schnel   sich  das  verschieben  kann,  wenn  sich  der Kommunikationskanal  ändert.  Wenn  man  zum  Beispiel  FaceTime  durch WhatsApp  ersetzt,  öffnet  sich  bereits  eine  Lücke  zwischen  diesen  beiden Versionen. 

Ich frage mich nicht selten, was bei der digitalen Ichwerdung einiger Leute so schiefgelaufen  ist.  Ich  nde  es  immer  wieder  erstaunlich,  wie  sehr  sich  das virtuel e Wesen einer Person von dem Menschen unterscheiden kann, dem man in der Wirklichkeit begegnet. Das fängt schon beim Verfassen von WhatsApp-Nachrichten an. 

Ich halte die App für ein wertvol es Tool, weil sie eine Verbesserung meiner Kommunikationsmöglichkeiten  darstel t,  denn  sie  erweitert  diese.  Al erdings kreiert jede Verbesserung ja auch ganz eigene Probleme. Und die Probleme, die mich  betreffen,  entstehen  vor  al em  durch  die  für  mich  teilweise  vol kommen undurchsichtigen  Gesetzmäßigkeiten,  die  im  Whats-App-Universum  gelten.  Es

sind Regeln, denen abgesehen von mir jeder zu folgen scheint. Sie gehören zu den großen  Herausforderungen  meines  Al tags.  Ich  verstehe  sie  einfach  nicht,  und vermutlich werde ich sie auch nie verstehen. Im WhatsApp-Universum bin ich meinen  Unzulänglichkeiten  gnadenlos  ausgeliefert.  Und  gerade  in  so  sensiblen Situationen wie zum Beispiel in der Kennenlernphase mit einer Frau, die mich wirklich interessiert, treten sie am frustrierendsten hervor. 

Sarahs WhatsApp-Schizophrenie

Vergangenen Sommer ist es wieder passiert, als ich eine Frau kennenlernte, die Sarah hieß. Wir hatten drei Dates, es waren wirklich schöne Abende, die mit dem Gefühl  verbunden  waren,  man  wäre  aus  der  üblichen  Datingroutine herausgehoben. Al es stimmte. Nach jedem unserer Treffen machte ich mich mit einem euphorischen Gefühl auf den Heimweg. Ich war offensichtlich gerade in den perfekten Anfang einer Liebesgeschichte geraten. Al es würde anders werden, das spürte ich – ich war bereit. 

Was  sol   ich  sagen,  in  den  folgenden  Wochen  fanden  tatsächlich Veränderungen statt, al erdings tendierten sie nicht in eine Richtung, die ich mir gewünscht  und  nach  diesen  wundervol en  ersten  Abenden  irgendwie  erwartet hatte. Es war grotesk. 

Die Person, mit der ich mich traf, hatte nichts mit der Frau zu tun, die mir von ihrem  WhatsApp-Account  Nachrichten  schrieb.  Es  waren  zwei  vol kommen verschiedene  Persönlichkeiten.  Jemand,  den  ich  zu  kennen  glaubte,  wurde plötzlich zu einer Fremden. 

Es hatte etwas Schizophrenes. Die Unbekannte las meine Nachrichten sofort, benötigte  aber  mehrere  Tage,  um  sie  zu  beantworten.  Und  auch  ihre  kurzen, lakonischen Sätze haben nichts mit der leidenscha lichen, witzigen Frau zu tun, mit der ich wundervol e Abende verbracht habe, die so schnel  vergingen, dass wir uns immer mal wieder nach einem Blick auf die Uhr wunderten, dass schon wieder eine Stunde vergangen war. 

Offenbar  war  Sarah  ausgetauscht  worden.  Viel eicht  hatte  man  sie  entführt, und  die  Person,  die  mir  unter  ihrem  Namen  schrieb,  wol te  mich  auf  eine Lösegeldforderung  vorbereiten.  Oder  sie  hatte  tatsächlich  eine  dissoziative Persönlichkeitsstörung mit zwei Persönlichkeiten. Die eine mochte mich, sie war präsent, wenn wir uns trafen. Die andere übernahm die Kontrol e, wenn wir uns

schrieben, und die schien mich zu hassen. Ich hatte das Gefühl, eine Figur in dem Film Split zu sein, einem Psychothril er, in dem viel gelitten wird. Ein Zustand, in den auch ich begann abzugleiten. 

Wenn  man  beginnt,  mit  Freunden  zu  besprechen,  was  man  denn  genau zurückschreiben sol , um nichts falsch zu machen, läu  es schon in eine falsche Richtung. Sarahs undurchsichtiges Schreibverhalten sickerte in unsere Gespräche, anfangs beinahe unmerklich, eine kurze Erwähnung, bevor das  ema gewechselt wurde. Ihr Name war noch nicht mit einem Gefühl der Unsicherheit verbunden. 

Es  gibt  kaum  etwas  Trügerisches  als  ein  unscheinbares  Wort,  das  ich  im vorangegangenen  Satz  benutzt  habe:  Das  scheinbar  harmlos  klingende  Wort

»noch«. Denn dieses Wort ist ein Vorbote, der eine tragische, nicht al zu weit entfernte  Zukun   ankündigen  kann.  Es  ist  ja  zum  Beispiel  ein  großer Unterschied, ob einem von seinem Partner gesagt wird: »Ich liebe dich« – oder wenn er sagt: »Ich liebe dich noch.«

Ähnlich war es auch mit Sarahs Schreibverhalten, das sich ganz unbemerkt in die  Unterhaltungen  mit  meinen  Freunden  ausbreitete,  bis  es  kippte  und  ihre WhatsApp-Nachrichten,  die  Abstände  zwischen  ihnen  und  die  Frage,  wie  und vor al em wann ich auf sie reagieren sol te, begonnen hatten, unsere Gespräche zu bestimmen. 

Ich brauche andere Meinungen, auch um Abstand zu mir selbst zu gewinnen. 

Wenn  man  zu  nah  ist,  fäl t  es  einem  schwer,  die  Dinge  zu  überblicken.  Aber eigentlich  ging  es  mir  natürlich  nur  darum,  mich  an  jeden  Strohhalm  zu klammern, der mir noch Hoffnung gab. 

»Das  sind  Spielchen.  Die  wil   sich  einfach  nur  interessant  machen«,  sagte Sebastian. »Das ist ein Test. Sie wil  wissen, wie du dich verhältst. Du musst cool bleiben. Sie nicht einengen. Du musst ihr die Chance geben, dich zu vermissen.«

Ich nickte hil os. Sebastians Argumente klangen ja schlüssig. Al erdings waren es  Ratschläge,  die  offensichtlich  an  einen  anderen  gerichtet  waren.  An  einen Menschen, der sie mit Nachrichten bombardierte, weil er an seiner Einsamkeit verzweifelte. Der tagelang auf sein Handy starrte, in der Hoffnung, sie würde sich endlich melden. In Zeiten, in denen jeder zu einem Stalker geworden ist, ist es offenbar nötig zu beweisen, dass man kein psychotischer Freak ist. 

Marlenes WhatsApp-Schizophrenie

Jetzt  el mir auch eine Frau ein, die gewissermaßen ein Gegenentwurf zu Sarah war.  Sie  heißt  Marlene  und  unser  erstes  Date  war  ganz  schrecklich.  Ich  begriff schon in den ersten Minuten, dass ich hier in ein klassisches Horrordateszenario geraten  war,  und  zwar  in  einem  Ausmaß,  in  dem  ich  so  etwas  noch  nie  erlebt hatte.  Als  meine  Freunde  sich  am  nächsten  Tag  erkundigten,  wie  der  Abend gewesen war, fasste ich ihn mit nur einem Satz zusammen. 

»Die Frau hat praktisch al e negativen Eigenscha en meiner Ex-Freundinnen in einer Person zusammengefasst«, sagte ich. Und das traf es ziemlich genau. 

Es war ein sehr anstrengender Abend. Die Frau griff mich pausenlos an. Ich befand  mich  stundenlang  in  der  Defensive,  eine  Erfahrung,  die  ich  bei  einem Date auch noch nicht gemacht hatte. Als sie mir dann den Grund ihrer Angriffe gestand, machte es das auch nicht unbedingt besser. 

Dabei hatte al es gut angefangen. Wir hatten uns in einer Bar kennengelernt und ziemlich gut unterhalten. 

Sie  hatte  mich  gegoogelt,  unzählige  Texte  und  Interviews  gelesen,  ihre Freundinnen waren Leserinnen von mir. Und sie war nun eingeschüchtert und musste irgendwie damit umgehen. Und Marlenes Art, damit umzugehen, war es, mich  zu  beleidigen.  Eine  groteske  Logik,  die  den  Abend  sehr  quälend  machte. 

Um das auszugleichen, entschied ich mich, auf Longdrinks umzusteigen. Wenn man so wol te, trank ich gegen Marlenes Methode an, mit mir umzugehen. Es funktionierte insoweit, als der Abend mit unerwartet leidenscha lichen Küssen auf  dem  U-Bahnhof  Samariterstraße  endete.  Als  ihre  Bahn  einfuhr,  fragte  sie:

»Oder wol en wir noch zu dir gehen?«

Weil mir ja klar war, dass wir uns nicht wiedersehen würden, sagte ich das, was ich immer sage, wenn mir so etwas passiert. Ich sagte: »Wenn ich zum ersten Mal mit dir schlafe, wil  ich viel lieber nüchtern sein.«

Der Satz funktionierte. Als die Bahn anfuhr und ich Marlene zum Abschied zuwinkte, war ich mir sicher, dass diese Verabschiedung endgültig war. Al erdings griff  hier  der  umgekehrte  Mechanismus  wie  bei  Sarah.  Denn  als  sie  mir  einige Tage darauf schrieb, meldete sich ein vol kommen anderer Mensch. Die Frau, die mir bei WhatsApp schrieb, war intel igent, sie hatte Humor, ihre Persönlichkeit war nicht von Neurosen durchsetzt. Ich stel te fest, dass die Person, mit der ich einen schrecklichen Abend erlebt hatte, mit jeder neuen Nachricht ein bisschen mehr hinter der Person verschwand, mit der ich schrieb. Irgendwann hatte sie sie

ersetzt. Das war der Moment, in dem ich verstand, dass wir uns noch eine zweite Chance geben mussten. Wir verabredeten uns, ich freute mich wirklich auf sie, aber als wir uns dann trafen,  el das schöne Bild, das sie mit ihren Nachrichten gezeichnet hatte, in sich zusammen. 

Als wir uns im Biergarten des Schoenbrunn trafen, kam Marlene nicht al ein. 

Sie hatte ihren Hund mitgebracht, eine Promenadenmischung, die ich wirklich süß fand. Dieses Gefühl änderte sich jedoch, als wir einige Stunden darauf meine Wohnung betraten. Ich meine, der Hund konnte nichts dafür. Schließlich war es seine Besitzerin, die ihn nicht erzogen hatte. Seine antiautoritäre Erziehung wäre mir  auch  gar  nicht  aufgefal en,  wenn  der  Hund  uns  nicht  immer schwanzwedelnd umsprungen hätte, als wir das Schlafzimmer betraten. 

Viel eicht bin ich ja zu eigen, aber irgendwie fäl t es mir schwer, mit einer Frau zu  schlafen,  wenn  ein  Tier  anwesend  ist.  Einen  Kanarienvogel  oder  Fische  in einem Aquarium – also eher apathische Tiere – kann ich ja noch ausblenden. Bei einem Hund fäl t mir das schon schwerer, vor al em wenn er so energiegeladen ist. 

Generel  fäl t es mir schwer, mich fal en zu lassen. Dabei war Marlenes Hund keine Hilfe – er war eher der Störfaktor. 

»Kann ich ihm nicht eine Decke ins Wohnzimmer legen?«, fragte ich. 

»Wir  könnens  versuchen,  aber  eigentlich  schlä   sie  immer  bei  mir  im  Bett. 

Wenn die Tür zu ist, kann es sein, dass sie die ganze Zeit bel t.«

»Lassen wirs drauf ankommen«, sagte ich, aber als ich die Schlafzimmertür schloss, begann die Hündin gnadenlos durchzubel en. Es war ein Uhr morgens, al e im Haus schliefen wahrscheinlich. Ich sprang hektisch wieder auf und legte die  Decke  auf  den  Boden  neben  meinem  Bett.  Als  der  Hund  es  sich  darauf bequem  gemacht  hatte,  wirkte  er  friedlich,  aber  nachdem  ich  mich  wieder  ins Bett gelegt hatte, erhob er sich, um wieder zu uns aufs Laken zu springen. Unter diesen Umständen  el es mir wirklich schwer, eine Erektion zu halten. Als es mir zu viel wurde, gab ich auf und legte die Hundedecke seufzend auf das Bett. 

Es ist ziemlich breit und zu dritt hatten wir viel Platz. So viel Platz, dass es mir viel eicht sogar hätte gelingen können zu vergessen, dass er vorhanden war. 

Dann  üsterte  mir  Marlene  etwas  zu,  was  aber  auch  nicht  unbedingt  half. 

»Du darfst dich nicht zu schnel  bewegen«, sagte sie leise. »Sie denkt dann, du greifst mich an, und geht dazwischen, um mich zu beschützen.«

»A-ha«, sagte ich tonlos. 

Glücklicherweise machte ich keine Bewegung, die in dem Hund den Impuls auslöste einzugreifen. Aber auch wenn er nur dalag und mich ansah, verspannte ich mich immer mehr. Irgendetwas zog an mir, dass ich immer wieder zu dem Hund  blicken  musste,  der  mich  unverwandt  anstarrte.  Wahrscheinlich  lag  es daran, dass man Blicke spürt, die auf einem liegen. 

Der Sex war sehr verspannt. Ich konnte mich nicht fal en lassen. Ich versuchte, den  Hund  nicht  anzusehen  oder  mir  nur  vorzustel en,  wie  sich  unsere  Blicke trafen.  Ich  schloss  die  Augen,  versuchte,  al e  Geräusche  auszublenden,  es  war gewissermaßen Durchhaltesex. 

Als es dann endlich vorbei war und wir erschöp  nebeneinanderlagen, schlief Marlene schnel  ein. Ihr Atmen änderte sich, wurde rhythmischer. Mein Atmen änderte sich nicht, es gab einfach zu viele Geräusche, die mich daran hinderten, in den Schlaf zu gleiten. Ich hörte den Hund hecheln, er leckte an sich herum und machte Geräusche,  die  ich  lieber nicht zuordnen wol te. Irgendwann  hielt ich es nicht mehr aus und ging ins Wohnzimmer, um die Nacht auf dem Sofa zu verbringen. Ruhe breitete sich aus, auch in mir. 

Gegen  sechs  Uhr  morgens  wurde  ich  von  Putzgeräuschen  geweckt,  Marlene wischte im hel  erleuchteten Flur. Irgendetwas musste passiert sein. Ich blieb stil liegen, weil etwas in mir ahnte, dass ich gar nicht wissen wol te, was da geschehen war.Als Marlene mich kurz darauf san  weckte, mit einem betretenen Ausdruck im  Gesicht,  erfuhr  ich,  was  ich  nicht  wissen  wol te.  In  den  ersten  Strahlen  der Morgensonne  entdeckte  Marlene  kleine,  rote  Flecken,  mit  denen  mein  weißes Laken bedeckt war. 

Diese  Flecken  waren  Blutspritzer,  denn  die  Hündin  hatte  ihre  Tage.  Neben dem Laken waren auch das Parkett meiner Wohnung und die Fliesen im Bad mit kleinen roten Spritzern bedeckt. Also ich weiß nicht, irgendetwas in mir sträubt sich gegen die Vorstel ung, dass ich die Frage »Menstruiert dein Hund gerade?«

in meinem zukün igen Beziehungsal tag stel en muss. 

Ich  wol te  nur  noch,  dass  die  beiden  verschwanden.  Als  sie  endlich  meine Wohnung  verließen,  war  ich  mir  sicher,  diese  Frau  nie  wiedersehen  zu  wol en. 

Aber  dann  verblasste  die  Erinnerung  an  diese  Sicherheit  hinter  ihren Nachrichten. Wir haben uns noch zweimal getroffen. Dann hatte ich es endlich gelernt und Marlene gesagt, dass ich für uns keine gemeinsame Zukun  sah. 

Als ich sie ein knappes Jahr darauf zufäl ig auf der Straße traf, erzählte sie mir, wie sie mit der Trennung umgegangen war. Wie man am besten damit umgeht? 

Richtig.  Man  braucht  Ablenkung  und  geht  nach  dem  Trennungsgespräch ansatzlos  in  eine  Bar,  um  dort  mit  einem  Fremden  einen  One-Night-Stand  zu arrangieren. Marlene setzte diesen Plan konsequent um. Wie sie den Sex mit dem Mann, den sie im »Süß war gestern« kennengelernt hatte, zusammenfasste, war sehr aufschlussreich für mich:

»Ich war ja wegen der Trennung noch vol kommen fertig und hab dabei die ganze Zeit geweint«, sagte sie. »Ich hatte richtige Weinkrämpfe, aber er hat gar nicht drauf geachtet. Er hat einfach immer weiterge ckt.«

Gott!, dachte ich. Es war offensichtlich die richtige Entscheidung gewesen, den Kontakt abzubrechen. 

Jedes Treffen mit Marlene war vol er Ausschlusskriterien, während bei Sarah jede Nachricht ein Ausschlusskriterium war. Die Frage ist nur, was besser ist. 

Meine WhatsApp-Schizophrenie

In solchen Situationen frage ich mich, inwieweit mir meine WhatsApp-Version ähnelt.  Ob  die  beiden  Persönlichkeiten  deckungsgleich  sind  oder  wie  weit  sie auseinanderliegen.  Mein  erster  Impuls  ist  natürlich  zu  sagen,  dass  es  keine Unterschiede  gibt.  Aber  ich  fürchte,  dass  es  komplizierter  ist.  Wenn  man beginnt,  darüber  nachzudenken,  wie  man  seine  Nachrichten  formuliert, entfernt man sich bereits von sich selbst. 

In  unseren  Gesprächen  begannen  meine  Freunde,  Sarahs  Nachrichten  zu analysieren und zu interpretieren. Jedes Wort, jedes Emoji und jeder Zeitraum, den sie für die Antwort brauchte, wurden mit einer Bedeutung aufgeladen, die al es zu entscheiden schien. 

»Deine Nachricht muss immer kürzer als ihre sein«, sagte Lukas bestimmt. 

»Und du musst ihr einen Tag und eine Stunde später schreiben als sie gebraucht hat, um deine Nachricht zu beantworten. Das ist der Schlüssel.«

Ich  nickte,  stel te  mir  aber  unwil kürlich  vor,  wie  dieses  Konzept  sich entwickelt, wenn man es zu Ende denkt. Mit jeder Nachricht würden die Texte immer  kürzer,  während  die  Abstände  immer  länger  würden.  Was  wäre,  wenn kaum  noch  Buchstaben  übrig  waren?  Dann  könnte  man  nur  noch  mit  Emojis kommunizieren, in Wochenabständen. Oder länger. Die Nachrichten würden an

das  Gestammel  eines  Wahnsinnigen  erinnern.  Aber  viel eicht  war  das  ja  der eigentliche Sinn hinter diesem Prinzip, es sol te beiden klarmachen, dass sie nicht zueinanderpassten, wenn sie so weit waren, es anzuwenden. Viel eicht traf das ja generel  auf die Anwendung von Datingregeln zu. 

Trotz  dieser  Überlegungen  schrieb  ich  Sarah  inzwischen  ebenfal s  erst  einen Tag später zurück. Ich achtete darauf, so kurz und unverbindlich wie möglich zu schreiben. Ich spürte, dass ich mich ebenfal s in eine Schizophrenie begab. Es gab keine Natürlichkeit mehr. Der Mensch, der da schrieb, hatte nicht mehr al zu viel mit mir zu tun. Ich begriff, dass sich das Verhältnis auf eine Ebene verlagerte, in der es keine Natürlichkeit gab. 

Al  die Gespräche und Ratschläge ließen mich immer ratloser zurück. Ich hatte immer  häu ger  das  Gefühl,  dass  wir  uns  zwischen  al   diesen  Regeln  verkantet hatten. Inzwischen bereute ich, dass mir meine Freunde ständig neue Hoffnung gaben. Sie verlängerten damit ja offensichtlich nur mein Leiden. 

Rückblickend kann ich sagen, dass mir Sarahs Schreibverhalten hätte bekannt vorkommen müssen. Um das zu erkennen, hätte ich die Situation al erdings mit Abstand betrachten müssen. Dieser Abstand fehlte natürlich, aber heute kann ich sagen,  dass  mich  Sarahs  Verhalten  an  einen  Menschen  erinnerte,  der  mir  sehr vertraut ist. Ich kannte dieses Verhalten von mir. 

Wenn ich mehrere Tage benötige, um mich zurückzumelden, brauche ich diese Zeit,  um  einen  inneren  Widerstand  zu  überwinden,  überhaupt zurückzuschreiben. Wenn ich Tage brauche, um eine Nachricht zu beantworten, fehlt mir einfach das Interesse. Ich bin nicht zu beschä igt mit anderen Dingen, denn auch an stressigen Tagen gibt es ruhige Momente, in denen man antworten könnte. Es ist eher so, dass ich al es andere als wichtiger emp nde als die Frau, die mir da geschrieben hat. 

Wenn  ich  Tage  brauche,  um  mich  zurückzumelden,  ist  das  der  Code  dafür, nicht interessiert zu sein. Mich nicht zu melden, ist eine Art des Aussitzens. Ich warte ab, bis der andere es auch begrei . Keine Antwort ist schließlich auch eine Antwort. 

Das emp ndet man natürlich vol kommen anders, wenn man auf der anderen Seite ist. Man sieht die Wahrheit einfach nicht, weil man sie nicht sehen wil . So gesehen habe ich mich damals selbst nicht erkannt. 

Es ist die Haltung von Menschen, die zu sehr auf sich selbst bezogen sind, um auf  andere  Rücksicht  zu  nehmen.  Viel eicht  ist  es  das,  was  man  Karma  nennt. 

Viel eicht war Sarah die ausgleichende Gerechtigkeit für die Verletzungen, die ich Frauen mit diesem Verhalten zugefügt habe. So gesehen hatte ich Sarah und ihr Verhalten verdient. 

Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Oder sagen wir es so: Irgendwann hielt es  mein  verletztes  Ego  nicht  mehr  aus.  Seinem  Ego  die  Entscheidungen  zu überlassen, ist meistens ein Fehler. Und mein Ego entschied sich für den Fehler, Sarah eine Nachricht zu schreiben. 

Einem verletzten Ego geht es um Genugtuung. Es geht darum, sich zu wehren, dem  Menschen,  der  einen  verletzt,  ebenfal s  Verletzungen  zuzufügen,  um  sich endlich  wieder  besser  zu  fühlen.  Um  mich  besser  zu  fühlen,  schrieb  ich  Sarah, dass  ihre  Nachrichten  nur  von  einer  Person  geschrieben  werden  konnten,  die entweder bösartig war oder der Menschen generel  egal waren. Sie schloss mit den Worten: »Diese Nachricht braucht nicht beantwortet zu werden. Danke.«

Sarah antwortete natürlich nie darauf, obwohl etwas tief in mir darauf geho hatte.  Es  war  der  Wunsch  nach  irgendeiner  Reaktion,  aber  natürlich  reagierte Sarah  nicht.  Wie  jeder  weiß,  ist  das  Gegenteil  von  Liebe  schließlich  nicht Hass, sondern Gleichgültigkeit. Und ganz abgesehen davon hatte ich mich ja jetzt als psychotischer Freak offenbart. 

Aber als ich dann später begriff, dass die große Gemeinsamkeit zwischen Sarah und  mir  unser  Schreibverhalten  war,  gab  mir  das  zumindest  die  Möglichkeit, auch  zu  erkennen,  wie  verletzend  ich  mich  Frauen  gegenüber  verhalten  habe, seitdem sich ein Großteil der Kommunikation auf das Schreiben von WhatsApp-Nachrichten verlagert  hat.  Es  gab mir die Möglichkeit, mein eigenes  Verhalten infrage zu stel en. 

Wenn ich mich frage, warum ich nicht klar sage, dass ich nicht interessiert bin, ist  die  Antwort  so  einfach  wie  ernüchternd.  Ich  wil   einer  unangenehmen Situation  aus  dem  Weg  gehen.  Ich  bin  kon iktscheu,  und  WhatsApp  ist  die Kommunikationsform der Kon iktscheuen. 

Meine Charakterstruktur fügt sich nahtlos in dieses Konzept. 

Ich weiß, dass es nicht für mich spricht, aber gelegentlich trenne ich mich mit einer Nachricht. Man darf das nicht falsch verstehen, das mache ich nicht, um einjährige Beziehungen zu beenden, aber wenn man sich dreimal getroffen und

miteinander geschlafen hat, erscheint es mir angemessen. Der Begriff Trennung ist  ja  nach  dieser  kurzen  Zeit  auch  falsch  gewählt.  Man  war  ja  nie  zusammen. 

Zumindest nicht so richtig. 

Und obwohl es mein Verhalten nicht rechtfertigt, ist es natürlich auch keine lapidare Nachricht. Sie ist schon durchdacht und schlüssig. Es geht ja darum, dem anderen so schmerzlos wie möglich zu sagen, dass sich unsere Leben lange genug berührt haben. Das ist eine der größten Herausforderungen. Eine Nachricht zu verfassen,  hat  da  natürlich  den  Vorteil,  seine  Sätze  wohlüberlegt  wählen  zu können.  Man  kann  sie  sogar  vorher  einem  Freund  schicken,  um  einen unvoreingenommenen Blick zu haben. Mit einer durchdachten Nachricht trennt sich sozusagen die beste Version seiner selbst vom anderen. Während ich diese Sätze schreibe, fäl t mir eine Eigenscha  auf, die ich mit al en Menschen teile, die ich kenne: Man legt sich die Dinge immer so zurecht, dass man am besten damit leben kann. 

Ich weiß natürlich, dass es die Trennungsmethode der Kon iktscheuen ist, der Feiglinge, die einem unangenehmen Gespräch aus dem Weg gehen wol en. 

Vor einigen Jahren schrieb ich einer Frau namens Linda eine lange Nachricht, in der ich erklärte, warum es einfach nicht passte. Es war eine lange Nachricht, in die  ich  viel  Zeit  investierte.  Die  Argumente  klangen  plausibel,  ich  nahm  die Schuld auf mich. Sobald man so eine Nachricht abgeschickt hat, ist jeder Blick auf  sein  Handy  mit  einem  bangen  Gefühl  verbunden.  Die  Antwort  könnte  ja au euchten. Und sie könnte vol er Wut, Hass und Beleidigungen sein. Ein kurzer unangenehmer  Moment,  das  ist  der  einzige  Kon ikt,  zu  dem  wir  heute  noch bereit sind. 

So  war  es  auch  bei  mir.  Mit  jedem  Blick  auf  das  Display  erwartete  ich  die unangenehme Verspannung, die nur die Voransicht erzeugen würde, dass Linda mir geschrieben hatte. Dann war es so weit. Du hast eine Nachricht von Linda. 

Wie immer brauchte ich einen kurzen Moment der Überwindung, bevor ich sie öffnete. Und dann passierte etwas Einzigartiges. Während ich Lindas Antwort las,  verstand  ich,  dass  hier  gerade  etwas  Außergewöhnliches  geschehen  war. 

Lindas  Nachricht  war  so  verständnisvol ,  sie  war  vol er  einfühlsamer  Wärme, vol er Anteilnahme, so reagierte niemand, dem eine Verletzung zugefügt wurde. 

Die Nachricht schien perfekt zu sein. Vol kommen unbeabsichtigt schien ich die perfekte schmerzlose Trennung gefunden zu haben. 

Manchmal  hat  man  Gedanken,  die  man  zulässt,  obwohl  sie  einem  nicht gefal en. Manchmal gibt man ihnen sogar nach. In diesem Fal  war der Gedanke, dem ich folgte, dass dieser Text zu perfekt war, um ihn für nur eine Person zu verschwenden.  Er  war  so  universel   anwendbar,  dass  man  ihn  wiederverwerten konnte. Ich speicherte den Inhalt der Nachricht in den Notizen meines iPhones. 

Ich  hätte  ihn  gern  in  diesem  Text  verwendet,  aber  inzwischen  gibt  es  den Inhalt  nicht  mehr.  Das  liegt  daran,  dass  ich  ihn  –  obwohl  er  mich  lange  auf meinem Smartphone begleitete – nur einmal verwendet habe. Mit dem schalen Gefühl, dass es sich nicht richtig anfühlte. Wahrscheinlich ging es nicht mal um die  Frau,  mir  ging  es  darum,  dass  mir  meine  Gefühle  plötzlich  blass  und  leer erschienen,  wie  die  schlechte  Kopie  der  Gefühle,  die  ich  mit  der  Nachricht entworfen hatte. Ich änderte so viel, dass ich genau genommen eine vol kommen andere  Nachricht  verfasste.  Noch  am  selben  Tag  löschte  ich  die  gespeicherte Nachricht. 

Mit  dem  Verschicken  von  Trennungsnachrichten  bin  ich  vermutlich  eine Ausnahme. Heutzutage ist es ja ein üblicher Weg, sich zu trennen, indem man sich einfach gar nicht mehr meldet. Das ist eine Art der Trennung, die ich früher auch einige Male angewandt habe: einfach verschwinden und den anderen seinen Hypothesen  und 

eorien  ausliefern,  was  er  denn  nun  falsch  gemacht  hat. 

Psychologisch das Schlimmste, was man jemandem antun kann. 

Es  ist  eine  Frage  der  Wertschätzung,  auch  wenn  man  das  aus  der  Ferne  der virtuel en Distanz schnel  ausblendet: Dein Gegenüber ist ein Mensch. Viel eicht sol ten wir daran denken, wenn wir überlegen, uns nicht mehr zu melden. Oder uns vorstel en, wie es uns gehen würde, wenn wir an seiner Stel e wären. Er oder sie hat uns schließlich das große Kompliment gemacht, an uns interessiert zu sein. 

Da kann man schon ehrlich sein. 

Offensichtlich  ist  es  eine  schlechtere  Version  meiner  selbst,  die  ich  online kultiviere.  Die  Version,  die  nur  an  sich  selbst  denkt,  sich  immer  für  den einfachsten  Weg  entscheidet  und  die  Konsequenzen  ihres  Handelns  verdrängt. 

Das hat nichts mit den Apps zu tun, sondern ausschließlich mit mir. Ich begreife, dass auch bei meiner digitalen Ichwerdung so einiges schiefgelaufen ist. 

Es ist schon interessant: In sozialen Medien und Datingportalen gibt man sich so viel Mühe, so perfekt wie möglich zu erscheinen, aber in der Kommunikation werden der Werteverfal  und die Mängel dafür umso deutlicher. Uns fehlt eine

Kultur der Kommunikation. Also liegt es auch in uns, das zu ändern. Wenn wir darauf achten, sie wieder zu kultivieren, ist es für uns al e ein Gewinn. 

Aber wie so o  braucht man immer eine Hilfe, um sich das klarzumachen. Sich vorzustel en,  man  würde  uns  behandeln,  wie  man  jemanden  gerade  behandelt, kann da schon sehr hilfreich sein. Sich die Frage zu stel en: Wie würde man sich fühlen, wenn man selbst so behandelt werden würde? 

Behandele andere so, wie du selbst behandelt werden möchtest. Letzten Endes lässt sich al es darauf reduzieren. Es gäbe keinen Anlass, dieses Buch zu schreiben, wenn  wir  uns  danach  richten  würden.  Wenn  sich  jeder  danach  richten  würde, wäre unsere Welt eine bessere. 

Viel eicht wäre sie dann sogar perfekt. 

Liebe ist eine Entscheidung, die man

trifft

Es gibt ja diese Wahrheiten, an die man immer mal wieder erinnert werden muss, obwohl sie einem eigentlich klar sein sol ten. Zu diesen Wahrheiten gehört die Erkenntnis, dass die Liebe nicht existiert. 

Puh,  werden  jetzt  sicherlich  einige  mit  hochgezogener  Augenbraue einwenden. Kühne  ese, lieber Michael Nast. 

So  kühn  ist  sie  al erdings  gar  nicht.  Sie  ist  sogar  ziemlich  folgerichtig.  Also warten wir kurz ab. 

Vor  einigen  Jahren  besuchte  ich  über  meinen  Bekannten  Patrick  eine Geburtstagsparty,  die  in  einer  Wohnung  in  Friedrichshain  stattfand.  Die  Party war ein wenig langweilig, aber als ich den Flur betrat, um in die Küche zu gehen, stand  plötzlich  eine  Unbekannte  vor  mir,  deren  Haar  aus  irgendeinem  Grund vol er Konfetti war. Unsere Blicke trafen sich, wir mussten unvermittelt lächeln und  al es  schien  klar  zu  sein.  Da  war  plötzlich  dieser  Zauber,  durch  den  diese zufäl ige Begegnung mit so viel Bedeutung aufgeladen wurde, dass ich sie beinahe als  Schicksal  empfand.  Ein  Zauber,  der  aus  unserer  Begegnung  ein  Ereignis machte. Es war dieser perfekte Moment, nach dem ich mich in den vergangenen Jahren  so  o   gesehnt  hatte.  Es  war  Liebe  auf  den  ersten  Blick.  Davon  war  ich überzeugt. 

Was  sol   ich  sagen,  ich  hatte  mich  getäuscht.  Denn  ein  Ereignis  wird  nach seinen Folgen beurteilt, ob man davon inspiriert wurde oder sein Leben dadurch neu  ausgerichtet  hat.  Erst  dann  wird  dieser  Moment  zu  etwas  wirklich Bedeutendem. 

Ich habe acht Monate gebraucht, um zu begreifen, welche Folgen dieser Abend hatte. Acht Monate, in denen ich in ein psychotisches Konstrukt geriet, das dazu führte, dass diese große Liebe, die ein Leben lang halten sol te, dann doch nach einer  relativ  kurzen  Zeit  vorbei  war.  Es  war  eine  emotional  äußerst  belastende

Zeit, aber rückblickend kann ich sagen, dass sie auch sehr wertvol  war. Manche Erfahrungen können einem nicht über Ratschläge vermittelt werden, man muss sie selbst machen, um daraus zu lernen. Und die Erfahrung dieser acht Monate musste ich offensichtlich machen, um die Missverständnisse sehen zu können, die meine bisherigen Vorstel ungen von Liebe geprägt hatten. 

Es  ist  natürlich  wunderbar,  dass  es  Menschen  gibt,  die  solche Begeisterungsstürme  in  mir  entfachen  können.  Aber  der  Schri stel er  Milan Kundera hat in einem seiner Romane eine interessante Frage gestel t: Was hat die geliebte  Person  mit  unseren  Gefühlen  zu  tun?  Die  Antwort  ist  ebenfal s  ein wenig  ernüchternd,  sie  lautet  nämlich:  Nicht  viel.  Sie  ist  ein  Auslöser  für  ein Gefühl, das man auch mit anderen Personen verbinden kann. Die geliebte Person wird  zu  einer  Leinwand,  auf  die  man  die  farbenprächtigsten  Bilder  wir . 

Verliebtheit  hat  nichts  mit  der  geliebten  Person  zu  tun,  sondern  ausschließlich mit  uns  selbst.  Ein  Verliebter  wil   die  geliebte  Person  gar  nicht  kennenlernen. 

Wenn man verliebt ist, geht es einem ausschließlich um sich selbst. Man verliebt sich in das Ideal, das man auf einen Menschen projiziert hat, man kennt ihn ja kaum. 

Wenn wir uns verlieben, sehen wir vor al em uns selbst und unsere Gefühle; auch wenn wir an den anderen denken oder uns nach ihm oder ihr sehnen, geht es  ausschließlich  um  uns  und  darum,  unsere  euphorischen  (im  positiven  und negativen  Sinn)  Gefühle  zu  genießen.  Wir  wol en  uns  nicht  in  den  anderen einfühlen. Verliebtheit ist ein empathieloser Zustand. 

Genau genommen ist die Verliebtheitsphase die Phase des Narzissten. Frisch verliebte Paare überhöhen sich gegenseitig. Man bestätigt einander permanent. 

Wer also das Ideal einer Liebe mit einem Verliebtheitsrausch assozi ert, dem geht es nur um sich selbst. Erst wenn der Rausch nachlässt und wir den Menschen mit seinen Schwächen sehen, haben wir die Chance, ihn als Mensch mit seinen Fehlern  wahrzunehmen,  erst  dann  können  wir  uns  in  ihn  einfühlen.  Das Ab achen der Verliebtheit ist die Voraussetzung für Empathie. Wenn ich verliebt bin, wil  ich den anderen gar nicht sehen. Ich entwerfe ein Ideal, das perfekt zu mir passt. 

Liebe kann erst entstehen, wenn die Überhöhung nachlässt und der Mensch sichtbar wird. Wenn man beginnt, den ganzen Menschen zu sehen, einschließlich seiner  Fehler.  Der  Schri stel er  Victor  Hugo  hat  das  einmal  sehr  treffend

formuliert, frei zitiert schrieb er: Man liebt einen Menschen nicht wegen seiner selbst, sondern trotz seiner selbst. 

Romeo  und  Julia  sind  nicht  das  größte  Liebespaar  al er  Zeiten,  sie  sind  das größte  Verliebtheitspaar.  Ihre  Gefühle  brannten  leuchtend,  bis  sie  starben,  und nur durch den schnel en Tod, durch die Verdichtung ihrer intensiven Verliebtheit auf einen sehr begrenzten Zeitraum wurden sie zu einem der größten Liebespaare al er Zeiten. Aber eigentlich haben sie sich nie kennengelernt. Sie hatten gar nicht die Chance, den Menschen hinter der Projektion wahrzunehmen. Am Ende sind beide tot, und das ist das perfekte Ende, denn nur so konnte ihre Verliebtheit auf ihrem Höhepunkt strahlen. Wie ein Rockstar, der immer 27 sein wird, wenn er mit 27 Jahren stirbt. 

Sie erlebten das reine Gefühl, das von den Belanglosigkeiten des Al tags befreit ist. Manchmal stel e ich mir vor, Romeo und Julia wären nicht gestorben und ihre große  Liebe  wäre  dem  Al tag  ausgesetzt  worden.  Die  großen  Gefühle  hätten wahrscheinlich gar nicht so lange überlebt. 

Verliebtheit passiert, ohne dass wir etwas dafür tun müssen. Sie ist das reine Gefühl.  Liebe  ist  das,  was  danach  kommt.  Sie  ist  eine  Entscheidung,  die  man tri . Verliebtheit ist die Il usion, den perfekten Partner gefunden zu haben. Liebe ist  die  Gewissheit,  dass  es  kompliziert  werden  wird,  weil  es  zwischen verschiedenen  Persönlichkeiten  nun  mal  zu  Reibungen  kommt.  Verliebtheit  ist das, was uns blind macht, Liebe ist der Blick auf die Unterschiede. Die wirklichen Probleme kommen erst mit der Liebe. Denn erst dort sieht man den Menschen, wie er wirklich ist, mit al  seinen Fehlern, Neurosen und Schwächen. Erst in der Liebe lernt man ihn kennen. Und weil uns der Partner mit seinen Reaktionen auf unser Verhalten spiegelt, lernen wir auch uns selbst besser kennen. 

Liebe ist die nächste Stufe, in der man Kompromisse machen muss, in der man verzichten und Rücksicht auf die geliebte Person nehmen muss. Es ist der Preis, den beide zahlen müssen, um etwas Größeres zu gewinnen. Und zwar Sicherheit, Wohlemp nden, Zufriedenheit und Intimität. 

Liebe passiert einem nicht einfach, man muss etwas dafür tun. Verliebtheit ist ein Gefühl, Liebe ist eine Entscheidung. 

Als ich einmal in der Talkshow von Laura Karasek zu Gast war, fragte sie mich:

»Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«

»Ich glaube an Verliebtheit auf den ersten Blick«, sagte ich ansatzlos. 

Die  Moderatorin  sah  mich  an,  bevor  sie  mit  einem  Lächeln  sagte:  »Also glaubst du an Libido auf den ersten Blick.«

»So kann man es wohl ausdrücken«, lachte ich, denn sie hatte recht. 

Es ist ja so: Die meisten nehmen an, dass einem Liebe einfach so passiert. Wir sind  auf  der  Suche  nach  einem  Menschen,  der  sie  bei  uns  auslöst.  Wir  warten darauf, dass uns die Liebe wie ein Schlag tri . Wir begegnen einem Menschen, es funkt, und schon ist die Liebe da. Das ist al erdings ein passiver Ansatz. Wenn einem  die  Liebe  passiert,  muss  man  nichts  dafür  tun.  Aber  zu  lieben  ist  etwas Aktives. 

Wer Liebe als Substantiv versteht, macht einen Denkfehler. Liebe muss man als Verb  verstehen.  Liebe  ist  Handeln,  eine  Tätigkeit,  die  gep egt  und  kultiviert werden  muss.  Zu  lieben  ist  Arbeit  und  Wol en  und  Ausdauer.  Sie  verwirklicht sich in der Dauer, sie entfaltet sich in der Zeit. Es ist wie bei einem Kunstwerk. Es braucht Zeit und Hingabe, um etwas besonders Schönes herzustel en. 

Aber  das  muss  man  auch  wol en.  Man  muss  bereit  sein,  etwas  dafür  zu  tun. 

Und das muss einem bewusst sein. 

Eine  perfekte  Antwort  auf  die  Frage,  worin  der  Unterschied  zwischen  »Ich mag dich« und »Ich liebe dich« besteht, wurde schon von Buddha gegeben. Sie beschreibt das heutige Beziehungsleben vieler sehr gut. Er sagte: »Wenn du eine Blume magst, p ückst du sie einfach. Aber wenn du eine Blume liebst, gibst du ihr täglich Wasser. Derjenige, der das versteht, versteht das Leben.«

Liebe ist das Aufgehen in einer Gemeinscha . Die nächste Stufe, in der man Kompromisse  machen  muss,  in  der  man  verzichten  und  Rücksicht  auf  die geliebte Person nehmen muss. Es ist der Preis, den beide zahlen müssen, um etwas Größeres zu gewinnen. 

Letztlich müssen wir nur eins verinnerlichen: Liebe ist nicht die Voraussetzung für eine gelingende Beziehung, sie ist das Ergebnis einer gelungenen Beziehung. 

Wer das verstanden hat, dem stehen al e Türen offen. 

Weiterführende Literatur

Im Folgenden habe ich Bücher aufgelistet, ohne die ich dieses Buch nicht hätte schreiben  können,  denen  ich  Gedanken  entnommen  und  die  mich  zu  neuen Gedanken  angeregt  haben.  Es  sind  Bücher,  die  meinen  Blick  auf  mich  selbst geändert haben, durch die ich viel über mich erfahren habe. Durch die Lektüre habe ich überraschende Einsichten gewonnen. Aber die sind nicht mein Problem, sondern das Umsetzen der Einsichten ins Praktische. Jedes dieser Bücher kann ich wärmstens  empfehlen.  Darunter  sind  auch  Anleitungen,  wie  eine  Partnerscha gelingen kann. Man muss sich nur fragen, ob man das wirklich möchte. Wenn man den Weg tatsächlich gehen wil , anstatt ihn schon nach den ersten Schritten abzubrechen, empfehle ich die letzten drei Titel der nachfolgenden Bücher. 
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