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	Für Sharon, Margaret, Louise und all die wunderbaren Frauen, die mir geholfen haben, ein ruhiges Plätzchen im hellen Sonnenschein zu finden.

1
Nein, nein, nein, dachte Clara Morrow, als sie auf die geschlossenen Türen zuging.
Sie sah schemenhafte Schatten, die hinter den Milchglasscheiben wie Gespenster hin und her huschten, hin und her. Auftauchten und verschwanden. Verzerrt und dennoch menschlich.
Den Toten hörte niemand. Doch lag er noch still klagend.
Schon den ganzen Tag waren ihr diese Worte durch den Kopf gegangen, tauchten sie auf und verschwanden. Ein halb erinnertes Gedicht. Worte trieben an die Oberfläche, gingen wieder unter. Der Rest des Gedichts wollte ihr partout nicht einfallen.
Wie lautete das ganze Gedicht?
Es schien wichtig zu sein.
Nein, nein, nein.
Die verschwommenen Gestalten am anderen Ende des langen Flurs schienen aus etwas Flüssigem zu bestehen oder aus Rauch. Sie waren da und auch wieder nicht. Flüchtig. Fliehend.
Sie wäre auch gerne geflohen.
Das war’s. Das Ende der Reise. Nicht nur der Reise, die sie und ihr Mann Peter an diesem Tag unternommen hatten, als sie von ihrem kleinen Dorf in Québec nach Montréal zum Musée d’art contemporain aufgebrochen waren, das ihnen so vertraut war. Wie oft waren sie ins MAC gegangen und hatten sich mit großen Augen eine Ausstellung angesehen. Weil sie sich einem Freund, einem Künstlerkollegen, verpflichtet fühlten. Oder um sich still in das elegante Museum zu setzen, an einem Wochentag, wenn der Rest der Stadt zur Arbeit gehen musste.
Ihre Arbeit war die Kunst. Aber es war mehr als das. Sie konnten nicht anders. Warum sonst sollten sie die langen Jahre der Einsamkeit auf sich nehmen? Die Misserfolge? Das Schweigen einer irritierten oder sogar ablehnenden Kunstwelt?
Tag für Tag hatten sie und Peter in ihren kleinen Ateliers gearbeitet, in dem kleinen Dörfchen, in dem sie ihr kleines Leben führten. Zufrieden und dennoch mit dem Wunsch nach mehr.
Clara ging ein paar Schritte weiter den langen weißen Marmorflur hinunter.
Dort war das »Mehr«. Hinter diesen Türen. Endlich. Das Ziel von allem, auf das sie hingearbeitet hatte, auf das sie ihr ganzes Leben lang zugegangen war.
Am anderen Ende dieses nüchternen weißen Flurs lag ihr erster Kindheitstraum, ihr letzter Traum an diesem Morgen, beinahe fünfzig Jahre später.
Beide hatten sie erwartet, dass Peter als Erster durch diese Türen treten würde. Mit seinen exquisiten naturalistischen Studien war er der sehr viel erfolgreichere Künstler. Er ging so nah an einen Ausschnitt heran und arbeitete ihn so detailliert aus, dass die natürliche Welt verfälscht und abstrakt wirkte. Nicht wiedererkennbar. Peter nahm etwas Natürliches und ließ es unnatürlich erscheinen.
Die Leute stürzten sich darauf. Gott sei Dank. Dadurch hatten sie beide etwas zu essen auf dem Tisch, und die Wölfe, die ständig um ihr kleines Haus in Three Pines kreisten, ließen sich von der Tür fernhalten. Dank Peter und seiner Kunst.
Claras Blick fiel auf ihn. Er ging mit einem Lächeln auf dem attraktiven Gesicht einen Schritt vor ihr. Wer die beiden nicht kannte, würde kaum glauben, dass sie verheiratet waren. Vielmehr würde man eine superschlanke leitende Angestellte mit einem Weißweinglas in der eleganten Hand an seiner Seite vermuten. Ein Beispiel für natürliche Auslese. Dafür, dass sich Gleiches zu Gleichem gesellte.
Der angesehene Künstler mit dem vollen grauen Haar und den edlen Zügen konnte unmöglich diese Frau mit dem Bier in den Wurstfingern auserwählt haben. Mit pâté in dem krausen Haarschopf. Und mit dem Atelier voller Gemälde von geflügelten Kohlköpfen und Skulpturen aus alten Traktorteilen.
Nein. Peter Morrow konnte sie nicht auserwählt haben. Das wäre wider die Natur.
Und doch hatte er es getan.
Und sie hatte ihn auserwählt.
Clara hätte gelächelt, hätte sie nicht das Gefühl gehabt, sich gleich übergeben zu müssen.
Nein, nein, nein, dachte sie wieder, während sie zusah, wie Peter entschieden auf die geschlossenen Türen und die Kunstgespenster zusteuerte, die nur darauf warteten, endlich ihr Urteil zu verkünden. Über sie.
Claras Hände wurden kalt und taub, während sie langsam weiterging, angetrieben von einer unleugbaren Kraft, einer kruden Mischung aus Aufgeregtheit und Angst. Beinahe wäre sie zu den Türen gerannt, hätte sie aufgerissen und gebrüllt: »Da bin ich!«
Noch stärker aber war der Drang, sich umzudrehen und zu fliehen, sich zu verstecken.
Den langen Flur voller Licht und Kunst und Marmor zurückzustolpern. Einzugestehen, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die falsche Antwort gegeben hatte, als man sie fragte, ob sie eine Einzelausstellung haben wolle. Im Musée. Als man sie fragte, ob sie all ihre Träume Wirklichkeit werden lassen wolle.
Sie hatte die falsche Antwort gegeben. Sie hatte Ja gesagt. Und damit hatte sie sich das hier eingebrockt.
Jemand hatte gelogen. Oder ihr nicht die ganze Wahrheit gesagt. In ihrem Traum, den sie seit ihrer Kindheit immer wieder im Geist durchgespielt hatte, hatte sie eine Einzelausstellung im Musée d’art contemporain. Sie ging den Flur hinunter. Aufrecht und gelassen. Schön und schlank. Geistreich, umworben.
In die ausgestreckten Arme einer bezauberten Welt.
In dem Traum gab es keine Angst. Keine Übelkeit. Keine Gestalten, die durch Milchglasscheiben starrten und darauf warteten, ihr an die Kehle zu gehen. Sie zu zerfetzen. Sie und ihr Werk zu vernichten.
Jemand hatte gelogen. Hatte nicht gesagt, dass etwas anderes auf sie warten könnte.
Misserfolg.
Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten hörte niemand. Doch lag er noch still klagend.
Wie lautete der Rest des Gedichts? Warum fiel er ihr nicht ein?
Sie war nur noch ein paar Schritte vom Ziel ihrer Reise entfernt, und alles, was sie wollte, war, nach Three Pines zu fliehen. Das Gartentürchen zu öffnen. Den Weg zwischen den blühenden Apfelbäumen entlangzulaufen. Die Haustür hinter sich zuzuwerfen. Sich dagegenzulehnen. Sie zu verriegeln. Sich mit dem Körper dagegenzustemmen und die Welt draußen zu halten.
Jetzt, wo es zu spät war, wurde ihr klar, wer sie belogen hatte.
Sie selbst.
Claras Herz klopfte heftig gegen ihre Rippen, als wäre es dahinter eingesperrt und als versuchte es verschreckt und verzweifelt zu entkommen. Sie merkte, dass sie den Atem anhielt, und fragte sich, wie lange schon. Hektisch holte sie Luft.
Peter sagte etwas, aber seine Stimme klang gedämpft, wie aus weiter Ferne. Sie wurde übertönt von dem Kreischen in ihrem Kopf und dem Hämmern in ihrer Brust.
Und den Geräuschen, die hinter den Türen immer lauter wurden. Während sie sich ihnen näherten.
»Du wirst es genießen«, sagte Peter mit einem beruhigenden Lächeln.
Claras Hand öffnete sich, und sie ließ ihre Handtasche fallen. Leise traf sie auf dem Boden auf. Außer einem Pfefferminzbonbon und dem winzigen Pinsel aus dem Malen-nach-Zahlen-Set, das ihre Großmutter ihr geschenkt hatte, war nichts darin.
Clara kniete sich hin und tat so, als würde sie unsichtbare Sachen aufsammeln und in die Handtasche stopfen. Mit gesenktem Kopf versuchte sie, ihren Atem zu beruhigen, und fragte sich, ob sie ohnmächtig werden würde.
»Tief einatmen«, hörte sie eine Stimme. »Tief ausatmen.«
Clara sah von der auf dem glänzenden Marmorboden liegenden Tasche hoch zu dem Mann, der sich über sie beugte.
Es war nicht Peter.
Es war Olivier Brulé, ihr Freund und Nachbar aus Three Pines. Er kniete sich neben sie und sah sie mit freundlichen Augen an, ein Blick wie ein Rettungsring, der einer Ertrinkenden zugeworfen wurde. Sie hielt sich daran fest.
»Tief einatmen«, flüsterte er. Seine Stimme war ruhig. Das hier war ihre gemeinsame Krise. Aus der sie sich gemeinsam retten würden.
Sie atmete tief ein.
»Ich schaff das nicht.« Clara beugte sich vor, sie fühlte sich schwach. Die Wände kamen näher, und sie starrte auf Peters blank polierte schwarze Lederschuhe vor ihr auf dem Boden. Als er endlich bemerkt hatte, dass seine Frau zurückgeblieben war und auf dem Boden kniete, war er stehen geblieben.
»Ich weiß«, flüsterte Olivier. »Aber ich kenne dich. Du wirst es durch diese Tür schaffen, ob auf Knien oder aufrecht.« Er deutete mit dem Kopf zum Ende des Flurs, ohne die Augen von ihr abzuwenden. »Warum also nicht aufrecht?«
»Aber es ist noch nicht zu spät.« Clara sah ihn erwartungsvoll an. Sah seine seidigen blonden Haare und die Falten, die man nur aus der Nähe erkannte. Mehr Falten, als ein achtunddreißigjähriger Mann haben sollte. »Noch könnte ich umdrehen und nach Hause gehen.«
Oliviers freundliches Gesicht verschwand, und wieder sah sie ihren Garten vor sich, so wie sie ihn an diesem Morgen gesehen hatte, als die Sonne den Nebel noch nicht ganz aufgelöst hatte. Unter ihren Gummistiefeln der Tau. Die frühen Rosen und späten Pfingstrosen feucht und duftend. Sie hatte sich auf die Holzbank hinter dem Haus gesetzt, in der Hand einen Becher Kaffee, und an den vor ihr liegenden Tag gedacht.
Nie wäre ihr in den Sinn gekommen, dass sie vor Angst zusammenbrechen könnte. Am liebsten weglaufen würde. Zurück in ihren Garten.
Aber Olivier hatte recht. Sie würde nicht weglaufen. Noch nicht.
Nein, nein, nein. Sie musste durch diese Tür gehen. Nur durch sie kam sie jetzt noch nach Hause.
»Tief ausatmen«, flüsterte Olivier und lächelte sie an.
Clara lachte und atmete aus. »Du würdest eine gute Hebamme abgeben.«
»Was treibt ihr denn da unten?«, fragte Gabri und betrachtete Clara und seinen Lebensgefährten. »Was Olivier in dieser Position normalerweise macht, weiß ich, und ich hoffe, das ist es nicht.« Er drehte sich zu Peter um. »Wobei es das Lachen erklären würde.«
»Bereit?« Olivier reichte Clara ihre Handtasche, und sie standen auf.
Gabri, der sich nie weit von Oliviers Seite entfernte, umarmte Clara. »Alles in Ordnung mit dir?« Er musterte sie. Er hatte einen dicken Bauch, auch wenn er sich selbst lieber als »kräftig« bezeichnete, und sein Gesicht zeigte keine Sorgenfalten wie das von Olivier.
»Mir geht’s gut«, sagte Clara.
»Gallig, unsicher und todtraurig?«, fragte Gabri.
»So in etwa.«
»Toll. So geht’s mir auch. Und allen da drinnen.« Gabri zeigte auf die Tür. »Nur sind die nicht die großartige Künstlerin mit der Einzelausstellung. Dann geht’s dir also gut und darüber hinaus bist du berühmt.«
»Kommst du?«, fragte Peter und streckte lächelnd die Hand aus.
Sie zögerte, dann nahm sie Peters Hand. Gemeinsam gingen sie den Flur hinunter, wobei das Klappern ihrer Absätze auf dem Boden das fröhliche Geschnatter von der anderen Seite der Tür nicht ganz übertönte.
Sie lachen, dachte Clara. Sie lachen über meine Bilder.
Und in diesem Moment drang der Rest des Gedichts an die Oberfläche ihres Bewusstseins.
Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten hörte niemand. Doch lag er noch still klagend:
Ich war viel weiter draußen, als ihr dachtet,
und winkte nicht, sondern ertrank.
 
In der Ferne konnte Armand Gamache Kinder spielen hören. Er wusste, woher die Geräusche kamen. Vom Park gegenüber, nur konnte er die Kinder durch das frische Laub der Ahornbäume nicht sehen. Manchmal saß er hier und stellte sich vor, die Rufe und das Lachen kämen von Florence und Zora, seinen kleinen Enkelinnen. Er stellte sich vor, sein Sohn Daniel und Roslyn wären im Park und würden auf ihre beiden Töchter aufpassen. Danach würden sie händchenhaltend über die ruhige Straße im Zentrum der großen Stadt zum Abendessen kommen. Oder er und Reine-Marie würden sich zu ihnen gesellen und Fangen oder Conkers spielen.
Er stellte sich gerne vor, dass sie nicht Tausende Kilometer entfernt in Paris lebten.
Meistens aber genoss er es, das Rufen, Kreischen und Lachen der Nachbarskinder zu hören. Dann lächelte er. Und entspannte sich.
Gamache griff nach seinem Bier und legte den Observateur auf seinen Knien ab. Seine Frau Reine-Marie saß ihm gegenüber auf dem Balkon. Auch sie hatte an diesem unerwartet warmen Tag Mitte Juni ein kaltes Bier vor sich stehen. Ihre Ausgabe von La Presse lag zusammengefaltet auf dem Tisch, und sie starrte in die Ferne.
»Woran denkst du?«, fragte er.
»Ach, an dies und das.«
Einen Moment lang schwieg er und betrachtete sie. Ihre Haare waren mittlerweile ergraut, so wie seine. Jahrelang hatte sie sie kastanienbraun gefärbt, aber vor einigen Monaten hatte sie damit aufgehört. Das Grau gefiel ihm. Sie waren beide Mitte fünfzig. Und ein Paar in diesem Alter sah eben so aus. Wenn es Glück hatte.
Nicht gerade wie Models. Da konnten sie keinem was vormachen. Armand Gamache war nicht dick, aber kräftig. Würde ein fremder Besucher ihn so sehen, dann würde er Monsieur Gamache vielleicht für einen zugeknöpften Akademiker halten, vielleicht Geschichts- oder Literaturprofessor an der Université de Montréal.
Aber auch das würde nicht stimmen.
Die große Wohnung stand voll mit Büchern. Historische Werke, Biographien, Romane, Kataloge zu Quebecer Antiquitäten, Lyriksammlungen. Ordentlich aufgereiht in Regalen. Auf so gut wie jedem Tisch lag mindestens ein Buch, dazu noch mehrere Zeitschriften. Auf dem Sofatisch vor dem Kamin im Wohnzimmer waren die Wochenendzeitungen ausgebreitet. Wäre der Besucher ein aufmerksamer Beobachter und dränge er bis in Gamaches Arbeitszimmer vor, würde sich ihm vermutlich die Geschichte erschließen, die all die Bücher dort erzählten.
Bald würde ihm klar werden, dass er sich nicht im Heim eines älteren Professors für französische Literatur befand. Die Regale standen voll mit Fallstudien, mit Büchern über Medizin und Forensik, mit Wälzern zum Code Civil und Richterrecht, zu Spurensicherung, DNA-Analyse, Wunden und Waffen.
Mord. Das Arbeitszimmer von Armand Gamache war randvoll davon.
Aber selbst inmitten des Todes war Platz für Philosophie- und Lyrikbände.
Als Gamache Reine-Marie ansah, überkam ihn wieder einmal das Gefühl, nach oben geheiratet zu haben. Nicht gesellschaftlich. Nicht akademisch. Aber er wurde einfach den Verdacht nicht los, dass er unverschämt viel Glück gehabt hatte.
Armand Gamache war sich bewusst, dass er in seinem Leben in vielerlei Hinsicht großes Glück hatte, aber das größte war sicher, dass er seit fünfunddreißig Jahren dieselbe Frau liebte. Übertroffen nur von dem geradezu unfassbaren Glück, dass auch sie ihn zu lieben schien.
Jetzt richtete sie ihre blauen Augen auf ihn. »Ehrlich gesagt habe ich gerade an Claras Vernissage gedacht.«
»Ach ja?«
»Wir sollten bald aufbrechen.«
»Stimmt.« Er sah auf die Uhr. Es war fünf nach fünf. Die feierliche Eröffnung von Clara Morrows Einzelausstellung im Musée hatte um fünf begonnen und würde um sieben enden. »Sobald David da ist.«
Ihr Schwiegersohn hatte sich bereits um eine halbe Stunde verspätet, und Gamache warf einen Blick ins Wohnzimmer. Er konnte seine Tochter Annie, die dort saß und las, nur schemenhaft erkennen. Ihr gegenüber saß Jean-Guy Beauvoir, sein Stellvertreter, und kraulte Henris enorme Ohren. So konnte der Schäferhund der Gamaches ganze Tage verbringen, ein dümmliches Grinsen im Gesicht.
Jean-Guy und Annie ignorierten einander. Gamaches Mund umspielte ein Lächeln. Wenigstens warfen sie nicht mit Beleidigungen oder Schlimmerem um sich.
»Oder willst du schon gehen?«, fragte Armand. »Wir könnten David auf dem Handy anrufen und ihm sagen, dass er direkt ins Musée kommen soll.«
»Lass uns noch ein paar Minuten warten.«
Gamache nickte und nahm wieder seine Zeitschrift zur Hand, gleich darauf senkte er sie erneut.
»Ist noch was?«
Reine-Marie zögerte, dann lächelte sie. »Ich habe mich nur gefragt, ob du womöglich nicht besonders erpicht darauf bist, zu der Vernissage zu gehen. Ob du dich lieber drücken willst.«
Erstaunt hob Armand eine Augenbraue.
 
Jean-Guy Beauvoir streichelte Henris Ohren und starrte auf die junge Frau ihm gegenüber. Er kannte sie seit fünfzehn Jahren, als er ganz neu in der Mordkommission gewesen war und sie ein Teenager. Linkisch, unbeholfen, vorlaut.
Er mochte keine Kinder. Noch weniger schlaumeiernde Teenager. Aber er hatte sich bemüht, Annie Gamache zu mögen, und sei es auch nur, weil sie die Tochter seines Chefs war.
Er hatte sich wirklich sehr bemüht und nicht aufgegeben. Und schließlich …
War es ihm gelungen.
Mittlerweile war er fast vierzig und sie fast dreißig. Anwältin. Verheiratet. Immer noch linkisch und vorlaut. Aber er hatte sich so lange bemüht, sie zu mögen, dass er endlich hinter ihre präpotente Fassade sehen konnte. Er hatte sie fröhlich lachen sehen, miterlebt, wie sie den schlimmsten Langweilern gelauscht hatte, als wären sie die interessantesten Zeitgenossen, als wäre sie hocherfreut, sie zu sehen. Als wären sie wichtig. Er hatte sie tanzen sehen, mit wild rudernden Armen, in den Nacken gelegtem Kopf, glänzenden Augen.
Und er hatte ihre Hand in seiner gespürt. Ein einziges Mal.
Im Krankenhaus. Er war von weit her zurückgekommen, hatte sich durch den Schmerz und die Dunkelheit zu dieser fremden, sanften Berührung durchgekämpft. Dass sie nicht von seiner Frau Enid stammte, wusste er. Wegen ihres krallenartigen Griffs wäre er nicht zurückgekommen.
Aber diese Hand war groß und ruhig und warm. Und sie hatte ihn aus der Tiefe geholt.
Er hatte die Lider ein wenig gehoben, und da war Annie Gamache und sah ihn besorgt an. Er fragte sich, was sie bei ihm wollte. Und dann wusste er es.
Weil sie nirgendwo sonst sein konnte. Sie konnte an keinem anderen Krankenhausbett sitzen.
Ihr Vater war tot. In einer verlassenen Fabrik erschossen. Beauvoir hatte es mit angesehen. Hatte gesehen, wie Gamache getroffen wurde. Gesehen, wie er von den Füßen gehoben wurde und auf den Betonboden stürzte.
Still dalag.
Und jetzt hielt Annie Gamache im Krankenhaus seine Hand, weil die Hand, die sie eigentlich halten wollte, nicht mehr da war.
Jean-Guy hatte Annie Gamaches traurigen Blick gesehen. Es hatte ihm das Herz zerrissen. Dann sah er etwas anderes.
Freude.
So hatte ihn noch nie jemand angesehen. Mit solch unverhohlener, ungezügelter Freude.
Genau so hatte Annie ihn angesehen.
Vergeblich hatte er versucht, ein Wort hervorzubringen. Aber sie hatte erraten, was er zu sagen versuchte.
Sie hatte sich vorgebeugt und ihm ins Ohr geflüstert, und er konnte ihr Parfüm riechen. Leicht zitronig. Sauber und frisch. Nicht Enids durchdringender schwerer Duft. Annie roch wie ein Zitronenhain im Sommer.
»Dad lebt.«
Da hatte er etwas getan, wofür er sich schämte. Es gab genug Peinlichkeiten, die im Krankenhaus noch auf ihn warteten. Doch von all den Bettpfannen, Windeln und Krankenschwestern, die ihn mit einem Schwamm wuschen, war nichts so persönlich, so intim, ein solcher Verrat wie das, was sein geschundener Körper in diesem Augenblick tat.
Er weinte.
Und obwohl Annie es sah, brachte sie es nie zur Sprache. Bis heute nicht.
Zu Henris grenzenlosem Erstaunen hörte Jean-Guy auf, seine Ohren zu kraulen, und legte die Hände übereinander, wie er es sich angewöhnt hatte.
So hatte es sich angefühlt, als Annies Hand auf seiner lag.
Mehr würde er nie von ihr bekommen. Von der verheirateten Tochter seines Chefs.
»Dein Mann verspätet sich«, sagte Jean-Guy und hörte den Vorwurf in seiner Stimme. Die Empörung.
Langsam, sehr langsam ließ Annie ihre Zeitung sinken. Und sah ihn an.
»Ja, und?«
Ja, und was eigentlich?
»Wir werden seinetwegen zu spät kommen.«
»Dann geh doch. Das ist mir gleich.«
Er hatte die Pistole geladen, an seinen Kopf gehalten und darum gebettelt, dass Annie abdrückte. Jetzt spürte er, wie die Worte einschlugen. Peng. Tief eindrangen und eine Wunde rissen.
Das ist mir gleich.
Der Schmerz war beinahe beruhigend, merkte er. Wenn er sie dazu brachte, ihn genug zu verletzen, dann würde er vielleicht nichts anderes mehr fühlen.
»Hör mal«, sagte sie mit etwas sanfterer Stimme und beugte sich vor. »Das mit Enid und dir tut mir leid. Eure Trennung.«
»Ja, na ja, so was kommt vor. Als Anwältin solltest du das wissen.«
Sie sah ihn mit demselben forschenden Blick an wie ihr Vater. Dann nickte sie.
»Ja, das kommt vor.« Kurz hielt sie inne. »Besonders wenn man so etwas durchgemacht hat wie du. Da fängt man an, über sein Leben nachzudenken. Willst du darüber reden?«
Mit Annie über Enid reden? Über all die kleinen Gemeinheiten und Zänkereien, die Kränkungen und Reibereien, die Wunden und Verletzungen? Der Gedanke widerstrebte ihm, und das war ihm vermutlich anzusehen. Annie lehnte sich zurück und wurde rot, als hätte er ihr eine Ohrfeige gegeben.
»Vergiss es«, fuhr sie ihn an und hob die Zeitung in die Höhe.
Er wollte etwas sagen, eine Brücke schlagen, einen Weg zurück zu ihr. Die Minuten vergingen, zogen sich in die Länge.
»Die Vernissage«, platzte Beauvoir schließlich heraus. Es war das Erste, was in seinem leeren Kopf aufploppte, so wie der Magic 8 Ball ein Wort ausspuckte, wenn man aufhörte, ihn zu schütteln. In diesem Fall spuckte er das Wort Vernissage aus.
Die Zeitung senkte sich, und Annies versteinertes Gesicht erschien.
»Ganz Three Pines wird da sein.«
Ihr Gesicht blieb ausdruckslos.
»Die Leute aus diesem Dorf in den Eastern Townships«, er machte eine unbestimmte Geste in Richtung Fenster. »Südlich von Montréal.«
»Ich weiß, wo die Townships sind«, sagte sie.
»Es ist Clara Morrows Ausstellung, sie werden bestimmt alle da sein.«
Sie hob die Zeitung wieder. Der kanadische Dollar war stark, las er. Die Schlaglöcher vom Winter waren noch nicht ausgebessert, las er. Die Korruption unter Regierungsbeamten sollte untersucht werden, las er.
Nichts Neues.
»Einer von ihnen hasst deinen Vater.«
Langsam sank die Zeitung. »Wie bitte?«
»Na ja«, ihr Gesichtsausdruck verriet, dass er womöglich übertrieben hatte, »nicht so sehr, dass er ihm etwas antun würde oder so.«
»Dad hat von Three Pines und den Leuten dort erzählt, aber das hat er nie erwähnt.«
Sie wirkte erschrocken, und er wünschte, er hätte nichts gesagt, aber wenigstens hatte es funktioniert. Sie sprach wieder mit ihm. Ihr Vater war die Brücke.
Annie warf die Zeitung auf den Tisch und blickte an Beauvoir vorbei zu ihren Eltern, die sich auf dem Balkon leise unterhielten.
Jetzt sah sie wieder aus wie der Teenager, als den er sie kennengelernt hatte. Sie würde niemals die schönste Frau weit und breit sein. Das war selbst damals schon klar gewesen. Annie hatte nicht die feinsten Gesichtszüge, nicht die zierlichste Figur. Sie war eher athletisch als anmutig. Sie legte zwar Wert auf ihre Kleidung, aber bequem musste sie auch sein.
Sie war starrköpfig, willensstark und körperlich stark. Zwar konnte er sie beim Armdrücken besiegen, was er wusste, weil sie es ein paarmal gemacht hatten, aber er hatte sich anstrengen müssen.
Bei Enid hätte er das nie probiert. Und sie hätte ihn nie dazu aufgefordert.
Annie Gamache hatte ihn nicht nur dazu aufgefordert, sie war auch überzeugt gewesen, dass sie gewinnen würde.
Und als sie verloren hatte, hatte sie gelacht.
Andere Frauen, auch Enid, waren charmant, Annie war voller Leben.
Spät, zu spät, hatte Jean-Guy Beauvoir begriffen, wie ungeheuer wichtig es war, wie anziehend und wie selten es vorkam, dass jemand voller Leben war.
Sie wandte ihren Blick wieder Beauvoir zu. »Warum sollte einer der Bewohner von Three Pines Dad hassen?«
Beauvoir senkte die Stimme. »Okay, ich sag’s dir.«
Annie beugte sich vor. Sie saßen so nah beieinander, dass Beauvoir ihren Geruch wahrnehmen konnte. Mit Mühe hielt er sich davon ab, ihre Hände zu nehmen.
»In Three Pines gab es einen Mord …«
»Ja, Dad hat davon erzählt. Scheint da an der Tagesordnung zu sein.«
Unwillkürlich musste Beauvoir lachen. »Wo viel Licht ist, ist starker Schatten.«
Annies erstaunter Blick brachte ihn erneut zum Lachen.
»Lass mich raten«, sagte sie. »Das ist nicht auf deinem Mist gewachsen.«
Beauvoir nickte lächelnd. »Das hat irgend so ein Deutscher gesagt. Und dann hat es dein Vater gesagt.«
»Mehr als einmal?«
»So oft, dass ich mitten in der Nacht schreiend aufwache.«
Annie lächelte. »Kenn ich. Ich war in der Schule die Einzige, die Leigh Hunt zitieren konnte.« Ihre Stimme veränderte sich leicht, als sie sich erinnerte. »Am liebreizendsten aber ist ein glückliches Gesicht.«
 
Als Gamache das Gelächter aus dem Wohnzimmer hörte, lächelte er.
Er deutete mit dem Kopf in die Richtung. »Meinst du, sie schließen endlich Frieden?«
»Entweder das oder es ist ein Hinweis auf die Apokalypse«, sagte Reine-Marie. »Wenn gleich vier Reiter aus dem Park angaloppiert kommen, musst du schauen, wo du bleibst, mein Lieber.«
»Es ist schön, ihn wieder lachen zu hören«, sagte Gamache.
Seit seiner Trennung von Enid wirkte Jean-Guy unnahbar. Reserviert. Besonders überschwänglich war er zwar nie gewesen, aber in letzter Zeit war er noch stiller geworden, so als wären die Mauern um ihn herum höher und dicker geworden. Und die schmale Zugbrücke immerzu hochgezogen.
Armand Gamaches Erfahrung nach war es nie gut, Mauern hochzuziehen. Was die Menschen für Schutz hielten, war in Wahrheit Gefangenschaft. Und in Gefangenschaft gedieh das wenigste.
»Es dauert einfach seine Zeit«, sagte Reine-Marie.
»Avec le temps«, stimmte Armand ihr zu. Aber insgeheim zweifelte er daran. Er wusste, dass die Zeit heilen konnte. Aber sie konnte auch weiteren Schaden anrichten. Ein Waldbrand, der sich allmählich ausbreitete, konnte alles verschlingen.
Gamache warf einen letzten Blick ins Wohnzimmer, dann wandte er sich wieder Reine-Marie zu.
»Glaubst du wirklich, dass ich nicht zu der Vernissage gehen will?«, fragte er.
Sie überlegte kurz. »Womöglich. Lass es mich so sagen: Du scheinst es nicht eilig zu haben, dort aufzutauchen.«
Gamache nickte und dachte einen Moment nach. »Ich weiß, dass alle dort sein werden. Es könnte vielleicht ein bisschen peinlich werden.«
»Du hast einen ihrer Nachbarn wegen eines Mordes verhaftet, den er nicht begangen hat«, sagte Reine-Marie. Es war kein Vorwurf. Vielmehr sagte sie es ruhig und sanft. Um Gefühle ihres Mannes hervorzulocken, deren er sich womöglich nicht einmal selbst bewusst war.
»Hältst du das für einen Fauxpas?«, fragte er mit einem Lächeln.
»Mehr als das, würde ich sagen.« Sie lachte, als sie den schalkhaften Ausdruck auf seinem inzwischen wieder glatt rasierten Gesicht sah. Er trug keinen Schnauzer mehr. Kein grauer Bart verbarg ihn. Jetzt war er nur noch Armand. Er sah sie mit seinen dunkelbraunen Augen an und ließ sie die Narbe an seiner linken Schläfe beinahe vergessen.
Dann verblasste sein Lächeln, und er nickte erneut und holte tief Luft.
»Es ist schrecklich, jemandem so etwas anzutun«, sagte er.
»Du hast es nicht absichtlich gemacht, Armand.«
»Das stimmt, aber das hat ihm seine Zeit im Gefängnis wahrscheinlich nicht versüßt.« Gamaches Blick wanderte von dem sanften Gesicht seiner Frau zu den Bäumen im Park. Natur. Er sehnte sich so sehr nach Natur, während er ständig damit beschäftigt war, Widernatürlichem hinterherzujagen. Mördern. Menschen, die anderen das Leben nahmen. Oft auf grausame und fürchterliche Art. Armand Gamache war Leiter der Mordkommission der berühmten Sûreté du Québec. Ein sehr guter.
Aber er war nicht vollkommen.
Er hatte Olivier Brulé für einen Mord verhaftet, den er nicht begangen hatte.
 
»Also, was ist passiert?«, fragte Annie.
»Den größten Teil kennst du, oder? Es stand ja in allen Zeitungen.«
»Natürlich habe ich die Zeitungsberichte gelesen, und ich habe mit Dad darüber gesprochen. Aber er hat nie erwähnt, dass einer der Beteiligten noch sauer auf ihn sein könnte.«
»Wie du weißt, war das vor fast einem Jahr«, sagte Jean-Guy. »Im Bistro wurde eine Leiche gefunden. Wir haben in dem Fall ermittelt, und die Beweise waren erdrückend. Wir fanden Fingerabdrücke, die Tatwaffe, Sachen, die aus der Blockhütte des Toten gestohlen worden waren. Und alles war im Bistro versteckt. Wir haben Olivier verhaftet. Er wurde vor Gericht gestellt und verurteilt.«
»Hast du geglaubt, dass er es getan hat?«
Beauvoir nickte. »Ich war mir sicher. Nicht nur dein Vater.«
»Warum hast du dann deine Meinung geändert? Hat ein anderer den Mord gestanden?«
»Nein. Aber weißt du, nach der Razzia in der Fabrik, als dein Vater sich eine Auszeit genommen hat und eine Weile  in Quebec City war …«
Annie nickte.
»Na ja, in dieser Zeit sind ihm Zweifel gekommen, und deshalb hat er mich gebeten, noch mal nach Three Pines zu fahren und die Ermittlung wieder aufzunehmen.«
»Was du auch getan hast.«
Jean-Guy nickte. Natürlich. Er würde alles tun, worum der Chief Inspector ihn bat. Auch wenn er selbst keine Zweifel gehabt hatte und davon überzeugt gewesen war, dass der Richtige im Gefängnis saß. Aber er hatte weitere Nachforschungen angestellt und war dabei auf etwas gestoßen, was ihn zutiefst schockiert hatte.
Auf den wahren Mörder. Und den wahren Grund für den Mord.
 
»Aber seit du Olivier verhaftet hast, warst du doch schon wieder in Three Pines«, sagte Reine-Marie. »Du siehst die Leute also nicht zum ersten Mal wieder.«
Auch sie war schon öfter in Three Pines gewesen und hatte sich mit Clara und Peter und den anderen angefreundet. Allerdings hatte sie sie eine Weile nicht gesehen. Nicht seit das alles passiert war.
»Das stimmt«, sagte Armand. »Jean-Guy und ich haben Olivier nach seiner Freilassung hingebracht.«
»Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie er sich gefühlt haben muss.«
Gamache war still. Er sah wieder das von den Schneewehen reflektierte gleißende Sonnenlicht vor sich. Durch die vereisten Fenster des Bistros konnte man die Dorfbewohner erkennen, die sich dort versammelt hatten. Warm und sicher. In den Kaminen brannte ein munteres Feuer. Die Biergläser und Schalen mit Café au Lait. Das Lachen.
Olivier hatte plötzlich gezögert. Zwei Schritte vor der geschlossenen Tür war er stehen geblieben und hatte sie angestarrt.
Jean-Guy wollte vorausgehen, um sie zu öffnen, aber Gamache hatte die Hand auf seinen Arm gelegt. Zusammen hatten sie in der Eiseskälte gestanden und gewartet. Hatten darauf gewartet, dass Olivier die zwei Schritte machte.
Nach einer gefühlten Ewigkeit, die wahrscheinlich nur ein paar Herzschläge gedauert hatte, hatte Olivier den Arm ausgestreckt, erneut einen Moment innegehalten und dann die Tür aufgestoßen.
»Zu gerne hätte ich Gabris Gesicht gesehen«, sagte Reine-Marie und stellte sich vor, wie der überschwängliche große Mann seinen Lebensgefährten zurückkehren sah.
Wieder zu Hause, hatte Gamache Reine-Marie alles beschrieben. Aber er wusste, dass sie sich das Ausmaß der Freude nicht vorstellen konnte. Zumindest auf Gabris Seite. Auch die anderen Dorfbewohner hatten sich gefreut, Olivier wiederzusehen. Aber …
»Was ist?«, fragte Reine-Marie.
»Na ja, Olivier hat den Mann nicht umgebracht, aber im Laufe des Prozesses kamen eine Menge unschöne Dinge ans Tageslicht, wie du vielleicht noch weißt. Olivier hatte den Eremiten bestohlen, ihre Freundschaft und die psychische Labilität des Mannes ausgenutzt. Darüber hinaus hat Olivier das Geld, das er mit den gestohlenen Sachen verdiente, heimlich dafür verwendet, eine ganze Reihe von Immobilien in Three Pines zu erwerben. Davon wusste nicht einmal Gabri.«
Reine-Marie war still und dachte darüber nach.
»Ich frage mich, was seine Freunde darüber denken«, sagte sie schließlich.
Das fragte Gamache sich auch.
 
»Olivier soll meinen Vater hassen?«, fragte Annie. »Aber wie kann das sein? Dad hat ihn aus dem Gefängnis geholt. Er hat ihn zurück nach Three Pines gebracht.«
»Ja, nur denkt Olivier, dass ich es war, der ihn aus dem Gefängnis geholt hat. Und dein Vater ist derjenige, der ihn hineingebracht hat.«
Annie starrte Beauvoir an, dann schüttelte sie den Kopf.
Beauvoir fuhr fort. »Dein Vater hat sich bei ihm entschuldigt. Vor versammelter Mannschaft im Bistro. Er hat Olivier gesagt, dass es ihm leidtut, was er getan hat.«
»Und was hat Olivier gesagt?«
»Dass er ihm nicht verzeihen kann. Noch nicht.«
Annie dachte darüber nach. »Wie hat Dad reagiert?«
»Er schien weder überrascht zu sein noch sich aufzuregen. Ich glaube, er wäre eher überrascht gewesen, wenn Olivier so getan hätte, als wäre alles vergeben und vergessen. Weil das nämlich gelogen gewesen wäre.«
Beauvoir wusste, schlimmer, als jemandem nicht zu verzeihen, war, nicht aufrichtig zu verzeihen.
Das musste man Olivier lassen. Statt so zu tun, als würde er die Entschuldigung akzeptieren, hatte er gesagt, wie es wirklich war. Die Verletzung ging zu tief. Er war nicht bereit zu verzeihen.
»Und jetzt?«, fragte Annie.
»Jetzt werden wir wohl abwarten müssen.«
2
»Bemerkenswert, finden Sie nicht?«
Armand Gamache drehte sich zu dem eleganten älteren Herrn neben ihm.
»Ja«, sagte der Chief Inspector und nickte. Einen Moment lang schwiegen die beiden Männer und betrachteten das vor ihnen hängende Gemälde. Die Veranstaltung war in vollem Gang, alle redeten, lachten – Freunde, die sich wiedertrafen, Fremde, die einander vorgestellt wurden.
Aber um die beiden Männer war es friedlich, als stünden sie in einer Oase der Stille.
Zufällig oder nicht, waren beide vor dem Herzstück von Clara Morrows Ausstellung stehen geblieben. Im Hauptsaal des Musée d’art contemporain hingen über die weißen Wände verteilt ihre Arbeiten, in erster Linie Porträts. Einige dicht beieinander, wie kleine Grüppchen. Andere hingen allein, isoliert. So wie dieses.
Das bescheidenste Porträt an der größten Wand.
Ohne Konkurrenz, ohne Gesellschaft. Ein Inselstaat. Ein Herrscherporträt.
Allein für sich.
»Was geht Ihnen durch den Kopf, wenn Sie es betrachten?«, fragte der Mann und richtete seinen scharfen Blick auf Gamache.
Der Chief Inspector lächelte. »Na ja, ich sehe es nicht zum ersten Mal. Wir sind mit den Morrows befreundet, und ich war dabei, als sie es das erste Mal aus ihrem Atelier geholt hat.«
»Sie Glücklicher.«
Gamache nippte an dem sehr guten Rotwein und stimmte ihm zu. Es war ein Glücksmoment gewesen.
»François Marois.« Der Herr streckte die Hand aus.
»Armand Gamache.«
Jetzt sah der Mann den Chief Inspector genauer an und nickte.
»Désolé. Ich hätte Sie erkennen müssen, Chief Inspector.«
»Nein, keineswegs. Ich freue mich immer, wenn die Leute mich nicht erkennen.« Gamache lächelte. »Sind Sie auch Künstler?«
Er sah eher aus wie ein Banker. Vielleicht war er ein Sammler, also am anderen Ende der Nahrungskette der Kunst. Er war Anfang siebzig, schätzte Gamache. Wohlhabend. Maßanzug, Seidenkrawatte. Ein Hauch eines teuren Parfüms umwehte ihn. Die wenigen übrig gebliebenen Haare waren tadellos frisiert und frisch geschnitten, er war glatt rasiert und hatte intelligente blaue Augen. All das erfasste Chief Inspector Gamache mit einem Blick. François Marois wirkte zugleich lebhaft und zurückgenommen. Heimisch in dieser exklusiven, ziemlich abgehobenen Umgebung.
Gamache warf einen Blick in den Saal, in dem sich Männer und Frauen drängten, herumspazierten, plauderten, Tabletts mit Horsd’œuvres und Weingläsern balanciert wurden. In der Mitte der Saals standen zwei unbequeme Designerbänke. Mehr Form als Funktion. Am gegenüberliegenden Ende sah er Reine-Marie im Gespräch mit einer anderen Frau. Er entdeckte Annie. David war gerade eingetroffen und zog seinen Mantel aus, dann ging er zu ihr. Gamaches Blick wanderte weiter, bis er auf Gabri und Olivier stieß, die eng beieinanderstanden. Er fragte sich, ob er zu ihnen gehen und mit Olivier reden sollte.
Und dann? Sich noch einmal entschuldigen?
Hatte Reine-Marie recht gehabt? Suchte er nach Vergebung? Sühne? Wollte er, dass sein Fehler von der Liste seiner Verfehlungen gelöscht wurde? Die Liste, die er tief in sich bewahrte und tagtäglich ergänzte.
Sein Schuldkonto.
Wollte er, dass dieser Fehler getilgt wurde?
Er konnte auch gut ohne Oliviers Vergebung leben. Aber als er ihn jetzt sah, überlief ihn ein leichter Schauer, und er fragte sich, ob er doch Vergebung wollte. Und er fragte sich, ob Olivier bereit war, sie ihm zu gewähren.
Sein Blick kehrte zu dem Mann neben ihm zurück.
Gamache fand es interessant, dass die besten Kunstwerke den Menschen und die Natur behandelten, sei es die menschliche oder eine andere, Museen und Galerien dagegen oft kalt und streng wirkten. Weder einladend noch natürlich.
Und doch schien Monsieur Marois sich wohlzufühlen. Marmor und scharfe Kanten schienen zu seinem natürlichen Lebensraum gehören.
»Nein«, antwortete Marois auf Gamaches Frage. »Ich bin kein Künstler.« Er lachte leise. »Ich fürchte, ich bin nicht einmal kreativ. Wie die meisten meiner Kollegen habe ich in meiner frühen Jugend in den Künsten dilettiert und sofort einen unerklärlichen, profunden Mangel an Talent in mir festgestellt. Es war ein Schock, offen gestanden.«
Gamache lachte. »Was führt Sie dann hierher?«
Heute war die Preview, morgen würde die offizielle Ausstellungseröffnung sein. Nur Auserwählte wurden zu solchen Previews eingeladen, wie Gamache wusste, besonders im berühmten Musée in Montréal. Die Vermögenden, die Einflussreichen, die Freunde und die Familie des Künstlers. Und der Künstler selbst. In genau dieser Reihenfolge.
Von einem Künstler wurde auf einer Vernissage wenig erwartet. Die meisten Kuratoren schätzten sich schon glücklich, wenn sie angezogen und nüchtern waren. Gamache warf einen Blick zu Clara, die in ihrem eng geschnittenen, leicht verunfallt aussehenden Kostüm verschreckt und derangiert wirkte. Der Rock war verdreht und der Blazerkragen hatte sich hochgeschoppt, so als hätte sie versucht, sich zwischen den Schulterblättern zu kratzen.
»Ich bin Kunsthändler.« Der Mann zog eine Visitenkarte hervor, und Gamache nahm sie und betrachtete den ecrufarbenen Karton. Nur Name und Telefonnummer des Mannes standen in schwarzer Prägung darauf. Sonst nichts. Der Karton hatte eine Leinenstruktur. Exklusiv. Für eine exklusive Adresse zweifellos.
»Kennen Sie Claras Arbeiten?«, fragte Gamache und schob die Karte in seine Brusttasche.
»Nein, überhaupt nicht. Ich bin mit der Chefkuratorin des Musée befreundet, und sie hat mir einen Katalog zukommen lassen. Ich war bass erstaunt. Es heißt darin, dass Madame Morrow beinahe fünfzig ist und schon ihr Leben lang in Québec lebt. Trotzdem scheint niemand sie zu kennen. Sie kommt geradewegs aus dem Nichts.«
»Nein, nein, sie kommt geradewegs aus Three Pines«, sagte Gamache, und auf den fragenden Blick seines Gesprächspartners hin erklärte er: »Das ist ein winziges Dorf südlich von Montréal. An der Grenze zu Vermont. Nicht viele Leute kennen es.«
»Wie Madame Morrow. Eine unbekannte Künstlerin aus einem unbekannten Dorf. Und doch …«
Monsieur Marois breitete die Arme aus, in einer eleganten und vielsagenden Geste, die die Umgebung und die Feier umfasste.
Beide wandten sich wieder dem Porträt zu. Es zeigte den Kopf und die knochigen Schultern einer sehr alten Frau. Eine geäderte, arthritische Hand umklammerte einen zerschlissenen blauen Schal um ihren Hals. Er war verrutscht und legte die über Schüsselbein und Sehnen gespannte Haut frei.
Was die beiden Männer fesselte, war jedoch das Gesicht der Frau.
Sie starrte sie an. Die vielen Gäste, die mit ihren Gläsern anstießen, sich angeregt unterhielten. Das fröhliche Treiben.
Sie war wütend. Voller Ressentiment. Zornig über das, was sie hörte und sah. Die Fröhlichkeit um sie herum. Das Lachen. Zornig auf die Welt, von der sie zurückgelassen worden war. Die sie allein an diese Wand verbannt hatte. Wo sie zusehen und zuhören musste und nie dazugehören würde.
Das hier war ein unendlich gequälter großer Geist, ähnlich dem gefesselten Prometheus, der bitter und engherzig geworden war.
Gamache hörte ein leises Seufzen neben sich und wusste, was es bedeutete. Der Kunsthändler François Marois hatte begriffen, worum es in dem Gemälde ging. Nicht die offenkundige Wut, die sich allen offenbarte, sondern etwas Komplexeres und Subtileres. Marois hatte es erkannt. Was Clara tatsächlich erschaffen hatte.
»Mon Dieu«, hauchte Monsieur Marois. »Mein Gott.«
Er sah von dem Gemälde zu Gamache.
 
Am anderen Ende des Saals stand Clara, nickte und lächelte und bekam so gut wie nichts mit.
In ihren Ohren rauschte es, vor ihren Augen verschwamm alles, und ihre Hände waren taub. Gleich würde sie ohnmächtig werden.
Tief einatmen, wiederholte sie. Tief ausatmen.
Peter hatte ihr ein Glas Wein gebracht, und ihre Freundin Myrna hatte ihr einen Teller mit Horsd’œuvres hingehalten, aber Clara zitterte so sehr, dass sie beides zurückgeben musste.
Sie konzentrierte sich darauf, nicht allzu dement zu wirken. Ihr neues Kostüm kratzte, und sie fand, dass sie wie eine Buchhalterin aussah. Aus dem früheren Ostblock. Oder eine Maoistin. Eine maoistische Buchhalterin.
Nicht, dass sie diesen Look angestrebt hatte, als sie das Kostüm in einer dieser Chichi-Boutiquen in der Rue Saint-Denis in Montréal gekauft hatte. Sie hatte einfach mal etwas anderes gewollt als ihre üblichen Schlabberröcke und -kleider. Etwas Schickes und Elegantes. Minimalistisch. Etwas, das zusammenpasste.
Im Laden hatte sie einfach toll ausgesehen, sie hatte im Spiegel die lächelnde Verkäuferin angelächelt und ihr alles von der drohenden Einzelausstellung erzählt. Jedem erzählte sie davon. Taxifahrern, Kellnern, dem Jungen, der im Bus neben ihr saß und nichts davon mitbekam, weil er über die Ohrstöpsel seines iPods Musik hörte. Das war Clara egal gewesen. Sie hatte es ihm trotzdem erzählt.
Und jetzt war der Tag endlich gekommen.
Als sie an diesem Morgen in ihrem Garten in Three Pines gesessen hatte, hatte sie sich den Gedanken gestattet, dass es ein besonderer Tag werden könnte. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie durch die riesigen Milchglastüren trat und von frenetischem Applaus empfangen wurde. Dass sie in ihrem neuen Kostüm phantastisch aussah. Die Kunstszene war hingerissen. Kritiker und Kuratoren eilten beflissen auf sie zu, um sich wenigstens einen Moment in ihrer Gegenwart zu sonnen. Sie schubsten sich gegenseitig weg, um ihr gratulieren zu können. Bemüht, die richtigen Worte zu finden, les mots justes, um ihre Gemälde zu beschreiben.
Formidable. Brillant. Überragend. Genial.
Meisterwerke, allesamt Meisterwerke.
Clara hatte in ihrem stillen Garten die Augen geschlossen, das Gesicht der gerade aufgegangenen Sonne zugewandt und gelächelt.
Der Traum wurde wahr.
Wildfremde würden an ihren Lippen hängen. Einige würden sich sogar Notizen machen. Um Rat fragen. Entzückt würden sie zuhören, während sie von ihren Visionen, ihrer Philosophie sprach, ihren Einsichten in die Kunstwelt, wohin sie sich entwickelte, woher sie kam.
Man würde sie, die kluge und schöne Frau, bewundern und achten. Elegante Frauen würden sie fragen, wo sie das Kostüm gekauft hatte. Sie würde eine Bewegung auslösen. Einen Trend.
Stattdessen fühlte sie sich jetzt wie eine derangierte Braut auf einer gefloppten Hochzeit. Auf der die Gäste sie ignorierten und sich ausschließlich dem Essen und Trinken widmeten. Auf der keiner ihren Strauß fangen oder sie zum Altar führen wollte. Oder mit ihr tanzen. Und auf der sie aussah wie eine maoistische Buchhalterin.
Sie kratzte sich am Oberschenkel und schmierte sich pâté in die Haare. Dann sah sie auf ihre Uhr.
Himmel, noch eine Stunde.
Nein, nein, nein, dachte Clara. Es ging nur noch ums Überleben. Darum, den Kopf über Wasser zu halten. Nicht in Ohnmacht zu fallen, zu kotzen oder zu pinkeln. Ihr neues Ziel war, bei Bewusstsein und kontinent zu bleiben.
»Wenigstens stehst du nicht in Flammen.«
»Was?« Clara drehte sich zu der sehr dicken schwarzen Frau in dem knallgrünen Kaftan um. Es war ihre Freundin und Nachbarin Myrna Landers. Die pensionierte Psychologin aus Montréal führte den Buchladen mit Antiquariat in Three Pines.
»Im Moment«, sagte Myrna. »Du stehst nicht in Flammen.«
»Sehr wahr. Und genau beobachtet. Ich fliege auch nicht. Ich tue ganz vieles nicht.«
»Und ganz vieles schon«, sagte Myrna lachend.
»Werd jetzt bloß nicht beleidigend«, sagte Clara.
Myrna schwieg und betrachtete Clara einen Moment. Fast jeden Tag kam Clara in Myrnas Buchladen, um eine Tasse Tee zu trinken und zu plaudern. Oder Myrna kam zu Peter und Clara zum Abendessen.
Aber heute war es anders. Dieser Tag unterschied sich von jedem anderen in Claras bisherigem Leben, und möglicherweise würde niemals wieder einer so sein wie bisher. Myrna kannte Claras Ängste, ihre Unzulänglichkeiten, ihre Enttäuschungen. So wie Clara die von Myrna kannte.
Und sie kannten auch die Träume der jeweils anderen.
»Ich weiß, dass das schwierig für dich ist«, sagte Myrna. Sie stand direkt vor Clara und versperrte ihr mit ihrem mächtigen Leib den Blick in den Saal. Sie war eine große grüne Kugel, die das laute Partyvolk ausblendete. Auf einmal waren sie in ihrer eigenen kleinen Welt.
»Ich wollte, dass es perfekt ist«, sagte Clara leise und hoffte, dass sie nicht anfangen würde zu heulen. Wenn andere kleine Mädchen von ihrer Hochzeit träumten, hatte Clara von einer Einzelausstellung geträumt. Im Musée. Hier. Sie hatte sich das Ganze nur anders vorgestellt.
»Und wer sagt, dass es nicht perfekt ist? Was stimmt denn nicht?«
Clara dachte einen Moment nach. »Dass ich solche Angst habe.«
»Und was ist das Schlimmste, was passieren kann?«, fragte Myrna ruhig.
»Dass den Leuten meine Arbeiten nicht gefallen, dass sie denken, dass ich kein Talent habe und doof bin. Eine Witzfigur. Dass die Ausstellung ein furchtbarer Fehler ist. Dass die Ausstellung ein Misserfolg wird und ich mich lächerlich mache.«
»Und?«, sagte Myrna mit einem Lächeln. »Das kann man alles überleben. Was würdest du dann tun?«
Clara dachte einen Moment nach. »Ich würde mich mit Peter zusammen ins Auto setzen und zurück nach Three Pines fahren.«
»Und dann?«
»Dann würde ich mit meinen Freunden weiterfeiern.«
»Und dann?«
»Morgen früh würde ich aufstehen …« Claras Stimme verlor sich, als sie ihr postapokalyptisches Leben vor sich sah. Sie würde morgen in ihrem ruhigen Leben in dem winzigen Dorf aufwachen. Zurückkehren in ein Leben, in dem sie mit dem Hund spazieren ging, im Bistro mit einem Drink auf der Terrasse saß oder mit Café au Lait und Croissants vor dem Kamin. In dem sie mit Freunden zu Abend aß. In ihrem Garten saß. Las, nachdachte.
Bilder malte.
An alldem würde sich durch das, was hier geschah, nichts ändern.
»Wenigstens stehe ich nicht in Flammen«, sagte sie und grinste.
Myrna nahm Claras Hände und hielt sie einen Moment fest. »Die meisten Leute würden für einen solchen Tag einen Mord begehen. Lass ihn nicht vorübergehen, ohne dich zu amüsieren. Deine Arbeiten sind Meisterwerke, Clara.«
Clara drückte die Hand ihrer Freundin. In all den Jahren und Monaten, an all den stillen Tagen, als niemand sich für das interessiert hatte, was Clara in ihrem Atelier machte, es nicht mal wahrgenommen wurde, war Myrna da gewesen. Und in diese Stille hinein hatte sie geflüstert:
»Deine Arbeiten sind Meisterwerke.«
Und Clara hatte all ihren Mut zusammengenommen und ihr geglaubt. Und es gewagt weiterzumachen. Angetrieben von ihren Träumen und dieser sanften, beruhigenden Stimme.
Jetzt trat Myrna zur Seite und gab den Blick auf einen völlig neuen Raum frei. Einen, der mit Menschen und nicht mit Bedrohungen gefüllt war. Menschen, die sich amüsierten, sich freuten. Die da waren, um Clara Morrows erste Einzelausstellung im Musée zu feiern.
 
»Merde«, brüllte ein Mann der neben ihm stehenden Frau ins Ohr, in dem Versuch, sich über den allgemeinen Geräuschpegel hinweg verständlich zu machen. »Die Dinger sind doch scheiße. Nicht zu fassen, dass die Morrow eine Einzelausstellung gekriegt hat.«
Die Frau neben ihm schüttelte den Kopf und verzog das Gesicht. Sie trug einen fließenden Rock und ein enges T-Shirt, um Hals und Schultern hatte sie Tücher drapiert. In ihren Ohren steckten Kreolen und an jedem Finger ein Ring.
An einem anderen Ort und zu einer anderen Zeit hätte man sie für eine Zigeunerin gehalten. Hier hielt man sie für das, was sie war. Eine mittelmäßig erfolgreiche Künstlerin.
Ihr Mann neben ihr, ebenfalls Künstler, bekleidet mit Cordhose und abgetragenem Jackett, um den Hals lässig einen Schal geschlungen, wandte sich wieder dem Bild zu.
»Fürchterlich.«
»Die arme Clara«, sagte seine Frau. »Die Kritiker werden sie in der Luft zerreißen.«
Jean-Guy Beauvoir, der mit dem Rücken zum Bild neben den beiden stand, drehte sich um und betrachtete es.
Es war das größte in einer Gruppe von Porträts. Drei Frauen, alle sehr alt, standen zusammen und lachten.
Sie blickten sich an, berührten einander, hielten sich bei den Händen oder am Arm, die Köpfe zueinander gebeugt. Worüber sie auch lachten, sie taten es gemeinsam. Gemeinsam würden sie auch etwas Schreckliches durchstehen. Egal was, sie hatten einander.
Mehr noch als Freundschaft, mehr als Freude und sogar Liebe brachte dieses Bild Intimität zum Ausdruck.
Jean-Guy drehte ihm schnell wieder den Rücken zu. Das konnte er nicht ertragen. Sein Blick wanderte durch den Saal, bis er sie erneut fand.
»Sieh sie dir an«, sagte der Mann mit höhnischem Blick. »Schön ist was anderes.«
Annie Gamache stand neben ihrem Mann am anderen Ende des überfüllten Saals. Sie lauschten einem älteren Herrn. David wirkte abwesend, gelangweilt. Annies Augen strahlten. Aufmerksam. Fasziniert.
Beauvoir spürte einen eifersüchtigen Stich. So sollte sie ihn ansehen.
Hier, befahl Beauvoirs innere Stimme. Schau hierher.
»Und wie sie lachen«, sagte der Mann hinter Beauvoir und musterte Claras Porträt der drei alten Frauen missbilligend. »Nicht besonders einfühlsam. Genauso gut hätte sie Clowns malen können.«
Die Frau neben ihm kicherte.
Auf der anderen Seite des Saals legte Annie Gamache eine Hand auf den Arm ihres Mannes, aber er schien es nicht zu bemerken.
Sanft legte Beauvoir seine Hand auf seinen Arm. So musste es sich anfühlen.
 
»Da sind Sie ja, Clara«, sagte die Chefkuratorin des Musée, fasste sie am Arm und führte sie von Myrna weg. »Herzlichen Glückwunsch. Die Ausstellung ist ein rauschender Erfolg!«
Clara kannte die Kunstszene gut genug, um zu wissen, dass das, was die einen »rauschender Erfolg« nannten, andere einfach als »so lala« bezeichnen würden. Aber immerhin war es besser als ein Tritt gegen das Schienbein.
»Meinen Sie?«
»Absolument. Die Leute sind begeistert.« Die Frau umarmte Clara heftig. Ihre Brille war aus zwei schmalen Rechtecken zusammengesetzt, und Clara fragte sich, ob sie die Welt mit einem Balken vor den Augen sah. Kleidung und strenge Kurzhaarfrisur passten perfekt zusammen. Das Gesicht war kalkweiß. Sie sah aus wie eine Installation auf zwei Beinen.
Aber sie war nett, und Clara mochte sie.
»Sehr schön«, sagte die Kuratorin und trat einen Schritt zurück, um Claras neuen Look zu betrachten. »Gefällt mir. Schick, so retro. Sie sehen aus wie …« Sie zeichnete mit einer Hand einen engen Kreis, suchte nach dem richtigen Namen.
»Audrey Hepburn?«
»C’est ça«, die Kuratorin schlug die Hände zusammen und lachte. »Sie sind eine wahre Trendsetterin.«
Auch Clara lachte und war spontan ein bisschen verliebt. Am anderen Ende des Saals sah sie Olivier, wie üblich stand Gabri neben ihm. Während der mit einem Unbekannten plauderte, starrte Olivier auf einen Punkt in der Menge.
Clara folgte seinem scharfen Blick. Er führte zu Armand Gamache.
»Also«, sagte die Kuratorin und legte ihren Arm um Claras Taille. »Wen darf ich Ihnen vorstellen?«
Bevor Clara antworten konnte, deutete die Frau auf verschiedene Leute.
»Die beiden kennen Sie wahrscheinlich.« Sie nickte in Richtung eines Paars mittleren Alters neben Beauvoir. Sie schienen wie gebannt von Claras Bild mit den drei Grazien. »Normand und Paulette. Sie arbeiten im Team. Er macht die Entwurfszeichnung, sie arbeitet sie aus.«
»Wie die alten Renaissancemeister.«
»Ein bisschen«, sagte die Kuratorin. »Oder eher wie Christo und Jeanne-Claude. Ein Künstlerpaar, das so reibungslos zusammenarbeitet, findet man selten. Sie sind ziemlich gut. Und sie scheinen Ihr Gemälde zu bewundern.«
Clara kannte die beiden und vermutete, dass »bewundern« nicht das Wort war, das sie benutzen würden.
»Wer ist das?«, fragte Clara und deutete auf den eleganten Herrn neben Gamache.
»François Marois.«
Clara riss die Augen auf und sah sich um. Warum drängten sich nicht alle um den berühmten Kunsthändler, um ein Wort mit ihm zu wechseln? Warum sprach nur Armand Gamache, der nicht einmal Künstler war, mit ihm? Vernissagen waren doch nicht dazu da, den ausstellenden Künstler zu feiern. Es gab sie, um Kontakte zu knüpfen. Und einen größeren Fang als François Marois konnte man nicht machen. Dann wurde ihr klar, dass ihn wahrscheinlich nur die wenigsten der Anwesenden überhaupt erkannten.
»Wahrscheinlich wissen Sie, dass er eigentlich nie auf Ausstellungen geht. Aber ich habe ihm einen Katalog geschickt, und er fand Ihre Arbeiten phantastisch.«
»Echt?«
Selbst wenn man das Kunst-Phantastisch ins Normale-Menschen-Phantastisch übersetzte, war es ein großes Kompliment.
»François kennt jeden mit Geld und Geschmack«, sagte die Kuratorin. »Das ist ein richtiger Coup. Wenn ihm Ihre Arbeit gefällt, sind Sie eine gemachte Frau.« Die Kuratorin sah genauer hin. »Aber den, mit dem er spricht, kenne ich nicht. Wahrscheinlich irgendein Kunstprof.«
Bevor Clara sagen konnte, dass der Mann kein Professor war, sah sie, wie Marois von dem Porträt zu Armand Gamache blickte. Er wirkte wie vom Donner gerührt.
Clara fragte sich, was er gesehen hatte. Und was das hieß.
»Und dort drüben«, sagte die Kuratorin und deutete in die entgegengesetzte Richtung, »steht André Castonguay, noch ein guter Fang.« Clara sah eine bekannte Figur der Quebecer Kunstszene. Während François Marois, die éminence grise der Szene, sich langsam aus dem Geschäft zurückzog, war André Castonguay, der ein wenig jünger, größer und kräftiger als Marois war, ein Hansdampf in allen Gassen. Jetzt stand Monsieur Castonguay inmitten einer Traube von Leuten. Den inneren Kreis bildeten die Kritiker einiger bedeutender Zeitungen. Dann kam die zweite Garde der Galeristen und Kritiker. Und den äußersten Kreis bildeten die Künstler.
Sie waren die Planeten und André Castonguay ihre Sonne.
»Ich werde Sie ihm vorstellen.«
»Phantastisch«, sagte Clara. Im Geist übersetzte sie dieses »phantastisch« in das, was sie eigentlich meinte. Merde.
 
»Kann das sein?« François Marois sah Chief Inspector Gamache fragend an.
Gamache lächelte und nickte.
Marois drehte sich wieder zu dem Porträt.
Der Geräuschpegel stieg immer höher, als mehr und mehr Leute sich in den Saal quetschten.
Aber François Marois hatte nur für ein Gesicht Augen. Das der enttäuschten alten Frau an der Wand. Voller Ablehnung und Verzweiflung.
»Das ist Maria, oder?«, fragte er beinahe flüsternd.
Chief Inspector Gamache war sich nicht ganz sicher, ob der Kunsthändler mit ihm sprach, daher erwiderte er nichts. Marois hatte gesehen, was den meisten entging.
Clara hatte nicht einfach das Porträt einer wütenden alten Frau gemalt. Sie hatte die Jungfrau Maria gemalt. Als alte Frau. Allein gelassen von einer Welt, die müde war und Angst vor Wundern hatte. Eine Welt, die zu beschäftigt war, um einen von einem Grab gewälzten Stein zu bemerken. Sie hatte sich anderen Wundern zugewandt.
Das war Maria in ihren letzten Jahren. Vergessen. Allein.
Die in einen Saal blickte, der mit fröhlichen, weintrinkenden Menschen gefüllt war. Menschen, die an ihr vorbeigingen.
Außer François Marois, der jetzt seine Augen von dem Gemälde losriss, um wieder zu Gamache zu blicken.
»Was hat Clara Morrow da getan?«, fragte er leise.
Gamache war einen Moment lang still und sammelte seine Gedanken, bevor er antwortete.
 
»Na, Schwachkopf.« Ruth Zardo hakte sich mit ihrem mageren Arm bei Jean-Guy Beauvoir unter. »Rücken Sie raus mit der Sprache, wie geht’s?«
Es war ein Befehl. Wenige hatten die Kraft, Ruth zu ignorieren. Allerdings wurden noch weniger jemals von Ruth gefragt, wie es ihnen ging.
»Danke, gut.«
»Blödsinn«, sagte die alte Dichterin. »Sie sehen scheiße aus. Dünn. Blass. Faltig.«
»Damit beschreiben Sie sich selbst, Sie alte Säuferin.«
Ruth Zardo gackerte. »Stimmt. Sie sehen aus wie eine böse alte Frau. Und das ist nicht als Kompliment gemeint, falls Sie das denken.«
Beauvoir lächelte. Er freute sich, Ruth wiederzusehen. Jetzt betrachtete er die große, magere alte Frau, die sich auf ihren Stock stützte. Sie hatte dünne weiße Haare, die so kurz geschnitten waren, dass darunter ihr Schädel zum Vorschein kam. Das passte, fand Beauvoir. Ruth verbarg nichts von dem, was ihr durch den Kopf ging. Sie verbarg nur das, was in ihrem Herzen vorging.
Doch es offenbarte sich in ihren Gedichten. Aus einem Beauvoir völlig rätselhaften Grund hatte Ruth für ihre Lyrik den Literaturpreis des Generalgouverneurs erhalten. Beides, der Preis und ihre Lyrik, war Beauvoir unbegreiflich. Glücklicherweise war Ruth selbst sehr viel leichter zu entschlüsseln.
»Was wollen Sie hier?«, fragte sie und fixierte ihn.
»Und Sie? Erzählen Sie mir nicht, dass Sie aus Solidarität mit Clara den weiten Weg von Three Pines gekommen sind.«
Ruth sah ihn an, als hätte er den Verstand verloren. »Natürlich nicht. Ich bin aus demselben Grund da wie der Rest der Belegschaft. Getränke und Essen umsonst. Aber ich hab fürs Erste genug. Gehen Sie nachher auch auf die Party in Three Pines?«
»Wir sind eingeladen, aber ich bleibe wahrscheinlich in Montréal.«
Ruth nickte. »Gut. Dann bleibt mehr für mich. Ich hab von Ihrer Scheidung gehört. Ich schätze mal, sie hat Sie betrogen. Wär ja kein Wunder.«
»Alte Vettel«, murmelte Beauvoir.
»Trottel«, sagte Ruth. Beauvoirs Blick war abgeschweift, und Ruth folgte ihm. Zu der jungen Frau am anderen Ende des Saals.
»Da kriegen Sie was Besseres«, sagte Ruth und spürte, wie sich der Arm, an dem sie sich festhielt, anspannte. Beauvoir sagte nichts. Sie schaute ihn mit scharfem Blick an, dann sah sie wieder zu der Frau, auf die Beauvoir starrte.
Mitte, Ende zwanzig, nicht dick, aber auch nicht dünn. Nicht hübsch, aber auch nicht hässlich. Nicht groß, aber auch nicht klein.
Eine ganz und gar durchschnittliche Erscheinung, kein bisschen bemerkenswert. Bis auf eines.
Die junge Frau strahlte Zufriedenheit aus.
In diesem Moment trat eine ältere Frau zu dem Grüppchen, legte einen Arm um die junge Frau und küsste sie auf die Wange.
Reine-Marie Gamache. Ruth hatte sie ein paarmal getroffen.
Jetzt sah die runzelige alte Dichterin Beauvoir mit gesteigertem Interesse an.
 
Peter Morrow plauderte mit einigen Galeristen. Eher kleine Lichter in der Kunstwelt, aber auch die sollte man nicht vernachlässigen.
André Castonguay von der Galerie Castonguay war da, und es brannte Peter unter den Nägeln, ihn endlich kennenzulernen. Auch die Kunstkritiker von der New York Times und vom Figaro hatte er gesichtet. Am anderen Ende des Saals machte ein Fotograf Fotos von Clara.
Als sie kurz den Kopf drehte, trafen sich ihre Blicke. Sie zuckte mit den Achseln, er hob sein Glas und lächelte.
Sollte er rübergehen und sich Castonguay vorstellen? Aber der stand in einer Traube von Leuten. Peter wollte sich nicht lächerlich machen, indem er angehechelt kam. Besser war es, sich fernzuhalten und so zu tun, als wäre ihm André Castonguay egal.
Peter wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Besitzer einer kleinen Galerie zu, der gerade erklärte, dass sie furchtbar gerne eine Ausstellung mit Peter machen würden, aber bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag durchgeplant seien.
Aus dem Augenwinkel sah er, dass die Menge um Castonguay sich teilte und Clara den Weg frei machte.
 
»Sie wollen wissen, was ich beim Anblick dieses Gemäldes empfinde«, sagte Armand Gamache. Die beiden Männer sahen das Porträt an. »Ich fühle mich ruhig. Getröstet.«
François Marois wirkte verwundert.
»Getröstet? Das kann doch nicht sein. Vielleicht ist man froh, dass man selbst nicht so wütend ist. Dass der eigene Zorn gemessen an dem dieser Frau erträglich ist. Welchen Titel hat Madame Morrow dem Bild gegeben?« Marois nahm seine Brille ab und beugte sich zu der Beschriftung an der Wand vor.
Dann trat er einen Schritt zurück, sein Gesicht war noch verwunderter.
»Es heißt Stillleben. Seltsam.«
Während der Kunsthändler weiterhin das Porträt betrachtete, bemerkte Gamache in einiger Entfernung Olivier. Er starrte zu ihm herüber. Der Chief Inspector lächelte ihm zum Gruß zu und war nicht überrascht, als Olivier sich wegdrehte.
Wenigstens wusste er jetzt Bescheid.
Neben ihm atmete Marois laut aus. »Ich verstehe.«
Gamache wandte sich wieder dem Kunsthändler zu. Marois wirkte nicht mehr verwundert. Sein von Herzen kommendes Lächeln durchbrach die kultivierte Fassade aus zurückhaltender Höflichkeit.
»Es ist in ihren Augen, oder?«
Gamache nickte.
Marois legte den Kopf auf die Seite, sah aber nicht das Porträt an, sondern die Vernissagenbesucher. Erstaunt. Dann wanderte sein Blick zwischen Gemälde und Besuchern hin und her.
Gamache folgte seinem Blick und war nicht überrascht, als er feststellte, dass er an der alten Frau hängen geblieben war, die mit Jean-Guy Beauvoir sprach.
Ruth Zardo.
Beauvoir wirkte verärgert und genervt, aber das war nichts Ungewöhnliches, wenn man sich mit Ruth Zardo unterhielt. Sie selbst dagegen machte einen recht zufriedenen Eindruck.
»Das ist sie, oder?«, fragte Marois und klang aufgeregt. Er sprach mit gesenkter Stimme, als wollte er seine Entdeckung geheim halten.
Gamache nickte. »Sie ist eine Nachbarin von Clara aus Three Pines.«
Fasziniert betrachtete Marois Ruth. So als wäre das Gemälde lebendig geworden. Dann wandten er und Gamache sich wieder dem Porträt zu.
Clara hatte Ruth als vergessene, streitsüchtige Jungfrau Maria gemalt. Gebeugt von Alter und Wut, von tatsächlichen und eingebildeten Bitternissen. Von zerbrochenen Freundschaften. Von verwehrten Ansprüchen und entzogener Liebe. Aber da war noch etwas anderes. Eine vage Andeutung in den müden Augen. Nichts, das sie tatsächlich sahen. Eher ein Versprechen. Eine ferne Ahnung.
Unter all den Pinselstrichen, all den Details, den Farben und den Zwischentönen des Porträts blitzte ein winziges Detail auf. Ein einzelner weißer Punkt.
In ihren Augen.
Clara Morrow hatte den Moment gemalt, in dem Verzweiflung in Hoffnung umschlug.
François Marois trat einen halben Schritt zurück und nickte ernst.
»Es ist bemerkenswert. Wunderschön.« Er drehte sich Gamache zu. »Es sei denn natürlich, es ist ein Trick.«
»Was meinen Sie damit?«, fragte Gamache.
»Vielleicht ist es überhaupt keine Hoffnung«, sagte Marois, »sondern nur eine optische Täuschung.«
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Am nächsten Morgen stand Clara früh auf. Sie zog ihre Gummistiefel an und streifte einen Pulli über ihren Schlafanzug, schenkte sich einen Becher Kaffee ein und setzte sich in ihren Garten.
Die Leute von der Catering-Firma hatten alles aufgeräumt. Sämtliche Spuren der großen Grill- und Tanzparty vom gestrigen Abend waren beseitigt.
Sie schloss die Augen, spürte die junge Junisonne auf ihrem Gesicht und hörte die Vogelrufe und das Plätschern des unterhalb des Gartens dahinfließenden Bella Bella. Dazwischen mischte sich das Brummen der Hummeln, die in den Pfingstrosenblüten herumkletterten. Sich verstiegen.
Hin und her trudelten.
Es hatte etwas Komisches. Aber das war bei vielem so, wenn man es nicht besser wusste.
Clara Morrow hielt den warmen Becher zwischen den Händen, roch den Kaffee und das frisch gemähte Gras. Den Flieder, die Pfingstrosen und die frühen Duftrosen.
Das war das Dorf, in dem Clara als Kind unter ihrer Bettdecke gelebt hatte. Es befand sich in ihrem Zimmer, hinter dessen dünner Holztür ihre Eltern stritten. Ihre Brüder beachteten sie nicht. Das Telefon klingelte, aber niemand rief sie an. Augen huschten über sie hinweg, an ihr vorbei und durch sie hindurch. Zu jemand anderem. Jemand Schönerem. Interessanterem. Alle redeten, als wäre sie unsichtbar, und unterbrachen sie, als hätte sie nichts gesagt.
Aber wenn sie dann die Augen schloss und die Decke über den Kopf zog, sah die kleine Clara das hübsche Dörfchen in dem Tal. Mit dem Wald und den Blumen und den freundlichen Leuten.
Wo Summen und Trudeln etwas Gutes war.
Solange sie sich erinnern konnte, wollte Clara nur eines noch dringlicher als eine Einzelausstellung. Sie wollte keine Reichtümer, keine Macht, nicht einmal Liebe.
Clara Morrow wollte dazugehören. Und jetzt, mit fast fünfzig, war es so weit.
War die Ausstellung ein Fehler? Entfernte sie sie von den anderen?
Während sie so dasaß, fielen ihr einzelne Szenen des vergangenen Abends ein. Ihre Freunde, andere Künstler, Olivier, der ihren Blick auffing und beruhigend nickte. Die Aufregung, als sie André Castonguay und andere kennenlernte. Das glückliche Gesicht der Kuratorin. Die Grillparty im Dorf. Das Essen und Trinken und das Feuerwerk. Die Band und das Tanzen. Das Lachen.
Die Erleichterung.
Doch jetzt, im hellen Licht des Tages, war die Angst zurückgekehrt. Nicht wie sonst als Sturm, der über sie hinwegfegte, sondern als leichter Schleier, der sich über die Sonne legte.
Und Clara wusste, warum.
Peter und Olivier waren losgezogen, um die Zeitungen zu besorgen. Damit sie die Worte lesen konnte, die sie schon ihr Leben lang lesen wollte. Die Rezensionen. Die Kritikerworte.
Brillant. Visionär. Meisterhaft.
Langweilig. Abgekupfert. Vorhersehbar.
Welche würden es sein?
Clara saß da, nippte an ihrem Kaffee und tat so, als bedeutete es ihr nichts, als bemerkte sie die Schatten nicht, die mit jeder Minute länger wurden und auf sie zukrochen.
Eine Autotür fiel zu, und Clara zuckte in ihrem Stuhl zusammen, schreckte aus ihrer Versunkenheit auf.
»Wir sind wieder da-ha«, rief Peter.
Die Schritte kamen um das Cottage. Sie stand auf und drehte sich um, um Peter und Olivier entgegenzugehen. Aber plötzlich blieben die beiden wie angewurzelt stehen. Als hätten sie sich in riesige Gartenzwerge verwandelt.
Und statt sie anzusehen, starrten sie auf ein Blumenbeet.
»Was ist?«, fragte Clara, ging auf sie zu, wurde immer schneller, als sie ihren Gesichtsausdruck sah. »Stimmt etwas nicht?«
Peter drehte sich um, ließ die Zeitungen auf den Rasen fallen und hielt die Hand hoch, damit sie nicht weiterging.
»Ruf die Polizei«, sagte Olivier. Vorsichtig trat er näher zu dem Beet mit den Pfingstrosen und Tränenden Herzen und dem Mohn.
Und etwas anderem.
 
Chief Inspector Gamache erhob sich und seufzte.
Es bestand kein Zweifel. Es handelte sich um Mord.
Der Frau zu seinen Füßen war das Genick gebrochen worden. Hätte sie am Fuß einer Treppe gelegen, dann wäre er vielleicht davon ausgegangen, dass es ein Unfall gewesen war. Aber sie lag mit dem Gesicht nach oben neben einem Blumenbeet. Auf weichem Gras.
Die Augen standen offen und starrten in die Morgensonne.
Fast erwartete Gamache, dass sie blinzelte.
Er sah sich in dem schönen Garten um, der ihm so vertraut war. Wie oft hatte er hier in munterem Gespräch mit Peter, Clara und anderen gestanden, in der Hand ein Bier, der Grill angeworfen.
Heute nicht.
Peter und Clara, Olivier und Gabri hatten sich unten am Flüsschen postiert und sahen ihm zu. Zwischen ihnen und Gamache spannte sich das gelbe Flatterband und bildete eine scharfe Grenze. Auf der einen Seite die Ermittler, auf der anderen der Gegenstand der Ermittlung.
»Weiblich, weiß«, sagte die Rechtsmedizinerin, Dr. Harris. Sie kniete neben dem Opfer, genau wie Agent Isabelle Lacoste. Inspector Jean-Guy Beauvoir dirigierte das Spurensicherungsteam der Sûreté du Québec. Methodisch durchkämmten sie den Garten. Suchten nach Spuren. Fotografierten.
»Mittleren Alters«, fuhr die Rechtsmedizinerin fort. Nüchtern. Sachlich.
Der Chief Inspector hörte zu, wie sie die Informationen herunterrasselte. Besser als die meisten wusste er um die Macht von Fakten. Genauso gut wusste er allerdings, dass die meisten Mörder nicht in diesem Wust von Fakten gefunden wurden.
»Blondierte Haare mit grauem Ansatz. Leicht übergewichtig. Kein Ring am Ringfinger.«
Fakten waren wichtig. Sie zeigten die Richtung an und halfen einem, das Netz zu spinnen. Aber einen Mörder fing man, indem man nicht nur den Fakten folgte, sondern auch den Gefühlen. Den übel riechenden Gefühlen, die aus einem Menschen einen Mörder machten.
»Das Genick ist am zweiten Wirbel gebrochen.«
Chief Inspector Gamache hörte und sah zu. Die Abläufe waren vertraut. Aber das milderte nicht das Grauen.
Noch immer, nach all den Jahren als Leiter der Mordkommission der legendären Sûreté du Québec, nach all den Mördern, nach all den Morden, war er entsetzt, wenn ein Leben geraubt wurde.
Noch immer überraschte ihn, was ein Mensch einem anderen antun konnte.
 
Peter Morrow starrte auf die roten Schuhe, die hinter dem Blumenbeet hervorlugten. Sie steckten an den Füßen der Toten, die an ihrem Körper hingen, der wiederum auf seinem Rasen lag. Die Leiche selbst, die von den hohen Blumen verborgen wurde, konnte er nicht sehen. Aber die Füße konnte er sehen. Er wandte den Blick ab. Versuchte sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Auf die Ermittler, Gamache und seine Leute, die sich wie bei einem gemeinsamen Gebet vorbeugten, niederknieten, leise sprachen. Ein finsteres Ritual. In seinem Garten.
Gamache machte sich keine Notizen, bemerkte Peter. Er hörte zu und nickte respektvoll. Stellte ein paar Fragen, das Gesicht nachdenklich. Das Notizenmachen überließ er anderen. In diesem Fall Agent Lacoste.
Peter versuchte, den Blick abzuwenden, sich auf die Schönheit des Gartens zu konzentrieren.
Aber immer wieder wanderten seine Augen zurück zu der Leiche.
Dann sah Peter, dass sich Gamache plötzlich unvermittelt umdrehte. Und ihn ansah. Instinktiv senkte Peter den Blick, als hätte er etwas getan, wofür er sich schämen musste.
Sogleich bereute er es und hob ihn wieder, aber inzwischen sah der Chief Inspector nicht mehr zu ihnen herüber. Sondern kam auf sie zu.
Peter überlegte, ob er sich wie zufällig wegdrehen sollte. Als hätte er im Wald auf der anderen Seite des Bella Bella das Rascheln eines Rehs gehört.
Doch er bremste sich.
Er musste nicht wegsehen, sagte er sich. Er hatte nichts Unrechtes getan. Es war doch bestimmt ganz normal, die Polizei bei ihrer Arbeit zu beobachten.
Oder?
Aber Peter Morrow, der normalerweise so selbstgewiss war, merkte, wie der Boden unter ihm nachgab. Er wusste nicht mehr, was normal war. Wusste nicht mehr, was er mit seinen Händen, seinen Augen, seinem Körper machen sollte. Seinem Leben. Seiner Frau.
»Clara«, sagte Chief Inspector Gamache, streckte die Hand aus und küsste Clara auf beide Wangen. Falls die anderen Ermittler es seltsam fanden, dass ihr Chef eine Verdächtige küsste, ließen sie es sich nicht anmerken. Und Gamache war es offenbar egal.
Er ging herum und schüttelte allen die Hand. Als Letztes trat er zu Olivier, wahrscheinlich damit sich der jüngere Mann darauf vorbereiten konnte. Gamache streckte die Hand aus. Alle sahen zu. Für einen Moment war die Leiche vergessen.
Olivier zögerte nicht. Er schüttelte Gamache die Hand, konnte ihm aber nicht direkt in die Augen sehen.
Chief Inspector Gamache schenkte ihnen ein kleines, beinahe entschuldigendes Lächeln, so als wäre die Leiche seine Schuld. Begann so das Grauen?, fragte sich Peter. Nicht mit einem lauten Donnerschlag. Nicht mit einem Schrei. Nicht mit Sirenen, sondern mit einem Lächeln? Das Grauen kam um die Ecke, in Höflichkeit und gutes Benehmen gekleidet.
Nur war das Grauen in diesem Fall bereits da gewesen und wieder verschwunden. Und hatte eine Leiche zurückgelassen.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte Gamache und sah Clara an.
Es war nicht nur so dahingefragt. Er wirkte aufrichtig besorgt.
Peter merkte, wie die Anspannung von ihm wich, als die Tote von seinen Schultern genommen und diesem kräftigen Mann aufgebürdet wurde.
Clara schüttelte den Kopf. »Geschockt«, sagte sie schließlich und sah hinter sich. »Wer ist sie?«
»Wissen Sie das nicht?«
Er sah von Clara zu Peter, dann zu Gabri und schließlich zu Olivier. Alle schüttelten den Kopf.
»Sie war also nicht auf Ihrer Party?«
»Doch, offenbar schon«, sagte Clara. »Aber eingeladen habe ich sie nicht.«
»Und? Wer ist sie?«, fragte Gabri.
»Haben Sie einen Blick auf sie werfen können?«, fragte Gamache, der die Frage noch nicht beantworten wollte.
Sie nickten.
»Nachdem wir die Polizei gerufen haben, bin ich zurück in den Garten und habe geschaut«, sagte Clara.
»Warum?«
»Ich wollte wissen, ob ich sie kenne. Ob es eine Freundin oder Nachbarin ist.«
»Ist sie aber nicht«, sagte Gabri. »Ich war gerade beim Frühstückmachen für die Gäste in der Pension, als Olivier angerufen und erzählt hat, was passiert ist.«
»Und dann sind Sie hergekommen?«, fragte Gamache.
»Wären Sie das nicht?«, erwiderte der dicke Mann.
»Ich bin Mordermittler«, sagte Gamache. »Ich muss das. Sie nicht.«
»Doch, ich muss das in gewisser Weise auch«, sagte Gabri. »Ich bin nämlich neugierig. Und ich wollte wie Clara wissen, ob ich sie kenne.«
»Haben Sie sonst jemandem davon erzählt?«, fragte Gamache. »War in der Zwischenzeit noch jemand im Garten?«
Sie schüttelten den Kopf.
»Dann haben Sie sich die tote Frau also alle genau angesehen und keiner hat sie erkannt?«
»Wer ist sie?«, fragte Clara erneut.
»Wir wissen es nicht«, bekannte Gamache. »Sie ist auf ihre Handtasche gefallen und Dr. Harris will die Leiche noch nicht bewegen. Aber bald werden wir es wissen.«
Gabri zögerte kurz, dann sah er zu Olivier. »Erinnert sie dich nicht an etwas?«
Olivier schwieg, aber Peter nicht.
»Die Hexe ist tot?«
»Peter«, fuhr Clara ihn an. »Die Frau wurde ermordet und liegt in unserem Garten. So etwas Schreckliches darfst du nicht sagen.«
»Tut mir leid«, sagte Peter, über sich selbst erschrocken. »Aber mit den roten Schuhen, die so komisch in die Höhe ragen, sieht sie aus wie die Böse Hexe des Westens aus dem Zauberer von Oz.«
»Wir sagen ja nicht, dass sie es ist«, sprang Gabri ihm zur Seite. »Aber du musst zugeben, dass sie in dieser Aufmachung nicht aussieht wie das brave Mädchen aus Kansas.«
Clara verdrehte die Augen und murmelte kopfschüttelnd: »Meine Güte.«
Gamache musste im Stillen eingestehen, dass er und sein Team auch darüber gesprochen hatten. Nicht, dass die Tote sie an die Böse Hexe erinnerte, aber dass sie eindeutig nicht für einen Grillabend auf dem Land gekleidet war.
»Gestern Abend habe ich sie nicht bemerkt«, sagte Peter.
»Wir würden uns bestimmt an sie erinnern«, erklärte Olivier, der endlich etwas sagte. »Man hätte sie kaum übersehen können.«
Gamache nickte. Das glaubte er auch. Die Tote wäre in ihrem leuchtend roten Kleid aufgefallen. Alles an dieser Frau rief »Seht mich an«.
Er blickte wieder zu ihr und überlegte. Hatte er gestern im Musée eine Frau in einem roten Kleid gesehen? Vielleicht war sie nach der Ausstellung einfach mitgekommen, wie wahrscheinlich viele Gäste. Aber es fiel ihm niemand ein. Die meisten Frauen hatten gedecktere Farben getragen, mit Ausnahme von Myrna natürlich.
Dann kam ihm ein Gedanke.
»Excusez-moi«, sagte er, ging über den Rasen und sprach kurz mit Beauvoir, bevor er langsam und nachdenklich zurückkehrte.
»Ich habe den Bericht auf der Fahrt hierher gelesen, aber ich würde gerne noch einmal aus Ihrem Mund hören, wie Sie sie gefunden haben.«
»Peter und Olivier haben sie entdeckt«, sagte Clara. »Ich saß in dem Stuhl da.« Sie deutete auf einen der beiden gelben Gartenstühle. Auf der hölzernen Armlehne stand noch der Kaffeebecher. »Ich habe auf die beiden gewartet. Sie waren nach Knowlton gefahren, um die Zeitungen zu besorgen.«
»Warum?«, fragte der Chief Inspector.
»Wegen der Kritiken.«
»Ach, natürlich. Das würde erklären …« Er deutete auf den Zeitungsstapel, der hinter dem Absperrband auf dem Rasen lag.
Auch Clara sah dorthin. Sie hätte gerne behauptet, dass sie vor Schreck über die Entdeckung der Leiche die Kritiken vergessen hatte, aber das wäre gelogen gewesen. Die New York Times, die Globe and Mail aus Toronto und die Londoner Times lagen an der Stelle, wo Peter sie fallen gelassen hatte.
Außerhalb ihrer Reichweite.
Gamache sah Clara forschend an. »Aber warum haben Sie nicht einfach online nach den Kritiken gesucht, wenn Sie so gespannt darauf sind? Sie sind doch bestimmt schon vor Stunden ins Netz gestellt worden, oder?«
Dieselbe Frage hatte Peter ihr gestellt. Und Olivier. Wie sollte sie es erklären?
»Weil ich die Zeitungen in der Hand halten wollte«, sagte sie. »Ich wollte die Kritiken zu meiner Ausstellung auf dieselbe Weise lesen, wie ich die Kritiken zu allen Künstlern, die ich mag, lese. Mit dem Papier in der Hand. Ich wollte es riechen, die Seiten umblättern. Mein ganzes Leben lang träume ich schon davon. Das schien mir die Stunde Warten wert zu sein.«
»Sie waren heute Morgen also ungefähr eine Stunde allein im Garten?«
Clara nickte.
»Von wann bis wann?«, fragte Gamache.
»Ungefähr von halb acht bis halb neun, dann kamen sie zurück.« Clara sah zu Peter.
»Das stimmt«, sagte Peter.
»Und was ist dann passiert?« Gamache wandte sich Peter und Olivier zu.
»Wir sind aus dem Auto gestiegen, und da wir wussten, dass Clara im Garten ist, beschlossen wir, gleich ums Haus zu gehen.« Peter deutete auf die Hausecke, wo ein alter Fliederbusch wacker die letzten Blüten dieses Frühjahrs präsentierte.
»Ich lief hinter Peter her, als er plötzlich stehen blieb«, sagte Olivier.
»Als ich ums Haus kam, stach mir etwas Rotes ins Auge«, fuhr Peter fort. »Im ersten Moment hielt ich es für eine umgefallene Mohnstaude. Aber dafür war es zu groß. Also bin ich stehen geblieben und habe genauer hingesehen. Und da habe ich erkannt, dass es eine Frau ist.«
»Was haben Sie dann getan?«
»Ich dachte, dass sie vielleicht zu den Gästen gehörte, gestern zu viel getrunken hat und einfach eingeschlafen ist«, sagte Peter. »Dass sie ihren Rausch in unserem Garten ausschläft. Aber dann habe ich gesehen, dass ihre Augen offen waren und ihr Kopf …«
Er neigte seinen Kopf, aber den Winkel konnte er nicht nachahmen. Das konnte kein Lebender. Eine solche Leistung vollbrachte nur ein Toter.
»Und Sie?«, fragte Gamache Olivier.
»Ich habe Clara gesagt, dass sie die Polizei rufen soll«, erwiderte er. »Dann hab ich Gabri angerufen.«
»Sie haben Gäste, haben Sie gesagt?«, fragte Gamache Gabri. »Leute, die auf der Party waren?«
Gabri nickte. »Ein Künstlerpaar aus Montréal hat beschlossen, in der Pension zu übernachten. Ein paar andere haben sich im Wellnesshotel eingemietet.«
»Haben die Leute sich spontan entschlossen zu bleiben?«
»Die in der Pension schon. Sie haben erst im Laufe des Abends eingecheckt.«
Gamache nickte, und dann winkte er Agent Lacoste zu sich, die rasch einige leise Anweisungen des Chief Inspectors entgegennahm und dann wieder wegging. Sie sprach mit zwei jungen Agents der Sûreté, die nickten und den Garten verließen.
Clara war immer wieder fasziniert von der Selbstverständlichkeit, mit der Gamache das Kommando übernahm, und wie selbstverständlich die Leute seine Befehle akzeptierten. Nie brüllte oder bellte er, nie war er barsch. Alles ging ruhig, geradezu höflich vonstatten. Seine Befehle waren beinahe als Bitten formuliert. Und doch missverstand sie keiner.
Gamache wandte seine Aufmerksamkeit wieder den vier Freunden zu. »Hat einer von Ihnen die Leiche berührt?«
Sie sahen einander an, schüttelten den Kopf, dann blickten sie zum Chief Inspector.
»Nein«, sagte Peter. Er fühlte sich wieder sicherer. Er stand wieder auf dem festen Boden der Fakten. Auf dem es klare Fragen und klare Antworten gab.
Nichts, wovor man Angst haben musste.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht?« Gamache ging auf den Gartenstuhl zu. Selbst wenn es ihnen etwas ausgemacht hätte, hätten sie nichts tun können. Sie konnten ihm höchstens folgen.
»Sie haben nichts Ungewöhnliches bemerkt, als Sie hier saßen?«, fragte er im Gehen. Eigentlich war es klar, dass Clara die Leiche in ihrem Garten nicht bemerkt hatte, sonst hätte sie etwas gesagt. Aber es ging ihm nicht nur um die Leiche. Das war Claras Garten, sie kannte ihn in- und auswendig. Vielleicht hatte noch etwas nicht gestimmt. Eine umgeknickte Pflanze, Büsche, durch die sich jemand gezwängt hatte.
Ein Detail, das den Ermittlern entgangen sein könnte. Etwas so Unauffälliges, dass es selbst ihr entgangen wäre, sofern man sie nicht direkt danach fragte.
Und das musste er ihr zugestehen, sie sparte sich eine schlaumeiernde Antwort.
Gabri nicht. »Zum Beispiel eine Leiche?«
»Nein«, sagte der Chief Inspector, als sie bei dem Stuhl ankamen. Er drehte sich um und betrachtete den Garten von dieser Stelle aus. Tatsächlich wurde aus dieser Perspektive die Tote von den Blumenbeeten verdeckt. »Ich meine etwas anderes.«
Er richtete seine nachdenklichen Augen auf Clara.
»Fällt Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches an Ihrem Garten auf?« Er warf Gabri einen warnenden Blick zu, der daraufhin einen Finger auf den Mund legte. »Irgendeine Kleinigkeit? Ein Detail, das anders ist?«
Clara sah sich um. Auf dem Rasen hinter dem Haus lagen verteilt große Beete. Einige waren rechteckig, andere oval. Die hohen Bäume am Flussufer warfen gesprenkelte Schatten, aber der größte Teil lag im hellen Mittagslicht. Clara musterte ihren Garten wie die anderen auch.
War etwas anders? Das war schwer zu sagen, angesichts der vielen Leute, der Zeitungen, der Geschäftigkeit, des gelben Polizeiabsperrbands. Der Zeitungen. Der Leiche. Der Zeitungen.
Alles war anders.
Sie sah Gamache mit Hilfe suchendem Blick an.
Aber Gamache wollte ihr nicht weiterhelfen, er wollte kein Beispiel nennen, das sie etwas sehen lassen könnte, was gar nicht da war.
»Es kann sein, dass der Mörder sich hier versteckt hat«, sagte er schließlich. »Und auf das Opfer wartete.«
Dabei beließ er es, und er sah, dass Clara begriff. Sie drehte sich wieder zum Garten. Hatte ein Mordlustiger hier gewartet? In ihrem privaten Heiligtum?
Hatte er sich in den Blumenbeeten versteckt? Hinter den hohen Pfingstrosen gekauert? Hinter der Prunkwinde hervorgelugt, die sich um einen Pfahl wand? Hatte er neben dem in die Höhe schießenden Phlox gekniet?
Und gewartet?
Sie sah sich jede Pflanze, jeden Busch an. Suchte nach etwas, das umgetreten, schief war, einem abgeknickten Zweig, einer abgerissenen Knospe.
Aber alles war, wie es sein sollte. Myrna und Gabri hatten tagelang geschuftet, um den Garten für die Party schön herzurichten. Und das war er tatsächlich. Gestern Abend. Und heute Morgen.
Wenn da nicht die Polizei gewesen wäre, die wie eine Schädlingsplage überall herumkroch. Und die grellrote Leiche. Ein Feuermal.
»Fällt dir etwas auf?«, fragte sie Gabri.
»Nein«, sagte er. »Wenn der Mörder sich hier versteckt hat, dann jedenfalls nicht in einem der Blumenbeete. Vielleicht hinter einem Baum?« Er deutete auf die Ahornbäume, aber Gamache schüttelte den Kopf.
»Die sind zu weit entfernt. Da hätte er zu lange gebraucht, um über den Rasen und um die Blumenbeete herum zu laufen. Sie hätte ihn bemerkt.«
»Wo hat er sich dann versteckt?«, fragte Olivier.
»Das hat er nicht«, sagte Gamache und setzte sich auf den Gartenstuhl. Von hier aus war die Leiche verborgen. Nein, Clara hatte die tote Frau nicht sehen können.
Der Chief Inspector erhob sich wieder. »Er hat sich nicht versteckt. Er hat in aller Öffentlichkeit gewartet.«
»Und sie ist zu ihm gegangen?«, fragte Peter. »Kannte sie ihn?«
»Oder er ist zu ihr gegangen«, sagte Gamache. »Jedenfalls war sie weder beunruhigt noch verängstigt.«
»Was hat sie hier hinten überhaupt gewollt?«, fragte Clara. »Der Grill stand dort«, sie deutete zur Vorderseite des Hauses. »Alles andere war auf dem Dorfanger aufgebaut. Das Essen, die Getränke, die Musik. Dort hatten die Caterer Tische und Stühle aufgestellt.«
»Aber wer wollte, konnte in die Gärten gehen, oder?«, fragte Gamache und versuchte sich das Ganze vorzustellen.
»Klar«, sagte Olivier. »Überhaupt kein Problem. Wir hatten keine Zäune errichtet oder Seile gespannt, um jemanden davon abzuhalten. Aber wer sollte so was tun?«
»Na ja …«, sagte Clara.
Sie drehten sich zu ihr.
»Also gestern Abend bin ich nicht in den Garten, aber bei anderen Feiern schon. Um für ein paar Minuten meine Ruhe zu haben.«
Zur allgemeinen Überraschung nickte Gabri. »Das mache ich auch manchmal. Um mal nicht zu reden, für mich zu sein.«
»Gestern auch?«, fragte Gamache.
Gabri schüttelte den Kopf. »Dafür war zu viel zu tun. Wir hatten zwar die Caterer, aber beaufsichtigen muss man ja trotzdem alles.«
»Dann ist es also möglich, dass die Frau hierhergegangen ist, um ein bisschen für sich zu sein«, sagte Gamache. »Vielleicht wusste sie nicht, dass das Ihr Garten ist.« Er sah zu Clara und Peter. »Sie hat einfach einen abgeschiedenen Ort gesucht, weg von den Partygästen.«
Einen Moment lang schwiegen alle. Stellten sich die Frau in dem um Aufmerksamkeit bettelnden roten Kleid vor. Die um das alte Haus schlich. Weg von der Musik, dem Feuerwerk, weg von den Leuten, deren Aufmerksamkeit sie mit ihrem Kleid erregte.
Um ein paar Minuten der Stille und Ruhe zu finden.
»Der zurückhaltende Typ scheint sie allerdings nicht gewesen zu sein«, sagte Gabri.
»So wenig wie Sie«, sagte Gamache mit einem kleinen Lächeln und ließ seinen Blick wieder durch den Garten schweifen.
Es gab ein Problem. Vielmehr gab es eine Reihe von Problemen, aber dasjenige, das den Chief Inspector gerade am meisten irritierte, war, dass keiner der vier Leute hier die Frau auf der Party gesehen hatte.
»Bonjour.«
Inspector Jean-Guy Beauvoir kam auf sie zu. Als er bei ihnen anlangte, lächelte Gabri breit und streckte die Hand aus.
»Langsam glaube ich, dass Sie Unglück bringen«, sagte Gabri. »Jedes Mal, wenn Sie nach Three Pines kommen, gibt es eine Leiche.«
»Ach, wahrscheinlich sorgen Sie selbst für die Leichen, weil Sie sich nach meiner Gesellschaft sehen«, sagte Beauvoir freundlich und schüttelte erst Gabris Hand, dann die von Olivier.
Sie hatten sich am Abend zuvor auf der Vernissage gesehen. Da waren sie auf Peters und Claras Terrain gewesen. Im Museum. Aber jetzt befanden Sie sie sich in Beauvoirs natürlichem Lebensraum. An einem Tatort.
Kunst machte ihm Angst. Eine an die Wand genagelte Leiche machte ihm dagegen nichts aus. Oder eine in einem Garten abgelegte, wie in diesem Fall. Das verstand er. Es war einfach. Da gab es nichts zu deuten.
Jemand hatte die Frau so sehr gehasst, dass sie sterben musste.
Seine Aufgabe bestand darin, denjenigen zu finden und einzusperren.
Daran war nichts Subjektives. Keine Frage von Gut und Böse. Keine Frage von Perspektive oder Nuancen. Keine Zwischentöne. Nichts, was es zu verstehen gab. Es war einfach, wie es war.
Es ging nur darum, die Fakten zu sammeln. Sie zu ordnen. Den Mörder zu finden.
Dass es klar war, hieß natürlich nicht, dass es immer einfach war.
Trotzdem hätte er einen Mord einer Vernissage jederzeit vorgezogen.
Wobei er wie alle anderen auch den Verdacht hatte, dass in diesem Fall Mord und Vernissage zusammenhingen. Ineinandergriffen.
Der Gedanke erschreckte ihn.
»Hier sind die Fotos, die Sie wollten.« Beauvoir reichte sie dem Chief Inspector. Gamache betrachtete sie.
»Merci. C’est parfait.« Er sah die vier Leute an, die ihn nicht aus den Augen ließen. »Ich hätte gern, dass sie sich ein Foto von der Toten ansehen.«
»Aber wir haben sie doch schon gesehen«, sagte Gabri.
»Nicht unbedingt. Als ich Sie gefragt habe, ob Sie ihr auf der Party begegnet sind, haben Sie alle gesagt, dass sie in dem roten Kleid sicher aufgefallen wäre. Mir ging es genauso. Ich habe versucht, mich daran zu erinnern, ob ich sie gestern auf Ihrer Vernissage bemerkt habe, Clara, aber eigentlich habe ich mein Gedächtnis nach einer Frau in Feuerwehrrot durchforstet. Ich habe mich auf das Kleid konzentriert, nicht auf die Frau.«
»Das heißt?«, fragte Gabri.
»Das heißt«, erwiderte Gamache, »dass sie sich umgezogen haben könnte. Vielleicht war sie auf der Vernissage, aber unauffälliger gekleidet. Sie könnte sogar hier gewesen sein …«
»Und sich während der Party umgezogen haben?«, fragte Peter ungläubig. »Warum sollte jemand so was machen?«
»Warum sollte sie jemand umbringen?«, fragte Gamache. »Warum sollte eine Fremde auf einer privaten Feier sein? Es gibt alle möglichen Fragen, und ich sage auch nicht, dass ich die richtige Antwort habe. Aber möglich ist es, dass Sie alle zu sehr von dem Kleid beeindruckt waren und nicht auf ihr Gesicht geachtet haben.«
Er hielt eines der Fotos in die Höhe.
»So hat sie ausgesehen.«
Er gab es zuerst Clara. Die Augen der Frau waren geschlossen. Sie wirkte friedlich, wenngleich ein wenig schlaff. Selbst schlafend hatte ein Gesicht etwas Lebendiges. Dieses Gesicht hier nicht. Es war leer. Keine Gedanken, keine Gefühle.
Clara schüttelte den Kopf und gab das Foto Peter, der es seinerseits weiterreichte. Jeder, der es ansah, schüttelte den Kopf.
Nichts.
»Die Rechtsmedizinerin ist so weit fertig. Die Leiche kann bewegt werden«, sagte Beauvoir.
Gamache nickte und steckte die Fotos in seine Tasche. Beauvoir, Lacoste und die anderen waren jeweils mit eigenen Abzügen ausgestattet. Sie entschuldigten sich und gingen zurück zu der Leiche.
Zwei Assistenten standen neben einer Trage und warteten darauf, dass sie die Tote daraufheben und zu dem wartenden Leichenwagen bringen konnten. Auch der Fotograf wartete. Alle sahen auf Chief Inspector Gamache. Warteten darauf, dass er eine Anweisung gab.
»Können Sie sagen, wie lange sie schon tot ist?«, fragte Beauvoir die Rechtsmedizinerin, die sich gerade aufgerichtet hatte und ihre steifen Beine streckte.
»Zwischen zwölf und fünfzehn Stunden«, sagte Dr. Harris.
Gamache sah auf die Uhr und rechnete nach. Jetzt war es halb zwölf. Das hieß, dass sie zwischen halb neun und halb zwölf in der Nacht umgebracht worden war und den Sonntag nicht mehr erlebt hatte.
»Kein Anzeichen für sexuellen Missbrauch. Auch sonst keine Hinweise auf Gewalt, außer dem Genickbruch«, sagte Dr. Harris. »Der Tod ist sofort eingetreten. Es kam zu keinem Kampf. Ich vermute, der Mörder stand hinter ihr und hat ihren Kopf herumgerissen.«
»Mehr nicht, Dr. Harris?«, fragte der Chief Inspector.
»Mehr braucht es nicht. Erst recht wenn das Opfer die Muskeln nicht anspannt. Wenn die Frau nicht mit einem Angriff gerechnet hat und entspannt war, leistete ihr Körper keinen Widerstand. Eine ruckartige Bewegung. Zack.«
»Aber wie viele Leute wissen schon, wie man jemandem das Genick bricht?«, fragte Agent Lacoste und strich über ihre Hose. Wie die meisten Quebecerinnen war sie zierlich und strahlte eine lässige Eleganz aus, selbst wenn sie für einen Aufenthalt auf dem Land gekleidet war.
»Dazu braucht es nicht viel«, sagte Dr. Harris. »Eine schnelle Bewegung. Aber vielleicht hatte der Mörder auch einen Plan B und hätte sie erdrosselt, wenn das mit dem Genickbruch nicht geklappt hätte.«
»Plan B klingt ja fast nach einem Businessplan«, sagte Lacoste.
»War es ja vielleicht auch«, sagte die Rechtsmedizinerin. »Kalt, rational. Physisch mag es relativ leicht sein, jemandem das Genick zu brechen, aber glauben Sie mir, emotional ist es sehr schwer. Deshalb werden die meisten Menschen mit einer Pistole oder einem Schläger umgebracht. Oder auch mit einem Messer. Weil dabei der eigentliche Mord von einem Gegenstand ausgeführt wird. Aber mit den eigenen Händen? Und zwar nicht im Laufe eines Kampfs, sondern als eine kalte, kalkulierte Handlung? Nein.« Dr. Harris drehte sich wieder zu der Toten. »Dafür braucht es schon einen besonderen Menschenschlag.«
»Was genau meinen Sie mit besonderem Menschenschlag?«, fragte Gamache.
»Das wissen Sie, Chief Inspector.«
»Ich würde es gerne aus Ihrem Mund hören.«
»Entweder war es jemand, der völlig gleichgültig und psychotisch ist. Oder es war jemand, dem es im Gegenteil gar nicht gleichgültig war. Der es mit bloßen Händen machen wollte. Der jemandem wortwörtlich das Leben nehmen wollte.«
Dr. Harris sah Gamache an, der nickte.
»Merci.«
Er sah zu den Assistenten der Rechtsmedizinerin, und auf sein Zeichen hin hoben sie die Leiche auf die Trage. Dann bedeckten sie sie mit einem Tuch und trugen sie weg. Nie wieder würde die Sonne auf die Frau fallen.
Der Fotograf fing an, Fotos zu machen, und das Spurensicherungsteam kam und sammelte ein, was sich unter der Leiche befunden hatte. Unter anderem ihre Clutch. Der Inhalt wurde sorgfältig aufgelistet, untersucht, fotografiert, auf Fingerabdrücke untersucht und dann Beauvoir übergeben.
Lippenstift, Make-up, Kleenex, Autoschlüssel, Hausschlüssel und Brieftasche.
Beauvoir klappte die Brieftasche auf und studierte den Führerschein, dann reichte er ihn Gamache.
»Wir haben einen Namen, Chief. Und eine Adresse.«
Gamache warf einen Blick auf den Führerschein, dann sah er zu den vier Dorfbewohnern. Er ging über den Rasen zu ihnen.
»Wir wissen jetzt, wer die Tote ist.« Gamache blickte erneut auf den Führerschein. »Lillian Dyson.«
»Was?«, rief Clara. »Lillian Dyson?«
Gamache wandte sich ihr zu. »Kannten Sie sie?«
Clara starrte Gamache fassungslos an, dann wanderte ihr Blick über ihren Garten und den mäandernden Bella Bella hinweg zum Wald.
»Das kann nicht sein«, flüsterte sie.
»Wer war sie?«, fragte Gabri, aber Clara schien in eine Art Starre gefallen zu sein und sah mit leerem Blick zum Wald.
»Darf ich das Bild mal sehen?«, fragte sie schließlich.
Gamache gab ihr den Führerschein. Es war kein besonders gutes Foto, aber sicher aussagekräftiger als das von heute Morgen. Clara betrachtete es eingehend, dann holte sie tief Luft und hielt sie einen Moment lang an.
»Sie könnte es sein. Die Haare sind anders. Blond. Und sie ist um einiges älter und hat zugenommen. Aber sie könnte es sein.«
»Wer?«, fragte Gabri erneut.
»Lillian Dyson, natürlich«, sagte Olivier.
»Ja, das habe ich mitbekommen«, fuhr Gabri seinen Lebensgefährten an. »Aber wer ist das?«
»Lillian war …«
Peter hielt inne, als Gamache die Hand hob. Nicht drohend, sondern bittend. Damit er nicht weitersprach. Und Peter gehorchte.
»Ich möchte erst hören, was Clara zu sagen hat«, erklärte der Chief Inspector. »Am besten unter uns, was meinen Sie?«
Clara überlegte einen Moment, dann nickte sie.
»Was? Ohne uns?«, fragte Gabri.
»Tut mir leid, mon beau Gabri«, sagte Clara. »Aber es wäre mir tatsächlich lieber.«
Leicht beleidigt fügte Gabri sich. Er verschwand mit Olivier um die Ecke des Hauses.
Gamache fing Lacostes Blick auf und nickte, dann deutete er auf die beiden Gartenstühle. »Haben Sie vielleicht noch zwei Stühle für Inspector Beauvoir und mich?«
Mit Peters Hilfe wurden zwei weitere Gartenstühle herbeigeschafft, und die vier setzten sich. Jetzt fehlte nur noch ein Lagerfeuer in der Mitte des Kreises, dann hätte einer anfangen können, eine Gespenstergeschichte zu erzählen.
Denn in gewisser Weise war es das, eine Gespenstergeschichte.
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Gabri und Olivier kamen gerade rechtzeitig zum Ansturm der Mittagsgäste ins Bistro. Es war bis auf den letzten Platz besetzt, doch als die beiden Männer eintraten, verstummten Gespräche und Besteckgeklapper.
»Also«, durchschnitt Ruth’ Stimme die Stille. »Wen hat’s erwischt?«
Damit war der Damm gebrochen, und es folgte eine Flut von Fragen.
»Ist es jemand, den wir kennen?«
»Ich habe gehört, es ist jemand aus dem Wellnesshotel.«
»Eine Frau.«
»Sie muss auf der Party gewesen sein. Hat Clara sie gekannt?«
»Jemand aus dem Dorf?«
»War es Mord?«, fragte Ruth.
Wenn die Stille eben von Ruth durchbrochen worden war, breitete sie sich jetzt wieder aus. Die Leute verstummten, und alle Blicke richteten sich von der alten Dichterin auf die beiden Bistrobesitzer.
Gabri drehte sich zu Olivier.
»Was sollen wir sagen?«
Oliver zuckte die Achseln. »Gamache hat nicht gesagt, dass wir den Mund halten sollen.«
»Verdammt noch mal«, blaffte Ruth, »jetzt rückt schon raus damit. Und bringt mir was zu trinken. Oder noch besser, bringt mir erst was zu trinken und rückt dann damit raus.«
Es wurde eine Weile hin und her debattiert, dann hob Olivier die Hände. »Okay, okay. Wir erzählen euch, was wir wissen.«
Und das tat er.
Bei der Toten handelte es sich um eine Frau namens Lillian Dyson. Auf diese Information folgte zunächst wieder Schweigen, dann setzte leises, aufgeregtes Gemurmel ein. Aber es gab keine Aufschreie, keine plötzlichen Ohnmachtsanfälle, kein Gewand wurde zerrissen.
Kein Wiedererkennen.
Man hat sie im Garten der Morrows gefunden, bestätigte Olivier.
Ermordet.
Danach blieb es lange still.
»Muss am Wasser liegen«, murmelte Ruth, die weder Leben noch Tod zum Schweigen brachten. »Wie wurde sie ermordet?«
»Jemand hat ihr das Genick gebrochen«, sagte Olivier.
»Wer war diese Lillian?«, fragte jemand im hinteren Teil des überfüllten Bistros.
»Clara scheint sie zu kennen«, sagte Olivier. »Aber mir gegenüber hat sie sie nie erwähnt.«
Er sah zu Gabri, der den Kopf schüttelte.
Dabei bemerkte er, dass hinter ihnen noch jemand das Bistro betreten hatte und still neben der Tür stand.
Agent Isabelle Lacoste hatte das Geschehen verfolgt, hergeschickt von Chief Inspector Gamache, dem klar gewesen war, dass die beiden Männer alles verraten würden, was sie wussten. Und er wollte wissen, ob sich daraufhin jemand im Bistro verraten würde.
 
»Erzählen Sie«, sagte Gamache.
Er hatte sich auf seinem Stuhl vorgebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Eine Hand umfasste locker die andere. Eine neue, aber notwendige Haltung.
Inspector Beauvoir neben ihm holte Notizbuch und Stift hervor.
Clara saß tief in dem hölzernen Gartenstuhl und umklammerte die breiten, warmen Armlehnen, als wollte sie sich hochstemmen. Doch statt nach vorne zu stürmen, ließ sie sich nach hinten sinken, in die Vergangenheit.
Zurück durch die Jahrzehnte, durch das Gartentürchen und aus Three Pines hinaus. Zurück nach Montréal. An die Kunstakademie, in die Kurse, die Studentenausstellungen. Clara Morrow wurde aus dem College zurück in die Highschool gewirbelt, dann in die Grundschule. Und in den Kindergarten.
Bis sie schließlich schlitternd vor dem kleinen Nachbarsmädchen mit den schimmernden roten Haaren zum Stehen kam.
Lillian Dyson.
»Lillian war meine beste Freundin, als wir Kinder waren«, sagte Clara. »Sie wohnte im Nachbarhaus und war zwei Monate älter als ich. Wir waren unzertrennlich. Dabei waren wir völlig verschieden. Sie war schon früh ziemlich groß, im Gegensatz zu mir. Sie war klug, gut in der Schule. Ich wurstelte mich irgendwie durch. Manches konnte ich gut, aber im Klassenzimmer war ich wie gelähmt. Ich wurde nervös. Die anderen Kinder fingen bald an, auf mir herumzuhacken, aber Lillian hat mich immer beschützt. Mit Lillian hat sich niemand angelegt. Sie war schon als Kind tough.«
Clara lächelte bei der Erinnerung daran, wie Lillian mit ihren hellroten Haaren vor einer Gruppe von Mädchen stand, die sie, Clara, schikanierten, und sie mit ihrem Blick in Schach hielt. Sie warnte. Clara hatte hinter ihr gestanden. Sich danach gesehnt, neben ihrer Freundin zu stehen, sich aber nicht getraut. Noch nicht.
Lillian, das geliebte Einzelkind.
Die geliebte Freundin.
Die hübsche Lillian, die eigenartige Clara.
Sie standen sich näher als Schwestern. Sie waren Seelenverwandte, wie sie sich mit blumigen Worten in hin und her gehenden Briefchen gegenseitig versicherten. Für immer und ewig Freundinnen. Sie dachten sich Codes und Geheimsprachen aus. Sie piksten sich mit einer Nadel in den Finger und vermischten feierlich ihr Blut. So, erklärten sie, jetzt waren sie Schwestern.
Sie schwärmten für dieselben Schauspieler aus Fernsehserien, küssten Poster und weinten, als sich die Bay City Rollers trennten und The Hardy Boys eingestellt wurde.
All das erzählte sie Gamache und Beauvoir.
»Was ist passiert?«, fragte der Chief Inspector leise.
»Woher wissen Sie, dass etwas passiert ist?«
»Weil Sie sie nicht erkannt haben.«
Clara schüttelte den Kopf. Was war passiert? Wie sollte sie das erklären?
»Lillian war meine beste Freundin«, wiederholte Clara, als müsste sie es selbst noch einmal hören. »Sie hat meine Kindheit gerettet. Ohne sie wäre es furchtbar gewesen. Ich weiß bis heute nicht, warum sie sich mich als Freundin ausgesucht hat. Sie hätte mit jedem Mädchen befreundet sein können. Jede wollte Lillians Freundin sein. Zumindest am Anfang.«
Die Männer warteten. Die Mittagssonne brannte auf sie herunter, und sie fühlten sich immer unbehaglicher. Trotzdem warteten sie.
»Aber es hatte seinen Preis, Lillians Freundin zu sein«, sagte Clara schließlich. »Sie erschuf eine wunderbare Welt. Mit ihr war es lustig, und ich fühlte mich sicher. Aber sie musste immer recht haben, und sie musste immer die Erste sein. Das war der Preis. Anfangs kam mir das nur fair vor. Sie bestimmte die Regeln, und ich befolgte sie. Ich traute mich sowieso nichts, das war also nie ein Thema. Es schien keine Rolle zu spielen.«
Clara holte tief Luft. Und stieß sie wieder aus.
»Und dann spielte es auf einmal offenbar doch eine Rolle. Auf der Highschool wurde es plötzlich anders, auch wenn ich es zuerst nicht begriff. Zum Beispiel habe ich Lillian Samstagabend angerufen, um zu fragen, ob sie Lust hätte, etwas zu unternehmen, ins Kino zu gehen oder so. Sie sagte, sie würde sich melden, tat es aber nicht. Als ich dann noch mal anrief, war sie ohne mich ausgegangen.«
Clara sah die drei Männer an. Es war zu erkennen, dass sie zwar den Worten folgten, aber nicht unbedingt die Empfindungen nachvollziehen konnten. Wie es sich anfühlte. Insbesondere beim ersten Mal. Ausgeschlossen zu werden.
Es klang so unerheblich, so banal. Aber es war der erste haarfeine Riss gewesen.
Damals hatte Clara es nicht begriffen. Sie dachte, Lillian hätte es vielleicht vergessen. Außerdem hatte sie ja das Recht, mit anderen Freunden auszugehen.
Dann hatte sich Clara an einem Wochenende selbst mit einer neuen Freundin verabredet.
Und Lillian war ausgerastet.
»Es hat Monate gedauert, bis sie mir verziehen hat.«
Jetzt sah sie es in Jean-Guys Gesicht. Ein Ausdruck von Verachtung. Galt sie der Art, wie Lillian sie behandelt hatte, oder der Tatsache, dass sie es sich hatte gefallen lassen? Wie sollte sie es ihm erklären? Wie erklärte sie es sich selbst?
Damals war es ihr normal vorgekommen. Sie mochte Lillian. Lillian mochte sie. Sie hatte sie vor ihren Peinigern gerettet. Sie hatte Clara niemals verletzt. Nicht mit Absicht.
Wenn es böses Blut gab, war es bestimmt Claras Schuld.
Dann war alles wieder im Lot. Alles war vergeben und vergessen, und Lillian und Clara waren wieder die besten Freundinnen. Clara konnte wieder bei Lillian Zuflucht suchen.
»Wann kam Ihnen zum ersten Mal der Verdacht?«, fragte Gamache.
»Was für ein Verdacht?«
»Dass Lillian nicht Ihre Freundin war.«
Es war das erste Mal, dass sie die Worte laut ausgesprochen hörte. So klar, so schlicht. Ihre Beziehung schien immer kompliziert zu sein, belastet. Clara, die Bedürftige, Unbeholfene. Die Fehler machte, sich nicht wie eine Freundin verhielt. Lillian, die Starke, Selbstbewusste. Die ihr vergab. Die Scherben wieder zusammensetzte.
Bis zu diesem einen Tag.
»Es war gegen Ende der Highschool. Wenn sich die Mädchen zerstritten, dann meistens wegen eines Jungen oder gemeinsamer Freunde, oder es gab irgendein Missverständnis. Kränkungen. Lehrer und Eltern denken immer, die Klassenzimmer und Flure sind voller Schüler, aber das stimmt nicht. Sie sind voller Gefühle, die miteinander kollidieren. Verletzt werden. Es ist furchtbar.«
Clara nahm die Arme von den Lehnen des Gartenstuhls. Sie brieten in der Sonne. Jetzt verschränkte sie sie über dem Bauch.
»Lillian und ich verstanden uns wieder gut. Dieses heftige Auf und Ab schien vorbei zu sein. Dann lobte mich eines Tages im Kunstunterricht unser Lieblingslehrer für eines meiner Bilder. Es war das einzige Fach, in dem ich gut war und an dem mir wirklich etwas lag, obwohl ich mich in Englisch und Geschichte auch ganz wacker schlug. Aber Kunst habe ich geliebt. Und Lillian auch. Wir spielten Ideen miteinander durch. Heute ist mir klar, dass jede von uns die Muse der anderen war, nur kannte ich den Begriff damals noch nicht. Ich erinnere mich sogar an das Bild, das dem Lehrer gefallen hatte. Es war ein Stuhl, auf dem ein Vogel saß.«
Freudestrahlend hatte Clara sich damals zu Lillian umgedreht. Den Blick ihrer Freundin gesucht. Es waren nur ein paar anerkennende Worte gewesen. Ein winziger Triumph. Den sie mit dem einzigen Menschen teilen wollte, der das verstand.
Und sie hatten ihn geteilt. Aber. Aber. In dem kurzen Moment bevor Lillian das Gesicht zu einem Lächeln verzog, hatte Clara etwas anderes wahrgenommen. Abwehr.
Und gleich darauf das bestätigende, fröhliche Lächeln. So rasch, dass es Clara beinahe davon überzeugte, in ihrer Unsicherheit etwas gesehen zu haben, das gar nicht da war.
Dass es wieder einmal ihre Schuld war.
Im Rückblick wusste Clara jedoch, dass der Riss größer geworden war. Manche Risse ließen das Licht herein. Manche öffneten sich in die Dunkelheit.
Sie hatte einen kurzen Blick auf das erhascht, was sich in Lillians Innerem verbarg. Und das war nicht schön.
»Wir gingen zusammen an die Kunstakademie und teilten uns eine Wohnung. Aber inzwischen hatte ich gelernt, jedes Kompliment, das ich für meine Arbeiten bekam, herunterzuspielen. Und ich verbrachte viel Zeit damit, Lillian zu sagen, wie toll ihre Sachen waren. Und das waren sie auch. Natürlich änderten sie sich, wie die von uns allen. Wir experimentierten. Ich jedenfalls. Ich dachte, das wäre Sinn und Zweck der Kunstakademie. Nicht, alles richtig zu machen, sondern herauszufinden, was möglich war. Etwas zu wagen.«
Clara hielt inne und blickte auf ihre Hände mit den ineinander verschränkten Fingern.
»Das gefiel Lillian nicht. Meine Sachen waren ihr zu schräg. Sie sagte, es würde auf sie abstrahlen, und erklärte mir, wenn die Leute sie für meine Muse hielten, würden sie denken, dass es bei meinen Bildern um sie ging. Und weil meine Bilder und meine anderen Arbeiten so seltsam seien, müsste auch sie seltsam sein.« Clara zögerte. »Sie bat mich, damit aufzuhören.«
Zum ersten Mal nahm sie bei Gamache eine Reaktion wahr. Seine Augen verengten sich leicht. Gleich darauf waren sein Gesichtsausdruck und seine Haltung wieder wie vorher. Neutral. Wertfrei.
Scheinbar.
Er sagte nichts. Hörte nur zu.
»Und ich habe es getan«, sagte Clara mit leiser Stimme und gesenktem Kopf. An ihren Schoß gerichtet.
Zittrig holte sie Luft und stieß sie wieder aus, spürte, wie ihr Körper in sich zusammenfiel.
Damals hatte es sich genauso angefühlt. Als wäre irgendwo ein kleiner Riss und alle Luft würde aus ihr weichen.
»Ich habe ihr immer wieder erklärt, dass sie mich zu einigen meiner Arbeiten inspiriert hatte, dass manche sogar eine Verneigung vor unserer Freundschaft waren, aber dass sie nicht sie waren. Sie sagte, das spiele keine Rolle. Alles, was zähle, sei, dass andere das dächten. Wenn mir etwas an ihr liege, wenn ich ihre Freundin sei, dann würde ich damit aufhören, so merkwürdige Bilder zu malen. Und etwas Hübscheres machen.
Also habe ich das getan. Ich habe alles zerstört und angefangen, Sachen zu machen, die den Leuten gefielen.«
Hastig sprach Clara weiter, wagte es nicht, ihre Zuhörer anzusehen.
»Ich bekam sogar bessere Noten. Und ich redete mir ein, dass es die richtige Entscheidung war. Das es falsch wäre, eine Freundin gegen eine Karriere als Künstlerin einzutauschen.«
Jetzt hob sie den Kopf und sah Chief Inspector Gamache direkt in die Augen. Und erneut fiel ihr die tiefe Narbe an seiner Schläfe auf. Und der ruhige, nachdenkliche Blick.
»Es schien nur ein kleines Opfer zu sein. Dann fand die Studentenausstellung statt. Ich stellte ein paar Arbeiten aus, Lillian nicht. Stattdessen beschloss sie, als Hausarbeit für das Theorieseminar, das sie belegt hatte, eine Kritik für die Studentenzeitung zu schreiben. In dieser Kritik äußerte sie sich lobend über einige Arbeiten der anderen Studenten, meine dagegen zerriss sie in der Luft. Sie schrieb, sie seien nichtssagend, ohne jedes Gefühl. Dass ich nur auf Nummer sicher ginge.«
Noch immer konnte Clara die Wut spüren, die ihn ihr aufgelodert war.
Ihre Freundschaft war zerbrochen. In unkenntlich kleine Stücke. Nicht mehr zu kitten.
Doch was sich aus diesem Scherbenhaufen erhob, war eine sehr, sehr tief gehende Feindschaft. Hass. Der offenbar auf Gegenseitigkeit beruhte.
Clara verstummte, selbst jetzt zitterte sie noch. Peter streckte die Hand aus und löste ihre verkrampften Finger, nahm ihre Hand und strich darüber.
Die Sonne brannte weiter vom Himmel herunter, und Gamache stand auf und bedeutete ihnen mit einer Geste, dass sie ihre Stühle in den Schatten schieben sollten. Clara erhob sich, warf Peter ein kurzes Lächeln zu und entzog ihm ihre Hand. Jeder nahm seinen Stuhl und trug ihn zum Ufer des Flusses, wo es kühler und schattiger war.
»Ich denke, wir sollten eine kleine Pause machen«, sagte Gamache. »Wollen Sie etwas trinken?«
Clara nickte stumm, noch hatte sie ihre Stimme nicht wiedergefunden.
»Bon«, sagte Gamache und blickte zum Team der Spurensicherung. »Die können sicher auch eine Erfrischung vertragen. Holen Sie doch ein paar Sandwiches aus dem Bistro«, fuhr er an Beauvoir gerichtet fort, »Peter und ich kümmern uns inzwischen um die Getränke.«
Peter ging mit dem Chief Inspector zum Haus, während Beauvoir sich zum Bistro aufmachte und Clara langsam am Flussufer entlangging, allein mit ihren Gedanken.
»Kannten Sie Lillian?«, fragte Gamache, sobald Peter und er in der Küche waren.
»Ja.« Peter holte zwei große Krüge und einige Gläser, während Gamache das hellrosa Limonadenkonzentrat aus dem Gefrierfach nahm und auf die Krüge verteilte. »Wir haben uns alle an der Kunstakademie kennengelernt.«
»Was haben Sie von ihr gehalten?«
Peter schob konzentriert die Unterlippe vor. »Sie war sehr attraktiv, temperamentvoll trifft es wohl am besten. Eine starke Persönlichkeit.«
»Fühlten Sie sich von ihr angezogen?«
Die beiden Männer standen Seite an Seite am Küchentresen und sahen aus dem Fenster. Rechts von ihnen konnten sie die Kriminaltechniker sehen, die den Tatort untersuchten, und geradeaus war Clara, die Steine in den Bella Bella warf.
»Es gibt etwas, was Clara nicht weiß«, sagte Peter, wandte den Blick von seiner Frau ab und sah Gamache an.
Der Chief Inspector wartete. Er spürte, wie Peter mit sich rang, und ließ das Schweigen andauern. Es war besser, ein paar Minuten auf die volle Wahrheit zu warten, als den anderen zu drängen und damit zu riskieren, nur die halbe zu hören.
Schließlich blickte Peter wieder auf die Spüle und begann die Limonadenkrüge mit Wasser zu füllen. Er murmelte etwas in den Wasserstrahl.
»Verzeihung?«, sagte Gamache mit ruhiger, sachlicher Stimme.
»Ich war es, der Lillian gesagt hat, dass Claras Arbeiten albern sind«, sagte Peter und hob Kopf und Stimme. Ärgerlich jetzt, auf sich selbst, weil er es getan hatte, und auf Gamache, weil der ihn dazu gebracht hatte, es zu gestehen. »Ich meinte, Claras Arbeiten seien banal und oberflächlich. An dem, was Lillian in ihrer Kritik schrieb, war ich schuld.«
Gamache war überrascht. Genauer gesagt bestürzt. Als Peter gesagt hatte, es gebe etwas, was Clara nicht wisse, hatte der Chief Inspector an eine Affäre gedacht. Ein kurzes Techtelmechtel zwischen Peter und Lillian während des Studiums.
Mit so etwas hatte er nicht gerechnet.
»Ich war in dieser Studentenausstellung gewesen und hatte Claras Arbeiten gesehen«, fuhr Peter fort. »Ich stand neben Lillian und ein paar anderen, und sie kicherten. Dann sahen sie mich an und wollten wissen, was ich davon hielt. Clara und ich waren seit Kurzem zusammen, und ich denke, mir war damals schon klar, dass Clara authentisch war. Sie gab nicht vor, eine Künstlerin zu sein, sondern sie war wirklich eine. Sie war aus ihrer Seele heraus kreativ. Ist sie immer noch.«
Peter hielt inne. Er sprach nicht oft von so etwas wie Seele. Doch das war es, was ihm in den Sinn kam, wenn er an Clara dachte. Eine Seele.
»Ich weiß nicht, was über mich kam. Manchmal, wenn es ganz still ist, würde ich am liebsten schreien. Und manchmal, wenn ich etwas sehr Zerbrechliches in Händen halte, würde ich es am liebsten fallen lassen. Ich weiß nicht, warum.«
Er sah den großen, ruhigen Mann neben sich an. Doch noch immer schwieg Gamache. Hörte nur zu.
Peter atmete ein paarmal rasch ein und aus. »Wahrscheinlich wollte ich die anderen beeindrucken, und es ist leichter, schlau dazustehen, wenn man jemanden kritisiert. Deshalb sagte ich ein paar nicht besonders nette Dinge über Claras Arbeiten, und sie landeten ohne Umweg in Lillians Kritik.«
»Clara weiß nichts davon?«
Peter schüttelte den Kopf. »Danach haben sie und Lillian kaum noch miteinander gesprochen, während unsere Beziehung immer enger wurde. Ich schaffte es sogar zu vergessen, dass es passiert war oder dass es eine Rolle spielte. Genau genommen habe ich mir eingeredet, dass ich Clara einen Gefallen getan hatte. Der Bruch mit Lillian machte sie frei für ihre eigene Kunst. Alles auszuprobieren, was sie wollte. Richtig zu experimentieren. Und Sie sehen ja, wohin es sie gebracht hat. Eine Einzelausstellung im Musée.«
»Rechnen Sie sich das als Verdienst an?«
»Ich habe sie all die Jahre unterstützt«, sagte Peter, und in seine Stimme schlich sich ein defensiver Unterton. »Wo wäre sie ohne diese Unterstützung?«
»Ohne Sie?«, fragte Gamache. Jetzt drehte er sich um und sah dem aufgebrachten Mann ins Gesicht. »Ich habe keine Ahnung. Sie?«
Peter ballte die Hände zu Fäusten.
»Was wurde nach der Kunstakademie aus Lillian?«, fragte der Chief Inspector.
»Sie war keine besonders gute Künstlerin, aber eine sehr gute Kritikerin, wie sich herausstellte. Sie bekam eine Stelle bei einer der Wochenzeitungen in Montréal und arbeitete sich hoch, bis sie schließlich bei La Presse landete.«
Gamache hob die Augenbrauen. »La Presse? Die Kritiken lese ich regelmäßig, aber ich kann mich an keine von einer Lillian Dyson erinnern. Benutzte sie einen nom de plume?«
»Nein«, sagte Peter. »Es ist Jahre, nein, Jahrzehnte her, dass sie für die Zeitung gearbeitet hat. Damals standen wir alle noch am Anfang. Vor zwanzig Jahren oder noch länger.«
»Und was war dann?«
»Der Kontakt ist abgerissen«, sagte Peter. »Wir haben sie nur noch auf irgendwelchen Vernissagen gesehen, und selbst da sind Clara und ich ihr ausgewichen. Wir waren freundlich, wenn es sich nicht vermeiden ließ, aber wir gingen ihr lieber aus dem Weg.«
»Wissen Sie, wie es ihr ergangen ist? Sie sagten gerade, dass sie schon lange nicht mehr für La Presse gearbeitet hat. Was hat sie danach gemacht?«
»Soweit ich weiß, ist sie nach New York gezogen. Ihr war wohl klar geworden, dass das hier nicht das richtige Klima für sie war.«
»Zu kalt?«
Peter lächelte. »Nein. Eher zu muffig. Mit Klima meine ich das künstlerische Klima. Als Kritikerin hatte sie sich nicht viele Freunde gemacht.«
»Ich vermute, das ist der Preis, den man als Kunstkritiker zahlt.«
»Vermutlich.«
Aber Peter klang nicht überzeugt.
»Was ist?«, hakte der Chief Inspector nach.
»Es gibt viele Kritiker, und die meisten werden von der Künstlergemeinde respektiert. Sie sind fair, konstruktiv. Nur sehr wenige sind gemein.«
»Und Lillian Dyson?«
»Sie war gemein. Sie konnte Kritiken schreiben, die luzide und durchdacht waren, konstruktiv, sogar enthusiastisch. Aber hin und wieder hat sie einen gnadenlosen Verriss vom Stapel gelassen. Anfangs war das amüsant, aber nach und nach machte es immer weniger Spaß, als klar wurde, dass sie ihre Ziele willkürlich aussuchte. Und dass ihre Attacken bösartig waren. Wie die gegen Clara. Unfair.«
Gamache fiel auf, dass er seine Rolle in dieser Angelegenheit bereits verdrängt zu haben schien.
»Hat sie jemals über eine Ihrer Ausstellungen geschrieben?«
Peter nickte. »Sie hat ihr gefallen.« Er wurde rot. »Wobei ich immer den Verdacht hatte, dass sie nur deshalb eine Lobeshymne verfasst hat, um Clara zu ärgern. Dass sie hoffte, sie könnte einen Keil zwischen uns treiben. Weil sie selbst so engherzig und eifersüchtig war, nahm sie an, Clara wäre es auch.«
»Sie war es nicht?«
»Clara? Verstehen Sie mich nicht falsch, sie kann einen wahnsinnig machen. Sie ist eine Nervensäge, ungeduldig, unsicher. Aber für andere freut sie sich immer. Sie freut sich für mich.«
»Und freuen Sie sich für sie?«
»Natürlich. Sie verdient den Erfolg.«
Das war eine Lüge. Nicht dass sie ihren Erfolg verdiente. Gamache wusste, dass das stimmte. Genauso wie Peter. Aber die beiden Männer wussten auch, dass er sich keineswegs darüber freute.
Gamache hatte nicht gefragt, weil er die Antwort nicht kannte, sondern weil er wissen wollte, ob Peter ihn anlügen würde.
Er hatte es getan. Und wenn er an dieser Stelle log, wo noch?
 
Gamache, Beauvoir und die Morrows setzten sich zum Mittagessen in den Garten. Die Kriminaltechniker auf der anderen Seite der Blumenbeete waren mit Limonade und Sandwiches aus dem Bistro versorgt, aber für die vier hatte Olivier sich etwas Besonderes einfallen lassen und es Beauvoir mitgegeben. Und so war der Inspector mit einer eisgekühlten Gurken-Melonen-Suppe mit Minze, Tomaten-Basilikum-Salat mit Balsamico und kaltem pochiertem Lachs zurückgekommen.
Es war eine idyllische Szenerie, die nur hin und wieder durch einen vorbeigehenden oder zwischen den Blumen auftauchenden Mordermittler gestört wurde.
Gamache hatte dafür gesorgt, dass Peter und Clara mit dem Rücken zum Tatort saßen und nur Beauvoir und er den Kollegen bei der Arbeit zusehen konnten, aber dann wurde ihm klar, dass das Augenwischerei war. Die Morrows wussten ganz genau, dass der hübsche Ausblick, der Fluss, die späten Frühlingsblumen, der stille Wald, nicht das ganze Bild erfasste.
Und falls sie es doch vergessen hatten, würde sie das Gespräch wieder daran erinnern.
»Wann haben Sie das letzte Mal etwas von Lillian gehört?«, fragte Gamache, während er mit der Gabel ein Stück rosa Lachs aufspießte und einen Klecks Mayonnaise daraufgab. Seine Stimme klang sanft, sein Blick war nachdenklich. Sein Gesicht freundlich.
Clara ließ sich jedoch nicht täuschen. Gamache mochte höflich sein, er mochte freundlich sein, aber er verdiente seinen Lebensunterhalt damit, Mörder aufzuspüren. Und das tat man nicht, indem man einfach nur nett war.
»Das ist Jahre her«, sagte Clara.
Sie probierte einen Löffel von der kalten, erfrischenden Suppe. Sie fragte sich, ob es richtig war, so hungrig zu sein. Solange es sich bei der Leiche um eine unbekannte Frau gehandelt hatte, hatte sie seltsamerweise keinen Appetit gehabt. Jetzt, wo es Lillian war, überkam sie ein Bärenhunger.
Sie griff nach einem Baguette, riss ein Stück ab und bestrich es mit Butter.
»Meinen Sie, es war Absicht?«, fragte sie.
»Was war Absicht?«, fragte Beauvoir zurück. Er stocherte lustlos auf seinem Teller herum. Vor dem Essen war er ins Bad gegangen und hatte eine Schmerztablette geschluckt. Er wollte nicht, dass der Chef es mitbekam. Er sollte nicht wissen, dass er immer noch Schmerzen hatte, so viele Monate nach der Schießerei.
Als er jetzt im kühlen Schatten saß, spürte er, dass der Schmerz nachließ und die Anspannung von ihm abzufallen begann.
»Was meinen Sie denn?«, fragte Gamache.
»Ich glaube irgendwie nicht, dass Lillian zufällig hier umgebracht wurde«, sagte Clara.
Sie drehte sich auf ihrem Stuhl herum und sah, dass sich zwischen den dunkelgrünen Blättern etwas bewegte. Polizisten, die versuchten, die einzelnen Teile des Puzzles zusammenzusetzen.
Lillian war hierhergekommen. Am Abend der Party. Und war ermordet worden.
So viel stand außer Zweifel.
Beauvoir beobachtete, wie Clara sich auf ihrem Stuhl umdrehte. Er war einer Meinung mit ihr. Es war in der Tat seltsam.
Die einzige passende Erklärung wäre, dass Clara selbst die Frau umgebracht hatte. Es war ihr Haus, ihre Party und ihre ehemalige Freundin. Sie hatte Motiv und Gelegenheit. Aber Beauvoir wusste nicht, wie viele kleine Pillen er schlucken müsste, bevor er glaubte, dass Clara eine Mörderin war. Er wusste, dass die meisten Menschen zu einem Mord fähig waren. Und im Gegensatz zu Gamache, der an die Existenz des Guten glaubte, wusste Beauvoir, dass es sich dabei um einen vorübergehenden Zustand handelte. Solange die Sonne schien und pochierter Lachs auf dem Teller lag, konnten die Leute leicht gut sein.
Aber wenn man all das wegnahm, sah die Sache anders aus. Wenn man das Essen wegnahm, die Stühle, die Blumen, das Zuhause. Die Freunde, den fürsorglichen Ehepartner, das Einkommen. Dann sah die Sache ganz anders aus.
Der Chef glaubte, wenn man sich durch das Böse wühlte, fand man ganz unten am Boden das Gute. Er glaubte, dass das Böse seine Grenzen hatte. Beauvoir glaubte etwas anderes. Wenn man sich durch das Gute wühlte, stieß man auf das Böse. Ohne Grenzen, ohne Hemmschwelle, ohne Einschränkung.
Und jeden Tag machte es ihm aufs Neue Angst, dass Gamache das nicht erkannte. Dass er blind dafür war. Weil aus blinden Flecken furchtbare Dinge hervortraten.
Kaum sieben Meter entfernt von der Stelle, an der sie ein nettes Picknick machten, hatte jemand eine Frau umgebracht. Es war mit Absicht geschehen, mit bloßen Händen. Und es war mit ziemlicher Sicherheit kein Zufall, dass Lillian Dyson hier gestorben war. In Clara Morrows idyllischem Garten.
»Könnten Sie uns eine Liste der Gäste geben, die auf Ihrer Vernissage waren und danach auf der Grillparty?«, fragte Gamache.
»Na ja, wir können Ihnen sagen, wen wir eingeladen haben, aber die vollständige Liste müssen Sie sich vom Musée geben lassen«, sagte Peter. »Was die Party hier in Three Pines betrifft …«
Er sah Clara an, die grinste.
»Wir haben keine Ahnung, wer alles da war«, gestand sie. »Das ganze Dorf war eingeladen und die halbe Township. Die Leute sind nach Lust und Laune gekommen und gegangen.«
»Aber Sie haben gesagt, dass ein paar Leute von der Ausstellungseröffnung in Montréal herkamen«, sagte Gamache.
»Stimmt«, erwiderte Clara. »Wen wir eingeladen haben, kann ich Ihnen sagen. Ich mache eine Liste.«
»Nicht jeder von der Vernissage war zu der Party eingeladen?«, fragte Gamache. Reine-Marie und er waren eingeladen gewesen, ebenso Beauvoir. Sie hatten es nicht geschafft, aber er war davon ausgegangen, dass es eine allgemeine Einladung war. Offensichtlich war das nicht der Fall.
»Nein. Eine Vernissage ist dazu da, um zu arbeiten, Kontakte zu knüpfen, Small Talk zu machen«, sagte Clara. »Auf der Party sollte es ungezwungener zugehen. Wir wollten feiern.«
»Ja, aber …«, setzte Peter an.
»Was?«, fragte Clara.
»André Castonguay?«
»Ach ja, der.«
»Von der Galerie Castonguay?«, fragte Gamache. »Er war dort?«
»Und hier«, sagte Peter.
Clara nicke. Sie hatte Peter nicht gestanden, dass sie Castonguay und einige andere Galeristen nur seinetwegen zu der Grillparty eingeladen hatte. In der Hoffnung, sie würden ihm eine Chance geben.
»Ich habe ein paar von den wichtigen Leuten eingeladen«, sagte Clara. »Und ein paar Künstler. Es war sehr lustig.«
Sogar sie hatte sich amüsiert. Es war erstaunlich zu beobachten, wie Myrna mit François Marois plauderte und Ruth mit einigen betrunkenen Künstlerfreunden Beleidigungen austauschte. Zuzusehen, wie Billy Williams und die Farmer aus der Gegend sich mit eleganten Galeristinnen unterhielten und lachten.
Und als es Mitternacht schlug, hatten alle getanzt.
Außer Lillian, die in Claras Garten lag.
Ding, dong, dachte Clara.
Die Hexe ist tot.
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Chief Inspector Gamache hob den Stapel Zeitungen auf, der hinter dem gelben Polizeiabsperrband lag, und gab ihn Clara.
»Ich bin sicher, die Kritiker waren von Ihrer Ausstellung begeistert«, sagte er.
»Ach, warum sind Sie bloß nicht Kunstkritiker geworden, statt Ihre Zeit in einem so langweiligen Beruf zu verschwenden?«, fragte Clara.
»Ein schrecklich vergeudetes Leben, da stimme ich Ihnen zu«, sagte der Chief Inspector lächelnd.
»Nun ja«, sie blickte auf die Zeitungen, »ich vermute mal, ich kann nicht damit rechnen, dass noch eine Leiche auftaucht. Dann muss ich das jetzt wohl lesen.«
Sie sah sich um. Peter war ins Haus gegangen, und Clara fragte sich, ob sie das auch tun sollte. Um die Kritiken in aller Ruhe zu lesen. Nicht unter Beobachtung.
Stattdessen bedankte sie sich bei Gamache und schlug den Weg zum Bistro ein, die schweren Zeitungen an die Brust gedrückt. Sie sah, dass Olivier auf der Terrasse war und Getränke servierte. An einem der Tische saß Monsieur Béliveau unter einem blau-weißen Sonnenschirm, nippte an einem Cinzano und las die Sonntagsblätter.
Tatsächlich waren alle Tische von Dorfbewohnern und Freunden besetzt, die einen gemütlichen Brunch genossen. Als sie sich näherte, richteten fast alle die Augen auf sie.
Dann sahen sie weg.
Und einen Moment lang überkam sie Zorn. Nicht auf diese Leute, sondern auf Lillian. Die sich den wichtigsten Tag in Claras Künstlerleben ausgesucht hatte, um ihr das anzutun. Sodass sich die Leute jetzt von ihr abwandten, statt zu lächeln und ihr zuzuwinken und eine Bemerkung zu der tollen Party zu machen. Wieder einmal hatte Lillian Clara um den Triumph gebracht.
Sie sah zu Monsieur Béliveau, dem Gemischtwarenhändler, der rasch den Blick senkte.
So wie Clara.
Als sie den Kopf gleich darauf wieder hob, zuckte sie erschrocken zusammen. Direkt vor ihr stand Olivier mit zwei Gläsern in der Hand.
»Scheiße«, stieß sie hervor.
»Shandys«, sagte er. »Mit Ginger Beer und Pale Ale, wie du es magst.«
Clara blickte von Olivier zu den Gläsern und wieder zurück. An seinen dünner werdenden blonden Haaren zupfte eine leichte Brise. Selbst mit einer Schürze um die schlanken Hüften schaffte er es, elegant und entspannt auszusehen. Clara erinnerte sich jedoch an den Blick, den sie gewechselt hatten, als sie auf dem Flur des Musée d’art contemporain knieten.
»Das ging aber fix«, sagte sie.
»Na ja, eigentlich waren sie für jemand anderen, aber ich habe beschlossen, dass es sich um einen Notfall handelt.«
»Ist das so offenkundig?«, fragte Clara lächelnd.
»Wie könnte es anders sein, wenn eine Leiche bei dir zu Hause auftaucht. Ich kenne das.«
»Ja«, sagte Clara. »Das tust du.«
Olivier deutete auf die Bank auf dem Dorfanger, und sie gingen hinüber. Mit einem dumpfen Knall ließ Clara erst den Zeitungsstapel auf die Bank plumpsen und dann sich selbst.
Sie nahm das Glas Shandy, das Olivier ihr hinhielt, und dann saßen sie Seite an Seite da, mit dem Rücken zum Bistro, zu den Leuten, zum Tatort. Zu den neugierigen Blicken und den abgewandten.
»Wie geht’s dir?«, fragte Olivier. Beinahe hätte er gefragt, ob alles in Ordnung war, aber das war es natürlich nicht.
»Wenn ich das wüsste. Eine lebende Lillian in unserem Garten wäre ein Schock gewesen, aber eine tote Lillian ist unbegreiflich.«
»Wer war sie?«
»Eine Freundin von früher. Aber das ist lange vorbei. Wir haben uns zerstritten.«
Mehr sagte Clara nicht, und Olivier fragte nicht. Sie nippten an ihren Shandys, während sie im Schatten der drei riesigen Kiefern saßen, die über ihnen und dem Dorf aufragten.
»Wie war es, Gamache wiederzusehen?«, fragte Clara.
Olivier dachte nach, dann lächelte er. Er wirkte jung und jungenhaft. Viel jünger als seine achtunddreißig Jahre. »Nicht sehr angenehm. Meinst du, er hat es gemerkt?«
»Kann gut sein«, sagte Clara und drückte Oliviers Hand. »Du hast ihm noch nicht verziehen?«
»Könntest du das?«
Jetzt war es an Clara nachzudenken. Nicht über ihre Antwort. Die kannte sie. Sondern darüber, ob sie es aussprechen sollte.
»Wir haben dir verziehen«, sagte sie schließlich und hoffte, dass ihr Ton freundlich genug war, sanft genug. Dass sich die Worte nicht so scharf anfühlen würden, wie sie es könnten. Dennoch spürte sie, wie Olivier sich verkrampfte, zurückwich. Nicht körperlich, vielmehr schien er innerlich zurückzuweichen.
»Habt ihr das?«, fragte er schließlich. Auch sein Ton war sanft. Keine Anklage, eher Verwunderung. Als wäre es eine Frage, die er sich jeden Tag im Stillen selbst stellte.
Hatte man ihm verziehen? Schon?
Sicher, er hatte den Eremiten nicht ermordet. Aber er hatte ihn betrogen. Ihn bestohlen. Alles eingeheimst, was ihm der von Wahnvorstellungen verfolgte Einsiedler angeboten hatte. Und einiges, was er ihm nicht angeboten hatte. Olivier hatte dem angeschlagenen älteren Mann alles genommen. Einschließlich seiner Freiheit. Er hatte ihn durch grausame Worte in die Blockhütte gesperrt.
Als im Lauf des Prozesses alles ans Licht gekommen war, hatte er den Ausdruck auf ihren Gesichtern gesehen.
Als würde plötzlich ein Fremder vor ihnen stehen. Ein Ungeheuer in ihrer Mitte.
»Wie kommst du darauf, dass wir dir nicht verziehen haben?«, fragte Clara.
»Na ja, zum Beispiel wegen Ruth.«
»Ach komm.« Clara lachte. »Sie hat dich immer Blödmann genannt.«
»Stimmt. Aber weißt du, wie sie mich jetzt nennt?«
»Wie denn?«, fragte sie und grinste.
»Olivier.«
Claras Grinsen verschwand langsam.
»Weißt du«, sagte Olivier, »ich dachte, das Gefängnis wäre das Schlimmste. Die Demütigungen, die Angst. Es ist erstaunlich, an was man sich alles gewöhnen kann. Und allmählich verblassen diese Erinnerungen. Nein, genau genommen verblassen sie nicht, aber jetzt sind sie eher in meinem Kopf, nicht mehr hier.« Er legte die Hand auf die Brust. »Aber weißt du, was nicht verschwindet?«
Clara schüttelte den Kopf und wappnete sich. »Sag es mir.«
Sie wollte es nicht hören. Eine in ihm schwelende Erinnerung. Ein schwuler Mann im Gefängnis. Ein guter Mann im Gefängnis. Er hatte weiß Gott seine Fehler. Mehr als die meisten vielleicht. Aber seine Strafe war weit über das Verbrechen hinausgegangen.
Clara glaubte, dass sie es nicht einmal aushalten konnte, den erträglichsten Teil eines Gefängnisaufenthalts zu hören, und jetzt würde sie den schlimmsten zu hören bekommen. Aber er musste es erzählen. Und Clara musste zuhören.
»Es ist nicht der Prozess, nicht mal das Gefängnis.« Olivier sah sie mit traurigen Augen an. »Soll ich dir sagen, was mich um zwei Uhr morgens mit einer Panikattacke aufwachen lässt?«
Clara wartete und spürte ihr Herz heftig schlagen.
»Das, was mich hier erwartet hat. Nach meiner Entlassung, der Weg vom Auto mit Beauvoir und Gamache. Dieser lange Weg durch den Schnee zum Bistro.«
Clara starrte ihren Freund verständnislos an. Wie konnte es sein, dass die Erinnerung an die Heimkehr nach Three Pines grauenvoller war, als hinter Gittern eingesperrt zu sein?
Sie konnte sich ganz deutlich an diesen Tag erinnern. Es war ein Sonntagnachmittag im Februar gewesen. Ein weiterer klirrend kalter Wintertag. Sie, Myrna, Ruth, Peter und die meisten Dorfbewohner hatten gemütlich im Bistro gesessen, Café au Lait getrunken und sich unterhalten. Sie hatte mit Myrna geplaudert, als ihr auffiel, dass Gabri plötzlich verstummt war und aus dem Fenster starrte. Sie war seinem Blick gefolgt. Auf dem Teich liefen ein paar Kinder Schlittschuh und lieferten sich ein improvisiertes Hockeymatch. Andere Kinder rodelten, bewarfen sich mit Schneebällen, bauten Schneeburgen. Sie sah den vertrauen Volvo, der die Rue du Moulin herunter langsam ins Dorf fuhr. Am Dorfanger hielt er. Drei in dicke Anoraks gehüllte Männer stiegen aus. Sie blieben kurz stehen, dann gingen sie langsam die wenigen Schritte zum Bistro.
Gabri war aufgestanden und hatte dabei fast seinen Kaffeebecher umgestoßen. Dann war es im Bistro still geworden, als alle Gabris Blick folgten. Sie beobachteten die drei Gestalten. Es war beinahe so, als wären die drei Kiefern zum Leben erwacht und würden auf sie zugehen.
Clara schwieg und wartete, dass Olivier weitersprach.
»Ich weiß, dass es in Wirklichkeit nur ein paar Meter waren«, sagte er schließlich. »Aber das Bistro schien so weit weg zu sein. Es war bitterkalt, die Art von Kälte, die einem sofort durch sämtliche Kleider dringt. Unsere Stiefel quietschten und knirschten auf dem Schnee, als würden wir auf etwas Lebendiges treten.«
Olivier hielt inne und kniff die Augen zusammen.
»Ich konnte alle drinnen im Bistro sehen. Ich konnte die Holzscheite im Kamin brennen sehen. Ich konnte die Eisblumen auf den Fensterscheiben sehen.«
Und während er das sagte, konnte Clara es ebenfalls sehen, durch seine Augen.
»Das habe ich nicht einmal Gabri erzählt, ich wollte ihm nicht wehtun, ich wollte nicht, dass er es falsch versteht. Als wir auf das Bistro zugingen, wäre ich beinahe stehen geblieben. Ich hätte sie beinahe gebeten, mich wegzubringen, irgendwohin.«
»Warum?« Claras Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.
»Weil ich solche Angst hatte. Mehr Angst als jemals zuvor in meinem Leben. Sogar noch mehr Angst als im Gefängnis.«
»Angst wovor?«
Erneut spürte Olivier die bittere Kälte auf seinen brennenden Wangen. Hörte das Knirschen seiner Schritte auf dem harten Schnee. Und sah das warme Bistro durch die Flügelfenster. Seine Freunde und Nachbarn, die an ihren Tischen saßen, sich unterhielten. Lachten. Das Feuer im Kamin.
Sicher und warm.
Sie drinnen. Er, der von draußen hineinsah.
Und die geschlossene Tür zwischen ihm und allem, was er sich jemals gewünscht hatte.
Vor lauter Angst wäre er beinahe ohnmächtig geworden, und wenn er dazu in der Lage gewesen wäre, hätte er Gamache bestimmt angeschrien, er solle ihn zurück nach Montréal bringen. Vor irgendeiner schäbigen Absteige absetzen. Wo man ihn vielleicht nicht freudig begrüßte, aber auch nicht zurückweisen würde.
»Ich hatte Angst, dass ihr mich nicht mehr hier haben wollt. Dass ich nicht mehr dazugehöre.«
Olivier stieß einen Seufzer aus und ließ den Kopf sinken. Seine Augen waren starr auf den Boden gerichtet und nahmen jeden einzelnen Grashalm wahr.
»Mein Gott, Olivier«, sagte Clara und stellte ihren Shandy auf den Zeitungsstapel, wo er umfiel und das Papier durchtränkte. »Ganz sicher nicht.«
»Wirklich?«, fragte er und drehte sich zu ihr. Suchte in ihrem Gesicht nach Bestätigung.
»Hundert Prozent. Für uns ist das alles vergessen.«
Einen Moment lang schwieg er. Beide beobachteten sie, wie Ruth aus ihrem kleinen Cottage auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfangers kam, ihr Gartentürchen öffnete und zu der anderen Bank humpelte. Als sie dort angekommen war, sah sie zu ihnen herüber und hob die Hand.
Bitte, dachte Olivier. Zeig mir den Mittelfinger. Sag was Beleidigendes. Nenn mich Tunte, Schwuchtel. Blödmann.
»Das sagst du nur, ich glaube nicht, dass es so ist.« Er sprach zu Clara, doch sein Blick blieb auf Ruth gerichtet. »Dass es für euch vergessen ist, meine ich.«
Ruth sah zu Olivier. Zögerte. Und winkte.
Olivier hielt inne, dann nickte er. Er wandte sich wieder Clara zu und bedachte sie mit einem schwachen Lächeln.
»Danke fürs Zuhören. Wenn du irgendwann mal über Lillian sprechen willst oder über irgendetwas anderes, weißt du ja, wo du mich findest.«
Er machte eine Handbewegung, allerdings nicht in Richtung Bistro, vielmehr galt sie Gabri, der die Gäste sich selbst überließ und unbekümmert mit einem Bekannten plauderte. Olivier beobachtete ihn lächelnd.
Ja, dachte Clara. Gabri ist sein Zuhause.
Sie nahm ihre durchweichten Zeitungen und machte sich auf den Weg über den Dorfanger, als Olivier ihr hinterherrief. Sie drehte sich um und wartete, bis er sie eingeholt hatte.
»Hier. Du hast deinen verschüttet.« Er hielt ihr seinen Shandy entgegen.
»Nein, schon gut. Ich kriege was bei Myrna.«
»Bitte«, sagte er.
Clara blickte auf den halb ausgetrunkenen Shandy, dann sah sie Olivier an. In seine freundlichen, flehenden Augen. Und sie nahm das Glas.
»Merci, mon beau Olivier.«
Während sie sich der kleinen Ladenzeile näherte, dachte sie darüber nach, was Olivier gesagt hatte.
Und sie fragte sich, ob er recht hatte. Vielleicht hatten sie ihm nicht verziehen.
In diesem Augenblick kamen zwei Männer aus dem Bistro und gingen langsam die Rue du Moulin hinauf zu dem Wellnesshotel auf der Hügelkuppe. Sie blieb stehen und sah ihnen hinterher. Überrascht, dass sie hier waren. Und dass sie zusammen waren.
Dann wanderte ihr Blick weiter. Zu ihrem Haus. Und zu einer einsamen Gestalt, die an der Ecke des Hauses stand. Und die beiden Männer ebenfalls beobachtete.
Es war Chief Inspector Gamache.
 
Gamache sah zu, wie François Marois und André Castonguay langsam den Hügel hinaufgingen.
Sie schienen sich nicht zu unterhalten, wirkten aber dennoch vertraut. Einträchtig.
Gamache fragte sich, ob das immer so gewesen war. Oder ob sie früher ein anderes Verhältnis gehabt hatten, als sie beide rebellische junge Männer gewesen waren und noch am Anfang standen. Als sie um ihr Territorium kämpften, um Einfluss, um Künstler.
Möglicherweise hatten die beiden Männer einander schon immer gemocht und respektiert. Gamache hatte jedoch seine Zweifel. Sie waren beide zu mächtig, zu ehrgeizig, ihre Egos zu groß. Und es stand zu viel auf dem Spiel. Sie mochten höflich zueinander sein, sogar liebenswürdig, aber sie waren mit ziemlicher Sicherheit keine Freunde.
Und doch waren sie hier und erklommen gemeinsam den Hügel, wie alte Kampfgenossen.
Während Gamache sie beobachtete, stieg ihm ein vertrauter Geruch in die Nase. Als er den Kopf drehte, sah er, dass er neben einem knorrigen alten Fliederbusch an der Ecke von Peters und Claras Haus stand.
Er wirkte fragil, zerbrechlich, aber tatsächlich war Flieder widerstandsfähig. Er überstand Stürme und Dürren, bitterkalte Winter und späte Frosteinbrüche. Er blühte und gedieh, wo andere, scheinbar robustere Pflanzen eingingen.
In Three Pines standen überall Fliederbüsche, stellte Gamache fest. Nicht die modernen Züchtungen mit gefüllten Blüten in leuchtenden Farben. Die hier hatten das sanfte Lila und Weiß aus dem Garten seiner Großmutter. Wann waren sie jung gewesen? Waren schon die Soldaten, die aus Vimy und Flandern und Passchendaele zurückkehrten, an ihnen vorbeimarschiert? Hatten sie den Duft eingeatmet und gewusst, dass sie endlich zu Hause waren? In Frieden.
Er blickte gerade noch rechtzeitig wieder zurück zum Hügel, um zu sehen, wie die beiden älteren Männer gleichzeitig durch die Tür des Wellnesshotels traten und im Inneren verschwanden.
»Chief.« Inspector Beauvoir steuerte aus Peters und Claras Garten auf ihn zu. »Das Spurensicherungsteam ist jetzt fertig, und Lacoste ist aus dem Bistro zurück. Wie Sie es sich gedacht haben, waren Gabri und Olivier noch keine Minute im Bistro, als sie schon rausposaunten, was passiert ist.«
»Und?«
»Und nichts. Laut Lacoste haben sich alle so verhalten, wie man es erwarten würde. Neugierig, aufgeregt, um die eigene Sicherheit besorgt, aber nicht persönlich betroffen. Niemand scheint die Tote gekannt zu haben. Lacoste ist mit dem Foto der Toten von Tisch zu Tisch gegangen und hat sie beschrieben. Niemand erinnert sich daran, sie auf der Grillparty gesehen zu haben.«
Gamache war enttäuscht, aber nicht überrascht. Es bestärkte ihn in der Vermutung, dass es einen Grund hatte, warum die Frau nicht gesehen worden war. Jedenfalls nicht lebend.
»Lacoste richtet die Einsatzzentrale im alten Bahnhof ein.«
»Bon.« Gamache machte sich auf den Weg über den Dorfanger, und Beauvoir fiel neben ihm in Gleichschritt. »Ich frage mich langsam, ob wir ihn zu einer festen Außenstelle erklären sollten.«
Beauvoir lachte. »Warum verlegen wir nicht einfach die gesamte Mordkommission hierher? Übrigens haben wir das Auto von Madame Dyson gefunden. Sie scheint selbst gefahren zu sein. Es steht gleich da oben.« Beauvoir deutete die Rue du Moulin hinauf. »Wollen Sie es sich anschauen?«
»Absolument.«
Die beiden Männer änderten ihre Richtung und gingen die unbefestigte Straße hinauf, die vor wenigen Minuten die beiden älteren Männer erklommen hatten. Auf der Hügelkuppe angekommen, sah Gamache einen grauen Toyota, der ein paar Hundert Meter weiter am Straßenrand abgestellt war.
»Ziemlich weit weg vom Haus der Morrows und der Party«, sagte Gamache, und spürte die Wärme der Nachmittagssonne, die durch die Blätter schien.
»Stimmt, aber ich schätze mal, es war alles zugeparkt. Näher hat sie wahrscheinlich nichts gefunden.«
Gamache nickte nachdenklich. »Was bedeuten würde, dass sie nicht unter den ersten Gästen war. Vielleicht hat sie aber auch absichtlich so weit weg geparkt.«
»Warum sollte sie das tun?«
»Vielleicht wollte sie nicht gesehen werden.«
»Und warum trug sie dann ein knallrotes Kleid?«
Gamache lächelte. Das war ein guter Einwand. »Es ist wirklich sehr ärgerlich, einen schlauen Stellvertreter zu haben. Ich sehne mich zurück nach der Zeit, als Sie immer nur salutiert und mir recht gegeben haben.«
»Wann war das denn?«
»Auch wieder wahr. Diese Schlaumeierei muss trotzdem aufhören.« Er lächelte vor sich hin.
Neben dem Auto blieben sie stehen.
»Es wurde bereits unter die Lupe genommen und auf Spuren und Fingerabdrücke untersucht. Aber ich wollte, dass Sie es sehen, bevor wir es abschleppen lassen.«
»Merci.«
Beauvoir schloss das Auto auf, und der Chief Inspector kletterte auf den Fahrersitz und schob ihn zurück, um Platz für seine langen Beine zu schaffen.
Auf dem Beifahrersitz lagen Straßenkarten von Québec.
Er beugte sich hinüber und öffnete das Handschuhfach. Dort fand sich das übliche Sammelsurium an Dingen, von denen man meinte, man würde sie brauchen, um sie dann dort zu vergessen. Servietten, Gummibänder, Pflaster, eine Batterie. Und einige Autopapiere, einschließlich Versicherungsnachweis und Zulassungsbescheinigung. Gamache zog sie heraus und überflog sie. Das Auto war fünf Jahre alt, aber Lillian Dyson hatte es erst vor acht Monaten gekauft. Er schloss das Handschuhfach und nahm die Karten. Er setzte seine Lesebrille auf, um sie sich genauer anzusehen. Sie waren nachlässig wieder zusammengefaltet worden, wie es ungeduldige Leute mit störrischen Karten machten.
Die eine war von ganz Québec. Nicht besonders hilfreich, es sei denn, man plante eine Invasion und wollte nur so ungefähr wissen, wo Montréal und Quebec City lagen. Die andere war von den Cantons-de-l’Est, den Eastern Townships.
Auch diese Karte war nutzlos, was Lillian Dyson allerdings nicht gewusst haben konnte, als sie die Karten gekauft hatte. Nur um sicherzugehen, faltete er sie auseinander, und dort, wo Three Pines hätte sein sollen, waren nur der gewundene Bella Bella, Hügel und ein Wald eingezeichnet. Sonst nichts. Für die offiziellen Kartographen existierte Three Pines nicht.
Es war nie vermessen worden. Niemals kartiert. Kein GPS oder satellitengesteuertes Navigationssystem, egal wie hochentwickelt, würde das kleine Dorf jemals finden. Es tauchte gewissermaßen zufällig hinter der Hügelkuppe auf. Unvermittelt. Man fand es nicht, es sei denn, man hatte sich verirrt.
Hatte Lillian Dyson sich verirrt? War sie zufällig über Three Pines und die Party gestolpert?
Aber nein. Das wäre ein zu großer Zufall gewesen. Sie war für eine Party angezogen. Um Eindruck zu machen. Gesehen zu werden. Aufzufallen.
Warum war sie dann nicht aufgefallen?
»Warum war Lillian hier?«, fragte er, eher an sich selbst gerichtet.
»Was meinen Sie, wusste sie überhaupt, dass das Claras Haus ist?«, fragte Beauvoir.
»Das habe ich mich auch schon gefragt«, gab Gamache zu, nahm seine Lesebrille ab und stieg aus dem Auto.
»Wie auch immer«, sagte Beauvoir, »sie kam jedenfalls her.«
»Aber wie?«
»Mit dem Auto«, sagte Beauvoir.
»Ja, so weit war ich auch schon«, sagte Gamache mit einem Lächeln. »Aber wie hat sie mit ihrem Auto hierhergefunden?«
»Die Karten?«, sagte Beauvoir mit unendlicher Geduld. Doch als er Gamache den Kopf schütteln sah, wurde er unsicher. »Nicht die Karten?«
Gamache schwieg und überließ es seinem Stellvertreter, die Antwort selbst zu finden.
»Sie hätte Three Pines auf den Karten nicht gefunden«, sagte Beauvoir langsam. »Es ist nicht darauf verzeichnet.« Er hielt inne, dachte nach. »Wie hat sie dann den Weg hierhergefunden?«
Gamache drehte sich um und machte sich gemessenen Schrittes auf den Rückweg ins Dorf hinunter.
Während Beauvoir zum Chief Inspector aufschloss, schoss ihm ein weiterer Gedanke durch den Kopf. »Wie ist überhaupt irgendjemand hierhergekommen? All diese Leute aus Montréal?«
»Clara und Peter haben zusammen mit der Einladung eine Wegbeschreibung verschickt.«
»Stimmt, dann haben wir ja die Antwort«, sagte Beauvoir. »Sie hatte eine Wegbeschreibung.«
»Aber sie war nicht eingeladen. Und selbst wenn sie irgendwie an eine Einladung und an die Wegbeschreibung gekommen ist, wo sind sie? Nicht in ihrer Handtasche, nicht bei ihrer Leiche. Nicht im Auto.«
Beauvoir dachte nach. »Na gut, keine Karten und keine Wegbeschreibung. Wie hat sie dann das Dorf gefunden?«
Gamache blieb auf Höhe des Wellnesshotels stehen.
»Ich weiß es nicht«, gab er zu. Dann drehte er sich um und betrachtete das Hotel. Früher einmal war es eine Monstrosität gewesen. Heruntergekommen und halb verfallen. Ein ehemals protziger viktorianischer Kasten, vor über hundert Jahren mit Hybris und fremder Hände Arbeit errichtet.
Dazu gedacht, über das Dorf zu seinen Füßen zu herrschen. Doch während Three Pines Rezessionen, Wirtschaftskrisen und Kriege überstand, ging es mit diesem türmchenbewehrten Schandfleck immer weiter bergab, und er hatte nur Leid angezogen.
Wenn die Dorfbewohner früher zu ihm hinaufgeblickt hatten, sahen sie kein viktorianisches Schmuckstück, sondern einen Schatten, einen Seufzer auf dem Hügel.
Damit war es vorbei. Jetzt war es ein elegantes und prachtvolles Landhotel.
Aber manchmal, aus einer bestimmten Perspektive, in einem bestimmten Licht, nahm Gamache immer noch das frühere Leid in diesem Haus wahr. Und in der Dämmerung, wenn ein leichter Wind ging, meinte er es seufzen zu hören.
In Gamaches Brusttasche steckte die Liste der Gäste aus Montréal, die Clara und Peter eingeladen hatten. Befand sich der Name des Mörders darunter?
Oder war der Mörder gar kein Gast, sondern vorher schon im Dorf gewesen?
»Hallo.«
Beauvoir neben ihm zuckte zusammen. Er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, aber trotz des Faceliftings jagte ihm der alte Kasten immer noch einen Schauer über den Rücken.
Um die Ecke des Hotels tauchte Dominique Gilbert auf. Sie trug Reithosen und eine mit schwarzem Samt bezogene Reitkappe. In der Hand hielt sie eine Gerte. Entweder hatte sie vor auszureiten, oder sie wollte Regie bei einer Slapstickkomödie von Mack Sennett führen.
Als sie die beiden Männer erkannte, lächelte sie und streckte die Hand aus.
»Messieurs.« Sie schüttelte ihnen die Hand. Dann wurde sie ernst.
»Es stimmt also mit der Leiche in Claras Garten?«
Sie nahm die Reitkappe ab, unter der vom Schweiß platt gedrückte braune Haare zum Vorschein kamen. Dominique Gilbert war Ende vierzig, groß und schlank. Gemeinsam mit ihrem Mann Marc war sie aus der Stadt geflüchtet. Sie hatten ihre Siebensachen gepackt und waren abgehauen.
Ihre Kollegen hatten ihr prophezeit, dass sie nicht mal einen Winter überstehen würden. Aber mittlerweile waren sie das zweite Jahr hier und schienen ihren Entschluss, die alte Ruine zu kaufen und in ein einladendes Wellnesshotel zu verwandeln, kein bisschen zu bedauern.
»Ja, ich fürchte, es stimmt«, sagte Gamache.
»Dürfte ich mal Ihr Telefon benutzen?«, fragte Inspector Beauvoir. Obwohl er ganz genau wusste, dass er keinen Empfang haben würde, hatte er versucht, das Spurensicherungsteam über sein Handy zu erreichen.
»Merde«, murmelte er jetzt, »das ist wie eine Zeitreise ins Mittelalter.«
»Bitte.« Dominique zeigte auf das Haus. »Sie müssen nicht mal mehr die Kurbel betätigen.«
Ihr Scherz verfehlte seine Wirkung auf den Inspector, der ins Haus marschierte und dabei weiter auf die Wahlwiederholungstaste seines Handys drückte.
»Mir wurde gesagt, einige Partygäste hätten bei Ihnen übernachtet«, sagte Gamache und blieb auf der Veranda stehen.
»Ja. Ein paar hatten reserviert, andere kamen spontan.«
»Ein bisschen zu tief ins Glas geschaut?«
»Sturzbesoffen.«
»Sind sie noch da?«
»Die letzten haben sich gerade erst aus dem Bett gequält. Einer von Ihren Leuten hat sie gebeten, Three Pines nicht zu verlassen, aber die meisten haben es kaum geschafft, ihr Bett zu verlassen. Da besteht keine Fluchtgefahr. Wegkriechen könnten sie vielleicht, aber nicht weglaufen.«
»Wo ist der Agent denn?« Gamache sah sich um. Nachdem er erfahren hatte, dass einige der Gäste hier übernachtet hatten, hatte er Lacoste angewiesen, zwei Agents abzustellen. Einer sollte sich vor der Pension postieren, der andere sollte hierher kommen.
»Er ist hinten bei den Pferden.«
»Tatsächlich?«, sagte Gamache. »Um sie zu bewachen?«
»Wie Sie wissen, Chief Inspector, ist bei unseren Pferden die Fluchtgefahr auch eher gering.«
Das wusste er allerdings. Eines der ersten Dinge, die Dominique nach ihrem Umzug hierher getan hatte, war, Pferde zu kaufen. Die Erfüllung eines Kindheitstraums.
Doch anstelle von Black Beauty, Flicka und Pegasus hatte Dominique vier alte Schindmähren ausgesucht. Armselige Kreaturen, für den Abdecker bestimmt.
Eines der Tiere ähnelte tatsächlich eher einem Elch als einem Pferd.
Aber so war es eben mit Träumen. Oft erkannte man sie anfangs nicht.
»Es kommt gleich jemand her, um das Auto wegzubringen«, erklärte Beauvoir, der wieder aufgetaucht war. Gamache bemerkte, dass er immer noch sein Handy in der Hand hielt. Eine Art Schnuller.
»Einige der zäheren Gäste wollten ausreiten«, erklärte Dominique. »Ich wollte gerade mit ihnen aufbrechen. Ihr Agent meinte, es sei in Ordnung. Zuerst war er sich nicht sicher, aber als er die Pferde gesehen hat, hat er es erlaubt. Vermutlich ist ihm ist klar geworden, dass sie es kaum bis zur Grenze schaffen würden. Ich hoffe, er kriegt deshalb keine Probleme.«
»Keineswegs«, sagte Gamache, wogegen Beauvoirs Gesichtsausdruck erkennen ließ, dass seine Antwort anders ausgefallen wäre.
Als sie sich über die Wiese dem Stall näherten, konnten sie darin Menschen und Tiere sehen. Alle nur als Schatten, wie Scherenschnitte, die jemand dorthin geklebt hatte.
Darunter die Silhouette eines jungen Polizisten in Uniform. Schlank. Ungelenk, selbst auf die Entfernung.
Chief Inspector Gamache merkte, dass plötzlich sein Herz zu hämmern begann und sich alles Blut in seiner Mitte zu sammeln schien. Ihm wurde schwindlig, und er hatte das Gefühl, gleich in Ohnmacht zu fallen. Seine Hände wurden kalt. Er fragte sich, ob Jean-Guy Beauvoir seine unvermittelte Reaktion, dieses Zusammenzucken, bemerkte. Als er einen anderen jungen Agent vor sich sah. Zum Leben erwacht. Für einen kurzen Augenblick.
Bevor er erneut starb.
Der Schock war so heftig, dass er Gamache einen Moment lang aus dem Gleichgewicht brachte. Beinahe wäre er ins Schwanken geraten, doch als er wieder klar sehen konnte, stellte er fest, dass sein Körper sich noch immer vorwärtsbewegte. Dass sein Gesicht entspannt war. Nichts verriet, was gerade passiert war. Dieses emotionale Grand Mal.
Abgesehen von einem kaum wahrnehmbaren Zittern seiner rechten Hand, die er jetzt zur Faust ballte.
Die Silhouette des jungen Agent löste sich von den anderen und trat in den Sonnenschein. Und nahm eine feste Gestalt an. Mit einem gleichermaßen eifrigen wie besorgten Ausdruck auf dem hübschen Gesicht kam er auf sie zugeeilt.
»Sir«, sagte er und salutierte vor dem Chief Inspector, der ihm mit einer Geste bedeutete, es gut sein zu lassen. »Ich wollte nur kurz nachsehen«, sprudelte er hervor. »Um sicherzugehen, dass es in Ordnung ist, wenn sie ausreiten. Ich wollte das Haus nicht unbewacht lassen.«
Der junge Agent war Chief Inspector Gamache noch nie zuvor persönlich begegnet, aber er wusste natürlich, wer er war. Wie die meisten Einwohner der Provinz. Sie hatten ihn in den Nachrichten gesehen, bei Interviews, auf Zeitungsfotos. Bei dem im Fernsehen gezeigten Begräbniszug für die Agents, die ihr Leben verloren hatten. Unter Gamaches Kommando, vor gerade mal einem halben Jahr.
Außerdem hatte der junge Agent eine der Vorlesungen des Chief Inspectors an der Akademie besucht.
Doch als er ihn jetzt ansah, verblassten all die anderen Bilder. An ihre Stelle trat ein illegal ins Netz gestelltes Video von der Polizeiaktion, bei der so viele gestorben waren. Niemand hätte diese Bilder jemals sehen sollen, aber Millionen hatten sie gesehen, als das Video viral ging. Es war schwierig, den Chief Inspector mit seiner gezackten Narbe anzusehen und nicht an dieses Video zu denken.
Doch hier stand der Mann leibhaftig vor ihm. Der berühmte Leiter der berühmten Mordkommission. Und zwar so nah, dass der junge Agent sogar das Rasierwasser des Chief Inspectors riechen konnte. Ein Hauch von Sandelholz und etwas anderem. Rosenwasser. Der junge Agent blickte in Gamaches dunkelbraune Augen und stellte fest, dass sie sich von allen anderen, in die er jemals geblickt hatte, unterschieden. Er war schon von vielen ranghöheren Polizisten angestarrt worden. Genau genommen hatte jeder einen höheren Rang als er. Aber diese Erfahrung hatte er bislang noch nicht gemacht.
Der Blick des Chief Inspectors war klug, nachdenklich, prüfend.
Doch dort wo sich bei anderen Zynismus und Kritik dahinter verbargen, zeigten die Augen von Chief Inspector Gamache etwas anderes.
Sie waren freundlich.
Endlich stand der junge Agent dem berühmten Mann von Angesicht zu Angesicht gegenüber, und wo hatte der Chief Inspector ihn aufgespürt? In einem Stall. Wo er nach Pferdemist riechend Karotten an ein elchähnliches Geschöpf verfütterte. Pferde für Mordverdächtige sattelte.
Er wartete auf den Wutausbruch. Die barsche Zurechtweisung.
Doch stattdessen tat Chief Inspector Gamache etwas völlig Unerwartetes.
Er streckte die Hand aus.
Einen Moment lang starrte der junge Polizist sie an. Er bemerkte das leichte, kaum wahrnehmbare Zittern. Dann schüttelte er sie, und sie fühlte sich stark und fest an.
»Chief Inspector Gamache«, sagte der große Mann.
»Oui, patron. Agent Yves Rousseau von der Dienststelle Cowansville.«
»Alles ruhig hier?«
»Ja, Sir. Tut mir leid. Wahrscheinlich hätte ich ihnen nicht erlauben sollen auszureiten.«
Gamache lächelte. »Sie dürften es ihnen gar nicht verbieten. Außerdem glaube ich nicht, dass sie weit kommen werden.«
Die drei Sûreté-Beamten blickten zu Dominique und den beiden anderen Frauen, von denen jede ein Pferd mit klappernden Hufen aus dem Stall führte.
Gamache wandte sich wieder dem Agent vor ihm zu. Jung, eifrig.
»Haben Sie ihre Namen und Adressen notiert?«
»Ja, Sir. Und anhand der Ausweise überprüft. Ich habe von allen die Daten.«
Er öffnete seine Brusttasche, um sein Notizbuch hervorzuholen.
»Vielleicht können Sie die Daten in die Einsatzzentrale bringen und Agent Lacoste geben«, sagte Gamache.
»Jawohl«, sagte Rousseau und notierte es sich.
Jean-Guy Beauvoir stöhnte innerlich auf. Jetzt geht das wieder los, dachte er. Gleich wird er dieses Bürschchen auffordern, bei den Ermittlungen mitzuarbeiten. Lernt er es denn nie?
Armand Gamache lächelte und nickte Agent Rousseau zu, dann drehte er sich um und ging zurück zum Hotel, zwei verblüffte Männer zurücklassend. Rousseau, weil er so freundlich mit ihm gesprochen hatte, und Beauvoir, weil Gamache nicht getan hatte, was er in der Vergangenheit bei fast jeder Ermittlung getan hatte. Einen der jungen Polizisten von der örtlichen Dienststelle auffordern, sich ihnen anzuschließen.
Beauvoir wusste, als er Gamache folgte, dass er froh sein sollte. Erleichtert.
Warum war er dann so traurig?
 
Als Chief Inspector Gamache das Wellnesshotel betrat, war er erneut davon beeindruckt, wie schön es geworden war. Gediegen und ruhig. Die viktorianische Bruchbude war liebevoll renoviert worden. Die Buntglaseinsätze der Fenster hatte man gereinigt und repariert, sodass die hereinfallenden Sonnenstrahlen grüne, rote und blaue Flecken auf die glänzenden schwarz-weißen Fliesen im Vestibül zauberten. Es war rund, mit einer breiten geschwungenen Mahagonitreppe.
Auf dem schimmernden Holztisch in der Mitte stand ein großes Blumenarrangement aus Flieder, Salomonssiegel und Apfelblüten.
Alles wirkte frisch und hell und einladend.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine junge Rezeptionistin.
»Wir sind auf der Suche nach zwei von Ihren Gästen. Den Herren Marois und Castonguay.«
»Sie sind im Salon«, sagte sie lächelnd und ging voraus.
Die beiden Sûreté-Beamten wussten, wo sich der Salon befand, da sie schon öfter dort gewesen waren. Aber sie ließen die Rezeptionistin ihre Arbeit tun.
Sie führte sie bis zur Tür, und nachdem sie ihnen Kaffee angeboten hatte, der dankend abgelehnt wurde, zog sie sich zurück. Gamache musterte den Raum. Auch er war offen und hell, mit bodentiefen Fenstern, die auf das Dorf unten blickten. Im Kamin waren Scheite für ein Feuer aufgeschichtet, aber nicht angezündet, und auf den im Raum verteilten Tischen standen Vasen mit Blumen. Die Einrichtung war eine Mischung aus modernem Mobiliar und traditionellen Farben und Mustern. Die Gilberts hatten den alten Kasten behutsam ins 21. Jahrhundert gebracht.
»Bonjour.« François Marois erhob sich aus einem der Eames-Sessel und legte die aktuelle Ausgabe von Le Devoir zur Seite.
André Castonguay blickte von seinem Sessel, in dem er die New York Times las, zu ihnen herüber. Als die beiden Polizisten den Salon betraten, erhob er sich ebenfalls.
Gamache kannte Monsieur Marois natürlich bereits, da er sich am Abend zuvor auf der Vernissage mit ihm unterhalten hatte. Der andere Mann war ihm unbekannt, bislang hatte er nur von ihm gehört. Als Castonguay sich erhob, sah Gamache einen großen Mann vor sich, der noch etwas mitgenommen vom vergangenen Abend wirkte. Sein Gesicht war aufgedunsen, Nase und Wangen von erweiterten Äderchen gerötet.
»Ich hätte nicht erwartet, Sie hier wiederzusehen«, sagte Gamache, trat zu Marois und schüttelte ihm die Hand, als wären sie beide Hotelgäste.
»Ich Sie auch nicht«, erwiderte Marois. »André, das ist Chief Inspector Gamache von der Sûreté du Québec. Kennen Sie meinen Kollegen André Castonguay?«
»Nur vom Hörensagen. Die Galerie Castonguay ist sehr renommiert. Sie vertreten einige großartige Künstler.«
»Da bin ich aber froh, dass Sie das so sehen, Chief Inspector«, sagte Castonguay.
Beauvoir wurde vorgestellt. Er empfand eine spontane, fast körperliche Abneigung gegen den Mann. Genau genommen hatte er ihn schon nicht gemocht, bevor er seinen herablassenden Ton dem Chef gegenüber bemerkt hatte. Für ihn war jeder Besitzer einer exklusiven Kunstgalerie sofort verdächtig. Zumindest der Arroganz, wenn nicht des Mordes. In beiden Fällen war Jean-Guy Beauvoirs Toleranzschwelle niedrig.
Gamache wirkte jedoch nicht verärgert. Vielmehr schien er sich über André Castonguays Antwort beinahe zu freuen. Und noch etwas fiel Beauvoir auf.
Castonguay hatte begonnen, sich zu entspannen, wurde sich seiner selbst merklich sicherer. Er war diesem Polizeibeamten auf die Zehen getreten, und der hatte nicht zurückgetreten. Castonguay fühlte sich eindeutig überlegen.
Beauvoirs Mund verzog sich zu einem Lächeln, und er senkte den Kopf, um es vor Castonguay zu verbergen.
»Ihr Untergebener hat unsere Namen und Adressen notiert«, sagte Castonguay und ließ sich in dem großen Sessel neben dem Kamin nieder. »Unsere Privatadressen und unsere Geschäftsadressen. Heißt das, dass wir Verdächtige sind?«
»Mais non, Monsieur«, sagte Gamache und setzte sich auf das Sofa Castonguay gegenüber. Beauvoir blieb an der Seite stehen, und Monsieur Marois bezog Stellung am Kaminsims. »Ich hoffe, wir haben Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereitet.«
Gamache sah besorgt aus, geradezu zerknirscht. André Castonguay entspannte sich noch mehr. Es war klar, dass er es gewohnt war, das Kommando zu übernehmen. Seinen Willen zu bekommen.
Jean-Guy Beauvoir beobachtete, wie der Chief Inspector sich Castonguay offenbar unterwarf. Sich der stärkeren Persönlichkeit beugte. Nicht gerade auf die Knie fiel, das wäre dann doch zu viel des Guten gewesen. Aber das Feld räumte.
»Bon«, sagte Castonguay. »Ich bin froh, dass das geklärt ist. Sie haben uns keine Unannehmlichkeiten bereitet. Wir wollten sowieso noch ein paar Tage bleiben.«
Wir, dachte Beauvoir und blickte zu François Marois. Er schätzte, dass die Männer etwa im gleichen Alter waren. Castonguays Haare waren dicht und weiß. Marois’ schüttere Haare waren grau und kurz geschnitten. Beide Männer waren gepflegt und gut gekleidet.
»Hier meine Karte, Chief Inspector.« Castonguay reichte Gamache eine Visitenkarte.
»Haben Sie sich auf moderne Kunst spezialisiert?«, fragte Gamache und schlug die Beine übereinander, als wollte er es sich für eine nette Plauderei bequem machen.
Beauvoir, der Gamache besser als die meisten kannte, verfolgte es mit Interesse und einer gewissen Belustigung. Castonguay wurde eingewickelt. Und es funktionierte. Chief Inspector Gamache stand für ihn offensichtlich auf einer Stufe mit dem Neandertaler. Ein in der Evolution leicht vorgerücktes Lebewesen mit aufrechtem Gang, aber einem völlig unterentwickelten Frontalhirn. Beauvoir konnte sich vorstellen, was er von ihm dachte. Das Missing Link, wenn er Glück hatte.
Gerne hätte er etwas Intelligentes gesagt, etwas Kluges und Sachkundiges. Oder, wenn das nicht klappte, etwas so Empörendes, so furchtbar Unhöfliches, dass es diesem Lackaffen die Idee austrieb, er hätte hier das Sagen.
Doch obwohl es ihm schwerfiel, hielt Beauvoir den Mund. Vor allem, weil ihm keine intelligente Bemerkung über Kunst einfiel.
Castonguay und der Chief Inspector unterhielten sich jetzt über neue Richtungen in der modernen Kunst, wobei Castonguay dozierte und Gamache ihm lauschte, als wäre er total hingerissen.
Und François Marois?
Beinahe hätte Jean-Guy Beauvoir ihn vergessen. Er war so still. Doch jetzt wandte der Inspector ihm seinen Blick zu. Und stellte fest, dass der stille ältere Mann ebenfalls jemanden fixierte. Aber nicht Castonguay.
François Marois sah Chief Inspector Gamache an. Beobachtete ihn. Und zwar ganz genau. Dann wanderte sein Blick zu Beauvoir. Es war kein unfreundlicher Blick. Aber er war klar und scharf.
Er ließ Beauvoir das Blut in den Adern gefrieren.
Die Unterhaltung zwischen dem Chief Inspector und Castonguay hatte sich wieder dem Mord zugewandt.
»Furchtbar«, sagte Castonguay, als würde er eine einzigartige und tiefschürfende Erkenntnis zum Ausdruck bringen.
»Furchtbar«, stimmte Gamache ihm zu und beugte sich vor. »Wir haben Fotos von der Ermordeten dabei. Würde es Ihnen etwas ausmachen, sie sich anzusehen?«
Beauvoir gab die Fotos zuerst François Marois. Der betrachtete sie, dann reichte er sie an André Castonguay weiter.
»Ich fürchte, ich kenne sie nicht«, sagte Castonguay. Widerwillig musste Beauvoir dem Mann zugestehen, dass er beim Anblick der Toten betroffen schien. »Wer war sie?«
»Monsieur Marois?« Gamache wandte sich dem anderen Mann zu.
»Nein, tut mir leid, mir kommt sie auch nicht bekannt vor. War sie auf der Party?«
»Das versuchen wir herauszufinden. Hat einer von Ihnen sie dort gesehen? Wie Sie auf einem der Fotos erkennen können, trug sie ein ziemlich auffälliges rotes Kleid.«
Die Männer sahen einander an und schüttelten den Kopf.
»Désolé«, sagte Castonguay. »Aber ich habe mich den ganzen Abend mit Freunden unterhalten, die ich nur selten sehe. Sie könnte da gewesen sein, ohne dass es mir aufgefallen ist. Wer war sie?«, fragte er noch einmal.
Die Fotos wurden an Beauvoir zurückgereicht.
»Ihr Name war Lillian Dyson.«
Der Name rief keine Reaktion hervor.
»War sie Künstlerin?«, fragte Castonguay.
»Warum fragen Sie?«, erwiderte Gamache.
»Weil sie Rot trug. Extravagant. Künstler sind entweder die letzten Gammler, die meiste Zeit betrunken und ungewaschen und dreckig, oder sie sind, na ja, so eben.« Er deutete auf die Fotos in Beauvoirs Hand. »Exzentrisch. Laut. Wollen immer im Mittelpunkt stehen. Die einen so nervig wie die anderen.«
»Sie scheinen Künstler nicht zu mögen«, sagte Gamache.
»Tu ich auch nicht. Ich mag, was sie machen, nicht sie selbst. Künstler sind verrückte, bedürftige Menschen, die viel Raum und Zeit für sich beanspruchen. Anstrengend. Wie Babys.«
»Und trotzdem warst du auch einmal Künstler, wenn ich nicht irre«, sagte François Marois.
Die beiden Sûreté-Beamten sahen zu dem stillen Mann am Kamin. Lag da ein zufriedener Ausdruck auf seinem Gesicht?
»War ich. Aber leider zu normal, um Erfolg zu haben.«
Marois lachte, und Castonguay wirkte verärgert. Es war nicht als Scherz gemeint gewesen.
»Waren Sie gestern auf der Vernissage im Musée, Monsieur Castonguay?«, fragte Gamache.
»Ja. Die Chefkuratorin hatte mich eingeladen. Außerdem ist Vanessa eine enge Freundin von mir. Wir gehen immer zusammen essen, wenn ich in London bin.«
»Vanessa Destin-Brown? Die Leiterin der Tate Modern?«, fragte Gamache, augenscheinlich beeindruckt. »Sie war gestern Abend da?«
»O ja, dort und hier. Wir hatten eine lange Diskussion über die Zukunft der figurativen …«
»Aber sie ist nicht geblieben? Oder ist sie unter den Hotelgästen?«
»Nein, sie ist früh gegangen. Ich glaube, Burger und Geigengefiedel ist nicht ganz ihr Stil.«
»Ihrer dagegen schon?«
Beauvoir fragte sich, ob André Castonguay mitbekommen hatte, dass sich der Wind drehte.
»Eigentlich nicht, aber es waren ein paar Leute da, mit denen ich reden wollte.«
»Wer?«
»Pardon?«
Noch immer war Chief Inspector Gamache freundlich, liebenswürdig. Aber er hatte jetzt eindeutig das Kommando. Und hatte es von Anfang an gehabt.
Erneut warf Beauvoir einen Blick zu François Marois. Er vermutete, dass der Umschwung für ihn nicht überraschend kam.
»Mit wem speziell wollten Sie auf der Party reden?«, fragte Gamache geduldig.
»Na ja, zum einen mit Clara Morrow. Ich wollte mich für die Ausstellung bedanken.«
»Wer noch?«
»Das ist privat«, sagte Castonguay.
Er hatte es also mitbekommen, dachte Beauvoir. Aber zu spät. Chief Inspector Gamache war der Wind und gab die Richtung vor. Und André Castonguay konnte allenfalls noch darauf hoffen, nicht umgeweht zu werden.
»Es könnte wichtig sein, Monsieur. Und falls nicht, verspreche ich, dass es zwischen uns bleibt.«
»Nun ja, ich hatte gehofft, mit Peter Morrow sprechen zu können. Er ist ein hervorragender Maler.«
»Aber nicht so gut wie seine Frau.«
François Marois sagte es leise. Es war kaum mehr als ein Flüstern. Dennoch drehten sich alle zu ihm um.
»Sind ihre Bilder tatsächlich so gut?«, fragte Chief Inspector Gamache.
Marois sah Gamache an. »Auf diese Frage gehe ich gerne ausführlicher ein, aber es würde mich interessieren, was Sie denken. Sie waren auf der Vernissage. Sie waren derjenige, der mich auf dieses bemerkenswerte Bild von der Jungfrau Maria aufmerksam gemacht hat.«
»Auf was?«, fragte Castonguay. »Da hing kein Bild von der Jungfrau Maria.«
»Doch, wenn man richtig hingeschaut hat«, versicherte ihm Marois, bevor er sich wieder dem Chief Inspector zuwandte. »Sie waren einer der wenigen Anwesenden, die der Ausstellung wirklich Aufmerksamkeit geschenkt haben.«
»Wie ich gestern Abend vielleicht schon erwähnt habe, bin ich mit Clara und Peter Morrow befreundet«, sagte Gamache.
Das brachte ihm einen überraschten und misstrauischen Blick von Castonguay ein.
»Ist das zulässig? Das bedeutet doch, dass Sie in einem Mordfall gegen Freunde ermitteln, n’est-ce pas?«
Beauvoir mischte sich ein. »Falls Sie beide es nicht wissen, Chief Inspector Gamache …«
Doch der Chef hob die Hand, und Beauvoir schaffte es, sich am Riemen zu reißen.
»Es ist eine berechtigte Frage.« Gamache wandte sich wieder André Castonguay zu. »Sie sind Freunde, und ja, sie sind auch Verdächtige. Genau genommen habe ich viele Freunde in diesem Dorf, und die sind ebenfalls Verdächtige. Und mir ist klar, dass man das als Befangenheit betrachten könnte, aber es hat auch einen Vorteil, dass ich diese Leute kenne. Gut kenne. Wer wäre besser geeignet, unter ihnen einen Mörder zu finden, als jemand, der ihre Schwächen kennt, ihre blinden Flecken, ihre Ängste? Wenn Sie also glauben«, Gamache beugte sich langsam vor, zu Castonguay hin, »ich könnte den Mörder finden und ihn laufen lassen …«
Die Worte klangen freundlich, auf dem Gesicht des Chief Inspectors lag sogar ein leichtes Lächeln. Aber nicht einmal André Castonguay entging der Ernst in seiner Stimme und seinen Augen.
»Nein. Ich glaube nicht, dass Sie das tun würden.«
»Freut mich zu hören.« Gamache ließ sich wieder zurücksinken. Beauvoir starrte Castonguay noch einen Moment lang an, wartete darauf, dass er seinen Chef noch einmal provozieren würde. Gamache mochte es für natürlich und sogar normal halten, dass man ihn provozierte, aber Beauvoir sah das anders.
»Sie täuschen sich, was die Bilder dieser Morrow angeht«, sagte Castonguay verdrießlich. »Nichts weiter als ein Haufen Porträts von alten Weibern. Da war nichts Neues zu entdecken.«
»Da ist eine Menge Neues zu entdecken, wenn man sie nicht nur oberflächlich betrachtet«, sagte Marois und ließ sich auf dem Sessel neben Castonguay nieder. »Schau noch mal genau hin, mon ami.«
Aber es war klar, dass sie keine Freunde waren. Vielleicht nicht gerade Feinde, aber würden sie sich zu einem gemütlichen Lunch im Bistro Leméac oder auf einen Drink in der Bar des L’Express in Montréal verabreden?
Nein. Castonguay vielleicht, aber nicht Marois.
»Und warum waren Sie hier, Monsieur?«, fragte Gamache Marois. Zwischen ihnen beiden schien kein Machtkampf stattzufinden. Es gab keinen Grund dafür. Jeder von ihnen besaß genug Selbstvertrauen.
»Ich bin Kunsthändler, aber ich habe keine Galerie. Wie ich Ihnen gestern Abend schon gesagt habe, hatte ich einen Katalog von der Kuratorin bekommen und war fasziniert von Madame Morrows Bildern. Ich wollte sie mit eigenen Augen sehen. Und«, er lächelte verlegen, »ich fürchte, dass ich selbst in meinem Alter noch ein Romantiker bin.«
»Wollen Sie damit sagen, dass Sie für Clara Morrow schwärmen?«, fragte Gamache.
François Marois lachte. »Nicht so ganz, obwohl es schwer ist, sie nicht zu mögen, wenn man ihre Bilder gesehen hat. Ich meine das eher philosophisch.«
»Wie das?«
»Es gefällt mir, dass eine Künstlerin mit fast fünfzig Jahren entdeckt und aus der Anonymität geholt wird. Welcher Künstler träumt nicht davon? Welcher Künstler denkt nicht jeden Morgen beim Aufstehen, dass es passieren wird, oder bevor er abends ins Bett geht? Erinnern Sie sich an Magritte? Den belgischen Maler?«
»Ceci n’est pas une pipe?«, sagte Gamache, und Beauvoir verstand überhaupt nichts mehr. Er hoffte nur, dass den Chef nicht gerade der Schlag getroffen hatte und er anfing, Unfug zu reden.
»Genau der. Er hat jahrelang, jahrzehntelang im stillen Kämmerlein gearbeitet. In Armut gelebt. Sich über Wasser gehalten, indem er falsche Picassos gemalt und Banknoten gefälscht hat. Mit seinen eigenen Bildern fand er nicht nur keine Beachtung bei Galerien und Sammlern, er zog damit auch noch die Häme anderer Maler auf sich, die ihn für verrückt hielten. Das ist wahrscheinlich das Schlimmste, wenn einen sogar die Künstlerkollegen für plemplem halten.«
Gamache lachte. »Und, war er es?«
»Nun ja, vielleicht. Haben Sie Bilder von ihm gesehen?«
»Ja. Sie gefallen mir, aber ich bin nicht sicher, was ich gedacht hätte, wenn mir nicht jemand gesagt hätte, dass sie genial sind.«
»Genau«, sagte Marois und beugte sich unvermittelt vor, lebhafter, als Beauvoir ihn bis jetzt erlebt hatte. Geradezu erregt. »Das ist es, was meine Arbeit jeden Tag wie Weihnachten sein lässt. Während jeder Künstler in dem Glauben aufwacht, dass er an diesem Tag als Genie entdeckt wird, wacht jeder Kunsthändler in dem Glauben auf, dass er an diesem Tag ein Genie entdecken wird.«
»Und wer entscheidet das?«
»Das macht es ja so spannend.«
Beauvoir konnte sehen, dass ihnen der Mann nichts vorspielte. Seine Augen leuchteten, er gestikulierte mit den Händen, nicht gerade heftig, aber aufgeregt.
»Eine Mappe, die ich für brillant halte, kann sich jemand anderes anschauen und sie langweilig finden, abgekupfert. Denken Sie nur an unsere Reaktionen auf die Bilder von Clara Morrow.«
»Ich sage immer noch, dass sie schlichtweg nicht interessant sind«, sagte Castonguay.
»Und ich sage, sie sind es. Wer will entscheiden, wer recht hat? Genau das lässt Künstler und Kunsthändler irre werden. Kunst ist so subjektiv.«
»Ich denke, die sind schon irre auf die Welt gekommen«, murmelte Castonguay, und Beauvoir musste ihm recht geben.
»Das erklärt, warum Sie auf der Vernissage waren«, sagte Gamache. »Aber warum sind Sie nach Three Pines gekommen?«
Marois zögerte. Überlegte, wie viel er sagen sollte, ohne den Versuch zu unternehmen, seine Unentschlossenheit zu verbergen.
Gamache wartete. Beauvoir, Notizbuch und Stift in der Hand, begann zu kritzeln. Ein Strichmännchen und ein Pferd. Vielleicht war es auch ein Elch. Aus dem Sessel waren die schweren Atemzüge von Castonguay zu vernehmen.
»Ich hatte einmal einen Künstler unter Vertrag. Er ist vor Jahren gestorben. Ein reizender Mann. Grafiker, aber auch ein hervorragender Künstler. Seine Wohnung war voll von wunderbaren Bildern. Ich entdeckte ihn, als er schon ziemlich alt war, obwohl, wenn ich jetzt darüber nachdenke, war er damals jünger, als ich es heute bin.«
Marois lächelte und Gamache ebenfalls. Das Gefühl kannte er.
»Er war einer meiner ersten Künstler, und ich verkaufte ihn ziemlich gut. Er war begeistert, genauso wie seine Frau. Eines Tages bat er mich um einen Gefallen. Ob seine Frau bei seiner nächsten Ausstellung ein paar ihrer Bilder aufhängen könnte. Ich lehnte höflich ab. Aber er blieb hartnäckig, was ihm gar nicht ähnlich sah. Ich kannte die Frau nicht sehr gut, und ihre Arbeiten kannte ich überhaupt nicht. Ich hatte den Verdacht, dass sie Druck auf den alten Mann ausübte. Aber mir wurde auch klar, wie wichtig es für ihn war, also gab ich nach. Ich überließ ihr eine Ecke und einen Hammer.«
Er hielt inne, und seine Augenlider zuckten.
»Stolz bin ich nicht darauf. Ich hätte sie entweder respektvoll behandeln oder die ganze Ausstellung abblasen sollen. Aber ich war jung und musste noch viel lernen.«
Er seufzte. »Am Abend der Vernissage sah ich ihre Arbeiten zum ersten Mal. Ich betrat den Raum, und alle Besucher drängten sich in dieser Ecke. Sie können sich denken, was passiert ist.«
»Alle ihre Bilder wurden verkauft«, sagte Gamache.
Marois nickte. »Jedes einzelne, und die Leute kauften ungesehen auch noch Bilder, die sie zu Hause gelassen hatte. Um einige davon entbrannte ein regelrechter Bieterkrieg. Ihr Mann war hochtalentiert. Aber sie war besser. Viel besser. Eine erstaunliche Entdeckung. Ein echtes Van-Gogh-Ohr.«
»Pardon«, sagte Gamache. »Ein was?«
»Wie hat der alte Mann reagiert?«, mischte Castonguay sich ein, inzwischen aufmerksam geworden. »Er muss doch furchtbar wütend gewesen sein.«
»Nein. Er war wirklich reizend. Durch sein Beispiel habe ich gelernt, großmütig zu sein. Aber was sie daraufhin tat, werde ich niemals vergessen,.« Marois hielt kurz inne, offensichtlich sah er die beiden älteren Künstler vor sich. »Sie hat das Malen aufgegeben. Sie hat nicht nur nie wieder ausgestellt, sondern nie wieder gemalt. Sie sah, welchen Schmerz sie ihm zugefügt hatte, obwohl er es gut verbarg. Sein Glück war ihr wichtiger als ihr eigenes. Wichtiger als ihre Kunst.«
Chief Inspector Gamache wusste, dass es wie eine Liebesgeschichte klingen sollte. Eine Geschichte von Opferbereitschaft, selbstlosen Entscheidungen. Doch für ihn klang es wie eine Tragödie.
»Sind Sie deshalb hier?«, fragte Gamache den Kunsthändler.
Marois nickte. »Ich habe Angst.«
»Wovor?«, erkundigte sich Castonguay, der den Faden erneut verloren hatte.
»Hast du nicht bemerkt, wie Clara Morrow gestern ihren Mann angesehen hat?«, fragte Marois.
»Und wie er sie angesehen hat«, sagte Gamache.
Die Blicke der beiden Männer trafen sich.
»Aber Clara ist nicht diese Frau, von der sie eben gesprochen haben«, sagte der Chief Inspector.
»Stimmt«, pflichtete François Marois ihm bei. »Aber Peter Morrow ist auch nicht dieser ältere Künstler.«
»Glauben Sie wirklich, dass Clara das Malen aufgeben könnte?«, fragte Gamache.
»Um ihre Ehe zu retten? Um ihren Mann zu retten?«, fragte Marois. »Die meisten würden es nicht tun, aber die Frau, die diese Bilder geschaffen hat, vielleicht schon.«
Armand Gamache wäre nie auf diese Idee gekommen, doch jetzt wurde ihm klar, dass François Marois recht haben könnte.
»Trotzdem«, sagte er. »Was könnten Sie dagegen tun?«
»Na ja«, sagte Marois, »nicht viel. Wenigstens wollte ich sehen, wo sie sich all die Jahre versteckt hat. Ich war neugierig.«
»Ist das alles?«
»Hatten Sie nie den Wunsch, Giverny zu besuchen, um zu sehen, wo Monet gemalt hat, oder Winslow Homers Studio in Prouts Neck? Oder zu sehen, wo Shakespeare und Victor Hugo geschrieben haben?«
»Doch«, gab Gamache zu. »Meine Frau und ich haben die Häuser vieler unserer Lieblingsmaler und -schriftsteller besucht.
»Warum?«
Gamache überlegte kurz. »Weil sie etwas Magisches zu haben scheinen.«
André Castonguay schnaubte. Beauvoir zuckte zusammen, peinlich berührt von der Antwort des Chief Inspectors. Das war lächerlich. Vielleicht sogar Schwäche. Gegenüber einem Mordverdächtigen zuzugeben, dass er an Magie glaubte.
Marois saß jedoch still da und sah den Chief Inspector an. Schließlich nickte er bedächtig. Es hätte auch ein Zittern sein können, dachte Beauvoir.
»C’est ça«, sagte Marois schließlich. »Magie. Ich hatte nicht vorgehabt herzukommen, aber als ich auf der Vernissage vor ihren Arbeiten stand, wollte ich das Dorf sehen, das etwas so Magisches hervorgebracht hat.«
Sie sprachen noch ein paar Minuten darüber, wo sie gewesen waren. Wen sie gesehen, mit wem sie gesprochen hatten. Aber wie bei allen anderen ergab es nichts.
Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir ließen die beiden Männer im hellen Salon des Wellnesshotels zurück und machten sich auf die Suche nach den anderen Gästen. Innerhalb einer Stunde hatten sie alle befragt.
Niemand kannte die Tote. Keinem war etwas aufgefallen, das verdächtig oder hilfreich war.
Auf dem Rückweg den Hügel hinunter nach Three Pines ließ Gamache die Befragungen und das, was François Marois gesagt hatte, Revue passieren.
In Three Pines ereignete sich nicht nur Magisches. Etwas Ungeheuerliches war über den Dorfanger gestreift, hatte mit ihnen gegessen und zwischen ihnen getanzt. Etwas Finsteres hatte sich in dieser Nacht zu der Party gesellt.
Und hatte nichts Magisches hervorgebracht, sondern einen Mord.
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Aus dem Fenster ihres Buchladens sah Myrna, wie Armand Gamache und Jean-Guy Beauvoir die unbefestigte Straße ins Dorf herunterkamen.
Dann wandte sie sich wieder ihrem Laden mit den von Holzregalen voller neuer und gebrauchter Bücher gesäumten Wänden und den breiten Fußbodendielen aus Kiefernholz zu. Auf dem Sofa, das dem Holzofen gegenüber neben dem Fenster stand, saß Clara.
Sie war ein paar Minuten zuvor in den Laden gekommen, den Stapel Zeitungen an die Brust gedrückt, wie eine Immigrantin auf Ellis Island, die eine schäbige Kostbarkeit umklammerte.
Myrna fragte sich, ob das, was Clara festhielt, wirklich so wichtig war.
Sie gab sich keinen Illusionen hin. Myrna wusste, was in diesen Zeitungen stand. Die Urteile anderer. Die Meinung der Welt da draußen. Was die Leute sahen, wenn sie Claras Bilder ansahen.
Aber Myrna wusste noch mehr. Sie wusste, was genau diese biergetränkten Zeitungsseiten sagten.
Auch sie war an diesem Morgen früh aufgestanden, hatte ihren mächtigen Hintern aus dem Bett gehievt und war ins Bad geschlurft. Hatte geduscht, Zähne geputzt, frische Sachen angezogen. Und im ersten Licht des neuen Tages war sie ins Auto gestiegen und nach Knowlton gefahren.
Wegen der Zeitungen. Sie hätte sie einfach online lesen können, aber sie wollte es ebenso wie Clara schwarz auf weiß auf Papier lesen.
Es war ihr egal, wie die Welt Claras Kunst sah. Myrna wusste, dass sie genial war.
Aber Clara war ihr nicht egal.
Und jetzt saß ihre Freundin wie ein Häuflein Elend auf dem Sofa. Myrna ließ sich auf dem Sessel gegenüber nieder.
»Bier?«, fragte sie und deutete auf den Stapel Zeitungen.
»Nein danke«, sagte Clara lächelnd. »Ich hab schon.« Sie deutete auf ihre durchweichte Bluse.
»Du dürftest der Traum eines jeden Mannes sein.« Myrna lachte. »Endlich eine Frau ganz aus Bier und Croissants.«
»Zweifellos ein feuchter Traum«, pflichtete Clara ihr grinsend bei.
»Hattest du schon Gelegenheit, sie zu lesen?«
Myrna musste nicht noch einmal auf die stinkenden Zeitungen zeigen, sie wussten beide, was sie meinte.
»Nein. Es kommt ständig irgendwas dazwischen.«
»Irgendwas?«, fragte Myrna.
»Irgendeine blöde Leiche«, sagte Clara, dann versuchte sie sich zusammenzureißen. »Mein Gott, Myrna, ich weiß nicht, was mit mir nicht stimmt. Ich sollte erschrocken sein, am Boden zerstört, dass das passiert ist. Ich sollte Mitleid mit der armen Lillian haben, aber weißt du, was mir andauernd durch den Kopf geht? Als Einziges?«
»Dass sie dir deinen großen Tag verdorben hat.« Es war eine Feststellung. Und es stimmte. Das hatte sie. Wobei man zugeben musste, dass Lillian selbst auch keinen besonders guten Tag gehabt hatte. Aber darüber konnten sie später noch sprechen.
Clara suchte in Myrnas Gesicht nach einem Anzeichen von Missbilligung.
»Was stimmt mit mir nicht?«
»Nichts stimmt mit dir nicht«, sagte Myrna und beugte sich zu ihrer Freundin vor. »Mir würde es genauso gehen. Jedem würde es so gehen. Wir würden es vielleicht nur nicht zugeben.« Sie lächelte. »Wenn ich in deinem Garten gelegen hätte …« Weiter kam sie nicht, weil Clara ihr ins Wort fiel.
»Denk so was nicht mal.«
Clara wirkte tatsächlich erschrocken, als würde es die Wahrscheinlichkeit, dass etwas geschah, erhöhen, wenn man es aussprach, als würde welcher Gott auch immer, an den sie glaubte, so vorgehen. Aber Myrna wusste, dass weder Claras Gott noch ihrer so chaotisch und kleinlich war, dass er solche lächerlichen Vorschläge brauchte oder befolgte.
»Wenn ich es wäre«, fuhr Myrna fort, »würde es dir etwas ausmachen.«
»Mein Gott, ich würde nie darüber wegkommen.«
»Diese Zeitungen würden keine Rolle spielen«, sagte Myrna.
»Nein. Niemals.«
»Wenn es Gabri wäre oder Peter oder Ruth …«
Die beiden Frauen hielten inne. Man musste es ja nicht ausreizen.
»… wie auch immer«, fuhr Myrna fort. »Selbst wenn es jemand völlig Fremdes gewesen wäre, hätte es dir etwas ausgemacht.«
Clara nickte.
»Aber Lillian war niemand Fremdes.«
»Ich wollte, es wäre so«, gestand Clara leise. »Ich wollte, ich wäre ihr niemals begegnet.«
»Wer war sie?«, fragte Myrna. Sie kannte die Geschichte in groben Zügen, und jetzt wollte sie Einzelheiten hören.
Und Clara erzählte ihr alles. Von dem kleinen Mädchen Lillian, von dem Teenager Lillian. Von der Frau in den Zwanzigern. Je tiefer sie in die Geschichte eintauchte, desto leiser und zögerlicher wurde ihre Stimme, desto schleppender brachte sie die Worte hervor.
Und dann verstummte sie, und Myrna sah ihre Freundin eine Weile schweigend an.
»Klingt, als wäre sie ein emotionaler Vampir gewesen«, sagte sie schließlich.
»Ein was?«
»In meiner Praxis bin ich einigen davon begegnet. Menschen, die andere aussaugen. Wir alle kennen solche Leute. Man ist nach einer Begegnung mit ihnen aus keinem erkennbaren Grund völlig erschöpft.«
Clara nickte. Sie kannte tatsächlich ein paar, allerdings nicht in Three Pines. Nicht einmal Ruth war so. Die erschöpfte nur sämtliche Alkoholvorräte. Aber merkwürdigerweise fühlte Clara sich nach jedem Besuch der alten dementen Dichterin erfrischt und gestärkt.
Es gab jedoch andere, die ihr das Leben aussaugten.
Lillian war eine davon.
»Aber es war nicht immer so«, sagte Clara, darum bemüht, gerecht zu sein. »Sie war einmal eine Freundin.«
»Auch das ist nicht selten«, sagte Myrna. »Der Frosch im Kochtopf.«
Clara wusste nicht, wie sie das verstehen sollte. Sprachen sie noch über Lillian oder waren sie in eine französische Kochsendung geraten?
»Meinst du den emotionalen Vampir im Kochtopf?«, fragte Clara und war sich dabei ziemlich sicher, dass noch nie ein Mensch diese Wörter zusammen in einem Satz verwendet hatte. Zumindest hoffte sie es.
Myrna lachte, ließ sich in ihren Sessel zurücksinken und legte die Füße auf das Sitzkissen.
»Nein, mein Schätzchen. Lillian ist der emotionale Vampir. Du bist der Frosch.«
»Klingt nach einem apokryphen grimmschen Märchen. ›Der Frosch und der emotionale Vampir‹.«
Die beiden Frauen stellten sich einen Moment lang die Illustrationen vor.
Myrna kam als Erste wieder zur Vernunft.
»Der Frosch im Kochtopf ist ein Begriff aus der Psychologie, ein Phänomen«, erklärte sie. »Wenn man einen Frosch in kochendes Wasser wirft, was macht er dann?«
»Rausspringen?«, schlug Clara vor.
»Rausspringen. Aber wenn in dem Topf kaltes Wasser ist und man die Temperatur allmählich erhöht, was macht er dann?«
Clara dachte nach. »Er springt raus, wenn es zu heiß wird?«
Myrna schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie nahm die Füße vom Sitzkissen und beugte sich mit ernstem Blick erneut vor. »Der Frosch bleibt einfach sitzen. Es wird immer heißer, aber er rührt sich nicht von der Stelle. Er passt sich einfach immer weiter an. Springt nicht raus.«
»Nein?«, fragte Clara leise.
»Nein. Er bleibt, wo er ist, bis er stirbt.«
Clara nahm einen langen, langsamen, tiefen Atemzug und stieß die Luft wieder aus.
»Ich habe das bei meinen Patienten gesehen, die entweder physisch oder psychisch misshandelt worden waren. Eine Beziehung beginnt niemals mit einem Faustschlag ins Gesicht oder einer Beleidigung. Wenn es so wäre, gäbe es kein zweites Date. Es fängt immer freundlich an. Sanft. Der andere bringt dich dazu, ihm zu vertrauen. Ihn zu brauchen. Und dann verändert er sich langsam. Nach und nach, und erhöht die Temperatur. Bis du nicht mehr rauskommst.«
»Aber Lillian war nicht mein Liebhaber und auch nicht mein Ehemann. Sie war nur eine Freundin.«
»Freunde können dich misshandeln. Freundschaften können ins Gegenteil umkippen«, sagte Myrna. »Sie hat sich von deiner Dankbarkeit genährt. Von deiner Unsicherheit, deiner Zuneigung zu ihr. Aber du hast etwas getan, womit sie nicht gerechnet hat.«
Clara wartete.
»Du bist für dich eingetreten. Für deine Kunst. Du bist gegangen. Und dafür hat sie dich gehasst.«
»Aber warum ist sie dann hierhergekommen?«, fragte Clara. »Ich habe sie über zwanzig Jahre nicht gesehen. Warum ist sie zurückgekommen? Was wollte sie?«
Myrna schüttelte den Kopf. Sagte nicht, was sie vermutete. Dass es eigentlich nur einen einzigen Grund gab, warum Lillian zurückgekommen war.
Um Clara ihren großen Tag zu verderben.
Und das hatte sie geschafft. Allerdings mit ziemlicher Sicherheit anders, als sie es vorgehabt hatte.
Was wiederum die Frage nach sich zog, wer das vorgehabt hatte.
»Darf ich dir was sagen?«, fragte Myrna.
Clara verzog das Gesicht. »Ich hasse es, wenn Leute das fragen. Es bedeutet, dass gleich etwas Fürchterliches folgt. Also, rück raus damit.«
»Hoffnung nimmt ihren Platz unter den modernen Meistern ein.«
»Ich habe mich geirrt«, sagte Clara gleichermaßen verblüfft wie erleichtert. »Du wolltest nur Blödsinn reden. Ist das ein neues Spiel? Tapetenstuhl ist oft Kühe. Oder«, Clara sah Myrna misstrauisch an, »hast du wieder deinen Kaftan geraucht? Ich weiß, angeblich ist Hanf keine richtige Droge, aber ich bin mir da nicht so sicher.«
»Dank der Werke von Clara Morrow ist es wieder cool zu frohlocken.«
»Ah, ein Gespräch ohne Zusammenhang«, sagte Clara. »Als würde man mit Ruth reden, nur ohne die Scheißflucherei.«
Myrna lächelte. »Weißt du, was ich da gerade zitiert habe?«
»Das waren Zitate?«, sagte Clara.
Myrna nickte und blickte auf die feuchten, stinkenden Zeitungen. Clara folgte ihrem Blick, und ihre Augen wurden größer. Myrna erhob sich und ging in den oberen Stock, um die Zeitungen zu holen, die sie gekauft hatte. Sauber und trocken. Clara streckte die Hände aus, aber sie zitterten so sehr, dass Myrna die betreffenden Seiten für sie aufschlagen musste.
Von der ersten Seite des Feuilletons der New York Times funkelte sie das Porträt von Ruth als Jungfrau Maria an. Darüber stand ein einziges Wort: Auferstanden. Und darunter die Überschrift: HOFFNUNG NIMMT IHREN PLATZ UNTER DEN MODERNEN MEISTERN EIN.
Clara ließ die Seite sinken und griff nach dem Feuilleton der Londoner Times. Auf der ersten Seite war das Foto einer maoistischen Buchhalterin auf Claras Vernissage abgedruckt. Und darunter stand: Dank der Werke von Clara Morrow ist es wieder cool zu frohlocken.
»Sie sind begeistert, Clara«, sagte Myrna mit einem so breiten Lächeln, dass es ihr wehtun musste.
Die Zeitungsseiten entglitten Claras Hand, und sie sah ihre Freundin an. Die Freundin, die in die Stille geflüstert hatte.
Clara erhob sich. Auferstanden, dachte sie. Auferstanden.
Und sie umarmte Myrna.
 
Peter Morrow saß in seinem Atelier. Versteckte sich vor dem klingelnden Telefon.
Es klingelte penetrant.
Nach dem Mittagessen war er wieder nach Hause gegangen, in der Hoffnung auf etwas Ruhe und Frieden. Clara war mit den Zeitungen unterm Arm losgezogen, vermutlich um sie für sich allein zu lesen. Deshalb hatte er keine Ahnung, was die Kritiker geschrieben hatten. Aber kaum dass er durch die Tür getreten war, hatte das Telefon zu klingeln begonnen und seither nicht mehr aufgehört. Alle wollten Clara gratulieren.
Da waren Anrufe von den Leuten aus dem Musée, ganz aus dem Häuschen über die Kritiken, die sich bereits im Ticketverkauf niederschlugen. Da war ein Anruf von Vanessa Destin-Browne von der Tate Modern in London, die sich für die Partyeinladung bedankte und Clara gratulierte. Und fragte, ob sie sich vielleicht treffen könnten, um über eine Ausstellung zu sprechen.
Mit Clara.
Zu guter Letzt hatte er das Telefon einfach klingeln lassen und war zu ihrem Atelier gegangen. Von der offen stehenden Tür aus konnte er einige Marionetten sehen, aus der Zeit, als sie überlegt hatte, eine Serie damit machen.
»Vielleicht zu politisch«, hatte Clara gesagt.
»Vielleicht«, erwiderte Peter, aber »politisch« war nicht der Begriff, der ihm dabei durch den Kopf ging.
In einer Ecke standen die Uterus-Kriegerinnen. Nach einer weiteren katastrophalen Ausstellung dort deponiert.
»Vielleicht ihrer Zeit voraus«, hatte Clara gesagt.
»Vielleicht«, erwiderte Peter. Aber auch »ihrer Zeit voraus« war nicht der Begriff, der ihm dabei durch den Kopf ging.
Und als sie mit den Drei Grazien begonnen hatte und dafür drei ältere Freundinnen Modell stehen ließ, hatten ihm die Frauen leidgetan. Er fand es egoistisch von Clara, von den drei alten Frauen zu erwarten, dass sie für ein Bild posierten, das die Öffentlichkeit niemals zu Gesicht bekommen würde.
Aber das war den Frauen egal gewesen. Es schien ihnen sogar Spaß zu machen, dem Gelächter nach zu urteilen, das ihn in seiner Konzentration störte.
Und jetzt hing dieses Bild im Musée d’art contemporain, während seine minutiös gemalten Bilder in irgendeinem Treppenaufgang hingen oder, wenn er Glück hatte, über einem Kamin.
Wo sie vielleicht von einem Dutzend Leute im Jahr gesehen wurden. Die genauso viel Notiz davon nahmen wie von der Tapete oder den Vorhängen. Ein Teil der Innendekoration in einem wohlhabenden Haushalt.
Wie konnten da Claras Porträts von stinknormalen Frauen angeblich Meisterwerke sein?
Bevor Peter Claras Atelier den Rücken zuwandte, sah er noch, wie sich die Nachmittagssonne in den riesigen Glasfaserfüßen fing, die durch den hinteren Teil des Raums marschierten.
»Vielleicht zu intellektuell«, hatte Clara gesagt.
»Vielleicht«, hatte Peter gemurmelt.
Er schloss die Tür und ging zurück in sein Atelier, das Klingeln des Telefons im Ohr.
 
Chief Inspector Gamache saß im großen Salon der Pension. Die Wände waren in einem hellen Cremeton gestrichen, die Möbel von Gabri sorgfältig aus Oliviers Antiquitätenlager ausgewählt. Anstelle von wuchtigen viktorianischen Möbelstücken hatte er sich für Bequemlichkeit entschieden. Vor dem Kamin standen zwei große Sofas einander gegenüber, und die im Raum verteilten Armsessel boten die Möglichkeit für vertrauliche Gespräche. Während Dominiques Wellnesshotel wie ein funkelnder Juwel oben auf dem Hügel thronte, ruhte Gabris Pension friedlich und heiter und ein klein bisschen heruntergekommen unten im Tal. Wie Großmutters Haus, nur dass die Großmutter ein großer schwuler Mann war.
Gabri und Olivier waren drüben im Bistro, wo sie noch Mittagessen servierten, und hatten die Sûreté-Beamten mit den Gästen der Pension allein gelassen.
Die Befragungen hatten holprig begonnen, und das schon bevor sie über die Schwelle getreten waren. Auf der Veranda angelangt, hatte Beauvoir seinen Chef vorsichtig beiseitegenommen.
»Es gibt da etwas, das Sie wissen sollten.«
Armand Gamache hatte Beauvoir belustigt angesehen.
»Was haben Sie angestellt?«
»Wie meinen Sie das?«
»Sie klingen genauso wie Daniel, wenn er als Teenager in der Klemme steckte.«
»Ich habe auf dem Abschlussball Peggy Sue geschwängert«, sagte Beauvoir.
Einen Moment lang sah Gamache ihn verblüfft an, dann grinste er. »Was ist wirklich los?«
»Ich habe eine Dummheit begangen.«
»Ah, sofort fühle ich mich in die guten alten Zeiten zurückversetzt. Sprechen Sie weiter.«
»Also …«
»Monsieur Beauvoir, welche Freude, Sie wiederzusehen.«
Die Fliegengittertür schwang auf, und eine Frau Ende fünfzig trat auf sie zu.
Gamache drehte sich zu Beauvoir. »Was haben Sie angestellt?«
»Ich hoffe, Sie erinnern sich an mich«, sagte sie mit einem schüchternen Lächeln. »Ich bin Paulette. Wir sind uns gestern Abend auf der Vernissage begegnet.«
Erneut schwang die Tür auf, und ein Mann mittleren Alters trat heraus. Als er Beauvoir sah, begann er zu strahlen.
»Sie sind es wirklich«, sagte er. »Ich habe Sie gerade die Straße herunterkommen sehen. Gestern Abend auf der Grillparty habe ich Sie nicht entdeckt.«
Gamache sah Beauvoir fragend an.
Beauvoir wandte den lächelnden Künstlern den Rücken zu. »Ich habe ihnen erzählt, dass ich als Kunstkritiker für Le Monde schreibe.«
»Warum das denn?«, fragte der Chief Inspector.
»Das ist eine lange Geschichte«, sagt Beauvoir. Aber sie war bei Weitem nicht so lang wie peinlich.
Das waren die beiden Künstler, die sich abfällig über Claras Arbeiten geäußert hatten. Die sich über die drei Grazien lustig gemacht und sie als Clowns bezeichnet hatten. Und Beauvoir mochte zwar wenig für Kunst übrighaben, aber für Clara umso mehr. Und er kannte und bewunderte die Frauen, die zu den drei Grazien geworden waren.
Also hatte er sich zu den beiden selbstgefälligen Künstlern umgedreht und ihnen erklärt, dass ihm das Bild sehr gut gefalle. Dann hatte er einige der Floskeln fallen lassen, die er auf der Vernissage aufgeschnappt hatte. Über Perspektive und Stil und Pigment. Je mehr er sagte, desto weniger konnte er sich bremsen. Und er stellte fest, dass die beiden umso aufmerksamer zuhörten, je lächerlicher seine Ausführungen waren.
Bis er schließlich zum coup de grâce ausgeholt hatte.
Er ließ einen Begriff fallen, den er an diesem Abend gehört hatte und der ihm bis dato völlig unbekannt gewesen war. Noch immer hatte er keine Ahnung, was er bedeutete. Er hatte sich dem Bild von den drei Grazien zugewandt, den fröhlichen älteren Frauen, und hatte gesagt …
»Chiaroscuro, das trifft es wohl am besten.«
Wenig überraschend hatten ihn die beiden Künstler angesehen, als wäre er irre.
Was ihn wütend machte. So wütend, dass er etwas sagte, das er auf der Stelle bereute.
»Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt«, sagte er in seinem kultiviertesten Französisch. »Ich bin Monsieur Beauvoir, der Kunstkritiker von Le Monde.«
»Monsieur Beauvoir?«, hatte der Mann gesagt und die Augen aufgerissen, was Beauvoir sehr befriedigte.
»Bien sûr. Einfach nur Monsieur Beauvoir. Vornamen halte ich für überflüssig. Burgeoiser Klimbim. Stopft nur die Seite voll. Sie lesen gewiss meine Kritiken?«
Der Rest des Abends war ziemlich angenehm verlaufen, als es die Runde machte, dass der berühmte Pariser Kritiker »Monsieur Beauvoir« anwesend war. Alle waren sich darin einig, dass Claras Arbeiten ein wunderbares Beispiel für Chiaroscuro seien.
Er sollte das Wort demnächst mal nachschlagen.
Die beiden Künstler hatten sich ihrerseits schlicht als »Normand« und »Paulette« vorgestellt.
»Wir verwenden nur unsere Vornamen.«
Er hatte es für einen Witz gehalten, aber das war es offenbar nicht. Und nun standen sie hier wieder vor ihm.
Normand, in der gleichen Cordhose, einem abgetragenen Jackett und mit Schal wie gestern Abend, und seine Freundin Paulette, in demselben Folklorerock, T-Shirt und mit Tüchern.
Jetzt sahen sie von Beauvoir zu Gamache und wieder zurück.
»Ich habe zwei schlechte Nachrichten«, sagte Gamache und dirigierte sie nach drinnen. »Es hat einen Mord gegeben, und das ist nicht Monsieur Beauvoir, der Kunstkritiker von Le Monde, sondern Inspector Beauvoir, Mordermittler bei der Sûreté du Québec.«
Von dem Mord wussten sie bereits, es war also die Neuigkeit zu Beauvoir, über die sie sich empörten. Mit einer gewissen Belustigung sah Gamache zu, wie sie über den Inspector herfielen.
Beauvoir, dem das Grinsen seines Chefs nicht entging, flüsterte: »Nur damit Sie es wissen, ich habe außerdem gesagt, Sie seien Monsieur Gamache, der Chefkurator des Louvre. Viel Spaß.«
Das, dachte Gamache, erklärte die erstaunliche Menge an Einladungen zu Ausstellungen, die er auf der Vernissage erhalten hatte. Er nahm sich vor, bei keiner davon zu erscheinen.
»Wann haben Sie beschlossen, über Nacht zu bleiben?«, fragte der Chief Inspector, nachdem die beiden ihr Gift verspritzt hatten.
»Na ja, eigentlich hatten wir vor, nach der Party nach Hause zu fahren, aber es war spät und …« Paulette deutete mit einem vielsagenden Nicken auf Normand, als habe der zu tief ins Glas geschaut.
»Der Besitzer der Pension hat uns mit Toilettenartikeln und Bademänteln versorgt«, erklärte Normand. »Wir wollen gleich nach Cowansville fahren, um ein paar Sachen zu besorgen.«
»Sie fahren nicht zurück nach Montréal?«, fragte Gamache.
»Nicht sofort. Wir dachten, wir bleiben noch einen Tag oder so. Machen eine Art Kurzurlaub.«
Auf Gamaches Aufforderung hin nahmen sie auf den Sofas in dem gemütlichen Salon Platz.
»Wer ist denn umgebracht worden?«, fragte Paulette. »Es war doch nicht Clara, oder?«
Beinahe hätte sie es geschafft, die aufflackernde Hoffnung zu verbergen.
»Nein«, sagte Beauvoir. »Sind Sie befreundet?« Obwohl die Antwort auf der Hand lag.
Die Frage entlockte Normand ein belustigtes Schnauben.
»Offensichtlich kennen Sie keine Künstler, Inspector. Wir können höflich sein, sogar freundlich. Aber Freunde? Da schließt man besser Freundschaft mit einer Klapperschlange.«
»Was hat Sie dann hierhergeführt, wenn Sie nicht mit Clara befreundet sind?«, fragte Beauvoir.
»Essen und Getränke für lau. Jede Menge Getränke«, sagte Normand und strich sich die Haare aus den Augen. Der Mann verbreitete eine Aura des Lebensüberdrusses. Als hätte er schon alles gesehen und als würde ihn die Welt gleichzeitig belustigen und traurig machen.
»Es ging also nicht darum, Clara für ihre Bilder zu feiern?«, fragte Beauvoir.
»Ihre Bilder sind nicht schlecht«, sagte Paulette. »Sie gefallen mir besser als das, was sie vor zehn Jahren gemacht hat.«
»Zu viel Chiaroscuro«, sagte Normand, der anscheinend vergessen hatte, wer den Begriff ins Spiel gebracht hatte. »Ihre Ausstellung gestern Abend war ein Fortschritt«, fuhr er fort, »wobei das nicht besonders schwierig ist. Wer könnte jemals ihre Ausstellung mit diesen Riesenfüßen vergessen?«
»Aber mal im Ernst, Normand«, sagte Paulette. »Porträts? Welcher Maler mit ein bisschen Selbstachtung malt noch Porträts?«
Normand nickte. »Ihre Kunst ist nicht originär. Sie ist oberflächlich. Ja, die Gesichter ihrer Figuren sind ausdrucksstark, und sie sind gut ausgeführt, aber innovativ ist was anderes. Keine Spur originell oder wagemutig. Nichts, was man nicht auch in einer zweitklassigen Galerie in der slowenischen Provinz sehen könnte.«
»Warum sollte ihr das Musée d’art contemporain eine Einzelausstellung geben, wenn ihre Bilder so schlecht sind?«, fragte Beauvoir.
»Wer weiß«, sagte Normand. »Eine Gefälligkeit. Politik. Bei diesen großen Institutionen geht es nicht um echte Kunst, da werden keine Risiken eingegangen. Die gehen auf Nummer sicher.«
Paulette nickte eifrig.
»Also, wenn Clara Morrow keine Freundin von Ihnen ist und Sie ihre Bilder für so schlecht halten, warum sind Sie dann hier?«, fragte Beauvoir Normand. »Ich verstehe ja, dass jemand auf die Vernissage geht, weil es umsonst etwas zu essen und zu trinken gibt, aber die lange Fahrt hierher?«
Er hatte den Mann am Wickel, und sie wussten es beide.
Nach einer kurzen Pause antwortete Normand. »Weil all die Kritiker hier waren. Weil die Galeristen und Kunsthändler hier waren. Destin-Browne von der Tate Modern. Castonguay, Fortin, Bishop vom Musée. Bei Vernissagen und Ausstellungen geht es nicht darum, was an den Wänden hängt, es geht darum, wer davorsteht. Das ist die wirkliche Arbeit. Ich bin hergekommen, um Kontakte zu knüpfen. Ich weiß nicht, wie die Morrows das gemacht haben, aber es waren erstaunlich viele Kritiker und Kuratoren auf einem Haufen versammelt.«
»Fortin?«, sagte Gamache, aufrichtig überrascht. »Der Denis Fortin?«
Jetzt war es an Normand, überrascht zu sein, dass dieser simpel gestrickte Polizist wusste, wer Denis Fortin war.
»Richtig«, sagte er. »Von der Galerie Fortin.«
»War Denis Fortin auf der Vernissage in Montréal«, hakte Gamache nach, »oder hier?«
»Sowohl als auch. Ich habe versucht, mit ihm zu reden, aber er war immer im Gespräch.«
Darauf folgte Schweigen, und der lebensüberdrüssige Künstler schien in sich zusammenzusinken. Vom schweren Gewicht der Bedeutungslosigkeit niedergedrückt.
»Ich war sehr überrascht, Fortin hier zu sehen«, sagte Paulette, »wenn man bedenkt, was er Clara angetan hat.«
Die Bemerkung hing in der Luft, bettelte um eine Frage. Paulette und Normand sahen die beiden Ermittler erwartungsvoll an, wie hungrige Kinder, die einen Kuchen anstarrten.
Zu Beauvoirs Entzücken entschied sich Chief Inspector Gamache dafür, nicht darauf einzugehen. Außerdem wussten sie bereits, was Denis Fortin Clara angetan hatte. Genau deshalb waren sie ja so überrascht, dass er auf der Party gewesen war.
Beauvoir beobachtete Normand und Paulette. Sie wirkten erschöpft. Aber wovon?, fragte sich der Inspector. Von dem langen Abend mit reichlich Essen und Getränken? Dem noch längeren Abend verzweifelten Kontakteknüpfens, verkleidet als Party? Oder einfach nur müde davon, so verzweifelt zu schwimmen und trotzdem unterzugehen?
Chief Inspector Gamache zog ein Foto aus seiner Tasche. »Ich habe hier ein Bild von der toten Frau. Ich möchte, dass Sie es sich ansehen, bitte.«
Er gab es Normand, dessen Augenbrauen sofort in die Höhe gingen.
»Das ist Lillian Dyson.«
»Du machst Witze«, sagte Paulette, rückte näher und nahm ihm das Foto aus der Hand. Dann nickte sie. »Ja, das ist sie.«
Paulette sah den Chief Inspector an. Es war ein scharfer Blick, klug. Nicht so unreif, wie sie anfangs gewirkt hatte. Wenn sie etwas von einem Kind hatte, dachte Gamache, dann war es ein hinterlistiges Kind.
»Sie kannten Madame Dyson also?«, fragte Beauvoir.
»Na ja, kennen ist zu viel gesagt«, erwiderte Norman. Er wirkte beinahe schlaff, dachte Gamache. Auf jeden Fall nachgiebig. Jemand, der in der Strömung mittrieb.
»Was dann?«, fragte Beauvoir.
»Früher ja, aber wir hatten sie lange nicht mehr gesehen. Bis sie dann vergangenen Winter auf zwei Ausstellungen aufgetaucht ist.«
»Kunstausstellungen?«, fragte Beauvoir.
»Natürlich«, sagte Normand. »Was denn sonst?« Als existierte keine andere Form von Kultur oder als spielte sie keine Rolle.
»Ich habe sie auch gesehen«, sagte Paulette, die nicht ausgeschlossen werden wollte. Gamache fragte sich, wie ihre Beziehung aussah und was für Werke daraus entstanden. »Auf mehreren Ausstellungen. Zuerst habe ich sie gar nicht erkannt, bis sie mir ihren Namen nannte. Sie hat ihre Haare gefärbt. Früher waren sie rot, genauer gesagt orange. Jetzt sind sie blond. Und sie hatte einige Kilo zugelegt.«
»Hat sie wieder als Kritikerin gearbeitet?«, fragte Gamache.
»Nicht dass ich wüsste. Ich habe keine Ahnung, was sie gemacht hat«, sagte Paulette.
»Waren Sie befreundet?«
Paulette zögerte. »Nicht mehr.«
»Aber damals, bevor sie weggegangen ist?«, fragte der Chief Inspector.
»Ich dachte, wir wären es«, sagte Paulette. »Ich war gerade dabei, als Künstlerin Fuß zu fassen. Hatte bereits einigen Erfolg gehabt. Normand und ich hatten uns eben erst kennengelernt und überlegten, ob wir zusammenarbeiten sollten. Es ist sehr ungewöhnlich, dass zwei Künstler am selben Bild arbeiten.«
»Du hast den Fehler begangen, Lillian zu fragen, was sie davon hält«, sagte Normand.
»Und, was hielt sie davon?«, fragte Beauvoir.
»Ich weiß nicht, was sie davon gehalten hat, aber ich kann Ihnen sagen, was sie getan hat«, erwiderte Paulette. Der Zorn in ihrer Stimme und in ihren Augen war jetzt nicht mehr zu übersehen. »Sie erzählte mir, Normand hätte vor Kurzem auf einer Vernissage schlecht über mich geredet. Er hätte sich über meine Bilder lustig gemacht und gesagt, eher würde er mit einem Schimpansen zusammenarbeiten. Sie würde mir das als Freundin sagen, um mich zu warnen.«
»Kurz danach kam Lillian zu mir«, sagte Normand. »Sie sagte, Paulette hätte mich beschuldigt, ihre Arbeiten zu plagiieren. Ihre Ideen zu stehlen. Lillian sagte, sie wisse ja, dass das nicht stimme, aber ich sollte wissen, was Paulette so rumerzählt.«
»Was ist dann passiert?«, fragte Gamache. Die Luft um sie herum schien plötzlich schal geworden, von alten Worten und verbitterten Gedanken.
»Gott steh uns bei«, sagte Paulette. »Wir haben ihr beide geglaubt. Wir haben uns getrennt. Es hat Jahre gedauert, bis wir begriffen haben, dass Lillian uns beide angelogen hatte.«
»Aber jetzt sind wir wieder zusammen.« Normand legte sanft seine Hand auf die von Paulette und lächelte sie an. »Trotz all der vergeudeten Jahre.«
Vielleicht, dachte Gamache, während er die beiden beobachtete, war es das, was Normand erschöpfte. Diese Erinnerungen mit sich herumzuschleppen.
Anders als Beauvoir hegte Chief Inspector Gamache großen Respekt gegenüber Künstlern. Sie waren sensibel. Oftmals egozentrisch. Oftmals nicht gesellschaftsfähig. Er vermutete, dass einige äußerst labil waren. Es war sicher kein einfaches Leben. Am Rand zu leben, häufig in Armut. Ignoriert und sogar verspottet zu werden. Von der Gesellschaft, von den Institutionen, sogar von anderen Künstlern.
François Marois’ Geschichte über Magritte war kein Einzelfall. Der Mann und die Frau, die hier in der Pension vor ihm saßen, waren beide Magrittes. Verzweifelt kämpften sie darum, gehört und gesehen zu werden, respektiert und akzeptiert.
Ein schweres Leben für jeden, ganz zu schweigen von Menschen, die so sensibel waren wie Künstler.
Er vermutete, dass ein solches Leben Angst hervorrief. Und Angst erzeugte Wut, und wenn die Wut im Lauf der Zeit groß genug wurde, führte sie zu einer toten Frau in einem Garten.
Ja, Armand Gamache hatte viel Geduld mit Künstlern. Aber er gab sich keinen Illusionen hin, wozu sie fähig waren. Zu großen Schöpfungen und großer Zerstörung.
»Wann hat Lillian Montréal verlassen?«, fragte Beauvoir.
»Ich weiß es nicht, und es interessiert mich auch nicht«, sagte Paulette.
»Hat es Sie interessiert, dass sie wieder da war?«, fragte Beauvoir.
»Hätte es Sie interessiert?« Paulette sah Beauvoir finster an. »Ich habe Abstand gehalten. Wir alle wussten, was sie getan hat, wozu sie fähig war. Ins Visier von so jemandem will niemand geraten.«
»Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt«, sagte Normand.
»Pardon?«, sagte Beauvoir.
»Das ist ein Zitat aus einer ihrer Kritiken«, sagte Paulette. »Sie ist berühmt dafür. Die Presseagenturen haben es aufgegriffen, und die ganze Welt hat es gelesen.«
»Über wen hat sie da geschrieben?«, fragte Beauvoir.
»Das ist das Komische daran«, sagte Paulette. »Jeder erinnert sich an das Zitat, aber keiner erinnert sich an den Künstler.«
Sowohl Beauvoir als auch Gamache wussten, dass das nicht wahr war.
Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt.
Raffiniert. Beinahe ein Kompliment. Doch dann verwandelte es sich in einen vernichtenden Schlag.
Jemand würde sich an diese Kritik erinnern.
Der Künstler selbst.
7
Armand Gamache und Jean-Guy Beauvoir traten von der breiten Veranda der Pension.
Es war warm, und Beauvoir hatte Durst.
»Gehen wir was trinken?«, schlug er dem Chief Inspector vor, überzeugt, dass dieser einverstanden sein würde. Aber da hatte er sich getäuscht.
»Gleich. Zuerst muss ich noch etwas erledigen.« Die beiden Männer blieben an der Schotterstraße stehen. Der Tag versprach heiß zu werden. Einige der frühen Iris in den Blumenbeeten um den Dorfanger blühten bereits, waren geradezu explodiert. Eine weiße Pracht. Und in der Mitte schwarz.
Beauvoir sah darin eine Bestätigung. In jedem Lebewesen, egal wie schön es war, verbarg sich etwas Finsteres.
»Ich finde es interessant, dass Normand und Paulette Lillian Dyson kannten«, sagte Gamache.
»Was soll daran interessant sein?«, fragte Beauvoir. »Ist das nicht zu erwarten? Schließlich gehören sie zur selben Szene. Vor fünfundzwanzig Jahren und auch jetzt. Es wäre doch eher verwunderlich, wenn sie sich nicht gekannt hätten.«
»Stimmt. Dann ist interessant, dass François Marois und André Castonguay sie angeblich nicht kannten. Warum kannten Normand und Paulette Lillian, aber Marois und Castonguay nicht?«
»Vielleicht haben sie sich nicht in denselben Kreisen bewegt«, überlegte Beauvoir.
Sie gingen von der Pension zu dem Hügel, der über Three Pines thronte. Beauvoir zog sein Jackett aus, der Chief Inspector behielt seines an. Da musste schon mehr kommen als einfach nur ein warmer Tag, damit er in Hemdsärmeln herumlief.
»Die Quebecer Kunstszene ist nicht so groß«, sagte Gamache. »Die Kunsthändler sind vielleicht nicht mit allen befreundet, aber sie kennen alle. Sie sollten Lillian zumindest vor zwanzig Jahren gekannt haben, als sie Kritikerin war.«
»Das hieße, sie haben gelogen«, sagte Beauvoir.
»Genau das werde ich jetzt herausfinden. Erkundigen Sie sich inzwischen bitte in der Einsatzzentrale nach den Fortschritten. Wie wär’s, wenn wir uns«, Gamache sah auf seine Uhr, »in ungefähr fünfundvierzig Minuten im Bistro treffen.«
Die beiden Männer trennten sich. Beauvoir sah Gamache hinterher, der mit großen Schritten den Hügel hinaufging.
Er selbst ging über den Dorfanger Richtung Einsatzzentrale. Auf der Wiese wurde er langsamer, dann drehte er nach rechts ab und setzte sich auf die Bank.
»Hallo, Schwachkopf.«
»Hallo, alte Säuferin.«
Ruth Zardo und Jean-Guy Beauvoir saßen nebeneinander da, zwischen ihnen ein Laib altes Brot. Beauvoir brach ein Stück ab, zerbröckelte es und fütterte damit die Rotkehlchen, die auf der Wiese herumhüpften.
»Was machen Sie denn da? Das ist mein Mittagessen.«
»Wir wissen beide, dass Sie seit Jahren nichts zu Mittag essen«, bellte Beauvoir zurück. Ruth kicherte.
»Stimmt auch wieder. Trotzdem schulden Sie mir jetzt eine Essenseinladung.«
»Ich lade Sie später auf ein Bier ein.«
»Warum sind Sie eigentlich wieder in Three Pines?« Ruth warf den Vögeln noch etwas Brot zu, oder vielmehr warf sie damit nach den Vögeln.
»Wegen des Mordes.«
»Ach so.«
»Haben Sie diese Frau gestern Abend auf der Party gesehen?« Beauvoir reichte Ruth das Foto der Toten. Sie betrachtete es, dann gab sie es ihm zurück.
»Nö.«
»Wie war die Party?«
»Die Grillparty? Zu viele Leute. Zu viel Geschnatter.«
»Aber kostenloser Alkohol«, sagte Beauvoir.
»Der hat nichts gekostet? Merde. Dann hätte ich ihn ja gar nicht heimlich mitgehen lassen müssen. Wobei das mehr Spaß macht.«
»Es ist nichts Besonderes vorgefallen? Kein Streit, kein Gebrüll? Alle haben getrunken und keiner wurde aggressiv?«
»Trinken soll aggressiv machen? Wie kommen Sie denn auf den Schwachsinn?«
»Es ist also nichts Ungewöhnliches vorgefallen?«
»Nicht dass ich wüsste.« Ruth brach ein weiteres Stück Brot ab und bewarf damit ein dickes Rotkehlchen. »Tut mir leid, das mit Ihrer Trennung. Lieben Sie sie?«
»Meine Frau?« Beauvoir fragte sich, wie Ruth darauf kam. Interessierte sie es tatsächlich oder war sie einfach nur indiskret? »Ich glaube …«
»Nein, nicht Ihre Frau. Die andere. Die graue Maus.«
Beauvoir merkte, wie sein Herz einen Schlag aussetzte und alles Blut aus seinem Gesicht wich.
»Sie sind betrunken«, sagte er und stand auf.
»Und aggressiv«, sagte sie. »Aber recht habe ich trotzdem. Ich habe mitgekriegt, wie Sie sie angesehen haben, und ich glaube, ich weiß, wer sie ist. Da haben Sie ein kleines Problem, mein guter Mr. Beauvoir.«
»Sie haben keine Ahnung.«
Er ging weg. Zwang sich, nicht loszurennen, sondern langsam und gemessenen Schrittes zu gehen. Links, rechts. Links, rechts.
Vor sich sah er die Brücke und dahinter die Einsatzzentrale. Wo er in Sicherheit wäre.
Aber der gute Mr. Beauvoir begann etwas zu begreifen.
Es gab keinen »sicheren« Ort. Nicht mehr.
 
»Hast du das gelesen?«, fragte Clara, stellte ihr leeres Bierglas auf den Tisch in Myrnas Buchladen und reichte Myrna den Ottawa Star. »Der Star fand die Ausstellung furchtbar.«
»Das ist ein Scherz, oder?« Myrna nahm die Zeitung und überflog die Kritik. Es war, wie sie zugeben musste, nicht gerade eine Lobeshymne.
»Wie haben sie mich genannt?«, fragte Clara und setzte sich auf die Armlehne von Myrnas Sessel. »Da steht es.« Clara deutete auf die Stelle. »Clara Morrow ist ein alter, müder Papagei, der echte Künstler nachahmt.«
Myrna lachte.
»Findest du das lustig?«, fragte Clara.
»Nimmst du das etwa ernst?«
»Warum nicht? Wenn ich die guten Besprechungen ernst nehme, muss ich das bei den schlechten auch machen, oder?«
»Schau doch mal«, sagte Myrna und deutete auf die Zeitungen auf dem Couchtisch. »Die Londoner Times, die New York Times, Le Devoir, alle sind sich darin einig, dass deine Kunst neu und aufregend ist. Brillant.«
»Ich habe gehört, dass der Kritiker von Le Monde da war, aber er war sich offenbar zu schade, etwas zu schreiben.«
Myrna sah ihre Freundin an. »Ich bin sicher, dass er das noch tut, und er wird mit den anderen übereinstimmen. Die Ausstellung ist ein Riesenerfolg.«
»Ihre Bilder sind zwar nett, aber weder visionär noch wagt die Künstlerin etwas«, las Clara über Myrnas Schulter. »Die finden nicht, dass die Ausstellung ein Riesenerfolg ist.«
»Das ist der Ottawa Star, verflixt noch mal«, sagte Myrna. »Irgendeiner musste an der Ausstellung etwas zu mäkeln finden, da kannst du froh sein, dass es der Ottawa Star ist.«
Clara betrachtete die Kritik, dann lächelte sie. »Stimmt.«
Sie setzte sich wieder in ihren Sessel. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass Künstler verrückt sind?«
»Das höre ich zum ersten Mal.«
Aus dem Fenster sah Myrna, wie Ruth mit Brotbröckchen nach Vögeln warf. Auf dem Hügelkamm ritt Dominique Gilbert auf etwas, das wie ein Elch aussah, zurück zu ihrem Stall. Vor dem Bistro saß Gabri auf der Terrasse am Tisch eines Gastes und aß dessen Dessert.
Nicht zum ersten Mal erschien Myrna Three Pines wie die Entsprechung zu einem Tierschutzverein, der die Schwachen, die Ungewollten aufnahm. Die Verrückten, die Leidenden.
Es war ein Zufluchtsort. Wenn auch eindeutig kein Zufluchtsort, an dem niemand zu Tode kam.
 
Dominique Gilbert striegelte Buttercup. Unablässig bewegte sich ihre Hand im Kreis. Dabei musste sie immer an eine Szene in Karate Kid denken. »Auftragen. Polieren.« Aber statt eines Lappens hatte sie eine Bürste, und vor ihr stand kein Auto, sondern ein Pferd. Oder etwas in der Art.
Buttercup stand im Mittelgang des Stalls vor ihrer Box. Chester sah zu ihnen herüber und tänzelte auf der Stelle, so als würde in seinem Kopf eine Mariachi-Band spielen. Macaroni war bereits frisch gestriegelt auf der Weide und wälzte sich im Dreck.
Während Dominique den getrockneten Matsch vom Fell des riesigen Pferdes rieb, betrachtete sie die Narben und kahlen Stellen, auf denen nie wieder Fell wachsen würde, so tief waren die Wunden gewesen.
Und doch ließ das kräftige Tier zu, dass sie es berührte. Dass sie es striegelte. Ritt. Genau wie Chester und Macaroni. Wenn irgendwelche Tiere einen Grund hatten zu bocken, dann diese. Stattdessen hatten sie sich entschieden, freundlich und sanft zu sein.
Von draußen hörte sie Stimmen.
»Sie haben uns die Fotos doch schon gezeigt.« Das kam von einem ihrer Gäste, und Dominique wusste auch, von welchem. André Castonguay. Der Galerist. Die meisten Gäste waren wieder abgereist, aber zwei waren geblieben. Monsieur Castonguay und Monsieur Marois.
»Sehen Sie sie sich bitte noch einmal an.«
Das war Chief Inspector Gamache. Sie sah zu dem Lichtviereck am Ende des Stalls. Buttercups mächtiges Hinterteil verbarg sie, und ein wenig unbehaglich fragte sie sich, ob sie ihre Anwesenheit zu erkennen geben sollte. Die Männer standen in der Sonne gegen das Gatter gelehnt. Bestimmt war ihnen bewusst, dass sie hier nicht unter sich waren. Außerdem war sie zuerst hier gewesen. Außerdem wollte sie lauschen.
Also sagte sie nichts, sondern striegelte weiter Buttercup, die ihr Glück gar nicht fassen konnte. So lange wurde sie sonst nie gestriegelt. Auch wenn der Grund für diese scheinbar übermäßige Pflege in Wahrheit Besorgnis war.
»Vielleicht sollten wir sie uns wirklich noch mal ansehen«, war François Marois’ Stimme zu hören. Er klang vernünftig. Sogar freundlich.
Kurzes Schweigen. Dominique sah, wie Gamache Marois und Castonguay jeweils ein Foto reichte. Die Männer betrachteten sie, dann tauschten sie die Fotos aus.
»Sie sagten, Sie kennen die Tote nicht«, sagte Gamache. Auch er klang entspannt. Eine zwanglose Unterhaltung unter Bekannten.
Aber Dominique ließ sich nicht täuschen. Sie fragte sich, ob Gamache die beiden Männer mitnehmen würde. Castonguay vielleicht. Marois wahrscheinlich nicht.
»Ich dachte«, fuhr Gamache fort, »dass Sie womöglich überrascht waren und einen zweiten Blick darauf werfen sollten.«
»Ich muss nicht …«, setzte Castonguay an, aber Marois legte eine Hand auf seinen Arm, und er hielt inne.
»Sie haben völlig recht, Chief Inspector. Ich weiß nicht, wie es bei André ist, aber ich muss gestehen, dass ich sie kenne. Lillian Dyson, nicht wahr?«
»Also, ich kenne sie nicht«, sagte Castonguay.
»Denken Sie doch noch mal nach«, sagte Gamache. Seine Stimme war immer noch freundlich, klang aber insistierender. Nicht mehr ganz so entspannt wie gerade eben noch.
Dominique im Schutz von Buttercup merkte, dass sie inständig hoffte, Castonguay würde die Rettungsleine ergreifen, die ihm der Chief Inspector hinhielt. Dass er sie als das erkannte, was sie war. Eine freundliche Geste und keine Falle.
Castonguay blickte über die Weide. Genau wie die anderen beiden. Dominique konnte von ihrem Standpunkt aus die Weide nicht sehen, aber sie kannte den Anblick in- und auswendig. Jeden Tag sah sie ihn. Oft saß sie zum Tagesausklang mit einem Gin Tonic auf der Terrasse hinter ihrem Haus, die für die Hotelgäste nicht zugänglich war. Und starrte vor sich hin. So wie sie früher aus dem Fenster ihres Eckbüros im siebzehnten Stock des Büroturms gestarrt hatte.
Hier war der Blick aus den Fenstern weniger weit, dafür aber schöner. Hohes Gras, zarte, frisch aufgeblühte Wiesenblumen, bewaldete Hügel und die alten Klepper, die auf der Weide herumstanden.
In ihren Augen gab es nichts Schöneres.
Dominique wusste, was die Männer sahen, jedoch nicht, was sie dachten.
Aber sie konnte es sich vorstellen.
Chief Inspector Gamache war zurückgekehrt, um diese beiden Männer erneut zu befragen. Ihnen dieselben Fragen zu stellen, die er ihnen bereits gestellt hatte. So viel war klar. Was daraus folgte, auch.
Beim ersten Mal hatten sie ihn belogen.
François Marois öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Gamache brachte ihn mit einer Geste zum Schwiegen.
Niemand konnte Castonguay helfen, außer ihm selbst.
»Es stimmt«, sagte der Galerist schließlich. »Ich glaube, ich kenne sie.«
»Glauben Sie es, oder wissen Sie es?«
»Ich weiß es, okay?«
Gamache sah ihn streng an und steckte die Fotos wieder ein.
»Warum haben Sie gelogen?«
Castonguay seufzte und schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht. Ich war müde, vielleicht auch ein bisschen verkatert. Ich habe mir die Fotos beim ersten Mal nicht genau angesehen, mehr nicht. Es war keine böse Absicht.«
Gamache bezweifelte, dass das stimmte, beschloss aber, nicht nachzuhaken. Es wäre Zeitverschwendung und würde den Mann nur in eine Abwehrhaltung zwingen. »Kannten Sie Lillian Dyson gut?«, fragte er stattdessen.
»Nein. Ich habe sie kürzlich auf einigen Vernissagen gesehen. Sie hat mich sogar angesprochen.« Es klang so, als hätte sie etwas Ungehöriges getan. »Sie sagte, sie würde mir gerne ihre Mappe zeigen.«
»Und was haben Sie geantwortet?«
Erstaunt sah Castonguay ihn an. »Ich habe natürlich abgelehnt. Haben Sie eine Ahnung, wie viele Künstler mir ihre Mappe zeigen wollen?«
Gamache sagte nichts, sondern wartete auf die hochmütige Antwort von Castonguay.
»Hunderte jeden Monat, aus der ganzen Welt.«
»Dann haben Sie sie also abgewiesen? Aber vielleicht waren ihre Bilder ja gut?«, sagte der Chief Inspector und erntete dafür einen weiteren vernichtenden Blick.
»Wenn sie gut wären, dann hätte ich schon längst von ihr gehört. Sie war nicht gerade das, was man ein junges Genie nennt. Die meisten Künstler, die etwas taugen, stellen das unter Beweis, bevor sie dreißig sind.«
»Das trifft aber nicht auf alle zu«, sagte Gamache beharrlich. »Clara Morrow ist genauso alt wie Madame Dyson, und sie wurde erst jetzt entdeckt.«
»Nicht von mir. Ihre Arbeit ist Mist, davon bin ich immer noch überzeugt«, erwiderte Castonguay.
Gamache drehte sich zu François Marois. »Und Sie, Monsieur? Wie gut kannten Sie Lillian Dyson?«
»Nicht besonders gut. In den vergangenen Monaten habe ich sie hin und wieder auf Eröffnungen gesehen, und ich wusste, wer sie ist.«
»Woher?«
»Die Montréaler Künstler-Community ist nicht besonders groß. Sie besteht vor allem aus Hobbymalern. Dann gibt es einige mittelmäßige Talente, die gelegentlich ausstellen. Den großen Durchbruch werden sie nie schaffen, aber sie sind gute, solide Künstler. Wie Peter Morrow. Und dann gibt es noch die wenigen herausragenden Künstler. Wie Clara Morrow.«
»Und in welche Kategorie fällt Lillian Dyson?«
»Ich weiß es nicht«, bekannte Marois. »Sie hat auch mich gebeten, mir ihre Mappe anzusehen, aber ich konnte ihr nichts versprechen. Meine Zeit ist begrenzt.«
»Warum haben Sie gestern beschlossen, in Three Pines zu bleiben?«, fragte Gamache.
»Wie schon gesagt, das war eine spontane Entscheidung. Ich wollte sehen, wo Clara arbeitet.«
»Ja, das haben Sie gesagt. Aber Sie sagten nicht, zu welchem Zweck Sie das wollten.«
»Muss denn alles einen Zweck haben?«, fragte Marois. »Reicht es nicht, dass ich es einfach nur sehen wollte?«
»Das mag für die meisten Menschen gelten, aber für Sie vermutlich nicht.«
Marois warf Gamache einen scharfen Blick zu. Leicht verärgert.
»Schauen Sie, Clara Morrow steht an einem Scheideweg«, sagte der Kunsthändler. »Sie muss eine Entscheidung treffen. Man hat ihr eine enorme Chance geboten, und im Moment lieben die Kritiker sie, aber morgen werden sie schon wieder jemand anderes lieben. Sie braucht jemanden, der sie begleitet. Einen Mentor.«
Gamache wirkte verwirrt. »Einen Mentor?«
Er ließ die Frage stehen.
Das Schweigen, das sich daraufhin ausbreitete, war angespannt.
»Ja«, sagte Marois schließlich, und schlagartig war seine Liebenswürdigkeit zurück. »Ich bin am Ende meines Berufslebens angelangt, das weiß ich. Ich kann noch einen, vielleicht zwei bemerkenswerte Künstler begleiten. Die will ich sorgfältig auswählen. Ich muss bedachtsam mit meiner Zeit umgehen. Das ganze letzte Jahr habe ich nach diesem einen Künstler gesucht, der womöglich mein letzter sein wird. Hunderte von Vernissagen auf der ganzen Welt habe ich besucht. Nur um dann hier Clara Morrow zu finden.«
Der distinguierte Kunsthändler sah sich um. Sah zu dem Klepper auf der Weide, der knapp dem Abdecker entkommen war. Zu den Bäumen und zum Wald.
»Direkt vor meiner Haustür.«
»In der Pampa, meinst du«, sagte Castonguay und richtete seinen missvergnügten Blick wieder auf das Grün.
»Dass Clara eine Ausnahmekünstlerin ist, ist klar«, sagte Marois und ignorierte den Galeristen. »Aber gerade ihr außergewöhnliches Talent, macht es ihr gleichzeitig unmöglich, sich in der Kunstwelt zu behaupten.«
»Vielleicht unterschätzen Sie Clara Morrow«, sagte Gamache.
»Vielleicht, aber vielleicht unterschätzen Sie auch die Kunstwelt. Lassen Sie sich von der Fassade aus Höflichkeit und Kreativität nicht täuschen. In der Kunstwelt herrscht Hauen und Stechen. Das sind unsichere und gierige Menschen, auf den Vernissagen versammeln sich Angst und Gier. Es geht um sehr viel Geld. Riesige Summen. Und es sind eine Menge Egos beteiligt. Eine unberechenbare Mischung.«
Marois warf Castonguay einen raschen Blick zu, dann sah er wieder den Chief Inspector an.
»Ich kenne mich aus. Ich kann die beiden an die Spitze bringen.«
»Die beiden?«, fragte Castonguay.
Gamache hatte geglaubt, dass der Galerist sich aus dem Gespräch ausgeklinkt hatte und es an sich vorbeiplätschern ließ, aber jetzt wurde ihm klar, dass Castonguay ihnen genau zugehört hatte. Und Gamache ermahnte sich im Stillen, weder die Käuflichkeit in der Kunstwelt noch diesen hochmütigen Mann zu unterschätzen.
Marois drehte sich zu Castonguay, offensichtlich war auch er überrascht, dass er zugehört hatte.
»Ja. Die beiden.«
»Wen meinst du?«, fragte Castonguay.
»Die Morrows. Ich würde sie gerne beide vertreten.«
Castonguay riss die Augen auf. »Und du redest von Gier«, stieß er mit erhobener Stimme hervor. »Warum beide? Du magst seine Malerei doch nicht mal.«
»Aber du schon?«
»Ich halte sie für besser als die seiner Frau, um einiges. Nimm du doch Clara und ich kriege Peter.«
Gamache hörte zu und fragte sich, ob so die Pariser Friedenskonferenz nach dem Ersten Weltkrieg verlaufen war. Als Europa unter den Siegermächten aufgeteilt worden war. Und er fragte sich, ob das hier zu den gleichen desaströsen Ergebnissen führen würde.
»Ich will nicht einen«, sagte Marois. Seine Stimme klang vernünftig, ruhig, gefasst. »Ich will beide.«
»Arschloch«, sagte Castonguay, aber Marois blieb gelassen. Er sah zum Chief Inspector, so als hätte Castonguay ihm gerade ein Kompliment gemacht.
»Wann genau kamen Sie gestern zu dem Schluss, dass Clara Morrow die Künstlerin ist, deren Sie sich annehmen wollen?«, fragte Gamache.
»Sie waren dabei, Chief Inspector. Es war der Moment, in dem ich das Licht in den Augen der Jungfrau Maria sah.«
Gamache schwieg und dachte nach. »Wenn ich mich recht erinnere, sagten Sie, es könnte auch eine optische Täuschung sein.«
»Das denke ich immer noch. Aber ist das nicht bemerkenswert? Dass Clara Morrow die menschliche Erfahrung in nuce eingefangen hat? Die Hoffnung des einen ist das Grauen des anderen. Ist es Licht oder ein falsches Versprechen?«
Gamache wandte sich André Castonguay zu, der ihnen anscheinend nicht ganz folgen konnte, so als hätten sie unterschiedliche Ausstellungen besucht.
»Lassen Sie uns zurück zu der Toten kommen«, sagte Gamache, und wieder schien Castonguay nicht zu wissen, wovon er redete. Vor den Mord hatte sich die Gier geschoben. Und die Angst.
»Hat es Sie überrascht, dass Lillian Dyson wieder in Montréal war?«, fragte der Chief Inspector.
»Überrascht?«, fragte Castonguay. »Nein. Ich habe keine Sekunde darüber nachgedacht.«
»Mir ging es wohl genauso, Chief Inspector«, sagte Marois. »Ob sich Madame Dyson in Montréal aufhielt oder in New York, war mir im Grunde egal.«
Gamache sah ihn neugierig an. »Woher wissen Sie, dass sie in New York war?«
Zum ersten Mal zögerte Marois, seine Fassade aus Gelassenheit bröckelte leicht.
»Es muss wohl jemand erwähnt haben. In der Kunstwelt wird viel getratscht.«
In der Kunstwelt wird vor allem etwas anderes viel getan, dachte Gamache. Und das hier schien ihm ein gutes Beispiel zu sein. Er sah Marois an, bis der Kunsthändler den Blick senkte und ein unsichtbares Haar von seinem pieksauberen Hemd zupfte.
»Ich habe gehört, dass ein weiterer Kollege von Ihnen auf der Party war. Denis Fortin.«
»Ja, richtig«, sagte Marois. »Ich war überrascht, ihn zu sehen.«
»Das ist ja wohl eine gelinde Untertreibung«, schnaubte Castonguay. »Nach dem, wie er Clara Morrow behandelt hat. Haben Sie davon gehört?«
»Erzählen Sie es mir«, erwiderte Gamache, obwohl er mit der Geschichte bestens vertraut war und das Künstlerpaar ihn vorhin schon mit Vergnügen daran erinnert hatte.
Voller Schadenfreude berichtete André Castonguay, dass Denis Fortin Clara eine Einzelausstellung versprochen hatte, es sich dann aber anders überlegt und sie fallen gelassen hatte.
»Nein, nicht nur fallen gelassen, wie den letzten Dreck hat er sie behandelt. Jedem hat er erzählt, dass sie nichts kann. Darin gebe ich ihm ja recht, aber können Sie sich vorstellen, wie überrascht er war, dass ausgerechnet das Musée eine Einzelausstellung mit ihr macht – das Musée?«
Die Geschichte gefiel Castonguay, weil sie sowohl Clara als auch seinen Konkurrenten Denis Fortin diskreditierte.
»Warum ist er dann hierhergekommen? Was meinen Sie?«, fragte Gamache. Die beiden Männer überlegten.
»Keine Ahnung«, sagte Castonguay.
»Er muss eingeladen gewesen sein«, sagte Marois, »aber ich kann mir nicht vorstellen, wie er auf Clara Morrows Gästeliste gekommen ist.«
»Tauchen auf solchen Feiern oft ungeladene Gäste auf?«, fragte Gamache.
»Manchmal«, sagte Marois, »aber meistens sind es Künstler, denen es darum geht, Kontakte zu knüpfen.«
»Und sich für lau vollzufressen und zu betrinken«, murmelte Castonguay.
»Sie haben gesagt, Madame Dyson habe sie gebeten, sich ihre Mappe anzusehen«, sagte Gamache an Castonguay gewandt, »was Sie ablehnten. Ich hatte bisher den Eindruck, dass sie Kritikerin und nicht Künstlerin war.«
»Ja«, sagte Castonguay. »Sie hat für La Presse geschrieben, aber das ist schon ewig her. Dann ist sie verschwunden, und ein anderer hat ihren Posten übernommen.«
Er wirkte gelangweilt, bis an die Grenze zur Unhöflichkeit.
»War sie eine gute Kritikerin?«
»Sie erwarten doch nicht etwa, dass ich mich daran noch erinnere?«
»Doch, genauso wie ich erwartet habe, dass Sie sich anhand der Fotos an sie erinnern, Monsieur.« Gamache sah den Galeristen unverwandt an. Castonguays bereits gerötetes Gesicht wurde noch röter.
»Ich erinnere mich an ihre Kritiken, Chief Inspector«, sagte Marois und drehte sich zu Castonguay. »Und du auch.«
»Tu ich nicht.« Castonguay bedachte seinen Kollegen mit einem verächtlichen Blick.
»Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt.«
»Ach«, Castonguay lachte. »Das hat Lillian Dyson geschrieben? Merde. Wenn sie so ätzend war, könnte sie doch eine halbwegs gute Künstlerin gewesen sein.«
»Und wer war damit gemeint?«, fragte Gamache die beiden.
»Berühmt kann er nicht gewesen sein, sonst würden wir uns daran erinnern«, sagte Marois. »Wahrscheinlich ist der arme Kerl dem Vergessen anheimgefallen.«
In die Tiefe gerissen von dieser Kritik, dachte Gamache.
»Hat das irgendeine Bedeutung?«, fragte Castonguay. »Das ist mehr als zwanzig Jahre her. Glauben Sie etwa, dass eine jahrzehntealte Kritik etwas mit dem Mord an ihr zu tun hat?«
»Jedenfalls glaube ich, dass Mord ein langes Gedächtnis hat.«
»Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich muss ein paar Anrufe tätigen«, sagte André Castonguay.
Marois und Gamache sahen ihm nach, wie er zum Hotel ging.
»Sie wissen, was er vorhat, oder?«
»Er ruft die Morrows an, um sie davon zu überzeugen, sich mit ihm zu treffen.«
Marois lächelte. »Exactement.«
Die beiden Männer schlenderten ihrerseits zum Hotel.
»Macht Ihnen das keine Sorgen?«
»Wegen André mache ich mir nie Sorgen. Er stellt keine Bedrohung für mich dar. Wenn die Morrows dumm genug sind, sich in seine Hände zu begeben, dann kann er sie gerne haben.«
Das nahm Gamache ihm keine Sekunde ab. François Marois’ Blick war zu scharf dafür, zu gerissen. Seine Gelassenheit zu kontrolliert.
Nein, die Angelegenheit war für diesen Mann von großer Bedeutung. Wobei es ihm nicht um Geld oder Macht ging. Von beidem besaß er mehr als genug.
Angst und Gier. Das trieb die Kunstwelt angeblich an, was wahrscheinlich stimmte, dachte Gamache. Und wenn es von Marois’ Seite aus keine Gier war, dann musste es das andere sein.
Angst.
Aber wovor konnte dieser bedeutende alte Kunsthändler Angst haben?
»Wollen Sie mich nicht begleiten, Monsieur?« Armand Gamache streckte auffordernd den Arm aus. »Ich gehe ins Dorf.«
Marois hatte eigentlich nicht vorgehabt, noch einmal nach Three Pines zu gehen, und überlegte, dann wurde ihm klar, was Gamaches Einladung bedeutete. Diese höfliche Aufforderung war kein direkt ausgesprochener Befehl, aber nahe dran.
Neben dem Chief Inspector ging er langsam den Hügel hinunter in Richtung Dorf.
»Sehr hübsch«, sagte Marois. Er blieb stehen und betrachtete Three Pines mit einem Lächeln auf den Lippen. »Ich verstehe, warum Clara Morrow beschlossen hat, hier zu leben. Es hat etwas Magisches.«
»Manchmal frage ich mich, wie wichtig der Ort für einen Künstler ist.« Gamaches Blick wanderte ebenfalls über das ruhige Dorf. »So viele entscheiden sich für eine Metropole. Paris, London, Venedig. Heruntergekommene Wohnungen und Lofts in Soho und Chelsea. Lillian Dyson ist zum Beispiel nach New York gegangen. Clara nicht. Die Morrows sind hierher gezogen. Beeinflusst der Wohnort ihr Schaffen?«
»Ganz sicher. Wo sie leben und womit sie ihre Zeit verbringen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Clara ihre Porträtreihe an einem anderen Ort hätte malen können.«
»Ist es nicht faszinierend, dass einige Leute ihre Werke betrachten und nur gefällige Porträts von älteren Frauen sehen? Traditionell, ein wenig altbacken sogar. Aber Sie nicht.«
»Sie doch auch nicht, Chief Inspector, genauso wenig wie wir ein Dorf sehen, wenn wir auf Three Pines schauen.«
»Und was sehen Sie, Monsieur Marois?«
»Ich sehe ein Gemälde.«
»Ein Gemälde?«
»Ein schönes, um das klarzustellen. Aber allen Gemälden, den verstörendsten und den exquisitesten, liegt das Gleiche zugrunde. Das Spiel von Licht und Schatten. Das sehe ich. Viel Licht, aber auch viel Schatten. Das übersehen die meisten in Claras Werken. Das Licht ist so augenscheinlich, dass sie sich davon in die Irre führen lassen. Manche brauchen eine Weile, um die Schatten zu erkennen. Meiner Meinung nach macht sie das herausragend. Sie ist sehr subtil, subversiv sogar. Sie hat eine Menge zu sagen und lässt sich Zeit damit, es zu zeigen.«
»C’est intéressant, ça«, Gamache nickte. So ungefähr dachte er auch über Three Pines. Es dauerte seine Zeit, bis es sich offenbarte. Aber die Analogie von Marois hatte ihre Grenzen. Egal wie spektakulär ein Gemälde war, es hatte immer nur zwei Dimensionen. Sah Marois so die Welt? Übersah er womöglich die dritte Dimension?
Sie gingen weiter. Auf dem Dorfanger ließ Clara sich gerade neben Ruth auf die Bank plumpsen. Ruth bewarf Vögel mit Brotbrocken. Es war nicht klar, ob sie sie füttern oder umbringen wollte.
Die Augen von François Marois verengten sich. »Das ist die Frau auf Claras Porträt«, sagte er.
»Ja. Ruth Zardo.«
»Die Dichterin? Ich dachte, die ist tot.«
»Ein leicht erklärlicher Irrtum«, sagte Gamache und winkte Ruth, die ihm den Mittelfinger zeigte. »Vom Kopf her ist sie in Ordnung, nur ihr Herz hat aufgehört zu schlagen.«
Die Nachmittagssonne stach François Marois in die Augen, sodass er sie zusammenkneifen musste. Hinter ihm streckte sich ein langer, scharf umrissener Schatten aus.
»Warum wollen Sie eigentlich beide Morrows unter Vertrag nehmen«, fragte Gamache, »wenn Sie Claras Arbeiten so viel besser finden? Gefallen Ihnen Peter Morrows Bilder überhaupt?«
»Nein, tun sie nicht. Ich finde sie oberflächlich. Kalkuliert. Er ist ein guter Künstler, aber ich glaube, er könnte sehr gewinnen, wenn er sich mehr auf seinen Instinkt und weniger auf seine Technik verlassen würde. So ist er nur ein sehr guter Handwerker.«
Das war ohne Boshaftigkeit gesagt, was die nüchterne Analyse umso schlimmer machte. Und vielleicht wahrer.
»Sie haben gesagt, dass Sie nicht mehr viel Zeit und Kraft haben«, bohrte Gamache nach. »Insofern verstehe ich, warum Sie sich Clara aussuchen. Aber warum Peter, einen Künstler, den Sie nicht schätzen?«
Marois zögerte. »Das macht es leichter. Wir können uns um die Karriere von beiden kümmern. Ich will, dass Clara zufrieden ist, und ich glaube, das lässt sich am ehesten erreichen, wenn ich auch Peter betreue.«
Gamache sah den Kunsthändler an. Das war eine gute Beobachtung. Aber sie reichte nicht weit genug. Marois ließ es so klingen, als ginge es um Claras und Peters Glück, aber damit wich er der Frage aus.
Dann erinnerte sich der Chief Inspector an die Geschichte über einen der ersten Künstler, die Marois vertreten hatte. Der alte Maler, dessen Frau erfolgreicher war als er. Um das empfindliche Ego ihres Mannes zu schützen, hatte die Frau aufgehört zu malen.
Hatte Marois davor Angst? Dass er seine letzte Künstlerin verlor, seine letzte Entdeckung, weil Claras Liebe zu Peter größer war als ihre Liebe zur Kunst?
Oder war es wieder etwas Persönlicheres? Hatte es nichts mit Clara, Peter oder Kunst zu tun? Hatte François Marois nur Angst zu verlieren?
André Castonguay besaß die Kunst. Aber François Marois besaß die Künstler. Wer hatte mehr Macht? Wer war verletzlicher?
Gerahmte Bilder konnten nicht aufstehen und gehen. Künstler sehr wohl.
Wovor hatte François Marois Angst? Erneut fragte Gamache sich das.
»Warum sind Sie hier?«
Marois sah ihn überrascht an. »Das habe ich Ihnen schon gesagt, Chief Inspector. Zweimal. Ich bin hier, um Peter und Clara Morrow unter Vertrag zu nehmen.«
»Und doch behaupten Sie, es sei Ihnen egal, ob Monsieur Castonguay zuerst mit den beiden spricht.«
»Gegen die Dummheit von Menschen kann man nichts ausrichten«, sagte Marois lächelnd.
Unter Gamaches forschendem Blick verging ihm das Lächeln jedoch.
»Ich bin spät dran«, sagte Gamache freundlich. »Wenn Sie mir sonst nichts mehr zu sagen haben, würde ich jetzt gehen.«
Er drehte sich um und ging zum Bistro.
 
»Brot?« Ruth bot Clara etwas an, das aussah und sich anfühlte wie ein Ziegelstein.
Beide brachen Bröckchen davon ab. Ruth bewarf damit die Rotkehlchen, die davonschossen. Clara ließ sie nur rings um ihre Füße fallen.
Knirsch, knack, wumms.
»Ich habe gehört, dass die Kritiker etwas in deinen Bildern gesehen haben, das ich kein bisschen darin sehe«, sagte Ruth.
»Nämlich?«
»Sie haben ihnen gefallen.«
Wumms.
»Nicht alle«, sagte Clara lachend. »Der Ottawa Star sagt, meine Kunst sei zwar ganz nett, aber weder sei ich visionär noch würde ich etwas wagen.«
»Ah, der Ottawa Star. Ein bedeutendes Blatt. Ich erinnere mich, dass die Drummondville Post meine Gedichte einmal öde und uninteressant nannte.« Ruth schnaubte. »Da, den erwischt du.« Sie deutete auf einen besonders frechen Blauhäher. Als Clara nichts tat, warf Ruth einen Brotbrocken nach ihm.
»Fast!«, sagte Ruth, wobei Clara den Verdacht hatte, dass sie den Vogel erwischt hätte, wenn sie es gewollt hätte.
»Sie haben mich einen alten und müden Papagei genannt, der echte Künstler nachahmt«, sagte Clara.
»Lächerlich«, sagte Ruth. »Papageien ahmen nicht nach. Das tun Hirtenstare. Papageien lernen die Wörter und sprechen sie auf ihre eigene Weise aus.«
»Interessant«, murmelte Clara. »Da werde ich ihnen wohl einen strengen Leserbrief schreiben müssen.«
»Der Kamloops Record beschwerte sich, dass sich meine Gedichte nicht reimen«, sagte Ruth.
»Erinnerst du dich an alle Kritiken?«, fragte Clara.
»Nur an die schlechten.«
»Warum?«
Ruth drehte sich um und sah sie an. Ihre Augen waren nicht wütend oder kalt, und es lag auch keine Boshaftigkeit darin. Nur Verwunderung.
»Keine Ahnung. Vielleicht ist das der Preis, den man fürs Schreiben zahlt. Und offensichtlich auch fürs Malen.«
»Was meinst du damit?«
»Die Verletzung treibt einen voran. Ohne Schmerz kein Ergebnis.«
»Glaubst du das?«, fragte Clara.
»Du nicht? Was hat die New York Times zu deiner Ausstellung gesagt?«
Clara dachte nach. Sie wusste noch, dass es etwas Gutes war. Etwas von Hoffnung und Auferstehung.
»Willkommen auf der Bank«, sagte Ruth. »Du bist früh dran. Ich dachte, du bräuchtest noch zehn Jahre. Aber da bist du schon.«
Einen Moment lang sah Ruth genauso aus wie auf Claras Porträt. Verbittert, enttäuscht. So als würde sie, während sie in der Sonne saß, sich an jede Verletzung erinnern, sie rekapitulieren, noch einmal durchleben. Jedes unfreundliche Wort hervorholen und wie ein enttäuschendes Geburtstagsgeschenk betrachten.
Nein, nein, nein, dachte Clara. Den Toten hörte niemand. Doch lag er noch still klagend. Fängt es so an?
Sie sah zu, wie Ruth erneut einen Vogel mit dem ungenießbaren Brot bewarf.
Clara stand auf, um zu gehen.
»Hoffnung nimmt ihren Platz unter den modernen Meistern ein.«
Clara drehte sich wieder zu Ruth, sah sie an, ein Sonnenstrahl fiel auf die wässrigen Augen.
»Das stand in der New York Times«, sagte Ruth. »Und die Londoner Times schrieb: Dank der Werke von Clara Morrow ist es wieder cool zu frohlocken. Bewahre das in deinem Gedächtnis, Clara«, fügte sie leise hinzu.
Ruth drehte den Kopf weg und saß stocksteif da, allein mit ihren Gedanken und ihrem harten, knochentrockenen Brot. Und gelegentlich blickte sie zum leeren Himmel.
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Gabri stellte eine Limonade vor Beauvoir und einen Eistee vor den Chief Inspector. Am Rand der Gläser, die in der Mittagshitze beschlugen, steckte jeweils ein Zitronenschnitz.
»Wollen Sie Zimmer in der Pension reservieren?«, fragte Gabri. »Wir haben jedenfalls genug frei.«
»Das müssen wir noch entscheiden. Merci, patron«, sagte Beauvoir mit einem leichten Lächeln. Ihm war nach wie vor unbehaglich dabei zumute, mit Verdächtigen auf freundschaftlichem Fuß zu stehen, aber was sollte er tun? Sie gingen ihm auf die Nerven, aber sie lagen ihm auch am Herzen.
Gabri ging weg, und die beiden Männer tranken schweigend.
Beauvoir war zuerst im Bistro angekommen und hatte sofort die Toilette aufgesucht. Er hatte sich kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt und hätte am liebsten eine Tablette genommen. Aber er hatte sich geschworen, die nächste erst am Abend zu schlucken, damit er besser schlafen konnte.
Als er zum Tisch zurückkehrte, war auch der Chief Inspector da.
»Und?«, fragte er Gamache.
»Die beiden Kunsthändler geben zu, dass sie Lillian Dyson kannten, aber nur oberflächlich.«
»Glauben Sie ihnen?«
Das war stets die Frage. Wem konnte man glauben und wem nicht? Und wie sollte man das entscheiden?
Gamache dachte nach, dann schüttelte er den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich dachte, dass ich mich in der Kunstwelt auskenne, aber langsam wird mir klar, dass ich nur das gesehen habe, was mir, was allen gezeigt wird. Die Kunst. Die Galerien. Aber dahinter passiert eine ganze Menge mehr.« Gamache beugte sich zu Beauvoir. »André Castonguay hat beispielsweise eine renommierte Galerie und macht Ausstellungen. Aber François Marois? Was hat der?«
Schweigend sah Beauvoir seinen Chef an, dessen Augen begeistert blitzten, als er beschrieb, was er entdeckt hatte. Nicht das Konkrete, sondern das Emotionale. Intellektuelle.
Es wäre naheliegend, den Chief Inspector für einen Jäger zu halten. Er spürte Mörder auf. Aber Jean-Guy Beauvoir wusste, dass er kein Jäger war. Der Chief Inspector war von Natur aus ein Entdecker. Am glücklichsten war er, wenn er Grenzen anderer austestete, deren Innenleben erkundete. In Bereiche vordrang, die nicht einmal der Betreffende selbst kannte, nie erforscht hatte. Vielleicht weil er zu viel Angst davor hatte.
Dorthin ging Gamache. Bis ans Ende der bekannten Welt und darüber hinaus. In die Dunkelheit, zu den verborgenen Orten. Er spähte in die Höhlen, wo sich die schlimmsten Dinge verbargen.
Und Jean-Guy Beauvoir folgte ihm.
»François Marois hat die Künstler«, fuhr Gamache fort, ohne den Blick von Beauvoir abzuwenden. »Vor allem aber ist er im Besitz von Informationen. Er kennt Leute. Die Käufer, die Künstler. Er weiß, wie man sich in dem Dschungel aus Geld, Ego und Image bewegt. Und dieses Wissen hortet Marois. Ich glaube, er gibt es nur preis, wenn er einen Nutzen davon hat oder ihm keine andere Wahl bleibt.«
»Oder wenn er einer Lüge überführt wird«, sagte Beauvoir. »So wie Sie ihn heute Nachmittag der Lüge überführt haben.«
»Aber was weiß er noch, das er nicht sagt?«, fragte Gamache, ohne eine Antwort von Beauvoir zu erwarten, und er erhielt auch keine.
Beiläufig überflog Beauvoir die Speisekarte.
»Haben Sie sich entschieden?«, fragte Gabri mit gezücktem Stift.
Beauvoir klappte die Speisekarte zu und reichte sie Gabri. »Ich nehme nichts, danke.«
»Ich auch nicht, merci, patron«, sagte der Chief und gab die Speisekarte zurück, während er beobachtete, wie Clara Ruth zurückließ und zu Myrnas Buchladen ging.
 
Clara umarmte ihre Freundin und spürte Myrnas Speckrollen unter dem knallgelben Kaftan.
Nach einer Weile lösten sie sich voneinander, und Myrna sah ihre Freundin an.
»Wie komme ich zu der Ehre?«
»Ich habe gerade mit Ruth gesprochen …«
»Oje«, sagte Myrna und umarmte Clara gleich noch einmal. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du nicht allein mit Ruth reden sollst? Das ist viel zu gefährlich. Du darfst nicht mutterseelenallein in ihrer Gedankenwelt herumwandern.«
Clara lachte. »Du wirst es nicht glauben, aber sie hat mir geholfen.«
»Wie denn?«
»Sie hat mir vorgeführt, wie meine Zukunft aussieht, wenn ich nicht aufpasse.«
Myrna lächelte verständnisvoll. »Ich habe darüber nachgedacht, was passiert ist. Der Mord an deiner Freundin.«
»Sie war nicht meine Freundin.«
Myrna nickte. »Was hältst du von einem Ritual? Etwas, das heilt.«
»Den Garten?« Es schien ein bisschen spät, Lillian zu heilen, und insgeheim zweifelte Clara daran, ob sie wollte, dass Lillian wieder zum Leben erwachte.
»Deinen Garten. Und alles, was sonst noch geheilt werden muss.« Myrna sah Clara tief in die Augen.
»Meinst du etwa mich? Glaubst du, dass ich traumatisiert bin, weil eine Frau, die ich nicht ausstehen konnte, tot in meinem Garten gefunden wurde?«
»Das hoffe ich«, sagte Myrna. »Wir könnten ein Reinigungsritual vollziehen, um die schlechten Energien und Gedanken zu vertreiben, die noch in deinem Garten hängen.«
So gesagt klang es lächerlich, dachte Clara. Als hätte es irgendeinen Effekt, wenn man einen Ort, an dem ein Mord stattgefunden hatte, in Rauch hüllte. Aber sie hatten solche Rituale schon vollzogen, und es war sehr beruhigend und tröstend. Und Beruhigung und Trost konnte Clara gerade gut brauchen.
»Super«, sagte sie. »Ich rufe gleich Dominique an …«
»Und ich besorge alles, was wir brauchen.«
Als Clara ihr Telefonat beendete, war Myrna wieder zurück aus ihrer Wohnung über dem Buchladen. Sie trug einen knorrigen alten Stecken, ein paar Bänder und etwas, das wie eine riesige Zigarre aussah. Oder so was in der Art.
»Ich glaube, ich leide unter Räucherneid«, sagte Clara und deutete auf die Zigarre.
»Hier«, sagte Myrna und reichte Clara den Ast. »Nimm das.«
»Was ist das? Ein Holzstecken?«
»Das ist kein Holzstecken. Das ist ein Gebetsstab.«
»Dann sollte ich den Kritiker des Ottawa Star vielleicht nicht damit verhauen«, sagte Clara und folgte Myrna aus dem Buchladen.
»Ja, besser nicht. Aber dich selbst auch nicht.«
»Was macht ihn zum Gebetsstab?«
»Dass ich es sage«, erwiderte Myrna.
Dominique kam die Rue du Moulin herunter, und sie winkten sich gegenseitig zu.
»Eine Sekunde«, Clara bog ab, um mit Ruth zu sprechen, die immer noch auf der Bank saß. »Wir gehen in den Garten hinterm Haus. Willst du mitkommen?«
Ruth sah zuerst Clara mit dem Stecken an, dann Myrna mit der Riesenzigarre aus Salbei und getrockneten Gräsern.
»Ihr wollt doch nicht etwa eines eurer gottlosen Hexenrituale vollziehen?«
»Aber sicher«, rief Myrna hinter Clara.
»Bin dabei.« Ruth stand mühsam auf.
Die Polizei war weg. Verwaist lag der Garten da. Niemand wachte mehr über den Ort, an dem ein Leben verloren worden war. Ein Leben genommen worden war. Das gelbe Absperrband, das einen Teil des Rasens und eines der Blumenbeete umgab, flatterte leicht im Wind.
»Ich hab diesen Garten schon immer für ein Verbrechen gehalten«, sagte Ruth.
»Aber du musst zugeben, dass es besser geworden ist, seit Myrna mithilft«, sagte Clara.
Ruth drehte sich zu Myrna. »Das machst du also! Endlich weiß ich Bescheid. Du bist die Gärtnerin.«
»Wenn du keine verseuchte Mülldeponie wärst«, sagte Myrna, »würde ich mich auch um dich kümmern.«
Ruth lachte. »Touché.«
»Wurde hier die Leiche gefunden?«, fragte Dominique und deutete auf den Kreis.
»Nein, das Band gehört zu Claras Gartendeko«, zischte Ruth.
»Gewitterziege«, sagte Myrna.
»Hexe«, sagte Ruth.
Sie fingen an, sich zu mögen, dachte Clara.
»Meint ihr, wir sollten drübersteigen?«, fragte Myrna. Das gelbe Band hatte sie nicht erwartet.
»Nein«, sagte Ruth und drückte das Band mit ihrem Stock nach unten und trat darüber. Sie drehte sich zu den anderen um. »Kommt rein, das Wasser ist toll.«
»Nur, dass es ein bisschen heiß ist«, sagte Clara zu Dominique.
»Und es ist ein Hai drin«, erwiderte Dominique.
Die drei gesellten sich zu Ruth. Wenn jemand einen Ort verunreinigen konnte, dann war es Ruth, und das war vielleicht schon passiert. Außerdem waren sie da, um ihn zu reinigen.
»Was machen wir jetzt?«, fragte Dominique, als Clara den Gebetsstab neben dem Fundort von Lillians Leiche in die Erde bohrte.
»Wir vollziehen ein Reinigungsritual«, erklärte Myrna. »Man bezeichnet es als Ausräuchern. Dazu zünden wir das hier an«, Myrna hielt die getrockneten Kräuter in die Luft, »und dann schreiten wir damit durch den Garten.«
Ruth starrte die Kräuterzigarre an. »Dazu wäre Freud bestimmt das eine oder andere eingefallen.«
»Manchmal ist ein Kräuterbündel nur ein Kräuterbündel«, sagte Clara.
»Warum tun wir das?«, fragte Dominique. Diese Seite ihrer Nachbarinnen hatte sie noch nicht kennengelernt, und sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.
»Um die bösen Geister zu vertreiben«, sagte Myrna. In dieser Schlichtheit gesagt, klang es nicht so, als könnte es klappen. Aber Myrna glaubte aus den tiefsten Tiefen ihres großen Herzens daran.
Dominique drehte sich zu Ruth. »Na, das war’s dann wohl für dich.«
Kurzes Schweigen, dann brach Ruth in Lachen aus. Clara überlegte, ob es wirklich so schlimm wäre, wenn man sich in Ruth Zardo verwandelte.
»Zuerst bilden wir einen Kreis«, sagte Myrna, und sie stellten sich auf. Myrna entzündete das Kräuterbündel und ging von Clara zu Dominique und weiter zu Ruth und schwenkte die rauchenden Kräuter über jeder von ihnen. Für ihren Schutz und inneren Frieden.
Clara atmete tief ein und schloss die Augen, als der weiche Rauch sie einen Moment lang einhüllte. Und all ihre negative Energie mit sich nahm, wie Myrna sagte. Die bösen Geister in ihnen und um sie herum in sich aufnahm. Und Raum schuf zum Heilen.
Dann gingen sie herum, nicht nur an der Stelle, an der Lillian gestorben war, sondern durch den gesamten Garten. Abwechselnd sandten sie den Rauch in die Bäume, zu dem plätschernden Bella Bella, zu den Rosen, den Pfingstrosen und den Iris mit ihren schwarzen Herzen.
Bis sie wieder am Ausgangspunkt ankamen. Bei dem gelben Band. Dem Loch im Garten, wo ein Leben geendet hatte.
»Eine hab ich noch«, zitierte Ruth eines ihrer Gedichte, während sie auf die Stelle starrte.
Du liegst schon auf dem Sterbebett.
Dein letzter Atem ist fast ausgehaucht.
Wen genau hast du denn eigentlich gebraucht,
all die Jahre, dass er dir verzeihe, bitte?

Myrna zog ein paar bunte Bänder aus ihrer Tasche und gab jeder der Frauen eines mit den Worten: »Wir knüpfen unsere Bänder an den Gebetsstab und verbreiten unsere guten Gedanken.«
In Erwartung einer zynischen Bemerkung sahen sie zu Ruth. Aber es kam keine. Dominique trat als Erste zu dem knorrigen Stecken und schlang ihr rosa Band darum.
Als Nächstes ging Myrna, knüpfte ihr lila Band daran und schloss kurz die Augen, um gute Gedanken zu denken.
»Ist nicht das erste Mal, dass ich so etwas mache«, gestand Ruth mit einem Lächeln. Dann schlang sie ihr rotes Band um den Stecken, hielt sich wie an einer Krücke daran fest und sah in den Himmel.
Lauschend.
Aber es war nur das Summen der Bienen zu hören.
Als Letztes band Clara ihr grünes Band darum und dachte, dass sie Lillian einen freundlichen Gedanken hinterherschicken sollte. Irgendeinen. Sie kramte in ihrem Gedächtnis, suchte in den entlegensten Winkeln, öffnete Türen, die seit Jahren verschlossen waren. Suchte nach wenigstens einer guten Sache, die sie über Lillian sagen könnte.
Die anderen Frauen warteten, während die Sekunden vergingen.
Clara schloss die Augen und dachte an ihre Zeit mit Lillian vor so vielen Jahren. Die frühen, glücklichen Erinnerungen rasten an ihr vorüber, vertrieben von den schrecklichen Erinnerungen, die später folgten.
Stopp, befahl Clara ihrem Kopf. Dieser Weg führte geradewegs zu der Parkbank. Mit dem ungenießbaren Brotbrocken.
Nein. Es passierte auch Gutes, und daran musste sie sich halten. Wenn sie dadurch vielleicht auch nicht Lillians Geist befreien konnte, dann wenigstens ihren eigenen.
Wen genau hast du denn eigentlich gebraucht,
all die Jahre, dass er dir verzeihe, bitte?

»Du warst oft nett zu mir. Und du warst eine gute Freundin. Früher einmal.«
Die wie Edelsteine schimmernden Bänder, die vier weiblichen Bänder, flatterten und verflochten sich.
Myrna bückte sich und klopfte die Erde um den Gebetsstab fest.
»Was ist das denn?«
Sie richtete sich auf, etwas Erdverkrustetes in der Hand. Sie rieb die Erde ab und zeigte es den anderen. Es war eine Münze, so groß wie ein alter Silberdollar.
»Das gehört mir«, sagte Ruth und streckte die Hand aus.
»Moment, Raffzahn. Bist du dir da sicher?«, fragte Myrna. Dominique und Clara begutachteten ihn nacheinander. Es war eine Münze, aber kein Silberdollar. Vielmehr schien sie aus silbern angemaltem Plastik zu bestehen. Außerdem stand etwas darauf.
»Was ist das?« Dominique gab es Myrna zurück.
»Ich glaube, ich weiß es. Und ich bin ziemlich sicher, dass es nicht dir gehört«, sagte Myrna zu Ruth.
 
Agent Isabelle Lacoste hatte sich zu Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir auf der Terrasse gesellt. Sie bestellte eine Cola Light und brachte die beiden auf den neuesten Stand.
Die Einsatzzentrale im alten Bahnhof war fertig eingerichtet, und alles funktionierte. Computer, Telefonanschlüsse, Satellitenverbindungen waren installiert. Schreibtische, Drehstühle, Aktenschränke, das gesamte Mobiliar aufgebaut. Es war schnell und fachmännisch geschehen. Für die Mordkommission der Sûreté war es nichts Ungewöhnliches, an entlegenen Orten zu arbeiten. Die Mitarbeiter wussten, dass es auf Schnelligkeit und Präzision ankam.
»Ich habe mich über Lillian Dysons Familienverhältnisse kundig gemacht.« Lacoste schob ihren Stuhl näher an den Tisch und öffnete ihr Notizbuch. »Sie ist geschieden. Keine Kinder. Ihre Eltern leben beide noch. Sie wohnen in der Harvard Avenue in Notre-Dame-de-Grâce.«
»Wie alt sind sie?«, fragte Gamache.
»Er ist dreiundachtzig, sie zweiundachtzig. Lillian war ein Einzelkind.«
Gamache nickte. Das war immer der schlimmste Teil bei einem Mordfall. Die Lebenden über den Tod zu informieren.
»Wissen sie Bescheid?«
»Noch nicht«, sagte Lacoste. »Ich dachte, dass Sie vielleicht …«
»Ich fahre heute Nachmittag nach Montréal und rede mit ihnen.« Wann immer möglich, überbrachte er der Familie die Nachricht selbst. »Wir sollten uns auch in Madame Dysons Wohnung umsehen.« Gamache zog die Gästeliste aus seiner Brusttasche. »Könnten Sie ein paar Agents zur Befragung der Leute auf dieser Liste losschicken? Sie waren gestern auf der Party, der Vernissage oder beidem. Ich habe diejenigen gekennzeichnet, mit denen wir schon gesprochen haben.«
Beauvoir streckte die Hand nach der Liste aus.
Es war, wie sie wussten, seine Aufgabe, die Befragungen zu koordinieren, die Beweise zusammenzutragen, die Agents einzuteilen.
Nach kurzem Zögern reichte der Chief Inspector die Liste Lacoste und übergab ihr damit die Organisation der Ermittlung. Seine beiden Mitarbeiter sahen ihn überrascht an.
»Ich möchte, dass Sie mich nach Montréal begleiten«, sagte er zu Beauvoir.
»Selbstverständlich«, sagte Beauvoir, immer noch verwundert.
Sie hatten alle eine bestimmte Funktion in der Mordkommission inne. Darauf bestand der Chief Inspector. Damit es keine Verwirrungen und Verwerfungen gab. Keine Doppelbesetzungen. Jeder kannte seine Aufgabe, wusste, was von ihm erwartet wurde. Sie arbeiteten als Team. Keine Konkurrenz. Keine internen Auseinandersetzungen.
Chief Inspector Gamache war der unbestrittene Leiter.
Inspector Jean-Guy Beauvoir war sein Stellvertreter.
Agent Lacoste, die auf ihre Beförderung wartete, kam in der Hierarchie als Nächste. Und unter ihnen arbeiteten mehr als hundert Agents und Ermittler, die wiederum auf die Unterstützung von weiteren hundert Leuten zurückgreifen konnten.
Der Chief Inspector hatte es klargestellt. Wo es Verwirrungen und Verwerfungen gab, lauerte Gefahr. Nicht nur interne Reibereien und Machtgerangel, sondern etwas tatsächlich Bedrohliches. Wenn sie nicht strukturiert vorgingen und zusammenhielten, wenn sie nicht als Team arbeiteten, konnte ein Gewalttäter entkommen. Oder schlimmer noch. Wieder morden.
Mörder verbargen sich in den feinsten Rissen. Und Chief Inspector Gamache würde nicht zulassen, dass es in seiner Mordkommission dazu kam.
Doch jetzt hatte er eine seiner Kardinalregeln gebrochen. Er hatte die Verantwortung für die Routinearbeiten bei der Ermittlung Agent Isabelle Lacoste statt Beauvoir übertragen.
Lacoste nahm die Liste, überflog sie und nickte. »Ich mache mich gleich dran, Chief.«
Beide Männer sahen Agent Lacoste hinterher, dann beugte Beauvoir sich vor.
»Okay, patron. Was war das gerade?«, sagte er leise. Doch bevor Gamache antworten konnten, sahen sie vier Frauen auf die Terrasse zusteuern. Myrna an der Spitze, gefolgt von Clara, Dominique und Ruth.
Gamache erhob sich und verbeugte sich leicht vor den Frauen. »Wollen Sie sich zu uns setzen?«
»Wir wollen Sie nicht lange stören, wir wollen Ihnen nur etwas zeigen. Das haben wir in dem Blumenbeet gefunden, neben dem die Tote lag.« Myrna reichte ihm die Münze.
»Tatsächlich?«, sagte Gamache erstaunt. Er betrachtete die schmutzige Münze auf seiner Handfläche. Seine Leute hatten den gesamten Garten, ja das gesamte Dorf gründlich abgesucht. Hatten sie tatsächlich etwas übersehen?
Auf der Münze war unter der Dreckschicht kaum erkennbar ein Kamel zu sehen.
»Wer hat das angefasst?«, fragte Beauvoir.
»Wir alle«, sagte Ruth stolz.
»Wissen Sie denn nicht, wie man mit Beweisstücken von einem Tatort verfährt?«
»Wissen Sie denn nicht, wie man Beweisstücke sammelt?«, fragte Ruth. »Wenn Sie das wüssten, hätten wir das Ding nicht gefunden.«
»Es lag einfach so im Garten?«, fragte Gamache. Mit der Fingerspitze, um sie nicht mehr als nötig anzufassen, drehte er die Münze um.
»Nein«, sagte Myrna. »Sie war vergraben.«
»Wie haben Sie sie dann gefunden?«
»Mit dem Gebetsstab«, sagte Ruth.
»Was soll denn ein Gebetsstab sein?«, fragte Beauvoir, gleichzeitig die Antwort fürchtend.
»Das können wir Ihnen zeigen«, sagte Dominique zuvorkommend. »Wir haben ihn in das Blumenbeet, bei dem die Frau ermordet wurde, gesteckt.«
»Wir haben eine rituelle Reinigung …«, sagte Clara, bevor Myrna sie unterbrach.
»Psst«, zischte Myrna. »Sog nochts von dom Ronogongsrotool.«
Beauvoir starrte die Frauen an. Nicht genug damit, dass sie Anglos waren und im Besitz eines Gebetsstabs, jetzt redeten sie auch noch in dieser Kindergeheimsprache. Kein Wunder, dass es hier so viele Morde gab. Ein Wunder war allerdings, dass bei dieser Art Hilfe so viele Fälle gelöst wurden.
»Ich hatte mich gebückt, um die Erde um den Gebetsstab festzudrücken, und da war plötzlich dieses Ding«, erklärte Myrna, als wäre es völlig normal, so etwas am Ort eines Mordes zu machen.
»Haben Sie denn das Absperrband nicht gesehen?«, fragte Beauvoir.
»Haben Sie denn die Münze nicht gesehen?«, konterte Ruth.
Gamache hob die Hand, damit sie aufhörten zu zanken.
Auf der einen Seite waren Buchstaben eingeprägt. Ein Gedicht offenbar.
Gamache setzte seine Lesebrille auf und runzelte die Stirn, während er versuchte, es unter dem Dreck zu entziffern.
Nein, es war kein Gedicht.
Es war ein Gebet.
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Zum zweiten Mal an diesem Tag richtete Gamache sich neben dem Blumenbeet auf.
Das erste Mal hatte er dabei auf die Tote gesehen, dieses Mal hatte er den Gebetsstab betrachtet. Die leuchtenden Bänder flatterten munter in der leichten Brise. Und fingen laut Myrna Ströme positiver Energie ein. Wenn sie recht hatte, musste es in der Umgebung jede Menge davon geben, so wie die Bänder wehten und tanzten.
Er streckte den Rücken, klopfte sich die Knie ab. Neben ihm stand Inspector Beauvoir und sah finster auf die Stelle, wo die Münze gefunden worden war.
Wo er sie übersehen hatte.
Beauvoir war für die Ermittlungen am Tatort zuständig und hatte den Bereich unmittelbar um die Leiche selbst abgesucht.
»Genau dort haben Sie sie gefunden, ja?« Der Chief Inspector deutete auf die aufgehäufte Erde.
Myrna und Clara waren zu ihm getreten. Beauvoir hatte Agent Lacoste angerufen, und sie war gerade mit einem Spurensicherungskoffer eingetroffen.
»Ja«, sagte Myrna. »Im Blumenbeet. Sie war in der Erde vergraben und völlig verdreckt. Schwer zu entdecken.«
»Ich mach das«, sagte Beauvoir und schnappte sich den Spurensicherungskoffer. Er war verärgert, weil er einen gönnerhaften Ton in Myrnas Stimme gehört zu haben glaubte. Als müsste sie eine Entschuldigung für sein Versagen finden. Er bückte sich, um die Erde genauer zu untersuchen.
»Warum haben wir die Münze nicht gefunden?«, fragte der Chief Inspector.
Damit kritisierte er nicht seine Leute. Gamache wunderte sich tatsächlich. Sie arbeiteten gründlich und präzise. Dennoch passierten natürlich Fehler. Aber eine Silbermünze in einem Blumenbeet, nur einen halben Meter von einer Leiche entfernt, würden sie doch sicher nicht übersehen.
»Ich weiß, wie das passiert ist«, sagte Myrna. »Gabri könnte es Ihnen auch erzählen. Jeder Gärtner könnte es. Wir haben gestern Morgen Unkraut gezupft und Mulch in den Beeten verteilt, so kommen die Blumen besser zur Geltung. Durch den Mulch wird die Erde aber auch lockerer und krümeliger. Ich habe schon Gartenwerkzeuge in frisch gemulchten Beeten verloren, einfach weil ich sie hingelegt habe. Sie rutschen in einen Spalt und schon sind sie weg.«
»Das ist ein Blumenbeet«, sagte Gamache, »und nicht der Himalaya. Kann darin wirklich etwas verschwinden?«
»Versuchen Sie’s einfach.«
Der Chief Inspector umrundete das Blumenbeet. »Haben Sie hier auch gemulcht?«, fragte er.
»Überall«, sagte Myrna. »Probieren Sie’s aus.«
Gamache kniete sich hin und ließ eine Dollarmünze in das Beet fallen. Sie blieb für alle sichtbar auf der Erde liegen. Er nahm sie, stand wieder auf und drehte sich zu Myrna.
»Noch eine Idee?«
Sie sah verdrießlich auf das Beet. »Vielleicht hat sich die Erde schon gesetzt. Frisch umgegraben hätte es geklappt.«
Sie holte einen Spaten aus Claras Schuppen und grub die Erde um.
»Okay, versuchen Sie es noch mal.«
Gamache kniete sich wieder hin und ließ die Münze erneut in das Blumenbeet fallen. Dieses Mal kippte sie auf die Seite und glitt in einen kleinen Spalt.
»Sehen Sie«, sagte Myrna.
»Ja, ich sehe sie. Ich sehe die Münze«, sagte Gamache. »Tut mir leid, aber das überzeugt mich nicht. Könnte die Münze schon länger in der Erde gewesen sein? Vielleicht ist sie ja schon vor Jahren in das Beet gefallen. Sie ist aus Plastik, das heißt, sie rostet oder altert nicht.«
»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Clara. »Wir hätten sie längst gefunden. Spätestens Myrna und Gabri hätten sie gestern beim Jäten und Mulchen gefunden, denkst du nicht, Myrna?«
»Ich habe das Denken aufgegeben«, erwiderte Myrna.
Sie gingen zu Beauvoir.
»Nichts weiter«, sagte er, stand rasch auf und klopfte sich die Erde von den Knien. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir sie vorhin übersehen haben.«
»Egal, jetzt haben wir sie ja.« Gamache betrachtete die Münze in der Beweismitteltüte, die Lacoste in der Hand hielt. Sie war kein Geldstück, keine Währung irgendeines Landes. Im ersten Moment hatte er gedacht, sie könnte aus dem Mittleren Osten stammen. Wegen des Kamels. Auf Kanadas Münzen war ein Elch abgebildet, dann könnte doch auf der saudischen Währung ein Kamel sein, oder?
Aber die Worte waren englisch. Und es stand kein Wert darauf.
Nur das Kamel auf der einen Seite und das Gebet auf der anderen.
»Sind Sie sicher, dass sie weder Ihnen noch Peter gehört?«, fragte er Clara.
»Ja. Ruth hat zuerst behauptet, sie würde ihr gehören, aber Myrna hielt das für ausgeschlossen.«
Mit erhobenen Augenbrauen drehte sich Gamache zu der dicken Frau im Kaftan neben ihm.
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Weil ich weiß, was das für eine Münze ist und dass Ruth niemals eine hätte. Sie haben es doch auch erkannt, oder?«
»Nein, ich habe keine Ahnung.« Alle sahen wieder auf die Münze in der Tüte.
»Darf ich?«, fragte Myrna, und als Gamache nickte, reichte Lacoste ihr die Tüte.
»Gott«, las Myrna vor, »gib mir die Gelassenheit,
 Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann,
 den Mut, Dinge zu ändern, die ich ändern kann,
 und die Weisheit, das eine vom anderen zu unterscheiden.«

»Das ist eine Willkommensmünze«, sagte sie. »Von den Anonymen Alkoholikern. Die kriegen Leute, die beschlossen haben, trocken zu werden.«
»Woher wissen Sie das?«, fragte der Chief Inspector.
»Weil ich damals in meiner Praxis einer Reihe von Patienten empfohlen habe, zu den Anonymen Alkoholikern zu gehen. Einige von ihnen haben mir später ihre Willkommensmünze gezeigt, und die sah genau so aus.« Sie deutete auf die Tüte, die sie Lacoste zurückgegeben hatte. »Derjenige, der sie fallen ließ, ist Mitglied bei den Anonymen Alkoholikern.«
»Jetzt verstehe ich, wie Sie das mit Ruth gemeint haben«, sagte Beauvoir.
Gamache dankte ihnen und sah zu, wie Clara und Myrna zu den anderen ins Haus gingen.
Beauvoir und Agent Lacoste verglichen ihre Notizen und Erkenntnisse. Inspector Beauvoir würde ihr einige Anweisungen geben, wie Gamache wusste. Spuren, denen sie folgen sollte, während er mit ihm in Montréal war.
Er spazierte im Garten herum. Ein Rätsel war also gelöst. Die Münze stammte von den Anonymen Alkoholikern.
Aber wer hatte sie fallen lassen? Lillian Dyson, als sie zu Boden stürzte? Wenn dem so sein sollte, hatte sein kleines Experiment bewiesen, dass sie dann einfach auf der Erde liegen geblieben wäre. Sie hätten sie sofort entdeckt.
Hatte der Mörder sie verloren? Aber wenn er ihr mit bloßen Händen das Genick brechen wollte, dann hätte er keine Münze darin gehalten. Außerdem galt die Frage auch für den Mörder: Warum hatten sie die Münze nicht gefunden, falls er sie fallen gelassen hatte? Wie kam es, dass sie mit Erde bedeckt war?
Ruhig stand der Chief Inspector in dem warmen, sonnigen Garten und stellte sich vor, wie der Mord geschehen war. Stellte sich vor, wie sich jemand im Dunkeln an Lillian Dyson anschlich. Sie packte und ihr das Genick brach. Schnell. Bevor sie schreien konnte, bevor sie um Hilfe rufen oder sich wehren konnte.
Aber sie dürfte nicht nur stocksteif dagestanden haben. Wenigstens einen Moment lang musste sie mit den Armen um sich geschlagen haben.
Und da wurde ihm klar, dass er einen Fehler gemacht hatte.
Er ging zurück zu dem Blumenbeet und rief Beauvoir und Lacoste zu sich.
Wieder zog er die Dollarmünze aus seiner Hosentasche. Er warf sie in die Luft und sah zu, wie sie auf die frisch umgegrabene Erde fiel, kurz auf einem Brocken Erde liegen blieb, herunterglitt und unter dem kleinen Erdrutsch, der dem folgte, begraben wurde.
»Ach. Die Münze hat sich selbst begraben«, sagte Lacoste. »Ist es so passiert?«
»Wahrscheinlich«, sagte der Chief Inspector, während Lacoste den Dollar aufhob und ihm gab. »Als ich gerade eben die Münze fallen ließ, habe ich ziemlich nah über dem Boden gekniet. Bei der Tat ist sie wahrscheinlich jemandem aus der Hand gefallen, der stand. Also von weiter oben. Und sie ist mit größerer Kraft aufgetroffen. Als der Mörder die Frau packte, hat sie wahrscheinlich ruckartig die Arme nach oben gerissen, und die Münze wurde von ihr weggeschleudert. Der Aufprall wäre stark genug gewesen, um die lose Erde zu bewegen.«
»Deshalb war die Münze vergraben und wir haben sie nicht gesehen«, sagte Agent Lacoste.
»Ja«, sagte Gamache und wandte sich zum Gehen. »Und das heißt, dass Lillian Dyson sie in der Hand hatte. Ich frage mich nur, warum sie mit einer Willkommensmünze der Anonymen Alkoholiker im Garten stehen sollte?«
Beauvoir vermutete jedoch, dass der Chief noch etwas anderes dachte. Dass Beauvoir es vermasselt hatte. Die Münze hätte er entdecken müssen, nicht vier verrückte Frauen, die einen Holzstecken anbeteten. Das würde in einem Gerichtssaal kein gutes Licht auf ihn werfen.
 
Die Frauen waren gegangen, die Sûreté-Beamten waren gegangen. Alle waren gegangen, und jetzt waren Peter und Clara endlich allein.
Peter schloss Clara in die Arme und drückte sie an sich. »Das will ich schon den ganzen Tag machen«, flüsterte er. »Ich habe die Kritiken gelesen. Sie sind phantastisch. Herzlichen Glückwunsch.«
»Sie sind gut, oder?«, sagte Clara. »Yippie. Kaum zu glauben, was?«
»Machst du Witze?«, fragte Peter, ließ sie los und ging durch die Küche. »Ich habe keine Sekunde daran gezweifelt.«
»Ach komm«, sagte Clara lachend, »dir gefallen meine Bilder doch gar nicht.«
»Doch.«
»Was gefällt dir denn an ihnen?«
»Na, sie sind schön. Und außerdem hast du beim Malen fast alle Zahlen erwischt.« Er hatte im Kühlschrank gekramt, und als er sich jetzt umdrehte, hatte er eine Flasche Champagner in der Hand.
»Den hat mir mein Vater zum einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt. Er hat gesagt, ich soll ihn öffnen, wenn ich einen großen Erfolg zu feiern habe. Um auf mich anzustoßen.« Er entfernte die Hülle um den Korken. »Gestern, bevor wir los sind, habe ich ihn in den Kühlschrank gelegt, um auf dich anzustoßen.«
»Nein, warte, Peter«, sagte Clara. »Wir sollten ihn aufheben.«
»Warum denn? Für meine Einzelausstellung? Wir wissen beide, dass es die nie geben wird.«
»Doch, bestimmt. Wenn ich eine kriege, dann …«
»… kann jeder eine kriegen?«
»Du weißt, wie ich das meine. Ich finde wirklich, dass wir warten sollten …«
Der Korken knallte.
»Zu spät«, sagte Peter mit einem breiten Grinsen. »Während du draußen warst, hat übrigens jemand für dich angerufen.«
Vorsichtig schenkte er zwei Gläser ein.
»Wer denn?«
»André Castonguay.« Er reichte ihr ein Glas. Von den anderen Anrufen würde er ihr später erzählen.
»Echt? Was wollte er denn?«
»Mit dir reden. Mit uns. Mit uns beiden. Santé.«
Er stieß mit ihr an. »Gratulation.«
»Danke. Willst du dich mit ihm treffen?«
Clara hatte ihr Glas gehoben und hielt es an die Lippen. Sie spürte das muntere Prickeln der Champagnerbläschen an der Nase. Endlich waren sie befreit. Auch sie hatten wie sie selbst jahre-, jahrzehntelang auf diesen Moment gewartet.
»Nur wenn du willst«, sagte Peter.
»Können wir noch warten? Bis ich mich von der Aufregung erholt habe?«
»Wie du willst.«
Aber sie hörte die Enttäuschung in seiner Stimme.
»Wenn du das gerne möchtest, können wir uns auch sofort mit ihm treffen, Peter. Warum nicht? Schließich ist er ja gerade hier. Da können wir’s auch gleich hinter uns bringen.«
»Nein, nein, ist schon in Ordnung.« Er lächelte sie an. »Wenn er es ernst meint, wird er warten. Ehrlich, Clara, dieser Tag soll ganz dir gehören. Und weder Lillians Tod noch André Castonguay sollen dir das nehmen.«
Die Bläschen blubberten weiter, und Clara fragte sich, ob sie von sich aus platzten oder ob ihnen mit einer winzigen, beinahe unsichtbaren Nadel ein Stich versetzt wurde, so wie es Peter gerade bei ihr gemacht hatte. Sie in dem Moment, in dem sie auf ihren Erfolg anstießen, an den Tod erinnerte. Den Mord in ihrem eigenen Garten.
Sie neigte das Glas und spürte den Champagner an ihren Lippen. Über den Rand des Glases hinweg sah sie Peter an, der plötzlich an Substanz verloren zu haben schien. Hohl aussah. Ein bisschen wie ein Blubberbläschen. Das davontrieb.
Ich war viel weiter draußen, als ihr dachtet, ging ihr beim Trinken durch den Kopf, und winkte nicht, sondern ertrank.
Wie fing das Gedicht noch mal an? Langsam ließ Clara ihr Glas sinken. Peter hatte einen großen Schluck genommen. Besser gesagt hatte er ihn hinuntergestürzt. Ein tiefer, männlicher, geradezu aggressiver Schluck.
Den Toten hörte niemand.
Doch lag er noch still klagend.

So lautete es, dachte Clara, als sie Peter ansah.
Der Champagner auf ihren Lippen schmeckte muffig, er war schon vor Jahren gekippt. Aber Peter, der einen Riesenschluck getrunken hatte, lächelte.
Als wäre alles in Ordnung.
Wann war er gestorben?, fragte sich Clara. Und warum hatte sie es nicht bemerkt?
 
»Ich versteh schon«, sagte Inspector Beauvoir.
Chief Inspector Gamache warf einen Blick zu Beauvoir, der hinterm Lenkrad saß. Er starrte auf die Straße, während sie sich der Champlain Bridge in Richtung Montréal näherten. Sein Gesicht war ruhig, entspannt. Unbeteiligt.
Aber er umklammerte das Lenkrad.
»Da die Beförderung von Agent Lacoste ins Haus steht, möchte ich sehen, wie sie mit der zusätzlichen Verantwortung umgeht«, sagte Gamache. »Deshalb habe ich ihr die Gästeliste gegeben.«
Er wusste, dass er seine Entscheidungen nicht erklären musste. Aber er wollte es. Er hatte es schließlich nicht mit Kindern zu tun, sondern mit überlegt agierenden, intelligenten Erwachsenen. Wenn er nicht wollte, dass sie sich wie Kinder benahmen, dann sollte er sie auch nicht so behandeln. Er wollte unabhängig denkende Menschen um sich. Und die hatte er. Männer und Frauen, die das Recht hatten zu erfahren, warum er eine Entscheidung getroffen hatte.
»Agent Lacoste soll mit mehr Befugnissen ausgestattet werden, das ist alles. Es ist immer noch Ihre Ermittlung. Das weiß sie, und ich möchte, dass auch Sie das wissen, damit es zu keinen Unstimmigkeiten kommt.«
»Schon kapiert«, sagte Beauvoir. »Es wäre trotzdem nett gewesen, wenn Sie mich vorher informiert hätten.«
»Das stimmt, ich hätte es Ihnen vorher sagen sollen. Tut mir leid. Ich habe mir überlegt, dass es sinnvoll wäre, wenn Sie Agent Lacoste zur Seite stehen. Als eine Art Mentor. Wenn sie zum Inspector befördert wird und Ihre Stellvertreterin werden soll, müssen Sie sie einarbeiten.«
Beauvoir nickte, und sein Griff lockerte sich etwas. In den nächsten Minuten redeten sie über den Fall und Lacostes Stärken und Schwächen, dann verfielen sie in Schweigen.
Beim Anblick der näher kommenden beeindruckenden Brücke über den Sankt-Lorenz-Strom schweiften Gamaches Gedanken zu etwas, das ihm schon eine Weile im Kopf herumging.
»Da ist noch was.«
»Ja?« Beauvoir warf einen Blick zu seinem Chef.
Gamache hatte sich vorgenommen, in aller Ruhe mit Beauvoir darüber zu sprechen. Vielleicht während des Abendessens oder wenn sie danach spazieren gingen. Jedenfalls nicht, während sie mit 120 Stundenkilometern auf der Autobahn dahinrasten.
Aber jetzt hatte sich die Gelegenheit ergeben. Und Gamache ergriff sie.
»Wir müssen über Ihren Zustand reden. Irgendetwas stimmt nicht mit Ihnen. Es geht Ihnen nicht besser.«
Es war keine Frage.
»Das mit der Münze tut mir leid. Dumme Sache, aber …«
»Ich meine nicht die Münze. Das war ein Lapsus, mehr nicht. So etwas passiert. Weiß Gott, es kann sogar sein, dass mir auch schon mal ein Fehler unterlaufen ist.«
Er sah Beauvoir lächeln.
»Was meinen Sie dann, Sir?«
»Die Schmerzmittel. Warum nehmen Sie sie immer noch?«
Im Auto herrschte plötzlich Stille, während Québec an den Fenstern vorbeirauschte.
»Woher wissen Sie davon?«, fragte Beauvoir schließlich.
»Ich habe es vermutet. Sie tragen Sie mit sich herum, in Ihrer Jackentasche.«
»Sie haben in meiner Jackentasche herumgekramt?«, fragte Beauvoir. In seiner Stimme schwang jetzt ein schärferer Unterton mit.
»Nein. Aber ich habe Sie beobachtet.« Genau wie jetzt. Sein Stellvertreter war immer so agil und energiegeladen gewesen. Frech. Voller Leben und völlig von sich überzeugt. Damit war er Gamache manchmal auf die Nerven gegangen. Aber meistens hatte Gamache Beauvoirs Vitalität mit Wohlgefallen und einer gewissen Belustigung betrachtet, wenn sich sein Mitarbeiter mit ganzer Kraft auf eine Sache gestürzt hatte.
Aber jetzt wirkte der junge Mann ausgelaugt. Mürrisch. Als wäre jeder Tag eine Anstrengung. Als zöge er ein schweres Gewicht hinter sich her.
»Ich komm schon wieder in Ordnung«, sagte Beauvoir und hörte selbst, wie hohl das klang. »Der Arzt und die Therapeuten sagen, dass ich auf einem guten Weg bin. Mir geht es von Tag zu Tag besser.«
Armand Gamache wollte nicht weiter in ihn dringen. Aber er musste.
»Die Verletzungen verursachen Ihnen immer noch Schmerzen.«
Wieder war es keine Frage.
»Es dauert eben einfach«, sagte Beauvoir und sah zu seinem Chef hinüber. »Ich fühle mich aber wirklich ständig besser.«
So sah er nur nicht aus. Und Gamache machte sich Sorgen.
Er schwieg. Er selbst war in hervorragender Form, zumindest in so guter wie seit vielen, vielen Jahren nicht mehr. Er lief jetzt mehr und dank der Physiotherapie war er wieder kräftig und beweglich. Dreimal in der Woche besuchte er den Fitnessraum im Hauptquartier der Sûreté. Anfangs war es ihm peinlich gewesen, weil er Mühe hatte, Gewichte in der Größe von Donuts zu stemmen und nicht mehr als ein paar Minuten auf dem Crosstrainer durchhielt.
Aber er war drangeblieben. Und nach und nach war seine Kraft zurückgekehrt und gewachsen, bis sie sogar größer war als vor seiner Verwundung.
Allerdings litt er noch unter einigen körperlichen Beeinträchtigungen. Wenn er müde oder überanstrengt war, zitterte seine rechte Hand. Und wenn er morgens aufwachte oder nach längerem Sitzen aufstand, war er ganz steif. Aber diese Zipperlein waren nichts im Vergleich zu seinen seelischen Wunden, mit denen er Tag für Tag kämpfte.
Manche Tage waren gut. Andere, wie dieser, nicht.
Er hatte vermutet, dass Jean-Guy kämpfen musste, und er wusste, dass es für einen Rekonvaleszenten nie nur bergauf ging. Aber Beauvoir schien immer weiter abzubauen.
»Kann ich irgendetwas tun?«, fragte er. »Wollen Sie sich freinehmen, um sich auf ihre Gesundheit konzentrieren zu können? Ich weiß, dass Daniel und Roslyn sich über Ihren Besuch in Paris sehr freuen würden. Vielleicht würde das helfen.«
Beauvoir lachte. »Wollen Sie mich umbringen?«
Gamache grinste. Es war kaum etwas vorstellbar, das einen Parisaufenthalt verderben konnte, aber eine Woche in einer engen Wohnung mit seinem Sohn, der Schwiegertochter und den beiden kleinen Enkelinnen war tatsächlich eine Möglichkeit. Wenn er und Reine-Marie zu Besuch kamen, mieteten sie immer eine Ferienwohnung gleich um die Ecke.
»Merci, patron. Aber lieber jage ich kaltblütige Mörder.«
Gamache lachte. Auf der anderen Flussseite hatte sich mittlerweile die Skyline von Montréal in den Vordergrund geschoben. Mitten in der Stadt erhob sich der Mont Royal. Das große Kreuz auf der Kuppe war im Moment nicht zu sehen, aber jeden Abend erstrahlte es, wenn es wie ein Leuchtturm für die Einwohner der Stadt leuchtete, die nicht mehr an die Kirche glaubten, aber an Familie und Freunde, Kultur und Menschlichkeit.
Dem Kreuz schien das egal zu sein. Es strahlte so oder so.
»Die Trennung von Enid wird es nicht besser gemacht haben«, sagte der Chief Inspector.
»Ehrlich gesagt schon«, sagte Beauvoir und ging vom Gas. Gamache blickte auf die Skyline. Wie immer. Aber dann drehte er den Kopf zu Beauvoir.
»Inwiefern wurde es dadurch besser?«
»Es ist eine Erleichterung. Ich fühle mich frei. Es tut mir leid, dass ich Enid wehgetan habe, aber die Trennung gehört zu den wenigen guten Dingen, die sich aus den Geschehnissen ergeben haben.«
»Warum?«
»Ich habe das Gefühl, eine zweite Chance bekommen zu haben. Es sind so viele Menschen ums Leben gekommen, aber ich nicht. Da habe ich mir mein Leben angeschaut und begriffen, wie unglücklich ich war. Es hätte auch nicht besser werden können. Es war nicht Enids Fehler, wir haben einfach noch nie besonders gut zusammengepasst. Ich hatte Angst vor der Veränderung, Angst davor zuzugeben, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Angst, sie zu verletzen. Aber ich habe es nicht mehr ausgehalten. Dass ich die Razzia überlebt habe, gab mir den Mut, etwas zu tun, was ich schon vor Jahren hätte tun sollen.«
»Den Mut, Dinge zu ändern, die man ändern kann.«
»Pardon?«
»Das ist aus dem Gebet auf der Münze«, sagte Gamache.
»Ja, stimmt. Wie dem auch sei, jedenfalls sah ich nur immer noch größeres Unglück auf mich zukommen, wenn ich mir mein zukünftiges Leben vorstellte. Verstehen Sie mich nicht falsch, Enid ist wundervoll …«
»Wir haben sie immer gemocht. Sehr.«
»Und sie mag Sie, das wissen Sie. Aber sie ist einfach nicht die Richtige für mich.«
»Wissen Sie denn, wer die Richtige ist?«
»Nein.«
Beauvoir sah zu seinem Chef. Gamache blickte nachdenklich durch die Windschutzscheibe, dann drehte er sich zu ihm.
»Das werden Sie.«
Beauvoir nickte und schien eine Weile tief in Gedanken versunken.
»Was hätten Sie getan, Sir?«, fragte er schließlich. »Wenn Sie verheiratet gewesen wären, als sie Madame Gamache kennenlernten?«
Gamache sah Beauvoir mit durchdringendem Blick an. »Haben Sie nicht eben gesagt, Sie hätten die Richtige noch nicht gefunden?«
Beauvoir zögerte. Er hatte dem Chief das Tor geöffnet, und dieser war hindurchgetreten. Und jetzt sah er ihn an. Wartete auf eine Antwort. Beinahe hätte Beauvoir es ihm gesagt. Ihm alles gebeichtet. Er sehnte sich danach, Armand Gamache sein Herz auszuschütten. So wie er ihm alles andere aus seinem Leben erzählt hatte. Von seinem Unglück mit Enid. Sie hatten darüber gesprochen, über seine Familie, darüber, was er wollte und was er nicht wollte.
Jean-Guy Beauvoir hätte Gamache sein Leben anvertraut.
Er öffnete den Mund, die Worte lagen ihm schon auf der Zunge, warteten nur darauf, ausgesprochen zu werden. Als wäre ein Felsbrocken weggerollt worden und diese wunderbaren Worte würden jeden Augenblick aus ihm herausströmen. Ans Tageslicht.
Ich liebe Ihre Tochter. Ich liebe Annie.
Chief Inspector Gamache wartete, so als hätte er alle Zeit der Welt. Als wäre nichts wichtiger als Beauvoirs Liebesleben.
Die Stadt mit ihrem unsichtbaren Kreuz wurde immer größer. Und dann hatten sie die Brücke hinter sich gelassen.
»Ich habe noch niemanden kennengelernt«, sagte Beauvoir. »Aber ich möchte bereit sein. Ich will nicht mehr verheiratet sein. Das wäre Enid gegenüber nicht fair.«
Einen Moment lang war Gamache still. »Und es wäre dem Ehemann ihrer Geliebten gegenüber nicht fair.«
Es war kein Tadel. Nicht einmal eine Warnung. Und Beauvoir wusste, dass Chief Inspector Gamache etwas gesagt hätte, wenn er etwas wüsste. Er spielte keine Spielchen mit ihm. Genauso wenig wie er mit Gamache.
Nein, das war kein Spiel. Es war eigentlich auch kein Geheimnis. Es war nur ein Gefühl. Unerfüllt. Dem noch keine Taten gefolgt waren.
Ich liebe Ihre Tochter, Sir.
Aber auch diese Worte schluckte er hinunter. Verbannte sie dorthin, wo all die anderen ungesagten Worte waren.
 
Der Wohnblock lag in Notre-Dame-de-Grâce. Es war ein schmuckloser großer grauer Kasten, den sowjetische Architekten in den sechziger Jahren entworfen haben könnten.
Der Rasen war stellenweise durch Hundepisse verdorrt, und überall waren Hundehaufen zu sehen. Die verwahrlosten Blumenbeete waren von Unkraut überwuchert. Der betonierte Weg zum Eingang war rissig und aufgeworfen.
Im Treppenaufgang roch es nach Urin, und man hörte den Widerhall zugeworfener Türen und schreiender Leute.
Monsieur und Madame Dyson wohnten auf der obersten Etage. Der Handlauf an der Betontreppe war klebrig, und Beauvoir zog schnell seine Hand zurück.
Sie gingen nach oben. Drei Stockwerke. Gemessenen Schrittes erklommen sie die Stufen, blieben nicht zum Atemholen stehen, hetzten aber auch nicht. Oben angelangt suchten sie nach der Tür zur Wohnung der Dysons.
Chief Inspector Gamache hob die Hand, dann hielt er inne.
Um den Dysons noch einen Moment des Friedens zu gewähren, bevor er ihr Leben zerstörte? Oder um sich selbst einen Moment zu geben, bevor er ihnen gegenübertrat?
Er klopfte.
Die Tür öffnete sich einen Spalt, und vor einem ängstlichen Gesicht spannte sich eine Sicherheitskette.
»Ja?«
»Madame Dyson? Ich bin Chief Inspector Armand Gamache. Ich komme von der Sûreté du Québec.« Er hatte seinen Dienstausweis hervorgeholt und hielt ihn ihr hin. Ihr Blick senkte sich, dann hob sie ihn wieder zu seinem Gesicht. »Das ist mein Kollege Inspector Beauvoir. Dürften wir kurz mit Ihnen reden?«
Auf dem schmalen Gesicht zeichnete sich Erleichterung ab. Wie oft hatte sie die Tür einen Spalt geöffnet und davor hatten irgendwelche Jugendlichen gestanden, die sie ärgern wollten? Oder der Vermieter, der sein Geld haben wollte? Gemeinheit, die menschliche Gestalt angenommen hatte.
Dieses Mal nicht. Diese Männer waren von der Sûreté. Sie würden ihr nichts tun. Daran glaubte diese Generation noch. Jedenfalls stand das in ihrem müden Gesicht.
Die Tür schloss sich, die Kette wurde entfernt, und dann ging die Tür weit auf.
Die Frau war winzig. In einem Sessel saß ein Mann, der wie eine Puppe wirkte. Klein, erstarrt, zusammengesunken. Mühselig wollte er sich erheben, aber Gamache ging schnell zu ihm.
»Nein, bitte, Monsieur Dyson. Je vous en prie. Bleiben Sie sitzen.«
Sie schüttelten sich die Hand, und erneut stellte er sich vor und sprach dabei langsam, deutlich, lauter als normal.
»Tee?«, fragte Madame Dyson.
Nein, nein, nein, dachte Beauvoir. Die Wohnung roch leicht nach Urin und nach Franzbranntwein.
»Ja, bitte. Sehr gerne. Kann ich Ihnen helfen?« Gamache ging mit ihr in die Küche, sodass Beauvoir allein mit der Puppe war. Er versuchte sich an etwas Small Talk, aber nach einigen Bemerkungen übers Wetter fiel ihm nichts mehr ein.
»Schöne Wohnung«, sagte er schließlich und erntete dafür von Monsieur Dyson einen Blick, als wäre er nicht ganz dicht.
Beauvoirs Augen glitten über die Wände. Über dem Esstisch hingen ein Kruzifix und ein lächelnder Jesus in einem Strahlenkranz. Der Rest der Wände war mit Fotos eines einzigen Menschen gepflastert. Der Tochter Lillian. Ihr Leben umgab den lächelnden Jesus. In konzentrischen Kreisen wurde sie auf den Fotos um ihn herum immer älter. Die Fotos überwucherten sämtliche Wände. Auf manchen war sie allein, auf manchen mit anderen zusammen. Auch ihre Eltern alterten auf den Bildern, einst ein junges, strahlendes Paar, das seine Erstgeborene, die das einzige Kind bleiben sollte, vor einem ordentlichen kleinen Haus im Arm hielt. Dann das erste Weihnachten, tortenlastige Geburtstagsfeiern.
Beauvoir suchte nach einem Foto von Lillian und Clara, dann wurde ihm klar, dass es, sollte es eines gegeben haben, vor Jahren abgehängt worden wäre.
Da waren Fotos von einem zahnlückigen kleinen Mädchen mit schimmernden hellroten Haaren und einem großen Stoffhund im Arm, ein wenig später stand es neben einem mit einer großen Schleife dekorierten Fahrrad. Spielzeug, Geschenke. Alles, was sich ein kleines Mädchen wünschen konnte.
Und Liebe. Nein, nicht einfach nur Liebe. Vergötterung. Das Kind und später die Frau wurden vergöttert.
Beauvoir merkte, wie sich in ihm etwas regte. Etwas, das in ihn gekrochen zu sein schien, als er auf dem Boden der Fabrik in seinem eigenen Blut gelegen hatte.
Trauer.
Seither hatte der Tod eine andere Bedeutung für ihn, und, das musste wohl gesagt werden, auch das Leben.
Das gefiel ihm nicht.
Er rief sich die vierzig Jahre ältere Lillian Dyson ins Gedächtnis. Zu viel Make-up, die Haare strohblond gefärbt. Ein knallrotes, um Aufmerksamkeit heischendes Kleid. Eine Karikatur. Wie zum Hohn.
Aber so sehr sich Beauvoir auch bemühte, es war zu spät. Er sah Lillian Dyson als kleines Mädchen vor sich. Vergöttert. Zuversichtlich. Auf dem Weg in die Welt. Eine Welt, von der ihre Eltern wussten, dass man sie mit einer Kette draußen halten musste.
Aber sie hatten die Tür einen Spaltbreit geöffnet, und das hatte gereicht. Wenn hinter der Tür etwas Böses, Heimtückisches, Mörderisches lauerte, dann reichte dieser Spalt.
»Bon«, hörte er die Stimme des Chief Inspectors hinter sich, und er drehte sich um und sah ihn mit einem Blechtablett mit Teekanne, Milch, Zucker und Tassen zurückkommen. »Wo darf ich das abstellen?«
Er klang freundlich und nett. Aber nicht jovial. Der Chief wollte sie nicht täuschen. Wollte ihnen nicht den Eindruck vermitteln, dass gute Nachrichten auf sie warteten.
»Gleich hier, bitte.« Rasch ging Madame Dyson zu einem Sofatisch aus Holzimitat, um eine Fernsehzeitschrift und eine Fernbedienung zu entfernen, aber Beauvoir war vor ihr da, nahm die beiden Sachen und reichte sie ihr.
Sie bedankte sich mit einem Lächeln. Es war ein kleines Lächeln, eine weichere, traurigere Version von dem ihrer Tochter. Jetzt wusste Beauvoir, woher Lillian ihr Lächeln hatte.
Und er hatte den Verdacht, dass die beiden alten Leute wussten, warum sie hier waren. Vielleicht nicht genau. Nicht, dass ihr einziges Kind tot war. Ermordet. Aber der Blick, mit dem Madame Dyson ihn gerade bedacht hatte, verriet Jean-Guy Beauvoir, dass sie wusste, dass etwas nicht stimmte. Grundverkehrt war.
Und dennoch war sie freundlich. Oder wollte sie die schlechten Nachrichten noch von sich fernhalten? Gamache und ihn noch eine kostbare Minute am Reden hindern?
»Etwas Milch und Zucker?«, fragte sie die Puppe.
Monsieur Dyson rutschte an die Sesselkante.
»Das ist etwas Besonderes«, sagte er in verschwörerischem Ton. »Normalerweise bietet sie keine Milch an.«
Bei dem Gedanken, dass die beiden alten Leute sich sonst keine Milch leisten konnten, zerriss es Beauvoir das Herz. Dass sie das wenige, das sie besaßen, jetzt ihren Gästen zuteilwerden ließen.
»Davon krieg ich Blähungen«, erklärte der alte Mann.
»Also wirklich, Papa!«, sagte Madame Dyson und reichte dem Chief Inspector Tasse und Untertasse, damit er sie ihrem Mann gab. Auch sie tat verschwörerisch. »Aber es stimmt. Ich schätze, Ihnen bleiben nach dem ersten Schluck etwa zwanzig Minuten.«
Als alle ihren Tee hatten und saßen, nahm Chief Inspector Gamache einen Schluck, stellte die zierliche Porzellantasse dann auf die Untertasse und beugte sich vor. Madame Dyson nahm die Hand ihres Manns.
Würde sie ihn nach dem heutigen Tag immer noch »Papa« nennen?, fragte sich Beauvoir. Oder war das eben das letzte Mal gewesen? Würde es ihnen zu weh tun? So musste Lillian ihn genannt haben.
Würde er, selbst wenn es kein Kind mehr gab, immer noch Vater sein?
»Ich muss Ihnen leider eine sehr schlechte Nachricht überbringen«, sagte der Chief Inspector. »Es geht um Ihre Tochter Lillian.«
Er blickte ihnen beim Sprechen in die Augen und sah, wie sich ihr Leben veränderte. Es würde alles von diesem Moment bestimmt werden. Vor der Nachricht und nach der Nachricht. Zwei völlig verschiedene Leben.
»Sie ist tot.«
Er sprach in knappen Sätzen, mit tiefer und ruhiger Stimme. Entschieden. Er musste es schnell sagen, durfte es nicht hinausziehen. Klar. Es durfte keinen Zweifel geben.
»Ich verstehe nicht«, sagte Madame Dyson, aber an ihren Augen war zu erkennen, dass sie sehr wohl verstand. Sie waren von Schrecken erfüllt. Das Ungeheuer, vor dem sich jede Mutter fürchtete, hatte sich durch den Spalt gezwängt. Es hatte ihr das Kind genommen und saß nun in ihrem Wohnzimmer.
Madame Dyson drehte sich zu ihrem Mann, der sich in seinem Sessel weiter nach vorne kämpfte. Vielleicht wollte er aufstehen, um sich dieser Nachricht zu stellen, diesen Worten. Um sie zurückzudrängen, aus seinem Wohnzimmer, aus seinem Zuhause, weg von seiner Tür. So lange auf diese Worte einprügeln, bis sie nicht mehr wahr waren.
Aber er konnte es nicht.
»Das ist nicht alles«, sagte der Chief Inspector, ohne den Blick von ihnen abzuwenden. »Lillian wurde ermordet.«
»O Gott, nein«, sagte Lillians Mutter und schlug die Hand vor den Mund. Dann glitt die Hand auf ihre Brust. Über ihr Herz. Und blieb dort reglos liegen.
Die beiden starrten Gamache an, und er erwiderte den Blick.
»Es tut mir sehr leid, Ihnen diese Nachricht überbringen zu müssen«, sagte er und wusste, wie schwach das klang, aber es nicht zu sagen, wäre noch schlimmer gewesen.
Madame und Monsieur Dyson waren jetzt an einem anderen Ort. Sie waren auf dem Kontinent gelandet, auf dem trauernde Eltern lebten. Er sah aus wie die übrige Welt, ohne es zu sein. Die Farben verblassten. Musik waren nur Töne. Bücher entführten oder trösteten nicht mehr, kein bisschen. Nie mehr. Essen war kaum mehr als Nahrungsaufnahme. Atmen war Seufzen.
Und sie wussten etwas, was die anderen nicht wussten. Sie wussten, wie glücklich sich der Rest der Welt schätzen konnte.
»Wie?«, fragte Madame Dyson leise. Ihr Mann neben ihr war aufgebracht, bekam vor Zorn kein Wort heraus. Sein Gesicht war verzerrt, und er starrte Gamache an.
»Man hat ihr das Genick gebrochen«, sagte der Chief. »Es ging sehr schnell. Sie hat es nicht einmal kommen sehen.«
»Warum? Warum sollte jemand Lillian umbringen?«
»Das wissen wir nicht. Aber wir werden herausfinden, wer es war.«
Armand Gamache streckte ihr seine großen Hände entgegen. Ein Angebot.
Jean-Guy bemerkte das Zittern in der rechten Hand des Chief Inspectors. Ein ganz leichtes Zittern.
Auch das war neu, er hatte es seit der Razzia in der Fabrik.
Madame Dyson ließ ihre kleine Hand in Gamaches Hände sinken, und er umschloss sie, hielt sie wie einen Spatzen.
Er sagte nichts mehr. Und sie auch nicht.
Schweigend saßen sie da und würden so lange dort sitzen, wie es notwendig war.
Beauvoir sah zu Monsieur Dyson. Seine Wut hatte sich in Verwirrung verwandelt. Früher einmal war er tatkräftig gewesen, jetzt war er gefangen in seinem Sessel. Unfähig, seine Tochter zu retten. Unfähig, seine Frau zu trösten.
Beauvoir stand auf und streckte dem alten Mann die Arme entgegen. Monsieur Dyson sah ihn an, dann hob er die Hände und packte Beauvoirs einen Arm. Beauvoir zog ihn in die Höhe und stützte ihn, während der alte Mann sich zu seiner Frau drehte. Und die Arme ausstreckte.
Sie stand auf und ließ sich von ihm umarmen.
Sie hielten sich und stützten einander. Und weinten.
Schließlich lösten sie sich voneinander.
Beauvoir hatte eine Packung Taschentücher entdeckt und reichte jedem eines. Nachdem sie sich wieder etwas beruhigt hatten, stellte ihnen Chief Inspector Gamache einige Fragen.
»Lillian lebte viele Jahre in New York. Können Sie uns etwas über ihr Leben dort erzählen?«
»Sie war Künstlerin«, sagte ihr Vater. »Wundervoll. Wir besuchten sie nicht oft, aber sie kam alle ein, zwei Jahre.«
Das klang unbestimmt, dachte Gamache. Wie eine Übertreibung.
»Konnte sie von ihrer Kunst leben?«, fragte er.
»Sehr gut sogar«, sagte Madame Dyson. »Sie war sehr erfolgreich.«
»Sie war einmal verheiratet, nicht wahr?«
»Er hieß Morgan«, sagte Madame Dyson.
»Nein, nicht Morgan«, sagte ihr Mann. »Aber so ähnlich. Madison.«
»Ja, stimmt. Es ist lange her, und sie waren nur kurz verheiratet. Wir haben ihn nie kennengelernt. Er war kein netter Mann. Ein Trinker. Die arme Lillian war anfangs völlig hin und weg von ihm. Er war sehr charmant, aber das sind sie ja oft.«
Gamache bemerkte, dass Beauvoir sich Notizen machte.
»Sie sagen, er hat getrunken«, fuhr Gamache fort. »Woher wissen Sie das?«
»Lillian hat es uns erzählt. Irgendwann hat sie ihn rausgeschmissen. Aber das ist lange her.«
»Wissen Sie, ob er mit dem Trinken aufgehört hat?«, fragte Gamache. »Vielleicht zu den Anonymen Alkoholikern gegangen ist?«
Sie sahen ihn ratlos an. »Wir haben ihn nie kennengelernt, Chief Inspector«, wiederholte Madame Dyson. »Aber vielleicht hat er das vor seinem Tod getan.«
»Er ist gestorben?«, fragte Beauvoir. »Wissen Sie, wann?«
»Oh, vor ein paar Jahren. Lillian hat es uns erzählt. Wahrscheinlich hat er sich zu Tode gesoffen.«
»Hat Ihre Tochter Ihnen von ihren Freunden erzählt?«
»Sie hatte viele Freunde. Einmal in der Woche haben wir miteinander gesprochen, und immer war sie auf dem Sprung zu einer Party oder einer Vernissage.«
»Hat sie jemals irgendeinen Namen erwähnt?«, fragte Gamache. Sie schüttelten den Kopf. »Hat sie jemals eine Freundin namens Clara hier aus Québec erwähnt?«
»Clara? Sie war Lillians beste Freundin. Die beiden waren unzertrennlich. Als wir noch in unserem Haus lebten, kam sie oft zum Abendessen.«
»Aber die Freundschaft ging auseinander?«
»Clara hat Lillians Ideen gestohlen. Dann hat sie Lillian fallen lassen. Sie hat sie benutzt, und sobald sie hatte, was sie wollte, hat sie nichts mehr von ihr wissen wollen. Lillian war sehr gekränkt.«
»Warum ist Ihre Tochter nach New York gegangen?«, fragte Gamache.
»Sie hatte den Eindruck, in der Montréaler Kunstszene würden ihr nur Steine in den Weg gelegt. Man lehnte sie ab, weil sie die Arbeit von Künstlern kritisierte, wo doch genau das ihre Aufgabe als Kritikerin war. Sie wollte wohin, wo man mehr Ahnung hatte.«
»Hat sie in dem Zusammenhang von jemand Bestimmtem gesprochen? Jemandem, der ihr vielleicht etwas Böses gewünscht hat?«
»Damals? Das hat jeder, hat sie gesagt.«
»Und in jüngerer Zeit? Wann ist sie nach Montréal zurückgekehrt?«
»Am sechzehnten Oktober«, sagte Monsieur Dyson.
»So genau erinnern Sie sich an das Datum?« Gamache drehte sich zu ihm.
»Das würden Sie auch, wenn Sie eine Tochter hätten.«
Der Chief Inspector nickte. »Das stimmt. Ich habe eine Tochter, und ich würde mich genau an den Tag erinnern, an dem sie zurück nach Hause käme.«
Die beiden Männer sahen sich einen Moment lang an.
»Hat Lillian Ihnen gesagt, warum sie zurückkam?« Gamache rechnete im Kopf schnell nach. Das war vor acht Monaten gewesen. Kurz darauf hatte sie das Auto gekauft und angefangen, Vernissagen zu besuchen.
»Sie hat gesagt, sie würde ihre Heimat vermissen«, sagte Madame Dyson. »Wir waren so glücklich.«
Gamache ließ ihr Zeit, damit sie sich fassen konnte. Die beiden Sûreté-Beamten wussten, dass es nicht lange dauerte, bis nach einer solchen Nachricht die Hinterbliebenen jede Fassung verloren. Bevor der Schock nachließ und der Schmerz einsetzte.
Dieser Moment näherte sich rasch. Jetzt zählte jede Frage.
»Ging es ihr nach ihrer Rückkehr nach Montréal gut?«, fragte Gamache.
»Sie war so glücklich wie noch nie«, sagte ihr Vater. »Ich glaube, dass sie einen Mann kennengelernt hat. Wir haben sie danach gefragt, aber sie hat nur gelacht und es abgestritten. Aber ich bin mir da nicht sicher.«
»Warum?«, fragte Gamache.
»Wenn sie zum Abendessen kam, ist sie immer recht früh wieder aufgebrochen«, sagte Madame Dyson. »Um halb acht. Wir haben sie damit aufgezogen, dass sie wohl noch ein Date hat.«
»Und was hat sie darauf geantwortet?«
»Sie hat nur gelacht. Aber«, sie zögerte, »da war was.«
»Was meinen Sie?«
Madame Dyson holte wieder tief Luft, als müsste sie sich zusammenreißen, wenigstens lange genug, um diesem Polizisten helfen zu können. Damit er den Mörder ihrer Tochter finden konnte.
»Das weiß ich nicht genau, aber früher ist sie nie so zeitig aufgebrochen. Plötzlich hat sie damit angefangen und hat uns nicht gesagt, warum.«
»Hat Ihre Tochter getrunken?«
»Getrunken?«, wiederholte Monsieur Dyson. »Ich verstehe die Frage nicht. Was meinen Sie mit getrunken?«
»Alkohol. Wir haben am Tatort etwas gefunden, das von den Anonymen Alkoholikern stammen könnte. Wissen Sie, ob Ihre Tochter zu den Anonymen Alkoholikern gegangen ist?«
»Lillian?« Madame Dyson sah ihn überrascht an. »Ich habe sie nie betrunken erlebt. Bei Partys hat sie sich immer als Fahrerin zur Verfügung gestellt. Manchmal hat sie ein, zwei Gläser getrunken, aber mehr nicht.«
»Wir haben nicht einmal Alkohol im Haus«, sagte Monsieur Dyson.
»Warum nicht?«
»Wir haben einfach keine Lust mehr darauf, schätze ich«, sagte Madame Dyson. »Lieber geben wir unsere Rente für andere Dinge aus.«
Gamache nickte und stand auf. »Darf ich?« Er deutete auf die Fotos an den Wänden.
»Bitte sehr.« Madame Dyson trat neben ihn.
»Sehr hübsch«, sagte er, als sie die Fotos betrachteten. Lillian alterte, während sie durch das kleine Zimmer gingen. Von dem geliebten Neugeborenen zu dem vergötterten Teenie zu einer bezaubernden jungen Frau mit Haaren in den Farben des Sonnenuntergangs.
»Ihre Tochter wurde in einem Garten gefunden«, sagte er und versuchte, es nicht zu schauerlich klingen zu lassen. »Er gehört ihrer Freundin Clara.«
Madame Dyson blieb stehen und starrte den Chief Inspector an. »Clara? Das kann nicht sein. Lillian wäre nie zu ihr gegangen. Eher hätte sie die Großmutter des Teufels besucht als diese Frau.«
»Heißt das, dass Lillian bei Clara zu Hause ermordet wurde?«, fragte Monsieur Dyson.
»Ja, im Garten hinter ihrem Haus.«
»Dann wissen Sie ja, wer Lillian umgebracht hat«, sagte Monsieur Dyson. »Haben Sie sie verhaftet?«
»Nein«, sagte Gamache. »Es gibt noch andere Möglichkeiten. Hat Ihre Tochter nach ihrer Rückkehr nach Montréal von irgendjemandem erzählt? Jemand, der ihr vielleicht schaden wollte?«
»Da fällt mir nur Clara ein«, zischte Monsieur Dyson.
»Ich weiß, das ist schwer für Sie«, sagte Gamache leise, ruhig. Er wartete einen Moment, bevor er weitersprach. »Aber ich bitte Sie, über meine Frage nachzudenken. Sie ist sehr wichtig. Hat sie sonst noch jemanden erwähnt? Jemand, mit dem sie kürzlich Streit hatte?«
»Nein«, sagte Madame Dyson schließlich. »Wie gesagt, sie wirkte zufriedener denn je.«
Chief Inspector Gamache und Beauvoir dankten den Dysons für ihre Hilfe und gaben ihnen ihre Visitenkarten.
»Bitte rufen Sie an«, sagte der Chief Inspector, als er in der Tür stand. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt oder wenn Sie etwas brauchen.«
»An wen müssen wir uns wenden wegen …«, setzte Madame Dyson an.
»Ich werde einen Kollegen zu Ihnen schicken, der die nötigen Vorkehrungen mit Ihnen bespricht. Ist Ihnen das recht?«
Sie nickten. Monsieur Dyson kämpfte sich hoch und stellte sich neben seine Frau. Er sah Gamache an. Zwei Männer, zwei Väter. Die sich aber auf zwei unterschiedlichen Kontinenten befanden.
Als sie die Treppe hinuntergingen und ihre Schritte im Treppenhaus widerhallten, fragte sich Gamache, wie solche Menschen eine Frau hervorbringen konnten, wie Clara sie beschrieben hatte.
Unglücklich, neidisch, bitter, gemein.
Wobei die Dysons ihrerseits Clara so beschrieben hätten.
Es gab viele offene Fragen.
Madame Dyson war sich sicher gewesen, dass ihre Tochter niemals zu Clara Morrow gegangen wäre. Zumindest nicht wissentlich.
War Lillian Dyson in eine Falle gelockt worden? Hatte man sie zu Clara gelockt, ohne dass sie sich dessen bewusst war? Und wenn, warum wurde sie ermordet und warum gerade dort?
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Nachdem sie den Garten von allen bösen Geistern befreit hatten, setzten sich Myrna, Dominique und Ruth auf ein Bier in Myrnas Loft zusammen.
»Also, was meint ihr, was das für eine Münze war?«, fragte Dominique und ließ sich in die Polster des Sofas sinken.
»Noch mehr Böses«, sagte Ruth. Die beiden anderen Frauen sahen sie an.
»Wie meinst du das?«, fragte Myrna.
»AA?«, sagte Ruth. »Ein Haufen Teufelsanbeter. Das ist eine Sekte. Gedankenkontrolle. Dämonen. Die die Leute von ihrem natürlichen Weg abbringen.«
»Alkoholiker zu sein?«, fragte Myrna mit einem Lachen.
Ruth beäugte sie misstrauisch. »Ich hätte auch nicht erwartet, dass die Gartenhexe das versteht.«
»Du würdest dich wundern, was man in einem Garten alles lernen kann«, sagte Myrna. »Und von einer Hexe.«
In diesem Moment traf Clara ein, sie wirkte zerstreut.
»Alles in Ordnung?«, fragte Dominique.
»Ja. Peter hatte ein Flasche Champagner in den Kühlschrank gelegt, um zu feiern. Bis jetzt hatten wir noch keine Gelegenheit, auf die Vernissage anzustoßen.« Clara schenkte sich ein Glas von dem Eistee in Myrnas Kühlschrank ein.
»Sehr nett«, sagte Dominique.
»Mh-hm«, stimmte Clara ihr zu und kam zu ihnen herüber. Myrna sah sie forschend an, sagte aber nichts.
»Worüber habt ihr gerade gesprochen?«, fragte Clara.
»Die Leiche in deinem Garten«, sagte Ruth. »Hast du sie nun umgebracht oder nicht?«
»Okay«, sagte Clara. »Ich sage es nur einmal, deshalb hoffe ich, dass ihr es euch merkt. Hört ihr zu?«
Alle nickten, bis auf Ruth.
»Ruth?«
»Was?«
»Du hast eine Frage gestellt. Ich werde sie beantworten.«
»Zu spät. Kein Interesse mehr. Gibt’s hier nichts zu essen?«
»Hört zu.« Clara sah die Frauen der Reihe nach an und sprach langsam und deutlich. »Ich. Habe. Lillian. Nicht. Umgebracht.«
»Hast du mal ein Blatt Papier?«, fragte Dominique. »Ich bin nicht sicher, ob ich mir das alles merken kann.«
Ruth lachte.
»Also«, sagte Myrna, »tun wir mal so, als würden wir dir glauben. Fürs Erste. Wer war es dann?«
»Es muss einer der Gäste auf der Party gewesen sein«, sagte Clara.
»Und wer, Sherlock?«, fragte Myrna.
»Wer hat sie genug gehasst, um sie zu töten?«, fragte Dominique.
»Jeder, der ihr begegnet ist«, sagte Clara.
»Das ist nicht fair«, sagte Myrna. »Du hattest sie mehr als zwanzig Jahre nicht gesehen. Möglich, dass sie einfach nur gemein zu dir war. So was kommt vor. Wir triggern irgendetwas bei jemandem, bringen das Schlechteste bei ihm zum Vorschein. Und er bei uns.«
»Lillian nicht«, sagte Clara. »Sie ging großzügig mit ihrer Geringschätzung um. Sie hasste jeden, und schließlich hasste jeder sie. Wie du schon gesagt hast. Der Frosch im Kochtopf. Sie erhöhte die Temperatur.«
»Ich hoffe, das ist kein Vorschlag fürs Abendessen«, sagte Ruth, »das hatte ich nämlich schon zum Frühstück.«
Sie sahen sie an, und sie grinste. »Na ja, vielleicht war’s auch ein Ei.«
Sie wandten sich wieder Myrna zu.
»Vielleicht war es auch kein Kochtopf, sondern ein Glas. Und wenn ich jetzt so darüber nachdenke, war es auch kein Ei.«
Erneut sahen sie Ruth an.
»Es war Scotch.«
Die Aufmerksamkeit wandte sich wieder Myrna zu, die das psychologische Phänomen erklärte.
»Ich glaube, ich habe mich selbst dafür gehasst, dass ich es so lange über mich ergehen ließ, dass ich so lange zugelassen habe, dass Lillian mich verletzt, bevor ich endlich gegangen bin. Nie wieder.«
Clara war überrascht, als Myrna nichts sagte.
»Gamache denkt wahrscheinlich, dass ich es war«, brach sie schließlich das Schweigen. »Ich bin geliefert.«
»Da muss ich dir recht geben«, sagte Ruth.
»Natürlich bist du das nicht«, sagte Dominique. »Ganz im Gegenteil.«
»Wie meinst du das?«
»Du hast ein Wissen, das der Chief Inspector nicht hat«, sagte Dominique. »Du kennst dich in der Kunstszene aus, und du kennst die meisten Gäste auf deiner Party. Was ist deiner Meinung nach die zentrale Frage?«
»Abgesehen davon, wer sie umgebracht hat? Na ja, was hat Lillian hier gemacht?«
»Ausgezeichnet«, sagte Dominique und stand auf. »Eine gute Frage. Warum stellen wir sie nicht?«
»Wem?«
»Den Gästen, die noch hier in Three Pines sind.«
Clara dachte kurz nach. »Einen Versuch ist es wert.«
»Reine Zeitverschwendung«, sagte Ruth. »Ich glaube immer noch, dass du es warst.«
»Nimm dich in Acht, alte Frau«, sagte Clara. »Sonst bist du die Nächste.«
 
Die Leute von der Spurensicherung wurden von Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir in Lillian Dysons Wohnung im Montréaler Stadtteil Plateau-Mont-Royal erwartet. Während sie Proben sammelten und Fingerabdrücke sicherten, sahen Gamache und Beauvoir sich um.
Es war eine bescheidene Wohnung im obersten Stock eines Dreifamilienhauses. Da es in der Umgebung keine hohen Häuser gab, war Lillian Dysons Wohnung hell, wenn auch klein.
Beauvoir ging forschen Schrittes in das größte Zimmer und machte sich an die Arbeit, Gamache dagegen ließ sich Zeit. Um ein Gefühl für die Wohnung zu entwickeln. Es roch abgestanden. Nach Ölfarbe und mangelnder Belüftung. Die Möbel waren alt, ohne antik zu sein. Von der Art, wie man sie im Laden der Heilsarmee oder im Sperrmüll am Straßenrand fand.
Auf dem Parkettboden lagen Läufer in tristen Farben. Anders als manche Künstler, denen an der Gestaltung ihres Zuhauses gelegen war, schien es Lillian Dyson gleichgültig zu sein, was sich innerhalb ihrer vier Wände befand. Dagegen war ihr offenbar nicht gleichgültig, was an den Wänden hing.
Bilder. Leuchtende, überwältigende Bilder. Nicht in der Farbigkeit, sondern in der Darstellung. Hatte sie sie gesammelt? Vielleicht von einem Künstlerfreund in New York?
Er beugte sich vor, um die Signatur zu entziffern.
Lillian Dyson.
Chief Inspector Gamache trat einen Schritt zurück und betrachtete die Bilder erstaunt. Die Tote hatte sie gemalt. Er ging von einem zum anderen, las Signatur und Datum, um sicherzugehen. Aber er wusste schon vorher, dass kein Zweifel bestand. Der Stil war klar erkennbar, einzigartig.
Alle diese Bilder waren von Lillian Dyson geschaffen worden, und alle innerhalb der letzten sieben Monate.
So etwas hatte er noch nie zuvor gesehen.
Die Bilder waren überbordend und kühn. Stadtansichten von Montréal, so dargestellt, dass sie den Eindruck eines Waldes erweckten. Die Gebäude waren groß und schief, wie kräftige Bäume, die in die eine oder andere Richtung wuchsen. Sich der Natur anpassten und nicht umgekehrt. Sie schaffte es, die Gebäude in etwas Lebendiges zu verwandeln, als wären sie gepflanzt, gegossen und gedüngt worden und aus dem Beton emporgewachsen. Anziehend, so wie alles Lebendige anziehend war.
Es war keine beruhigende Welt, die sie gemalt hatte. Aber sie war auch nicht bedrohlich.
Die Bilder gefielen ihm. Sehr.
»Hier drin sind noch mehr davon, Chief«, rief Beauvoir, als er merkte, dass Gamache die Bilder anstarrte. »Sieht so aus, als hätte sie ihr Schlafzimmer in ein Atelier umfunktioniert.«
Chief Inspector Gamache ging an den Kriminaltechnikern vorbei und gesellte sich zu Beauvoir in dem kleinen Schlafzimmer. Das schmale Bett, ordentlich gemacht, war an die Wand geschoben, und es gab eine Kommode, aber der Rest des bescheidenen Zimmers wurde von an die Wand gelehnten Leinwänden in Beschlag genommen, von Pinseln, die in Dosen einweichten. Der Boden war mit einer Plane bedeckt, und es roch nach Öl und Reinigungsmittel.
Gamache ging zu der Leinwand, die auf der Staffelei stand.
Das Bild war unvollendet. Es zeigte eine Kirche in leuchtendem Rot, beinahe so, als stünde sie in Flammen. Aber so war es nicht. Sie glühte einfach. Und daneben Straßen, die sich wanden wie Flüsse, und Menschen, die an Schilfrohr erinnerten. Er kannte keinen anderen Künstler, der in diesem Stil malte. Es war, als hätte Lillian Dyson eine völlig neue Bewegung begründet, wie die Kubisten oder die Impressionisten, wie die Postmodernisten und die abstrakten Expressionisten.
Und jetzt gab es das.
Armand konnte kaum den Blick davon lösen. Lillian malte Montréal so, als wäre es ein Werk der Natur, nicht des Menschen. Mit all der Macht, der Kraft, der Energie und der Schönheit der Natur. Und auch der Grausamkeit.
Es war offensichtlich, dass sie mit diesem Stil experimentiert hatte, hineingewachsen war. Die frühesten Arbeiten, entstanden vor sieben Monaten, zeigten vielversprechende Ansätze, aber sie waren zaghaft. Und dann, irgendwann um Weihnachten herum, schien es einen Durchbruch gegeben zu haben, und dieser fließende, verwegene Stil hatte sich durchgesetzt.
»Chief, sehen Sie sich das an.«
Inspector Beauvoir stand neben dem Nachtkästchen. Darauf lag ein großes blaues Buch. Der Chief Inspector zog einen Stift aus der Tasche und schlug das Buch an der mit einem Lesezeichen markierten Stelle auf.
Ein Satz war mit gelbem Marker hervorgehoben und dann noch unterstrichen. Geradezu heftig.
»Der Alkoholiker ist wie ein Wirbelsturm«, las Chief Inspector Gamache, »er fegt auf seinem Weg rücksichtslos durch das Leben anderer. Herzen werden gebrochen. Innige Beziehungen gehen in die Brüche.« Er klappte das Buch wieder zu. Auf dem königsblauen Einband stand in großen weißen Buchstaben Anonyme Alkoholiker.
»Ich schätze mal, jetzt wissen wir, wer bei den Anonymen Alkoholikern war«, sagte Beauvoir.
»Ja«, sagte Gamache. »Wir werden diesen Leuten wohl ein paar Fragen stellen müssen.«
Nachdem die Kriminaltechniker mit ihrer Arbeit fertig waren, reichte der Chief Inspector Beauvoir eine der Broschüren, die in der Schublade lagen. Sie hatte Eselsohren, war schmutzig und abgegriffen. Beauvoir blätterte sie durch und las dann, was auf der ersten Seite stand.
Meetings der Anonymen Alkoholiker.
Weiter hinten war ein Meeting am Sonntagabend eingekringelt. Beauvoir konnte sich denken, was sie an diesem Abend um acht Uhr tun würden.
 
Die vier Frauen bildeten Zweiergrüppchen, weil sie sich zu zweit sicherer fühlten.
»Offenbar habt ihr noch nicht viele Horrorfilme gesehen«, sagte Dominique. »Frauen sind immer zu zweit. Die eine kommt auf grauenvolle Weise um, die andere kreischt.«
»Ich übernehme das Kreischen«, sagte Ruth.
»Ich fürchte, dass du der Horror bist, meine Liebe«, sagte Clara.
»Na, da bin ich aber erleichtert. Kommst du?«, fragte Ruth Dominique, die ihr mit einem gespielt verächtlichen Blick zu Myrna und Clara folgte.
Myrna sah den beiden hinterher und drehte sich dann zu Clara.
»Wie geht’s Peter?«
»Peter? Warum fragst du?«
»Nur so.«
Clara musterte ihre Freundin. »Dich interessiert nie irgendwas nur so. Was ist los?«
»Als du gekommen bist, hast du nicht gerade glücklich ausgesehen. Du hast gesagt, dass ihr auf deine Vernissage angestoßen habt. War das alles?«
Clara dachte an Peter, wie er in der Küche gestanden und schlechten Champagner getrunken hatte. Wie er mit schalem Wein und einem Lächeln auf ihre Einzelausstellung angestoßen hatte.
Aber sie war noch nicht so weit, darüber zu sprechen. Außerdem, dachte Clara, als sie ihre Freundin betrachtete, hatte sie Angst vor dem, was Myrna sagen könnte.
»Peter macht einfach eine schwierige Zeit durch«, sagte sie stattdessen. »Ich denke, das wissen wir alle.«
Und sie merkte, wie Myrnas Blick schärfer wurde und gleich darauf wieder weicher.
»Er tut sein Bestes«, sagte Myrna.
Eine diplomatische Antwort, dachte Clara.
Auf der anderen Seite des Dorfangers konnten sie Gabri und Olivier sehen, die auf der Veranda ihrer Pension saßen und Bier tranken. Sich eine kurze Ruhepause gönnten, bevor der spätnachmittägliche Ansturm auf das Bistro einsetzte.
»Mutt und Jeff.« Gabri winkte den beiden Frauen.
»Ernie und Bert«, sagte Myrna, als sie und Clara die Verandastufen hochstiegen.
»Eure Künstlerfreunde sind noch da«, sagte Olivier, erhob sich und küsste sie auf die Wangen.
»Anscheinend bleiben sie noch ein paar Tage.« Gabri war nicht allzu erfreut darüber. Seine Vorstellung von einer perfekten Pension war eine leere Pension. »Den anderen haben Gamaches Leute gesagt, dass sie fahren können, und das haben sie auch getan. Ich glaube, sie fanden es langweilig. Offenbar reicht ein einzelner Mord nicht aus, um sie bei der Stange zu halten.«
Myrna und Clara überließen sie ihrer Observation des Dorfes und gingen in die Pension.
 
»Und, woran arbeitet ihr gerade?«, fragte Clara Paulette. Sie hatten ein paar Minuten Small Talk gemacht. Natürlich über das Wetter. Und über Claras Ausstellung. Der Normand und Paulette die gleiche Bedeutung beimaßen. »Arbeitet ihr immer noch an dieser großartigen Serie übers Fliegen?«
»Ja, eine Galerie in Drummondville interessiert sich dafür, und in Boston findet eine Gruppenausstellung statt, für die wir Arbeiten eingereicht haben.«
»Toll.« Clara drehte sich zu Myrna. »Ihre Serie über Flügel ist umwerfend.«
Myrna hätte beinahe gewürgt. Wenn sie das Wort »umwerfend« auch nur noch einmal hörte, würde sie sich übergeben. Sie fragte sich, wofür es stand. Beschissen? Scheußlich? Normand hatte Claras Arbeiten, die ihm ganz offensichtlich nicht gefielen, als umwerfend bezeichnet. Paulette hatte gesagt, Normand bereite einige großartige Arbeiten vor, die sie, wie sie ihnen versicherte, umwerfend finden würden.
Und natürlich fanden sie beide Claras Erfolg schlichtweg umwerfend.
Andererseits hatten sie auch gesagt, dass sie der Mord an Lillian umgeworfen hatte.
»Also«, sagte Clara und griff beiläufig in eine Schüssel mit Lakritzkonfekt auf dem Tisch im Salon. »Ich habe mich gefragt, warum Lillian gestern hier war. Wisst ihr, wer sie eingeladen hat?«
»Warst es denn nicht du?«, fragte Paulette.
Clara schüttelte den Kopf.
Myrna lehnte sich zurück und hörte aufmerksam zu, als sie darüber spekulierten, wer mit Lillian in Kontakt gestanden haben könnte.
»Sie war seit ein paar Monaten wieder in Montréal, wie du sicher weißt«, sagte Paulette.
Clara hatte es nicht gewusst.
»Ja«, sagte Normand. »Auf einer Vernissage kam sie sogar zu uns und hat sich dafür entschuldigt, dass sie damals so gemein war.«
»Wirklich?«, sagte Clara. »Das hat Lillian getan?«
»Wahrscheinlich wollte sie sich bloß einschleimen«, sagte Paulette. »Als sie wegging, waren wir Niemande, aber inzwischen sind wir ziemlich etabliert.«
»Jetzt braucht sie uns«, sagte Normand. »Brauchte uns.«
»Wofür?«, fragte Clara.
»Sie sagte, sie hätte wieder angefangen, Kunst zu machen. Sie wollte uns ihre Mappe zeigen«, sagte Normand.
»Und was habt ihr gesagt?«
Sie wechselten einen Blick. »Dass wir keine Zeit haben. Wir waren nicht unfreundlich, aber wir wollten nichts mit ihr zu tun haben.«
Clara nickte. Sie hoffte, dass sie sich genauso verhalten hätte. Dass sie freundlich, aber distanziert gewesen wäre. Es war eine Sache, zu vergeben, und eine andere, zurück in den Käfig zu dem Bären zu klettern, selbst wenn er ein Tutu trug und lächelte. Oder welche Analogie hatte Myrna gleich noch mal benutzt?
In den Kochtopf.
»Vielleicht kam sie einfach uneingeladen zu der Party. Das haben ja viele Leute gemacht«, sagte Normand. »So wie Denis Fortin.«
Normand ließ den Namen des Galeriebesitzers beiläufig fallen, und doch war er wie ein Giftpfeil. Ein Giftpfeil, der sich ins Fleisch bohren und verletzen sollte. Er beobachtete Clara. Und Myrna beobachtete ihn.
Sie beugte sich vor, gespannt, wie Clara auf die Attacke reagieren würde. Denn es war eine. Höflich und subtil und mit einem Lächeln ausgeführt. Eine Art soziale Neutronenbombe. Dazu gedacht, den Anschein einer höflichen Unterhaltung aufrechtzuerhalten, während der Gesprächspartner vernichtet wurde.
Nachdem Myrna diesem Paar über eine halbe Stunde zugehört hatte, konnte sie sagen, dass die Attacke sie nicht gerade umwarf. Ebenso wenig wie Clara.
»Aber er war eingeladen«, antwortete Clara im gleichen leichten Ton wie Normand. »Ich habe Denis persönlich gebeten zu kommen.«
Myrna musste sich ein Lächeln verkneifen. Claras coup de grâce war es, Fortin beim Vornamen zu nennen, als wären sie und der bekannte Galerist Freunde. Und ja, es funktionierte.
Normand und Paulette warf es um.
Dennoch blieben zwei beunruhigende Fragen unbeantwortet.
Wer hatte Lillian auf Claras Party eingeladen?
Und warum hatte sie die Einladung angenommen?
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»Also ehrlich, du bist die schlechteste Ermittlerin aller Zeiten«, sagte Dominique.
»Immerhin habe ich Fragen gestellt«, blaffte Ruth.
»Ich bin ja nicht zu Wort gekommen.«
Myrna und Clara hatten sich zu den beiden anderen Frauen ins Bistro gesellt, und jetzt saßen sie vor einem Kaminfeuer, das eher um der Optik willen angezündet worden war als aus Notwendigkeit.
»Sie hat André Castonguay gefragt, ob er eine Latte hat.«
»Hab ich nicht. Ich habe gefragt, ob er einen an der Latte hat. Das ist ein winzig kleiner Unterschied.«
Ruth hob Daumen und Zeigefinger und zeigte ungefähr fünf Zentimeter.
Gegen ihren Willen musste Clara grinsen. Das hatte sie auch schon oft den einen oder anderen Galeristen fragen wollen.
Dominique schüttelte den Kopf. »Dann hat sie den anderen gefragt …«
»François Marois?«, fragte Clara. Sie war versucht gewesen, die beiden Künstler Dominique und Ruth zu überlassen und selbst die Kunsthändler zu übernehmen, aber sie fühlte sich noch nicht in der Lage, Castonguay gegenüberzutreten. Nicht nach seinem Anruf und ihrem Gespräch mit Peter.
»Ja, François Marois. Sie hat ihn nach seiner Lieblingsfarbe gefragt.«
»Ich dachte, das könnte hilfreich sein«, sagte Ruth.
»Und, war es?«, fragte Dominique.
»Nicht so sehr, wie man meinen möchte«, gab Ruth zu.
»Also hat keiner der beiden zugegeben, dass er Lillian Dyson umgebracht hat, obwohl du sie derart in die Mangel genommen hast?«, fragte Myrna.
»Sie haben sich erstaunlich gut geschlagen«, sagte Dominique. »Obwohl Castonguay rausgerutscht ist, dass sein erstes Auto ein Gremlin war.«
»Jetzt sag nicht, dass das nicht psychotisch ist«, sagte Ruth.
»Wie lief’s bei euch?«, fragte Dominique und griff nach ihrer Limonade.
»Schwer zu sagen«, antwortete Myrna und leerte fast die ganze Schale Cashewnüsse mit einem einzigen Griff. »Es hat mir gefallen, wie du diesem Normand den Wind aus den Segeln genommen hast, als er Denis Fortin erwähnt hat.«
»Was meinst du?«, fragte Clara.
»Na ja, du hast behauptet, dass du Fortin persönlich eingeladen hast. Eigentlich ist das ein weiteres Rätsel, wenn ich jetzt so darüber nachdenke. Was hat Denis Fortin hier gemacht?«
»Ich sage es dir ja nur ungern«, sagte Clara, »aber ich habe ihn wirklich eingeladen.«
»Warum in aller Welt machst du denn so was, Kind?«, fragte Myrna. »Nach dem, was er getan hat?«
»Na ja, wenn ich jeden Galeristen und Kunsthändler ausgeschlossen hätte, der mir mal eine Abfuhr erteilt hat, dann wären wir unter uns geblieben.«
Nicht zum ersten Mal staunte Myrna über ihre Freundin, die so viel vergeben konnte. Und die so viel zu vergeben hatte. Sie betrachtete sich selbst als ziemlich stabil, aber sie bezweifelte, dass sie sich in der aus Wein und Käse und Heimtücke bestehenden Kunstszene lange halten würde.
Und sie fragte sich außerdem, wer noch Vergebung und eine Einladung erhalten hatte, bei dem das besser nicht geschehen wäre.
 
Gamache hatte sich telefonisch angekündigt, und jetzt bog er auf den Parkplatz auf der Rückseite der Galerie in der Rue Saint-Denis in Montréal. Die Stellplätze waren für die Angestellten reserviert, aber um halb sechs an einem Sonntag war fast keiner da.
Er stieg aus und sah sich um. Die Rue Saint-Denis war eine elegante Straße. Die Gasse, die parallel dazu verlief, war heruntergekommen, und der Boden war mit benutzten Kondomen und leeren Spritzen übersät.
Hinter der glanzvollen Fassade verbarg sich Verrottetes.
Welche war die echte Saint-Denis, fragte sich Gamache, als er das Auto abschloss und in Richtung der betriebsamen Straße ging.
Die gläserne Eingangstür der Galerie Fortin war zugesperrt. Gamache sah sich noch nach einer Klingel um, als mit einem breiten Lächeln Denis Fortin erschien und für ihn aufschloss.
»Monsieur Gamache«, sagte er und streckte die Hand aus, um die des Chief Inspectors zu schütteln. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie wiederzusehen.«
»Mais non«, sagte der Chief Inspector und verbeugte sich leicht. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits. Danke, dass Sie mich noch so spät empfangen.«
»Auf diese Weise hatte ich Gelegenheit, Liegengebliebenes aufzuarbeiten. Sie wissen ja, wie es ist.« Sorgsam verschloss Fortin die Tür wieder und forderte den Chief Inspector mit einer Handbewegung auf weiterzugehen. »Mein Büro ist im ersten Stock.«
Gamache folgte dem jüngeren Mann. Sie waren sich bereits mehrmals begegnet, als Fortin nach Three Pines gekommen war, um mit Clara über eine Einzelausstellung zu sprechen. Der Galerist war um die vierzig und machte einen klugen und liebenswürdigen Eindruck. Er trug ein gut geschnittenes Jackett, ein gebügeltes Hemd mit offenem Kragen und schwarze Jeans. Lässig und schick.
Sie stiegen die Treppe hoch, und Gamache hörte Fortin zu, der ihm äußerst lebhaft einige der Werke an den Wänden erklärte. Während er aufmerksam zuhörte, hielt er gleichzeitig Ausschau nach einem Bild von Lillian Dyson. Ihr Stil war so unverwechselbar, dass er es sicherlich erkannt hätte. Doch obwohl an den Wänden einige zweifellos herausragende Werke hingen, hatten sie keine Dyson zu bieten.
»Kaffee?« Fortin zeigte auf die Espressomaschine, die direkt vor seinem Büro stand.
»Non, merci.«
»Dann vielleicht ein Bier? Es ist ein warmer Tag geworden.«
»Das wäre nett«, sagte der Chief Inspector und machte es sich in Fortins Büro bequem. Sobald Fortin außer Sichtweite war, beugte Gamache sich über dessen Schreibtisch und überflog die Papiere, die dort lagen. Verträge mit Künstlern. Pressemitteilungen zu bevorstehenden Ausstellungen. Eine davon für einen berühmten Quebecer Künstler, eine für jemanden, von dem Gamache noch nie etwas gehört hatte. Wahrscheinlich ein Newcomer.
Aber nichts zu Lillian Dyson, soweit es sein rascher Blick ergab. Auch nicht zu Clara Morrow.
Gamache hörte leise Schritte und setzte sich im gleichen Moment wieder hin, in dem Fortin durch die Bürotür trat.
»Bitte sehr.« Der Galerist trug ein Tablett, auf dem zwei Bier und ein Teller mit etwas Käse standen. »Wir haben immer einen Vorrat an Wein und Bier und Käse. Unser Handwerkszeug.«
»Nicht Leinwand und Pinsel?«, fragte der Chief Inspector und nahm das beschlagene Glas mit dem kalten Bier entgegen.
»Das ist was für die Kreativen. Ich bin nur ein einfacher Geschäftsmann. Eine Brücke zwischen Talent und Geld.«
»À votre santé.« Der Chief Inspector und Fortin prosteten sich zu, dann nahmen beide Männer einen wohltuenden Schluck.
»Kreativ«, sagte Gamache, stellte sein Glas ab und ließ sich ein Stück von dem aromatisch riechenden Stilton geben. »Emotional und mitunter labil sind Künstler aber doch auch, oder?«
»Künstler?«, sagte Fortin. »Wie kommen Sie denn darauf?«
Er lachte. Es klang leicht und ungekünstelt. Gamache musste unwillkürlich lächeln. Es war schwer, Fortin nicht zu mögen.
Auch Charme gehörte zum Handwerkszeug des Kunsthandels. Fortin offerierte Käse und Charme. Wenn er wollte.
»Ich würde sagen«, fuhr Fortin fort, »es hängt davon ab, womit man sie vergleicht. Also, im Vergleich zu einer tollwütigen Hyäne oder meinetwegen einer hungrigen Kobra kommt ein Künstler ganz gut weg.«
»Klingt so, als hätten Sie nicht viel für Künstler übrig.«
»Doch, schon. Ich mag sie, aber was noch wichtiger ist, ich verstehe sie. Ihr Ego, ihre Ängste, ihre Unsicherheiten. Die wenigsten Künstler fühlen sich unter Menschen wohl. Die meisten ziehen es vor, allein für sich in ihren Ateliers zu arbeiten. Wer immer es war, der gesagt hat: ›Die Hölle, das sind die anderen‹, muss Künstler gewesen sein.«
»Das war Sartre«, sagte Gamache. »Ein Schriftsteller.«
»Ich vermute, wenn man einen Verleger fragt, hat er die gleichen Erfahrungen mit Schriftstellern gemacht. In meinem Fall sind es Maler, die es schaffen, auf einem kleinen Stück Leinwand nicht nur die Realität des Lebens einzufangen, sondern auch die Geheimnisse, den Geist, die tief reichenden und einander widersprechenden Empfindungen, die dazu gehören, ein Mensch zu sein. Und dennoch hassen und fürchten die meisten von ihnen andere Menschen. Ich verstehe das.«
»Tatsächlich? Wie kommt das?«
Das darauffolgende Schweigen hatte etwas leicht Angespanntes. Bei aller Jovialität mochte Denis Fortin keine bohrenden Fragen und zog es vor, das Gespräch zu lenken, statt gelenkt zu werden. Er war es gewohnt, dass man ihm zuhörte, sich ihm fügte, ihm Honig um den Bart strich. Er war es gewohnt, dass seine Entscheidungen und Äußerungen einfach akzeptiert wurden. Denis Fortin war ein mächtiger Mann in einer Welt verletzlicher Menschen.
»Ich habe eine Theorie, Chief Inspector«, sagte Fortin, schlug die Beine übereinander und strich den Stoff seiner Jeans glatt. »Nicht wir suchen uns unseren Beruf aus, sondern umgekehrt. Wir können in einen Beruf hineinwachsen, aber in den meisten Fällen schlagen wir eine Laufbahn ein, weil sie dem entspricht, worin wir gut sind. Ich liebe Kunst. Aber als Maler bin ich eine Niete. Das weiß ich, weil ich es versucht habe. Ich habe mir tatsächlich eingebildet, dass ich Künstler sein will, und bin kläglich gescheitert, aber das führte mich zu dem, wofür ich von Anfang an bestimmt war. Talent bei anderen zu erkennen. Es passt perfekt. Ich kann sehr gut davon leben und bin von großartiger Kunst umgeben. Und großartigen Künstlern. Ich bin Teil dieser Kultur, ohne die mit dem Kunstschaffen verbundenen Ängste.«
»Ich nehme an, auch Ihre Welt ist nicht frei von Angst.«
»Richtig. Wenn ich mich entschließe, einen Künstler zu vertreten, und die Ausstellung floppt, leidet mein Ruf darunter. In dem Fall sorge ich einfach dafür, dass alle glauben, ich würde mich etwas trauen und wäre bereit, Risiken einzugehen. Avantgardistisch. Das funktioniert gut.«
»Der Künstler dagegen …«, sagte Gamache und ließ es so stehen.
»Ach, der Künstler. Der kriegt natürlich sein Fett weg.«
Gamache sah Fortin an und versuchte, sich seinen Widerwillen nicht anmerken zu lassen. Wie die Straße, in der sich seine Galerie befand, hatte Fortin eine schöne Fassade, hinter der sich ein verrottetes Inneres verbarg. Er war ein Opportunist. Er nährte sich vom Talent anderer. Wurde durch das Talent anderer reich. Während die Künstler selbst meist kaum über die Runden kamen und das ganze Risiko trugen.
»Schützen Sie sie?«, fragte Gamache. »Verteidigen Sie sie gegen die Kritiker?«
Fortin wirkte gleichermaßen erstaunt wie belustigt. »Sie sind erwachsen, Monsieur Gamache. Sie lassen sich gern das Lob gefallen, dann müssen sie sich auch die Kritik gefallen lassen. Es ist keine gute Idee, Künstler wie Kinder zu behandeln.«
»Vielleicht nicht wie Kinder«, sagte Gamache, »aber wie Partner, die man respektiert. Würden Sie einem Partner, den Sie respektieren, nicht zur Seite stehen, wenn er angegriffen wird?«
»Ich habe keine Partner«, sagte Fortin. Auf seinem Gesicht lag noch immer ein Lächeln, aber inzwischen wirkte es vielleicht ein wenig zu starr. »Das gibt immer Probleme. Wie Sie wahrscheinlich wissen. Besser, man bringt sich erst gar nicht in die Position, jemanden verteidigen zu müssen. Es kann das Urteilsvermögen trüben.«
»Eine interessante Sicht«, sagte Gamache. In diesem Moment wurde ihm klar, dass Fortin das Video von dem Angriff in der Fabrik gesehen hatte. Es war eine verdeckte Anspielung auf das, was geschehen war. Fortin hatte zusammen mit dem Rest der Welt gesehen, wie er es nicht geschafft hatte, seine eigenen Leute zu verteidigen. Sie zu retten.
»Wie Sie wissen, war ich nicht in der Lage, meine eigenen Leute zu beschützen«, sagte Gamache. »Aber ich habe es wenigstens versucht. Tun Sie das nicht?«
Offensichtlich hatte Fortin nicht damit gerechnet, dass der Chief Inspector diesen Vorfall unverblümt ansprechen würde. Es brachte ihn aus dem Konzept.
Doch nicht ganz so stabil, wie du vorgibst zu sein, dachte Gamache. Vielleicht hast du mehr von einem Künstler, als du wahrhaben willst.
»Glücklicherweise schießt niemand auf meine Künstler«, sagte Fortin schließlich.
»Nein, aber man kann jemanden auf andere Weise angreifen. Ihn verletzen. Sogar töten. Man kann das Ansehen eines Menschen zerstören. Seine Motivation und seine Wünsche, sogar seine Kreativität, wenn man sich genug Mühe gibt.«
Fortin lachte. »Jeder Künstler, der so empfindlich ist, sollte sich entweder eine andere Beschäftigung suchen oder in seinen vier Wänden bleiben. Nur schnell die Bilder durch die Tür werfen und schnell wieder zusperren. Aber die meisten Künstler, die ich kenne, haben ein gewaltiges Ego. Und einen gewaltigen Ehrgeiz. Sie wollen den Ruhm, sie wollen die Anerkennung. Das ist ihr Problem. Das macht sie verletzlich. Nicht ihr Talent, sondern ihr Ego.«
»Aber Sie stimmen zu, dass sie verletzlich sind, aus welchem Grund auch immer?«
»Ja. Das habe ich eben gesagt.«
»Und stimmen Sie auch zu, dass es manchen Künstlern Angst macht, so verletzlich zu sein?«
Fortin zögerte, er witterte eine Falle, war sich jedoch nicht sicher, wo sie versteckt war. Er nickte.
»Und dass Menschen, die Angst haben, um sich schlagen können?«
»Möglich. Aber worum geht es eigentlich gerade? Ich vermute mal, das hier ist nicht nur ein netter Sonntagnachmittagsplausch. Und ich vermute außerdem, dass Sie nicht eins meiner Bilder kaufen wollen.«
Plötzlich waren es »meine Bilder«, stellte Gamache fest.
»Nein, Monsieur. Ich werde es Ihnen gleich sagen, wenn Sie einen Moment Geduld haben.«
Fortin sah auf seine Uhr. Alle Liebenswürdigkeit, aller Charme war verflogen.
»Ich frage mich, warum Sie gestern auf Clara Morrows Party waren.«
Statt Fortin vollends aus dem Gleichgewicht zu bringen, führte diese Frage dazu, dass er Gamache erst mit offenem Mund anstarrte und dann zu lachen begann.
»Darum geht es? Das verstehe ich nicht. Ich werde damit wohl kaum gegen ein Gesetz verstoßen haben. Außerdem hat mich Clara höchstpersönlich eingeladen.«
»Vraiment? Aber Sie standen nicht auf der Gästeliste.«
»Ich weiß. Ich hatte von ihrer Vernissage im Musée gehört und beschlossen hinzugehen.«
»Warum? Sie hatten sie als Künstlerin fallen lassen, und Sie sind nicht gerade im Guten auseinandergegangen. Genau genommen haben Sie Clara ziemlich gedemütigt.«
»Hat sie Ihnen das erzählt?«
Gamache sah den anderen Mann schweigend an.
»Natürlich hat sie das. Woher sollten Sie es sonst wissen? Jetzt erinnere ich mich. Sie sind befreundet. Sind Sie deshalb hier? Um mir zu drohen?«
»Tu ich das? Es dürfte Ihnen schwerfallen, jemanden davon zu überzeugen.« Gamache neigte sein Glas Bier in Richtung des immer noch verblüfften Galeristen.
»Es gibt andere Möglichkeiten, mir zu drohen, als mir eine Waffe vor die Nase zu halten«, blaffte Fortin.
»Das stimmt. Wie ich vorhin selbst gesagt habe. Es gibt verschiedene Formen von Gewalt. Verschiedene Arten, zu töten und gleichzeitig den Körper am Leben zu erhalten. Aber ich bin nicht hier, um Ihnen zu drohen.«
Gamache fragte sich, ob Fortin sich tatsächlich so schnell bedroht fühlte. War er seinerseits so verletzlich, dass er eine schlichte Unterhaltung mit einem Polizeibeamten als Angriff empfand? Vielleicht hatte Fortin mit den von ihm vertretenen Künstlern wirklich mehr Ähnlichkeit, als er glaubte. Und vielleicht hatte er mehr Angst, als er zugab.
»Ich bin fast fertig, und dann überlasse ich Sie dem, was von Ihrem Sonntag noch übrig ist«, sagte Gamache mit freundlicher Stimme. »Warum sind Sie zu Clara Morrows Vernissage gegangen, wenn Sie doch zu dem Schluss gekommen waren, dass es nicht der Mühe wert ist, sich mit ihrer Kunst zu befassen?«
Fortin holte tief Luft, hielt sie einen Moment an, während er Gamache anstarrte, und stieß sie dann mit einem langen, biergeschwängerten Atemzug wieder aus.
»Ich bin hingegangen, weil ich mich bei ihr entschuldigen wollte.«
Jetzt war es an Gamache, überrascht zu sein. Fortin schien nicht zu den Menschen zu gehören, die einen Fehler leicht zugaben.
Erneut holte Fortin tief Luft. Das hier verlangte ihm eindeutig einiges ab.
»Als ich vergangenen Sommer in Three Pines war, um mit Clara über die Ausstellung zu sprechen, haben wir in dem Bistro dort etwas getrunken, und so ein dicker Typ hat uns bedient. Jedenfalls habe ich etwas Dummes über ihn gesagt, nachdem er weg war. Später hat Clara mich deswegen zur Rede gestellt, was mich so geärgert hat, dass ich zurückgeschlagen habe. Ich habe ihre Ausstellung abgesagt. Das war dumm, und ich habe es auf der Stelle bereut. Aber da war es schon zu spät. Ich hatte es bereits ausgesprochen und konnte es nicht mehr zurücknehmen.«
Armand Gamache sah Denis Fortin an und versuchte sich darüber klar zu werden, ob er ihm glaubte. Allerdings gab es eine einfache Möglichkeit, seine Geschichte zu überprüfen. Er musste nur Clara fragen.
»Sie sind also zu der Ausstellungseröffnung gegangen, um sich zu entschuldigen? Warum die Mühe?«
Jetzt wurde Fortin leicht rot und wandte den Blick ab, sah aus dem Fenster rechts von ihm in das frühe Abendlicht. Auf den Terrassen der Lokale entlang der Rue du Saint-Denis begannen sich die Leute zu Bier und Martinis, Wein und Krügen mit Sangria einzufinden. Genossen einen der ersten warmen, sonnigen Frühlingstage.
Im Gegensatz dazu war die Atmosphäre in der stillen Galerie weder warm noch sonnig.
»Mir war klar, dass sie groß rauskommen würde. Ich hatte ihr eine Einzelausstellung angeboten, weil ihre Bilder mit nichts, was ich kenne, zu vergleichen sind. Haben Sie sie gesehen?«
Fortin beugte sich zu Gamache vor. Nicht länger in seiner eigenen Angst gefangen, nicht länger in Verteidigungsstellung. Vielmehr wirkte er geradezu aufgeregt. Euphorisch. Über großartige Kunstwerke zu sprechen, verlieh ihm Energie.
Gamache begriff, dass er einen Mann vor sich hatte, der Kunst wirklich liebte. Mochte er auch ein Geschäftsmann sein, mochte er ein Opportunist sein. Mochte er ein selbstgefälliger Egoist sein.
Aber er erkannte und liebte große Kunst. Claras Kunst.
Lillian Dysons Kunst?
»Ja«, sagte der Chief Inspector. »Und ich bin Ihrer Meinung. Sie sind bemerkenswert.«
Fortin setzte zu einer leidenschaftlichen Analyse von Claras Porträts an. Die Nuancen, bis hin zum Einsatz winziger Striche innerhalb der längeren, lässigeren Striche eines breiteren Pinsels. Fasziniert hörte Gamache zu. Und er merkte, dass er Fortins Vortrag gegen seinen Willen genoss.
Allerdings war er nicht gekommen, um über Claras Bilder zu diskutieren.
»Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie Gabri als ›Scheißschwuchtel‹ bezeichnet.«
Die Worte hatten die gewünschte Wirkung. Sie waren nicht einfach nur empörend. Sie waren abscheulich, beschämend. Insbesondere im Licht dessen, was Fortin gerade beschrieb. Das Licht und die Anmut und die Hoffnung, die Clara geschaffen hatte.
»Ja«, gab Fortin zu. »Das sage ich oft. Habe es oft gesagt. Jetzt nicht mehr.«
»Warum sagen Sie denn überhaupt so was?«
»Es hat damit zu tun, was Sie vorhin über verschiedene Möglichkeiten zu töten gesagt haben. Viele meiner Künstler sind schwul. Bei neuen Künstlern, von denen ich weiß, dass sie schwul sind, mache ich das öfter mal, ich deute auf jemanden und bezeichne ihn als das, was Sie gerade gesagt haben. Es bringt sie durcheinander. Macht ihnen Angst, verunsichert sie. Es ist Manipulation. Und wenn sie sich nicht wehren, weiß ich, dass ich sie habe.«
»Und, tun sie es?«
»Sich wehren? Clara war die Erste. Auch das hätte mir eigentlich sagen sollen, dass sie etwas Besonderes ist. Eine Künstlerin mit einer Stimme, einer Vision und Rückgrat. Aber so ein Rückgrat kann lästig sein. Fügsam sind sie mir lieber.«
»Also haben Sie sie abserviert und versucht, ihrem Ruf zu schaden.«
»Hat nicht funktioniert.« Fortin lächelte reumütig. »Das Musée hat sie sich geschnappt. Ich bin hingegangen, um mich zu entschuldigen. Mir war klar, dass ziemlich bald sie diejenige mit der Macht und dem Einfluss sein würde.«
»Aufgeklärtes Eigeninteresse Ihrerseits?«, fragte Gamache.
»Besser als gar keins«, sagte Fortin.
»Was ist passiert, als Sie zu der Vernissage kamen?«
»Ich war früh da, und der Erste, der mir über den Weg lief, war der Typ, den ich beleidigt hatte.«
»Gabri.«
»Richtig. Mir wurde klar, dass ich ihm ebenfalls was schuldig war. Also habe ich ihn um Verzeihung gebeten. Es war ein regelrechtes Fest der Reue.«
Gamache lächelte erneut. Endlich wirkte Fortin aufrichtig. Und er konnte die Geschichte jederzeit überprüfen. Genau genommen war es so leicht, sie zu überprüfen, dass es vermutlich die Wahrheit war. Denis Fortin war zu der Vernissage gegangen, um sich zu entschuldigen.
»Und dann haben Sie Clara angesprochen. Was hat sie gesagt?«
»Genau genommen hat sie mich angesprochen. Ich vermute mal, sie hat mitbekommen, dass ich mich bei Gabri entschuldigt habe. Wir haben geredet, und ich habe ihr gesagt, dass es mir sehr leidtut. Und ihr zu der großartigen Ausstellung gratuliert. Ich habe ihr gesagt, ich wünschte, sie fände in der Galerie Fortin statt, aber dass sie mit dem Musée viel besser dran ist. Sie war sehr freundlich.«
Gamache konnte in Fortins Stimme Erleichterung hören, und auch Erstaunen.
»Sie hat mich zu der Party in Three Pines eingeladen. Eigentlich war ich zum Essen verabredet, aber ich hatte das Gefühl, dass ich schlecht ablehnen konnte. Deshalb habe ich die Verabredung mit meinen Freunden rasch abgesagt und bin stattdessen zu der Grillparty gefahren.«
»Wie lange sind Sie geblieben?«
»Ehrlich? Nicht lange. Es ist eine lange Fahrt hin und zurück. Ich habe mich mit einigen Kollegen unterhalten, ein paar mittelmäßige Künstler abgewimmelt …«
Gamache fragte sich, ob dazu auch Normand und Paulette zählten, und vermutete, dass es so war.
»… mit Clara und Peter geplaudert, damit sie wissen, dass ich da war. Dann bin ich gegangen.«
»Haben Sie mit André Castonguay oder François Marois gesprochen?«
»Mit beiden. Castonguays Galerie liegt nur ein Stück weiter die Straße runter, falls Sie ihn suchen.«
»Ich habe bereits mit ihm gesprochen. Er ist noch in Three Pines. Ebenso Monsieur Marois.«
»Ach, tatsächlich?«, sagte Fortin. »Würde mich interessieren, warum.«
Gamache griff in seine Tasche und holte die Tüte mit der Münze heraus. Er hielt sie zwischen ihnen in die Höhe und fragte: »Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«
»Einen Silberdollar?«
»Sehen Sie bitte genauer hin.«
»Darf ich?« Fortin zeigte darauf, und Gamache gab sie ihm. »Sie ist leicht.« Fortin besah sich erst die eine Seite, dann die andere, bevor er sie Gamache zurückgab. »Tut mir leid, ich habe keine Ahnung, was das ist.«
Er sah den Chief Inspector fragend an.
»So, ich war bisher ziemlich geduldig«, sagte er. »Aber vielleicht sagen Sie mir jetzt endlich, worum es geht.«
»Kennen Sie eine Frau namens Lillian Dyson?«
Fortin dachte nach, dann schüttelte er den Kopf. »Sollte ich? Ist sie Künstlerin?«
»Ich habe hier ein Foto von ihr, würden Sie es sich mal ansehen?«
»Sicher.« Mit einem verwirrten Blick zu Gamache streckte Fortin die Hand aus, dann blickte er auf das Foto. Seine Augenbrauen zogen sich zusammen.
»Sie sieht …«
Gamache beendete Fortins Satz nicht. Wollte er sagen »bekannt aus«? »Tot aus«?
»… aus, als würde sie schlafen. Stimmt das?«
»Kennen Sie sie?«
»Kann schon sein, dass ich sie auf der einen oder anderen Vernissage gesehen habe, aber ich sehe so viele Leute.«
»Haben Sie sie auf Claras Ausstellung gesehen?«
Fortin überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »Solange ich dort war, ist sie nicht aufgetaucht. Aber es war noch früh, und es waren noch nicht viele Leute da.«
»Und auf der Grillparty?«
»Als ich ankam, war es schon dunkel, sie könnte also da gewesen sein, ohne dass es mir aufgefallen wäre.«
»Sie war definitiv da«, sagte Gamache und steckte die Münze wieder ein. »Sie wurde dort umgebracht.«
Fortin starrte ihn mit offenem Mund an. »Auf der Grillparty wurde jemand umgebracht? Wo? Wie?«
»Haben Sie jemals Gemälde von ihr gesehen, Monsieur Fortin?«
»Von dieser Frau?«, fragte Fortin und deutete mit dem Kopf auf das Foto, das jetzt zwischen ihnen auf dem Tisch lag. »Nein, nie. Ich habe sie nie gesehen, und ich habe nie Bilder von ihr gesehen, soweit ich weiß jedenfalls nicht.«
Gamache ging eine andere Frage durch den Kopf.
»Mal angenommen, sie ist eine großartige Künstlerin. Wäre sie für eine Galerie tot oder lebendig mehr wert?«
»Das ist eine sehr hässliche Frage, Chief Inspector.« Trotzdem dachte Fortin darüber nach. »Lebendig würde sie weiter Bilder malen, die die Galerie verkaufen kann, und wahrscheinlich zu steigenden Preisen. Aber tot?«
»Ja?«
»Wenn sie wirklich so gut ist? Je weniger Bilder, desto besser. Es würde einen Bieterkrieg geben und die Preise …«
Fortin blickte zur Decke.
Gamache hatte seine Antwort. Aber war es die richtige Frage?
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»Was ist das?«
Clara stand neben dem Telefon in der Küche. Der Grill war angeheizt, und Peter war draußen und wendete die Steaks.
»Was denn?«, rief er durch die Fliegengittertür.
»Das hier.«
Clara ging nach draußen und hielt ein Stück Papier in die Höhe. Peter wurde blass.
»Ach Scheiße. Mein Gott, Clara, das habe ich völlig vergessen. Bei all dem Chaos wegen Lillian und dem Kommen und Gehen …« Er schwenkte die Grillzange und verstummte.
Statt wie sonst so oft weicher zu werden, hatten sich Claras Gesichtszüge verhärtet. In der Hand hielt sie die von Peter gekritzelte Liste mit Nachrichten und Glückwünschen. Er hatte sie beim Telefon liegen lassen. Unter dem Telefon. Zur Sicherheit dort festgeklemmt. Er hatte vorgehabt, sie ihr zu zeigen.
Es war ihm einfach nur entfallen.
Von dort, wo sie stand, konnte Clara das Polizeiabsperrband sehen, das in ihrem Garten einen unregelmäßigen Kreis markierte. Ein Loch. In dem ein Leben geendet hatte.
Doch jetzt tat sich ein weiteres Loch auf, genau da, wo Peter stand. Und beinahe konnte sie das gelbe Band sehen, das ihn umschloss. Ihn verschluckte, so wie es Lillian verschluckt hatte.
Peter sah sie an, seine Augen bettelten um Verständnis. Flehten sie an.
Und dann schien Peter vor Claras Augen zu verschwinden, und dort, wo er gestanden hatte, blieb nur ein leerer Fleck.
 
Armand saß zu Hause in seinem Arbeitszimmer, machte sich Notizen und telefonierte mit Isabelle Lacoste.
»Ich habe mit Inspector Beauvoir darüber gesprochen, und er hat vorgeschlagen, dass ich Sie ebenfalls anrufe, Chief. Die meisten Gäste wurden inzwischen befragt«, sagte sie am anderen Ende der Telefonleitung in Three Pines. »Wir können uns langsam ein Bild von dem Abend machen, aber was darauf fehlt, ist Lillian Dyson. Wir haben jeden befragt, einschließlich der Bedienungen. Keiner hat sie gesehen.«
Gamache nickte. Er hatte den ganzen Tag über ihre schriftlichen Berichte verfolgt. Sie waren beeindruckend wie immer. Klar, gründlich. Intuitiv. Agent Lacoste hatte keine Angst davor, sich von ihrem Instinkt leiten zu lassen. Sie hatte keine Angst davor, sich zu irren.
Und das war eine große Stärke, wie der Chief Inspector wusste.
Es bedeutete, dass sie bereit war, in finsteren Gassen zu suchen, die einem weniger guten Agent nicht einmal auffallen würden. Oder wenn sie ihm auffielen, würde er sie als vernachlässigbar abtun. Reine Zeitverschwendung.
Wo, fragte er seine Agents, würde sich ein Mörder verstecken? Wo es offensichtlich war? Vielleicht. Aber in den meisten Fällen fand man ihn an Orten und in Personen, von denen man es nicht erwartete.
In den finsteren Gassen, von denen die meisten eine hübsche Fassade hatten.
»Was glauben Sie, was es zu bedeuten hat, dass niemand auf der Party sie gesehen hat?«, fragte er.
Agent Lacoste dachte kurz nach. »Na ja, ich habe überlegt, ob es sein kann, dass sie irgendwo anders umgebracht wurde und ihre Leiche dann in den Garten der Morrows geschafft wurde. Das würde erklären, warum sie auf der Party keiner gesehen hat.«
»Und?«
»Ich habe mit den Kriminaltechnikern gesprochen. Sie halten das für eher unwahrscheinlich. Ihrer Meinung nach starb sie an der Stelle, an der sie gefunden wurde.«
»Was gibt es sonst für Möglichkeiten?«
»Abgesehen von denen, die auf der Hand liegen? Dass sie von Aliens dorthin teleportiert wurde?«
»Davon abgesehen.«
»Ich denke, dass sie gleich nach ihrer Ankunft in den Garten der Morrows ging.«
»Warum?«
Wieder antwortete Isabelle Lacoste nicht sofort und ging im Kopf langsam die Möglichkeiten durch. Sie hatte zwar keine Angst davor, einen Fehler zu machen, legte es aber auch nicht darauf an.
»Warum fährt man anderthalb Stunden zu einer Party, lässt sich dort dann aber nicht blicken, sondern geht stattdessen schnurstracks in einen ruhigen Garten?«, überlegte sie laut.
Gamache wartete. Er konnte das Abendessen riechen, das Reine-Marie zubereitet hatte. Eines ihrer Lieblingspastagerichte mit frischem Spargel, Pinienkernen und Ziegenkäse. Es war fast fertig.
»Sie wollte sich im Garten mit jemandem treffen«, sagte Lacoste schließlich.
»Das habe ich auch überlegt«, sagte Gamache. Er hatte seine Lesebrille aufgesetzt und machte sich Notizen. Die Fakten waren sie bereits durchgegangen, alle forensischen Ergebnisse, den vorläufigen Autopsiebericht, die Zeugenaussagen. Jetzt machten sie sich an die Interpretation.
Betraten die finstere Gasse.
Wo man einen Mörder fand. Oder ihn verlor.
In der Tür erschien seine Tochter Annie mit einem Teller in der Hand.
Hier?, fragte sie stumm.
Er schüttelte lächelnd den Kopf und bedeutete ihr mit einer Geste, dass er sich in einer Minute zu ihr und ihrer Mutter gesellen würde. Als sie wegging, wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Agent Lacoste zu.
»Und was hat Inspector Beauvoir gesagt?«, fragte er.
»Er hat ähnliche Fragen gestellt. Er wollte wissen, mit wem sich Lillian Dyson meiner Meinung nach getroffen haben könnte.«
»Eine gute Frage. Was haben Sie geantwortet?«
»Meiner Meinung nach hat sie ihren Mörder getroffen.«
»Ja, aber war das auch die Person, die sie erwartet hat?«, fragte Gamache. »Oder dachte sie, sie würde die eine Person treffen, und eine andere ist aufgetaucht?«
»Sie glauben, dass jemand sie dorthin gelockt hat?«
»Ich halte es für möglich«, sagte Gamache.
»Inspector Beauvoir auch. Lillian Dyson war ehrgeizig. Sie war vor nicht allzu langer Zeit nach Montréal zurückgekommen und musste Kontakte knüpfen. Sie wusste, dass eine Menge Galeristen und Kunsthändler auf Claras Party sein würden. Wo könnte man besser Kontakte knüpfen? Inspector Beauvoir denkt, dass sie mit einem Trick in den Garten gelockt wurde, von jemandem, der sich als Galerist ausgab. Dann wurde sie dort ermordet.«
Gamache lächelte. Jean-Guy nahm seine Rolle als Mentor ernst. Und er machte seine Sache gut.
»Und was denken Sie?«, fragte er.
»Ich denke, dass sie einen guten Grund gehabt haben muss, auf Clara Morrows Party aufzutauchen. Allem Anschein nach haben sie einander gehasst. Was könnte Lillian Dyson also dorthin gelockt haben? Was könnte stärker sein als ein solcher Hass?«
»Es müsste etwas sein, das sie unbedingt wollte«, sagte Gamache. »Und was wäre das?«
»Sich mit einem renommierten Galeristen treffen. Ihn mit ihrer Kunst beeindrucken«, erwiderte Lacoste wie aus der Pistole geschossen.
»Ich frage mich, ob es so war.« Gamache beugte sich über seinen Schreibtisch, um einen Blick auf die Berichte zu werfen. »Aber wie hat sie den Weg nach Three Pines gefunden?«
»Jemand muss sie zu der Party eingeladen haben, vielleicht hat er sie mit dem Versprechen eines Gesprächs unter vier Augen mit einem der großen Kunsthändler gelockt«, sagte Lacoste, dem Gedankengang des Chief Inspectors folgend.
»Er muss ihr den Weg erklärt haben«, Gamache erinnerte sich an die nutzlosen Straßenkarten auf dem Beifahrersitz von Lillians Auto, »und dann hat er sie in Claras Garten umgebracht.«
»Warum dort?« Jetzt war Agent Lacoste an der Reihe, Fragen zu stellen. »Wusste der Mörder, dass es Claras Garten war, oder hätte es jeder x-beliebige Ort getan? Hätte es genauso gut Ruth’ oder Myrnas Haus sein können?«
Gamache holte tief Luft. »Ich weiß es nicht. Warum vereinbart man überhaupt ein Treffen auf einer Party? Wenn man einen Mord plant, würde man dann nicht einen weniger öffentlichen Ort wählen? Und einen bequemeren? Warum Three Pines und nicht Montréal?«
»Vielleicht war Three Pines ja bequem, Chief.«
»Vielleicht«, räumte er ein. Er hatte es in Erwägung gezogen. Der Mord war dort geschehen, weil sich der Mörder dort befand. Dort lebte.
»Außerdem«, fuhr Lacoste fort, »dürfte der Mörder gewusst haben, dass es jede Menge Verdächtige geben würde. Auf der Party waren viele Leute, die Lillian Dyson von früher kannten und sie nicht ausstehen konnten. Und es wäre einfach, wieder in der Menge unterzutauchen.«
»Aber warum der Garten der Morrows?«, bohrte der Chief Inspector nach. »Warum nicht im Wald oder sonst irgendwo? Wurde Claras Garten mit Absicht ausgewählt?«
Nein, dachte Gamache und erhob sich von seinem Stuhl, es lag noch zu viel im Verborgenen. Die Gasse war noch zu finster. Er machte das gern, Ideen in den Raum werfen, Theorien, Spekulationen. Aber er achtete darauf, sich nicht zu weit von den Fakten zu entfernen. Momentan tappten sie noch im Dunkeln, liefen Gefahr, sich zu verirren.
»Irgendwelche Fortschritte, was das Motiv angeht?«, fragte er.
»Inspector Beauvoir und ich haben in Montréal und hier so ziemlich jeden Partygast befragt, und alle sind sich einig. Seit Lillian zurück war, hatte kaum jemand Kontakt zu ihr, aber jeder, der sie früher gekannt hat, als sie noch Kritikerin war, hat sie gehasst und gefürchtet.«
»Das Motiv war also Rache?«, fragte Gamache.
»Entweder das, oder jemand wollte sie davon abhalten, weiteren Schaden anzurichten, jetzt wo sie wieder da war.«
»Gut.« Er dachte kurz nach. »Es gibt allerdings noch eine dritte Möglichkeit.«
Er berichtete ihr von seinem Gespräch mit Denis Fortin und der Ansicht des Galeristen, dass ein herausragender toter Künstler wesentlich mehr wert war als ein herausragender lebender.
Chief Inspector Gamache hegte keinen Zweifel, dass Lillian Dyson sowohl eine verabscheuenswerte Person als auch eine herausragende Künstlerin gewesen war.
Eine herausragende tote Künstlerin. So viel besser verkäuflich. Und leichter zu handhaben. Ihre Bilder konnten jetzt jemanden wirklich sehr reich machen.
Er verabschiedete sich von Agent Lacoste, machte sich noch ein paar Notizen und ging dann zu Reine-Marie und Annie ins Esszimmer. Sie genossen ein ruhiges Abendessen mit Pasta und frischem Baguette. Er schenkte den beiden Frauen Wein ein, verzichtete selbst jedoch darauf.
»Willst du einen klaren Kopf behalten?«, fragte Reine-Marie.
»Ehrlich gesagt habe ich vor, heute Abend ein Meeting der Anonymen Alkoholiker zu besuchen. Ich dachte, da ist es besser, wenn ich nicht nach Wein rieche.«
Seine Frau lachte. »Obwohl du wahrscheinlich nicht der Einzige wärst. Du gibst also endlich zu, dass du ein Problem hast?«
»Oh, ich habe ein Problem, aber nicht mit Alkohol.« Er lächelte den beiden zu. Dann musterte er Annie genauer. »Du bist so still. Stimmt irgendetwas nicht?«
»Ich muss mit euch beiden reden.«
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Chief Inspector Gamache stand auf der Rue Sherbrooke in Downtown Montréal und betrachtete die große Kirche aus rotem Backstein auf der anderen Straßenseite. Genau genommen war sie nicht aus Backstein, sondern aus riesigen ochsenblutroten Quadern. Er war Hunderte Male daran vorbeigefahren, ohne sie richtig anzusehen.
Jetzt tat er es.
Sie war dunkel und hässlich und nicht sehr einladend. Sie kündete nicht laut von Errettung. Flüsterte es nicht einmal. Was sie tat, war laut von Reue und Buße zu künden. Von Schuld und Strafe.
Sie sah aus wie ein Gefängnis für Sünder. Nur wenige würden sie unbeschwerten Schrittes und leichten Herzens betreten.
Doch nun schob sich ein anderes Bild dazwischen. Das einer lichten Kirche, nicht gerade in Flammen stehend, aber leuchtend. Und die Straße, auf der er stand, war ein Fluss, die Menschen Schilfrohr.
Das war die Kirche auf Lillian Dysons Staffelei. Unvollendet, aber schon jetzt ein Meisterwerk. Sofern er noch irgendwelche Zweifel gehegt hätte, wären sie vom Anblick der echten Kirche zerstreut worden. Lillian hatte sich ein Gebäude ausgesucht, eine Szenerie, die auf die meisten Leute unheilverkündend gewirkt hätte, und sie in etwas Dynamisches und Lebendiges verwandelt. Und in etwas ungemein Anziehendes.
Während Gamache die Kirche betrachtete, verwandelten sich die Autos in einen Strom aus Fahrzeugen. Und die Menschen, die in die Kirche gingen, wurden zu Schilfrohr. Trieben hinein. Wie hineingezogen.
So wie er.
 
»Hallo, herzlich willkommen zu unserem Meeting.«
Kaum dass Chief Inspector Gamache einen Fuß in die Kirche gesetzt hatte, wurde er bereits von allen Seiten begrüßt. Links und rechts von ihm streckten Leute lächelnd die Hand aus. Er versuchte den Gedanken zu verdrängen, dass ihr Lächeln etwas Manisches hatte, bei ein oder zwei war das eindeutig der Fall.
»Hallo, herzlich willkommen zu unserem Meeting«, sagte eine junge Frau und nahm ihn an der Tür in Empfang.
»Danke«, sagte er und schüttelte ihre ausgestreckte Hand.
 Sie führte ihn die Treppe hinunter in den schäbigen, spärlich beleuchteten Keller. Es roch nach abgestandenem Zigarettenrauch und schlechtem Kaffee, nach saurer Milch und Schweiß.
Die Decke war niedrig, und alles sah aus, als wäre es mit einer Schmutzschicht überzogen. Einschließlich der meisten Anwesenden.
»Sind Sie zum ersten Mal hier?«, fragte sie und musterte ihn eingehend.
»Ja. Ich weiß gar nicht, ob ich hier richtig bin.«
»So ging es mir beim ersten Mal auch. Aber probieren Sie es einfach. Warten Sie, ich stelle Ihnen ein paar Leute vor. Bob!«, rief sie.
Ein älterer Mann mit zerzaustem Bart und zusammengewürfelten Kleidungsstücken kam zu ihnen herüber. In der Hand einen Becher Kaffee, den er mit dem Finger umrührte.
»Ich überlasse Sie dann mal ihm«, sagte seine junge Begleiterin. »Männer sollten sich an Männer halten.«
Der Chief Inspector fragte sich ein weiteres Mal, worauf er sich da eingelassen hatte.
»Hi. Mein Name ist Bob.«
»Armand.«
Sie schüttelten sich die Hand. Bobs Hand wirkte irgendwie klebrig. Bob wirkte insgesamt irgendwie klebrig.
»Du bist also neu hier?«, fragte Bob.
Gamache beugte sich vor und flüsterte: »Sind das hier die Anonymen Alkoholiker?«
Bob lachte. Sein Atem roch nach Kaffee und Tabak. Gamache richtete sich wieder auf.
»Klar. Du bist hier richtig.«
»Ich bin eigentlich kein Alkoholiker.«
Bob sah ihn belustigt an. »Natürlich nicht. Warte, ich hol dir einen Kaffee, dann können wir uns unterhalten. Das Meeting beginnt in fünf Minuten.«
Bob kam mit einem Becher Kaffee für Gamache zurück. Halb voll.
»Nur für den Fall«, sagte er.
»Welchen Fall?«
»Delirium tremens.« Bob musterte Gamache und bemerkte das leichte Zittern der Hand, die den Kaffeebecher hielt. »Hatte ich auch. Nicht lustig. Wann hast du das letzte Mal was getrunken?«
»Heute Nachmittag. Ein Bier.«
»Nur eins?«
»Ich bin kein Alkoholiker.«
Wieder lächelte Bob. Seine Zähne, die wenigen, die er noch hatte, waren verfärbt. »Das bedeutet, dass du seit ein paar Stunden nüchtern bist. Gut gemacht.«
Gamache stellte fest, dass er plötzlich ziemlich zufrieden mit sich war, und er war froh, dass er auf das Glas Wein zum Abendessen verzichtet hatte.
»Hey Jim«, rief Bob quer durch den Raum einem grauhaarigen Mann mit strahlend blauen Augen zu. »Da ist noch ein Neuling.«
Gamache folgte seinem Blick und sah Jim ernst mit einem jungen Mann sprechen, der etwas renitent wirkte.
Es war Beauvoir.
Gamache lächelte und fing Beauvoirs Blick auf. Jean-Guy erhob sich, doch Jim brachte ihn dazu, sich wieder zu setzen.
»Komm hier rüber«, sagte Bob und führte Gamache zu einem langen Tisch mit Büchern und Broschüren und Münzen, Gamache hob eine hoch.
»Eine Willkommensmünze«, sagte der Chief Inspector und untersuchte sie. Eine solche Münze war in Claras Garten gefunden worden.
»Hast du nicht gerade gesagt, du bist kein Alkoholiker?«
»Bin ich auch nicht«, sagte Gamache.
»Dann war das aber ziemlich gut geraten«, sagte Bob und lachte.
»Haben viele Leute so was?«, fragte Gamache.
»Klar.«
Bob zog eine glänzende Münze aus der Tasche und betrachtete sie mit einem versonnenen Lächeln. »Die habe ich bei meinem ersten Meeting mitgenommen. Ich trage sie immer bei mir. Das ist wie eine Auszeichnung, Armand.«
Dann nahm er Gamaches Hand und legte sie hinein.
»Nein, Sir«, protestierte Gamache. »Das kann ich wirklich nicht annehmen.«
»Aber das musst du, Armand. Ich gebe sie dir, und du kannst sie eines Tages jemand anderem geben. Jemandem, der sie braucht. Bitte.«
Bob schloss Gamaches Finger um die Münze. Bevor Gamache irgendetwas sagen konnte, drehte er sich wieder zu dem langen Tisch um.
»Das wirst du auch brauchen.« Er hielt ein dickes blaues Buch hoch.
»Ich habe schon eins.« Gamache öffnete seine Aktentasche und zeigte Bob das Buch, das darin lag.
Bob hob die Augenbrauen. »Dann das hier.« Er reichte Gamache eine Broschüre mit dem Titel Leben in der Verleugnung.
Gamache zog die Meetingliste, die er in Lillians Wohnung gefunden hatte, aus der Aktentasche und erntete dafür von seinem neuen Freund den Blick, mit dem er mittlerweile schon rechnete.
Belustigung.
»Willst du immer noch behaupten, dass du kein Alkoholiker bist? Nicht viele Abstinenzler laufen mit dem Buch von AA, einer Willkommensmünze und einer Meetingliste durch die Gegend.« Bob betrachtete die Liste. »Du hast sogar einige Meetings angestrichen. Auch ein paar Frauenmeetings. Also echt, Armand.«
»Das gehört mir nicht.«
»Verstehe. Gehört es einer Freundin?«, fragte Bob mit unendlicher Geduld.
Gamache verkniff sich ein Lächeln. »Nein, eigentlich nicht. Die junge Frau, die uns einander vorgestellt hat, sagte, Männer sollten sich an Männer halten. Was hat sie damit gemeint?«
»Du bist offenbar ein bisschen schwer von Begriff.« Bob wedelte mit der Liste vor Gamaches Gesicht. »Das hier ist keine Aufreißerkneipe. Es kommt vor, dass ein Mann Frauen anbaggert. Und eine Frau einen Freund sucht. Weil sie glauben, das würde sie retten. Tut es aber nicht. Im Gegenteil. Trocken zu werden ist schon ohne diese Ablenkung schwierig genug. Deshalb reden Männer meistens mit Männern. Frauen mit Frauen. So können wir uns auf das konzentrieren, was wichtig ist.«
Bob sah Gamache eindringlich an. Durchdringend. »Wir sind nett, Armand, aber wir meinen es ernst. Unser Leben steht auf dem Spiel. Dein Leben steht auf dem Spiel. Der Alkohol bringt uns um, wenn wir ihn lassen. Aber ich sag dir eins, wenn ein alter Säufer wie ich trocken werden kann, kannst du es auch. Ich bin da, wenn du Hilfe willst.«
Und Armand Gamache glaubte ihm. Dieser klebrige, heruntergekommene kleine Mann würde ihm das Leben retten, wenn er könnte.
»Merci«, sagte Gamache, und er meinte es so.
Hinter ihm landete mit mehrmaligem lauten Knallen ein Hammer auf Holz. Gamache drehte sich um und sah an der Stirnseite des Raums einen distinguierten älteren Herrn an einem langen Tisch sitzen, neben ihm eine ältere Frau.
»Das Meeting hat angefangen«, flüsterte Bob.
Gamache drehte sich zurück und sah, dass Beauvoir seinen Blick suchte und auf einen freien Platz neben sich deutete. Vermutlich von Jim geräumt, der jetzt auf der gegenüberliegenden Seite saß. Vielleicht hatte er Beauvoir als hoffnungslosen Fall aufgegeben, dachte Gamache mit einem Lächeln und schob sich an anderen vorbei, um sich auf den freien Stuhl zu setzen.
Bob war ihm nicht von der Seite gewichen und ließ sich jetzt rechts neben ihm nieder.
Gamache beugte sich zu Beauvoir. »Wie sind die Helden gefallen«, flüsterte er. »Gestern Abend waren Sie noch der Kunstkritiker von Le Monde und heute sind Sie ein Säufer.«
»Da befinde ich mich in guter Gesellschaft«, erwiderte Beauvoir. »Wie ich sehe, haben Sie einen neuen Freund gefunden.«
Beauvoir und Bob nickten einander an Gamache vorbei lächelnd zu.
»Ich muss mit Ihnen reden, Sir«, flüsterte Beauvoir.
»Nach dem Meeting«, sagte Gamache.
»Müssen wir hierbleiben?«, fragte Jean-Guy frustriert.
»Sie nicht«, antwortete Gamache. »Aber ich.«
»Dann bleibe ich auch«, sagte Beauvoir.
Chief Inspector Gamache nickte und gab die Willkommensmünze an Beauvoir weiter, der sie untersuchte und die Augenbrauen hob.
Gamache spürte einen leichten Druck an seinem rechten Arm, und als er sich umdrehte, sah er, dass Bob ihn am Arm gefasst hatte und lächelte. »Ich bin froh, dass du bleibst«, sagte er leise. »Und du hast sogar diesen jungen Mann davon überzeugt zu bleiben. Und du hast ihm deine Münze gegeben. Das ist die richtige Einstellung. Wir kriegen dich bestimmt trocken.«
»Sehr freundlich«, sagte Gamache.
Der Meetingleiter begrüßte die Anwesenden und bat kurz um Ruhe, worauf das Gelassenheitsgebet folgte.
»Gott«, erklang es einstimmig, »gib mir die Gelassenheit …«
»Es ist dasselbe Gebet«, sagte Beauvoir leise. »Das auf der Münze.«
»Stimmt«, sagte Gamache.
»Was ist das hier? Eine Sekte?«
»Beten macht noch keine Sekte aus«, flüsterte der Chief Inspector.
»Haben Sie dieses permanente Gelächel und Händeschütteln mitbekommen? Was soll das? Sie können mir doch nicht erzählen, dass hier keine Gedankenkontrolle stattfindet«, sagte Beauvoir und gab Gamache die Münze zurück.
»Auch Glücklichsein ist kein Kult«, flüsterte Gamache, aber Beauvoir sah nicht so aus, als würde er ihm glauben. Er blickte misstrauisch um sich.
Der Raum war gesteckt voll. Männer und Frauen jeden Alters. Von hinten hörte man von Zeit zu Zeit jemanden brüllen. Kleinere Streitereien entbrannten und wurden rasch wieder geschlichtet. Die anderen lächelten, während sie dem Meetingleiter zuhörten.
Auf Beauvoir wirkten sie alle verrückt.
»Kommt er Ihnen bekannt vor?« Beauvoir deutete auf den Meetingleiter, einer der wenigen, die normal aussahen.
Der Chief Inspector hatte sich gerade die gleiche Frage gestellt. Der Mann war glatt rasiert, gut aussehend. Schätzungsweise Anfang sechzig. Seine grauen Haare waren ordentlich geschnitten, seine Brille war zeitlos schick, und der leichte Pullover, den er trug, sah nach Kaschmir aus.
Lässig, aber teuer.
»Ein Arzt, was meinen Sie?«, fragte Beauvoir.
Gamache dachte nach. Vielleicht ein Arzt. Aber wahrscheinlich eher ein Therapeut. Ein Suchtberater, der für diese Versammlung von Alkoholikern verantwortlich war. Der Chief Inspector nahm sich vor, nach Beendigung des Meetings mit ihm sprechen.
Der Mann hatte das Wort gerade an seine Assistentin übergeben, die endlose Ankündigungen vorlas, von denen die meisten nicht mehr aktuell waren, und nach Unterlagen suchte, die sie anscheinend verlegt hatte.
»Mein Gott«, flüsterte Beauvoir. »Kein Wunder, dass die Leute saufen. Das macht in etwa so viel Spaß wie eine Wurzelbehandlung.«
»Psst«, sagte Bob und warf Gamache einen mahnenden Blick zu.
Der Meetingleiter stellte den Redner des Abends vor und sagte etwas von einem »Paten«. Beauvoir neben Gamache stöhnte und sah auf seine Uhr. Er wurde kribbelig.
Ein junger Mann schlurfte nach vorne. Sein Schädel war kahl geschoren und ringsum tätowiert. Ein Tattoo zeigte eine Hand mit ausgestrecktem Mittelfinger. Quer über seiner Stirn stand »Fuck You«.
Sein gesamtes Gesicht war gepierct. Nase, Augenbrauen, Lippen, Zunge, Ohren. Der Chief Inspector war sich nicht sicher, ob das Mode oder Selbstverstümmelung war.
Er warf einen Blick zu Bob, der so ruhig neben ihm saß, als wäre gerade sein Großvater nach vorne getreten.
In keiner Weise beunruhigt.
Vielleicht hatte er sich um den Verstand gesoffen und sein Urteilsvermögen eingebüßt. Die Fähigkeit, eine Gefahr wahrzunehmen. Denn wenn jemand alle Alarmglocken schrillen ließ, dann war es der junge Mann da vorne.
Der Chief Inspector blickte zum Meetingleiter, der den jungen Mann von seinem Tisch aus genau beobachtete. Wenigstens er wirkte wachsam. Er registrierte alles.
Das hätte er an seiner Stelle auch getan, dachte Gamache, wenn er diesen Jungen, der so aussah, als wäre er zu allem fähig, unter seine Fittiche genommen hätte.
»Mein Name ist Brian, und ich bin Alkoholiker und drogensüchtig.«
»Hi, Brian«, erwiderten alle im Chor. Außer Gamache und Beauvoir.
Brian sprach dreißig Minuten. Er erzählte ihnen, dass er in Montréal im Stadtteil Griffintown aufgewachsen war, neben den Bahngleisen. Bei einer crackabhängigen Mutter und einer methabhängigen Großmutter. Kein Vater. Die Gang ersetzte ihm den Vater, die Brüder, die Lehrer.
Sein Bericht war gespickt mit Kraftausdrücken.
Er erzählte ihnen, dass er Apotheken und Häuser ausgeraubt hatte, dass er eines Nachts sogar in seine eigene Wohnung eingebrochen war. Und sie ausgeraubt hatte.
Alle brachen in Gelächter aus. Genau genommen lachten die Leute die ganze Zeit. Als Brian ihnen erzählte, dass er in der Psychiatrie gewesen sei und dass sein Arzt ihn gefragt habe, wie viel er trinke, und er geantwortet habe, ein Bier am Tag, wurde das Lachen geradezu hysterisch.
Gamache und Beauvoir wechselten einen Blick. Selbst der Meetingleiter schien belustigt.
Brian war mit Elektroschocks behandelt worden, hatte auf Parkbänken geschlafen und sich eines Tages beim Aufwachen in Denver wiedergefunden. Das konnte er sich bis heute nicht erklären.
Noch mehr Heiterkeit.
Er hatte mit einem gestohlenen Auto ein Kind überfahren.
Und Fahrerflucht begangen.
Brian war vierzehn gewesen. Das Kind war gestorben. Auch das Gelächter erstarb.
»Und nicht mal da habe ich aufgehört, zu trinken und Drogen zu nehmen«, gestand Brian. »Das Kind war schuld. Die Mutter. Aber nicht ich.«
Im Raum war es still geworden.
»Aber letzten Endes gab es auf der ganzen Welt nicht genug verfickte Drogen, um mich vergessen zu lassen, was ich getan hatte«, sagte er.
Jetzt war es mucksmäuschenstill.
Brian sah den Meetingleiter an, der den Blick des jungen Mannes erwiderte und dann leicht nickte.
»Wisst ihr, was mich schließlich in die Knie gezwungen hat?«, fragte Brian die Anwesenden.
Niemand antwortete.
»Ich wünschte, ich könnte sagen, es war die Schuld oder mein Gewissen, aber so ist es nicht. Es war Einsamkeit.«
Bob neben Gamache nickte. Leute in den vorderen Reihen nickten. Langsam, als würden sie den Kopf unter einem schweren Gewicht beugen. Und ihn wieder heben.
»Ich war so verdammt allein. Mein ganzes Leben lang.«
Er senkte den Kopf und ließ ein großes schwarzes Hakenkreuz sehen, das dort tätowiert war.
Dann hob er ihn wieder und sah die Anwesenden an. Sah Gamache direkt ins Gesicht, bevor sein Blick weiterwanderte.
Es waren traurige Augen. Aber es lag noch etwas anderes darin. Ein Leuchten. Ein Zeichen des Wahnsinns?, fragte sich Gamache.
»Aber jetzt nicht mehr«, sagte Brian. »Mein ganzes Leben lang habe ich mich nach einer Familie gesehnt. Wer hätte gedacht, dass das ihr Saftsäcke sein würdet?«
Die Anwesenden brachen in Johlen aus. Außer Gamache und Beauvoir. Schließlich hörte Brian auf zu lachen und sah sein Publikum an.
»Hier gehöre ich her.« Er sprach leise. »In ein Drecksloch von Kirchenkeller. Zu euch.«
Er verbeugte sich leicht, unbeholfen, und einen Moment lang sah er aus wie der Junge, der er war oder hätte sein können. Nicht viel älter als zwanzig. Schüchtern, hübsch. Trotz der verunstaltenden Tattoos und Piercings und der Einsamkeit.
Es gab Applaus. Schließlich erhob sich der Meetingleiter und nahm eine Münze von seinem Tisch. Er hielt sie hoch.
»Das ist eine Willkommensmünze«, sagte er. »Auf der einen Seite ist ein Kamel zu sehen, denn wenn es ein Kamel vierundzwanzig Stunden aushält, ohne zu trinken, dann könnt ihr es auch. Wir können euch zeigen, wie ihr mit dem Trinken aufhört, Tag für Tag. Sind irgendwelche Neuen da, die gerne eine mitnehmen wollen?«
Er hielt sie in die Höhe, als handelte es sich um eine Hostie, eine magische Oblate.
Und sah Armand Gamache direkt an.
In diesem Augenblick wusste Gamache, wer der Mann war und warum er ihm so bekannt vorkam. Dieser Mann war kein Therapeut oder Arzt. Er war Thierry Pineault, Oberster Richter am Supreme Court.
Und Chief Justice Pineault hatte ihn offensichtlich ebenfalls erkannt.
Schließlich legte er die Münze zurück auf den Tisch, und das Meeting war beendet.
»Lust auf einen Kaffee?«, fragte Bob. »Ein paar von uns gehen nach den Meetings zu Tim Hortons. Du bist herzlich eingeladen.«
»Vielleicht komme ich nach«, sagte Gamache. »Danke. Ich muss noch kurz mit ihm sprechen.« Er zeigte auf den Meetingleiter, und sie verabschiedeten sich mit einem Händedruck.
Der Meetingleiter blickte von seinen Unterlagen hoch, als sie an den langen Tisch traten.
»Armand.« Er stand auf und sah Gamache in die Augen. »Willkommen.«
»Merci, Monsieur le Justice.«
Chief Justice Pineault lächelte und beugte sich vor. »Das hier ist anonym, Armand. Vielleicht haben Sie davon gehört.«
»Das schließt Sie mit ein? Aber Sie leiten das Meeting der Alkoholiker. Die wissen doch sicher, wer Sie sind.«
Jetzt lachte Pineault und kam hinter dem Tisch hervor. »Mein Name ist Thierry, und ich bin Alkoholiker.«
Gamache hob die Augenbrauen. »Ich dachte …«
»Dass ich hier verantwortlich bin? Derjenige, der den Säufern sagt, wo’s langgeht?«
»Na ja, der Verantwortliche für das Meeting«, sagte Gamache.
»Wir alle sind verantwortlich«, erwiderte Thierry.
Der Chief Inspector warf einen Blick zu einem Mann, der sich mit seinem Stuhl stritt.
»In unterschiedlichem Maß«, räumte Thierry ein. »Wir wechseln uns mit der Leitung der Meetings ab. Ein paar Leute hier wissen, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene, aber die meisten kennen mich nur als den einfachen alten Thierry P.«
Aber Gamache kannte den Richter, und er wusste, dass nichts an ihm »einfach« und »alt« war.
Thierry wandte seine Aufmerksamkeit Beauvoir zu. »Sie habe ich auch schon im Gericht gesehen.«
»Jean-Guy Beauvoir«, sagte Beauvoir. »Ich bin Inspector bei der Mordkommission.«
»Natürlich. Eigentlich hätte ich Sie sofort erkennen müssen. Ich hätte nur nicht erwartet, Sie hier zu sehen. Andererseits haben Sie offensichtlich genauso wenig erwartet, mich hier zu sehen. Was führt Sie hierher?«
Er sah von Beauvoir zu Gamache.
»Ein Fall«, sagte Gamache. »Können wir irgendwo ungestört miteinander reden?«
»Natürlich. Kommen Sie mit.«
Thierry führte sie durch eine Hintertür und mehrere Flure entlang, jeder schmutziger als der davor. Schließlich gelangten sie in ein rückwärtiges Treppenhaus. Er deutete auf die Treppe, als würde er sie in eine Opernloge einladen, und setzte sich dann selbst auf eine der Stufen.
»Hier?«, fragte Beauvoir.
»Vertraulicher als hier wird es nicht, fürchte ich. Also, worum geht es?«
»Wir ermitteln im Mord an einer Frau in einem Dorf in den Eastern Townships«, sagte Gamache und ließ sich neben dem Richter auf der schmutzigen Treppenstufe nieder. »In einem Ort namens Three Pines.«
»Den kenne ich«, sagte Thierry. »Wunderbares Bistro und eine schöne Buchhandlung.«
»Richtig.« Gamache war etwas überrascht. »Woher kennen Sie Three Pines?«
»Wir haben in der Nähe ein Wochenendhaus. In Knowlton.«
»Also, die Frau, die umgebracht wurde, wohnte in Montréal und war zu Besuch im Dorf. Das hier haben wir neben ihrer Leiche gefunden«, Gamache reichte Thierry die Münze, »und das war in ihrer Wohnung, zusammen mit einigen Broschüren.« Er gab Thierry die Meetingliste. »Dieses Meeting hier war markiert.«
»Wie hieß sie?«, fragte Thierry und betrachtete die Liste und die Münze.
»Lillian Dyson.«
Thierry hob den Kopf und sah Gamache in die Augen. »Ist das Ihr Ernst?«
»Sie kennen sie also.«
Thierry nickte. »Ich habe mich schon gewundert, weil sie heute Abend nicht da war. Normalerweise kommt sie zu jedem Meeting.«
»Seit wann kennen Sie sie?«
»Oh, da muss ich nachdenken. Auf jeden Fall ein paar Monate. Nicht länger als ein Jahr.« Thierry richtete einen forschenden Blick auf Gamache. »Sie wurde ermordet, wenn ich es richtig verstanden habe?«
Gamache nickte. »Ihr wurde das Genick gebrochen.«
»Kein Sturz oder Unfall?«
»Beides ist ausgeschlossen«, sagte Gamache. Er stellte fest, dass der »einfache alte« Thierry P. verschwunden war und neben ihm auf der schmutzigen Treppe jetzt der Oberste Richter von Québec saß.
»Irgendwelche Verdächtigen?«
»Ungefähr zweihundert. Es fand eine Party anlässlich einer Kunstausstellung statt.«
Thierry nickte. »Sie wissen natürlich, dass Lillian Künstlerin war.«
»Ja. Woher wissen Sie es?«
Gamache merkte, dass er selbst auf der Hut war. Dieser Mann war zwar der Oberste Richter, aber er kannte sowohl die tote Frau als auch das winzige Dorf, in dem sie gestorben war.
»Sie hat davon gesprochen.«
»Ich dachte, hier ist alles anonym«, sagte Beauvoir.
Thierry lächelte. »Na ja, manche Leute sind redseliger als andere. Lillian und ihre Patin sind beide Künstlerinnen. Ich habe sie beim Kaffeetrinken darüber reden hören. Nach einer Weile kennt man sich einfach. Nicht nur durch die Monologe.«
»Monologe?«, sagte Beauvoir. »Was meinen Sie damit?«
»Entschuldigung. Das ist AA-Jargon. Ein Monolog ist das, was Sie heute Abend von Brian gehört haben. Ein Vortrag, aber wir möchten es nicht so nennen. Das klingt zu sehr nach einem Auftritt. Deshalb bezeichnen wir es als Monolog.«
Thierry Pineaults wachsame Augen registrierten Beauvoirs Gesichtsausdruck. »Sie finden das komisch?«
»Nein, Sir«, sagte Beauvoir rasch. Aber sie wussten, dass das eine Lüge war. Er fand es sowohl komisch als auch lächerlich.
»Ging mir auch so«, gab Thierry zu. »Bevor ich zu AA kam. Dinge wie diese ›Monologe‹ fand ich lachhaft. Eine Krücke für Idioten. Aber ich habe mich geirrt. Es gehört mit zum Schwersten, was ich jemals gemacht habe. In unseren AA-Monologen müssen wir absolut ehrlich sein. Es ist sehr schmerzhaft. Wie das, was Brian heute Abend gemacht hat.«
»Warum tun Sie es denn, wenn es so schmerzhaft ist?«, fragte Beauvoir.
»Weil es gleichzeitig befreiend ist. Wenn wir bereit sind, unsere Fehler, unsere Geheimnisse preiszugeben, kann uns niemand mehr verletzen. Es ist sehr wirkungsvoll.«
»Sie erzählen anderen Leute Ihre Geheimnisse?«, fragte Gamache.
Thierry nickte. »Nicht jedem. Wir setzen keine Anzeige in die Gazette. Aber wir erzählen es den Leuten bei AA.«
»Und so wird man trocken?«, fragte Beauvoir.
»Es hilft.«
»Aber manches ist ziemlich übel«, sagte Beauvoir. »Dieser Brian hat ein Kind umgebracht. »Wir könnten ihn festnehmen.«
»Das ist schon geschehen. Genauer gesagt hat er sich gestellt. Er hat fünf Jahre gesessen. Vor ungefähr drei Jahren wurde er entlassen. Er hat sich seinen Dämonen gestellt. Was nicht heißt, dass sie nicht erneut auftauchen.« Thierry Pineault sah den Chief Inspector an. »Sie kennen das.« Gamache hielt seinem Blick schweigend stand. »Aber im hellen Licht haben sie sehr viel weniger Macht. Darum geht es, Inspector. All die furchtbaren Dinge aus ihren Verstecken zu ziehen.«
»Nur weil Sie sie sehen können«, beharrte Beauvoir, »verschwinden sie noch nicht.«
»Stimmt, aber bevor man sie nicht sieht, hat man keine Hoffnung.«
»Hat Lillian kürzlich einen Monolog gehalten?«, fragte der Chief Inspector.
»Soweit ich weiß, hat sie das nie.«
»Das heißt, niemand kannte ihre Geheimnisse?«
»Nur ihre Patin.«
»So wie bei Ihnen und Brian?«, fragte Gamache.
Thierry nickte. »Wir suchen uns jemanden bei AA aus, und diese Person wird für uns eine Art Mentor, sie führt uns. Wir bezeichnen das als Paten. Ich habe einen und Lillian auch. Wie wir alle.«
»Und diesem Paten erzählen Sie alles?«
»Ja.«
»Wer war Lillians Patin?«
»Eine Frau namens Suzanne.«
Die beiden Ermittler warteten auf weitere Informationen. Zum Beispiel einen Nachnamen. Doch Thierry sah sie seinerseits nur an und wartete auf die nächste Frage.
»Könnten Sie etwas präziser werden?«, fragte Gamache. »Suzanne aus Montréal ist nicht besonders hilfreich.«
Thierry lächelte. »Vermutlich nicht. Ihren Nachnamen kann ich Ihnen nicht sagen, dafür kann ich etwas Besseres tun. Ich kann Sie mit ihr bekannt machen.«
»Parfait«, sagte Gamache und erhob sich. Dass dabei seine Hose an der Treppenstufe kurz kleben blieb, versuchte er zu ignorieren.
»Allerdings müssen wir uns beeilen«, sagte Thierry und ging mit großen, schnellen Schritten voraus, geradezu im Laufschritt. »Sie könnte schon weg sein.«
Die drei Männer eilten durch die Flure zurück zu dem großen Raum, in dem das Treffen stattgefunden hatte. Aber er war bis auf einen Mann leer. Es fehlten nicht nur die Leute, sondern auch die Stühle und die Tische und die Bücher und der Kaffee. Alles war weg.
»Mist«, sagte Thierry. »Wir haben sie verpasst.«
Er trat zu einem Mann, der Becher in einen Schrank räumte, und sprach kurz mit ihm, dann kam er zu ihnen zurück. »Er meint, Suzanne ist bei Tim Hortons.«
»Würde es Ihnen etwas ausmachen?« Gamache zeigte zur Tür, und erneut ging Thierry voraus, um ihnen den Weg zu dem Coffeeshop zu zeigen. Während sie darauf warteten, dass sich im Verkehr eine Lücke auftat, damit sie rasch die Rue Sherbrooke überqueren konnten, fragte Gamache: »Was haben Sie von Lillian gehalten?«
Thierry drehte sich zu ihm um und musterte ihn. Diesen Blick kannte Gamache aus dem Gerichtssaal, wenn Pineault auf dem Richterstuhl saß. Über andere urteilte. Und er war gut darin.
Thierry wandte sich wieder ab, um den Verkehr zu beobachten, und antwortete.
»Sie war sehr begeisterungsfähig, hat gerne geholfen. Oft hat sie sich zum Kaffeekochen gemeldet oder um Stühle und Tische aufzustellen. Es ist ziemlich viel Arbeit, ein Meeting vorzubereiten und hinterher aufzuräumen. Nicht jeder ist bereit zu helfen, aber Lillian hat es immer getan.«
Gleichzeitig entdeckten die drei Männer die Lücke zwischen zwei Autos, spurteten nebeneinander über die vierspurige Straße und kamen sicher auf der anderen Seite an.
Thierry blieb stehen und wandte sich erneut Gamache zu.
»Das ist wirklich sehr traurig. Gerade war sie dabei, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Alle mochten sie. Ich mochte sie.«
»Diese Frau?«, fragte Beauvoir und zog das Foto aus der Tasche, seine Überraschung war unverkennbar. »Lillian Dyson?«
Thierry warf einen Blick darauf und nickte. »Das ist Lillian. Tragisch.«
»Sie sagen, alle mochten sie?«, hakte Beauvoir nach.
»Ja. Warum?«
»Nun ja«, sagte Gamache. »Das passt nicht so ganz zu dem, was andere sagen.«
»Wirklich? Was sagen sie denn?«
»Dass sie gemein war, andere manipuliert hat, sogar missbraucht.«
Thierry erwiderte nichts darauf, sondern drehte sich um und bog in eine dunkle Seitenstraße ein. Einen Block weiter sahen sie den bekannten Schriftzug von Tim Hortons.
»Da ist sie«, sagte Thierry, als sie den Coffeeshop betraten. »Suzanne«, rief er und winkte.
Eine Frau mit sehr kurzen schwarzen Haaren hob den Kopf. Gamache schätzte sie auf Mitte sechzig. Sie trug jede Menge glitzernden Schmuck, ein enges Shirt mit einem dünnen Schal und einen Rock, der für ihre stämmige Figur eine Handbreit zu kurz war. Mit ihr am Tisch saßen noch sechs andere Frauen unterschiedlichen Alters.
»Thierry.« Suzanne sprang auf und umarmte ihn, als hätte sie ihn nicht gerade erst gesehen. Dann richtete sie einen klaren, forschenden Blick auf Gamache und Beauvoir. »Neulinge?«
Beauvoirs Nackenhaare stellten sich auf. Er mochte diese forsche, derbe Frau nicht. Sie war laut. Und jetzt schien sie ihn auch noch für einen der ihren zu halten.
»Ich habe dich heute Abend beim Meeting gesehen. Schon gut, Schätzchen«, fügte sie lachend hinzu, als sie Beauvoirs Gesichtsausdruck sah. »Du musst uns nicht mögen. Du musst nur trocken werden.«
»Ich bin kein Alkoholiker.« Selbst in seinen Ohren klang das so, als hätte er einen toten Käfer oder einen Batzen Dreck im Mund, den er so schnell wie möglich loswerden wollte. Sie nahm es ihm nicht übel.
Gamache dagegen schon. Er bedachte Beauvoir mit einem warnenden Blick und streckte Suzanne die Hand entgegen.
»Ich bin Armand Gamache.«
»Sein Vater?« Suzanne zeigte auf Beauvoir.
Gamache lächelte. »Glücklicherweise nicht. Wir sind nicht unseretwegen hier.«
Seine sachliche Art schien Eindruck auf Suzanne zu machen, und ihr Lächeln verschwand. Ihr Blick blieb jedoch wachsam.
Sie war auf der Hut, stellte Beauvoir fest. Er musste seinen ersten Eindruck revidieren. Diese Frau war nicht völlig überdreht, sondern im Gegenteil sehr aufmerksam. Hinter dem Gelächter und dem munteren Gehabe war ein Gehirn am Arbeiten. Auf Hochtouren.
»Was ist los?«, fragte sie.
»Können wir uns irgendwo zu dritt unterhalten?«
Thierry ging weg und setzte sich zu Bob und Jim und vier anderen Männern in einer Ecke des Coffeeshops.
»Möchten Sie Kaffee?«, fragte Suzanne, nachdem sie einen ruhigen Tisch in der Nähe der Toiletten gefunden hatten.
»Non, merci«, sagte Gamache. »Bob hat mir freundlicherweise einen gebracht, auch wenn der Becher nur halb voll war.«
Suzanne lachte. Beauvoir fand, dass sie ziemlich viel lachte. Er fragte sich, was sich dahinter verbarg. Seiner Erfahrung nach fand niemand dauernd etwas lustig.
»Delirium tremens?«, fragte sie, und als Gamache nickte, sah sie mit großer Zuneigung zu Bob hinüber. »Er wohnt in einem Männerwohnheim, wissen Sie. Nimmt an sieben Meetings die Woche teil. Er geht davon aus, dass jeder, dem er begegnet, Alkoholiker ist.«
»Da gibt es Schlimmeres«, sagte Gamache.
»Also, worum geht’s?«
»Ich bin von der Sûreté du Québec«, sagte Gamache. »Mordkommission.«
»Sie sind Chief Inspector Gamache?«, fragte sie.
»Ja.«
»Was kann ich für Sie tun?«
Mit Genugtuung stellte Beauvoir fest, dass sie jetzt nicht mehr so fröhlich war und zurückhaltender wurde.
»Es geht um Lillian Dyson.«
Suzanne riss die Augen auf und flüsterte: »Lillian?«
Gamache nickte. »Es tut mir leid, aber sie wurde vergangene Nacht ermordet.«
»O mein Gott.« Suzanne schlug die Hand vor den Mund. »War es ein Raubüberfall? Ist jemand in ihre Wohnung eingebrochen?«
»Nein. Es dürfte kein Zufall gewesen sein. Es passierte auf einer Party. Sie wurde tot im Garten gefunden. Ihr Genick war gebrochen.«
Suzanne stieß die Luft aus und schloss die Augen. »Entschuldigen Sie. Ich bin völlig geschockt. Wir haben gestern noch miteinander telefoniert.«
»Worüber haben Sie gesprochen?«
»Ach, es ging nur darum, ob alles in Ordnung ist. Sie ruft mich alle paar Tage an. Nichts Wichtiges.«
»Hat sie die Party erwähnt?«
»Nein, davon hat sie nichts gesagt.«
»Aber Sie kennen sie ziemlich gut«, sagte Gamache.
»Ja.« Suzanne sah aus dem Fenster auf die vorbeigehenden Passanten. Die in ihre eigenen Gedanken versunken waren, ihre eigene Welt. Dagegen hatte sich Suzannes Welt gerade verwandelt. In eine Welt, in der Mord existierte. Und Lillian Dyson nicht mehr.
»Hatten Sie jemals einen Mentor, Chief Inspector?«
»Ja. Habe ich immer noch.«
»Dann wissen Sie ja, wie eng eine solche Beziehung sein kann.« Sie sah kurz zu Beauvoir, ihr Blick wurde weicher, und sie lächelte leicht.
»Ja«, sagte der Chief Inspector.
»Und wie ich sehe, sind Sie verheiratet.« Suzanne deutete auf ihren nackten Ringfinger.
»Richtig«, sagte Gamache. Nachdenklich ruhte sein Blick auf ihr.
»Stellen Sie sich die Beziehung zwischen einem Paten und seinem Schützling wie eine Kombination aus beidem vor, nur tiefer. Nichts auf der Welt gleicht dem, was zwischen einem Paten und seinem Schützling vorgeht.«
Die beiden Männer sahen sie an.
»Wie kommt das?«, fragte Gamache schließlich.
»Es ist Intimität, ohne dass etwas Sexuelles dabei ist, es ist Vertrauen, ohne Freundschaft zu sein. Ich will nichts von meinen Schützlingen. Gar nichts. Außer Ehrlichkeit. Alles, was ich will, ist, dass sie trocken werden. Ich bin weder ihre Ehefrau noch ihre beste Freundin oder ihr Boss. Meine Schützlinge sind mir nichts schuldig. Ich leite sie nur und höre zu.«
»Und was haben Sie davon?«, fragte Beauvoir.
»Selbst abstinent zu bleiben. Ein Trinker, der einem anderen Trinker hilft. Wir verarschen eine Menge Leute, Inspector, dauernd. Aber nicht einander. Wir kennen einander. Wir sind ziemlich durchgeknallt, wissen Sie«, erklärte Suzanne und lachte leise.
Damit sagte sie Beauvoir nichts Neues.
»War Lillian durchgeknallt, als Sie sie kennengelernt haben?«, fragte Gamache.
»Und wie. Aber nur insofern, als ihre Wahrnehmung der Welt völlig verquer war. Sie hatte so viele schlechte Entscheidungen getroffen, dass sie gar nicht mehr wusste, wie man eine gute Entscheidung trifft.«
»Wenn ich es richtig verstehe, hat Lillian Ihnen als Teil dieser Beziehung ihre Geheimnisse anvertraut.«
»Ja, hat sie.«
»Und was waren Lillian Dysons Geheimnisse?«
»Ich weiß es nicht.«
Gamache sah die stämmige Frau an. »Wissen Sie es nicht, Madame? Oder wollen Sie es nicht sagen?«
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Peter lag im Bett und klammerte sich an den Rand der Matratze. Mit seinen eins vierzig war das Bett eigentlich zu schmal für sie beide. Aber sie hatten sich nach ihrer Hochzeit nichts anderes leisten können, und inzwischen waren sie es gewohnt, so nah beieinanderzuliegen.
So nah, dass sie einander berührten. Selbst in den heißesten, stickigsten Julinächten. Dann lagen sie nackt im Bett, die Decken weggeschoben, die Körper schweißnass und klebrig. Und doch berührten sie sich. Nur leicht. Eine Hand an ihrem Rücken. Ein Zeh an seinem Bein.
Kontakt.
Aber heute Nacht klammerte er sich an seine Seite des Betts und sie sich an ihre, als wären es zwei Klippen, zwischen denen eine Schlucht lag. Voller Angst, sie könnten hinunterfallen. Dass es tatsächlich geschehen könnte.
Sie waren früh ins Bett gegangen, damit ihr Schweigen weniger auffiel.
Vergebens.
»Clara?«, wisperte er.
Es blieb still. Er kannte das Geräusch, wenn Clara schlief, und das klang anders. Clara war im Schlaf beinahe so überschwänglich wie im Wachzustand. Nicht, dass sie sich hin und her warf, vielmehr schnarchte und grunzte sie. Manchmal sagte sie etwas Komisches. Einmal hatte sie gemurmelt: »Aber Kevin Spacey sitzt auf dem Mond fest.«
Als er es ihr am nächsten Morgen erzählte, glaubte sie es nicht, aber er hatte es genau gehört.
Genauso wenig glaubte sie ihm, als er erzählte, dass sie schnarchte und summte und alle möglichen anderen Geräusche von sich gab. Nicht laut. Aber Peter hatte seine Ohren auf Claras Frequenz eingestellt. Er hörte sie, selbst wenn sie es nicht konnte.
Heute Nacht war sie still.
»Clara?«, versuchte er es noch einmal. Er wusste, dass sie da war, und er wusste, dass sie wach war. »Wir müssen reden.«
Dann hörte er sie. Ein langes, tiefes Einatmen. Und dann ein Seufzen.
»Was ist?«
Er setzte sich auf, machte aber kein Licht an. Ihr Gesicht wollte er lieber nicht sehen.
»Es tut mir leid.«
Sie rührte sich nicht. Er konnte ihren Umriss erkennen. Eine dunkle Erhebung im Bett, bis an den Rand gerückt. Weiter konnte sie sich nicht von ihm entfernen, ohne rauszufallen.
»Es tut dir immer leid.« Ihre Stimme klang gedämpft. Sie sprach in das Bettzeug, hob nicht einmal den Kopf.
Was sollte er darauf antworten? Sie hatte recht. Wenn er auf ihre Beziehung zurückblickte, dann reihte sich eine Dummheit, die er beging oder sagte und die sie entschuldigte, an die andere. Bis zum heutigen Tag.
Etwas war anders geworden. Er hatte gedacht, dass Claras Ausstellung ihre Beziehung am meisten bedrohen würde. Ihr Erfolg. Und sein Scheitern. Das durch ihren Erfolg umso deutlicher wurde.
Aber er hatte sich getäuscht.
»Wir müssen das klären«, sagte Peter. »Wir müssen reden.«
Clara schoss in die Höhe und versuchte ihre Arme von der Bettdecke zu befreien. Als sie es geschafft hatte, knipste sie die Lampe an und drehte sich zu ihm.
»Warum? Damit ich dir mal wieder verzeihen kann? Geht’s darum? Glaubst du etwa, ich weiß nicht, was du getan hast? Dass du gehofft hast, dass ich mit meiner Ausstellung scheitern würde? Dass du gehofft hast, die Kritiker kämen zu der Überzeugung, dass meine Bilder Bockmist sind und du der wahre Künstler bist? Ich kenne dich, Peter. Ich hab gesehen, wie es in deinem Kopf gerattert hat. Du hast meine Arbeit nie verstanden, du hast dich nie dafür interessiert. Du hältst sie für kindisch und naiv. Porträts? Wie peinlich!«, sie senkte die Stimme, um ihn nachzuäffen.
»Das habe ich nie gesagt.«
»Aber gedacht.«
»Das stimmt nicht.«
»Lüg mich doch nicht an, Peter. Spar dir das.«
Die Drohung in ihrer Stimme war nicht zu überhören, und sie war neu. Sie hatten sich auch früher schon gestritten, aber nie so schlimm.
Da wusste Peter, dass ihre Ehe am Ende war oder es bald sein würde. Es sei denn, er würde das Richtige sagen. Oder tun.
Wenn »Es tut mir leid« nicht funktionierte, was dann?
»Du musst ja richtig begeistert gewesen sein, als du die Kritik im Ottawa Star gesehen hast. Wo sie mich einen alten und müden Papagei nannten, der echte Künstler nachahmt. Hast du dich darüber gefreut, Peter?«
»Wie kannst du so was auch nur denken?«, fragte Peter. Aber es hatte ihm tatsächlich Freude bereitet. Und ihn erleichtert. Es war der erste glückliche Moment seit Langem gewesen. »Nur die Kritik in der New York Times zählt, Clara. Die interessiert mich.«
Sie starrte ihn an. Und er spürte, wie die Kälte ihm die Finger und Zehen und Beine hochkroch. Als wäre sein Herz plötzlich zu schwach geworden, um das Blut so weit zu pumpen.
Es hatte bis jetzt gedauert, bis sein Herz begriff, was er eigentlich schon immer gewusst hatte. Er war schwach.
»Dann zitiere doch etwas aus der Kritik in der New York Times.«
»Wie bitte?«
»Mach schon. Wenn sie dich so beeindruckt hat und so wichtig für dich war, dann erinnerst du dich doch bestimmt an irgendeinen Satz daraus.«
Sie wartete.
»Ein Wort?«, sagte sie mit eisiger Stimme.
Fieberhaft dachte Peter nach, versuchte sich an irgendein Wort zu erinnern. Etwas, mit dem er sich beweisen konnte, von Clara gar nicht zu reden, dass ihr Erfolg ihm etwas bedeutete.
Aber alles, woran er sich erinnerte, alles, was er vor sich sah, war die vernichtende Kritik in der Zeitung aus Ottawa.
Ihre Bilder sind zwar nett, aber weder visionär noch wagt die Künstlerin etwas.
Er war unangenehm berührt gewesen, als ihre Bilder einfach nur peinlich waren. Aber seit sie brillant waren, wurde es schlimmer. Statt dass etwas von dem Glanz auf ihn abstrahlte, hoben sie nur hervor, was für ein Versager er war. Seine Werke verblassten, während ihre an Leuchtkraft gewannen. Und deshalb hatte er den Papageiensatz immer wieder gelesen und sein Ego damit gestärkt. So als wäre Claras Werk septisch und der Satz ein Antiseptikum.
Aber jetzt wusste er, dass nicht ihre Kunst septisch geworden war.
»Das dachte ich mir«, zischte Clara. »Nicht an ein Wort erinnerst du dich. Dann darf ich für dich zitieren: Clara Morrows Gemälde sind nicht nur brillant, sie haben Strahlkraft. Mit kühnen Pinselstrichen hat sie die Porträtmalerei neu erfunden. Ich habe es noch mal gelesen und auswendig gelernt. Nicht weil ich denke, dass es wahr ist, sondern damit ich nicht immer nur das Schlechteste von meiner Arbeit glauben muss, sondern zur Abwechslung mal was Gutes glauben kann.«
Was für eine schöne Vorstellung, überlegte Peter, während die Kälte näher zu seinem Herzen kroch: die Wahl zu haben, was man glaubt.
»Und dann die Anrufe«, sagte Clara.
Langsam schloss Peter die Augen. Das Blinzeln eines Reptils.
Die Anrufe. Von Claras Anhängern. Von Galeristen, Kunsthändlern und Kuratoren auf der ganzen Welt. Von Verwandten und Freunden.
Nachdem Gamache, Clara und die anderen gegangen waren und Lillians Leiche abgeholt worden war, hatte er fast den ganzen Vormittag damit verbracht, Anrufe entgegenzunehmen.
Es klingelte und klingelte. Schrill und unnachgiebig. Und bei jedem Klingeln wurde er ein Stück kleiner. Als ob er seiner Männlichkeit, seiner Würde, seines Selbstwerts beraubt würde. Er hatte die Glückwünsche notiert und nette Sachen zu Leuten gesagt, die eine große Nummer in der Kunstwelt waren. Die ihn nur als Claras Ehemann kannten.
Es war erniedrigend, ganz und gar erniedrigend.
Schließlich hatte er die Arbeit dem Anrufbeantworter überlassen und sich in seinem Atelier versteckt. Wo er sich sein ganzes Leben lang versteckt hatte. Vor dem Ungeheuer.
Er spürte es jetzt in ihrem Schlafzimmer. Er spürte, wie es mit seinem Schwanz über ihn wischte. Spürte seinen heißen, stinkenden Atem.
Von klein auf hatte er gedacht, wenn er still genug war, sich klein genug machte, würde es ihn nicht bemerken. Wenn er sich zurückhielt, nicht laut wurde, würde es ihn nicht hören und nicht verletzen. Wenn er sich jeder Kritik entzog und seine Gemeinheit hinter einem Lächeln und guten Taten verbarg, würde es ihn nicht verschlingen.
Aber jetzt wurde ihm klar, dass er sich nicht verstecken konnte. Es würde immer da sein und ihn immer finden.
Das Ungeheuer war er selbst.
»Du wolltest, dass ich scheitere.«
»Nein, bestimmt nicht«, sagte Peter.
»Ich habe tatsächlich geglaubt, dass du dich im tiefsten Inneren für mich freuen würdest. Dass du nur Zeit brauchst, um dich an die Situation zu gewöhnen. Aber so wie jetzt bist du wirklich, oder?«
Wieder wollte Peter es leugnen, die Worte lagen ihm schon auf der Zunge. Aber sie blieben stecken. Etwas hielt sie zurück. Etwas verhinderte, dass die Worte in seinem Kopf über seine Lippen kamen.
Er sah Clara an, und in diesem Moment verlor er den Halt, glitten seine blutigen, aufgeschürften Hände, mit denen er sich sein Leben lang festgeklammert hatte, ab.
»Die Drei Grazien«, die Worte sprudelten aus ihm heraus. »Ich habe das Bild gesehen, bevor es fertig war, weißt du. Ich bin heimlich in dein Atelier gegangen und hab das Tuch von der Staffelei gezogen.« Er hielt inne und versuchte sich zusammenzureißen. Aber es war zu spät. Peter stürzte ab. »Ich sah …« Er suchte nach dem richtigen Wort. Bis ihm klar wurde, dass er nicht danach suchte. Er versteckte sich davor. »Ein Wunder. Ich sah ein Wunder, Clara, und eine solche Liebe, dass es mir das Herz brach.«
Er starrte auf die Bettdecke, die er umklammert hielt. Und seufzte.
»Da wusste ich, dass du viel, viel besser bist, als ich je sein würde. Weil du keine Dinge malst. Du malst nicht mal Menschen.«
Wieder sah er Claras Porträt der drei alten Freundinnen vor sich. Die drei Grazien. Émilie, Beatrice und Kaye. Nachbarinnen aus Three Pines. Wie sie lachten und einander hielten. Alt, gebrechlich, dem Tode nah.
Sie hätten jeden Grund gehabt, Angst zu haben.
Und doch empfand jeder, der Claras Bild betrachtete, das, was diese Frauen empfanden.
Freude.
In dem Moment hatte Peter gewusst, dass er es vergessen konnte.
Und noch etwas wusste er. Etwas, das den Leuten, die Claras außerordentliche Werke betrachteten, vielleicht nicht bewusst war, was sie aber spürten. Im Innersten.
Da gab es keine Kruzifixe, Hostien, Bibeln. Keine geistliche oder kirchliche Grundierung. Und doch verbreiteten Claras Bilder einen subtilen individuellen Glauben. In Gestalt eines einzelnen hellen Flecks in einem Auge. In alten Händen, die alte Hände hielten. Das nackte Leben festhielten.
Clara hatte das nackte Leben gemalt.
Während der Rest der zynischen Kunstwelt das Schlimmste malte, malte Clara das Beste.
Dafür hatte man sie jahrelang ins Abseits gedrängt und ausgegrenzt und sich über sie lustig gemacht. Das Kunstestablishment und insgeheim auch Peter.
Peter malte Dinge. Sehr gut. Er behauptete sogar, Gott zu malen, und einige Kunsthändler glaubten ihm. Es gab eine gute Story ab. Aber wie sollte er Gott denn malen, wenn er ihn nie gesehen hatte?
Clara hatte ihn nicht nur gesehen, sie kannte ihn. Und sie malte, was sie kannte.
»Du hast recht. Ich habe dich immer beneidet«, sagte er und sah ihr in die Augen. Die Angst war verschwunden. Er hatte sie hinter sich gelassen. »Vom ersten Tag an habe ich dich beneidet. Und der Neid ist nie vergangen. Ich habe es versucht, aber er ist immer da. Er ist mit der Zeit sogar gewachsen. Ach, Clara, ich liebe dich und hasse mich dafür, dir das alles anzutun.«
Sie schwieg. Sie half ihm nicht. Verhöhnte ihn aber auch nicht. Er musste selbst damit fertigwerden.
»Aber ich habe dich nie um deine Kunst beneidet, auch wenn ich das dachte und sie deshalb ignoriert habe. So getan habe, als würde ich sie nicht verstehen. Dabei war mir sehr wohl klar, was du in deinem Atelier getan hast. Worum du gerungen hast. Und ich habe gesehen, wie du dich ihm im Laufe der Jahre immer mehr angenähert hast. Es hat mich beinahe umgebracht. O Gott, Clara. Warum konnte ich mich einfach nicht für dich freuen?«
Sie schwieg.
»Und als ich dann die Drei Grazien gesehen habe, wusste ich, dass du angekommen bist. Und dann dieses Porträt. Ruth. O Gott.« Seine Schultern sackten herunter. »Wer sonst würde Ruth als Jungfrau Maria malen? So voller Verachtung, Verbitterung und Enttäuschung.«
Er breitete die Arme aus, dann ließ er sie wieder sinken und atmete tief aus.
»Und dann dieser Punkt. Das bisschen Weiß in ihren Augen. In ihren hasserfüllten Augen. Bis auf diesen einen Punkt. Augen, die etwas kommen sehen.«
Peter blickte zu Clara, die auf der anderen Seite des Betts lag, so weit weg.
»Ich beneide dich nicht wegen deiner Kunst. Das habe ich nie getan.«
»Du lügst, Peter«, sagte Clara leise.
»Nein, das tue ich nicht«, sagte Peter, seine Stimme war voller Verzweiflung.
»Du hast an den Drei Grazien herumgemäkelt. Hast dich über das Bild von Ruth lustig gemacht«, schrie Clara. »Du wolltest mir meine Bilder verderben. Sie kaputtmachen.«
»Ja, aber es ging nicht um die Bilder«, brüllte Peter zurück.
»Blödsinn.«
»Es ging nicht um sie. Es ging …«
»Ja?«, brüllte Clara. »Ja? Um was ging es denn? Lass mich raten. Um deine Mutter? Deinen Vater? Sind sie schuld? Oder dass du zu viel Geld hattest oder wahlweise auch zu wenig? Dass deine Lehrer dich gekränkt haben und dein Großvater gesoffen hat? Welche Entschuldigung phantasierst du dir jetzt wieder zusammen?«
»Nein, du verstehst mich nicht.«
»Und wie ich das tue, Peter. Ich verstehe dich allzu gut. Solange ich in deinem Schatten gelebt habe, war alles in Ordnung.«
»Nein.« Peter sprang aus dem Bett und wich zurück, bis er mit dem Rücken zur Wand stand. »Du musst mir glauben.«
»Nein, das tu ich nicht mehr. Du liebst mich nicht. Sonst wärst du zu alldem nicht imstande.«
»Clara, nein.«
Und da endete der schwindelerregende, verwirrende, schreckliche Sturz endlich. Und Peter traf auf dem Boden auf.
»Es war dein Vertrauen«, rief er und ließ sich an der Wand nach unten gleiten. »Es war dein Glaube. Deine Hoffnung«, würgte er mit krächzender, keuchender Stimme hervor. »Das war viel schlimmer als deine Kunst. Ich wollte so malen können wie du, aber nur weil das bedeutet hätte, dass ich die Welt wie du sehe. O Gott, Clara. Ich habe dich immer um deinen Glauben beneidet.«
Er umklammerte seine Knie und presste sie gegen seine Brust, machte sich so klein wie möglich. Eine kleine Kugel. Und er wiegte sich vor und zurück.
Vor und zurück. Vor und zurück.
Clara starrte ihn vom Bett aus stumm an. Nicht Zorn hatte ihr die Sprache verschlagen, sondern Verwunderung.
 
Jean-Guy Beauvoir raffte einen Armvoll Schmutzwäsche zusammen und verfrachtete sie in eine Ecke.
»Hier, bitte«, sagte er lächelnd. »fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.«
»Merci«, sagte Gamache und setzte sich. Sofort näherten sich seine Knie bedenklich seinen Schultern.
»Passen Sie mit dem Sofa auf«, rief Beauvoir aus der Küche. »Ich glaube, die Federung ist kaputt.«
»Gut möglich«, sagte Gamache und suchte nach einer bequemeren Position. Er fragte sich, ob man sich so in einem türkischen Gefängnis fühlte. Während Beauvoir etwas zu trinken für sie beide holte, sah er sich in dem kompakten möblierten Apartment, das im Herzen von Montréal lag, um.
Die einzige persönliche Note stammte von dem Wäschehaufen in der Ecke und von einem Plüschtier, einem Löwen, der unter dem ungemachten Bett hervorlugte. Das war seltsam, geradezu infantil. Er hätte nicht gedacht, dass ein Mann wie Jean-Guy ein Plüschtier besaß.
Sie waren in der klaren, frischen Abendluft die drei Blocks vom Coffeeshop zu Beauvoirs Apartment gelaufen und tauschten sich über ihre Beobachtungen aus.
»Haben Sie ihr geglaubt?«, hatte Beauvoir gefragt.
»Als Suzanne sagte, sie könne sich nicht an Lillians Geheimnisse erinnern?« Gamache überlegte. Das junge Grün der Bäume, die die Innenstadtstraße säumten, nahm mittlerweile eine dunklere, tiefere Färbung an. »Haben Sie?«
»Nicht eine Sekunde.«
»Ich auch nicht«, sagte der Chief Inspector. »Die Frage ist nur, ob sie uns absichtlich angelogen hat, um etwas zu verbergen, oder ob sie nur Zeit schinden und ihre Gedanken sammeln wollte.«
»Ich glaube, sie hat es absichtlich gemacht.«
»Das glauben Sie immer.«
Es stimmte. Inspector Beauvoir nahm immer das Schlechteste an. Damit war er auf der sicheren Seite.
Suzanne hatte ihnen erzählt, dass sie eine Reihe von Schützlingen hatte, die ihr nichts aus ihrem Leben verschwiegen.
»Das ist der fünfte Schritt im AA-Programm«, hatte sie gesagt. »Wir gaben Gott, uns selbst und einem anderen Menschen gegenüber unverhüllt unsere Fehler zu. Dieser ›andere Mensch‹ bin ich.«
Sie lachte wieder und verzog das Gesicht.
»Macht Ihnen das keine Freude?«, fragte Gamache angesichts ihrer Miene.
»Am Anfang schon, bei meinen ersten Schützlingen. Ehrlich gesagt war ich neugierig, welche Kniffe und Tricks sie sich im Laufe ihrer Trinkerkarrieren hatten einfallen lassen und ob es dieselben wie meine waren. Es war auch ein gutes Gefühl, dass ein anderer mir so sehr vertraut. Als ich noch getrunken habe, ist mir das nie passiert, das kann ich Ihnen sagen. Was Dümmeres hätte man auch nicht machen können. Aber nach einer Weile wird es ziemlich langweilig. Jeder denkt, dass die eigenen Geheimnisse die allerschlimmsten sind, aber eigentlich sind sie alle gleich.«
»Nämlich?«, fragte der Chief Inspector.
»Affären. Verkapptes Schwulsein. Klauen. Hässliche Gedanken. Große Familienfeste versäumen, weil man besoffen ist. Die Liebsten enttäuschen oder verletzen. Manche werden auch gewalttätig. Ich sage ja nicht, dass es richtig ist, was sie getan haben. Ganz sicher nicht. Deshalb verheimlicht man es ja auch so lange. Aber es ist nichts Besonderes. Die Leute sind keine Einzelfälle. Wissen Sie, was das Schwerste am fünften Schritt ist?«
»Uns selbst gegenüber unsere Fehler zugeben?«, fragte Gamache.
Beauvoir war erstaunt, dass der Chef sich an die Worte erinnerte. Für ihn klang das alles nach Gejammere. Ein Haufen Alkis, die in Selbstmitleid schwammen und nach Rundum-Vergebung suchten.
Beauvoir fand Vergebung gut, aber erst nach der Bestrafung.
Suzanne lächelte. »Genau. Man sollte doch denken, sich selbst gegenüber etwas zuzugeben, wäre nicht schwer. Schließlich war man ja dabei, als es passierte. Aber natürlich kann man sich nicht eingestehen, dass es schlecht war, was man getan hat. Man hat ja jahrelang das eigene Verhalten gerechtfertigt und geleugnet.«
Nachdenklich hatte Gamache genickt.
»Haben viele so schlimme Geheimnisse wie Brian?«
»Sie meinen, für den Tod eines Kindes verantwortlich zu sein? Ja, manche.«
»Hat einer Ihrer Schützlinge jemanden umgebracht?«
»Ja, ein paar haben das gestanden«, sagte sie nach einer Weile. »Nicht absichtlich. Kein Mord oder so. Aber Unfälle. Meistens wegen Trunkenheit am Steuer.«
»Lillian auch?«, fragte Gamache ruhig.
»Daran erinnere ich mich nicht.«
»Das glaube ich Ihnen nicht.« Gamache sprach so leise, dass er kaum zu verstehen war. Vielleicht waren es auch die Worte, die zu verstehen Suzanne schwerfiel.
»Ein solches Geständnis vergisst man nicht.«
»Glauben Sie, was Sie wollen, Chief Inspector.«
Gamache nickte und gab ihr seine Visitenkarte. »Ich werde heute Nacht in Montréal bleiben, und dann werden wir zurück nach Three Pines fahren. Dort bleiben wir, bis wir wissen, wer Lillian Dyson umgebracht hat. Rufen Sie mich an, wenn Ihre Erinnerung zurückkehrt.«
»Three Pines?«, fragte Suzanne, als sie die Karte nahm.
»In diesem Dorf wurde Lillian umgebracht.«
Beauvoir und er erhoben sich.
»Sie haben gesagt, dass Ehrlichkeit entscheidend ist«, sagte er. »Ich fände es sehr schade, wenn Sie das plötzlich vergessen hätten.«
Eine Viertelstunde später waren sie in Beauvoirs neuer Wohnung. Während Jean-Guy leise schimpfend Schranktüren öffnete und schloss, hievte Gamache sich aus dem Foltersofa und schritt durch das Zimmer, sah aus dem Fenster zu der Pizzeria gegenüber, die mit XXL-Stücken warb, dann drehte er sich um und betrachtete die grauen Wände und die Ikea-Möbel. Sein Blick wanderte zu dem Telefon und dem Notizblock daneben.
»Dann essen Sie also nicht nur die Pizza von gegenüber«, sagte Gamache.
»Was sagen Sie?«, rief Beauvoir aus der Küche.
»Restaurant Milos«, las Gamache von dem Block ab. »Sehr nobel.«
Beauvoir streckte den Kopf durch die Tür, die Augen auf den Tisch mit dem Block gerichtet, dann sah er zu seinem Chef.
»Ich habe überlegt, ob ich Sie und Madame Gamache dorthin einlade.«
Als einen Moment lang das Licht der nackten Glühbirne auf sein Gesicht fiel, sah Beauvoir wie Brian aus. Nicht der trotzige junge Angeber, den sie kennengelernt hatten. Sondern der bescheidene Junge. Beschämt. Verwirrt. Mit Fehlern. Menschlich.
Wachsam.
»Ich wollte mich für Ihre Unterstützung bedanken«, sagte Beauvoir. »Während der Trennung von Enid und so. Die letzten Monate mit mir waren nicht leicht.«
Chief Inspector Gamache betrachtete den jüngeren Mann erstaunt. Milos war eines der besten Fischlokale in Kanada. Bestimmt eines der teuersten. Er und Reine-Marie gingen sehr gerne dorthin, auch wenn sie es sich nur zu ganz besonderen Anlässen leisteten.
»Merci«, sagte er schließlich. »Aber Sie wissen, dass wir uns über eine Einladung zu einer Pizza genauso freuen.«
Jean-Guy lächelte, nahm den Block vom Schreibtisch und legte ihn in eine Schublade. »Okay, dann nicht ins Milos. Aber nur wenn ich XXL springen lassen darf. Keine Widerrede.«
»Meine Frau wird entzückt sein«, sagte Gamache lachend.
Beauvoir ging in die Küche und kehrte mit ihren Getränken zurück. Ein Craftbier für den Chef und Wasser für ihn selbst.
»Kein Bier?«, fragte Gamache und hob sein Glas.
»Dieses Gerede über Alkohol hat mir die Lust verdorben. Wasser ist genau richtig.«
Wieder setzten sie sich, und dieses Mal wählte Gamache einen der unbequemen Stühle an dem kleinen Glastisch. Er nahm einen Schluck.
»Glauben Sie, dass es funktioniert?«, fragte Beauvoir.
Es dauerte einen Moment, bis Gamache begriff, was sein Inspector meinen könnte.
»AA?«
Beauvoir nickte. »Die betreiben doch nur Nabelschau. Warum sollte es außerdem jemanden vom Trinken abhalten, wenn er seine Geheimnisse ausplaudert? Ist es nicht besser, einfach alles zu vergessen, statt es ans Tageslicht zu zerren? Außerdem hat keiner dieser Leute eine entsprechende Ausbildung. Diese Suzanne ist doch selbst komplett fertig. Kann mir keiner erzählen, dass sie irgendjemandem eine Hilfe ist.«
Der Chief Inspector sah seinen ausgezehrten Stellvertreter an. »Ich kann mir vorstellen, dass AA funktioniert, weil sich selbst der Wohlmeinendste eine solche Erfahrung nicht vorstellen kann, wenn er sie nicht selbst durchgemacht hat«, sagte Gamache ruhig. Er achtete darauf, sich nicht vorzubeugen, um Beauvoir Raum zu lassen. »Wie die Sache in der Fabrik. Die Razzia. Keiner weiß, wie es war, außer denen, die dabei waren. Die Therapeuten helfen sehr. Aber das ist nicht dasselbe, wie mit einem der anderen Beteiligten zu sprechen.« Gamache sah Beauvoir an. Der in sich zusammenzusinken schien. »Denken Sie oft darüber nach, was in der Fabrik passiert ist?«
Beauvoir schwieg einen Moment. »Manchmal.«
»Wollen Sie darüber reden?«
»Was soll das bringen? Ich habe doch schon alles den Ermittlern und den Therapeuten erzählt. Wir beide haben es durchgekaut. Meiner Meinung nach wurde genug geredet, und wir sollten zur Tagesordnung übergehen. Finden Sie nicht?«
Gamache neigte den Kopf zur Seite und betrachtete Jean-Guy forschend. »Nein, das finde ich nicht. Ich glaube, wir müssen so lange darüber reden, bis alles draußen ist, bis nichts Unerledigtes mehr übrig ist.«
»Das, was in der Fabrik passiert ist, ist vorbei«, fuhr Beauvoir ihn an, dann riss er sich zusammen. »Tut mir leid. Ich halte eben nichts von diesem Seelenstriptease. Ich möchte einfach nur mein Leben weiterleben. Das Einzige, was für mich noch nicht abgeschlossen ist, wenn Sie’s wissen wollen, ist die Frage, wer das Video von der Razzia ins Netz gestellt hat.«
»Die internen Ermittlungen haben ergeben, dass es ein Hacker war.«
»Ich weiß, ich habe den Bericht gelesen. Aber das glauben Sie doch selbst nicht, oder?«
»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte Gamache. »Und Ihnen auch nicht.«
Die Warnung in der Stimme des Chefs war deutlich. Eine Warnung, die Beauvoir nicht hören und erst recht nicht beherzigen wollte.
»Es war kein Hacker«, sagte er. »Niemand wusste, dass diese Aufnahmen existieren, niemand außer unseren Kollegen von der Sûreté. Die Aufnahmen hat kein Hacker geklaut.«
»Es reicht, Jean-Guy.« Darüber sprachen sie nicht das erste Mal. Das Video von der Razzia in der Fabrik war ins Internet hochgeladen worden und dann viral gegangen. Millionen Menschen auf der ganzen Welt hatten das geschnittene Video gesehen.
Hatten gesehen, was passiert war.
Ihnen. Und anderen. Millionen hatten es sich angesehen, als wäre es eine Fernsehshow. Unterhaltung.
Die Sûreté hatte die Sache monatelang untersucht und war zu dem Schluss gekommen, dass es ein Hacker gewesen war.
»Warum haben sie den Kerl nicht gefunden?«, fragte Beauvoir. »Wir haben eine ganze Abteilung, die sich mit nichts anderem als Cyberkriminalität beschäftigt. Und sie können dieses kleine Arschloch nicht aufspüren, das laut ihres eigenen Berichts einfach nur Glück gehabt hat?«
»Lassen Sie es gut sein, Jean-Guy«, sagte Gamache streng.
»Wir müssen der Wahrheit auf den Grund gehen, Sir«, sagte Beauvoir und beugte sich vor.
»Wir kennen die Wahrheit«, sagte Gamache. »Wir müssen nur lernen, mit ihr zu leben.«
»Sie wollen es einfach akzeptieren und im Übrigen die Hände in den Schoß legen?«
»Ja. Und das sollten Sie auch. Versprechen Sie mir das, Jean-Guy. Um dieses Problem müssen sich andere kümmern. Nicht wir.«
Die beiden Männer starrten sich einen Moment lang an, dann nickte Beauvoir knapp.
»Bon«, sagte Gamache, leerte sein Glas und ging damit in die Küche. »Es wird Zeit. Wir sollten möglichst früh nach Three Pines fahren.«
Armand Gamache verabschiedete sich und ging langsam durch die nächtlichen Straßen. Es war frisch, und er war froh über seinen Mantel. Erst wollte er sich ein Taxi heranwinken, aber dann ging er die ganze Rue Saint-Urbain bis zur Avenue Laurier zu Fuß.
Dabei dachte er über die Anonymen Alkoholiker und Lillian und Suzanne nach. Über den Chief Justice. Über die Künstler und Kunsthändler, die in ihren Betten in Three Pines schliefen.
Vor allem aber dachte er über den zerstörerischen Effekt von Geheimnissen nach. Auch seiner eigenen.
Er hatte Beauvoir angelogen. Es war nicht vorbei. Und er hatte es nicht aufgegeben.
 
Jean-Guy Beauvoir spülte das Bierglas, dann ging er in sein Schlafzimmer.
Geh weiter, geh einfach weiter, sagte er sich. Nur noch ein paar Schritte.
Aber natürlich blieb er stehen. Wie jeden Abend, seit das Video im Internet aufgetaucht war.
Einmal im Netz, würde es nie wieder daraus verschwinden. Es war für alle Zeiten da. Vielleicht würde es vergessen werden, aber es war dennoch da und wartete darauf, wiederentdeckt zu werden. Wieder an die Oberfläche zu kommen.
Wie ein Geheimnis. Das sich nie ganz verbergen, nie ganz vergessen ließ.
Dieses Video war noch längst nicht vergessen. Im Gegenteil.
Beauvoir ließ sich auf den Stuhl sinken und weckte seinen Computer aus dem Schlafmodus. Der Link war in der Favoritenleiste, er hatte ihn nur umbenannt.
Seine Lider waren schwer vor Müdigkeit, und ihm tat alles weh. Jean-Guy klickte auf den Link.
Und das Video erschien.
Er drückte auf Play. Dann wieder. Und ein drittes Mal.
Immer wieder sah er sich das Video an. Bild und Ton waren klar. Die Explosionen, die Schüsse, die Rufe. »Officer getroffen, Officer getroffen.«
Dann Gamaches Stimme, ruhig, autoritär. Er erteilte klare Befehle, hielt sie zusammen, damit kein Chaos ausbrach, während das Einsatzkommando immer weiter in die Fabrik vordrang und die Terroristen in die Ecke trieb. Es waren so viel mehr, als sie erwartet hatten.
Wieder und wieder sah Beauvoir zu, wie ihn ein Schuss in den Bauch traf. Und wieder und wieder sah er etwas noch Schlimmeres. Chief Inspector Gamache. Der die Arme hochriss, nach hinten geschleudert wurde. Von den Füßen gerissen wurde, dann fiel. Auf dem Boden aufschlug. Sich nicht mehr rührte.
Und dann brach das Chaos aus.
Völlig erschöpft stand er schließlich auf und machte sich bettfertig. Er wusch sich und putzte Zähne. Er griff nach dem Fläschchen mit den verschriebenen Tabletten und schluckte eine Oxygesic.
Dann schob er das andere Tablettenfläschchen unter sein Kopfkissen. Falls er es in der Nacht brauchte. Dort war es sicher. Versteckt. Wie eine Waffe. Die letzte Rettung.
Percocet.
Falls das Oxygesic nicht ausreichen sollte.
In seinem Bett wartete er im Dunkeln darauf, dass das Schmerzmittel zu wirken anfing. Er merkte, wie der Tag wegglitt. Die Sorgen, die Ängste, die Bilder. Während er mit dem Plüschlöwen im Arm ins Vergessen trieb, begleitete ihn ein Bild. Nicht von ihm selbst, wie er angeschossen wurde. Nicht einmal vom Chef, wie er getroffen wurde und stürzte.
All das war verblasst, von dem Oxygesic verschluckt.
Aber ein Bild blieb. Folgte ihm bis an den Rand der Finsternis.
Das Restaurant Milos. Die Telefonnummer, die jetzt verborgen in der Schublade lag. In den letzten drei Monaten hatte er jede Woche im Restaurant Milos angerufen und einen Tisch reserviert. Für zwei. Für Samstagabend. Einen Tisch im rückwärtigen Teil. An der weiß getünchten Wand.
Und jeden Samstagnachmittag hatte er die Reservierung storniert. Er fragte sich, ob sie sich überhaupt noch die Mühe machten, seinen Namen aufzuschreiben. Vielleicht taten sie nur so. So wie er.
Aber morgen, da war er sicher, würde es anders sein.
Da würde er sie ganz bestimmt anrufen. Und sie würde Ja sagen. Und er würde Annie Gamache ins Milos ausführen, mit den geschliffenen Gläsern und den weißen Leinenservietten. Sie würde die Seezunge nehmen und er den Hummer.
Und sie würde ihm zuhören und ihn mit diesen forschenden Augen ansehen. Er würde sie über ihren Tag ausfragen, über ihr Leben, was sie mochte, wie es ihr ging. Alles. Alles wollte er wissen.
Jede Nacht schlief er mit demselben Bild ein. Wie Annie ihn über den Tisch hinweg ansah. Und dann streckte er die Hand aus und legte sie auf ihre. Und sie ließ es zu.
Beim Einschlafen legte er seine Hände übereinander. So würde es sich anfühlen.
Und dann übernahm das Oxygesic. Und Jean-Guy Beauvoir fühlte nichts mehr.
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Clara kam zum Frühstück nach unten. Es roch nach Kaffee und frisch getoasteten englischen Muffins.
Beim Aufwachen war sie überrascht gewesen, dass sie überhaupt eingeschlafen war. Das Bett war leer. Sie hatte einen Moment gebraucht, um sich zu erinnern, was in der Nacht passiert war.
Ihr Streit.
Dass sie sich beinahe angezogen hätte und gegangen wäre. Mit dem Auto nach Montréal gefahren wäre und sich ein Zimmer in einem billigen Hotel genommen hätte.
Und was dann?
Irgendetwas. Wahrscheinlich der Rest ihres Lebens. Es war ihr egal gewesen.
Aber dann hatte Peter ihr endlich die Wahrheit gesagt.
Sie hatten die halbe Nacht geredet und waren eingeschlafen. Ohne sich zu berühren, noch nicht. Dafür waren sie beide zu wund. Es war, als wären sie beide gehäutet und zergliedert worden. Entbeint. Ihre Eingeweide entnommen. Untersucht. Und für verfault befunden.
Sie führten den müden Abklatsch einer Beziehung, keine Ehe.
Aber sie hatten auch festgestellt, dass sie vielleicht, vielleicht wieder zueinanderfinden konnten.
Es würde anders sein. Aber auch besser?
Clara wusste es nicht.
»Guten Morgen«, sagte Peter, als sie unten auftauchte, die Haare auf einer Seite platt gedrückt, Schlaf im Gesicht.
»Guten Morgen«, sagte sie.
Er schenkte ihr einen Becher Kaffee ein.
Nachdem Clara eingeschlafen war und er ihren schweren Atem und ein Schnarchen gehört hatte, war er ins Wohnzimmer gegangen. Er fand die Zeitungen. Er fand den glänzenden Ausstellungskatalog.
Den Rest der Nacht hatte er dort gesessen. Hatte die Kritik in der New York Times auswendig gelernt, und die in der Londoner Times. Damit er sie jederzeit zitieren konnte.
Damit auch er die Wahl hatte, was er glaubte.
Und dann hatte er sich die Abbildungen in dem Katalog angesehen.
Die Bilder waren brillant. Aber das wusste er schon. Früher hatte er allerdings die Mängel gesehen, wenn er die Porträts betrachtet hatte. Tatsächliche oder eingebildete. Ein verrutschter Pinselstrich. Die Hände, die besser hätten sein können. Willkürlich hatte er sich auf Kleinigkeiten konzentriert, damit er nicht das Ganze sehen musste.
Jetzt betrachtete er das Ganze.
Es wäre gelogen zu sagen, dass er sich freute, und Peter Morrow war entschlossen, nicht mehr zu lügen. Sich nicht mehr selbst zu belügen. Clara nicht mehr zu belügen.
In Wahrheit tat es weh, ein derartiges Talent zu sehen. Aber das erste Mal, seit er Clara kannte, suchte er nicht mehr nach den Mängeln.
Aber es gab noch etwas anderes, womit er die ganze Nacht gekämpft hatte. Er hatte ihr alles erzählt. Jede Abscheulichkeit, die er getan und gedacht hatte. Damit sie alles wusste. Damit nichts verborgen blieb, was sie beide überraschen konnte.
Außer einer Sache.
Lillian. Und was er vor so vielen Jahren bei einer Akademieausstellung zu ihr gesagt hatte. Die Zahl der Wörter konnte er an seinen Fingern abzählen. Aber jedes war eine Kugel gewesen. Und jedes hatte sein Ziel getroffen. Clara.
»Danke«, sagte Clara und nahm den Becher mit dem starken schwarzen Kaffee. »Riecht gut.«
Auch sie war entschlossen, nicht zu lügen, nicht so zu tun, als wäre alles in Ordnung, nur weil sie es sich wünschte. Der Kaffee roch tatsächlich gut. Wenigstens das konnte sie mit Sicherheit sagen.
Peter setzte sich, nahm seinen ganzen Mut zusammen, um ihr zu erzählen, was er getan hatte. Kurz schloss er die Augen, holte tief Luft und setzte zum Reden an.
»Sie kommen früh zurück.« Clara deutete mit dem Kopf zum Fenster, aus dem sie gesehen hatte.
Peter sah, wie der Volvo am Dorfanger stehen blieb. Chief Inspector Gamache und Jean-Guy Beauvoir stiegen aus und gingen zum Bistro.
Er kam zu dem Schluss, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, und machte den Mund wieder zu.
Lächelnd beobachtete Clara die beiden Männer. Es amüsierte sie, dass Inspector Beauvoir die Autotür nicht mehr verriegelte. Als sie nach dem Mord an Jane das erste Mal in Three Pines gewesen waren, hatten die Ermittler das Auto immer gewissenhaft abgeschlossen. Jetzt, einige Jahre später, kümmerten sie sich nicht mehr darum.
Sie wussten vermutlich, dass die Einwohner von Three Pines zwar gelegentlich ein Leben raubten, aber niemals ein Auto.
Clara warf einen Blick auf die Küchenuhr. Kurz vor halb acht. »Sie müssen kurz nach sechs in Montréal aufgebrochen sein.«
»Mh-hm«, sagte Peter und sah zu, wie Gamache und Beauvoir im Bistro verschwanden. Dann blickte er auf Claras Hände. In der einen hielt sie den Becher, die andere lag zu einer lockeren Faust geballt auf dem alten Kieferntisch.
Wagte er es?
Er streckte die Hand aus, und ganz langsam, so als wollte er sie nicht überraschen oder erschrecken, legte er seine große Hand auf ihre. Umschloss sie. Schützte sie unter dem kleinen Dach, das seine Hand bildete.
Und sie ließ es zu.
Es reichte, sagte er sich.
Den Rest musste er ihr nicht erzählen. Er musste sie nicht noch weiter aufregen.
 
»Ich hätte gerne …«, sagte Beauvoir zögernd, während er auf die Karte starrte. Er hatte keinen Appetit, wusste aber, dass er irgendetwas bestellen musste. Es gab Blaubeerpfannkuchen, Crêpes, Eier Benedict, Schinken, Würstchen und frische warme Croissants.
Er war seit fünf auf den Beinen. Hatte den Chef um Viertel vor sechs abgeholt. Und jetzt war es fast halb acht. Er fragte sich, wann er endlich Hunger bekam.
Chief Inspector Gamache ließ die Speisekarte sinken und sah den Kellner an. »Während er noch mit seiner Entscheidung ringt, nehme ich schon mal einen Café au Lait und die Blaubeerpfannkuchen mit Würstchen.«
»Merci«, sagte der Kellner, nahm Gamache die Karte ab und sah Beauvoir an. »Und Sie, Monsieur?«
»Das sieht alles sehr gut aus«, sagte Beauvoir. »Ich nehme dasselbe wie der Chief Inspector, danke.«
»Ich hätte darauf gewettet, dass Sie die Eier Benedict nehmen«, sagte Gamache lächelnd, nachdem der Kellner gegangen war. »War das nicht immer Ihr Lieblingsfrühstück?«
»Das habe ich mir erst gestern gemacht«, sagte Beauvoir, und Gamache lachte. Sie wussten beide, dass er eher ein XXL-Stück Pizza zum Frühstück gegessen hatte. Wobei Beauvoirs Frühstück in letzter Zeit eigentlich immer nur aus Kaffee und hin und wieder einem Bagel bestand.
Hinter dem Fenster lag Three Pines in der frühmorgendlichen Sonne. Es waren nicht viele Leute unterwegs. Einige führten ihre Hunde aus. Einige saßen auf ihrer Terrasse, tranken Kaffee und lasen die Zeitung. Aber die meisten schliefen noch.
»Wie Agent Lacoste wohl vorankommt?«, fragte der Chief Inspector, als ihr Kaffee serviert worden war.
»Nicht schlecht. Haben Sie gestern Abend mit ihr gesprochen? Ich hatte sie gebeten, Sie anzurufen und ein paar Dinge mit Ihnen durchzugehen.«
Die beiden Männer schlürften ihren Café au Lait und redeten über den Fall.
Als ihr Frühstück kam, warf Beauvoir einen Blick auf seine Uhr. »Ich habe Lacoste gebeten, uns hier um acht zu treffen.« Es war zehn vor, und als er den Kopf hob, sah er Lacoste über den Dorfanger gehen, in der Hand eine Aktenmappe.
»Ich bin gerne Mentor«, sagte Beauvoir.
»Und Sie machen das gut«, sagte Gamache. »Allerdings hatten Sie auch einen guten Lehrer. Wohlmeinend, gerecht. Und doch bestimmt.«
Übertrieben erstaunt blickte Beauvoir den Chief Inspector an. »Sie? Soll das heißen, Sie waren all die Jahre mein Mentor? Jetzt weiß ich endlich, warum ich eine Therapie brauche.«
Grinsend sah Gamache auf seinen Teller.
Agent Lacoste setzte sich zu ihnen und bestellte einen Cappuccino. »Und ein Croissant, s’il vous plaît«, rief sie dem Kellner hinterher. Dann legte sie die Mappe auf den Tisch. »Ich habe Ihren Bericht über das Treffen gestern Abend gelesen, Chief, und ein paar Nachforschungen angestellt.«
»Schon?«, fragte Beauvoir.
»Na ja, ich bin früh aufgestanden, und ehrlich gesagt hatte ich keine große Lust, mit diesen Künstlern in der Pension rumzuhängen.«
»Ach ja?«, sagte Gamache.
»Ja. Ich finde sie ziemlich langweilig. Gestern habe ich mit Normand und Paulette zu Abend gegessen, weil ich dachte, ich könnte noch etwas über Lillian Dyson erfahren, aber sie scheinen bereits das Interesse verloren zu haben.«
»Worüber haben Sie geredet?«, fragte Beauvoir.
»Die meiste Zeit haben sie sich über die Kritik zu Claras Ausstellung im Ottawa Star amüsiert. Sie meinten, damit wäre sie erledigt.«
»Wen interessiert denn, was im Ottawa Star steht?«, fragte Beauvoir.
»Vor zehn Jahren niemand, aber heute kann man ihn, dem Internet sei Dank, auf der ganzen Welt lesen«, sagte Lacoste. »Unbedeutende Meinungen werden plötzlich bedeutend, und wie Normand sagt, erinnern sich die Leute nur an die schlechten Kritiken.«
»Ob das stimmt?«, sagte Gamache.
»Konnten Sie diese Kritik von Lillian Dyson aufstöbern?«, fragte Beauvoir.
»Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt«, zitierte Lacoste und wünschte, dass Lillian Dyson das über Normand oder Paulette geschrieben hätte. Wobei ihr der Gedanke kam, dass sie das vielleicht getan hatte und mit »er« in der Kritik Normand gemeint war. Das könnte seine Verbitterung erklären und warum er sich so sehr freute, wenn jemand anderes eine schlechte Kritik bekam.
Isabelle Lacoste schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Sie ist uralt, mehr als zwanzig Jahre. Ich habe einen Kollegen ins Archiv von La Presse geschickt. Wir müssen die Microfiches einzeln durchsehen.«
»Bon.« Zufrieden nickte Inspector Beauvoir.
Lacoste riss ihr warmes, blätteriges Croissant in zwei Hälften. »Ich habe mir Lillian Dysons Patin mal genauer angesehen, wie Sie gesagt haben, Chief«, fuhr sie fort und biss in das Croissant, legte es dann auf den Teller und nahm die Aktenmappe. »Suzanne Coates, zweiundsechzig Jahre alt. Sie arbeitet im Chez Nick in der Greene Avenue als Bedienung. Kennen Sie das Lokal?«
Beauvoir schüttelte den Kopf, aber Gamache nickte. »Eine Institution in Westmount.«
»So wie offenbar Suzanne selbst auch. Vorhin habe ich dort angerufen und mit einer der anderen Bedienungen gesprochen. Eine gewisse Lorraine. Sie hat bestätigt, dass Suzanne seit zwanzig Jahren dort arbeitet. Als ich sie fragte, wann Suzanne Schicht hat, fing sie an herumzustottern. Schließlich gab Lorraine zu, dass sie sich gegenseitig decken, wenn sie sich auf Privatfeiern etwas dazuverdienen. Suzanne hatte am Samstag eigentlich die Mittagsschicht, war aber nicht da. Aber gestern hat sie wie üblich gearbeitet. Ihre Schicht fing um elf an.«
»Was meint sie mit Privatfeiern – heißt das, sie …«, fragte Beauvoir.
»Prostitution?«, sagte Lacoste. »Die Frau ist zweiundsechzig. Allerdings hat sie vor Jahren mal in dem Gewerbe gearbeitet. Zwei Festnahmen wegen Prostitution und eine wegen Einbruchs. Das war Anfang der Achtziger. Eine Diebstahlsanzeige lag auch schon mal gegen sie vor.«
Sowohl Gamache als auch Beauvoir hoben die Augenbrauen. Allerdings war das alles lange her und die Delikte bei Weitem nicht mit Mord zu vergleichen.
»Ihre Steuererklärung habe ich mir auch angesehen. Ihr letztjähriges Einkommen belief sich auf dreiundzwanzigtausend Dollar. Sie ist bis über beide Ohren verschuldet. Kreditkarten. Sie hat drei, alle bis zum Limit überzogen. Die Kreditlinie scheint für sie keine Grenze, sondern ein Ziel zu sein. Wie die meisten Leute mit Schulden schichtet sie ständig um, aber das wird nicht mehr lange gut gehen.«
»Ist ihr das klar?«, fragte Gamache.
»Muss es wohl, es sei denn, sie lügt sich in die eigene Tasche.«
»Sie kennen sie nicht«, sagte Beauvoir. »In die eigene Tasche lügen gehört zu ihren besseren Eigenschaften.«
 
André Castonguay konnte den Kaffee riechen.
Er lag auf der bequemen Matratze unter der Daunendecke, die in einem Bezug aus ägyptischer Baumwolle steckte, und wünschte, er wäre tot.
Er fühlte sich, als hätte er einen tiefen Sturz hinter sich. Zwar hatte er ihn überlebt, aber er war ziemlich lädiert. Zitternd nahm er das Wasserglas und trank es aus, wonach er sich etwas besser fühlte.
Langsam und vorsichtig setzte er sich auf, damit ihm nicht schwindlig wurde. Schließlich erhob er sich und wickelte seinen wabbeligen Körper in den Bademantel. Nie wieder, sagte er sich, als er ins Bad schlurfte und sein Spiegelbild anstarrte. Nie wieder.
Aber das hatte er auch gestern gesagt. Und vorgestern. Und vorvorgestern.
 
Den Vormittag verbrachte das Team der Sûreté in der Einsatzzentrale, die im Bahnhof der Canadian National Railway eingerichtet worden war. Der hundert Jahre alte niedrige Ziegelbau lag auf der anderen Seite des Bella Bella. Er stand seit Jahrzehnten leer, nachdem von einem Tag auf den anderen der Zugverkehr eingestellt worden war. Ohne jede Erklärung.
Eine Zeit lang fuhren die Züge wenigstens noch an Three Pines vorbei, wenn sie durch das Tal und zwischen den Bergen entlangtuckerten. Und hinter einer Biegung verschwanden.
Bis auch das eines Tages vorbei war. Kein 12-Uhr-Express mehr. Kein 15-Uhr-Bummelzug nach Vermont.
Nichts, nach dem die Dorfbewohner ihre Uhren hätten stellen können.
Und so wurde Three Pines nicht nur vom Zugverkehr abgehängt, es fiel auch aus der Zeit.
Der Bahnhof hatte verlassen dagelegen, bis Ruth Zardo eines Tages eine Idee gehabt hatte, in der weder Oliven noch Eiswürfel vorkamen. Die freiwillige Feuerwehr von Three Pines würde das Gebäude übernehmen. Und so machten sie sich, Ruth vorneweg, in dem hübschen alten Ziegelbau breit.
So wie jetzt die Mordermittler. Die eine Hälfte des offenen Raums wurde von der Feuerwehrausstattung eingenommen, von Äxten, Schläuchen, Schutzanzügen. Dem Löschfahrzeug. In der anderen Hälfte standen Tische, Computer, Drucker, Scanner. An den Wänden hingen Plakate mit Hinweisen zur Brandverhütung, Umgebungskarten, Fotos der Träger des Literaturpreises des Generalgouverneurs, darunter auch Ruth, und mehrere große Papierbogen, die überschrieben waren mit Verdächtige, Beweise, Opfer und Fragen.
Fragen gab es zuhauf, und das Team verbrachte den Vormittag damit, Antworten auf sie zu suchen. Der ausführliche rechtsmedizinische Bericht traf ein, und Inspector Beauvoir sah ihn durch, ebenso die forensischen Ergebnisse. Er kümmerte sich um die Frage, wie Lillian Dyson gestorben war, während Agent Lacoste sich um die Frage kümmerte, wie sie gelebt hatte. Ihre Zeit in New York City, ihre Ehe, Freunde, Kollegen. Was sie gemacht, was sie gedacht hatte. Was andere über sie dachten.
Und Chief Inspector Gamache fügte das alles zusammen.
Er setzte sich dazu mit einer Tasse Kaffee an seinen Schreibtisch und las sämtliche Berichte vom gestrigen Tag und Abend und von diesem Vormittag.
Dann nahm er das große blaue Buch und brach zu einem Spaziergang auf. Automatisch ging er in Richtung Dorf und blieb einen Moment auf der Steinbrücke stehen, die über das Flüsschen führte.
Ruth saß auf der Bank auf dem Dorfanger. Scheinbar tat sie nichts, wobei der Chief Inspector es besser wusste. Sie tat das, was am allerschwersten war.
Sie wartete und hoffte.
Er sah, wie sie den Kopf in den Nacken legte und in den Himmel blickte. Lauschte. Nach einem fernen Geräusch, wie von einem Zug. Von jemandem, der nach Hause zurückkehrte. Dann senkte sie ihn wieder.
Wie lange, fragte er sich, würde sie warten? Bald war Mitte Juni. Wie viele Menschen, Mütter und Väter, hatten genau dort gesessen, wo Ruth jetzt saß, und hatten gewartet, gehofft? Auf einen Zug gelauscht. Sich gefragt, ob er anhalten und ein vertrauter junger Mann aussteigen würde, zurück von Orten mit hübschen Namen wie Vimy oder Ypern oder Passchendaele? Dieppe oder Arnheim.
Wie lange lebte die Hoffnung?
Wieder legte Ruth den Kopf in den Nacken und lauschte auf einen fernen Schrei. Dann senkte sie ihn erneut.
Eine Ewigkeit, dachte Gamache.
Und wenn Hoffnung ewig währte, wie lange währte dann Hass?
Er drehte sich um, wollte sie nicht stören. Wobei er selbst auch nicht gestört werden wollte. Er brauchte Ruhe zum Lesen und Nachdenken. Deshalb ging er zurück, an dem alten Bahnhof vorbei und eine der unbefestigten Straßen entlang, die sternförmig vom Dorfanger wegführten. Schon oft war er um Three Pines herum spazieren gewesen, aber diese Straße war er noch nie gegangen.
Riesige Ahornbäume säumten sie und bildeten ein Blätterdach. Das Laub hielt die Sonne ab. Aber nicht ganz. Einzelne Sonnenstrahlen fielen hindurch und warfen helle Lichtflecken auf den Boden, auf ihn und das Buch in seiner Hand.
Gamache entdeckte einen großen grauen Stein am Straßenrand. Er setzte sich, holte seine Lesebrille heraus, schlug die Beine übereinander und klappte das Buch auf.
Eine Stunde später klappte er es zu und starrte auf einen Punkt in der Ferne. Dann stand er auf und ging ein Stück weiter durch den Tunnel aus Schatten und Licht. Er sah das trockene Laub im Wald und die eng zusammengerollten Blätter des Farns, und er hörte das Rascheln der Streifenhörnchen und Vögel. All das drang zu ihm vor, obwohl er mit den Gedanken woanders war.
Schließlich blieb er stehen, drehte sich um und ging langsam, aber entschlossen zurück.
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»Gut«, sagte Gamache und nahm an dem improvisierten Konferenztisch Platz. »Berichten Sie.«
»Heute Morgen kam der endgültige Bericht von Dr. Harris«, sagte Beauvoir, der bei den an der Wand befestigten Papierbogen stand. Er zog die Kappe von einem Marker und hielt ihn sich kurz unter die Nase. »Lillian Dysons Genick wurde gebrochen, und zwar durch eine einzige Bewegung.« Er ahmte sie nach. »Ihr Gesicht und ihre Arme wiesen keine Verletzungen auf. Nur am Genick gibt es einen kleinen Bluterguss an der Stelle, an der es gebrochen ist.«
»Was heißt das?«, fragte Gamache.
»Dass der Tod schnell eingetreten ist«, sagte Beauvoir und notierte es in Großbuchstaben. Das gehörte zu seinen Lieblingsbeschäftigungen. Fakten erfassen, Beweise. Sie aufschreiben, sodass aus den Fakten Wahrheiten wurden. »Wie wir schon vermutet hatten, wurde sie überrascht. Dr. Harris sagt, der Mörder könnte auch eine Frau sein. Wahrscheinlich nicht alt. Eine gewisse Kraft und der richtige Griff waren nötig. Er oder sie war wahrscheinlich nicht kleiner als Madame Dyson«, sagte Beauvoir mit einem Blick auf die Notizen in seiner Hand. »Aber da sie nur knapp eins fünfundsechzig war, trifft das wohl auf die meisten Leute zu.«
»Wie groß ist Clara Morrow?«, fragte Lacoste.
Die Männer sahen sich an. »Etwa diese Größe, würde ich sagen«, erwiderte Beauvoir, und Gamache nickte.
Diese Frage musste leider gestellt werden.
»Sonst gibt es keine Anzeichen von Gewaltanwendung«, fuhr Beauvoir fort. »Kein sexueller Missbrauch. Auch kein Hinweis darauf, dass sie kürzlich Sex gehabt hatte. Sie war leicht übergewichtig. Ein paar Stunden zuvor hatte sie etwas gegessen. Von McDonald’s.«
Beauvoir verdrängte den Gedanken an das Happy Meal, das die Rechtmedizinerin gefunden hatte.
»Hatte sie noch etwas anderes im Magen?«, fragte Lacoste. »Etwas, das es auf der Party zu essen gab?«
»Nein.«
»Wurden Alkohol oder andere Drogen gefunden?«, fragte Gamache.
»Nein.«
Der Chief Inspector wandte sich Agent Lacoste zu. Sie las aus ihren Notizen vor.
»Lillian Dysons Ex-Mann war Jazztrompeter in New York. Die beiden haben sich auf einer Ausstellung kennengelernt. Er trat bei der anschließenden Cocktailparty auf, und sie war unter den Gästen. Sie fanden sich. Offenbar beide Alkoholiker. Nach ihrer Heirat sah es eine Zeit lang so aus, als würden sie von ihrer Sucht loskommen. Dann ging es abwärts. Für beide. Er fing an, Crack und Meth zu nehmen. Verlor Gigs. Sie wurden aus ihrer Wohnung geworfen. Die Komplettkatastrophe. Schließlich verließ sie ihn und hatte eine Reihe von Affären. Zwei von den Männern habe ich aufgetrieben, die anderen nicht. Die Beziehungen waren offenbar von vornherein nicht auf Dauer angelegt. Und sie schien immer verzweifelter zu werden.«
»War sie auch von Crack und Methamphetaminen abhängig?«, fragte Gamache.
»Darauf habe ich keine Hinweise gefunden«, sagte Lacoste.
»Wovon hat sie ihren Lebensunterhalt bestritten?«, fragte der Chief Inspector. »Von ihrer Arbeit als Künstlerin oder als Kritikerin?«
»Weder noch. Offenbar hatte sie nur noch am Rande mit Kunst zu tun.« Lacoste konsultierte erneut ihre Notizen.
»Was hat sie stattdessen getan?«, fragte Beauvoir.
»Na ja, sie war eine Illegale. Sie hatte in den Staaten keine Arbeitserlaubnis. Soweit ich es nachverfolgen konnte, hat sie schwarz für Künstlerbedarfsläden gearbeitet. Hier und da wechselnde kleine Jobs übernommen.«
Gamache dachte darüber nach. Für eine Frau Anfang zwanzig wäre das ein aufregendes Leben. Für eine fast Fünfzigjährige wäre es anstrengend und entmutigend.
»Selbst wenn sie nicht abhängig war, könnte sie doch gedealt haben«, sagte er. »Oder sich prostituiert haben.«
»Das wäre beides möglich, aber zumindest in letzter Zeit hat sie es nicht gemacht«, sagte Lacoste.
»Die Rechtsmedizinerin sagt, dass es keine Hinweise auf eine Geschlechtskrankheit gibt. Und auch keine Einstiche oder Narben«, sagte Beauvoir mit einem Blick auf den Ausdruck. »Wie Sie wissen, sind die meisten Kleindealer selbst süchtig.«
»Lillians Eltern sagen, dass ihr Ex-Mann gestorben ist«, sagte der Chief Inspector.
»Ja, das stimmt«, sagte Lacoste. »Vor drei Jahren. Überdosis.«
Beauvoir strich den Namen des Mannes von der Liste.
»Nach den Aufzeichnungen der kanadischen Grenzkontrolle hat sie am sechzehnten Oktober letzten Jahres in einem Bus aus New York City die Grenze passiert«, sagte Lacoste. »Vor neun Monaten also. Sie hat Sozialhilfe beantragt und bekommen.«
»Wann hat sie sich den Anonymen Alkoholikern angeschlossen?«, fragte Gamache.
»Ich weiß es nicht«, sagte Lacoste. »Deswegen wollte ich mit Suzanne Coates sprechen, habe aber niemanden erreicht, und bei Chez Nick heißt es, sie hat ein paar Tage frei.«
»Geplant?«, fragte Gamache und beugte sich vor.
»Das habe ich nicht gefragt.«
»Dann holen Sie es bitte nach«, sagte Gamache und stand auf. »Wenn Sie sie gefunden haben, geben Sie mir Bescheid. Ich habe auch ein paar Fragen an sie.«
Er ging zu seinem Schreibtisch und tätigte einen Anruf. Er hätte Agent Lacoste oder Inspector Beauvoir Namen und Nummer geben können, aber er wollte es lieber selbst machen.
»Büro des Chief Justice«, sagte die nüchterne Stimme.
»Könnte ich bitte mit Richter Pineault sprechen? Hier ist Chief Inspector Gamache von der Sûreté.«
»Tut mir leid, Chief Inspector, aber Richter Pineault ist heute nicht im Büro.«
Überrascht schwieg Gamache kurz. »Ach, tatsächlich? Ist er krank? Ich habe ihn erst gestern Abend gesehen, und da hat er nichts davon gesagt, dass er sich nicht gut fühlt.«
Jetzt schwieg die Sekretärin einen Moment. »Er hat heute Morgen angerufen und gesagt, dass er die nächsten Tage von zu Hause aus arbeiten wird.«
»War das eine spontane Entscheidung?«
»Der Chief Justice kann das nach Gutdünken entscheiden, Monsieur Gamache.« Sie klang nachsichtig, obwohl ihm diese Frage eindeutig nicht zustand.
»Dann versuche ich ihn zu Hause zu erreichen. Merci.«
Er wählte die nächste Nummer in seinem Notizbuch. Chez Nick, das Restaurant.
Nein, sagte die genervte Frau, die abgehoben hatte, Suzanne sei nicht da. Sie habe sich telefonisch entschuldigt.
Die Frau klang nicht erfreut darüber.
»Hat sie gesagt, warum?«, fragte Gamache.
»Es geht ihr nicht gut.«
Gamache dankte ihr und legte auf. Dann versuchte er es auf Suzannes Handy. Es war ausgeschaltet. Er unterbrach die Verbindung und klopfte mit der Brille leicht auf seine Hand.
Offenbar waren die Teilnehmer des Sonntagabendmeetings der Anonymen Alkoholiker untergetaucht.
Keine Suzanne Coates, kein Thierry Pineault.
Sollten sie sich deshalb Sorgen machen? Armand Gamache wusste, dass es, wenn jemand während einer Mordermittlung verschwand, immer Anlass zur Sorge war. Aber nicht zur Panik.
Er erhob sich und ging zum Fenster. Von dort konnte er über den Bella Bella nach Three Pines sehen. Er sah, dass ein Auto vorfuhr und anhielt. Ein Zweisitzer, schick, neu, teuer. Anders als die älteren Autos vor den Häusern.
Ein Mann stieg aus und sah sich um. Er wirkte unsicher, aber nicht so, als habe er sich verirrt.
Dann ging er entschlossenen Schrittes ins Bistro.
Gamaches Augen verengten sich.
»Hm«, brummte er. Er drehte sich um und sah auf die Uhr. Fast Mittag.
Der Chief Inspector nahm das große Buch von seinem Schreibtisch.
»Ich bin im Bistro«, sagte er und registrierte auf Lacostes und Beauvoirs Gesicht ein wissendes Lächeln.
Verständlich.
 
Gamaches Augen gewöhnten sich an das Dämmerlicht im Bistro. Draußen stieg die Temperatur, aber in den beiden gemauerten Kaminen brannte immer noch ein Feuer.
Es war, als beträte man eine andere Welt mit einer eigenen Atmosphäre und einer eigenen Jahreszeit. Nie war es zu warm oder zu kalt im Bistro. Immer die goldene Mitte.
»Salut, patron«, sagte Gabri und winkte hinter der langen polierten Holztheke. »Schon wieder da? Haben Sie mich vermisst?«
»Wir sollten nicht über unsere Gefühle reden, Gabri«, sagte Gamache. »Das würde Olivier und Reine-Marie nur traurig machen.«
»Wohl wahr«, sagte Gabri lachend und trat hinter der Theke hervor, um dem Chief Inspector eine Lakritzpfeife anzubieten. »Außerdem habe ich gehört, dass es sowieso das Beste ist, wenn man seine Gefühle unterdrückt.«
Gamache steckte die Lakritzpfeife zwischen die Lippen, als wollte er daran ziehen.
»Sehr französisch«, sagte Gabri. »Sehr Maigret.«
»Merci. Er ist mein Vorbild.«
»Sitzen Sie nicht draußen?«, fragte Gabri und deutete auf die Terrasse mit den runden Tischen und fröhlichen Sonnenschirmen. Einige Dorfbewohner tranken Kaffee, andere hatten einen Aperitif vor sich stehen.
»Nein. Ich suche jemanden.«
Armand Gamache deutete auf den hinteren Teil des Bistros, zu dem Tisch neben dem Kamin. Dort hatte es sich Denis Fortin, der Galerist, gemütlich gemacht. Er schien sich wie zu Hause zu fühlen.
»Zuerst würde ich Sie aber gerne etwas fragen«, sagte Gamache. »Hat Monsieur Fortin auf der Vernissage von Clara mit Ihnen gesprochen?«
»In Montréal? Ja«, sagte Gabri und lachte. »Das hat er. Er hat sich entschuldigt.«
»Was hat er gesagt?«
»Er hat gesagt, ich zitiere: ›Es tut mir sehr leid, dass ich Sie Scheißschwuchtel genannt habe.‹ Ende des Zitats.« Gabri musterte Gamache fragend. »Ich bin nämlich eine Schwuchtel, müssen Sie wissen.«
»So was habe ich schon läuten hören. Aber es ist nicht schön, so genannt zu werden.«
Gabri schüttelte den Kopf. »Das war nicht das erste Mal und wird wahrscheinlich auch nicht das letzte Mal gewesen sein. Aber Sie haben recht. Man gewöhnt sich nicht daran. Es tut immer wieder weh.«
Die beiden Männer sahen zu dem entspannten Kunsthändler. Locker, lässig.
»Was denken Sie jetzt über ihn?«, fragte Gamache. »Sollte ich sein Getränk im Labor untersuchen lassen?«
Gabri lächelte. »Im Gegenteil, ich mag ihn. Nicht viele Leute entschuldigen sich, nachdem sie mich eine Scheißschwuchtel genannt haben. Er hat sich auch bei Clara dafür entschuldigt, sie so mies behandelt zu haben.«
Dann hatte der Galerist also die Wahrheit gesagt, dachte Gamache.
»Er war sogar auf der Party am Samstagabend. Clara hat ihn eingeladen«, sagte Gabri. »Ich wusste nicht, dass er geblieben ist.«
»Ist er auch nicht.«
»Warum ist er denn wiedergekommen?«
Gamache fragte sich dasselbe. Es war Denis Fortin gewesen, dessen Ankunft er gerade beobachtet hatte, und deshalb war er ins Bistro gegangen.
»Ich habe nicht erwartet, Sie hier zu sehen«, sagte Gamache, als er zu Fortin trat, der sich erhob.
Sie gaben sich die Hand.
»Ich hatte auch nicht vor herzufahren, aber montags ist die Galerie geschlossen, und ich habe angefangen nachzudenken.«
»Worüber?«
Die beiden Männer setzten sich. Gabri brachte Gamache eine Limonade.
»Worüber haben Sie angefangen nachzudenken?«, fragte Gamache noch einmal.
»Über das, was Sie gestern gesagt haben, als Sie bei mir waren.«
»Über den Mord?«
Denis Fortin wurde tatsächlich rot. »Äh, nein. Darüber, dass François Marois und André Castonguay noch hier sind.«
Gamache wusste, was der Galerist andeutete, aber er sollte es aussprechen. »Und?«
Fortin grinste. Es war ein entwaffnend jungenhaftes Grinsen. »In der Kunstszene halten sich alle für Revoluzzer, für Nonkonformisten. Freidenker. Sie glauben, sie wären in dem, was sie denken und wollen, allen anderen überlegen. Aber es heißt nicht umsonst ›Kunstestablishment‹. Die meisten hecheln den anderen schlicht und einfach hinterher. Wenn ein Galerist sich an einen Künstler heranmacht, dauert es nicht lange, bis ihm die anderen folgen. Die ganze Meute. So entstehen Trends. Nicht weil ein Künstler besser als alle anderen ist, sondern weil die Kunsthändler eine Meute sind. Plötzlich beschließen sie alle, dass sie einen ganz bestimmten Künstler wollen.«
»Sie?«
»Wir«, erwiderte Fortin widerstrebend, und Gamache bemerkte erneut, dass sich dessen Stimmung sofort an der Rötung seines Gesichts zeigte.
»Und dann wird dieser Künstler das nächste große Ding, wie es so schön heißt?«
»Kann passieren. Ginge es nur um Castonguay, würde ich mir keine Sorgen machen. Selbst Marois allein. Aber beide?«
»Warum, glauben Sie, sind die beiden noch da?«, fragte Gamache. Er wusste, warum. Marois hatte es ihm gesagt. Aber auch in diesem Fall wollte er Fortins Ansicht hören.
»Wegen der Morrows natürlich.«
»Sind auch Sie ihretwegen da?«
»Warum sonst?«
Angst und Gier, hatte Monsieur Marois gesagt. Das herrschte hinter der glitzernden Fassade der Kunstwelt. Und das war es, was in dem ruhigen Bistro aufgetaucht war.
 
Jean-Guy Beauvoir hob ab.
»Inspector Beauvoir? Hier spricht Clara Morrow.«
Ihre Stimme war leise. Nur ein Flüstern.
»Was ist los?« Instinktiv senkte auch Beauvoir die Stimme. Von ihrem Schreibtisch aus sah Agent Lacoste zu ihm herüber.
»Da ist jemand in unserem Garten. Eine fremde Frau.«
Beauvoir sprang auf. »Was macht sie?«
»Starren«, flüsterte Clara. »Auf die Stelle, an der Lillian umgebracht wurde.«
 
Agent Lacoste stand am Rand des Dorfangers. Wachsam.
Links von ihr schlich sich Inspector Beauvoir um das Haus der Morrows. Rechts von ihr ging Chief Inspector Gamache leise über den Rasen. Sie wollten die Person hinter dem Haus nicht auf sich aufmerksam machen.
Dorfbewohner, die mit ihren Hunden spazieren gingen, blieben stehen. Gespräche verstummten, und bald stand Three Pines still. Alle warteten und schauten.
Lacostes Aufgabe bestand darin, die Dorfbewohner im Fall des Falles zu schützen. Falls die Person hinter dem Haus an Chief Inspector Gamache vorbeikam. An Beauvoir vorbeikam. Isabelle Lacoste bildete die letzte Verteidigungslinie.
Sie spürte ihre Waffe in dem Hüftholster, das unter der modischen Jacke verborgen war. Aber sie nahm sie nicht heraus. Noch nicht. Chief Inspector Gamache hatte ihnen eingebimst, dass sie ihre Waffe nur ziehen sollten, wenn sie sie auch wirklich benutzen wollten.
Schießen, um jemanden aufzuhalten. Nicht auf ein Bein oder einen Arm zielen. Sondern auf den Rumpf.
Nicht unbedingt, um jemanden zu töten, sondern um ganz sicherzugehen, ihn nicht zu verfehlen. Denn wenn eine Waffe gezogen wurde, bedeutete das, dass alles andere nicht gefruchtet hatte. Dass die Katastrophe eingetreten war.
Und wieder stand ihr unwillkürlich ein Bild vor Augen. Wie sie sich über den am Boden liegenden Chief Inspector beugte, der etwas zu sagen versuchte. Mit glasigen Augen etwas zu erfassen versuchte. Wie sie seine vom Blut klebrige Hand hielt, auf den blutverschmierten Ehering starrte. Es war so viel Blut auf seinen Händen gewesen.
Sie zwang sich in die Gegenwart zurück.
Beauvoir und Gamache waren verschwunden. Sie sah nichts als das stille kleine Haus in der Sonne. Und sie konnte nichts hören als ihr heftig schlagendes Herz.
 
Chief Inspector Gamache umrundete die Hausecke und blieb stehen.
Da stand eine Frau mit dem Rücken zu ihm. Er glaubte zu wissen, wer es war, wollte aber sichergehen. Vermutlich ging keine Gefahr von ihr aus, aber besser blieb er auf der Hut.
Gamache sah nach links zu Beauvoir, der ebenso wachsam war. Aber nicht mehr alarmiert. Der Chief Inspector hob die linke Hand, um Beauvoir zu signalisieren, dass er bleiben sollte, wo er war.
»Bonjour«, sagte Gamache, und die Frau zuckte zusammen, gab gleichzeitig einen kleinen Schrei von sich und fuhr herum.
»Himmel«, sagte Suzanne, »haben Sie mich erschreckt!«
Gamache lächelte. »Désolé, dafür haben Sie Clara Morrow einen gehörigen Schrecken eingejagt.«
Suzanne sah zum Haus und entdeckte Clara hinter dem Küchenfenster. Suzanne winkte ihr zu und lächelte entschuldigend. Zögernd winkte Clara zurück.
»Tut mir leid«, sagte Suzanne. Erst jetzt bemerkte sie Beauvoir, der ein paar Schritte entfernt auf der anderen Gartenseite stand. »Ich bin harmlos, ehrlich. Dumm vielleicht. Aber harmlos.«
Inspector Beauvoir funkelte sie an. Seiner Erfahrung nach waren dumme Menschen niemals harmlos. Sie waren die schlimmsten. Dummheit war für genauso viele Verbrechen verantwortlich wie Wut und Gier. Aber er wollte mal nicht so sein, schloss zu den beiden auf und flüsterte dem Chief Inspector etwas zu.
»Ich gebe Lacoste Bescheid, dass alles in Ordnung ist.«
»Bon«, sagte Gamache. »Ich übernehme das hier.«
Beauvoir warf im Weggehen einen Blick über die Schulter und schüttelte den Kopf.
Blöde Kuh.
»Und?«, sagte Gamache, als sie allein waren. »Warum sind Sie hier?«
»Ich wollte sehen, wo Lillian gestorben ist. Letzte Nacht konnte ich nicht schlafen, als ich es richtig begriffen habe. Lillian wurde umgebracht. Ermordet.«
Sie sah allerdings immer noch so aus, als würde sie es kaum glauben.
»Ich musste herkommen. Um zu sehen, wo es passiert ist. Sie sagten, dass Sie hier sind, und da wollte ich Ihnen meine Hilfe anbieten.«
»Hilfe? Inwiefern können Sie uns helfen?«
Jetzt war es an Suzanne, überrascht zu sein. »Wenn es nicht ein Versehen war oder Zufall, dann hat jemand Lillian aus einem bestimmten Grund umgebracht. Glauben Sie nicht?«
Gamache nickte und beobachtete die Frau genau.
»Jemand wollte, dass Lillian tot ist. Wer?«
»Und warum?«, erwiderte der Chef.
»Genau. Das Warum kann ich vielleicht beantworten.«
»Wie?«
»Wann?«, erwiderte Suzanne und lächelte. Dann verschwand das Lächeln langsam, als sie wieder auf das Loch im Garten blickte, umgeben von gelbem Flatterband. »Ich kannte Lillian so gut wie niemand sonst. Besser als ihre Eltern. Wahrscheinlich sogar besser, als sie sich selbst kannte. Ich kann Ihnen helfen.«
Sie sah in seine dunkelbraunen Augen. Sie wirkte trotzig, kampfbereit. Aber auf das, was sie dort sah, war sie nicht vorbereitet. Nachdenklichkeit.
Er dachte über ihre Worte nach. Er verwarf sie nicht, suchte nicht nach Gegenargumenten. Armand Gamache dachte über das nach, was sie gesagt und er gehört hatte.
Der Chief Inspector musterte die energische Frau vor sich. Die Sachen, die sie trug, waren zu eng und passten nicht zusammen. War das kreativ oder einfach ungeschickt? Sah sie es selbst nicht oder war es ihr egal?
Sie sah etwas dumm aus. Hatte sich sogar selbst so bezeichnet.
Aber sie war es nicht. Ihr Blick war scharfsinnig. Ihre Worte noch scharfsinniger.
Keiner kannte das Opfer so gut wie sie. Keiner konnte so gut helfen wie sie. Aber war das wirklich der Grund, warum sie hier war?
»Hallo«, sagte Clara vorsichtig. Sie trat durch die Küchentür und kam auf sie zu.
Suzanne drehte sich rasch um und ging Clara dann mit ausgestreckten Händen entgegen.
»Es tut mir wirklich leid. Ich hätte klopfen und um Erlaubnis bitten sollen, anstatt hier einfach in Ihren Garten einzudringen. Ich kann mir selbst nicht erklären, warum ich es nicht getan habe. Ich bin Suzanne Coates.«
Während die beiden Frauen sich begrüßten und miteinander sprachen, ließ Gamache seinen Blick durch den Garten schweifen. Zu dem Gebetsstab, der in der Erde steckte, und er dachte daran, was Myrna darunter entdeckt hatte.
Eine Willkommensmünze. Von den Anonymen Alkoholikern.
Er hatte angenommen, dass sie dem Opfer gehört hatte, aber jetzt fragte er sich, ob das stimmte. Gehörte sie vielleicht dem Mörder? Und erklärte das, warum Suzanne unangekündigt in dem Garten auftauchte?
Suchte sie nach der verlorenen Münze, ihrer Münze? Ohne zu wissen, dass sie bereits gefunden worden war?
Clara und Suzanne hatten sich zu ihm gesellt, und Clara beschrieb gerade, wie sie die Leiche gefunden hatten.
»Waren Sie eine Freundin von Lillian?«, fragte Clara.
»Gewissermaßen. Wir hatten gemeinsame Freunde.«
»Sind Sie Künstlerin?«, fragte Clara und musterte die ältere Frau in ihrer seltsamen Aufmachung.
»So was in der Art«, antwortete Suzanne lachend. »Aber ich spiele nicht in Ihrer Liga. Ich beschreibe meine Arbeit als intuitiv, die Kritiker nannten es allerdings anders.«
Die beiden Frauen lachten.
Hinter ihnen flatterten die Bänder am Gebetsstab, als würden sie ihr Lachen einfangen.
»Tja, meine Arbeit haben sie auch jahrelang ›anders‹ genannt«, bekannte Clara. »Meistens haben sie sich aber nicht einmal diese Mühe gemacht und sie erst gar nicht zur Kenntnis genommen. Ich habe gerade die erste Ausstellung, an die sich überhaupt jemand erinnert.«
Die Frauen tauschten weiter Erfahrungen aus, und Gamache hörte ihnen zu. Es war eine Chronik ihres Lebens als Künstlerinnen. Über das Ausbalancieren von Ego und Werk. Über das Ringen von Ego und Werk.
Über den Versuch, sich nichts aus der Meinung anderer zu machen. Und sich dennoch zu viel aus ihr zu machen.
»Ich war nicht auf Ihrer Vernissage«, sagte Suzanne. »War mir zu erlesen. Ich bin eher diejenige, die die Schnittchen serviert, als diejenige, die sie isst, aber ich habe gehört, dass es phantastisch war. Herzlichen Glückwunsch. Ich werde sobald wie möglich in die Ausstellung gehen.«
»Wir könnten zusammen gehen«, bot Clara ihr an. »Wenn Sie mögen.«
»Danke. Wenn ich gewusst hätte, wie nett Sie sind, wäre ich schon vor Jahren unerlaubt in Ihren Garten eingedrungen.«
Suzanne sah sich um und verfiel in Schweigen.
»Was geht Ihnen durch den Kopf?«, fragte Clara.
Suzanne lächelte. »Ich habe über Gegensätze nachgedacht. Über Gewalt an einem so friedlichen Ort. Dass hier etwas so Hässliches passiert ist.«
Jetzt sahen sie sich alle in dem stillen Garten um. Bis ihr Blick schließlich an der Stelle mit dem gelben Flatterband hängen blieben.
»Was ist das?«
»Ein Gebetsstab«, sagte Clara.
Alle drei betrachteten die Bänder, die sich ineinander verschlungen hatten. Dann hatte Clara eine Idee. Sie erzählte von dem Ritual und fragte Suzanne, ob sie auch ein Band an den Stab knüpfen wolle.
Suzanne überlegte einen Moment. »Das würde ich sehr gerne tun. Danke.«
»Bin gleich zurück.« Clara nickte den beiden zu und verließ den Garten.
»Nette Frau«, sagte Suzanne, während sie Clara hinterhersah. »Ich hoffe, sie bleibt so.«
»Zweifeln Sie daran?«, fragte Gamache.
»Erfolg kann einen verderben. Aber Misserfolg auch.« Wieder lachte sie.
»Was glauben Sie, warum wurde Lillian Dyson umgebracht?«, fragte er.
»Warum glauben Sie, dass ich das weiß?«
»Weil Sie meiner Meinung nach recht haben. Sie kannten sie besser als irgendjemand sonst. Besser als sie sich selbst. Sie kannten ihre Geheimnisse, und die werden Sie mir jetzt verraten.«
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»Halloooo«, rief Clara. »Bonjour.«
Sie konnte Stimmen hören, Rufe. Aber sie klangen blechern und weit entfernt. Als kämen sie aus dem Fernseher. Dann verstummten sie, und es herrschte Stille. So als wäre niemand da, auch wenn sie wusste, dass das wahrscheinlich nicht stimmte.
Sie ging an dem glänzenden roten Löschfahrzeug und der Feuerwehrausrüstung vorbei tiefer in das Bahnhofsgebäude hinein. Clara sah ihren Helm und ihre Stiefel. Jeder in Three Pines gehörte der freiwilligen Feuerwehr an. Und Ruth Zardo war die Hauptmännin, weil sie furchteinflößender als jeder Großbrand war. Vor die Wahl zwischen Ruth und einem brennenden Haus gestellt, würden die meisten das Haus wählen.
»Oui, allô?«
Die Stimme eines Mannes hallte in dem riesigen Raum wider, und als Clara hinter dem Löschfahrzeug hervortrat, sah sie Inspector Beauvoir an einem Schreibtisch stehen und in ihre Richtung blicken.
Er lächelte und begrüßte sie mit Wangenküssen.
»Setzen Sie sich doch. Was kann ich für Sie tun?«, fragte er.
Er gab sich munter, vital. Aber schon auf der Vernissage hatte Clara einen Schreck bekommen, als sie ihn sah. Ausgezehrt, müde. Er war immer drahtig gewesen, aber jetzt war er dürr. Sie wusste wie alle anderen, was er durchgemacht hatte. Zumindest kannte sie wie alle anderen die Geschichte. Doch jetzt wurde ihr bewusst, dass sie eigentlich keine Ahnung hatte. Und nie haben würde.
»Ich wollte mir einen Rat holen«, sagte sie und setzte sich auf den Drehstuhl neben den von Beauvoir.
»Von mir?« Seine Überraschung war ebenso unverkennbar wie seine Freude.
»Von Ihnen.« In Anbetracht seiner Reaktion war sie froh, nicht gesagt zu haben, dass sie Gamache nur deshalb nicht fragte, weil er nicht allein war. Beauvoir dagegen war es.
»Kaffee?« Jean-Guy deutete auf eine frisch gebrühte Kanne.
»Ja, sehr gerne. Danke.«
Sie standen auf und schenkten sich jeder einen angeschlagenen weißen Becher ein, dazu nahm sich jeder zwei Feigenkekse, dann setzten sie sich wieder.
»Also, worum geht’s?« Beauvoir lehnte sich zurück und sah sie an. Sie kannte diesen Blick von ihm, und gleichzeitig erinnerte er sie an Gamache.
Allein das hatte etwas Beruhigendes, und Clara war froh, dass sie beschlossen hatte, mit dem jungen Inspector zu reden.
»Es geht um Lillians Eltern. Mr. und Mrs. Dyson. Ich kenne sie von früher. Damals kannte ich sie sogar ziemlich gut. Ich habe mich gefragt, ob sie noch leben.«
»Ja, sie leben noch. Wir waren gestern bei ihnen. Um ihnen die Nachricht vom Tod ihrer Tochter zu überbringen.«
Clara schwieg und versuchte sich vorzustellen, wie sich alle Beteiligten dabei gefühlt hatten.
»Das muss schrecklich gewesen sein. Sie haben sie so sehr geliebt. Sie war ihr einziges Kind.«
»Es ist immer schrecklich«, bekannte Beauvoir.
»Ich mochte die beiden gut leiden. Nachdem Lillian und ich uns zerstritten hatten, hätte ich gerne den Kontakt zu ihnen aufrechterhalten, aber sie wollten nicht. Sie glaubten, was Lillian ihnen über mich erzählte. Das ist wahrscheinlich verständlich.« Allerdings klang sie nicht ganz überzeugt.
Beauvoir erwiderte nichts, aber er musste an die Bösartigkeit in Mr. Dysons Stimme denken, als er Clara praktisch des Mordes an seiner Tochter bezichtigt hatte.
»Ich habe überlegt, ob ich sie besuchen soll«, sagte Clara. »Um ihnen zu sagen, wie leid es mir tut. Was ist?«
Der Ausdruck auf Beauvoirs Gesicht ließ sie innehalten.
»Das würde ich nicht tun«, sagte er, stellte seinen Becher ab und beugte sich vor. »Sie sind völlig aus der Fassung. Ich denke nicht, dass ein Besuch von Ihnen sehr hilfreich wäre.«
»Warum denn nicht? Ich weiß schon, sie haben die schrecklichen Dinge, die Lillian über mich erzählt hat, geglaubt, aber vielleicht könnte ich einiges davon klarstellen. Lillian und ich waren in unserer Kindheit und Jugend die besten Freundinnen. Glauben Sie nicht, dass sie gerne mit jemandem über Lillian reden würden, der sie gemocht hat?« Clara hielt inne. »Früher.«
»Irgendwann vielleicht. Aber nicht jetzt. Lassen Sie ihnen Zeit.«
Mehr oder weniger denselben Rat hatte ihr bereits Myrna gegeben. Clara war wegen des Bandes und des Kräuterbündels in den Buchladen gegangen. Aber auch, um sich Rat zu holen. Sollte sie nach Montréal fahren und die Dysons aufsuchen?
Als Myrna sie gefragt hatte, warum sie das tun wollte, hatte Clara es ihr erklärt.
»Sie sind alt und allein«, hatte sie gesagt, bestürzt, dass sie es ihrer Freundin überhaupt erklären musste. »Der Tod von Lillian ist das Schlimmste, was ihnen passieren konnte. Ich will sie nur trösten. Glaub mir, ich hab eigentlich überhaupt keine Lust, nach Montréal zu fahren, aber ich denke, es ist das Richtige. Damit wir den alten Groll hinter uns lassen können.«
Während sie das sagte, hatte sie ein Band um ihre Finger geschlungen und sich damit fast das Blut abgeschürt.
»Für dich mag es das Richtige sein«, hatte Myrna erwidert. »Aber für sie?«
»Woher weißt du, dass sie nicht alles längst vergessen haben?« Clara wickelte das Band ab und spielte damit herum. Verdrehte es. Verknotete es. »Vielleicht sitzen sie ganz allein in ihrer Wohnung und verzweifeln. Und ich gehe nur nicht hin, weil ich Angst habe?«
»Wenn du meinst, dann geh eben«, sagte Myrna. »Aber du solltest dir sicher sein, dass du es für sie und nicht für dich tust.«
Diese Worte im Ohr war Clara über den Dorfanger zur Einsatzzentrale gegangen, um mit Beauvoir zu reden. Aber auch wegen etwas anderem.
Ihre Adresse.
Nachdem sie jetzt die Meinung des Inspectors gehört hatte, nickte Clara. Zwei Leute hatten ihr denselben Rat gegeben. Abzuwarten. Clara merkte plötzlich, dass sie die Wand der alten Bahnhofshalle anstarrte. Mit den Fotos von Lillian. Tot in ihrem Garten.
Wo diese seltsame Frau und Chief Inspector Gamache auf sie warteten.
 
»Ich glaube, die meisten von Lillians Geheimnissen sind mir wieder eingefallen.«
»Sie glauben?«, fragte Gamache. Sie spazierten durch Claras Garten und blieben hin und wieder stehen, um etwas zu bewundern.
»Ich habe Sie gestern wirklich nicht angelogen. Ich bringe die vielen Geheimnisse, die mir anvertraut werden, durcheinander. Nach einer Weile ist es einfach schwer, sie auseinanderzuhalten. Sie vermischen sich. Aber verraten Sie das bloß nicht meinen Schützlingen.«
Gamache lächelte. Auch er war eine Art Tresor, in dem viele Geheimnisse verwahrt wurden. Dinge, die ihm im Zuge einer Ermittlung zugetragen wurden und die nicht von Bedeutung für den jeweiligen Fall waren. Die nie ans Licht kommen mussten. Und deshalb von ihm weggesperrt wurden.
Hätte plötzlich jemand die Geheimnisse von Monsieur C von ihm wissen wollen, hätte er gezögert. Zum einen natürlich, weil er sie nicht verraten wollte, aber wenn er ehrlich war, auch weil er tief in seinem Gedächtnis hätte kramen müssen, um sich an sie zu erinnern.
»Lillians Geheimnisse waren nicht schlimmer als die der anderen«, sagte Suzanne. »Wenigstens nicht die, die sie mir anvertraut hat. Ein paar Ladendiebstähle, ein paar Schulden. Sie hat Geld aus der Börse ihrer Mutter geklaut. Sie hat mit Drogen experimentiert und ihren Mann betrogen. In New York hat sie aus der Ladenkasse geklaut und ihre Trinkgelder nicht mit den anderen geteilt.«
»Nichts Gravierendes also«, sagte Gamache.
»Es ist nie etwas Gravierendes. Es sind die Kleinigkeiten, die sich aufhäufen. Irgendwelcher Kleinkram, der irgendwann zu viel wird. Die richtig großen Dinge lassen sich eigentlich leicht vermeiden, aber die hundert kleinen Gemeinheiten machen einen irgendwann fertig. Wenn man den Leuten lange genug zuhört, stellt man fest, dass es nicht der Schlag oder der Fausthieb ist, sondern die Zischeleien, der abfällige Blick. Der zugekehrte Rücken. Dafür schämen sich die Leute, die über ein Gewissen verfügen. Das versuchen sie mit Alkohol zu vergessen.«
»Und Leute ohne Gewissen?«
»Die gehen nicht zu den Anonymen Alkoholikern. Die glauben nicht, dass mit ihnen was nicht stimmen könnte.«
Gamache dachte einen Moment darüber nach. »Sie sagten gerade: ›Wenigstens nicht die, die sie mir anvertraut hat.‹ Heißt das, sie hat auch Geheimnisse zurückgehalten?«
Er sah Suzanne nicht an. Er hatte festgestellt, dass die Leute sich leichter öffneten, wenn sie sich nicht bedrängt fühlten. Daher blickte Chief Inspector Gamache unverwandt geradeaus auf das Geißblatt und die Rosen, die sich an einer Gartenlaube emporrankten und in der Mittagssonne wärmten.
»Manche platzen mit allem auf einmal heraus«, sagte Suzanne. »Aber die meisten brauchen Zeit. Sie verbergen nicht absichtlich etwas. Manchmal haben sie ihre Geheimnisse so tief in sich vergraben, dass sie selbst nicht mehr wissen, dass da noch was ist.«
»Bis?«
»Bis es an die Oberfläche drängt. Bis dahin hat sich eine Kleinigkeit in etwas verwandelt, das nicht wiederzuerkennen ist. Etwas Großes, Monströses.«
»Und was passiert dann?«, fragte der Chief Inspector.
»Dann haben wir die Wahl«, sagte Suzanne. »Wir können der Wahrheit ins Gesicht blicken. Oder wir können sie wieder vergraben. Oder es wenigstens versuchen.«
Ein zufälliger Beobachter hätte die beiden für zwei alte Freunde halten können, die sich über Literatur oder das letzte Konzert im Gemeindesaal unterhielten. Aber jemand, der genauer hinsah, hätte womöglich ihre Mienen bemerkt. Nicht besorgt, aber an diesem wunderbaren, sonnigen Tag vielleicht allzu ernst.
»Was passiert, wenn die Leute das tun?«, fragte Gamache.
»Keine Ahnung, wie es bei normalen Leuten ist, aber für einen Alkoholiker ist es tödlich. Ein derart schlimmes Geheimnis bringt einen zum Trinken. Und das Trinken bringt einen ins Grab. Aber erst nachdem es einem alles genommen hat. Die Familie, den Partner, die Arbeit, das Zuhause. Die Würde. Und schließlich das Leben.«
»Nur wegen eines Geheimnisses?«
»Wegen eines Geheimnisses und des Entschlusses, sich vor der Wahrheit zu verstecken. Der Entscheidung, sich zu drücken.« Sie musterte ihn. »Nüchternheit ist nichts für Feiglinge, Chief Inspector. Was Sie auch von einem Alkoholiker denken mögen, das Trinken aufzugeben und endgültig trocken zu werden, erfordert große Ehrlichkeit, und die wiederum erfordert großen Mut. Einfach mal aufhören ist nicht schwer. Aber dann muss man sich selbst gegenübertreten. Den eigenen Dämonen. Wie viele Leute sind bereit, das zu tun?«
»Nicht viele«, gab Gamache zu. »Aber was passiert, wenn die Dämonen den Sieg davontragen?«
 
Clara Morrow ging langsam über die Brücke und blieb einen Moment stehen, um einen Blick auf den Bella Bella zu werfen. Er plätscherte munter dahin und fing silbern und golden blitzend die Sonne ein. Sie konnte die Steine sehen, die glatt geschliffen auf dem Grund des Flusses lagen, gelegentlich glitt eine Regenbogenforelle darüber hinweg.
Sollte sie nach Montréal fahren? In Wahrheit hatte sie schon längst die Adresse der Dysons herausgesucht und hatte sie sich nur noch von Beauvoir bestätigen lassen wollen. Der Zettel steckte in ihrer Tasche, und jetzt sah sie zu ihrem Auto, das dastand und wartete.
Sollte sie nach Montréal fahren?
Worauf wartete sie? Wovor hatte sie Angst?
Dass sie sie hassen würden. Sie beschuldigen würden. Sie wegschicken. Dass Mr. und Mrs. Dyson, die einmal wie Eltern für sie gewesen waren, sie verstoßen würden.
Dabei wusste sie genau, dass sie fahren musste. Egal, was Myrna sagte. Egal, was Beauvoir sagte. Peter hatte sie nicht gefragt. In einer so wichtigen Frage vertraute sie ihm noch nicht wieder genug. Aber sie vermutete, er würde dasselbe sagen.
Tu’s nicht.
Geh das Risiko nicht ein.
Clara wandte sich von dem Fluss ab und ging über die Brücke.
 
»Das stimmt«, sagte Suzanne, »manchmal trägt der Dämon den Sieg davon. Manchmal ertragen wir die Wahrheit nicht. Sie ist zu schmerzhaft.«
»Was passiert dann?«
Suzanne wandte den Blick von dem schönen Garten ab und strich mit den Füßen über das Gras.
»Kennen Sie ›Humpty Dumpty‹, Chief Inspector?«
»Das Kinderlied? Das habe ich meinen Kindern oft vorgesungen.«
Daniel hatte es geliebt, erinnerte er sich. Immer wieder wollte er es hören. Niemals wurde er es müde, sich die Bilder von dem albernen alten Ei und den edlen Pferden und den Mannen des Königs anzusehen, die zu dessen Rettung herbeieilten.
Und Annie? Sie hatte geheult. Die Tränen wollten überhaupt nicht mehr versiegen und hatten sein Hemd an der Schulter durchnässt, an die er sie gedrückt gehalten hatte. Sie gewiegt hatte. Um sie zu trösten. Es hatte eine Weile gedauert, bis er sie beruhigt und herausgefunden hatte, was so schlimm war. Und dann hatte er es begriffen. Die kleine Annie konnte mit ihren vier Jahren den Gedanken nicht ertragen, dass Humpty Dumpty zerbrochen war. Und nie mehr heilen würde. Zu schlimm verletzt war.
»Es ist natürlich eine Allegorie«, sagte Suzanne.
»Wollen Sie damit sagen, dass es Mr. Dumpty nie gegeben hat?«, fragte Gamache.
»Genau das, Chief Inspector.« Suzannes Lächeln verschwand, und sie schwieg einen Moment lang. »So wie Humpty Dumpty sind manche Menschen zu beschädigt, um jemals wieder zu heilen.«
»Lillian auch?«
»Sie heilte. Ich glaube, es wäre ihr eines Tages wieder gut gegangen. Jedenfalls hat sie sich große Mühe gegeben.«
»Aber?«, sagte Gamache.
Suzanne zögerte. »Lillian hatte enorme Probleme, und ihr Leben war ein einziges Chaos. Sie war dabei, es wieder auf die Reihe zu kriegen. Das war es nicht.«
Der Chief Inspector fragte sich, was diese Frau, so laut und doch so loyal, ihm zu sagen versuchte. Und dann meinte er, es begriffen zu haben.
»Sie war nicht Humpty Dumpty«, sagte er. »Sie ist nicht von der Mauer gefallen. Sie hat andere hinuntergestoßen. Andere waren wegen Lillian schwer beschädigt.«
Suzanne Coates Kopf nickte leicht mit jedem Schritt, den sie neben ihm ging.
»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, sagte Clara, als sie um den alten Fliederbusch an der Ecke des Hauses bog. »Das habe ich bei Myrna geholt.«
Sie hielt das Band und das Kräuterbündel in die Höhe, und sowohl der Chief Inspector als auch Suzanne sahen sie verdutzt an.
»Was für ein Ritual ist das eigentlich?«, fragte Gamache mit unsicherem Lächeln.
»Ein Reinigungsritual. Wollen Sie mitmachen?«
Gamache zögerte erst, dann nickte er. Er kannte solche Reinigungsrituale. Einige der Dorfbewohner hatten es an den Tatorten früherer Morde vollzogen. Aber noch nie war er aufgefordert worden, an einem teilzunehmen. Aber er hatte in seiner katholischen Jugend weiß Gott genug Weihrauch eingeatmet, dass er in der Hinsicht nichts verschlimmern konnte.
Das zweite Mal in zwei Tagen wurde ein Kräuterbündel angezündet. Sanft wedelte Clara den wohlriechenden Rauch zu der ernsten Künstlerin, ließ ihn über ihren Kopf und ihren Körper wabern. Währenddessen erklärte sie ihr, dass der Rauch sie von allen negativen Gedanken und schlechten Energien befreien würde.
Dann war Gamache an der Reihe. Sie sah ihn an. Sein Gesichtsausdruck war leicht verunsichert, aber in erster Linie entspannt und aufmerksam. Sie hüllte ihn in Rauch, bis er ihn wie eine süßliche Wolke umgab, die sich in dem sanften Wind auflöste.
»Jetzt sind alle negativen Energien weg«, sagte Clara, nachdem sie das Ritual auch an sich vollzogen hatte. »Verschwunden.«
Wenn es doch nur so einfach wäre, dachten sie alle.
Dann gab Clara ihnen jeweils ein Band und forderte sie auf, ein stilles Gebet für Lillian zu sprechen und das Band an den Stab zu knüpfen.
»Was ist mit dem Absperrband?«, fragte Suzanne.
»Ach, das können Sie ignorieren«, sagte Clara. »Es ist eher ein Vorschlag als eine Vorschrift. Außerdem kenne ich den Typen, der es gespannt hat.«
»Unfähig«, sagte Gamache, drückte das Absperrband nach unten, damit Suzanne darübersteigen konnte, und folgte ihr. »Aber er meint es gut.«
 
Agent Lacoste bremste ab, bis sie nur noch im Schritttempo fuhr. Sie war auf dem Weg von Three Pines nach Montréal, weil sie bei der Suche nach Lillian Dysons Kritiken im Archiv von La Presse helfen wollte. Um in Erfahrung zu bringen, wem diese besonders boshafte Kritik galt.
Als sie am Haus der Morrows vorbeifuhr, sah sie etwas, das sie nie für möglich gehalten hätte. Der Leiter der Mordkommission der Sûreté du Québec betete offensichtlich einen Stab an.
Sie lächelte und wünschte, sie könnte mitmachen. An Tatorten sprach sie oft ein stilles Gebet. Wenn alle anderen gegangen waren, kehrte Isabelle Lacoste zurück. Damit die Toten wussten, dass sie nicht vergessen würden.
Dieses Mal übernahm das offenbar der Chief Inspector. Sie fragte sich, worum er betete. Dann erinnerte sie sich daran, wie sie diese blutige Hand gehalten hatte, und meinte, es sich vorstellen zu können.
 
Chief Inspector Gamache legte seine Rechte auf den Stab und sammelte sich kurz. Dann schlang er das Band darum und trat einen Schritt zurück.
»Ich habe das Gelassenheitsgebet gesprochen«, sagte Suzanne. »Und Sie?«
Aber Gamache wollte ihnen nicht sagen, worum er gebetet hatte.
»Und Sie?« Suzanne wandte sich Clara zu.
Sie war herrisch und neugierig, stellte Gamache fest. Er fragte sich, ob das gute Eigenschaften bei einer Patin waren.
Clara sagte auch nichts.
Aber sie hatte jetzt ihre Antwort.
»Ich muss etwas erledigen. Wir sehen uns später.« Rasch lief Clara ins Haus. Auf einmal hatte sie es eilig. Es war schon zu viel Zeit verschwendet worden.
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»Bist du sicher, dass ich nicht mitkommen soll?« Peter folgte Clara den Weg hinunter zu dem Auto, das direkt vor ihrem Gartentürchen stand.
»Es dauert nicht lange. Ich muss nur rasch etwas in Montréal erledigen.«
»Was denn? Kann ich dir nicht dabei helfen?«
Er wollte Clara unbedingt beweisen, dass er versuchte, sich zu ändern. Sie war zwar höflich zu ihm, aber er machte sich nichts vor. Seine Frau, die anderen immer so viel Vertrauen entgegenbrachte, hatte jegliches Vertrauen in ihn verloren.
»Nein. Mach dir lieber einen schönen Tag.«
»Ruf an, wenn du angekommen bist«, rief er dem Auto hinterher, aber er war sich nicht sicher, ob sie es gehört hatte.
»Wo fährt sie hin?«
Peter drehte sich um und sah sich unvermittelt Inspector Beauvoir gegenüber.
»Nach Montréal.«
Beauvoir hob die Augenbrauen, sagte jedoch nichts. Dann ging er weg, in Richtung Bistro.
Peter beobachtete, wie sich Inspector Beauvoir an einen leeren Tisch unter einem der blau-gelben Campari-Sonnenschirme setzte. Sofort erschien Olivier, als wäre er der persönliche Butler des Inspectors.
Beauvoir nahm zwei Speisekarten entgegen, bestellte etwas zu trinken und lehnte sich entspannt zurück.
Peter beneidete ihn darum. Allein dort zu sitzen. Ganz allein. Und sich selbst Gesellschaft genug zu sein. Er beneidete ihn fast so sehr wie die Leute, die zu zweit oder zu dritt oder zu viert zusammensaßen. Die Gesellschaft anderer genossen. Für Peter war nur eins schlimmer als Gesellschaft, und das war, allein zu sein. Es sei denn, er war allein in seinem Atelier. Oder mit Clara zusammen. Nur sie beide.
Aber jetzt hatte sie ihn am Straßenrand stehen lassen.
Und Peter Morrow wusste nicht, was er tun sollte.
 
»Ihr Mitarbeiter ist sicher sauer, weil Sie ihn vom Mittagessen abhalten.« Suzanne deutete mit dem Kopf zum Bistro.
Sie hatten Claras Garten verlassen und beschlossen, einen Spaziergang um den Dorfanger zu machen. Ruth saß auf der Bank in der Mitte der kleinen Grünfläche. Dem Gravitationszentrum von Three Pines.
Sie blickte zum Himmel hinauf, und Gamache fragte sich, ob Gebete tatsächlich erhört wurden. Auch er blickte nach oben, wie er es schon vorhin mit dem Gebetsstab in der Hand getan hatte.
Doch der Himmel blieb leer und stumm.
Dann kehrte sein Blick zurück zur Erde und zu Beauvoir, der auf der Terrasse des Bistros saß und sie beobachtete.
»Er wirkt nicht besonders glücklich«, sagte Suzanne.
»Wenn er Hunger hat, ist er nie glücklich.«
»Und ich wette, er hat oft Hunger«, sagte Suzanne. Der Chief Inspector sah sie in Erwartung des üblichen Lächelns an und stellte überrascht fest, dass ihr Gesicht sehr ernst war.
Sie setzten ihren Spaziergang fort.
»Was glauben Sie, warum Lillian Dyson nach Three Pines gekommen ist?«, fragte Gamache.
»Die Frage habe ich mir auch gestellt.«
»Und haben Sie eine Antwort darauf gefunden?«
»Ich denke, es geschah aus einem von zwei Gründen. Entweder war sie hier, weil sie angerichteten Schaden wiedergutmachen wollte«, Suzanne blieb stehen und sah Gamache an, »oder um neuen anzurichten.«
Der Chief Inspector nickte. Ihm war das Gleiche durch den Kopf gegangen. Dazwischen lagen Welten. In der einen war Lillian nüchtern und gesund, und in der anderen war sie unverändert grausam und uneinsichtig. War sie einer der Mannen des Königs oder war sie nach Three Pines gekommen, um noch jemanden von der Mauer zu stoßen?
Gamache setzte seine Lesebrille auf und schlug das Buch der Anonymen Alkoholiker auf, das er mitgenommen hatte.
»Der Alkoholiker ist wie ein Wirbelsturm, er fegt auf seinem Weg rücksichtslos durch das Leben anderer«, las er mit tiefer, ruhiger Stimme vor. Er sah Suzanne über den Rand seiner halbmondförmigen Brille an. »Dieses Buch haben wir auf ihrem Nachttisch gefunden. Der Satz war unterstrichen.«
Er hielt es hoch. Auf dunklem Untergrund standen in leuchtenden weißen Buchstaben die Worte Anonyme Alkoholiker.
Suzanne grinste. »Nicht gerade diskret. Eigentlich hat es etwas Ironisches.«
Gamache lächelte und blickte wieder auf das Buch. »Es geht noch weiter. Herzen werden gebrochen. Innige Beziehungen gehen in die Brüche.«
Bedächtig klappte er das Buch zu und nahm die Brille ab.
»Sagt Ihnen das etwas?«
Suzanne streckte die Hand aus, und Gamache gab ihr das Buch. Sie schlug es an der mit einem Lesezeichen markierten Stelle auf, überflog die Seite und lächelte.
»Es sagt mir, dass sie beim neunten Schritt war.« Sie gab Gamache das Buch zurück. »Offenbar hat sie gerade dieses Kapitel gelesen. Das ist der Schritt, wo wir an den Menschen, denen wir geschadet haben, Wiedergutmachung leisten. Ich denke, deshalb war sie hier.«
»Wie lautet der neunte Schritt?«
»Wir machten bei diesen Menschen alles wieder gut – wo immer es möglich war –, es sei denn, wir hätten dadurch sie oder andere verletzt«, zitierte sie.
»Diesen Menschen?«
»Menschen, denen wir mit unseren Handlungen geschadet haben. Ich denke, sie kam hierher, um sich zu entschuldigen.«
»Innige Beziehungen gehen in die Brüche«, sagte Gamache. »Meinen Sie, dass sie herkam, um mit Clara Morrow zu reden? Um, wie haben Sie es genannt, Wiedergutmachung zu leisten?«
»Vielleicht. Aber offenbar sind jede Menge Leute aus der Kunstszene hier gewesen. Sie könnte hergekommen sein, um sich bei irgendeinem von ihnen zu entschuldigen. Gott weiß, dass sie viel wiedergutzumachen hatte.«
»Halten Sie das wirklich für möglich?«
»Was meinen Sie?«
»Wenn ich mich ernsthaft entschuldigen will, dann mache ich das doch nicht auf einer Party.«
»Stimmt auch wieder.« Suzanne stieß einen tiefen Seufzer aus. »Da wäre noch was, etwas, das ich mir selbst wohl nicht so recht eingestehen wollte. Ich bin nicht sicher, dass sie den neunten Schritt wirklich erreicht hat. Ich glaube nicht, dass sie alle Schritte gegangen ist, die dorthin führen.«
»Spielt das eine Rolle? Muss man sie in einer bestimmten Reihenfolge machen?«
»Man muss überhaupt nichts, aber es ist auf jeden Fall hilfreich. Was würde passieren, wenn man nach den ersten Semestern an der Uni ins letzte Semester springt?«
»Wahrscheinlich würde man durchfallen.«
»Genau.«
»Aber was würde durchfallen in diesem Fall bedeuten? Man wird bei AA doch nicht rausgeworfen?«
Suzanne lachte, aber ohne echte Fröhlichkeit. »Nein. Sehen Sie, alle Schritte sind wichtig, aber Schritt neun ist vielleicht der schwierigste, der aufreibendste. Es ist das erste Mal, dass wir auf andere zugehen, Verantwortung für unser Handeln übernehmen. Wenn man es nicht richtig macht …«
»Was dann?«
»Wir können noch mehr Schaden anrichten. Bei den anderen und bei uns selbst.«
Suzanne blieb stehen, um an einem in voller Blüte stehenden Fliederbusch am stillen Straßenrand zu riechen. Und, vermutete Gamache, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.
»Es ist schön hier«, sagte sie, hob die Nase von der duftenden Blüte und sah sich um, als sähe sie das hübsche Dorf zum ersten Mal. »Ich könnte mir vorstellen, hier zu leben. Ein Ort zum Wohlfühlen.«
Gamache erwiderte nichts darauf, da sie sich langsam an etwas heranzutasten schien.
»Das Leben ist ziemlich kompliziert, wenn man trinkt. Ziemlich chaotisch. Man steckt in allen möglichen Schwierigkeiten. Es ist eine einzige Katastrophe. Alles, was man will, ist so etwas wie das hier. Ein ruhiges Plätzchen im hellen Sonnenschein. Aber mit jedem Tag, an dem man trinkt, entfernt man sich weiter davon.«
Suzanne betrachtete die kleinen Häuser rund um den Dorfanger. Die meisten davon hatten eine Veranda und einen Vorgarten mit blühenden Pfingstrosen und Lupinen und Rosen. Und Katzen und Hunden, die faul in der Sonne lagen.
»Wir sehnen uns nach einem Zuhause. Nachdem wir jahrelang gegen alle um uns herum Krieg geführt haben, gegen uns selbst, wollen wir einfach nur Frieden.«
»Und wie finden Sie ihn?«, fragte Gamache. Er wusste besser als die meisten anderen, dass Frieden manchmal nur schwer zu finden war, so schwer wie Three Pines.
»Na ja, erst mal müssen wir uns selbst finden. Irgendwo unterwegs haben wir uns nämlich verloren. Wir sind in einem Nebel aus Drogen und Alkohol herumgeirrt. Haben uns immer weiter von dem Menschen entfernt, der wir wirklich sind.« Sie drehte sich zu ihm um, jetzt lag wieder ein Lächeln auf ihrem Gesicht. »Aber einige von uns finden den Weg zurück. Aus der Wildnis.« Suzannes Blick löste sich von Gamaches braunen Augen und wanderte über den Dorfanger, die Häuser und Läden zu den Wäldern und Hügeln, die sie umgaben. »Trinken ist nur ein Teil des Problems. Diese Krankheit schlägt sich auf die Gefühle nieder. Die Wahrnehmung.« Sie tippte sich ein paarmal gegen die Schläfe. »Wir sehen alles völlig verquer, wir denken verquer. Man bezeichnet das als negative Denkmuster. Und die haben Einfluss darauf, wie wir fühlen. Ich kann Ihnen sagen, Chief Inspector, dass es sehr schwer ist und Angst macht, die eigene Wahrnehmung zu ändern. Die meisten schaffen es nicht. Aber ein paar wenige Glückliche schon. Und wenn wir es schaffen, dann finden wir uns selbst und«, sie sah sich um, »wir finden ein Zuhause.«
»Wenn sich etwas im Kopf ändert, folgt das Herz?«, fragte Gamache.
Suzanne gab keine Antwort. Stattdessen betrachtete sie weiter das Dorf. »Interessant, dass Handys hier nicht funktionieren. Und seit wir losgegangen sind, ist kein einziges Auto vorbeigefahren. Ich frage mich, ob die Welt da draußen überhaupt weiß, dass es das hier gibt.«
»Es ist ein anonymes Dorf«, sagte Gamache. »Auf keiner Karte verzeichnet. Man muss von allein hierherfinden.« Er sah seine Begleiterin an. »Sind Sie sicher, dass Lillian aufgehört hatte zu trinken?«
»O ja, ab ihrem ersten Meeting.«
»Und wann war das?«
Suzanne dachte kurz nach. »Vor ungefähr acht Monaten.«
Gamache rechnete schnell nach. »Das heißt, sie kam im Oktober zu AA. Wissen Sie, warum?«
»Sie meinen, ob irgendetwas passiert ist? Nein. Bei manchen, wie bei Brian, passiert etwas Schreckliches. Die Welt bricht auseinander. Es vernichtet sie. Bei anderen geschieht das leiser, beinahe nicht wahrzunehmen. Eher ein Bröckeln. Im Inneren. Das war bei Lillian der Fall.«
Gamache nickte. »Sind Sie jemals bei ihr zu Hause gewesen?«
»Nein. Wir haben uns immer in einem Café oder bei mir getroffen.«
»Haben Sie ihre Bilder gesehen?«
»Nein. Sie hat mir erzählt, dass sie wieder angefangen hat zu malen, aber ich habe sie nicht gesehen. Ich wollte es nicht.«
»Warum nicht? Ich hätte angenommen, dass Sie als Künstlerin sich dafür interessieren.«
»Es hat mich ja auch interessiert. Ich bin nämlich ziemlich neugierig. Aber es konnte nichts Gutes dabei rauskommen. Wenn ihre Bilder toll waren, würde ich vielleicht neidisch werden, und das braucht keiner. Und wenn sie schrecklich waren, was sollte ich dann sagen? Also nein, ich habe ihre Bilder nie gesehen.«
»Wären Sie wirklich neidisch auf Ihren Schützling gewesen? Das klingt nicht nach der Beziehung, die Sie beschrieben haben.«
»Das ist ein Ideal. Ich bin nahezu perfekt, wie Sie zweifellos schon bemerkt haben, aber eben noch nicht ganz.« Suzanne lachte über sich selbst. »Das ist mein einziger Fehler. Neid.«
»Und Neugier.«
»Meine beiden Fehler. Neid und Neugier. Und ich bin rechthaberisch. O Gott, ich bin wirklich furchtbar.«
Sie lachte.
»Und verschuldet, soviel ich weiß.«
Schlagartig wurde Suzanne ernst. »Woher wissen Sie das?« Sie starrte ihn an, und als Gamache nicht antwortete, nickte sie resigniert. »Natürlich haben Sie das rausgefunden. Ja, ich habe Schulden. Ich konnte noch nie gut mit Geld umgehen, und jetzt, wo ich nicht mehr klauen darf, ist das Leben sehr viel schwieriger geworden.«
Sie bedachte ihn mit einem entwaffnenden Lächeln. »Noch ein Fehler auf der immer länger werdenden Liste.«
Die Liste wurde tatsächlich immer länger, dachte Gamache. Was verschwieg sie ihm sonst noch? Es kam ihm merkwürdig vor, dass zwei Künstlerinnen sich nicht über ihre Arbeiten austauschten. Das Lillian ihrer Patin ihre Bilder nicht zeigte. Um sich Bestätigung zu holen, Feedback.
Und wie würde Suzanne reagieren? Sie würde erkennen, wie phantastisch sie waren, und dann? Lillian in einem Anfall von überschießendem Neid umbringen?
Eher unwahrscheinlich.
Trotzdem war es merkwürdig, dass Suzanne Lillian in den acht Monaten ihrer engen Beziehung niemals zu Hause besucht hatte. Nie ihre Bilder gesehen hatte.
Jetzt schoss Gamache ein anderer Gedanke durch den Kopf. »Sind Sie sich bei AA zum ersten Mal begegnet, oder haben Sie sich vorher schon gekannt?«
Er merkte, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Suzanne lächelte zwar nach wie vor, aber ihr Blick wurde schärfer.
»Ja, wir kannten uns. Obwohl ›kennen‹ übertrieben ist. Wir sind uns vor Jahren auf Ausstellungen über den Weg gelaufen. Bevor sie nach New York gezogen ist. Aber wir waren nicht befreundet.«
»Pflegten Sie einen freundlichen Umgang?«
»Nach ein paar Drinks? Da war ich mehr als freundlich, Chief Inspector.« Wieder lachte Suzanne.
»Aber vermutlich nicht bei Lillian.«
»Na ja, nicht so richtig«, räumte Suzanne ein. »Wenn Sie es wissen wollen, sie fand mich nicht der Mühe wert. Sie war die große, wichtige Kritikerin von La Presse, und ich war nur eine weitere versoffene Künstlerin. Und mal unter uns? Ich konnte gut damit leben. Sie war wirklich ekelhaft. Das wusste jeder. Es war keine gute Idee, Lillian nahe zu kommen, egal wie viel man getrunken hatte.«
Gamache dachte kurz nach, bevor er sich wieder in Bewegung setzte.
»Wie lange sind Sie schon bei AA?«, fragte er.
»Am 18. März waren es dreiundzwanzig Jahre.«
»Dreiundzwanzig Jahre?« Er konnte seine Überraschung nicht verbergen.
»Sie hätten mich mal sehen sollen, als ich das erste Mal da aufkreuzte.« Sie lachte. »Komplett neben der Spur. Was Sie vor sich sehen, ist das Ergebnis von dreiundzwanzig Jahren harter Arbeit.«
Sie kamen an der Terrasse des Bistros vorbei. Beauvoir deutete auf sein Bier, und Gamache nickte.
»Dreiundzwanzig Jahre«, wiederholte er, als sie weitergingen. »Dann haben Sie ungefähr um die Zeit mit dem Trinken aufgehört, als Lillian nach New York gezogen ist.«
»Kann sein.«
»War das Zufall?«
»Sie war kein Teil meines Lebens. Lillian hatte nichts damit zu tun, dass ich getrunken habe oder trocken geworden bin.«
In Suzannes Stimme hat sich ein scharfer Unterton geschlichen. Ein Hauch von Verärgerung.
»Malen Sie noch?«, fragte Gamache.
»Manchmal. Meistens stümpere ich nur herum. Besuche Kurse, gebe Kurse, gehe zu Vernissagen, wo es umsonst was zu essen und zu trinken gibt.«
»Hat Lillian Clara oder ihre Ausstellung erwähnt?«
»Sie hat Clara nie erwähnt, jedenfalls nicht ausdrücklich. Aber sie hat gesagt, dass sie bei vielen Künstlern und Galeristen und Kunsthändlern etwas wiedergutzumachen hat. Clara könnte dazugehört haben.«
»Und gehörten die beiden auch dazu, was meinen Sie?« Gamache deutete mit einer leichten Kopfbewegung auf das Paar, das auf der Veranda der Pension saß und sie beobachtete.
»Paulette und Normand? Nein, von denen hat sie auch nie gesprochen. Aber es würde mich nicht überraschen, wenn sie ihnen eine Entschuldigung schuldig gewesen wäre. Sie war nicht sehr nett, wenn sie getrunken hatte.«
»Oder geschrieben. Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt.«, zitierte Gamache.
»Ach, das kennen Sie?«
»Sie offenbar auch.«
»Jeder Künstler in Québec kennt das. Das war Lillians großer Moment. Als Kritikerin, meine ich. Ihr pièce de résistance. Ein fast perfekter Meuchelmord.«
»Wissen Sie, um wen es ging?«
»Sie nicht?«
»Würde ich dann fragen?«
Suzanne musterte Gamache einen Moment. »Vielleicht. Ich glaube, Sie haben eine Menge Tricks drauf. Aber nein, ich weiß es nicht.«
 Ein fast perfekter Meuchelmord. Und das war es tatsächlich gewesen. Mit diesem Satz hatte Lillian einen vernichtenden Schlag ausgeteilt. Hatte das Opfer jahrzehntelang gewartet und dann Vergeltung geübt?
 
»Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«
Aber es war zu spät. Myrna hatte sich bereits niedergelassen, und wenn sie erst einmal saß, war sie nicht mehr so leicht von der Stelle zu bewegen.
Beauvoir sah sie an. Sein Gesichtsausdruck war nicht sehr einladend.
»Nein, nein. Machen Sie nur.«
Er ließ seinen Blick über die Terrasse schweifen. An einigen Tischen saßen Gäste in der Sonne und hatten ein Glas Bier, Limonade oder Eistee vor sich. Aber es gab auch noch freie Tische. Was hatte Myrna bewogen, sich zu ihm zu setzen?
Die einzig mögliche Antwort war auch die einzige, die er fürchtete.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.
Dass sie reden wollte. Er trank einen großen Schluck von seinem Bier.
»Mir geht es gut, danke.«
Myrna nickte und strich mit den Fingern über ihr beschlagenes Bierglas.
»Schöner Tag«, sagte sie schließlich.
Beauvoir starrte weiter vor sich hin und beschloss, dass er darauf nicht antworten musste. Vielleicht würde sie den Wink verstehen. Er wollte mit seinen Gedanken allein sein.
»Worüber denken Sie nach?«
Jetzt sah er sie an.
Auf ihrem Gesicht lag ein sanfter Ausdruck. Interessiert, aber nicht drängend. Nicht forschend.
Ein angenehmer Ausdruck.
»Über den Fall«, log er.
»Verstehe.«
Sie blickten beide zum Dorfanger. Es war nicht viel los. Ruth versuchte, die Vögel zu steinigen, einige Dorfbewohner arbeiteten in ihren Gärten. Einer führte seinen Hund spazieren. Und der Chief Inspector ging mit einer seltsam aussehenden Frau die Schotterstraße entlang.
»Wer ist das?«
»Jemand, der die Tote gekannt hat«, sagte Beauvoir. Es gab keinen Grund, ins Detail zu gehen.
Myrna nickte und fischte ein paar Cashewnüsse aus der Schale, die auf dem Tisch stand.
»Es freut mich, dass der Chief Inspector so viel besser aussieht. Ist er vollständig genesen, was meinen Sie?«
»Natürlich. Schon lange.«
»Na ja, lange kann es kaum sein«, sagte sie vernünftig. »Es ist ja erst kurz vor Weihnachten passiert.«
War es tatsächlich erst so kurz her?, fragte Beauvoir sich erstaunt. Erst sechs Monate. Es kam ihm wie Jahre vor.
»Jedenfalls geht es ihm gut und mir auch.«
»Gallig, unsicher und todtraurig? Ruth’ Definition von gut?«
Unwillkürlich musste er lächeln. Er versuchte, es in eine Grimasse zu verwandeln, schaffte es aber nicht ganz.
»Ich kann nicht für den Chief sprechen, aber ich denke, auf mich trifft das ungefähr zu.«
Myrna lächelte und trank einen Schluck von ihrem Bier. Sie beobachtete Beauvoir, der Gamache beobachtete.
»Es war nicht Ihre Schuld, wissen Sie.«
Beauvoir verspannte sich unwillkürlich. »Was meinen Sie?«
»Was passiert ist, in der Fabrik. Mit ihm. Sie hätten nichts tun können.«
»Das weiß ich«, sagte er schroff.
»Wirklich? Sie müssen dort furchtbare Dinge gesehen haben.«
»Warum sagen Sie das?«, fragte Beauvoir, in seinem Kopf drehte sich alles. Plötzlich schien das Unterste zuoberst gekehrt.
»Weil ich denke, dass Sie es hören müssen. Sie können ihn nicht immer retten.« Myrna betrachtete den müden jungen Mann ihr gegenüber. Sie wusste, dass er litt. Und sie wusste auch, dass nur zwei Dinge so lange nach einem Ereignis so viel Schmerz verursachen konnten.
Liebe. Und Schuld.
»Dinge sind da am stärksten, wo sie einmal zerbrochen waren«, sagte sie.
»Wo haben Sie das denn her?« Er sah sie finster an.
»Ich habe es in einem Interview gelesen, dass der Chief Inspector nach der Razzia gegeben hat. Und er hat recht. Aber Heilung braucht Zeit, und es ist viel Unterstützung nötig. Wahrscheinlich dachten Sie, er ist tot.«
Das stimmte. Er hatte gesehen, wie sein Chef getroffen wurde. Fiel. Und reglos dalag.
Tot oder sterbend. Beauvoir war sich ganz sicher gewesen.
Und er hatte nichts getan, um ihm zu helfen.
»Sie hätten nichts tun können«, sagte Myrna, die offenbar erriet, was in seinem Kopf vorging. »Nichts.«
»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Beauvoir. »Wie können Sie das wissen?«
»Weil ich es gesehen habe. In dem Video.«
»Und Sie denken, damit wissen Sie alles?«, fragte er.
»Glauben Sie wirklich, Sie hätten mehr tun können?«
Beauvoir wandte sich ab, er spürte, wie sich der dumpfe Schmerz in seinem Bauch in scharfe Stiche verwandelte. Ihm war klar, dass Myrna freundlich sein wollte, aber er wünschte sich trotzdem, sie würde einfach gehen.
Sie war nicht dabei gewesen. Er schon, und niemals würde er glauben, dass er nicht mehr hätte tun können.
Der Chef hatte ihm das Leben gerettet. Hatte ihn in Sicherheit gebracht. Ihn verbunden. Doch als Gamache selbst verwundet wurde, war es Agent Lacoste gewesen, die sich zu ihm durchgekämpft hatte. Dem Chef das Leben gerettet hatte.
Während er nichts getan hatte. Nur dalag. Zusah.
 
»Haben Sie sie gemocht?«, fragte Gamache.
Sie hatten den Dorfanger einmal umrundet und standen jetzt direkt gegenüber der Terrasse des Bistros. Er sah André Castonguay und François Marois an einem Tisch sitzen und ihren Lunch genießen. Zumindest genossen sie das Essen, wenn auch nicht die Gesellschaft. Sie schienen nicht viel miteinander zu reden.
»Ja«, sagte Suzanne. »Sie war freundlich. Sogar rücksichtsvoll. Glücklich. Ich hätte nicht damit gerechnet, dass ich sie mögen würde, als sich diese Jammergestalt das erste Mal in den Kirchenkeller geschleppt hat. Wie gesagt waren wir vor ihrem Umzug nach New York nicht gerade die besten Freundinnen gewesen. Aber damals waren wir beide jünger und betrunkener. Und ich nehme mal an, keine von uns war besonders nett. Aber Menschen ändern sich.«
»Sind Sie so sicher, dass Lillian das getan hat?«
»Sind Sie so sicher, dass ich das getan habe?« Suzanne lachte.
Gamache musste zugeben, dass das eine gute Frage war.
Und dann drängte sich ihm eine weitere Frage auf. Und er war überrascht, dass ihm das nicht früher eingefallen war.
»Wie haben Sie eigentlich Three Pines gefunden?«
»Was meinen Sie?«
»Das Dorf. Es ist praktisch nicht zu finden. Und doch sind Sie hier.«
»Er hat mich hergefahren.«
Gamache drehte sich um und sah in die Richtung, in die sie zeigte. An der Terrasse vorbei zu einem Schaufenster, hinter dem mit dem Rücken zu ihnen ein Mann stand. Ein Buch in der Hand.
Und auch wenn Gamache das Gesicht des Mannes nicht sehen konnte, erkannte er ihn. Hinter dem Schaufenster von Myrnas Buchladen stand Thierry Pineault.
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Clara Morrow saß im Auto und starrte das heruntergekommene alte Mietshaus an. Es hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem hübschen Häuschen, in dem die Dysons früher gewohnt hatten.
Auf der ganzen Fahrt hierher hatte sie an ihre Freundschaft mit Lillian gedacht. An den todlangweiligen Job in den Weihnachtsferien, bei dem sie zusammen Briefe sortiert hatten. Dann später als Rettungsschwimmerinnen. Das war Lillians Idee gewesen. Zusammen hatten sie die Kurse absolviert und die Schwimmprüfung bestanden. Sie hatten einander geholfen. Sich zum Rauchen und Kiffen hinter die Hütte des Wasserrettungsdienstes geschlichen.
Sie waren zusammen in der Volleyball- und der Leichtathletikmannschaft der Schule gewesen. Hatten sich beim Turnen gegenseitig Hilfestellung geleistet.
Es gab kaum eine gute Erinnerung aus Claras Kindheit, in der Lillian nicht vorkam.
Und Mr. und Mrs. Dyson waren ebenfalls immer präsent. Als freundliche Geister im Hintergrund, wie die Eltern bei den Peanuts. Selten zu sehen, aber irgendwie gab es immer Eiersalat-Sandwiches und Obstsalat und ofenwarme Schokoladenkekse. Und einen Krug mit knallrosa Limonade.
Mrs. Dyson war klein und rundlich gewesen, mit perfekt frisierten feinen Haaren. Sie war Clara alt vorgekommen, aber in Wirklichkeit war sie jünger gewesen als Clara jetzt. Mr. Dyson war groß und drahtig gewesen, mit lockigen roten Haaren. In der Sonne hatten sie wie Rost auf seinem Kopf ausgesehen.
Nein. Es gab nicht den geringsten Zweifel, und Clara war erschrocken über sich selbst, dass sie es überhaupt infrage gestellt hatte. Sie tat das Richtige.
Nachdem sie es aufgegeben hatte, auf den Aufzug zu warten, stieg sie die drei Stockwerke hoch und versuchte den abgestandenen Geruch von Tabak, Marihuana und Urin zu ignorieren.
Vor der geschlossenen Tür blieb sie stehen. Starrte sie an. Rang nach Atem von einer Anstrengung, die nicht allein körperlich war.
Clara schloss die Augen und beschwor die kleine Lillian herauf, die in grünen Shorts und einem T-Shirt im Türrahmen stand. Lächelte. Die kleine Clara hineinließ.
Dann klopfte Clara Morrow an die Tür.
 
»Chief Justice«, sagte Gamache und streckte die Hand aus.
»Chief Inspector«, sagte Thierry Pineault und schüttelte sie.
»Ziemlich viele Chiefs auf einem Haufen«, sagte Suzanne. »Suchen wir uns einen Tisch.«
»Wir können uns zu Inspector Beauvoir setzen«, sagte Gamache und machte Anstalten, sie zu seinem Stellvertreter zu führen, der sich erhoben hatte und auf die freien Stühle deutete.
»Mir wäre es lieber, wir würden uns dort drüben hinsetzen«, sagte Chief Justice Pineault. Suzanne und Gamache blieben stehen. Pineault zeigte auf einen Tisch, der an die Hausmauer geschoben war, den am wenigsten einladenden Platz.
»Da sind wir mehr unter uns«, erklärte Pineault, als er ihre fragenden Mienen sah. Gamache hob die Augenbrauen, folgte der Aufforderung jedoch und winkte Beauvoir zu ihnen herüber. Chief Justice Pineault setzte sich als Erster, mit dem Rücken zum Dorf. Gabri nahm ihre Bestellung auf.
»Stört Sie das?«, fragte Gamache und zeigte auf das Glas Bier, das Beauvoir mitgebracht hatte.
»Überhaupt nicht«, sagte Suzanne.
»Ich habe heute Morgen versucht, Sie anzurufen«, sagte Gamache.
Gabri stellte ihre Getränke auf den Tisch und flüsterte Beauvoir zu: »Wer ist dieser andere Mann?«
»Der Oberste Richter von Québec.«
»Ja, klar doch.« Gabri bedachte Beauvoir mit einem angesäuerten Blick und ging weg.
»Und was hat meine Sekretärin gesagt?«, fragte Pineault und trank einen Schluck von seinem Perrier mit Limettensaft.
»Nur, dass Sie von zu Hause aus arbeiten«, sagte Gamache.
Pineault lächelte. »In gewisser Weise stimmt das ja. Ich fürchte, ich habe nicht genauer gesagt, welches Zuhause.«
»Sie haben beschlossen, nach Knowlton zu kommen?«
»Ist das ein Verhör, Chief Inspector? Sollte ich meinen Anwalt anrufen?«
Das Lächeln war noch da, aber keiner der beiden Männer machte sich etwas vor. Den Obersten Richter von Québec eingehend zu befragen, war nicht ganz ungefährlich.
Gamache erwiderte das Lächeln. »Das ist nur eine freundliche Unterhaltung. Ich hoffe, dass Sie mir helfen können.«
»Um Himmels willen, Thierry. Sag dem Mann doch einfach, was er wissen will. Deshalb sind wir doch hier, oder?«
Gamache musterte Suzanne, die ihm gegenübersaß. Ihr Essen war serviert worden, und sie schaufelte sich Ententerrine in den Mund. Das hatte nichts mit Gier zu tun, sondern mit Angst. Fehlte nur noch, dass sie schützend den Arm um ihren Teller legte. Suzanne war nicht auf das Essen von jemand anderem aus. Sie wollte einfach nur ihr eigenes. Und sie war bereit, es zu verteidigen, falls nötig.
Doch zwischen zwei Bissen hatte Suzanne eine interessante Frage gestellt.
Warum war Thierry Pineault hier, wenn nicht, um bei den Ermittlungen zu helfen?
»Natürlich bin ich hier, um zu helfen«, sagte Pineault leichthin. »Ich fürchte, das war eine gewohnheitsmäßige Reaktion, Chief Inspector. Die Reaktion eines Juristen. Entschuldigung.«
Gamache fiel noch etwas auf. Dem Chief Justice schien es zwar Spaß zu machen, ihn, den Leiter der Mordkommission der Sûreté du Québec, anzugehen, aber er tat es nicht bei Suzanne, der Gelegenheitskünstlerin und Vollzeitkellnerin. Vielmehr nahm er ihre kleinen spöttischen Bemerkungen, ihre Kritik, ihre Großspurigkeit gelassen hin. Waren das einfach nur gute Manieren?
Das glaubte der Chief Inspector nicht. Er hatte den Eindruck, dass Pineault von Suzanne eingeschüchtert war. Als hätte sie ihn irgendwie in der Hand.
»Ich habe ihn gebeten, mich herzufahren«, sagte Suzanne. »Ich wusste, dass er helfen will.«
»Warum? Von Suzanne weiß ich, dass Lillian ihr am Herzen lag. Ihnen auch, Sir?«
Der Chief Justice sah Gamache mit einem kalten Blick an. »Nicht so, wie Sie denken.«
»Ich denke gar nichts. Ich frage nur.«
»Ich versuche zu helfen«, sagte Pineault. Seine Stimme klang streng, sein Blick war hart. Daran war Gamache gewöhnt, von seinen Auftritten bei Gericht. Von Meetings auf höchster Ebene bei der Sûreté.
Und er erkannte es als das, was es war. Chief Justice Thierry Pineault sagte ihm den Kampf an. Auf subtile, kultivierte, vornehme, wohlerzogene Weise. Trotzdem war es eine Kampfansage.
Die Sache war nur die, dass Chief Justice Pineault damit mehr von sich preisgab, als ihm vielleicht bewusst war. Offenbar hatte er irgendeinen Nerv bei ihm getroffen.
»Und wie glauben Sie, helfen zu können, Sir? Wissen Sie etwas, was ich nicht weiß?«
»Ich bin hier, weil Suzanne mich darum gebeten hat und weil ich den Weg nach Three Pines kenne. Ich habe sie hergefahren. Das ist meine Hilfe.«
Gamache blickte von Pineault zu Suzanne, die in diesem Moment ein Stück von einem Baguette abriss, es mit Butter bestrich und in den Mund schob. Konnte sie tatsächlich so über den Obersten Richter verfügen? Ihn wie einen Chauffeur behandeln?
»Ich habe Thierry um Hilfe gebeten, weil ich ihn als ruhig kenne. Einfühlsam.«
»Und weil er der Oberste Richter ist?«, fragte Beauvoir.
»Ich bin Alkoholikerin, keine Idiotin«, erwiderte Suzanne mit einem Lächeln. »Es schien von Vorteil zu sein.«
Es war von Vorteil, dachte Gamache. Aber warum hatte sie das nötig? Und warum hatte Pineault diesen Tisch ausgesucht, abseits von den anderen? Den schlechtesten Tisch auf der Terrasse, und dann hatte er auch noch den Stuhl gegenüber der Hauswand gewählt.
Gamache sah sich um. Versteckte sich der Chief Justice? Nach seiner Ankunft schien er schnurstracks in den Buchladen gegangen und erst wieder herausgekommen zu sein, als Suzanne und er ihren Spaziergang beendet hatten. Und jetzt saß er mit dem Rücken zu allen anderen. So, dass er nichts sehen konnte, aber auch selbst nicht gesehen werden konnte.
Gamache ließ seinen Blick über das Dorf schweifen, nahm auf, was Chief Justice Pineault entging.
Ruth auf der Bank, die die Vögel fütterte und hin und wieder zum Himmel blickte. Normand und Paulette, die beiden mittelmäßigen Künstler, auf der Veranda der Pension. Ein paar Dorfbewohner, die Einkaufsnetze mit Lebensmitteln aus Monsieur Béliveaus Gemischtwarenladen nach Hause trugen. Und dann waren da noch die anderen Bistrogäste, einschließlich André Castonguay und François Marois.
 
Clara stand im Treppenhaus und starrte die Tür an, die ihr vor der Nase zugeschlagen worden war. Der Knall hallte noch von den Wänden wider, die Korridore entlang, das Treppenhaus hinunter und schließlich zur Haustür hinaus. Verlor sich im hellen Sonnenschein.
Ihre Augen waren weit aufgerissen, ihr Herz hämmerte. Ihr Magen rebellierte.
Clara hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.
 
»Ah, hier sind Sie«, sagte Denis Fortin von der Tür des Bistros. Mit einigem Vergnügen sah er, wie André Castonguay zusammenzuckte und beinahe sein Weißweinglas umstieß.
François Marois dagegen zuckte nicht zusammen. Er reagierte fast gar nicht.
Wie eine Eidechse, dachte Fortin, die sich auf einem Felsen sonnt.
»Tabernac«, rief Castonguay. »Was zum Teufel machen Sie denn hier?«
»Darf ich?«, fragte Fortin und ließ sich an ihrem Tisch nieder, bevor einer der beiden Männer es ihm verwehren konnte.
Sie hatten ihm einen Stuhl an ihrem Tisch immer verwehrt. Seit Jahren. Die Intrigen von Kunsthändlern und Galeristen. Inzwischen alte Männer. Nachdem Fortin die Kunst an den Nagel gehängt und eine eigene Galerie eröffnet hatte, hatten sie die Reihen geschlossen. Gegen den Eindringling, den Neuling.
Nun ja, jetzt war er da. Erfolgreicher als sie alle. Außer diesen beiden vielleicht. Von allen Mitgliedern des Kunstestablishments in Québec waren Castonguay und Marois die beiden einzigen, an deren Meinung ihm etwas lag.
Sei’s drum, eines Tages würden sie ihn anerkennen müssen. Und das konnte genauso gut heute sein.
»Ich habe gehört, dass Sie hier sind«, sagte er und gab dem Kellner ein Zeichen, noch eine Runde zu bringen.
Castonguay war nicht bei seinem ersten Glas Weißwein. Marois nippte an einem Eistee. Asketisch, kultiviert, zurückhaltend. Kalt.
Er selbst hatte zu einem Craftbier gewechselt. McAuslan. Jung, goldgelb, spritzig.
»Was machen Sie hier?«, wiederholte Castonguay, mit der Betonung auf »Sie«, als müsste Fortin sich erklären. Und beinahe hätte er es getan, instinktiv. Aus dem Bedürfnis heraus, die beiden Männer zu beschwichtigen.
Aber Fortin bremste sich und lächelte charmant.
»Ich bin aus demselben Grund hier wie Sie. Um die Morrows unter Vertrag zu nehmen.«
Das entlockte Marois eine Reaktion. Langsam, ganz langsam drehte der Kunsthändler den Kopf, sah Fortin an und zog langsam, ganz langsam die Augenbrauen hoch. Bei jedem anderen hätte es vielleicht komisch gewirkt. Aber bei Marois hatte es eine furchterregende Wirkung.
Fortin spürte, dass ihm kalt wurde, als hätte er das Haupt der Medusa erblickt.
Er schluckte und starrte Marois an, in der Hoffnung, dass auf seinem Gesicht wenigstens ein Ausdruck lässiger Verachtung lag, wenn er schon in Stein verwandelt wurde. Allerdings befürchtete er, dass er etwas völlig anderes erkennen ließ.
Castonguay begann meckernd zu lachen.
»Sie? Die Morrows unter Vertrag nehmen? Sie hatten Ihre Chance und haben es vermasselt.« Castonguay hob sein Glas und trank einen großen Schluck.
Der Kellner kam mit dem Nachschub an Getränken, und Marois hob abwehrend die Hand. »Ich glaube, wir hatten genug.« Er drehte sich zu Castonguay. »Vielleicht ist es an der Zeit für einen kleinen Spaziergang, was meinst du?«
Aber Castonguay meinte gar nichts. Er nahm das Glas. »Sie werden die Morrows niemals unter Vertrag nehmen, und wissen Sie, warum?«
Fortin schüttelte den Kopf und hätte sich selbst in den Hintern treten können, weil er überhaupt antwortete.
»Weil sie Sie durchschauen.« Castonguays Stimme war laut geworden. So laut, dass die Gespräche um sie herum verstummten.
An dem Tisch ganz hinten drehten sich alle um, außer Thierry Pineault. Er hielt das Gesicht weiterhin der Wand zugekehrt.
»Es reicht, André«, sagte Marois und legte Castonguay die Hand auf den Arm.
»Nein, es reicht nicht.« Castonguay drehte sich zu François Marois. »Wir beide haben hart gearbeitet für das, was wir haben. Wir haben uns eingehend mit Kunst auseinandergesetzt, uns mit ihren Techniken vertraut gemacht. Vielleicht sind wir nicht immer einer Meinung, aber wenn wir streiten, dann wenigstens intelligent. Aber der da«, sein Arm schoss in Fortins Richtung, »alles, was der will, ist schnelles Geld machen.«
»Und alles, was Sie wollen, Sir«, sagte Fortin und erhob sich, »ist eine Flasche. Wer von uns ist schlimmer?«
Fortin deutete eine steife kleine Verbeugung an und ging weg. Er wusste nicht, wohin er ging. Nur weg. Von dem Tisch. Vom Kunstestablishment. Von den beiden Männern, die ihm nachsahen. Und wahrscheinlich lachten.
 
»Menschen ändern sich nicht«, sagte Beauvoir, drückte seinen Hamburger zusammen und sah zu, wie der Fleischsaft herauslief.
Chief Justice Pineault und Suzanne waren hinüber zur Pension gegangen. Jetzt konnte Inspector Beauvoir endlich in Ruhe über Mord sprechen.
»Glauben Sie nicht?«, fragte Gamache. Auf seinem Teller lagen mit Knoblauch gegrillte Shrimps und Quinoa-Mango-Salat. Der Grill lief für die hungrigen Mittagsgäste auf Hochtouren und produzierte am laufenden Band über Holzkohle gegrillte Steaks und Hamburger, Shrimps und Lachs.
»Es sieht vielleicht so aus«, sagte Beauvoir und nahm seinen Burger, »aber wenn jemand als Kind ein kleines Monster war, dann ist er als Erwachsener ein Arschloch und stirbt verbittert.«
Er probierte einen Bissen. Früher hätte ihn dieser Burger mit Speck und Pilzen, karamellisierten Zwiebeln und geschmolzenem Blauschimmelkäse in Verzückung versetzt, doch jetzt verursachte er ihm leichte Übelkeit. Trotzdem zwang er sich, Gamache zuliebe weiterzuessen.
Beauvoir merkte, dass der Chef ihn beim Essen beobachtete, und verspürte einen Anflug von Ärger, der jedoch ebenso schnell wieder verflog. Im Grunde genommen war es ihm egal. Nach dem Gespräch mit Myrna war er auf die Toilette gegangen und hatte eine Percocet eingeworfen, und danach hatte er, den Kopf in den Händen vergraben, so lange gewartet, bis er spürte, wie sich die Wärme ausbreitete und der Schmerz verging.
Ihm gegenüber schob sich Chief Inspector Gamache mit sichtlichem Vergnügen eine Gabel Shrimps und Quinoa-Mango-Salat in den Mund.
Sie hatten beide aufgeblickt, als André Castonguay die Stimme erhob.
Beauvoir hatte sogar Anstalten gemacht aufzustehen, aber der Chief Inspector hatte ihn davon abgehalten. Er wollte sehen, wie sich die Sache weiterentwickelte. Wie alle anderen Gäste sahen sie Denis Fortin mit steifen Schritten davonmarschieren, mit geradem Rücken, die Arme an den Seiten.
Wie ein kleiner Soldat, hatte Gamache gedacht, der daran denken musste, wie sein Sohn Daniel als Kind durch den Park marschiert war. Entweder in die Schlacht oder aus der Schlacht. Entschlossen.
So tat, als ob.
Denis Fortin trat den Rückzug an. Um seine Wunden zu lecken.
»Sie sind anderer Meinung, oder?«, sagte Beauvoir.
»Dass Menschen sich nicht ändern?«, fragte Gamache und blickte von seinem Teller hoch. »Ja, bin ich. Ich glaube, dass Menschen es können und tun.«
»Aber nicht in dem Maß, wie das Opfer es angeblich getan hat«, sagte Beauvoir. »Das wäre sehr Chiaroscuro.«
»Sehr was?« Gamache ließ Messer und Gabel sinken und sah seinen Stellvertreter an.
»Das bedeutet einen starken Kontrast. Das Spiel von Licht und Schatten.«
»Ach ja? Haben Sie diesen Begriff erfunden?«
»Nein. Ich habe ihn auf Claras Vernissage gehört und sogar ein paarmal benutzt. So ein hochnäsiges Pack. Ich musste nichts weiter tun als ein paarmal Chiaroscuro sagen, und schon waren alle davon überzeugt, dass ich als Kritiker für Le Monde schreibe.«
Gamache nahm Messer und Gabel wieder auf und schüttelte den Kopf. »Sie haben das Wort also benutzt, ohne eine Ahnung zu haben, was es bedeutet?«
»Ist Ihnen das nicht aufgefallen? Je abwegiger eine Äußerung ist, desto bereitwilliger wird sie akzeptiert. Haben Sie ihre Gesichter gesehen, als ihnen klar wurde, dass ich nicht für Le Monde schreibe?«
»Wenn das nicht malevolentia ist«, sagte Gamache und war von dem misstrauischen Ausdruck auf Beauvoirs Gesicht nicht überrascht. »Und heute Morgen haben Sie Chiaroscuro offenbar nachgeschlagen. Beschäftigen Sie sich mit solchen Dingen, wenn ich nicht da bin?«
»Damit und mit Solitär. Und Pornos natürlich, aber das machen wir nur auf Ihrem Computer.«
Beauvoir grinste und biss in seinen Hamburger.
»Sie finden also, das Opfer war sehr Chiaroscuro?«, fragte Gamache.
»Eigentlich nicht. Ich wollte nur angeben. Ich halte das alles für Unfug. In der einen Sekunde ist sie ein Miststück und in der nächsten eine wunderbare Frau? Kommen Sie, das ist doch Schwachsinn.«
»Ich verstehe langsam, wie man Sie mit einem respekteinflößenden Kritiker verwechseln konnte«, sagte Gamache.
»Da haben Sie verdammt recht. Aber noch mal, Menschen ändern sich nicht. Glauben Sie, dass die Forellen im Bella Bella deswegen da sind, weil sie Three Pines gerade so toll finden? Und nächstes Jahr vielleicht woandershin schwimmen?« Beauvoir deutete mit dem Kopf auf den Fluss.
Gamache sah seinen Inspector an. »Was denken Sie denn?«
»Ich denke, die Forellen haben keine Wahl. Sie kommen zurück, weil sie Forellen sind. Das machen Forellen eben. Das Leben ist so einfach. Enten kehren jedes Jahr an den gleichen Ort zurück. Gänse auch. Lachse und Schmetterlinge und Hirsche. Hirsche sind solche Gewohnheitstiere, dass sie einen Pfad durch die Wälder trampeln und nie davon abweichen. Deshalb werden ja auch so viele abgeschossen. Sie weichen nie von ihrem Weg ab. Menschen sind genauso. Wir sind, was wir sind. Wir sind, wer wir sind.«
»Wir ändern uns nicht?« Gamache spießte ein Stück frischen Spargel auf.
»Ganz genau. Sie haben mir doch selbst beigebracht, dass Menschen, dass Mordfälle im Grunde genommen sehr einfach sind. Wir sind diejenigen, die sie kompliziert machen.«
»Und der Fall Dyson? Machen wir den kompliziert?«
»Ich glaube schon. Meiner Ansicht nach wurde sie von jemandem umgebracht, dem sie übel mitgespielt hat. Ende der Geschichte. So einfach.«
»Jemand aus ihrer Vergangenheit?«
»Nein, ich glaube, in dem Punkt liegen Sie falsch. Die Leute, die die neue Lillian kennengelernt haben, nachdem sie mit dem Trinken aufgehört hat, beschreiben sie als anständigen Menschen. Und die Leute, die die alte Lillian kannten, bevor sie mit dem Trinken aufgehört hat, beschreiben sie als Miststück.«
Beauvoir hob beide Hände. Mit der einen umklammerte er den riesigen Burger, in der anderen hielt er zwei Pommes frites. Dazwischen war eine Lücke, ein Abstand.
»Und ich sage, die alte und die neue Lillian sind ein und dieselbe Person.« Er führte die Hände zusammen. »Es gibt nur eine Lillian. So wie es mich nur einmal gibt. Sie nur einmal. Vielleicht war sie nur geschickter darin, es zu verbergen, nachdem sie zu AA gestoßen ist, aber glauben Sie mir, diese verbitterte, gemeine, schreckliche Frau war immer noch da.«
»Und hat immer noch andere verletzt?«, fragte der Chief Inspector.
Beauvoir steckte die Pommes frites in den Mund und nickte. Diesen Teil einer Ermittlung mochte er am liebsten. Nicht das Essen, obwohl man daran in Three Pines nie mäkeln konnte. Er konnte sich an andere Fälle erinnern, an anderen Orten, bei denen der Chef und er tagelang kaum etwas zu essen bekommen oder sich eine Dose kalte Erbsen und Corned Beef geteilt hatten. Wobei selbst das Spaß gemacht hatte, wie er zugeben musste. Im Rückblick. Aber dieses kleine Dorf produzierte sowohl Leichen als auch Gourmetmenüs.
Er genoss das Essen, aber was er noch viel mehr genoss, waren die Gespräche mit dem Chef. Unter vier Augen.
»Einer Theorie zufolge kam Lillian Dyson hierher, um bei jemandem etwas wiedergutzumachen«, sagte Gamache. »Um sich zu entschuldigen.«
»Falls sie das getan hat, hat sie es garantiert nicht ernst gemeint.«
»Warum sollte sie dann herkommen, wenn sie es nicht ernst meint?«
»Weil sie etwas tun wollte, was ihrem Wesen entspricht. Jemandem eine reinwürgen.«
»Clara?«, fragte Gamache.
»Vielleicht. Oder jemand anderem. Sie hatte ja Auswahl.«
»Und es ist schiefgegangen«, sagte Gamache.
»Na ja, gut gegangen ist es offensichtlich nicht, jedenfalls nicht für sie.«
War die Antwort so einfach?, fragte sich Gamache. Hatte Lillian Dyson sich einfach nur ihrem wahren Wesen entsprechend verhalten?
Egoistisch, rücksichtslos, verletzend. Egal ob betrunken oder nüchtern.
Dieselbe Person mit denselben Anlagen und Neigungen.
Andere zu kränken.
»Aber«, sagte Gamache, »woher wusste sie von dieser Party? Es war eine private Feier. Nur auf Einladung. Und wie wir alle wissen, ist Three Pines schwer zu finden. Woher also wusste Lillian von der Party, und wie hat sie hierhergefunden? Und woher wusste der Mörder, dass sie hier sein würde?«
Beauvoir holte tief Luft, dachte nach, dann schüttelte er den Kopf.
»Ich habe uns so weit gebracht, Chief. Jetzt sind Sie dran.«
Gamache trank einen Schluck von seinem Bier und schwieg. So lange, dass Beauvoir anfing, sich Sorgen zu machen. Vielleicht hatte er den Chef mit seiner flapsigen Bemerkung verärgert.
»Was ist?«, fragte er. »Stimmt was nicht?«
»Nein, nein.« Gamache sah Beauvoir an, als versuchte er, sich über etwas klar zu werden. »Sie sagen, Menschen ändern sich nicht, aber Sie und Enid haben sich doch einmal geliebt, oder?«
Beauvoir nickte.
»Und jetzt haben Sie sich getrennt und werden sich scheiden zu lassen. Also, was ist passiert? Haben Sie sich geändert? Hat Enid sich geändert? Irgendetwas hat sich geändert.«
Beauvoir sah Gamache überrascht an. Sein Chef war tatsächlich verwirrt.
»Sie haben recht«, gab Beauvoir zu. »Es hat sich etwas geändert. Aber ich glaube nicht, dass wir es waren. Ich glaube, wir haben einfach nur erkannt, dass wir nicht die Menschen sind, die wir vorgaben zu sein.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Gamache und beugte sich vor.
Beauvoir sammelte seine verstreuten Gedanken. »Wir waren jung. Ich glaube, wir wussten nicht, was wir wollten. Alle haben geheiratet, und es schien Spaß zu machen. Ich mochte sie. Sie mochte mich. Aber ich glaube nicht, dass es jemals wirklich Liebe war. Wahrscheinlich habe ich etwas vorgespielt. Versucht, jemand zu sein, der ich nicht war. Der Mann, den Enid wollte.«
»Und dann?«
»Nach der Schießerei wurde mir klar, dass ich der Mann sein muss, der ich bin. Und dieser Mann hat Enid nicht genug geliebt, um bei ihr zu bleiben.«
Gamache saß eine Weile still da und dachte nach.
»Sie haben sich am Samstagnachmittag vor der Vernissage mit Annie unterhalten«, sagte er schließlich.
Beauvoir erstarrte. Der Chief Inspector sprach weiter, eine Antwort war nicht nötig.
»Und Sie haben sie und David zusammen auf der Party gesehen.«
Beauvoir zwang sich zu blinzeln. Zu atmen. Aber es gelang ihm nicht. Er fragte sich, wie lange es dauern würde, bis er ohnmächtig wurde.
»Sie kennen Annie gut.«
Beauvoirs Gehirn kreischte auf. Es wollte, dass das vorbei war, dass der Chef einfach sagte, was ihm durch den Kopf ging. Schließlich sah Gamache auf, Beauvoir direkt in die Augen. Nicht zornig, sondern forschend.
»Hat sie mit Ihnen über ihre Ehe gesprochen?«
»Pardon?« Beauvoirs Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.
»Ich dachte, dass sie Ihnen vielleicht etwas erzählt hat, Sie um Rat gefragt hat oder so. Weil sie das von Ihnen und Enid weiß.«
Beauvoir verstand gar nichts mehr. All das ergab überhaupt keinen Sinn.
Gamache lehnte sich zurück und stieß die Luft aus, warf seine zusammengeknüllte Serviette auf seinen Teller. »Ich komme mir vor wie ein Idiot. Es gab kleine Hinweise darauf, dass etwas nicht stimmte. David hat gemeinsame Essen abgesagt, kam zu spät, wie am Samstagabend, brach zeitig auf. Sie verhielten sich reservierter als früher. Meine Frau und ich hatten darüber gesprochen, aber wir dachten, dass es vielleicht einfach nur eine neue Phase in ihrer Beziehung ist. Dass sie nicht mehr so aufeinander fixiert sind. Und manchmal leben sich Paare ja auch auseinander und kommen dann wieder zusammen.«
Beauvoir merkte, dass sein Herz wieder zu schlagen begann. Mit einem gewaltigen Hüpfer.
»Haben sich Annie und David auseinandergelebt?«
»Sie hat nichts zu Ihnen gesagt?«
Beauvoir schüttelte den Kopf. Sein Gehirn schwappte hin und her. Er hatte jetzt nur noch einen Gedanken. Annie und David hatten sich auseinandergelebt.
»Ist Ihnen etwas aufgefallen?«
War ihm etwas aufgefallen? Wie viel davon war real und wie viel eingebildet, übertrieben? Er erinnerte sich an Annies Hand auf Davids Arm. Und dass David es ignorierte. Nicht zuhörte. Abwesend wirkte.
All das hatte Beauvoir gesehen, aber er hatte sich nicht zu glauben getraut, dass es etwas anderes als einfach nur schade war. Zuneigung vergeudet an einen Mann, dem es gleichgültig war. Überzeugt, dass aus ihm die Eifersucht sprach und nicht die Wahrheit. Aber jetzt …
»Was wollen Sie damit sagen, Sir?«
»Annie kam gestern Abend zum Essen, um mit uns zu reden. Sie und David machen gerade eine schwierige Zeit durch.« Gamache seufzte. »Ich hatte gehofft, dass sie Ihnen gegenüber etwas erwähnt hat. Ich weiß, dass Annie trotz all Ihrer Streitereien wie eine kleine Schwester für Sie ist. Sie kennen sie, seit sie wie alt war?«
»Fünfzehn.«
»So lange schon?«, sagte Gamache verwundert. »Das war kein gutes Jahr für Annie. Zum ersten Mal verliebt, und dann ausgerechnet in Sie.«
»Sie war in mich verliebt?«
»Wussten Sie das nicht? Aber ja. Es war kaum auszuhalten, wenn Sie zu Besuch kamen. Jean-Guy hier und Jean-Guy da. Wir haben versucht, ihr zu erklären, wie verkorkst Sie sind, aber das schien Sie nur noch anziehender zu machen.«
»Warum haben Sie mir nichts davon gesagt?«
Gamache sah ihn belustigt an. »Hätten Sie es wissen wollen? Sie haben sie sowieso immer aufgezogen, es wäre unerträglich geworden. Außerdem hat sie uns gebeten, es Ihnen nicht zu sagen.«
»Aber jetzt haben Sie es getan.«
»Ein Vertrauensbruch. Ich verlasse mich darauf, dass Sie es für sich behalten.«
»Ich geb mir Mühe. Was ist das Problem mit David?« Beauvoir blickte auf seinen halb gegessenen Burger, als hätte der plötzlich etwas unerwartet Faszinierendes getan.
»Sie wollte nicht näher darauf eingehen.«
»Trennen sie sich?«, fragte Beauvoir, in der Hoffnung, dass er höflich-desinteressiert klang.
»Ich bin nicht sicher«, sagte Gamache. »In ihrem Leben passiert gerade so viel, es gibt so viele Veränderungen. Sie hat eine neue Stelle angenommen, wie Sie wissen. Beim Familiengericht.«
»Aber Annie hasst Kinder.«
»Na ja, sie kann nicht besonders gut mit Kindern umgehen, aber ich glaube nicht, dass sie sie hasst. Florence und Zora vergöttert sie.«
»Es bleibt ihr ja auch nichts anderes übrig«, sagte Beauvoir. »Sie gehören zur Familie. Wahrscheinlich wird sie mal auf sie angewiesen sein, wenn sie alt ist. Sie wird die verbitterte Tante Annie sein, mit der abgelaufenen Schokolade und der Türknaufsammlung. Und sie werden sich um sie kümmern müssen. Da kann sie es sich jetzt unmöglich mit ihnen verscherzen.«
Gamache lachte, während Beauvoir sich an Annie und Florence erinnerte, die erste Enkeltochter Gamaches. Vor drei Jahren. Als Florence ein Säugling war. Vermutlich waren damals seine Gefühle für Annie das erste Mal an die Oberfläche gekommen. Ihre Heftigkeit hatte ihn überrascht. Sie hatten ihn niedergeschmettert. Überschwemmt. Umgeworfen.
Aber der Moment selbst war so flüchtig, so zart gewesen.
Da war Annie. Sie lächelte, hielt ihre Nichte in den Armen. Flüsterte dem kleinen Mädchen etwas zu.
Und Beauvoir war plötzlich klar geworden, dass er Kinder wollte. Und er wollte sie mit Annie. Mit niemandem sonst.
Annie. Die ihre eigene Tochter oder ihren Sohn hielt.
Annie. Die ihn hielt.
Er spürte, wie etwas an seinem Herzen zog. Als sich Fesseln lösten, von denen er gar nicht gewusst hatte, dass sie da waren.
»Wir haben ihr gesagt, dass sie versuchen soll, es mit David zu klären.«
»Was?«, sagte Beauvoir, mit einem Ruck in die Gegenwart zurückgeholt.
»Wir wollen nicht dabei zusehen, wie sie einen Fehler macht.«
»Aber«, sagte Beauvoir, und seine Gedanken überschlugen sich. »Vielleicht hat sie diesen Fehler ja schon gemacht. Vielleicht ist David der Fehler.«
»Vielleicht. Aber sie muss sich sicher sein.«
»Was genau haben Sie ihr geraten?«
»Wir haben ihr gesagt, dass wir sie unterstützen, egal wie sie sich entscheidet, aber wir haben ihr vorsichtig zu einer Paartherapie geraten«, sagte der Chief Inspector, legte seine großen, kräftigen Hände auf den Tisch und erwiderte Beauvoirs Blick. Aber alles, was er sah, war seine Tochter, sein kleines Mädchen, am Samstagabend in ihrem Wohnzimmer.
Ihr Schluchzen war Wut gewichen. Ihr Zorn auf David war Zorn auf sich selbst gewichen und dann auf ihre Eltern, weil sie ihr eine Therapie vorschlugen.
»Gibt es etwas, was du uns nicht erzählst?«, hatte Gamache schließlich gefragt.
»Was denn?«, hatte Annie zurückgefragt.
Ihr Vater hatte nicht gleich geantwortet. Reine-Marie saß neben ihm auf dem Sofa und blickte von ihm zu ihrer Tochter.
»Hat er dir wehgetan?«, hatte Gamache schließlich gesagt. Unumwunden. Den Blick fest auf seine Tochter gerichtet. Auf der Suche nach der Wahrheit.
»Körperlich?«, fragte Annie. »Du meinst, ob er mich geschlagen hat?«
»Ja.«
»Niemals. So etwas würde David nie tun.«
»Hat er dir auf andere Weise wehgetan? Emotional? Hat er dich beschimpft?«
Annie schüttelte den Kopf. Gamache hielt den Blick seiner Tochter fest. Er hatte so vielen Verdächtigen in die Augen gesehen und versucht, die Wahrheit zu erkennen. Aber noch nie hatte es sich so wichtig angefühlt.
Falls David seine Tochter misshandelt hatte …
Er merkte, wie allein bei dem Gedanken die Wut in ihm hochkochte. Was würde er tun, wenn er herausfand, dass dieser Mann tatsächlich …
Gamache hatte sich selbst von diesem Abgrund weggezogen und genickt. Ihre Antwort akzeptiert. Dann hatte er sich neben sie gesetzt und sie in die Arme genommen. Sie gewiegt. Ihren Kopf an seiner Schulter gespürt. Ihre Tränen, die sein Hemd durchnässten. Genau so, wie er es getan hatte, als sie um Humpty Dumpty geweint hatte. Aber dieses Mal war sie es, die tief gefallen war.
Schließlich hatte Annie sich von ihm gelöst, und Reine-Marie hatte ihr eine Packung Taschentücher gereicht.
»Soll ich David erschießen?«, hatte Gamache gefragt, als sie sich geräuschvoll schnäuzte.
Annie lachte und holte tief Luft. »Vielleicht nur die Kniescheibe brechen.«
»Ich setze es an die erste Stelle meiner To-do-Liste«, sagte Gamache. Dann beugte er sich hinunter, sodass er auf Augenhöhe mit ihr war, sein Gesicht war wieder ernst geworden. »Wie auch immer du dich entscheidest, wir stehen hinter dir. Verstehst du?«
Sie nickte und wischte sich übers Gesicht. »Ich weiß.«
Genau wie Reine-Marie war er nicht unbedingt schockiert, aber verwirrt. Es schien etwas zu geben, was Annie ihnen nicht erzählte. Etwas, das nicht stimmte. Alle Paare machten schwierige Phasen durch. Reine-Marie und er stritten auch manchmal. Kränkten den anderen mitunter. Niemals mit Absicht, aber wenn Menschen so eng zusammenlebten, blieb das eben nicht aus.
»Mal angenommen, du und Dad wärt verheiratet gewesen, als ihr euch kennengelernt habt«, hatte Annie schließlich gesagt und ihnen in die Augen gesehen. »Was hättet ihr gemacht?«
Schweigend sahen sie ihre Tochter an. Es war genau die gleiche Frage gewesen, dachte Gamache, die Beauvoir ihm vor Kurzem gestellt hatte.
»Willst du damit sagen, dass du jemand anderen kennengelernt hast?«, fragte Reine-Marie dann.
»Nein.« Annie schüttelte den Kopf. »Ich will damit sagen, dass die und der Richtige für David und mich noch irgendwo da draußen sind. Und an etwas Falschem festzuhalten, ist keine Lösung. Es wird nie richtig sein.«
Später, als Reine-Marie und er allein waren, hatte sie ihm die gleiche Frage gestellt.
»Armand«, hatte sie gesagt und ihre Lesebrille abgenommen, als sie nebeneinander im Bett lagen, jeder ein Buch in der Hand. »Was hättest du gemacht, wenn du verheiratet gewesen wärst, als wir uns kennengelernt haben?«
Gamache ließ sein Buch sinken und starrte ins Leere. Versuchte es sich vorzustellen. Seine Liebe zu Reine-Marie war wie eine Naturgewalt über ihn hereingebrochen, sodass es ihm schwerfiel, sich selbst mit einer anderen Frau zu sehen, ganz zu schweigen davon, mit ihr verheiratet zu sein.
»Gott steh mir bei«, sagte er schließlich und drehte sich zu ihr. »Ich hätte sie verlassen. Eine furchtbare, egoistische Entscheidung, aber ich hätte nur noch einen erbärmlichen Ehemann abgegeben. Alles deine Schuld, du Luder.«
Reine-Marie nickte. »Ich hätte das Gleiche getan. Aber natürlich hätte ich Julio junior und die kleine Francesca mitgenommen.«
»Julio und Francesca?«
»Meine Kinder von Julio Iglesias.«
»Der arme Kerl, kein Wunder, dass er so viele traurige Lieder singt. Du hast ihm das Herz gebrochen.«
»Er hat sich nie davon erholt.« Sie lächelte.
»Vielleicht können wir ihn mit meiner Ex verkuppeln«, sagte Gamache. »Isabella Rossellini.«
Reine-Marie schnaubte und nahm ihr Buch, ließ es jedoch gleich darauf wieder sinken.
»Du denkst doch hoffentlich nicht mehr an Julio.«
»Nein«, sagte sie. »Ich habe an Annie und David gedacht.«
»Glaubst du, es ist vorbei?«, fragte er.
Sie nickte. »Ich glaube, dass sie einen anderen Mann kennengelernt hat, es uns aber nicht sagen will.«
»Wirklich?« Reine-Maries Antwort hatte ihn überrascht, aber jetzt dachte er, dass sie recht haben könnte.
Reine-Marie nickte. »Vielleicht ist er verheiratet. Vielleicht ist es jemand aus der Kanzlei. Das wäre eine Erklärung dafür, warum sie die Stelle gewechselt hat.«
»Du lieber Himmel, ich hoffe nicht.«
Allerdings war ihm klar, dass er so oder so nichts tun konnte. Außer ihr dabei zu helfen, ihr Leben wieder in Ordnung zu bringen. Das führte ihn zu einem anderen Gedanken.
»Also, ich muss zurück an die Arbeit«, sagte Beauvoir und erhob sich. »Der Porno schaut sich nicht selbst an.«
»Warten Sie«, sagte Gamache. Und als Beauvoir den Gesichtsausdruck seines Chefs sah, ließ er sich wieder auf den Stuhl sinken.
Gamache saß da, die Stirn in Falten gelegt, und dachte nach. Diesen Ausdruck hatte Beauvoir schon oft an ihm gesehen. Er sagte ihm, dass Chief Inspector Gamache einer Spur in seinem Kopf folgte. Einem Gedanken, der zu einem zweiten führte, und der zu einem dritten. In die Dunkelheit, weniger eine dunkle Gasse als ein Schacht. Auf der Suche nach dem, was am tiefsten verborgen war. Das Geheimnis. Die Wahrheit.
»Sie haben vorhin gesagt, dass letztlich die Razzia in der Fabrik den Ausschlag für Ihre Entscheidung gegeben hat, sich von Enid zu trennen.«
Beauvoir nickte. So weit war es die Wahrheit gewesen.
»Ich frage mich, ob es auf Annie die gleiche Wirkung hatte.«
»Inwiefern?«
»Es war eine zutiefst verstörende Erfahrung, für jeden«, sagte Gamache. »Nicht nur für uns. Auch für unsere Familien. Vielleicht hat sie Annie genau wie Sie dazu gebracht, ihr Leben zu überdenken.«
»Aber warum sollte sie Ihnen das dann nicht sagen?«
»Vielleicht will sie nicht, dass ich mich verantwortlich fühle. Vielleicht ist es ihr nicht einmal selbst klar, nicht bewusst.«
In diesem Moment fiel Beauvoir sein Gespräch mit Annie vor der Vernissage wieder ein. Sie hatte ihn nach seiner Trennung von Enid gefragt. Und eine vage Andeutung zu der Razzia gemacht, und zu den Folgen.
Natürlich hatte sie recht gehabt. Es war der letzte Anstoß gewesen, den er gebraucht hatte.
Er hatte sie abgewürgt, nicht darüber reden wollen, aus Angst, dass er sich verriet. Aber hatte sie in Wirklichkeit über den Gefühlsaufruhr in ihrem Inneren reden wollen?
»Wie ginge es Ihnen damit, wenn es so wäre?«, fragte Beauvoir.
Chief Inspector Gamache lehnte sich zurück, auf seinem Gesicht lag ein bekümmerter Ausdruck.
»Es könnte auch etwas Gutes haben«, sagte Beauvoir leise. »Es wäre doch gut, wenn bei alldem, was passiert ist, etwas Positives herauskäme, oder? Vielleicht findet Annie jetzt die wahre Liebe.«
Gamache sah Jean-Guy an. Erschöpft, müde, zu dünn. Er nickte.
»Ja. Es wäre gut, wenn etwas Positives dabei herauskäme. Aber ich bin nicht sicher, ob man das Ende der Ehe meiner Tochter als etwas Gutes betrachten könnte.«
Da war Jean-Guy Beauvoir anderer Meinung.
»Wollen Sie, dass ich bleibe?«, fragte er.
Gamache riss sich von seinen Gedanken los. »Ich will, dass Sie ein bisschen was tun.«
»Gut, ich muss sowieso noch ›Malleflorenzia‹ nachschlagen.
»Was?«
»Dieses Wort, das Sie benutzt haben.«
»Malevolentia«, sagte Gamache lächelnd. »Sparen Sie sich die Mühe, es bedeutet sich über das Unglück anderer freuen.«
Beauvoir blieb neben dem Tisch stehen. »Ich würde sagen, das beschreibt das Opfer ziemlich gut. Aber Lillian Dyson ist noch einen Schritt weiter gegangen. Sie hat das Unglück selbst herbeigeführt. Sie muss ein überaus zufriedener Mensch gewesen sein.«
Gamache sah das anders. Zufriedene Menschen soffen sich nicht jede Nacht in den Schlaf.
Beauvoir ging, und der Chief Inspector trank seinen Kaffee und las in dem Buch von AA, ihm fielen weitere unterstrichene Passagen und Anmerkungen am Rand auf, und er verlor sich in der altmodischen, aber wunderbaren Sprache dieses Buchs, in dem so behutsam der Abstieg in die Hölle und der lange beschwerliche Weg wieder heraus beschrieben wurde. Schließlich klappte er es mit einem Finger zwischen den Seiten zu und sah geistesabwesend in die Ferne.
»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
Gamache zuckte zusammen. Er stand auf, verbeugte sich leicht und zog einen Stuhl zurück. »Bitte sehr.«
Myrna Landers stellte ihr Eclair und ihren Café au Lait auf den Tisch und setzte sich. »Sie sahen gerade so gedankenverloren aus.«
Gamache nickte. »Ich habe über Humpty Dumpty nachgedacht.«
»Dann ist der Fall ja beinahe gelöst.«
Der Chief Inspector lächelte. »Wir kommen der Sache näher.« Er sah sie an. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«
»Immer.«
»Glauben Sie, dass Menschen sich ändern können?«
Myrna hielt mit dem Eclair auf dem Weg zu ihrem Mund inne. Sie ließ die Hand sinken und sah den Chief Inspector forschend an.
»Wo kommt das jetzt her?«
»Wir haben gerade darüber diskutiert, ob sich die tote Frau geändert hatte, ob sie noch die gleiche Person war, die alle vor zwanzig Jahren kannten, oder ob sie jemand anderes war.«
»Wie kommen Sie darauf, dass sie sich geändert hatte?«, fragte Myrna, bevor sie die Hand wieder hob und in das Eclair biss.
»Sie haben doch diese Münze im Garten gefunden. Sie hatten recht, sie stammt von AA und gehörte der Toten. Vor acht Monaten hatte sie mit dem Trinken aufgehört«, sagte der Chief Inspector. »Die Leute bei AA beschreiben eine andere Frau als Clara. Nicht nur ein bisschen, sondern völlig anders. Die eine ist freundlich und großzügig, die andere bösartig und manipulativ.«
Myrna runzelte die Stirn und dachte nach, während sie einen Schluck von ihrem Café au Lait trank.
»Wir alle ändern uns. Nur Psychotiker bleiben immer gleich.«
»Aber hat das nicht mehr mit Weiterentwicklung als mit Veränderung zu tun? Wie bei Harmonien, wo der Grundton gleich bleibt.«
»Einfach nur die Variation eines Themas?«, fragte Myrna interessiert. »Keine wirkliche Veränderung?« Sie überlegte. »Ich denke, das ist häufig der Fall. Die meisten Leute entwickeln sich weiter, aber sie werden nicht zu völlig anderen Menschen.«
»Die meisten. Aber manche schon?«
»Manche, Chief Inspector.« Sie musterte ihn. Sah das vertraute Gesicht, glatt rasiert. Die ergrauenden Haare, die sich über den Ohren leicht kräuselten. Und die tiefe Narbe an seiner Schläfe. Die Augen neben dieser Narbe waren freundlich. Sie hatte befürchtet, dass sich daran etwas geändert haben könnte. Dass sie hart geworden sein könnten, wenn sie ihn das nächste Mal ansah.
Aber das waren sie nicht. Der ganze Mann war es nicht.
Sie gab sich jedoch keiner Illusion hin. Er hatte sich verändert, auch wenn es vielleicht nicht den Eindruck machte. Jeder, der lebend aus der Fabrik herausgekommen war, war heute ein anderer.
»Menschen ändern sich, wenn sie keine andere Wahl haben. Es heißt, ändere dich oder stirb. Sie haben AA erwähnt. Alkoholiker hören erst dann auf zu trinken, wenn sie ganz unten angelangt sind.«
»Was passiert dann?«
»Was nach einem tiefen Sturz zu erwarten ist.« Jetzt begann es ihr zu dämmern. Ein tiefer Sturz. »Wie bei Humpty Dumpty.«
Er nickte leicht.
»Wenn Menschen unten ankommen«, fuhr sie fort, »können sie einfach liegen bleiben und sterben. Das ist bei den meisten so. Oder sie können versuchen, sich wieder aufzurappeln.«
»Die einzelnen Stücke wieder zusammenzusetzen«, sagte Gamache. »Wie unser Freund Mr. Dumpty.«
»Ja, er bekam Hilfe von den Mannen des Königs«, sagte Myrna mit vorgeblicher Ernsthaftigkeit. »Nur konnten auch die Mr. Dumpty nicht wieder zusammensetzen.«
»Ich habe die Berichte gelesen«, pflichtete Gamache ihr bei.
»Aber selbst wenn sie es geschafft hätten, wäre er wieder runtergefallen.« Jetzt war ihr Gesicht tatsächlich ernst. »Derselbe Mensch begeht einfach wieder dieselbe Dummheit, immer und immer wieder. Wenn jemand die einzelnen Teile also genau so zusammensetzt, wie sie vorher waren, wie kann er dann erwarten, dass sich an seinem Leben etwas ändert?«
»Gibt es eine andere Möglichkeit?«
Myrna lächelte ihn an. »Das wissen Sie. Aber es ist sehr schwer. Nicht viele haben den nötigen Mumm.«
»Sich ändern«, sagte Gamache.
Vielleicht, dachte er, ging es bei Humpty Dumpty darum. Er sollte gar nicht wieder zusammengesetzt werden. Er sollte anders sein. Ein Ei auf einer Mauer würde immer in Gefahr schweben.
Vielleicht musste Humpty Dumpty fallen. Und vielleicht mussten die Mannen des Königs scheitern.
Myrna trank ihren Becher aus und erhob sich. Auch Gamache stand auf.
»Menschen ändern sich, Chief Inspector. Aber eins sollten Sie wissen.« Sie senkte die Stimme. »Es ist nicht immer zum Besseren.«
 
»Warum gehst du nicht zu ihm hin und sagst was?«, fragte Gabri, als er das Tablett mit leeren Gläsern auf den Tresen stellte.
»Ich habe zu tun«, sagte Olivier.
»Ja, du spülst Gläser, was genauso gut eine der Bedienungen machen kann. Sprich mit ihm.«
Die beiden Männer blickten aus dem Bleiglasfenster zu dem großen Mann, der allein an einem Tisch saß. Einen Kaffee und ein Buch vor sich.
»Mache ich schon noch«, sagte Olivier. »Hör auf, mich zu drängen.«
Gabri nahm das Geschirrtuch und begann, die Gläser abzutrocknen, von denen Olivier den Schaum spülte. »Er hat einen Fehler gemacht«, sagte Gabri. »Er hat sich entschuldigt.«
Olivier sah seinen Lebenspartner mit der rot-weißen Schürze in Herzform an. Am Valentinstag vor zwei Jahren hatte er Gabri angefleht, sie nicht zu kaufen. Er hatte ihn angefleht, sie nicht zu tragen. Er hatte es peinlich gefunden und im Stillen gebetet, dass kein Bekannter aus Montréal zu Besuch kam und Gabri in dieser albernen Aufmachung sah.
Aber inzwischen liebte Olivier die Schürze und wollte nicht, dass Gabri sie austauschte.
Wollte nicht, dass er irgendetwas änderte.
Während er weiter Gläser spülte, sah er, dass Armand Gamache einen Schluck von seinem Kaffee trank und aufstand.
 
Beauvoir trat vor die Papierbogen, die an den Wänden des alten Bahnhofs befestigt waren. Er nahm die Kappe von dem Marker und schwenkte ihn unter seiner Nase, während er las, was dort geschrieben stand. In präzisen schwarzen Spalten.
Sehr beruhigend. Leserlich, ordentlich.
Ein ums andere Mal ging er die aufgelisteten Beweise, Hinweise, Fragen durch. Fügte die eine oder andere neue Erkenntnis hinzu, die sie an diesem Tag gewonnen hatten.
Sie hatten die meisten Partygäste befragt. Wenig überraschend hatte keiner von ihnen zugegeben, dass er Lillian Dyson den Hals umgedreht hatte.
Doch als er die Listen jetzt erneut betrachtete, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf.
Der alle anderen Überlegungen verdrängte.
War es möglich?
Es waren noch andere Gäste auf der Party gewesen. Dorfbewohner, Leute aus der Kunstszene, Freunde und Familienmitglieder.
Und dann war noch jemand da gewesen. Jemand, dessen Name einige Male gefallen war, aber nicht mehr. Und er war nie befragt worden, jedenfalls nicht eingehender.
Inspector Beauvoir griff zum Telefon und rief eine Nummer in Montréal an.
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Clara schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Sie lauschte auf ein Geräusch von Peter. Hoffte. Hoffte, dass sie nichts hören würde. Hoffte, dass sie allein war.
Und das war sie.
Nein, nein, nein, dachte sie. Den Toten hörte niemand. Doch lag er noch still klagend.
Lillian war nicht tot. Sie lebte in Mr. Dysons Gesicht weiter.
Clara war nach Hause gerast, nur mit Mühe hatte sie das Auto in der Spur halten können, immer wieder hatte sich dieses Gesicht vor ihre Augen geschoben. Diese Gesichter.
Mr. und Mrs. Dyson. Lillians Vater und Mutter. Alt, gebrechlich. Von den zupackenden, fröhlichen Menschen von früher war kaum noch etwas zu erkennen.
Aber ihre Stimmen waren stark gewesen. Und ihre Ausdrucksweise noch stärker.
Es gab keinen Zweifel. Clara hatte einen schrecklichen Fehler begangen. Und anstatt etwas besser zu machen, hatte sie alles schlimmer gemacht.
Wie hatte sie sich so irren können?
 
»So ein Arschloch.« André Castonguay schob den Tisch weg und erhob sich schwankend. »Den knöpf ich mir vor.«
François Marois stand ebenfalls auf. »Nicht jetzt, mein Freund.«
Sie beobachteten, wie Denis Fortin wieder den Hügel herunterkam. Er blieb nicht stehen, sah nicht in ihre Richtung. Wich nicht von dem Kurs ab, für den er sich offensichtlich entschieden hatte.
Denis Fortin steuerte auf das Haus der Morrows zu. So viel war Castonguay klar, ebenso wie Marois und Chief Inspector Gamache, der Fortin ebenfalls beobachtete.
»Wir dürfen nicht zulassen, dass er mit ihnen redet«, sagte Castonguay und versuchte, Marois auszuweichen.
»Er wird keinen Erfolg haben, André. Das weißt du. Soll er es doch versuchen. Außerdem habe ich Peter Morrow vor ein paar Minuten weggehen sehen. Er ist gar nicht da.«
Castonguay drehte sich auf unsicheren Beinen zu Marois um. »Vraiment?« Auf seinem Gesicht erschien ein dümmliches Grinsen.
»Vraiment«, bestätigte Marois. »Wirklich. Warum gehst du nicht zurück ins Hotel und ruhst dich aus.«
»Gute Idee.«
Langsam, bedächtig überquerte André Castonguay den Dorfanger.
All das hatte Gamache beobachtet, und jetzt richtete sich sein Blick auf François Marois. Auf dem Gesicht des Kunsthändlers lag ein Ausdruck erschöpfter Überlegenheit. Irgendwie wirkte er sogar etwas benommen.
Der Chief Inspector verließ die Terrasse und trat zu Marois, der noch immer das Cottage der Morrows fixierte, als könnte dort etwas passieren, das man sich nicht entgehen lassen sollte. Schließlich wanderte sein Blick zu Castonguay, der sich die unbefestigte Straße hinaufschleppte.
»Armer André«, sagte Marois zu Gamache. »Das war wirklich nicht sehr nett von Fortin.«
»Was denn?«, fragte Gamache und sah dem Galeristen ebenfalls hinterher. Castonguay war auf der Hügelkuppe stehen geblieben, schwankte leicht, dann ging er weiter. »Ich hatte eher den Eindruck, als wäre Monsieur Castonguay beleidigend geworden.«
»Aber Fortin hat ihn provoziert. Er wusste, wie André reagieren würde, als er sich zu uns setzte. Und dann …«
»Ja?«
»Nun ja, er hat noch mehr zu trinken bestellt. Er hat André betrunken gemacht.«
»Weiß er denn, dass Monsieur Castonguay ein Problem hat?«
»Dass er zu tief ins Glas schaut?« Marois lächelte, dann schüttelte er den Kopf. »Es ist ein offenes Geheimnis. Die meiste Zeit hat er es unter Kontrolle. Muss er. Aber manchmal …«
Er machte eine vielsagende Geste.
Ja, dachte Gamache. Manchmal …
»Und André dann auch noch ins Gesicht zu sagen, dass er hier ist, weil er versuchen will, die Morrows unter Vertrag zu nehmen. Fortin hat Streit gesucht. Was für ein durchtriebener Kerl.«
»Sind Sie da nicht ein bisschen unaufrichtig?«, fragte Gamache. »Schließlich sind Sie ja aus dem gleichen Grund hier.«
Marois lachte. »Touché. Aber wir waren zuerst da.«
»Soll das heißen, wer zuerst kommt, mahlt zuerst? In der Kunstwelt gibt es viel, was ich bisher nicht wusste.«
»Das soll heißen, dass mir keiner erzählen muss, was großartige Kunst ist. Ich erkenne sie, wenn ich sie sehe. Claras Bilder sind brillant. Ich brauche weder die Times noch Denis Fortin noch André Castonguay, der mir das sagt. Manche Leuten kaufen Kunst eben mit den Ohren und manche mit den Augen.«
»Muss man es Denis Fortin sagen?«
»Meiner Meinung nach, ja.«
»Und tun Sie Ihre Meinung kund? Kann Denis Fortin Sie deshalb nicht leiden?«
Jetzt wandte François Marois dem Chief Inspector seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu. Seine Verwunderung war offensichtlich.
»Er kann mich nicht leiden? Ich bin sicher, dass das nicht stimmt. Wir sind Konkurrenten, ja, oft hinter denselben Künstlern und Käufern her, und da geht es mitunter nicht zimperlich zu, aber ich denke, trotzdem gibt es zwischen uns so etwas wie Respekt, Kollegialität. Und ich behalte meine Meinung für mich.«
»Mir haben Sie sie gesagt«, wandte Gamache ein.
Marois zögerte. »Sie haben gefragt. Andernfalls hätte ich nichts davon gesagt.«
»Wird Clara bei Fortin unterschreiben?«
»Vielleicht. Jeder mag die reuigen Sünder. Und ich bin sicher, dass er in diesem Moment Asche auf sein Haupt streut.«
»Das hat er bereits getan«, sagte Gamache. »So ist er an die Einladung zur Party gekommen.«
»Ahh.« Marois nickte. »Ich habe mich schon darüber gewundert.« Zum ersten Mal wirkte er besorgt. Dann riss er sich zusammen, und seine Miene hellte sich wieder auf. »Clara ist nicht dumm. Sie wird ihn durchschauen. Er wusste vorher nicht, was er an ihr hat, und ihre Bilder versteht er nach wie vor nicht. Er hat hart für seinen Ruf als Wegbereiter der Kunst gearbeitet, aber das ist er nicht. Eine falsche Entscheidung, eine schlechte Ausstellung, und das ganze Konstrukt bricht zusammen. So ein Ruf ist eine fragile Angelegenheit, was Fortin besser weiß als die meisten.«
Marois zeigte auf André Castonguay, der das Wellnesshotel inzwischen beinahe erreicht hatte. »Er ist weniger verletzlich. Er hat einen Stamm fester Kunden, darunter ein großes Unternehmen. Kelley Foods.«
»Der Hersteller von Babynahrung?«
»Genau. Ein wichtiger Käufer. Sie investieren riesige Summen in Kunst für ihre Büros auf der ganzen Welt. Damit sie kultivierter und weniger geldgierig wirken. Und raten Sie mal, wer die Kunstwerke für sie findet?«
Diese Frage bedurfte keiner Antwort. André Castonguay taumelte durch die Tür des Wellnesshotels. Und verschwand.
»Natürlich sind sie ziemlich konservativ«, fuhr der Kunsthändler fort. »Aber das ist André auch.«
»Wenn er so konservativ ist, warum interessiert er sich dann für Clara Morrows Bilder?«
»Tut er nicht.«
»Peter?«
»Vermutlich. Auf diese Weise bekommt er zwei zum Preis von einem. Einen Maler, dessen Bilder er an Kelley Foods verkaufen kann. Sicher, konventionell, anerkannt. Nichts zu Wagemutiges oder Vieldeutiges. Gleichzeitig verschafft er sich jede Menge Publicity und Anerkennung, indem er jemanden vertritt, der etwas wirklich Neues macht. Clara Morrow. Unterschätzen Sie nie die Macht der Gier, Chief Inspector. Oder des Egos.«
»Ich werde es mir merken, merci.« Gamache lächelte und sah Marois nach, der Castonguay den Hügel hinauf folgte.
»Nicht Keulenschlag zerbricht ein Herz.«
Gamache drehte sich zu der Stimme um. Auf der Bank saß Ruth mit dem Rücken zu ihm.
»Noch Stein«, fuhr sie fort, an niemanden gerichtet. »Unsichtbar klein muss eine Peitsche sein.«
Gamache setzte sich neben sie.
»Emily Dickinson«, sagte Ruth und starrte weiter vor sich hin.
»Armand Gamache«, sagte der Chief Inspector.
»Nicht ich, Idiot. Das Gedicht.«
Sie richtete ihre zornig funkelnden Augen auf ihn und stellte fest, dass der Chief Inspector lächelte, was sie mit einer Lachsalve quittierte.
»Nicht Keulenschlag zerbricht ein Herz«, wiederholte Gamache. Die Worte kamen ihm vertraut vor. Erinnerten ihn an etwas, das vor Kurzem jemand anderes gesagt hatte.
»So viel Aufregung heute«, sagte Ruth. »Zu viel Lärm. Verscheucht die Vögel.«
Und tatsächlich war weit und breit kein Vogel zu sehen, wobei Gamache wusste, dass sie dabei an einen ganz bestimmten Vogel dachte.
Rosa, ihre Ente, die vorigen Herbst in den Süden aufgebrochen war. Und nicht zusammen mit den anderen zurückgekommen, nicht ins Nest zurückgekehrt war.
Aber Ruth hatte die Hoffnung nicht aufgegeben.
Während er still neben ihr auf der Bank saß, fiel Gamache wieder ein, warum ihm dieser Vers aus dem Gedicht von Emily Dickinson so bekannt vorkam. Er schlug das Buch auf, das er immer noch in Händen hielt, und blickte auf die Worte, die von einer toten Frau markiert worden waren.
Herzen werden gebrochen. Innige Beziehungen gehen in die Brüche.
In diesem Moment bemerkte er, dass sie jemand vom Bistro aus beobachtete. Olivier.
»Wie geht es ihm?«, fragte er mit einer unauffälligen Geste zum Bistro.
»Wem?«
»Olivier.«
»Keine Ahnung. Wen interessiert’s?«
»Wenn ich mich recht erinnere, ist er ein guter Freund von Ihnen.«
Ruth schwieg mit unbewegter Miene.
»Menschen machen Fehler«, fuhr Gamache fort. »Er ist ein guter Mann, das wissen Sie. Und ich weiß, dass er Sie sehr gern hat.«
Ruth schnaubte. »Er interessiert sich nur für Geld. Nicht für mich oder Clara oder Peter. Nicht mal für Gabri. Nicht richtig. Für ein paar Dollar würde er jeden von uns verkaufen. Das sollten Sie doch am besten wissen.«
»Ich sage Ihnen, was ich weiß«, erwiderte Gamache. »Ich weiß, dass er einen Fehler gemacht hat. Dass es ihm leidtut. Und ich weiß, dass er versucht, es wiedergutzumachen.«
»Aber nicht bei Ihnen. Obwohl er Sie nach Strich und Faden belogen hat. Er sieht Sie ja kaum an.«
»Würden Sie das denn tun? Wenn Sie mir etwas zu vergeben hätten? Könnten Sie vergessen, dass ich Sie wegen eines Verbrechens verhaftet habe, das Sie nicht begangen haben?«
»Olivier hat uns angelogen. Mich.«
»Jeder lügt«, sagte Gamache. »Jeder verbirgt etwas. Sein Geheimnis war ziemlich übel, aber ich habe schon Schlimmeres gesehen. Sehr viel Schlimmeres.«
Ruth’ sowieso schon dünne Lippen waren jetzt fast weg.
»Ich sage Ihnen mal, wer gelogen hat«, sagte sie. »Der Mann, mit dem Sie gerade gesprochen haben.«
»François Marois?«
»Was weiß ich, wie der Kerl heißt. Mit wie vielen Männern haben Sie denn gerade eben gesprochen? Aber wie er auch heißt, er hat Ihnen nicht die Wahrheit gesagt.«
»Inwiefern?«
»Es war nicht der junge Mann, der die Getränke bestellt hat. Er war’s. Der andere war schon betrunken, lange bevor der junge Mann aufgetaucht ist.«
»Sind Sie sicher?«
»Ich habe eine Nase für Alkohol und ein Auge für Säufer.«
»Und offensichtlich ein Ohr für Lügen.«
Ruth’ Mund verzog sich zu einem Lächeln, das selbst sie überraschte.
Gamache stand auf und warf einen Blick zu Olivier, bevor er sich vor Ruth leicht verbeugte und so, dass nur sie es hören konnte, flüsterte:
Eine hab ich noch:
Du liegst schon auf dem Sterbebett.
Dein letzter Atem ist fast ausgehaucht.

»Es reicht«, unterbrach sie ihn und hob ihre knochige Hand. Sie berührte sein Gesicht nicht, kam ihm aber nahe genug, um ihn am Weitersprechen zu hindern. »Ich weiß, wie es endet. Und ich frage mich, ob Sie die Antwort auf die Frage wirklich kennen?« Sie sah ihn durchdringend an. »Wen genau hast du denn eigentlich gebraucht, all die Jahre, dass er dir verzeihe, bitte?«
Er richtete sich auf und verließ sie, ging gedankenverloren in Richtung der Brücke über den Bella Bella.
»Chief.«
Er blickte hoch und sah Inspector Beauvoir aus der Einsatzzentrale auf ihn zusteuern.
Den Gesichtsausdruck kannte er. Jean-Guy hatte Neuigkeiten.
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Clara Morrow wollte nur noch allein sein. Stattdessen stand sie in ihrer Küche und hörte Denis Fortin zu. Der jungenhafter denn je wirkte. Zerknirschter.
»Kaffee?«, fragte sie. Gleich darauf fragte sie sich, warum sie ihm das anbot. Sie wollte nichts weiter, als dass Fortin ging.
»Non, merci«, er lächelte. »Ich will Sie wirklich nicht stören.«
Das hast du schon, dachte Clara und wusste, dass das gemein war. Sie hatte ihn schließlich selbst durch die Tür gelassen. Langsam bekam sie eine richtige Wut auf Türen. Offene und geschlossene.
Hätte ihr vor einem Jahr jemand gesagt, sie würde diesen renommierten Galeristen so schnell wie möglich aus dem Haus komplimentieren wollen, hätte sie das nicht geglaubt. Lange Zeit hätte sie wie jeder ihr bekannte Künstler, inklusive Peter, alles dafür getan, Fortins Aufmerksamkeit zu erringen.
Und jetzt dachte sie nur darüber nach, wie sie ihn wieder loswerden konnte.
»Ich vermute, Sie wissen, warum ich hier bin«, sagte Fortin. »Ich hatte eigentlich gehofft, mit Ihnen beiden sprechen zu können, Ihnen und Peter. Ist er zu Hause?«
»Nein. Wollen Sie wiederkommen, wenn er da ist?«
»Ich will nicht Ihre Zeit verschwenden«, sagte er und stand auf. »Mir ist klar, dass wir einen ziemlich unglücklichen Start hatten, was allein meine Schuld ist. Leider kann ich die Uhr nicht zurückdrehen. Ich war wirklich erzblöd.«
Sie wollte etwas erwidern, aber er hob die Hand und lächelte.
»Geben Sie sich keine Mühe, ich weiß, was für ein Idiot ich war. Aber ich habe dazugelernt, und ich werde so etwas nie mehr sagen. Nicht im Gespräch mit Ihnen und hoffentlich auch nicht bei jemand anderem. Ich möchte Ihnen ein Angebot unterbreiten, und dann werde ich sofort gehen. Damit Sie und Ihr Mann es sich überlegen können. Okay?«
Clara nickte.
»Ich würde Sie und Peter gerne unter Vertrag nehmen. Ich bin jung, und wir könnten gemeinsam wachsen. Ich werde noch lange genug da sein, um Sie eine weite Strecke zu begleiten. Ich halte das für wichtig. Mein Vorschlag wäre, mit jedem von Ihnen eine Einzelausstellung zu machen und dann eine mit Ihnen beiden zusammen. Um die Synergien zwischen Ihren Talenten zu zeigen. Das wäre bestimmt spannend. Die Ausstellung des Jahres, des Jahrzehnts. Denken Sie darüber nach, das ist alles, worum ich Sie bitte.«
Clara nickte und sah Fortin hinterher.
 
Inspector Beauvoir traf auf der Brücke mit dem Chief Inspector zusammen.
»Sehen Sie sich das an.« Beauvoir reichte ihm den Ausdruck.
Gamache las die Überschrift, dann überflog er die Seite. Um etwa nach drei Vierteln innezuhalten, so abrupt, als wäre er gegen eine Mauer gelaufen. Er hob den Kopf, und sein Blick traf sich mit dem von Beauvoir, der ihn erwartungsvoll ansah. Und lächelte.
Gamache blickte wieder auf den Ausdruck und las alles noch einmal, langsamer dieses Mal. Und bis zum Ende.
Er wollte nichts übersehen, wie es ihnen beinahe passiert wäre.
»Gut gemacht«, sagte er und gab Inspector Beauvoir das Blatt zurück. »Wie haben Sie das gefunden?«
»Ich bin die Befragungsprotokolle durchgegangen, und da fiel mir auf, dass wir vielleicht nicht mit jedem, der auf der Party war, gesprochen haben.«
Gamache nickte. »Sehr schön. Hervorragend.«
Er deutete auf die Pension. »Sollen wir?«
Gleich darauf traten sie aus der hellen, warmen Sonne auf die kühlere Veranda. Normand und Paulette hatten sie über den Dorfanger gehen sehen. Vermutlich hatte das jeder im Dorf, dachte Gamache.
Three Pines mochte verschlafen wirken, aber tatsächlich geschah hier nichts unbemerkt.
Die beiden Künstler hoben den Kopf, als sie zu ihnen traten.
»Dürfte ich Sie um einen großen Gefallen bitten?«, fragte Gamache lächelnd.
»Selbstverständlich«, antwortete Paulette.
»Wären Sie so nett, ein bisschen durchs Dorf zu spazieren oder im Bistro etwas zu trinken? Lassen Sie es auf mich anschreiben.«
Zunächst sahen sie ihn verständnislos an, dann dämmerte es Paulette. Sie nahm ihr Buch und eine Zeitschrift und nickte. »Ein kleiner Spaziergang ist jetzt genau das Richtige, oder, Normand?«
Normand sah aus, als würde er lieber auf der kühlen Veranda mit einer alten Ausgabe von Paris Match und einer Limonade in der Hollywoodschaukel bleiben. Gamache konnte es ihm nicht verübeln. Aber er musste sie loswerden.
Beauvoir und Gamache warteten, bis die beiden außer Hörweite waren. Dann wandten sie sich der Frau zu, die noch auf der Veranda saß.
Suzanne Coates saß mit einer Limonade in einem Schaukelstuhl. Sie hatte keine Zeitschrift, sondern einen Skizzenblock auf dem Schoß.
»Hallo«, sagte sie, ohne aufzustehen.
»Bonjour«, sagte Beauvoir. »Wo ist der Chief Justice?«
»Er ist zu seinem Haus in Knowlton gefahren. Ich habe mir für heute Nacht in der Pension ein Zimmer genommen.«
»Warum?«, fragte Beauvoir. Er zog sich einen Stuhl heran, während Gamache auf dem zweiten Schaukelstuhl Platz nahm und die Beine übereinanderschlug.
»Ich will bleiben, bis Sie den Mörder von Lillian gefunden haben. Das wird Sie bestimmt anspornen, diese Aufgabe möglichst schnell hinter sich zu bringen.«
Beauvoir erwiderte ihr Lächeln.
»Wenn Sie uns die Wahrheit sagen würden, ginge es sehr viel schneller.«
Das wischte das Lächeln von ihrem Gesicht.
»Worüber denn?«
Beauvoir gab ihr das Blatt Papier. Suzanne las, dann gab sie es ihm zurück. Ihre bemerkenswerte Energie wurde nicht schwächer, vielmehr zog sie sich zusammen wie bei einer Implosion. Sie sah von Beauvoir zu dessen Chef. Gamache machte es ihr nicht leichter. Er sah sie einfach nur erwartungsvoll an.
»Sie waren in der Mordnacht hier«, sagte Beauvoir.
Suzanne schwieg, und überrascht stellte Gamache fest, dass sie selbst jetzt, wo sie sich nicht mehr herauswinden konnte, eine Lüge in Erwägung zog.
»Ja«, sagte sie schließlich, und ihr Blick schoss von einem zum anderen.
»Warum haben Sie uns das nicht gesagt?«
»Sie hatten mich gefragt, ob ich auf der Vernissage im Museum war, und das war ich nicht. Nach der Party haben Sie nicht gefragt.«
»Wollen Sie damit sagen, dass Sie nicht gelogen haben?«, fragte Beauvoir und sah zu Gamache, als wollte er sagen: Sehen Sie? Wieder mal ein Hirsch auf seinem ausgetretenen Pfad. Die Leute ändern sich nicht.
»Hören Sie«, sagte Suzanne und rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. »Ich bin ständig auf Vernissagen, aber meistens mit Spitzenschürzchen. Das habe ich Ihnen erzählt. So verdiene ich mir was dazu. Ich verheimliche das überhaupt nicht. Okay, dem Finanzamt verheimliche ich es. Aber Ihnen habe ich das alles erzählt.«
Sie sah Gamache bittend an, der nickte.
»Alles haben Sie uns nicht erzählt«, sagte Beauvoir. »Sie haben vergessen zu erwähnen, dass Sie hier waren, als Ihre Freundin ermordet wurde.«
»Ich war aber kein Gast. Ich habe gearbeitet. Und nicht mal als Bedienung. Ich war den ganzen Abend in der Küche. Lillian habe ich nicht gesehen. Ich wusste nicht mal, dass sie hier war. Woher auch? Hören Sie, die Party ist vor langer Zeit geplant worden. Man hat mich vor drei Wochen angeheuert.«
»Haben Sie das Lillian gegenüber erwähnt?«, fragte Beauvoir.
»Natürlich nicht. Ich habe ihr doch nicht von jeder Party erzählt, auf der ich arbeite.«
»Wussten Sie, für wen die Party war?«
»Nein, keinen blassen Schimmer. Nur dass es ein Künstler oder eine Künstlerin war, aber das ist meistens so. Die Caterer, für die ich arbeite, beliefern in erster Linie Vernissagen. Ich habe mir den Job hier nicht ausgesucht, ich wurde eingeteilt. Für wen die Party ausgerichtet wurde, wusste ich nicht, und es war mir auch egal. Mir war nur wichtig, dass alle zufrieden sind und ich mein Geld kriege.«
»Als wir Ihnen sagten, dass Lillian auf einer Party in Three Pines gestorben ist, müssen Sie es doch sofort gewusst haben«, bohrte Beauvoir nach. »Warum haben Sie es uns nicht gesagt?«
»Ich hätte es tun sollen«, gestand sie ein. »Das stimmt. Das war sogar einer der Gründe, warum ich hergekommen bin. Ich wusste, dass ich Ihnen die Wahrheit sagen muss. Bisher war ich nur zu feige.«
Beauvoir sah sie mit einer Mischung aus Abscheu und Bewunderung an.
Sie beherrschte dieses Täuschungsspiel perfekt. Er sah zu seinem Chef, der die Frau betrachtete. Aber seine Miene war undurchdringlich.
»Warum haben Sie es uns gestern Abend nicht erzählt?«, fragte Beauvoir noch einmal. »Warum haben Sie gelogen?«
»Ich stand unter Schock. Als Sie Three Pines erwähnten, dachte ich zuerst, ich hätte mich verhört. Erst nachdem Sie gegangen waren, wurde es mir bewusst. Ich war an dem Abend hier. Vielleicht sogar zu der Zeit, als sie starb.«
»Und warum haben Sie es uns nicht heute nach Ihrer Ankunft hier gesagt?«, fragte Beauvoir.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß. Das war dumm. Aber je länger ich schwieg, desto klarer wurde mir, wie verdächtig das wirken musste. Schließlich sagte ich mir, dass es egal ist, weil ich den ganzen Abend die Küche des Bistros nicht verlassen hatte. Ich habe nichts mitgekriegt. Ehrlich.«
»Haben Sie eine Willkommensmünze?«, fragte Gamache.
»Pardon?«
»Die Willkommensmünze von den Anonymen Alkoholikern. Bob hat erzählt, dass jeder eine bekommt. Haben Sie auch eine?«
Suzanne nickte.
»Dürfte ich sie sehen?«
»Oh, das habe ich vergessen. Ich habe sie weitergegeben.«
Die beiden Männer sahen sie an, und sie wurde rot.
»An wen?«, fragte Gamache.
Suzanne zögerte.
»An wen?«, fragte Beauvoir und beugte sich vor.
»Ich weiß es nicht, ich kann mich nicht erinnern.«
»Weil Sie immer nur über die nächste Lüge nachdenken. Wir wollen die Wahrheit hören. Jetzt«, fuhr Beauvoir sie an.
»Wo ist Ihre Willkommensmünze?«, fragte Gamache.
»Ich weiß es nicht. Ich habe sie vor Jahren einem meiner Schützlinge gegeben. Das ist so üblich.«
Aber der Chief Inspector vermutete, dass die Münze längst nicht so weit entfernt war. Er vermutete, dass sie in einer Beweismitteltüte lag, nachdem sie am Tatort gefunden worden war. Er vermutete, dass sie einer der vielen Gründe war, warum Suzanne Coates nach Three Pines zurückgekehrt war. Um ihre Münze zu suchen. Um zu sehen, wie die Ermittlungen liefen. Um die Ermittlungen womöglich zu behindern.
Aber sicher nicht, um ihnen die Wahrheit zu sagen.
 
Peter spazierte die Schotterstraße entlang und sah ihr Auto, das etwas schief auf dem Grasstreifen am Straßenrand abgestellt war.
Clara war zurück.
Er hatte fast den ganzen Nachmittag in der Kirche St. Thomas gesessen und immer wieder die Gebete aufgesagt, an die er sich aus seiner Kindheit erinnerte. Sie beschränkten sich im Wesentlichen auf das Vaterunser, das Tischgebet »Komm Herr Jesu, sei unser Gast« und das Abendgebet, bis ihm einfiel, dass Letzteres von Christopher Robin stammte.
Er hatte gebetet. Er hatte still dagesessen. Er hatte sogar etwas aus dem Gesangbuch gesungen.
Sein Hintern hatte wehgetan, und er hatte weder Freude noch Frieden empfunden.
Und da war er gegangen. Falls Gott in der Kirche St. Thomas war, dann versteckte er sich vor Peter.
Gott und Clara wichen ihm beide aus. Was für ein mieser Tag. Wobei er beim Gang ins Dorf dachte, dass Lillian sicher gerne mit ihm getauscht hätte.
Es gab Schlimmeres, als Gott nicht zu begegnen. Zum Beispiel es zu tun.
Beim Näherkommen bemerkte er, dass Denis Fortin gerade ihr Haus verließ. Die beiden Männer grüßten einander, als Peter den Weg hochging.
Clara saß in der Küche und starrte die Wand an.
»Ich bin gerade Fortin begegnet«, sagte Peter und trat hinter sie. »Was wollte er?«
Clara drehte sich um, und Peters Lächeln gefror.
»Was ist los? Ist etwas passiert?«
»Ich habe etwas Schreckliches getan«, sagte sie. »Ich muss mit Myrna reden.«
Clara wollte an ihm vorbei zur Tür.
»Nein, warte, Clara. Rede mit mir. Erzähl es mir.«
 
»Haben Sie ihr Gesicht gesehen?«, fragte Beauvoir, während er sein Tempo beschleunigte, um mit Gamache gleichauf zu bleiben.
Die beiden Männer hatten Suzanne auf der Veranda zurückgelassen und gingen über den Dorfanger. Sie hatte aufgehört zu schaukeln. Auf ihrem Schoß lag das Aquarell von Gabris prachtvollem Garten, zusammengeknüllt, zerstört. Von ihr selbst. Die Hand, die es gemalt hatte, hatte es vernichtet.
Aber Beauvoir hatte auch Gamaches Gesicht gesehen. Wie es hart wurde, die Kälte in seinen Augen.
»Glauben Sie, die Willkommensmünze hat ihr gehört?«, fragte er und fiel neben Gamache in Gleichschritt.
Gamache wurde langsamer. Sie waren fast auf der Brücke.
»Ich weiß es nicht.« Sein Gesicht war verschlossen. »Dank Ihrer Recherchen wissen wir, dass sie gelogen hat, was ihren Aufenthalt in Three Pines am Abend von Lillians Tod angeht.«
»Sie sagt, dass sie die Küche nicht verlassen hat«, sagte Beauvoir und ließ seinen Blick über das Dorf wandern. »Allerdings wäre es ein Leichtes für sie gewesen, sich auf der Rückseite der Geschäfte in Claras Garten zu schleichen.«
»Um dort Lillian zu treffen«, sagte Gamache. Er drehte sich um und sah zum Haus der Morrows. Mittlerweile standen sie auf der Brücke. Um ihren Garten vor Blicken zu schützen, hatten Clara und Peter einige Bäume und Fliederbüsche gepflanzt. Selbst Gäste auf der Brücke hätten Lillian nicht sehen können. Oder Suzanne.
»Sie muss Lillian von Claras Party erzählt haben, weil sie wusste, dass Lillian sich auch bei Clara entschuldigen wollte«, sagte Beauvoir. »Ich würde darauf wetten, dass sie Lillian sogar darin bestärkt hat hierherzukommen. Und sich mit ihr im Garten verabredet hat.« Beauvoir sah sich noch einmal um. »Er liegt dem Bistro am nächsten, war also für sie am praktischsten. Das erklärt, warum Lillian dort gefunden wurde. Es hätte jeder Garten sein können und war eben zufällig der von Clara.«
»Demnach hat sie gelogen und Lillian doch von der Party erzählt«, sagte Gamache. »Und sie hat gelogen, als sie sagte, sie hätte nicht gewusst, wem die Feier galt.«
»Darauf würde ich wetten, Sir. Die Frau lügt, wenn sie den Mund aufmacht.«
Gamache nickte. Langsam sah es tatsächlich danach aus.
»Lillian ist vielleicht sogar zusammen mit Suzanne hergefahren …«, sagte Beauvoir.
»Schlecht möglich«, sagte Gamache. »Lillian war mit ihrem eigenen Auto unterwegs.«
»Stimmt«, sagte Beauvoir und versuchte sich den Ablauf der Ereignisse vorzustellen. »Aber vielleicht ist sie Suzanne nachgefahren.«
Gamache erwog das und nickte. »Das würde erklären, wie sie Three Pines gefunden hat. Sie ist Suzanne gefolgt.«
»Aber niemand hat Lillian auf der Party gesehen«, sagte Beauvoir. »In dem roten Kleid wäre sie doch jemandem aufgefallen.«
Gamache überlegte. »Vielleicht wollte Lillian nicht gesehen werden, bevor sie bereit war.«
»Bereit?«
»Dazu, sich bei Clara zu entschuldigen. Vielleicht ist sie bis zu dem Zeitpunkt im Auto sitzen geblieben, zu dem sie ihre Patin im Garten treffen sollte. Vielleicht wollte sie sich ein letztes bestärkendes Wort von ihr holen, bevor sie sich auf den schweren Gang zu Clara machte. Wahrscheinlich dachte sie, dass Suzanne ihr einen großen Gefallen tut.«
»Toller Gefallen. Suzanne hat sie umgebracht.«
Gamache stand da und überlegte, dann schüttelte er den Kopf. Es passte zusammen. Aber ergab es auch Sinn? Warum sollte Suzanne ihren Schützling umbringen? Lillian umbringen? Ein Mord, der geplant war. Und so persönlich. Lillian packen und ihr das Genick brechen.
Was könnte Suzanne dazu getrieben haben, das zu tun?
War Lillian überhaupt so, wie Suzanne sie beschrieb? Hatte Beauvoir mal wieder recht? Vielleicht hatte Lillian sich gar nicht verändert, sondern war nach wie vor die gemeine, höhnische, manipulative Frau, die Clara gekannt hatte. Hatte sie Suzanne zum Äußersten getrieben?
War Suzanne in den Abgrund gestürzt, hatte aber dieses Mal die Hand ausgestreckt und Lillian mit sich gerissen? An der Kehle.
Wer auch immer Lillian umgebracht hat, er hatte sie gehasst. Das war kein leidenschaftsloses Verbrechen. Es war geplant und überlegt. Ebenso die Wahl der Waffe. Die eigenen Hände.
»Ich habe einen fürchterlichen Fehler begangen, Peter.«
Gamache und Beauvoir drehten sich zu der Stimme. Es war die von Clara, und sie kam hinter der prächtigen Fliederhecke hervor.
»Sag es mir, du kannst es mir sagen«, sagte Peter, seine Stimme klang leise und beruhigend, so als versuchte er, eine Katze unter dem Sofa hervorzulocken.
»O Gott«, sagte Clara und machte rasche, flache Atemzüge. »Was habe ich nur getan?«
»Was denn?«
Gamache und Beauvoir wechselten einen Blick und traten leise an die Brückenbrüstung.
»Ich bin zu Lillians Eltern gefahren.«
Die beiden Sûreté-Beamten konnten weder Peters Gesicht sehen noch das von Clara, aber sie hatten eine Vorstellung.
Es folgte ein langes Schweigen.
»Das war doch nett«, sagte Peter, wobei seine Stimme unsicher klang.
»Es war nicht nett«, fuhr Clara ihn an. »Du hättest ihre Gesichter sehen sollen. Es war, als wäre ich zwei dem Tode nahen Leuten gegenübergetreten und hätte beschlossen, sie zu häuten. O Gott, Peter, was habe ich getan?«
»Willst du sicher kein Bier?«
»Nein, ich will kein Bier. Ich will Myrna. Ich will …«
Irgendjemanden, nur nicht dich.
Sie sprach es nicht aus, aber jeder hörte es. Der Mann im Garten und die Männer auf der Brücke. Und Beauvoir empfand Mitleid mit Peter. Der arme Peter. Völlig hilflos.
»Nein, warte, Clara«, rief Peters Stimme. Clara hatte sich offenbar von ihm entfernt. »Erzähl es mir doch bitte. Ich kannte Lillian auch. Ich weiß, dass ihr mal enge Freundinnen wart. Du musst die Dysons auch gemocht haben.«
»Das habe ich«, sagte Clara und blieb stehen. »Ich tue es noch.« Ihre Stimme klang klarer. Sie hatte sich zu Peter gedreht und damit auch zu den beiden Polizisten hinter den Büschen. »Sie waren immer nett zu mir gewesen. Und so danke ich es ihnen.«
»Erzähl es mir«, sagte Peter.
»Ich habe mich mit mehreren Leuten beraten, bevor ich los bin, und sie haben alle dasselbe gesagt«, antwortete Clara und ging wieder auf Peter zu. »Dass ich es nicht tun soll. Dass die Dysons zu tief getroffen sind, um mit mir zu reden. Aber ich bin trotzdem zu ihnen gefahren.«
»Warum?«
»Weil ich ihnen sagen wollte, wie leid es mir tut. Lillians Tod. Und unser Zerwürfnis. Ich wollte ihnen die Gelegenheit geben, über die alten Zeiten zu reden, über Lillians Kindheit. Sich mit jemandem zu unterhalten, der sie einmal gekannt und geliebt hat.«
»Aber sie wollten nicht?«
»Es war schrecklich. Ich habe geklopft, und Mrs. Dyson öffnete die Tür. Sie hatte offensichtlich viel geweint. Sie sah völlig fertig aus. Es dauerte einen Moment, bis sie mich erkannte, aber dann …«
Peter wartete. Sie warteten alle. Stellten sich die alte Frau an der Tür vor.
»Einen solchen Hass habe ich noch nie erlebt. Nie. Wenn sie mich hätte töten können, hätte sie es an Ort und Stelle getan. Dann kam Mr. Dyson dazu. Er ist so klein geworden, ein winziges Männlein, kaum mehr am Leben. Ich erinnere mich noch, was für ein stattlicher Mann er mal war. Er hat uns hochgehoben und auf seinen Schultern herumgetragen. Aber jetzt ist er gebeugt und«, sie hielt inne, suchte offenbar nach Worten, »winzig. Einfach winzig.«
Es gab keine Worte mehr. Fast keine.
»›Du hast unsere Tochter umgebracht‹, hat er gesagt. ›Du hast unsere Tochter umgebracht.‹ Und dann holte er mit seinem Stock nach mir aus, aber der Stock verfing sich in der Tür, und vor Wut fing Mr. Dyson an zu heulen.«
Beauvoir und Gamache sahen die Szene vor sich. Der gebrechliche, trauernde, höfliche Mr. Dyson, der von einer mörderischen Wut erfasst worden war.
»Du hast es versucht, Clara«, sagte Peter in beruhigendem, tröstendem Ton. »Du hast versucht, ihnen zu helfen. Mit einer solchen Reaktion konntest du nicht rechnen.«
»Aber alle anderen konnten es. Warum ich nicht?«, fragte Clara schluchzend. Und wieder war Peter klug genug, nichts zu erwidern. »Auf der ganzen Heimfahrt habe ich darüber nachgedacht, und weißt du, was mir klar wurde?«
Wieder wartete Peter so geduldig, dass Beauvoir, der versteckt fünf Meter entfernt stand, beinahe gerufen hätte: »Was denn?«
»Ich habe mir eingeredet, dass es mutig, geradezu edelmütig von mir ist, wenn ich zu den Dysons fahre und sie tröste. Aber eigentlich habe ich es für mich selbst getan. Und jetzt schau, was ich angerichtet habe. Wenn sie nicht so alt wären, dann hätte Mr. Dyson mich bestimmt umgebracht.«
Gamache und Beauvoir hörte gedämpftes Schluchzen, als Peter seine Frau umarmte.
Der Chief Inspector verließ die Brücke Richtung Einsatzzentrale auf der anderen Seite des Bella Bella.
 
An der Einsatzzentrale trennten sie sich. Beauvoir machte sich daran, die vielversprechenden neuen Spuren zu verfolgen, und Gamache ging zum Auto, um nach Montréal zu fahren.
»Zum Abendessen bin ich zurück«, sagte er und nahm hinter dem Lenkrad seines Volvos Platz. »Ich muss mit Superintendent Brunel über Lillian Dysons künstlerische Arbeit reden. Was sie wert sein könnte.«
»Gute Idee.«
Auch Beauvoir hatte die Gemälde an den Wänden in der Wohnung des Opfers gesehen. Sie wirkten wie seltsam verzerrte Darstellungen von Montréals Straßen. Vertraut, wiedererkennbar, aber während die Linien der Straßen und Gebäude in der Realität gerade waren, waren sie auf den Gemälden gebogen und fließend.
Beauvoir war beim Betrachten leicht übel geworden. Er fragte sich, was Superintendent Brunel davon hielt.
Das fragte sich Chief Inspector Gamache auch.
Als er in Montréal eintraf, war es später Nachmittag, Hauptverkehrszeit, und er kroch mit seinem Auto nach Outremont, wo Thérèse Brunel wohnte.
Er hatte sich angekündigt, um sicherzugehen, dass die Brunels zu Hause waren, und als er die Treppe hochstieg, öffnete Jérôme die Tür. Er war beinahe so breit wie lang und ein perfekter Gastgeber.
»Armand.« Er streckte die Hand aus und schüttelte die des Chief Inspectors. »Thérèse ist in der Küche und bereitet eine Kleinigkeit vor. Warum setzen wir uns nicht auf den Balkon? Was darf ich Ihnen zu trinken anbieten?«
»Nur ein Wasser, s’il vous plaît, Jérôme«, sagte Gamache und folgte seinem Gastgeber durch das vertraute Wohnzimmer, an den aufgeschlagenen kunsthistorischen Büchern und an Jérômes Chiffren und Codes vorbei. Sie gingen auf den vorderen Balkon, der über die Straße auf einen grünen, baumbestandenen Park hinaussah. Es war kaum zu glauben, dass gleich um die Ecke die Avenue Laurier mit ihren Bistros, Brasserien und Boutiquen lag.
Er und Reine-Marie wohnten nur ein paar Straßen entfernt und waren schon oft zum Abendessen oder auf einen Cocktail in dieser Wohnung gewesen. Und die Brunels waren oft bei ihnen gewesen.
Das heute war zwar kein privater Besuch, aber sie konnten sich trotzdem gemütlich zusammensetzen, fanden die Brunels. Wenn man sich schon über ein Verbrechen, genauer gesagt einen Mord unterhalten musste, dann konnte man das auch mit Wein, Käse, italienischer Salami und Oliven tun.
So sah Gamache das auch.
»Merci, Jérôme«, sagte Thérèse Brunel, reichte ihrem Mann das Tablett mit den Snacks und ließ sich ein Glas Wein geben.
Sie standen in der Nachmittagssonne auf dem Balkon und sahen auf den Park.
»Ist es nicht eine wunderbare Jahreszeit?«, sagte Thérèse. »Wenn alles ganz frisch ist?«
Dann wandte sie sich wieder dem Mann neben ihr zu. Und er sich ihr.
Armand Gamache sah die Frau an, die er seit vielen Jahren kannte. Die er sogar unterrichtet hatte. Auf der Polizeiakademie war sie seine Schülerin gewesen. Sie hatte sich nicht nur durch ihre Intelligenz von den anderen Kadetten abgehoben, sondern auch weil sie alt genug war, um ihre Mutter zu sein. Sie war sogar zehn Jahre älter als Gamache.
Ihre hervorragende Stelle im Musée des beaux-arts in Montréal hatte sie aufgegeben, um bei der Sûreté anzufangen. Als ein geheimnisvolles Gemälde aufgetaucht war, hatte die Sûreté die renommierte Kunsthistorikerin und Kunstkennerin um Rat ersucht. Es ging wohlgemerkt nicht um das Verschwinden, sondern das unverhoffte Auftauchen eines Bilds.
Im Zusammenhang mit diesem Fall hatte sie ihre Leidenschaft für Rätsel entdeckt. Nachdem sie bei ein paar Fällen geholfen hatte, war ihr klar geworden, dass sie genau diese Arbeit tun wollte und sollte.
Also hatte sie sich von einem ziemlich erstaunten Polizisten im Personalbüro der Sûreté ein Bewerbungsformular geben lassen und es ausgefüllt.
Das war vor zwanzig Jahren gewesen. Und jetzt bekleidete sie eine hochrangige Position bei der Sûreté, mit der sie ihren Lehrer und Mentor überrundet hatte. Aber wie sie beide wussten, war das nur geschehen, weil er auf eigenen Wunsch einen anderen Weg eingeschlagen hatte.
»Wie kann ich Ihnen helfen, Armand?«, fragte sie und deutete mit ihrer eleganten schlanken Hand auf einen der Balkonstühle.
»Soll ich euch allein lassen?«, fragte Jérôme und machte Anstalten, sich aus seinem Stuhl zu hieven.
»Nein, nein«, Gamache forderte ihn mit einer Geste auf, sitzen zu bleiben, »wenn Sie möchten, können Sie gerne bleiben.«
Das wollte Jérôme immer. Er war pensionierter Arzt und hatte sein Leben lang Rätsel geliebt. Es amüsierte ihn, dass seine Frau, die ihn früher mit seiner Leidenschaft gerne aufgezogen hatte, jetzt selbst ständig mit Rätseln beschäftigt war. Natürlich mit Rätseln ernsterer Art.
Chief Inspector Gamache stellte sein Wasserglas auf den Tisch und zog eine Mappe aus seiner Aktentasche. »Ich wollte Sie bitten, sich das hier anzusehen und mir zu sagen, was Sie davon halten.«
Superintendent Brunel breitete die Fotos auf dem schmiedeeisernen Tisch aus und fixierte sie mit Gläsern und Tellerchen, damit sie in dem leichten Wind nicht davonflatterten.
Schweigend warteten die beiden Männer, während sie sie studierte. Sie nahm sich Zeit. Autos fuhren vorbei. Im Park auf der anderen Straßenseite spielten Kinder Fußball und saßen auf den Schaukeln.
Armand Gamache trank von seinem Mineralwasser, bewegte mit dem Finger den Zitronenschnitz, an dem sich Blasen gesammelt hatten, hin und her und beobachtete Thérèse Brunel dabei, wie sie die Bilder aus Lillian Dysons Wohnung musterte. Sie sah ernst aus, eine erfahrene Ermittlerin, der man eine Spur in einem Mordfall zeigte. Ihr Blick schoss hin und her und erfasste die abgebildeten Gemälde in ihrer Gesamtheit. Dann ließ sie ihn auf den einzelnen Fotos ruhen. Sie schob die Fotos über den Tisch und neigte den Kopf zur Seite.
Anders als ihr Blick verlor ihr Ausdruck an Schärfe, als sie sich in die Bilder und das Rätsel versenkte.
Armand hatte ihr nichts dazu gesagt. Von wem sie stammten, oder was er wissen wollte. Er hatte ihr keinerlei Informationen gegeben, außer dass die Bilder in Zusammenhang mit einer Mordermittlung standen.
Er wollte, dass sie sich eine eigene Meinung bildete, unbeeinflusst von seinen Fragen oder Kommentaren.
Der Chief Inspector hatte ihr an der Akademie beigebracht, dass ein Tatort nicht nur ein konkreter Ort war. Er existierte auch im Kopf der Leute. In ihren Erinnerungen und Wahrnehmungen. Ihren Gefühlen. Und in die wollte er durch Suggestivfragen keine falschen Spuren hineintragen.
Schließlich lehnte Thérèse sich in ihrem Stuhl zurück und sah auf, zuerst wie immer zu Jérôme, dann zu Gamache.
»Ja, Superintendent?«
»Tja, Chief Inspector, ich kann Ihnen sagen, dass ich noch nie ein Werk dieses Künstlers gesehen habe. Er hat einen ganz eigenen Stil. So etwas habe ich noch nie gesehen. Trügerisch einfach. Weder primitiv noch selbstreflexiv. Sie sind wunderschön.«
»Sind sie wertvoll?«
»Das ist die Frage.« Sie betrachtete die Bilder erneut. »Schön ist nicht in Mode. Provokant, finster, krass, zynisch, das wollen die Galeristen und Kuratoren zurzeit. Sie scheinen zu denken, dass das komplexer sei, anspruchsvoller, aber das stimmt überhaupt nicht, wie ich Ihnen versichern kann. Licht ist genauso schwer zu erzeugen wie Schatten. Wenn wir Schönheit betrachten, sagt uns das viel über uns.«
»Und was sagen Ihnen die hier?«, Gamache deutete auf die Bilder auf dem Tisch.
»Über mich?«, fragte sie mit einem Lächeln.
»Auch das, aber ich dachte mehr an den Künstler.«
»Wer ist es, Armand?«
Er zögerte. »Das werde ich Ihnen gleich sagen, aber zuerst würde ich gern hören, was Sie denken.«
»Wer auch immer das gemalt hat, ist richtig gut. Vermutlich nicht jung. Dafür sind die Bilder zu nuanciert. Wie gesagt, sie sind trügerisch einfach, aber wenn man genau hinsieht, sieht man lauter fein ausgearbeitete Details. Wie hier.« Sie deutete auf eine Stelle, wo eine Straße um eine Hausecke floss wie ein Fluss um einen Felsen. »Dieses zarte Lichtspiel. Und dort, wo sich in der Ferne Himmel, Gebäude und Straße treffen und fast ununterscheidbar werden.«
Thérèse betrachtete die Bilder beinahe wehmütig. »Sie sind hervorragend. Ich würde den Künstler gerne kennenlernen.« Sie sah Gamache in die Augen und hielt seinen Blick etwas länger als notwendig. »Aber das werde ich vermutlich nicht. Er ist tot, oder? Er ist das Opfer.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Na, zum einen sind Sie Leiter der Mordkommission.« Sie lächelte, und Jérôme neben ihr schnaubte amüsiert. »Und dann würden Sie mir diese Bilder nicht zeigen, wenn der Künstler nicht ein Verdächtiger oder das Opfer wäre, und wer das gemalt hat, würde nicht töten.«
»Warum nicht?«
»Künstler malen meistens das, was sie kennen. Ein Bild ist ein Gefühl. Die besten Künstler offenbaren sich in ihren Arbeiten«, sagte Superintendent Brunel und sah wieder auf die Bilder. »Derjenige, der das gemalt hat, war zufrieden. Er war ein zufriedener Mann, wenn auch nicht unbedingt rundum glücklich.«
»Beziehungsweise eine Frau«, sagte der Chief Inspector. »Und Sie haben recht, sie ist tot.«
Er berichtete ihnen von Lillian Dyson, von ihrem Leben und ihrem Sterben.
»Wissen Sie, wer sie umgebracht hat?«, fragte Jérôme.
»Noch nicht, aber bald«, sagte Gamache und sammelte die Fotos ein. »Was können Sie mir über François Marois und André Castonguay erzählen?«
Thérèse hob eine elegant geschwungene Augenbraue. »Die Kunsthändler? Haben sie etwas damit zu tun?«
»Ja, genauso wie Denis Fortin.«
»Na ja«, sagte Thérèse und nahm einen Schluck von ihrem Weißwein. »Castonguay hat eine Galerie, aber das meiste Geld bringt ihm seine Tätigkeit für Kelley. Er hat diesen Kunden vor Jahrzehnten an Land gezogen und es seither geschafft, ihn zu halten.«
»Das klingt, als wäre es schwierig.«
»Es erstaunt mich ehrlich gesagt, dass es ihm gelungen ist. In den letzten Jahren hat er seinen Einfluss größtenteils eingebüßt, als neue Galerien eröffnet haben, die näher an den neuesten Trends dran sind.«
»Wie die von Fortin?«
»Wie die von Fortin. Er agiert sehr aggressiv. Fortin hat den Altherrenclub richtig aufgemischt. Das kann man ihm nicht mal übel nehmen. Sie haben ihn ausgeschlossen, deshalb blieb ihm im Grunde nichts anderes übrig, als die Türen einzutreten.«
»Denis Fortin scheint nicht zufrieden damit zu sein, Türen einzutreten«, sagte Gamache und nahm eine hauchdünne Scheibe italienische Salami und eine schwarze Olive. »Ich habe eher den Eindruck, er legt es darauf an, dass Castonguay das ganze Haus um die Ohren fliegt. Fortin will alles, und er gibt keine Ruhe, bis er es hat.«
»Van Goghs Ohr«, sagte Thérèse und lächelte, als Gamache einen Moment zögerte, bevor er sich die Salami in den Mund schob. »Nicht die Salami, Armand. Die können Sie beruhigt essen. Bei den Oliven weiß ich nicht so recht.«
Sie warf ihm einen verschmitzten Blick zu.
»Haben Sie gerade ›van Goghs Ohr‹ gesagt?«, fragte der Chief Inspector. »Das hat im Laufe der Ermittlungen schon mal jemand gesagt. Ich weiß nur nicht mehr, wer es war. Was bedeutet das?«
»Das bedeutet, dass man alles nimmt, was einem unterkommt, weil man Angst hat, es könnte einem etwas Wichtiges entgehen. So wie den Leuten damals entgangen ist, welches Genie van Gogh war. Genau das tut Denis Fortin. Er sammelt alle vielversprechenden Künstler um sich, falls sich einer als der neue van Gogh oder Damien Hirst oder Anish Kapoor erweisen sollte.«
»Das nächste große Ding. Bei Clara Morrow ist es ihm entgangen.«
»Ja, genau«, pflichtete Superintendent Brunel ihm bei. »Er wird alles daransetzen, dass ihm das nicht noch einmal passiert.«
»Dann hätte er diese Künstlerin also gewollt?« Gamache zeigte auf die zugeklappte Mappe auf dem Tisch.
Sie nickte. »Vermutlich. Wie gesagt, Schönheit ist momentan nicht gefragt, aber wenn man das nächste große Ding will, dann wird man das nicht bei einem Künstler finden, der das Gleiche macht wie alle anderen. Dann muss man jemanden suchen, der eine eigene, ganz neue Formensprache findet. So wie sie.«
Sie tippte mit ihrem manikürten Finger auf die Mappe.
»Und François Marois?«, fragte Gamache. »Wie passt er da rein?«
»Das ist eine gute Frage. Er tut weltmännisch gelassen, so als würde ihn dieses Gerangel kein bisschen interessieren. Eine Balgerei auf dem Schulhof. Angeblich geht es ihm nur darum, großartiger Kunst und großartigen Künstlern eine Bühne zu geben. Wie man das macht, weiß er sicher. Von allen Kunsthändlern in Kanada, jedenfalls von denen in dieser Stadt, ist er derjenige, der ein Talent am ehesten erkennt.«
»Und dann?«
Thérèse Brunel sah Gamache forschend an. »Sie haben offenbar Zeit mit ihm verbracht. Was denken Sie denn?«
Einen Moment überlegte Gamache. »Ich glaube, dass er von allen Kunsthändlern am ehesten kriegt, was er will.«
Thérèse Brunel nickte bedächtig. »Er ist ein Raubtier«, sagte sie schließlich. »Geduldig, unbarmherzig. Bis er seine Beute entdeckt hat, kann er äußerst charmant sein, wie Sie vielleicht bemerkt haben. Und dann? Dann sollte man sich am besten irgendwo verstecken, bis die Schlacht vorbei ist.«
»So schlimm?«
»So schlimm. Ich wüsste nicht, wann François Marois einmal nicht bekommen hat, was er wollte.«
»Hat er jemals das Gesetz gebrochen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Zumindest nicht das in den Gesetzbüchern.«
Die drei Freunde saßen eine Weile schweigend da. Bis schließlich Gamache wieder das Wort ergriff.
»Mir ist im Zuge der Ermittlungen ein Zitat untergekommen und ich frage mich, ob Sie es kennen. Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt.«
Er lehnte sich zurück und achtete auf ihre Reaktionen. Thérèse, die gerade noch so ernst gewesen war, musste grinsen, während ihr Mann laut loslachte.
»Das Zitat kenne ich. Es ist aus einer Kritik, soweit ich weiß. Aber das muss Jahre her sein«, sagte Thérèse.
»Das stimmt. Eine Ausstellungskritik in La Presse. Von der toten Frau.«
»Von ihr oder über sie?«
»In der Kritik ist von einem ›er‹ die Rede, Thérèse«, sagte ihr Mann amüsiert.
»Das stimmt, aber Armand könnte es falsch zitiert haben. Für seine Schlampigkeit ist er berüchtigt, musst du wissen«, erwiderte sie lächelnd, und Gamache lachte.
»Tja, dieses Mal habe ich es aus reinem Glück richtig zitiert«, sagte er. »Wissen Sie noch, um wen es in der Kritik ging?«
Thérèse Brunel dachte nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Tut mir leid, Armand. Wie gesagt, das Zitat ist berühmt geworden, aber ich vermute, das trifft auf den damit Gemeinten nicht zu.«
»Spielen Kritiken eine so wichtige Rolle?«
»Für Kapoor oder Twombly nicht, nein. Für jemanden, der gerade anfängt und seine erste Einzelausstellung hat, sind sie entscheidend. Da fällt mir ein, ich habe die hervorragenden Kritiken zu Claras Ausstellung gelesen. Wir haben es leider nicht zur Vernissage geschafft, aber überrascht bin ich über ihren Erfolg nicht. Ihre Arbeiten sind genial. Ich habe sie angerufen, um ihr zu gratulieren, nur leider niemanden erreicht. Wahrscheinlich hat sie viel um die Ohren.«
»Sind Claras Bilder besser als die?« Gamache deutete auf die Mappe.
»Sie sind anders.«
»Ja. Aber wenn Sie noch die Chefkuratorin des Musée wären, welche der beiden Künstlerinnen würden Sie sammeln, Clara Morrow oder Lillian Dyson?«
Thérèse dachte einen Moment nach. »Ich habe eben gesagt, dass sie unterschiedlich sind, aber eine wichtige Sache haben sie gemeinsam. Sie machen beide Freude, jede auf ihre Art. Wie schön, wenn die Kunst in diese Richtung steuert.«
»Warum?«
»Weil es vielleicht bedeutet, dass auch der menschliche Geist sich in diese Richtung aufmacht. Heraus aus einer Ära der Finsternis.«
»Das wäre gut«, stimmte Gamache ihr zu und nahm seine Mappe. Bevor er aufstand, sah er Thérèse an und traf eine Entscheidung.
»Was wissen Sie über Chief Justice Thierry Pineault?«
»O nein, Armand. Sagen Sie nicht, er ist in den Fall verwickelt.«
»Doch.«
Superintendent Brunel holte tief Luft. »Ich kenne ihn nicht persönlich, nur als Juristen. Er scheint mir sehr geradlinig zu sein, aufrecht. Er hat einen tadellosen Ruf. Jeder hat den einen oder anderen Flecken auf seiner Weste, aber ich habe nie gehört, dass er sich als Richter etwas zuschulden kommen ließ.«
»Und als Privatmensch?«, hakte Gamache nach.
»Soweit ich weiß, trank er früher gerne mal einen über den Durst und konnte dann ziemlich ekelhaft sein. Aber er hatte auch Grund dazu. Er hat einen Enkelsohn verloren, oder war es ein Mädchen? Jedenfalls war der Unfallverursacher betrunken. Danach hat Pineault aufgehört zu trinken.«
Gamache stand auf und half beim Abräumen. Nachdem er das Tablett in die Küche getragen hatte, ging er zur Wohnungstür. In der geöffneten Tür blieb er stehen.
Er hatte mit sich gerungen, ob er mit Thérèse und Jérôme darüber reden sollte. Aber wenn, dann jetzt und mit diesen beiden.
Gamache trat zurück und schloss die Tür. »Ich habe noch eine Frage an Sie«, sagte er ruhig. »Es hat nichts mit dem Fall zu tun. Es geht um etwas anderes.«
»Ja?«
»Das Video von der Razzia«, sagte er und ließ ihre Gesichter nicht aus den Augen. »Wer, glauben Sie, hat es ins Internet gestellt?«
Jérôme wirkte verwundert, Superintendent Brunel nicht.
Sie wirkte wütend.
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Thérèse führte sie zurück in die Wohnung, weg von der Tür und weg von den offenen Balkontüren. In das Dämmerlicht in der Mitte des Raums.
»Es gab eine interne Ermittlung«, sagte sie, und ihre Stimme war leise und zornig. »Das wissen Sie, Armand. Man hat einen Hacker als Täter ermittelt. Irgendein dummer Junge, der über die Datei gestolpert ist und vermutlich nicht einmal wusste, was es ist. Mehr nicht.«
»Warum haben wir diesen dummen Jungen dann nicht gefunden?«, fragte Gamache.
»Überlassen Sie das den Ermittlern«, sagte sie mit weicherer Stimme.
Gamache betrachtete seine beiden Freunde. Ein älterer Mann und eine ältere Frau. Faltig, müde.
So wie er.
Deshalb hatte er Beauvoir davor gewarnt, weiter zu suchen. Deshalb hatte er nicht unter der Hand einen seiner hundert anderen Untergebenen darauf angesetzt. Jeder von ihnen hätte sich mit Feuereifer an die Sache gemacht.
Aber was hätten sie gefunden?
Nein, am besten kümmerte er sich selbst darum. Mit der Hilfe von zwei Leuten, denen er vertraute. Für die Brunels sprach noch etwas anderes. Sie standen dem Ende näher als dem Anfang. So wie er. Dem Ende ihrer Karriere. Dem Ende ihres Lebens. Würden sie eins von beiden verlieren, hätten sie dennoch ein ganzes Leben gelebt.
Gamache würde keinen jungen Agent auf diesen Fall ansetzen. Keinen mehr verlieren. Nicht wenn er die Wahl hatte.
»Ich habe auf den Bericht der internen Ermittlung gewartet«, sagte er. »Ich habe ihn gelesen und zwei Monate darüber gebrütet und nachgedacht.«
Superintendent Brunel überlegte sorgfältig, bevor sie die Frage stellte, auf die sie eigentlich keine Antwort wollte. »Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«
»Dass fehlerhaft ermittelt wurde, vielleicht absichtlich. Sogar mit ziemlicher Sicherheit absichtlich. Jemand innerhalb der Sûreté will die Wahrheit verschleiern.«
Das glaubte er tatsächlich. Warum sollte er also etwas anderes behaupten.
»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Jérôme.
»Es wäre für einen Hacker nahezu unmöglich, die Videodatei zu finden. Und wenn doch, dann hätten die Ermittler seine Spur verfolgen können. Das ist ihr Job. Wir haben eine ganze Abteilung ausschließlich für Cyberkriminalität. Sie hätten ihn gefunden.«
Thérèse und Jérôme waren still. Schließlich drehte sich Jérôme zu seiner Frau.
»Was meinst du?«, fragte er.
Sie sah von ihrem Mann zu Gamache.
»Sie sagen, jemand innerhalb der Sûreté versucht, die Wahrheit zu verschleiern. Was halten Sie denn für die Wahrheit?«
»Dass es intern eine undichte Stelle gibt«, antwortete Gamache. »Jemand aus der Sûreté hat es ganz bewusst ins Internet gestellt.«
Noch während er sprach, wurde ihm klar, dass er ihr damit nichts sagte, was sie nicht schon wusste oder vermutete.
»Aber warum?«, fragte sie. Diese Frage hatte sie sich offensichtlich schon selbst gestellt.
»Ich glaube, das Warum hängt vom Wer ab«, sagte Gamache. Er musterte sie. »Es überrascht Sie nicht, was ich hier sage, oder?«
Thérèse Brunel zögerte kurz, dann schüttelte sie den Kopf. »Ich habe den Bericht gelesen, so wie alle Superintendents. Was die anderen denken, weiß ich nicht, aber ich bin zu demselben Schluss gekommen wie Sie. Zwar nicht unbedingt, dass das von innen heraus geschehen ist«, sie warf ihm einen warnenden Blick zu, »aber dass die Untersuchung aus einem unerklärlichen Grund ins Leere ging. Nachdem vier Beamte gestorben sind und deren Familien und die gesamte Behörde einem so ungeheuerlichen Verrat ausgesetzt war, hätte ich erwartet, dass die Untersuchung mit etwas mehr Nachdruck durchgeführt wird. Ich hätte erwartet, dass alle zur Verfügung stehenden Kräfte eingesetzt werden. Angeblich wurde das auch getan. Aber bei all dem rhetorischen Aufwand ist das Ergebnis erschreckend dünn. Dass ein unbekannter Hacker die Aufnahme gestohlen hat.«
Sie schüttelte den Kopf, holte tief Luft und stieß sie aus, bevor sie weitersprach.
»Wir haben ein Problem, Armand.«
Er nickte und sah sie beide an. »Wir haben ein Riesenproblem.«
Superintendent Brunel setzte sich und deutete auf zwei Stühle. Sie wartete, bis die beiden Männer saßen, bevor sie die entscheidende Frage stellte. »Wer ist Ihrer Meinung nach dafür verantwortlich?«
Gamache hielt dem Blick aus ihren klugen blitzenden Augen stand. »Das wissen Sie.«
»Ja, aber ich will, dass Sie es sagen.«
»Chief Superintendent Sylvain Francoeur.«
Von draußen hörten sie das Kreischen und Lachen von Kindern, die Fangen spielten.
»Das wird lustig«, sagte Jérôme Brunel und rieb sich bei dem Gedanken an das knifflige Rätsel die Hände.
»Jérôme!«, sagte seine Frau. »Hörst du nicht zu? Womöglich hat der Chef der Sûreté du Québec etwas getan, das nicht nur illegal ist, sondern auch noch zutiefst bösartig. Ein Angriff auf tote und lebende Polizeibeamte. Und ihre Familien. Zu seinem eigenen Nutzen.«
Thérèse wandte sich wieder Gamache zu. »Warum sollte Francoeur so etwas tun?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass er seit Jahren versucht, mich loszuwerden. Vielleicht dachte er, dass mir das endgültig den Rest geben würde.«
»Aber in dem Video kommen Sie doch nicht schlecht weg, Armand«, sagte Jérôme. »Im Gegenteil. Sie kommen sogar sehr gut weg.«
»Was würde Sie mehr treffen, Jérôme?« Gamache sah den Mann ihm gegenüber mit großer Wärme an. »Dass Sie fälschlich angeklagt oder fälschlich gelobt werden? Besonders wenn so viel Schmerz mit der Angelegenheit verbunden ist, und so wenig Gutes.«
»Es war nicht Ihre Schuld«, sagte Jérôme und sah seinem Freund in die Augen.
»Merci«, Gamache neigte den Kopf, »aber es war auch nicht mein bester Tag.«
Jérôme nickte. Das Rampenlicht konnte trügerisch sein. Es konnte jemanden dazu bringen, sich an einen Ort zurückzuziehen, der im Schatten lag. Weg von den unbarmherzigen Blicken der applaudierenden Öffentlichkeit.
Gamache hatte sich nicht zurückgezogen, aber Jérôme und Thérèse wussten beide, dass er sehr versucht gewesen war. Er hatte kurz davorgestanden, seine Versetzung in den Ruhestand zu beantragen und seine Dienstmarke abzugeben. Und keiner hätte ihm einen Vorwurf gemacht. Genauso wie ihm keiner den Tod der vier jungen Agents zum Vorwurf machte. Keiner, außer Gamache selbst.
Aber statt sich zurückzuziehen und in Pension zu gehen, war der Chief Inspector geblieben.
Jérôme fragte sich, ob das der Grund dafür war. Ob der Chief Inspector Gamache noch diese eine Aufgabe erledigen wollte. Seine letzte Pflicht den Lebenden und Toten gegenüber.
Die Wahrheit aufdecken.
 
Agent Lacoste rieb sich übers Gesicht und sah auf die Uhr.
Fünf nach halb acht.
Der Chef hatte sie am Nachmittag angerufen und ihr einen auf den ersten Blick seltsamen Auftrag erteilt. Oder eher einen Vorschlag unterbreitet. Es hatte zusätzliche Arbeit bedeutet, aber sie hatte einen weiteren Agent dafür eingeteilt. Jetzt nahmen sie zu fünft die Archivleichen der Montréaler Tageszeitung La Presse unter die Lupe.
So ging es viel schneller, aber wenn sie wüssten, wann die Kritik erschienen war, wenigstens das Jahr oder das Jahrzehnt, würde es noch schneller gehen. Und Chief Inspector Gamache hatte die Aufgabe noch schwerer gemacht.
»Hier, schauen Sie mal«, sagte einer der jungen Agents und drehte sich zu Lacoste. »Ich glaube, ich habe sie gefunden.«
»Puh, Gott sei Dank«, stöhnte ein anderer.
Die anderen drei versammelten sich um das Microfiche-Lesegerät.
»Können Sie es vergrößern?«, fragte Lacoste, und der junge Mann drehte an einem Regler. Das Bild wurde größer und deutlicher.
Da stand in Großbuchstaben: EINE ZUTIEFST BEWEGENDE AUSSTELLUNG. Der folgende Text war weniger eine Besprechung oder Kritik als eine Glosse, ein Spiel mit dem Wort »bewegen« wie in »Darmbewegung«. Wie in »Stoffwechsel«.
Trotz ihrer Müdigkeit mussten die Agents beim Lesen kichern.
Der Artikel war kindisch, unreif. Und doch ziemlich komisch. So wie es komisch ist, wenn jemand auf einer Bananenschale ausrutscht. Und auf die Nase fällt. Subtil war etwas anderes. Aber lachen musste man trotzdem.
Isabelle Lacoste lachte nicht.
Anders als ihre Kollegen sah sie vor sich, womit die Kritik geendet hatte. Nicht mit dem Punkt am Ende der Seite, sondern mit der Leiche in einem frühlingshaften Garten.
Mit einem Scherz fing es an, und mit Mord endete es.
Agent Lacoste ließ von der Kritik mehrere Ausdrucke machen und achtete darauf, dass das Datum darauf zu sehen war. Dann dankte sie ihren Kollegen und schickte sie nach Hause. Sie selbst stieg ins Auto und fuhr nach Three Pines zurück. Überzeugt, dass sie in ihrem Auto einen Schuldspruch mit sich führte.
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Peter saß in Claras Atelier.
Sie war nach einem praktisch schweigend verbrachten Abendessen aufgebrochen, um mit Myrna zu sprechen. Er hatte nicht genügt. Er wusste, dass er geprüft worden war und sich als unzureichend erwiesen hatte.
Ihm hatte es nie gereicht. Aber bislang hatte er eigentlich nie genau gewusst, was er eigentlich wollte, also hatte er einfach alles gewollt.
Jetzt wusste er es wenigstens.
Er saß in Claras Atelier und wartete. Auch Gott wohnte hier, das wusste er. Nicht nur in der Kirche St. Thomas auf dem Hügel. Sondern auch hier, in dem Durcheinander mit den verschrumpelten Apfelbutzen, den Dosen, in denen eingetrocknete Pinsel standen. Den Bildern.
Den großen Glasfaserfüßen und den kriegerischen Uteri.
In seinem Atelier auf der anderen Flurseite hatte er Raum für Inspiration geschaffen. Alles war sauber und ordentlich. Aber die Inspiration hatte sich in der Adresse geirrt und war stattdessen hier gelandet.
Nein, dachte Peter, er suchte nicht nur nach Inspiration, er suchte nach mehr.
Das war das Problem gewesen. Er hatte beides miteinander verwechselt. Gedacht, Inspiration würde reichen. Das Werk mit dem Schöpfer verwechselt.
Er hatte eine Bibel mit in Claras Atelier genommen, falls das helfen würde. Falls Gott einen Beweis brauchte, dass er es ernst meinte. Er blätterte darin herum und war über die Apostel gestolpert.
Thomas. Wie die Kirche. Thomas der Zweifler.
Seltsam, dass Three Pines eine Kirche hatte, die nach einem Zweifler benannt war.
Und sein eigener Name? Peter, Petrus. Er war der Fels.
Um sich die Zeit zu vertreiben, bis Gott ihn fand, blätterte Peter die Bibel nach Verweisen auf seinen Namen durch.
Er entdeckte eine ganze Reihe, die äußerst zufriedenstellend waren.
Petrus der Fels. Petrus der Apostel. Petrus der Heilige. Sogar einen Märtyrer gab es.
Aber Petrus war auch noch etwas anderes. Jesus hatte es zu Petrus gesagt, als der Apostel mit einem eindeutigen Wunder konfrontiert war. Einem Mann, der über Wasser ging. Und Petrus, obwohl er selbst über Wasser ging, hatte es nicht geglaubt.
Hatte all den Beweisen, den Zeugnissen nicht geglaubt.
»Du Kleingläubiger.«
Das war zu Petrus gesagt worden.
Er schloss die Bibel.
 
Es dämmerte, als Agent Isabelle Lacoste das Auto abstellte und die Einsatzzentrale betrat. Sie hatte vorher angerufen, und Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir warteten auf sie.
Zwar hatte sie ihnen die Kritik bereits am Telefon vorgelesen, aber beide Männer kamen ihr entgegen, weil sie es mit eigenen Augen sehen wollten.
Sie reichte jedem einen Ausdruck und sah ihnen erwartungsvoll zu.
»Ach du Scheiße«, sagte Beauvoir, nachdem er den Artikel rasch überflogen hatte. Beide drehten sich zu Gamache um, der seine Lesebrille aufgesetzt hatte und den Text genau durchlas. Schließlich senkte er das Blatt und nahm die Brille ab.
»Gut gemacht.« Er nickte Agent Lacoste ernst zu. Es wäre gelinde gesagt eine Untertreibung gewesen, ihren Fund als überraschend zu bezeichnen.
»Tja. das war’s dann, oder?«, sagte Beauvoir. »Er ist ein Naturtalent. Er bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt«, zitierte er, ohne einen Blick auf die Kritik zu werfen. »Wie konnten das so viele vergessen haben?«
»Im Laufe der Zeit verzerrt sich die Erinnerung«, sagte Gamache, »das erleben wir oft genug bei Zeugenaussagen. Die Leute erinnern sich unterschiedlich. Füllen die Lücken.«
»Also, was machen wir jetzt?«, fragte Beauvoir. Es war klar, was er dachte. Gamache überlegte einen Moment, dann wandte er sich Agent Lacoste zu.
»Würden Sie die Honneurs machen? Inspector, vielleicht wollen Sie sie begleiten.«
Agent Lacoste lachte. »Sie erwarten doch nicht etwa, dass es Probleme gibt?«
Sie bereute ihre Bemerkung sofort.
Der Chef lächelte jedoch. »Das erwarte ich immer.«
»Ich auch«, sagte Beauvoir und prüfte seine Waffe. Lacoste tat es ihm nach. Die beiden gingen in die Dunkelheit hinaus, während Chief Inspector Gamache sich setzte und wartete.
 
Wie üblich an einem Montagabend war das Bistro nur spärlich besucht.
Als Lacoste eintrat, sah sie sich rasch um. Sie rechnete mit allem. Nur weil sie das Bistro kannte und es gemütlich war, musste es längst nicht sicher sein. Die meisten Unfälle passierten unweit von zu Hause, die meisten Morde passierten zu Hause.
Nein, das war weder die Zeit noch der Ort, um in ihrer Wachsamkeit nachzulassen.
Myrna und Dominique und Clara saßen an einem Tisch am Fenster und unterhielten sich leise, während sie Kräutertee tranken und Nachtisch aßen. An dem Kamin auf der gegenüberliegenden Seite sah sie die beiden Künstler Normand und Paulette. An einem anderen Tisch unterhielt sich Suzanne mit Chief Justice Thierry Pineault und Brian, der zerrissene Jeans und eine abgetragene Lederjacke trug.
Denis Fortin und François Marois saßen zusammen an einem Tisch. Fortin erzählte gerade etwas, das ihn offenbar amüsierte. Marois sah ihn höflich und leicht gelangweilt an. Von André Castonguay war nichts zu sehen.
»Après vous«, sagte Beauvoir zu Lacoste, als sie weitergingen. Mittlerweile hatten die meisten Gäste die beiden Sûreté-Beamten bemerkt. Zuerst blickten sie nur kurz auf, einige lächelten und unterhielten sich dann weiter. Aber nach einer Weile sahen sie erneut zu ihnen her, spürten, dass irgendetwas nicht stimmte.
Myrna, Clara und Dominique verstummten, als die beiden Beamten zwischen den Tischen hindurchgingen und sich hinter ihnen Stille ausbreitete.
Sie gingen an den drei Frauen vorbei.
An den Kunsthändlern.
Am Tisch von Normand und Paulette blieben sie stehen. Und drehten sich um.
»Können wir uns kurz unterhalten?«, fragte Agent Lacoste.
»Hier? Jetzt?«
»Nein. Vielleicht besser an einem Ort, wo wir unter uns sind.« Mit diesen Worten legte Agent Lacoste den fotokopierten Artikel auf den runden Holztisch.
Dann wurde es auch an diesem Tisch still.
Außer dass Suzanne leise »O nein« sagte.
 
Chief Inspector Gamache erhob sich bei ihrem Eintreten und begrüßte sie, als wäre dies sein Haus und sie seine Gäste.
Keiner ließ sich dadurch hinters Licht führen. Und das war auch nicht bezweckt. Es war eine höfliche Geste, mehr nicht.
»Nehmen Sie doch bitte Platz.« Er deutete zu dem Konferenztisch.
»Worum geht es hier eigentlich?«, fragte Chief Justice Thierry Pineault.
»Madame«, sagte Gamache, ohne auf Pineault zu achten, und deutete auf einen Stuhl für Suzanne.
»Messieurs.« Gamache wandte sich Pineault und Brian zu. Der Chief Justice und sein tätowierter, gepiercter glatzköpfiger Begleiter setzten sich gegenüber von Gamache. Beauvoir und Lacoste nahmen links und rechts von ihm Platz.
»Können Sie das bitte erklären?« Chief Inspector Gamaches Stimme klang gelassen. Er deutete auf den alten La-Presse-Artikel, der auf dem Tisch lag, eine Insel zwischen zwei verfeindeten Kontinenten.
»Inwiefern?«, fragte Suzanne.
»Das überlasse ich Ihnen«, sagte Gamache. Er saß ruhig da, die Hände übereinandergelegt.
»Ist das ein Verhör, Monsieur Gamache?«, fragte der Chief Justice scharf.
»Wenn es das wäre, würden Sie beide nicht dabei sein.« Gamache sah von Pineault zu Brian. »Das ist eine Unterhaltung, Monsieur Pineault. Ein Versuch, Ungereimtheiten zu klären.«
»Er meint Lügen«, sagte Beauvoir.
»Sie gehen zu weit.« Pineault drehte sich zu Suzanne. »Ich rate dir, keine Fragen zu beantworten.«
»Sind Sie ihr Anwalt?«, fragte Beauvoir.
»Ich bin  Anwalt«, zischte Pineault. »Und es ist ein guter Rat. Nennen Sie das hier, wie Sie wollen, aber ein Plauderton und hübsche Worte können nicht verbergen, was Sie im Sinn haben.«
»Und das wäre?«, fragte Beauvoir im selben Ton wie der Chief Justice.
»Ihr eine Falle zu stellen. Sie zu verwirren.«
»Wir hätten warten und sie allein befragen können«, sagte Beauvoir. »Sie sollten froh sein, dass Sie hier sein dürfen.«
»Gut«, sagte Gamache und hob die Hand, aber seine Stimme blieb gelassen. Beide Männer hielten inne, blieben aber weiterhin angriffsbereit. »Genug. Ich würde gerne mit Ihnen reden, Chief Justice. Ich glaube, mein Inspector hat recht.«
Bevor Gamache sich mit dem Chief Justice zurückzog, nahm er Beauvoir beiseite und flüsterte ihm zu: »Reißen Sie sich am Riemen, Inspector. Ich möchte nichts dergleichen mehr hören.«
Er sah Beauvoir in die Augen.
»Ja, Sir.«
Beauvoir verzog sich auf die Toilette und sperrte die Tür hinter sich zu. Um sich in Ruhe zu sammeln. Dann wusch er sich Gesicht und Hände, nahm eine halbe Tablette und musterte sein Spiegelbild.
»Annie und David haben Probleme«, flüsterte er und merkte, wie er sich beruhigte. Annie und David haben Probleme. Der Schmerz in seinem Inneren ließ nach.
Währenddessen hatten sich Chief Inspector Gamache und Chief Justice Pineault ein Stück von den anderen entfernt und standen jetzt neben dem großen roten Löschfahrzeug.
»Ihr Mann ist knapp davor, eine Grenze zu überschreiten, Chief Inspector.«
»Aber er hat recht. Sie müssen sich entscheiden. Sind Sie als Suzanne Coates’ Anwalt hier oder als …«, er hielt inne, weil er nicht wusste, wie er es nennen sollte, »… Freund von den Anonymen Alkoholikern?«
»Ich kann beides sein.«
»Das können Sie nicht, und das wissen Sie. Sie sind der Chief Justice. Entscheiden Sie sich, Sir. Jetzt.«
Armand Gamache sah Chief Justice Pineault an und wartete auf eine Antwort. Der Chief Justice war überrascht, er hatte gewiss nicht damit gerechnet, so scharf angegangen zu werden.
»Ich bin als ein Freund hier. Als Thierry P. von den Anonymen Alkoholikern.«
Gamache konnte seine Überraschung nicht verbergen.
»Halten Sie das für die schwächere Rolle, Chief Inspector?«
Gamache erwiderte nichts darauf, aber es war klar, dass er das tat.
Pineaults Mund verzog sich zu einem Lächeln, dann wurde er wieder ernst. »Jeder kann dafür sorgen, dass ihre Rechte nicht verletzt werden. Auch Sie, denke ich. Aber was Sie nicht können, ist, darauf zu achten, dass sie trocken bleibt. Nur ein anderer Alkoholiker kann ihr dabei helfen, nüchtern durch eine solche Situation zu kommen. Wenn sie das nicht hinkriegt, dann hat sie auf ganzer Linie verloren.«
»Ist sie denn gefährdet?«, fragte Gamache.
»Nicht mehr als andere, aber die Sucht ist hinterhältig. Ich bin hier, um sie vor ihrer Sucht zu schützen. Sie können darauf achten, dass ihre Rechte gewahrt werden.«
»Das trauen Sie mir zu?«
»Ihnen schon. Aber Ihrem Inspector?« Der Chief Justice deutete mit Kopf auf Beauvoir, der gerade aus der Toilette kam. »Den müssen Sie im Auge behalten.«
»Er ist leitender Mordermittler«, sagte Gamache mit kalter Stimme. »Man muss ihn nicht im Auge behalten.«
»Man muss jeden im Auge behalten.«
Ein Schauer überlief Gamaches Rücken, und er wunderte sich über diesen Mann, der so große Macht besaß. Der so viele Talente und so viele Fehler hatte. Und wieder fragte er sich, wer der Pate von Chief Justice Pineault war. Was flüsterte er in dieses mächtige Ohr?
»Monsieur Pineault hat sich bereit erklärt, Madame Coates als Freund von den Anonymen Alkoholikern beizustehen«, sagte der Chief Inspector, als sie wieder Platz nahmen.
Lacoste und Beauvoir wirkten überrascht, sagten aber nichts. Das machte ihren Job leichter.
»Sie haben uns angelogen«, wiederholte Beauvoir und hielt Suzanne die Fotokopie hin. »Alle haben es falsch zitiert, oder? Die Leute haben sich nur erinnert, dass es um einen Künstler ging, an den sich niemand erinnern konnte. Aber es ging nicht um einen Mann, sondern um eine Frau. Um Sie.«
»Suzanne«, sagte Pineault in warnendem Ton, dann sah er zu Gamache. »Tut mir leid, ich kann einfach nichts dagegen tun, ich bin nun mal Jurist.«
»Dann strengen Sie sich an, Monsieur«, sagte Gamache.
»Abgesehen davon«, sagte Suzanne, »ist es ein bisschen spät, noch etwas zu verbergen, oder?« An die Männer gerichtet fuhr sie fort: »Sie führen Ihre Abteilungen an und offensichtlich führe ich jetzt die Liste der Verdächtigen an.«
»Drunter machen Sie’s nicht, was?«, sagte Gamache mit einem kleinen Lächeln.
»Nein«, sagte Suzanne. Sie deutete auf das Blatt Papier und schnaubte. »Was für eine beschissene Kritik. Schlimm genug, so beleidigt zu werden, aber wenn es dann auch noch immerzu falsch zitiert wird. So viel Mühe könnten sich die Leute wenigstens geben.«
Sie wirkte eher belustigt als verärgert.
»Es hat uns auf die falsche Spur gelenkt«, gab Gamache zu und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Alle haben immer zitiert: Er ist ein Naturtalent … Während es eigentlich heißt: Sie ist ein Naturtalent …«
»Wie sind Sie denn letztlich darauf gekommen?«, fragte Suzanne.
»Die Lektüre des AA-Buchs hat geholfen«, sagte Gamache und deutete zu dem großen Buch, das noch auf seinem Schreibtisch lag. »Darin ist bei einem Alkoholiker immer von ›er‹ die Rede, dabei sind viele Alkoholiker Frauen. Einem solchen Trugschluss erlagen in diesem Fall alle. Immer wenn das Geschlecht einer Person nicht ganz klar ist, wird automatisch das Maskulinum genommen. Weil die Leute sich nicht genau erinnerten, wem die Kritik galt, haben sie einfach falsch zitiert: Er ist ein Naturtalent …, während Lillian tatsächlich über Sie geschrieben hatte. Agent Lacoste hat den Artikel im Archiv von La Presse gefunden.«
Alle blickten auf den fotokopierten Artikel. Eine alte Kritik, aus den Tiefen des staubigen Archivs ausgegraben. Aber sie entfaltete immer noch ihre Wirkung.
Der Artikel wurde von einem Foto von Suzanne begleitet, auf dem sie fünfundzwanzig Jahre jünger, aber zweifelsfrei zu erkennen war. Breit lächelnd stand sie vor einem ihrer Gemälde. Stolz. Aufgeregt. Endlich war ihr Traum wahr geworden. Endlich wurde ihre Kunst gesehen. Immerhin war die Kritikerin von La Presse da.
Suzannes Lächeln auf dem Foto war dauerhaft, aber das jetzige verblasste und wurde von etwas anderem verdrängt. Einem beinahe verschmitzten Ausdruck.
»Ich erinnere mich an den Moment. Der Fotograf bat mich, mich neben eines meiner Bilder zu stellen und zu lächeln. Das fiel mir nicht schwer. Hätte er mich gebeten, ernst zu schauen, wäre es etwas anderes gewesen. Die Ausstellung fand in einem Café bei mir um die Ecke statt. Es waren massenhaft Leute da. Und dann stellte Lillian sich mir vor. Ich hatte sie schon öfter auf Ausstellungen gesehen, war ihr aber aus dem Weg gegangen. Sie wirkte immer so muffig. Aber dieses Mal war sie richtig nett. Sie hat mir Fragen gestellt und gesagt, dass sie eine Kritik zu meiner Ausstellung für La Presse schreiben würde. Dieses Foto«, sie zeigte auf den Tisch, »ist ungefähr eine halbe Minute später aufgenommen worden.«
Sie sahen alle noch einmal hin.
Das Foto zeigte eine junge Suzanne, deren Lächeln geradezu aus dem Bild sprang. Selbst jetzt noch erhellte es den Raum. Eine junge Frau, der noch nicht klar war, dass sich ein Abgrund vor ihr aufgetan hatte. Die noch nicht begriffen hatte, dass sie sich im freien Fall befand. Ohne Halt. Gestoßen von der netten Frau neben ihr, die sich Notizen machte. Und ebenfalls lächelte.
Das Foto jagte einem einen Schauer über den Rücken. So als würde man jemanden ansehen, hinter dessen Rücken ein Laster heranrauschte. Millisekunden vor der Katastrophe.
»Sie ist ein Naturtalent«, sagte Suzanne, die dazu keinen Blick auf den Text werfen musste. »Sie bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt.« Sie hob den Kopf und lächelte. »Danach habe ich meine Bilder nie mehr ausgestellt. Ich war zu gekränkt. Selbst wenn die Galeristen die Kritik vergessen hatten, ich hatte es nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, eine solche Kritik noch einmal zu überstehen.«
Sie sah Chief Inspector Gamache an.
»Auch der König mit all seinen Mannen brachte Humpty nicht mehr zusammen«, sagte er ruhig, und sie nickte.
»Ich bin tief gestürzt.«
»Sie haben uns angelogen«, sagte der Chief Inspector.
»Ja.« Dabei sah sie ihm in die Augen.
»Suzanne.« Der Chief Justice legte eine Hand auf ihren Arm.
»Keine Sorge«, sagte sie. »Ich wollte ihnen schon längst die Wahrheit sagen, das weißt du. Blöderweise sind sie mir zuvorgekommen.«
»Gelegenheiten hatten Sie genug«, sagte Beauvoir.
Pineault reckte das Kinn, wollte sie schon in Schutz nehmen, hielt sich dann aber zurück.
»Das stimmt«, sagte Suzanne.
»Aber es ist wahr, was sie sagt«, schaltete Brian sich ein.
Alle drehten sich überrascht zu ihm um. Was auch an der erschreckend jungen Stimme lag, die sie daran erinnerte, dass unter all der Tinte und der zerstochenen Haut ein Junge steckte.
»Suzanne hat mich und Thierry gebeten, heute mit ihr zusammen zu Abend zu essen. Um zu reden«, sagte Brian. »Sie hat uns das alles erzählt.« Er deutete mit seiner tätowierten Hand auf den Artikel. »Und sie wollte gleich morgen früh zu Ihnen gehen.«
Ebenso überrascht waren sie, dass dieser wild aussehende Junge den Chief Justice beim Vornamen nannte. Gamache sah Pineault an und wusste nicht, ob er es bewundernswert finden sollte, dass er einem derart kaputten jungen Mann half, oder bedenklich.
Fällte der angesehene Jurist öfter solche Fehlurteile?
Der Chief Inspector musterte Brian mit geschultem Blick. Der junge Mann wirkte entspannt, fühlte sich offenbar sogar wohl. Gamache fragte sich, ob er unter Drogen stand. Er schien sich jedenfalls des Ernsts der Lage nicht ganz bewusst zu sein. Zwar wirkte er nicht amüsiert, aber auch nicht besorgt. Irgendwie schien er darüber zu schweben.
»Und was haben Sie dazu gesagt?«, fragte Beauvoir und sah Brian unverwandt an. Er hatte schon oft mit solchen Punks zu tun gehabt, und es war selten gut ausgegangen.
»Ich war hin und her gerissen«, gab Pineault zu. »Als Jurist hätte ich ihr empfohlen, einen Anwalt aufzusuchen, der ihr womöglich geraten hätte, nichts zu sagen. Freiwillig keine Informationen zu geben. Als Mitglied der Anonymen Alkoholiker dachte ich, dass sie schleunigst die Wahrheit sagen sollte.«
»Und welche Instanz hat gewonnen?«, fragte Beauvoir.
»Sie sind aufgetaucht, bevor ich ihr einen Rat geben konnte.«
»Ihnen dürfte aber klar gewesen sein, dass Sie sich falsch verhalten haben«, sagte Gamache.
»Wenn der Chief Justice einer Mordverdächtigen einen Rat gibt?«, fragte Pineault. »Natürlich wusste ich, dass das nicht richtig ist, vielleicht sogar unethisch. Aber wenn Ihre Tochter oder Ihr Sohn des Mordes verdächtigt würden und sie sich an Sie wendeten, würden Sie sie dann wegschicken?«
»Natürlich nicht. Aber Sie wollen doch nicht behaupten, dass Suzanne eine Blutsverwandte ist?«
»Nein, aber ich kenne Suzanne besser als die meisten, und sie kennt mich. Besser als Vater oder Mutter, Geschwister oder Kind. Dasselbe gilt für Brian.«
»Ich verstehe, dass Sie die Alkoholsucht der anderen nachvollziehen können«, sagte Gamache. »Aber Sie behaupten ja wohl nicht, dass Sie wissen, was im Innersten eines anderen Menschen vorgeht. Nur weil Suzanne trocken ist und AA angehört, muss sie noch lange nicht unschuldig sein. Sie können ja nicht mal sicher sein, dass sie jetzt die Wahrheit sagt. Und Sie können nicht sicher sein, ob sie nicht doch einen Mord begangen hat.«
Voller Zorn starrte Pineault Gamache an.
»Wir verdanken einander unser Leben«, sagte Brian.
Gamache beugte sich vor und sah den jungen Mann scharf an. »Und einer von Ihnen ist tot.«
Ohne den Blick von Brian zu wenden, deutete er mit dem Daumen nach hinten. Auf die mit Fotos von der toten Lillian bedeckte Wand. Bewusst hatte Gamache die drei so gesetzt, dass sie die Wand und die Fotos ansehen mussten. Damit sie nicht vergaßen, warum sie hier waren.
»Sie verstehen das nicht«, sagte Suzanne mit lauter werdender Stimme, in der inzwischen Verzweiflung mitschwang. »Wir waren andere Menschen, als Lillian mir das hier antat«, sie deutete auf die Kritik. »Zwei Säuferinnen. Ich war am Ende meiner Säuferkarriere angelangt, und sie stand am Anfang. Und ja, ich hasste sie für diese Kritik. Ich war damals schon ziemlich hinüber, und das gab mir den Rest. Danach wollte ich mich nur noch besaufen oder high sein. Ich machte für den nächsten Drink die Beine breit. Es war widerlich. Ich war widerlich. Schließlich hatte ich den absoluten Tiefpunkt erreicht und stieß zu den Anonymen Alkoholikern. Und von da an habe ich mich langsam wieder nach oben gearbeitet.«
»Wie war das für Sie, als zwanzig Jahre später Lillian bei den Anonymen Alkoholikern auftauchte?«, fragte Gamache.
»Ich war überrascht, wie sehr ich sie immer noch hasste …«
»Suzanne«, warnte der Chief Justice sie erneut.
»Bitte, Thierry, wenn ich nicht alles erzähle, kann ich es mir gleich ganz sparen. Oder?«
Es gefiel ihm zwar nicht, aber er musste ihr recht geben.
»Aber dann hat sie mich gebeten, ihre Patin zu sein«, sagte Suzanne wieder an die Ermittler gewandt, »und da passierte etwas Seltsames.«
»Was denn?«, fragte Beauvoir.
»Ich habe ihr vergeben.«
Darauf folgte Schweigen, das schließlich Beauvoir brach.
»Einfach so?«
»Nein, nicht einfach so, Inspector. Zuerst musste ich bereit dazu sein. Es hat etwas Befreiendes, wenn man seinem Feind hilft.«
»Hat sie sich jemals für die Kritik entschuldigt?«, fragte der Chief Inspector.
»Ja. Vor einem Monat ungefähr.«
»Hat sie es ernst gemeint?«, fragte Agent Lacoste.
Suzanne überlegte einen Moment, dann nickte sie. »Sonst hätte ich die Entschuldigung auch nicht akzeptiert. Ich glaube wirklich, dass es ihr leidgetan hat, dass sie mich so in die Pfanne gehauen hatte.«
»Und andere auch?«, fragte Lacoste.
»Und andere auch«, sagte Suzanne.
»Wenn sie sich also bei Ihnen für diese Kritik entschuldigt hat«, sagte Chief Inspector Gamache, »dann hat sie sich vielleicht auch bei anderen Leuten entschuldigt, deren Kunst sie verrissen hatte.«
»Gut möglich. Davon hat sie mir allerdings nichts erzählt. Ich dachte, dass sie sich bei mir entschuldigte, lag daran, dass sie mein Schützling war und reinen Tisch machen wollte. Aber wenn ich es mir jetzt überlege, haben Sie vermutlich recht, und ich bin nicht die Einzige, bei der sie sich entschuldigt hat.«
»Und nicht die einzige Künstlerin, deren Ruf sie für alle Zeiten zerstört hat?«, fragte Gamache.
»Wahrscheinlich nicht. Nicht alle ihre Kritiken waren so unglaublich gemein wie die über mich. Darauf kann ich irgendwie stolz sein. Aber ihre Wirkung hat keine verfehlt.«
Suzanne lächelte zwar, doch den ihr gegenübersitzenden Polizisten entging nicht die schneidende Schärfe, mit der sie die Worte »unglaublich gemein« aussprach.
Sie hat es nicht vergeben, dachte Gamache. Zumindest nicht ganz.
 
Nachdem Suzanne und ihre beiden Begleiter gegangen waren, saßen die drei Polizisten um den Konferenztisch.
»Reicht das für eine Festnahme?«, fragte Lacoste. »Sie gibt zu, lange Zeit Groll gegen das Opfer gehegt zu haben und in der Nähe des Tatorts gewesen zu sein. Sie hatte also Motiv und Gelegenheit.«
»Nur haben wir keine handfesten Beweise«, sagte Gamache und lehnte sich zurück. Es war frustrierend. Sie waren so nah dran, aber es reichte nicht, um Suzanne Coates zu verhaften. »Vieles deutet auf sie hin. Sehr vieles.« Er nahm die Kritik und starrte darauf, dann ließ er sie wieder sinken und sah Lacoste an.
»Sie müssen noch mal zu La Presse.«
Isabelle Lacoste entgleisten die Gesichtszüge. »O nein! Können Sie mich nicht lieber gleich erschießen, patron?«
»Tut mir leid«, er lächelte matt. »Ich glaube, im Keller des Archivs liegen noch ein paar Leichen begraben.«
»Meinen Sie?«, fragte Beauvoir.
»Die der anderen Künstler, an denen Lillian Rufmord begangen hat.«
»Und bei denen sie sich entschuldigt hat oder es tun wollte«, sagte Lacoste resigniert und stand auf. »Vielleicht wollte sie sich auf der Party nicht bei Clara entschuldigen, sondern bei jemand anderem.«
»Glauben Sie etwa nicht, dass Suzanne Coates Lillians Mörderin ist?«, fragte Beauvoir.
»Ich weiß es nicht«, bekannte der Chief Inspector. »Aber ich vermute, wenn überhaupt, dann hätte Suzanne sie schon früher ermordet. Wobei …« Gamache hielt inne. »Haben Sie ihre Reaktion bemerkt, als sie über die Kritik sprach?«
»Sie ist immer noch wütend«, sagte Lacoste.
Gamache nickte. »Sie ist jetzt seit dreiundzwanzig Jahren bei den Anonymen Alkoholikern, um ihren Groll zu überwinden, und sie ist immer noch wütend. Können Sie sich vorstellen, wie wütend jemand sein muss, der nicht versucht hat, diesen Zustand zu überwinden?«
Beauvoir nahm die Kritik und betrachtete die fröhliche junge Frau.
Was passierte, wenn nicht nur Hoffnungen zunichtegemacht wurden, sondern auch Träume und Karrieren? Ein ganzes Leben? Aber er kannte natürlich die Antwort darauf. Das taten sie alle.
Sie war an der Wand hinter ihnen befestigt.
 
Jean-Guy Beauvoir spritzte sich Wasser ins Gesicht und spürte die Stoppeln an seinen Wangen. Es war halb drei Uhr nachts, und er konnte nicht schlafen. Die Schmerzen hatten ihn geweckt, und er hatte dagelegen und gehofft, sie würden von selbst wieder vergehen. Aber das taten sie natürlich nicht.
Deshalb hatte er sich aus dem Bett gekämpft und war ins Badezimmer getrottet.
Jetzt drehte er sein Gesicht vor dem Spiegel hin und her. Der Mann, der ihm entgegenblickte, sah abgehärmt aus. Alt. Tiefe Falten, die nicht vom Lachen kamen, lagen um die Augen und den Mund. Und zerfurchten die Stirn. Er hob die Hand und rieb sich über die Wangen, versuchte, die Falten zu glätten. Aber sie blieben.
Er beugte sich weiter vor. Im grellen Licht des Badezimmers in der Pension waren die Bartstoppeln grau.
Er drehte den Kopf zur Seite. Auch die Schläfen wurden grau. Seine Haare waren von grauen Strähnen durchzogen. Wann war das denn passiert?
Mein Gott, dachte er. Ist es das, was Annie sieht? Einen alten Mann? Abgekämpft und grau? O Gott, dachte er.
Annie und David haben Probleme. Aber es war zu spät.
Beauvoir ging zurück ins Zimmer, setzte sich auf die Bettkante und starrte ins Leere. Dann schob er die Hand unter das Kissen, zog das Tablettenfläschchen hervor, öffnete es und ließ eine Tablette herausfallen. Sie lag auf seiner Handfläche. Leicht benommen sah er sie an, dann schloss er die Hand zur Faust. Im nächsten Moment hatte er sie wieder geöffnet und die Tablette in den Mund gesteckt. Rasch spülte er sie mit einem Schluck Wasser aus dem Glas auf dem Nachttischchen hinunter. Beauvoir wartete. Auf die inzwischen vertraute Wirkung. Er spürte, wie der Schmerz langsam nachließ. Aber ein anderer, tieferer Schmerz blieb.
Jean-Guy Beauvoir zog sich rasch an, schlich sich aus der Pension und verschwand in der Nacht.
 
Warum hatte er das bislang nicht bemerkt?
Erschrocken über das, was er sah, beugte Beauvoir sich näher zum Bildschirm. Er hatte sich das Video Hunderte Male angeschaut. Immer wieder. Jedes einzelne elende Bild, das von den Helmkameras aufgenommen worden war.
Wie konnte er das hier übersehen haben?
Er klickte auf Replay und sah es sich erneut an. Klickte auf Replay und sah es sich erneut an.
Da erschien er auf dem Bildschirm. Er hatte seine Pistole auf einen der Terroristen gerichtet. Plötzlich wurde er nach hinten geschleudert. Seine Beine knickten ein. Jean-Guy sah sich auf die Knie fallen. Dann nach vorne kippen, mit dem Gesicht voran. Daran erinnerte er sich noch.
Immer noch sah er, wie der dreckige Betonboden auf ihn zuraste. Sah noch den Schmutz, als er mit dem Gesicht daraufknallte.
Und dann der Schmerz. Ein unglaublicher Schmerz. Er hatte die Hände auf den Bauch gepresst, aber an den Schmerz kam er nicht heran.
Auf dem Bildschirm hörte er jemanden rufen. »Jean-Guy!« Und dann rannte Gamache mit einem Sturmgewehr in der Hand zu ihm. Packte ihn am Rücken seiner Schutzweste und schleifte ihn hinter eine Wand.
Und dann die Nahaufnahme. Wie Beauvoir immer wieder das Bewusstsein verlor. Wie Gamache mit ihm redete, ihm befahl, wach zu bleiben. Wie er ihn verband, seine Hand auf die Wunde drückte, um die Blutung zu stoppen.
Er sah das Blut an der Hand des Chefs. So viel Blut an seinen Händen.
Und dann beugte Gamache sich vor. Und er tat etwas, das nie jemand hätte sehen sollen. Er küsste Jean-Guy auf die Stirn, mit einer Zärtlichkeit, die ebenso erschreckend war wie das Gewehrfeuer.
Dann ging er.
Aber nicht der Kuss machte Beauvoir so fassungslos, sondern das, was Gamache danach tat. Warum hatte er das bisher nicht bemerkt? Wobei er es natürlich bemerkt hatte, aber er hatte die Bedeutung nicht erkannt.
Gamache war gegangen.
Er hatte ihn allein gelassen.
Zum Sterben.
Er war gegangen und hatte den sterbenden Beauvoir auf dem verdreckten Fabrikboden zurückgelassen.
Wieder und wieder sah Beauvoir sich die Szene an. Und natürlich sah er jedes Mal dasselbe.
Myrna hatte sich geirrt. Er litt nicht darunter, dass er Gamache nicht gerettet hatte. Er war wütend, dass Gamache ihn nicht gerettet hatte.
Und dann stürzte Jean-Guy Beauvoir in den Abgrund.
 
Armand Gamache seufzte und sah auf die Uhr.
Zwölf nach drei.
Sein Bett in der Pension war bequem, die warme Daunendecke schützte ihn vor der kalten Nachtluft, die durch das offene Fenster drang und aus der Ferne den Schrei einer Eule hereinwehte.
Er lag im Bett und tat, als würde er gleich wieder einschlafen.
Achtzehn nach drei.
Inzwischen kam es nur noch selten vor, dass er mitten in der Nacht aufwachte, aber hin und wieder passierte es doch.
Zweiundzwanzig nach drei.
Siebenundzwanzig nach drei.
Gamache fand sich mit der Schlaflosigkeit ab. Er stand auf, schlüpfte in Hose und Pulli und schlich die Treppe hinunter. Unten streifte er seine Barbour-Jacke über, setzte seine Kappe auf und verließ die Pension. Die Luft war frisch und kalt, und selbst die Eule schwieg.
Alle Welt schlief. Außer einem Mordermittler.
Langsam ging Gamache gegen den Uhrzeigersinn um den Dorfanger. Die Häuser lagen still und dunkel da. Drinnen schliefen die Leute in ihren Betten.
Die drei hohen Kiefern rauschten leise im Wind.
Chief Inspector Gamache ging gemessenen Schrittes, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Er wollte den Kopf frei bekommen. Er dachte nicht an den Fall, versuchte, an überhaupt nichts zu denken. Versuchte, nur die frische Nachtluft und den Frieden und die Stille einzuatmen.
Ein paar Schritte nach dem Haus von Peter und Clara blieb er stehen und sah über die Brücke zur Einsatzzentrale. Ein Licht brannte. Nicht sehr hell. Kaum wahrzunehmen.
Eigentlich war es kein Licht, was er in dem Fenster sah, sondern die Abwesenheit von Dunkelheit.
Lacoste?, fragte er sich. Hatte sie etwas entdeckt und war zurückgekommen? Nein, bestimmt hätte sie bis zum Morgen gewartet.
Er ging über die Brücke zum alten Bahnhof.
Als er durch das Fenster blickte, sah er, dass das Licht von einem der Computerbildschirme kam. Jemand saß im Dunkeln davor.
Wer es war, konnte er nicht erkennen. Es schien ein Mann zu sein, aber er war zu weit entfernt und saß im Schatten, sodass Gamache nicht sicher war.
Gamache hatte keine Waffe. Die trug er nur, wenn er musste. Stattdessen hatte er automatisch seine Lesebrille vom Nachttischchen genommen und eingesteckt. Sie befand sich immer in seiner Tasche, wenn er irgendwohin ging. Seiner Meinung nach war sie von sehr viel größerem Nutzen und gab ihm mehr Macht als jede Waffe. Auch wenn sie im Moment, wie er zugeben musste, wahrscheinlich nicht besonders nützlich war. Kurz überlegte er, ob er zurückgehen und Beauvoir wecken sollte, entschied sich dann aber anders. Wer es auch sein mochte, bis er zurück war, könnte der Betreffende weg sein.
Chief Inspector Gamache drehte am Türknauf. Die Tür war nicht verschlossen.
Langsam, ganz langsam öffnete er sie. Die Tür quietschte, und er hielt die Luft an, aber die Gestalt vor dem Bildschirm bewegte sich nicht. Wie gebannt saß sie da.
Schließlich war der Spalt breit genug, damit Gamache hindurchschlüpfen konnte. Drinnen wanderte sein Blick durch den Raum. War der Einbrecher allein oder waren da mehr?
Er spähte in die dunklen Ecken, konnte aber nichts entdecken.
Der Chief Inspector machte ein paar Schritte auf den Mann vor dem Bildschirm zu.
Dann konnte er die über den Bildschirm flackernden Bilder ausmachen. Sûreté-Beamte mit Automatikwaffen, die sich durch eine Fabrik bewegten. Beauvoir wurde getroffen. Beauvoir fiel. Und er sah sich selbst durch den höhlenartigen Raum rennen, um zu ihm zu gelangen.
Der Einbrecher sah sich das gehackte Video an. Gamache bemerkte, dass er kurze Haare hatte und schlank war. Mehr war von hinten nicht zu erkennen.
Weitere Bilder flackerten über den Bildschirm. Gamache verfolgte, wie er sich über Beauvoir beugte. Ihn verband.
Gamache konnte es kaum ertragen. Der Einbrecher dagegen war wie gebannt. Er rührte sich nicht. Und dann doch. In dem Moment, als Gamache auf dem Video von Beauvoir wegging, bewegte sich die rechte Hand des Eindringlings, und das Bild sprang.
Zurück auf den Anfang.
Und die Razzia begann wieder von vorn.
Leise schob sich Gamache ein Stück vorwärts. Er wurde sich immer sicherer. Bis er es schließlich mit einem flauen Gefühl im Bauch wusste.
»Jean-Guy?«
Beauvoir wäre beinahe vom Stuhl gefallen. Er umklammerte die Maus, klickte hektisch. Um das Video anzuhalten, zu schließen. Aber es war zu spät. Viel zu spät.
»Was machen Sie denn da?«, fragte Gamache und trat näher.
»Nichts.«
»Sie sehen sich das Video an.«
»Nein.«
»Doch, natürlich.«
Gamache ging zu seinem Schreibtisch und knipste die Lampe an. Jean-Guy Beauvoir saß an seinem Computer und sah den Chief Inspector mit roten, verquollenen Augen an.
»Warum sind Sie überhaupt hier?«, fragte Gamache.
Beauvoir stand auf. »Ich musste es mir einfach noch mal ansehen. Bei unserem Gespräch gestern über die internen Ermittlungen ist alles wieder hochgekommen.«
Mit Befriedigung stellte Beauvoir fest, dass in Gamaches Augen sowohl Schmerz als auch Sorge stand.
Allerdings wusste Jean-Guy Beauvoir jetzt, dass das gespielt war. Dieser Mann, der so besorgt dreinschaute, war nichts weniger als das. Er tat nur so. Wäre Beauvoir ihm wichtig gewesen, dann wäre er nicht weggelaufen. Hätte ihn nicht mutterseelenallein zum Sterben zurückgelassen.
Hinter dem Rücken der beiden Männer lief das Video weiter. Über die Stelle hinaus, an der Beauvoir an den Anfang zurückgesprungen war. Chief Inspector Gamache rannte in seiner Schutzweste und mit dem Sturmgewehr in der Hand eine Treppe hinauf, hinter dem Schützen her.
»Sie müssen loslassen, Jean-Guy.«
»Und vergessen?«, fuhr Beauvoir ihn an. »Das würde Ihnen in den Kram passen, oder?«
»Was soll das heißen?«
»Es würde Ihnen in den Kram passen, wenn ich es vergessen würde, wenn wir alle vergessen würden, was passiert ist.«
»Ist alles in Ordnung?« Gamache ging auf Beauvoir zu, aber der wich vor ihm zurück. »Was haben Sie denn?«
»Es interessiert Sie ja nicht mal, wer das Video ins Internet gestellt hat. Vielleicht passt Ihnen das auch in den Kram. Vielleicht wollten Sie ja, dass alle sehen, was für ein Held Sie sind. Aber wir beide kennen die Wahrheit.«
Hinter ihnen rangen dunkle Gestalten miteinander, stolperten.
»Sie haben uns von Hand verlesen«, sagte Beauvoir mit immer lauter werdender Stimme. »Sie haben uns alles beigebracht, und dann haben Sie uns ausgewählt, um mit Ihnen in diese Fabrik zu gehen. Wir sind Ihnen gefolgt, haben Ihnen vertraut. Und dann? Dann sind mehrere von uns gestorben. Und jetzt machen Sie sich nicht mal die Mühe herauszufinden, wer das Video von ihrem Sterben publik gemacht hat.« Mittlerweile brüllte Beauvoir, seine Stimme überschlug sich beinahe. »Sie glauben genauso wenig wie ich, dass es irgendein hirnloser kleiner Idiot war. Sie sind keinen Deut besser als der Hacker. Sie interessieren sich überhaupt nicht für uns, für keinen von uns.«
Gamache starrte ihn an, er hatte den Kiefer so fest zusammengepresst, dass Beauvoir die hervortretenden Muskeln sah. Gamaches Augen waren zu Schlitzen verengt, und er sog scharf die Luft ein. Auf dem Bildschirm zerrte er mit blutüberströmtem Gesicht den bewusstlosen und mit Handschellen gefesselten Schützen die Treppe hinunter und stieß ihn unten angekommen zu Boden. Dann ließ er, die Waffe in der Hand, seinen Blick durch die Fabrik schweifen, als plötzlich in schneller Folge Schüsse fielen.
»Sagen Sie das nie wieder«, presste Gamache zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
»Sie sind keinen Deut besser als der Hacker«, wiederholte Beauvoir laut und deutlich und schob provozierend den Kopf vor. Er fühlte sich verwegen, mächtig, unbesiegbar. Er wollte ihm wehtun. Wollte ihn wegstoßen. Weit weg. Wollte seine Hände zu Kanonenkugeln ballen und gegen Gamaches Brust trommeln. Ihn treffen. Verletzen. Bestrafen.
»Sie sind zu weit gegangen.« Gamaches Stimme war bedrohlich leise. Beauvoir sah, wie er die Hände zu Fäusten ballte, damit das Wutzittern aufhörte.
»Und Sie sind nicht weit genug gegangen. Sir.«
Auf dem Bildschirm wirbelte der Chief Inspector herum, aber es war zu spät. Sein Kopf wurde nach hinten gerissen, er breitete die Arme aus, die Waffe fiel zu Boden. Als Gamache von den Füßen gerissen wurde, bog sich sein Rücken durch.
Dann traf er auf dem Boden auf. Schwer, sehr schwer verletzt.
 
Armand Gamache ließ sich auf seinen Stuhl sinken. Seine Beine fühlten sich wie aus Gummi an, seine Hand zitterte.
Beauvoir war gegangen, das Knallen der Tür hallte noch durch die Einsatzzentrale.
Gamache konnte den Ton des Videos hören, aber er konnte es nicht sehen. Er hörte seine Leute rufen. Er hörte, wie Lacoste nach den Rettungskräften rief. Er hörte das Brüllen und die Schüsse.
Er musste es nicht sehen. Er kannte es. Er kannte jeden einzelnen der jungen Agents. Er wusste, wann und wie sie bei der von ihm geleiteten Razzia gestorben waren.
Der Chief Inspector starrte vor sich hin. Atmete schwer. Hörte die Schüsse hinter sich. Hörte die Hilferufe.
Hörte das Sterben.
Die letzten sechs Monate hatte er versucht, das hinter sich zu lassen. Er wusste, dass er loslassen musste. Er rang darum. Und es geschah auch, langsam. Nur hatte er keine Ahnung gehabt, wie lange es dauerte, vier gesunde junge Männer und Frauen zu begraben.
Hinter ihm erklangen weiter Schüsse und Rufe. Er kannte die Stimmen, die jetzt verstummt waren.
Er war nah daran gewesen, erschreckend nah, Jean-Guy zu schlagen.
Gamache war schon öfter wütend gewesen. Man hatte ihn verspottet und provoziert. Boulevardjournalisten, Verdächtige, Verteidiger, selbst Kollegen. Aber nur selten hatte er kurz davorgestanden, tatsächlich zuzuschlagen.
Er hatte sich zurückgehalten. Aber es kostete ihn eine solche Anstrengung, dass er völlig geschafft war. Und verletzt.
Er wusste, warum. Er wusste, warum Verdächtige und selbst Kollegen ihn zwar frustrieren und zornig machen konnten, aber nicht so weit treiben, dass er versucht war, zuzuschlagen. So tief konnten sie ihn nicht verletzen.
Das konnte nur jemand, der ihm sehr wichtig war. Und der hatte es getan.
Sie sind keinen Deut besser als der Hacker.
Stimmte das?
Natürlich nicht, dachte Gamache ungeduldig. Beauvoir schlug nur um sich.
Deswegen war es aber noch lange nicht unwahr.
Wieder seufzte Gamache. Er hatte das Gefühl, nicht genug Luft zu kriegen.
Vielleicht sollte er Beauvoir sagen, dass er tatsächlich nach der undichten Stelle suchte. Dass er ihm vertrauen sollte. Aber es ging überhaupt nicht um Vertrauen. Es ging um Schutz. Er würde Beauvoir dem nicht aussetzen. Wenn er jemals in Versuchung gewesen sein sollte, hatten ihn die Ereignisse der letzten Viertelstunde von dieser Idee geheilt. Beauvoir war zu verletzlich, immer noch zu schwach. Derjenige, der das Video ins Netz gestellt hatte, war sowohl mächtig als auch rachsüchtig. Und dem war Beauvoir in seinem geschwächten Zustand nicht gewachsen.
Nein, den Verantwortlichen aufzuspüren war eine Aufgabe für jemanden, der selbst stark war. Was seine Position anging und auch in anderer Hinsicht.
Gamache stand auf und ging zu dem Computer, um ihn herunterzufahren. Das Video war neu gestartet, und bevor er es stoppen konnte, sah er erneut, wie Jean-Guy getroffen wurde. Fiel. Auf den Betonboden stürzte.
Bis zu diesem Moment war Chief Inspector Gamache nicht klar gewesen, dass Jean-Guy Beauvoir seither nicht mehr richtig auf die Füße gekommen war.
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Chief Inspector Gamache kochte sich eine Kanne Kaffee und machte es sich bequem.
Es hatte keinen Sinn, sich noch einmal hinzulegen. Er sah auf die Uhr auf seinem Schreibtisch. Siebzehn vor fünf. Er wäre ohnehin bald aufgestanden. Ganz sicher.
Er stellte seinen Becher auf einen Papierstapel und tippte etwas in die Tastatur. Wartete, bis die Informationen erschienen, dann gab er erneut etwas ein. Er klickte und scrollte. Las. Und las weiter.
Die Lesebrille hatte sich doch als nützlich erwiesen. Er fragte sich, was er getan hätte, wenn er eine Waffe dabeigehabt hätte. Aber das mochte er sich lieber nicht vorstellen.
Gamache tippte und las. Und las weiter.
An die Eckdaten von Chief Justice Thierry Pineaults Leben zu kommen, war leicht gewesen. Die Kanadier legten großen Wert auf Offenheit. Forderten sie lautstark ein. Gefielen sich darin, ein Vorbild an Transparenz zu sein und für alle nachvollziehbare Entscheidungen zu treffen. Figuren des öffentlichen Lebens, Machtinhaber, sollten rechenschaftspflichtig sein und ihr Leben ein offenes Buch.
So die Idee.
Und wie es in den meisten offenen Gesellschaften der Fall war, ging man nur selten bis an die Grenze, um festzustellen, wo und wann aus offen geschlossen wurde. Aber diese Grenze gab es immer. Chief Inspector Gamache war vor ein paar Minuten darauf gestoßen.
Er hatte sich mithilfe der öffentlich zugänglichen Quellen über das Berufsleben von Chief Justice Pineault kundig gemacht. Seine Karriere als Staatsanwalt, seine Zeit als Juraprofessor an der Université Laval. Seine Berufung zum Richter. Und dann zum Obersten Richter.
Er war Witwer, hatte drei Kinder und vier Enkelkinder. Drei der Enkel lebten. Eines war tot.
Gamache kannte die Geschichte. Superintendent Brunel hatte sie ihm erzählt. Dass das Kind von einem betrunkenen Autofahrer überfahren worden war. Gamache wollte wissen, wer hinter dem Steuer gesessen hatte, ob es, wie er vermutete, Pineault selbst gewesen war.
Was sonst hätte ihn bis ins Mark erschüttern, den Tiefpunkt erreichen lassen können? Er hatte aufgehört zu trinken. Sein Leben umgekrempelt. Hatte der Tod des Enkelkinds Thierry Pineault letztlich eine zweite Chance geschenkt?
Das könnte auch die seltsame Beziehung des Chief Justice zu dem jungen Brian erklären. Beide wussten, wie sich der Aufprall anfühlte. Das Langsamerwerden des Autos.
Und das Wissen, was der Grund dafür war.
Gamache saß an seinem Schreibtisch und versuchte sich vorzustellen, wie das sein mochte. Versuchte sich vorzustellen, wie er hinter dem Lenkrad seines Volvos saß und wusste, was gerade passiert war. Und dann ausstieg.
An der Stelle dachte er nicht weiter. Es gab Dinge, die einfach nicht vorstellbar waren.
Um sich von diesem Gedanken abzulenken, wandte sich Gamache wieder der Tastatur zu und suchte nach Informationen zu dem Unfall. Aber es gab keine.
Die Tür zur offenen Gesellschaft war langsam zugefallen. Und hatte sich von innen verriegelt.
Im ersten Licht des neuen Tages schlüpfte Chief Inspector Gamache in der ruhigen Einsatzzentrale hinter die Fassade von Québec. Die Fassade des Chief Justice. Dorthin, wo Geheimnisse verwahrt wurden. Zumindest vertrauliche Dinge. Die privaten Akten öffentlicher Personen.
Dort stieß er auf Informationen über Thierry Pineaults Trinkerkarriere, sein gelegentlich erratisches Verhalten, seine Auseinandersetzungen mit anderen Richtern. Und dann eine Lücke. Eine dreimonatige Freistellung.
Und seine Rückkehr.
Im Laufe der letzten beiden Jahre hatte Thierry Pineault offenbar nach und nach sämtliche seiner Urteile durchgesehen. Und wenigstens ein Fall wurde einer offiziellen Überprüfung unterzogen. Und das Urteil revidiert.
Da war noch ein anderer Fall. Nicht am Supreme Court, und Pineault war nicht beteiligt gewesen, jedenfalls nicht als Richter. Aber Chief Justice Pineault hatte ihn wiederholt aufgerufen, immer und immer wieder. An dem Fall schien es nichts zu deuteln zu geben, es ging um ein Kind, das durch die Schuld eines betrunkenen Autofahrers ums Leben gekommen war.
Mehr Informationen gab es dazu nicht. Um die Akte aufzurufen, brauchte man eine spezielle Zugangsberechtigung, die Gamache nicht hatte.
Er lehnte sich zurück, nahm seine Lesebrille ab und klopfte sich damit in gleichmäßigem Rhythmus auf das Knie.
 
Agent Isabelle Lacoste fragte sich, ob schon einmal ein Mensch an Langeweile gestorben war oder ob sie der erste sein würde.
Mittlerweile wusste sie mehr über die Kunstszene in Québec, als sie jemals hatte wissen wollen. Über die Künstler, die Kuratoren, die Ausstellungen. Die Kritiker. Die Themen, Theorien, Geschichte.
Kannte berühmte Quebecer Künstler wie Ropelle und Lemieux und Molinari. Und eine Menge, von denen sie noch nie gehört hatte und nie wieder hören würde. Künstler, die Lillian Dyson ins Vergessen geschrieben hatte.
Sie rieb sich die Augen. Bei jeder neuen Kritik musste sie sich daran erinnern, warum sie hier war. Musste sich an Lillian Dyson erinnern, die auf dem weichen grünen Gras in Peter und Clara Morrows Garten gelegen hatte. Eine Frau, die nicht mehr älter werden würde. Eine Frau, die zu atmen aufgehört hatte. In dem hübschen, friedlichen Garten. Weil ihr jemand das Leben genommen hatte.
Allerdings wäre Lacoste nach der Lektüre all dieser abstoßenden Kritiken versucht gewesen, der Frau selbst eins überzuziehen. Sie fühlte sich schmutzig, so als hätte jemand sie mit einem Haufen merde beworfen.
Aber Mord blieb Mord, ob Lillian Dyson nun ein unangenehmer Mensch gewesen war oder nicht, und Agent Lacoste war entschlossen herauszufinden, wer dafür verantwortlich war. Je mehr sie las, desto überzeugter war sie, dass er sich hier versteckte. In diesem Zeitungsarchiv. In den Microfiches. Der Ursprung dieses Mordes lag so weit zurück, dass nur noch diese Plastikkarten, die man mithilfe verstaubter Lesegeräte las, Zeugnis davon ablegten. Eine überholte Technik, die einen Mord dokumentierte. Zumindest den Grund. Den Anfang eines Endes. Ein lange zurückliegendes Ereignis, das im Kopf eines Menschen frisch und lebendig war.
Nein, nicht frisch. Es war faulig. Alt und faulig, wurmzerfressen.
Agent Lacoste wusste, wenn sie lange genug suchte und sich genug Mühe gab, dann würde der Mörder hervortreten.
 
Während der nächsten Stunde, in der die Sonne aufging und die Leute aufstanden, arbeitete Chief Inspector Gamache. Als er müde wurde, nahm er die Lesebrille ab, rieb sich übers Gesicht, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah auf die Papierbogen, die an den Wänden des alten Bahnhofswartesaals befestigt waren.
Papierbogen, auf denen die Antworten auf ihre Fragen in roten Lettern standen, die wie eine Blutspur zu einem Mörder führten.
Und er betrachtete die Fotos. Insbesondere zwei. Das eine hatten ihm Mr. und Mrs. Dyson gegeben. Es zeigte die lebende Lillian, lächelnd.
Und eines, das der Polizeifotograf gemacht hatte. Von der toten Lillian.
Er dachte an die beiden Lillians. Die lebende und die tote. Und an andere Lillians. Die glückliche, die vom Alkohol weggekommen war. Diejenige, die Suzanne angeblich gekannt hatte. So völlig anders als die verbitterte Frau, die Clara gekannt hatte.
Änderten sich Menschen?
Chief Inspector Gamache schob seinen Stuhl vom Computer weg. Die Zeit des Sammelns war vorbei. Jetzt begann die Zeit, in der sie das Gesammelte zusammensetzten.
 
Agent Isabel Lacoste starrte auf den Bildschirm. Las einmal, zweimal, was dort stand. Zu der Kritik gab es sogar ein Foto. Das hatte sich Lillian Dyson, wie Lacoste mittlerweile wusste, für ihre hämischsten Angriffe vorbehalten. Man sah darauf einen sehr jungen Künstler, der neben einem Gemälde stand, und eine junge Lillian auf der anderen Seite. Der Künstler lächelte. Strahlte. Deutete auf das Bild, als wäre es eine Jagdtrophäe. Als wäre es etwas ganz Besonderes.
Und Lillian?
Lacoste drehte an dem Knopf, und das Bild wurde größer.
Auch Lillian lächelte. Höhnisch. Als wäre der Leser ein Komplize.
Und die Kritik?
Lacoste las sie und merkte, wie sie eine Gänsehaut bekam. Als würde sie einen Snuff-Film anschauen. Zusehen, wie jemand starb. Denn darauf zielte die Kritik. Sie wollte den Tod einer Karriere erreichen. Den Künstler in dem Menschen umbringen.
Agent Lacoste drückte eine Taste, und der Drucker räusperte sich, als hätte er einen schlechten Geschmack im Mund, und begann dann, den Artikel auszuspucken.
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»Jean-Guy?« Gamache klopfte an die Tür.
Keine Antwort.
Er wartete einen Moment, dann drehte er den Knauf. Die Tür war unverschlossen, und er trat ins Zimmer.
Beauvoir lag in dem Messingbett, die Decke um sich gewickelt, und schlief tief und fest. Er schnarchte sogar leise.
Gamache betrachtete ihn kurz, bevor er durch die offene Tür einen Blick ins Badezimmer warf. Ohne Beauvoir aus den Augen zu lassen, ging er hinein und suchte rasch das Waschbecken ab. Da, neben Deodorant und Zahnpasta, stand ein Tablettenfläschchen.
Mit einem Blick in den Spiegel vergewisserte er sich, dass Beauvoir weiter schlief, dann nahm er es in die Hand. Da stand Beauvoirs Name, es war eine Verschreibung über fünfzehn Oxygesic.
Nach Bedarf sollte Beauvoir jeden Abend eine Tablette nehmen. Gamache öffnete das Fläschchen und leerte es in seine Handfläche. Es waren noch sieben übrig.
Aber von wann war die Verschreibung? Der Chief Inspector schüttete die Tabletten zurück, schraubte den Verschluss zu und besah sich das Etikett. Das Datum war in sehr kleinen Ziffern angegeben. Gamache zog die Lesebrille aus seiner Tasche, setzte sie auf und nahm das Fläschchen erneut in die Hand.
Beauvoir stöhnte.
Mitten in der Bewegung erstarrte Gamache und sah in den Spiegel. Behutsam stellte er das Fläschchen zurück auf das Waschbecken und nahm die Brille ab.
Im Spiegel drehte Beauvoir sich im Bett um.
Gamache verließ das Badezimmer leise. Ein Schritt, zwei. Am Fußende des Betts blieb er stehen.
»Jean-Guy?«
Erneutes Stöhnen, dieses Mal deutlicher, lauter.
Durch das Fenster wehte kühle, feuchte Luft in Beauvoirs Zimmer und ließ die weißen Baumwollvorhänge flattern. Es hatte zu regnen begonnen, und der Chief Inspector hörte das dumpfe Geräusch, mit dem die Regentropfen auf Blätter fielen, und roch den vertrauten Geruch von Holzfeuer aus den Häusern im Dorf.
Er schloss das Fenster und kehrte zum Bett zurück. Beauvoir hatte sich in seinem Kissen vergraben.
Es war kurz nach sieben, und Agent Lacoste hatte aus dem Auto angerufen. Sie fuhr gerade von der Autobahn ab. Sie hatte im Archiv etwas entdeckt.
Gamache wollte, dass Beauvoir bei dem Gespräch dabei war, wenn sie eintraf.
Er war in die Pension zurückgekehrt, hatte geduscht, sich rasiert und umgezogen.
»Jean-Guy?«, flüsterte er noch einmal und beugte sich dabei so weit hinunter, dass er sich auf Augenhöhe mit seinem leicht sabbernden Inspector befand.
Mit Mühe öffnete Beauvoir seine schweren Augenlider und blickte Gamache durch schmale Schlitze an, ein dümmliches Lächeln auf dem Gesicht. Im nächsten Moment riss er die Augen weit auf, und das Lächeln verschwand, als er nach Luft schnappte und vor Gamache zurückzuckte.
»Keine Sorge«, sagte Gamache und richtete sich auf. »Sie haben sich wie ein Gentleman verhalten.«
In seiner Schlaftrunkenheit brauchte Beauvoir einen Moment, um zu begreifen, was sein Chef meinte, dann lachte er leise.
»Habe ich Ihnen wenigstens Champagner angeboten?«, fragte er und rieb sich den Schlaf aus den Augen.
»Na ja, Sie haben eine Kanne Kaffee gekocht.«
»Gestern Abend?«, fragte Beauvoir und setzte sich auf. »Hier?«
»Nein, in der Einsatzzentrale.« Gamache sah ihn fragend an. »Wissen Sie nicht mehr?«
Beauvoir schaute irritiert, dann schüttelte er den Kopf. »Tut mir leid, ich bin noch nicht ganz wach.«
Er rieb sich das Gesicht und versuchte sich zu erinnern.
Gamache zog sich einen Stuhl ans Bett und setzte sich.
»Wie spät ist es?«, fragte Beauvoir und sah sich um.
»Kurz nach sieben.«
»Ich stehe auf.« Jean-Guy griff nach der Bettdecke.
»Nein. Warten Sie.« Gamaches Stimme klang sanft, aber bestimmt, und Beauvoir ließ die Hand wieder sinken.
»Wir müssen über gestern Abend reden«, sagte der Chief Inspector.
Beauvoir wirkte immer noch erschöpft. Auf seinem Gesicht lag ein verwirrter Ausdruck.
»Haben Sie das, was Sie gesagt haben, ernst gemeint?«, fragte Gamache. »Ist es das, was Sie empfinden? Denn wenn es so ist, müssen Sie es mir jetzt sagen, im hellen Tageslicht. Wir müssen darüber reden.«
»Was soll ich ernst gemeint haben?«
»Was Sie gestern Abend gesagt haben. Dass ich wollte, dass das Video veröffentlicht wird, dass ich in Ihren Augen keinen Deut besser bin als der Hacker.«
Beauvoir riss die Augen auf. »Das habe ich gesagt? Gestern Abend?«
»Erinnern Sie sich nicht?«
»Ich erinnere mich, dass ich das Video gesehen habe und dass ich mich aufgeregt habe. Aber ich weiß nicht mehr, warum. Habe ich das wirklich gesagt?«
»Ja.« Der Chief Inspector ließ Beauvoir nicht aus den Augen. Er wirkte tatsächlich entsetzt.
Aber machte es das besser? Es bedeutete, dass Beauvoir seine Worte vielleicht nicht ernst gemeint hatte, aber gleichzeitig bedeutete es, dass sein Inspector Gedächtnislücken hatte. Eine Art Blackout.
Unter dem forschenden Blick des Chief Inspectors wurde Beauvoir rot.
»Es tut mir leid«, sagte er. »Natürlich denke ich das nicht. Ich kann nicht fassen, dass ich das gesagt habe. Es tut mir leid.«
Und so sah er auch aus.
Gamache hob die Hand. »Das weiß ich. Ich bin nicht hier, um Sie zu maßregeln. Ich bin hier, weil ich glaube, dass Sie Hilfe brauchen …«
»Nein. Mir geht’s gut, wirklich.«
»Das ist nicht wahr. Sie haben abgenommen, Sie stehen unter Stress. Sie sind reizbar. Bei der Befragung von Madame Coates gestern Abend haben Sie sich Ihren Ärger anmerken lassen. Es war leichtsinnig, auf den Chief Justice loszugehen.«
»Er hat angefangen.«
»Wir sind aber nicht auf dem Schulhof. Verdächtige provozieren uns dauernd. Wir müssen ruhig bleiben. Sie lassen sich aus dem Gleichgewicht bringen.«
»Glücklicherweise waren Sie ja da, um mich wieder aufzurichten«, sagte Beauvoir.
Erneut sah Gamache ihn forschend an, die in den Worten mitschwingende Schärfe war ihm nicht entgangen. »Was ist los, Jean-Guy? Sie müssen es mir sagen.«
»Ich bin nur müde.« Er rieb sich übers Gesicht. »Aber es geht mir schon besser. Ich habe mehr Energie.«
»Das stimmt nicht. Eine Weile war es so, aber jetzt geht es Ihnen wieder schlechter. Sie brauchen weitere Hilfe. Sie müssen noch mal zum Psychologen der Sûreté.«
»Ich überleg’s mir.«
»Sie werden mehr tun als es sich überlegen«, sagte Gamache. »Wie viele Oxygesic nehmen Sie?«
Beauvoir wollte schon protestieren, verkniff es sich dann aber.
»So viel, wie der Arzt gesagt hat.«
»Und das wäre?« Das Gesicht des Chief Inspectors war ernst, sein Blick scharf.
»Eine Tablette am Abend.«
»Nehmen Sie mehr?«
»Nein.«
Die beiden Männer starrten einander an, Gamaches dunkelbraune Augen waren unnachgiebig.
»Nehmen Sie mehr?«, wiederholte er.
»Nein«, sagte Beauvoir hartnäckig. »Hören Sie, wir haben oft genug mit Junkies zu tun, so will ich nicht werden.«
»Glauben Sie vielleicht, die Junkies wollten das?«, fragte Gamache. »Glauben Sie, Suzanne und Brian und Pineault wollten zu Trinkern werden? Niemand setzt sich so etwas zum Ziel, wenn er damit anfängt.«
»Ich bin nur müde, ein bisschen gestresst. Das ist alles. Ich brauche die Tabletten, um dem Schmerz die Spitze zu nehmen, um zu schlafen, nichts weiter. Ganz ehrlich.«
»Sie begeben sich wieder in Therapie, und ich werde es kontrollieren. Haben Sie verstanden?« Gamache erhob sich und trug den Stuhl zurück in die Zimmerecke. »Wenn wirklich alles in Ordnung ist, sagt es mir der Psychologe. Wenn nicht, dann brauchen Sie weitere Hilfe.«
»Zum Beispiel?« Beauvoir wirkte erschrocken.
»Was immer der Psychologe und ich beschließen. Das ist keine Strafe, Jean-Guy.« Gamaches Stimme wurde weicher. »Ich gehe selbst immer noch zum Therapeuten. Und ich habe immer noch schlechte Tage. Ich weiß, was Sie durchmachen. Aber wir haben nicht alle die gleichen Verletzungen davongetragen, und wir werden uns nicht alle auf die gleiche Weise davon erholen.«
Gamache hielt kurz inne. »Ich weiß, wie schrecklich das für Sie ist. Sie sind ein zurückhaltender Mann, ein guter Mann. Stark. Warum sonst hätte ich Sie aus Hunderten von Agents ausgesucht? Sie sind mein Stellvertreter, weil ich Ihnen vertraue. Ich weiß, wie klug und mutig Sie sind. Und jetzt müssen Sie mutig sein, Jean-Guy. Für mich, für die Abteilung. Für sich selbst. Sie müssen sich Hilfe suchen, damit es Ihnen wieder besser geht. Bitte.«
Beauvoir schloss die Augen. Und jetzt erinnerte er sich. An den gestrigen Abend. Dass er sich immer wieder das Video angesehen hatte, als wäre es zum ersten Mal. Sah, wie er getroffen wurde.
Und wie Gamache wegging. Ihm den Rücken zukehrte. Ihn allein sterben ließ.
Er öffnete die Augen und stellte fest, dass sein Chef ihn ansah, mit fast dem gleichen Gesichtsausdruck wie in der Fabrik.
»Ich mache es«, sagte Beauvoir.
Gamache nickte. »Bon.«
Dann ging er. Wie er es an diesem grauenvollen Tag getan hatte. Wie er es immer tun würde.
Immer würde Gamache ihn verlassen.
Jean-Guy Beauvoir griff unter sein Kissen und zog das Fläschchen hervor, ließ eine Tablette in seine Hand fallen. Als er sich rasiert und angezogen hatte und nach unten ging, fühlte er sich wieder gut.
 
»Was haben Sie gefunden?«, fragte Chief Inspector Gamache.
Sie frühstückten im Bistro, weil sie miteinander reden mussten und die Informationen nicht mit den anderen Gästen im Speisezimmer der Pension teilen wollten.
Der Kellner hatte ihnen aufgeschäumten Café au Lait gebracht.
»Das hier.« Agent Lacoste legte die Fotokopien des Artikels auf den Tisch und sah aus dem Fenster, während Chief Inspector Gamache und Inspector Beauvoir lasen.
Der Regen hatte sich in feuchten Nebel verwandelt, der an den Hügeln rings um das Dorf hing, sodass Three Pines einen besonders abgeschiedenen Eindruck machte. Als gäbe es den Rest der Welt nicht. Nur das Hier. Still und friedlich.
Im Kamin knisterte ein Feuer und verbreitete gerade genug Wärme, um das Frösteln zu vertreiben.
Agent Lacoste war erschöpft. Sie wünschte, sie könnte ihren Café au Lait mit zu dem großen Sofa neben dem Kamin nehmen und es sich dort gemütlich machen. Und eines der abgegriffenen Taschenbücher aus Myrnas Buchladen lesen. Einen alten Maigret. Lesen und ein bisschen schlafen. Lesen und ein bisschen schlafen. Vor dem Kaminfeuer. Während die Welt da draußen und die Probleme vom Nebel verschluckt wurden.
Aber sie wusste, dass die Probleme hier waren. Zusammen mit ihnen in dem Dorf gefangen.
Inspector Beauvoir war der Erste, der den Kopf hob und ihr in die Augen sah.
»Gute Arbeit«, sagte er und tippte mit dem Finger auf den Artikel. »Das hat bestimmt die ganze Nacht gedauert.«
»So ungefähr«, gab sie zu.
Sie blickten zu ihrem Chef, der ungewöhnlich lange zu brauchen schien, um die kurze, scharf formulierte Kritik zu lesen. Endlich ließ er das Blatt sinken und nahm seine Brille ab, und im gleichen Moment kam der Kellner mit ihrem Essen. Toast und hausgemachte Konfitüre für Beauvoir. Crêpes mit Birnen-Heidelbeer-Füllung für Lacoste. Auf der Fahrt von Montréal hierher hatte sie sich damit wach gehalten, dass sie sich vorstellte, was sie zum Frühstück bestellen würde. Die Crêpes hatten gewonnen. Vor den Chief Inspector wurde eine Schale Porridge mit Rosinen gestellt, dazu Sahne und brauner Zucker.
Er verteilte beides auf dem Porridge und griff dann erneut nach der Fotokopie.
Als Lacoste das sah, legte sie Messer und Gabel wieder hin. »Glauben Sie, das ist es, Chief? Der Grund, warum Lillian Dyson ermordet wurde?«
Er holte tief Luft. »Ja. Wir müssen noch verschiedene Daten und Informationen ergänzen und bestätigen, aber ich denke, wir haben ein Motiv. Und wir wissen, dass es die Gelegenheit gab.«
Nach dem Frühstück gingen Beauvoir und Lacoste zurück in die Einsatzzentrale. Gamache hatte noch etwas im Bistro zu erledigen.
Er stieß die Schwingtür zur Küche auf und fand Olivier am Arbeitstresen vor, wo er Erdbeeren und eine Cantaloupe-Melone klein schnitt.
»Olivier?«
Olivier zuckte zusammen und ließ das Messer fallen. »Herrgott noch mal, gerade Sie sollten wissen, dass man niemanden erschreckt, der ein scharfes Messer in der Hand hat.«
»Ich bin hier, um mit Ihnen zu reden.«
Der Chief Inspector ließ die Schwingtür hinter sich zufallen.
»Ich habe zu tun.«
»Ich auch, Olivier. Aber wir müssen trotzdem reden.«
Das Messer glitt wieder durch die Erdbeeren und ließ auf dem Schneidebrett dünne Scheiben und kleine rote Saftflecken zurück.
»Ich weiß, dass Sie wütend auf mich sind, und dazu haben Sie auch jedes Recht. Was passiert ist, war unverzeihlich, und zu meiner Verteidigung kann ich nur vorbringen, dass es nicht böswillig geschah, es geschah nicht, um Ihnen Schaden zuzufügen …«
»Hat es aber.« Olivier knallte das Messer auf das Schneidebrett. »Glauben Sie, im Gefängnis war es weniger schlimm, weil Sie es nicht aus Böswilligkeit getan haben? Glauben Sie, wenn sich auf dem Hof diese Männer um mich herum aufbauten, dachte ich: Ach, das ist schon in Ordnung, weil mir dieser nette Chief Inspector Gamache ja nichts Böses wollte?«
Oliviers Hände zitterten so heftig, dass er sich an die Kante des Tresens klammerte.
»Sie haben ja keine Ahnung, wie es ist zu denken, dass die Wahrheit schon ans Licht kommen wird. Den Rechtsanwälten zu vertrauen, den Richtern. Ihnen. Darauf zu vertrauen, dass man mich gehen lassen wird. Und dann das Urteil zu hören. Schuldig.«
Einen Moment lang wich Oliviers Wut der Verwunderung, dem Schock. Dieses eine Wort, dieses Urteil. »Natürlich war ich schuldig, vieler Dinge. Das weiß ich. Ich habe versucht, es bei den Leuten wiedergutzumachen. Aber …«
»Lassen Sie ihnen Zeit«, sagte Gamache leise. Er stand Olivier jetzt auf der anderen Seite des Tresens gegenüber, die Schultern gestrafft, der Rücken gerade. Doch auch er umklammerte die Holzplatte. Seine Knöchel traten weiß hervor. »Sie lieben sie. Es wäre traurig, wenn Sie das nicht erkennen.«
»Erzählen Sie mir nicht, was traurig ist, Chief Inspector«, fauchte Olivier.
Gamache sah ihn an, dann nickte er. »Tut mir leid. Ich wollte nur, dass Sie das wissen.«
»Damit ich Ihnen vergebe? Ihnen Absolution erteile? Tja, vielleicht ist das Ihr Gefängnis, Chief Inspector. Ihre Strafe.«
Gamache dachte darüber nach. »Vielleicht.«
»War’s das?«, fragte Olivier. »Sind Sie endlich fertig?«
Gamache holte tief Luft und stieß sie wieder aus. »Nicht ganz. Ich habe noch eine Frage zu Claras Party.«
Olivier nahm das Messer wieder auf, aber seine Hand zitterte noch zu stark, als dass er seine Arbeit hätte fortsetzen können.
»Wann haben Sie und Gabri den Catering-Service beauftragt?«
»Sobald feststand, dass wir die Party organisieren, vor drei Monaten, würde ich sagen.«
»War die Party Ihre Idee?«
»Nein, die von Peter.«
»Wer hat die Gästeliste erstellt?«
»Wir alle zusammen.«
»Einschließlich Clara?«, fragte Gamache.
Olivier nickte knapp.
»Also haben eine Menge Leute schon Wochen vorher davon gewusst«, sagte der Chief Inspector.
Olivier nickte erneut, ohne Gamache anzusehen.
»Merci, Olivier«, sagte Gamache und zögerte dann kurz, den Blick auf den blonden Kopf gerichtet, der sich über das Schneidebrett beugte. »Was glauben Sie, sind wir vielleicht in derselben Zelle gelandet?«, fragte er.
Als Olivier nicht antwortete, ging Gamache zur Tür. Dort blieb er noch einmal stehen. »Aber ich frage mich, wer die Wärter sind. Und wer den Schlüssel hat.«
Damit drehte er sich um und ging.
 
Den ganzen Vormittag über und bis in den Nachmittag hinein trugen Armand Gamache und sein Team Informationen zusammen.
Um eins klingelte das Telefon. Es war Clara Morrow.
»Haben Sie und Ihre Leute Lust, zum Abendessen zu kommen?«, fragte sie. »Es ist so trübselig, dass wir dachten, wir organisieren einen Lachs und schauen mal, wer Zeit hat.«
»Ist Lachse organisieren nicht illegal?«
Clara lachte. »Nicht in dem Sinn organisieren. Natürlich rechtmäßig erwerben.«
»Offen gestanden, ist es mir so oder so recht«, erklärte Gamache.
»Prima. Ganz zwanglos. En famille.«
Der französische Ausdruck ließ Gamache lächeln. Reine-Marie verwendete ihn oft. Er bedeutete so viel wie »Komm, wie du bist«, aber es steckte noch mehr dahinter. Sie benutzte ihn nicht für jedes zwanglose Essen und nicht bei jedem Gast. Er war besonderen Gästen vorbehalten, die als zur Familie gehörig betrachtet wurden. Es war eine besondere Stellung, ein Kompliment. Vertrautheit.
»Ich komme gern«, sagte er. »Und ich bin sicher, die beiden anderen freuen sich auch. Merci, Clara.«
 
Armand Gamache rief Reine-Marie an, dann duschte er und warf einen sehnsüchtigen Blick zu seinem Bett.
Das Zimmer war wie alle anderen in Oliviers und Gabris Pension erstaunlich schlicht. Aber nicht spartanisch. Auf seine Art war es elegant und komfortabel. Mit frisch gebügelter weißer Bettwäsche und einer Daunenbettdecke. Auf den breiten Fußbodendielen aus Kiefernholz, die noch aus der Zeit stammten, als die Pension eine Kutschenstation gewesen war, lagen handgeknüpfte Perserteppiche. Gamache fragte sich, wie viele Reisende wohl schon in diesem Zimmer genächtigt hatten. Ihre beschwerliche und gefährliche Reise unterbrochen hatten. Kurz ging ihm die Frage durch den Kopf, woher sie gekommen und wohin sie unterwegs gewesen waren.
Ob sie ihr Ziel erreicht hatten?
Die Pension war bei Weitem nicht so luxuriös wie das Wellnesshotel auf dem Hügel. Wahrscheinlich hätte er auch dort absteigen können. Aber je älter er wurde, desto weniger brauchte er, um zufrieden zu sein. Familie, Freunde. Bücher. Spaziergänge mit Reine-Marie und ihrem Hund Henri.
Und eine Nacht Schlaf in einem schlichten Zimmer.
Als er sich jetzt auf die Bettkante setzte, um seine Socken anzuziehen, überkam ihn ein starkes Verlangen, sich einfach zurückfallen zu lassen, zu spüren, wie sein Körper auf die weiche Bettdecke traf und hineinsank. Die schweren Lider zu schließen und loszulassen.
Zu schlafen.
Aber zuerst musste er noch eine Etappe seiner Reise zurücklegen.
 
Die Sûreté-Beamten gingen durch Nebel und Nieselregen über den Dorfanger zu Claras und Peters Haus.
»Kommen Sie rein«, sagte Peter mit einem Lächeln. »Die Schuhe können Sie ruhig anbehalten. Ruth ist auch da, und wie ich sie kenne, ist sie auf dem Weg hierher durch jede Schlammpfütze gestapft.«
Sie blickten auf den Boden, und tatsächlich waren dort schmutzige Schuhabdrücke zu sehen.
Beauvoir schüttelte den Kopf. »Ich hätte Abdrücke eines gespaltenen Hufs erwartet.«
»Vielleicht behält sie ja deshalb die Schuhe an«, sagte Peter. Die Sûreté-Beamten traten sich die Schuhe so gut es ging an der Fußmatte ab.
Im Haus roch es nach Lachs, frischem Brot und einem Hauch von Zitrone und Dill.
»Das Essen ist bald fertig«, sagte ihr Gastgeber, als er sie durch die Küche ins Wohnzimmer führte.
Binnen kürzester Zeit hatten Beauvoir und Lacoste ein Glas Wein in der Hand. Gamache, jetzt schon müde, bat um Wasser. Lacoste gesellte sich zu den beiden Künstlern, Normand und Paulette. Beauvoir unterhielt sich mit Myrna und Gabri. Gamache vermutete, hauptsächlich deswegen, weil sie von Ruth am weitesten entfernt standen.
Gamache ließ seinen Blick durch das Zimmer schweifen. Das war ihm zur Gewohnheit geworden. Er registrierte, wo sich jeder der Anwesenden befand und was er tat.
Olivier stand mit dem Rücken zum Raum vor den Bücherregalen. Allem Anschein nach fasziniert von den Büchern, wenngleich er sie bestimmt schon oft gesehen hatte.
François Marois und Denis Fortin standen beisammen, sprachen aber nicht miteinander. Gamache fragte sich, wo der dritte war. André Castonguay.
Dann entdeckte er ihn. In einer Ecke, wo er sich mit Chief Justice Pineault unterhielt, beobachtet von dem jungen Brian, der ein paar Schritte von ihnen entfernt stand.
Gamache versuchte den Ausdruck auf Brians Gesicht zu deuten. Es war gar nicht so einfach, hinter die Tattoos zu blicken, das Hakenkreuz, den ausgestreckten Mittelfinger, das Fuck You. Und dort etwas anderes zu entdecken. Brian war zweifellos wachsam, auf der Hut. Nicht der gleichgültige junge Mann vom Abend zuvor.
»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Castonguay mit erhobener Stimme. »Sie können mir doch nicht weismachen, dass Ihnen das gefällt.«
Gamache trat etwas näher, während alle anderen Gäste hinübersahen und sich dann etwas weiter entfernten. Außer Brian. Der rührte sich nicht vom Fleck.
»Es gefällt mir nicht nur, ich finde es unglaublich«, sagte Pineault.
»Zeitverschwendung«, sagte der Kunsthändler mit belegter Stimme. Er umklammerte ein fast leeres Rotweinglas.
Gamache schob sich noch etwas näher heran und stellte fest, dass die beiden Männer vor einem von Claras Bildern standen. Genau genommen eine Studie zu Händen. Einige hielten etwas, andere waren zur Faust geballt, wieder andere öffneten oder schlossen sich, je nachdem wie man es sehen wollte.
»Alles einfach nur Schwachsinn«, sagte Castonguay, und Pineault versuchte den Kunsthändler mit einer dezenten Geste dazu zu bringen, etwas leiser zu sprechen. »Jeder sagt, dass sie ach so toll sind, aber wissen Sie, was?«
Castonguay beugte sich zu Pineault, und Gamache konzentrierte sich auf Castonguays Lippen, in der Hoffnung, davon ablesen zu können, was der Kunsthändler Pineault zuflüstern würde.
»Leute, die so was denken, sind Idioten. Volltrottel. Dummköpfe.«
Gamache hätte sich nicht anstrengen müssen. Jeder konnte es hören. Castonguay trompetete seine Meinung laut hinaus.
Der Kreis um Castonguay entfernte sich noch etwas weiter. Pineault sah sich im Zimmer um, Gamache vermutete, dass er nach Clara Ausschau hielt. In der Hoffnung, dass sie nicht mitbekam, was einer ihrer Gäste über ihre Arbeit vom Stapel ließ.
Dann richtete sich der Blick des Chief Justice wieder auf Castonguay, in seine Augen war ein harter Ausdruck getreten. Diesen Blick hatte Gamache oft im Gerichtssaal gesehen. Wobei er sehr selten ihm gegolten hatte, sondern in den meisten Fällen einem bedauernswerten Strafverteidiger, der sich zu weit vorgewagt hatte.
Hätten Blicke töten können, wäre Castonguay auf der Stelle tot umgefallen.
»Tut mir leid, das zu hören, André«, sagte Pineault mit eisiger Stimme. »Vielleicht empfinden Sie eines Tages so wie ich.«
Damit drehte er sich um und ging weg.
»Empfinden?«, rief Castonguay Pineaults sich entfernendem Rücken hinterher. »Empfinden? Du lieber Gott, vielleicht sollten Sie mal Ihr Gehirn benutzen.«
Pineault zögerte, ohne sich umzudrehen. Inzwischen waren alle still geworden und verfolgten die Szene. Der Chief Justice ging weiter.
Und André Castonguay stand ganz allein da.
»Er muss erst den Tiefpunkt erreichen«, sagte Suzanne.
»Was nur alle mit dem Tiefpunkt haben«, sagte Gabri. »Ich finde den Höhepunkt besser.«
Gamache sah sich nach Clara um, aber glücklicherweise war sie nicht da. Bestimmt stand sie in der Küche und bereitete das Essen vor. Durch die offene Tür wehten wunderbare Düfte, die den Gestank von Castonguays Worten beinahe überdeckten.
»Also«, sagte Ruth, kehrte dem schwankenden Kunsthändler den Rücken zu und nahm Suzanne ins Visier, »wie ich höre, sind Sie Trinkerin.«
»Stimmt«, sagte Suzanne. »Genau genommen stamme ich aus einer Familie von Trinkern. Die trinken alles. Feuerzeugbenzin, Öllachen, einer meiner Onkel hat geschworen, dass er Urin in Wein verwandeln kann.«
»Wirklich?«, sagte Ruth, munter geworden. »Ich kann nur Wein in Urin verwandeln. Hat er das Verfahren patentieren lassen?«
»Er starb, bevor ich auf die Welt kam, was keine Überraschung ist, aber meine Mutter hatte eine Destille und hat alles vergoren. Erbsen. Rosen. Lampen.«
Ruth sah sie ungläubig an. »Ach, kommen Sie. Erbsen?«
Trotzdem schien sie geneigt, es zu versuchen. Sie trank einen Schluck aus ihrem Glas und neigte es in Suzannes Richtung. »Ich wette, das hier hat Ihre Mutter nie ausprobiert.«
»Was ist das?«, fragte Suzanne. »Falls es ein destillierter Perserteppich ist, hat sie es probiert. Schmeckte wie eingeschlafene Füße, hat aber seinen Zweck erfüllt.«
Ruth wirkte beeindruckt, schüttelte jedoch den Kopf. »Das ist meine Spezialmischung. Gin, Bitter und die Tränen kleiner Kinder.«
Suzanne schien nicht überrascht.
Armand Gamache verzichtete darauf, sich an dieser Unterhaltung zu beteiligen.
In diesem Augenblick rief Peter: »Essen ist fertig!«, und die Gäste begaben sich in die Küche.
Clara hatte überall brennende Kerzen verteilt, und in der Mitte des langen Tisches aus Kiefernholz standen Vasen mit Blumen.
Als Gamache sich setzte, bemerkte er, dass nicht nur die drei Kunsthändler sich zusammensetzten, sondern auch die drei Mitglieder von AA. Suzanne, Thierry und Brian.
»Worüber denken Sie nach?«, fragte Myrna und ließ sich rechts neben ihm nieder. Sie reichte ihm den Korb mit ofenwarmem Baguette.
»Dreiergruppen.«
»Echt? Beim letzten Mal haben Sie über Humpty Dumpty nachgedacht.«
»Lieber Gott«, murmelte Ruth links von ihm, »dieser Mord wird nie aufgeklärt werden.«
Gamache sah die alte Dichterin an. »Raten Sie mal, was ich jetzt denke.«
Sie erwiderte seinen Blick, die kalten blauen Augen zusammengekniffen, die Miene versteinert. Dann lachte sie. »Und wie recht Sie haben«, sagte sie und nahm sich ein Stück Brot. »Ich bin all das, und noch viel mehr.«
Die Platte mit dem Lachs wurde in der einen Richtung am Tisch entlanggereicht und die Schüsseln mit Frühlingsgemüse und Salat in der anderen. Jeder bediente sich selbst.
»Also, Dreiergruppen.« Ruth deutete mit dem Kopf auf die Kunsthändler. »Wie Groucho, Harpo und Chico da drüben?«
François Marois lachte, wogegen André Castonguay mit glasigen Augen angesäuert dreinblickte.
»Dreiergruppen haben eine lange Tradition«, sagte Myrna. »Man denkt immer in Paarbegriffen, dabei sind Trios weit verbreitet. Mystisch sogar. Die Heilige Dreifaltigkeit.«
»Die drei Grazien«, sagte Gabri und nahm sich von dem Gemüse. »Wie auf deinem Bild, Clara.«
»Die drei Parzen », sagte Paulette.
»Aller guten Dinge sind drei«, sagte Denis Fortin. Er blickte zu Marois. »Aber wir sind nicht die Einzigen, die zu dritt unterwegs sind.«
Gamache sah ihn fragend an.
»Sie doch auch«, sagte Fortin und sah von Gamache zu Beauvoir und dann zu Lacoste.
Gamache lachte. »Das hatte ich gar nicht bemerkt, aber es stimmt.«
»Die drei Affen«, sagte Ruth.
»Drei Kiefern«, sagte Clara. »Vielleicht sind Sie die drei Kiefern. Sie beschützen uns.«
»Das haben Sie echt gut hingekriegt«, sagte Ruth.
»Was reden Sie eigentlich für einen Scheiß«, murmelte Castonguay und ließ seine Gabel auf den Boden fallen. Mit stierem Blick starrte er sie an. Am Tisch wurde es still.
»Kein Problem«, sagte Clara munter. »Wir haben noch mehr Besteck.«
Sie stand auf, und Castonguay streckte den Arm aus, um sie aufzuhalten, als sie an ihm vorbeiging.
»Ich habe keinen Hunger«, sagte er laut und aggressiv.
Er griff an Clara vorbei und versetzte stattdessen Agent Lacoste, die neben ihm saß, einen Stoß. »‘tschuldigung«, murmelte er.
Peter, Gabri und Paulette begannen gleichzeitig zu reden. Laut, fröhlich.
»Danke, verzichte«, sagte Castonguay schroff, als Brian ihm den Lachs hinhielt. Dann nahm er den jungen Mann ins Visier. »Mann, wer hat Sie denn eingeladen?«
»Dieselbe, die Sie eingeladen hat«, sagte Brian.
Peter, Gabri und Paulette unterhielten sich noch lauter. Lebhafter
»Was sind Sie?«, nuschelte Castonguay und versuchte, Brian zu fokussieren. »Und erzählen Sie mir bitte nicht, Sie sind auch Künstler. Heruntergekommen genug sehen Sie ja aus.«
»Doch bin ich«, sagte Brian. »Ich bin Tattookünstler.«
»Was?«, fragte Castonguay.
»Lass gut sein, André«, sagte François Marois in besänftigendem Ton, und es schien zu funktionieren. Castonguay schwankte auf seinem Stuhl leicht hin und her und starrte wie gebannt auf seinen Teller.
»Wer will einen Nachschlag?«, fragte Peter munter.
Niemand hob die Hand.
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»Also«, sagte Denis Fortin, als sie mit Kaffee und Cognac auf der überdachten Veranda standen. »Hatten Sie beide Gelegenheit, miteinander zu reden?«
»Worüber?«, fragte Peter und wandte sich von der Betrachtung des regennassen Dorfes dem Galeristen zu. Es regnete immer noch, ganz leicht.
Fortin sah zu Clara. »Sie haben nicht mit ihm darüber gesprochen?«
»Noch nicht«, sagte Clara mit schlechtem Gewissen. »Aber das mache ich noch.«
»Worüber?«, wiederholte Peter.
»Ich bin heute hergekommen, um zu fragen, ob Sie und Clara eventuell Interesse daran haben, sich von mir vertreten zu lassen. Ich weiß, dass ich es beim ersten Mal vermasselt habe, und es tut mir wirklich sehr leid. Ich will nur …« Fortin hielt kurz inne, um seine Gedanken zu sammeln. »Ich bitte Sie, es noch mal mit mir zu versuchen. Lassen Sie mich Ihnen beweisen, dass ich es ehrlich meine. Ich glaube wirklich, dass wir drei ein gutes Team wären.«
 
»Was denken Sie?« Chief Inspector Gamache deutete mit dem Kopf zum Fenster, vor dem Peter, Clara und Fortin auf der Veranda standen.
»Über die drei?«, fragte Myrna. Sie konnten zwar nicht hören, was sie sprachen, aber es war nicht schwer zu erraten.
»Schafft es Fortin, Clara davon zu überzeugen, ihm eine zweite Chance zu geben?«, fragte der Chief Inspector und trank einen Schluck von seinem doppelten Espresso.
»Es ist nicht Fortin, der eine zweite Chance braucht«, sagte Myrna.
Gamache drehte sich zu ihr. »Peter?«
Myrna hüllte sich jedoch in Schweigen, und Gamache fragte sich, ob Peter Clara erzählt hatte, welche Rolle er bei der vernichtenden Kritik vor vielen Jahren gespielt hatte.
 
»Wir brauchen ein bisschen Zeit, um darüber nachzudenken«, sagte Clara.
»Verstehe«, sagte Fortin mit einem charmanten Lächeln. »Ich will Sie nicht drängen. Lassen Sie mich nur so viel sagen, dass Sie in Betracht ziehen sollten, mit einer jungen, expandierenden Galerie zusammenzuarbeiten. Mit jemandem, der nicht in ein paar Jahren in Rente geht. Nur so ein Gedanke.«
»Das ist ein sehr gutes Argument«, sagte Peter.
Vor nicht allzu langer Zeit wäre das für Clara Grund genug gewesen, zu Fortin zu gehen. Peters offensichtliche Begeisterung. Sie hatte voll und ganz darauf vertraut, dass er wusste, was das Beste für sie war. Für sie beide. Dass er nur ihr Wohl im Auge hatte.
Doch als sie jetzt den Mann ansah, mit dem sie die vergangenen fünfundzwanzig Jahre verbracht hatte, wurde ihr klar, dass sie nicht die geringste Ahnung hatte, was in seinem Herzen vor sich ging. Sie war sich jedoch ziemlich sicher, dass es dabei nicht um ihr Wohl ging.
Clara wusste nicht, was sie tun sollte. Aber sie wusste, dass sich etwas ändern musste.
Peter bemühte sich, das wusste sie. Er bemühte sich so sehr, sich zu ändern. Und jetzt war vielleicht sie an der Reihe, es ebenfalls zu versuchen.
 
»Er leidet immer noch, wissen Sie«, sagte Myrna.
»Peter?«, fragte Gamache, bevor er ihrem Blick folgte. Sie sah inzwischen nicht mehr zu den drei auf der Veranda. Ihr Blick war auf etwas Näheres gerichtet. Auf Jean-Guy Beauvoir, der bei Ruth und Suzanne stand.
Ruth schien ihr Herz an die seltsame Ex-Säuferin verloren zu haben, die offenbar über einen unerschöpflichen Vorrat an Rezepten zum Destillieren von Möbelstücken verfügte.
»Ich weiß«, sagte Gamache leise. »Ich habe heute Morgen mit Jean-Guy darüber gesprochen.«
»Und was hat er gesagt?«
»Dass alles in Ordnung ist, dass es ihm besser geht. Aber das stimmt natürlich nicht.«
Myrna schwieg einen Moment. »Nein, das stimmt nicht. Hat er Ihnen gesagt, worunter er leidet?«
Gamache musterte ihr Gesicht, bevor er antwortete. »Ich habe ihn gefragt, aber er wollte es mir nicht sagen. Ich nehme an, dass es eine Kombination aus seiner Verletzung und dem Verlust so vieler Kollegen ist.«
»Ja auch, aber ich denke, es ist etwas Spezielleres. Genauer gesagt weiß ich es. Er hat es mir gesagt.«
Jetzt hatte sie Gamaches volle Aufmerksamkeit. Im Hintergrund erhob Castonguay die Stimme. Verdrießlich, quengelig, trotzig. Aber nichts hätte Gamache in diesem Moment dazu bringen können, seine Augen von Myrna zu wenden.
»Was hat Jean-Guy Ihnen erzählt?«
Myrna erwiderte Gamaches Blick. »Es wird Ihnen nicht gefallen.«
»Mir gefällt nichts von dem, was in dieser Fabrik passiert ist. Aber ich muss es wissen.«
»Ja«, sagte Myrna und traf eine Entscheidung. »Er fühlt sich schuldig.«
»Weswegen?«, fragte Gamache erstaunt. Mit dieser Antwort hatte er nicht gerechnet.
»Weil er nicht in der Lage war, Ihnen zu helfen. Er kommt nicht darüber hinweg, dass er mit angesehen hat, wie Sie zu Boden gingen, und nicht in der Lage war, Ihnen zu helfen. So wie Sie ihm geholfen haben.«
»Aber das ist doch lächerlich. Er konnte es nicht.«
»Das wissen Sie und ich. Und er weiß es auch. Aber was wir wissen und was wir fühlen, sind manchmal zwei Paar Stiefel.«
Gamache wurde es schwer ums Herz. Er dachte an den bleichen Mann mitten in der Nacht in der Einsatzzentrale, dessen Gesicht im grellen Licht des Computerbildschirms noch blasser wirkte. Während er sich wieder und wieder dieses verdammte Video ansah.
Aber nicht die Stelle, wo Gamache von einer Kugel getroffen zu Boden ging. Jean-Guy sah sich an, wie er selbst getroffen wurde. Gamache berichtete Myrna von dem Vorfall.
Myrna stieß die Luft aus. »Vielleicht bestraft er sich selbst. Eine Art Selbstverstümmelung. Er richtet ein Messer gegen sich selbst, und die Klinge ist in diesem Fall das Video.«
Das Video, dachte Gamache und merkte, wie sein Zorn wuchs. Dieses gottverdammte Video. Es hatte bereits so viel Schaden angerichtet, und jetzt brachte es einen jungen Mann um, den er sehr gern hatte.
»Ich habe ihm befohlen, wieder zum Therapeuten zu gehen …«
»Befohlen?«
»Zuerst nur vorgeschlagen«, sagte der Chief Inspector »aber irgendwann befohlen.«
»Hat er sich dagegen gewehrt?«
»Das kann man wohl sagen.«
»Er liebt Sie«, sagte Myrna. »Das ist seine Rettungsleine.«
Gamache sah zu Jean-Guy und winkte ihm quer durch den Raum zu. Erneut sah er ihn fallen und auf dem Boden aufschlagen.
Und Jean-Guy, auf der anderen Seite des Wohnzimmers, lächelte und winkte zurück.
Er sah vor sich, wie Gamache auf ihn herunterblickte, den Blick voller Sorge.
Und dann wegging.
 
»Mein Gott«, sagte Castonguay angewidert und machte eine weit ausholende Geste, die das gesamte Zimmer einschloss. »Jetzt ist es so weit. Das Ende der Welt. Das Ende der Zivilisation.« Er schwenkte sein Glas in Brians Richtung. »Er tätowiert Bikern Mutter auf den Arm und nennt sich Künstler. Maudit tabernac.«
»Kommen Sie«, sagte Thierry Pineault. »Gehen wir ein bisschen an die frische Luft.«
Er fasste Castonguay am Ellbogen und versuchte, ihn zur Eingangstür zu dirigieren, aber Castonguay schüttelte seine Hand ab.
»Seit Jahren habe ich keinen guten Künstler mehr zu Gesicht bekommen. Die da ist jedenfalls keine.« Er zeigte auf Clara, die gerade von der Veranda hereinkam. »Seit Jahren geht es mit ihr immer weiter abwärts. Ihre Arbeiten sind einfallslos, sentimental. Porträts.« Er spuckte das Wort geradezu aus.
Die anderen Gäste wichen vor Castonguay zurück, sodass er mutterseelenallein dastand.
»Und der da«, sagte Castonguay und fixierte sein nächstes Opfer. Es war Peter. »Was er macht, ist ganz okay. Konventionell, aber ich könnte es an Kelley Foods verkaufen. Für ihr Büro in Guatemala. Kommt drauf an, wie betrunken ich die Einkäufer machen kann. Allerdings ist bei dieser blöden Firma Trinken ja nicht erlaubt. Schadet dem Image. Tja, ich schätze, dass ich Sie doch nicht verkaufen kann, Morrow. Aber der da auch nicht.«
Castonguay richtete einen angriffslustigen Blick auf Denis Fortin. »Was hat er Ihnen versprochen? Einzelausstellungen? Eine Gruppenausstellung? Oder dürfen Sie die Wände streichen? So viel, wie der von Kunst versteht, könnte er auch Gartenmöbel verkaufen. Er war ein grottenschlechter Künstler, und jetzt ist er ein grottenschlechter Galerist. Das Einzige, was er gut kann, ist, andere manipulieren.«
Gamache fing den Blick von Beauvoir auf, der Lacoste unauffällig ein Zeichen gab. Die drei Polizisten postierten sich um Castonguay, ließen ihn aber weiterschwadronieren.
Neben Gamache tauchte François Marois auf.
»Beenden Sie das«, flüsterte er.
»Er hat nichts Unrechtes getan«, erwiderte der Chief Inspector.
»Er macht sich zum Idioten«, sagte Marois. Er wirkte beunruhigt. »Das hat er nicht verdient. Er ist krank.«
»Und was euch beide angeht«. Castonguay schwankte herum, verlor das Gleichgewicht und taumelte gegen das Sofa.
»Mein Gott«, sagte Ruth, »sind diese Säufer nicht einfach widerlich?«
Castonguay richtete sich wieder auf und ging auf Normand und Paulette los. »Glaubt bloß nicht, wir wüssten nicht, warum ihr hier seid.«
»Wir sind wegen Claras Party gekommen«, sagte Paulette. »Schh«, zischte Normand. »Gib ihm nicht noch Futter.« Aber es war zu spät. Castonguay hatte sie im Fadenkreuz.
»Und warum seid ihr hiergeblieben? Doch nicht etwa wegen Clara?«, stieß er lachend hervor. »Das Einzige, was noch schlimmer ist als Schriftsteller, die sich gegenseitig nicht ausstehen können, sind Maler.« Er wandte sich Ruth zu und machte eine übertriebene Verbeugung. »Madame.«
»Arschloch«, sagte Ruth, dann drehte sie sich zu Gabri. »Obwohl ich nicht sagen kann, dass er unrecht hat.«
»Ihr hasst Clara, ihr hasst ihre Bilder, ihr hasst alle anderen Künstler«, Castonguay ließ nicht locker. »Wahrscheinlich hasst ihr euch sogar gegenseitig. Und euch selbst. Und auf jeden Fall habt ihr die Tote gehasst, und das mit gutem Grund.«
»Na gut«, sagte Marois und ging zu Castonguay. »Zeit, diesen netten Leuten Gute Nacht zu sagen und ins Bett zu gehen.«
»Ich gehe nirgendwohin«, schrie Castonguay und wich vor Marois zurück.
Gamache, Beauvoir und Lacoste traten einen Schritt näher, während alle anderen einen weiteren Schritt zurücktraten.
»Das hättest du wohl gern. Du hättest gern, dass ich verschwinde. Aber ich habe sie zuerst entdeckt. Sie wollte bei mir unterschreiben. Und dann hast du sie mir vor der Nase weggeschnappt.«
Castonguays Stimme wurde immer lauter, und mit einer abrupten Bewegung warf er sein Glas nach Marois. Es flog an ihm vorbei und zersplitterte an der Wand.
Im nächsten Moment stürzte Castonguay sich auf den Kunsthändler, umklammerte mit seinen kräftigen Händen Marois’ Hals und taumelte mit ihm nach hinten.
Die drei Polizisten stürzten los, Gamache und Beauvoir packten Castonguay, und Lacoste versuchte, sich zwischen die miteinander ringenden Kunsthändler zu schieben. Schließlich gelang es ihnen, Castonguay von Marois wegzuziehen.
François Marois hielt sich den Hals und starrte seinen Kollegen fassungslos an. Und da war er nicht der Einzige. Alle im Raum starrten Castonguay an, als er festgenommen und weggeführt wurde.
 
Eine Stunde später kehrten Armand Gamache und Jean-Guy Beauvoir zu Peter und Clara zurück. Dieses Mal nahm Gamache den angebotenen Drink an und ließ sich in dem großen Sessel nieder, auf den Gabri deutete.
 Wie er es erwartet hatte, waren alle dageblieben. Noch zu aufgewühlt von dem Vorfall und mit zu vielen unbeantworteten Fragen, um schlafen zu gehen. Sie würden noch keine Ruhe finden.
Und er auch nicht.
»Ahh«, sagte er und nippte an dem Cognac. »Das tut gut.«
»Was für ein Tag«, sagte Peter.
»Und er ist noch nicht vorbei. Agent Lacoste kümmert sich um Monsieur Castonguay und den Papierkram.«
»Allein?«, fragte Myrna und blickte von Gamache zu Beauvoir.
»Sie weiß, was sie tut«, antwortete der Chief Inspector. Myrnas Blick ließ erkennen, dass sie das von ihm ebenfalls hoffte.
»Was ist eigentlich passiert?«, fragte Clara. »Ich habe das alles gar nicht richtig mitgekriegt.«
Gamache beugte sich auf seinem Sessel vor. Alle suchten sich einen Stuhl oder hockten sich auf die Sessellehnen. Nur Beauvoir und Peter blieben stehen. Peter als guter Gastgeber und Beauvoir als guter Polizist.
Der Regen war stärker geworden, und sie hörten ihn gegen die Fensterscheiben trommeln. Durch die offen stehende Verandatür konnten sie ihn auf die Blätter der Bäume prasseln hören.
»Bei diesem Mord geht es um Gegensätze«, sagte Gamache mit leiser, sanfter Stimme. »Um nüchtern und betrunken. Um Schein und Realität. Um eine Veränderung zum Besseren oder zum Schlechteren. Das Spiel von Licht und Schatten.«
Er blickte in ihre aufmerksamen Gesichter.
»Auf Ihrer Vernissage machte ein Begriff die Runde.« Er wandte sich Clara zu. »Um Ihre Bilder zu beschreiben.«
»Ich traue mich kaum zu fragen«, sagte sie mit einem matten Lächeln.
»Chiaroscuro. Der Kontrast von Hell und Dunkel. Ihre Gegenüberstellung. Sie machen das in Ihren Porträts, Clara. Mit den Farben, die Sie verwenden, den Schattierungen, aber auch mit den Empfindungen, die Ihre Bilder hervorrufen. Insbesondere bei dem Porträt von Ruth …«
»Es gibt ein Porträt von mir?«
»… gibt es einen deutlichen Kontrast. Die dunklen Töne, die Bäume im Hintergrund. Ihr Gesicht liegt teilweise im Schatten. Ihre Miene ist finster. Bis auf einen winzigen Fleck. Eine kaum wahrnehmbare Andeutung von Licht, in ihren Augen.«
»Hoffnung«, sagte Myrna.
»Hoffnung. Oder vielleicht auch nicht.« Gamache drehte sich zu François Marois. »Als wir vor dem Porträt standen, haben Sie etwas Interessantes gesagt. Erinnern Sie sich?«
Der Kunsthändler wirkte verwirrt. »Ich soll etwas Interessantes gesagt haben?«
»Erinnern Sie sich nicht?«
Marois dachte nach, er war einer der wenigen Menschen, die andere warten lassen konnten, ohne dass es unangenehm wurde. Schließlich lächelte er.
»Ich habe überlegt, ob es eine optische Täuschung ist«, sagte Marois.
»Ja.« Der Chief Inspector nickte. »Ist es echt oder nur eine optische Täuschung? Hoffnung, die erst verheißen wird und dann verwehrt. Eine besonders perfide Grausamkeit.«
Er sah die Anwesenden der Reihe nach an. »Darum ging es bei diesem Verbrechen, diesem Mord. Um die Frage, wie echt das Licht tatsächlich war. War die Frau wirklich glücklich oder hat sie es nur vorgespielt?«
»Und winkte nicht, sondern ertrank«, sagte Clara. Wieder fielen ihr Gamaches freundliche Augen unter der tiefen Narbe auf.
»Den Toten hörte niemand«, zitierte Clara.
»Doch lag er noch still klagend:
Ich war viel weiter draußen, als ihr dachtet,
und winkte nicht, sondern ertrank.«

Doch dieses Mal dachte Clara nicht an Peter, als sie das Gedicht zitierte. Dieses Mal dachte sie an jemand anderen.
An sich selbst. Ein Leben lang etwas vorspielend. Immer das Positive sehend, auch wenn sie überhaupt nicht so empfand. Aber damit war jetzt Schluss. Es würde sich einiges ändern.
Bis auf das Geräusch des Regens war es still im Zimmer.
»C’est ça«, sagte Gamache. »Wie oft haben wir schon das eine mit dem anderen verwechselt? Zu ängstlich oder zu sehr in Eile, um zu erkennen, was wirklich geschieht? Um zu sehen, dass jemand untergeht?«
»Aber manchmal werden Ertrinkende gerettet.«
Alle Augen richteten sich von Gamache auf den, der das gesagt hatte. Der junge Mann. Brian.
Schweigend musterte Gamache ihn ein paar Sekunden, registrierte die Tattoos, die Piercings, die Nieten in seiner Kleidung und seiner Haut. Schließlich nickte er bedächtig und richtete seinen Blick wieder auf die anderen.
»Wir haben uns mit der Frage herumgeschlagen, ob Lillian Dyson gerettet worden war. Hatte sie sich geändert? Oder war das nur eine falsche Hoffnung? Sie war Alkoholikerin. Eine bösartige, verbitterte, eigensüchtige Frau. Sie hat jeden verletzt, der ihr über den Weg lief.«
»Aber so war sie nicht immer«, sagte Clara. »Früher war sie mal nett. Sie war eine gute Freundin.«
»Das ist bei den meisten Leuten so«, sagte Suzanne, »zuerst. Die meisten Leute werden nicht im Gefängnis oder unter eine Brücke oder in einer Drogenhöhle geboren. Sie werden erst so.«
»Menschen können sich zum Schlechteren ändern«, sagte Gamache. »Aber wie oft ändern sich Menschen tatsächlich zum Besseren?«
»Ich glaube, dass wir es tun«, sagte Suzanne.
»Hatte Lillian sich geändert?«, fragte Gamache sie.
»Ich denke schon. Zumindest hat sie es versucht.«
»Haben Sie?«, fragte er.
»Habe ich was?«, fragte Suzanne zurück, obwohl ihr eigentlich klar sein musste, was er meinte.
»Sich geändert.«
Es folgte eine lange Pause. »Das hoffe ich«, sagte Suzanne schließlich.
Gamache senkte die Stimme, sodass sie sich anstrengen mussten, um ihn zu verstehen. »Aber ist es echte Hoffnung? Oder nur eine optische Täuschung?«
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»Sie haben uns bei jeder sich bietenden Gelegenheit belogen und Ihre Lügen dann kleingeredet.« Gamache ließ Suzanne nicht aus den Augen. »Das klingt für mich nicht nach echter Veränderung. Eher klingt es nach Situationsethik. Solange es bequem ist, kann man sich ändern. In den letzten Tagen sind eine Menge Dinge passiert, die äußerst unbequem waren. Aber einiges war auch sehr bequem. Zum Beispiel, dass Ihr Schützling zu Claras Party herkam.«
»Ich hatte keine Ahnung, dass Lillian hier war«, sagte Suzanne. »Das habe ich Ihnen doch gesagt.«
»Ja, das haben Sie. Aber Sie haben viel gesagt. Zum Beispiel, dass Sie nicht wissen, wer mit dem sattsam bekannten Satz ›Er ist ein Naturtalent‹ gemeint war. Nämlich Sie.«
»Sie?«, sagte Clara und drehte sich zu der lebhaften Frau neben ihr.
»Diese Kritik hat Ihnen damals den Rest gegeben«, sagte Gamache. »Sie haben jeden Halt verloren. Schließlich sind Sie bei AA gelandet, wo Sie sich geändert haben oder auch nicht. Aber Sie waren nicht die Einzige – einer von Ihren Freunden von den Anonymen Alkoholikern hat auch gelogen.«
Gamache richtete seinen Blick auf den Mann, der neben Suzanne auf dem Sofa saß. »Nämlich Sie, Sir.«
Chief Justice Pineault wirkte überrascht. »Inwiefern soll ich gelogen haben?«
»Nennen wir es vielleicht eher Unterlassungssünde, aber gelogen war es dennoch. Sie kennen André Castonguay, nicht wahr?«
»Das kann ich nicht sagen.«
»Das brauchen Sie auch gar nicht. Monsieur Castonguay muss mit dem Trinken aufhören, wenn er Kelley Foods nicht als Kunden verlieren will. Wie er selbst gesagt hat, ist die Firma für ihre ablehnende Haltung gegenüber Alkohol bekannt, und er kann seinen Alkoholkonsum immer weniger verheimlichen. Also geht er zu AA.«
»Wenn Sie meinen«, erwiderte Pineault.
»Als Sie gestern in Three Pines eintrafen, verbrachten sie eine Stunde in Myrnas Buchladen. Der Laden ist wunderbar, aber eine Stunde ist trotzdem reichlich lang. Und auf der Terrasse des Bistros suchten Sie einen Tisch im hintersten Eck aus und setzten sich mit dem Rücken zum Dorf.«
»Ich war nur höflich, als ich den schlechtesten Platz für mich wählte, Chief Inspector.«
»Und außerdem war es sehr praktisch. Sie haben sich vor jemandem versteckt. Nach unserer Unterhaltung standen Sie dann in aller Seelenruhe auf und gingen zusammen mit Suzanne zur Pension.«
Thierry Pineault und Suzanne wechselten einen Blick.
»Sie mussten sich nämlich nicht mehr verstecken. Ich habe mich umgesehen, weil ich wissen wollte, was sich in der Zwischenzeit verändert hatte. Und da gab es nur eines. André Castonguay war gegangen. Er war zurück zum Wellnesshotel geschwankt.«
Chief Justice Pineault ließ sich nichts anmerken. Mit versteinerter Miene sah er Gamache an.
»Vorhin bin ich einem Irrtum aufgesessen«, gestand Gamache. »Als wir kamen, standen Sie und Castonguay in der Ecke und unterhielten sich. Sie schienen sich zu streiten, und ich dachte, es ginge um Claras Bilder.«
Die anderen folgten seinem Blick zu der Ecke, wo die Handstudien hingen.
»Désolé«, sagte er zu Clara, die lächelte.
»Die Leute streiten ständig über meine Bilder. Nichts passiert.«
Gamache fand das nicht. Es war etwas passiert. Sehr viel sogar.
»Trotzdem hatte ich mich geirrt«, fuhr der Chief Inspector fort. »Sie haben nicht darüber gestritten, ob Claras Bilder etwas taugen, Sie haben über die Anonymen Alkoholiker gestritten.«
»Wir haben nicht gestritten«, sagte Pineault. Er holte tief Luft. »Wir haben diskutiert. Es hat keinen Sinn, mit einem Trinker zu streiten. Und es hat keinen Sinn zu versuchen, jemanden vom Nutzen der Anonymen Alkoholiker zu überzeugen.«
»Außerdem«, sagte Gamache, »hatte er es ja schon mit AA versucht.«
Die beiden Männer sahen sich an, und schließlich nickte Pineault.
»Vor ungefähr einem Jahr kam er zu den Anonymen Alkoholikern, weil er unbedingt trocken werden wollte«, erklärte Pineault. »Es hat nicht geklappt.«
»So haben Sie seine Bekanntschaft gemacht«, sagte Gamache. »Und ich vermute, dass es mehr als eine Bekanntschaft war.«
Wieder nickte Pineault. »Ich war sein Pate. Ich wollte ihm helfen, aber er konnte die Finger nicht vom Alkohol lassen.«
»Wann hörte er auf, zu den AA-Meetings zu kommen?«, fragte Gamache.
Pineault überlegte. »Vor ungefähr drei Monaten. Ich habe versucht ihn zu erreichen, aber er hat meine Anrufe nicht erwidert. Irgendwann habe ich es sein lassen, weil ich dachte, dass er wiederkommt, wenn er endgültig am Boden liegt.«
»Als Sie ihn dann gestern hier betrunken gesehen haben, haben Sie das Problem sofort erkannt«, sagte Gamache.
»Was denn für ein Problem?«, fragte Suzanne.
»Als André sich uns anschloss, lernte er eine Menge Leute kennen«, sagte Pineault. »Auch Lillian. Sie wusste, wer er ist. Sie erzählte ihm von ihrer Malerei und zeigte ihm sogar ihre Mappe. Er berichtete mir davon, und ich gab ihm den Rat, nichts zu unternehmen. Ich sagte ihm, Männer sollten sich an Männer halten, außerdem seien wir nicht zum Kontakteknüpfen da.«
»Verstieß es gegen die Regeln, dass sie mit ihm über ihre künstlerische Arbeit sprach?«, fragte Gamache.
»Regeln gibt es nicht«, sagte Pineault. »Es ist nur keine besonders gute Idee. Man hat schon genug Probleme damit, trocken zu werden, da muss man nicht auch noch Geschäftliches mit reinbringen.«
»Was Lillian getan hat«, sagte Gamache.
»Davon wusste ich nichts«, sagte Suzanne. »Wenn sie es mir erzählt hätte, hätte ich ihr gesagt, dass sie es bleiben lassen soll. Vielleicht hat sie es mir deswegen verschwiegen.«
»André Castonguay ist also nicht mehr zu den AA-Meetings gekommen«, sagte Gamache, und Pineault nickte. »Aber es gab ein Problem.«
»André hat einen großen Kunden«, sagte Pineault. »Kelley Foods. Er lebt in ständiger Angst, dass sie von seiner Trinkerei erfahren könnten.«
»Aber auf Dauer kann er es nicht vor ihnen verheimlichen«, sagte Myrna. »Wenn man davon ausgeht, wie er sich hier verhalten hat, dann ist er öfter betrunken als nüchtern.«
»Ja«, sagte Pineault. »Es war nur eine Frage der Zeit, bis André alles verliert.«
»Als Sie ihn hier sahen, wurde Ihnen klar, was passiert sein könnte«, sagte Gamache. »Sie hatten den Vorsitz in genug Gerichtsverhandlungen, auch Mordprozessen, um zwei und zwei zusammenzuzählen.«
Pineault schien zu überlegen, was er als Nächstes sagen sollte. Alle beugten sich automatisch vor. Vom Schweigen des Chief Justice auf die Folter gespannt, in Erwartung einer Geschichte.
»Ich hatte Angst, dass Lillian zu der Party gekommen war, um ihn zur Rede zu stellen. Dass sie sich mit ihm in Claras Garten verabredet und ihm gedroht hatte, den Leuten bei Kelley von seiner Trinkerei zu erzählen, wenn er sie nicht vertritt«, sagte Pineault. »Sie haben ihn heute Abend erlebt. Er hat jede Kontrolle über sein Trinken und seine Wut verloren.«
Als Pineault innehielt, gab Gamache ihm einen sanften Schubs.
»Sprechen Sie weiter.«
Noch immer warteten die anderen mit großen Augen und angehaltenem Atem.
»Ich hatte Angst, dass Lillian es zu weit getrieben haben könnte. Ihm mit Erpressung gedroht hatte.«
Erneut hielt Pineault inne und erneut forderte Gamache ihn nach einer quälend langen Pause auf weiterzureden.
»Und dann?«
»Ich hatte Angst, dass er sie umgebracht haben könnte. Vielleicht einen Blackout gehabt hatte. Sich vielleicht nicht einmal mehr daran erinnerte.«
Gamache fragte sich, ob Geschworene oder ein Richter das glauben würden. Und ob es darauf ankäme. Er fragte sich auch, ob die anderen bemerkt hatten, was er bemerkt hatte.
Der Chief Inspector wartete.
»Aber«, sagte Clara verwundert, »hat Monsieur Castonguay Ihnen nicht gerade vorgeworfen, Sie hätten ihm Lillian vor der Nase weggeschnappt?«
Sie hatte sich zu François Marois gedreht. Der alte Kunsthändler schwieg. Nachdenklich hatte Clara die Augenbrauen zusammengezogen und versuchte, sich einen Reim auf alles zu machen. Ihr Blick wanderte wieder zu Gamache.
»Haben Sie Lillians Bilder gesehen?«
Gamache nickte.
»Sind sie so gut? So gut, dass man um sie kämpfen würde?«
Wieder nickte er.
Clara wirkte überrascht, sagte aber nichts dazu. »Dann hätte sie Castonguay ja gar nicht erpressen müssen. Vielmehr klingt es so, als wollte Castonguay Lillian unbedingt unter Vertrag nehmen. Es hätte keinen Grund für sie gegeben, ihn zur Rede zu stellen. Er war begeistert von ihrer Malerei und wollte sie mit seiner Galerie vertreten. Es sei denn«, sagte Clara und stellte die Verbindung her, »dass genau das das Problem war.«
Sie sah zu Gamache, aber seiner Miene war nichts abzulesen. Er hörte nur aufmerksam zu.
»Castonguay wusste, dass er Kelley verlieren würde«, sagte Clara und spann den Gedanken weiter. »Das war unvermeidlich, wenn er AA verließ. Seine einzige Hoffnung bestand darin, jemanden zu finden, der Kelley Foods ersetzte. Einen Künstler. Aber nicht irgendeinen. Es musste ein wirklich brillanter Künstler sein. Nur so ließ sich seine Galerie retten. Seine Karriere. Gleichzeitig musste es jemand sein, den niemand kannte. Seine Entdeckung.«
Um sie herum herrschte Schweigen. Selbst der Regen hatte aufgehört, vielleicht damit er besser lauschen konnte.
»Lillian und ihre Arbeit würden ihn retten«, fuhr Clara fort. »Doch dann machte Lillian etwas, was Castonguay niemals erwartet hätte. Sie tat das, was sie immer tat. Sie schaute auf sich. Sie sprach mit Castonguay, wandte sich aber auch an Monsieur Marois, den einflussreicheren Kunsthändler.« Clara drehte sich zu Marois. »Und Sie nahmen sie auf.«
Das freundliche, verbindliche Lächeln von François Marois war einer höhnischen Grimasse gewichen.
»Lillian Dyson war eine erwachsene Frau. Sie war André nicht vertraglich verpflichtet und frei in ihrer Entscheidung«, sagte Marois.
»Castonguay hat sie auf der Party hier gesehen«, fuhr Clara fort und versuchte sich von Marois’ finsterem Blick nicht einschüchtern zu lassen. »Vielleicht wollte er sich unter vier Augen mit ihr unterhalten. Er muss sie in unseren Garten geführt haben.«
Sie stellten sich die Szene vor. Die Fiedler, das Tanzen und Lachen.
Castonguay sieht Lillian, die gerade eingetroffen war, die Rue du Moulin herunterkommen, wo sie ihr Auto abgestellt hat. Er hat schon einiges intus und fängt sie ab. Er will unbedingt mit ihr einig werden, bevor sie die Gelegenheit hat, mit anderen Gästen auf der Party zu sprechen. Mit einem der vielen Kunsthändler und Kuratoren und Galeristen.
Er führt sie in den nächstgelegenen Garten.
»Vielleicht war ihm nicht mal klar, dass es unserer ist«, sagte Clara, die immer noch Gamache beobachtete. Der immer noch nur zuhörte und nichts zu erkennen gab.
Stille umgab sie. Es war, als hätte die Welt aufgehört, sich zu drehen, und wäre geschrumpft. Auf diesen Moment und diesen Ort. Und diese Worte.
»Dann sagte Lillian ihm, dass sie sich für François Marois entschieden hat.«
Clara verstummte, sah den verzweifelten Galeristen vor sich. Weit über sechzig, vom Ruin bedroht. Ein gebrochener, betrunkener Mann. Der den Todesstoß erhielt. Und was tat er?
»Sie war seine letzte Hoffnung«, sagte Clara leise. »Und die hatte sich damit zerschlagen.«
»Er wird auf verminderte Zurechnungsfähigkeit oder Totschlag plädieren«, sagte Chief Justice Pineault. »Er muss zu dem Zeitpunkt betrunken gewesen sein.«
»Zu welchem Zeitpunkt?«, fragte Gamache.
»Als er Lillian umgebracht hat«, sagte Thierry.
»Aber nein, André Castonguay hat sie nicht umgebracht. Das war einer von Ihnen.«
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Selbst Ruth hörte jetzt aufmerksam zu. Draußen hatte der Regen wieder eingesetzt und prasselte aus dem dunklen Himmel gegen die Fenster, über deren alte Scheiben das Wasser rann. Peter ging zur Verandatür und machte sie zu.
Jetzt waren sie eingeschlossen.
Er gesellte sich wieder zu der Gruppe, die einen unregelmäßigen Kreis bildete.
»Castonguay hat Lillian nicht umgebracht?«, wiederholte Clara. »Wer denn dann?«
Die Blicke schossen hin und her, ohne bei jemandem zu verweilen. Dann sahen alle wieder zu Gamache. Dem Mittelpunkt des Kreises.
Das Licht flackerte, und selbst durch die geschlossenen Fenster hörten sie den Donner grollen. Ein Blitz erhellte den dunklen Wald um das Dorf herum. Einen kurzen Moment. Dann wurde der Wald wieder von der Dunkelheit verschlungen.
Gamache sprach mit leiser Stimme. Über den Regen und das Donnergrollen hinweg war er kaum zu hören.
»Eines der ersten Dinge, die uns bei diesem Fall auffielen, war die Widersprüchlichkeit von Lillian. Die bösartige Frau, die Sie kannten.« Er sah Clara an. »Und die freundliche, glückliche Frau, die Sie kannten.« Er drehte sich zu Suzanne.
»Chiaroscuro«, sagte Denis Fortin.
Gamache nickte. »Genau. Licht und Schatten. Wer war sie wirklich? Welche war die echte Lillian?«
»Ändern sich Menschen?«, fragte Myrna.
»Ändern sich Menschen«, wiederholte Gamache, »oder fallen sie wieder in alte Muster zurück? Zweifellos war Lillian Dyson früher eine fürchterliche Frau, die jeden verletzte, der das Pech hatte, ihr zu nahe zu kommen. Sie war verbittert und voller Selbstmitleid. Sie erwartete, alles zu kriegen, was sie wollte, und konnte nicht damit umgehen, wenn das nicht passierte. Es dauerte vierzig Jahre, aber schließlich verlor sie die Kontrolle über ihr Leben, beschleunigt durch ihren Alkoholkonsum.«
»Sie stürzte ab.«
»Und zerbrach«, sagte Gamache. »Offensichtlich war sie in einem erbärmlichen Zustand, aber genauso offensichtlich versuchte sie, ihr Leben wieder in Ordnung zu bringen. Mit der Hilfe von AA wieder auf die Beine zu kommen und einen neuen Platz zu finden.« Er sah Suzanne an. »Wie haben Sie es genannt?«
Einen Moment lang sah sie ihn verwirrt an, dann lächelte sie leicht. »Ein ruhiges Plätzchen im hellen Sonnenschein.«
Nachdenklich nickte Gamache. »Oui. C’est ça. Aber wie findet man das?«
Der Chief Inspector musterte die Gesichter, und sein Blick blieb kurz an Beauvoir hängen, der den Eindruck machte, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen.
»Die einzige Möglichkeit bestand darin, mit dem Trinken aufzuhören. Aber wie ich in den letzten Tagen erfahren habe, ist das erst der erste Schritt. Man muss sich ändern. Seine Wahrnehmung, seine Haltung. Man muss das Chaos, das man verursacht hat, beseitigen. Der Alkoholiker ist wie ein Wirbelsturm, er fegt auf seinem Weg rücksichtslos durch das Leben anderer«, zitierte Gamache. »Diesen Satz hat Lillian in ihrem AA-Buch unterstrichen. Und noch eine andere Passage hat sie unterstrichen. Herzen werden gebrochen. Innige Beziehungen gehen in die Brüche.«
Jetzt sah er Clara an. Sie wirkte getroffen.
»Ich glaube, es hat ihr wirklich leidgetan, was sie Ihnen und Ihrer Freundschaft angetan hat. Dass sie Sie nicht nur nicht unterstützt hat, sondern auch noch versucht hat, Ihre künstlerische Karriere zu zerstören. Das gehört zu den Dingen, für die sie sich wahrhaft geschämt hat. Ich bin mir zwar nicht ganz sicher«, sagte Gamache, und Clara hatte den Eindruck, als wären alle anderen auf einmal verschwunden und es wären nur noch sie beide im Raum, »aber ich glaube, dass die Willkommensmünze, die Sie im Garten gefunden haben, ihr gehört hat. Ich glaube, sie hat sie dabeigehabt und in der Hand gehalten, um den Mut zu finden, mit Ihnen zu reden. Sich zu entschuldigen.«
Gamache nahm eine Münze aus seiner Tasche und ließ sie auf seiner Handfläche liegen. Es war Bobs Willkommensmünze. Diejenige, die er Gamache bei dem AA-Meeting gegeben hatte. Er zögerte nur eine Sekunde, dann gab er sie Clara.
»Wen genau«, flüsterte Ruth, »hast du denn eigentlich gebraucht, all die Jahre, dass er dir verzeihe, bitte?«
Sie sah quer durch den Raum, aber Olivier erwiderte ihren Blick nicht. Seine Augen waren wie die aller anderen fest auf Clara und Gamache gerichtet.
Clara nahm die Münze, umschloss sie mit den Fingern.
»Lillian hatte nur keine Gelegenheit mehr, um Vergebung zu bitten«, fuhr Gamache fort. »Sie beging einen schrecklichen Fehler. In ihrer Ungeduld, ihr Leben wieder in Ordnung zu bringen, ließ sie einige Schritte der Anonymen Alkoholiker aus. Statt sie langsam und vorsichtig einen nach dem anderen zu gehen, übersprang Lillian manche, um möglichst schnell bei Schritt neun zu landen. Erinnern Sie sich an den genauen Wortlaut?«, fragte er die drei AA-Mitglieder.
»Wir machten bei diesen Menschen alles wieder gut – wo immer es möglich war«, sagte Suzanne.
»Aber es geht noch weiter, oder?«, fragte Gamache. »Jeder scheint sich auf die Wiedergutmachung zu konzentrieren. Dabei gibt es eine Einschränkung.«
»Es sei denn, wir hätten dadurch sie oder andere verletzt«, sagte Brian.
»Aber wie kann eine Entschuldigung jemanden verletzen?«, fragte Paulette.
»Indem sie alte Wunden aufreißt«, sagte Suzanne.
»Bei dem Versuch, ihre eigenen Dämonen zu vertreiben«, sagte Gamache, »hat Lillian versehentlich die eines anderen geweckt. Etwas, das geruht hatte, erhob sich wieder.«
»Glauben Sie, dass sie in der Absicht, etwas wiedergutzumachen, an jemanden herangetreten ist, der nichts davon hören wollte?«, fragte Pineault.
»Lillian war kein Wirbelsturm«, sagte Gamache. »Ein Wirbelsturm ist ein zerstörerisches, aber natürliches Phänomen. Willenlos, absichtslos. Lillian hat dagegen willkürlich und bösartig Menschen verletzt. Sie hat alles getan, um sie zu zerstören. Was bei einem Künstler nicht bloß seinen Beruf und seine Karriere betrifft. Seine künstlerische Arbeit ist das, was er ist. Wenn man die zerstört, zerstört man den Menschen selbst.«
»Es ist eine Art von Mord«, sagte Brian.
Einen Moment lang sah Gamache den jungen Mann an, dann nickte er. »Ja, das ist es. Lillian Dyson hat viele Menschen ermordet oder es zumindest versucht. Nicht konkret, aber letztlich genauso grausam. Indem sie ihnen ihre Träume geraubt hat. Ihr Werk.«
»Und ihre Kritiken waren ihre Waffe«, sagte Normand.
»Es waren nicht nur Kritiken«, erwiderte Gamache. »Jeder, der kreativ ist, weiß, dass Kritiken, auch schlechte, dazugehören. Das mag nicht angenehm sein, aber es ist so. Lillian dagegen hat mit ihren Kritiken Gift versprüht. Sie hat es darauf angelegt, die Leute in den Abgrund zu treiben. Und das hat sie geschafft. Mehr als ein Künstler hat angesichts eines solchen Urteils und einer solchen Demütigung aufgegeben.«
»Da musste sie sich für vieles entschuldigen«, sagte Fortin.
Gamache drehte sich zu dem Galeristen. »Das stimmt. Und sie hat frühzeitig damit angefangen. Aber sie hatte den zweiten Teil dieses Schritts nicht verstanden. Die Möglichkeit, neuen Schaden anzurichten. Oder vielleicht doch.«
»Was soll das heißen?«, fragte Suzanne.
»Ich glaube, dass einige ihrer Wiedergutmachungsversuche ernst gemeint waren, auch wenn sie zu früh damit anfing. Andere dagegen nicht. Vermutlich ging es ihr zwar schon besser, aber gesund war sie noch nicht. Alte Muster kehrten zurück, maskiert als gute Taten. Viele von Ihnen haben gefragt, wie eine Entschuldigung falsch sein kann. Sie kann es. Eine lieferte dem Mörder ein Motiv. Eine andere die Gelegenheit.«
Wieder wurden Blicke gewechselt. Gamache bemerkte, dass Beauvoir sich im Schatten bis zur Küchentür schob. Der einzige Ausgang.
Sie waren nah dran, das wusste Gamache. Auch Beauvoir wusste es. Und noch jemand in dem schwach erleuchteten Raum wusste es. Der Mörder musste ihren heißen Atem im Nacken spüren.
Gamache drehte sich zu Clara.
»Lillian kam nach Three Pines, um sich bei Ihnen zu entschuldigen. Ich glaube wirklich, dass sie es größtenteils aufrichtig meinte. Aber eben nicht so ganz. Für ihr Vorhaben hätte sie nicht gerade zu Ihrer großen Feier herkommen müssen. Sie hätte kein Kleid tragen müssen, mit dem sie Aufmerksamkeit erregt hätte. Lillian wusste, dass sie wahrscheinlich der letzte Mensch war, den Sie am Tag Ihres großen Erfolgs sehen wollten.«
»Warum ist sie dann gekommen?«, fragte Clara.
»Weil der Teil von ihr, der immer noch krank war, Sie verletzen wollte. Ihnen Ihren großen Abend verderben wollte.«
Clara umschloss die Münze fester und spürte das harte Rund in ihrer Handfläche.
»Woher wusste sie überhaupt von der Party?«, fragte Myrna. »Sie war privat. Und wie hat sie hierhergefunden? Three Pines liegt nicht gerade an einer Hauptverkehrsstraße.«
»Jemand hat ihr davon erzählt«, sagte Gamache. »Der Mörder. Von der Party und wie man hierherkommt.«
»Warum?«, fragte Peter.
»Weil der Mörder Lillian verletzen wollte. Umbringen. Aber er wollte auch Clara verletzen.«
»Mich?«, fragte Clara fassungslos. »Warum denn? Und wer?«
Sie sah sich in dem Raum um, fragte sich, wer sie so sehr hassen könnte. Und ihr Blick blieb an einer Person hängen.
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Alle folgten ihrem Blick. Zögernd lächelte der Mörder, dann schossen seine Augen durch den Raum und verharrten schließlich bei Jean-Guy Beauvoir, der in der Tür zur Küche stand. Dem einzigen Ausweg. Blockiert.
»Sie?«, sagte Clara kaum vernehmbar. »Sie haben Lillian umgebracht?«
Denis Fortin drehte sich zu Clara.
»Lillian Dyson hat bekommen, was sie verdient hat. Das einzig Verwunderliche ist, dass ihr nicht schon längst jemand den Hals umgedreht hat.«
Olivier, Gabri und Suzanne traten von ihm weg, gingen schnell auf die andere Seite des Raums. Der Galerist stand auf und sah sie über die breite Kluft hinweg an.
Nur Gamache schien gelassen zu bleiben. Anders als die anderen hatte er sich nicht eilig in Sicherheit gebracht, sondern blieb Fortin gegenüber sitzen.
»Lillian ist zu Ihnen gekommen, um sich zu entschuldigen, nicht wahr?«, sagte der Chief Inspector, so als würde er sich mit einem leicht erregbaren Gast freundlich unterhalten.
Fortin starrte ihn an und nickte schließlich, dann setzte er sich wieder.
»Sie hatte nicht mal einen Termin vereinbart, sondern ist einfach in die Galerie geschneit. Sie hat gesagt, es tue ihr leid, was sie in der Kritik Schreckliches geschrieben hatte.«
Fortin musste kurz innehalten, um sich zu sammeln.
»›Es tut mir leid‹«, wiederholte er ihre Worte und streckte bei jedem Wort einen Finger in die Höhe. »›Es war schlimm, was ich über Ihre Arbeiten geschrieben habe.‹«
Er sah auf seine Finger. »Vierzehn Wörter, und sie denkt, damit wären wir quitt. Haben Sie die Kritik gelesen?«
Gamache nickte. »Ich habe sie hier. Aber ich werde sie nicht vorlesen.«
Fortin sah ihm in die Augen. »Immerhin, danke. Ich erinnere mich nicht mal an den genauen Wortlaut, aber ich weiß noch, dass ich mich gefühlt habe, als hätte sie mir einen Sprengsatz an die Brust gebunden und dann auf den Auslöser gedrückt. Und es war umso schlimmer, weil sie in der Ausstellung selbst geschwärmt hatte. Sie hat sich vor Freundlichkeit überschlagen. Dass sie meine Arbeiten ganz toll fände, hat sie gesagt. Hat mir eine begeisterte Kritik in La Presse am folgenden Samstag versprochen. Die ganze Woche habe ich dem Samstag entgegengefiebert und konnte kaum schlafen. Meiner Familie und allen Freunden habe ich davon erzählt.«
Fortin hielt erneut inne, um sich zu sammeln. Die Lichter flackerten, und einen Moment lang war es dunkel im Raum. Peter und Clara holten Kerzen aus der Anrichte und stellten sie auf, für den Fall, dass der Strom ganz ausfiel.
Draußen erhellten hinter den Hügeln grelle Blitze den Himmel und näherten sich Three Pines.
Der Regen trommelte gegen die Scheiben.
»Dann erschien die Kritik. Sie war nicht einfach nur schlecht, sie war vernichtend. Bösartig. Hämisch. Sie machte sich lustig über meine Werke. Mag sein, dass meine Bilder nicht brillant waren, aber ich stand ja auch erst am Anfang und gab mir große Mühe. Und sie zückte ihren Dolch und stach zu. Es war nicht nur demütigend. Davon hätte ich mich wohl erholt, vielmehr überzeugte sie sogar mich, dass ich keinerlei Talent besaß. Sie hat alle meine Hoffnungen mit einem Schlag zunichtegemacht.«
Denis Fortin hörte auf zu zittern. Er hörte auf, sich zu bewegen, schien nicht mehr zu atmen. Mit allem hörte er auf. Und starrte mit leerem Blick vor sich hin.
Ein gleißender Blitz erleuchtete den Dorfanger, im Bruchteil einer Sekunde folgte ihm ein Donnerschlag, der das kleine Haus zum Erbeben brachte. Alle zuckten zusammen, auch Gamache. Noch stärker trommelte der Regen gegen die Fenster, als verlangte er, hereingelassen zu werden. Draußen fuhr der Wind heftig in die Bäume, bog und schüttelte sie. Beim nächsten Blitz sahen sie, wie von den Ahornbäumen und Pappeln gerissene Blätter über den Dorfanger getrieben wurden. Sie hörten die Espen zittern.
In der Mitte des Dorfes bogen sich die Wipfel der drei großen Kiefern hin und her. Fingen den wirbelnden Wind ein.
Die Gäste sahen einander mit großen Augen an. Warteten. Lauschten. Rechneten mit einem Knirschen, einem Krachen, einem Brechen.
»Ich habe aufgehört zu malen«, sagte Fortin und erhob seine Stimme gegen das Tosen. Er war der Einzige, den der Sturm nicht zu beeindrucken schien, der ihn vielleicht nicht einmal bemerkte.
»Aber Sie sind Galerist geworden«, sagte Clara und versuchte das Unwetter draußen auszublenden. »Ein sehr erfolgreicher.«
»Und das haben Sie zunichtegemacht«, sagte Fortin.
Das Gewitter war jetzt direkt über ihnen. Peter zündete die Kerzen und Öllampen an, weil die Lichter immer wieder aus- und angingen. Aus und an.
Clara saß wie erstarrt auf ihrem Stuhl und sah Fortin an.
»Ich habe überall herumerzählt, dass ich keine Ausstellung mit Ihnen mache, weil Sie eine beschissene Künstlerin sind, und alle haben mir geglaubt. Bis das Musée beschlossen hat, eine Einzelausstellung mit Ihnen zu machen. Eine Einzelausstellung, unfassbar! Wie ein Idiot habe ich dagestanden. Mit einem Schlag habe ich alle Glaubwürdigkeit verloren. Ich habe nichts außer meinem guten Ruf, und den haben Sie kaputtgemacht.«
»Deshalb haben Sie Lillian hier umgebracht?«, fragte Clara. »In unserem Garten?«
»Ich will, dass sich die Leute, wenn sie sich an Ihre Ausstellung erinnern, gleichzeitig an die Leiche in Ihrem Garten erinnern«, sagte er und sah sie durchdringend an. »Ich will, dass Sie sich daran erinnern. Dass Sie die tote Lillian vor sich sehen, wenn Sie an Ihre Ausstellung denken.«
Mit finsterem Blick betrachtete er die Gesichter, die ihn in einem Halbkreis umgaben. Sie sahen ihn an, als wäre er etwas Stinkendes, Faulendes.
Die Lichter flackerten, dann wurden sie schwächer. Spannungsabfall. Die Anstrengung des Lichts, nicht ganz auszugehen, war regelrecht zu spüren.
Und dann war es weg.
Und sie hatten nur noch das flackernde Kerzenlicht.
Keiner sagte etwas. Stattdessen warteten sie, ob irgendetwas passierte. Etwas noch Schlimmeres. Sie hörten, wie der Wind durch die Bäume peitschte und der Regen gegen die Fenster und auf das Dach prasselte.
Gamache wandte dabei keine Sekunde den Blick von Denis Fortin ab.
»Wenn Sie mich so sehr hassen, warum sind Sie dann zu der Vernissage im Musée gekommen?«, fragte Clara.
Fortin drehte sich zu Gamache. »Haben Sie eine Ahnung?«
»Um sich zu entschuldigen«, sagte Gamache.
Fortin lächelte. »Nachdem Lillian gegangen war und das Heulen in meinem Kopf sich beruhigt hatte, kam mir ein Gedanke.«
»Wie Sie zwei Morde begehen können«, sagte Gamache.
»Ein coup de grâce«, sagte Fortin.
»Gnadenstoß kann man das wohl kaum nennen«, sagte Gamache. »Es war ein hasserfüllter Plan.«
»Mag sein, aber dann ist Lillian ganz allein schuld an ihm«, sagte Fortin. »Sie hat das Monster geschaffen. Da hätte sie kaum überrascht sein dürfen, dass es sich gegen sie wandte. War sie aber.«
»Woher wussten Sie überhaupt, dass Lillian mich kannte?«, fragte Clara.
»Von ihr. Sie sagte mir, was sie vorhatte. Zu allen Leuten gehen, bei denen sie sich entschuldigen musste. Sie sagte, dass sie Sie im Montréaler Telefonbuch gesucht hat, aber nicht finden konnte. Sie wollte wissen, ob ich schon mal was von Ihnen gehört habe.«
»Und was haben Sie ihr gesagt?«
Jetzt lächelte er. Ganz langsam.
»Erst habe ich Nein gesagt, aber nachdem sie gegangen war, habe ich angefangen nachzudenken. Ich habe sie angerufen und ihr von Ihrer Ausstellung erzählt. Ihre Reaktion war eine Genugtuung. Sie war nicht gerade beglückt, davon zu hören.«
Sein zynisches Lächeln erreichte seine Augen.
»Die Kunstwelt von Québec ist klein, und ich hatte von der Party hier gehört, auch wenn ich natürlich nicht eingeladen war. Ich erzählte Lillian davon und sagte, das sei doch eine gute Gelegenheit, mit Ihnen zu reden. Es dauerte ein paar Tage, aber dann hat sie angerufen und wollte Details wissen.«
»Damit hatten Sie sich allerdings ein Problem eingehandelt«, sagte der Chief Inspector. »Sie konnten Lillian zwar eine Wegbeschreibung geben, weil Sie schon mal in Three Pines gewesen waren. Und Sie wussten, dass sie mit Vergnügen auf der Party auftauchen würde. Aber Sie selbst mussten auch hier sein. Und dafür brauchten Sie eine Einladung. Nur standen Sie und Clara nicht gerade auf gutem Fuß miteinander.«
»Das stimmt, allerdings hatte Lillian mich auf eine Idee gebracht.« Fortin sah Clara an. »Ich wusste, dass Sie eine Entschuldigung von mir akzeptieren würden. Das ist einer der Gründe, warum Sie sich in der Kunstwelt nie durchsetzen werden. Sie haben keinen Mumm. Kein Rückgrat. Ich wusste, wenn ich Sie fragen würde, ob ich zu der Party kommen dürfte, Sie bitten würde, würden Sie mich einladen. Aber das musste ich nicht einmal. Sie haben es von sich aus getan.«
Fortin schüttelte den Kopf. »Unglaublich, wirklich. Ich behandle Sie wie den letzten Dreck, und Sie verzeihen mir das nicht nur, sondern laden mich auch noch zu sich ein. So blöd kann doch kein Mensch sein, Clara. Wenn Sie nicht aufpassen, wird man Sie nach Strich und Faden ausnutzen.«
Clara funkelte ihn an, sagte jedoch kein Wort.
Ein weiterer Donnerschlag erschütterte das Haus, der Sturm tobte immer heftiger in dem engen Tal.
Das Wohnzimmer strahlte etwas Vertrautes aus. Wie aus lang vergangener Zeit. Während eine alte Sünde ans Licht kam. Die Kerzen warfen ihr flackerndes Licht auf die Menschen und die Möbel. Verwandelten sie in groteske Schatten an den Wänden, sodass es aussah, als stünden hinter ihnen weitere, finstere Zuhörer.
»Woher wussten Sie, dass ich Lillian umgebracht habe?«, fragte Fortin Gamache.
»Letztlich war es ganz einfach«, sagte Gamache. »Erstens musste es jemand sein, der schon einmal im Dorf gewesen war. Der nicht nur wusste, wie man Three Pines findet, sondern auch, wo Claras Haus steht. Es schien ein allzu großer Zufall zu sein, dass Lillian gerade in Claras Garten umgebracht worden war. Nein, das musste geplant worden sein, aber aus welchem Grund? Lillian in diesem Garten umzubringen, traf zwei Menschen. Lillian natürlich. Aber auch Clara. Und zweitens gab es dank der Party mehr als genug Verdächtige. Leute, die Lillian gekannt hatten. Ihr vielleicht sogar den Tod gewünscht hätten. Das erklärte auch den Zeitpunkt. Der Mörder musste mit Kunst zu tun haben, er musste Clara und Lillian kennen und Three Pines.«
Der Chief Inspector sah Fortin in die Augen.
»Sie.«
»Wenn Sie Reue erwarten, muss ich Sie enttäuschen. Sie war ein Miststück, voller Hass und Rachsucht.«
Gamache nickte. »Ich weiß. Aber sie wollte sich bessern. Vielleicht hat sie nicht die richtigen Worte gefunden, aber ich glaube tatsächlich, dass sie bereute, was sie getan hatte.«
»Versuchen Sie mal, jemandem zu verzeihen, der Ihr Leben zerstört hat, Sie selbstgefälliger Schnösel, dann können Sie mir gerne etwas über Vergebung erzählen.«
»Wenn das das Kriterium ist, kann ich Ihnen etwas darüber erzählen.«
Alle drehten sich zu einer dunklen Ecke, in der nur der schwache Umriss einer Gestalt zu sehen war. Der einer Frau in zusammengewürfelter Kleidung.
»Sie ist ein Naturtalent«, sagte Suzanne mit leiser Stimme, die trotz des Tosens draußen zu hören war. »Sie bringt Kunst hervor, als wär’s ein Stoffwechselprodukt. Ich habe ihr vergeben können. Und wissen Sie, warum?«
Niemand antwortete.
»Gott vergib mir, aber ich habe es nicht um Lillians, sondern um meiner selbst willen getan. Denn wenn ich weiter an dieser Kränkung festgehalten und sie genährt hätte wie bisher, wäre sie noch weiter gewachsen und hätte mich schließlich ganz verschlungen. Aber letztlich gab es etwas, das ich noch mehr wollte als meinen Schmerz.«
Der Sturm schien einen Weg aus dem Tal gefunden zu haben und brauste einem neuen Ziel entgegen.
»Ein ruhiges Plätzchen«, sagte Chief Inspector Gamache, »im hellen Sonnenschein.«
Suzanne lächelte und nickte. »Frieden.«
30
Der nächste Morgen dämmerte wolkenverhangen und frisch herauf, der Regen und die Schwüle des vorhergehenden Tages hatten sich verzogen. Im Laufe des Vormittags brach die Wolkendecke auf.
»Chiaroscuro«, sagte Thierry Pineault und fiel neben Gamache, der seinen Morgenspaziergang unternahm, in Gleichschritt. Auf dem Dorfanger und in den Vorgärten verstreut lagen Blätter und Zweige, aber wenigstens hatte der Sturm keine Bäume entwurzelt.
»Pardon?«
»Der Himmel.« Pineault deutete nach oben. »Ein Kontrast von Licht und Schatten.«
Gamache lächelte.
Schweigend gingen sie weiter. Sie sahen, wie Ruth ihr Haus verließ, das kleine Tor hinter sich schloss und den Pfad bis zu der Bank entlanghumpelte. Sie wischte mit der Hand kurz über das nasse Holz, setzte sich und starrte in die Ferne.
»Die arme Ruth«, sagte Pineault. »Den ganzen Tag sitzt sie auf der Bank und füttert die Vögel.«
»Die armen Vögel«, sagte Gamache, und Pineault lachte. Brian trat aus der Pension. Er winkte dem Chief Justice zu und grüßte Gamache mit einem Nicken. Dann ging er über den Dorfanger und setzte sich neben Ruth.
»Hat er einen geheimen Todeswunsch?«, fragte Gamache. »Oder zieht ihn das Leid an?«
»Weder noch. Heilen zieht ihn an.«
»Dann passt er gut hierher«, sagte der Chief Inspector und sah sich im Dorf um.
»Es gefällt Ihnen hier, oder?«, sagte Pineault und betrachtete den kräftigen Mann neben sich.
»Ja, das stimmt.«
Die beiden Männer blieben stehen und sahen zu Brian und Ruth, die nebeneinandersaßen und offenbar trotzdem jeder in seiner Welt waren.
»Sie sind bestimmt sehr stolz auf ihn«, sagte Gamache. »Es ist erstaunlich, dass ein Junge mit einer solchen Geschichte von Alkohol und Drogen loskommt.«
»Ich freue mich für ihn«, sagte Pineault. »Aber stolz bin ich nicht. Das steht mir nicht zu.«
»Sie sind zu bescheiden, Sir. Ich vermute mal, dass nicht jeder Pate so viel Erfolg mit seinem Schützling hat.«
»Meinen Sie mich?«, fragte Pineault. »Ich bin nicht sein Pate.«
»Was sind Sie dann?«, fragte Gamache und versuchte seine Überraschung zu verbergen. Er sah von dem Chief Justice zu dem gepiercten jungen Mann auf der Bank.
»Ich bin sein Schützling. Er ist mein Pate.«
»Wie bitte?«, sagte Gamache.
»Brian ist mein Pate. Er ist seit acht Jahren trocken, ich erst seit zwei.«
Gamache blickte von dem eleganten Thierry Pineault in grauer Flanellhose und leichtem Kaschmirpulli zu dem Skinhead.
»Ich weiß, was Sie denken, Chief Inspector, und Sie haben recht. Brian ist sehr tolerant. Seine Freunde veräppeln ihn immer, wenn wir uns zusammen in der Öffentlichkeit sehen lassen. Anzug und Krawatte und so. Sehr peinlich.« Pineault lächelte.
»Das war nicht ganz das, was ich dachte«, sagte Gamache. »Aber nahe dran.«
»Sie haben nicht wirklich gedacht, dass ich sein Pate bin, oder?«
»Jedenfalls habe ich nicht gedacht, dass es umgekehrt ist«, sagte Gamache. »Gibt es nicht …«
»Jemand anderen?«, fragte Thierry Pineault. »Genügend, aber ich habe meine Gründe, warum ich Brian gewählt habe. Ich bin ihm sehr dankbar, dass er einverstanden war. Er hat mir das Leben gerettet.«
»In diesem Fall bin ich ihm auch dankbar«, sagte Gamache. »Und entschuldige mich.«
»Ist das eine Wiedergutmachung, Chief Inspector?«, fragte Pineault grinsend.
»Ja.«
»Akzeptiert.«
Sie gingen weiter. Es war schlimmer, als Gamache befürchtet hatte. Er hatte sich gefragt, wer der Pate des Chief Justice war. Auf jeden Fall jemand von den Anonymen Alkoholikern. Ein anderer Alkoholiker, der großen Einfluss auf einen enorm einflussreichen Mann hatte. Aber nie wäre Gamache in den Sinn gekommen, dass Thierry Pineault einen Skinhead als Paten wählen würde.
Er musste betrunken gewesen sein.
»Es geht mich ja nichts an, aber …«
»Dann belassen Sie es dabei, Chief Inspector.«
»… das ist ziemlich ungewöhnlich. Sie sind ein bedeutender Mann.«
»Und Brian nicht?«
»Natürlich ist er das. Aber er ist auch ein verurteilter Straftäter. Ein junger Mann, der drogensüchtig war und ein kleines Mädchen totgefahren hat, als er betrunken Auto fuhr.«
»Was wissen Sie über den Fall?«
»Ich weiß, dass er es zugegeben hat. Ich habe seinen Monolog gehört. Und ich weiß, dass er deswegen im Gefängnis saß.«
Schweigend gingen sie um den Dorfanger, der gestrige Regen stieg mit der zunehmenden Wärme als Dunst auf. Noch war es früh. Kaum jemand war draußen unterwegs. Nur der Dunst und die beiden Männer, die die hohen Kiefern umrundeten. Und Ruth und Brian auf der Bank.
»Das kleine Mädchen, das er totgefahren hat, war meine Enkelin.«
Gamache blieb stehen.
»Ihre Enkelin?«
Pineault blieb ebenfalls stehen und nickte. »Aimée. Sie war vier. Inzwischen wäre sie zwölf. Wenn der Unfall nicht geschehen wäre. Brian saß fünf Jahre im Gefängnis. Am Tag seiner Entlassung kam er zu uns, um sich zu entschuldigen. Wir nahmen die Entschuldigung natürlich nicht an. Haben ihn weggeschickt. Aber er kam immer wieder. Mähte den Rasen meiner Tochter, wusch ihr Auto. Vieles war auf der Strecke geblieben. Ich trank mittlerweile so viel, dass ich ihr leider keine große Hilfe war. Aber dann fing Brian an, diese Aufgaben zu übernehmen. Einmal in der Woche kam er und erledigte etwas, für sie und für uns. Nie sagte er etwas. Machte es einfach und verschwand wieder.«
Pineault ging weiter, und Gamache folgte ihm.
»Ungefähr nach einem Jahr fing er dann an, mir von seiner Alkoholsucht zu erzählen. Was der Grund war und wie er sich fühlte. Mir ging es genauso. Das gab ich natürlich nicht zu. Ich wollte nicht zugeben, dass ich mit diesem fürchterlichen Typen etwas gemein hatte. Aber Brian wusste es. Eines Tages sagte er, dass er mit mir wohin fahren wolle. Und er nahm mich zu meinem ersten AA-Meeting mit.«
Sie waren wieder bei der Bank angelangt.
»Er hat mir das Leben gerettet. Dieses Leben würde ich mit Freuden gegen das von Aimée eintauschen. Brian seines auch, das weiß ich. Nachdem ich ein paar Monate trocken war, bat er mich erneut um Vergebung.«
Pineault blieb stehen.
»Und ich vergab ihm.«
 
»Bitte, Clara. Nein.«
Peter stand nur in seiner Pyjamahose im Schlafzimmer.
Clara sah ihn an. An diesem wunderbaren Körper gab es nicht eine Stelle, die sie noch nicht berührt hatte. Gestreichelt. Geliebt.
Und keine, die sie nicht mehr liebte. Sein Körper war nicht das Problem. Sein Verstand auch nicht. Es war sein Herz.
»Du musst gehen«, sagte sie.
»Aber warum denn? Ich bemühe mich doch, wirklich.«
»Das weiß ich, Peter. Aber jeder von uns braucht Zeit für sich. Wir müssen darüber nachdenken, was wichtig für uns ist. Wenigstens muss ich das. Vielleicht werden wir dann zu schätzen wissen, was wir haben.«
»Aber das tu ich doch schon«, sagte Peter flehend. Voller Panik sah er sich um. Der Gedanke wegzugehen machte ihm Angst. Dieses Zimmer zu verlassen, dieses Haus. Ihre Freunde. Das Dorf. Clara.
Die Straße hinauf über den Hügel zu gehen. Aus Three Pines hinaus.
Wohin? Wo könnte es besser sein als hier?
»Nein, nein, nein«, stöhnte er.
Aber er wusste, dass er gehen musste, wenn Clara das wollte. Dass er das alles verlassen musste.
»Nur für ein Jahr«, sagte Clara.
»Versprochen?«, fragte er und sah sie mit hoffnungsvollen Augen unverwandt an, weil er Angst hatte, dass sie sich abwandte, wenn er blinzelte.
»Genau in einem Jahr«, sagte Clara.
»Dann komme ich heim«, sagte Peter.
»Und ich werde auf dich warten. Wir werden grillen, nur wir beide. Steaks. Dazu frischen Spargel. Und Baguette aus Sarahs Bäckerei.«
»Ich werde eine Flasche Rotwein mitbringen«, sagte er. »Und Ruth werden wir nicht einladen.«
»Wir werden niemanden einladen«, pflichtete Clara ihm bei.
»Nur wir beide.«
»Nur wir beide«, sagte sie.
Dann zog Peter Morrow sich an und packte einen Koffer.
 
Von seinem Schlafzimmerfenster aus konnte Jean-Guy Beauvoir sehen, wie der Chief langsam zu ihrem Dienstwagen ging. Er wusste, dass er sich beeilen und ihn nicht warten lassen sollte, aber zuerst musste er noch etwas erledigen.
Etwas, von dem er wusste, dass er es endlich tun konnte.
Nachdem er aufgestanden war und eine Tablette genommen und gefrühstückt hatte, wusste Jean-Guy Beauvoir, dass der Tag gekommen war.
 
Peter verstaute sein Gepäck im Kofferraum des Autos. Clara stand neben ihm.
Peter merkte, dass er kurz davor stand, ihr die Wahrheit zu gestehen. »Da ist etwas, das ich dir sagen muss.«
»Haben wir nicht schon genug gesagt?«, fragte sie erschöpft. Sie hatte in dieser Nacht keine Sekunde geschlafen. Um halb drei war der Strom wieder da und sie immer noch wach gewesen. Nachdem sie alle Lichter ausgeschaltet hatte, war sie ins Bad gegangen und dann zurück ins Bett gekrochen.
Und dort hatte sie den schlafenden Peter betrachtet. Ihn atmen sehen, die Wange an das Kissen geschmiegt, die Lider mit den langen Wimpern geschlossen, die Hände entspannt.
Sie hatte sein Gesicht studiert. Den wunderbaren, mit über fünfzig immer noch schönen Körper.
Jetzt war der Moment gekommen, wo sie loslassen musste.
»Nein, ich muss dir etwas sagen«, erklärte er.
Abwartend sah sie ihn an.
»Es tut mir leid, dass Lillian damals an der Akademie diese schreckliche Kritik geschrieben hat.«
»Wie kommst du denn jetzt darauf?«, fragte Clara verwirrt.
»Na ja, ich stand neben ihr, als es um deine Arbeiten ging, und ich glaube, ich …«
»Ja?«, sagte Clara wachsam.
»Ich hätte ihr sagen sollen, wie toll ich deine Arbeiten fand. Na ja, ich habe gesagt, dass ich sie mag, aber wahrscheinlich hätte ich deutlicher sein sollen.«
Clara lächelte. »Lillian war Lillian. Du hättest sie nicht beeinflussen können. Mach dir keine Gedanken deswegen.«
Sie nahm Peters Hand und streichelte sie sanft, dann gab sie ihm einen Kuss auf die Lippen.
Und ging. Sie ging durch das Tor, den Gartenweg entlang und durch die Haustür.
Kurz bevor sie zufiel, erinnerte Peter sich noch an etwas anderes. »Auferstanden«, rief er. »Hoffnung nimmt ihren Platz unter den modernen Meistern ein.« Er starrte auf die geschlossene Tür und war sich sicher, dass es noch nicht zu spät gewesen war. Bestimmt hatte sie es gehört. »Ich habe die Kritiken auswendig gelernt, Clara. Die guten. Ich kann sie alle auswendig.«
Aber Clara war im Haus. Lehnte sich gegen die Tür.
Mit geschlossenen Augen kramte sie in ihrer Tasche nach der Münze und zog sie heraus. Die Willkommensmünze.
Sie schloss so fest die Hand darum, dass sich ein Gebet in ihre Handfläche drückte.
 
Jean-Guy nahm das Telefon und fing an zu wählen. Zwei, drei, vier Tasten. Mehr hatte er noch nie gedrückt, bevor er eingehängt hatte. Sechs, sieben Tasten.
Seine Hände waren schweißnass, und ihm war schwindlig.
Draußen vor dem Fenster warf der Chief Inspector gerade seine Tasche auf die Rückbank.
 
Chief Inspector Gamache schloss die hintere Tür des Autos und drehte sich zu Ruth und Brian.
Dann tauchte jemand anderes in seinem Blickfeld auf.
Langsam ging Olivier auf die beiden zu, so als näherte er sich einer Landmine. Nur einmal hielt er inne, dann ging er weiter und blieb erst an der Bank neben Ruth stehen.
Sie rührte sich nicht, sah nur unverwandt in den Himmel.
»Ich schätze, sie wird dort für alle Zeiten sitzen«, sagte Peter, der zu Gamache getreten war. »Um auf etwas zu warten, das nicht passieren wird.«
Gamache drehte sich zu ihm. »Sie glauben also nicht, dass Rosa zurückkehrt?«
»Nein, tu ich nicht. Sie doch auch nicht. Falsche Hoffnungen tun einem nicht gut.« Peters Stimme klang hart.
»Erwarten Sie heute denn kein Wunder?«, fragte Gamache.
»Sie etwa?«
»Immer. Und ich werde nie enttäuscht. Ich bin auf dem Weg nach Hause zu der Frau, die ich liebe und die mich liebt. Ich mache eine Arbeit, an die ich glaube, zusammen mit Menschen, die ich sehr schätze. Jeden Morgen, wenn ich aus dem Bett aufstehe, habe ich das Gefühl, ich ginge über Wasser.« Gamache sah Peter in die Augen. »Wie Brian gestern Abend sagte, wird manchmal ein Ertrinkender gerettet.«
Sie sahen zu, wie sich Olivier zu Ruth und Brian auf die Bank setzte und zusammen mit ihnen in den Himmel blickte. Dann zog er seine blaue Strickjacke aus und legte sie Ruth um die Schultern. Die alte Dichterin bewegte sich nicht. Aber nach einer kurzen Weile sagte sie etwas.
»Danke«, sagte sie. »Blödmann.«
 
Elf Tasten.
Das Telefon klingelte. Um ein Haar hätte Jean-Guy eingehängt. Sein Herz klopfte so laut, dass er sicher war, er würde es nicht hören, wenn jemand abhob. Und wenn doch, in Ohnmacht fallen.
»Oui, allô?«, hörte er die fröhliche Stimme.
»Hallo?«, brachte er hervor. »Annie?«
 
Armand Gamache sah Peter Morrow nach, der langsam die Rue du Moulin hinauf aus Three Pines hinausfuhr.
Als er sich wieder zum Dorf drehte, stand Ruth gerade auf. Sie starrte vor sich hin. Und dann hörte er es. Ein Ruf in der Ferne. Ein wohlvertrauter Ruf.
Ruth’ Blick suchte den Himmel ab, eine geäderte und knochige Hand hielt die blaue Strickjacke am Hals zusammen.
Durch einen Riss in der Wolkendecke drang die Sonne. Die verbitterte alte Dichterin wandte ihr Gesicht dem Laut und dem Licht zu. Angestrengt versuchte sie, in der Ferne etwas zu sehen, das noch nicht ganz da war, noch nicht ganz sichtbar.
Und in ihren müden Augen war ein winziger Fleck. Ein Schimmer, ein Glanz.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.



