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Über dieses Buch

Weil sie als Tochter eines Wehrmachtoffiziers und einer Großgrundbesitzerin in der DDR nicht studieren darf, zieht Therese Trotha 1953 nach West-Berlin. Dort muss sie erleben, wie die wachsenden Unterschiede zwischen Ost und West auch ihre Familie auseinanderbrechen lassen. Auch ihr Studium gestaltet sich schwierig: Kommilitonen und Professoren machen Therese das Leben schwer, denn als eine von nur zwei Frauen an der juristischen Fakultät ist sie ein Fremdkörper. Dennoch geht sie unbeirrbar ihren Weg, kämpft für eine Anstellung als Richterin und taucht auf Familienfesten rauchend und im Minirock mit wechselnden »Verlobten« auf …





Verständnis für Thereses Träume scheint lediglich ihre Schwägerin Gisela zu haben: Die Schneiderin aus einfachen Verhältnissen hat mit Thereses Bruder eine »gute Partie« gemacht. Doch die Rolle als Hausfrau und Mutter allein füllt sie nicht aus.
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Therese


T
herese wusste, dass sie zu spät dran war. Die dicke Schönfelder- Gesetzessammlung mit dem signalroten Einband fest unter ihren Arm geklemmt, versuchte sie, zwei Stufen auf einmal zu nehmen. Sie musste den Hörsaal unbedingt noch vor Beginn der Vorlesung erreichen. Ihr wadenlanger, grauer Rock war allerdings nicht für große Schritte geschaffen, und deshalb war sie nicht schnell genug. Kurz bevor sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, hörte sie, wie die hohen Flügeltüren mit einem satten, tiefen Ton ins Schloss fielen. Der Nachhall füllte das menschenleere Treppenhaus der Berliner Freien Universität. Sekunden später legte sie die Finger auf den runden Türknauf aus poliertem Messing, fühlte das kalte Metall in ihrer Handfläche und zögerte. Wandte ihr Gesicht nach rechts zu der hohen Fensterfront, und betrachtete den zartblauen Morgenhimmel mit den feinen weißen Wölkchen. Die kahlen Äste einer Buche bewegten sich im Märzwind, der auch die allerletzten vertrockneten Blätter fortwehte. Warum bloß war die U-Bahn am Kurfürstendamm nicht gekommen?, fragte sie sich. Mehr als zwanzig Minuten hatte sie an der Station gewartet und war schließlich wieder nach oben zur Bushaltestelle geeilt. Eine halbe Ewigkeit hatte der Autobus bis hinaus nach Dahlem benötigt. Nun kam sie schon zum zweiten Mal zu spät, und das Semester hatte gerade erst begonnen. Sie holte tief Luft, zog die schwere Tür auf und setzte einen Fuß auf den Parkettboden des Saals. Professor Wolff stand hinter dem Rednerpult und blätterte im ersten Drittel des Schönfelders. Der schlanke, hochgewachsene Hochschullehrer mit dem grau melierten Seitenscheitel schien sie nicht zu bemerken. Der Saal fiel zu seinem Pult hin steil ab, und von hier konnte sie alle Reihen gut überblicken. Dort – etwa drei Meter von ihr entfernt – war ein freier Platz am Rand, neben einem Kommilitonen, den sie flüchtig kannte. Er trug einen royalblauen Pullover, der aus dem grauen Einerlei der übrigen Männerkleidung hervorstach, und nickte ihr sogar zu. Möglichst unauffällig huschte sie herüber, er nahm seine Jacke auf den Schoß, klappte die Sitzfläche für sie herunter, und sie rutschte, ohne ihren Mantel auszuziehen, auf das glatte Buchenholz. Geschafft!, dachte sie, atmete erleichtert aus und flüsterte: »Danke!«

»Na, wieder die Bahn verpasst?«, raunte ihr Sitznachbar zurück und sah sie an. Sein Gesicht war gut geschnitten, und seine weit auseinanderstehenden braunen Augen betrachteten sie ohne diesen irritierten Ausdruck, den sie von so vielen anderen schon gewohnt war.

Sie antwortete leise: »Nein, die U-Bahn ist nicht gekommen.« Und während sie noch darüber nachgrübelte, woran es wohl liegen mochte, dass er sie so freundlich und ungezwungen behandelte, fiel die Tür mit einem weit durchdringenderen, metallischen Ton ins Schloss als vorhin, als der letzte Student sie ihr vor der Nase zugezogen hatte. Professor Wolff hob den Blick, und seine Augen wanderten suchend über die Köpfe seiner Studenten. Therese rutschte auf ihrem Sitz weiter nach unten und machte sich klein. Die Mütze!, fiel es ihr siedend heiß ein. Sie hatte vergessen, ihre dunkelgrüne Baskenmütze abzunehmen.

»Fräulein Trotha!«, hörte sie die scharfe Stimme des Professors und zuckte zusammen.

»Sie kommen zu spät!«

Sie zog die Mütze vom Kopf und strich sich über ihre braunen, streng frisierten Haare. Am liebsten hätte sie sich in Luft aufgelöst.

»Entschuldigung«, sagte sie leise.

»Entschuldigung, Herr Professor, heißt es!«, verbesserte er sie.

»Entschuldigung, Herr Professor.«

»Na, schön!«

Wolff wirkte halbwegs besänftigt, als er sich wieder dem Gesetzestext zuwandte. Therese atmete auf.

»Du hast es überstanden!«, flüsterte ihr Nachbar, und sie nickte kaum merklich. Doch auf einmal verschränkte Wolff die Arme und legte zwei Finger an die Wange. Er betrachtete sie. Nach einigen Sekunden sagte er: »Seien Sie versichert, dass es hier Studenten gibt, die etwas lernen möchten, Fräulein Trotha. Gehören Sie auch dazu?«

»Ja, Herr Professor«, antwortete sie und faltete die Hände unter der Bank.

»Ich bin etwas besorgt … wir wollen doch keinesfalls, dass Sie gleich zu Anfang des letzten Semesters examensrelevanten Stoff versäumen! Kommen Sie«, sagte er und machte mit dem rechten Arm eine Bewegung, die wohl einladend aussehen sollte.

»Hier vorne in der ersten Reihe ist noch ein Platz für Sie frei, neben Fräulein von Prignitz. Wir haben unsere beiden einzigen Damen gerne alle im Blick, nicht wahr, meine Herren?«

Ein zustimmendes Raunen ging durch den Saal. Wie so oft drehten sich die Köpfe ihrer Kommilitonen zu ihr um. In ihren Augen eine Mischung aus Gereiztheit und Sensationslust. Therese merkte, wie ihr das Blut den Hals hinauf bis in die Wangen stieg. Wie immer blieb ihr nichts anderes übrig, als der Aufforderung ihres Professors zu folgen. Langsam stand sie von ihrem Sitz auf. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie den bedauernden Gesichtsausdruck ihres Sitznachbarn. Während sie mit hochrotem Kopf die steilen Treppenstufen nach unten lief, hörte sie das Getuschel.

»Täusche ich mich, oder ist sie seit dem letzten Semester noch hässlicher geworden«, flüsterte eine junge Männerstimme ein paar Reihen oberhalb von ihr, laut genug, dass es die meisten hören konnten. Unterdrücktes Lachen.

Therese traute sich nicht, in die Richtung zu schauen, aus der die Beleidigung kam, sondern setzte sich mit gesenktem Kopf auf den freien Platz in der ersten Reihe. Am liebsten hätte sie sich die Hände auf die Ohren gedrückt und wäre aus dem Saal gerannt.

»Nun, da auch die letzte Studentin den Weg in unseren Hörsaal und auf ihren Platz gefunden hat, können wir endlich beginnen. Das geht leider alles von Ihrer Vorlesungszeit ab, meine Herren.«

Nach einer kurzen rhetorischen Pause, um dem lauten Gemurre Raum zu geben, setzte er die Worte »… und Damen« hinzu. Dann fixierte er erneut die erste Reihe.

Therese traute sich kaum, ihn anzusehen. Womöglich rief er sie auch noch gleich als Erste auf. Professor Wolff hatte vom ersten Semester an keinen Hehl daraus gemacht, wie wenig er von Frauen in der Jurisprudenz hielt. Es war keine einzige Vorlesung vergangen, ohne dass er versucht hatte, sie oder die einzige andere Kommilitonin vorzuführen und bloßzustellen. Jetzt traf es die andere.

»Fräulein von Prignitz«, begann er und deutete mit seiner ausgestreckten Hand auf die Studentin neben ihr.

»Stellen Sie sich vor, Sie säßen in der mündlichen Prüfung des ersten Staatsexamens, was ja nun … rein theoretisch natürlich, denn dazu müssten Sie die schriftlichen Examina bestanden haben … im nächsten halben Jahr der Fall sein könnte.«

Thereses Sitznachbarin begann sofort, nervös mit dem Fuß zu wippen, der in einem plumpen Halbschuh steckte. Einerseits war Therese erleichtert, dass sie erst einmal aus der Schusslinie des Professors gelangt war.

»Was können Sie uns über das Konstrukt und die Voraussetzungen der Culpa in contrahendo erzählen«, fuhr Professor Wolff fort, »die ja eines der Randprobleme unseres Falls ist, den ich Ihnen in der letzten Vorlesung ausgeteilt habe.«

Andererseits ahnte Therese, dass Marie von Prignitz vermutlich keine besonders zufriedenstellende Antwort auf die Frage haben würde. Sie mochte Marie und hatte sich recht schnell mit ihr angefreundet. Nicht nur weil sie die einzigen weiblichen Studenten des Semesters waren. Sondern auch aufgrund ihrer ähnlichen Vergangenheit. Sie waren beide auf großen Gutshöfen aufgewachsen, die jeweils bei Kriegsende in die Hände der Roten Armee gefallen waren. Therese stammte von dem Hofgut Feltin, nicht weit von Chemnitz. Ihre Familie war kurz nach Kriegsende enteignet worden. Maries Familiengut lag im Kreis Allenstein im ehemaligen Ostpreußen. Was sie Therese über ihre Flucht über die Ostsee geschildert hatte, übertraf ihre eigenen Leiden in den letzten Kriegsjahren bei Weitem, obwohl sie selbst Schreckliches erlebt hatte. Längst war der riesige Landbesitz der Familie von Prignitz durch die Sowjetregierung annektiert worden.

Marie stand langsam auf und drehte nervös einen Bleistift zwischen ihren Fingern. Therese sah sie unauffällig von der Seite an. Ihr unförmiges Kostüm schlackerte an ihrem Körper und saß genauso unvorteilhaft wie ihr eigenes. Sie besaßen beide weder ein Gefühl für Mode noch genug Geld, um sich neue Kleidung zu kaufen. Keine von ihnen gehörte zu den Kundinnen, die sich auf die lang ersehnte Ware in den neu eröffneten Geschäften entlang des Kurfürstendamms stürzten. Das hatten sie gemeinsam. Aber eines unterschied Marie von Prignitz ganz deutlich von Therese: Sie hatte ein hübsches, ebenmäßiges Gesicht.

»Das Institut der Culpa in contrahendo, auch cic genannt …«, begann sie jetzt leise.

»Ah, sieh mal da!«, unterbrach sie Wolff schnarrend. »Sie kennen sogar die Abkürzung. Na, Donnerwetter!«

Von den hinteren Reihen tönten Lachsalven.

»Aber die Frage ist, ob uns das hier sehr viel weiterbringt! Und es sei angemerkt, dass es sich hierbei um eine reine Wiederholung handelt!«

»Also, was ich sagen wollte, war, dass das Institut des Verschuldens bei Vertragsschluss …«

»Ahhh, und die deutsche Bezeichnung kennen Sie auch!«

Jetzt lachte fast der ganze Saal. Marie strich sich eine Strähne ihrer blonden, welligen Haare hinter das Ohr und fuhr fort: »… aus allgemeinen Rechtsgrundsätzen im Wege richterlicher Rechtsfortbildung hergeleitet wird. Erste Voraussetzung ist die Aufnahme von Vertragsverhandlungen …« Sie stockte und sah abwartend zu Wolff.

»Ja, was ist? Sprechen Sie weiter!«, herrschte er sie an.

Marie fuhr fort: »… und zweite Voraussetzung ist eine vorvertragliche Pflichtverletzung.«

»Wunderbar!«, rief Wolff und klatschte in die Hände: »Damit haben Sie bewiesen, dass Sie theoretisch etwa über den Wissensstand einer durchschnittlichen Rechtsanwaltsgehilfin verfügen, und das ein Semester vor dem ersten Staatsexamen.«

Wieder brachen die Kommilitonen in Lachen aus.

»Übrigens ein sehr reizvoller Beruf für eine Frau. Auch dort hat man die Gelegenheit, einen guten Ehemann mit einem mittleren Einkommen zu finden.« Wieder wurde seine Erwartung zustimmender Reaktionen aus dem Publikum nicht enttäuscht.

Therese sah ihn voller Abscheu an. Wie selbstgefällig er sich im Erfolg seiner sarkastischen Bemerkungen sonnte.

»Aber lassen wir das. Nun sind Sie ja hier, und jetzt subsumieren Sie mal, Fräulein von Prignitz.«

Marie war inzwischen kreideweiß im Gesicht. Therese konnte sich so gut in sie hineinversetzen. Sie fühlte ihre Scham, als wäre es ihre eigene. Mit leiser Stimme begann Marie, wieder zu sprechen: »Also, dadurch, dass A einen Tisch für die Feier der Firmung seiner Tochter …«

»Lauter!«, rief der Professor. »Es versteht Sie ja keiner mit Ihrem kleinen, schwachen Stimmchen. Wenn Sie später einmal in einem Gerichtssaal stehen …« Er schirmte seinen Mund mit der Hand ab und wandte sich an die Studenten, so als könnten Marie und Therese ihn dadurch nicht hören. »… was wir im Namen der Rechtspflege nicht hoffen wollen.« Er nahm die Hand wieder vom Mund und steckte sie in die Hosentasche. »… sollten Sie über eine Stimmlage verfügen, deren Schallwellen einen Radius von dreißig Zentimetern deutlich überschreiten.« Wieder brach der Saal in Gelächter aus. Doch Professor Wolff hob die Hand, um die Studenten um Ruhe zu bitten. »Bitte, fahren Sie fort, Fräulein von Prignitz!«

Marie holte tief Luft und sprach mit wesentlich lauterer, aber dafür zitternder Stimme: »Dadurch, dass A einen Tisch für die Feier seiner Tochter in dem Restaurant ›Zur letzten Instanz‹ reserviert hat, hat er …«

»Sehr gut, Fräulein von Prignitz«, unterbrach sie der Professor. »…den Restaurantnamen konnten Sie sich also auch merken!«

Wieder sorgte Wolffs ironischer Kommentar für Gekicher unter den Kommilitonen. Jetzt war Marie vollends aus dem Konzept gebracht und sah Hilfe suchend zu Therese. Diese gab vor, sich Notizen zu machen. In großen Buchstaben schrieb sie die Antwort auf einen Zettel und schob ihn so in Maries Richtung, dass sie ihn auch im Stehen lesen konnte. Marie warf einen gehetzten Blick darauf. »Das Reservieren eines Restauranttischs stellt einen Vorbereitungsakt zum nachfolgenden Abschluss eines Bewirtungsvertrags dar und dient somit seiner Anbahnung«, gab sie den Text wieder.

Doch natürlich war Wolff ihr Blick auf Thereses Zettel nicht entgangen, und er zog die Augenbrauen hoch: »Na schön, meine Damen: Ich werde wohl dafür sorgen müssen, dass Sie während des Examens sehr weit auseinander sitzen. Und nun wollen wir keine Zeit mehr verschwenden!«

Er deutete auf einen jungen Mann in der dritten Reihe: »Herr Mahler, bitte erläutern Sie uns doch Ihre Lösung.«

Therese sah sich zu Albrecht Mahler um. Er war ein blasser unscheinbarer Kommilitone mit einem Pfeffer-und-Salz-Sakko, der sich von Anfang an durch kluge, durchdachte Antworten hervorgetan hatte. Während Mahler emotionslos die Falllösung erläuterte, sank Marie mit versteinerter Miene auf ihren Sitz zurück. Therese zerknüllte langsam den Zettel und biss sich auf die Lippen. Sie wusste genau, wie sich Marie jetzt fühlte, und sie wusste auch, dass sie ihrer Freundin mit ihrer Vorschreiberei einen Bärendienst erwiesen hatte. Jetzt hatten sie sich beide komplett blamiert, und Wolff würde sie noch dazu während der Prüfungen unter besondere Beobachtung stellen.

»Meine Damen und Herren, ich kann Ihnen nur dringend ans Herz legen, von nun an regelmäßig die Übungsklausuren mitzuschreiben. Das Examen lässt für die meisten von Ihnen nicht mehr lange auf sich warten.«

Wieder sandte Wolff einen vielsagenden Blick in die erste Reihe zu Marie und Therese: »Und es gibt immer noch die Möglichkeit, sich das Elend zu ersparen.«

Als die Vorlesung vorbei war, packten sie Block und Stift ein, zogen sich die schäbigen Mäntel an und gingen stumm nebeneinanderher zum Ausgang.

»Es tut mir leid, ich wollte dich nicht bloßstellen«, begann Therese.

Marie schaute starr geradeaus und verlangsamte nicht einmal ihren Schritt. Sie zuckte nur mit den Schultern. »Egal, meinen Ruf als Dummchen unseres Semesters hatte ich sowieso von Anfang an weg.«

»So ein Unsinn!«, protestierte Therese und stieß sie mit dem Ellbogen an.

»Ich wünschte, ich hätte auf meine Mutter gehört und wäre Kindergärtnerin geworden, statt Jura zu studieren. Aber vielleicht mache ich das noch«, fügte Marie hinzu.

Jetzt blieb Therese stehen. Eine Handvoll Studenten drängte sich an ihnen vorbei, die Treppe hinauf. Zwei von ihnen hatten eine auffällige Narbe auf der Wange, sie waren ganz sicher Mitglieder einer schlagenden Verbindung. Die waren offiziell verboten, aber jeder wusste, dass sie längst wieder existierten. Für männliche Studenten hatten sie in Zeiten der Wohnungsnot einen unschätzbaren Vorteil: Sie boten Wohnheime mit Studentenbuden. Einer von ihnen, mit glatt zurückgestrichenen blonden Haaren, raunte Therese und Marie zu: »Na, meine Damen? Wolff hat es heute wirklich wieder auf Sie beide abgesehen. Das war sicher kein Zuckerschlecken, oder?«

»Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten, Herr Hammer«, fauchte Therese ihn an, als sie sah, wie aus Maries Gesicht der letzte Rest Farbe wich.

»Wann gehen Sie endlich einmal mit mir aus, Fräulein von Prignitz?«, fragte er, stützte sich lässig mit einer Hand auf eine Rückenlehne und tat so, als sei Therese gar nicht da.

Marie holte tief Luft, doch alles, was ihr einfiel, war: »Darauf können Sie lange warten!«

»Warum sich hier weiter abplagen? Heiraten Sie mich, dann kommen Sie viel leichter zu Ihrem Assessor.«

»Idiot!«, gab Marie zurück.

»Was müssen Sie unbedingt Jura studieren! Später werden Sie doch sowieso Hausfrauen«, bemerkte ein anderer und zog lässig eine Pfeife aus seiner Brusttasche, steckte sie sich in den Mundwinkel. Der Dritte griff ihn am Arm. »Komm schon, wir müssen weiter!«

Die meisten hatten vor ihnen den Hörsaal verlassen, um rechtzeitig zur nächsten Vorlesung zu kommen. Sie fand einige Straßen entfernt in einer der alten Dahlemer Villen statt, die zum Campus der Universität gehörten. Die Pause war knapp bemessen. Beide Frauen sahen ihren Kommilitonen hinterher, als sie auf einmal eilig die Treppen hinaufrannten. Marie wollte ebenfalls zum Ausgang gehen, doch Therese griff nach ihrem Arm und drehte sie sachte zu sich um.

»Mach dir nichts draus!«, sagte sie.

»Sieht du es nicht, oder willst du es nicht sehen? So denken die alle! Mir reicht es endgültig. Ich höre auf!«

»Das Studium abbrechen? Im sechsten Semester? Das kannst du nicht wirklich ernst meinen!«

Sie sah in das klare, blasse Gesicht ihrer Studienkollegin. Es war nahezu makellos, bis auf die ein wenig nach oben gebogene Nase. Durch Thereses Kopf rauschte der eine Gedanke: Wenn Marie aufhört, muss ich das hier ganz alleine durchstehen!

»Marie, es ist doch nicht mehr ewig! Jetzt hast du so lange durchgehalten. Du hast alle Scheine bestanden. Wenn du jetzt aufhörst, war die ganze Mühe umsonst.«

»Erstens habe ich sie nur mit deiner Hilfe bestanden, zweitens ist Wolff bei Weitem nicht der Einzige, der der Ansicht ist, ich sei hier fehl am Platz, und drittens schaffe ich das Examen sowieso nicht.«

»So ein Unsinn! Natürlich schaffst du es!«

Marie drehte sich wieder um, ging langsam weiter.

»Wolff hat ja recht. Je mehr ich darüber nachdenke, umso klarer wird mir, dass ich hier nicht hingehöre. Die Staatsrechtsvorlesung schenke ich mir jedenfalls.«

Therese suchte nach einer passenden Erwiderung, aber es fiel ihr keine ein. Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr wurde ihr bewusst, wie wenig sie selbst an Maries Eignung für die Juristerei glaubte. Ganz im Gegensatz zu ihr, die haargenau wusste, dass Richterin der einzige Beruf war, den sie einmal ausüben wollte, hatte sie bei Marie von Anfang an gespürt, dass ihrer Studienwahl keine innere Überzeugung zugrunde lag. Und wenn sie ehrlich zu sich gewesen wäre, hätte Therese sich eingestehen müssen, dass es eine große Portion Egoismus war, die sie die folgenden Schmeicheleien aussprechen ließ: Sie sei doch sprachlich weit überdurchschnittlich begabt und könne spielend mit den anderen mithalten. Auch wenn sie vielleicht nicht das Ass im Bereich Logik sei. Und es heiße doch immer über den juristischen Beruf, man müsse nicht unbedingt beide Eigenschaften in übergroßem Ausmaß besitzen, um ein guter Jurist zu werden. Und schließlich sei sie doch sehr intelligent. Therese biss sich auf die Lippen. Marie war vielleicht gewitzt und pfiffig, und ganz gewiss nicht dumm, aber war sie wirklich ein kluger Kopf? Würde sie sich zunächst durch das Staatsexamen und später auch durch die Referendarzeit womöglich nur quälen?

Ja, so wird es sein!, sagte ihr eine innere Stimme, doch die konnte sie jetzt nicht gebrauchen.

»Und außerdem: Hast du denn gar keinen Stolz, Marie?«, beendete sie ihren Vortrag, genau in dem Moment, als sie nebeneinander die quadratischen Steinplatten des Vorplatzes überquert hatten und auf die Straße traten. Therese sah auf ihre zierliche Armbanduhr. Sie hätte längst in der nächsten Vorlesung sitzen sollen.

»Falls du zur U-Bahn willst, die fährt heute sowieso nicht!«, sagte sie.

Marie nickte: »Weiß ich! Eine Bombenentschärfung.«

Mit zusammengepressten Lippen stellten sie sich an der Bushaltestelle auf. Sofort blies ihnen der kalte Ostwind durch die Allee ungehindert ins Gesicht und fuhr unter die wollenen Röcke. Er trieb ihnen die Tränen in die Augen. Sie sahen die grau gepflasterte Straße hinunter. Einige alte Villen des Stadtteils Dahlem hatten den Krieg wie durch ein Wunder unbeschadet überstanden. Doch auf dem Grundstück, das dem Hauptgebäude gegenüberlag – dem ehemaligen Institut der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft –, lag eine Brachfläche, auf der keine Häuserwand oder Mauer den eisigen Wind aufhielt. Trotz der Kälte und des aufgestellten »Betreten verboten«
-Schilds spielten dort Kinder. Der Krieg war nun seit acht Jahren vorbei, und mithilfe des amerikanischen Marshall-Plans war schon Ende der Vierzigerjahre der Wiederaufbau der zerstörten Stadt begonnen worden. Die Berliner hatten fünfundsiebzig Millionen Kubikmeter Schutt fortgeräumt, daraus Baumaterial gewonnen und Trümmerberge aufgeschüttet. Und noch immer ragten Ruinen empor, mit leeren Fensterhöhlen, durch die der Wind pfiff. Viele Stadtkinder hatten nie eine intakte Straßenflucht gesehen. Ihnen dienten solche Trümmergrundstücke, die von der schrecklichen Katastrophe der vergangenen Jahre zeugten, mit ihrem Unkraut, ihren Trampelpfaden und Sträuchern als Spielplätze. Marie wandte ihr Gesicht in die Richtung, aus der sie den Bus erwartete. Jemand hatte junge Bäume in die Beete gesetzt, wo früher einmal mächtige Buchen ihre Äste ausgebreitet hatten, um in heißen Großstadtsommern Schatten zu spenden und in harten Wintern Schutz vor dem Wind zu bieten. Unmittelbar nach dem Krieg war der Hunger groß, das Brennholz knapp. Dies hinterließ noch lange Spuren in der Stadt: Der Tiergarten war verheizt worden, der Grunewald großflächig gerodet, und auch der alte Baumbestand vereinzelter Alleen war aus blanker Not in den Kohleöfen der Berliner Wohnungen gelandet. Die dünnen Stämmchen ihrer Platzhalter, die bei Weitem nicht so stabil waren wie die Pflöcke, an denen sie angebunden waren, wirkten zart und schutzbedürftig. Unbarmherzig zerrten die harten Windböen an ihren fragilen Zweigen und den versteckten Trieben. Wann endlich würde der eisige graue Winter des Jahres 1953 von der Frühlingssonne vertrieben werden?

Therese streckte eine Hand aus und ordnete Maries braunes Mantelrevers, das sich beim Anziehen nach innen geklappt hatte. Dann hauchte sie ihre Finger an. Da sie beide ihre dicken Gesetzessammlungen, die im Studentenjargon nur die »roten Ziegelsteine« genannt wurden, mit sich herumtrugen, konnten sie die Hände nicht in die Manteltaschen stecken.

»Handschuhe und ein Schal wären jetzt schön, wenn man sie nicht wieder mal in der Eile zu Hause hätte liegen lassen!«, bemerkte Marie.

»Ich habe meine Handschuhe sowieso letzte Woche in der U-Bahn verloren«, entgegnete Therese und sah ihre Freundin an: »Komm schon, Marie. Im Hörsaal ist es wenigstens warm! Die eine Vorlesung noch, und danach wird der Abschied von der provisorischen Mensa gefeiert, die alte Rostlaube wird endlich geschlossen … das können wir uns auf keinen Fall entgehen lassen.«

Gleichzeitig hatte sie klar vor Augen, wie sehr sie den Spott ihrer Kommilitonen auf sich ziehen würden, wenn sie jetzt alle beide verspätet in der Strafrechtsvorlesung auftauchten. Doch sie sagte: »Und Professor Sternberg ist doch einer der Netteren!«

Marie suchte Thereses Blick und schien darin nach ihren Hintergedanken zu forschen. Therese versuchte, einen Gesichtsausdruck aufzusetzen, der die Zweifel ihrer Freundin zerstreuen würde. Wie oft waren sie schon an diesem Punkt gewesen. Sie wusste, dass sie ihr kein aufmunterndes Lächeln schenken konnte. Dazu war ihr Gesicht zu stark entstellt. Das Einzige, was helfen konnte, war Aufrichtigkeit.

»Meinst du wirklich, dass ich weitermachen soll, Therese?«, fragte Marie zaghaft. »Oder sagst du das nur, damit du nicht das einzige Mädel in unserem Semester bist?«

Therese legte alle Bitterkeit, die der Gedanke an ein Studium und Examen ohne ihre Freundin bei ihr auslöste, in den Ausdruck ihrer tiefbraunen Augen.

»Ja, du hast recht, Marie. Ich will nicht allein sein. Aber es geht auch um dich. Du darfst jetzt nicht aufgeben, komm mit mir zurück!«, flüsterte sie.

In der Ferne sahen sie den Doppeldecker auf ihrer Straßenseite heranrollen.

»Da ist er«, sagte Therese enttäuscht. Jetzt blieb ihr keine Zeit mehr, um Marie zu überzeugen. Aber als sie die Ziffer über der Windschutzscheibe erkannte, schöpfte sie neue Hoffnung. »Das ist meine Sechzehn. Der fährt zum Ku’damm, nicht in deine Richtung.« Jetzt würde sie Marie zum Umkehren bewegen. »Du willst doch nicht noch weiter hier in der Kälte auf die Elf warten? Wer weiß, wann die kommt. Bis dahin bist du schon erfroren.«

Marie schüttelte den Kopf: »Nein, das dauert mir zu lange, ich nehme jetzt einfach den Umweg in Kauf.«

Kurz bevor Marie den Fuß auf die unterste Metallstufe setzte, hielt sie inne und drehte sich zu Therese um.

»Was soll das denn, Fräulein? Sie blockieren ja den Einstieg«, rief ein älterer Student hinter ihr entrüstet. Marie trat beiseite, um ihn passieren zu lassen, und drehte sich um. »Bis bald, Therese!«

Therese schluckte. Dann sagte sie mit fester Stimme in das Gesicht ihrer Freundin: »Bis morgen, Marie. Versprich es!« Und als Marie nicht antwortete, setzte sie nach: »Lass mich nicht alleine mit diesen Schakalen!«

Maries Augen weiteten sich. Ein kurzes Zögern, dann kam die Antwort: »Das ist nicht fair, aber ich bleibe!«

Sie sprang von dem Trittbrett herunter.

Therese musste lächeln. Sie wusste, dass ihr Gesicht sich dadurch grotesk verzog. In Maries Augen sah sie kurz das übliche Mitleid aufblitzen, wie immer, wenn sie ihre Mimik nicht im Griff hatte.

»Nur dir zuliebe!«, sagte sie.

Dann schlossen sich die Türen des Autobusses mit einem lauten Zischen, und er fuhr ruckartig an. Vermutlich war es wirklich nicht fair, dachte Therese, während sie ihm nachsah. Das helle Gelb seiner Lackierung verschwamm mit dem milchigen Himmel, als er Richtung Westen rollte. Therese drehte sich um und blickte wieder auf ihre Uhr. Schon elf Uhr dreißig!

»Jetzt müssen wir uns aber wirklich beeilen.«

Die kleine Villa in der Boltzmannstraße war einen strammen Fußmarsch von fünf Minuten entfernt. Beide zogen sich ihre Röcke etwas höher und rannten los.

Professor Sternberg hörte zwar abrupt auf zu sprechen, als sie den provisorischen Hörsaal, das ehemalige Wohnzimmer einer Jugendstilvilla, betraten. Doch dann machte er nur eine Kopfbewegung in Richtung der freien Stühle in einer der hinteren Reihen und sprach, ohne weiter von ihnen Notiz zu nehmen, seinen Satz zu Ende. Sofort fühlte Therese, wie sich eine wohltuende Wärme in ihren Gliedern ausbreitete. In einer Ecke des holzvertäfelten Raums bullerte ein Kohleofen, und die Körper der vielen jungen Männer taten ihr Übriges, um die Luft aufzuheizen. Sie spürte sogar das Bedürfnis, ihren Mantel auszuziehen. Ihr Sitznachbar streckte die Hand aus, um ihr behilflich zu sein. Erstaunt sah sie ihn an. Jetzt erst bemerkte sie das strahlende Königsblau. In dem Pullover steckte derselbe Kommilitone, den sie bereits morgens angetroffen hatte. Natürlich kannte sie schon lange seinen Namen, denn insgesamt waren sie in ihrem Semester nur achtzig Studenten. Aber er hatte sie bisher nie beachtet.

»Na, wieder die Bahn verpasst?«, flüsterte er jetzt mit einem netten Grinsen im Gesicht. Therese senkte den Kopf und klappte den winzigen Tisch aus der Armlehne. Sie war es nicht gewohnt, dass einer ihrer Kommilitonen so freundlich zu ihr war. Wie sollte sie darauf reagieren? Sie legte ihren Block auf den Klapptisch, zückte den Stift und tat so, als würde sie den Worten des Professors lauschen. Bloß nicht lächeln, befahl sie sich. Sonst sieht er mich nie wieder an.





Gisela


E
ngelmann sucht Schneiderinnen.«

Anna Liedke legte ihrer Tochter die Zeitung mit den Stellenanzeigen auf den Küchentisch. Als sie bemerkte, dass Gisela die Augen verdrehte, fügte sie hinzu: »Ich weiß, was du sagen willst. Aber es handelt sich um ein alteingesessenes Modeunternehmen und immer noch eine gute Adresse!«

Während Gisela die blau eingekringelte Anzeige las, schnitt Anna schweigend eine Scheibe Brot ab, bestrich sie mit Butter und legte vier Scheiben Salami darauf. Gisela sah von der Zeitung auf.

»Vier Scheiben Salami? Willst du mich bestechen?«

Anna antwortete nicht, sondern hob nur die Schultern. Dann schnitt sie die Stulle in vier Teile und schob den Teller auf der grün schraffierten Wachstuchdecke vor Giselas Platz.

»Engelmann: Der Name stand schon immer für den Inbegriff der Biederkeit«, sagte Gisela, dann las sie den Anzeigentext laut vor: »Wir stellen ein: Zwei Schneiderinnen und ein Lehrmädchen für unsere Damenkonfektion, per 1. April.«

Anna drehte sich zum Herd um und stocherte mit einer Zange in der Glut. Sie hantierte mit den Herdringen und setzte den Wasserkessel auf.

»Soll ich Kohlen hochholen?«, fragte Gisela mit einem Blick auf den fast leeren Blecheimer in der Ecke.

»Vielleicht später, im Moment habe ich noch genug Briketts oben.«

»Es wird wirklich Zeit, dass wir einen Elektroherd bekommen, Mutti«, sagte Gisela. »Sogar Frau Kalinke hat schon einen. Das macht den Alltag so viel einfacher.«

»Ich weiß ja, dass dir im Moment andere Dinge durch den Kopf gehen«, sagte Anna, ohne auf das Thema der veralteten Küchenausstattung einzugehen. »Deine Hochzeit, das Brautkleid, wo Felix’ Familie untergebracht wird … aber von irgendetwas müsst ihr doch leben!« Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und schob eine grau melierte Strähne hinter das Ohr. »Da steht eine Telefonnummer. Am besten rufst du gleich mal an!«

Gisela nahm eine Salamischnitte vom Teller und biss hinein. Sie wusste, dass sie dringend eine neue Stelle brauchte, seit ihre Lehrmeisterin ihr angekündigt hatte, bald nach Hamburg zu ihrer Schwester zu ziehen. Sie würde die Schneiderei schließen, und dann stand Gisela auf der Straße. Felix, ihr Bräutigam, war Student. Er stand zwar kurz vor seinem Diplom, aber zum Familieneinkommen konnte er noch nichts beitragen. Und wie sollten sie eine gemeinsame Wohnung finden, wenn sie nichts verdiente? Aber ausgerechnet Engelmann! Insgeheim hatte sie schon Pläne. Sie träumte von einer Stelle bei einem der schicken Modehäuser, die nach und nach wieder in Berlin eröffnet wurden. So viele neue Ideen tanzten durch ihren Kopf. Sie wollte elegante, ja, auch extravagante Schnitte entwerfen. Pfiffige Mode! Keine hausbackenen Allerweltskleider. Es gab doch endlich wieder neue Stoffe, und was für welche!

»Du stellst dir etwas anderes vor, das ist mir schon bewusst. Ein Modehaus wie Horn oder ein Couturier wie Heinz Oestergaard«, sagte Anna, ganz so, als hätte sie Giselas Gedanken gelesen. »Und glaube mir, keine kann das besser verstehen als ich.« Sie setzte sich neben Gisela auf die Küchenbank und legte ihre Hand auf die ihrer Tochter. »Mir ging es damals genauso. Wie habe ich mich in den Zwanzigern danach gesehnt, die neue Mode mitzugestalten. Ich konnte es kaum erwarten, diese herrlichen Kleider aus fließendem Mousseline, mit Droptaille und Fransen, aus hauchdünnen Stoffen, durchwirkt mit Goldfäden, zu nähen, dazu Stirnbänder, an die wir Straußenfedern geheftet haben … das war eine unglaubliche Zeit.« Anna stand wieder auf, als der Kessel auf dem Herd anfing zu pfeifen. »Aber Stellenangebote in soliden Unternehmen gibt es nicht jeden Tag, und schon gar nicht bei den Modezaren, die dir vorschweben. Ihr beide habt ja nur dein Einkommen, Gisela, Felix verdient doch noch nichts.« Sie nahm den Kessel vom Herd und drehte sich wieder um. »Versteh mich nicht falsch, das soll kein Vorwurf an ihn sein, er studiert ja noch.« Gisela betrachtete ihre Mutter. Sie war jetzt vierundfünfzig Jahre alt. In den letzten Jahren war ihre Erscheinung immer zerbrechlicher geworden. Die Haare silbrig, das Gesicht so schmal. Ihre enorme Willenskraft und Stärke, die sie durch all die harten Jahre gebracht hatten, waren ihr nicht anzusehen. Doch ihr Äußeres täuschte, sie konnte noch immer bemerkenswert hartnäckig sein: »Es wäre doch nur eine Übergangslösung, Gisela. Deine zweite feste Stelle bei einer guten Adresse, von der aus du dich dann bald prima bei den ganz Großen bewerben könntest.«

Gisela nickte und presste die Lippen zusammen. Sie wusste, dass ihre Mutter recht hatte, aber es lockte sie so gar nichts an dem verstaubten Konfektionshaus.

»Und was, wenn du wieder anfangen würdest?«, sagte sie kaum hörbar.

Anna starrte sie nur an.

»Mutti … Liedke Couture …«, sie sprach jetzt lauter: »Was, wenn wir es zusammen zu neuem Leben erwecken würden, mit Tante Ida, Tante Emma und Tante Dora, so wie früher … was hast du damals für geniale Modelle entworfen, du, zusammen mit Tante Ida und deinen Schwestern, ihr wart doch so erfolgreich, denk nur mal an die Goldbluse!«

»Sei still!«, unterbrach Anna sie jäh, und Gisela konnte sehen, wie aufgewühlt ihre Mutter war. »Ich will nichts mehr davon hören!« Als sie sah, wie Gisela zurückzuckte, fügte sie mit weicherer Stimme hinzu: »Ida wohnt in München, bei der Familie ihres Mannes, Dora in Bremen. Emma näht schon lange nicht mehr. Das alles ist ein für alle Mal vorbei.«

Sie wandte sich abrupt ab und griff sich mit den Fingern an die Nasenwurzel. Gisela wusste, dass es sinnlos war. Bisher war jeder zaghafte Versuch, ihre Mutter zu einem Neuanfang in der Konfektion zu bewegen, so verlaufen.

Sie sah noch einmal auf die Anzeige. Gleich darunter begannen die »Vermisst wird …!«-Gesuche und Anzeigen des Deutschen Roten Kreuzes. Noch immer waren viele Menschen auf der Suche nach ihren Angehörigen, von denen sie durch die Kriegswirren getrennt worden waren. Sorgfältig faltete sie die Zeitung zusammen, strich mit der Handfläche über das Deckblatt, wollte die angespannte Stimmung vertreiben. Ihr Blick fiel auf die heutige Schlagzeile: »Oh, hast du das gesehen, Mutti? Stalin ist tot!«

Anna nickte, während sie die Lippen bewegte und Löffel mit Bohnenkaffee abzählte, die sie in einen Porzellanfilter häufte. Dennoch las Gisela den dazugehörigen Artikel der Berliner Morgenpost laut vor: »Gestern Morgen veröffentlichte die staatliche Nachrichtenagentur TASS eine Mitteilung der Regierung über die Erkrankung des Kreml-Chefs: Das ZK der KPdSU und der Ministerrat der UdSSR machen Mitteilung von dem Unglück, das unsere Partei und unser Volk getroffen hat – von einer schweren Erkrankung des Genossen Stalin.« Sie sah auf und wiederholte das Wort »Genosse« mit der Bemerkung: »Also dieser Kommunistenjargon!« Dann las sie weiter: »Demnach habe Stalin in der Nacht vom 1. auf den 2. März in seiner Moskauer Wohnung eine Hirnblutung erlitten. Zur Behandlung des Genossen Stalin wurden die besten Ärzte herangezogen, doch sie waren machtlos. Am Morgen des 5. März ist unser Staatsoberhaupt Josef Stalin friedlich entschlafen. Das gesamte russische Volk trauert.«

»Noch so ein Verbrecher, der in der Hölle schmoren wird, zusammen mit … na, du weißt schon, wem«, war Annas Kommentar, während sie das heiße Wasser in den Filter goss. Sofort breitete sich der Duft des frisch aufgebrühten Kaffees in der Küche aus. »Hmmm«, machte Gisela und sah ihrer Mutter in die grauen Augen. In stiller Übereinkunft empfanden sie den Geruch noch immer als Gipfel des lange entbehrten Luxus. Gisela sah wieder auf das Deckblatt der Zeitung. Sie überlegte, ob die Nachricht von Stalins Tod etwas in ihr berührte, doch sie verband keinerlei Empfindungen mit seiner Person. Wenn sie sein Foto betrachtete, vermischten sich seine Gesichtszüge mit ihren schemenhaften Erinnerungen an einen einzigen Sowjetsoldaten: Damals, im April 1945. Es war im Luftschutzkeller gewesen, genau drei Stockwerke unter ihren Füßen. Noch schwerer lastete auf ihr, dass ihre ältere Schwester Anita sich danach das Leben genommen hatte. Ihre Mutter und sie hatten nie mehr darüber gesprochen. Doch in diesem Augenblick konnte sie in Annas Augen deutlich das tiefe alte Leid erkennen.

Ich weiß, sie fehlt mir auch so unendlich.

Die Worte formten sich in ihrer Kehle, aber sie fanden nicht den Weg zu ihren Lippen. Schluss!, befahl sie sich. Anitas Todestag war jetzt acht Jahre her. Sie wollte nicht mehr an die schreckliche Zeit zurückdenken. Ruckartig drehte sie die Zeitung um und klatschte mit der flachen Hand auf deren Rückseite.

»Mutti«, sagte sie, »Engelmann ist einfach nichts für mich.«

Gisela war zwei Haltestellen zu früh ausgestiegen und musste ein gutes Stück zu Fuß gehen. Es war später Nachmittag, der frische Wind kündigte einen Wetterumschwung an. Aus Osten trieb er graue Wolken vor sich her. Hoffentlich würde es jetzt nicht anfangen zu regnen, dachte sie und klappte ihre Handtasche auf. Als sie darin die durchsichtige Regenhaube ertastete, war sie erleichtert. Ihre Wasserwelle konnte sich schnell in einen unansehnlichen Krauskopf verwandeln, wenn sie feucht wurde. Charlottenburg hatte sich verändert, seit sie das letzte Mal hier gewesen war. Auf dem Weg zum Tauentzien kam sie am Lichthaus Mösch vorbei und staunte über die Lampenmodelle, die aussahen wie beleuchtete gelbe Schultüten. Bei Goldpfeil Lederwaren entdeckte sie ausgefallene weiße und schwarze Lack-Handtaschen mit aufgenähten Schleifen. Vor Leiser Schuhe blieb sie kurz vor einem Paar Pumps mit hohen Pfennigabsätzen stehen und sah an sich herunter zu ihren abgetragenen alten Latschen. Wann würde sie sich wohl einen solchen schicken Abendschuh leisten können? Modische Kleidung konnte sie sich selbst schneidern, aber Schuhe? Seit der Wiedereröffnung des KaDeWe waren zahlreiche Geschäfte zurück an den Tauentzien und Kurfürstendamm gezogen. Es war, als hätten viele ehemalige Ladenbesitzer nur darauf gewartet, wie auf ein Startsignal zum Aufbruch in ein neues Zeitalter. Wie schon um die Jahrhundertwende erwies sich das ehemals so mächtige Warenhaus als Anziehungspunkt und Garant für Kundenströme. Je größer die Verkaufsfläche des KaDeWe wurde, desto mehr Läden siedelten sich wieder zwischen Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche und Wittenbergplatz an.

Die Kirchenruine hatte zunächst abgerissen werden sollen, doch die Berliner hatten vehement dagegen protestiert. Das Wahrzeichen des Berliner Westens wollten sie sich nicht nehmen lassen, und nun wurde sie von einem namhaften Architekten in ein Mahnmal gegen den Krieg umgestaltet. Die Trümmerwüste der Nachkriegszeit hatte sich inzwischen in ein blühendes Geschäftsviertel verwandelt. Gisela spürte die neue Konsumlust, die zweifellos an den Ku’damm zurückgekehrt war. Sie wirkte geradezu ansteckend und hob ihre Stimmung. Vielleicht war es doch eine gute Idee von ihrer Mutter, sich bei Engelmann zu bewerben. Wenn sie nur erst einmal einen Fuß in der Tür zum neuen Modehimmel des Kurfürstendamms hätte.

Das Schaufenster war nur gute acht Meter breit, und Gisela musterte mit fachmännischem Blick die drei Gliederpuppen, die mit der neuen Frühlingskollektion bekleidet waren. Eine trug ein Kostüm aus dunkelgrünem Jersey mit einem wadenlangen Rock, der einen Tick zu lang und zu sackig saß. Die andere ein hellbraun gemustertes Kleid mit einem schlapp herunterhängenden Tellerrock, das eher an eine Kittelschürze erinnerte, und die dritte ein beiges Twinset zu plumpen Wollhosen.

Giselas hoffnungsvolle Stimmung wurde jäh zerstört. Desillusioniert sah sie von einem einfallslosen Modell zum anderen. Was hier hinter der Scheibe mit den goldenen ENGELMANN-Lettern präsentiert wurde, übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen. Doch nun stand sie hier. Sie versuchte, ihr Spiegelbild in der Schaufensterscheibe zu überprüfen, bevor sie das Ladengeschäft betrat. Befeuchtete ihren Zeigefinger und fuhr sich über die dunklen, geschwungenen Augenbrauen. Inzwischen zupfte sie keine Frau mehr zu einem schmalen Strich, wie noch vor ein paar Jahren. Ihr breites Gesicht mit den hohen Wangenknochen trug die Züge der typischen Spreewälderin und deren slawischer Vorfahren. So hatte es jedenfalls ihr Großvater jedes Mal zu ihr gesagt, wenn sie ihn früher in Vetschau besucht hatte. Auch die hellblauen, klaren Augen stammten von diesem Zweig ihrer Familie.

Sie hängte sich die kleine Handtasche mit dem Schnappverschluss über den Arm und ordnete ihre schulterlangen Haare, die der Wind an der Kreuzung zur Schlüterstraße zerzaust hatte. Dann drückte sie die Tür auf. Es ertönte ein helles »Dingdong«. Sofort richteten sich die Augen einer Verkäuferin auf sie, die sie mit leicht reserviertem Ton begrüßte. Sie war genauso unvorteilhaft gekleidet wie die Schaufensterpuppen und schien sie innerhalb weniger Sekunden zu taxieren. Ihr Blick ruhte kurz auf Giselas schmaler Silhouette, wanderte von der taillenbetonten Kostümjacke hinunter zu dem engen, Knie bedeckenden Pencilrock über ihre hauchdünnen Feinstrümpfe zu den halbhohen Pumps und wieder nach oben. Gisela wurde sich bewusst, dass die Schuhe schäbig waren, und stellte automatisch einen Fuß hinter den anderen. Als sich ihre Blicke begegneten, hatte sich die Verkäuferin ihr Urteil bereits gebildet, und ihr war anzumerken, dass sie Gisela nicht als potenzielle Kundin betrachtete. Vielleicht hatte sie erkannt, dass Giselas Kleidung zu elegant für dieses Geschäft war, der Schnitt zwar extravagant, der Stoff allerdings billig und die Schuhe abgetragen, oder sie ging bei ihr allein aufgrund ihrer Jugend nicht als betucht genug durch. Jedenfalls fragte sie von oben herab: »Sie wünschen?«

»Ich komme zu einem Vorstellungsgespräch …« Die Miene der Verkäuferin verfinsterte sich noch weiter. Sie tat so, als wisse sie von nichts.

»Ich hatte angerufen«, setzte Gisela hinzu.

»Na gut«, sagte die Verkäuferin mit einem Tonfall, der einen Anflug von Großzügigkeit suggerierte: »Dann kommen Sie mal mit.«

Sie durchquerte den Raum, der wesentlich tiefer war, als es von außen den Anschein gehabt hatte, öffnete eine braune Tür und führte sie zum Treppenhaus.

»Erster Stock, zweite Tür rechts«, sagte sie und deutete über die grauen Travertinstufen nach oben. Dann drehte sie sich um. Bevor sie wieder in den Verkaufsraum zurückging, fügte sie noch hinzu: »Aber vorher anklopfen!«

Gisela setzte den Fuß auf die erste Stufe. Die schnippische Art der Verkäuferin hatte sie verunsichert. Aber in Wirklichkeit wollte sie die Stelle doch gar nicht, sprach sie sich selbst Mut zu. Warum also nervös sein? Als sie weiter nach oben ging, drang ein vertrautes Geräusch aus dem ersten Stockwerk an ihr Ohr. Das Rattern von Nähmaschinen hatte sie während ihrer gesamten Kindheit begleitet. Aus dem kleinen Konfektionshaus in ihrem Wohnzimmer hatte Giselas Mutter, zusammen mit ihren Schwestern, Freundinnen und einigen Angestellten, die Kaufhäuser Berlins, allen voran das berühmte Kaufhaus des Westens, beliefert. Auf Gisela hatte das gleichmäßige Stakkato ihr Leben lang eine beruhigende und anheimelnde Wirkung gehabt. Wenn die Singer-Nähmaschinen fleißig ratterten, war alles gut gewesen. Nur wenn sie anhielten, konnte Unheil drohen. Und genau in dem Moment, als sie den Flur des ersten Stockwerks betrat, stoppten alle Nähmaschinen abrupt.

»Was soll das sein?«, hörte sie jetzt eine strenge Männerstimme. Gisela ging auf Zehenspitzen in die Richtung, aus der die Stimme kam. Die Tür war nur angelehnt. Sie ließ sie links liegen und ging weiter zu einem breiten offen stehenden Fenster, durch das man in einen Saal blicken konnte. Mindestens dreißig Näherinnen saßen hinter ihren Maschinen. Sie trugen einheitliche weiße Kittel. Ihre Gesichter waren allesamt auf eine stattliche Frau mit hoch aufgetürmten Haaren gerichtet, die am schmalen Ende des Saals stand. Sie hielt den halb fertigen Ärmel einer Bluse hoch und legte die Stirn in Falten. Sogar von ihrem Platz hinter der Scheibe konnte Gisela deutlich erkennen, wie sich die Nähte an dem weißen, dünnen Stoff kräuselten.

»Das ist keine Naht, das ist ein Ungetüm!«, tadelte die Frau mit dem Auftreten einer herrischen Königin. Gisela musste ihr leider recht geben. Aber sie wunderte sich, dass die tiefe Männerstimme tatsächlich zu ihr gehörte, denn sie bildete einen Gegensatz zu der weiblichen Figur. Eine grüne Bluse umspannte einen riesigen Busen. Ihre kräftigen Arme sprengten fast die Ärmel. Eine ungewöhnliche Erscheinung.

»Fräulein Lehmann! Habe ich Ihnen nicht schon hundertmal erklärt, wie man das Kräuseln des Stoffs beim Nähen vermeidet?«

Eine Näherin, von der Gisela nur den wippenden brünetten Pferdeschwanz sehen konnte, nickte verschüchtert und sagte leise: »Ja, schon, aber es passiert einfach immer wieder. Ich habe es mindestens fünf Mal aufgetrennt, Frau Helmer.«

»Genau! So lange, bis von dem teuren Stoff nichts mehr übrig ist! Sechs Mark fünfzig der Meter!« Frau Helmer sah durchdringend von einer Näherin zur anderen: »Weiß jemand, was zu tun ist?«

Erst nach einigen Sekunden hob eine der Frauen die Hand und wartete, bis Frau Helmer sie aufrief. »Ja, bitte, Fräulein Schwan!«

Hier geht es ja schlimmer zu als in der Schule, dachte Gisela und wäre am liebsten sofort wieder umgedreht. Nein, in so einer Atmosphäre wollte sie auf keinen Fall arbeiten. Sie war schließlich fertige Schneidergesellin. Doch die Neugier auf die Antwort und auf die imposante Erscheinung der Chefin hielt sie davon ab, sogleich zu gehen.

»Man muss nachsehen, ob man den Stofftransport der Nähmaschine wirklich arbeiten lässt«, sagte die Frau mit einer blonden Wasserwelle. »Oder ob man vielleicht während des Nähens am Stoff zieht oder ihn schiebt. Beides sollte man unterlassen, sonst kann es zu diesem Kräuseln oder Wellen der Naht kommen.«

»Sehr gut!«, sagte Frau Helmer und schenkte ihr einen wohlwollenden Blick. Dann wandte sie sich wieder an Fräulein Lehmann. »Versuchen Sie es noch mal ohne Ziehen oder Schieben!«

»Ich weiß«, wandte Frau Lehmann schüchtern ein. »Aber ich habe ganz sicher nicht gezogen oder geschoben. Dieser dünne rutschige Stoff ist einfach nicht zu bändigen.«

Jetzt waren es Frau Helmers Lippen, die sich kräuselten. Widerworte schätzte sie ganz offenbar nicht.

»Man braucht eine Vlieseinlage oder Seidenpapier …«, hörte Gisela sich plötzlich sagen.

Alle Köpfe wandten sich ruckartig zu ihr um. Das blonde Fräulein Schwan, das mit seiner Antwort keinen Pluspunkt hatte sammeln können, musterte sie abschätzig. Frau Helmer betrachtete sie mit hochgezogenen Brauen. Gisela ging zu der Tür und betrat den Saal. »Verarbeitet man einen sehr feinen, dünnen Stoff, dann kann es sein, dass man ihn im Bereich der Naht durch eine Vlieseinlage stabilisieren muss. Alternativ kann man auch versuchen, Seiden- oder auch Schnittbogenpapier unterzulegen«, sagte sie mit fester Stimme.

Frau Helmer antwortete nicht gleich, aber ein mildes Lächeln überflog ihr Gesicht. Dann bemerkte sie: »Gar nicht dumm. Darf ich fragen, wer Sie sind?«

»Gisela Liedke. Ich hatte angerufen …«

Als Frau Helmer nicht reagierte, fügte sie leise hinzu: »Wegen der Stellenanzeige.«

Jetzt nickte Frau Helmer: »Na, unter mangelndem Selbstbewusstsein scheinen Sie ja nicht zu leiden.«

Sie gab den Ärmel Fräulein Lehmann zurück und sagte: »Versuchen Sie es mal mit Seidenpapier, und wenn Sie fertig sind, zeigen Sie es mir.« Dann wandte sie sich wieder an Gisela. »Und Sie kommen mit in mein Büro.«

Gisela wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Das Bewerbungsgespräch war eine reine Formsache gewesen. Nach einer kurzen Unterhaltung und der Vorlage ihres Gesellenbriefs war sie als neue Schneiderin im Konfektionshaus Engelmann angestellt worden. Im Vorbeigehen sah sie erneut durch das Fenster in den Nähsaal. Die Frauen saßen alle stumm hinter ihren Maschinen und arbeiteten emsig wie die Bienen. Das sollte also ihr neuer Arbeitsplatz sein. Dort würde sie ab dem 1. April 1953 Tag für Tag biedere Oberbekleidung für die gut situierte Frau ab vierzig nähen. Keine verlockenden Aussichten. In der kleinen Schneiderei, bei der sie ihre Lehre absolviert hatte, durfte man sich wenigstens während der Arbeit unterhalten, es hatte eine freundliche Atmosphäre geherrscht, und die Zeit war wie im Flug vergangen. Und wenn sie einfach wieder absagte? Aber was sollte sie dann ihrer Mutter erzählen? Ihr Blick fiel auf die große Wanduhr am Ende des Saals. Schon sechs Uhr! Sie und Felix waren heute bei einem seiner Studienfreunde zur Budeneinweihung eingeladen, und sie wollte nicht mit leeren Händen dort erscheinen. Sie lief den Gang entlang und rannte die Travertinstufen herunter, die ihr jetzt noch grauer als vorhin vorkamen. Die Verkäuferin bediente eine ältliche Kundin, als sie das Ladengeschäft wieder durchquerte, und tat so, als würde sie sie nicht sehen.

Gisela beeilte sich, um noch vor Geschäftsschluss in dem kleinen Lebensmittelladen, an dem sie vorhin vorbeigekommen war, eingelassen zu werden. Sie hatte Glück, der rotgesichtige Ladeninhaber holte gerade sein großflächiges Werbeschild für Moha-Eis ins Innere und ließ sie noch ein.

»Na, so ’n hübsches Fräulein wolln wa ja nich’ vahungern lassen«, sagte er freundlich. Gisela bedankte sich und besah sich die Auslagen. Sie konnte sich immer noch wie ein kleines Kind daran freuen, wie gut die Regale seit der Währungsreform gefüllt waren, obwohl das jetzt schon fünf Jahre her war. Alles, an dem es vorher gemangelt hatte, gab es seitdem ohne Anstehen für die harte D-Mark oder wahlweise auch für weitaus höhere Beträge in Ostmark zu kaufen: Butter, Fleisch, Gemüse, aber auch Kochtöpfe oder Fahrradschläuche. Waren, von denen man bis dahin nur träumen konnte. Viel hatte sie nicht in ihrem Portemonnaie, aber sie kaufte ein kleines Graubrot für fünfundneunzig Pfennig und eine Packung Kochsalz für eine Mark zehn. Sorgfältig zählte sie die Münzen ab und legte sie in die Plastikschale mit dem aufgedruckten Sarottimohren.

»Und davon wolln Se satt werden?«, fragte der Verkäufer. »Keen Wunder, dass an Ihnen nüscht dran is’.«

»Das ist doch für eine Wohnungseinweihung«, erklärte Gisela ihm. »Sie wissen schon: Brot und Salz …«

Er schüttelte nur staunend den Kopf und sah ihr hinterher, als sie die Treppen zur nächsten U-Bahn-Haltestelle herunterlief. In dem langen, schmutzig weiß gekachelten Gang stand ein Straßenhändler, dem sie für ihre letzten Pfennige noch einen Strauß mit zehn roten Tulpen abkaufte, dann hörte sie, wie die U-Bahn einfuhr, und rannte zum Bahnsteig.

Sollte sie nicht doch erst noch kurz zu Hause vorbeigehen, wo die Zwiestädter Straße doch nur einen Sprung von der Haltestelle entfernt war?, fragte sie sich, als sie die grauen Gesichter der Frauen betrachtete, die ihr gegenübersaßen. Einige Augen waren geschlossen. Sie stellte sich vor, wie ihre Mutter jetzt sicher noch in der Küche stand. Seit Tagen war sie mit nichts anderem als den Vorbereitungen für ihre, Giselas und Felix’, Hochzeitsfeier beschäftigt. Legte Heringe ein, nähte lange Stoffbahnen zu Tischdecken um, wusch und stärkte die Bettwäsche für die Übernachtungsgäste. Es schnitt ihr ins Herz, und ihr schlechtes Gewissen sagte ihr klar und deutlich: Geh wenigstens kurz nach Hause! Aber eine Überlegung hielt Gisela zurück: Wenn sie ihr von dem Verlauf des Vorstellungsgesprächs erzählte, wäre ihre Entscheidung besiegelt und nicht mehr rückgängig zu machen. Anna würde sie dazu drängen, die Stelle anzutreten, aber sie wollte sich den Entschluss wenigstens noch bis morgen offenhalten. Und morgen würde sie ihrer Mutter nach der Arbeit auch wieder bei den Vorbereitungen helfen.

Es wurde schon dunkel, als sie vor dem kleinen Mietshaus am Ende der Winterfeldstraße ankam. Soeben gingen die ersten Laternen an. Sie überquerte gerade die Straße, als sie am Rande ihres Blickfelds eine graue Limousine wahrnahm, in der zwei Männer mit Hut saßen. Vergeblich suchte sie auf den Klingelschildern nach dem Namen von Felix’ Studienfreund. Dann entdeckte sie einen kleinen handgeschriebenen Zettel: Wetzel 4. Stock, Tür ist offen!
 Bevor sie das Haus betrat, drehte sie sich noch einmal unauffällig um, doch die Männer machten keine Anstalten, aus dem Wagen auszusteigen.





Therese


T
herese steckte den Schlüssel ins Schloss und hörte, wie auf dem Treppenabsatz gegenüber eine Tür geöffnet wurde. In dem schmalen Spalt erschien nur ein Schatten.

»Guten Abend, Frau Neumann«, sagte Therese laut.

Erst jetzt kam der Kopf der Nachbarin mit dem Haarnetz über den Wicklern zum Vorschein. Frau Neumann bedachte sie mit einem misstrauischen Blick und erwiderte den Gruß verhalten. Dann zog sie die Tür wieder zu. Therese schüttelte den Kopf, während sie ihre Wohnungstür aufschloss. Bereits am Tag ihres Einzugs, als sie mit ihrem kleinen Koffer angereist war, hatte man im Haus neugierige Fragen gestellt. Therese hatte sich der Einfachheit halber als Leonhard Händels Nichte ausgegeben. Dass er in Wahrheit ihr Vater war und sie aus einer unehelichen Beziehung zwischen ihm und ihrer Mutter Charlotte Trotha stammte, konnte sie unmöglich eingestehen. Aufgrund der unterschiedlichen Nachnamen wäre man aber sofort auf die Fährte ihrer unschicklichen Verbindung gekommen. Langsam hatte sie allerdings den Verdacht, dass Frau Neumann ihr deshalb sogar weit Schlimmeres unterstellte.

Therese setzte einen Fuß auf das alte Schiffsboden-Parkett. Wie sehr sie den tiefen knarrenden Ton liebte, den das betagte Holz von sich gab, sobald man sein Gewicht darauf verlagerte. Er erinnerte sie jedes Mal an ihr Elternhaus – an Feltin –, das jetzt auf dem Gebiet der Deutschen Demokratischen Republik lag. Sie wäre gerne dort geblieben. Dort war sie geboren und aufgewachsen, nicht weit davon zur Schule gegangen. Im Frühjahr hatte das Ausbringen des Saatguts, im Sommer die Ernte ihr Leben bestimmt. Nie hatte sie sich vorstellen können, ohne den Geruch der Milchkühe beim Melken, ohne die frisch gelegten Eier ihrer unzähligen Hennen und ohne ihre Familie in einer zerbombten Großstadt zu leben. Ihre Großeltern, ihre Mutter Charlotte und zwei ihrer Geschwister wohnten noch immer auf Feltin, allerdings in einer winzigen Wohnung des Leutehauses, seit der gesamte Besitz enteignet worden war. Während sie ihren Mantel auszog und an den Garderobenhaken hängte, spürte sie ein wenig ihrer Wehmut nach. Warum befiel sie sie gerade heute? Es lag wohl an der Demütigung durch Professor Wolff in der Vormittagsvorlesung. Die Angst davor, dass Marie ihre Drohung wahr machen und das Studium hinschmeißen würde, hatte ihre melancholische Grundstimmung verstärkt. Durch die Milchglastür fiel ein Lichtschein aus dem Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie klopfte kurz an und schob die Türen auseinander. In dem Raum roch es wie die Luft, die aus lange nicht geöffneten Kisten oder Koffern steigt. Er saß mit dem Rücken zu ihr, über den Schreibtisch gebeugt. Wie immer war die Tischplatte von Akten, aufgeschlagenen Büchern und Gesetzessammlungen übersät. Doch heute hatte er sogar den Boden und einige Stühle mit braunen Aktenmappen bedeckt.

»Guten Abend, Paps.«

Sie hatte sich angewöhnt, ihren leiblichen Vater, Leonhard Händel, mit Paps anzusprechen, als eine Art Abgrenzung zu ihrem Ziehvater, Ernst Trotha, den sie Vati genannt hatte. Erst nach ihrem achtzehnten Geburtstag hatte ihre Mutter sie über die tatsächlichen Familienverhältnisse aufgeklärt. Als der Arbeiter-und-Bauern-Staat der Deutschen Demokratischen Republik ihr eine Studienerlaubnis verweigert hatte, weil Ernst Trotha Offizier der Wehrmacht gewesen war und sie zudem aus einer Großgrundbesitzerfamilie kam, hatte sie sich kurzerhand an der Berliner Freien Universität eingeschrieben und war zu ihrem Vater in eine Seitenstraße des Kurfüstendamms gezogen. Dieser hatte schon kurz nach Kriegsende erkannt, dass er als Anwalt und Notar in der sowjetisch besetzten Zone kein Auskommen haben würde. West-Berlin war ihm passend erschienen, und die geräumige Altbauwohnung in der kaum zerstörten Fasanenstraße kam ihm für die Neugründung einer Anwaltspraxis gelegen.

Therese legte ihm den Arm um die zusammengesunkenen Schultern, strich mit der Handfläche über die kratzige Wolle seiner Strickweste. Sie drückte ihm einen Kuss auf die gealterte Wange. Leo riss umständlich ein kleines Stück Papier von einem Block ab und legte es als Lesezeichen in die Seiten des dicken Kommentars, in dem er gerade geblättert hatte. Dann klappte er ihn zu, setzte seine altmodische Lesebrille ab und tätschelte ihren Handrücken auf seiner Schulter.

»Guten Abend, Therese. Na, wie ist es dir heute in der Universität ergangen?«

Er drehte sich auf seinem hölzernen Drehstuhl zu ihr um, und das Scharnier gab einen leisen quietschenden Ton von sich. Therese rollte die Augen, dabei fiel ihr Blick auf die stuckverzierte Decke, und sie nahm die nackte Glühbirne wahr, die noch immer ohne Lampenschirm in der Fassung steckte. Sie bildete einen merkwürdigen Kontrast zu der verschnörkelten Gipsrosette, aus der das schwarze Kabel herausragte. Sie holte tief Luft und wollte damit beginnen, ihm die ganze Geschichte über Professor Wolff und ihre Freundin Marie zu erzählen, als sie ein unliebsamer Gedanke zurückhielt. Würde er sie überhaupt verstehen? Womöglich hielt er sie beide für wehleidig und schwach oder noch schlimmer, er glaubte ihr gar nicht. Im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass ihr Vater nur Erfolgsmeldungen von ihr hören wollte.

»Ganz gut«, sagte sie und spürte sofort den Kloß im Hals, als sie ihm verschwieg, was sie den ganzen Tag beschäftigt hatte. Sie suchte nach einem unverfänglichen Thema. »Morgen wird die neue Mensa eröffnet, ein ganz modernes Gebäude, und hoffentlich nicht mehr so überfüllt wie die alte Rostlaube, in der sie bisher untergebracht war.«

»Schön, schön!«, sagte Leo. »Hauptsache, es wird dort ordentlich gekocht.«

Therese wusste, wie er das meinte. Äußerlichkeiten interessierten ihn schon lange nicht mehr. Architektur, Einrichtung, Kleidung waren ihm einerlei. Das war nicht immer so gewesen, wie sie aus den Erzählungen ihrer Mutter Charlotte wusste. Früher war er stets nach der neuesten Herrenmode gekleidet und als einer der ersten Männer in Charlottes Bekanntenkreis, die ein gutes Eau de Toilette benutzten, allzeit akkurat frisiert bei ihnen auf Feltin erschienen. Und schließlich hatte er damals eine der schönsten Frauen Leipzigs geheiratet, Thereses halbjüdische Tante Edith, Cousine ihrer Mutter Charlotte. Thereses Blick wanderte jetzt zu seinen Fingern, die einen dunkelgrünen Bleistift jonglierten. Die Haut der Handflächen weiß und weich. Niemals hatten diese Hände körperliche Arbeit ausgeführt, ganz im Gegensatz zu denen ihrer Mutter, die während zwei Kriegen gelernt hatte, auf dem Hof mit anzupacken.

»Hast du ein neues Mandat?«, fragte sie.

Ihr Vater runzelte die Stirn und lehnte sich zurück. Es war ihm anzusehen, wie er sich gedanklich in seinen aktuellen Fall versetzte. In Berlin musste man drei Jahre als Rechtsanwalt tätig sein, bevor man die dortige Notarzulassung erhalten konnte. Während dieser Wartezeit hatte er nahezu jedes Mandat angenommen, das ihm angetragen worden war. Wo er sich in Chemnitz und Leipzig hauptsächlich mit Immobilienrecht beschäftigt hatte, verlagerte sich sein Tätigkeitsschwerpunkt in West-Berlin mehr und mehr in den Bereich des Strafrechts. Anfangs hatte er sich damit schwergetan. Die Gepflogenheiten vor den Strafgerichten waren ihm fremd, seine Mandanten, wie auch die Staatsanwälte, teils grobschlächtig, und es hatte Rückschläge gegeben. Aber durch seine akribische Arbeit war es ihm einige Male gelungen, scheinbar aussichtslose Fälle für seine Mandanten zum Guten zu wenden. Nach und nach hatte er sich einen Namen als Strafverteidiger gemacht. Als ihm im letzten Jahr die Zulassung zum Notar zustand, hatte er sie nur pro forma beantragt.

»Das wird dich interessieren: ein Tötungsdelikt und ein widerrufenes Geständnis«, sagte er und hielt ihr eine orangefarbene Akte entgegen. »Du bist ja nicht zartbesaitet, sonst würde ich dir dies hier nicht zeigen.«

»Obduktionsbericht«, las Therese laut, als sie den Pappdeckel aufklappte. Überscharfe Schwarz-Weiß-Fotos zeigten Schusswunden in Großaufnahme. Sie blätterte weiter und sah nur kurz auf die Aufnahmen der männlichen Leiche, die zahlreiche rot geränderte Einschussstellen und ausgefranste Austrittslöcher aufwies. Die Bilder waren schwer zu ertragen, deshalb sah sie nicht genauer hin. Sie verstand nicht, warum ihr Vater sie ihr zeigte, klappte den Deckel wieder zu und gab sie ihm zurück. Wie wenig er sie doch kannte, wenn er glaubte, derartige Abbildungen gingen ihr nicht an die Nieren. Ob sie jemals die fehlenden Jahre ihrer Kindheit, die sie getrennt voneinander verbracht hatten, aufholen konnten? Therese sehnte sich gerade heute nach ein wenig Wärme und Trost, stattdessen zeigte er ihr Leichenbilder.

»Er ist buchstäblich durchsiebt worden«, erläuterte Leo nüchtern, ohne ihre Abscheu im Geringsten zu registrieren. Sie gab sich allerdings auch keine Blöße.

»Dass du dich freiwillig nur noch mit Kapitalverbrechen beschäftigst. Ist das nicht etwas …« Sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, der ihn nicht verletzte, »… unter deinem Anspruch?«

Er zog die Augenbrauen hoch. Therese stand noch immer neben seinem Stuhl. Ihr Magen knurrte leise, aber Leo schien es nicht zu hören.

»Tut mir leid«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Ich dachte, ein Blick in die Praxis kann nicht schaden, denn du wirst ja spätestens im Referendariat auch mal in die Pathologie müssen.«

Er suchte nach einem freien Platz auf dem Schreibtisch, und als er keinen fand, legte er die Akte einfach auf einen der Stapel. Dann drehte er sich zu ihr um und wies auf den mit Gobelinstoff bezogenen Sessel, der in der Ecke zwischen zwei übervollen Bücherregalen stand.

»Du kannst die alten Schwarten dort herunternehmen, wenn du dich setzen willst.«

Therese wäre gerne in die Küche gegangen, um das Abendbrot vorzubereiten. Denn sie musste sich dringend noch über ihre Bücher setzen. Aber es beschlich sie ein Gefühl, als habe ihr Vater etwas auf dem Herzen. Sie schob den Stapel auf der Sitzfläche nach hinten und setzte sich auf die vordere Kante.

»Wusstest du, dass deine Mutter nach Berlin kommt?«, fragte er unvermittelt.

Das war es also.

»Ja, natürlich kommt sie zu Felix’ Hochzeit. Ich meine, immerhin heiratet ihr ältester Sohn!«

»Das meine ich nicht. Sie kommt nach Berlin, um zu bleiben.«

Therese bemerkte eine Veränderung an ihrem Vater. Bisher hatte er mit hängenden Schultern auf seinem unbequemen Schreibtischstuhl gesessen. Jetzt drückte er auf einmal den Rücken durch und hob das Kinn. Seine Augen hatten wieder Glanz. »Und sie hat mich um ein Treffen gebeten«, ergänzte er leise.

Therese musterte ihn. Machte er sich etwa Hoffnungen, dass Charlotte zu ihm zurückkehrte?

»Es wäre ja auch seltsam, wenn sie dich nicht sehen wollte, wo ich nun schon bei dir wohne«, meinte sie.

Leo schien das nicht hören zu wollen. Er schüttelte den Kopf und holte einen Brief aus grauem Papier aus seiner Jackentasche. Als er ihn auseinanderfaltete, war deutlich zu sehen, dass er ihn schon häufiger gelesen hatte. »Eine Schande, was sie dort in der Zone für minderwertige Papierqualitäten haben. Früher hat Lotte für ihre Briefe immer nur feinstes Bütten verwendet.«

»Ach, Paps, das sagst gerade du! Als würden dir Äußerlichkeiten, wie die Beschaffenheit eines Blattes Papier, noch irgendetwas bedeuten.«

Therese konnte ein kleines Lächeln nicht unterdrücken, wurde aber sofort wieder ernst, als sie in seinen Augen das Befremden über ihr schiefes Gesicht erkannte. Obwohl er ihr Vater war, konnte er seine Befangenheit nicht ablegen.

»Wolltest du mir aus dem Brief vorlesen?«, fragte Therese, als hätte sie seinen irritierten Blick nicht bemerkt. Sie hatte von klein auf gelernt, die Verlegenheit anderer Menschen angesichts ihrer Entstellung zu überspielen. Er hob den Brief vor seine Augen und sah sich sogleich nach seiner Brille um. Inzwischen war es draußen stockdunkel. Die Glühbirne an der Decke und die kleine Schreibtischlampe beleuchteten den Raum nur unzureichend. Therese stand auf und gab ihm seine Lesebrille.

»Zuerst erkundigt sie sich natürlich nach dir und wie deine Fortschritte beim Studium sind.«

Er setzte sich umständlich mit einer Hand die Brille auf.

»Dann schreibt sie, dass sie nicht viel aus Feltin mitnehmen kann, obwohl ihr Aufenthalt in Berlin wohl länger dauern wird.« Er hielt sich den Brief trotz der Brille dicht vor die Augen und las laut vor: »… wird eine Rückkehr in meine über alles geliebte Heimat wohl auf absehbare Zeit nicht möglich sein.« Jetzt sah er wieder Therese an: »Was für ein trauriger Abschied. Für mich war er um vieles leichter, ich hatte ja nie eigenes Land.«

Therese musste schlucken. Sie wusste, wie schwer es ihrer Mutter fiel, Feltin endgültig zu verlassen. Dann las er das Ende des Briefes vor: »… und würde ich mich von Herzen freuen, dich wiederzusehen, Leo. Ich würde es begrüßen, wenn du einen Treffpunkt vorschlagen könntest, da ich in Berlin nicht ortskundig bin. In Erwartung deiner Antwort verbleibe ich mit bestem Gruße deine Lotte.«

Leo ließ den Brief sinken und sagte: »Sie könnte doch vorübergehend bei uns wohnen.«

Das war es also, was ihm die ganze Zeit durch den Kopf ging, er glaubte wirklich, sie würde zu ihm zurückkommen. War das vorstellbar? Würde Charlotte sich noch einmal auf ihn einlassen? Therese betrachtete ihren Vater, mit den ergrauten, noch immer fülligen welligen Haaren. Wie seine Augen jetzt glänzten. Dabei wartete ihre Mutter doch immer noch auf Ernst, glaubte an die Rückkehr ihres Ehemanns.

»Mach dir keine Hoffnungen«, sagte sie und wusste, wie kalt und grausam die Worte für ihn klingen mussten. »Sie wird bei Felix’ Schwiegermutter Anna Liedke wohnen.« Sie stand auf, denn den verletzten Ausdruck in seinem Gesicht konnte sie nicht ertragen. Aber wem war damit geholfen, wenn er sich noch länger etwas vormachte? »Ich sterbe vor Hunger. Hast du schon etwas gegessen, Paps?«

Er schüttelte langsam den Kopf, die tiefe Enttäuschung war ihm deutlich anzusehen.

»Und was, glaubst du, würden die Nachbarn sagen, wenn sie nun auch noch hier einzöge. Schließlich seid ihr nicht verheiratet.«

Auf dem Weg zur Küche rief sie: »Mich kannst du als deine Nichte ausgeben, das geht gerade noch durch, ohne dass näher nachgefragt wird, obwohl mich Frau Neumann jedes Mal überaus misstrauisch mustert, wenn wir uns begegnen. Willst du dann vielleicht behaupten, Mutti sei deine Schwester?«

»Welche Nachbarn?«, sagte er leise und faltete langsam den Brief zusammen. »Ich kenne hier keinen und will auch niemanden kennen.«





Gisela


A
ls sie das Treppenhaus betrat, schlug ihr ein durchdringender Geruch nach frischen Bratheringen und Zwiebeln entgegen, und sie merkte erst jetzt, dass sie seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Von oben drangen Fetzen von Jazzmusik, Gelächter und Gejohle. Anscheinend war die Einweihungsfeier schon in vollem Gang, was ganz untypisch für eine Studentenfete war, so wie sie sie kannte. Wann immer Felix sie bisher mitgenommen hatte, war es nie vor zehn Uhr abends richtig hoch hergegangen. Oben angekommen, war der Lärm enorm. Dass sich niemand im Haus beschwerte!

Die braun lackierte Wohnungstür war nur angelehnt. Gisela betrat den Flur und wäre fast über die vielen verstreuten Schuhe gefallen. Richtig, Schuhe ausziehen!
 hatte auf einem Zettel an der Tür gestanden. Auch das war unüblich, denn in den knappen Zeiten war keiner bereit, sein einziges Paar Schuhe einfach in einem fremden Flur sich selbst zu überlassen. Zu groß war die Befürchtung, dass das eigene passable Paar von jemandem gegen sein abgetragenes mit den Löchern in der Sohle eingetauscht wurde. Dennoch bückte sie sich, um die Pumps abzustreifen und neben ein ähnlich schäbiges Paar Damenschuhe zu stellen.

»Ah, welch ein Glanz in unserer bescheidenen Hütte!«, sagte in dem Moment ein junger Mann mit Zigarette im Mundwinkel, der leicht torkelnd den Flur entlangkam. Das Hemd hing ihm aus der Hose, und die Knöpfe waren bis zum Bauchnabel offen. Die gestreifte Krawatte hing ihm locker um den Hals, und auf dem Kopf hatte er einen schief sitzenden Hut. »Ich bin Dieter.« Dabei musterte er Gisela sehr interessiert.

Er streckte die Hand aus. Aber als er bemerkte, dass Gisela zögerte und auf seine nackte Brust starrte, murmelte er eine Entschuldigung und begann, sich das Hemd zuzuknöpfen. »Wir sind heute ein bisschen außer Rand und Band geraten, aber Sie müssen das verstehen: So einen Freudentag sollte man schon ordentlich begießen.« Als er sein Hemd halbwegs in Ordnung gebracht und in die Hose gesteckt hatte, hielt er ihr erneut die Hand entgegen: »Also, noch einmal von vorn: Gestatten? Dieter Glöckner.« Dabei machte er einen artigen Diener. Gisela musste lachen und schüttelte seine Hand. »Sehr erfreut. Gisela Liedke.«

»Ach, du bist Gilleken, sag das doch gleich!« Sein Blick veränderte sich. »Also bereits vergeben«, setzte er bedauernd hinzu. Mit der Nennung ihres Namens fiel sie als Felix’ Verlobte automatisch aus seinem Beuteschema. Dann drehte er sich schwungvoll auf einer Fußspitze um: »Kasimir! Kämm dir die Haare! Hoher Besuch für dich!«, rief er in den hinteren Teil der Wohnung. Er stimmte eine Art Indianerkriegsgeheul an. »Ich gehe voraus, folgen Sie mir in sicherem Abstand!«, erklärte er Gisela, zwischen Siezen und Duzen wechselnd, während sie ihn verwundert anstarrte.

»Sie müssen entschuldigen, wir sind heute nur ein klitzekleines bisschen übermütig.«

Er machte eine einladende Bewegung und ging schwankend den Flur vor ihr her, bis zu der Tür, aus der Rauchschwaden und die Klänge der Jazztrompete drangen. Als Gisela das Wohnzimmer sah, blieb sie vor Überraschung in der Tür stehen. Das Bild, das sich ihr in dem engen Raum bot, war irrwitzig: Die Möbel waren alle an die Wände gerückt, überall standen und saßen dicht an dicht mindestens zwanzig junge Leute, mit alkoholischen Getränken gefüllte Wassergläser in den Händen. Eine Mischung aus Alkohol, Rauch und Schweiß hing in der Luft, die Fenster waren beschlagen, der Teppich lag eingerollt am Rand, sodass in der Mitte auf den alten abgeschabten Dielen eine Tanzfläche geschaffen worden war. Neben der Tür stand ein Plattenspieler auf einem umgedrehten Pappkarton. Auf der Tanzfläche tanzten keine Paare miteinander, sondern nur Männer, unter ihnen auch Felix und jetzt wieder Dieter, der sie eben im Flur begrüßt hatte. Allen hing das aufgeknöpfte Hemd aus der Hose, die meisten trugen Hüte, einer einen Tropenhelm, ein anderer eine Uniformkappe. Felix schien Gisela gar nicht wahrzunehmen. Alle sprangen in einer Art wildem Indianertanz im Kreis herum. Sie krümmten sich, streckten sich, warfen die Knie in die Höhe, und zwischendurch verfielen sie in das gleiche Kriegsgeheul, das Dieter im Flur angestimmt hatte. In der Mitte stand ein Gegenstand, um den sie kreisten. Gisela sah genauer hin. Es war eine Klosettschüssel, die jemand in der Mitte des Zimmers aufgestellt hatte. Sechs Kerzen brannten, mit Wachs befestigt, auf ihrem Rand.

»Die Jungs drehen heute vollkommen durch!«, erklärte eine Frau, die mindestens einen halben Kopf größer war als Gisela. »Aber man muss sie verstehen, Günther und noch drei von ihnen haben den Kessel von Stalingrad überlebt.« Gisela begann langsam zu verstehen, dass diese wilde Veranstaltung etwas mit der Nachricht vom Tode des sowjetischen Diktators zu tun hatte. Die groß gewachsene Frau mit der sorgsam ondulierten Lockenfrisur lehnte neben dem Türrahmen an der Wand und zog an einer Zigarette. Gisela bewunderte insgeheim das Profil ihrer perfekten Eieruhr-Figur. Die ohnedies beachtliche Oberweite hatte sie, so wie es jetzt in Mode gekommen war, durch einen spitz zulaufenden Büstenhalter betont. Darüber trug sie einen engen Pullover zu einem weit schwingenden Rock.

»Ich bin Pim!«, sagte die Frau und streckte ihr die Hand entgegen. »Du musst Gilleken sein.« Gisela sah in ein nicht übermäßig hübsches Gesicht mit einem viel zu breiten Mund, der sie offenherzig anlächelte. Pim war ihr auf Anhieb sympathisch. »Soll ich die ins Wasser stellen?«, fragte sie und machte eine Kopfbewegung in Richtung der roten Tulpen, die Gisela sich unter den Arm geklemmt hatte und die schon ganz schlapp herunterhingen. Erst jetzt erinnerte sie sich an ihr Mitbringsel sowie an die Papiertüte mit Brot und Salz. Gisela nickte und wiederholte fragend den Namen: »Pim?«, als sie ihr die Hand schüttelte.

Pim nahm ihr die Blumen ab. »Eigentlich heiße ich Elisabeth. Aber weil ich so gerne Pim’s Cakes esse …«, sie sah in Giselas erstauntes Gesicht und erklärte: »… du weißt schon, diese unverschämt köstlichen, weichen Dinger … Biskuit, Orangengelee und obendrauf dunkle Schokolade …« Sie winkte einer Frau, die auf einem Stuhl unter dem Fenster saß. »Hatmut, lass mal die Kekse rüberwandern.« Mit dem Daumen deutete sie von oben auf Gisela. »Sie hat noch nie Pim’s Cakes gegessen.«

Die Frau mit den kurzen Haaren und dem noch kürzeren Pony auf der Stirn nickte und nahm von dem an die Wand gerückten schmalen Schreibtisch neben sich einen Teller mit ein paar Keksen. Dann durchquerte sie damit den Raum, was gar nicht so einfach war, ohne mit den immer wilder werdenden Tänzern zusammenzustoßen. Sie trug unter dem Knie endende, enge Hosen, wie sie für Frauen gerade in Mode kamen. Capri-Hosen nannte man sie, an die neue Italien-Sehnsucht der Deutschen anknüpfend. Mit den unförmigen Hosen der Trümmerfrauen hatten sie nichts gemein.

Hatmut hielt Gisela den Teller vor die Brust. »Hier, probier mal, das ist Pims Hauptnahrungsmittel, deshalb sind auch kaum noch welche übrig.«

Gisela biss von einem der Kekse ab. Pim beobachtete sie dabei so genau, als sei sie eine Labormaus, der man ein Medikament gepritzt hatte, während Hatmut eher desinteressiert danebenstand.

»Und?«, fragte Pim voller Ungeduld. »Bonfortionös, nicht wahr?« Gisela schluckte: »Die Kekse sind schon was Feines …«

»Aber?« Pim platzte fast vor Neugier.

»Aber offen gesagt, bin ich nicht so für Süßes.«

Pim stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben, und Gisela bedauerte, dass sie so unbegabt darin war, sich zu verstellen. Aus irgendeinem Grund wollte sie ihre neue Bekannte auf keinen Fall verletzen.

»Wenn ich ehrlich bin, habe ich so einen Jieper nach Brathering und Zwiebeln«, gestand sie ihr. »Danach roch es so herrlich im Treppenhaus.«

Pims Augen weiteten sich: »Sag das doch gleich. Die haben Hatmut und ich heute Mittag gebraten. Eigentlich wollten wir sie erst um Mitternacht essen. Aber ich hole dir was davon.« Sie wollte sich umdrehen, als plötzlich die Musik stoppte. Eine Männerstimme rief: »Satchmoooo!« Die Schallplatte war zu Ende, und die Männer beendeten ihren Tanz.

Felix kam schwer atmend zu Gisela, fasste sie um die Taille und setzte ihr seinen Hut auf den Kopf. »Schön, dass du mich auch endlich mal begrüßt!«, sagte sie gespielt beleidigt. Sie zog ihn an seinem Schlips weiter zu sich heran, dann küssten sie sich ausgiebig. »Muss Liebe schön sein«, kommentierte sein Freund Günther, als er neben sie trat. Er war ein kompakter, drahtiger Typ, und um seiner neuen Freundin Pim einen Kuss auf den Mund geben zu können, musste er sich weit nach oben recken. »Bäh, du hast eine Schnapsfahne«, sagte diese, schob ihn resolut von sich und wedelte abwehrend mit der Hand vor seinem Gesicht. »Bedaure«, lallte Günther. »Aber das elendige Abkratzen unseres hochverehrten Genossen Stalin muss gebührend begossen werden.« Dann begrüßte er Gisela mit einer übertriebenen Verbeugung.

»Hier«, sagte sie und übergab ihm die braune Papiertüte. »Solange ihr habt Salz und Brot, bleibt ferne von euch alle Not! Alles Gute zum Einzug, Günther!«

Günther schaute in die Tüte, hielt das Graubrot und die blau-weiße Salzpackung wie eine Beute in die Höhe. Dann sagte er zu Felix: »Also, Kasimir, alle Achtung, die ist eine Wucht! Auch wenn ich wegen ihr aus unserer gemeinsamen hochherrschaftlichen Bleibe ausziehen musste. Gilleken ist der erste Gast, der weiß, was sich bei einer Einzugsfeier gehört.«

»Und das habe ich gehört!«, sagte Pim feixend.

»Es tut mir leid, dass ich dich aus Felix’ Zimmer vertrieben habe, du hättest ja auch noch bis nach unserer Hochzeit dort bleiben können!«, sagte Gisela mit echtem Bedauern. Günther hatte für mehrere Monate in Felix’ Studentenzimmer übernachtet, seit ihn der Mann seiner ehemaligen Geliebten, einer verheirateten Bäckersfrau, aus ihrem Liebesnest geschmissen hatte. Jetzt machte er eine wegwerfende Geste und griff nach der Schnapsflasche, die ihm Dieter herüberreichte. »Ach, Schwamm drüber. Wäre ich nicht auf die Suche nach einer neuen Bude gegangen, hätte ich nicht dieses wunderbare Weib hier kennengelernt.« Er legte Pim den Arm um die Taille und zog sie an sich. »Was trinkt ihr da eigentlich für einen Fusel?«, fragte diese in die Runde und ließ sich die Wasserflasche ohne Etikett geben. Sie roch daran und verzog das Gesicht: »Igitt!«

»Das ist ein hervorragender russischer Schnaps, den ich gegen einige Sack Mehl getauscht habe, die mir meine Verflossene sozusagen als Abschiedsgeschenk hat zukommen lassen.«

»Will sagen, er hat dem Bäcker erst die Frau und dann das Mehl geklaut«, witzelte Dieter. Pim schüttelte missbilligend den Kopf. »Das will ich gar nicht wissen. Passt bloß auf, dass ihr nicht noch blind werdet von dem Zeug. Also ich würde das nicht freiwillig trinken.«

Bevor sie eine Antwort bekam, hatte jemand eine neue Platte aufgelegt, und jetzt kamen andere Klänge aus dem kleinen Lautsprecher. »Hör, wie die Gitarre singt, wer weiß, wem sie ihr süßes Ständchen bringt …«, sang die schmeichelnde Stimme von Gerhard Wendland. »Darf ich bitten?«, fragte Günther und hielt Gisela die Hand entgegen. »Du erlaubst doch?«, fragte er in Felix’ Richtung, der ihm zunickte.

»Aber nur, wenn ihr dieses furchtbare Klosett wegräumt«, wandte Gisela ein. »Was sollte das eigentlich?« Erst als sie es sich näher besah, entdeckte sie, dass in der Mitte der Kloschüssel eine Stalin-Fotografie befestigt war. »Dieser Drecksack hat mindestens so viele Menschenleben auf dem Gewissen wie Adolf«, fühlte sich Günther genötigt, ihr zu erklären, als er ihren verständnislosen Blick sah. Er blies die Kerzen aus, schnickte mit den Fingern, und zwei andere Männer trugen die Kloschüssel zur Wohnzimmertür hinaus. Einer davon hatte eine Augenklappe, der andere hinkte.

»Rainer hat in Stalingrad sein Auge verloren«, erklärte ihr Günther. »Wolfgang wurde von einer sowjetischen Granate der rechte Unterschenkel zerfetzt, ich habe mir fünf Zehen abgefroren und frag lieber nicht, wie viele Kameraden wir in diesem Vorhof zur Hölle zurücklassen mussten.« Gisela schwieg betroffen. Dass es schließlich die deutsche Wehrmacht war, die die Sowjets angegriffen hatte, traute sie sich nicht einzuwenden. Wie lange würden die Kriegsleiden noch nachwirken? Unwillkürlich glitt ihr Blick nach unten, und tatsächlich war Günthers rechter schwarz bestrumpfter Fuß einige Zentimeter kürzer als der andere.

»Was zieht die Männer so mächtig an wie ein Magneeeet?«, sang er plötzlich voller Inbrunst den Text mit, bevor die Stimmung kippte. Voller Theatralik presste er sich beide Hände auf die Brust und schmachtete Gisela an, während sich mehrere Pärchen auf der kleinen Tanzfläche sammelten.

Felix forderte Pim auf, Dieter fasste Hatmuts Hand, und alle grölten den Refrain mit: »Das machen nur die Beine von Dolores … dass die Signores nie schlafen gehn …«

»Du tanzt aber auch ohne die fünf Zehen ziemlich gut«, sagte Gisela ihm jetzt ins Ohr.

»Glaub mir, sonst hätte Stalin das Kriegsende auch nicht noch acht Jahre überlebt«, war Günthers Antwort, bevor er den Arm für ihre Damendrehung, so weit er konnte, in die Luft reckte.

Es war nach ein Uhr nachts, als Felix und sie Arm in Arm die Straße entlanggingen. Die Luft war frostig, der Himmel sternenklar. Felix schwankte leicht beim Gehen, und Gisela musste ihn ein wenig stützen. Es wäre besser gewesen, wenn er sich gleich in Günthers neuer Wohnung auf die Couch gelegt hätte, dachte sie. Aber er hatte darauf bestanden, sie nach Hause zu begleiten.

»Siehst du das?«, fragte er mit schwerer Zunge und blieb stehen. Er deutete auf den fast vollen Mond über dem schwarzen oberirdischen U-Bahnhof-Gebäude. Seine Strahlen tauchten den Platz in ein unwirkliches, fahlgelbes Licht. »Schaurig-schön«, sagte Gisela, und sie blieben eine Weile stehen, um die merkwürdige Stimmung in sich aufzunehmen.

»Ich habe heute ein Stellenangebot bekommen«, sagte Gisela, als sie weitergingen. »Bei einem alteingesessenen Konfektionshaus … Engelmann heißt es. Am 1. April kann ich anfangen.«

»Das ist ja prima!«, rief Felix, fasste sie in der Taille und hob sie in die Luft.

»Schon gut, lass mich runter.« Gisela versuchte, sich zu befreien, und er setzte sie wieder vorsichtig auf dem Trottoir ab.

»Du riechst ganz schön nach Hering und Zwiebeln«, sagte er grinsend.

»Und du nach Schnaps«, gab sie schnippisch zurück.

»Was ist los?«, fragte er, als er ihre schlechte Stimmung bemerkte.

»Ich bin mir nicht im Klaren, ob ich das Angebot annehmen soll. Ja, sicher, ist eine ordentliche Stelle, und sie zahlen auch nicht schlecht.«

Felix griff ihre Hände und wollte näher nachfragen, als sich von hinten ein Automobil näherte. Sie hörten den Motor, sahen aber keine Scheinwerfer. Erst als der grau lackierte Wagen fast ihre Höhe erreicht hatte, blendete er auf und fuhr langsam an ihnen vorbei.

»Ein IFA F9«, sagte Felix leise. »Was macht der hier im Westen?«

Auf den Vordersitzen saßen zwei Männer mit Hut, mehr konnten sie bei der schwachen Straßenbeleuchtung nicht erkennen.

»Ja, merkwürdig, um diese nachtschlafende Zeit«, pflichtete Gisela ihm bei, denn es war kaum noch ein Fahrzeug oder Fußgänger unterwegs. Unvermittelt überkam sie die Ahnung, es könne derselbe Wagen sein, der bereits am frühen Abend vor Günthers Wohnung geparkt hatte. Da trat der Fahrer aufs Gas und fuhr mit quietschenden Reifen davon. Kopfschüttelnd sahen sie ihm nach.

»Kannst du dir das erklären?«, fragte Gisela. Doch Felix zuckte nur mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung.« Dann griff er ihren Arm und zog sie weiter.

»Sieh es doch mal so, Gilleken«, setzte er ihre Unterhaltung fort. »Es ist ja sowieso nur für eine Übergangszeit, bis ich mein Diplom in der Tasche habe und für dich sorgen kann.« Gisela betrachtete sein Gesicht im Lichtkegel der Laterne, unter der sie gerade vorbeikamen. Die hohe, gewölbte Stirn und die gelockten, hellbraunen Haare. Seine Wangen waren voller geworden, seit sie sich im letzten Frühling kennengelernt hatten. Das stand ihm besser, denn die etwas zu große Nase war dadurch nicht mehr so auffällig. Sie zog ihn am Arm weiter und sagte: »Ja, das sagt Mutti auch. Von dort aus könnte ich mich dann bei den großen Modehäusern bewerben.«

»Bei den großen Modehäusern bewerben? Wozu das denn?«, rief Felix zwei Nuancen zu laut. Gisela sah ihn irritiert von der Seite an. Aber sie schrieb sein Aufbrausen dem übermäßigen Alkoholkonsum an diesem Abend zu. Normalerweise trank er fast nichts.

»Na, um weiterzukommen, Felix. Ich habe meine Schneiderlehre zwar angefangen, um ein Auskommen zu haben, und auch, um an mehr Lebensmittelmarken zu kommen – zugegeben. Damals steckte uns noch der Hunger in den Knochen. Aber du weißt doch, wie gerne ich nähe, Kleider und Blusen, die ich irgendwo sehe, versuche nachzuschneidern. Das ist eine Art Passion … das ist es, was ich machen möchte!«

»Wenn ich meine erste Stelle habe, werde ich sicher kein riesiges Einkommen haben, aber es wird schon für zwei reichen, da kannst du unbesorgt sein. Dann brauchst du dich nur noch um den Haushalt, um mich und um die Kinder zu kümmern.« Seine Stimme war jetzt klar und hörte sich gar nicht mehr wie die eines Betrunkenen an. Er schien ernst zu meinen, was er sagte.

»Haushalt, Kinder … das hat alles noch ein bisschen Zeit. Wir sind doch noch so jung, Felix.«

»Ach, so ist das. Warum heiraten wir dann überhaupt?«

Sie suchte in seinen Augen eine Antwort darauf, ob er die Frage wirklich ernst meinte. Jedenfalls wirkte er wieder vollkommen nüchtern. Schon in einem Monat sollte die Hochzeit sein, und bisher hatte die Zeit bis dahin, wenn es nach ihr ging, gar nicht schnell genug vergehen können. Aber plötzlich war sie nicht mehr sicher. Beide blieben stehen. Sie waren in der Zwiestädter Straße angelangt und standen vor dem Eingangstor der Hausnummer 8. Die graue Fassade war dunkel, nur in einem Fenster im zweiten Stock brannte noch ein kleines Licht. Gisela wusste, dass ihre Mutter es für sie angelassen hatte. Sicher konnte sie ohnehin wieder nicht schlafen und wartete auf das Klappen der Wohnungstür.

»Wir sprechen besser ein anderes Mal darüber«, sagte sie. Als er sich nach vorne beugte, um sie zum Abschied zu küssen, ließ sie die Lippen geschlossen. Er merkte, wie abweisend sie war, murmelte leise: »Gute Nacht, schlaf gut«, drehte sich um und ging die Straße herunter.

Mit schwerem Herzen stieg Gisela die Stufen zu ihrer Wohnung hoch und musste an die Worte ihrer Mutter denken: »Geht niemals im Streit auseinander.«

Gerade hatten sie genau das Gegenteil getan.





Therese


D
as Bild ihrer Tante Edith hatte Therese nur in schemenhafter Erinnerung, und es setzte sich weit mehr aus den Erzählungen und Beschreibungen ihrer Mutter zusammen als aus tatsächlichen Begegnungen. Sie hatte sie als kleines Kind nur ein einziges Mal gesehen. Umso erstaunlicher war es, dass sie sie unter all den Menschen, die dem Zug aus Hamburg entstiegen, sogleich erkannte. Edith war die Tochter von Salomon Liebermann und Thereses Großtante Cäcilie, die wiederum die Schwester ihres Großvaters Richard Feltin war. Therese wunderte sich, wie sehr die elegante, schlanke Frau, die ihr jetzt auf dem Bahnsteig entgegenkam, mit ihren Vorstellungen übereinstimmte. Sie trug ein weites hellbeiges Cape und hatte einen kleinen schräg sitzenden Hut auf der Kurzhaarfrisur. Dicht neben ihr ging eine kleinere, sehr zierliche Frau, mit einer weichen Hochsteckfrisur, deren aufrechte Haltung die Assoziation einer Balletttänzerin aufkommen ließ. Beide wirkten genau so, wie sie sich zwei kultivierte New Yorkerinnen vorstellte. Ihre Kleidung war, das sah sogar Therese, von bester Qualität.

»Sie bringt eine Freundin mit, keinen Ehemann!«, murmelte Therese und wandte den Kopf zu ihrem Halbbruder Felix, der neben ihr stand. Er zuckte mit den Schultern: »Sie hat geschrieben, dass sie nicht alleine anreisen wird. Wer die Begleitung ist, hat sie allerdings nicht verraten.«

»Aber ich habe nur ein Doppelzimmer in der Pension reserviert, hoffentlich können sie es in zwei Einzelzimmer umändern«, flüsterte Therese. Felix sah starr geradeaus und verzog keine Miene. Therese spürte eine Mischung aus Wiedersehensfreude und innerer Anspannung, als ihre Tante näher kam. Wie würde ihre Begegnung mit der Cousine ihrer Mutter wohl verlaufen?

Als sie nur noch einen Meter voneinander entfernt waren, blieb Edith stehen und breitete die Arme aus. Auch wenn das Schicksal nicht immer gut zu ihr gewesen war, das Alter hatte ihr äußerlich nicht viel anhaben können. Sie musste jetzt in ihren mittleren Fünfzigern sein, so wie ihre Mutter Charlotte, überlegte Therese. Ihre Haut feinporig und durchscheinend, doch sie zeigte noch keine sichtbaren Falten. Das klassisch geschnittene Gesicht mit der herzförmigen Oberlippe, die gewiss nicht mehr so füllig wie früher war. Diese und die hellblauen, typisch Feltinschen Augen waren die einzige Ähnlichkeit zwischen den Cousinen.

»Therese, Felix!«, rief sie aus.

»Tante Edith!«

Sie umarmte erst Therese lange und innig. Hielt sie ein Stück weit von sich weg und betrachtete sie. Therese glaubte, ihre Gedanken erraten zu können, als Ediths Blick ihre braunen Augen, Leos Augen, und die Narbe neben ihrem Ohr streifte. Doch sie sagte nichts dazu. Dann wandte sie sich zu Felix um: »Was bist du für ein stattlicher und gut aussehender junger Mann geworden! Woher hast du bloß die Locken?« Sie streckte die Hand aus, um ihm in die Haare zu fassen, zog sie aber im letzten Moment zurück, als sie seinen erschrockenen Ausdruck bemerkte. »Mein Patensohn, den ich kaum je zu Gesicht bekommen habe«, sagte sie. »Was für ein hübsches Baby du warst. Und nun heiratest du schon.«

Sie blickte sich suchend um und schien erst jetzt wieder die anderen Reisenden und ihre Kofferträger wahrzunehmen, die eilig an ihnen vorbeiströmten.

»Ist deine Braut gar nicht mitgekommen? Ich dachte, ich lerne sie heute kennen.«

Felix hatte zur Begrüßung seinen Hut abgenommen und knetete die Krempe mit den Händen. »Gisela muss heute leider arbeiten, aber du wirst sie sehr bald treffen, Tante Edith, versprochen.«

»Ach, lass doch dieses alberne Wort ›Tante‹ weg. Wie sich das anhört.« Edith machte eine wegwerfende Geste. »Da fühle ich mich ja um Jahre älter, als ich ohnehin schon bin!«

Endlich zog sie ihre Reisebegleitung, die sich während ihrer Begrüßung etwas abseits gehalten hatte, am Arm zu sich heran.

»Darf ich euch mit meiner Freundin Gwendolyn bekannt machen?« Dann stellte sie ihr Therese und Felix auf Englisch vor.

Gwendolyn gab beiden die Hand, die in einem violetten Lederhandschuh steckte. Die Farbe fand sich auf dem breiten Gürtel wieder, den sie um die Taille ihres modischen Kostüms trug. Sie schenkte ihnen ein reserviertes Lächeln.

Was sie wohl über sie beide wusste und dachte?, fragte sich Therese. Ihr Gesicht glich dem einer Porzellanpuppe und verriet keinerlei Gefühle.

»Sollen wir euch zum Hotel bringen? Wo ist euer Gepäck?«, fragte Felix und sah sich um. Nicht ohne Stolz in der Stimme fügte er hinzu: »Ich habe einen Wagen da.«

Er hatte sich extra den Opel Olympia von Erwin, dem Mann von Giselas Cousine Regina, ausgeliehen, um Edith chauffieren zu können. Es war nicht einfach gewesen, Erwin dazu zu überreden, ihm den nagelneuen Wagen zu überlassen.

»Gerne«, sagte Edith. »Aber das Gepäck können die Träger bringen.« Sie deutete auf einen Kofferkuli, der in gebührendem Abstand mit dem Gepäckwagen wartete. »Kommt Lotte dann direkt dorthin?«

»Mutti kommt erst übermorgen nach Berlin«, erklärte Therese und kam Felix zuvor. Als sie den enttäuschten Blick ihrer Tante bemerkte, fügte sie hinzu: »Das erkläre ich dir später. Also zum Hotel?«

Gwendolyn sagte etwas auf Englisch, und Therese und Felix schnappten die deutschen Worte »Reichstag« und »Brandenburger Tor« auf.

Edith schien nicht begeistert zu sein und erwiderte etwas, doch dann seufzte sie und wandte sich wieder an Felix: »Du hast es vermutlich verstanden, Gwendolyn kann es gar nicht erwarten, etwas von Berlin zu sehen, meinst du, wir können zuerst dorthin fahren … natürlich nur, wenn es euch nichts ausmacht.«

»Seid ihr denn nicht müde von der Reise?«, fragte Therese erstaunt. »Die Fahrt durch die DDR, mit der Grenzkontrolle, hat doch sicher lange gedauert? Felix erzählt immer, dass die Züge in der Zone nur eingleisig fahren.«

»Ja, eine gefühlte Ewigkeit«, seufzte Edith und fächelte sich den Dieselgeruch der Lok vor der Nase weg, während sie nebeneinander den Bahnsteig entlanggingen.

»Aber wir haben ja nach der langen Schiffsreise schon zwei Tage in Hamburg verbracht, es war ein Wiedersehen mit einer ganz anderen, einer zerstörten Stadt. Ihr müsst wissen, ich habe dort vor langer Zeit einmal ein Cellokonzert gegeben.«

Sie standen mitten auf dem weitläufigen Platz der Republik. Sahen über von Moos und Flechten bedeckte Trümmer, zerbröckelte Asphaltreste zwischen winterbraunem Gras und Unkraut und wandten ihre Gesichter den rußgeschwärzten Außenmauern des Reichstags zu. Es gab nichts, das den Blick verstellte. Zu dem Platz hin lag die architektonisch betonte Querachse des Gebäudes. Der Wind blies ihnen von der Brachfläche ungehindert entgegen. Eine Schar Krähen ließ sich mit ausgebreiteten Flügeln von den Böen zu den höchsten Vorsprüngen treiben, und ihre Schreie hallten von dem steinernen Monument zurück. Vor dem blauen Himmel wirkten die verbliebenen Reste des geschichtsträchtigen Gebäudes wie ein Mahnmal. Es bot den Anblick tiefsten Friedens. Doch zusammen mit der unweit gelegenen Reichskanzlei und dem Führerbunker repräsentierte der Reichstag die ehemalige Schaltzentrale derjenigen Mächte, die Edith und ihre Eltern aus Deutschland vertrieben hatten.

Edith schirmte ihre Augen mit der Hand vor der Sonne ab und drehte sich zum Brandenburger Tor um, vor dem nun die innerdeutsche Grenze verlief und Uniformierte patrouillierten. Berlin war längst zur Frontstadt im Wettkampf zweier gegensätzlicher Systeme geworden: Die West-Berliner hatten der Blockade getrotzt und genossen nun den ersten Wohlstand. Im Ostteil hatte die SED den Aufbau des Sozialismus ausgerufen. Stadtplaner sahen ihre Chance, Berlin umzukrempeln. Das historisch gewachsene Berlin war ausgelöscht. Ganze Straßenzüge waren neu entstanden, Achsen verbreitert. Im letzten Jahr hatte die DDR-Führung entlang der Zonengrenze eine Sperrzone errichten lassen und die Kontrollen verstärkt. Berlin bildete inzwischen die einzige Ausnahme. Nach außen ähnlich gesichert wie die innerdeutsche »grüne« Grenze, war es von West- nach Ost-Berlin hin offen.

Ediths Gesichtszügen war es nicht anzusehen, was sie in dem Moment fühlte. Therese bemerkte jedoch, wie sie nach Gwendolyns Hand griff und sie drückte. Alleine diese Geste verriet ihre Ergriffenheit und eine Art innerer Unruhe. Gleichzeitig wunderte sich Therese, wie ungewöhnlich vertraut die beiden Frauen miteinander umgingen. Die englischen Worte, die sie wechselten, konnte Therese nicht verstehen, aber der Name Adolf Hitler und die Begriffe Nazis, DDR und socialism
 fielen mehrmals. Dann machte die amerikanische Freundin ihrer Tante mit ihrem kleinen, spitzen Kinn eine strenge Bewegung in ihre Richtung. Bildete sie es sich nur ein? Ihre hellbraunen Augen hatten sich verengt, doch das konnte auch an dem grellen Sonnenlicht liegen. Aber Therese glaubte, in dem Blick eine unterschwellige Feindseligkeit zu spüren.

»Warst du auch noch Soldat, Felix?«, fragte Edith unvermittelt. »Ich weiß, dass euer Vater Wehrmachtsoffizier war. Du bist 1925 geboren, also wurdest du doch sicher noch eingezogen, nicht wahr?«

Therese wurde von einem Schauer erfasst. Sie sah ihren Bruder von der Seite an und merkte, wie auch ihn diese unerwartete Frage aufwühlte. Obwohl sie immer in direkter Nähe von Felix gelebt hatte, stand sie doch nur in flüchtiger, meist oberflächlicher Verbindung zu ihm. Ihr Bild von ihrem um zwei Jahre älteren Bruder hatte wenig mit dem wirklichen Leben zu tun. Er war nun kein kleiner Junge mehr, der sie ab und zu geärgert und gehänselt, sie aber auch häufig vor anderen in Schutz genommen hatte. Er war ein erwachsener Mann, der an seinen ganz eigenen Kriegserlebnissen zu tragen hatte, so wie sie an ihren. Alles, was sie aufgeschnappt hatte, war, dass er als Siebzehnjähriger mit dem Reichsarbeitsdienst im tschechoslowakischen Lidice eingeteilt worden war, das nach dem Heydrich-Attentat auf Befehl Adolf Hitlers dem Erdboden gleichgemacht wurde. Er war noch verschlossener als zuvor von dem Einsatz zur Beerdigung ihrer Urgroßmutter Wilhelmine Feltin zurückgekehrt. Hatten Edith und ihre Freundin eine Art Anklage gegenüber ihrer Familie vorbereitet? Wollten sie mit ihnen abrechnen? Therese wurde heiß und kalt. Der Gedanke versetzte sie in äußerste Spannung, aber sie versuchte, nicht zu entsetzt auszusehen, zwang sich zu einer langsamen Bewegung, als sie die Arme verschränkte. Felix schien seine Antwort sorgfältig abzuwägen und bewegte nur die Unterlippe.

»Ich habe mich auf Anraten meines Großvaters 1943 freiwillig als Offiziersanwärter zur Marineartillerie gemeldet.«

Therese sah es am Zucken von Ediths Mundwinkeln, wie entsetzt ihre Tante war, und Felix erkannte es offenbar auch.

»Freiwillig gemeldet!«, wiederholte sie vorwurfsvoll.

Felix faltete die Hände vor der Brust zusammen und sagte beschwörend: »Aber nicht aus den Gründen, die du jetzt vielleicht annimmst.«

Edith öffnete den Mund, doch Felix ließ sie nicht zu Wort kommen.

»Als Freiwilliger durfte man die Einheit wählen, der man zugeteilt wurde, das war die Idee, übrigens auch meines Vaters, die dahintersteckte. Eine Art Frontvermeidungsstrategie. Nachdem ich die Aufnahmeprüfung für die Militärakademie in Stralsund bestand, wurde diese kurz darauf nach List auf Sylt verlegt.«

»Dein Großvater, mein Onkel Richard Feltin, war immer schon ein Taktiker. Ich bin gespannt, wie es weiterging«, sagte Edith, und ihr Gesicht wirkte bei Weitem freundlicher als noch einige Sätze zuvor. Als Gwendolyn sie fragend ansah, vertröstete sie diese: »I’ll explain it to you later.«
 Dann wandte sie sich wieder Felix zu, um sich seine Schilderungen bis zum Ende anzuhören.

»Ich hatte Glück!«, sagte er und steckte die Hände in die Taschen. »Während die Kämpfe an den Fronten der Hölle glichen, haben wir auf Sylt im Wechsel theoretischen Unterricht gehabt, exerziert, Übungen an der Flak geprobt, Taue gewickelt, Militärdecken gezählt und uns manchmal in den Dünen die Sonne auf den Bauch scheinen lassen.«

Ediths Augen weiteten sich: »Wie kann das sein? Ist das auch die Wahrheit?«

»Warum sollte ich dich anlügen?«

Felix malte mit der Spitze seines Halbschuhs ein Muster in die Erde zwischen den braunen Grashalmen.

»Dann ist Richards Taktik, um seinen Enkel vor der Front zu bewahren, also aufgegangen, wie so manch anderer seiner Pläne.«

Plötzlich machte Edith einen Schritt nach vorne und zog Felix an sich. »Du weißt gar nicht, wie froh ich bin, das zu hören, Felix.«

Sie drehte sich zu Therese um und fragte: »Und wie ist es dir unter der Naziherrschaft ergangen?«

Therese wich unwillkürlich zurück. Eine Windböe erfasste ihre Haare, die wie immer zu einem strengen Knoten fest im Nacken zusammengesteckt waren, zerrte einige Haarsträhnen heraus und trieb sie ihr unangenehm ins Gesicht. Wie konnte Edith nur so direkt sein? Niemand hatte nach fünfundvierzig jemals so eine Frage gestellt. Mit keinem hatte sie je darüber gesprochen. Weder mit ihrer Mutter noch mit ihrem Vater, schon gar nicht mit ihren Brüdern. Es war, als habe Edith unversehens den Zipfel eines Schleiers gegriffen, der seit vielen Jahren über ihrem Gedächtnis lag, und versuchte, ihn wegzureißen. Therese war sich gar nicht sicher, ob Felix überhaupt darüber im Bilde war, was ihr damals zugestoßen war.

Die Frage ihrer Tante bohrte sich schmerzhaft in ihr Hirn, marterte sie, rührte an der tief in seinen Windungen vergrabenen, dunklen Rückblende. Ihre Erinnerung sammelte sich in einem Junimorgen 1944, als die schwarze Limousine von Gauleiter Brandt auf ihren Hof einbog, die SS-Männer in das Leutehaus stürmten und ihre Fremdarbeiter, Witec und Igor, herauszerrten …

Felix war es, der geistesgegenwärtig ihren Arm packte, als seiner Schwester die Beine einknickten.





Gisela


W
ar das nicht eine schöne Trauung?«

Giselas Cousine Regina nahm sich eine zweite Portion gefüllter Schinkenröllchen von der kalten Platte. Als sie mit der Gabel hineinstach, quoll die safrangelbe Mayonnaise an den beiden Enden heraus.

»Fast so schön wie unsere, nicht wahr, Erwin?«

Ihr blasser Ehemann nickte nur zustimmend und hielt sich die Serviette vor den prall gefüllten Mund. Der übergroße Heringshappen, auf dem er gerade kräftig kaute, machte ihm eine Antwort unmöglich. Seine Schwiegermutter, Emma, war dankbar dafür, denn er hörte sich einfach zu gerne reden. Sie saßen so dicht nebeneinander, dass sich ihre Arme und Beine mehrfach berührten, woraufhin sie ihn jedes Mal mit einem missbilligenden Blick bedachte. Hoffentlich hatte Anna mehr Glück mit ihrem Schwiegersohn.

»Ja, wirklich, das war eine sehr schöne Hochzeit«, antwortete sie an Erwins Stelle. »Nur schade, dass so viele unserer Lieben nicht mehr dabei sind!«

»Aber mehr hätten auch beileibe nicht in Tante Annas Wohnzimmer gepasst«, beeilte sich Erwin zu kommentieren, als sein Mund endlich fast leer war. »Die Stühle stehen ja jetzt schon Spitz auf Knopf!«

Emma schürzte, ob dieser pietätlosen Bemerkung über die verstorbenen Familienangehörigen, die Lippen, verzichtete aber auf eine Erwiderung. Sie suchte Annas Blick, um sie im Stillen für ihren Schwiegersohn um Nachsicht zu bitten. Er hatte natürlich recht: In der Tat standen die Stühle in Annas Wohnzimmer viel zu eng nebeneinander. Allein Felix’ Geschwister besetzten vier Plätze, seine Mutter Charlotte den fünften. Dazu kamen Annas Schwestern, Dora und Emma, Emmas Tochter Regina und Erwin, zudem Ida und Ella, beide Annas langjährige Weggefährtinnen und Freundinnen. Da war Edith, Felix’ Patentante, die mit ihrer Begleiterin extra aus New York angereist war. Und natürlich durften auch Günther und Pim nicht fehlen, die beiden Trauzeugen. Annas Wohnzimmer in der Zwiestädter Straße war ausgeräumt worden, um Platz für die lange Tafel zu schaffen. Sie bestand aus aneinandergereihten, ganz unterschiedlichen Tischen. Mittels untergeschobener Brennholzspäne waren die verschiedenen Höhen ausgeglichen worden. Lange weiße Stoffbahnen waren rasch zu einem Tischtuch zusammengenäht worden. Tagelang hatte Anna gemeinsam mit ihren Schwestern die Speisen vorbereitet, gekocht, gebraten, eingelegt, gebacken. Keine Stunde war vergangen, in der nicht ein neuer verlockender Duft durch die Dreizimmerwohnung zog.

»Reichst du mir mal die Spreewälder Gurken herüber, Emma«, fragte Charlotte und fügte hinzu: »Die muss ich nun endlich probieren, sie sind ja schon immer landesweit bekannt gewesen.«

»Man bekommt sie nur leider nicht mehr so leicht«, erwiderte Emma und seufzte, während sie die Schüssel mit den Essiggurken weitergab. »Ach, warum musste unser schöner Spreewald auch ausgerechnet im Osten liegen und den Russen in die Hände fallen.«

»Ja, wem sagst du das?«, pflichtete Charlotte ihr bei. »Ich wünschte auch von ganzem Herzen, Feltin läge im Westen, in der Nähe von Hamburg oder von München.«

»Aber dann hätten Felix und Gisela womöglich in Dirndl und Lederhosen heiraten müssen und Schuhplattler tanzen«, scherzte Erwin. Er erntete damit nur vereinzelte Lacher, und Therese verdrehte über den müden Witz die Augen.

Als Felix’ älteste Schwester hatte sie das Vorrecht, schräg neben dem Bräutigam zu sitzen. Natürlich kam dem Brautpaar der Ehrenplatz am Tischende zu. Aus diesem idealen Blickwinkel hatte Therese die Gelegenheit, das Profil ihrer neuen Schwägerin ausführlich zu betrachten. Und sie war von ihrer Erscheinung vollständig in Bann geschlagen. Giselas schönes Gesicht mit den markanten Wangenknochen, die glänzenden, elegant frisierten Haare, das traumhafte, mit hellblauer Seide unterlegte Brautkleid ließen sie in Thereses Augen unglaublich glamourös wirken. Und das, obwohl sie doch nur eine einfache Schneiderin aus bescheidenen Verhältnissen war, wie ihre Mutter ihr erzählt hatte, was nun auch durch die Familienfeier in der beengten Mietwohnung belegt wurde. Aber Felix’ Braut strahlte das Selbstbewusstsein und den natürlichen Nimbus aus, die attraktive Menschen, ohne ihr Zutun, von anderen unterscheidet. Mit Felix ging sie warmherzig und verliebt um, lächelte ihn häufig an, strich gelegentlich über seinen Handrücken. Und sein Gesicht verriet pures Entzücken. Ihr Bruder schien Gisela vorbehaltlos anzuhimmeln. Therese fühlte das Glück der beiden urplötzlich mit heftigem Neid. Und erkannte zugleich in ihrer Missgunst einen zutiefst verachtenswürdigen Gedanken. Doch der Vergleich ihrer nahen Zukunft mit der von Gisela drängte ihr geradezu die peinigende Frage auf: Würde sie selbst jemals eine Braut sein? Würde nicht ihre jüngere Schwester Bärbel, mit ihrem rundlichen Gesicht und den blonden Haaren, noch vor ihr einen Ehemann finden? Therese spürte einen bitteren Geschmack, der von ihrer Kehle aus über den Gaumen und die Zunge floss und schließlich ihren gesamten Mundraum ausfüllte. Sie musste schlucken, griff nach dem Glas, versuchte, das Gallige mit dem lieblichen Bukett des Rheinweins fortzuspülen. Sie wandte den Blick ab und sah an sich herunter. Wie plump und unattraktiv sie doch im Vergleich zu Gisela war. Mit ihrem unmodischen braunen Kostüm, das sie jeden Tag trug, den flachen Schnürschuhen und dem strengen Dutt.

Ob sie nichts Besseres anzuziehen habe, am Jubeltag ihres ältesten Bruders, hatte ihre Mutter sie gefragt. Schließlich sei sie doch nicht armer Leute Kind! Und wie wolle sie jemals einen Ehemann finden, wenn sie sich nicht wenigstens ein bisschen zurechtmache. Alleine der Ausdruck »zurechtmachen« brachte Therese jedes Mal auf die Palme. Sie hatte schnippisch reagiert und darauf verwiesen, wie wenig ihr Kleidung und Äußerlichkeiten bedeuteten. Schließlich besitze sie keine guten Kleider, sie sei nämlich tatsächlich finanziell eher bescheiden ausgestattet. Das stimmte nicht ganz, denn ihr Vater Leo verdiente sehr ordentlich als Strafverteidiger und hätte ihr sicher den einen oder anderen Wunsch erfüllt. Jetzt schalt sie sich dafür, nicht wenigstens das Geld für einen Friseurbesuch angenommen zu haben. Wie viel wohler hätte sie sich jetzt gefühlt, wenn sie ihre schönen brünetten Haare, frisch eingelegt, offen hätte tragen können. Sie waren ihr einziges äußerliches Attribut, von dem sie das Gefühl hatte, es könne annähernd mit jenen Giselas mithalten.

»Es ist auch nicht alles besser im Westen«, sagte Klaus in die kurzzeitig eingetretene Stille hinein. Er war Felix’ einziges Geschwisterkind, das sich entschieden hatte, in der neu gegründeten DDR zu bleiben. Nach Abschluss seiner Lehre als Elektrotechniker hatte er eine Stelle in einem Chemnitzer Kombinat angenommen.

»Kiek ma einer an«, antwortete Günther mit mehr Berliner Dialekt, als man es von ihm gewohnt war, denn er war gar kein echter Berliner. »Ein Linientreuer.« Er funkelte Klaus, der ihm genau gegenübersaß, angriffslustig an. Nach mehreren Gläsern Wein kam ihm ein handfestes Wortgefecht gerade recht. »Was sollte das denn wohl sein, was im Osten besser ist als im Westen? Mir kannst du es ruhig sagen. Ich spitze die Ohren.«

Er machte eine herausfordernde Bewegung mit dem Kinn in Klaus’ Richtung, und Pim legte ihm unter der Tischdecke beschwichtigend die Hand auf den Schenkel. Doch Günther war jetzt in Fahrt: »Alle zwei Wochen mach ich rüber zu meinen Eltern, und weiß ganz gut Bescheid. Zum Beispiel braucht der Zug, seit die Zone von den Sowjets besetzt wurde, von Zwickau nach West-Berlin acht Stunden statt früher drei. Und weißt du auch, warum?«

Natürlich wussten Gisela, Pim und Felix den Grund, denn Günther ließ keine Gelegenheit aus, ausgiebig darüber zu lamentieren. Aber sie schwiegen, denn sie wollten ihm keinesfalls seine Pointe verderben. Und auch Klaus antwortete nicht, sondern stach mit der Gabel in eine Scheibe dampfenden Schweinebraten, den Anna gerade auf den Tisch gestellt hatte. Günther kostete den Moment aus, in dem ihm die Aufmerksamkeit aller Gäste galt, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

»Weil die Sowjets das Gleis für den Gegenverkehr abmontiert und an den Ural geschafft haben, wie alles andere auch, selbst wenn es niet- und nagelfest ist. Dort haben sie nämlich nicht genug Stahl. Dass ich nicht lache! Da klauen die Bolschewiken unseren deutschen Kruppstahl! Und wir dürfen jetzt auf der Strecke eingleisig fahren und alle halbe Stunde auf dem Abstellgleis warten, um den anderen Zug passieren zu lassen. Das nennt man kommunistische Planwirtschaft.«

Er sah sich Beifall heischend um.

»Das war kein Klauen, wie Sie es ausdrücken, Herr Wetzel, das ist das gute Recht der Siegermacht über Nazideutschland!«

»Donnerwetter!«, gab Günther zurück und pfiff scheinbar anerkennend durch die Zähne. »Da ist man dann auch gerne wieder beim Sie!«

»Mit Kapitalisten duze ich mich nicht.«

»Nee, natürlich duzt man sich lieber unter Genossen. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass man in eurem Arbeiter-und-Bauern-Staat immer noch Schlange stehen muss? Dass Butter, Fleisch, Zucker immer noch rationiert, selbst Obst und Gemüse absolute Mangelware sind, es bei Konsumgütern an allen Ecken und Enden fehlt, während unsere Läden im Westen vor Ware aus allen Nähten platzen? Mach doch mal die Augen auf: Bei uns gibt’s Socken, Schinken, Schnaps, Rasierklingen in Hülle und Fülle. Hier geht’s nämlich gerade wieder aufwärts!«

»Günther!«, ermahnte Pim ihren Freund peinlich berührt. »Vergiss bitte nicht, aus welchem Anlass wir hier sind.«

»Aber er hat doch recht«, pflichtete Felix seinem besten Freund und Trauzeugen jetzt bei und wandte sich an seinen Bruder Klaus: »Wo nun auch die Kleinbauern, die noch nicht, so wie wir, enteignet wurden, dazu gezwungen werden, ihre Höfe in die Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften einzubringen. Wie Heiner berichtet, werden alle unsere Nachbarhöfe, die noch in Privatbesitz sind, einschließlich die von Schöllers und Gieblers, gerade auf kaltem Weg dem sogenannten Volkseigentum zugeführt.«

»Genau«, bestätigte Heiner, Felix’ zweiter Bruder. »Und wenn sich ein Landwirt sträubt, werden ihm kurzerhand die Pflichtablieferungen an den Staat erhöht, um ihn in die Knie zu zwingen, so war es beim Giebler. Der geht jetzt auch in den Westen.«

»So wie die meisten«, pflichtete ihm Felix bei. Oder eigentlich muss man sagen … wie jeder, der bei Verstand ist und noch hatschen kann.«

»Und deshalb habt ihr drüben bald gar nischt mehr zu fressen«, rief Günther in Klaus’ Richtung aus und schlug sich schadenfroh auf die Schenkel.

»Macht aber nichts«, bemerkte Heiner, »denn nach der Massenflucht müsst ihr ja auch niemanden mehr satt kriegen.«

Gisela sah zu Felix’ Patentante Edith und deren amerikanischer Begleiterin herüber, die beide wie erstarrt auf ihren Stühlen saßen. Mit ihren grafisch gemusterten Kleidern und auffälligen Ohrringen fielen die beiden Frauen optisch aus dem Rahmen. Alles, was Gisela über Edith wusste, war, dass sie die Tochter von Charlottes Tante und deren jüdischem Ehemann war. Ihre Familie war kurz nach Erlass der Nürnberger Rassegesetze noch rechtzeitig über die Schweiz und England in die Vereinigten Staaten emigriert. Ihr Gesicht offenbarte in diesem Moment ihre tiefe Verständnislosigkeit über den Verlauf der Tischkonversation. Wie befremdlich musste diese Szene für sie sein, dachte Gisela. Mehrmals beugte sie sich zu ihrer Begleiterin herüber, und sie sprachen leise auf Englisch, was Gisela nicht verstand, sie hatte keine Fremdsprache gelernt. Aber sie hatte das Gefühl, als seien die beiden kurz davor, die Feier zu verlassen. Unauffällig versuchte sie, Felix darauf aufmerksam zu machen, indem sie ihn unter dem Tisch anstieß. Doch er hatte nur Augen und Ohren für den Wortwechsel zwischen Günther und Klaus. Bei den nächsten Sätzen seines Bruders konnte Gisela sehen, wie er die Muskeln anspannte und unter dem Tisch die Fäuste ballte.

»Ihr merkt doch gar nicht mehr, wie indoktriniert ihr schon seid«, setzte sich Klaus jetzt zur Wehr, »und wie arrogant. Und wie es in der BRD zugeht. Im Kapitalismus zählen doch nur Konsum und Ellbogen. Die Reichen werden immer fetter, die Armen immer ärmer, der kleine Mann auf der Straße bleibt auf der Strecke. Das ist die Ausbeutung der arbeitenden Klasse.«

»Siehst du hier irgendjemanden, der fett und reich ist?«, fragte Günther und sprang plötzlich auf. Er reckte demonstrativ den Hals, legte die Hand über die Augen, als würde er nach etwas Ausschau halten.

»Also Günther!«, zischte Pim. »Beruhige dich!«

Inzwischen war er rot angelaufen. Seine Stimme wurde immer lauter: »Oder sind wir hier alle von der ausgebeuteten Arbeiterklasse?«

»Dafür geht’s uns heute aber ziemlich gut!«, sagte Felix und stand ebenfalls auf.

»Wie man sieht!«, stimmte Erwin zu und rieb sich die Hände, als Ida und Dora die Schüsseln mit dem Nachschlag aus der Küche brachten.

»Das ist doch nur zynische Augenwischerei!«, gab Klaus kein bisschen beeindruckt zurück, obwohl ihn die vier Männer in die Defensive trieben. Er legte ganz lässig einen Arm über die Rückenlehne, trank einen Schluck Wein und vermittelte den Anschein, als fühle er sich gerade pudelwohl. »Und weil ihr das wisst, regt ihr euch auch so auf.« Seine Stimme klang kontrolliert und ruhig. Seine betonte Gelassenheit wirkte auf die anderen besonders provokativ, und das genoss er sichtlich.

Charlotte betrachtete ihn und wunderte sich, wie schon so oft, über seine Verbohrtheit. Mit seinem hochgewachsenen, muskulösen Körperbau, dem schmalen Gesicht und den strahlenden blauen Augen war er von ihren drei Söhnen mit dem besten Aussehen ausgestattet. Aber ihr war auch schon früher aufgefallen, wie sehr er sich in Ideologien hineinsteigern konnte. Damals, in der Hitlerjugend, waren es die der Nationalsozialisten gewesen. Nun die der Sozialisten. Er war sogar in die SED eingetreten und wiederholte die Parolen der Parteifunktionäre, mit denen er immer mehr Zeit verbrachte, häufig und ungefiltert. Hatte er denn nicht gesehen, wie sie mit ihrem Vater und ihrem gesamten hart erarbeiteten Besitz umsprangen? Sie schlug die Augen nieder und musste daran denken, wie sie ihre Eltern in Feltin zurückgelassen hatte. Ihr Vater hatte sich schlicht geweigert, sein Land zu verlassen, und ihre Mutter hielt zu ihm. Was sollte dort bloß aus den beiden werden?

»So, Kinder, jetzt ist aber Schluss mit dem politischen Gerede und den Zwistigkeiten!«

Es war Annas Stimme, die plötzlich fest und klar die aufgeheizte Stimmung durchbrach. Sie hatte sich von ihrem Platz erhoben und hielt ihr Glas in der Hand.

»Wir wollen doch nicht vergessen, dass wir heute einen Anlass zur Freude und zum Feiern haben.«

Sofort verstummten die Streithähne. Günther und Felix ließen sich wieder auf ihren Stühlen nieder und wandten sich Anna mit betretenen Gesichtern zu. Ihnen schien langsam zu dämmern, wie sehr sie sich danebenbenommen hatten. Gisela sah ihre Mutter voller Bewunderung an. Wie aufrecht sie hinter der breiten Seite der Tafel stand. Sie trug ein cremefarbenes, tailliertes Kleid mit einer umlaufenden schwarzen Paspelierung, das ihre schmale Erscheinung geschickt umspielte, ohne sie darin zu mager wirken zu lassen. Gisela wusste, dass sie es ohne große Mühe und trotz der vielen Vorbereitungen für die Feier selbst entworfen und genäht hatte. Zum wiederholten Male bedauerte sie es von ganzem Herzen, ihre Mutter nicht zu einem Neuanfang in der Damenkonfektion bewegen zu können. Doch da blieb Anna eisern. Den Grund dafür hatte sie ihr nie offenbart.

Weil Anna immer ungeschminkt war, sah man ihr die Hitze der Küche auf den rosa gefärbten Wangen deutlich an. Ediths Stimme war leise zu hören, als sie ihrer Begleiterin die Worte der Brautmutter ins Englische übersetzte. Anna wartete, bis sie fertig war, und nickte ihr freundlich zu. Erst als ihr die Aufmerksamkeit aller sicher war, sprach sie weiter: »Eigentlich wäre es Sache deines Vaters gewesen, die Rede am Tag deiner Hochzeit zu halten.« Sie und Gisela sahen sich einen Moment lang in die Augen, und Gisela musste den Blick senken, um nicht zu sentimental zu werden. »Da der Vater der Braut, unser lieber Carl, aber nicht mehr unter uns ist, werde ich das heute übernehmen, wenn ihr erlaubt.«

Ein zustimmendes Raunen ging durch die Hochzeitsgesellschaft.

»Aber keine Angst, ich mache es kurz.«

Sie begann damit, die Qualitäten des Bräutigams zu loben, ganz so, wie es eigentlich dem Vater des Bräutigams über die Braut zukam. Sie hob hervor, wie glücklich sie sei, dass Gisela nun in so eine sympathische und große Familie einheirate und dass sie weiterhin ihren geliebten Beruf als Schneiderin ausüben könne. »Im Moment noch als tragender Pfeiler des Haushaltseinkommens, aber das wird sich ja nach Felix’ Diplom und mit seiner ersten Stellung sehr bald ändern.«

»Ihr hättet ja auch noch die paar Monate warten können«, raunte Emma Gisela zu, laut genug, dass es alle hören konnten. Anna sandte ihr einen strengen Blick, und der brachte sie zum Schweigen. Gisela hatte schon bemerkt, wie der Umfang ihres Bauchs von fast allen Gästen sehr genau unter die Lupe genommen worden war. Genau deshalb hatte sie größten Wert auf die betont enge Taille gelegt. Es sollte bloß keiner auf die Idee kommen, sie hätte wegen einer bereits bestehenden Schwangerschaft überstürzt heiraten müssen.

Anna fuhr mit ihrer Rede fort: »Ich würde mich natürlich freuen, wenn Gisela unseren schönen Beruf später aus reiner Leidenschaft und Freude an der Schneiderei fortführen würde.«

Gisela bemerkte, wie Felix bei diesem Satz unruhig auf seinem Stuhl hin- und herrückte und begann, seine Hände zu kneten. Sie warf ihm einen fragenden Blick zu, doch er schüttelte nur kaum merklich den Kopf.

»Ich selbst war, wie ihr sicher alle wisst, auch mein Leben lang in dieser Branche tätig. Die Schneiderei wurde uns nicht in die Wiege gelegt, aber wir haben sie von der Pieke auf gelernt, so wie meine Schwestern Emma und Dora auch.« Sie sah die beiden an, und sie erwiderten den Blick. »Die Arbeit am Zeichentisch, der Nähmaschine und mit der Nadel war nicht immer leicht … und um ehrlich zu sein, hat man am Abend gewusst, was man den Tag über getan hat.«

Sie stellte das Glas ab und machte eine raumgreifende Geste mit den Händen.

»Da, wo ihr jetzt alle sitzt, befand sich das Musteratelier von Liedke Couture, unsere Nähstube, in der zeitweise zehn Maschinen standen, und unser Lager in einem. Wir haben in unseren besten Zeiten über fünfzig Heimnäherinnen beschäftigt.« Ihr Blick streifte Ida, ihre treueste Mitarbeiterin und Freundin, und blieb dann an Ella hängen. Dann wartete sie einen Moment, bis Edith ihren letzten Satz fertig übersetzt hatte.

»Ohne eure Hilfe, Ida, Emma und Dora, und ohne die Fürsprache meiner besten Freundin Ella, als Leiterin der Konfektionsabteilung des KaDeWe, die uns über Jahrzehnte mit Aufträgen versorgt hat und uns nie vergessen hat, säßen wir womöglich nicht da, wo wir jetzt sitzen, denn es hat uns durch schlimme Zeiten gerettet.« Ella war die Rührung anzusehen. Sie senkte den Kopf, öffnete ihre kleine rote Henkeltasche, holte ein Taschentuch heraus, tupfte sich die schwarz geschminkten Augen ab. Wie stets stach ihre Aufmachung selbst unter den jüngeren Frauen heraus und war ganz anders als die Kostüme der beiden Amerikanerinnen. Das durchgeknöpfte, schwarze Kleid mit den weißen Polkadots und dem ausgestellten Rock war eine Nuance zu auffällig. Was ihm fehlte, war die unaufgeregte Eleganz, die Annas Entwürfe schon immer ausgezeichnet hatte.

»Liebe Ella, du bist und bleibst meine allerliebste und beste Freundin.«

Jetzt liefen Ella die Tränen über das Gesicht. Vergessen war ihr schrecklicher Streit und die Jahre, die sie sich nicht mehr gesehen hatten. Nach einer kurzen Pause wandte Anna sich wieder an Gisela und Felix.

»Ich hoffe, dass du und dein Felix auch so treue und liebe Menschen findet, die euch, natürlich neben eurer Familie, durch das Leben begleiten. Aber ich werde irgendwann nicht mehr da sein. Deinen Vater und auch deine ältere Schwester, meine geliebte Tochter Anita, hast du schon vor acht Jahren verloren.«

Anna schloss kurz die Augen und schluckte hörbar. Doch dann fasste sie sich wieder und sprach weiter.

»Das Wichtigste im Leben sind die Menschen, die Treue, ihre und unsere Haltung, das alles zusammengenommen ist sozusagen der Stoff des Lebens.«

Jetzt musste Anna lächeln und drehte den Kopf zur Seite: »Aber wie mir scheint, habt ihr hier in Günther und Pim schon sehr handfeste Freunde gefunden, die bereit sind, für ihre Meinung einzustehen. So muss es sein.«

Ein allgemeines Durchatmen und einige »Jawoll«-Rufe der Gäste zeigten ihre Erleichterung, nachdem Anna offen geäußert hatte, dass sie über die Auseinandersetzung nicht verärgert war. Nur Klaus verschränkte die Arme und stieß ein verächtliches »Pffhh« aus.

»Und jetzt erhebe ich das Glas und möchte mit euch auf das Wohl des Brautpaars anstoßen, Sie leben hoch!«

Alle griffen zu ihrem Glas, standen auf und riefen im Chor: »Hoch, hoch, hoch!«

Erst spät am Abend traf das Brautpaar in Felix’ Studentenzimmer in der Silbersteinstraße ein. Von nun an würde dies ihre gemeinsame Ehewohnung sein. Natürlich nur für eine Übergangszeit, so lange, bis Felix seine erste Anstellung hatte.

Auf die Frage, ob er sie über die Schwelle tragen solle, hatte Gisela nur den Kopf geschüttelt und ihn auf die Wange geküsst. Angesichts seines leicht alkoholisierten Zustands wollte sie lieber nicht riskieren, dass er noch mit ihr auf dem Arm stolperte. Er war als Erster im Bett, lag mit seinem gestreiften Pyjama unter der dicken Daunendecke, verschränkte die Arme unter dem Kopf und wartete auf sie. Solange er das Zimmer noch mit Günther teilte, standen hier zwei Betten, die in dem schmalen Raum allerdings nicht nebeneinanderpassten. Sie hatten das eine Metallbett durch ein gebrauchtes, ziemlich abgenutztes Kanapee aus einem hässlichen gelben Stoff ersetzt, das Giselas Cousine Regina ausrangiert und ihnen statt eines Hochzeitsgeschenks überlassen hatte. Anna hatte es ein bisschen knauserig gefunden, aber sie kannte Regina und Erwin nun lange genug, um sich nicht lange darüber zu wundern.

Als Gisela in einem Frotteemorgenmantel aus dem Gemeinschaftsbad kam und in das Zimmer sah, überlegte sie einen Moment lang, ob das nicht zu voreilig gewesen war. Denn zu zweit in dem schmalen Bett würde es auf Dauer sehr eng werden. Sie zog den Morgenmantel aus und wartete auf seine Reaktion, als er das puderfarbene Babydoll sah. Fand er es womöglich zu gewagt? Nachdem sie ein solches Negligé an Sonja Ziemann in einem Liebesfilm mit dem Frauenschwarm Willy Birgel gesehen hatte, war es ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Immer wenn sie an ihre bevorstehende Hochzeitsnacht gedacht hatte, war das Bild des hauchdünnen Nachthemds durch ihre Gedanken gegeistert. Bei Hertie im zweiten Stock hatte sie fast genau den gleichen Stoff gefunden und es ziemlich exakt nachgeschneidert. Alles, was sonst noch in dieser Nacht passieren sollte, wurde durch diese Aufgabe und die vielen anderen Vorbereitungen vollkommen aus ihren Gedanken verdrängt. Jetzt bedauerte sie auf einmal, nicht mehr darüber zu wissen. Einen Augenblick lang stand sie unschlüssig vor dem Bett.

»Wie schön du bist!«, sagte Felix und drehte sich auf die Seite, stützte den Kopf auf die Hand und betrachtete sie mit einem Ausdruck im Gesicht, den sie an ihm noch nie gesehen hatte.

Gisela spürte, wie sich unter dem hauchdünnen Stoff die Röte auf ihrer Haut ausbreitete, über ihr Dekolleté, den Hals hinauf bis in die Wangen stieg. Auf einmal war es ihr peinlich, sich so vor ihm zu zeigen. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Das war doch gar nicht sie! Sie drehte ihm den Rücken zu, öffnete verschämt die Halter ihres einzigen Paars Nylonstrümpfe, rollte die empfindliche Kunstfaser vorsichtig über ihre Knie, um bloß keine Laufmasche zu riskieren. Ihre Finger fühlten sich kalt an. Müsste sie nicht eine Art Verlangen spüren? So etwas wie ein inneres Brennen? Davon hatte sie in einem Groschenheft gelesen, das sie sorgsam vor ihrer Mutter versteckt hatte. Es wäre zu peinlich gewesen, wenn Anna es gefunden hätte. Da war niemand, mit dem sie darüber hatte sprechen können. Anita – ihre ältere Schwester wäre die Vertraute gewesen, dir ihr vielleicht Ratschläge hätte geben können, doch sie war nicht mehr da. Und alles, was sie jetzt spürte, war eine schreckliche Verlegenheit.

»Na, komm endlich, Gilleken!«

Sie merkte, wie ihr Mund trocken wurde und ihr Puls raste. Sorgfältig legte sie die Strümpfe über der Stuhllehne ab, drehte sich um, ging auf das Bett zu und schaltete das Licht der kleinen Nachttischlampe aus. Dann schlüpfte sie neben ihn, schmiegte sich an seinen warmen Körper, legte den Kopf auf seine Brust, lauschte seinen gleichmäßigen Atemzügen. Er streichelte ihre Schulter, und sie hörte sich sagen: »Also für eine richtige Hochzeitsnacht bin ich jetzt wirklich zu müde.«

»Na, das fängt ja gut an!«

Seiner Stimme war die Enttäuschung deutlich anzuhören. Doch er hielt die Hand auf ihrer Schulter still.

»Hach«, seufzte Gisela und fühlte, wie die Erleichterung ihren Körper entspannen ließ.

»War es nicht schön? Ich weiß noch gar nicht, wo wir die ganzen Geschenke unterbringen sollen«, begann sie leise draufloszureden. »Freust du dich auch schon so auf das Auspacken? Das machen wir gleich morgen früh. Ach, und ich muss uns unbedingt noch neue Vorhänge nähen. Ich habe schon den Stoff dafür gesehen, in so einem Hellrot, Hellgelb und Hellgrau, großflächige Karos. Und meine Güte, das war ja eine ganz schöne Streiterei zwischen Günther und deinem Bruder. Günther hat ihm ja ganz schön zugesetzt, ich dachte, er hört gar nicht mehr auf.«

Felix’ Stimme klang schon halb verschlafen, als er schwach antwortete: »Er kann einfach nicht verstehen, wie sich die Menschen in der DDR dem sowjetischen Diktat einfach so unterwerfen. Jetzt hat er sogar eine Presseagentur gegründet, zusammen mit Dieter. Sie sammeln Informationen und Meldungen über wirtschaftliche und politische Probleme in der DDR und verkaufen sie an Zeitungen und Radiosender im Westen.«

»Ach! Ich dachte, er studiert, wie du Betriebswirtschaft?«

Felix gähnte.

»Tut er ja auch. Die Agentur betreibt er nur als Nebenjob, und ich glaube, Dieter erledigt die meiste Arbeit.«

»Wie kann Klaus auch nur so verbohrt sein? Er hat doch eure Enteignung erlebt, und ich hatte dauernd das Gefühl, dass die Auseinandersetzung für deine Patentante Edith kaum zu ertragen war. Sie interessiert mich, du musst mir mehr über sie erzählen. Hast du sie früher häufig gesehen? … Felix?«

Alles, was sie hörte, war sein leises Schnarchen. Er war längst eingeschlafen.





Therese


W
ie soll es denn jetzt mit euch weitergehen, Mutti?«

Therese war Charlotte in das Schlafzimmer gefolgt, um ihr beim Auspacken zu helfen. Es gab kaum Platz, um sich zu bewegen. Sie schlängelte sich hindurch, zwischen dem Ehebett, dem Schrank, den Notbetten auf dem Boden. Die Bettwäsche war frisch und weiß. Nur die Streifentapete war von einem Grauschleier bedeckt. Dem Staub der Kohlenheizung in den alten Mietshäusern war kaum beizukommen. Es war Annas Schlafzimmer, das sie Charlotte, Bärbel und Heiner großherzig zur Verfügung gestellt hatte. Anna selbst war in Giselas früheres Zimmer gezogen.

»Ihr könnt so lange bleiben, wie ihr wollt«, waren die ersten Worte, die sie zu Charlottes Begrüßung gesagt hatte.

»Hier könnt ihr doch nicht bleiben«, sagte jetzt Therese. »Wenigstens Bärbel oder Heiner hätten doch bei uns Platz. Leos Wohnung ist schließlich groß genug.« Der Gedanke, ihre Geschwister endlich einmal wieder um sich zu haben, gefiel ihr. Statt zu antworten, bückte sich Charlotte und zog die Reisetasche unter dem Bett hervor. Ihre Arme verschwanden bis zu den Ellbogen in dem dunklen Inneren. Sie legte Wäschestapel auf das Federbett und hielt schließlich einen kleinen, in ein Tuch eingeschlagenen Gegenstand in die Höhe.

»Mutti?«, erinnerte sie Therese an ihre Frage.

»Das geht auf gar keinen Fall, Therese! Deine Geschwister wissen doch gar nichts von eurer wirklichen Verbindung. Und ich möchte auch nicht, dass sie es erfahren. Das wäre mir einfach nicht recht.«

Therese setzte sich auf das Bett und sah ihre Mutter an. Immer noch die alte Scham über ihren Seitensprung von damals, dachte sie. Niemals hatte man in der Familie offen darüber sprechen dürfen, dass sie Leos und nicht Ernsts Tochter war. Charlotte stand vor ihr und mied ihren Blick. Therese fiel auf, dass sie wieder fülliger geworden war als während der mageren Nachkriegsjahre. Obwohl sie im Osten doch immer noch Not litten. Aber ihr blau geblümtes Kleid spannte ein wenig über den Hüften, und sie sah fast etwas zu rundlich aus.

»Ich werde wahrscheinlich mit Bärbel und Heiner nach Worms ziehen. Zu Vatis Verwandtschaft. Seine Schwester hat mir eine kleine Dachwohnung in ihrem Haus angeboten.«

»Nach Worms«, wiederholte Therese. Sie erinnerte sich nur undeutlich an einen Familienbesuch, als sie noch sehr klein war. Das beeindruckende alte Stadttor vor der Rheinbrücke und die merkwürdige Aussprache ihrer dortigen pfälzischen Verwandtschaft war alles, was sie noch abrufen konnte. Die Vorstellung, Charlotte in einer Dachmansarde, in einer fremden Stadt, bei kaum vertrauten Verwandten zu wissen, zerriss ihr das Herz, und sie konnte nicht anders als neben ihr auf das Bett niedersinken. Ihre Mutter, die sie nur als resolute Gutsherrin kannte, die Feltin nahezu unversehrt durch den Zweiten Weltkrieg navigiert hatte, sollte nun dort ohne neue Aufgaben auf das Wohlwollen ihrer Schwiegerfamilie angewiesen sein? Doch jeder Schritt in die eine oder andere Richtung, den Therese im Geist probierte, endete im Nichts. Sie wusste auch niemanden, den sie um Hilfe bitten oder der ihnen einen Rat geben konnte.

»Hier, sieh mal, das habe ich dir mitgebracht.«

Charlotte wickelte die Serviette auf und hielt eine Zuckerdose mit dem grünen Hofdrachen in der Hand. Liebevoll fuhr sie mit der Fingerspitze den gewellten Goldrand entlang.

»Das gute Meissner! Wie hast du das denn rübergeschafft?«, fragte Therese.

Charlotte wickelte noch zwei Lagen Servietten auf, und es kam ein zierliches Milchkännchen zum Vorschein.

»Und das Kännchen! Ist das beides für mich?«, sagte Therese leise.

Viel konnte sie mit den kostbaren Stücken nicht anfangen, doch sie verband so viele schöne Erinnerungen mit ihnen. »Die musst du doch behalten, für deinen neuen Haushalt, Mutti.«

»Nein, das Service ist für deine Aussteuer.«

Therese schluckte und schwieg. Es war einer der unterschwelligen Hinweise ihrer Mutter auf die baldige Erwartung eines Heiratskandidaten.

»Wir haben noch das Silber, Porzellan, all die guten Stücke rechtzeitig vergraben und manches auch in dem alten Steinbruch vor den Russen versteckt. Ich hoffe, dass man es nach und nach rüberholen kann. Felix hat sich schon anerboten, er fährt ja ständig zwischen Ost und West hin und her. Aber die Kontrollen an der Zonengrenze sind verstärkt worden.«

»Ich behalte es so lange, bis du es brauchst, Mutti!«

Therese umarmte sie, drückte sie an sich, spürte die Wärme ihres weichen Körpers. Seit sie selbst vor über zwei Jahren aus Feltin weggegangen war, hatte sie ihre Freiheit in West-Berlin schätzen gelernt. Aber jetzt merkte sie, wie es ihnen beiden das Herz abschnürte, so lange voneinander getrennt zu sein. Was für einen Schmerz musste ihre Mutter ertragen. Ihr Ehemann Ernst vermisst, Feltin verloren und nun in der engen Wohnung von Felix’ Schwiegermutter gestrandet.

»Hast du gar nichts mehr von Vati gehört?«, fragte Therese. Charlotte stand auf, strich sich die Falten ihres Kleids glatt und nickte. Therese forschte in ihrem Gesicht. Doch in der spärlichen Beleuchtung der Deckenlampe konnte sie den Ausdruck ihrer Augen nicht deuten. Hoffnung konnte sie jedenfalls darin nicht entdecken. Doch ihre Mutter nickte mit dem Kopf.

»Wirklich? Gibt es Neuigkeiten?«

»Er soll in einem Gefangenenlager in Weißrussland gewesen sein. Generalmajor Konradi aus seinem Regiment war dort mit ihm inhaftiert und wurde dann nach Sibirien verlegt. Vor einem Monat ist Konradi nach Leipzig zurückgekehrt und hat uns die Nachricht überbracht. Aber wo sich unser Vati jetzt aufhält, wusste er nicht.«

Therese schlug sich die Hände vor den Mund. Es war die erste Nachricht, die sie seit Kriegsende über ihn bekommen hatten. Bisher hatte er nur als vermisst gegolten.

»Aber er hat Andeutungen über die Verhältnisse in den Lagern gemacht …«, fügte Charlotte leise hinzu, »… die nicht viel Grund zum Optimismus geben.«

Sie sahen sich ratlos und schweigend an.

Therese war fast froh, als an die Tür geklopft wurde und Annas Gesicht im Türspalt erschien. Sie stand auf, so wie es sich gehörte.

»Charlotte, brauchst du noch etwas? Sonst würde ich jetzt schlafen gehen.«

Charlotte schüttelte den Kopf. Dann bedankte sie sich noch einmal für die schöne Feier, während Therese die beiden Frauen betrachtete: Charlotte, ihre Mutter, und Anna, Felix’ Schwiegermutter. Äußerlich waren sie vollkommen verschieden. Und auch ihre Charaktere unterschieden sich. Aber es war, als würde sie eine innige Harmonie verbinden.

»Und du, Therese?«, fragte Anna. »Du kannst gerne hier schlafen, wenn du möchtest. Das eine Bett ist ja noch frei.«

»Nein danke«, sagte Therese. »Für mich wird es dann auch Zeit, Heiner wollte mich noch nach Hause bringen.«

Anna wünschte ihnen beiden eine gute Nacht und schloss die Tür.

»Ich werde Edith noch einmal sehen, bevor sie weiter nach Leipzig reist«, sagte Charlotte unvermittelt. »Wir treffen uns morgen um elf Uhr im Café Kranzler. So wollte sie es gerne. Möchtest du nicht dazukommen?«

Thereses Gesicht wurde bleich. Sie schüttelte langsam den Kopf. Auf keinen Fall wollte sie sich Ediths bohrenden Fragen nach der Vergangenheit noch einmal freiwillig aussetzen.

»Ich muss morgen in die Universität. Edith reist nach Leipzig? Warum?«, fragte sie leise.

»Es ist ihre Heimat, sie möchte sie wiedersehen.«

»Aber das wird doch nur eine Enttäuschung für sie. In ihrem Elternhaus wohnen fremde Leute, soviel ich weiß, ist die Villa in einem jämmerlichen Zustand. Was verspricht sie sich davon?«

Charlotte holte einen kleinen Beutel mit ihrem Waschzeug aus der Reisetasche und stand auf: »Ich denke, das ist ein Wunsch, der bei jedem Menschen tief im Inneren wohnt. Zu unseren Wurzeln zieht es uns immer wieder zurück.«

Therese nickte und wusste, dass ihre Mutter recht hatte. Auch sie kam von der Sehnsucht nach Feltin nicht los. Obwohl ihnen das Gut schon lange nicht mehr gehörte.

»Und was ist mit …« Sie verstummte und biss sich auf die Lippen. Charlotte hob den Blick. Beide wussten, was sie fragen wollte: Wie es mit ihr und Leo weiterging. Doch keine von ihnen sprach es aus.

»Gute Nacht, Mutti«, sagte Therese und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

Als sie die Schlafzimmertür hinter sich geschlossen hatte, lehnte sie sich an die Wand im Flur. Hatte sie nicht genug mit sich selbst und ihrem Studium zu tun? Die Vergangenheit ihrer Familie wirkte wie ein Bleigewicht, das an ihren Füßen hing. Wie sie sich danach sehnte, diese Last endlich abzustreifen. Die düsteren Erinnerungen hinter sich lassen und in eine neue, leichtere Zeit aufbrechen. Sie wollte endlich einmal glücklich sein.





Charlotte


C
harlotte saß schon eine halbe Stunde an dem kleinen runden Kaffeehaustisch. Sie hatte einen schönen Platz auf der Terrasse des Café Kranzler gefunden. Durch eine Glaswand vor Zugluft geschützt, genoss sie die wärmenden Strahlen der Vormittagssonne und die Aussicht auf den Kurfürstendamm. Es fühlte sich ungewohnt für sie an, sich wochentags einfach so in ein Café zu setzen und nichts zu tun. Von klein auf hatte sie täglich alle Arten von Aufgaben erledigt. Auf Feltin war sie zwar die meiste Zeit von Personal umgeben gewesen, das die niederen und schweren Arbeiten ausführte, dennoch war Untätigkeit gegen ihr Naturell. Sofort befiel sie eine innere Unruhe, und sie holte einen Stickrahmen aus ihrer Handtasche. Doch gerade als sie beginnen wollte, das Kreuzstichmuster für ein Zierkissen zu vervollständigen, fiel ein Schatten auf das strahlend weiße Leinen. Edith stand neben ihr. In ihrem engen Kostüm mit dem schwarz-weißen Hahnentrittmuster sah sie auch heute wieder auffällig extravagant aus. Charlotte legte den Stickrahmen weg und stand auf, um ihre Cousine zu umarmen.

»Lotte! Du warst natürlich wieder früher da. Die deutsche Pünktlichkeit kannst du wohl niemals ablegen …« Doch Edith merkte selbst, wie unpassend es war, statt einer Begrüßung sogleich auf die ihr verhassten deutschen Tugenden anzuspielen. Sie nahm ihre Schildpatt-Sonnenbrille ab und versuchte, ihren Fauxpas durch ein warmherziges Lächeln wieder wettzumachen. Charlotte störte sich nicht an ihrer Bemerkung und drückte sie lange an sich. Während der Hochzeitsfeier hatten sie kaum Gelegenheit gehabt, sich zu unterhalten, und sie hatte dem Moment entgegengefiebert, dies nun endlich nachzuholen. Sie hielt sie noch immer an beiden Oberarmen.

»Edith, es ist so schön, dich wiederzusehen! Du musst mir alles über dich erzählen. Ich weiß gar nicht, wie wir diese lange Zeit überhaupt in Worte fassen wollen. Zwanzig Jahre?«

»Zwanzig Jahre!«, bestätigte Edith.

Mit Erleichterung stellte Charlotte bei einem Blick über ihre Schulter fest, dass Gwendolyn sie diesmal offenbar nicht begleitet hatte. Sie hätte nicht sagen können, was der genaue Grund war, aber Ediths amerikanische Freundin hatte etwas an sich, das sie ihr unsympathisch machte. Vielleicht lag es aber auch einfach nur daran, dass sie Edith gerne wenigstens eine Stunde für sich allein haben wollte.

Sie setzten sich, und als der Kellner sich respektvoll näherte, bestellten sie jede ein Stück Käsesahnetorte und ein Kännchen Bohnenkaffee.

»Ist das nicht herrlich?«, sagte Charlotte. »Sieh dir das an …« Sie deutete mit der Hand auf die Menschen, die sich einige Meter unter ihnen in verschiedene Richtungen auf dem Bürgersteig bewegten. »Für mich ist das die reinste Schwelgerei. Wie gut sie alle angezogen sind! Was für ein Wohlstand hier wieder herrscht.«

Edith lehnte sich zurück und betrachtete das Profil ihrer Cousine. Sie trug genau die gleiche Frisur mit dem tief sitzenden Dutt wie damals. Nur dass ihre Haare inzwischen mehr weiß als blond waren.

»Nach allem, was ich über die Zustände in dieser neuen Republik gehört habe, die sie da drüben gegründet haben«, sie deutete mit dem ausgestreckten Zeigefinger in die Richtung, in der sie Ost-Berlin vermutete. »Muss es dort für die Bevölkerung nicht gerade ein Zuckerschlecken sein. D D R, alleine diese Bezeichnung ist schon so …«, sie suchte nach dem richtigen Ausdruck, »… typisch deutsch, so kleinkariert.«

Charlottes Gesicht verdüsterte sich, und sie nickte, ohne zu antworten.

»Ich verstehe gar nicht, warum ihr euch das gefallen lasst. Nach all dem, was ihr schon in der Nazizeit erduldet und …« Edith suchte nach dem richtigen Ausdruck, »… angerichtet habt.«

Charlotte steckte ihren Stickrahmen zurück in die Handtasche, was Edith mit den Worten quittierte: »Du machst es also schon wie Großmutter Wilhelmine. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals ohne Stickrahmen gesehen zu haben. Sobald sie sich hinsetzte, hatte sie ihn auch schon in der Hand.«

»Da hast du recht. Genauso war es!«, stimmte ihr Charlotte zu. Und beide gedachten einen Augenblick lang in trauter Einigkeit ihrer gemeinsamen, geliebten Großmutter, die nun auch schon über zwanzig Jahre tot war.

»Und ihr habt uns noch nicht einmal verständigt, als sie starb«, erinnerte sie Edith gleich darauf, nicht ohne einen gewissen Vorwurf. »Mama war untröstlich.« Wie damals betonte sie die zweite Silbe des Wortes Mama und sprach es französisch aus. Ihr Leben in den USA schien diese Gewohnheit nicht verändert zu haben. Charlotte legte ihr die Hand auf den Arm: »Glaub mir, das hätten wir zu gerne getan, aber man konnte ja nicht sicher sein, ob das Telegramm nicht gemeldet worden wäre. Wir standen unter besonderer Beobachtung eines hochrangigen Gauleiters … Brandt hieß er.«

Sie merkte, wie sich ihr alleine durch das Aussprechen des verhassten Namens, sogar nach all den Jahren ein bitterer Geschmack auf die Zunge legte. »Er hatte es aus irgendeinem Grund auf unsere Familie abgesehen. Vor allem auf Therese …« Ihr Blick wurde trüb, als sie weitersprach. »Sie hat es büßen müssen.«

Edith senkte die silbergrau schattierten Lider, und Charlotte fiel auf, dass sie noch immer die dichten langen Wimpern hatte. Wie damals.

»Deshalb hat sie am Tag meiner Ankunft so empfindlich reagiert, als ich sie danach fragte, wie sie die Nazizeit überstanden hat.«

»O Gott!« Charlotte hielt sich die Hand vor den Mund. »Bitte frag sie das nie wieder! Es war schrecklich, was er ihr angetan hat, aber …« Ihre Stimme wurde brüchig, und sie merkte selbst, was für einen Gegensatz die düsteren Erinnerungen zu der unbeschwerten Stimmung auf der Terrasse des Kranzlers bildeten. »Ich kann jetzt nicht mehr darüber sprechen.« Sie suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch. Nachdem sie sich die Augen abgetupft hatte, war es Edith, die ihre Hand auf ihre legte.

»Du musst nicht darüber sprechen, wenn du nicht möchtest, aber manchmal tut es gut, nicht alles Schlimme im Leben zu verdrängen.«

Charlotte sah sie an und schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.«

Der Kellner kam mit einem Tablett an ihren Tisch zurück und stellte Kuchenteller und Kaffee vor ihnen ab. Als Charlotte der erste Schluck des heißen Kaffees mit Kondensmilch durch ihre Kehle rann, fühlte sie, wie ihre Lebensgeister langsam wieder erwachten.

»Du weißt gar nicht, wie sehr wir uns in den letzten Jahren nach Kaffee gesehnt haben. Das kann fast zu einer Manie werden. Manchmal habe ich nachts davon geträumt, vor allem von dem Duft, den frisch aufgebrühter Bohnenkaffee verströmt.«

Edith trank ihren Kaffee schwarz. Sie nahm einen Schluck und nickte. »Jeder hat seine eigenen Entbehrungen ertragen müssen! Glaube mir, Lotte, für uns, als Fremde in New York, war es auch nicht gerade leicht, vor allem für Vater. Er hat es nie verstanden, nie verwunden, warum er als Deutscher, der im Ersten Weltkrieg für sein vermeintliches Vaterland gekämpft hatte, genau in diesem Land auf einmal als Mensch zweiter Klasse galt. Und dass ihr niemals geschrieben habt, weder du noch deine Mutter Lisbeth, noch Wilhelmine, noch Richard, nie auch nur eine Zeile! Das hat meiner Mutter fast das Herz gebrochen.«

Charlotte fühlte einen bitteren Kloß tief in ihrer Kehle.

»Das tut mir so leid, Edith, glaube mir, ich wollte ihr so gerne schreiben. Ich habe deine Eltern geliebt! Aber wir konnten die Verbindung nicht aufrechterhalten. Wir durften auf keinen Fall riskieren, dass Salomons Unternehmen und die Villa doch noch von den Nazis einkassiert würden. Deshalb mussten wir jeden Kontakt vermeiden, da war doch dieser …«

»Gauleiter«, vollendete Edith ihren Satz und nickte, aber ihr Gesicht verriet auf einmal nur steinerne Ablehnung. Und sie hörte auf, auf dem Stück Torte in ihrem Mund zu kauen.

»Aber sag«, fragte Charlotte. »Wie geht es Salomon und Cäcilie jetzt? Ich habe so oft an sie denken müssen.«

Sie beugte sich vor und legte Edith wieder die Hand auf den Arm.

Diese schluckte das Stück Torte herunter.

Wie gut sie noch aussah, diese makellose Haut, die glatten Hände, dachte Charlotte. Ohne auf ihre letzte Frage zu antworten, kam aus Ediths Mund, mit den noch immer vollendet geschwungenen Lippen, der eine Satz, der alles zwischen ihnen verändern würde. Charlotte betrachtete gerade die Herzform ihrer Oberlippe, die einmal ihr gemeinsames Merkmal war, so wie ihre Augenfarbe. Bei Edith war diese weiche Herzform immer noch ausgeprägt. Ihre eigenen Lippen waren inzwischen viel schmaler geworden, und sie waren von feinen Fältchen umgeben.

»Richard wollte natürlich auch lieber alles selbst behalten!«

Charlotte zog ihre Hand zurück. Ihre Wangen verfärbten sich mit einem Mal leuchtend rot, so als sei sie geohrfeigt worden. Und ihre hellen Augen ließen Edith in diesem Moment bis auf den Grund ihrer Seele sehen. Als Edith die Verletzung erkannte, die dieser eine Satz anrichtete, hätte sie ihn vermutlich gerne zurückgenommen. Doch das konnte sie nicht. Im Gegenteil. Als wäre sie von einer galligen, inneren Stimme gelenkt, redete sie weiter: »Manch einer fragt sich schon, was eigentlich aus der Villa, der Bank, der Versicherung geworden ist. Es wird wohl gestattet sein, sich danach zu erkundigen, schließlich hat dein Vater damals nur einen Bruchteil des Marktwerts an meinen Vater dafür gezahlt.«





Gisela


S
chon kurz nach ihrer Hochzeit hatte Gisela ihren ersten Arbeitstag bei Engelmann. Als sie am frühen Morgen die Treppen der U-Bahn-Station zum Ausgang Kurfürstendamm hochstieg, wunderte sie sich, wie viele Menschen zu dieser Zeit den gleichen Weg hatten. Vor allem Hunderte Frauen schwärmten eilig in alle Richtungen auf die wiedererwachte Prachtstraße Berlins aus, um rechtzeitig an ihrem Arbeitsplatz zu sein. Pünktlichkeit war nun einmal eine der deutschen Tugenden, die ihnen allen von klein auf eingeimpft worden war.

Einen kurzen Moment lang blieb Gisela stehen, ließ den Strom der Berufstätigen an sich vorbeiziehen und orientierte sich, um nicht die falsche Richtung einzuschlagen. Sie spürte die kühle Luft des Aprilmorgens in ihrem Gesicht, während sie sich umsah. Am Ende der Straße in Richtung Osten lag die Ruine der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Über die Spitze des Turms schoben sich soeben die ersten Strahlenfinger der Sonne, so als wollten sie die nach den Bombenangriffen verbliebenen Steine festhalten. Dann erschien langsam die dicke rote Kugel, tauchte die gelben Doppeldeckerbusse und die Automobile auf der vierspurigen Straße in ihr gleißendes Licht. Von dem neuen Volkswagen-Käfer sah man etliche in ganz verschiedenen Farben, einige leuchteten in rot glänzendem Lack. Dazwischen fuhr der eine oder andere größere, teurere Opel oder Borgward und sogar ein flottes, silbernes BMW-Sportcoupé.

Eingelassen in den breiten Trottoirs, zu beiden Seiten der Straße, standen die Baumreihen. Endlich trugen die Zweige der Platanen das erste hellgrüne Frühlingslaub. Hinter dem Bürgersteig begannen die Geschäfte, eines neben dem anderen. Das Aushängeschild des Wirtschaftswunders, das Schaufenster des Westens wurde der Kurfürstendamm seit den Tagen der Währungsreform genannt.

Gisela vergaß ihre Müdigkeit, und sie vergaß auch, dass sie sich auf diesen Tag nicht hatte freuen können. Sie setzte sich wieder in Bewegung, den anderen nach. Da waren einige, die gleich an der Ecke Uhlandstraße auf den Nebeneingang des Modehauses Horn zustrebten. Im Vorbeigehen bewunderte sie die Modelle der Schaufensterpuppen hinter den breiten Fenstern des stadtbekannten Eckhauses. Dort, die roséfarbene ärmellose Bluse mit weißen Punkten, dazu der ausgestellte Rock – das hatte einfach Chic! Oder daneben: Dieses schulterfreie Abendkleid aus gelbem Taft, mit der dezenten Rüsche am Dekolleté, war nun einmal ein Traum. Ihr entfuhr ein Seufzer. Gerade als sie sich wieder umdrehte, wäre sie fast mit einer anderen Frau in einem hübschen hellgrünen Mantel zusammengestoßen, die eilig an ihr vorbeilaufen wollte.

»Oh, Verzeihung«, sagte Gisela.

»Schon gut!«, sagte die schlanke, dunkelblonde Frau und wollte gerade weitergehen, als sie auf einmal innehielt und fragte: »Ich kenne Sie doch! Waren Sie nicht bei uns im Nähsaal, bei Engelmann?«

Die beiden Frauen blieben stehen. Gisela versuchte, sich an sie zu erinnern.

»Sie waren doch diejenige mit den Ratschlägen gegen das Kräuseln?«, fragte die fremde Frau.

Gisela wusste nicht, was sie antworten sollte, gerade weil ihr die Frau mit ihrer offenen Art auf Anhieb sympathisch war. Aber ihr Verhalten am Tag der Vorstellung war ihr im Nachhinein unangenehm. Wie vorlaut und besserwisserisch musste sie gewirkt haben.

»Und … haben Sie die Stelle bekommen?«

Jetzt nickte Gisela: »Heute ist mein erster Arbeitstag.«

Das Gesicht der Frau im grünen Mantel zeigte ehrliche Freude über ihre Antwort: »Das ist ja wunderbar! Kommen Sie, dann haben wir denselben Weg zur Ecke Schlüterstraße.« Sie griff sachte nach Giselas Arm. »Und wir sollten uns beeilen, Frau Helmer duldet keine Unpünktlichkeit. Aber das können Sie sich sicher denken, Sie haben sie ja schon erlebt, und der erste Eindruck trügt nicht.«

Während sie mit schnellen Schritten nebeneinander hergingen, nannten sie sich ihre Namen und fragten sich gegenseitig aus. Die Frau, die sich als Eva Riemann vorstellte, war um einiges älter als Gisela. Sie hatte vorher in einer der zahlreichen Zwischenmeistereien am Hausvogteiplatz in Ost-Berlin gearbeitet. Dort wo die meisten Modehäuser bis zum Zweiten Weltkrieg ihre Näharbeiten ausführen ließen.

»Seit es vor ein paar Jahren wieder losging in der Branche, sind die Näherinnen alle direkt am Ku’damm beschäftigt.« Eva deutete auf die anderen Frauen, die vor und hinter ihnen liefen. »Deshalb ist hier morgens und abends so ein Gewimmel. Ich bin nicht die Einzige, die drüben wohnt und täglich hin- und herpendelt.« Gisela sah sich um. Die Frauen kamen also fast alle aus dem Ostteil der Stadt. »Und woher kommen Sie?«, fragte Eva.

»Aus Neukölln …«, fast hätte Gisela die Worte »Zwiestädter Straße 8« hinzugefügt, doch sie schluckte den Straßennamen herunter. Seit ihrer Geburt war das ihre Adresse gewesen, die sie immer wie aus der Pistole geschossen aufgesagt hatte, wenn sie nach ihrem Wohnort gefragt worden war. Unwillkürlich griff sie nach ihrer rechten Hand und drehte den Goldreif auf ihrem Ringfinger. Eva bemerkte die Geste und fragte lächelnd: »Sie haben wohl gerade erst geheiratet?«

Gisela nickte: »Vor zwei Wochen!«

»Na, dann kann man ja noch gratulieren.«

Kurz darauf wurde sie von Herrn Engelmann von oben bis unten gemustert, als er sagte: »Haben Sie auch die Unterschrift von Ihrem Ehemann?«

Gisela nickte und reichte ihrem neuen Arbeitgeber den Arbeitsvertrag mit Felix’ Unterschrift. Während Herr Engelmann das Dokument prüfte, musste Gisela an die Ähnlichkeit der Ereignisse denken. Ihren Lehrvertrag hatte damals ihre Mutter unterzeichnet, denn sie war noch nicht volljährig gewesen. Und nun, da sie verheiratet war, durfte sie erneut nicht selbst über ihr Leben entscheiden.

Die Arbeit sei ja nur noch vorübergehend, bis er das Geld verdienen würde, hatte Felix gesagt, als er unterschrieben hatte. Insofern gab es vorerst keine Interessenkollision in ihrer jungen Ehe. Denn spätestens in einem Jahr sah Gisela sich ohnehin nicht mehr bei Engelmann, sondern bei einem schicken Modehaus, wie Horn oder Gerson. Dass Felix für sie die Rolle der Hausfrau und Mutter vorgesehen hatte, musste er nicht wiederholen. Sie rührten einfach vorerst nicht an diesem Thema und gingen einer Auseinandersetzung beide aus dem Weg.

»Na, meine Abteilungsleiterin, Frau Helmer, scheint ja große Stücke auf Sie zu halten. Leider ist sie heute wegen eines Trauerfalls in der Familie verhindert. Ich hoffe, Sie enttäuschen uns nicht, Frau Trotha«, sagte Herr Engelmann und sah sie an. Er war korpulent und trug eine dicke Hornbrille, die es nicht vermochte, seinem runden, gutmütigen Gesicht etwas Strenge zu geben. Neben Gisela waren noch fünf weitere neue Näherinnen eingestellt worden, die heute ihren ersten Arbeitstag hatten. Eine nach der anderen waren sie in das Büro gerufen worden. Gisela war als Dritte an die Reihe gekommen. Doch als sie jetzt vor Herrn Engelmanns Schreibtisch saß, waren plötzlich laute Schritte aus dem Flur zu hören, und die Tür hinter ihrem Rücken wurde so ruckartig aufgerissen, dass die gelbliche Scheibe in ihrem Rahmen wackelte. Ein junges Mädchen, das Gisela auf höchstens siebzehn schätzte, rannte an ihrem Stuhl vorbei.

»Guten Morgen?«, rief sie fröhlich und ohne jeden Anflug von Respekt. Sie marschierte um den Schreibtisch herum, und zu Giselas Überraschung drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange. Herr Engelmann betrachtete sie mit einer Mischung aus Stolz und dem sichtbaren Wunsch, sie zu maßregeln, unterließ es aber.

»Frau Liedke? Darf ich Ihnen meine Tochter vorstellen? Sie fängt heute ein Volontariat in meinem Unternehmen an. Da fällt mir ein … ich hätte gerne, dass Sie sich um sie kümmern.«

»Ich?«, rutschte es Gisela heraus. Wie kam er denn ausgerechnet auf sie, wo sie doch selbst ihren ersten Tag hier hatte. Engelmann machte eine ungeduldige Geste mit seiner weichen Patschehand.

»Na ja, ich meine zusammen mit unserer Vorarbeiterin im Nähsaal, Frau Riemann.«

»Frau Riemann ist die Vorarbeiterin?«, fragte Gisela. Das war eine angenehme Überraschung, denn bei ihrer Begegnung auf dem Weg zur Arbeit war sie ihr besonders nett erschienen.

»Ja, ist daran etwas verwunderlich?«, fragte Engelmann und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf die Tischplatte.

»Nein, gar nicht«, beeilte sich Gisela zu versichern.

Die junge Frau stellte sich jetzt in sehr undamenhafter Pose breitbeinig vor Gisela auf, stemmte die linke Hand in die kaum vorhandene Taille und streckte die rechte Hand aus: »Traudel Engelmann.«

Zögernd schüttelte Gisela sie und sah sie sich dabei näher an. Sie trug die Haare stark toupiert, wie man es jetzt häufig sah. Ihr Gesicht war durchschnittlich hübsch, allerdings fielen einem sofort die großen, fast runden rehbraunen Augen auf. Sie gaben ihr einen treuherzigen Ausdruck, der in jedem, der sie ansah, eine Art Beschützerinstinkt wecken musste. Einziger sichtbarer Makel war das leichte Doppelkinn. Das pfirsichfarbene adrette Schößchenkostüm, das sie trug, entstammte keinesfalls der Kollektion des altbackenen Modehauses ihres Vaters, das sah Gisela auf den ersten Blick. So wie sie sich überhaupt die Frage stellte, ob sich diese junge Frau in dem verstaubten Betrieb wohl zurechtfinden würde.

»Nun gut«, sagte Engelmann und wandte sich den beiden zu. »Den Weg zum Nähsaal kennen Sie ja bereits, Frau Trotha. Frau Riemann wird Sie dann beide einweisen.«

Gisela nickte, stand auf und griff nach ihrer Tasche. Als sie zur Tür ging, merkte sie, dass ihr die kleine Engelmann folgte wie ein Hündchen. Das hatte ihr gerade noch gefehlt, eine Art Kindermädchen für einen Backfisch zu spielen. Aber sie hatte anscheinend keine Wahl.

Sie betraten zusammen den Nähsaal. Frau Riemann kam gleich auf sie beide zu, um ihnen zuerst den Raum mit den Schließfächern zu zeigen und jeder einen frisch gestärkten weißen Kittel zu überreichen.

»Sie sind die Vorarbeiterin?«, fragte Gisela leise. »Warum haben Sie mir das vorhin nicht gesagt?«

»Weil es nicht der Rede wert ist, und nun wissen Sie es ja«, war Frau Riemanns schlichte Antwort. An Traudel Engelmann gewandt, sagte sie leise: »Wenn Sie einen wohlgemeinten Rat möchten, tragen Sie zur Arbeit etwas Schlichteres als das.« Sie nickte mit dem Kopf in Richtung ihres pfirsichfarbenen Kostüms. »Auch wenn der Kittel es verdeckt. Die anderen Näherinnen sehen es beim Umziehen und könnten womöglich anfangen, über Sie zu tuscheln.«

Wo jede andere womöglich errötet wäre, sah Traudel ihr gerade in die Augen und nahm den Ratschlag entgegen. Für so ein junges Mädchen war sie erstaunlich selbstbewusst, fand Gisela. Auf dem Weg zu ihrem Arbeitsplatz stellte Eva die beiden jeweils mit einem Satz den Näherinnen vor, an deren Platz sie vorbeikamen. Die meisten sahen nur kurz von ihrer Maschine auf. Erst wenn sie den Namen Engelmann hörten, beäugten sie neugierig die Tochter des Chefs. Manche lächelten, einige verzogen keine Miene. Gisela nahm im Stillen eine Einteilung in Gut und Böse vor. Ihre Nähmaschinen lagen genau in der Mitte des Saals. Rechts unter der Tischplatte war ein kleines Fach, in dem sie einige wenige persönliche Sachen verstauen konnten. Selbst Giselas kleine Handtasche passte kaum hinein.

»Besser, Sie lassen sie im Schließfach«, sagte ihr ihre Nachbarin, als sie sah, wie Gisela sich abmühte, sie unterzubringen. Sie wollte etwas erwidern, doch da sah diese schon wieder auf ihre Arbeit. Traudel Engelmann setzte sich an die Maschine und verdrehte die Augen.

»Bisschen eng hier!«

Frau Riemann gab jeder von ihnen die fertigen Zuschnitte für drei schlichte Röcke.

»Hiermit können Sie anfangen. Und wenn Sie fertig sind, kommen Sie wieder zu mir.« Sie schien zu bemerken, wie unglücklich Traudel Engelmann auf den langweiligen Schnitt und grauen Stoff sah, und setzte hinzu: »Nur Mut, das wird schon!«

Gisela versuchte zu lächeln. Frau Riemann war bisher besonders freundlich zu ihr gewesen, und sie wollte nicht undankbar wirken. Doch sie konnte nicht verhindern, dass ihr Blick zu der Wanduhr mit dem goldenen Singer-Werbeschriftzug glitt. Sie würde die Zeiger an diesem und den folgenden Tagen noch häufig beschwören, sich schneller fortzubewegen. Routiniert machte sie sich daran, den farblich passenden Faden einzufädeln. Nach wenigen Handgriffen war sie fertig und fasste sich zwei der Stoffzuschnitte, um mit dem Nähen zu beginnen. Fräulein Engelmann schien hingegen andere Sorgen zu haben. Unbeholfen beugte sie sich über ihre Maschine, legte den Kopf zur Seite, sodass er fast auf dem Nähtisch lag, und sah dann Hilfe suchend zu Gisela.

»Wie spult man noch mal den Unterfaden auf?«

Gisela seufzte. Dann gab sie sich einen Ruck, stand von ihrem Platz auf und griff nach der Spule: »Hier: zuerst die Garnrolle auf dem Garnrollenstift aufsetzen. Danach den Faden durch die Fadenspannung ziehen und auf die Spule auffädeln. Die Spule kann nun auf den Spuler gesetzt und gespult werden …« Als sie fertig war, sah sie Traudel Engelmann an, die mit großen Augen alle ihre Handgriffe verfolgt hatte. Dann baute sie alles wieder zurück und sagte aufmunternd: »Und jetzt Sie!« Dabei hielt sie ihr die graue Garnrolle entgegen. Als Traudel Engelmann keine Anstalten machte, die Schritte, die ihr Gisela gerade erklärt hatte, nachzuvollziehen, platzte Gisela der Geduldsfaden: »Haben Sie überhaupt schon einmal an einer Nähmaschine gearbeitet?«

Wie konnte ihr Vater sie bloß in den Nähsaal einteilen, ohne dass sie die geringste Ahnung hatte? Und ausgerechnet sie hatte sie nun am Hals.

Fräulein Engelmann nickte: »Ich habe Vati zuliebe so einen Kurs gemacht, aber der war langweilig, und ich habe vielleicht nicht immer allzu genau aufgepasst.«

Ihr Gesicht mit den runden Kulleraugen nahm dabei einen so mitleiderregenden Ausdruck an, dass Gisela gar nicht anders konnte, als den ganzen Vorgang noch einmal Schritt für Schritt zu wiederholen. Erst beim dritten Mal schaffte es Fräulein Engelmann alleine, das Garn aufzuspulen. Doch als es ans Nähen ging, stellte sie sich noch unbeholfener an, sodass Gisela mehr Zeit damit verbrachte, ihr alles zu zeigen und zu erklären, als selbst zu nähen. Sie merkte, wie die anderen Näherinnen ihnen Blicke zuwarfen. Sie waren die Einzigen, die in dem Nähsaal miteinander sprachen, und trotz des gleichmäßigen Ratterns der Nähmaschinen konnten zumindest diejenigen, die am nächsten saßen, jedes Wort verstehen. Es schien für sie eine willkommene Abwechslung während ihrer eintönigen Arbeit zu sein. In den wenigen Minuten, in denen es bei Frau Engelmann einmal ohne eine Panne klappte, versuchte Gisela, so viele Rockteile wie möglich zusammenzunähen. Doch dann kam schon der nächste entsetzte Ausruf von Traudel Engelmann: »Verflixt noch mal!«

Gisela stoppte ihre Maschine und sah zu ihr hin. Das junge Mädchen war purpurrot angelaufen, schwer zu sagen, ob vor Anstrengung oder vor Scham, vermutlich war es eine Mischung aus beidem. »Der Stoff ist aber auch so furchtbar glitschig!«

Gisela schloss kurz die Augen und atmete tief ein und aus. Der Wollstoff war ganz und gar nicht rutschig, sondern eine der am einfachsten zu verarbeitenden Stoffsorten.

»Zeigen Sie mal her.«

Sie stand auf, beugte sich über die Maschine und besah sich die Bescherung. Ihr Schützling hatte mindestens zehn Mal über die gleiche Stelle genäht und ein dickes Knäuel von Fäden und Nähten in dem Stoff hinterlassen. Rechts neben ihr hörte sie ein unterdrücktes Kichern. Sie warf der Näherin, die sie auslachte, einen strengen Blick zu und half Fräulein Engelmann, das Stoffstück aus der Maschine zu befreien.

»Das ist vermutlich nicht mehr zu retten«, sagte sie leise und nahm einen neuen Zuschnitt von dem Stapel. »Darf ich kurz?«, fragte sie, und Fräulein Engelmann stand hastig auf, um ihr den Stuhl frei zu machen. Mit bewundernden Blicken sah sie Gisela zu, wie sie in wenigen Minuten einen ganzen Rock zusammengenäht hatte. Als Gisela ihn ihr reichte, schüttelte sie ungläubig den Kopf und sagte für alle hörbar: »Lauter gerade Nähte. Unglaublich. So gut wie Sie möchte ich auch eines Tages nähen können.«

Rechts neben sich hörte Gisela ein verächtliches Schnauben.

»Nicht so laut«, ermahnte sie Gisela, peinlich berührt, mit gedämpfter Stimme. »Das ist kein Hexenwerk. Sie werden sehen, bald machen Sie das selbst mit links, Fräulein Engelmann.«

»Bitte nennen sie mich Traudel«, sagte Fräulein Engelmann.

Als Gisela am Abend die Treppen zu ihrer Wohnung hochstieg, war sie müde und ausgelaugt. Sie hatte selbst höchstens zehn von den einfachen Röcken fertiggestellt. Eigentlich hätte sie die doppelte Anzahl schaffen müssen. Doch ständig unterbrochen von den umfangreichen Hilfestellungen bei Traudel Engelmann, die sich unsagbar tollpatschig anstellte und ihr gehörig auf die Nerven ging, war sie kaum zum Nähen gekommen. Das dauernde Erklären, ohne die Geduld zu verlieren, war zermürbend, ihr Kopf wie mit Watte gefüllt. Wie gerne hätte sie jetzt einfach nur eine Stulle gegessen und die Füße hochgelegt. Doch als sie die Wohnungstür aufschloss, sah sie schon die Silhouette der Zimmerwirtin, die gerade einen Rauchring in die Luft blies. Die kleine, resolute Frau besaß in dem Mietshaus zwei Wohnungen und vermietete die Zimmer alle einzeln. Felix und Günther hatten ständig über sie gewitzelt und sich einen Spaß daraus gemacht, sie auf falsche Fährten zu locken, um sich vor Gisela und Pim damit zu brüsten. Frau Finke pflegte ihre Mieter ständig zu überwachen. Ihr runder Couchtisch und ihr Ohrensessel waren auf einem Perserteppich mitten in der Gabelung des Flurs platziert, von der alle vier Zimmer abgingen. Dort saß sie den halben Tag, löste Kreuzworträtsel, rauchte und wartete. Die andere Hälfte des Tages verbrachte sie an dem identischen Platz in ihrer Wohnung im Parterre. Zumeist trug sie ein Angora-Twinset und eine Perlenkette. In ihrem faltigen Gesicht fielen vor allem die kohlrabenschwarz nachgezeichneten Augenbrauen auf, die ihr einen leicht grotesken Ausdruck verliehen. Zwischen den Fingern mit den knallrot lackierten Nägeln hielt sie stets eine brennende Zigarette.

»Na, ’n langen Tag gehabt, Frau Trotha?«

»Ja, so ist es. Guten Abend, Frau Finke«, antwortete Gisela und wollte am liebsten schnell an ihr vorbeihuschen.

»Was arbeiten Sie denn? Schneiderin, hat Ihr Herr Gemahl gesagt?« Sie gab dem Wort Gemahl einen ironischen Unterton.

Gisela nickte und machte einen Schritt auf die Tür ihres Zimmers zu. »Na, denn sind Sie jetzt diejenige, die das Geld ranschafft, während der Herr Gemahl das Studentenleben auskostet!«

Frau Finke griff zu dem kleinen Schnapsglas, das auf der nikotingelben Spitzendecke stand, und kippte den Inhalt in einem Zug herunter. »Frauengold! Sollten Sie auch mal probieren … das belebt! Wollen Sie einen?«

Sie schraubte die große braune Flasche auf, aber Gisela winkte ab. »Nein danke, Frau Finke! Ich bin wirklich zu müde und muss noch Abendessen vorbereiten. Ist die Küche frei?«

Frau Finke goss sich ihr Glas wieder voll und sagte: »Jaja, die ist frei. Dass Sie mir bloß alles hinterher richtig putzen. Das letzte Mal musste ich die Pfanne danach noch mal spülen.«

»Ist recht, Frau Finke«, erwiderte Gisela und schluckte die scharfe Erwiderung herunter, die ihr auf der Zunge lag. Bisher war sie es gewesen, die die verkrusteten Töpfe der anderen Untermieter hatte schrubben müssen, um sie überhaupt gebrauchen zu können.

»Und Ihr Herr Gemahl hat Besuch. Der werte Zimmergenosse von früher … aber Sie werden es ja gleich selbst sehn. Und die ganze Zeit klappert die Schreibmaschine. Das ist ja nicht zum Aushalten. Es muss doch wenigstens mal abends Ruhe sein.«

Gisela stutzte einen Moment. Mit Günther hatte sie heute Abend nicht gerechnet. Aber sie wollte sich vor Frau Finke ihre Überraschung nicht anmerken lassen und drückte die Klinke herunter.

»Danke, Frau Finke, ich sage es ihnen … und einen schönen Abend noch!« Schon während sie die Worte aussprach, wurde ihr bewusst, wie oft sie an diesem Abend noch an ihr vorbeikommen würde. Jedes Mal, wenn sie zum Bad, zur Toilette oder zur Küche ging, würden die Augen der Zimmerwirtin ihren Schritten folgen. Es schnürte ihren Brustkorb zusammen, wie ein zu enger Gürtel. Lange würde sie die Wohnsituation mit Frau Finke als Wachhund vor dem Zimmer nicht ertragen. Als sie die Tür öffnete, hörte Felix abrupt auf zu tippen, Günther ließ sich sofort auf das Sofa fallen, dass die betagten Sprungfedern nur so krachten. Felix kam ihr etwas zu hastig entgegen und umarmte sie. Gisela merkte sofort, dass er damit versuchte, sie abzulenken und ihr den Blick ins Zimmer zu versperren. Sie erwiderte seinen Kuss nur flüchtig und sagte: »Günther! Was für eine Überraschung!«

»Gilleken«, rief dieser überschwänglich von seinem Platz auf dem Sofa aus, blieb aber sitzen. Vermeintlich beiläufig schob er einen Gegenstand mit dem Fuß tiefer unter das Sofa. Einige Sekunden stand sie regungslos, sog die Luft ein. Es hing ein Duft im Raum. Schinkenduft. Sie wusste, dass Günther schon seit Kriegsende in jede Art von Tauschhandel verwickelt war. Und als Felix mit ihm zusammengezogen war, hatte er immer häufiger mitgemacht. Vermutlich versteckten sie wieder kistenweise Lebensmittel oder Haushaltswaren, die in der DDR knapp waren.

»Dass euch bloß die Finke nicht auf die Schliche kommt«, sagte Gisela mit gedämpfter Stimme.

»Die Finke?«, wiederholte Günther und grinste: »Die hält die Klappe. Was glaubst du wohl, woher die ihre Zigaretten und ihr Frauengold bezieht? Und einen schönen Schinken hat sie auch ab und zu bekommen.«

Gisela hatte sich schon so etwas gedacht. Es war ein Ding der Unmöglichkeit, vor Frau Finke etwas zu verheimlichen.

»Ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte, Felix!«, sagte sie leise. »Sie ist ja noch bei Weitem schlimmer als Frau Kalinke, unsere alte Hausmeisterin in der Zwiestädter Straße. Und die war schon schrecklich genug.«

»Es ist doch nicht mehr für lange!«, meinte Felix dazu. »Aber bevor wir keine andere Wohnung haben, müssen wir noch eine Weile mit ihr zurechtkommen.«

»Habt ihr schon etwas zu Abend gegessen? Oder soll ich euch ein paar Schnitten schmieren?«, fragte Gisela, zog sich den Mantel aus und hängte ihn an den Garderobenhaken neben der Tür. »Lass mal!«, sagte Günther und winkte ab. »Wegen mir musst du dir keine Mühe machen!«

»Aber ich kann doch schnell etwas zubereiten«, wiederholte Gisela, und ihr Blick streifte den kleinen Tisch und die Schreibmaschine mit dem eingespannten Bogen Papier:

›Im Staatshaushalt der DDR ist ein riesiges

Loch entstanden, das die SED mit einem

rücksichtslosen Feldzug für

strenge Sparsamkeit zu schließen versucht,

viele Familien stehen vor dem Rande

des Ruins …‹

»Was schreibst du da?«, fragte sie erstaunt. »Ich dachte, du tippst an deiner Diplomarbeit, Felix.«

Sie beugte sich tiefer darüber: »Der Klammergriff des totalitären Staates wird immer härter. Wer Kritik übt, wird als Kriegshetzer diffamiert und als Spion im Dienst der USA«, las sie laut vor.

»Ach, das ist nur was nebenbei«, sagte er. »Ich habe dir doch von Dieters und Günthers neuer Presseagentur erzählt.«

»Und was hast du damit zu tun?«

»Ich helfe ihnen nur ein bisschen.«

Sie räumte die beiden leeren Bierflaschen weg, und erst jetzt fiel ihr auf, dass die Gardinen gar nicht zugezogen waren. »Typisch Männer!«, seufzte sie und schlängelte sich am Tisch vorbei zum Fenster. Sie tastete nach dem Metallstab des Vorhangs, sah dabei durch die trübe Scheibe und nahm sich vor, sie morgen zu putzen. Es wurde wirklich Zeit, dass sie das kleine Zimmer in ein wohnliches Heim verwandelte, Sofakissen wollte sie auch unbedingt nähen. An dem gebogenen Laternenmast auf der anderen Straßenseite hob gerade ein Dackel das Bein. Seine Besitzerin stand daneben, drehte sich in die entgegengesetzte Richtung, als würde etwas ihre Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Jetzt bückte sich die Frau, wohl um in die Scheiben eines geparkten Automobils zu sehen. »Ist das nicht …«, murmelte Gisela. Die besondere Form der ausladenden Kotflügel in hellem Grau kam Gisela bekannt vor.

»Da unten steht schon wieder diese Limousine, Felix«, sagte sie leise. Langsam zog sie erst die Stores zu, dann die gemusterten Übergardinen und drehte sich um.

»Weißt du noch, der Wagen in der Nacht von Günthers Einweihungsfeier?«

»Was für ein Wagen?«, fragte Günther, und seine Stimme klang alarmiert.

»Der graue IFA F9?« Felix ging zum Fenster. »Der steht hier unten vor dem Haus? Bist du sicher?«

Er griff nach dem Vorhang und wollte ihn zur Seite schieben.

»Warte!«, rief Günther, machte einen Satz zum Lichtschalter neben der Tür und löschte das Licht.

»Du hast recht!«

Erst jetzt lupfte Felix die Gardine und sah hinunter.

»Ja, es stimmt. Das ist der Wagen aus der Ostzone, und da sitzen zwei Männer drin.«

Günther und er wechselten einen Blick.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Gisela.

»Das bedeutet, liebes Gilleken«, sagte Günther und legte den Arm um Giselas Schulter. »Dass wir vorsichtig sein müssen.«

Einige Sekunden lang sagte niemand etwas. Unbeholfen standen sie in der Mitte des kleinen Zimmers. Felix hatte die Hände in den Hosentaschen, sein schmales Gesicht spiegelte Beunruhigung, die Spitze seines Pantoffels tippte rhythmisch auf das Linoleum. Das Geräusch wurde plötzlich von dem metallischen Singen der Wasserleitung in der Wand durchbrochen. Gisela zuckte zusammen.

»Was habt ihr da unter dem Sofa?«

Sie sah fragend von Felix zu Günther. Der machte ein unschuldiges Gesicht, spitzte den Mund.

»Günther, ich habe ein Recht, es zu erfahren! Ich wohne hier, und außerdem ziehst du Felix in deine zwielichtigen Geschäfte mit rein.«

Statt zu antworten, schnickte Günther leise mit den Fingern. Lässig bewegte er das Handgelenk, summte eine Melodie, breitete die Arme aus und machte ein paar Tanzschritte. Gisela musterte ihn. Er schien nicht sonderlich besorgt zu sein, aber sie war sich nicht sicher, ob seine Gelassenheit nur gespielt war. Felix’ Gesicht war hingegen ganz blass geworden.

»Pökelware«, sagte Günther.

»Das kannst du mir nicht weismachen. Wegen ein paar Schinken wird man euch wohl kaum beschatten.«

Günther und Felix warfen sich einen Blick zu und schwiegen.

»Na gut, wie ihr wollt.«

Gisela schlüpfte an Günther vorbei und bückte sich. Sie tastete mit der Hand unter dem Sofa, bekam eine Socke und Wollmäuse zu fassen und schließlich den Ledergriff des Koffers. Als sie ihn herauszog, ächzte sie unter dem Gewicht. Sie ging davor in die Hocke, drückte auf die beiden Metallschlösser, die Riegel schnappten auf, und sie hob den geriffelten Lederdeckel an. Der durchdringende Geruch raubte ihr fast den Atem. Sie drehte ihr Gesicht zu den beiden Männern um, die mit verschränkten Armen hinter ihr standen und mit zufriedenen Gesichtern auf ihr in Zeitungspapier verpacktes Schmuggelgut schauten.

»Ich hab’s dir doch gesagt, Gilleken!«, bemerkte Günther.

Gisela hob einen der Schinken an und schaute darunter, doch alles, was sie sonst noch fand, waren Dauerwürste.

»Also, was mich angeht«, sagte Günther und rieb sich mit der Hand über das Kinn. »Ich lasse mir von denen da unten nicht die gute Laune verderben und führe heute noch meine Liebste aus … in die Badewanne.«

»In die Badewanne? Heute noch? Na, du hast Nerven!«, seufzte Gisela. Doch ihre Augen richteten sich sehnsüchtig auf Felix’, und ohne dass sie es aussprach, drückte ihr Blick aus, was sie sich in diesem Augenblick wünschte. Ihre Sorge rückte bei der Nennung des Lokals in den Hintergrund. Die Badewanne war ein stadtbekannter Jazzklub in der Nürnberger Straße. Sie klappte den Koffer wieder zu, und Günther schob ihn zurück unter das Sofa, rieb sich den Staub von den Händen. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie schmachtend zu Felix. Doch der ließ sich auf das Sofa fallen, und auch bei ihm gaben die Stahlfedern einen ächzenden Ton von sich.

»Ist das euer Ernst? Unter diesen Umständen wollt ihr einfach tanzen gehen?«, fragte er und zog ein zerfleddertes Fachbuch unter seinem Allerwertesten heraus, auf das er sich aus Versehen gesetzt hatte.

»Was, wenn die uns folgen?«

Günther boxte ihm freundschaftlich gegen den Oberarm. »Na, komm schon, Kasimir! Dann folgen die uns halt. Die Zeiten sind vorbei, in denen Negermusik verboten war. Gib dir mal einen Ruck! So eine bildhübsche, junge Ehefrau muss man bei Laune halten. Sonst geht sie ganz schnell mit einem anderen mit …« Er bot Gisela seinen Arm an, schnappte seinen Hut vom Haken und tat so, als würde er mit ihr allein losziehen.

Felix warf das Buch auf das Sofa zurück, streckte die Arme in die Luft und gähnte. Dann sprang er plötzlich ebenfalls auf. »Überredet!«

»Na, das war ja nicht besonders schwer«, sagte Günther. »Pim wird sich freuen, wenn ihr mitkommt.«

»Halt, kann ich denn so gehen?«, fragte Gisela. Sie öffnete die Schranktür, um ihr Aussehen im Spiegel zu überprüfen. Aus ihrer Handtasche holte sie einen rosa Lippenstift, trug ihn auf und presste die Lippen auf ein Taschentuch. Dann toupierte sie sich mit einem Stielkamm die Haare am Hinterkopf. Günther sah ihr dabei zu und legte schmachtend die Hand auf seine Brust.

»Ich liebe es, wenn Frauen sich für mich schön machen!«, säuselte er. Bei jedem anderen fremden Mann wäre es Gisela unangenehm gewesen, wenn er ihr dabei zusah, wie sie sich schminkte und frisierte. Aber Günthers Art wirkte niemals anzüglich, sondern einfach humorvoll. Felix stellte sich nun auch noch neben sie und drückte sich Frisiercreme aus einer Tube in die Hände. Dann fuhr er sich mit den gespreizten Fingern durch die lockigen Haare.

»So, fertig!«, sagte er anschließend und klatschte in die Hände. Er griff sein Sakko von der Stuhllehne und zog es über. Beide Männer trugen ganz ähnliche Pfeffer-und-Salz-Sakkos, die an den Ellbogen schon fast durchgescheuert waren.

»Ich glaube, da muss ich euch mal Ärmelflicken draufsetzen«, sagte Gisela und deutete auf den dünnen Stoff. »Oder man müsste die alten Jacketts doch mal ausrangieren. Sie sind sowieso gar nicht mehr in Mode.«

Dann entdeckte sie an Felix’ Sakko einen Faden, der vom Saum herunterhing, und riss ihn ab.

»Und der Saum muss auch genäht werden.«

Felix ließ sich den Faden von ihr geben.

»Mode interessiert mich nicht, und Ausrangieren kommt gar nicht infrage!«, murrte Günther und hielt sich die Hand an die Backe, als verursache ihm der Gedanke Zahnschmerzen. »Das ist deutsche Wertarbeit, die Sakkos halten noch mal ein halbes Jahrhundert!«

»Geht schon mal vor!«, sagte Felix leise, als die beiden auf Frau Finkes Sessel zugingen, und blieb zurück. Kurz bevor er die Tür hinter sich zuzog, überlegte er, ob er den Faden in den Rahmen klemmen sollte, so wie in den Kriminalromanen, die er gerne las. Wäre das Garn bei seiner Rückkehr nicht mehr an der Stelle, hätte er die Gewissheit gehabt, dass jemand in ihrer Abwesenheit die Tür geöffnet hatte. Doch dann stieß er einen verächtlichen Lacher aus und verwarf die Idee kopfschüttelnd als absurden Quatsch.





Therese


T
herese stand vor dem Waschbecken in der Damentoilette des Hörsaalgebäudes und hielt die Hände unter das kalte Wasser. Sie wusste, dass ihr nicht mehr viel Zeit für das Mittagessen bleiben würde. Der Spiegel über dem Becken war zur Hälfte blind, und sie musste sich bücken, um ihr Gesicht überhaupt darin sehen zu können, was sie meistens vermied. Aber anders als sonst war ihr ihr Äußeres heute nicht gleichgültig. Mit den noch feuchten Handflächen fuhr sie sich über die strenge Frisur, um die widerspenstigen Härchen zu glätten. Sie öffnete eine kleine Dose, die sie von ihrer Mutter hatte, und tupfte sich etwas von dem hellen Puder auf ihre Narbe neben dem Ohr, biss sich auf die Lippen, damit sie etwas Farbe bekamen, und putzte noch schnell die Gläser ihrer Brille.

Kurz darauf lief sie auf das strahlend weiß verputzte kubische Haus der neuen Mensa zu. Vorbei an Trauben von Architekturstudenten, die sich täglich aufs Neue zusammenfanden und die Formen diskutierten. Therese schnappte Stichwörter wie »reinste klassische Moderne« oder »Le Corbusier« und »später avantgardistischer Reflex« auf. Tatsächlich hatte sie so ein Gebäude vorher noch nicht gesehen, und als es vor drei Wochen eröffnet worden war, hatte auch sie staunend davorgestanden und fast eine Art Aufbruchsstimmung und Stolz gespürt. Stolz darauf, an der modernsten Universität Deutschlands immatrikuliert zu sein, wie sie Ernst Reuter, der Regierende Bürgermeister von Berlin, in seiner Festrede nannte. Gleichzeitig stimmte es sie melancholisch. Wenn dem juristischen Fachbereich doch nur auch etwas von diesem Hauch der Freiheit anhaften würde. Aber die Professoren waren alt, kamen täglich im grauen Anzug und Krawatte zur Vorlesung, vertraten konservative Vorstellungen und verteidigten die Altmännerdomäne gegen jede Form der Aufgeschlossenheit. Ob der Architekturstudiengang in der Hinsicht fortschrittlicher war? Zumindest strahlte das neue Gebäude Modernität aus. Der Betonkorpus schien durch die runden Betonpfeiler geradezu zum Schweben gebracht worden zu sein. Die Fenster waren nicht einzeln und durch Mauerwerk getrennt eingesetzt, sondern zu horizontalen Glasbändern zusammengefasst. Es stellte wirklich den größtmöglichen gestalterischen Kontrast zu sämtlichen Nachbarbauten dar.

Jetzt beschleunigte Therese ihren Schritt und überließ die Diskussionen über die Ästhetik der Architektur den anderen. Im Eingang zu dem hohen Speisesaal blieb sie stehen, um sich einen Überblick zu verschaffen. Marie war heute Vormittag nicht zur Vorlesung erschienen, also musste sie auf ihre Gesellschaft beim Essen verzichten. Sie war schon erleichtert, dass sie wenigstens die letzte Übungsklausur mitgeschrieben hatte, die am Nachmittag zurückgegeben wurde. Vielleicht würde sie ja doch noch zur Besprechung kommen.

Ihre Augen suchten die Menschenmenge ab. Heute war Schnitzeltag. Das beliebteste aller Kantinengerichte war im Angebot, und dementsprechend überfüllt war der Saal.

Da war er! In der Schlange an der Essensausgabe. Sein königsblauer Pullunder war nicht zu übersehen. Er hatte sich das leere Tablett unter den Arm geklemmt und unterhielt sich gerade mit einem Kommilitonen, der in der Reihe vor ihm stand. Sollte sie einfach hingehen und sich dazustellen? Unmöglich! Das sah ja aus, als würde sie ihm nachlaufen. Obwohl … schließlich hatte er sie gerade nach der Strafrechtsvorlesung gefragt, ob sie mit in die Mensa komme. Wäre sie ihm doch einfach gefolgt! Aber sie musste so dringend auf die Toilette. Sie tat so, als würde sie sich nach einem freien Platz umsehen, an dem sie ihre Tasche abstellen konnte. Die schnörkellose Gestaltung ohne tragende Wände und mit den langen Fensterfronten ließ viel Licht in den Saal. Die Akustik hingegen war so aufdringlich und direkt, dass Therese unter dem Geräuschpegel der Studentenmassen geradezu litt.

Da die Mensa fächerübergreifend genutzt wurde, waren hier um einiges mehr weibliche Studentinnen unter den Besuchern, als sie es aus ihren Juravorlesungen gewohnt war. In Studiengängen wie Germanistik und Kunstgeschichte stellten Frauen an der Freien Universität keine Ausnahme mehr dar. Und die vier Tische in der Nähe des Eingangs waren offenbar von diesen Fachbereichen belegt. Sosehr sie sich gewünscht hätte, zu ihnen zu gehören – die höheren Stimmlagen empfand Therese in der geballten Form gerade als extrem schmerzhaft.

Sie gab ihren Plan auf, die Tasche abzulegen, und entschied sich, doch zuerst ihr Essen zu holen. Als sie auf das Ende der Schlange zuging, hob er den Arm, um zu winken. Therese verzögerte ihren Schritt und sah sich nach allen Seiten um. Meinte er wirklich sie? Aber neben oder hinter ihr war niemand anderes zu sehen, der auf sein Zeichen reagierte, und so ging sie in seine Richtung auf die ausladende Theke zu. In der provisorischen Mensa, die sie »Rostlaube« genannt hatten und die in Wirklichkeit eine Baracke war, hatte die Essensausgabe hinter einigen alten, abgeschabten Tischen stattgefunden. Die Verköstigung der Professoren, wissenschaftlichen Mitarbeiter und Studenten war dort mit Beginn des Lehrbetriebs im Jahr 1948 improvisiert worden, und mit den anwachsenden Studentenzahlen hatte die Behelfskantine nicht Schritt halten können. Hier war, auf einem gut zwanzig Meter langen, weiß gekachelten Sockel eine Edelstahlkonstruktion entstanden, die für Klarheit und Hygiene stand. Therese erinnerte sie allerdings eher an einen Metzgertresen als an eine Kantine. Weiter kam sie nicht, denn vor ihren Füßen befand sich einer der neuen Metallpfosten, die in dem schwarzen Terrazzoboden verankert waren und eine Metallkette hielten. Sie sollte ein geordnetes Anstellen gewährleisten.

»Sie sind spät dran!«, sagte er.

Ein Student vor ihm drehte sich kurz um und presste die Lippen zusammen, als müsse er ein Lachen unterdrücken. Doch der Kommilitone mit dem blauen Pullunder reagierte gar nicht darauf. Sie wusste noch immer nicht seinen Vornamen. Mit einem Finger hob er lässig die Kette an und machte eine auffordernde Bewegung mit dem Kopf in Thereses Richtung.

Sofort rief jemand von hinten: »He, nicht vordrängeln!«

Therese wurde unsicher. Natürlich wusste sie, wie unbeliebt sich jeder machte, der sich einen besseren Platz verschaffte, indem er von einem Bekannten vorgelassen wurde.

»Ich stelle mich besser hinten an«, sagte sie, und er schlug vor, ihr eine Portion Schnitzel mitzubringen. Sie könne ihnen ja dafür ein paar Stühle frei halten, wenn es ihr nichts ausmache. Ohne ihre Antwort abzuwarten, legte er ihr lächelnd seine Aktentasche in die Arme und drehte sich um. Therese stand mit den beiden Taschen da wie gelähmt und merkte, wie sie angestarrt wurde.

Reiß dich jetzt zusammen, befahl sie sich und drehte sich um. Mit hölzernen Schritten ging sie auf einen Tisch zu, an dem gerade drei Studenten aufstanden. Er befand sich ganz in der Nähe der Essensausgabe, und sie hatte Glück. Noch bevor ein anderer Anwärter den Tisch erreichte, warf sie eine der Taschen auf die robuste Holzplatte und setzte sich rasch auf einen der Stühle. Wenig später stand er mit zwei Tellern auf dem Tablett vor ihr. Über dem Arm hatte er seinen Dufflecoat hängen, der kurz davor war, herunterzurutschen. Therese griff nach der Kapuze, um ihn aufzufangen.

»Was ist mit Ihrem Freund?«, fragte sie und deutete auf den Studenten, der in der Reihe vor ihm gestanden hatte und jetzt in eine andere Richtung abbog. Lützi habe andere Leute gesehen, die er kenne. Therese nickte nur und setzte sich. Es war nichts Neues, dass sie von den Kommilitonen gemieden wurde.

»Axel Hohmann«, sagte er jetzt und streckte die Hand aus. »Therese Trotha«, antwortete sie, dann schüttelten sie sich förmlich die Hände.

»Na ja, ehrlich gesagt, kannte ich Ihren Nachnamen ja schon …« Er sprach nicht weiter. Therese nickte: »Ja, so oft, wie Marie und ich in den Vorlesungen aufgerufen wurden, kennt unsere Namen wahrscheinlich jeder im Semester.«

Er setzte sich ihr gegenüber, nahm den Teller mit der deutlich größeren Portion vom Tablett und stellte ihn vor ihren Platz. Therese machte eine abwehrende Bewegung: »Oh, um Gottes willen! Nehmen Sie lieber das größere Schnitzel.«

Darauf schien er gehofft zu haben und tauschte die Teller kommentarlos aus.

»Wie fanden Sie die Strafrechtsvorlesung heute, Fräulein Therese?«, fragte er. »Da habe ich Ihren Namen, soweit ich mich erinnere, nicht ein einziges Mal gehört.«

Dabei lächelte er ein wenig. Gerade so viel, dass Therese anfing, ihn sehr zu mögen. Dann schob er mit der Messerschneide Kartoffelstampf auf seine Gabel und steckte sie sich in den Mund. Seine Augen sahen sie an, während er kaute, und ihr fiel auf, dass seine Iris das gleiche dunkle Braun hatte wie ihre eigene. Aber sein ebenmäßiges Gesicht war viel angenehmer anzusehen als ihres. Sie konnte noch nicht ganz fassen, dass sie hier mit einem der bestaussehenden Kommilitonen ihres Semesters am selben Tisch saß. Das Stimmengewirr um sie herum kam ihr jetzt leiser vor, und die spitzen schrillen Töne wirkten gedämpft. Sie tupfte sich den Mund mit der Papierserviette ab, bevor sie antwortete: »Sternberg ist auch einer der netteren Professoren. Er hat es nicht so sehr auf Marie … ich meine, auf Fräulein von Prignitz und mich, abgesehen wie andere.«

»Wie beispielsweise Professor Wolff?«, fragte Axel. Und ohne ihre Antwort abzuwarten: »Wo ist Fräulein von Prignitz eigentlich abgeblieben? Ich habe sie heute Vormittag nicht gesehen. Sie beide waren doch immer wie siamesische Zwillinge!«

Therese senkte den Kopf und spießte zwei Karottenstücke auf. Sollte sie ihm den wahren Grund nennen? Seit dem Tag, als sie von Wolff zuletzt so gnadenlos vorgeführt worden war, war sie nur noch unregelmäßig zu den Vorlesungen erschienen. Bevor sie die Gabel zum Mund führte, entschied sie sich für eine Ausrede: »Sie ist krank. Eine schlimme Influenza.«

In seinen Augen konnte sie erkennen, dass er ihr nicht glaubte. Doch er insistierte nicht weiter, und Therese wechselte das Thema, indem sie ihm seine erste Frage beantwortete.

»Die Vorlesung war heute eigentlich interessant, obwohl Strafrecht sonst nicht unbedingt mein bevorzugtes Fach ist. Ich hatte die Abgrenzung von § 211 zu 212 StGB immer für relativ unkritisch gehalten. Aber Sternberg hat uns verdeutlicht, dass gerade das Mordmerkmal der niedrigen Beweggründe als eine Art Generalklausel mit sittlicher Wertung sehr problematisch sein kann.«

Er folgte ihrem Gedankensprung und sah sie nachdenklich an, während er sich das letzte Stück Fleisch in den Mund schob. Sie betrachtete seine kräftigen, glatten Hände, die das Besteck fest umklammerten, und staunte, wie schnell er das große Schnitzel verspeist hatte. Das Fleisch auf ihrem Teller hatte sie noch gar nicht angerührt. Während er kaute, schien er sich eine Antwort zu überlegen, doch Therese kam ihm zuvor: »Mein Vater arbeitet seit einiger Zeit als Strafverteidiger und möchte immer gerne mit mir über seine Fälle sprechen. Aber ich finde allein die gerichtsmedizinischen Gutachten, die endlosen Zeugenbefragungen, bei denen die vielen Schutzbehauptungen protokolliert werden, so …«, sie suchte nach dem richtigen Ausdruck.

»Unelegant?«, schlug er vor.

»Genau das ist es!«, antwortete Therese und sah ihn verwundert an. Er sprach exakt das Wort aus, nach dem sie gesucht hatte, und um seine Mundwinkel spielte wieder dieses kleine wissende Lächeln. In diesem Augenblick spürte sie zum zweiten Mal in ihrem Leben das beklemmende Gefühl der Anziehung, und es überfiel sie mit solcher Macht, dass sie unbewusst den Atem anhielt. Erst jetzt bemerkte sie, dass er die ganze Zeit ihr Schnitzel anstarrte. Sie schob ihren Teller über die Tischplatte zu ihm herüber.

»Hier, nehmen Sie nur, ich bin heute nicht so hungrig.«

Die Frage, ob ihr das wirklich nichts ausmache, war nur rhetorischer Natur, denn schon während er sie aussprach, stach er mit der Gabel in das Fleisch, legte es sich auf seinen Teller und überließ ihr nur noch die Beilagen.

»Ihr Vater ist also Strafverteidiger … und Sie ziehen nicht in Erwägung, einmal in seiner Kanzlei mitzuarbeiten oder sie später zu übernehmen?«

Therese presste die Lippen zusammen und schüttelte mit einer vehementen Bewegung den Kopf. Niemals werde sie Rechtsanwältin, und niemals werde sie im Bereich des Strafrechts arbeiten.

»Sondern?«

Sie werde Zivilrichterin am Kammergericht, das sei ihr Ziel und der Grund, weshalb sie angefangen habe, Jura zu studieren.

Ihre Antwort kam so prompt und überzeugt, dass Axel nur leise durch die Zähne pfiff und gar nicht auf die Idee kam, ihre Absicht infrage zu stellen.

»Respekt«, sagte er. »Ich nehme Ihnen sogar ab, dass Sie die zwei Prädikatsexamina schaffen, und dann werden wir sicher irgendwann über Sie in der Neuen Juristischen Wochenschrift lesen.«

Sie saßen beide einige Sekunden regungslos da. In ihr stieg der Wunsch hoch, die Zeit um einige Minuten zurückzudrehen und ihre Worte wieder einzusammeln. Wie hatte sie nur so dumm sein können und ihm so leichtherzig diesen innersten Wunsch verraten? Das hatte sie bislang nur einem einzigen Menschen anvertraut: ihrer Freundin Marie. Es gab bisher kaum eine Frau, die in Deutschland jemals in das Richteramt berufen worden war, und an das oberste Gericht eines Landes schon erst gar nicht. Für wie naiv und blauäugig musste Axel sie jetzt halten? Doch sein Blick drückte etwas anderes als Geringschätzung aus, es wirkte fast wie Hochachtung. Gleichzeitig bemerkte Therese, wie er sich innerlich von ihr zurückzog. Mit ihrer Offenbarung war sie in seinen Augen endgültig aus dem Raster einer normalen jungen Frau gefallen.

Sie stocherte lustlos in ihrem Kartoffelbrei herum. Jetzt war ihr der Appetit vollends vergangen, und sie war nur noch wütend auf sich selbst. Ihr Versuch, das Thema zu wechseln, indem sie ihn nach seiner Meinung über die neue Mensa fragte, misslang. Er antwortete einsilbig. Der Bau sei ungewöhnlich, aber Hauptsache, er erfülle seinen Zweck. Therese wollte nachhaken, als sie hinter seiner Schulter bemerkte, wie eine junge Frau auf ihren Tisch zusteuerte. In ihrem schicken, lachsfarbenen Kleid mit dem roten Ledergürtel um die Taille war sie ihr schon vorhin an dem Tisch der Germanistikstudentinnen aufgefallen. Als sie Thereses Blick auffing, hielt sie den Zeigefinger vor die rot geschminkten Lippen, um ihr zu bedeuten, sie nicht zu verraten. Sie kam näher, ging leicht in die Knie und legte Axel von hinten ihre Hände auf die Augen. Therese war sprachlos. Einen Mann derart vertraut in der Öffentlichkeit anzufassen, war einfach unerhört. Was dachte sie sich bloß dabei? Auch Axel war offenbar überrascht.

»Rate mal, wer hier ist?«, sagte die Frau und blinzelte Therese dabei verschwörerisch zu. Der kurze modische Pony stand ihr gut. Jetzt nahm Therese ihr Parfum wahr. Für eine Studentin war sie bei Weitem zu aufgedonnert, fand sie.

»Karin, Sabine, Gerda, Monika, Leonore …«, zählte Axel scherzhaft alle Frauennamen auf, die ihm gerade einfielen, und spielte damit ihr Spiel mit. Daraufhin nahm sie die Hände von seinen Augen und sagte mit gekünstelter Entrüstung: »Du Schuft!«

Er drehte sich zu ihr um und sagte, ohne große Überraschung: »Hab ich’s doch gewusst: Selma!«

Sie warf ihm eine Kusshand zu und fragte Therese: »Und Sie sind?«, woraufhin Axel sich auf seine guten Manieren besann und die beiden Frauen mit den Worten vorstellte: »Darf ich bekannt machen? Selma Franke – Therese Trotha, Therese Trotha – Selma Franke. Sie müssen wissen, dass Fräulein Selma und ich uns schon sehr lange kennen.«

»Das kann man wohl sagen!«, lautete Selmas Kommentar.

Therese fühlte sich augenblicklich unwohl und vollkommen fehl am Platz. Sie merkte jetzt, dass sich die Mensa schon beträchtlich geleert hatte. Bei einem Blick auf ihre Armbanduhr wurde ihr heiß. Die Zivilrechtsübung mit der Klausurbesprechung fing in fünf Minuten an. Nicht auszudenken, wenn sie zu spät in die Veranstaltung käme.

»Wir müssen sofort los, die BGB-Übung …«, sagte sie zu Axel Hohmann und stand so abrupt auf, dass ihr Stuhl nach hinten umkippte. Hastig stellte sie ihn wieder auf, während sie eine Entschuldigung murmelte. Sie merkte, wie ihr Gesicht anfing zu glühen, griff nach ihrer Tasche und fragte ihn, ob er nicht mitkäme. Doch er winkte nur ab und meinte, er käme schon noch rechtzeitig, obwohl er sonst immer so viel Wert auf Pünktlichkeit legte. Selma Franke musterte sie währenddessen von oben bis unten. Therese nickte ihr zu und drehte sich um. Als sie schon ein paar Meter entfernt war, hörte sie sie sagen: »Was war denn das für ein drolliger Vogel?«

Zum Glück war sie nicht bei den Allerletzten, die zu der Zivilrechtsübung erschienen, sondern sie kam gleichzeitig mit einer Gruppe anderer Kommilitonen an. Die Klausurenbesprechung fand in einem der vornehmen alten Dahlemer Wohnhäuser, in der Fritz-Schirmer-Villa, statt. Der Gegensatz zu dem modernen Gebäude der neuen Mensa hätte kaum größer sein können. Kurz bevor Professor Wolff den, bis auf die Bestuhlung, noch immer wohnzimmerartigen Raum betrat, huschte Therese auf einen freien Platz neben Marie. Sie warfen sich Blicke zu. Therese hätte gerne gefragt, wie es ihr ging, warum sie so häufig gefehlt hatte, unterließ es aber sogar, eine Begrüßung zu flüstern, um nicht gleich Wolffs Aufmerksamkeit auf sie zu ziehen. Denn im selben Moment ließ er auch schon suchend seine blassen, weit aus den Höhlen herausgewölbten Augen über die Studenten gleiten. Sie hatte das beklemmende Gefühl, als hielte er nur nach ihnen Ausschau. Kurz streifte sein Blick Maries und Thereses Gesichter, und ein langer Wimpernschlag verriet, dass er sie entdeckt hatte. Doch etwas an seinem Ausdruck war heute anders als sonst.

Danach wartete er wortlos, scheinbar gleichgültig, als wolle er sagen: »Ich brauche euch nicht, aber ihr braucht mich«, bis das Geschwätz unter den Studenten erstarb und sie ihm ihre volle Aufmerksamkeit schenkten. Zu Füßen des Professors stand ein grauer Karton mit den korrigierten Klausuren. Die Spannung schien den ganzen Raum zu füllen. Es trat eine Stille ein, die den Gesang der Vögel aus dem Obstgarten der früheren Hausherren an diesem Nachmittag laut erscheinen ließ. Jeder Einzelne wollte so schnell wie möglich seine Note wissen. Für sie alle war dies die letzte Übungsklausur im Bürgerlichen Recht, die ihnen vor dem Examen korrigiert wurde. Eine Generalprobe, die darüber entschied, ob man schon so weit war oder besser noch ein Semester dranhängen sollte. Therese wandte sich zu Marie um. Ihr feines Gesicht mit der kindlichen Stupsnase wirkte ungewohnt grüblerisch, vollkommen nach innen gewandt. Thereses Herz krampfte sich zusammen, als sie ihr Leiden sah, und sie fühlte sich mitschuldig. Sie wusste, dass ihre Freundin kein weiteres halbes Jahr mehr durchhalten würde. Wenn sie jetzt bei allen Probeklausuren durchfiel, würde sich Marie gar nicht erst zum ersten Staatsexamen anmelden, sondern das Studium kurz vor Ende hinwerfen.

»Nun, meine Damen und Herren, selbstverständlich ist mir voll und ganz bewusst, dass Sie während der anstehenden Besprechung nur Augen für diesen schnöden Pappkarton hier unten auf dem Eichenparkett haben werden.«

Wolff machte eine rhetorische Pause und steigerte damit bewusst die Erregung unter den etwa achtzig dicht gedrängt sitzenden jungen Männern so sehr, dass Therese glaubte, ihren Schweiß und ihr überschüssiges Testosteron riechen zu können.

»Sie möchten gerne Ihre Klausuren zurückhaben?«

Zuerst sagte niemand ein Wort, denn die Frage war natürlich obsolet. Wolff hielt eine Hand an seine rechte Ohrmuschel und bog sie leicht nach vorne. Die Studenten zögerten. Selbst seinen glühendsten Anhängern schien das Spiel, das er mit ihnen spielte, heute eine Stufe zu erniedrigend.

»Was ist?«, fragte er und stülpte die Lippen nach vorne wie ein Karpfen. Ein zuerst zögerndes, doch dann immer lauter werdendes, zustimmendes Raunen ging durch die Reihen. Vereinzelte laute »Jaaaa, das wollen wir!«-Rufe waren zu hören. Therese drehte den Kopf zu dem Kommilitonen mit zurückgekämmten roten Haaren, der drei Plätze neben ihr saß. Seine Rufe laut und durchdringend. Sie merkte, wie sich die Härchen auf ihren Unterarmen aufstellten und sie von einer tiefen Abscheu vor dieser Art Unterwürfigkeit erfasst wurde. Marie stieß sie mit dem Ellbogen an. Dann beugte sich ihre Freundin nach vorne und tat so, als müsse sie sich übergeben.

»Nun, ich will mal nicht so sein. Heute machen wir es andersherum: erst die Klausuren, dann die Besprechung.«

Ein begeistertes, zustimmendes Geschrei und Händeklatschen setzte ein und hielt so lange an, bis auch die Letzten merkten, dass Wolff sich die Hand vor den Mund hielt und sie amüsiert beobachtete. Er machte sich über sie lustig, hielt sie alle zum Narren. Nach und nach erstarb der Applaus. Wolff begann ohne weitere Erklärung und scheinbar vollkommen emotionslos mit der Besprechung der Klausur und leierte die Lösung außergewöhnlich schnell herunter. So abstoßend Therese sein Verhalten fand, so sehr stimmte sie mit jedem Satz, den er über die Falllösung aussprach, überein und bekam immer mehr die Gewissheit, seine Musterlösung bis in alle Einzelheiten getroffen zu haben. Sie ertappte sich dabei, wie sie seinen Worten entgegenfieberte, und jedes Mal, wenn er eines aussprach, hätte sie jubeln können. Fast spürte sie in dieser halben Stunde eine Art Sympathie für den zutiefst verhassten Professor. Konnte es so etwas geben?, fragte sie sich und schämte sich gleichzeitig dafür. Therese war so in ihrer kleinen Welt voller ungewohnter Selbstsicherheit gefangen und fieberte dem Augenblick der Klausurenrückgabe so sehr entgegen, dass sie nicht merkte, wie ihre Freundin neben ihr immer nervöser wurde. Unruhig rutschte Marie auf ihrem Stuhl hin und her, schlug das eine Bein über das andere, wechselte wieder und kaute auf ihren Nägeln. Als Therese ihr den Kopf zuwandte, hatte sie bereits fast alle Fingernägel komplett abgebissen, an ihrem Ringfinger war sogar eine blutige Wunde zurückgeblieben. Therese merkte erst, wie es um Marie bestellt war, als Wolff seine Ausführungen mit dem schlichten Satz beendete: »Bitte sehr, Sie dürfen sich bedienen, meine Herren …«, und jetzt richtete er seine Augen auf sie, »… und hochverehrten Damen.«

In seinem Gesicht konnte man in diesem Moment lesen wie in einem Buch.

Es musste so kommen, drückte es aus, als er Marie ansah. Doch der Blick, den er Therese zuwarf, sagte etwas anderes. Eine Mischung aus Überraschung und … Therese war sich nicht sicher. Aber sie glaubte, in seinen Augen tatsächlich Anerkennung zu lesen.

»Worauf warten Sie noch?«, fragte er.

Jetzt standen alle Studenten in der ersten Reihe auf, und sofort entstand ein Getümmel. Wolff gab dem Pappkarton einen kleinen Tritt, sodass er weiter nach vorn rutschte, damit er selbst nicht in das Gedränge geriet. Therese sah aus dem Augenwinkel, dass sich die Tür öffnete und Axel Hohmann jetzt erst den Raum betrat. Als er ihren Blick bemerkte, nickte er ihr zu und lächelte. Therese senkte den Kopf.

Der rothaarige Student schnappte sich den Stapel, sprang auf einen Stuhl und rief mit wichtiger Miene die Namen auf. Die anderen umringten ihn, und wenn er ihren Namen nannte, rissen sie ihm die Seiten ungeduldig aus der Hand. Therese und Marie standen zögernd auf. Langsam gingen sie auf die Gruppe ihrer Kommilitonen zu.

»Meine Klausur ist sowieso wieder unterm Strich«, murmelte Marie und senkte den Kopf. »Da brauche ich mir gar keine Hoffnungen zu machen.«

»Ach, komm schon, warte es erst einmal ab. Wir haben doch zusammen gelernt, und du warst gar nicht schlecht im Schuldrecht«, versuchte Therese, ihr Mut zuzusprechen. Doch sie merkte selbst, wie wenig überzeugend sie klang. Ihre Freundin konnte zwar gut formulieren, doch ihre Lösungen waren meist zu unstrukturiert, ganz im Gegensatz zu ihren eigenen.

»Wetten, dass unsere Klausuren wieder ganz zuunterst liegen?«, flüsterte Marie und seufzte.

»Eine glatte Zwei«, rief jemand neben ihnen und wedelte strahlend mit den dicht beschriebenen Blättern. Therese drehte sich zu ihm um. Der schlaksige Junge schüttelte seine Tolle aus der hohen Stirn. »Ich auch«, schrie der dickliche junge Mann mit den kurz rasierten Haaren hinter ihm. Sie schlugen sich gegenseitig anerkennend auf die Schultern. Ein Anflug von Hochmut überkam Therese. Wenn jemand ein »Gut« unter seiner Klausur verdient hatte, dann war es diesmal sie. Doch gerade im Zivilrecht, das ihr eigentlich lag, war sie noch nie über ein »Befriedigend« hinausgekommen. Sie hatte nie den Mut aufgebracht, die Arbeiten ihrem Vater zu zeigen und von ihm beurteilen zu lassen. Aber im Grunde ahnte sie, dass Wolff sie absichtlich schlechter bewertete als ihre männlichen Kommilitonen.

Jetzt rief der Rothaarige den Namen von Prignitz aus und zog das Z am Ende dabei unnötig in die Länge. Es wurde plötzlich still in dem Raum, und die Gesichter ihrer Kommilitonen wandten sich ihnen zu.

Der Rothaarige hielt Marie die Blätter entgegen, und die anderen Studenten bildeten eine Gasse, um sie durchzulassen. Therese konnte in dem schmalen Gesicht ihrer Freundin lesen, was in ihr vorging. Dies war die Generalprobe. Wenn sie jetzt wieder eine Fünf oder Sechs schrieb, ging die Wahrscheinlichkeit gegen null, dass sie bestehen würde. Gerade als sie nach ihrer Klausur greifen wollte, schnappte sie ein anderer weg, drehte sich um und begann, darin zu blättern. Die anderen lachten auf und umringten ihn.

»Sag schon, was hat unsere Gräfin für ’ne Note?«, wurde er gefragt.

Er deckte die letzte Seite auf und tat so, als müsse er lange nach der Bewertung unter der Klausur suchen. Man konnte ihm ansehen, wie er die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Kommilitonen genoss und den Moment absichtlich in die Länge zog.

»Ach, guck einer an: So schlimm ist es diesmal gar nicht!«

Therese hörte, wie Marie neben ihr laut vernehmlich schluckte, und sah sie von der Seite an. Ihre Wangen nahmen eine rosige Farbe an. Sie schöpfte Hoffnung.

Der junge Mann mit der auffälligen Narbe auf der Wange, die ganz offenbar von einer schlagenden Verbindung herrührte, presste die Lippen zusammen und rief: »Diesmal kein Ungenügend, sondern nur ein …« Die beiden letzten Silben zog er übertrieben in die Länge und hob die Stimme. Dann schrie er plötzlich die abgehackten Worte »Man-gel-haft!« in den Raum und warf die Blätter in die Luft.

Ein mörderisches Gejohle und Geschrei hob an, und fast alle jungen Männer versuchten, die Papiere aufzufangen. Therese und Marie standen hilflos da, starr vor Entsetzen ob des unmöglichen Benehmens ihrer Kommilitonen, unfähig, sich zur Wehr zu setzen. Während die Rückgabe ihrer Arbeiten bei den Pflichtscheinen immer zivilisiert abgelaufen war, durchbrachen die Studenten heute bei der letzten Übungsklausur den Kodex. Therese sah sich nach ihrem Professor um. Wie konnte er das zulassen? Doch er war nirgends mehr zu sehen. Anscheinend hatte er den Raum kurz zuvor unbemerkt verlassen. Es war Axel Hohmann, der wie aus dem Nichts auftauchte, sich neben ihnen bückte, um die Klausur, vielmehr das, was davon übrig war, vom Boden zu sammeln.

»Heb den Fuß hoch, du Idiot«, schnauzte er einen Mitstudenten an, der seinen Schuh auf eines der Blätter gestellt hatte. Diesem war die Überraschung deutlich anzusehen. Es war das erste Mal, dass jemand die beiden Studentinnen in Schutz nahm. Er sah sich um, wollte sich der Rückendeckung seiner anderen Kommilitonen versichern. In dem Moment kam ein neuer Student, der in diesem Semester erst an die Freie Universität gewechselt hatte, langsam näher und baute sich so dicht vor ihm auf, dass ihre Jacken sich vorn berührten. Therese bemerkte dessen breites Kreuz, die einzelnen Glieder seiner Wirbelsäule, aber vor allem fiel ihr die rechte Hand auf, die unbeweglich in einem schwarzen Handschuh steckte. Anscheinend eine Kriegsverletzung, vermutete sie.

»Wird’s bald?«

»Schon gut.«

Er hob den Absatz seines schwarzen Slippers an. Axel Hohmann zog die Blätter darunter weg. Als er sich aufrichtete, fiel sein Blick auf die Note. Und in seinem Gesicht stand aufrichtiges Bedauern, während er Marie die zerknitterten und beschmutzten Blätter reichte.

»Ich dachte, Sie hätten Influenza!«, sagte er, statt die Fünf zu kommentieren.

Die in Rot geschriebene Bewertung von Professor Wolff war größer als üblich, und die Buchstaben sahen aus, als habe er sie mehrmals mit dem Stift nachgefahren. Marie nahm Axel Hohmann die Blätter aus der Hand, und Therese bemerkte, wie ihre Unterlippe zitterte. Hoffentlich fing sie jetzt nicht an zu weinen. Das wäre für ihre Kommilitonen ein gefundenes Fressen.

»Trotha!«, rief der Rothaarige jetzt laut Thereses Nachnamen auf, und sie drehte sich zu ihm um. Er blätterte wie selbstverständlich in ihrer Klausur auf die letzte Seite, in der Hoffnung, eine weitere schlechte Note verkünden zu können. Doch dann klappte sein Kinn herunter, und die Überraschung war ihm deutlich anzusehen. Ohne ein Wort zu sagen, händigte er ihr hastig ihre Arbeit aus.

»Was hat sie denn für eine Note, Freytag!«, fragte der mit dem Schmiss auf der Wange laut. Doch der Rothaarige tat so, als habe er die Frage überhört.

»Sie hat eine Eins«, antwortete Axel Hohmann, während er über Thereses Schulter äugte, statt seiner.

In ihren Ohren begann es zu rauschen. Fast hatte sie geglaubt, sich verlesen zu haben, doch nun bestätigte Axel Hohmann die Ausnahmebewertung, die in der Jurisprudenz so gut wie nie vergeben wurde. Daneben stand die lang gezogene Unterschrift von Professor Wolff. Niemals hätte sie es für möglich gehalten. Doch ihr Glückstaumel hielt nicht lange an.

»Marie!«, sagte sie.

Wo war Marie? Sie sah sich um, blickte in die Gesichter ihrer Kommilitonen, aus denen Ungläubigkeit, Neid und vereinzelt sogar Anerkennung sprachen.

»Na ja, es war nur eine Probeklausur«, hörte sie den Rothaarigen sagen. Doch das kümmerte sie jetzt alles nicht. Sie wusste, dass es für Marie ganz besonders schlimm sein musste, zu sehen, wie gut Therese abschnitt, während ihre eigene Klausur schon wieder unter dem Strich war. Auf dem Weg zu ihrem Platz folgte ihr Axel Hohmann. Mit fahrigen Bewegungen packte sie ihre Tasche, klemmte sich den Schönfelder unter den Arm. Er stand neben ihr und redete von Dingen, die sie gar nicht richtig aufnahm. Etwas von »Treffen« und »Gemeinsam fürs Examen lernen« und einer »Arbeitsgruppe«. Doch sie murmelte nur: »Ich muss mich beeilen! Muss Marie finden … unbedingt!«





Gisela


A
ls sie die Treppen der U-Bahn-Station Nürnberger Straße hochstiegen, konnten sie schon von Weitem die Traube von jungen Leuten sehen, die sich vor dem Eingang des Jazzklubs gebildet hatte. Er lag in dem lang gestreckten Gebäudekomplex des Femina-Palasts, den das KaDeWe einige Jahre für seinen Notverkauf genutzt hatte. Gisela war schon ein paar Mal dort gewesen. Pim und Günther gingen vorneweg, und Gisela betrachtete das ungleiche Paar von hinten. Pim war fast einen halben Kopf größer als ihr Freund. Er hatte sich sogar bei ihr eingehakt und nicht umgekehrt. Die Pfennigabsätze, unter denen der neuesten Mode entsprechend eine kleine Metallplatte angebracht war, verursachten bei jedem ihrer Schritte ein klackendes Geräusch. Der schwarz-weiß gestreifte Rock wippte, und der voluminöse Petticoat blitzte darunter hervor. Viele der Frauen bauschten damit ihre weiten Röcke auf, sobald sie das Geld dafür zusammengespart hatten. Pim giggelte über irgendeinen der vielen Witze, die Günther ihr andauernd ins Ohr raunte. Sie gingen so ungezwungen miteinander um, wie es in der Öffentlichkeit bei unverheirateten Paaren sonst nicht üblich war, und Gisela musste lächeln. Sie mochte die beiden und hätte ihre ausgelassene Stimmung gerne nachempfunden. Doch noch immer spürte sie das beklemmende Gefühl, seit sie vorhin aus dem Fenster gesehen hatte. Jetzt merkte sie den sanften Druck von Felix’ Hand zwischen ihren Schulterblättern und wandte ihm ihr Gesicht zu: »Meinst du, es war ein gutes Zeichen, dass der Wagen eben nicht mehr da war?«, fragte sie.

Er beugte sich zu ihr herunter, und sie konnte seinen warmen Atem spüren, als er stehen blieb und sie beruhigte. Sie solle sich nicht so viele Sorgen machen. Günther und er würden schon aufpassen, sie hätten alles unter Kontrolle. Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust, fühlte sein Herz klopfen, und als sie hochschaute, fing sie seinen Blick auf, der Unbekümmertheit und Zuversicht ausstrahlte.

»Aber jetzt lass uns an etwas anderes denken, sonst hätten wir auch zu Hause bleiben und Trübsal blasen können.«

Er fasste ihre Hand, schlenkerte sie nach vorn und rannte mit ihr los, zog sie mit, um den Abstand wieder aufzuholen. Sie stellten sich an das Ende der Schlange und sahen zu, wie die Paare vor ihnen den begehrten blauen Stempel mit dem kleinen Bildchen einer Badewanne auf die Haut gedrückt bekamen. Von drinnen drangen die Trommelfeuer eines Schlagzeugsolos, und Gisela merkte jetzt, wie ihr der harte Rythmus in die Glieder fuhr, ihren Körper zum Schwingen brachte und sich ihre Sorgen langsam verflüchtigten. Eine Mischung aus Vorfreude und übergangener Müdigkeit machte sie fast schwindelig.

»Wer tritt denn heute überhaupt auf?«, fragte Felix.

Günther trat beiseite und deutete mit dem Daumen auf das Plakat hinter sich.

»Johannes Rediske Quintett«, las Pim laut vor. »Und dass ihr mir immer sauber bleibt, Jungs«, fügte sie in Anspielung auf den Slogan des Klubs, der in blauen Buchstaben schräg darüber gedruckt war, hinzu. Gisela betrachtete das Foto der fünf jungen Musiker mit modellierten Haartollen, die eine beneidenswerte Lässigkeit ausstrahlten. Vernarrt in ihre eigene Musik. Das ist der Aufbruch in eine neue Zeit, dachte sie, als sie zwei Schritte nach vorne trat und der Frau an der Kasse ihren Handrücken entgegenhielt.

Die Besucher stauten sich zurück, und sie mussten minutenlang warten, bis es wieder voranging. Als sie endlich durch den niedrigen Bogen in den Raum traten, konnte Gisela vor lauter Menschen, die dicht gedrängt am Rand der Tanzfläche standen, zuerst nicht viel von der Band sehen. Doch sie traute ihren Augen kaum, als sie die echte Badewanne bemerkte, die über dem Tresen mit zwei Metallstangen an der Decke angebracht war.

Ab und zu sah man Füße oder Arme von Tänzerinnen über den Köpfen durch die Luft wirbeln. Die akrobatischen Einlagen wurden von lautem Johlen und von Pfiffen begleitet. Die Kapelle spielte einen flotten Boogie-Woogie, den Gisela schon ein paarmal im Radio gehört hatte. Felix und Günther versuchten, ihnen den Weg zur Bar zu bahnen, drückten die Menschen zur Seite, die hergekommen waren, um in vollen Zügen auszukosten, was so lange verboten war und endlich seinen Weg aus den USA nach Deutschland gefunden hatte. Junge Männer mit aufgekrempelten Hemdsärmeln, Röhrenjeans und spitzen Schuhen. Frauen mit V-Pullovern und Tellerröcken, manche auch in Caprihosen und breiten Gürteln, hatten einen Kreis um die Tanzfläche gebildet. Ihr stockte der Atem, als der Tänzer seine Partnerin nur wenige Zentimeter vor ihr nach einem Salto auffing und dabei leicht strauchelte. Unwillkürlich hob Gisela abwehrend die Arme, um nicht von dem wild tanzenden Paar umgerempelt zu werden, doch Felix stellte sich sofort schützend vor sie.

»Geh lieber ein Stück zurück«, riet er ihr und dann: »Ich muss kurz zur Toilette. Bin gleich wieder da.«

»Gilleken, was willst du trinken?«, schrie Günther in Giselas Ohr. »Heute Abend zahle ich, als kleine Entschädigung für den Schreck von vorhin.«

»Was für ein Schreck?«, fragte Pim. Jeder Zentimeter ihres Körpers schien sich bereits im Takt der Musik zu bewegen. Auch Gisela konnte nicht mehr stillhalten. Und keinesfalls wollte sie jetzt mit Pim über den Wagen aus der Ostzone sprechen.

»Erzähl ich dir später«, sagte sie möglichst nahe an ihrer Ohrmuschel.

»Also?«, fragte Günther ungeduldig und reckte die Hand in die Luft, um den Barkeeper auf sich aufmerksam zu machen.

»Ginfizz!«, antwortete Gisela keck, weil sie den Namen des Longdrinks vor Kurzem irgendwo aufgeschnappt hatte. Günther schien ihre extravagante Wahl nicht im Geringsten zu beeindrucken.

»Zwei Ginfizz«, bestellte er brüllend, um die Musik zu übertönen.

Als sie sich umdrehten, war die Einzelvorstellung des Paares beendet, Applaus brandete auf, und die Band spielte jetzt einen langsameren Song.

»Ach, schade!«, sagte Pim enttäuscht. »Ich wollte gerade richtig loslegen, aber auf so eine lahme Schnulze habe ich jetzt gar keine Lust.«

»Zu spät!«, sagte Gisela und zeigte auf den langen Schlaks mit einer Lockentolle, der auf sie zukam. Ein Halbstarker war er nicht mehr, sondern ein erwachsener Mann in einem blütenweißen Hemd. Aber er hatte dennoch etwas Jungenhaftes an sich, das ihn anziehend wirken ließ. Außerdem war er, neben Felix, einer der wenigen Männer im Saal, die größer waren als Pim. Gisela betrachtete sie von der Seite. Die leichte Rötung ihrer Wangen und der Glanz in ihren Augen verrieten sofort, dass er Pim nicht schlecht gefiel. Ohne lange zu zögern, nahm sie seine ausgestreckte Hand und ließ sich von ihm zur Tanzfläche führen, auf der sich nun schon etliche Paare eng umschlungen langsam zur Musik wiegten. Auch auf Gisela kam ein Anwärter zu, doch Felix stand wie aus dem Nichts wieder neben ihr, griff nach ihrer Hand, auf dem Gesicht sein hinreißendes Lächeln, das sie von Anfang an so an ihm geliebt hatte. Während er sie an sich zog, fühlte sie sofort wieder die magnetische Anziehungskraft, die von ihm auszugehen schien. Sie erinnerte sich an den Moment, als er sie bei einer Tanzveranstaltung vor einem Jahr mit dem Tischtelefon angerufen hatte. »Darf ich das schönste Fräulein im Saal um diesen Tanz bitten?«

Fieberhaft hatte sie mit den Augen den Ballsaal abgesucht, auf dessen Bühne Wasserfontänen im Takt der Musik sprudelten. Tisch sieben hatte er ihr genannt, und ihr Blick hatte die Reihen abgezählt, als er plötzlich vor ihr gestanden und sich verbeugt hatte. Sie hatte ihm ihre Hand gereicht, und ihre allererste Berührung hatte sich wie ein Stromschlag angefühlt.

»Weißt du noch … die Resi-Wasserspiele?«, fragte sie, während sie sich jetzt an seinen Körper schmiegte.

»Natürlich weiß ich das noch!«, brummte er.

Sie war stolz auf seine Größe und sein gutes Aussehen und genoss die neidvollen Blicke der anderen Frauen.

»Das wird der Sommer unseres Lebens, Felix, bitte macht ihn nicht durch eure krummen Geschäfte kaputt«, flüsterte sie ihm zu.

Das seien keine krummen Geschäfte, flüsterte er gerade zurück, als sie ein dumpfer Knall zusammenfahren ließ. Geistesgegenwärtig ließ Felix sie sofort los, schob sie an den Rand und schirmte sie ab. Hinter seinem breiten Rücken konnte sie rein gar nichts sehen und reckte den Kopf an seiner Schulter vorbei. Genau in dem Moment traf Pims Tanzpartner der zweite Fausthieb am Kinn, und sein Kopf wurde nach hinten geschleudert. Er taumelte und fiel zu Boden. Pim stand mit vor Entsetzen geweiteten Augen daneben und schrie Günther an: »Bist du vollkommen verrückt geworden?«

Doch er reagierte gar nicht auf ihre Worte. Wie ein gereizter Stier fixierte er den am Boden liegenden Mann. Aufreizend langsam zog er sein Sakko aus und krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch.

»Günther, du wirst doch nicht … das reicht jetzt aber wirklich!«, sagte Pim. Ihre Stimme klang schrill. Die Kapelle spielte noch, doch die Leute hatten aufgehört zu tanzen und einen Kreis um die beiden gebildet.

»Tu doch was, Felix!«, sagte Gisela beschwörend und stellte sich wieder neben ihn. Doch jetzt sah sie erst, dass er hemmungslos lachte.

»Das ist doch nicht komisch!«

Der Schlaksige richtete sich langsam auf und stützte sich mit einer Hand vom Boden ab. Von seiner Lippe tropfte Blut, während Günther mit zu Fäusten geballten Händen, in einigen Metern Entfernung, vor ihm hin und her tänzelte. Endlich hörte die Kapelle auf zu spielen, und die Musiker sahen von der erhöhten Bühne aus auf das Geschehen.

»Komm schon, du Memme!«, stachelte Günther ihn auf. »Steh auf! Oder machst du etwa schon schlapp?«

Der Schlaksige kam wieder auf die Beine, doch er wirkte wackelig. Jetzt beugte er den Oberkörper so weit nach vorne, dass Gisela glaubte, er würde gleich umfallen. Eine Frau sagte in die Stille hinein: »O Gott, er schafft’s nicht!« Einige Stimmen stöhnten laut auf, als der Mann umhertaumelte. Doch völlig unvermittelt hob er den Kopf und stürzte sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit auf Günther, rammte ihm den Kopf in den Bauch. Die Zuschauer hinter den beiden stoben kreischend auseinander. Mit lautem Getöse fielen die beiden Männer in die Tische und Stühle, die hinter ihnen standen. Das Krachen und Bersten von Holz schnitt in die Stille. Jetzt saß der Schlaksige auf Günthers Brustkorb und begann, mit den flachen Händen auf sein Gesicht einzuschlagen, abwechselnd links und rechts, links und rechts. Wieder war Pims schrille Stimme zu hören: »Hör auf, du Idiot! Lass ihn gefälligst los! Jetzt sofort!« Diesmal galt ihr Schrei ihrem Tanzpartner. Doch als er nicht aufhörte, rief sie in die Menge der Zuschauer: »Warum tut denn niemand was?«

Endlich war Felix zur Stelle und packte den Schlaksigen von hinten am Arm. Ein anderer junger Mann griff auf der anderen Seite seinen Ellbogen, und mit voller Kraft zogen sie ihn von Günther weg. Sie brachten ihn nach draußen, während Pim und Gisela sich über Günther beugten, um nach seinen Verletzungen zu sehen. Doch außer knallroten Backen und ein paar Prellungen schien er nichts abbekommen zu haben. Er schüttelte sich, und binnen wenigen Minuten war er schon wieder auf den Beinen. »Na, du bist vielleicht ein zähes Stehaufmännchen!«, bemerkte Pim.

»Aber ein ziemlich jähzorniges!«, setzte Gisela hinzu.

»Sei doch nicht so streng mit mir, Gilleken!«, sagte Günther und schenkte ihr ein entwaffnendes Lächeln.

Die Zuschauer verloren das Interesse an der Vorstellung, und jemand rief: »Musik!« Schon stimmte die Kapelle mit allen Instrumenten einen schnellen Jive an. Der Bassist mit der glänzenden schwarzen Tolle rückte sich das Mikrofon zurecht und grölte mit blecherner Stimme einen englischen Text dazu. Dabei bearbeitete er sein riesiges Instrument in rasender Geschwindigkeit. Die Paare fanden zurück auf die Tanzfläche und legten sofort wieder los. Auch Gisela überfiel wieder die Tanzlust, doch Felix war noch immer nicht zurück. Günther reichte Pim und Gisela ihre Ginfizz, die er vorhin auf einem Tisch abgestellt hatte. Er selbst trank Bier aus der Flasche. Gisela saugte an dem Strohhalm, fühlte, wie der Alkohol in ihrer Kehle brannte und ihr die Wirkung des Gins auf leeren Magen zu Kopf stieg. Sie kam sich verrucht vor und hatte gar kein schlechtes Gewissen.

Da stand Felix auf einmal vor ihr, nahm sie an den Händen und wirbelte sie im Kreis herum. Er roch nach Tabak und Bier, sie lachten und drehten sich. Auch Pim und Günther packte dieser Rausch. Sie hatten lockere Knie und beschwingte Hüften. Der Abend zog wie ein rasender Schnellzug an ihnen vorbei, bis ihnen herrlich schwindelig wurde.





Therese


T
herese sah auf den kleinen Zettel in ihrer Hand. Sie stand im Treibjagdweg in Berlin-Zehlendorf und suchte nach der richtigen Hausnummer. Die altherrschaftlichen Villen mit den gepflegten Vorgärten waren meist durch Zäune oder hohe Hecken vor neugierigen Blicken geschützt. Es war ein Stadtteil, der, ähnlich wie Dahlem, während der Bombardierungen der Alliierten weit weniger zerstört worden war als die in der Innenstadt gelegenen Gebiete. Auch die alten Lindenbäume, die den Bürgersteig auf beiden Seiten säumten, hatten die letzten Jahrzehnte, nur um einige Äste, die zu Brennholz verarbeitet worden waren, ärmer, überstanden und steckten jetzt alle Kraft in ihre jungen hellgrünen Triebe. An einem steinernen Torpfosten war ein blaues Emailleschild mit der Nummer 48 angebracht. Hier war es also! Therese stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, über die Ligusterhecke hinweg einen Blick auf die zurückversetzt liegende Villa zu werfen, doch sie war bei Weitem zu hoch. Also drückte sie auf die Klingel und wartete. Als nichts geschah, langte sie über das schmale Holztor, drehte an dem Türknauf, und das Tor ließ sich öffnen. Sie ging den gepflasterten Weg entlang. Jetzt war der Blick auf das großzügige Wohnhaus aus der Jahrhundertwende mit der gelb getünchten Fassade und den grünen Fensterläden frei. In einem Fenster im Parterre bewegte sich ein Vorhang, und als Therese die Treppen zu dem seitlichen Eingang hochstieg, öffnete sich die Haustür. Eine etwa fünfzigjährige gepflegte Frau in einem schlichten Kleid sah durch den Spalt und musterte sie misstrauisch.

»Sie wünschen?«

Doch gleich, als sie ihre braune Aktentasche bemerkte, herrschte sie sie an: »Haben Sie das Schild nicht gesehen?«

»Welches Schild?«, fragte Therese.

»Betteln und Hausieren verboten.«

Therese hätte sie gerne angelächelt, um sie freundlicher zu stimmen, aber das konnte sie nicht, denn ihr Anblick hätte sie nur noch mehr erschreckt.

»Das ist ein Missverständnis«, sagte sie. »Ich möchte zu Marie von Prignitz, wir studieren zusammen. Sie wohnt doch hier?« Sie hielt der Frau den kleinen Zettel entgegen. »Jedenfalls hat man mir diese Adresse gegeben.«

Diese drehte sich sofort um, ohne ihn entgegenzunehmen, und rief laut in das Treppenhaus hinter sich: »Marie! Besuch für dich!«

Als sie Therese wieder ansah, war ihr Blick freundlicher als vorher. Sie machte die Haustür weit auf und bat sie hinein.

»Sie müssen entschuldigen, Fräulein …«

»Trotha«, beeilte sich Therese, die versäumte Vorstellung nachzuholen. »… Therese Trotha.«

»Fräulein Trotha«, wiederholte die Frau. »Aber es sind wirklich viele Bettler und Hausierer in unserem Stadtteil unterwegs und neuerdings auch diese schrecklichen Illustriertenverkäufer. Teilweise sind sie derart aufdringlich, das können Sie sich gar nicht vorstellen. Sie stellen einfach den Fuß in die Tür.«

»Ich verstehe!«, sagte Therese.

»Sie scheinen zu glauben, hier wohnten nur wohlhabende Leute, dabei haben wir auch alle nichts mehr«, sie deutete in Richtung der Decke. »… außer dem eigenen Dach über dem Kopf.«

Das war jedenfalls weit mehr, als viele Menschen in diesen Zeiten hatten, dachte Therese. Doch bevor sie etwas antworten konnte, waren schnelle Schritte auf der Treppe zu hören. Dann erschien auch schon Marie, ganz außer Atem, in der Eingangshalle. Sie trug den alten Rock, den sie immer trug, aber heute hatte sie einen hellblauen, kurzärmeligen Pullover an, der ihre Augen strahlen ließ. Und was Therese darin sah, bevor sie sich umarmten, war echte Wiedersehensfreude.

»Therese! Wie hast du mich gefunden?«

»Mithilfe des Studentensekretariats.«

Marie grinste: »Verstehe, da hast du ja richtig Nachforschungen angestellt!« Sie wandte sich an die Frau, die die Tür geöffnet hatte und jetzt immer noch erwartungsvoll neben ihnen stand.

»Tantchen, das ist Therese Trotha, meine Kommilitonin … die einzige übrigens, aber das weißt du ja schon. Ihre Familie hatte übrigens auch ein Gut im Osten«, und an Therese gewandt: »Meine Tante Ruth.«

»Sie hat sich schon vorgestellt, ist anscheinend ganz gut erzogen«, sagte Tante Ruth. »Aber wollt ihr nicht in die Küche kommen? Ich kann Pfefferminztee kochen, und es gibt noch Hefezopf von gestern.«

Marie schüttelte den Kopf: »Vielen Dank, Tantchen, aber wir gehen hoch in mein Zimmer.«

Therese konnte die Enttäuschung in den Augen der Tante sehen, und es tat ihr leid, wie Marie sie abblitzen ließ. Aber sie schien ihre Gründe zu haben.

»Sie hatten also auch ein Gut?«, fragte sie Therese noch. Als diese nickte, fügte sie sofort hinzu: »Na, so viele Rittergüter, wie die ganzen Flüchtlinge aus Schlesien und Pommern besessen haben wollen, hätten in ganz Deutschland gar keinen Platz gehabt.«

»Es war gar kein Rittergut«, entgegnete Therese. »Mein Großvater hat es sich selbst erarbeitet und …«, noch während sie weitersprechen wollte, wurde sie schon von Marie am Arm zur Treppe gezogen.

»Wenn ihr mich fragt, brauchen wir hier nicht noch mehr von diesen Habenichtsen, die nur mit ihren Kleidern am Leib kommen, uns die Haare vom Kopf essen und dann noch Lastenausgleich von uns fordern«, rief ihnen Tante Ruth hinterher.

Marie zog eine Grimasse, als sie die Treppe hinaufrannten. Der rote Läufer gab unter ihren Schuhsohlen nach, und Therese wurde bewusst, wie lange sie nicht mehr über eine so vornehme Treppe gegangen war. Schon wieder wurden Erinnerungen an Feltin wach. In ihrem Gutshaus hatten sie einen ganz ähnlichen, von Messingstangen gehaltenen Teppich auf den Treppenstufen gehabt. An der Wand mit der zart gestreiften Tapete hingen kleine Landschaftsbilder in Öl.

»Ist das Ostpreußen?«, fragte Therese. Sie wäre gerne stehen geblieben, um sie sich näher zu betrachten, aber Marie zog sie weiter.

»Nein, das ist nur Kitsch!«, sagte sie und ging den Flur entlang, an mehreren Räumen vorbei. Von einem stand die Tür offen, und Therese warf im Vorbeigehen einen Blick hinein. Auf einem Regal war ein Fregattenmodell aufgestellt. Daneben eine kleine Dampfmaschine, Schiffs- und Pfadfinderromane, eine Reihe von Karl-May-Büchern, deren dunkelgrüne Buchrücken Therese noch von ihren Brüdern kannte. Marie zog sie weiter, bis zum hintersten Zimmer auf dem Gang. Sie schloss die Tür hinter ihnen und flüsterte: »Hinter einem der Ölbilder bewahrt sie noch ein Bild vom Führer auf. Ich habe einmal gesehen, wie sie es abends herausgeholt und mit verklärtem Blick betrachtet hat.«

Sie verharrte einen Augenblick schweigend in der Nähe der Tür und machte dabei eine Bewegung mit der Hand, um Therese zu bedeuten, dass sie sich setzen solle. Therese sah sich kurz um, konnte nur einen mit Büchern belegten Stuhl entdecken. Sie ließ ihren Blick kreisen. Das Zimmer wirkte unpersönlich. Die wenigsten Sachen schienen Marie zu gehören, obwohl sie doch schon seit einigen Jahren hier wohnte. Nur ein tragbarer Plattenspieler stand auf dem Schreibtisch. Der war sicher nicht von Tante Ruth, dachte Therese. Dann setzte sie sich auf das Bett. Marie öffnete noch einmal ruckartig die Zimmertür, steckte kurz den Kopf durch den Spalt und schloss sie wieder.

»Sie scheint unten geblieben zu sein«, sagte sie und setzte sich Therese gegenüber auf den Boden.

»Gott sei Dank, Tante Ruth ist nämlich wahnsinnig neugierig.«

Während sie die Worte sagte, ahmte sie nach, wie jemand an einer Tür lauschte, riss dabei die Augen auf und hielt mit gespieltem Erstaunen die Hand vor den Mund.

»Hast du etwa geraucht, Marie?« Sie wedelte mit der Hand in der Luft herum, um imaginäre Rauchwolken zu verscheuchen, und tat so, als bekäme sie einen Hustenanfall. »Häng bloß nicht deine Schlüpfer auf die Wäscheleine im Garten, Marie. Wenn das die Nachbarn sehen.« Jetzt holte sie eine hautfarbene unförmige Miederhose aus der Schublade hinter ihr, hielt sie mit zwei Händen hoch und ließ sie in der Luft herumtanzen. »Das ist unzüchtig, Marie!« ahmte sie ihre Tante nach.

Therese musste gegen ihren Willen lachen, ja, sie merkte, wie es sie regelrecht vor lauter Lachen schüttelte. Und Marie gluckste ebenfalls. Es war das erste Mal seit langer langer, Zeit, dass Therese lauthals lachte und bei ihrem Gegenüber keinerlei Anzeichen von Abscheu oder Befremden über ihr schiefes Gesicht erkannte. Ihr traten Tränen in die Augen, sie hielt sich den Bauch und ließ sich auf die Seite fallen. Das Lachen erzeugte eine Resonanz in ihr, auf die sie nicht vorbereitet war. Ihr Blut fing an, schneller zu rauschen, ein lange nicht mehr empfundenes Sehnen stieg in ihr hoch. Ein glühendes Verlangen nach Unbefangenheit, Freundschaft und Glücklichsein, wie sie es nur als kleines Kind gekannt hatte.

»Und du hörst doch nicht etwa diese Negermusik? Diesen Bogi-Wogi?« Marie sprach das Wort nicht englisch, sondern mit harter deutscher Betonung aus. »Das verführt nur zu diesen unmöglichen Balztänzen und Verrenkungen, Marie. Das gehört sich ganz und gar nicht.«

Ihre Worte gingen in ein Kichern und Glucksen über. Nach einer Weile bemühte sie sich, wieder ernst zu werden.

»Aber ich will nicht undankbar sein«, sagte sie, als sie sich wieder beruhigt hatten. »Sie hat mich bei sich aufgenommen, und dabei ist sie gar nicht meine richtige Tante, sondern nur eine Cousine meines Vaters.«

»Und wer wohnt hier noch alles?«, fragte Therese, weiterhin ganz außer Atem. Sie richtete sich wieder auf, suchte in ihrer Jacke nach einem Taschentuch und wischte sich das von Lachtränen nasse Gesicht ab.

»Niemand. Sie meinte, sie könne nur eine von meiner Familie durchfüttern, denn sie habe ja selbst nichts. Meiner Mutter blieb nichts anderes übrig, als mit meinen jüngeren Geschwistern nach Hamburg zu anderen Verwandten zu ziehen.«

Marie drehte sich um und warf den Schlüpfer zurück in die Schublade, während Therese fragte: »Aber hier ist doch noch Platz, oder sind die vielen Zimmer alle bewohnt?«

»Nein, sie ist allein. Ab und zu kommt ihr Neffe ersten Grades zu Besuch … Claudius, er hat mir auch die Schallplatten ausgeliehen.«

Therese sah zweimal hin: Maries Augen glänzten, als sie den Namen aussprach, und um ihre Lippen spielte ein Lächeln.

»Claudius also«, wiederholte Therese, und hoffte, mehr über den Neffen zu erfahren, dessen Name ihre Freundin erröten ließ.

»Hier, kennst du die?«, fragte Marie plötzlich, stand auf und griff eine der Schallplatten neben dem Plattenspieler. Therese nahm sie in die Hand und buchstabierte laut: »E A R T H A K I T T C’ E S T S I B O N«

Auf der Papierhülle war das Gesicht einer schwarzen Frau mit großen runden Augen in Nahaufnahme, die halb wie ein Kind, halb wie eine Diva wirkte, abgebildet.

»Willst du sie hören?«, fragte Marie.

Sie holte die schwarz glänzende Schallplatte ganz vorsichtig aus der Papierhülle, hielt sie wie eine Kostbarkeit nur mit den Handflächen am Rand fest und legte sie auf den Plattenteller. Sie lauschten. Zuerst ertönte nur Knacken aus dem kleinen Lautsprecher, dann setzte plötzlich eine Jazzband mit vollem Blech ein. Zwei, drei Takte, die Therese sofort in die Glieder fuhren, und da war eine leicht angeraute Frauenstimme zu hören: »C’est si bon …«, sang sie zweimal schnell nacheinander. Dann sprach die Sängerin kühl vor dem einsetzenden Männerchorus: »Ich suche einen Millionär mit … großen Cadillacs, Nerzmänteln, Juwelen … bis zum Hals, you see …?« Schon nach den ersten Sätzen spürte Therese die Anziehungskraft der außergewöhnlichen, sinnlich trägen Stimme. Marie bewegte ihre Hüften im Takt der Hintergrundmusik, griff nach Thereses linker Hand und führte sie in eine Damendrehung, beobachtete sie, wartete gespannt auf ihre Reaktion.

»Sie wissen doch … ich warte auf jemanden, der mir viel Luxus bieten kann …«, sagte die Stimme nüchtern, dann kokettierend: »Ce soir
 − heute Abend?«, und erwartungsvoll: »Demain
 – morgen?« Aus dem Lautsprecher kam ein Seufzer der Erwartung, ein Zittern in der Stimme und ein deutliches Stöhnen. »Hmmm … c’est bon.«

Marie ließ ihre Hände wieder los, holte eine kleine Tüte mit Himbeerbonbons aus der Schublade und legte Therese einen in die Handfläche. Dann steckte sie sich einen in den Mund, tippte mit dem Finger an die Backe, legte den Kopf schief und ahmte das Stöhnen nach: »Hmmm … c’est bon«, und auf einmal mussten sie beide wieder losprusten.

»Du bist verrückt, kein Wunder, dass sich deine Tante über dich aufregt!«, sagte Therese. Doch wenn sie ehrlich war, kam es ihr gerade so vor, als habe sie mithilfe ihrer Freundin einen Zipfel des Schleiers zu fassen bekommen, der über ihrem Leben lag. Vielleicht würde sie ihn einfach wegziehen können.

Als die Platte zu Ende war, nahm Marie sie wieder vom Teller und schob sie sorgsam zurück in die Hülle.

»Wem gehört das Zimmer, an dem wir vorbeigekommen sind, du weißt schon, das mit dem Spielzeug?«, fragte Therese.

»Ihrem einzigen Sohn«, sagte Marie. »Friedrich, ist im Volkssturm gefallen, als er sechzehn war. Sie lässt sein Zimmer unberührt, hütet es wie ein Mausoleum. Und ihr Mann, mein Onkel Ottokar, ist nie aus dem Krieg heimgekehrt.«

»Genau wie mein Vater«, sagte Therese. »Ich meine meinen Ziehvater.«

Einen Augenblick lang sahen sie beide auf ihre Hände und schwiegen. Die Bilder ihrer eigenen Vergangenheit schlichen sich in das Zimmer wie ein heimlicher, ungebetener Gast, und die Heiterkeit von vorhin war wie weggeblasen.

»Manchmal stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn er plötzlich vor der Tür stünde, wobei … er würde natürlich niemals vor der Tür in der Fasanenstraße stehen, denn dort wohnt ja mein leiblicher Vater, und dem will er gewiss nicht begegnen.«

Marie nickte: »Das könnte man allerdings verstehen.«

»Für mich war er immer mein richtiger Vater. Doch wenn ich mir sein Gesicht versuche vorzustellen, gelingt mir das gar nicht mehr. Es ist nun schon so viele Jahre her. Sosehr ich mich auch anstrenge, bleiben seine Züge immer nur konturenlos und schemenhaft. Geht dir das mit deinem Vater genauso? Du hast ihn doch auch seit Kriegsende nicht mehr gesehen.«

Marie zog die Beine an und umfasste sie mit den Armen, legte die Wange auf ihre Knie. »Mein Vater ist auf dem Gut geblieben. Er ließ sich nicht davon abbringen. Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, blickte er unserem Flüchtlingstreck nach. Das Bild, wie er dort aufrecht stand, unser Herrenhaus im Hintergrund, seine Hunde neben sich, hat sich mir in das Gedächtnis eingebrannt. Ich möchte mir nicht vorstellen, was ihm die Sowjets angetan haben, als sie Allenstein eroberten.«

Sie schluckte. »Seitdem ist alles für immer verloren, und ich bin hier nur eine geduldete Bittstellerin.«

Therese sah sie an und schwieg. Beide waren sie heimatlos und auf das Wohlwollen von Verwandten angewiesen, die ihnen nicht wirklich nahestanden. Sie teilten fast das gleiche Schicksal. Die tiefen Wunden, die der Krieg und die Zeit danach hinterlassen hatten, waren noch lange nicht verheilt. Es war nicht leicht, das Thema einfach beiseitezuschieben und wieder fröhlich zu sein.

»Also? Wann kommst du wieder in die Uni?«, fragte Therese betont munter und griff nach ihrer Aktentasche. Sie holte ein Bündel mit handbeschriebenen Blättern heraus.

»Hier«, sagte sie und hielt es Marie entgegen. »Ich habe den Stoff der versäumten Vorlesungen für dich mitgeschrieben. Das hast du in null Komma nichts nachgeholt. Ich kann es gleich mit dir durchgehen, wenn du magst.«

Marie warf nur einen flüchtigen Blick darauf und schüttelte langsam den Kopf.

»Ich komme nicht mehr zurück, Therese.«

Die Antwort nahm keinen Umweg. Sie traf scharfkantig auf Thereses Gemüt. Obwohl sie fast damit gerechnet hatte, während ihrer Fahrt nach Zehlendorf ihre Reaktion auf eine Ablehnung durchgespielt hatte, berührte sie die Vehemenz, mit der Marie sie aussprach, wie ein lange nicht mehr empfundener Schmerz der endgültigen Zurückweisung. Gerade eben noch hatten sie zusammen herumgealbert, gemeinsam ihren traurigen Erlebnissen nachgespürt, die sie so eng verbanden, und nun fühlte sie sich unversehens am Abgrund.

»Das kannst du nicht, Marie! Sieh doch mal, wie viel Zeit und Mühe du schon auf das Studium verwendet hast. Das wäre doch dann alles vergebens gewesen.«

Therese merkte, wie wenig überzeugend sie klang, und alle weiteren Sätze, die sie sich zurechtgelegt hatte, um ihre Freundin zu überreden, blieben ihr im Hals stecken. Aber wie sollte sie ihr letztes Semester ohne Marie an ihrer Seite durchstehen? Schon jetzt schlief sie mit Magenschmerzen ein, schreckte nachts schweißüberströmt auf, weil sie träumte, wie ihre Kommilitonen wie eine Schar Raben auf sie einhackten, lag danach stundenlang wach, bis der Morgen graute.

Marie stand auf und ging zu dem wuchtigen Schreibtisch vor dem Fenster. Das einzige Möbelstück, das offensichtlich extra für sie in das Zimmer gestellt worden war. Von der Tischplatte griff sie ein Schriftstück und legte es Therese in die Hand. »Lehrvertrag … Kindergarten … Zehlendorf«, las Therese laut vor. »Du wirst Kindergärtnerin?« Sie suchte nach einem Datum auf dem Vertrag.

»Ja, vor vier Tagen habe ich unterschrieben. Ich könnte nächste Woche schon anfangen, aber vorher wollte ich noch nach Hamburg fahren und meine Mutter und Geschwister besuchen.«

Wie viel Zuversicht ihre Augen auf einmal ausstrahlten, dachte Therese. Es war nicht zu übersehen, wie sehr ihre Freundin mit ihrer Entscheidung im Reinen war.

»Ich muss zugeben, dass ich lieber Lehrerin geworden wäre, Therese! Ich weiß gar nicht, warum mir das nicht früher eingefallen ist. Aber es wäre genau der Beruf gewesen, den ich gerne ausüben würde. Nur kann ich es mir nicht leisten, noch länger zu studieren. Das macht meine Tante Ruth nicht mit. Ich muss endlich Geld verdienen … oder einen Mann zum Heiraten finden.«

Therese ließ das Blatt sinken. Sie wusste, dass Marie den letzten Satz nicht ernst gemeint hatte.

»Na ja, Kindergärtnerin ist doch nicht so weit von Lehrerin entfernt«, sagte sie. Maries Entschluss wog schwer, und sie ertappte sich dabei, dass sie vor allem an die Konsequenzen dachte, die er für sie selbst hatte. Von jetzt ab würde sie die einzige Frau in ihrem Semester sein. Sie würde keine Leidensgefährtin mehr an ihrer Seite haben, keine andere Studentin, die genauso von den Professoren und Kommilitonen gepiesackt wurde. Aber sie merkte erstaunt, wie leicht sich ihr Herz anfühlte. War es nicht viel besser so? Hätte sie ihre Freundin zum Weitermachen überredet, wäre sie auch für ihre Leiden und womöglich sogar ihr Scheitern verantwortlich gewesen. Und sie wusste doch selbst am besten, wie sehr man für ein Fach brennen musste, um das Studium zu bewältigen – und um wie viel exzellenter man gerade als Frau in dem Studienfach sein musste.

»Du tust das Richtige, Marie!« hörte sie sich sagen, und die Worte fühlten sich gut an. »Jeder muss seinen eigenen Weg gehen«, sagte Therese mit fester Stimme. Dann drehte sie sich um und steckte ihre Papiere wieder in die Ledertasche, ließ die beiden Metallverschlüsse zuschnappen. »Und wer weiß, vielleicht kannst du später doch noch auf Lehramt studieren.«

Den Satz sprach sie ohne Überzeugung aus. Den nächsten dafür voller Inbrunst: »Ich hoffe nur, dass wir uns noch weiterhin treffen.«

»Natürlich treffen wir uns, Therese!«, sagte Marie und sah sie an. »Jede Woche mindestens einmal!«





Gisela


G
isela saß nun schon seit Stunden über die Nähmaschine gebeugt und plagte sich mit dem bordeauxroten Jerseystoff ab.

Traudel Engelmann, die neben ihr an dem gleichen Modell arbeitete, hatte schon längst aufgegeben und sah ihr seit mindestens einer Stunde nur noch zu. So hatte sie ihre neue inoffizielle Lehrmeisterin bisher noch nicht gesehen. Immer wieder trennte Gisela Nähte mühsam wieder auf, heftete sie neu, fing seufzend von vorne an.

»Ich verstehe das einfach nicht«, sagte sie mehr zu sich als zu Fräulein Engelmann, doch diese schien jede ihrer Bewegungen und Äußerungen zu verfolgen.

»Warum kriege ich das nicht hin?«

Von ihrer rechten Seite hörte sie Getuschel. Anscheinend waren ihre Schwierigkeiten den anderen Näherinnen nicht entgangen. Heute wollte einfach gar nichts klappen. Frau Helmer thronte am langen Ende des Saals auf einem erhöhten Hocker und ließ die Augen über die Näherinnen wandern. Sie musste längst bemerkt haben, dass bei Gisela und Fräulein Engelmann an diesem Morgen kein einziges Kleidungsstück fertig wurde.

»Mittagspause«, sagte sie, und ihre tiefe, donnernde Männerstimme ging Gisela durch und durch.

Um sie herum wurden jetzt Stühle gerückt. Eine Näherin nach der anderen stoppte ihre Maschine, griff nach ihrer Handtasche, manche warf einen Blick in einen Schminkspiegel, zog Lippenstift nach. Gisela nähte weiter. Die Frauen standen auf, zogen die Kittel aus, griffen nach ihren Jacken.

»Wollen Sie denn nicht mit in die Mittagspause kommen, Frau Trotha?«, fragte Traudel Engelmann.

Gisela schüttelte den Kopf, ohne hochzusehen. »Gehen Sie nur mit den anderen, ich kann heute nicht.«

Doch Fräulein Engelmann bewegte sich nicht vom Fleck.

»Lassen Sie sie besser in Ruhe und kommen mit uns mit, Fräulein Engelmann«, bemerkte eine andere im Vorbeigehen. »Die hat heute schon den ganzen Tag schlechte Laune.«

»Warum ist sie bloß so besessen von diesem Kostüm?«, sagte eine Stimme von der Tür. Die Frau mit schulterlanger Wasserwelle, die die Szene von der Tür aus beobachtet hatte, schüttelte ungeduldig den Kopf. Gerlinde Schwan war eine der erfahrensten Näherinnen bei Engelmann, und Gisela war schon aufgefallen, dass sie die Neulinge gerne von oben herab behandelte. Außerdem hatte sie es ihr offenbar übel genommen, dass sie sie an dem Tag ihres Vorstellungsgesprächs mit ihrer Antwort vor allen Näherinnen in den Schatten gestellt hatte. Der einzige Neuling, zu dem sie immer freundlich war, war Fräulein Engelmann, und das hatte vermutlich nur einen Grund: Sie war die Tochter des Inhabers.

»Den ganzen Morgen haben wir uns schon gefragt, was sie da eigentlich treibt. Nähen, auftrennen, nähen, auftrennen … den Stoff kann sie sowieso vergessen, der ist ja schon ganz löchrig«, sagte sie jetzt und sah sich Beifall heischend um.

»Wenn wir uns alle so anstellen würden!«, sagte eine andere neben ihr spitz, »dann könnte Herr Engelmann seinen Laden bald zumachen.«

»Legen Sie doch mal Seidenpapier unter«, sagte Gerlinde Schwan mit ironischem Unterton und erntete Lacher. »Oder ein Vlies!« Wieder wurde gekichert.

Gisela stützte beide Ellbogen auf die Holzplatte und vergrub das Gesicht in ihren Handflächen.

»Können Sie sie nicht einfach in Ruhe lassen?«

Der Aufruf kam von Fräulein Engelmann.

»Also, das seh ich mir nicht länger an!«, sagte Gerlinde Schwan. »Kommen Sie, Fräulein Engelmann, gehen Sie mit uns mit, sonst ist die Mittagspause vorbei.«

Aber Traudel Engelmann presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf: »Ich bleibe hier.«

Die beiden anderen drehten sich um. Bevor die Schwingtür hinter ihnen zufiel, waren die Worte »Selbst schuld!« zu hören.

Jetzt hatten alle Näherinnen den Saal verlassen, und Gisela war mit Fräulein Engelmann und Frau Helmer alleine. Das Geräusch der sich entfernenden Schritte und Stimmen wurde immer leiser. Schließlich herrschte Stille. Frau Helmer hatte sich die Szene zu Giselas Verwunderung von ihrem Platz aus angesehen, ohne einzugreifen. Doch jetzt ging sie mit den für sie typischen majestätischen Schritten durch den Saal auf ihren Platz zu. Als Gisela unbeirrt weiternähte, beugte sie sich über sie, und ihre Hand legte sich auf das Antriebsrad der schwarz glänzenden Nähmaschine, um sie anzuhalten. Gisela seufzte und lehnte sich zurück.

»Herr Engelmann sieht es nicht gern, wenn Näherinnen in den Pausen im Nähsaal bleiben, Frau Trotha.«

Sie hob den Stoff ein Stück an und schüttelte den Kopf.

»Was ist denn damit passiert?«

Gisela hörte, wie Traudel Engelmann neben ihr Luft holte, wohl um sie zu verteidigen, aber sie gab ihr mit einem Blick zu verstehen, sich lieber nicht einzumischen.

»Es tut mir leid, Frau Helmer. Aber ich weiß nicht mehr, was ich noch tun soll. Inzwischen bin ich schon so nervös, dass ich keine Naht mehr gerade hinbekomme. Das hier ist ein einziges Debakel.« Sie zupfte lustlos an dem verdorbenen Jerseystoff. »Davon sollten heute fünf Kostüme fertig werden.«

Vor Anspannung und Wut über ihre eigene Unfähigkeit waren ihre Augen feucht geworden. Dabei hatte sie bisher geglaubt, ihr Handwerk zu beherrschen.

»Also ich hab’s gleich aufgegeben. Und die ganze Mühe für so ein fades Modell«, warf Fräulein Engelmann ein.

Frau Helmer warf ihr einen strengen Blick zu. Dann wandte sie sich an Gisela: »Wollen Sie mir vielleicht den Entwurf zeigen? Womöglich kann ich helfen!« In ihrer Stimme schwang ein leiser Vorwurf mit, der andeutete, dass Gisela sie längst hätte hinzuziehen müssen.

Gisela zog die Schublade des kleinen Arbeitstischs auf und holte die Zeichnung heraus. Frau Helmer betrachtete sie ausgiebig und fragte dann: »Und wer hat das Schnittmuster gemacht?«

»Das wissen wir nicht!«, kam Traudel Engelmann Gisela zuvor. »Fräulein Schwan hat es aus dem Musteratelier gebracht.«

Frau Helmer hob die Augenbrauen und sah sie erstaunt an. »Fräulein Schwan?«, fragte sie. Doch sie gab sich selbst die Antwort und schüttelte dabei den Kopf. »Stimmt, ich hatte sie gebeten, die neuen Schnittmuster bei der Directrice zu holen, als ich einen Tag Urlaub hatte.«

Sie schwiegen alle einen Moment lang, und jeder machte sich seine Gedanken zu der Konstellation.

»Passen Sie auf«, schlug Frau Helmer nun vor. »Lassen Sie uns doch noch einmal der Schneiderpuppe das Schnittmuster anlegen. Dann sehen wir, ob es vielleicht an den Bögen liegt.«

Gisela nickte. Zusammen mit Fräulein Engelmann bedeckten sie die Puppe mit den Papierbögen. Frau Helmer nahm nach und nach die Nadeln aus dem kleinen Kissen, das sie am Handgelenk trug, und steckte das Papier fest. Als sie fertig waren, standen sie ungläubig davor. Nichts passte zusammen.

»Und das haben Sie vorher gar nicht ausprobiert?«, fragte Frau Helmer.

Gisela merkte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Sie griff nach dem Maßband, das sie um den Hals liegen hatte. »Ich messe jetzt alles noch einmal nach. Könnten Sie es mit den Zahlen auf der Zeichnung vergleichen, Fräulein Engelmann?«

Diese nickte eifrig und nahm sich die Zeichnung vor.

»Hier, die Rückenlänge ist zweiundachtzig Zentimeter.«

»Stimmt«, sagte Traudel Engelmann und sah auf die Zeichnung.

»Die Armlänge jeweils achtundfünfzig.«

»Jawoll.«

»Die Brust fünfundvierzig.«

»Stopp, da stimmt was nicht«, sagte Traudel Engelmann und hielt den Finger auf die kleine Zahl. »Da steht vierundfünfzig.«

Gisela sah genauer hin. »Das ist falsch, ein Zahlendreher.«

Frau Helmer beugte sich ebenfalls über die Zeichnung.

»Und der Ärmelausschnitt zweiunddreißig?«

»Nein dreiundzwanzig.«

»Kein Wunder, dass es nicht funktioniert hat!«, stöhnte Gisela. Sie merkte, wie ihr das Blut in der Halsschlagader pochte. Die Schnittbögen waren falsch, und sie hatte es nicht bemerkt, hatte sich eineinhalb Tage damit abgeplagt und sich zum Gespött aller gemacht. Sie klatschte die flache Hand auf ihre Stirn. »Es wurden zweimal die Zahlen verwechselt. Und ich Schaf war so dämlich, das zu übersehen.«

»Nun ja, eigentlich kann ich von einer Näherin mit Ihrer Erfahrung durchaus erwarten, dass sie sich das Schnittmuster genauer ansieht, bevor sie an den Stoff geht!«, sagte jetzt Frau Helmer mit einem vorwurfsvollen Unterton. »Man darf nicht einfach darauf vertrauen, dass es korrekt ist. Spätestens wenn es Schwierigkeiten gibt, wäre eine Überprüfung eigentlich selbstverständlich.« Gisela nickte schuldbewusst und saß ratlos vor dem falsch zugeschnittenen Stoff. Sie wusste, dass sie selbst die Hauptschuld an dem Malheur trug.

»Das kam aber nur deshalb, weil Fräulein Schwan uns so unter Zeitdruck gesetzt hat«, meldete sich jetzt Fräulein Engelmann zu Wort, die die ganze Zeit geschwiegen hatte. »Sie hat mindestens dreimal darauf hingewiesen, dass die Kostüme unbedingt heute Abend fertig sein müssen.«

Das stimmte zwar, aber Gisela wusste, dass das keine Entschuldigung war. Ganz gleich, wie knapp die Zeit für die Fertigstellung bemessen war. Sie hätte das Schnittmuster, so wie jetzt eben, auf die Puppe stecken müssen. Wie unprofessionell!, dachte sie. Nach und nach wurde ihr das ganze Ausmaß ihrer Entdeckung klar. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als das Schnittmuster selbst mit den richtigen Maßen anzufertigen, danach ein brandneues Stück Stoff zuzuschneiden und alles noch einmal zu nähen. Sie würde die halbe Nacht dazu brauchen.

Frau Helmer schien ihre Gedanken zu erraten und ermahnte sie: »Sehen Sie zu, dass Sie in Zukunft sorgfältiger arbeiten. So etwas darf nicht noch einmal passieren.«

Jetzt waren die Schritte und helle Stimmen aus dem Treppenhaus zu hören. Die anderen Näherinnen kamen schon von der Mittagspause zurück.

»Den zusätzlichen Stoff ziehe ich Ihnen zur Hälfte vom Lohn ab.«

Ihr Gesicht wirkte so streng wie immer. Gleichzeitig glaubte sie, das erste Mal einen freundlichen Zug um ihren Mundwinkel zu sehen.

»Jawohl, Frau Helmer«, sagte Gisela.

Gisela ging mit den Musterbögen hinüber zu dem Zuschneidetisch und legte die Vorlage daneben. Sie räumte die Tischplatte frei und rollte das Papier aus. Traudel Engelmann half ihr, den Bogen mit Metalllinealen an den Seiten zu beschweren. Gisela sah einen Moment lang von der Zeichnung auf und betrachtete Traudel Engelmanns Gesicht. »Sie müssen das nicht tun.«

»Will ich aber!«

Sosehr sie ihr am Anfang auf die Nerven gegangen war, so dankbar war sie jetzt, einen Menschen an ihrer Seite zu wissen.

»Ob die Trotha immer noch an dem alten Lappen rumstoppelt?«, konnten sie eine Stimme vom Gang hören. »Das Kostüm kriegt die nie hin, das kann ich dir versprechen!«, gab eine andere Frauenstimme zurück, dann schwang die Tür auf. Gerlinde Schwan und eine andere Näherin betraten den Saal und verstummten abrupt beim Anblick von Frau Helmer. Gerlinde Schwan hatte gerade von einem Butterhörnchen abgebissen und hielt noch ein Stück davon in der Hand. Sie hörte auf zu kauen. Frau Helmer presste missbilligend die Lippen zusammen und schien mit sich zu ringen. Doch das konnte sie ihr unmöglich durchgehen lassen. Es war ein ehernes Gesetz, dass in einer Schneiderwerkstatt weder gegessen noch getrunken wurde.

»Fräulein Schwan … in mein Büro!«, zischte sie, und diese riss angesichts des scharfen Tonfalls erstaunt die Augen auf. Doch der Blick, den Frau Helmer ihr zuwarf, zeigte ihr deutlich, dass sie die Grenze überschritten hatte und besser kein Widerwort gab. Gerlinde Schwan hob den Kopf, setzte einen arroganten Gesichtsausdruck auf, aber sie folgte ihrer Chefin.

Gisela beugte sich wieder über den Zuschneidetisch. Im Stillen fasste sie einen Entschluss: Das sollte ihr nie wieder passieren! In Zukunft wollte sie selbst diejenige sein, die die Schnittmuster entwarf.





Therese


T
herese saß auf der Holzbank der U-Bahn und betrachtete die Menschen um sie herum. Fast alle Gesichter sahen grau und müde aus, manche schliefen, andere starrten ins Leere. Studenten waren um diese Uhrzeit noch wenige unterwegs, denn sie hatte es sich angewöhnt, zwei Bahnen früher zu nehmen. Dazu musste sie um halb sieben aufstehen, doch das war es wert, denn so kurz vor dem Examen wollte sie nicht noch ein einziges Mal durch eine Verspätung die ungewollte Aufmerksamkeit der Dozenten auf sich ziehen. So hatte sie sich noch etliche andere Taktiken überlegt, um möglichst unauffällig das letzte Semester ihres Studiums abzuschließen. Nie wieder hatte sie aus Versehen ihre grüne Mütze im Hörsaal angelassen. Regelmäßig suchte sie sich rechtzeitig einen Platz in der Mitte des Hörsaals. Dadurch kam kein Dozent leichtfertig auf die Idee, sie nach vorne in die erste Reihe zu beordern, denn dafür hätten auf einer der beiden Seiten mindestens zehn Studenten aufstehen müssen. Tag für Tag arbeitete sie neben der ohnehin anstehenden Examensvorbereitung sämtliche Vorlesungen und Übungen auf das Sorgfältigste nach, um auf alle Fragen, die gestellt werden konnten, eine Antwort bereitzuhalten. Dazu hatte sie sich von einem Studenten des höheren Semesters seine alten Unterlagen geben lassen, was ihr weiß Gott nicht leichtgefallen war.

Das solide Wissen gab ihr Sicherheit, und die Nervosität und Anspannung, die sie bis vor Kurzem vor jeder einzelnen Vorlesung verspürt hatte, verflüchtigten sich nach und nach. Mit einer einzigen Ausnahme: Obwohl sie die beste Übungsklausur im Bürgerlichen Recht geschrieben hatte, jagten ihr die Dienstags-Vorlesungen von Professor Wolff immer wieder aufs Neue eine Heidenangst ein. Und heute war Dienstag.

Denk an etwas anderes, versuchte sie, sich selbst Mut zuzusprechen, und knetete ihre Fingerknöchel, bis alle Farbe aus ihnen gewichen war. Doch solange die Bahn durch den dunklen Schacht raste, hatte sie eine ungute Vorahnung.

Erst als sie aus der U-Bahn-Station Thielplatz in das Morgenlicht eines milden Frühlingstags trat, ließ seine Pracht ihren Puls schneller klopfen und die Gedanken fliegen. Von den betagten Apfelbäumen vor den alten Dahlemer Villen wehten rosa Blütenblätter über das Kopfsteinpflaster, als Therese auf das Campusgelände zuging. Es erinnerte sie an die Obstplantagen auf Feltin. Ein starkes Sehnen nach ihrer Heimat überkam sie und verdrängte die Nervosität. Das strahlende Blütenmeer der Baumspaliere hinter dem Herrenhaus war eines der schönsten Bilder, das ihre Erinnerung für sie bereithielt. In allen Rosé-Schattierungen hatte es jedes Jahr im April scheinbar bis zum Horizont geleuchtet. Auch dieses Jahr würde es genau so sein. Doch es schnürte ihr das Herz ab, als sie an ihre Großeltern dachte. Richard und Lisbeth mussten die Schönheit um sie herum, wie zwei Gefangene, aus der Enge ihrer bescheidenen Wohnung betrachten. Therese wusste auf einmal, dass sie sie unbedingt besuchen wollte. Gleich nächstes Wochenende vielleicht, und sie könnte Marie fragen, ob sie mit ihr nach Feltin fuhr.

Marie!

Unwillkürlich suchten ihre Augen unter den wenigen Studenten, die jetzt auf die Hörsaalgebäude zustrebten, nach Maries blondem Haarschopf, obwohl sie doch genau wusste, dass sie nie mehr auf diesem Campus auftauchen würde. Die Mützenzeit war endgültig vorbei, und zwischen den kurzen Männerfrisuren wäre sie leicht zu erkennen gewesen. Sie bog in die Garystraße ein. Zögernd stieg sie die breiten Treppenstufen zu dem klassizistischen Gebäude der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft hinauf, das sie im Studentenjargon nur das KWG nannten, und drehte sich noch einmal um. Von hier oben hatte sie einen besseren Überblick. Tatsächlich war sie heute bei den Allerersten. Langsam ging sie durch das ausladende Portal. Ihre Schritte hallten, der Hörsaal menschenleer, die Vorlesung begann erst in einer halben Stunde. Sie suchte sich einen Platz in der Mitte der elften Reihe. Dann legte sie ihr Klemmbrett und die Schönfelder-Gesetzessammlung auf dem kleinen Pult ab und resümierte im Kopf erneut die letzte Zivilrechtsvorlesung und den Stoff, der sie heute erwartete. Immer noch behandelten sie ein Gebiet, das Therese besonders lag. Heute würde Wolff, laut den Unterlagen des letzten Semesters, Deliktsrecht und Ungerechtfertigte Bereicherung wiederholen. Was konnte schon passieren? Sie wusste doch alles, versuchte sie, sich wieder Mut zuzusprechen, und strich sich über den groben Stoff ihres grauen Rocks. Der Hörsaal füllte sich erst nach und nach, und Therese sah, ohne es zu wollen, immer wieder zur Tür. Sie mochte sich nicht eingestehen, dass sie nach Axel Hohmann Ausschau hielt. Er kam spät, in einer Gruppe von Kommilitonen, nickte ihr zu, bevor er sich an den Rand in ihrer Reihe setzte. Seit ihrem gemeinsamen Essen in der Mensa und der Klausurenbesprechung hatte Selma Franke ihn ein paar Mal nach der Vorlesung abgeholt und Therese jedes Mal herablassend von oben bis unten gemustert. Ganz so, als wolle sie ihr bedeuten, um wie viel besser sie zu Axel passe.

Auf die Sekunde genau um neun Uhr fünfzehn erschien Professor Wolff hinter dem Pult, und augenblicklich verstummten alle Gespräche. Kurz blätterte er in seinem Schönfelder und blickte auf: »Guten Morgen, meine Herren …« Er unterbrach sich und ließ die hellblauen Augen über die Köpfe der Studenten kreisen, bis er Therese entdeckt hatte, dann fuhr er mit ironischem Unterton fort: »… und meine hochverehrte Dame.«

Aus der Reihe hinter Therese kam ein leises Prusten.

»Unsere Mauerblume«, hörte sie einen der Studenten flüstern, und sie merkte, wie ihr das Blut in den Kopf stieg, sehr zur Befriedigung des voyeuristischen Publikums. Erst nach einer erneuten Pause, in der Wolff sie mehrere Sekunden lang mit einer Kühle fixierte, die an Unverschämtheit grenzte, sprach er weiter: »Stellen Sie sich folgenden Fall in der Prüfung des mündlichen Examens vor: Der Hans und die Franzi lernen sich in einem Berliner Biergarten kennen. Wie sieht es aus, meine Herren? Welches Gartenlokal frequentieren Sie am liebsten oder sagen wir, am häufigsten?«

Er sah sich im Hörsaal um, und als sich niemand meldete, sprach er zwei Studenten in der ersten Reihe direkt an: »Sie beide hier vorne. In welchem Bierlokal waren Sie zuletzt?«

»Im Landhaus Schupke in Wittenau, Herr Professor«, antwortete der eine mit einer tiefen Baritonstimme. Wolff nickte zufrieden. »Sehr schön. Hans und die Franzi lernen sich also bei Schupke kennen.«

Franzi sei eine ansehnliche junge Dame, die nicht das erste Mal in einer Wirtschaft anzutreffen gewesen sei. Vielmehr gehörten die Besuche in derartigen Örtlichkeiten zu ihrer regelmäßigen Gewohnheit. Und sie sei immer darauf bedacht gewesen, ein appetitliches, ja, man könne fast sagen, sorgfältig herausgeputztes Äußeres zur Schau zu tragen. Nun, das eine oder andere Mal habe man sie auch mit einem Kavalier von dannen ziehen sehen.

Die meisten Studenten mussten lachen und schienen die süffisante Schilderung zu genießen. Der junge Mann neben Therese, mit ausrasiertem Nacken, schlug sich sogar mit den Handflächen auf die Schenkel. Therese hingegen machte sich Notizen. Der unerwartete Sachverhalt ließ ihre Gedanken in alle Richtungen flattern, wie einen Schwarm aufgeregter Stare. Sie hatte bisher nur die Worte Hans und Franzi zu Papier gebracht und begann nervös, mit dem Fuß zu wippen.

Diese Vorgeschichte der Franzi sei dem Hans selbstredend verborgen geblieben, fuhr Wolff fort und begann jetzt, mit den Händen in den Hosentaschen über das Podium zu schlendern. Es war ihm anzumerken, wie viel Spaß er an seiner Geschichte hatte.

Denn Hans selbst habe das Landhaus an jenem Tag zum ersten Male aufgesucht.

Therese drehte ihren Bleistift zwischen den Fingern und überlegte, worauf Wolff wohl mit diesem Fall hinauswollte. Bisher hatte sie nicht den Hauch einer Idee, was die rechtliche Relevanz seiner Schilderungen anbelangte. Er sprach schnell, und der scheinbar belanglose Sachverhalt rauschte an Thereses Ohren vorbei.

»Es kommt, wie es kommen muss!«, sagte Wolff auf einmal wieder mit schneidender Stimme und blieb stehen. Als Therese von ihrem Pult aufsah, blickte sie genau in seine hellen Augen. Hatte er sie die ganze Zeit über so fixiert, fragte sie sich und merkte, wie ihr Puls in der Halsschlagader pochte.

»Sie tanzen miteinander, er spendiert ihr das eine oder andere alkoholische Getränk. Das Wochenende danach spielt sich genauso ab, und das darauffolgende ebenso, vielleicht auch in einem anderen Biergarten. Schließlich hält der Hans um Franzis Hand an. Sie sagt Ja, und am Ende des Abends ist der Hans sehr angenehm überrascht, dass es keiner allzu wortgewaltigen Überredungskünste bedarf, die Franzi mit in seine Bude in …« Er deutete auf einen bedauernswerten Studenten, der bereits eine Halbglatze hatte, in der vierten Reihe und fragte: »In welcher Straße wohnen Sie?«

Der so Angesprochene drehte den Kopf nach rechts und links, um sich zu versichern, ob tatsächlich er gemeint war. »Tucholskystraße«, war seine unsichere Stimme zu hören.

»… in seine Bude in der Tucholskystraße mitzunehmen, wo es zwischen den Beteiligten zur Beiwohnung kommt«, beendete Wolff seinen Satz und machte eine Pause, in der er die Wirkung seiner Worte auf das grinsende Auditorium beobachtete.

»Für uns unbeteiligte Zuhörer mit unserem Vorwissen hingegen ist das selbstverständlich nicht allzu unerwartet.«

Jetzt erntete Wolff die Lacher, die er sich offenbar erwartet hatte. Anscheinend war sie die Einzige, die Wolffs anzügliche Schilderung in keiner Weise komisch fand. Sie versuchte, sich zu konzentrieren, und kam immer wieder zurück zu der Frage: Warum hielt sich Wolff nicht an die Reihenfolge des letzten Semesters?

»In den Wochen danach drängt die Franzi den Hans bei jeder Zusammenkunft zur Festsetzung des Hochzeitstermins. Doch der hat es damit gar nicht so eilig.«

Wolff drehte sich um und tippte sich an die Nase, spitzte die Lippen und drückte damit eine Art Kumpanei mit seinen Studenten aus. »Womöglich kennt der eine oder andere von Ihnen diese Situation: Ihm wird die Franzi mit ihrer ständigen Quengelei immer lästiger. Sie lässt einfach nicht locker. Und er will doch noch ein wenig das Leben genießen. Schließlich mag er gar nichts mehr von ihr wissen und löst kurzerhand die Verlobung.«

Zur Untermalung seiner Worte formte er mit der rechten Hand eine Faust und öffnete sie schlagartig mit einer theatralischen Geste.

Jetzt endlich wusste Therese, worauf er hinauswollte. Sie legte ihren Stift ab und schlug die Anspruchsgrundlage im Bürgerlichen Gesetzbuch auf. Wolff trat hinter dem Rednerpult hervor und machte einige majestätische Schritte auf dem Podium nach vorne. Er legte die Fingerspitzen seiner Finger vor seiner Brust aneinander und fragte: Franzi verlangt von Hans eine Entschädigung in Höhe von tausend D-Mark, weil ihre Chancen auf eine standesgemäße Heirat nun verringert seien. Zu Recht?«

Es wurde still im Saal. Wolff ließ seine Augen über den Köpfen seiner Studenten kreisen. Therese erschien die Antwort so einfach. Umso mehr wunderte sie sich, dass sich niemand meldete. Keine einzige Hand wurde in die Luft gestreckt. In ihrem Inneren tobte ein Kampf, ihr Herz klopfte so heftig, dass sie dachte, ihre Nachbarn müssten es hören können, und doch hob sie zögernd den Finger. Wolff wandte ihr sein Gesicht zu. Seine Überraschung drang ihm aus allen Poren. Noch nie hatte Therese von sich aus in seiner Vorlesung eine Wortmeldung gewagt. Und dann ausgerechnet bei diesem Thema? Die Köpfe ihrer Kommilitonen drehten sich zu ihr um, und in ihren Gesichtern glaubte sie teils Interesse, teils ihre Gier auf eine falsche Antwort zu sehen.

»Ach, sieh mal, unsere graue Maus!«, flüsterte jemand in den Reihen hinter ihr.

»Fräulein Trotha?«

Sie merkte, wie ihre Hand leicht zitterte, die das hauchdünne Papier hielt, auf dem der Gesetzestext gedruckt war.

»Der Franzi könne eine finanzielle Entschädigung gemäß § 1300 Absatz 1 BGB zustehen. Sie könnte unter den Voraussetzungen der Vorschrift das sogenannte Kranzgeld für sich beanspruchen«, sagte sie.

»Wie bitte?« Wolff hielt sich demonstrativ die Hand hinter die Ohrmuschel. »Ich kann Sie nicht hören«, flüsterte er. »Sie sprechen so leise!«

Therese atmete tief ein und wiederholte den Satz, so laut sie konnte.

»Kranzgeld fordert Fräulein Trotha für unsere Franzi«, repetierte Wolff überlaut und machte dann eine rhetorische Pause, drehte die Handflächen nach oben und fragte in den Saal: »Was halten Sie davon, meine Herren? Liegt sie damit richtig, oder handelt es sich nur um eine Art … sagen wir, solidarischen Irrweg?«

Wieder hatte er die Lacher auf seiner Seite.

»Welches sind denn die Voraussetzungen des Kranzgelds?«, fragte er, als wieder Ruhe eingekehrt war.

Er deutete auf einen Studenten in der zweiten Reihe, der durch seine immense Körperlänge, besonders im Sitzen, auffiel.

»Bitte, Herr, wie war noch der Name?«

»Schilling«, sagte der Sitzriese.

»Die Verlobung der Beteiligten, die Gestattung der Beiwohnung und die Unbescholtenheit der Verlobten«, leierte er herunter.

»Und an welcher dieser Voraussetzungen könnte denn der Anspruch unserer Franzi scheitern?« Seine Augen verengten sich, als er wieder die Reihen absuchte und sein Blick erneut bei Therese hängen blieb.

»Fräulein Trotha.«

»An der Unbescholtenheit«, sagte Therese gepresst. Denn sie ahnte bereits, dass Wolff sie nun erklären lassen würde, was darunter zu verstehen sei.

»An … der … Unbescholtenheit!«, wiederholte Wolff, und sein Mund formte jeden einzelnen Buchstaben so betont, als befänden sie sich in einer Schauspielschule. »Nun, dann definieren Sie uns den Begriff der Unbescholtenheit bitte sogleich, Fräulein Trotha.«

Therese war jetzt erstaunlich ruhig. Sie hatte erst vor Kurzem eine Abhandlung dazu überflogen, von der sie allerdings in jenem Moment des eher desinteressierten Studierens nicht geglaubt hatte, sie so bald zu einem tatsächlichen Nutzen repetieren zu dürfen. Doch der Inhalt war ihr im Gedächtnis geblieben. Ohne Anklang eines Triumphes sprach sie die Definition aus, obwohl sie sich ihrer Richtigkeit während des Zitierens vollkommen bewusst war: »Unbescholtenheit bedeutet Keuschheit. Bei Unverheirateten bedingt sie die Jungfräulichkeit, bei Witwen, denn auch ihnen kann unter Umständen Kranzgeld zugesprochen werden, das Unterbleiben der außerehelichen Beiwohnung.«

Wolff ließ ein Schmatzen hören, wie immer, wenn er keinen Ausweg fand und eine Antwort nur als richtig bezeichnen konnte. »Da haben Sie’s, meine Herren! Unsere einzige Dame im Saal weiß Bescheid, also nehmen Sie sich zukünftig vor ihr in Acht!«

Wieder wurde vereinzelt gekichert, aber die Heiterkeit hielt sich in Grenzen, und sein Versuch, Therese auch jetzt noch dem Hohn ihrer Kommilitonen preiszugeben, konnte nahezu als gescheitert angesehen werden.

»Und was haben wir bei unserer Franzi für Anhaltspunkte, die uns den Weg zur Beurteilung ihres Leumunds weisen, Herrrrr Knopp!«

Er rollte genüsslich das R und deutete auf den in sich zusammengesunkenen Studenten rechts neben Therese, der sich erschrocken aufrichtete. Es war offensichtlich, wie wenig er damit gerechnet hatte, so plötzlich in den Fokus der Aufmerksamkeit zu rücken.

»Ah, Sie haben nicht aufgepasst«, schnarrte Wolff. »Na, macht nichts. Nun also noch mal für diejenigen von Ihnen, die noch ein wenig verschlafen sind, weil sie bis spät in die Nacht ihre Socken stopfen mussten.«

Jetzt brüllte der Saal erneut vor Lachen, und Therese sandte ein Stoßgebet zum Himmel, weil nicht sie im Mittelpunkt der Heiterkeit stand. Doch richtig freuen konnte sie sich nicht, sondern im Gegenteil: Als sie erkannte, wer ihr Banknachbar war, litt sie mit ihm mit. Denn es war der Neue. Derjenige, der zusammen mit Axel Hohmann Maries Klausur von dem anderen Studenten herausverlangte, als dieser absichtlich seinen Fuß daraufgestellt hatte.

Danach ging die Falllösung auf einmal schnell: Natürlich wurde von einem aufgeweckteren Studenten der lockere Lebenswandel Franzis zur Sprache gebracht, der dazu führte, ihre Unbescholtenheit infrage zu stellen. Es wurden Aspekte aufgezählt, die den Begriff »bescholten« konkretisierten, worunter auch Gefängnisaufenthalte und Schulden der Anspruchstellerin fallen konnten, wie wiederum der nächste beflissene Kandidat in der fünften Reihe herausposaunte. Franzi müsse nun ohne das erhoffte Kranzgeld weiter von Biergarten zu Biergarten ziehen und auf eine andere Partie hoffen, bemerkte Wolff abschließend. Er hatte bereits in dem Moment das Interesse verloren, als er erkannte, dass er Therese mit dem Fall nicht in Verlegenheit bringen konnte.

»Eins zu null für Sie!«, sagte ihr verschlafener Banknachbar, als die Vorlesung vorbei war und sie alle ihre Sachen zusammenpackten. Voller Überraschung wandte sie ihm ihr Gesicht zu und betrachtete ihn genauer. Sie hatte gehört, dass er von der Universität Rostock kam. Und das Einzige, was ihr bisher an ihm aufgefallen war, war seine verkrüppelte rechte Hand, die in einem schwarzen Lederhandschuh steckte. Zumeist gebrauchte er nur die linke. Als er den Kugelschreiber an sein Klemmbrett stecken wollte, misslang ihm das bei den ersten Versuchen, und Therese streckte unwillkürlich den Arm aus, um ihm zu helfen.

»Schon gut!«, sagte er schroff. Doch seine dunkelgrauen Augen unter den geraden Brauen sahen sie dabei freundlich an. Sein ovales Gesicht und die gewellten braunen Haare, die im Nacken scharf rasiert waren, gefielen ihr. Die meisten Männer klatschten sich das Haar mit Wasser oder Pomade an den Kopf. Er sah anders aus. Vor allem, weil einige Haare seines Ponys in die Luft standen. Seine Nase war auffällig platt, aber das störte sie nicht.

»Ich bin es schon seit einigen Jahren gewohnt, damit klarzukommen«, fügte er als Erklärung für sein abweisendes Verhalten hinzu.

»Kann man da nichts machen, ich meine, es gibt doch die berühmte Ottobock-Hand …« Sie biss sich auf die Lippen, als sie seine Reaktion sah. »Entschuldigung«, murmelte sie leise und schlug die Augen nieder. Wie hatte sie nur so unsensibel sein können. Ihr wurde klar, dass sie sich gerade unmöglich verhielt. Wie der Elefant im Porzellanladen! Während sie sich hinter ihm durch die Reihe, vorbei an den Klappsitzen schlängelte, dachte sie fieberhaft darüber nach, wie sie es wiedergutmachen konnte. Sie wusste doch aus eigener Erfahrung, wie sehr man es hasste, auf eine Behinderung angesprochen zu werden. Gleichzeitig musterte sie seinen breiten Rücken, über dem das graue Jackett spannte, und die muskulösen Beine, die in weiten Tweedhosen steckten. Die meisten ihrer Kommilitonen waren entweder schwammig, von den vielen Maß Bier, die sie in ihren Studentenverbindungen tranken, oder zu mager, denn kaum einer hatte genug Geld zum Leben zur Verfügung.

»Vom Boxen«, sagte er.

»Wie bitte?«

Er drehte seinen Kopf über die linke Schulter: »Die Muskeln habe ich vom Boxtraining«, sagte er selbstbewusst.

Jetzt merkte Therese, wie sich ihr Gesicht zum zweiten Mal an diesem Tag sengend heiß anfühlte. Vermutlich hatte es sich gerade purpurrot verfärbt. Hatte er etwa gespürt, wie sie seinen Körper anstarrte? Es war zutiefst unanständig und verpönt, dass eine Frau offen Gefallen am Aussehen eines Mannes zeigte.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, antwortete sie geistesgegenwärtig, um seine unverschämte Unterstellung derartig unzüchtiger Gedanken zu zerstreuen, und hatte gleichzeitig das verstörende Bild von einem einhändigen Boxer vor Augen.

Als sie im Gang angelangt waren, blieb er stehen und zeigte ihr ein breites, entwaffnendes Lächeln: »Mein rechter Haken ist besonders gefürchtet.«





Gisela


G
isela und Anna standen auf der Tauentzienstraße gegenüber der Hauptfassade des KaDeWe. Anna verharrte auf dem Gehsteig, obwohl die Fußgängerampel Grün zeigte. Von hier konnte sie den alten Koloss in seiner ganzen Größe betrachten. Bei der Umgestaltung durch den Frankfurter Architekten waren die Bögen über den Schaufenstern verschwunden und einer modernen, geraden Linienführung gewichen. Während die drei unteren Etagen schon wieder mit Leben gefüllt waren, starrten aus den oberen Stockwerken die dunklen Fensterhöhlen wie leere Augen auf den belebten Boulevard herunter. Ihr Anblick erinnerte noch immer an die Bombennacht des Jahres 1943, als der Absturz eines Kampfflugzeugs in seinen berühmten Lichthof das gesamte Gebäude in Brand gesetzt hatte. Doch die geschäftigen Passanten, die über die Straße auf den Eingang zustrebten, schienen den leer stehenden oberen Teil des Kaufhauses nicht zu sehen oder nicht sehen zu wollen. Die Menschen hatten genug von Kriegsruinen, deren Anblick und deren süßlichem Geruch. Keiner mochte mehr zurückschauen. Was sie sich wünschten, war ein Stück Wohlstand, sie suchten ein neues Lebensgefühl, und wie bereits in den Zwanzigerjahren war es wieder der Konsumtempel KaDeWe, der ihre Sehnsucht befriedigte.

Anna und Gisela betraten das Warenhaus durch sein Hauptportal, und noch einmal musste Anna innehalten, bat Gisela um einen Moment Geduld. So viele Erinnerungen verband sie mit dem glamourösen Kaufhaus. Es hatte eine Zeit gegeben, da war ihr Leben wie durch ein festes Garn mit dem Gewebe des Warenhauses verflochten gewesen. Es hatte einem vielfältig verschlungenen Stoff mit einem ganz eigentümlichen Muster geglichen, das seine Wirkung nicht mehr entfaltete, sobald nur ein Fädchen einer bestimmten Farbe entfernt oder herausgezogen wurde. An einem einzigen Tag im Frühling 1938 waren alle diese Verbindungen mit dem Schnitt einer scharfen Schere durchtrennt worden. Seit sie das letzte Mal hier gestanden hatte, waren fünfzehn Jahre vergangen. Deutschland hatte den Krieg verloren, und die Welt war eine andere geworden.

»Mutti, hast du schon die Lichtsäulen gesehen, und diese vielen Spiegel«, sagte Gisela, griff ihren Arm und zog sie in die große Halle des Erdgeschosses, in der die Stoffabteilung untergebracht war. Alles an dem neuen Bau erschien hell und weiträumig. Selbst die tragenden Säulen hatten ihre Schwere verloren, weil gebündelte Leuchtstoffröhren und Spiegel sie verkleideten. Von der Decke hing ein kreisrunder Kronleuchter von enormem Ausmaß, der an Hunderten von Lichtschnüren zu schweben schien. Anna trat an einen der unzähligen Tische, auf denen sich Stoffballen stapelten, und wie von selbst schien sich ihre Hand nach der Tuchware auszustrecken. Ein hochfein gewebtes Kamelhaar zog sie ganz besonders an. Gisela beobachtete nicht ohne eine Mischung aus innerer Genugtuung und aufkeimender Hoffnung, wie ihre Mutter die Handfläche auf den weichen Ballen legte. Ihre gealterte weiße Haut mit den bläulichen Adern bildete einen starken Kontrast zu dem hellbraunen kostbaren Stoff. Ihrem Gesicht war anzusehen, wie sehr sie nach all den Jahren den Moment genoss, wieder ein hochwertiges Tuch zu berühren. Sie sah von dem Tisch hoch, und Gisela folgte ihrem Blick zu der seitlich dekorierten Schaufensterpuppe, die mit einem kurzen Cape aus genau diesem Stoff bekleidet war.

»Schade um die feine Wolle«, sagte sie knapp und deutete auf den Saum. Gisela wusste sofort, was sie meinte. Sie hatte das gleiche präzise Auge wie ihre Mutter, das wie selbstverständlich gute von schlechter oder mittelmäßiger Schneiderarbeit unterschied. Die Kategorisierung war kein aktiver Prozess, sondern ein Automatismus und ließ sich in ihrem Verstand vermutlich nie wieder auslöschen.

»Da hast du leider recht«, stimmte sie ihr zu.

Sie griff wieder nach den Henkeln der zwei Einkaufsnetze mit den Hochzeitsgeschenken, die sie zum Umtausch mitgebracht hatte.

»Möchtest du noch hierbleiben, Mutti? Ich kann auch schon vorgehen und nach der richtigen Abteilung suchen.«

»Schon gut«, sagte Anna und drehte sich um. »Ich komme mit. Wir sind ja auch noch verabredet, und ich möchte Ella nicht warten lassen.«

An der Querseite der lang gezogenen Halle befanden sich zwei ausladende, mit gemusterten Läufern belegte Treppen, die in den ersten Stock führten. Oben angekommen, gab es alles, was man in einem Warenhaus zu finden hoffte: Wäsche, Modeartikel, Kosmetik, Bücher, Spielzeug, Uhren, Bijouterien. Gisela deutete auf ein Schild, das vergoldete Kettenarmbänder, das Stück für eine Mark neunzig, anpries, was ihre Mutter nur mit einem Achselzucken quittierte. Vergebens hielten sie nach den Haushaltsgeräten Ausschau, die Gisela suchte. Die Verkäuferin, die sie danach fragte, wies auf eine Treppe in den dritten Stock. Als sie darauf zugingen, sagte Gisela: »Sieh mal, die Stufen bewegen sich von selbst. Man muss sich nur auf eine davon stellen, ruhig stehen bleiben, und dann wird man automatisch in die nächste Etage gefahren, ohne selbst einen Schritt zu tun. Eine neue Erfindung aus Amerika.«

Anna sah zum ersten Mal eine Rolltreppe, doch das wollte sie sogar vor ihrer Tochter nur ungern zugeben und setzte ungelenk einen Fuß auf das geriffelte Metall. Als die Stufe sich weiterbewegte, drohte sie das Gleichgewicht zu verlieren, und Gisela griff nach ihrem Arm, um sie zu stützen. Stumm glitten sie nebeneinanderher in den dritten Stock, und am Ende der Treppe stießen sie direkt auf einen Tisch mit elektrischen Kaffeemühlen und Brotschneidemaschinen. Eine Verkäuferin stand hinter dem Tisch und demonstrierte den Gebrauch der Mühle, indem sie den transparenten Plastikdeckel abnahm und Bohnen in das Innere schüttete. Als sie auf den Knopf drückte, gab das kleine runde Gerät einen ohrenbetäubenden Lärm von sich. Anna schüttelte den Kopf und murmelte, wer denn so etwas brauche, die Bohnen könne man doch genauso gut mit einem mechanischen Mahlwerk und der guten alten Kurbel zerkleinern, doch die zierliche Verkäuferin stellte mit einem Lächeln auf den Lippen die Küchenuhr auf eine halbe Minute. Als sie klingelte, nahm sie den Deckel wieder ab, wobei allen Umstehenden ihre sorgfältig rosa lackierten Fingernägel ins Auge fielen, und schüttete das braune Pulver in einen Porzellanfilter. Dann bot sie ihnen sowie den anderen Zuschauerinnen, die sich um sie versammelt hatten, jedem eine bereits vorbereitete Tasse Kaffee an.

»Das hat es hier früher nicht gegeben«, sagte Anna, ohne die offensichtliche Zeitersparnis mit einem Wort zu würdigen. Sie probierte einen Schluck, und ihr einziger Kommentar lautete: »Kaffeetrinken mitten im Verkaufsraum.«

»Tja, die Zeiten ändern sich«, hörten sie eine Stimme hinter ihnen sagen und drehten sich um.

»Ella, du bist schon da!«, rief Gisela überrascht aus. »Wir waren doch erst in einer halben Stunde verabredet.«

Ellas rot geschminkter Mund verzog sich zu einem breiten Lächeln. »Aber genauso wie ihr wollte ich die Gelegenheit nutzen und mich mal wieder im guten alten KaDeWe umsehen. Wart ihr schon in der Stoffabteilung?«

Sie sah Anna erwartungsvoll an. Genau wie Gisela hoffte sie insgeheim, dass sie der Anblick der vielen hochwertigen Stoffe zu einem Neubeginn animieren könnte. Gisela verständigte sich mit ihr stumm darüber, Anna nicht zu sehr zu bedrängen. Sie wusste, dass Druck bei ihrer Mutter schon immer das genaue Gegenteil dessen ausgelöst hatte, was man bezweckte.

»Und was hast du da in deinen Einkaufsnetzen, Gisela? Ahhh, sag nichts, ich ahne schon, was es ist. Ich hoffe, mein Geschenk ist nicht auch dabei.«

»Nein, natürlich nicht. Die Trockenhaube war eines der besten Geschenke«, Gisela stockte und hielt sich die Hand vor den Mund. Sie wollte nicht berechnend wirken und fühlte sich auf einmal unbehaglich, dabei ertappt zu werden, einen Teil der Hochzeitsgeschenke umzutauschen. Doch Ella hob beschwichtigend die Hand. Wenn einer dafür Verständnis habe, dass man sich die Wohnung nicht mit altmodischen Kristallschüsseln und Blumenvasen und Schnickschnack vollstellen mochte, dann sie. Da solle man sich doch viel lieber einige von diesen neuen Haushaltshelfern holen, um es im täglichen Leben ein wenig leichter zu haben.

»Eine Brotschneidemaschine! Die brauchst du unbedingt!«, rief sie aus und zeigte auf das hellgelb lackierte Modell auf dem Nebentisch.

»Brot kann man genauso gut mit einem Messer schneiden«, sagte Anna. »Wenn ihr mich fragt, sind die neunzehn Mark fünfzig rausgeschmissenes Geld.«

Ella und Gisela sahen sich an. Woher nur war diese Skepsis und Ablehnung gegenüber allem Neuen gekommen? Was hatte Anna dazu bewegt, dem Fortschritt so misstrauisch entgegenzusehen?

»Anna«, sagte Ella und zog an den einzelnen Fingern ihrer grünen Lederhandschuhe. »So kenne ich dich ja gar nicht. Du warst einmal eine meiner fantasievollsten Lieferantinnen, wenn nicht sogar die Kreativste. Die Zeiten, als ich hier noch die Damenkonfektion geleitet habe, sind zwar lange her …« Sie wedelte mit dem Handschuhpaar in die Richtung ihrer alten Abteilung. »DOB … Damenoberbekleidung nennen sie sie inzwischen.« Sie rollte mit den Augen und betonte jeden einzelnen Buchstaben so, dass ihr Befremden über die neue Bezeichnung keinem verborgen bleiben konnte.

»Genau, Mutti!«, pflichtete Gisela ihr bei. »Endlich sagt es dir auch einmal jemand anderes. Es gibt doch so viele neue Haushaltshilfen, die einem die Arbeit erleichtern. Du solltest dich endlich einmal von ein paar altmodischen Dingen trennen und sie austauschen. Angefangen bei deinem uralten, vorsintflutlichen Kohleherd!«

»Für so etwas habe ich kein Geld übrig, und der Herd funktioniert wunderbar!«, lautete Annas knappe Antwort. Dann wandte sie sich um. »Also? Wohin geht es jetzt zum Umtausch?«

»Mir nach!«, sagte Ella. »Deine Mutter ist schon immer äußerst dickköpfig gewesen«, raunte sie Gisela zu, während sie die Abteilung durchquerten. Manchmal müsse man Anna einfach zu ihrem Glück zwingen und vor vollendete Tatsachen stellen. »Lass mich nur machen«, sagte sie und merkte erst jetzt, dass Gisela stehen geblieben war.

»Sieh doch nur!«, flüsterte sie leise und schmachtete sehnsüchtig die ausgestellte Küchenzeile an. Schleiflackschränke mit abwechselnd altrosa, hellblauen und gelben Oberflächen. Unter- und Hängeschränke in den perfekt aufeinander abgestimmten Pastellfarben. Die Fliesen in dem Ausstellungsraum ebenfalls rosafarben. Ein elektrischer Kühlschrank und ein Elektroherd bildeten die ideale neue Küche, von der momentan alle Hausfrauen zu träumen schienen. Alle außer Anna.

»Alles unnötig und unpraktisch«, murmelte sie.

»Na, das wird wohl noch ein Weilchen dauern, bevor dein Felix dir so was kaufen kann«, meinte Ella. »Oder du musst es dir selbst verdienen.«

Eine Stunde später standen sie wieder im Erdgeschoss. Gisela hatte tatsächlich für einige der Geschenke, die das KaDeWe im Sortiment führte, Gutscheine erhalten. Natürlich hätte sie sie am liebsten gleich eingelöst. Aber Anna hatte sie, besonnen wie immer, davon abgehalten. Sie seien doch schließlich ein Jahr gültig, und sie solle warten, bis sie sich eine richtige Wohnung einrichten könne. Das fand sogar Ella nicht verkehrt und half ihr dabei, Gisela zu überzeugen, sie nicht übereilt zu vergeuden. Stattdessen lotsten sie sie in die Lebensmittelabteilung, die seit der Wiedereröffnung im Erdgeschoss untergebracht war. Sie hatte noch nicht die gleichen Ausmaße wie früher, denn es handelte sich nur um eine Übergangslösung, bis in zwei Jahren alle Stockwerke wieder ausgebaut sein würden.

»Es ist vielleicht momentan noch nicht wieder Deutschlands größte und schönste Lebensmittelhalle. Aber die alte Klasse ist nicht von der Hand zu weisen«, sagte Anna und betrachtete die schwarzen Kacheln an den Wänden. »Ungewöhnlich, aber es gefällt mir!«

Ellas Erwiderung, wie erfrischend es sei, zur Abwechslung auch einmal eine positive Äußerung über etwas Modernes von Anna zu hören, ignorierend, sprach sie eine der Wurstverkäuferinnen hinter der langen Theke an. »Was kostet der Presskopf?«

»Hundert Gramm siebzig Pfennige, gnädige Frau.«

Anna zuckte bei der für sie ungewohnten Anrede. Doch sie wusste noch aus eigener Erfahrung, dass die Verkäufer des KaDeWe zu besonderer Höflichkeit angehalten wurden.

»Haben Sie auch Schrippen da?«

Die Verkäuferin nickte: »Ja, selbstverständlich, die Dame!«, wog ihr den Aufschnitt ab und belegte ihr damit drei Brötchen. Als Anna bezahlte, deutete sie auf ihr blütenweißes Häubchen. »Fast das gleiche hatten die Verkäuferinnen hier schon vor über zwanzig Jahren an, und die Männer trugen weiße Schiffchen, nicht wahr, Ella?«

Ella nickte zustimmend: »So war es!«

»Ja, der Häubchenzwang in der Lebensmittelabteilung des KaDeWe ist bekannt«, sagte die junge Verkäuferin. »Und den nehmen wir alle gerne in Kauf, um hier zu arbeiten. Aber es gibt einen Tag, an dem wir es nicht anziehen müssen.« Sie senkte ihre Stimme: »Können Sie sich denken, wann?«

»Jetzt bin ich aber gespannt!«, sagte Gisela und kam näher.

»Am Tag des Friseurbesuchs.«

Die drei Frauen und die Verkäuferinnen mussten lachen. »Hast du jemals wieder etwas von Emil und Theo gehört?«, fragte Anna, als sie weiter in die Fischabteilung schlenderten, die sich durch ihre grünen Kacheln deutlich abgrenzte. Doch Ella schüttelte nur stumm den Kopf. Und endlich konnte man sie wieder bewundern: Auf Bergen von zerstoßenem Eis waren Fische aus allen Weltmeeren aufgetürmt. Doraden, Wolfsbarsche, Flundern, Lachse, Hechte, ein riesiger Schwertfisch, sogar Austern und Muscheln konnte man in der lang gezogenen Theke finden. In großen Süßwasserbecken schwammen Karpfen und Forellen. Im Meerwasserbecken krochen Langusten, Hummer und Krebse über den Sandboden. Die Opulenz sollte an den Augen- und Gaumenschmaus mediterraner Fischmärkte erinnern. Obwohl noch nicht viele Berliner in den Genuss einer Reise über die deutschen Grenzen hinaus gekommen waren. Doch die ersten Reisebüros hatten bereits »Touropa«-Pauschalreisen an die italienische Adria im Angebot und stellten großformatige Werbetafeln in die Schaufenster.

»Das Schlaraffenland«, hatte Emil die Lebensmittelabteilung genannt, als Anna ihn kurz nach Kriegsbeginn zum letzten Mal hier gesehen hatte. Er hatte sich damals vom Fleischfachverkäufer zum Leiter der gesamten Abteilung hochgearbeitet. Ein wenig bedauerte sie es, ihn nach 1938 nie mehr wiedergesehen zu haben und rein gar nichts über seinen Verbleib zu wissen, denn sie hatte ihn gemocht.

»Wisst ihr was? Jetzt gehen wir auf unsere Bank auf dem Wittenbergplatz und essen die belegten Schrippen.«

»Och, ich dachte, wir gehen auf die Silberterrasse«, murrte Gisela, und ihre Enttäuschung war ihrer Stimme deutlich anzuhören. Silberterrasse wurde das Selbstbedienungsrestaurant des KaDeWe genannt, obwohl es derzeit über gar keine Terrasse verfügte. Doch das schien die Berliner nicht zu kümmern. Seit der Wiedereröffnung hatte es nichts von der früheren Beliebtheit eingebüßt.

»Ich glaube, da ist es so voll, dass wir gar keinen Platz kriegen werden«, gab Anna zu bedenken. »Regina hat erzählt, es sei nahezu unmöglich, wenn man nicht hinter einem besetzten Stuhl stehen bleibt und wartet, dass er frei wird«, meinte Anna.

»Na, bei Regina kann ich mir gut vorstellen, dass sie das, ohne mit der Wimper zu zucken, genauso gemacht hat«, bemerkte Gisela. »Es gibt ja nur wenig, vor dem sie zurückschreckt.« Sie legte den Zeigefinger an das Kinn und drehte sich zu Ella um: »Aber mit deinen Kontakten würde es doch vielleicht auch auf elegantere Weise klappen.«

Ella sah sie beide an und lächelte geschmeichelt. »Ich könnte es zumindest versuchen. Immerhin sind hier viele vom alten Stammpersonal wieder eingestellt worden. Aber vorher müsst ihr euch erst einmal einigen, was ihr nun wirklich wollt: Schrippen auf der Bank oder Erfrischungsraum?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass wir hier tatsächlich Theo wiederbegegnen«, sagte Anna und biss verstohlen in ihr Brötchen, wofür sie sich fast bis unter die Tischplatte beugte.

»Unkraut vergeht nicht!«, lautete Ellas Kommentar. Sie sahen dem hochgewachsenen Mann mit den entenartig wackelnden Hüften nach, der im Vorbeigehen eine Angestellte anwies, frische Teller zu holen. Sein rasierter Nacken gab den Blick auf zwei Speckrollen frei. Der strenge Tonfall war bis zu ihrem Tisch zu hören. Die Wiedersehensfreude hatte sich bei Ella in Grenzen gehalten. Und auch Anna hatte ihn nicht gerade in guter Erinnerung. Es war zwar eine halbe Ewigkeit her, aber schließlich hatte er Carl damals im Biergarten in eine üble Schlägerei verwickelt.

»Pass nur auf, dass er dich nicht erwischt«, flüsterte Gisela und deutete auf das Schild an einer der Säulen:

Der Verzehr von selbst mitgebrachten Speisen ist nicht gestattet

Fast bildete sich Anna ein, die Umrisse des Schilds, das früher einmal an einer der Wände im Restaurant des KaDeWe angebracht war, zu sehen:

Unser Gruß lautet: Heil Hitler

Doch sie erlag einer Täuschung. Das neue Selbstbedienungsrestaurant befand sich an einem ganz neuen Ort innerhalb des Warenhauses und sollte erst später, wenn die übrigen Stockwerke ebenfalls wieder aufgebaut waren, zurück ganz nach oben wandern. Dementsprechend war in die Innenausstattung nicht allzu viel investiert worden. Die zierlichen Tische in Nierenform mit Metallkanten, die Stühle mit rotem Kunststoffbezug und der hellgelb geflieste Boden bildeten dennoch einen frischen und modernen Anblick.

»Ich habe das Brötchen und den Aufschnitt schließlich hier im Haus gekauft!«, gab Anna zurück und merkte selbst, wie wenig ihre Antwort verfing. Natürlich waren die Preise im Restaurant um einiges höher. Was gab sie für ein schlechtes Vorbild ab! Schuldbewusst wickelte sie das angebissene Brötchen in die Tüte ein und steckte es in ihre altmodische große braune Handtasche. Zusammen mit Ella und Gisela stand sie auf. An der Selbstbedienungstheke der Salatbar suchten sie sich jede einen Teller voll Leckereien aus. Für zwei Mark fünfzig durfte man den kleinen Teller so voll füllen, wie man mochte. Der große kostete fünfzig Pfennig mehr. Natürlich wählten fast alle Restaurantgäste die kleine Variante und türmten die Speisen aufeinander. Vorsichtig die übervollen Teller balancierend, kehrten sie zurück an ihren gut gelegenen Tisch. Als Theo sie erkannt hatte, war das »Reserviert«-Schild sofort in seiner Jackentasche gelandet, und mit einer raumgreifenden Geste hatte er ihnen die Plätze offeriert. Dennoch hatte Ella ihn kaum eines Blickes gewürdigt.

»Na, besonders vornehm sind wir aber nicht«, sagte Anna und stellte den Teller auf die Tischplatte, von dem die Salatsoße über den Rand schwappte.

»Vornehm macht auch nicht satt«, lautete Ellas Antwort.

»Und? Jetzt erzähl mal, Gisela!«, sagte sie, nachdem sie die ersten Löffel Eiersalat genossen hatte. »Wie gefällt es dir bei Engelmann?«

Gisela tupfte sich den Mund mit einer gepunkteten Papierserviette ab und wägte dabei ihre Antwort ab. Sie wollte nicht zu negativ klingen. Denn es machte keinen guten Eindruck, wenn man über seinen Arbeitgeber herzog. Schließlich hatte Ella eine gute Stelle bei Gerson und verfügte möglicherweise sogar über den Einfluss, ihr dort eines Tages ein Vorstellungsgespräch zu verschaffen. Aber das war Zukunftsmusik. »Es ist eigentlich besser, als ich dachte«, begann Gisela zu erzählen. »Sie haben sehr moderne elektrische Nähmaschinen. Der Nähsaal ist hell und freundlich, die Arbeitszeiten werden sehr genau eingehalten.« Ihr fielen immer mehr unverfängliche Plattitüden ein. »Und ich habe sehr nette Kolleginnen, mit der Vorarbeiterin verstehe ich mich zum Beispiel ganz ausgezeichnet, die Chefin, Frau Helmer, hat etwas übertrieben Majestätisches an sich, aber sie ist niemals ungerecht und …« Ella und Anna sahen ihr erwartungsvoll in die Augen. Beide spürten sofort, dass die Floskeln, die Gisela so flüssig herunterbetete, nicht die ganze Wahrheit waren. Doch wie sollten sie das äußern?

»Und was ist mit den Modellen?«, fragte Ella. »Offen gesagt, hat es mich etwas gewundert, als ich gehört habe, dass du ausgerechnet dort anfängst. Nun komme ich ja eher selten an dieses Ende des Kurfürstendamms, deshalb hatte ich noch keine Gelegenheit, einmal einen Blick in das Schaufenster zu werfen.« Sie schlug ihre Beine übereinander, und Anna bemerkte, dass ihre Bewegungen noch immer äußerst graziös waren. Ihre Füße steckten in schicken, roten Lackpumps, die jeweils mit einer Lederschleife verziert waren. Ella war noch immer sehr auf ihre äußere Wirkung und Erscheinung bedacht. »Aber Engelmann hat nicht gerade den Ruf, unter den Modehäusern tonangebend zu sein«, sagte sie.

Sofort versetzte Anna ihr unter dem Tisch einen leichten Tritt, was Gisela nicht verborgen blieb.

»Meinst du vielleicht, ich wüsste das nicht? Das ist ein offenes Geheimnis«, sagte sie schnell. »Und ihr braucht euch nicht vor mir zu verstellen.«

»Aber wie hältst du das bloß aus, Gisela«, rutschte es Ella heraus, und sie hielt sich gleich drauf erschrocken die Hand vor den Mund.

»Wenn du etwas Besseres für mich hast, nehme ich es gerne an!«

Ella sah betreten zu Boden. Sie befeuchtete ihren Finger und rieb über einen schwarzen Striemen auf dem roten Leder ihrer Pumps, den sie soeben erst bemerkt hatte. »Gerson stellt gerade keine Näherinnen mehr ein. Was er sucht, sind Schnittzeichnerinnen, aber dafür hast du ja leider keine Ausbildung.«

Gisela schüttelte enttäuscht den Kopf. Es schien im Moment keinen anderen Ausweg zu geben, als bei Engelmann durchzuhalten.

»Moment mal«, sagte Anna. »Das lässt sich doch ändern! Warum lässt du dich nicht zur Schnittzeichnerin ausbilden? Du könntest Abendkurse besuchen.«

Gisela und Ella sahen sie erstaunt an.

»Gar nicht so dumm!«, sagte Ella und tunkte den Rest Cocktailsoße auf ihrem Teller mit einem Stück Weißbrot auf. »Ich habe sogar kürzlich eine Annonce gesehen. Von einem Institut für Damenmode, oder seit Neuestem bieten sie so etwas wieder an der Volkshochschule an. Bis vor Kurzem gab es dort ja nur diese schrecklichen Reeducation
-Kurse der Besatzungsmächte. Ich musste auch einen besuchen.«

Sie rollte mit den Augen und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wer brauchte schon diese politische Bildung und Aufklärung, mit der sie uns traktieren wollten. Wir sind schließlich erwachsene Menschen.«

»Wenn du mich fragst, könnten das nach fünfundvierzig noch ziemlich viele gebrauchen!«, meinte Anna. »Aber es wollen ja alle nur vergessen.«

»Es kann nur ein Versehen gewesen sein, dass ich als ›minder belastet‹ eingestuft wurde und nicht als ›nicht belastet‹, nachdem ich den Fragebogen ausgefüllt habe.«

Anna atmete tief ein. Die Wut schwappte so heftig in ihr hoch, dass ihr alle Farbe aus dem Gesicht wich. »Ein Versehen?«, wiederholte sie leise. Ihrer Stimme war anzuhören, wie sehr sie sich beherrschen musste.

»Glaubst du das wirklich, oder möchtest du das nur?«

Gisela kaute auf ihrer Unterlippe. Sie kannte die unterschiedliche Haltung ihrer Mutter und deren Freundin und wusste auch, dass Ella lange Zeit mit einem ranghohen NS-Funktionär liiert gewesen war, von dessen Einfluss sie beruflich und privat erheblich profitiert hatte.

»Bitte streitet euch nicht«, versuchte Gisela, die beiden zu besänftigen, und wechselte schnell wieder das Thema: »Wo hast du denn die Annonce gesehen, Ella? Kannst du dich daran erinnern, wann der Kurs anfängt und wo?«

»Darf ich den Damen vielleicht noch etwas anbieten?«, wurden sie von einer Männerstimme unterbrochen. »Einen Milchshake aufs Haus vielleicht? Das ist jetzt das Neueste!«

Theo war erneut an ihren Tisch gekommen, obwohl Ella ihn vorhin so kalt hatte abblitzen lassen. Drei Augenpaare richteten sich auf den Mann, der wie ein Geist aus ihrer Vergangenheit vor ihnen stand. Doch er hatte genau den richtigen Augenblick erwischt. Vor allem Gisela war ihm für die Ablenkung dankbar. Theo war weitaus fülliger geworden, als Ella und Anna ihn in Erinnerung hatten. Früher hatte sein junges Alter verhindert, dass er, so nah an der Quelle zu gutem Essen, an Gewicht zulegte. Inzwischen schützte ihn weder Jugend noch die ständige Bewegung, um die er als Leiter des Schnellrestaurants nicht herumkam. Wie bei so vielen war der Nachholbedarf aufgrund der Hungerjahre schier unstillbar. Manche kannten kein Maß mehr, wenn es um das Thema Essen ging. Theos Becken wirkte fast weiblich breit, von der Taille war nichts zu erkennen, und seine Schultern schienen im Verhältnis viel zu schmal. Sein Hals war zu kurz, über den weißen Kragen wölbte sich ein Doppelkinn. Er war fett geworden.

»Warum nicht?«, meinte Ella. »Wir können ihn uns ja leisten.« Als die anderen sie alle voller Unverständnis ansahen, fuhr sie sich mit den Handflächen von oben über ihre Taille und setzte hinzu: »Was die schlanke Linie angeht, meine ich.«

Zum zweiten Mal an diesem Samstag stieß Anna sie unter dem Tisch an, und Theo blieb es nicht verborgen.

»Keine Sorge«, wandte er sich direkt an Anna. »Ich bin das gewohnt.« Doch seine Stirn legte sich in Falten, und sein rundes Gesicht bekam plötzlich einen so traurigen Ausdruck, dass Anna und Gisela sich sogleich insgeheim für Ellas Anspielung schämten.

»Sehr freundlich von Ihnen, Theo! Ich würde wirklich sehr gerne so einen neuartigen Milchshake probieren«, sagte Anna und brachte jetzt trotz ihres Ärgers über Ella wieder ein Lächeln zustande. Sofort entspannten sich Theos Züge, und er begann, die Geschmacksrichtungen aufzuzählen: »Erdbeer, Banane, Schoko oder Vanille?«

»Sehr gerne Vanille.«

Auch Gisela nahm sein Angebot an, und schließlich zog Ella nach, konnte es aber nicht lassen, ihrer Stimme einen gnädigen Unterton zu verleihen. Als Theo sich wieder umdrehte, um die Bestellung auszuführen, fiel Anna etwas ein: »Theo? Haben Sie eigentlich etwas von Emil gehört? Er war doch Ihr Freund! Wissen Sie vielleicht, was aus ihm geworden ist? Ist er womöglich doch noch eingezogen worden, trotz seiner Verletzung?«

Theo blieb so abrupt stehen, dass seine Sohlen auf den Fliesen quietschten. Dann drehte er sich auf einer Fußspitze um. Sein Gesicht verriet sein Erstaunen über die Frage. »Sagen Sie jetzt nur, Sie wissen es nicht!«

Die drei Frauen sahen sich gegenseitig fragend an.

»Was denn? Was hätten wir wissen sollen?«

»Emil Köstner ist doch unser Chefeinkäufer, und zwar vom gesamten KaDeWe.«





Therese


F
ür Therese hätte es sich wie der Siegestaumel nach einer Schlacht anfühlen sollen. Empfindungen wie Genugtuung und Triumph wären gar nicht übertrieben gewesen. Doch sie spürte weder Satisfaktion noch den leisesten Anflug von Erleichterung, als sie Professor Wolffs Vorlesung verließ. Ihre Gedanken wirbelten ungeordnet und sprunghaft durcheinander, was ganz gegen ihre Natur war. Therese waren doch üblicherweise strukturierte Herangehensweisen und logisches Denken zu eigen. Als sie jetzt mit hängenden Schultern in ihrer alten Strickjacke auf das klassizistische Gebäude zuging, in dem die germanistische Fakultät und Bibliothek untergebracht waren, überlegte sie fieberhaft, wie sich diese letzte Stunde wohl auf ihr zukünftiges Studium auswirken würde. Dass Wolff ihr am Ende, nach seinem herrischen und herablassenden Betragen, derart harmlos begegnet war, beirrte Therese nicht. Denn gerade die Freiheit, die er sich nahm, jeden seiner Studenten nach Belieben vorzuführen, vor dem versammelten Auditorium der Lächerlichkeit oder der Bewunderung preiszugeben, diese Unberechenbarkeit machte ihn so gefährlich. Ob Wolff sie nun endlich in Ruhe lassen würde? Instinktiv wusste sie schon, dass das Gegenteil der Fall sein würde.

Sie hörte schnelle Schritte hinter sich und spürte die Luftbewegung, die jemand verursacht, der zum anderen aufschließt.

»Fräulein Trotha!«

Sie drehte sich um, und Axel Hohmanns königsblauer Pullunder leuchtete ihr entgegen.

»So warten Sie doch!«

Aber Therese verlangsamte ihren Schritt nicht um das kleinste Quäntchen, und ihr Gesicht sah starr geradeaus. Axel hatte sie seit ihrem gemeinsamen Mittagessen in der Mensa nicht eines Blickes gewürdigt, und sie gehörte nicht zu denjenigen, die Stimmungswechsel ganz einfach als Merkmal souveräner Menschen ansahen. Sie fühlte sich gedemütigt und zurückgewiesen, wie schon ihr ganzes Leben lang. Jetzt tänzelte er seitlich neben ihr her und versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. »Darf ich Sie vielleicht auf ein Eis einladen?«

Sie nahm nur aus dem Augenwinkel wahr, wie sein ausgestreckter Arm, der in einem blau karierten Hemdsärmel steckte, auf den gelben Eiswagen zwischen den Hörsaalgebäuden deutete.

Unmerklich schüttelte sie den Kopf und blieb stumm.

»Was habe ich Ihnen getan, Fräulein Trotha, dass Sie mich mit derartiger Verachtung strafen?« Jetzt hatte Axel sie überholt und lief rückwärts vor ihr her: »Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer vom Meere strahlt, ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer in Quellen malt«, deklamierte er.

Theatralisch presste er die Hände auf seine Brust. Mehrmals musste er den Kopf nach hinten drehen, um nicht mit anderen Kommilitonen zusammenzustoßen oder gar über die Treppen zu stolpern, die nur noch wenige Meter entfernt waren. Sie reagierten mit Unverständnis, stoben auseinander, um ihm Platz zu machen.

Therese senkte den Kopf und versuchte, ihn zu überholen. Doch er ließ sie nicht an sich vorbei.

»Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege das Laub sich hebt: In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege der Wandrer bebt.«

Was ihn auch immer dazu bewog, in ihrem Beisein Goethes Liebeslieder zu zitieren, und obwohl Therese vor allem darum bemüht war, kein Aufsehen zu erregen: Wenn er sich schon zu derlei Auftritt bemüßigt sah, dann wenigstens fehlerfrei.

»Es heißt: Auf dem fernen Wege der Staub sich hebt und nicht das Laub.«

Axel lachte sein einnehmendes Lachen: »Ich wollte Sie nur auf die Probe stellen!«

Abrupt blieb Therese stehen. Er tat es ihr nach. Sie machte einen Schritt nach links. Er ebenfalls. Dann nach rechts. Wieder folgte er ihr und versperrte ihr damit den Weg. Sie hatte die ganze Zeit bewusst seinen Blick gemieden, doch jetzt sah sie ihm direkt in die Augen. Und genau das war der Moment, in dem sein Blick unversehens zu der Treppe des Gebäudes wanderte. Therese folgte ihm und sah auf deren oberster Stufe drei Männer und eine Frau stehen, die ihm fast unmerklich zunickte.

»Vielleicht ist es Ihnen entgangen …«, sagte Therese leicht irritiert, denn es waren Kommilitonen aus ihrem Semester und die Germanistikstudentin aus der Mensa: Selma Franke. Sie überlegte, was sie in der Szene, die sich hier unten abspielte, für eine Rolle hatte. Jetzt sah Axel Therese in die Augen, und sie fuhr fort: »… aber ich wurde heute schon zur Genüge auf die Probe gestellt. Einstweilen lassen Sie es bitte gut sein. Und jetzt gehen Sie mir endlich aus dem Weg!«

Axels Gesicht zeigte nun nicht mehr den ausgelassenen Übermut von eben, sondern es drückte einen stillen Vorwurf aus. Als habe Therese vollkommen grundlos ihr herzliches Einvernehmen behindert.

»Nun gut, ganz, wie Sie es wünschen!« Seine Stimme klang beleidigt. Therese wollte weitergehen, doch zu ihrem Entsetzen kniete er sich vor sie hin und drückte wieder die Hände auf seine Brust. Die anderen Kommilitonen blieben stehen und betrachteten die Szene mit einer Mischung aus Interesse und Hohn.

»Was will er denn von diesem Mauerblümchen?«, hörte sie jemanden rufen. Was folgte, war Gelächter. Sie hätte ihn umbringen können. Musste er sie denn nun auch noch der Lächerlichkeit preisgeben, nachdem Wolff das schon jede Woche so ausgiebig tat? Konnte er denn nicht verstehen, dass sie lieber grau, unauffällig, unsichtbar, am liebsten mit einer Tarnkappe versehen, in der Menge untergehen wollte? Doch ihr blieb nichts anderes übrig, als seine Vorstellung mit anzusehen und seine Worte anzuhören, die er nun auch wieder schmachtend deklarierte: »Doch ewig bleibt der Pfeil in meiner Brust. Ich kenn ihn, nie vernarben seine Wunden. Mein Frieden ist vorbei: Ich habe empfunden!«

Diesmal war es also Schiller, den er mehr schlecht als recht zitierte.

»Was ist denn in den gefahren!«, hörte sie neben sich eine vertraute weibliche Stimme sagen und drehte den Kopf zur Seite.

»Marie!«, stöhnte sie und raunte ihr zu: »Du weißt gar nicht, wie froh ich bin, dich zu sehen. Kannst du mich von dieser Nervensäge befreien?«

Marie machte einen beherzten Schritt auf Axel zu, bückte sich und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er ließ die Kinnlade fallen, senkte den Kopf und sah an sich herunter. Als sei er vor etwas auf der Flucht, stand er ruckartig auf und suchte das Weite. Sofort verloren die anderen Studenten das Interesse, und die Menge zerstreute sich. Therese konnte noch hören, wie jemand sagte: »Endlich hat er’s kapiert!«, und: »So ein Trottel.«

Sie hakte sich bei Marie ein, und diese zog sie in Richtung des Eiswagens.

»Da komme ich einmal zufällig zur Universität, um meine Exmatrikulationsbescheinigung abzuholen, und dann so was!«

Therese erzählte Marie von der Vorlesung bei Wolff, in der sie ihm das erste Mal hatte Paroli bieten können, und davon, wie sie von der peinlichen Vorstellung Axels vollkommen überrumpelt worden war. Sie kaufte für jede von ihnen eine Waffel mit einer Kugel Erdbeer- und einer Kugel Vanilleeis, dann setzten sie sich auf die breiten Granitstufen vor dem Gebäude. Marie hatte die blonden Haare zu einem hoch sitzenden Pferdeschwanz gebunden, der bei jeder Bewegung hin und her wippte. Sie trug eine weiße, kurzärmelige Bluse, die zwar nicht modisch war, aber frisch gestärkt und sauber aussah. Wie hübsch sie ist, dachte Therese. Erstaunlicherweise spürte sie keinerlei Neidgefühle gegenüber Marie, wie sie sie gegen ihre Schwägerin Gisela hatte. Vielleicht lag es daran, dass sie, wie sie selbst, noch immer ihre altmodischen Röcke trug, die bei diesem Frühsommerwetter viel zu warm waren. Therese merkte erst in diesem Moment, wie kratzig die derbe Wolle auf ihrer Haut war.

»Was um Himmels willen ist in den gefahren? Was sollte das? Hast du ihm irgendwelche Hoffnungen gemacht?«, stellte Marie gleich drei Fragen auf einmal.

»Nein, ich verstehe das genauso wenig wie du.«

Therese hätte sich am liebsten ihre Strumpfhosen heruntergerissen, so warm war es ihr jetzt, und so unangenehm fühlte sich die Wolle auf der Haut an. Sie besaß keine Nylonstrumpfhosen, und mit nackten Beinen zu gehen war undenkbar. Mit den Fingernägeln begann sie, auf der Wolle an ihren Schienbeinen zu kratzen.

»Wir haben von Zeit zu Zeit nach den Vorlesungen miteinander gesprochen. Eigentlich fand ich ihn ganz nett.«

Marie sah ihr prüfend ins Gesicht, und Therese merkte, wie sie schon wieder gegen ihren Willen errötete.

»Warst du etwa in ihn verliebt? Immerhin ist er der bestaussehende Kommilitone des Semesters!«

»Blödsinn!«

Tatsächlich war sie sich selbst nicht darüber im Klaren, welche Art Gefühle sie für ihn gehegt hatte. Sie musste sich aber eingestehen, dass seine Anwesenheit im Hörsaal ihr Herz manchmal hatte schneller klopfen lassen. Aber das war jetzt ein für alle Mal vorbei.

»Wir haben nur ein einziges Mal in der Mensa zusammen Mittag gegessen.«

»Ah, da haben wir es. Du hast ihm Hoffnungen gemacht!«, sagte Marie und bewegte den Zeigefinger hin und her wie eine Mutter, die ein Kind ausschimpft. Therese schnappte nach dem Finger und hielt ihn fest. »Ist aber auch vollkommen egal. Denn so, wie er sich gerade eben benommen hat, ist er bei mir endgültig unten durch.«

Marie biss in die Waffel und wischte sich mit dem Handrücken das Kinn ab, an dem Erdbeereis herunterlief.

»Das war so eine merkwürdige Szene! Es sah fast so aus, als hätte er ein Theaterstück gespielt, eine Mutprobe oder …?«

»Oder?«, fragte Therese.

»Als hätte er es für jemand anderen inszeniert. Jemanden, der von woanders aus zusieht.«

Therese merkte, wie ihre Hand, die die Eiswaffel hielt, leicht zu zittern anfing. Sollten die drei Kommilitonen und Selma ihn zu der peinlichen Szene animiert haben? Um Therese neuerlich zum Gespött unter allen Studenten zu machen?

Marie ahnte, was in Therese vorging, als diese trotzig den Unterkiefer nach vorne schob und Axel innerlich Rache schwor. Sie schluckte und sagte: »Jetzt musst du mir verraten, was du ihm ins Ohr geflüstert hast. Was hat ihn dazu gebracht, so schnell zu verschwinden?«

Marie schloss kurz die Augen, während sie sich das Erdbeereis auf ihrer Zunge zergehen ließ. Dann sah sie Therese an: »Ganz einfach: Ich habe ihm gesagt, dass sein Hemd durchgeschwitzt ist und sein Hosenstall offen steht.«





Gisela


S
ie sah auf ihre Armbanduhr: Schon fünf nach sechs! Heute kamen sie unweigerlich zu spät in die Abendschule. Wie schafften es die anderen Teilnehmerinnen eigentlich, immer pünktlich zum Kursbeginn zu erscheinen? Ihre Arbeitszeit bei Engelmann endete um halb sechs. Das Institut für Damenmode lag in Charlottenburg-Wilmersdorf, und das war gar nicht so weit vom Kurfürstendamm entfernt. Aber nur, wenn sie die U-Bahn um zwanzig vor sechs erwischte, konnte sie rechtzeitig zu Beginn da sein, und nur wer nicht mehr als einmal zu spät kam, würde am Ende des Kurses das begehrte Zertifikat erhalten. Das hatte die Kursleiterin gleich zu Anfang klargestellt. Drei Mal die Woche fand der Abendkurs statt, und Engelmann hatte sogar das Schulgeld übernommen – unter einer Bedingung: Gisela müsse seine Tochter mitnehmen und dafür sorgen, dass auch sie die Prüfung am Ende bestand. Das zweite Problem war die strenge Frau Helmer. Sie sah es gar nicht gerne, wenn die Arbeitszeiten nicht auf die Minute genau eingehalten wurden. Natürlich drückte sie bei Engelmanns Tochter ein Auge zu, sie war ja auch nur Volontärin und keine fest angestellte Näherin. Aber bei Gisela war das etwas anderes: Schon wenn sie fünf Minuten früher ging, machte sie sich eine Notiz in ihr kleines schwarzes Notizbuch, das sie immer bei sich trug. Unter den Näherinnen wurde darüber getuschelt, dass sie über jede von ihnen eine Art Akte führte. Gisela wusste nicht, welche Auswirkungen es haben würde, wenn ihre Einträge überhandnahmen, und ob Engelmann dann noch so wohlwollend bleiben würden.

Sie rannten über den Hof auf das rote Backsteingebäude in der Pestalozzistraße zu. Im dritten Stock hatte das Institut für Damenmode einige Räume angemietet. Das lang gezogene Bürohaus war eines der wenigen in der Straße, die den Krieg unbeschadet überstanden hatten. Gisela schob die hohe Tür auf, und sie liefen über die Travertinplatten, hörten, wie das Klappern ihrer Absätze in dem leeren Flur widerhallte. Dann öffnete Traudel Engelmann die Tür, und sie zogen ihre Köpfe ein, um möglichst unauffällig zu den leeren Stühlen neben Pim zu huschen. Die Freundin von Günther war Giselas Lichtblick in dem langweiligen Abendkurs. Sie hatte sie dazu überredet, mitzumachen, denn sie wusste, dass sich Pim ihre Kleidung selbst schneiderte. Und jetzt lächelte sie ihr bereits mit ihrem immer freundlichen Gesicht entgegen.

»Der Grundschnitt ist sozusagen der Anfang aller Kleidungsstücke. Wenn wir einen Grundschnitt mit den Maßen unseres Körpers anfertigen, können wir darauf immer wieder aufbauen«, erklärte die Leiterin des Kurses, Frau Becker, gerade, und sie sprach weiter, während sie Gisela und Traudel Engelmann mit den Augen folgte, als diese sich auf zwei Plätze in der letzten Reihe setzten.

»Neue Dauerwelle?«, fragte Gisela gedämpft und nickte in Richtung von Pims frisch ondulierten blonden Haaren.

»Nicht schlecht, oder?« Diese drehte geschmeichelt den Kopf ins Profil. »Ich bin extra rübergefahren zu einem Friseur in Ost-Berlin, kostet nur ’nen Appel und ’nen Ei dort.«

»Was hast du dafür bezahlt?«, flüsterte Gisela.

»Eine Mark achtzig! Ist das zu fassen?«

»Da gehe ich das nächste Mal auch hin.«

»Ich muss doch sehr bitten, die Damen!«, hörten sie jetzt die laute Stimme von Frau Becker. Sofort verstummten sie und senkten die Köpfe.

»Warum brauchen wir überhaupt ein Schnittmuster?«, fragte sie und beantwortete sich die Frage gleich selbst. »Die Sache ist, auch wenn der Stoff sehr beweglich sein mag, ist er immer zweidimensional. Unser Körper jedoch ist dreidimensional. Wir müssen also Zweidimensionalität in Dreidimensionalität umwandeln, damit sich der Stoff dem Körper anpasst.«

Sie legte die Fingerspitzen aneinander und sah sich unter den jungen Frauen um: »Wie machen wir das? Wer weiß es?«

Eine Frau mit einem dunklen Lockenkopf in der ersten Reihe hob den Finger.

»Bitte, Frau Stahl!«, sagte Frau Becker und deutete mit der offenen Handfläche in deren Richtung.

»Das machen wir durch Einschnitte, Abnäher und Falten.«

»Richtig!«

Frau Becker nickte erfreut über die wohlüberlegte Antwort. Sie war eine Frau im mittleren Alter, mit feinen Gesichtszügen, und trug zu jeder Kursstunde unterschiedliche selbst genähte Kleidungsstücke, die Gisela schon oft bewundert hatte. Heute war es ein schwingender Tellerrock zu einer perfekt auf Figur geschneiderten Jerseybluse. Gisela entfuhr ein leiser Seufzer. Wann würden sie endlich die Schnitte für solche Modelle anfertigen?

»Am Ende wird ein ordentliches Grundschnittmuster immer das A und O sein, das wir nur unterschiedlich abwandeln.«

Aus einer Papprolle holte sie einige Bögen heraus und breitete sie vor sich auf dem Tisch aus. »Hier habe ich Ihnen meine Grundschnitte mitgebracht.« Sie hielt ein Stück aus hellbraunem Papier in die Höhe. »Dies hier ist mein tailliertes Oberteil.«

Sie holte das nächste hervor: »Hier sind meine Ärmel … und das hier ist mein Rock.«

Jeweils hielt sie die Papierstücke so, dass sie jeder sehen konnte. »Und nun, meine Damen, machen Sie sich an die Arbeit und zeichnen sie mit Ihren eigenen Maßen nach.«

Dann teilte sie allen Teilnehmerinnen Schnittpapierbögen aus.

»Um die Maße zu nehmen, können Sie sich gegenseitig helfen.«

Gisela schloss kurz die Augen. Das war nun schon die fünfte Stunde, und noch immer beschäftigten sie sich nur mit den einfachsten Grundschnitten. Doch die hatte sie sich schon als Vierzehnjährige bei ihrer Mutter und deren Schwestern abgeschaut, als diese noch ihr kleines Konfektionshaus im Wohnzimmer betrieben und das KaDeWe beliefert hatten. Von Stunde zu Stunde wartete sie nun in dem Kurs darauf, endlich etwas Neues zu lernen. Wenn sie schon ihre Zeit hier absaß und sich bei Engelmann am Ende noch Ärger mit Frau Helmer einhandelte, wollte sie auch anspruchsvolle Schnitte nach Fotos oder nach ihren eigenen Ideen gestalten. Das war es schließlich, was sie lernen wollte. Sie sah die fantasievollen Modelle aus dem Schaufenster bei Horn vor sich, duftige schwingende Röcke mit breiten Gürteln, Blusen aus Batist, Kastenjacken und …

»Frau Trotha?«

Gisela zuckte zusammen. Frau Becker stand vor ihrem Platz und hielt ihr einen Schnittmusterbogen entgegen.

»Möchten Sie es vielleicht auch versuchen? Oder ziehen Sie es vor, ein bisschen zu träumen?«

»Entschuldigung«, murmelte Gisela und griff sich verlegen den Papierbogen. Mit ungeduldigen Bewegungen begann sie damit, Pim zu vermessen, während Traudel Engelmann es bei ihrer Sitznachbarin versuchte.

»Na, du hast ja heute eine schöne Laune«, sagte Pim, während sie die Arme seitlich von sich streckte, damit Gisela ihre Taille messen konnte. »Was ist dir denn für eine Laus über die Leber gelaufen?«

»Tut mir leid!«, sagte Gisela. »Aber ich frage mich, wann wir endlich anfangen, etwas Richtiges zu lernen, nicht nur diesen Kinderkram.«

Sie merkte selbst, dass sie sich arrogant anhörte.

»Das kommt schon noch«, antwortete Pim. »Nicht jede hat so eine Vorbildung wie du. Vielleicht hättest du gleich einen Fortgeschrittenenkurs belegen sollen, falls es den gibt.«

Als der Kurs zu Ende war und alle auf den Ausgang zustrebten, kamen Gisela und Pim am Pult von Frau Becker vorbei, die gerade ihre Musterbögen zurück in die Papprolle steckte. »Haben Sie noch einen Moment Zeit, Frau Trotha?«

Gisela zögerte. Eigentlich hatte sie es eilig, nach Hause zu kommen, um wenigstens noch ein paar Worte mit Felix reden zu können. Er war ohnehin nicht sehr gut auf ihren Abendkurs zu sprechen. Aber die Kursleiterin war eine Respektsperson, und es wäre unhöflich gewesen, nicht auf ihre Bitte einzugehen. Also blieb sie stehen und sagte zu Traudel Engelmann und Pim: »Geht am besten schon ohne mich.«

»Wir warten draußen«, lautete deren Antwort, und zusammen verließen sie den Unterrichtsraum.

»Frau Trotha«, begann die Kursleiterin ihr Gespräch. »Ich habe den Eindruck, dass Sie nicht wirklich bei der Sache sind und Sie mein Kurs aus irgendeinem Grund nicht besonders interessiert.«

Die zierliche Frau mit dem ovalen Gesicht sah ihr in die Augen: »Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten. Aber meinen Sie nicht, Sie könnten Ihre Zeit besser verbringen?«

Gisela fühlte sich ertappt, gerade weil Frau Becker damit recht hatte. Tatsächlich hatte sie bereits überlegt, den Kurs abzubrechen. Aber es nun auf den Kopf zugesagt zu bekommen, gefiel ihr gar nicht.

»Nein, nein, es ist nur …«

»Was?«

Gisela senkte den Kopf und fuhr verlegen mit dem Finger über die Holzplatte des Pults.

»Ich hatte mir mehr erhofft, ich meine, ich möchte richtige Schnittmuster erlernen, solche Modelle, wie sie bei Horn im Schaufenster ausgestellt sind, oder so etwas, wie Sie es immer tragen.«

Sie deutete auf den Plisseerock, den Frau Becker heute anhatte. »Wann lernen wir endlich den Schnitt für solche Stücke?«

Frau Becker sah an sich herunter, und für einen kurzen Moment erschien auf ihrem Gesicht ein Lächeln. Doch gleich wurde sie wieder ernst.

»Dann, wenn Sie alle so weit sind.«

Gisela sah enttäuscht zu Boden.

»Seien Sie doch nicht so ungeduldig, Frau Trotha. In diesem Kurs sind Frauen mit ganz unterschiedlicher Vorbildung im Nähen und Schnittzeichnen. Vielleicht haben Sie schon mehr Erfahrung, aber deshalb kann ich nicht einfach schneller vorangehen.«

»Ich verstehe«, sagte Gisela und wollte sich schon umdrehen, um zur Tür zu gehen.

»Aber wenn Sie unbedingt ein ›Horn-Modell‹ anfertigen möchten …«

Gisela verharrte und sah sie wieder an: »Ja?«

»… und glauben, die Grundschnitte schon zu beherrschen, dann beweisen Sie es.«

Sie holte eine Modezeitschrift aus ihrer Tasche und begann, sie durchzublättern. Nach einiger Zeit tippte sie mit dem Zeigefinger auf ein Farbfoto. »Was halten Sie davon?«

Gisela beugte sich über das Bild. Es zeigte zwei Damen in ganz unterschiedlichen Kleidern, die scheinbar nur eines gemeinsam hatten: die auffällige Wespentaille.

»Welches davon meinen Sie?«

»Das spielt keine Rolle, denn sie sind beide mit dem gleichen Grundschnitt erstellt worden. Sehen Sie hier …«, mit dem Fingernagel fuhr sie die Konturen des engen Oberteils entlang. Hier ist der Ausschnitt in Schmetterlingsform gehalten, und es wurden diese kleinen Ärmel angesetzt. Bei dem anderen schließt der Ausschnitt geradlinig über der Büste ab, und er ist schulterfrei. Aber es ist jeweils der Grundschnitt, den wir gerade in meinem Kurs durchnehmen.«

Sie beobachtete Gisela, während diese sich die beiden Bilder genau besah.

»Ich denke, mit Ihrer Figur könnten Sie beide tragen. Welches Modell gefällt Ihnen besser?«

Ohne lange zu zögern, legte Gisela den Finger auf das mit den Ärmeln.

»Eine sehr gute Wahl. Die meisten Frauen haben keine Mannequinmaße, so wie Sie, und die zierlichen Ärmelchen würden ihre Arme unnötig kräftig erscheinen lassen.« Sie musterte Gisela. »Aber bei Ihnen ist das etwas anderes. Wissen Sie, Frau Trotha …« Sie setzte sich auf die Ecke des Pults und nahm ihre Brille ab. »Ich kenne sie alle: die Mannequins, die Näherinnen, die Schnittzeichnerinnen und ihre Träume von der ganz großen Modewelt. Zufällig war ich genau an dem Ort, wo es Sie und all die jungen Dinger hinzieht, bis vor Kurzem Chefdirectrice.«

»Sie waren bei Horn? Wirklich?« Gisela sah die zierliche Frau sofort mit ganz anderen Augen. Voller Ehrfurcht fragte sie: »Und warum haben Sie dort aufgehört?«

Frau Beckers Blick veränderte sich sofort. Ihre Augen sendeten deutlich das Signal aus: bis hierher und nicht weiter. Sie griff nach dem Schlüsselbund, der auf dem Pult lag, und ließ ihn durch ihre Finger gleiten, sodass das Metall klimperte. »Das waren persönliche Gründe, aber das erzähle ich Ihnen ein andermal.«

Es klopfte an der Tür, und die beiden Frauen drehten die Köpfe in die Richtung, als sie geöffnet wurde.

»Pim!«, rief Gisela, als das Gesicht ihrer Freundin im Türspalt erschien. »Entschuldige! Ich habe dich vollkommen vergessen!«

»Ich wollte ja nicht drängen, aber wenn du nichts dagegen hast, würde ich jetzt gehen, Fräulein Engelmann ist schon weg …«

Gisela sah Frau Becker an.

Diese stand von dem Pult auf und fragte: »Also? Wollen Sie sich an diesem Modell versuchen? Ich erwarte nicht, dass es gleich perfekt sein muss. Aber übertragen Sie das Oberteil, die Ärmel und den Rock mit Ihren Maßen auf Schnittbögen und bringen Sie sie zur nächsten Stunde mit. Wenn ich weiß, was Sie können, sehen wir weiter.«

Sie hielt ihr die Zeitschrift entgegen. Und Gisela nahm sie mit einem dankbaren Blick entgegen. Auch wenn sie sich ihrer Fähigkeiten gar nicht mehr so sicher war.

»Ich werde mir Mühe geben«, versprach sie und ging mit Pim aus dem Raum.

»Was habt ihr da drin so lange zu reden gehabt?«, fragte Pim sie voller Neugier, als sie den leeren Flur entlanggingen. Gisela seufzte und begann, ihr in Stichworten das Gespräch mit Frau Becker wiederzugeben. Als sie den Hof durchquerten, bat Pim sie, ihr das Foto zu zeigen. Es war schon fast dunkel, deshalb zog sie sie unter den Lichtkegel einer Laterne und hielt ihr die Zeitschrift dicht vor das Gesicht. Pim stieß einen Entzückensschrei aus: »Für dieses Kleid würde ich morden!« Aber dann sah sie an sich herunter und murmelte leise: »Nur dass ich sowieso niemals hineinpassen würde. Sieh dir doch nur mal diese Taillen an!«

»So ein Unsinn«, sagte Gisela. »Die schmale Taille erreicht man durch Taillenmieder, die Hüften hingegen werden mit Watte ausgepolstert, um ihre volle Form zu betonen, und die …« Sie stockte, denn Pim kniff sich selbst in den Speck an ihren Hüften und in der Taille, um Gisela zu demonstrieren, wie sinnlos das bei ihr wäre. »Siehst du das? Dagegen kommt kein Mieder an. Und künstliche Hüftpolster brauche ich weiß Gott nicht.«

»Hier, halt mal.« Gisela gab Pim die Zeitschrift und hielt sich selbst die Handflächen unter den Busen: »Und die Brüste werden durch stützende Drahtgestell-BHs angehoben, nur deshalb sehen diese Mannequins so aus, wegen all dieser geheimen Hilfsmittel.«

Pim winkte ab: »Ich weiß gar nicht, ob ich dieses Idealbild wirklich nachbilden möchte, einen BH mit Drahtgestell? Das ist doch mörderisch! Und ich sehe gar nicht ein, mich zu kasteien. Da müsste ich ja verrückt sein, jetzt, wo es endlich wieder alle Zutaten für Kuchen gibt und man diese wundervollen Kekse in jedem Laden kriegt.«

Gisela musste lachen, als Pim demonstrativ eine Packung ihrer geliebten Softcakes aus ihrer Tasche hervorzauberte und zuerst ihr einen anbot, bevor sie sich gleich zwei auf einmal in den Mund steckte. Jemanden, der so verrückt auf Süßes war wie Pim, hatte sie vorher nicht gekannt.

»Eben hast du noch gesagt, für so ein Kleid würdest du morden.«

»Das heißt noch lange nicht, dass ich bereit bin, auf Kuchen und Kekse zu verzichten.«

Gisela sah sie von der Seite an. Pim strahlte mit all ihren Widersprüchen ein Selbstbewusstsein aus, das sie selten bei einer Frau erlebt hatte. Und trotzdem, oder gerade deshalb, mochte sie sie.

»Können wir uns ein bisschen beeilen?«, fragte sie und beschleunigte ihre Schritte. »Ich möchte gleich heute Abend noch mit dem Schnittmuster anfangen.«

Doch statt mitzuziehen, blieb Pim einfach stehen.

»Was ist?«, fragte Gisela.

»Pass nur auf, dass dir dein Felix nicht noch den Laufpass gibt, wenn du ihn so oft allein lässt und nun auch noch zusätzlich zu deiner Näherei abends am Esstisch sitzt und Schnitte anfertigst.«

»Was redest du denn da? Felix liebt mich viel zu sehr, er ist total in mich vernarrt!«

»Also da sollte man sich nie zu sicher sein. Welcher Ehemann hat es schon gern, wenn seine Frau kaum Zeit für ihn hat?«

Gisela sah Pim in ihr flächiges Gesicht, das sie eigentlich nur fröhlich kannte. Aber jetzt waren ihr breiter Mund und ihre runden Augen ungewohnt ernst. Hatte Günther ihr das erzählt? Wusste sie womöglich mehr, als sie zugeben wollte? Ihr fiel Felix’ neue undurchsichtige Nebenbeschäftigung ein.

»Was hat es eigentlich mit dieser ominösen Presseagentur auf sich? Felix ist da anscheinend neuerdings auch involviert. Damit verbringen die beiden ja ganz schön viel Zeit.«

Pim holte einen neuen Keks aus der Packung.

»Ach, das! Ich würde das nicht so ernst nehmen. Das war Dieters Idee. Du hast ihn doch kennengelernt! Er ist in Ordnung. Germanistikstudent an der Freien Universität, verdient sich damit sein Studium, und Günther ist auf den Zug mit aufgesprungen.«

Sie wischte sich einige Krümel vom Mund und fügte hinzu: »Was ihm nicht besonders schwerfiel, denn mit seinem Tauschhandel ist er ohnehin ständig zwischen Ostzone und West-Berlin unterwegs, und einfach alles, was mit den sowjetischen Besatzern und der SED zu tun hat, ist ihm verhasst.«

»Ja, damit hält er ja nicht gerade hinter dem Berg!«

»Da musst du dir keine Gedanken machen, wenn es in Arbeit ausartet, werden sie bald genug davon haben.«

»Und was ist mit dir und Günther? Schließlich arbeitest du auch und besuchst den gleichen Abendkurs wie ich! Hat er nichts dagegen?«

Pim hielt Gisela die Packung hin, in der nur noch ein Keks übrig war, aber diese schüttelte den Kopf. Daraufhin nahm Pim ihn heraus, knüllte die leere Packung zusammen und sah sich suchend nach einem Abfalleimer um.

»Das ist etwas ganz anderes. Schließlich sind wir noch nicht verheiratet. Da habe ich nicht die Pflichten einer Ehefrau.«

Erst als Gisela alleine in der U-Bahn saß, weil Pim schon zwei Stationen früher ausgestiegen war, kam sie dazu, über deren Worte nachzudenken. Einerseits fühlte sie sich geschmeichelt, dass so eine erfolgreiche Frau wie Frau Becker ihr eine Sonderaufgabe übertrug. Aber war es wirklich das, was sie wollte? Zusätzlich zu ihrer Arbeit bei Engelmann, dem Abendkurs, dem Haushalt auch noch einen Schnitt für ein Modellkleid entwerfen? Sie sah durch das Fenster die schwarzen Wände der U-Bahn-Röhre an sich vorüberrasen und suchte nach einer Antwort. Dann fiel ihr Blick auf ihr Spiegelbild. Sie betrachtete die Konturen ihres Gesichts, von dem die meisten sagten, es sei schön. Sie wusste nicht, ob sie recht hatten. Ihre Mutter hatte ihr beigebracht, nicht eitel zu sein. Und das, obwohl Anna ihr Leben viele Jahre dem Einkleiden und damit auch der Verschönerung des weiblichen Körpers gewidmet hatte. Wie hatte ihre Mutter es damals geschafft, beides miteinander zu verbinden? Den Beruf und ihre Ehe, den Haushalt, die Kindererziehung, und das alles noch durch den Krieg hindurch. Konnte sie selbst wirklich Ehefrau, Hausfrau und eine erfolgreiche Schnittzeichnerin sein, oder würde ihre junge Ehe das womöglich gar nicht aushalten? Wahrscheinlich hatte Pim recht: Was würde Felix dazu sagen, wenn sie nun auch noch in ihrer gemeinsamen Zeit am Tisch saß und über Schnittbögen tüftelte. Er war doch ohnehin schon häufig gereizt, wenn sie so spät nach Hause kam. Gisela senkte den Kopf und schlug wieder das Foto von den beiden Modellkleidern auf. Mit der Fingerspitze fuhr sie die Linie des Schmetterlingsausschnitts nach, strich über die kurzen, überstehenden Ärmel. Von dem schlichten einfarbigen Entwurf ging eine Faszination aus, der sie sich nicht entziehen konnte. Genau so hatte sie es sich vorgestellt. Allein die Anmut der Linienführung machte aus dem namenlosen Mannequin, das dieses Kleid trug, etwas ganz Besonderes. Und sie war sich sicher, dass auch Frauen mit einer ganz anderen Figur und gröberen Maßen in so einem schlicht-eleganten Kleid zu etwas Außergewöhnlichem werden konnten. Als die U-Bahn an der Station Hermannplatz hielt, wusste sie, dass sie das Schnittmuster für dieses Kleid anfertigen würde, koste es, was es wolle.





Therese


W
as ist deine Motivation, Jura zu studieren, Therese? So ein langes und anspruchsvolles Studium. Jetzt stehst du kurz vor dem ersten Staatsexamen, und wir haben noch nie darüber gesprochen.«

Ihr Vater sah sie durchdringend an. Ihr fiel auf, wie gerötet seine Augen waren. Er las und arbeitete zu viel. Therese fühlte sich unbehaglich. Hatte er eine Ahnung von dem, was sie Tag für Tag durchmachen musste? Interessierte er sich wirklich für das, was sie antrieb und was sie fühlte? Sie hatte ihm niemals von den Schikanen durch Professor Wolff und ihre männlichen Kommilitonen erzählt, denen sie vom ersten Semester an ausgesetzt war. Als sie nicht antwortete, fuhr er fort: »Ich habe mir manchmal gedacht, du wolltest Richterin werden, um so etwas …«, er deutete mit dem Daumen in Richtung einer Mordakte, die zuoberst auf dem Stapel seines Schreibtischs lag, »… zu verhindern.«

»Zu verhindern? Wie meinst du das?«, fragte Therese. »Wie kann das ein Richter verhindern?«

»Indem er den Rechtsstaat repräsentiert, die Schuldigen verurteilt und damit Stärke und Gerechtigkeit durchsetzt.«

Leo hob nur einige Akten an, bevor er zielgenau ein Buch mit einem blauen Leineneinband darunter hervorzog, es aufklappte und begann, daraus vorzulesen: »Generalprävention dient der Abschreckung anderer von der Begehung gleichartiger Straftaten. Sie ist einer der im Strafrecht anerkannten Strafzwecke …«

Voller Enttäuschung wandte sich Therese ab, während er weiterlas. Sie ließ ihren Blick durch sein Arbeitszimmer gleiten. In der Nachmittagssonne, die jetzt durch das Fenster schien, sah sie überdeutlich den Staub in der Luft. Es gab kaum einen Fleck auf dem Boden oder seinem Schreibtisch, der nicht mit mehreren Schichten aufgeklappter Bücher, Akten und dicht beschriebener Papiere bedeckt war. Seit sie das letzte Mal sein Büro betreten hatte, war der Papierberg noch weiter angewachsen. Ihr fiel der Begriff »vulkanische Unordnung« ein, den ihre Mutter häufiger für das Arbeitspult ihres jüngeren Bruders benutzt hatte. Allerdings waren es bei Klaus Werkzeuge, Schrauben und Kabel gewesen, die er überall ausgebreitet hatte, denn er hatte meist an neuen Erfindungen getüftelt. Doch entgegen dem Anschein fanden sowohl ihr Bruder als auch ihr Vater zumeist recht schnell, wonach sie suchten. Die Lippen ihres Vaters bewegten sich weiter, doch seine Worte drangen gar nicht zu ihr durch, sondern rauschten, als seien sie in einer fremden Sprache gesprochen, an ihren Ohren vorbei. Warum glaubte er, ihr aus einem Lehrbuch über Strafzwecke vorlesen zu müssen? Juristische Theorien hörte sie täglich in den Vorlesungen und Übungen.

»Die Generalprävention erfolgt durch die Androhung einer Strafe, die rasche und vollständige Aufklärung von Straftaten, die Verurteilung von Straftätern und den Vollzug der Strafe.«

Hatte er sich jemals ernsthaft für ihre Motivation, ihre Gedanken und Sehnsüchte interessiert? Konnte man das überhaupt von einem Vater erwarten? Sie betrachtete ihre Hände, streckte die Finger aus, sah, dass der Nagel ihres Ringfingers eingerissen war. Sie musste ihn dringend abfeilen …

»… oder hat es etwas mit diesem SS-Mann zu tun, und dem, was er dir und den Polen angetan hat?«

Therese hob abrupt den Kopf. Der Satz traf sie wie ein Stromschlag. Hatte er ihn wirklich ausgesprochen, oder bildete sie sich das nur ein? Doch Leo hatte aufgehört zu sprechen und sah sie unverwandt an. Sie fühlte, wie ihr Puls anfing zu rasen. Wie konnte er das Thema nur so direkt ansprechen? Keiner hatte das seitdem je getan. Wie viel wusste er überhaupt davon?

»Ich weiß es von deiner Mutter«, sagte er, ganz so, als hätte sie die letzte Frage laut gestellt. »Und ich denke, nach all den Jahren ist es an der Zeit, dass wir darüber reden.«

Therese spürte einen nahezu unwiderstehlichen Drang aufzuspringen und sein Arbeitszimmer zu verlassen. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten, doch sie blieb auf der Vorderkante des Sessels sitzen, alle Muskeln angespannt, wie ein Fluchttier, bereit zum Sprung. Ihr Vater legte das Buch zurück auf einen der Stapel und beugte sich zu ihr vor. Seine Hände wollten ihre greifen, doch sie zog sie rasch weg und setzte sich auf ihre Handflächen.

»Seitdem musst du mit einer ungeheuren Belastung leben. Glaub mir, ich kenne das …«

»Woher solltest du das wohl kennen?«, stieß sie hervor und erschrak über die Lautstärke ihrer Stimme. »Ausgerechnet du, der sich immer und überall geschickt aus der Affäre gezogen hat, wenn es brenzlig wurde. Deshalb hast du ja auch die Ehe mit Edith annullieren lassen.«

Jetzt lachte Leo auf. Es war das kehlige Lachen, das ihre Mutter und auch sie selbst immer so an ihm gemocht hatten. Das jeden sofort für ihn einnahm. Sie hatte es lange nicht von ihm gehört. Ausgerechnet bei einer Unterhaltung über die Gespenster der Vergangenheit erklang dieses Lachen. Doch es trug einen bitteren Unterton. »Das ist es also, was du von mir denkst?«

Therese wurde bewusst, dass sie ungerecht war. Sie hatte, ohne nachzudenken, einen Satz ihrer Mutter über ihn nachgeplappert. Dabei hatte sie ihn als Kind ganz anders kennengelernt. Von dem Moment an, als er Gewissheit gehabt hatte, dass sie seine Tochter war, hatte er sie seine Zuneigung spüren lassen, ohne sich ihr jemals aufzudrängen. Trotzdem verstand sie nicht, was er jetzt auf einmal von ihr wollte. Alle Welt um sie herum ließ doch die Vergangenheit um jeden Preis ruhen. Man schwieg sie tot und wandte sich nur noch der Gegenwart und der Zukunft zu.

»Aber gerade jetzt ziehe ich mich nicht aus der Affäre, sondern versuche, mit dir über das Geschehene zu sprechen«, hörte sie seine Stimme, die einen warmen Klang hatte. »Ich merke doch, dass du leidest, dass dich etwas bedrückt.«

Therese schloss für einen Moment die Augen. Wenn er wüsste, wie recht er hatte: Wie oft wünschte sie sich an einen anderen Ort, in einen anderen Körper, in ein anderes Leben. Sie wollte nicht das Mädchen sein, das von klein auf ein schiefes Gesicht hatte, das von den anderen Kindern gehänselt und geärgert wurde. Sie wollte nicht die junge Frau sein, die an einem heißen Sommertag 1944 auf Befehl von SS-Gauleiter Brandt mit geschorenem Kopf auf dem Dorfplatz hatte sitzen müssen. Ein Schild um den Hals, auf dem stand:

Ich bin an diesem Ort das größte Schwein,

denn ich lasse mich mit Juden ein.

Neben sich zwei halb totgeprügelte Polen. Ja, es stimmte: Sie war in Witec verliebt gewesen. Ja, sie hatte gewusst, dass er Jude war. Bis auf ein paar Küsse war nichts zwischen ihnen gewesen, aber sie hätte es sich gewünscht. Denn der Junge, der mit zwanzig Jahren als Zwangsarbeiter auf ihren Hof kam, war der erste Mann in ihrem Leben gewesen, der ihr sagte, dass sie hübsch sei. Der sie zum Lachen brachte. Der ihr auf seiner Mundharmonika polnische Volkslieder vorspielte. Der ihr das Gefühl gab, begehrenswert zu sein.

»Die meisten taten so …«, begann sie leise zu sprechen, »… als wären wir gar nicht da, gingen schnell vorbei, schnell nach Hause, um die Vorhänge zuzuziehen. Keiner blieb stehen, keiner gab uns Wasser. Keiner hatte Mitleid, schenkte uns auch nur einen mitfühlenden Blick. Sie kannten mich doch alle, von klein auf. Ich wusste, dass Witec so schwer verletzt war, dass er neben mir sterben würde. Sie hatten ihn auf dem Stuhl festgebunden, damit er nicht herunterrutschte … und da war dieser Geruch …« Sie stockte. »Es roch nach Blut und nach Tod.«

Sie sah ihren Vater an, dessen warme braune Augen auf ihr ruhten. Er nickte, um sie aufzufordern weiterzusprechen.

»Am Ende des Tages haben die SS-Leute Witec und Igor einen Eimer Wasser ins Gesicht gegossen, um sie aus ihrer Bewusstlosigkeit zu wecken. Dann wurden sie zu einem Pritschenwagen geschleift.«

Sie schlug die Hände vor das Gesicht. »Während ich von Großvaters Limousine abgeholt wurde und weiterleben durfte. Weiterleben musste.«

Leo hatte die ganze Zeit geschwiegen.

»Du warst unschuldig, Therese.« Seine Stimme klang beschwörend. »Dir und den polnischen Arbeitern ist unrecht geschehen. Selbst nach den damals geltenden Gesetzen hätte Brandt nicht so handeln dürfen.«

»Und du glaubst, dass ich deshalb Jura studiere? Um so ein Unrecht in Zukunft zu verhindern?«, flüsterte sie.

»Oder um Genugtuung zu erlangen.«

Leo stand auf und legte eine Hand auf die Hüfte, die ihm seit einiger Zeit Beschwerden machte. Er begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. Er könne nicht mehr lange sitzen, dadurch würde er nur immer steifer, erklärte er.

»Sicher kannst du nicht jedes zukünftige Unrecht verhindern. Aber ich hielte den Wunsch, es zumindest zu versuchen, für ein hehres Ziel.«

»Ich glaube, da traust du mir etwas zu viel zu. Ich bin froh, wenn ich einfach nur durchkomme.«

Sie merkte, dass sie drauf und dran war, ihm von den Schikanen zu erzählen. »Weißt du, Marie, das war meine einzige Kommilitonin, hat jetzt das Studienfach gewechselt, und ich bin die einzige Studentin in meinem Semester …«

Leo blieb vor dem Bücherregal stehen, beugte sich vor und schien nach etwas zu suchen. Dann zog er ein kleines Büchlein heraus und schlug es auf, blätterte die Seiten durch. Therese versuchte, den Titel auf dem grünen Einband zu lesen.

Doch bevor sie die Buchstaben entziffern konnte, klappte Leo das Bändchen zu und gab es ihr: »Immanuel Kant sagt: Du musst nur den Mut haben, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.«

Therese bemühte sich, nicht zu enttäuscht auszusehen. Das war alles, was er ihr zu sagen hatte? Nachdem er die schrecklichen Erinnerungen in ihr wachgerüttelt hatte, gab er ihr einen philosophischen Kalenderspruch mit auf den Weg, und damit war die Sache für ihn erledigt? Sie wusste nicht genau, was sie sich von ihm erhofft hätte, aber doch zumindest ein paar persönlichere Trostworte.

Fast spürte sie eine Art Erleichterung, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er musste sich weit über die Aktenstapel beugen, um den Hörer zu erreichen.

»Rechtsanwalt Händel«, meldete er sich. Sein Gesicht veränderte sich sofort, als er die Stimme am anderen Ende hörte. Es hatte einen weichen, sehnsüchtigen Ausdruck: »Lotte!«

Doch während er den Worten ihrer Mutter lauschte, die ihm ganz offensichtlich noch immer viel bedeutete, sah Therese das Erstaunen und die anschließende Trauer in seinen Augen. Sein Gesicht spiegelte seine Gefühle so deutlich, dass sie sofort wusste: Es war etwas Schlimmes geschehen. Er ließ den Hörer sinken und sagte: »Deine Großmutter ist gestorben.«





Gisela


S
ie klopfte an die Tür und wartete so lange, bis sie die Stimme ihrer Vorgesetzten hörte, die »Herein« rief. Frau Helmer saß hinter ihrem kleinen Schreibtisch und vermittelte den Eindruck, sehr beschäftigt zu sein, als Gisela ihr enges Büro betrat.

»Frau Trotha, Sie wünschen?«, fragte sie und hob den Kopf. Wie immer klang ihre Stimme leicht gereizt, ihr Gesichtsausdruck wirkte abweisend. Sofort hatte Gisela das Gefühl, mit ihrem Anliegen zur falschen Zeit zu kommen, doch bei Frau Helmer wusste man nie, woran man war. An manchen Tagen konnte sie überraschend freundlich und nachsichtig sein. Doch diese Tage waren selten. Meistens hatte Gisela sie in den zwei Monaten, die sie nun schon hier arbeitete, eher schroff und ungnädig erlebt. Aber sie hatte keine Wahl, denn ihr Anliegen duldete keinen Aufschub: »Ich wollte Sie bitten, ob ich nächsten Freitag einen Tag Urlaub bekommen könnte.«

»Urlaub? So kurzfristig?«, fragte Frau Helmer. Alles in ihrem Gesicht drückte Missfallen aus. »Sie wissen doch, dass wir gerade alle auf Hochtouren arbeiten.«

»Es ist wegen einer Beerdigung.«

»Wer ist denn gestorben?«, fragte Frau Helmer. »Ein naher Angehöriger?«

Gisela wusste, dass die Großmutter ihres Ehemanns für sie nicht als nahe Angehörige galt. Aber was sollte sie nun antworten? Eine Lüge wäre ihr nie über die Lippen gekommen. Die Wahrheitsliebe war ihr von Anna anerzogen worden, und zu keiner Zeit würde sie sie ablegen können.

»Es ist die Großmutter meines Mannes, er hat sehr an ihr gehangen, und die Beerdigung ist in der Ostzone. Wir brauchen mindestens einen halben Tag für die Reise nach Chemnitz.«

Frau Helmer stützte die Ellbogen auf die Schreibtischplatte und verschränkte die Hände. Sie schien nun doch einen Moment zu überlegen. Dann blätterte sie in einem Kalender.

»Ich sehe hier, dass Sie schon an mehreren Tagen früher gegangen sind. Immer dienstags und mittwochs. Wenn ich das zusammenzähle, komme ich auf einige Stunden. Die Vorarbeiterin, Frau Riemann, hat das offenbar erlaubt. Haben Sie dafür eine plausible Erklärung?«

Gisela trat von einem Fuß auf den anderen. Um rechtzeitig zu ihren Kursen im Schnittzeichnen zu kommen, war sie ein paarmal früher gegangen.

»Ich weiß, aber ich habe die Zeit an anderen Abenden nachgeholt.«

Als sie Frau Helmers unnachgiebigen Blick sah, bekam sie auf einmal Angst: Sie würde ihr doch nicht kündigen? Würde Herr Engelmann sie davor bewahren?

»Ich sehe es nicht gerne, wenn die Arbeitszeiten nach Gutdünken ausgelegt werden, und erteile Ihnen hiermit eine Verwarnung.«

Sie sah wieder auf die Modellskizzen, die auf ihrem Schreibtisch lagen, und schien die Unterhaltung als beendet anzusehen. Gisela stand immer noch vor ihr und fasste sich ein Herz: »Und was ist mit der Beerdigung?«

Frau Helmer hob wieder den Kopf, und jetzt wirkte sie richtig verärgert: »Na, Sie haben aber Mut! Leider muss ich Ihr Urlaubsgesuch ablehnen.«

Gisela hatte schon am Abend zuvor alles gepackt, was sie für die Fahrt nach Chemnitz benötigten. Der Rucksack und der kleine Koffer standen neben der Tür bereit, als der Wecker morgens um halb sechs Uhr klingelte. Durch den gelb-rosa gemusterten Vorhang, den Gisela erst vor ein paar Wochen genäht hatte, fiel das erste Tageslicht in ihr Zimmer. Sie drehte sich um und schmiegte sich an Felix’ warmen Körper.

»Aufstehen!«, flüsterte sie zärtlich in sein Ohr. Er brummte etwas Unverständliches, und sie setzte leise hinzu: »Sonst verpassen wir den Zug.«

Er wandte sich zu ihr um und küsste sie. »Eigentlich stünde mir der Sinn jetzt eher nach etwas anderem, als den Sieben-Uhr-Zug zu kriegen.«

Er schlang die Arme um ihren Körper und zog sie an sich.

»Nichts da!«, sagte Gisela und versuchte, sich sachte aus seiner Umarmung zu befreien. »Was meinst du, was dein Großvater sagen wird, wenn sein ältester Enkel als Einziger nicht pünktlich zur Beerdigung erscheint. Womöglich enterbt er dich noch!«

Im selben Moment, in dem die Worte ihre Lippen verließen, wurde ihr bewusst, wie fehl am Platze die Bemerkung war. Sofort konnte sie spüren, wie sich Felix’ Muskeln verspannten. So als würde er sich zum Angriff gegen einen Feind wappnen.

»Darüber macht man keine Witze!«

Seine Stimme klang verärgert, und sie wusste, dass er dazu jedes Recht hatte. Gisela strich ihm mit dem Handrücken zart über die Wange und entschuldigte sich: »Es tut mir leid. Das war furchtbar dumm und unüberlegt von mir!«

Sie wusste, wie tief es Felix traf, dass Lisbeth gestorben war. Aber es war nicht nur der Schmerz über den Verlust seiner geliebten Großmutter. Umso mehr war ihm wieder bewusst geworden, dass Gut Feltin verloren war. Enteignet. Die über fünfhundert Hektar Land, dessen alleiniger Erbe er als ältester Enkel einmal geworden wäre. So hatte es sein Großvater verfügt, und so stand es im Testament seiner Mutter, denn wenn es nach Richard Feltins Willen gegangen wäre, hätte sein Lebenswerk niemals aufgeteilt und zersplittert werden mögen. Felix’ Geschwister sollten mit dem Pflichtteil abgefunden werden. Aber nun gab es nichts mehr zu vererben. Die Felder, Wälder, das Vieh, das Inventar und das Herrenhaus, in dem er aufgewachsen war: Alles gehörte nun dem Volk der Deutschen Demokratischen Republik, was im Klartext hieß, dass Parteifunktionäre der Sozialistischen Einheitspartei Deutschland (SED) und der Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) das Sagen über Feltin hatten. Wie jedes Mal, wenn er daran erinnert wurde, versetzte Felix der Gedanke in eine bleierne Starre. Hoffentlich hielt seine gedrückte Stimmung nicht den ganzen Tag an!, dachte Gisela und schlug die Bettdecke zurück. Sie setzte die Füße auf den Boden, tastete nach ihren zierlichen Pantöffelchen, fühlte, wie der weiche Fellpuschel an der Haut ihrer Fußsohlen kitzelte, und reckte die Arme in die Luft. Sie drehte den Kopf hin und her. Ihr tat der Nacken weh, denn sie hatte mit Lockenwicklern geschlafen, um heute trotz des frühen Aufbruchs perfekt frisiert zur Trauerfeier ihrer Schwiegerfamilie zu kommen.

»Jetzt aber los!«, sagte sie und stand auf. »Wir müssen uns wirklich beeilen.« Sie zog die Vorhänge auf und blinzelte in den einzigen Sonnenstrahl, der sich für einige Minuten am Morgen in einem der höher gelegenen Fenster des Hinterhauses spiegelte. In ihr Zimmer fiel niemals direktes Sonnenlicht. Es hatte den Vorteil, dass es sich im Sommer nicht aufheizte, pflegte Felix dazu zu sagen, pragmatisch, wie er war. Gisela zog den Morgenmantel über und schlüpfte zur Tür hinaus, um sich rasch im Badezimmer die Zähne zu putzen und die Lockenwickler aus ihren Haaren zu drehen. Sie öffnete die Zimmertür und stellte erleichtert fest, dass Frau Finke noch nicht auf ihrem Platz im Ohrensessel saß. Als sie zurückkam, hatte Felix bereits seinen schwarzen Anzug an und drückte sich gerade vor dem Spiegel mit der Handkante eine scharfe Welle in die Frontpartie seiner Haare. Um Zeit zu sparen, hatte er sich zuvor in einer Schüssel im Zimmer gewaschen.

Schon vier Minuten später war Gisela fertig, denn ihre Kleidung hatte sie am Abend sorgfältig zurechtgelegt. Felix setzte sich den Feldrucksack auf und griff nach dem Gepäck.

»Hoffentlich filzen sie uns nicht«, sagte sie und nickte in Richtung seines Koffers. Ihr wurde ganz heiß, wenn sie daran dachte, was sie alles für Felix’ Großvater eingepackt hatten. Drüben schien es aber auch einfach an allem zu fehlen!

Als sie aus dem Hauseingang kamen, sah sich Gisela nach allen Seiten um, und ihre Augen glitten über die geparkten Autos. Der Ost-Berliner Wagen hatte in den letzten Wochen nicht mehr vor ihrem Haus gestanden, jedenfalls hatte sie ihn nicht mehr entdecken können. Vielleicht lag es daran, dass Felix nur noch ein einziges Mal in die Zone gefahren war. An diesem Morgen standen drei geparkte Autos in der Straße, und sie hatten durchweg Kennzeichen der britischen und amerikanischen Zone.

Die Fahrt mit der Stadtbahn in den Ostteil der Stadt ging glatt und pünktlich. Zwischen Ost- und West-Berlin verliefen nur unbefestigte, wenn auch teilweise bewachte Sektorengrenzen. In der Bahn wurde man beim Durchfahren nicht kontrolliert. Am Ostbahnhof mussten sie umsteigen. Sie hasteten die Treppen des S-Bahn-Ausgangs hoch, gingen auf das Hauptportal zu, und Felix griff nach Giselas Hand, um sie mitzuziehen. Ihnen blieben nur noch fünf Minuten Zeit, bevor der Zug abfuhr. Das klotzige Gebäude mit den sieben turmhohen Eingangsbögen lag so unversehrt da, als hätten ihm zwei Kriege nicht das Geringste anhaben können. Anders als der halb zerstörte Görlitzer Bahnhof, von dem aus Gisela mit ihrer Familie häufiger zu ihren Großeltern in den Spreewald gefahren war. Sie waren nicht die einzigen Reisenden. An einem Pfingstsamstag waren hier offenbar viele Feiertagsausflügler schon in aller Frühe unterwegs, um ihre Familien in der Ostzone zu besuchen.

»Soll ich deine Tasche nehmen?«, fragte Felix und wollte schon danach greifen. Doch Gisela schüttelte den Kopf: »Es geht schon. Sie ist nicht schwer.«

Den Bahnsteig erreichten sie gleichzeitig mit dem Pfiff aus der Pfeife des Schaffners.

»Einsteigen … Türen schließen!«

Schnell setzte Gisela den Fuß auf die Eisenstufe des ersten Waggons.

»Komm, Felix!«, rief sie keuchend und drehte sich nach ihm um. Doch vor ihr stand nicht Felix, sondern sein Freund Günther und raunte: »Morgen, Gilleken, ausgeschlafen?«

»Günther! Was in aller Welt tust du hier?«, fragte sie erstaunt.

Er antwortete nicht, sondern hievte gemeinsam mit Felix einen großen, schweren Koffer in die offene Tür. Felix sprang auf, und im selben Augenblick wurde sie hinter ihm geschlossen. Gisela konnte noch durch das Fenster sehen, wie sich Günther mit der rechten Hand an den tief im Nacken sitzenden Hut tippte, den er neuerdings immer trug. Auf seinem unrasierten Gesicht lag ein verschwörerisches Grinsen. Dann vergrub er die Hände tief in die Hosentaschen, drehte ihnen den Rücken zu und schlenderte davon.

Erst während der Zug aus dem Bahnhof rollte, begann Gisela zu erfassen, was Felix’ und Günthers Plan war. Zumindest glaubte sie das. Sie war noch ganz außer Atem, weil sie die letzten Meter zum Gleis hatten rennen müssen, und ihr Puls schlug ihr bis in die Halsschlagader. Wut stieg in ihr auf, als sie den unhandlichen Klotz von Koffer musterte, der zu ihren Füßen stand. Ihre Gedanken überschlugen sich: Wie um alles in der Welt war Günther auf die Idee gekommen, ihnen diesen Koffer aufzuhalsen? Und was befand sich darin? Je länger sie ihn betrachtete, umso bedrohlicher erschien ihr seine dunkelbraune, abgeschabte Oberfläche. Ganz gewiss war der Inhalt nicht harmlos. Dann sah sie Felix an, der sich an einem unschuldigen Gesichtsausdruck versuchte. Sie kannte den treuen Blick schon in- und auswendig, und er konnte ihr nichts vormachen.

»Seid ihr vollkommen wahnsinnig geworden? Wir haben doch ohnehin schon zu viel Westware dabei.«

Felix drehte sich nach allen Seiten um und flüsterte: »Pssst, nicht so laut!«

Sie stemmte die Hand in die Hüfte. »Und wie sollen wir dieses schwere Ding zu unserem Abteil befördern, geschweige denn nach Feltin?«

Felix streckte die Hand aus und griff ihr in den Nacken. »Warte kurz!«

Mit einer unwilligen Bewegung versuchte sie, ihm auszuweichen. Aber er fasste dennoch zu, und es ziepte. Ihr leises »Aua« ignorierte er und hielt ihr mit dem triumphierenden Ausdruck eines Magiers, der gerade ein Hühnerei hinter dem Ohr eines Zuschauers hervorgezaubert hat, einen grasgrünen Lockenwickler vor ihr Gesicht: »Den hast du wohl vergessen!«

Mit einer ruppigen Geste nahm sie ihn ihm aus der Hand und ließ ihn ungerührt in ihrer Reisetasche verschwinden.

»Mach dir nicht so viele Gedanken, Gilleken. Je weniger du weißt, umso besser«, sagte er mit gedämpfter Stimme, denn aus dem Augenwinkel sah er den Schaffner in der grauen Uniform der Reichsbahn auf sie zukommen.

»Sie stehen ja immer noch hier im Gang herum. Ihre Fahrkarten, bitte!«, fuhr er sie unfreundlich an. Gisela öffnete wieder den Verschluss der Tasche und hielt ihm gleich darauf die beiden Fahrscheine hin. Er knipste zwei Löcher in die graue Pappe und machte sie darauf aufmerksam, dass sie sich in der ersten Klasse befanden.

»Hier können Sie nicht bleiben, sonst müssen Sie Zuschlag bezahlen. Ihre Plätze sind in Waggon drei, in der zweiten Klasse!«

Er nickte in Richtung der beiden Koffer: »Und außerdem versperren Sie den Weg!«

Gisela standen die Worte »Da hast du es!« ins Gesicht geschrieben. Ihnen blieb nun nichts anderes übrig, als gemeinsam den schweren Koffer durch zwei Bahnwagen zu schleppen. Sie kochte vor Wut, aber sie versuchte, sich zusammenzureißen, um nicht die Aufmerksamkeit der anderen Reisenden oder der Schaffner auf sich zu ziehen. Als sie endlich an ihrem Abteil angekommen waren und von außen durch das Fenster sahen, saß dort eine ältere Frau auf dem Fensterplatz in Fahrtrichtung und schlug gerade ein gekochtes Ei auf dem kleinen Tischchen vor ihr auf. Felix seufzte leise. Er war sich ganz sicher, dass er die beiden Fensterplätze reserviert hatte.

»Warte hier, ich bin gleich wieder da!«, sagte er zu Gisela ohne eine weitere Erklärung. Sie sah ihm hinterher, als er weiter durch den Gang lief, und hatte allerlei Verwünschungen im Kopf, die sie jedoch nicht laut aussprach. Nach etwa zehn Minuten, die ihr wie eine Ewigkeit vorkamen, sah sie ihn wieder zurückkommen.

»Weiter hinten sind noch ganze Abteile frei.«

Gisela schluckte eine Erwiderung herunter und half ihm, den Koffer durch den nächsten und den übernächsten Waggon zu tragen. Endlich hatten sie ein leeres Abteil gefunden. Felix schob den großen, braunen Koffer tief unter die Sitzbank, hob den kleineren nach oben in das Gepäcknetz, und sie setzten sich einander gegenüber auf die beiden Fensterplätze. Die Stimmung war angespannt; während Felix angestrengt versuchte, einen gelösten Eindruck zu machen, schnürte Gisela die Angst vor der Grenzkontrolle die Kehle zu.

Die Fracht unter ihrem Sitz schien das drohende Unheil nahezu heraufzubeschwören. Alle wussten, dass man zwischen Ost- und West-Berlin zwar noch ungehindert verkehren konnte, doch die Kontrollen zwischen Ost- und West-Deutschland waren im letzten Jahr stark verschärft worden. Wer ein- und ausreiste, musste Genehmigungen vorweisen, sein Gepäck wurde womöglich nach unerlaubten Waren durchsucht. Unablässig malte sie sich den Augenblick aus, wenn die scharfen Kontrolleure den Zug durchkämmen und sie bitten würden, ihr Gepäck zu öffnen. Vor ihrem geistigen Auge sah sie das schwarze Ungetüm gefüllt mit Kaffeepäckchen, Schokoladentafeln und Orangen, die zu den begehrtesten Konsumgütern im Osten gehörten und deren Knappheit in der DDR im Westen schon zu zahlreichen Stammtischwitzen geführt hatte. Doch ihr war nicht nach Humor zumute. Was würde geschehen, wenn das Schmuggelgut tatsächlich entdeckt würde?

Schon nach zwanzig Minuten hielt der Zug am Grenzübergang Helmstedt. Felix sah, wie Gisela ihre Finger knetete, bis ihre Knöchel ganz weiß waren.

»Mach dir keine Sorgen, das sind die Westdeutschen. Da droht nun wirklich keine Gefahr«, sagte er leise, doch Gisela sah, wie seine Pupillen unruhig den Bahnsteig absuchten, als sie in den Bahnhof einfuhren. Es waren vier Kontrolleure, in grünen Uniformen, an denen sie vorbeikamen. Als der Zug hielt, stiegen sie ein und gingen in Zweier-Gruppen von Abteil zu Abteil. Die beiden, die die Schiebetür öffneten, waren freundlich, aber unpersönlich. Sie ließen sich ihre Pässe zeigen und wünschten ihnen gute Fahrt. Das war alles.

»Siehst du?«, flüsterte Felix, als sie die Tür hinter sich zugezogen hatten. Nach einer halben Stunde Aufenthalt setzte sich der Zug erneut in Bewegung, und sie konnten die Kontrolleure wieder auf dem Bahnsteig stehen sehen. Felix griff zu seinem Geldbeutel und holte zwei kleine Marken aus dem Kleingeldfach. Es waren blaue Dreißig-Pfennig-Briefmarken. Die eine leckte er an und klebte sie in die untere Ecke des Fensters. Dann stand er auf und klebte die andere rechts unten in die Scheibe der Schiebetür.

»Was tust du da?«, fragte Gisela.

»Das erkläre ich dir später«, lautete seine knappe Antwort. »Komm jetzt.«

Er holte den kleinen Koffer aus dem Gepäcknetz und sagte: »Wir suchen uns ein anderes Abteil.«

»Und was ist damit?«, fragte sie und nickte mit dem Kinn in Richtung des braunen Koffers unter dem Sitz.

»Der bleibt hier. Aber stell jetzt besser keine Fragen mehr.«

Gisela tat, was er sagte, und nahm ihre Reisetasche. Sie gingen zwei Waggons weiter in das nächste freie Abteil und setzten sich wieder an die Fensterplätze.

Nur zwei Minuten später erreichten sie die Grenzübergangsstelle Marienborn. Jetzt konnten sie die Kontrolleure der ostdeutschen Grenztruppen auf dem Bahnsteig stehen sehen. Es waren weitaus mehr als noch eben in Helmstedt. Als der Zug hielt, verteilten sie sich und stiegen an verschiedenen Stellen ein. Diesmal war es Felix, der seine Hände knetete. Gisela war erleichtert, den großen Koffer los zu sein. Nun konnte ihnen doch nichts mehr passieren. Es dauerte nicht lange, da wurde die Schiebetür zu ihrem Abteil geöffnet. Ein Mann und eine Frau in grauer Uniform mit weißen Gürteln traten ein.

»Passkontrolle«, sagte der Mann, während die Frau sich in ihrem Abteil umsah. Die Kappe mit dem Blechwappen, das Hammer und Sichel abbildete, hatte sie tief in die Stirn gezogen. Ihre blonden Haare waren zu einem Knoten im Nacken gesteckt. Gisela schätzte sie nicht älter als sie selbst. Sie konnte nicht anders, als sich darüber zu wundern, warum eine junge Frau einen solchen Beruf ergriff. Der Beamte fragte, wohin sie reisten und für wie lange. Dann stempelte er ihre Pässe ab.

»Ist das Ihr Gepäck?«, fragte die Grenzbeamtin und deutete dabei auf den kleinen Koffer und die Reisetasche.

»Jawoll!«, antwortete Felix.

»Öffnen Sie den Koffer!«, wies sie ihn scharf an. Felix stand sofort auf, holte den Koffer aus dem Gepäcknetz, legte ihn auf die Sitzbank und ließ die Verschlüsse aufschnappen. Die Kontrolleurin zog sich Handschuhe an und begann, die obersten Kleidungsstücke hochzuheben. Darunter verbargen sich Filterkaffee, Schachteln mit Schrauben und Nägeln, Rasierklingen, ein Wasserhahn, Pflaster, Tabak, Filterpapier, die Kugelschreiber, Seife, Handcreme, und schließlich stieß sie auf einen größeren Gegenstand, der in einen alten Schlafanzug eingewickelt war.

»Auswickeln«, sagte sie.

Felix bückte sich über den Koffer und legte ein Autoersatzteil frei.

»Was ist das?«, fragte die Kontrolleurin.

»Eine Lichtmaschine«, gab der andere Grenzer die Antwort.

Die Frau zog die Augenbrauen hoch: »Für wen ist die?«

»Für meinen Großvater. Er hat noch ein altes Automobil.«

»Name?«, fragte sie und zückte ein kleines Notizbuch und einen Bleistift.

»Felix Trotha.«

»Sie meint nicht Ihren Namen, sondern den des Großvaters!«, sagte der Beamte.

»Richard Feltin.«

Felix hoffte inständig, dass sie nicht weiter nachfragen würde. Am allerwenigsten wollte er es riskieren, dass sein Großvater am Ende noch Schwierigkeiten bekam. Doch sie klappte das Büchlein zu und steckte es in ihre Jackentasche.

»Einpacken«, sagte sie und nickte in Richtung der ganzen Gegenstände, die sie herausgenommen hatte. Felix machte sich sogleich daran, die Lichtmaschine wieder sorgfältig einzuwickeln.

»Und was ist da drin?«, fragte sie und deutete auf die Reisetasche.

»Kleidung und Reiseproviant.«

Gisela drehte den Knebelverschluss der Tasche aus grobem Stoff auf, bog die beiden Bügel auseinander.

»Bitte sehr!«, sagte sie und trat zurück, verschränkte die Hände auf dem Rücken. Die Grenzbeamtin beugte sich darüber, sah den Kronkorken einer Flasche zuoberst und nickte.

»In Ordnung.«

Sie tippte sich an die Kappe und wünschte gute Fahrt. Erst als sie die Tür wieder zugeschoben hatten und außer Sichtweite waren, ließen sich Gisela und Felix erleichtert auf die Sitzbank fallen. Ohne ein Wort zu sagen, sahen sie sich gegenseitig in die Augen.

Während der Zug sich wieder in Bewegung setzte, sah Felix wie gebannt auf den Bahnsteig. Gisela war klar, was er suchte: den braunen Koffer. Doch offensichtlich war er unentdeckt geblieben, und keiner der Grenzer hatte ihn aus dem Zug geholt. Erst nach einigen Minuten traute sich Gisela zu fragen: »Was ist in dem Koffer?«

»Filterkaffee.«

Gerade als sie widersprechen und nachbohren wollte, kam ihr der Gedanke, ob es nicht besser so war. Aber eines hätte sie dennoch gerne gewusst: wie es nun damit weiterging und was es mit den Briefmarken auf sich hatte. Doch sie schwieg.

Die restliche Fahrt verbrachten sie damit, ihre selbst geschmierten Butterbrote zu essen und sich über Alltagsdinge zu unterhalten, denn seit Gisela mit ihrem Abendkurs im Schnittzeichnen begonnen hatte, verbrachten sie nur noch wenig Zeit gemeinsam.

»Wie lange geht der Nähkurs eigentlich noch?«, fragte Felix schließlich und schob sich das letzte Stück Brot in den Mund, danach wischte er sich die Finger mit der Papierserviette ab, die Gisela eingepackt hatte.

»Es ist kein Nähkurs, Felix! Ich bin bereits fertige Schneiderin. Sondern ich lerne dort Schnittzeichnen. Und er geht noch bis Dezember«, sagte sie, wobei sie nicht verhindern konnte, dass ihre Stimme gereizt klang. Warum konnte er sich nicht endlich merken, was sie dort lernte?

»So lange? Ich dachte, das ist nur ein Zwei-Monats-Kurs!«

Die Enttäuschung war seiner Stimme deutlich anzuhören. Schon einige Male hatte er angedeutet, wie wenig es ihm gefiel, wenn sie abends nicht zu Hause war. Und er hatte wieder begonnen, sich häufiger mit Günther in zwielichtigen Kneipen zu treffen, was wiederum Gisela gar nicht guthieß. Sie wandte das Gesicht zur Seite und sah aus dem Fenster, denn die von den Kanälen durchzogene brandenburgische Landschaft, die Heimat ihrer Mutter und ihrer Großeltern, glitt an ihnen vorüber.

»Sieh mal, Felix, gleich kommen wir nach Vetschau.« Sie deutete auf ein Fischerboot, das ruhig auf einem kleinen See lag. »Dort ist meine Mutter früher Schlittschuh gelaufen.«

Felix drehte sich ebenfalls um und betrachtete das glitzernde Wasser, in dem sich die Baumkronen und Wolken spiegelten.

»Das muss schön gewesen sein«, sagte er.

Dann tauchten sie in das tiefe Grün des Spreewalds ein, und Gisela spürte auf einmal ein heftiges Verlangen, zu dem winzigen Holzhaus ihrer Großeltern zurückzukehren. Auch wenn keiner der beiden mehr lebte, waren die Erinnerungen an den geliebten Ort ihrer Kindheit noch wach. Da erkannte sie in der Ferne auch schon das hellgelbe Bahnhofsgebäude, das noch immer genauso aussah wie damals, als sie nach dem Krieg mit ihrer Mutter hungernd auf Hamsterfahrt hierhergekommen war. Weiter wollte sie nicht denken, denn es war der Tag gewesen, an dem ihr Großvater beerdigt wurde.

»Ich habe mich für den Aufbaukurs angemeldet, denn der Zwei-Monats-Kurs vermittelt nur die einfachsten Grundlagen«, beantwortete sie erst jetzt Felix’ Frage. »Und die hatte ich mir eigentlich schon von meiner Mutter abgeguckt, als sie noch Schnitte entworfen hat.«

Sie begann, die Brotbüchsen wieder in die Reisetasche zu packen, und war froh, dadurch einen Vorwand zu haben, Felix nicht anzusehen. Ihr war bewusst, dass sie ihn vorher hätte fragen sollen, aber was hätte sie gemacht, wenn er nicht damit einverstanden gewesen wäre, was sie tief in ihrem Innern ahnte.

»Du hättest fragen können«, sagte er.

»Fragst du mich denn, wenn du abends in einer deiner Studentenkneipen sitzt oder für Günther und Dieter Pressemeldungen tippst?«

Felix’ Lippen wurden schmal, als er antwortete: »Das ist doch etwas ganz anderes!«

Was daran anders sei, wollte Gisela erwidern. Aber sie biss sich auf die Zunge und schluckte den Satz herunter. Sie waren noch kein Vierteljahr verheiratet und stritten sich schon. Ihr wurde klar, dass sie bei einer Auseinandersetzung den Kürzeren ziehen würde. Wenn Felix es wollte, konnte er ihr den Kurs einfach verbieten. Auf keinen Fall wollte sie das riskieren. Die Weiterbildung zur fertigen Schnittzeichnerin war ihr viel zu wichtig. Sie musste diplomatisch vorgehen.

»Es ist nur … Ich habe nicht den Eindruck, dass es dir guttut«, sagte Felix, beugte sich nach vorne und griff zärtlich nach ihrer Hand. »Du bist immer so abgespannt, wir sehen uns kaum noch.«

»Möchtest du noch ein Malzbier?«, fragte sie mit sanfter Stimme, zog ihre Hand aus seiner und holte eine Flasche samt Öffner aus der Tasche. Es war die Marke, die Felix besonders gerne mochte, und sie war sorgfältig in Zeitungspapier eingewickelt. Gisela packte sie aus und öffnete sie für ihn.

»Hier.«

Sie teilten sich das Malzbier und unterhielten sich über unverfänglichere Dinge, schließlich verebbte ihr Gespräch. Dann fielen Gisela die Augen zu. Sie verpasste den Augenblick, als der Zug im Bahnhof Delitzsch hielt und ein schwerer brauner Koffer von einem jungen Mann mit Bart und Hut an ihrem Fenster vorbeigetragen wurde.

Kurz bevor sie den Leipziger Bahnhof erreichten, wurde sie von Felix geweckt, der nun schon den schwarzen Anzug trug, den er sich geliehen hatte. In Leipzig mussten sie umsteigen. Sie holte ihr Kleid aus dem Koffer und ging damit auf die Zugtoilette, um sich umzuziehen, denn dazu würde ihr vor der Trauerfeier in Feltin keine Zeit mehr bleiben. Sie war stolz auf das Modellkleid, das ihr mit dem ersten selbst erstellten Schnittmuster richtig gut gelungen war, wie sie fand. Sie wusste, dass es eine Spur zu elegant für eine Beerdigung war, aber wenigstens war es schwarz.





Therese


T
herese war schon zwei Tage früher nach Feltin gefahren, denn sie wollte ihrem Großvater noch mit einigen Formalitäten und Vorbereitungen zur Hand gehen. Als sie Richard auf dem Bahnsteig stehen sah, schnitt ihr sein Anblick tief ins Herz. Er war noch magerer geworden. Hohlwangig und gebeugt wartete ein neunundsiebzigjähriger Greis in der Nachmittagssonne auf seine älteste Enkelin. Sie hatte ihn seit seinem Geburtstag im letzten Jahr nicht mehr gesehen. Selbst zu Weihnachten war sie nicht nach Feltin gekommen, warf sie sich nun vor. Doch sie hatte endlich mit den Erinnerungen abschließen wollen und die elenden Zustände, in denen ihre Großeltern hausen mussten, nicht mehr ertragen. Nun bereute sie es aus tiefster Seele, ihre Großmutter nicht mehr besucht zu haben. Richard war in der Zeit so sehr gealtert. Der Hemdkragen viel zu weit, stand von dem faltigen Hals ab, auf dem die weißen Bartstoppeln unregelmäßig wuchsen. Sein alter Trenchcoat schlackerte um den ausgemergelten Körper. Die Erscheinung des stolzen tatkräftigen Gutsherrn von Feltin hatten das Alter und die Lebensumstände hinweggefegt.

»Großvater«, sagte sie, als sie auf ihn zulief. »Es tut mir so schrecklich leid!«

»Therese … Kind … bist du ganz allein gekommen?«

Seine Stimme klang heiser, so als habe er lange nicht mehr gesprochen. Er beantwortete sich die Frage gleich selbst: »Ich weiß ja, dass Lotte, Bärbel und Heiner nicht mehr einreisen dürfen, aber was ist mit Felix?«

Wie immer trug er seine alte Aktentasche aus genarbtem Leder bei sich. Auch als sie die Arme um seinen Körper schlang und die Schulterblätter spüren konnte, ließ er die Tasche nicht los. Seine Wange fühlte sich kratzig an, als Therese ihm einen Kuss darauf drückte. »Du musst entschuldigen, uns sind hier die Rasierklingen ausgegangen«, sagte er und rieb sich mit der Hand über das Kinn.

Therese ließ ihn los und machte einen Schritt nach hinten. »Felix und seine Frau kommen erst morgen. Gisela hat nicht früher freibekommen und musste heute noch arbeiten gehen.«

Richard schüttelte ungläubig den Kopf: »Eine Ehefrau, die arbeiten geht? Ich dachte, das gibt’s nur hier in der Zone.« Doch dann winkte er ab: »Deine Mutter hat auch zeit ihres Lebens gearbeitet. Aber zu Hause, auf dem Gut, das ist etwas anderes.«

Therese wollte entgegnen, dass Felix noch nichts verdiente und auch sie eines Tages arbeiten würde – als Richterin. Doch dann überlegte sie es sich anders und blieb stumm. Warum sollte sie gleich zu Beginn ihres Wiedersehens eine Auseinandersetzung beginnen, die zu nichts führte? Richard senkte den Kopf und zeigte auf ihren kleinen Koffer. Er fragte, ob er ihn ihr abnehmen solle. Eine gute Seele wie Leutner gebe es ja nun nicht mehr. Der sei zu seinem Sohn gezogen, nach Riesa.

Therese schüttelte den Kopf. »Es geht schon, Großvater. Bist du mit dem Auto hier?«

»Das ist kaputt … die Lichtmaschine tut’s nicht mehr.«

»Und hatte denn Klaus keine Zeit, mich abzuholen?«

»Der hat heute Parteiabend.«

Therese sah ihn ratlos an.

»Wir müssen den Autobus nehmen, der nächste kommt um Viertel fünf.«

»Und du bist alleine mit dem Bus nach Chemnitz gefahren, um mich abzuholen?«, fragte Therese und bemerkte, wie sehr er sich mit seinem fragilen Körper auf den Stock stützte.

»Ja, selbstverständlich«, lautete seine Antwort.

Während der Busfahrt sah sie aus dem Fenster. Die Chemnitzer Straßen waren weitaus leerer als die in West-Berlin. Das Stadtbild wirkte trostlos und ärmlich. Nirgends gab es Reklame, nur die riesigen Transparente, die den Sieg des Sozialismus verhießen, waren bunt, und davon gab es mehr als früher. Sie war ja erst vor drei Jahren von hier fortgegangen. Aber seitdem hatte sich nichts gebessert. Natürlich wusste Therese, dass es in der DDR weit weniger private Automobile gab als im Westen. Man sah noch einige wenige klapprige Vorkriegsmodelle, wie ihr Großvater eines besaß, und ab und zu ein Moped. Aber auch auf den Bürgersteigen waren nicht viele Menschen unterwegs, bis sie an einem Konsum vorbeikamen. Dort hatte sich eine lange Schlange vor dem Eingang gebildet. Die Menschen warteten geduldig mit ihren Körben und Einkaufstaschen vor dem Geschäft. Therese versuchte, in das Schaufenster zu blicken, doch da waren gar keine Auslagen zu sehen. Es war leer. Nur ein handgeschriebenes Plakat zeigte an, für was die Leute anstanden: »Heute: Frischer Blumenkohl«. Konnte das wirklich alles sein, was es hier zu kaufen gab?, fragte sich Therese.

Die rußgrauen Häuserfassaden glitten an ihr vorbei, keines hatte einen neuen Anstrich wie im Westen. Die Ruinen überwogen, nur vereinzelt waren neue, nüchtern wirkende Gebäude in den Lücken hochgezogen worden. Dann kamen sie durch die Straße der Nationen, die ihr viel breiter als früher vorkam.

»Was haben sie denn hier gemacht, das sieht ja ganz anders aus, Großvater?«, fragte sie Richard, der auf dem roten Kunstledersitz neben ihr saß.

»Das ist der sozialistische Städtebau«, sagte er. »Anstatt dass man es aufbaut, wie es früher war, mit der Ringstraße um den historischen Stadtkern, müssen sie Chemnitz zu einer Musterstadt für ihre verqueren Gedanken machen«, sagte er so laut, dass die zwei Männer, die vor ihnen saßen und offenbar von der Arbeit kamen, ihre Unterhaltung unterbrachen und nach hinten schielten. Doch Richard beeindruckte das wenig: »Was glaubst du wohl, warum die die Straßen so verbreitern?«, wetterte er weiter.

»Nicht so laut, Großvater«, sagte Therese leise. Sie hatte schon gehört, dass man in der DDR nicht offen seine Meinung sagen durfte und sogar für weit weniger provokante Äußerungen eingesperrt werden konnte.

»Damit die Militärs besser aufmarschieren können, die Panzer unserer Brüder aus Moskau ungehindert durchkommen«, gab sich Richard laut und deutlich selbst die Antwort auf seine Frage. Jetzt drehte sich der eine der beiden Männer vor ihnen um und zischte: »Pass auf, was du sagst, Alter!«

Therese versuchte, in seinen schmalen Augen zu lesen, ob er Richard nur warnen wollte oder ob er selbst ein Linientreuer war, der womöglich gleich Meldung nach oben machte. Sein derbes Gesicht war schwer zu deuten, und sie hoffte, dass Richard ihn nicht weiter provozieren würde. Wie konnte man nur in dieser Unfreiheit leben?, dachte sie bei sich.

»Den Respekt vor dem Alter haben sie auch verloren«, murmelte Richard. Doch dann war er still. Nach einer Weile sagte er: »Meine Nichte, Edith, hat sich auch gewundert, als sie hier war.«

»Edith war hier?«, fragte Therese. Also hatte sie ihren Plan in die Tat umgesetzt.

»Ja, es ist noch gar nicht so lange her, mit einer amerikanischen Freundin … die kam mir recht seltsam vor.«

Therese nickte. »Das kann ich mir vorstellen.« Es war vorhersehbar gewesen, dass ihrem Großvater Edtiths amerikanische Lebensgefährtin Gwendolyn mit ihrer exaltierten Art nicht gefallen würde.

»Sie hat in Leipzig nach dem Anwesen ihrer Eltern gesucht, doch die alte Villa ist in einem jämmerlichem Zustand, halb verfallen und verrottet. Dann wollte sie wissen, was aus dem Unternehmen ihres Vaters geworden ist.«

Richard holte jetzt umständlich ein Stofftaschentuch aus seiner Hosentasche und schnäuzte sich die Nase. »Sie wollte nicht glauben, dass sie mich enteignet haben.« Er drehte sich zu Therese um, und seine hellblauen Augen flackerten kurz auf, als er leise sagte: »Salomon ist vor den Nazis geflohen, er musste Deutschland verlassen, und meine Schwester Cäcilie ist mit ihm gegangen.«

»Ich weiß, Großvater«, sagte Therese leise und schielte zu den beiden Männern, die vor ihnen saßen. Es war ihr unangenehm, dass sie so viel von ihrer Unterhaltung mitbekamen. Sie schienen auf jedes Wort zu lauschen, ihr eigenes Gespräch war längst verstummt. Doch zu ihrer Erleichterung standen sie jetzt auf, als der Bus die nächste Haltestelle erreichte. Sie drehten sich noch einmal zu ihnen um, bevor sie ausstiegen, und musterten sie.

»Endlich sind die beiden weg!«, sagte Therese und setzte hinzu: »Kanntest du sie?« Im Vorbeifahren konnten sie sehen, wie die Männer an der Haltestelle standen und scheinbar aufgeregt diskutierend dem Bus nachblickten.

Richard schüttelte den Kopf und sprach dann weiter: »Damals habe ich Salomon alles abgekauft. Sogar einige Hektar von unserem Land habe ich veräußern müssen, um ihm einen guten Preis bezahlen zu können, mit dem er sich in den Vereinigten Staaten eine neue Existenz aufbauen konnte. Aber wir hatten alle die Hoffnung, dass er es eines Tages, wenn der Spuk vorbei ist, wieder selbst übernehmen könnte.«

Er sah wieder aus dem Fenster und murmelte: »Nun ist der Spuk vorbei, da kommen die Kommunisten und enteignen mich. Diebstahl im ganz großen Stil nenne ich das, da können uns die da oben erzählen, was sie wollen.«

Eine ältere Frau ging jetzt durch den Gang aus dem hinteren Teil des Busses an ihnen vorbei zum Ausstieg und nickte Richard einen Gruß zu, woraufhin er an seinen Hut tippte.

»Und Edith wirft mir noch vor, ich hätte damals ein gutes Geschäft gemacht! Fast wie eine Anklägerin ist sie aufgetreten.«

Er schüttelte den Kopf. »Als ob ein Weibsbild davon eine Ahnung haben könnte.«

»Als ob das eine Rolle spielt«, sagte Therese. Sie kannte die altmodischen Ansichten ihres Großvaters über Frauen. Eine Haltung, mit der sie schließlich täglich während ihres Studiums zu kämpfen hatte. Doch er reagierte gar nicht auf ihren Satz.

»Aber war es denn damals ein gutes Geschäft, oder hast du es wirklich nur gekauft, um Salomon und Cäcilie zu helfen?«, fragte Therese.

»Großvater?«

Doch er sah starr geradeaus und antwortete nicht. Therese wurde klar, dass er nicht darüber sprechen, vermutlich auch nicht nachdenken wollte. Er hatte sich seine Version von den Geschehnissen zurechtgelegt, und wenn Edith nicht weiter daran rührte, würde es wohl auch kein anderer tun.

»Wie lange war Edith hier?«, fragte sie.

»Nur einen Tag, dann ist sie weitergereist, ich glaube, sie ist von hier nach Hamburg gefahren und direkt zurück nach Amerika.«

»Ein trauriger Besuch, aber zumindest hat sie Lisbeth noch einmal gesehen.«

Ohne sie anzusehen, sprach ihr Großvater leise weiter: »Da wollte ich den Besitz von Salomon für ihn, Cäcilie und natürlich auch Edith verwalten, während sie emigrieren mussten, und nun stand ich mit leeren Händen da. Was haben sie bloß aus uns gemacht?«

In Therese nagte dieser kleine Zweifel weiter, ausgelöst durch die Fragen ihrer Tante. Hatte er sich damals gegenüber ihrem Onkel wirklich so anständig verhalten, wie er vorgab?

Als sie eine Minute später zu ihm hinsah, merkte sie, dass er eingenickt war. Sie betrachtete ihn, wie er da auf dem Sitz in sich zusammengesunken war. Tief in seinem Inneren war eine Wahrheit begraben, von der sie womöglich nie etwas erfahren würde. Ihre Gefühle waren zwiespältig, denn gleichzeitig überkam sie eine warme Welle des Mitleids mit dem alten Mann. Wie hatte sie ihn und Lisbeth nur hier allein lassen können?

Eine halbe Stunde später hielten sie an der kleinen protestantischen Kirche von Feltin. Daneben lag der Friedhof, umgeben von dem schiefen Jägerzaun, wie ehedem, nur dass einige Latten herausgebrochen und notdürftig mit Pappe und Draht repariert waren. Therese hielt Richard ihren angewinkelten Arm entgegen, damit er sich einhaken konnte. Doch er hob mit einem Anflug von Verzweiflung seine Aktentasche und den Gehstock.

»Was um alles in der Welt hast du bloß immer in deiner Aktentasche, Großvater?«, fragte sie.

»Wichtige Papiere«, lautete seine knappe Antwort.

Kurzerhand öffnete Therese ihren kleinen Koffer und verstaute die alte Aktentasche in seinem Inneren. »So ist es leichter«, sagte sie.

Mit unbeteiligtem Gesichtsausdruck ließ er sie gewähren. Nun hatte er eine Hand frei, um sich an ihr festzuhalten. Ganz langsam gingen sie auf die Außenmauer des Gutshofs zu. Das unregelmäßige Kopfsteinpflaster war abgenutzt, und sie musste Richard einige Male stark stützen, als er mit der Fußspitze in den Fugen hängen blieb. Während sie die ehemalige Hofeinfahrt durchquerten, merkte Therese, dass sie ihre Rückkehr nach Feltin weit mehr berührte, als sie es sich hatte vorstellen können. Da lag das Herrenhaus, im goldenen Schein der Abendsonne. Von Weitem wirkte der Anstrich seiner Fassade noch so strahlend weiß wie früher. Doch die großen Sprossenfenster mit den Sandsteineinfassungen waren im gesamten oberen Geschoss mit Brettern vernagelt.

Thereses Puls pochte in ihrer Halsschlagader, und sie fühlte, wie ihr Blut schneller durch ihre Adern floss. Der Anblick ihres Elternhauses löste dieses einzigartige Gefühl tief in ihrem Inneren aus, wie es einem jeden Menschen nur die Rückkehr in die Heimat geben kann. Sie verharrten einige Minuten, beide hatten einen Kloß im Hals und waren dankbar, nicht sprechen zu müssen. Als sie näher kamen, waren die vielen Löcher, aus denen der braune Putz bröckelte, deutlich zu erkennen. Das Dach war an mehreren Stellen eingesunken, einzelne Ziegel lagen im Hof. Auch im Erdgeschoss fehlten Fensterscheiben. Das graue Metallschild hing direkt neben dem Eingang:

Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft Feltin

»Eine Schande ist das, wie sie es haben verkommen lassen«, sagte Richard.

»Ich verstehe das gar nicht«, wunderte sich Therese. »Mutti hat mir erzählt, dass unser Gutshaus seit letztem Jahr für die Verwaltung von dieser neuen Genossenschaft genutzt wird. Aber warum ist es dann in diesem erbärmlichen Zustand?«

»Doch, doch, das ist auch so, aber es fehlt überall an Baumaterial, am Geld und am Willen zur Erhaltung.« Er hob den Kopf, und Therese sah in seine verblassten Augen. »Wo kein Eigentum ist, da ist auch kein Arbeitswille.«

Bei den Worten stampfte er verdrossen mit seinem Stock auf das Basaltpflaster, das er einst hatte verlegen lassen. Wie tief musste es ihn treffen, seinen Gutshof, sein Lebenswerk, das er nicht ererbt, sondern durch unternehmerischen Mut, kluge Zukäufe und harte Arbeit selbst geschaffen hatte, täglich in diesem beklagenswerten Zustand zu sehen. Und da war nichts, rein gar nichts, das er dagegen tun konnte.

»Im oberen Stockwerk ist nur das Materiallager, deshalb werden die Fenster nicht mehr ersetzt. Unten sind die Büros.« Er ließ ihren Arm los, schwankte ein wenig und holte seine goldene Taschenuhr heraus. Therese wunderte sich, dass er sie überhaupt noch besaß.

»Jetzt ist dort niemand mehr. Sie arbeiten alle nur bis vier. Pünktlich wie die Maurer. Um vier ist Schicht im Schacht. Feierabend.« Er gab einen kehligen Lacher von sich: »Kannst du dir das vorstellen? Feierabend um vier … in der Landwirtschaft? Um die Zeit haben wir hundertzwanzig Milchkühe von der Weide getrieben und gemolken.«

Er verstaute die Uhr und griff wieder nach ihrem Arm. »Lass uns rübergehen.«

Sie drehten sich gen Süden um und gingen in Richtung des ehemaligen Leutehauses, in dem Richard nun seit Kriegsende wohnte.

»Was ist in den Ställen?«, fragte Therese und deutete auf die lang gezogenen Gebäude, die ihr Vater damals in gebührendem Abstand zum Herrenhaus hatte errichten lassen.

»Die stehen leer. Dort in der Scheune ist die Maschinen-Traktorenstation untergebracht. Alles nur marode, es gibt keine Ersatzteile, und die Neubauern, an die mein Land verteilt wurde … da warst du ja noch hier…« Er wandte ihr sein Gesicht zu, und obwohl er es sogar gewesen war, der sie gedrängt hatte, in West-Berlin zu studieren, glaubte sie in seinen Augen doch einen stillen Vorwurf zu lesen. »… haben fast alle aufgegeben und sind längst im Westen. Aber kein Wunder, wie soll man mit zwanzig Hektar auch wirtschaften? Nun haben sie die LPGs gegründet, und alle mittelgroßen Betriebe über zwanzig Hektar werden durch Pflichtabgaben in die Knie gezwungen.« Das Klacken seines Stocks auf dem Pflaster waren die einzigen Geräusche. »Sie richten unser schönes Land einfach zugrunde.«

Die Stille, die auf dem Hof herrschte, war bedrückend. Therese hatte hier noch nach dem Krieg gewohnt, als der Großteil der Nutztiere längst auf die Neubauern verteilt worden war. Sie war mit ihren Lauten und Stimmen aufgewachsen. Das Krähen der Hähne und das Gackern der Hühner, das Muhen der Kälber und Milchkühe, das Rumpeln der Pferdefuhrwerke, die über den Hof fuhren, hatte zu ihrem Leben gehört, seit sie hier geboren worden war. Und in diesem Augenblick war ihr, als würde sie die altvertraute Geräuschkulisse in ihrer Einbildung wieder hören. Und sogar den durchdringenden Gong von Frau Leutner, der zum Abendbrot rief.

»Ich wurde letzte Woche einbestellt«, holte sie Richard aus ihren Träumen. »Das Schlimme ist …« Er unterbrach sich und holte ein Stofftaschentuch aus seiner Hosentasche, schnäuzte sich die Nase.

Therese konnte ihm ansehen, wie erregt er auf einmal war. »Was denn, Großvater? Was ist das Schlimme?«

»Dass seit Ersten des Monats mein früherer Stallmeister der neue Leiter der LPG ist.«

»Dein früherer Stallmeister? Wie heißt der? Habe ich den auch gekannt?«

Richard schüttelte den Kopf. »Das war vor deiner Zeit. Da warst du noch nicht einmal geboren, Therese. Aber deine Mutter hat als Erste erkannt, aus welchem Holz er geschnitzt ist. Das muss man ihr lassen, für Personal hatte sie ein Auge und ein Händchen.«

Sie standen jetzt vor dem ehemaligen Leutehaus, dessen Holztür schief in der Angel hing. Die dunkelgrüne Farbe war abgeplatzt.

»Werner war schon immer ein glühender Kommunist. Ich hab ihn damals rausgeschmissen …« Er drehte sich zu Therese um. »Übrigens auf Anraten deiner Mutter. Er hat schlecht gearbeitet und unsere Leute gegen uns aufgehetzt. Was glaubst du, wie der sich jetzt ins Fäustchen lacht. Nun will er sich an mir rächen und hat angedroht, mich zwangsumsiedeln zu lassen.«

»Zwangsumsiedeln? Wohin denn?«, fragte Therese erschrocken.

Ihr Großvater beantwortete ihre Frage achselzuckend: »Das weiß ich nicht. Er sagt, er stellt mir ein Schreiben zu. Es sei ohnehin ein Versehen gewesen, dass ich noch so lange auf dem Gut bleiben durfte und nicht interniert wurde.«

Therese wusste, dass dieser Werner sogar recht hatte. Sie hatte davon gehört, dass fast alle ehemaligen Großgrundbesitzer nach der sowjetischen Bodenreform noch weitaus gnadenloser behandelt worden waren als ihr Großvater. Als erklärte Klassenfeinde waren sie nicht nur enteignet, sondern ihre Höfe für sie mit einer Bannmeile belegt. Warum bei Richard eine Ausnahme gemacht wurde, hatte sie bisher niemals hinterfragt.

Als sie die kleine Behelfswohnung im ehemaligen Leutehaus betraten, raubten Therese die angestaute Hitze unter dem Dach und der durchdringende Geruch nach verdorbenen Nahrungsmitteln den Atem. Notdürftig hatte man damals in dem einen Raum eine Wohnküche eingerichtet. Einen Wasseranschluss gab es nicht, sondern es musste mit einem Eimer aus dem Brunnen im Hof herbeigeschafft werden. Auch ihre Wäsche wuschen sie mit dem Brunnenwasser. Man hatte bei ihrem Einzug einen alten Herd aufgestellt und ein Ofenrohr durch das Fenster gebaut, doch es schien nicht richtig zu ziehen. Im dem niedrigen Raum hing der Geruch nach Holzkohle. Die Wände waren allesamt rußgeschwärzt. Auf dem kleinen Tisch standen je eine angebrochene Dose Erbsen und Büchsenfleisch. Drei dicke Stubenfliegen flogen auf, als sie sich näherten. An der Decke über dem Tisch hing ein gelber Leimstreifen, an dem bereits etliche tote Fliegen klebten.

»Hast du Hunger?«, fragte Richard.

Therese schüttelte den Kopf.

»Du musst entschuldigen. Seit ihrem …« Er suchte wohl nach einem Ausdruck, um das Wort Tod zu vermeiden, doch dann sprach er es doch aus: »… Tod … hat hier niemand mehr richtig aufgeräumt.«

Er hatte das Wort gesagt, das sie die ganze Zeit nicht über die Lippen gebracht hatte. Noch immer drang die Bedeutung und die Endgültigkeit der drei Buchstaben nicht ganz zu ihr durch. Und das war im Moment auch gut so. Sie musste funktionieren. Sie hatten noch organisatorische Dinge zu besprechen, den Ablauf der Trauerfeier, der Beerdigung, so schwer es ihnen beiden auch fiel.

»Wo ist sie?«, fragte Therese nach einer Weile.

»Im Kühlhaus«, antworte Richard und senkte den Kopf. »Es ist ja mit einem Mal so heiß geworden.«

Kurz nach neunzehn Uhr hörten sie aus dem Hof den knatternden Motor eines Automobils.

»Das wird Klaus sein«, sagte Richard. Therese stand auf, schob den vergilbten Store zur Seite und blickte aus dem Fenster. Ihr Bruder stieg soeben aus einem Kleinwagen aus.

»Seit wann hat Klaus ein Auto?«, fragte sie.

»Erst seit Kurzem, hat womöglich was mit seiner neuen Funktion zu tun.«

»Seiner neuen Funktion?«, wiederholte Therese und ließ den Store fallen. Sie drehte sich zu Richard um, der die letzte Bratkartoffel auf die Gabel spießte. Nur mit Mühe hatte sie ihn daran hindern können, einen verschimmelten Brotkanten zu essen, den er in einem Tontopf aufbewahrt hatte. Das einzig Essbare, das sie gefunden hatte, waren Kartoffeln, von denen sie zwar die Hälfte wegwerfen musste, weil sie verfault waren, und ein Stück Margarine. Aber so konnte sie ihnen beiden immerhin Bratkartoffeln zubereiten. Sie hatte den Eindruck, dass Richard seit Tagen nichts Ordentliches in den Magen bekommen hatte, so ausgehungert hatte er den Teller leer gegessen. Sie hätte ihm besser frisches Gemüse und ein paar ordentliche Schnitzel mitbringen sollen anstatt Bohnenkaffee und Schokolade, dachte sie mit einem neuerlichen Anflug von schlechtem Gewissen.

»Er hat eine neue Funktion, wie meinst du das?«, wiederholte sie ihre Frage.

Ihr Großvater nickte und schlug mit der Fliegenklatsche zwei Stubenfliegen auf einmal tot.

»Alles Schmeißfliegen!«, brummte er, und es war nicht zu erkennen, ob sich das Schimpfwort auf die Parteifunktionäre oder auf die Fliegen bezog.

»Er ist vor einem halben Jahr zum Parteisekretär in seinem Kombinat ernannt worden, und nun hat er schon einen eigenen Wagen. Einen IFA F8 aus dem Zwickauer Werk.«

»Das ging ja flott!«, sagte Therese.

Dann hörten sie schnelle Schritte auf der Holztreppe, und die Tür wurde aufgerissen.

»Therese! Du bist schon da!«

Therese stand auf und wollte Klaus umarmen, doch er entzog sich ihr seltsam steif.

»Wann bist du angekommen?«, fragte er und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Therese gesessen hatte. Nun war nur noch ein schiefer, dreibeiniger Hocker frei, doch das schien ihn nicht zu stören. Richard bemerkte die Unhöflichkeit, hörte auf zu kauen, sagte jedoch nichts. Das war sonst gar nicht die Art ihres Großvaters, eine Bemerkung herunterzuschlucken, dachte Therese.

»Mit dem Vier-Uhr-Zug«, sagte sie und lehnte sich, als sei es das Normalste der Welt, dass ein junger Mann im Beisein einer Frau sitzt, während sie steht, an das Fensterbrett.

»Und wann kommt Felix?«

»Morgen Mittag. Gisela hat nicht früher freibekommen.«

Klaus schien nichts daran zu finden.

»Mich haben sie auch nicht einen Tag früher einreisen lassen, sonst hätte ich Großvater helfen können, alles zu organisieren«, ergänzte Therese und schüttelte den Kopf, als könne sie es immer noch nicht glauben. »Es ist die reine Schikane! Und für Mutti ist es besonders schwer zu ertragen, dass ihr die Wiedereinreise gänzlich verweigert wurde. Selbst zur Beerdigung ihrer eigenen Mutter lässt man sie und auch Bärbel und Heiner nicht mehr in eure feine DDR, mit der Begründung, dass sie gerade erst vor einem halben Jahr den Ausreiseantrag gestellt haben. Es soll wohl eine Art Strafe sein.«

»Sie ist selbst schuld! Was musste sie auch ihre Heimat, ihre Eltern und ihre sozialistischen Brüder und Schwestern im Stich lassen«, lautete Klaus’ nüchterne Antwort.

In Therese wallte heiße Wut hoch, und es fiel ihr schwer, sich zu beherrschen. Von Richard war ein seltsamer Laut zu hören. Therese wusste ihn nicht zu deuten. Er hörte sich fast wie ein Kichern an. Hoffentlich raubten ihm die widrigen Umstände nicht noch den Verstand!

»Und du, Bruderherz? Hattest Parteiabend, sagt Großvater … bist jetzt richtig engagiert, marschierst ganz oben mit?«

Sie merkte, dass ihr Satz provokanter klang, als sie es beabsichtigt hatte. Aber sie hielt die Augen fest auf ihn gerichtet. Klaus verschränkte die Arme: »Was dagegen, Sonnenschein?«, fragte er und reckte das kantige Kinn nach vorne, so als müsse er sich gegen eine Anklage verteidigen.

»Einer muss ja unseren sozialistischen Staat aufbauen, ich glaube eben an die gute Sache!«

Wie blendend er aussah, dachte Therese. Selbst in dem zerknitterten Hemd und der schlabberigen Hose, die von Hosenträgern gehalten wurde, machte er eine gute Figur. Sicher waren die Mädchen alle hinter ihm her. Lange Beine, ein muskulöser Körper, ein gut geschnittenes Gesicht, und blitzgescheit war er auch noch – ihr kleiner Bruder! Schon als Kind leicht für neue Ideen zu begeistern. War nun aus Begeisterung Fanatismus geworden?

»Die gute Sache? Sieh dich doch einmal hier um!« Therese breitete die Arme aus und drehte den Kopf hin und her, um ihn auf das Elend, das allein dieser trostlose Raum ausstrahlte, hinzuweisen. »Wie sie Großvater behandeln, und du lässt es zu!«

»Er kann froh sein, dass er nicht verbannt wurde, und außerdem … das ist schließlich sein Leutehaus«, sagte Klaus. »Unter diesen Umständen mussten seine Arbeiter jahrelang leben. Für sie war es gut genug. Du musst es doch am besten wissen.« Jetzt legte er ein Bein über das Knie und lehnte sich zurück. »Hast ja dauernd hier herumgesessen, bei den …«

»Polacken und Russkis …«, ergänzte Therese. »Sprich es nur aus. So hast du sie ja immer genannt.« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Damals hast du sie verachtet. Und auf einmal sind die Sowjets deine verehrten Genossen.«

»Ich war noch ein Kind!«, zischte er und beugte sich nach vorne. »Und das ist jetzt etwas ganz anderes, das verstehst du nicht!«

»Und ob ich das verstehe. Hier herrschen ja schlimmere Zustände als im Krieg. Bei euch ist die Zeit nicht nur stehen geblieben, nein, sie ist zurückgedreht worden.«

Klaus pulte den Dreck aus seinem Sohlenprofil, ließ ihn achtlos auf den Dielenboden bröckeln. Dabei schüttelte er den Kopf: »Als ob du irgendetwas vom Krieg wüsstest.«

Sie deutete auf das Fenster. »Und was haben sie aus unserem Gutshaus gemacht? Sie lassen es verfallen. Moment … ich sollte wohl besser sagen: Ihr lasst es verfallen, denn mein werter Herr Bruder gehört ja nun zu den Parteischranzen dazu.«

Als Klaus nicht antwortete, fuhr sie fort und merkte selbst, dass sie sich in Rage redete. Aber sie konnte nicht mehr aufhören: »Ich habe unterwegs vom Bus aus eine endlose Schlange von Menschen vor eurem sogenannten ›Konsum‹ gesehen.« Sie lachte verächtlich und wiederholte das Wort »Konsum« mit ironischer Betonung. »Was für ein Hohn: Die Leute haben für einen läppischen Blumenkohl angestanden, wie in der Nachkriegszeit, während man bei uns inzwischen alles, einfach alles kaufen kann.« Aus dem Augenwinkel sah sie eine winzige Maus unter das Küchenbuffet huschen. »Hier ändert sich einfach nichts! Eine Mangelwirtschaft, gegen die niemand ein Wort sagen darf. Ist das die bessere Welt, die ihr schaffen wollt?«

»Besser als in eurem Bonzenstaat da drüben, mit seinen Ex-Nazis und Kapitalisten an der Macht!«, schleuderte Klaus ihr entgegen.

Therese zuckte unwillkürlich zurück. Wie hasserfüllt er war, dachte sie erschrocken. Wann hatte er nur diese eherne Haltung angenommen? Er stand ganz offenbar unter Einflüssen, deren Denkweisen in seiner Empfindung etwas Unumstößliches bildeten.

»Und ihr? Habt ihr etwa keine Ex-Nazis hier? Wo sind sie denn alle hin verschwunden, bitte schön? Habt ihr sie alle hingerichtet oder in den Gulag nach Sibirien geschickt?«

Sie zuckten beide erschrocken zusammen, als Richards Faust plötzlich auf die Tischplatte niedersauste, so heftig, dass die Teller in die Luft sprangen und das Besteck klirrte.

»Schluss jetzt! Hört endlich auf zu streiten!«

Dann setzte eine Stille ein, in der nur sein Keuchen zu hören war. Mit purpurrotem Gesicht griff er sich an den Hemdkragen und schnappte nach Luft. Wie in Schockstarre sahen ihm seine beiden Enkel dabei zu. Therese löste sich als Erste von dem Fensterbrett und öffnete weit die beiden Flügel. Ein angenehmer Windhauch blies frische Luft in das heiße Zimmer. Dann machte sie zwei Schritte auf den Tisch zu, legte ihrem Großvater den Arm um die Schultern, um ihn zu beruhigen. Öffnete den obersten Knopf an seinem Hemd, was sinnlos war, denn es war ihm ohnehin längst zu weit. Früher einmal waren seine Wutausbrüche so gefürchtet gewesen, dass es jedes Familienmitglied und jeder Knecht mit der Angst bekommen hatte, wenn er auf den Tisch haute oder seine Reitgerte, die er damals immer bei sich trug, durch die Luft sausen ließ. Heute war er nur noch ein gebrechlicher alter Mann, und Therese sorgte sich um seine Gesundheit, als sie sah, wie er um Atem rang. Er hatte ja recht. Sie war zur Beerdigung ihrer Großmutter gekommen, und gleich als Erstes begann sie einen handfesten Streit mit ihrem Bruder. Als Richard etwas ruhiger wurde und wieder gleichmäßig atmete, stellte sie die Teller ineinander, trug sie zu einer Blechwanne und sagte: »Ich geh Wasser zum Spülen holen.«

Klaus, der die ganze Zeit untätig auf dem Stuhl sitzen geblieben war, sprang auf und griff sich den Eimer vom Boden.

»Lass, das mache ich schon!«

Und damit rannte er zur Tür hinaus. Von der Treppe konnte man es scheppern hören, als er das Blech mehrfach wütend gegen die Wand hieb.

Am nächsten Morgen wurde sie von Motorgeräuschen und Stimmen im Hof unterhalb ihres Fensters geweckt. Sie stand auf und rieb sich die Stelle über ihrem Kreuzbein. Das Bett, auf dem sie geschlafen hatte, war durchgelegen, und die alten Sprungfedern hatten ihr in den Rücken gestochen. Von ihrem Großvater war nichts zu sehen. Sein Bett war leer. Offenbar war er schon in aller Herrgottsfrühe aufgestanden. Wo war er hingegangen? Sie wusste zwar, dass er einem der Bauern, die ihr Land hatten behalten dürfen, inoffiziell zur Seite stand. Aber am Tag der Beerdigung?

Während sie sich eine Jacke überzog, konnte sie durch das Fenster an die zwanzig Männer und Frauen beobachten, die mit Fahrrädern, manche auch auf Traktoren in den Hof fuhren und sich gegenseitig etwas zuriefen. Sie konnten unmöglich alle in der Verwaltung der LPG beschäftigt sein. Ein einzelnes Auto, das gleiche Modell, wie Klaus es hatte, fuhr flott durch die Hofeinfahrt und parkte direkt neben der Freitreppe zum Herrenhaus. Sie sah den flachen Hinterkopf des Mannes, der aus dem Wagen ausstieg. Ob das der neue Leiter war, von dem Richard gesprochen hatte? Therese beschloss, nachzusehen, was die vielen Menschen hier wollten. Sie hatte ohnehin vorgehabt, mit dem neuen Verwalter der LPG über die Zwangsumsiedlung zu sprechen, die er Richard angedroht hatte. Rasch goss sie Wasser in eine Emailleschüssel, packte die Seife aus, die sie mitgebracht hatte, wusch sich das Gesicht und unter den Achseln. Dann zog sie sich den dunkelbraunen Rock an, von dem sie zwei besaß, die sie immer im Wechsel trug. Er passte nicht zu der schwarzen Bluse, die sie für den traurigen Anlass eingepackt hatte, aber einen schwarzen Rock besaß sie nicht. Sie kämmte sich vor dem halb blinden Spiegel in der Ecke des Schlafzimmers die Haare und steckte sie zu dem strengen Dutt zusammen, so wie sie es immer machte.

Als sie über den Hof ging, bahnten sich die alten Erinnerungen einen Weg zurück in ihr Gedächtnis. Ob es wohl noch Hühner auf dem Gutshof gab? Sie waren ihr als Kind immer die liebsten Tiere gewesen. Keiner hatte ihren Hang zu dem Federvieh verstanden, doch sie hatte die duldsamen Tiere ins Herz geschlossen. Die meisten waren weder gelehrig noch besonders anhänglich. Doch sie hatte über die Jahre immer eine Legehenne auserkoren, der sie mehr Zeit schenkte als den anderen und der sie sogar das eine oder andere Kunststück beibringen konnte. Sie hielt nach ihnen Ausschau, lauschte, ob nicht doch von irgendwoher ein Gackern zu hören war. Doch der niedrige Holzstall mit dem Freigehege für das Geflügel, der gleich neben dem Leutehaus lag, war verweist. Das offene Törchen schlug im Wind gegen den Zaunpfahl. Sie suchte vergebens nach der Drahtschlinge, mit der es früher immer befestigt wurde. Dann überquerte sie den Hof. Aus den Fugen zwischen den Pflastersteinen wucherten Löwenzahn und Disteln. Die Stufen der Freitreppe zu ihrem Herrenhaus stieg sie mit weit langsameren Schritten hoch. Innerlich wappnete sie sich gegen den Anblick.

Die massive zweiflügelige Eichentür war unverschlossen. Schon von außen hörte sie laute Stimmen, die alle durcheinanderredeten. Als sie die Tür aufstieß, fiel ihr Blick als Erstes auf das schwarz-weiße Schachbrettmuster des Bodens in der Eingangshalle. Sie zögerte, ihren Fuß darauf zu setzen, so als sei der Schritt in die Vergangenheit, mit all ihren daran geknüpften Erinnerungen, dann nicht mehr rückgängig zu machen.

Die Tür zu ihrem ehemaligen Wohnzimmer stand halb offen, und Therese konnte die Rücken der Leute sehen, deren Ankunft sie vorhin von ihrem Fenster beobachtet hatte. Die meisten trugen Arbeitskleidung, ausgeblichene Jacken über Blaumännern.

»So kann es nicht weitergehen, die Abgaben sind zu hoch, uns fehlt es an Saatgut, an Futtermitteln fürs Vieh«, rief einer der Männer, den Therese nur von hinten sah.

Sofort stimmten ihm viele zu: »Genau so ist es!«, »Recht hat er!«

»Durch die Trockenheit hatten wir keine Heuernte. Und Erbsen, Raps, Lein und Kartoffeln werden ebenfalls schlecht. Wie sollen wir das Ablieferungssoll denn erfüllen?«

»Und wenn wir alle Kartoffeln restlos abliefern müssen, fehlen uns die Saatkartoffeln. Aber alle Gesuche und Beschwerden werden immer nur abgelehnt«, sagte ein Mann mit einer Schiebermütze mit leiserer Stimme.

»Jawoll!«, riefen die anderen.

»Was wir unseren Schweinen außer Rüben füttern sollen, ist auch schleierhaft! Seht euch mal das halb verhungerte Vieh in den Ställen an! Wir mussten schon sechs hoch tragende Kühe und Kälber notschlachten, und das Fleisch war so wässrig, dass es ungenießbar war … eine Sorge löst die nächste ab. Eine Schande ist das!«, rief eine Frau mit Kopftuch.

»Recht hat sie!«, stimmte ihr die aufgebrachte Menge zu.

Dann wurden sie von einer anderen Stimme übertönt. Der Mann, dem sie gehörte, war für Therese von den anderen verdeckt, doch er schien eine Autoritätsperson zu sein und war in der Lage, sich in diesem Moment Gehör zu verschaffen: »Ihr seid aufgebracht, und das verstehe ich. Aber ihr seht nur die Nachteile und nicht die Vorteile. Jedes Mitglied unserer Genossenschaft ist krankenversichert. Jedes Mitglied kann den Technikpark kostenlos nutzen …«

Weiter kam er nicht. Ein breitschultriger Mann, der direkt vor Therese stand und ihr die Sicht auf die restliche Menge versperrte, brüllte: »Ihr wollt bloß unsere guten Maschinen, weil ihr selbst nichts habt, was überhaupt vorwärtsfährt.« Sein fülliger Körper bebte bei jedem Wort, das er dem Mann, der auf dem Stuhl stand, entgegenschleuderte.

»Genosse Stahlmann«, sagte der andere jetzt mit beschwichtigender Stimme. Er stieg auf einen Stuhl und überragte nun die Menge so weit, dass auch Therese ihn von ihrem Platz im Türrahmen aus sehen konnte. Er breitete die Arme aus, so als könne er die Menge damit beruhigen: »Es ist doch nur in eurem eigenen Interesse. Ihr genießt alle Vorteile, und das wirtschaftliche Risiko wird auf viele Schultern verteilt. Wenn ihr unseren Vorschlag zur Güte allerdings wieder ablehnt …«

»Was dann? Willst du uns etwa drohen?«, fragte der Mann, der vor Therese stand, und seine Stimme überschlug sich nahezu.

Der Mann auf dem Stuhl trug als Einziger einen Anzug mit Hemd und Krawatte. Auch wenn der Anzug schlecht saß, hob er sich alleine durch die Kleidungswahl von der Menge der Bauern deutlich ab. Therese betrachtete seine aschblonden, zum Seitenscheitel gekämmten Haare und blieb an seiner breiten Nase hängen. Sofort befahl sie sich, die Auffälligkeit in seinem Gesicht nicht anzustarren, doch im selben Moment fing sie seinen Blick auf. Er hatte sie im Türrahmen bemerkt, und genauso, wie sie seine zu breite Nase angestarrt hatte, ging es ihm jetzt mit ihrer schiefen Gesichtshälfte. Nur dass ihm das offenbar nicht im Geringsten peinlich war. Vereinzelt wandten sich Köpfe zu ihr um, als eine Frau ausrief: »Mein Gott! Das ist ja die kleine Therese. Die Enkelin vom Herrn Feltin.«

Ein Stimmengewirr setzte ein, alle sahen jetzt zu ihr hin, stellten sich auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf die Enkelin des Mannes zu erhaschen, dessen Land die meisten von ihnen als Neubauern bewirtschafteten. Verlegen verlagerte sie das Gewicht von einem auf das andere Bein, wusste nicht, wo sie hinsehen, ob sie etwas sagen sollte.

Fast war sie dankbar, als der Mann auf dem Stuhl mit gesenkter Stimme weitersprach: »Wollen wir uns wirklich spalten lassen von den Kapitalisten, den Kriegstreibern und Saboteuren da drüben?« Dabei fixierte er sie unablässig, ganz so, als würde er Therese persönlich damit meinen. »Lasst uns doch gemeinsam versuchen, hier eine gerechte Gesellschaft aufzubauen, die für alle gleich ist«, fuhr er fort.

Eine Frau aus der Menge rief mit heller Stimme dazwischen: »Hier ist doch schon alles gleich: Für alle kein Gemüse, keine Butter, noch nicht mal Kartoffeln haben wir!«

»Da hat sie recht!«, stimmte ihr jemand zu. »Ja, genau!«, schrie ein anderer.

Der kräftige Mann, der direkt vor Therese stand, meldete sich jetzt wieder zu Wort. Sie konnte sehen, wie schweißnass sein speckiger Nacken war, als er wetterte: »Alle die, die noch nie etwas Richtiges zustande gebracht haben, die sind in der LPG!«

Als ihn keiner unterbrach, redete er weiter: »Wie ihr alle wisst, bin ich einer der wenigen, der sein Land behalten durfte, weil ich weniger als hundert Hektar besitze. Wer von euch war schon vor Kriegsende Bauer?«

Kein Einziger meldete sich. »Ihr seid gekommen, ihr habt dem Feltin sein Land weggenommen und es zugrunde gewirtschaftet.«

»Jetzt reicht es aber, Genosse Schaller!«

»Die, die Deutschland bis fünfundvierzig ernährt haben, das waren Leute wie der alte Feltin und mein Großvater. Den Feltin habt ihr enteignet. Die, die unsere Republik jetzt ernähren, das sind Bauern wie ich. Weil wir was von der Sache verstehen, weil wir es von Grund auf gelernt haben und uns nicht haben reinreden lassen von euch Parteibonzen! Aber mit euren Abgabeforderungen zwingt ihr uns in die Knie!«

»Pass bloß auf, was du sagst, Genosse Schaller, sonst …«

»Du drohst mir nicht, Darchinger.« Er drehte sich zur Tür um, und Therese hatte sein rot angelaufenes Gesicht genau vor sich, sah, wie er vor Aufregung keuchte. »Und nenn mich nie wieder Genosse!«, schrie er in den Saal hinein.

»Es tut mir leid, für dich und deinen Großvater«, raunte er Therese zu, bevor er wutentbrannt aus dem Saal stampfte. Sie sah ihm hinterher und überlegte, wie er das meinte. Ob er sich auf die Enteignung bezog oder den Tod ihrer Großmutter.

Langsam löste sich die Versammlung auf. Einer nach dem anderen verließ den Saal. Therese machte den Ausgang frei und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand der Eingangshalle. Sie hoffte, dort von den meisten übersehen zu werden. Einige nickten ihr zu, manche bemerkten sie zwar, wendeten aber rasch den Blick ab.

»Du musst sie verstehen«, sagte eine Frau im mittleren Alter, als sie neben sie trat. Therese erkannte ihre Stimme wieder. Sie war es, die vorhin laut ihren Namen ausgesprochen hatte. »Einige von ihnen schämen sich, dass sie euer Land bekommen haben, manche halten die Familie Feltin aber auch für Ausbeuter.« Therese wusste nicht, was sie antworten sollte. Die ganze Versammlung und die verfahrene Situation brachten sie ins Grübeln. »Ich bin Ruth Seifert«, sagte die Frau und streckte die Hand aus. Als Therese zwar ihre Hand ergriff, aber noch immer kein Zeichen des Wiedererkennens zeigte, fügte sie hinzu: »Die Frau vom Kurt, vielleicht erinnerst du dich. Seinen Eltern hat früher einmal das Gut Euba gehört, bevor es dein Großvater gekauft hat, als sie es nicht mehr halten konnten.«

Jetzt nickte Therese. Davon hatte sie gehört und auch davon, dass ihr Großvater das Schicksal anderer nicht selten zu seinen Gunsten genutzt hatte. Doch in den Augen von Ruth Seifert stand kein Vorwurf. Hinter ihr kam ein Mann heran, der ein Bein nachzog. Vor Therese zog er seine Mütze: »Mein Beileid. Ihre Großmutter war eine herzensgute Frau.«

»Danke, ja, das war sie.«

Er legte seiner Frau den Arm um die Schulter und fragte: »Kommst du?«

Als sich der Raum fast geleert hatte, hörte sie, wie jemand die Tür schließen wollte. Dann erschien auf einmal Darchingers Kopf im Türrahmen.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.

»Ich suche den Leiter der LPG.«

Darchinger straffte sich. Er war nicht viel größer als sie und musste in etwa das Alter ihrer Mutter haben.

»Der steht vor Ihnen.« Er streckte die Hand aus. »Werner Darchinger.«

Therese ergriff sie, schüttelte sie und fühlte in dem kurzen Moment die breite Handfläche, die viele Jahre harte, körperliche Arbeit ausgeführt haben musste.

»Therese Trotha.«

Sein Mundwinkel zuckte, und in seinen Augen blitzte etwas auf. Sie musste an das denken, was ihr Großvater über ihn erzählt hatte: sein ehemaliger Stallmeister, der schon damals kommunistische Ideen hatte.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er.

Therese spähte über seine Schulter hinweg in ihren früheren Salon, der eben noch voller Menschen gewesen war. Erst jetzt sah sie die Büroausstattung, die aus zwei Schreibtischen auf jeder Seite und Aktenregalen bestand. Sie bemerkte auch, dass die Mitarbeiter zwar vorgaben, sich wieder ihrer Arbeit zuwenden, aber in Wirklichkeit gespannt lauschten.

»Kann ich Sie unter vier Augen sprechen?«, fragte Therese.

»Bitte, folgen Sie mir.«

Er durchquerte vor ihr das Wohnzimmer ihrer Familie. An den Wänden die verblichene hellgrüne Blümchentapete. Sogar ein altes Landschaftsbild hing noch am gleichen Fleck wie früher. Daneben hatte jemand ein Porträt Stalins angebracht.

Hier in diesem Raum hatte sie mit ihren Eltern, Großeltern, Geschwistern an vielen Abenden gesessen, im Schein des Kaminfeuers. Die Frauen mit Stickarbeiten oder Patiencen beschäftigt, ihr Großvater mit dem Studium verschiedener Tageszeitungen, ihre Brüder mit Kartenspielen. Jetzt saßen hinter den Schreibtischen zwei Frauen und zwei Männer, die sie verhalten zurückgrüßten, als Therese an ihnen vorbeiging und einen »Guten Morgen« wünschte. Von dem schönen alten Eichenparkett mit Intarsien aus Ebenholz war nichts mehr zu sehen. Entweder hatte man das grau melierte Linoleum obenauf verlegt. Oder, was wahrscheinlicher war, denn von dem vertrauten Knarren des Holzes unter ihren Schuhen war nichts zu hören: Man hatte es herausgerissen und als Brennmaterial verwendet. Am Ende des lang gezogenen Raums war ein Schreibtisch durch ein hohes Aktenregal mit einem Holzrollladen davor separiert worden. Daneben stand ein schlichter Besucherstuhl mit Korbgeflecht in der Lehne.

»Bitte!«, sagte Darchinger und deutete darauf, während er hinter dem Schreibtisch auf einem Drehstuhl Platz nahm. Er griff sich einen Bleistift von der Tischplatte, lehnte sich zurück und zwirbelte ihn zwischen den Fingern.

»Was verschafft mir die Ehre?«

Wie sollte sie anfangen, dachte Therese. Es war nicht die Art von Vier-Augen-Gespräch, die sie sich erhofft hatte. Sie war sich wohl bewusst, dass die vier Mitarbeiter auf der anderen Seite der Aktenschränke jedes Wort mithören konnten. Was war die geschickteste Einleitung, um ihn nicht sogleich gegen sich aufzubringen? Sie wünschte sich in diesem Augenblick, sie verstünde etwas mehr von Psychologie und Rhetorik. Konnte Sie vielleicht an sein Mitleid appellieren?

»Ich bin erst gestern angekommen. Sie wissen wahrscheinlich, dass meine Großmutter, Lisbeth Feltin, verstorben ist.«

Erst jetzt sprach ihr Darchinger ohne jede Regung sein Beileid aus. Es hörte sich aus seinem Mund wie eine inhaltsleere Floskel an. Seine Augen verrieten keinerlei Mitgefühl. Therese bedankte sich dennoch und sah ihm unverwandt ins Gesicht. Sie merkte, wie er langsam ungeduldig wurde. Aus dem Raum hinter den Aktenschränken, den sie von ihrem Platz nicht einsehen konnte, herrschte Stille. Keine Taste einer Schreibmaschine wurde angeschlagen, keine Stimme war zu hören, keine Schublade wurde geöffnet. Alles schien gespannt auf ihre Unterhaltung zu lauschen.

»Heute um zwölf Uhr findet das Begräbnis statt, und ich wollte Sie gerne zu dem anschließenden Trauerbrot einladen, in das Pfarrhaus. Es würde uns Hinterbliebene freuen, wenn Sie kämen.«

Darchinger begann, mit dem Bleistift auf die Tischplatte zu trommeln. Ihm war anzusehen, dass er dabei war, die Geduld zu verlieren.

»Soso, in das Pfarrhaus!«, wiederholte er. »Leider bin ich heute Nachmittag schon anderweitig beschäftigt.« Er lehnte sich nach vorne: »Diese Nähe zur Kirche sehen wir gar nicht gern. Im sozialistischen Bruderstaat haben wir andere Leitbilder.« Er sah kurz auf seine Armbanduhr und räusperte sich: »Leider habe ich in Kürze einen Termin. Kommen wir deshalb zur Sache: Ich nehme an, Sie wissen bereits, dass Ihr Großvater nicht länger hier auf dem volkseigenen Gut bleiben kann.«

Sie sah ihn an und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass Richard ihr davon erzählt hatte. Darchinger sprach direkt weiter, ohne auf eine Antwort zu warten: »Es ist ein ungesetzlicher Zustand, und mir ist es vollkommen schleierhaft, wie seine Anwesenheit hier überhaupt noch so viele Jahre geduldet werden konnte. Ein unentschuldbares Versäumnis, dessen Verantwortliche wir ausfindig machen und zur Rechenschaft ziehen werden. Der frühere Großgrundbesitzer erhält laut der Verordnung der sowjetischen Besatzungsmacht über die Bodenreform Kreisverweis und darf sich seinem ehemaligen Besitz nicht auf mehr als dreißig Kilometer nähern.«

Therese wünschte sich in diesem Moment, allein mit ihm zu sein, ohne die Lauscher auf der anderen Seite der Aktenschränke. Dann hätte sie ihn beschworen, Gnade vor Recht ergehen zu lassen. Irgendeinen herzergreifenden Appell an seine Güte und Barmherzigkeit ausgesprochen, wie sie ihn in einer Novelle gelesen hatte. Obwohl ihr eine innere Stimme sagte, dass eine solche Bitte bei Werner Darchinger ohnedies auf Granit gestoßen wäre. Doch mit dem Bewusstsein der acht gespitzten Ohren, die vermutlich alles hören konnten, was sie sprachen, kam ihr ein solcher Satz beim besten Willen nicht über die Lippen.

»Wie lange hat er Zeit?«, fragte sie nur.

»Vierundzwanzig Stunden.«

Jetzt reichte es.

»Aber das ist doch viel zu kurzfristig! Wie soll denn das gehen?«, entfuhr es Therese, und sie stand auf. »Heute ist die Beerdigung! Haben Sie denn gar kein Mitleid?«

Kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, bedauerte sie ihre Worte. Denn sie konnte deutlich die Genugtuung in seinen Augen sehen. Die Zwangsumsiedlung seines ehemaligen Arbeitgebers, des ehernen Gutsherrn Richard Feltin, war die Krönung eines Kampfes, den er vor vielen Jahren begonnen hatte. Es ging ihm in erster Linie um die Verwirklichung seiner Ideale, denn er glaubte an den Traum von der Gleichheit und Gerechtigkeit im Sozialismus. Vom Sieg über den Klassenfeind. Aber mit Richard und vor allem mit Thereses Mutter Charlotte hatte er noch eine persönliche Rechnung offen. Indem seine Enkelin ihm ihre Bestürzung zeigte, verschaffte sie ihm einen unerwarteten Genuss.

Wie auf ein unsichtbares Zeichen kam im selben Moment eine der Mitarbeiterinnen aus dem anderen Teil des Raums um den hohen Aktenschrank herum. Sie beugte sich über den Schreibtisch und händigte Darchinger beflissen eine schwarze Unterschriftenmappe aus.

»Hier, bitte, Herr Vorsitzender. Ich habe das Schreiben fertiggestellt.«

»Setzen sie sich wieder, Frau Trotha!«, sagte er zu Therese, und es klang eher wie ein Befehl als eine Bitte.

Sie tat, was er sagte.

Die kleine weißblonde Frau warf Therese einen harten Blick zu, in dem nichts anderes als Schadenfreude lag.

Darchinger klappte die Mappe auf, überflog das erste Schreiben, auf dem Therese den Briefkopf der Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft Feltin erkennen konnte.

»Sehr gut, Frau Muß!«

Er griff einen Stempel aus einem runden Metallständer, drückte ihn zuerst auf das blaue Stempelkissen und anschließend auf den Briefbogen. Dann drehte er geräuschvoll die Kappe seines Füllfederhalters auf und setzte seine Unterschrift darunter. Keiner sagte ein Wort, während er wartete, dass die Tinte trocknete. Dann hielt er Therese das Blatt entgegen: »Er darf ein Bett, einen Stuhl, einen Tisch und einen Koffer mit persönlichen Gegenständen mitnehmen. Keinerlei Wertgegenstände! Bis morgen um acht Uhr muss Richard Feltin den Hof verlassen haben.«

Als Therese das Blatt in die Hand nahm, sah sie plötzlich ein Lächeln in seinem Gesicht, und in ihrem Inneren keimte ein kleiner Funken Hoffnung auf. Hatte er eingesehen, wie roh und unmenschlich die Anordnung war? Doch seine Augen lächelten nicht, sondern sahen sie voller Kälte an: »Und richten Sie Ihrer Frau Mutter meine besten Empfehlungen aus.«





Gisela


F
elix und Gisela betraten die kleine lutherische Kirche genau in dem Moment, als die Orgel aufhörte zu spielen. Alle Köpfe wandten sich nach ihnen um. Das Kirchenschiff war bis auf den letzten Platz gefüllt, doch Therese gab ihnen ein Zeichen. Die Angehörigen der Familie Feltin hatten hier seit jeher in der ersten Reihe gesessen. Und zum Trauergottesdienst für Lisbeth Feltin gab es keinen in der Gemeinde, der ihnen diese Plätze streitig machen würde. Gisela merkte, wie Felix nach ihrer Hand tastete, als sie nebeneinander den Mittelgang durchquerten. Geneigte Köpfe, gefaltete Hände, doch sie spürte die neugierigen Blicke der Menschen, die sie nicht kannten und die junge Braut des ältesten Enkels von Richard und Lisbeth Feltin gespannt musterten.

Gisela hatte alles versucht, um Felix auf der Zugfahrt einige Informationen zu entlocken. Sie hatte sich darauf einstellen wollen, was sie erwartete: Hier war nun also die Bevölkerung des Dorfs, das noch immer den Namen Feltin trug, versammelt. Die meisten Einwohner hatten nicht vergessen, wie lange ihr Schicksal untrennbar mit dem der Familie Feltin verbunden gewesen war. Nahezu jeder hier hatte Angehörige, die wenigstens für einige Wochen als Erntehelfer in ihren Diensten gestanden hatten. Und so mancher war sogar über Jahre auf dem Hof beschäftigt gewesen. Viele waren nach 1945 zu Neubauern geworden und hatten die zwanzig Hektar des Feltinschen Lands gerne angenommen, um sich damit eine eigene Existenz aufzubauen. Doch inzwischen hatten die meisten schon ernüchtert aufgegeben, immer mehr ihre Heimat in Richtung Westdeutschland verlassen.

Die jüngeren Männer, die heute in die Kirche gekommen waren, beneideten Felix womöglich um seine hübsche Ehefrau. Die weiblichen Trauergäste begutachteten ihr Etuikleid und die maßgeschneiderte Kostümjacke. Selbst in Trauerschwarz machte die junge Frau aus West-Berlin eine gute Figur. Sie war eine auffallend elegante Erscheinung, das erkannten sie alle auf den ersten Blick. Der Pastor stand vor dem Altar, nickte ihnen zu und wartete mit milder Geduld so lange, bis sie sich gesetzt hatten. Das Rascheln der Jacken verebbte, die Gesangbücher waren abgelegt.

Nun wurden die tröstenden Worte des Pfarrers erwartet, der die Trauergemeinde begrüßte. Er legte die Fingerspitzen vor seiner Brust aneinander, sprach den Satz, mit dem Grabreden schon immer begonnen wurden. Die Worte über erquickte Seelen, dunkle Auen und tiefe Täler. Und Gisela bemerkte, wie Therese neben ihr das Stofftaschentuch in ihrer Hand zusammenknüllte. Felix’ Schwester, die immer so in sich zurückgezogen, so verschlossen wirkte, und sich bereits jetzt kleidete wie eine alternde Gouvernante, tat ihr leid. Was für einen Schmerz musste sie empfinden. Giselas eigene Großmutter Sophie war schon vor sieben Jahren gestorben, ganz kurz nach dem Tod ihres Großvaters. Jede Einzelheit dieses Tages hatte sich in ihrem Gedächtnis eingegraben. Sie wusste noch genau, wie sie sich gefühlt hatte. Es wurde einem der Mensch genommen, der einem jederzeit und solange er lebte seine bedingungs- und anspruchslose Liebe geschenkt hatte. Gisela streckte die Hand aus und legte sie auf Thereses Hand. Für einen kurzen Moment blickten sie sich in die Augen. Doch dann senkte Therese die Lider und zog ihre Hand weg. Warum war sie nur so kalt und abweisend?, fragte sich Gisela.

»Sie war so liebenswert!«, sagte die alte gebeugte Frau mit den krausen weißen Haaren zu Therese, als sie zwischen Felix und Richard am offenen Grab stand, um die Beileidsbekundungen entgegenzunehmen. Sie nickte und murmelte einige Dankesworte. Gisela beobachtete ihre Schwägerin von der Seite und hatte den Eindruck, als versuche sie mit aller Kraft, nicht zu weinen. Die meisten Trauergäste richteten mehr Worte an sie und an Felix als an Richard und Klaus.

»Lisbeth hat mich sogar besucht, als ich die Grippe hatte und kein Arzt kommen konnte. Sie hat mir Kampfer und Kamille gebracht. Lisbeth Feltin war ein guter Mensch!«, sagte eine andere Frau zu Therese, der die Kämme aus ihrem spärlichen Haar rutschten. »Sie können stolz auf Ihre Großmutter sein.«

Richard schüttelte sie nur kurz die Hand und presste dabei die Lippen zusammen. Es waren nicht eben wenige, die Felix’ Großvater ausgesprochen knapp kondolierten, bemerkte Gisela. Er nahm die Beileidsbekundungen scheinbar unbewegt entgegen.

Sie hatten sich an der Familiengrabstelle der Feltins eingefunden, in der bereits Wilhelmine, Richards Mutter, beerdigt worden war. Felix ließ Giselas Hand los und griff sich mit zwei Fingern an die Nasenwurzel. Sie konnte sehen, wie auch er versuchte, die Tränen zu unterdrücken. Warum nur konnte keiner aus der Familie seinen Gefühlen freien Lauf lassen?, fragte sie sich. Natürlich war es nicht üblich, laute Klagelaute und Schluchzer auszustoßen. Doch wenn man seine verstorbene Ehefrau und seine Großmutter wenigstens leise beweinte, hätte dafür doch jeder hier Verständnis gehabt. Aber auch Felix’ jüngerer Bruder Klaus stand mit versteinertem Gesicht da und nahm die Beileidsbekundungen nahezu unbewegt entgegen.

Schließlich trat ein weißhaariger Mann vor das Grab, der etwa im gleichen Alter wie Richard sein musste. Er nahm seine schwarze Kappe ab und verweilte länger als die meisten anderen vor der Grube, bevor er eine hellrosa Pfingstrose auf den schlichten Fichtenholzsarg warf. Um die Erde aus der bereitgestellten Schale in das Grab zu werfen, benutzte er nicht, wie all die anderen, die kleine Schippe, sondern er nahm sie in die bloße Hand und ließ sie langsam durch seine Finger rinnen. Als er sich zu den Hinterbliebenen umdrehte, schlug sich Therese die Hand vor den Mund und sagte leise: »Mein Gott, das ist ja Leutner!«

Gisela stieß Felix unauffällig an und warf ihm einen fragenden Blick zu. Er beugte sich zu ihr hinunter und flüsterte ihr zu: »Leutner war unser Faktotum, sozusagen die gute Seele von Feltin.«

Richard schwankte bedenklich, als er ihn erkannte. Klaus und Felix, bei denen er sich jeweils untergehakt hatte, konnten ihn nur mit Mühe halten. Ihm ging die Kraft aus. Offenbar rührte ihn der Anblick seines langjährigsten und engsten Mitarbeiters des Hofguts sehr.

»Eine bittere Stunde, Herr Feltin!«, stieß Leutner aus. »Sie war so eine gute Frau!«

»Die beste!«, stimmte Richard ihm zu, seine Stimme brach, und die beiden weißhaarigen Greise sahen sich gegenseitig in die geröteten Augen. Die Rührung war ihnen deutlich anzusehen.

Eine andere Frau, deren Alter schwer zu schätzen war, kam auf sie zu und sagte: »Es tut mir vor allem leid, dass Frau Trotha nicht hier sein kann.« Sie sah sich nach allen Seiten um und setzte leiser hinzu: »Ich habe gehört, dass sie nicht mehr einreisen darf. Eine Schande ist das!«

Als Therese sie fragend ansah, nannte sie ihr ihren Namen. »Sie sind Erna?«, wiederholte sie fassungslos.

»Die bin ich. Über zwanzig Jahre stand ich in Diensten Ihrer Familie. Erst auf Feltin, dann in Leipzig bei Ihrer Mutter. Sie waren alle immer gut zu mir!«

Und auf einmal stieß Therese einen befreienden Schluchzer aus. Endlich unterdrückte sie ihr Weinen nicht mehr, und auch Felix flossen die Tränen über das Gesicht.

»Das muss manchmal sein«, flüsterte Erna.

Gisela reichte Felix ihr Taschentuch. Die Luft über dem Friedhof war jetzt flirrend heiß, und als ihr Blick auf Richard fiel, hatte sie auf einmal das Gefühl, er könne sich kaum noch auf den Beinen halten. Er schwankte beängstigend, weil Felix kurz seinen Arm losgelassen hatte. Sie sah sich auf dem Friedhof nach einer Sitzgelegenheit um. Viele der Gräber wirkten ungepflegt, so als seien keine Angehörigen mehr da, die sich um sie kümmerten. Doch kurz vor dem Zaun, der ihn von den angrenzenden Feldern trennte, entdeckte sie, was sie suchte.

»Ich bin gleich wieder da«, flüsterte sie Felix zu.

Dann ging sie mit schnellen Schritten, ohne zu rennen, den schmalen Kiesweg entlang, zu einem Einzelgrab, das aus der Masse der Gräber herausstach, denn es war liebevoll mit Rosenbüschen und Lavendel bepflanzt. Die schwarze Erde um die einzelnen Blumen hatte jemand vor Kurzem ordentlich geharkt, und dazwischen steckte eine Vase mit frischen weißen Pfingstrosen. Der Grabstein zeigte das idealisierte Relief einer Frau. Seine Flanken beschützten zwei Engel, und Gisela las den Schriftzug, der in den schwarzen Stein gehauen war:

Hilde Brandt

Geboren 23.09.1901

ist am 4. Mai 1953

für immer von uns gegangen

Hatte nicht Felix den Namen Brandt einmal erwähnt? Gisela griff nach dem grünen Metallhocker, den wohl jemand benutzt hatte, um an dem frischen Grab zu sitzen. Sicher hatte derjenige nichts dagegen, wenn sie ihn sich auslieh, um Richard das lange Stehen zu ersparen, dachte sie, als sie am Rand ihres Blickfelds eine Bewegung bemerkte. Sie wandte sich um und sah einen Mann, der hinter dem Zaun stand und sie aus schmalen stechenden Augen anstarrte. Trotz der Hitze trug er eine dunkle Jacke und einen schwarzen Hut.

»Entschuldigung«, sagte sie leise in seine Richtung und kam sich dabei merkwürdig vor. »Ich borge mir den Hocker nur kurz aus und bringe ihn auch wieder zurück.«

Über die kurze Distanz musste er ihre Worte gehört und verstanden haben, aber er regte sich nicht.

Gisela wurde unsicher. Sollte sie den Hocker lieber wieder abstellen? Aber nein, Richard konnte nicht mehr länger stehen, das würde er bei den Temperaturen kaum durchhalten. Sie nickte dem Mann zu. Dann ging sie den Kiesweg zurück, hatte aber das Gefühl, als folge ihr sein Blick bei jedem ihrer Schritte über die gut dreißig Meter. Sie erreichte die Beerdigungsgesellschaft und stellte den Hocker auf einen festen Untergrund hinter Richard. Felix und Klaus halfen ihrem Großvater, sich daraufzusetzen. Er gab einen leisen Seufzer von sich, warf Gisela einen dankbaren Blick zu.

»Das war seine Rettung! Wo hast du den Hocker gefunden?«, fragte Therese leise.

»Er stand vor einer frischen Grabstelle dort hinten vor dem Zaun.«

Gisela deutete in die Richtung und murmelte: »Merkwürdig, eben war er noch da.«

»Wer war noch da?«

»Ach, nicht so wichtig. Kanntest du eine Hilde Brandt?«

Aus Thereses Gesicht wich augenblicklich alle Farbe.

»Sagtest du Brandt?
«

Gisela nickte: »Ja, sie ist erst kürzlich verstorben. Und das Grab ist sehr schön gepflegt. Von dort habe ich ihn ausgeliehen. Aber ein Mann stand hinter dem Zaun und hat mich ziemlich finster angestarrt.«

»Wir müssen den Hocker sofort zurückbringen!«, sagte Therese.

»Er kann doch wohl nichts dagegen haben, wenn wir uns einen kleinen, unbedeutenden Hocker ausleihen, Therese! Eurer Großvater kann unmöglich noch länger stehen.«

Doch Therese sah mit weit aufgerissenen Augen in Richtung des anderen Grabs und fasste Gisela am Handgelenk. Selten hatte Gisela sie so aufgelöst gesehen. Meistens wirkte das Gesicht ihrer Schwägerin auf sie nur erschreckend emotionslos.

»Er kann unmöglich länger auf diesem Hocker sitzen.« Sie fasste Richard unter dem Arm und flehte Gisela an: »Hilf mir … bitte!«

Gisela erkannte, dass sie sich nicht davon abbringen ließ, ihren armen Großvater, der nicht wusste, wie ihm geschah, wieder hochzuziehen, und packte ihn unter dem anderen Arm. Einige Leute, die noch in der Schlange zum Kondolieren standen, beobachteten die Szene, schüttelten die Köpfe und tuschelten. Felix eilte herbei und stützte Richard, sah Gisela fragend an.

»Es hat etwas mit dem Namen auf dem Grab zu tun, von dem ich den Hocker geholt habe«, flüsterte Gisela, während sie sich beide zu Therese umblickten, die den schmalen Weg entlanglief. Der Kies unter ihren Füßen knirschte und übertönte die leisen Worte der nicht abreißenden Schlange von Trauernden.

»Sagt dir der Name Hilde Brandt etwas?«

»Brandt?«, wiederholte Felix.

Gisela nickte.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass …« Felix schirmte seine Augen gegen die Sonne ab und sah Therese nach.

»Ich war mit einem Erik Brandt in derselben Klasse im Gymnasium. Sein Vater hat mich öfter in seinem Horch von der Schule mit nach Hause genommen.«

Felix senkte die Stimme und sagte kaum hörbar: »Er war bei der SS.«





Therese


T
rauerbrot wurde der Leichenschmaus im Erzgebirge genannt. Feltin lag an den Ausläufern des sächsischen Mittelgebirges und hatte einen Großteil seiner Bräuche übernommen. Es wurde im Pfarrsaal ausgegeben, einem nüchternen Raum, der von einigen Frauen der evangelischen Kirchengemeinde notdürftig für den Anlass hergerichtet worden war. Sie hatten Kuchen gebacken, für die Richard am frühen Morgen die von Therese mitgebrachte Butter abgegeben hatte. Auch der Bohnenkaffee stammte von ihr. Leo hatte ihr das Geld dafür spendiert.

An den Wänden des Pfarrsaals blätterte die Farbe ab. Man hatte die Tische aneinandergestellt, um eine lange Tafel zu bilden. Die Tischwäsche hatte einen Graustich. Es lag am gestreckten Waschpulver.

Was für ein erbärmlicher Anblick, dachte Therese, als sie sich neben dem Fenster an die Wand lehnte. Sie hatte Richard gefragt, warum sie nicht in ein richtiges Lokal gingen. In Feltin gebe es kein Wirtshaus mehr, lautete seine Antwort, und das einzige Lokal, das er in Chemnitz früher manchmal frequentiert hatte, bevor er nach seinen Geschäften zurück nach Feltin fuhr, sei die Gaststube des Chemnitzer Hofs. Die Wartezeit betrage einen Monat, um einen Tisch für vier Personen zu bekommen. Vollkommen ausgeschlossen, dort für eine größere Gesellschaft zu reservieren. Außer, man sei Parteifunktionär. Aber Klaus habe wohl kein Interesse gehabt, sich dafür ins Zeug zu legen. Da habe er das Angebot des Pfarrers angenommen.

Die meisten Leute, die in der Kirche und auf dem Friedhof gewesen waren, saßen nun an der Tafel und erwarteten, verköstigt zu werden. Schon bald wurde Birnenschnaps ausgeschenkt, und wie auf fast jeder Beerdigung lockerte sich nach der Trauerfeier die Stimmung nahezu bis zur Ausgelassenheit. Richard saß auf einem Armlehnstuhl am Kopfende. Nach zwei Schnäpsen sackte ihm das Kinn auf die Brust.

Therese hätte fast gelächelt, so friedlich sah er jetzt aus. Wie sollte sie ihm bloß beibringen, dass er Feltin morgen in aller Herrgottsfrühe verlassen musste? Die ganze Zeit dachte sie darüber nach. Und wo sollte man ihn bloß unterbringen? Sie sah zu ihrem ältesten Bruder und seiner Frau herüber, die neben dem Kuchenbuffet standen, vertraut und verliebt miteinander flüsterten. Wie sorglos sie waren, wie glücklich!

»Ich glaube, dein Großvater ist eingeschlafen«, sagte Gisela zu Felix und machte eine Kopfbewegung in Richards Richtung. Felix steckte die Hände in die Hosentaschen: »Das wird ihm nicht schaden. Es war alles ein bisschen viel für ihn.«

Die beiden älteren Männer, die rechts und links von Richard saßen, schien es nicht zu stören, dass ihr Tischnachbar ein Nickerchen machte. Sie waren in ein angeregtes Gespräch vertieft, hielten die Kaffeetassen und die Schnapsgläser zum Nachfüllen in die Höhe, als eine Frau mit einer Flasche Williamsbirne und einer Porzellankanne um den Tisch ging.

»Wer hat das eigentlich alles organisiert und bezahlt?«, fragte Gisela leise, während sie sich und Felix ein Stück Sandkuchen auf die Teller legte.

»Der Pfarrer. Er hat die Kuchen von Frauen aus der Kirchengemeinde backen lassen. Therese hat den Bohnenkaffee und die Butter für die Kuchen mitgebracht, den Schnaps hatten wir im Gepäck, und der Pfarrer wird für seine Mühe auch nicht leer ausgehen«, sagte Felix. »Dafür ist gesorgt.«

Gisela kannte den Gesichtsausdruck inzwischen schon. Die gespitzten Lippen und den Glanz in seinen Augen hatte sie schon häufiger an ihm beobachtet, wenn es um seine Geschäfte ging.

»Du und deine Schmuggelgeschichten.«

Er zuckte mit den Schultern, sagte: »Alles auf dem Weg!«, und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Dann nahm er ihr den einen Teller ab und schob sich schnell ein Stück Kuchen in den Mund. Gisela fuhr ihm mit der Hand durch die Haare: »Du bist unverbesserlich. Hoffentlich fliegst du nicht irgendwann doch noch auf!«

Der alte Leutner kam auf sie beide zu. Schnell schluckte Felix den Bissen herunter und raunte: »Aber es wäre klüger, wenn du hier nicht weiter darüber sprichst.«

»Eine hübsche Frau hast du gefunden, Felix!«

»Leutner!«, sagte Felix, und ein Strahlen legte sich auf sein Gesicht, als er den alten gebückten Mann begrüßte.

»Und so adrett angezogen ist sie, wenn ich das so sagen darf … auch wenn das Kleid schwarz ist, wie es sich für eine Beerdigung gehört.«

Gisela lächelte: »Danke für das Kompliment. Ich habe es selbst genäht!«

»Alle Achtung!«

»Darf ich bekannt machen?«, sagte Felix. »Gisela! Das ist Leutner, die gute Seele von Feltin.«

Der Alte lachte auf und winkte ab. Gisela gab ihm die Hand, und er machte eine Verbeugung.

»Ich habe schon viel von Ihnen gehört!«, sagte sie artig. Und das stimmte sogar.

»Ja, wie soll es denn nun weitergehen? Wer kümmert sich um euren alten Großvater?«, fragte er.

Bevor Felix antworten konnte, kam Klaus auf sie zu und stieß ihn mit dem Ellbogen an: »Was ist eigentlich mit Therese los? Sie steht ja noch immer vollkommen neben sich.«

Er deutete auf seine Schwester, die am Fenster lehnte und scheinbar unbeteiligt ins Leere starrte.

»Wahrscheinlich nimmt sie Großmutters Tod einfach so sehr mit. Oder es sind die Erinnerungen. Aber am besten fragst du sie selbst«, sagte Felix. »Sie ist ja auch deine Schwester.«

Klaus machte sofort ein beleidigtes Gesicht: »Ich dachte nur, du kennst dich vielleicht mit ihren Stimmungen inzwischen besser aus. Schließlich siehst du sie häufiger als ich, seit ihr euch beide aus dem Staub gemacht habt und euch drüben zu studierten Kapitalisten ausbilden lasst.«

Felix’ Brustkorb hob sich sichtbar, als er tief einatmete und einen Schritt auf seinen Bruder zumachte. Fast sah es so aus, als würde er handgreiflich. Leutner sah erschrocken von einem Bruder zum anderen und sagte: »Na, na, na! Ihr werdet doch nicht Kain und Abel spielen!«

»Nicht, Felix!«, sagte Gisela leise und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich sehe nach Therese, aber ihr müsst mir versprechen, dass ihr vernünftig seid!«

Klaus blitzte sie kampflustig an. Er schien nicht die Absicht zu haben, mit seinen Provokationen aufzuhören.

»Ich pass schon auf die beiden auf«, sagte Leutner. »Gehen Sie nur zu Therese.«

Aus dem Augenwinkel sah Therese ihre Schwägerin auf sich zukommen. Vermutlich versuchte sie, sich wieder bei ihr einzuschmeicheln. Merkte sie denn nicht, dass sie nur lästig war. Dieses gut geschnittene schwarze Etuikleid! Sie schien mit Stil und Eleganz auf die Welt gekommen zu sein!

Gisela bahnte sich einen Weg durch den Raum. Inzwischen waren schon einige der Gäste im Aufbruch begriffen und standen herum, während sie sich verabschiedeten.

Therese schüttelte gerade die Hand einer mageren älteren Frau mit dünnen, weißen Haaren: »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, Frau Gerber!«

Die Frau legte ihr die linke Hand auf den Arm und sagte: »Um Ihren Großvater müssen Sie sich nun kümmern! Er ist ja nun übrig geblieben, meistens ist es andersherum.«

»Ich weiß«, antwortete Therese leise.

»Du hast gar nichts gegessen, Therese!«, sagte Gisela zu ihr, als die Frau gegangen war.

»Ich habe keinen Hunger«, lautete Thereses knappe Antwort. Sie hörte selbst, wie abweisend ihre Stimme klang. Sie wollte nicht grob sein. Nur einfach nichts mit ihr zu tun haben. Doch Gisela fasste diesmal nach: »Es ist vielleicht nicht der richtige Ort und Anlass …«

Therese sah sie an und ertappte sich bei dem Gedanken, wie ein Gesicht nur so vollkommen sein konnte. Diese hohen Wangenknochen, die geschwungenen Augenbrauen, und dann noch diese glänzenden, perfekt liegenden Haare …

»Aber ich habe den Eindruck, dass du sehr leidest. Vielleicht kann ich dir ja helfen, das würde ich jedenfalls gerne«, hörte sie Giselas warme Stimme.

Therese faltete die Hände. Was wollte dieses oberflächliche Geschöpf eigentlich von ihr? Es war ja gut und schön, wenn ihr Bruder mit ihr glücklich war. Aber konnte sie sie nicht einfach in Ruhe lassen?

»Ich habe meine Großmutter schon vor einigen Jahren verloren und kann gut verstehen, wie allein du dich fühlst«, sagte Gisela.

Therese sah ihr in die hellblauen Augen. Sie war hin- und hergerissen zwischen ihren unterdrückten Gefühlen, der Sorge um ihren Großvater, den schrecklichen Erinnerungen, die auf dem Friedhof erwacht waren, als der Name Brandt aufgekommen war, und dem Wunsch, sich endlich gehen lassen zu können.

»Du wirst es dir jetzt vielleicht nicht vorstellen können«, redete Gisela weiter leise auf sie ein. »Aber glaub mir, Therese, der Schmerz wird mit der Zeit schwächer, er verblasst wie eine alte Narbe. Und irgendwann wirst du wieder glücklich sein können.«

Therese starrte an ihr vorbei in den Pfarrgarten, in dem einige Tomatenstauden in der Hitze verdorrten. Sie merkte verzweifelt, wie ihr die Tränen aufstiegen. Das Bild von dem hellbraunen Sarg, der mit einer Kurbel langsam in die Grube abgesenkt wurde, stand wieder vor ihren Augen.

Es vermischte sich mit dem des Grabsteins von Hilde Brandt. Den blühenden Rosen- und Lavendelbüschen auf dem Grab der Ehefrau ihres schlimmsten Peinigers. Des Mannes, der für sie die Verkörperung des Bösen darstellte. War er es etwa gewesen, der das Grab bepflanzt hatte? War es möglich, dass er als freier Mann ein ganz normales Leben hier in Feltin führte?

»Was weißt du schon!«, schleuderte sie Gisela heftiger entgegen, als sie es beabsichtigt hatte. Ihre Schwägerin zuckte sichtlich erschrocken zusammen und wich einen Schritt zurück. Ihr Gesichtsausdruck fast ängstlich. Therese tat es leid, sie so barsch abgewiesen zu haben, aber sie konnte sich nicht verstellen. Mit den Worten: »Ich muss jetzt mit meinen Brüdern sprechen«, ließ sie sie einfach stehen und ging in Richtung der gegenüberliegenden Seite des Pfarrsaals. Dort stand Klaus zusammen mit einem der wenigen Männer in seinem Alter. Dieser trug ein strahlend weißes Hemd, unter dem grauen Kleidungseinerlei fiel er damit auf. Sein Gesichtsausdruck war ernst und wichtig, er schien Klaus von etwas überzeugen zu wollen, während seine Augen unruhig über die verbliebenen Trauergäste wanderten. Als die beiden Männer Therese auf sich zukommen sahen, verstummten sie abrupt.

»Hast du einen Moment, Klaus? Es ist wichtig.«

Klaus zögerte und sah seinen Gesprächspartner fragend an. »Entschuldigst du uns, Genosse? Familienangelegenheiten.«

Der nickte und legte Klaus den Arm um die Schultern: »Dann verziehe ich mich mal. Wir beide haben ja nun kein Problem mehr, denke ich.«

»Ich denke nicht«, antwortete Klaus zurückhaltend, dann wandte er sich an Therese: »Was gibt es denn, Sonnenschein?«

»Wer war das?«, fragte Therese.

»Ein Parteigenosse. Hat Karriere gemacht und arbeitet für das neue Ministerium.«

Therese wusste nicht, welches Ministerium er meinte, aber sie hatte jetzt andere Sorgen. Bevor die restlichen Trauergäste sich von ihnen verabschiedeten, musste sie endlich besprechen, wo sie Richard morgen unterbringen konnten. Sie hatte es bisher noch keinem ihrer Brüder gegenüber erwähnt, was ihrem Großvater drohte. Noch nicht einmal Richard selbst hatte sie über seine anstehende Verbannung ins Bild gesetzt. Alle, einschließlich sie selbst, hatten genug damit zu tun, die Beerdigung zu verkraften. Im Grunde hatte sie die ganze Zeit gehofft, dass sich die Anordnung doch noch rückgängig machen ließe.

Sie beendete ihre hastige Schilderung mit der Frage: »Kannst du da nicht irgendetwas tun, Klaus? Du hast doch sicher gute Beziehungen!«

Sie sah Klaus in seine hellblauen Augen, die sich so deutlich von ihren unterschieden. Doch er wich ihrem Blick aus und biss sich auf die Unterlippe, während er nach einer Antwort suchte.

»Ich glaube nicht, dass sich da noch was machen lässt. Du hast es ja selbst gehört: Es ist ein ungesetzlicher Zustand, dass ein Gutsbesitzer auf seinem ehemaligen Land wohnt. Der wurde lange Zeit geduldet, aber einmal muss es vorbei sein.«

Therese schüttelte langsam den Kopf: »Aber Klaus! Es geht um deinen eigenen Großvater! Wo soll er denn so schnell hin? Kannst du ihn bei dir aufnehmen?«

Klaus blieb ganz kühl: »Das geht doch gar nicht. Mein Zimmer in Chemnitz ist nicht dreißig Kilometer von Feltin entfernt.«

»Woher weißt du, dass er sich Feltin nicht auf mehr als dreißig Kilometer nähern darf?«, fragte Therese wie aus der Pistole geschossen. Das hatte sie in ihrer Schilderung der Unterredung mit Darchinger und des Inhalts des Schreibens nämlich gar nicht erwähnt. Klaus lief sofort rot an.

»Das weiß doch jeder«, sagte er, aber sein schnodderiger Ton war mit einem Mal verschwunden. Er suchte sogar nach Worten. »So steht es in der Verordnung … der Sowjets … über die Durchführung der Bodenreform.«

Aber er hatte sich verraten, und das wusste er. »Du steckst mit Darchinger unter einer Decke«, sagte Therese ihm auf den Kopf zu. »Ich hätte es mir denken können. Wie konntest du nur!«

Klaus kratzte sich am Kopf und versuchte, seine Verlegenheit zu überspielen: »Du musst das verstehen. Es ist einfach paradox: Man lässt mich nicht hochkommen, solange ich diese Nähe zu einem alten Kapitalisten und Klassenfeind pflege. Das kommt auf meinen faschistischen Vater und meine reaktionäre Westfamilie noch obendrauf, da kann ich meine Karriere in der Partei gleich vergessen.« Als er sah, wie Therese den Mund öffnete, um ihm entrüstet zu widersprechen, legte er den Finger an den Mund und machte: »Schschsch, ganz ruhig, Sonnenschein. Es muss sich doch von nun an ohnehin jemand um ihn kümmern, das kann nicht ich sein.«

Therese sah zu ihrem Großvater hin, der wieder aufgewacht war, sich gerade auf seinem Stuhl aufrichtete und umsah. Sie konnte seinem verwirrten Gesichtsausdruck entnehmen, dass er im ersten Moment nach seinem kurzen Nickerchen nicht mehr wusste, was um ihn herum vor sich ging. Doch dann schien die Erinnerung zurückzukommen, und der Schmerz zeichnete sich deutlich in seinen Zügen ab. In dem Moment wusste sie, dass es nur eine Lösung gab: Sie musste ihn mit nach West-Berlin nehmen.





Anna


Z
ur gleichen Zeit stand Giselas Mutter Anna in Berlin-Neukölln im Hauseingang zu ihrer Mietwohnung vor den Reihen verzinkter Briefkästen. Viel Post bekam sie nicht, und wenn, war es meistens nur die Strom- oder Telefonrechnung. Einige Zeit nach Kriegsende hatte ihr Erich noch regelmäßig geschrieben, doch im letzten Jahr war ihr erster und allerbester Freund – ihre Jugendliebe – an einer Lungenentzündung gestorben.

Einmal im Monat holte sie den Bescheid über ihre Witwenpension aus dem grauen Kasten. 454,76 D-Mark bekam sie regelmäßig ausgezahlt und war dafür dankbar. Doch es gab Tage, da kam sie sich unehrlich vor. Wie oft hatte sie mit Carl über seine Stellung als Beamter beim Arbeitsamt gestritten. Um sie nicht zu verlieren, war er schon kurz nach Hitlers Machtergreifung in die NSDAP eingetreten. Doch nach und nach hatte er sich in einem schleichenden Prozess immer mehr mit den Ideologien der Partei identifiziert. Jedes Mal, wenn sie den mattblauen Brief des Landesverwaltungsamts Berlin in Händen hielt, stiegen die Erinnerungen an ihre Auseinandersetzungen in ihr auf. Sie wusste, dass sie ein weitaus reineres Gewissen hätte, wenn sie wieder ihr eigenes Geld verdienen würde. Doch da war diese unerklärliche, bleierne Schwere, die sie täglich daran hinderte, Pläne zu schmieden, wieder von vorne anzufangen, neue Schnitte zu entwerfen und zu schneidern. Und außerdem hatte sie zurzeit auch noch alle Hände voll mit ihren Hausgästen zu tun, die sie zwar gerne bei sich hatte, aber die auch ihre ganze Aufmerksamkeit forderten.

Heute lagen zu ihrer Überraschung gleich zwei Briefe in dem grauen Kasten. Ein weißes Kuvert und ein cremefarbenes. Sie besah sich jeweils die Vorder- und Rückseite, schüttelte verwundert den Kopf, steckte das cremefarbene in ihre Jackentasche. Es war die altdeutsche Schrift in blauer Tinte, mit der die Adresse auf den weißen Umschlag geschrieben worden war, die sie dazu bewog, die Treppenstufen schneller hochzusteigen als sonst:

Frau

Charlotte Trotha & Anna Liedke

Zwiestädter Straße 8

1000 West-Berlin 44

»Lotte?«, sagte sie laut, als sie in die Küche kam. »Post für dich.«

Charlotte legte den Kartoffelschäler auf die alte Zeitung. Sie trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab, um den Umschlag entgegenzunehmen.

»Ich dachte, ich bringe ihn dir sofort. Aber jetzt lasse ich dich besser allein damit«, sagte Anna.

»Nein«, sagte Charlotte und blickte auf: »Anna! Ich kann es gar nicht glauben, ich hatte schon fast keine Hoffnung mehr. Bitte geh jetzt nicht fort.«

Ihre Hände zitterten leicht, als sie das Kuvert mit einem Küchenmesser aufschlitzte und das ratschende Geräusch die eigenartige Stille durchdrang, die an diesem Morgen in dem Mietshaus herrschte. Wo sonst Kindergeschrei, das Klappern von Kohleeimern oder Motorengeräusche der Automobile und Lastkraftwagen aus der Straße zu hören war, schien alle Welt verstummt zu sein. Es war, als hätte jemand in diesem Moment die Zeit angehalten, als Charlotte die erste eigenhändig geschriebene Nachricht von Ernst seit über neun Jahren überflog. Anna folgte ihren Pupillen, die sich unruhig hin und her bewegten, unfähig, sich auf einen der Sätze zu konzentrieren. Wie sie lautlos die Lippen bewegte und sich dann die Hand vor den Mund hielt:

»Stell dir vor: Er schreibt, dass er in Worms ist, bei seiner Schwester … in Sicherheit.«

Anna ließ sich neben sie auf den Küchenstuhl sinken. »Das ist ja unglaublich«, sagte sie leise. Sie fasste nach Charlottes Hand. »Und wann wirst du ihn wiedersehen? Kommt er nach Berlin?«

Charlotte schüttelte den Kopf: »Nein, er kann nicht durch die Zone fahren, das ist viel zu gefährlich. Einen ehemaligen Wehrmachtsoffizier würden sie, wenn sie es können, womöglich wieder einsperren, obwohl er ja schon in Kriegsgefangenschaft war.«

»Das weiß man bei denen wirklich nie.«

Charlotte faltete den Brief wieder ordentlich zusammen und steckte ihn zurück in das Kuvert.

»Wie es wohl sein wird?«

Sie sahen sich gegenseitig in die hellen Augen. Beide hatten sie in den letzten vierzig Jahren so viel Leid erfahren. Das Wissen darum, aber auch das Glück ihrer Kinder hatte ein unsichtbares Band um ihre beiden so verschiedenen Lebenswege geschlungen.

»Ich habe mir den Augenblick so oft ausgemalt, wenn er eines Tages wiederkommt. Wie er wohl aussehen wird, was er für Gebrechen hat, und vor allem wie sehr seine Seele am Ende gelitten hat.«

Anna nickte. »Ich weiß, was du meinst.« Sie nahm sich das Küchenmesser und begann, die nächste Kartoffel zu schälen. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Ein schwarzer Nebel hatte über die vielen Jahre die Erinnerung an den Tag eingehüllt, als Carl aus dem Krieg zurückgekehrt war. In diesem Dunkel lag der tiefste Schmerz, den sie je empfunden hatte, denn ihr Ehemann hatte ihr am Tag seiner Rückkehr die Nachricht vom Selbstmord ihrer ältesten Tochter Anita überbracht. An diesem Tag hatte sie geglaubt, ihr Leben sei vorbei. Sie schluckte und versuchte verzweifelt, wie immer, wenn die Erinnerungen kamen, an etwas anderes zu denken, Charlottes Freude zu teilen. Doch diese spürte, dass Anna gerade jetzt in der Tiefe ihrer Seele in ihren eigenen Lebensspuren gefangen gehalten wurde. »Wir dürfen nicht vergessen, was uns genommen wurde«, sagte sie leise.

»Du hast recht«, antwortete Anna.

»Aber dann müssen wir uns an dem freuen, was wir noch haben! Sonst schaffen wir es nicht, weiterzumachen.«

Charlotte stand auf, schob den Stuhl an den Tisch und sagte: »Dann will ich mal packen. Nun werde ich mit den Kindern wohl weitaus früher als gedacht nach Worms fahren.«

Sie wollte schon aus der Küche gehen, doch dann blieb sie stehen, machte wieder einen Schritt auf Anna zu und legte ihr die Hand auf die Schulter: »Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll! Du hast uns bei dir aufgenommen, obwohl du selbst nicht viel Platz hast, uns mit durchgefüttert, ohne Wenn und Aber.«

Anna winkte ab: »Das war nicht der Rede wert. Was soll denn aus diesem Land werden, wenn wir uns nicht gegenseitig helfen?«

Erst als Charlotte die Küche verlassen hatte, griff sie in ihre Jackentasche und zog das cremefarbene Kuvert heraus. Dieser Brief war an sie adressiert. In der linken oberen Ecke, wo üblicherweise der Absender stand, war eine Art Wappen in Goldschrift aufgedruckt. Sie hielt den Brief näher vor ihre Augen, und erst jetzt erkannte sie, dass es die neue Fassade des KaDeWe darstellte. Ganz langsam griff sie zu dem Küchenmesser, fuhr mit der Schneide in den Schlitz und zog sie durch den Papierfalz des Umschlags. Dann griff sie in sein Inneres, fühlte das schwarze Futter aus Seidenpapier und holte den Brief heraus, dessen Kopf ebenfalls die KaDeWe-Fassade darstellte, goldgeprägt. Das Wort »Geschäftsleitung« war daruntergedruckt. Die Handschrift großflächig und schwungvoll, die Buchstaben alle leicht nach rechts geneigt:

Liebe Anna,

ich hoffe, ich darf Sie noch so nennen.

Ich erinnere mich noch gut an die Tage, an denen wir in unseren Mittagspausen hin und wieder unsere Stullen auf der Bank am Wittenbergplatz geteilt haben. Von Theo habe ich erfahren, dass Sie noch in Berlin leben. Die Adresse ließ sich leicht herausfinden, da sie sich nicht geändert hat, seit Sie die Konfektionsabteilung des KaDeWe mit Ihren wunderbaren, eigens entworfenen Waren beliefert haben. Seitdem sind viele Jahre vergangen. Dennoch würde ich mich sehr freuen, Sie zu sprechen. Dürfte ich Sie daher am 17. Juni um 12.30 Uhr in mein Büro bitten.

Mit freundlichen Grüßen

Ihr

Emil Köstner

Leiter Einkauf

Anna musste schlucken und merkte, wie ihre Hände feucht wurden. Was erhoffte er sich von dem Treffen, nach so langer Zeit?





Gisela


G
isela musste noch am späten Nachmittag den Zug zurück nach Berlin nehmen, denn sie hatte nur eine eintägige Aufenthaltserlaubnis erhalten. Ihr Verwandtschaftsverhältnis zu Felix’ Großmutter war der DDR-Behörde nicht eng genug, um einen längeren Aufenthalt zu genehmigen. Felix fuhr sie in Klaus’ IFA F8 zum Chemnitzer Bahnhof. Unterwegs hielt er einige Male kurz an, ließ den Motor laufen und machte mit einer neuen Praktica-Kamera Fotos von scheinbar belanglosen Motiven: Menschenschlangen vor dem Konsum, leere Schaufenster ohne Ware, und von dem einen oder anderen Banner mit sozialistischen Parolen.

»Wozu fotografierst du das alles?«, fragte Gisela.

»Für die Westpresse. Günther und Dieter können solche Fotos, die die Missstände in der DDR belegen, für gutes Geld verkaufen.«

Sie waren spät dran, und langsam wurde Gisela nervös: »Hoffentlich kriege ich den Zug noch. Sonst bin ich auf keinen Fall mehr rechtzeitig in Berlin. Was passiert eigentlich, wenn ich die Zeit überschreite und erst nach Mitternacht an die Grenze komme?«

»Keine Sorge! Sie werden dich schon nicht hierbehalten.«

Gisela sah ihn von der Seite an. Woher nahm er bloß immer diese Unbekümmertheit im Umgang mit Polizei und Behörden?

»Jetzt habe ich die Lichtmaschine ganz umsonst mitgebracht. Großvater darf noch nicht einmal seine alte Vorkriegs-Limousine behalten.«

»Eine Mercedes-Limousine, so alt sie auch ist, war denen da oben sicher schon lange ein Dorn im Auge. Aber in Berlin wird er sie auch nicht mehr brauchen«, sagte Gisela.

»Wenn du mich fragst«, erwiderte Felix. »Ich hätte sie gerne genommen, aber uns wird eben einfach nichts gelassen, damit müssen wir uns wohl endlich abfinden …«

»Pass auf!«

Gisela kreischte auf und klammerte sich am Sitz fest, als Felix einem Auto die Vorfahrt nahm und über eine Kreuzung raste. »Das war aber knapp!«

Als sie auf dem Bahnsteig standen, hatten sie noch zwei Minuten Zeit, bevor der Zug abfuhr. Gisela bemerkte den traurigen Ausdruck in Felix’ Gesicht und strich ihm über die Wange. Sie wusste, dass er nicht nur wegen ihres Abschieds so bekümmert war.

»Es wird nicht leicht werden, Felix. Ich weiß, dass dein Großvater sein Gut nicht verlassen möchte. Aber vielleicht ist es besser so. Er wäre doch jetzt ganz allein hier.«

Felix nickte: »Womöglich hast du recht.«

Sie umarmten und küssten sich zum Abschied. Gerade als Gisela einsteigen wollte, fiel ihr noch etwas ein: »Felix«, sagte sie leise und sah sich um, ob auch niemand mithörte. »Du musst mir versprechen, dass du nicht wieder Schmuggelgut über die Grenze bringst.«

Der Funke in seinen Augen verriet ihr sofort, dass sie ins Schwarze getroffen hatte. Für ihn war es längst eine Art sportlicher Wettbewerb, da war sie sich sicher.

»Was auch immer es diesmal ist! Lass es sein, es ist zu gefährlich!«, sagte sie beschwörend.

»Eine Sache muss ich noch zu Ende bringen, dann höre ich auf, versprochen«, flüsterte er.

Felix stand noch auf dem Bahnsteig, als der Zug schon angefahren war, und sah ihr hinterher. Gisela winkte und warf ihm eine Kusshand zu, während er immer kleiner wurde und schließlich aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie liebte ihn so sehr, gerade weil er manchmal verrückte Ideen hatte und gegen die Enge der Konventionen verstieß. Aber jetzt bekam sie die Sorge um ihn nicht aus ihrem Kopf, während sie sich einen Fensterplatz in einem Abteil suchte. Der Zug fuhr an trostlosen, abbruchreifen Häusern vorbei, alles grau in grau. Gisela nahm das Bild der Chemnitzer Peripherie gar nicht richtig in sich auf. Pausenlos musste sie daran denken, was Felix vorhatte. Was für eine ominöse Sache war das, die er zu Ende bringen musste?





Therese


T
herese hatte mit ihrem Großvater zusammen seinen Koffer gepackt. Obenauf legte er ein bräunliches, verblichenes Hochzeitsfoto in einem kleinen Holzrahmen und ein Album mit Aufnahmen des Gutshofs, des Waldes und der Felder, die er in den Dreißigerjahren von einem Fotografen hatte anfertigen lassen.

»Dagegen kann er ja wohl nichts haben«, brummte er.

Sie gingen beide davon aus, dass Darchinger alles noch einmal genau kontrollieren würde. Sie verzichteten darauf, Bett, Tisch und Stuhl mitzunehmen, wie es ihm in der Anordnung zur Zwangsumsiedlung gestattet worden war. Wie sollten sie die Möbel auch im Zug transportieren? Und sie waren ohnehin nichts wert.

»Aber die hier …« Er trug einen Stapel in Leder gebundene Bücher herbei und legte sie auf den Küchentisch. »… meine Wirtschaftsbücher, wird er mir wohl erlauben, die mitzunehmen?«

Er sah Therese mit einer Mischung aus Wut und Resignation an. Sie schüttelte langsam den Kopf. »Das glaube ich kaum, Großvater. Aber wir können Felix fragen.«

»Und dann haben wir ja noch das ganze Meissner, das Silberbesteck und die massiven Kandelaber vergraben.«

»Wenn es bis jetzt nicht entdeckt wurde, wird es auch noch ein paar Jahre mehr dort liegen können, Großvater.«

Er senkte die Lider und nickte: »Hauptsache, ihr merkt euch die Stelle gut, für den Tag, an dem ihr Feltin zurückbekommt.«

Therese sah ihn an. Er sah heute erstaunlicherweise viel besser aus: glatt rasiert, mit den neuen Rasierklingen, die Felix ihm mitgebracht hatte, den Schnurrbart gestutzt, die weißen, immer noch fülligen Haare frisch gewaschen. Wenn man ihm ein gebügeltes Hemd in der passenden Größe geben würde, hätte er wieder Ähnlichkeit mit dem Gutsherrn von Feltin.

Kurz darauf kamen Klaus und Felix in den Hof gefahren.

»Und? Alles gepackt?«, fragte Klaus betont munter, ganz so, als würde sein Großvater eine Urlaubsreise antreten.

»Es scheint dich ja nicht sonderlich zu bekümmern, dass Großvater nun seine Heimat für immer verlassen muss«, rutschte es Therese gleich wieder heraus, als sie Klaus’ ungetrübte Laune bemerkte. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich durch seine selbstgefällige Art immer aufs Neue provoziert.

»Und es gab wirklich gar nichts, was du dagegen tun konntest? Schließlich ist Darchinger doch dein Parteigenosse!«

»Immer noch so angriffslustig, Sonnenschein?« Klaus warf seinen Autoschlüssel lässig in die Luft und fing ihn wieder auf. »Ich habe dir schon mal erklärt, dass Großvater froh sein muss, nicht gleich fünfundvierzig von den Sowjets interniert worden zu sein. Die wären ganz anders mit ihm umgesprungen, aber irgendjemand da oben war ihm offenbar wohlgesinnt und hat die Hand über ihn gehalten.«

»Das hört sich tatsächlich so an, als sei dir das all die Jahre gegen den Strich gegangen«, entgegnete Therese.

»Das ist deine Interpretation. Aber schließlich habe ich ihm nun innerhalb eines Tages diesen Wisch hier besorgt.«

Er holte einen Zettel aus der Innentasche seiner Jacke und faltete ihn auseinander. »Das ist seine Ausreisegenehmigung. Normalerweise kann sich die Erteilung über Monate hinziehen.«

»Aber doch nicht bei Rentnern«, mischte sich jetzt Felix ein. »Die will die DDR doch gerne loswerden, weil sie nur Kosten verursachen.«

Wieder war es ein Schlag mit der Faust auf die Tischplatte, die sie alle verstummen ließ.

»Nun ist aber endgültig Schluss mit den Streitereien! Ich will nichts mehr davon hören.«

Schuldbewusst biss sich Therese auf die Lippen, und auch Felix sah betreten zu Boden. Während Richard seinen Abschied mit Haltung durchstand, keiften sie sich alle an wie die Fischweiber.

»Was ist damit?«, fragte Felix und blätterte eines der Wirtschaftsbücher auf. »Sollen die mit?«

»Meint ihr, dass Darchinger das durchgehen lässt?«

»Lassen wir’s drauf ankommen, wenn Großvater sie durchaus mitnehmen will.« Ungerührt verstaute er sie unter der Wäsche und klappte Richards Koffer zu: »Bist du so weit, Großvater?«

Richard stand auf und ging, ohne einen Blick zurückzuwerfen, in Richtung Tür: »Ich bin so weit!«

Den Jahren, in denen er hier im Leutehaus hatte hausen müssen, trauerte er nicht nach. Der Anblick des Herrenhauses hingegen setzte ihm sichtlich mehr zu. Oben auf der Freitreppe stand Darchinger und sah demonstrativ auf seine Armbanduhr.

»Dafür kommt er sogar sonntags zur LPG raus«, murmelte Richard. »Das lässt er sich nicht nehmen, seinen alten Gutsherrn eigenhändig in die Verbannung zu schicken.«

Als sie sich näherten, machte Darchinger keine Anstalten, zu ihnen herunterzukommen. Er blieb oben auf der Freitreppe stehen und stemmte die Hände in die Hüften. Es war offensichtlich, wie sehr er es genoss, seine neue Machtstellung zur Schau zu tragen. Aber Richard dachte gar nicht daran, die Stufen zu ihm hinaufzusteigen.

»Wenn er da oben den Napoleon geben will, kann er sich zum Teufel scheren. Pack den Koffer in den Wagen«, wies er Felix laut genug an, sodass Darchinger ihn hören konnte.

Nicht ohne Bewunderung sah ihn Therese von der Seite an. Er ließ sich seine Würde und seinen Stolz nicht nehmen. Felix zögerte nicht lange und klappte den Kofferraum auf. Nur Klaus schien damit nicht einverstanden zu sein: »Lass ihn besser noch draußen, der Inhalt muss doch kontrolliert werden.«

»Kommt nicht infrage«, antwortete Felix und warf ihn auf seinen eigenen Koffer. Er war sich bewusst, dass Darchinger jeder seiner Bewegungen mit Blicken folgte, aber der Leiter der LPG sagte kein Wort.

Kurz bevor Richard in den Wagen stieg, ließ er die Augen noch einmal über den Hof wandern. Therese beobachtete, wie er schlucken musste, als er sein Gut zum letzten Mal sah. Und dieser Umstand, dass er in seinem Leben nicht mehr hierher zurückkommen würde, schien ihm klar vor Augen zu stehen. Als Einziger nickte Klaus Darchinger zu und legte zum Gruß zwei Finger an die Schläfe.

»Fahr bitte noch einmal hoch auf die Anhöhe bei Rabenstein, Klaus«, sagte Richard, als sie alle im Wagen saßen. »Von da hat man immer schon den schönsten Blick über unser Land gehabt.«

Die Straße war schlecht, und Klaus musste immer wieder tiefen Löchern im Asphalt ausweichen. Sie kamen nur langsam voran. Schließlich mündete sie in einen unbefestigten Feldweg. Im Fond wurden Felix und Therese kräftig durchgeschüttelt. Dann hielt Klaus an, und sie stiegen aus. Richard machte einige Schritte nach vorne in das taunasse Gras. Der schmale Bergbach zu seinen Füßen sprudelte von hier oben ungebändigt ins Tal und ließ nur erahnen, dass er die Zwönitz in ihrem breiten, ruhigen Flussbett speiste. In dem kristallklaren Wasser hatten Therese und ihre Brüder als Kinder gespielt, Dämme gebaut, im Sommer ihre nackten Füße gekühlt. Jetzt hielten sie sich im Hintergrund, um Richard die Gelegenheit zu einem ungestörten Abschied zu geben. Keiner sprach ein Wort. Ihnen allen gingen Erinnerungen durch den Kopf, die sie mit diesem Fleck Erde verbanden, und diese Minuten des Abschieds brannten sich in ihre Herzen. Auf dem gegenüberliegenden Hügel, einem Ausläufer des Erzgebirges, fielen die Strahlen der Morgensonne in den dunklen Tann, der lange lichtblaue Schatten über die Felder und Wiesen des Breitenlehn warf. In diesem Zwielicht flogen nebeneinander zwei Vögel heran. Das Schreien des Eichelhäherpaars übertönte für eine Sekunde das weiche Plätschern des Bachs. Es roch nach frisch geschnittenem Gras und nach Tau. Therese betrachtete die Silhouette ihres Großvaters, dessen weiße Haare sich von dem satten Grün der Wiesen in starkem Kontrast abzeichneten. Was hätte sie dafür gegeben, ihm den bitteren Abschied zu ersparen? Die Geschehnisse der letzten Jahrzehnte rückgängig zu machen, die dazu geführt hatten? Oder dafür, dass Feltin auf der richtigen Seite der Grenze liegen möge?

Schweigend stiegen sie zurück in den Wagen und fuhren zum Bahnhof. Der Abschied von seinem Enkel fiel Richard sichtlich leichter als der von seinem Land. Vielleicht lag es daran, dass er spürte, wie sehr sich Klaus mit der Doktrin des Sozialismus identifizierte.

»Verrenn dich bloß nicht zu sehr, Klaus!«, war sein letzter Satz, bevor er in den Waggon stieg.

Den Großteil der Fahrt verbrachten sie schweigend. Richard sah abwechselnd aus dem Fenster und schlief. Felix schien in Gedanken versunken. Äcker, Teiche, Flüsse, Wiesen, Wälder, Dörfer glitten vorüber. Therese las im Westermann-Lehrbuch des Sachenrechts, blickte auf und sah ein Feld mit frischen Maisschösslingen.

»Sind die Kraniche dieses Frühjahr wieder im Breitenlehn gelandet, Großvater?«, fragte sie unvermittelt. Doch von Richard kam nur ein tiefer Schnarcher. Tiefe Wehmut überfiel Therese, als sie ihn im Schlaf betrachtete. Wie ehrfürchtig und bewundernd hatte sie zu ihm aufgeschaut als Kind. Und wie verletzlich und zart wirkte er jetzt. Der dünne Hals, von dem der Kragen abstand. Die rechte Hand auf seinem Oberschenkel ruhend. Erst jetzt fielen ihr die zwei goldenen Ringe auf. Seinen Ehering trug er am Mittelfinger, denn er war zu weit geworden. Den Ehering ihrer Großmutter am Ringfinger. »Schlaf nur, Großvater«, sagte sie sanft.

Nach der Bahnstation Wittenberg waren sie allein im Abteil.

»Therese?«, fragte Felix’ und etwas in seiner Stimme ließ sie beunruhigt zu ihm hinübersehen. »Ich habe dich nie danach gefragt, aber Mutter hat einmal Andeutungen gemacht, SS-Gauleiter Brandt hätte dir etwas Schreckliches angetan … in der Zeit, als ich beim Militär war …«

Obwohl er bemerkte, wie mit einem Mal alle Farbe aus dem Gesicht seiner Schwester wich, sprach er weiter.

»Und gestern hast du dich auf dem Friedhof so merkwürdig verhalten, als Gisela den Hocker am Grab von Hilde Brandt weggeholt hat. Sie sagt, sie hat dort einen Mann stehen sehen.«

»Bitte nicht, Felix. Ich kann nicht …« Therese griff mit den Händen in den Stoff ihres Rocks und wandte ihr aschfahles Gesicht zum Fenster. Er sah, dass sie die grobe Wolle knetete.

»Brandt, der Lump? Sprichst du etwa von dem?«, kam plötzlich ein heiserer Ausruf von Richard. Er war aufgewacht und hatte den Namen aufgeschnappt.

»Der deiner Schwester die Haare abrasiert hat und sie im Dorf an den Pranger gestellt hat?«

»An den Pranger?«, fragte Felix und riss die Augen auf.

»Mit einem Schild um den Hals, als Judenhure!«

Richard schleuderte die Worte voller Abscheu heraus.

Therese presste sich die Hände auf die Ohren. »Hört auf!«

»Und so einer läuft in Feltin unbehelligt als freier Mann herum, während dein Vater seit Jahren in Gefangenschaft ist. Ein Skandal ist das!«

Zur Bekräftigung seiner Worte schlug er mit seinem Gehstock auf den leeren Sitz ihm gegenüber.

»Aber so sind sie, die Sozis!«

Felix wollte etwas sagen, doch als er sah, wie seiner Schwester die Tränen über die Wangen liefen, biss er sich auf die Lippen und griff nach ihrer Hand. Die nächste halbe Stunde schwiegen sie, und Richard schlief wieder ein. Als sie sich dem Grenzübergang Helmstedt näherten, stand Felix auf und nahm seinen Feldrucksack. Therese blickte von ihrem Buch auf: »Wo willst du hin?«

»Ich bin gleich wieder da«, lautete seine knappe Antwort, und er schob die Tür auf.

Nach wenigen Minuten kam er ohne Rucksack wieder zurück in das Abteil.

»Wo hast du ihn gelassen?«, fragte sie leise, um Richard nicht zu wecken.

»Ich habe nur diesen Koffer dabei«, sagte er, rollte die Augen in Richtung des Gepäcknetzes und sah sie beschwörend an. Sie nickte und fragte nicht weiter nach, bemerkte aber, wie er begann, mit dem Fuß zu wippen und unruhig mit den Fingerspitzen auf sein Knie zu trommeln.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte sie.

Felix atmete hörbar ein: »Alles in Ordnung«, sagte er und kaute auf seiner Unterlippe.

»Mit Großvaters Ausreise wird doch wohl alles klappen? Er hat schließlich das offizielle Schreiben.«

Felix schüttelte langsam den Kopf: »Ich denke nicht, dass es damit Probleme geben wird.«

Als der Zug in den Bahnhof einfuhr, konnten sie die Grenzbeamten der DDR in Gruppen auf dem Bahnsteig stehen sehen. Wie schon auf der Hinfahrt stiegen sie an verschiedenen Stellen in den Zug ein, sobald er angehalten hatte. Richard wachte auf, als der Zug zum Stehen kam und das gleichmäßige Fahrgeräusch ausblieb. Er sah sich um und schien einen Moment lang verwirrt. Seine weit aufgerissenen Augen zeigten deutlich, dass er nicht wusste, wo er sich in diesem Augenblick befand. Doch dann setzte die Erinnerung ein, und der erschrockene Ausdruck wich erneut der Trauer und Resignation. Therese merkte, wie angespannt Felix war. Sie redeten kein Wort, und ihr wurde bewusst, dass sie damit erst recht die Aufmerksamkeit der Grenzer auf sich ziehen könnten, sobald sie das Abteil betraten.

»Wie weit bist du mit deiner Diplomarbeit?«, fragte sie deshalb betont interessiert. »Was war noch das Thema? Ich weiß, dass du es mir schon einmal gesagt hast, aber ich hab’s wieder vergessen.«

Sie hatten beide beinahe gleichzeitig ihr Studium an der Freien Universität begonnen, obwohl Therese eineinhalb Jahre jünger war. Doch sie hatte nach dem Krieg schneller das Abitur nachgemacht, während Felix sich schwerer getan und noch eine Ehrenrunde gedreht hatte.

Felix sah sie erstaunt an, begriff aber sofort, was sie bezweckte, und ließ sich darauf ein: »Eigentlich ziemlich weit. Um genau zu sein, ist die Arbeit fast fertig. Ich muss sie nur noch einmal Korrektur lesen lassen, da fällt mir ein …«, er hob den rechten Zeigefinger und deutete auf sie, »… könntest du das nicht vielleicht übernehmen? Als angehende Juristin wärst du bestens geeignet. Ihr habt ja den Ruf, besonders genau und sorgfältig zu sein.«

»Ich?«, rief Therese. »Ausgeschlossen! Nächste Woche wird die Hausarbeit für das erste Examen ausgegeben.«

Sie sah seine Enttäuschung und bereute sogleich, ihm diese harte Abfuhr erteilt zu haben. »Also, was ist es gleich für ein Thema?«, fragte sie zum zweiten Mal. »Vielleicht können wir uns gegenseitig helfen. Ich habe nur vier Wochen Zeit. Arbeitest du mir zu, lese ich danach dein Werk Korrektur. «

»Messung und Wahrnehmung der Produktqualität im Lebensmittelbereich.«

»Interessant!«, sagte Therese und wunderte sich, wie man sich freiwillig mit einem so langweiligen Gebiet beschäftigen konnte, da war ihr Sachenrecht wesentlich lieber.

»Und du bist nach wie vor begeistert von der Juristerei? Ich habe dich einmal von Weitem in der Mensa gesehen, mit einem ziemlich gut aussehenden Kommilitonen.«

Therese errötete. Das musste Axel Hohmann gewesen sein. Hatte ihr Bruder etwa eine der peinlichen Szenen beobachtet?

»Schon möglich«, sagte sie und tat so, als sei das für sie die normalste Sache der Welt.

»Aber viele Mädels sind es ja wohl nicht, die Rechtswissenschaften studieren?«

Therese merkte, wie sich Felix entspannte, während sie selbst das Thema lieber gemieden hätte. »Wenn du es genau wissen willst, bin ich in meinem Semester inzwischen die Einzige. Ganz am Anfang waren wir fünf. Drei sind ziemlich früh abgesprungen, und nun hat auch noch meine Freundin Marie von Prignitz kurz vor dem Examen hingeworfen.«

Felix stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Die einzige Frau? Das ist bestimmt nicht einfach!«

Therese sah auf ihre Hände und überlegte, ob sie ihm etwas von ihren Problemen erzählen sollte. Doch jetzt hörten sie Stimmen aus dem Gang, die näher kamen. Dennoch zuckte Therese heftig zusammen, als die Tür ruckartig aufgeschoben wurde und zwei DDR-Grenzbeamte mit einer Frau in Zivil das Abteil betraten. Die mittelalte Frau mit dem runden Gesicht war ihr bereits auf dem Bahnhof in Leipzig beim Umsteigen aufgefallen, denn sie trug einen dunkelroten Tirolerhut, an dem eine Fasanenfeder steckte.

»Das ist der Mann!«, sagte sie jetzt und zeigte auf Felix.





Gisela


A
ls Felix um neun Uhr abends noch immer nicht zu Hause war, begann Gisela, sich ernsthafte Sorgen zu machen. Sie rechnete immer wieder nach, wie lange der Zug von Chemnitz nach Berlin brauchen könnte, wenn er durch Gegenverkehr auf den eingleisigen Passagen häufiger aufgehalten wurde. Ihre Bahnfahrt hatte am Vortag sechs Stunden gedauert, und das war ihr schon wie eine Ewigkeit für die kurze Strecke vorgekommen.

Wieder ging sie zum Fenster, zog die Gardine zur Seite und sah hinunter auf die Straße. Außer einem älteren Mann, der mit seinem Hund eine letzte Abendrunde drehte, war niemand zu sehen. Hatten sie womöglich doch erst einen späteren Zug genommen? Nein, das konnte nicht sein, sie mussten Feltin aufgrund der Verwaltungsanordnung bis acht Uhr verlassen haben. Was hätten sie dann noch anderes tun sollen, als allerspätestens mit dem Neun-Uhr-Zug von Chemnitz loszufahren? Und selbst mit diesem Zeitplan hätten sie schon gegen die Bannmeilenanordnung verstoßen, denn der Chemnitzer Bahnhof lag höchstens fünf bis sechs Kilometer von Feltin entfernt.

Gisela setzte sich wieder an den Esstisch und beugte sich über ihre Schnittmuster, versuchte, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Es waren die Muster, die sie nach dem Foto aus der Modezeitschrift ihrer Kursleiterin angefertigt hatte. Zwar hatte sie das Kleid, das sie bei der Beerdigung getragen hatte, schon danach genäht. Schließlich hatte sie dringend ein schwarzes Kleid gebraucht, und Schwarz gab es nicht in ihrem Kleiderschrank. Aber sie war mit dem Ergebnis nicht zufrieden. Irgendetwas stimmte nicht. Über dem Gesäß schob sich der Rock im Stehen immer wieder nach oben, sodass er ihren eigentlich flachen Po viel rundlicher erscheinen ließ. Oder war das von dem Modeschöpfer genau so beabsichtigt? Wieder und wieder besah sie sich das Foto. Doch da es das Mannequin nur von vorne zeigte, kam sie nicht weiter. Sie stützte den Kopf in die Handflächen, und schon schweiften ihre Gedanken erneut ab.

Wieder stand sie auf, ging ruhelos in dem kleinen Zimmer auf und ab. Vielleicht sollte sie zu ihrer Mutter fahren. Aber dann würde sie auch Felix’ Mutter Charlotte unnötig in Sorge versetzen, die ja immer noch bei Anna wohnte. Und wenn Felix inzwischen eintraf, wäre sie nicht da. Oder sollte sie bei dem entfernten Verwandten, einem Onkel, glaubte Gisela sich zu erinnern, anrufen, bei dem Therese untergekommen war, um nachzufragen, ob er etwas von ihr gehört hatte? In dem Moment, als sie darüber nachgrübelte, wo Felix seine Nummer notiert hatte, klopfte es an der Tür, und die Zimmerwirtin holte sie ans Telefon. Die schwarz nachgezogenen Augenbrauen vorwurfsvoll hochgezogen, deutete sie mit ihrem rot lackierten Nagel in Richtung des abgelegten Hörers auf der kleinen Kommode. Offenbar hatte sie wieder den ganzen Tag in ihrem Sessel verbracht. Der ganze Flur war voller Rauchschwaden, der Aschenbecher auf dem Beistelltischchen randvoll und die Flasche Frauengold nahezu leer.

»Ganz schön spät für einen Anruf. Aber es scheint wichtig zu sein.«

Frau Finke blieb dicht neben ihr stehen und zog an ihrer brennenden Zigarette, während Gisela den Hörer in die Hand nahm. Offenbar hatte sie nicht im Entferntesten vor, sich während des Telefonats zurückzuziehen.

»Trotha«, meldete sich Gisela.

»Gisela, ich bin es, Therese«, hörte sie die Stimme ihrer Schwägerin am anderen Ende.

»Therese, wo bleibt ihr denn? Ich warte schon seit Stunden …«

»Felix ist an der Grenze verhaftet worden.«

»Um Gottes willen! Verhaftet?«, rief Gisela, und Frau Finke riss die Augen auf und rief: »Ich hab’s immer gesagt! Eines Tages mussten sie ihn ja erwischen.«

»Ich kann dir jetzt nicht mehr erzählen, Gisela«, sagte Therese. »Aber er wird in diesem Moment von der Staatssicherheitspolizei verhört.«

Giselas Herzschlag raste, und sie bekam plötzlich schweißnasse Hände, während ihre Zimmerwirtin unaufhörlich dazwischenredete, was für ein Hallodri ihr Ehemann sei. Sie habe es immer gewusst. Das habe ja nicht gut gehen können! Da platzte Gisela der Kragen. Sie hielt die Sprechmuschel mit der Hand zu und zischte: »Frau Finke, wenn Sie jetzt nicht auf der Stelle still sind, vergesse ich mich!«

Anscheinend blitzte sie sie dabei so wütend an, dass die Zimmerwirtin erschrocken zurückfuhr. Sie klopfte die Asche ihrer Zigarette in den Aschenbecher und setzte sich mit beleidigtem Gesicht in den Sessel.

»Therese, bist du noch da?«, fragte Gisela in den Hörer. »Wieso denn die Staatssicherheitspolizei? Wegen ein paar Päckchen Kaffee? Das machen doch alle!«

Allerdings musste sie an Felix’ letzten Satz denken, bevor sie sich in Chemnitz verabschiedet hatten: Ich muss das noch zu Ende bringen, oder so ähnlich hatten seine Worte gelautet. Ihr wurde schwindelig. Was hatte er bloß damit gemeint?

»Wie gesagt, ich weiß auch nicht mehr. Aber ich habe Onkel Leo gebeten, sofort nach Helmstedt zu fahren und sich für Felix einzusetzen. Er ist ein guter Anwalt, also mach dir nicht zu viele Sorgen. Sobald ich etwas Neues weiß, melde ich mich.«

»Therese?«

Gisela stand mit dem Hörer in der Hand da und sagte noch mehrere Male den Namen ihrer Schwägerin. Vergeblich – sie hatte schon aufgelegt.

Frau Finke saß unbeweglich in ihrem Sessel und blies einen Rauchring in die Luft. Als ihre Blicke sich trafen, kam Gisela ihr zuvor: »Ich weiß, was Sie sagen wollen: Sie haben es immer gewusst. Aber vielleicht sollten Sie nicht vergessen, dass Sie nicht unerheblich profitiert haben.«

Sie nickte in Richtung der Zigarettenschachtel und der Flasche Frauengold, die sie sich in den letzten Monaten vermutlich niemals selbst hatte kaufen müssen.

»Ich?«, fragte Frau Finke und drehte den Kopf hin und her, als habe sie keine Vorstellung, was Gisela meinte. »Woher sollte ich wissen, dass Herr Trotha und sein ehemaliger Zimmergenosse diese Ware illegal beschafft haben? Der Herr Wetzel hat natürlich immer schon seine Quellen gehabt, während der ganzen Zeit, in der er hier gewohnt hat, so viel ist mal klar. Der hat es ja faustdick hinter den Ohren!«

Giselas Augen weiteten sich, und sie stieß einen spitzen Schrei aus: »Frau Finke! Dürfte ich noch einmal Ihr Telefon benutzen?«

Frau Finke sah sie erstaunt an, doch dann machte sie eine gönnerhafte Handbewegung: »Von mir aus, Hauptsache, Sie zahlen mir das Gespräch.«

Gisela hatte Günther vollkommen vergessen, als Therese angerufen hatte. Natürlich steckte er tief in der Sache mit drin, dessen war sie sich sicher. Schließlich hatte er ihnen den schweren Koffer zum Zug gebracht. Und Felix würde alles tun, um ihn aus der Sache herauszuhalten. Das musste sie Therese und vor allem diesem Onkel Leo unbedingt mitteilen. Er musste schließlich Bescheid wissen, wenn er als Anwalt auftrat. Sie nahm wieder den Hörer ab, doch in dem Moment, als sie wählen wollte, wurde ihr klar, dass sie die Nummer gar nicht kannte.

»Haben Sie ein Telefonbuch?«, fragte sie Frau Finke.

Die Zimmerwirtin wurde jetzt erstaunlich kooperativ und holte das Verzeichnis der Post aus dem kleinen Schränkchen, auf dem das Telefon stand. Gisela blätterte es durch, suchte unter T nach dem Nachnamen Trotha, als ihr klar wurde, dass Leo anders hieß. Aber wie? Es fiel ihr nicht ein. Was sollte sie tun? Es war ihr unmöglich, einfach weiter im Zimmer zu sitzen und tatenlos zu bleiben. Günther anrufen? Dessen Telefonnummer hatte sie in ihrem Adressbuch. Sie musste ihn wenigstens warnen. Hastig rannte sie in ihr Zimmer, holte das Büchlein aus ihrer Handtasche. Wählte mit zitternden Fingern die Nummer und wartete, während sie es klingeln ließ. Es tutete und tutete, aber niemand nahm ab. Mutlos ließ sie den Telefonhörer sinken.

»Und was nun?«, fragte Frau Finke. Sie stand auf, holte ein zweites Schnapsglas aus ihrer Vitrine, eine neue Flasche Frauengold aus der Anrichte und goss die beiden Gläser randvoll.

»Hier, trinken Sie mal einen! Das beruhigt!«

Gisela stieß einen tiefen Seufzer aus: »Wahrscheinlich haben Sie recht!«

Sie griff nach dem zierlichen Gläschen mit dem eingeätzten Rankenmuster und kippte Frau Finkes »Medizin«, wie sie sie nannte, in einem Zug herunter. Der hochprozentige Alkohol brannte in ihrer Kehle, stieg ihr sogleich in den Kopf. Und das trank die deutsche Hausfrau täglich zur Beruhigung? Tatsächlich merkte Gisela, wie ihre Ängstlichkeit einer neuen Tatkraft wich. Das Bedürfnis, etwas zu Felix’ Rettung zu unternehmen, wurde nahezu übermächtig.

»Hier, setzen Sie sich, nehmen Sie noch einen!«

Frau Finke deutete auf den Hocker, der neben dem Telefontisch stand, und goss ihre beiden Gläser erneut voll. Doch Gisela schüttelte den Kopf.

»Nein, vielen Dank, Frau Finke. Sehr freundlich von Ihnen! Aber ich kann mich jetzt nicht hier hinsetzen und nichts tun.«

Sie lief wieder zu ihrem Zimmer, nahm rasch ihren Mantel vom Haken und schloss die Tür zu.

»Ich muss los«, sagte sie zu ihrer Zimmerwirtin, die nur ungläubig den Kopf schüttelte. »Falls Frau Trotha, meine Schwägerin, noch einmal anruft, erklären Sie ihr bitte, dass ich nach Helmstedt gefahren bin.«

»Nach Helmstedt? Jetzt noch in die Zone? Fährt da überhaupt noch ein Zug um die Zeit?«

Frau Finke sah auf ihre zierliche Uhr, deren Lederarmband tief in ihr speckiges Handgelenk einschnitt.

»Schon halb elf. Na, das ist eine schöne Schnapsidee!«

An die Worte der Vermieterin musste Gisela denken, als sie die dunkle Straße entlang auf das von Scheinwerfern angestrahlte Schild zuradelte:

Achtung!

Sie verlassen jetzt West-Berlin!

Die U-Bahn fuhr um die Zeit nicht mehr. Spätestens als sie sich dessen bewusst geworden war, hätte sie ihren Plan aufgeben sollen. Aber sie hatte sich das Fahrrad eines anderen Untermieters von Frau Finke ausgeliehen und war damit zur Sonnenallee geradelt. Dort grenzte Neukölln an Treptow, was bereits im Ostsektor Berlins lag. Das Wachhäuschen neben dem Schild mit dem Warnhinweis lag im Dunkeln. Es sah unbesetzt aus, und normalerweise wurde man nicht kontrolliert. Sie zog ihren Trenchcoat enger um ihren Körper, band den Gürtel fester. Für eine Frühsommernacht war es empfindlich kühl geworden. Aber es war auch die Sorge um Felix und die Angst vor ihrer eigenen Courage, die sie frösteln ließen. Absteigen oder weiterfahren?, fragte sie sich, entschied sich für Letzteres.

Erst als sie genau auf der Höhe des Kontrollpostens war, sah sie das gelbe Licht, das durch die Scheibe fiel, und drehte unwillkürlich den Kopf in die Richtung. Es war nur eine Leselampe, und dort saß tatsächlich ein Wachmann, über eine Zeitung gebeugt. Gisela sah rasch wieder geradeaus, trat in die Pedale und sprach sich selbst Mut zu: einfach weiterfahren! Ganz unauffällig! Als könne eine Frau, die mitten in der Nacht die menschenleere Straße entlangfuhr, unauffällig sein. Im selben Moment hörte sie die Türangel quietschen, und eine tiefe Männerstimme rief: »Halt, stehen bleiben!«





Felix


Z
ur gleichen Zeit wurde Felix von einem Wachmann in grauer Uniform durch einen Flur der Untersuchungshaftanstalt Hohenschönhausen geführt. Zuvor hatte man ihn acht Stunden in einer fensterlosen Zelle eingesperrt. Er war durstig, denn seit der Zugfahrt hatte er nichts mehr zu trinken bekommen.

»Gesicht zur Wand, Hände auf den Rücken«, befahl ihm der Wachmann. Widerwillig tat Felix, was er sagte. Erst dann öffnete der Gefängniswärter die Tür zu dem Verhörzimmer.

»Eintreten! Hinsetzen! Aufrecht! Hände unter die Oberschenkel!«

Felix setzte sich auf den einzigen Stuhl vor den Schreibtisch. Der Wachmann verließ das Zimmer und schloss die Tür. Hinter dem Schreibtisch konnte er nur schemenhaft einen Mann erkennen, denn eine grelle Lampe war direkt auf sein Gesicht gerichtet und blendete ihn stark. Als er versuchte, mit der Handfläche seine Augen gegen das Licht abzuschirmen, hörte er sofort eine durchdringende Stimme: »Hände unter die Oberschenkel!«

Felix klemmte die Hand wieder unter die Schenkel.

»Wie spät ist es?«, fragte er. »Kann ich meine Frau verständigen? Sie macht sich sicher Sorgen.«

»Sie sprechen nur, wenn Sie gefragt werden!«, schnarrte die Stimme.

»Aber einen Anwalt muss ich doch sprechen dürfen! Das können Sie mir nicht verbieten! Ich bin westdeutscher Staatsbürger.«

»Natürlich!«

Felix hörte, wie eine Schublade aufgezogen wurde, Papier raschelte, und dann reichte ihm die Hand des verhörenden Stasioffiziers eine Liste.

»Hier, bitte! Suchen Sie sich einen aus.«

Felix zögerte, denn ihm war es ja verboten worden, die Hände unter den Oberschenkeln hervorzuziehen. So eingeschüchtert war er schon, dass er auf die Erlaubnis wartete.

»Sie dürfen!«, sagte die Stimme.

Felix hielt die Liste in das Licht und blinzelte. Darauf standen, in enger, kleiner Schrift getippt, zehn Namen, mit Adressen und Telefonnummern. Die Buchstaben schienen vor seinen Augen zu verschwimmen. Zuerst wusste er nicht, was er tun sollte, aber dann reichte ihm die Hand einen Stift.

»Ankreuzen!«

Er legte die Liste auf sein Bein, machte wahllos ein Kreuz hinter einen Namen, gab die Liste zurück und legte die Hände von selbst wieder unter seine Schenkel. Erneut hörte er, wie die Schublade aufgezogen und geschlossen wurde.

»Ich werde Rechtsanwalt Arnold morgen anrufen, er wird Sie dann kontaktieren.«

»Morgen?«, wiederholte Felix, und Panik stieg in ihm auf. Bisher hatte er noch geglaubt, man werde seine Rechte als Staatsbürger der Bundesrepublik Deutschland respektieren. Inzwischen wurde ihm klar, dass man auf dieser Seite der Grenze darauf pfiff.

»Ich kann ihn doch nicht mitten in der Nacht anrufen!«, sagte die Stimme jetzt in so jovialem Tonfall, als sei es eine unglaubliche Zumutung für einen Strafverteidiger, ihn zu einem Notfall zu rufen. »Das müssen Sie doch einsehen.«

Ganz unvermittelt wurde die Lampe ausgeschaltet, die Felix so grell ins Gesicht gestrahlt hatte. Er brauchte einige Zeit, bis er wieder einigermaßen klar sehen konnte, gerne hätte er sich die Augen gerieben, aber er durfte ja die Hände nicht unter den Schenkeln wegziehen. Jetzt konnte er den Mann hinter dem Schreibtisch das erste Mal sehen. Er trug Hemd und Krawatte. Sein langes Gesicht mit der spitzen Nase war auf eine Akte gerichtet, die auf der Schreibtischplatte lag. Er blätterte die Seiten durch, dann hob er den Kopf: »Sie sind in Feltin, Kreis Chemnitz, geboren?«

»So ist es.«

»Sie studieren Betriebswirtschaft an der Freien Universität in West-Berlin?«

»Jawohl!«, lautete Felix’ Antwort, und er wunderte sich ein wenig, woher der Stasioffizier die Information hatte.

»Und warum haben Sie sich nicht an der Humboldt-Universität eingeschrieben? War die Ihnen nicht gut genug?«

»Weil ich in der DDR nicht studieren durfte.«

»Und weshalb?«

Felix zögerte, doch dann entschied er sich, so lange wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben: »Meine Familie hatte Landbesitz, und außerdem war mein Vater bei der Wehrmacht … als Offizier.«

»Aha, Sohn eines Faschisten und Klassenfeinds also.«

Der Stasioffizier machte sich eine Notiz, und Felix nutzte die Zeit, um sich unruhig in dem fensterlosen Raum umzuschauen, die gelb gestrichenen Wände mit Blicken zu streifen, den Spiegel auf der Längsseite. Außer dem puritanischen Schreibtisch mit einem Telefon und einem Tonbandgerät darauf und den zwei Stühlen war er unmöbliert. Plötzlich erwachte in Felix der Zweifel, ob es klug war, die Fragen des Vernehmenden so offenherzig zu beantworten. Dieser drückte jetzt auf einen Knopf, und die Spulen des Tonbandgeräts begannen, sich zu drehen. Er hob den Kopf, schob ihn nach vorn und sah Felix eindringlich an: »Wann haben Sie zum ersten Mal Waren von der Deutschen Demokratischen Republik nach Westdeutschland und umgekehrt …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… nennen wir es gebracht?
«

»Das weiß ich nicht mehr.«

Wieder machte sich der Vernehmende eine Notiz.

»Haben Sie anfangs nur Lebensmittel geschmuggelt?«

Felix presste die Lippen aufeinander.

»Haben Sie überhaupt ein regelmäßiges Einkommen? Wovon bestreiten Sie Ihren und den Unterhalt Ihrer Ehefrau?«

»Ich habe in den Semesterferien gearbeitet … als Erntehelfer. Und meine Frau hat eine Anstellung als Schneiderin.«

»Und was ist mit Ihrem Großvater? Wovon hat der gelebt?«

»Das weiß ich nicht.«

Sie wussten es!, ging es Felix jetzt fieberhaft durch den Kopf. Sie wussten alles. Dass er seinen Großvater durch den Schmuggel unterstützt hatte. Dass das Tausch- und Schiebergeschäft irgendwann seine Haupteinnahmequelle geworden war. Aber woher?

»Und wann haben Sie das erste Mal optische Geräte aus der DDR in die BRD gebracht?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

Der Vernehmende blätterte in der Akte und holte mehrere Fotos aus der Klarsichthülle. Er legte sie auf die Schreibtischplatte, schob sie in Felix’ Richtung und wies ihn darauf, hin, dass diese zwei Fotoapparate und zwei Ferngläser in seinem Rucksack gefunden wurden.

»Das war nicht mein Rucksack.«

»Dafür gibt es Zeugen.«

»Die lügen.«

»Wo sind die Filme?«

»Welche Filme?«

»Die, die in den Kameras waren?«

»Ich weiß nichts von Filmen.«

Langsam bekam Felix eine Ahnung, worauf sie hier hinauswollten. Zum Glück hatte er den Film, mit dem er Fotos in Chemnitz gemacht hatte, wohlweislich aus der Kamera herausgenommen und in Richards Tasche gesteckt. Ihn hatte niemand durchsucht.

»Wissen Sie eigentlich, was auf die ungenehmigte Ausfuhr optischer Geräte aus der Deutschen Demokratischen Republik steht? Sie können sogar wegen Spionage angeklagt werden. Dafür landen Sie mindestens zwanzig Jahre in Bautzen.«

Als er merkte, wie fassungslos Felix ihn ansah, drückte der Mann auf den Knopf des Tonbandgeräts, und die Spulen hörten auf, sich zu drehen. Er senkte die Stimme und gab ihr eine beruhigende Tiefe: »Herr Trotha, ich verrate Ihnen etwas, obwohl ich das eigentlich gar nicht darf.«

Erst während er das Wort »Verrat« aussprach, fiel Felix zum ersten Mal das goldene Leuchten seines rechten vorderen Backenzahns auf. Er zog wieder eine Schublade auf, holte ein Zigarettenpäckchen heraus, schnickte es mit zwei Fingern an, um sie aus der Öffnung herausrutschen zu lassen. Dann lehnte er sich über die Schreibtischplatte und hielt es Felix entgegen: »Möchten Sie eine?«

Felix sah ihn halb erstaunt, halb misstrauisch an, bewegte die Ellbogen, um ihm zu verstehen zu geben, dass er doch die Hände unter den Oberschenkeln lassen musste.

»Nur zu, Sie dürfen!«

Felix stand ein kleines Stück vom Stuhl auf und griff nach der Zigarette, steckte sie sich in den Mund, und der Verhörende gab ihm Feuer mit einem Edelstahlfeuerzeug. Er beobachtete Felix, der gierig einige Züge machte.

»Wissen Sie, Herr Trotha, an Ihnen sind wir gar nicht so sehr interessiert. Sondern an Ihren Komplizen. Wenn Sie uns alles sagen, was Sie über die anderen wissen, und mit uns kooperieren, können Sie gehen.«

Felix inhalierte tief und stieß die Worte zusammen mit dem Tabakrauch aus: »Ich habe keine Komplizen.«





Therese


T
herese lag noch wach in ihrem Bett, als sie um ein Uhr nachts den Schlüssel im Schloss der Wohnungstür hörte. Sie stürzte in den Flur und sah sofort an der verschlossenen Miene ihres Vaters, dass es keine guten Nachrichten gab. Er war leichenblass und wirkte erschöpft.

»Hast du Felix gesehen? Haben sie dich zu ihm gelassen?«

Er schob die Lippen nach vorne und schüttelte den Kopf: »Sie haben mir weder gesagt, wo er sich aufhält, noch, wie die Anklage lautet, geschweige denn, dass sie mich zu ihm gelassen hätten.« Er schüttelte den Kopf, und seine Stimme zitterte, als er hinzusetzte: »Eine Ungeheuerlichkeit ist das! Nur acht Jahre, nachdem das schlimmste Unrechtsregime der Geschichte in Deutschland besiegt wurde, haben sie dort drüben ein neues errichtet.«

Therese legte den Finger auf die Lippen, um ihm zu bedeuten, leiser zu sprechen: »Bitte, wecke Richard nicht auf«, bat sie ihn mit gedämpfter Stimme. »Lass uns am besten in die Küche gehen und dort weiterreden. Ich habe meine Mutter bewusst noch nicht informiert, weil ich die Hoffnung hatte, du könntest Felix womöglich gleich mitbringen.«

Leo setzte seinen Hut ab, hängte ihn auf den Garderobenhaken, zog seinen weiten, schwarzen Trenchcoat aus und fuhr sich mit den gespreizten Fingern durch die Haare. »Sei mir nicht böse, Therese, aber ich muss mich jetzt eine Weile hinlegen.« Als er sah, wie enttäuscht sie war, versuchte er, sie zu beruhigen. »Glaube mir, im Moment gibt es nichts, was wir tun können. Du solltest auch besser ins Bett gehen. Und du hast richtig gehandelt: Wir sollten Lotte nicht auch noch in Sorge stürzen. Morgen früh sehen wir weiter.«

Therese war überrascht und warf ihm heimlich vor, dass er ihren Bruder einfach im Stich gelassen hatte, der nun, ohne seine anwaltliche Unterstützung, der Stasi hilflos ausgeliefert war. Lag es an dem fehlenden verwandtschaftlichen Verhältnis, dass er Felix einfach aufgab?

Sie ahnte nicht, wie sehr sie sich täuschte. Wie sehr ihren Vater Felix’ Verhaftung bestürzte. Schließlich war er Charlottes ältester Sohn, und sie war die Frau, die er noch immer liebte. Wie es Leo zermürbte, tatenlos bleiben zu müssen. Er war am Ende seiner Kräfte.

Die Fahrt durch die Dunkelheit nach Helmstedt und zurück hatte ihn ermüdet, er war weite Strecken mit dem Automobil nicht gewohnt. Aber es war vor allem das Gefühl der Ohnmacht, das vergebliche Ankämpfen gegen die selbstgefällige Willkür der Handlanger eines Systems, die er das letzte Mal in dieser Form zu spüren bekommen hatte, als 1933 die Verordnung zum Schutz von Volk und Staat
 erlassen worden war. Damals war er vor die Entscheidung gestellt worden, seine Rechtsanwaltskanzlei und sein Notariat aufzugeben oder die Ehe mit seiner halbjüdischen Frau Edith zu annullieren. Da Edith ihn ohnedies bereits verlassen hatte, war er damals den bitteren Schritt gegangen, und die Reue darüber beherrschte bis heute die Tiefen seiner Seele wie ein fauliger Kern.

Als Therese ihn mit gebeugtem Kopf zu seiner Schlafzimmertür gehen sah, klagte sie sich an, ungerecht zu sein. Und doch hatte sie das Gefühl, in dieser Nacht die Einzige zu sein, die noch etwas für Felix tat. Sie überlegte fieberhaft, was das sein könnte. Wenn westdeutsche Anwälte und das Pochen auf rechtsstaatliche Grundsätze nicht weiterhalfen, was dann?

»Beziehungen!«, gab sie sich selbst die Antwort. Wie an einer Schnur gezogen, ging sie in ihr Zimmer, holte das Adressbuch aus der Nachttischschublade, schlug es auf. Im Arbeitszimmer ihres Vaters setzte sie sich auf seinen Schreibtischstuhl, nahm den Hörer vom Telefon und wählte die Nummer ihres Bruders Klaus in Chemnitz. Nach dem vierten Läuten meldete sich seine Stimme, aufgebracht über die nächtliche Störung.

»Hier ist Therese. Felix ist verhaftet worden, in Helmstedt. Er wird von einer sogenannten Staatssicherheitspolizei verhört.«

»Was hab ich damit zu tun?«, knurrte Klaus. Therese war entsetzt über seine Kaltschnäuzigkeit, aber sie ließ sich nicht abwimmeln.

»Bitte, Klaus, er ist dein Bruder! Du bist doch in der SED, kennst doch sicher einflussreiche Leute … unternimm etwas, tu es deiner Mutter zuliebe.«

»So einfach, wie du dir das vorstellst, ist das nicht. Ich habe dir doch schon erklärt, dass mir gerade im Hinblick auf meine kapitalistische Verwandtschaft die Hände gebunden sind.«

»Ich habe doch mit eigenen Augen gesehen, dass du auf der Beerdigung mit einem Mann gesprochen hast, von dem du mir sagtest, er sei bei dem neuen Ministerium. Das war doch sicher das Ministerium für Staatssicherheit.«

»Da musst du dich getäuscht haben«, antwortete Klaus schlicht.





Gisela


T
herese war nicht die Einzige, die sich für Felix einsetzte. Gisela konnte an nichts anderes denken. Sie war allerdings nicht weit gekommen. Der Wachmann an der Sonnenallee hatte sich ihren Ausweis zeigen lassen und sie nicht nach Ost-Berlin passieren lassen. Sie wusste nicht, ob aus einer Laune heraus oder weil ihm der Name Trotha bereits mit einem entsprechenden Vermerk vorlag, denn normalerweise war der Grenzverkehr zwischen Ost- und West-Berlin für Staatsangehörige der Bundesrepublik frei. Gisela war nichts anderes übrig geblieben, als umzudrehen. Sie radelte mehr oder weniger ziellos durch die menschenleeren Straßen Neuköllns, spürte den kühlen Hauch der Pfingstnacht 1953 und dachte verzweifelt über die Tragweite von Felix’ Sorglosigkeit nach. Als sie das Kopfsteinpflaster auf den Straßen so sehr durchrüttelte, dass sogar die Fahrradklingel mehrfach tönte, ohne auch nur von ihr berührt zu werden, fuhr sie auf dem Bürgersteig weiter. Ein paar Nachtschwärmer wankten ihr entgegen, zwei Männer und eine Frau, die ununterbrochen hysterisch giggelte.

»He, Kleine, wo soll’s denn so spät noch hingehen?«, rief ihr einer der Männer zu und langte nach ihrem Gepäckträger, um sie festzuhalten. Gisela schlingerte, trat fester in die Pedale und entkam ihm um ein Haar. Sie bog um die Ecke und sah vor sich das weiße Straßenschild, das direkt unter dem Lichtkegel einer Laterne lag: Winterfeldstraße.

Ohne den bewussten Entschluss gefasst zu haben, war sie zu Günther Wetzels Wohnung gefahren. Der Mietsblock lag im Dunkeln, einige parkende Autos davor, zwei Fahrräder an der Hauswand zusammengeschlossen. Sie wusste, dass Günthers Fenster zum Hinterhof gelegen war, sodass sie nicht sehen konnte, ob bei ihm noch Licht brannte. Aber es war jetzt nach Mitternacht und die Wahrscheinlichkeit ganz gering, ihn noch wach anzutreffen. Zögernd stand sie vor den Klingelknöpfen. Es war ungehörig, mitten in der Nacht einen unverheirateten Mann aus dem Bett zu klingeln, ging es ihr durch den Kopf, aber dann schob sie den Gedanken beiseite und drückte zweimal auf den schwarzen Knopf neben den drei Namensschildern, auf dem stand:

G. Wetzel zweimal klingeln

Nichts passierte. Gisela wartete. Mehrere Minuten vergingen. Sie drehte sich um, wollte gerade wieder auf ihr Fahrrad steigen, als das Licht im Treppenhaus anging. Schritte waren zu hören, und kurz darauf öffnete sich die Tür.

Günther erschien unrasiert, in einem gestreiften Bademantel, und riss überrascht die verschlafenen Augen auf, als er Gisela sah: »Gilleken! Was verschafft mir die Ehre, mitten in der Nacht?«

»Günther! Felix ist verhaftet worden!«, sagte sie, und ihre Stimme war heiser. Die Sorge um Felix und die Müdigkeit bahnten sich ihren Weg und drohten sie zu überwältigen. Mit einem Schluchzer warf sie sich Günther um den Hals. Er war alarmiert, das konnte er nicht verbergen. Dennoch tätschelte er ihre Schulter und murmelte mit bemüht ruhiger Stimme, sie solle erst einmal hereinkommen und der Reihe nach alles erzählen. Dabei sah er sich misstrauisch auf der Straße um, drehte den Kopf nach allen Seiten und bemerkte dennoch nicht das winzige rote Licht in dem Automobil auf der anderen Seite.

»Am besten trinkst du erst mal einen«, sagte er und zog sie mit sich in den Hauseingang.

Gisela zögerte. Sie konnte doch nicht mit zu ihm auf sein Zimmer gehen!

»Komm schon«, redete Günther ihr gut zu. »Oder willst du hier in der Dunkelheit auf der Straße stehen bleiben?«

Als die Haustür hinter den beiden zufiel, sprang auf der anderen Seite ein Motor an, und die Limousine mit dem Kennzeichen der sowjetischen Zone fuhr davon.

Felix lag auf seiner harten Pritsche im Untersuchungsgefängnis Hohenschönhausen und fror so erbärmlich, dass ihm die Zähne aufeinanderschlugen. Man hatte ihm seine eigene Kleidung bei der Einlieferung abgenommen und ihm stattdessen eine viel zu weite Gefängnishose und ein dünnes graues Hemd gegeben. Die Zelle schien sich tief unter der Erde zu befinden, mutmaßte er, denn hier herrschte eine Kälte, die ihm durch alle Glieder ging, wie in einem Grab. Vergeblich hatte er den Wärter um eine Decke gebeten. »Ich sehe nach, ob es noch eine gibt!«, hatte er geantwortet. Das musste nun schon Stunden her sein. So kam es ihm jedenfalls vor. Er hatte sein Zeitgefühl verloren. Ohne Uhr wusste er nicht mehr, ob eine Minute oder zehn Minuten vergangen waren, ob es Morgen oder Abend war. An Schlaf war nicht zu denken. Seine Nase triefte, er wischte sie mit dem Ärmel ab. Er wusste, dass er sich bewegen musste, um nicht vollkommen auszukühlen, lief in der Zelle auf und ab. Vier Schritte von Wand zu Wand. Umklammerte seinen Körper und versuchte, sich Wärme in die Arme zu reiben. Felix zuckte zusammen, als der Schieber an seiner Tür mit einem metallischen Klang herausgezogen wurde.

»Gefangener Trotha: mitkommen!«, befahl ihm der Wärter. Wieder wurde er durch den Gang geführt. Wieder lief das gleiche Prozedere ab, wie beim letzten Mal, nur dass er den Moment jetzt nahezu herbeisehnte. Endlich mit jemandem sprechen zu können, auch wenn es ein Stasi-Offizier war, und nicht nur in der Zelle vor sich hinzuvegetieren, erschien ihm jetzt erstrebenswert.

Diesmal war nur die Deckenbeleuchtung in dem Vernehmungsraum eingeschaltet und nicht die Lampe, die ihm ins Gesicht strahlte. Eine herrliche, angenehme Wärme schien ihn geradezu einzuhüllen, anscheinend war der Heizkörper seit längerer Zeit voll aufgedreht gewesen. Sein Blick streifte den länglichen Spiegel an der Wand, und was er darin sah, ließ ihn zurückzucken. Er sah einen leichenblassen, unrasierten Mann mit tief in den Höhlen liegenden Augen und blau verfärbten Lippen. Es war sein eigenes Spiegelbild, ein Bild des Elends. Am Tisch saß derselbe Stasi-Offizier, der ihn auch das erste Mal vernommen hatte. Diesmal lächelte er ihn sogar an.

»Guten Tag, Herr Trotha. Bitte setzen Sie sich.«

Felix setzte sich auf den Stuhl und legte automatisch die Hände unter die Oberschenkel.

»Nicht doch! Sitzen Sie bequem.«

Er hatte eine weiße Kanne und eine Tasse vor sich auf einem Tablett stehen.

»Kaffee?«

Felix nickte verhalten. Er traute der Sache nicht und hielt es für eine Art Traum, der gleich wieder zerplatzen könne.

Der Mann goss ihm Kaffee in die Tasse, und alleine der Duft des Bohnenkaffees, der sich sofort in dem überheizten Raum ausbreitete, ließ sein Verlangen nach dem heißen Getränk so stark werden, dass ihm fast übel wurde. Er musste schlucken und würgen.

»Ist Ihnen nicht gut?«, fragte der Vernehmende und simulierte tiefes Mitgefühl.

»Nein, es ist nur …«

Felix griff nach der Tasse, und seine Hand zitterte, als er sie zum Mund führte. Als der erste Schluck des starken Gebräus seine Kehle hinunterrann, fühlte es sich an wie eine Rückkehr in die Zivilisation. Aber das war eine Täuschung.

»Was? Sagen Sie es nur.«

»In meiner Zelle ist es so schrecklich kalt, und ich habe keine Decke.«

»Ach herrje! Das müssen wir aber schnellstens ändern …« Der Vernehmende griff zum Hörer, hielt dann inne und legte ihn wieder auf, ließ die Hand auf dem lindgrünen Plastik ruhen.

»Aber wenn ich es mir recht überlege. Es liegt ja an Ihnen, ob Sie überhaupt wieder dorthin zurückmüssen. Haben Sie noch einmal über Ihre Komplizen nachgedacht?«

Felix war natürlich darauf vorbereitet, dass ihm die Frage erneut gestellt würde. Er schüttelte langsam den Kopf und sagte leise: »Ich habe keine Komplizen, ich weiß wirklich nicht, wie Sie darauf kommen.«

Der Verhörende lehnte sich zurück, verschränkte die Arme und gab einen tiefen Seufzer von sich. »Ich verstehe Sie, Herr Trotha. Natürlich wollen Sie Ihren Freund schützen. Aber glauben Sie wirklich, das ist das alles hier wert?«

Felix antwortete nicht, sondern umklammerte die Tasse und versuchte, sich die Hände zu wärmen.

»Hier, trinken Sie ruhig noch eine Tasse. Das wird Ihnen guttun.«

Der Mann beugte sich nach vorne, griff die Kanne und schenkte Felix die Tasse wieder randvoll. Dann verengte er die Augen und sah ihn an: »Wer weiß, wie lange Sie noch in der Kälte ausharren müssen, da kann eine kleine Stärkung nicht schaden.«

Felix’ Herz fing an, wie wild zu klopfen, der Gedanke, in die eiskalte Zelle zurückgeführt zu werden, schnürte ihm die Kehle zu. Er war nicht zartbesaitet und hatte damals beim Reichsarbeitsdienst schon einiges aushalten müssen. Die grausamen Erinnerungen waren nur ganz langsam verblasst. Die Gedanken in die Zukunft richten, nicht in die Vergangenheit – das war seine Devise, so wie die der meisten Deutschen nach den Schrecken der NS-Zeit und des Krieges. Aber jetzt ließ der Gedanke an die Grabeskälte seiner Zelle ihn sogar in dem überheizten Verhörraum am ganzen Leib zittern. Er wusste nicht, wie lange er hier in diesem Keller durchhalten musste, wie lange er durchhalten würde! Aber er konnte seine Freunde Günther und Dieter unmöglich verraten. Selbst wenn diese gewarnt wurden und in nächster Zeit nicht die Grenze zur DDR überquerten, war Felix sicher, dass die Agenten vom Ministerium für Staatssicherheit nicht davor zurückschrecken würden, sie aus West-Berlin zu verschleppen.

Tatsächlich waren sie beide gemeinsam auf die Idee mit den Kameras gekommen, als sie an einem neu eröffneten Fotogeschäft auf dem Kurfürstendamm vorbeigekommen waren und das Preisschild neben der Praktica-Kamera sahen: 600 D-Mark
 stand darauf.

»Mensch, Kasimir«, hatte Günther ihre Gedanken laut ausgesprochen und ihm freundschaftlich gegen die Schulter geboxt. »Denkst du auch, was ich denke? Die kostet drüben tausend Ost-Mark.«

»Und das Verhältnis auf dem Schwarzmarkt ist eins zu fünf«, hatte Felix ergänzt, und beide hatten sich angegrinst.

»Dann zahlst du faktisch nur zweihundert D-Mark für das gute Stück.«

Natürlich hatten sie beide gewusst, dass man solche Ware nicht offiziell ausführen durfte, denn die DDR beabsichtigte, damit im Westen Devisen zu verdienen. Das war der Haken an der Sache.

»Aber, Kasimir …«, hatte Günther später in der Kneipe, wo sie ihre Idee mit ein paar Bier und Schnäpsen begossen hatten, mit schwerer Zunge gelallt: »… man darf sich halt nicht erwischen lassen, und außerdem ist es nur ein bisschen Schmuggel, was soll da schon weiter passieren?«

Felix dämmerte es längst, dass es in Wirklichkeit nicht so sehr um die Kameras selbst ging als vielmehr um die Inhalte. Um die Bilder und Informationen über die politische und wirtschaftliche Misere der DDR, die Günther und Dieter an die westdeutschen Printmedien und Rundfunksender verkauften. Dadurch waren sie ins Visier des Ministeriums für Staatssicherheit geraten.

Inzwischen hatte der Vernehmungsbeamte wieder die Akte aufgeschlagen und entnahm ihr mehrere Fotos. Sorgfältig breitete er sie auf der Schreibtischplatte vor ihm aus.

»Während Sie hier den Helden spielen und Ihren vermeintlichen Freund schützen, nutzt er Ihre Abwesenheit und turtelt mit Ihrer Frau herum. Übrigens eine sehr hübsche junge Dame. Da kann man ihn schon verstehen.«

Felix beugte sich vor und riss die Augen auf. Das war eindeutig Gisela, wie sie Günther die Arme um den Hals schlang, wie er ihr die Hand auf die Schulter legte, und auf dem nächsten Foto schien er ihr über das Haar zu streichen. Dann standen sie in der geöffneten Tür, die Felix als Günthers Haustür erkannte. Noch immer hatte Günther den Arm um Giselas Schulter gelegt. Felix schüttelte ungläubig den Kopf.

»Und was wird wohl aus ihr, wenn Sie für den Straftatbestand der Spionage über zwanzig Jahre hinter Gefängnismauern verschwinden?«

Felix versuchte, sich selbst zu beruhigen. Das konnte nur ein Bluff sein. Da fiel ihm ein: Er musste unbedingt mit einem Anwalt sprechen, und sagte: »Wo ist eigentlich der Rechtsanwalt, den ich auf der Liste ausgesucht habe. Sie wollten ihn doch kontaktieren.«

Der Vernehmungsbeamte kniff scheinbar bedauernd den Mundwinkel ein: »Heute war er verhindert, aber er wird sich sicher in den nächsten Tagen mit Ihnen in Verbindung setzen.«

Felix nickte. Seine Körperhaltung und sein Ausdruck zeigten seinem Gegenüber jetzt deutliche Resignation. Ihm wurde immer klarer, dass er diesen Anwalt vermutlich nie zu Gesicht bekommen würde, falls er überhaupt existierte.

»Also?«, fragte der Vernehmungsbeamte und verbarg den Anflug von Triumph in seiner Stimme so gut, dass Felix ihn überhörte. Er drückte auf den Knopf des Tonbandgeräts.

»Wer kam denn auf die Idee mit den Dresdner Fotoapparaten, den Praktica-Kameras?«





Therese


I
n der Nacht zum Dienstag nach dem Pfingstwochenende wachte Therese um vier Uhr auf und konnte nicht mehr einschlafen. Wie eine Schar Raben umkreisten sie ihre düsteren Gedanken und hackten auf sie ein. Sie zog die Decke über den Kopf. Darunter wurde jedoch die Hitze unerträglich, und sie hatte das Gefühl zu ersticken. Sie stand auf, ging ins Bad und hielt die Handgelenke im Waschbecken unter das fließende kalte Wasser. Ihre Pulsschläge beruhigten sich, ihr Atem ging gleichmäßiger. Sie setzte sich auf den Rand der Badewanne und fing plötzlich an zu weinen. Ihre Sorgen waren übermächtig. Wie sollte sie das alles bewältigen? Da war die Angst um ihren Bruder, von dem sie inzwischen nur wusste, dass er in einer Untersuchungshaftanstalt festsaß. Dann war da ihr Großvater, um den sie sich kümmern musste, der hier so hilflos wirkte und alleine nicht zurechtkam. Aber sie musste doch wieder zur Universität! Übermorgen wurden die Themen für die Hausarbeiten des ersten juristischen Staatsexamens ausgegeben. Ihr war klar, dass sie vor allen anderen in der Bibliothek sein musste. Nur wer bei der Öffnung um neun Uhr an vorderster Stelle in der Schlange stand, hatte die Chance, die jeweils aktuelle Auflage der Kommentare und Lehrbücher auszuleihen. Und ohne sie war man verloren. Vielleicht hatte es sein Gutes, dass sie so früh aufgewacht war, kam ihr der Gedanke. Was für einen Nutzen brachte es, sich ruhelos zurück ins Bett zu legen. Sie stand auf und wusch sich das verheulte Gesicht. Als sie aufblickte und sich im Spiegel betrachtete, waren die roten Flecken zwar noch da, aber ihr Blick war jetzt wach und zielgerichtet. Auf Zehenspitzen, um niemanden zu wecken, schlich sie zurück in ihr Zimmer und zog sich leise an. In der Küche hinterließ sie einen Zettel:

Guten Morgen, Paps! Ich musste heute sehr früh in die Uni. Bitte kümmere dich um Richard! Deine Therese

Sie zog die Tür ganz leise hinter sich zu und setzte die Füße sachte auf die knarrenden Treppenstufen, um bloß nicht die Nachbarin, Frau Neumann, zu mobilisieren, die zu jeder Tages- und Nachtzeit hinter der Wohnungstür zu lauern schien. Auch als sie mit Richard spätabends vom Bahnhof gekommen war, hatten sie ihrer unbändigen Neugier nicht entgehen können. Wie viel Verwandtschaft ihr Onkel denn noch bei sich aufnehmen werde, hatte sie sofort unverschämt gefragt. »Onkel?«, hatte Richard gebrummt. Therese hatte sich bemüht, höflich zu bleiben, und eine schnippische Erwiderung heruntergeschluckt, bevor ihre Ausrede, sie sei die Nichte von Leo, noch ans Licht kam. Aber an diesem Morgen blieb zum Glück alles ruhig und die Wohnungstür geschlossen.

Als sie auf die Fasanenstraße trat, hörte sie schon die ersten Vogelstimmen. Für die Lerche, die in einer Ulme vor dem Haus saß, schien der kaum sichtbare Streifen der Morgendämmerung hinter den Häuserlinien bereits das Zeichen für ihren täglich wiederholten Weckruf zu sein. Es war noch kühl, und Therese war froh, sich den Mantel übergestreift zu haben. Ein Laster mit Straßenkehrern auf der Ladefläche bog um die Ecke und zerstörte mit seinem Motorlärm das ruhige Idyll, erinnerte sie daran, dass sie sich in einer Großstadt befand und nicht auf dem Land. Er hielt an, und die Arbeiter sprangen ab. Bevor sie begannen, die achtlos weggeworfenen Papiere mit langstieligen Zangen aus dem Rinnstein zu sammeln und aufzukehren, drehten sie ihre Köpfe nach Therese um.

»Sieh mal da! Morgenstund hat Gold im Mund!«

Sie beschleunigte ihren Schritt, um ihren anzüglichen Rufen zu entgehen, die sie schon kannte. Wie oft hatte sie es schon erlebt: Sobald sie ihr Gesicht sahen, verwandelten sich die neckenden Worte in rohe Verhöhnungen. Noch fünfzig Meter bis zum Abgang zur U-Bahn auf dem Kurfürstendamm. Sie rannte und erreichte die Stufen. Je tiefer sie hinuntergelangte, umso deutlicher spürte sie den Hauch der warmen, abgestandenen Luft aus dem unterirdischen Schacht in ihrem Gesicht.

Der Campus der Freien Universität war noch nahezu menschenleer, als sie auf das Gebäude, in dem die juristische Bibliothek lag, zuging. Der wuchtige zweigeschossige Portikus mit den kantigen Pfeilern aus Muschelkalk wirkte seltsam übertrieben, da der eigentliche Eingang nur aus einer einzigen bescheidenen Tür bestand.

Therese stieg die fünf Stufen hoch und drückte die Klinke herunter. Erleichtert stellte sie fest, dass sie bereits aufgeschlossen war, und betrat die Eingangshalle. Ihre Schritte auf dem schwarzen Granitboden verursachten einen eigenartigen Nachhall. Der Lesesaal lag im oberen Stockwerk, und über das Treppenhaus gelangte sie zu der großen doppelseitigen Tür aus poliertem Palisander mit expressiven Beschlägen. Das Gebäude war ursprünglich im Stil des Art déco von einer mächtigen Versicherungsanstalt erbaut worden, und nur einige erhaltene Teile der Inneneinrichtung, wie die beeindruckende Tür, strahlten noch den Pathos ihrer vergangenen wirtschaftlichen Größe aus. Kriegsschäden aus dem Jahr 1943 hatten dazu geführt, dass es in einer Art Flickwerk vor Eröffnung der Freien Universität in kurzer Zeit instand gesetzt worden war.

Schon von Weitem konnte Therese sehen, dass die Doppeltüren noch verschlossen waren, und das war gut so. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Jetzt war es halb sechs. Sie hatte noch genau dreieinhalb Stunden, bis sich die Türen öffnen und die anstürmenden Studenten ihres Semesters sich auf die wenigen Bücher stürzen würden. Ohne lange zu überlegen, breitete sie ihren Mantel auf dem Boden aus und setzte sich vor die Tür. Nach wenigen Minuten war sie eingeschlafen.

Es waren weiche Hände, die ihr über die Wangen strichen, so sachte und zart, dass sie die Liebkosungen in ihren Traum einbaute und gar nicht aufwachen wollte.

»Therese!«, sagte eine weibliche Stimme aus weiter Ferne. Jetzt rüttelte jemand an ihrer Schulter. Sie öffnete die Augen und sah Maries Gesicht direkt vor ihrem. Benommen sagte sie ihren Namen und setzte sich auf. Um sie herum standen einige Kommilitonen. Sie tuschelten über die merkwürdige Szene und grinsten sich an. Axel Hohmann war unter ihnen und hielt sich im Hintergrund.

»Ach, unsere Gräfin ist auch wieder dabei. Bereit, um durchs Examen zu fallen?«, rief der Rothaarige.

»Seit wann bist du schon hier?«, fragte Marie, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

Therese rieb sich den Schlaf aus den Augen.

»Seit halb sechs. Wie spät ist es jetzt?«

»Viertel vor neun.«

»Ich konnte nicht mehr schlafen, und da dachte ich, es ist besser, gleich hier zur Bibliothek zu gehen, um als Erste vor der Tür zu stehen, wenn sie aufmacht.«

»Also, die Erste zu sein ist dir ja immerhin gelungen, komm!«

Sie reichte ihr ihre Hand und zog sie hoch. Therese strich sich ihren Rock glatt und fuhr anschließend mit den Händen über ihre Haare. Peinlich berührt, bemerkte sie, dass sich ihr Dutt gelöst hatte. Einer der Studenten, der mit dem Rücken zu ihr stand, wandte sich jetzt nach ihr um und betrachtete sekundenlang ihre offenen, schulterlangen Haare. Sie fing seinen Blick auf und hatte zum ersten Mal seit langer Zeit das Gefühl, einen Mann mit ihrem Aussehen nicht abzuschrecken. Im Gegenteil. Der Moment löste bei ihr eine Mischung aus freudiger Erregung und Unbehagen aus. Er war ihr Banknachbar aus der Vorlesung über das Kranzgeld, der Boxer.

Marie folgte ihrem Blick und sah von einem zum anderen. Sie merkte sofort, dass zwischen den beiden etwas vorging, und hätte gerne Näheres erfahren, aber sie standen alle viel zu dicht zusammen, als dass sie ungehört hätte nachfragen können. Therese steckte sich die Nadeln zwischen die Lippen, fasste ihre dicken Haare mit einer Hand zusammen und drehte sie mit routinierten Handgriffen an ihrem Hinterkopf zu einer Banane. Nach und nach steckte sie die Frisur mit den kleinen Klemmen aus ihrem Mund fest. Als sie fertig war, sagte sie leise zu Marie: »Du bist ein echter Kumpel, Marie, dass du extra kommst, um mir mit den Büchern zu helfen.«

Marie lächelte sie an und machte eine Kopfbewegung in Richtung der anderen Studenten, die jetzt immer mehr wurden: »Versprochen ist versprochen. Ich kann doch eine zukünftige Richterin nicht alleine so einer Horde überlassen.«

Um Punkt neun Uhr wurden die Türen geöffnet, und die Bibliothekarinnen traten sogleich zurück, um dem Ansturm der Studenten möglichst aus dem Weg zu gehen. Als ginge es darum, eine Medaille zu gewinnen, sprinteten die Examenskandidaten, so schnell sie konnten, zu den Regalen, in denen die einschlägigen Lehrbücher und Kommentare für das von ihnen gewählte Rechtsgebiet standen. Natürlich waren die Männer schneller als Therese, aber Marie war eine der Ersten, und sie erreichte den Gang tatsächlich vor allen anderen. Mit hektischen Bewegungen griff sie sich die dicken Bände und stapelte sie auf ihren Armen.

»Ich habe fast alle Staudinger-Bände zum Schuldrecht! Nur der ab § 705 hat gefehlt, aber den wirst du ja nicht brauchen, das ist Gesellschaftsrecht«, raunte sie Therese schwer atmend zu, als diese auch bei den Regalen ankam.

»Und ich den Reichsgerichtsrätekommentar bis § 704, den Enneccerus-Lehmann und den neuesten Palandt«, antwortete sie, ebenfalls noch völlig außer Atem. »Das ist schon die halbe Miete, tausend Dank, Marie!«

Sie legte die Bücher auf den Boden und stützte sich an einem Regalholm ab, weil sie Seitenstechen bekam. Den Moment nutzte der Kommilitone mit dem akademischen Schmiss. Er näherte sich von hinten und versuchte, ein Buch von dem Stapel wegzuziehen. Doch Marie schlug ihm sofort auf die Finger. Erschrocken zog er die Hand weg.

»Nichts da!«, zischte sie ihn an. »Die sind schon vergeben!«

Er richtete sich auf, und als ihm nichts Besseres einfiel, sagte er: »Sie haben hier gar nichts mehr zu suchen! Sind Sie überhaupt noch immatrikuliert?«

Therese verschränkte die Arme und hob kampflustig den Kopf: »Was geht Sie das an? Schließlich bin ich es, die die Bücher ausleiht. Stehen Sie bei Ihrem nächsten Examen einfach früher auf. Dann sind Sie vielleicht auch mal unter den Ersten.«





Gisela


A
m 30. Mai, einem Samstag, wurde Felix aus der Haftanstalt entlassen. Als die dickwandige Metalltür mit einem Krachen hinter ihm ins Schloss fiel, zuckte er sichtlich zusammen. Gisela traute kaum ihren Augen, als sie den unrasierten Mann mit tief in den Höhlen liegenden Augen und triefender roter Nase sah, der vor der nackten Mauer direkt unter dem Wachturm stand. Doch es war ihr Felix, und sie rannte mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Zwei Stunden hatte sie auf der anderen Straßenseite gewartet, nachdem sie einen Anruf von Felix’ Bruder Klaus bekommen hatte. Er habe aus sicherer Quelle einen Hinweis erhalten, dass Felix entlassen werde. Auf ihre Frage, von wo, hatte er unwirsch reagiert, wie es eben seine Art war: »Na, aus Hohenschönhausen, von wo sonst?«

Und zukünftig müsse sich sein Bruder und auch alle anderen Familienmitglieder gefälligst alleine rauspauken. Noch einmal werde er nicht für sie in die Bresche springen, er könnte seine Kontakte dafür nicht erneut verwenden. Dann hatte er aufgelegt. Um welche Zeit mit seiner Entlassung zu rechnen sei, hatte Gisela gar nicht mehr fragen können. Um sechs Uhr morgens hatte sie sich vor die Gefängnismauer gestellt und gewartet, im Bewusstsein, dass sie die Wachleute hinter den Scheiben des achteckigen Turms unablässig anstarrten.

Die Gestalt, die ihr jetzt auf der Straße entgegenkam, hatte rein gar nichts mit dem Bild des jungen, tatkräftigen Mannes zu tun, der sie vor knapp einer Woche in Chemnitz zum Zug gebracht hatte. Mitten auf der unbefahrenen Straße trafen sie sich.

»Was haben sie da drin nur mit dir gemacht?«, flüsterte sie und strich ihm über die Haare. »Es waren doch nur sechs Tage!«

Felix zog den Kopf weg. Sein Blick leer und ausdruckslos.

»Na komm. Jetzt fahren wir erst mal nach Hause. Da nimmst du ein Bad, rasierst dich, dann gehen wir in die Zwiestädter Straße. Sicher gibt es da noch ein paar getrocknete Kamillenblüten zum Inhalieren, und deine Mutter wollte dir dein Leibgericht kochen. Du wirst sehen, danach sieht die Welt gleich wieder ganz anders aus. Außerdem gibt es eine Neuigkeit, du wirst es nicht glauben …«

Felix nickte zwar, sah aber aus, als sei ihm vollkommen gleichgültig, wie sie den heutigen Tag verbrachten, und was es mit der Neuigkeit auf sich haben mochte. Mit gesenktem Kopf trottete er hinter Gisela her zur Bushaltestelle. Ein Wind kam auf, als sie dort mit Blick auf die hohen Mauern des Stasi-Gefängnisses standen. Die Böe zerrte an dem Stacheldraht, der in mehreren Reihen über der Mauerkrone gespannt war, und es entstand ein unheimliches, ein surrendes Geräusch, das nur von Felix’ bellendem Husten übertönt wurde. Er schlug den Kragen seines abgetragenen Tweedsakkos hoch, und die ersten Worte, die er an diesem Morgen an Gisela richtete, lauteten: »Mir ist kalt.«

»Willst du denn gar nicht die gute Neuigkeit hören?«, fragte Gisela, als sie in dem spärlich besetzten Bus auf dem Weg zur Schnellbahnstation nebeneinandersaßen. Felix zeigte keine Reaktion, sondern starrte weiter aus dem Fenster. Gisela beugte sich vor und drehte ihren Oberkörper so weit vor Felix’ Brust, dass er nicht länger an ihr vorbeisehen konnte.

»Du wirst es nicht glauben, aber dein Vater ist zurückgekehrt.«

Jetzt bemerkte sie ein Flackern in seinen Augen, und es schien so, als würde ihn ihr Satz mit dieser ungeheuerlichen Nachricht endlich in die Realität zurückholen.

»Was? Wirklich? Wo ist er?«, stieß er kurz hintereinander mehrere Fragen hervor, und seine Stimme klang brüchig.

Atemlos berichtete Gisela ihm von dem Brief an seine Mutter, dass sein Vater, Ernst Trotha, in Worms bei seiner Schwester untergekommen sei, Charlotte, Bärbel und Heiner bereits auf gepackten Koffern säßen und nur noch bange auf seine – Felix’ – Entlassung gewartet hatten, bevor sie ebenfalls nach Worms übersiedeln wollten, um dort ein neues Leben zu beginnen. Gisela strich Felix über die Wange. Seine Reglosigkeit war einer sichtbaren Ergriffenheit gewichen, und Gisela reichte ihm ein Taschentuch. Es waren mehr einschneidende Erlebnisse, als ein Mensch in so kurzer Zeit verkraften konnte: die Beerdigung seiner Großmutter, die Verbannung seines Großvaters aus Feltin, seine eigene Verhaftung und nun die Rückkehr seines Vaters aus jahrelanger Kriegsgefangenschaft. Doch anders als auf dem Friedhof in Feltin sah sie diesmal keine einzige Träne. So als hätte er beschlossen, keinen Schmerz und kein Gefühl mehr an sich heranzulassen.

Nach Fahrten mit der Schnellbahn nach West-Berlin und der U-Bahn nach Neukölln stiegen sie die Treppen des Ausgangs in der Nähe ihrer Wohnung hoch. Gisela sah Felix von der Seite an, als die Fassaden der hohen Häuser in der Silbersteinstraße vor ihren Augen auftauchten, und mit einem Mal war es ihr, als atmete sie wieder die Luft des frühen Morgens vor acht Tagen ein. Als sie von hier aus mit dem Koffer in der Hand und dem Feldrucksack auf dem Rücken nach Feltin aufgebrochen waren. Der Anlass war ein trauriger, aber beide waren dennoch guten Mutes gewesen. Felix kam indessen nicht als derselbe Mensch zurück.

»Es ist erst eine Woche her, ist das nicht verrückt?«, rutschte es ihr heraus.

Sie wollte sich bei Felix einhaken, doch er zog unwillig seinen Arm weg.

»Für manch einen hätte die eine Woche ja ruhig noch länger dauern können.«

Eine ältere Frau, die ihnen entgegenkam, sah ihn erschrocken an, denn seine Stimme klang laut und barsch.

»Wie meinst du das?«, fragte Gisela.

»Du weißt schon, wie ich das meine.«

»Nein, das weiß ich ganz und gar nicht, und ich hätte gerne eine Erklärung!«

»Du? Eine Erklärung?«

Er machte zwischen den drei Wörtern jeweils eine Pause, um sie besonders bedeutsam wirken zu lassen. Mit einem zutiefst verletzten Gesichtsausdruck, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, ging er weiter, hatte es auf einmal eilig, reagierte auf keine ihrer Fragen, tat schlicht so, als sei sie Luft. Stieß die Tür zum Hauseingang auf und ließ sie vor ihrer Nase zufallen. Gisela stand entgeistert vor der braunen Haustür, hörte seine Schritte, die die Treppen hochstapften, und verstand die Welt nicht mehr.

»Na, da ist er ja wieder, der werte Herr Gemahl. Frisch aus dem Gefängnis entlassen, was? Also mit der Polizei möchte ich nichts zu tun haben, Frau Trotha, das sage ich Ihnen gleich.«

Frau Finkes Redeschwall hatte ihr jetzt gerade noch gefehlt.

»Es war die Staatssicherheitspolizei der DDR, die ihn verhaftet hat, und nicht die westdeutsche Polizei, Frau Finke, also beruhigen Sie sich.«

Die Zimmerwirtin war aus ihrem Sessel aufgestanden und Gisela mit der brennenden Zigarette in der Hand bis zu ihrer Zimmertür gefolgt. Ihre grellrosa geschminkten Lippen waren jetzt ganz dicht vor ihrem Gesicht, und sie konnte ihren Nikotinatem riechen, als sie weiter auf sie einredete: »Ich mich beruhigen? Ich habe einen Ruf zu verlieren. Wenn sich das herumspricht, dass einer meiner Untermieter im Gefängnis war, kriege ich es ganz schnell mit der Sitte zu tun. Und da möchte ich nicht auf der schwarzen Liste stehen. Bisher habe ich jedem, der auch nur den Hauch eines Problems mit der Polizei hatte, sofort fristlos gekündigt, aber bei Ihnen mache ich eine Ausnahme, weil ich weiß, dass Sie eigentlich ein ordentliches Paar sind. Verheiratet und so weiter …«


»Eigentlich?«,
 wiederholte Gisela, blieb stehen und drehte sich zu der aufgeregten alten Frau um. Sie hatte nicht vorgehabt, sich mit Frau Finke auf eine Diskussion einzulassen, aber langsam reichte es ihr.

»Was meinen Sie mit eigentlich?«


Frau Finke machte einen Schritt zurück.

»Jetzt seien Sie mal nicht so empfindlich. Ich meine gar nichts, außer eben, dass Ihr Mann wegen Schmuggel im Gefängnis war.«

»Im Untersuchungsgefängnis. Die Anklage wurde fallen gelassen.«

Frau Finke zog an ihrer Zigarette, blies einen ihrer berühmten Ringe in die Luft und sagte: »Und das glauben Sie?«

Als sie ihr Zimmer betrat, hatte Felix bereits seinen braun gestreiften Bademantel an. Er war gerade dabei, sich ein Glas Schnaps einzugießen. Gisela setzte sich auf das Sofa und beobachtete ihn. Sah zu, wie er die Hälfte des russischen hochprozentigen Gebräus in einem Zug austrank.

»Gibst du mir auch einen?«

Er holte ein Wasserglas aus dem Schrank und goss es ihr ebenfalls randvoll, obwohl er wusste, dass sie nie trank, hielt es ihr entgegen. Sie nahm zwei Schlucke, spürte das Brennen in ihrer Kehle und widerstand dem Drang, sich zu schütteln. Nach einer Weile fragte sie: »Willst du mir nicht endlich sagen, was los ist?«

Er hatte auf die Frage gewartet, das war ihm anzusehen. Doch so leicht wollte er es ihr nicht machen. Verletzt, wie er war, strafte er sie mit Missachtung.

»Wusstest du eigentlich, dass es dein Bruder Klaus war, der sich für dich eingesetzt hat?«

Felix machte ein Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen. »Das glaubst du? Du hast ja keine Ahnung!«

»Ja, natürlich! Er hat mich doch angerufen und mir von deiner Entlassung berichtet. Sonst hätte ich ja gar nichts davon gewusst.«

Er lachte leise. Zynischer konnte sein Ausdruck kaum sein. »Und was hast du mit Günther gemacht? Was habt ihr zwei getrieben, während ich eingebuchtet war? Ich habe die Fotos gesehen, in Großaufnahme, als du mit ihm auf sein Zimmer gegangen bist, in inniger Umarmung.«

Gisela riss die Augen auf, schnappte nach Luft: »Was für Fotos?«

»Die Staatssicherheitspolizei hat euch beobachtet und vor dem Hauseingang fotografiert.«

Sie starrte ihn immer noch entgeistert an: »Das kann nicht sein!«

Felix ging zu dem Wandbord, entkorkte die Flasche und schenkte sich das Glas erneut halb voll. Als er Giselas tadelnden Blick sah, der besagte, dass er schon genug hatte, schüttete er trotzig noch einmal nach, bis es fast überlief. Mit dem Glas in der Hand kam er auf sie zu.

»Wenn du so weitermachst, bist du bis zum Essen bei deiner Mutter sternhagelvoll.«

Die Erinnerung an das Mittagessen schien seine Wirkung nicht zu verfehlen, denn er stellte das Glas auf den Tisch und ignorierte die Lache, die sich darum auf dem Wachstuch bildete.

»Vermutlich dieselben Männer, die mich vorher die ganze Zeit beschattet haben«, fuhr er fort. »Und ich bin auch ziemlich sicher, dass Klaus genau damit etwas zu tun hat.«

»Doch nicht hier im Westen! Jetzt siehst du aber Gespenster, Felix. Und er ist dein Bruder! Das ist genauso absurd wie die Unterstellung, ich hätte etwas mit Günther.« Nach einer kurzen Pause sprach sie weiter: »In der Nacht, in der du verhaftet wurdest, war ich so verzweifelt. Ich habe doch nur jemanden gesucht, mit dem ich reden kann, nachdem man mich nicht über die Sonnenallee in den Osten gelassen hat.«

»Du wolltest in den Osten? Warum?«

»Ich wollte zu dir, Felix!« Ihre Stimme klang warm und eindringlich. »Kannst du dir nicht vorstellen, was ich mir für Sorgen gemacht habe?« Sie hielt inne, sah ihn an: »Ich hatte solche Angst um dich!«

Für einen Moment sah Felix aus, als sei er besänftigt. Doch dann zeichnete sich in seinem Gesicht wieder seine Eifersucht ab: »Und da fiel dir nichts Besseres ein, als zu Günther zu gehen und dich trösten zu lassen.«

Gisela stand auf. Sie sah unglücklich und plötzlich sehr erschöpft aus. »Wenn du das unbedingt glauben willst, kann ich dir auch nicht helfen!«

Felix nahm jetzt doch wieder das Glas und trank einen großen Schluck.

»Jetzt ist es sowieso zu spät!«

Am Mittag saßen sie in Annas Wohnzimmer, und sechs Augenpaare sahen Felix zu, wie er die zweite Portion Sauerbraten und den vierten Kartoffelkloß herunterschlang. Gisela hatte in einem Punkt recht gehabt: Das Bad und die Rasur hatten ihm gutgetan. Er sah aus, als sei er in die Zivilisation zurückgekehrt. Nur seine Nase war noch stark gerötet, und seine Augen hatten ihren Glanz verloren. Sie schob sein Verhalten und seine lächerlichen Unterstellungen auf die schlimme Behandlung in der Haftanstalt und hielt es für klüger, das Thema Günther nicht mehr anzusprechen. Mit der Zeit würde sich schon wieder alles einrenken.

Als Charlotte gehört hatte, dass ihr ältester Sohn wieder frei war, war sie sofort zum Metzger und zum kleinen Lebensmittelgeschäft an der Ecke gegangen und hatte alles für Felix’ Leibgericht eingekauft. Es sollte gleichzeitig ihr Abschiedsessen für Anna werden, die sie nun seit drei Monaten beherbergt hatte. Heiner war mit der U-Bahn zu Leos Wohnung in der Fasanenstraße gefahren, hatte Richard abgeholt, den sie morgen mit nach Worms nehmen würden, und nun saßen sie zu siebt um Annas Esstisch herum.

»Ich glaube, ich muss jetzt aufhören, das übersteht mein Magen nicht«, sagte Felix, legte die Gabel auf den Teller und hielt sich den Bauch. Das ungewohnte Essen nach einer Woche mit Wassersuppe und einem Stück Brot begann, in seinen Organen zu rumoren.

»Jetzt erzähl doch mal, wie war es denn so im Gefängnis?«, fragte Bärbel, und ihr hübsches rundes Gesicht spiegelte ihre Neugierde, als wäre ihr älterer Bruder soeben von einer aufregenden Urlaubsreise zurückgekehrt. Sie war gerade zwanzig geworden, und Charlotte ermahnte sie, Felix nicht zu löchern. Ein Blick in seine Augen, als sie ihm die Tür öffnete, hatte für sie als Mutter genügt, um zu wissen, wie es um ihn stand. Auf die gleiche Art hatte der damals Siebzehnjährige durch sie hindurchgesehen, nachdem er aus Lidice zurückgekehrt war. Vom Reichsarbeitsdienst abkommandiert, um nach dem Massaker der Wehrmacht »aufzuräumen«, wie es damals ausgedrückt wurde. Doch keiner konnte seine Gefühle auf Dauer unterdrücken. Sie wusste nur zu gut, zu welchen Katastrophen das führen konnte.

»Ist es nicht schön, dass unsere Familie jetzt bald wieder vereint ist?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln, und legte Richard die Hand auf den Arm. »Nur schade, dass Mutti das nicht mehr erleben kann, und dass wir so fern unserer Heimat sind. Nicht wahr, Vater?«

Richard nickte und spießte sein letztes Stück Fleisch auf. Die U-Bahn-Fahrt und vor allem die vielen Treppen hatten ihn angestrengt, doch das Essen schien ihm zu schmecken.

»Jetzt gibt’s den Sonntagsbraten also schon samstags, Lotte?«, sagte er. »Not leiden müsst ihr hier im Westen demnach nicht.«

»Das war eine Ausnahme, Vater«, rechtfertigte sich Charlotte. »Ich wollte für Felix und natürlich auch für dich unseren guten sächsischen Sauerbraten zubereiten, so, wie ihr ihn liebt. Allerdings hatten sie kein falsches Filet beim Metzger, ich musste Hüfte nehmen.«

»Ja, das merkt man. Er ist ein bisschen zäh«, brummte Richard, kaute aber unverdrossen weiter.

Charlotte griff nach ihrem zierlichen grünen Weinglas mit den eingeätzten Reben und hob es in die Luft. »Gleichzeitig ist dies als Abschiedsessen und Dankeschön für Anna gemeint, die uns hier bei sich aufgenommen und so lange beherbergt hat. Darauf wollen wir trinken. Auf Anna. Wohlsein!«

»Wohlsein!«, erwiderten alle und hoben ihre Gläser.

Als Charlotte sah, wie Bärbel den lieblichen Wein in einem Zug austrank, ermahnte sie sie schon wieder: »Nicht alles auf einmal, Bärbel.«

»Danke für das wunderbare Essen, Lotte!«, sagte Anna. »Nur schade, dass Therese keine Zeit hatte zu kommen, aber ihr Examen geht natürlich vor.«

»Ja, sie soll ihr Studium beenden, dann hoffe ich, dass sie für ihr Referendariat auch nach Worms kommt oder wenigstens in unserer Nähe wohnt. Außerdem muss sie ja ihren …« Sie räusperte sich, bevor sie den Satz vollendete: »… Vater wiedersehen.« Sie schlug die Augen nieder und faltete die Hände wie zu einem Dankgebet. »Nach all den traurigen Ereignissen gibt es endlich einen Lichtblick. Ich kann es immer noch nicht glauben, dass unser Vati aus der Gefangenschaft zurück ist. Morgen fahren wir alle nach Worms und schließen ihn in unsere Arme.«

»Er wird euch sicher sehnlichst erwarten!«, pflichtete Gisela ihr bei. »Wir kommen euch bald in Worms besuchen, nicht wahr, Felix?«

Sie sah ihn an, und er nickte stumm. Von einem Moment zum nächsten war sein Gesicht schmerzverzerrt und lief purpurrot an. »Oh, nein, es geht los … lasst mich bitte durch …«, stöhnte er.

Mit auf den Leib gepressten Händen stand er auf und kämpfte gegen seine Bauchkrämpfe, während er warten musste, dass ihn seine Schwester endlich aus seiner engen Ecke herausließ.

»Mach schon, Bärbel, sonst passiert ein Unglück!«

Die anderen sahen ihm nach, als er aus dem Wohnzimmer rannte. Gisela wollte ihm hinterhergehen, als Anna sie am Arm zurückhielt: »Lass ihn! Es wird ihm nur peinlich sein. Du solltest doch wissen, wie es sich anfühlt, wenn man nach dem Hungern zu viel auf einmal isst und noch dazu so etwas schwer Verdauliches!«

Gisela nickte und schwieg. Und ob sie sich daran erinnerte!

»Ich hatte ja keine Vorstellung davon, wie schlecht sie ihn in dieser Haftanstalt behandeln«, fühlte sich Charlotte jetzt bemüßigt, ihre Speiseauswahl zu erklären. »Er hat wohl kaum etwas zu essen bekommen. Taubenbrühe wäre wirklich eher das Richtige für ihn gewesen.«

»Taubenbrühe«, wiederholte Bärbel mit angewidertem Gesichtsausdruck und schüttelte ihre blonde Mähne. »Die hat uns Großmutter immer eingeflößt, wenn wir krank waren.«

»Ja, und sie wusste offenbar besser als ich, was einen wieder auf die Beine bringt.«

Charlotte begann, die Teller einzusammeln. Bärbel und Gisela standen auf und stapelten sie ineinander. In das Klappern von Geschirr und Besteck hinein sagte Anna: »Das sollte kein Vorwurf wegen des Essens sein, Lotte!«

»Nicht doch, Anna, so habe ich es auch nicht aufgefasst.«

»Was ist eigentlich los mit euch?«

Es war Heiner, der diesen Satz plötzlich ausrief und dabei so unvermittelt aufsprang, dass er eines der Gläser auf dem Tisch umstieß. Der Wein ergoss sich über die Wachstuchdecke und tropfte auf den Teppich. Gisela holte schnell einen Lappen und wischte die Lache auf, tupfte den Teppich ab, während Heiner sich breitbeinig hinter dem Esstisch aufbaute. Felix’ jüngster Bruder war einundzwanzig Jahre alt, und Gisela hatte sich schon manchmal gefragt, wie er und Bärbel es in dieser Enge mit ihrer und Felix’ Mutter bloß aushielten. Er sah Felix ähnlicher als Klaus, nur seine Nase war etwas zu kräftig geraten. Noch in Chemnitz hatte er eine Lehre als Landwirt gemacht. Seit sie nach West-Berlin gekommen waren, fand er schnell Arbeit in einer Drogerie und war dort sogar schon befördert worden. Häufig brachte er neue Produkte zum Ausprobieren mit in die Zwiestädter Straße. Mal war es eine blaue Dose mit einem neuen Scheuerpulver. ATA stand in großen weißen Buchstaben darauf, und die Werbung versprach der deutschen Hausfrau, dass es wie durch ein Wunder alle Töpfe blitzblank werden ließ. Ein anderes Mal war es ein neuer Badezusatz mit dem verlockenden Namen »Blaue Südsee«, den vor allem Bärbel ausgiebig ausprobierte, dafür viel zu häufig das Bad blockierte und das ganze mühsam gewonnene warme Wasser verbrauchte. Anna musste es jedes Mal im Kohleofen eine Stunde anheizen. Es blieb Heiner nichts anderes übrig, als sich in ihr benutztes grünes Karibikwasser zu setzen, wonach er sich beschwerte, süßlich zu riechen. Warum er es dann überhaupt mitgebracht habe?, musste er sich von Bärbel fragen lassen. Die Kabbeleien nahmen kein Ende.

Während sich Heiner in West-Berlin dank der guten Arbeitsstelle in kurzer Zeit gut eingelebt hatte, litt Bärbel unter Langeweile, denn ihre Mutter verbot ihr fast alles, was die Großstadt an Vorzügen für ein junges, lebenshungriges Mädchen bereithielt. Sie waren nicht die einzigen Menschen, die im Nachkriegsdeutschland noch immer auf engstem Raum zusammenleben mussten. Doch es kam erschwerend hinzu, dass Charlotte die Verhaltensweisen einer ehemaligen Gutsherrin nicht so leicht ablegen konnte und alle gerne nach ihren Vorstellungen dirigierte. Gisela wusste nur zu gut, wie häufig sich Anna auf die Zunge beißen musste, um mit den mitunter herrischen Anwandlungen ihres Hausgasts zurechtzukommen. Sie konnte ihre Mutter nur bewundern, wie sie niemals auch nur ein Wort der Klage darüber verlor. Doch für Heiner und Bärbel wurde es dringend Zeit, endlich etwas mehr Freiheit zu gewinnen. Ob das allerdings in Worms der Fall sein würde, fragte sie sich. Auch dort müssten sie wieder bei Verwandten unterkommen, sich in einen fremden Haushalt einfügen, vermutlich nach der Pfeife ihrer Mutter tanzen.

»Diese dauernden Entschuldigungen kann ja niemand mehr ertragen!«, platzte Heiner jetzt heraus, und seiner bebenden Stimme war anzumerken, wie lange er sich zurückgehalten hatte. »Keiner von euch ist an Felix’ Zustand schuld! Sondern er war leichtsinnig, und diese Drecks-Stasi-Polypen haben ihm so richtig eins reingewürgt. Das ist alles!«

Alle sahen ihn erstaunt an.

Anna war die Erste, die ihre Sprache wiederfand.

»Wo du recht hast, hast du recht!«, sagte sie und stellte den Tellerstapel auf dem Tisch ab, dass es nur so schepperte.

Als Gisela später mit Bärbel zusammen das Geschirr abspülte, fasste Anna ihre Tochter am Arm und zog sie mit sich mit: »Komm mal kurz, Gisela, ich muss dir etwas zeigen.«

Sie schloss die Schlafzimmertür hinter ihnen, zog den Brief aus ihrer Jackentasche und drehte den Lichtschalter, um die Deckenlampe anzumachen. Das milchige Licht der Schale aus gelb-orange marmoriertem Glas konnte den dunklen Raum auch nicht richtig ausleuchten. Obwohl es ein sonniger Nachmittag war, ließ das schmale Fenster zum Hinterhof kaum Helligkeit hinein.

»Hier, sieh mal, wer mir geschrieben hat!«

Gisela faltete das teure, cremefarbene Papier auseinander, und schon als sie die Fassade des KaDeWe in Goldschnitt auf dem Briefkopf erkannte, weiteten sich ihre Augen.

»Die Direktion des KaDeWe schreibt dir?«

Anna setzte sich auf ihr Bett. »Es ist ja nur der Emil, du weißt schon, ich habe dir damals von ihm erzählt. Er war Metzgergehilfe in der Lebensmittelabteilung.«

»Nur der Emil? Jetzt ist er immerhin der Chefeinkäufer, das hat uns doch dieser andere Freund von dir, dieser Theo aus dem Erfrischungsraum, erzählt.«

»Freund von mir«, wiederholte Anna. »Theo war ganz gewiss nicht mein Freund.«

»Was will Emil Köstner denn von dir?«

Gisela überflog den kurzen Brief und las den letzten Satz laut vor: »… würde ich mich sehr freuen, Sie zu sprechen … daher am 17. Juni um 12.30 Uhr in mein Büro bitten …«

»Mutti!«, rief sie aus. »Das ist ja fantastisch! Vielleicht möchte er, dass du wieder für das KaDeWe schneiderst!«

Anna winkte ab. »Das glaube ich nicht. Und das will ich auch nicht! Sicher möchte er mich nur nach all den Jahren einmal wiedersehen, der alten Zeiten wegen.«

Doch Gisela war sofort voller Euphorie, sodass ihre Mutter es im Stillen bereute, ihr den Brief gezeigt zu haben. Sie sah Gisela an: wie ihre Augen leuchteten, wie viele Hoffnung sie in dieses Gespräch setzte. Viel mehr als sie selbst.

»Du meinst, ich soll hingehen?«, fragte sie, doch sie wusste, dass die Frage überflüssig war.

»Natürlich gehst du hin, Mutti. Und wenn du es nicht machst, tu ich es!«





Therese


H
abt ihr schon gehört? Im Osten gehen sie auf die Straße … Unter den Linden! Eine Demonstration.«

Es war der Student mit dem auffälligen Schmiss auf der linken Wange, der den Satz mit fester Stimme in die Stille der Bibliothek sagte.

»Schscht! Ruhe, bitte!«, ermahnte ihn die junge Bibliotheksgehilfin, die gerade dabei war, direkt neben ihm Bücher von einem Rollwagen in die Metallregale einzusortieren, mit gedämpfter Stimme.

»Sie haben sogar die rote Fahne vom Brandenburger Tor geholt!«, sprach er unbeeindruckt weiter.

»Was?«

»Wirklich?«

»Endlich unternehmen sie mal was, so konnte das ja da drüben nicht mehr weitergehen!«

Mit hochgekrempelten Hemdsärmeln lehnte er sich lässig an eines der Bücherregale. Die schüchterne Bibliotheksgehilfin vollkommen ignorierend, nahm er die Reaktionen seiner Kommilitonen entgegen, bereit, seine Rolle als Berichterstatter zum Tagesgeschehen, zum echten Leben da draußen, von dem sie alle seit Ausgabe der Examenshausarbeiten nahezu abgeschnitten waren, ein wenig auszukosten.

»Du veräppelst uns doch bloß!«

Die Reaktionen schwankten zwischen echtem Interesse, Sensationsgier und Gereiztheit.

»Doch, es sind Tausende! Sie demonstrieren gegen die Erhöhung der Arbeitsnormen. Ich hab’s im RIAS gehört!«

Jetzt rief er die Oberbibliothekarin auf den Plan, die diese Störung absolut nicht dulden konnte. Die kleine korpulente Frau stand von ihrem Pult am anderen Ende des Raums auf, kam durch den Gang auf ihn zugeschossen und rief ihn streng zur Ordnung: »Ruhe jetzt! Oder Sie bekommen auf der Stelle einen Verweis!« Die rigorose Dame strahlte bei Weitem mehr Autorität aus als ihre beiden Mitarbeiterinnen, und er trollte sich zu seinem Lesetisch.

Therese saß an ihrem festen Stammplatz zwischen lauter aufgeklappten Büchern und dicht beschriebenen Notizzetteln, schloss die Augen, unter denen dunkle Ringe verliefen, und massierte sich mit den Fingerspitzen die Schläfen. Diese Störung war das Letzte, was sie gerade gebrauchen konnte. Für einen Moment glitten ihre Gedanken zu ihrem Bruder Klaus. Er war ganz sicher nicht bei den Demonstranten dabei. Ganz im Gegenteil. Dabei konnte sie es so gut nachvollziehen, wenn die Menschen in der DDR endlich aufbegehrten! Womöglich könnten sie sogar etwas bewegen. Aber im Moment hatte sie ganz andere Sorgen. Seit einer Woche hatte sie kaum geschlafen. Ihr Gesicht war gelblich fahl, und ihre Anspannung hatte ein bedenkliches Ausmaß angenommen, ließ sie schon bei den leisesten Geräuschen zusammenzucken Wie eine Besessene arbeitete sie seit fast zwei Wochen an ihrer Falllösung. Anfangs war ihr die Aufgabe einfach erschienen, fast zu leicht. Sie hatte schon befürchtet, sich mit der simplen juristischen Thematik kaum profilieren zu können. Doch das war ein Trugschluss. Nach drei Tagen, als sie tiefer in die rechtliche Beurteilung eingestiegen war, stellte sich heraus, dass einer der möglichen Lösungswege sie weit ins Gesellschaftsrecht führte, was ganz und gar nicht ihr Spezialgebiet war. Alles kreiste um den Satz, den sich vier niedersächsische Pferdezüchter und Landwirte eines Abends an ihrem Stammtisch schworen: Wi stahn fast un troo tosamen.


Die Übersetzung aus dem Plattdeutschen war ihr mithilfe von Marie schnell geglückt, die täglich vorbeischaute und sich für Hilfsdienste anerbot. Ihr Auftauchen ließ in Thereses einsames Arbeiten jedes Mal einen hellen Lichtschein fallen. Seit Marie selbst das Studium aufgesteckt hatte, wirkte sie wie befreit. Sie strahlte eine Vergnügtheit, eine innere Zufriedenheit aus, wie sie sie während der sechs Semester des Jurastudiums keine einzige Minute an den Tag gelegt hatte. Wegen des Schlüsselsatzes in Thereses Examensfall bat sie noch am selben Vormittag ihre Tante Ruth darum, ihre Mutter in Hamburg anrufen zu dürfen, die dort bei einer entfernten Cousine wohnte. Diese lieferte eine Übersetzung, die sich Therese zwar schon gedacht hatte. Aber bei einem so wichtigen Punkt in ihrem Prüfungsfall wollte sie nichts dem Zufall überlassen. Der Ehemann der Cousine von Maries Mutter gab zwar zu bedenken, wie sehr das Plattdeutsche von einem nördlichen Landstrich zum anderen voneinander abweichen könne, doch konnte man sich dennoch auf eine hochdeutsche Version einigen: »Wir stehen fest und treu zusammen.«

Dieser Schlüsselsatz, der Schwur der vier norddeutschen Bauern, entwickelte in Thereses Fall ein Eigenleben. Denn in seiner Folge zerstritten sich die vier, und es wurden gegenseitige Forderungen wegen eines zu ganz unterschiedlichen Anteilen im weitesten Sinn gemeinsam angeschafften Deckhengstes mit hervorragendem Stammbaum erhoben, die rechtlich als stillschweigende Gründung einer Gesellschaft mit wechselseitigen Rechten und Pflichten hätten eingeordnet werden können. Alle bis auf denjenigen, in dessen Stall der prächtige Rappe stand, waren dieser Ansicht, als die durch die Deckprämien erwirtschafteten Erträge in mehreren Jahren alle Erwartungen übertrafen. Denn der Stallinhaber dachte nicht daran, die erzielten Einnahmen mit weiteren gleichberechtigten Gesellschaftern teilen zu müssen.

Therese hatte sich einen Fall aus dem Schuldrecht gewünscht. Und das Justizprüfungsamt berücksichtigte normalerweise die Entscheidung des Studenten für ein bestimmtes Rechtsgebiet bei der Vergabe der Aufgaben für die Hausarbeit. Jedenfalls hatte sie sonst von keinem ihrer Kommilitonen gehört, dass dessen Präferenz ignoriert worden wäre. Axel Hohmann hatte seinen Fall aus dem Verwaltungsrecht bekommen, der rothaarige Freytag aus dem Sachenrecht und der Boxer, Herr Knopp, wie gewünscht aus dem Strafrecht. Sie fragte sich, ob womöglich Professor Wolff seine Finger im Spiel gehabt haben könnte, dass ausgerechnet ihre Wahl ignoriert wurde. Obwohl das Justizprüfungsamt eine eigenständige, von der Hochschule getrennte Behörde war. Doch als Marie die Aufgabe überflogen hatte, lautete ihr erster Kommentar, die Geschichte mit dem Hengst habe sich doch garantiert Professor Wolff für sie ausgedacht. Und auch Therese konnte nicht umhin, einzuräumen, dass die Fallkonstellation allerdings stark darauf hindeute. Doch derartige Überlegungen halfen ihr nicht weiter. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich in das neue Rechtsgebiet einzuarbeiten, was, wie Wolff immer betont hatte, eine der Grundfähigkeiten des Juristen darstellte, dennoch natürlich einen großen Teil der Zeit in Anspruch nahm. Außerdem fehlten ihr die einschlägigen Lehrbücher zum Gesellschaftsrecht, denn andere Studenten hatten sie gleich zu Anfang ausgeliehen, teilweise waren sie auch nicht auffindbar. Das juristische Seminar war zwar eine reine Präsenzbibliothek, deren Bestand stets vor Ort bleiben musste. Doch wenn jemand die Bücher ausgeliehen und an seinen festen Platz gestellt hatte, waren andere auf dessen Gutdünken angewiesen, um sie zu benutzen. Hinzu kam, dass ausgerechnet hinter Therese Max Römer saß, ihr Kommilitone mit dem Schmiss, der unter einem ausgeprägten Geltungsdrang litt und es in vollen Zügen genoss, wie gereizt sie jedes Mal auf seine Provokationen reagierte.

»Man wird ja wohl mal einen Satz zur aktuellen politischen Lage loswerden dürfen!«, murrte er, als er sich jetzt hinter sie auf seinen angestammten Stuhl fallen ließ. Seine Kommilitonen hatten ihre Köpfe längst wieder über ihre Bücher und Aufzeichnungen gebeugt, und keiner reagierte mehr auf ihn. Das gefiel ihm ganz und gar nicht. Nach einer Weile holte er eine kleine Dose mit Schnupftabak heraus und zog ihn laut und vernehmlich mit jedem Nasenloch von seinem Handrücken ein. Kurz darauf begann er, ungehemmt zu niesen. Therese holte tief Luft und drehte sich zu ihm: »Muss das sein?«

Darauf hatte er nur gewartet. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Gibt es ein Problem, Fräulein Trotha?«

Als sie am ersten Tag festgestellt hatte, dass er seinen festen Leseplatz ausgerechnet hinter ihrem zugewiesen bekam, hatte sie schon geahnt, was ihr blühte, und es fast bereut, ihn am Morgen während der Bücherausleihe so angefahren zu haben, um Marie in Schutz zu nehmen. Ihre treue Freundin war inzwischen mehrfach unverhofft aufgetaucht, um sich für Hilfsdienste zur Verfügung zu stellen. Aber kein Tag war seither vergangen, an dem Max Römer nicht alles tat, um sie zu reizen. Sie öffnete den Mund, um ihm wütend zuzuflüstern, dass er endlich still sein solle, als sie auf seinem Tisch einen breiten schwarzen Buchrücken entdeckte: J. von Staudingers Kommentar zum Bürgerlichen Gesetzbuch §§ 705
–740 (Gesellschaftsrecht)
 stand darauf. Es war haargenau der Band, den sie für ihren Examensfall so dringend brauchte. Hatte Römer ihn von Anfang an gehabt? Sie wusste es nicht. Ihr psychischer Zustand schwankte dieser Tage zwischen manischer Aufgeputschtheit und einem Gefühl wie unter Halbnarkose. Sie war die Tische alle mehrfach abgegangen, hatte nach den zwei einzigen vorhandenen Exemplaren gesucht und nur eines gefunden. Der Kommilitone, der es ausgeliehen hatte, beharrte darauf, es selbst jede einzelne Minute zu benötigen, und blieb täglich so lange an seinem Platz, bis die letzten Studenten aus den Räumen gescheucht wurden. Immer wieder hatte sie die Bibliothekarin gelöchert, jedoch das zweite Exemplar blieb unauffindbar. Und nun stand es ausgerechnet auf Max Römers Tisch.

Kurzfristig änderte sie ihre Taktik. »Nein, ganz im Gegenteil, Herr Römer«, sagte sie so leise und sanft, wie sie es gegenüber diesem Ekel vermochte. »Ich dachte gerade, ob ich das mit dem Schnupftabak vielleicht auch einmal probieren könnte.« Sie nickte in Richtung der kleinen Dose, die er gerade zugeklappt hatte. »So ein hübsches Emailbild, ist sie ein Erbstück?«

»Pssst!«, machte jetzt einer der anderen Studenten weiter hinten.

Herr Römer konnte seine Überraschung über ihr plötzliches Ansinnen und ihre Freundlichkeit kaum verbergen. Aber er war so überrumpelt, dass er nickte und ihr die Dose direkt vor sie auf seinen Tisch legte.

»Darf ich?«, flüsterte Therese.

Ein kurzes gönnerhaftes Schließen seiner Augenlider signalisierte ihr seine Zustimmung. Sie nahm die kleine Dose ganz vorsichtig mit den Fingerspitzen, als sei sie eine große Kostbarkeit, und legte sie auf ihre flache Handfläche.

Neben ihnen räusperte sich sein rothaariger Kommilitone. Angesichts der Szene, die sich gerade abspielte, machte er eine angewiderte Grimasse.

»Wunderschön, diese zwei Barockengel!«, flüsterte sie. Da er sie bisher immer nur als Opfer seiner täglichen Attacken betrachtet hatte, war Max Römer skeptisch, als sie ihm jetzt so unverhohlen ein Kompliment machte. Doch seine Eitelkeit gewann die Oberhand.

»Hat meinem Großvater gehört.«

»Schscht!«, machte wieder jemand aus den hinteren Reihen.

»So etwas muss man hüten, wie einen Schatz. Und Schnupftabak ist einfach so …«, sie suchte nach einem schmeichelhaften Ausdruck. Als er ihr einfiel, entschied sie sich, alles auf eine Karte zu setzen und richtig dick aufzutragen, »… männlich.«

Er sah ihr sekundenlang ins Gesicht, und seine Augen spiegelten wider, was er sah. Eine unscheinbare graue Maus mit einem entstellten Gesicht, die in der letzten Probeklausur vor dem Examen die beste Arbeit seit Gründung des juristischen Fachbereichs an der Freien Universität Berlin geschrieben hatte. Therese überlegte, ob sie es jetzt wagen konnte, ihn nach dem Band des BGB-Kommentars zu fragen. Auch er war unschlüssig, wie er auf ihre offensichtliche Schmeichelei reagieren sollte. Beide öffneten den Mund, und im selben Moment fiel ein Schatten auf sie.

»Sie zwei! Ich habe Sie jetzt seit fünf Minuten beobachtet. Sie missachten beharrlich die Bibliotheksordnung, und ich erteile Ihnen hiermit einen Verweis.«

Es war die Oberbibliothekarin, und ihre Miene ließ keinen Zweifel daran, dass sie es ernst meinte.

»Entschuldigung!«, murmelte Therese. »Es wird nicht wieder vorkommen.«

»Das wird es auch nicht! Jedenfalls nicht heute und auch nicht morgen. Denn Sie packen jetzt beide Ihre Sachen und verlassen die Bibliothek. Am Freitag können Sie zurückkommen.«

»Aber das können Sie nicht machen! Wir schreiben schließlich an unserer Examensarbeit.« Max Römer bekam es jetzt tatsächlich mit der Angst zu tun. Therese hatte sofort gesehen, dass die Bibliothekarin es ernst meinte. Ohne ein weiteres Wort packte sie ihre Aufzeichnungen zusammen.

»Das habe ich Ihnen zu verdanken, Fräulein Trotha! Jetzt können wir unser Examen gleich vergessen!«, zischte ihr Max Römer böse zu. Doch Therese antwortete nicht. Mit gesenktem Kopf schlängelte sie sich zwischen den Regalreihen durch zum Ausgang. Mittwoch war der Tag der Abgabe. Ihr war klar, dass sie einen anderen Weg finden musste, um an den BGB-Kommentar zu den gesellschaftsrechtlichen Vorschriften zu kommen, falls sie noch den Hauch einer Chance haben wollte, ihr Examen zu bestehen.





Gisela


D
ie zwei Wochen seit Felix’ Entlassung vergingen für Gisela quälend und langsam. Er verhielt sich kühl, ja, abweisend. Es fühlte sich an, als stünde eine dicke Glasscheibe zwischen ihnen, durch die sie sich zwar sehen, aber einander nicht erreichen konnten. Lustlos tippte er die letzten Zeilen seiner Diplomarbeit, wenn sie spätabends nach Hause kam. Und oftmals war er gar nicht da, sondern kam nachts mit einer Schnapsfahne aus der Kneipe, die sie auf mehrere Meter hin riechen konnte. Sie schlief im Ehebett, er auf der Couch. Täglich leistete sie ohne jede Leidenschaft ihre Stunden bei Engelmann ab. Ihr Abendkurs plätscherte ohne Höhepunkte dahin. Sie hatte der Kursleiterin, Frau Becker, zwar ihre Schnittmuster gezeigt, die sie nach dem Foto aus der Modezeitschrift angefertigt hatte, und auch das fertige schwarze Kleid. Als diese einiges daran kritisierte und sie ermunterte, es noch einmal hier und da zu verbessern, fehlte ihr jedoch der Elan. Jegliche Begeisterung und Euphorie, die sie sonst verspürt hatte, wenn es um Modelle und Schnitte ging, schien wie weggeblasen.

Heute Vormittag wollte die Zeit wieder einmal gar nicht vergehen. Jede halbe Minute sah sie zu der Wanduhr im Nähsaal, aber die Zeiger schienen wie festgenagelt zu sein.

»Haben Sie schon den Grundschnitt für die Hose fertig?«, fragte Traudel Engelmann von ihrem Platz aus. »Die müssen wir doch heute Abend im Kurs abgeben.«

Gisela nickte, ohne sich umzudrehen. »Ja, habe ich. Sie auch?« Aus ihrer Stimme klang nicht das geringste Interesse heraus.

Aber Traudel ließ nicht locker. »Noch nicht ganz. Ich finde die Rückseite schwieriger, als ich dachte, ich meine am …« Sie zögerte, das Wort auszusprechen, außerdem hörten ihnen die anderen Näherinnen genau zu. »Am Gesäß«, flüsterte sie.

»Ja, da muss man auch aufpassen, dass es nachher nicht kneift«, sagte Gisela. »Ich kann es mir ja in der Mittagspause mal ansehen.« Jetzt drehte sie sich zu Herrn Engelmanns Tochter um und quälte sich ein Lächeln ab. Sie merkte selbst, wie unausstehlich sie zu allen war, und nahm sich vor, sich zusammenzureißen. Aber wenn sie an den heutigen Abendkurs dachte, senkte sich eine Schwere auf ihr Gemüt, die sie sonst gar nicht von sich kannte. Die Ausführungen der Kursleiterin erschienen ihr jedes Mal so unsagbar langatmig. Sie schloss kurz die Augen und atmete tief ein und aus. Nichts interessierte sie, über nichts konnte sie sich mehr freuen.

In dem Moment war aus dem Büro von Frau Helmer plötzlich eine Radiodurchsage zu hören. Offenbar hatte sie die Lautstärke höher gedreht, sodass Satzfetzen durch die angelehnte Tür drangen. »Große Menschenmenge … auf das Brandenburger Tor zu … geschlossener Demonstrationszug … über gesamte Straßenbreite …« Gisela hob den Kopf, blickte zu der Scheibe, durch die man in ihr Büro sehen konnte.

»Was ist da los?«, fragte Traudel Engelmann, und auch die anderen Näherinnen stoppten jetzt ihre Maschinen, manche standen auf, kamen näher und lauschten der Durchsage des Radiosenders der West-Alliierten. Sogar Herr Engelmann kam aus seinem Büro, ging zu dem hellgelben Philetta-Radioapparat, der hinter Frau Helmer auf einem Bord stand, und drehte den Ton so laut, dass der Lautsprecher schepperte.

»Die Demonstranten in der vordersten Reihe haben sich untergehakt. Ulbricht, Pieck und Grotewohl, dass euch drei der Teufel hol, skandieren einige Tausend Demonstranten wie mit einer Stimme«, berichtete der Radioreporter. »Und: Wir sind am Ende unserer Qualen, wir fordern freie Wahlen!«

»Endlich!«, sagte eine der Näherinnen.

»Schscht«, machte Eva Riemann, die Vorarbeiterin, um nichts von der Reportage zu verpassen. Gisela bemerkte, dass sie wie erstarrt wirkte und ihr Gesicht alle Farbe verloren hatte. Ihr fiel ein, dass Eva Riemann im Osten Berlins wohnte und jeden Morgen zur Arbeit mit der U-Bahn in den Westen fuhr. Sie schlängelte sich zwischen den Nähmaschinen hindurch und berührte von der Seite ihren Arm.

»Ist Ihnen nicht gut?«

»Mein Mann. Er ist da mit dabei.«

Der Reporter sprach mit atemloser Stimme weiter: »Vor dem Brandenburger Tor haben sich sowjetische Militärfahrzeuge postiert.«

»O Gott, nein!«, war die hysterische Stimme von Fräulein Schwan von weiter hinten im Saal zu hören, und ein Raunen und Tuscheln setzte ein.

»Mit ausdruckslosen Gesichtern beobachten ihre Besatzungen die Situation. Auf der westlichen Seite des Tores patrouillieren britische Militärpolizisten – die Waffen schussbereit.«

»Die werden doch nicht wieder aufeinander schießen!«, rief eine der älteren Näherinnen und hielt sich die Hand vor den Mund.

Gisela drückte Eva Riemanns Arm und versuchte, sie zu beruhigen: »Das werden sie nicht tun. Da bin ich ganz sicher.«

»Es herrscht Anspannung, die Luft scheint elektrisch geladen, ja, sie scheint zu vibrieren, wie in dem Moment, kurz bevor der Blitz einschlägt …«, skandierte der Reporter mit sich überschlagender Stimme, und die Röhre der kleinen Philetta schepperte bei jedem seiner Worte.

»Da! Auf einmal geht ein Raunen durch die Menge. Zwei junge Männer erscheinen auf der Plattform des Brandenburger Tors!«

Auch im Nähsaal des Modehauses Engelmann ging ein Wogen durch die Zuhörerinnen, wie an vielen Orten in der Bundesrepublik, an denen ein Radioapparat eingeschaltet war und RIAS übertrug.

»Vor den Augen der sowjetischen Soldaten robben sie auf allen vieren über die nackte Plattform auf die rote regennasse Fahne zu. Denn nicht die Quadriga steht hoch oben auf dem Brandenburger Tor – dem Wahrzeichen Berlins in der Mitte der geteilten Stadt –, sondern eine acht Meter hohe Fahnenstange mit der roten Fahne.«

Gisela merkte, wie sie von der Anspannung, die der Sprecher so reißerisch, aber hautnah vermittelte, angesteckt wurde und auf einmal mit dem jungen Mann mitfieberte.

»Da! Auf dem Adlon geht ein sowjetisches Maschinengewehr in Stellung!«

»O nein!«, sagte die kleine Engelmann neben ihr und krallte ihr die Finger in ihren Arm. Einige andere Frauen stöhnten laut auf.

»Doch der junge Mann hat ein Messer in der Hand … nur wenige Schnitte, und der nasse Lappen, das Symbol des SED-Regimes und der sowjetischen Unterdrückung, fällt wie ein nasser Sack zwischen die Menschen. Die Menge tobt.«

Engelmann riss die Arme hoch, Eva Riemann fiel Gisela um den Hals, und auch die anderen Frauen umarmten sich, jubelten und übertönten die theatralischen Worte des RIAS-Reporters: »Es ist eine Sensation! Die Menschen in der DDR begehren gegen das SED-Regime auf, und es fällt kein einziger Schuss! Sollte dieser Tag heute die lang ersehnte Wende bringen? Auf jeden Fall wird er in die Geschichte eingehen!«

Um zwanzig nach zwölf betrat Anna das KaDeWe durch den Haupteingang am Tauentzien. Kurz hatte sie gezögert und überlegt, ob sie den Seiteneingang an der Passauer Straße nehmen solle, so wie damals, am 19. Februar 1919, als sie sich in dem berühmten Warenhaus für eine Stelle als Verkäuferin beworben hatte. Doch sie wollte dem heutigen Termin mit Emil Köstner gar keine allzu große Bedeutung beimessen. Allerdings hatte sie diesen Vorsatz bereits bei der Auswahl ihrer Kleidung nicht eingehalten. Wo sie den Alltag sonst in schlichtem Rock und Bluse verbrachte, war ihre Wahl heute auf ein Kleid gefallen, das ihr Gisela genäht hatte. Entgegen ihrem Einwand, sie brauche doch gar kein Kleid.

Das letzte Mal hatte sie es zu Giselas Hochzeit getragen. Es war ein beigefarbenes ärmelloses Kleid mit weißen Punkten und einem kleinen runden Kragen. Der ausgestellte Rock reichte bis knapp über das Knie und war mit feinen Kellerfalten versehen. Sie sei viel zu alt für ein ärmelloses Kleid und dann noch mit Punkten, hatte sie eingewandt. Schließlich sei sie keine dreißig mehr und auch keine vierzig. Doch als sie sich darin im Spiegel sah, verstummte sie. Es war nicht ganz perfekt, wie sie gleich beim Anziehen bemerkt hatte, denn der kleine runde Kragen beulte ein wenig im Nacken, genau neben dem Reißverschluss, und die Naht einer der Kellerfalten war nicht zu hundert Prozent exakt ausgeführt. Ihren Hang zum Perfektionismus, den ihr Frau Willnitz, ihre Lehrmeisterin im Spreewald, damals eingeimpft hatte, würde sie vermutlich niemals mehr ablegen können. Aber was sie auch erkannte, war das Talent ihrer Tochter, ihr ein Modell zu schneidern, das tatsächlich wie eine zweite Haut zu ihrem Typ passte. Die weißen Pünktchen in dem beigen Stoff wirkten gar nicht zu jugendlich und auch nicht übertrieben, sondern elegant, sodass sie sich genau richtig gekleidet fühlte. Jenes Bild, das sich ihr jetzt im Vorbeigehen in einer der Spiegelsäulen des Erdgeschosses bot, war nicht das einer frühzeitig gealterten Frau, als die sie sich seit Kriegsende fühlte und die jegliche weibliche Eitelkeit abgelegt hatte, wie ein ausgelesenes Buch. In dem neuen Kleid kam vielmehr ihre nach wie vor schmale Figur perfekt zur Geltung, und die Kellerfalten des ausgestellten Rocks ließen ihre Bewegungen so anmutig wirken, dass sie nicht anders konnte, als gleich an der nächsten Säule erneut den Kopf zur Seite zu drehen, um nochmals einen Blick auf ihr Spiegelbild zu werfen.

Sie durchquerte die Stoffabteilung, streifte hier und da mit dem Handrücken über eine Ware, die ihr besonders ins Auge fiel, um ihre Beschaffenheit zu ertasten, entschied im Bruchteil einer Sekunde über ihre Qualität. Es fehlte ihr die Zeit, sich länger bei den Auslagen aufzuhalten, deren Feinheit oder Stärke sie anzog und interessierte, denn sie wollte Emil Köstner keinesfalls warten lassen. Doch was sie spürte, war eine über Jahre tief in ihrem Inneren begrabene Sehnsucht nach dem Umgang mit den Geweben, Stoffen und Tuchwaren. In diese Welt hatte sie einmal gehört. Und während sie die Treppenstufen zu den oberen Geschossen hinaufstieg, nahm sie das erste Mal seit langer Zeit bewusst die Berührungen auf ihrer Haut wahr, wenn der feste Popeline ihres Rocks bei jedem Schritt gegen ihre Kniekehle wippte. Schließlich erreichte sie den Bürotrakt und fragte eine junge Frau, die ihr entgegenkam, nach dem Büro von Emil Köstner.

»Zu unserem Chefeinkäufer?«, wiederholte diese und musterte Anna durch eine Weitsicht-Brille, die ihren Augen einen erstaunten Ausdruck gab. Als Anna nickte, deutete sie hinter sich: »Immer den Gang entlang, dann können Sie es nicht verfehlen.«

Anna ging weiter, an mehreren Türen vorbei, und fühlte sich an den folgenschweren Tag vor dreiunddreißig Jahren zurückversetzt, als sie zu Adolf Jandorf gerufen wurde. Dem damaligen Direktor, dem legendären Gründer des KaDeWe. Damals war sie den langen Gang mit hölzernen Schritten entlanggegangen, in der bangen Erwartung, aus seinem Mund die Bestätigung ihrer Entlassung zu hören. Und das, weil sie in ihrer Mittagspause eine der Nähmaschinen in der Änderungsschneiderei benutzt hatte, um für ihre Freundin Ella ein Kleid zu nähen. Danach hatte ihr Leben eine von ihr nie für möglich gehaltene Wendung genommen, und ihr Konfektionshaus Liedke Couture verdankte seine Entstehung diesem Ereignis.

Anna sah sich um, als sie auf das Eckzimmer zuging. Während früher im Flur der Direktionsetage eine Vertäfelung aus schwedischem Birkenholz den feinen Geruch der nordischen Wälder verströmt hatte, waren die Wände des neu aufgebauten Gebäudes hier im Bürotrakt mit einer nüchternen Streifentapete verkleidet. In einer Nische neben der Tür stand ein Schreibtisch, dahinter saß eine Sekretärin, die auf die Tasten einer grünen Schreibmaschine einhämmerte. Neben ihr ein Telefonapparat mit vielen Knöpfen neben der Wählscheibe. Als sie Anna bemerkte, hob sie den Kopf und fragte: »Sind Sie Anna Liedke?«

»Ja, die bin ich.«

»Bitte«, sie deutete auf die Tür. »Herr Köstner erwartet Sie bereits.«

Anna bedankte sich und drückte die Klinke herunter. Sie merkte, wie schwer die Tür war. Es handelte sich um keine normale Zimmertür, sondern sie war von innen mit einer Verkleidung aus hellgelbem Leder versehen.

Emil Köstner saß hinter einem mächtigen Schreibtisch. In dem Raum hing der Geruch von kaltem Rauch, und er hielt auch tatsächlich eine Zigarette in der Hand, die allerdings nicht brannte.

»Anna!«, rief er sofort erfreut, stand auf und kam um den Schreibtisch herum. »Wie schön!«

Sie schüttelten sich die Hände und musterten sich gegenseitig. Sein anthrazitfarbener Anzug war eine Maßanfertigung, das sah Anna sofort. Das dunkle, von nur wenig Grau durchzogene Haar war am Oberkopf licht geworden, im Nacken lockte es sich sogar ein wenig, was gar nicht der gegenwärtigen Mode entsprach. Neu waren die zwei tiefen Falten unter den Nasenflügeln und die Krähenfüße neben den Augen, doch sonst hatte er sich gar nicht so sehr verändert. Und die fehlende rechte Ohrmuschel, seine Kriegsverletzung, fiel natürlich immer noch auf, auch wenn die Haut des verbrannten Gewebes nicht mehr rot war, wie anfangs, sondern inzwischen weiß.

»Sie sehen gut aus!«, sagte er zu ihr.

Anna wunderte sich, dass er sie so förmlich siezte, aber das war wohl seiner neuen Stellung geschuldet. Und sie wusste, dass sein Kompliment eine Lüge war. Selbst wenn ihr das Kleid heute wirklich gut stand. Aber auch in ihr Gesicht hatten sich Falten eingegraben, ihre Nase kam ihr größer vor als früher, was daran lag, dass ihre Wangen noch schmaler geworden waren. Ihre Haare waren silbrig, denn sie weigerte sich, sie zu färben. Aber sie hatte sie gestern einlegen lassen, und die kinnlange lockige Frisur bildete einen schmeichelhaften Kontrast zu ihren strengen Gesichtszügen.

»Bitte setzen Sie sich doch«, er deutete auf die Sitzgruppe aus Teakholz mit petrolgrünen Polstern.

»Darf ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee, Tee?«, fragte er, nachdem sie sich auf der vorderen Kante von einem der Sessel niedergelassen hatte.

Anna schüttelte den Kopf: »Ich möchte nichts, danke.«

Er griff wieder zu der Zigarette, die er für ihre Begrüßung auf der Schreibtischplatte abgelegt hatte, und fragte: »Rauchen Sie?« Dann winkte er schon ab, und bevor Anna etwas sagen konnte, beantwortete er sich die Frage selbst: »Nein, bestimmt nicht, das würde gar nicht zu Ihnen passen.«

Er hielt die Zigarette in die Höhe, zündete sie aber nicht an und erklärte: »Ich versuche gerade, es mir abzugewöhnen.«

Anna nickte.

Sie hatte Emil Köstner schon damals immer gerne gemocht. Seinen Charme und seine Liebenswürdigkeit. Aber vor allem imponierten ihr seine Zähigkeit und Durchsetzungskraft, mit der er von einem einfachen Verkäufer der Wurstabteilung zum Leiter der Lebensmittelabteilung und nun, nach dem Wiederaufbau, zum Chefeinkäufer des berühmtesten Warenhauses Deutschlands aufgestiegen war.

»Sie haben es weit gebracht!«, stellte sie fest.

Emil lächelte und setzte sich in den Sessel ihr gegenüber, genauso wie sie, auch nur auf die vordere Kante. »Ich hatte Glück. Als Georg Karg, der Inhaber der Hertie-Gruppe, 1950 das KaDeWe wiedereröffnet hat, griff er auf die alte Belegschaft zurück, das heißt …« Er senkte den Kopf. »… wer davon noch da war. Und ich war noch da.«

»Ja, das war sicher Glück. Aber zum Chefeinkäufer hat er Sie aufgrund Ihrer Fähigkeiten gemacht.«

Er ist so bescheiden geblieben wie damals, dachte Anna.

»Er war ja früher selbst Chefeinkäufer, das müssten Sie doch wissen!«

»Natürlich, ich kannte Georg Karg. Eine Zeit lang war er mein direkter Ansprechpartner, als ich das KaDeWe beliefert habe, bevor Ella Leiterin der Damenkonfektion wurde und ich eigentlich nur noch mit ihr zu tun hatte.«

Emil nickte. »Wie geht es Ella? Theo hat mir erzählt, dass er Sie beide im Erfrischungsraum getroffen hat, zusammen mit Ihrer bezaubernden Tochter, die ihm offenbar aufgefallen ist.«

Anna musste lächeln. »Vielen Dank, ja, womöglich ist sie das. Und Ella geht es so weit gut. Sie arbeitet inzwischen bei Gerson, allerdings ohne leitende Funktion.«

Ihr Gespräch plätscherte dahin, und Anna fühlte sich immer mehr in ihrer Einschätzung bestätigt, dass Emil sie einfach einmal hatte wiedersehen wollen, ohne weitere Absichten zu verfolgen, wie Gisela sogleich gehofft hatte. Es wäre auch ein Wunder gewesen, wenn er sich nach so langer Zeit ausgerechnet auf sie besinnen würde, wo es doch dermaßen viele aufstrebende und talentierte junge Modemacher gab. Allerdings wunderte sie sich ein wenig darüber, dass ein Mitglied der Geschäftsleitung sich dafür Zeit nahm, einfach so über alte Zeiten zu plaudern. Genau wie damals konnte er wunderbar Bindungen aufbauen und verfügte über ein Einfühlungsvermögen, das bei seinem Gegenüber Wohlbefinden auslöste. Seine Hände waren ständig in Bewegung, und er hatte diese wachen Augen, von denen er genau wusste, wie sie auf sein Umfeld wirkten.

Sie tauschten einige Fakten über ihre familiären Umstände aus. Anna erfuhr, dass Emil seine Frau vor zwei Jahren durch eine unheilbare Krankheit verloren hatte und die Ehe kinderlos geblieben war. Nach einer halben Stunde hatte Anna das Gefühl, als sei alles gesagt. Unwillkürlich sah sie auf ihre Armbanduhr, und Emil fragte: »Sie müssen gehen? Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu lange aufgehalten.«

»Oh, ganz im Gegenteil. Ihre Zeit ist weit kostbarer als meine, deshalb dachte ich …« Anna umfasste die Finger ihrer linken Hand und drückte sie so fest, bis das Blut aus ihnen wich und sie ganz weiß wurden.

»Anna! Weshalb ich Sie hergebeten habe, ist Folgendes …« Emil Köstner stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum, suchte in einem Stapel Unterlagen herum. »Leider wurden bei dem Brand 1943 auch die alten Archive des KaDeWe zerstört. Ihre Adresse hat meine Sekretärin aus dem Telefonbuch heraussuchen müssen.« Jetzt hatte er anscheinend gefunden, was er suchte, und nahm aus einer Mappe einen alten Zeitungsausschnitt zur Hand, kam wieder um den Schreibtisch herum. »Wie Sie vermutlich besser wissen als die meisten, ist Mode, insbesondere Damenmode, nicht gerade mein Spezialgebiet, sondern nach wie vor sind eher Lebensmittel mein Metier.«

Als Anna das Foto auf der alten Zeitung erkannte, merkte sie auf einmal ein Kribbeln in ihrer Magengegend.

»Ich will ganz offen zu Ihnen sein: Mir machen die Einkäufer der Hertie-Gruppe ein wenig das Leben schwer, manchmal fühle ich mich in dem Bereich, was Mode und Stoffe angeht, von ihnen überfahren. Sie generieren die Einkäufe in großen Stückzahlen und stellen mich vor vollendete Tatsachen, manches bleibt unverkäuflich. Meine Konfektionsleiterin ruft nach großen Namen wie Christian Dior und Heinz Oestergaard, um unsere Marktmacht gegenüber Horn und Gerson zu verteidigen, und …« Jetzt setzte er sich wieder auf die vordere Kante des Sessels gegenüber von Anna. »… mir selbst fehlt der Sachverstand, um dem viel entgegenzusetzen.«

Jetzt senkte er den Kopf und hob den vergilbten Zeitungsausschnitt hoch. Das Foto zeigte eine attraktive Frau in einer schillernden kurzärmeligen Bluse mit Biesen am Kragen. »Hier«, erklärte er. »Das hat meine Sekretärin gefunden, als ich sie gebeten habe, mir ein Dossier über Anna Liedke Couture zusammenzustellen.«

»Ein Dossier?«, wiederholte Anna, und das Fremdwort fühlte sich hochtrabend an, als sie es aussprach.

»Nur ein paar Nachforschungen, und diese Bluse hier hat es sogar in eine Zeitung geschafft. Erinnern Sie sich?«

Er hielt Anna den Ausschnitt hin.

Und wie gut sie sich erinnerte! Musste seine Sekretärin denn ausgerechnet dieses Foto hervorkramen? Es zeigte die Filmregisseurin Petra Berger, die ihre Kreation anlässlich einer Preisverleihung trug, und im Text darunter war sogar der Name Liedke Couture erwähnt. Offenbar hatte die bekannte Regisseurin ihn während eines Interviews fallen lassen. Bei Anna beschwor der Anblick zwiespältige Gedanken. Einerseits war es für sie damals ein Riesenerfolg gewesen – die berühmte Goldbluse der Petra Berger, von der das KaDeWe nach der Filmpremiere Tausende verkaufte. Doch Petra Bergers Karriere war eng mit den Größen des NS-Regimes verflochten. Und wenn sie jetzt darüber nachdachte, war sie letztlich der Auslöser für Annas Geschäftsaufgabe gewesen.

»Das war 1935! Für uns alle eine düstere Zeit. Es ist fast zwanzig Jahre her, warum muss man so etwas überhaupt ausgraben?«, fragte sie, mehr sich selbst als ihr Gegenüber. Mit einer harschen Geste gab sie Emil Köstner den Zeitungsausschnitt zurück.

Er beobachtete sie, stand auf und legte den Zeitungsausschnitt wieder in seine Mappe zurück. Dann drehte er sich um und lehnte sich mit der Rückseite an seine Schreibtischplatte.

»Mir geht es nicht darum, was Frau Berger damals gemacht und repräsentiert hat, sondern rein um das Fachliche. Ich wollte nur etwas über Ihr damaliges … nennen wir es Ihr Modehaus und Sie … herausfinden. Denn ich hätte da eine Idee!«

Jetzt schlägt er mir vor, wieder für das KaDeWe zu schneidern, durchfuhr es Anna, und automatisch drückte sie die Wirbelsäule durch und hob den Kopf. Möchte ich das?, fragte sie sich im selben Augenblick. Könnte ich das überhaupt noch? Der Gedanke erzeugte eine Resonanz in ihr, auf die sie nicht vorbereitet war. Sie stand auf, warum, wusste sie nicht, und die Knie wurden ihr weich.

»Ich möchte Sie als Beraterin, Anna.«

»Beraterin?«

Langsam ließ sie sich wieder auf den Sessel sinken.

»Ich habe lange darüber nachgedacht, und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich jemanden brauche, der akkurate Sachkenntnis mit einem guten Gefühl für Mode vereint und der keine eigenen Interessen verfolgt, jemand, dem ich vertrauen kann.«

In Annas Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander und sammelten sich bei einer Person, bei einem Namen: »Ella«, sagte sie. »Ja, wirklich! Sie sollten Ella fragen. Sie ist viel besser in der aktuellen Modewelt verhaftet, sie ist auf dem neuesten Stand, was die Wünsche der Kundinnen von heute angeht, und wäre tausend Mal besser für so eine Aufgabe geeignet als ich.«

Emil Köstner sah sie einige Sekunden lang nur stumm an. »Ich möchte nicht Ella, ich möchte Sie, Anna.«

Dann stieß er sich von der Arbeitsplatte ab. »Überlegen Sie es sich. Und wenn Sie sich entschieden haben, rufen Sie mich an.« Er griff hinter sich und übergab ihr eine Visitenkarte.

Als Anna das Büro verließ, wunderte sie sich, dass die Sekretärin nicht an ihrem Platz saß. Aber vermutlich war sie in die Mittagspause gegangen. Im weiteren Verlauf des Ganges stieß sie auf eine Traube von Büroangestellten, die sich alle um eine geöffnete Tür versammelt hatten und mit betretenen Gesichtern einer Radiostimme lauschten. Die Augen weit aufgerissen, einige hielten sich die Hand vor den Mund. Darunter war auch Emil Köstners Sekretärin. Anna blieb neben ihr stehen.

»Lautes Kettenrasseln und dumpfes Motorengedröhn erfüllt die Straßen von Ost-Berlin«, schallte die Stimme aus einem Radiolautsprecher. »Von überall fahren sowjetische Panzer in die Menge der Demonstranten auf dem Potsdamer Platz, von rechts, von links, von hinten, von vorn. Die Kanonenrohre auf die Menschenmenge gerichtet – die Bedrohung ist jetzt greifbar.«

»O mein Gott!«, sagte eine Stimme hinter Anna, und als sie sich umdrehte, erkannte sie die junge Frau mit der starken Weitsichtbrille, die ihr vorhin den Weg zu Emil Köstners Büro gezeigt hatte. Auch dieser hatte sich inzwischen zu der Gruppe von Zuhörern der Radiostimme gesellt.

»Sowjetische Panzer?«, fragte Anna und merkte, wie ihre Hände anfingen zu zittern. »Was ist da los?«

»Demonstrationen in der ganzen DDR!«, flüsterte ihr die Frau zu. »Jetzt werden sie niedergeschlagen.«

»In panischer Angst rennen die Menschen auseinander, suchen Schutz hinter geparkten Autos oder Mauervorsprüngen. doch für einen jungen Mann ist es zu spät, er wird von den Ketten eines Panzers erfasst und zermalmt.«

»Nein!« und »Wie schrecklich!«, riefen die Angestellten um Anna herum.

»Schüsse peitschen durch die Luft. Volkspolizisten und sowjetische Soldaten feuern mit Gewehren und Maschinenpistolen in die Menge.«

»Die Volkspolizisten sind doch Deutsche!«, murmelte ein Mann in Hemdsärmeln, der direkt vor ihr stand, und schüttelte ungläubig den Kopf. »Deutsche schießen auf Deutsche! Das gibt es doch gar nicht!«

»Einige bleiben getroffen am Boden liegen, aber da … jetzt klettert ein Mann auf einen Panzer, schlägt mit einer Holzlatte auf das Kanonenrohr ein. Er bricht die Funkantenne ab und …« Die Stimme des Reporters erstarb. Plötzlich war nur noch ein Rauschen aus dem Lautsprecher zu hören, und die Übertragung war unterbrochen. Fassungslosigkeit zeichnete sich auf den Gesichtern der Zuhörer ab.

»Die sind doch alle wahnsinnig! Wie das wohl noch ausgehen wird!«, sagte die Sekretärin. »Mein Bruder wohnt drüben in Prenzlauer Berg, hoffentlich macht er da nicht mit.«

Fast jeder hatte Verwandte oder Freunde, die im Ostteil der Stadt oder an anderen Orten der DDR wohnten, und sorgte sich um sie. Aus dem Radiolautsprecher drang jetzt eine weibliche Stimme, die erklärte, dass die Direktübertragung vom Potsdamer Platz vorübergehend unterbrochen werden musste. Anschließend folgte Musik. Irgendjemand schaltete das Radio aus. Die Büroangestellten hatten das Bedürfnis, darüber zu reden, niemand wollte einfach so zum Büroalltag zurückkehren.

Anna bewegte sich langsam in Richtung Ausgang und dachte über das nach, was sie gerade gehört hatte. Alle ihre Brüder und Schwestern waren in den Westen gezogen. Ihr fiel nur eine einzige Person ein, die ihr etwas bedeutet hatte und von der sie wusste, dass sie noch länger im Osten geblieben war. Es war Erich, der beste und einzige Freund ihrer Kindheit und ihre erste Liebe. Erich, der nun schon fast ein Jahr tot war. Wie selten sie ihn nur noch gesehen hatte – viel zu selten.

»Hat der Aufstand nur in Berlin stattgefunden?«, fragte sie die Frau mit der dicken Brille. Diese sah sich hilflos um und zuckte mit den Schultern, aber ein Mann neben ihr sagte: »Es hieß, sie seien in fast allen größeren Städten der DDR auf die Straße gegangen, Leipzig, Halle, Merseburg, Brandenburg, aber auch auf dem Land.«

»Sogar Schüler, Studenten, Hausfrauen und Rentner sollen sich den Arbeitern angeschlossen haben«, sagte eine andere Frau, die gerade im Begriff war, in ihr Büro zurückzugehen.

Anna fragte sich, ob es Erich wohl zuzutrauen gewesen wäre, dass auch er in einer geschlossenen Reihe von Männern mit Stöcken in der Hand auf Panzer losmarschierte, wenn er noch am Leben wäre.

»Was für ein Drama«, sagte Pim, als sie neben Gisela und Traudel Engelmann die Straße zur U-Bahn-Station entlangging. Es war einer der längsten Tage des Jahres, aber inzwischen hatte die Abenddämmerung eingesetzt. Das Stück Himmel, das über den hohen Häuserreihen zu sehen war, hatte sich zwischen den Wolkenstreifen rötlich gefärbt und kündigte für morgen gutes Wetter an. Gisela fühlte den Windhauch an ihren nackten Armen und zog sich die Strickjacke an, die sie über den Schultern hängen hatte.

»Dabei hat es heute Vormittag noch so ausgesehen, als würden sie es schaffen. Stellt euch vor: die Einheit! Was das für uns alle bedeutet hätte!«

Mit der Fußspitze stieß sie gegen einen hervorstehenden Pflasterstein und wäre fast gestolpert, doch sofort griff Pim nach ihrem Oberarm, um sie zu halten, packte zu wie mit einer Männerhand.

»Vorsicht!«, sagte Traudel und fasste sie am anderen Arm. »Das fehlte gerade noch, dass du dir an so einem Tag was brichst.«

Gisela blieb stehen, stützte sich auf Pim und zog sich den Schuh aus, betrachtete die abgestoßene Spitze des dunkelblauen Pumps. »So was Dummes! Das war noch mein bestes Paar.«

»Mit ein bisschen Schuhcreme kann man das bestimmt übertünchen«, meinte Traudel.

»Meinst du?«, fragte Gisela und runzelte die Stirn. »Ich kann mir zurzeit wirklich keine neuen Schuhe leisten.«

Sie zog den Pumps wieder an, und sie gingen schweigend weiter. Auf einmal merkte sie, wie wehleidig sie den anderen vorkommen musste. Was war schon ein ruinierter Schuh gegen die Toten und Verletzten an diesem Tag, kam es ihr in den Sinn, und sie sprach den Gedanken laut aus.

»Das stimmt!«, sagten Pim und Traudel fast gleichzeitig.

»Als dieser russische General, dieser Semjonow, den Ausnahmezustand verhängt hat, war es für die Sowjets eine Art Lizenz zum Töten. Mit Panzern auf die Zivilbevölkerung loszugehen, das ist doch unmenschlich«, empörte sich Pim.

»Es waren auch deutsche VoPos, die geschossen haben, das ist das Schlimmste, finde ich«, meinte Gisela.

»Komm, Gilleken, der Tag muss gebührend betrauert werden. Lass uns noch etwas trinken gehen, ich lade dich zu einem Ginfizz in die Paris Bar ein. Bis zur Kantstraße ist es nicht weit.«

»Paris Bar?«, fragte Gisela entgeistert. »Wie kommst du denn jetzt darauf?«

»Dort ist es nett, ich treffe mich da öfters mit Hatmut. Und wenn wir Glück haben, übernimmt ihr Dieter die Rechnung, der verdient gerade ordentlich mit seiner Presseagentur, oder Kasimir … oder ein anderer Kavalier.«

»Na, ich weiß nicht. Eigentlich bin ich müde, und Felix wartet sicher schon …«

Da fiel ihr ein, wie häufig Felix in den letzten beiden Wochen erst spät in der Nacht mit einem Schwips nach Hause gekommen war. Was er konnte, konnte sie schon lange!

»Einverstanden!«, sagte sie.

Pims Gesicht hellte sich auf. »Na also! Du wirst sehen, es wird dir gefallen. Auch wenn die Stimmung heute sicher gedrückt ist.«

Gisela drehte sich zu Traudel um, die ihre Unterhaltung etwas verlegen verfolgt hatte: »Kommst du auch mit?«

Diese schüttelte den Kopf, aber es war ihr anzusehen, wie gerne sie Ja gesagt hatte. »Ich darf leider nicht. Meine Eltern sind ziemlich streng in der Beziehung. Ich muss gleich nach dem Kurs nach Hause kommen.«

»Das tut mir leid«, sagte Gisela. »Ein anderes Mal vielleicht, wenn wir deinen Vater vorher gemeinsam fragen …«

Traudel nickte ihnen zu und ging in die andere Richtung zur U-Bahn-Station. Pim hakte sich bei Gisela ein, zog sie mit sich, und auf dem Weg durch das abendliche Berlin bemerkte Gisela, wie etwas von Pims Tatkraft und ihrem Schwung auf sie übersprang. Ihr Redeschwall war nicht zu bremsen. Die Bar gehöre einem ehemaligen Kantinenkoch der französischen Alliierten, daher auch der Name »Paris Bar«, und dort käme jeden Abend ein buntes Völkchen zusammen, vor allem aus der nahe gelegenen Kunsthochschule in der Hardenbergstraße.

Schon von Weitem sahen sie die gelben Lichter, die in Punkten und Dreiecken durch das Laub der davor aufgestellten Kübel mit Kirschlorbeersträuchern schienen, und hörten das Stimmengewirr der vielen Besucher, die bis auf den Bürgersteig und die Straße vor dem Lokal standen.

»Also so voll habe ich es selten erlebt«, sagte Pim, während sie ihnen einen Weg durch die Menge in das Innere bahnte. »Dabei haben wir heute gar kein Ausgehwetter.« Sie nickte hier und da Bekannten zu. Aus allen Richtungen waren Gesprächsfetzen zu hören, die sich um den Aufstand im Osten drehten. Alle schienen von den Ereignissen betroffen zu sein und hatten das Bedürfnis, darüber zu reden. Als sie sich dem Tresen näherten, klappte Gisela vor Überraschung die Kinnlade herunter. Um einen Barhocker gruppiert, auf dem die knabenhafte Hatmut in einem weiten Männerhemd und Caprihosen saß, standen Günther, Dieter und Felix. Alle vier hielten ihre gefüllten Schnapsgläser in die Höhe, und Günther brachte soeben einen Trinkspruch aus. »Auf unsere Brüder im Osten, die armen Schweine! Auf den Aufstand!«

»Auf den Aufstand!«, wiederholten die anderen geradezu andächtig und kippten den Schnaps herunter. Sogar Hatmut leerte ihr Glas in einem Zug. Sie wirkte gleichzeitig zart und burschikos, das schien den Männern zu gefallen. Gisela merkte, wie die Wut in ihr hochkochte. Zu Hause gab Felix den seelisch Verletzten, spielte den Beleidigten, unterstellte ihr eine Affäre mit Günther, und hier betrank er sich mit ihm und seinen Kumpanen.

»Gilleken«, rief Günther, als er Pim und Gisela bemerkte. »Das ist ja eine Überraschung, nicht wahr, Kasimir?«

Felix war anzusehen, dass er sich ertappt fühlte, doch er tat so, als würde er sich freuen, zog Gisela an sich und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange.

»Euer Abendkurs schon zu Ende?«, fragte er.

»Endich bekomme ich weibliche Verstärkung«, rief Hatmut gespielt vergnügt und streckte beide Arme in die Luft.

»Was trinken die Damen?«, fragte Günther, und wie aus der Pistole geschossen antwortete Pim: »Ginfizz!«

»Jetzt müsst ihr mir aber endlich einmal verraten, warum ihr euch gegenseitig Kasimir nennt«, fragte Hatmut, der es anzumerken war, dass sie es in Wirklichkeit bedauerte, nicht mehr die volle Aufmerksamkeit der drei Männer für sich allein beanspruchen zu können.

Günther war überrascht. »Warum nennen wir uns Kasimir, Kasimir?«, fragte er. »Weißt du das noch?«

Felix legte die Hand an sein Kinn, tat so, als würde er angestrengt überlegen, und Gisela spürte, wie sehr ihr die Nähe zu ihm fehlte. Wie sehr sie seine Zärtlichkeiten vermisste. Sie liebte ihn doch, wusste er das nicht mehr?

»Kasimir der Friedensbringer!«, sagte er nach einer Weile mit einem belustigten Leuchten in den Augen, das sie lange nicht mehr bei ihm gesehen hatte.

»Ahhh«, machten die anderen.

»Also ich habe die Bedeutung mal in einem Lexikon nachgelesen, und da hieß es, der Name stammt aus dem Polnischen und bedeutet: Der Unruhestifter«, wandte Pim ein.

»Ach neee!«, sagten jetzt alle im Chor.

»Aber das passt doch gut auf Günther!«, meinte Hatmut und griff nach der Zigarettenpackung in dessen Brusttasche.

Gisela fragte Felix leise: »Hast du etwas von Klaus gehört? Er wird doch heute in dem Durcheinander da drüben nicht zu Schaden gekommen sein? Ich habe gehört, dass sogar vereinzelt verhasste Funktionäre vom Mob gelyncht wurden.«

Sofort gab Felix wieder dieses bittere Lachen von sich, das sie das erste Mal an dem Tag, als er aus der Haft entlassen wurde, von ihm gehört hatte. »Mein Herr Bruder zu Schaden kommen? Hast du das gehört, Kasimir?« Er sah die anderen an, als erwarte er ihre Zustimmung. »Der weiß sich schon zu helfen, das wusste er schon immer!«

Gisela sah ihn von der Seite an. Seine zynische Art war ihr so fremd, und sie verstand einfach nicht, warum er sich auf einmal so verhielt. Als Günther sich die drei Longdrinkgläser vom Barkeeper reichen ließ und sie an Pim, Gisela und Hatmut verteilte, goss Dieter den Männern wieder die Schnapsgläser voll und hob sie hoch: »Mann, die waren so kurz davor!« Er formte mit dem Daumen und Zeigefinger einen Abstand von einem Zentimeter. »Da hätte nicht viel gefehlt, und sie wären frei, Deutschland wäre wieder vereint gewesen. Du hättest dein Land zurückbekommen, Felix, wir unsere Elternhäuser.«

»Was für eine vertane Chance!«, meldete sich Hatmut zu Wort.

»Vertane Chance?«, fragte Günther, und ihm war anzusehen, wie aufgewühlt er noch war. »Was hätten sie denn machen sollen, als die Panzer auf sie zugerollt sind. Da musst du schon verrückt sein, wenn du einfach weitermarschierst.« Er kippte seinen Schnaps herunter und streckte sofort drei Finger in Richtung des Barkeepers in die Höhe, ließ den Zeigefinger zwischen Felix, Dieter und sich kreisen, zum Zeichen, dass er die nächste Runde bestellte. Dann wandte er sich wieder an Hatmut. »Glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche. Ich war in Stalingrad dabei.«

»Dreckskommunisten!«, sagten Felix und Günther wie aus einem Mund und kippten ihre Schnäpse herunter. Die drei Frauen saugten an ihren Strohhalmen, als sich ein junger Mann neben ihnen umdrehte, die Faust in die Höhe reckte und rief: »Der real existierende Kommunismus hat gesiegt!«

Einige wandten sich nach ihm um. Keiner wusste, ob er es wirklich ernst meinte oder nur einen schlechten Scherz gemacht hatte. Doch Günther konnte so eine Bemerkung nicht unwidersprochen lassen. Sofort baute er sich vor ihm auf, obwohl er fast einen halben Kopf kleiner war, stemmte die Hände in die Seiten und reckte angriffslustig das Kinn nach vorne: »Ach ja? Du bist also Kommunist? Dann geh doch am besten nach drüben.«

»Genau, ab in die Zone, wo du hingehörst!«, stimmten Felix und Dieter mit ein.

Günther machte noch einen Schritt nach vorne, sodass er mit seiner Nasenspitze dem Kinn des anderen reichlich nahe kam. Es war deutlich zu sehen, wie er Luft in seinen Brustkorb pumpte.

»Tu doch was«, raunte Gisela Pim zu. »Sonst gibt es gleich wieder eine Schlägerei.«

Wie in Zeitlupe stand Pim von ihrem Barhocker auf, beugte sich nach vorne und flüsterte Günther etwas ins Ohr. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, während der alle Beteiligten bewegungslos verharrten. Günther blickte dem Mann, vor dem er stand, über die Schulter. Die anderen hielten die Luft an. Alle wussten, wie aufbrausend Günther sein konnte. Nach den Nachrichten aus Ostdeutschland, die unter den Lokalbesuchern das Hauptthema waren, schien die Stimmung dermaßen angeheizt, dass es nur einen kleinen Funken brauchte, um das Feuer zu zünden. Gisela wunderte sich, wie leicht sich Günther davon abbringen ließ, es auf eine Konfrontation anzulegen, denn er drehte sich einfach um. Sein Gegenspieler schien auch nicht unbedingt auf Krawall gebürstet zu sein und ließ es gut sein. Gisela und Pim atmeten auf.

Da begann Günther schon wieder, mit lauter Stimme einen Witz zu erzählen. »Frage: Wann bekommt man in der DDR eigentlich mal eine Badehose zu kaufen?«

Alle um ihn herum verstummten.

»Antwort vom Funzionär: Jenosse, sobald die neue Punktekarte raus ist, kriegste ooch ’ne Badehose!«

Vereinzelt wurde gelacht, was Günther offenbar anstachelte, laut weiterzureden. »Frage: Und wann ist det? Funzionär: Anfang bis Mitte Dezember!«

Als schon alle losgrölen wollten, weil sie dachten, das sei die Pointe, machte Günther eine beschwichtigende Geste und sagte: »Moment, Moment! Frage: So spät? Antwort vom Funzionär: Im Sommer wird erst mal das Heizmaterial vom vorigen Winter aufjerufen!«

Das halbe Lokal brach in gellendes Gelächter aus. Der junge Mann, der eben noch die Faust hochgereckt hatte und den Kommunismus verteidigen wollte, war verschwunden.

»Was hast du zu Günther gesagt?«, fragte Gisela leise.

Pim zuckte mit den Achseln: »Ich habe ihn nur auf die drei kräftigen Kumpane aufmerksam gemacht, die hinter dem anderen standen, und gefragt, ob er sich heute Abend seine wohlgeformte Nase brechen lassen will oder lieber morgen mit mir an den Wannsee baden gehen will.« Sie zwinkerte Gisela zu: »Er hat mich nämlich noch nie im Badeanzug gesehen.«

Gisela beugte den Kopf in den Nacken und musste lauthals lachen. »Du bist einfach großartig, Pim!«

»Ein Gutes hat der Ausgang der Sache da drüben, Kasimir«, sagte Günther jetzt. »Womit hätten wir denn in Zukunft unser Geld verdienen sollen, wenn die sowjetische Besatzungszone keine sowjetische Besatzungszone mehr gewesen wäre.«

Gisela sah Günther entsetzt an. Wie konnte er so etwas sagen, nachdem Felix gerade erst wegen ihrer Geschäfte,
 wie er sie nannte, im Untersuchungsgefängnis gesessen hatte. Doch noch weitaus erschreckender fand sie Felix’ Reaktion. Er nickte, schlug Günther freundschaftlich auf die Schulter und antwortete: »Du sagst es, Kasimir!«





Therese


L
angsam wurde die Zeit knapp. Sie hatte noch genau zwölf Stunden. Dann musste sie die fertige Arbeit am Nachtpostschalter mit dem heutigen Datum abstempeln lassen und an das Justizprüfungsamt abschicken. Jetzt war sie bei den Allerletzten, das wusste sie. Einige hatten ihre Arbeit schon gestern persönlich während der Dienstzeiten im JPA abgegeben.

Marie saß in ihrem Zimmer und hämmerte auf die Tasten der Schreibmaschine ein. Neben sich Thereses handschriftliches Manuskript. Sie tippte ungeübt und sehr langsam mithilfe des Zweifingersuchsystems. Therese, die neben ihr auf dem Boden saß, umgeben von ihren diversen Aufzeichnungen, schrieb an den letzten Seiten der Examensarbeit. Ihre Nerven lagen blank, von Minute zu Minute steigerte sich ihre Nervosität zunehmend in eine Art Hysterie. Sie riss das Blatt vom Block ab, zerknüllte es, warf es in Richtung des Papierkorbs, um den herum bereits unzählige Papierknäuel verteilt waren.

»Weißt du was?«, sagte sie.

Marie hörte auf zu tippen, wandte ihr den Kopf zu.

»Ich glaube, ich gehe jetzt besser in die Küche und schreibe da weiter.«

»Ich kann mich auch in die Küche setzen, das macht mir nichts aus.«

Schon hob Marie die Reiseschreibmaschine mitsamt dem eingespannten Blatt Papier hoch und ging in Richtung Tür. »Hilfst du mir kurz?« Sie nickte mit dem Kopf in Richtung der Türklinke, und Therese stand auf, um ihr die Tür zu öffnen.

»Ich glaube, für mich ist es wesentlich einfacher, den Standort zu wechseln, als für dich mit deinen ganzen Unterlagen.«

Therese war alles recht. Sie fühlte sich außerstande, zu erwägen, was in diesem Moment praktischer war.

Hintereinander gingen sie den Flur entlang, während Marie weitersprach: »Wie weit bist du denn? Ich habe nämlich gleich die letzte Seite von dem fertig getippt, was du mir bisher gegeben hast.«

Sie stellte die Maschine auf der karierten Wachstuchdecke ab und setzte sich auf den Küchenstuhl. Erst als sie hochsah, merkte sie in dem Licht der Mittagssonne, das durch das Küchenfenster fiel, wie gelblich fahl das Gesicht ihrer Freundin aussah, die im Türrahmen stehen geblieben war. Ihre Augenringe waren noch dunkler als in den letzten Tagen. Ihr war anzusehen, dass sie am Ende ihrer Kräfte war.

»Ach, Marie!«, sagte Therese und drückte sich die Handballen auf die Augen. »Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich schreibe und schreibe mit der Gewissheit, den falschen Lösungsweg zu gehen. Aber ich finde partout keine Gerichtsentscheidung oder Meinung aus der Lehre, die meine konträren Überlegungen stützt.« Sie deutete auf die runde Küchenuhr an der Wand: »Die Zeit läuft mir davon, und ich weiß, dass ich mit dieser Arbeit allenfalls bestehen kann, aber auf keinen Fall etwas Besseres als ein Ausreichend bekommen werde.«

Marie stand auf, ging auf sie zu und legte die Arme um die Schultern ihrer Freundin. »Komm schon! Du darfst jetzt nicht aufgeben. Vielleicht wird es ja auch besser als ein Ausreichend. Und wenn nicht, zeigst du einfach in den Klausuren, was du kannst.«

Sie zog Therese in die Küche und drückte sie auf den zweiten Stuhl. »Pass auf! Ich koche uns jetzt erst einmal einen schönen, starken Kaffee, und dann wirst du sehen, wie deine Gedanken nur so sprudeln.«

Sie drehte sich um, füllte den Wasserkessel am Hahn auf und merkte, dass sie mit dem neuen Elektroherd, den Leo nach seinem Einzug gekauft hatte, nicht zurechtkam. »Wie geht das?«, fragte sie Therese. »So fortschrittlich ist Tante Ruth nicht.«

»Du musst einfach einen der schwarzen Schalter an der Front des Herdes voll aufdrehen. Der erste Schalter ist für die Kochplatte links vorne.«

Marie ging davor in die Hocke. »Und das wird von alleine heiß? Ganz ohne Anzünden?« Sie drehte den Schalter und legte die Handfläche auf die schwarze Herdplatte.

»Bist du verrückt?« Therese sprang auf, packte ihren Arm und zog sie vom Herd weg. »Das geht rasend schnell, und du verbrennst dich!«

Plötzlich umklammerte Therese Maries Schultern und schluchzte auf, sodass ihr Körper bebte. »Ach Marie, ich schaffe es einfach nicht. Wolff hatte wahrscheinlich recht, als er sagte, dass Frauen ungeeignet für die Jurisprudenz sind!«

»Dieser Wolff ist ein Hornochse!«

Die Stimme kam aus dem Flur, und beide Frauen drehten sich ruckartig um. Es war Leo, der mit seiner Robe über dem Arm im Türrahmen stand. Er rang nach Luft, denn er war offenbar die Treppen hochgerannt. Dann öffnete er seine Aktentasche und holte ein schwarz eingebundenes Buch mit gelber Schrift heraus. Mit Nachdruck knallte er es auf den Küchentisch.

»J. von Staudingers Kommentar zum Bürgerlichen Gesetzbuch §§ 705–740 Gesellschaftsrecht«, las er laut vor. »Das ist doch der Band, den du gesucht hast?«

Therese atmete so tief ein, dass sich ihr Brustkorb sichtbar mit Luft füllte. Voller Ehrfurcht nahm sie den juristischen Kommentar vom Tisch und drückte ihn an ihr Herz, als sei er ein lange vermisster Freund.

»Wie hast du das geschafft?«, fragte sie.

»Wenn du es genau wissen willst, habe ich ihn von einem Anwaltskollegen, der viele Kleinunternehmen betreut.«

»Und der hatte ihn in seiner Kanzlei?«, fragte Therese ehrfürchtig. Sie öffnete den Buchdeckel und suchte nach dem Preis. »Der ist doch furchtbar teuer.«

»Für ihn lohnte sich offenbar die Anschaffung.«

Leo lehnte sich mit dem Rücken an den Besenschrank. »Es ist erstaunlich, dass ausgerechnet dieser Band an keiner öffentlich zugänglichen Stelle Berlins zu kriegen war. Nicht einmal in der Präsenzbibliothek des Landgerichts.«

Er fuhr sich mit der Hand über sein Kinn: »Man könnte fast meinen, jemand habe ihn absichtlich entfernt.« Marie und Therese schauten sich in stiller Übereinkunft an. Sollte Wolff tatsächlich so weit gegangen sein, dass er den einschlägigen Kommentar überall hatte verschwinden lassen?

Marie schüttelte langsam den Kopf und sagte: »Man hat schon Pferde kotzen sehen.« Leo schien darauf zu warten, dass ihm jemand erklärte, was sie damit meinte, doch offenbar hatten weder Therese noch Marie vor, ihm die Sache näher zu erläutern.

»Na ja, lassen wir das!«, fuhr er fort. »Ich habe ihn erst heute erhalten, da der Kollege zu einem Prozess nach Karlsruhe gereist war.«

»Nach Karlsruhe!«, wiederholte sie ehrfürchtig. »Etwa zum Bundesgerichtshof?«

»So ist es!«

Therese hatte wieder Farbe in den Wangen. Sie fiel ihrem Vater um den Hals und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Du bist meine Rettung! Tausend Dank, Paps.«

Er stand unbeholfen da, hob die Hände, so als wolle er seine Tochter umarmen, und tat es doch nicht. Aber seine Rührung über ihre Dankbarkeit war ihm deutlich anzusehen.

»Jetzt macht euch an die Arbeit, hoffentlich findest du jetzt noch ein passendes Urteil. Die Zeit ist knapp …«

Als er die Küche gerade verlassen wollte, deutete er in Richtung der Herdplatte, die bereits orangerot glühte. »Und stellt besser den Herd ab.«

Zehn Minuten vor Mitternacht rannten sie über den menschenleeren Platz auf die lang gezogene Halle des Bahnhof Zoo zu. Durch die hohen aneinandergereihten Fenster fiel das Licht der Nachtlampen. Therese hielt den braunen DIN-A4-Umschlag mit dem kostbaren Inhalt fest in der Hand. Sie hatte die letzten Seiten der Falllösung umgeschrieben, nachdem sie dank des Kommentars ihres Vaters Auszüge einer Entscheidung des Reichsgerichts gefunden hatte, die dieselbe Rechtsauffassung für zutreffend erklärte, die sie ihrer Falllösung zugrunde gelegt hatte. Wegen der knappen Zeit musste sie sie blind zitieren und konnte nicht mehr die Originalentscheidung heranziehen, was ein gewisses Risiko barg. Doch darauf ließ sie es ankommen. Es war immer noch besser, als eine Lösung abzugeben, von der sie nicht überzeugt war. Und am Ende hatte sie den Text selbst zu Ende getippt, sie war einfach schneller im Maschineschreiben als Marie. Doch das alles hatte Zeit gekostet, und sie hatten den Weg zum Nachtschalter unterschätzt. Jetzt zählte jede Sekunde.

»Diese unpraktischen langen Röcke«, keuchte sie und versuchte, den Stoff über ihr Knie zu ziehen, um größere Schritte machen zu können. Von hinten hörten sie in dem Moment, wie jemand angerannt kam, weit schneller als sie. Sie wandten die Köpfe, konnten im spärlichen Licht der Laternen aber nur eine kräftige Gestalt erkennen, die auf sie zuraste. Sie fragten sich noch verwirrt, was er vorhatte, da wurde Therese der Umschlag aus der Hand gerissen.

»Halt!«, schrie sie. »Stehen bleiben!«

Doch der Mann sprintete einfach davon, und schon verschwand er in dem offen stehenden Eingang der Bahnhofshalle.

Marie und Therese blieben stehen, außer sich vor Entsetzen, laut keuchend, und drückten sich die Fäuste in die Seiten.

»Los, hinterher!«, sagte Marie, die als Erste ihre Fassung wiedererlangte. »Den kriegen wir!« Sie rannte dem Mann nach.

Therese hatte so starkes Seitenstechen, dass sie nicht mehr weiterlaufen konnte. Sie beugte sich vornüber, spürte, wie ihr die Tränen über die Wange liefen. Jetzt war alles verloren! Die Mühe der letzten drei Wochen vergebens. Sie hatte umsonst jahrelang studiert. In ihr Bewusstsein drang langsam die Gewissheit ihres Scheiterns. Das Ausmaß der Katastrophe und die Bedeutung für ihr zukünftiges Leben begann sie einzuhüllen wie eine dunkle Wolke. Langsam sank sie auf die Knie. Mit der Faust schlug sie ein paar Mal fest auf den rauen Asphalt, bis ihre Hand schmerzte.

So fand sie Marie, als sie wieder aus dem Bahnhofsgebäude kam.

»Therese!«, sagte sie und legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Herr Knopp war so freundlich, deinen Brief am Nachtschalter aufzugeben. Ich glaube, ohne ihn hätten wir es nicht rechtzeitig geschafft.«

Therese hob den Kopf.

»Hier«, sagte der Boxer und hielt ihr mit seiner gesunden Hand einen kleinen Zettel entgegen. »Das ist der Beleg für das Einschreiben. Heben Sie ihn gut auf! Da ist die Uhrzeit aufgestempelt: 23 Uhr 58, genau eine Minute vor meinem. Wir waren beide innerhalb der Frist.«





Gisela


M
utti! Du fängst wieder im KaDeWe an, und noch dazu in der Chefetage!« Gisela legte die Handflächen vor ihrer Brust aneinander und verharrte in der Pose, als würde sie eine Heiligenstatue anbeten. »Das ist zu schön, um wahr zu sein.«

Es war über einen Monat her, dass sie ihre Mutter gesehen hatte, und dann gab es solche Neuigkeiten!

»Warum hast du denn nicht gleich angerufen?«

Sie merkte selbst, wie merkwürdig der Satz aus ihrem Mund klang. Normalerweise war es andersherum. Ihre Mutter war diejenige, die sie bat, die Ereignisse ihres Lebens hin und wieder mit ihr zu teilen.

Anna hatte ihr extra ihr neuestes Lieblingsessen gekocht: Königin-Pastetchen mit Ragout fin.

»Gibst du mir mal die Worcestersoße?«, fragte Gisela.

Sie sprachen die ausländischen Bezeichnungen deutsch aus, so wie sie geschrieben wurden, obwohl sie beide wussten, dass sie anders betont wurden. Anna reichte ihr die Flasche, Gisela verteilte einige Spritzer der braunen Fertigsoße über dem Kalbsragout, und der würzige Duft stieg ihr in die Nase. Dann vermengte sie es mit dem Reis.

»Schmecken dir die Blätterteigpasteten?«, fragte Anna, ohne auf Giselas Ausruf einzugehen.

Gisela nickte mit vollem Mund und antwortete erst, als sie den Bissen heruntergeschluckt hatte. »Herrlich!«

»Ich habe sie nämlich nicht selbst gebacken, sondern neuerdings gibt es die sogar fertig bei unserem Bäcker. Man muss sie nur kurz ins Rohr tun und aufbacken.«

Sie pikste mit der Gabel in den knusprigen Teig. »Aber ich finde sie ganz gut.«

»Die sind toll, Mutti, fast besser als selbst gemacht!«

»Besser?«, wiederholte Anna. »Findest du?«

»Aber wie kam es denn jetzt dazu, dass Herr Köstner dir das Angebot gemacht hat? Du musst mir alles genau erzählen.«

Anna begann, ihr den Verlauf des Gesprächs zu schildern, und merkte dabei, wie Gisela an ihren Lippen hing, wie sehr sie danach gierte, mehr von dem zu hören, was sie für die Tür zur großen Modewelt hielt.

»Unglaublich!«, flüsterte Gisela, als sie geendet hatte, und ihre Stimme klang geradezu ehrfürchtig.

Da saß ihre Mutter mit ihrem schlichten Rock und der weißen Schürze über der Bluse, hier in der Küche ihrer bescheidenen Neuköllner Mietwohnung, die genauso aussah wie vor dreißig Jahren, mit der alten Speisekammer, dem Kohleherd, der abgeschabten, hölzernen Küchenbank, an der sie früher mit Anita, Regina und Matthias ihre Hausaufgaben erledigt hatte, vor dem kleinen Fenster zum Hinterhof. Nicht ein einziges Möbelstück oder Küchengerät war jemals ausgetauscht oder hinzugekauft worden, soweit sie sich erinnern konnte. Und sie
 sollte zukünftig den Chefeinkäufer des KaDeWe beraten. Es kam ihr vor wie ein Märchen.

»Und wann fängst du an?«

Anna ließ die Gabel sinken und sah auf ihre Hände. »Ich habe lange darüber nachgedacht. Und bin zu dem Schluss gekommen. Erstens: Ich bin zu alt dafür. Zweitens: Es ist eigentlich nicht das, was ich gerne machen möchte.«

»Mutti!«, rief Gisela aus. »Das kann nicht dein Ernst sein. So ein Angebot kann man nicht ausschlagen.«

Anna hob den Kopf. »Lass mich doch erst einmal ausreden.« Als sie sicher war, dass Gisela ihr zuhörte, fuhr sie fort: »Aber nun ist es hier auf einmal so leer und ruhig, seit Lotte und ihre Kinder nicht mehr hier wohnen. Es war zwar ein bisschen eng, und deine Schwiegermutter ist auch nicht immer ganz einfach …«

Gisela nickte: »Das glaube ich. Es war wirklich großzügig von dir, sie so lange hier wohnen zu lassen.«

Anna würzte jetzt auch ihr Ragout nach und vermengte die Soße mit der Gabel.

»Nicht der Rede wert. Und außerdem hatte ich dadurch wenigstens Gesellschaft. Aber nun bin ich allein.«

Als Gisela nicht antwortete, sprach sie weiter. »Und außerdem ist mir beim Anblick der Stoffabteilung mit dieser neuen Fülle und Auswahl klar geworden, dass ich gerne wieder damit zu tun haben möchte. Mit allen Formen von Geweben, Schnitten, mit Mode im weitesten Sinn. Es hat einmal zu meinem Leben gehört, wie die Luft zum Atmen. Es steckte damals viel harte Arbeit darin, aber es hatte auch immer etwas Glanzvolles, man stand immer mit einem Fuß in einer anderen Welt. Einer schöneren Welt!«

»Das ist wohl so!«

»Und jetzt scheint mir das Schicksal die Hand zu reichen, in Gestalt von Emil Köstner, um wieder einen Fuß in diese Welt zu setzen. Deshalb werde ich zufassen …«

»Mutti!« Gisela stand auf, beugte sich zu Anna herunter und umarmte sie.

»… und mir das Ganze eine Weile ansehen. Erst einmal stundenweise. Und wenn es mir nicht gefällt, kann ich ja immer noch wieder aufhören, oder umgekehrt ist es ja auch möglich, dass Emil … ich meine, Herr Köstner, wie ich ihn jetzt wieder nennen muss, nicht mit mir zufrieden ist.«

»Du tust das Richtige. Natürlich wird er mit dir zufrieden sein!«

»Und du? Wie steht es mit dir, Gisela? Ich habe fast ein schlechtes Gewissen, dass ich nun eine Tätigkeit ausüben werde, die dir womöglich weit mehr Freude bereiten und liegen würde als mir.«

Gisela setzte sich wieder und senkte die Augenlider. »Ach, es ist immer noch todlangweilig bei Engelmann. Und der Abendkurs macht auch nicht besonders viel Spaß, das meiste, was wir dort machen, habe ich schon bei dir gelernt. Immer wieder die Grundschnitte.«

»Die Grundschnitte sind das A und O.«

»Ach, Mutti, kannst du nicht mal diese Sprüche lassen, sie sind so nichtssagend.« Sie merkte selbst, dass ihre Stimme viel zu barsch klang.

»Entschuldigung!« Anna nickte ihr zu, zum Zeichen, dass sie sie verstand.

»Ich habe einfach das Gefühl, auf der Stelle zu treten. Verstehst du das?«, fuhr Gisela fort. »Nichts bewegt sich. Ich nähe altbackene Modelle zusammen, ich lerne das kleine Einmaleins der Schnittmuster, dabei möchte ich doch endlich etwas Neues, etwas Modisches machen. Ich will auch endlich einen Anteil an dem frischen Wind haben, der über dem Westen, über den Kurfürstendamm weht.«

»Warum tust du es dann nicht einfach?« Anna sah ihre Tochter unverwandt an.

»Gisela«, sagte sie leise. »Du kannst es doch längst.«

Anna stand abrupt auf und ging zur Tür. Giselas Augen folgten ihr von ihrem Platz auf der Küchenbank aus. Kurz darauf kam ihre Mutter mit dem Kleid zurück, das sie ihr genäht hatte. Es war das beigefarbene Kleid mit den zarten weißen Punkten, das sie bei ihrem Gespräch mit Emil Köstner getragen hatte. Sie hielt es sich an und sagte: »Hier! Das ist ein ausgesprochen gelungenes Modell, so elegant, mit den Kellerfalten und dem kleinen weißen Kragen, dass selbst ich es in meinem Alter tragen kann.«

»In deinem Alter!«, wiederholte Gisela und begann, die Teller abzuräumen.

Anna legte ihr die Hand auf den Arm und hielt sie zurück. »Du bist wirklich begabt, Gisela. Du hast Ideen, du hast ein Gefühl dafür, was jemandem steht, und kannst es auch – fast perfekt – umsetzen.« Sie ließ Giselas Arm los und zeigte ihr den kleinen Fehler auf der Rückseite neben dem Reißverschluss. Gisela nickte, als sie die Beule an der Naht sah.

»Eine Kleinigkeit, die dir irgendwann nicht mehr passieren wird. Aber ansonsten ist es hervorragend, wie du diesen festen Popeline verarbeitet hast.«

Sie hob das Kleid in die Höhe und deutete auf die aufspringenden Falten des Rocks.

»Das gibt es nicht so häufig. Glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche. Du musst einfach weiter die Augen und Ohren offen halten, entwerfen, Schnitte anfertigen und nähen.«

Gisela griff sich die Schüssel mit dem restlichen Ragout.

»Wie soll das denn gehen? Was habe ich davon, wenn ich außerhalb meiner Arbeitszeit zu Hause ein schönes Modell nähe, das dann meine Mutter trägt und sonst niemand?«

Anna seufzte und brachte das Kleid zurück in ihr Schlafzimmer. Dann kam sie zurück in die Küche.

»Möchtest du Nachtisch?«, fragte sie. »Ich habe rote Grütze gekocht und Vanillesoße.«

Gisela merkte, wie ihr gegen ihren Willen das Wasser im Mund zusammenlief. Allein der Gedanke an den säuerlichen Geschmack der eingekochten Beeren und der duftenden Vanille erinnerte sie an die seltenen unbeschwerten Tage bei ihrer Großmutter im Spreewald. »Gerne, Mutti!«

Schweigend stellte sie das schmutzige Geschirr mit dem verblassten Blumendekor in den Spülstein, und Anna holte die Schüssel mit der Grütze aus der Speisekammer. Gisela tat ihnen beiden etwas in die kleinen Schüsseln aus Pressglas auf.

Als sie einige Minuten später den Löffel durch die hellgelbe, zähflüssige Vanillesoße und die feste Haut auf der roten Grütze stach, sagte sie: »Diesen Moment habe ich schon immer am liebsten gemocht, weißt du noch, damals bei Oma in Vetschau?«

»Ich weiß es noch«, antwortete Anna leise, und Gisela konnte auch in ihren Augen die Sehnsucht nach den seltenen unbeschwerten Momenten in ihrem Elternhaus mit dem kleinen Obst- und Gemüsegarten, den Gänsen und den Hasenställen sehen. In all den Jahren, in denen Giselas Großeltern noch gelebt hatten, waren sie viel zu selten hinaus in den Spreewald gefahren. Es war der vielen Arbeit, der teuren Zugfahrt und irgendwann auch dem Krieg geschuldet.

»Mutti …« Gisela legte den Löffel ab. »Das Schlimmste ist …« Sie stockte.

»Was denn?«, fragte Anna. »Was ist das Schlimmste?« Sanft strich sie Gisela über das füllige braune Haar. »Ich habe schon die ganze Zeit gemerkt, dass du noch eine ganz andere Sache auf dem Herzen hast, die dich bedrückt.«

Etwas an Annas weichem Tonfall berührte Gisela an einem Punkt, der sie dazu brachte, sich ihrer Mutter zu öffnen, obwohl es ihr so schwerfiel, darüber zu sprechen.

»Felix!«, sagte sie und musste schlucken. Nach einer Pause fuhr sie fort: »Er benimmt sich so abweisend, so launisch, seit er in diesem schrecklichen Gefängnis war. Wie ausgewechselt. Dabei war es doch nur eine Woche. Zu Hause ist er verschlossen, wortkarg. Und wenn er mit seinen Kumpanen zusammen ist, betrinkt er sich. Ich erkenne ihn gar nicht wieder.«

Anna sah sie nachdenklich an. »Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt.«

Es war wieder einer ihrer Sprüche, die sie inzwischen zu allen erdenklichen Gelegenheiten aufsagte und über die sich ihr Mann Carl immer schon lustig gemacht hatte.

»Das klingt gar nicht gut. Vor allem, dass er nicht mehr mit dir redet. Ich hatte bisher immer den Eindruck, dass ihr glücklich miteinander seid.«

Gisela nickte langsam: »Ja, das waren wir, auch wenn es in dem kleinen Zimmer zur Untermiete mit der neugierigen Wirtin nicht einfach ist. Trotzdem war es schön.« Sie legte den Löffel ab. »Aber nachdem er entlassen wurde, hat er mir als Erstes unterstellt, ich hätte etwas mit Günther gehabt, was vollkommen absurd ist. Aber sie haben ihm offenbar Fotos vorgelegt, von dem Abend, als ich ihn wegen Felix’ Verhaftung aufgesucht habe.«

»Fotos«, wiederholte Anna und schüttelte den Kopf. »Wer macht denn solche Fotos?«

»Die Staatssicherheitspolizei der DDR offenbar. Sie haben Felix ja wohl schon länger beobachtet.«

»Das verstehe ich nicht. Hier in West-Berlin?« Annas Augen verrieten, wie fern ihr diese Vorstellung war und wie dieser Gedanke in ihr arbeitete. »Was war eigentlich der Grund, dass er entlassen wurde? Denn so, wie ich es verstanden habe, hat er die Schmuggelei doch tatsächlich begangen und wurde dabei sozusagen auf frischer Tat erwischt. So jemanden lassen die doch normalerweise gar nicht so einfach wieder frei.«

»So genau weiß ich das auch nicht …«

»Man hat schon von Fällen gehört, wo die Verhafteten einfach nicht mehr zurückkommen und nie mehr zu ihren Familien in den Westen gelassen werden.«

Gisela stützte ihr Kinn auf ihre Hand. »Ich glaube, sein Bruder Klaus hat seine Beziehungen zur Staatssicherheitspolizei spielen lassen.«

»Na, da muss er aber sehr gute Beziehungen haben«, meinte Anna.





Felix


F
elix hatte Skrupel, so zu handeln, wie es von ihm verlangt wurde, aber er sah keinen Ausweg. Auf keinen Fall wollte er noch einmal zurück in die eiskalte Zelle, auch nicht in irgendein anderes Gefängnis der Stasi. Niemals! Und er war ganz sicher, dass diese skrupellosen Männer nicht davor zurückschrecken würden, ihn selbst aus West-Berlin in eine Haftanstalt der DDR zu verschleppen. Er wusste inzwischen, dass Giselas Affäre mit Günther eine reine Erfindung des verhörenden Beamten gewesen war. Gisela hatte nie etwas mit Günther gehabt, im Nachhinein fragte Felix sich, wie er nur so naiv hatte sein können. Aber er hatte in dem Verhörraum in seiner Verblendung und schrecklichen Not ein Abkommen unterzeichnet, eine Abmachung, an die er sich halten musste. Nur deshalb stand er jetzt gegenüber der Mommsenstraße 28 und sah hinüber zu dem ehemals großbürgerlichen Gebäude mit den zwei Säulen rechts und links des Eingangs. Das Haus wirkte ungepflegt, aber ihn interessierten nur die grünen Buchstaben auf dem abbröckelnden Putz: Leihhaus Lohmann.
 Und darunter hing ein weißes Emailleschild, das den Ankauf aller Art (Edelmetalle, Münzen, Zahngold) gegen Bar
 versprach.

Inzwischen war er versiert genug, den Volkswagen zu bemerken, der in einiger Entfernung geparkt war und in dem ein Mann mit Hut saß und vorgab, hinter dem Steuer seine Tageszeitung zu lesen.

»Kasimir«, sagte eine Stimme in seinem Rücken, und schon spürte er den freundschaftlichen Hieb von Günthers Hand auf seiner rechten Schulter. »Pünktlich wie die Maurer!«

Er trug eine schwarze Lederjacke mit einem Strickkragen, die Felix noch nie an ihm gesehen hatte. »Neu?«, fragte er und machte eine Kopfbewegung in Richtung des dicken Nappaleders.

»Erbstück«, antwortete Günther in seiner schnodderigen Art, die Felix eigentlich so an ihm mochte, und zwinkerte ihm zu. Doch heute stimmte sie ihn ärgerlich. Vor allem, weil er selbst sich seit dem Verlust der teuer eingekauften Praktica-Kameras für lange Zeit weder ein neues Kleidungsstück noch irgendeine andere Anschaffung, auch nicht für Gisela, würde leisten können. Er konnte froh sein, dass seine Ehefrau so bescheiden war und alles selbst nähte.

»Lass uns reingehen!«, sagte er und nickte in Richtung der anderen Straßenseite.

»Gemach, gemach!«, antwortete Günther und hielt ihn am Arm zurück. »Was hast du denn dabei, das du versetzen willst.«

Felix sah sich um und öffnete dann den Stoffbeutel, den er bei sich trug, um Günther einen Blick zu gewähren.

»Ah!«, sagte der. »Wo hast du die her? Ich dachte, der Grenzschutz hätte alles hopsgenommen?«

»Weißt du nicht mehr? Die habe ich schon bei einer der früheren Fahrten mitgebracht. Wiegt mindestens drei Kilo und ist von 1870.«

Tatsächlich hatte er das massive Uhrwerk aus der Standuhr seines Großvaters schon vor einem halben Jahr aus dem Versteck in der Nähe des Gutshofs geholt und mit in den Westen genommen.

»Na, dann schau’n wir mal, was der alte Wecker einbringt«, sagte Günther.

Sie überquerten die Straße und betraten das Gebäude. In dem engen Treppenhaus roch es muffig. Das Leihhaus befand sich im ersten Stock, und hinter der vergitterten Theke saß ein altes Männlein mit über die Glatze gekämmten Haaren. Auch hier verströmten die vielen gebrauchten Gegenstände, die in den Regalen hinter ihm verstaut waren, einen starken Geruch nach Staub, Schimmel und Mottenkugeln, der den Männern fast den Atem nahm.

»Guten Tag«, sagte Felix. »Ich bringe etwas.« Er stellte das Uhrwerk in die Durchreiche und streifte ganz vorsichtig den Stoffbeutel ab, als sei es eine wertvolle Kostbarkeit, die er enthüllte. Nur widerwillig stand der Mann von seinem Sessel auf und betastete mit gichtigen Fingern das Metall. Er wirkte routiniert, nicht besonders interessiert, aber das war vermutlich seine Masche, dachte Felix. Doch als er kurz darauf den Preis nannte, den er zu zahlen bereit war, wurde ihm klar, dass er mit diesem Verkauf nicht zu dem Geld kommen würde, das er brauchte, um seinen Plan umzusetzen.

»Zehn D-Mark«, sagte der Mann.

Demonstrativ zog Felix den Beutel wieder über das Uhrwerk, ohne überhaupt zu antworten.

»Das ist nur der Materialwert, das Metall, da ist einiges aus Messing dran, das wird eingeschmolzen«, erklärte der Mann an dem Schalter jetzt.

»Eingeschmolzen?«, fragte Günther eine Spur zu aufgebracht.

»Die Uhr ist aus dem Jahr 1810 und stammt aus der Einrichtung eines prunkvollen Schlosses.«

Der Mann stieß einen seltsamen kehligen Laut aus, der wohl seiner Belustigung Ausdruck verleihen sollte. Das Werk sei höchstens sechzig Jahre alt und beileibe nichts Besonderes. Er zog seine Schublade auf und legte einen Zehn-D-Mark-Schein auf den Tresen, dann legte er noch ein Zwei-Mark-Stück dazu und sagte: »Mein letztes Angebot.«

Felix schüttelte den Kopf, schob die Uhr vorsichtig zurück in den Stoffbeutel und drehte sich weg.

»Aber Ihre Lederjacke, die würde ich nehmen«, sagte der Alte zu Günther. »Was wollen Sie dafür?«

»Meine Lederjacke?«, fragte Günther. »Die war nicht billig.«

»Ja, das sieht man. Ich geben Ihnen dreißig D-Mark dafür.«

Günther zögerte, das war mehr, als er dafür gezahlt hatte.

»Legen Sie noch zehn drauf, und sie gehört Ihnen.«

»Abgemacht.«

Der Mann zählte ihm die Geldscheine ab, während Günther die Jacke auszog.

»Halt!«, sagte Felix. »Was, wenn Sie uns den Betrag in Gold auszahlen?«

»Sie wollen Gold?«, fragte der Mann. Jetzt grinste er, als wisse er bestens über ihre Absichten Bescheid, und entblößte damit zwei Zahnlücken im Unterkiefer. Günther lauschte der weiteren Geschäftsabwicklung und schwieg, was für seine Verhältnisse ungewöhnlich war.

Kurz darauf standen sie wieder auf der Straße, und Günther hatte eine Reichsmark-Goldmünze in der Tasche.

»Und jetzt erklär mir mal, Kasimir, was du mit dem Gold vorhast. Ich habe da so eine Ahnung. Normalerweise bin ich schließlich derjenige, der auf die guten Ideen kommt.«

Felix legte Günther die Hand zwischen die Schulterblätter und schob ihn auf dem Gehsteig nach vorne. Aus dem Augenwinkel konnte er sehen, dass sich der Volkswagen mit dem Zeitungsleser nicht von der Stelle bewegt hatte. Er war gespannt, ob er ihnen jetzt folgen würde, als sie mit flotten Schritten die Straße überquerten und um die nächste Ecke in die Wilmersdorfer Straße bogen. Da hörte er schon, wie der Motor angelassen wurde.

»Eine Zwanzig-Reichsmark-Goldmünze kostet hier im Westen achtzig D-Mark. Drüben kannst du sie für tausend DDR-Mark verkaufen, im staatlichen Münzhandel VEB Münze in Ost-Berlin würde man sogar tausendsechshundert DDR-Mark bekommen, aber da darfst du natürlich nicht hingehen, denn die Einfuhr ist für Westdeutsche verboten. Aber schwarz getauscht bringt uns das rund zweihundert D-Mark.«

»Uns?«, fragte Günther. »Es war meine Lederjacke. Dein Wecker hat nur einen Bruchteil gebracht.«

»Stimmt«, sagte Felix. »Das hatte ich für einen Moment vergessen.« Er war kein guter Lügner, aber Günther hatte ihm gegenüber so wenig Misstrauen, dass er nur auflachte und zur Antwort gab: »Der war gut.«

»Und sie sind kinderleicht zu transportieren, einfach unauffällig in der Jacken- oder Hosentasche, so wie jetzt.«

Als sie nebeneinander in den Kurfürstendamm einbogen, fühlte er einen dumpfen Schmerz in der Magengegend. Er ahnte sofort selbst, woher er kam: Es war das schlechte Gewissen, das sich körperlich äußert, wenn man im Begriff ist, seinen besten Freund ans Messer zu liefern.





Therese


E
twas in ihrem Unterbewusstsein sagte ihr: Tu es nicht! Wohin soll es überhaupt führen?, aber sie brachte es nicht über sich, auf die besonnene Stimme zu hören. Vielmehr packte sie weiter den Weidenkorb, der mit einem hübschen blau-weiß karierten Tuch ausgelegt war. Belegte Brote, ein Bund Radieschen, hart gekochte Eier, eine Tube Mayonnaise, sogar Hähnchenschlegel hatte sie gebraten. Dann richtete sie noch einen üppigen Teller für Leo, schließlich hatte sie alles von seinem Haushaltsgeld gekauft. Sie legte einen anderen umgedrehten tiefen Teller darüber, schrieb einen Zettel: »Mittagessen: Guten Appetit!«
 und stellte ihn in den Kühlschrank. Dabei achtete sie darauf, ihn auf dem obersten Gitter ganz vorne zu platzieren, sonst konnte es leicht passieren, dass ihr Vater ihn übersah. Generell hatte er in letzter Zeit kaum etwas von den Speisen angerührt, die sie für ihn vorbereitete. Sie sahen sich nur noch selten, und sie nahm sich vor, nach den Klausuren ein wenig mehr Zeit mit ihm zu verbringen.

Sie drehte sich wieder zu ihrem Picknickkorb um. Bei dem appetitlichen Anblick spürte sie eine Mischung aus freudiger Erregung und Unbehagen, als könne heute etwas Aufregendes, Gefährliches geschehen. Herr Knopp hatte sie gefragt, ob er sie und Marie, sozusagen zur Wiedergutmachung für den Schreck, den er ihnen am Bahnhof Zoo eingejagt hatte, zu einem Ausflug einladen dürfe, zu einer Landpartie an den Wannsee. Die Hausarbeit war abgegeben, die Examensklausuren standen erst in vier Wochen an, es war Sonntag, draußen schien die Sonne, und sie hatten Ja gesagt.

Therese sah an sich herunter. Nur ihre Kleidung war zum Weinen. Immer noch dieser alte bollerige Wollrock, das hochgezogene feste Miederhöschen, der Hüfthalter und die dicken unelastischen Strümpfe. Längst hätte sie sich dünne Nylonstrümpfe kaufen sollen, die alle, sogar Marie, inzwischen trugen. Doch seit sie bei ihrem Vater in Berlin lebte, hatte sie sich nicht ein einziges neues Kleidungsstück geleistet, es vielmehr für Zeit- und Geldverschwendung gehalten. Kurzerhand setzte sie sich auf den Küchenstuhl, zog den Rock hoch und knöpfte ihre Strumpfhalter auf. Dann rollte sie die langen hautfarbenen Strümpfe ihre Beine herunter. Darunter kam die weiße, glatte Haut zum Vorschein, die in diesem Frühjahr noch kein einziger Sonnenstrahl gestreift hatte. Es war gewagt, aber es fühlte sich merkwürdig lebendig an, so etwas Verpöntes zu tun und barfuß in die Halbschuhe zu schlüpfen.

Kurze Zeit später schloss sie die Wohnungstür hinter sich und setzte den Fuß auf die erste Treppenstufe, als sich gegenüber die Wohnungstür öffnete. Therese senkte kurz die Lider und stieß innerlich eine Verwünschung aus. Dann drehte sie sich um und sagte betont freundlich: »Guten Morgen, Frau Neumann.«

»So früh schon unterwegs? Und das an einem Sonntag?«, fragte die Nachbarin, und ihr Blick glitt durch den geöffneten Türspalt von dem Korb in Thereses Hand hinunter zu ihren nackten Schienbeinen, die unter dem Rock herausschauten. Sofort zeigte sich die Missbilligung auf ihrem Gesicht, und Therese merkte, wie sie errötete.

»Ja, ein Ausflug mit einer Freundin.«

»Soso, mit einer Freundin!«, wiederholte die dickliche Frau in der unförmigen Kittelschürze. »Und da geht man ohne Strümpfe aus dem Haus?« Am liebsten hätte Therese geantwortet, was sie das eigentlich anginge, aber sie besann sich und suchte widerwillig nach einer Ausrede. Sie habe einen Ausschlag und könne deshalb zurzeit gar keinen Stoff an den Beinen vertragen, ohne dass es zu offenen Wunden käme. Im Grunde stimmte das ja auch, sagte sie sich. Sie hatte das Gefühl, diese kratzenden Strümpfe keine Sekunde länger auf ihrer Haut aushalten zu können.

Frau Neumann schwieg misstrauisch.

»Also dann, einen schönen Sonntag noch. Auf Wiedersehen.«

Therese drehte sich so hastig um, dass sie mit dem Arm an das Geländer stieß und ihr um ein Haar der Korb aus der Hand geglitten wäre. Vorsichtig fing sie ihn ab, stieg die Treppen hinunter und registrierte, wie Frau Neumann die Wohnungstür in ihrem Rücken zuschlug, ohne ihren Gruß zu erwidern. Diese Engstirnigkeit und Kleinkrämerei, dachte sie wütend. Während der drei Wochen, in denen sie an ihrer Examensarbeit geschrieben hatte, hatte sie nicht eine Sekunde lang an Feltin gedacht. Aber jetzt überfiel sie die Sehnsucht nach den Weiten und der Freiheit des Gutshofs. Wenn man gewollt hatte, war man dort einen Vormittag oder Nachmittag lang niemandem begegnet. Freilich verklärte sie in der Erinnerung das harte Regime ihres Großvaters, der auf den festen Essenszeiten bestand, zu denen sich jedes Familienmitglied einzufinden hatte. Gleichzeitig wurde ihr bewusst, dass ihre Mutter sie niemals mit nackten Beinen zu einem Ausflug mit einem jungen Kavalier hätte gehen lassen. Korrektheit in allen Lebenslagen zählte zum guten Ton. Leo hingegen war weit entfernt davon, sich um diese Dinge zu kümmern. Es war eine andere Art von Freiheit, die sie in ihrem Elternhaus niemals gehabt hätte.

Als sie den einen Flügel der Haustür öffnete, fuhr ihr die Morgenluft ins Gesicht. Großstadtluft, dachte sie und freute sich mit einem Mal wieder unbändig über die Aussicht, heute ins Grüne zu fahren. Schräg gegenüber, auf der anderen Straßenseite, stand bereits eine hellblaue Limousine, an deren Fahrertür der Boxer in einer hellen Hose und einem kurzärmligen Hemd lehnte. Als er Therese kommen sah, ging er um den Wagen herum und öffnete ihr die Beifahrertür.

»Sehr schick! Ist das Ihrer?«, fragte sie.

»Leider nein. Von einem Bekannten ausgeliehen.«

Er nahm ihr den Korb ab und klappte den Sitz nach vorne, um ihn dahinter zu verstauen. Anschließend deutete er mit der geöffneten Handfläche auf den Beifahrersitz. Als sie einstieg, rutschte ihr Rock nach oben und entblößte ihr nacktes Knie. Sie war sicher, dass er es gesehen hatte, aber er war diskret genug, sich nichts anmerken zu lassen. Das gefiel ihr. Er selbst nahm auf dem Fahrersitz Platz, startete den Motor und fuhr los, wobei der Wagen einige Male ruckte. Das Bedienen des Schaltknüppels fiel ihm mit der Handprothese sichtlich schwer.

»Was ist das für ein Modell?«

»DKW Meisterklasse«, antwortete er knapp. »F89.«

Therese hatte keine Ahnung von Automobilen, aber sie wollte ein Gespräch beginnen. Als sie den Kurfürstendamm entlangfuhren, saß er sehr weit nach vorne gebeugt, dicht hinter dem Lenkrad, das er fest umklammerte, und machte ihr nicht den Eindruck eines besonders routinierten Fahrers. Die Kurven nahm er unnötig hart, bremste unvorbereitet, sodass Thereses Finger sich seitlich in das Kunstleder des Beifahrersitzes krallten. Dabei waren die Straßen um diese Zeit frei. Sie beschloss, ihn während der Fahrt durch die Innenstadt besser nicht abzulenken, und schwieg, während sie an abbruchreifen Häusern, Neubauten, Ruinen und stehen gebliebenen Stuckfassaden vorbeifuhren. Erst nach zehn Minuten deutete sie auf den Wegweiser vor einer größeren Kreuzung.

»Dort müssen wir links abbiegen, da geht es nach Zehlendorf«, sagte sie.

Er nickte und setzte den Blinker. »Ich weiß.«

Sie kamen in das alte Villengebiet mit den Vorgärten, Hecken und Zäunen und bogen kurz darauf in den Treibjagdweg ein. »Da vorne ist es, Nummer 48!«

Therese deutete durch die Windschutzscheibe auf die hohe Ligusterhecke. »Ich geh sie holen«, rief sie und öffnete rasch die Tür. Sie wollte ihm zuvorkommen und verhindern, dass Maries Tante Ruth womöglich durch das Fenster schaute und beim Anblick des Boxers falsche Schlüsse zog. Umso überraschter war sie, als ihr, gleich nachdem sie auf die Klingel gedrückt hatte, ein junger hochgewachsener, sehr schlanker Mann entgegenkam und die Gartentür öffnete. Auch er trug einen vollgepackten Korb, aus dem einige Flaschen Bier und Limonade herausschauten. Hinter ihm kam Marie.

»Das ist Claudius, mein Vetter dritten Grades. Therese und Herr Knopp, genannt ›der Boxer‹«, stellte Marie sie einander vor.

Bei der Nennung seines Spitznamens, von dem er offenbar nichts wusste, zuckte sein Mundwinkel. Ihnen wurde bewusst, dass sie noch nicht einmal seinen richtigen Vornamen kannten.

»Ich heiße Fred«, ließ er sie wissen.

Als sie eine halbe Stunde später den Kiesweg zum Wannseeufer entlanggingen, verlangsamte Therese absichtlich ihr Tempo. Die Männer waren vor ihnen, trugen Körbe und Decke, und sie wollte unbedingt etwas über Maries Cousin dritten Grades erfahren.

»Von ihm hast du die Schallplatte ausgeliehen, nicht wahr?«

Marie nickte. Sie war gekleidet wie sonst auch, aber auf dem Kopf trug sie einen Strohhut mit einem blauen Band, der ihr etwas sommerlich Frisches verlieh.

»Ist er auch Student?«

»Nein, er arbeitet im Laden seines Vaters, ein Lampengeschäft.«

»Und du magst ihn?«, fragte Therese gedämpft. Marie sah nach vorne, lächelte ein wenig und nickte.

Am Rand ihres Weges spielte ein kleiner Junge in kurzen Lederhosen. Er pflückte weiße Beeren von einem Strauch. Seine Eltern hatten sich in der Nähe auf eine Bank gesetzt. Gewissenhaft sammelte der Junge die Beeren in seiner hohlen Hand und sah sich nach einer ebenen Fläche um. Als die Männer an ihm vorbeikamen, ging der Boxer neben ihm in die Knie. Marie und Therese kamen näher.

»Sieh mal!«, sagte er zu dem Jungen und holte einen bläulichen Basaltstein aus dem Gebüsch, dessen Oberfläche ganz eben war. »Darauf kannst du sie knallen lassen.« Ein zartes Knacken war von seinen Schuhsohlen zu hören, als er sie eine nach der anderen zertrat, schnell und sanft. Von dem Geräusch konnte der Junge gar nicht genug bekommen und reihte immer neue Knallerbsen auf den Stein.

Als sie weitergingen und wieder genügend Abstand zwischen sich und den Männern hergestellt hatten, raunte Marie: »Schon ziemlich nett, dein Boxer!«

»Mein
 Boxer?«

»Hast du einen Badeanzug drunter?«

Therese drehte abrupt den Kopf zu ihrer Freundin. »Einen Badeanzug? So was besitze ich gar nicht. Du etwa?«

Marie zog den elastischen Stoff ihres kurzärmeligen Pullovers am Hals so weit zur Seite, dass man den grünen Träger sehen konnte. »Ich habe ihn mir extra noch gekauft.«

»Wann denn?«

Jetzt fühlte sich Therese auf einmal übergangen. Warum hatte Marie ihr nicht vorher gesagt, dass sie baden gehen würden? Und warum hatte sie sie nicht mitgenommen, als sie sich den Anzug gekauft hatte, dann hätte sie doch auch … Aber sie konnte sich doch unmöglich vor den beiden Männern und anderen Leuten halb nackt präsentieren.

Sie suchten sich eine schöne Stelle in einiger Entfernung vom seichten Ufer, zwischen zwei Familien, und breiteten die Decke auf dem Sand aus. Das grüne Wasser glitzerte in der Morgensonne, sogar einige Segelboote waren schon auf dem See. Marie zog tatsächlich vollkommen unbekümmert vor den Augen der anderen ihren Rock und Pullover aus. Die Blicke der Männer, als sie sie in dem dunkelgrünen Einteiler sahen, zeigten Anerkennung, und Therese musste sich eingestehen, dass ihre gertenschlanke Freundin darin eine sehr gute Figur machte. Sie schien sich nicht im Mindesten zu genieren. Auch Claudius zog rasch Hose und Hemd aus. Darunter kam eine enge schwarze Badehose zum Vorschein, und er folgte Marie zum Wasser.

»Wollen Sie nicht baden?«, fragte Therese den Boxer, der sich neben ihr auf der Decke niederließ.

Er legte sich auf die Seite und stützte den Kopf in die linke Hand. Mit der rechten, die in dem schwarzen Lederhandschuh steckte, machte er eine unbestimmte Geste. »Und Sie?«

Therese schüttelte den Kopf. Aber sie zog ihre Schuhe aus und streckte die nackten Füße in den Sand, fühlte zum ersten Mal in ihrem Leben, wie die kleinen Körnchen zwischen ihren Zehen hindurchrieselten, und genoss es. Sie grub ihre Hände ein und streute ihn über ihre Unterschenkel und Füße. Dann fand sie ein weißes Schneckenhaus, eine vom Wasser rund geschliffene Glasscherbe und ein Holzstück, legte alles neben sich auf die karierte Decke, während der Boxer sie schweigend beobachtete. Aus dem Wasser gellten die spitzen Schreie von Marie und Claudius’ helles Lachen herüber. Er spritzte sie nass. Sie kreischte, winkte und rief: »Kommt doch auch! Es ist kalt, aber herrlich!«

Therese winkte zurück und schüttelte den Kopf.

»Sind Sie das erste Mal an einem Strand?«, fragte der Boxer unvermittelt.

»Merkt man das?«

Jetzt setzte er sich in den Schneidersitz. »Ich glaube, jeder, der das erste Mal Sand an seinen Füßen spürt, macht dieses Gesicht.«

»Dieses Gesicht?«

»Das Sandgesicht!«

Sie musste gegen ihren Willen lachen und erschrak darüber. Hatte er jetzt ihren verzerrten Mund gesehen?

»Was für ein schönes Lachen Sie haben!«

Das hatte ihr noch nie jemand gesagt, und es machte sie verlegen.

»Und Sie? Waren Sie schon einmal an einem Strand?«, fragte sie nach einer längeren Pause und drehte sich weiter zu ihm um.

»Schon häufig. Von meinem Heimatort in Mecklenburg war es nicht weit zur Ostsee. Am Wochenende sind wir manchmal nach Kühlungsborn gefahren.«

Sie drehte sich so, dass er nur die rechte Seite ihres Gesichts sehen konnte, zog die Beine an ihren Körper, legte die Arme um die Knie.

»Wie heißt Ihr Heimatort?«

»Neuleben.«

»Neuleben …«, wiederholte Therese langsam. »Was für ein schöner Name! So verheißungsvoll.«

»Es klingt schöner, als es in Wirklichkeit ist. Was soll ich sagen, meine Heimat ist ein graues Dorf, das nun seit acht Jahren in der Zone liegt.«

»Wann waren Sie zuletzt dort?«

»Das ist gar nicht so lange her. Ich habe ja bis zum letzten Semester in Rostock studiert und noch bei meinen Eltern in Neuleben gewohnt. Dann habe ich es dort einfach nicht mehr ausgehalten.«

Er verscheuchte eine Mücke und fuhr sich über den Rücken seiner platten Nase.

»Und das ging so einfach? Ich meine, die Ausreise und der Wechsel der Hochschule.«

»Tatsächlich bin ich geflüchtet. Nachts durch den Wald, teilweise durch Sumpfland. Letztes Jahr haben sie die grüne Grenze dichtgemacht, die Demarkationslinie gezogen, aber es gab noch Lücken … jedenfalls als ich im November rüber bin, hatten sie noch nicht überall so rigoros abgeriegelt wie jetzt.«

Therese nickte, schwieg und überlegte, ob sie ihn auf seine Hand ansprechen sollte. Sie gab sich einen Ruck und machte eine Kopfbewegung in die Richtung: »Und wie ist das passiert?«

Etwas in seinem Gesicht veränderte sich, es waren die Lippen- und Wangenmuskeln, die sich verhärteten und offenbarten, wie sehr er darunter litt. Der Ausdruck ließ sie ihre Frage sofort bereuen.

»Eine Kriegsverletzung. Die Handwurzel wurde durchschossen, alle Nerven durchtrennt. Seitdem ist sie steif.«

Er lachte bitter. »Ich war vierundvierzig gerade noch kurz vor Ende bei den Letzten, die eingezogen wurden, da war ich neunzehn. Aber immerhin habe ich vermutlich nur durch die Verletzung überlebt.«

Mehr sagte er nicht dazu, und Therese traute sich nicht, weiterzufragen.

»Und die Semester in Rostock wurden hier anerkannt?«, erkundigte sie sich stattdessen.

Er nickte. »Ich hatte die Nachweise alle in einem wasserdichten Beutel um den Leib geschnallt.«

Therese zuckte zusammen, als ein roter Ball an ihrem Kopf vorbeizischte und auf der Decke liegen blieb. Geschickt nahm ihn der Boxer in die linke Hand und machte mit seiner rechten Lederhand einen gekonnten Volley in Richtung der Kinder, denen er gehörte.

»Und Sie?«, fragte er Therese. »Sie sind doch auch keine gebürtige Berlinerin.«

»Nein«, sagte sie und stockte.

Er sah sie aufmerksam an.

»Wir hatten einen Hof in Sachsen. Gut Feltin hieß er, vielmehr heißt er immer noch so, nur inzwischen mit dem Zusatz ›volkseigen‹. Er liegt in der DDR, und meine Familie wurde enteignet.«

Sie schwieg, wartete auf eine Reaktion, die nicht kam. Unsicher, ob er noch mehr davon hören wollte, fuhr Therese fort. Begann langsam, von Feltin zu erzählen, von ihrem Großvater, der vor Kurzem von seinem Hof verbannt wurde, von ihren vier Geschwistern, von dem Gefühl unendlicher Weite, Wiesen voller Champignons, dem Zeisigwald, von Hennen, Hähnen, Kühen, Kälbern, Schweinen, Ferkeln, Winterweizen, Sommergerste, Hagel, Hitze, Maissaat, Kranichen, Heuernte, Erbsensuppe und Neunerlei. Im Verlauf ihres Erzählens sah sie die Veränderungen im Gesicht des Boxers. Seine Pupillen folgten ihrem Mund, manchmal senkten sich seine Lider über die Augen, als empfände er Schmerz oder Leid, ein anderes Mal riss er sie weit auf, seine Lippen öffneten sich und zeigten seine kräftigen Zähne, weil er lachte, sich mit ihr freute. Er nahm so viel Anteil, wollte immer mehr wissen, Therese blühte auf, vergaß ihre Hemmungen, lächelte sogar, kam ganz außer Atem, bis schließlich Marie und Claudius zurückkamen und nach ihren Handtüchern griffen.

»Schade, dass ihr nicht ins Wasser geht! Ihr wisst ja nicht, was ihr verpasst!«, rief Marie, und Claudius fügte hinzu: »Ist gar nicht mal so kalt. Achtzehn Grad, schätze ich.«

»Brrr«, machte Therese.

Er war so dünn, dass man seine Rippen zählen konnte, der Bauch nach innen gewölbt. Gegen ihn wirkte Fred mit seinem kräftigen Körper wie ein wahres Muskelpaket. Therese schirmte die Augen gegen die Sonne ab und spürte die Tropfen auf der Haut, als Marie ihre nasse Mähne schüttelte.

»Woher kannst du überhaupt schwimmen?«, fragte Therese sie. Sie selbst hatte es nie gelernt.

»Wir hatten einen See auf unserem Land und einen Kahn und einen Bootssteg, von dem aus sind wir immer ins Wasser gesprungen, geangelt haben wir auch, meistens Hechte und …«

»Sie müssen wissen«, unterbrach sie Therese, als sie merkte, dass ihre Freundin Gefahr lief, genauso ins Schwärmen über ihre verlorene Heimat zu geraten wie sie zuvor, »… dass Marie ebenfalls von einem Gutshof stammt, in Ostpreußen.«

»Dann sind wir beide also von ehemaligen Großgrundbesitzerinnen umzingelt, Claudius, und klug sind sie noch dazu!«, sagte der Boxer, machte mit dem Zeigefinger der linken Hand eine kreisende Bewegung und tippte anschließend an seine Schläfe.

»Was gibt es Schöneres als intelligente Frauen?«, antwortete Claudius. »Vor allem, wenn sie noch wissen, wie man eine ordentliche Brotzeit zubereitet.« Er legte sich das Handtuch über die Schultern und rieb sich die Hände: »Was ist nun alles in diesen Körben? Schwimmen macht ganz schön hungrig.«

Therese fand es herrlich, den Deckel zu öffnen, das karierte Tuch wegzuziehen und eine Leckerei nach der anderen zu verteilen. Alles, was zum Vorschein kam, wurde von den Männern mit begeisterten Ausrufen kommentiert. Das kalte Huhn und die Brote dufteten, Marie hatte süße Plunderstückchen dabei. »Genug für eine ganze Kompanie!«, lachte der Boxer und biss in einen Hähnchenschenkel. Claudius ließ die Verschlüsse der Flaschen aufschnappen, und als Therese die süße Zitronenlimonade auf ihren Lippen schmeckte, fühlte sie sich glücklich. Mit großen Augen starrte sie auf den glitzernden See. Etwas in ihr wollte sich den schweren Wollrock abstreifen, die ergraute Bluse ausziehen, Freds Hand greifen, durch den Sand rennen und sich neben ihm kopfüber in das kühle Wasser stürzen. Sie wünschte sich in diesem Augenblick nichts mehr, als dass dies ihr neues Leben war.





Charlotte


E
rnst stand vor dem Tor neben der Hauswand. Sein aschfahles Gesicht hob sich kaum gegen den grauen Rauputz ab. Charlotte war darauf vorbereitet gewesen, dass sie ihn kaum wiedererkennen würde. Man hatte es immer wieder gehört, hin und wieder in der Nachbarschaft gesehen oder in der Zeitung gelesen, in welch erbärmlichem Zustand die Spätrückkehrer aus der Kriegsgefangenschaft waren. Aber es war etwas anderes, wenn es einen selbst betraf. Wenn einem der eigene Ehemann nach zehn Jahren gegenüberstand und wie ein Fremder war. Sein Mund war schon immer schmal gewesen, doch jetzt waren die Mundwinkel eingefallen. Ihm fehlten Zähne, war ihr erster Gedanke. Er war kleiner als früher und so mager. Als hätten sie seine eine Hälfte weggehungert.

»Lotte!«, sagte er, und seine Stimme klang dünn und brüchig. Nicht wie die Stimme des leidenschaftlichen Agrarwissenschaftlers, die sie noch wie heute im Ohr hatte, wenn er über die Ferkelaufzucht und Schweinemast dozierte, die sein wissenschaftliches Gebiet als Hochschullehrer waren.

»Ernst«, sagte sie.

Sollte sie ihn jetzt umarmen? Auf einmal hatte sie Angst davor, ihn zu berühren. Er sah so zerbrechlich aus. Dann machte er einen Schritt auf sie zu. Hinter sich hörte sie Richards Stock, der auf den Asphalt klackte, als er am Arm von Heiner um das Automobil geführt wurde. Sie verharrten in gebührendem Abstand.

»Da ist euer Vater!«, sagte Charlotte, ganz so, als wüssten sie es nicht. Aber auch Heiner und Bärbel schienen zu zögern. Sie waren noch Kinder gewesen, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatten. Damals trug er Uniform, sah stattlich aus. Es war kurz vor dem beabsichtigten Vorstoß der Wehrmacht in den Kaukasus gewesen, als er noch einmal auf Heimaturlaub nach Feltin gekommen war. 1941 lief die Kriegspropagandamaschine Adolf Hitlers an der Heimatfront auf vollen Touren. Aber Ernst hatte als befehlshabender Offizier bereits eine Ahnung davon gehabt, dass der Angriff auf die Stadt Stalingrad, der kurz bevorstand, für die bislang siegreiche deutsche Wehrmacht einen Wendepunkt darstellte. Charlotte erinnerte sich noch genau, wie wortkarg und in sich gekehrt er während dieser wenigen Tage auf Feltin gewesen war.

Es war Bärbel, die sich aus ihrer Starre löste, auf ihn zulief und sich so heftig in seine ausgemergelten Arme warf, dass Charlotte befürchtete, er würde das Gleichgewicht verlieren.

»Vati!«, stieß sie hervor. Er hob die Hand, hielt sie über ihre blonden Haare, so als wolle er darüber streichen, doch er tat es nicht, sondern blickte sich nur Hilfe suchend um. Er wusste nicht, wer sie war.

Einer nach dem anderen umarmten sie ihn, fühlten, wie an seinem Körper kein Gramm Fett und kaum Muskeln geblieben waren, wie er nur noch aus Haut und Knochen bestand.

Schließlich standen sich Richard und Ernst gegenüber. Die zwei ehemaligen Rivalen um die Herrschaft und das Sagen auf Feltin, jedenfalls was die Schweinezucht anging. Sie sahen aus wie zwei Greise, wobei Charlottes fast achtzigjähriger Vater noch weit rüstiger wirkte als ihr Ehemann, der jetzt dreiundsechzig Jahre alt war.

»Ernst!«, sagte Richard und gab ihm einen Klaps auf die Schulter, der Ernst zum Straucheln brachte. Er nickte ihm zu. Dann gingen sie in das Wohnhaus von Ernsts Schwester und ihrem Mann, das nun hier in Worms ihr nächstes Zuhause sein würde.





Gisela


E
s war Montag früh um halb sieben, und Felix lag noch auf der Couch, die ihm nun seit drei Wochen als Bett diente. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er inzwischen wieder seinen gewohnten Platz in ihrem Ehebett eingenommen. Doch solange er nicht mit ihr sprach, liebevoll war, an ihrem Leben Anteil nahm, so war wie früher, so lange brauche er auch nicht unter ihre Bettdecke zu schlüpfen, war Giselas Bedingung. Sie wusste, dass es eine sehr offensichtliche Form von Erpressung war. Sie ahnte auch, dass es einen dunklen Hintergrund für sein Verhalten gab, der über seinen albernen Verdacht und die eine Woche Haft hinausgehen musste. Diese Erfahrung allein konnte ihn nicht so aus der Bahn geworfen haben. Sie und er hatten während des Krieges und der bleiernen Hungerjahre danach weit Schrecklicheres erlebt als ein paar Tage U-Haft, da war sie sich ganz sicher. Und gerade deshalb konnte sie seine Wehleidigkeit, wie sie sie insgeheim nannte, einfach nicht mehr ertragen. Es kam zu keiner Versöhnung, die Situation blieb verfahren, das gemeinsame Wohnen in dem beengten, vollgestellten Zimmer kaum noch erträglich. Inzwischen umstanden die vier mit fader Tapete bedeckten Wände eine stumme Kammer der unausgesprochenen Vorwürfe.

Gisela kam aus dem Badezimmer, öffnete leise den Kleiderschrank und holte das hellrosa Kleid heraus. Obwohl die Vorhänge noch zugezogen waren und nur wenig Morgenlicht in das Zimmer fiel, schien diesem Stück Stoff eine heitere Stimmung anzuhaften, als stecke in ihm eine Art von Garantie für das Gelingen des bevorstehenden Tags. Erst als sie es angezogen hatte, sich vor dem ovalen Spiegel den Rock glatt strich und murmelte: »Ich hätte ihn noch einmal bügeln sollen«, begann Felix, sich zu regen. Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf, sah genauer hin, riss die Augen auf: »Ist das neu?«

Gisela musste lächeln, und ihm entging nicht, wie bezaubernd sie dabei aussah. »Es steht dir gut!« Seine Stimme klang auf einmal ganz weich. Es waren die ersten freundlichen Worte seit langer Zeit, die er an sie richtete, und sie wurde von Zuversicht erfasst.

»Ja, fast! Es ist ein ähnlicher Grundschnitt wie das Schwarze, das ich zur Beerdigung getragen habe. Aber in einem anderen Stoff und mit einer ganzen Reihe von veränderten Details.«

Erst als sie es weiter im Spiegel betrachtete, wurde ihr klar, was ihr dadurch für eine neue, harmonische Komposition gelungen war.

»Und so ist es zu etwas Neuem geworden.«

Bevor er auf die Idee kam, sie wegen der Geldverschwendung für den Stoff zu tadeln, fügte sie schnell hinzu: »Meine Mutter hat mir das Geld dafür gegeben.«

»Aha«, brummte er. »Das ziehst du zur Arbeit an?«, fragte er nach einer Weile. »Ist das nicht etwas zu …« Er suchte nach dem richtigen Ausdruck. »… elegant?«

»Kannst du mir bitte den Reißverschluss zumachen?«

Er spricht mit mir, dachte Gisela, während sie näher kam und ihm den Rücken zudrehte. Ein fast euphorisches Gefühl von Hoffnung durchflutete sie. Sollte sie ihm ihre Beweggründe für die Kleiderwahl erklären? Sie könnte es zumindest versuchen.

»Ich habe mir überlegt, ob ich nicht meine selbst genähten Modelle bei Engelm−«

Felix sprang auf einmal auf: »Schon viertel sieben?«, stieß er aus und unterbrach sie einfach mitten im Satz. Plötzlich war er nervös und hektisch, beachtete sie gar nicht mehr. Verfiel wieder in sein schon fast zur Gewohnheit gewordenes Schweigen. In Windeseile nahm er seine Kleidung von gestern vom Stuhl, zog sie mit ungeduldigen Bewegungen an, fand kaum die Zeit, sich die Schuhe zu binden. Als Letztes griff er sich seinen Hut vom Haken an der Tür und öffnete die Zimmertür.

Gisela sah ihn völlig entgeistert an. »Unrasiert, ungewaschen, wo willst du denn auf einmal hin?«

»Ich muss sofort zur Bahnstation!«

Ohne jede weitere Erklärung zog er die Tür hinter sich zu.

Sie starrte auf den Mantel am Türhaken, der sich von der heftigen Luftbewegung aufgebläht hatte und nun wieder mit einem leisen Geräusch an das Holz schmiegte. Was war los mit ihrem Ehemann? Sie verstand ihn einfach nicht mehr, und langsam verlor sie wirklich die Geduld. In einer Anwandlung von Trotz wandte sie sich wieder ihren eigenen Überlegungen zu, die sie heute Morgen dazu bewogen hatten, das neue Kleid zur Arbeit anzuziehen. Sie hatte es an den letzten Abenden genäht, wobei ihre Wahl nicht zufällig auf die Farbe Rosa gefallen war, die sie selbst üblicherweise gar nicht trug. Nach dem Gespräch mit ihrer Mutter hatte sie sich vorgenommen, Traudel Engelmann um etwas zu bitten, und sie wusste, dass Rosétöne in allen Schattierungen von ihr bevorzugt wurden. Den direkten Weg zu gehen und bei Traudels Vater vorzusprechen, wäre ihr lieber gewesen, doch sie hielt ihn für aussichtslos. Herr Engelmann war zwar immer freundlich, und sie hatte ihn noch nie schlecht gelaunt oder aufbrausend erlebt. Die unangenehmen Gespräche, wenn eine Näherin getadelt oder gar entlassen werden musste, übertrug er regelmäßig Frau Helmer. Doch Gisela hatte das Gefühl, dass der Inhaber des Konfektionshauses seine Umwelt kaum jemals wirklich wahrnahm. Er lebte in einer Art Kokon, in dessen Innerem immer alles zum Besten stand. Das machte ihn unempfänglich für die Wünsche und Sehnsüchte der Frauen nach frischem Wind in der Mode, nach etwas Aufregendem und Schönem. Aufgrund von Giselas Beobachtungen gab es nur einen Weg, das zu ändern, und der führte über seine Tochter.

Sie traf fast gleichzeitig mit Traudel in dem Raum mit den Schließfächern ein, wo sie ihre Jacken gegen die weißen Kittel austauschten.

»Wenn du wüsstest, was ich für ein langweiliges Wochenende hinter mir habe!« Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, öffnete Traudel den Mund und hielt sich die flache Hand davor, als würde sie gähnen, was mit ihrem kleinen Doppelkinn besonders niedlich aussah. »Einfach tödlich! Gar nichts darf ich allein unternehmen. Stattdessen sitze ich zu Hause und spiele mit meinen Eltern Vater, Mutter, Kind.«

Gisela musste lachen: »Ihr seid doch auch Vater, Mutter und Kind.«

»Fängst du auch noch damit an? Ich bin siebzehn und längst kein Kind mehr. Ich möchte mal etwas erleben, ausgehen, tanzen.«

Sie seufzte und setzte sich auf die Bank aus drei schmalen Holzlatten, die vor den Spinden stand.

»Ich wünschte, ich wäre wie du, verheiratet, und könnte endlich machen, was ich will.«

»Endlich machen, was du willst? Na, du hast ja eine merkwürdige Vorstellung von der Ehe«, erwiderte Gisela.

Wenn du wüsstest, wie entnervend ein Ehemann sein kann, dachte sie, doch das sprach sie nicht laut aus.

Als wäre es eine Selbstverständlichkeit, an einem normalen Arbeitstag so elegant gekleidet zu sein, begann sie, die kleinen stoffüberzogenen Knöpfe der taillierten Kostümjacke zu öffnen, und erreichte dabei, was sie sich insgeheim erhofft hatte.

»Sind das Kleid und Jacke, die du nach dem Foto aus der Zeitschrift von Frau Becker genäht hast?«, fragte Traudel erwartungsgemäß.

»Es ist derselbe Grundschnitt, aber ich habe es abgewandelt.«

»Zeig doch mal! Die sind wirklich todschick. Und diese hübsche Farbe. Weißt du, Gisela, ich finde, Rosa hat geradezu etwas Magisches!«

Weil Traudel so vorhersehbar reagierte, bekam Gisela plötzlich Skrupel. Sie hasste es, so berechnend zu sein und das junge Mädchen zu ihren Gunsten zu manipulieren, dazu mochte sie sie inzwischen zu sehr. Doch gerade als sie nun rasch die Jacke in den Spind hängte und den Kittel überzog, wurde Traudels Interesse geweckt.

»Warte doch mal, ich habe es noch gar nicht richtig gesehen!«

Gisela zog den Kittel noch einmal aus und stützte die Hände wie ein Mannequin in die Seiten, verharrte in der Pose. Den Reißverschluss am Rücken hatte sie ohne fremde Hilfe nicht ganz zuziehen können und bat jetzt Traudel darum. Das junge Mädchen ging um sie herum. »Wie hast du diesen Übergang vom Oberteil zum Rockteil so perfekt hinbekommen? Das treibt mich bei meinen Grundschnitten jedes Mal in den Wahnsinn, wenn ich sie aneinanderhefte, nie …«

»… so perfekt hinbekommen?«, äffte Fräulein Schwan sie mit ihrer schrillen Stimme nach, als sie gerade mit zwei anderen Näherinnen zur Tür hereinkam. Gisela und Traudel sahen sie erstaunt an. Sonst verhielt sie sich gegenüber der Tochter des Chefs immer unterwürfig, ja kriecherisch. Da war wohl ihre Boshaftigkeit mit ihr durchgegangen. In stiller Übereinkunft entschieden sie, die Bemerkung einfach zu ignorieren. Die zwei anderen starrten auf ihr Kleid, das für einen Tag an der Nähmaschine tatsächlich nicht geeignet war, aber nun half es nichts. Sie zog den Kittel wieder darüber, und dann gingen sie hintereinander in den Nähsaal. Gisela musste sich gedulden.

Erst in der Mittagspause, als sie ihren Kittel auszog, um mit Traudel in die Mittagspause zu gehen, kam die Sprache zwangsläufig wieder auf das Kleid, das aus dem Einerlei der schlichten Röcke, Blusen und Pullover, die man sonst zur Arbeit trug, hervorstach. »Das ist sehr hübsch!«, sagte die Vorarbeiterin zu ihr. In ihrer Stimme schwang ein Unterton mit, der das Offensichtliche besagte, was sie unausgesprochen ließ: Es war nicht passend für den Arbeitsalltag. Auch die anderen Näherinnen musterten sie und warfen ihr argwöhnische Blicke zu, durch die sie nun langsam begann, sich unwohl zu fühlen. Ohne etwas zu erwidern, beeilte sie sich, mit der Brotbox in der Tasche, den Umkleideraum zu verlassen. Doch im Treppenhaus holte Eva Riemann sie ein und sagte mit gedämpfter Stimme: »Gisela, seien Sie mir nicht böse, aber ich halte es nicht für klug, in diesem Aufzug bei Engelmann zu erscheinen.« Sie sah sich um, und als ihnen noch keine außer Traudel folgte, fügte sie hinzu: »Das weckt nur unnötig Neid und Missgunst. Ich dachte, Sie wüssten das.«

Gisela nickte: »Ja, und es wird nicht wieder vorkommen.«

Eva Riemann trat näher: »Ich wollte Sie nicht kränken. Wollen wir die Mittagspause vielleicht gemeinsam verbringen?«

Wenige Minuten später setzten sich Eva Riemann, Gisela und Traudel nebeneinander auf eine Bank am Kürfürstendamm und packten ihre mitgebrachten Brote aus.

»Also ich finde es wunderschön!«, griff Traudel das Thema wieder auf und rutschte ein Stückchen zur Seite, um das Kleid genauer zu betrachten. In ihren großen Augen stand helle Begeisterung: »Kannst du mir nicht auch so eines nähen? Vielleicht mit einem etwas glockigeren Rock, und der Ausschnitt darf ruhig etwas tiefer sein.«

Gisela wischte sich den Mund mit einem Taschentuch ab. »Natürlich kann ich es dir nähen, oder dich anleiten, es selbst zu versuchen.«

»Wirklich? Meinst du, ich könnte das?«

Traudels braune Augen hatten jetzt so einen treuherzigen Ausdruck, und sie reagierte ganz so, wie Gisela gehofft hatte, also worauf sollte sie noch warten? Sie sah von einer zur anderen: »Es ist mir fast ein wenig peinlich, denn ich weiß ja selbst, dass es kein Alltagskleid ist. Aber es hat einen Grund, dass ich es heute angezogen habe.«

Traudel legte ihr angebissenes Brot zurück in die Dose, und auch Eva Riemann hörte auf zu kauen: »Jetzt bin ich aber gespannt.«

»Traudel, findest du nicht, dass das Konfektionshaus Engelmann einmal etwas Neues probieren sollte? Oder was sagen Sie, Frau Riemann. Neue, junge Modelle, wie dieses hier zum Beispiel?«

»Schön wär’s ja, aber da ist gar nicht dran zu denken.«

»Ausgeschlossen.«

Die Antworten kamen prompt und trafen Gisela unvorbereitet. Gerade hatte sie gedacht, alles könnte ganz leicht sein. Das unbekümmerte junge Mädchen und die nette Vorarbeiterin schienen gar nicht zu merken, welche hochtrabenden Hoffnungen sie mit ihren Reaktionen jäh zerstörten. »Meinen Vater von etwas Neuem zu überzeugen, ist genauso schwer, wie einem Fisch das Fahrradfahren beizubringen.«

»Ich fürchte, das sieht Fräulein Engelmann ganz richtig. Bloß nichts Neues ausprobieren!«

»Da ist er anscheinend genauso wie meine Mutter«, antwortete Gisela, um ihre Enttäuschung zu überspielen. Ohne weiter darüber nachzudenken, was es für Folgen haben könnte, und ob es überhaupt schon spruchreif war, sagte sie voller Stolz: »Trotzdem ist sie über ihren Schatten gesprungen und fängt jetzt wieder im KaDeWe an. Sogar als Beraterin des Chefeinkäufers.«

Die beiden anderen Frauen machten große Augen. »Wirklich?«, fragte Eva Riemann. »Unglaublich, was für ein Erfolg in ihrem Alter … ich meine, sie wird ja sicher die fünfzig überschritten haben.«

Gisela nickte, und erst jetzt wurde ihr bewusst, wie sehr sie ihre Mutter dafür bewunderte, sowohl dafür, dass sie so ein Angebot erhalten hatte, als auch dafür, dass sie so mutig war, es anzunehmen.

»Aber dann könnte sie doch dort für Engelmann ein gutes Wort einlegen, damit wir auf die Lieferantenliste kommen«, sagte Traudel.

»Vielleicht«, gab Gisela zurück. »Voraussetzung wäre allerdings, dass auch wirklich pfiffige Modelle im Angebot sind.«





Felix


U
m mit der S-Bahn von Neukölln zum Alexanderplatz zu gelangen, gab es zwei Möglichkeiten. Man konnte »linksherum« über die Station Sonnenallee nach Kreuzberg durch den Westsektor fahren, oder »rechtsherum«, wie die Berliner es ausdrückten, durch den Ostsektor über die Station Alt-Treptow. Die meisten pflegten es davon abhängig zu machen, welcher Zug zuerst kam. Felix wäre auf dem Weg zur Sonnenallee fast über seine offenen Schuhsenkel gefallen und musste sich kurz bücken, um sie zu binden. Andere eilten an ihm vorbei, strebten auf S- und U-Bahn-Stationen zu, um zu ihrer Arbeit zu kommen. Es war die Zeit, in der die meisten Menschen auf den Straßen unterwegs waren.

Als er an der alten Station mit der gelblichen Ölfarbe an der Wand ankam, wusste er nur, dass Günther heute um acht Uhr ein Treffen mit einem Schwarzhändler im Ostsektor vereinbart hatte. Ihm wollte er die Goldmünze verkaufen und einem anderen Devisen, die er sich geliehen hatte. Wenn alles gut ginge, würden sie auf diese Art und Weise alle Schulden für die Praktica-Kameras auf einen Schlag los sein. Was er nicht wusste, war, wann Günther genau geplant hatte, loszufahren, und welchen Weg er nehmen würde. Davon war es abhängig, wann er sich auf das Hoheitsgebiet der DDR begeben und damit dem offiziellen Zugriff in der Öffentlichkeit wehrlos ausgeliefert sein würde. Denn auch die Staatssicherheitspolizei war über Günthers Absichten bestens informiert. Es gehörte zu der Vereinbarung, die er nach seinem letzten Verhör unterschrieben hatte. Danach war es nur die Frage, wann sie zugreifen würden, erst direkt am Alexanderplatz oder schon in der Bahn.

Mitnichten hatte er die Freilassung seinem Bruder Klaus zu verdanken. Vielmehr hegte Felix sogar den Verdacht, dass dieser einen Vertreter der Staatssicherheitspolizei überhaupt erst auf seine Spur gebracht hatte. Halb Berlin hatte seit Kriegsende über lange Zeit vom Schmuggel gelebt, für viele war es die einzige Einkommensquelle. Zigmal war alles gut gegangen, und es wollte ihm nicht in den Kopf, warum er ausgerechnet bei seiner Rückkehr aus Feltin verhaftet worden war. Doch das würde er schon noch herausfinden. Er sah auf seine russische Armbanduhr: Es war jetzt Viertel nach sieben. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass Günther schon früher in den Ostsektor gefahren war, meistens war sein bester Freund eher unpünktlich. Er musste hier in der nächsten halben Stunde auftauchen, so viel war klar. Felix winkte einen jungen Burschen heran, der Tageszeitungen verkaufte, gab ihm einen Groschen und setzte sich mit der Berliner Morgenpost vom 24. Juni 1953 auf eine der harten Holzbänke.


Opfer des Aufstands
 –

Trauerfeier vor dem Rathaus Schöneberg


So lautete die Bildunterschrift auf der ersten Seite. Das Foto zeigte die mit Kränzen geschmückten Särge vor dem Rathaus Schöneberg und zitierte Bundeskanzler Adenauer, der Sympathie für »die große Bekundung des Freiheitswillens des deutschen Volkes in der Sowjetzone«
 äußerte. Doch gleichzeitig hoffe er, dass sich keiner durch Provokationen zu unbedachten Handlungen hinreißen ließe. Felix hatte sich wie die meisten seiner Freunde und Kommilitonen seine eigene Meinung dazu gebildet. Aus den Worten sprach die Angst vor einem dritten Weltkrieg, die alle, einschließlich die Amerikaner, Briten und Franzosen in West-Berlin in respektvoller Starre hatte verharren lassen, ohne den Menschen im Osten zu Hilfe zu kommen.

»Wenn du mich fragst, hat Adenauer einfach den Schwanz eingezogen«, sagte eine schnodderige Stimme neben Felix, der sofort die Zeitung zusammenfaltete und aufstand: »Kasimir!«

Günther grinste ihn an, er schien bester Laune zu sein: »Was tust du denn hier am frühen Morgen? Das kann ja wohl kein Zufall sein, Kasimir!«

»Ist es auch nicht.«

Mehr sagte er nicht, und beide hörten das Fahrgeräusch der Schnellbahn, die sich näherte. Günther nickte nur, drehte sich zum Bahnsteig zu: »Na, dann los, da kommt eine Bahn.«

Felix konnte an der Nummer der S-Bahn erkennen, dass es eine war, die sogleich in den Ostsektor abbog und durch Treptow fuhr.

»Günther!«

Abrupt wandte dieser sich ihm wieder zu und musterte ihn erstaunt. Sie nannten sich nie bei ihren richtigen Namen.

»Was ist?«

Felix senkte den Kopf und sah auf seine ungeputzten Schuhspitzen, während die Bahn einfuhr und die wartenden Menschen sich in Trauben an den Türen aufstellten. Günther wurde ungeduldig. »Langsam wird die Zeit knapp, und wenn ich nicht rechtzeitig bei dem Treffpunkt bin, ist mein Käufer vielleicht schon wieder weg.«

Felix druckste herum. Ihm war klar geworden, dass er seinen besten Freund nicht ausliefern konnte, aber wie sollte er es ihm jetzt sagen. »Du darfst da auf keinen Fall hingehen, jedenfalls nicht jetzt.« Die Wahrheit brachte er einfach nicht über die Lippen.

Günther kam einen Schritt näher und wartete ungeduldig auf eine Erklärung. »Was ist los, sag schon, was verheimlichst du mir?«

»Ich kann es dir nicht sagen, aber du darfst nicht in den Osten fahren, nicht heute!«

Günther schüttelte den Kopf: »Unsinn, wenn du mir nicht den Grund sagst, wirst du mich nicht abhalten können.« Er machte einen Satz auf die offene Tür der Bahn zu, genau in dem Moment, als der Pfiff des Schaffners zur Abfahrt ertönte.

Im letzten Moment hielt ihn Felix am Arm fest und riss ihn zurück: »Die wissen davon und werden dich verhaften«, raunte er ihm zu.

Günther wurde blass, trat einen Schritt zurück, und vor ihren Augen wurden die Türen geschlossen. »Du wurdest verraten«, sagte Felix. »Von mir.«

Er merkte in dem Moment, als er die Worte aussprach, wie gut sie ihm taten und wie befreit er sich auf einmal fühlte. Er war ganz sicher, das Richtige zu tun, und dachte nicht an die Konsequenzen.





Therese


D
ie nächsten Wochen vergingen für Therese wie im Flug. Sie fuhr jeden Morgen um sieben Uhr mit der U-Bahn zur Universitätsbibliothek, um sich auf die anstehenden Examensklausuren vorzubereiten. Wenn es so weit war, würden sie den Stoff der gesamten Studienzeit abrufen müssen, in vier Rechtsgebieten: Zivilrecht, Strafrecht, Öffentliches Recht und einem zusätzlichen Wahlfach, was in ihrem Fall Staatsrecht war. Obwohl ihre Präferenz bei einem privatrechtlichen Fach gelegen hätte, hatte sie sich dagegen entschieden, um nicht ein weiteres Mal Professor Wolff als Prüfer zu riskieren. Während die Lernmethoden von Student zu Student variierten – diejenigen, die es sich leisten konnten, gingen zu einem Repetitorium, andere lasen ihre Aufzeichnungen im stillen Kämmerchen, wieder andere saßen in Gruppen zusammen und versuchten gemeinsam, Fälle zu lösen –, hatte sie für sich entschieden, in der Bibliothek alle Lehrbücher und Skripte durchzuarbeiten, die sie hatte kriegen können. Und da war noch ein anderer Grund, der sie täglich dorthin führte: Es war Fred, der Boxer. Inzwischen empfand sie eine Art Genugtuung, denn sie merkte, wie sie ihn insgeheim immer mehr für sich beanspruchte, und umgekehrt schien es ebenso zu sein. Gingen sie nebeneinanderher auf dem Weg zur Mensa, sah sie ihn von der Seite an, betrachtete sein Profil mit der platten Nase und war von dem Gefühl geradezu berauscht, in Gesellschaft eines Mannes zu sein, den ihr offensichtlich die Götter geschickt hatten. Wandte er sich ihr zu, begann ihr Herz zu klopfen. Seine Aufmerksamkeit zu spüren, erweckte ihr Selbstbewusstsein zu neuem Leben. Wenn sie nicht zusammen waren, fühlte sie ein Sehnen, ein peinigendes Brennen, das sie fast ängstigte.

Sogar ihrem Vater fiel auf, dass sie morgens manchmal in der Küche sang oder unvermittelt minutenlang aus dem Fenster starrte, wenn sie ein Glas abtrocknete. Sie hingegen merkte nicht, wie Leo in eine immer tiefere Traurigkeit fiel und sein Gemüt von Woche zu Woche dunkler wurde. Seit er die Gewissheit hatte, dass Charlotte endgültig für ihn verloren war, West-Berlin den Rücken gekehrt hatte und zu Ernst gezogen war, büßte er zusehends den Halt ein. Wer hätte ahnen können, wie sehr er sich an den Gedanken geklammert hatte, seine einstige Geliebte würde sich eines Tages für ihn entscheiden. Nicht einmal Charlotte hatte realisiert, was ihre Abreise nach Worms für ihn bedeutete. Bei ihrem letzten Treffen war es ihr in erster Linie um Therese gegangen. Sie hatte Leo ins Gewissen geredet, streng mit ihr zu sein, über ihren Lebenswandel zu wachen und zu niemandem ein Sterbenswort über ihre wirkliche Herkunft zu verraten, was er ihr zusicherte. Ihre letzten Worte waren, sie sei ihm dankbar, für alles, was er für Therese getan habe, aber wenn sie ihr Examen hinter sich habe, werde sie sicherlich nach Worms zu ihrer Familie ziehen. Die bleierne Decke, die sich in dem Augenblick über Leos Leben legte, als sie endgültig aus diesem verschwand, nahm sie nicht wahr. Die Ankündigung, seine Tochter bald auch noch zu sich zu holen, tat das Übrige.

Wenn Therese nach ihren Tagen in der Bibliothek abends in die Wohnung kam, saß er meistens mit leerem Blick in der Küche oder in seinem Arbeitszimmer, ohne das Licht einzuschalten. Er fragte sie kaum noch, wie ihr Tag war, wie sie mit ihrer Klausurvorbereitung vorankam, antwortete ihr einsilbig, wenn sie sich nach seinem aktuellen Fall erkundigte. Therese registrierte nicht die Staubschicht, die sich auf den Akten und Büchern bildete. Sie räumte die unberührte Tasse mit kaltem Milchkaffee und das Marmeladenbrot ab, das sie ihm morgens zubereitet hatte, und hakte nicht nach, wenn er vorgab, heute nicht hungrig gewesen zu sein. Auch dann nicht, als seine Appetitlosigkeit von der Ausnahme zur Gewohnheit wurde. Sie war so sehr in ihrer euphorischen Mischung aus Verliebtheit, Nervosität und Lerneifer gefangen, dass sie die zunehmende Finsternis im Leben ihres Vaters schlicht übersah.

Es war am Abend vor der ersten Klausur, als sie wieder in der Bibliothek blieb, bis die Oberbibliothekarin durch die Gänge lief und die letzten Studenten herausscheuchte. Therese und Fred standen von ihren Plätzen auf, die sie nicht direkt nebeneinander gewählt hatten, um kein Gerede unter den Kommilitonen aufkommen zu lassen. Insbesondere Axel Hohmann und Max Römer schienen sie häufiger zu beäugen. Doch alle verhielten sich erstaunlich zurückhaltend, was womöglich dem Gerücht geschuldet war, Fred sei bereits erfolgreich als Preisboxer in der Mittelgewichtsklasse aufgetreten. Für Therese fühlte es sich an, als sei ein unsichtbarer Schutzwall um sie herum entstanden, und sie musste zugeben, dass sie das Gefühl genoss.

Nebeneinander gingen sie zur U-Bahn-Haltestelle am Thielplatz. Es war August, die Luft war lau, der Himmel über dem Campus der Freien Universität schwarz und klar.

»Kennen Sie Sternbilder?«, fragte Therese und blieb stehen. Sie legte den Kopf in den Nacken und sah hinauf zu dem blassen Mond, suchte die einzelnen glitzernden Sterne.

»Nein, leider nicht!«

»Ich habe mich manchmal gefragt, ob es wirklich möglich ist, in ihren Konstellationen die Zukunft zu sehen.«

Er steckte die Hände in die Hosentaschen und sah ebenfalls in den Himmel.

»Sie meinen Horoskope? Damit kann ich leider gar nichts anfangen.«

»Was, wenn Sie den Ausgang der Prüfungen sehen könnten, würden Sie ihn wissen wollen?«

Er lachte auf: »Besser nicht! Ich bin ja nicht so ein juristisches Genie wie Sie!«

Auf einmal legte er seine Hand in ihren Nacken und zog sie sanft an sich. Thereses Herz hämmerte. Sie waren die einzigen Menschen auf dem dunklen Campus. Er sah sie liebevoll an, dann drückte er seine Lippen auf ihren Mund. Sie spürte seine muskulösen Arme, seine linke Hand, die über ihren Rücken strich und spielerisch nach vorne zu ihren Brüsten wanderte. Sie wusste, dass es etwas Unerhörtes und Verbotenes war, was sie hier taten. Das Begehren, das es in ihr auslöste, überfiel sie mit solcher Macht, dass sie seine Küsse erwiderte und nicht mehr Herrin über ihre Gefühle war.

Es war das laute Rasseln eines Schlüsselbunds, das sie beide jäh hochschrecken und sich aus ihrer Umarmung lösen ließ. Eine Taschenlampe leuchtete ihnen in die Gesichter.

»Was treibt ihr da? Schert euch gefälligst nach Hause!«, sagte die barsche Stimme des Hausmeisters. Hastig ordnete Therese ihre Kleider, strich sich über den Rock, fühlte sich bei etwas zutiefst Unanständigem ertappt, doch als der korpulente Mann sich umdrehte, fassten sie sich an den Händen, rannten, hüpften nebeneinander zur U-Bahn wie zwei frisch Verliebte. Es war ein herrliches Glücksgefühl, und Therese hätte sich gewünscht, dass der Abend nie zu Ende ginge.

Fred brachte sie bis nach Charlottenburg, obwohl er selbst Richtung Tempelhof musste. Keiner von ihnen hatte Augen für die dunkle Gestalt, die sich an die Wand der Bahnstation drückte. Bettler und Obdachlose übernachteten hier häufiger. Vor der Haustür verabschiedete er sich mit einem einfachen Kuss auf die Wange, wie eine Mutter ihr Kind küsst. Therese hätte mehr gemocht, zog ihn an sich, doch nun wollte er auf einmal Rücksicht nehmen, auf den morgigen Klausurtermin, auf ausreichend Schlaf, auf ihr Examen. Gegenseitig wünschten sie sich süße Träume und Glück für den nächsten Tag.

Als sie die Wohnungstür aufschloss, war sie noch ganz im Rausch ihrer Gefühle gefangen, wollte nur noch ein Glas Milch trinken und dann sofort ins Bett. Mit den rosigen Gedanken an Fred einschlafen, ohne die bevorstehende Klausur in ihre Träume zu lassen. Die Küche war verlassen und kalt, die Milchflasche leer, und ihr fiel ein, dass sie den letzten Rest am Morgen verbraucht hatte. Sie hätte einkaufen müssen!, meldete sich ihr schlechtes Gewissen. Alles sah genauso aus wie heute früh. Ihr benutzter Teller und die Tasse in der Spüle. Der eingetrocknete Kaffee im Papier auf dem Porzellanfilter verströmte einen muffigen Geruch. Dann sah sie den weißen Zettel auf dem Tisch.

Ich will nicht mehr.

Sonst stand nichts darauf. Therese bekam es mit der Angst zu tun.

»Paps?«, rief sie laut in die leere Wohnung. Sie lauschte, doch es herrschte eine Totenstille. Sie rannte durch jedes Zimmer, fand das Arbeitszimmer, das Schlafzimmer leer. Therese begann zu zittern. Auf einmal wusste sie, was er meinte. Sie riss die Wohnungstür auf und rannte in Strümpfen die Treppen hinunter, rutschte über zwei, drei Treppenstufen hinweg, hielt sich am Geländer fest, fing sich ab, zur Haustür hinaus, über die Straße. Als sie um die Ecke auf den Kurfürstendamm bog, stieß sie fast mit einem Mann zusammen, der seinen Dackel ausführte und hinter ihr herschimpfte. Die Stufen der U-Bahn-Station waren viele, sie zogen sich endlos. In ihrem Kopf formte sich das Bild einer Gestalt, die sich erst, als sie fast an ihr vorbeigegangen waren, nach ihnen umgedreht hatte. Der Bruchteil einer Sekunde, in der sie schemenhaft ein Gesicht am Bahnsteig gesehen hatte, ohne zu realisieren, dass es ihr Vater war. Aus der Ferne hörte sie jetzt das Kreischen der Bremsklötze auf den Schienen, das weit unter ihr aus den unterirdischen Gängen hallte. Das Schreien der Bremsen war so lang anhaltend und grell, dass sie sich die Hände auf die Ohren presste und ihr Körper sich zusammenkrümmte. Sie fing an zu zittern und war unfähig, einen weiteren Schritt zu tun.

Es schien Stunden zu dauern, bis sie die Sirene des Krankenwagens hörte. Irgendwann wurde sie angesprochen, denn sie saß die ganze Zeit auf den Treppenstufen und rührte sich nicht. Ihr Kopf war wie in Watte gepackt, die Stimmen drangen kaum zu ihr durch. Jemand hängte ihr eine Decke um die Schultern, führte sie nach oben, sprach leise und beruhigend auf sie ein. Dann sah sie, wie ein grauer Zinksarg in einiger Entfernung an ihr vorbeigetragen wurde. Als sie in der Lage war, dem Polizisten zu sagen, wo sie wohnte, ließ er sie gehen. Sie stieg die Stufen im Treppenhaus hoch, mit Beinen wie aus Blei. Die Tür zu ihrer, zu Leos Wohnung, stand weit offen. Von Frau Neumann in dieser Nacht keine Spur. Therese ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen, mit mechanischen Schritten ging sie in ihr Zimmer. Sie nahm die kleine runde Tischuhr von ihrem Nachttisch, starrte auf das perlmuttene Zifferblatt und brauchte einige Sekunden, um zu realisieren, dass es schon zwei Uhr war. Dann stellte sie den Wecker auf halb sieben und ließ sich auf das Bett fallen.

Als er viereinhalb Stunden später laut klingelte, wehrte sich ihr Gemüt mit aller Kraft gegen das Aufwachen. Sie wollte so gerne weiterschlafen, in ihrem weichen Bett unter der Daunendecke in ihrem Zimmer in Feltin. Ein friedliches Gefühl der Geborgenheit umgab sie wie ein Schutzwall. Doch dann arbeitete sich das schrille Klingeln umbarmherzig in ihr Bewusstsein voran, und es verwandelte sich mehr und mehr in das Quietschen der U-Bahn-Bremsen.

»Nein!«, schrie sie gellend und erschrak über ihre eigene Stimme in der Stille der Wohnung. Sie fuhr in ihrem Bett hoch. Die Wahrheit war mit einem Mal wieder da, wie ein Schlag ins Gesicht. Ihr Vater war tot. Er hatte sich auf die Gleise gestürzt. Therese legte sich zurück ins Bett, zog sich die Decke über den Kopf, wollte einfach liegen bleiben und nie wieder aufstehen. Was für eine schlechte Tochter war sie für ihn gewesen. Sie schloss die Augen und wiederholte für sich immer wieder die Worte:

Vergib mir, lieber Gott!

Wie wenig hatte sie in letzter Zeit an ihn gedacht. Sobald sie die Wohnung verließ, war er für sie vergessen. Wie wenig hatte sie von der Dunkelheit bemerkt, die ihn umgeben haben musste und zu solch einer unfassbaren Tat getrieben hatte. Und dabei hatte er es ihr an nichts fehlen lassen und ihr sogar noch den entscheidenden Kommentar für ihre Examenshausarbeit besorgt.

Das Examen!

Heute war der Tag der ersten Examensklausur!

Es gab kein Pardon. Ob man sich den rechten Arm brach, Fleckfieber oder Typhus bekam, oder ob sich der eigene Vater in der Nacht zuvor das Leben genommen hatte, spielte keine Rolle. Wenn man die Klausur nicht mitschrieb, konnte man erst ein halbes Jahr später zur nächsten Prüfung antreten. Sie schlug die Decke zurück, stand auf, ging wie an einer Schnur gezogen in das Badezimmer, versuchte, Leos Rasierzeug, seine Zahnbürste, die in ihrem gemeinsamen Glas steckte, zu übersehen. Sie wusch sich, putzte sich die Zähne, kämmte sich die langen Haare, drehte sie zu einem festen Dutt, steckte die Haarnadeln hinein, ging zurück in ihr Zimmer und zog sich den Rock an, den sie immer trug.

Wie in Trance betrat sie um Viertel vor acht den Femina-Palast durch den Haupteingang. Sie hatte keine Augen für das riesige Filmplakat des Tauentzien-Cinemas, das an der breiten, horizontal gestalteten Fassade angebracht war. Hab Sonne im Herzen
 strahlte der Filmtitel in gelber Schrift auf die breite Straße herunter, die sich zusehends belebte. Es zeigte die lachenden Gesichter von Liselotte Pulver und Carl Wery und versprach dem Kinobesucher zwei unbeschwerte Stunden. Ein Stockwerk über dem beliebten Jazzklub Badewanne, in dem sich die Berliner Jugend in der vergangenen Nacht ausgelassen bei Rock-’n’-Roll-Live-Musik vergnügt hatte, und ein Stockwerk unter dem Raum, in dem es für die dreiundfünfzig juristischen Kandidaten der Freien Universität an diesem Morgen ernst werden würde.

Die Klausuren des ersten Staatsexamens standen unter der Aufsicht des Justizprüfungsamts, und die Behörde hatte einen weitläufigen Raum in dem Gebäudekomplex zwischen Tauentzien und Nürnberger Straße angemietet, um den ordnungsgemäßen Ablauf zu gewährleisten. Für Therese hatte es den Vorzug, dass sie zu Fuß von der Fasanenstraße dorthin gelangen konnte. Eine U-Bahn-Fahrt hätte sie an diesem Morgen nicht über sich gebracht. Als sie den Flur im ersten Stock entlangging, sah sie schon von Weitem die Traube der Prüfungskandidaten, ihrer Kommilitonen, die vor dem Raum warteten. Kaum einer sprach ein Wort. Die Gesichter angespannt, nervös und plötzlich so jungenhaft, was in einem merkwürdigen Gegensatz zu ihrer Aufmachung stand. Sie trugen fast alle dunkle Anzüge und Krawatten. Die knallroten Einbände der Sartorius-Gesetzessammlungen, die jeder in den Händen oder unter dem Arm hielt, weil sie für die öffentlich-rechtliche Klausur als einziges Hilfsmittel zugelassen waren, wirkten davor wie anachronistische Farbtupfer. Wie unsinnig, sich extra so fein zu machen, dachte Therese und verlangsamte ihren Schritt. Doch auch sie hatte, ohne dass sie den Grund hätte benennen können, ihre beste Bluse angezogen. Sie blieb in einiger Entfernung zu der braunen Tür stehen, an der ein weißer Zettel hing:

Erste juristische Staatsprüfung

RUHE BITTE!

Sie wandte sich zur Seite. Bloß nicht angesprochen werden. Aus dem Augenwinkel suchte sie die Gruppe nach Fred ab. Doch er schien nicht da zu sein. Sie sah auf ihre Armbanduhr: Nur noch fünf Minuten. Plötzlich wurde am Anfang des Gangs die Tür zum Treppenhaus aufgerissen, und da kam er angesprintet. Seine Ledersohlen schlitterten die letzten Meter über den Boden, und fast hätte er den Aufsteller mit der Aufschrift Vorsicht, frisch gebohnert
 umgeworfen. Als er auf ihrer Höhe angelangt war, stoppte er abrupt ab und sagte gut gelaunt: »Guten Morgen, Fräulein Trotha, gut geschlafen?«

Er schien kein bisschen außer Atem zu sein. Bevor er ihren Gesichtsausdruck deuten und sie etwas erwidern konnte, wurde die Tür zum Prüfungsraum geöffnet, und eine zierliche hellblonde Frau rief sie in strengem Tonfall auf.

»Viel Glück«, flüsterte er ihr noch zu.

»Viel Glück!«, erwiderte sie.

Während sie in den Raum gingen und die nummerierten, in exakt einem Meter Abstand nach jeder Seite aufgestellten Tische abliefen, wurde Therese ganz ruhig. Sie setzte sich an ihren Platz mit der Nummer 047, legte die Gesetzessammlung ab, packte ihren Füller und das Tintenfass aus, positionierte alles akkurat vertikal angeordnet auf der Tischplatte, faltete die Hände, atmete gleichmäßig ein und aus und lauschte den Anweisungen der Aufsichtsperson. Sie dürften nur die mit dem amtlichen Stempel versehenen Papierbögen benutzen, die sie auf ihren Tischen vorfänden. Wem das Papier nicht ausreiche, dürfe sie nach weiteren Bögen fragen. Jeder Toilettengang werde mit Namen, Zeitpunkt, Dauer vermerkt, jeder Täuschungsversuch führe zum sofortigen Ausschluss von der weiteren Prüfungsteilnahme und so weiter, und so weiter. Als um acht Uhr fünfzehn die Examensfälle ausgeteilt wurden, las Therese den Text ohne jeden Anflug von Nervosität durch und begann zu schreiben.

Sie füllte das graustichige Papier mit dicht an dicht geschriebenen Worten in dunkelblauer Tinte. Reihte die Sätze in flüssiger Schrift aneinander, ohne jemals aufzusehen, ohne zu zögern, ohne etwas durchzustreichen oder in der Gesetzessammlung zu blättern. Sie bemerkte nicht die Blicke ihrer Kommilitonen, die rechts und links von ihr saßen und sie argwöhnisch beobachteten. Wie war es möglich, dass sie unmittelbar nach Ausgabe des Falls die Lösung niederschrieb, ohne auch nur einmal abzusetzen?, fragten sie sich. Das leise Kratzen ihrer Feder auf dem Papier hörte nur auf, wenn sie umblätterte. Auch die Aufsichtsperson sah jetzt von ihrem Pult aus in ihre Richtung. Therese nahm den nächsten Bogen Papier zur Hand und schrieb unbeirrt weiter.

Die Aufsicht führende Frau stand auf, schlenderte scheinbar ziellos durch die Reihen, kam genau hinter ihr zum Stehen und sah ihr über die Schulter. Therese schrieb und schrieb.

Es war ein Geräusch, das jemand ausstößt, der sich erschreckt, das dem geöffneten Mund der blonden Aufsichtsperson entfuhr und die angespannte Ruhe des Raums durchdrang. Alle hoben die Köpfe und sahen zu ihr hin, aber Therese schrieb weiter und füllte die nächste Seite mit der Aneinanderreihung eines einzigen Satzes:

Lieber Gott, vergib mir.

Es war die zweite Trauerfeier innerhalb so kurzer Zeit. Charlotte und Therese saßen mit Leos älterem Bruder auf der Familienbank, obwohl sie sich nie zuvor begegnet waren. Sonst hatte ihr Vater keine Angehörigen mehr, und wenn man es genau nahm, war auch Charlotte nicht dazuzuzählen. Edith war seine frühere Ehefrau. Therese seine und Charlottes gemeinsame uneheliche Tochter. Edith hatte auf Thereses Telegramm nur geantwortet, es täte ihr leid, aber sie käme nicht mehr nach Deutschland zurück.

Sie lauschten den Klaviertönen und den Worten des evangelischen Pastors in der Charlottenburger Kirche. Fast alle Kirchenbauten waren zerstört, Leo kein Mitglied einer Kirchengemeinde. Mit Mühe hatten sie einen Pfarrer gefunden, der bereit war, in seiner provisorischen, nach Kriegsende aus Trümmerholz gezimmerten Kirche einen Gottesdienst für Leonhard Händel zu halten. Er ahnte wohl, dass es sich um einen Freitod handelte, was auch nach den Anschauungen der evangelischen Kirche ewige Verdammnis nach sich zog und ein kirchliches Begräbnis ausschloss. Auch wenn der herbeigerufene Arzt, der den Totenschein ausstellte, als Todesursache »Durch Unfall«
 eingetragen hatte. Trotz seiner Bedenken zeigte der Pfarrer Barmherzigkeit und gab Thereses inständiger Bitte nach einem Trauergottesdienst und einer kirchlichen Beerdigung nach. Außer ihnen waren nur noch Marie, zwei frühere Anwaltskollegen und Frau Neumann, die Nachbarin aus demselben Stockwerk in der Fasanenstraße, zur Beerdigung gekommen, was Therese mit Überraschung zur Kenntnis nahm. Aus dem Blick, den sie ihr zuwarf, sprach keine Anteilnahme, sondern Neugier. Diesmal konnten Therese die immer gleichen Verse und Sätze aus der Bibel noch weniger trösten als bei der Beerdigung ihrer Großmutter.

Was für eine schlechte Tochter war sie ihm gewesen. Sie schloss die Augen und wiederholte für sich immer wieder die Worte: Vergib mir, lieber Gott!


Auch Charlotte machte sich schwere Vorwürfe. In ihrer Freude über Ernsts Rückkehr hatte sie nicht bedacht, was sie Leo mit ihrem endgültigen Abschied und ihrer Abreise antat. Es war ihr vollkommen entgangen, wie sehr er noch an ihr hing, denn in Worte hatte er seine Gefühle bei ihren wenigen Begegnungen in Berlin nie gefasst. Was für eine Absurdität des Schicksals: Der Mann, den sie einmal für ihr Lebensglück gehalten hatte, war aus unerwiderter Liebe zu ihr freiwillig aus dem Leben geschieden. Als sie aus der spartanischen Kirche ins Freie traten, war der Himmel grau, und es setzte Nieselregen ein.

»Ich danke Ihnen, dass Sie mich informiert haben«, sagte Leos Bruder förmlich, und Charlotte blieb fast das Herz stehen.

»Gestatten, Hans Händel.« Die Tonlage seiner Stimme und die Art zu sprechen – als würde Leo vor ihr stehen. Schon in der Kirche war ihr die äußerliche Ähnlichkeit aufgefallen, nur dass er kräftiger gebaut war und seine Gesichtshaut wettergegerbt und nicht von dieser vornehmen Blässe wie bei Leo war. Seine Hand fühlte sich schwielig an, die Haut seines intellektuellen Bruders hingegen kannte sie nur glatt und weich.

»Sie sind Ediths Cousine, nicht wahr?«

»So ist es, und das ist meine Tochter Therese.«

Natürlich wusste Hans Händel nichts davon, dass Leo Thereses Vater war. Die beiden Brüder hatten sich nicht besonders nahegestanden. Nachdem Hans als der Ältere den Gutshof geerbt hatte, war Leo Rechtsanwalt und Notar in Chemnitz geworden und hatte keinen engen Kontakt zu seiner Familie gepflegt.

Als Hans sich Therese zuwandte und ihr in die Augen sah, spiegelte sein Gesicht neben seiner Trauer eine emotionale Veränderung. Gab es so etwas wie eine unsichtbare innere Verbundenheit, wenn man blutsverwandt war, ohne es zu wissen, fragte sie sich. Oder realisierte er nur, dass ihre Augen genau die gleiche Farbe und Form besaßen wie die seines Bruders und seine eigenen. Unausgesprochene Fragen hingen in der Luft – nach ihrer Ähnlichkeit, nach der Beschaffenheit ihrer Beziehungen und nach Leos tragischem Ende. Keiner gab ihm Antworten. Es war ein Moment der Nähe, der schnell verflog. Nach der Beerdigung auf dem Charlottenburger Friedhof gingen sie auseinander. Ohne das Versprechen, sich je wiederzusehen.

Eine Überraschung barg für Therese das Testament, das Leo bereits zu Beginn ihres Studiums, als sie zu ihm in die Berliner Wohnung gezogen war, bei einem Notar hinterlegt hatte und in dem sie als Alleinerbin eingesetzt war. Er hinterließ ihr kein großes Vermögen, denn auch er hatte die sowjetisch besetzte Zone, in der Chemnitz nun lag, schon kurz nach Kriegsende mit leeren Händen verlassen. Doch alles, was er seitdem in Berlin als Anwalt verdient hatte, hatte er abzüglich der laufenden Kosten gespart. Es waren knapp zehntausend D-Mark, die er auf einem Sparbuch angelegt hatte. Freuen konnte sie sich darüber nicht. Im Gegenteil, jede einzelne Mark legte sich wie ein zentnerschweres Gewicht in die schwarze Waagschale ihres Gewissens.





Gisela


S
tell dir vor, Felix! Engelmann wird zwei Modelle, für die ich die Schnittmuster entworfen habe, in die Produktion aufnehmen.«

Felix sah von der Schreibmaschine hoch, auf der er seine zehnte Bewerbung tippte. Neben ihm auf dem Tisch lagen auseinandergefaltete Tageszeitungen, in denen er Stellenanzeigen blau umkringelt hatte. Endlich war er mit seinem Studium fertig, und nun ging es darum, eine allererste Arbeitsstelle als frischgebackener Diplomkaufmann zu finden.

»Wie schön!« Er lächelte sie kurz an und schrieb dann weiter. »Was hältst du von Frankfurt oder Wiesbaden?«, wollte er von ihr wissen, ohne sein Tippen zu unterbrechen.

»Wiesbaden?«, wiederholte Gisela. »Das hört sich nobel und teuer an. Und ich kann doch Mutti nicht alleine in Berlin lassen.«

»Dann kommt sie eben mit!«

Felix nahm einen Zug aus der Zigarette, die er in dem Glasaschenbecher abgelegt hatte, und tippte weiter.

»Wo sie gerade die schöne Stelle im KaDeWe bekommen hat? Und aus ihrer alten Wohnung ausziehen möchte sie sowieso nicht.« Gisela senkte ihre Stimme. »Felix, könntest du jetzt bitte aufhören zu rauchen? Wir essen gleich.«

Felix antwortete nicht, sondern konzentrierte sich darauf, die richtigen Tasten zu treffen. Gisela schob die Zeitungen ein Stück zur Seite und begann, auf dem freien Ende den Tisch zu decken. Sie hatte mit dem Tauchsieder in einem Topf Wasser zum Kochen gebracht und zwei Eier hineingelegt, denn sie vermied es, wo sie konnte, die Gemeinschaftsküche zu benutzen. Meistens stellte sich Frau Finke dann hinter sie und redete die ganze Zeit auf sie ein, während sie kochte. Jetzt nahm sie die Eier mit einem Löffel aus dem Topf und schreckte sie in einer Schüssel mit kaltem Wasser ab. Danach begann sie, sie zu pellen. Plötzlich riss Felix mit einem Ruck das Blatt Papier aus der Walze, zerknüllte es und warf es Richtung Papierkorb. Er drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, stand auf und öffnete das Fenster.

»Danke!«, sagte Gisela. Sie lächelte ihn an, er legte die Arme um sie, zog sie an sich.

»Entschuldige. Ich sollte sowieso nicht mehr in unserem Zimmer rauchen, aber diese Bewerbungen zu schreiben, ist einfach grässlich. Das macht mich ganz nervös, dauernd vertippe ich mich!«

Sie strich ihm über das wellige Haar und sagte leise: »Es tut mir leid, dass ich dir dabei so gar nicht helfen kann. Aber ich bin keinen Deut besser im Maschineschreiben als du!«

Wie froh sie war, dass Felix endlich wieder so liebevoll wie früher war. Länger hätte sie seine kühle Unnahbarkeit auch nicht mehr ertragen. Wenn sie sich doch nur endlich eine neue Wohnung leisten und aus diesem engen Zimmer herauskönnten, dann würde alles gut werden.

»In Köln gibt es auch eine vielversprechende Stelle. Da suchen sie junge Betriebswirte bei der Bundespost!«, sagte er. »Was hältst du davon?«

»Du – bei der Post? Das kann ich mir nun wirklich nicht vorstellen. Am Ende sitzt du dort an einem Schalter!« Sie mussten beide lachen. Eigentlich wollte Gisela nicht aus Berlin wegziehen, vor allem jetzt, wo sich in dem biederen Konfektionshaus Engelmann endlich etwas bewegte. Ab und zu einmal eine neue Stadt sehen, dazu hatte sie durchaus Lust. Sie überlegte, wie sie Felix die andere Neuigkeit möglichst schonend beibringen sollte. Denn ohne die Zustimmung ihres Ehemannes durfte sie die geplante Reise nicht antreten. Sie war so stolz darauf, dass sie es nicht mehr länger für sich behalten konnte, und platzte damit heraus: »In zwei Wochen soll ich mit auf die IGEDO nach Düsseldorf fahren, um meine Modelle dort zu präsentieren.«

Jetzt ließ sich Felix wieder auf den Stuhl vor der Schreibmaschine sinken, lehnte sich zurück und fragte: »Auf der IGEDO präsentieren, was heißt das?«

»Das ist eine Modefachmesse, die einzige in Deutschland, wenn nicht sogar der ganzen Welt, da gibt es Modenschauen in den Messehallen und sogar auf der berühmten Königsallee, und ich soll meine eigenen Modelle vorführen.«

»Vorführen? Das kannst du doch gar nicht!«

Gisela halbierte die hart gekochten Eier, dann nahm sie das Eigelb heraus und zerdrückte es mit einer Gabel. Felix beugte sich nach vorne und sah ihr aufmerksam zu, als sie Mayonnaise und Senf in den Eigelbbrei gab und alles mit einigen Spritzern aus einer braunen Flasche abschmeckte. Er nahm die Flasche in die Hand und besah sie sich genauer: »Maggi-Würze«, las er die rote Schrift auf dem knallgelben Etikett vor. »Die hat unsere Köchin, Frau Leutner, damals schon auf Feltin verwendet. Ich habe ihr als Kind beim Kochen zugesehen und manchmal davon probiert.«

»Ja, endlich gibt es sie wieder zu kaufen!«, sagte Gisela und bedeckte die Eierhälften vorsichtig mit dem Gemisch, legte sie auf zwei Teller und tat auf jede Hälfte einen Teelöffel voll klebriger schwarzer Perlen, die sie aus einem kleinen Gläschen holte.

»Was ist das?«, fragte Felix.

»Falscher Kaviar aus Seehasenrogen. So ein Glas kostet nicht mal eine Mark. Das nennt man ›Russische Eier‹. Ich habe das Rezept im Radio gehört.«

Er verzog das Gesicht: »Muss es ausgerechnet Russisch sein?«

»Clemens Wilmenrod sagt, das sei jetzt der neueste Schrei!«

»Clemens Wilmenrod!«, murmelte Felix.

»Er kocht sogar im Fernsehen, ich habe seine Sendung neulich bei Regina gesehen. Regina und Erwin haben nämlich jetzt schon einen Fernsehapparat.«

»Bald können wir uns das auch leisten, du wirst schon sehen«, verkündete Felix.

Gisela kam jetzt um den Tisch herum und beugte sich zu ihm herunter, legte ihre Wange an seine und gab ihrer Stimme einen einschmeichelnden Tonfall: »Felix, es ist wirklich eine ganz große Chance! Engelmann ist richtig begeistert von meinen Modellen.«

»Und womöglich auch von dir? Sich da zu zeigen und von allen anstarren zu lassen … also ich halte davon gar nichts und außerdem …«, sagte Felix stockend, denn er versuchte, dabei weiterzutippen. Doch dann hielt er inne und sah sie an: »… musst du dafür durch die Ostzone fahren.«

Gisela seufzte: »Da hast du allerdings recht.«

Seit Felix seine Vereinbarung gegenüber seinem Verbindungsmann des Staatssicherheitsdiensts gebrochen und Günther gewarnt hatte, lebten sie mit einer latenten Angst. Offensichtlich hatten sie immer noch Spitzel auf ihn und Günther angesetzt. Es standen wieder Automobile mit DDR-Kennzeichen vor ihrem Haus, eigenartige Leute tauchten im Hausgang auf, die sie nie zuvor gesehen hatten. Felix, Gisela, Günther und Pim mieden seither den sowjetischen Sektor, fuhren noch nicht einmal mehr mit der Schnell- oder Untergrundbahn durch Ost-Berliner Gebiet. Aber völlig undenkbar war es für sie alle, mit dem Pkw oder Zug durch das Gebiet der DDR zu fahren. Die Möglichkeiten für einen Zugriff durch die Mitarbeiter der Stasi waren während so einer langen Fahrt einfach zu ideal.

»Schade«, sagte sie leise. »Ich hatte mich so darauf gefreut, einmal etwas zu erleben und eine andere Stadt zu sehen.«

»Ja, aber das ist wirklich viel zu gefährlich.«

Für Felix schien die Angelegenheit damit erledigt zu sein, und er wirkte fast erleichtert. Gisela schnitt zwei Scheiben Brot ab und bestrich sie mit Butter. Sie legte ihre zusammengerollten Stoffservietten neben die Teller, die jeweils in einem Ring aus geflochtenem bunten Bast steckten. Dann hob sie den Kopf, und ihre Augen leuchteten plötzlich: »Was, wenn ich fliege? Ich meine, mit dem Flugzeug! Ich bin mir ziemlich sicher, Engelmann würde es bezahlen.«

Die Halle war riesig, Licht strahlte aus Tausenden Scheinwerfern von der Deckenkonstruktion, Kleider, Blusen, gemusterte Stoffe reflektierten es. Ehrfurchtsvoll blickte sich Gisela in der Düsseldorfer Messehalle um. So überwältigend hatte sie es sich nicht vorgestellt. In jeder der einzelnen Kojen stellte ein anderer Konfektionär, ein anderer Hersteller seine neuesten Modelle für die Fachhändler aus. Die vielen Stimmen in unterschiedlichen Sprachen ergaben zusammen einen Grundton, der sich wie das Summen in einem Bienenstock anhörte. Sie stand neben Traudel Engelmann auf dem obersten Absatz der breiten Treppe, von dem aus man den besten Überblick hatte, und versuchte, die Atmosphäre tief in sich aufzunehmen. Gisela hätte vor Glück zerspringen können, als Herr Engelmann ihr tatsächlich den Flug von Berlin nach Düsseldorf spendiert hatte, und war überzeugt, dass alleine das Fliegen in einem Flugzeug das Aufregendste war, was sie jemals erlebt hatte.

»Stell dir vor, sogar ein Glas Sekt haben sie uns da oben über den Wolken serviert.«

Traudel hing an ihren Lippen, ganz ohne jeden Anflug von Neid, obwohl ihr als Tochter des Chefs doch erst recht dieser Luxus zugestanden hätte. Aber sie war im Opel Kapitän zusammen mit ihrem Vater und Fräulein Schwan die mehr als fünfhundertfünfzig Kilometer nach Düsseldorf gefahren. Denn für sie bestand nicht die Gefahr, die Gisela Herrn Engelmann sehr plastisch dargestellt hatte, auf dem Transitweg durch die DDR verhaftet zu werden.

Auch Traudel schien beeindruckt von den Ausmaßen der Halle und der Fülle des Angebots.

»Mein Vater sagt, dass dieses Jahr fast siebzig ausländische Aussteller gekommen sind. Aus Frankreich, Spanien, Italien, England und sogar aus Südamerika.«

Gisela hakte sich bei ihr ein, und sie gingen die Treppen herunter durch die Gänge, blieben immer wieder stehen und staunten, konnten gar nicht genug kriegen von den vielen verschiedenen Kleidern, Kostümen, Blusen und Röcken. Von dem Grauschleier der Nachkriegszeit war hier endgültig nichts mehr zu spüren. Chic und Farbe hatten in die Mode Einzug gehalten, die hier in dieser Vielfältigkeit und Überfluss ausgestellt wurde wie nirgends sonst. Vor allem die großen Namen interessierten sie: Christian Dior aus Paris mit seinen unverwechselbaren ultrafemininen Entwürfen, der dezente Hardy Amies aus London, Heinz Oestergaard. Je mehr sie sah, umso mehr lernte sie: Diese Modeschöpfer wetteiferten untereinander um Einzigartigkeit. Sie drückten den Frauen ihren eigenen Stil auf, wie einen Stempel, und suggerierten ihnen damit, den bewunderten Filmstars ähnlicher zu werden.

»Schau mal diese Ballonjacke!«, sagte Gisela und deutete auf eine Schaufensterpuppe an einem Stand mit tiefblauen Wänden.

»Cristóbal Balenciaga – Paris«, las Traudel vor. Gisela hatte den Namen schon gehört, aber noch nie eines seiner Modelle in natura gesehen. Sie wusste sogar, dass er gebürtiger Spanier war, der im Bürgerkrieg nach Paris geflohen war.

»Das muss ich mir näher ansehen, Traudel«, sagte sie und machte zwei Schritte auf die Schaufensterpuppe zu, die gleich von mehreren Scheinwerfern angestrahlt wurde und vor dem dunklen Hintergrund geradezu zu schweben schien. Der Effekt war atemberaubend. Ihr fiel sofort auf, dass Balenciaga den Schulterverlauf gegenüber herkömmlichen Schnitten stark abgeschrägt und damit vollkommen verändert hatte. Die Ballonjacke aus weißem Bouclé hüllte den Oberkörper ein wie ein Kokon, wodurch die Beine der Puppe viel länger erschienen und der Kopf wirkte, als säße er auf einem Sockel.

»Hast du so etwas schon einmal gesehen?«, flüsterte sie ehrfürchtig.

»Ich glaube, du musst dich jetzt bald für die erste Modenschau umziehen«, sagte Traudel, die weit weniger beeindruckt schien. »Ich habe meinem Vater versprochen, dass ich dich auf jeden Fall pünktlich wieder abliefere.«

»Du – mich – abliefern?«, fragte Gisela und gab jedem einzelnen Wort eine besondere Betonung. »Sollte es nicht eher umgekehrt sein?«

Aber sie drehte sich um und schlug den Weg zur Engelmannschen Messekoje ein. Plötzlich riss Traudel die Augen auf. In der Mitte des Ganges kam ihnen ein auffallend gut aussehender Mann zwischen zwei hochgewachsenen Mannequins mit Sonnenbrillen und riesigen Hüten entgegen. Traudel simulierte eine Art Ohnmachtsanfall und flüsterte: »Weißt du, wer das ist?«

»Natürlich: O. W. Fischer!«, erwiderte Gisela nüchtern. »Wer kennt ihn nicht? Sein Gesicht findet sich auf fast jeder Litfaßsäule in Berlin.«


»Ein Herz spielt falsch«,
 hauchte Traudel: »Ich musste so weinen! Hast du den Streifen schon gesehen? Fehlt nur noch, dass Ruth Leuwerik auch noch hier auftaucht.«

»Nein, der Film ist mir zu traurig.«

»Hier, nimm den mal bitte für eine Sekunde!«, sagte Traudel und hielt Gisela ihren Mantel hin. »Ich muss unbedingt ein Autogramm haben!«

Gisela lächelte, als sie Traudel hinterherblickte, die in ihrer unprätentiösen Art auf den berühmten österreichischen Schauspieler zustürmte. Seit sie Traudel das erste Mal gesehen hatte, war sie noch molliger geworden, was bei ihrer geringen Größe ein klein wenig plump wirkte. Vor allem gegen die beiden gertenschlanken, eleganten Vorführdamen gab sie in ihrem rosa Tellerrock, der eine kaum sichtbare Körpermitte betonte, und der Bluse mit Puffärmeln kein allzu vorteilhaftes Bild ab. Der derzeitige Modetrend verlangte nach einer Sanduhrfigur mit runden Hüften und schmaler Taille. Vielleicht sollte sie ihr möglichst diplomatisch einige der unsichtbaren kleinen Helfer empfehlen, wie es sie neuerdings überall zu kaufen gab, dachte Gisela. Traudel war nicht die Einzige, die in diesen Zeiten, wo es wieder alles in großer Fülle zu essen gab, mit Figurproblemen zu kämpfen hatte. Wo an halb verhungerten Frauenkörpern in den ersten Nachkriegsjahren die Kleider nur so geschlackert hatten, zwängten sie sich nun in Form gebende Korsetts, Korsagen, Büstenhalter, Hüfthalter und hoch taillierte Miederhosen. Aber bei Traudel sollte sich doch ein Weg finden, um ihren Babyspeck zu verlieren, überlegte Gisela. Denn sie wusste ganz genau, wie liebend gern der lebenslustige Backfisch ebenfalls einige der neuen Modelle vorgeführt hätte. Nur war es sogar ihrem Vater bewusst, wie wenig sie als Mannequin infrage kam. Jetzt kam Traudel freudestrahlend mit einem Foto des Leinwandstars winkend zurück.

»Sieh mal!«, sagte sie, und ihre Stimme bekam einen schwärmerischen Ausdruck, als sie Gisela die Karte mit der Unterschrift zeigte: »Er war unglaublich reizend und charmant.«

»Was für ein schönes Souvenir!«, bewunderte Gisela ihre Trophäe, doch dann drängte sie zur Eile. Langsam wurde die Zeit knapp, denn für die Vorbereitungen der Modenschau war exakt eine Stunde für jedes Modell angesetzt worden. Sie bahnten sich einen Weg durch das Menschengewimmel und sahen schon von Weitem, wie Herr Engelmann vor dem Messestand in der Mitte des Ganges stand und ungeduldig auf die Uhr sah.

»Menschenskind, wo bleibt ihr denn, Mädchen!«, rief er aus und vergaß in der Aufregung, dass er Gisela eigentlich, wie es sich gehörte, siezen musste. »Jetzt aber flott!«

Sie rollten den Ständer mit den Kleidern, die mit einer Stoffbahn verhüllt waren, um sie vor neugierigen Blicken zu schützen, durch den Gang. Ganz am Ende war eine Bühne mit einer ausladenden Treppe davor aufgebaut. Einige Meter weiter führte eine unscheinbare Tür zu einem engen Umkleideraum mit einzelnen Spiegeln an den Wänden. Vor jedem saß bereits ein Mannequin, das geschminkt und frisiert wurde. Dazwischen wuselten die Helferinnen und Friseusen durcheinander.

Gisela blieb unentschlossen im Eingang stehen und musste lächeln, als sich sogar die schlanken Vorführdamen in formende Unterwäsche quetschten, sich mit Fischbeinstäben, Gummizügen, Schaumstoffeinlagen und Drahtbügeln abplagten. Auch ihre Kollegin, Fräulein Schwan, war schon dabei, in ein enges durchgeknöpftes Etuikleid zu schlüpfen, und fluchte dabei wie ein Kesselflicker. Ausgerechnet sie war die zweite Näherin, die Engelmann auserkoren hatte. Aber Gisela musste sich zu ihrem Leidwesen eingestehen, dass sie mit ihrer wasserstoffblonden Frisur, dem hübschen Gesicht und den ellenlangen Beinen für den Laufsteg prädestiniert war. Gisela wollte sie gerade fragen, wer für sie zuständig sei, als sie auch schon eine Frau mit pink geschminkten Lippen ansprach: »Sind Sie eine der Vorführdamen von Engelmann?«

Sie nickte: »Gisela Trotha.«

Die Frau seufzte erleichtert auf: »Na endlich, Fräulein Gisela! Das wurde aber auch Zeit. Dann kommen Sie mal mit.«





Therese


W
ie bereitet man sich am klügsten auf die mündliche Prüfung des ersten juristischen Staatsexamens vor? Zumal dann, wenn man gar nicht weiß, ob man noch zugelassen wird? Therese stellte sich die Frage seit vier Wochen täglich. Ihr war bewusst, dass sie auf die erste Klausur nur ein glasklares Ungenügend bekommen konnte. Noch nicht einmal in dem Moment, als sie das Gebäude des Femina-Palasts verlassen hatte, wo Marie auf sie wartete, sie mit Fragen bedrängte, wo sie die warme Großstadtluft des belebten Tauentzien in ihrem Gesicht spürte, war sie zu sich gekommen. Erst als sie so dicht neben der Straße an der Bordsteinkante entlanglief, dass sie fast von einem Doppeldeckerbus gestreift worden wäre, und Marie sie ruckartig zur Seite zog, war sie aufgewacht. Schlagartig war ihr klar geworden, was sie gerade getan hatte. Doch da war es zu spät. Da hatte sie die zehn dicht beschriebenen Seiten, die fünfhundertdreiundzwanzig Mal immer den gleichen Satz enthielten, als ihre Examensklausur abgegeben. Mindestens bei zwei der drei Klausuren, die an den nächsten Tagen folgten, hatte sie ihr Verstand nicht im Stich gelassen. Ihr waren plausible Lösungswege eingefallen, sie hatte konsequent argumentiert und ihr Wissen klug anwenden können. Ob die Bewertungen zusammen mit der Note der Hausarbeit ausreichen würden, um überhaupt eine Chance auf ein Bestehen zu haben, konnte sie nicht sagen. Niemand konnte ihr das sagen. Und sie hatte keinen juristisch gebildeten Vater mehr, der ihr einen Rat hätte geben und sie beruhigen können. Sie fühlte sich so allein wie noch nie zuvor in ihrem Leben.

Jeder Abend, an dem sie zu Fuß in die Fasanenstraße einbog und sie die dunklen Fenster im dritten Stock wie leere Augen anstarrten, wenn sie die Treppen zu der verlassenen Wohnung hochstieg, erinnerte sie sich aufs Neue an die schreckliche Nacht, die nun schon einen Monat zurücklag. Die Tür zu Leos Arbeitszimmer und zu seinem Schlafzimmer hatte sie seitdem nicht mehr geöffnet. Sie ertappte sich dabei, jedes Mal einen Schritt rascher daran vorbeizuhuschen, den Meter vor dem Türrahmen geradezu zu überspringen.

Morgens beeilte sie sich mit ihrer Toilette, frühstückte seitdem nicht mehr in der Wohnung. Wie eine Gejagte stürzte sie täglich hinaus, so als strecke das Unheil die langen Finger nach ihr aus und könne sie noch im Flur oder Treppenhaus einfangen.

Täglich hielt sie kurz vor den Briefkästen an und öffnete die braun gestrichene Metallklappe. Nichts! Wieder kein Brief vom Justizprüfungsamt. Das Warten auf die Examensergebnisse war zermürbend. Die mündliche Prüfung bei Professor Wolff mit einem nicht ausreichend guten schriftlichen Ergebnis als Polster im Rücken bereitete ihr schon jetzt Bauchschmerzen. Sie befürchtete, dass er sie genüsslich wie ein Lamm zur Schlachtbank führen würde.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle pflegte sie sich beim Bäcker an der Ecke zum Kurfürstendamm eine halbe belegte Schrippe oder ein Hörnchen zu kaufen, doch immer häufiger ließ sie es sein. Sie aß so wenig, dass ihr der Rockbund bereits um einige Zentimeter zu weit geworden war. Die halbe Stunde, die der Bus länger brauchte als die Untergrundbahn, nahm sie gerne in Kauf. Niemals wieder würde sie freiwillig einen Fuß in eine Berliner U-Bahn-Station setzen können.

»Hier, sieh mal!«, sagte Fred, öffnete seine braune Tasche aus genarbtem Leder und ließ sie einen Blick in das Innere werfen. Jeden Morgen wartete er vor der Bibliothek auf sie. Wie früh sie auch kam, er stand jedes Mal schon vor der wuchtigen zweiflügeligen Tür aus poliertem Palisander. Von ihrem abweisenden Verhalten ließ er sich nicht abschrecken. Auch jetzt sah sie kaum hin, als er ihr seine Aktentasche vor das Gesicht hielt. Sie konnte auch nichts Besonderes darin entdecken. Nichts außer drei schwarzen Klemmordnern mit unbeschriebenen, weißen Aufklebern auf dem Rücken.

»Na und?«, fragte sie matt.

Fred lief neben ihr her, als sie zu den Schließfächern auf der anderen, spärlich beleuchteten Seite des Treppenhauses ging, um ihre Tasche einzuschließen. Außer dem Geruch nach dem derben Leder seiner Aktentasche und den muffigen Holzspinden, in denen manche Studenten ihren halben Hausrat aufbewahrten, nahm sie einen ungewohnten Duft an ihm wahr. Er schien seit Neuestem ein Rasierwasser zu benutzen, das ganz und gar nicht unangenehm nach Moos und Zitrusfrüchten duftete.

Es entging Therese nicht, wie aufmerksam er war, wie er sich um sie bemühte. Doch was sie vor dem Todestag ihres Vaters zu euphorischen Gefühlen verleitet hätte, endete seitdem in einem unübersichtlichen Strudel aus Schuld und Trauer. Sie konnte sich nicht von dem Gedanken lösen, ihre Verliebtheit habe in der schrecklichen Nacht den Entschluss ihres Vaters, seinem Leben ein Ende zu setzen, begünstigt, ja, herbeigeführt. Wie musste es auf sein dunkles Gemüt gewirkt haben, sie glücklich und verliebt, Hand in Hand mit Fred, aus der Untergrundbahn kommen zu sehen? Die Vorstellung war für sie kaum zu ertragen.

Vor den Schränken angekommen, zog Fred die Ordner aus der Tasche und hielt Therese einen davon entgegen. Sie beugte ihren Kopf darüber, schlug den schwarzen Pappdeckel auf und las leise, was auf der ersten Seite stand: »Protokolle Professor Wolff.«

Er gab ihr den nächsten: »Protokolle Professor Sternberg«,
 und den dritten: »Protokolle Vorsitzender Richter am Oberlandesgericht Eimer«,
 las sie jeweils mit gedämpfter Stimme, denn jetzt kamen zwei Kommilitonen zu ihren Schließfächern, die ihnen argwöhnische Blicke zuwarfen.

Thereses Augen glitten von den Deckblättern der Aktenordner zu Freds Gesicht, der ein triumphierendes Grinsen aufgesetzt hatte.

»Wenn es das ist, was ich denke: Wo in aller Welt hast du die her?«, fragte sie, und jetzt lag in ihrer Stimme gegen ihren Willen ein Anflug von Anerkennung.

»Im Dunkeln ist gut munkeln!«, schnappte Therese die Bemerkung von einem ihrer Kommilitonen auf. Mit gedämpfter Stimme sagte sie zu Fred: »Lass uns besser rübergehen und möglichst nicht nebeneinander.«

Er nickte. Therese streckte die Hand nach einem der Ordner aus und fragte: »Darf ich?«

»Dafür sind sie da!«, lautete seine Antwort.

Ihre Blicke trafen sich, und für einen Moment war Therese in der Lage, in seinen Augen die aufrichtige Zuneigung zu erkennen, ohne mit Abwehr zu reagieren.

»Danke!«, sagte sie.

Sie konnte es kaum erwarten, sich auf einen möglichst abgeschiedenen Platz in der Bibliothek zu setzen und die erste Seite aufzuschlagen. Als sie den Ordner auf die Tischplatte legte, sah sie sich um. Die wenigen Studenten, die so früh schon in die Bibliothek kamen, schienen alle auf ihre Skripte und Lehrbücher konzentriert zu sein. Sie hatte sich besonders weit von Fred weggesetzt, nun umso mehr, damit niemand die Ähnlichkeit zwischen ihren Ordnern auffiel. Doch ihre Sorge war übertrieben. Jeder Zweite trug so einen neutralen schwarzen Pappordner mit sich herum, in dem er seine persönlichen Aufzeichnungen verwahrte. Es gab sie schließlich in jedem Schreibwarenhandel zu kaufen.

Therese klappte den Deckel auf. Tatsächlich handelte es sich um aus dem Gedächtnis angefertigte Protokolle der letzten zwei Jahre, in denen Wolff als Prüfer aufgetreten war. Sie wusste, dass die mündlichen Examina öffentlich zugänglich waren, doch es war streng untersagt, Mitschriften anzufertigen. Jemand hatte es dennoch getan, sie gesammelt, fein säuberlich abgetippt und abgeheftet. Sie merkte nicht, wie ihr Fuß vor Aufregung zu wippen begann, als sie sie von vorne nach hinten alle durchblätterte. Die hinteren Seiten waren teilweise schon stark vergilbt, während die vorderen noch in dem typischen hellen Grau des herkömmlichen Schreibmaschinenpapiers leuchteten.

Zuoberst lag das Protokoll der jüngsten Prüfung vom 29. Januar 1953. Es begann mit der Einschätzung, der Prüfer sei protokollfest. Therese wusste, was das bedeutete: Seine Art der Examinierung lief in den meisten Fällen ähnlich ab. Danach war das Gebiet des Gewährleistungsrechts als Prüfungsthema aufgeführt und die anzuwendenden Paragrafen. Anschließend wurde der Verlauf des Gesprächs kategorisiert: »Frage – Antwort, geht gerne auf Zwischenthemen ein …«
 Therese merkte, wie sich ihr Puls beschleunigte, als sie die Worte »
… verfolgt gerne Einschüchterungstaktik«
 las. Das hatte er also nicht nur bei ihr so gemacht?

Dann wurde der Inhalt des Prüfungsfalls wiedergegeben.

Professor Wolff: Der Hans, stolzer Eigentümer eines Automobils, setzt ein Inserat in die Berliner Morgenpost und bietet sein Fahrzeug, einen weißen Goliath GP 700 aus dem Hause Borgward, an. Er schreibt als Laufleistung 66 000 Kilometer und als Baujahr 1952 in die Anzeige. In Wirklichkeit sind beide Angaben unkorrekt. Einerseits weist das Automobil eine höhere Laufleistung auf, nämlich 108 000 Kilometer, und andererseits ist es in Wirklichkeit älteren Baujahrs, nämlich 1950. Es wurde ein Haftungsausschluss unter den Parteien vereinbart: »Gekauft wie besichtigt und Probe gefahren.« Der Franz wollte schon immer ein so ansehnliches Automobil sein Eigen nennen. Er hält 3100 D-Mark für einen guten Preis und schlägt zu. Doch als ein Freund den Wagen ein paar Tage später inspiziert, macht er ihn ihm madig, hat an allem etwas auszusetzen, und der Franz wird nachdenklich. Er kommt zu Ihnen als frischgebackenem Rechtsanwalt und fragt nach seinen Rechten.

Therese blätterte weiter in dem Ordner zur Prüfung vom September 1952 und riss ungläubig die Augen auf, als dort fast derselbe Fall über einen Automobilverkauf, nur mit einem anderen Modell und Baujahr geschildert wurde. Und noch weiter hinten, ein Examen aus dem Jahr 1951, ebenfalls. Es war also Wolffs Standardprüfungsfall!

Therese wurde auf einmal von einer tiefen Zuversicht erfasst. Sie lehnte sich zurück, legte den Kopf in den Nacken, ließ beide Arme über die Rückenlehne ihre Stuhls baumeln und sah nach oben in das weiße Milchglas der Deckenleuchte. Sie brauchte gar nicht weiterzulesen. Die Lösung konnte sie im Schlaf herunterbeten: Eine schematische Prüfung von § 434 BGB mit einer genauen Definition der einzelnen Varianten des Sachmangels und dann die Subsumption des Falles unter eine dieser Arten, wobei es unterschiedliche Argumentationsansätze geben würde. Man würde die Frage der Beweislastverteilung und die Wirksamkeit sowie die Reichweite des Haftungsausschlusses erörtern müssen.

Die mündliche Examinierung durch Professor Wolff, den sie mit allergrößter Wahrscheinlichkeit als Prüfer bekommen würde, vor der sie am meisten Angst gehabt hatte, verlor mit einem Mal ihren Schrecken. Sie würde für sie ein Spaziergang werden.

»Ich habe meine Ergebnisse!«, schallte da plötzlich ein Schrei durch die Gänge der Bibliothek, der sofort durch die schwere Holzvertäfelung geschluckt wurde. Dennoch drehten sich alle um.

»Ich auch!«, hörte sie eine zweite Stimme, dann sah sie, wie einige ihrer Kommilitonen den Gang entlang über den schalldämpfenden Teppich zu den Leseplätzen rannten. In der Hand hielten sie die taubenblauen Umschläge, auf die sie alle so sehnsüchtig und voller banger Hoffnungen warteten. Die beiden wurden von den anderen Studenten umringt, die inzwischen in der Bibliothek eingetroffen waren und von ihren Plätzen aufstanden.

»Ich habe extra auf den Briefträger gewartet und siehe da …«, verkündete Max Römer, der es sichtlich genoss, im Mittelpunkt zu stehen. Mit feierlicher Miene öffnete er das Kuvert und tat so, als lese er das Schreiben des Justizprüfungsamts in diesem Augenblick das erste Mal. Voller Theatralik riss er die Augen auf und rief: »Das ist ja unglaublich!«

»Was hast du denn nun für Noten?«, sagte einer.

»Komm schon, Max! Mach’s nicht so spannend!«

»Meine Herren! Darf ich um Ruhe bitten!«, rief die Oberbibliothekarin sie zur Ordnung, als sie wie eine Furie von ihrem Pult hochfuhr und auf sie zumarschierte. Vor der kleinen gedrungenen Person hatten sogar die selbstbewusstesten Studenten Respekt und verstummten. Keiner wollte jetzt noch einen Bibliotheksverweis riskieren. Als sie bei ihnen angelangt war, holte sie tief Luft, um zu einer ihrer Schimpftiraden anzusetzen, da erkannte sie die Briefe in den Händen von Max Römer und den beiden anderen. Zum ersten Mal erschien auf ihrem Gesicht ein Lächeln, und sie ließ tatsächlich Nachsicht walten. »Sie haben Ihre Examensergebnisse! Na gut! Ich gebe Ihnen fünf Minuten, aber dann halten Sie sich gefälligst wieder an die Bibliotheksordnung!«

Therese näherte sich der Gruppe und schnappte einige Noten auf: »Die Hausarbeit: voll befriedigend? Donnerwetter!«, sagte Axel Hohmann gerade und klopfte Max Römer anerkennend auf die Schulter.

»Nur die Klausur im Strafrecht habe ich verhauen. Leider ein Ausreichend!«

Ein anderer hielt sich etwas abseits. Therese konnte ihm ansehen, dass auch er seine Ergebnisse bereits bekommen hatte, aber weit weniger zufrieden war. Sie drehte sich um und fing Freds Blick auf. Er machte eine kaum merkliche Kopfbewegung, doch sie verstand. Therese ging zurück zu ihrem Platz, packte den Ordner ein und machte sich auf den Weg zum Ausgang. Wenige Minuten später folgte ihr Fred.

»Denkst du, was ich denke?«, fragte er, als sie ihre Taschen wieder aus dem Spind holten.

Therese nickte. Wenn die anderen heute ihre Ergebnisse per Post bekommen hatten, lag es nahe, dass sie auch bei ihnen im Laufe des Tages eingeworfen würden, je nachdem, wann der Briefträger auf seiner Runde zu ihrem Haus kam.

»Ich halte es keine Sekunde länger aus«, sagte sie atemlos.

Er hatte insistiert und war ihr einfach nicht von ihrer Seite gewichen, als sie den Campus überquert hatte und zur Bushaltestelle gelaufen war. Hatte sich neben sie gestellt gegenüber der Brachfläche der ehemaligen Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, wo sie im eisigen Märzwind mit Marie auf den Bus gewartet hatte. Damals war die Untergrundbahn wegen einer Bombenentschärfung nicht gefahren. Heute benutzte sie aus weit schlimmeren Gründen den Bus. Wie sehr hatte sich ihr Leben in diesen wenigen Monaten verändert!

Heute schien sich über Dahlem kein Lüftchen zu regen. Schon jetzt, am frühen Vormittag, kletterten die Temperaturen auf schweißtreibende Werte. Fred stieg einfach mit ein, als der hellgelbe Bus der Linie 16 vor ihnen hielt, folgte ihr auf der eisernen Wendeltreppe nach oben. Ihre Schritte hallten metallisch durch den leeren Doppeldeckerbus, und dann setzte er sich wie selbstverständlich neben sie, ganz nach vorne auf den Platz über dem Fahrer. Ohne es zugeben zu wollen, wusste sie instinktiv, dass es gut so war, dass sie jetzt jemanden brauchte. Einen Menschen, der ihr Halt gab, wenn sie den Briefkasten öffnen würde und dort wirklich das Schreiben fand, das über ihre Zukunft und ihr weiteres Leben bestimmen würde.

Der Bus rollte durch die Pacelliallee Richtung Norden, vorbei an den großzügigen Gärten vor den alten Dahlemer Villen mit ihren roten Ziegeldächern, Erkern und dunkelgrünen Fensterläden, von denen sie manche aus ihren Kolloquien und Übungen auch von innen kannte. Sollte sie das Examen bestehen, würde sie wohl keine davon jemals wieder betreten. Nach und nach wurde die Bebauung höher, die Fassaden grauer, schmutziger, großstädtischer, typisch berlinerisch, die Lücken in den Häuserreihen traten deutlicher hervor.

Therese wusste, sobald sie ihr Examen bestünde, würde sie Berlin für immer den Rücken kehren. In die Pfalz, nach Worms, zu ihrer Familie ziehen, am dortigen Provinzlandgericht ihr Referendariat beginnen. Den Weg hatte ihr ihre Mutter klar vorgegeben, ohne zu fragen, ob das den Vorstellungen ihrer Tochter über ihre nahe Zukunft entsprach. Schließlich bog der Bus vom Hohenzollerndamm nach links auf die Uhlandstraße. Sie hätte die Fahrt durch Berlin für verschwendete Zeit halten können. Denn gerade erst vor einer Stunde war sie genau denselben Weg in die entgegengesetzte Richtung gefahren, ohne sich diese Gedanken zu machen. Und sie hätte stattdessen in der Bibliothek sitzen und lernen sollen. Aber die Vorstellung, dass der Brief mit den Ergebnissen jetzt schon ungelesen in ihrem Briefkasten schlummerte, wäre nicht zu ertragen gewesen.

Sie betrachtete Fred, der aus dem Fenster blickte und tonlos die Lippen bewegte, die vorbeifahrenden Automobile zählte, hin und wieder ein Modell, das ihm gefiel, kommentierte. Sie wusste inzwischen, dass ihn Autos faszinierten, obwohl er ein so schlechter Fahrer war. Sein Profil mit der platt geboxten Nase war ihr nun schon so vertraut. Seine linke Hand wanderte zu dem obersten Kopf des dunkelgrün karierten Hemds, um ihn zu öffnen, die verkrüppelte rechte mit dem schwarzen Lederhandschuh ruhte auf seinem Oberschenkel. Es war heiß in dem Autobus, die Sonne brannte abwechselnd durch die Frontscheibe und durch die Seitenfenster auf ihre Arme, ihre Brust und Gesichter. Hier oben schaukelte und ruckelte er besonders stark, doch sie sperrten sich nicht dagegen, sondern folgten mit ihren Körpern den Bewegungen. Fred strahlte Ruhe aus, eine Gelassenheit, eine Art, das Leben zu nehmen, wie es kam, die immer mehr auf Therese abfärbte und ihr guttat. Dabei musste er doch selbst vor Neugier auf seine Ergebnisse platzen und wäre sicher gerne zuerst zu seinem eigenen Briefkasten in Tempelhof gefahren, um nachzusehen, dachte sie. Weil er es nicht tat, sondern ihr beistand, gab Therese auf dieser Busfahrt durch Berlin insgeheim ihre Abwehrhaltung gegen ihn auf und öffnete ihm einen winzigen Spalt, durch den er schlüpfen konnte, zurück in ihr Leben.

Als sie sich der Haltestelle am Kurfürstendamm näherten, standen sie auf, stiegen die Treppe herunter und stellten sich vor den Ausstieg. Die Meter von der Haltestelle zu ihrem Haus in der Fasanenstraße ging Therese mit ruhigen Schritten. Mit leicht zitternden Fingern drehte sie den Schlüssel in dem kleinen Schloss, öffnete das quietschende Türchen des Blechkastens – und da lag er.

»Soll ich ihn für dich aufmachen?«, fragte Fred, der ihr gefolgt war und jetzt ganz dicht neben ihr stand.

Sie hätte nicht sagen können, zu welchem Zeitpunkt sie zum Du übergegangen waren. Ihre Mutter wäre allein durch diesen Umstand in Aufruhr versetzt worden und hätte ihn als unschicklich gerügt. Junge Herren und Damen hatten sich mit einem korrekten Sie anzureden. Alles andere öffnete unanständigen Gedanken oder gar Handlungen Tür und Tor. Schließlich musste sie es am besten wissen. Manchmal glaubte Therese, dass ihre Mutter aufgrund ihrer eigenen Affäre mit Leo, aus der sie als Bastard hervorgegangen war, besonders prüde war.

Jetzt konnte sie sogar Freds Atem spüren. Therese presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.

»Danke, es geht schon.«

Mit dem Zeigefinger fuhr sie in den Schlitz und zerfetzte das hellblaue Papier, als sie es entlang dem Falz aufriss. Dann faltete sie den Brief auf.





Charlotte


F
rau Trotha?«

Charlotte blickte von ihrem Stickrahmen auf. Genauso wie ihre eigene Großmutter Wilhelmine und ihre Mutter Lisbeth konnte sie selten untätig sein. Auch nicht im Wartezimmer eines Arztes. Sie hatte diese Form des Pflichtbewusstseins schon als Kind auf Feltin vorgelebt bekommen. Man machte sich in jeder Sekunde des Lebens nützlich. Und sei es, indem man ein Taschentuch mit den Initialen des Ehemanns bestickte.

»Kommen Sie bitte mit?«, sagte eine weibliche Stimme. Charlotte verstaute das Stickzeug in ihrer großen Handtasche, ließ den Verschluss zuschnappen und folgte der Sprechstundenhilfe in das Untersuchungszimmer. Ernst saß in seinem gerippten Unterhemd auf der Untersuchungsliege. Seine spindeldürren Arme, der eingefallene Brustkorb und der aufgeblähte Wasserbauch boten einen erbärmlichen Anblick. Er versuchte umständlich, sein Oberhemd anzuziehen, verfehlte einige Male die Armlöcher. Charlotte ging zu ihm und wollte ihm helfen, aber er machte eine abwehrende Bewegung und schlug sogar nach ihrer Hand.

»Setzen Sie sich, Frau Trotha!«, sagte der Arzt in strengem Ton.

Charlotte musterte ihn erstaunt: weißer Kittel, Stethoskop um den Hals, die dunklen Haare akkurat gescheitelt, scharfe Gesichtszüge. Das Alter schwer zu schätzen, doch Charlotte hielt ihn für Mitte fünfzig, wie sie selbst. Dr. Prestel war der Hausarzt von Ernsts Schwester. Seine kühle Art hatte so gar nichts mit dem überaus empathischen Doktor Hauser gemein, der, solange sie denken konnte, ihr Hausarzt in Feltin gewesen war und nach dessen freundlicher Art sie sich sofort sehnte. Doch jetzt hatte sie keine Wahl. Sie tat, was Dr. Prestel sagte, nahm auf der Kante des Holzstuhls vor seinem Schreibtisch Platz.

»Was fehlt denn nun meinem Mann, Herr Doktor?«, fragte sie. »Wie kommt er wieder auf die Beine?«

»Ihr Ehemann leidet an Muskelschwund, und er hat Ödeme. Außerdem eine akute, womöglich aber chronische Blasenentzündung.«

Er senkte den Kopf und kritzelte seine Unterschrift auf ein Rezept. »Dagegen bekommt er Penicillin, und er muss viel trinken. Ab und zu eine Flasche Bier kann auch nichts schaden. Das treibt!«

Er stand auf. Charlotte nahm das Rezept aus seiner Hand entgegen. »Und die Ödeme?«, fragte sie.

»Da hilft ihm eine aufbauende, kalorienreiche Diät, mit viel Eiweiß, also Milch und Fleisch. Reiben Sie die Stellen zweimal täglich mit Franzbranntwein ein, ab und zu ein kleiner Spaziergang wird ihm auch guttun.«

Er kam um den Schreibtisch herum, wobei er ein Bein nachzog, und stellte sich vor sie hin. Sie sah zu ihm hoch. Seine Augen wirkten unnahbar. Eigentlich hatte sie mit ihm über ein für sie viel gravierenderes Problem sprechen wollen. Sich von ihm einen Rat erhofft, wie sie mit Ernsts nächtlichen Angst- und Schreiattacken, den offensichtlichen Albträumen und seiner Insichgekehrtheit und aggressiven Abwehrhaltung gegen sie und die Kinder umgehen sollte. Keines dieser Themen vermochte sie diesem fremden Arzt gegenüber anzuschneiden. Außerdem konnte sie wohl kaum in Ernsts Anwesenheit über ihn reden, als sei er ein kleines Kind.

Sie sah zu ihrem Ehemann hinüber, der auf der Pritsche saß. Er hatte sein Hemd zwar endlich zugeknöpft, aber vollkommen schief. »Knopf zu viel und Loch zu wenig!«, sagte sie betont munter und stand auf, um es zu richten. So wie sie es seit seiner Rückkehr täglich versucht hatte, mit Freundlichkeit und Geduld. Doch kaum dass sie auf ihn zukam und nach dem obersten Knopf griff, schrie Ernst laut auf, riss die Arme hoch, hielt sie vor sein Gesicht, so als wolle er einen Angriff abwehren. »Ernst, was ist denn bloß? Ich will dir doch nur helfen«, redete Charlotte beschwörend auf ihn ein.

»Dystrophie«, sagte Dr. Prestel plötzlich unvermittelt.

Charlotte drehte sich zu ihm um. Er zog seine Schreibtischschublade auf, kramte einen Moment darin herum. Schließlich holte er ein Magazinheft heraus.

»Was ist das?«, fragte Charlotte.

»Es geht um die Erkenntnisse von Dr. Kurt Gauger.«

Er gab ihr das Heft und deutete mit dem Finger auf die Überschrift: »Dystrophie – Die Krankheit der Heimkehrer«, las Charlotte.

»Dr. Gauger war bis 1950 Leiter der einzigen deutschen Heimkehrerklinik in Uelzen. Er ist der erste Fachmann, der sich der Thematik nicht nur medizinisch, sondern auch aus psychiatrischer Sicht angenähert hat.«

»Um Gottes willen! Mein Mann braucht aber doch keinen Psychiater?«

Sofort hatte Charlotte das abschreckende Bild einer Nervenheilanstalt in Chemnitz-Altendorf vor Augen, die sie immer auf dem Weg zur Schule gesehen hatte. Hohe Mauern, Stacheldraht und vergitterte Fenster. Manches Mal waren grausige Schreie der Insassen nach draußen gedrungen.

Dr. Prestel begab sich wieder hinter seinen Schreibtisch und deutete auf den Stuhl.

»Bitte, Frau Trotha, nehmen Sie doch noch einmal Platz.«

Charlotte ließ sich langsam zurück auf den Stuhl sinken, das Heft auf ihrem Schoß.

»Sehen Sie, Frau Trotha«, fuhr Dr. Prestel fort: »Sie können darin selbst noch einmal nachlesen, dass körperliche Mängel und seelische Belastung sich bei den Spätheimkehrern aus der Kriegsgefangenschaft mitunter zu einem verhängnisvollen Symptom zusammenschließen.« Das Wort »verhängnisvoll« klang aus seinem Mund besonders bedrohlich, weil er es so nüchtern und ohne jede Regung aussprach. »Körperlich leiden Dystrophiker sehr häufig unter Muskelschwund, Gefäßschwäche, Blutdruckniedrigung, Magen- und Darmirritationen, Knochenveränderungen und Keimdrüsenschwund, zudem kommt es auch oft zu Herzschrumpfung …« Er beschrieb mit dem Zeigefinger einen kleinen Kreis in der Luft und senkte die Stimme: »… und zwar bis auf den Umfang einer Kinderfaust.«

»Um Himmels willen!«, flüsterte Charlotte, hielt sich die Hand vor den Mund und warf einen Seitenblick auf Ernst, der sich das Hemd nun wieder ganz aufgeknöpft hatte und von Neuem begann, sich mit den kleinen Perlmuttknöpfen abzumühen. Es war, als befinde er sich in einer anderen Welt, in der nur diese Aufgabe zählte. An ihrer Unterhaltung schien er überhaupt nicht teilzuhaben.

Dr. Prestel folgte ihrem Blick. »Aber das ist leider noch nicht alles.«

Charlotte atmete tief ein. Was kam jetzt noch? Was würde er ihr jetzt noch über den Zustand von Ernst offenbaren?

Der Arzt verschränkte die Hände und legte sie vor sich auf die weiße Schreibunterlage. »Ich denke, keiner, der es nicht selbst erlebt hat, kann auch nur annähernd nachvollziehen, was er durchgemacht hat. Ich selbst hatte Glück und kam mit einer Beinamputation nach einer Schussverletzung davon, ohne in Gefangenschaft zu geraten. Dr. Gauger beschreibt es ziemlich genau.« Er nickte erneut in Richtung des Magazins, das auf Charlottes Schoß lag. »Das, was die Menschen verändert, ist der überbordende Überlebenstrieb, der Trieb, den Hunger zu stillen. Der konnte in den Gefangenenlagern groteske Formen annehmen. Der Mensch wird mehr oder weniger zum Tier.« Er machte Charlotte ein Zeichen, ihr die Fachzeitschrift noch einmal zu reichen. »Ich zitiere eine kurze Sequenz: ›Alle Begriffe und Möglichkeiten von Sitte und Sittlichkeit, von Moral und Recht, von Sauberkeit und Korruption, von Kameradschaft und Verrat, ja sogar von Religiosität und Bestialität kreisen so in einer schauerlichen, tierhaften Umwertung um das Essen‹«, las er aus dem Beitrag vor. Er sah auf, und obwohl er das alles so nüchtern und kühl vortrug, hatte Charlotte auf einmal das Gefühl, einen Anflug von Verständnis in seinen Augen zu sehen. Er war der Erste, den sie traf, der aussprach und in Worte fasste, was Ernsts Körper und Seele durchgemacht hatten.

»Und das über Jahre! In seinem Fall schätzungsweise neun bis zehn Jahre russische Gefangenschaft, richtig?«

Charlotte nickte.

Er gab ihr das Heft wieder zurück und stand auf.

»Krasser Egoismus entwickelt sich, in seiner schlimmsten Ausprägung. Der einzelne Gefangene denkt nur noch an sich, alle Gedanken sind auf das Überleben durch Essen gerichtet, und jetzt sagen Sie mir, Frau Trotha: Wie soll so jemand, nach dieser barbarischen Umwandlung, ohne die er vermutlich gar nicht mehr da wäre, wieder Fuß fassen, in einem bürgerlichen Umfeld, in seinem früheren Leben, mit Frau und Kindern?«

Charlotte sah den Arzt an, und ihr wurde bewusst, dass sie ihn offenbar falsch eingeschätzt hatte. Er war gar nicht so kühl und desinteressiert. In ihr keimte Hoffnung auf. Womöglich konnte er ihnen wirklich helfen.

»Sie haben recht. Sehen Sie, Herr Doktor, wir haben ja alle viel mitgemacht, aber mir stand noch nie so drastisch vor Augen, was für eine Tortur mein Mann durchgestanden haben muss …« Sie stockte, als Ernst auf die Kante der Liege rutschte, das rechte Bein ausstreckte und mit dem Fuß nach seinem Schuh tastete. Ganz offensichtlich wurde er jetzt unruhig und wollte gehen. Dr. Prestel deutete auf die Wanduhr an der schmalen Seite des Untersuchungszimmers: »Es ist halb zwölf – also Essenszeit.«

Charlotte stand auf und bückte sich nach dem braunen Halbschuh. Sie hielt ihn Ernst exakt in dem Winkel unter den Fuß, dass er hineinschlüpfen konnte. Diesmal wehrte er sich nicht, als sie ihm die Schnürsenkel zuband und mit dem zweiten Schuh genauso verfuhr. Während sie vor ihrem Mann hockte, drehte sie den Kopf zu Dr. Prestel und fragte: »Und wie soll es nun weitergehen?«

Er schenkte ihr ein kühles Lächeln, das wieder so wenig mitfühlend war, wie sie ihn gleich zu Anfang eingeschätzt hatte: »Ganz einfach: Sie päppeln ihn auf, aber verabschieden sich von der Vorstellung, es könne wieder so werden wie früher. Jeder hat seine Last zu tragen, Frau Trotha. Keine Erwartungen zu haben, macht das Leben leichter.«

Charlotte sah den Arzt für einen Moment lang fassungslos an. Was sollte sie mit diesem Rat anfangen? Dann verließ sie die Praxis von Dr. Prestel mit Ernst an ihrem Arm. Ihre zwischenzeitlich aufkeimende Hoffnung, echte Hilfe zu bekommen, war bitter enttäuscht worden. Wenigstens ließ sich Ernst von ihr anstandslos und ohne Gegenwehr durch das voll besetzte Wartezimmer führen. Denn sie merkte, wie ihnen die Blicke der Patienten folgten. Ein stummer Vorwurf in den Augen: Sie hatte ihnen ihre Zeit gestohlen, und es hatte sich herumgesprochen, dass sie Flüchtlinge aus dem Osten waren.

Ernst hatte sich bei ihr eingehakt. Er ging gebückt und bewegte sich nur langsam vorwärts. Jeder seiner kleinen Trippelschritte bedeutete für ihn eine ungeheure Kraftanstrengung, weshalb er die schmalen Lippen fest zusammenpresste. Den ganzen Weg über war ihm die innere Unruhe anzumerken. Doch er sprach nicht mit ihr, antwortete nicht auf ihre besorgten Fragen. Nur einmal, als sie an einem kleinen Lebensmittelladen vorbeikamen, blieb er stehen und betrachtete die Gemüseauslagen in den Holzkisten. »Blumenkohl möchte ich mal wieder essen«, murmelte er. »Schön weich gekocht. Und Königsberger Klopse. Mit Béchamelsoße.«

Charlotte kaufte einen Blumenkohl und legte ihn in ihr schwarzes Einkaufsnetz, das sie immer in ihrer Handtasche dabeihatte. Die Verkäuferin musterte sie misstrauisch, und Charlotte glaubte, ihre feindselige Haltung zu spüren. Ihr sächsischer Dialekt kam hier in der Pfalz gar nicht gut an. Beim Metzger gegenüber erging es ihr ähnlich, als sie ein halbes Pfund Gehacktes kaufte. Sie war heilfroh, als sie mit Ernst wieder vor dem Haus ihrer Schwägerin angekommen war. Der Weg war nicht weit, und dennoch brauchten sie wegen Ernsts schlechter Konstitution eine Ewigkeit. Sie half ihm, sich auf seinen Stammplatz auf einer Bank im Freien zu setzen, an dem er ganze Nachmittage verbrachte.

Ernsts Schwester Clara war eine verhärmte Frau, die sich zwar anfangs über die Rückkehr ihres Bruders zu freuen schien. Nicht aber über die vier zusätzlichen Familienmitglieder, die nun ebenfalls in ihr Haus eingezogen waren. Charlotte konnte sie sogar ein wenig verstehen. Sie hatten sich kaum mehr als drei, vier Mal in ihrem Leben gesehen, zur Hochzeit und zu Taufen: Damals war sie die wohlhabende und stolze Gutsherrin gewesen, und nun stand sie mit ihrem alten Vater und zwei fast erwachsenen Kindern, aber mit leeren Händen vor der Tür und bat um Asyl. Die Wochen, die sie nun hier wohnten, kamen ihr vor wie Monate.

»Blumenkohl?«, fragte Clara unwirsch, als sie Charlottes Netz sah. »Ich habe schon Bohneneintopf gekocht.«

Charlotte sehnte sich innerlich nach der warmherzigen Gastfreundschaft von Anna zurück. Die Wohnung in Neukölln war weitaus beengter gewesen, aber Anna hatte ihr zu jeder Zeit das Gefühl gegeben, willkommen zu sein. Und auch die Berliner waren ihr wohlwollender vorgekommen.

»Das Gehackte kann man nicht aufheben, aber den Bohneneintopf schon«, sagte Charlotte. »Ernst hatte so einen Appetit auf Königsberger Klopse. Ich würde sie ihm wirklich gerne heute noch zubereiten.«

»Appetit?«, wiederholte Clara und rollte die Augen. »Wenn es danach ginge, worauf man Appetit hat, würden uns hier die gebratenen Tauben in den Mund fliegen. Womöglich konntet ihr das so halten, als ihr noch reiche Großbauern wart. Aber bei mir wird gegessen, was auf den Tisch kommt.«

Kurz darauf saßen sie alle um den quadratischen Küchentisch herum. Sonntags wurde auf das grüne Wachstuch eine weiße Stofftischdecke gebreitet, aber wochentags machte man kein Aufhebens. Niemand sprach ein Wort, nur das Klappern des Bestecks auf dem Porzellan war zu hören. Die Suppe war wässrig und versalzen, die Bohnen faserig. Das Klappern verlangsamte sich, denn das Essen schmeckte niemandem. Charlotte wunderte sich, dass ihr Vater nicht längst eine Bemerkung über den miserablen Eintopf gemacht hatte. Doch seit er hier gezwungenermaßen einquartiert worden war, verhielt er sich erstaunlich diplomatisch und umgänglich. Auch Ernst beschwerte sich nie über das Essen. Er leerte stoisch seinen Teller, was auch immer man ihm vorsetzte. Bärbel war die Erste, die offen zu erkennen gab, dass die Suppe ungenießbar war. Sie aß nur einen Löffel, verzog daraufhin angewidert das Gesicht und schob den Teller ein Stück zur Mitte des Tischs. Charlotte warf ihrer Tochter einen aufmunternden Blick zu, um ihr zu bedeuten weiterzuessen, auch wenn sie wusste, dass es nichts helfen würde, und sie hatte ja sogar Verständnis. Denn sie konnte sich noch gut daran erinnern, als sie von ihrem Vater gezwungen worden war, die ihr verhassten Kutteln zu essen.

»Wem es hier nicht passt, der kann gerne dahin zurückgehen, wo er hergekommen ist«, schnappte Clara, ohne von ihrem Teller hochzusehen. Von ihrem unscheinbaren Mann Paul hatte Charlotte bisher kaum mehr als zwei Worte gehört: »Mahlzeit« und »Prost«. Er war ein gut beschäftigter Maurermeister und saß jeden Tag von zwölf bis halb eins stumm am Tisch, bevor er sich in seinen Volkswagen setzte und wieder zurück zur Baustelle brauste. Doch heute sprach er aus, was alle dachten: »Erstens ist diese Suppe eine Schande, Clara, und das Mädchen hat recht, wenn es diesen Fraß verweigert, und zweitens kannst du so nicht mit ihnen reden! Sie gehören zur Familie!«

Clara fiel die Kinnlade herunter, während Bärbel den Kopf senkte und die Serviette vor das Gesicht hielt, um ihr Grinsen zu verbergen.

Am Nachmittag begleitete Charlotte ihren Vater auf seinem täglichen Spaziergang. Sie gingen nebeneinander an der Rheinpromenade entlang und waren froh, dem strengen Regiment, das Clara führte, wenigstens für eine Stunde zu entfliehen. Die Enge und die Unterordnung unter die Regie der Hausherrin fiel ihnen beiden schwer. Sie waren es gewohnt, selbst zu lenken und Anweisungen zu erteilen, anstatt sie von anderen zu erhalten. Charlotte wurde immer bewusster, dass sie es an diesem Ort nicht mehr lange aushalten würde.

»Hast du etwas von unserem Antrag auf Lastenausgleich gehört, Vater?«, fragte Charlotte. »Ich wollte längst an das Amt geschrieben haben. Doch dann ist Ernst zurückgekommen, und außerdem ist diese schreckliche Sache passiert …«, sie sprach nicht weiter und musste schlucken. Ihrem Vater gegenüber Leos Tod zu erwähnen, fiel ihr schwer, und dieses Schweigen belastete sie zusätzlich. Täglich machte sie sich Vorwürfe, und mit niemandem konnte sie darüber sprechen. Aber schließlich hatte sie mit Leo ein uneheliches Verhältnis gehabt, und das war Richard bestens bekannt.

»… jedenfalls gab es anderes, was wichtiger war, da ist die Verfolgung unserer Ansprüche in Vergessenheit geraten.«

»Das zieht sich«, sagte Richard. »Kein Wunder bei der Flut von Anträgen.«

»Als letztes Jahr das Gesetz erlassen wurde, dachte ich, es ginge vor allem darum, den Flüchtlingen und Vertriebenen aus den Ostgebieten möglichst schnell unter die Arme zu greifen«, sagte Charlotte und blieb stehen. »Schließlich warten wir schon seit acht Jahren auf ein bisschen Hilfe von oben. Irgendetwas muss passieren.«

Richard nickte. »Es war alles ein bisschen viel in letzter Zeit.«

Charlotte wusste nicht, ob er den Satz auf sich selbst oder auf sie bezog. Er schwankte leicht, sein gesamtes Gewicht drückte jetzt auf Charlottes Ellbogen, und sie sah sich nach einer Bank um. Sie mussten wieder einige Meter zurückgehen, dann setzte er sich mit letzter Kraft auf die grün gestrichene Holzbank. Durch eine Lücke zwischen den hohen Hagebuttenbüschen hatten sie freien Blick auf die neue Brücke, die sich über den Rhein spannte. Der monumentale alte Nibelungenturm an ihrem einen Ende war eines der Wahrzeichen, das sich Charlotte noch von den seltenen Besuchen in Worms vor dem Krieg eingeprägt hatte. Mit seinem Schieferhelm, dem Rundbogen aus rotem Sandstein und der goldenen Turmuhr hatte er sie schon damals beeindruckt. Es kam ihr wie ein Wunder vor, dass er erhalten geblieben war. Und das, obwohl, wie die Wormser erzählten, die alte Brücke von der Wehrmacht kurz vor Kriegsende gesprengt worden war, um den Vorstoß der Alliierten zu verhindern.

»Du brauchst dir nur die Brücke dort anzusehen, dann weißt du, woran Deutschland gerade krankt«, sagte Richard und deutete mit dem Ende seines Gehstocks in die Richtung des neuen Bauwerks, das sich über das blau schimmernde, bewegte Wasser des Rheins spannte. »Der Bedarf des Neubaus einer Rheinbrücke war gleich nach Kriegsende offensichtlich. Aber nicht nur die leeren Kassen, sondern vor allem die Politik hat es verhindert. Dieser sogenannte Föderalismus, den sie in dem neuen Grundgesetz festgelegt haben.«

Charlotte sah ihren alten Vater von der Seite an, betrachtete die hellen Krähenfüße neben seinen Augen. Sie traten deutlicher hervor, seit sein Teint von den Nachmittagsspaziergängen wieder die typische rotbraune Farbe hatte. Zusammen mit den schlohweißen Haaren und dem gestutzten Schnurrbart gaben sie ihm ein wenig von seiner früheren Würde zurück, auch wenn alles, worauf sie fußte, verloren war. Er hatte sich schon immer für das politische Tagesgeschehen interessiert und gerne darüber philosophiert. Sie konnte sich noch genau daran erinnern, wie sie in der Morgendämmerung mit ihm auf einem ihrer Hochsitze gesessen hatte. Die Wartezeit, bis sich das Wild auf den Lichtungen zeigte, war nie ungenutzt verstrichen. Regelmäßig hatte er seine einzige Tochter über die neuesten politischen Entwicklungen ins Bild gesetzt, und dabei niemals mit seiner eigenen Anschauung hinter dem Berg gehalten. Noch immer las er zwei verschiedene Tageszeitungen, sein Geist war trotz seiner fast achtzig Jahre rege wie eh und je.

»Seit fünfundvierzig die Bundesländer Hessen und Rheinland-Pfalz gegründet wurden, verlief die neue Landesgrenze im Rhein und schnitt dementsprechend auch die künftige Brücke. Drei Regierungen: Bund, das Land Hessen und das Land Rheinland-Pfalz mussten darüber verhandeln. Das hört sich nicht nur kompliziert an, das war es auch. Die Eigentumsverhältnisse haben sich die Länder eins zu zwei aufgeteilt. Alleine dazu hat es Jahre gebraucht. Erst 1950 konnten sie endlich mit dem Neubau beginnen.«

Er senkte den Stock, zog ein Taschentuch heraus und schnäuzte sich. »Ähnlich ist es mit dem Lastenausgleich. Denn schließlich werden dafür die Grundbesitzer im Westen zur Kasse gebeten, die haben ihrerseits ihre Fürsprecher in den Regierungen.«

Zwei gut gekleidete Frauen gingen vor ihnen vorbei. Die ältere schob einen hübschen Kinderwagen vor sich her, der mit dunkelblauem Stoff bezogen war. Das Gefährt mit den großen Weißwandreifen war gewiss nicht billig gewesen.

»Freiwillig gibt keiner etwas ab.« Richard nickte in ihre Richtung. »Erst mussten die sieben Millionen Vertriebenen jahrelang in Deutschland herumreisen, nach dem gewiss löblichen Prinzip der Familienzusammenführung eine Unterkunft suchen, bis von unserem hochverehrten Kanzler Adenauer ernsthaft erwogen wurde, den Flüchtlingen auch neue Existenzmöglichkeiten in Aussicht zu stellen. Und nun liegen die Anträge jahrelang bei den Ämtern herum.«

Charlotte wusste nicht recht, was sie darauf antworten sollte.

»Wir müssen auch bedenken, dass ein Teil der Entschädigung, soweit wir sie irgendwann wirklich erhalten sollten, meinem Schwager Salomon zusteht.«

Charlotte hob den Kopf.

»Womöglich habe ich ihm damals nicht den vollen Marktwert für sein Unternehmen und sein Anwesen in Leipzig bezahlt.«

Sie hatte sich damals, 1935, als ihr jüdischer Onkel und Richards Schwester Cäcilie in die Vereinigten Staaten emigriert waren, häufig genau diese Frage gestellt. Es wunderte sie, dass er es jetzt nach all den Jahren so offen aussprach.

»Hat dich Edith danach gefragt, als sie dich im April in Feltin aufgesucht hat?«

Richard begann, mit der Metallspitze seines Gehstocks ein Muster in die kleinen schmutzigen Kiessteinchen neben seinen Füßen zu malen. »Indirekt, ja.«

»Das war zu erwarten. Sie hat es angedeutet, als sie in Berlin war. Es ist ihr gutes Recht, denke ich.«

»Was weißt du denn schon!«, sagte Richard plötzlich unwirsch und hieb mit dem Stock auf einen Gullydeckel neben seinen Füßen, dass die Funken stoben.

Charlotte zuckte erschrocken zusammen. Das Gesicht ihres Vaters hatte sich von einem Augenblick zum anderen purpurrot gefärbt. Die plötzlichen Stimmungsschwankungen waren früher an der Tagesordnung gewesen, aber in den letzten Jahren immer seltener geworden.

Sie strich ihm über den Arm. »Ich werde gleich morgen ein Schreiben aufsetzen und mich nach dem Sachstand in unserer Angelegenheit erkundigen, Vater, aber – wie du ganz richtig sagtest – es war gerade alles ein bisschen viel.«

In dem Moment, als sie den letzten Halbsatz aussprach, bereute sie ihn schon und biss sich auf die Lippen. Ihr Vater hatte noch nie in seinem Leben Verständnis für Ausreden, für Schwäche oder für Selbstmitleid gehabt.

Er drehte sich zu ihr um, wandte ihr sein gerötetes Gesicht zu und sagte unvermittelt: »Ich weiß, wie schwer die letzte Zeit für dich war, Lotte. Glaube nicht etwa, das wäre mir entgangen. Zeitlebens hast du zwischen diesen beiden Männern gestanden. Aber du darfst dir keine Schuld an dem geben, was passiert ist.«

Sie hatten nicht ein einziges Mal über Leos Freitod gesprochen. Warum ausgerechnet jetzt? Charlotte merkte, wie ihr gegen ihren Willen die Tränen in die Augen stiegen, und tastete nach ihrem Taschentuch in der Handtasche. Auf gar keinen Fall wollte sie vor ihrem Vater weinen. Richard schätzte Stärke und Selbstbeherrschung, keine Gefühlsduselei. Sie wahrte die Fassung, tupfte sich die Tränen ab, schnäuzte sich die Nase und atmete tief ein.

»Wir haben nicht auf alles Einfluss, Lotte. Vieles im Leben ist Schicksal und Fügung.«

»Da hast du früher aber ganz anders geklungen, Vater«, antwortete sie und schluckte den Kloß in ihrer Kehle herunter. Richard legte seine Hand auf ihre.

»Den Tod auf eine Weise zu finden wie Leo Händel, das hat keiner verdient. Und so ein Martyrium, wie Ernst es durchstehen musste, genauso wenig. Aber gib dir nicht die Schuld.«





Gisela


A
pplaus brandete auf, als die Vorführdamen im zweiten Durchgang hintereinander über den roten Teppich gingen. Gisela trug diesmal das hellrosa Kleid, für das sie selbst die Schnittmuster angefertigt hatte. Der geraffte Ausschnitt gab den Blick auf ihre Schlüsselbeine und die Hälfte ihrer Schulter frei. Da die Taille unfassbar schmal war, wirkte der glockige Rock umso verspielter. Sie hatte das Vorführen einige Male vor dem Spiegel geübt, und es war ihr ganz leichtgefallen, so zu laufen, wie sie sich den Gang eines Mannequins vorstellte. Gezeigt hatte es ihr niemand. Aber sie hatte Spaß daran gefunden und sich unbändig auf diesen Augenblick gefreut, ihm entgegengefiebert, und es hatte beim ersten Mal auch ziemlich gut geklappt. Da waren diese vielen Zuschauer, allesamt vom Fach, alle in irgendeiner Weise mit der Modebranche verflochten, die nun ihr Kleid mit Kennerblick begutachteten.

Sie kam an das Ende des Teppichs, dorthin, wo Herr Engelmann und Traudel standen, die ihr begeistert zunickten. Aber irgendetwas stimmte diesmal nicht. Das Licht der Schweinwerfer blendete sie auf einmal, die Schuhe, die man ihr für diesen Durchgang gegeben hatte, waren zwei Nummern zu klein und drückten, das Fischbeinkorsett stach ihr in die Rippen. Sie drehte sich, posierte und wandte sich um. Auf dem Rückweg kamen ihr ihre Schritte ungelenk vor, weit weniger gekonnt als bei Fräulein Schwan, die einige Meter vor ihr lief, vielmehr graziös zu schweben schien. Automatisch ahmte sie deren Bewegungen nach, stemmte die Hüfte nach vorne, machte größere Schritte, legte die Hände in die Seiten. Doch ihr Gang fühlte sich hölzern, unrhythmisch an, und sie glaubte, es dem Ausdruck in den Gesichtern der Zuschauer anzusehen, dass ihr Gefühl sie nicht trog. Panik stieg in ihr auf und ließ auf einmal nur noch kleine Trippelschritte zu. Und zu allem Überfluss sah sie, dass Fräulein Schwan, die mit ihrem Auftritt bereits fertig war, mit hämischem Gesichtsausdruck hinter dem Vorhang hervorschielte. Sie war im Begriff, sich zum Gespött zu machen, und da war nichts, was sie dagegen tun konnte. Unbeholfen stolperte sie nun auch noch über die Teppichkante, konnte ihren Körper in letzter Sekunde abfangen, was einige Lacher zur Folge hatte. Mit hochrotem Kopf ging sie weiter, befahl sich selbst, sich zusammenzureißen, und wollte nichts dringender als wieder in dem Kabuff neben der kleinen Bühne verschwinden. Sie hörte den Beifall und die Rufe, als die Frau mit den roten Lippen, die ihr beim Ankleiden geholfen hatte, sich über sie beugte und sagte: »Sie müssen noch einmal raus, Fräulein Gisela.«

Gisela schüttelte den Kopf und schlug die Hände vor das Gesicht: »Auf gar keinen Fall!«

»Vorsicht! Ihre Schminke verschmiert sonst!«

Fräulein Schwan erschien jetzt ebenfalls in dem Umkleideraum und sah sie voller Schadenfreude an: »Hoppla, was war das denn?«, sagte sie von oben herab. »Das ist aber gründlich schiefgegangen, Fräulein Trotha!«

Gisela wandte sich ab. Was sollte sie darauf antworten. Sie wusste ja, dass ihre Kollegin, so gehässig sie auch war, recht hatte. Im nächsten Moment wurde die Tür aufgerissen, und Traudel Engelmann stürmte herein. Als sie den Mund aufmachte, kam ihr Gisela zuvor: »Ich weiß, dass ich versagt habe!«, und drehte ihr den Rücken zu. »Kann mir vielleicht jemand den Reißverschluss aufmachen?«

»Kommt gar nicht infrage!«, sagte Traudel Engelmann. »Du musst genau in diesem Kleid noch einmal da heraus. Mein Vater steht da draußen mit dem Auftragsbuch in der Hand und kann sich vor Ordern gar nicht retten.«

»Aber ich bin herumgestolpert, habe mich vor allen Zuschauern ganz schrecklich blamiert.«

»Und das Modehaus Engelmann gleich mit«, ergänzte Fräulein Schwan genüsslich ihren Satz und sah Traudel Engelmann triumphierend an. »Ich habe gleich gewusst, dass Fräulein Trotha dafür viel zu unerfahren ist. Ihr Vater hätte lieber wieder Fräulein Brasch mitnehmen sollen, so wie letztes Mal.«

»Von wegen blamiert!«, nahm Traudel Gisela in Schutz. »Alle denken, das war Absicht. Als sollte es eine humorvolle Einlage sein und gehörte zu dem Programm.«

Gisela sah sie ungläubig an.

»Wirklich«, insistierte Traudel. »Jetzt gib dir einen Ruck und komm wieder mit raus!«

Während Gisela noch einmal das Gesicht abgepudert wurde, konnte sie aus dem Augenwinkel den enttäuschten Gesichtsausdruck von Fräulein Schwan sehen. Offenbar hatte sie zu früh triumphiert. Sie strich sich den Rock glatt, straffte sich und wollte gerade neben Fräulein Schwan zur Tür gehen, als ihr noch etwas einfiel. Sie zog die viel zu engen Pumps aus und tauschte sie gegen ihre eigenen flachen Ballerinas. Erst dann trat sie wieder vor die Tür. Als sie von den Zuschauern bemerkt wurden, kam Herr Engelmann die Treppe herauf, hakte sich bei ihr und Fräulein Schwan ein und ging zwischen den beiden unter Applaus die Stufen herunter. »Ein wunderbarer Erfolg«, flüsterte er ihr zu und strahlte. »Dieses rosa Kleid wird uns förmlich aus den Händen gerissen, das Auftragsbuch ist voll! Ich komme an die Grenzen unserer Kapazitäten!«

Sie verbeugten sich alle drei lächelnd, und er fügte hinzu: »Wirklich ein genialer Einfall, mit dieser kleinen Clown-Einlage, Fräulein Trotha!«

»Ich muss schon sagen: Dass Gisela Liedke jetzt ein Mannequin mit komödiantischem Talent ist, hätte ich nicht für möglich gehalten«, sagte da eine Stimme hinter ihr.

Aber wer kannte hier denn ihren Mädchennamen? Gisela drehte sich um und – sah ihre Mutter vor sich stehen.

»Mutti! Ich hätte mir denken können, dass du auch zur IGEDO kommst. Aber warum hast du vorher nichts gesagt?«

»Es hat sich erst sehr kurzfristig ergeben.«

Jetzt machte der Mann neben Anna einen Schritt nach vorne. Er musste wie Anna etwa Mitte fünfzig sein und sah ausgesprochen gut aus, trug einen hellgrauen Anzug, dem man ansah, dass er nicht von der Stange kam, und eine Krawatte in gedeckten Farben. Sein einziger offensichtlicher Makel war das Fehlen seiner rechten Ohrmuschel.

»Darf ich bekannt machen?«, fragte Anna. »Meine Tochter … Gisela Trotha … Emil Köstner.«

Sie schüttelten sich die Hände, und Gisela sagte: »Sie sind Emil Köstner! Von Ihnen hat meine Mutter schon viel erzählt, vor allem von den Wurstschrippen, die Sie immer auf der Bank vor dem KaDeWe mit ihr geteilt haben.«

Sofort biss sie sich auf die Lippen. Es war ihr peinlich, als Erste das KaDeWe erwähnt zu haben, denn nun konnte es so wirken, als wolle sie das Gespräch absichtlich auf seine dortige Position lenken. Aber er reagierte ganz entspannt und gelassen: »Ja, Ihre Mutter und ich kennen uns schon sehr lange.«

In dem Blick, den er Anna zuwarf, lagen so viel Wärme und Zuneigung, dass Gisela für einen Moment glaubte, fast mehr als rein freundschaftliche Gefühle darin lesen zu können. Dann deutete er mit der offenen Handfläche auf den roten Teppich, über den sie gerade gelaufen war. »Herzlichen Glückwunsch zu Ihrem Auftritt! Das war außergewöhnlich.«

»Ja, so kann man es auch nennen«, erwiderte Gisela und setzte ihr gewinnendstes Lächeln auf. Sie merkte, dass Herr Engelmann die ganze Zeit erwartungsvoll neben ihnen stand und offenbar ungeduldig darauf wartete, ebenfalls vorgestellt zu werden. Und sie tat ihm den Gefallen. Als er die Worte »Chefeinkäufer des KaDeWe« vernahm, blitzten seine Augen auf, und er konnte nicht verbergen, wie sehr er an diesem Kontakt interessiert war.

»Das sind einige sehr schöne Modelle, Herr Engelmann. Vor allem dieses hier …« Er zeigte auf das Kleid, das Gisela trug.

»Ja, nicht wahr?«, bestätigte Herr Engelmann. »Da sind Sie nicht der Einzige, der so ein gutes Auge hat. Ihre Kollegen haben schon kräftig geordert. Viele Kapazitäten habe ich nicht mehr, aber für das KaDeWe würde ich natürlich sehen, was sich machen lässt …«

Während die beiden Männer sich unterhielten, zog Anna ihre Tochter zur Seite und machte ein ernstes Gesicht. »Gisela, das geht leider nicht«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Das KaDeWe kann nicht von Engelmann ordern, schon gar nicht ein Modell, das mehr oder weniger von dir stammt. Wie würde das aussehen? Ich hoffe, du verstehst das und erklärst es auch deinem Chef.«

Gisela betrachtete ihre Mutter. Wie sehr sie sich in der kurzen Zeit, seit sie wieder arbeitete, verändert hatte. Das klassische curryfarbene Kostüm mit der schmalen, taillierten Jacke hatte sie noch nie an ihr gesehen. Sie trug die Haare kürzer, aber mit einer weichen Welle, was sie jünger wirken ließ. Ihre Augen hatten wieder Glanz, doch jetzt lag darin eine Spur von Verärgerung.

»Das weiß ich doch, Mutti. Es darf nicht so aussehen, als würdest du Familienmitglieder begünstigen. Aber das ist die große Chance! Lass mich nur machen.«

Anna schüttelte vehement den Kopf. Gisela konnte sich nicht erinnern, wann sie ihre Mutter das letzte Mal so streng und energisch erlebt hatte: »Nein, Gisela, du verstehst mich nicht. Es darf nicht nur nicht so aussehen. Sondern es darf absolut nicht sein, und das wird es auch nicht!«





Felix


H
ier, sieh mal!«, sagte Günther und kippte die Schale mit der klaren Flüssigkeit hin und her, sodass immer wieder frische Entwicklerlösung über das Bild lief. Felix beugte sich nach vorne und betrachtete in dem blassroten Licht den entstehenden Abzug. Trotz der Dunkelheit in der kleinen Kammer konnte er nach und nach die Umrisse von zwei Männern in Uniform erkennen, die einen Mann mit Hut zu einer schwarzen Limousine führten.

»Das war in Chemnitz, wenige Tage nach dem 17. Juni. Eine von x Verhaftungen der angeblichen NS-Putschisten.«

Felix fasste den Abzug mit einer Zange und legte ihn in die zweite Schale mit dem Stoppbad.

»Woher kommen die Aufnahmen?«, fragte Felix, tat den Abzug in die Fixierschale und sah Günther erwartungsvoll an. Doch der antwortete nicht. Er war schon mit dem nächsten Abzug beschäftigt, nahm das Fotopapier von der Platte des Vergrößerers und legte es in die Wanne mit der Entwicklerlösung. Beide sahen zu, als sich die Grauschattierungen des Bildes langsam aus dem Weiß des Gelatinepapiers schälten und es mit Leben füllten. Auf diesem zwang ein Volkspolizist eine Frau im Morgenmantel in einen Wagen, indem er ihren Kopf mit der Hand nach unten drückte.

»Und das war am 22. Juni, auch in Chemnitz.«

»Hat Dieter diese Aufnahmen gemacht? Das ist doch hochgefährlich, nach allem, was passiert ist!«, sagte Felix, während er die fertigen Abzüge mit einer Holzklammer an einer Wäscheleine befestigte, die vor der Wand gespannt war. Schon seit einiger Zeit hatte Günther seine Speisekammer zur Dunkelkammer umfunktioniert.

»Sie haben in der Zeit nach dem Aufstand über hundert Menschen verhaftet«, erklärte er ausweichend und ließ Felix’ Frage immer noch unbeantwortet. »Und wegen staatsfeindlicher Tätigkeit zu langjährigen Haftstrafen, manche sogar zum Tode verurteilt.«

»Wie bist du an das Material gekommen?«, fragte Felix erneut.

»Zahlreiche DDR-Presseberichte über verhaftete und verurteilte West-Berliner Provokateure sollten die Mär vom faschistischen Putsch belegen. Aber für die Demonstrationen in den Bezirksstädten konnte man sie ja schlecht verantwortlich machen. Deshalb griff man auf verhaftete – mutmaßliche oder tatsächliche – ehemalige NSDAP-Mitglieder zurück.«

»Von wem hast du den Film?«, insistierte Felix.

Er krempelte die Ärmel hoch, zog sich Handschuhe an und schüttete aus einer braunen Glasflasche neue Entwicklerflüssigkeit in eine der Wannen.

»Sie lagen in dem toten Briefkasten bei der Rixdorfer Schmiede. Muss ein Bekannter von Dieter gewesen sein. Die Erklärungen standen auf einem Zettel in einer Extra-Sendung. Er hat die Fotos nummeriert.«

Felix presste die Lippen zusammen und nickte. Seit seiner eigenen Verhaftung hatten sie ihre Aktivitäten für die Presseagentur zunächst eingestellt. Und nachdem er Günther im letzten Moment davon abgehalten hatte, mit der S-Bahn in den Ostsektor zu fahren, um die Goldmünze zu verkaufen, hatte keiner von ihnen mehr freiwillig einen Schritt auf DDR-Gebiet getan. Deshalb war ihm bei dem Gedanken, dass Günther und Dieter ihn wieder mit hineinzogen, einigermaßen mulmig zumute.

»Sag mal, hast du von Dieter irgendetwas gehört?«, fragte er. »Er wollte doch längst hier sein.«

Günther reagierte mit Achselzucken. »Er hat sich doch schon oft verspätet. Bei ihm weiß man nie, wo er steckt.«

Schweigend entwickelten sie noch zehn weitere Abzüge und hängten sie an die Wäscheleine.

»Hast du noch mehr? Oder sind wir fertig?«, fragte Felix schließlich und machte eine Kopfbewegung in Richtung der aufgehängten Fotografien.

»Nein, das sind alle!«, antwortete Günther und schaltete das Licht an. Die nackte Glühbirne, die von der Decke baumelte, erhellte die kleine Kammer so weit, dass man jetzt auch die Einzelheiten auf den Fotos erkennen konnte.

»Was habt ihr jetzt damit vor?«, fragte Felix, während er die Bilder der Reihe nach betrachtete.

»Na, was schon? Wir verkaufen sie an den Höchstbietenden.«

Günther setzte einen Trichter auf die braune Glasflasche.

»Hilf mir mal!«

Felix drehte sich um und schüttete die restliche Fixierflüssigkeit aus der Wanne hinein. Während sie langsam in die Flasche floss, dachte er darüber nach, wie er Günther von seinem Vorhaben abbringen konnte. Die Erinnerungen an die eiskalte Zelle und die tagelangen Verhöre im Stasi-Gefängnis stiegen in ihm hoch, und er merkte, wie sich auf seinen Armen eine Gänsehaut bildete. Vermutlich standen sie beide immer noch unter Beobachtung.

»Das solltest du dir gut überlegen, Kasimir. Wenn das hier auffliegt, sind wir alle geliefert.«

»Wie denn geliefert?«, fragte Günther. »Glaubst du wirklich, dass die Stasi uns hier im Westen schnappt? So weit gehen die nicht.«

Felix drehte sich wieder zu der Wäscheleine um und blieb vor einem der Abzüge stehen. Er beugte sich weiter nach vorne.

»Das hier, was hast du gesagt, wer das ist?«, fragte er.

Günther sah ihm über die Schulter.

»Keine Ahnung, wer das ist.«

Er suchte nach dem kleinen grauen Zettel, auf dem neben den Zahlen einige Worte standen.

»Das wievielte Foto ist das?«

Felix zählte sie ab: »Wenn wir sie in der richtigen Reihenfolge aufgehängt haben … Nr. 8.«

»Nr. 8 Chemnitz, 21.06. – 15 Jahre Zuchthaus«, las Günther vor.

»Sonst steht da nichts?«

Felix nahm ihm den Zettel aus der Hand und überflog die übrigen Beschreibungen. Es waren jeweils Ortsbezeichnungen, das Datum und bei manchen das Urteilsmaß. Felix sah wieder auf das Foto. Er öffnete die Klammer und holte es von der Leine. Es zeigte einen älteren Mann mit einer fleischigen Nase, der von zwei Volkspolizisten abgeführt wurde. Seine schmalen stechenden Augen waren genau in Richtung der Kamera gewandt, so als hätte er den Fotografen bemerkt.

»Den habe ich schon mal irgendwo gesehen«, murmelte Felix. »Ich komme nur im Moment nicht darauf, wann und wo.«

»Na ja, so unwahrscheinlich ist das nicht, wenn er aus Chemnitz ist«, sagte Günther. »Vielleicht war er ein früherer Lehrer von dir oder ein Verkäufer in einem Laden oder sonst etwas.«

»Lehrer«, wiederholte Felix leise, »Verkäufer … hast du nicht gesagt, es sind alles alte Mitglieder der NSDAP, die sie da verhaftet haben?«

Günther nickte: »Ja, die meisten. Und manche davon haben ja auch schon gesessen. Viele haben aber bis dahin unbescholten in der DDR gelebt. Jetzt haben sie sie am Schlafittchen.«

Dann holte er einen Koffer aus der Ecke hervor, klappte ihn auf und begann geschäftig, die Utensilien seiner Dunkelkammer darin zu verstauen.

»Wenn wir den Namen zu dem Bild hätten, wäre es natürlich noch wertvoller für die westdeutsche Presse. Vor allem wenn man dann noch beweisen könnte, dass er gar nichts mit der Demonstration zu tun hatte.«

Er fasste den optischen Vergrößerer mit zwei Händen an der einen Seite an. »Hilf mir mal!«

»Hast du etwa Mitleid mit denen?«, fragte Felix und hob das Gerät mit an. Ihm kam dabei in den Sinn, dass auch sein Vater, wenn er noch in der DDR wäre, als ehemaliger Wehrmachtsoffizier womöglich spätestens jetzt verhaftet worden wäre.

»Darum geht es doch gar nicht, Kasimir. Viele haben sicher eine Strafe verdient. Aber ganz sicher nicht, weil sie jetzt an dem Aufstand vom 17. Juni beteiligt waren. Das hat sich die DDR-Führung doch nur ausgedacht, um von den echten Gründen abzulenken.«

Gemeinsam stellten sie das Gerät in den Koffer und schlossen den Deckel.

»Brandt!«, rief Felix plötzlich.

Günther sah ihn erstaunt an.

»SS-Obersturmführer Brandt, später war er sogar Gauleiter.«

Er nahm wieder das Foto in die Hand und tippte auf das Gesicht. »Diese schmalen stechenden Augen. Das ist er! Hundertprozentig!«

»Bist du sicher?«, fragte Günther misstrauisch.

»Ganz sicher. Er hat mich nämlich jahrelang fast täglich in seinem offenen Horch 850 aus der Schule abgeholt. Sein Sohn Erik war bei mir in der Klasse.«

»Na, das ist ja ’n Ding!«

»Und der hat wirklich fünfzehn Jahre bekommen für die Beteiligung an dem Aufstand?«, fragte Felix.

Gemeinsam schoben sie den Koffer unter das unterste Regalbrett der Kammer.

»Steht hier!«, sagte Günther. Gab ihm den Zettel und sammelte die übrigen Fotos von der Leine.

»Belohnt und bestraft werden wir für alles auf Erden«, murmelte Felix so leise, dass Günther fragte: »Was redest du da? Ich glaube, langsam müssen wir mal wieder an die frische Luft.« Er wedelte mit der Hand vor ihren Köpfen herum. »Diese Chemikalien benebeln einem ja den Verstand.«

Felix fasste ihn an der Schulter: »Es gibt da jemanden, dem ich davon unbedingt erzählen muss.«

»Am besten erzählst du das erst mal gar keinem«, mahnte Günther und nahm ihm das Foto aus der Hand. Dann machte er eine Geste, als würde er zwischen seinen Lippen einen Reißverschluss zuziehen.

Aber Felix schüttelte den Kopf: »Grundsätzlich stimme ich dir vollkommen zu. Mir wäre es sogar am liebsten, wenn wir die Finger davon ließen.«

»Bist du verrückt geworden?«

»Mit einer Ausnahme: Meine Schwester Therese muss diese Fotografie von Brandt sehen.«

Felix war auf dem Nachhauseweg und dachte darüber nach, wo er Therese finden könnte. Der windige sonnige Frühherbsttag, die Laubfärbung der Buchen in den Straßen, ließen heute sogar die grauen Neuköllner Häuserfassaden strahlen. Man hätte den Tag im Tiergarten oder am Wannsee verbringen sollen. Doch so strebsam und ehrgeizig, wie seine Schwester war, saß sie sicher in einer Bibliothek und büffelte. Er wusste, dass sie mitten in den Prüfungen zum ersten Staatsexamen steckte. Womöglich war der Zeitpunkt, um sie jetzt aufzusuchen, ungünstig, und die Nachricht über Brandts Verhaftung würde sie eher verstören und aus der Bahn werfen. Er hätte gerne mit Gisela darüber gesprochen, denn sie hatte ein weit besseres Gespür als er für die Gefühlslage anderer Menschen. Aber sie war immer noch in Düsseldorf. Gerade wollte er die Straße überqueren, als plötzlich wie aus dem Nichts ein schwarzer Wagen vor ihm hielt. Zwei dunkel gekleidete Männer sprangen heraus und zwangen ihn mit eisernem Griff zu der offenen Fondtür. Er hatte keine Chance, sich zu wehren. Einer drückte seinen Kopf herunter, der andere schob ihn auf die Rückbank. Vor Entsetzen und Angst wollte er schreien, doch eine Hand presste sich auf seinen Mund. Die Türen wurden zugeschlagen, und der Fahrer gab Vollgas, sodass sein Körper in den Sitz gepresst wurde. Das alles hatte sich innerhalb weniger Sekunden abgespielt.

Jetzt hatten sie ihn!, durchfuhr ihn der Gedanke wie ein giftiger Pfeil, und er musste japsen, nach Luft schnappen, merkte, wie seine Knie weich wurden.

»Reg dich ab. Ich bin es!«, sagte der Mann links neben ihm kühl. Die Stimme kannte er doch! Er wandte sich zu ihm um. Klaus’ hellblaue Augen waren nur wenige Zentimeter von seinen entfernt, als er ganz ruhig sagte: »Wir machen jetzt eine kleine Spritztour und unterhalten uns ein bisschen.«

»Wo bringt ihr mich hin? Ich bin westdeutscher Staatsbürger, das dürft ihr nicht!«

Klaus tat so, als würde er sich nach allen Seiten umsehen. »Siehst du hier gerade jemanden, den das interessiert?«

Felix sah die Menschen auf den Bürgersteigen vorübereilen, sah die Insassen der anderen Automobile, und alle blickten starr geradeaus, keiner nahm die geringste Notiz von ihm und seiner Notlage. Sie waren in Richtung des nächsten Grenzübergangs unterwegs. Zur Sonnenallee, das wusste er, das war klar, und wenn sie erst das Gebiet der SBZ befuhren, war er verloren. Verstohlen schielte er zu den Autotüren links und rechts, aber er war zwischen den beiden Männern eingekeilt und hatte kaum eine Chance, sie zu öffnen. Er müsste über sie klettern, um aus dem fahrenden Auto zu gelangen.

»Versuche es gar nicht erst«, sagte Klaus, als hätte er seine Gedanken erraten.

»Außerdem … würdest du dann gar nicht erfahren, was passiert ist.«

»Wieso, was ist denn passiert?«, fragte Felix.

Klaus antwortete nicht sofort, sondern starrte ihn nur an. Dann drehte er den Kopf weg und sah zum Fenster hinaus. »Dein Komplize ist tot.«

»Tot? Günther? Das kann nicht sein!«

Er merkte selbst, dass er sich gerade verraten hatte, aber das spielte jetzt keine Rolle. Vermutlich wusste Klaus, wussten die Leute von der Staatssicherheit, was nun offenbar ein und dasselbe war, ohnehin über alle ihre Aktivitäten Bescheid.

»Nein«, sagte Klaus. »Dieter Glöckner hat es erwischt.«

Felix’ Herz begann zu hämmern, er atmete schwer.

»Dieter! Ihr Schweine!«, stieß er hervor und packte seinen Bruder am Kragen. »Was habt ihr mit ihm gemacht?«

»Ganz ruhig, Bruderherz! Gar nichts haben wir mit ihm gemacht, das hat er sich alles ganz allein eingebrockt, der Idiot.«

Jetzt hatte seine Stimme wieder den gewohnten herablassenden Unterton.

»Er wurde in Ost-Berlin aufgegriffen, als er unerlaubt Fotos von militärischen und staatlichen Einrichtungen gemacht hat. Im Verhör hat er zugegeben, dass er die westlichen Rundfunksender und Printmedien seit Monaten mit Falschinformationen über die Situation in der Deutschen Demokratischen Republik versorgt.«

»Falschinformationen!«, wiederholte Felix verächtlich. »Ich weiß, wie eure Verhöre ablaufen.«

»Gar nichts weißt du!«, flüsterte Klaus. »Jawohl Falschinformationen! Kapitalistische Propagandalügen.«

»Habt ihr ihn auch tagelang in einen Eiskeller gesperrt, damit er das aussagt?«

»Bilde dir ja nichts auf deinen kleinen Ausflug in eine unserer Haftanstalten ein, großer Bruder«, höhnte Klaus. »Schließlich hast du es nur mir zu verdanken, dass du da so schnell wieder rausgekommen bist.«

Felix warf sich über ihn und packte ihn am Kragen, doch der Mann rechts neben ihm riss ihn sofort mit grober Hand zurück. »Vermutlich habe ich es eher dir zu verdanken, dass ich da überhaupt reingekommen bin!«

Klaus blieb ganz ruhig und schnalzte mit der Zunge: »Nicht doch. Damals habe ich ja noch an das Gute in dir geglaubt.«

»Dass ich nicht lache.«

»Das Bezirksgericht Potsdam hat deinen Komplizen zu acht Jahren Zuchthaus wegen Boykotthetze verurteilt.«

»Acht Jahre?« Felix schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber du hast gesagt, er ist tot.«

»Ist er auch. Weil der Idiot auf dem Transport zur Haftanstalt einen Fluchtversuch unternommen hat und erschossen werden musste.«

»Nein!«, schrie Felix auf. »Ihr seid doch allesamt Lügner!«

»Schscht, reg dich nicht so auf!«

»Ihr habt ihn absichtlich getötet! Das war eine Hinrichtung!«

»Blödsinn! Was weißt du denn schon!« Klaus’ Stimme klang verächtlich.

Felix hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Sein Freund war tot, und er saß in einem Wagen, der unbeirrt in Richtung Ost-Berlin rollte. In wenigen Augenblicken mussten sie an der Grenze sein. Auf was hatten sie sich da bloß eingelassen?

Klaus tippte dem Fahrer auf die Schulter, der den Wagen daraufhin an den Straßenrand lenkte.

»Lasst mich kurz mit ihm allein«, sagte Klaus zu den beiden Männern, die daraufhin ausstiegen, aber beide direkt vor den Türen stehen blieben. Klaus nestelte in seiner Hemdtasche und zog ein Päckchen heraus. Er zündete sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug, dann hielt er sie Felix hin: »Hier, beruhige dich erst mal!«

Felix griff nach der Zigarette und rauchte hastig, rauchte sie zu Ende, ohne dass sie ein einziges Wort sprachen. Klaus kurbelte das Fenster ein Stück herunter und warf die Kippe durch den Spalt.

»Jeder macht mal Fehler, Bruderherz, das gehört zum Leben dazu«, sagte er nach einer Weile.

»Aber jeder Fehler bietet auch eine Chance. Entweder für die anderen oder für einen selbst. Wenn du klug bist, nimmst du einen Rat von mir an, Felix: Lass ab sofort die Finger von der Sache mit den Fotos und Meldungen aus der DDR und sag das auch deinem Kumpel, dem werten Herrn Wetzel. Macht eure Agentur …«, er verzog angewidert das Gesicht, »… wie ihr eure Propagandaschleuder nennt, dicht. Verbrennt das Material, bis auf den allerletzten, winzigsten Schnipsel.«

Felix sah immer noch starr geradeaus. Er nahm die Worte seines kleinen Bruders, mit dem er sein halbes Leben ein Zimmer geteilt hatte, mit dem er auf Stockpferden durch den Hof, später auf echten Pferden über die Felder galoppiert war, in sich auf, fühlte sich gedemütigt und durch das Entsetzen über Dieters Schicksal jeder Kraft für eine Gegenwehr beraubt.

»Ich kann dich nicht länger schützen, damit versaue ich mir meine Karriere. Und diesen Wetzel einzubuchten wäre mir ein echtes Vergnügen, das kann ich dir versichern.«

Felix wusste, dass sein Bruder es ernst meinte. Er hatte noch nie viel Sinn für Humor an den Tag gelegt und sich schon als Kind unbeirrbar in seine Ideen verbohrt.

»Und wenn ich ab sofort meine, dann meine ich ab diesem Augenblick
. Denn wir kriegen euch. Egal wo ihr seid.«

Felix schluckte und nickte stumm.

»Und du hast jetzt hoffentlich gelernt, dass ihr dazu nicht mal einen Fuß auf DDR-Gebiet setzen müsst.«





Therese


H
äusliche Arbeit Zivilrecht: gut«, las Therese vor. »Aufsichtsarbeit Zivilrecht: voll befriedigend, Aufsichtsarbeit Staatsrecht: gut … Zugelassen zur mündlichen Examinierung.«

Therese ließ das Schreiben des Justizprüfungsamts, aus dem sie laut vorgelesen hatte, langsam sinken.

»Damit kann ich vielleicht noch bestehen, aber sieh dir die Noten im öffentlichen Recht und Strafrecht an«, sagte sie zu Fred und hielt ihm das Papier hin. »Damit ist das Prädikatsexamen passé«, sagte sie leise. Sie versuchte, auf die Schnelle im Kopf die Note auszurechnen, die sie dazu in der mündlichen Prüfung brauchen würde.

»Natürlich wirst du das schaffen«, sagte Fred. »Die Noten sind großartig. Eine Zwei auf die Hausarbeit ist unvorstellbar! Davon kann ich nur träumen. Ich bin sicher, dass keiner aus unserem Semester besser ist.«

Er nahm ihr das Blatt aus der Hand und riss die Augen auf.

»Die Klausur im öffentlichen Recht nicht bestanden und Strafrecht ausreichend?«

Sie standen noch immer im Hausflur vor den Briefkästen. An der Wand lehnte ein roter Tretroller, daneben waren zwei Umzugskisten und ein nagelneuer Kinderwagen abgestellt. Aus dem sonst so stillen ersten Stockwerk drang das Lachen eines Kleinkinds. Therese war froh über die Familie, die dort offenbar gerade einzog. Es brachte wieder neues Leben in das Mietshaus und erinnerte sie daran, dass es noch so etwas wie Normalität und Fröhlichkeit gab.

»Ich konnte an dem Morgen der Klausur im öffentlichen Recht einfach nicht klar denken und habe immer nur ein und denselben Satz geschrieben«, sagte sie. »Aber weshalb die Klausur am nächsten Tag auch so miserabel ausgegangen ist, weiß ich nicht.«

Fred streckte seine gesunde Hand aus und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Es ist doch verständlich. Nach allem, was mit deinem Vater passiert ist, war es ein Wunder, dass du überhaupt zu der Prüfung erschienen bist.«

»Wer hat es dir eigentlich erzählt?«, fragte sie.

»Es hat sich herumgesprochen. Irgendwann wussten es wohl alle Kommilitonen.«

»Willst du mit raufkommen?«, fragte Therese nach einer Pause und erschrak über ihre eigene Unverfrorenheit. Gleich erfasste sie eine innere Unruhe. Einerseits wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass er Ja sagen würde. Andererseits war es eine Ungeheuerlichkeit, einen Mann in ihre leere Wohnung einzuladen.

Aber er sagte »Ja«, ohne Umschweife, und sie stiegen gemeinsam die Treppenstufen hoch, an der offenen Wohnungstür im ersten Stock vorbei, wo eine junge Frau mit einem im Nacken geknoteten Kopftuch gerade eine der Pappkisten öffnete und eine grün-rote Packung mit Filtertüten herausnahm.

»Ich habe die Kaffeefilter!«, rief sie fröhlich ins Innere der Wohnung. Sie richtete sich auf, als Thereses und ihr Blick sich begegneten.

»Wir sind die Neuen!«, sagte sie freundlich, wischte sich die Hand an ihrem Kittel ab und streckte sie ihr entgegen: »Familie Hahn.«

»Angenehm, Trotha«, sagte Therese. »Dritter Stock.« Sie bemerkte, wie Frau Hahns Augen zwischen ihr und Fred hin- und herwanderten, während sie darauf wartete, dass er sich ebenfalls vorstellte. Er streckte die linke Hand aus.

»Ich bin der Bruder«, log er.

»Wer ist das?«, fragte jetzt ein kleiner Junge, der neugierig in den Flur kam.

»Unsere neuen Nachbarn, Kurti. Sag Guten Tag zu Frau Trotha und ihrem Bruder!«, sagte seine Mutter. »Oder heißt es Fräulein Trotha?« Sie hob den kleinen Jungen hoch und nahm ihn auf den Arm.

»Ja, richtig. Fräulein Trotha«, antwortete Therese. Die Situation begann, immer peinlicher zu werden. Frau Hahn, die ihr anfangs so frisch und nett vorgekommen war, wirkte jetzt nur noch neugierig. Als könne sie in ihren Gesichtern die Lüge und ihre wahren Absichten erkennen, über die sich Therese selbst gar nicht im Klaren war.

»Guten Tag!«, sagte der kleine Junge artig und fragte: »Was hat der Mann da?« Er deutete auf Freds Hand in dem Lederhandschuh.

»Nicht doch, Kurti! Ich habe dir schon mal gesagt, dass man so etwas nicht fragt«, tadelte ihn seine Mutter und entschuldigte sich bei Fred und Therese. Es entstand eine peinliche Stille, in der keiner wusste, was er tun oder sagen sollte.

»Ja, also, ich muss jetzt weiter die Kisten ausräumen. Einen schönen Tag noch«, sagte Frau Hahn schließlich und schloss die grau lackierte Wohnungstür.

Einen Moment lang verharrten sie unschlüssig, und Therese war sich sicher, dass Frau Hahn sie durch den Spion in der Tür beobachtete, dann stieg sie weiter die Treppe hoch, und Fred folgte ihr. Therese suchte schon beim Hochgehen den Schlüssel aus ihrer Tasche, damit sie sich nicht zu lange vor ihrer Wohnungstür aufhalten mussten. Auf gar keinen Fall wollte sie nun auch noch ihrer neugierigen Nachbarin Frau Neumann begegnen. Doch erstaunlicherweise blieb deren Tür geschlossen.

Sekunden später standen sie im Wohnungsflur. Therese wich Freds Blick verlegen aus, drehte sich um, legte ihre Tasche unter den Garderobenständer aus Bugholz und den Brief mit ihren Examensergebnissen auf die kleine Kommode daneben. Da spürte sie seine Hand auf ihrer Taille, die einen leichten Druck ausübte, um sie wieder zu ihm zu drehen. Fred strich ihr vorsichtig über ihre Wange, berührte mit den Fingerspitzen ihre Narbe neben dem Ohr.

»Woher hast du die?«, fragte er.

Ihr Herz hämmerte. Das hatte sie noch nie jemand gefragt. Aber sie mochte ihn. Sie mochte seine Stimme, die Art, wie er sie berührte, ihr gefiel sein Geruch, seine ruhige, unaufgeregte Art.

»Eine Mittelohrentzündung, da war ich zwei Jahre alt«, sagte sie leise. »Es war im Winter auf unserem Gut, der Arzt war nicht erreichbar. Sie hat auf den Fazialisnerv übergegriffen.«

Es war das, was ihr ihre Mutter dazu erzählt hatte. »Die Operation, mit der sie versucht haben, noch etwas zu retten, ist nicht gut gegangen.« Mehr wusste sie nicht.

Er nahm ihr schiefes Gesicht sehr sanft in beide Hände. Die Hand mit dem Lederhandschuh berührte dabei ihre Haut.

»Es stört mich nicht«, sagte er leise.

»Und mich stört das hier auch nicht«, antwortete sie und legte ihre Hand auf den Handschuh.

»Hast du schon einmal für jemanden so empfunden?«

»Ich weiß nicht. Es ist lange her«, antwortete sie schüchtern. Als sie seinen erstaunten Blick bemerkte, beeilte sie sich zu sagen: »Und es war nur eine Schwärmerei.«

Auf keinen Fall wollte sie ihm von Witec und den Folgen ihrer damaligen Verliebtheit erzählen.

Fred beugte sich nach vorne und küsste sie. Therese zögerte, doch dann schlang sie die Arme um seinen breiten Rücken mit den kräftigen Muskeln und merkte, wie ihre Gedanken weich wurden unter seinen Berührungen und Liebkosungen.

»Wo ist dein Zimmer?«, hauchte er ihr ins Ohr.

Sie tastete nach seiner Hand. Ihre Finger waren verschwitzt und feucht von der Aufregung, als sie ihn mit sich nahm, den Flur entlang, vorbei an den verschlossenen Türen zu Leos Arbeitszimmer, zu seinem Schlafzimmer.

»Ich habe das noch nie gemacht!«, sagte sie. Dabei wusste sie gar nicht, was sie mit »das« meinte, denn sie war vollkommen ahnungslos. Ihre eigenen Worte weckten jetzt die Gewissensbisse. Was würde ihre Mutter dazu sagen, dass sie einen Jungen küsste? Sie war gerade im Begriff, ihre allerschlimmsten Befürchtungen zu erfüllen.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte Fred, denn er merkte, dass sie plötzlich wieder zögerte, als sie ihr Zimmer betraten. Er sah sich in dem Raum um, den ihr Vater bei ihrem Einzug mit weißen Schleiflackmöbeln eingerichtet hatte, so wie er sich ein Jungmädchenzimmer vorstellte. Mit dem Fuß gab Fred der Tür einen Schubs, und sie fiel ins Schloss. Dann begann er, sein Hemd aufzuknöpfen, und zog es ganz ungeniert aus. Er schien keine Scham zu spüren, seinen Körper zu zeigen, wie sie noch am Wannseestrand geglaubt hatte. Als wäre es etwas ganz Natürliches, zog er vor ihren Augen das Hemd aus. Sein gewölbter Brustkorb in dem weißen Unterhemd gefiel ihr, aber gleichzeitig bekam sie Angst vor dem, was jetzt passieren würde. Fred kam langsam auf sie zu. Er nahm ihre Hand, sie setzten sich nebeneinander auf das schmale Bett, und er sagte: »Ich habe dich nur einmal mit offenen Haaren gesehen. Es sah wunderschön aus.«

Therese griff mit beiden Händen in ihren Dutt, zog die Haarnadeln heraus, schüttelte ihre lange brünette Mähne. Sie schloss die Augen, als Fred sich über sie beugte und ihren Oberkörper ganz sachte nach hinten auf das Bett legte. Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste ihre Lippen. Als er spürte, wie sie sich verkrampfte, fragte er: »Was ist, magst du es nicht? Wir müssen das nicht tun. Ich kann warten.«

Aber Therese mochte es, sie mochte seine Hände auf ihrem Körper, und sie mochte auf einmal alles, wovon sie gedacht hatte, es sei etwas Schlimmes.

Es war Mittagszeit, als sie, tief in die Arme des anderen geschmiegt, im Bett lagen.

»Jetzt habe ich Hunger«, sagte Fred. »Du auch?«

Therese nickte. Zum ersten Mal seit dem Tod ihres Vaters verspürte sie wieder ein gesundes Hungergefühl: »Ich fürchte nur, dass ich gar nichts mehr dahabe. Der Kühlschrank ist leer.«

»Du hast sogar einen Kühlschrank?«, fragte er.

»Ja, mein Vater hat die Wohnung hier mit allen Neuerungen ausgestattet, bis er irgendwann komplett das Interesse verlor.«

Kaum dass sie über ihren Vater sprach, befiel sie wieder die alte Traurigkeit, die sie seit seinem Tod spürte. Sein Verlust war noch viel zu frisch, und Fred bemerkte sofort die Veränderung in ihrem Gesicht. Er konnte darin ihre Emotionen ablesen, obwohl sie ihr Leben lang geübt hatte, ihre Mimik zu kontrollieren.

»Ich glaube nicht, dass es dir guttut, weiter hier zu wohnen.«

Sie nickte. »Ich weiß, aber was soll ich machen? Bis das Examen vorbei ist, habe ich keine Wahl.«

Sie mochte im Moment gar nicht daran denken, dass sie danach, wenn es nach dem Willen ihrer Mutter ginge, sofort nach Worms zu ihrer Familie ziehen musste.

»Apropos Examen: Bist du nicht schrecklich gespannt auf deine eigenen Ergebnisse?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln.

Er zog den Arm unter ihrem Rücken hervor und setzte sich neben ihr im Bett auf. »Ich fürchte, das wird keine so angenehme Überraschung. Aber du hast recht! Ich sollte mich wahrscheinlich auf den Weg nach Tempelhof machen und den Briefkasten öffnen. Besser, man weiß, woran man ist.«

Therese streckte die Hand aus und folgte mit der Fingerspitze dem Verlauf seiner Wirbelsäule: »Möchtest du, dass ich mitkomme?«

Fred schüttelte den Kopf und drehte sich zu ihr um. »Besser wäre es, wenn du wieder anfängst, dich auf deine mündliche Prüfung vorzubereiten. Dir bleiben ja nur zwei Tage. Ich werde versuchen, dir noch die Protokolle von deinen drei anderen Prüfern zu besorgen.«

Er stand auf, begann, seine Kleidungsstücke vom Boden zusammenzusuchen und sich anzuziehen. Therese beobachtete ihn dabei und fand es herrlich, seinen Körper anzusehen. Zu ihrem eigenen Erstaunen fühlte sie in diesem Moment nicht die geringste Scham.

»Ich habe eine Idee«, sagte sie und stand ebenfalls auf. »Ich begleite dich nur ein Stück bis zu dem Bäckerladen. Wir könnten uns dort belegte Brötchen kaufen und sie auf einer Bank am Ku’damm essen. Danach fährst du zu deiner Wohnung, und später treffen wir uns wieder in der Bibliothek. Was hältst du davon?«

Fred schlüpfte in seine Hose.

»Das ist ein großartiger Plan!«

Sie nahmen ihre Schuhe in die Hand und stiegen die Treppenstufen in Strümpfen herunter, um Frau Neumann nicht auf sich aufmerksam zu machen. Erst ganz unten im Hausflur zogen sie sie an.





Gisela


A
ls sich die breite Tür auf der Ankunftsebene öffnete, bog Gisela um die Ecke und sah als Erstes Felix mit einem Blumenstrauß hinter der Absperrung stehen. Sie rannte auf ihn zu und küsste ihn über die Metallstange hinweg.

»Endlich!«, sagte er und nahm ihr den braunen Lederkoffer ab. »Ich dachte schon, du bist gleich wieder nach Düsseldorf zurückgeflogen.«

»Man muss an einem automatischen Laufband warten, bis das Gepäck darauf herangefahren wird. Und das dauert eben seine Zeit.«

»Was du alles erlebt hast!« In seiner Stimme schwang echte Bewunderung mit. »Richtig mondän hört sich das an!«

Sie stiegen die Treppen hoch, durchquerten die neue Abfertigungshalle des Tempelhofer Flughafens und bahnten sich ihren Weg, vorbei an Menschenschlangen vor den Schaltern der ausländischen Fluggesellschaften. Seit der Flughafen von den US-Streitkräften vor drei Jahren für den zivilen Passagier-Luftverkehr freigegeben worden war, nutzten viel mehr Menschen, als der Berliner Senat erwartet hatte, diesen Weg, um ohne DDR-Kontrollen nach Westdeutschland zu gelangen. Die Abfertigungshalle war auf engstem Raum im südlichen Teil des Flughafens errichtet worden. Obwohl Tempelhof nur von den drei westalliierten Fluglinien PanAM, Air France und British Airways angeflogen werden durfte, platzte der Flughafen bereits aus allen Nähten. Felix drehte sich nach zwei blonden Stewardessen in adretten, blauen Uniformen um, die an ihnen vorbeigingen und sich auf Französisch unterhielten.

»Muss Fliegen schön sein«, sagte er träumerisch. »Aber bald ist es ja so weit.«

Gisela sah ihn erstaunt an: »Es ist bald so weit? Wie meinst du das?« Doch bevor er antworten konnte, schüttelte sie den Kopf: »Kommt gar nicht infrage, diese Flugbegleiterinnen sind viel zu hübsch! «

»Hattest du gar keine Angst?«, fragte er.

»Doch! Ein bisschen schon, vor allem, als das Flugzeug zwei Mal ganz plötzlich abgesackt ist und wir richtig durchgeschüttelt wurden.«

»Das hört sich nicht sehr angenehm an.«

»Die Passagiere haben aufgeschrien. Aber die Stewardess war sehr mitfühlend und hat uns alle beruhigt. Das seien nur ein paar Turbulenzen, nichts Ernstes. Sie würden das fast bei jedem Flug erleben, und es gehöre eben dazu.«

Gisela stand noch ganz unter dem Eindruck der aufregenden Reise und ihrer Erlebnisse während der IGEDO und brannte darauf, ihm alles zu erzählen. Kaum hatten sie die direkt auf der Rückseite des Flughafengebäudes am Tempelhofer Damm gelegene Bushaltestelle erreicht, begann Gisela auch schon, ihm atemlos alles zu schildern. Von der riesigen Messehalle über die großen französischen Modemarken, die dort an Ständen vertreten waren, bis hin zu ihrer verunglückten Vorführung, die sich dann unversehens in einen Erfolg verwandelt hatte. Sie bemerkte zwar, dass Felix ab und zu aus dem Fenster starrte und etwas abwesend wirkte, doch sie war so in ihrem eigenen Überschwang gefangen, dass sie ohne Unterlass weiterredete.

»… und stell dir vor, sogar das KaDeWe, vertreten durch seinen Chefeinkäufer Emil Köstner, hätte beinahe meine beiden Modelle geordert, wenn Mutti es nicht verhindert hätte.«

Jetzt drehte Felix ihr das Gesicht zu. »Deine Mutter hat es verhindert? Warum das?«

Gisela zuckte mit den Schultern: »Sie wollte nicht, dass es so aussieht, als würde das KaDeWe Engelmann wegen ihrer eigenen Tochter bevorzugen. Das sehe wie eine Art Vetternwirtschaft aus. Völlig übertrieben! Mutti eben! Du weißt doch, wie sie ist, wie sie schon immer war: überkorrekt!«

Gisela presste die Lippen zusammen und zog die Augenbrauen in die Höhe.

»Ich kenne deine Mutter ja noch nicht so lange. Aber wenn du es jetzt sagst: Sie scheint einen sehr strengen Moralkodex zu haben.«

»Ein Auftrag vom Kaufhaus des Westens wäre das Tüpfelchen auf dem i gewesen!«, sagte Gisela. »Da mischt sie sich einfach in die Verhandlungen zwischen Köstner und Engelmann ein und lässt das Geschäft platzen wie eine Seifenblase.« Sie öffnete mit einer schnellen Bewegung die Finger ihrer zu einer Faust geformten Hand: »Peng, und das war’s!«

»Dann muss sie wirklich schwerwiegende Gründe gehabt haben. Du solltest sie nicht verurteilen.«

»Sie ist immer so selbstgerecht!«, sagte Gisela. »Und teilt die Welt in Gut und Böse ein. Sie hätte Schauspielerinnen wie Ilse Werner und die Söderbaum einkleiden können, 1936 hatte sie sogar die Chance, die Anzüge der deutschen Olympiamannschaft zu konfektionieren, und hat es ausgeschlagen, das hat mir alles ihre Freundin Ella erzählt.«

Felix rückte ein Stück von Gisela ab. »Und das findest du verwerflich? Da hat sie doch ganz offenbar das Richtige getan.«

Gisela kniff die Mundwinkel ein. »So meine ich das ja nicht. Natürlich war es im Nachhinein richtig …« Dann zuckte sie mit den Schultern. »Was soll’s! Die Auftragsbücher von Engelmann sind so voll, dass er kaum mit der Produktion hinterherkommen wird. Sogar die Einkäuferin des berühmten Pariser Warenhauses Galeries Lafayette hat mein Kleid bestellt. Die sind ja fast noch berühmter als das KaDeWe! Ist das nicht verrückt?«

Sie schmiegte ihren Kopf an Felix’ Schulter. »Ach, es ist einfach herrlich: Endlich hat Engelmann verstanden, wie dringend er neuen Wind in den Entwürfen braucht, und lässt nicht mehr nur diese altbackenen Modelle nähen. Ein bisschen ist das, glaube ich, auch mein Verdienst.«

»Natürlich ist das auch dein Verdienst!«, stimmte Felix ihr jetzt sogar zu. »Aber werde bloß nicht zu eingebildet!«

Sie lächelte ihn dankbar an, und ihm fiel auf, wie ihre Augen strahlten.

»Diese ganzen genialen Modemacher bieten noch so viele neue Anregungen, zum Beispiel Christóbal Balenciaga. Das ist ein Spanier, der im Bürgerkrieg nach Paris ausgewandert ist. Du kannst dir nicht vorstellen, wie revolutionär er ist, kreiert eine ganz neue Silhouette, nicht mehr nur für die ideale Sanduhrfigur.« Sie bemerkte, dass Felix verstohlen gähnte, und verzichtete auf weitere Ausführungen über die neueste Mode. »Und ab ersten Oktober arbeite ich in der Schnittmusterabteilung und werde sogar befördert, mit einer Gehaltserhöhung.«

Felix fühlte sich von ihrer Euphorie fast ein wenig erschlagen. Aber vor allem fiel es ihm dadurch immer schwerer, mit seiner eigenen Neuigkeit herauszurücken.

»Du sagst ja gar nichts mehr! Freust du dich nicht für mich?«

Sein Gesichtsausdruck verriet nichts von dem, was er wirklich dachte. Aber etwas schien ihm auf der Seele zu liegen. »Ich muss dir auch etwas sagen. Und hatte eigentlich gehofft, dass du dich darüber freust.«

Der Bus bremste ganz plötzlich ab, und sie wurden beide nach vorne geschleudert.

»So ein Flitzepiepe!«, rief der Busfahrer laut durch den ganzen Wagen. »Hat wohl den Führerschein im Lotto gewonnen!«

Gisela sah Felix an. Aus irgendeinem Grund ahnte sie, dass die Neuigkeit für sie keine gute war.

»Ich habe eine Stelle gefunden. Als Vorstandsassistent. Gleich ab dem ersten Oktober.«

»Das ist doch wunderbar!«, sagte Gisela.

»In der Chemieindustrie, die zahlen richtig gut, besser als alle anderen! Dann können wir uns endlich etwas leisten.«

»Eine richtige Wohnung mieten«, schwärmte Gisela, »mit einem Wohnzimmer, einem Schlafzimmer, eigenem Bad und eigener Küche.«

»Bestimmt!«

»Ohne eine neugierige Zimmerwirtin!«

Felix kaute auf seiner Unterlippe, als der Bus an der Ecke vor ihrer Straße anhielt. Er griff nach Giselas Koffer, und sie stiegen hintereinander die Metalltreppen hinunter.

»Sollen wir nicht gleich einen Berliner Tagesspiegel mitnehmen?«, fragte Gisela und deutete auf den Zeitungskiosk mit dem geschwungenen Vordach, der fünfzig Meter entfernt in der anderen Richtung lag. »Und die Wohnungsanzeigen durchgehen?«

Felix gab sich einen Ruck: »Der Berliner Tagesspiegel wird uns da nichts nützen. Meine neue Stellung ist bei Kalle, in Wiesbaden.«

Gisela blieb abrupt stehen. »In Wiesbaden? Aber wieso das denn?«

Felix hob die Schultern: »Ich hatte dir doch sogar den Text der Stellenanzeige vorgelesen.«

Gisela konnte sich nur dunkel daran erinnern, dass er ihr an einem Abend verschiedene Städte in Deutschland aufgezählt hatte, aber sie hatte sich nicht ernsthaft mit dem Gedanken beschäftigt, aus Berlin wegzuziehen.

»Und hast du etwa schon zugesagt?«

Felix antwortete nicht. Gisela merkte, dass er die ganze Zeit, während sie sich ihrem Haus näherten, nervös den Blick umherwandern ließ. Er zündete eine Zigarette an und rauchte hastig.

»Was ist nun schon wieder los?«, fragte sie ungeduldig. »Kannst du mir nicht einfach eine klare Antwort geben?«

»Komm, wir gehen noch kurz in die Kneipe da vorne«, sagte er und packte sie am Arm, zog sie weiter, an ihrem Hauseingang vorbei.

Sie betraten das Stresemanns Eck. Die einfache Berliner Wirtschaft war leer, bis auf einen dürren Mann in einer Lederjacke. Er saß am Fenster und schlürfte laut vernehmlich seinen Kakao. Felix suchte einen Platz in der hintersten Ecke und bestellte ihnen zwei Tassen Kaffee. Erst als die Kellnerin sie auf ihrem Tisch abgestellt hatte, begann er mit gedämpfter Stimme zu reden. Zuerst erzählte er ihr von den Meldungen und Fotografien, die sie aus der DDR bekamen, seit sie sie nicht mehr selbst beschaffen konnten, von der Dunkelkammer, und von ihren letzten Entdeckungen über die Verhaftungswelle nach dem Juni-Aufstand. Dann berichtete er von seinen Beobachtungen der letzten Wochen. Von dem Auftauchen merkwürdiger Personen in seinem Umfeld, die er nie zuvor gesehen hatte, von den Autos, die in seiner Straße parkten, ohne dass der Fahrer ausstieg, und schließlich von seiner Begegnung mit Klaus. Kaum hatte er die eine Zigarette fertig geraucht, zündete er sich die nächste an.

»Was hat er von dir gewollt?«, fragte Gisela, während sie sich zwei Stücke Zucker in ihre Tasse warf und den heißen Kaffee in kleinen Schlucken trank. Sie fühlte sich allerdings kaum belebt davon.

»Gilleken«, sagte er schließlich mit gedämpfter Stimme. »Sie haben Dieter erschossen.«

Gisela schlug sich entsetzt die Hand vor den Mund.

»Wer?«

»Stasi-Agenten haben ihn nach Ost-Berlin gelockt. Ihm wurde der Prozess gemacht, und er wurde zu acht Jahren Zuchthaus verurteilt. Angeblich hat er versucht zu flüchten, und da haben sie ihn erschossen.«

Gisela schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann das alles nicht glauben, Felix!«

»Was habt ihr da nur angerichtet! Weiß Hatmut schon davon? Mein Gott, die Ärmste!«

»Ja, Günther ist gleich zu ihr gegangen.«

»Ich verstehe das alles nicht«, flüsterte Gisela. »Warum habt ihr denn immer weitergemacht? Nach deiner Verhaftung wusstest du doch, dass es ernst ist!«

Sie hatte jetzt auf einmal das unbehagliche Gefühl, dass der magere Mann am Fenster seit einiger Zeit nicht mehr in seiner Zeitung las, sondern versuchte, ihrer Unterhaltung zu lauschen. Oder bildete sie sich das nur ein? Sah sie jetzt auch schon Gespenster? Für alle Fälle drehte sie sich von ihm weg und schirmte ihren Mund mit der Hand ab.

»Schwöre, dass du dich jetzt aus allem raushältst, Felix!«

Felix drückte seine Zigarette in dem Porzellanaschenbecher mit dem Jägermeisterschriftzug aus. »Das habe ich längst. Aber das reicht nicht. Wir müssen raus aus Berlin. Lass uns nach Westdeutschland gehen. Da sind wir diese Sorgen los und fangen ganz neu an.«

Er sah sie mit einem beschwörenden Ausdruck in den Augen an.

»Deshalb habe ich das Angebot in Wiesbaden auch bereits angenommen.«





Therese


D
er Hans, stolzer Eigentümer eines Automobils, setzt ein Inserat in die Berliner Morgenpost und bietet sein Fahrzeug, einen weißen Goliath GP 700 aus dem Hause Borgward, an. Er schreibt als Laufleistung 66 000 Kilometer und als Baujahr 1952 in die Anzeige. In Wirklichkeit sind beide Angaben unkorrekt …«

Therese hörte die schnarrende Stimme, sah die karpfenartigen Lippen, die sich bewegten, die gelblichen Schneidezähne und nahm nur am Rande ihres Blickfelds wahr, wie die Prüflinge rechts und links von ihr sich eifrig Notizen machten, in ihrem Gesetzestext blätterten. Sie selbst saß seit zwei Stunden mit durchgedrücktem Rückgrat auf einem harten Holzstuhl ihrer Prüfungskommission gegenüber: ein Staatsanwalt, ein Richter am Berliner Verwaltungsgericht und Professor Wolff. Ihre Hände ruhten vor ihr auf der Tischplatte aus Buchenholz. Der vorletzte Teil ihrer mündlichen Prüfung hatte soeben begonnen. Den Fall, den Professor Wolff herunterbetete, kannte sie in- und auswendig. Sie musste sich zur Aufmerksamkeit zwingen, um nicht ein geändertes Detail zu überhören, das womöglich eine andere Lösungsvariante zuließ. Doch es gab keines. Sie hätte mitsprechen können.

»Einerseits weist das Automobil eine höhere Laufleistung auf, nämlich 108 000 Kilometer, und andererseits ist es in Wirklichkeit älteren Baujahrs, nämlich 1950. Es wurde ein Haftungsausschluss unter den Parteien vereinbart: ›Gekauft wie besichtigt und Probe gefahren‹ …«

Es war haargenau die Prüfungsaufgabe aus den Protokollen, die Fred besorgt hatte. Therese wippte vor lauter Mitteilungsbedürfnis mit dem Fuß. Nach all den Jahren, die Professor Wolff sie während ihres gesamten Studiums gepeinigt hatte, war sie auf das Schlimmste gefasst gewesen. Sie hatte nicht daran glauben können, dass er tatsächlich auch für ihr mündliches Examen seinen Standardfall stellen würde, sondern insgeheim mit einer ausgeklügelten Gemeinheit gerechnet. Aber nun würde sie in wenigen Minuten die korrekte Lösung aufsagen, das erlösende »voll befriedigend« oder gar »gut« auf ihre mündliche Prüfungsleistung im Zivilrecht einheimsen und damit womöglich doch noch ihr Examen mit dem ersehnten Prädikat bestehen. Es war die unabdingbare Voraussetzung für eine Richterstelle. Die Prüfungen in ihrem Wahlfach und im Strafrecht waren nach Thereses Eindruck gut für sie verlaufen. Sie wusste, dass ihre Antworten durchweg Hand und Fuß gehabt hatten. Wenn sie die Lösung nicht sofort parat hatte, war sie in der Lage gewesen, sie klug herzuleiten. Die Bewertung lag nun in den Händen der Prüfer, dem Staatsanwalt mit dem grauen Borstenschnitt, der sie nach ihrem Eindruck sogar etwas zu selten drangenommen, und dem weit jüngeren Verwaltungsrichter, den sie als erstaunlich wohlwollend empfunden hatte.

»Herr Hohmann, möchten Sie mit einem Lösungsansatz beginnen?«

»Jawohl, Herr Professor.«

Axel Hohmann stand von seinem Stuhl auf. Seine Nervosität war ihm schon den ganzen Morgen deutlich anzumerken.

»Nun, wir hören!«

»Es könnte sich um einen Sachmangel im Sinne von § 434 BGB handeln, dann müsste …«

»Herr Hohmann«, fiel ihm Professor Wolff barsch ins Wort. »Wir wollen doch der Reihe nach vorgehen!«

Als Axel Hohmann, der rechts von Therese saß, nicht sofort antwortete, fragte Wolff: »Womit beginnen wir denn unser Gutachten?«

Therese hatte den Eindruck, dass er sie fixierte, und öffnete den Mund, um die richtige Antwort zu geben. Doch Wolff wandte den Blick ab und nahm den Prüfling dran, der ganz außen rechts saß. Nach dessen Ausführungen über den Vertragstyp und das Zustandekommen des Vertrags nickte Wolff, trommelte kurz mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte und sagte dann: »Nun sind Sie wieder dran, Herr Hohmann, und können mit Ihrer Prüfung fortfahren.« Ausführlich erläuterte Axel Hohmann die Definitionen der einzelnen Arten von Sachmängeln. Wolff nickte zufrieden. Kurz streifte sein Blick Therese, und sie holte Luft, um endlich mit ihrem Wissen zu punkten. Doch als Nächsten nahm er den rothaarigen Kommilitonen links von Therese dran: »Herr Freytag, nun subsumieren Sie mal schön sauber unseren Fall darunter.«

Ludwig Freytag legte zwei verschiedene Argumentationsansätze dar. Er wies ausdrücklich auf § 434 Absatz 1, Satz 3 BGB hin und sprach die Beweislastverteilung an. Das Baujahr des Wagens stufte er als offensichtlich ein, weil aus den Papieren das korrekte Jahr zu entnehmen gewesen sei. Er legte präzise das dar, was Therese auch hätte beitragen können.

Wolff machte sich Notizen, dann hob er den Kopf und fragte: »Und was fehlt nun noch?«

Therese war vor Anspannung so nervös, dass sie gar nicht merkte, wie sie die Hände auf der Tischplatte hin und her rutschen ließ und ihre Haut ein quietschendes Geräusch erzeugte. Wolffs Mundwinkel zuckte, als er sie mit einem Blick bedachte, in den er eine Mischung aus Arroganz und Genugtuung legte. Dann deutete er mit der geöffneten Handfläche auf Axel Hohmann, der fast unmerklich den Finger gehoben hatte.

»Bitte, Herr Hohmann. Da es sonst anscheinend keiner weiß, sagen Sie es uns.«

Der junge Verwaltungsrichter ruckte mit seinem Stuhl, drehte den Kopf zu Wolff und gab damit als Einziger seiner Verwunderung über den Prüfungsverlauf Ausdruck. Der Staatsanwalt, der, wie Wolff schon Ende fünfzig sein musste, verzog keine Miene.

»Die Wirksamkeit und Reichweite des Haftungsausschlusses, gekauft wie besichtigt und Probe gefahren«, hörte Therese Axel Hohmann sagen.

Sie atmete hörbar ein und aus.

»Richtig!«, sagte Wolff.

Dann entstand eine Pause. Therese spürte, wie das Blut in ihrer Halsschlagader pulsierte. Jetzt musste er sie drannehmen. Er konnte sie nicht einfach von der Prüfung ausschließen und ignorieren.

»Herr Prahl«, sagte Wolff und wandte sich wieder dem Prüfling ganz außen zu.

Therese erhob sich ganz langsam von ihrem Stuhl. Wolff musterte sie und sagte mit gespieltem Erstaunen. »Fräulein Trotha? Möchten Sie uns schon verlassen? Oder die Nase pudern gehen?«

Jetzt räusperte sich der junge Verwaltungsrichter neben ihm.

»Nein, ich wollte die Prüfung zum Haftungsausschluss durchführen«, sagte Therese mit brüchiger Stimme.

»Sie? Da müssen Sie sich verhört haben. Ich habe gerade Herrn Prahl gefragt.«

»Aber Sie haben mich noch gar nicht drangenommen.«

Sie merkte, wie ihr der Schweiß ausbrach und den Stoff ihrer Bluse in den Achselhöhlen durchtränkte, wie eine unbändige Wut in ihr aufstieg.

»Ganz wie Sie möchten, Fräulein Trotha. Dann nehme ich Sie jetzt dran: Sehen Sie den Baum dort draußen vor dem Fenster?«

Therese betrachtete ihn ungläubig und blickte dann durch das Fenster in das grüne Laub einer Baumkrone. Ihre Zweige bewegten sich sanft im Septemberwind. Die anderen Prüfer und Prüflinge wandten sich den beiden Fenstern an der schmalen Wand des Raums zu.

»Ja«, sagte sie leise.

»Was ist das für ein Baum?«

»Eine Linde.«

»Jawoll«, sagte Wolff.

Das Summen einer Fliege war in der Stille deutlich zu hören.

Therese beobachtete sie, wie sie sich schwarzblau schimmernd an die Scheibe setzte und von unten nach oben lief. Sie wartete auf die juristische Frage ihres Hochschullehrers, die mit dem Baum in Zusammenhang stand, und spürte dabei die tiefe Demütigung, die sich wie ein schmutziger Mantel über ihre Schultern legte.

Er sagte nichts weiter, sondern nahm einen Stift in die Hand und schrieb in großen Buchstaben zwei Worte auf ein Blatt Papier, das vor ihm lag. Von ihrem Platz aus konnte sie es sogar auf dem Kopf stehend lesen: »Trotha: Ausreichend«.


Sie sah sich Hilfe suchend um. Aber alle anderen hatten die Augen starr geradeaus gerichtet, an ihr vorbei. Auch der vermeintlich wohlgesinnte junge Verwaltungsrichter.

»Setzen Sie sich«, sagte Wolff nach einer Weile, stülpte die Lippen nach vorne, während er darauf wartete, dass sie seiner Anweisung folgte. Therese ließ sich auf den Stuhl sinken. Dann setzte Wolff die Prüfung mit den anderen drei Prüflingen fort, als sei sie gar nicht anwesend. Therese saß auf ihrem Stuhl, den Kopf gesenkt, den Blick auf ihre Hände im Schoß gerichtet, und in ihren Gedanken setzte sich die Gewissheit fest: Sie hatte verloren.

Ohne Pause schloss sich die letzte Examinierung an: im Öffentlichen Recht.

»Einige von Ihnen werden nun nach erfolgreichem Abschluss dieser Prüfung womöglich als Rechtsreferendare zumindest auf Zeit die Vorzüge des deutschen Beamtentums kennenlernen«, leitete Verwaltungsrichter Bode seine Examinierung ein. Er hob den Kopf, ließ die grauen Augen über die Köpfe der Prüflinge gleiten und fragte: »Was wissen Sie zur Gleichberechtigung der Geschlechter im Beamtenrecht … Herr Freytag?«

Der rothaarige Kommilitone schluckte und stand auf. Er wiederholte die Frage, was ein sicheres Zeichen dafür war, dass er keine Ahnung hatte, aber nicht stumm bleiben wollte. Danach fiel ihm tatsächlich nichts mehr ein.

Verwaltungsrichter Bode teilte ihnen jetzt einen kurzen gedruckten Gesetzestext aus, der Therese aufhorchen und Hoffnung schöpfen ließ. Dann stellte er eine simple Frage: »Was ordnet Art. 128 Absatz 2 der Weimarer Reichsverfassung an, Herr Freytag?«

Dieser las den Text vor: »Alle Ausnahmebestimmungen gegen weibliche Beamte werden beseitigt.«

»Genau so ist es. Und wie sieht es mit dem Bonner Grundgesetz aus? Gibt es dort eine ähnliche Vorschrift?«, fragte Richter Bode und sah nun nacheinander alle Prüflinge an.

Die drei Kommilitonen streckten die Hände nach der dicken, in roten Karton gebundenen Gesetzessammlung aus, die sie nun drei Jahre zu ihren öffentlich-rechtlichen Vorlesungen und Übungen getragen hatten. In deren System der mit Ordnungsnummern versehenen Gesetze und Verordnungen sich nicht alle, aber die meisten unter ihnen im Schlaf zurechtfanden.

»Weiß es einer beziehungsweise eine unter Ihnen womöglich, auch ohne den Sartorius aufzuschlagen?«, fragte Bode, wobei er das r und e der männlichen und weiblichen unbestimmten Artikel jeweils besonders betonte. »Unser Bonner Grundgesetz ist zwar noch jung an Jahren, doch Ihnen, als angehende Rechtsreferendare, die sich nun sechs Semester mit der Materie beschäftigt haben, sollte es doch so weit vertraut sein, dass Sie nicht alle hundertsechsundvierzig Artikel durchblättern müssen, um meine Frage zu beantworten.«

Therese stand auf. Natürlich wusste sie es.

»Bitte, Fräulein Trotha!«

»Eine derartige Vorschrift fehlt im Grundgesetz.«

Richter Bode nickte zustimmend.

»Allerdings heißt es dafür ganz allgemein in Artikel 3 Absatz 2, Männer und Frauen sind gleichberechtigt …« Sie unterbrach sich und sah ihren Prüfer an. Als er ihr nach wie vor aufmerksam zuhörte, sprach sie weiter. »Ergänzend bestimmt Artikel 117 … darf ich?« Sie deutete auf ihre Gesetzessammlung, und Bode nickte erneut. Dann blätterte sie im Grundgesetz und ergänzte: »… Absatz 1, das dem Artikel 3 Absatz 2 entgegenstehende Recht bleibt bis zu seiner Anpassung an die Bestimmung des Grundgesetzes in Kraft, jedoch nicht länger als bis zum 31. März 1953.«

»Und was bedeutete das?«, fragte Bode.

»Spätestens von diesem Zeitpunkt an musste im Frühjahr dieses Jahres der Grundsatz der Gleichberechtigung der Geschlechter restlos durchgeführt sein.«

»Ganz genau, Fräulein Trotha!«

Bode machte sich eine Notiz auf seinem Block und fragte dann: »Ist das der einzige Unterschied zwischen dem Bonner Grundgesetz und der beamtenrechtlichen Sondervorschrift der Weimarer Verfassung bezüglich der Gleichberechtigung der Geschlechter?«

Er sah die anderen Prüflinge kurz an, doch von ihnen kam keine Reaktion. Therese hob den Zeigefinger.

»Bitte, Fräulein Trotha.«

»Nein.«

»Worin bestünde dann die weitere Differenzierung?«

»Artikel 3 Absatz 2 Grundgesetz ist nicht nur eine Bestimmung zugunsten der Frau, sondern auch eine solche zugunsten des Mannes.«

»Jawoll!«, sagte Bode.

Wolff ließ ein Schmatzen hören und machte ein säuerliches Gesicht. Ob Bode das Wort bewusst mit der gleichen Betonung ausgesprochen hatte wie bei dessen Frage nach dem Lindenbaum? Therese traute es ihm zu.

»Herr Freytag. Sollten Sie sich während dieser mündlichen Examinierung zu Ihrem Ersten Staatsexamen benachteiligt fühlen, beispielsweise, weil Sie Ihre Redezeit gegenüber Fräulein Trotha als geringer einschätzen, könnten Sie sich also direkt auf Artikel 3 Absatz 2 Grundgesetz berufen?«

Freytag zögerte. Doch dann antwortete er: »Ja, das könnte ich.«

»Fräulein Trotha, stimmen Sie Ihrem Kommilitonen in diesem Punkt zu?«

Therese schüttelte den Kopf. »Er könnte es versuchen, aber ich würde ihm raten, damit noch zu warten.«

Bode machte jetzt ein gespielt erstauntes Gesicht. »Warum das?«

»Es steht noch eine Entscheidung des Bundesverfassungsgerichts zu der Frage aus, ob es sich bei Artikel 3 Abs. 2 GG um unmittelbar anwendbares Recht handelt oder ob der Bundestag erst ein entsprechendes Gesetz beschließen muss. Es ist aber bereits eine Richtervorlage anhängig. Das Urteil wird noch in diesem Jahr erwartet.«

»Tja, Herr Freytag. So lange müssen Sie sich dann wohl gedulden.«

»Das ist ja unerhört!«, sagte Wolff.

»Und nun muss ich Sie alle vier bitten, uns zu entschuldigen, meine Herren und Damen«, sagte Bode ungerührt. »Um halb zwei finden Sie sich bitte zur Verkündung der Ergebnisse wieder in diesem Raum ein.«

Die Beratung unter den Prüfern dauerte ungewöhnlich lang. Selbst um Viertel vor zwei waren sie noch nicht wieder zurück im Prüfungsraum. Aus dem Beratungszimmer drangen ihre Stimmen, die teilweise aufgebracht und zornig klangen, auch wenn die Worte nicht zu verstehen waren. Die drei männlichen Prüflinge standen unterdessen auf der einen Seite des kahlen Raums, an dessen hinterer Wand ein Foto des Bundespräsidenten Theodor Heuss hing. Therese stand auf der anderen Seite. Selbst Axel Hohmann sprach während der gesamten Pause kein einziges Wort mit ihr. Als sich die Tür wieder öffnete und das Prüfungsgremium zurückkam, stürzten sie alle zu ihren Stühlen und stellten sich davor. Therese versuchte, in den Mienen der Prüfer etwas zu lesen, aber sie waren allesamt verschlossen und unmöglich zu deuten. Ihr war klar, dass sie sich vor allem über ihre eigene Abschlussnote so lange beraten und womöglich gestritten hatten.

»Wir beginnen mit Herrn Freytag«, sagte Richter Bode und sah den rothaarigen Studenten an. »Mündliche Prüfung Strafrecht: befriedigend, Öffentliches Recht: befriedigend, Zivilrecht: voll befriedigend, Wahlfach: befriedigend. Gesamtnote: befriedigend.«

Es folgte Axel Hohmann, und dann endlich war Therese an der Reihe. Sie hörte die Worte des Staatsanwalts wie durch Watte: »Strafrecht: voll befriedigend, Zivilrecht: ausreichend, Öffentliches Recht: gut, Wahlfach: gut.

Gesamtnote: voll befriedigend.«

Thereses Herzschlag schien für einen Augenblick auszusetzen. Sie faltete die Hände, versuchte, sich zu sammeln und das Gesagte zu erfassen: Sie hatte es geschafft. Das heiß ersehnte Prädikatsexamen. Das Unvorstellbare war tatsächlich geschehen. Der junge Richter am Verwaltungsgericht hatte sich gegen die beiden konservativen, frauenfeindlichen Prüfer durchgesetzt, und dank der Note Zwei im Öffentlichen Recht hatte sie das Resultat erreicht, das die Tür zum Richteramt einen Spaltbreit für sie öffnete. Vorausgesetzt, sie würde auch im Zweiten Staatsexamen ein Prädikat erreichen. Sie sah ihn an und versuchte, all ihre Dankbarkeit in ihren Blick zu legen, wobei sie wusste, dass sie darin zu wenig Übung hatte. Er würde das tief empfundene Gefühl des Dankes hinter ihrer jahrzehntelang erstarrten Mimik kaum sehen können.

Therese verließ den Prüfungsraum des Justizprüfungsamts als Erste. Auf dem kahlen Gang wartete schon Marie auf sie. Sie hatte sich extra einen Tag Urlaub von dem evangelischen Kindergarten genommen, in dem sie jetzt arbeitete.

»Und? Wie ist es gelaufen?«, fragte sie atemlos.

Therese schloss für einen Moment die Augen, holte tief Luft und verkündete dann zum ersten Mal voller Stolz die Worte, die sich noch so merkwürdig fremd anfühlten: »Voll befriedigend!«

Sofort fiel ihr Marie um den Hals und drückte sie fest. Tanzte mit ihr so wild durch den Gang, dass sie beide fast das Gleichgewicht verloren hätten. Die anderen Prüflinge gingen stumm an ihnen vorbei. Ludwig Freytag tief enttäuscht und verärgert, Johannes Prahl, der nur knapp bestanden hatte, mit verschlossenem Gesicht. Nur Axel Hohmann grinsend und selbstzufrieden, wie eh und je. Auch er hatte ein Prädikatsexamen erreicht.

»Meinen Glückwunsch!«, sagte er zu Therese im Vorübergehen.

»Danke, gleichfalls!«, antwortete sie.

»Gratuliere, Schwesterchen«, hörte sie in dem Moment eine vertraute Stimme hinter sich.

»Felix! Dass du sogar gekommen bist!«

Therese sah über seine Schulter, denn tatsächlich hatte sie gehofft, dass Fred sie abholen würde. Doch von ihm war nichts zu sehen. Sie liefen den Gang über den grauen Linoleumboden des Berliner Justizprüfungsamts entlang, den sie nun nie wieder betreten würde, und Felix griff nach ihrem Arm, zog sie zur Seite.

»Ich muss dir noch etwas sagen, Therese.«

Sein Blick war so ernst, dass sie es mit der Angst bekam: »Ist etwas mit Mutti? Oder Vati?«

Er schüttelte den Kopf: »Nein, keine Sorge. Es hat etwas mit der Vergangenheit zu tun … mit Brandt.«

Thereses Augen weiteten sich. Musste er an ihrem Freudentag den Namen dieses Ungeheuers aussprechen?

»Bitte, Felix … nicht! Nicht heute, nicht jetzt!«

Doch Felix hörte nicht auf sie, sondern sprach unbeirrt weiter: »Doch! Jetzt und hier! Der ehemalige SS-Gauleiter Brandt ist in der DDR wegen faschistischer Boykotthetze während des Aufstands am 17. Juni zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt worden.« Als er sah, wie seine Schwester erstarrte, fügte er hinzu: »Ich habe mich manchmal gefragt, was der Ausdruck ›Ironie des Schicksals‹ bedeutet. Aber jetzt weiß ich es.«

Als Therese mit Marie auf die Straße trat, hatte sich das Wetter vollkommen verändert. Der Himmel war auf einmal so dunkel, als wäre es schon später Abend. In den tief hängenden schwarzen Wolken zuckte ein greller Blitz, und von Weitem hörten sie Donnergrollen. Da sah Therese Fred auf der anderen Straßenseite stehen. Er hatte seine mündliche Prüfung schon am Tag zuvor hinter sich gebracht und war mit dem Ergebnis zufrieden gewesen, obwohl er kein Prädikat, sondern nur ein knappes befriedigend erreicht hatte. Jetzt winkte er ihr zu und rief: »Ist es schon vorbei? Ich konnte nicht früher!«

»Ich komme rüber!«, antwortete Therese.

»Nein, warte, ich komme!«, rief er.

In dem Moment, als sie einen Fuß auf den Asphalt der Straße setzte, bekam sie den ersten Tropfen ab, und gleich darauf goss es in Strömen. Innerhalb weniger Sekunden waren sie alle nass bis auf die Haut. Sie trafen sich in der Mitte der Fahrbahn.

»Ich habe es geschafft!«, sagte sie leise. Sie standen sich mitten auf der Straße gegenüber, während die hupenden Autos um sie herumfuhren. Die anderen Prüfungskandidaten blieben neben Marie und Felix am Straßenrand stehen und starrten sie an.

»Sind die vollkommen verrückt geworden?«, fragte Axel so laut, dass sie es hören konnten. Doch die beiden kümmerte es nicht. Therese breitete die Arme aus, legte den Kopf in den Nacken. Die weichen Regentropfen fielen auf ihr Gesicht und vermischten sich mit ihren Tränen – aus Freude, aus Stolz über ihr herausragendes Ergebnis, aus Genugtuung über das Schicksal Brandts – und aus einem tief empfundenen Schmerz, weil sie Abschied würde nehmen müssen von Fred, dem Boxer.





Gisela


E
in halbes Jahr war vergangen. Es war der 1. März 1954.

Das Wasser des kleinen Sees im Wiesbadener Kurpark glitzerte in der tief stehenden Sonne, die endlich den letzten Rest der Eisfläche zusammenschmelzen ließ, und Gisela ging das Herz auf, als sie ein Mädchen mit roter Baskenmütze auf die Enten zurennen sah. Der Schwarm stob auseinander, doch kaum blieb das Mädchen stehen, näherten sie sich sogleich wieder voller Zutrauen. Sie hatten es auf die Brezel abgesehen, die das etwa dreijährige Mädchen in der Hand hielt. Als ein vorwitziger Erpel seinen Kopf reckte und danach schnappte, stieß es einen spitzen Schrei aus und ließ die Brezel vor Schreck in den Kies fallen. Eine schlanke Frau mit rotblondem Bob – ganz offenbar die Mutter – sprang von der Parkbank auf und griff nach der Hand des Kindes. Sie bückte sich zu ihr herunter und redete tröstend auf das Mädchen ein. Mit geübtem Blick taxierte Gisela den schmalen Bleistiftrock und die glockige hellblaue Wolljacke der jungen Mutter. Keine Frage, sie hatte Geschmack und ein Modefaible. Das bestätigte sich, als sie sich zu ihr umdrehte. Die Sonnenbrille in Schmetterlingsform war gerade der dernier cri,
 dachte Gisela und nickte ihr zu, als sich ihre Blicke begegneten. Das Mädchen beruhigte sich, und die schicke Frau richtete sich langsam auf: »Sie werden es nicht glauben, aber genau das Gleiche ist uns nun schon drei Tage hintereinander passiert.« Sie lachte und schlug sich mit den Fingerspitzen, die in hellen Lederhandschuhen steckten, leicht an die Stirn. »Ich glaube, da werden wir an unserer Nachmittagsrunde in Zukunft etwas abändern müssen.«

Gisela lächelte und nickte: »Entweder keine Brezel mehr kaufen oder sie vorher aufessen oder einen Bogen um die Enten machen, was schade wäre.«

Sie streckte die Hand aus: »Gisela Trotha.«

Die andere Frau nahm die Sonnenbrille ab, zog an den Fingern ihres rechten Handschuhs, um ihn auszuziehen, und schüttelte dann Giselas Hand. »Angenehm, Annette Zander … wie der Fisch.«

Gisela musste lachen. »Eine nette Art, sich vorzustellen, Frau Zander.«

»Und Sie? Kommen Sie oft hierher?«, fragte Frau Zander, während sie Gisela musterte. Der Blick ihrer auffällig grünen Augen verweilte länger auf dem weiten Raglanschnitt ihres wollweißen Mantels mit dem breiten Revers, den Gisela erst letzte Woche fertig genäht hatte. Er schien ihr zu gefallen.

»Genau zwei Mal am Tag. Auf dem Weg von unserer Wohnung zum Schwabe Verlag und wieder zurück.«

Etwas veränderte sich in Frau Zanders Gesicht. Sie wirkte nicht mehr so aufgeschlossen und freundlich wie vorher. »Ach, Sie müssen arbeiten!«, sagte sie. Dann wandte sie sich um und suchte den Kiesweg entlang des Sees nach ihrer Tochter ab.

»Ich muss
 nicht arbeiten, sondern ich habe eine Stellung, die mir sehr viel Freude macht«, erklärte Gisela und wurde sich in dem Moment, als sie ihn aussprach, der Tatsache bewusst, dass der Satz nur die halbe Wahrheit enthielt. Ihre neue Aufgabe bedeutete einen Aufstieg, war eine finanzielle Verbesserung. Doch sie musste sich eingestehen, dass sie Engelmann mit einem weinenden Auge verlassen hatte. Und ihr wurde warm ums Herz, wenn sie daran dachte, mit welchem Engagement Herr Engelmann seine Verbindungen hatte spielen lassen, um ihr das Vorstellungsgespräch bei dem Zeitschriftenverlag zu verschaffen. Er selbst, Eva Riemann, vor allem aber Traudel waren ihr ans Herz gewachsen. Und natürlich fehlten ihr Berlin und ihre Mutter.

»So war das auch nicht gemeint«, gab Frau Zander schnell zurück, als ihr bewusst wurde, wie unhöflich sie gewesen war. »Was arbeiten Sie denn?«, fragte sie jetzt mit eifrigem Interesse, um ihren Fauxpas wiedergutzumachen.

»Ich bin Direktrice bei einer Zeitschrift.«

»Bei einer Zeitschrift«, wiederholte Frau Zander. »Darf ich fragen, wie sie heißt?«

»Der Neue Schnitt. Vielleicht haben Sie schon davon gehört?«

»Natürlich habe ich das! Ich habe das Heft sogar abonniert und lasse manches Schnittmuster von meiner Schneiderin nachnähen.«

»Das freut mich aber. Für die Muster bin ich nämlich verantwortlich«, sagte Gisela nicht ohne einen Anflug von Stolz in der Stimme. Allerdings betrachtete sie Frau Zander sofort mit anderen Augen. Wer konnte sich schon eine Schneiderin leisten, die einem die Modelle nachnähte, wie sie sich ausdrückte? Alle Frauen, die sie kannte, nähten mehr oder weniger gekonnt selbst. Sie musste gut situiert sein. Frau Zander hatte ihre Tochter erspäht, die gerade mit einem anderen Mädchen einen kleinen Abhang herunterkugelte: »Liane, komm jetzt, wir müssen nach Hause«, rief sie ihr entsetzt zu. »Du machst dich ja ganz schmutzig.«

Als die Kleine auf sie zugerannt kam, ging sie in die Hocke und begutachtete den Schaden an ihrem grauen Flanellkleidchen.

Sie versuchte, die grünen Grasflecken abzuklopfen, und schimpfte leise mit ihrer Tochter. Dann drehte sie sich zu Gisela um, die inzwischen schon überlegt hatte, ob sie einfach weitergehen sollte: »Entschuldigung, aber sie ist wirklich schrecklich ungezogen. Ich weiß gar nicht, was ich mit ihr machen soll.«

»So schlimm ist das nicht. In einer guten Reinigung werden die Flecken sicher wieder rausgehen.«

Frau Zander erhob sich langsam und hielt Liane jetzt fest an der Hand, damit sie nicht erneut ausbüxen konnte.

»Ich hoffe, dass wir uns einmal wiedersehen. Wir geben übrigens nächste Woche eine kleine Einladung. Es könnte interessant für Sie sein.« Während sie den letzten Satz aussprach, machte sie ein bedeutungsvolles Gesicht. »Wollen Sie mir vielleicht Ihre Telefonnummer geben?«

Gisela sah verlegen zu Boden: »Wir haben leider noch kein Telefon. Aber ich schreibe Ihnen meine Adresse auf: Klingerstraße 6. Da können Sie mir etwas einwerfen, oder wir treffen uns hier wieder. Ich komme fast jeden Nachmittag zur gleichen Zeit am See vorbei.«

»Dann werden wir uns sicher nicht aus den Augen verlieren.«

Sie verabschiedeten sich, und Gisela hatte es jetzt eilig, nach Hause zu kommen. Sie wollte unbedingt das Abendessen fertig haben, bevor Felix nach Hause kam. Sonst hätte er gleich wieder ein weiteres Argument, um dagegen zu sein, dass sie weiterhin arbeitete.

Als sie den Schlüssel im Schloss hörte, zog sie ihre Schürze aus und ging zur Tür. Felix sah müde und angestrengt aus. Er begrüßte sie nur mit einem flüchtigen Kuss, als sie ihm den Mantel und die Aktentasche abnahm.

»Das Essen ist gleich fertig, Schatz. Setz dich doch schon an den Tisch.«

»Was gibt es denn?«, fragte Felix.

»Spaghetti mit Tomatensoße und geriebenem Parmesan.«

»Oh, das hatten wir noch nicht, klingt italienisch!«

Gisela probierte gerne die neuen internationalen Rezepte, die immer mehr in Umlauf kamen. Sie schnitt sie sich aus Illustrierten aus oder hörte sie im Radio und schrieb sie auf.

Während sie zurück in die Küche ging, suchte Felix in der Anrichte nach dem Korkenzieher. »Dann mache ich uns einen Rotwein auf.«

»Mitten in der Woche?«

»Nur ausnahmsweise! Es gibt nämlich etwas zu feiern.«

Gisela bückte sich und steckte ihren Kopf in die Durchreiche. »Was denn, bist du befördert worden?«

Er lachte leise. »So schnell geht das nun auch nicht. Nein, aber es wird dich sicher auch freuen: Kasimir und Pim ziehen nächsten Monat ebenfalls nach Wiesbaden. Stell dir vor, sie haben in einer Hauruck-Aktion geheiratet. Er hat eine Stelle bei der Wiesbadener Volksbank gefunden, und sie sucht noch nach einer neuen Arbeit.«

Giselas Augen leuchteten vor Freude. Pim bald wieder in der Nähe zu haben, machte sie für einen Moment richtig glücklich, auch wenn sie gerne bei der Hochzeit dabei gewesen wäre.

»Das ist eine wunderbare Nachricht. Obwohl ich mir Günther gar nicht so richtig in einer Bank vorstellen kann. Das kommt mir viel zu seriös vor für ihn. Hoffentlich kommt er dann nicht wieder auf irgendwelche dummen Gedanken.« Bevor Felix etwas erwidern konnte, drehte sie sich um und fügte hinzu: »Mir haben eure Schmuggelgeschichten und vor allem diese fatale Idee mit der Presseagentur ehrlich gesagt gereicht.«

Felix brummte etwas Unverständliches aus dem Wohnzimmer. Normalerweise mieden sie das Thema sorgfältig, denn sie beide wussten, dass er sich dabei nicht gerade mustergültig verhalten hatte. Wie gut, dass sie das alles hinter sich gelassen hatten, dachte Gisela und ließ den Blick über ihre neue kleine Küche schweifen – ihre erste AEG-Einbauküche in mintfarbenem Schleiflack. Dazu gehörten ein Elektroherd, ein ausziehbarer Arbeitstisch und eine Spüle mit eingebautem Heißwasserspeicher. Sie war sogar schon in der Neubauwohnung enthalten gewesen, als sie eingezogen waren. Der graue Linoleumboden war auch viel praktischer als die Holzdielen von früher. Er war abwischbar, ohne gebohnert werden zu müssen.

Gisela rührte in dem Topf mit der Soße und schüttete die Nudeln in ein Sieb. Dann hörte sie auf einmal Musik aus dem Wohnzimmer. Felix hatte eine Schallplatte aufgelegt, und der unverwechselbare lang gezogene Ton einer Klarinette stimmte die Rhapsody in Blue
 von George Gershwin an.

»Das passt doch gar nicht zu italienischem Essen«, rief sie ihm zu. Sie wusste, dass es Felix’ Lieblingsstück war. Er hörte es fast jeden Abend, seit sie sich den Plattenspieler geleistet hatten. Nicht nur, weil er die Musik von George Gershwin so liebte, sondern auch, weil sie erst drei Platten besaßen. Als sie die Schüssel mit den dampfenden Spaghetti brachte, saß Felix schon an dem hübsch gedeckten Esstisch. Er hatte die Kerzen angezündet und war dabei, sich die große Stoffserviette, die sie immer drei Tage benutzten, bevor sie in die Wäsche kam, umzubinden.

»Nimm heute lieber die Papierservietten«, sagte Gisela und hielt ihm eine grün-weiß-rot gestreifte entgegen. »Ich habe sie extra gekauft. Wegen der Tomatensoße!«

»Wozu haben wir denn eine Waschmaschine angeschafft?«

»Solche Flecken gehen auch in der Maschine nicht verlässlich wieder heraus.«

Sie zeigte ihm, wie man die Spaghetti auf die Gabel drehte. Als sie beide aufgegessen hatten, trug sie die Teller ab und schnitt eine Grapefruit in zwei Hälften. Sie löste das Fruchtfleisch mit einem Messer rundum von der Schale und bestreute es mit viel Zucker.

»Ah, Pampelmuse!«, rief Felix entzückt, als sie die auf kleinen Tellern servierte. »Pampelmuse und Rhapsody in Blue!
 Das ist der Gipfel der Dekadenz«, sagte er, wie jedes Mal, wenn es die tropische Frucht zum Nachtisch gab.

»Weißt du was, Gilleken?«, sagte er. »Ich finde, wir sollten uns endlich einmal ein paar schicke Möbel leisten und nicht mehr nur in diesem alten Plunder, den andere Leute abgelegt haben, hausen.«

Gisela sah ihn erstaunt an. Sonst war er immer eher sparsam. Für die Waschmaschine hatten sie nun ein halbes Jahr Geld zurückgelegt. Der Umzug war teuer gewesen, weil sie nicht mit dem Möbelwagen oder dem Zug fahren konnten. Sie hatten beide das Flugzeug genommen, um ohne DDR-Kontrollen nach Westdeutschland zu gelangen. Mit ihren beiden Gehältern konnten sie zufrieden sein, wobei Gisela als Führungskraft sogar zehn D-Mark mehr im Monat als Felix auf seiner Assistentenstelle verdiente, was ihn ein wenig wurmte. Zusammen brachten sie es fast auf sechshundert D-Mark. Davon verschlang die hohe Miete für die Neubauwohnung allerdings schon mehr als üblich.

»Das können wir uns gar nicht leisten!«, sagte Gisela. »Wir haben nichts auf dem Konto, Felix. Da müssen wir erst noch ein bisschen sparen. Und dann vielleicht lieber auf ein Auto, einen Volkswagen vielleicht?«

Felix winkte ab. Ohne zu antworten, ging er zu seiner Aktentasche und holte einige Prospekte heraus. »Sieh mal! Ich bin heute an einem Möbelgeschäft vorbeigekommen. Diese neuen dänischen Sofas und Sessel aus Teak finde ich ausgesprochen gelungen. Und wie das Holz duftet!«

Er sog genüsslich Luft durch die Nase.

»Daybed von Peter Hvidt«, las Gisela und besah sich das schlichte Sofa mit dem Stoffbezug in leuchtendem Türkis. »Warum hat es einen englischen Namen, wenn es dänisch ist?«, fragte sie. Daneben waren zwei passende Sessel mit schmalen Polsterauflagen in Violett und Gelb abgebildet.

»Das ist sehr modern, aber es gefällt mir!«, sagte sie, steckte ein Stück Grapefruit in den Mund und spürte der bitteren Süße an ihrem Gaumen nach. »Vielleicht können wir sie uns nächstes Jahr kaufen, wenn wir genug gespart haben. Und viel dringender bräuchten wir ein Telefon, damit ich nicht immer in die Zelle gehen muss, um mit Mutti zu sprechen.«

Felix griff nach ihrer Hand und beugte sich ein wenig vor. »Warum noch warten? Wir können einen Kredit bei der Bank aufnehmen. Das machen jetzt viele so. Mein Kollege hat sich auf diese Weise gerade einen Fernseher geleistet.«

»Geld leihen?«, wiederholte Gisela. »Ist das nicht etwas zu gewagt? Auf Pump kaufen, so was tut man doch nicht.«

»Aber sieh mal, Gilleken: Du hast mir doch selbst erzählt, dass deine Mutter damals ihre erste Nähmaschine mit einem Kredit von Adolf Jandorf höchstpersönlich finanziert hat.«

»Das war doch etwas ganz anderes. Da ging es um ihre Arbeit. Nur so konnte sie die Kleider nähen, die er bei ihr bestellt hatte. Aber was du vorhast, ist doch reine Verschwendung. Die Möbel brauchen wir schließlich nicht.«

»Und ob wir sie brauchen. Das ist eine Frage des Stils! Ich will mir endlich auch mal etwas gönnen. Nicht nur zusehen, wie andere vom Wirtschaftswunder profitieren.«

Gisela seufzte. Sie sah von den Prospekten zu ihrem alten abgeschabten Sofa, das ihnen ihre Cousine Regina geschenkt hatte. Es war mindestens dreißig Jahre alt, und an zwei Stellen stachen die Sprungfedern durch den verblichenen, ehemals goldgelben Samt. Die Troddeln, mit denen die Polster verziert waren, hingen traurig herunter.

»Na ja, eigentlich hast du recht. Diese Teakmöbel sind schon sehr schick! Wir können sie uns ja einmal in natura ansehen. Aber muss es wirklich Türkis sein? Seit wann bist du so avantgardistisch?«

»Wennschon, dennschon!«





Therese


U
nd wie lange haben Sie die Schere in Ihrem Nachttisch aufbewahrt?«

Staatsanwalt Hammer beugte sich nach vorne und fixierte die Angeklagte. Die unscheinbare Frau wirkte verunsichert und kaute auf ihren Lippen, während ihr Verteidiger neben ihr völlig unbeeindruckt blieb. Sekunden vergingen, in denen eine angespannte Stille im Schwurgerichtssaal herrschte und alle Augen auf die Angeklagte gerichtet waren. In dem kalten Licht der Neonröhren fiel Therese die kaum verblasste Narbe auf, die ihre rechte Augenbraue teilte.

»Acht Wochen.«

»Acht Wochen«, wiederholte der Richter in neutralem Ton. »Und wo lag sie vorher?«

»In einem Korb neben der Nähmaschine?«

»Und wozu haben Sie sie da benutzt?«

»Zum Stoffschneiden.«

»Das ist nachvollziehbar«, sagte der Staatsanwalt und wirkte so, als reiche ihm die Antwort und er ließe es damit gut sein. Therese sah ihn von der Seite an. Sie saß direkt neben ihm und konnte das Profil seines Adlergesichts mit der gebogenen Nase genau studieren. Jetzt nahm er die Brille mit dem Silbergestell ab und begann, sie mit seinem blau geränderten Stofftaschentuch zu putzen. Seit einem Monat war Therese nun schon bei der Staatsanwaltschaft am Landgericht Mainz. Es war ihre zweite Station als Referendarin, die sich an die Ausbildung an einer Kammer für Zivilsachen angeschlossen hatte. Die spezielle Art der Befragung von Staatsanwalt Hammer war ihr bei jedem einzelnen Strafprozess, zu dem sie ihn begleitet hatte, aufgefallen. Anfangs wirkte er meist wie eine verständnisvolle und freundliche Vaterfigur. Doch das täuschte.

»Ich bin im Schneidermetier nicht besonders gut bewandert, deshalb habe ich mir Rat eingeholt – von meiner Frau, die sich ab und zu gerne selbst nach diesen neuen Schnittmusterheftchen Kleider näht.«

Von den Zuschauerbänken waren Gemurmel und einige Lacher zu hören. Therese sah in die Gesichter der Schaulustigen, deren Sympathie Dr. Hammer auf diese Weise für sich gewinnen wollte. Und ihr kroch ein Schauer über den Rücken, da es ihm auch diesmal wieder gelang.

»Muss eine Schere, mit der man Stoff schneidet, nicht ganz besonders scharfe, lange Klingen haben, damit sie das Material nicht zerfasert?«, fragte er.

»Das stimmt.«

»Aber warum haben Sie Ihre gute, scharfe Stoffschere dann nicht in dem Korb neben der Nähmaschine liegen lassen, sondern in Ihren Nachttisch getan?«

Die blassen Augen der Angeklagten weiteten sich. Therese hatte das Gefühl, ihre jahrelangen Qualen darin sehen zu können.

»Also?«, fasste Hammer nach.

Die Angeklagte schluckte und sagte: »Damit ich mich wehren kann.«

»Wehren?«, fragte Hammer und spielte den Überraschten. »Gegen wen?«

Die Angeklagte schüttelte langsam den Kopf, so als müsse er die Antwort doch längst kennen, aber dann sprach sie es doch aus: »Gegen meinen Ehemann.«

Hammer lehnte sich zurück und verschränkte die Arme: »Sie wollten sich gegen Ihren eigenen Ehemann wehren? Mit einer Schneiderschere. Einer Schere, die, wie Sie uns gerade selbst bestätigt haben – zwei besonders scharfe Klingen aufweist.« Er hielt einen Plastikbeutel in die Höhe. Die Zuschauer und auch die zwei Schöffen beugten sich nach vorne, um die Schere zu betrachten, die tatsächlich eine beeindruckende Größe hatte. Ein Raunen ging durch den Saal. »Ich darf ergänzen: fünfzehn Zentimeter lange Klingen aus rostfreiem Edelstahl.«

Er ließ seinen Blick von der Angeklagten und ihrem Verteidiger über die Zuschauer zur Richterbank und zurück wandern und kostete die Wirkung seiner Worte aus.

»Und warum, wenn ich fragen darf?«

Die Frau kaute wieder auf ihrer Lippe und schien mit sich zu ringen. In dem voll besetzten Gerichtssaal trat eine Totenstille ein. Die Reporter, die Schaulustigen, die Schwester der Angeklagten, sie alle warteten gespannt auf die Antwort.

»Na, weil er mit mir schlafen wollte!«

»Na, Donnerwetter!«, polterte Hammer. »Das ist ja ein Ding!« Er wandte sich an ihren Anwalt: »Herr Verteidiger, ich muss schon sagen: Dass Sie deshalb auf Notwehr plädieren, weil Ihre Mandantin von ihrem Mann um den Vollzug der Ehe gebeten wird, ist schon ein starkes Stück! Wo kommen wir denn da hin, wenn jetzt alle Frauen, deren Männer auf ihr Recht pochen, eine Schere in ihrem Nachtkasten aufbewahren, um sie ihm hinterrücks zwischen die Rippen zu rammen?«

Der Verteidiger rührte sich nicht, und Therese wäre am liebsten aufgestanden, um ihn zu schütteln. Er sah fast so aus, als stimme er mit der Ansicht des Staatsanwalts überein. Der sprang jetzt von seinem Stuhl auf und baute sich direkt vor der Angeklagten auf. Als er ruckartig die Hand ausstreckte, um auf sie zu deuten, duckte sie sich und hielt abwehrend die Arme vor das Gesicht.

»Hohes Gericht! Diese Frau ist eine kaltblütige und heimtückische Mörderin!«, donnerte seine Stimme durch den Saal. Der Richter und seine Beisitzer hörten ihm aufmerksam mit unbewegten Gesichtern zu.

»Sie hat die Tat von langer Hand geplant und dann mit den Klingen ihrer Schere zwölf Mal auf ihr völlig wehr- und argloses Opfer eingestochen.«

Die Angeklagte konnte ihre Bestürzung nicht verbergen. Sie riss die Augen auf und rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum, schaute Hilfe suchend zu ihrem Verteidiger, der nichts unternahm, und dann zu Therese. Ob sie ahnte, was in der jungen Rechtsreferendarin vorging? Wie könnte sie! Tatsächlich kannte Therese ihre Gerichtsakte in- und auswendig. Wieder und wieder hatte sie sie gelesen, hatte ihr Martyrium nachempfunden und war mit ihrem Ausbilder aneinandergeraten, als sie die Anklageschrift nicht in seinem Sinne verfasst hatte. Schließlich hatte er sie selbst diktiert, und Therese konnte sich denken, wie sich das auf ihre Stationsnote auswirken würde.

»Ich beantrage eine lebenslange Freiheitsstrafe!«, sagte er jetzt mit scharfer Stimme.

»Nein!«, schrie eine Frau gellend durch den Gerichtssaal. Therese wusste, dass es die Schwester der Angeklagten war. Diese selbst starrte Staatsanwalt Hammer nur stumm an, wie ein verängstigtes Reh, das sich in sein Schicksal ergibt.

Als sie später auf dem Gang standen und auf das Urteil warteten, fragte Therese ihn leise: »Ich verstehe nicht, warum Sie das tun, Herr Dr. Hammer? Sie wissen doch, dass Frau Schröder jahrelang von ihrem Ehemann vergewaltigt und misshandelt wurde!«

Er sah sie kaum an, als er antwortete: »Seine Ehefrau kann man nicht vergewaltigen, das sollten Sie als Rechtsreferendarin so kurz nach dem Ersten Staatsexamen eigentlich wissen. Dieser Straftatbestand existiert nicht.«

Erst jetzt drehte er sich zu ihr um und sah sie voller Geringschätzung an. »Da tun sich erschreckende Lücken in Ihrer akademischen Bildung auf, Fräulein Trotha. Von einer Referendarin mit Prädikatsexamen hätte ich mehr erwartet.«

Er schüttelte den Kopf und lächelte gequält. Therese hatte von Anfang an gespürt, wie sehr es ihm gegen den Strich ging, ausgerechnet eine Frau als Referendar zugeteilt zu bekommen. Seine offene Ablehnung hatte er ihr gegenüber kaum versucht zu verbergen. Doch sie konnte nicht anders: Sie musste an sein Mitgefühl appellieren.

»Aber man muss sich Frau Schröder doch nur ansehen! Die Narbe auf der Wange, die Brandwunden auf ihren Armen. Ihr Mann hat sie jahrelang verprügelt, er hat Zigaretten auf ihr ausgedrückt, ihr Rippen gebrochen, hat ihr sogar Zähne ausgeschlagen. Haben Sie denn gar kein Mitleid mit ihr?«

»Das sind doch nur ihre Schilderungen! Sind Sie wirklich so naiv?« Dr. Hammer lachte verächtlich. »Alles Schutzbehauptungen. Sie versucht, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Die Verletzungen kann sie sich selbst beigebracht haben. Warum ist sie nicht zur Polizei gegangen?«

Therese sah ihren Ausbilder ungläubig an und schluckte die Erwiderung herunter. Er war derjenige, der ihr das Handwerkszeug und die Haltung eines guten Staatsanwalts vermitteln sollte. Hätte sie jetzt ausgesprochen, was sie über ihn dachte, würde er es ihr spätestens bei der Beurteilung in ihrem Stationszeugnis heimzahlen.

»Diese Frauensolidarität macht Sie blind für die Realität, Fräulein Trotha«, fuhr er voller Überzeugung fort und verzog angewidert die Mundwinkel. »Die Schröder hat ihren Mann im Schlaf ermordet.«

Er hob den Finger und deutete auf Therese: »Seien Sie vorsichtig, Fräulein Trotha. Sympathien für eine Mörderin stehen einer angehenden Assessorin nicht besonders gut zu Gesicht. Wir wollen doch nicht, dass Ihr Verhalten am Ende noch Konsequenzen für Ihre weitere Laufbahn als Juristin hat.«

Damit drehte er sich um, raunte ihr zu, sie solle nicht vergessen, bis Mittwoch die neuen Akten zu bearbeiten, und rauschte mit wehender Robe davon.

Therese trat aus dem Gebäude des Landgerichts auf den Bürgersteig. Sofort spürte sie, wie wohl ihr die frische Luft und die Strahlen der Frühlingssonne taten. Sie blinzelte, schloss kurz die Augen und wandte ihr Gesicht dem milchig blauen Himmel zu. Es war der erste warme und trockene Tag im März 1954. Ein außergewöhnlich harter Winter lag hinter ihnen, und die Mainzer Narren hatten sich alle Mühe gegeben, ihn am gestrigen Rosenmontag unter Graupelschauern mit ihrem Umzug durch die Stadt zu vertreiben. Zumindest vorübergehend war es ihnen gelungen. Auch durch die Diether-von-Isenburg-Straße, an der das Landgericht lag, waren sie gezogen. Therese hatte eine solche Ausgelassenheit und Verrücktheit nie zuvor gesehen. Noch immer waren Straßenkehrer damit beschäftigt, die restlichen Kamellenpapiere und Luftschlangen aus dem Rinnstein zu kehren. Heute, am Fastnachtsdienstag, zogen kleinere Wagen durch die Altstadt, und die Narren feierten weiter in den zahlreichen Mainzer Weinlokalen.

Therese musste wieder an die des Mordes angeklagte Frau Schröder denken. Wie fühlte sich die Aussicht an, für den Rest des Lebens eingesperrt zu werden und weder den Wechsel der Jahreszeiten noch die Feiertage wie Weihnachten und Ostern und die rheinländischen Brauchtümer wie die Fastnacht jemals wieder in Freiheit zu erleben? Hatte sie vor ihrer Tat darüber nachgedacht und die lebenslange Freiheitsstrafe in Kauf genommen? Dem Martyrium ihrer Ehe vorgezogen? Therese drehte sich zu der gelben Fassade des Landgerichts um. Mit seinen weißen Sprossenfenstern und den Sandsteineinfassungen wirkte es freundlich und ließ kaum erahnen, welche Schicksale und menschlichen Tragödien hinter seinen Mauern verhandelt und entschieden wurden.

Sie machte sich auf den Weg zum Bahnhof. Wenn sie sich beeilte, konnte sie den Zug nach Worms um halb eins noch erwischen. Als ihr eine Gruppe von Männern mit roten Uniformröcken, weißen Kniebundhosen und verrutschten Perücken entgegenkam, wechselte sie vorsorglich die Straßenseite. Man wusste nie, was für derbe Späße ihnen in ihrer Fastnachtslaune einfielen. Sie trugen die Kostüme der Prinzengarde und kamen ganz offensichtlich vom Frühschoppen, denn richtig fest hielten sie sich nicht mehr auf ihren Beinen, während sie im Chor den Vers eines Fastnachtslieds grölten: »Wär ich einmal der Herrgott heut, dann wüsste ich nur eins: Ich nähm in meine Arme weit mein arm’, zertrümmert Mainz. Und streichelte es sanft und lind und sagt: Hab nur Geduld.«

Therese blieb stehen, um ihnen zu lauschen. Einer von den Fastnachtern hob den Finger, als er sie auf der anderen Straßenseite bemerkte. Nun legten sich die Sänger besonders ins Zeug, machten theatralische, ausholende Bewegungen in Richtung der lückenhaften Häuserlinien, drückten die Hände auf ihre Brust und sangen in Thereses Richtung: »Ich bau dich wieder auf geschwind, du warst ja gar nicht schuld. Ich mach dich wieder wunderschön, du kannst, du darfst nicht untergehen. Heile, heile, Gänsje, es is’ bald widder gut …«

Therese nickte den Fastnachtern zu, sie winkten ihr nach, als sie weiterging. Das alte Kinderlied kannte Therese noch von früher, aber natürlich nicht mit diesem Text. Wenn sie weinend aus der Schule gekommen war, nachdem die anderen Kinder sie wegen ihres schiefen Gesichts gehänselt hatten, war es meistens ihre Urgroßmutter Wilhelmine gewesen, die es ihr vorgesungen und sie damit getröstet hatte. Es war ein Ohrwurm, der Therese auf ihrem Weg durch die Stadt nicht mehr aus dem Kopf ging, und sie ertappte sich dabei, wie sie leise den Refrain nachsang: »Heile, heile, Gänschen, es is’ bald wieder gut, das Kätzchen hat ein Schwänzchen, es ist bald wieder gut. Heile, heile, Mausespeck, in hundert Jahren ist alles weg …«

Dabei nahm sie das Straßenbild der Stadt am Rhein in sich auf, die sie nur ihrer Mutter zuliebe und nicht aus eigener Überzeugung zur Ableistung ihrer Referendarzeit gewählt hatte. Die umgedichtete Verszeile besang die Realität: Mainz war durch die Bombenangriffe der britischen Luftwaffe zu achtzig Prozent zerstört worden. Die Justizangestellte der Zivilrechtskammer, bei der sie ihre erste Station abgeleistet hatte, war außergewöhnlich mitteilsam gewesen. Sie hatte ihr einiges darüber erzählt, vor allem über den schlimmsten Angriff am 27. Februar 1945, als Mainz durch britische Bomber fast völlig zerstört wurde. Tausendzweihundert Menschen verloren in dieser Nacht, als Brandbomben einen Feuersturm entfachten, ihr Leben. Noch immer waren rechts und links der Kaiserstraße vorwiegend Ruinen mit leeren Fensterhöhlen zu sehen, nur wenige Neubauten waren schon fertig, und an jeder Ecke gab es Baustellen, die das Stadtbild bestimmten. Vor allem die Ruine des roten Doms fiel ins Auge, die wie ein Mahnmal über der Stadt aufragte. Die Dächer und der Glockenturm des Doms waren zerstört, und die Fassade wirkte durch die auffällige Farbe der Steine fast ein wenig grotesk.

»Kommen Sie heute Abend auch zu der Fastnachtsfeier im Gericht?«, fragte ein junger Mann, als sie nebeneinander auf dem Bahnsteig standen. Therese kannte ihn flüchtig aus ihrer juristischen Arbeitsgemeinschaft.

»Es lohnt sich ja fast nicht, jetzt erst nach Worms zu fahren und dann wieder zurück«, fügte er hinzu.

»Das stimmt. Ich denke aber nicht, dass ich kommen werde.«

»Ach, das sollten Sie aber! Waren Sie beim Rosenmontagszug?«

Therese schüttelte den Kopf und betrachtete ihn jetzt näher. Er war kaum größer als sie, hatte ein rundes Gesicht mit schwarzen Knopfaugen, die sie jetzt aufmunternd anlachten.

Seit sie aus Berlin weggezogen war, hatte sie keine neuen Freundschaften geschlossen. Fred und Marie fehlten ihr, fast zu gleichen Teilen. Beide hatte sie seit ihrem Wegzug nicht mehr gesehen, und wenn sie daran dachte, krampfte sich ihr Herz zusammen. Als der Zug einfuhr, stiegen sie nacheinander ein, und er fragte, ob es sie stören würde, wenn er sich neben sie setzte. Therese schüttelte den Kopf und wunderte sich, dass er so anhänglich war.

»Was ist nun. Kommen Sie heute Abend?«

»Ich habe gar kein Kostüm!«, sagte sie nach einer Weile.

»Ach, das macht nichts. Hauptsache, Sie bringen gute Laune mit. Ich warte auf Sie am Sechs-Uhr-Zug.«

»Wo ist Mutti?«, fragte Therese ihren Vater, der wie immer zusammengesunken auf der Bank im Freien saß und ins Leere starrte. Von dem grauen Rauputz der Hauswand hob sich sein fahles Gesicht kaum ab. Er zuckte nur mit den Schultern.

»Mir sagt doch keiner was. Ich bin hier überflüssig«, verstand Therese aus seinen gemurmelten Worten.

»Ach, Vati! Das stimmt doch gar nicht.«

Sie strich ihm über den Ärmel seiner Wolljacke. Statt wie sonst nach jedem zu schlagen, der ihn berührte, legte er diesmal seine Hand auf die ihre. Dann sah er sie an, und Therese bemerkte in seinen Augen ein Wiedererkennen.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte er.

»Aber das weißt du doch, Vati! Es war die Mittelohrentzündung, als ich zwei Jahre alt war.«

Er nickte und gab nicht zu erkennen, ob er sich erinnerte.

Als sie die altmodische Küche betrat, stand ihre Tante Clara mit dem Rücken zu ihr am Spülstein und wusch das Geschirr vom Mittagessen ab.

»Mit deinem Großvater auf der Baustelle in der Speyerer Straße«, lautete ihre knappe Antwort auf Thereses Frage nach ihrer Mutter. Sie drehte sich kurz um, und als sie Thereses Blick in Richtung des Topfs auf dem Herd bemerkte, nickte sie. »Ist noch genug da. Deine Schwester Bärbel hat wieder einmal nichts von der Kartoffelsuppe angerührt, dieses mäkelige Geschöpf! Hält sich für was Besseres.« Sie verzog die Mundwinkel, während sie vor sich hin schimpfte, dass es so etwas bei ihr nicht gegeben hätte und sie sich wundere, warum Charlotte ihr das durchgehen ließe.

Therese antwortete nicht, sondern griff sich einen der angestoßenen Teller aus dem altmodischen Küchenbuffet und tat sich Suppe auf. Sie hatte sich angewöhnt, ihrer Tante nicht zu widersprechen, wenn sie über die schlechten Manieren ihrer Schwester Bärbel herzog, sondern die Ohren auf Durchzug zu stellen.

»Ich hoffe, dass ihr noch an meine Großzügigkeit denkt, wenn ihr erst in eurem Palast wohnt.«

Das war das zweite Lieblingsthema ihrer Tante. Sie konnte es einfach nicht verwinden, dass Charlotte und Richard durch den Lastenausgleich in der Lage waren, ein Grundstück zu kaufen und ein Einfamilienhaus zu bauen. Bis die eigentliche Entschädigung für das enteignete Grundeigentum ausgezahlt würde, konnte noch viel Zeit vergehen, aber sie hatten recht schnell ein Eingliederungsdarlehen und einen Kredit in Höhe von sechstausendfünfhundert D-Mark für den Hausbau erhalten. Therese hatte ihre von Leo ererbten zehntausend D-Mark beigesteuert, denn sie hatte das Gefühl, dass sie eher ihrer Mutter zustanden als ihr.

»Und das alles auf unsere Kosten!«, jammerte Clara weiter. Sie bückte sich zu dem Regal, das ein verblichener Blümchenvorhang verdeckte, und suchte nach einem Schwamm. Dabei gab sie ächzende Laute von sich und griff sich mit der Hand ins Kreuz. »Ihr habt dann alles schön neu, während wir auf unserem alten Haus sitzen bleiben, das irgendwann baufällig wird. Aber da hilft uns keiner«, jammerte sie weiter.

Wenn man es genau nahm, hatte sie sogar recht. Den Lastenausgleich für die Heimatlosen aus den Ostgebieten mussten die Grundeigentümer in Westdeutschland aufbringen, die nichts verloren hatten. Charlotte hatte es Therese einmal erklärt. Ihre Abgabe belief sich auf fünfzig Prozent ihres berechneten Vermögenswerts. Allerdings in Ratenzahlungen, die über dreißig Jahre verteilt werden konnten. Bei Weitem nicht jeder war einsichtig genug, die Belastung klaglos zu akzeptieren.

»Vielen Dank für die Suppe!«, sagte Therese artig, als sie fertig war, und beendete damit die einseitige Konversation.

Clara nickte ihr zu und nahm es wohlwollend zur Kenntnis, dass sie gleich ihren Teller spülte und abtrocknete. Ihre älteste Nichte war die einzige Person aus der Familie ihres Bruders, der sie eine Art Sympathie entgegenbrachte. Womit sie das verdient hatte, erschloss sich Therese nicht. Sie sah der Tante in das schmale verhärmte Gesicht. Nur an Nase und Mund erkannte sie, dass sie die Schwester von Ernst war.

Gerade als Therese im Begriff war, die steile Treppe hochzusteigen, fiel ihr etwas ein. Es kam ihr unwahrscheinlich vor, eine positive Antwort zu bekommen, doch einen Versuch war es wert. Sie stieg die vier Stufen wieder herunter und ging zurück in die Küche: »Hast du womöglich ein altes Karnevalskostüm, Tante?«

Clara hob die Augenbrauen, und Therese machte sich auf eine längere Standpauke gefasst, über die Überflüssigkeit des Karnevals und die ganze Verschwendung. Doch diesmal täuschte sie sich.

»Sieh doch mal in der Holztruhe im Keller nach. Da könnte noch etwas sein. Wird womöglich nach Mottenkugeln riechen. Dein Onkel und ich sind einige Male nach Mainz zur Sitzung gefahren, seit es nach dem Krieg wieder losging. Die Narrenkappen müssten noch da sein.«

Ihre grauen Augen bekamen einen verklärten Ausdruck: »Das Lied von Ernst Neger über das zerstörte Mainz hat den ganzen Saal zu Tränen gerührt.« Sie begann leise, den Refrain zu singen: »Heile, heile, Gänsje, das Kätzche hat en Schwänzje …« Und Therese sang mit. »Das habe ich heute gerade gehört!«, sagte sie. Es war genau das Lied, das die Männer der Prinzengarde vorhin in den Mainzer Straßen gesungen hatten.

Singend ging Clara vor ihr her in den Flur hinaus. Sie verlangsamte ihren Schritt, als sie an der Schale auf der kleinen Anrichte vorbeikam, und griff nach einem Brief. »Hier, für dich … aus Berlin.«

Therese nahm ihn entgegen und erkannte die Schrift auf dem Kuvert auf den ersten Blick. Es waren Maries typisch schnörkelige Buchstaben. An jedem Ende eines S und T hatte sie jeweils kleine Schnecken gemalt. Therese steckte den Brief in ihre Jackentasche.

»Dann sehe ich später nach den Kostümen, ja, Tante?«

»Jaja, die haben so lange in der Kiste geschlummert, da werden sie nicht weglaufen. Lies nur zuerst deine Post.«

Ihr Blick war vielsagend. So als ahnte sie, wie wichtig ihr die Absenderin war.

Therese stieg die Treppen hoch in das winzige Zimmer, das sie sich mit ihrer Schwester teilte. Sie war es nicht mehr gewohnt, so beengt zu wohnen, und sah mit Erleichterung, dass Bärbel, wie meistens, unterwegs war. Aus ihr war eine sehr begehrte junge Dame geworden, die mit ihrem hübschen Puppengesicht und den hellblonden Haaren die rheinländische Männerwelt in Aufruhr versetzte. Natürlich war sie längst zu einer Karnevalsveranstaltung abgeschwirrt.

Therese setzte sich auf ihr Bett, und der Metallrahmen gab ein quietschendes Geräusch von sich. Sie fuhr mit dem Finger vorsichtig in den Schlitz des Kuverts und riss das eierschalenfarbene Papier auf. Sie war fast ein wenig enttäuscht, dass der Brief nur eine beschriebene Seite enthielt.

Liebste Therese,

ich hoffe, es geht dir gut! Ich schreibe dir, weil ich nun auch aus Berlin weggehen und nach Hamburg ziehen werde. Nächste Woche schon. Meine Mutter hat ein Eingliederungsdarlehen bekommen und ist in eine eigene Wohnung gezogen. Sie arbeitet als Köchin in einer Tagesschule und hat sich dort bereits nach einer neuen Stelle für mich umgetan. Nun gibt es keinen Grund mehr für mich, hier zu bleiben. Vor allem, weil Claudius sich mit einer anderen verlobt hat. Er »musste«, falls du weißt, was ich meine.

Tante Ruth behauptet, sie sei heilfroh, endlich ein Maul weniger stopfen zu müssen, obwohl ich ihr die ganze Zeit schon Miete und Kostgeld von meinem Lohn als Kindergärtnerin gezahlt habe. Aber in Wirklichkeit wird sie, glaube ich, sehr einsam sein, wenn ich weg bin. Doch das würde sie nie zugeben.

Was macht dein Referendariat? Ich hoffe, die Richter und Staatsanwälte sind nicht genauso unausstehlich wie die Professoren. Aber vermutlich sind sie das.

Dreimal darfst du raten, wen ich letzte Woche zufällig auf der Straße getroffen habe: Deinen Boxer! Er leistet seine Station bei der Staatsanwaltschaft in Charlottenburg ab. Denkst du noch an ihn? Schreibt ihr euch? Ich habe mich manchmal gefragt, wie du ihn so einfach verlassen konntest. Er ist ein Guter!

Deine

Marie

PS: Komm mich doch einmal in Hamburg besuchen!

Darunter stand ihre neue Adresse: Schaumanns Kamp 162 in Reinbek,
 las Therese. Doch denken konnte sie nur an einen: Fred.





Anna


A
nna genoss jede einzelne Sekunde, wenn sie durch die Konfektionsabteilung des KaDeWe ging. Die unzähligen weißen Ballonlampen, die an langen Stäben von der Decke hingen, tauchten die Kleiderständer und Regale in gleißendes Licht. Sie kam an einem üppigen Blumengesteck mit Lilien und Callas auf einer Säule vorbei und widerstand dem Reflex, daran zu riechen. Im Gegensatz zu den Anfangszeiten unter der Führung Adolf Jandorfs verwendeten die Dekorateure inzwischen Kunstblumen aus Stoff, die täuschend echt aussahen.

Seit Gisela von Berlin nach Wiesbaden gezogen war, verbrachte Anna mit ihrer Aufgabe mehr Zeit als zuvor. Wenn sie nicht, wie gerade letzte Woche, zu den internationalen Modemessen reiste oder mit der Analyse nüchterner Order- und Verkaufszahlen beschäftigt war, leistete sie sich den Luxus, ihre ausgewählten Kleider auf der Verkaufsfläche anzusehen. Zu Hause in der Zwiestädter Straße wartete nur eine leere Wohnung, in der sie die Einsamkeit allzu deutlich spürte. Als Gisela noch in der Nähe gewohnt hatte, war sie wenigstens einmal pro Woche vorbeigekommen, manchmal sogar öfter. Aber jetzt hatte sie nur noch die Familie ihrer Schwester Emma in Berlin, und das war kein Ersatz für die eigenen Kinder. Umso dankbarer nahm sie ihre neue Aufgabe im KaDeWe wahr, in die sie immer mehr hineinwuchs. Emil Köstner schätzte ihre Beratung, und vor allem ihren treffsicheren Instinkt für die Wünsche der Kundinnen, wie er ihr immer wieder versicherte. Er hatte ihr inzwischen sogar ein eigenes kleines Büro, ganz in der Nähe von seinem, eingerichtet und zahlte ihr ein festes Gehalt.

Sie blieb stehen und zupfte an den hauchdünnen Chiffon-Ärmeln einer Kleiderpuppe, ließ die Finger über die Fältchen eines plissierten Rocks gleiten. Die Frühlingsmode lockte die Berlinerinnen mit frischen Farben und zarten Stoffen in die zweite Etage. Anna spürte eine tiefe Befriedigung, die von ihr im Herbst ausgewählten Modelle nun auf den Kleiderständern und Schaufensterpuppen zu sehen. Es war eine Mischung von alltagstauglicher, tragbarer Mode bis hin zu dem gewagteren New Look, der jetzt in den Couture-Salons vorherrschte.

Ihr fielen zwei gut gekleidete Frauen auf, denen auf den ersten Blick anzusehen war, dass sie Geld im Portemonnaie hatten und bereit waren, es auszugeben. Aber wo waren die Verkäuferinnen? Es war lange her, dass sie selbst hier als eine von ihnen gearbeitet hatte, und sie erinnerte sich noch gut daran, wie sie von ihrer strengen Abteilungsleiterin, Frau Stieglitz, gedrillt worden war: Niemals hinsetzen, nicht einmal anlehnen durften sie sich. Wenn eine Kundin die Abteilung betrat, zählte man bis zehn, und schon stand man neben ihr. Erkundigte sich freundlich nach ihren Wünschen, am besten durch eine höflich gestellte Frage: »Womit kann ich dienen?«, oder: »Was wünschen gnädige Frau?« Bevor man der Kundin Ware vorlegte, suchte man ihre Vorstellungen in Bezug auf Qualität, Preis, Anlass zu erforschen. Das große und kleine Einmaleins der Verkäuferinnen im KaDeWe hatte sie gleich am ersten Tag, damals im Frühling 1919, auswendig lernen müssen.

Als die beiden Frauen nach zehn Minuten noch immer nicht bedient wurden, musste Anna all ihre Willenskraft aufbieten, um sie nicht selbst nach ihren Wünschen zu fragen. Aber es war nicht ihre Aufgabe, und sie wollte sich nicht einmischen. Endlich kam eine Verkäuferin mit auftoupierten Haaren und hochmütigem Gesichtsausdruck auf die Kundinnen zu. Es war offensichtlich, dass sie direkt aus ihrer Mittagspause kam, denn sie kaute noch immer und hatte sogar einige Krümel am Mund. Dennoch wies sie die jüngere Kundin als Erstes in barschem Tonfall darauf hin, dass sie nicht in den Seidenschals wühlen solle. Sie werde ihr das gewünschte Produkt gerne heraussuchen und vorlegen. Die Kundin zog die Augenbrauen hoch. Was für ein Fauxpas, dachte Anna, während sie die Szene aus einiger Entfernung beobachtete. Ein Wunder, dass die beiden Frauen geduldig blieben und die Abteilung nicht sogleich wieder verließen.

Es stellte sich heraus, dass sie wegen eines ganz bestimmten Kleids gekommen waren. Die ältere der beiden rollte eine dicke Illustrierte, eine Vogue, auseinander, die sie dabeihatte, blätterte die Modeseiten auf und deutete auf ein ganzseitiges, farbiges Hochglanzfoto.

Die Verkäuferin war ratlos, was ihrem Gesichtsausdruck so deutlich zu entnehmen war, dass Anna nicht anders konnte, als einzuschreiten. Schließlich wusste keiner so exakt wie sie, was Emil Köstner von der Frühlings-/Sommerkonfektion der Konfektionäre geordert hatte und was nicht.

»Kann ich vielleicht behilflich sein?«, fragte sie und merkte den Damen sofort an, wie erleichtert sie waren. Die Verkäuferin hingegen musterte sie reserviert. Die ältere Kundin musste um die vierzig sein, die jüngere Ende zwanzig. Beide waren sorgfältig, aber nicht übertrieben geschminkt. Die Ähnlichkeit ließ die Vermutung zu, sie seien Schwestern. Die ältere zog ihre Satinhandschuhe aus und tippte mit dem rot lackierten Fingernagel auf die Abbildung des Fotomodells, das einen riesigen Hut und ein helles Kleid mit Wasserfallausschnitt trug.

»Dieses Modellkleid würden wir uns gerne ansehen, falls Sie es dahaben.«

»Machst du Witze, Sabine?«, fragte die jüngere. »Wir sind in der Damenabteilung des KaDeWe! Natürlich haben sie es da.«

»Das ist nun schon mindestens die zwanzigste Kundin, die nach diesem Modell fragt«, mischte sich die Verkäuferin mit einem unüberhörbaren Vorwurf in der Stimme ein und machte eine hilflose Geste. »Es ist nicht nur in dieser französischen Modezeitschrift abgebildet, sondern auch in der Constanze.«

»Darf ich?«, fragte Anna, und als die Dame nickte, nahm sie die Zeitschrift entgegen.

»Ich habe bereits unsere Abteilungsleiterin darauf hingewiesen, aber sie sagte, für den Einkauf sei sie nicht zuständig«, fügte die Verkäuferin hinzu, während Anna das Foto betrachtete. Das Gesicht des Fotomodells mit der ausgeprägten Nase und der typischen kapriziösen Kopf- und Handhaltung kannte sie. Es war Barbara Goalen, das erste britische Mannequin, dessen Name und Aussehen einem breiten Publikum geläufig geworden war. Wo die Vorführdamen früher eher ein Schattendasein geführt hatten und so anonym wie Anziehpuppen blieben, wurden Fotomodelle und Mannequins seit Anfang der Fünfzigerjahre erstmals wahrgenommen und verehrt. Sie konnten sogar so berühmt wie Filmstars werden. Scharen von jungen Frauen versuchten vergeblich, ihre unübertreffliche Eleganz nachzuahmen. Doch es war nicht die berühmte Engländerin auf dem Foto der Modestrecke, sondern es war das Kleid in zartem Blassrosa, um das es ging.

»Das ist ja unglaublich!«, sagte sie leise und hielt sich die Hand vor den Mund. Dann setzte sie die Lesebrille auf, die an einer Kette um ihren Hals hing, und versuchte, die französische Bildunterschrift zu lesen, doch das Einzige, was sie verstand, war der Name des Modehauses:


»
… Engelmann, Berlin.«


»Was ist unglaublich?«, fragte die ältere der beiden Damen neugierig und beugte ihren Kopf über die kleine Schrift. Sie öffnete den Mund, und fast hätte sie, ganz stolze Mutter, laut ausgesprochen, dass ihre eigene Tochter den Schnitt für das Modell in der Zeitschrift entworfen hatte. Doch gerade noch rechtzeitig biss sie sich auf die Zunge. Natürlich hätte ihr das als Prahlerei ausgelegt werden können. Aber wie sollte sie ihnen nun erklären, dass sie eben aus diesem Grund ausgerechnet das von ihnen begehrte Modell im berühmten KaDeWe nicht vorrätig hatten?

»Genau das habe ich vorhergesehen!«, sagte Emil Köstner, warf den Telefonhörer auf die Gabel und schlug mit der Rückseite seiner Hand auf das Modefoto. Die Zeitschrift lag aufgeblättert vor ihm auf dem Schreibtisch, während Anna ratlos auf ihrer Lippe kaute. Wie ein ausgeschimpftes Schulmädchen kam sie sich nun vor, und das in ihrem gesetzten Alter. Sie war gleich nach der Szene in der Damenkonfektionsabteilung zu ihm gegangen und hatte ihm alles berichtet, denn er hätte so oder so davon erfahren.

»Ich glaube, das konnte niemand vorhersehen. Es ist ein Zufall, dass ausgerechnet dieses Modell in mehreren Modezeitschriften abgebildet und nun so nachgefragt ist.«

Emil beugte sich nach vorne. Sein Gesichtsausdruck war ernst: »Das ist kein Zufall! Nun hat Engelmann natürlich keine Kapazitäten mehr, nachdem sich das Kleid zu so einem Renner entwickelt. Anna! Wir haben einen Ruf zu verlieren und können es uns nicht leisten, der Nachfrage hinterherzuhinken. Und was besonders ärgerlich ist …« Er stockte, stand von seinem Schreibtischsessel auf und rieb sich mit der Hand über das stets glatt rasierte Kinn. Anna nahm sein anziehendes Rasierwasser mit einem Duft nach Amber und Sandelholz wahr und sah ihn an. Wie so oft fiel ihr auf, wie gut er sich pflegte und kleidete. Der graue Anzug schmiegte sich perfekt an seinen schlanken Körper. Damit hob er sich von dem Gros der Männer in seinem Alter ab, die auf ihre äußere Erscheinung eher wenig Wert legten. Der durchschnittliche deutsche Mann achtete nach den entbehrungsreichen Kriegsjahren nicht auf seine Figur und war weit davon entfernt, zur Maniküre zu gehen oder Deodorant und Eau de Toilette zu benutzen. Aber es war nicht nur sein äußeres Erscheinungsbild, das Emil auszeichnete, sondern sein respektvoller, angenehmer Umgangston mit ihr und seinen übrigen Angestellten. Längst waren sie bei Gesprächen unter vier Augen wieder zum Du übergegangen, und Emil bezog sie immer häufiger in Entscheidungen ein, die gar nichts mit der Damenabteilung zu tun hatten. Manchmal hatte sie sogar schon das Gefühl gehabt, als sehe er mehr in ihr als nur eine Mitarbeiterin. Doch heute war er vollkommen verändert. Er schien richtig wütend auf sie zu sein und machte keinerlei Anstalten, es zu verbergen.

»… dass ich seine Qualität bei der Vorführung während der IGEDO erkannt, bereits mit Engelmann im Gespräch war und dann letztlich wegen deiner Intervention nicht geordert habe.«

»Ich weiß. Und es tut mir leid, dass die Angelegenheit sich nun als ausgewachsene Blamage für uns entwickelt hat. Aber du musst mich doch auch verstehen, Emil!« Sie suchte seinen Blick, doch er starrte weiter auf das Foto. »Ich wollte unter allen Umständen jeden Hauch der Bevorzugung eines Lieferanten aufgrund verwandtschaftlicher Beziehungen vermeiden. Ich möchte keine Vetternwirtschaft. Schließlich hat meine Tochter zu dem Zeitpunkt noch bei Engelmann gearbeitet, den Schnitt für das Kleid entworfen und angefertigt und es auch noch auf der IGEDO vorgeführt!«

Emil presste die Lippen zusammen und stieß verächtlich Luft durch die Nase aus, dann legte er die Fingerspitzen vor seiner Brust aneinander.

»Vielleicht hast du dich auch selbst ein wenig zu wichtig genommen. Wen hätte es schon geschert, ob deine Tochter als unbedeutende Schneiderin und Vorführdame in einem Modehaus arbeitet, bei dem das KaDeWe ein paar Kleider bestellt?« Er war derart in Rage, dass er sie mit seiner Wortwahl bewusst verletzte. »Man kann es mit der Korrektheit und Anständigkeit auch übertreiben!«

Anna sah ihm einige Sekunden in die Augen. Darin sah sie keine Wärme mehr. Dann senkte sie die Lider. »Gut, Herr Köstner.« Ganz bewusst ging sie wieder zum Sie über. »Wie Sie meinen. Wenn Sie der Ansicht sind, ich hätte einen so gravierenden Fehler gemacht, trage ich die Konsequenzen und reiche hiermit meine Kündigung ein.«

Sie wartete seine Reaktion gar nicht ab, sondern drehte sich auf dem Fuß um. Aus dem Augenwinkel nahm sie seinen Gesichtsausdruck wahr. Er war überrascht, doch er unternahm auch nichts, um sie zurückzuhalten, während sie bedacht, aber ohne zu zögern, die fünf Schritte durch den Raum ging, die Klinke herunterdrückte, die schwere Tür aufschob und hinter sich zuzog. Dann lehnte sie sich an das kühle Buchenholz und schloss für einen Moment die Augen.

Was hatte sie getan?

Tief in ihrem Inneren hoffte sie, das sich die Tür wieder öffnete, Emil herauskam und sie zurückholte. So wie vor über dreißig Jahren, als Jandorfs Sekretärin nach ihrer Entlassung hinter ihr hergerannt war, um sie noch einmal zu ihm zu bringen. Damals war dieser Schwenk des Schicksals für sie ein Wendepunkt zu einem ganz neuen Leben gewesen.

Doch jetzt geschah … nichts.

Anna senkte den Kopf und verbarg das Gesicht in ihren Handflächen. Hatte sie gerade so unbesonnen und impulsiv wie ein Backfisch reagiert?

In ihrer Kehle spürte sie den Geschmack der Enttäuschung, als hätte sie auf etwas Bitteres gebissen, und gleichzeitig schnürte sich ein fester Ring um ihre Brust. Mit dem Bewusstsein, eine endgültige Entscheidung getroffen zu haben, stellte sich eine tiefe Traurigkeit ein. Doch als sie den Flur Richtung Treppenhaus entlanglief, wusste sie bereits, wie schon so oft in ihrem Leben, dass sie nicht anders hatte handeln können, ohne sich selbst zu verleugnen.





Gisela


E
rnsthaft, Mutti? Ist mein Kleid wirklich in der Constanze … und sogar in der französischen Vogue?«

Gisela umklammerte den Hörer und sah durch die verschmierte Scheibe der Telefonzelle nach draußen auf die Straße. In dem schwächer werdenden Licht der Abenddämmerung stand ein Mann mit hochgeklapptem Mantelkragen und trampelte ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Sie nickte ihm zu und bedeutete ihm, dass sie noch eine Weile brauchte, woraufhin er das Gesicht zu einer Grimasse verzog. Dann warf sie noch eine Zwanzig-Pfennig-Münze in den Geldschlitz des Fernsprechapparats.

Gisela wusste nicht, ob sie sich freuen oder ärgern sollte. Schließlich bekam sie selbst gar nichts von dem Ruhm ab, den ihr Kleid erntete, nachdem sie nicht mehr bei Engelmann beschäftigt war. Aber im Moment überwogen Stolz und Freude so eindeutig, dass sie sogar den melancholischen Unterton in Annas Stimme überhörte, als diese ihr von der Begegnung mit den beiden Kundinnen im KaDeWe erzählte. Was ihre Mutter dabei völlig unerwähnt ließ, war die darauffolgende Unterredung mit Emil Köstner und ihre Kündigung.

»Du musst selbst Modelle entwerfen, Gisela«, redete sie beschwörend auf ihre Tochter ein.

»Aber ich mache beim Schwabe-Verlag doch den ganzen Tag nichts anderes, Mutti!«

Sie drehte dem Mann vor der Scheibe den Rücken zu und warf noch zwei Groschen in den Schlitz.

»Das ist nicht das Gleiche!«, hörte sie ihre Mutter sagen. »Ohne deine Arbeit dort schmälern zu wollen. Aber jetzt fertigst du Schnitte nach Modellen an, die sich andere ausgedacht haben. Langfristig solltest du dein Talent anders nutzen und selbst entwerfen.«

»Selbst entwerfen? Wie stellst du dir das vor?«

In diesem Augenblick klopfte der Mann ungehalten an die Tür und deutete mit dem Finger auf seine Armbanduhr. Sein rot angelaufenes Gesicht war direkt vor ihrem, nur die Scheibe trennte sie. Gisela lächelte ihm bemüht freundlich zu und nickte.

»Mutti, ich glaube, ich muss jetzt Schluss machen. Hier steht einer vor der Telefonzelle und wartet. Wann besuchst du uns endlich in Wiesbaden? Du musst unbedingt meine neue Küche sehen, und Felix will jetzt sogar neue Möbel bestellen …«

»Neue Küche, neue Möbel?«, wiederholte Anna. »Verdient ihr denn so viel?«

Noch bevor Gisela antworten konnte, wurde die Tür aufgerissen, und wutentbrannt schrie ihr der Mann ins Gesicht, was ihr einfiele, so lange die Telefonzelle zu blockieren.

»Ich muss jetzt auflegen, Mutti. Versprich mir, dass du bald …« Das Gespräch wurde unterbrochen, als der Mann einfach die Gabel herunterdrückte.

»Frechheit!«, sagte Gisela zu ihm und steckte den Zeigefinger in die Geldausgabe, um nachzufühlen, ob einer der Groschen wieder herausgefallen war, doch das Fach war leer. Sie stieß einen leisen Fluch aus. Mit Mühe hatte sie ihre Mutter überreden können, endlich ein Telefon anzuschaffen. Nun wurde es Zeit, dass sie es ebenfalls taten.

Sie überquerte die Straße und sah hoch zu ihrem kleinen Balkon. Hinter der Scheibe brannte ein gemütliches gelbes Licht. Offenbar war Felix heute, wie versprochen, früher nach Hause gekommen. Ihre Parkbekanntschaft, Annette Zander, hatte ihre Versprechung wahr gemacht und sie an diesem Abend zu einer Cocktailparty eingeladen.

»Ich halte das einfach nicht mehr aus!«, sagte sie ohne Begrüßung, als sie die Wohnung betrat. Sie hängte ihren Trenchcoat an den Haken. »Immer dieses Theater an der Telefonzelle. Entweder ich muss selbst ewig warten, oder es steht jemand draußen und klopft ungeduldig an die Scheibe. Können wir uns nicht statt einem dänischen Sofa ein eigenes Telefon zulegen?«

»Zu spät, Gilleken!«, sagte Felix und kam kauend aus der Küche. In der Hand hielt er ein Stück Dauerwurst. »Ich habe das Daybed von Peter Hvidt und den passenden Sessel heute bestellt.«

Gisela riss entsetzt die Augen auf: »Bist du verrückt? Wir haben doch noch gar nicht das Geld dafür zusammen!«

Felix winkte ab.

»Mach dir keine Sorgen, Gilleken. Die Wiesbadener Volksbank gewährt uns einen Kleinkredit.«

»Lass mich raten: Das hat Günther eingefädelt, nicht wahr?«

Giselas Laune war miserabel, als sie durch die abendlich beleuchteten Straßen der Kurstadt gingen. Sie hatte halbhohe Pumps an und hob die Füße wie ein Storch im Salat, um nicht mit den Pfennigabsätzen in den Fugen der Bürgersteigplatten hängen zu bleiben. Nach einer Viertelstunde, in der sie beide das Gefühl hatten, stetig steil bergauf gelaufen zu sein, kamen sie in ein Gebiet mit breiteren Straßen, hohen Hecken und Zäunen. Es war das Wiesbadener Villenviertel, und sie sahen sich mit einiger Ehrfurcht um. So nobel wohnte ihre neue Freundin? Gisela stellte sich unter eine Straßenlaterne und holte die hübsch gestaltete Einladungskarte aus ihrer Handtasche. In roter, leicht erhabener Schreibschrift waren die Buchstaben daraufgedruckt. Gisela fuhr flüchtig mit dem Finger darüber. Es war zweifellos ein teurer Prägedruck.

»Rosselstraße 28«, sagte sie leise. »Da drüben muss es sein.«

Sie deutete auf die breite Fassade des modernen Bungalows. Das Tor stand weit offen, war von leuchtenden Laternen flankiert und gab den Blick auf eine gepflegte Kiesauffahrt frei. Felix riss die Augen auf: »Und diese Frau Zander ist eine Parkbekanntschaft? Bist du sicher, dass es das richtige Haus ist?«

Er sah ein wenig unsicher an sich herunter. Dann spuckte er auf sein Stofftaschentuch und wienerte sich die staubigen Schuhspitzen.

»Ja, bin ich!«, sagte Gisela.

Sie hakte sich bei ihm unter und hob den Kopf. Dann gingen sie über die Straße auf die breite Haustür aus geriffeltem Glas zu. Sie brauchten nicht zu klingeln, sondern die Tür öffnete sich wie von selbst, und ein Dienstmädchen in kurzem schwarzem Kleid mit weißer Schürze ließ sie ein. Ein anderes nahm ihnen ihre Mäntel ab. Gisela stellte sich kurz vor den bodentiefen Spiegel neben den weiß lackierten Garderobenschränken und überprüfte den Sitz ihrer frisch eingelegten Haare, als auch schon die Hausherrin mit ausgebreiteten Armen auf sie zukam.

»Frau Trotha! Wie schön!«

Annette Zander hatte ein strahlendes Lächeln aufgesetzt, als sie sich Felix zuwandte und fragte: »Und das muss Ihr Göttergatte sein?«

Felix wickelte die Blumen aus dem Papier, übergab sie der Hausherrin mit einem gekonnten Diener und deutete einen Handkuss an, was Gisela in Erstaunen versetzte. Sie waren noch nie zu so einer feinen Gesellschaft eingeladen gewesen, doch das merkte man ihm nicht an. In seinem dunkelgrauen Büroanzug machte er eine gute Figur. Annette Zander drehte ihr den Kopf zu, während er sich über ihre Hand beugte, und warf ihr einen anerkennenden Blick zu. Gleich darauf machte sie ihr ein liebenswürdiges Kompliment zu ihrem Kleid: »Einfach zauberhaft!«

Es war nicht zu übersehen, dass Frau Zander auf gesellschaftlichem Parkett einige Übung besaß. Die zweite Erkenntnis war, wie wenig ihr luxuriöser Lebensstil dem ihren ähnelte und dass sie vermutlich niemals echte Freundinnen werden konnten. Gisela öffnete den Schnappverschluss ihrer weißen Handtasche und holte ein kleines Geschenk mit einer Schleife darum heraus. »Wo ist denn Liane? Ist sie schon im Bett?«

Frau Zander sah sie erstaunt an. »Ja, sie schläft schon. Ist das etwa für sie?«, und als Gisela nickte, fügte sie voller Herzlichkeit hinzu: »Sie sind mein erster Gast, der ihr etwas mitgebracht hat! Wie reizend von Ihnen!«

»Es ist nur eine kleine Erinnerung an die Enten, die ihr immer die Brezel wegschnappen.«

»Da wird sie sich morgen früh sicher ungeheuer freuen.«

Frau Zander legte das Geschenk auf einem kleinen Tischchen im Eingang ab, führte sie weiter ins Haus. Gisela hatte sich nach langem Hin und Her im letzten Moment für das zartrosafarbene Modellkleid entschieden und war unsicher, ob es die richtige Wahl war, als sie über drei breite Marmorstufen das ausladende Wohnzimmer betrat und sich die Gesichter der zahlreichen Gäste zu ihnen umwandten.

»Kühle gerade Linien und Peter-Hvidt-Möbel«, raunte Felix ihr zu. In seiner Stimme schwang Anerkennung mit. Tatsächlich bestand eine der Sitzecken aus vier dänischen Teak-Sesseln mit türkisen Polstern, von denen Felix gerade mithilfe eines Kredits genau einen einzigen bestellt hatte.

Ihre Befürchtung, übertrieben elegant gekleidet zu sein, bewahrheitete sich nicht. Alle Damen trugen Cocktailkleider, die Herren dunkle Anzüge. Annette Zander winkte eine Kellnerin heran, ließ sie mit Getränken versorgen und machte sie gleich mit der ersten Gruppe, die zusammenstand, bekannt. Schon schwebte sie weiter, um neue Gäste zu begrüßen. Nun waren sie auf sich gestellt.

Die beiden Frauen und der Mann, mit denen sie nun gezwungenermaßen eine Konversation beginnen mussten, entstammten einer älteren Generation. Sie nippten an ihren Sektschalen und beäugten sie, als wären sie zwei Wesen von einem anderen Stern.

»Sind Sie neu in Wiesbaden?«, fragte die Dame mit festen kleinen Kringellöckchen auf dem Kopf, die fast an die Wolle eines Schafs erinnerten.

»Wir sind vor einem halben Jahr hierhergezogen …« Als die Dame sie weiter musterte, fügte sie hinzu: »Aus beruflichen Gründen meines Mannes.«

»Aha!«, lautete die Antwort.

»Was für ein hübsches Haus!«, sagte Gisela aus Verlegenheit.

»Hübsch?«, wiederholte die andere Dame mit einer mehrlagigen Perlenkette um den Hals, die offenbar ihre Falten verdecken sollte. Sie verzog leicht verächtlich den Mund.

»Also für meinen Geschmack ist das nicht wirklich zum Wohnen geeignet. Viel zu kalt und ungemütlich.«

»Was sich diese Architekten aber auch heutzutage ausdenken!«, stimmte ihr der etwa sechzigjährige Mann neben ihr zu. Seine Haare hatten einen auffälligen Gelbstich.

»Das hat doch einfach keine Klasse mehr.«

»Psst, nicht so laut. Der Architekt ist hier der Hausherr«, murmelte die Dame mit der Perlenkette.

Gisela wusste nicht, was sie antworten sollte, und war erleichtert, als ein Kellner mit weißer Fliege ihnen winzige, auf bunte Cocktailspießchen gesteckte Würstchen anbot.

»Was machen Sie denn beruflich?«, fragte der Mann nun ohne Umschweife an Felix gerichtet.

»Ich arbeite bei einem Chemieunternehmen … als Assistent des Vorstands.«

»Chemie? Das ist eine gute Wahl! Da kann man gutes Geld verdienen. Da fällt mir ein, ich treffe regelmäßig den Finanzvorstand von Kalle bei einer Skatrunde …«

»Frau Trotha, ich muss Sie unbedingt mit Herrn Gerich bekannt machen!«, kam Annette Zander wieder auf sie zu, griff Gisela am Arm und zog sie mit sich mit. Sie warf Felix einen fragenden Blick zu, doch der schien sich in sein Schicksal zu fügen und sich auf ein Gespräch mit dem gelbhaarigen Herrn einzulassen.

Frau Zander schob sie neben sich her auf die breite Fensterfront zu, von der aus man einen atemberaubenden Blick über das glitzernde Häusermeer in der Talmulde Wiesbadens hatte. Vor der halb geöffneten Terrassentür stand als Mittelpunkt einer Gruppe von Gästen ein korpulenter Mann mit einer schwarzen Brille und gestikulierte wild mit seinen speckigen Händen. In der einen hielt er eine brennende Zigarette, die dabei mehrfach fast die trichterförmigen Schirme einer Stehleuchte streifte.

»Hoppala!«, sagte er jedes Mal, und die Damen kicherten. Er schien die ganze Gruppe zu unterhalten.

»Willy?«, fragte Frau Zander, und sofort hörte er auf zu sprechen und sah sie an. »Darf ich Ihnen Frau Trotha vorstellen? Sie ist Directrice beim Schwabe-Verlag.«

Die Frauen, die neben ihm standen, beäugten Gisela eher abschätzig, und Gisela ahnte, warum. Auf dieser Cocktailparty war vermutlich nicht eine einzige Frau, die es nötig hatte, berufstätig zu sein. Die reine Hausfrauenehe war das Ideal der Zeit.

»Soso, beim Schwabe-Verlag?«, wiederholte er und musterte Gisela durch seine dicken Brillengläser, die seine Augen stark vergrößerten.

Zu Gisela gewandt, fügte Annette Zander erklärend hinzu: »Herr Gerich ist der Inhaber des Modehauses in Wiesbaden, vergleichbar mit Horn in Berlin, oder Lodenfrey in München.«

»Sehr angenehm«, sagte Gisela artig und hielt Herrn Gerich ihre Hand entgegen. Er ergriff sie, und Gisela fühlte seine weiche schwitzige Haut an ihrer Handfläche, als er sie fest schüttelte. Natürlich kannte sie das Modegeschäft an der Luisenstraße. Sie war schon häufiger durch die Auslagen gestreift und hatte das hochwertige Sortiment aller bekannten Modemarken bewundert. Wiesbaden war zwar nicht gerade die Modestadt der Nation, wie West-Berlin, aber die Kaufkraft der Bewohner lag deutlich über dem Durchschnitt der restlichen Republik.

»Und unsere Nachbarin, Frau Henkell«, stellte Annette Zander weiter vor und deutete mit der offenen Handfläche auf eine der Damen. »Von der Kellerei ihres Mannes stammt übrigens der köstliche Sekt, den wir heute Abend genießen dürfen.«

Gisela schüttelte die ausgestreckte Hand der Fabrikantengattin, die sie freundlich anlächelte und die Worte »Sehr angenehm« so aussprach, als seien sie keine reine Floskel.

»Das Kleid, das Sie da tragen, kenne ich«, meldete sich Gerich wieder zu Wort. »Haben Sie es bei uns gekauft? Da waren Sie aber schnell!«

»Nein, das habe ich selbst entworfen und genäht«, platzte Gisela heraus, ohne dass sie weiter darüber nachdachte.

»Selbst entworfen? Sie?«, wiederholte er und lachte laut auf. Es klang, als würde er sich über sie lustig machen, was Gisela zum Erröten brachte.

»Das Modell ist von einem Konfektionshaus in Berlin, das ich vorher gar nicht kannte: Engelmann«, gab er den Umstehenden zur Erklärung für seine Belustigung.

»Aber mein Einkäufer hatte einen guten Riecher, als er es auf der IGEDO geordert hat. Es muss wohl kürzlich in der Constanze abgebildet gewesen sein, und bei uns ist es seither restlos ausverkauft.«

Er sah sich nach der Reaktion der anderen um, und Gisela merkte, dass die Damen und Herren der feinen Wiesbadener Gesellschaft gespannt auf ihre Antwort warteten. Bereit, sie der Lächerlichkeit preiszugeben oder zu bewundern, je nachdem, wie sich das Gespräch entwickelte. Was sollte sie sagen?

Sie versuchte es mit der Wahrheit: »Tatsächlich habe ich bis zum Herbst letzten Jahres bei ebendiesem Konfektionshaus Engelmann gearbeitet und das Schnittmuster für dieses Modell entworfen, es selbst genäht und während der IGEDO in Düsseldorf vorgeführt«, erklärte sie selbstbewusst.

»Also das ist ja …«, hörte sie eine Frauenstimme neben ihrem Ohr, und eine andere rief: »Unglaublich!«

»Oder unerhört«, sagte eine dritte.

Gerich nahm einen großen Schluck aus seinem Sektglas, sah kurz zu Boden und antwortete: »Selbst entworfen, genäht und vorgeführt, das klingt …«, er tat so, als suche er nach dem richtigen Wort, »… interessant. Warum sind Sie dann dort weggegangen? Weiß man bei Engelmann überhaupt, dass Sie herumlaufen und für sich in Anspruch nehmen, das Kleid entworfen zu haben?«

Gisela hatte das Gefühl, die Umstehenden müssten ihre Halsschlagader pochen sehen. Wenn sie bei der Wahrheit blieb, musste sie die zweite Frage mit Nein beantworten. Aber wie stand sie dann da? Sie sah sich Hilfe suchend nach Felix um, der im hinteren Teil des Raums in ein Gespräch vertieft war. Auch Frau Zander war längst wieder bei anderen Gästen und schenkte ihr keine Beachtung. Sie drehte sich wieder um und sagte stockend: »Ich bin dort weggegangen, weil mein Mann hier in Wiesbaden eine Stelle angenommen hat.«

»Ahhh, recht so!«, sagte eine Stimme hinter ihr. Ein groß gewachsener Mann mit angegrauten Schläfen und einem gut geschnittenen, schmalen Gesicht hatte sich der Gruppe genähert. Er trug als Einziger kein Hemd mit Krawatte, sondern einen schwarzen Rollkragenpullover unter dem Sakko.

»Eine Ehefrau sollte immer ihrem Ernährer folgen! Gestatten? Alexander Zander.«

Erleichtert streckte Gisela ihm ihre Hand entgegen, die er nicht schüttelte, sondern sich wie Felix vorhin darüberbeugte und einen Handkuss andeutete.

»Sie sind Herr Zander?«, fragte sie, und er bemerkte die Zweifel in ihrer Stimme.

»Ja, ich kann es beweisen, falls Sie mir nicht glauben«, sagte er leicht belustigt und zeigte ihr seinen breiten goldenen Ehering.

»Um Gottes willen, nein!«, sagte Gisela und lachte verlegen. Tatsächlich war sie erstaunt über den offensichtlich großen Altersunterschied.

»Meine Frau schwärmt ja nur in höchsten Tönen von Ihnen! Willy, du wirst doch nichts dagegen haben, wenn ich dir Frau Trotha entführe? Ich habe nämlich den Auftrag, mit ihr das Buffet zu eröffnen.«

Gerich schüttelte den Kopf, während er den Blick nicht von Gisela abwandte. »Die eine Antwort sind Sie mir noch schuldig geblieben, so etwas vergesse ich nicht«, ließ er sie in ernstem Ton wissen, und sie spürte, wie seine Augen noch auf ihren Rücken gerichtet waren, als sie von dem galanten Gastgeber in das hell beleuchtete Esszimmer geführt wurde. Der Blick, der ihr folgte, fühlte sich wie ein Brandzeichen zwischen ihren Schulterblättern an.

»Was bildet sich dieser Fettwanst überhaupt ein, dich so in die Enge zu treiben?«, schimpfte Felix, als sie Arm in Arm auf dem Nachhauseweg waren. Er hatte einige Gläser Rheingauer Spätlese getrunken, und der Alkohol lockerte seine Zunge.

»Schscht! Du weckst noch die Anwohner auf, wenn du so laut bist. Und ausfallend musst du nun auch nicht gleich werden!«

Gisela hatte ihm von der Unterredung mit Gerich erzählt, die ihr den ganzen Abend nicht mehr aus dem Kopf gegangen war und ihr die Party im Grunde verdorben hatte. Am meisten ärgerte sie sich über sich selbst. Warum hatte sie auch so unbedacht mit ihrem Modell angegeben und sich damit letztlich nur blamiert?

»Es war jedenfalls furchtbar peinlich, und ich glaube, Frau Zander wird mich nie wieder einladen.«

»Ach papperlapapp!«, sagte Felix, und Gisela musste darüber lachen, wie lallend er das Wort aussprach. »Das hat sie genauso schnell vergessen wie alle anderen.«

Sie kamen an der heißen Quelle des Kochbrunnens vorbei und blieben beide stehen.

»Jedenfalls weiß ich inzwischen, wieso sie sich so eine schicke Villa im besten Wohnviertel leisten können«, sagte Felix. Gisela nahm einen Pappbecher aus dem Spender und hielt ihn unter das sprudelnde Salzwasser. Erst nahm sie selbst einen Schluck, dann hielt sie ihn Felix hin. »Hier, das soll heilende Kräfte haben. Dieser Quelle verdankt Wiesbaden seinen Titel als Kurbad.«

Er nahm den Becher nur widerwillig entgegen und sah misstrauisch in das kupferfarben schimmernde Wasser.

»Er ist ein sehr erfolgreicher Architekt«, gab Felix sein Wissen stolz zum Besten.

»Das weiß ich längst«, lautete Giselas Antwort.

Er wirkte enttäuscht und trank den Rest des Thermalwassers in einem Zug. Doch Sekundenbruchteile später spie er es wieder aus.

»Pfui Teufel! Da muss man aber wirklich richtig krank sein, bevor man so was freiwillig trinkt.«

Gisela schüttelte den Kopf: »Also, Felix. Benimm dich!«

»Und wenn du mich fragst, sollte man das Zeug diesem eingebildeten Herrn Gerich mit dem Trichter einflößen. Dann würde er vielleicht von seinem hohen Ross herunterkommen.«





Therese


W
o kommst du denn um die Zeit her? Schämst du dich nicht?«

Therese erschrak so sehr, als sie die Stimme im Dunkeln hörte, dass sie ihren Schlüsselbund fallen ließ.

»Mutti? Was tust du hier?«

Charlotte knipste das Licht im Flur an, und obwohl die alte gelbe Jugendstillampe an der Decke nur ein schwaches Licht abgab, musste Therese blinzeln. Sie schirmte ihre Augen mit der Hand ab. Ihre Mutter saß, eingehüllt in eine grobmaschige Strickjacke, auf der untersten Treppenstufe.

»Das sollte ich dich fragen! Und wie siehst du überhaupt aus?«

Therese blickte an sich herunter. Sie hatte kein passendes Fastnachtskostüm in der Truhe gefunden, aber stattdessen einen alten Frack und Zylinder ihres Onkels. Die Hose war ihr viel zu weit, und sie hatte sie mit einer Schnur in der Taille zusammengebunden. Ihre improvisierte Kostümierung war bei ihren Kollegen nicht besonders gut angekommen. Hinter vorgehaltener Hand hörte sie Bemerkungen wie »Mauerblümchen« und »Stiefkind«, die ganz offensichtlich auf sie gemünzt waren. Die weiblichen Justizangestellten trugen fast alle bunte Kleider und winzige Krönchen oder Hütchen auf den Haaren. Mit ihrer androgynen Aufmachung gehörte sie nicht dazu. Es wurde viel Rheinwein getrunken, laut und schrill gelacht, und Staatsanwalt Hammer entpuppte sich als ein ausdauernder Schunkler, der sich dabei besonders eng an die jüngeren Fachgehilfinnen presste. Therese war von dieser plötzlichen Ausgelassenheit der versammelten Mainzer Justiz irritiert. Und am meisten hatte sie eine Beobachtung befremdet, als sie das Haus des Weines schon fast verlassen hatte und an dem dunklen Gang zu den Toiletten vorbeigekommen war. Sie hatte nur die Rückseite des Mannes gesehen, der die neue Justizfachgehilfin an die Wand presste und zu küssen versuchte. Die hellblonden Locken von Fräulein Rösler hatten sich aus ihrer Steckfrisur gelöst, das Krönchen hing seitlich von ihrem Kopf.

»Nein, nicht!«, flüsterte die junge Frau. »Wenn uns jemand sieht!«

»Stell dich nicht so an«, hatte Therese den Mann sagen hören, und ihr war es kalt den Rücken heruntergelaufen. Die Stimme und den kahlen Hinterkopf von Dr. Hammer erkannte sie inzwischen im Schlaf.

Sie war früh und allein zurückgefahren. Doch das alles wollte sie ihrer Mutter gegenüber nicht zugeben.

»Wir haben Karneval, Mutti! Und jetzt ist es erst halb elf!«

»Ich weiß, Therese. Deine Schwester ist ja auch noch unterwegs. Ich hoffe inständig, dass sie sich nicht am Ende noch mit jemandem einlässt, immer treibt sie sich mit diesen Halbstarken herum …«

Sie sprach ihre Befürchtung nicht laut aus, das hatte sie noch nie getan. Aber Therese wusste, wie sehr sie sich um Bärbels Ruf sorgte und vor allem darum, dass sie womöglich ungewollt schwanger wurde.

»Sie wird schon aufpassen, Mutti. Wir hatten eine Feier im Gericht, und ich bin als Erste gegangen«, sagte Therese.

»Ist ja gut, ich weiß, dass du vernünftig bist!«, sagte Charlotte und seufzte. »Ganz im Gegensatz zu Bärbel!«

Therese sah ihre Mutter besorgt an. Sie wirkte abgekämpft und erschöpft. »Willst du nicht wieder zurück ins Bett gehen, Mutti? Ich kann ja auf Bärbel warten.«

Charlotte stand auf und gab ein leises Stöhnen von sich. »Ach, ich kann sowieso nicht schlafen. Vati ist wieder furchtbar unruhig. Er hat Albträume, schlägt um sich, und nebenan schnarcht mein Vater so laut wie ein Berserker.«

Sie fasste sich ins Kreuz: »Und ich habe mir heute auf der Baustelle den Rücken verrenkt.«

Therese kam auf sie zu. »Du mutest dir viel zu viel zu, und das in deinem Alter! Soll ich dir eine Tasse Milch aufwärmen?«

»In meinem Alter!«, wiederholte Charlotte. »Da haben meine Mutter und meine Schwiegermutter beide noch voll auf dem Hof mitgearbeitet … ja, heiße Milch mit Honig täte sicher gut. Weißt du noch, als Frau Leutner sie immer für euch Kinder gemacht hat, wenn ihr nicht schlafen konntet?«

Sie strich Therese eine Haarsträhne, die sich aus ihrem Dutt gelöst hatte, hinter das Ohr und ließ die Hand sekundenlang auf ihrer schiefen Wange liegen.

»Ja, natürlich, wie könnte ich das je vergessen, Mutti.« Therese legte ihre Hand auf die ihrer Mutter und senkte die Lider.

»Manchmal fehlt mir Feltin so sehr, dass es sich anfühlt wie ein harter Stein in meiner Brust, der immer größer wird«, flüsterte Charlotte und presste sich die Hand auf das Brustbein.

»Und bei mir ist es so, dass sich mein Magen zusammenzieht, und es fühlt sich an, als würde ihn jemand an beiden Enden festhalten und zwirbeln«, sagte Therese ebenso leise. Sie öffnete die Speisekammer und holte die Milchflasche heraus, schüttete etwas davon in einen Topf, während Charlotte nach dem Honig suchte. Als sie das kleine Glas gefunden hatte, setzte sie sich damit an den Küchentisch.

»Es gibt Tage, da macht nichts richtig Freude, und ich kann nur noch an unsere Hühner denken. Das Federvieh fehlt mir am meisten, zusammen mit Großmutter habe ich jeden Tag die Eier gesucht«, sprach Therese weiter.

»Ja, für unsere Hennen und Hähne hattest du schon als kleines Mädchen ein ganz besonderes Faible«, stimmte ihr Charlotte zu, während Therese zwei Tassen auf das Wachstuch stellte.

»Vielleicht können wir sogar bald in unserem Garten wieder Hühner halten, um die du dich kümmern kannst. Auf jeden Fall werde ich Gemüse und Obst anbauen.«

Therese schwieg und schüttete die heiße Milch in die Tassen, und Charlotte gab jeweils einen Löffel Honig hinein. Tatsächlich wollte sie lieber in eine eigene kleine Wohnung ziehen, doch das Thema sprach sie jetzt noch nicht an.

»Clara würde schimpfen, wenn sie diese Verschwendung sähe«, sagte sie mit gedämpfter Stimme und warf einen Seitenblick zur Küchentür. »Und ich kann sie sogar verstehen. Es wird Zeit, dass wir bald wieder in unseren eigenen vier Wänden wohnen.«

»Wann wird das Haus fertig sein, Mutti?«

»In einem halben Jahr, denke ich. Es hängt vom Wetter ab, wie die Bauarbeiten vorangehen. Jetzt nach Ende der Frostperiode beginnen sie mit dem Aushub der Baugrube.« Kaum hörbar fügte sie hinzu: »Ich hoffe, dass Vati es noch erlebt, wenn wir in unser eigenes Haus einziehen.«

Sie rührte in ihrer Tasse um, und nach einer Weile fragte sie: »Sag einmal, Therese. Was ich dich schon die ganze Zeit fragen wollte. Wie sieht es eigentlich bei dir mit einem Verehrer aus?«

Therese errötete sofort.

»Müsstest du in deinem Alter nicht endlich einen Mann zum Heiraten suchen? Wie soll es denn mit dir weitergehen? Bei euch am Gericht gibt es doch sicher den einen oder andern im heiratsfähigen Alter. Einen Rechtsanwalt oder Richter.«

Therese erstarrte innerlich. Es war ein Thema, das sie mehr hasste als alles andere, und mit ihrer Mutter darüber zu sprechen, war das Schlimmste. Sie hatte ihr nie etwas von Fred erzählt und auch nicht von ihrem tiefen Schmerz darüber, Berlin unmittelbar nach dem Examen den Rücken gekehrt zu haben. Dass sie ohne jeden Widerspruch ihren Geliebten verlassen hatte, wusste Charlotte nicht.

Als sie nicht antwortete, griff ihre Mutter nach ihrer Hand, doch Therese zog sie weg.

»Das ist meine Sache, Mutti.«

»Dann hättest du doch einen, bei dem du auch, wenn du später Hausfrau wirst, noch an der juristischen Arbeit Anteil nehmen könntest.«

»Mutti! Ich habe doch nicht dieses anspruchsvolle Studium als einzige Frau mit Prädikat bestanden, um dann Hausfrau zu werden! Weißt du eigentlich, was das bedeutet? Du redest ja schon wie mein schrecklichster Professor!«

»Therese, glaube mir. Ich weiß ja, dass du es schwer hast mit deinem …«, Charlotte suchte nach den richtigen Worten, die ihre Tochter nicht zu sehr verletzten, »… deinem Gesicht. Du weißt, was ich meine.«

»Ich komme damit zurecht.«

Therese trank einen zu großen Schluck von der heißen Milch, sodass sie sich die Zunge verbrühte und vor Schmerz aufstöhnte. Sie stand auf und ging zur Spüle.

»Hör mir doch mal zu, Therese«, sagte Charlotte mit gedämpfter Stimme. »Glaube nicht, dass ich mir nicht deshalb Vorwürfe mache. Aber es war damals tiefster Winter, der Schnee lag meterhoch, und der Arzt kam nicht zu uns durch, als du die Mittelohrentzündung hattest.«

»Das weiß ich doch längst alles!«, nuschelte Therese. Ihre Zunge brannte wie Feuer.

»Aber ich habe kürzlich mit einem Arzt hier in Worms gesprochen.«

»Mit einem Arzt? Weswegen?«, fragte Therese. Sie füllte ein Glas mit kaltem Wasser aus der Leitung und hielt ihre Zunge zum Kühlen hinein.

»Der Arzt, zu dem ich Vati in letzter Zeit häufiger begleitet habe. Und ich habe ihn nach deinem Fall gefragt.«

»Meinem Fall!«

»Es gibt da eine Möglichkeit.«

»Was meinst du damit?«, fragte Therese.

Ihre Mutter schob die Tasse auf dem Wachstuch hin und her, während sie nach den richtigen Worten suchte.

»An der Universitätsklinik in Heidelberg. Da gibt es angeblich einen Spezialisten.« Sie nippte vorsichtig an der heißen Milch, bevor sie weitersprach. »Dabei werden intakte Muskeln und ein Nerv aus einem anderen Teil des Körpers ins Gesicht übertragen … transplantiert … ja, ich glaube, so heißt das Wort.«

Therese schüttete das Wasser in die Spüle. »Igitt! Mutti! Hör auf!«, rief sie lauter als beabsichtigt und fuhr leiser fort: »So was lasse ich nicht an mir machen!«

Sie hielt sich unbewusst die Hand an die Wange. Ihr lief es kalt den Rücken herunter bei der Vorstellung, es würde an ihrem Gesicht herumgeschnitten.

»Du könntest doch einmal nach Heidelberg fahren, und er sieht es sich wenigstens an«, sprach Charlotte beschwörend auf sie ein. »Ich begleite dich auch.«

Aber Therese schüttelte den Kopf. »Das ist doch viel zu teuer. Dafür haben wir gar kein Geld, vor allem jetzt nicht mehr, wo wir alles in den Hausbau stecken.«

»Doch, das haben wir«, sagte Charlotte, und Therese sah sie erstaunt an. »Ich habe dein Geld nicht angerührt. Wir haben den Kredit bekommen, und bald wird sicher auch der Lastenausgleich für Feltin ausgezahlt werden. Das, was Leo dir hinterlassen hat, gehört dir, Therese. Er hat es für dich bestimmt.«

Charlottes Augen füllten sich auf einmal mit Tränen. »Weißt du, dass ich manchmal von ihm träume? Dann höre ich sein herrliches, kehliges Lachen. Es war einmal das sympathischste Lachen der Welt für mich.«

»Ach, Mutti!«, sagte Therese mit weicher Stimme und legte ihr die Hand auf den Arm.

»Und ich glaube, er hätte es auch gewollt, dass du nach Heidelberg fährst und mit diesem Facharzt sprichst.«

Therese schob die Unterlippe vor und schüttelte langsam den Kopf: »Niemals!«





Gisela


S
eit der Cocktailparty in Wiesbadens feinem Villenviertel waren drei Wochen vergangen, und Gisela hatte bewusst jeden Nachmittag vom Schwabe-Verlag zu ihrer Wohnung einen Umweg in Kauf genommen, um Annette Zander nicht wiederzubegegnen. Sie hatte sich schriftlich bei ihr für den Abend bedankt, aber ein Treffen wollte sie unter allen Umständen vermeiden. Zu peinlich war ihr der Gesprächsverlauf mit Herrn Gerich. Sie fühlte sich von ihm als Aufschneiderin entlarvt, und Annette Zander hatte davon als Gastgeberin der Party sicherlich erfahren.

Als sie an diesem späten Nachmittag einen Bogen um den Kurpark machte, bedauerte sie das ganz besonders. Die Luft war von dem Blütenduft erfüllt. Wie Brandungswellen war die Flut des Frühlings über ganz Hessen hereingebrochen, und von Weitem konnte sie durch die weiß lackierten Zaunstäbe die unzähligen rosa Blättchen der Baumblüte im Wind treiben sehen. Der Tag im Verlag war anstrengend gewesen. Sie hatte unzählige Fotos von Modellen auf Schnittmuster übertragen und dabei noch die Arbeit der anderen Zeichnerinnen überwacht und korrigiert. Obwohl sie die Stellung erst seit einem halben Jahr ausübte, war sie schon von der Eintönigkeit gelangweilt. Was sie tat, war das reine Reproduzieren und Abpausen der Ideen und Entwürfe anderer. Es gab kaum einen kreativen Aspekt an ihrer Tätigkeit. Die Worte ihrer Mutter gingen ihr seit ihrem letzten Telefonat nicht mehr aus dem Kopf. Sie solle unbedingt Modelle zeichnen. Da läge ihre Begabung. »Langfristig solltest du dein Talent anders nutzen und selbst entwerfen.«

Als sie vor dem fünfgeschossigen Mehrfamilienhaus mit den blau gestrichenen Balkonbrüstungen angelangt war, wanderten ihre Augen gleich hinauf zum dritten Stock. Ob Felix schon zu Hause war? In letzter Zeit blieb er immer länger im Büro und machte häufig Überstunden. Ihn hatte der Ehrgeiz gepackt, und er sprach ständig davon, wie sehr er auf eine schnelle Beförderung und eine Gehaltserhöhung hoffte. Doch der Preis dafür war, dass sie nun schon viele Abende alleine verbracht hatte. Nur heute gab es einen Lichtblick. Sie hatte Pim eingeladen, um ihr endlich ihre neue Wohnung zu zeigen.

Gisela überquerte die Straße und zog den Werbeprospekt aus dem Kasten des blau lackierten Briefkastens. Dann schloss sie ihn auf und nahm die Post heraus. Gleich als Erstes fiel ihr ein Brief des Einrichtungshauses Helberger auf, und sie seufzte laut. Sicher war schon der Kaufpreis oder mindestens eine Anzahlung fällig, obwohl die neuen Möbel noch gar nicht geliefert worden waren. Dahinter lag ein Kuvert aus beigefarbenem Papier auf, das handschriftlich adressiert war. Sie drehte es um und las den aufgedruckten Absender: Willy Gerich.

Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Was wollte der unsympathische Mann von ihr? Sich entschuldigen? Sie wollte nicht warten, bis sie in der Wohnung war, sondern riss den Umschlag auf, holte die Briefkarte aus festem beigefarbenem Karton heraus.

Sehr geehrte Frau Trotha,

vielleicht erinnern Sie sich an unser Gespräch während der Abendgesellschaft von Herrn und Frau Zander. Gerne möchte ich daran anknüpfen und Sie am 15. Mai um 18 Uhr in meine Geschäftsräume, Luisenstraße 37 in Wiesbaden, bit ten. Für eine kurze telefonische oder schriftliche Bestätigung wäre ich Ihnen verbunden.

Ihr Willy Gerich

Gisela knüllte die Karte in ihrer Faust so fest zusammen, dass aus ihren Knöcheln das Blut wich und ihre Finger ganz weiß wurden. Was dieser arrogante Mann sich einbildete, sie einfach so zu sich zu zitieren, als wäre sie seine Angestellte! Vermutlich um sie erneut wegen ihrer Aussage über das Kleid zur Rede zu stellen! Dabei ging ihn das gar nichts an. Wütend stapfte sie die Treppenstufen hoch. Sie schloss die Tür auf, warf die Post und den Schlüssel auf den Esstisch und hängte ihre Jacke an die Garderobe.

Als eine halbe Stunde später die Klingel ertönte, war Giselas Ärger noch längst nicht verflogen. Sie hatte rasch einige Schalen mit Pim’s Cakes, Katzenzungen und anderen süßen Knabbereien gefüllt, so wie Pim es liebte. Außerdem hatte sie extra eine Flasche Sekt besorgt, wenn auch ihr Geld nicht für die noble Marke Henkell Trocken reichte, die bei Frau Zanders Abendgesellschaft ausgeschenkt worden war.

»Pim! Wie schön!«, rief sie, als ihre Berliner Freundin die Treppe heraufkam. »Lass dich ansehen! Hast du abgenommen, oder hattest du schon immer diese Wespentaille?« Oder war der breite Gürtel um das Kleid schlicht geeignet, einige Röllchen zu kaschieren?

»Du bist gut! Ich habe in letzter Zeit viel zu viel Kuchen gegessen. So dick war ich noch nie!«

»Quatsch! Das bildest du dir ein.«

»Es wurde aber auch mal Zeit, dass ich eure neue Hütte sehe! Ich dachte schon, du hast deine alte Freundin vergessen und lädst mich nie ein!«, keuchte Pim und machte ein gespielt beleidigtes Gesicht.

»Ach, entschuldige. Du hast ja recht!«

»Nobel hier, das ist ja alles nagelneu!«

»Komm doch erst einmal herein!«, sagte Gisela, zog sie in den Flur und schloss die Wohnungstür.

»Es ist keineswegs alles nagelneu!«, erklärte sie, als Pim sich neugierig umsah. »Aber wir haben zwei schöne helle Zimmer mit Balkon, eine herrliche Einbauküche und, wie du leicht erkennen wirst, immer noch das alte Kanapee von meiner Cousine Regina. Aber Felix hat ein neues Sofa und einen Sessel bestellt, übrigens mithilfe eines Kredits von der Wiesbadener Volksbank!«

Sie rollte vielsagend mit den Augen, und Pim grinste: »Ja, mein Günther gibt richtig Gas. Ich glaube, er hat, seit er dort angefangen hat, schon so viele Darlehen vergeben wie die Bank im gesamten letzten Jahr nicht!«

»Na, hoffentlich können die Kunden sie auch alle zurückzahlen. Mir ist gar nicht wohl dabei, etwas auf Pump zu kaufen.«

»Ja, das steckt uns eben so drin. Aber es ist nicht mehr so wie früher. Die Zeiten haben sich geändert. Es gehört zum neuen Wirtschaftswunder einfach dazu, sich etwas zu leisten und es in Raten abzuzahlen.«

Gisela holte die Flasche Sekt aus dem Kühlschrank und ließ den Korken knallen. »Aber jetzt feiern wir erst mal unser Wiedersehen und vor allem eure Hochzeit. Du musst mir alles erzählen. Und hast du schon eine Stelle gefunden?«

»Nein, aber ich habe nächste Woche zwei Vorstellungsgespräche. Allerdings möchte Günther gar nicht, dass ich wieder arbeite. Er findet, dass er jetzt genug verdient und ich zu Hause bleiben soll.«

»Ja, Felix sieht das im Grunde genauso, aber im Moment können wir mein Gehalt noch ganz gut gebrauchen, gerade, wenn wir uns mal etwas leisten wollen, auch wenn er das nicht zugeben möchte.«

Nachdem sie alle wesentlichen Neuigkeiten ausgetauscht hatten, hielt Pim auf einmal inne: »Aber sag mal, Gilleken. Ich werde das Gefühl nicht los, dass dich irgendetwas bedrückt. Du bist so anders, als ich dich in Erinnerung habe.«

Gisela holte die zerknüllte Briefkarte hervor und zeigte sie Pim. Nachdem sie sie durchgelesen hatte, fragte sie: »Und deshalb bist du so niedergeschlagen? Das verstehe ich nicht.«

Gisela erzählte Pim von der Unterhaltung bei der Abendgesellschaft. Sie merkte schon, während sie alles schilderte, wie gut es ihr tat, darüber mit jemandem zu sprechen. Als sie fertig war, schwieg Pim eine Weile.

»Ich verstehe. Er hat dich bloßgestellt«, sagte sie nach dieser Pause. »Und das, wo du gerade erst neu in die Stadt gekommen bist.«

Gisela nickte. »Ja, nicht wahr? Ich war ja selbst dran schuld. Ein unbedachter Satz, den man hinterher bereut.«

»Ja, so ist es manchmal.«

»Aber warum muss er nun noch weiter darauf herumreiten? Kann er es nicht einfach gut sein lassen? Wahrscheinlich hat er inzwischen sogar Engelmann angerufen.«

Pim schüttelte langsam den Kopf: »Das glaube ich nicht. Und wenn, dann wäre es doch auch nicht schlimm. Engelmann war doch begeistert von dir und wollte dich gar nicht gehen lassen.«

Gisela trank ihr Glas leer und schüttete ihnen beiden noch einmal nach. Sie stießen mit den zierlichen Sektschalen an, die einen hellen Klang von sich gaben, und sahen sich in die Augen. Beide merkten, dass sie fast ein wenig beschwipst waren.

»Auf jeden Fall werde ich den Teufel tun und zu diesem Gerich ins Geschäft gehen. Kommt gar nicht infrage!«

Pim hob das Kinn: »Und ob du da hingehst, Gilleken. Und wenn es nur dazu dient, diesem arroganten Herrn den Kopf geradezurücken.«





Anna


E
s gab nun Tage, da saß sie nur an ihrem Küchentisch und starrte vor sich hin, sah immer wieder zu dem schwarzen Telefonapparat. Sie konnte sich nicht einmal dazu aufraffen, einzukaufen und sich etwas zu essen zu kochen, der Kohleneimer war seit Wochen leer. Anna hatte schon so viel Leid und Schmerz in ihrem Leben durchgemacht. Warum war es nun ausgerechnet die Aufgabe ihrer Arbeit, die sie mit dieser tiefen Traurigkeit erfüllte? Manchmal in diesen einsamen Wochen hatte sie sogar die Ahnung, dass diese Wehmut nie mehr verschwinden würde. Immer häufiger dachte sie daran, zu Gisela nach Wiesbaden zu ziehen. Doch was sollte sie in der fremden Stadt? Ihre Tochter war verheiratet, arbeitete, lebte ihr eigenes Leben und brauchte sie nicht mehr. Die erste Zeit nach ihrer Kündigung hatte sie noch damit gerechnet, Emil vor ihrer Wohnungstür stehen zu sehen. Er kannte ihre Adresse, hatte ihre Telefonnummer. Die Möglichkeit, dass er jeden Moment kommen oder anrufen könnte, fesselte sie weitgehend an ihre Wohnung. Mehrmals nahm sie den Telefonhörer ab und wählte seine Geschäftsnummer. Sie hatte die Durchwahl. Sie steckte die Finger in die Wählscheibe, sah zu, wie sie sich drehte, lauschte dem Klingelton und legte jedes Mal wieder auf, bevor er sich meldete. Einmal war sie zu langsam und hörte seine Stimme am anderen Ende.

»Köstner? … Hallo? … Wer spricht denn da?«

Als sie nicht antwortete, legte er auf, und es war nur noch das gleichmäßige Tuten aus der Muschel zu hören. Was sollte sie ihm sagen? Sie konnte ihre Haltung nicht aufgeben. Und er beharrte auf seiner. Sie holte Stift und Papier, schrieb lange gar nichts. Irgendwann stand die Anrede auf dem weißen Blatt:

Sehr geehrter Herr Köstner,

Dann kritzelte sie sie durch und schrieb stattdessen,

Lieber Emil,

Wieder strich sie die Worte durch und zerknüllte das Papier. Bald war der Küchenboden mit Papierkugeln übersät.

Nach und nach wurde ihr immer klarer: Wenn sie irgendetwas erreichen wollte, musste sie ihm gegenüberstehen.

Am 13. Mai beschloss sie, zu ihm zu fahren. Sie ging zu ihrem Kleiderschrank, öffnete ihn und zog, ohne lange nachzudenken, das beigefarbene Kleid mit den kleinen weißen Punkten heraus, das Gisela ihr genäht und das sie bei ihrem ersten Gespräch mit Emil im letzten Jahr getragen hatte. Vor dem Spiegel im Bad bürstete sie sich die Haare, tuschte sich sogar die Wimpern, was sie sonst nie tat, und sprühte sich mit einem Hauch des Eau de Parfums ein, das er ihr einmal geschenkt hatte: L’Air du Temps
 von Nina Ricci. Dann verließ sie das Haus. Es war nicht leicht für sie, den gleichen Weg mit der U-Bahn zu fahren, den sie in- und auswendig kannte. Wie oft hatte sie ihn mit einem Kleidersack aus Nessel über dem Arm zurückgelegt, mit Modellen, die sie Otto Karg, dem damaligen Chefeinkäufer, oder später ihrer Freundin Ella, der Leiterin der Damenkonfektion, brachte. Und in den letzten Monaten war sie die Strecke gefahren, um selbst die neuen Modelle für das KaDeWe auszuwählen. Für das berühmte Kaufhaus, das immer wieder ihr Schicksal bestimmt hatte, das sie schon drei Mal in ihrem Leben verlassen hatte. Zwei Mal freiwillig und einmal gezwungenermaßen. Jedes Mal hatte sie geglaubt, es sei für immer.

Als sie vor der Fassade stand, bekam sie auf einmal schweißnasse Hände und Herzrasen. Sie verharrte einige Minuten am Straßenrand des Tauentzien, ließ die Passanten an sich vorübergehen. Manche musterten sie, die meisten beachteten sie gar nicht. Dann zwang sie sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen und das Kaufhaus durch den Haupteingang zu betreten. Als sie vor der Tür mit dem Rotbuchenfurnier stand, die sie vor mehr als einem Monat hinter sich zugezogen hatte, war ihr Mund völlig ausgetrocknet. Sie würde keinen Ton herausbringen. Aber sie atmete tief ein und klopfte an die Tür.

»Herein!«, hörte sie seine Stimme. Er saß an seinem Schreibtisch und sah erstaunt auf.

Es vergingen Sekunden, in denen beide kein Wort sagten. Schließlich war es Emil, der das Schweigen brach. »Möchtest du dich nicht setzen?«

Es klang höflich. So hätte er jeden Kunden oder Geschäftspartner begrüßt, selbst einen unerwünschten. Wenn ihn ihr unvermitteltes Auftauchen wunderte, dann zeigte er es nicht. Anna setzte sich auf die Kante eines Besucherstuhls.

»Was führt dich zu mir, Anna? Ich hoffe, ich darf dich noch so nennen, nach unserer letzten Unterredung?«

Anna nickte, und er sah, wie sie ihre Hände knetete. Dann hob sie den Kopf und sah ihm in die Augen. Sie kam direkt zur Sache: »Ich kann nicht aus meiner Haut, Emil. Wenn ich das Gefühl habe, dass ein Geschäft oder der Beweggrund für den Abschluss nicht … wie soll ich sagen … korrekt ist, dann gehen bei mir die Alarmglocken an, das steckt einfach in mir drin.«

Emil stand auf und ging zu dem niedrigen Schrank an der Wand hinter ihm, schob die Tür auf.

»Möchtest du etwas trinken?«

Anna nickte: »Ja, gerne.«

Er bot ihr einen guten französischen Cognac an, und obwohl es erst Vormittag war, stimmte sie zu. Die beiden bauchigen Schwenker füllte er fast zu einem Viertel. Als sei es eine Sache, auf die man sich vollkommen konzentrieren musste, schraubte er die Flasche wieder zu. Beide lauschten dem kratzenden Geräusch, das der Metallverschluss auf dem Glasgewinde verursachte. Dann stellte er die Flasche zurück und reichte ihr das Glas.

»Ich habe jede Achtung vor deinen Prinzipien, Anna, das kannst du mir glauben«, begann er nach einer Pause wieder zu sprechen. »Auch damals, als du nicht bereit warst, die Gunst der hohen Nazifunktionäre, mit denen Ella sich umgab, für dich auszunutzen, habe ich deine Haltung sehr bewundert.«

»Das ist lange her. Woher weißt du überhaupt davon?«

»Hast du vergessen, dass ich bei eurem Streit um genau dieses Thema im Treppenhaus des KaDeWe damals zufällig dabei war?«

»Doch, ich weiß es noch.«

Anna senkte den Kopf, betrachtete die bernsteinfarbene Flüssigkeit in dem Cognacschwenker, und die Erinnerungen an den 2. September 1939 kamen wieder hoch. Einen Tag nach Hitlers Überfall auf Polen und dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs war sie ins KaDeWe gegangen, um mit ihrer Freundin und Leiterin der Damenkonfektion, Ella, über die bevorstehende Stoffrationierung zu sprechen. Sie und Emil hatten es eilig, zu einer Krisensitzung der Geschäftsleitung des KaDeWe zu kommen. Es war der Tag, an dem sich Ella und Anna entzweiten, als Ella ihr vorwarf, die berühmte Filmregisseurin Petra Berger und ihre Nazi-Freunde nicht genügend zu hofieren.

Anna merkte, dass sie sich förmlich an ihrem Glas festklammerte und versuchte, den Griff etwas zu lockern. Sie schüttelte langsam den Kopf: »Das ist es ja gerade! Ich habe viel zu lange mitgemacht und mich von dem Erfolg, den meine Goldbluse und alle Modelle danach durch die berühmte Filmregisseurin hatten, blenden lassen.«

Emil drehte das Glas in seiner Hand hin und her.

»Darum geht es doch gar nicht, Anna. Meinst du vielleicht, bei mir war es anders?«

Anna bemerkte, wie sich sein Blick eintrübte und bei Weitem nicht mehr so selbstsicher wirkte wie sonst.

»Ich war Leiter der Lebensmittelabteilung des KaDeWe, Frau Berger gehörte zu meinen besten Kundinnen, so wie viele andere Nazi-Größen oder deren Gattinnen auch. Ich habe ihre Weinkeller mit Champagner und Grand Crus gefüllt, ihre Buffets mit Hummer, Rebhuhn, Spanferkel und Wildpasteten bestückt, Hakenkreuze aus Zuckerguss auf ihre Eisbomben dekorieren lassen, während andere Männer in meinem Alter an die Front gezogen sind.« Er leerte den Rest Cognac und behielt das Glas in seiner Hand. »Im Nachhinein habe ich mich oft gefragt, was das größere Unrecht war.«

Sie wartete, ob er noch etwas hinzufügte, aber er blieb stumm. Auf einmal stellte er das Glas auf die Schreibtischplatte und schlug sich mit den Handflächen auf die Schenkel. »Aber das alles hat überhaupt nichts mit der Frage zu tun, ob ich ein Kleid bei einem Konfektionär ordere, bei dem deine Tochter als Angestellte arbeitet.«

»Sie ist gar nicht mehr bei Engelmann«, sagte Anna leise. »Sondern inzwischen arbeitet sie bei einem Verlag.«

»Wie dem auch sei.«

Emil stand jetzt auf, lief um seinen Schreibtisch herum und lehnte sich an die Platte.

»Du misst der Angelegenheit eine viel zu große Bedeutung bei, Anna, und stehst dir dabei selbst im Weg. Natürlich muss man seinen Prinzipien treu bleiben. Aber letztlich …« Er räusperte sich und suchte nach der richtigen Formulierung, »… war ich es doch, der die Entscheidung für dieses Kleid getroffen hat, und das nicht, um deiner Tochter oder dir einen Gefallen zu tun, sondern weil ich gesehen habe, dass es herausragend ist.«

Er nahm ihr das Glas ab und stellte es hinter sich auf den Schreibtisch. Auf einmal begriff Anna, dass er recht hatte, dass es sich genau so verhielt, wie er sagte.

»Emil«, sagte sie leise. »Entschuldige.«

»Es gibt nichts zu entschuldigen. Du hast so gehandelt, wie es deinen Moralvorstellungen entsprach. Und ich möchte gerne, dass es zwischen uns so wird wie vorher.« Er musterte sie und schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Anna, ich brauche dich hier. Ohne deine Mitarbeit, deine Fachkenntnis, deinen treffsicheren Geschmack überrollen uns die Zentraleinkäufer der Hertie-Kaufhäuser, und der ganz eigene Stil, die Vormachtstellung des KaDeWe wird verwässert. Irgendwann geht sie ganz verloren.« Er streckte die Hand aus. »Komm zurück, Anna.«

Sie wich seinem Blick aus und suchte mit den Augen nach irgendetwas an der Wand hinter ihm. Da hing das Porträt von Adolf Jandorf, das während der Jahre der Naziherrschaft von überall verbannt worden war. Dem jüdischen Kaufmann mit dem schwarzen Schnurrbart und der markanten runden Brille, der mit seinem Mut und seinen Visionen das KaDeWe in Berlin-Charlottenburg aus dem Nichts aufgebaut hatte, verdankte Anna viel.

»Komm zurück!«

Es war genau der Satz, auf den sie in den letzten Wochen so sehnsüchtig gehofft hatte, der ihr so viel bedeutete, dass sie die Welt dafür aus den Angeln gehoben hätte.

Sie sah Emil in die Augen und legte ihre Hand in seine. »Ich komme zurück. Und so leicht wirst du mich das nächste Mal nicht wieder los.«





Therese


L
ebenslang! Haben Sie schon gehört? Ich habe gewonnen.«

Therese sah Dr. Hammer, der gerade im Begriff war, in sein Büro zu gehen, sekundenlang fassungslos an. In seinen Augen sah man keine Regung, weder Mitgefühl noch Triumph.

»Die Schröder hat lebenslang bekommen. Heute früh wurde das Urteil verkündet.« Seine Stimme klang so munter, als spreche er von einem glücklichen Ereignis, wie einer Hochzeit oder einem Geburtstag.

Therese war derart schockiert wegen des harten Urteils für eine Frau, die von ihrem Ehemann jahrelang gequält und misshandelt worden war, dass ihr keine Erwiderung einfiel. Sie musste an den eingeschüchterten Gesichtsausdruck und die Narbe an der Stirn der Angeklagten denken. An die weit aufgerissenen Augen, die wie die eines geschundenen Tieres wirkten. Und an die Zelle der Frauenhaftanstalt, in der sie nun mindestens die nächsten fünfzehn Jahre verbringen würde.

»Ah, und ehe ich es vergesse«, sagte Hammer und ging vor ihr her in das Zimmer nebenan, die Geschäftsstelle des Gerichts, in dem die Justizfachgehilfen saßen.

»Sie bekommen eine neue Akte, für die Sie mir bis spätestens morgen früh die Anklageschrift entwerfen. Den Fall Hopf haben Sie ja hoffentlich fertig?«

Therese nickte und öffnete ihre Ledertasche, um die Akte und ihre handgeschriebenen Seiten herauszuholen. Dr. Hammer nahm sie ihr mit einer schroffen Bewegung aus der Hand, und als sein Blick sie streifte, sah sie die Verachtung in seinen Augen. Er erkannte sie weder als Frau an, denn dazu war sie zu unattraktiv, noch als Jurist, denn dafür hatte sie das falsche Geschlecht.

»Ich sehe es mir später an.«

»Fräulein Schaub, suchen Sie die Akte Blei heraus und dann kommen Sie bitte zum Diktat.«

Die junge aschblonde Frau, die hinter einem der schmalen Schreibtische saß, stand sofort auf. »Jawohl, Herr Dr. Hammer.«

»Wo ist Fräulein Rösler?«, fragte Therese.

»Nicht mehr da, wie Sie sehen«, antwortete er barsch.

Therese sah ihn verwundert an. Innerhalb kürzester Zeit hatten die Justizfachgehilfinnen, die für Staatsanwalt Hammer arbeiteten, mehrfach gewechselt. Sie gab dem neuen Fräulein Schaub die Hand, die so schmal wie die eines Kindes war. Ihr fiel auf, dass sie einige Ähnlichkeit mit Fräulein Rösler hatte. Sie war zwar nicht hellblond wie sie, aber ebenfalls auffallend zartgliedrig und vor allem sehr jung. Sie schätzte sie auf kaum älter als achtzehn Jahre.

Fräulein Schaub ging zu dem Aktenschrank und zog das Hängeregister heraus. Kurz darauf wollte sie Dr. Hammer eine dicke Akte übergeben, doch er deutete auf Therese. »Die kriegt das Fräulein Rechtsreferendarin.«

Therese nahm sie entgegen, blätterte sie durch und erfasste sofort, dass sie für die hundert Seiten starke Akte kaum bis zum nächsten Tag eine fundierte Anklage formulieren konnte.

Hammer wurde indessen ungeduldig: »Nehmen Sie sie mit und setzen Sie sich in die Bibliothek oder von mir aus, wohin Sie wollen.« Und an Fräulein Schaub gerichtet: »Und Sie kommen in mein Büro, mit Block und Bleistift.«

Als Therese immer noch stehen blieb, fragte er ungeduldig: »War noch etwas?«

Sie zögerte, doch dann gab sie sich einen Ruck und sagte: »Das wird schwierig werden, für diesen komplexen Fall bis morgen eine Abschlussverfügung zu schreiben.«


»Schwierig?«,
 fragte Hammer, und in seinen Augen blitzte eine Art Genugtuung auf, so als hätte er auf ein derartiges Eingeständnis von ihr schon längst gewartet. »Vielleicht haben Sie dann Ihren Beruf verfehlt. Ein Schnittmuster anzufertigen, wäre sicher einfacher.« Sein Blick glitt abschätzig über ihren alten Wollrock und die unförmige Jacke, dann spitzte er die Lippen: »Nein, wenn ich es mir recht überlege, haben Sie an Schnittmuster vermutlich auch noch nie einen Gedanken verschwendet.«

Therese verwünschte sich später dafür, dass sie nicht schlagfertig genug war, um ihm auf die impertinente Bemerkung eine passende Antwort zu geben. Sie sagte einfach gar nichts.

Leicht befremdet sah sie, wie er den Arm der neuen Justizangestellten anfasste und sie vor sich her aus dem Zimmer schob, fast so, als habe er es eilig, mit ihr allein zu sein. Therese blickte sich in der Geschäftsstelle um und merkte, dass die Augen aller anderen vier Justizfachangestellten ebenfalls auf Hammer und die Neue gerichtet waren. Als sie ihren Blick auffingen, sahen alle sofort weg. Bis auf eine, die älteste der Angestellten mit einem dunklen Damenbart. Die füllige Frau mit der krausen Dauerwelle senkte langsam die Lider, öffnete sie wieder und sah sie unverwandt an. Sie bedeutete ihr damit, dass sie und alle hier im Raum ihren Gedanken teilten und schon lange wussten, was ihr erst in diesem Augenblick klar wurde: Der Staatsanwalt, der in Justizkreisen bekannt dafür war, die härtesten und unbarmherzigsten Urteile zu fordern, belästigte seine Schutzbefohlenen. Alle wussten es und verschlossen die Augen. Und dann sagte die Justizangestellte einen Satz, der Therese noch lange im Gedächtnis bleiben würde: »Na, dann stürzen wir uns mal in die Arbeit. Es hat auch Vorteile, so auszusehen wie wir zwei beide.«

Noch als sie schon längst in der Gerichtsbibliothek saß und die neue Akte über einen Einbruchdiebstahl durcharbeiten wollte, ließ sie der Gedanke an das unerhörte Verhalten ihres Ausbilders nicht los. Sie stand auf, ging zu den Regalen mit den hellroten Bänden der Neuen Juristischen Wochenschrift, zog einen davon heraus und blickte über den Buchdeckel. Beobachtete die Referendare, Richter und Staatsanwälte, die vereinzelt zur Ausleihe kamen oder nur kurz eine BGH-Entscheidung aus dem Regal zogen und im Stehen darin lasen. Es waren ausnahmslos Männer. Männer sprachen Recht, Männer klagten an, Männer saßen in den Parlamenten, und Männer verabschiedeten die Gesetze. Und immer waren es die Frauen, die leiden mussten. Ob es um die Benachteiligung durch die Hochschullehrer während des Studiums und im Examen ging, wie sie es selbst erfahren hatte, um die Fügung in eine qualvolle und grausame Ehe und eine unbarmherzige Verurteilung oder die Duldung eines übergriffigen Vorgesetzten, wie Staatsanwalt Hammer. Frauen waren immer die Opfer. Die Belästigung seiner Schutzbefohlenen wurde nie zur Anzeige gebracht, und wenn sie es als seine Referendarin wagte, würde sie auf eine Mauer des Schweigens treffen und könnte ihre Karriere als Juristin an den Nagel hängen. Es lag gar nicht nur an der Gesetzeslage oder an der Rechtsprechung. Schließlich war seit 1949 der Gleichberechtigungsgrundsatz der Geschlechter im Grundgesetz festgeschrieben. Es lag vor allem an der Einstellung der Menschen. Sowohl die der Männer als auch der Frauen, die das alles mit sich machen ließen, sich in die Rollen fügten.

Sie wusste schon seit dem ersten Semester, dass sie weitaus härter arbeiten und besser sein musste, um das Gleiche zu erreichen wie ihre männlichen Kollegen, und dazu war sie seit Beginn ihres Studiums bereit gewesen. Wenn es sein musste, würde sie eben den Tag und die Nacht durcharbeiten und Dr. Hammer morgen eine hieb- und stichfeste Anklageschrift präsentieren. Sie würde Verhaltensweisen wie die seine eines Tages aburteilen. Aber in diesem Moment wurde ihr klar – ganz gleich, was sie als Juristin erreichte –, niemand würdigte ihre Leistung als die einer Frau. Sie würde immer nur die unscheinbare graue Maus, das Mauerblümchen, das unauffällige arme Hascherl mit dem schiefen Gesicht bleiben, das man mitleidig belächelte und dem man unterstellte, dass sie ihr Aussehen kompensierte.

Als sie im Zug zurück nach Worms saß, hatte sie immer deutlicher vor Augen, dass sie etwas ändern wollte. Und auf dem Fußweg vom Bahnhof in Worms formte sich in ihrem Kopf ein Entschluss. Wenn sie den Männern beweisen wollte, zu was eine Frau fähig war, musste sie auch wie eine Frau aussehen. Sie schob das Hoftor auf, drückte ihrem Vater, der wie immer auf der Bank an der Hauswand saß, ein Küsschen auf die Wange.

Gleich nachdem sie das Haus ihrer Tante betreten hatte, ging sie in die Küche und holte sich die Schere aus der Schublade. Sie stieg die steile Treppe hoch und schloss sich im Bad ein. Das Fenster war gekippt, und sie konnte den lauten Ruf einer Krähe von draußen hören. Therese langte an ihren Hinterkopf und zog die Nadeln aus ihrem festen Dutt, betrachtete sich in dem Spiegel, als ihre braunen Haare wie ein Teppich weit über ihren Oberkörper fielen. Schielte vorbei an den sieben Zahnbürsten der zusammengewürfelten Familie, die in einem Becher auf der Glasablage standen. Halb verdeckten ihre dicken Haare ihr Gesicht. Dann setzte sie die Schere an und schnitt die erste Strähne knapp über der Schulter ab, ließ sie ins Waschbecken fallen, lauschte auf das kratzige Geräusch, als die Klinge die nächste Strähne abschnitt. Hörte erst auf, als das vergilbte Becken bis zum Rand mit ihren Haaren gefüllt war.





Gisela


W
ährend sie durch die Geschäftsräume des Modehauses Gerich ging, fragte sich Gisela immer wieder, was sie eigentlich hier tat. Gewiss, die Verkaufsräume waren modern gestaltet, mit unzähligen Kugellampen an der Decke, Spiegelsäulen und mehr Schaufensterpuppen als gewöhnlich. Die Idee gefiel ihr, denn es gab den Kundinnen Gelegenheit, die Modelle angezogen und als Ensemble mit den passenden Schuhen, Handtaschen, Hüten und sogar Schmuck zu sehen.

Normalerweise hätte sich Gisela von dem Ambiente angezogen gefühlt und wäre ausgiebig durch die unterschiedlichen Ebenen und Abteilungen gestreift: sportliche Mode, Cocktailkleider, Nachmittagsensembles und als Krönung sogar ein kleiner, aber feiner Raum, eingerahmt von Paravents, die jeweils mit Stoffen in den aktuellen Farben bespannt wurden: Hier wurde Haute Couture gezeigt. Doch sie war nicht auf der Suche nach einem neuen Kleidungsstück, das sie sich angesichts der Preise ohnehin nicht hätte leisten können. Das Niveau war hier mindestens so gehoben wie bei Horn in Berlin. Der Anlass ihres Besuchs war der Gesprächstermin mit Willy Gerich. Sie fragte eine Verkäuferin nach dem Weg zum Büro des Geschäftsführers und folgte der Richtung, in die ihr ausgestreckter Arm sie wies.

Er saß, vielmehr thronte hinter einem riesigen Schreibtisch, der seinen mächtigen Bauch kaum verdecken konnte. Genau wie an dem Abend bei Annette Zander trug er einen auffälligen rot-blau gestreiften Schlips, und Gisela wunderte sich, dass er sofort höflich aufstand, um sie zu begrüßen. Er schüttelte ihr die Hand, als seien sie alte Bekannte, bot ihr einen Platz und etwas zu trinken an, setzte sich auf den Besuchersessel ihr gegenüber, der viel zu zierlich für ihn war, und strahlte sie an.

»Fräulein Trotha, sicher wissen Sie schon, weshalb ich Sie hergebeten habe.«

Sie zögerte, und als sie nicht gleich antwortete, kam er ohne Umschweife zur Sache: »Ihre forsche und selbstbewusste Art hat mich anfangs, offen gesagt, etwas überrascht. Die meisten Frauen, die man auf solchen Wiesbadener Soireen trifft, sind Damen der besseren Gesellschaft, eben diejenigen, die ich mit meinem Modehaus einkleide, aber nicht solche, die selbst in der Branche tätig sind.«

Gisela nickte.

»Ich habe mit Ihrem früheren Arbeitgeber, Herrn Engelmann, telefoniert.«

Offenbar schien er das für das Normalste der Welt zu halten.

»Und was hat er gesagt?«, fragte sie und versuchte, irgendwie Souveränität auszustrahlen. Sie wollte Willy Gerich auf keinen Fall merken lassen, wie nervös sie war.

»Dass er es außerordentlich bedauert hat, Sie gehen zu lassen. Und Sie seinem Konfektionsunternehmen neues Leben eingehaucht haben.«

»Das hat er gesagt?«, fragte Gisela ungläubig.

»Wundert Sie das?«

Gerich sah sie jetzt so freundlich an, dass sie gar nicht mehr verstehen konnte, wie sehr sie sich über ihn geärgert hatte. Tagelang hatte sie über den Abend nachgedacht, und das Gefühl, von ihm bloßgestellt worden zu sein, war immer stärker geworden. Vielleicht hatte sie ihn ganz falsch eingeschätzt.

»Außerdem hat er bestätigt, dass Sie es waren, die das besagte Kleid entworfen, das Schnittmuster gefertigt, genäht und auf der IGEDO vorgeführt hat. Sie scheinen ja ein wahres Multitalent zu sein. Inzwischen hat er davon über tausend Stück verkauft.«

Er beugte sich in seinem Sessel so weit vor, dass das Hemd über seinem Bauch gefährlich spannte. Gisela hatte fast die Befürchtung, jeden Moment würde einer der Knöpfe abplatzen.

»Nun haben wir uns überlegt, wie wir, Herr Engelmann und ich, uns Ihr Talent womöglich zunutze machen könnten.«

»Mein Talent zunutze machen?«, fragte Gisela. »Da haben Sie mich vielleicht missverstanden. Ich habe eine gute Stellung in einem Verlag, als Directrice bei Der Neue Schnitt, und bin damit sehr zufrieden.«

Während sie die Worte aussprach, wurde ihr bewusst, wie wenig das der Wahrheit entsprach. Die Arbeit war ihr in letzter Zeit immer eintöniger vorgekommen, und sie sehnte sich danach, endlich mehr Gestaltungsfreiraum zu haben.

Herr Gerich nahm seine Brille ab, zog das Stofftaschentuch aus seiner Brusttasche und begann, die Gläser zu putzen.

»Wie wäre es, wenn Sie sich einmal anhören, was sich zwei alte Männer, die es gut mit Ihnen meinen, überlegt haben?«

»Die es gut mit Ihnen meinen« war der Satz, der sich in Giselas Kopf festsetzte. Bei Engelmann war sie sich dessen sicher. Aber Gerich kannte sie viel zu wenig.

»Nun gut, das kann gewiss nicht schaden.«

Gerich lachte auf.

»Also: Ich habe schon längere Zeit darüber nachgedacht, eine Gerich-Eigenmarke ins Leben zu rufen. Mir ist nämlich aufgefallen, dass wir mit unserem Sortiment langsam etwas abgehoben werden und immer weniger durchschnittliche Kundinnen haben … verstehen Sie mich nicht falsch, das soll nicht abwertend klingen.«

»Darf ich?«, fragte Gisela. Und als er nickte, goss sie sich etwas von der Limonade ein, die auf dem Beistelltischchen stand. »Offen gesagt, hatte ich auch den Eindruck, als ich durch Ihre Verkaufsräume gegangen bin, dass Ihr Angebot eher hochpreisig ist«, antwortete sie dann.

Er schlug sich auf die Schenkel: »Genau, und das wird uns hier durchaus abgenommen. Aber ich möchte auch für die weniger Betuchten schöne Mode anbieten, keinen Ramsch, wenn Sie verstehen, was ich meine, sondern etwas preiswertere Stoffe mit gekonnten Schnitten.« Er machte eine Pause und sah sie erwartungsvoll an. »Folgendes«, fuhr er fort: »Ich kann Ihnen für den Anfang drei Näherinnen aus meinem Änderungsatelier zur Verfügung stellen. Nach und nach müssen wir sehen, ob wir mehr einstellen. Die Maschinen sind natürlich auch vorhanden. Wir fangen mit etwa sechs Modellen in kleinen Stückzahlen an. Ich dachte an ein Kleid, einen Rock, eine Hose, zwei Oberteile und einen Mantel. Dann sehen wir weiter.«

Als sie nicht gleich antwortete, fragte er: »Und, was sagen Sie dazu?«

Gisela brauchte einen Moment, um zu verarbeiten, was Gerich da soeben zu ihr gesagt hatte. In ihren Ohren klang das Wort Änderungsatelier nicht unbedingt verlockend, denn es war bekannt, dass dort nicht gerade die besten Näherinnen des Metiers beschäftigt waren. Ob sie da nicht alsbald Schiffbruch erleiden würde? Und dafür sollte sie ihre gute Stellung im Schwabe-Verlag aufgeben?

»Überlegen Sie es sich, Frau Trotha. Sie hätten den Vorteil, dass Sie nicht selbst das Risiko tragen müssten, noch nicht einmal in die Maschinen müssten Sie investieren. Und wären doch so etwas wie Ihr eigener Herr, Ihre eigene Herrin, sozusagen.«

Wieder musste er über den eigenen vermeintlichen Witz lachen.

Gisela gab sich einen Ruck, aber da er das Thema selbst nicht angesprochen hatte, musste sie es tun: »Und Sie würden mir ein Gehalt zahlen?«

»Oh, das Wichtigste habe ich offenbar vergessen. Was verdienen Sie jetzt, wenn ich fragen darf?«

Gisela merkte, wie ihr Gesicht rot anlief. So etwas fragte man doch nicht.

»Na gut. Ich weiß nicht genau, wie man in der Verlagsbranche verdient. Aber auf jeden Fall zahle ich Ihnen zwanzig Mark mehr im Monat, als Sie jetzt in der Lohntüte haben. Ist das ein Angebot? Dann müssen Sie mir die Zahl erst nennen, wenn Sie zusagen.«

Gisela wusste nicht, was sie sagen sollte. Es hörte sich mehr als fair an.

»Ich muss darüber nachdenken.«

»Tun Sie das, Frau Trotha!«

Er langte hinter sich und angelte nach einem kleinen lederbezogenen Kästchen, in dem er seine Visitenkarten aufbewahrte. Zwischen Mittel- und Zeigefinger geklemmt hielt er ihr die cremefarbene Karte entgegen.

»Und wenn Sie Fragen haben, rufen Sie mich jederzeit an.«





4. Juli 1954


I
ch finde, die Taille darf ruhig noch ein wenig enger sein, du kannst es dir erlauben«, sagte Gisela, zog den grünen Stoff zwei Fingerbreit zusammen und steckte ihn mit den Nadeln fest, die sie aus dem kleinen Kissen an ihrem Arm entnahm. »So … wie findest du es?«

Therese drehte sich vor dem Spiegel hin und her und nickte. Ihre Augen wanderten zu den handschriftlichen Modellskizzen, die fast die gesamte Wand des Schlafzimmers bedeckten. Gisela hatte sie mit Stecknadeln in die Streifentapete gepinnt. Dann betrachtete Therese wieder ihr Spiegelbild. »Es ist perfekt.«

»Dass ausgerechnet du eine meiner ersten Kundinnen für meine selbst entworfenen Modelle sein wirst«, sagte Gisela. »Also das hätte ich mir noch vor ein paar Monaten wirklich nicht vorstellen können.«

»Und ich genauso wenig.« Therese fing den Blick ihrer Schwägerin auf. Sie musste daran denken, für wie oberflächlich sie Gisela früher gehalten, wie sie sie insgeheim beneidet hatte. Und nun war sie es, die ihr ohne große Umschweife half. »Danke, Gisela!«

»Schon gut. Das habe ich gerne gemacht. Jetzt wird es aber Zeit, dass wir die Verwandlung den anderen zeigen.«

Aus dem Wohnzimmer hörten sie laute enttäuschte Rufe: »O nein!« und »Wie schade!«.

Gleich darauf wurde die Tür zum Schlafzimmer ein Stück weit geöffnet. Felix’ Kopf erschien in dem Spalt, und er riss die Augen auf, als er seine Schwester sah. »Unglaublich«, flüsterte er. »Was hast du mit deinen Haaren gemacht? Und dieses Kleid! Du bist ja kaum wiederzuerkennen!«

»Raus hier!«, scheuchte Gisela ihn weg.

»Aber ihr verpasst ja das Spiel. Leider steht es jetzt schon eins zu null für die Ungarn. Puskás hat einen Abpraller verwandelt.«

Gisela winkte ab.

»Es war doch klar, dass wir das verlieren, Felix. Das Trauerspiel muss man sich nicht anhören. Das verdirbt dir noch die Geburtstagsstimmung!«

»Es ist nun mal das Endspiel der Weltmeisterschaft, das darf man auf keinen Fall verpassen.«

Als er aus dem Hintergrund wieder Geschrei und Kommentare hörte, verschwand sein Kopf, und er zog die Tür zu. Gisela öffnete den Reißverschluss an Thereses Rücken.

»Wenn du das Kleid ausziehst, kann ich die Änderung rasch mit der Hand heften. Dann könntest du es gleich anziehen.«

Therese schüttelte den Kopf, sodass sich ihre schulterlange Mähne hin und her bewegte. Das Gefühl der offenen Haare war für sie noch so ungewohnt, dass sie unbewusst mit den Händen hineinfuhr und sie nach hinten strich.

»Nicht doch!«, sagte Gisela. »Du darfst sie doch nicht wieder so platt drücken. Dann ist der ganze Effekt dahin. Die neue Frisur steht dir einfach perfekt, und das hellere Braun bringt deine Augen erst richtig zum Leuchten.

»Meinst du?«, fragte Therese ungläubig und sah wieder in den Spiegel. Es würde noch einige Zeit dauern, bis sie sich an ihr neues Aussehen gewöhnte, aber die Veränderung war schließlich ihr Wunsch gewesen.

Gisela setzte sich auf das Bett und begann mit geübten Stichen, die Taillennaht des Kleides zusammenzuziehen. »Ich hefte die Naht nur provisorisch, damit du es jetzt anziehen kannst, und später nähe ich es dann noch einmal ordentlich.«

»Ach, ich kann ja heute auch noch meine alten Sachen anziehen.«

»Auf gar keinen Fall!« Die Stimme ihrer Schwägerin klang so bestimmt, dass Therese sie erstaunt ansah. Das war jetzt schon das zweite Mal, dass sie darauf bestand, bereits heute alles perfekt zu machen.

»O nein! Das darf nicht wahr sein!«, hörten sie Günthers enttäuschte Stimme aus dem Wohnzimmer. »Schon wieder ein Treffer für die Ungarn.«

Gleichzeitig mit seinem Ausruf war das Dingdong der Türglocke zu hören.

»Wer kommt denn jetzt noch? Ich dachte, die Gäste sind schon alle da?«, fragte Therese.

Gisela zuckte mit den Schultern: »Ich weiß auch nicht.«

Aber ihr Gesichtsausdruck sagte etwas anderes. Irgendetwas verheimlichte sie ihr.

Wieder wurde die Tür geöffnet, und jetzt erschien Pims Kopf in der Tür. »Seid ihr endlich fertig? Jetzt sind alle vollzählig und warten auf euch!«

Sie kam ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich. »Meine Güte, Therese! Du hast dich aber verändert! Du siehst so hübsch aus!«

Therese merkte, wie sie errötete. Sie saß in ihrem weißen Unterrock auf dem geblümten Bettüberwurf und wurde immer verlegener. »Wenn ich mir eure Reaktionen so anhöre, muss ich vorher ja wie eine Hexe ausgesehen haben.«

»Das nicht gerade, eher wie ein Neutrum, hübsch war jedenfalls etwas anderes!«, sagte Pim in ihrer direkten Art.

»Also beeilt euch!« Sie warf Gisela einen verschwörerischen Blick zu.

»Ach, die hocken doch sowieso alle vor dem Radioapparat!«, sagte Therese und winkte ab. Aber langsam fragte sie sich, was da im Wohnzimmer außer Fußball noch vor sich ging.

»Hier!« Pim hielt ihr ein Paar Ohrringe hin. »Das fehlt noch zu deinem neuen Look.«

Therese hatte noch nie in ihrem Leben Ohrringe getragen und wusste gar nicht, wie sie sie anziehen sollte. Außerdem befürchtete sie, dass sie das Augenmerk viel zu sehr auf ihr schiefes Gesicht lenken würden. Pim nahm eine ihrer hellbraunen Haarsträhnen, ließ sie langsam und bewundernd durch ihre Finger gleiten und befestigte die Clips an ihren Ohrläppchen.

»Das Kleid ist jetzt auch fertig«, sagte Gisela und biss den Faden ab. »Hier!«

Aus dem Wohnzimmer waren wieder Schreie zu hören. Diesmal klangen sie begeistert. Die Tür wurde aufgerissen, und Felix setzte sie ins Bild: »Tor für Deutschland!«

»Raus hier!«, verscheuchte ihn Gisela.

Beide sahen zu, wie Therese in das Kleid schlüpfte, Gisela schloss den Reißverschluss am Rücken und trat einen Schritt zurück. Therese schaute in den Spiegel. Ihr Gesicht war immer noch schief, und auch die helle Narbe würde sie für immer behalten. Der Vorschlag ihrer Mutter, sich einer Operation zu unterziehen, war gut gemeint gewesen, aber sie hatte sich endgültig dagegen entschieden. Als sie sich jetzt betrachtete, stellte sie fest, dass sie wirklich gut aussah, richtig gut. Ihre fülligen Haare hatten einen seidigen Glanz, ihre Augen funkelten in dem satten Braun, das durch das Smaragdgrün der Stofffarbe aufgefangen und verstärkt wurde. Die schlichten goldfarbenen Ohrringe gaben ihr eine neue Ausstrahlung, fast etwas Herausforderndes, und der Schnitt des Kleides ließ ihre schlanke Figur, die sie sonst immer in plumpe Wollröcke und Strickjacken gehüllt hatte, das erste Mal zur Geltung kommen.

In den Augen der beiden Frauen konnte sie erkennen, dass sie ihr Spiegelbild nicht täuschte. Zu einer Schönheit war sie nicht geworden. Aber sie hatte sich von dem grauen, unscheinbaren Mauerblümchen zu einer attraktiven Frau mit einer neuen, selbstbewussten Ausstrahlung verwandelt.

»Fertig?«, fragte Gisela.

»Fertig!«

Pim öffnete die Tür, geleitete Therese zum Wohnzimmer, wo die Geburtstagsgäste sich um den Radioapparat versammelt hatten, formte mit den Händen einen Trichter vor dem Mund und rief: »Alle mal herhören!«

Die Anwesenden drehten die Köpfe zu ihr.

Als Therese durch den Türrahmen ging, breitete Pim die Arme aus und kündigte sie an. »Darf ich vorstellen: Therese Trotha, hoffnungsvolle Rechtsreferendarin mit einem Bombenexamen aus Mainz in einem Gerich-Modell der unglaublichen, talentierten jungen Modemacherin Gisela Trotha aus Wiesbaden.«

Die Gäste applaudierten, Günther und Felix pfiffen auf den Fingern. Hatmut war ebenfalls angereist, und ihr war anzusehen, wie gut ihr die Gesellschaft der alten Freunde tat. Annette Zander ließ ein begeistertes »Bravo!« hören, und sogar ihr Mann bedachte Therese mit einer anerkennenden Geste. Gisela nickte ihm dankbar zu. Sie hatte sich gefreut, dass nicht nur seine Frau der Einladung in ihre vergleichsweise bescheidene Wohnung gefolgt war, sondern auch ihr Ehemann. Schließlich hätte er zu Hause das Weltmeisterschaftsfinale sogar am eigenen Fernsehapparat verfolgen können.

»Ich glaube, hier fehlt noch jemand!«, sagte Gisela jetzt und sah sich suchend um. »Ist da nicht eben noch ein Gast gekommen? Ich habe doch die Klingel gehört.«

»Nein, nicht einer, sondern zwei!«, bemerkte Günther trocken. »Aber jetzt seid mal leise!«

Er drehte die Lautstärke des Radios höher, als der Reporter Herbert Zimmermann die Stimme hob. »Siebzehn Minuten sind gespielt. Eckstoß. Fritz Walter führt ihn aus …Volley von Rahn und … Tor, Tor, Tor!«

Alle rissen die Arme hoch, sprangen auf, Felix und Günther lagen sich in den Armen, die Stimme des Reporters überschlug sich, der Lautsprecher des »Schneewittchensargs« klirrte.

»Ja, ist es denn zu glauben?«, fragte der Reporter. »Wir haben ausgeglichen gegen Ungarn, die großartigste Technikerelf, die man kennt!«

Therese stand immer noch mitten im Wohnzimmer zwischen Gisela und Pim und betrachtete mit leichter Verwunderung, wie alle vollkommen aus dem Häuschen waren. Da beugte sich Gisela zu ihr herüber und flüsterte ihr ins Ohr: »Dreh dich mal um.«

Langsam wandte sie ihren Kopf zur Tür, und ihr Herz setzte einen Schlag aus. Da standen Fred und Marie! Sie verkörperten das wenige, womöglich sogar das Einzige, was sie in Berlin mit Bedauern zurückgelassen hatte. Ihr Anblick löste in Therese eine Seligkeit aus, auf die sie nicht vorbereitet war.

Zuerst umarmte sie lange und innig ihre Freundin.

»Wie du dich verändert hast, Therese.«

»Und wie du mir gefehlt hast, Marie!«

Fred wartete so lange im Hintergrund, bis er an der Reihe war. Er strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht, und in seinen Augen konnte sie sehen, wie sehr ihm ihre Verwandlung gefiel, obwohl er flüsterte: »Ich fand dich auch vorher schön.«

In der Halbzeitpause brachte Gisela die Geburtstagstorte für Felix herein.

»Schwarzwälder Kirsch«, sagte sie. »Ihr könnt nachzählen, es sind erst neunundzwanzig.« Sie stellte sie auf den Couchtisch und deutete auf die brennenden Kerzen. Felix holte tief Luft und pustete sie genau gleichzeitig mit dem Anpfiff zur zweiten Spielzeit aus. Gespannt lauschten jetzt wieder alle auf den Radioapparat. Die Frauen durften auf dem neuen Sofa sitzen, die Männer standen nervös herum und gaben den einen oder anderen mehr oder wenigen fachmännischen Kommentar zum Spielverlauf ab.

»Sepp Herberger hat es schon richtig gemacht, wartet nur ab!«, sagte Fred, und alle sahen ihn erstaunt an.

»Glauben Sie wirklich? Mit der Aufstellung? Bei den starken Ungarn?«, fragte Herr Zander.

»Auf jeden Fall! Ich heiße übrigens Fred!«

Er streckte die Hand aus, und Zander schüttelte sie. »Und ich Alexander.«

»Ob in Hamburg, ob in München, ob in Bonn, ob in Köln, ob in Frankfurt …«, tönte jetzt wieder die Stimme des Reporters. »Nein, in Wiesbaden!«, rief Günther, und die anderen lachten.

»Sie alle, alle, die Sie einen Lautsprecher haben, Sie werden hoffentlich dabei sein und die Daumen drücken für unsere tapferen Jungs.«

»Na klar, was denkst du denn!«, rief Alexander Zander, der jetzt sichtlich auftaute.

Gisela schnitt die Sahnetorte auf, aber im Moment war niemandem nach Essen zumute. Anscheinend stürmten die Ungarn nach der Halbzeitpause mit neuem Elan auf das deutsche Tor zu und erarbeiteten sich Chancen. Aber der deutsche Torhüter Turek bewährte sich als Retter in der Not und hielt.

»Toni, du bist ein Teufelskerl, du bist ein Fußballgott«, rief Zimmermann ins Mikrofon.

»Möchte noch jemand Bier?«, fragte Gisela.

»Aber immer doch, Gilleken!«, antwortete Günther und hielt seine leere Flasche hoch.

Sie nahm sie mit und brachte ihm eine neue. »Aber pass auf meinen Teppich auf«, flüsterte sie ihm zu.

Dann kam die Wende. Jetzt lauschten alle nur noch gebannt auf die Worte Zimmermanns: »Kopfball abgewehrt – aus dem Hintergrund müsste Rahn schießen. Rahn schießt, Toooooor, Tooooor, Toooooor, Toooor, Toooor für Deutschland«, klang die gellende Stimme aus dem Lautsprecher. Sie sprangen, jubelten, schrien, umarmten sich. Aus dem offenen Fenster hörte man die anderen Bewohner in der Straße jubeln. In ganz Deutschland waren die Menschen außer sich vor Freude und Stolz.

Günther hakte sich bei Felix ein, und sie begannen, den gleichen verrückten Indianertanz aufzuführen wie vor eineinhalb Jahren, als sie Stalins Todestag gefeiert hatten. Sie wedelten mit den Handflächen vor ihren Mündern und ließen den hohen Heulton hören.

»Das ist für Dieter, unseren besten Freund, der uns aus den ewigen Jagdgründen zusieht!«, rief Felix Hatmut mit belegter Stimme zu. Ganz plötzlich liefen Tränen über seine Wangen. Hatmut nickte und presste die Lippen zusammen. Ihr war nicht anzusehen, ob sie diese Art der Trauerbewältigung für pietätlos hielt.

»Was hätte der heute gefeiert, Junge, Junge!«, sagte Günther leise.

»Linksschuss von Rahn, Schäfer hat sich gegen Bozsik durchgesetzt«, sprach Zimmermann im Radio weiter. »Drei zu zwei für Deutschland, fünf Minuten vor dem Spielende, halten Sie mich für verrückt, halten Sie mich für übergeschnappt – ich meine, auch Fußballer sollten ein Herz haben.« Und als der erlösende Schlusspfiff aus dem Lautsprecher ertönte, rief der Reporter: »Auuuus – auuuus – auuuus! Das Spiel ist aus. Deutschland ist Weltmeister, schlägt Ungarn mit drei zu zwei Toren im Finale von Bern.«

Therese sah Fred an und schenkte ihm ein schiefes Lächeln.





Epilog

Sommer 1964

Das kleine weiße Cabriolet fuhr auf der alten Balduinbrücke in Richtung Innenstadt, und Therese drehte den Kopf, um auf das glitzernde Wasser der Mosel zu schauen. Ein langes schmales Frachtschiff zog seine Bahn auf die Brücke zu und lag mit seiner schweren Ladung tief im Strom. Die holländische Flagge wehte im Fahrtwind. Erst vor Kurzem hatte man die Bauarbeiten abgeschlossen und einige der alten Brückenbögen entfernt. Nun war der Fluss an dieser Stelle frei für die Kanalschifffahrt. Therese streckte den Arm in die Luft und winkte den strohblonden Kindern zu, die auf dem Deck des Frachtkahns standen und zu ihr hinaufsahen.

Dann hatte sie das Ende der Brücke erreicht, setzte den Blinker und bog in die Uferstraße ab. Der Fahrtwind zauste an ihren Haaren, und ihr kam der Gedanke, dass sie sich an diesem wichtigen Tag besser ein Kopftuch hätte umbinden sollen.

Ein Schlagbaum versperrte die Einfahrt zu dem Richter-Parkplatz des Koblenzer Landgerichts in der Karmeliterstraße. Der grauhaarige Wächter kam aus seinem Pförtnerhäuschen und beäugte erst die schlanke Karosserie des Karmann Ghia und dann die Fahrerin mit offen stehendem Mund. Ihm war deutlich anzusehen, dass er so eine Erscheinung nicht alle Tage hatte.

»Guten Morgen«, grüßte er verhalten, und ihm stand die Frage in das Gesicht geschrieben, ob sie sich verfahren habe.

Therese kam ihm zuvor: »Guten Morgen, mein Name ist Therese Trotha.«

Es gelang ihm nicht, seine Überraschung zu verbergen. Aber gleich darauf besann er sich. »Frau Vorsitzende!«, sagte er mit respektvoller Stimme und tippte sich mit der Hand an die Uniformkappe. Dann deutete er auf eine der breiteren Parkbuchten in der ersten Reihe. »Ihr Platz ist gleich hier vorne … neben dem des Präsidenten.«

Er ging zurück in das Pförtnerhaus, drückte auf den Knopf, und der Schlagbaum öffnete sich. Als Therese anfahren wollte, wäre der Motor ihres Sportwagens beinahe abgestorben, und sie trat ein paarmal im Leerlauf das Gaspedal herunter, bis er wieder richtig drehte. Das laute Motorengeräusch lockte sogleich einige Schaulustige an die Fenster des Gebäudes, die nun neugierig von oben auf den Parkplatz sahen und beobachteten, wie die Frau mit dem offenen Sportwagen schwungvoll auf den gekennzeichneten Parkplatz fuhr.

Therese hatte sie natürlich bemerkt. Sie blieb einen Moment lang sitzen, bog den Rückspiegel so, dass sie sich darin sehen konnte, und fuhr mit den Fingern durch ihre hellbraunen Haare, um ihre Frisur zu ordnen. Während sie ausstieg, warf sie einen kurzen Blick auf die Rückseite des Justizkomplexes, langte dann nach ihrer Tasche auf dem Beifahrersitz und ging auf den Ausgang des Parkplatzes zu.

Etliche Augenpaare folgten jeder ihrer Bewegungen und jedem ihrer Schritte, taxierten ihr dezentes Schneiderkostüm, dessen Rock eine Handbreit über dem Knie endete, wie es gerade in Mode kam. Therese war sich der Wirkung ihres Auftritts voll und ganz bewusst. Während der Jahre ihrer juristischen Laufbahn hatte sie jegliche Variation menschlicher Reaktionen auf ihre Person in der männerdominierten Justiz erlebt. Sie hatte Dünkel, Arroganz, Neid und Ablehnung erlebt, in seltenen Fällen auch Respekt und Anerkennung. Es hatte viele Rückschläge gegeben. Aber keiner hatte sie daran hindern können, ihren eigenen Weg zu gehen. Sie beugte sich den Konventionen nur so weit, wie sie selbst dazu bereit war. Sie schloss Kompromisse nur dann, wenn sie unumgänglich waren. Sie bestimmte selbst über ihr Leben, und das machte sie auch ihren Mitmenschen deutlich.

Therese öffnete ihre Handtasche und holte das Zigarettenpäckchen heraus, während sie weiterging. Als sie an dem Parkplatzwächter vorbeikam, eilte er aus seinem Pförtnerhaus herbei und gab ihr Feuer. Sie nickte ihm zu, nahm einen tiefen Zug und ging auf den Haupteingang zu. Dabei betrachtete sie die nüchterne Fassade des Nachkriegsbaus, der genau an der Stelle des alten Gerichtsgebäudes errichtet worden war. Auf dem Vorplatz stand eine mannshohe bronzene Justitia mit verbundenen Augen und zwei Waagschalen in der Hand.

Es ging Therese durch den Kopf, was sie erreicht hatte. Mit siebenunddreißig Jahren war sie eine der jüngsten Vorsitzenden Richterinnen Deutschlands. Und damit eine der ersten Frauen, die eine führende Position in der Justiz erreicht hatten. Sie wusste, dass sie eine Ausnahmeerscheinung war. Sie war unverheiratet und würde es bleiben. Fred war nicht der letzte Mann in ihrem Leben gewesen. Sehr zum Leidwesen ihrer Mutter präsentierte sie ihr bei den Familienfeiern jeweils neue Verlobte. Aber keiner von ihnen war bereit, ihre Justizkarriere zu unterstützen, die ihr nun ohne Mann an ihrer Seite gelungen war. Es war ein hoher Preis, den sie zahlte, und sie wusste: Es war nur ein Etappensieg. Vor ihr lag noch ein langer Weg, bis eine Laufbahn wie ihre zum Normalfall in Deutschland werden würde.

Therese nahm einen letzten Zug, drückte die Zigarette in dem Metallrost des hüfthohen Betonaschenbechers aus und schob die Glastür zu ihrem neuen Leben auf.





Nachlese

Gisela Trotha entwarf über mehrere Jahre die Modelle der Eigenmarke für ein Wiesbadener Modehaus. Sie bekam zwei Kinder und zog 1965 von Wiesbaden mit ihrer Familie in die französische Schweiz. Felix wurde Manager eines Schweizer Nahrungsmittelkonzerns.

Klaus Trotha stieg zum ersten Sekretär der SED-Bezirks-Plankommission auf. Er erlebte den Fall der Mauer 1989 als Niederlage eines idealen Staates. 1993 starb er in einem Chemnitzer Krankenhaus an Krebs.

Anna Liedke arbeitete noch viele Jahre in der Einkaufsabteilung des KaDeWe und wohnte in ihrer Neuköllner Wohnung. Erst im hohen Alter zog sie in die Nähe der Familie ihrer Tochter Gisela.

Charlotte Trotha zog 1955 zusammen mit ihrem Vater Richard, ihrem Sohn Heinrich und ihrer Tochter Bärbel in das neu gebaute Einfamilienhaus in der Speyerer Straße in Worms. Sie erhielt erst 1957 einen Lastenausgleich für das verlorene Gut Feltin. Zeitlebens baute sie ihr Gemüse und Obst selbst in ihrem Garten an.

Ernst Trotha erlebte den Einzug in das neue Haus in Worms nicht mehr. Er starb im Winter 1954 an Dystrophie.

Edith Liebermann besuchte ihre deutsche Heimat nach 1953 niemals wieder. Zusammen mit ihrer Lebensgefährtin leitete sie eine Ballettschule in Brooklyn. Sie starb 1981 in New York.

Richard Feltin lebte bis zu seinem Tod im Jahr 1964 bei seiner Tochter in Worms. Er wurde einundneunzig Jahre alt.





Danksagung

Mein Dank geht an:

Dr. Thomas Wandres für die Überprüfung der juristischen Themen in diesem Roman; Daniela Wallisch vom Verlag C.H. BECK für die Hilfe bei der Recherche zu rechtshistorischer Literatur; Josepha Schwerma vom Archiv der Freien Universität Berlin für die geduldige Beantwortung meiner Anfragen.






[image: ]








Hat Ihnen dieses Buch gefallen? Dann haben wir noch einen Lesetipp für Sie:

Alexander Oetker

Zara und Zoë

Roman
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Kommissarin Zara von Hardenberg ist die beste Profilerin bei Europol. Weil sie sich alles merkt, alles entdeckt und alles voraussieht. Das Dumme ist nur: Sie kann keine Regeln brechen. Als sie ein junges Mädchen bestialisch ermordet in der Felsenlandschaft Marseilles finden, spürt sie, dass das Verbrechen auf eine drohende Katastrophe hinweist. Sie kennt nur eine, die diese noch aufhalten kann: ihre Zwillingsschwester Zoë – eine Killerin der korsischen Mafia, deren einzige Grenze sie selbst ist. Das Aufeinandertreffen der verfeindeten Schwestern wird zum Kampf um Leben und Tod. Und dann erst beginnt der eigentliche Showdown im nächtlichen Marseille.

Für Jasmin, M. und J.

Zoë

9. Juli 2018

Autoroute 7, kurz hinter Marseille in Richtung Paris


N
och sechs Minuten bis zur Mautstelle. Der Péage de Lançon-Provence
. Sie schmiss die Zigarette hinaus und ließ das Fenster hochfahren. Neben ihr rauchte Ahmed seinen Joint, das Beifahrerfenster stand weit offen. Es war dröhnend laut im Auto. Klar, bei 220.

Sie machte ein unwirsches Zeichen mit der Hand. Er sah sie an, aus fragenden Augen.

»Putain,
 schmeiß das Ding raus und mach das Fenster zu.«

»Is noch nicht fertig«, gab der Algerier zurück.

Sie antwortete nicht, sondern sah schweigend nach vorne.

Augenblicke später rammte sie ihm ihren rechten Ellbogen in die Seite, dann schnellte ihre Hand hinüber, sie riss ihm den Joint aus der Hand, während er sich krümmte, schnippte die Kippe aus dem Fenster und fuhr mit ihrem Schalter sein Fenster hoch. Alles zusammen hatte genau vier Sekunden gedauert.

Als er wieder zu Atem kam, sah er sie wütend an, während er sich die immer noch schmerzenden Rippen rieb.

»Ey, scheiße, salope, was soll das? Bist du irre?«

»Fick dich, du Wichser. Ich hab dir gezeigt, was zu tun ist. Halt’s Maul. Ich hab dir gezeigt, was zu tun ist. Wir sind gleich da.«

»Was machst du’n für Stress? Wird doch alles laufen. Keine Gefahr, Mann.«

Es stimmte.

Das Auto aus der Vorhut hatte sich nicht gemeldet.

Also schien alles glattzugehen.

In den letzten Monaten war das nicht immer so gewesen.

Die Cops waren kompromissloser geworden, ließen nicht mehr jeden Go Fast
 ungehindert passieren. Sie hatten aufgerüstet, mit mehr Maschinengewehren und besseren Straßensperren.

Und seitdem die Terrorgefahr ein wenig gesunken war, hatten die Bullen wieder Zeit für normale Kriminelle.

Aber gut, sie war keine normale Kriminelle.

Ahmed drehte die Musik lauter.

Sie schaltete die Anlage über das Lenkrad ganz aus.

»Salope …«, murmelte er leise vor sich hin.

Noch zwei Minuten.

Sie fuhr mit starrem Blick auf die Frontscheibe immer geradeaus, das Tempo war seit Minuten unverändert.

Im Rückspiegel sah sie den anderen schwarzen Audi A8, der ihnen folgte. Die Scheiben vorne und hinten tiefschwarz getönt. Wie ihre eigenen.

Im Wagen saßen vier Männer. Alle mit Maschinenpistolen. Sie sah sie nicht, sie wusste es.

Rechts am Fahrbahnrand das Schild »Péage 2000 m«
.

Noch vier Péages
 bis Dijon, später noch zwei bis Lille. Dann bestand keine Gefahr mehr.

Die Bullen in Belgien und in den Niederlanden schissen sich vor Angst in die Hosen. Die würden nicht im Traum daran denken, sie aufzuhalten.

Morgen würde sie ganz entspannt von Amsterdam zurückfliegen, Business natürlich. Nachdem sie heute Nacht so richtig die Sau rausgelassen hatte. Sie stand auf die großen muskulösen Typen aus Surinam. Dieser dunkle Teint, die glatte Haut. So einer dürfte sie nachher ficken. So, wie sie es wollte.


»Péage 1000 m«,
 stand auf dem Schild. Und die vorgeschriebene Geschwindigkeit: erst 70, dahinten 50. Dann gleich 30.

Sie hielt die 220, fuhr auf der ganz linken Spur, wechselte dann in die Mitte. Spur 5. So hatten sie es ausgemacht. Am Kassenhäuschen von Spur 5.

Die Mautstelle kam rasend schnell näher. Genau wie Kassenhäuschen 5.

An allen anderen Kassen war viel los. Es war zwar noch früh, aber die holländischen Urlauber waren offenbar zeitig aufgebrochen. Doch an Kassenhäuschen 5 stand kein Wagen. Denn die Anzeige oberhalb des Häuschens war ein rotes Kreuz, bei den anderen war es ein grüner Pfeil.

Nun sah sie, dass die Schranke noch unten war.

Merkwürdig. Warum war sie nicht offen?

Merde.

War das die Falle?

Merde.

Sie bremste nicht. Ahmed dachte wohl nicht mehr an seinen Joint.

Er schaute starr geradeaus, atmete schwer.

»Putain
, warum ist die Scheißschranke unten? Putain
, fahr langsamer …«

Sie bremste nicht.

Warum war Xavi im Knast? So eine Scheiße. War er doch tatsächlich besoffen auf seinem Motorrad erwischt worden. Der Depp. Auf Bewährung. Nun musste sie mit seinem Scheißdeppen von Schwippschwager arbeiten, den sie hasste.

Weil sie ihm nicht vertraute.

Er griff mit der einen Hand an den Haltegriff an seinem Fenster, mit der anderen krallte er sich an seinen Sitz.

300 Meter.

220 Stundenkilometer.

»Verdammt, du Schlampe, brems die Karre ab …«

120 Meter.

Sie bremste nicht, raste mit vollem Tempo auf die Schranke zu. Den Blick stur geradeaus.

Sie spürte, sie hörte es förmlich, wie Ahmed neben ihr die Augen schloss, die Hände in die beigefarbenen Ledersitze gekrallt.

Zwei Sekunden bevor sie in die Schranke krachte, öffnete die sich wie von Zauberhand. Rasend schnell glitt sie in die Senkrechte, eine Sekunde später waren beide Audi A8 durchgefahren, und sie sah aus dem Augenwinkel, wie sich vom Parkplatz kurz dahinter zwei weitere Audi A8 in den Verkehr einreihten und beschleunigten. In ein paar Minuten würde sie die beiden Wagen überholen lassen.

Damit sie mit 270 Stundenkilometern vorfahren würden und die nächste Péage
 mit zehn Minuten Vorsprung erreichen würden.

Um dann ihrem Mautstellenwärter den Umschlag mit den 5000 Euro zu überreichen. Der dann die Schranke für den Konvoi öffnen würde. Beim nächsten Mal hoffentlich etwas früher als dieses Mal in Lançon.

Hier würden sie sich einen neuen Wärter suchen müssen.

Sie reihte sich kurz in die mittlere Spur ein, ließ die beiden A8 passieren.

Dann drückte sie auf ihrem Handy eine Taste und sprach ins Telefon.

»Vier Minuten später an der Péage de Vienne
. Muss kurz pinkeln.«

Der Wagen hinter ihr gab Lichthupe.

Erst zwei Minuten später ließ Ahmed den Sitz los. Er schwitzte stark. Die Tropfen liefen seine Stirn herunter, unter seiner hässlichen Halbglatze, der Schweiß tropfte auf den Sitz.

»Putain
, war das knapp.«

Sie sah ihn an, ganz kurz nur, dann lächelte sie.

»Kann ich einen rauchen?«

Er sah sie an wie ein Hund.

»Bitte …«

Sie gab ihm ein Zeichen und nickte.

Mit zitternden Händen rollte er einen neuen Joint, gab viel zu viel Marihuana hinein und zündete ihn rasch an.

Sie verkniff es sich, das Gesicht zu verziehen.

Zehn Minuten später kam das Schild, das einen Parkplatz anzeigte. Sie bremste ruckartig und riss das Lenkrad herum, die Geschwindigkeit trug den schweren Wagen fast aus der Kurve.

Dann, auf dem noch leeren Parkplatz, trat sie die Bremse durch. Von 120 auf null.

»Steig aus, du musst Wache stehen«, befahl sie kurz.

Der andere Audi blieb hinter ihnen stehen. Niemand stieg aus.

Ahmed öffnete die Tür und erhob sich aus dem Wagen. Er rauchte draußen weiter, sie hörte die Glut in dem Tütchen knistern.

Sie griff nach hinten auf den Rücksitz und fingerte zwischen den schwarzen Reisetaschen mit dem Kokain herum. Dann, Sekunden später, entspannte sich ihr Gesichtsausdruck.

»Warte hier«, sagte sie zu ihm und ging geradewegs in die Büsche. Niemand war hier. Kein Tourist war bisher zum Picknicken gekommen. Kein Wunder. Es war kurz vor sechs Uhr morgens.

Sie zog sich die schwarze Lederjacke aus und faltete sie sauber zusammen, bevor sie sie ins Gras legte. Dann knöpfte sie die Jeans auf und zog sie herunter. Sie hockte sich hin und sah aus dem Augenwinkel, wie Ahmed versuchte, einen Blick auf ihren Arsch zu erhaschen. Sie wusste, dass er sie beobachtete, genau wie die vier anderen im hinteren Audi.

Sie entspannte ihre Blase, und ganz langsam fing es an zu laufen. Was für ein gutes Gefühl. Sie entleerte sich, atmete dabei tief und sog die frische Luft des Morgens ein. Die Sonne war eben aufgegangen, sie roch den Tau auf dem Gras und sah den Lavendel hinter dem Zaun, ein Stück neben der Autobahn. Ein toller Morgen.

Sie stand wieder aus der Hocke auf und zog die Jeans hoch.

Dann ging sie zurück zum Auto.

»Ahmed?«

Er zog gierig am letzten Rest des Joints.

»Was ist?«

»Siehst du das?«

»Was denn?«

»Dort, siehst du es?«

Sie zeigte auf ein Stück Rasen.

»Ich … spinnst du? Da is nichts.«

Er sah wieder zu ihr herüber. Sah, dass sie die Beretta auf ihn richtete.

Und im selben Moment abdrückte. Einmal nur.

Der Schuss zerriss den frühen Morgen, die Vögel verstummten.

Sofort schoss Blut aus seinem Kopf, das Loch klaffte riesig, und Blut und Gehirnmasse verteilten sich auf dem Rasen, noch bevor Ahmed auf dem Boden aufschlug.

Nur Sekunden später öffnete sich die Tür des hinteren Wagens, einer der vier Männer stieg aus.

Sie lief um das Auto herum und stieg auf der Fahrerseite ein. Die Pistole legte sie vorsichtig wieder zwischen die Reisetaschen.

Bevor sie anfuhr, sah sie aus dem Fenster zu Ahmed, der, die Augen weit aufgerissen, auf dem Rasen lag. Der vierte Mann beugte sich zu ihm herunter und entnahm seinen Hosentaschen Portemonnaie und Handy. Ganz geschäftsmäßig ging das vonstatten. Bevor er in ihren Wagen stieg, sagte sie leise zum Beifahrersitz: »Du hast mich Schlampe genannt. Dreimal. Niemand nennt mich mehr als einmal so.«

Außerdem verabscheute sie den Geruch von Joints. Bis Amsterdam hätte Zoë das niemals ertragen.

Zara

9. Juli 2018

Pointe du Figuier, 12 Kilometer östlich von Marseille


R
ot auf Grau. Banal sah es aus, wie es da auf dem Felsen festtrocknete. An den Rändern bleichte es schon aus. Dazwischen einige Lavendelstängel. Die sanfte Farbe der Blüten biss sich mit dem Rot des Blutes.

Die Sonne im Zenith. So brennend heiß, wie sie es in Frankreich nur hier sein konnte. Scharfe, wütende Hitze. Die keine Flucht zuließ. Mit diesem Anblick eh nicht.

Es musste viel Blut gewesen sein. Doch die Hitze hatte alles verdunsten lassen, geblieben waren die roten Krusten und die Umrisse auf dem heißen Stein.

Zara stand da und schaute nur. Seit zehn Minuten nahm sie jedes Detail des Anblicks in sich auf, still und starr wie eine Statue.

Sie schüttelte nicht den Kopf, wandte sich nicht ab, war nicht angeekelt und blinzelte auch nicht mit den Augen wegen der prallen Sonne. Sie schaute unverwandt auf das Blut und auf den Körper, aus dem es geflossen war.

Niemand wagte es, sie zu unterbrechen.

Zara wusste das. Sie musste nicht auf der Hut sein. Niemand würde sie stören.

Sie hatte vorhin die Fronten schon geklärt mit dem Mann von der Police Municipale aus Cassis. Das hier war kein Tatort der französischen Behörden mehr. Sie würde ermitteln. So einfach war das. Der Mann sah damit recht zufrieden aus. Diesen Tatort wollte kein Dorf-flic
 als seinen betrachten müssen.

Dort unten tobte das Meer. Hier oben ging kein Lüftchen.

Die Wellen brachen sich an den Felsen der Calanques. Dieser bizarren Felsformationen, rau und karg, obendrauf nur winzige Lavendelblüten und die grüne und braune Macchia, sozusagen als Alibi der Natur. Wieder schaffte es die Gischt einer Welle bis fast hier herauf.

Merkwürdig, dass sie diese Kraft vergessen hatte. Diese Gewalten, die hier so eindrücklich waren, dass sie sie ganz hinter sich gelassen hatte, da, wo sie jetzt war.

Hinter sich hörte sie durch den Lärm des Meeresgebrülls zwei bekannte Stimmen. Sie waren angekommen.

Sie drehte sich nicht um, rief stattdessen gegen den Wind: »Aznar, Isaakson, kommt her.«

Es dauerte nur einen Moment, dann traten die beiden Männer lautlos neben sie. Sie blickten Zara nicht an, sondern betrachteten den toten Körper.

Wieder vergingen Minuten.

»Kann ich?«, fragte der Spanier in die Stille.

Kaum merklich schüttelte sie den Kopf.

Niemand bewegte sich.

Noch zwei Dinge musste sie sich einprägen.

Nach zwei Minuten nickte sie. Wieder kaum merklich.

Aznar trat nach vorn und beugte sich über den Körper. Wie immer in schwarzem Anzug, knapp geschnitten, Maßschneiderei. Die Fliege in Schwarz, dem Anlass angemessen. Er hatte bereits seine Handschuhe angezogen.

Wie Zara ihn kannte, hatte er sie schon kurz nach Barcelona übergestreift, während er in seinem hellgrünen Porsche hierher raste. Er wollte schließlich vorbereitet sein.

Zum ersten Mal sah sie auf und blickte auf den Horizont. Der andere Mann, blond und groß, stand neben ihr.

Sie sagte tonlos: »Endlich hergefunden?«

»Hab den KLM
-Flieger von Amsterdam knapp verpasst. Musste Air France
 über Paris fliegen. Was für ein Mist.«

Sie lächelte nicht. Sie kannte Isaaksons Abneigung gegen südeuropäische Fluggesellschaften. Und das waren für einen Schweden wie ihn alle außer SAS
 und Lufthansa
. KLM
 ließ er gerade so gelten.

»Und wie warst du so schnell hier?«, fragte der Schwede.

»EasyJet
 fliegt direkt von Berlin nach Nizza.«

Wieder sah sie Aznar zu, wie er immer noch über den Leichnam gebeugt dastand.

Dann richtete sie den Fokus auf den Leichnam.

Vierzehn Jahre. Vielleicht dreizehn. Vielleicht fünfzehn. Eine Schwarze. Kleine Locken. Große Augen. Kindliches Gesicht. Vollständig bekleidet. Obwohl das fast egal war. Sie konnte vor lauter Einstichwunden und Rissen ohnehin kaum noch Kleidung sehen. Da waren nur Hautfetzen, Wunden. In diesem unnachahmlichen hellen Rosa schimmerten Teile von Organen, jedes einzelne hätte Zara benennen können, wenn sie danach gefragt worden wäre.

Sie war wohl schon eine ganze Weile tot. Seit gestern Nacht? Hatte sie den Tageswechsel noch erlebt? Oder war sie schon am Abend getötet worden?

»Es ist so eine Scheiße«, sagte Isaakson und brach die Stille.

»Psst«, machte sie.

Er sah sie an. Wütend, entsetzt, sein Gesicht glühte.

»Nein, Zara, wirklich. Was hat dieses junge Mädchen denn mit einem beschissenen fiche S
 zu tun? So ein Mädchen ist doch kein Gefährder, verdammt. Sie war doch noch ein Kind.«

Sie dachte an Amélie zu Hause in Berlin und hätte ihm den Hals dafür umdrehen können, dass er sie auf diesen Gedanken hatte bringen müssen.

BFM-TV
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Tödlicher Go Fast auf der Autoroute A7 – keine Spur der Täter

Orange (mit AFP).

Mitten im Sommerreiseverkehr ist es auf der Autoroute
 7 in Richtung Lyon zu einem sogenannten Go Fast
 gekommen. Augenzeugen berichten, dass zwei oder mehrere schwarze Luxuslimousinen in einem Konvoi mit überhöhter Geschwindigkeit die Strecke passiert haben.

An einer Stelle kurz vor Orange kam es zu einer Kollision, als der Konvoi einen holländischen Kleinwagen zur Seite drängte und die Urlauberin am Steuer dabei die Kontrolle über das Fahrzeug verlor. Niemand wurde verletzt.

Die Vorgehensweise entspricht der üblichen Taktik der Drogenmafia im Bouches-du-Rhône. Mit sogenannten Go Fasts
 schmuggeln sie große Mengen von Kokain ins nördliche Europa. Die Police Nationale hat sich in der Vergangenheit machtlos gezeigt, auch diesmal will sich im Commissariat von Marseille gegenüber unserem Sender niemand offiziell äußern.

»Wir haben keine Meldungen über einen Go Fast
 erhalten«, sagte uns ein Commissaire, der nicht namentlich genannt werden will. Auch an den beiden Mautstellen entlang der A7 gab es keinerlei offizielle Mitteilungen über ungewöhnliche Vorkommnisse.

In der Vergangenheit wurde bekannt, dass die Mafia Mautstellenmitarbeitern Bestechungsgelder zahlt.

In diesem Fall ist im Zusammenhang mit dem mutmaßlichen Schmuggel möglicherweise auch ein Toter zu verzeichnen: Am Rastplatz Aire de Sénas
 wurde ein Toter gefunden. Der Mann starb durch einen Kopfschuss; die Umstände deuten auf eine Hinrichtung hin. Das sagte uns das Büro der Gendarmerie in Avignon.

Demnach ist der Tote ein junger Mann maghrebinischer Herkunft, seine Identität ist unbekannt. Ob er einer der Männer aus den Luxuslimousinen ist, ist ebenso wenig klar wie das Motiv für seine Ermordung.

Die Gendarmerie von Avignon äußerte unserem Sender gegenüber Unverständnis, dass die Kollegen der Polizei von Marseille nicht viel entschlossener gegen diese Fahrten vorgingen.

»Ein neuer Höhepunkt im Drogenkrieg ist das«, sagte uns ein Oberst der Gendarmerie, »und jeder weiß, dass die Drogenmafia auch den Terror finanziert.«

Isaakson

9. Juli 2018 Hôtel de Police, 2, Rue Antoine Becker, Marseille


S
ie sprach nicht mehr mit ihm. Seit Stunden.

Verdammt. Was hatte er falsch gemacht?

Dabei wusste er es ganz genau.

Er hatte ein Tabu gebrochen.

Er hatte über Emotionen gesprochen. Über seine Wut darüber, dass hier ein junges Mädchen hatte sterben müssen, aus völlig unklaren Motiven. Und über sein Unverständnis darüber, dass ausgerechnet sie sich darum kümmern mussten.

Die Antiterrorbrigade. Bei einem Mädchenmord. Einem so brutalen, wie er es vorher nicht für möglich gehalten hatte.

Sie hatten sie regelrecht zerfleddert. Der Pathologe hatte eben am Telefon von insgesamt 35 Messerstichen gesprochen. Seine Stimme war schwach gewesen, als kämpfe er immer noch mit seinen Gefühlen. Denn er hatte auch noch Würgemale gefunden. Sie mussten die Kleine gewürgt haben, bis sie ohnmächtig geworden war. Aber dabei hatten sie es nicht belassen. Sie hatten sie noch geschlagen – und dann hatten sie sie abgestochen. Wie ein Stück Vieh.

Isaakson war noch kein Vater. Er liebte sein Junggesellenleben. Er war 29.

Aber er wollte eines Tages Vater werden.

Er konnte sich nicht ausmalen, was er mit einem machen würde, der seiner zukünftigen Tochter so etwas antat.

Und Zara? Was machte Zara? Sie redete nicht mehr mit ihm. Als Dank für seine Wut.

Er verstand sie nicht. Er hatte sie noch nie verstanden. Aber er bewunderte sie. Noch wichtiger: Er vertraute ihr.

Obwohl er beinahe nichts von ihr wusste.

Sie war aus Berlin hergeflogen. Von ihrer Familie. Ihrem Mann und ihren zwei Kindern.

So, wie sie für die letzten acht Fälle angeflogen gekommen war. Immer aus Berlin.

Es lief immer gleich ab: Sie wurden gerufen. Er, der junge Schwede, kam aus dem Hauptquartier des Europäischen Terrorabwehrzentrums in Den Haag, wo er am Schreibtisch arbeitete und Akten las, Berichte schrieb und wartete, dass sie gebraucht wurden.

Wenn sie dann gebraucht wurden, kam auch Zara. Keine Ahnung, was sie in Berlin tat, wenn sie nicht gebraucht wurden. Er hatte sie nie gefragt. Er wusste nur, dass sie immer schneller am Tatort war als er.

Und dass ihn der Chef der Führungsgruppe »Terror und explizite Gewalt«, der portugiesische Kommissar Rui Vicente, gebeten hatte, sie nie nach ihrem Leben zu fragen. Nach ihren Gedanken. Oder Plänen.

Sie wollten als Nächstes in die Marseiller Vorstadt.

Die Cité La Castellane,
 aus der das Mädchen kam.

Aber sie konnten nicht direkt dorthin. Nicht ohne Schutz. Und schon gar nicht ohne die Unterstützung der örtlichen Behörden.

So hielt es die Brigade von Europol immer, weil es das Gesetz so wollte: Sie mussten am Einsatzort mit der lokalen Polizei zusammenarbeiten. So stand es im Kooperationsvertrag der Europäischen Union. Und auch wenn Isaakson gerne mal undercover ermittelt hätte: Zara hielt sich immer an diesen Vertrag. Und zwar penibel.

Er verstand es nicht, aber er musste es hinnehmen.

Er betrachtete die Frau an seiner Seite.

Zara.

Wie sie da stand. In ihrem Kleid. Einem schlichten cremefarbenen Sommerkleid. Das ihrer Figur schmeichelte. Ohne dass sie auch nur im Traum daran denken würde, damit zu kokettieren. Sie trug es einfach. Weil es praktisch war. Weil sie es in Berlin angezogen hatte. Und noch einmal genau das gleiche Kleid in ihrem kleinen silbernen Koffer hatte.

Dazu die dunkelblonden halblangen Haare. Die Sommersprossen. Die gebräunte Haut, die immer ein wenig ins Rote überging.

Eigentlich unglaublich, dass sie wirklich Südfranzösin sein sollte. Von hier stammte. Aus dieser Gegend. Sie hatte es ihm nie erzählt. Er hatte in der Kantine in Den Haag davon gehört. Wie sie dort ständig über sie sprachen.

Zara. Die Unberührbare. Die Unfehlbare. Die Unfassbare.

Er war vor zwei Jahren frisch von der Polizei in Stockholm nach Den Haag entsandt worden. Für fünf Jahre in den europäischen Dienst. Danach könnte er als hochdekorierter Kommissar Abteilungsleiter in Schweden werden. Und die wirklich großen Fälle lösen.

Kaum in den Niederlanden angekommen, hatte ihn der Portugiese zu sich gerufen. Und ihm gesagt, dass er Großes mit ihm vorhabe. Zu diesem Zwecke sei er ab sofort Teil des wichtigsten Außenkommandos der gesamten Führungsgruppe.

Und er habe eine neue Partnerin.

Nun ja, keine wirkliche Partnerin, hatte Rui Vicente gestammelt. Es sei vielmehr so, dass er der fähigsten Polizistin von Faro bis Helsinki assistieren würde.

Ob er diese fähige Polizistin, seine neue Partnerin, mal treffen könne, abends auf ein Bier, hatte Isaakson gefragt.

Nein, das sei nicht möglich, hatte der Portugiese geantwortet.

Isaakson hatte ihn mit großen Augen angeschaut.

Bei ihrem ersten Fall würde er sie treffen, hatte Rui dann gesagt.

Wie das denn sein könne, hatte Isaakson gefragt. Er müsse ihr doch vertrauen, seiner neuen Partnerin, das sei das A und O bei einer Zusammenarbeit in einer derart gefährlichen Tätigkeit.

Doch Vicente hatte den Kopf geschüttelt und war gegangen.

Er hatte noch im Weggehen »Sie werden schon sehen« gemurmelt.

Und so war es gekommen.

Isaakson hatte gesehen.

Sie hatten einen Antiterroreinsatz in Deutschland gehabt. Nichts hatte irgendeinen Hinweis auf den Verdächtigen gegeben. Aus Isaaksons Sicht. Der Mann war Flüchtling, Syrer angeblich. In einem Kaff bei Dortmund. Sie hatten keinerlei Hinweise. Und Isaakson hatte keinen Plan, wie sie vorgehen sollten, als sie in seinem Zimmer in der Flüchtlingsunterkunft standen, einem kargen Raum ohne jeden Hinweis. Im Internet hatte der junge Mann mit einem bevorstehenden Anschlag geprahlt.

Sieben Stunden später hatten sie ihn. Weil sich Zara das Zimmer zwar genauso lange angesehen hatte wie Isaakson, aber in diesen fünf Minuten unzählige Informationen gesammelt hatte.

Dinge zur Herkunft des jungen Mannes, zu seinen Vorlieben, zu seinem Geruch und zu seinem Blick aus dem Fenster.

Sie stellten den Mann zusammen mit einem Sondereinsatzkommando am Bahnhof von Dortmund. Keine zehn Kilometer vom Heim entfernt. Er war kein Syrer, sondern Marokkaner. Und er hatte keinen Anschlag geplant, dazu war er gar nicht in der Lage. Er hatte sich vielleicht gewünscht, dazu bereit gewesen zu sein.

Sie hatte den jungen Mann nur angesehen, ihm tonlos seine Rechte vorgelesen, und dann war er im Knast verschwunden. Einige Wochen nur, dann hatten sie ihn nach Rabat abgeschoben.

Wahrscheinlich war er inzwischen schon wieder auf dem Weg nach Europa.

Nach diesen Ermittlungen hatte Isaakson nichts mehr gefragt. Er wusste: Er konnte Zara bedingungslos vertrauen. Sie hatte alles im Blick. Er spürte es. Und konnte trotzdem nicht erklären, wie es ging.

Vicente hatte ihm, als er wieder in Den Haag ankam, nur gesagt: »Sehen Sie?«

Sie war vor ihm gelaufen, seitdem sie am alten Hafen geparkt hatten. Nun standen sie vor dem Hôtel de Police von Marseille. Ein alter Bau, herrschaftlich und trutzig.

Doch das hier war Marseille. Die »nördlichste Stadt Afrikas«, wie man hier sagte. Die Heimat von Islamisten, Drogenclans, der französischen Mafia. Und deshalb sah das Hauptquartier der Polizei aus wie eine Festung. Mit dicken Zäunen, Stacheldraht und vergitterten Fenstern. Polizisten der Spezialeinheit CRS
 mit Maschinenpistolen standen davor.

Zara zeigte ihren Ausweis, Isaakson tat es ihr nach.

»Zum Commissaire général
«, sagte sie. Der Polizist an der Pforte trat aus seinem Zimmer und führte sie die Treppe hinauf.

Zwei Minuten und vier Flure später standen sie vor einer weiteren Tür. Ein Schild mit zwei Namen: Navarro / Petit.

Sie traten ein.


»Bonjour«,
 sagte Zara, ruhig, gänzlich konzentriert und dabei so zurückgenommen, als sei sie hier und eigentlich doch ganz woanders.

Ein Blick, eine Präsenz, eine Täuschung, die nur sie konnte.

Der kleine Mann, der an der Tür saß, rauchte, als sie eintraten. Sein Büro war dunkel, geschützt gegen die Sommersonne, die nur durch die Spalten der Fensterläden hineinfiel. Er blickte weiter auf seinen Schreibtisch und fingerte an etwas herum, das wie ein Bündel Papiere aussah. Die Haut dunkel, wie sie es bei den Marseillais
 ist. Eine kleine Narbe auf der Wange, die aussah wie ein abgerutschter Messerstich.

Dann erst fiel der blasse blonde Mann weiter hinten im Raum auf, der sofort den Blick gehoben hatte.

Er stand auf und trat nach vorne, endlich sah auch der Kleine auf.

»Was wollen Sie?«, fragte er, die Stimme einer Hyäne mit dem vertrauten Akzent des Südfranzosen, der die Wörter zusammenzog wie einen alten Kaugummi.

»Den Commissaire général
 sprechen, Monsieur.«

»Krank.«

Er spuckte das Wort aus.

»Und wie erreiche ich ihn?«

»Wenn Sie nicht seine Frau sind: gar nicht. Und selbst wenn Sie es wären, seine Frau, meine ich, bin ich mir nicht sicher, ob er mit Ihnen sprechen will. Burn-out, sagt man. Obwohl ich nicht weiß, wie man in dieser Stadt Burn-out haben kann. Ist doch alles so langweilig hier.«

Er lachte, laut, kehlig.

»Wer sind Sie?«

»Commissaire Navarro. Ich vertrete ihn. In allen Angelegenheiten.«

»Wer ist Ihr Kollege?«

Der Blasse war still geblieben, wandte den Blick aber nicht eine Sekunde ab.

»Petit. Lieutenant Petit. Und wer sind Sie und Ihr blonder Beau?«

Ihre Stimme zeigte nicht eine Spur von Irritation.

»Wir sind von Europol. Sie wissen, warum wir hier sind.«

»Ja. In der Tat.«

Er stutzte, als er sie genauer betrachtete. Isaakson sah seinen Blick und fand ihn merkwürdig. Doch Navarro versuchte, mit zusammengekniffenen Augen, noch genauer hinzuschauen, er schaltete gar die Schreibtischlampe an. Für einen Moment besah er sie nachdenklich. Isaakson bemerkte, dass auch Petit so aussah, als wisse er nicht, was hier vorging.

Der Schwede wollte eben etwas sagen, den Franzosen angehen für seine Starrerei, da kratzte der sich am Kopf und fuhr fort: »Sie glauben also, die Kleine in den Calanques hat irgendwas mit Terror zu tun. Verdammter Quatsch.«

Zara hielt dem Blick des Mannes stand, seinem Zorn, der sich gegen alles und jeden zu richten schien. Kaum, dass man seinen Raum betrat. Vielleicht wurde man so als Polizist in Marseille. Isaakson hätte ihm gerne eine reingehauen.

»Unser Verantwortlicher bei Europol hat uns geschickt, weil es in der näheren Umgebung des Mädchens von fiches S
 nur so wimmelt. Deshalb sind wir hier. Wir müssen in die Cité. Und dafür brauchen wir Sie.«

»Ich habe keine Männer für so einen Mist. Fiches S,
 wenn ich das schon höre. Für Sie im Norden steht doch ganz Marseille unter Terrorverdacht.«

»Fiches S,
 das ist wirklich lächerlich«, sagte nun auch Petit. Es waren seine ersten Worte, und er rückte ein Stück näher an seinen Vorgesetzten heran.

Zara hob nicht die Stimme, senkte nicht den Blick, wurde nicht rot. Stand da wie eine Statue. In ihrem Sommerkleid. Isaakson fand sie unglaublich sexy. Nicht nur in diesem Moment. Immer. Und dennoch war sie so unnahbar, dass er es nie auch nur gewagt hätte, sie irgendwie machohaft anzusprechen. Einmal hatte er im Auto beim Schalten aus Versehen ihr Knie gestreift. Er hatte die Hand zurückgezogen, als habe er sich verbrannt.

»Commissaire, ich danke Ihnen für dieses Gespräch«, sagte sie und drehte sich um. Es hatte nicht ironisch geklungen.

Isaakson zog die linke Augenbraue hoch und wollte gerade etwas Verächtliches zu diesem südfranzösischen Riesenarschloch sagen. Doch bevor Zara ihn rufen konnte, besann er sich, machte kehrt und folgte ihr.

»Ach, Mademoiselle?«

Navarros Stimme. Sie hielt an. Drehte sich nicht um.

»Sind Sie von hier?«

»Ich bin aus Berlin.«

Dann ging sie weiter.

Aus dem Büro hörte Isaakson nur leises Murmeln.

Kaum auf dem Flur, hatte Zara ihr Handy gezückt.

Den Haag.

»Rui? Ich habe es geahnt.«

Kurze Pause.

»Ja, es läuft ganz anders als in Paris und Toulouse. Marseille eben. Du weißt, was ich brauche?«

Vicente, der Kommandant der Einheit, zählte am anderen Ende der Leitung wohl die Bestellliste auf. Es dauerte etwas.

»Genau. Sprichst du mit Paris? Gleich?«

Diesmal war die Pause wieder ganz kurz.

»Ich habe die fiches S
 in der Umgebung des Opfers geprüft. Wir haben vier junge Männer mit einer Akte wegen Terrorverdachts oder potenzieller Radikalisierung. Einer der Brüder des Mädchens, Lamine. Der Cousin, Moussa. Und zwei andere Jungs in dem Wohnblock, ein Abdel Benkader und ein Mohamed Hadia. Wir sehen uns alle an. Obrigada
.«

Sie legte auf. Isaakson wusste nicht, wann sie das alles recherchiert hatte. Im easyJet
-Flugzeug, mit einer Urlaubergruppe auf dem Schoß?

Draußen traten sie in die gleißende Sonne.

Zara marschierte schnurstracks in ein Café, in der ersten Reihe am Hafen.

Früher waren das hier heruntergekommene Spelunken gewesen. Isaakson war mal als Schüler auf Schulfahrt hergereist, bei der sein Lehrer die Klasse die ganzen drei Tage lang nervös im Auge behalten hatte, aus Angst, in den schummrigen Gassen könnten ihm seine Schutzbefohlenen gestohlen werden – oder sein Portemonnaie.

Heute aber war der Gentrifizierungsgott hier durchgezogen wie Meister Proper. Das neue Pflaster glänzte, die Markisen vor den Cafés sahen so teuer aus, wie der Espresso es mittlerweile war, und die Jachten im Hafen glänzten mit der Sonne um die Wette. Dazu das neue Museum da drüben, mit seiner strahlenden Fassade und die Touristenbimmelbahn mit reichen Russen in Joggingbutz.

Marseille. Die Schöne am Mittelmeer. Wenn Isaakson die Kriminalitätsstatistik nicht auswendig gekannt hätte, wäre er versucht gewesen, den gewieften Politikern der korrupten Stadt zu glauben.

Zara bestellte einen café serré
. Schwarz. Kein Zucker.

Ohne ihn anzusehen, zog sie ihr rotes Notizbuch aus der Tasche. Ein kleines Moleskine, A6. Darin notierte sie alles. Ständig.

Nach jedem Gespräch ging sie in das nächste Café und schrieb zwanzig Minuten ein Protokoll. Er hatte noch nie einen Blick in ihr Buch geworfen, aber von der Dauer und der Menge an Text ging Isaakson davon aus, dass sie ein Protokoll schrieb.

Nun war er für zwanzig Minuten abgemeldet.

Er betrachtete ihr Gesicht, ihre weichen Züge, das vom dunkelblonden Haar umrahmte Gesicht. Sie schrieb ganz leicht, mit einer gleichgültigen Miene, in der keine Anstrengung lag. Als würde sie ein Tagebuch führen.

Der Kellner kam, brachte den café
.

»Ich nehme einen Ricard
.«

Sie sah nicht auf, aber sie schrieb für einen Moment nicht.

Er wusste, dass sie seine Bestellung gehört hatte. Und nicht guthieß.

Sie trank nie. Nicht einen Schluck. Sie konnte keine Südfranzösin sein.

Aber sie würde nichts sagen. Der Ricard
 war kein dienstliches Problem. Und in private Probleme mischte sie sich nie ein.

Der Kellner brachte das kleine Glas mit der gelben Flüssigkeit, dazu eine Karaffe mit Wasser und einen Krug mit Zange und Eiswürfeln.

Isaakson nahm einen, ließ ihn in den Ricard
 plumpsen und goss nur ganz wenig Wasser dazu. Das Eis würde bei dieser Hitze in Windeseile schmelzen, dann wäre der Pastis gestreckt genug.

Er nahm den ersten Schluck. Wunderbar. In Schweden hatten sie dieses Getränk nicht. Es gab aber auch kein schwedisches Wetter, bei dem man es trinken wollte.

Er sah auf den Quai, eben spazierten Studentinnen vorbei. Für Schwedinnen waren sie blond genug, aber zu dick und zu laut, also, schloss er, mussten es Amerikanerinnen sein.

Die Segel der Boote wiegten im leichten Wind, der vom Meer herüberkam. Es hätte das Paradies sein können, wenn er nicht immer wieder die laut knarzenden Roller ringsum hörte, mit den jungen Arabern darauf, ohne Helm, aber mit Basecaps und viel zu viel Mut.

Sie waren das beste Zeichen dafür, dass in den Vierteln ringsum das Verbrechen tobte. Immer noch und vielleicht mehr als jemals zuvor. Weil es die Stadt nur vermocht hatte, das Zentrum zu sanieren, zu verschönern, zu entgiften.

Doch ringsum, in den Cités und an den Rändern, war von dem Geld nichts angekommen. Und zu den Gangs und Verbrechern kamen nun auch noch die radikalisierten Jugendlichen.

Sie waren ihr Job. Der Job von Zara und von Isaakson. Und ihrer Einheit, die von Den Haag aus durch ganz Europa reiste. Den Sicherheitsbehörden eigentlich immer willkommen war. Nur hier nicht, nicht in Marseille.

Genau achtzehn Minuten später packte Zara erst den Stift und dann das Notizbuch in ihre kleine Tasche. Sie legte zwei Euro auf den Tisch und stand auf.

Isaakson zahlte ebenfalls, zusammen gingen sie zurück Richtung Hôtel de Police
.

Als sie ankamen, sah er, was Zara vorhin bestellt hatte, bei Rui, und was dieser in Zusammenarbeit mit dem Pariser Innenministerium in nicht mal zwanzig Minuten hatte aufmarschieren lassen.

Er sah, was nötig war, um in der Marseiller Vorstadt zu ermitteln. Vor ihnen standen acht Busse der Gendarmerie, daraus stiegen in diesem Moment Dutzende Beamte mit Masken und Maschinenpistolen. Hinter ihnen bremsten vier Landrover der Armee, die Operation Vigipirate,
 die Einheit der Terrorabwehr. Auch aus diesen Wagen stiegen Männer und Frauen, Soldaten in Tarnkleidung, sie hielten schwere Maschinengewehre in den Händen.

Niemals wären Zara und Isaakson ohne Schutz in die Vorstädte gegangen, und doch überraschte es den Schweden immer wieder, wie viele martialische Waffen hier in Frankreich nötig waren, um eine Cité zu betreten.

Rund um Stockholm, wo er gearbeitet hatte, gab es auch schwierige Viertel, genau wie in Malmö. Aber zwei Polizeiwagen hatten in seiner Ausbildung immer gereicht, um sich Respekt zu verschaffen.

Hier wären sie mit zwei Polizeiwagen plattgemacht worden, von den Jugendlichen des Viertels. Und zwar plattgemacht im Wortsinne. Sie hätten es nicht lebend rausgeschafft.

Isaakson wusste das – sie waren schließlich bei den letzten Terrorermittlungen immer wieder in den Banlieues gewesen, hier, in Paris und Toulouse − und er wollte es dennoch nicht akzeptieren. Das hier war Europa. Verdammt.

Zara stieg in ihren Kleinwagen von dem Autovermieter in Nizza. Sie nickte Isaakson zu.

»Fahren wir.«

Neugierig, wie es weitergeht? Alle eBooks von Droemer Knaur sind überall im Online-Buchhandel erhältlich.
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Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe Droemer Knaur zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2
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Alle im Text enthaltenen externen Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.



Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
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Zwei Handvoll Leben


Fuchs, Katharina



9783426453636



544 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Zwei starke Frauen Zwei Deutsche Schicksale Zugleich die Geschichte des Berliner Kaufhauses KaDeWe Deutschland 1914: Charlotte wächst auf dem archaischen Landgut ihres mächtigen Vaters in Sachsen auf. Die Welt scheint ihr zu Füßen zu liegen, als sie von ihrer Tante und deren jüdischem Ehemann in die Leipziger Ballsaison eingeführt werden soll. Sie begegnet ihrer ersten Liebe. Doch der Beginn des ersten Weltkriegs zerstört ihre Pläne. Und ihr Leben verändert sich für immer. Gleichzeitig gelingt es Anna, zwischen den Wasserstraßen des Spreewalds, wo Verzicht und harte Arbeit erfinderisch machen, dem Schicksal immer wieder ein Schnippchen zu schlagen. Doch sie verkennt die tiefe Liebe ihres besten Freundes, bevor er an die Westfront zieht. An einem eiskalten Tag im Februar 1919 steigt die neunzehnjährige Schneiderin alleine in den Zug nach Berlin. In den engen Hinterhöfen des Wedding prallen Hunger und Armut auf den ungezügelten Lebensdurst der beginnenden zwanziger Jahre. Und im Konsumtempel KaDeWe sucht man Verkäuferinnen… Anna und Charlotte werden sich erst 1953 in Berlin begegnen. Hinter ihnen liegen zwei Weltkriege und ihr deutsches Schicksal. Es ist die Ehe ihrer Kinder, die die beiden ungleichen Frauen zusammenführt, und eine tiefe Verbundenheit durch denselben Schmerz, den sie noch nie zuvor einem anderen Menschen anvertraut haben. "Es ist das vergessene Leben der Frauen, in dieser ganz besonderen Zeit, die bis heute nachwirkt, das ich zu Papier bringen wollte. Es wurde so lange totgeschwiegen. Zwei Handvoll Leben lässt es uns spüren"


Titel jetzt kaufen und lesen
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Das Geheimnis der roten Villa


López Barrio, Cristina



9783426421154



416 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Kastilien, Ende des 19. Jahrhunderts: Auf der Familie der schönen Clara Laguna lastet ein uralter Fluch. Die Frauen sind dazu verdammt, nur Töchter zu gebären – verlassen von der Liebe ihres Lebens. Clara glaubt nicht daran, bis es ihr selbst geschieht. Als sie sich in einen Andalusier verliebt und schwanger wird, kauft er ihr ein Gutshaus mit einem verwunschenen Garten. In der geheimnisvollen roten Villa wird ihre Tochter Manuela geboren. Und deren Tochter. Und deren Tochter. Alle glauben, den Fluch brechen zu können, und alle müssen sich ihm beugen. Bis eines Tages ein Junge zur Welt kommt. Doch wird er das Schicksal der Laguna-Frauen zum Guten wenden? Eine Geschichte, so überwältigend wie "Das Geisterhaus" von Isabel Allende.


Titel jetzt kaufen und lesen
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Chaos in Cornwall


Kabatek, Elisabeth



9783426458877



368 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Liebes-Chaos in Cornwall: ein humorvoller Roman über ein idyllisches Dorf an der wildromantischen Küste und die Liebe ab 50 von der Stuttgarter Bestseller-Autorin Elisabeth Kabatek Idyllische kleine Dörfer, in denen die Zeit stehen geblieben zu sein scheint, und atemberaubende Steilküsten mit Blick aufs unendliche Meer: Cornwall begeistert die 50-jährige Schwäbin Margarete mit jedem Tag mehr – im Gegensatz zu ihrem Reisegefährten Roland, der ihr schon nach drei Tagen den letzten Nerv raubt! Kurz entschlossen klaut sie sein Auto, um den gemeinsamen Cornwall-Trip ohne Rolands Schnarchen fortzusetzen. Im atemberaubend gelegenen Dörfchen Port Piran muss sich Margarete plötzlich um das B&B "Honeysuckle Cottage" und exzentrische englische Feriengäste kümmern. Dabei findet sie nicht nur eine Freundin mit wilder Punker-Vergangenheit und einen Haufen schräger Typen, sondern verknallt sich auch in einen Mann, der den Standpunkt vertritt, dass Frauen wie gute Weine sind: je älter, desto besser. Doch dann steht plötzlich Roland auf der Matte und will nicht nur sein Auto zurück ... Spritzige Romane mit einem Schuss Romantik sind die Spezialität von Bestseller-Autorin Elisabeth Kabatek, deren liebenswert-tollpatschige Heldin Pipeline Praetorius längst Kult-Status genießt. Mit der 50-jährigen Schwäbin Margarete kehrt Elisabeth Kabatek jetzt zurück nach Cornwall, wo man einfach die schönsten (Liebes-)Abenteuer erleben kann. Mehr Cornwall-Flair mit viel Humor gibt es in "Ein Häusle in Cornwall"


Titel jetzt kaufen und lesen
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XXL-Leseprobe - Der Wolf


Katzenbach, John



9783426418628



60 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Mehr lesen! Mit der kostenlosen XXL-Leseprobe zu "Der Wolf". Ihr kennt mich nicht, aber ich kenne euch. Ihr seid drei. Und ich habe mich entschlossen, euch umzubringen. Er ist 65, Schriftsteller, erfolglos – und will mit einem spektakulären Verbrechen unsterblich werden. Seine mörderische Inspiration: das alte Märchen vom "Rotkäppchen". Seine Opfer: drei rothaarige Frauen zwischen siebzehn und Anfang fünfzig. In einem anonymen Brief teilt ihnen der "große böse Wolf" mit, dass er sie umbringen wird. Denn in Wirklichkeit habe das Märchen ein ganz anderes Ende. Die Frauen wissen nichts voneinander – außer dass es noch zwei andere Opfer gibt. Und sie haben keine Ahnung, wie der Täter Jagd auf sie machen wird. Zermürbt von ihrer Angst versuchen sie, sich gegen den Unbekannten zur Wehr zu setzen ...


Titel jetzt kaufen und lesen
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Wenn Insekten über Leichen gehen


Schwarz, Marcus



9783426456019



288 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Insekten führen ihn zum Täter "Marcus Schwarz hat ein Auge für die kleinen Krabbeltierchen, die Mörder überführen. Und ein Händchen dafür, den Leser auf die Reise in seinen (Micro)Kosmos mitzunehmen." Michael Tsokos Aus vielen Krimis und Serien ist das bekannt: Wenn jemand stirbt, feiert die Natur ein Festbankett. Aber können die natürlichen Gegebenheiten tatsächlich wichtige Fakten liefern, die zur Aufklärung beitragen? Wie bestimmt man den Todeszeitpunkt mithilfe von Insekten? Und wie lange lag die Leiche wirklich am See? ZDFInfo urteilt über den deutschlandweit bekannten Entomologen und Forensiker Marcus Schwarz: "Von ihm kam der entscheidende Hinweis." Wenn Insekten über Leichen gehen, wird Marcus Schwarz zum Tatort gerufen. Geboren 1987, ist der studierte Forstwissenschaftler und Entomologe einer der wenigen Forensiker, die in Deutschland ermitteln. Als Insektenforscher hat er wichtige Details im Blick, die anderen entgehen. Zum Beispiel als Kinder beim Spielen im Wald eine Leiche finden. Zuerst weist alles auf Mord hin. Doch der genaue Todeszeitpunkt ist entscheidend, um nachzuweisen, ob dies nicht vielmehr ein Selbstmord war – oder ob da ein Täter Spuren hinterlassen hat, an denen sich nun Insekten laben. Wenn der deutschlandweit bekannte forensische Entomologe Marcus Schwarz gerufen wird, dann um die Frage zu klären: Wie lange lag die Leiche schon dort? Können ihm tatsächlich Fliegen die Antwort geben? Oder muss er nach bestimmten Käferarten Ausschau halten? Leser von Tsokos, Harbort, Benecke und Sue Black können hier neue Erkenntnisse gewinnen, spannende Fälle aus dem deutschen Raum mit verfolgen und der Frage nachgehen, ob Krimi-Autoren auf dem neusten Stand der Forschung ermitteln lassen. Entomologe Marcus Schwarz gelingt es in seiner Funktion als Forensiker und Insektenforscher, spektakuläre Fälle aufzuklären, über die auch im Fernsehen berichtet wird. Er beantwortet die entscheidenden Fragen: War es Selbstmord? Und was verraten die Fliegen wirklich, die immer als erste am Tatort sind? Hier schildert der bekannte Entomologe spannend und aufschlussreich einige seiner spektakulärsten Fälle.


Titel jetzt kaufen und lesen
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