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Über das Buch

Im Kommissariat des sizilianischen Küstenörtchens Vigàta gibt eine ungewöhnliche Entführung Rätsel auf: Ein vermummter Täter hat nacheinander zwei weibliche Bankangestellte überfallen, betäubt und kurz darauf unversehrt freigelassen. Dann erfährt Commissario Montalbano, dass ein junger Unternehmer nach einer Urlaubsreise mit seiner großen Liebe vermisst wird. Stehen die Ereignisse in Zusammenhang? Schon bald kommt Montalbano einem perfiden Täuschungsmanöver auf die Spur …
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Eins

An diesem Morgen um halb sechs, vielleicht auch eine Minute früher oder später, öffnete eine Fliege, die seit längerem tot an der Fensterscheibe zu kleben schien, mit einem Mal ihre Flügel, rieb sie sorgfältig aneinander und flog los, machte schon bald einen Schlenker und ließ sich auf dem Nachttisch nieder.

Hier blieb sie eine Weile sitzen, sondierte die Lage und flog dann schnurstracks in das linke Nasenloch des in wohligem Schlaf versunkenen Montalbano.

Der Commissario spürte ein unangenehmes Kitzeln in der Nase, und um es loszuwerden, holte er aus und schlug sich aufs Gesicht. Da er aber nicht im Vollbesitz seiner Sinne war, wusste er den Schlag nicht richtig zu bemessen, was zweierlei zur Folge hatte: Er schreckte aus dem Schlaf hoch, und seine Nase fing an zu bluten.

Während ihm das Blut in Strömen aus der Nase floss, sprang er aus dem Bett und stürzte fluchend in die Küche. Er riss den Kühlschrank auf, nahm zwei Eiswürfel aus dem Tiefkühlfach und drückte sie auf seine Nasenwurzel. Dann setzte er sich und legte den Kopf in den Nacken.

Nach fünf Minuten hörte die Blutung auf.

Er ging ins Bad, wusch Gesicht, Hals und Brust und legte sich wieder hin.

Doch kaum hatte er die Augen geschlossen, spürte er genau dasselbe Kitzeln wie zuvor, diesmal allerdings im rechten Nasenloch. Die Fliege hatte also beschlossen, ein neues Gebiet zu erforschen.

Was konnte er tun, um diesen Quälgeist loszuwerden?

Erneut mit der Hand auszuholen kam angesichts der leidvollen Erfahrung von vorhin nicht infrage.

Er schüttelte leicht den Kopf. Die Fliege ließ sich davon allerdings nicht vertreiben, sondern drang noch tiefer in die Nase ein.

Vielleicht konnte er ihr einen Schreck einjagen …

»Ahhhhhh!«

Der Schrei machte ihn selber ganz benommen, hatte aber den gewünschten Effekt. Das Kitzeln hörte auf.

Während er endlich wieder einschlief, spürte er, wie die Fliege über seine Stirn krabbelte. Fluchend beschloss er, eine neue Strategie auszuprobieren.

Er griff mit beiden Händen nach der Bettdecke und zog sie ruckartig über seinen Kopf. Jetzt würde die Fliege keinen Zentimeter Haut mehr finden, auch wenn er dermaßen eingemummelt kaum noch Luft bekam.

Aber sein Triumph war nur von kurzer Dauer.

Denn kaum eine Minute später setzte sich die Fliege auf seine Unterlippe. Dieses widerliche Drecksstück war also gar nicht weggeflogen, sondern einfach unter der Bettdecke sitzen geblieben.

Da ließ er alle Hoffnung fahren. Gegen diese verdammte Fliege würde er niemals ankommen.

Ein richtiger Mann gesteht seine Niederlage ein, sagte er sich und ging resigniert ins Bad.

Als er, wieder im Schlafzimmer, seine Hose vom Stuhl nehmen wollte, erspähte er aus dem Augenwinkel heraus die Fliege auf dem Nachttisch.

Sie befand sich in Reichweite, und diese Chance durfte er sich nicht entgehen lassen.

Schnell hob er die Rechte und ließ sie auf die Fliege hinunterklatschen, die an seinem Handteller kleben blieb.

Im Bad wusch er sich gründlich die Hände, summte dabei vor sich hin und genoss seine Rache.

Doch als er mit frechem Siegerschritt ins Schlafzimmer zurückkehrte, blieb er wie versteinert stehen.

Eine Fliege krabbelte über sein Kopfkissen.

Es gab also zwei! Welche von beiden hatte er denn nun erschlagen? Die schuldige oder die unschuldige?

Und würde er, falls er die unschuldige erschlagen hatte, eines Tages für diesen Fehler zur Rechenschaft gezogen werden und dafür bezahlen müssen?

Was für einen Schwachsinn denkst du dir da zusammen!, schalt er 
sich.

Und er begann sich anzuziehen.

Nachdem er eine große Tasse Espresso getrunken und sich fix und fertig angezogen hatte, öffnete er die Verandatür und trat ins Freie.

Ein Tag wie aus dem Bilderbuch: goldener Sandstrand, azurblaues Meer und ein strahlend blauer Himmel ohne auch nur den Hauch eines Wölkchens. Sogar ein Segelboot glitt über den fernen Horizont.

Montalbano atmete tief ein, ließ die salzige Meeresluft in seine Lunge strömen und fühlte sich wie neugeboren.

Ein Stück rechts, direkt am Ufer, standen zwei Männer und diskutierten. Es schien lebhaft hin und her zu gehen. Der Commissario war zu weit entfernt, um zu verstehen, worum es ging, aber sie gestikulierten aufgeregt mit Armen und Händen.

Plötzlich machte einer der beiden eine Bewegung, die Montalbano zunächst nicht deuten konnte. Es sah aus, als hätte der Mann die rechte Hand vorschnellen lassen, die jetzt in der Sonne aufblitzte.

Die Klinge eines Messers, keine Frage. Der andere wehrte den Angriff mit beiden Händen ab und rammte dem Kontrahenten sein Knie in die Eier. Dann umklammerten sie einander, verloren das Gleichgewicht und gingen zu Boden, ließen aber nicht voneinander ab, sondern wälzten sich, fest ineinander verkeilt, im Sand.

Ohne nachzudenken, sprang der Commissario von seiner Veranda und lief über den Strand auf die Streithähne zu. Je näher er kam, desto deutlicher hörte er ihre Stimmen.

»Ich bring dich um, du Scheißkerl!«

»Und ich brech dir sämtliche Knochen!«

Als er ankam, war er völlig außer Puste.

Der eine hatte den anderen überwältigt. Er saß auf dem Bauch seines Widersachers, drückte mit seinen Knien dessen ausgebreitete Arme zu Boden und bearbeitete dessen Gesicht mit den Fäusten.

Ohne genau zu wissen wie, versetzte Montalbano ihm einen kräftigen Fußtritt in die Rippen und warf ihn damit aus dem Sattel. Der Mann kippte seitlich in den Sand.

»Vorsicht, er hat ein Messer!«, rief er.

Der Commissario schnellte herum.

Der andere war im Begriff aufzustehen, und er hielt tatsächlich ein Messer in der Hand, ein Klappmesser.

Montalbano hatte einen schweren Fehler gemacht, denn der Gefährlichere der beiden war der Mann, der auf dem Boden gelegen hatte. Er ließ ihm aber keine Zeit, auch nur mit der Wimper zu zucken. Mit einem Tritt ins Gesicht beförderte er ihn in dieselbe Position wie zuvor. Das Messer landete in hohem Bogen ein Stück entfernt.

Der andere, der inzwischen gleichfalls aufgestanden war, nutzte die Gelegenheit, warf sich auf seinen Kontrahenten und drosch erneut auf ihn ein.

Alles war genau wie zuvor.

Montalbano beugte sich hinunter, packte den Mann an den Schultern und versuchte ihn wegzuziehen. Aber weil der Mann nicht dagegenhielt, verlor Montalbano das Gleichgewicht, stürzte nach hinten und riss den anderen mit sich zu Boden.

Der Messerstecher warf sich ohne zu zögern auf sie beide. Der Schläger zielte mit seinen Fußtritten auf den Unterleib des Commissario, der sich mit der linken Faust zur Wehr setzte, während er mit der rechten auf den Messerstecher eindrosch, der seinerseits versuchte, die Finger der einen Hand dem Commissario und die Finger der anderen Hand dem Schläger in die Augen zu bohren.

Und bald rollte ein Knäuel mit sechs Armen und sechs Beinen über den Strand – ein brüllendes, schimpfendes und fluchendes Knäuel, das Faustschläge und Kniestöße austeilte und Drohungen ausstieß. Bis …

Bis eine gebieterische Stimme in unmittelbarer Nähe Einhalt gebot.

»Aufhören oder ich schieße!«

Die drei erstarrten in der Bewegung und blickten hoch.

Vor ihnen stand ein Appuntato, ein Gefreiter der Carabinieri, mit einer Maschinenpistole im Anschlag. Hinter ihm ein Carabiniere mit dem Klappmesser in der Hand. Offenbar waren sie die Straße oberhalb des Strands entlanggefahren und hatten die Schlägerei beobachtet.

»Aufstehen!«

Alle drei erhoben sich.

»Abmarsch!«, sagte der Gefreite und machte eine Kopfbewegung zu einem großen Mannschaftswagen oben an der Straße, an dessen Steuer ein weiterer Carabiniere saß.

Gebe ich mich als Polizeikommissar zu erkennen oder nicht? Von diesem hamletischen Zweifel hin- und hergerissen ging Montalbano zusammen mit den anderen auf den Mannschaftswagen zu.

Es war wohl am besten, das Missverständnis aufzuklären und sich auszuweisen.

»Einen Moment. Ich bin …«, sagte er und blieb stehen.

Die ganze Gruppe blieb stehen und sah ihn an.

Aber der Commissario konnte den Satz nicht zu Ende sprechen.

Denn in dem Augenblick fiel ihm ein, dass die Brieftasche mit seinem Dienstausweis noch in seiner Nachttischschublade lag.

»Na, willst du uns nun sagen, wer du bist, oder nicht?«, fragte der Gefreite in spöttischem Ton.

»Ich werd’s eurem Tenente sagen«, antwortete Montalbano und ging weiter.

Zum Glück war der Mannschaftswagen hinten mit einer Plane abgedeckt, sonst hätte die ganze Stadt gesehen, dass Commissario Montalbano von den Carabinieri festgenommen worden war, und alle hätten sich kaputtgelacht.

In der Carabinieri-Wache wurden sie nicht gerade zuvorkommend in einen großen Raum geführt, und der Gefreite nahm hinter einem von zwei Schreibtischen Platz.

Er ließ sich Zeit, rückte seine Uniformjacke zurecht, inspizierte ausgiebig einen Kugelschreiber, überflog einen Bericht, öffnete eine Schublade, schaute hinein, schloss sie wieder, räusperte sich und begann dann endlich zu sprechen.

»Fangen wir mit dir an«, wandte er sich an Montalbano. »Gib mir deinen Ausweis.«

Dem Commissario war höchst unbehaglich, er wusste, die Sache würde peinlich werden. Besser, er wechselte das Thema.

»Mit dieser Schlägerei hab ich nichts zu tun«, erklärte er mit fester Stimme. »Ich bin dazwischengegangen, um sie zu trennen. Die beiden, die ich im Übrigen gar nicht kenne, können es bezeugen.«

Damit drehte er sich zu den Männern um, die, von einem Carabiniere bewacht, drei Schritte hinter ihm standen.

Und dann geschah etwas Überraschendes.

»Ich weiß nur, dass du mir einen Tritt in die Rippen verpasst hast, den ich jetzt noch spüre«, sagte der Schläger.

»Und mir einen Tritt ins Gesicht«, fügte der Messerstecher hinzu.

Montalbano war sofort klar, was diese Hurensöhne vorhatten. Sie hatten ihn erkannt und machten sich einen Spaß daraus, ihn in die Bredouille zu bringen.

»Dir werde ich schon noch austreiben, uns zu verarschen«, sagte der Gefreite drohend. »Her mit deinem Ausweis.«

Es half nichts, er musste die Wahrheit sagen.

»Ich habe ihn nicht dabei.«

»Warum nicht?«

»Ich habe ihn zu Hause vergessen.«

Der Gefreite erhob sich.

»Hören Sie, ich wohne in einem Haus direkt …«

Der Gefreite pflanzte sich vor ihm auf.

»… am Strand. Heute Morgen habe ich …«

Der Gefreite packte ihn am Revers.

»Ich bin Polizeikommissar«, stieß Montalbano hervor.

»Und ich bin Kardinal!«, erwiderte der Gefreite und schüttelte ihn so kräftig, dass ihm fast der Kopf abgefallen wäre wie eine reife Birne.

»Was geht hier vor?«, fragte der Carabinieri-Oberleutnant, der in diesem Augenblick das Zimmer betrat.

Bevor der Gefreite antwortete, schüttelte er Montalbano noch einmal ordentlich.

»Ich habe die drei hier bei einer Schlägerei überrascht. Einer trug ein Klappmesser bei sich. Und der hier behauptet, er …«

»Hat er seine Personalien angegeben?«

»Nein.«

»Lassen Sie ihn sofort los und bringen Sie ihn zu mir.«

Der Gefreite sah seinen Vorgesetzten verdutzt an.

»Aber …«

»Das ist ein Befehl«, schnitt ihm der Tenente das Wort ab und verließ den Raum.

Montalbano zollte ihm insgeheim Anerkennung. Mit seiner Vorgehensweise ersparte er allen Beteiligten, sich lächerlich zu machen, denn er und der Commissario kannten sich sehr gut.

Draußen auf dem Korridor fragte der verdatterte Gefreite leise:

»Sagen Sie mir die Wahrheit: Sind Sie wirklich Polizeikommissar?«

»Aber woher denn!«, beruhigte ihn Montalbano.

Als zehn Minuten später alles geklärt war und Montalbano die Entschuldigung des Tenente angenommen hatte, war er wieder draußen.

Er musste dringend nach Hause und sich umziehen. Bei der Rauferei war ihm der Sand bis in die Unterhose gerieselt, sein Hemd war zerrissen, und an seiner Jacke fehlten zwei Knöpfe.

Das Vernünftigste war wohl, zu Fuß zum Kommissariat zu gehen, das nur eine Viertelstunde entfernt lag, und sich dann nach Marinella fahren zu lassen.

Er machte sich auf den Weg.

Aber das linke Auge und das rechte Ohr taten ihm so weh, dass er vor einem Schaufenster stehen blieb, um sein Gesicht zu begutachten.

Das Auge, das einen harten Faustschlag abbekommen hatte, verfärbte sich allmählich blau, und das Ohr wies die Bissspuren zweier Zähne auf.

Als Catarella ihn erblickte, stieß er einen Schrei aus, der eher von einem verwundeten Tier als von einem Menschen zu kommen schien. Dann bestürmte er ihn mit einer Flut von Fragen.

»Was ist passiert, Dottori? Ein bewaffneter Anfall mit Waffengewalt? Ein unbewaffneter Anfall ohne Waffel? Eine Hinterhältigkeit? Ein Raubübergriff? Was ist denn passiert, um Himmels willen? Ein Autoumfall? Eine Explodierung? Eine vorgesetzliche Brandstiftung?«

»Beruhige dich, Catarè«, unterbrach ihn der Commissario. »Ich bin einfach nur hingefallen. Gibt’s was Neues?«

»Nein. Ah, heute Morgen war ein Signore hier, der persönlich selber mit Ihnen sprechen wollte.«

»Hat er seinen Namen genannt?«

»Sissì. Alfredo Pitruzzo.«

Der Commissario kannte keinen Pitruzzo.

»Ist Gallo hier?«

»Sissì.«

»Sag ihm, er soll mich nach Marinella fahren. Ich warte draußen auf dem Parkplatz.«

Auf der freien Fläche vor seinem Haus stand neben seinem eigenen ein weiterer Wagen. Der Commissario verabschiedete sich von Gallo, 
öffnete die Haustür und trat ein. Von dem Geräusch aufgeschreckt, stürzte seine Haushälterin Adelina aus der Küche und fing bei seinem Anblick ebenfalls an zu jammern:

»Matre santa, was ist denn mit Ihnen passiert? Was hat man Ihnen angetan? Heilige Maria, was für ein schlimmer Tag! Was ist denn heute nur los?!«

Montalbano stutzte. Was meinte Adelina? Ein schlimmer Tag? Was war denn noch passiert?

»Adelì, erzähl, was ist geschehen?«

»Dottore mio, als ich heute Morgen herkam, war das Haus leer und verlassen, Sie waren nicht da, aber die Verandatür stand sperrangelweit offen. Jeder x-beliebige Gauner konnte ins Haus eindringen und alles mitnehmen! Ich war in der Küche, da hab ich gehört, wie jemand über die Veranda ins Haus kam. Ich dachte, das sind Sie, und bin raus. Aber es waren nicht Sie, sondern ein Mann, der sich überall umgeschaut hat. Ich war mir sicher, das ist ein Einbrecher! Und da hab ich eine schwere Bratpfanne aus der Küche geholt und bin wieder raus. Und weil er mir in dem Moment den Rücken zugedreht hat, hab ich ihm mit der Pfanne eins übergezogen. Da ist er umgefallen und war weg. Und dann hab ich ihm Hände und Füße mit einer Schnur zusammengebunden, ihm einen Knebel in den Mund gesteckt und ihn in die Abstellkammer gesperrt.«

»Bist du sicher, dass er ein Einbrecher ist?«

»Was weiß denn ich? Aber wenn einer sich in ein fremdes Haus schleicht …«

»Entschuldige, aber warum hast du nicht im Kommissariat angerufen, nachdem du ihn k. o. geschlagen hattest?«

»Weil ich mich zuerst um die Pasta ’ncasciata kümmern musste.«

Das leuchtete dem Commissario ein. Er ging zur Abstellkammer und öffnete die Tür. Der Mann saß auf dem Boden und starrte ihn angstvoll an.

Dem Commissario war auf den ersten Blick klar, dass der Sechzigjährige kein Einbrecher sein konnte, dafür war er zu gut gekleidet und zu gepflegt. Er half ihm auf die Beine und nahm ihm den Knebel aus dem Mund, worauf der Mann aber sofort zu schreien anfing.

»Hilfe!«

»Ich bin Commissario Montalbano!«

Der Mann schien nicht verstanden zu haben.

»Hilfe!«, schrie er, jetzt noch lauter.

Und begann am ganzen Körper zu zittern.

»Hilfe! Hilfe!«

Der Ärmste war außer sich, und da es keine andere Möglichkeit gab, ihn zum Schweigen zu bringen, steckte Montalbano ihm kurzerhand den Knebel wieder in den Mund.

Unterdessen war Adelina, von dem Geschrei alarmiert, aus der Küche herbeigelaufen und stand jetzt neben dem Commissario.

Der Mann hatte die Augen in Panik so weit aufgerissen, dass sie ihm fast aus den Höhlen traten. Die Angst hatte ihm den Verstand geraubt. Ihm jetzt die Fesseln abzunehmen, wäre ein Fehler.

»Komm, hilf mir«, sagte der Commissario zu Adelina. »Ich packe ihn an den Schultern, du an den Beinen.«

»Und wohin tragen wir ihn?«

»Wir setzen ihn in den Sessel vor dem Fernseher.«

Während sie ihn wie einen Sack Kartoffeln ins Wohnzimmer schleppten, legte sich Montalbano eine Version des Geschehens zurecht, die es allen erlaubte, das Gesicht zu wahren.

»Wenn ich Ihnen ein Glas Wasser hole«, wandte er sich an den Mann, »versprechen Sie mir dann, dass Sie nicht wieder anfangen zu schreien?«

Zum Zeichen der Zustimmung hob und senkte der Mann mehrmals den Kopf. Montalbano nahm ihm den Knebel heraus, und Adelina brachte ein Glas Wasser, das sie ihm behutsam einflößte. Der Commissario verzichtete darauf, ihm den Knebel anschließend wieder in den Mund zu stecken.

Nach ein paar Minuten schien der Mann sich beruhigt zu haben, er zitterte nicht mehr. Montalbano nahm einen Stuhl und setzte sich ihm gegenüber.

»Wenn Sie sich nicht imstande fühlen zu reden, nicken Sie einfach nur. Kennen Sie mich? Ich bin Commissario Montalbano.«

Der Mann nickte.

»Wie können Sie dann glauben, dass ich, der ich Sie noch nie gesehen habe, Ihnen etwas antun will? Aus welchem Grund?«

Der Mann sah ihn misstrauisch an.


Zwei

Also begann der Commissario zu sprechen, treuherzig und bemüht, überzeugend zu wirken:

»Es handelt sich, glaube ich, um eine Verkettung unglücklicher Umstände. Heute Morgen musste ich überraschend zu den Carabinieri und hatte nicht einmal mehr Zeit, die Verandatür zu schließen. Irgendjemand, der gesehen hat, dass keiner im Haus ist, ist dann hier eingedrungen, um etwas zu stehlen. Aber das Pech wollte es, dass nach ein paar Minuten Sie hereingekommen sind. Und der Dieb – nennen wir ihn einmal so, auch wenn er gar keine Zeit hatte, etwas mitzunehmen – hat Ihnen einen Schlag auf den Kopf verpasst, Sie gefesselt und geknebelt und in die Abstellkammer geschleift. Ein paar Minuten später kam meine Haushälterin Adelina, und der Dieb musste mit leeren Händen abziehen. Ich bin sicher, dass es so war. Glauben Sie mir?«

»Ja, ich glaube Ihnen«, sagte der Mann kaum hörbar.

Montalbano bückte sich, um ihn von den Fesseln an den Fußgelenken und dann auch an den Handgelenken zu befreien.

Mit Mühe stand der Mann auf, schaffte es aber kaum, das Gleichgewicht zu halten.

»Gestatten«, sagte er. »Ich heiße …«

Aber da sank er auch schon auf den Sessel zurück, zitternd und leichenblass.

»Ist Ihnen nicht gut?«

»Mir ist schwindlig, und mir tut es da weh, wo ich den Schlag abbekommen habe.«

Er legte die Hand auf eine Stelle zwischen Kopf und Genick. Adelina lief in die Küche und kam mit ein paar Eiswürfeln in einem Tuch zurück, das sie ihm auf die schmerzende Stelle legte. Der Mann stöhnte leise auf.

Montalbano war besorgt, dass Adelina, die eine kräftige und energische Frau war, ihm mit ihrer Pfanne eine ernste Verletzung zugefügt haben könnte.

»Bleiben Sie sitzen und bewegen Sie sich nicht.«

Er ging zum Telefon und rief im Kommissariat an.

»Catarè, ist Gallo da?«

»Er ist vor Ort, Dottori.«

»Sag ihm, er soll so schnell wie möglich noch mal herkommen.«

Er legte auf und ging zu dem Mann zurück.

»Ich lasse Sie in die Notaufnahme bringen.«

»Ich wollte Ihnen sagen, dass …«

»Nicht sprechen, strengen Sie sich nicht an.«

»Es ist aber wichtig, dass ich …«

»Heute Nachmittag im Kommissariat können Sie mir alles erzählen, einverstanden?«

Fünf Minuten später klingelte es an der Haustür.

Gallo war geflogen. Auch auf der Landstraße raste er, als wäre es die Rennpiste von Indianapolis, und diesmal hatte er dafür sogar die Erlaubnis des Commissario erhalten.

Während Montalbano glückselig unter der ersehnten Dusche stand, dachte er über diesen Vormittag der Verwechslungen nach.

Er hatte den gefährlicheren der beiden Männer, den mit dem Messer, für den Schwächeren gehalten, die Carabinieri hatten ihn, den Commissario, für einen Raufbold gehalten, und Adelina hatte einen Ehrenmann für einen Dieb gehalten.


Aller guten Dinge sind vier
 heißt es in dem Sprichwort, das er sich schnell zurechtgebogen hatte, und deshalb war er absolut sicher, dass er frühmorgens die schuldige mit der unschuldigen Fliege verwechselt hatte.

Bevor er das Haus verließ, warf er wie immer einen Blick in den Spiegel. Sein eines Auge war blau umrandet, als wäre er ein Zirkusclown, und ein Ohr war geschwollen.

Aber das war alles halb so schlimm, schließlich musste er ja nicht an einem Schönheitswettbewerb teilnehmen.

»Ist Gallo zurück?«, wandte er sich an Catarella, als er das 
Kommissariat betrat.

»Sissì, Dottori, er ist gerade eben hereingekommen, und jetzt ist er da. Wie fühlen Sie sich?«

»Mir fehlt nichts.«

»Verraten Sie mir eins, Dottori?«

»Was denn?«

»Wo Sie doch jetzt ein blaues Auge haben, in welcher Farbe sehen Sie die Dinge? Alles in Blau?

»Richtig geraten. Schick Gallo zu mir.«

Gallo war sofort zur Stelle.

»Wie ist es in der Notaufnahme gelaufen?«

»Gut, Dottore. Es wurde nur eine starke Prellung festgestellt, er bekam etwas gegen die Schmerzen, und dann hab ich ihn nach Hause gefahren. Ich soll Ihnen ausrichten, dass er um vier ins Kommissariat kommt.«

Kaum war Gallo draußen, trat Mimì Augello ein.

Er sah den Commissario an, lächelte und wurde dann ernst. Er machte ein Kreuzzeichen, faltete die Hände zum Gebet, deutete mit dem linken Bein einen Kniefall an und hob die Augen zum Himmel.

»Was soll das Theater?«

»Ich habe gerade ein Dankgebet für den gesprochen, der dir das blaue Auge verpasst hat.«

»Hör auf mit dem Quatsch und setz dich.«

In dem Moment trat Fazio ein, ohne anzuklopfen, mit finsterer Miene und ziemlich aufgeregt.

»Dottore, verzeihen Sie, wenn ich mir die Frage erlaube, aber waren es die Carabinieri, die Sie so zugerichtet haben?«

Montalbano war geknickt.

Wie konnte sich die Sache so schnell herumgesprochen haben? Jetzt würde man sich das Maul über ihn zerreißen, ihn auslachen und verspotten. Und wenn der Polizeipräsident davon Wind bekam …

»Ich fasse es nicht! Die Carabinieri haben dich festgenommen und zusammengeschlagen?«, fragte Augello kampfeslustig. Er war aufgestanden und hatte zur Feier des Tages vom Sizilianischen ins Italienische gewechselt.

»Immer mit der Ruhe, Jungs«, schaltete sich der Commissario ein. »Macht bloß keine Dummheiten, denn es gibt überhaupt keinen 
Grund, den Carabinieri den Krieg zu erklären. Ich sag euch, was passiert ist.«

Er erzählte es ihnen in allen Einzelheiten. Am Ende wandte er sich an Fazio:

»Und wie hast du davon erfahren?«

»Maresciallo Verruso, den ich gut kenne, hat es mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt.«

Montalbano atmete erleichtert auf. Die Geschichte würde also vertraulich bleiben.

»Gibt es Neuigkeiten?«

»Von meiner Seite nur einen Autodiebstahl, den der Besitzer erst nach seiner Rückkehr von einer Reise bemerkt hat«, sagte Augello.

»Aber ich muss euch was Merkwürdiges erzählen«, sagte Fazio.

»Schieß los.«

»Gestern, es war schon spät und ihr wart schon weg, kam ein gewisser Agostino Smerca, um etwas zu melden, was seiner Tochter Manuela zugestoßen ist.«

»Was denn?«, fragte Augello ungeduldig.

»Der Vater ist verwitwet und lebt mit seiner Tochter in einem abgelegenen Haus. Sie ist um die dreißig und sieht ziemlich gut aus, Smerca hat mir ein Foto gezeigt. Sie ist Kassiererin bei der Banca Sicula und hat um halb sieben Feierabend. Und weil sie nicht gern Auto fährt, nimmt sie den Bus und geht dann noch zehn Minuten zu Fuß bis nach Hause. Vor einer Woche, genauer gesagt, vor fünf Tagen stieg sie aus dem Bus und ging auf einer wenig befahrenen Straße zu Fuß weiter, als sie am Straßenrand ein Auto mit offener Motorhaube und einen Mann bemerkte, der sich über den Motor beugte. Sie war gerade an ihm vorbeigegangen, da spürte sie zu ihrem Entsetzen die Mündung eines Revolvers in ihrem Rücken und hörte eine Männerstimme sagen: ›Keinen Mucks, sonst erschieß ich dich.‹ Dann wurde ihr ein mit Chloroform getränkter Wattebausch auf Nase und Mund gedrückt, und sie verlor das Bewusstsein.«

»Und warum hat sich dieser Smerca erst gestern Abend dazu entschlossen, Anzeige zu erstatten?«, fragte Augello.

»Weil seine Tochter dagegen war. Sie wollte nicht, dass die ganze Stadt über sie spricht.«

»Hat er sie vergewaltigt?«

»Nein.«

»Ausgeraubt?«

»Nein.«

»Geschlagen?«

»Nein.«

»Was hat er ihr dann angetan?«

»Das ist ja das Unbegreifliche. Er hat ihr nichts getan. Absolut gar nichts. Eineinhalb Stunden später ist sie auf einem Feld aufgewacht. Ihre Handtasche lag neben ihr, darin fehlte gar nichts. Sie hat sich umgeschaut, und als ihr klar wurde, wo sie ist, hat sie per Handy ein Taxi gerufen. Das ist alles.«

»Vielleicht handelt es sich um eine Verwechslung«, meinte Augello.

Montalbano hatte bis zu diesem Augenblick geschwiegen, aber bei dem Wort Verwechslung
 zuckte er zusammen. Verwechslungen hatte er an diesem Tag schon genug gehabt. Er wollte etwas sagen, überlegte es sich dann jedoch anders und schwieg.

»Man könnte auch eine andere Vermutung anstellen«, fuhr Mimì fort. »Was macht dieser Smerca beruflich?«

»Er ist Geschäftsmann. Stoffgroßhandel.«

»Nun, dann könnte es mit nichtgezahltem Schutzgeld zu tun haben. Die wollten ihm eine Warnung schicken.«

»Mimì, wenn es mit der Mafia zu tun hätte, wäre Smerca ganz bestimmt nicht zu uns gekommen, um Anzeige zu erstatten, sondern hätte die Sache selbst geregelt«, schaltete sich Montalbano nun doch ein.

»Das stimmt«, räumte Augello ein. »Und wenn diese Manuela die ganze Geschichte nur erfunden hat?«

»Warum sollte sie?«

»Vielleicht um vor ihrem Vater die Verspätung zu rechtfertigen …«

»Ich bitte dich, eine Dreißigjährige … heutzutage …«

»Was vermutest du denn?«

»Im Moment vermute ich gar nichts. Aber irgendwie stinkt die Sache. Ich möchte mit dieser Frau sprechen. Mit ihr allein, ohne dass der Vater dazwischenfunkt.«

»Ich kann sie anrufen und bitten, nach der Mittagspause herzukommen. Wann ist es Ihnen recht?«, fragte Fazio.

»Um vier habe ich einen Termin, das wird aber schnell erledigt sein. 
Um fünf müsste es gehen.«

Als er die Trattoria betrat, fiel ihm sofort auf, dass Enzo, der Wirt, nicht so heiter wirkte wie sonst. Er schien ziemlich bedrückt zu sein. Weil er ihn als einen Freund betrachtete, fragte der Commissario:

»Ist irgendetwas?«

»Ja.«

»Willst du darüber sprechen?«

»Wenn Sie nach dem Essen die Güte hätten, mir eine Viertelstunde zu schenken, erzähle ich Ihnen die ganze Geschichte.«

»Lass uns doch jetzt gleich darüber reden.«

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Weil man sich beim Essen und beim Sex keine Gedanken machen soll.«

Dieser alten Weisheit musste Montalbano sich fügen.

Er haute so richtig rein und ließ es sich schmecken, und mit dem Essen verflog auch sein Ärger über den Carabinieri-Gefreiten, der ihn festgenommen hatte.

Als er fertig war, führte Enzo ihn in ein fensterloses Kämmerchen neben der Küche und schloss die Tür. Sie nahmen auf zwei löchrigen Strohstühlen Platz.

»Was ich Ihnen erzähle, ist schon vor sechs Tagen passiert, aber mein Bruder Giovanni hat mir erst gestern Nachmittag davon berichtet. Giovanni hat eine dreißigjährige Tochter, Michela, ein patentes Mädchen. Sie arbeitet in der Banca di Credito.«

Montalbano hatte eine Eingebung.

»Wurde sie etwa entführt und nach kurzer Zeit wieder freigelassen, ohne dass man ihr etwas angetan hat?«

Enzo war sprachlos.

»So ist es. Aber wie können Sie das …?«

»Ein ähnlicher Fall hat sich einen Tag später ereignet. Ich würde gern mit deiner Nichte sprechen.«

»Meine Nichte ist hier. Ich habe sie angerufen, als Sie sagten, Sie hätten kurz Zeit für mich.«

»Hol sie her.«

Enzo ging und kam mit einer hübschen braunhaarigen jungen Frau 
zurück, die ernst dreinblickte. Enzo stellte sie dem Commissario vor.

»Wenn du nichts dagegen hast, würde ich gern allein mit ihr sprechen.«

»Ich habe nichts dagegen«, sagte Enzo. Er ging und schloss hinter sich die Tür.

Die junge Frau war sichtlich verlegen.

Der Commissario lächelte sie ermutigend an, und Michela lächelte gequält zurück.

»War ein schlimmes Erlebnis, oder?«

»Das kann man wohl sagen!«, erwiderte sie und erschauderte bei dem Gedanken daran.

»Wenn Sie sich dazu imstande fühlen, erzählen Sie mir doch bitte, wie es sich abgespielt hat.«

»Nun ja … ich wohne mit meinem Freund in einem Neubaukomplex in der Via Ravanusella. Wissen Sie, wo das ist?«

»Ja, am Stadtrand, Richtung Montelusa.«

»Genau. Ich fuhr mit dem Auto nach Hause, allein. Ich war mit einer Freundin im Kino gewesen, mein Freund hatte nicht mitkommen wollen. Es war kurz nach Mitternacht. Das letzte Stück Weg ist kaum befahren. Im Scheinwerferlicht sah ich ein Auto am Straßenrand stehen, mit geöffneter Motorhaube. Ein Mann, der sich am Motor zu schaffen machte, bedeutete mir anzuhalten. Ich blieb sofort stehen. Der Mann kam auf mich zu, richtete durchs Fenster, das ich heruntergekurbelt hatte, eine Pistole auf mich und zwang mich auszusteigen. Dann forderte er mich auf, mich umzudrehen, und drückte mir einen mit Chloroform getränkten Wattebausch auf das Gesicht. Zwei Stunden später bin ich wieder zu mir gekommen, ein Stück außerhalb von Montelusa. Ich habe meinen Freund angerufen, der mich sofort abgeholt hat, er hatte mich schon ganz verzweifelt gesucht, nachdem er meinen Wagen gefunden hatte, unverschlossen. Mir wurde keine Gewalt angetan, ich hatte nicht einmal einen blauen Fleck oder einen Kratzer, und gestohlen wurde mir auch nichts.«

»Nach allem, was Sie mir erzählt haben, konnten Sie dem Mann ins Gesicht sehen, nicht wahr?«

»Schon, aber ich könnte ihn nicht beschreiben.«

»Warum nicht?«

»Weil er eine Schiebermütze trug, die er bis über die Augen 
heruntergezogen hatte, eine Brille mit dunklen Gläsern und einen Schal, der Mund und Kinn bedeckte.«

»Denken Sie bitte ganz genau nach, bevor Sie antworten: War es Ihrer Ansicht nach ein junger oder ein älterer Mann?«

»Aber ich habe Ihnen doch gerade gesagt, dass ich …«

»Verzeihen Sie, aber eine Frau hat so etwas doch im Gefühl. Versuchen Sie sich in die Situation zurückzuversetzen …«

Michela dachte konzentriert nach und runzelte dabei die Stirn.

»Er war schon älter«, sagte sie schließlich mit fester Stimme. »So wie der sich bewegt hat, war es kein junger Mann.«

»Gut. Als er Sie an sich drückte, um Sie mit Chloroform zu betäuben, haben Sie da einen besonderen Geruch an ihm wahrgenommen? Ein Parfüm, ein Rasierwasser?«

Michelas Antwort kam prompt.

»Er roch stark nach Schweiß. Er muss geschwitzt haben wie ein Schwein. Dabei war es kalt, obwohl erst September ist.«

»Kommen wir zu etwas anderem. Sie wurden Opfer einer ungewöhnlichen Blitzentführung. Sicher haben Sie sich viele Fragen gestellt. Haben Sie eine Ahnung, wer es gewesen sein könnte und warum?«

»Selbstverständlich habe ich mir Fragen gestellt, was glauben Sie denn! Aber ich kann es mir nicht erklären.«

»Die Rache eines Ex-Freundes?«

»Was wäre das für eine Rache? Er hat mir nichts getan. Um sich zu rächen, hätte er mich vergewaltigen oder misshandeln müssen.«

Da hatte sie völlig recht.

»In welchem Bereich der Bank sind Sie tätig?«

»Im Moment bin ich die Sekretärin des Direktors.«

»Und vorher?«

»Bis vor drei Monaten war ich bei einem Notar.«

»Ich habe keine weiteren Fragen.« Montalbano stand auf.

Sie verabschiedeten sich per Handschlag. Michela ging, und Enzo trat ein.

»Was sagen Sie dazu, Dottore?«

»Ich glaube nicht, dass es gegen deine Nichte persönlich oder gegen ihren Vater gerichtet war. Das ist ein Irrer, der wahllos junge Frauen entführt, zum Glück ohne ihnen etwas anzutun. Den kriegen wir.«

Aber allzu sicher war er sich nicht.

Es war spät geworden bei Enzo, und so beschloss er, auf den üblichen Spaziergang an der Mole zu verzichten und unverzüglich ins Kommissariat zurückzukehren.

»Ah Dottori, gerade eben hat Signor Pitruzzo angerufen, der nämliche Pitruzzo, der Sie heute Morgen persönlich selber sprechen wollte, und derselbe Pitruzzo, der sich dafür bedankt, dass Sie ihn ins Krankenhaus haben bringen lassen, und der sagt, dass es seinem Kopf so schlecht geht, dass er, nämlich immer noch der nämliche Pitruzzo, heute nicht kommen kann, sondern erst morgen um zehn.«

Dieser Pitruzzo also war es, dem Adelina mit der Pfanne eins übergebraten hatte.

»Ist gut. Schick Dottor Augello und Fazio zu mir.«

Er ging in sein Büro, und als die beiden bei ihm waren, erzählte er ihnen von der Blitzentführung einer weiteren jungen Frau, die gleichfalls glimpflich ausgegangen war.

»Die beiden Vorfälle haben eines gemeinsam«, schloss er seine Ausführungen.

»Die Opfer arbeiten in einer Bank«, antworteten Augello und Fazio im Chor.

»Richtig. Aber ich glaube nicht, dass der Täter jemand ist, dem die Bank einen Kredit verweigert hat.«

»Warum schließt du das aus?«, fragte Augello.

»Was kümmert so einen eine Kassiererin oder eine kleine Angestellte? Wenn der sich rächen will, legt er eine Bombe, und damit hat es sich.«

Alle schwiegen.

»Wann kommt Manuela Smerca?«, fragte Montalbano nach einer Weile.

»Um fünf«, erwiderte Fazio.

»Dann sehen wir uns in einer Stunde wieder hier bei mir. Ich möchte, dass ihr dabei seid.«

Manuela schien kein bisschen beeindruckt, Commissario Montalbano und seinen beiden Kollegen in einem Polizeikommissariat gegenüberzusitzen.

Sie sah blendend aus, und das wusste sie, genau wie sie wusste, dass ihre Schönheit sie schützte.

Sie setzte sich so auf den Stuhl, dass ihre wohlgeformten langen Beine gut zur Geltung kamen, und die drei Männer konnten nicht umhin, sie fasziniert zu betrachten.

Es war der Commissario, der voller Bedauern mit einem stillen Seufzer den Zauber brach.

»Ihr Vater hat uns Ihre kurzzeitige Entführung bereits in groben Zügen geschildert. Bedauerlicherweise muss ich erneut auf dieses schlimme Erlebnis zurückkommen und Ihnen ein paar detailliertere Fragen stellen. Einverstanden?«

»Fragen Sie ruhig.«

»Um welche Uhrzeit wurden Sie überfallen?«

»Der Bus braucht zwanzig Minuten bis zu mir nach Hause. Sagen wir, um kurz vor sieben.«

»Dann war es also noch hell. Der Angreifer ist ein hohes Risiko eingegangen.«

»Er ist ein Risiko eingegangen, aber kein hohes. Die Straße verläuft schnurgerade, man sieht schon von weitem, ob ein Auto oder jemand zu Fuß kommt. Außerdem ist dort auch sonst kaum jemand unterwegs, weder im Auto noch zu Fuß.«

»Haben Sie das Nummernschild gesehen?«

»Ich habe nicht darauf geachtet.«

»Was für ein Auto war es?«

»Keine Ahnung.«

»Welche Farbe?«

»Es war eine dunkle Farbe.«

Es stimmt schon, warum hätte sie einem am Straßenrand stehenden Wagen besondere Aufmerksamkeit schenken sollen?

»Ihrem Vater zufolge konnten Sie dem Angreifer nicht ins Gesicht sehen.«

»Das ist richtig.«

»Als der Entführer Ihnen den chloroformgetränkten Wattebausch aufs Gesicht gepresst hat, muss er Sie an sich gedrückt haben …«

»Ja, er hat mich fest an seinen Körper gedrückt.«

»Haben Sie einen besonderen Geruch an ihm wahrgenommen? Ich meine …«

»Ich hab schon verstanden. Er roch schlecht, ich vermute, er hat stark geschwitzt.«

»Als er Sie an sich drückte, haben Sie da bemerkt, dass er sexuell erregt war?«

Bei der Frage erschien ein breites Lächeln auf Manuelas Gesicht.

»Das war er überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ich glaube, er hatte Angst.«

»Wovor?«

»Vor dem, was er da tat.«

»Er befürchtete also, überrascht zu werden?«

»Das auch. Aber ich hatte das Gefühl – ich weiß auch nicht, warum –, dass ihm das, was er tat, Angst machte.«

Ein Entführer, der Angst vor dem Entführen hatte? Das war neu!
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»Wollen Sie damit sagen, dass er es gegen seinen Willen getan hat?«, fragte Montalbano erstaunt.

»Ich kann mich täuschen, aber so kam es mir vor. Er war nicht brutal, er war auch nicht besonders aggressiv und nur so grob wie eben nötig.«

Eine kluge Frau.

»War es Ihrem Eindruck nach ein junger oder ein älterer Mann?«

»Ein älterer Mann, da bin ich mir sicher.«

»Haben Sie eine Erklärung für diesen Vorfall?«

»Ich habe nächtelang darüber nachgedacht, das können Sie mir glauben. Aber ich kann es mir immer noch nicht erklären.«

»Sind Sie verheiratet? Verlobt?«

»Nein, und ich habe auch keinen festen Freund.«

»Eine so schöne Frau wie Sie hat doch bestimmt eine Menge Bewunderer.«

»Danke. Ich kann mich nicht beklagen.«

»Könnte es ein verschmähter Verehrer gewesen sein?«

»Aber der hätte die Gelegenheit doch sicher genutzt, mich so völlig wehrlos zu seiner Verfügung zu haben, meinen Sie nicht?«

»Können Sie mir sonst noch irgendetwas sagen?«

»Nein, mir wurde kein Knopf aufgemacht, und in meiner Handtasche wurde nicht herumgewühlt.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Alle Sachen in meiner Tasche haben einen bestimmten Platz, und als ich mein Handy herausholte, war alles unverändert, das habe ich sofort gesehen, auch wenn ich etwas benommen war.«

»Wissen Sie, dass es einen Tag vorher eine absolut identische Entführung gegeben hat?«

Manuela riss verblüfft die Augen auf.

»Wirklich?!«

Und nach kurzem Nachdenken stellte sie eine durchaus naheliegende Frage:

»Sieht sie mir ähnlich?«

»Kein bisschen. Die andere Frau hat braune Locken, ist nicht besonders groß … aber auch sie arbeitet in einer Bank.«

Manuela überlegte einen Moment, dann sagte sie:

»Ich an Ihrer Stelle würde nicht viel darauf geben, dass wir beide in einer Bank arbeiten. Das ist, denke ich, reiner Zufall.«

»Warum halten Sie das für irrelevant?«

»Wenn er es auf die Banken abgesehen hätte, wäre er anders vorgegangen. So macht das keinen Sinn.«

Und dann stellte sie eine weitere scharfsinnige Frage.

»Wissen Sie, ob der Angreifer in beiden Fällen derselbe war?«

»Es war derselbe.«

Sie breitete die Arme aus.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Als Manuela gegangen war, saßen Montalbano, Augello und Fazio eine Weile schweigend da.

Die Geschichte ergab keinen Sinn, das hatte sogar Manuela gesagt.

»Vielleicht ein Verrückter, der gern ohnmächtige Frauen umarmt«, spekulierte Augello.

Aber es klang, als würde er es selbst nicht glauben. Und gleich danach äußerte er eine andere Vermutung.

»Oder er fotografiert sie in ungewöhnlichen Posen.«

»Eines weiß ich genau«, warf Fazio ein. »Es wird weitere Angriffe dieser Art geben.«

»Das glaube ich auch«, sagte Montalbano. »Aber mich beschäftigt etwas, das Manuela gesagt hat, und sogar mit Nachdruck: dass der Angreifer vor seiner Tat Angst hatte.«

»Wie meinst du das?«, hakte Augello nach.

»Wenn er Angst hat, bedeutet das mindestens zweierlei: Erstens, dass er so etwas zum ersten Mal macht, dass es sich also um einen Anfänger handelt. Und damit können wir ausschließen, dass er ein Profi mit einer Organisation im Rücken ist; höchstwahrscheinlich handelt er auf eigene Faust. Und zweitens, dass er sich in einer Situation befindet, die ihn zu solchen Kurzentführungen zwingt.«

»Willst du damit sagen, dass er im Auftrag Dritter handelt? Dass er von anderen zu diesen Entführungen gedrängt wird?«, fragte Augello.

»Möglich. Aber es könnte auch sein, dass er irgendetwas getan hat und nun, warum auch immer, gezwungen ist, junge Frauen zu entführen. In diesem Fall wären die Entführungen reine Ablenkungsmanöver.«

»Wie gehen wir jetzt vor?«, fragte Fazio.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, erwiderte der Commissario.

Sie saßen wieder eine Weile schweigend da und dachten über ihre Ohnmacht nach, über ihr Unvermögen, diesen offenkundig sinnlosen Geschehnissen einen Sinn abzugewinnen.

Die Minuten verrannen, und dann war es Montalbano, der das immer schwerer lastende Schweigen brach.

»Aber auch wenn wir im Dunkeln tappen, steht es eins zu null für uns«, sagte er.

Augello und Fazio tauchten aus den Tiefen ihrer Gedanken auf und spitzten die Ohren.

»Die Presse hat von den Entführungen noch keinen Wind bekommen, und in der Stadt sind sie auch noch kein Gesprächsthema.«

»Und warum soll das ein Punkt zu unseren Gunsten sein?«, fragte Augello.

»Womöglich hat sich der Angreifer nach den beiden Entführungen große öffentliche Aufmerksamkeit erhofft. Die Stille könnte ihn enttäuschen und dazu verleiten, etwas zu tun, was wirklich Aufsehen erregt.«

»Eine dritte Entführung, die, anders als die beiden bisherigen, mehrere Tage dauert und die Familie zwingt, uns öffentlich um Hilfe zu bitten?«, fragte Fazio.

»Etwas in der Art. Und ich hoffe, dass er dabei einen Fehler macht.«

Er saß auf der Veranda und ließ sich die Pasta ’ncasciata
 schmecken, den Nudelauflauf, den Adelina für ihn zubereitet hatte. Dabei schweiften seine Gedanken mehrfach zu den Entführungen, aber es gelang ihm, sie immer wieder in andere Bahnen zu lenken.

Er hatte nichts in der Hand, und ins Blaue hinein zu spekulieren war sinnlos oder führte ihn womöglich sogar in die Irre.

Als er mit dem Essen fertig war, rief er Livia in Boccadasse an.

Im Verlauf des Gesprächs wollte sie wissen, was für ein Fall ihn gerade beschäftigte, und der Commissario erzählte ihr von der Entführung der beiden Frauen.

Livia schwieg nachdenklich, dann sagte sie:

»In Genua ist vor vielen Jahren etwas Ähnliches passiert. Ich war damals noch auf dem Gymnasium.«

»Erzähl.«

»Ich erinnere ich mich nicht mehr genau. Der Täter war ein impotenter Typ, der nur dann Lust empfand, wenn eine Frau ohnmächtig war und er ihren Slip beschnüffeln konnte.«

»Hat er seine Opfer ausgezogen?«

»Nein, hat er nicht.«

»Ich glaube nicht, dass unser Fall so liegt.«

»Warum nicht?«

»Weiß ich nicht, einfach so.«

»Salvo, sei bitte nicht beleidigt, aber dein Instinkt ist nicht mehr derselbe wie mit dreißig.«

Die Anspielung auf sein Alter ärgerte ihn, aber im Grunde hatte Livia recht.

Warum sollte er nicht auch dieser Spur nachgehen? Die Hypothese eines sexuellen Triebtäters von vorneherein zu verwerfen konnte ein Fehler sein.

Er hatte gut geschlafen und erschien frisch und munter, gepflegt und elegant gekleidet im Kommissariat. Sein blaues Auge hatte sich violett verfärbt, und die Schwellung am Ohr war zurückgegangen.

»Ruf Fazio an und sag ihm, er soll …«, sagte er beim Eintreten zu Catarella.

»Er ist nicht vor Ort, Dottori.«

»Wo ist er denn?«

»Heute Nacht wurde ein Laden vorgesetzlich in Brand gesteckt, und er ist dorthin gefahren, wo der Brand gestiftet wurde.«

»Dann schick Dottor Augello zu mir.«

»Er ist auch nicht vor Ort, Dottori.«

»Und wo ist er hin?«

»Er hat angerufen und gesagt, dass er, der nämliche Dottori Augello, 
mit seinem Sohn ins Krankenhaus muss, weil er, also sein Sohn, sich sein Bein verstaut hat.«

Montalbano packte das kalte Grausen.

Das bedeutete, dass er ein paar Stunden damit zubringen musste, Papierkram abzuarbeiten: die verhassten Akten, die sich auf seinem Schreibtisch zu einem einsturzgefährdeten Stapel auftürmten.

Wenn es nach ihm ginge, würden sämtliche Aktenvorgänge bis in alle Ewigkeit »unerledigt« bleiben.

Er ging in sein Büro, nahm an seinem Schreibtisch Platz und fluchte fünf Minuten am Stück. Dann nahm er das erste Dokument zur Hand, setzte, ohne es zu lesen, seine Unterschrift darunter und griff nach dem nächsten.

Nach einer Weile klingelte das Telefon.

»Dottori, da wäre, dass der Signori Pitruzzo da wäre, er ist persönlich selber gekommen.«

Montalbano warf einen Blick auf die Uhr. Zehn vor neun. Hatte er denn nicht um zehn kommen sollen?

»Bring ihn zu mir.«

Er hätte den Teufel persönlich selber empfangen, nur um nicht weiter diese Schriftstücke unterzeichnen zu müssen.

Pitruzzo kam herein, sie gaben sich lächelnd die Hand, und der Commissario bot ihm einen Platz an.

»Wie geht’s Ihrem Kopf?«

»Schon sehr viel besser, danke. Entschuldigen Sie, dass ich gestern nicht wie vereinbart gekommen bin, aber mir war nicht danach rauszugehen. Ich bin zu Hause geblieben, und das war auch gut so.«

»Was kann ich für Sie tun, Signor Pitruzzo?«

Der Mann lächelte.

»Virduzzo. Mein Name ist Alfredo Virduzzo.«

Montalbano stieß einen unhörbaren Fluch aus. Warum hatte er sich auch diesmal wieder auf Catarella verlassen, wo der doch nie einen Namen korrekt wiedergab! Wieso fiel er bloß immer wieder auf ihn herein?

»Verzeihen Sie bitte. Ich höre.«

»Sie müssen wissen, dass ich …«

Das Telefon läutete.

»Verzeihen Sie«, sagte Montalbano noch einmal und nahm das 
Gespräch an.

Es war Fazio.

»Verzeihung, Dottore, aber Sie sollten vielleicht besser herkommen.«

»Gibt es Komplikationen?«, fragte der Commissario. Im Beisein eines Fremden wollte er nicht allzu konkrete Fragen stellen.

»Ja.«

»Etwas Größeres?«

»Ja.«

»Gib mir die Adresse, ich komme.«

Den Namen der Straße, den Fazio ihm nannte, hatte er noch nie gehört: Via dei Fiori Nummer 38.

Er stand auf. Virduzzo tat es ihm gleich.

»Verzeihung, aber …«

Wie viele formelle Entschuldigungen sie an diesem Vormittag schon ausgetauscht hatten! Das war ja fast wie in China.

»Ich verstehe«, sagte Virduzzo resigniert.

Montalbano konnte ihn nur vertrösten.

»Wenn Sie heute am späten Nachmittag wiederkommen möchten …«

»Passt Ihnen achtzehn Uhr?«, fragte Virduzzo hoffnungsvoll.

»Ist mir recht.«

Da er Catarella nicht traute, rief er Fazio an und ließ sich den Weg erklären. Es war nicht weit, ein Spaziergang von zwanzig Minuten, und er wäre da.

Natürlich gab es in der Via dei Fiori entgegen ihrem Namen nichts, was auch nur entfernt an eine Blume erinnert hätte.

Die Straße lag in einem Viertel mit alten Häusern, die auf Geheiß der Stadtverwaltung renoviert worden waren. Hier sollte so etwas wie ein Künstlerviertel entstehen.

Es gab ein Maleratelier, drei Fotostudios, zwei Galerien mit Gemälden und Skulpturen, die niemand kaufte, einige Häuser mit bemalten Fassaden und ein Künstlercafé.

Das Haus mit der Nummer 38 war einstöckig. Die Tür stand offen, und der Polizist von der Guardia comunale, der den Commissario sofort erkannte, grüßte und trat zur Seite.

Montalbano erwiderte den Gruß und ging ins Haus.

Links hinten bemerkte er die Reste einer völlig verkohlten Tür, rechts führte eine Treppe mit einem elegant geschwungenen Handlauf, die vom Feuer kaum beschädigt war, in den oberen Stock.

Montalbano trat durch die verbrannte Tür in einen geräumigen Laden mit Fernsehapparaten, Handys und allen möglichen anderen elektronischen Geräten.

Er war durch die Hintertür eingetreten, der Kundeneingang und das Schaufenster lagen auf der anderen Seite des Hauses, an der Hauptstraße des Viertels.

Die Rollläden von Ladentür und Schaufenster waren ein Stück hochgezogen, sodass etwas Licht hereinfiel, sonst wäre es stockdunkel gewesen. Der Raum war von schwarzem Rauch erfüllt.

»Fazio!«, rief er.

Keine Antwort.

Montalbano entschied, dass es hier drin für ihn nichts zu tun gab. Außerdem trieb ihm der dichte, beißende Geruch die Tränen in die Augen und löste einen Hustenreiz aus. Er drehte sich um und ging.

Fazio stand keuchend auf der Türschwelle.

»Der Gemeindepolizist hat mir Bescheid gegeben, dass Sie da sind.«

»Wo warst du?«

»In einer Bar gleich um die Ecke. Meine Kehle war vom Rauch so ausgetrocknet, dass ich keine Luft mehr bekommen habe.«

»Warum wolltest du, dass ich herkomme?«

»Dottore, ich hätte Sie nicht behelligt, wenn die Sache nicht kompliziert wäre. Lassen Sie uns in den oberen Stock gehen, da können wir besser reden.«

Fazio ging voraus. Die Wohnungstür stand offen, und sie traten ein.

Dem ersten Eindruck nach war die Wohnung geschmackvoll eingerichtet.

»Hier wohnt der Ladenbesitzer, Marcello Di Carlo.«

»Wo ist er?«

Fazio schien die Frage nicht gehört zu haben.

»Soll ich Ihnen die Wohnung zeigen?«, fragte er stattdessen.

Wenn Fazio sich so verhielt, musste er einen Grund haben. Montalbano nickte.

Vom Vorraum gelangte man in einen Korridor, von dem rechts und links Türen abgingen.

Esszimmer, Wohnzimmer, eine hypermoderne Küche und ein Bad mit Whirlpool auf der rechten, Schlafzimmer, Badezimmer, noch ein Schlafzimmer sowie ein Arbeitszimmer auf der linken Seite des Korridors.

Alles war sauber und aufgeräumt, aber die Wohnung vermittelte den Eindruck, dass sie seit Tagen leer stand.

Montalbano und Fazio kehrten in den Vorraum zurück und setzten sich. Der Commissario hatte während des Rundgangs seine Rückschlüsse gezogen.

»Ich verstehe«, sagte er. »Dieser Di Carlo ist nicht da.«

»Genau.«

»Weißt du, wie alt er ist?«

»Vierzig.«

»Verheiratet?«

»Nein.«

»Verwandte?«

»Ja. Eine Schwester, Daniela. Sie ist verheiratet und wohnt in Montelusa. Das haben sie mir in der Bar gesagt. Di Carlo ist dort Stammgast.«

»Man müsste ihren Nachnamen herausfinden und sie anrufen.«

»Schon geschehen«, sagte Fazio.

Dieser Satz brachte Montalbano jedes Mal zur Weißglut.

Aber er beherrschte sich.

»Der Familienname des Ehemanns ist Ingrassia, und ich habe auch schon mit ihr telefoniert.«

»Und was hat sie gesagt?«

»Ich hatte den Eindruck, dass sie sich mehr Sorgen um den Brand als um ihren Bruder macht.«

»Wie kommst du darauf?«

»Sie sagte, Marcello sei ein gutaussehender Mann, der sein Leben genießt und es sich gutgehen lässt. Er hat den ganzen August auf Lanzarote Urlaub gemacht. Von dort hat er sie angerufen und gesagt, er sei in den Flitterwochen. Offenbar hat er eine Frau kennengelernt. Am einunddreißigsten hat er sich dann noch mal gemeldet und gesagt, er sei wieder in Vigàta. Seitdem hat Daniela nichts mehr von ihm gehört. Sie meint, dass er die Frau wohl aus Lanzarote mit hierhergebracht hat und ihr jetzt die Schönheiten unserer Insel 
zeigt.«

»Und wer kümmert sich um den Laden, während er sich mit irgendwelchen Frauen amüsiert?«

»Er hat einen Mitarbeiter, Filippo Caruana, der auch einen Schlüssel hat. Er ist hier in der Bar, falls Sie mit ihm sprechen wollen.«

»Und was sagt Daniela zu dem Brand?«

»Das war die Mafia, meinte sie. Und zwar ohne zu zögern. Im Juli hatte ihr Bruder ihr anvertraut, dass die Mafia den Pizzo für seinen Laden erhöht hat und er das Schutzgeld nicht länger bezahlen wollte.«

Montalbano wurde nachdenklich.

»Hol mir den Mitarbeiter her«, sagte er dann.

Fazio verschwand und kam fünf Minuten später mit einem intelligent aussehenden Zwanzigjährigen zurück.

»Ich möchte von Ihnen wissen, ob Ihnen an Di Carlos Verhalten nach seiner Rückkehr aus dem Urlaub irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist.«

Die Antwort kam prompt.

»Er war fröhlicher als sonst.«

»Haben Sie eine Ahnung, was der Grund dafür war?«

»Den hat er mir selbst genannt, schon am ersten Tag, als wir wieder geöffnet hatten.«

»Nämlich?«

»Er hat sich verliebt.«

»Während seines Urlaubs auf den Kanaren?«

»Nein, anscheinend haben sich die beiden schon Anfang Juni hier in Vigàta kennengelernt und sich sofort verstanden. Wie es der Zufall wollte, hatte die Frau im Juli und August ihren Urlaub auf Teneriffa gebucht und er im August auf Lanzarote. Am ersten August hat er sie auf Teneriffa abgeholt und ist mit ihr nach Lanzarote gefahren.«

»Verstehe. Sind die beiden gemeinsam zurückgekehrt?«

»Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen, aber ich glaube schon; Di Carlo hat mir Bescheid gegeben, dass er am einunddreißigsten August zurückkommt.«

»Und wieso glauben Sie, dass sie gemeinsam zurückgekommen sind?«

»Er hat seine Gewohnheiten geändert.«

»Inwiefern?«

»Der Laden schließt abends um acht. Seit seiner Rückkehr aus dem Urlaub geht Di Carlo schon um halb sieben, und ich sperre zu.«

»Und Sie sperren auch morgens auf?«

»Nein, er. Nur in den letzten drei Tagen waren die Rollläden noch unten, als ich kam, und ich musste aufschließen.«

»Und um wie viel Uhr kam er dann?«

»Gar nicht. Ich habe ihn seit drei Tagen nicht gesehen. Er hat nicht einmal angerufen.«

»Hat er Ihnen irgendetwas über die Frau erzählt, mit der er in Urlaub war?«

»Was hätte er mir denn erzählen sollen?«

»Ihren Namen. Wo sie wohnt …«

»Er hat mir nur das gesagt, was ich Ihnen gesagt habe.«

»Hat er Ihnen ein Foto von ihr gezeigt?«

»Nein.«

»Kam es öfter vor, dass er tagelang nicht hier war?«

»Schon, aber da war die Situation anders.«

»Inwiefern?«

»Er hat mir Bescheid gegeben, wohin er geht und wie lange er fortbleibt.«

»Hat Di Carlo ein Handy?«

»Klar.«

»Und haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

»Natürlich. Aber es ist ausgeschaltet. Ich habe ihm sogar mehrere Kurznachrichten geschickt, aber keine Antwort bekommen.«

»Wie lief der Laden?«

»In Anbetracht der Krise ganz gut.«

»Wissen Sie, wer seine Wohnung saubermacht?«

»Alle zwei Tage kommt eine Putzfrau …«

»In der Bar hat man mir ihren Namen und ihre Telefonnummer gegeben«, sagte Fazio. »Die kennen sie, weil sie eine Zeitlang auch dort geputzt hat.«

»Was hat er für ein Auto?«

Der junge Mann öffnete den Mund, aber Fazio kam ihm zuvor.

»Einen Porsche Cayenne.«

»Und wo hat er das Prachtstück untergestellt?«

»In einer Garage zwei Straßen weiter.«


Vier

Sie mussten unbedingt wissen, ob das Auto in der Garage stand oder nicht, um wenigstens einen kleinen Hinweis darauf zu erhalten, ob und wie Di Carlo unterwegs war.

»Man müsste hingehen und nachsehen, ob …«

»Schon geschehen«, sagte Fazio.

»Ahuuuu-huuu-uuu«, brach es aus Montalbano heraus, ein richtiges Wolfsgeheul. Diesmal war er ihm nicht gelungen, sich zu beherrschen.

Fazio und der junge Mann fuhren erschrocken zusammen.

»Geht es Ihnen nicht gut, Dottore?«, fragte Fazio besorgt.

»Doch, doch. Ab und zu meldet sich mein Rheuma und … Was wolltest du sagen?«

»Ich wollte sagen, dass der Wagen nicht da ist. Di Carlo hat ihn vor ein paar Tagen am Nachmittag aus der Garage geholt, wann genau konnte man mir nicht sagen. Seitdem ist das Auto weg. Das Kennzeichen hab ich.«

Der Commissario hatte keine weiteren Fragen an den jungen Mann und ließ ihn gehen.

»Ah, doch noch was: Wenn Sie direkt oder indirekt etwas von Di Carlo hören, melden Sie sich bitte sofort bei uns.«

Der junge Mann verabschiedete sich und ging.

»Was halten Sie von der Sache?«, fragte Fazio.

»Kann sein, dass er mit der Frau unterwegs ist, kann aber auch nicht sein. Wenn er nicht mit ihr unterwegs ist, wird sie früher oder später bei uns auftauchen und nach ihm fragen. Was sagt die Feuerwehr zu der Brandursache?«

»Dass es eindeutig Brandstiftung war.«

»Wie wurde der Brand gelegt?«

»Die haben sich mit einem Nachschlüssel Zugang zum Haus 
verschafft und sind mit einem anderen Nachschlüssel durch den Hintereingang in den Laden, haben zwei Kanister Benzin ausgegossen und den Laden in Brand gesteckt, dann sind sie abgehauen.«

»Offenkundig haben sie versucht, möglichst geräuschlos zu operieren.«

»Sieht so aus.«

»Vielleicht dachten sie, Di Carlo liegt zu Hause im Bett.«

»Möglich.«

»Verrat mir eins: Wer hat die Wohnungstür aufgesperrt?«

»Als ich kam, stand sie schon offen.«

»Also die Feuerwehr?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wer hat den Einsatz geleitet?«

»Ingegnere Guggino.«

»Ruf ihn an und frag nach.«

Während Fazio telefonierte, lief Montalbano auf und ab und rauchte eine Zigarette. Als er sah, dass Fazio fertig war, setzte er sich wieder.

»Guggino sagt, als sie kamen, war die Tür offen und niemand in der Wohnung.«

»Das ergibt ein ganz anderes Bild«, meinte der Commissario.

»Inwiefern?«

»Es war mit Sicherheit nicht der Hausherr Di Carlo, der die Tür offen gelassen hat.«

»Vielleicht die Zugehfrau.«

»Ruf sie an und erkundige dich nach ihren Arbeitszeiten.«

Es war ein kurzes Gespräch.

»Sie sagt, sie war immer nur vormittags da, seit einer Woche aber nicht mehr, weil sie eine schwere Grippe hat.«

»Die Zugehfrau hat also nichts damit zu schaffen. Folglich bleiben uns zwei Möglichkeiten: Zwischen dem Brand und Di Carlos Verschwinden gibt es entweder keinen oder einen sehr engen Zusammenhang.«

»Wollen Sie damit sagen, dass es die Brandstifter im zweiten Fall nicht nur auf den Laden, sondern auch auf Di Carlo abgesehen hatten?«

»Ganz genau.«

Fazio wirkte skeptisch.

»Das ist aber nicht die übliche Vorgehensweise der Mafia!«

»Stimmt, und das finde ich ziemlich beunruhigend.«

»Was machen wir jetzt?«

»Ich möchte das Arbeitszimmer sehen.«

In dem nicht sonderlich großen Zimmer stand ein halbrunder weißer Schreibtisch, hochmodern, ein Mittelding zwischen einem Torpedo und einem Formel-1-Rennwagen, dahinter ein aerodynamischer Drehstuhl, den man in alle Richtungen schwenken und neigen konnte: ein Stuhl, für den man einen Führerschein brauchte, bevor man sich daraufsetzte. Vor dem Schreibtisch standen zwei normale Stühle. Die dem Schreibtisch gegenüberliegende Wand nahm ein bis zur Decke reichendes Bücherregal ein. Es enthielt kaum Bücher, dafür aber allerlei Krimskrams: Muscheln, Tierfigürchen aus Ton, Glas und Plastik, Spielzeughäuschen und ein paar exotische Musikinstrumente.

Vielleicht Reisesouvenirs.

Montalbano entdeckte auch vier Fotoapparate. An der rechten Wand befand sich ein Aktenschrank. Der Commissario öffnete ihn. Di Carlo war ein sehr ordentlicher Mensch. Die Korrespondenz mit Lieferanten, die Rechnungen und Quittungen, alles war fein säuberlich abgeheftet.

Montalbano setzte sich vorsichtig auf das Stuhlungeheuer und zog die linke Schreibtischschublade auf. Geschäftsbriefe. Er öffnete die rechte Schublade. Sie war voll mit Fotoalben. Offensichtlich hatte Di Carlo den Ehrgeiz, ein großer Landschaftsfotograf zu werden, Landschaften waren das beherrschende Bildmotiv.

»Zwei Dinge fehlen«, sagte der Commissario.

»Das eine ist ein Computer«, ergänzte Fazio. »Und das andere?«

»Die Bilder der Frauen, mit denen er zusammen war. Einer, der so von der Fotografie besessen ist, muss doch zahllose Fotos von ihnen geschossen haben.«

»Stimmt.«

»Den Computer hat er todsicher mitgenommen – oder seine Entführer. Aber was ist mit den Fotos passiert?«

Er stand auf.

»Weißt du was? Wir fahren ins Kommissariat. Hier haben wir alles gesehen, was es zu sehen gibt.«

»Wenn Sie gestatten, geh ich noch kurz ins Bad«, sagte Fazio. Er verschwand, und eine Minute später hörte der Commissario ihn seinen Namen rufen.

Fazio hatte die Tür der Duschkabine aufgeschoben.

In der Duschwanne lagen zwei große gelbe Umschläge, der eine leer, der andere prall gefüllt, dazu eine Schachtel Haushaltsstreichhölzchen und im Abfluss jede Menge schwarze Asche.

Der Commissario bückte sich, hob den dicken Briefumschlag auf und öffnete ihn. Fotos schöner Frauen, bekleidet, im Badeanzug, nackt.

»Unser Di Carlo wollte alles loswerden, was ihn an seine verflossenen Geliebten erinnert«, sagte er.

Von jeder Frau gab es mindestens zehn Fotos, die der penible Di Carlo mit einem Gummiband zusammengebunden und einzeln beschriftet hatte: Auf der Rückseite hatte er jeweils den Namen der Frau und die Dauer der Beziehung vermerkt.

Insgesamt waren es sechzehn Packen. Der erste enthielt Bilder von Adele (13. Januar – 22. April 2010), der letzte von Giovanna (3. März – 30. März 2012). Fotos von der Frau, mit der er auf Lanzarote gewesen und aktuell zusammen war, gab es nicht.

»Besonders lang haben die Beziehungen von diesem Di Carlo nicht gehalten«, meinte Fazio.

»Stimmt, aber mit der Neuen ist es anders«, sagte Montalbano.

»Woraus schließen Sie das?«

»Er war im Begriff, die Fotos all seiner anderen Geliebten zu verbrennen, was er offenkundig noch nie zuvor gemacht hatte. Und das verweist letztlich auf etwas anderes.«

»Nämlich?«

»Di Carlo hat die Frau bisher nicht mit zu sich nach Hause genommen, weil er die Fotos seiner früheren Affären noch nicht vernichtet hat. Folglich übernachtet er vorerst bei ihr. Die logische Schlussfolgerung lautet, dass die Frau eine eigene Wohnung hat, denn ich glaube nicht, dass sie ins Hotel gehen.«

»Was machen wir mit diesen Fotos?«

»Wir lassen sie, wo sie sind.«

Als sie auf den Flur hinaustraten, hörten sie vom unteren Treppenabsatz eine Frauenstimme.

»Signor Fazio!«

»Wer ist das?«

»Keine Ahnung. Ich seh mal nach.«

Der Commissario wartete oben im Flur.

»Es ist die Signora Daniela Ingrassia, Di Carlos Schwester«, informierte ihn Fazio. »Sie ist extra aus Montelusa gekommen und will zu Ihnen. Möchten Sie hier mit ihr sprechen, oder soll sie ins Kommissariat kommen?«

»Ich spreche hier mit ihr.«

Fazio stellte die beiden einander vor, und sie setzten sich in den Vorraum.

Die Signora Daniela war eine braunhaarige, attraktive und elegante Mittdreißigerin.

Sie versuchte erst gar nicht, ihre Nervosität zu verbergen, und knetete ein Taschentuch in der Hand. Als niemand etwas sagte, ergriff sie das Wort.

»Entschuldigen Sie, ich möchte nicht aufdringlich sein, ich war zuerst im Kommissariat, aber dort sagte man mir, dass ich Sie hier finde, und deshalb bin ich …«

»Das haben Sie gut gemacht«, sagte der Commissario.

»Haben Sie inzwischen etwas von Marcello gehört?«, fragte sie besorgt.

»Bisher noch nicht.«

Danielas Miene verdüsterte sich.

»Ich möchte Ihnen erklären … Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll … Als Signor Fazio mich anrief, habe ich den Ernst der Lage nicht gleich verstanden, aber bei genauerem Nachdenken …«

»Was hat Sie dazu gebracht, Ihre Meinung zu ändern?«

»Sehen Sie, Anfang Juni war Marcello bei uns zum Abendessen. Er war nicht so guter Stimmung wie sonst, und ich habe ihn nach dem Grund gefragt. Erst wollte er es mir nicht sagen, aber nach dem Essen ist er dann doch damit rausgerückt. Er war besorgt, weil der Umsatz in seinem Laden zurückgegangen war und sie von ihm jetzt auch noch ein doppelt so hohes Schutzgeld verlangt haben. Er sagte, dass er es nicht bezahlen werde. Bevor er in Urlaub fuhr, kam er noch einmal zum Essen zu uns und erzählte, dass er eine tolle Frau kennengelernt hat. Und er hat gesagt, dass er den Pizzo nicht bezahlt 
und schon mehrere Drohanrufe erhalten hat.«

»Womit hat man ihm gedroht?«

»Sein Auto anzuzünden, den Laden …«

»Auch ihn zu entführen?«

»Davon hat er nichts gesagt.«

»Hatten Sie nach seiner Rückkehr aus dem Urlaub nur telefonisch Kontakt mit ihm?«

»Ja, wir haben uns seither noch nicht gesehen.«

»Was hat er für einen Eindruck auf Sie gemacht?«

»Er klang … euphorisch, würde ich sagen. Er sagte, dass er einen phantastischen Monat verbracht hätte. Mit der Frau sei es diesmal ernst, und zwar richtig. Er deutete an, dass er sie vielleicht heiraten werde. Offen gestanden war ich froh, dass er endlich vernünftig geworden ist. Ich habe ihm gesagt, dass ich sie gern kennenlernen würde. Und er meinte, dass er bald einmal mit ihr zum Abendessen kommen würde.«

»Hat er den Namen der Frau genannt?«

»Nein.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo sie wohnt?«

»Ja. Hier in Vigàta, aber ich habe nicht genauer nachgefragt.«

»Hat er Ihnen gesagt, ob sie berufstätig ist?«

»Nein.«

»Hat er noch einmal den Pizzo erwähnt und die Probleme mit dem Laden?«

»Mit keinem Wort … er schien noch mit seiner Freundin in Lanzarote zu sein. Er war immer noch im Urlaubsmodus.«

»Kennen Sie die Freunde Ihres Bruders?«

»Er hat mehrere. Der Erste, der mir einfällt, ist Giorgio Bonfiglio. Sein bester Freund.«

»Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Nein, aber Sie finden ihn im Telefonbuch. Bevor ich hierherfuhr, habe ich mit ihm gesprochen.«

»Mit Bonfiglio?«

»Ja. Ich habe ihm alles erzählt. Auch er hat seit Tagen nichts von Marcello gehört. Und das beunruhigt mich sehr, ja, es macht mir regelrecht Angst. Ich fürchte, man hat ihm etwas angetan. Commissario, ich bitte, ich beschwöre Sie, tun Sie alles, damit …«

»Signora, es gibt da nur ein kleines Problem: Ihr Bruder ist volljährig, es könnte sein, dass er freiwillig verschwunden ist …«

»Das glaube ich nicht.«

»Ich auch nicht, aber mir sind die Hände gebunden. Ich kann nur tätig werden, wenn ein Angehöriger ihn als vermisst meldet.«

»Ich verstehe«, sagte Daniela.

Aber es war offenkundig, dass sie unschlüssig war, ob sie Anzeige erstatten sollte oder nicht. Der Commissario kam ihr zu Hilfe.

»Besprechen Sie sich mit Ihrem Mann. Wenn Sie sich dazu entschließen, rufen Sie im Kommissariat an und lassen sich mit Fazio verbinden.«

Die Signora Daniela stand auf, dankte und ging.

»So langsam kommt mir ein Verdacht«, sagte Fazio.

»Nämlich?«

»Von seiner Schwester wissen wir, dass der Laden schlecht lief und das Schutzgeld verdoppelt wurde. Was, wenn Marcello seinen Laden selbst in Brand gesteckt hat, um der Mafia die Schuld in die Schuhe zu schieben? Auf diese Weise kassiert er das Geld von der Versicherung und ist gleichzeitig aus dem Schneider. Und um die Sache noch komplizierter zu machen, veranstaltet er das Theater mit der unverschlossenen Haustür und seinem mysteriösen Verschwinden.«

»Könnte eine gute Hypothese sein«, sagte der Commissario. »Aber erst einmal müssen wir alles über Marcello wissen. Wir fahren jetzt ins Kommissariat, und dann rufst du Bonfiglio an und bestellst ihn für sechzehn Uhr zu mir.«

»Catarè, gibt’s was Neues?«

»Nichts, Dottori.«

»Ist Dottor Augello wieder da?«

»Er ist gerade eben gekommen, Dottori.«

»Schick ihn zu mir.«

Kaum hatte er sich an seinen Schreibtisch gesetzt, war Mimì auch schon da.

»Was ist mit deinem Sohn und seinem Bein?«

»Nichts, eine Lappalie.«

»Und warum hast du dann so lange gebraucht?«

»Ich war schon vor mindestens zwei Stunden aus dem Krankenhaus zurück, aber dann musste ich gleich wieder weg.«

»Weswegen?«

»Heute Nacht wurde ein Auto in Brand gesteckt. Und weil ich eine Anzeige wegen Autodiebstahl vorliegen habe, bin ich hingefahren, um es mir anzusehen. Den Autodiebstahl habe ich, glaube ich, schon erwähnt.«

»Ja, ich erinnere mich vage.«

»Die Anzeige stammt von dem Besitzer des Wagens, Ingegnere Cosimato. Es handelt sich um einen Mitsubishi mit einem besonders großen Kofferraum.«

Montalbano rutschte auf seinem Stuhl hin und her und schnaufte.

»Mimì, komm zur Sache. Die Geschichten mit den gestohlenen Autos sind mir scheißegal.«

»Das ist ein gewaltiger Fehler.«

»Wirklich?«

»Ja.« Mimì sah ihn herausfordernd an.

»Na gut, erzähl weiter.«

»Das Auto gehörte tatsächlich dem Ingegnere Cosimato, ich hatte also richtig getippt. Aber der, der es angezündet hat, hat das ziemlich ungeschickt gemacht, denn der hintere Teil ist fast unversehrt. Ich habe den Kofferraum geöffnet und etwas Merkwürdiges entdeckt.«

»Was denn?«

»Eine mit Stoff überzogene Metallspange, wie Frauen sie sich ins Haar stecken. Und da kam mir ein Gedanke: Was, wenn der Entführer der beiden Frauen dieses gestohlene Auto benutzt hat?«

»Was hast du dann gemacht?«

»Das, was zu tun war: Ich habe die Spurensicherung verständigt, und als sie da waren, bin ich hierher gefahren.«

»Und wie seid ihr verblieben?«

»Dass sie mich am Nachmittag anrufen.«

»Mimì, du kannst dir gar nicht vorstellen, was für eine Anstrengung es mich kostet, diese Worte auszusprechen: Das hast du wirklich gut gemacht und …«

»Hör auf, du hebst dir sonst vor lauter Anstrengung noch einen Bruch.«

Kaum hatte er sich an den Tisch gesetzt, kam Enzo, um die Bestellung aufzunehmen.

Der Commissario war früh dran. Er war der einzige Gast, und so konnten sie frei sprechen.

»Soll ich Ihnen ein paar Antipasti bringen, wie üblich?«

»Ja, aber während ich esse, musst du mir einen Gefallen tun.«

»Zu Diensten.«

»Ruf deine Nichte an und frag sie, ob sie bei der Entführung etwas verloren hat.«

»Was genau meinen Sie?«

»Der Entführer hat sie doch bestimmt in den Kofferraum verfrachtet. Auch wenn er versucht hat, ihr nicht wehzutun: Gewalt hat er trotzdem angewendet. Und deshalb könnte deine Nichte etwas verloren haben, einen Ohrring, ein Armband oder sonst irgendetwas.«

Enzo kam wieder, als der Commissario mit den Antipasti fertig war.

»Meine Nichte hat einen Ring verloren. Er ist zwar nicht wertvoll, aber sie hing an ihm. Sie sagte, er war ihr etwas zu groß. Wann genau sie ihn verloren hat, kann sie beim besten Willen nicht mehr sagen. Gibt es eine heiße Spur?«

»Noch nicht.«

Als er die Trattoria verließ, machte er seinen gewohnten Spaziergang auf der Mole bis zu dem flachen Felsen unterhalb des Leuchtturms.

Er setzte sich, zündete sich eine Zigarette an und fing an nachzudenken.

Auch wenn Mimì Augello recht hatte, bedeutete das nicht unbedingt, dass es keine Blitzentführungen mehr geben würde.

Womöglich hatte der Entführer ein weiteres Auto gestohlen, aus Angst, das bisher benutzte könnte identifiziert werden.

Womöglich aber hatte er gar nicht vor, noch mehr Frauen zu entführen, oder es bestand keine Notwendigkeit mehr dafür.

So oder so fehlte immer noch eine Antwort auf die wichtigste Frage: Was ist oder war der Sinn und Zweck dieser Entführungen?

Sie schienen völlig sinnlos zu sein.

Aber irgendeinen Sinn mussten sie haben.

»Kannst du mir helfen, das herauszufinden?«, fragte er einen Krebs, der ihn vom Rand des Felsens aus anschaute.

Der Krebs gab keine Antwort.

»Ich danke dir trotzdem«, sagte Montalbano.

Er seufzte, stand auf und ging langsam und bedächtig, einen Schritt nach dem anderen, zu seinem Auto.

Ein paar Minuten vor vier klopfte Fazio und betrat das Zimmer des Commissario.

»Möchten Sie, dass ich dabei bin, wenn Bonfiglio kommt?«

»Ja. Setz dich. Ich erzähl dir von Augellos Entdeckung.«

Und er erzählte ihm die Geschichte mit dem verbrannten Wagen und der Haarspange. Noch bevor Fazio einen Kommentar abgeben konnte, läutete das Telefon.

»Ah Dottori, da wäre, dass der Signor Bonogiglio hier wäre. Er ist persönlich selber gekommen und sagt, Sie hätten ihn zu einer Vorladung eingeladen.«

»Richtig. Bring ihn her.«

Als Giorgio Bonfiglio hereinkam, tauschten Montalbano und Fazio einen fragenden Blick.

Daniela hatte den Mann als Marcellos besten Freund beschrieben, deshalb hatten sie einen Mann um die vierzig erwartet. Aber vor ihnen stand ein Sechzigjähriger, gepflegt in seiner Erscheinung und mit gutem Benehmen.

Montalbano bot ihm einen Platz an, und Bonfiglio setzte sich auf die Stuhlkante. Er fühlte sich sichtlich unwohl.

Der Commissario begann mit einer Frage, die nicht nur Bonfiglio, sondern auch Fazio überraschte.

»Sind Sie verheiratet?«

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte der Mann perplex.

»Antworten Sie bitte.«

»Nein, ich habe nie ans Heiraten gedacht. Ich bin das, was man einen eingefleischten Junggesellen nennt.«

»Wie kam es zu Ihrer Freundschaft mit Di Carlo?«

»Wir haben uns vor zehn Jahren kennengelernt, bei einem Abendessen im Haus von gemeinsamen Bekannten. Wir mochten uns sofort und wurden Freunde, trotz des Altersunterschieds.«

»Hat Di Carlo sich Ihnen anvertraut?«

Bonfiglio lächelte und machte eine herablassende Geste.


Fünf

Das ärgerte den Commissario.

»Artikulieren Sie sich bitte mit Worten.«

»Selbstverständlich hat er sich mir anvertraut. Und weil ich älter bin als er, wurde ich zu seinem Beichtvater und Ratgeber.«

»Glauben Sie, er hat Ihnen alles anvertraut?«

»Meine Güte … Sagen wir: fast alles.«

»Hat er Ihnen gesagt, dass die Mafia sein Schutzgeld verdoppelt hat?«

»Natürlich.«

»Verraten Sie mir, welchen Rat Sie ihm erteilt haben?«

Bonfiglio zögerte keine Sekunde.

»Zu zahlen. Und zwar ohne jede Diskussion. Aber Marcello ist offenbar bei seiner Weigerung geblieben.«

»Warum haben Sie ihm geraten zu zahlen?«

»Verzeihen Sie, wenn ich offen rede, ich möchte niemandem zu nahe treten. Zum einen deshalb, weil Sie – die Polizei und die Carabinieri – dem Pizzo nichts entgegenzusetzen haben.«

Er unterbrach sich in Erwartung einer Reaktion Montalbanos, die jedoch ausblieb. Der Commissario fragte nur:

»Und zum anderen?«

»Zum anderen habe ich ihn darauf hingewiesen, dass es keine Verdoppelung war, sondern nur eine geringfügige Erhöhung. Er aber meinte, bei seinem rückläufigen Umsatz komme die Erhöhung einer Verdoppelung gleich. Von seinem Standpunkt aus hatte er nicht unrecht.«

»Wenn ich es richtig verstehe, sind Sie also der Ansicht, dass sowohl das Feuer im Laden als auch das Verschwinden Ihres Freundes auf das Konto der Mafia gehen, weil er sich geweigert hat, das Schutzgeld zu bezahlen.«

Bonfiglio breitete die Arme aus.

»Das ist für mich die zwingend logische Schlussfolgerung. Marcello sagte, allen Geschäftsleuten im Viertel sei das Schutzgeld erhöht worden und viele hätten sich entschlossen gezeigt, die Zahlung zu verweigern. Ich bin überzeugt, dass nach dem Feuer und nach Marcellos Verschwinden alle auf Nummer sicher gehen und anstandslos zahlen werden.«

»Wird man Di Carlo Ihrer Ansicht nach früher oder später freilassen?«

Bonfiglios Miene verdüsterte sich.

»Das kann ich Ihnen, offen gestanden, nicht beantworten.«

»Versuchen Sie es trotzdem.«

»Mein Herz sagt Ja, mein Verstand sagt Nein.«

»Eine andere Frage: Erinnern Sie sich, wann Sie Di Carlo zum letzten Mal gesehen haben?«

»Das kann ich Ihnen ganz genau sagen. Zwei Tage bevor er in Urlaub gefahren ist, also am neunundzwanzigsten Juli. Und er sagte mir auch, dass er am Nachmittag des einunddreißigsten August zurückkommt.«

»Nach seiner Rückkehr haben Sie ihn also nicht mehr gesehen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich war nicht in Vigàta. Ich bin erst vorgestern aus Palermo zurückgekommen.«

»Waren Sie geschäftlich unterwegs?«

»Ich war bei meiner Schwester, die schwer krank ist. Mein Schwager war als Soldat im Auslandseinsatz, sie wäre ganz allein gewesen.«

»Haben Sie mit Di Carlo telefoniert?«

»Das schon. Wir haben drei Mal telefoniert.«

»Hat er Ihnen gesagt, dass er sich verliebt hat?«

Bonfiglio lächelte.

»Das hatte er mir schon von Lanzarote aus erzählt. Und bei unserem letzten Telefonat hat er es wiederholt. Er meinte, diesmal sei es ernst.«

Bonfiglios Lächeln wurde noch breiter.

»Finden Sie das amüsant?«

»Offen gestanden, ja.«

»Und warum?«

»Es ist das vierte Mal in zehn Jahren, dass ich ihn sagen höre, diesmal ist es ernst. Und das Schöne ist, dass er es tatsächlich glaubt. Er malt sich eine Zukunft mit dieser Frau aus. Eine Ehe, Kinder … Es ist wie bei einer Krankheit mit einem heftigen Fieberanfall, der ein paar Monate dauert und dann plötzlich verschwindet, von einem Tag auf den anderen.«

»Hat er Ihnen den Namen der Frau genannt?«

»Nein. Die anderen Male kannte ich immer Vor- und Nachnamen der Frauen, Alter und Adresse, ihre Charaktereigenschaften, Vorzüge und Schwächen, ihren Geschmack, alles. Diesmal gar nichts.«

»Fanden Sie das nicht merkwürdig?«

»Natürlich. Zumal ich ihn mehrmals nach dem Grund für seine Zurückhaltung gefragt habe.«

»Und was meinte er dazu?«

»Er sagte, er wolle es mir erst nach meiner Rückkehr verraten, es wäre eine große Überraschung für mich.«

»Wie haben Sie diesen Satz interpretiert?«

»Es gibt nur eine mögliche Interpretation: dass es eine Frau ist, die ich kenne.«

»Haben Sie eine Vermutung?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich habe in diesen zehn Jahren viele Frauen kennengelernt. Wie gesagt, ich bin nicht verheiratet.«

»Verzeihung, was sind Sie von Beruf?«

»Ich bin Alleinvertreter mehrerer weltbekannter Juweliere.«

»Und Sie verdienen gut?«

»Ich kann mich nicht beklagen.«

»Apropos Geld, ich habe den Eindruck, dass Di Carlo über seine Verhältnisse lebt. Oder irre ich mich?«

»Sie irren sich nicht.«

»Wissen Sie, ob er verschuldet ist?«

Bonfiglio zögerte kurz, bevor er antwortete.

»Ja, ziemlich.«

»Bei Banken?«

»Ja.«

»Nur bei Banken?«

»Nicht nur.«

»Wollen Sie damit sagen, dass er sich an jemanden gewandt hat, der Wucherzinsen verlangt?«

»Leider ja.«

»Hat er Sie um ein Darlehen gebeten?«

»Das hat er.«

»Und haben Sie es ihm gewährt?«

»Ja.«

»Eine größere Summe?«

Bonfiglio wirkte verlegen, dann sagte er entschieden:

»Diese Frage möchte ich lieber nicht beantworten.«

»Hat er Ihnen das Geld zurückgezahlt?«

»Zum Teil.«

Das war ganz klar gelogen.

»Ich habe keine weiteren Fragen.« Der Commissario stand auf. »Wenn Ihr Freund Marcello sich bei Ihnen melden sollte, lassen Sie es uns bitte sofort wissen.«

Sie verabschiedeten sich per Handschlag.

»Damit bestätigt sich meine Befürchtung«, sagte Fazio, als Bonfiglio gegangen war.

»Nämlich?«

»Bonfiglio sagte, Di Carlo sei hoch verschuldet. Er hat seinen Laden selbst angezündet, um das Geld von der Versicherung zu kassieren. Und meiner Ansicht nach wurde er auch nicht entführt. Er hält sich versteckt und wird in ein paar Tagen wieder auftauchen, gesund und munter, und behaupten, er sei gekidnappt worden, weil er gegen die Mafiosi aufbegehrt hat.«

Montalbano schwieg.

»Was denken Sie?«, fragte Fazio.

»Deine Hypothese kann funktionieren, aber nur unter einer Bedingung: dass Di Carlo einen Komplizen hat.«

»Einen Komplizen? Wen denn?«

»Die Frau, in die er verliebt ist.«

»Aber vielleicht hat er es ihr gar nicht gesagt.«

»Dann hätte die Frau ihn längst als vermisst gemeldet, meinst du nicht?«

»Doch, doch«, sagte Fazio enttäuscht. »Ich weiß nicht, warum, aber ich habe das Gefühl, die Sache ist komplizierter, als es scheint.«

»Das sehe ich auch so«, sagte Montalbano.

In dem Moment trat Augello mit triumphierender Miene ein. In der Hand hielt er zwei durchsichtige Plastiktütchen.

»Außer der Haarspange hat die Spurensicherung noch einen Ring im Kofferraum gefunden. Hier.«

Er legte die beiden Tütchen auf den Schreibtisch des Commissario.

Montalbano betrachtete sie.

»Die Haarspange muss Manuela gehören, der Ring Enzos Nichte«, sagte er schließlich.

Mimì sah ihn perplex an.

»Woher weißt du das?«

»Keine Sorge, Mimì, ich bin kein Hellseher. Als ich heute bei Enzo Mittag essen war, hat er mir erzählt, dass seine Nichte einen Ring verloren hat. Und jetzt gebe ich dir eine Aufgabe, die dir bestimmt gefallen wird: Du gehst zu den beiden jungen Frauen und zeigst ihnen die Tütchen. Wenn sie die Sachen wiedererkennen, haben wir die endgültige Bestätigung dafür, dass sie mit diesem Auto entführt wurden.«

»Ich mache mich sofort auf den Weg.« Augello griff nach den Tütchen und wollte das Zimmer verlassen.

»Einen Moment noch«, hielt ihn der Commissario auf. »Hast du in deiner jüngsten Vergangenheit als Hurenbock …«

»Mit Huren habe ich nie zu tun gehabt«, widersprach Augello pikiert.

»In deiner Vergangenheit als Weiberheld, hast du da einen gewissen Giorgio Bonfiglio kennengelernt?«

»Und ob!«

»Kann man ihm trauen?«

»Wenn du mir den Grund für deine Frage verrätst, kann ich dir ganz gezielt antworten.«

Montalbano erzählte ihm die ganze Geschichte.

Mimì dachte eine Weile nach, dann sagte er:

»Als Handelsvertreter von teurem Schmuck verhält er sich wohl absolut korrekt. Aber bei seinen Frauengeschichten hat er kein Problem damit, den Damen schon mal faustdicke Lügen 
aufzutischen. Außerdem solltest du wissen, dass er ein leidenschaftlicher und risikofreudiger Pokerspieler ist und hervorragend bluffen kann.«

»Alles klar, ich danke dir.«

Augello ging. Fazio sah Montalbano an.

»Verraten Sie mir, warum Sie ihn nach Bonfiglio gefragt haben?«

»Erinnerst du dich, dass sein Angestellter gesagt hat, Marcello habe die Frau Anfang Juni hier in Vigàta kennengelernt?«

»Ich erinnere mich.«

»Und erinnerst du dich auch, dass die Signora Daniela gesagt hat, ihr Bruder habe ihr im selben Monat von einer wunderbaren jungen Frau vorgeschwärmt?«

»Ja.«

»Sehr gut. Aber Bonfiglio hat uns gesagt, er habe von der Existenz dieser jungen Frau erfahren, als Marcello ihn im August von Lanzarote aus angerufen hat. Und jetzt frage ich dich: Erscheint es dir plausibel, dass Marcello mit seiner Schwester und seinem Angestellten, nicht aber mit seinem engsten Vertrauten, seinem besten Freund, über die Frau spricht?«

»In der Tat …«

»Dafür kann es nur zwei Erklärungen geben: Erstens, dass Marcello sehr wohl mit ihm über die Frau gesprochen hat, Bonfiglio aber aus uns bisher unbekannten Gründen lieber so tut, als kenne er die Frau nicht. Oder, zweitens, dass Marcello nicht mit ihm über sie gesprochen hat. In diesem Fall gibt es eine naheliegende Erklärung: dass sein Freund ausgerastet wäre, wenn er ihm den Namen der Frau verraten hätte. Und aus Angst vor dieser Reaktion wollte Marcello damit möglichst lange warten.«

»Denken Sie an eine gewalttätige Reaktion?«

»Nicht unbedingt. Aber Bonfiglio hat Marcello Geld geliehen. Mit Sicherheit eine bedeutende Summe, die er ihm angeblich nur zum Teil zurückbezahlt hat.«

»Und welche der beiden Hypothesen halten Sie für wahrscheinlicher?«

»Ins Blaue hinein würde ich sagen, dass Marcello im Juni mit ihm über die Frau gesprochen hat.«

Das Telefon klingelte.

»Dottori, verzeihen Sie, wenn ich Sie in Ihrem Büro stören muss, aber ich hab da einen Anruf für Fazio in der Leistung, und Fazio ist nicht in seinem, sondern in Ihrem Büro.«

»Für dich.« Der Commissario reichte Fazio den Hörer.

Fazio sagte ein paar Sätze und legte dann auf.

»Das war die Signora Daniela, sie hat mit ihrem Mann gesprochen.«

»Und wie haben sie sich entschieden?«

»Sie möchten lieber noch zwei, drei Tage warten, bevor sie eine Vermisstenanzeige aufgeben.«

»Sie sind vorsichtig, weil sie Marcello kennen. Aber mit oder ohne Anzeige, wir machen trotzdem weiter.«

Wieder klingelte das Telefon.

»Dottori, da wäre, dass der Signor Pitruzzo in der Leitung wäre, der mit Ihnen …«

»Stell ihn durch.«

Der Commissario warf unwillkürlich einen Blick auf die Uhr. Es war zwanzig nach sechs.

Virduzzo sprach mit gequälter Stimme.

»Dottor Montalbano, entschuldigen Sie bitte, aber offenbar hat sich alles gegen uns verschworen.«

»Wollten Sie nicht um sechs kommen?«

»Doch, aber ich werde das unmöglich schaffen.«

»Und warum nicht?«

»Ich musste leider nach Montelusa in die Notaufnahme. Und da ist eine lange Schlange.«

»Was ist denn passiert?«

»Nichts Neues, aber ich habe starken Schwindel, ich kann mich nicht einmal auf den Beinen halten.«

Adelinas Schlag mit der Pfanne wäre also fast tödlich gewesen.

»Sollen wir morgen früh um neun sagen?«, schlug Montalbano vor.

»Einverstanden. Ich kann es kaum erwarten, endlich mit Ihnen zu reden. Danke.«

Er legte auf. Die Angelegenheit konnte nicht sonderlich wichtig sein, sonst wäre Virduzzo ins Kommissariat gekommen, mit oder ohne Schwindel.

Fazio kehrte zu dem Thema zurück, das ihn interessierte.

»Wie gehen wir im Fall Di Carlo weiter vor?«

»Wir machen es wie immer. Du hörst dich um, was man sich in der Stadt erzählt, erkundigst dich bei möglichst vielen Leuten und …«

Das Telefon läutete zum dritten Mal.

»Diese ewigen Anrufe!«, rief der Commissario und griff nach dem Hörer.

Catarellas Stimme klang ängstlich und gehetzt.

»Ah Dottori, da ist einer, der kann einem wirklich das Fürchten beibringen. Er will Hilfe, aber ich kapier einfach nicht …«

»Stell ihn durch.« Montalbano stellte das Gespräch auf laut.

»Hilfe … Hilfe … Helfen Sie mir, um Himmels willen …«

Es war die schwache und verzweifelte Stimme eines alten oder kranken Mannes. Fazio sprang auf.

»Versuchen Sie, Ruhe zu bewahren. Und sagen Sie mir, wie Sie heißen und wo Sie wohnen«, sagte der Commissario.

»Warten Sie, Moment … Nein, nein, ich kann nicht mehr, ich weiß nicht mehr, wie ich heiße …«

»Strengen Sie sich an, ich bitte Sie. Wie ist Ihr Name?«

»Ich bin ganz durcheinander … Moment … Gleich fällt es mir ein … ah, jetzt … Ich heiße Jacono … Hilfe …«

»Versuchen Sie, Ruhe zu bewahren, und sagen Sie mir, wo Sie wohnen …«

»Ich wohne auf dem Land …«

»Ja, aber wo genau?«

»Ich glaube, es ist die Contrada Zicari … nein … nein … warten Sie … Ficarra … die Contrada Ficarra … Kommen Sie schnell … Hilfe …«

Fazio wiederholte, als wolle er es sich einprägen: »Jacono, Contrada Ficarra«, und rannte hinaus.

»Signor Jacono, hören Sie mich?«

»Ich versteh nicht … Ich versteh nicht …«

»Was verstehen Sie nicht?«

»Meine Tochter … meine Tochter ist nicht gekommen …«

»Waren Sie mit Ihrer Tochter verabredet?«

»Nein … nicht verabredet …«

Fazio kam zurück.

»Gallo ist startklar. Ich weiß, wo er wohnt.«

»Wie lange braucht man bis dahin?«

»Mit Gallo etwa eine Viertelstunde.«

»Signor Jacono, versuchen Sie, Ruhe zu bewahren, regen Sie sich nicht auf, bleiben Sie, wo Sie sind, wir sind gleich bei Ihnen.«

»Kommen Sie schnell … schnell …«

Sie rannten aus dem Kommissariat und stiegen ins Auto. Gallo schaltete die Sirene ein und zischte ab wie eine Rakete.

Von der Provinzstraße nach Montereale nahmen sie die erste Abzweigung nach rechts und bogen an der nächsten Kreuzung nach links ab.

Um ein Haar wären sie mit einem achtlos abgestellten, führerlosen Wagen zusammengestoßen.

»Das hier ist die Contrada Ficarra«, sagte Gallo.

»Halt vor dem zweiten Haus an«, sagte Fazio.

Das einstöckige, gepflegte Haus lag direkt an der Straße, der Garten befand sich auf der Rückseite.

Die Tür war geschlossen. Ein Fenster im oberen Stock stand offen.

Sie stiegen aus.

»Sagt nichts und spitzt die Ohren«, sagte Montalbano.

Und dann schrie er, so laut er konnte:

»Signor Jacono, wir sind hier!«

In der darauffolgenden tiefen Stille hörten sie alle drei klar und deutlich eine Stimme wie aus weiter Ferne:

»Hilfe! Hilfe!«

Sie kam aus dem offenen Fenster.

»Wir treten die Haustür ein«, schlug Fazio vor.

»Einen Moment«, sagte Gallo und ließ den Blick über die Hausfassade gleiten. »Ich schaffe es rauf bis zum Fenster.«

Und bevor der Commissario Einspruch erheben konnte, war er schon auf das Eisengitter des Fensters neben der Haustür geklettert, das er als Leiter benutzte. Er hielt sich an einer Regenrinne fest, stellte einen Fuß auf den Türbogen, sprang von diesem Fuß ab und klammerte sich dann mit beiden Händen ans Fensterbrett.

»Aus Gallo ist Scimmia geworden, der Hahn hat sich in einen Affen verwandelt«, sagte Montalbano mit aufrichtiger Bewunderung.

Mit einer letzten Kraftanstrengung zog Gallo sich hoch und setzte sich aufs Fensterbrett. Er schaute ins Zimmer und sagte:

»Da sitzt einer auf dem Boden und wimmert, neben ihm ist ein Rollstuhl. Sieht so aus, als wäre er gestürzt. Womöglich ist er 
querschnittsgelähmt. Blut sehe ich keines. Ich helfe ihm jetzt erst mal auf, und dann öffne ich euch die Tür.«

Jacono brauchte eine halbe Stunde, bis er sich einigermaßen beruhigt hatte und erzählen konnte, was passiert war.

Fazio hatte in der Küche eine Packung Kamillentee gefunden und ihm zwei Beutel aufgebrüht.

Jacono, mit Vornamen Carlo, siebenundsiebzig Jahre alt, war Manager gewesen und bekam eine gute Pension.

Er wohnte mit seiner achtunddreißigjährigen Tochter Luigia zusammen, die bei der Banca Cooperativa in Vigàta angestellt war und gewöhnlich um halb fünf von der Arbeit nach Hause kam. Jaconos zweite Tochter, Gisella, wohnte mit ihrem Mann in Montereale. Tagsüber kümmerte sich eine Haushälterin namens Grazia um ihn.

Doch an diesem Nachmittag war etwas geschehen, was noch nie zuvor geschehen war. Luigia hatte um fünf nach halb fünf von ihrem Handy aus angerufen und ihm gesagt, Grazia könne gehen, weil sie, Luigia, auf dem Heimweg sei.

Er hatte sich angekleidet ins Bett gelegt, weil er sich nicht gut fühlte, und sich auf die Pünktlichkeit seiner Tochter verlassen, die sich noch nie auch nur eine Minute verspätet hatte. Die Haushälterin hatte sich verabschiedet, er blieb allein zurück.

Als aber Luigia um halb sechs immer noch nicht da war, hatte er sie auf ihrem Handy angerufen.

Es war ausgeschaltet. Er hatte es noch mehrmals versucht, ohne Erfolg.

Dann hatte er Gisella angerufen, aber deren Telefon war besetzt.

Unruhig und voller Sorge hatte er versucht, aufzustehen und sich in den Rollstuhl zu setzen, war dabei aber hingefallen.

Zum Glück hatte er sein Handy bei sich gehabt und damit im Kommissariat anrufen können.

»Ist Ihre Tochter mit dem Auto unterwegs?«

»Natürlich.«

»Was für ein Wagen ist es?«

»Ein Polo mit dem Kennzeichen BU 329 KJ.«

Gallo warf dem Commissario einen Blick zu, und sie waren sich sofort 
einig. Der Wagen, der an der Abzweigung stand und den sie um ein Haar gerammt hätten, war ein Polo.


Sechs

»Papà! Papà!«, war eine Stimme von der Straße zu hören.

Gisella war eingetroffen, nachdem Fazio sie verständigt hatte.

Montalbano stand auf, verließ das Zimmer fast im Laufschritt und passte die Frau am Fuß der Treppe ab.

»Ich bin Commissario Montalbano.«

»Was machen Sie hier?«

»Ihr Vater hat uns gerufen. Er war gestürzt und wusste nicht, wie …«

»Mein Gott, was ist denn passiert? Auf dem Weg hierher habe ich Luigias Auto an der Abzweigung gesehen. Wo ist sie? Und wie geht es Papà?«

»Hören Sie zu. Ihr Vater ist sehr aufgewühlt, aber es geht ihm gut. Sagen Sie ihm lieber nichts von dem Auto Ihrer Schwester.«

»Warum denn nicht?«

»Das würde ihm noch mehr zusetzen. Er ist ohnehin ziemlich durcheinander. Haben Sie ein aktuelles Foto von Luigia?«

»Ein Foto?! Aber was ist denn mit ihr? Wo ist Luigia?«

»Das kann ich Ihnen im Moment nicht sagen. Ein Foto, bitte.«

»In ihrem Zimmer sind welche.«

»Holen Sie eins, bevor Sie zu Ihrem Vater gehen, und geben Sie es mir, wenn Sie uns hinausbegleiten.«

Sie stiegen die Treppe hinauf. Montalbano betrat Jaconos Zimmer, Gisella eilte den Flur entlang.

»Ihre Tochter Gisella ist da. Sie ist nur kurz im Bad. Signor Jacono, wir gehen jetzt, bei Gisella sind Sie ja in guten Händen.«

»Und Luigia? Wo ist Luigia? Wo bleibt sie denn nur?«, jammerte Jacono.

»Signor Jacono, ganz ruhig, wir werden Ihnen so schnell wie möglich Nachricht über Ihre Tochter geben.«

Unterdessen war Gisella eingetreten und auf ihren Vater zugestürmt, 
um ihn zu umarmen und zu trösten.

»Bis bald, Signora«, sagte der Commissario zu ihr.

»Ich begleite Sie hinaus«, sagte Gisella.

Kaum hatte sich Montalbano ins Auto gesetzt und angeschnallt, hielt Gallo schon vor dem Polo an, Stoßstange an Stoßstange.

Es wurde bereits dunkel.

Montalbano sprang aus dem Wagen und machte sich daran, die Fahrertür des Polo zu öffnen. Sie ging sofort auf. Der Zündschlüssel steckte, ein ganzer Schlüsselbund hing mit dran. Auf dem Beifahrersitz lag eine elegante Handtasche.

Der Commissario öffnete sie und warf einen Blick hinein: ein ausgeschaltetes Handy, ein Portemonnaie mit zweihundert Euro, Lippenstift, Taschentuch, ein weiterer Schlüsselbund.

»Leute«, sagte er. »Das ist die dritte Entführung, so viel steht fest!«

»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Fazio besorgt.

Montalbano übergab ihm die Handtasche. Dann zog er den Zündschlüssel ab, verschloss die Autotür und reichte Fazio die Schlüssel.

»Wir fahren so schnell wie möglich nach Vigàta zurück. Fazio, du steigst im Kommissariat aus und informierst den Polizeipräsidenten. Ich fahre unterdessen mit Gallo nach Montelusa.«

»Was wollen Sie dort machen?«

»Wir dürfen diese Entführungen nicht länger unter der Decke halten. Ich gehe an die Öffentlichkeit.«

Nicolò Zito, Journalist beim lokalen Fernsehsender Retelibera, war sein Freund und stellte sich ganz zu seiner Verfügung.

Für die Aufzeichnung brauchten sie eine Viertelstunde, dann schauten sie sich das Ergebnis an.

Zuerst erschien Zito auf dem Bildschirm.

»Und nun übertragen wir einen wichtigen Zeugenaufruf von Dottor Salvo Montalbano vom Kommissariat Vigàta.«

Montalbano kam ins Bild.

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass diese Frau, von der wir ein aktuelles Foto zeigen möchten …«

Montalbanos Gesicht verschwand, und eingeblendet wurde das Foto von Luigia, das Gisella ihm gegeben hatte. Aus dem Off war Montalbanos Stimme zu hören.

»… Opfer einer Entführung wurde. Die Tat ereignete sich heute Nachmittag zwischen 16.30 und 17 Uhr an der Abzweigung von der Provinzstraße Vigàta–Montereale zur Contrada Ficarra.«

Dann war wieder Montalbano zu sehen.

»Wir bitten alle, die in dem genannten Zeitraum und an dem genannten Ort etwas Auffälliges bemerkt haben, Kontakt zum Kommissariat Vigàta aufzunehmen. Die Frau war in einem Polo unterwegs, der am Ort der Entführung aufgefunden wurde. Danke.«

Die Kamera zoomte heraus, und jetzt erschien Zito neben dem Commissario.

»Dottor Montalbano, handelt es sich Ihrer Ansicht nach um eine Entführung mit dem Motiv der Erpressung von Lösegeld?«

»Leider nicht, und das macht die Sache so schwierig. Wir haben es mit einem Verrückten zu tun, der seine Opfer entführt …«

»Wollen Sie damit sagen, dass es weitere Entführungen gegeben hat?«

»Ja. Zwei weitere.«

»Wurde den Opfern Gewalt angetan?«

»Bisher nicht. Der Täter hat sie lediglich mit Chloroform betäubt, sich aber nicht an ihnen vergangen und sie auch nicht beraubt. Ich schließe aber nicht aus, dass er seine Vorgehensweise ändert.«

»Ich danke Ihnen, Dottor Montalbano.«

»Ich danke Ihnen.«

»Ich bringe den Aufruf in den Zehn-Uhr-Nachrichten und dann noch einmal in den Nachrichten um Mitternacht«, versprach Zito.

»Ist Fazio da?«

»Nein, Dottori, er befindet sich am Ort der Entführung, insofern als die Kripo ihn vor Ort haben wollte und ihn hinbestellt hat, weil er mehr weiß als sie, wobei mit sie
 die Kripo gemeint ist. Aber am hiesigen Ort wäre Dottori Augello vor Ort.«

Montalbano klopfte an Mimìs Tür, trat ein und setzte sich. »Beide Frauen haben ihre Sachen wiedererkannt. Damit steht fest, dass es 
sich um das Entführungsauto handelt«, berichtete Augello.

»Dann hat er also das Auto gewechselt«, sagte der Commissario bitter.

»Ja, ich habe die gute Nachricht schon gehört. Und sofort reagiert.«

»Mit welchem Ergebnis?«

»Ich kann dir berichten, dass keine Anzeige wegen Autodiebstahl vorliegt.«

»Was nicht bedeuten muss, dass der Entführer seinen eigenen Wagen benutzt hat. Vielleicht hat der Besitzer den Diebstahl seines Wagens nur noch nicht bemerkt.«

»Hast du mit dieser dritten Entführung gerechnet?«

»Ja, Mimì, und das lässt mir keine Ruhe.«

»Aber dich trifft doch keine Schuld!«

»Doch! Eine riesengroße Schuld.«

»Und worin soll die bestehen?«

»Nun, Mimì, die ersten beiden Entführungen folgen einem bestimmten Muster: ein Auto mit offener Motorhaube am Straßenrand, ein Mann, der sich hinunterbeugt, als würde er etwas reparieren. Ich hätte Frauen, die allein mit dem Auto unterwegs sind, davor warnen müssen anzuhalten, wenn sie eine solche Situation beobachten. Hätte ich diese einfache Warnung herausgegeben, wäre diese dritte Entführung nicht passiert.«

»Meiner Ansicht nach war es gut, dass du das nicht getan hast.«

»Wieso?«

»Weil du die Leute in Panik versetzt hättest und dann vielleicht jemand gelyncht worden wäre, der das Pech hatte, tatsächlich eine Autopanne zu haben.«

Der Commissario berichtete ihm von seinem Zeugenaufruf im Fernsehen. Augello warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach neun.

»Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte er. »Einer von uns muss hierbleiben und die Telefonate entgegennehmen, wir werden also eine Nachtschicht einlegen müssen. Deshalb gehe ich jetzt nach Hause, und du bleibst hier, und um drei komme ich dich ablösen.«

»Vorschlag angenommen«, sagte Montalbano, stand auf und ging in sein Büro.

Von dort rief er Catarella an.

»Komm mal kurz zu mir.«

Catarella stürzte herbei.

»Zu Befehl, Dottori.«

»Catarè, ich werde heute Nacht bis drei Uhr hier im Büro bleiben und erwarte wichtige Anrufe. Wann machst du Feierabend?«

»Um zehn, Dottori.«

»Und wer löst dich ab?«

»Intelisano, Dottori.«

»Wenn Intelisano kommt, sagst du ihm, er soll bei mir vorbeischauen, bevor er seinen Dienst antritt.«

»Dottori, ich bitte um Verständigung und Vergebnis, aber ich werde Intelisano gar nichts sagen.«

Montalbano war baff. Catarella weigerte sich, einen Befehl auszuführen?! Stand der Weltuntergang bevor?

»Catarè, was ist denn in dich gefahren?«

»In mich ist gefahren, dass ich bis drei Uhr hierbleibe, wenn Sie bis drei Uhr hierbleiben, und wenn Sie bis vier Uhr hierbleiben, bleibe ich auch bis vier Uhr, und wenn Sie …«

»Ist gut, ist gut«, unterbrach ihn der Commissario. »Eins noch wegen dieser Telefonate. Du stellst den Anrufern keine Fragen, sondern verbindest sie immer gleich mit mir. Ah, und wenn du auch hierbleibst, schick doch jemanden los, vier Panini und zwei Bier zu kaufen. Welche Panini möchtest du?«

»Mit Salami, Dottori.«

»Ich auch. Warte, ich gebe dir Geld.«

»Madonna, wie schön!«, rief Catarella aus, ihm standen fast Tränen in den Augen.

»Was ist schön?«

»Pane e salame mit Ihnen zu essen, Dottori!«

Catarella gab Fazio die Klinke in die Hand.

»Neuigkeiten?«, fragte Montalbano.

Fazio schüttelte bedauernd den Kopf.

»Die von der Spurensicherung haben das Auto mit nach Montelusa genommen, wegen möglicher Fingerabdrücke. Die Kripo kämmt die Umgebung durch, aber ich glaube nicht, dass sie etwas finden.«

Es war zehn Uhr.

»Komm mit«, sagte Montalbano.

Sie gingen in Augellos Büro, in dem der Fernseher stand, um sich die Aufnahme anzusehen. Zito hatte den Zeugenaufruf des Commissario an den Anfang der Nachrichtensendung gestellt, er kam gleich nach der Titelmelodie.

»Ich stehe zur Verfügung, wenn wir uns wegen der Telefonate abwechseln sollen«, meinte Fazio.

»Schon geschehen«, sagte Montalbano.

Er empfand tiefe Genugtuung, diesen Satz anzubringen, den Fazio schon so oft benutzt hatte und der ihn jedes Mal zur Weißglut brachte. Und er fuhr fort:

»Du kommst morgen früh um acht her und schickst dann Mimì Augello nach Hause.«

Der erste Anruf um zwanzig vor elf war nicht das, was er sich erhofft hatte. Ihm blieb der Bissen im Hals stecken.

»Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«

Dieses Lamento stimmte Catarella immer an, wenn der Signori e Questori anrief.

»Ist es der Questore?«

»Sissì, Dottori, er ist es, und zwar persönlich selber! Der Stimme nach ist ein brüllender Löwe in der Leitung!«

»Dann lassen wir ihn brüllen! Stell ihn durch.«

»Montalbano!«

»Ja, bitte.«

»Montalbano!«

Was war denn los, war er taub, der Polizeipräsident?

»Hier bin ich!«, sagte er und hob die Stimme.

»Ich habe – wohlgemerkt, rein zufällig – aus dem Fernsehen erfahren, dass Sie es erst bei der dritten Entführung für notwendig erachtet haben, die zuständigen Stellen zu informieren, die anderen beiden Entführungen haben Sie verschwiegen. Trifft das zu?«

Montalbano musste mit Ja antworten. Er hatte »die zuständigen Stellen« nicht informiert, weil er es komplett vergessen hatte.

»Ja, Signor Questore, aber …«

»Kein Aber!«

»Darf ich anstelle eines Aber ein Wenn benutzen?«

»Lassen Sie die Witze, die sind völlig fehl am Platz!«

»Ich würde mir niemals erlauben …«

»Ich erwarte Sie morgen früh um Punkt neun!«

Damit legte er auf.

Montalbano nahm einen großen Schluck Bier aus der Dose, dann rief er Livia an, um ihr zu sagen, dass er im Kommissariat bleiben würde.

Als er aufgelegt hatte, fand er, dass eine Zigarette zwischen den beiden Panini nicht schlecht wäre. Sollte er zum Rauchen rausgehen oder gegen die Vorschriften verstoßen und in seinem Zimmer rauchen?

Er entschied sich für den Mittelweg. Er stand auf, trat ans Fenster, öffnete es und rauchte eine Zigarette, die Ellbogen aufs Fensterbrett gestützt.

Das Telefon läutete. Er stürzte zum Hörer und hob ab.

»Spreche ich mit Commissario Montalbano?«

Es war die erkältete Stimme eines Mannes in mittleren Jahren.

»Ja, am Apparat.«

»Ich wollte dir sagen, dass diese Frau, die eine wahre Sünderin ist, eine ganz gemeine Hure, ihre verdiente Strafe im Feuer der Hölle erhalten wird. Ihr Schicksal ist besiegelt. Ihr werdet sie nie wiedersehen.«

»Darf ich erfahren, wer spricht?«

»Und dir, elender Sünder, wird dasselbe Ende beschieden sein.«

»Aber wer spricht denn da?«

»Der Herr des Lichts.«

»Gib mir bitte den Herrn des Gases, meine Rechnung ist zu hoch.«

Damit knallte er den Hörer auf die Gabel.

Er durfte sich nicht so aufregen, denn bestimmt würden noch mehr solche bizarren Anrufe hereinkommen. Sein Zeugenaufruf im Fernsehen war wie Honig für die Fliegen: eine unwiderstehliche Verlockung für Durchgeknallte, für Mythomanen und für Leute, die sonst nichts Besseres zu tun hatten.

Dreißig Minuten vertrieb sich der Commissario mit Kreuzworträtseln die Zeit, dann läutete erneut das Telefon.

»Mein Name ist Armando Riccobono, würden Sie mich bitte mit Commissario …«

»Ich bin Montalbano.«

»Ich rufe wegen der Entführung an, von der Sie auf Retelibera 
gesprochen haben.«

»Haben Sie etwas beobachtet?«

»Ich glaube, ja.«

»Bitte, sprechen Sie.«

»Ich besitze ein Haus in der Contrada Ficarra. Heute Nachmittag bin ich nach Vigàta gefahren, gegen Viertel vor fünf, viel später war es nicht. An der Abzweigung zur Provinzstraße sah ich kurz hinter der Kreuzung ein Auto auf der Gegenfahrbahn stehen, mit geöffneter Motorhaube. Ich bog nach links ab, und da kam mir die Signora Luigia in ihrem Auto entgegen. Das ist alles.«

Die Uhrzeit stimmte.

»Konnten Sie sehen, ob neben dem Auto mit der offenen Motorhaube ein Mann stand?«

»Ich habe niemanden gesehen. Wenn einer zum Motor hinuntergebeugt stand, konnte ich ihn nicht sehen.«

»Ich danke Ihnen, Signor Riccobono. Geben Sie mir noch Ihre Telefonnummer?«

Montalbano notierte sie sich und legte auf.

Riccobonos Schilderung deutete darauf hin, dass die dritte Entführung nach demselben Schema abgelaufen war wie die beiden anderen. Und konnte es wirklich Zufall sein, dass auch das dritte Opfer in einer Bank arbeitete?

Erneut klingelte das Telefon. Es war Fazio.

»Dottore, haben Sie Televigàta gesehen?«

Das war der zweite lokale Fernsehkanal.

»Nein, wieso?«

»Dort kam gerade eine Sondersendung. Sie haben die Namen der drei Entführungsopfer genannt und gesagt, dass alle drei in einer Bank arbeiten.«

Montalbano stieß eine Litanei von Flüchen aus.

»Woher wissen die das bloß?«

»Angeblich haben sie einen anonymen Anruf erhalten.«

»Dieser Anrufer muss logischerweise der Entführer selbst sein.«

»Das denke ich auch. Aber was hat er vor?«

»Er will uns auf eine falsche Fährte locken.«

»Nämlich?«

»Wir und die ganze Stadt sollen glauben, dass es sich um eine Aktion 
gegen die Banken handelt.«

»Und warum vermuten Sie, dass es eine falsche Fährte ist?«

»Zum einen, weil der Entführer selbst es uns suggeriert. Und den zweiten Grund haben wir schon erörtert: Welcher Schaden entsteht den Banken durch diese Blitzentführungen? Keiner. Nebenbei bemerkt sind die beiden ersten Entführungsopfer ihrem Arbeitsplatz keine Sekunde ferngeblieben.«

Nach dem Telefonat mit Fazio widmete er sich dem nächsten Kreuzworträtsel, aber kaum hatte er das erste gesuchte Wort eingetragen, rief ihn das Schrillen des Telefons zu seiner Pflicht zurück.

»Hier spricht GOGBA!«, hörte er eine gebieterische Stimme.

Was zum Teufel war GOGBA?

»Verzeihung, was haben Sie gesagt?«

»GOGBA!«

»Und was bedeutet das?«

»Es bedeutet ›Geheimorganisation gegen die Bankarbeit‹. Soll ich Ihnen sagen, welche Ziele wir genau verfolgen?«

»Warum nicht?«, antwortete der Commissario großmütig.

»Wir wollen all denen Angst einjagen, die in einer Bank tätig sind, damit sie kündigen und die Banken mangels Personal schließen müssen. GOGBA ist eine große internationale Organisation, müssen Sie wissen, und …«

Der Commissario legte auf und wandte sich wieder seinem Kreuzworträtsel zu.

Danach ging kein weiterer Anruf ein. Es herrschte Schweigen im Walde.

Mimì Augello kam fünf nach drei. Er war noch ganz verschlafen und gähnte ununterbrochen.

»Gab es irgendwelche interessanten Anrufe?«, fragte er.

»Nein, abgesehen von dem eines gewissen Riccobono.«

Er erzählte ihm von dem Telefonat, und in dem Moment, als er fertig war, klingelte das Telefon.

»Gehst du ran oder ich?«, fragte Mimì.

»Du. Aber stell laut, wenn du möchtest.«

»Mein Name ist Roscitano … ich will sofort mit dem Leiter des 
Kommissariats sprechen, wie heißt er, ah, ecco, Montalbano.«

Die Stimme klang aufgeregt.

»Sie können auch mit mir sprechen, ich bin Vizekommissar Augello.«

»Ich war auf dem Weg hinunter in die Garage, zu meinem Wagen, und da habe ich vor dem Garagentor eine Frau liegen sehen. Sie war völlig unbekleidet und blutüberströmt und hat gewimmert.«

»Hat sie ihren Namen genannt?«

»Sie spricht nicht! Sie wimmert nur. Ich glaube, sie ist völlig verwirrt. Meine Frau hat sie ins Haus gebracht.«

»Nennen Sie uns Ihre Adresse.«

»Unser Haus liegt einen Kilometer hinter der Scala dei Turchi, an der Provinzstraße nach Montereale.«

»Könnten Sie es etwas genauer beschreiben?«

»Es ist nicht zu verfehlen, ein rotes Haus mit einem kleinen Turm, ganz nah am Meer.«

»Wir sind gleich da.«

»Hören Sie, kann ich schon los?«

»Wohin?«

»Nach Palermo, meinen Sohn abholen. Er kommt mit der Fähre aus Neapel.«

»Sagen Sie ihm, dass Sie ihn nicht abholen können.«

»Soll das ein Witz sein? Mein Sohn …«

»Wenn ich Sie nicht zu Hause antreffe, lasse ich Sie festnehmen, sobald Sie in Palermo ankommen.«

Der Mann fluchte. Mimì legte auf.

»Los«, sagte Montalbano.

»Wir nehmen meinen Wagen«, schlug Mimì vor.

»Kommen Sie, kommen Sie«, sagte die Signora Agata Roscitano, eine korpulente Fünfzigjährige, und geleitete die Polizeibeamten zum Schlafzimmer.

»Ich habe die junge Frau gewaschen und ihre Wunden desinfiziert, dreißig Messerstiche …«

Montalbano blieb stehen.

»Wie, dreißig?«

»Sissignore, vielleicht noch mehr. Alle stammen von Stichen mit der 
Spitze eines Messers, aber es sind keine tiefen Wunden. Ich bin gelernte Krankenschwester, ich weiß, wovon ich rede. Nur ihr Gesicht wurde verschont. Sie schläft, seien Sie bitte leise.«

Auf Zehenspitzen betraten sie das Schlafzimmer und näherten sich dem Bett.

Der Commissario erkannte sie sofort.

Es war Luigia Jacono.


Sieben

Sie wimmerte immer noch leise und warf sich im Schlaf unruhig hin und her.

»Lassen wir sie in Ruhe«, sagte Montalbano und wandte sich zur Tür.

Im Esszimmer bat er seinen Vize, die Kriminalpolizei zu verständigen und einen Arzt zu rufen, der Luigia untersuchen sollte.

Dann wandte er sich an Roscitano.

»Haben Sie in der Nacht ein Auto gehört?«

»Ich habe gar nichts gehört.«

»Ich weiß, was der Dottori wissen möchte«, warf die Signora Agata ein.

»Was denn?«

»Sie wollen wissen, ob die Frau von einem Auto hierhergebracht wurde oder ob sie allein gekommen ist.«

»Brava. Haben Sie irgendwelche Geräusche gehört?«

»Nein. Aber ich kann Ihnen sagen, dass sie allein hierhergekommen ist. Sie muss ganz schön weit gelaufen sein.«

»Woher wissen Sie das?«

»Von ihren zerschundenen Füßen. Die Frau muss barfuß, ohne Schuhe und querfeldein unterwegs gewesen sein. Sie hat sich die Füße wundgelaufen.«

Augello hatte seine Telefonate beendet.

»Die Kripo und ein Arzt werden gleich hier sein.«

»Mimì, du müsstest noch jemanden anrufen. Jacono. Die Nummer steht hier auf diesem Zettel. Wahrscheinlich geht Gisella ran, Luigias Schwester.«

»Und was soll ich ihr sagen?«

»Sag ihr, dass es Luigia gutgeht, dass sie aber vorerst nicht nach Hause kommen kann, weil sie noch vernommen werden muss.«

Augello zog sich für den Anruf erneut zurück.

»Soll ich Ihnen einen Kaffee machen?«, fragte die Signora Agata.

Hocherfreut nahm Montalbano das Angebot an.

Als die Signora in die Küche verschwand, wandte er sich an Roscitano.

»Was haben Sie gemacht, als Sie die Frau vor dem Garagentor liegen sahen? Sind Sie zu ihr gegangen?«

»Ja, natürlich.«

»Haben Sie sie berührt?«

»Warum hätte ich sie berühren sollen?«

»Um zu sehen, ob sie noch lebt.«

»Dafür musste ich sie nicht berühren. Sie hat doch gewimmert! Ganz leise, aber sie hat gewimmert.«

»Sonst nichts?«

»Was meinen Sie?«

»Hat sie irgendetwas gesagt?«

»Sie hat etwas gesagt, als meine Frau und ich sie hochgehoben haben, um sie ins Haus zu tragen. Da hat sie Aiuto
 gesagt, Hilfe
.«

»Sie hat nicht Aiuto,
 sondern Auto
 gesagt«, widersprach die Signora Agata, die in diesem Moment mit dem Espresso hereinkam.

»Sie hat Aiuto
 gesagt!«, beharrte Roscitano gereizt.

»Nein. Sie hat klar und deutlich Auto
 gesagt.«

»Ich habe mit der Schwester gesprochen und sie beruhigt«, sagte Mimì und griff nach einem Espressotässchen.

Natürlich hatte Montalbano nach dem Kaffee Lust auf eine Zigarette. Er ging ins Freie, gefolgt von Augello.

Es war eine milde, klare und windstille Nacht. Das Meer schlief, nur das leise, rhythmische Wogen der Brandung war zu hören.

»Du bist besorgt«, meinte Augello feststellend.

»Ja, bin ich. Weil der Entführer anfängt, ernst zu machen, was ich im Übrigen erwartet habe. Dreißig Messerstiche, wenn auch nur oberflächlich, das ist keine Lappalie. Was wird er beim nächsten Mal machen?«

»Glaubst du, er hat sie auch vergewaltigt?«

»Bei so einem Verrückten ist alles möglich, ich glaube aber nicht.«

»Und warum nicht?«

»Weil ich überzeugt bin, dass diese Entführungen keinen sexuellen Hintergrund haben.«

In der Stille der Nacht hörten sie in der Ferne die Sirenen der Kriminalpolizei.

»Wieso macht es manchen Leuten Spaß, andere aus dem Schlaf zu reißen?«, fragte der Commissario auf dem Weg zurück ins Haus.

Der Wanderzirkus, bestehend aus dem Leiter der Kriminalpolizei, Staatsanwalt Tommaseo und Dottoressa Sinatra, rückte mit vier Autos und einem Krankenwagen an und kam mit einem Mordskrach vor dem Haus zum Stehen.

Die Ärztin ging sofort hinein.

Dann stieg Galeassi von der Kriminalpolizei aus.

»Wir schauen mal, in welchem Zustand sie ist und ob wir sie vernehmen können«, sagte er zu Montalbano. »Im Übrigen führe ich die Ermittlungen, ist das klar?«

»Glasklar.«

Und deshalb blieben der Commissario und Augello draußen vor dem Haus. Nuttata persa e figlia fìmmina
, eine verlorene Nacht und das Kind nur ein Mädchen, sagt ein Sprichwort. Sie hatten sich die Nacht vergeblich um die Ohren geschlagen.

Eineinhalb Stunden später kam Galeassi heraus und sagte wütend und vorwurfsvoll zu Montalbano:

»Die erinnert sich ja an gar nichts!«

Dann trat Staatsanwalt Tommaseo aus dem Haus.

»Scheint, als sei sie nicht vergewaltigt worden.«

Er war sichtlich enttäuscht, denn Verbrechen aus Leidenschaft, Vergewaltigungen und sexuelle Übergriffe auf Frauen versetzten ihn in höchste Erregung.

Dann kam die Ärztin, gefolgt von zwei Sanitätern mit einer Trage, auf der Luigia lag. Sie schoben sie in den Krankenwagen und fuhren los.

Montalbano und Augello bedankten sich bei den Roscitanos und entschuldigten sich für die Störung, bevor sie ins Auto stiegen.

Kaum waren sie losgefahren, sagte Mimì:

»Was die Vergewaltigung betrifft, hattest du recht, so wie’s aussieht. Sag mir ehrlich, was du von der Sache hältst.«

»Meiner Ansicht nach liegt Manuela Smerca mit einem absolut richtig.«

»Nämlich?«

»Dass diesem Mann das, was er tut, Angst macht. Das wird durch Luigias Misshandlung bestätigt.«

»Das versteh ich nicht.«

»Wahrscheinlich wollte er dieses Mal sein Opfer umbringen, aber dann fehlte ihm der Mut dazu. Und deshalb hat er sich darauf beschränkt, sie mit dreißig Messerstichen zu traktieren.«

»Das könnte auch das Werk eines Sadisten sein.«

»Theoretisch ja, aber nicht in diesem Fall. Ich wette, er hat ihr die Stichwunden zugefügt, nachdem er sie mit Chloroform betäubt hatte. Ein Sadist will das Opfer flehen und stöhnen hören, um sich daran aufzugeilen.«

»Aber wohin führt uns das?«

»Zu der gefährlichsten Kategorie, Mimì.«

»Nämlich?«

»Zur Kategorie derer, die von ihrer Veranlagung her nicht dazu neigen, anderen Gewalt anzutun. Aber wenn sie es getan haben, sind sie zu allem fähig, um ihre Untat zu vertuschen.«

»Weil sie ihren guten Ruf verlieren könnten?«

»Auch. Aber vor allem, weil sie die Schande nicht ertragen würden, wenn die Sache ans Licht käme.«

»Dann gehst du also davon aus, dass es sich um eine völlig unverdächtige Person handelt?«

»Ganz genau, Mimì.«

Er stieß einen tiefen Seufzer aus.

»Das ist die Art von Ermittlungen, bei denen man gegen die Wand rennt und sich jede Menge Beulen holt. Und ich wäre gern …«

Er hielt inne.

»Was wärest du gern?«

»Zwanzig Jahre jünger, Mimì.«

Was tut man, wenn man nach einer durchwachten Nacht um sieben Uhr morgens nach Hause kommt und zwei Stunden später bei seinem Vorgesetzten in Montelusa vorsprechen muss?

Genau das, was der Commissario tat. Sich ausziehen, unter die Dusche stellen und rasieren, frische Unterwäsche anziehen, den Espressokocher auf den Herd stellen, einen Anzug aus dem Kleiderschrank nehmen, eine große Tasse Espresso trinken, ins Auto 
steigen und nach Montelusa fahren.

Montalbano wusste, warum er ins Polizeipräsidium bestellt worden war, und deshalb legte er sich eine Antwort zurecht, die eine glatte Lüge war, eine faustdicke, eine unverschämte Lüge.

Er betrat das Vorzimmer des Polizeipräsidenten und warf einen Blick auf die Uhr. Fünf vor neun.

»Ich habe einen Termin beim Questore«, sagte er zu dem Polizisten hinter einem Schreibtisch.

Der Polizist schaute auf ein Blatt Papier, das vor ihm lag.

»Ja, ich weiß, Dottor Montalbano. Aber der Signor Questore ist beschäftigt. Wenn Sie Platz nehmen möchten …«

Montalbano setzte sich auf ein Sofa, das haargenau so aussah wie das Sofa im Wartezimmer seines Zahnarztes.

Beim Gedanken an den Zahnarzt spürte er plötzlich und ohne ersichtlichen Grund Schmerzen im linken oberen Backenzahn.

Er berührte ihn vorsichtig mit der Zungenspitze. Es tat weh, und wie! Und auf einmal überkam ihn eine solche Nervosität, dass er anfing, auf dem Sofa hin und her zu rutschen.

Vor nichts auf der Welt hatte er mehr Angst, als auf einem Zahnarztstuhl Platz nehmen zu müssen. Womöglich empfinden nur zum Tod Verurteilte auf dem Weg zum elektrischen Stuhl eine ähnlich große Angst.

Wann war der Signore e Questore bloß endlich fertig? Montalbano war schweißgebadet.

Er verspürte den unwiderstehlichen Drang zu gehen und stand auf, aber genau in dem Moment läutete das Telefon auf dem Schreibtisch des Polizisten. Montalbano erstarrte in der Bewegung. Der Polizist lauschte in den Hörer, dann sagte er:

»Sie können rein.«

Der Commissario klopfte leise, öffnete und trat ein.

»Buongiorno«, sagte er. Der Questore antwortete nicht, er legte das Blatt Papier, das er las, beiseite, sah Montalbano an, der kerzengerade vor ihm stand, und trommelte mit den Fingern der rechten Hand auf seinen Schreibtisch. Dann sagte er:

»Montalbano, ich komme ohne Umschweife zur Sache, denn Ihre Anwesenheit ist mir alles andere als angenehm.«

»Ja, unbedingt ohne Umschweife, Signor Questore.«

»Darf ich erfahren, aus welchem rätselhaften Grund Sie es nicht für nötig befunden haben, Ihre Vorgesetzten über die Entführungen zu informieren, die in Vigàta stattgefunden haben und leider immer noch stattfinden?«

»Wenn Sie mir …«

»Bevor Sie den Mund aufmachen, möchte ich Sie warnen. Von Ihrer Antwort hängt es ab, ob ich Maßnahmen gegen Sie ergreifen werde oder nicht. Haben Sie mich verstanden?«

»Aber natürlich!«

»Dann sprechen Sie.«

Für den Bruchteil einer Sekunde schloss Montalbano die Augen, dann trieb er Pferd und Wagen an und stürmte los.

»Es wurde mir befohlen, Signor Questore.«

Bonetti-Alderighi sah ihn fassungslos an.

»Befohlen?!«

»Ganz richtig, Signor Questore. Und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viele schlaflose Nächte mich das gekostet hat, denn um diesen Befehl von oben zu befolgen, musste ich meine elementarsten Pflichten verletzen.«

»Von oben? Aber von wem denn?«

»Es war Seine Exzellenz, Staatssekretär Macannuco, der Onkel mütterlicherseits des ersten Entführungsopfers, der mich angerufen und mich angewiesen hat, absolutes Stillschweigen zu bewahren. Er wollte nicht, dass seine Nichte … Kennen Sie Macannuco?«

»Nicht persönlich.«

»Wenn Sie ihn kennen würden, würden Sie es verstehen. Er ist ein rachsüchtiger Mensch. Wenn ich mich geweigert hätte, hätte er das persönlich genommen.«

Der Questore schien plötzlich wie verwandelt. Er hatte nicht die Absicht, seine Karriere aufs Spiel zu setzen.

»Nehmen Sie Platz.«

Der Commissario setzte sich.

»Kennen Sie Macannuco schon lange?«

»Seit der Grundschule.«

»Aber warum haben Sie mich dann nicht wenigstens über die zweite Entführung informiert?«

»Weil Sie es mir übelgenommen hätten, wenn Sie erfahren hätten, 
dass es vorher schon eine gegeben hat und ich …«

Der Polizeipräsident unterbrach ihn.

»Na gut, reden wir nicht mehr davon.«

Nachdem sie noch fünf Minuten freundlich miteinander geplaudert hatten, ließ der Polizeipräsident ihn gehen und sprach ihn damit von allen Sünden los, außer von der Erbsünde, die sich seiner Zuständigkeit entzog.

Als Montalbano wieder vor dem Polizeipräsidium stand, waren seine Zahnschmerzen verschwunden.

Im Gespräch mit dem Questore hatte er erfahren, dass Luigia ins Krankenhaus San Giacomo eingeliefert worden war, und da er nun schon einmal in Montelusa war, beschloss er, sie dort zu besuchen. Er wollte wissen, wie es ihr ging, und mit ihr über die Entführung sprechen.

Eine Nonne, oder was immer sie war, saß hinter einem Empfangstresen voller Telefone, Computer und Apparate, die grün und rot blinkten wie ein Weihnachtsbaum. Sie betrachtete aufmerksam den Ausweis, musterte den Commissario eindringlich, bis sie sicher war, dass er mit dem Mann auf dem Foto identisch war, gab ihm den Ausweis zurück und sagte:

»Zweiter Stock, Zimmer Nummer neunundzwanzig.«

Und damit begann das Malheur.

Denn es war noch nie vorgekommen, dass der Commissario sich in einem Krankenhaus nicht heillos verirrt hätte.

Nur mit Mühe fand er den Lift, der auf der einen Seite durch eine Fuchsie von ausladendem Wuchs und auf der anderen Seite von einer Statue des heiligen Apostels Jakobus verdeckt war. Der Commissario holte den Lift per Knopfdruck.

Es dauerte eine Weile, bis er kam, und er war leer. Der Commissario stieg ein und drückte den Knopf mit der Zahl zwei. Der Aufzug setzte sich in Bewegung und blieb nach knapp dreißig Sekunden stehen.

Montalbano stieg aus, machte ein paar Schritte und stellte fest, dass er sich in einem dunklen, staubigen Korridor befand, der vollgestellt war mit halb geöffneten Kartons, durchgesessenen Stühlen und kaputten Krankenbetten. Der Aufzug war nicht nach oben, sondern nach unten gefahren und hatte ihn im Keller abgesetzt.

Er wollte zurück, aber jetzt fand er den Aufzug nicht mehr, er war wie vom Erdboden verschluckt. Wie war das möglich?

Er ging drei Schritte vorwärts und drei Schritte rückwärts, tastete sich an der Wand entlang, wechselte zur gegenüberliegenden Wand, tastete weiter, nichts: Die Wand war undurchdringlich, vom Aufzug keine Spur.

Allmählich wurde ihm unheimlich.

Dieser Ort war menschenleer, und wenn er keinen Weg nach oben fand, war er womöglich dazu verdammt, tagelang hier unten zu bleiben. Er würde verhungern und verdursten und qualvoll zugrunde gehen. Der Gedanke ließ ihm die Haare zu Berge stehen.

Panik überkam ihn, ihm wurde schwindlig. Er lehnte sich gegen die Wand in seinem Rücken, die sich plötzlich auftat. Er verlor das Gleichgewicht, taumelte zwei Schritte rückwärts, seine Arme ruderten durch die Luft wie die Flügel einer Windmühle – und er war im Aufzug.

Diesmal brachte er ihn in den zweiten Stock.

Doch im Korridor blieb der Commissario stehen.

Wie war noch mal die Zimmernummer? Vor lauter Angst hatte er sie vergessen.

Was nun?

In den vermaledeiten Aufzug zurück und wieder hinunter zum Empfang? Um nichts in der Welt würde er ihn noch einmal benutzen, lieber ließ er sich vierteilen.

Zum Glück kam ihm eine Krankenschwester entgegen. Er sagte ihr den Namen der Patientin, und sie nannte ihm die Zimmernummer. Der Commissario klopfte leise. Keine Antwort. Er drückte die Türklinke und trat ein.

Luigia lag mit geschlossenen Augen in ihrem Bett und atmete ruhig und regelmäßig.

Montalbano setzte sich auf den Stuhl am Fußende des Bettes. Sie musste seine Anwesenheit gespürt haben, denn kurz darauf schlug sie die Augen auf, blinzelte mehrmals und sah ihn fragend an.

»Ich bin Commissario Montalbano. Ich leite die Ermittlungen. Wie geht es Ihnen?«

»Schon etwas besser.«

»Wären Sie bereit, mit mir über den Vorfall zu sprechen?«

»Es ist mir unangenehm und macht mir Angst, lässt sich aber wohl nicht vermeiden.«

»Haben Sie sich schon mit Ihrer Familie in Verbindung gesetzt?«

»Meine Schwester war heute Morgen hier.«

»Erzählen Sie mir, was passiert ist?«

Luigia erzählte es ihm. Der erste Teil der Geschichte war identisch mit dem Verlauf der beiden anderen Entführungen.

Ein Auto am Straßenrand mit geöffneter Motorhaube. Ein Mann, der um Hilfe bittet und sie, als sie anhält, mit vorgehaltener Pistole zum Aussteigen zwingt und mit Chloroform betäubt.

Der zweite Teil war neu.

Nach ein paar Stunden wacht sie auf, nackt, mit Schmerzen am ganzen Körper, blutüberströmt und zu Tode erschrocken, ohne zu begreifen, was geschehen ist. Sie macht sich auf die Suche nach Hilfe, aber vergeblich.

Sie läuft und läuft und verliert so viel Blut, dass sie schließlich vor einem Garagentor zusammenbricht, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, und ohne die Kraft weiterzugehen.

»Konnten Sie das Gesicht des Entführers erkennen?«

»Irgendwie schon, aber er trug eine Schiebermütze, die er bis über die Augen heruntergezogen hatte, eine dunkle Sonnenbrille und einen dicken Schal, der den unteren Teil seines Gesichts verdeckte. Ich könnte ihn also nicht beschreiben.«

»Was für eine Stimme hatte er? Klang sie heiser? War es eine Kopfstimme …?«

»Er hat kein Wort gesagt.«

»Wie hat er Ihnen zu verstehen gegeben, dass Sie aussteigen sollen?«

»Mit einer Bewegung seiner Hand, in der er den Revolver hielt.«

»In welcher Hand hielt er die Waffe?«

»In der rechten, er war kein Linkshänder.«

»Hat er Ihnen die Wunden zugefügt, als Sie bewusstlos waren?«

»Ja, aber es sind keine richtigen Wunden, eher mehr oder weniger tiefe Ritzer.«

»War der Entführer Ihrer Ansicht nach jung oder schon älter?«

Die Antwort kam prompt:

»Schon älter.«

»Hat Ihre Schwester Ihnen gesagt, dass Ihnen ein Ehepaar zu Hilfe 
gekommen ist, das in einem Haus unweit der Scala dei Turchi wohnt?«

»Ja.«

»Da ist noch etwas. Während die beiden Ihnen aufgeholfen und Sie ins Haus gebracht haben, sollen Sie etwas gesagt haben.«

»Ich hatte die Kraft zu sprechen?«, fragte Luigia ehrlich erstaunt.

»Wohl nur gerade so viel, um ein einziges Wort zu artikulieren.«

»Welches?«

»Das ist das Problem. Der Mann behauptet, es sei Aiuto
 gewesen, die Frau dagegen ist sicher, dass Sie Auto
 gesagt haben.«

Luigia, die den Blick auf den Commissario geheftet hatte, schaute zur Decke, als sie das Wort Auto
 hörte.

»Was macht das für einen Unterschied?«, fragte sie nach einer Weile.

»Das macht einen großen Unterschied. Wenn Sie in halb bewusstlosem Zustand Auto
 gesagt haben, könnte es bedeuten, dass Sie das Auto am Straßenrand, das Auto des Entführers, erkannt haben. Es war nämlich mit Sicherheit gestohlen.«

»Dieses Auto war mir völlig unbekannt«, sagte Luigia entschieden.

»Kennen Sie sich mit Autos aus?«

»Überhaupt nicht.«

»Können Sie es beschreiben, also, welche Farbe es hatte …«

»Glauben Sie mir, ich habe nicht darauf geachtet.«

Und dann stellte Montalbano ihr eine Frage, obwohl ihm rätselhaft war, warum er sie ihr stellte.

»Hat Ihnen jemand gesagt, dass Sie die Dritte sind?«

»Die Dritte was?«

»Die Dritte, die entführt wurde.«

»Vor mir gab es schon zwei Entführungen?«

Das fragte sie im Ton eines Menschen, der nicht fassen kann, was er soeben gehört hat.

»Ja, nur dass die beiden anderen Frauen vollständig bekleidet freigelassen wurden und ihnen keine Gewalt angetan wurde. Ach so, eine Gemeinsamkeit gibt es vielleicht doch: Auch die beiden anderen Frauen arbeiten in einer Bank.«

Luigia schloss die Augen.

»Entschuldigen Sie bitte, aber ich bin müde.«

»Ich störe Sie nicht länger«, sagte Montalbano und stand auf. »Wenn 
Ihnen noch irgendein Detail zu dem gestohlenen Auto einfällt …«

»Warum sind Sie so sicher, dass es gestohlen wurde?«

»Weil der Entführer in den beiden anderen Fällen auch ein gestohlenes Auto benutzte, das er später angezündet hat. Noch einmal: Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt, rufen Sie mich im Kommissariat an.«

Er verließ das Krankenhaus mit dem Gedanken, dass vielleicht doch die Signora Roscitano recht und Luigia Auto
 und nicht Aiuto
 gesagt hatte.


Acht

»Ah Dottori! Heute Morgen um neun war der Signor Pitruzzo hier und hat gesagt, dass er mit Ihnen eine Verabsprechung hat …«

Montalbano schlug sich an die Stirn. Virduzzo! Zum Teufel mit seinem löchrigen Gedächtnis! Er hatte völlig vergessen, dass er mit ihm verabredet war.

»Hat er etwas ausrichten lassen?«

»Nein, Dottori. Er saß eine Stunde im Wartezimmer, dann kam er zu mir und sagte, er kann nicht länger warten.«

»Halb so schlimm, der kommt wieder. Schick Fazio und Dottor Augello zu mir.«

Fazio war als Erster zur Stelle. Er hatte bereits von Augello erfahren, dass Luigia gefunden worden war.

»Weiß man etwas über Di Carlo?«, fragte Montalbano.

»Bisher nicht. Ich bin gerade dabei, mich umzuhören, und berichte Ihnen, sobald ich ein klareres Bild habe.«

»Da bin ich. Schönen Tag allerseits. Obwohl ich kein Auge zugetan habe«, sagte Augello beim Eintreten.

»Setzt euch. Wir müssen reden«, sagte der Commissario. »Fazio hat mir gerade gesagt, dass Di Carlo nach wie vor unauffindbar ist. Und da die Frau, in die er sich verliebt hat, nicht gekommen ist, um ihn als vermisst zu melden, weiß sie entweder, wo er sich aufhält, oder sie kann sich nicht frei bewegen. Stimmt ihr dem zu?«

»Ja«, antworteten Fazio und Augello.

»Wir müssen also unbedingt herausfinden, wer diese Frau ist, wir brauchen ihren Namen.«

»Das ist nicht so einfach«, sagte Fazio.

»Aber wir haben einen guten Ansatzpunkt«, sagte der Commissario. »Wir wissen, wo sie ihren Urlaub verbracht hat. Im Juli war sie auf Teneriffa und im August auf Lanzarote. Wie viele Reisebüros gibt es 
in Vigàta?«

»Vier«, antwortete Fazio.

»Einen Versuch ist es wert.«

»Ich kann heute Nachmittag dort vorbeischauen.«

»Ich glaube nicht, dass die Reisebüros uns weiterbringen«, warf Augello ein.

»Warum nicht?«

»Du bist al… rückständig, lieber Salvo. Heutzutage buchen die Leute alles übers Internet.«

Es war klar, dass Augello alt
 hatte sagen wollen und sich im letzten Moment korrigiert hatte.

Montalbano war sichtlich getroffen, tat aber, als ob nichts wäre.

»Fazio soll es trotzdem versuchen. Kommen wir zu den Blitzentführungen. Ich war heute Vormittag im Krankenhaus und habe mit Luigia Jacono gesprochen. Mimì, erinnerst du dich, dass Roscitano meinte, Luigia hätte Aiuto
 gesagt, als sie sie ins Haus brachten, während seine Frau Auto
 gehört hat?«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Als ich Luigia davon erzählt habe, behauptete sie, nicht zu wissen, wie das Auto aussah. Meiner Ansicht nach hat sie gelogen.«

»Welchen Grund könnte sie dafür gehabt haben?«, fragte Augello.

»Keine Ahnung. Und noch etwas: Als sie erfuhr, dass sie das dritte Entführungsopfer ist, hat sie merkwürdig reagiert. Sie wirkte überrascht, als hätte sie gedacht, sie wäre das einzige Opfer.«

»Was heißt das?«, fragte Augello.

»Nun, meiner Ansicht nach ist Luigia überzeugt, die Entführung und die dreißig oberflächlichen Messerstiche hätten ausschließlich mit ihr zu tun.«

»Willst du damit sagen, dass sie beinahe damit gerechnet hat?«, bohrte Augello nach.

»Genau. Und das bedeutet, dass sie etwas zu verbergen hat.«

»Moment mal«, sagte Augello. »Dann hat also Luigia deiner Ansicht nach etwas getan, für das sie einen Racheakt erwartete?«

»Vielleicht liege ich falsch, aber etwas in der Art muss dahinterstecken. Luigia wird nicht reden, da bin ich mir sicher. Und deshalb bist du gefragt, Mimì, du musst dich an sie ranmachen.«

»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte Augello.

»Aber wir dürfen keine Zeit verlieren. Wir müssen diesen Entführer so bald wie möglich zu fassen kriegen. Nach allem, was er Luigia angetan hat, mache ich mir ernsthaft Sorgen. Er hat Blut geleckt. Die nächste Entführung könnte tödlich enden.«

Das folgende Schweigen wurde vom Schrillen des Telefons unterbrochen.

»Ah Dottori, da wäre, dass der Signore Lo Curto in der Tellerfonleitung wäre, der allerdringendlichst mit Ihnen persönlich …«

»Ist gut.«

»Dottor Montalbano?«

»Bitte, Signor Lo Curto.«

»Ich heiße Lo Curzio. Alessandro Lo Curzio.«

Der Commissario schleuderte Catarella einen lautlosen Fluch hinterher.

»Verzeihen Sie bitte. Ich höre.«

»Ich leite die Filiale der Banca di Trinacria in Vigàta und muss Sie so schnell wie möglich sprechen.«

»Etwas Dringendes?«

»Etwas sehr Dringendes.«

Der Commissario warf einen Blick auf die Uhr. Er hatte eine Stunde Zeit.

»Wenn Sie wollen, können Sie sofort kommen.«

»Danke. Ich bin in einer Viertelstunde da.«

Montalbano löste die Sitzung auf.

»An die Arbeit, Leute. Wir sehen uns wieder, sobald es etwas zu vermelden gibt.«

Alessandro Lo Curzio war knapp über vierzig Jahre alt. Groß gewachsen, elegant, durchtrainiert, parfümiert, sonnengebräunt und mit einem Lächeln so strahlend, dass man sich mit einer Sonnenbrille davor schützen musste.

Es war offenkundig, dass er für die glänzende Karriere einer modernen Führungskraft ausersehen war: für einen kometenhaften Aufstieg ohne Rücksicht auf Verluste; eine Position an der Spitze eines Unternehmens oder einer Bank; später, nach dem überraschenden Kurseinbruch des Unternehmens an der Börse, 
Rückzug aus der Führungsebene; und ein Jahr später ist er plötzlich wieder da, auf einem noch höheren Posten.

»Ich bin auch im Namen meines Kollegen Dottor Federico Molisano hier, dem Direktor der örtlichen Filiale des Credito Marittimo.«

»Worum geht es?«

»Sowohl ich als auch Molisano haben ein Problem. Ein großes Problem mit unangenehmen Folgen.«

»Nämlich?«

»In meiner Filiale arbeiten drei Frauen, bei Molisano eine. Vermutlich haben sie Kontakt zueinander aufgenommen und sich abgesprochen. Tatsache ist jedenfalls, dass sie nicht mehr zur Arbeit kommen wollen.«

Montalbano verstand.

»Aus Angst, entführt zu werden?«

»Ja, genauso ist es. Sie haben sich gesagt: Es wurde eine Mitarbeiterin der Banca Sicula entführt, eine von der Banca di Credito und eine von der Banca Cooperativa. Als Nächstes ist eine von uns an der Reihe.«

Wie viele Banken es doch in Vigàta gab! Und das Schöne war, dass ihre Zahl stieg, je mehr die Stadt verarmte und verelendete, je mehr Fabriken geschlossen wurden, je mehr Geschäfte pleitegingen und je mehr die Arbeitslosigkeit stieg. Wie ließ sich das erklären?

»Und worin bestünde meine Aufgabe?«

»Dass Sie den vier Frauen Personenschutz gewähren.«

»Tut mir leid, aber da sind Sie bei mir an der falschen Adresse.«

»Warum?«

»Als Commissario kann ich so etwas nicht entscheiden. Es übersteigt meine Befugnisse.«

»An wen muss ich mich wenden?«

»An Staatsanwalt Dottor Tommaseo, der sich mit Entführungen befasst. Sie finden ihn im Justizpalast von Montelusa.«

Lo Curzio stand auf, Montalbano ebenfalls.

»Eine Frage noch«, sagte der Commissario. »Wie alt sind Ihre Mitarbeiterinnen?«

»Die eine ist vierundzwanzig, die anderen beiden zwischen vierzig und fünfzig. Die Signora Eugenia Speciale, die bei Molisano arbeitet, steht kurz vor der Rente. Warum fragen Sie?«

»Die Entführungsopfer sind zwischen dreißig und vierzig Jahre alt. Von den vier Frauen ist die eine zu jung und die anderen sind in zu weit vorgerücktem Alter. Sie dürften daher auf der sicheren Seite sein. Aber wer würde einer Frau schon sagen, sie habe nichts zu befürchten, weil sie die Blüte ihrer Jahre überschritten hat?«

Lo Curzio verabschiedete sich, und schon läutete das Telefon.

»Ah Dottori, da wäre der Signor Urinale in der Tellerfonleitung, der mal ganz dringend …«

»Wie heißt er, hast du gesagt?«

»Urinale, Dottori.«

Diesmal würde er sich verdammt noch mal hüten, auf Catarella hereinzufallen, der ständig Namen verwechselte.

»Gib ihn mir.«

»Dottor Montalbano? Ich bin Giulio Uriale, Direktor der Filiale der Banca Sicula hier in Vigàta. Ich muss dringend mit Ihnen konferieren.«


Konferieren
 – das Verb gefiel ihm. Der Commissario wollte sich nicht lumpen lassen und zahlte es ihm mit gleicher Münze zurück.

»Sofern Sie disponibel sind, wäre es Ihnen genehm, um 15.30 Uhr zu konferieren?«

»Ich danke Ihnen für Ihr freundliches Entgegenkommen.«

Was konnte er wollen?

Eine Mitarbeiterin der Banca Sicula war bereits entführt worden, der Direktor konnte daher einigermaßen beruhigt sein, denn der Entführer suchte sich jedes Mal eine andere Bank aus.

Aber die menschliche Phantasie ist erfinderisch, sinnierte Montalbano, wenn es darum geht, anderen Leuten auf die Eier zu gehen.

Kaum hatte der Commissario am Mittagstisch Platz genommen, kam Enzo und beugte sich zu ihm hinunter.

»Wenn Sie diesen elenden Mistkerl schnappen, der sich einen Spaß daraus macht, Frauen zu entführen, müssen Sie mir eins versprechen«, flüsterte er ihm ins Ohr.

»Was denn?«

»Dass Sie ihn für fünf Minuten mir überlassen.«

»Red keinen Blödsinn«, wies Montalbano ihn zurecht.

»Wissen Sie, dass meine Nichte nicht mehr schlafen kann?«

»Wir werden ihn kriegen, und er wird dafür büßen, verlass dich drauf.«

Er verzichtete auf die Antipasti und begnügte sich mit dem ersten und dem zweiten Gang.

»Geht es Ihnen gut?«, fragte Enzo besorgt.

»Ja, aber ich muss schnell wieder ins Büro …«

Seinen Spaziergang auf der Mole machte er zwar trotzdem, aber am Leuchtturm setzte er sich nicht auf den flachen Felsen, sondern kehrte um, wenn auch widerstrebend.

Bankdirektor Uriale war pünktlich zur Stelle.

Er war das krasse Gegenteil seines Kollegen Lo Curzio. Sechzig Jahre alt, anständig und würdevoll gekleidet, höflich in seinen Manieren und in seinem Ton, erweckte er den Eindruck eines Mannes, dem man vertrauen konnte.

»Ich muss vorausschicken, Dottore, dass ich auch im Namen von Guido Sammartino von der Banca di Credito und von Mario Zecchi von der Banca Cooperativa hier bin. Sie haben mir die Aufgabe übertragen, Ihnen unser gemeinsames Problem darzulegen.«

»Ich höre.«

»Nachdem ein lokaler Fernsehsender den Namen unserer Banken öffentlich genannt und gesagt hat, dass drei unserer Mitarbeiterinnen Opfer von Entführungen geworden sind, hat eine Entwicklung eingesetzt, die uns große Sorgen bereitet.«

»Welche?«

»Zahlreiche Kunden haben ihr Bankkonto gekündigt, und soweit wir wissen, haben weitere Personen, die ein Konto bei uns haben, die Absicht, ihrem Beispiel zu folgen.«

»Aus welchem Grund?«

»Weil sich das Gerücht verbreitet, es werde nach diesen Entführungen noch sehr viel gewalttätigere Aktionen geben, die unsere Banken in schwere Bedrängnis bringen.«

»Ich verstehe.«

»Das ist die derzeitige Lage. Aber wir befürchten, dass sich die Situation, all unseren Beschwichtigungen zum Trotz, weiter verschärfen wird.«

»Und was wollen Sie von mir?«

»Bevor ich darauf antworte, möchte ich Ihnen, wenn Sie gestatten, eine Frage stellen.«

»Bitte.«

»In welche Richtung ermitteln Sie?«

Wenn ich das wüsste!, dachte Montalbano.

Aber er sagte mit fester Stimme:

»Wir ermitteln in alle Richtungen.«

Uriale wirkte enttäuscht.

»Dann schließen Sie also nicht aus, dass es sich tatsächlich um eine gegen die Banken gerichtete Aktion handelt?«

»Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen kann ich das nicht ausschließen. Auch wenn diese Spur nicht mit oberster Priorität verfolgt wird.«

»Darf ich fragen, warum nicht?«

»Nennen Sie mir zuerst fünf Orte in der Provinz, in denen es Filialen der Banca Sicula gibt.«

»Montelusa, Fiacca, Sicudiana, Montereale, Rivera.«

»Gab es dort Entführungen von Bankangestellten?«

»Keine einzige.«

»Und jetzt sagen Sie mir: Wenn der Angriff gegen die Banken gerichtet wäre, glauben Sie nicht, dass dann alle Filialen betroffen sein müssten?«

»Ja, gewiss.«

»Dann schlage ich Folgendes vor: Sagen Sie Ihren Kunden, was ich Ihnen gerade gesagt habe. Und empfehlen Sie ihnen, wenn sie unbedingt woandershin wollen, in die nur sechs Kilometer entfernte Filiale in Montelusa zu wechseln.«

Es hätte nicht viel gefehlt, und der Bankdirektor wäre vor ihm auf die Knie gefallen und hätte ihm mit Tränen in den Augen die Hand geküsst.

Gegen achtzehn Uhr kam Fazio zurück. Er wirkte erschöpft und entmutigt.

»Nichts?«

»Nichts. Es war ein Schlag ins Wasser. Keines der Tourismusbüros hat eine Reise auf die Kanarischen Inseln vermittelt. Außerdem meinten sie, die Kanarischen Inseln seien zurzeit nicht angesagt.«

»Und was ist angesagt?«

»Griechenland, besonders bei Leuten mit bescheidenen finanziellen Mitteln. Sie fahren auf eine der vielen griechischen Inseln und verbringen dort für wenig Geld einen schönen Urlaub.«

»Dann muss ich Augello doch recht geben. Die beiden haben übers Internet gebucht.«

Aber Fazio hatte noch etwas zu berichten.

»Dottore, Sie hatten mir doch gesagt, ich soll mich bezüglich Di Carlo umhören. Nun, alle in der Stadt sagen dasselbe.«

»Was denn?«

»Zum einen, dass er ein Weiberheld ist und nichts anbrennen lässt. Und zum anderen, dass er hoch verschuldet ist. Er pumpt jeden um Geld an und bezahlt seine Schulden mit immer neuen Schulden. Offenbar hat er auch die Frauen, mit denen er ein Verhältnis hatte, angepumpt. Diese Geschichten darf man zwar nicht wörtlich nehmen, die Leute übertreiben gern, aber wie gesagt – es steht außer Frage, dass Di Carlo Schulden hat, und zwar hohe Schulden.«

»Und natürlich stützen diese Informationen deine Vermutung, dass er selbst seinen Laden angezündet hat.«

»Dottore, zwei und zwei ist vier.«

»Nicht immer. Das Feuer könnte auch einer gelegt haben, der ihm Geld zu Wucherzinsen geliehen hat.«

»Auch das ist möglich«, räumte Fazio ein.

Das Telefon läutete.

»Ah Dottori, da wäre jemand, der wo sagt, er heißt Carovania und möchte mit Ihnen …«

»Wo ist er denn? Am Telefon? Oder ist er persönlich hier?«

»Persönlich selber, Dottori.«

»Kennst du jemanden namens Carovania?«, wandte er sich an Fazio.

»Nein.«

Da er nichts Besseres zu tun hatte, konnte er genauso gut …

»Bring ihn her.«

Der Commissario und Fazio erkannten ihn sofort. Es war Filippo Caruana, Di Carlos Mitarbeiter. Er wirkte ziemlich aufgeregt.

»Entschuldigen Sie, wenn ich … aber …«

»Was ist passiert?«

»Vor knapp zwanzig Minuten habe ich Signor Di Carlos Auto 
gesehen, den Porsche.«

»Sind Sie sicher, dass es seiner war?«

»Ganz sicher.«

»Und wo?«

»Ich kam von Montelusa und bin in Villaseta abgebogen, weil ich eine Freundin besuchen wollte, und auf dieser Straße, auf einem einsamen Abschnitt ohne Häuser, stand der Porsche. Ich habe angehalten und bin ausgestiegen. Der Wagen war abgeschlossen, niemand war drin. Und weil der Akku von meinem Handy leer war, dachte ich, ich fahre bei Ihnen vorbei, um Ihnen Bescheid zu sagen.«

»Wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte Montalbano.

Caruana fuhr so schnell, dass Fazio Mühe hatte, an ihm dranzubleiben.

In Villaseta nahmen sie eine Straße, die auf offenes, unbebautes Gelände hinausführte. Irgendwann hielt Caruana an und stieg aus, Montalbano und Fazio ebenfalls.

»Hier war es«, sagte Caruana verdutzt.

Von dem Porsche gab es weit und breit keine Spur.

»Wir sind zu spät gekommen«, meinte Fazio.

»Als Sie sich das Auto angeschaut haben, konnten Sie da erkennen, ob es schon längere Zeit dastand oder erst seit kurzem?«, fragte Montalbano den jungen Mann.

Caruanas Antwort kam prompt.

»Ich habe eine Hand auf die Motorhaube gelegt. Der Motor war kalt.«

Das nächste Haus lag dreihundert Meter entfernt. Sicherheitshalber gingen sie hin.

Doch der Bauer, der dort wohnte, ein mürrischer, nach Kuhstall riechender Mann, schwor Stein und Bein, er habe kein Auto gesehen, das Caruanas Beschreibung entsprach.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen so viel Zeit geraubt habe«, sagte Caruana, als sie sich verabschiedeten.

»Sie haben richtig gehandelt«, erwiderte der Commissario. »Und wenn Sie das Auto noch einmal sehen, benachrichtigen Sie uns bitte wieder unverzüglich.«

»Wahrscheinlich hält sich Di Carlo hier irgendwo versteckt«, meinte 
Fazio auf der Rückfahrt.

»Und wir können nichts unternehmen«, sagte Montalbano. »Gegen ihn liegt nichts vor, und seine Schwester hat sich immer noch nicht dazu durchgerungen, ihn als vermisst zu melden. Mach dir also keine Gedanken.«

Im Kommissariat stürzte Catarella auf ihn zu.

»Ah Dottori, der Signor Pitruzzo hat angerufen und wollte wissen, ob Sie vor Ort sind, und da hab ich zu ihm gesagt, dass Sie es nicht sind. Dann wollte er wissen, ob ich wüsste, wann Sie wieder vor Ort sind, und da hab ich zu ihm gesagt, dass ich es nicht wüsste, denn ich wusste es ja wirklich nicht.«

»Und was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass er Ihnen in Anbetracht der Tatsache, dass er es nicht schafft, persönlich selber mit Ihnen zu sprechen, einen Brief schreiben wird.«

Und da es für ihn nichts mehr zu tun gab und es spät geworden war, fuhr Montalbano nach Marinella.

Als Erstes sah er nach, was Adelina für ihn gekocht hatte. Seine Haushälterin hatte sich etwas Außergewöhnliches einfallen lassen.

Im Kühlschrank stand ein Teller Antipasti mit Meeresfrüchten, ausreichend für drei Personen, und ein großer Teller gekochte Riesengarnelen, die er nur noch mit Salz, Öl und Zitrone würzen musste. Meer pur!

Es war ein warmer Abend, deshalb deckte er den Tisch auf der Veranda und ließ es sich schmecken. Das Telefon war so gnädig, mit dem Läuten zu warten, bis er auch den letzten Bissen hinuntergeschluckt hatte.

Um diese Uhrzeit konnte niemand anders als Livia am Telefon sein.

»Ciao, Amore
«, sagte er und lauschte in den Hörer.

»Hier ist Bonetti-Alderighi.«

Mist! Es war der Signore e Questore, den er soeben liebevoll Amore
 genannt hatte! Er war entsetzt.

»Verzeihen Sie, wenn ich Sie zu Hause störe …«

Wie höflich, wie freundlich der Signor Questore doch sein konnte! Der Macannuco-Effekt hielt offenbar immer noch an.

»Sie stören nicht, sprechen Sie.«

»Montalbano, ich brauche Ihren Trost.«

Er sollte ihn trösten?! Montalbano fuhr der Schreck in die Glieder. Was war denn mit dem los? Brauchte er emotionale Zuwendung?


Neun

Vor seinem inneren Auge sah er eine grauenerregende Szene: Er saß im bleichen Licht von Bonetti-Alderighis Büro auf dem Sofa und strich dem Polizeipräsidenten über den Kopf, der in seinen Schoß gebettet lag.

»Ich brauche Ihren Trost und Ihren Zuspruch«, fuhr der Polizeipräsident fort.

Montalbano seufzte erleichtert auf. Er wollte nur reden, das war natürlich etwas anderes. »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«

»Es geht um die Banken. Sie wissen sicher, dass unter den Bankkunden die lächerliche Angst umgeht, es gäbe …«

»Ja, ich weiß.«

»Nun gut. Und heute Abend hat Televigàta einen Bericht gebracht, in dem der Abgeordnete Cucciato schwere Vorwürfe gegen Sie und mich erhebt. Er behauptet, dass wir nichts unternehmen, um die Bankkunden zu beruhigen, und dass wir nicht die Spur einer Sabotage der Banken verfolgen. Angesichts dieser Situation sehe ich mich gezwungen, eine offizielle Erklärung abzugeben.«

»Tun Sie das.«

»Aber erst will ich von Ihnen hören, dass die Entführungen ganz sicher nichts mit den Banken zu tun haben.«

Der Commissario zögerte keinen Augenblick.

»Da bin ich ganz sicher, Signor Questore.«

»Und sind Sie auch bereit, für diese Einschätzung die volle Verantwortung zu übernehmen?«

Er sicherte sich ab, der Questore, er war auf der Hut.

Wenn es schiefging, würde er Montalbano die Schuld geben.

»Natürlich.«

»Ihre Zuversicht macht mir Mut, und dafür bin ich Ihnen dankbar. Denn, wissen Sie, nachdem in einigen Briefkästen diese 
Flugblätter …«

Welche Flugblätter? Was war das für eine Geschichte? Der Questore durfte auf keinen Fall merken, dass er nichts davon wusste, und daher verzichtete er auf eine Erklärung.

»… gefunden wurden, unterzeichnet von einer obskuren Anti-Banken-Organisation, war ich wirklich sehr beunruhigt. Ich bedanke mich noch einmal und wünsche Ihnen eine gute Nacht.«

»Danke gleichfalls.«

Montalbano legte auf und fluchte.

Warum hatte er sich so entschieden und so fest überzeugt gegeben? Und dieser Mistkerl von Polizeipräsident war mit der Geschichte von den Flugblättern erst herausgerückt, nachdem Montalbano seine Einschätzung kundgetan hatte.

Gewiss, logisch betrachtet spielten die Banken bei diesen Entführungen keine Rolle. Aber was, wenn der Entführer ein Verrückter war, dem jede Logik fremd war? Hatte der Commissario denn nicht den Anruf eines Geistesgestörten erhalten, der im Namen einer Organisation auftrat? Wie hieß die noch mal? Ach ja, GOGBA, Geheimorganisation gegen die Bankarbeit.

Er ärgerte sich aber noch aus einem anderen Grund über sich selbst.

Da hast du’s wieder, sagte er sich: Der Grund für all diese Zweifel und Ängste ist dein vorgerücktes Alter. Das Alter raubt einem die Gewissheit und Zuversicht der Jugend.

Plötzlich fiel ihm ein, wie er die Bankkunden beruhigen und dem Signor Questore zu einem glänzenden Auftritt verhelfen konnte.

Eine Stunde blieb er auf der Veranda sitzen und wog das Für und Wider ab.

Und kam zu dem Schluss, dass er seine Idee in die Tat umsetzen musste. Selbst wenn sie sich als Irrweg erwies, würde sie keinen Schaden anrichten.

Jetzt konnte er endlich mit Livia telefonieren, und danach legte er sich ins Bett.

Er schlief ausgezeichnet, ohne auch nur ein einziges Mal wach zu werden, und traf um neun Uhr frisch und munter im Kommissariat ein.

»Catarè, komm in mein Büro, wir müssen gemeinsam etwas 
erledigen.«

Catarella errötete vor Freude. Er schoss aus seiner Pförtnerkabine und folgte ihm wie ein Hündchen.

Fast hätte er mit dem Schwanz gewedelt.

In Montalbanos Büro schlug er vor dem Schreibtisch die Hacken zusammen und verharrte reglos wie eine Statue.

»Catarella, sind eigentlich die Telefonnummern der Anrufer jener Nacht, als wir im Kommissariat Pane e Salame gegessen haben, aufgezeichnet worden?«

»Gewiss, Dottori.«

»Dann geh sie durch und gib mir die Nummer von dem, der unmittelbar nach Fazio angerufen hat.«

»Ich bin gleich wieder da, Dottori.«

Montalbano konnte nicht begreifen, wie Catarella es machte, aber eine Sekunde später war er wieder zur Stelle, glühend rot im Gesicht, weil ihm eine solche Ehre zuteilwurde. Er reichte ihm einen Zettel.

»Da hab ich sie draufgeschrieben.«

Der Commissario wählte die Nummer.

»Büro des Polizeipräsidenten«, hörte er eine Stimme sagen.

Montalbano legte auf, als hätte er sich die Hand am Hörer verbrannt.

»Catarè, du hast mir die Nummer vom Questore gegeben.«

»O Matre santa! Da hab ich einen Fehler gemacht! Ich bin gleich wieder da.«

In null Komma nichts stand er erneut vor dem Commissario, mit einem anderen Zettel in der Hand.

»Wer ist am Apparat?«, fragte eine Männerstimme.

»Ich bin Commissario Montalbano. Mit wem spreche ich?«

»Hier ist die Bar della Stazione.«

Montalbano war enttäuscht.

»Bis wann haben Sie geöffnet?«

»Bis ein Uhr nachts.«

Dann hatte der Geisteskranke von GOGBA also von dieser Bar aus angerufen. Geisteskrank ja, aber kein Trottel.

Und nun? Ihm kam eine andere Idee.

»Catarè, hör mir gut zu.«

»Ich höre Sie gut, Dottori.«

»Du rufst jetzt nacheinander alle fünf Banken von Vigàta an und 
sagst, dass ich mit dem Direktor sprechen will. Dann stellst du einen nach dem anderen zu mir durch, sagst mir aber vorher, um welche Bank es sich handelt. Schaffst du das?«

»Ja, Dottori, wenn ich mich anstrenge, schaffe ich das.«

Zwei Minuten später klingelte das Telefon. Catarella war schneller als der Schall.

»Dottori, das ist die Banca di Tredito.«

»Pronto? Spreche ich mit dem Direktor der Banca di Credito?«

»Ja, Dottor Montalbano. Worum geht es?«

»Ich bräuchte eine Information, die vertraulich bleibt.«

»Bitte, sprechen Sie.«

»Ich möchte wissen, ob in Ihrer Filiale in letzter Zeit jemand entlassen wurde.«

»Soweit ich mich erinnere, nicht.«

Mehr oder weniger denselben Dialog führte er mit dem Direktor der Banca Sicula und der Banca Cooperativa.

Der Direktor des Credito Marittimo hingegen gab ihm eine andere Antwort.

»Ja. Bedauerlicherweise musste ich vor vier Monaten – ich wiederhole, bedauerlicherweise – bei der Generaldirektion nicht die Entlassung, sondern die Entfernung eines Angestellten aus dem Dienst beantragen.«

»Wo ist da der Unterschied?«

»Es war keine Entlassung, dem Angestellten wurde vielmehr nahegelegt, seine Kündigung einzureichen.«

»Was hat er sich zuschulden kommen lassen?«

»Sie müssen wissen, dass er ein mustergültiger Angestellter war, bevor er mit diesem absonderlichen Verhalten anfing.«

»Was für ein absonderliches Verhalten?«

»Nun, einmal kam er im Pyjama zur Arbeit, ein anderes Mal barfuß, ein drittes Mal mit einem riesigen grünen Regenschirm, den er über seinem Schreibtisch aufspannte. Solche Dinge. Ich habe natürlich versucht, den Kunden gegenüber die Sache herunterzuspielen … Bis er die Signora Bianchini splitternackt zu einem Termin empfing. Die Signora hat laut geschrien und ist in Ohnmacht gefallen. Es gab einen Riesentumult, verstehen Sie?«

»Ich verstehe. Verraten Sie mir, wie er heißt und wie alt er ist?«

»Er heißt Arturo Sigonella und ist knapp über fünfzig.«

»Verheiratet?«

»Nein, er lebt allein.«

»Verwandte?«

»Nein, soweit ich weiß, hat er keine Verwandten.«

»Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Nein, aber wenn Sie einen Augenblick Geduld haben, frage ich einen Kollegen, der ihn hin und wieder besucht.«

»Verbinden Sie mich bitte mit ihm.«

Eine Minute verging, dann sagte eine Stimme:

»Pronto, Commissario? Hier ist Michele Ferla.«

»Wann haben Sie Signor Sigonella zum letzten Mal besucht?«

»Commissario, seit einiger Zeit spinnt er und nennt mich einen elenden Bankenbüttel. Gestern Abend war ich bei ihm, nachdem ich ihn eine Woche nicht gesehen hatte. Aber obwohl ich wirklich hartnäckig war, wollte er mir nicht aufmachen, sondern hat mehrfach in gereiztem Ton durch die Tür gerufen, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben will.«

»Hat er Ihnen den Grund dafür genannt?«

»Nein, er hat nur verächtlich gesagt: ›Mit dir rede ich nicht mehr, Bankenbüttel!‹ Obwohl er vorher …«

»Geben Sie mir seine Adresse«, unterbrach ihn Montalbano.

Er notierte sie, dankte und informierte Catarella, dass das letzte Telefonat nicht mehr nötig sei. Dann ging er in Fazios Büro.

»Komm mit. Wir nehmen deinen Wagen.«

Unterwegs legte er Fazio seinen Plan dar und erklärte ihm, wie sie vorgehen würden.

Der Largo dei Mille lag ziemlich zentral. Fazio parkte den Wagen vor dem Haus mit der Nummer vier, einem modernen Gebäude. Sigonella wohnte im dritten Stock gleich gegenüber dem Aufzug.

Fazio drückte auf die Klingel neben der Wohnungstür. Keine Reaktion. Er klingelte abermals, diesmal länger. Endlich hörten sie eine Stimme:

»Klingeln ist sinnlos, kapiert?«

»Warum?«, fragte der Commissario.

»Weil niemand zu Hause ist.«

Montalbano ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Wissen Sie, wann Signor Sigonella zurückkommt?«

»Wenn niemand da ist, kann Ihnen niemand antworten.«

Ohne Zweifel eine logisch einwandfreie Antwort.

»Na gut. Verbleiben wir folgendermaßen: Wenn zufälligerweise niemand ihn sieht, soll ihm niemand sagen, dass zwei Herren da waren, die seine revolutionäre Aktion voll und ganz befürworten und GOGBA gern beitreten würden. Buongiorno.«

»Warten Sie, warten Sie!«, sagte die Stimme atemlos.

»Volltreffer, Dottore!«, flüsterte Fazio voller Bewunderung.

Ein geräuschvolles Hantieren mit Schlüsseln und Riegeln, dann wurde die Tür geöffnet.

Der Mann, der vor ihnen stand, war Anfang fünfzig, nicht sehr groß, ungepflegt, ungekämmt und unrasiert.

Montalbano machte eine respektvolle Verbeugung.

»Sie sind der Chef von GOGBA?«

Sigonella reckte die Brust.

»Höchstpersönlich«, sagte er.

»Ich bin Buchhalter Galasso, und das ist Geometer Pozzi.«

»Kommen Sie herein.«

Die Wohnung war wie ihr Besitzer, unordentlich und schmuddelig. Es roch ranzig und nach abgestandener Luft.

Sigonella knipste in dem verstaubten Wohnzimmer das Licht an und führte sie hinein. Die Rollläden waren heruntergelassen wie wahrscheinlich auch in den anderen Zimmern.

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Sigonella.

Fazio sah den Commissario besorgt an. Würde er eine überzeugende Lüge parat haben? Oder vielmehr eine für einen Verrückten überzeugende Lüge?

Der Commissario tischte ihm eine Halbwahrheit auf.

»Ich habe mir gedacht, dass Sie es sind, weil Ihnen die Bank, der Sie so viele Jahre aufopferungsvoll gedient haben, schweres Unrecht angetan hat. Ein Unrecht, das nach Rache schreit. Und wir sind gekommen, um uns ganz zu Ihrer Verfügung zu stellen.«

»Sie kommen genau im richtigen Moment«, sagte Sigonella.

Er blickte sich gründlich um – es mochten sich Spitzel im Zimmer verschanzt haben –, dann sagte er beinahe flüsternd:

»Ich habe hier zu Hause zweitausend Flugblätter gedruckt, aber für mich allein ist es schwierig, sie in Umlauf zu bringen. Verstehen Sie? Ich kann immer nur ein paar mitnehmen, die ich dann in Häusern ohne Concierge in die Briefkästen stecke …«

»Wenn Sie einverstanden sind, helfen wir Ihnen dabei.«

»Natürlich bin ich einverstanden.«

»Wo sollen wir sie verteilen?«

»In Vigàta.«

Montalbano schüttelte den Kopf.

»Falsch.«

»Warum?«

»Der Aktionsradius muss erweitert werden. Wir müssen den Protest über Vigàta hinaustragen, Schritt für Schritt, immer weiter, bis zu den großen Städten, bis in die Hauptstädte, nach Rom, Berlin, London …«

Sigonella klatschte begeistert in die Hände.

»Ich schlage vor, sie in Montelusa zu verteilen.«

»Aber wie? Ich habe kein Auto!«, wandte Sigonella ein.

»Wir schon. Wir sollten keine Zeit verlieren. Packen Sie die Flugblätter ein, und dann fahren wir nach Montelusa!«

Sie verfrachteten die Flugblätter ins Auto und fuhren los. Doch nach zehn Minuten mussten sie an einer Straßensperre der Carabinieri anhalten. Montalbano brach der kalte Schweiß aus. Was, wenn unter ihnen der Carabinieri-Gefreite war, der ihn ein paar Tage zuvor festgenommen hatte?

Er sah Fazio an. Der verstand sofort, stieg aus und ging auf einen Maresciallo zu. Der Commissario versuchte unterdessen, Sigonella abzulenken.

»Wir sind in ernster Gefahr. Wenn die Carabinieri die Flugblätter finden, sind wir geliefert. Bewahren Sie bitte Ruhe!«

Die Folge war, dass Sigonella anfing, vor Angst zu zittern. Glücklicherweise war Fazio schnell zurück.

»Alles in Ordnung«, sagte er.

Zwanzig Minuten später fuhr Fazio in den Hof des Polizeipräsidiums.

»Wo sind wir?«, fragte Sigonella.

Montalbano empfand tiefes Mitleid mit dem armen Kerl, aber er musste weiter Theater spielen. Er tat geheimnisvoll.

»Stellen Sie keine Fragen. Steigen Sie aus und gehen Sie mit dem Geometer Pozzi, er wird Ihnen weitere Freunde vorstellen.«

Verdutzt gehorchte Sigonella.

»Ist das der Entführer?«, fragte der Signor Questore.

»Keineswegs! Sigonella könnte nicht einmal eine Ameise entführen! Er ist ein armer Irrer, der im Fernsehen von der Entführung dreier Bankmitarbeiterinnen gehört hat. Das ist ihm zu Kopf gestiegen. Er hat sich eine Organisation namens GOGBA ausgedacht und angefangen, selbstgedruckte Flugblätter zu verteilen. Er sollte als der psychisch Kranke behandelt werden, der er ist. Aber Sie könnten seine Festnahme zum Anlass nehmen, öffentlich zu erklären, dass die Geschichte mit den Banken eine Seifenblase war, die nun geplatzt ist.«

»Entschuldigen Sie, Montalbano, aber was, wenn eine vierte Bankangestellte entführt wird?«

»Glauben Sie an Gott?«

»Ja.«

»Dann beten Sie eine Novene zur Muttergottes, dass das nicht geschieht.«

»Ah Dottori, sind Sie zurück?«

»Ich bin zurück. Was gibt’s?«

»Es gibt, dass Dottor Augello zu mir gesagt hat, sobald Sie wieder da sind, soll ich ihm allerdringlichstens Bescheid sagen, dass Sie wieder da sind, und nachdem Sie mir ja nun gesagt haben, dass Sie wieder da sind …«

»Sag’s ihm.«

Dann wandte er sich an Fazio.

»Ich möchte, dass du auch dabei bist.«

Mimì war sofort zur Stelle.

»Hast du Neuigkeiten?«, fragte Montalbano.

»Ja.«

Er gähnte.

»Kurze Nacht gehabt?«

»Kann man so sagen.«

Er gähnte wieder.

»Mimì, vielleicht legst du dich ein Stündchen aufs Ohr.«

»Nein, nein, ich war nur gestern Abend mit einer Frau essen, und es ist ein bisschen spät geworden.«

»Mimì, ich habe keine Zeit, mir einen Rechenschaftsbericht über deine Liebesabenteuer anzuhören.«

»Aber es ist doch ein Dienstbericht.«

»Dann erzähl und hör auf zu gähnen«, sagte Montalbano und gähnte. »Da hast du’s, Gähnen ist ansteckend.«

»Die Frau heißt Anna Bonifacio. Ich hatte vor vier Jahren ein Verhältnis mit ihr.«

»Na bitte! Wie sollte es anders sein!«, rief der Commissario.

Augello ging nicht darauf ein.

»Gestern habe ich sie angerufen und zum Essen eingeladen. Sie hat sich ein wenig bitten lassen, die Einladung aber schließlich angenommen.«

»Und was macht diese Bonifacio beruflich?«

»Das war ja mein Geniestreich. Sie arbeitet bei derselben Bank wie Luigia Jacono.«

Montalbano und Fazio spitzten die Ohren.

»Und was hat sie dir erzählt?«

»Ich mach’s kurz. Sie hat zwei Dinge gesagt, die ich für wichtig halte. Erstens: Anna war am ersten Mai dieses Jahres mit einem Freund in Taormina. Dort sah sie ein Pärchen in einem Luxusschlitten, das sich leidenschaftlich küsste. Als die beiden ausstiegen, erkannte Anna zu ihrer Überraschung Luigia. Und sie erkannte auch den Mann, einen Kunden ihrer Bank. Und wisst ihr, wer er war?«

»Marcello Di Carlo«, sagte Montalbano.

Mimì ärgerte sich, weil der Commissario ihm die Pointe vermasselt hatte.

»Wenn du schon alles weißt, brauche ich ja nicht mehr weiterzusprechen«, sagte er beleidigt und zog eine finstere Miene.

Montalbano versuchte, die Wogen zu glätten. Der Name war ihm spontan eingefallen, es war keine böse Absicht gewesen.

»Komm schon, Mimì, sei nicht kindisch. Ich schwöre, ich weiß gar nichts, es war reine Intuition.«

»Dann hatte er also vor der Geschichte mit der Frau auf Lanzarote eine Affäre mit Luigia«, warf Fazio ein.

»Scheint so«, sagte Augello. »Und das ist längst nicht alles. Aber bevor ich weitererzähle, möchte ich sicher sein, dass der hier anwesende Commissario Montalbano, der Pate aller Polizeikommissare, die Geschichte nicht kennt, denn sonst sage ich kein Wort mehr. Dann soll er reden.«

»Mimì. Stell dich bitte nicht so an. Oder soll ich’s dir schriftlich geben, dass ich die Fortsetzung der Geschichte nicht kenne?«

»Also gut. Mitte Juni wurde Di Carlos Bankkonto auf Antrag eines Gläubigers per Gerichtsbeschluss gesperrt. Die Bank benachrichtigte Di Carlo, der keinen Einspruch erhob. Eine Woche später wurde das Konto wieder freigegeben.«

»Dann hat er also Geld aufgetrieben, um seine Schulden zu begleichen«, sagte Fazio.

»Lasst mich weitererzählen«, sagte Augello ungeduldig. »Der Name des Gläubigers wurde natürlich nicht genannt, aber Anna hat ihn zufällig erfahren. Es war Luigia Jacono, die sein Konto hat sperren lassen.«

Diesmal konnte Mimì den ersehnten Überraschungseffekt voll auskosten. Dem Commissario und Fazio blieb die Luft weg.

»Und das erklärt Luigias Reaktion bei unserem Gespräch. Ich hatte den Eindruck, sie sei fest davon überzeugt, das einzige Opfer von Entführung und Misshandlung zu sein und den Grund dafür zu kennen. Aber jetzt kennen auch wir ihn. Luigia dachte, es sei eine späte Rache von Di Carlo, die er nicht selbst geübt, sondern durch einen anderen hat ausführen lassen. Was uns einen Schritt weiterbringt, die Sache aber zugleich sehr viel komplizierter macht«, sagte der Commissario.

»Will heißen?«, fragte Augello.

»Will heißen, dass Luigia in dem am Straßenrand stehenden Wagen Di Carlos Porsche Cayenne erkannt hat.«

»Und warum hat sie nicht Gas gegeben und ist abgehauen?«

»Vielleicht weil der Entführer sich ihr in den Weg gestellt hat und sie nicht den Mut hatte, ihn zu überfahren.«

»Einen Moment«, warf Fazio ein. »Wenn dem so ist, heißt das doch, dass auch die beiden vorausgehenden Entführungen von Di Carlo in Auftrag gegeben wurden, wenn auch mit einem gestohlenen Wagen. Aber zu welchem Zweck?«

Fazios Einwand war nicht von der Hand zu weisen. Montalbano zog es vor, nicht zu antworten.


Zehn

»Man könnte aber auch eine ganz andere Hypothese aufstellen«, schaltete sich Augello ein. »Dass es nämlich zwei Entführer gibt. Der erste benutzt ein gestohlenes Auto. Diese beiden Entführungen bringen Di Carlo auf die Idee, sich an Luigia zu rächen, indem er sie entführt. Denn natürlich geht jeder davon aus, dass es sich bei der dritten Entführung um denselben Täter handelt, obwohl sie mit den beiden anderen nicht das Geringste zu tun hat. Und weil Di Carlo nicht selbst in Erscheinung treten kann, beauftragt er einen Komplizen und überlässt ihm für die Tat seinen Wagen.«

»Ich hätte noch eine Hypothese zu bieten«, sagte Montalbano.

»Welche denn?«, wollte Mimì wissen.

»Dass der Entführer in allen drei Fällen derselbe ist, mit dem einzigen Unterschied, dass er jetzt Di Carlos Wagen benutzt, der sich in seinem Besitz befindet – entweder weil er ihn gestohlen hat oder weil Di Carlo selbst ihn nicht benutzen kann. Nach dem derzeitigen Stand der Dinge ist Di Carlo ja unauffindbar, entweder weil er die Versicherung betrügen will oder weil er sich nicht frei bewegen kann.«

Fazio stützte ratlos den Kopf in die Hände.

»Wir stecken in einem Labyrinth«, sagte er.

»Aus dem wir wieder herausfinden müssen. Wir dürfen uns nicht entmutigen lassen, auch wenn viele unserer Bemühungen ins Leere laufen«, sagte Montalbano.

»Frag nach, ob Luigia noch im Krankenhaus ist«, sagte er zu Fazio.

Fazio erkundigte sich sofort telefonisch.

»Sie wird morgen Vormittag entlassen.«

»Dann vernehme ich sie heute Nachmittag. Fazio, sei um halb vier hier, wir fahren mit meinem Wagen. Mahlzeit.«

Auch diesmal nahm er sich vor, sich beim Essen zu mäßigen. Enzo zeigte sich besorgt.

»Dottore, ist alles in Ordnung?«

»Ja, keine Sorge. Das ist nur vorübergehend, bald schlage ich wieder richtig zu.«

Er hatte wenig Zeit, deshalb absolvierte er seinen Spaziergang zur Mole im Eiltempo.

Um halb vier fuhr er mit Fazio, der eine Aktentasche bei sich trug, nach Montelusa.

»Was hast du denn da drin?«, fragte der Commissario.

»Die Sachen zum Protokollieren.«

»Du brauchst nicht zu protokollieren.«

»Soll ich Theater spielen?«

»Du brauchst nicht Theater zu spielen.«

»Wollen Sie mich als Zeugen dabeihaben?«

»Nein.«

»Warum komme ich dann mit?«

»Du kommst mit, damit ich mich im Krankenhaus nicht verlaufe.«

Fazio starrte ihn fassungslos an.

Als Montalbano mit Fazio das Krankenzimmer betrat, hatte er den Eindruck, dass Luigia kein bisschen überrascht war. Sie hatte offenbar mit seinem Besuch gerechnet.

Sie war zu Kräften gekommen und hatte wieder Farbe im Gesicht, vor allem aber wirkte sie kein bisschen nervös.

Der Commissario setzte sich auf den Stuhl am Fußende des Bettes. Fazio blieb stehen.

»Wie geht es Ihnen heute?«

»Sehr viel besser, danke. Man hat mir gesagt, dass ich morgen früh endlich nach Hause darf.«

»Ihrem Vater geht es gut?«

»Ja, vor allem nachdem ich mit ihm telefoniert habe. Ich habe ihm nichts von der Entführung gesagt, das hätte ihn zu sehr aufgeregt. Ich habe ihm gesagt, ich hätte einen kleinen Autounfall gehabt.«

Für Montalbano gab es grundsätzlich zwei Möglichkeiten, eine Vernehmung zu führen: weit auszuholen und sich dann behutsam dem anzunähern, was ihn interessierte, oder sofort zur Sache zu 
kommen und gezielt Fragen zu stellen, die sein Gegenüber in Schwierigkeiten bringen konnten.

Im Fall von Luigia entschied er sich für den zweiten Weg, schließlich hatte sie schon beim ersten Mal bewiesen, dass sie eine ziemlich harte Nuss war.

»Wie sehr wurde Ihre Genesung von dem Wissen beeinflusst, dass Ihre Entführung nicht die einzige war, sondern die dritte einer ganzen Serie?«

»Inwiefern hätte das meine Genesung beeinflussen sollen?«

Luigia hatte den Schlag geschickt abgewehrt. Der Commissario war beeindruckt.

Es war wie bei einem Fechtkampf: Sie parierte jeden Stoß, aber mit Zurückhaltung und ohne zu übertreiben.

»Luigia, Sie sind eine kluge Frau mit einer raschen Auffassungsgabe.«

»Danke.«

»Aber manchmal stellen Sie sich dumm. Ich will offen mit Ihnen reden, um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen. Eines jedoch möchte ich vorausschicken: Wir führen hier ein persönliches und vertrauliches Gespräch. Was gesagt wird, bleibt unter uns, und es wird nicht protokolliert. Haben Sie das verstanden?«

»Ja.«

»Sie müssen nichts weiter tun, als meine Fragen offen und ehrlich zu beantworten. Einverstanden?«

»Einverstanden.«

Ihre Stimme klang fest, der Commissario hatte sie offenbar überzeugt.

»Hatten Sie im Zeitraum etwa von April bis Anfang Juni dieses Jahres eine Affäre mit Marcello Di Carlo?«

Eine so direkte und zielgerichtete Frage hatte Luigia nicht erwartet, sie wurde zuerst kreidebleich und dann feuerrot, antwortete aber nicht.

»Luigia, das ist nichts, wofür Sie sich schämen müssten. Leider bin ich von Amts wegen gezwungen, Ihnen weitere Fragen dieser Art zu stellen. Ich bitte Sie, mir zu antworten.«

Luigias Stimme war nur ein Hauch.

»Ja.«

»Hat Di Carlo Sie gebeten, ihm Geld zu leihen?«

»Ja.«

»Wie viel?«

»Fünfzigtausend Euro.«

»Und die haben Sie ihm gegeben?«

»Ja.«

Sie wollte noch etwas hinzufügen, zögerte aber. Dann nahm sie all ihren Mut zusammen und sagte: »Er hat mich angefleht, mit Tränen in den Augen.«

»Wissen Sie zufällig noch, wann er Ihnen gesagt hat, dass er die Beziehung zu Ihnen beenden will?«

»Am fünften Juni. Ein Tag, den ich nicht so schnell vergessen werde.«

»Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass er sich in eine andere verliebt hat.«

»Hat er auch gesagt, in wen?«

»Nein.«

»Sie haben nicht herausbekommen, wer es ist?«

»Nein.«

»Dann wissen Sie also bis heute nicht, um wen es sich bei dieser anderen Frau handelt?«

»Ich weiß es nicht, und es ist mir auch völlig egal.«

»Als Di Carlo Ihnen sagte, es sei aus zwischen Ihnen, haben Sie das einfach so hingenommen oder …«

Luigia zog sich die Bettdecke fast bis übers Gesicht, sie schämte sich plötzlich.

»Ich habe nicht gut reagiert. Ich war kleinlich und engstirnig.«

»Erzählen Sie, was Sie gemacht haben.«

»Ich schäme mich dafür.«

»Haben Sie das Geld zurückverlangt, das Sie ihm geliehen hatten?«, kam Montalbano ihr zu Hilfe.

»Ja.«

»Und wie war seine Reaktion?«

»Er sagte, er könne es mir nicht geben.«

»Und dann haben Sie sein Konto sperren lassen?«

»Ja. Ich hatte eine Kopie der Überweisung, den Beleg für das Darlehen, damit habe ich mich an einen befreundeten Richter 
gewandt. Auf dem Konto waren zwar nur dreißigtausend Euro, aber ein paar Tage später erhielt ich vom Credito Marittimo eine Überweisung in Höhe von fünfzigtausend Euro, und sein Konto wurde wieder freigegeben.«

»Kommen wir zur Entführung. Der am Straßenrand stehende Wagen mit der geöffneten Motorhaube war Marcello Di Carlos Porsche Cayenne, nicht wahr?«

»Ja.«

»Warum haben Sie angehalten, wo Sie doch befürchten mussten, dass Di Carlo sich irgendwie rächt?«

»In dem Moment dachte ich nicht, dass Marcel … Di Carlo gewalttätig werden könnte!«

»Warum nicht?«

»Weil inzwischen viel Zeit vergangen war und, wie soll ich sagen, weil ich nicht glaubte – und auch jetzt nicht glaube –, dass er zu so etwas imstande ist.«

»Wie groß war der Mann, der Sie entführt hat?«

»Fast einsachtzig, würde ich sagen.«

»Und wie groß ist Di Carlo?«

Luigia sah ihn verblüfft an.

»Warum fragen Sie mich das? Haben Sie denn noch nicht mit ihm gesprochen?«

»Er ist unauffindbar. Beantworten Sie meine Frage.«

»Höchstens einssiebzig.«

»Sie haben mir bereits gesagt, dass es ein älterer Mann war.«

»Ja.«

»Dann war Ihnen also sofort klar, dass dieser Mann nicht Di Carlo sein konnte?«

»Natürlich.«

»Hat er geschwitzt?«

»Ja. Er roch ziemlich unangenehm.«

»Letztes Mal haben Sie mir gesagt, der Mann hätte kein Wort gesprochen. Bleiben Sie bei dieser Aussage?«

»Ja.«

»Hat Di Carlo sein Auto öfter verliehen?«

»Nein, er hat es gehütet wie seinen Augapfel. Nur bei seinem Freund Giorgio Bonfiglio hat er eine Ausnahme gemacht.«

»Kennen Sie Bonfiglio gut?«

»Wenn man mit Di Carlo zusammen ist, lernt man ihn zwangsläufig kennen, leider.«

»Wieso leider?«

»Er ist mir nicht sympathisch.«

»Gibt es dafür einen bestimmten Grund?«

Bevor sie antwortete, stieß Luigia einen tiefen Seufzer aus.

»Am Nachmittag des fünften Juni bin ich nach der Arbeit zu Marcellos Wohnung gefahren, wo ich mich mit ihm treffen wollte. Aber er war nicht da. Dafür Bonfiglio. Er hat mich angemacht und mich begrabscht. Mehr als eine Stunde später kam Marcello, und Bonfiglio hat sich verabschiedet. Und dann hat Marcello mir mitgeteilt, dass er mich verlassen will. Da wusste ich, dass die beiden sich abgesprochen hatten. Wenn der Plan funktioniert hätte, hätte Marcello mich in Bonfiglios Armen überrascht, er hätte mir eine Szene gemacht und mich als Flittchen beschimpft. Und dann hätte er einen Grund gehabt, die Rückzahlung des Darlehens hinauszuzögern.«

»Was hatten Sie sonst mit Bonfiglio zu tun?«

»Bis auf diesen Nachmittag habe ich ihn immer nur im Beisein von Marcello getroffen. Wir sind oft zusammen essen gegangen.«

»Kam Bonfiglio allein?«

»Nein, mit Silvana, einer sehr netten Frau in meinem Alter.«

»Kennen Sie ihren Nachnamen?«

»Nein. Bonfiglio hat sie mir als seine Verlobte vorgestellt. Aber bei den beiden letzten Restaurantbesuchen war Silvana nicht dabei.«

»Fanden diese Restaurantbesuche Anfang Juni statt?«

»Ja. Ich habe Bonfiglio nach Silvana gefragt, aber er hat beide Male ausweichend geantwortet.«

»Hat Di Carlo Bonfiglio nach Silvana gefragt?«

»Nicht, als ich dabei war.«

»Was wissen Sie noch über Silvana?«

»Sie war wunderschön. Sie hatte langes Haar, mit einer violetten Strähne. Über sich selbst hat sie wenig erzählt. Sie arbeitete in der Kanzlei eines Steuerberaters, glaube ich.«

»Denken Sie genau nach. Angesichts dessen, was Sie über die Komplizenschaft zwischen Di Carlo und Bonfiglio gesagt haben, und 
angesichts der Tatsache, dass Di Carlo seinen Wagen immer nur ihm geliehen hat: Als sie sahen, dass neben dem Porsche nicht Di Carlo stand, sondern ein anderer Mann, was dachten Sie, wer er sein könnte?«

Luigias Antwort überraschte den Commissario.

»Den Namen, den Sie von mir hören wollen und den Sie mir quasi suggeriert haben, werde ich nicht aussprechen.«

»Nennen Sie mir den Grund dafür.«

»Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher.«

»Aber haben Sie nicht wenigstens für den Bruchteil einer Sekunde gedacht, dass er es sein könnte?«

»Das schon.«

»Nur weil er sich am Motor des Porsche zu schaffen machte?«

»Nein. Auch wegen seiner Größe, seines Gangs …«

»Und warum sind Sie unsicher?«

»Commissario, um mir den Wattebausch aufs Gesicht zu pressen, musste er mich von hinten fest an sich drücken. Dieser Mann hat sich jedoch auf das Allernötigste beschränkt. Bonfiglio hätte sich nicht so verhalten, davon bin ich überzeugt. Und er hätte meine Bewusstlosigkeit mit Sicherheit ausgenutzt.«

»Ich bedanke mich für Ihre Unterstützung. Sie waren mir eine große Hilfe«, sagte Montalbano und stand auf.

»Diese Luigia hat mich wirklich sehr beeindruckt«, meinte Fazio auf der Rückfahrt nach Vigàta. »Sie sagt nur das, was sie ganz sicher weiß, und lässt sich nicht von ihrer Phantasie mitreißen.«

»Du willst mir also durch die Blume sagen, dass Luigia offiziell niemals bezeugen wird, dass der Mann, der sie entführt hat, Bonfiglio sein könnte.«

»Ja, das stimmt. Aber glauben Sie denn ernsthaft, dass er es war? Nach so langer Zeit?«

»Die Menschen folgen nicht immer den Vorgaben der Zeit und der Logik. Außerdem spricht vieles gegen ihn: die Tatsache, dass Di Carlo ihm öfter seinen Wagen geliehen hat; dass der Entführer ein älterer Mann war; dass er einsachtzig groß ist und kein Wort mit Luigia gesprochen hat, weil sie ihn an der Stimme hätte erkennen können … Und da ist noch etwas: Er entführt Luigia, um Di Carlo, mit dem er 
ein Herz und eine Seele ist, einen Gefallen zu tun. Aber er hat auch ein persönliches Motiv. Er will sich an ihr rächen, weil sie sich ihm widersetzt hat.«

»Aber dann hätte er sie vergewaltigen müssen, wie Luigia sagt.«

»Denk an das, was Augello über ihn gesagt hat: Er ist Pokerspieler, er versteht es zu bluffen. Wenn er sie vergewaltigt hätte, hätte er uns eine Karte in die Hand gespielt, die uns geradewegs auf seine Spur gebracht hätte.«

»Und wie wollen Sie weiter vorgehen?«

»Bestell ihn für morgen früh um halb zehn ins Kommissariat, und wenn er fragt, warum, sagst du, wir möchten mehr über Di Carlo wissen. Ihn wegen der Entführung zu vernehmen wäre ein Fehler.«

»In Ordnung.«

Montalbano dachte eine Weile nach, dann fragte er:

»Sag mal, kennst du jemanden beim Credito Marittimo?«

»Nein, aber an Informationen komme ich ran.«

»Ich will wissen, wer in der ersten Junihälfte fünfzigtausend Euro auf Luigia Jaconos Konto überwiesen hat.«

»Verstehe ich das richtig: Sie sind also der Ansicht, dass Di Carlo seinen Freund Bonfiglio mit der Entführung beauftragt hat, damit wir glauben, es wäre die dritte einer ganzen Serie?«

»Im Moment bin ich dieser Ansicht, ja.«

»Aber dann haben wir immer noch das Problem, dass wir den finden müssen, der die anderen beiden Frauen entführt hat.«

»Leider ja.«

Nachdem er die Pasta ’ncasciata
 und die Meerbarben in Adelinas Spezialsauce gegessen hatte, räumte er den Tisch auf der Veranda ab und rief Livia an. Sie wollte wissen, wie weit die Ermittlungen zu den Entführungsfällen gediehen waren. Montalbano brachte sie auf den neuesten Stand und erzählte ihr die Geschichte in aller Ausführlichkeit.

»Findest du nicht, dass deine Schlussfolgerung ein bisschen weit hergeholt ist? Meiner Ansicht nach gehen alle drei Entführungen auf das Konto eines einzigen Täters«, war Livias überraschender Kommentar.

»Aber Livia …«

»Sieh mal, Salvo, du hast doch selbst gesagt, dass die dritte Entführung dem Plan der beiden anderen folgt.«

»Ja, und?«

»Und wenn du über diesen Plan nicht öffentlich gesprochen hast, woher sollen Di Carlo und Bonfiglio dann davon wissen? Darauf gibt es nur eine Antwort.«

»Welche?«

»Dass auch die beiden ersten Entführungen auf das Konto von Di Carlo und Bonfiglio gehen. Aber mit welchem Motiv?«

Montalbano schwieg einen Augenblick und dachte über Livias Worte nach. Dann sagte er:

»Eines könnte es geben: Verwirrung zu stiften und uns auf eine falsche Fährte zu locken.«

»Das versteh ich nicht.«

»Anstatt Luigia sofort zu entführen, inszenieren sie die Entführung zweier anderer Frauen und erwecken damit den Eindruck, es gebe einen rätselhaften Serientäter, der in Wirklichkeit gar nicht existiert. Damit lenken sie den Verdacht von sich ab. Ein solcher Plan würde auch gut zu Bonfiglio passen.«

Das schien Livia einzuleuchten. Sie redeten noch eine Weile, dann wünschten sie sich eine gute Nacht. Montalbano blieb noch eine Stunde auf der Veranda sitzen und dachte nach, wie er weiter mit Bonfiglio verfahren sollte.

Kurz nach Mitternacht ging er zu Bett.

Glücklicherweise hatte er sich nicht wie sonst noch einen Spielfilm im Fernsehen angeschaut, denn der Anruf, der ihn aus dem Schlaf riss, kam kurz vor sechs.

Wenn um diese Uhrzeit das Telefon klingelte, konnte es nur eines bedeuten.

Und deshalb hatte er schon vor Jahren ein Sprichwort erfunden, das ausschließlich für den privaten Gebrauch bestimmt war: Klingelt es am frühen Morgen, geht’s um Einbruch und ums Morden.


»Dottori, was machen Sie, haben Sie geschlafen?«, fragte eine besorgte Stimme.

»Nein, Catarè, ich habe Ping-Pong gespielt.«

Bei seiner mürrischen und ruppigen Antwort hatte er nicht bedacht, 
dass es für Catarella ganz normal war, dass jemand um sechs Uhr früh Ping-Pong spielte.

»Tut mir leid, wenn ich das Spiel unterbrochen habe«, sagte er.

»Keine Sorge, ich habe allein gespielt.«

»Madonna, was Sie alles können, Dottori! Wie machen Sie das?«

»Ich renne um den Tisch herum, während der Ball noch in der Luft ist. Was gibt’s?«

»Gallo ist unterwegs, um Sie abzuholen.«

Montalbano legte auf, ohne weiter nachzufragen.

Von Vigàta nach Marinella würde Gallo zehn Minuten brauchen, ihm blieb also wenig Zeit.

Er duschte, rasierte sich, zog sich an und kippte einen Espresso hinunter. Er agierte wie in einem Stummfilmsketch. Gallo musste nur fünf Minuten warten.

Kaum war der Commissario ins Auto gestiegen, zischte Gallo mit Sirenengeheul ab wie eine Rakete.

»Schalt diese nervtötende Sirene aus.«

Gallo gehorchte widerwillig.

»Weißt du, was passiert ist?«

»Ja, offenbar wurde ein Toter gefunden. Fazio ist schon vor Ort.«

Gallo nahm die Straße von Vigàta hinaus aufs Land.

Hier gab es keine Handbreit Erde, die nicht landwirtschaftlich genutzt wurde, aber außer Bauernhöfen standen hier auch größere und kleinere Häuser, bewohnt von Leuten, die zum Arbeiten in die Stadt fuhren.

Es waren illegal gebaute Häuser, die Gegend war nicht als Bauland ausgewiesen.

Das war auch der Grund, warum überall halb fertige Häuser standen: Manchmal stoppte die Gemeindeverwaltung die Bauarbeiten, weil der Besitzer nicht clever genug gewesen war, mit den Beamten im Rathaus einen Deal auszuhandeln.

Neben einem dieser Häuser, das zwar fertig gebaut, aber noch unverputzt und ohne Türen und Fenster war, stand Fazios Wagen.

Daneben ein weiteres Auto.

Gallo hielt an, Montalbano stieg aus.

Die Luft war frisch und sauber. Ein freundlicher, friedlicher Morgen.

Aus der Maueröffnung, die einmal der Hauseingang werden sollte, 
trat Fazio mit einem gut gekleideten fünfzigjährigen Mann. Er war klein und rundlich, mit rosiger Haut und spärlichem Bartwuchs und trug eine Brille.

Der Prototyp eines Geistlichen, es fehlte nur noch die Soutane.

Fazio stellte ihn dem Commissario vor.

Es war Avvocato Angelo Rizzo. Er hatte die Leiche entdeckt und im Kommissariat angerufen.


Elf

»Wohnen Sie hier in der Nähe?«

Eine logische, ganz normale Frage, die den Anwalt jedoch so nervös machte, dass er anfing, herumzuhüpfen wie eine Aufziehpuppe.

»Nun ja, nein … wenngleich … ich wohne auf dem Corso Matteotti.«

Der Corso Matteotti war eine Hauptstraße von Vigàta, lag also meilenweit entfernt von dem Ort, an dem sie sich befanden.

»Entschuldigen Sie bitte, aber was machen Sie zu so früher Stunde hier in dieser Gegend?«

Sein Gehopse wurde immer hektischer.

»Ehrlich gesagt … also … das hat schon seinen Grund … natürlich hat es seinen Grund … Nun, ich war auf dem Rückweg von Palermo …«

Montalbano hakte nach.

»Wenn Sie aus Palermo kommen, liegt diese Straße nicht gerade …«

»Ja, das stimmt, die Straße liegt nicht … Aber sehen Sie, als ich gestern Abend auf dem Rückweg von Palermo war, habe ich, einfach um ein bisschen zu plaudern, eine Freundin angerufen, die hier in der Nähe wohnt und … und sie hat mir erzählt, dass ihr Mann sie verlassen hat und sie Trost braucht … na ja … Und da hab ich meine Frau angerufen und ihr gesagt, dass ich erst heute Morgen komme, und deshalb …«

Montalbano bohrte lustvoll nach.

»Und deshalb was?«

Der Avvocato fing an zu schwitzen.

»Und deshalb … na ja, es kam eins zum anderen …«

Der Commissario ließ es gut sein.

»Ich verstehe.«

Der Anwalt kam ihm mit seinem Gesicht so nahe, als wollte er ihn küssen.

»Wissen Sie, ich bin öffentlich bekannt, ich bekleide eine Position … 
wenn es sich machen ließe, mich da herauszuhalten …«

»Ich werde sehen, was ich tun kann. Warum haben Sie das Haus betreten?«

Der Anwalt reckte den Hals und riss ihn dann ruckartig nach links, eine Art Tick.

»Ich habe gemerkt, dass ich vergessen hatte, mir meine … meine … meine Unterhose anzuziehen. Ich konnte ja nicht so nach Hause kommen … Wenn meine Frau mich beim Ausziehen … wie hätte ich ihr das erklären sollen … Deshalb habe ich eine Unterhose aus meinem Koffer geholt, bin ausgestiegen und …«

»Warum haben Sie sie nicht im Auto angezogen?«

»Ich habe es versucht, aber es ging einfach nicht … Ich bin also ausgestiegen, aber als ich im ersten Raum war, hatte ich Angst, dass mich jemand sieht, und bin weiter nach hinten, und da habe ich sie gesehen … die Mumie.«

Die Mumie?

Der Commissario sah Fazio fragend an.

»Ja, die Leiche ist eingewickelt … Sie werden es gleich sehen«, sagte Fazio und fügte hinzu: »Ich hab schon alle benachrichtigt.«

»Also … wenn ich gehen könnte, bevor …«, sagte der Anwalt.

»Adresse und Telefonnummer hab ich«, warf Fazio ein.

»Dann können Sie gehen.«

»Danke, vielen Dank«, sagte der Anwalt und machte mehrere Bücklinge.

Dann stürzte er fluchtartig davon, sprang in seinen Wagen, ließ den Motor an und preschte davon.

»Gehen wir rein?«, fragte Fazio.

Sie betraten das Haus.

Der erste Raum hatte noch keinen Fußbodenbelag, man watete durch eine Schicht aus Zeitungen, Papiertaschentüchern, benutzten Präservativen, Injektionsspritzen, offenen Konservenbüchsen, Pizzaresten, leeren Wasser- und Bierflaschen, Urinpfützen …

Der zweite Raum unterschied sich kaum vom ersten, außer dass am hinteren Ende ein längliches, in Zellophan eingewickeltes Paket lag.

Als er näher herantrat, konnte der Commissario durch das Zellophan hindurch das Gesicht und den nackten Körper eines Mannes erkennen.

»Wer weiß, wie lange die Leiche schon hier liegt. Und niemand hat sich die Mühe gemacht, es zu melden«, sagte Fazio.

»Das wundert dich?«, fragte der Commissario. »Diesen Sommer haben sie im Fernsehen einen Toten am Strand gezeigt, und direkt daneben gingen die Leute seelenruhig ins Wasser. Es gibt keine Achtung mehr vor dem Leben, wie soll es da Achtung vor dem Tod geben?«

Sie hatten im Haus nichts mehr zu tun und traten ins Freie. Der Commissario zündete sich eine Zigarette an und übte sich bis zur Ankunft des Wanderzirkus in Geduld.

Als Erstes traf der Gerichtsmediziner Dottor Pasquano ein, gefolgt von einem Leichenwagen mit zwei Trägern.

Laut fluchend stieg er aus und schlug die Wagentür zu, ohne jemanden eines Blickes zu würdigen.

»Dottore, haben Sie zufälligerweise gestern beim Pokern verloren?«, fragte Montalbano.

»Gehen Sie mir nicht schon in aller Herrgottsfrühe auf die Eier. Sie riskieren viel. Wo ist dieser Tote?«

»Ich begleite Sie«, sagte Fazio.

Nach zehn Minuten kamen sie zurück. Pasquano riss die Tür seines Wagens auf, stieg ein und knallte sie zu. Ein Zeichen, dass er in Ruhe gelassen werden wollte.

»Hat er was gesagt?«, wandte sich Montalbano an Fazio.

»Nichts. Er hat den Mund nicht aufgemacht.«

Montalbano ging zu Pasquanos Wagen und klopfte an die Scheibe. Der Gerichtsmediziner ließ sie herunter.

»Was zum Teufel wollen Sie?«

»Dottore, Ihre ausnehmende Freundlichkeit rührt mich jedes Mal zu Tränen.«

»Wie gewählt Sie sich heute Morgen ausdrücken! Also gut. Was wollen Sie wissen, mein lieber und leider etwas in die Jahre gekommener Freund?«

Montalbano zog es vor, die Anspielung auf sein Alter zu überhören.

»Was hatten Sie für einen Eindruck?«

»Sehr gut verpackt.«

»Und von der Verpackung mal abgesehen?«

»Kehren wir jetzt zur Umgangssprache zurück? Nach dem zu urteilen, was ich sehen konnte, ist er schon ein paar Tage tot. Es ist keine frische Leiche.«

»Haben Sie sich schon ein Bild machen können, ob er eines natürlichen oder eines gewaltsamen Todes gestorben ist?«

»Wenn Sie sich eine Brille zugelegt hätten, wie ich es Ihnen schon seit längerem empfehle, hätten Sie bemerkt, dass die Leiche unterhalb der Kehle ein deutliches Loch aufweist.«

»Verursacht wodurch?«

»Meiner Ansicht nach, aber das ist nur ein Eindruck, ist es die Austrittsstelle einer Kugel.«

Montalbanos Miene verfinsterte sich.

»Wenn es die Austrittsstelle einer Kugel ist, müsste er mit einem Schuss ins Genick getötet worden sein.«

»Ich sehe erfreut, dass ein kleiner Teil Ihres Gehirns noch arbeitet. Und jetzt verschwinden Sie, Sie haben mich schon lange genug behelligt.«

Damit kurbelte er die Scheibe hoch. Montalbano berichtete Fazio, was Pasquano gesagt hatte.

Fazio dachte nach.

»Ein solcher Mord trägt die Handschrift der Mafia«, sagte er schließlich. »Aber es ist das erste Mal, dass die Mafia jemanden zu einem Paket verschnürt, nachdem sie ihn liquidiert hat. Wozu mussten sie ihn verpacken?«

»Das leuchtet mir auch nicht ein«, sagte der Commissario. »Sag mir eins: Hast du bemerkt, dass der Tote unterhalb der Kehle ein Loch hat?«

»Nein«, antwortete Fazio.

Montalbano stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Dann brauchte er Gott sei Dank noch keine Brille. Pasquano hatte das Loch bemerkt, weil er ein geschultes Auge hatte.

Sie schwiegen. Nach einer Weile sagte Fazio:

»Wenn es tatsächlich ein Mafiamord wäre, könnte der Tote …«

»… Di Carlo sein?«, vollendete Montalbano den Satz.

»Das klingt nach einer vernünftigen Annahme.«

»Finde ich auch. Nur dass ich genau wie du nicht verstehe, warum sie ihn zu einem Paket verschnürt haben.«

Er warf einen Blick auf die Uhr. Schon nach acht. Er hätte gehen und alles Weitere Fazio überlassen können, aber er wollte von der Spurensicherung noch eine ganz bestimmte Auskunft haben.

»Ruf Bonfiglio an und sag ihm, dass sein Termin auf elf Uhr verschoben wird.«

Fazio rief ihn an, doch dann wandte er sich mit dem Handy am Ohr an den Commissario. »Bonfiglio bittet darum, den Termin auf morgen früh zur selben Zeit zu verschieben.«

»In Ordnung.«

Endlich traf die Spurensicherung mit zwei Autos voller Leute und Geräte ein. Den Einsatzleiter kannte Montalbano nicht.

»Wer ist das?«

»Briguglio«, antwortete Fazio. »Er ist Vizekommissar.«

»Und wie ist er so?«

»Umgänglich.«

Briguglio stellte sich vor, dann führte Fazio den Trupp ins Haus.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis er wieder herauskam.

»Briguglio zufolge wurde die Leiche vor vier Tagen hierhergeschafft«, berichtete Fazio.

»Wie hat er das festgestellt?«

»Auf dem Boden, unter dem Toten, lag eine Zeitung, die fünf Tage alt war.«

Genau das hatte er wissen wollen.

»Hat sich Staatsanwalt Tommaseo gemeldet?«

»Nein. Er wird wie üblich gegen einen Pfosten oder in einen Graben gefahren sein.«

Tommaseo, das wusste alle Welt, war am Steuer eines Autos schlimmer als ein bekiffter Schlafwandler.

»Weißt du was? Mir reicht es. Ich lass mich von Gallo ins Büro fahren.«

Obwohl Gallo alles daransetzte, den Wagen abheben zu lassen, waren sie erst kurz nach neun im Kommissariat.

»Ist Dottor Augello da?«

»Er war da, aber dann kam ein Anruf, und er ist gegangen.«

»Weißt du, wohin?«

»Nein, Dottori.«

»Schick ihn zu mir, wenn er wieder da ist.«

Er hatte sonst nichts zu tun, daher fing er widerstrebend an, einige der verhassten Akten zu unterschreiben.

Mimì Augello klopfte an seine Tür, als sein Arm vor lauter Schreibarbeit bereits schmerzte.

»Wo warst du?«

»Ich war einen Kaffee trinken und habe ein wenig mit Anna Bonifacio geplaudert, Luigia Jaconos Kollegin.«

»So lange, wie du weg warst, hast du doch bestimmt mehr als nur einen Kaffee getrunken.«

»Nun, was soll ich sagen, ich musste mich für einen Gefallen revanchieren.«

»Was für einen Gefallen?«

»Nachdem sie mir gesagt hatte, dass Di Carlos Schulden bei der Jacono durch eine Überweisung des Credito Marittimo beglichen worden sind, habe ich sie gefragt, ob sie dort jemanden kennt, und …«

»Warte kurz, dieselbe Idee hatte ich auch, Mimì, und ich habe Fazio gebeten, sich darum zu kümmern, aber …«

»Diesmal war ich schneller.«

»Weißt du, wer das Geld überwiesen hat?«

»Ja. Anna hat den Namen rausgekriegt und ihn mir gesagt.«

»Und wer war’s?«

»Warum versuchst du dieses Mal nicht zu raten?«

»Soll ich?«

»Nur zu.«

»Die von Lanzarote.«

»Leider falsch, denn wenn sie es gewesen wäre, wüssten wir jetzt ihren Vor- und Zunamen und ihre Adresse.«

»Sag schon.«

»Giorgio Bonfiglio.«

Montalbano schien nicht sonderlich überrascht.

»Du wunderst dich gar nicht?«, fragte Mimì.

»Nein, wenn sie so enge Freunde sind … Ich glaube sogar, dass Bonfiglio ihm zwischen Ende Juni und Anfang Juli noch mehr Geld gegeben hat.«

»Wie kommst du darauf?«

»Wenn Di Carlo keinen Cent hatte, wer hat ihm dann seinen Urlaub auf Lanzarote finanziert?«

»Soll ich mal nachhören, ob Bonfiglio in diesem Zeitraum weitere Überweisungen an Di Carlo getätigt hat?«

»Wenn es dir möglich ist …«

»Ich versuch’s.«

Das Telefon läutete.

»Ah Dottori, da wäre der Signore Quallalera in der Leitung, der allerdringlichstens persönlich selber mit Ihnen sprechen möchte.«

Er kannte keinen Quallalera. Aber da er sonst nichts zu tun hatte …

»Ist gut.«

»Dottor Montalbano? Ich bin Giulio Caldarera. Ich habe eine merkwürdige Sache beobachtet, die ich Ihnen mitteilen möchte.«

Es war eine frische, jugendliche Stimme.

»Sprechen Sie.«

»Ich wohne in Vigàta. Heute Morgen habe ich meinen Bruder besucht, der seit ein paar Tagen mit Grippe im Bett liegt. Er wohnt in der Contrada Ficarra. Wissen Sie, wo das ist?«

»Ja. Ist das nicht da, wo Signor Jacono wohnt?«

»Genau. Derselbe Ortsteil, aber das Haus meines Bruder liegt am anderen Ende.«

»Da, wo Riccobono wohnt?«

»Richtig. Ich sehe, Sie kennen sich aus in der Gegend. Nun, bei der Hinfahrt habe ich kurz vor der Abzweigung das Auto eines Bekannten stehen sehen und einen Mann, der ein Klappfahrrad aus dem Kofferraum hob. Als ich vorhin wieder vorbeikam, stand das Auto in Flammen, und der Mann war spurlos verschwunden.«

»Sind Sie noch dort?«

»Ja.«

»Dann warten Sie auf uns, wir sind gleich bei Ihnen.«

Und zu Mimì sagte er:

»Komm mit.«

»Wohin?«

»Ein junger Mann hat gemeldet, dass ein Auto in Flammen aufgegangen ist. Und du als Spezialist für angezündete Autos …«

Mit Gallo am Steuer waren sie im Nu vor Ort, wie Catarella gesagt 
hätte. Als Caldarera sie kommen sah, stieg er aus seinem Wagen und ging auf sie zu.

Er war um die zwanzig Jahre alt, braunhaarig, mit einem offenen Lächeln. Er wirkte sympathisch und intelligent.

Das Auto direkt am Straßenrand war nur noch ein ausgebranntes Wrack, aus dem ein wenig Rauch aufstieg.

»Er muss es angezündet haben, kurz nachdem ich vorbeigefahren war«, sagte der junge Mann.

Montalbano sah sich den Wagen nicht aus der Nähe an, ihn interessierte etwas anderes.

»Haben Sie den Mann, der das Fahrrad aus dem Kofferraum hob, genau gesehen?«, fragte er den jungen Mann.

»Ich habe ihn gesehen, aber beschreiben könnte ich ihn nicht.«

»Warum nicht?«

»Er trug eine Schiebermütze, die er bis zu den Augen heruntergezogen hatte, eine dunkle Sonnenbrille und einen Schal über dem Mund, als wäre er erkältet …«

Montalbano und Augello sahen sich an. Genauso staffierte sich der Entführer aus, um nicht erkannt zu werden.

»Gibt es noch irgendetwas, was Sie mir sagen können?«

»So wie er sich bewegte, schien er nicht mehr ganz jung zu sein. Aber schade drum.«

»Wo drum?«

»Um den Wagen. Ich bin ein Autofan und weiß, wie viel …«

»Was für ein Auto war es denn?«, unterbrach ihn Augello ungeduldig.

»Ein Porsche Cayenne. Davon gibt es in Vigàta nur einen einzigen.«

»Und wissen Sie auch, wem er gehört?«

»Natürlich. Signor Di Carlo. Er hat einen Laden für …«

»Fanden Sie es nicht merkwürdig, dass Di Carlo nicht am Steuer saß?«, fragte der Commissario.

»Ich dachte, er hätte ihn jemandem geliehen.«

Sie dankten dem jungen Mann. Augello benachrichtigte die Spurensicherung, und sie fuhren ins Kommissariat.

Auf der Fahrt ließ er sich mit Fazio verbinden.

»Wo bist du gerade?«

»Ich bin auf dem Rückweg.«

»Wir auch. Wir haben uns ein ausgebranntes Auto angesehen. Es ist das von Di Carlo.«

»Und was bedeutet das Ihrer Ansicht nach?«

»Dass es möglicherweise keine Entführungen mehr geben wird. Sofern er nicht ein drittes Auto klaut und weitermacht.«

Sie waren fünf Minuten früher im Kommissariat als Fazio.

Beim Eintreten verkündete Fazio:

»Es gibt eine Neuigkeit.«

»Her damit«, sagte Montalbano.

»Die Spurensicherung wollte, dass die Träger die Leiche vor dem Abtransport auswickeln.«

»Warum?«

»Sie wollten das Zellophan haben, wegen der Fingerabdrücke.«

»Von wegen Fingerabdrücke! Ich verwette meine Eier, dass der Mörder Handschuhe trug«, sagte Augello.

»Wie auch immer«, fuhr Fazio fort. »So konnte ich mir die nackte Leiche genauer ansehen. Es ist ein etwa vierzigjähriger Mann, sehr gepflegt. Aber das Wichtigste ist: Er hat unterhalb des linken Schulterblatts eine Z-förmige Narbe.«

»Das wird uns bei der Identifizierung helfen«, sagte Augello.

»Apropos, ich habe da schon eine Vermutung«, sagte Fazio.

»Sag schon«, forderte Montalbano ihn auf.

»Das Gesicht ist entstellt, weil die Leiche nicht frisch ist, aber als er ausgewickelt war, hat er mich an jemanden erinnert, von dem ich ein Foto gesehen habe. Sie haben es auch gesehen.«

»Ich?!«, rief der Commissario überrascht.

»Sissì.«

»Und wo?«

»In Di Carlos Wohnung. Im Arbeitszimmer hingen zwei gerahmte Fotos von ihm. Auf beiden ist er zusammen mit einem älteren Paar zu sehen, vielleicht seine Eltern.«

»Ich erinnere mich«, sagte der Commissario, »aber nur ganz dunkel.«

»Entschuldigt, aber habt ihr nicht gesagt, dass er eine Schwester hat?«, schaltete sich Augello ein. »Wir könnten sie fragen.«

»Lieber nicht, denn wenn es doch nicht Di Carlo ist …«, sagte der 
Commissario.

»Wir könnten Bonfiglio fragen, der weiß doch bestimmt, ob Di Carlo so eine Narbe hat«, schlug Fazio vor.

»Bonfiglio lassen wir erst mal außen vor. Diesen Trumpf spielen wir aus, wenn wir ihn vernehmen«, sagte der Commissario.

»Dann bleibt nur noch Luigia Jacono«, sagte Mimì.

Montalbano sah Fazio an.

»Ich verstehe«, sagte er. »Ich soll das machen. Aber wenn ihr gestattet, rufe ich sie von meinem Büro aus an.«

Während sie warteten, zog Augello die Zeitung aus der Tasche und begann zu lesen. Montalbano beschloss, seine Schreibtischschubladen in Ordnung zu bringen. Er zog die erste auf und verlor sofort den Mut. Es war das reinste Sammelsurium: Kugelschreiber, Briefe, Briefmarken, Bleistifte, Notizhefte, alte Kalender, herausgerissene Zeitungsseiten, Schriftstücke, ein Kompass und sogar ein Hemd, das er verschollen geglaubt hatte. Er schob die Schublade wieder zu und betrachtete die Wand gegenüber.

Endlich kam Fazio zurück.

»Er ist es, ganz sicher. Luigia sagt, Di Carlo hatte genau so eine Narbe.«

»Hat sie gefragt, warum du das wissen willst?«

»Ja. Und ich habe ihr die Wahrheit gesagt.«

»Und sie?«

»Hat angefangen zu weinen.«


Zwölf

Der Commissario warf einen Blick auf die Uhr. Es war so spät geworden, dass er befürchtete, bei Enzo vor verschlossener Tür zu stehen.

Aber vor der Mittagspause wollte er erst noch ein paar Dinge klären.

»Mit Di Carlos Ermordung sind einige unserer Hypothesen hinfällig geworden, andere kommen neu hinzu«, begann er. »Aber zuallererst möchte ich euch darauf hinweisen, dass vorerst niemand wissen darf, dass wir den Toten identifiziert haben. Vierundzwanzig Stunden reichen. Ich will sehen, wie Bonfiglio reagiert, wenn ich es ihm sage.«

Dann wandte er sich an Fazio.

»Di Carlos gewaltsamer Tod widerlegt deine Vermutung, er selbst habe seinen Laden in Brand gesteckt und sei dann verschwunden, um die Versicherung zu betrügen. Einverstanden?«

»Ja, ja.«

»Und da er nur wenige Tage nach seiner Rückkehr von Lanzarote ermordet wurde«, fuhr der Commissario fort, »ist ausgeschlossen, dass er Luigias Entführung organisiert hat. Seht ihr das auch so?«

»Ja«, antworteten Mimì und Fazio im Chor.

»Im Moment lautet die Frage also: Wer hat Di Carlo ermordet? Und warum?«

»Meinen Sie nicht, dass es die Mafia gewesen sein könnte? Schließlich hat Di Carlo sich geweigert, den Pizzo zu bezahlen«, warf Fazio ein.

»Die Mafia hat noch nie jemanden entführt, weil er das Schutzgeld nicht bezahlt hat. Sie zündet entweder seinen Laden an oder tötet den Besitzer vor den Augen der Öffentlichkeit, um ein Exempel zu statuieren. Die Mafia würde die Leiche nicht verstecken und schon gar nicht in Zellophan einwickeln.«

»Hast du eine Vermutung, warum die das mit der Verpackung gemacht haben?«, fragte Augello.

»Eine Erklärung könnte es geben. Die Leiche war nicht nur von Kopf bis Fuß in Folie eingewickelt, der Verband war auch luftdicht verschlossen, genauer gesagt, mit Klebeband versiegelt.«

»Aber warum?«

»Weil dadurch keine Luft zirkulieren und kein Geruch nach außen dringen konnte. Diesen Toten hätte man zu Hause oder sonstwo lagern können, ohne dass irgendjemand einen Verwesungsgeruch wahrgenommen hätte.«

»Entschuldige bitte«, sagte Mimì. »Aber warum sollte der Mörder den Toten zu Hause lagern, statt sich seiner sofort zu entledigen?«

»Mimì, wenn ich deine Frage beantworten könnte, wäre der Fall so gut wie gelöst. Lass mich darüber nachdenken. Jetzt machen wir Mittagspause. Um vier sehen wir uns hier wieder.«

Nach dem frühen Aufstehen und dem Aufenthalt an der frischen Luft verspürte er plötzlich einen Hunger wie schon lange nicht mehr, einen richtigen Wolfshunger. Als Enzo sah, mit welchem Appetit er die Pasta mit Sepiatinte verschlang, stellte er ihm zwei Hauptgerichte auf den Tisch: die üblichen Felsenbarben und einen Teller frittierte Calamaretti, die so herrlich knusprig waren wie Grissini frisch aus dem Ofen.

»Wählen Sie.«

»Kennst du die berühmte Geschichte von Buridans Esel?«, fragte Montalbano.

»Nein.«

»Ein gewisser Buridan hatte einen Esel, und eines Tages beschloss er, ein Experiment zu machen. Er trug einen Haufen frisches Heu zusammen, daneben schichtete er Johannisbrot auf einen zweiten Haufen, und in die Mitte zwischen beiden stellte er seinen Esel. Aber der Esel konnte sich nicht entscheiden, was er zuerst fressen sollte, und so, hin- und hergerissen, ist er schließlich verhungert.«

Enzo nahm den Teller mit den Calamaretti vom Tisch.

»Was machst du da?«

»Ich lasse Ihnen die Barben hier, weil ich nicht will, dass Sie verhungern.«

»Hältst du mich etwa für Buridans Esel? Stell die Calamaretti wieder auf den Tisch, die esse ich nach den Barben.«

Der anschließende Spaziergang zur Mole war unverzichtbar.

Während er auf dem flachen Felsen unterhalb des Leuchtturms saß, ließ er sich die ganze Geschichte noch einmal durch den Kopf gehen, angefangen mit Augellos Frage, die noch einer Antwort harrte.

Warum war der Mörder ein so hohes Risiko eingegangen und hatte die Leiche versteckt, statt sich dieses erdrückenden Beweises sofort zu entledigen?

Er grübelte eine Weile nach und kam zu dem einzig möglichen Schluss: Die Entdeckung des toten Di Carlo sollte für den Mörder der letzte Akt seiner Aufführung sein. Den Ereignissen lag demnach ein genauer Plan zugrunde, der so verschlungen wie durchdacht war. Alles folgte einem bestimmten zeitlichen Ablauf und einer ganz bestimmten Ordnung. Die Entdeckung von Di Carlos Leiche war das letzte Mosaiksteinchen eines Gesamtbilds.

Aber wie sah dieses Gesamtbild aus?

Aus welchen Einzelteilen war es zusammengesetzt?

Lange dachte er über diese Fragen nach, doch dann musste er ins Kommissariat zurück, um rechtzeitig zur Besprechung da zu sein.

Auf seinem Schreibtisch lag ein an ihn adressierter Brief mit dem Vermerk »Dringend. Persönlich und vertraulich«. Er trug keinen Absender, war jedoch in Palermo mit dem Datum vom Vortag abgestempelt.

Fazio und Augello hatten schon Platz genommen und warteten darauf, dass die Besprechung begann. Der Höflichkeit halber hätte er den Brief später lesen müssen, aber der »Dringend«-Vermerk auf dem Umschlag war das stärkere Argument.

»Entschuldigt einen Augenblick«, sagte er.

Er öffnete den Umschlag und fing an zu lesen. Dann hob er den Kopf und schaute seine Kollegen an.

»Dieser Brief betrifft Di Carlo. Er wurde gestern in Palermo aufgegeben. Ich lese ihn euch vor.

Sehr geehrter Commissario Montalbano,

mein Name ist Mario Costantino, ich bin der Alleinvertreter der Firma J in Sizilien und wohne in Palermo, Via Ubaldo Carapezza 15.

Ich schreibe Ihnen bezüglich Marcello Di Carlo. Was ich Ihnen berichte, mag bedeutungslos sein, aber ich halte es für meine Pflicht, es Ihnen mitzuteilen.

Vorgestern bin ich auf der Durchreise in Vigàta vorbeigekommen und habe Di Carlos Laden aufgesucht. Di Carlo ist ein alter Kunde von mir, und ich wollte ihn fragen, ob er Bestellungen für mich hat. Ich hatte keine Ahnung, was geschehen war, und habe erst von den Geschäftsleuten nebenan erfahren, dass sein Laden in Brand gesteckt wurde und er selbst spurlos verschwunden ist.

Und da ist mir sofort ein Vorfall vom 31. August dieses Jahres eingefallen. Bei meiner Rückkehr aus dem Urlaub war ich auf dem Flughafen Fiumicino in Rom. Ich wollte den Flug nach Palermo um 17.30 Uhr nehmen und stand in der Schlange für die Sicherheitskontrollen.

Vor mir in der Reihe war ein Pärchen, ein vierzigjähriger Mann und eine blonde, ein paar Jahre jüngere Frau. Die beiden stritten sich leise, aber einige Sätze habe ich klar und deutlich gehört.

Er fragte sie, woher ein gewisser Giorgio wissen könne, dass sie heute zurückkehrten, und warf seiner Begleiterin vor, sie habe diesem Giorgio Bescheid gesagt. Die Frau bestritt es, den Tränen nahe, und bat ihn, ihr zu erklären, warum sie das hätte tun sollen. Mehrmals wiederholte der Mann, fast zu sich selbst: »Und wie komme ich da jetzt wieder raus? Was sage ich ihm?«

Als er sich zu seiner Begleiterin wandte, sah ich, dass es Marcello Di Carlo war. Er hatte mich aber nicht gesehen, und ich wagte es nicht, mich zu erkennen zu geben, weil er so gereizt war.

Im Wartebereich jedoch erkannte er mich und winkte mir zu. Dann entfernten er und die Frau sich ein paar Schritte und diskutierten weiter. Im Flugzeug saß ich dann ganz woanders als sie und verlor sie aus den Augen.

Ich begegnete Di Carlo erneut am Flughafen Palermo, auf dem Weg zur Gepäckausgabe. Die Frau war nicht da. Wir wechselten ein paar Worte über unseren Urlaub, aber Di Carlo war mit seinen Gedanken sichtlich woanders. Plötzlich kam die Frau aufgeregt keuchend auf uns zu und rief alarmiert, ohne mich zu 
beachten: »Er steht draußen und wartet auf uns. Ich habe ihn gesehen.« Di Carlo erstarrte. Ich verabschiedete mich und ging, ohne dass Di Carlo meinen Gruß erwiderte.

Das ist alles.

Für weitere Auskünfte stehe ich gerne zur Verfügung. Ich lege Ihnen meine Telefonnummern bei.

Hochachtungsvoll

Mario Costantino

»Dann hat Signor Bonfiglio uns also einen Sack Lügen aufgebunden«, sagte der Commissario. »Aber lasst uns später weiter darüber sprechen. Jetzt …«

»Bevor du anfängst«, unterbrach ihn Mimì Augello, »muss ich dir etwas sagen, was ich von Anna erfahren habe. Am achtundzwanzigsten Juli hat Bonfiglio fünftausend Euro an Di Carlo überwiesen.«

»Nur fünftausend?«

»Nur fünftausend.«

»Aber sind für jemanden wie Di Carlo, der gewohnt war, das Geld mit vollen Händen auszugeben, fünftausend Euro nicht wenig für einen Monat Urlaub auf Lanzarote, noch dazu, wenn er mit einer Frau da war?«, fragte Montalbano.

»Vielleicht hat er sich noch von jemand anderem Geld geliehen«, sagte Fazio.

Nun kam der Commissario zu dem Thema, das ihm am meisten am Herzen lag.

»Hört mal, wir haben heute Morgen einen Fehler gemacht. Wir haben den Mord an Di Carlo als separate Geschichte betrachtet, die mit dem angezündeten Laden und seinem Verschwinden im Zusammenhang steht. Aber meiner Ansicht nach liegt die Sache anders. Bis heute Morgen dachten wir, dass es zwei verschiedene, parallele Ermittlungen gibt: die drei Entführungen auf der einen und den Mord auf der anderen Seite. Das ist womöglich falsch.«

»Erklär uns, warum«, forderte Augello.

»Sehr wahrscheinlich sind die Entführungen und der Mord Teil ein und derselben Geschichte.«

»Wie kommst du darauf?«, hakte Augello nach.

»Tatsache ist doch, dass der Entführer, auf dessen Konto alle drei Entführungen gehen, Di Carlos Wagen benutzt hat.«

»Aber er könnte ihn gestohlen haben!«

»Und warum hat Di Carlo den Diebstahl dann nicht gemeldet?«, entgegnete Montalbano.

»Aber wenn er doch untergetaucht war!«

»Nein, Mimì, diese Geschichte mit dem freiwilligen Verschwinden haben wir heute Morgen endgültig ad acta gelegt. Den Diebstahl konnte er nicht melden, weil der Entführer ihn schon ermordet und luftdicht in Zellophan eingewickelt hatte.«

»Und warum hat er dann das Auto angezündet?«

»Weil er es nicht mehr benötigte. Di Carlos Auto hatte seine letzte Fahrt hinter sich gebracht.«

»Nämlich?«

»Di Carlos Leiche dorthin zu bringen, wo sie gefunden wurde.«

»Und wieso hat er das Auto angezündet, das er für die beiden ersten Entführungen benutzt hat?«

»Mimì, auch wenn mir klar ist, dass ich gewaltig danebenliegen könnte, ist meine Antwort: Es wurde angezündet, weil es ebenfalls als Leichenwagen benutzt worden war.«

Statt zu fragen, für welche Leiche, geriet Augello ins Grübeln. Fazio stützte den Kopf in die Hände.

Nach einer Weile brach der Commissario das Schweigen.

»Ihr denkt beide an dieselbe Person, stimmt’s? Die große Abwesende, das Phantom, das noch nie jemand gesehen hat. Die Frau von Lanzarote. Das fehlende Mosaiksteinchen. Wir dachten, sie meldet sich nicht, weil sie Di Carlos Komplizin ist. Aber jetzt, wo wir wissen, dass Di Carlo vor einer Woche ermordet wurde, liegt da nicht der Gedanke nahe, dass sie dasselbe Schicksal erlitten hat?«

»Entschuldigt bitte«, sagte Augello, »aber ich habe all diese Fragen satt, auf die es keine Antworten gibt. All diese Vermutungen, die sich am Ende als falsch herausstellen. Du, Salvo, sagst, uns fehlt der Blick auf das große Ganze. Dann verrat uns doch, wie dieses Gesamtbild deiner Ansicht nach aussieht, damit wir einen gemeinsamen Ausgangspunkt haben.«

»Also gut. Die drei für das Gesamtbild maßgeblichen Hauptpersonen sind der sogenannte Entführer …«

»Warum sagst du ›der sogenannte‹?«, unterbrach ihn Augello. »Die drei Frauen hat er doch entführt!«

»Richtig. Aber die Entführungen waren nicht sein eigentliches Ziel, damit wollte er uns nur auf eine falsche Fährte locken. Ich beginne noch mal von vorn. Die drei Hauptpersonen sind der sogenannte Entführer, der ein intelligenter, gerissener und risikofreudiger Kopf ist, Marcello Di Carlo und die Frau von Lanzarote.

Aus einem bestimmten Grund, den wir nicht kennen, bekommt der Entführer plötzlich einen tiefen Hass auf Di Carlo. Und während Di Carlo in Urlaub ist, ersinnt er einen Plan, den er für perfekt hält. Und diesen Plan setzt er noch am selben Tag um, an dem Di Carlo und die Frau von Lanzarote zurückkehren. Er stiehlt ein Auto mit einem großen Kofferraum und entführt zunächst Enzos Nichte, danach Manuela Smerca: Das sind Entführungen ohne Sinn und Zweck, die nur dazu dienen, eine falsche Spur zu legen, die Banken-Spur. Klar so weit?«

»Glasklar«, sagte Augello.

»Dann ermordet er Di Carlo und seine Freundin, vielleicht in der Wohnung der Frau. Ich verwette meine Eier, dass er sie nicht erschossen hat, er hat sie mit Messerstichen getötet. Mit den Schlüsseln, die er Di Carlo entwendet, verschafft er sich Zugang zu dessen Laden und zündet ihn an. Dabei lässt er die Haustür offen, wieder um Verwirrung zu stiften und um den Eindruck zu erwecken, die Mafia stecke dahinter. Leuchtet euch das bis hierher ein?«

»Ja«, sagte Augello.

»Dann nimmt er Di Carlos Wagen, legt die beiden Leichen hinein und versteckt sie an einem sicheren Ort. Di Carlos Leiche wickelt er in Zellophan und lässt die Leiche der Frau verschwinden, die als drittes Entführungsopfer wahrgenommen werden soll. Und dann passiert das Unvorhergesehene: Die Tote wird nicht entdeckt. Also sieht er sich zu einer weiteren Entführung gezwungen. Diesmal ist sein Opfer Luigia Jacono. Als die Leiche der Frau von Lanzarote noch immer nicht gefunden wird, entledigt er sich der Leiche von Di Carlo. Schluss. Aus. Ende. Ist das nachvollziehbar?«

»Absolut«, sagte Mimì. »Da ist nur noch eine Kleinigkeit: Zwei der drei Hauptpersonen haben weder einen Namen noch ein Gesicht.«

»Für mich«, gab Montalbano zurück, »bekommt der sogenannte 
Entführer allmählich schon ein Gesicht.«

»Sie meinen Bonfiglio?«, fragte Fazio.

»Ja.«

»Einen Moment«, schaltete sich Augello ein. »Was wäre denn sein Motiv für die beiden Morde und die drei Entführungen? Und jetzt komm mir nicht damit, dass Bonfiglio durchgedreht ist, weil Di Carlo ihm die fünfundfünfzigtausend Euro nicht zurückbezahlt hat!«

»Komm ich nicht.«

»Sondern?«

»Ein Mensch, der tut, was dieser Entführer getan hat, handelt aus unbändigem Hass.«

»Aber Bonfiglio und Di Carlo waren doch ein Herz und eine Seele!«

»Hass ist die Kehrseite der Liebe, Mimì. Eine Nichtigkeit genügt, um die andere Seite der Medaille zum Vorschein zu bringen. Und belegt der Brief, den ich gerade vorgelesen habe, nicht, dass Di Carlo panische Angst vor der Begegnung mit seinem Freund hatte? Aber lassen wir es vorerst dabei bewenden, wir haben schon zu viel Zeit vergeudet. Ich fahre jetzt nach Montelusa und spreche mit Pasquano. Und morgen Vormittag um neun sehen wir uns und besprechen, wie wir Bonfiglio gegenüber vorgehen.«

»Warum rufst du Pasquano nicht an, statt zu ihm zu fahren?«, fragte Augello. »Womöglich ist er gar nicht da …«

»Auch nicht weiter schlimm. Aber im direkten Gespräch ist er zugänglicher.«

Vor dem Café Castiglione machte er Halt und kaufte sechs Cannoli in einer Gebäckschale. Pasquano war auf Süßigkeiten so versessen wie ein kleines Kind, und schon der Anblick des Päckchens würde seine Auskunftsbereitschaft erhöhen.

Es herrschte kein Verkehr, deshalb war er schnell im Gerichtsmedizinischen Institut.

»Ist der Dottore da?«, fragte er den Pförtner.

»Er ist in seinem Büro.«

»Hat er Besuch?«

»Nein, er ist allein.«

Montalbano klopfte. Keine Antwort. Er klopfte erneut. Nichts. Er drückte die Türklinke und trat ein.

»Wer hat Sie aufgefordert hereinzukommen?«, jaulte Pasquano, der mit einer Zeitung in der Hand hinter seinem Schreibtisch saß.

»Verzeihen Sie bitte, ich dachte, ich hätte ›Herein‹ gehört. Dann geh ich wieder. Entschuldigen Sie die Störung«, sagte der Commissario höflich und hielt das Päckchen mit den Cannoli hoch.

Pasquano erspähte es sofort.

»Wo Sie schon mal da sind«, murmelte er.

»Danke«, sagte Montalbano schnell, setzte sich und legte das Päckchen auf seinen Knien ab.

Pasquano wurde unruhig.

»So kann das Päckchen herunterfallen. Die Cannoli … Es sind doch Cannoli, oder?«

»Ja.«

»Cannoli sind sehr zerbrechlich. Stellen Sie sie lieber auf den Schreibtisch.«

»Ich hatte sie für mich gekauft. Aber wenn Sie eines probieren möchten …«, sagte Montalbano und reichte ihm das Päckchen.

Pasquano antwortete nicht einmal. Er griff nach dem Päckchen, schnürte es auf, nahm sich ein mit Ricotta gefülltes Teigröllchen heraus und verspeiste es.

Als er fertig war, schloss er mit einem Seufzer die Augen und sagte:

»Exquisit!«

Dann streckte er die Hand nach der Gebäckschale aus und fragte:

»Darf ich?«

»Nur zu.«

Pasquano ließ sich ein zweites Cannolo schmecken. Dann stand er auf, reichte dem Commissario die Hand und sagte:

»Danke für Ihren Besuch.«

Aber Montalbano ließ sich nicht abwimmeln. Er drückte dem Gerichtsmediziner die Hand, dann griff er nach der Schale mit den restlichen vier Cannoli und machte sich daran, sie einzupacken. Schließlich kapitulierte Pasquano.

»Sie wollten mich etwas fragen?«

Der Commissario wickelte die Schale mit den Cannoli wieder aus und hielt sie dem Dottore hin. Pasquanos Hand schnellte vor wie der Kopf einer Schlange und griff nach einem dritten Teigröllchen.

»Haben Sie sich schon mit der Leiche von heute Morgen 
beschäftigt?«

»Fi«, antwortete der Dottore mit vollem Mund.

»Und können Sie schon etwas sagen?«

Pasquano bedeutete ihm mit der Hand zu warten, bis er das Cannolo verdrückt hatte. Als er fertig war, sagte er:

»Pardon, aber ich habe einen trockenen Mund.«

Er stand auf, ging zu einem Schrank, öffnete ihn mit einem Schlüssel, den er in einer Plastiktüte aufbewahrte, und nahm eine Flasche Marsala heraus, die er dem Commissario hinhielt mit den Worten:

»Auch einen Schluck?«

»Nein, danke.«

Pasquano stellte die Flasche und ein Glas auf den Schreibtisch. Ein sicheres Zeichen, dass er entschlossen war, sich auch der restlichen drei Cannoli anzunehmen.

»Was wollen Sie wissen?«

»Wie lange ist er schon tot?«

»Sechs bis acht Tage, würde ich sagen.«

»Und wie wurde er ermordet?«

»Ich wiederhole das, was ich Ihnen schon heute Morgen gesagt habe. Mit einem Pistolenschuss ins Genick, die Kugel ist unterhalb der Kehle ausgetreten.«

»Wenn ich nicht irre, verlief die Flugbahn der Kugel also von oben nach unten.«

»Sie überraschen mich immer wieder. Trotz Ihres vorgerückten Alters funktioniert Ihr Kopf manchmal noch erstaunlich gut. Gratuliere.«

»Ist es möglich, dass der Mörder ihn hat hinknien lassen, bevor er ihn erschoss?«

»Das ist möglich.«

»Dann war es also eine Hinrichtung nach Art der Mafia?«

»Na ja!«

»Haben Sie Zweifel?«

»Ja, weil es eine kleinkalibrige Waffe war, wie die Mafia sie normalerweise nicht benutzt.«

»Verstehen Sie, warum der Mörder ihn entkleidet hat?«

»Ich glaube nicht, dass der Mörder ihn entkleidet hat. Zurzeit ist es ziemlich heiß. Meiner Ansicht nach wurde das Opfer im Schlaf 
überrascht. Es schlief unbekleidet.«

»Woher wissen Sie das?«

»Zwischen den Zehen des linken Fußes habe ich einen winzigen Faden des Stoffes gefunden, aus dem Bettlaken gemacht werden.«

»Hatte er weitere Verletzungen?«

»Nein. Aber eine Narbe in Form eines Z, die ist allerdings alt …«

»Ja, ich weiß. Fazio hat sie bemerkt, damit konnten wir den Toten identifizieren. Wollen Sie wissen, wer es ist?«

»Das ist mir scheißegal.«

Für Pasquano war eine Leiche wie die andere.

Sie schwiegen. Nach einer Weile sagte Pasquano:

»Er ist schlafen gegangen, ohne zu duschen.«

Montalbano sah ihn schweigend an.

»Deshalb habe ich diesen Baumwollfaden gefunden. Aber auf seiner verschwitzten Haut klebten auch Haare.«

»Frauenhaare?«

»Ja. Lange, blonde, und einige von einer sonderbaren Farbe. Zumindest seine letzte Nacht hat er nicht allein verbracht.«


Dreizehn

Er kam reichlich früh in Marinella an. Mit dem Abendessen wollte er noch ein wenig warten, und um nicht in Versuchung zu geraten, schaute er weder in den Backofen noch in den Kühlschrank, auch wenn er gern gewusst hätte, was Adelina für ihn gekocht hatte.

Er setzte sich auf die Veranda und zündete sich eine Zigarette an.

Es war ein Septemberabend von fast mütterlicher Sanftheit.

Am Himmel stand der Mond so rund und tief wie ein in der Luft schwebender Luftballon, und am Horizont funkelten die Bootslampen, mit denen die Fische an die Wasseroberfläche gelockt wurden.

Eine zarte Wehmut überkam ihn bei dem Gedanken, dass er sich in früheren Jahren sofort in die Fluten gestürzt hätte und ein Stück hinausgeschwommen wäre. Damit war es nun vorbei.

Und auch Livia … Es hatte ihm einen Stich ins Herz versetzt, als er sie das letzte Mal gesehen hatte: die Fältchen unter ihren Augen, die grauen Haarfäden … Wie wahr sind doch die Verse von Attilio Bertolucci, dachte er, jenes Dichters, den er so mochte:

Wie schwer der Schnee die Äste niederbiegt,

wie schwer der Jahre Last auf deiner Liebsten Schultern liegt.

[…]

Die Kraft der jungen Jahre ist längst versiegt.

Montalbano gab sich einen Ruck. Er zerfloss ja geradezu vor Selbstmitleid, und das war nun wirklich ein Zeichen des Alterns. Oder war es nicht eher die Einsamkeit, die schwerer auf ihm lastete als der Schnee auf den Ästen?

Vielleicht sollte er sich besser seinen aktuellen Ermittlungen zuwenden.

Aus welchem Grund hatte sich Bonfiglios Freundschaft zu Di Carlo in Hass verwandelt? Den Überweisungen nach zu schließen war die Freundschaft der beiden bis Ende Juli ungebrochen, denn Bonfiglio hatte Di Carlo weiter Geld geliehen. Aber Costantinos Brief zufolge hatte Di Carlo am einunddreißigsten August am Flughafen in Rom panische Angst, sein Freund könne von seiner Rückkehr nach Vigàta erfahren haben. Was also war zwischen Juli und August geschehen, das ihre Freundschaft zerbrechen ließ?

Moment mal. Das Neue zwischen den beiden Männern ist die Frau, in die sich Di Carlo verliebt hat und die Costantinos Brief zufolge mit Bonfiglio in Kontakt steht. Di Carlo wirft ihr ja vor, Bonfiglio habe von ihr erfahren, an welchem Tag sie aus dem Urlaub zurückkehren. Sie kennt ihn sogar so gut, dass sie am Flughafen in Palermo nachschauen geht, ob Bonfiglio draußen wartet.

Vielleicht sagt Bonfiglio also doch die Wahrheit, wenn er behauptet, Di Carlo habe ihm den Namen der jungen Frau nicht verraten wollen. Und dieses Verhalten seines Freundes weckt Bonfiglios Argwohn.

Und er beginnt nachzuforschen, wer Di Carlos neue Freundin ist. Er findet es heraus, und am Morgen des einunddreißigsten August ruft er Di Carlo an oder schickt ihm eine SMS, um ihm mitzuteilen, dass er das Paar am Flughafen erwartet, was Di Carlo in Panik versetzt.

Was wiederum nur bedeuten kann, dass die Frau, als sie sich mit Di Carlo einließ, Bonfiglio betrogen hat, der in sie so verliebt war wie Di Carlo. Wenn es sich so verhielt, gab es tatsächlich einen guten Grund dafür, dass Freundschaft in Hass umschlug.

An dieser Stelle fand der Commissario, er habe eine Belohnung verdient. Er stand auf und ging in die Küche. Im Kühlschrank erwartete ihn ein Teller Antipasti di terra mit Schinken, Salami, Käse und Oliven und im Ofen eine doppelte Portion Melanzane alla parmigiana, überbackene Auberginen.

Besser konnte man den Tag nicht ausklingen lassen.

Am nächsten Morgen herrschte so dichter Verkehr, dass Montalbano erst um Viertel nach neun im Kommissariat eintraf. Er informierte Augello und Fazio über Pasquanos Erkenntnisse und legte ihnen dar, zu welchen Schlussfolgerungen er selbst gelangt war.

»Ich habe gestern Abend auch noch lange über alles nachgedacht«, 
meinte Augello. »Beim derzeitigen Stand der Ermittlungen ist dein Verdacht gegen Bonfiglio zwar gerechtfertigt, aber wir haben keinerlei Beweise. So eine Anschuldigung nimmt doch jeder Anwalt spielend leicht auseinander, sie würde wie ein Kartenhaus zusammenstürzen.«

»Und was schlägst du vor?«

»Ich schlage gar nichts vor. Ich kann dir nur raten, bei Bonfiglios Vernehmung vorsichtig zu sein. Du solltest ihn als Zeugen behandeln, nicht als mutmaßlichen Mörder.«

»Mimì, ich kann doch nicht einfach über seine Lügen hinwegsehen.«

»Das natürlich nicht, aber …«

Die Tür flog auf und krachte so laut gegen die Wand, dass es alle drei fast von ihren Stühlen gerissen hätte.

»Ich bitte um Vergebnis und Ent…«, sagte Catarella.

Aber er konnte den Satz nicht beenden, weil er von einer jungen Frau zur Seite gestoßen wurde, die ins Zimmer stürmte. Es war Michela Racco, die Nichte von Enzo, dem Besitzer der Trattoria.

Feuerrot im Gesicht und äußerst erregt rief sie:

»Ich habe den Mann gesehen, der mich entführt hat!«

Fazio und Augello sprangen auf.

»Wo?«, fragte Montalbano.

»In einem Auto, das hier auf den Parkplatz eingebogen ist.«

Mimì und Fazio rannten hinaus.

»Ich stand an der Ampel, und neben mir hielt ein anderer Wagen. Der Mann am Steuer war er, da bin ich mir ganz sicher. Ich hätte fast angefangen zu schreien.«

Mimì Augello kam zurück.

»Entschuldigen Sie bitte«, wandte er sich an Michela, »aber Sie konnten sein Gesicht doch gar nicht sehen.«

»Nein, aber die Schiebermütze, der Schal, die dunkle Sonnenbrille …«

»Wo ist er?«, fragte Montalbano.

»Im Wartezimmer. Es ist die Person, die wir erwarten«, sagte Augello.

»Danke«, sagte der Commissario zu Michela. »Ich bitte Sie, mit niemandem über diese Begegnung zu sprechen, auch nicht mit Ihren Angehörigen.«

»Warum hat Bonfiglio sich so ausstaffiert?«, fragte der Commissario seinen Vize.

»Weil er achtunddreißig Fieber hat«, erwiderte Augello.

»Na gut. Sag Fazio, er soll ihn herbringen.«

»Sofort«, sagte Augello. »Nur eins noch. Überleg doch mal: Wenn er der Mörder ist, erscheint es dir dann logisch, dass er in der Aufmachung des Entführers im Kommissariat erscheint?«

»Und wenn er tatsächlich der Entführer ist und in dieser Aufmachung hier erscheint, um einen wie dich dazu zu bringen, genau diese Überlegung anzustellen?«, gab Montalbano zurück.

Bonfiglio hielt seine Schiebermütze in der Hand, er hatte die dunkle Sonnenbrille abgenommen, und der Schal hing ihm auf die Brust herunter. Seine Gesichtsröte bekundete, dass er Fieber hatte.

Fazio setzte sich auf das Sofa, Bonfiglio und Mimì nahmen auf den beiden Stühlen vor dem Schreibtisch Platz.

Montalbano beschloss, Bonfiglios körperliche Schwäche auszunutzen und ihm gleich am Anfang einen knüppelharten Schlag zu versetzen.

»Ich muss Ihnen etwas mitteilen, das noch nicht an die Öffentlichkeit gedrungen ist. Eine schlechte Nachricht. Man hat Ihren Freund Marcello Di Carlo gefunden, er wurde durch einen Schuss ins Genick getötet.«

Bonfiglio zuckte zusammen. Er schloss die Augen und schwankte so heftig auf seinem Stuhl, dass Augello instinktiv die Hand ausstreckte, um ihn vor einem Sturz zu bewahren.

»Dio mio«, sagte er. »Dio mio«

Er fuhr sich mit den Händen über seine tränennassen Augen und wischte sie an seiner Hose ab. Dann stieß er einen tiefen Seufzer aus und sah den Commissario mit festem Blick an.

Eine perfekte Show, dachte Montalbano anerkennend. Womöglich erwartet er dafür Applaus.

»Sie fragen gar nicht, wer es war?«

Bonfiglio machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Diese Frage wäre zwecklos. Es war die Mafia. Ich hatte ihm gesagt, er soll den Pizzo bezahlen, aber er …«

»Zu Ihrer Kenntnis muss ich Ihnen mitteilen, dass wir aufgrund 
verschiedener Indizien nicht davon ausgehen, dass es die Mafia war.«

»Wo hat man ihn umgebracht?«

Diese Frage spricht gegen dich, dachte Montalbano. Du hättest fragen müssen: Wenn es nicht die Mafia war, wer war es dann?

»Sehr wahrscheinlich in der Wohnung seiner Freundin, im Schlaf«, erwiderte er.

Und dann stellte Bonfiglio eine Frage, die bei den Anwesenden wie eine Bombe einschlug.

»Und Silvana?«

Fazio und Augello sahen einander verdutzt an, und Montalbano fiel plötzlich ein, dass Luigia Jacono ihm diesen Namen genannt hatte.

Wenn er auf die Frage einging, würde Bonfiglio das Spiel bestimmen, denn er hatte im richtigen Moment die richtige Karte gespielt.

Das galt es zu verhindern.

»Apropos Silvana«, sagte er. »Wann haben Sie herausgefunden, dass Di Carlo sich in Ihre Freundin verliebt hatte und sie sich in ihn?«

Bonfiglio zeigte sich kein bisschen überrascht.

»Silvana ist Anfang Juli nach Teneriffa geflogen, und wir haben jeden Tag telefoniert, im Juli und auch im August. Aber …«

»Verzeihung, wenn ich Sie unterbreche, aber warum sind Sie nicht mit Ihrer Freundin in Urlaub gefahren?«

»Wegen meiner kranken Schwester. Ich wollte nicht aus Sizilien weg.«

»Fahren Sie fort.«

»Dass Marcello mir den Namen der Frau, in die er sich verliebt hatte, nicht verraten wollte, hat mich anfangs nicht misstrauisch gemacht. Auch weil Silvana sehr geschickt war, sie verhielt sich mir gegenüber nicht anders als zuvor. Im Gegenteil, sie war sogar … nun ja, noch liebevoller. Aber nach ihrem Anruf von Lanzarote traf mich die Erkenntnis wie ein Blitz. Dieser merkwürdige Zufall, dass beide beschlossen hatten, auf den Kanarischen Inseln Urlaub zu machen … Und dann erhielt ich Gewissheit.«

»Wie?«

Bonfiglio versuchte zu lächeln, doch sein Gesicht erstarrte zur Fratze.

»Irgendwo habe ich gelesen, dass der Verstand zum Teufel geht, 
wenn man verliebt ist. Silvana hatte nicht bedacht, dass ich wusste, in welchem Hotel auf Teneriffa sie abgestiegen war. Ich habe dort angerufen und erfahren, dass sie am letzten Tag im Juli ausgecheckt hatte.«

»War es ein schwerer Schlag?«

»Ich muss zugeben, dass es mir ganz schön zugesetzt hat. Ein doppelter Verrat ist schwer zu ertragen und zu verzeihen.«

»Und offenkundig haben Sie es weder vergessen noch verziehen.«

Bonfiglio sah den Commissario verdutzt an.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dass Sie uns mehrmals angelogen haben.«

»Ich?!«

»Wenn Sie es weiterhin bestreiten, machen Sie alles nur noch schlimmer, das sage ich Ihnen in Ihrem eigenen Interesse. Sie haben erklärt, Sie hätten Di Carlo nach seiner Rückkehr von Lanzarote nicht mehr gesehen. Halten Sie an dieser Aussage fest?«

»Aber …«

»Halten Sie daran fest, ja oder nein?«

Bonfiglio antwortete nicht sofort. Er dachte angestrengt nach, dann seufzte er tief und sagte:

»Ich habe ihn am Tag seiner Ankunft gesehen. Zusammen mit Silvana. Ich habe am Flughafen in Palermo auf die beiden gewartet.«

»Wir wissen, wie es gelaufen ist. Sie haben Di Carlo angerufen und ihm gesagt, dass Sie alles herausgefunden haben. Was geschah in Palermo?«

»Ich war wütend, das gebe ich zu, und fühlte mich verarscht. Silvana hat mich ja weiter angerufen und mir romantische SMS geschickt, während sie sich mit meinem besten Freund amüsierte, der, nebenbei bemerkt, nur deshalb zu ihr hatte fahren können, weil ich ihm Geld geliehen hatte. Die beiden hatten mich vorgeführt wie einen Trottel, sie müssen sich totgelacht haben!«

»Verraten Sie mir eins: Haben Sie Silvana Geld für ihren Urlaub gegeben?«

»Nein, sie hat ihren Urlaub von ihren Ersparnissen bezahlt, das hat sie mir zumindest gesagt. Aber im Rückblick bin ich fast sicher, dass sie andere Quellen hatte.«

»Fahren Sie fort.«

»Ich war fuchsteufelswild. Ich habe Marcello beschimpft, der genau wusste, dass ich für Silvana …«

Er unterbrach sich fast beschämt.

»Waren Sie verliebt?«

»Ich weiß nicht, vielleicht. Natürlich hatte ich mich Marcello anvertraut, ich hatte ihm verraten, dass Silvana für mich von Tag zu Tag unentbehrlicher wurde …«

»Haben Sie ihn bedroht?«

»Absolut nicht.«

»Haben Sie das geliehene Geld von ihm zurückverlangt?«

»Daran habe ich keine Sekunde gedacht.«

»Was hat Silvana gemacht, während Sie sich mit Marcello gestritten haben?«

»Sie stand ein Stück abseits und weinte.«

»Und dann?«

»Aus Angst, die Beherrschung zu verlieren, bin ich ins Auto gestiegen und weggefahren.«

»Warum haben Sie uns diese Begegnung verschwiegen?«

»Weil Marcellos Laden in Brand gesteckt worden und er selbst verschwunden war, als Sie mich vorgeladen haben. Ich befürchtete, dass Sie, wenn Sie erfahren würden, dass ich wütend auf Marcello war und ihn hasste, auf den Gedanken kommen könnten, ich hätte …«

»Verstehe. Und in der Tat, Signor Bonfiglio, ist es meine Pflicht, Sie darauf hinzuweisen, dass Sie sich in einer schwierigen Lage befinden.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Nur das, was ich gesagt habe. Möchten Sie ab jetzt Ihren Anwalt hinzuziehen?«

Bonfiglio dachte keinen Augenblick nach.

»Wenn Sie das, was ich sage, nicht zu Protokoll nehmen, bedeutet es, dass dies hier kein Verhör ist, also brauche ich keinen Anwalt.«

»Danke. Können Sie mir sagen, bis zu welchem Tag Sie bei Ihrer Schwester in Palermo geblieben sind?«

»Bis einen Tag nach der Begegnung mit Marcello. Da ist mein Schwager von seinem Auslandseinsatz zurückgekehrt, und meine Anwesenheit war nicht mehr erforderlich.«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Ich bin nach Vigàta gefahren.«

»Aber letztes Mal haben Sie gesagt …«

»Letztes Mal habe ich gelogen.«

»Und warum lügen Sie jetzt nicht?«

»Weil Sie gesagt haben, meine Lage sei schwierig. Da sage ich Ihnen besser die Wahrheit.«

»Was haben Sie nach Ihrer Ankunft hier in Vigàta gemacht?«

»Ich habe mich zwei Tage lang zu Hause eingeigelt, ohne Kontakt zu irgendjemandem. Ich wollte zur Ruhe kommen, um wieder klar denken zu können und mir zu überlegen, wie ich mich am besten rächen konnte.«

»Und dann?«

»Am zweiten Tag bin ich abends zu Silvanas Wohnung gefahren. Marcellos Porsche stand hinter dem Zufahrtstor, und da kam mir eine Idee. Ich habe an einer SB-Tankstelle zwei Kanister mit Benzin gefüllt und bin nach Hause zurück. In der folgenden Nacht, kurz nach zwei, bin ich noch einmal zu Silvana gefahren. Ich wollte eine Fensterscheibe des Porsche einschlagen, das Benzin ins Auto gießen und es anzünden. Aber das Auto war nicht mehr da …«

Er unterbrach sich.

»Und dann?«, fragte der Commissario.

»Ich möchte ganz ehrlich sein, obwohl ich weiß, dass das, was ich jetzt sage, mich … Kurzum, das Auto anzuzünden erschien mir ein sinnloser Akt. Ich wollte sehen, wie sie zusammen … Die Schlüssel zu Silvanas Wohnung hatte ich ja. Ich habe den Benzinkanister genommen, die Haustür aufgeschlossen und mich leise in die Diele geschlichen. Licht brauchte ich nicht, ich kenne die Wohnung in- und auswendig. Ich ging den Flur entlang bis zum Schlafzimmer, bin aber nicht hineingegangen, sondern blieb eine Weile davor stehen, bis ich merkte, dass niemand da war.«

»Sie haben das Schlafzimmer also nicht betreten?«

»Ich sage es noch einmal: Ich bin nicht hineingegangen.«

»Woher haben Sie dann gewusst, dass niemand da war?«

»Es war fast drei Uhr früh, es gab keinen Verkehr, es herrschte absolute Stille, und die Tür stand offen … Den Atem von zwei Schlafenden hätte ich doch hören müssen, oder? Und dann … da war 
etwas, das … Ich weiß nicht, wie ich sagen soll … Ich habe etwas wahrgenommen … Ich weiß nicht … einen merkwürdig süßlichen Geruch … verstörend. Dann bin ich gegangen.«

Er hielt inne, stand auf und machte einen Schritt nach vorn. Dann trat er zurück und brach auf seinem Stuhl zusammen. Er stützte den Kopf in die Hände und sah dem Commissario in die Augen:

»Schwer zu glauben, stimmt’s?«

Montalbano antwortete mit einer Gegenfrage:

»Als Sie mit dem Benzinkanister auf das Schlafzimmer zugingen, hatten Sie da vor, die beiden bei lebendigem Leib zu verbrennen?«

Die Antwort kam prompt und mit sicherer Stimme.

»Nein.«

»Was dann?«

»Ein Auto anzuzünden, auch wenn es ein sehr teures Modell ist, ist das Eine, zwei Menschen zu verbrennen ist etwas anderes.«

»Was hatten Sie also vor?«

»Das Benzin über das Bett zu schütten und mit einem brennenden Streichholz in der Hand vor sie zu treten. Ich wollte, dass sie mich auf Knien anflehen, sie zu verschonen, dass sie sich mir zu Füßen werfen, sich erniedrigen …«

»Das wäre für Sie eine Genugtuung gewesen?«

»Ich glaube, ja.«

»Kommen wir zu etwas anderem. Besitzen Sie eine Waffe?«

»Ja. Eine Beretta Kaliber 7,65.«

»Haben Sie einen Waffenschein?«

»Selbstverständlich.«

»Haben Sie die Waffe dabei?«

»Nein. Ich trage sie nur, wenn ich mit den Warenmustern unterwegs bin.«

»Uns wurde gesagt, Di Carlo habe sein Auto gehütet wie seinen Augapfel und es niemandem geliehen außer Ihnen. Stimmt das?«

»Ja.«

»Haben Sie keinen eigenen Wagen?«

»Doch, aber Marcellos Wagen macht bei den Frauen mehr Eindruck.«

»Haben Sie mehr als ein Girokonto?«

»Ich habe drei. Mein Privatkonto habe ich beim Credito Marittimo. 
Die beiden anderen Konten, auf die ich das Geld aus dem Schmuckverkauf einzahle, sind bei der Banca Sicula und der Banca di Credito.«

»Merkwürdig.«

»Warum?«

»Es wurden drei Frauen entführt, die bei diesen drei Banken arbeiten.«

»Das finden Sie merkwürdig? Wenn Sie es überprüfen, werden Sie feststellen, dass diese Banken Hunderte von Kunden haben …«

»Kennen Sie Luigia Jacono?«

»Selbstverständlich. Aber nicht als Bankangestellte, sondern als Marcellos Ex-Freundin.«

»Kennen Sie Manuela Smerca und Michela Racco persönlich?«

»Ja. Die eine arbeitet bei der Banca di Credito, die andere bei der Banca Sicula. Wir machen oft Spaß zusammen. Warum fragen Sie?«

»Zwei dieser Frauen haben nicht ausgeschlossen, dass sie von Ihnen entführt wurden. Sie sehen, auch ich spiele mit offenen Karten.«

Diesmal fing Bonfiglio an zu lachen.

»Warum sollte ich Frauen entführen?«

Montalbano zog es vor, nicht darauf zu antworten.

Dann hakte er nach. »Ich hätte es gern etwas genauer: In den Tagen, an denen Sie zu Hause geblieben sind, haben Sie die Wohnung kein einziges Mal verlassen?«

»Kein einziges Mal.«

»Haben Sie nichts gegessen?«

»Ich hatte keinen Appetit, aber ich musste nicht hungern.«

»Haben Sie sich etwas liefern lassen?«

»Nein, ich hatte Konserven, Grissini, Cracker, solche Sachen.«

»Hatten Sie Besuch?«

»Ich wollte niemanden sehen.«

»Ihre Nachbarn haben nichts …«

»Ich glaube nicht, dass sie meine Anwesenheit bemerkt haben.«

»Aber abends müssen Sie doch Licht gemacht haben!«

»Ich blieb im Dunkeln.«

»Haben Sie Anrufe erhalten?«

»Lassen Sie mich nachdenken … Ja, einen einzigen, von meinem Steuerberater, am Morgen nach meiner Rückkehr nach Vigàta.«

»Es sieht nicht besonders gut aus für Sie. Sie haben kein Alibi.«

»Dessen bin ich mir bewusst.«

»Und sind Sie sich auch bewusst, dass Sie Silvana aus den Augen verloren haben?«

Bonfiglio sah ihn verblüfft an.

»Ich verstehe nicht.«

»Als ich Ihnen sagte, Di Carlo sei vermutlich in der Wohnung seiner Freundin ermordet worden, haben Sie gefragt: Und Silvana? Später sind Sie nicht mehr darauf zurückgekommen. Warum nicht?«

»Weil … daran waren Sie schuld … mit Ihren ganzen Fragen … Sie haben mich …«

»Wie heißt Silvana mit Nachnamen?«

»Romano.«

»Alter?«

»Sechsunddreißig.«

»Wo haben Sie sie kennengelernt?«

»In der Kanzlei meines Steuerberaters.«

»Wo wohnt sie?«

»In der Via Fratelli Rosselli 2.«

»Fahren wir hin?«


Vierzehn

Der Vorschlag kam so unverhofft, dass alle überrumpelt waren. Keiner sagte etwas. Bonfiglios Miene bekundete Ablehnung, das sah Montalbano ganz deutlich.

Fazio reagierte als Erster.

»Wir passen alle in einen Wagen«, sagte er. »Fahren wir mit meinem oder mit dem von Gallo?«

»Mit deinem.«

Bonfiglio, der sich in sein Schicksal zu fügen schien, zog sich, bevor er das Kommissariat verließ, die Mütze auf und band sich den Schal um den Hals. Fazio setzte sich ans Steuer, Augello nahm auf dem Beifahrersitz Platz, Bonfiglio und Montalbano stiegen hinten ein.

Bonfiglio erklärte ihnen, dass die Via Fratelli Rosselli am anderen Ende von Marinella lag und ein Stück parallel zum Strand verlief, bevor sie nach links aufs offene Land abbog und schließlich eine kleine Anhöhe hinaufführte. Dort lag die Villa Ricciotto.

Sie war nur im Sommer von ihren Besitzern bewohnt. Neben dem Zufahrtstor stand ein einstöckiges Wärterhäuschen mit drei Zimmern, Bad und Küche.

Hier wohne Silvana seit fünf Jahren zur Miete, da der Wärter in die Villa umgezogen sei, erläuterte Bonfiglio.

»Hat sie ein Auto?«, fragte Montalbano.

»Nein.«

»Wie kommt sie dann zur Arbeit?«

»Es gibt einen Bus, aber Silvana hat auch ein Mofa.«

»Wo stellt sie es ab?«

»Abends bringt sie es hinter das Tor, zu dem sie einen Schlüssel hat. Die Straße ist kaum befahren, und nachts kommt kein Mensch hier vorbei. Es wäre sehr einfach, es zu stehlen.«

»Und in der Nacht, als Sie in das Haus eingedrungen sind, war das 
Mofa da?«

»Ja.«

Sie waren am Ziel und stiegen aus. Das Wärterhäuschen sah aus wie ein Riesenspielzeug. Neben der Haustür war ein Fenster mit verschlossenen, grün gestrichenen Läden.

»Haben Sie noch die Schlüssel?«, fragte Montalbano.

»Ja«, antwortete Bonfiglio. »Auch den zum Tor. Silvana hat vergessen, sie von mir zurückzuverlangen, ebenso wie ich, sie ihr zurückzugeben.«

Er zog einen großen Schlüsselbund aus der Tasche, steckte einen Schlüssel ins Schloss, drehte ihn viermal, tat dasselbe mit einem Yale-Schlüssel für das Zylinderschloss, und endlich ging die Tür auf.

»Einen Moment«, sagte Fazio und verteilte Handschuhe.

»Geh du voraus«, forderte Montalbano ihn auf.

»Soll ich Licht machen oder die Fensterläden öffnen?«

»Mach alle Lichter an.«

»Ihr könnt reinkommen«, sagte Fazio nach ein paar Minuten.

In der Diele gab es einen Kleiderständer und einen Spiegel, ein kleines Sofa und ein Eckschränkchen, darauf eine Vase mit Plastikblumen.

Von der Wand gegenüber der Haustür ging ein Flur ab. Montalbano bemerkte sofort die dunklen Flecken auf dem Fußboden.

»Vorsicht, nicht drauftreten. Ich glaube, das ist Blut.«

»Mir geht es nicht gut«, sagte Bonfiglio und blieb stehen.

»Sie schaffen das«, sagte Augello nachdrücklich und schob ihn vorwärts.

Das erste Zimmer rechts war das Esszimmer, das erste Zimmer links ein kleines Wohnzimmer mit einem Schlafsofa.

Alles in tadelloser Ordnung.

Nach dem Wohnzimmer kam eine blitzsaubere Küche und dann das Bad.

Das letzte Zimmer rechts war das Schlafzimmer, und hier bot sich ein ganz anderes Bild.

»Ich geh nicht rein«, sagte Bonfiglio mit schriller Stimme, als er einen Blick hineingeworfen hatte.

Rot wie eine Tomate blieb er im Flur stehen und starrte die Wand an.

Neben dem Doppelbett stand ein Spiegelschrank. Es gab ein 
Tischchen voller Cremes, Flakons und Tiegel und mit einem weiteren Spiegel.

Zwei Stühle beiderseits des Bettes, aber am Fußende, lagen umgekippt auf dem Boden. Auf einem waren die Kleidungsstücke eines Mannes, auf dem anderen die Kleider und die Unterwäsche einer Frau.

Auch die Lampe des Nachtischchens auf der Seite des Spiegelschranks war zu Boden gefallen.

Das Bett …

Das Paar hatte offenbar ohne Pyjama und ohne Bettdecke geschlafen. Es waren drückend heiße Nächte gewesen.

Auf der einen Seite des Betts, da, wo das Kopfkissen war, befand sich ein großer Blutfleck. Montalbano besah ihn sich aus der Nähe.

Er entdeckte die Eintrittsstelle der Kugel, die Di Carlo getötet hatte und jetzt wahrscheinlich in der Matratze steckte. Di Carlo hatte auf dem Bauch geschlafen, was die Flugbahn des Projektils erklärte. Di Carlo hatte sich nicht hinknien müssen.

Die andere Betthälfte, wo Silvana geschlafen hatte, wies viele kleine Blutspritzer auf. Zwischen Nachttischchen und Schrank war mehr Blut, nicht nur auf dem Boden, sondern auch an den Wänden und auf dem Spiegel.

Aber wie hatte man sie getötet? Sicher nicht mit einer Schusswaffe, dafür gab es keinerlei Anzeichen. Aber ebenso wenig mit einem Messer, denn dann wäre überall Blut gewesen, sehr viel mehr Blut.

Montalbano ging noch einmal zu der Seite des Bettes, wo Di Carlo geschlafen hatte.

»Hast du eine Taschenlampe?«, fragte er Fazio.

Fazio reichte sie ihm. Montalbano kniete sich an einer Stelle auf den Boden, wo kein Blut war, und bückte sich, um unters Bett zu schauen.

Als Erstes entdeckte er eine Patronenhülse. Sie stammte mit Sicherheit von dem Projektil, das auf Di Carlo abgefeuert worden war.

Dann entdeckte er ein weißes Rechteck, das aussah wie ein Briefumschlag. Er schob seinen Oberkörper näher heran. Es war tatsächlich ein Briefumschlag, er konnte sogar die Adresse lesen:

Egr. Sig. Giorgio Bonfiglio

Via Ragusa 6

Vigàta (Montelusa)

Montalbano berührte ihn nicht, sondern kroch unter dem Bett hervor.

Fazio und Augello sahen ihn fragend an.

»Hier gibt es nichts mehr zu sehen. Kommt mit.«

Sie traten in den Flur. Bonfiglio stand an die Wand gelehnt, die Augen fest zusammengepresst. Er hatte hohes Fieber, das war unverkennbar, und hielt sich nur mit Mühe auf den Beinen.

»Möchten Sie für heute nach Hause?«, fragte ihn Montalbano.

»Wenn das möglich wäre …«

»Beantworten Sie mir nur noch folgende Fragen, dann können Sie gehen. Wissen Sie, ob Silvana Romano eine Zugehfrau hatte?«

»Silvana hat sich immer selbst um ihre Wohnung gekümmert. Aber jeden Samstagvormittag kam eine Putzfrau.«

»Wissen Sie, wie sie heißt?«

»Grazia. Aber den Nachnamen weiß ich nicht.«

»Hatte sie einen Haustürschlüssel?«

»Ich denke nicht.«

»Danke für Ihre Kooperationsbereitschaft. Fazio, fahr den Signore zu seinem Auto im Kommissariat und komm danach wieder her. Und gib auch den zuständigen Stellen Bescheid. Mimì, du kannst auch gehen. Bleib aber im Kommissariat, ich rufe dich an, wenn ich dich brauche.«

Er ging ihnen bis zum Eingang voraus, und als alle fort waren, schloss er hinter ihnen die Haustür.

Der Commissario wollte allein sein, um zu hören, was ihm das Zimmer des Todes zu erzählen hatte.

Er holte einen Stuhl aus dem Wohnzimmer und stellte ihn vor das Schlafzimmer, setzte sich und betrachtete die Szenerie. Sie war wie die Kulisse einer Bühne, auf der nur noch die Schauspieler fehlten.

Dann ließ er den Hergang des Doppelmords vor seinem inneren Auge ablaufen.

Marcello und Silvana essen zu Hause zu Abend … Sicher?

Er war nicht sicher.

Er stand auf und ging in die Küche. Im Spülbecken standen zwei Teller und zwei Gläser zum Trocknen … Aber das besagte nicht viel, sie konnten schon zu einem früheren Zeitpunkt gespült worden sein … Er öffnete die unteren Schranktüren. Hier war der Mülleimer. Er hob den Deckel, und ein fauliger Geruch stieg ihm in die Nase. Der Mülleimer enthielt Reste von Spaghetti und gebratenem Hühnchen, die Schalen einer Birne und eines Apfels …

Sie hatten zu Hause gegessen.

Der Commissario kehrte zu seinem Stuhl zurück. Danach hatten sie ein wenig ferngesehen und waren dann ins Bett gegangen. Sie hatten sich ausgezogen und miteinander geschlafen, bevor sie einschlummerten.

Irgendwann spät in der Nacht war der Mörder ins Haus eingedrungen, ohne das geringste Geräusch zu verursachen. Wahrscheinlich hatte er einen kleinen Koffer dabei, in dem … Moment mal.

Wie war er ins Haus gekommen?

An der Tür, das hatte Montalbano sofort gesehen, gab es keine Einbruchsspuren. Und Bonfiglio hatte die Tür problemlos aufgesperrt. Folglich hatte der Mörder Originalschlüssel oder gute Kopien verwendet.

Aber wie viele Schlüssel gab es eigentlich für dieses Haus?

Er stand wieder auf und ging in die Diele, wo er Silvanas Handtasche auf dem Sofa gesehen hatte. Er öffnete sie. Sie enthielt neben vielen anderen Dingen einen Metallring mit einem kleinen Schlüssel und einem Yale-Schlüssel. Es gab noch einen dritten Schlüssel, der offenbar für das Zufahrtstor war. Montalbano probierte die Schlüssel an der Haustür aus. Sie passten. Er legte sie wieder in die Handtasche, kehrte zum Schlafzimmer zurück und setzte sich.

Aber schon im nächsten Moment stand er erneut auf, trat zu dem umgestürzten Stuhl und nahm Di Carlos Hose in die Hand, suchte und fand den kleinen Schlüssel, den Yale-Schlüssel und den für das Tor, aber keinen weiteren Schlüsselbund.

Di Carlo hätte einen Schlüssel für seine Haustür, einen für seinen Laden und den Autoschlüssel bei sich haben müssen. Wenn sie fehlten, dann deshalb, weil der Mörder sie mitgenommen hatte.

Aber warum hatte er die für Silvanas Wohnung dagelassen?

Ganz einfach: Weil er selbst welche hatte.

Bonfiglio, nur als Beispiel, hätte sie nicht benötigt.

Montalbano setzte sich wieder. Er wollte dem Mörder, der in der dunklen Diele stand, nicht Bonfiglios Gesicht geben, dafür war es noch zu früh. An diesem Punkt seiner Überlegungen wäre das ein Fehler gewesen, der ihn auf Abwege bringen konnte.

Eines aber wusste er genau: dass der Mörder trotz der großen Hitze, die in jenen Tagen auch nachts noch herrschte, eine Jacke getragen hatte.

Denn in der Jacke konnte er die Pistole verstecken, die er dabeihatte, und eine starke Taschenlampe, um besser zu sehen.

Eine Taschenlampe brauchte er unbedingt. Selbst wenn er die Wohnung kannte, wusste er nicht, auf welcher Seite des Betts Marcello schlief und auf welcher Silvana.

Der Mörder, der das Köfferchen in der Diele stehen lässt, tastet sich also im Dunkeln langsam den Flur entlang vorwärts, er setzt einen Fuß vor den anderen, er hat alle Zeit der Welt.

Dann hat er die Stelle erreicht, wo sich jetzt Montalbanos Stuhl befindet, und bleibt stehen. Die Tür ist offen.

In der Hand hält er die Taschenlampe, er knipst sie an, richtet den Lichtstrahl ins Zimmer, prägt sich ein, wo die Stühle stehen und wer auf welcher Seite schläft, und knipst die Taschenlampe wieder aus.

Er begibt sich wie in Zeitlupe zum Fußende des Bettes, streckt die Hand aus, berührt den Stuhl mit Di Carlos Kleidern, rückt ihn zur Seite, geht bis zum Kopfende, berührt den Nachttisch. Und bleibt stehen.

Er hört den regelmäßigen Atem des Paares.

Den Atem von zwei Schlafenden hätte ich doch hören müssen, oder?

Hatte Bonfiglio nicht genau das gesagt?

Jetzt nimmt der Mörder die Taschenlampe in die linke Hand und zieht mit der rechten die schussbereite Pistole aus der Jackentasche. Er hat sie geladen, bevor er das Haus betreten hat, damit das metallische Klicken beim Einrasten der Patrone später nicht zu hören ist.

Er knipst die Taschenlampe an, richtet die Pistole auf Marcellos Nacken, der auf dem Bauch liegend schläft. Er drückt den Abzug, schaltet die Taschenlampe aus.

Der Knall weckt Silvana, die, in völliger Dunkelheit, nicht begreift, was passiert. Erschrocken fragt sie:

»Marcello, was war das?«

Der Mörder gibt ihr nicht einmal Zeit, die Nachttischlampe einzuschalten, er hechtet mit einem Sprung über den nunmehr toten Marcello hinweg, die Pistole hat er aufs Bett geworfen, er lässt den rechten Arm nach vorn schnellen, schlägt der Frau mit der Faust mitten ins Gesicht und zertrümmert ihr die Nase. Blut schießt heraus. Silvana springt aus dem Bett, aber der Mörder versetzt ihr zwei weitere Faustschläge, sodass sie gegen die Wand zwischen Nachttisch und Kleiderschrank taumelt.

Ein kräftiger Tritt in den Bauch, und sie liegt am Boden, der Mörder packt sie an den Haaren und zieht sie hoch, mit der einen Hand hält er sie fest, mit der anderen trommelt er auf sie ein, und er empfindet Lust, wenn seine Faust zuschlägt und in das weiche Fleisch ihres Körpers dringt.

Der Mörder schlägt bestialisch zu, immer und immer wieder, bis er erschöpft über der Frau zusammenbricht, die leblos am Boden liegt. So verharrt er eine Weile, keuchend wie nach einem Liebesakt.

Bis hierher.

Montalbano überdenkt noch einmal, was er sich gerade vorgestellt hat.

Der Mörder schießt, knipst die Taschenlampe aus, hechtet mit einem Sprung über Marcellos leblosen Körper hinweg …

Aber warum tut er das?

Er könnte doch auch die Taschenlampe anlassen, die Pistole auf die Frau richten und sie erschießen … Oder sie mit der Waffe bedrohen, um das Bett herumgehen und anfangen, sie zu …

Warum will er sie mit bloßen Händen ermorden?

Und warum verliert er keine Sekunde Zeit, um Silvanas Körper in seinen Besitz oder vielmehr in den Besitz seiner Hände zu bringen?

Vielleicht weil er ausgehungert ist nach ihrem Körper oder begierig, ihn zu zerstören …

Wenn diese Rekonstruktion des Tathergangs stimmte, bestand das eigentliche Ziel des Mörders nicht darin, Marcello umzubringen. Marcello war nur ein Hindernis, das beseitigt werden musste, um dem eigentlichen Ziel nahezukommen: Silvana.

Also weiter.

Der Mörder steht auf und schaltet das Licht an, er trägt Gummihandschuhe und betrachtet sich im Schrankspiegel. Silvanas Blut ist auf seiner Jacke, seinem Hemd, seiner Hose, seinen Schuhen.

Er greift nach der Pistole und der Taschenlampe und steckt sie in eine Plastiktüte aus dem Supermarkt, die er bei sich hat. Er zieht die Gummihandschuhe aus und steckt sie in seine Jackentasche.

Dann geht er in die Diele zurück, schaltet das Licht an, öffnet den Koffer und nimmt den Inhalt heraus: eine Hose, ein Hemd, ein Paar Turnschuhe, ein Handtuch, ein Paar neue Gummihandschuhe. In den Koffer legt er die Plastiktüte und die Jacke, die er ausgezogen hat.

Er streift sich die neuen Gummihandschuhe über, löscht das Licht in der Diele, öffnet die beiden Haustürflügel. Sein Wagen steht mit dem Kofferraum dicht an der Haustür. Er öffnet den Kofferraum, läuft ins Schlafzimmer, zerrt Silvanas Leiche heraus und legt sie in den Kofferraum, den er zuvor mit Zellophan ausgelegt hat, um ihn nicht mit Blut zu beschmutzen. Marcellos Leiche wuchtet er gleichfalls in den Kofferraum.

Er sperrt den Kofferraum zu, schließt die Haustür von innen, holt Marcellos Laden-, Haus- und Autoschlüssel, geht ins Bad und betrachtet sich im Spiegel. Er holt das Handtuch aus der Diele und dreht damit den Wasserhahn auf, aber er wäscht sich nicht das Gesicht, sondern wischt mit einem befeuchteten Zipfel des Handtuchs die Blutflecken ab, einen nach dem anderen.

Dann geht er wieder in die Diele, zieht Schuhe, Hemd und Hose aus und legt sie in den Koffer. Er zieht die frischen Sachen an.

Er macht einen Kontrollgang durch die Wohnung, öffnet die Schubladen des Schranks, des kleinen Schreibtischs im Wohnzimmer, der beiden Nachttische … Er nimmt alle Fotos, auf denen Silvana allein oder in Begleitung zu sehen ist, die Briefe, die Karten, sämtliche Schriftstücke … und verstaut alles im Koffer.

Nicht nur Silvanas Körper muss verschwinden, es dürfen auch keine Spuren von ihr bleiben, sogar die Erinnerung an sie muss ausgelöscht werden. Als hätte sie nie gelebt.

Er schließt den Koffer, öffnet die Haustür und löscht das letzte Licht, dann nimmt er den Koffer, tritt heraus, sperrt die Tür mit beiden Schlüsseln ab, öffnet die Tür seines Wagens, legt den Koffer auf den 
Rücksitz, steigt ein und fährt los.

Es ist immer noch tiefe Nacht. Er hat Zeit zurückzukommen und Di Carlos Wagen zu holen.

Montalbano stand auf, nahm den Stuhl und trug ihn ins Wohnzimmer zurück. Und dachte weiter nach.

Di Carlos Leiche konnte eigentlich nicht in dem Zimmer, in dem er ermordet wurde, in Zellophan gewickelt worden sein. Der Mörder hatte sie an einen sicheren Ort gebracht, wo er ungestört operieren konnte. Wenn man nun davon ausging, dass …

Er war so tief in Gedanken versunken, dass er beim Piepton der Haustürklingel zusammenzuckte. Er ging öffnen. Es war Fazio.

»Hast du den Wanderzirkus informiert?«

»Hab ich. Aber es gibt ja keine Leiche, deshalb habe ich Pasquano erst gar nicht Bescheid gesagt. Staatsanwalt Tommaseo ist in Urlaub, an seiner Stelle kommt Dottor Platania.«

Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Fazio schaute den Commissario an und lächelte.

»Was ist?«

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Frag.«

»Was liegt unter dem Bett?«

»Wie hast du das erraten?«

»Ich hab’s an Ihrem Gesicht gemerkt.«

»Eine Patronenhülse.«

»Ist das alles?«

»Nein, auch ein Umschlag, der wahrscheinlich einen Brief enthält.«

»Konnten Sie die Adresse erkennen?«

»Ja, der Brief ist an Giorgio Bonfiglio gerichtet.«

»Donnerwetter! Haben Sie ihn gelesen, als Sie allein hier waren?«

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Weil uns dieser Brief mit neunundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit nicht weiterhilft.«

»Aber wieso denn nicht?!«

»Überleg doch mal. Bonfiglio hatte den Schlüssel zu diesem Haus, er konnte kommen und gehen, wann er wollte.«

»Das stimmt.«

Fazio schwieg eine Weile, dann machte er einen neuen Anlauf.

»Und was wäre dieses eine Prozent Wahrscheinlichkeit, das dem Brief eine Bedeutung geben würde?«

»Das Absendedatum. Wenn der Brief in den letzten Augusttagen geschrieben wurde, muss Bonfiglio ihn Anfang September erhalten haben. Und das wäre der Beweis dafür, dass er hier war, nachdem Marcello und Silvana von Lanzarote zurück waren.«

»Aber er hat uns doch ausdrücklich gesagt, dass er eines Nachts mit einem Kanister Benzin hierhergekommen ist!«

»Ja, aber er hat immer behauptet, dass er in jener Nacht das Schlafzimmer nicht betreten hat, sondern vor der Tür stehen geblieben ist. Wenn also der Brief das richtige Datum trägt, aber auch nur dann, muss Bonfiglio uns sagen, ob er zwei Mal hier war. Und wenn er nur in der einen Nacht mit dem Kanister hier war, muss er uns erklären, wie der Brief von der Schlafzimmertür, vor der er stand, unters Bett gekommen ist.«

Fazio beschäftigte noch etwas anderes.

»Sie haben einmal zu mir gesagt, dass Silvana höchstwahrscheinlich mit Messerstichen ermordet wurde. Wie’s aussieht, wurde sie mit bloßen Händen getötet. Wie sind Sie auf die Messerstiche gekommen?«

»Das war eine gedankliche Verknüpfung. Der Entführer hat Luigia Jacono mit Messerstichen verletzt, und dadurch hat sich diese Idee in meinem Kopf festgesetzt. Und dann war da noch die Tatsache, dass Di Carlo mit einem Schuss niedergestreckt wurde. Die unterschiedliche Behandlung der beiden Opfer verweist auf die unterschiedlichen Gefühle des Mörders für sie: Rachegefühle gegenüber Di Carlo, blanker Hass gegenüber Silvana. Bei der Frau wollte der Mörder die Genugtuung, sie mit bloßen Händen zu töten, sie sterben zu spüren.«

Die Türklingel ging. Fazio öffnete und kam wenig später zurück.

»Sie sind alle da, die Spurensicherung und Dottor Platania. Soll ich sie begleiten?«

»Bitte.«

Nach ein paar Minuten betrat Platania das Wohnzimmer.

Er und Montalbano kannten und mochten sich.

»Wollen Sie mir erklären, was es mit dieser entsetzlichen Geschichte auf sich hat? Ich tappe völlig im Dunkeln.«

Montalbano brauchte eine volle Stunde, um ihm alles zu erzählen. Dann kam Fazio zurück.

»Die Spurensicherung ist fertig.«

»Wurde der Brief unterm Bett gefunden?«, fragte Platania.

»Ja.«

»Bringen Sie ihn mir bitte.«

Fazio verschwand und kam mit einer Plastikhülle zurück, in der sich der Brief befand. Er reichte sie dem Staatsanwalt, der sie öffnete, einen Umschlag herauszog und die Adresse betrachtete. Dann las er den Brief.

»Das Papier trägt den Briefkopf der Gioielleria Ermès aus Mailand. Bonfiglio wird mitgeteilt, dass die Präsentation der neuen Schmuckkollektion am neunundzwanzigsten und dreißigsten September stattfindet. Der Brief ist auf den neunundzwanzigsten August datiert.«

Er steckte den Brief in den Umschlag und den Umschlag in die Plastikhülle, verschloss sie und reichte sie Fazio.

»Bringen Sie ihn zurück.«

Der Fall mit jenem einen Prozent Wahrscheinlichkeit, die Montalbano einkalkuliert hatte, war eingetreten und besiegelte womöglich Bonfiglios Schicksal.


Fünfzehn

Als die Spurensicherung mit dem Fotografieren, der Beweiserfassung und dem ganzen Brimborium fertig und endlich gegangen war, bat der Staatsanwalt den Commissario und Fazio, noch kurz in Silvanas Wohnung zu bleiben, um das weitere Vorgehen in Bezug auf Bonfiglio zu besprechen.

»Dass Silvanas Leiche noch nicht gefunden worden ist, schränkt den Handlungsspielraum der Ermittlungen erheblich ein. Das einzige einigermaßen Konkrete, das wir gegen ihn in der Hand haben«, sagte Platania, »ist der Brief, der unter dem Bett gefunden wurde. Er datiert zwar vom neunundzwanzigsten August, aber so unwahrscheinlich es ist: Bonfiglio könnte behaupten, er habe den Brief am Vormittag erhalten, sei kurz danach aus irgendeinem Grund hierhergekommen und anschließend nach Palermo aufgebrochen, um rechtzeitig zur Ankunft des Paares am Flughafen zu sein. Der Brief hat seine Bedeutung, keine Frage, aber keine so große, dass Bonfiglio bereits als überführt gelten kann.«

Da hatte Platania in der Tat nicht unrecht.

»Und was schlagen Sie vor?«, fragte Montalbano.

»Dass wir uns strikt an die Regeln halten, dann kann man uns später nichts vorwerfen. Und ich fordere ihn auf, sich einen Anwalt zu nehmen, der umgehend Kontakt mit mir aufnehmen soll.«

»Und weiter?«

»Direkt im Anschluss werde ich Bonfiglio zur Vernehmung laden, und Ihnen schicke ich einen Durchsuchungsbefehl für seine Wohnung und die Anordnung zur Beschlagnahme seines Autos.«

»Warum?«

»Wie: Warum? Bei dem Blutbad, das er angerichtet hat, hoffe ich, dass wir ein Kleidungsstück mit Blutspuren finden. Und die Spurensicherung kann prüfen, ob im Kofferraum …«

»Entschuldigen Sie, aber ich halte die Hausdurchsuchung für überflüssig. Bonfiglio hatte alle Zeit der Welt, die Kleidungsstücke verschwinden zu lassen, die er bei der Ermordung des Pärchens trug. Und auch die Blutspuren im Kofferraum wird er längst beseitigt haben.«

»Ich versuche es trotzdem. Haben Sie, Montalbano, nicht gesagt, dass Bonfiglio die Haustür mit Schlüsseln geöffnet hat, die sich in seinem Besitz befanden?«

»Ja.«

»Haben Sie sie beschlagnahmt?«

Das hatte er komplett vergessen.

»Das habe ich …«

»Schon geschehen«, sagte Fazio und zog die Schlüssel aus seiner Tasche. »Ich habe sie mir auf der Rückfahrt zum Kommissariat von ihm geben lassen.«

Ausnahmsweise ging Montalbano nicht an die Decke, als Fazio Schon geschehen
 sagte.

»Wenn wir es machen, wie Platania vorschlägt«, sagte Fazio, als er den Commissario zur Trattoria fuhr, »werden wir in einem Wust von Papieren ersticken. Und wir verlieren einen Haufen Zeit.«

»Nicht unbedingt«, erwiderte Montalbano.

»Wieso nicht?«

»Die Leiche in Zellophan einzuwickeln war eine Heidenarbeit. Das wird er nicht in Silvanas Wohnung gemacht haben und sicher auch nicht in seiner eigenen in der Stadt. Wir sollten überprüfen, ob Bonfiglio ein Lager, eine abgelegene Garage oder ein Sommerhaus besitzt … eine wichtige Recherche, mit der du gleich heute Nachmittag anfangen kannst.«

Der Rollladen der Trattoria war halb heruntergelassen. Montalbano war tatsächlich zu spät dran.

»Ist hier jemand?«, fragte der Commissario und beugte sich hinunter.

»Ich komme, Dottore«, rief Enzo, der Montalbano an der Stimme erkannt hatte.

Der Rollladen wurde hochgezogen.

»Entschuldige die Störung, aber kann ich noch etwas zu essen 
kriegen, oder ist es dafür schon zu spät?«

»Meine Frau und ich wollten uns gerade an den Tisch setzen. Es wäre uns eine Ehre, wenn Sie uns Gesellschaft leisten würden.«

Nach dem Essen ging Montalbano direkt ins Kommissariat. Es war kurz nach vier.

»Ist Dottor Augello da?«

»Er ist vor Ort, Dottori.«

»Schick ihn zu mir.«

Er unterrichtete Mimì über den Brief und über Platanias Strategie. Als er fertig war, verzog Mimì das Gesicht.

»Du bist nicht überzeugt?«

»Was mir nicht einleuchtet, ist die Sache mit dem Brief.«

»Und warum nicht?«

»Sie widerspricht Bonfiglios ganzem Wesen. Du beschreibst ihn als einen nüchtern und klar denkenden Menschen, der bei jedem Schritt, den er tut, das Für und Wider genau abwägt. Ich kenne ihn ja nun schon länger und sehe das ganz genauso.«

»Und?«

»Nun, nehmen wir an, er hat den Brief verloren. Warum hat er das nicht gemerkt, wo er doch so akkurat ist? Und falls er es gemerkt hat, sollte er doch auf die Idee gekommen sein, dass er ihn möglicherweise in Silvanas Wohnung verloren hat. Deshalb frage ich dich: Warum ist er nicht zurückgekehrt, um ihn zu holen? Zeit genug hatte er ja.«

»Dein Einwand ist nachvollziehbar, wenn er den Brief am einunddreißigsten August verloren hat, als Di Carlo und Silvana im Flugzeug nach Rom saßen. Wenn er ihn aber in der Nacht verloren hat, in der er mit dem Benzinkanister zur Wohnung gefahren ist, oder in der Nacht, in der er sie ermordet hat, konnte er nicht zurückkehren, um den Brief zu suchen. Das Risiko wäre zu groß gewesen.«

»Mag sein, aber dass Bonfiglio einen so gewaltigen Fehler macht, erscheint mir nicht plausibel.«

»Er hat ihn aber gemacht.«

Fazio trat ein.

»Dottore, ich habe einen Bekannten angerufen, der im Landesamt für Steuern arbeitet. Seiner Auskunft zufolge hat Bonfiglio außer seiner 
Wohnung keine anderen Liegenschaften.«

»Warum wolltest du das wissen?«, fragte Augello.

»Irgendwo muss er die Leiche doch in Zellophan eingewickelt haben.«

Mimì fing an zu lachen.

»Na hör mal! Bei einer Fahrt übers Land findest du zig abgelegene und verfallene Bauernhöfe, wo du völlig ungestört eine Leiche obduzieren könntest.«

Das stimmte allerdings. Das Telefon läutete.

»Ah Dottori, da wäre, dass ein Signore in der Leitung ist, dem seinen Namen ich nicht verstanden habe und der sagt, er sei gerettet und möchte es Ihnen persönlich selber sagen.«

»Wovor gerettet?«

»Das weiß ich nicht, Dottori.«

Der Commissario gab auf.

»Stell ihn zu mir durch.«

»Hallo? Dutturi Montalbano? Salvato mein Name, Micheli Salvato.«

»Einen Augenblick bitte.«

Er deckte den Hörer mit der Hand ab und fragte Fazio:

»Kennst du einen Michele Salvato?«

»Ja, Dottore. Der arbeitet bei der Gemeindeverwaltung und ist für die Mülldeponie Piano Leone verantwortlich.«

Der Commissario stellte laut.

»Sie wünschen?«

»Dutturi, ich bin bei der …«

»Ja, ich weiß. Was ist passiert?«

»Vor ein paar Minuten hat der Radlader hier in der Deponie Müll geräumt, und dabei ist ein Sack aufgeplatzt und eine Leiche rausgefallen.«

»Ein Mann oder eine Frau?«

»Dutturi, die Leiche ist stark verwest, wer weiß, seit wann die schon hier liegt. Zur Hälfte steckt sie noch im Sack. Den Haaren nach ist es eine Frau.«

Montalbano konnte nicht genau sagen, warum, aber er war sich so gut wie sicher, dass man Silvanas Leiche gefunden hatte.

»Wir sind sofort da.«

»Wenn es nicht unbedingt sein muss«, sagte Augello, »wäre ich 
lieber nicht dabei. Mir kommt jedes Mal das Kotzen, wenn ich an Piano Leone vorbeifahre.«

»In Ordnung.«

»Warten Sie einen Moment«, sagte Fazio.

Er verschwand, und als er wiederkam, trug er ein Paar hohe Anglerstiefel aus grünem Gummi. Ein zweites Paar reichte er dem Commissario.

»Ziehen Sie die an und stecken Sie die Hosenbeine rein, so wie ich.«

Die Mülldeponie Piano Leone, genau an der Grenze zwischen den Gemeinden Vigàta und Montereale, nahm den Müll von fünf Ortschaften auf. Bevor hier ein riesiger Schuttabladeplatz entstand, war es ein trostloser, öder Landstrich, übersät mit Steinen und ein paar Büscheln Mohrenhirse: karges, unfruchtbares Land, auf dem nicht einmal mehr Hasen, sondern nur noch Schlangen lebten.

Jetzt aber tummelten sich hier alle möglichen Tiere: Ratten so groß wie Katzen, Rudel ausgehungerter Hunde und Scharen von Möwen, die ihren Stolz und ihre Würde als Bewohner des Meeres preisgegeben hatten, um elende Bettler zu werden.

Noch bevor sie zu sehen war, machte sich die Mülldeponie durch ihren Gestank bemerkbar.

»Schließen Sie das Fenster«, bat Fazio, der am Steuer saß.

Montalbano gehorchte und streifte sich sofort die weiße Schutzmaske über, die Fazio ihm reichte.

Wenn ich einmal alt und hilfsbedürftig bin, hole ich mir Fazio als Pflegekraft, dachte der Commissario.

Salvato, ein fünfzigjähriger Mann mit Schnurrbart und von kräftiger Statur, wartete an der Hauptzufahrt.

»Die Leiche befindet sich in einem anderen Teil der Deponie. Wenn Sie mich einsteigen lassen, bringe ich Sie hin.«

Sie fuhren fast einen Kilometer am Rand der Mülldeponie entlang, bis Salvato sagte:

»Hier halten wir an.«

Sie stiegen aus. Es war, als befänden sie sich am Hochufer eines Sees, der nicht mit Wasser, sondern mit einer schlammigen, qualmenden Substanz gefüllt war.

Hier und da erhob sich dichter schwarzer Rauch aus einem grauen 
Meer von Abfallsäcken, aus deren aufgeschlitzten Bäuchen jeder erdenkliche stinkende Müll herausquoll. Allein der Anblick schien einen zu verseuchen.

»Ich weiß, dass Ihnen das nicht gefallen wird, aber wir müssen runtergehen«, sagte Salvato. »Halten Sie sich hinter mir.«

Nach einem kurzen Stück waren sie auf einer Art Weg, einer Schneise, die zwischen zwei Müllberge geschlagen war. Sie gingen im Gänsemarsch hintereinander. Montalbano hatte Angst auszurutschen und mit dem Kopf im Dreck stecken zu bleiben.

Schließlich erreichten sie einen Platz, wo inmitten eines Haufens Säcken ein Radlader stand. Ein Mann im Overall kam auf sie zu.

»Das ist Vanni, der den Radlader fährt«, stellte Salvato ihn vor.

»Wie haben Sie die Leiche bemerkt?«, fragte Montalbano.

»Ich hatte eine Ladung hochgeschaufelt«, sagte Vanni, »da ist beim Rüberschwenken ein Sack aufgeplatzt, aus dem erst lange blonde Haare und dann ein Oberkörper herauskamen. Ich hab die Schaufel so abgesenkt, dass der Sack mit der Leiche dringeblieben ist.«

»Dann schauen wir uns das mal an«, sagte der Commissario.

»Wollen Sie sie aus der Nähe oder von der Fahrerkabine aus sehen?«, fragte Vanni.

»Aus der Nähe.«

»Dann warten Sie kurz.«

Vanni ging zu seinem Radlader, ließ den Motor an, legte den Rückwärtsgang ein und setzte langsam und vorsichtig zurück, bis der Radlader schließlich aus dem Müll herausfuhr. Gefolgt von Salvatore, traten Montalbano und Fazio näher heran. Der Commissario sah sofort die violette Strähne in den blonden Haaren der Toten, und damit waren alle Zweifel beseitigt.

Trotz der fortgeschrittenen Verwesung waren die Spuren der brutalen Schläge immer noch deutlich zu erkennen.

Schwer zu sagen, wie die Frau einmal ausgesehen hatte. Ihr Gesicht war aufgedunsen, und es schien, als habe der Mörder ihre Züge auslöschen wollen. Ihre Brüste wie ihr gesamter Oberkörper waren form- und gestaltlose Fleischklumpen.

Der restliche Körper steckte noch in dem Sack, zum Glück, denn der Anblick war vermutlich nur schwer zu ertragen.

Fazio entfernte sich ein paar Schritte, wendete sich ab und erbrach 
sich.

Dann kehrte er an die Seite des Commissario zurück.

»Soll ich sie alle benachrichtigen?«

»Ja, aber sag denen von der Spurensicherung, sie sollen einen Generator mitbringen. Bald sieht man hier nichts mehr.«

Fazio telefonierte. Salvato ließ Vanni gehen und zündete sich eine Zigarette an.

Auch der Commissario hatte Lust zu rauchen, traute sich aber nicht, seine Maske abzunehmen. Er sah Salvato mit einem gewissen Neid an. Der Mann war offenbar ein intelligenter Bursche, denn er verstand sofort.

»Man gewöhnt sich an alles, Dutturi. An das Leben und an den Tod, an den Gestank und an die Scheiße.«

Montalbano hätte Gallo anrufen und sich von ihm abholen lassen können, seine Anwesenheit hier war nicht länger erforderlich, und für den Wanderzirkus genügte es, dass Fazio die Stellung hielt. Aber es wäre ihm schäbig vorgekommen zu gehen. Es erschien ihm fast wie eine weitere Kränkung dieser unglückseligen Frau, die, auch wenn sie sich mies verhalten hatte, weder einen so grauenvollen Tod noch die entsetzliche Schmach verdient hatte, die ihr nach dem Tod zugefügt worden war.

Aber wenn er es genauer bedachte: Warum sollte ihr Verhalten mies gewesen sein?

Was hatte sie sich zuschulden kommen lassen?

Bonfiglio betrogen zu haben?

Und wenn schon.

Sie war nur ihrer Natur gefolgt. Bonfiglio war mehr als dreißig Jahre älter als sie, Di Carlo hingegen fast in ihrem Alter. Mit den liebevollen Kurznachrichten, die sie Bonfiglio von Lanzarote geschickt hatte, hatte Silvana in erster Linie versucht, Zeit zu gewinnen und kein Misstrauen zu erwecken. Sie hatte wohl gehofft, Di Carlo würde nach ihrer Rückkehr eine Möglichkeit finden, die Sache zu klären und Bonfiglio zu sagen, dass er und Silvana sich ineinander verliebt hatten und heiraten wollten.

Aber die Dinge waren aus dem Ruder gelaufen, und Bonfiglio war rasend vor Zorn zum Flughafen gefahren, um …

Nein, irgendetwas stimmt da nicht.

Rasend vor Zorn?

Konnte er sich da so sicher sein?

Bonfiglio hat von einem doppelten Verrat gesprochen. Der Freundschaft und der Liebe. Also hätte er sich, dieser Logik folgend, am Flughafen sowohl Marcello, den Verräter der Freundschaft, als auch Silvana, die Verräterin der Liebe, vorknöpfen müssen. Aber er greift nur Marcello an und richtet kein Wort an die Frau, die seinen eigenen Angaben zufolge ein Stück entfernt steht und weint.

Nein, so verhält man sich nicht. Die Szene, wie Bonfiglio sie geschildert hat, funktioniert nicht.

Wie lässt sich sein Verhalten dann erklären?

Eine plausible Erklärung gibt es: Bonfiglio hat sich zu diesem Verhalten gezwungen, und auch sein Wutausbruch gegenüber Di Carlo folgt diesem Plan. Er hat sich vorgenommen, seine Aggression nicht gegen Silvana zu richten. Er ignoriert, er übersieht sie absichtlich, weil er sich schon beim geringsten Kontakt mit ihr, und sei es nur verbal, nicht hätte zügeln können, sondern vor Hass explodiert wäre, einem unbändigen Hass, tosend wie ein Vulkanausbruch.

Er wäre imstande gewesen, sie vor aller Augen umzubringen, gleich dort, am Flughafen.

Plötzlich spürte der Commissario, wie etwas zwischen seinen Füßen hindurchflitzte und damit seine Gedanken jäh unterbrach. Er sprang zur Seite. Salvato lachte.

»Das war eine Ratte«, sagte er. »Jetzt in der Dämmerung kommen sie raus. Wenn wir hierbleiben, fressen sie uns bei lebendigem Leib. Sie beide setzen sich besser ins Auto.«

Sollten sie etwa zulassen, dass die Leiche dieser Erbarmungswürdigen von Ratten zerfleischt wurde? Was musste sie nach ihrem Tod denn noch alles erdulden?

»Aber diese Ratten können doch …«

»Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Leiche, ich bleibe hier. Ich lasse den Motor laufen, der Lärm wird sie fernhalten.«

Als sie den Rand des Müllkraters erreicht hatten, kam es Montalbano vor, als wären sie aus einem Höllenkreis wiederaufgetaucht.

Sie stiegen ins Auto, die Fenster ließen sie geschlossen. Der Commissario beobachtete, wie das letzte Tageslicht erlosch, und fühlte sich an die Komödie Il diluvio

 des italienischen Dramatikers Ugo Betti erinnert. Darin wird die neue Sintflut nicht durch vom Himmel stürzende Wassermassen ausgelöst, sondern durch all den Unrat, den die Menschen im Laufe der Jahrhunderte in die Kloaken und Abwasserkanäle gespült haben, sodass sie nun in ihrem eigenen Unrat ertrinken. Seinerzeit war ihm das wie pure Phantasterei erschienen, jetzt kamen ihm Zweifel an dieser Einschätzung.

Es war kurz nach zehn, als sie im Kommissariat eintrafen.

Pasquano hatte sich lediglich zu der Aussage bewegen lassen, dass Silvana schon seit mindestens einer Woche tot war, und beim Anblick ihres geschundenen Körpers hatte sogar er sich verpflichtet gefühlt, jeden noch so kleinen Fluch zu unterlassen.

Die Spurensicherung hatte lediglich den Sack abtransportieren müssen. Eine Pro-Forma-Maßnahme, denn Fingerabdrücke gab es mehr als genug.

Platania wiederum informierte Montalbano, dass Bonfiglio den Ermittlungsbescheid erhalten und sich Avvocato Laspina als Anwalt genommen hatte. Er hatte mit Bonfiglio vereinbart, das Verhör am nächsten Morgen um halb zehn bei ihm zu Hause zu führen, denn Bonfiglio hatte immer noch hohes Fieber.

»Ist meine Anwesenheit erforderlich?«

»Aber gewiss. Es wäre sogar besser, wenn hauptsächlich Sie das Verhör führen würden, Sie haben ja schon mit ihm gesprochen. Aber diesmal nehmen wir es zu Protokoll.«

»Und der Durchsuchungsbefehl?«

»Auf den habe ich verzichtet. Ihre Argumentation hat mir eingeleuchtet, das wäre wirklich Zeitverschwendung.«

»Es wäre gut, wenn wir den Leichenfund nicht öffentlich bekannt geben würden«, sagte Montalbano, »zumindest nicht, bevor wir Bonfiglio verhört haben.«

»Einverstanden.«

Kurz nach elf kam er in Marinella an. Er war außerstande, etwas zu essen, jeder Bissen, den er in den Mund gesteckt hätte, wäre ihm wieder hochgekommen.

Er verspürte das starke Bedürfnis, sich gründlich zu reinigen, und 
stellte sich unter die Dusche. Danach setzte er sich auf die Veranda, Whisky und Zigaretten in Reichweite.

Er wollte über das Verhör nachdenken, das er mit Bonfiglio führen würde. Das Unbehagen, das Bonfiglio in Silvanas Wohnung gezeigt hatte, war nicht gespielt, sondern echt gewesen. Er hatte seinem Hass freien Lauf gelassen und sich ausgetobt, weshalb es für ihn unerträglich gewesen war, an den Ort zurückzukehren, an dem er zwei Menschen getötet hatte. Genau damit würde der Commissario anfangen: Er würde bei Bonfiglio dieselbe nervöse Anspannung provozieren, wie dieser sie in Silvanas Haus empfunden hatte, als er sich geweigert hatte, das Schlafzimmer zu betreten. Er würde dem Muster der ersten Vernehmung folgen, als er Bonfiglio zunächst vom Fund von Di Carlos Leiche berichtet hatte. Aber diesmal handelte es sich um Silvana, Bonfiglios letzte große Liebe, folglich würde er ganz anders reagieren. Bei Marcello hatte er Tränen geheuchelt, bei Silvana würde er echte Tränen vergießen, vor allem, wenn er erfuhr, wie man sie zugerichtet hatte.

Das Telefon klingelte. Er ging ran im Glauben, es sei Livia, doch dann hörte er die Stimme von Avvocato Guttadauro, der der Mafia nahestand und sich dem Commissario gegenüber immer sehr förmlich verhielt.

»Mein lieber Dottore! Ich hatte schon so lange nicht mehr das Vergnügen, Ihre Stimme zu hören, dass ich jetzt nicht widerstehen konnte, Sie anzurufen, obwohl es schon so spät ist. Wie geht es Ihnen, mein Lieber?«

»Mir geht es gut, danke. Und Ihnen?«

»Ich kann nicht klagen. Bestimmt sind Sie im Moment sehr von dem Mord an diesem armen Ladenbesitzer in Anspruch genommen, diesem Di Carlo … Im Fernsehen hieß es, seine Leiche sei gefunden worden, stimmt das?«

»Ja. Er wurde mit einem Schuss ins Genick getötet.«

»Also eine Hinrichtung im Stil der Mafia?«

»Das will man uns glauben machen.«

»Ich verstehe. Aber Sie mit Ihrem scharfen Verstand haben den Unterschied natürlich erkannt und sich vom Schein nicht täuschen lassen.«

»Nein, ich habe nicht daran geglaubt.«

»Daran hatten wir keinen Zweifel. Der Schein trügt. Das ist eine Regel, der man immer folgen sollte!«

Die »Wir«-Form machte deutlich, dass er nicht nur für sich sprach. Doch Montalbano dauerte das Telefonat schon viel zu lange.

»Gut, Avvocato, nachdem Sie nun also das Vergnügen hatten, meine Stimme zu hören …«

»Entschuldigen Sie bitte, ich will Sie nicht länger stören. Buonanotte.«

»Ebenfalls Buonanotte.«

Der Mafia war es also wichtig gewesen, ihm durch den Anwalt auszurichten, dass sie mit Di Carlos Tod nichts zu schaffen hatte. Das jedoch hatte Montalbano vom ersten Augenblick an gewusst.

Aber warum hatte Guttadauro so nachdrücklich auf dem »Schein« bestanden? Was hatte das zu bedeuten?


Sechzehn

Platania erschien am nächsten Morgen pünktlich um neun im Kommissariat. Begleitet wurde er von einem gewissen Garofalo, ganz in Schwarz und mit dicker Brille, der das Verhör zu Protokoll nehmen sollte.

Der Commissario bat den Staatsanwalt um Erlaubnis, Fazio mitnehmen zu dürfen, der zwar nicht am Verhör teilnehmen, aber bei Bedarf zur Verfügung stehen würde.

»Befürchten Sie eine gewalttätige Reaktion von Bonfiglio?«

»Überhaupt nicht. Aber Fazios Anwesenheit könnte uns nützlich sein.«

Platania hatte nichts dagegen.

Da es nichts gab, bei dem sie sich noch abstimmen mussten, stiegen sie in ihre Autos und fuhren los.

Das Haus mit der Nummer 6 in der Via Ragusa mitten im Stadtzentrum war ein altes vierstöckiges Wohngebäude, das vor ein paar Jahren vollständig renoviert worden war.

Es gab keinen Concierge, und es gab auch keinen Aufzug.

»Bonfiglio wohnt im zweiten Stock«, sagte Fazio.

Sie stiegen die Treppe hinauf. Auf jeder Etage gab es zwei Wohnungen. Fazio klingelte an Bonfiglios Tür, die fast im selben Moment von einem hageren Fünfzigjährigen geöffnet wurde, einem blonden Herrn von gepflegter Eleganz.

»Treten Sie ein.«

Er stellte sich als Avvocato Emilio Laspina vor. Montalbano hatte nur Positives von ihm gehört.

»Mein Mandant hat zwar immer noch hohes Fieber, aber er wollte diesen Termin nicht verschieben. Ich möchte Sie bitten, seine Bereitschaft entsprechend zu würdigen. Bitte folgen Sie mir.«

Die Wohnung hatte riesige Zimmer, große Fenster, eine hohe Decke 
und einen breiten Flur.

Ein Gebäude aus einer Zeit, als man die Raumgröße nicht nach Zentimetern berechnete und die Wände dick und solide waren. Das Wohnzimmer war geschmackvoll eingerichtet.

Bonfiglios Gesundheitszustand hatte sich verschlechtert, das war unverkennbar, und schlecht bestellt war es auch um seine Nerven.

Zur Begrüßung nickte er mit dem Kopf, sagte aber kein Wort. Sein Kinn zitterte.

»Wer soll wo sitzen?«, fragte Laspina.

»Sie und Ihr Mandant«, antwortete Platania, »nehmen am besten auf dem Sofa Platz, Dottor Montalbano und ich auf den beiden Sesseln daneben und Garofalo hier auf diesem Stuhl, damit er den kleinen Tisch benutzen kann.«

»Bevor wir anfangen«, schaltete sich Montalbano ein, »wäre es angebracht, dass Signor Bonfiglio uns die Pistole aushändigt, die sich laut seiner Erklärung bei der letzten Vernehmung in seinem Besitz befindet.«

»Wir haben mit dieser Aufforderung gerechnet«, sagte der Anwalt. »Mein Mandant hat mir die Waffe bereits übergeben. Sie befindet sich in dem Futteral dort auf dem Tischchen. Soweit ich es beurteilen kann, wurde nie ein Schuss aus ihr abgefeuert.«

»Das wird die Spurensicherung ermitteln. Fazio, nimm die Waffe in Verwahrung und warte draußen«, sagte Montalbano.

Fazio nahm die Waffe und ging.

Als alle ihre Plätze eingenommen hatten, bemerkte der Commissario, wie still es in dem Zimmer war. Der Verkehrslärm drang nicht durch die Mauern, das Haus selbst wirkte unbewohnt.

Nachdem Platania dem Protokollanten die Präliminarien diktiert hatte, was eine Weile dauerte, übergab er an Montalbano, indem er ihm einen Blick zuwarf.

»Signor Bonfiglio …«, begann der Commissario.

»Einen Augenblick«, unterbrach ihn Avvocato Laspina. »Meinem Mandanten wurde nach einer Vernehmung, die nicht protokolliert wurde, ein Ermittlungsbescheid zugestellt. All dies geschah nicht im Beisein eines Anwalts. Es war eine regelwidrige Vorgehensweise. Daher gibt es nun zwei Möglichkeiten: Entweder wird die Vernehmung wiederholt und protokolliert, oder auch diese 
Vernehmung wird nicht protokolliert.«

Aus rechtlicher Sicht war den Einwänden des Anwalts nicht zu widersprechen, aber sie warfen alles bisher Erreichte über den Haufen. Montalbano hatte eine Eingebung.

»Im ersten Fall müsste auch der Ortstermin in der Wohnung der Signorina Romano wiederholt und ein Protokoll dazu aufgesetzt werden«, sagte er.

Die Worte hatten eine geradezu magische Wirkung. Die Vorstellung, in diese Wohnung zurückkehren zu müssen, war Bonfiglio sichtlich unangenehm. Er rutschte auf dem Sofa herum, errötete noch tiefer und sagte zu Laspina:

»In dieses Haus will ich auf keinen Fall zurück, nicht einmal als Toter!«

Der Anwalt sah ihn überrascht an. Aber Bonfiglio hatte eine Entscheidung getroffen.

»Ich möchte diese Geschichte so schnell wie möglich hinter mich bringen«, sagte er entschlossen, »und mir ist es egal, ob Sie protokollieren oder nicht. Ob schriftlich oder nicht schriftlich, die Dinge sind, wie sie sind. Wenn die Herren mich vernehmen wollen, ich stehe zur Verfügung.«

Der Anwalt wandte sich an Platania:

»Kann ich mich mit meinem Mandanten in ein anderes Zimmer zurückziehen, ich muss mich mit ihm besprechen.«

Bonfiglio kam der Antwort des Staatsanwalts zuvor.

»Das ist nicht nötig, ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe.«

Resigniert breitete der Anwalt die Arme aus.

»Wenn mein Mandant es so möchte …«

»Dann fangen wir an«, sagte Platania.

Am Abend zuvor hatte Montalbano sich einen Plan zurechtgelegt, wie er das Verhör führen wollte, aber Bonfiglios Haltung veranlasste ihn, seine Strategie zu ändern.

»Signor Bonfiglio, ich möchte Ihnen nichts vorhalten, ich bitte Sie lediglich um eine Präzisierung. Erzählen Sie uns doch bitte, was am Nachmittag des einunddreißigsten August am Flughafen Palermo zwischen Ihnen, Di Carlo und Silvana Romano vorgefallen ist.«

»Aber das habe ich Ihnen doch schon gesagt!«

»Sie haben es uns in groben Zügen geschildert. Aber ich möchte, 
dass Sie es uns noch einmal erzählen, in aller Ausführlichkeit, mit allen Details, an die Sie sich erinnern, mit exakt den Worten, die zwischen Ihnen gefallen sind …«

Bonfiglio schloss die Augen, als könne er sich so besser konzentrieren, und öffnete sie auch nicht, als er zu sprechen begann.

»Ich wusste, dass sie, um von Palermo nach Vigàta zu kommen, ein Taxi nehmen mussten …«

»Waren Sie bewaffnet?«

Bonfiglio öffnete schlagartig die Augen.

»Ich hatte keine Waffe bei mir. Ich habe es Ihnen, glaube ich, schon gesagt, dass ich nur dann bewaffnet unterwegs bin, wenn ich die Warenmuster bei mir habe.«

»Fahren Sie fort.«

»Deshalb habe ich am Taxistand auf sie gewartet. Ich sah sie kommen, beobachtete, wie sie sich umschauten.«

»Sind Sie auf die beiden zugegangen?«

»Nein, ich blieb, wo ich war. Sie haben mich fast sofort entdeckt, und nachdem sie nervös miteinander gesprochen hatten, kamen sie auf mich zu. Silvana klammerte sich regelrecht an ihn, sie war sehr blass, ging zögerlich und hatte sichtlich Angst.«

»Haben Sie sich, als Sie noch zusammen waren, oft gestritten?«

»Ab und zu, so wie alle.«

»Haben Sie sie je geschlagen?«

»Ich habe noch nie eine Frau geschlagen«, antwortete Bonfiglio in entrüstetem Ton.

»Warum hatte Silvana dann jetzt solche Angst?«

»Weil es ein starkes Stück war, was sie sich da geleistet hatte, und weil sie ahnte, dass ich in einer Verfassung war, in der sie mich noch nie zuvor …«

»Wie würden Sie es beschreiben?«

»Ich war völlig außer mir.«

Er schwitzte, tupfte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab und verlor sich in einem Gedanken.

»Fahren Sie fort.«

»Verzeihung. Ich hatte mich nicht vom Fleck bewegt, und sie kamen auf mich zu. Und dann sagte Silvana: ›Giorgio, bitte‹ oder etwas in der Art. Und fing an zu weinen. Und ich antwortete: ›Verschwinde, 
du Flittchen, um dich kümmere ich mich später.‹ Marcello hat sofort …«

»Waren das exakt die Worte, die Sie benutzt haben?«

»Ich weiß nicht. Wie soll ich mich so genau erinnern? … Statt Flittchen habe ich vielleicht Schlampe gesagt, aber letztlich …«

»Und weiter?«

»Marcello zog sie sofort von mir weg und sagte, ich solle mich wie ein gesitteter Mensch benehmen. Aber ich war …«

»Warten Sie. Hatten Sie später Gelegenheit, mit Silvana direkt zu sprechen, sie zu beschimpfen und sich mit ihr auseinanderzusetzen?«

»Nein, ich habe sie keines Blickes mehr gewürdigt. Wie ich schon beim letzten Mal gesagt habe, bin ich ins Auto gestiegen und losgefahren, um Marcello gegenüber nicht handgreiflich zu werden.«

»Bei der letzten Vernehmung haben Sie erklärt, Sie seien am Tag darauf nach Vigàta zurückgekehrt und hätten sich zwei Tage eingeschlossen, ohne die Wohnung zu verlassen. Ist das korrekt?«

»Ja.«

»Aber niemand kann diese Behauptung bestätigen, nicht einmal Ihre Nachbarn.«

»Es gibt keinen Concierge in diesem Haus, und ich höre nicht einmal die Schritte der Leute, die über mir wohnen …«

»Gut. Sie behaupten, Sie hätten in diesen drei Tagen nur einen einzigen Anruf erhalten. Möchten Sie das korrigieren?«

»Da gibt es nichts zu korrigieren. Ich bin um halb zehn von Palermo losgefahren und war zwei Stunden später hier. Ich war noch dabei, meinen Koffer auszupacken, als das Telefon klingelte. Es war mein Steuerberater, der sich entschuldigte, weil er sich verwählt hatte.«

»Warum erinnern Sie sich nach all dieser Zeit noch an dieses unwichtige Telefonat?«

»Ich erinnere mich, weil ich sofort danach den Telefonstecker gezogen und mein Handy ausgeschaltet habe, um keine weiteren Anrufe mehr zu erhalten. Ich glaube nicht, dass mein Steuerberater sich an den Anruf erinnert, aber Sie können ihn fragen. Allerdings verstehe ich nicht, welche Bedeutung dieses Telefonat haben soll.«

»Das müssen Sie uns überlassen«, schaltete sich Platania ein. »Wie heißt dieser Steuerberater?«

»Virduzzo. Alfredo Virduzzo.«

Montalbano zuckte zusammen.

Virduzzo!

Sieh mal einer an! Wo kam der denn plötzlich her! Warum hatte er sich nicht mehr gemeldet? War ihm etwas zugestoßen? Hatte er nicht gesagt, er würde ihm einen Brief schreiben?

Und dann fiel Montalbano ein, dass irgendjemand gesagt hatte, Bonfiglio habe Silvana in der Kanzlei seines Steuerberaters kennengelernt.

Ohne zu wissen warum, erschien es ihm wichtig, das von Bonfiglio bestätigt zu wissen.

»Haben Sie Silvana bei Virduzzo kennengelernt?«

»Ich sehe, Sie sind bestens informiert. Anfang des Jahres starb mein alter Steuerberater Deluca, und mir wurde dieser Virduzzo empfohlen. Ich bin zu ihm gegangen, und dort habe ich …«

»Wofür war Silvana zuständig?«

Bonfiglio wartete ein paar Sekunden, bevor er antwortete.

»Offiziell war sie eine von drei Mitarbeiterinnen.«

»Was heißt offiziell
?«

»Dass sie viel mehr war als das.«

»War sie Virduzzos Geliebte?«

Bonfiglio verzog den Mund zu einem feinen Lächeln. Er schüttelte den Kopf.

»Ach wo!«

»Antworten Sie bitte ausführlicher.«

»Silvana war eine entfernte Verwandte von ihm, sie hatte mit fünfzehn ihre Eltern verloren. Sie war das einzige Kind, und Virduzzo, ein verschlossener Einzelgänger, das, was man einen Eigenbrötler nennt, nahm sie völlig überraschend bei sich auf. Er ließ sie studieren und behandelte und liebte sie wie eine Tochter. Er nannte sie das Licht seines Lebens. Und diese Beziehung blieb über die Jahre …«

Er unterbrach sich.

»Blieb was?«, fragte Platania.

»Ich wollte sagen, sie blieb unverändert, aber das stimmt nicht, im Gegenteil. Sie änderte sich.«

»In welcher Weise?«, fragte Montalbano.

»Na ja, irgendwann war es vorbei mit der Idylle zwischen den beiden. Und zwar mit Silvanas ersten Liebeleien, ihren ersten Affären … Virduzzo befürchtete, jemand könnte sie ihm wegnehmen. Er betrachtete sie als sein Eigentum. Die arme Silvana musste zu unglaublichen Ausflüchten greifen, um sich ein wenig Freiheit zu verschaffen …«

»Wenn dem so ist, warum wohnte sie dann nicht mehr bei Virduzzo?«

»Virduzzo selbst war es, der eine Wohnung für sie mietete, nachdem sie mit dem Studium fertig war. Aber er hatte freien Zugang zu Silvanas Wohnung. Er besaß sogar die Schlüssel.«

»Wusste Virduzzo von Silvanas Beziehung zu Ihnen?«

Bonfiglio schwieg lange, bevor er antwortete.

»Silvana war sehr vorsichtig. Aber ich kann nicht ausschließen, dass ihm etwas zu Ohren gekommen ist. Das würde erklären, warum ich manchmal nachts überstürzt die Flucht ergreifen musste, wenn Virduzzo aus heiterem Himmel aufgetaucht ist.«

»Warum wollten Sie nicht, dass Virduzzo von Ihrer Beziehung zu Silvana erfährt?«

»Commissario, ich bin zweiundsechzig, zwei Jahre jünger als Virduzzo. Silvana war sechsunddreißig. Finden Sie nicht, das ist Grund genug? Virduzzo hätte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, damit …«

»Wissen Sie, dass wir Silvanas Leiche gefunden haben?«

Bonfiglio wurde schlagartig blass und begann am ganzen Körper zu zittern.

Er biss die Zähne zusammen und sagte nichts.

»Der Mörder hat sie bestialisch ermordet, mit Fußtritten und Faustschlägen, und nachdem er sie auf so barbarische Weise getötet hatte, hat er ihre Leiche auf eine Müllkippe geschafft. Um die Tote zu bergen, mussten wir sie buchstäblich den Ratten entreißen.«

Er hatte absichtlich solche drastischen Worte gewählt.

Bonfiglio beugte sich vor, nahm den Kopf in die Hände und stieß leise Klagelaute aus.

Dann murmelte er etwas Unverständliches.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Platania.

»Er hat gesagt: ›Ich bedaure‹«, antwortete Laspina.

»Was bedauern Sie? Sagen Sie es uns«, hakte Platania nach.

Bonfiglio richtete sich auf, sah ihn an und antwortete gequält:

»Ich bedaure, dass ich diesen …«

Er unterbrach sich. Dann schüttelte er mehrmals den Kopf, als müsse er erst wieder zu sich kommen.

»Ich bedaure, dass ich ihr alles erdenklich Schlechte gewünscht habe«, sagte er.

Für Montalbano war der Augenblick gekommen, die Bombe platzen zu lassen.

»Können Sie mir sagen, an welchen Tagen die Privatausstellung der Gioielleria Ermès in Mailand stattfindet?«

Bonfiglio sah ihn verwirrt an.

»Was haben Sie gesagt?«

Der Commissario wiederholte die Frage.

»Normalerweise in den letzten Septembertagen.«

»Und dieses Jahr?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil ich noch keine Einladung erhalten habe. Aber warum fragen Sie mich das?«

»Sie haben noch keine Einladung erhalten?«, bohrte Platania nach.

»Nein, bisher nicht.«

»Sind Sie ganz sicher?«

»Wenn ich es Ihnen doch sage …«

»Aber Commissario Montalbano hat den Einladungsbrief gefunden«, fuhr Platania fort.

»Und wo?«

»Zufälligerweise unter dem Bett, in dem Di Carlo und die Frau ermordet wurden.«

Bonfiglio sprang unvermittelt auf. Er war so rot, dass die Gefahr bestand, es könne ihn der Schlag treffen.

»Zeigen Sie ihn mir!«, schrie er.

»Das kann ich nicht, er ist bei der Spurensicherung.«

»Sie lügen! Warum wollen Sie mich vernichten? Ich habe diesen Brief nie gesehen! O mein Gott! Ich verstehe nicht, wie … Sie …«

Er suchte nach Worten, seine Beine gaben nach, er taumelte und wäre bewusstlos zu Boden gesunken, wenn Montalbano ihn nicht aufgefangen hätte.

»Die Vernehmung ist damit zu Ende«, sagte Laspina gereizt.

Schweigend gingen sie die Treppe hinunter.

Montalbano beschlich ein ungutes Gefühl.

Er hatte Bonfiglios Wohnung in der Hoffnung betreten, dieses Verhör werde den Durchbruch bringen, aber jetzt verließ er sie verwirrt und voller Zweifel. Zu oft hatte er in Bonfiglios Worten die Wahrheit und nicht die Lüge anklingen hören.

»Moment«, sagte er, als sie an den Briefkästen vorbeikamen. Auf dem vierten stand »Bonfiglio«. Montalbano steckte die Hand in den Schlitz, drückte, und das Türchen öffnete sich. Das Schloss war nicht in Ordnung. Jeder konnte die Post herausholen.

Im Kommissariat wollte Platania noch unter vier Augen mit dem Commissario sprechen, bevor er nach Montelusa zurückkehrte.

»Auf der Rückfahrt«, sagte er, »erhielt ich einen Anruf von der Spurensicherung. Auf dem Umschlag wie auch auf dem Brief finden sich zahlreiche Fingerabdrücke, die es unmöglich machen, jemanden eindeutig zu identifizieren. Ein Punkt zu unseren Ungunsten.«

»Das ist noch das geringste Problem«, sagte Montalbano. »Was mich am meisten überrascht hat, war Bonfiglios Haltung.«

»In welcher Hinsicht?«

»Er hätte nur auf den Vorschlag seines Anwalts eingehen müssen, aber das hat er abgelehnt. Und er hat kein einziges Mal die Antwort auf unsere Fragen verweigert. Ist er ein Zocker? Ich glaube nicht, denn selbst der tollkühnste Spieler weiß, dass auch das Wagnis seine Grenzen hat.«

»Wie gehen wir also weiter vor?«

»Wir sollten versuchen, Zeit zu gewinnen. Wenn Sie einverstanden sind, sagen wir dem Anwalt, wir würden gern warten, bis sein Mandant vollständig gesund ist, bevor wir mit der Vernehmung fortfahren.«

»Das scheint mir eine gute Idee zu sein.«

Am Abend zuvor war ihm nicht nach Essen zumute gewesen, deshalb betrat er die Trattoria jetzt mit einem Wolfshunger. Zu Enzos Freude legte er sich mächtig ins Zeug.

Anschließend erhob er sich schwerfällig vom Tisch. Als er die Trattoria verließ, stellte er fest, dass Wind aufgekommen war. 
Zunächst war er unschlüssig, doch dann beschloss er, diesmal nicht auf seinen Verdauungsspaziergang zu verzichten. Er ging gemächlicher als sonst und blieb ab und zu stehen, um den Wellen zuzusehen, die sich gegen die Brecher warfen.

Er setzte sich auf den flachen Felsen und versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, aber der Wind blies das Feuerzeug immer wieder aus. Schließlich gab er auf und dachte über den Fall nach.

Es hatte keinen Sinn, es zu leugnen: Er war in der festen Überzeugung losgefahren, dass Bonfiglio der Mörder war. Nun aber nagten Zweifel an seiner Gewissheit.

Und zwar deshalb, weil er Bonfiglio in seiner Phantasie bestimmte Verhaltensweisen zugeschrieben hatte. So war er beispielsweise sicher gewesen, dass Bonfiglio am Flughafen nicht mit Silvana gesprochen hatte, während er es in Wirklichkeit doch getan hatte.

Ein anderes Beispiel: Er war felsenfest überzeugt gewesen, dass Bonfiglio sagen würde, er habe den Brief in jener Nacht verloren, als er mit dem Benzinkanister zu Silvana gefahren war, und der Mörder wäre derjenige gewesen, der ihn insgeheim unters Bett geschoben hatte. Das wäre eine mögliche Verteidigungsstrategie gewesen, aber Bonfiglio hatte bestritten, den Brief überhaupt erhalten zu haben.

Somit hatte er keine Lüge geäußert, die schwer zu widerlegen war, sondern vielleicht sogar die Wahrheit gesagt, die jedoch kaum zu beweisen war.

Und doch … dem Augenschein nach …

Wie hatte Avvocato Guttadauro gesagt?

Der Schein trügt.

Wusste die Mafia etwa, wie sich alles abgespielt hatte und wer der Mörder war, und hatte den Commissario warnen wollen, dass er auf dem Holzweg war?

Als er von dem Felsen aufstand, war er noch ratloser als zuvor.

Außerdem – um der ganzen Wahrheit ins Auge zu blicken – hatte eine bestimmte Aussage Bonfiglios ihn getroffen wie ein Keulenschlag. Als er ihm mitgeteilt hatte, dass Silvanas Leiche in diesem entsetzlichen Zustand gefunden worden war, hatte er von Bonfiglio alles erwartet, nur nicht den Satz:

»Ich bedaure, dass ich ihr alles erdenklich Schlechte gewünscht habe.«

Das sind nicht die Worte, die jemandem einfallen, der eine Frau mit bloßen Händen getötet hat.

Montalbano ließ den Motor an, fuhr aber nicht los.

Er fühlte sich desorientiert, er wusste nicht, was er machen sollte.

Vielleicht, sagte er sich mit zusammengebissenen Zähnen, hatte Pasquano doch recht, wenn er sagte, er sei zu alt und es sei an der Zeit, den Job an den Nagel zu hängen. Aber er konnte die Ermittlungen nicht in der Luft hängen lassen. Er musste weitermachen. Und weil ihm Pasquano in den Sinn gekommen war, beschloss er, ihn aufzusuchen und mit ihm zu sprechen.


Siebzehn

Eine halbe Stunde später betrat er das Gerichtsmedizinische Institut.

»Ist der Dottore da?«

Der Pförtner hatte wohl mit offenen Augen geschlafen, denn als er Montalbanos Stimme hörte, schreckte er von seinem Stuhl hoch und sah ihn ganz benommen an.

»Er ist noch nicht zurück.«

Er ließ es wirklich geruhsam angehen, der Signor Dottore! Wahrscheinlich hatte er am Abend zuvor im Circolo verloren und gönnte sich jetzt ein Verdauungsschläfchen.

Der Commissario beschloss, draußen eine Zigarette zu rauchen, während er auf ihn wartete, doch an der Tür wäre er fast mit ihm zusammengestoßen. Mit einer Verbeugung ließ der Gerichtsmediziner ihm den Vortritt.

»Bitte sehr, kommen Sie raus. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie schön es ist, Sie verschwinden zu sehen!«

»Tut mir leid, dass ich Sie enttäuschen muss, aber ich wollte gar nicht gehen, ich wollte nur draußen auf Sie warten.«

»Ich muss Sie warnen, dass ich sehr viel zu tun und leider nicht sofort Zeit für Sie habe.«

»Nur die Ruhe, ich werde warten!«

Pasquano gab sich geschlagen.

»Na gut, kommen Sie.«

Fluchend ging er den Korridor zu seinem Büro entlang, Montalbano folgte ihm. Sie traten ein.

Der Dottore setzte sich an seinen Schreibtisch und begann eine Akte zu studieren. Der Commissario wollte Platz nehmen, aber Pasquano schüttelte den Kopf.

»Nein, bleiben Sie stehen, dann sind wir schneller fertig und Sie gehen mir nicht so lange auf die Eier. Was wollen Sie?«

»Das wissen Sie ganz genau.«

»Nun, dann mache ich es kurz. Der Tod ist schon vor Tagen eingetreten, genau lässt sich der Zeitpunkt nicht bestimmen, ich glaube aber, sie wurde zusammen mit dem Mann getötet, der in Zellophan eingewickelt war. Die Frau war übel zugerichtet, als wäre sie von einem Lkw überrollt worden. Keines ihrer inneren Organe war noch intakt. Der Mörder hat offenkundig die Kontrolle verloren und sogar noch auf sie eingedroschen, als sie bereits tot war.«

All dies wusste der Commissario bereits, deshalb stellte er die Frage, die ihn am meisten interessierte.

»Haben Sie irgendetwas entdeckt, was mir weiterhelfen könnte?«

»Haben Sie die Tote denn nicht selbst identifiziert?«

»Ja, aber jeder Hinweis …«

»Haben Sie nicht gesehen, in welchem Zustand die Leiche war? Im Stadium der Verwesung. So ähnlich wie Sie, mein Lieber, nur mit dem Unterschied, dass Sie es unbegreiflicherweise schaffen, so zu tun, als wären Sie noch am Leben.«

Montalbano beschloss, nicht auf die Provokation einzugehen, sondern dem Dottore im Gegenteil Honig ums Maul zu schmieren.

»Aber Sie, mit Ihrem scharfen Auge, mit Ihrer Erfahrung, Sie haben doch bestimmt etwas entdeckt, das …«

Pasquano tappte mit beiden Füßen in die Falle.

»Nun, ich verrate Ihnen etwas, das ich nicht in meinen Bericht schreiben werde, weil ich mir nicht hundertprozentig sicher bin. Oder nein: Ich behalte es für mich, dann hab ich meine Ruhe.«

Der Commissario ließ sich nicht entmutigen. Er kannte Pasquanos Schwächen. Beiläufig sagte er:

»Als ich heute Morgen am Café Castiglione vorbeikam, habe ich gesehen, dass sie dort etwas Neues haben.«

Bei der Erwähnung des Cafés, für dessen Gebäck er eine Vorliebe hatte, konnte Pasquano es sich nicht verkneifen zu fragen:

»Was denn?«

»Die backen jetzt schon die Süßigkeiten für Allerseelen: Mostazzoli, Honigplätzchen, Totenknochen, Marzipanfrüchte …«

Der Dottore leckte sich die Lippen wie ein kleines Kind, sah dem Commissario in die Augen und sagte:

»Ich glaube – aber das ist, wohlgemerkt, nur eine Vermutung – 
Synechien entdeckt zu haben, die schon ein paar Jahre alt sind.«

Montalbano verstand kein Wort.

»Was sind Synechien?«

»Verwachsungen oder Verklebungen im Uterus, wie sie nach einer unprofessionell durchgeführten Kürettage entstehen. Sie können dazu führen, dass die Frau keine Kinder mehr bekommen kann.«

»Helfen Sie mir auf die Sprünge: Heißt das, die Frau hat heimlich abgetrieben?«

»Scheint so.«

»Aber Paragraph 194, der Abtreibungen legalisiert, gibt es doch schon seit 1978! Warum ist sie nicht in eine Klinik gegangen?«

»Die Antwort ist einfach: Weil niemand erfahren durfte, dass sie schwanger ist. Und damit ist unser reizendes Gespräch beendet. Ich hoffe, Sie halten Ihr Wort.«

»Keine Sorge. Morgen früh bekommen Sie einen gemischten Plätzchenteller.«

Auf der Rückfahrt nach Vigàta gelangte Montalbano zu der bitteren Erkenntnis, dass in den Ermittlungen eine große Lücke klaffte, und diese Lücke betraf Silvana.

Was wussten sie über diese Frau?

So gut wie gar nichts.

Lediglich über das letzte halbe Jahr ihres sechsunddreißigjährigen Lebens waren sie einigermaßen im Bilde. Sie wussten, dass sie in diesem Zeitraum mit zwei Männern ein Verhältnis gehabt hatte.

Und vorher?

Wie viele andere Männer hatte sie in der Zeit davor kennengelernt? In wen hatte sie sich verliebt?

Von welchem Mann war Silvana schwanger geworden?

Und warum hatte sie abtreiben müssen? Dafür, dass sie es heimlich gemacht hatte, gab es eine Erklärung: Virduzzo durfte es auf keinen Fall erfahren.

Wie konnte er mehr über Silvana herausfinden?

Virduzzo zu fragen war sinnlos, Silvana hatte ihm ihre wichtigsten Bekanntschaften und die bedeutsamsten Ereignisse ihres Lebens bestimmt verheimlicht.

Wie dann?

Die rettende Idee kam ihm bei seiner Ankunft im Kommissariat. Er rief sofort bei Retelibera an und ließ sich mit Zito verbinden.

»Nicolò, ich habe eine wichtige Information für dich: Wir haben die Leiche von Di Carlos Freundin Silvana Romano gefunden.«

»War sie auch in Zellophan verpackt?«

»Nein, aber man hatte sie in einen Müllsack gesteckt und auf die Mülldeponie Piano Leone geworfen.«

»Soll ich die Information in den Nachrichten bringen und damit basta?«

»Nein, du sollst sagen, dass wir so viel wie möglich über sie in Erfahrung bringen müssen und dass alle, die sie näher gekannt haben, sich bei mir melden sollen. Und dann verkündest du eine faustdicke Lüge: dass es einen Zeugen gibt, der beobachtet hat, wie der Mörder den Sack mit der Toten auf der Müllhalde abgeladen hat. Er hat ihn so deutlich gesehen, dass ein Phantombild erstellt werden konnte, das zu gegebener Zeit veröffentlicht wird.«

Die Acht-Uhr-Nachrichten von Retelibera schaute Montalbano sich zusammen mit Augello und Fazio im Kommissariat an.

Nicolò Zito tat genau das, worum der Commissario ihn gebeten hatte.

»Du musst zugeben«, sagte Augello, »dass es ziemlich lächerlich ist, nach Leuten zu suchen, die Silvana gekannt haben.«

»Wieso denn?«

»Du tust so, als wäre sie eine Unbekannte. Dabei bräuchtest du nur Virduzzo einzubestellen, um alles über sie zu erfahren. Er muss die Tote ohnehin identifizieren.«

»Virduzzo habe ich aus zwei Gründen außen vor gelassen. Erstens glaube ich nicht, dass er viel über Silvana weiß. Und zweitens verhält er sich, gelinde gesagt, unlogisch. Erst will er mit mir reden, dann lässt er nichts mehr von sich hören. Ich will ihm nicht hinterherrennen. Aber jetzt, nachdem er vom Fund der Leiche erfahren hat, wird er sich bestimmt melden.«

Montalbano berichtete seinen Kollegen auch von Pasquanos Hinweis auf eine mögliche Abtreibung Silvanas. Kaum war er fertig, klingelte Mimìs Telefon.

»Es ist Catarella. Ein Anruf für dich.«

»Ah Dottori, da wäre jemand in der Leitung, ein Signore namens Paccanìa …«

Es war Platania.

»Montalbano, Verzeihung, aber was ist das für eine Geschichte mit dem Phantombild? Und warum wurde ich nicht …«

Montalbano erklärte ihm, dass es sich lediglich um eine Falle handelte, die hoffentlich zuschnappen würde. Dann legte er auf.

»Was ich sagen wollte …«, begann er.

Wieder klingelte das Telefon. Augello nahm ab und hörte zu, dann sagte er:

»Es ist Catarella. Noch ein Anruf für dich.«

»Ah Dottori Dottori! Ah Dottori! Er ist wütend wie eine Klapperschlange!«

Das war Catarellas typisches Lamento, wenn der Signore e Questore am anderen Ende der Leitung war.

»Stell ihn durch.«

»Montalbano! Sind Sie verrückt geworden? Was soll diese Geschichte mit dem Phantombild, von dem kein Mensch etwas weiß?«

Der Commissario wiederholte, was er Platania gesagt hatte, legte auf und öffnete den Mund, um zu sprechen, als das Telefon erneut klingelte.

»Das ist ja eine regelrechte Plage«, sagte Augello und nahm das Gespräch an.

Er hörte zu, dann übergab er an Montalbano.

»Wieder Catarella und wieder für dich.«

»Ah Dottori, da wäre, dass eine Signora in der Leitung ist, die …«

»Stell sie durch.«

»Pronto, Dottor Montalbano? Hier spricht Rita Cutaja.«

Es war die zittrige Stimme einer älteren Dame, die hörbar Mühe hatte, ihre Tränen zurückzuhalten.

»Ja, bitte, Signora?«

»Ich habe gerade aus dem Fernsehen erfahren, dass Silvana …«

Montalbano stellte das Gespräch auf laut.

Die Frau konnte sich nicht mehr beherrschen, sie fing an zu weinen und brachte kaum noch ein Wort heraus.

»Ich war … ihre Arbeitskollegin und Freundin … Ich versuche schon seit Tagen, sie telefonisch zu erreichen … Niemand konnte mir sagen, 
wo sie ist … Wenn Sie mich brauchen, stehe ich zur Verfügung …«

»Signora, wenn Sie möchten – falls Sie sich nicht imstande fühlen, ins Kommissariat zu kommen, könnte ich jetzt gleich zu Ihnen fahren. Aber nur wenn ich nicht allzu sehr störe. Wenn Sie mir Ihre Adresse geben …«

»Ja, gut … Corso Regione Siciliana 149.«

Der Commissario legte auf.

»Wollt ihr mitkommen?«

»Ja«, sagte Fazio.

»Ich bleibe hier, falls weitere Anrufe reinkommen, zum Beispiel von Virduzzo«, sagte Augello.

»Schade, dass du bei Bonfiglios Vernehmung nicht dabei sein konntest«, sagte Montalbano zu Fazio, als sie ins Auto stiegen. »Ich hätte gern deine Meinung gehört.«

Fazio lächelte.

»Ich habe alles mitgehört, Dottore. Als es losging, bin ich von der Diele in den Flur geschlichen, und weil die Wohnzimmertür offen stand, konnte ich mithören.«

»Und was hältst du von der Sache?«

»Dottore, was soll ich sagen? Ich würde meine Hand nicht dafür ins Feuer legen, dass er der Mörder ist. Er hat sich wirklich gut verteidigt, so viel steht fest, aber …«

»Aber was?«

»Ich hatte den starken Eindruck, dass er an einer Stelle – und nur an dieser einen Stelle – etwas verheimlicht hat.«

»Was genau meinst du?«

»Als er sich korrigiert hat.«

Wie funktioniert das menschliche Gehirn?, fragte Montalbano sich später, als er sich diesen Moment ins Gedächtnis rief.

Als er sich korrigiert hat.

Und plötzlich fiel ihm wieder ein, dass Bonfiglio an dem vielleicht heikelsten Punkt der Vernehmung einen Satz angefangen, dann aber anders weitergeführt und beendet hatte.

Und er, Montalbano, hatte es in dem Moment nicht gemerkt, weil er schon auf die nächste Frage konzentriert gewesen war.

»Was haben Sie gesagt?«, fragt Platania, der Bonfiglios Gemurmel nicht verstanden hatte.

Die Antwort gibt Avvocato Laspina:

»Er hat gesagt: ›Ich bedaure.‹«

Doch Platania lässt nicht locker:

»Was bedauern Sie? Sagen Sie es uns!«

Endlich beginnt Bonfiglio zu sprechen.

»Ich bedaure, dass ich diesen …«

Er unterbricht sich und beginnt dann noch einmal, führt aber den Satz anders weiter als zuvor.

»Ich bedaure, dass ich ihr alles erdenklich Schlechte gewünscht habe.«

Nein! Fazio hatte recht.

Es ist ein gewaltiger Unterschied, ob man sagt, man habe etwas Bestimmtes getan
, oder ob man sagt, man habe es gewünscht
. Hatte Bonfiglio sagen wollen, er bedaure, etwas getan zu haben, das die Ermordung der Frau zur Folge hatte? Und wenn er das hatte sagen wollen, was konnte er getan haben?

Und warum hatte er sich an dieser Stelle unterbrochen, statt den Satz zu Ende zu führen? Hatte er Angst, der Mittäterschaft bezichtigt zu werden?

Und wie hätte dieser ursprüngliche Satz lauten können? Ich bedaure, dass ich diesen Fehler gemacht habe? Dass ich diese Dummheit begangen habe?


»Wir sind da«, sagte Fazio.

»Hm?«, machte Montalbano, noch ganz in Gedanken.

Ich bedaure, dass ich diesen Anruf getätigt habe?

Aber falls das unausgesprochene Wort »Anruf« war, wen hatte Bonfiglio angerufen?

Und was konnte er Schlimmes gesagt haben, dass er es hinterher bedauern musste?

»Dottore, steigen Sie aus, dann kann ich leichter einparken.«

Rita Cutaja war fünfundsechzig Jahre alt und der Prototyp einer Angestellten, die ihr ganzes Leben inmitten von verstaubten Akten und Schriftstücken in dunklen, stickigen und engen Büroräumen verbracht hatte.

Tadellos gekleidet, von tadellosem Äußeren, tadellos in ihren Gesten und Bewegungen, lebte sie in einer kleinen, tadellosen Wohnung.

Während sie sprach, füllten sich ihre Augen immer wieder mit Tränen, die sie mit einem spitzenbesetzten Taschentüchlein abwischte. Als Montalbano beginnen wollte, kam sie ihm mit einer Frage zuvor:

»Haben Sie schon mit Dottor Virduzzo gesprochen?«

»Noch nicht.«

»Vielleicht wäre es besser, Sie sprechen zuerst …«

»Das können Sie getrost uns überlassen, Signora.«

»Na gut.«

»Wann haben Sie Silvana kennengelernt?«

»Als Dottor Virduzzo sie uns als neue Mitarbeiterin in seiner Kanzlei vorgestellt hat.«

»Wie alt war sie?«

»Dreiundzwanzig, sie war gerade mit ihrem Studium fertig.«

»Als er Silvana in seine Kanzlei holte, lebte sie schon seit acht Jahren bei ihm. Hat er in all dieser Zeit nie von ihr gesprochen?«

»Nie.«

»Er hat Ihnen nicht gesagt, dass sie eine entfernte Verwandte war, die er praktisch adoptiert hat, nachdem sie ihre Eltern verloren hatte?«

»Nein.«

»Wie haben Sie es dann erfahren?«

»Silvana hat es uns erzählt.«

»Aber wie ist so etwas möglich?«

»Man merkt, dass Sie den Dottore nicht kennen … Er ist kein unhöflicher Mensch, verstehen Sie, aber er ist verschlossen, eigenbrötlerisch, wortkarg. In all den Jahren, die ich bei ihm gearbeitet habe, habe ich ihn nur ein einziges Mal wütend erlebt. Er scheint keine Gefühle zu haben. Ein vertrocknetes Herz, so könnte man sagen. Er hat nie geheiratet, und seit dem Tod seiner Eltern unterstützt ihn eine Haushälterin, die schon über achtzig ist.«

»Aber zu Silvana hat er Zuneigung gefasst.«

»Daran besteht kein Zweifel. Aber auf seine Art. Und sie, die Ärmste, hatte das Gefühl zu ersticken.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nachdem wir eine Weile in der Kanzlei zusammengearbeitet hatten, fing Silvana an, sich mir anzuvertrauen. Ich war für sie wie eine 
Mutter … sie vertraute mir Dinge an, die sie niemandem sonst erzählt hätte … Deshalb bin ich imstande, Ihre Fragen zu beantworten. Der Dottore betrachtete sie als seine Tochter, das schon, aber er war nicht wie ein Vater oder Stiefvater zu ihr, sondern eher wie ein Patron, also jemand, der Besitzrechte beansprucht. Er sah Silvana als sein Eigentum und war wahnsinnig eifersüchtig. Sie müssen sich das so vorstellen: Wenn sie zu einer Prüfung an der Universität nach Palermo musste, wurde sie entweder vom Dottore oder von der Haushälterin begleitet. Der Dottore war so besitzergreifend, dass Silvana irgendwann dagegen aufbegehrte.«

»Und wie?«

»Nun … sie hatte eine gewisse Selbstständigkeit errungen, nachdem sie den Dottore überreden konnte, ihr die Wohnung zu kaufen, in der sie …«

»War die Wohnung denn nicht gemietet?«

»Nein. Silvana hat das immer behauptet, ich weiß nicht, warum, aber das stimmte nicht … Und dann fing sie an, fast wie zum Spaß, beinahe aus Trotz, es vor seinen Augen recht bunt zu treiben. Das war sehr riskant, denn der Dottore besaß einen Schlüssel … Aber sie hat es immer geschafft, ungeschoren davonzukommen, und sich darüber amüsiert, wenn sie mir davon erzählte.«

»Hatte sie viele Liebhaber?«

»Ja, schon.«

»Ich muss Ihnen eine heikle Frage stellen. Die Autopsie hat ergeben, dass Silvana einen Schwangerschaftsabbruch hat durchführen lassen, der …«

»… der bedauerlicherweise ihre Unfruchtbarkeit zur Folge hatte. Ich weiß.«

»Wann war das?«

»Vor sieben Jahren. Davon hat sie mir aber erst im Nachhinein erzählt … Der Mann, der sie geschwängert hatte und dessen Namen sie mir nicht verraten wollte, hat diese heimliche Abtreibung organisiert …«

»Es erscheint mir unmöglich, dass Virduzzo nicht …«

»Der Dottore war glücklicherweise in jenen Tagen in Rom und schöpfte daher keinen Verdacht … Aber die Beziehung zwischen ihm und Silvana änderte sich trotzdem.«

»In welcher Hinsicht?«

»Sie fing an, ihn zu hassen.«

»Das scheint mir übertrieben. Sie meinen, sie entwickelte eine Abneigung gegen ihn?«

»Nein, ich weiß schon, was ich sage. Sie fing an, ihn zu hassen. Sie war überzeugt, an allem, was ihr zugestoßen war, sei der Dottore schuld, auch an ihrer Unfruchtbarkeit, weil er sie stets gezwungen hatte zu lügen und sich zu verstecken. Er wiederum merkte, dass Silvana sich verändert hatte, und ließ sie seinen Unmut spüren.«

»Wie?«

»Er fing an, sie zu ignorieren, er würdigte sie herab, indem er Mandanten, die sie bisher betreut hatte, anderen Mitarbeiterinnen übergab …«

»Und wie reagierte Silvana?«

»Wir haben nie darüber geredet, aber sie hat sich, da bin ich mir sicher, mit einem Mandanten der Kanzlei eingelassen, einem älteren Herrn namens Bonfiglio, in der Hoffnung, die Geschichte würde dem Dottore zu Ohren kommen und ihm zu schaffen machen.«

»Hat sie mit Ihnen auch über Di Carlo gesprochen?«

»Ja, natürlich. Sie hat ihn über Bonfiglio kennengelernt. Die beiden haben sich ineinander verliebt und sich so geschickt verhalten, dass niemand Verdacht schöpfte. Aber die arme Silvana … sie stand zwischen zwei Fronten, verstehen Sie? Auf der einen Seite Dottor Virduzzo, auf der anderen Bonfiglio … Und dann fand sie eine Möglichkeit, wenigstens einen Monat ungestört mit ihrem Geliebten zu verbringen.«

»Hat Silvana die Ferien auf Teneriffa organisiert?«

»Ja. Sie ließ sich vom Dottore Geld geben mit dem Argument, sie wolle einem älteren Mann aus dem Weg gehen, der … Nun, der Dottore war glücklich, ihr diesen Urlaub zu finanzieren, er wusste ja nicht, dass Di Carlo nachkommen würde.«

»Dann wusste Virduzzo also von Silvanas Beziehung zu Bonfiglio?«

»Ich glaube schon.«

»Und worauf stützt sich Ihr Glaube?«

»Eines Vormittags, als ich in seinem Zimmer war, erhielt der Dottore den Anruf eines Mandanten, der ihm wahrscheinlich sagte, er habe Silvana in Begleitung Bonfiglios gesehen. Denn der Dottore wurde 
wütend und wollte wissen, in welchem Restaurant er sie gesehen hatte und an welchem Tag. Er wiederholte laut und aufgebracht Bonfiglios Namen. Leichenblass forderte er mich auf, das Zimmer zu verlassen. Es war das einzige Mal, dass ich ihn die Fassung habe verlieren sehen. Ich habe natürlich …«

»Sie haben mir sehr geholfen, danke«, sagte Montalbano und stand unvermittelt auf.

Fazio und Rita Cutajo sahen ihn perplex an. Doch der Commissario war schon auf dem Weg zur Tür.

Obwohl es bereits zehn Uhr abends war, wartete Augello im Kommissariat.

»Virduzzo hat angerufen«, sagte er.

»Was hat er gesagt?«

»Er wollte mit dir sprechen. Er meinte, er stehe zu deiner Verfügung, du kannst ihn jederzeit zu Hause anrufen.«

»Wie kam er dir vor? Aufgewühlt? Weinerlich?«

»Weder aufgewühlt noch weinerlich, aber seine Stimme zitterte.«

»Gut. Dann also bis morgen früh um neun.«


Achtzehn

Er blieb allein im Büro zurück, um ungestört nachzudenken. Die Frage war: Sollte er seinem Instinkt folgen oder sollte er sich an die Regeln halten und Platania und Rechtsanwalt Laspina benachrichtigen?

Was aber, wenn seine Vermutung falsch war, ein Fehler wie so viele andere, die er im Laufe dieser Ermittlung gemacht hatte?

Würde Platania stillschweigend darüber hinwegsehen und so tun, als ob nichts wäre, oder würde er seine Abberufung fordern?

Denn – da brauchte er sich nichts vorzumachen – er hatte den Falschen für den Schuldigen gehalten und sich derart auf Bonfiglio eingeschossen, dass er mit Volldampf vorgeprescht war und den Staatsanwalt regelrecht mitgerissen hatte. Und nun, da er den Rückwärtsgang einlegen und einen anderen zum Schuldigen ernennen musste, würde Platania erst Beweise und Gegenbeweise verlangen, bevor er eine Maßnahme in die Wege leitete.

Aber falls seine Vermutung stimmte, würde sie geradewegs zum Mörder führen.

Und somit lautete die klassische Frage: Lohnte sich das Risiko?

Der Commissario zögerte keine Sekunde: Ja, es lohnte sich.

Er stand auf. Der Polizist in der Telefonzentrale wünschte ihm eine gute Nacht. Der Commissario ging hinaus, stieg in sein Auto und fuhr los.

Eine Viertelstunde später hielt er vor dem Haus, in dem Bonfiglio wohnte.

Er stieg aus. Die Haustür war abgeschlossen. Er sah auf die Uhr: zwanzig vor elf.

Vermutlich zu spät, um jemanden ohne Vorankündigung aufzusuchen.

Aber da er schon einmal hier war …

Er klingelte. Die Gegensprechanlage blieb stumm. Bonfiglio war ganz bestimmt nicht ausgegangen, wahrscheinlich hatte er immer noch Fieber und hatte sich hingelegt. Der Commissario klingelte noch einmal, diesmal länger.

Endlich war Bonfiglios Stimme zu vernehmen, sie klang überrascht und ärgerlich.

»Wer ist da?«

»Montalbano.«

Der Commissario spürte förmlich Bonfiglios Erstaunen, seine Verblüffung, seine Verwunderung und seine Angst. Höchstwahrscheinlich glaubte er, der Commissario sei gekommen, um ihn zu verhaften.

»Was … was wollen Sie?«

»Würden Sie mir bitte aufmachen?«

»Sagen Sie, was Sie von mir wollen.«

»Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen, von Angesicht zu Angesicht und vor allem ohne Zeugen.«

Bonfiglio machte einen letzten Versuch, Widerstand zu leisten.

»Ich wollte mich gerade hinlegen, ich bin immer noch krank und kann nicht …«

»Signor Bonfiglio, ich weiß, dass ich Sie belästige. Ich bitte Sie nur um fünf Minuten.«

Montalbano hörte das Klacken des Türöffners. Er drückte und trat ein.

Vor den Briefkästen blieb er stehen, öffnete Bonfiglios Fach und zog einen Brief heraus, eine Stromrechnung. Er legte ihn zurück und stieg die Treppe hinauf.

Bonfiglio erwartete ihn an der offenen Tür, gab ihm die Hand und führte ihn ins Wohnzimmer. Montalbano fiel auf, dass sein Gesicht fahlgelb war, noch gelber als zuvor, und dass er dunkle Ringe unter den Augen hatte.

Er wirkte älter, als er tatsächlich war. Konnte es sein, dass er seit dem Morgen mehr weiße Haare bekommen hatte? Er setzte sich dem Commissario gegenüber und sah ihn fragend an.

»Ich danke Ihnen, dass Sie mich empfangen. Wie ich Ihnen schon sagte, aber noch einmal betonen möchte, bin ich zwar als Polizist hier, aber nicht …«

»… in offizieller Funktion. Das habe ich verstanden.«

»Ich möchte Ihnen auch sagen, dass ich mich getäuscht habe.«

»Worin?«

»In Ihnen.«

»Was soll das heißen?«

»Ich habe Sie für den Schuldigen gehalten.«

»Und das tun Sie jetzt nicht mehr?«

»Nein.«

»Gibt es eine neue Entwicklung, die dazu geführt hat, dass …«

»Nein.«

»Was dann?«

»Ich habe über einen Satz nachgedacht, den Sie gesagt haben.«

»Ich habe immer die Wahrheit gesagt.«

»Das stimmt. Auch als Sie sagten, Sie bedauern, dass Sie Silvana alles erdenklich Schlechte wünschen, war es die Wahrheit.«

»Aber wenn Sie glauben, ich hätte …«

Montalbano unterbrach ihn.

»Das Problem ist, dass Wahrheit nicht gleich Wahrheit ist. Ihr aufrichtiges Bedauern darüber, Silvana alles erdenklich Schlechte gewünscht zu haben, hatte eine bestimmte Funktion. Es sollte Ihr aufrichtiges Bedauern darüber kaschieren, dass Sie ihr tatsächlich etwas Schlechtes angetan haben.«

»Aber Sie haben doch gerade gesagt, dass Sie mich für unschuldig halten!«

»Das ist nicht korrekt. Ich habe nie gesagt: unschuldig, sondern: nicht des zweifachen Mordes schuldig.«

»Was macht das für einen Unterschied?«

»Einen großen. Und das wissen Sie ganz genau.«

»Ich verstehe nicht, wovon Sie sprechen.«

»Vielleicht sind Sie sich über die juristische Tragweite Ihrer Haltung nicht im Klaren.«

»Über die juristische Tragweite?!«

»Ja. Versuchen Sie nicht zu bluffen, wir sitzen hier nicht an einem Pokertisch. Es führt kein Weg daran vorbei: Entweder werden Sie der Anstiftung zum Mord beschuldigt oder der Begünstigung, was ein weniger schweres Delikt ist. Darüber haben Sie bestimmt noch nicht mit Ihrem Anwalt gesprochen.«

»Aber worüber denn?! Was hätte ich ihm denn sagen sollen?«

»Haben Sie es immer noch nicht begriffen?! Sie enttäuschen mich. Ich dachte, Sie verstehen sofort, dass ich versuche, Sie herauszuhalten. Aber wenn Sie nicht bereit sind, mit mir zusammenzuarbeiten, werde ich Dottor Platania um Einblick in Ihre Anruflisten bitten müssen.«

Diesmal war es Montalbano, der bluffte. Ob das mit den Anruflisten machbar war, musste man sehen. Doch Bonfiglio tappte in die Falle.

»Ich verstehe«, sagte er.

»Sie haben Virduzzo angerufen?«

»Ja.«

»Wann?«

»An dem Tag, an dem ich herausfand, dass Silvana mit Marcello auf Lanzarote war.«

»Welcher Tag war das?«

»Der zwanzigste oder einundzwanzigste August, ich weiß es nicht mehr genau.«

»Haben Sie von hier aus angerufen?«

»Ja.«

»Haben Sie ihm gesagt, wer Sie sind?«

»Natürlich.«

»Warum haben Sie ihn angerufen?«

Bonfiglio schüttelte den Kopf.

»Nach all der Zeit kann ich Ihnen nicht mehr genau sagen, warum.«

»Versuchen Sie es.«

»Vielleicht weil ich wütend war, dass man mich hintergangen hatte; vielleicht weil ich meinem Ärger Luft machen wollte; vielleicht weil ich wollte, dass Virduzzo die Wahrheit erfährt und Silvana bestraft, indem er sie entlässt oder sie sonstwie in Schwierigkeiten bringt …«

»Wie hat Virduzzo reagiert?«

»Er hat gar nicht reagiert. Er hat nichts gesagt, er hat nur zugehört, sodass ich irgendwann dachte, die Leitung ist tot, und ›Pronto, pronto‹ in den Hörer gebrüllt habe. Er sagte nur ›Ich bin noch da‹, mehr nicht.«

»Wer hat zuerst aufgelegt?«

»Er. Irgendwann hat er mich unterbrochen, hat mit eiskalter Stimme ›Danke für die Information‹ gesagt und aufgelegt.«

Bonfiglio fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, atmete tief ein und sah dann den Commissario an.

»Glauben Sie mir, dass ich niemals, keine Sekunde lang, dachte, mein Telefonat wäre … Ich kann schon seit Tagen nicht mehr schlafen …«

»Das glaube ich Ihnen.«

»Und noch etwas möchte ich Ihnen sagen: Wenn ich dieses Telefonat bei der Vernehmung verschwiegen habe, dann nicht, weil ich befürchtete, der Anstiftung zum Mord beschuldigt zu werden, wie Sie vermuten, sondern weil ich dachte, man würde mir nicht glauben, vor allem Sie nicht, wo Sie doch von meiner Schuld so felsenfest überzeugt waren. Wenn ich gesagt hätte, dass ich Virduzzo angerufen habe, und wenn Virduzzo bestritten hätte, einen solchen Anruf erhalten zu haben, hätten Sie Virduzzo geglaubt und nicht mir. Und wenn ich angefangen hätte zu schreien, dass Virduzzo es war, der den Brief unters Bett gelegt hat, um mich in die Bredouille zu bringen, hätten Sie mir ebenfalls nicht geglaubt. Denn Sie hatten mich bereits verurteilt. Sie als Polizist hatten sich zum Richter aufgeschwungen. Ist es nicht so?«

»Ja, so ist es«, gestand der Commissario müde ein.

Zurück in Marinella beschloss er, »B« zu sagen, nachdem er »A« gesagt hatte. »B« bestand darin, dass er sich, ohne etwas zu essen, mit Whisky und Zigaretten auf die Veranda setzte und über seine nächsten Schritte nachdachte. Beweise gegen Virduzzo hatte er keine, und es würde nahezu unmöglich sein, welche zu finden.

Die einzige Chance bestand darin, ihn zu einem falschen Schritt zu verleiten. Ihn aus der Deckung zu locken.

Aber wie?

Er dachte eine halbe Stunde angestrengt nach, ohne zu einem Ergebnis zu kommen.

Plötzlich bekam er schlechte Laune. Das Beste war, sich schlafen zu legen und zu hoffen, dass er am nächsten Morgen, mit frischem Kopf, eine Lösung finden würde.

Doch als er sich die Zähne putzte und sich im Spiegel betrachtete, sah er darin klar und deutlich, was er tun musste. Als stünde es auf einer Tafel geschrieben.

Am nächsten Morgen um acht, nachdem er sich angezogen und zwei große Tassen Espresso getrunken hatte, wählte er Virduzzos Privatnummer.

Eine ältere Dame nahm das Gespräch an.

»Ich bin Commissario Montalbano. Ich möchte mit Signor Virduzzo sprechen.«

»Ich hole ihn sofort.«

»Buongiorno, Commissario. Sie sind mir zuvorgekommen. Ich wollte bis neun Uhr warten und Sie dann im Kommissariat anrufen. Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, Sie würden mich benachrichtigen, dass meine Silvana gefunden worden ist.«

Montalbano war baff. Alles hatte er erwartet, nur nicht, dass Virduzzo mit fester und sicherer Stimme sprach, ohne die geringste Spur von Schmerz und Trauer, ob echt oder geheuchelt. Er beschloss, im selben Tonfall zu antworten.

»Wenn Sie mit mir sprechen wollen, erwarte ich Sie um halb elf.«

»Das passt mir. Sie werden mir schon sagen, wie ich vorgehen muss.«

»In Hinblick worauf?«

»In Hinblick auf eine Strafanzeige wegen zweifachen Mordes gegen Giorgio Bonfiglio. Er hat ja, wie ich gehört habe, bereits einen Ermittlungsbescheid erhalten.«

Sieh mal einer an! Dieser unsägliche Dreckskerl wollte den Spieß einfach umdrehen!

»Haben Sie Beweise?«

»Beweise nicht. Aber er hat sich verraten.«

»Wodurch?«

»Sie wissen sicher, dass meine Silvana diesen Bonfiglio verlassen hat, weil sie sich in einen gewissen Di Carlo verliebt hat.«

»Ja, das weiß ich.«

»Wissen Sie auch, dass Silvana und Di Carlo einen Monat zusammen auf Lanzarote verbracht haben?«

»Auch das weiß ich.«

»Aber Sie wissen nicht, dass Bonfiglio mich wutentbrannt angerufen hat, um mir zu sagen, dass Silvana und Di Carlo gemeinsam Urlaub machen. Schäumend vor Wut und besinnungslos vor Eifersucht, sagte er zu mir, er werde sie mit seinen eigenen Händen umbringen.«

»Entschuldigen Sie, aber warum haben Sie mir das nicht längst gesagt?«

»Aber Commissario! Haben Sie vergessen, wie oft unsere Verabredungen geplatzt sind? Das war es, worüber ich mit Ihnen sprechen wollte, und wenn es mir gelungen wäre, wäre meine Silvana vielleicht noch am Leben!«

»Gut, ich erwarte Sie«, beendete der Commissario das Telefonat.

Im Kommissariat rief er Augello und Fazio zu sich und brachte sie auf den neuesten Stand.

»Virduzzo«, sagte er abschließend, »will mit diesem Schachzug Bonfiglio den Mord in die Schuhe schieben. Ein cleverer Plan, den er sich unmittelbar nach Bonfiglios Anruf ausgedacht, bis ins kleinste Detail ausgearbeitet und eiskalt umgesetzt hat. Allein dass er zwei Frauen entführt, um uns abzulenken, noch bevor er Silvana und Di Carlo umbringt, ist bemerkenswert. Und als diese Entführungen nicht öffentlich bekannt werden, entführt er nach dem Doppelmord eine dritte Frau, was dann tatsächlich Aufsehen erregt. Und wie kaltblütig dieser Mörder ist, beweist die Tatsache, dass er mich anruft, um einen Termin abzusagen, noch während er die bewusstlose Luigia Jacono, sein drittes Entführungsopfer, in seiner Gewalt hat. Gleichzeitig wartet er, bis Bonfiglio aus Palermo zurück ist, vergewissert sich mit einem Anruf, dass er wieder da ist, verschafft sich Zugang zu dem Haus, in dem er wohnt, und nimmt einen an Bonfiglio adressierten Brief aus dessen Briefkasten mit. Dann tötet er das Paar, zündet Di Carlos Laden an und inszeniert das Theater um Di Carlos spurloses Verschwinden. Und in dieser ganzen Zeit bleibt er mit mir in Kontakt, unter dem Vorwand, mich sprechen zu wollen. Wenn ihm das gelungen wäre, hätte er mir gesagt, wie besorgt er sei, weil er Silvana seit Tagen nicht mehr gesehen hat, und wie sehr er befürchte, dass Bonfiglio ihr etwas angetan hat. Und jetzt kommt er auch noch mit einer Strafanzeige gegen Bonfiglio.«

»Vielleicht wäre es angebracht, Dottor Platania zu informieren«, meinte Fazio.

»Ich habe eine andere Idee«, sagte Montalbano. »Bis Virduzzo hier ist, haben wir noch eine Stunde Zeit. Fazio, du besorgst mir die Uniform eines Wachmanns, in die ich einen unserer Polizisten 
stecken werde. Und jetzt erkläre ich euch meinen Plan.«

Montalbano hatte Virduzzo ganz anders in Erinnerung. Den Mann, der jetzt vor ihm stand, erkannte er nicht wieder.

Nicht weil er sich äußerlich verändert hätte, lediglich die Falten in seinem Gesicht hatten sich tiefer eingegraben. Nein, sein gesamtes Auftreten war anders. Verriet damals seine Art zu sprechen und sich zu bewegen einen unsicheren und wenig selbstbewussten Menschen, so bekundete jetzt alles an ihm Selbstsicherheit und Entschlossenheit. Er trug Schwarz, in früheren Zeiten ein Zeichen tiefer Trauer.

Fazio war auch anwesend. Virduzzo gab den beiden Polizisten die Hand und setzte sich dem Commissario gegenüber.

»Mein aufrichtiges Beileid«, sagte Montalbano.

»Danke. Ich hätte erwartet, dass Sie mich anrufen, bevor Sie mit den Fernsehleuten sprechen.«

»Sie haben völlig recht, aber uns blieb keine Zeit dafür. Sind Sie nach dem Telefonat heute Morgen immer noch entschlossen, Giorgio Bonfiglio des Mordes an Ihrer … an Ihrer … Wie soll ich sie nennen?«

Virduzzo verzog schmerzlich das Gesicht.

»Tochter. Ich hatte sie rechtskräftig adoptiert.«

»… an Ihrer Tochter Silvana und an deren Freund zu beschuldigen?«

»Ich habe meinen Entschluss nicht geändert, ganz im Gegenteil.«

»Wie haben Sie von dem Leichenfund erfahren?«

»Meine Haushälterin hat es mir gesagt, sie hatte es im Fernsehen gesehen. Ich war schon im Bett, mir ging es nicht gut.«

»Ich verstehe.«

»Das können Sie nicht verstehen. Was mich wahnsinnig macht, ist der Gedanke, dass wir diesen Horror hätten verhindern können, wenn es mir gelungen wäre, Ihnen, Commissario, meine Befürchtung mitzuteilen, dass Bonfiglio vorhat, sie umzubringen.«

»Bedauerlicherweise … Hat Ihnen Ihre Haushälterin gesagt, wo wir sie gefunden haben?«

»Ja. Dieser Schurke hat sie auf eine Müllkippe geworfen, als wäre sie …«

»Hat Silvana Ihnen gesagt, dass sie sich mit Di Carlo verlobt hatte?«

»Selbstverständlich. Auch wenn es nicht ganz so war.«

»Wie war es denn?«

»Sehen Sie, es war, glaube ich, im April, dass ich rein zufällig von der Beziehung meiner Tochter zu Bonfiglio erfuhr. Ich wusste, dass er ein Schürzenjäger ist, ein Mann fast in meinem Alter. Ich habe Silvana gesagt, wie sehr ich diese Beziehung missbillige, wir hatten darüber eine ziemlich erregte Diskussion. Dann, Ende Mai oder Anfang Juni, sagte sie überraschend zu mir, sie habe die Beziehung zu Bonfiglio abgebrochen und brauche eine längere Auszeit. Glücklich über die Wendung, die die Geschichte genommen hatte, schlug ich ihr vor, zwei Monate Urlaub auf meine Kosten zu machen. Sie ist am ersten Juli nach Teneriffa gefahren. Am zweiten August hat sie mich angerufen und gesagt, sie sei auf Lanzarote, wo sie einen jungen Mann kennengelernt habe. Er sei zufällig aus Vigàta und würde mir bestimmt gefallen. Sie nannte mir seinen Namen und fügte hinzu, dass er ein Elektronikgeschäft betreibt … Sie schien mir zum ersten Mal wirklich glücklich zu sein …«

»Haben Sie Silvana nach ihrer Rückkehr gesehen?«

»Nein. Sie rief mich noch am Abend ihrer Ankunft an – das war, glaube ich, am einunddreißigsten August – und sagte, dass sie nicht ins Büro kommt, sondern noch ein paar Tage mit ihrem Verlobten in der Nähe von Vigàta verbringen will.«

»Hat Ihnen Ihre Haushälterin gesagt, dass ein Wachmann, der kontrolliert, dass keine Giftstoffe auf die Mülldeponie kommen, dem Mörder, der Silvanas Leiche dort ablud, ins Gesicht gesehen hat?«

Virduzzo stockte für ein paar Sekunden der Atem, bevor er antwortete.

»Nein … das hat sie mir nicht gesagt.«

»Er hat ihn so genau gesehen, dass wir ein Phantombild anfertigen konnten.«

Virduzzo stammelte nur noch.

»Aber … aber wieso … hat der Mörder das nicht mitbekommen?«

»Der Wachmann saß hinter einem Busch … ein dringendes Bedürfnis.«

»Aber war es denn nicht dunkel?«

»Schon. Aber es war Vollmond, und der Mörder wurde auch noch angestrahlt von einer …«

»Hat er Bonfiglio erkannt?«, unterbrach Virduzzo den Commissario 
nervös.

»Das ist ja das Problem. Seiner Meinung nach war es nicht Bonfiglio. Und damit sind wir weit von unserem Ziel entfernt. Wir zeigen ihm gerade einige Personen, die Ihre Tochter gekannt haben. Ach, wo wir schon dabei sind … Fazio, bitte.«

Fazio stand auf und ging hinaus. Virduzzo fühlte sich sichtlich unbehaglich. Er fing an zu schwitzen und betrachtete mit gesenktem Kopf seine Schuhe. Montalbano nahm einen unangenehmen Geruch nach saurem Schweiß wahr. Wenige Minuten später kam Fazio zurück, gefolgt von Augello und dem Polizisten Lovecchio in der Uniform eines Wachmanns. Virduzzo rührte sich nicht.

»Dottor Virduzzo«, sagte Montalbano. »Würden Sie freundlicherweise aufstehen?«

Virduzzo stand auf, den Kopf immer noch gesenkt. Lovecchio warf dem Commissario einen kurzen Blick zu und verstand sofort, was der ihm sagen wollte.

»Signor Virduzzo, sehen Sie Signor Cammarata bitte an.«

Der Schweißgeruch war jetzt unerträglich. Ganz langsam, als bereite es ihm unendliche Mühe, hob Virduzzo den Kopf. Der Polizist musterte ihn.

»Nein, er war es nicht«, sagte er.

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher.«

»Danke, Sie können gehen. Du, Mimì, bleibst hier.«

Virduzzo sackte auf seinem Stuhl zusammen wie eine Marionette, der man die Fäden abgeschnitten hat.

»Verzeihen Sie, Dottor Virduzzo«, sagte Montalbano, »aber es handelte sich um eine reine Formalität, und das Ergebnis ist so, wie ich es erwartet habe.«

Virduzzo hatte sich sofort wieder gefasst. Er straffte die Schultern und sprach mit fester und sicherer Stimme.

»Ich verstehe vollkommen, Sie müssen sich nicht rechtfertigen.«

Und jetzt!, sagte der Commissario zu sich selbst, jetzt, da er anfängt, sich zu entspannen, jetzt, da er sich außer Gefahr wähnt, jetzt, da er seine Deckung fallen gelassen hat …

»Verraten Sie mir eines«, sagte er.

»Bitte«, sagte Virduzzo.

»Ihre Haushälterin hat Ihnen doch sicher gesagt, dass im Fernsehen genau beschrieben wurde, wie Silvana ermordet wurde …«

»Ja, das hat sie mir gesagt. Mit bloßen Händen. Mit Fußtritten und Faustschlägen.«

»Sie irren«, sagte der Commissario fast sanft.

»Worin?«

»Der Journalist hat nicht gesagt, wie Silvana ermordet wurde, weil er es gar nicht wusste.«

Im Bruchteil einer Sekunde überschlugen sich die Ereignisse.

Virduzzo sprang auf und wich zurück, bis er mit dem Rücken zur Wand stand. In der Hand hielt er jetzt eine Pistole.

»Keine Bewegung!«, befahl er.

Ungeachtet dieser Drohung sprang Montalbano auf.

»Geben Sie mir diese Waffe!«

Als Antwort feuerte Virduzzo einen Schuss auf ihn ab, der sein Ziel jedoch verfehlte. Aber Virduzzo blieb keine Zeit, noch einmal zu schießen, weil Mimì Augello, der ihm am nächsten stand, ihm einen kräftigen Tritt in den Unterleib versetzte und einen noch kräftigeren Faustschlag mitten ins Gesicht, dass Virduzzo sich vor Schmerzen krümmte.

Fazio legte ihm Handschellen an und zog ihn hoch. Virduzzos Gesicht war nunmehr eine blutige Fratze, als er anfing zu schreien:

»Silvana gehörte mir! Mir! Versteht ihr? Mir ganz allein!«

»Sperr ihn in die Gewahrsamszelle«, befahl der Commissario.

»Und sie hatte es verdient, ermordet zu werden, elende Schlampe, die sie war!«, fuhr Virduzzo fort, während Fazio und Augello ihn fortschleiften.

Montalbano schloss die Tür, um ihn nicht mehr hören zu müssen.


Anmerkung des Autors

Dieser Roman zählt zu den wenigen, denen kein realer Kriminalfall zugrunde liegt. Alle hier geschilderten Ereignisse entspringen einzig und allein meiner Phantasie, und deshalb wird sich niemand in einer der Figuren oder Situationen wiedererkennen können. Sollte das aber bedauerlicherweise doch der Fall sein, trägt allein der Zufall die Verantwortung.

A. C.


Hat es Ihnen gefallen?
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Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!
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Dir hat das Buch gefallen?


Dann gefallen dir auch diese Bücher:
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Andrea Camilleri




Die Form des Wassers


Ein Sizilien-Krimi
















Commissario Salvo Montalbano aus Sizilien ist der neue Star unter den Mordkommissaren der internationalen Krimiliteratur: ein liebenswerter Eigenbrötler mit einer Vorliebe für schöne Frauen und gutes Essen. Aber auch jemand, der "seine" Sizilianer kennt und mit südlicher Nonchalance und nüchternem Realitätssinn die vertracktesten Fälle löst - und deshalb schon bald das raffiniert inszenierte Spiel um den Fall Luparello durchschaut ...



Commissario Montalbano löst seinen ersten Fall
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Montalbanos allererster Fall


Commissario Montalbano findet seine Bestimmung
















Wie sah Salvo Montalbanos Leben eigentlich aus, ehe er Commissario wurde? Gab es vor Livia andere Liebschaften, die sein Herz höher schlagen ließen? Und warum fand er ausgerechnet in Vigàta seine Heimat?

In "Montalbanos allererster Fall" werden diese und andere Geheimnisse gelüftet. Dabei muss sich Comissario Montalbano gleich zu Beginn seiner neuen Stelle beweisen und lehnt sich auf gegen die Großen und Mächtigen, um sich für das Recht eines jungen Mädchens einzusetzen.



Die in diesem E-Book enthaltene Kurzgeschichte stammt aus dem Erzählband "Der falsche Liebreiz der Vergeltung" von Andrea Camilleri.
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Die Form des Wassers


Commissario Montalbano löst seinen ersten Fall
















Commissario Salvo Montalbano aus Sizilien ist der Star unter den Mordkommissaren der internationalen Krimiliteratur: ein liebenswerter Eigenbrötler mit einer Vorliebe für schöne Frauen und gutes Essen. Aber auch jemand, der "seine" Sizilianer kennt und mit südlicher Nonchalance und nüchternem Realitätssinn die vertracktesten Fälle löst - und deshalb schon bald das raffiniert inszenierte Spiel um den Fall Luparello durchschaut ...



Commissario Montalbano löst seinen ersten Fall.
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